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Rembrandt.

Abb. 1. Rembrandts Bildnis
Abb.1.Rembrandts Bildnis zubenannt mit den drei Bartspitzen.
Radierung des Meisters aus seiner Jugendzeit.

Die holldndische Malerei kann man fiiglich als ein Erzeugnis der staatlichen

Selbstdandigkeit Hollands bezeichnen. Solange die Niederlande ein Ganzes



bildeten, war von einer besonderen holldndischen Kunst gegeniiber der
tonangebenden flandrischen nicht die Rede. Die Verschiedenheit des Erfolges
aber, mit dem die nérdlichen und die siidlichen Provinzen aus dem langen,
blutigen Kriege gegen die spanische Herrschaft hervorgingen, hatte eine
ausgesprochene Verschiedenheit der Kunstentwickelung hier und dort zur Folge,
wenn auch die Stammverwandtschaft sich niemals ganz verleugnete und
namentlich in der Wesenseigentiimlichkeit die flandrische und die holldndische
Malerei iibereinstimmten, dalf in der Farbe mehr als in der Form das Mittel
dichterischen Ausdrucks gesucht und gefunden wurde. Das Jahr 1609, in
welchem der Abschlul8 eines zwolfjahrigen Waffenstillstandes thatsdchlich die
Anerkennung der sieben vereinigten Provinzen als eines selbstdndigen Staates in
sich trug, war gewissermallen das Geburtsjahr der hollandischen Malerei, die
sich nunmehr in héherem Malle als jemals irgend eine andere Kunst des
christlichen Zeitalters als eine nationale gestaltete. Ein lebendiges
Kunstbediirfnis war in diesen Provinzen von alters her vorhanden, und der hohe
Wohlstand, der nach dem Waffenstillstandsabschlu so unglaublich schnell
aufbliihte und der selbst wahrend der Wiederaufnahme der erst 1648 endgiiltig
zum Abschlufl gelangenden Freiheitskdmpfe fortwdhrend zunahm, brachte
naturgemdll eine Steigerung dieses Bediirfnisses mit sich. Aber der junge
protestantische Freistaat hatte mit allem gebrochen, was bisher der Malerei die
hochsten Aufgaben geboten hatte. Hier waren jetzt nicht mehr die Kirchen mit
prunkvollen Altargemdlden auszustatten, die Fiirstenpaldste nicht mit iippigen
Gottergeschichten und Thaten antiker Helden zu schmiicken; es handelte sich
darum, die behagliche biirgerliche Hauslichkeit durch kiinstlerische Zierde
wiirdig zu verschonern und fiir Rathduser und Gildehduser Werke zu liefern, die
frei von jeder Uberschwenglichkeit das Wesen niichterner und stolzer
Biirgerlichkeit wahrten. Worin die Aufgabe bestand, die das neue Volk seinen
Kiinstlern stellte, falt ein franzosischer Schriftsteller sehr zutreffend in das Wort
zusammen: ,es verlangte, dall man ihm sein Abbild liefere®. Das ist in der That
der Inhalt der holldndischen Malerei: das ehrliche, wahrheitsgetreue Abbild von
Land und Leuten und Dingen, die Wiedergabe der schlichten Wirklichkeit, wie
die Heimat und die Gegenwart sie zeigten und im Kiinstlerauge sich spiegeln



lieRen, mag nun Bildnis, Genre, Landschaft, Tierstiick oder Stillleben der
Gegenstand des Gemadldes sein. Dieses ehrliche Abbilden der Wirklichkeit war
ein groBBer Teil der Kunst des einen, der iiber zahlreiche ausgezeichnete Maler
hoch emporragend als der grélSte hollandische Maler dasteht; aber es war nicht
seine ganze Kunst. Rembrandt wulite seine staunenswiirdige Befdhigung zu
geistreich treffender Wiedergabe der Natur seinem eigenen freien
Schaffensdrange dienstbar zu machen und fand in ihr das Mittel, den Gebilden
seiner eigenwilligen und lebhaften, gelegentlich geradezu schwarmerischen
Einbildungskraft eine Gestalt zu verleihen, die nicht nur seinem eigenen Wesen
entsprach, sondern auch seine damaligen Landsleute unmittelbar ansprechen
mulite. So offenbarte er sich, unterstiitzt durch eine groBartige Vollkommenheit
in der Beherrschung seines Handwerkszeuges, die ihn zu einem der allerbesten
Maler und zum geistreichsten Radierer aller Zeiten machte, als einer der
selbstdandigsten und eigengestaltigsten Kiinstler der Welt.

Abb. 2. Rembrandts Mutter
Abb.2.Rembrandts Mutter Radierung von 1628.

Rembrandts Elternhaus stand zu Leiden, am Weddesteeg in der Ndhe des Weil3en
Thores (Wittepoort). Es war eine Miihle, Besitztum einer Familie, deren einer
Zweig vom Rhein, das heillt von dem Miindungsarm des Flusses, der allein
diesen Namen behédlt und der in mehreren Kandlen die Stadt durchflieSt, den
Zunamen van Ryn fiihrte. Als das fiinfte von sechs Kindern der Eheleute
Harmen (Hermann) Gerritszoon (Gerrits oder Gerhards Sohn) van Ryn und
Neeltje (Cornelia) Willemsdochter wurde am 15. Juli 1606 oder 1607 — die
Jahreszahl steht nicht ganz fest — der Knabe geboren, der in der Taufe den
ungewohnlichen Vornamen Rembrandt erhielt und der daher, nach der damals in
Holland und auch anderwdérts verbreiteten Sitte, den Vornamen des Vaters dem
eigenen hinzuzufiigen, Rembrandt Harmenszoon (oder abgekiirzt Harmensz) van
Ryn hieR.

Abb. 3. Rembrandts Mutter
Abb.3.Rembrandts Mutter Radierung. Das Monogramm ist aus RH (Rembrandt Harmensz)



und L (von Leiden) gebildet.

Waihrend Rembrandts drei dltere Briider zu handwerklichen Berufsarten erzogen
worden waren, wurde ihm eine gewdhltere Ausbildung zu teil. Er ward in eine
Lateinschule geschickt und sollte spdter die Universitdt seiner Vaterstadt
besuchen, ,,um, wenn er das Alter erreicht hétte, durch seine Wissenschaft der
Stadt und dem Staate niitzen zu kénnen.“ Aber seine ausgesprochene Neigung
und Begabung zur Malerei fiihrte friihzeitig den Ubergang zu diesem Beruf
herbei. Jakob van Swanenburgh, ein sonst kaum bekannter Leidener Maler,
wurde zuerst sein Lehrer; nachdem er dessen Unterricht drei Jahre lang
genossen, wurde Rembrandt nach Amsterdam zu Pieter Lastman geschickt, von
dem er nur sechs Monate lang unterrichtet worden sein soll. Beide Maler hatten,
wie man es zu ihrer Zeit fiir unbedingt erforderlich hielt, in Italien studiert, und
ihre Kunst ward von dem Bemiihen, die Italiener nachzuahmen, beherrscht;
Lastman war in Rom ein Schiiler des Frankfurters Adam Elshaimer gewesen, der
seinen fein gemalten Bildchen durch starke Lichtwirkungen — Lampen-, Feuer-
und Mondschein — einen besonderen Reiz zu verleihen strebte. So untergeordnet
die Stellung ist, welche Rembrandts Lehrer in der Kunstgeschichte einnehmen,
unzweifelhaft hat der gelehrige Schiiler aus ihren Unterweisungen grolien
Nutzen gezogen; von Lastman wurde er vermutlich auch in der Kunst des
Radierens unterrichtet. Nach Leiden zuriickgekehrt, bildete er selbst sich weiter,
und man darf annehmen, dal3 sein eigener Trieb ihn auf das eingehende Studium
der Natur in einer Weise hinwies, wie seine Lehrer es wohl schwerlich gethan
hatten.

Abb. 4. Selbstbildnis Rembrandts mit stieren Augen
Abb.4.Selbstbildnis Rembrandts mit stieren Augen Radierung. (Auch unter der
Bezeichnung ,,Der Mann mit dem beschnittenen Barett“ bekannt.)

Abb. 5. Kahlkdpfiger Mann
Abb.5.Kahlkopfiger Mann Radierung von 1630.

Die ersten bezeichneten Gemdlde des jungen Kiinstlers tragen die Jahreszahl



1627. Das eine derselben, ,,der Apostel Paulus im Gefdangnis,” befindet sich im
Museum zu Stuttgart, das andere, ,,der Geldwechsler,“ im Museum zu Berlin.
Beide Bilder besitzen keine hervorstechenden Reize; es sind glatt gemalte
Jugendwerke, die den unbefangenen Beschauer recht kalt lassen; und dennoch
kann man in ihnen schon diejenigen Eigenschaften gleichsam keimen sehen,
welche Rembrandt spéter so grolS gemacht haben: der tiefe, gedankenvolle Blick
des gefangenen Apostels kiindigt den zukiinftigen Meister des seelischen
Ausdruckes an, das kleine Berliner Bild zieht den Beschauer durch die von einer
verdeckten Kerze in der Hand des Wechslers ausgehende malerische
Helldunkelwirkung an, obgleich diese Wirkung hier noch mehr an die Bilder des
Gerhard Honthorst, als an Rembrandts spdtere Meisterwerke erinnert. Zwei
kleine Gemalde biblischen Inhalts aus dem Jahr 1628, beide mit R H (Rembrandt
Harmensz) und daran gehdngtem L (als Hinweis auf des Kiinstlers Vaterstadt
Leiden) bezeichnet, sind durch die zu Berlin im Jahre 1883 zu Ehren der
silbernen Hochzeit des damaligen Kronprinzenpaares veranstaltete Ausstellung
von im Berliner Privatbesitz befindlichen Werken alter Meister weiteren Kreisen
bekannt geworden. Das eine, im Besitz Seiner Majestit des Kaisers, stellt
Simsons Verrat durch Delila vor, das andere, im Besitz von Herrn Otto Pein, den
Apostel Petrus zwischen den Knechten des Hohenpriesters; das letztere ist ein
durch Feuer- und Kerzenlicht wirkungsvoll gemachtes Nachtstiick. Noch auf
einige andere Bilder ist in jiingster Zeit die Aufmerksamkeit gelenkt worden, in
denen man Erstlingsarbeiten des jungen Rembrandt erblicken zu diirfen glaubt,
namentlich auf einige malerisch beleuchtete Studienkdpfe (in Kassel, Gotha und
an anderen Orten), die man fiir Selbstbildnisse des Kiinstlers hdlt. Rembrandt hat
ndmlich wdhrend seines ganzen Lebens sich selbst mit Vorliebe zu einem
Gegenstand seines Studiums gemacht; mochte er eine Beleuchtung des
menschlichen Antlitzes, einen Ausdruck, eine kleidsame Tracht studieren
wollen, so fand er in seiner eigenen Person ein stets bereites und williges
Modell, das zugleich wegen seiner kraftigen, offenen und ansprechenden Ziige
und seiner gesunden Farbe ein sehr dankbarer Gegenstand der Darstellung war.
Daher die aullerordentlich groe Anzahl der gemalten und der in Kupfer
gedtzten Selbstbildnisse, die Rembrandt hinterlassen hat.



Abb. 6. Der Mann mit dem breitkrempigen Hut
Abb.6.Der Mann mit dem breitkrempigen Hut
Radierung von 1630.

Das erste mit einer Jahreszahl bezeichnete Werk der Radiernadel Rembrandts,
von 1628, macht uns mit der ehrwiirdigen Erscheinung seiner Mutter bekannt.
Dieses kostliche kleine Brustbild, so sprechend lebenswahr, so geistreich und
zugleich so liebevoll hingezeichnet, ist ein vollendetes Meisterwerk, in der
Ausfiihrung ebenso uniibertrefflich wie in der Auffassung (Abb. 2). AulSer in
diesem Brustbildchen hat Rembrandt in den ersten Jahren seines Schaffens fiir
die Offentlichkeit noch mehrmals die eigentiimliche Schonheit seiner betagten
Mutter in Radierungen festgehalten. Darunter zeichnet sich besonders eines aus
(zubenannt ,mit dem schwarzen Schleier), welches die alte Dame von der
Seite, vor einem Tische sitzend, zeigt; man kann nur staunen, wenn man sieht,
wie lebensvoll hier wieder, bei weiter durchgebildeter malerischer Ausfiihrung,
das von zahllosen Runzeln durchfurchte, ausdrucksvolle Gesicht gezeichnet ist,
wie wunderbar die verschrumpfte Haut der alten Hande mit den hervortretenden
Adern wiedergegeben, wie meisterhaft die Stoffe behandelt sind (Abb. 3).

Abb. 7. Unbartiger Alter mit hoher Miitze
Abb.7.Unbértiger Alter mit hoher Miitze
Radierung.

Die Art und Weise kennen zu lernen, wie die Seele des Menschen sich in seinem
Antlitz spiegelt und wie das Spiel der Gesichtsmuskeln zum Ausdruck der
Empfindungen wird, war fiir Rembrandt von Anfang an ein Gegenstand der
eifrigsten Beobachtung. Um das eingehend studieren zu kénnen, setzte er sich
mit der Kupferplatte vor den Spiegel und machte sich selbst irgend einen
bestimmten Ausdruck vor, den er dann mit der Radiernadel festhielt. So hat er
sich lachend gezeichnet, mit verdrieflichem Gesicht, mit verschlossener,
finsterer Miene und mit dem Ausdruck starren Entsetzens (Abb. 4); aber auch in
der Ruhe seines natiirlichen Ausdruckes hat er das von den Sorgen des Lebens
noch nicht belastete, jugendheitere Antlitz mit dem ersten sprossenden Barte der



Nachwelt durch die Kupferplatte iiberliefert (Abb. 1). Personen aus seiner
Umgebung, die wohl nicht daran dachten, ein Kupferstichbildnis ihrer Person zu
bestellen, die aber dem jungen Kiinstler gutwillig ein paar Stunden still hielten,
waren weitere Gegenstinde der Ubung von Auge und Hand (Abb. 5 und 6).

Abb. 8. Bettler und Bettlerin
Abb.8.Bettler und Bettlerin Radierung von 1630.

Abb. 9. Die Frau mit der Kiirbisflasche
Abb.9.Die Frau mit der Kturbisflasche Radierung.

Eine ganze Anzahl von Radierungen legt ferner Zeugnis davon ab, wie
Rembrandt sich mit groBem FleiRe iibte, zufdllig Gesehenes mit der denkbar
grofSten Schnelligkeit in wenigen treffenden Strichen festzuhalten oder auch aus
dem Gedachtnis wiederzugeben. Ganz besonders reizten ihn Erscheinungen aus
den niedersten Volksschichten, die ihren Charakter am unverhiilltesten zur Schau
trugen und deren zerlumpte Kleidung ebenso wie ihre HaRlichkeit ihm eine
eigentiimliche Anregung boten, eben weil sie sich so charakteristisch darstellen
lieRen. Es war der natiirliche Widerwille gegen die kalt und leer und dadurch
abstofend gewordene duflerliche Schonheitssucherei der den Italienern
nachtretenden Kunst, der sich in dieser Weise — bei Rembrandt nicht zuerst, aber
bei ihm vielleicht am kraftigsten — duBerte. Da fielen ihm die verschmitzten
Augen eines alten Bettlers mit lacherlich hoher Miitze auf oder ein auf der
Stralle in langatmigem Gesprdch sich unterhaltendes Bettlerpaar und &dhnliche
lumpige Gestalten, und er bannte sie auf die Kupferplatte; oder es reizte ihn, die
Erscheinung eines Bauern festzuhalten, der seine Verschlagenheit hinter einer
unglaublich dummen Miene verbirgt (Abb. 7, 8, 9, 12, 13). — Aber auch zur
Niederschrift von Kompositionen, in denen der jugendliche Schaffensdrang sich
Luft machte, wurde die Radiernadel benutzt (Abb. 16).

Abb. 10. Der Mann mit der Pelzmiitze
Abb.10.Der Mann mit der Pelzmiitze Radierung von 1631.



Abb. 11. Bildnis eines alten Mannes
Abb.11.Bildnis eines alten Mannesum 1631 gemalter Studienkopf. In der konigl.
Gemaldegalerie zu Kassel.
(Nach einer Photographie von Franz Hanfstdngl in Miinchen.)

Es fehlte dem jungen Maler nicht an Bestellungen. Aus dem Jahre 1630 ist schon
das Bildnis eines augenscheinlich den besten Stdnden angehérigen, in schwarzen
Sammet gekleideten und mit doppelter goldener Kette geschmiickten alten Herrn
vorhanden. Dieses in der Gemdldegalerie zu Kassel befindliche Bild legt
zugleich in seiner leichten und freien Behandlung Zeugnis ab von Rembrandts
schneller Vervollkommnung in der Olmalerei. Mehrere um die ndmliche Zeit
gemalte Studienkopfe, die in verschiedenen Sammlungen aufbewahrt werden,
erzihlen von dem Fleiff und der Gewissenhaftigkeit seiner Ubungen und fordern
durch die geistreiche Weise der Anpassung und der Ausfiihrung unsere héchste
Bewunderung heraus (Abb. 11).

Abb. 12. Bettler
Abb. 12. Bettler. Radierung.

Abb. 13. Bauer, die Hande auf dem Riicken haltend
Abb.13.Bauer, die Hiande auf dem Riicken haltend Radierung von 1631.

Im Jahre 1631 verlieB Rembrandt seine Vaterstadt Leiden, in die er nur zu
kurzen Besuchen zeitweilig zuriickkehrte, und siedelte nach Amsterdam, der
stolzen und reichen Hauptstadt der vereinigten Provinzen, iiber, wo fiir seine
Thétigkeit das denkbar fruchtbarste Feld bereit sein mufSte. In der That gelangte
der Vierundzwanzigjahrige hier schnell zu grofem Rufe, und es sammelte sich
bald eine Schar von Schiilern um ihn; es wird erzdhlt, er habe diese in
gesonderten Zellen arbeiten lassen, zu dem Zwecke, da das Individuelle ihrer
Begabung besser gewahrt bleibe und ihre Kunst vor schulmaBiger
Gleichférmigkeit behiitet werde.

In Amsterdam fand Rembrandts Neigung, dem an und fiir sich HaRlichen
kiinstlerischen Reiz abzugewinnen, reiche Nahrung. Vor allem zog ihn das



Judenviertel mit seinen malerischen Erscheinungen an. Hier waren fiir Geld die
interessantesten Modelle zu haben, und mit wahrer Lust verewigte Rembrandt
die jidischen Charakterkopfe; die an und fiir sich schon auffallende Tracht der
Amsterdamer Juden bereicherte er dabei gern in phantastischer Weise durch
bunte Stoffe und mancherlei Schmuckstiicke aus dem Vorrat seiner Werkstatt
(Abb. 10). Rembrandts Werkstatt gestaltete sich ndamlich allmdhlich zu einer
formlichen Sammlung von malerischen Kostbarkeiten und fremdartigen
Kleidungsstiicken; zu deren Anschaffung gab es wohl nirgends bessere
Gelegenheiten als in Amsterdam, wo Kaufleute von allen Enden der Welt
zusammenstromten und wo die Trodlerliden des Judenviertels, das Rembrandt
so gern durchstreifte, solcher Liebhaberei gar einladend entgegenkamen.
Ubrigens suchte Rembrandt die jiidischen Modelle nicht blo8 um ihres
personlichen malerischen und charakteristischen AuReren willen als dankbare
Vorwiirfe fiir Radierungen und Studienbilder auf. Er erblickte in ihnen auch die
Vertreter des auserwdhlten Volkes, und es war eine Art geschichtlicher
Gewissenhaftigkeit, wenn er sie als die einzig echten Modelle fiir biblische
Kompositionen ansah, — und Gewissenhaftigkeit war ja der eigentliche
Grundzug der holldndischen Kunst. Die ehrwiirdigen Erscheinungen der alten
Patriarchen wurden vor ihm lebendig, und er versuchte, wenn auch fiirs erste
noch nicht in Gemadlden, so doch in Zeichnungen, die er nur fiir sich selber
machte, Vorgdnge aus deren Leben in einer unmittelbar der Wirklichkeit
abgelauscht scheinenden Weise zu verbildlichen. Ein Beispiel gibt uns die
anscheinend in dieser frithen Zeit entstandene Federzeichnung in der Albertina
zu Wien, welche den Vater Jakob zeigt, wie er seinen Benjamin zdrtlich
zwischen den Knieen hélt, wahrend Juda vor ihn hintritt und spricht: ,,L.all den
Knaben mit mir ziehen; ich will Biirge fiir ihn sein, von meinen Handen sollst du
ihn fordern“ (Abb. 17).

Abb. 14. Die heilige Familie
Abb.14.Die heilige Familie Gemailde von 1631 in der konigl. Pinakothek zu Miinchen.
(Nach einer Photographie von Franz Hanfstdngl in Miinchen.)

Abb. 15. Bildnis eines polnischen Edelmannes



Abb.15.Bildnis eines polnischen Edelmannes gemalt 1631. Im Museum der Ermitage zu
St. Petersburg.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Das erste bedeutendere biblische Gemélde, welches Rembrandt ausfiihrte — die
Probe eines gewaltigen Fortschritts gegen jene friihen Leidener Versuche —, war
eine ,Darstellung im Tempel;“ dasselbe befindet sich in der koniglichen
Gemadldesammlung im Haag und ist mit der Jahreszahl 1631 bezeichnet. Den
ndmlichen Gegenstand behandelte die erste datierte figiirliche Komposition unter
Rembrandts Radierungen. Vielleicht war das eine Voriibung fiir das Gemalde.
Das zart ausgefiihrte Blattchen, von 1630, fesselt durch die Tiefe und
Mannigfaltigkeit des Ausdrucks in den kleinen Figuren; es fiihrt den Beinamen,
,mit dem Engel,“ weil liber der Gestalt der Prophetin Hanna ein Engel
herabschwebt, welcher der Greisin in dem Knéblein den Erl6ser zeigt. Auch in
einer spateren, grofSeren Radierung desselben Inhaltes — denn Rembrandt liebte
es, sich in einen Gegenstand, den er einmal erfaflit hatte, immer von neuem zu
vertiefen — erscheint die greise Seherin, eine hohe, feierliche Gestalt, im
Mittelpunkt der Komposition als deren eigentliche Hauptfigur; von oben senkt
sich eine dunkle Wolke in die ddimmerigen Wolbungen des Tempels herab, von
der Seite bricht ein Lichtstrahl herein, und wo sich beide beriihren, schwebt tiber
dem Haupte Hannas die Taube des heiligen Geistes. Dieses Blatt ist unvollendet
geblieben, zum Teil nur in leichten Umrissen angelegt; aber auch so macht es
einen mdchtigen Eindruck durch die hohe Poesie der Lichtwirkung; ein
uniibertreffliches Meisterwerk ist fiir sich allein schon der Kopf des alten
Simeon. In dem Gemadlde von 1631 ist, nach der zumeist {iblichen
Auffassungsweise, Simeon der Haupttrdger der Handlung. Das Bild, in kleinem
Malistab mit der groBten Sorgfalt ausgefiihrt, offenbart den Maler als den
unvergleichlichen Meister des Helldunkels, der im Durchbrechen geschlossener
Schattenmassen durch strahlende Lichtwellen das Mittel findet, seine
dichterischen Empfindungen ergreifend zum Ausdruck zu bringen. Wahrend die
phantastischen Formen des Tempelbaues im Dunkel verschwimmen, sammelt
das Licht sich auf der Hauptgruppe; es iiberflutet mit vollem Glanze das



Jesuskind, das ehrwiirdige Haupt Simeons und die zum Segen erhobene Hand
des Oberpriesters und gleitet, schon etwas abgeschwaicht, iiber die knieende
Gestalt Marias und die Gestalten ihrer Umgebung, um sich nach und nach
wieder im Dunkel zu verlieren. Der Vorgang selbst ist ganz realistisch aufgefalSt,
iberirdische Erscheinungen sind nicht dabei angebracht. Mit der Radierung von
1630 stimmt das Gemélde darin iiberein, daff man im Hintergrunde eine grolie
Treppe sieht, auf der sich viele Gestalten im Halbdunkel bewegen.

Abb. 16. Ein Kampf
Abb. 16. Ein Kampf Radierung.

Abb. 17. Juda, Jakob und Benjamin
Abb.17.Juda, Jakob und Benjamin Handzeichnung in der Albertina zu Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Dieses Bild ertffnet die stattliche Reihe der gemalten Meisterwerke Rembrandts.
Der hervorstechendste Zug im Wesen Rembrandts war eine unverwiistliche
Arbeitslust; sein ganzes Leben hindurch, in guten und in bésen Tagen, hat er mit
unermiidlichem Fleil3 gearbeitet. So ist es moglich geworden, dal er weit {iber
dreihundert Gemadlde hinterlassen hat, abgesehen von solchen, deren Echtheit
fraglich ist, und von einigen zu Grunde gegangenen. Dazu kommt eine gleich
grofle Anzahl (353) eigenhdndiger Radierungen. Da er seine Arbeiten gern mit
der Jahreszahl bezeichnete, so 1t sich bis gegen das Ende seines Lebens seine
Thatigkeit fast Schritt fiir Schritt verfolgen.

Abb. 18. Diana und Endymion
Abb.18. Diana und Endymion In der Liechtensteingalerie zu Wien.
(Nach einer Photographie von Franz Hanfstdngl in Miinchen.)

Abb. 19. Rembrandts Schwester
Abb.19.Rembrandts Schwester In der Liechtensteingalerie zu Wien.
(Nach einer Photographie von Franz Hanfstdngl in Miinchen.)

Das Jahr 1631 sah aulSer der ,,Darstellung im Tempel“ noch ein anderes aus dem



Evangelium geschopftes Gemédlde entstehen: die ,Heilige Familie“ der
Miinchener Pinakothek. Es ist ein schones, gemiitvolles Bild. Das auf dem
Schol8 der Mutter liegende Kind hat eben die Brust losgelassen und ist
eingeschlafen; es wird von Maria mit dem stillen L&cheln der Mutterlust
betrachtet; neben Maria steht die Wiege mit weillem Leinen; Joseph beugt sich
mit gedankenvoll betrachtendem Blick heriiber (Abb. 14).

Abb. 20. Die Anatomiestunde
Abb.20.Die Anatomiestunde Gemaélde von 1632 im konigl. Museum im Haag.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Abb. 21. Kopf eines Hérers aus der ,,Anatomiestunde*
Abb.21. Kopf eines Hdrersaus der ,,Anatomiestunde” im kénigl. Museum im Haag.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Abb. 22. Kopfe von Hoérern aus der ,,Anatomiestunde*
Abb.22.Kopfe von HoOrernaus der ,,Anatomiestunde” im konigl. Museum im Haag.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Abb. 23. Der vortragende Professor (Dr. Nikolaas Tulp) aus der

,27Anatomiestunde®
Abb.23.Der vortragende Professor(Dr Nikolaas Tulp) aus der ,,Anatomiestunde® im konigl.
Museum im Haag.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Zu den ersten der in Amsterdam gemalten Bildnisse gehort ein stolz und kiihn
blickender Mann mit grofem Schnurrbart (in der Sammlung der Ermitage zu
Petersburg). Er trdgt einen mit reicher Goldkette geschmiickten pelzbesetzten
Mantel, eine ebenso geschmiickte Pelzmiitze, hat Perlengehdnge in den Ohren
und hélt einen Stock mit verziertem goldenen Knopf. Es ist anscheinend ein
polnischer Edelmann, den sein Weg einmal in den damaligen Mittelpunkt des
Weltverkehrs, nach Amsterdam, fiihrte (Abb. 15).

Unter den Radierungen Rembrandts vom Jahre 1631 befindet sich eine, welche
durch ihren Gegenstand aufféllt. Es ist eine Diana im Bade. Bei diesem Titel



denken wir unwillkiirlich an eine klassische Schonheit oder doch mindestens an
eine Erscheinung von straffer Jugendlichkeit. Rembrandt aber hat seine ,,Diana“
nach einem grundhéRlichen, abgebliihten Modell mit abschreckender Naturtreue
gezeichnet. Es fehlte ihm aller und jeder Sinn fiir das, was wir im Sinne der
griechischen Kunst schon nennen. Wenn man unter ,,Renaissance” den engeren
Begriff der Veredelung der Kunst durch die Kenntnis antiker Schénheit versteht,
so ist fiir Rembrandt die Renaissance gar nicht dagewesen; zu einem Freunde
sagte er einmal, auf seine Sammlung alter Stoffe, Waffen und Gerdte zeigend:
,Das sind meine Antiken.“ Rembrandts mythologische Kompositionen beriihren
uns denn auch mindestens sehr fremdartig. Er hat deren freilich nicht viele
geschaffen. Die damalige internationale Kunst und somit auch die Schule, aus
der Rembrandt hervorgegangen war, wurde ja von einer Vorliebe fiir
Darstellungen aus der antiken Gotterwelt beherrscht. Aber dem Wesen
Rembrandts lagen derartige Stoffe sehr fern, auch ist seine Kenntnis von diesen
Dingen schwerlich grol§ gewesen; sein Buch war die Bibel, und es scheint nicht,
daR er iiberhaupt viel anderes als dieses Buch gelesen hat. Ubrigens hatten
ebenso wie er selbst seine Landsleute nicht mehr viel Geschmack fiir die
Mythologie; dem niichternen Sinn und der protestantischen Strengglaubigkeit
der Holldnder konnte die Verbildlichung heidnischer Gotterfabeln nicht zusagen.

Abb. 24. Der Federschneider (angeblich des Amsterdamer Schreib- und

Rechenmeisters Coppenol Bildnis)
Abb.24.Der Federschneider(angeblich des Amsterdamer Schreib- und Rechenmeisters Coppenol
Bildnis). In der konigl. Gemaéldegalerie zu Kassel.
(Nach einer Photographie von Franz Hanfstdngl in Miinchen.)

Vielleicht das Hiibscheste, was Rembrandt an mythologischen Darstellungen
geschaffen hat, ist ein in der Liechtensteingalerie zu Wien befindliches Gemalde:
,Diana und Endymion.“ In der Flut des Mondlichts schwebend hat die keusche
Gottin sich auf die Erde herabgesenkt; wie mondbegldnzte Wolkengebilde
schimmern Schwdne, die sie getragen, im Dunkel der Luft. Mit dem Jagdspeer in
der Hand, groll und stolz, tritt sie dem bléden Burschen entgegen, der ihr
Wohlgefallen erregt hat. Das Licht, das von ihr ausstrahlt, fallt ihm ins Gesicht,



da er, aus seiner Lieblingsbeschaftigung, dem Schlafen, aufgestort, sich nach ihr
umblickt, wihrend seine derben Hunde scheu die Hunde der himmlischen
Jagerin anknurren (Abb. 18).

Abb. 25. Der Perser
Abb. 25.Der Perser Radierung von 1632.

Das Gesicht der Géttin zeigt hier eine unverkennbare Ahnlichkeit mit einem
rotblonden Mdadchen, das Rembrandt in den Jahren 1632 und 1633 wiederholt
gemalt hat. Man hélt dieses Mddchen mit Grund fiir eine von seinen Schwestern,
die vielleicht mit ihm nach Amsterdam iibergesiedelt war (Abb. 19).

Abb. 26. Der Rattengiftverkdufer
Abb.26.Der Rattengiftverkdadufer Radierung von 1632.

Im Jahre 1632 wagte Rembrandt sich an einen figurenreichen mythologischen
Gegenstand: es ist der im Berliner Museum befindliche ,,Raub der Proserpina.
Das merkwiirdige Bild enthiillt in Farbe, Wirkung, Empfindung und Ausdruck in
der bezeichnendsten Weise Rembrandts kiinstlerische Vorziige und
Besonderheiten. Es ist wie alle Gemadlde dieser seiner friihen Zeit sehr fein und
sorgfdltig gemalt. Die Krauter des Vordergrundes, bei denen man die einzelnen
Aderchen der Blitter sieht, sind staunenswiirdig, und ebenso genau bis ins
einzelste sind die etwa zollgroen Kopfchen und die reichen Stoffe ausgefiihrt.
Bei dieser fast peinlichen Vortragsweise ist das Bild indessen von wahrhaft
gewaltigem Leben erfiillt. Die schwarzen Rosse des Hades sausen wie eine
fliichtige Erscheinung in den dampfenden Abgrund hinein; schwarzer
Wolkendampf liegt unter dem Himmelsblau festgeballt {iber dem Eingang der
Schlucht. Proserpina kratzt und schldgt ihren Entfiihrer ins Gesicht; entsetzt
versuchen ihre Gespielinnen ihr Gewand festzuhalten, um sie von dem goldenen
Wagen herabzuziehen, dessen Schnelligkeit doch ihr rasendes Nacheilen
vereitelt.

Abb. 27. Der blinde Geigenspieler
Abb.27.Der blinde Geigenspieler Radierung.



In dem ndmlichen Jahre 1632 malte Rembrandt ein grofBeres Gemdlde, welches
Mit- und Nachwelt zur hochsten Bewunderung hingerissen hat: ,die
Anatomiestunde.“ Nachdem das Sezieren menschlicher Leichen zu
Unterrichtszwecken im Jahre 1555 gesetzlich gestattet worden war, wurde es in
mehreren Stddten Hollands gebrduchlich, regelmédlige 6ffentliche Vortrage iiber
Anatomie stattfinden zu lassen. Diese Vortrage wurden in eigens dazu
bestimmten Sélen gehalten, welche in entsprechender, fiir unsere Anschauungen
bisweilen recht seltsamer Weise ausgestattet waren; ein solches ,,Theatrum
anatomicum® zeigte z. B. auf der Briistung, welche den Zuhorerraum abschlol,
eine aus Gerippen gebildete Darstellung des Siindenfalles. RegelmadlSig gehorten
zur Ausstattung dieser Sdle die Bildnisse der Wundarzte, welche in der
betreffenden Stadt zu Ansehen gekommen waren; wie im allgemeinen in
Holland eine besondere Art der Bildnismalerei, das Genossenschaftsbild, beliebt
war, so liefen auch die Chirurgen gern ihre Bildnisse in einem
gemeinschaftlichen Bilde vereinigen, dessen Mittelpunkt der an der Leiche oder
am Gerippe erkldarende Professor bildete. Eine Aufgabe solcher Art war es, die
Rembrandt als einem nun schon zu gutem Namen gelangten Bildnismaler
gestellt wurde durch den Auftrag, das Portrdt des Anatomieprofessors Nikolaas
Tulp im Verein mit den sieben Vorstehern der Amsterdamer Chirurgengilde zu
malen. Rembrandt hat es mit hoher Meisterschaft verstanden, aus der
Nebeneinanderstellung einer Anzahl von Bildnissen ein einheitliches, in sich
abgerundetes und schon an und fiir sich als Komposition den Beschauer
fesselndes Kunstwerk, ein Bild im besten Sinne des Wortes zu schaffen. Auf
einem Tische liegt, verkiirzt von unten gesehen, die Leiche; sie ist in ihrer
oberen Hailfte hell beleuchtet und bildet so als grole Lichtmasse ein
Gegengewicht gegen die vereinzelt auf den dunklen Kleidern und dem dunklen
Hintergrunde hervorleuchtenden Gesichter mit den weillen Halskrausen. Tulp,
der den Hut auf dem Kopfe hat, wéhrend seine Zuhorer ihn barhduptig umgeben,
hat an der Leiche den linken Vorderarm der Haut entkleidet und erklart dessen
Muskulatur; er hebt gerade einen der Beugemuskeln der Finger heraus, und
indem er die Finger der eigenen linken Hand beugt, veranschaulicht er die
Thatigkeit, welche diesem Muskel im Leben zukommt. Wir fiihlen, wie der



Anatom fast unabsichtlich die Muskeln, iiber die er spricht, bei sich selbst in
Wirkung setzt, und bewundern Rembrandts feine und scharfe Beobachtung. Die
Vorsteher der Chirurgengilde, teils sitzend, teils sich herandrdngend, folgen mit
verschiedenartig abgestufter Aufmerksamkeit dem Vortrage des Professors
(Abb. 20). Der Kopf des letzteren ist ein Meisterwerk der Bildniskunst
(Abb. 23). Wenn sich auch nicht das Gleiche von den sdamtlichen Kopfen der
Horer sagen 1df3t, so finden sich doch auch unter diesen einige ganz vortreffliche
und alle sind sie von innerem Leben erfiillt (Abb. 21 und 22). Das Gemalde
befand sich lange an seiner urspriinglichen Stelle, in der ,,Snykamer”
(Schneidezimmer) zu Amsterdam; 1828 kaufte Konig Wilhelm I dasselbe der
Chirurgengilde fiir 32 000 Gulden ab, um es der Gemédldesammlung im Haag
einzuverleiben.

Jedenfalls trug das Anatomiebild viel dazu bei, Rembrandts Ruf als Bildnismaler
zu erhohen; aus dem Jahre 1632 sind mehr als zehn auf Bestellung von ihm
gemalte Einzelbildnisse nachgewiesen, unter denen vielleicht das in der Kasseler
Gemadldegalerie befindliche meisterhaft gemalte, lebensvolle Bild eines Mannes,
der sich die Feder schneidet, angeblich des Amsterdamer Schreibmeisters
Coppenol, das vorziiglichste ist (Abb. 24).

Abb. 28. Der heilige Hieronymus im Gebet
Abb.28.Der heilige Hieronymus im Gebet Radierung von 1632.

Abb. 29. Die grolle Auferweckung des Lazarus
Abb.29.Die groRe Auferweckung des Lazarus
Radierung (stark verkleinert).

Abb. 30. Der barmherzige Samariter
Abb.30.Der barmherzige Samariter Radierung von 1633.

Dabei lief Rembrandt die Radiernadel niemals ruhen. Er setzte seine Studien
nach dem Leben unermiidlich fort, und neben Gestalten aus dem Volke hielt er
gelegentlich eine fremdartige ausldndische Erscheinung fest, wie jenen seltsam
gekleideten Mann, der den Kupferstichsammlern unter dem Namen ,,der Perser



bekannt ist (Abb. 25). Manches, was er in den Strallen der Stadt und auf
landlichen Spaziergdngen sah, gestaltete er zu seinen Genrebildchen, denen er
durch hochkiinstlerische Ausfiihrung einen unvergdnglichen Reiz verlieh. Ein
kostliches Beispiel ist der ,Rattengifthdndler.“ Es ist ein schauderhafter Kerl,
den wir da in einer Dorfstralle von Haus zu Haus ziehen sehen, einen Sébel an
der Seite und eine Stange mit einem Korb in der Hand, von dem tote Ratten
herabbaumeln, wihrend auf seinem Rande eine lebende Ratte herumklettert und
ein anderes dieser Tiere auf der Schulter des Mannes sitzt, um von dessen Macht
iber ihresgleichen sichtbares Zeugnis abzulegen; fast noch schauderhafter als
der Rattenfdnger ist sein Begleiter, der Knabe mit der Giftschachtel, ein Urbild
korperlicher und geistiger Verkommenheit; wir begreifen die Gebarde des Ekels,
mit welcher der alte Jude, der da auf den unteren Fliigel seiner Hausthiir gelehnt
ins Freie schaut, die Hand zuriickweist, die ihm den Rattentod anbietet
(Abb. 26). Ein Beispiel anderer Art ist die riihrende Gestalt des von seinem
Hiindchen gefiihrten blinden Geigenspielers (Abb. 27). In allen seinen
Darstellungen entfaltet Rembrandt neben der Gabe, die Personlichkeiten, so wie
er sie gesehen oder sich gedacht hat, aufs treffendste zu charakterisieren, die
noch unvergleichlichere Gabe, den Beschauer in den Gesichtern lesen zu lassen,
was die Personlichkeiten in dem gegebenen Augenblick denken, und ebenso wie
die stirksten Empfindungen die feinsten Regungen der Seele zum Ausdruck zu
bringen. Er thut nichts dazu, eine Darstellung launig oder ernst wirken zu lassen;
er gibt nur immer die Sache selbst, und durch die Unmittelbarkeit, mit welcher
das scharf und richtig Geschaute — im Geist oder in der Wirklichkeit Geschaute —
wiedergegeben wird, wirkt ganz von selbst, wie im Leben, so in der
Verbildlichung das Komische komisch und das Ernste ernst. Diese Tiefe der
Auffassung verleiht auch Rembrandts religiésen Darstellungen einen so hohen
Wert, wenn uns auch deren &dullere Form, weil uns ungewohnt, fremdartig
vorkommen mag. Niemals wohl sind die Empfindungen eines Mannes, der in
heiBem Gebet um Erleuchtung fleht, mit groRerer Tiefe und in schlichterer
Klarheit zum Ausdruck gebracht worden, als in dem Blatt von 1632: ,,der heilige
Hieronymus“ (Abb. 28). Zugleich 1dl5t dieses Blatt, das mit leichter und schneller
Hand ausgefiihrt ist, Rembrandts grole Begabung fiir das Landschaftliche



erkennen. — Im Besitz einer uniibertrefflichen Fertigkeit in der Handhabung der
Radiernadel begniigte sich Rembrandt nicht mehr damit, Studien und
Kompositionen in kleinerem Malstabe, mehr fiir sich selbst als fiir andere, in
Kupfer zu étzen. Er trat mit groBBen, sorgfdltig ausgefiihrten und in Wirkung
gebrachten Radierungen biblischen Inhaltes an die Offentlichkeit. An der Spitze
dieser Blatter steht die ,,Auferweckung des Lazarus,” die zum Unterschied von
einem spdteren, kleineren Blatte desselben Inhalts ,die groe“ genannt wird. Es
ist eine AuRerung stirkster und kiihnster Phantasie, seltsam beim ersten Anblick,
aber unmittelbar ergreifend durch die malerische Wirkung von hell und dunkel
und wie mit Zaubermacht fesselnd bei ndherer Betrachtung. Wir befinden uns in
einer phantastischen Raumlichkeit; der Gruftbau ist mit Vorhdngen ausgestattet
und an den Wianden mit den Waffen des Verstorbenen geschmiickt; von dem
eigentlichen Grabe ist die Erde beiseite geschaufelt und so das enge Steinbett
bloBgelegt worden; die Vorhdnge des Eingangs sind zuriickgezogen, so dal3 ein
volles Licht von drauen her in das Dunkel des Todes hineinflutet. Uber ein
herangelegtes Brett ist der Heiland an den Rand des Grabes getreten, und in
erhabener Ruhe, nur mit einer machtvollen Gebdrde der Hand, ruft er den Toten
empor, der sich langsam, wie von schwerem Traum befangen, aufzurichten
beginnt. Dem Wiedererweckten stiirzen die Schwestern entgegen, noch etwas
zagend die eine, mit freudig ausgebreiteten Armen die andere. Staunend sehen
die iibrigen Anwesenden den unglaublichen Vorgang; iiberzeugender sind
niemals von einem Kiinstler die mannigfaltigen AuRerungsformen des héchsten
Staunens iiber das Unbegreifliche geschildert worden (Abb. 29). Unter den
Radierungen Rembrandts ist dieses Blatt zu allen Zeiten eins der gesuchtesten
gewesen. Beachtenswert ist die Gewandung des Christus; strenger — um nicht
mit einem viel millbrauchten Ausdruck zu sagen stilvoller — gezeichnet, als es
sonst bei Rembrandt vorkommt, verrdt sie noch die Nachwirkungen der
italienischen Schule, in der sich Rembrandts Lehrer gebildet hatten.

Abb. 31. Die Flucht nach Agypten
Abb.31.Die Flucht nach Agypten Radierung von 1633.



Abb. 32. Rembrandt mit dem Tuch um den Hals
Abb.32.Rembrandt mit dem Tuch um den Hals Radiertes Selbstbildnis des Meisters von
1633.

Wahrend hier, bei der Verbildlichung eines Wunders, Rembrandt sich ganz dem
freien Fluge seiner Dichterkraft hingab, versuchte er in anderen Féllen, biblische
Erzdhlungen durch die dulerste Natiirlichkeit der Darstellung so recht glaubhaft
zu veranschaulichen und sich und dem Beschauer menschlich nahe zu legen. Ein
Beispiel ist die gleichfalls in ziemlich grollem Malstabe ausgefiihrte Radierung
von 1633: ,der barmherzige Samariter.“ Dieses Blatt gehort nicht zu den
gliicklichsten Schopfungen Rembrandts: namentlich stért uns das sehr hoélzern
ausgefallene Pferd, von dem der Verwundete herabgehoben wird. Aber die
Absicht, das Erzeugnis seiner Einbildungskraft so zu gestalten, als ob er etwas in
der Wirklichkeit Gesehenes wiedergdbe, ist dem Meister vortrefflich gelungen;
in diesem Sinne ist selbst der hdlliche Hund im Vordergrunde nicht ohne
Bedeutung; er tragt mit dazu bei, den Anschein zu erwecken, als ob das Ganze
sozusagen ein Augenblicksbild nach dem Leben widre (Abb. 30). Wie
Rembrandt, auch von dem allerleisesten Anflug von &dullerlichem Idealismus
frei, sich die heiligen Gestalten so vorstellte, wie er in der ihn umgebenden
Wirklichkeit die Armen und Bediirftigen sah, das zeigt uns recht sprechend die
feine kleine Radierung aus demselben Jahre: ,die Flucht nach Agypten.”
Unedler in der dufleren Erscheinung 1d6t sich der Nahrvater Joseph fiiglich nicht
denken. Aber Rembrandt wirkt nicht durch kérperliche, sondern durch sittliche
Schonheit. Konnte wohl eine edlere Gestalt so tiefes, warmes Gefiihl
durchblicken lassen, wie dieser armliche Handwerker, der in banger Sorge sein
Liebstes in Sicherheit zu bringen sucht, der mit pochendem Herzen und
bebenden Knieen das Reittier an seiner Hand mit immer beschleunigteren
Schritten iiber die unwegsamen Waldpfade leitet? Wie streitet in dem fliichtig
gezeichneten Gesicht der Maria, die, in einen groen Mantel eingewickelt, das
sorglich eingehiillte Kind vorsichtig in den Armen haltend, auf dem mit
sparlichem Gepédck belasteten Esel sitzt, die Furcht mit dem Vertrauen auf den
Fiihrer! Ein Kleinod reizvoller Erfindung ist dabei die Landschaft; man fiihlt,



dall das Tageslicht, welches den Wanderern lange Schatten voranwirft, dem
Erléschen nahe ist und dal$ bald die Schrecken der Finsternis die Fliichtigen
umgeben werden (Abb. 31). In mehreren anderen Blattern, welche die Flucht
nach Agypten, einen von Rembrandt oft bearbeiteten Gegenstand, behandeln,
versetzt der Kiinstler uns in diese Nacht. Da sehen wir, wie Joseph mit dem
sparlichen Scheine einer flackernden Laterne den unebenen Pfad zu erhellen
sucht, und ein anderes Mal, wie die Fliichtlinge, an der Grenze ihrer Krifte
angekommen, unter einem Baume ausruhen; an einem Aste ist die Laterne
aufgehdngt und bescheint mit unsicherem Lichte die dichtbelaubten Zweige und
die todmiiden Wanderer.



Abb. 33. Das widrige Geschick
Abb.33.Das widrige Geschick Radierung von 1633. (Zweiter Plattenzustand.)

Ein radiertes Selbstbildnis brachte Rembrandt im Jahre 1633 in Gestalt einer
Beleuchtungsstudie. Wir sehen ihn bei scharf auf seinen Riicken einfallendem
Lichte mit ganz beschattetem Gesicht, aus dem nur die Augen blitzend
hervorleuchten; die vom Licht gestreiften Locken hdngen lang und wirr auf die
Schultern herab (Abb. 32). Man liest auf den meisten Abdriicken dieser
Radierung, die nach dem Halstuch, das der Kiinstler hier umgeschlungen hat,
benannt zu werden pflegt, anscheinend ganz deutlich die Jahreszahl 1653; aber
die scheinbare Ziffer 5 ist eine 3, die ihren auf den ersten Abdriicken klar
ausgepragten obersten Strich durch die Abnutzung der Platte verloren hat.

Abb. 34. Jan Cornelisz Silvius, Prediger zu Amsterdam
Abb.34.Jan Cornelisz Silvius Prediger zu Amsterdam.
Radierung von 1633. (Erster, sehr seltener Plattenzustand.)

Jetzt bekam Rembrandt auch Bestellungen auf Radierungen. Ein Amsterdamer
Buchhéndler beauftragte ihn mit der Anfertigung des Titelkupfers fiir ein Werk,
das im folgenden Jahre (1634) herausgegeben wurde: ,,De Zeevaerts Lof“ (Lob
der Seefahrt), und Rembrandt fiihrte fiir diesen Zweck das Bild aus, das unter
dem Titel ,,das widrige Geschick“ bekannt ist. In einer Barke, die mit frohlichen
Menschen — genielenden und thitigen — angefiillt ist, steht Fortuna und halt
Mast und Segel des Schiffes; sie wendet dem Beschauer den Riicken, und so
auch einem lorbeerbekrdnzten Reiter, dessen Rol$ gestiirzt ist und der jammernd
dem davonsegelnden Schiffe nachblickt; hinter ihm sieht man eine grofSe Herme
des Janus mit dem Doppelantlitz, das vorwarts und riickwérts schaut, und in
grolBerer Entfernung einen Tempel, auf dessen Treppe viel Volk sich drangt. Die
Darstellung bezieht sich, wie der Begleittext erldutert, auf die Schlacht bei
Actium, und der gestiirzte Held ist Antonius (Abb. 33). — Angesehene
Personlichkeiten, deren Bild zu besitzen der Wunsch groferer Kreise war, lieBen
gern ihr Bildnis in Kupferstich herstellen, wie dies schon im Anfang des
XVI. Jahrhunderts aufgekommen war; oder wenn sie selbst es nicht thaten, so



veranlalSten wohl ihre Freunde die Anfertigung eines solchen Bildes. Dal einem
Portrdtmaler wie Rembrandt, der die Radiernadel so gewandt handhabte,
derartige Auftrdge in Fiille zugingen, versteht sich von selbst. Den Anfang
machte das im Jahre 1633 radierte Bildnis des Predigers Jan Cornelisz Silvius
(Janus Silvius). Selbstredend erforderten solche Bldtter eine ganz andere,
bildméBigere Durcharbeitung, als wenn der Kiinstler nur zu seiner Ubung oder
zu seiner und seiner Angehorigen Freude einen Kopf nach dem Leben radierte.
So war er denn auch mit den ersten Abdriicken, welche er von der Platte mit dem
Bilde des Silvius abzog, nicht zufrieden; er bearbeitete, wie er dies iiberhaupt
ofters that, die Platte von neuem; durch Vertiefung der Schatten suchte er das
Bild zu beleben, zerstérte dabei aber einigermallen die Einheitlichkeit der
Wirkung. Daher besitzen die von der Platte in ihrem ersten Zustand
genommenen Abdriicke des iiberhaupt ziemlich seltenen Blattes einen
besonderen Wert, nicht nur wegen ihrer groflen Seltenheit, sondern auch weil sie
das treffliche Bildnis in grélerer Schonheit zeigen (Abb. 34).

Abb. 35. Der Dichter Jan Hermansz Krul
Abb.35.Der Dichter Jan Hermansz Krul gemalt 1633. In der kénigl. Geméldegalerie zu
Kassel.
(Nach einer Photographie von Franz Hanfstdngl in Miinchen.)

Abb. 36. Kopf des Mannes aus dem Doppelbildnis ,,Der Schiffsbaumeister und

seine Frau,“
Abb.36. Kopf des Mannes aus dem Doppelbildnis ,Der Schiffsbaumeister
und seine Frau, “gemalt 1633, in der Sammlung der Kénigin von England im Buckinghampalast.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Abb. 37. Biirgermeister Pancras und seine Frau
Abb.37.Biirgermeister Pancras und seine Frau Gemaélde im Buckinghampalast.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Die Zahl der gemalten Bildnisse aus dem Jahre 1633 ist sehr grofS. Rembrandt
wurde der gesuchteste Portratmaler Amsterdams. Herren und Damen der besten
Gesellschaft wendeten sich an ihn, und er schuf in ihren Bildnissen



Meisterwerke ersten Ranges. Dahin gehoren, um nur einige der bekanntesten zu
nennen, das Kniestiick des Dichters Jan Hermansz Krul in der Gemaéldegalerie
zu Kassel (Abb. 35) und das prachtige Doppelbildnis eines Schiffsbaumeisters
und seiner Frau in der Sammlung der Konigin von England im
Buckinghampalast. Das letztere ist als Genrebild angeordnet: der Mann ist damit
beschiftigt, die Zeichnung eines Schiffes zu entwerfen, und wird durch seine
Frau, die mit einem Brief herbeikommt, in der Arbeit unterbrochen. (Abb. 36
gibt den Kopf des Mannes aus diesem Bilde wieder.) Wie Rembrandt sich darauf
verstand, Doppelbildnisse genremédlSig zu gestalten, davon gibt in der ndmlichen
Sammlung der Konigin von England das Bild des Biirgermeisters Pancras und
seiner Frau ein schones Beispiel. Diese beiden Leute scheinen es geliebt zu
haben, ihren Reichtum zur Schau zu stellen, das Ehepaar ist in der Vorbereitung
zu irgend einer festlichen Gelegenheit, welche hochste Prunkentfaltung
erfordert, dargestellt; die Biirgermeisterin sitzt vor einem Spiegel, mit einem
reichen Mantel bekleidet, und schmiickt sich; ihr Gatte, bereits in vollstandiger
Feierkleidung, steht neben ihr und hélt weitere Juwelen fiir sie bereit (Abb. 37).

Ungeachtet der zahlreichen Bildnisauftrdge, welche den Meister im Jahre 1633
beschéftigten — aus der Zeit von 1632 bis 1634 werden einige vierzig von
Rembrandt gemalte Portrits aufgezdhlt —, fand er immer noch Zeit, kleine Bilder
freier Erfindung auszufiihren, wie die ,,Philosophen® in der Sammlung des
Louvre und das kostliche, im Rot des Morgenlichtes gliihende Bild im
Buckinghampalast: ,,Christus erscheint der Maria Magdalena als Gartner.“ Und
daneben wurde er nicht miide, zu seiner Ubung und zu seiner Freude Bildnisse
eigener Wahl auszufiihren, in Radierungen und Gemadlden. Er putzte seine
jidischen Modelle mit hohen Turbanen und sonstigem phantastischen
Kleiderschmuck zu Patriarchen und Hohenpriestern heraus, und am hdufigsten
sall er selbst sich in mannigfaltigem Aufputz Modell; aus eben diesen Jahren
stammt eine aullerordentlich grofe Zahl von Selbstbildnissen Rembrandts. Wir
finden darunter merkwiirdige Versuche mit ungewdhnlichen Kostiimstiicken:
eine sehr selten gewordene Radierung von 1634, ,Rembrandt mit dem
Flamberg,“ zeigt ihn in einer Art von Kurfiirstentracht, mit einem Schwert in der



Hand. So malte er sich auch in allerlei Verkleidungen, bald in goldgesticktem
Sammetmantel und Federbarett, mit vornehmer Miene (Abb. 53), bald als
ernstblickenden Krieger in Harnisch und Sturmhaube. Wir diirfen bei
Betrachtung derartiger Bildnisse nicht vergessen, dall es dem Meister nicht
darauf ankam, ein Abbild seiner Person zu liefern, sondern dal§ es sich fiir ihn
um irgend eine kiinstlerische Aufgabe handelte, sei es um etwas Innerliches,
einen Ausdruck, sei es um etwas Malerisches in Beleuchtung oder Tracht, sei es
um all dieses zusammen. Daher erkennen wir in diesen Studien wohl die Ziige
des Meisters alsbald wieder, aber vor den wenigsten derselben gewinnen wir den
Eindruck, ein sprechend d&hnliches Portrdt vor uns zu haben. Doch malte
Rembrandt sich auch wiederholt in solcher Weise, dall wir iiber seine
ausgesprochene Absicht, sich selbst, wie er war, getreulich fiir die Seinigen und
fir die Nachwelt abzubilden, nicht im Zweifel sein konnen. Zu diesen
Selbstbildnissen im engeren Sinne gehort das prachtige Bild von 1633 im
Louvre (Abb. 38), und ein sehr dhnliches, aber anders gekleidetes, in der
ndmlichen Sammlung, das von jenem nur durch einen geringen Zeitunterschied
getrennt wird (Abb. 49).

Abb. 38. Selbstbildnis, gemalt im Jahre 1633
Abb.38.Selbstbildnis, gemalt im Jahre 1633. Im Museum des Louvre.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Abb. 39. Der Kartenspieler

Abb.39.Der Kartenspieler Radierung. (Erster Plattenzustand.)

Rembrandt hatte im Jahre 1633 wohl besonderen Grund, seine Person mit
Aufmerksamkeit zu betrachten. Ein in der Dresdener Galerie befindliches
Gemadlde aus diesem Jahre zeigt uns das Brustbild einer jungen Dame mit zarter,
rosiger Haut und goldigblondem lockigen Haar, die unter dem Schatten eines
rotsammetnen Hutes hervor dem Beschauer mit lustigen Augen entgegenlacht
(Abb. 40). Das ist Saskia van Ulenburgh (oder — in der Schreibweise ihrer
Heimat — Uilenborg), die verwaiste Tochter des zu Leeuwarden ansdssig
gewesenen Rechtsgelehrten Rombertus Ulenburgh. Wie und wo Rembrandt



diese Tochter eines alten und hochangesehenen friesischen Geschlechts kennen
gelernt hat, wissen wir nicht. Ward ihm die Aufgabe gestellt, ihr Bild zu malen,
und ist ihm bei dieser Gelegenheit das sonnige Ladcheln, das er so reizvoll
festzuhalten wulSte, ins Herz gedrungen? Oder galt dieses Lacheln Saskias schon
dem Manne ihrer Wahl? Genug, sie ward seine Braut. In brautlichem Ernst sehen
wir sie dastehen in dem herrlichen, mit unvergleichlichem Farbenzauber
libergossenen Bildnis in der Kasseler Gemaldegalerie, einem Bilde, das in dem
Beschauer einen nachhaltigen Eindruck zuriicklat, und auf dessen Ausfiihrung
Rembrandt eine mehr als gewdhnliche Sorgfalt verwandt hat. Saskia erscheint
hier in vornehmem Schmuck; sie trdgt einen rotsammetnen Hut mit
Goldverzierungen und weiller Straullenfeder, ein Kleid aus dunkelrotem
Sammet, mit Unterdrmeln aus einem leichten, goldiggrauen Stoff mit farbigen
Miisterchen, einen mattbldulichen, mit Gold und Farben bestickten Kragen,
einen Pelzmantel hat sie leicht umgeworfen, im Haar, um den Hals, an der Brust
und den Armen glinzt und blitzt es von Gold, Perlen und Juwelen; in der
behandschuhten Rechten hdlt sie einen Zweig von Rosmarin, und sinnend blickt
sie vor sich hin, dem Beschauer die jungfrdulich reinen Linien ihres Profils
zeigend (Abb. 42). Saskia war keine Schonheit, aber sie war sehr hiibsch und
dabei von bliihender Jugendfrische und gliicklicher Heiterkeit reizvoll
umkleidet. Sie war eine Verwandte jenes Predigers Jan Silvius, der zu
Rembrandts friihesten Auftraggebern zdhlte, und als am 10. Juni 1634
Rembrandt und Saskia sich in Amsterdam zur Ehe aufbieten liefen, erschien
Silvius als Stellvertreter der Braut. Wir erfahren durch das betreffende, noch
vorhandene Aktenstiick, dal Rembrandts Vater damals schon gestorben wars;
denn nur von seiner Mutter wird die Einwilligung zur EheschlieSung eingeholt.

Abb. 40. Erstes Bildnis von Rembrandts spéterer Gattin Saskia van Ulenburgh
Abb.40.Erstes Bildnis von Rembrandts spdterer Gattin Saskia van
Ulenburgh. In der Gemaildegalerie zu Dresden.

(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Abb. 41. Junges Mddchen mit Korb
Abb.41.Junges Méddchen mit Korh Radierung.



Unter den Radierungen Rembrandts aus dem Jahre 1633 befindet sich eine, die
auf besondere Beachtung ein Anrecht hat. Denn vielleicht hat sie die erste
Veranlassung zu einem groflen Auftrag gegeben, der Rembrandt eine Reihe von
Jahren hindurch beschiftigte. Es ist eine Abnahme Christi vom Kreuz, zum
Unterschied von anderen inhaltsgleichen Radierungen Rembrandts ,,die grofSe
Kreuzabnahme®“ benannt. Drei Manner sind mit Leitern an das Kreuz
hinangestiegen und haben den Leichnam vom Holze gel6st; jetzt legt der oberste
von ihnen sich iiber den Querbalken des Kreuzes und hélt den oberen Zipfel
eines Leintuches, das sie schonend unter den Korper des Toten geschoben haben;
von den beiden anderen auf den Leitern Stehenden an den Armen gehalten,
gleitet der nackte Leichnam schwer und in sich zusammensinkend herab, um von
zwei unten stehenden Mannern, die ihre Hande ehrfiirchtig unter dem Leintuch
halten, aufgenommen zu werden. Joseph von Arimathia, Nikodemus, die zwei
Marien und einige Jiinger umgeben, teils stehend, teils am Boden kauernd, den
Ful§ des Kreuzes. Ihre Blicke folgen der Bewegung der Leiche; nur die Mutter
hédlt das Antlitz tief gesenkt. Ein kostbarer Teppich wird von den Frauen bereit
gehalten, um den Toten darauf zu betten. Joseph von Arimathia beaufsichtigt das
Ganze; er ist durch seine Kleidung als der reiche Mann gekennzeichnet, und wie
er auf seinen Stock gestiitzt mit gemessener Ruhe dasteht, weill er in seiner
Haltung bei aller Ergriffenheit die Wiirde des angesehenen Ratsherrn zu
bewahren. Es ist dunkle Nacht, und undeutlich heben sich in der Ferne die
Festungswerke und Kuppeln der Stadt von dem schwachen Dammerschein am
Horizont ab; aber aus dem schwarzen Himmel fluten {iibernatiirliche
Lichtstrahlen herab, die zu dem frommen Werke leuchten und den heiligen
Leichnam in einen Glorienschein einhiillen. ,,Hier ist der Beweis gegeben,“ sagt
der franzosische Kunstschriftsteller Charles Blanc, ,,wieviel auf der Gesinnung
beruht. Die Darstellung einiger bei der Leiche ihres Gottes weinenden Christen
kann des antiken Reizes, der heidnischen Schonheit wohl entbehren und
dennoch einen erhebenden Eindruck zuriicklassen. Nur eine Seele braucht dem
Bilde eingehaucht zu werden, und dies hat Rembrandt gethan, als er das Licht
seines Genius darauf hinstrahlen lief. Wie sollte man sich nicht fiir einen
solchen Vorgang interessieren, da doch der Himmel selbst sich dafiir



interessiert!“ (Abb. 43.)

Abb. 42. Bildnis von Rembrandts Braut Saskia van Ulenburgh
Abb.42.Bildnis von Rembrandts Braut Saskia van Ulenburgh In der konigl.
Gemaldegalerie zu Kassel.

(Nach einer Photographie von Franz Hanfstdngl in Miinchen.)

Abb. 43. Die grolle Kreuzabnahme
Abb.43.Die groRe Kreuzabnahme Radierung von 1633.

Abb. 44. Die Kreuzabnahme, gemalt fiir den Statthalter Friedrich Heinrich
Abb.44.Die Kreuzabnahme gemalt fiir den Statthalter Friedrich Heinrich, jetzt in der konigl.
Pinakothek zu Miinchen.

(Nach einer Photographie von Franz Hanfstdngl in Miinchen.)

Abb. 45. Die Verkiindigung bei den Hirten
Abb.45.Die Verkindigung bei den Hirten
Radierung von 1634.

Abb. 46. Christus und die Samariterin (mit der Ruine)
Abb.46.Christus und die Samariterin(mitder Ruine). Radierung von 1634.

Ganz in derselben Weise, nur noch ergreifender gestaltet durch das Zaubermittel
der Farbe, sehen wir die Kreuzabnahme dargestellt in einem Gemalde, welches
sich jetzt in der Alten Pinakothek zu Miinchen befindet (Abb. 44). Dieses
Gemadlde bildet mit vier anderen ebendort befindlichen Bildern eine
zusammengehorige Folge, welche das Ende von des Erldsers irdischem Dasein,
von der Aufrichtung des Kreuzes bis zur Himmelfahrt behandelt. Es sind tief
ergreifende Schopfungen. Die dullere HaRlichkeit der Gestalten, die wir da
sehen, verschwindet ganzlich hinter der Schonheit ihrer Seele. Wohl mag einer,
der an &ulerlicher Kunstbetrachtung Gefallen findet, auch an den
Kompositionen im ganzen manche Unschonheiten und Harten entdecken; aber
durch die geheimnisvolle Poesie der Lichtwirkung, die hier um so eindringlicher
wirkt, als die siegreiche Kraft des Lichtes gegeniiber ringsum breit gelagerter
Finsternis dem Inhalt des Dargestellten so unmittelbar entspricht, wird der



Beschauer wie mit Zaubermacht gebannt, und der Wohllaut einer in
unbeschreiblicher FEigentiimlichkeit gestimmten Farbe dringt gleich den
Melodien alter Kirchenlieder in seine Seele. Rembrandt malte diese Bilder im
Auftrage seines Landesherrn, des Statthalters Friedrich Heinrich Prinzen von
Oranien. Die letzten derselben vollendete er im Jahre 1638, und er erhielt fiir
jedes den Betrag von 600 Gulden; iiber diese Angelegenheit, die Ablieferung
und Bezahlung der ,Grablegung® und der ,Auferstehung“ sind drei
eigenhdndige Briefe Rembrandts erhalten. Zu den fiinf Passionsbildern gehorte
noch, um die Geschichte des Erlosungswerkes zu vervollstandigen, eine
Darstellung der Geburt Christi. Alle sechs Gemadlde sind durch Erbschaft in die
kurfiirstliche Gemadldegalerie zu Diisseldorf und von da mit den iibrigen
wertvollsten Schétzen dieser Sammlung nach Miinchen gekommen. Das Bild der
Geburt ist fast noch ergreifender als die {ibrigen. In du8erster Armut und Demut
lagern Maria und Joseph im Stalle; der letztere hdlt eine Lampe, um den
verehrungsvoll herantretenden Hirten das Kind zu zeigen, und so scheint dieses,
voll beleuchtet, nun die eigentliche Lichtquelle zu sein, deren Wiederschein die
diirftige Umgebung verschonert. In dhnlicher und doch wieder verschiedener
Weise hat Rembrandt, wohl zu derselben Zeit, als er das Gemalde ausfiihrte, die
Geburt Jesu in einer Radierung dargestellt. Hier ist es noch mehr als dort die
,stille Nacht.“ Maria ruht, in ihren Mantel eingewickelt, im Stroh, an ihrer Seite
der Neugeborene; an der anderen Seite des Kindes, zusammengekauert, wacht
lesend der Mann Marias; ihnen gegeniiber ruhen die Tiere des Stalles. Da treten
die Hirten herein, Manner, Weiber und Kinder — man sieht, wie sie sich
bemiihen, leise zu gehen —, an ihrer Spitze ein bartiger Mann mit einer Laterne,
und begriilen in feierlicher Stille in dem Kinde den Erléser der Armen.

Abb. 47. Bildnis einer alten Dame
Abb.47.Bildnis einer alten Dame gemalt 1634, in der Nationalgalerie zu London.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Es versteht sich von selbst, dall ein so fleifiger und gewandter Maler wie
Rembrandt wahrend der fiinf Jahre, die er zur Vollendung der vom Statthalter
bestellten sechs Gemadlde, die ihren groRfen Inhalt in kleinem Umfange



einschlief8en, brauchte, nur einen verhaltnisméRig geringen Bruchteil seiner Zeit
auf diese Arbeit verwendete.

Abb. 48. Christus und die Jiinger in Emmaus
Abb.48.Christus und die Jinger in Emmaus
Radierung von 1634.

Das Jahr 1634 brachte ihm, wie schon erwdhnt, eine Fiille von
Portrédtbestellungen. Unter den Meisterwerken seiner Bildniskunst aus diesem
Jahre, von denen einige zu seinen allervorziiglichsten Werken gehoren, sei das
Brustbild einer bejahrten Dame in weiller Haube und Halskrause, in der
Nationalgalerie zu London, hervorgehoben (Abb. 47).

Abb. 49. Selbstbildnis, gemalt im Jahre 1634
Abb.49.Selbstbildnis, gemalt im Jahre 1634. Im Museum des Louvre.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Abb. 50. Die Lesende
Abb.50.Die Lesende Radierung von 1634.

Abb. 51. Rembrandts Frau Saskia van Ulenburgh
Abb.51.Rembrandts Frau Saskia van Ulenburgh Silberstiftzeichnung im Berliner
Kupferstichkabinett.

,» Dit is naer mijn huijsvrou geconterfeit do sij 21 jaer oud was den derden dach als wij getroudt waeren de
8 junijus 1633.“

Abb. 52. Saskia am Fenster sitzend
Abb.52.Saskia am Fenster sitzend
Angetuschte Federzeichnung.

Auch unter den Radierungen des Jahres 1634 befinden sich mehrere ganz
hervorragende Meisterwerke. Da ist zuerst das grolle Blatt ,die Verkiindigung
bei den Hirten“ zu nennen. In prachtvoller waldiger Berglandschaft haben die
Hirten bei der Herde geruht. Da bricht aus einer dicht geballten Wolke, die sich
herabsenkt, ein Himmelslicht in die dunkle Nacht hinein, dall das Vieh
gedngstigt aus dem Schlafe aufspringt und davonrennt. Auch die Hirten fliehen,



werfen sich nieder, blicken starr empor, wdhrend die Stdbe ihren Héanden
entfallen. Auf den Rand der Wolke ist, von dem strahlenden Licht
durchschienen, dessen Urquell Scharen kleiner Englein jubelnd umkreisen, ein
Engel in weillen Gewdndern getreten und spricht, die eine Hand zum Himmel
erhebend, die andere beruhigend ausstreckend, zu den Erschreckten die
Himmelsworte: ,Fiirchtet euch nicht, ich verkiinde euch eine groBe Freude®
(Abb. 45). Ein wirkungs- und ausdrucksvolles Blatt schildert die Begegnung des
Heilandes mit der Samariterin am Jakobsbrunnen. Jesus sitzt im Lichte der
Abendsonne auf dem Rande des Brunnens, der sich an die Triimmer eines
ausgedehnten alten Bauwerks anlehnt; man glaubt zu héren, wie von den Lippen
des ermiideten Wanderers milde, ernste Worte fliefen, und das Weib steht ihm
gegeniiber, dullerlich ruhig, aber innerlich bewegt, dal sie vergif$st, den Krug, den
sie schon an der Kette befestigt hat, hinabzulassen; in der Ferne erhebt sich die
Stadt Sichar mit stolzen Gebduden, und am Abhang des Hiigels steigen die
Jiinger empor, die sich wundern, dal§ ihr Meister mit dem Weibe redet (Abb. 46).
Ein kleines Blatt, wieder ein Meisterwerk des Ausdruckes, stellt die Begebenheit
mit den beiden Jiingern zu Emmaus dar. ,,Der Tag hat sich geneigt,” und die
Abendsonne scheint, kriftige Schatten werfend, in den auf einer Seite offen
gedachten Raum, wo Christus mit den beiden Jiingern, die Stab und
Wandertasche abgelegt haben, an einem kleinen Tische sitzt. Eben hat der
Heiland das Brot mit beiden Handen gefalst, um es zu brechen; ,,da wurden ihre
Augen geoffnet”: starr blickend schldgt der eine, der ihm gegeniibersitzt, ein
béduerlich aussehender Mann mit hoher Judenmiitze, die Hinde zusammen, und
der andere, ein wiirdevoller Greis, hdlt im Zerlegen des Fleisches inne, mit
einem Blick, der in das Innerste des Unbekannten dringen zu wollen scheint,
fragend, ob er wirklich der Gekreuzigte sei; um dessen Haupt aber flammt ein
mdchtiger Strahlenkranz, der weit iiber die Bedeutung des sonst in der Kunst
gebrauchlichen Heiligenscheins hinausgeht; wir wiirden, auch wenn uns der
Vorgang ganz unbekannt wére, doch nicht dariiber im Zweifel sein kénnen, dal$
hier zwischen Sterblichen ein Uberirdischer sitzt, der gleich verschwinden wird
(Abb. 48). Dies Verschwinden selbst hat Rembrandt einmal darzustellen
versucht in einer geistreichen Handzeichnung, die im Dresdener



Kupferstichkabinett aufbewahrt wird: in dem Augenblicke, wo die Jiinger den
Christus erkannt haben, ist dieser ihren Blicken entschwunden, und sie starren
auf den leeren Stuhl, iiber dem noch ein geheimnisvoller Lichtglanz zu
schweben scheint. — Im Gegensatz zu solchen Schépfungen dichterischer
Gestaltungskraft stehen Blatter, die mit haarscharfem Realismus aus dem Leben
abgeschrieben sind, wie die lesende Frau, die sich in sonntdglicher MufSe so ganz
in ihr Buch vertieft hat (Abb. 50). Ein &hnliches Meisterwerk feinster
Beobachtung fiihrt uns das ganz hastig, augenscheinlich ohne Wissen des
Abgebildeten, in die Kupferplatte gekratzte Brustbild eines Kartenspielers vor
Augen (Abb. 39). Auch das seltene kleine Blatt mit der Halbfigur eines vom
Markte heimkehrenden jungen Mddchens (Abb. 41) ist ein hiibsches Beispiel der
Augenblicksbilder, in denen Rembrandt zufdllig in seinen Gesichtskreis
kommende Erscheinungen verewigte.

Abb. 53. Selbstbildnis in gesticktem Sammetmantel und Federbarett
Abb.53.Selbstbildnis in gesticktem Sammetmantel und Federbarett gemalt
1635. In der fiirstl. Liechtensteinschen Galerie zu Wien.

(Nach einer Photographie von Franz Hanfstdngl in Miinchen.)

Abb. 54. Weiblicher Studienkopf (Saskia)
Abb.54. Weiblicher Studienkopf (Saskia)
Radierung von 1635.

Abb. 55. Rembrandt und seine Frau
Abb.55.Rembrandt und seine Frau Inder kénigl. Geméldegalerie zu Dresden.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Abb. 56. Selbstbildnis Rembrandts, gemalt um 1635
Abb.56.Selbstbildnis Rembrandts gemalt um 1635, in der Nationalgalerie zu London.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Abb. 57. Die Austreibung aus dem Tempel
Abb.57.Die Austreibung aus dem Temp el Radierung von 1635. (Erster Plattenzustand.)

Abb. 58. Christus am Kreuz



Abb.58. Christus am Kreuz Radierung.

Einen willkommenen Gegenstand des Studiums gab dem Meister
begreiflicherweise seine junge Frau. Eine reizende Silberstiftzeichnung, die im
Berliner Kupferstichkabinett aufbewahrt wird, zeigt uns Saskia am dritten Tage
nach ihrer Trauung, wie sie, den Kopf leicht in die Hand gestiitzt, in heiterer
Zufriedenheit unter ihrem breitrandigen Strohhute hervorschaut, mit einem
Blick, der nicht auf unbekannte Beschauer des Blattes berechnet ist, sondern nur
dem Zeichner selbst gilt (Abb. 51). Merkwiirdig ist bei diesem Blatte, daf in der
Unterschrift zwar der Monat richtig, aber sowohl der Tag als das Jahr unrichtig
angegeben sind. Sollte Rembrandt in der Freude seines Herzens ganz in der
Zeitrechnung irre geworden sein? Dall das Umgehen mit Zahlen nicht seine
starke Seite war, dafiir bietet allerdings auch sein Briefwechsel mit dem Sekretar
des Prinzen von Oranien Belege. Thatsdchlich fand Rembrandts Trauung mit
Saskia, nach dem Ausweis des Eheschliefungsregisters des Amtes Bildt in
Friesland, am 22. Juni 1634 statt. — Eine spédtere Zeichnung, mit Feder und
Tusche ganz fliichtig, aber sehr treffend hingeworfen, zeigt uns die junge Frau in
ganzer Gestalt, wie sie mit der hduslichen Schiirze angethan am Fenster sitzt, in
dessen Nahe die aufgeschlagene Bibel lehnt (Abb. 52). Wie sich selbst, so putzte
Rembrandt auch seine Gattin gern mit allerlei Kostiimstiicken aus der Garderobe
seiner Werkstatt heraus. Er radierte ihr Bild in den verschiedensten
Beleuchtungen und Ansichten; besonders anmutig erscheint sie auf dem seltenen
Blatte, welches sie in gerader Vorderansicht, wiederum die Hand an Stirn und
Wange gelehnt, mit einem leichten Schleier iiber den seitlich lose
herabhdngenden Haaren zeigt (Abb. 54).

Es drangte Rembrandt, sein eheliches Gliick in einem groferen Gemélde der
Nachwelt gleichsam urkundlich zu iiberliefern. So schuf er das weltberiihmte
Doppelbildnis, welches die Dresdener Gemaldegalerie besitzt. In der Tracht
eines Kavaliers, den Raufdegen an der Seite, ein Sammetbarett mit wallenden
StrauBenfedern auf dem langen, lockigen Haar, sitzt Rembrandt vor einer
reichbedeckten Tafel; mit der Rechten schwingt er ein Glas schdaumenden



Weines empor, die Linke hat er um die Hiiften der Gattin gelegt, die er auf
seinen Knieen wiegt. Mit ungebédndigter Frohlichkeit lacht Rembrandt in die
Welt hinein; mit starker Wendung des Halses sieht Saskia sich um und blickt den
Beschauer vergniigt, aber doch mit schicklicher Gemessenheit an. Ein
unbeschreiblicher tippiger Farbenreiz verkldart das Bild und verstarkt den
riickhaltlosen kiinstlerischen Ausdruck hochster Daseinsfreude (Abb. 55). Das
ganze Bild atmet Wohlleben; Saskia trdgt kostbaren Juwelenschmuck, der
freilich nur einen geringen Teil vorstellt von den Schitzen, mit denen Rembrandt
das geliebte Weib iiberhdufte. Wir erfahren, dafl im Jahre 1638 einige seiner
Verwandten bei Gelegenheit einer an und fiir sich geringfiigigen
Vermogensauseinandersetzung ihn laut anschuldigten, er habe sein ganzes
vaterliches Erbteil in Schmuck und Prunk vergeudet, und dall er deswegen —
freilich ohne Erfolg — eine Verleumdungsklage gegen dieselben anstrengte. —
Wir miissen dem Meister dankbar sein, dal§ er uns sein Gesicht auch einmal im
Sonnenschein der hellsten Frohlichkeit gezeigt hat. Denn sonst tragen die
Bildnisse, die er im jugendlichen Mannesalter nach sich selbst gemalt hat —
abgesehen von denjenigen, welche nicht seinen natiirlichen, sondern einen
gemachten, eben fiir das betreffende Bild angenommenen Ausdruck haben —,
einen tiefen Ernst zur Schau. So zeigt uns auch das um dieselbe Zeit wie das
Dresdener Bild entstandene Selbstbildnis in der Londoner Nationalgalerie, das
eines der schonsten unter den schonen ist, die ernst gedankenvollen Ziige des
klar und scharf beobachtenden, mehr aber noch innerlich arbeitenden Kiinstlers
(Abb. 56).

Abb. 59. Simson bedroht seinen Schwiegervater
Abb.59.Simson bedroht seinen Schwiegervater Gemaélde von 1635, im kénigl. Museum
zu Berlin.
(Nach einer Photographie von Franz Hanfstdngl in Miinchen.)

Dem Jahre 1635, das wir mit Sicherheit als dasjenige der Entstehung des
Dresdener Doppelbildnisses ansehen diirfen, gehért ein ebenfalls in der
Gemadldegalerie zu Dresden befindliches Bild mythologischen Inhalts an: ,,Der
Raub des Ganymedes.“ Der Liebling des Gottervaters ist als ein noch ganz



kleiner Knabe gedacht, der eben Kirschen essen wollte, als der Adler auf ihn
herabstiell, um ihn in die Liifte zu fiihren; und nun schreit er ganz erbarmlich
und gibt seinem Schrecken in einer nicht ndher zu beschreibenden Weise
Ausdruck. Da helfen uns nun freilich alle malerischen Vorziige nicht iiber die
Ungeheuerlichkeit der Geschmacklosigkeit und {iber den vollstandigen Mangel
an Formenschonheit hinweg. Das Bild ist der stdarkste Beweis, dal§ es Rembrandt
ganzlich an Sinn und Verstdandnis fiir dasjenige fehlte, was einer mythologischen
Darstellung die Berechtigung geben kann. Aber auch mit einem Gemalde
biblischen Inhaltes, das er zu derselben Zeit ausfiihrte, war er nicht gerade
gliicklich. Wie Simson zu seinem Schwiegervater, der ihm die Gattin vorenthalt,
die Drohworte spricht: ,,Ich habe einmal eine rechte Sache wider die Philister,
ich will euch Schaden thun,”“ ist der Gegenstand des im Berliner Museum
befindlichen Gemadldes. Lange hat man geglaubt, dasselbe stelle eine
Begebenheit aus dem Leben des Herzogs Adolf von Geldern vor; aber der
morgenlindisch gekleidete Riese mit der Uberfiille des langen dunklen
Haupthaares ist deutlich genug als Simson gekennzeichnet (Abb. 59). Trotz des
Mangels an unmittelbarer Verstandlichkeit und trotz der man mochte sagen
geradezu unbehilflichen Anordnung macht iibrigens dieses Bild einen
groRartigen Eindruck durch die Macht seiner Farbenwirkung.

Abb. 60. Die Kuchenbéckerin
Abb.60.Die Kuchenbédckerin Radierung von 1635.

Abb. 61. Jakob Cats, Rechtsgelehrter, Dichter und Staatsmann (nachmals

Ratspensiondr in Holland und GroRsiegelbewahrer)
Abb.61.Jakob Cats Rechtsgelehrter, Dichter und Staatsmann (nachmals Ratspensionér in Holland und
GroRsiegelbewahrer). Radierung von 1635.

Zu den Radierungen des Jahres 1635 gehort ein hochberiihmtes Blatt: ,,Christus
reinigt den Tempel.“ Es ist eine wuchtige Darstellung voll bewegten Lebens.
Christus, eine kraftvolle Gestalt, die wie eine Erinnerung an eine Diirersche
Figur aussieht, dringt in leidenschaftlicher Entriistung auf die Kéufer und
Verkdufer ein, die unbekiimmert um die in einem hoher gelegenen Chorraum vor



sich gehende feierliche gottesdienstliche Handlung in den Hallen des Tempels
ihren Schacher treiben; es ist ein seltsamer, aber wirkungsvoller Gedanke, daf§
der Heiligenschein hier nicht das Haupt, sondern die Faust des Erlosers
umstrahlt, welche die Geilel schwingt. Die Tische der Wechsler stiirzen, das
Geld rollt auf den Boden, auch Leute stiirzen hin in der Hast des Fliehens,
wiahrend andere ihre Ware noch schnell zu sichern bemiiht sind; so rennen
Menschen und Tiere — denn auch Viehhdndler, nicht bloB Taubenkrdmer, hat
Rembrandt sich unter den Verkdufern gedacht, die das Heiligtum entweihten —,
die Gewdnder des Christus umkléfft, ohne sich doch an ihn heranzuwagen, ein
haRlicher Koter. Je langer man das Bild betrachtet, um so staunenswiirdigere
Einzelheiten wird man entdecken, namentlich in den Gesichtern und Gebéarden
der verschiedenen in ihrem Geschéft gestorten jiidischen Handler (Abb. 57).

Abb. 62. Jan Uytenbogaard, Prediger der Remonstranten- (Arminianer-)

Gemeinde
Abb.62.Jan Uytenbogaard Prediger der Remonstranten- (Arminianer-) Gemeinde. Radierung von
1635.

Von sonstigen biblischen Darstellungen gehért dieser Zeit wohl auch das kleine
Blatt mit der Kreuzigung an, das so {iberaus einfach und anspruchslos
komponiert ist und doch durch die sprechende Gegeniiberstellung der
ohnmdichtig zu Boden gesunkenen Mutter und des hilflos am Kreuze
emporgestreckten Sohnes eine so ergreifende Wirkung ausiibt (Abb. 58).

Abb. 63. Johannes Antonides van der Linden, beriihmter Arzt und Professor an

der Universitdt zu Leiden
Abb.63.Johannes Antonides van der Linden beriihmter Arzt und Professor an der
Universitét zu Leiden. Radierung.

Neben so tief empfundenen ernsten Schopfungen fehlen auch die leichteren
Bilder aus dem Leben nicht; welche Fiille von Geist und Humor steckt in dem
kostbaren Stralenbild: ,,die Kuchenbdckerin®“ (Abb. 60).

Abb. 64. Mann mit langen Haaren
Abb.64.Mann mit langen Haaren Radierung.



Hauptprachtblitter finden wir unter den Bildnisradierungen des Jahres 1635. Da
sehen wir ein Brustbild eines alten Herrn von lebhaftem Temperament, mit
klugen, hell blickenden Augen unter der vieldurchfurchten Stirn, mit sorgfaltig
ausgebiirstetem Schnurrbart und einem schwarzseidenen Kdppchen auf dem
kahlen Scheitel, die Schultern mit einem Pelzkragen bedeckt, auf dem eine
goldene Gnadenkette glitzert. Das ist Jakob Cats, der Dichter und Staatsmann,
der verdienstvolle Lehrer des Prinzen von Oranien, ein heute noch unter dem
Namen ,,Vater Cats“ in Holland volkstiimlicher Schriftsteller (Abb. 61). Neben
diesem Meisterwerk von Geist und Leben steht ebenbiirtig das zu malerischer
Haltung und bildmaRiger Wirkung sorgféltig durchgearbeitete Portrdt des
Remonstrantenpredigers Jan Uytenbogaard. Der achtundsiebzigjahrige
Geistliche, der von 1599 bis 1614 zuerst Feldkaplan, dann Hofprediger des
Prinzen Moritz von Oranien gewesen, dann wegen seiner Freundschaft mit
Barnevelt und Grotius in Ungnade gefallen und nach Frankreich gefliichtet war,
seit dem Regierungsantritt des Prinzen Friedrich Heinrich (1625) aber wieder in
der Heimat geduldet wurde und der nun im Haag lebte, blickt mit seinen
ansprechenden Ziigen, in denen die Spuren von Sorgen und Kummer den
Ausdruck viterlichen Wohlwollens nicht haben verwischen konnen, vom Lesen
der theologischen Schriften, die seinen Tisch bedecken, auf und heftet die miiden
Augen auf den Beschauer (Abb. 62). Unter der Radierung stehen von Hugo
Grotius verfalite lateinische Verse folgenden Inhalts:
Dem die Gemeinde dereinst und das Kriegsvolk lauschte bewundernd,
Und, ward gleich er beschamt ob seiner Sitten, der Hof:

Vielfach umhergeschleudert, doch nicht von den Jahren gebrochen,
Also kehrt dir, o Haag, dein Uytenbogaard zuriick.

Wir sehen aus solchen Bildnissen, dal Rembrandt mit den Besten und
Gebildetsten seiner Nation verkehrte. Neben dem rechtsgelehrten und
dichterisch begabten Staatsmann und dem iiberzeugungsmutigen Priester sei in
dieser Reihe der an der Leidener Hochschule wirkende beriihmte Arzt Jan
Antonsz (oder, wie er als Gelehrter schrieb, Johannes Antonides) van der Linden
genannt, von dem Rembrandt wohl einmal bei Gelegenheit eines Besuchs in



seiner Vaterstadt — die Jahreszahl ist nicht angegeben — ein in Haltung und
Ausdruck so iiberaus liebenswiirdiges Bildnis radiert hat (Abb. 63).

Abb. 65. Der eingeschlafene Greis mit der grollen Miitze
Abb.65.Der eingeschlafene Greis mit der grofen Miitze Radierung.

So grol§ auch die Fertigkeiten waren, welche Rembrandt erlangt hatte, seine
Studieniibungen lie er niemals ruhen. Wie einst Diirer es nicht verschmaht
hatte, die Feder eines Vogels oder das Fell eines Hasen zum Gegenstand des
gewissenhaftesten Studiums zu machen, so malte Rembrandt mit eingehender
Treue Zusammenstellungen lebloser Gegenstdnde, mannigfaltig gefiederte Vogel
u. dergl., um sich von der Natur in dem Geheimnis wohllautender
Farbenstimmungen belehren zu lassen. Vor allem aber blieb das menschliche
Antlitz der Gegenstand seines unausgesetzten Studiums. Neben Radierungen
nach verschiedenartigen Modellen (Abb. 64 und 65) legen zahlreiche
Handzeichnungen, bald mehr oder minder sorgféltig ausgefiihrt, meistens aber
ganz fliichtig hingeworfene Augenblicksbilder von seinem Eifer Zeugnis ab
(Abb. 66, 67, 68). Auch einer Karikatur begegnen wir gelegentlich unter diesen
Bléttern, wie sie der Meister vielleicht einmal im fréhlichen Gesprach im
Freundeskreise hinzeichnete, um eine Personlichkeit, von der gerade die Rede
war, allen erkennbar auch im Bilde vorzufiihren (Abb. 69). Am haufigsten sind
unter Rembrandts Studienképfen, mégen sie nun mit der Feder, mit dem Stifte
oder mit der Radiernadel gezeichnet sein, immer die Juden. Allmédhlich fanden
sich nun unter des Meisters Judenbekanntschaften auch solche ein, die nicht als
bezahlte Modelle oder als Antiquitdtenhdndler, sondern als Auftraggeber mit ihm
in Verkehr traten.

Abb. 66. Alte Frau
Abb. 66. Alte Frau Handzeichnung in der Albertina zu Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Das Bild eines Juden von groSem Namen lernen wir in einer Radierung von
1636 kennen. Dieser Mann, der auf den ersten Anblick kaum einen jiidischen



Eindruck macht, zumal auch die Tracht von Bart und Kleidung nichts von den
damals den Juden eigenen Besonderheiten zeigt, sondern mit der allgemeinen
Mode iibereinstimmt, und hinter dessen unbedeutend scheinenden Ziigen mit den
schweren Augenlidern man erst nach langerem Betrachten einen lebhaften Geist
und den vielseitig begabten und geschulten Verstand eines grollen Gelehrten
vermuten kann, ist Manasseh-ben-Israel (Abb. 70). Zu Lissabon im Jahre 1604
geboren, war er als Kind mit seinem Vater nach Amsterdam gekommen, wo so
viele portugiesische Juden damals Zuflucht und Freiheit der Religionsiibung
fanden; seine in jungen Jahren erworbene Gelehrsamkeit war so grof, dal$ er im
Alter von achtzehn Jahren zum Oberrabbiner einer der drei Amsterdamer
Synagogen ernannt wurde. Sein grofSter Ruhm war eine ganz aullergewo6hnliche
Sprachenkenntnis; aullerdem war er Doktor der Medizin; er hat zahlreiche
Schriften, meist theologischen Inhalts, hinterlassen.

Abb. 67. Brustbild eines alten Mannes
Abb.67. Brustbild eines alten Mannes Handzeichnung in der Albertina zu Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Die Jahreszahl 1636 lesen wir auch auf mehreren hervorragenden Radierungen
biblischen Inhalts. Da ist in einem kleinen Blatt der Tod des heiligen Stephanus
dargestellt. Schon ist da weder die Gestalt des jugendlichen Glaubenszeugen,
noch auch selbst der Linienzug der Komposition. Aber wie diese rohe Menge
mit wahrer Wonne den Schuld- und Wehrlosen steinigt, das ist eine fiir alle
Zeiten wahre Schilderung des zu rohen Leidenschaften aufgehetzten Pébels. An
der zeichnerischen Behandlung sogar sieht man, wie Rembrandt sich in seinen
Gegenstand vertieft hat: man mochte sagen, dal§ diese hastigen, hart und schroff
gegeneinander stofenden wund sich durchkreuzenden Strichlagen von
Leidenschaft und zugleich von Widerwillen gegen die rohe That beseelt sind
(Abb. 71). Wie ganz anders ist die Behandlung bei dem wundervollen Blatt, das
die Riickkehr des verlorenen Sohnes zum Gegenstande hat! Wie deutlich sieht
man hier, dal die Hand des Kiinstlers von hingebenden und innigen
Empfindungen geleitet worden ist! Niemals ist aber auch dieser so oft
behandelte, kiinstlerisch so dankbare Vorwurf in so riihrender und ergreifender



Schilderung bearbeitet worden. Wie dieser verkommene, nur mit den
notdiirftigsten Lumpen bedeckte Mensch sein von den Spuren des Lasters und
des Elends entstelltes Gesicht, das aber jetzt durch den Ausdruck der Reue und
des durch die Vergebung wiedergefundenen Friedens innerlich verschont wird,
an die Vaterbrust driickt, und wie dieser Vater, erschiittert iiber den Anblick, den
sein Sohn ihm bietet, aber fiir kein anderes Gefiihl zugdnglich als fiir das der
alles vergebenden und vergessenden Freude iiber den Wiedergefundenen, mit
grofSen Schritten herbeigeeilt ist und sich liebevoll {iber ihn beugt, das ist ein
Meisterwerk der Seelenmalerei, das kaum seinesgleichen hat. Ebenso lebendig
sprechen die Empfindungen der Nebenpersonen zu uns. Die Mutter, die hastig
den Fensterladen aufst6fit, ist noch nicht Herr geworden iiber die Gefiihle, die
auf sie einstiirmen; der Diener, der Schuhe und schone Kleider fiir den
Ankémmling herbeibringt, weils nicht, wohin er sehen und was er dazu sagen
soll, und hinter ihm erscheint der Bruder, unfédhig, in seiner Miene den Unwillen
iber die freundliche Aufnahme, die jener findet, zu verbergen. Durch den Bogen
des Hofthores sieht man ins Freie, wo ein Hiigel mit einigen Gebduden die
Aussicht beschrankt; es sind nur wenige Striche, welche die Landschaft
andeuten, aber sie geniigen, um die Vorstellung in uns zu wecken, dall der
Heimgekehrte in weiter Wanderung iiber Berg und Thal gekommen ist
(Abb. 72).



Abb. 68. Alter Mann lesend
Abb.68. Alter Mann lesend Handzeichnung in der Albertina zu Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Von der Emsigkeit, mit welcher der Meister studierte, legt ein Blatt mit sechs
Studienkopfen Zeugnis ab, die mit riicksichtsloser Ausnutzung des Raumes, den
die gerade bereit liegende Platte gewdhrte, zusammengedrdngt sind und sich
gegenseitig den Platz streitig machen. Am weitesten ausgefiihrt ist der mittelste
von diesen Koépfen, und unschwer erkennen wir hier die von ungebdndigten
krausen Lockchen umrahmten, sehr anmutig aufgefalSten Ziige von Frau Saskia
(Abb. 73). Auf einem anderen Blatte aus demselben Jahre 1636 finden wir
Saskia in Gesellschaft ihres Gatten. Diese zu allen Zeiten besonders
hochgeschitzte Radierung bildet gewissermallen den Gegensatz zu dem
Dresdener Gemadlde; wahrend dort die Lust des GenieRBens geschildert ist, sehen
wir hier, wie das liebende Beisammensein dem Ernst der Arbeit keinen Abbruch
thut. Es ist Abend; denn nur von einer oberhalb des Bildes iiber dem Tische
hingenden Lampe koénnen wir uns die Beleuchtung ausgehend denken. Saskia
hat sich hingesetzt, um von des Tages Arbeit zu ruhen; Rembrandt aber, der
Unermiidliche, wechselt, indem er die Werkstatt mit dem Wohngemach
vertauscht, nur die Art seiner Thatigkeit; die Augen durch ein breitrandiges
Barett vor dem Lampenschein beschirmend, hat er Papier oder Kupferplatte
herbeigeholt, um den kiinstlerischen Eingebungen zu folgen, die der Augenblick
ihm bietet (Abb. 75).

Abb. 69. Alter Mann
Abb. 69. Alter M ann Handzeichnung in der Albertina zu Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Zwei grolle Gemadlde tragen die Jahreszahl 1636. Das eine derselben ist eine
,2Danae“ oder nach einer in jiingster Zeit vorgeschlagenen Bezeichnung eine
,Braut des Tobias.”“ Auf den Namen kommt es hier nicht an; es ist schlechtweg
ein entkleidet auf weichem Lager ruhendes junges Weib. Das Bild befindet sich



in der Ermitage zu Petersburg, die iiberhaupt eine grofere Anzahl
Rembrandtscher Gemédlde besitzt, als in irgend einer anderen Sammlung
vereinigt sind; ,,schreckliche Natur, unvergleichliche Kunst“ — so wird dasselbe
von den einen gekennzeichnet, wahrend es anderen schlechthin als eines der
ausgezeichnetsten Meisterwerke dieser an Kunstwerken ersten Ranges so
reichen und leider so entlegenen Sammlung gilt und den Venusbildern Tizians
ebenbiirtig genannt wird. Das andere grole Gemadlde dieses Jahres, das sich in
der griflich Schonbornschen Sammlung in Wien befindet (eine gute alte Kopie
in der Kasseler Galerie), kann auch von den begeistertsten Verehrern
Rembrandts kaum bewundert werden. Es stellt die Uberwéltigung Simsons
durch die Philister dar. Uber den zu Boden geworfenen wehrlosen Helden, der
mit Hinden und FiiBen um sich schlégt, stiirzen die Gegner im Eisenharnisch,
und einer bohrt ihm den Stahl ins Auge, wahrend Delila mit den abgeschnittenen
Haaren in der Hand triumphierend davonlduft. Die Schilderung des Vorganges
ist so grauenhaft wie hdflich, und was das Schlimmste ist, die grauenhafte
Hallichkeit streift an das Lacherliche.

Demselben Jahr gehort wahrscheinlich die prachtige Figur des sogenannten
Biirgerfahnrichs an, der, ganz in Braun gekleidet, in stolzer Haltung dasteht, die
Rechte auf die Hiifte gestemmt, in der Linken eine iiber die Schulter genommene
Fahne, von deren weillichem Seidenton der dunkle Kopf sich wundervoll
abhebt; in dem Gesicht diirfen wir wohl die ins kriegerisch Derbe iibersetzten
Ziige des Malers wiedererkennen (Abb. 74). Das Bild befindet sich im Besitz der
Baronin James Rothschild zu Paris (eine alte Kopie in der Galerie zu Kassel). —
Von Bildnissen unbekannter Personen mag das uniibertrefflich vornehm
aufgefalSte Brustbild eines augenscheinlich den hochsten Stinden angehérenden
jungen Mannes mit groBem Spitzenkragen, in der Londoner Nationalgalerie, in
diese Zeit fallen (Abb. 77).

Abb. 70. Manasseh-ben-Israel, ein als Sprachgelehrter und als Arzt beriihmter

portugiesischer Jude, Oberrabbiner zu Amsterdam
Abb.70. Manasseh-ben-Israel, ein als Sprachgelehrter und als Arzt berithmter portugiesischer
Jude, Oberrabbiner zu Amsterdam. Radierung von 1636.



Das Jahr 1637 bringt uns wieder ein herrliches Selbstbildnis des Meisters, das im
Louvre aufbewahrt wird (Abb. 78). Eine Radierung dieses Jahres zeigt uns das
merkwiirdig sprechende Bildnis eines unbekannten Mannes, eines anscheinend
kranklichen jungen Gelehrten, der mit sorgfdltig gegen Erkédltung geschiitztem
Halse neben seinen Biichern sitzt, und dessen nachdenklichem Gesicht man die
Bldsse seiner Hautfarbe ansieht (Abb. 76). Ein anderes Blatt vereinigt drei
reizend ausgefiihrte weibliche Studienkopfe nach sehr verschiedenartigen
Modellen (Abb. 79).

Abb. 71. Die Steinigung des Stephanus
Abb.71.Die Steinigung des Stephanus Radierung von 1636.

Abb. 72. Die Riickkehr des verlorenen Sohnes
Abb.72.Die Riickkehr des verlorenen Sohnes Radierung von 1636.

Abb. 73. Sechs Studienkopfe, in der Mitte Rembrandts Frau
Abb.73.Sechs Studienkopfe in der Mitte Rembrandts Frau. Radierung von 1636.

Weiterhin ist dieses Jahr durch mehrere treffliche Kompositionen biblischen
Inhalts ausgezeichnet. Eine Radierung zeigt uns Abraham, wie er Hagar
verstolSt. In reiche morgenldndische Tracht gekleidet, steht der Patriarch an der
Schwelle seines Hauses; den einen Full hat er schon auf die unterste Stufe der
Eingangstreppe gesetzt, um in das Haus zuriickzukehren. Denn eben hat er zu
Hagar, die, mit wenigen Habseligkeiten beladen, bitterlich weinend von dannen
zieht, wahrend der kleine Ismael, mit einem Tdschchen an der Seite und einem
Biindelchen in den Héanden, ihr folgt, sein letztes Wort gesprochen, und seine
Handbewegung scheint zu sagen: Wir sind fertig miteinander, dein Weinen riihrt
mich nicht mehr. Aus dem laubumrahmten Fenster aber schaut Sara, und iiber
ihre alten Ziige fliegt ein unschones Ldcheln; aber dieses siegesfrohe Lacheln
gilt nicht der beseitigten Nebenbuhlerin, sondern dem Gatten. Neben ihr sieht
man im Schatten der Hausthiir das dickwangige Gesicht ihres S6hnchens, eines
echten Judenknédbleins (Abb. 80). — Diesem Blatt ist eine reizvolle
Federzeichnung in der Albertina in Bezug auf die Kostiimierung und auf das



Verhiltnis der Figuren zur Landschaft so dhnlich, dal sie wohl in derselben Zeit
entstanden sein mulR; sie stellt Juda dar, wie er der im sonnigen Griin am Wege
sitzenden Thamar seinen Ring und Stab zum Pfand gibt (Abb. 81). — Dem alten
Testament ist auch der Stoff zu einem herrlichen Gemaélde von 1637 entnommen,
das sich in der Louvresammlung zu Paris befindet. Wie der Engel Raphael die
Familie des Tobias verldf3t, ist der Inhalt der grofSartigen und wirkungsvollen
Darstellung. Eben hat der Engel sich zu erkennen gegeben, und Vater und Sohn
Tobias, die eben noch mit ihm wie mit einem guten Freunde vor der Hausthiir
stehend gesprochen haben, sind auf die Kniee gefallen, wiahrend eine Wolke sich
herabsenkt, um den entschwebenden Himmelsboten aufzunehmen. Mit
unendlichem Staunen erkennt der junge Tobias, dessen Blicken die schattende
Wolke den Engel schon entzieht, das iiberirdische Wesen seines Begleiters. Der
greise Vater aber begreift leichter das Wunder Gottes; mit gefalteten Handen hat
er sich demiitig zu Boden geworfen. Er ist vom Himmelslicht scharf beleuchtet
und so auch die junge Frau, die neben der Mutter in der rebenumlaubten
Hausthiir erscheint, und die, wahrend ihr Gesicht noch das hochste Erstaunen
spiegelt, die Hande faltet und betet; die Mutter, ganz {iberwaltigt und geblendet
von der Erscheinung, wendet sich ab, und die Kriicke entfdllt ihren zitternden
Handen (Abb. 82). Die Geschichte des Tobias war ein Lieblingsgegenstand
Rembrandts. Die Handzeichnungensammlung der Albertina enthdlt eine ganze
Reihe von Federzeichnungen Rembrandts aus verschiedenen Zeiten, welche
diese Geschichte behandeln. Da blicken wir in die diirftige, aber behagliche
Hauslichkeit der Eltern des Tobias. Die Mutter spinnt, der blinde Vater sitzt in
der Ecke des Kamins und spricht, um seinen Sohn besorgt, zu dem Boten, der
diesen geleiten will; auf den Wanderstab gestiitzt steht der Engel — dem
Beschauer durch seine Lichtgestalt und die Fittiche als solcher kenntlich — dem
Alten gegeniiber und scheint seinen Worten aufmerksames Gehor zu schenken;
der junge Tobias steht zur Wanderschaft gegiirtet am Kamin, und sein Hiindlein
springt mit freudiger Ungeduld an ihm empor (Abb. 83). Dann sehen wir, wie
Tobias, sein Biindel am Stock {iber dem Riicken tragend, an der Seite des Engels,
dessen Gesprdachen er lauscht, durch eine baumreiche Landschaft wandert; das
Hiindlein fehlt nicht, das mit ihm lief (Abb. 84). Eine ungemein reizvolle, feine



Zeichnung versetzt uns dann an das Ufer des Tigris, das durch Wiesen und
Gestrauch allmahlich zu ferner liegenden Hohen hinansteigt. In ganz kindlichem
Schrecken hat Tobias die Fiile aus dem Wasser zuriickgezogen, als er den Fisch
erblickte, und driickt sich schutzsuchend gegen den Engel, der in grofler und
ruhiger Haltung ihn anweist, den Fisch zu ergreifen (Abb. 85). Noch schoner ist
das durch Tusche in malerische Wirkung gebrachte Blatt, welches zeigt, wie
Tobias unter der Aufsicht des Engels den zappelnden Fisch aufschneidet und die
heilbringenden Eingeweide herausnimmt. Man kann sich nichts Poetischeres
denken als diese sonnige Uferlandschaft; man fiihlt die Hitze des Tages, die das
Hiindchen antreibt, seinen Durst mit begierigen Ziigen zu l6schen, und man
glaubt im Schatten der iippig wachsenden Bdume erfrischende Wasserluft zu
atmen (Abb. 86).

Abb. 74. Der Biirgerfahnrich
Abb.74.Der Biirgerfdahnrich Gemaélde im Besitz der Baronin Rothschild zu Paris.
(Nach einer Photographie von Franz Hanfstdngl in Miinchen.)

Abb. 75. Rembrandt und seine Frau

Abb.75.Rembrandt und seine Frau Radierung von 1636. (Zweiter Plattenzustand.)

Ein anderes Gemailde aus dem Jahre 1637, ,,Susanna im Bade,“ im Museum im
Haag, nimmt den biblischen Stoff nur als Vorwand zur Darstellung unverhiillter
weiblicher Schonheit, freilich der Schonheit, wie sie Rembrandt verstand, nicht
als Formen-, sondern als Farbenreiz. Die Nebenfiguren der beiden Alten sind nur
durch den Kopf des einen, der zwischen dem Gestrduch sichtbar wird,
angedeutet. Susanna ist stehend dargestellt, im Begriff ins Wasser
hinabzusteigen; man sieht sie von der Seite; das vorsichtig, wie um sich von der
Einsamkeit des Ortes noch einmal zu {iberzeugen, umschauende Gesicht ist dem
Beschauer zugewendet. Die uniibertreffliche Lebenswahrheit, mit welcher die
jugendliche Gestalt dargestellt ist, wiirde nicht ausreichen, um dem Bilde das
hohe Schoénheitslob zu spenden, das es thatsdchlich verdient; aber wie die zarte
blonde Haut dieser Gestalt aus dem saftigen Dunkel der Biische, die den
Hintergrund bilden, hervorleuchtet, das ist echteste Poesie.



Abb. 76. Junger Mann, sitzend und nachdenkend
Abb.76.Junger Mann, sitzend und nachdenkend Radierung von 1637.

Ein drittes Gemadlde des namlichen Jahres, das sich in der Ermitage zu
Petersburg befindet, hat seinen Stoff aus dem neuen Testament geschopft. Es
behandelt das Gleichnis von den Arbeitern des Weinbergs: im Schein der letzten
Abendsonne sitzt der Herr des Weinbergs und hort dem einen Arbeiter zu, der
murrend spricht: ,,Diese letzten haben nur eine Stunde gearbeitet, und du hast sie
uns gleich gemacht.”“ Durch die Macht des Ausdrucks, mit der Rembrandt selbst
das scheinbar ganz Undarstellbare anschaulich zu machen wulSte, verstand er es
in ganz einziger Weise, die Gleichnisse des Evangeliums zu verbildlichen und
die Moglichkeit der Darstellung in Stoffen zu finden, wo kein anderer eine
solche Moglichkeit erblicken wiirde. So hat er in zwei Zeichnungen, die jetzt
weit voneinander getrennt sind, indem die eine in der Sammlung des Herzogs
von Aumale, die andere in der Albertina zu Wien sich befindet, das Gleichnis
von dem unbarmherzigen Knecht behandelt, welches im 18. Kapitel des
Matthdusevangeliums erzahlt wird. Auf dem einen dieser Bldtter sehen wir, wie
der Knecht in demiitiger Bitte, mit der Gebdrde der Anbetung vor dem Herrn auf
die Kniee gefallen ist, der nachrechnend iiber den Biichern sitzt, und wie dieser
mit leicht gewendetem Haupt und milder Handbewegung — man glaubt ihn
sprechen zu horen — dem Flehenden die Schuld erldt. Das zweite Blatt
(Abb. 87) zeigt uns die namlichen zwei Figuren; wieder kniet der Knecht am
Boden, aber diesmal kann er keine Vergebung mehr erwarten; denn zornig ist der
Herr von seinem Sitze aufgestanden, und die ndmliche Hand, die vorhin Gnade
gewadhrte, ist jetzt zum erbarmungslosen Urteilsspruch iiber den Unbarmherzigen
erhoben, der unter der Wucht des Urteils zusammenknickt.

Abb. 77. Ménnliches Bildnis
Abb.77.Médnnliches Bildnis In der Nationalgalerie zu London.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Abb. 78. Selbstbildnis Rembrandts, gemalt 1637
Abb.78.Selbstbildnis Rembrandts gemalt 1637. Im Museum des Louvre.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)



Die Entstehungszeit der Handzeichnungen a8t sich meistens nur ganz
anndherungsweise vermuten, da bei der Mehrzahl derselben die leicht und
schnell hingeschriebenen Ziige hierfiir keine ausreichenden Merkmale bieten;
und Jahreszahlen hat Rembrandt diesen Skizzen selten beigefiigt. Die Jahreszahl
zu vermerken hat der Meister fiir der Miihe wert gehalten, als er 1637
Gelegenheit hatte, einen Elefanten nach dem Leben zu zeichnen. In den Stiadten
Hollands, das damals den ganzen iiberseeischen Handel beherrschte, und
insbesondere in Amsterdam, wurden wohl ofter als irgendwo anders
ausldandische Tiere zur Schau gestellt, und Rembrandt, der das Studium um des
Studiums willen liebte, suchte mit dem Skizzenbuch in der Hand solche
Schaustellungen auf. Den Elefanten hat er ganz meisterhaft gezeichnet; nicht nur
das Ganze der Erscheinung, sondern auch die Eigentiimlichkeit der Haut ist mit
uniibertrefflicher Charakteristik wiedergegeben (Abb. 89). Fliichtiger, aber
ebenso treffend hat Rembrandt einmal einen Lowen nach dem Leben gezeichnet
(Abb. 88). Dall er auch das Kamel, mit dessen Darstellung sonst die Maler
alttestamentlicher Gegenstande manchmal so sehr wenig Gliick gehabt haben,
nach der Natur studiert hat, beweist uns die reizvolle Zeichnung mit der
Begegnung von Elieser und Rebekka am Brunnen. Das liebenswiirdige
Blattchen, welches sich ebenso wie die vorgenannten Studienzeichnungen in der
Albertina, der an Rembrandtschen Handzeichnungen reichsten Sammlung,
befindet, ist in einzelnen Teilen, wie in der Figur des ermiidet dasitzenden
Mannes, sorgféltig durchgebildet, in anderen, wie in den unter schattigen
Béaumen sich um die Tranke drangenden Tieren, nur fliichtig angelegt, und da es
sehr zart gezeichnet ist, enthiillt es uns nicht gleich beim ersten Anblick seine
ganze Schonheit; haben wir uns aber erst einmal hineingesehen, so entziickt es
uns als ein kostliches idyllisches Gedicht (Abb. 90).

Zahme Tiere studierte Rembrandt hdaufiger mit der ganzen ihm eigenen Sorgfalt;
solche Studien fiihrte er gelegentlich auch auf der Kupferplatte aus. Ein Beispiel
ist der, wie man heute sagen wiirde, mit photographischer Treue wiedergegebene
schlafende Hund (Abb. 91).



Abb. 79. Drei Studienkopfe
Abb.79.Drei Studienkop fe Radierung von 1637.

Zu den biblischen Erzdhlungen, welche auf Rembrandt eine ganz besondere
Anziehung ausiibten, gehoren neben der Geschichte des Tobias diejenigen des
Simson und des dgyptischen Joseph. Mit beiden beschiftigte er sich im Jahre
1638. Den zwei vorhergegangenen lebensgrofSen Gemaélden aus der Geschichte
Simsons liell er ein figurenreiches Bild folgen, welches das Hochzeitsfest des
Helden zum Gegenstand hat. Die Dresdener Galerie besitzt dieses mit einem
wunderbaren Zauber der von den zartesten leuchtenden Perlmutterténen zu den
glithendsten, goldig-purpurnen Tiefen abgestuften Farbe bekleidete Gemadlde.
Durch die Farbe allein schon empfangen wir den Eindruck vornehmer festlicher
Pracht, und wir vergessen dariiber die Seltsamkeiten in der Darstellung der
Personen. Den lichten Mittelpunkt des Gemadldes bildet die im reichsten
brdautlichen Schmucke prangende Tochter des Thimnithers; die stolze
Gelassenheit, mit der sie unter dem prdchtigen Thronhimmel sitzt, la8t uns die
Kaltbliitigkeit ahnen, mit der sie das Rétselgeheimnis Simsons ihren Landsleuten
verraten und sich dann von ihrem Vater einem anderen Manne geben lassen
wird. Zu ihrer Linken hat Simson auf breitem, kissenbedecktem Ruhesitz seinen
Platz am Kopfende der Tafel; mit ungeschlachter Bewegung hat er seine wilde
Kraftgestalt herumgedreht und gibt, mit Mund und Hénden sprechend, den
Philistern das Ratsel auf, das ihm nur ein Vorwand zum Héandelsuchen ist; wie
die Umstehenden ihm zuhoren — da ist jeder Kopf wieder ein Meisterwerk des
Ausdrucks. Weiter unten an der reich besetzten Tafel geben die geputzten Gaste
in bunter Reihe sich der zwanglosesten Lustigkeit hin, — ,,wie die Jiinglinge zu
thun pflegen,”“ im damaligen Holland ndmlich, bei den ausgelassenen Gelagen,
welche dort an der Tagesordnung waren. Es liegt eine Stimmung der
Berauschtheit iiber dem Gemadlde, in den Figuren und in der Farbe, und die kalte
Erscheinung der Braut wird dadurch doppelt scharf hervorgehoben (Abb. 92). —
Der Geschichte des d&gyptischen Joseph gehort eine der beriihmtesten
Radierungen Rembrandts an: ,,Joseph erzdhlt seine Traume.“ Das unmittelbar
Sprechende des Ausdrucks bei den verschiedenen Personen, die innerliche



Erregung Josephs, der beim Erzdhlen sich besinnt, um nicht das Geringste
ungenau wiederzugeben von dem Merkwiirdigen, das er getrdumt hat, der
nachdenkliche Ernst des im Lehnstuhl sitzenden greisen Israel und der
altersmiiden, auf dem Bette ruhenden Lea, alle Abstufungen der MiRgunst bei
den Briidern, die teils mit der Aufmerksamkeit des Neides lauschen, teils
spottisch untereinander zischeln, und von denen nur der junge Benjamin ohne
Arg und ohne Falsch, mit rein kindlicher Neugier dem Erzdhler iiber sein
Lesebuch hinweg zuhort, — und nicht minder die reizvolle malerische Wirkung
des Blattes rechtfertigen in vollstem Malle dessen alten Ruhm, der schon bei
Lebzeiten Rembrandts so gro8 war, dal$ man, wie ein Zeitgenosse erzahlt, in den
Kreisen kunstsinniger Leute fiir ungebildet galt, wenn man nicht mindestens
zwei Abziige davon besals, ein ,,Josephchen mit dem weillen Gesicht“ und ein
,Josephchen mit dem schwarzen Gesicht.“ Auf den Abziigen ndamlich, welche
Rembrandt von der Platte in ihrem ersten Zustand genommen hat, ist bei dem
hinter Joseph stehenden Bruder mit dem Turban auf dem Kopfe und dem
Sammetmantel um die Schultern das Gesicht hell beleuchtet. Als aber eine
Anzahl von Abziigen hergestellt war, verdnderte Rembrandt die Platte, indem er
liber jenes Gesicht, einen Teil des Turbans und die auf der Brust sichtbare
Unterkleidung kréftige Schattentone legte und im Anschlull daran die beiden
benachbarten Gesichter und den anstoRenden Teil des Hintergrundes, Thiir und
Vorhang, mehr oder weniger abtonte (Abb. 93). Bei dieser Behandlung hat das
»schwarze Gesicht“ gegen das weille entschieden an Ausdruck verloren, aber der
Hervorhebung der Hauptfigur kommt die Anderung wesentlich zu gute.
Ubrigens wufite Rembrandt nicht bloR durch nachtrigliche Bearbeitungen der
Kupferplatte derartige Abwandlungen in eine Radierung zu bringen, dal8 die
verschiedenartigen Abdriicke von den Sammlern wie verschiedenartige Werke
geschdtzt wurden und heute noch geschdtzt werden. Auch die von ein und
demselben Zustand einer Platte gezogenen Abdriicke sind bei wirkungsvollen
Blédttern hdufig voneinander verschieden. Denn Rembrandt druckte seine
Radierungen eigenhdndig, und indem er hier den Ton verstdrkte, dort milderte,
erzielte er neue kiinstlerische Reize und Mannigfaltigkeiten der Wirkung. Wenn
das Geriicht umging, er besitze Geheimnisse der Kupferstecherkunst, die keinem



anderen bekannt seien, so bestand das Geheimnis auller in seinem Genie eben
nur darin, dall er, selber druckend, auch beim Druck noch als schaffender
Kiinstler zu Werke ging.

Abb. 80. Abraham verstol3t Hagar
Abb.80. Abraham verstdlt Hagar Radierung von 1637.

Von Bildnissen tragen nur wenige die Jahreszahl 1638. Man darf annehmen, dafl
die Fertigstellung der vom Prinzen von Oranien bestellten Folge von Gemadlden
mit der Erlosungsgeschichte jetzt seine Zeit fast vollstandig in Anspruch nahm.

Abb. 81. Juda und Thamar
Abb.81.Juda und Thamar Handzeichnung in der Albertina zu Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Zu den wenigen Bildnissen, zu deren Ausfiihrung er zwischendurch noch Zeit
fand, gehort vielleicht das in der Ermitage zu Petersburg befindliche Bild seiner
Mutter. Rembrandt hatte seine bejahrte Mutter in den letzten Jahren ihres
Lebens — sie starb im September 1640 — mehrmals abgemalt. In wunderbarer
Weise wullte er in der Haltung und den Ziigen der ehrwiirdigen Frau den klaren
Seelenfrieden eines ruhigen, gottergebenen Greisenalters zur Anschauung zu
bringen. Eines der letzten ihrer Bildnisse, von 1639, besitzt die Wiener
Hofgemadldesammlung, ein ausgezeichnetes Bild, welches die alte Dame in einer
dem Geschmack ihres Sohnes entsprechenden reichen Kleidung, beide Hande
auf einen Stab stiitzend, zeigt.

Unter den iibrigen Gemélden des Jahres 1639 ragt das in lebensgrofler ganzer
Figur ausgefiihrte vornehme Bildnis eines in schwarzen Atlas gekleideten
Mannes in der Kasseler Galerie hervor.

Abb. 82. Der Engel verldlst Tobias
Abb.82.Der Engel verldft Tobias Gemilde von 1637, im Nationalmuseum des Louvre.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)



Aus dem letzten der Briefe, welche Rembrandt in der Angelegenheit seiner fiir
den Prinzen von Oranien gemalten Bilder an dessen Sekretdr Constantin Huigens
richtete, erfahren wir, dal§ er Anfang 1639 diesem Herrn aus Erkenntlichkeit fiir
das Wohlwollen und die Zuneigung, die er ihm bewiesen hat, ein Gemadlde
schenkt. Den Gegenstand des geschenkten Bildes nennt Rembrandt nicht; aber er
bittet den Empféanger, dasselbe in sehr heller Beleuchtung und so, dall man es auf
grolle Entfernung sehen kénne, aufzuhdangen.

Abb. 83. Die Abreise des Tobias
Abb.83.Die Abreise des Tobias Handzeichnung in der Albertina zu Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Abb. 84. Tobias und der Engel
Abb.84. Tobias und der Engel Handzeichnung in der Albertina zu Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Bei der Ablieferung eben der vom Statthalter bestellten Gemaddlde wurde
Rembrandt mit einem Manne bekannt und, wie es scheint, auch befreundet, der
fiir ihn insofern von besonderer Wichtigkeit war, als aus seinen Handen der
Schatzmeister des Prinzen die Mittel empfing, um Rembrandt zu bezahlen. Das
war der Steuereinnehmer der Staaten — Obersteuerdirektor wiirden wir sagen —
Pieter Uytenbogaerd. Dessen Bild fiihrte Rembrandt alsbald in einer
prachtvollen Radierung aus. Uytenbogaerd — nicht zu verwechseln mit dem
gleichfalls von Rembrandt abgebildeten gleichnamigen Prediger — ist in seiner
amtlichen Thatigkeit dargestellt. Er sitzt in einem Gemach, dem, trotzdem dal} es
nur der dienstlichen Arbeit dient, ein gewisser Aufwand der Ausstattung nicht
fehlt: der Arbeitstisch ist mit einer prachtigen Decke bekleidet, und an der Wand
hangt ein ziemlich groBes Gemadlde, das die Errichtung der ehernen Schlange in
der Wiiste vorstellt. Aber das Gemadlde wird unseren Augen zum Teil entzogen
durch ein unter der Zimmerdecke im Handbereich des Einnehmers angebrachtes
Aktengestell, von dem die Goldwage iiber den Tisch herabhdngt; und auf der
schonen Tischdecke stehen schwere Geldsdcke und ein schmuckloses kleines
Pult zur Aufnahme des groBen Eintragebuches, in welches der seinem Stande



gemdl sehr reich gekleidete hohe Beamte Zahlen an Zahlen reiht. Er hélt die
Feder in der Rechten und reicht mit der Linken eines der Sdckchen, dessen
Gewicht eben festgestellt worden ist, einem jugendlichen Diener, der dasselbe
kniend — der junge Freistaat hatte noch nicht alle Uberbleibsel strenger
spanischer Etikette abgeschafft — in Empfang nimmt. Auf dem FuBboden sehen
wir eine grolSe eisenbeschlagene Kiste und mehrere Fasser, von denen eins, mit
dem daneben liegenden Hammer geodffnet, seinen aus Geldstiicken bestehenden
Inhalt erkennen 1d8t. Im Hintergrunde blicken wir durch eine Art Schalter in
einen Vorraum, wo mehrere Personen auf ihre Abfertigung durch den Herrn
Einnehmer warten (Abb. 94).

Abb. 85. Tobias erschrickt vor dem Fisch
Abb.85. Tobias erschrickt vor dem Fisch Handzeichnung in der Albertina zu Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Abb. 86. Tobias nimmt den Fisch aus
Abb.86. Tobias nimmt den Fisch aus Handzeichnung in der Albertina zu Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Sein eigenes Bildnis hat uns Rembrandt in diesem Jahre in der herrlichen
Radierung gegeben, welche wohl das von all seinen Selbstbildnissen am meisten
bekannte ist: ,,Rembrandt mit dem aufgestiitzten Arm.“ Der Meister steht oder
sitzt hinter einer am unteren Rand der Platte angegebenen Briistung und lehnt
sich auf dieselbe mit dem linken Arm, um den der bestickte Schultermantel
malerisch herumgenommen ist; die rechte Hand hat er in die Brust gesteckt, und
den Kopf, den ein keck auf das rechte Ohr geschobenes Barett bedeckt, wendet
er iiber die linke Achsel dem Beschauer zu. Die nachdenkliche Stirn ist schon
furchig geworden, und die Gewohnheit priifenden Sehens hat die Haut iiber den
Augenlidern herabgesenkt; aber trotz solcher Zeichen scheidender Jugend
spricht die hochste Frische des Geistes und des Korpers aus diesem Gesicht, das
die noch unverminderte Lockenfiille in {ippiger Ldange einrahmt und das neben
dem Schnurrbart ein spitzer Kinnbart ziert. Dies ist das Gesicht, welches den
meisten modernen Darstellungen von Rembrandts Person zu Grunde liegt; auch



zu dem Standbild, welches dem Meister im Jahre 1852 zu Amsterdam errichtet
worden ist, hat es gedient. Ein anderes Selbstbildnis, das wohl nicht viel spéter
entstanden ist, sondern nur durch den Ausdruck, in dem eine gemachte Strenge
mit natiirlicher Ermiidung streitet, die Ziige alter erscheinen 1afit, gibt uns den
ungewohnlichen Anblick, dal Rembrandt seinem Bartwuchs an Kinn und
Wangen volle Freiheit gelassen hat. Gesicht und Haare sind hier mit besonderer
Feinheit ganz kostlich ausgefiihrt, und meisterhaft sind die verschiedenen Stoffe
gekennzeichnet, der Sammet des mit einer Straullenfeder geschmiickten Baretts,
die Seide und die Goldtressen des pelzgefiitterten Mantels (Abb. 95).

Abb. 87. Der unbarmherzige Knecht
Abb.87.Der unbarmherzige Knecht Handzeichnung in der Albertina zu Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Ein sehr fremdartiger Gegenstand begegnet uns unter den Radierungen des
Jahres 1639. ,.Die Jugend vom Tod iiberrascht” heilst das Blatt. Vor einem
jungen Herrn und einer jungen Dame in gewdhlter Modetracht taucht plétzlich
der Tod als Gerippe mit Sense und emporgehobener Sanduhr aus dem Boden
auf. Sicherlich ist Rembrandt durch den Anblick der Totentanzbilder Holbeins,
dessen  Holzschnitte einen Bestandteil seiner sehr umfangreichen
Kunstsammlung bildeten, zu dieser Phantasie angeregt worden.

Abb. 88. Studie eines ruhenden Léwen
Abb.88.Studie eines ruhenden L 6w en Handzeichnung in der Albertina zu Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Abb. 89. Der Elefant
Abb.89.Der Elefant Handzeichnung von 1637 in der Albertina zu Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Das Hauptmeisterwerk des Jahres 1639 aber ist die Radierung ,,der Tod Marias,“
ein sehr grolles, groBartig geistreiches und wirkungsvolles Blatt. Maria liegt in
einem Himmelbett. Zu ihrer Rechten steht ein Priester mit einem stabtragenden
Knaben und einem Schlepptrdger, in phantastischer, dem katholischen



Bischofsornat in freier Umbildung entliehener Tracht; die herabhdngenden
Héande ineinander faltend, blickt er die Sterbende ernst und sinnend an; was
seines Amtes war, hat er vollendet. Noch weiter im Vordergrunde sitzt an einem
Tische ein Vorleser in reicher morgenldndischer Tracht; er hat aufgehért zu lesen
und wendet den Blick gleichfalls nach Maria hin. Denn diese hat eben den
letzten Atemzug gethan, schlaff liegen Haupt und Hénde in den Kissen. Wohl
hebt Petrus, der vorderste der Apostel, die sich im Verein mit Frauen, die den
Ausbruch ihres Schmerzes zuriickzuhalten nicht mehr imstande sind, an der
linken Seite des Bettes zusammendrdangen, mit dem Kopfkissen das Haupt
Marias empor und versucht durch ein Riechmittel, das er in ein Tuch gegossen
hat, das Leben noch einen Augenblick zu fesseln; ob noch eine Spur von Leben
vorhanden sei, sucht der mit einem Turban bekleidete Arzt am Puls zu
erforschen. Aber die Seele gehort der Erde nicht mehr an; wahrend im Gemache
iberall die Trauer iiber den irdischen Tod herrscht — besonders schon ist die
Gestalt des mit ausgebreiteten Handen dastehenden Jiingers Johannes —, dringt
vom Himmel herab eine Wolke durch die Balkendecke des Zimmers; sie ist mit
Licht gleichsam gefiillt und wirft flutendes Licht auf das Bett und die Leiche. Im
Licht schwebt ein Engel herab, von Kinderengeln begleitet, um die Seele der
Reinsten in Empfang zu nehmen. — Wahrend die unteren Figuren, wenn auch mit
leichter Hand, so doch sehr sorgfdltig ausgefiihrt sind, sind die Engel und
Wolken nur ganz fliichtig skizziert; aber was bei einem anderen Kiinstler als
grobe Nachldssigkeit erscheinen wiirde, dient hier als wirksamstes, geistvollstes
Mittel, um von dem Irdischen das Uberirdische, Traumhafte, Erscheinende, nicht
mit dem materiellen Auge Wahrnehmbare und Festzuhaltende zu sondern. Je
langer wir das herrliche Blatt ansehen, um so mehr werden wir davon
hingerissen (Abb. 96).

Abb. 90. Elieser und Rebekka
Abb.90.Elieser und Rebekka Handzeichnung in der Albertina zu Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Abb. 91. Der (kleine) schlafende Hund
Abb.91.Der (kleine) schlafende Hund Radierung.



Nicht mit einer Jahreszahl bezeichnet, aber, seiner Behandlungsweise nach zu
urteilen, wohl um dieselbe Zeit entstanden ist das gleichfalls sehr wirkungsvolle
Blatt: ,,Der Triumph des Mardochai.“ Von Haman geleitet, der die Empfindung
seiner Demiitigung hinter gewaltsamer Gebdrdensprache verbirgt, reitet
Mardochai, mit Scepter und goldener Halskette, mit Fiirstenhut und
hermelinbesetztem Mantel ausgestattet, auf einem Schimmel durch das Volk, das
sich unterwiirfig und jubelnd um ihn drdngt, wie eben die Menge dem Helden
des Tages zu huldigen pflegt, mag sie auch gestern noch dessen jetzt
gedemiitigtem Gegner zugejauchzt haben; von einer Art von Balkon aus, in einer
Sdulenhalle, sehen der Koénig Ahasverus und Esther dem Schauspiel zu
(Abb. 97). Ein Teil der Figuren ist auf diesem Blatte nur in leichten Umriflinien
skizziert, aber dafiir um so bewunderungswiirdiger im Ausdruck. Wir diirfen
deshalb das Blatt nicht fiir unfertig halten: Rembrandt hat diese Figuren so
stehen lassen, weil er sah, dafl ihre grofe Lichtmasse der Bildwirkung des
Ganzen zu gute kam. Ubrigens hat Rembrandt auch manche Platten unfertig
liegen lassen und dennoch fiir die Liebhaber Abziige davon gemacht. Diese
Abziige haben den eigenen Reiz, dal sie erkennen lassen, in welcher Weise der
Meister bei seinen Radierungen zu Werke ging. Besonders belehrend ist in dieser
Beziehung das Blatt, welches den Titel ,,Pygmalion® fiihrt, aber weiter nichts
vorstellt, als einen in seiner Werkstatt sitzenden Maler — wohl den Meister
selbst —, der nach einem weiblichen Modell eine Aktstudie zeichnet. Der grofite
Teil dieses Blattes ist mit fliichtigen Umrissen so leicht angelegt, dal man nur
eben erkennen kann, was gemeint ist; dabei ist aber der obere Teil des
Hintergrundes mit genauer Aussparung der Umrisse bis zur letzten Vollendung
ausgefiihrt; man sieht, mit welcher unbedingten Sicherheit der Meister von
vornherein wulSte, was er wollte.

Abb. 92. Simsons Hochzeit
Abb.92. Simsons Hochzeit Gemélde von 1638. In der Gemaéldegalerie zu Dresden.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Abb. 93. Joseph erzidhlt seine Traume
Abb.93.Joseph erzdhlt seine Trdume Radierung von 1638.



(Zweiter Plattenzustand, ,,mit dem schwarzen Gesicht.)

Gleichsam zur Erholung von seinen gedanken- und empfindungsreichen
Schopfungen radierte Rembrandt zwischendurch immer wieder einmal
Strallenbilder nach dem Leben. Die komische Figur eines armen alten Mannes
mit hoher Judenmiitze trigt die Jahreszahl 1639 (Abb. 98). Auch die Ubungen
nach den Kopfen bezahlter Modelle setzte der Meister nicht aus. So ist die
wunderbar fein gezeichnete Radierung von 1640 mit dem Brustbild eines
bartigen Greises, der eine ungewohnlich geformte Miitze trdgt (hiernach als
,2Mann mit der gespaltenen Miitze“, oder auch als ,,Greis mit dem viereckigen
Bart“ bezeichnet), sicherlich kein bestelltes Bildnis, sondern nur eine derartige
Ubungsarbeit (Abb. 99).

Abb. 94. Uytenbogaerd, Steuereinnehmer von Holland (auch ,,der Goldwager*

genannt
Abb.94. Uytenbogaerd, Steuereinnehmer von Holland (auch ,,der Goldwéger” genannt). Radierung
von 1639.

Ein in grofem Format radiertes Kniestiick, welches eine reichgekleidete
behdbige Frau mit kleinen Augen und dicken Lippen und mit préchtigem
aufgelosten Haar zeigt, bekannt unter dem Namen ,die groRe Judenfrau“
(Abb. 100), wird von einigen als ein Bild von Frau Saskia angesehen. Aber die
alte Bezeichnung diirfte doch zutreffender sein, so dall wir das Bildnis einer
reichen Jiidin vor uns hétten. Denn wenn Rembrandt auch bei den Studien, die er
nach sich selbst oder seiner Frau machte, es mit der Ahnlichkeit nicht immer
genau nahm, eine derartige Verhdllichung Saskias wiirde doch allzu befremdlich
sein. Wie ungleich anmutiger die Gattin des Meisters, obgleich sie inzwischen
starker und gesetzter geworden, um das Jahr 1640 noch war, beweist uns das
schone Bild in der Dresdener Galerie, welches die etwa Achtundzwanzigjahrige
zeigt, wie sie mit freundlichen Blicken dem Beschauer eine Nelke hinreicht,
wdahrend die an die Brust gelegte linke Hand, welche die reizvollen Griibchen
der Fingergelenke sehen ldfit, zu sagen scheint, dall die kleine Blumengabe
herzlich gemeint sei (Titelbild).



Abb. 95. Selbstbildnis Rembrandts mit dem Federbarett
Abb.95.Selbstbildnis Rembrandts mit dem Federbarett Radierung.

Eines der allerbesten Meisterwerke von Rembrandts Bildnismalerei tragt die
Jahreszahl 1640. Es ist das Bild des Vergolders, welcher Rembrandt die Rahmen
fiir seine Gemalde lieferte. Wie dieser ehrsame Handwerker, der sich indessen
mit der Wiirde, die einem Biirger der Stadt Amsterdam zukommt, zu tragen
weill, mit seinen schlichten und ehrlichen Ziigen so schlicht und ehrlich
wiedergegeben ist, das ist die denkbar wahrheitsgetreueste Nachbildung der
Wirklichkeit, dabei aber zugleich durch den kiinstlerischen Reiz, der sich nicht
erkldren, sondern nur empfinden 1d68t, durch die unfallbare Poesie der Malerei
eines der grofSten Kunstwerke aller Zeiten (Abb. 101). Im Gegensatze zu der
Farbenfreudigkeit jenes anndhernd gleichzeitigen Bildnisses der Saskia bewegt
sich hier der Wohllaut der Farben in den einfachsten T6nen: vor einem grauen
Hintergrund ein schwarzer Rock, ein schwarzer Hut, dazu eine weille Krause
und die gesunde Gesichtsfarbe des Mannes; weiter nichts — aber es war
Rembrandt, der diese Tone zusammengestimmt hat. Das Prachtgemadlde bildete
frither einen Bestandteil der Sammlung des Herzogs von Morny zu Paris; seit
dem Verkauf dieser Sammlung im Jahre 1865 hat es mehrmals den Besitzer
gewechselt und befindet sich jetzt in den Handen des Herrn Havemeyer zu New
York.

Von mehreren biblischen Gemaélden, die Rembrandt 1640 vollendete, sind zwei,
eine Heimsuchung und eine Kreuzabnahme, in den Sammlungen englischer
Lords verborgen. Ein drittes, eine heilige Familie, befindet sich im Louvre.
Dieses kleine, schone Bild ist ganz hduslich und ganz menschlich aufgefalit, es
wird auch daher schlechtweg ,,die Familie des Tischlers“ genannt. Auch die
Beleuchtung ist keine iiberirdische, sondern sie geht von einem ganz natiirlich zu
erklarenden Sonnenstrahl aus. Wie aber trotzdem Rembrandt durch die Poesie
des Lichtes die Darstellung weit {iber das Alltdgliche hinauszuheben gewulf3t hat,
dalf wir das Gottliche ahnen, das in dieser Handwerkerfamilie wohnt, das 14/t
sich nicht treffender schildern, als es Charles Blanc mit meisterhaften Worten



gethan hat: ,,Es ist die diistere Werkstdtte eines Zimmermanns; eine junge Frau
hédlt ein Kind in den Armen, die GroBmutter beugt sich hin, um den Enkel zu
betrachten, und neben dem Fenster, welches einen grauen, bedeckten Himmel
durchblicken 1ad6t, 148t der Handwerksmann seinen Hobel iiber ein Brett gleiten.
Obgleich der Himmel umwdlkt ist, hat doch ein diinner Sonnenstrahl durch eine
unsichtbare Offnung sich eingeschlichen, beriihrt das Kind, erwdrmt, vergoldet,
tiberschwemmt es mit Licht und bricht sich sodann an allen Teilen des Zimmers,
in Bdlde aber von dem Halbdunkel aufgezehrt. Das Gesicht der jungen Mutter
glanzt und erheitert sich, jenes der Alten leuchtet infolge jener plétzlichen
Heiterkeit, das Kind scheint selbst ein leuchtender Kérper zu sein! Doch wie?
sind wir nicht in Marias Behausung? Diese Mutter ist eine Jungfrau, und ihr
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Kind verheil$t uns einen Gott

Abb. 96. Der Tod der Maria
Abb.96.Der Tod der Maria Radierung von 1639 (stark verkleinert)

Abb. 97. Der Triumph des Mardochai
Abb.97.Der Triumph des Mardochai Radierung.

Abb. 98. Jude mit der hohen Miitze
Abb.98.Jude mit der hohen Miitze Radierung von 1639.

Um diese Zeit fing Rembrandt an, einer neuen Gattung gewissenhaften Studiums
seine Aufmerksamkeit zuzuwenden. Von des Meisters groller Begabung, seinen
Kompositionen durch dichterisch erfundene Landschaft einen stimmungsvollen
Hintergrund zu geben, sind uns bisher schon manche Proben geboten worden.
Mit dem reizvollen Blatt ,,der Kanal®“ aber beginnt im Jahre 1640 die Reihe der
Radierungen, in denen Rembrandt Stiickchen seines Heimatbodens schlicht und
treu der Wirklichkeit nachzeichnete und dabei Gegenden, die einem anderen
ganz und gar poesielos erschienen waren, kiinstlerische Reize abgewann, weil er
sie eben mit Kiinstleraugen anschaute. Das Jahr 1641 bringt uns von solchen
geistvollen, der Natur nachgeschriebenen Bldttern zwei besonders beriihmte,
»,die Windmiihle“ und ,die Strohhiitte mit dem groffen Baum.“ Auf dem



erstgenannten, das auch als ,,die Miihle Rembrandts“ bezeichnet wird, weil lange
Zeit die irrige Meinung verbreitet war, Rembrandt, der Miillerssohn, habe in
einer Windmiihle am Rhein, zwischen Leiderdorp und Koudekerk, das Licht der
Welt erblickt, sehen wir nichts als eine Windmiihle, ein paar Hauser und einen
ganz flachen Horizont; aber welcher feine, namenlose Reiz — das unerkladrbare
Geheimnis echter Kunst — liegt in der Wahrheit, mit der dieses an und fiir sich so
reizlos scheinende Stiick aus einer eintdnigen Gegend wiedergegeben ist
(Abb. 102). Das andere, in bedeutend gréflerem Malstabe ausgefiihrte Blatt
zaubert aus einer niedrigen alten Strohhiitte und einem Lindenbaum, einem
zwischen flachen Wiesenufern regungslos hingleitenden Wasser, einigen in der
Ferne sichtbaren Windmiihlenfliigeln und einer den niedrigen Horizont
abschliefenden Stadt ein hochpoetisches Bild hervor (Abb. 103). — Drei
Skizzenbuchbldtter Rembrandts aus der Handzeichnungensammlung der
Albertina mogen als weitere Beispiele dienen von des Meisters feinfiihligem
landschaftlichen Sinn und seiner Gabe, auch im Unbedeutendsten das
kiinstlerisch Ansprechende zu sehen (Abb. 104, 105, 106). Dabei wendet der
Meister des Helldunkels bei solchen auf Spaziergdngen gesammelten Studien
fast gar kein Wirkungsmittel von Hell und Dunkel an; er zeichnet fast nur mit
Umrilllinien, und mit diesen Umrifllinien weill er eine ganze Stimmung zu
malen, er ldat uns den eigentiimlichen Zauber einer ruhigen, spiegelnden
Wasserflache und den feinen Reiz der in duftiger Zartheit schimmernden weiten
Ferne so vollstindig empfinden, als ob alle Mittel der Farbenkunst hier
aufgeboten waren.

Das Jahr 1641 weist wieder eine ansehnliche Zahl von Bildnissen auf. Zu ihnen
gehort das Prachtbild der Mutter des nachmaligen Biirgermeisters Jan Six,
welches sich noch im Besitz der Familie Six zu Amsterdam befindet. Ferner das
vor kurzem fiir das Berliner Museum erworbene Doppelbildnis des
Mennonitenpredigers Anslo und einer Dame in Witwentracht, die in tiefem Leid
den lebhaft vorgetragenen Trostworten des geistlichen Herren zuhort
(Abb. 107). — Um die ndmliche Zeit diirfte das in Abb. 108 wiedergegebene, in
der Ermitage zu Petersburg befindliche Bild entstanden sein, das sorgfaltig



ausgefiihrte Portrdt einer unbekannten &ltlichen Dame in Pelzmantel und
schwarzem Schleier; die an sich harten Ziige dieser Frau gewinnen durch
Rembrandts Auffassung etwas Liebenswiirdiges, und wunderbar schon sind die
Héande gezeichnet. — Wie der Kiinstler selbst um diese Zeit aussah, zeigt uns ein
prachtiges Brustbild in der Sammlung des Buckinghampalastes (Titelbild).



Abb. 99. Der Greis mit dem viereckigen Bart (auch ,,der Greis mit der

gespaltenen Miitze® genannt)
Abb.99.Der Greis mit dem viereckigen Bart(auch ,der Greis mit der gespaltenen Miitze*
genannt). Radierung von 1640.

Abb. 100. Die (grofe) Judenfrau
Abb. 100.Die (groRe) Judenfrau Radierung.

Unter den radierten Bildnissen von 1641 zeichnet sich das in hochster
malerischer Weichheit ausgefiihrte Bild eines vornehmen jungen Mannes aus,
der vor seinem Schreibpulte sitzt; eben hat er ein Buch zugeschlagen und denkt
nun iiber etwas nach, das er niederschreiben will (Abb. 109). — Von sonstigen
Radierungen dieses Jahres verdient das Blatt besondere Erwdhnung, welches die
Madonna in den Wolken darstellt. Weder die Jungfrau noch das Kind sind schon,
und die starke Betonung der jiidischen Stammeseigentiimlichkeit und der
Zugehorigkeit zu den niederen Stdnden bertihrt uns gar fremdartig; und dennoch
liegt eine unbeschreibliche Erhabenheit in dem gottergeben nach oben
gewendeten Antlitz der Mutter und in dem Zauber des Lichts, das von den
beiden ausstrahlt und die Wolkenrdnder beleuchtet, wahrend in der Tiefe
ndchtliches Dunkel lagert. Es ist bei Rembrandt etwas ganz Ungew®ohnliches,
daR er in seinen Kompositionen den irdischen Boden so vollstdndig verlalt, wie
er es in diesem Blatte gethan hat. Haufiger gab er in dem Bestreben, die
biblischen Gestalten so recht glaubhaft zu verkorpern, den biblischen
Darstellungen ein so schlicht natiirliches Ansehen, da8 man einfache
Genrebilder in ihnen zu sehen glaubt. Dahin gehort das sehr feine kleine Blatt
von 1641, welches darstellt, wie Jakob den Laban, der ihn nicht heimziehen
lassen will, mit stolzem SelbstbewulStsein zur Rede stellt, das auch, wenn man
den Gegenstand einmal erkannt hat, als ein Meisterwerk des Ausdrucks
bewunderungswiirdig ist, ohne dal man sich indessen dariiber zu wundern
braucht, wenn das Blatt gewohnlich nur ,die drei Orientalen® genannt wird
(Abb. 110).

Im Ausdruck liegt auch in erster Linie das Bewunderungswiirdige des in



Lebensgrofle ausgefiihrten Gemadldes von 1641: ,,das Opfer des Manoah,” in der
Dresdener Galerie. Die beiden alten Leute, denen die Geburt des Simson
verheillen worden ist, knieen in frommer Demut vor dem Opferaltar; in ruhiger
Zuversicht betet das Weib, nicht minder glaubig, aber erschiittert durch den
Anblick des in der Lohe emporfahrenden Engels, der Mann. Wunderbar ist es
ausgedriickt, wie die Erscheinung des Engels sich verfliichtigt — im ndchsten
Augenblick wird er unsichtbar sein; nur schade, dall die Gestalt des
Verschwindenden gar so ungliicklich in der Form ausgefallen ist, so dal§ sie den
Eindruck beeintrdchtigt, den das sonst durch die Einfachheit der Komposition
und den Ernst der Farbenstimmung so groBartig wirkende Bild ausiibt
(Abb. 111).

Abb. 101. Bildnis von 1640, bekannt unter der Bezeichnung ,,Rembrandts

Rahmenmacher
Abb. 101.Bildnis von 164Q bekannt unter der Bezeichnung ,Rembrandts
Rahmenmacher.”
Im Besitz von H. O. Havemeyer in New York. (Nach einem Schabkunstblatt von J. Dixon.)

Ein gleichfalls sehr groBartiges, wirkungsvolles biblisches Gemadlde aus dem
Jahre 1642 befindet sich in der Ermitage zu Petersburg. Es stellt die Verséhnung
Jakobs mit Esau dar: ,Esau lief ihm entgegen und herzte ihn und fiel ihm um
den Hals und kiifSte ihn, und sie weinten.” Es liegt eine seltsame Stimmung iiber
dem Bilde. Dunkele Wolken bedecken den Himmel, die nur an einer Stelle eine
unbestimmte Helligkeit durchblicken lassen; die begleitenden Voélker der beiden
Briider verschwinden in der Finsternis: aber sie selbst sind hell beleuchtet, dal$
der reiche Schmuck an ihren Kleidern und an Esaus Kriegsschwert glinzt und
blitzt. Niemand konnte sagen, woher bei einer solchen Dunkelheit ein solches
Licht kommt; es ist der kiinstlerische Ausdruck einer Empfindung, das Licht der
Bruderliebe, das wie ein plotzlicher Himmelsstrahl in die Nacht des
kampfbereiten Unfriedens hereinbricht (Abb. 112).

Das Wirken eines geheimnisvollen Lichts, fiir das es keine natiirliche Erklarung
gibt, dessen Quelle nur eine kiinstlerische Einbildungskraft ist, welche an die



Stelle alles dessen, was auf der Erde Licht spenden kann, eine selbstgeschaffene
Sonne setzt, beherrscht von nun an Rembrandts Kompositionen. Mit seinem
seltsam zauberischen Goldton beginnt es selbst die natiirlichen Lokalfarben
aufzuzehren.

Abb. 102. Die Windmiihle
Abb.102.Die Windmiihle Radierung von 1641.

Nirgends tritt dieses Licht so stark, nirgends aber auch so befremdlich in die
Erscheinung, wie in dem groften und beriihmtesten Gemdlde des Meisters, das
er in dem ndamlichen Jahre 1642 vollendete und das, weltberiihmt unter dem
unzutreffenden Namen ,die Scharwache“ (oder ,die Nachtwache®), den
stolzesten Besitz des Reichsmuseums zu Amsterdam bildet. Wie Rembrandt
zehn Jahre frither die Vorsteher der Chirurgengilde und den Professor Tulp in
einem gemeinschaftlichen Bilde abgemalt hatte, so wurde ihm jetzt die Aufgabe
gestellt, den Amsterdamer Schiitzenhauptmann Frans Banning Cock mit seiner
Kompanie in einem grolen Gemdlde zu verewigen, welches fiir deren
Gildenhaus bestimmt war. Aber hier war eine ungleich groRere Anzahl von
Personen zu vereinigen, als in dem Chirurgenbild. Rembrandts Vorganger hatten
derartige Aufgaben geldst, so gut es ging, und sich bemiiht, einem jeden der
Beitragzahler sein Recht zukommen zu lassen, dal8 er ebenso deutlich gesehen
und erkannt wiirde wie die iibrigen; die Vereinigung der Personen bei einem
Festmahl war die beliebteste Art und Weise, Leben in die Nebeneinanderstellung
der vielen gleichmdlSig beleuchteten Bildnisképfe zu bringen. Rembrandt aber
schuf ein Bild voll bewegten Lebens, indem er den Augenblick wahlte, wie die
Kompanie, im Begriff sich zu einem Zuge zu ordnen, aber noch in voller
Unordnung, das Schiitzenhaus verlaf8t. Und {iber diesen bewegten Vorgang gol3
er sein Zauberlicht aus, mit dessen Hilfe er aus dem Genossenschaftsbild der
Amsterdamer Schiitzen ein in seiner Art ganz einzig dastehendes, jeden
Beschauer mit einer seltsamen Macht ergreifendes Kunstwerk schuf. In der Mitte
des Bildes schreitet an der Spitze seiner Kompanie der Kapitdn Frans Banning
Cock. Ein voller Lichtstrahl trifft seinen Oberkérper, und seine im Gesprach mit



dem neben ihm gehenden Leutnant Willem van Ruytenberg erhobene Hand wirft
einen scharfen Schlagschatten auf dessen helles Lederkoller. Der in vornehme
dunkele Tracht gekleidete Hauptmann fiihrt als Wiirdezeichen nur einen Stab,
der Leutnant tragt die Partisane in der Hand. Hinter den beiden drdngen sich die
mannigfaltig gekleideten und ausgeriisteten Schiitzen mit Arkebusen und
Spielen; Zugordner mit Hellebarden werden auf beiden Seiten sichtbar, und
eifrig rithrt der Tambour seine Trommel. Neben einem der Schiitzen, der eben
beschéftigt ist, im Gehen sein Gewehr zu laden, ldauft neckisch lachend ein
Knabe, der sich eine Sturmhaube aufgestiilpt hat. Zwei andere Kinder, besonders
auffallend ein hellgekleidetes Mddchen, an dessen Giirtel ein weiller Hahn — wie
vermutet wird, ein Schiitzenpreis — hdngt, bewegen sich, den Zug quer
durchkreuzend, am Full der Treppe, auf deren Hohe zwischen anderen der
Fahnentrdger Jan Visser Cornelilen seine stolze Gestalt zeigt. Die Namen der
Schiitzen sind auf einer am Thorpfeiler angebrachten Tafel angeschrieben. Es
sind sechzehn Personen, die hier genannt werden; wir konnen aus dieser Zahl die
Summe berechnen, welche Rembrandt fiir seine Arbeit bekam, da wir aus einer
in Erbschaftsangelegenheiten gemachten gerichtlichen Aussage eines der
Beteiligten erfahren, dal$ der Beitrag des einzelnen zu dem Bilde hundert Gulden
betrug. Das Bild befand sich bis zum Anfang des vorigen Jahrhunderts in dem
am Singel gelegenen Vereinshause der Biirgerschiitzen. Dann wurde es in das
Stadthaus iibergefiihrt, und bei dieser Gelegenheit soll es, um es dem
vorhandenen Raum zwischen zwei Thiiren anzupassen, an den Seiten
beschnitten worden sein. In der That zeigt eine in der Londoner Nationalgalerie
befindliche alte Kopie (die wegen ihrer guten Erhaltung, infolge deren sie
manches deutlicher erkennen 148t als das Original, unserer Abbildung zu Grunde
gelegt ist) mehr von der Gestalt des Trommlers als das Original, und gegeniiber
werden hinter dem auf einer Briistung sitzenden Sergeanten mit der Hellebarde
noch zwei Figuren sichtbar, welche dort ganzlich fehlen (Abb. 113).

Abb. 103. Die Strohhiitte mit dem grollen Baume
Abb.103.Die Strohhiitte mit dem groRen Baume Radierung von 1641 (stark verkleinert).



In dem namlichen Jahre, welches die Vollendung des Bildes sah, das allein schon
ausreichen wiirde, Rembrandts Namen die Unsterblichkeit zu sichern, entril§ der
Tod dem Meister die Gattin. Saskia hatte Rembrandt in siebenjdhriger Ehe vier
Kinder geschenkt, von denen aber nur das letzte, ein Sohn, der am
22. September 1641 auf den Namen Titus getauft wurde, die Mutter iiberlebte.
Am 5. Juni 1642 machte Saskia, krank und bettldgerig, ihr Testament. Vierzehn
Tage spdter ward sie aus dem Hause in der Breestraat, welches Rembrandt
wenige Jahre vorher gekauft und mit kiinstlerischer Pracht eingerichtet hatte,
hinausgetragen und auf dem Friedhof der Alten Kirche (Oude Kerk) begraben. —
Rembrandts Trost war seine Arbeit. Beim Anblick der Radierungen, welche die
Jahreszahl 1642 tragen, mochten wir denken, dall der Meister hier einen Teil der
Empfindungen, die ihn beim Verlust der Gattin bewegten, verarbeitet hat. Wie
der heilige Hieronymus, den er darstellt, wie er tief versunken iiber dem Buch
der Biicher sinnt und sich nicht davon trennen kann, ob auch die Nacht
hereinbricht und nur noch ein sparlicher Dammerungsschimmer durch das
Fenster des Gemaches dringt, so sucht auch er Beruhigung in der Einsamkeit
und in der heiligen Schrift. Er denkt an den Tod des Erlosers und skizziert mit
wenigen ausdrucksvollen Strichen eine ergreifende Darstellung der
Kreuzabnahme auf eine Kupferplatte (Abb. 114). Er vergegenwartigt sich die
Verheifungen des Siegers iiber den Tod und schafft das hochpoetische Blatt,
welches uns den Heiland zeigt, wie er den Lazarus aus seinem in einer
Felsengrotte gelegenen Grabe ins Leben zuriickruft, nicht wie auf jener dlteren
Radierung mit machtvollem Gebot, sondern mit mildem und friedlichem
Segensspruch (Abb. 116). — Dann versucht er sich das Bild der Verstorbenen so
lebendig zuriickzurufen, dal3 er das, was in seinem Gedachtnis erscheint, auf die
Leinwand bannen kann, als ob Saskia noch leibhaftig vor ihm sdSe. Nicht ohne
Rithrung kénnen wir das im Jahre 1643 gemalte wunderbar schone Bild im
Berliner Museum betrachten, welches uns die Gattin des Meisters in verklarter
Lieblichkeit, mit ihrem holdseligsten Lacheln zeigt.

Die Jahre 1644 und 1645 bringen auller Bildnissen wieder mehrere biblische
Gemadlde. Von 1644 ist das figurenreiche und empfindungstiefe Bild in der



Londoner Nationalgalerie: ,,Die Ehebrecherin vor Christus.“ Von den Werken
des folgenden Jahres besitzt das Berliner Museum zwei ganz kleine, aber durch
die feine Wirkung anziehende Bildchen: das eine stellt die Frau des Tobias dar,
wie sie die Ziege heimbringt, die ihr Mann nicht annehmen will wegen des
Verdachts, dal§ sie gestohlen sei; das andere, das sich durch die Schonheit der
Farbe ebenso wie durch diejenige der Wirkung auszeichnet, zeigt den heiligen
Joseph, dem im Traume der Engel erscheint, um ihm die Flucht nach Agypten zu
befehlen.

Abb. 104. Landschaft mit Windmiihle
Abb.104.Landschaft mit Windmiihle Handzeichnung in der Albertina zu Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Abb. 105. Landschaft mit Hidusern am Wasser
Abb. 105.Landschaft mit Hiusern am Wassert Handzeichnung in der Albertina zu Wien.
(Nach einer Aufnahme von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Abb. 106. Landschaft mit Kanal und Zugbriicke
Abb.106.Landschaft mit Kanal und Zugbricke Handzeichnung in der Albertina zu Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Wie Rembrandt 1643 seine Gattin in einem Bilde hatte wiederaufleben lassen, so
machte er sich 1645 das Andenken seines schon 1638 verstorbenen Freundes,
des Predigers Jan Cornelisz Silvius, lebendig, indem er dessen ausdrucksvolle
Ziige in einem gemalten Bildnis, welches sich jetzt im Besitze von Herrn A. von
Carstanjen in Berlin befindet, und aullerdem in einer lebensvollen Radierung
wiedergab.

Ein Hauptwerk von Rembrandts Portrdtmalerei ist das mit der Jahreszahl 1645
bezeichnete Bild eines alten jiidischen Kaufmannes, der in dunkelbraunem Rock,
in braunem Pelzmantel und Pelzmiitze dasitzt, die beiden mageren Hande auf
einen Stock gestiitzt, die Blicke kiihl und ruhig auf den Beschauer heftend.
Dieses Gemalde ist schon in alter Zeit wiederholt kopiert worden; das Original
befindet sich in der Ermitage zu Petersburg, gute alte Nachbildungen in den



Galerien von London und Kassel. Das holldndische Reichsmuseum zu
Amsterdam besitzt ein nicht minder vortreffliches Bildnis, das um die ndmliche
Zeit entstanden sein muf}, in dem Bild der bejahrten Witwe des Admirals
Swartenhondt, die in schwarzseidenem Kleide mit Pelzbesatz, in weillem Kragen
und weiller Haube im Lehnstuhl sitzt und mit zusammengelegten Handen iiber
dasjenige nachzudenken scheint, was sie eben in der neben ihr liegenden Bibel
gelesen hat. — Ein Prachtbild aus anndhernd derselben Zeit ist auch das in
Abb. 115 wiedergegebene Portrét eines alten Rabbiners im Buckinghampalast.

Wenn wir solche Bildnisse mit den friiheren vergleichen, so gewahren wir eine
augenfillige Verdnderung der Vortragsweise. An die Stelle der fleiligen Sorgfalt,
mit der er sonst die Farben miteinander zu verschmelzen pflegte, ist eine kiihne
Sicherheit getreten, welche das ganze Mall von Vollendung scheinbar ganz
miihelos erreicht, indem jeder Pinselstrich mit Unfehlbarkeit die Stelle trifft, wo
er sitzen soll. Mit den vierziger Jahren beginnt, ungefdhr gleichzeitig mit dem
Auftreten der eigentiimlichen goldigen Beleuchtung, in Rembrandts Malerei die
breite Vortragsweise, die das Staunen und die Bewunderung aller ist, welche
Rembrandts Werke mit Handwerksinteresse betrachten.

Eine ergreifende Schopfung ist die kleine Radierung von 1645, welche Abraham
und Isaak auf dem Weg zur Opferstitte zeigt. Sie sind auf der einsamen Héhe
des von Wolken umzogenen Berges angelangt. Abraham, der in der reichen
morgenldndischen Tracht erscheint, die Rembrandt sich fiir die Patriarchen
ersonnen hatte, hat das Feuerbecken zu Boden gesetzt und hat sich nach seinem
Knaben umgewendet; der aber steht erstaunt und hélt das Holzbiindel, das er von
der Schulter genommen hat, noch unschliissig vor sich; seine Augen suchen
fragend nach dem Opfertier, das unter dem breiten Schachtmesser, welches der
Vater am Giirtel tragt, verbluten soll; sein kindlicher Verstand kann nicht fassen,
was der Vater mit einem Gesicht, dessen Muskeln zu zucken scheinen, um die
Riihrung gewaltsam niederzukdmpfen, und mit aufwaérts deutender Hand ihm
sagt, dall Gott sich schon das Opferlamm ersehen habe (Abb. 117). Dem
Gedanken nach zu diesem Blatt gehorig, wenn auch vielleicht nicht gleichzeitig



mit demselben entstanden, ist ein anderes, welches die Schwere des Opfers, das
darzubringen Abraham sich dort anschickt, durch ein gemiitvolles Genrebild
hervorhebt: Abraham sitzt vor der Thiir seines Hauses und seine knochige Hand
gleitet zdrtlich {iber die runde Wange des Knaben, den er lieb hat und der sich,
frohlich lachend, mit einem Apfel in der Hand, zwischen die Kniee des Vaters
schmiegt (Abb. 118 gibt den seltenen ersten Plattenzustand der Radierung
wieder). — Mehrere nach der Natur radierte Landschaften tragen die Jahreszahl
1645. Davon ist die ,,Ansicht von Omval®“ ein vorziiglich reizendes Blatt: ein
Blick iiber das Wasser auf einen kleinen Ort mit Windmiihlen und spitzem
Kirchturm, im Vordergrund eine malerische Weidengruppe mit tiefen Schatten.
Das unter dem Namen ,,die Sixbriicke® bekannte sehr seltene Blatt — ein Kanal
mit ein paar Kdhnen, eine flache Fernsicht, vorn eine Briicke und ein paar
Baumchen — verdient besondere Erwdahnung wegen des Geschichtchens, das sich
an seine Entstehung kniipft. Rembrandt wurde von Jan Six hédufig auf dessen
Landgut mitgenommen. Bei einem dieser Ausfliige, so wird erzdhlt, als die
beiden Freunde sich zu Tisch setzen wollten, bemerkten sie, dal der Senf fehlte,
und Six schickte seinen Diener in das Dorf, um solchen zu holen; da Rembrandt
die Langsamkeit des Dieners kannte, so bot er Six die Wette an, er werde eine
Radierung ausfiihren, bevor der Diener zuriick sei; er nahm eine der
Kupferplatten, die er bei sich zu tragen pflegte, radierte die vom Fenster aus sich
darbietende Aussicht und gewann die Wette. Das Blatt ist in derselben Weise mit
Umrillinien gezeichnet, wie Rembrandt es mit seinen landschaftlichen Stift-
oder Federzeichnungen nach der Natur zu thun pflegte. Gelegentlich begegnen
wir unter seinen landschaftlichen Skizzenbuchblittern aber auch solchen, in
denen er kriftige Licht- und Schattenwirkungen festgehalten hat, die in der
Natur ihm &hnliche Erscheinungen vor Augen fiihrten, wie seine
Einbildungskraft sie zu schaffen liebte; dahin gehort die angetuschte
Federzeichnung in der Albertina, welche ein paar alte Strohhiitten in der grellen
Beleuchtung zeigt, die entsteht, wenn die tiefstehende Sonne ihre Strahlen unter
schweren, schwarzen Gewitterwolken hersendet (Abb. 119).

Wenn Rembrandt Landschaftsbilder malte, so pflegte er im Gegensatz zu seinen



gewissenhaften Zeichnungen sich nicht an die Wirklichkeit zu halten, sondern
sich in freien Phantasien zu ergehen. Ein anspruchsloses Stiickchen abgemalter
Wirklichkeit aber zeigt uns die ganz kleine reizende Winterlandschaft von 1646
in der Galerie zu Kassel, die uns mit drei Tonen — einer blauen Luft, einer
brdunlichen Reihe von Gebduden und einer goldig iiberstrahlten Eisflache —
mitten in einen sonnigen holldndischen Wintertag versetzt, an dem die
Schlittschuhldufer vergniigt in der erfrischenden Luft sich tummeln.

Abb. 107. Der Mennonitenprediger Cornelis Claes Anslo und eine Witwe
Abb.107.Der Mennonitenprediger Cornelis Claes Anslo und eine Witwe
Gemalde von 1641 im kénigl. Museum zu Berlin.

Abb. 108. Bildnis einer alten Dame
Abb.108.Bildnis einer alten Dame Inder Ermitage zu St. Petersburg.
(Nach einem Schabkunstblatt von Richard Earlom.)

An Figurenbildern bringt das Jahr 1646 eine Anbetung der Hirten, in der
Nationalgalerie zu London, und eine heilige Familie, in der Kasseler Galerie.
Das letztgenannte versetzt uns ebenso wie das Pariser Bild von 1640 und ein
1645 gemaltes Bild des namlichen Gegenstandes, das sich in der Ermitage zu
Petersburg befindet, in die &rmliche Behausung eines Handwerkers. Aber welche
Fiille heimlichster hduslicher Poesie, die das scheinbare Genrebild weit iiber das
Alltdgliche hinaushebt, hat der Meister dahineingearbeitet! Die junge Mutter
sitzt in bescheiden biirgerlichem Hauskleid da und driickt den Knaben an sich,
der ihr zartliche Wortchen ins Ohr fliistert. Man glaubt zu sehen, wie sie den
Oberkorper vorwirts und riickwarts wiegt, wahrend sie in das auf dem Estrich
brennende Feuer blickt, an dem das irdene Breitopfchen fiir den Kleinen
gewdrmt wird. Ein warmes Licht, wie von eben erloschener Abendsonne, erhellt
das Gemach; seine Strahlen sammeln sich auf dem frischen Linnen der
Korbwiege und werfen von da aus goldige Reflexe auf die diirftige Bettstatt.
Draullen aber, wo vor der Thiire der fleifige Hausvater noch mit Holzhacken
beschéftigt ist, herrscht schon kiihle Ddmmerung; wdhrend drinnen die
Koseworte, die Mutter und Kind austauschen, von dem traulichen Knistern der



Flamme und von dem behaglichen Schnurren der neben dem Feuer liegenden
Hauskatze begleitet werden, glaubt man in den Wipfeln der Baume, die man
durch das Fenster und den offenen Eingang erblickt, den Abendwind leise
rauschen zu horen. Um auch dullerlich etwas dafiir zu thun, dall das Gemalde
nicht fiir ein alltdgliches Familienbild gehalten werde, hat Rembrandt dasselbe
so dargestellt, als ob es ein fiir gewohnlich verdecktes und eben nur fiir kurze
Zeit dem Beschauer enthiilltes geweihtes Bild sei, — die Sitte, Kirchenbilder an
den Wochentagen mit einem Vorhang zu verdecken, besteht in den Niederlanden
noch heute —; er hat einen reich verzierten Goldrahmen um die Darstellung
herumgemalt, an dem oben eine Stange befestigt ist mit einem das Bild fiir
gewohnlich verhiillenden, jetzt aber beiseite gezogenen rotseidenen Vorhang.
Bei dem Petersburger Bild aus dem vorhergegangenen Jahre hatte Rembrandt ein
anderes Mittel angewendet, um das Familienbild in das Gebiet des Gottlichen zu
erheben; dort schweben leuchtende Engelgestalten tiber Mutter und Kind.

Abb. 109. Bildnis eines Unbekannten. (Der Mann mit Kette und Kreuz.)
Abb. 109.Bildnis eines Unbekannten (Der Mann mit Kette und Kreuz.) Radierung von 1641.

Aus dem Jahre 1647 besitzt das Berliner Museum ein ganz kostbares kleines
Gemadlde: ,Susanna im Bade.“ Es ist eine Schopfung voll wunderbaren
Farbenzaubers; den Lichtpunkt bildet das weille, jugendwarme Fleisch der
Susanna, die sich in dem saftig griinen Dunkel des Gartens sorglos entkleidet
und ihren roten Rock neben sich gelegt hat. Ebenso bewunderungswiirdig wie
die Licht- und Farbenwirkung ist der Ausdruck der Figuren; in ganz
unvergleichlicher Weise ist die nichtswiirdige Liisternheit der beiden Alten
gekennzeichnet, die gerduschlos wie Diebe von hinten heranschleichen.

Abb. 110. Die drei Orientalen. (Jakob und Laban.)
Abb. 110.Die drei Orientalen (Jakob und Laban.) Radierung von 1641.

In dem ndmlichen Jahre schuf Rembrandt seine beriihmteste Bildnisradierung.
Er bildete den damals als Sekretir in der stddtischen Verwaltung thatigen
nachmaligen Biirgermeister Six in ganzer Figur ab, wie er an einem Fenster



seiner vornehm eingerichteten Wohnung lehnt und irgend ein wichtiges
Aktenstiick aufmerksam durchliest. Es liegt ein unbeschreiblicher Zauber in der
diesmal ganz naturgetreuen Beleuchtung, die durch das groRle Fenster zwischen
den dunklen Vorhdngen voll einféllt, den Kopf des Mannes und seine Héande, die
das Schriftstiick ins Helle halten, mit gesammelter Kraft trifft, sich dann auf dem
Boden verbreitert, einen mit weiteren Aktenstoffen beladenen Stuhl hervorhebt
und weiter seitwdrts im Zimmer befindliche Gegenstdnde mit blitzartigen
Streiflichtern bertihrt.

Wenn wir aus den Bildnissen, die Rembrandt anfertigte, auf seinen Umgang
schliellen diirfen, so verkehrte er in der allerbesten Gesellschaft von Amsterdam.
Mit Six jedenfalls war er in aufrichtiger Freundschaft verbunden. Dagegen
scheint er mit seinen Kunstgenossen nur wenig Verkehr gepflogen zu haben;
wenigstens sind die Malerbildnisse selten unter seinen Werken. Er stand in
seiner Eigenart den iibrigen Malern — abgesehen natiirlich von seinen Schiilern —
fremdartig gegeniiber, und seine Abgeschlossenheit mag zum grofen Teil die
seltsamen Geriichte veranlallt haben, die in jenen Kreisen iiber ihn umliefen.
Doch portrédtierte Rembrandt im Jahre 1647 den Tier- und Landschaftsmaler
Nikolaas Berchem, der gleich ihm ein Sammler von Kunstgegenstinden und
Merkwiirdigkeiten war, nebst seiner Frau (beide Gemaélde befinden sich in einer
englischen Sammlung) und radierte das Bildnis des hauptsdchlich durch
italienische Landschaften bekannten Malers Jan Asselyn, der in Freundeskreisen
wegen seiner nicht gerade vorteilhaften Gestalt den Beinamen het Crabbetje
(Verkleinerungsform von Krabbe) fiihrte. An diese schone Bildnisradierung
(Abb. 120) kniipft sich eine drollige Geschichte, die einem Falscher widerfahren
sein soll. Auf dem Tische, auf welchen Asselyn seine Rechte stiitzt, erblicken
wir neben mehreren Biichern Pinsel und Palette; urspriinglich hatte Rembrandt
das Malgerdt noch durch eine hinter dem Tische stehende Staffelei — auf
hollandisch ezel — vervollstandigt. Da ihm aber dieses Gestell die Bildwirkung
storte, so beseitigte er dasselbe wieder, nachdem er eine geringe Anzahl von
Abziigen genommen hatte. Eben wegen der Seltenheit aber wurde nun
LZAsselijn met den ezel von den Sammlern besonders geschdtzt und



teuer bezahlt; daher verfiel ein deutscher Kupferstecher auf den Gedanken,
solche Abdriicke fdlschlich herzustellen; er kopierte das Bildnis des Asselyn und
fligte im Hintergrunde — nicht etwa eine Staffelei, sondern, das holldndische
Wort milverstehend, einen Esel hinzu; natiirlich hatte er damit bei den
Sammlern Rembrandtscher Radierungen wenig Gliick, und man sagte ihm, er
habe sein eigenes Bild neben dasjenige Asselyns gesetzt. Ob die Geschichte
wabhr ist, kann dahingestellt bleiben, aber sie ist bezeichnend fiir die Beliebtheit,
deren sich Rembrandts Bldtter gleich nach ihrem Erscheinen erfreuten, so dafl
die Anfertigung betriigerischer Nachbildungen als ein eintragliches Geschaft
angesehen werden konnte. — Ein Maler, zu dem Rembrandt in ndherer
Freundschaft stand, war Hercules Seghers. Dieser sonst wenig bekannte Kiinstler
hat seinen Namen hauptsdchlich durch landschaftliche Radierungen auf die
Nachwelt gebracht, und Rembrandt hat es nicht verschmdht, die
stimmungsvollen Landschaftskompositionen seines Freundes mit Figuren zu
,staffieren (Abb. 122).

Abb. 111. Das Opfer des Manoah
Abb.111.Das Opfer des Manoah Gemilde von 1641, in der konigl. Geméldegalerie zu Dresden.
(Nach einer Photographie von Franz Hanfstdngl in Miinchen.)

Abb. 112. Die Auss6hnung Esaus und Jakobs
Abb.112. Die Auss6hnung Esaus und Jakobs Gemaélde von 1642 im Museum der Ermitage
zu St. Petersburg.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Es war damals sehr beliebt, dichterisch erfundenen Landschaften dadurch, daf8
man einen biblischen oder mythologischen Vorgang in ihnen sich abspielen lief3,
eine hohere Bedeutung zu geben. Rembrandt selbst verstand sich meisterhaft
darauf, die landschaftliche Stimmung mit der figiirlichen Darstellung einheitlich
zu verweben, und so kann es uns nicht wunder nehmen, wenn wir auch einmal
einem Bilde von ihm begegnen, welches einen biblischen Gegenstand in
liberwiegend landschaftlicher Weise behandelt. Die Londoner Nationalgalerie
besitzt von ihm eine reizvolle Abendlandschaft, in welcher der Blick an einem



dunklen Waldessaum vorbei in eine weite, hiigelige Ferne schweift; man fiihlt
die Einsamkeit, und man ahnt, dalf ein Wanderer, der hier die Sonne hat
untergehen sehen, noch riistig ausschreiten mulfl, um vor Einbruch der
gefahrdrohenden Finsternis eine Herberge zu finden; der Wanderer aber, den wir
hier erblicken, braucht nichts zu fiirchten: es ist Tobias, und neben ihm schreitet
der Engel.

Abb. 113. Die Scharwache. Genossenschaftsbild einer Amsterdamer
Schiitzenkompanie, gemalt 1642

Abb. 113. Die Scharwache Genossenschaftsbild einer Amsterdamer Schiitzenkompanie, gemalt
1642.
(Nach einer alten Kopie, welche das Bild ohne die spéter vorgenommenen seitlichen Beschneidungen zeigt,
photogr. von Braun & Cie.)

Ein groRBes Meisterwerk im kleinsten Mal3stabe ist das 1647 gemalte Bildnis des
gelehrten Arztes Ephraim Bonus, eines portugiesischen Juden, das sich in der
Sammlung des Herrn Six zu Amsterdam befindet. Das Bildchen ist nur
20 Centimeter hoch, kaum gréfSer als die Radierung, in welcher Rembrandt das
Bildnis desselben Mannes weiteren Kreisen iiberlieferte.

Sein eigenes Bildnis hat Rembrandt im Jahre 1647 mehrmals gemalt. Wohl zeigt
seine Haltung noch ein vornehmes Selbstbewulitsein, aber der Ernst, der seinen
Ziigen schon lange eigen war, hat etwas geradezu Diisteres angenommen, und
selbst das einst so leuchtende Auge blickt triibe und miide. Man ahnt nicht,
welche Fiille von Schaffenslust noch hinter dieser jetzt schon stark gefurchten
Stirn wohnt (Abb. 121).

Abb. 114. Christi Abnahme vom Kreuz
Abb. 114.Christi Abnahme vom Kreuz Radierung von 1642.

In der That war das Jahr 1648 eines der fruchtbarsten in Rembrandts Leben, und
unter den mit dieser Jahreszahl bezeichneten Werken befinden sich viele, die zu
den gliicklichsten Schépfungen des Meisters zdhlen. In einer Radierung von
prachtiger Helldunkelwirkung zeigt er sich selbst in der Emsigkeit der Arbeit.



Mit einem runden Hut auf dem Kopf sitzt er an einem kleinen Fenster und
zeichnet in ein vor ihm liegendes Heft; die Gewillheit des sicheren
kiinstlerischen Erfassens leuchtet aus dem scharf beobachtenden Blick. Aber was
er uns in diesem Jahre bringt, sind nur zum geringsten Teile die unmittelbaren
Ergebnisse seiner scharfen Beobachtung. Allerdings fehlen auch die geistvollen
Wiedergaben des in der Wirklichkeit Gesehenen nicht. Das kostbare
Prachtblattchen, das uns in eine Synagoge blicken 1aRt, wo verschiedene alte
Juden kommen und gehen und sich in einer Weise unterhalten, dafl wir das
Durcheinandersummen der geddmpften Stimmen zu héren glauben, ist wie aus
dem Leben abgeschrieben (Abb. 123). Das wunderbar schoén radierte Blatt,
welches uns eine Bettlerfamilie zeigt, die an einer Hausthiir von einem
freundlichen Greis mit einer Gabe bedacht wird, ist eine der vollendetsten von
des Meisters meisterhaften Schilderungen aus dem Leben der Armen (Abb. 124).
Aber vorzugsweise vertiefte Rembrandt jetzt sich in die Welt des Wunderbaren.
Man mochte sagen, dall die geheimnisvolle Lichtquelle selbst, die Rembrandts
Bilder beleuchtet, sich uns in einer gespensterhaften Erscheinung offenbart,
wenn wir das unvergleichliche Blatt ,,Doktor Faust“ betrachten. Die Sage von
dem wissensdurstigen, mit Hilfe boser Machte in iibernatiirliche Geheimnisse
eingedrungenen Dr. Johannes Faustus war seit dem XVI. Jahrhundert in
Deutschland und in England ein beliebter Gegenstand volkstiimlicher
Bearbeitung. Das 1588 zu Frankfurt am Main erschienene Volksbuch war fast in
alle abendldndischen Sprachen iibersetzt worden, die Erzdhlung konnte daher
Rembrandt sehr wohl bekannt sein. Die Darstellung eines Dr. Faust bot damals
der bildenden Kunst weniger Schwierigkeiten als heutzutage; denn auch die
Gebildeten glaubten damals noch allgemein an die Maoglichkeit eines
personlichen Verkehrs mit den Machten der Finsternis und an die Mdéglichkeit,
mit deren Hilfe ein hoheres Wissen zu erlangen, als sonst den Sterblichen
beschieden ist; und es gab wohl kaum jemand, der an der buchstdblichen
Wahrheit dessen, was das Buch erzdhlte, gezweifelt hdtte. So hat denn
Rembrandts ,,Faust“ den Reiz der vollsten Urspriinglichkeit, man mochte fast
sagen der Wahrhaftigkeit. Wir blicken in ein dunkeles Gemach, das mit allerlei
Gerdten der Gelehrsamkeit vollgepfropft ist; Tag und Nacht hat der Gelehrte



liber die Geheimnisse der schwarzen Kunst gegriibelt und hat sich nicht Zeit
genommen, seine Morgenkleidung mit einem anderen Anzug zu vertauschen.
Endlich ist ihm eine Beschwoérung gelungen; aus dunkelen Dampfen, welche den
unteren Teil des grollen Fensters verhiillen, leuchtet eine strahlende Lichtscheibe
empor und trifft mit einem blitzenden Strahl das vertrocknete Gesicht des
Gelehrten. Dieser ist aufgesprungen, und beide Héande aufstiitzend, den
Oberkorper vorwérts beugend, blickt er mit Spannung und Erregung in den
Spiegel, den nebelhafte Hénde, die unterhalb der Lichtscheibe sich aus den
Déampfen gebildet haben, ihm zeigen. Wird seine Wissensbegehrlichkeit da eine
Befriedigung finden? Wiederholt ihm der Zauberspiegel nur die kabbalistischen
Worte, die in dem Lichtgespenst erscheinen? Das einzige fiir uns verstandliche
Wort in den kreisenden Schriftreihen ist der Name des ersten Menschen; und in
der Mitte des Lichtes erscheinen in den vier Winkeln eines Kreuzes die vier
Buchstaben I N R I; heil’t das ,,Jesus Nazarenus Rex Judeorum,“ und wird damit
dem Schwarzkiinstler die Warnung erteilt, dall der Abkémmling Adams sich die
Offenbarungen des Christentums geniigen lassen und nicht weiter nach dem
Unbegreiflichen forschen soll? Dald dieser Gedanke in der Darstellung verborgen
liege, hat bei Rembrandts streng christlicher Gesinnung nichts
Unwahrscheinliches (Abb. 125).

Abb. 115. Bildnis eines Rabbiners
Abb. 115.Bildnis eines Rabbiners Gemdilde im Buckingham-Palast.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E., Paris und New York.)

Abb. 116. Die (kleine) Auferweckung des Lazarus
Abb.116.Die (kleine) Auferweckung des Lazarus Radierung von 1642.

Abb. 117. Abraham und sein Sohn Isaak auf der Opferstatte
Abb. 117. Abraham und sein Sohn Isaak auf der Opferstéatte Radierung von 1645.

Abb. 118. Abraham, Isaak liebkosend
Abb. 118. Abraham, Isaak liebkosend Radierung. (Erster Plattenzustand.)

Zur Behandlung eines heidnischen Stoffes wurde der Meister veranlal$t durch die



Veroffentlichung des von seinem Freunde Six gedichteten Trauerspiels ,,Medea.
Dazu lieferte er die groe Prachtradierung ,,Vermahlung des Jason mit Kréusa.“
Archédologische Studien hatte Rembrandt nicht gemacht. Eine Hochzeit im
griechischen Sagenalter dachte er sich als eine religiose Feier, deren Formen den
christlichen Kirchengebrdauchen entsprachen. Wir blicken in einen phantastisch
erdachten Sdulenbau, in dessen Bogen und Wolbungen ungeachtet der
Seltsamkeit ihrer Konstruktion die eigentiimliche Poesie lagert, welche den
hochgewdlbten mittelalterlichen Kirchen innewohnt. Auf der Chorerh6hung
steht der Altar, auf dem die Opferflamme lodert; dariiber thront das Bild der
Ehegottin Juno, die der Pfau an ihrer Seite kenntlich macht. Am Altar steht der
Priester, dessen Kopfbedeckung und Stab phantastische Umbildungen der
bischoéflichen Ornatstiicke sind, und spricht den Segen iiber das in fiirstlicher
Tracht vor ihm knieende Paar; vornehme Zuschauer erfiillen das Schiff der
Kirche, und dem Altar gegeniiber hat auf einer Emporbiihne der Sangerchor
Platz genommen. Eine festliche Helligkeit dringt durch die hohen Fenster in den
Raum, nur der Chorumgang hinter dem Altar liegt im Dunkel; hier erblicken wir
eine vornehm gekleidete Gestalt, der ein kleiner Diener die Schleppe tragt. Die
Gesichtsziige dieser Frau verschwimmen im ddmmerigen Schatten; aber wie sie
da ungesehen einherschleicht, das hat etwas Unheimliches, und auch ohne den
Ausdruck ihres Gesichts zu erkennen, ahnen wir, dall sie Verderben bringt.
Konnten wir nicht erraten, dafS dies die verlassene Medea ist, so wiirden uns die
Verse der Unterschrift dariiber belehren, die in hochdeutscher Ubersetzung also
lauten:
,»Kréus' und Jason hier einander Treu' geloben;
Medea, Jasons Frau, unrecht beiseit' geschoben,

Wird angefacht vom Zorn, der Rachsucht nachzugehn.
Ach, ungetreuer Sinn, was kommst du teu'r zu stehn!*

Die ersten Abdriicke dieses Blattes zeigen das Junobild mit bloBem Kopfe;
spater befand es der Kiinstler fiir nétig, demselben durch Aufsetzen einer Krone
ein wiirdevolleres Ansehen zu geben; im dritten Plattenzustand sind die
Namensunterschrift Rembrandts mit der Jahreszahl 1648 und die angefiihrten
Verse hinzugekommen (Abb. 126). Das Blatt gehorte zu denjenigen, von denen



man als Kunstliebhaber mindestens zwei Abdriicke besitzen mulite, ein
,,Junochen ohne Krone“ und ein ,,Junochen mit Krone.“

Abb. 119. Landschaft mit Gewitterstimmung
Abb.119.Landschaft mit Gewitterstimmung Handzeichnung in der Albertina zu Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Bei dem groBen Wert, den die Sammler allen seinen Radierungen damals schon
beilegten, so da8 sie mit wahrer Begierde immer neuen Blattern entgegensahen,
konnte es Rembrandt sich schon erlauben, auch solche Platten, an denen ihm die
Lust vergangen war, so dal3 er sie unfertig liegen lieS, durch Hinzufiigung seiner
Namensunterschrift fiir abgeschlossen zu erkldaren und die Abziige derselben in
den Handel zu bringen. Ein sprechendes Beispiel ist der ,groRe heilige
Hieronymus“ von 1648, ein Blatt, auf dem fast nichts Weiteres ausgefiihrt ist, als
ein Weidenstamm im Vordergrund. Freilich hat das Blatt auch so einen
unbestreitbaren hohen Kunstwert; denn das Gesicht des Heiligen, der mit einer
Brille bewaffnet an seiner Ubersetzung des heiligen Wortes schreibt, ist,
obgleich erst mit wenigen Strichen angedeutet, ein Wunderwerk des Ausdrucks.

Zweimal malte Rembrandt in diesem Jahre die Erscheinung des Erlésers zu
Emmaus. Das eine dieser Bilder befindet sich im Museum zu Kopenhagen, das
andere, das zu den ausdrucksvollsten Meisterwerken Rembrandts z&hlt, zu Paris
im Louvre. Der Augenblick des Erkennens ist dargestellt. Ganz {iberwaltigt
blicken die beiden Jiinger den Heiland an, der, von geheimnisvollem Licht
umflutet, die Augen nach oben wendet und das Brot bricht; die schmerzlichen
Ziige seines Antlitzes spiegeln noch das iiberstandene Erdenleiden wieder. Einen
wirkungsvollen Gegensatz gegen die weihevolle Ergriffenheit, mit der die Jiinger
das Wunderbare erkennen, bildet die verhaltene bléde Verwunderung des jungen
Dieners, der eben ein Gericht auf den Tisch zu setzen sich anschickt und der das
Staunen der beiden nicht begreift; man meint zu sehen, wie seine Augen von
jenem auf diesen und dann wieder auf den dritten wandern (Abb. 127).

Abb. 120. Jan Asselyn, Maler
Abb. 120.Jan Asselyn Maler. Radierung von 1647.



Ein ebenso fesselndes Meisterwerk aus demselben Jahr besitzt die
Louvresammlung in dem Bilde ,,der barmherzige Samariter,” in welchem dem
Meister die Losung dieser wiederholt von ihm behandelten Aufgabe am
gliicklichsten gelungen ist. Es ist Abend; in dem Gasthaus, das vor dem Thore
einer Stadt an der Landstralle liegt, beginnt es lebendig zu werden; mehrere
Pferde sind neben dem Brunnen am Hause angebunden, und die Gaste legen
sich, da sie wieder Hufschldge gehort haben, mit gewohnheitsméRiger Neugier
ins Fenster der Wirtsstube, um zu sehen, wer da noch ankommt. Die Wirtin eilt
dienstbeflissen an die Treppe des Hauses, um den neuen Ankémmling in
Empfang zu nehmen. Es ist ein gut gekleideter Mann, der da die Treppe
hinansteigt; aber nicht diesen soll sie beherbergen, sondern den ungliicklichen
Verwundeten, nach dem jener mit liebevoller Besorgnis sich umsieht. Dieser
Verwundete ist ein Bild des Jammers, er stohnt, jede Bewegung der beiden
Knechte, die ihn eben vom Pferde gehoben haben, verursacht ihm Schmerzen.
Niemand kann ihn ohne Bedauern ansehen, auler dem Stalljungen, der das Pferd
hélt und der sich mit der Mitleidslosigkeit des Knabenalters, blo von Neugierde
erfiillt, auf die Zehen hebt, um iiber den Riicken des Pferdes hinweg besser
sehen zu kénnen (Abb. 128).

Abb. 121. Rembrandt im Alter von vierzig Jahren
Abb.121.Rembrandt im Alter von vierzig Jahren Schabkunstblatt von Wrenk nach
einem vielleicht nicht von dem Meister selbst, sondern von seinem begabten Schiiler Ferdinand Bol
ausgefiihrten Gemalde.

Die grollen weltgeschichtlichen Ereignisse des XVII. Jahrhunderts gingen im
allgemeinen fast unbemerkt an den holldndischen Malern voriiber. Aber der
Abschlull des Westfdlischen Friedens, der ja fiir den niederldndischen Freistaat
die endgiiltige Anerkennung seiner Unabhdngigkeit brachte, ward wie von den
Dichtern, so auch von den Malern gefeiert. Zumeist beschrdnkten sich die
bildlichen Verherrlichungen des Ereignisses auf die Abbildung von
Festmahlzeiten, die zur Feier des Friedens stattfanden. Rembrandt aber widmete
dem Ereignis eine grolle allegorische Komposition. Es ist eine Skizze, vielleicht
zur Ausfiihrung in grolem Malistabe, die dann aber nicht zur That wurde,



bestimmt; unter dem Namen ,,die Eintracht des Landes“ wird sie im Boymans-
Museum zu Rotterdam aufbewahrt. Allegorien waren freilich nicht Rembrandts
Fach, und es ist ein Gemisch von Grolartigkeit und Sonderbarkeiten, was wir da
vor uns sehen. Es ist dem Maler nicht gelungen, die Fiille der Gedanken, die er
zum Ausdruck bringen wollte, im einzelnen verstdndlich zu machen, und es sind
StoRe von Erkldarungsversuchen iiber dieses unter Rembrandts Werken ganz
vereinzelt dastehende Bild geschrieben worden.

Abb. 122. Die Landschaft mit der Flucht nach Agypten
Abb.122.Die Landschaft mit der Flucht nach Agypten Radierung.
Landschaft von Hercules Seghers, die Figuren von Rembrandt.

Abb. 123. Juden in der Synagoge
Abb. 123.Juden in der Synagoge Radierung von 1648.

Abb. 124. Die Bettler an der Hausthiir
Abb. 124.Die Bettler an der Hausthiir Radierung von 1648. (Verkleinert.)

Als das Hauptwerk des Jahres 1649 gilt ein in der Sammlung des Lord Cowper
zu Panshanger befindliches Reiterbild, welches den Marschall Turenne, der sich
gerade in jenem Jahre in Holland aufhielt, vorstellen soll.

Dem Jahre 1650 gehoren mehrere von den feinen landschaftlichen Radierungen
des Meisters an: die kostlich gezeichnete ,,Landschaft mit dem Turm,“ die von
den Resten eines alten Turmes, welche in der Ferne iiber einer von Bdumen
umgebenen Hiitte sichtbar werden, den Namen fiihrt, und das in seiner
Einfachheit so reizende Blidttchen ,,der Kanal mit den Schwénen.“ Auf diesem
letzteren Blatt hat der Meister zu den heimatlichen, von Gehdlz umsdumten und
von ruhig fliefendem Wasser durchzogenen Wiesen Hohenziige, wie die
Wirklichkeit sie ihm nicht zeigte, hinzukomponiert (Abb. 129). Eine dhnliche
Verbindung von holldndischer Landschaft mit Geldnden, zu denen er in den
Mappen seiner Freunde, welche in Italien gewesen waren, die Vorbilder fand,
zeigt das beriihmteste Landschaftsgemédlde Rembrandts, die um eben diese Zeit
entstandene ,,grofSe Landschaft mit Ruinen auf dem Berge®“ in der Galerie zu



Kassel. In trdumerischer Dammerung liegt die Ebene da, von einem Bache
durchschldngelt, den eine Briicke iiberspannt und den ein leise dahingleitender
Kahn und mehrere Schwine beleben; am jenseitigen Ufer liegt eine leere
reichgeschmiickte Gondel, diesseits sitzt ein Angler, und ein einsamer Reiter
verfolgt den am Bach entlang gehenden Weg. Jenseits des Wassers werden
zwischen dichten Baumgruppen die roten Ziegelddcher eines in feierlicher
Abendruhe daliegenden Gehoftes sichtbar, weiter nach vorn schlie§t sich eine
Windmiihle an. Hinter den Gebduden erhebt sich der Boden zu einem
ansehnlichen Bergriicken, der an einer Seite in schroffer Felswand abféllt. Nahe
dem Abhang bekrénen Triimmermassen die Hohe, die in einem hochragenden
Bauwerk gipfeln, das wie ein Uberbleibsel eines antiken Rundtempels aussieht.
Ein wunderbarer goldiger Dammerungston verbindet Berg und Thal, in weiter
Ferne verschmelzen duftige H6henziige mit dem lichten Blau des Himmels, der
den letzten Schimmer des untergegangenen Tagesgestirnes festhdlt, und den eine
an den Rdndern noch beleuchtete diinne Wolkenschicht zum Teil iiberzieht.
Selten wohl ist es einem Landschafter alter oder neuer Zeit gelungen, eine solche
Tiefe der Stimmung im Beschauer hervorzurufen; es liegt eine stille Feierlichkeit
und ein leiser Anflug von Schwermut {iber dem Bilde, die uns um so
unwiderstehlicher einnehmen, je langer wir dasselbe betrachten (Abb. 130). — Zu
den stimmungsvollen Landschaftskompositionen gehért auch die prachtvoll
farbig gezeichnete Radierung mit der nur angelegten Figur des in die Schrift
vertieften heiligen Hieronymus, neben dem der Lowe sich wie ein sorglicher
Wairter umschaut. Wegen der eigentiimlichen schwermiitigen Poesie, des
Formenreichtums und der bis in die kleinsten Einzelheiten gehenden Ausfiihrung
der Landschaft wird dieses Blatt durch die Bezeichnung ,,in Diirers Geschmack*“
von den zahlreichen anderen Hieronymusbildern Rembrandts unterschieden
(Abb. 131).



Abb. 125. Dr. Faust
Abb. 125. Dr. Faust Radierung von 1648. (Verkleinert.)

Von 1651 sind einige ganz vorziigliche Radierungen. Da ist das wunderbar feine
kleine Blatt ,,der blinde Tobias,“ die treffendste und riihrendste Darstellung der
Hilflosigkeit eines Erblindeten, der mit Stab und Hand vor sich her tastend, sich
in seinem eigenen Zimmer zurechtsuchen mufS. Dann das treffliche Bildnis des
Clemens de Jonghe, der einer der beriihmtesten Kupferstichhédndler und Verleger
seiner Zeit war und der uns hier mit seinen klugen Augen so bestimmt und ruhig
anschaut (Abb. 133). — Ein prdchtiges gemaltes Bildnis eines unbekannten
jungen Mannes im Louvre trdgt die namliche Jahreszahl (Abb. 132). Ein
biblisches Gemaélde aus diesem Jahre besitzt die herzogliche Gemé&dldesammlung
zu Braunschweig in der groBartig wirkungsvollen, ergreifenden Darstellung der
Erscheinung des Auferstandenen vor Maria Magdalena.

Ein ganz herrliches Bild von 1652 besitzt die Gemaldegalerie zu Kassel. Es ist
das Kniestiick des Nikolaas Bruyningh, der als Sekretdr an der Gerichtsabteilung
fiir Zahlungsunfdhige zu Amsterdam angestellt war. Es ist ein lebensfroher
junger Mann, den wir da in vornehmer schwarzer Atlaskleidung vor uns sitzen
sehen; mit munterer Bewegung hat er sich auf dem Stuhle umgedreht und blickt
lachelnd vor sich hin; eine Fiille dunkelblonder Locken umwallt das freundliche
Gesicht (Abb. 134).

Abb. 126. Die Hochzeit Jasons und Kréusas
Abb. 126.Die Hochzeit Jasons und Kréusas Radierung von 1648. (Verkleinert.)

Die namliche Jahreszahl tragt ein allerliebstes Blattchen: ,,der zwolfjahrige Jesus
unter den Schriftgelehrten.” Die Radierung ist nur ganz leicht angelegt, fast ohne
Andeutung einer malerischen Wirkung, und dennoch ist sie unbeschreiblich
fesselnd. Man hort die milden und verstandigen Worte des Knaben, man sieht
die mannigfaltigen Regungen, mit welchen die gelehrten alten Juden — jeder ein
Charakterbild — dieselben aufnehmen: Aufmerksamkeit, Spott, Diinkel der
Uberlegenheit, ernstes Nachsinnen. Eine andere nicht minder ansprechende



Komposition desselben Gegenstandes zeigt uns eine schnell und geistreich
hingeschriebene Federzeichnung in der Albertina, welche den Gegensatz
zwischen der Kindlichkeit des Knaben und dem Gelehrtenstolz der Rabbiner
noch stirker hervorhebt (Abb. 135). Die Betrachtung der =zahlreichen
Kompositionsentwiirfe Rembrandts, welche diese, alle dhnlichen Sammlungen
an Reichtum weit iiberbietende Wiener Sammlung beherbergt, ist {iberhaupt ein
hoher Genuff. Von Rembrandts unvergleichlicher Fahigkeit, mit wenigen
Strichen unendlich viel zu sagen, bekommen wir die staunenerregendsten
Proben; als eines der sprechendsten Beispiele sei die ganz fliichtige
Federzeichnung angefiihrt, welche darstellt, wie Christus zum Verhér vor
Kaiphas gebracht worden ist und wie dieser, vom Richterstuhl sich erhebend,
ausruft: ,,Ihr habt gehort die Gottesldsterung, was diinkt euch?*“ (Abb. 136.)

Abb. 127. Die Jiinger zu Emmaus
Abb. 127.Die Jinger zu Emmaus Gemdlde von 1648. Im Museum des Louvre.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Abb. 128. Der barmherzige Samariter
Abb. 128.Der barmherzige Samariter Geméilde von 1648. Im Museum des Louvre.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Wenn wir die Jahreszahlen von 1649 bis 1653 verhdltnismdRig selten auf
Werken Rembrandts vermerkt finden, so folgt daraus nicht, dal8 der Meister in
diesen Jahren weniger thitig gewesen sei. Im Gegenteil fallen mehrere seiner
allervorziiglichsten Schopfungen in diese Zeit, wie man nach dem Vergleich mit
anderen mit Bestimmtheit sagen kann, wenn auch die Jahresbezeichnung fehlt.
Dahin gehort das herrliche Gemdlde im Berliner Museum, welches das Gesicht
Daniels am Wasser Ulai (Daniel 8, 3) zum Gegenstand hat, ein Meisterwerk
grofSartiger traumhafter Stimmung. In erhabener Berglandschaft kniet der
Prophet, mit einem olivenfarbenen Rock bekleidet, und wartet mit Schauern der
Ehrfurcht auf das, was der Engel, der in leuchtend weilem Gewande hinter ihn
tritt, ihm zeigen wird: dimmerig erscheint jenseits der Schlucht der Widder mit
den seltsamen Hornern. Ferner werden einige in lebensgrofen Figuren



ausgefiihrte biblische Gemadlde, die sich in der Ermitage zu Petersburg befinden,
dieser Zeit zugeschrieben: ,Jakob weint beim Anblick von Josephs blutigem
Rock“ und ,,der Herr erscheint Abraham im Thal Mamre.“ Bei dem letzteren
Bilde wird namentlich die fiir Rembrandt ungewohnliche dulSere Schonheit der
Engel bewundert. Eine hochpoetische Komposition des ndmlichen Gegenstandes
hat der Meister in einer Federzeichnung hinterlassen, die sich in der Albertina
befindet. Jehovah selbst ist als erhabener Greis von seinen beiden jugendlichen
Begleitern unterschieden; die ganze Gruppe der drei Madnner, vor der sich
Abraham zu Boden geworfen hat, ist eine groBartige Lichterscheinung, in der
irdischen Umgebung aber ist die natiirliche Tagesstimmung, ,da der Tag am
heillesten war,” mit einigen Tuschlagen meisterhaft zur Anschauung gebracht:
der tiefe Ton des wolkenlosen Himmels, von dem alles Beleuchtete sich hell
abhebt, l1aRt uns die Sommerglut empfinden, und einladend winkt der Schatten
des Baumes, unter dem der Patriarch die himmlischen Géste bewirten wird
(Abb. 137).

Abb. 129. Der Kanal mit den Schwénen
Abb.129.Der Kanal mit den Schwaénen Radierung von 1650.

Sein Bestes aber hat Rembrandt in dieser Zeit in zwei groBen Radierungen
gegeben, welche die Heilsthdtigkeit des Erlosers schildern. Das eine der beiden
Blatter zeigt Christus als Lehrer. Ein Bild der Menschenliebe, wie kein Kiinstler
es warmer zu gestalten vermocht hat, steht der Heiland in einem dunkelen Raum
auf einer hell beleuchteten Erhthung und spricht mit erhobenen Handen zu dem
Volke, das sich um ihn geschart hat. Nur wenige der Zuhorer tragen eine
einigermalien ansehnliche Kleidung; bei weitem die meisten, die da aufmerksam
stehen und sitzen, sind Leute, auf denen die tiefste Not des Daseins lastet;
darmlich ist auch der Raum und drmlich die Gasse, in welche wir durch eine
niedrige Thor6éffnung blicken. Die Miihseligen und Beladenen sind es, die da
erquickt werden; welchen Reichtum miissen die Worte spenden, denen diese
Horer so regungslos lauschen! Wie in der dunkelen Umgebung, von der sich die
mild erhabene Gestalt des Lehrers leuchtend abhebt, ein helles Sonnenlicht auf



dem Kreise der Horer liegt, so ist das Ganze eine unvergleichliche malerische
Dichtung iiber das Wort: ,,Ich bin das wahre Licht“ (Abb. 139).

Abb. 130. Die groBe Landschaft mit den Ruinen auf dem Berge
Abb. 130.Die groBe Landschaft mit den Ruinen auf dem Berge Inder konigl.
Gemaldegalerie zu Kassel.
(Nach einer Photographie von Franz Hanfstdngl in Miinchen.)

Das andere, grollere Blatt ist eine geistvolle Verbildlichung der Vorgange, die
das 19. Kapitel des Matthdusevangeliums erzdhlt. Wieder blicken wir in einen
dunkelen Raum, und in der Mitte steht hell beleuchtet der Heiland zwischen
gedrangten Gruppen von Menschen, die seine Gegenwart angezogen hat. ,Es
folgte ihm viel Volkes nach, und er heilte sie daselbst.“ Gebrechliche aller Art
haben sich zu seinen Fiilen gelagert, und weitere kommen herbei oder werden
herbeigebracht, wenn sie selbst sich nicht mehr schleppen kénnen. Man hort die
Bitten der fiir sich oder fiir die Ihrigen in glaubigem Vertrauen um Hilfe
Flehenden, und man kann nicht zweifeln, dafl ihnen allen geholfen wird. Die
armen Kranken fiillen die rechte Hélfte des Bildes aus; man ahnt, dal§ durch die
Thiir6ffnung, die man da sieht, noch viele herbeikommen werden. An der
anderen Seite des Bildes gewahren wir neben den Jiingern, die mit den Blicken
am Munde ihres Meisters hdngen und mit schlichter Einfalt seine Worte
erfassen, eine Schar von Mdnnern ganz anderer Art, in weite Gewdnder stattlich
gekleidet, mit dem Ausdruck des SelbstbewufStseins und des Weisheitsdiinkels
auf den Gesichtern; mit lebhaften Mienen und Gebéarden reden sie untereinander
und kénnen sich nicht einigen. Das sind die Pharisder, die herangetreten waren,
um Jesus zu versuchen. Was sie erregt, ist der eben vernommene Ausspruch, der
ihre Angriffe abgeschnitten hat: ,,Das Wort fasset nicht jedermann, sondern
denen es gegeben ist.“ Mit den Worten: ,,Wer es fassen kann, der fasse es!“ hat
der Heiland sie stehen lassen, um sich einer Gruppe zuzuwenden, die ihm vom
Vordergrunde her naht. ,,Da wurden Kindlein zu ihm gebracht, da8 er die Hande
auf sie legte und betete.”“ Einer der Jiinger — die herkémmliche Tracht von Haar
und Bart 1a6t ihn als Petrus erkennen — will die junge Frau, die ihren Sdugling zu
Jesus emporhebt, unwillig zuriickschieben. Jesus aber streckt ihr seine Rechte



entgegen, und indem er die andere Hand beschwichtigend erhebt, spricht er mit
himmelsmildem Blick die Worte: ,,Lasset die Kindlein und wehret ihnen nicht,
zu mir zu kommen!“ Zwischen der Gruppe der Miitter und den Pharisdern sehen
wir einen jungen Mann mit langen Locken, in reicher, mit Stickereien verzierter
Kleidung, am Boden sitzen; nachdenklich stiitzt er sein Gesicht in die Hand. Das
ist der reiche Jiingling, den die Frage bewegt, was er thun soll, um das ewige
Leben zu haben, und der, um diese Frage an Jesus zu stellen, auf dessen
Weggehen aus der umgebenden Menge wartet. Damit ist in dem Bilde auch auf
das, was dem unmittelbar zur Anschauung Gebrachten nach dem Bericht des
Evangelisten folgt, ein Hinweis gegeben. Die ganze, an Inhalt in Beziehungen
und Gegensitzen so reiche Darstellung ist ein Meisterwerk des Ausdrucks, wie
es nichts Vollkommeneres gibt, und in der Poesie des Lichtes hat Rembrandt hier
sein Hochstes geleistet. Das ist mehr als Sonnenlicht, was hier die Gestalten fast
schattenlos einhiillt und dort seinen weichen Wiederschein voraussendet in die
Gruppen derer, die aus dem Dunkel herauskommen; es ist das Licht der
Erlosung, das in die Nacht des menschlichen Daseins scheint (Abb. 138). Das
Blatt war von jeher das beriihmteste unter allen Radierungen Rembrandts. Es
fiihrt von alters her die Bezeichnung ,das Hundertguldenblatt.“ Uber die
Entstehung dieser Bezeichnung wird folgendes erzéhlt: Eines Tages kam ein
Kupferstichhdndler aus Rom und bot Rembrandt einige Stiche von Marcantonio
Raimondi zum Kauf an, fiir die er zusammen hundert Gulden forderte; da bot
ihm Rembrandt als Bezahlung fiir die Stiche einen Abdruck dieses eben fertig
gewordenen Blattes an, und der Verkaufer ging auf den Handel ein, sei es nun —
fligt der Gewdhrsmann hinzu —, dall er dadurch Rembrandt sich verpflichten
wollte, sei es, dal8 er wirklich mit dem Tauschgeschaft zufrieden war. Heute ist
die Bezeichnung ,Hundertguldenblatt® nicht mehr ganz zeitgemél}, denn bei
einer Versteigerung im Jahre 1867 erzielte ein schoner Abdruck des Blattes den
Preis von 27 500 Francs.

Abb. 131. Der heilige Hieronymus, zubenannt ,,in Diirers Geschmack
Abb.131.Der heilige Hieronymus zubenannt ,,in Diirers Geschmack.“ Radierung.



Eine Anzahl von Meisterwerken der Radierkunst trdagt die Jahreszahl 1654. Da
ist vor allem das durch die reizvolle Einfachheit des Vortrags doppelt
ansprechende Blatt, welches den von dem Meister schon so oft behandelten
Gegenstand der Erscheinung des Erlosers in Emmaus in neuer kiinstlerischer
Schonheit wiederbringt. Wie auf dem Gemadlde von 1648 hat der Kiinstler auch
hier, in gebiihrender Unterordnung, aber in einer fiir die innere und fiir die
dullere Abrundung des Ganzen nicht unwesentlichen Bedeutung, den
aufwartenden Diener hinzugefiigt; der mit der Wirtsschiirze bekleidete Bursche
schickt sich eben an, die Kellertreppe hinabzusteigen, halt aber plétzlich inne, da
er gewahrt, dal bei den Gasten etwas Merkwiirdiges vor sich geht, fiir das ihm
die Erkldrung fehlt; ihm ist es natiirlich unfallbar, warum die beiden den dritten,
der doch als ihresgleichen mit ihnen gekommen war, mit solcher Ergriffenheit
anstaunen, in dem Augenblick, wo er jedem von ihnen mit milder Freundlichkeit
ein Stiick Brot darreicht (Abb. 140). — Ein sehr sorgféltig ausgefiihrtes Blatt
zeigt uns den heiligen Hieronymus, wie er an einem stillen Pldtzchen im Freien
sitzend sich in das Lesen der Bibel vertieft. Das ist wieder ein Meisterwerk der
Stimmung; wir empfinden die feiertdgliche Ruhe, den heiligen Frieden dieser
sonnigen Einsamkeit, und wir wiirden uns einen hohen Kunstgenufl
unnotigerweise verkiirzen, wenn wir daran Anstoll nehmen wollten, dal§ der
Lowe, der sich so behaglich in der Sonne reckt, in seinen Formen etwas diirftig
geraten ist (Abb. 141).

Abb. 132. Bildnis eines unbekannten jungen Mannes, gemalt 1651
Abb.132.Bildnis eines unbekannten jungen Mannes gemalt 1651. Im Louvre.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Abb. 133. Clemens de Jonghe, Kupferstichhdndler
Abb. 133.Clemens de Jongh e Kupferstichhdndler. Radierung von 1651.

Rembrandt verschmdhte es auch jetzt nicht, Figuren aus dem Alltagsleben auf
die Kupferplatte zu skizzieren. Ein unter dem Namen ,,das Kolef“ (Kolbenspiel)
bekanntes Blatt, welches weniger dieses im Freien geiibte Spiel, als einen in
behdbiger Nichtbeteiligung dabei sitzenden Mann zum Gegenstand hat, eine in



schnellen Ziigen hingeworfene Abschrift der Natur, trdgt die Jahreszahl 1654.
Auch das kostliche Bildchen, welches, gleich ansprechend durch die
unmittelbare Lebenswahrheit wie durch die malerische Wirkung, uns ein paar
arme wandernde Musikanten vorfiihrt, die im Vorraum eines Hauses, von dem
aus der Stube kommenden Licht beleuchtet, mit Leierkasten und Dudelsack
einem Bauernpaar und dessen dickem Sprofling einen bescheidenen Kunstgenuld
bereiten, mag dieser Zeit angehoren (Abb. 142). Wenigstens werden wir aufs
lebhafteste an diese Musikanten erinnert beim Anblick des alten Hirten mit dem
Dudelsack, der seine Genossen in der heiligen Nacht vor die Krippe zu
Bethlehem fiihrt, auf einem in der Ausfithrung nur derb hingestrichelten, in der
Empfindung aber hochvollendeten, im Gedanken und in der Wirkung so
wunderbar poetischen Blatt (Abb. 143). Dal§ dieses im Jahre 1654 entstanden ist,
beweist die Jahreszahl auf einem gleich grofSen, offenbar als Gegenstiick dazu in
ganz gleichartiger Behandlung ausgefiihrten Blatt, welches die Beschneidung
des Jesusknaben vorstellt.

Zu einem in spanischer Sprache geschriebenen Buche des Manasseh-ben-Israel,
welches unter dem Titel ,,Piedra gloriosa“ im folgenden Jahre zu Amsterdam
erschien, radierte Rembrandt vier Kupfer, welche in kleinstem Mal3stab
grolartige Darstellungen, wie Jakobs Traum von der Himmelsleiter und das
Gesicht des Propheten Hesekiel, brachten.

Abb. 134. Kopf des Nikolaas Bruyningh, aus dem Gemadlde von 1652
Abb. 134.Kopf des Nikolaas Bruyningh aus dem Gemailde von 1652. In der konigl. Galerie
zu Kassel.
(Nach einer Photographie von Franz Hanfstdngl in Miinchen.)

Unter den Gemadlden von 1654 befindet sich eins, das zu den schonsten
Schopfungen des Meisters gehort: ,,Joseph wird bei Potiphar von dessen Frau
verklagt,” im Berliner Museum. Das Weib sitzt neben dem hell beleuchteten
Bett, und wahrend sie mit der Linken den halbentbloSten Busen zu verhiillen
sucht, deutet sie mit dem Daumen der rechten Hand auf Joseph, der im Gefiihl
seiner Unschuld aufwaérts blickt und die Hand beteuernd emporhebt; sie



vermeidet es, beim Vorbringen ihrer erlogenen Anschuldigung den Gatten
anzusehen, der hinter ihr steht und seine aufkeimende Entriistung iiber Joseph
noch hinter der Miene vornehmer Gelassenheit und ernsten Erwdgens verbirgt.
In der Farbenwirkung hat Rembrandt hier Wunderbares, im Ausdruck

'C‘

Unglaubliches geleistet; ,,nein, wie die Frau liigt!“ war die erste Aulerung eines
feinfiihligen und unbefangenen Kunstfreundes beim Anblick dieses Bildes.
Verfiihrerische Reize besitzt diese Frau nach unseren Anschauungen allerdings
nicht. Rembrandt hat in zwei Gemélden des namlichen Jahres, von denen das
eine in ganz schlichtem Realismus eine junge Frau im Bade zeigt (in der
Londoner Nationalgalerie), das andere (im Louvre) die Bathseba darstellt, wie
sie, eben dem Bade entstiegen, mit widerstreitenden Gefiihlen die Botschaft
Davids liest, auffallender noch als in den gleichartigen Gemadlden der dreilliger
Jahre bewiesen, daf8 er fiir weibliche Formenschonheit keinen Sinn hatte. Aber
in seiner Weise, durch den Reiz der Farbe wullte er die unverhiillte Frauengestalt
zu verherrlichen. Die Ziige des namlichen Modells, das zu diesen beiden Bildern
die Anregung gegeben hat, erkennt man in dem Brustbild einer jungen Frau, das
als eins der allergroten Meisterwerke der gesamten Malerei einen Ehrenplatz
im Salon carré des Louvre einnimmt und ebenbiirtig neben Leonardo da Vincis

weltberiihmter ,,Gioconda“ hangt.

Abb. 135. Der Knabe Jesus im Tempel
Abb. 135.Der Knabe Jesus im Temp el Handzeichnung in der Albertina zu Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Abb. 136. Christus vor Kaiphas
Abb. 136. Christus vor Kaiphas Handzeichnung in der Albertina zu Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Abb. 137. Abraham vor Gott und den zwei Engeln

Abb. 137.Abraham vor Gott und den zwei Engeln Handzeichnung in der Albertina zu
Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Die Galerie zu Kassel besitzt von 1654 ein eigentiimlich diisteres Gemalde, das



unter dem Namen ,,die Wache® bekannte lebensgrofSe Bildnis (Kniestiick) eines
mit eisernem Vollharnisch bepanzerten Mannes, der sich mit beiden Handen auf
einen Speer stiitzt und finster zur Seite blickt. Eine gewisse Diisterheit wird
ungefdhr seit dieser Zeit in Rembrandts Gemalden vorherrschend; der goldige
Ton verdunkelt sich hdufig zu einem tiefen Braun, aus welchem die
Zauberlichter des Meisters um so wirkungsvoller hervorleuchten. Augenfalliger
noch ist eine Verdnderung der Vortragsweise: die handsichere Breite der
Behandlung geht in eine eigentiimliche malerische Weichheit iiber, welche die
scharfen Umrisse der Gegenstdnde zu verwischen liebt, ohne dal§ diese dadurch
von ihrer Bestimmtheit einbiilSten.

Abb. 138. Christus Kranke heilend und die Kinder zu sich rufend
Abb. 138.Christus Kranke heilend und die Kinder zu sich rufend Radierung,
bekannt unter dem Namen ,,das Hundertguldenblatt.“

Abb. 139. Christus predigend
Abb. 139.Christus predigend Radierung.

Diese Art der malerischen Auffassung und Behandlung stimmt in der
vortrefflichsten Weise mit der innerlichen Auffassung iiberein bei mehreren,
gerade dieser Zeit angehorigen Bildern alter Leute. Die Petersburger Galerie
besitzt fiinf Bildnisse von Greisen und Greisinnen, die mit der Jahreszahl 1654
bezeichnet sind. Darunter sind namentlich zwei weibliche Halbfiguren
bemerkenswert durch die weiche Stimmung einer durch inneren Frieden
verkldarten  Lebensmiidigkeit, die den unter dunkelen Kopftiichern
hervorblickenden welken Gesichtern etwas eigentiimlich Riihrendes verleiht
(Abb. 144). Auch in anderen Sammlungen gibt es dhnlich empfundene Bildnisse
alter Frauen; es pafit zu dem vergeistigten Ausdruck der betagten Matrone, wenn
sie sich in das Lesen der Bibel versenkt (Abb. 145). Gewohnlich fithren diese
Gemadlde die Bezeichnung ,Rembrandts Mutter.“ Die liebevolle Auffassung
macht diese Namensgebung erkldrlich, deren Irrigkeit sich, abgesehen von der
nicht vorhandenen Ahnlichkeit mit den fritheren Portrits der Mutter Rembrandts,
aus der Entstehungszeit der Bilder ergibt.



Ein Selbstbildnis des Meisters aus dem Jahre 1654 (oder 1655, die letzte Ziffer
ist nicht ganz deutlich), ebenfalls in dunkelem Ton gehalten, befindet sich in der
Gemadldegalerie zu Kassel. Dieses Bild mit den umdiisterten Ziigen 1at uns
erkennen, dall Rembrandt damals schon iiber seine Jahre hinaus gealtert war.
Aber seine Schaffenskraft bewahrte ihre unverwiistliche Frische.

Abb. 140. Christus und die Jiinger in Emmaus
Abb. 140. Christus und die Jinger in Emmaus Radierung von 1654.

Mehrere prdchtige Radierungen hat Rembrandt im Jahre 1655 der
Leidensgeschichte Christi gewidmet. Wie Pilatus den gefesselten Dulder von der
Terrasse des Amtsgebdaudes dem schreienden, hohnenden Volke darstellt, hat er
in einem ergreifenden Blatte geschildert, das durch die Eigentiimlichkeit der
Ausfiihrung — die Figuren sind fast nur mit meisterhaften Umrilllinien
gezeichnet, dazwischen stehen hier und da, namentlich in der Architektur, einige
fast schwarze Schatten — eine seltsam packende Wirkung ausiibt. Ein
figurenreiches Blatt von wunderbar grof8artiger, traumhafter Lichtwirkung zeigt
den Erloser am Kreuz zwischen den beiden Schéachern, von Fluten himmlischen
Lichtes verklart, ein Gegenstand spottenden oder gleichgiiltigen Gesprachs fiir
die Menge, die sich anschickt, den Richtplatz zu verlassen, mit namenlosem,
erschiitterndem Schmerz von seinen Getreuen beklagt und von dem ergriffen
aufs Knie gesunkenen heidnischen Hauptmann angebetet. Die Krone dieser
Darstellungen aber ist die Kreuzabnahme, vielleicht die poetischste von allen
Schopfungen Rembrandts. Das Blatt fiihrt den Beinamen ,,mit der Fackel,” weil
das helle Licht, das sich auf dem bereits herabgenommenen und in einem
untergebreiteten Leintuch getragenen Leichnam und seiner nachsten Umgebung
sammelt, hier eine natiirliche Erkldrung in einer herzugehaltenen Fackel findet;
im Vordergrunde, auf dem von zertretenem Grase bedeckten, taufeuchten Boden
breitet Joseph von Arimathia ein zweites Leintuch iiber die bereit stehende
Bahre. Die Nacht ist vollstindig finster, nur die hochstgelegenen Gebdude von
Jerusalem schimmern in der Ferne in einer matten Helligkeit, deren Quelle uns
verborgen bleibt (Abb. 146). — Die Beschiftigung mit dem Opfertode des



Christus mag den Meister veranla3t haben, auch dessen altes Vorbild, die
Opferung Isaaks, wieder einmal zu verbildlichen. Er hat den Augenblick
gewdhlt, wie Abraham, der Kopfbedeckung und Mantel abgelegt hat, mit der
einen Hand seinem Knaben, der entkleidet dakniet und sich geduldig wie ein
Lamm, mit opferwillig vorgestrecktem Halse iiber das Knie des Vaters legt, die
Augen zuhdlt und mit dem geziickten Messer in der anderen Hand sich eben
anschickt, das Schwerste zu vollbringen und das Blut seines geliebten Kindes in
das am Boden stehende Becken flieBen zu lassen; aber in diesem Augenblicke ist
in einem Lichtstrahle, der den Wolkendampf der Bergeshthe durchbricht, ein
Engel herniedergeflogen und féllt dem Patriarchen von hinten in die Arme.
Unter dem rechten Fliigel des Engels gewahrt man im Dunkelen den Widder, der
sich mit den Hornern im Gestrduch verfangen hat; seitwdrts werden am
Bergesabhange der Esel und die beiden Knechte, die hier zuriickgeblieben sind,
sichtbar, und ganz in der Ferne erblickt man zwei Médnner, welche den Hang des
gegeniiberliegenden Berges beschreiten (Abb. 147).

Im folgenden Jahre schopfte Rembrandt aus der Geschichte Abrahams eine
merkwiirdige Darstellung der Bewirtung der drei Himmlischen durch Abraham.
Der Patriarch, der die Weinkanne bereit hélt, um seine iiberirdischen Géste zu
bedienen, horcht mit demiitiger Verneigung auf die Worte des Herrn, der in der
Gestalt eines ehrwiirdigen Greises an seinem Tische Platz genommen hat; die
beiden Begleiter Jehovahs sind durch Fittiche als Engel gekennzeichnet, aber sie
sind nicht in der sonst iiblichen und auch von Rembrandt friiher gebrauchten
Weise als Jiinglinge, sondern als gereifte Madanner dargestellt, und diese
Verbindung von bartigen Gesichtern und Engelsfliigeln hat fiir uns etwas gar
Befremdliches; in der Schrift ist allerdings von Maéannern und nicht von
Jiinglingen die Rede. Hinter der Hausthiir horcht Sara verstohlen und ldchelt
ungldubig iiber die Verheifung eines Sohnes; vor der Hausthiir aber iibt sich
Hagars Sohn Ismael, der zukiinftige Stammvater der Araber, im Bogenschiel3en
(Abb. 148).

Abb. 141. Der heilige Hieronymus
Abb.141.Der heilige Hieronymus Radierung von 1654.



Eine seiner meisterhaftesten Portritradierungen lie Rembrandt 1656 in dem
uniibertrefflich malerischen und lebenswahren Bildnis des beriihmten
Goldschmieds Janus Lutma aus Groningen entstehen, das uns einen freundlichen
alten Herrn zeigt, der, von Gerdten seines Gewerbes umgeben, behaglich im
Lehnstuhl sitzt (Abb. 149). — In dem ndmlichen Jahre malte der Meister seinen
alten Freund Six in einem Prachtbildnis ab, das sich heute noch im Besitz von
dessen Nachkommen zu Amsterdam befindet. Ein nicht minder beriihmtes
Portrét ist dasjenige des Dr. Tholinx in einer Pariser Privatsammlung. Diese
Personlichkeit bildete Rembrandt etwas spéter auch in einer dem Bilde Lutmas
ebenbiirtigen Radierung ab, von der es erwdhnt sein mag, dal§ im Jahre 1883 in
England fiir einen Abdruck die Summe von 37 750 Francs, wohl der hochste
Preis, den jemals ein Kupferstich erzielt hat, bezahlt wurde. — Fiir die verdanderte
Malweise Rembrandts ist das schone Bild eines nachdenklich dasitzenden
Architekten, in der Galerie zu Kassel, sehr bezeichnend, welches die weiche
Behandlung auch in der photographischen Verkleinerung noch deutlich
wahrnehmen 148t (Abb. 150).

Abb. 142. Wandernde Musikanten
Abb. 142. Wandernde Musikanten Radierung.

Die Kasseler Galerie besitzt aus dem ndamlichen Jahre 1656 ein in lebensgrofSen
Figuren ausgefiihrtes biblisches Gemalde, das gleich ausgezeichnet ist durch die
milde Schonheit der das Ganze in weichen Toénen iiberziehenden Farbe und
durch die grofRartige Einfachheit, mit welcher hier ein Stiick patriarchalischen
Familienlebens geschildert ist: ,Jakob segnet seine Enkel.“ Der ehrwiirdige
Greis liegt unter einer mattroten Bettdecke, deren stumpfe Farbe den
graugoldigen Ton des iibrigen Bildes wunderbar hervorhebt; er ist mit einer
hellen Jacke und einem weill und gelben Miitzchen bekleidet; iiber die
frostelnden Schultern hat man ihm einen Mantel von Fuchspelz gelegt, als er
sich mit noch einmal zusammengerafften Kréften aufrichtete. Sein Sohn Joseph,
dessen Haupt ein grofler Turban bedeckt, steht neben ihm; er unterstiitzt ihn und
versucht ehrfiirchtig und schonend die Hand des dem Tode nahen Greises vom



Haupt des blondlockigen Ephraim, der mit verstdndnisvoller Ehrfurcht den
Segen empfdangt, auf dasjenige des dunkelhaarigen Erstgeborenen Manasseh
hiniiberzufiihren. Josephs Gattin Asnath, mit einem olivenfarbigen Kleide, mit
Haube und Schleier bekleidet, steht daneben; sie 1d8t ihre Augen zértlich auf den
Kindern ruhen und scheint zugleich, den VerheiSungsworten Jakobs folgend, in
eine ferne Zukunft zu schauen (Abb. 151). Die Ziige dieser Frau, die hier ein so
schoner Ausdruck verkldrt, haben eine Ahnlichkeit mit dem erwédhnten
Frauenbildnis im Salon carré des Louvre, und es wird vermutet, dalS wir hier das
Bildnis der Personlichkeit vor uns haben, die damals Rembrandt am néachsten
stand.

Die Einsamkeit des hduslichen Herdes nach dem Tode Saskias mochte dem
Meister allmdhlich unertrdglich werden. Mit der alten Amme, welcher die
Erziehung des heranwachsenden Titus {iiberlassen blieb, hatte er ({ible
Erfahrungen gemacht, er hatte die Gerichte zu Hilfe nehmen miissen, um sich
ihrer Anmalllichkeit zu entledigen. Im Herbst 1649 hatte er dann Hendrikje
Stoffels, ein junges Madadchen von bdauerlicher Abkunft, das statt der
Namensunterschrift nur drei Kreuzchen machen konnte, in sein Haus
genommen; allmdhlich trat diese dem Herzen Rembrandts ndher, und bald durfte
sie sich als die Nachfolgerin Saskias in dem stattlichen Hause der Breestraat
betrachten.

Abb. 143. Die Geburt Jesu
Abb. 143.Die Geburt Jesu Radierung.

Wie es in diesem Hause aussah, dariiber gibt uns ein urkundliches Schriftstiick
aus dem Jahre 1656 genaue Auskunft. Schon im Flur waren die Wiande mit
Gemadlden bedeckt, darunter viele Studien — Landschaften, Tiere, Képfe und
anderes — von der Hand des Meisters, mehrere Genrebilder von Rubens'
beriihmtem Schiiler Adriaan Brouwer und Landschaften von Jan Lievensz und
Hercules Seghers; aullerdem sah man da Kinderfiguren in Gips und eine
Gipsbiiste; die Stiihle waren zum Teil mit schwarzen Kissen bedeckt, zum Teil
mit Leder bezogen. Im Vorzimmer hingen einige fiinfzig Bilder, neben Werken



von Rembrandt und verschiedenen zeitgendssischen hollandischen und
vlamischen Malern auch solche italienischen Ursprunges, eines von Palma
Vecchio und eines, das dem Raffael zugeschrieben wurde; unter den eigenen
Werken des Meisters zeichnete sich hier eine in reichem Goldrahmen prangende
grolle ,,Kreuzabnahme“ aus. Ein Spiegel in Ebenholzrahmen, ein Tisch von
NuBbaumholz mit einem kostbaren Teppich, sieben spanische Stiihle mit griinen
Sammetkissen und ein marmornes Kiihlbecken vervollstdndigten die Einrichtung
des Vorzimmers. Ein anstolendes Zimmer war einfacher eingerichtet, an den
Wainden aber gleichfalls mit Gemdlden geschmiickt; neben Bildern und Skizzen
von der Hand des Hausherrn und seiner Zeitgenossen hingen da auch Werke der
alten niederldndischen Meister, von van Eyck war der Kopf eines alten Mannes
da; ferner Kopien nach Annibale Caracci und Kopien nach Rembrandt, die
letzteren wohl Arbeiten, die seine Schiiler ihm verehrt hatten. In dem
sogenannten Saal prangten zwischen den niederldndischen Bildern, von denen
die meisten wieder von Rembrandt selbst, eines von seinem Lehrer Lastmann
war, Werke von Giorgione und Raffael; der Tisch war von Eichenholz, der
Tischteppich war gestickt, die Stiihle mit blauen Kissen bedeckt. Hier stand auch
das Bett, mit blauen Vorhdngen umzogen; ein Wascheschrank von Cedernholz
und eine aus demselben Holz angefertigte Waschemangel bekundeten, daf8 hier
das Bereich der Frau vom Hause war. Ein besonderer Raum war das
Kunstkabinett. Da sah man Standbilder und Kopfe romischer Kaiser, vielleicht
auch den einen oder anderen wirklich antiken Kopf, neben indischen Gefidllen
und chinesischen Porzellanfiguren, eine eiserne Riistung und mehrere Helme,
auch einen japanischen Helm und Gerdtschaften wilder Vdélker, ferner
Erdkugeln, mineralische und zoologische Gegenstdnde, sowie eine Anzahl von
Gipsabgiissen nach dem Leben, darunter den Abgul$ eines Negers. Auf einem
Gestell befanden sich eine Menge von Muscheln und Seegewdchsen,
Naturabgiisse ,,und viele andere Kuriositdten.“ Da waren mancherlei Waffen, ein
kostbarer, mit Figuren geschmiickter eiserner Schild, eine Totenmaske des
Prinzen Moritz von Oranien und die plastische Gruppe eines Lowen mit einem
Stier. Auch eine geschnitzte und vergoldete Bettstelle stand da. Den reichsten
Schatz aber bargen die Mappen. Mehrere Mappen waren ganz mit Kupferstichen



von Rembrandts beriihmtem Landsmann Lukas von Leiden angefiillt, andere mit
den Stichen Marcantonios nach Raffael; eine enthielt die Werke des Andrea
Mantegna, eine andere die Holzschnitte und Kupferstiche Lukas Cranachs, ein
ganzer Schrank war mit den Werken von Martin Schongauer, Israel von
Meckenen, Hans Brosamer und Holbein gefiillt; Stiche nach fast allen Bildern
Tizians und nach den Schopfungen Michelangelos waren gesammelt. Man sieht,
Rembrandt kannte die groflen Meister der Renaissance ganz genau, aber er war
zu selbstindig, um sich von ihnen beeinflussen zu lassen. Er besall eine
Sammlung von Abbildungen der romischen Baudenkmadler, die er doch gar nicht
in seinen Schopfungen verwertete; eher moégen die gleichfalls in einer Mappe
vereinigten Bilder aus dem Morgenlande, welche Melchior Lorch und andere
gestochen hatten, gelegentlich von ihm benutzt worden sein, freilich auch nur
sozusagen ganz von weitem und in der freiesten Weise. Die Zahl der Mappen, in
denen er weitere Stiche von und nach beriihmten friiheren und gleichzeitigen
Meistern der Niederlande und Italiens bewahrte, war aullerordentlich grof;
Rembrandt kannte und schéitzte die Werke seiner Zeitgenossen, so verschieden
ihre Weise auch von der seinigen sein mochte.

Abb. 144. Bildnis einer alten Frau, gemalt im Jahre 1654
Abb.144.Bildnis einer alten Frauy gemaltim Jahre 1654. In der kaiserl. Geméldesammlung der
Ermitage zu Petersburg.

(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Abb. 145. Bildnis einer alten Frau

Abb. 145.Bildnis einer alten Frau Inder Sammlung des Herzogs von Buccleugh zu London.
(Nach einem Schabkunstblatt von James Mc. Ardell.)

Ein Teil des Kupferstichkabinetts war nicht in Mappen untergebracht, sondern
lag in indischen und chinesischen Kérbchen zur bequemen Besichtigung auf.
Natiirlich fehlten auch Rembrandts eigene Radierungen nicht in der Sammlung;
die Stiche des van Vliet nach Rembrandts Gemdlden nahmen einen besonderen
Schrank ein. Zu den Stichen kamen die Handzeichnungen, die sorgfiltig
geordneten Studien und Entwiirfe des Meisters selbst, Studien von Lastmann,



nach der Herstellungsart, ob Federzeichnungen oder R&telzeichnungen,
gesondert, und solche von anderen Meistern. In diesem Kunstkabinett, das noch
manche andere Dinge, einen Schrein voll Teller, eine Sammlung Facher, einen
ausgestopften Paradiesvogel und sonstige bunte Sachen enthielt, befand sich
auch Rembrandts Bibliothek; diese war nicht grofS: eine alte Bibel, das
Trauerspiel ,,Medea“ von Six, Diirers Proportionslehre, mehrere Biicher in
hochdeutscher Sprache, die wohl nur um ihrer Holzschnitte willen da waren, und
flinfzehn nicht ndher bezeichnete Bande. Im Vorzimmer des Kunstkabinetts sah
man wieder mancherlei Bilder und plastische Bildwerke, auch eingerahmte
Stiche. Mit diesem Raum stand die Werkstatt, die aus einem kleinen und einem
grolen Atelier bestand, in Verbindung. Das erstere zerfiel in mehrere
Abteilungen, die in verschiedenartiger Weise ausgestattet waren; die erste war
mit alten Arkebusen und Blasrohren geschmiickt, die zweite mit Biichsen und
mit Bogen und Pfeilen, Wurfspielfen und Keulen aus Indien; die dritte enthielt
Trommeln und Pfeifen, die vierte Gipsabgiisse von Hdnden und Kopfen,
aullerdem eine Harfe und einen tiirkischen Bogen; die fiinfte umschlof§ auller
Naturabgiissen, Bogen, Armbriisten, alten Helmen und Schilden eine Sammlung
von Hirschgeweihen, ferner eine Anzahl von Standbildern und Biisten, die zum
Teil als antik galten, eine kleine Kanone, eine Sammlung von alten bunten
Stoffen, sieben Saiteninstrumente und zwei kleine Gemalde von Rembrandt. In
dem grollen Atelier befanden sich Hellebarden, Degen und indische Facher,
vollstandige indische Kleidungen, eine hdlzerne Trompete, ein groSer Helm und
fiinf Brustharnische, ein Bild mit zwei Mohren von Rembrandt und eine
Kinderfigur — es ist nicht gesagt, ob eine gemalte oder eine plastische — von
Michelangelo. Der Flur vor dem Atelier war mit zwei Lowenfellen, einem
grolen Bilde, welches Diana vorstellte, und einer Naturstudie nach einer
Rohrdommel geschmiickt. Zehn grofere und kleinere Gemadlde des Meisters
zierten ein kleines Zimmer, in dem ein holzernes Bett stand. — Was sich in der
Kiiche und im Gange befand, diirfte den Leser wenig interessieren.

Abb. 146. Christi Abnahme vom Kreuz (zubenannt ,,mit der Fackel®)
Abb. 146. Christi Abnahme vom Kreuz(zubenannt ,mit der Fackel“). Radierung von 1655.



Es ist eine traurige Urkunde, der wir diesen Einblick in das Innere von
Rembrandts Wohnung verdanken. Es ist das von der Insolventenkammer behufs
offentlicher Versteigerung aufgenommene Verzeichnis der beweglichen Habe
des Meisters. Rembrandt mul§ zu allen Zeiten bedeutende Einnahmen gehabt
haben; er selbst sagte zur Zeit seiner Ehe mit Saskia, als er der Verschwendung
beschuldigt wurde, gerichtlich aus, daR er iiberreichlich mit Giitern versehen sei.
Aber er gab das Geld mit vollen Hdnden aus; als Saskia nicht mehr da war, um
Juwelen iiber Juwelen von ihm zu empfangen, verschlang der Sammeleifer des
Kunstliebhabers alle Einnahmen des Kiinstlers; auch das nicht unbetrdchtliche
Vermogen, welches Saskia hinterlassen hatte, reichte nicht aus.

Abb. 147. Abrahams Opfer
Abb. 147. Abrahams Opfer Radierung von 1655.

Abb. 148. Abraham bewirtet Jehovah
Abb. 148. Abraham bewirtet Jehovah Radierung von 1656.

Seit Beginn des Jahres 1653 hatte Rembrandt mehrere grélere Summen
geliehen, die er nicht zur Zeit zuriickgeben konnte, und so brach im Sommer
1656 das Verhdngnis tiber ihn herein, dal3 er fiir zahlungsunféhig erklart wurde.
Als Rembrandt die Unvermeidlichkeit dieses Ereignisses vor sich sah, im Mai
1656, iibertrug er das Eigentumsrecht an seinem Hause seinem noch
minderjdhrigen Sohne Titus, um diesen, dem die Halfte von Saskias Vermdchtnis
zukam, wenigstens einigermallen sicher zu stellen. Aber nachdem gegen Ende
1657 der grolite Teil der beweglichen Habe Rembrandts und in einer zweiten
Versteigerung einige Zeit nachher der noch iibrige Teil seiner Zeichnungen und
Stiche verkauft worden war, wurde im Januar 1658 auch sein Haus versteigert.
Dies fiihrte zu langwierigen Prozessen zwischen dem Vormund des jungen Titus
und den Glaubigern Rembrandts. Erst im Jahre 1665 wurde diese Sache
endgiiltig zu Gunsten des ersteren entschieden, und im November 1665 kam
Titus van Ryn in den vollstindigen Besitz des Vermégens, das ihm als
miitterliches Erbteil zustand.



Als Rembrandts Haus ausgeleert wurde, suchte er mit Titus, Hendrikje und
einem Tochterchen Cornelia, welches diese ihm im Oktober 1654 geschenkt
hatte, im Gasthof ,Zur Kaiserkrone“ Unterkommen, und in eben diesem
Gasthaus fand die Versteigerung seiner Habe statt.

Um dem Meister die Moglichkeit zu verschaffen, so sorglos, wie es unter diesen
Umstdnden moglich war, seiner Arbeit zu leben, fing Hendrikje in Gemeinschaft
mit Titus, der sich anfdnglich ohne grollen Erfolg auf die Malerei gelegt hatte,
einen Handel mit Bildern, Kupferstichen, Holzschnitten und Kuriositdten an. Am
15. Dezember 1660 wurde diese Geschéftsvereinigung in aller Form vor einem
Notar und zwei Zeugen abgeschlossen und dabei ausdriicklich erkldrt, dal$
Rembrandt ohne Entschddigung fiir Kost und Wohnung bei den
Geschiftsinhabern, denen er sich nach Maoglichkeit niitzlich machen werde,
bleiben solle.

Abb. 149. Janus Lutma, beriihmter Goldschmied zu Groningen
Abb. 149.Janus L utm g berithmter Goldschmied zu Groningen. Radierung von 1656.

Unter so beklagenswerten Verhdltnissen verlor Rembrandt weder den
Schaffensmut noch die Schaffenskraft. In dem Zimmer eines Gasthofes, wo er
kiimmerlich auf Borg lebte — die Rechnung der ,,Kaiserkrone®, welche 1660
bezahlt wurde, ist noch vorhanden —, spéter in Mietswohnungen, die er immer
nach kurzer Zeit wechselte, alles dessen beraubt, was sonst seiner Werkstatt
Behaglichkeit und Schmuck verliehen hatte, fuhr er fort, die herrlichsten Werke
zu schaffen. In dem verhdngnisvollen Jahre 1656 malte er auller den schon
erwdhnten Bildern noch ein Gegenstiick zu seinem friiheren Anatomiebild fiir
die Chirurgengilde; leider ist dieses Gemélde im vorigen Jahrhundert bei einem
Brand zu Grunde gegangen, bis auf ein kleines und beschédigtes Bruchstiick, das
im Amsterdamer Museum aufbewahrt wird. Ferner gehorte eine ,,Verleugnung
Petri“ in der Ermitage zu Petersburg wahrscheinlich diesem Jahre an.

Im folgenden Jahre entstand ein wirkungsvolles Prachtbild, die in der Sammlung
des Buckinghampalastes befindliche ,,Anbetung der drei Weisen.“ Maria sitzt



demiitig und bescheiden vor der Hiitte und hélt das von himmlischem Lichte hell
bestrahlte Kind dem dltesten der drei Konige entgegen, der mit zwei
Gefolgsleuten niedergekniet ist und seine Gabe darreichend die Stirn gegen des
Kindes Fiile senkt. Joseph hélt sich ganz bescheiden im Schatten unter dem
Strohdach des Stalles. Der zweite Konig nimmt aus den Hdnden eines Pagen,
dem er mit schweigender Gebdrde beiseite zu treten gebietet, das kostbare
Geschenk, welches er darbringen will. Der dritte tritt mit einer Bewegung des
Staunens, dal er in solcher Armlichkeit den neugeborenen Konig findet, aus
dem Dunkel in das Licht, dessen Wiederschein den Gold- und Juwelenschmuck
seiner eigenen reichen Konigskleidung funkeln macht. Im Dunkel der Nacht
verschwinden die Gestalten des Gefolges, der Schirmtrdger und die iibrigen
prachtig gekleideten Leute, die unter himmlischem Geleit vor diese Hiitte
gekommen sind. Im Zauber der Lichtwirkung gehort das Bild zu den reizvollsten
Schopfungen Rembrandts; ein gleiches Mall von Ausdruck der innersten
Frommigkeit, wie die drei vor dem Christkind knieenden Figuren sie zeigen, hat
kaum je ein anderer der groften Meister erreicht, Ahnliches enthalten in dieser
Beziehung vielleicht nur die tiefstempfundenen Werke der spitgotischen Zeit
(Abb. 152).

Abb. 150. Bildnis eines Architekten, gemalt 1656
Abb. 150.Bildnis eines Architekten gemalt 1656. In der kénigl. Gemdldegalerie zu Kassel.
(Nach einer Photographie von Franz Hanfstdngl in Miinchen.)

Des Meisters eigenes Bildnis aus dem Jahre 1657 besitzt die Dresdener Galerie;
man vermeint ein leises Ldcheln die Lippen des Malers umschweben zu sehen;
solange er sich im Vollbesitz seiner Kunst weil$, darf er iiber jedes Migeschick
lacheln. So tragt er auch das Haupt mit vornehmem Stolz aufrecht in dem
vielleicht ein Jahr spédter entstandenen prachtigen Selbstbildnis, welches die
Miinchener Pinakothek besitzt (Abb. 153). — Ein Meisterwerk der Portrdtmalerei
ist auch das Brustbild eines langlockigen jungen Mannes im Louvre, von 1658.

Mit eben dieser Jahreszahl ist eine Radierung bezeichnet, welche Christus und
die Samariterin am Brunnen darstellt. Eine getuschte Federzeichnung in der



Albertina hat mit diesem Blatte, von dem sie iibrigens ebenso wie von der
inhaltsgleichen Radierung aus des Meisters Jugendzeit als Komposition ganz
verschieden ist, den Umstand gemein, daf8 eine malerische Landschaftsstimmung
wesentlich zur Wirkung des Ganzen beitragt (Abb. 154).

Um diese Zeit fing der Meister {ibrigens an, die Lust am Radieren zu verlieren.
Ein sehr wirkungsvolles Blatt lief er im Jahre 1659 entstehen in einer
Darstellung der Heilung des Lahmgeborenen durch Petrus unter der Schénen
Pforte des Tempels (Abb. 156).

Ein biblisches Gemadlde von 1659 besitzt das Berliner Museum: ,,Jakob ringt mit
dem Engel.“ Um dieselbe Zeit ist das ebenda befindliche Bild ,,Moses
zertrimmert die Gesetztafeln“ entstanden. Ein meisterhaftes Bildnis von 1659,
die Halbfigur eines alten Mannes, befindet sich in der Londoner Nationalgalerie.

Sich selbst hat der Meister im Jahre 1660 abgemalt in seiner Arbeitskleidung,
das ergrauende Haar mit einem weillen Tuch bedeckt, mit der Palette in der
Hand; seine Haut ist welk geworden, aber die Augen leuchten noch voll Leben
unter den Brauen hervor. Die Louvresammlung besitzt dieses
bewunderungswiirdige Bildnis, welches sogar die ebendort befindlichen éalteren
Selbstbildnisse des Meisters in Schatten stellt.



Abb. 151. Jakob segnet seine Enkel Ephraim und Manasse
Abb. 151.Jakob segnet seine Enkel Ephraim und Manasse Gemélde von 1656 in der
konigl. Gemaéldegalerie zu Kassel.
(Nach einer Photographie von Franz Hanfstdngl in Miinchen.)

Abb. 152. Die Anbetung der Weisen
Abb.152.Die Anbetung der Weisen Gemaélde von 1657 in der konigl. Galerie des
Buckinghampalastes.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Im folgenden Jahre vollendete er das vollkommenste unter allen seinen Werken:
die Bildnisgruppe der Vorsteher (,,Probenmeister”) der Tuchmacherzunft von
Amsterdam. Wie er in seiner Jugendzeit in der ,,Anatomiestunde® und in seiner
Bliitezeit in der ,,Scharwache® sein Bestes geschaffen hatte, so krénte er auch im
Alter seine Thatigkeit wieder durch ein Genossenschaftsbild. Aber wahrend er in
jenem Gemadlde sich die strengste Naturwahrheit als Ziel gestellt und in diesem
den Versuch gemacht hatte, aus der an sich trockenen Aufgabe ein malerisches
Gedicht zu gewinnen, so vereinigte er jetzt mit gereifter Kraft die beiden Seiten
seines Konnens. Er schuf ein Bild von der ungesuchtesten Natiirlichkeit und mit
schlichter, gleichmaRiger Beleuchtung, ohne von dem Zauber seiner ihm allein
eigentiimlichen Farbe das Geringste zu opfern; er dichtete in Farben, ohne der
liberzeugenden Lebenswahrheit auch nur im mindesten Eintrag zu thun. In
diesem Bilde von groRartiger Einfachheit hat Rembrandt das letzte Wort seiner
Kunst gesprochen. An einem Tische, den ein orientalischer Teppich von rotem
Grundton bedeckt, sitzen vier Herren, mit dem Priifen der Rechnungen
beschéftigt, ein fiinfter erhebt sich eben vom Stuhl; alle fiinf sind gleichmafSig
mit schwarzen Rocken, breiten weillen Kragen und schwarzen Filzhiiten
bekleidet; hinter ihnen steht barhduptig ein Diener, gleichfalls in schwarzem
Rock mit weillem Kragen; die Wand des Zimmers ist mit braunem Holz getéfelt.
Aus so wenigen Farben hat der Meister ein Bild von unbeschreiblicher
Harmonie zusammengewoben; jeder Gegenstand hat deutlich und bestimmt die
Farbe, die ihm zukommt: aber das Ganze ist gleichsam mit einem braungoldigen
Ton durchtrankt. Dabei ist das denkbar hochste Mall von Korperhaftigkeit



erreicht und nicht minder die sprechendste, zweifelloseste Portratahnlichkeit in
jeder einzelnen Personlichkeit. Diese ehrbaren Méanner leben vor unseren Augen
(Abb. 155). Das Bild befand sich urspriinglich im sogenannten Staalhof; jetzt
prangt es im Reichsmuseum zu Amsterdam und verdunkelt die trefflichsten
Portrétbilder anderer Meister.

1661 ist die letzte Jahreszahl, die auf einer Radierung des Meisters vorkommt.
Dieses letzte datierte Werk seiner Atzkunst ist das Bildnis seines nunmehr
zweiundsechzigjdhrigen alten Freundes Coppenol, den er im Laufe seines
Lebens mehrmals mit Farben und mit der Radiernadel abgebildet hatte.

Abb. 153. Selbstbildnis Rembrandts, gemalt um 1658
Abb. 153.Selbstbildnis Rembrandts gemalt um 1658. In der kdnigl. Pinakothek in Miinchen.
(Nach einer Photographie von Franz Hanfstdngl in Miinchen.)

Aus dem namlichen Jahre besitzt die Louvresammlung ein mit fast verwegener
Meisterschaft gemaltes Bild, welches den Evangelisten Matthdus darstellt. —
Ebendort befindet sich aus etwas spdterer Zeit ein Gemadlde, das uns eine
reichgekleidete wohlbeleibte Holldnderin mit einem Knaben auf dem Schof3e
zeigt; der Knabe hat Fliigel an den Schultern, und daran merken wir, da8 hier
Venus und Amor vorgestellt werden sollen. Dall Rembrandt sich auf derartige
Gegenstdnde nicht verstand, ist in diesem seinen letzten mythologischen
Gemadlde endgiiltig dargethan. Aber als den groen Meister biblischer
Darstellungen bewdhrte er sich noch einmal in einem ergreifenden Gemalde,
welches in lebensgrofSen Figuren die Riickkehr des verlorenen Sohnes schildert
(in der Ermitage zu Petersburg). — Ein dem Gegenstande nach nicht ganz
verstdndliches Bild von 1662 besitzt das Museum van der Hoop in Amsterdam.
Dieses farbenprachtige Gemalde fiihrt den Namen ,,die jiidische Braut® und zeigt
eine reich gekleidete junge Frau, der ein dltlicher Mann mit wiirdevollem
AuReren zirtlich entgegentritt.

Abb. 154. Christus und die Samariterin
Abb. 154.Christus und die Samariterin Handzeichnung in der Albertina zu Wien.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)



Es liegt etwas, man moOchte sagen Aufgeregtes in der Art und Weise, wie diese
Gemdlde aus Rembrandts letzten Lebensjahren behandelt sind; man konnte
glauben, der Meister, der sein ganzes Leben lang so gewissenhaft an seiner
Ausbildung gearbeitet und der immer Fortschritte gemacht hatte, habe nach der
Vollendung des nicht mehr zu iiberbietenden Tuchmacherbildes in unerhorten
Kiihnheiten der Malweise eine Moglichkeit, noch mehr zu erreichen, gesucht.
Sehr auffallend tritt dieses auch bei dem grofen, schénen Familienportrdt im
Museum zu Braunschweig zu Tage, auf dem ein Mann, eine Frau und zwei
Kinder abgebildet sind.

Abb. 155. Die Vorsteher der Tuchmacherzunft (de staalmeesters)
Abb. 155.Die Vorsteher der Tuchmacherzunft(de staalmeesters). Gemédlde von 1661 im
Ryksmuseum zu Amsterdam.
(Nach einer Originalphotographie von Braun, Clément & Cie. in Dornach i. E. und Paris.)

Die Jahreszahl 1666 tragen das Bildnis einer alten Dame in der Londoner
Nationalgalerie und dasjenige des Dichters Jeremias de Decker in der Ermitage.
Der letztere war ein alter Freund Rembrandts; vor fast dreilig Jahren hatte er
dessen jetzt im Buckinghampalast befindliches Gemalde ,,Christus erscheint der
Magdalena® in einem Sonett gefeiert; in einem Gedicht dankte er nun auch dem
Meister fiir das Bildnis, das dieser ihm ,nicht aus Aussicht auf Gewinn, sondern
aus Freundschaft” gemalt hatte, und er pries den Ruhm, den Rembrandt errungen
habe, ,dem Neid zum Trotze, dem verruchten Tier.“ — Seine unverwiistliche
Frische der Auffassung und seine Schéarfe der Beobachtung bewies der Meister
auch noch in einer ganzen Anzahl von Selbstbildnissen, mit denen er seine
Kiinstlerlaufbahn beschlofS, wie er sie damit begonnen hatte (Abb. 157).

Als seine letzte Schopfung gilt das in der Gemdldesammlung des
groBBherzoglichen Schlosses zu Darmstadt befindliche ergreifende Bild:
,,Christus an der Martersdule.“ Es ist mit der Jahreszahl 1668 bezeichnet. Ein
bitteres Gefallen an der Verbildlichung des Qualvollen spricht aus der
Darstellung. Der Heiland wird durch zwei Schergen in eine grausame Stellung
zum Empfang der Geillelhiebe gebracht; der eine zieht ihm die gefesselten



Héande vermittelst einer Rolle gewaltsam in die Hohe, wahrend der andere ihm
die FiiBe in Eisen legt; die Magerkeit des entbloBten Koérpers erhoht die
Peinlichkeit des Anblicks. Das Gemadlde ist in seinem schwarzgoldigen Ton noch
ein echtes Werk Rembrandts, und zugleich ist es das echte Werk eines miiden
alten Mannes, mit vollem Konnen, aber ohne Herzenswiarme gemalt.

Abb. 156. Petrus und Johannes an der Schénen Thiir des Tempels. (Heilung des

Lahmgeborenen.)
Abb. 156. Petrus und Johannes an der Schonen Thiir des Tempels (Heilung des
Lahmgeborenen.) Radierung von 1659.

Hendrikje Stoffels war wahrscheinlich schon bald nach 1661 gestorben, und ihr
Tochterchen Cornelia scheint nicht {iber das Kindesalter hinausgekommen zu
sein. Seinen Sohn Titus verlor Rembrandt im September 1668, nachdem
derselbe kurz zuvor geheiratet hatte. Er selbst war eine neue Ehe eingegangen
mit Catharina van Wyck, von der er noch zwei Kinder bekam. Der Meister
beschloR sein arbeitsames, von Ruhm und gldnzenden Erfolgen erhelltes und
von harten Schicksalsschldgen verdiistertes Leben im Herbst 1669. Die
Begrabnisliste der Westerkirche zu Amsterdam verzeichnet den 8. Oktober 1669
als den Tag seiner Beerdigung.

Abb. 157. Rembrandts Selbstbildnis aus seiner letzten Lebenszeit
Abb. 157. Rembrandts Selbstbildnis aus seiner letzten Lebenszeit
In der Sammlung des Herzogs von Buccleugh zu London. (Nach dem Schabkunstblatt von Rich. Earlom.)

Die Geschichte seines Lebens verschwand auffallend schnell im Dunkel. Ein
Gemisch von schiilerhaften Werkstattgeschichtchen und von bdswilligen
Verleumdungen, das aus den Kreisen seiner eigenen Schiiler hervorging, hat die
Stelle seiner Lebensbeschreibung vertreten miissen, bis in unserem Jahrhundert
hollandische Forscher die urkundliche Wahrheit ans Licht foérderten. Sein
Kiinstlerruhm aber war zu grof§, um vom Neide beriihrt zu werden. Die besten
Meister der Kupferstecherkunst bemiihten sich, die Gemélde Rembrandts zu
vervielfdltigen. Namentlich wurde in der sogenannten Schabkunstmanier, welche
gegen das Ende des DreilSigjdhrigen Krieges in Deutschland erfunden wurde und



alsbald besonders in England zu groller Beliebtheit gelangte, ein sehr geeignetes
Mittel gefunden, die Rembrandtsche Helldunkelwirkung wiederzugeben. Die
Abbildungen 38, 56, 75, 101, 122, 145 und 157 sind nach solchen Schabkunst-
(oder Schwarzkunst-)Blattern deutscher und englischer Meister aus dem XVII.
und XVIII. Jahrhundert angefertigt. In der zweiten Haélfte des vorigen
Jahrhunderts hat der grolite Kupferstecher jener Zeit, der preulSische
Hofkupferstecher G. F. Schmidt, zahlreiche Rembrandtsche Gemadlde durch
Radierungen, welche Rembrandts eigene Radiermanier nachahmten,
vervielfdltigt. So trefflich diese Radierungen sind, so geben sie doch Rembrandts
Werke nicht mit unbedingter Treue wieder; jene Zeit war nicht unbefangen
genug, um sich in eine andere Zeit ganz riickhaltslos vertiefen zu kénnen:
namentlich féllt es uns auf, dall G. F. Schmidt als echter Sohn seiner Zeit die
einfache Natiirlichkeit des Ausdruckes, die fiir uns heute einer der hochsten
Ruhmestitel von Rembrandts Kunst ist, nicht begriffen hat; der Zopfkiinstler hat,
gewils unabsichtlich, fast iiberall etwas Schauspielerisches in die Augen der
Rembrandtschen Figuren gelegt, was doch den Originalen so ganz und gar fremd
ist. Durch wirklich zweifellos getreue Vervielfdltigung die weit zerstreuten
Schopfungen des Meisters groleren Kreisen bekannt zu machen, blieb der
Photographie in ihrer heutigen Vollkommenheit vorbehalten. Neben den
prachtvollen photographischen Abbildungen, welche in der letzten Zeit von den
Schétzen einzelner Sammlungen verdffentlicht worden sind — auf die
Photographien von F. Hanfstdngl in Miinchen nach den Gemaélden der Galerie zu
Kassel sei ganz besonders hingewiesen — mul§ die Thatigkeit des Verlags von
A. Braun & Co. in Dornach (Elsal8) in erster Reihe hervorgehoben werden. Diese
Firma hat, wie von Raffael, Holbein und anderen Meistern, so auch von
Rembrandt in den verschiedenen Sammlungen Europas, von Madrid bis
Petersburg und von London bis Neapel, die Hauptwerke aufgesucht und in
uniibertrefflichen Photographien wiedergegeben. Ein besonderes Verdienst
dieser Firma ist es, dall sie auch die Handzeichnungen des Meisters
photographiert und so einen dem groflen Publikum vordem so gut wie gar nicht
bekannten kostbaren Schatz der Offentlichkeit {ibergeben hat. Handzeichnungen
Rembrandts kennen zu lernen, hat heute, wo dieser Meister mehr als je geschétzt



wird, das hochste Interesse. Von Rembrandt kann man sagen, dal sein Ruhm
stets gewachsen ist; denn die Stimmen einzelner Kunstkenner vom Ende des
vorigen und dem Anfange unseres Jahrhunderts, denen fiir einen Meister, auf
welchen sich eine die Nachahmung der Antike als Grundlage aller Kunst
ansehende Kunstbeurteilung allerdings ganz und gar nicht anwenden lie3, das
Verstandnis fehlte — von Empfindung gar nicht zu reden —, fallen nicht allzu
schwer ins Gewicht. Der Bewunderung Rembrandts kommt freilich seinen
dlteren Ruhmesgenossen gegeniiber auch das zu gute, dall beim Beginn seiner
Bliitezeit die letzten, welche ihm als ebenbiirtig gelten konnten, tot waren, —
denn die mitlebenden beiden grollen Meister der spanischen Malerei kamen, da
sie aulferhalb ihres Heimatlandes fast unbekannt blieben, nicht in Betracht —, daf§
also das Parteinehmen und Vergleichen — die Zerstérung alles Kunstgenusses —
wegfiel, und dal8 nach ihm keiner gekommen ist, dessen Name neben dem
seinigen genannt werden diirfte. Er war der letzte wirklich grofSe Maler.
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