Raison et sensihilité, ou les deux manieres
d'aimer (Tome 1)

Jane Austen




Project Gutenberg's Raison et Sensibilité, Tome Premier, by Jane Austen
This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or

re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org

Title: Raison et Sensibilité, Tome Premier
ou les deux maniéres d'aimer

Author: Jane Austen

Translator: Isabelle de Montolieu

Release Date: August 11, 2010 [EBook #33388]

Language: French

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK RAISON ET SENSIBILITE, TOME PREMIER ***

Produced by Claudine Corbasson, eutectique and the Online
Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This
file was produced from images generously made available

by the Bibliothéque nationale de France (BnF/Gallica) at
http://gallica.bnf.fr)

NOTE DE TRANSCRIPTION:

Les erreurs clairement introduites par le typographe ont été
corrigées.

La référence a l'auteur et a I'ceuvre originale a été ajoutée
(publié de facon anonyme)

CHAPITRE PREMIER.
CHAPITRE II.
CHAPITRE IIL
CHAPITRE IV.
CHAPITRE V.
CHAPITRE VI
CHAPITRE VII.




CHAPITRE VIII.
CHAPITRE IX.
CHAPITRE X.
CHAPITRE XI.
CHAPITRE XII.
CHAPITRE XIII.
CHAPITRE XIV.
CHAPITRE XV.
CHAPITRE XVI.
CHAPITRE XVIL
CHAPITRE XVIIL
CHAPITRE XIX.
CHAPITRE XX.




RAISON ET SENSIBILITE.

DE L'IMPRIMERIE DE D'HAUTEL,

rue de la Harpe, n°. 80.



RAISON

ET



SENSIBILITE,

ou



LES DEUX MANIERES D'AIMER.
D'APRES L'(EUVRE ORIGINALE
SENSE AND SENSIBILITY
DE M™¢ JANE AUSTEN
TRADUIT LIBREMENT DE L'ANGLAIS,
PAR
M™¢ ISABELLE DE MONTOLIEU.
TOME PREMIER.

APARIS,

CHEZ ARTHUS-BERTRAND, LIBRAIRE,
RUE HAUTEFEUILLE, N°. 23.

1815.



RAISON



ET

SENSIBILITE.




CHAPITRE PREMIER.

La famille des Dashwood était depuis long-temps établie dans le comté de
Sussex. Leurs domaines étaient étendus, et leur résidence habituelle était a
Norland-Park, au centre de leurs propriétés, ou plusieurs générations avaient
vécu avec honneur, aimées et respectées de leurs vassaux et de leurs voisins.

Le dernier possesseur de ces biens, était un vieux célibataire, qui pendant long-
temps avait vécu avec une sceur chargée de diriger I'économie de sa maison, en
méme temps qu'elle était sa fidele compagne. Elle mourut dix ans avant lui, et
pour réparer cette perte, il invita un neveu, qui devait hériter de ses terres, a venir
vivre aupres de lui avec toute sa famille. Ce neveu, M. Henri Dashwood était
marié, et il avait des enfans. Le bon vieillard trouva dans leur société un bonheur
qui lui était inconnu, et son attachement pour eux tous s'augmenta chaque jour.
Monsieur et madame Henri Dashwood soignérent sa vieillesse bien moins par
intérét que par bonté de cceur, et la gaité des enfans, et leurs douces caresses
animerent le soir de sa vie et la prolongerent.

M. Henri Dashwood avait un fils d'un premier mariage et trois filles de sa
seconde femme. Son fils John était en possession d'une belle fortune provenante
de sa mere, qui avait été tres-riche. Econome par caractere, il ne fit aucune folle
dépense, et se maria de bonne heure a miss Fanny Ferrars, jeune personne riche
aussi, qui ajouta encore a sa fortune. La succession de la terre de Norland ne lui
était donc pas aussi nécessaire qu'a ses trois sceurs qui n'avaient pas les méemes
espérances; leur mere n'avait rien du tout a leur laisser, et leur pere ne pouvait
disposer que de sept mille livres sterling. Tout le reste de sa fortune devait
revenir apres lui a son fils, attendu qu'il n'avait eu pendant sa vie que la
jouissance de la moitié du bien de sa premiere femme.

Le vieux oncle mourut; son testament fut ouvert, et comme il arrive presque
toujours, il fit beaucoup de mécontens. M. Henri Dashwood devait naturellement
s'attendre a étre le seul héritier, et 1'était en effet, mais de maniere a détruire pour
lui la valeur de cet héritage, auquel il n'attachait de prix que pour faire un sort a
sa femme et a ses trois filles, son fils étant déja si avantageusement pourvu du
coté de la fortune. Mais a sa grande surprise son oncle, qui paraissait aussi les
aimer tendrement, avait cependant substitué tous ses biens a ce fils et a son



enfant 4gé de trois ou quatre ans; tellement que M. Henri Dashwood n'avait plus
le pouvoir d'en aliéner la moindre partie pour faire un sort a sa femme et a ses
filles. Pendant les dernieres années de la vie du vieillard, M. John Dashwood et
sa femme avaient eu soin de lui faire beaucoup de visites, et d'amener avec eux
leur petit garcon, qui caressait le vieux oncle, I'appelait bon grand papa, jouait
autour de lui, I'amusait de son petit babil, et méme de ses sottises enfantines, et
qui finit par lui faire oublier toutes les attentions que ses nieces lui avaient
prodiguées pendant des années. Il leur laissait cependant a chacune mille piéces,
comme une marque d'amitié; mais c'était tout ce qu'elles avaient a prétendre de
son héritage.

M. Henri Dashwood fut d'abord consterné de ces dispositions; il se consola
cependant, en pensant que quoiqu'il ft déja grand-pere, il pouvait
raisonnablement espérer de vivre encore bien des années, et de faire d'assez
fortes économies sur ses grands revenus pour laisser apres lui une somme
considérable. Mais sur quoi peut compter I'homme mortel! M. Dashwood ne
survécut que quelques mois a son oncle, et de cette fortune si long-temps
attendue, il ne resta a sa femme et a ses trois filles que dix mille pieces, y
compris le legs des trois mille. Aussitot que M. Henri Dashwood se sentit en
danger, il fit venir son fils, et lui recommanda sa belle mere et ses trois sceurs,
avec toute la force de la tendresse paternelle.

M. John Dashwood n'avait pas la sensibilité de son pere et de toute sa famille;
cependant ému par la solennité du moment et par les tendres supplications du
meilleur des peres, il lui promit de faire tout ce qui dépendrait de lui pour le
bonheur des étres si chers a son ceeur. Les derniers instans du mourant furent
adoucis par cette assurance; il expira doucement dans les bras de sa femme et de
ses filles, au désespoir de sa perte, et son fils, assis a quelques pas plus loin,
réfléchissait a sa promesse, et a ce qu'il pouvait et devait faire pour la remplir.
Dans le fond il était alors tres-bien disposé pour cela. Quoiqu'il fiit naturellement
froid et tres-égoiste, il jouissait cependant d'une bonne réputation; il était
respecté comme un jeune homme qui avait des meceurs, qui s'était toujours
conduit avec sagesse et prudence, et qui remplissait exactement les devoirs de
fils, de pere, de mari et ceux de société. S'il avait eu une compagne plus aimable,
il aurait joui de plus d'estime encore, et 1'aurait mieux mérité. Il s'était marié fort
jeune; et passionnément amoureux de sa femme, elle avait pris sur lui beaucoup
d'empire. Un esprit tres-étroit, des nerfs tres-irritables, un cceur qui n'aimait
qu'elle-méme et son enfant, parce qu'il était a elle et qu'il lui ressemblait: voila
en deux mots le portrait de madame John Dashwood.



Allons, dit M. John Dashwood en lui-méme a la suite de ses réflexions, il faut
tenir ce que j'ai promis a mon pere mourant, il faut faire a mes sceurs un présent
qui les dédommage de leur perte et qui augmente leur bien-étre. Si je leur
donnais mille pieces a chacune; il me semble que ce serait fort honnéte, et je ne
puis pas faire moins; ma fortune s'augmente a présent par la mort de mon pere de
quatre mille livres sterling par année des biens de mon vieux oncle, sans parler
de la moitié du bien de ma mere dont mon pere jouissait. Tout cela ajouté a mes
revenus actuels, me met en état d'étre généreux avec mes sceurs... Oui, oui, je
leur donnerai trois mille guinées, et je crois que c'est assez beau et qu'on parlera
dans le monde de ma libéralité. Trois mille pieces ajoutées aux trois mille
qu'elles ont eues de leur bon oncle et aux sept mille dont leur mere jouit, les
mettront completement a leur aise. Quatre femmes ne peuvent pas dépenser
beaucoup, et trois mille pieces c'est une belle somme; elles pourront faire des
épargnes considérables. Allons, j'en suis bien aise; je 1'ai promis a mon pere
mourant, et j'y suis résolu. Il pensa de méme tout le jour, et méme plusieurs jours
consécutivement sans qu'il s'en repentit; il ne leur en parla pas encore dans le
premier moment de leur douleur, mais il en prit I'engagement avec lui-méme.

Les funérailles ne furent pas plutot achevées, que madame John Dashwood, sans
en avertir sa belle-mere, arriva a Norland-Park, avec son fils et tous leurs
domestiques. Personne ne pouvait lui disputer le droit d'y venir, puisque du
moment du déces de leur pere, cette terre leur appartenait; mais le peu de
délicatesse de ce procédé aurait été senti méme par une femme ordinaire, et
madame Dashwood la mere, avec une sensibilité romanesque, un sens parfait des
convenances, ne pouvait qu'étre tres-blessée de cette négligence. Madame John
Dashwood n'avait jamais cherché a se faire aimer de la famille de son mari (a
I'exception cependant du vieux oncle) mais jusqu'alors ne vivant pas avec eux,
elle avait eu peu d'occasion de leur prouver combien ils devaient peu compter
sur des attentions consolantes de sa part.

Madame Dashwood fut si aigrie de cette conduite peu amicale, et désirait si
vivement de le faire sentir a sa belle-fille, qu'a l'arrivée de cette derniere, elle
aurait quitté pour toujours la maison, si sa fille ainée ne lui avait fait observer
qu'il ne fallait pas se brouiller avec leur frere. Elle céda a ses prieres, a ses
représentations et, pour I'amour de ses trois filles, consentit a rester pour le
moment a Norland-Park.

Elinor sa fille ainée, dont les avis étaient presque toujours suivis, possédait une
force d'esprit, une raison éclairée, un jugement prompt et sir, qui la rendaient
tres capable d'étre a dix-neuf ans le conseil de sa mere, et lui assuraient le droit



de contredire quelquefois, pour leur avantage a toutes, une vivacité d'esprit et
d'imagination, qui chez madame Dashwood ressemblait souvent a l'imprudence;
mais Elinor n'abusait pas de cet empire. Elle avait un cceur excellent, elle était
douce, affectionnée, ses sentimens étaient tres-vifs, mais elle savait les
gouverner; c'est une science bien utile aux femmes, que sa meére n'avait jamais
apprise, et qu'une de ses sceurs, celle qui la suivait immédiatement, avait résolu
de ne jamais pratiquer.

Pour l'intelligence, 1'esprit et les talens, Maria ne le cédait en rien a Elinor; mais
sa sensibilité toujours en mouvement, n'était jamais réprimée par la raison. Elle
s'abandonnait sans mesure et sans retenue a toutes ses impressions; ses chagrins,
ses joies étaient toujours extrémes; elle était d'ailleurs aimable, généreuse,
intéressante sous tous les rapports, et méme par la chaleur de son cceur. Elle avait
toutes les vertus, excepté la prudence. Sa ressemblance avec sa mere était
frappante; aussi était-elle sa favorite décidée.

Elinor voyait avec peine |'excées de la sensibilité de sa sceur, tandis que leur mere
en était enchantée, et |'excitait au lieu de la réprimer. Elles s'encouragerent 1'une
l'autre dans leur affliction, la renouvelaient volontairement, et sans cesse, par
toutes les réflexions qui pouvaient I'augmenter, et n'admettaient aucune espece
de consolation, pas méme dans l'avenir. Elinor était tout aussi profondément
affligée, mais elle s'efforcait de surmonter sa douleur, et d'étre utile a tout ce qui
I'entourait. Elle prit sur elle de mettre chaque chose en regle avec son frere pour
recevoir sa belle-sceur a son arrivée, et lui aider dans son établissement. Par cette
sage conduite, elle parvint a relever un peu l'esprit abattu de sa mere, et a lui
donner au moins le désir de 1'imiter.

Sa sceur cadette, la jeune Emma, n'était encore qu'une enfant; mais a douze ans
elle promettait déja d'étre dans quelques années aussi belle et aussi aimable que
ses sceurs.




CHAPITRE II.

Madame John Dashwood fut donc installée par elle-méme dame et maitresse de
Norland-Park, et sa belle-mere et ses belles-sceurs réduites a n'y paraitre plus que
comme étrangeres et presque par grace. Elles étaient traitées par madame
Dashwood avec une froide civilité, et par leur frere avec autant de tendresse qu'il
pouvait en témoigner a d'autres qu'a lui-méme, a sa femme et a son enfant. Il les
pressa, et méme avec assez de vivacité, de regarder Norland comme leur
demeure. Madame Dashwood n'ayant encore aucun autre endroit ou elle piit se
fixer, accepta son invitation jusqu'a ce qu'elle efit trouvé une maison a louer dans
le voisinage: rester dans un lieu ou tout lui retracait et son bonheur passé, et la
perte qu'elle avait faite, était exactement ce qui lui plaisait et lui convenait le
mieux. Dans le temps du plaisir, personne n'avait plus de cette franche gaité, de
cet enjouement qui rejette toute sensation pénible, personne ne possédait a un
plus haut degré cette confiance dans le bonheur, cet espoir dans sa durée, qui est
déja le bonheur lui-méme; mais dans le chagrin elle repoussait de méme toute
idée de consolation, et s'y livrait en entier avec une sorte de volupté.

M. John Dashwood fit part a sa femme de son projet de faire présent a chacune
de ses sceurs de mille guinées, et comme on peut le penser, elle fut loin de
I'approuver: trois mille pieces otées de la fortune de son cher petit garcon,
n'étaient pas une bagatelle! Elle regardait comme inconcevable que le tendre
pere d'un enfant aussi charmant, piit seulement en avoir la pensée; elle le supplia
d'y réfléchir encore. N'était-ce pas faire un tort irréparable a son fils unique! sa
conscience lui permettait-elle de le priver d'une telle somme! et quel droit
avaient mesdemoiselles Dashwood, qui n'étaient que ses demi-seeurs, (ce qu'elle
regardait a peine comme une parenté), sur cet exces de générosité? Il était recu
dans le monde, qu'aucune affection ne pouvait étre supposée entre des enfans de
deux lits différens. Leur pere avait déja fait grand tort a son fils en se remariant
et en ayant trois filles, auxquelles il avait injustement donné tout ce dont il
pouvait disposer; et vous voulez, dit-elle, encore ruiner votre pauvre petit Henri,
en donnant a vos demi-sceurs tout son argent. Tout cela fut dit avec ce ton de
conviction et de tendresse maternelle, qui ne manquait jamais son effet sur le
faible John. Cette fois cependant il ne céda pas d'abord.—C'était (lui disait-il) la
derniere requéte de mon pere expirant, que je prendrais soin de sa veuve et de



ses filles.—II ne savait pas lui-méme ce qu'il disait, j'en suis bien siire, répliqua
madame Dashwood. Tous les gens a I'agonie disent de méme; ils recommandent
les survivans les uns aux autres; leur téte n'y est plus, ce n'est que leur cceur qui
leur parle encore pour ceux qu'ils ont aimés, et qu'ils sont pres de quitter. Si ses
idées avaient été bien nettes et qu'il n'elit pas révé a demi, il n'aurait jamais
imaginé de vous faire une demande aussi ridicule que celle d'oter a votre enfant
la moitié de sa fortune.

—Mon pere, ma chere Fanny, n'a stipulé aucune somme, il me demanda
seulement de rendre la situation de sa femme et de ses filles aussi comfortable'!
qu'il était en mon pouvoir. Peut-étre aurait-il mieux fait de s'en rapporter tout-a-
fait a moi; il ne pouvait pas supposer que je les négligerais, mais enfin il a exigé
de moi cette promesse; je l'ai faite, et je veux la remplir. Je dois faire quelque
chose pour mes sceurs avant qu'elles quittent Norland pour s'établir ailleurs.

—FEh bien! a la bonne heure. Quelque chose; mais il n'est pas nécessaire que ce
quelque chose soit trois mille pieces. Passe encore si vos sceurs étaient agées et
que cet argent piit revenir une fois a votre fils; mais considérez qu'une fois
donné, vous ne le retrouverez plus. Vos sceurs sont jeunes et jolies; si vous les
dotez de cette maniere, elles se marieront bientot, et vos trois mille guinées
seront perdues pour toujours. Des familles étrangeres en jouiront, les dissiperont,
et notre cher petit Henri en sera privé; je vous demande, s'il y a la 'ombre de la
justice.

—Vous avez raison, Fanny, dit gravement John Dashwood, parfaitement raison;
c'est peu de chose a présent relativement a ma fortune, mais le temps peut venir
que notre cher fils regrettera beaucoup cette somme: si par exemple il avait une
nombreuse famille.

—Eh! mais sans doute, et je parie qu'il aura beaucoup d'enfans, ce cher petit.

—Peut-étre bien! Ainsi, chere amie, il vaudrait mieux en effet diminuer la
somme de moitié, qu'en dites-vous? Cing cents pieces a chacune ce serait encore
une prodigieuse augmentation a leur fortune.

—Prodigieuse, immense, incroyable! Quel frere dans le monde ferait cela pour
ses sceurs, méme pour des sceurs réelles? et des demi-sceurs! mais vous avez
toujours été trop généreux, mon cher John.

—II vaut mieux dans de telles occasions faire trop que trop peu, dit John en se
rengorgeant; personne au moins ne dira que je n'ai pas fait assez. Elles-mémes ne



s'attendent slirement pas que je leur donne autant.

—FElles n'ont rien du tout a attendre, reprit aigrement Fanny; ainsi il n'est pas
question de leurs espérances, mais de ce que vous pouvez leur donner, et je
trouve....

—Certainement je trouve aussi que cinq cents pieces sont bien suffisantes,
interrompit John, sans que j'y ajoute rien. Elles auront chacune a la mort de leur
mere trois mille trois cent trente-trois pieces; fortune tres-considérable pour toute
jeune femme.

—Oui vraiment trois mille trois cent trente-trois; je n'avais pas fait ce calcul, et
c'est vraiment immense! trois mille trois cent trente-trois pieces! c'est énorme.

—FEt méme quelque chose de plus, dit John en calculant sur ses doigts. Dix mille
pieces, divisées en trois. Oui c'est bien cela. Trois mille trois cent trente-trois et
quelque chose en sus.

—Alors, mon cher, je ne concois pas, je vous l'avoue, que vous vous croyiez
obligé d'y ajouter la moindre chose. Dix mille pieces a partager entr'elles, c'est
plus que suffisant. Si elles se marient, c'est une tres-belle dot, et elles épouseront
sirement des hommes riches; si elles ne se marient pas elles vivront tres-
comfortablement ensemble avec dix mille livres.

—Cela est vrai, tres-vrai, dit John en se promenant avec l'air de réfléchir; ainsi
dites-moi, ma chere, s'il ne vaudrait pas mieux faire quelque chose pour la mere,
pendant qu'elle vit, une rente annuelle? Mes sceurs en profiteront autant que si
c'était a elles. Cent pieces par année par exemple; il me semble que pour une
vieille femme qui vit dans la retraite, c'est bien honnéte: qu'en pensez-vous,
Fanny?

—I1 est stir, dit-elle, que cela vaut beaucoup mieux que de se séparer de quinze
cents livres tout a-la-fois... Mais je réfléchis que si madame Dashwood allait
vivre vingt ans, alors nous serions en perte.

—Vingt ans, chere Fanny! vous plaisantez; elle ne vivra pas la moitié de ce
temps-la; elle est trop sensible, trop nerveuse.

—J'en conviens; mais n'avez-vous pas observé que rien ne prolonge la vie
comme une rente viagere! C'est une affaire trés-sérieuse que de s'engager a payer
une rente annuelle. Vous ne savez pas quel ennui vous allez vous donner, et
comme on est malheureux quand le moment de 1'échéance arrive. C'est



précisément alors qu'on aurait une dépense indispensable a faire pour soi-méme,
et que cet argent qui se trouve la ferait plaisir, et il faut le donner a d'autres; c'est
vraiment insupportable! Ma mere devait payer de petites rentes a trois vieux
domestiques par le testament de mon pere; j'ai souvent été témoin du chagrin, de
I'ennui que cela lui donnait. Ses revenus n'étaient plus a elle, disait-elle. Et ces
bonnes gens qui n'avaient garde de mourir! elle en était tout-a-fait impatientée.
Aussi j'ai pris une telle horreur des rentes viageres, que pour rien dans le monde
je ne voudrais m'engager a en payer, quelle que petite qu'elle fiit. Pensez y bien,
mon cher.

—I1 est siir qu'il n'est pas du tout agréable que quelqu'un ait des droits sur notre
revenu; étre obligé a un paiement régulier, tel mois, tel jour, cela blesse
l'indépendance.

—Ajoutez, mon cher, qu'apres tout, on ne vous en sait aucun gré. Cette rente est
assurée; vous ne faites en la donnant que ce que vous devez, et on n'en a nulle
reconnaissance. Si j'étais de vous, je voudrais n'étre lié par rien et pouvoir
donner ce qu'il me plairait, et quand il me plairait. Vous serez charmé peut-étre
de pouvoir mettre de cOté, cent ou cinquante pieces pour quelque dépense de
fantaisie que vous ne pouvez prévoir.

—Je crois que vous parlez tres-sensément, ma chére Fanny, et je suivrai vos bons
conseils; ce sera beaucoup mieux en effet que de leur donner une rente fixe.
Ayant un revenu plus considérable, elles augmenteraient leur train, leurs
dépenses, et au bout de 1'année, elles n'en seraient pas plus riches. Oui, oui, cela
sera beaucoup mieux; un petit présent de vingt, de trente pieces de temps en
temps, préviendra tout embarras d'argent, et j'aurai rempli la promesse que j'ai
faite a mon pere.

—Parfaitement bien, et je vous le répete, mon cher, je suis convaincue qu'il n'a
jamais eu dans la pensée que vous dussiez leur donner de l'argent. L'assistance,
les secours qu'il demandait pour elles, étaient seulement ce qu'on peut attendre
d'un bon frere: comme par exemple de leur aider a trouver une petite maison
jolie et commode; de leur préter vos chevaux pour transporter leurs effets; de
leur envoyer quelquefois du poisson, du gibier, des fruits dans leur saison. Je
parie ma vie que c'est la seulement ce qu'il entendait, et il ne pouvait vouloir
autre chose. Pensez comme votre belle-mere sera bien avec l'intérét de sept mille
pieces, et vos sceurs avec celui de trois mille; elles auront par an cing cents
pieces de revenu, et qu'ont-elles besoin d'en avoir davantage? Elles ne
dépenseront pas cela; leur ménage sera si peu de chose. Elles n'auront ni carosse,



ni chevaux, tout au plus une fille pour les servir; elles ne recevront point de
compagnie, et n'auront presque aucune dépense a faire. Ainsi vous voyez qu'elles
seront a merveille, et qu'il ne leur manquera rien. Cing cents piéces par an! je ne
peux imaginer a quoi elles en emploieront la moitié; et leur donner quelque
chose de plus serait tout-a-fait absurde. Vous verrez que ce sont elles plutot qui
pourront vous donner quelque chose et faire souvent quelque joli présent a leur
petit neveu.

—Sur ma parole, dit M. John Dashwood en se frottant les mains, vous avez
parfaitement raison. Mon pere ne prétendait rien de plus, je le comprends a
présent, et je veux strictement remplir mes engagemens par toutes les preuves de
tendresse et de bonté fraternelles que vous m'indiquez; car votre cceur est
excellent, chere Fanny, et je vous rends bien justice. Il est charmant a vous d'étre
aussi bonne pour mes sceurs et ma belle-mere. Quand elles iront s'établir ailleurs,
je leur rendrai, et vous aussi, tous les petits services qui pourront leur étre utiles:
quelques présens de meubles par exemple, de porcelaines. Enfin je puis m'en
rapporter a vous.

—Oh! bien certainement tout ce qui pourra leur convenir..... Mais cependant,
réfléchissez a une chose. Quand votre vieux oncle fit venir ici votre pere et votre
belle-mere, il les établit chez lui. Tout le mobilier de Stanhill, la porcelaine, la
vaisselle, le linge, tout fut soigneusement enfermé, et votre pere, comme vous le
savez, a légué ces objets a sa femme. Leur maison sera donc meublée et garnie
au-dela de ce qu'elle pourra contenir; ainsi elles n'auront besoin de rien.

—De rien du tout; je n'y pensais pas. C'est un tres-beau legs qu'elles ont eu la, en
vérité! et la vaisselle, par exemple, nous aurait bien fort convenu pour augmenter
la notre, a présent que nous aurons souvent du monde a demeure.

—Et le beau déjeuner de porcelaine de la Chine; combien je le regrette! il est
beaucoup plus beau que celui qui est ici, et suivant mon opinion, dix fois trop
beau et trop grand pour leur situation actuelle. Votre pére n'a pensé qu'a elles; je
trouve, mon cher, que vous pourriez fort bien le leur faire sentir avec délicatesse,
et les engager a nous laisser tant de choses qui vont leur devenir inutiles et qui
nous conviendraient bien mieux. Mais certainement vous ne devez pas avoir
beaucoup de reconnaissance pour la mémoire d'un pere qui, s'il avait pu, leur
aurait laissé tout au monde et rien a vous; et vous leur donneriez encore quelque
chose... Ce serait a mon avis une duperie et une faiblesse dont je vous connais
incapable. L'extréme bonté de votre cceur peut quelquefois vous entrainer trop
loin; mais la fermeté de votre caractere et la force de votre jugement, vous



ramenent bientot dans le droit chemin.

Cet argument était irrésistible. Ce que John Dashwood craignait le plus, c'était de
passer pour un homme faible et dupé, et sans qu'il s'en doutat, il ne faisait et ne
pensait que ce que voulait madame John Dashwood: il finit donc par déclarer,
que non-seulement il serait inutile, mais injuste et ridicule de rien faire pour ses
sceurs, au-dela des petits services de bon voisinage, que sa femme lui avait
indiqués, et que c'était a elles au contraire a leur donner ce qui pourrait leur
convenir.




CHAPITRE III.

Madame Dashwood passa plusieurs mois a Norland, non plus cependant par la
crainte de quitter un lieu qui nourrissait sa douleur; elle s'y était livrée d'abord
avec trop de violence pour qu'elle plit durer au méme point. Peu-a-peu elle cessa
d'éprouver ces émotions déchirantes que la vue de chaque place ou elle avait été
avec son mari excitait chez elle. Son esprit redevint capable d'autre chose que de
chercher par de mélancoliques souvenirs a augmenter son affliction. Des qu'elle
en fut a ce point, elle s'impatienta au contraire de quitter le chateau, et fut
infatigable dans ses recherches pour trouver une demeure qui pfit lui convenir,
qui ne 1'éloignat pas trop d'un séjour ou elle avait été si heureuse, et ou peut-étre
elle pourrait retrouver encore, si non le bonheur, au moins une vie tranquille
avec ses cheres enfans; mais elle n'en put trouver aucune qui répondit a-la-fois a
ses idées de bien-étre et a la prudence de sa fille ainée, dont le jugement éclairé
rejeta plusieurs maisons trop grandes pour leurs revenus, que sa mere aurait
désirées.

Madame Dashwood qui n'avait point quitté son mari pendant sa derniere
maladie, avait appris par lui la promesse solennelle de son fils en leur faveur, qui
avait adouci les derniers momens du mourant. Elle ne doutait pas plus de sa
sincérité a la tenir qu'il n'en avait douté lui-méme, et pensait avec satisfaction
que ses filles trouveraient dans leur frere un appui et un bienfaiteur. Quant a elle-
méme, ayant toujours vécu dans l'aisance et sans avoir besoin de calculer ses
dépenses, elle était persuadée que le revenu de sept mille livres sterling la ferait
vivre dans l'abondance. Pour son beau-fils aussi elle se réjouissait du plaisir qu'il
aurait a servir de pere a ses jeunes sceurs, a leur procurer toutes les petites
jouissances dont elles avaient 1'habitude et se reprochait de ne lui avoir pas
toujours rendu toute la justice qu'il méritait, lors qu'elle l'avait quelquefois
soupconné d'avarice ou d'égoisme. «C'est parce qu'il s'était laissé influencer par
sa femme, pensait-elle, qu'il a donné lieu a ce soupgon; mais a présent qu'il a
vécu avec nous, qu'il nous connait, il a appris a nous aimer, et elle n'aura plus le
pouvoir d'altérer son amitié. Nous lui sommes cheres parce que nous l'étions a
son pere; toute sa conduite avec nous prouve combien il s'intéresse a notre
bonheur, et il s'attachera plus encore a nous par sa propre générosité.» Pendant
long-temps madame Dashwood s'abandonna a cet espoir; il était dans son



caractere de croire aveuglément tout ce qu'elle désirait.

Elle avait encore un autre espoir auquel elle donna bient6t le nom de certitude, et
qui lui faisait supporter et la prolongation de son séjour a Norland, et la froideur
presque méprisante de sa belle-fille, et tous les désagrémens d'un séjour ou
naguere elle était maitresse; et cet espoir qui devint bientot pour elle une réalité,
était fondé sur l'attachement que M. Edward Ferrars, le frere de madame John
Dashwood, paraissait avoir pour sa fille ainée, la sage et prudente Elinor. Ce
jeune homme avait accompagné sa sceur et son beau-frere a Norland; depuis il y
avait passé la plus grande partie de son temps, et il était facile de voir ce qui le
retenait.

Bien des meres auraient encouragé ce sentiment par des motifs d'intérét, car M.
Edward Ferrars était le fils ainé d'une famille tres-riche, et son pere était mort
depuis long-temps; d'autres l'auraient réprimé par des motifs de prudence, car
Edward Ferrars dépendait absolument de sa mere, a qui, a I'exception d'une tres-
petite somme, la fortune entiere appartenait. Elle pouvait en disposer suivant sa
volonté, et madame Ferrars n'aurait certainement pas approuvé les liaisons de
son fils avec une jeune personne sans biens. Mais madame Dashwood n'était ni
intéressée ni prudente; la richesse d'Edward et sa dépendance ne se présenterent
pas une fois a sa pensée. Elle vit seulement qu'il paraissait aimable, qu'il aimait
sa fille, qu'Elinor ne repoussait pas ses soins; il ne lui en fallait pas davantage
pour décider dans sa téte qu'ils devaient étre unis. Suivant ses principes, la
différence de fortune était la chose du monde la plus indifférente quand les
ceeurs étaient d'accord, et qu'il y avait des rapports de caractere. Edward avait
senti tout le mérite d'Elinor, ce qui prouve qu'il en avait lui-méme, et du méme
genre, et que plus rien ne pourrait les séparer.

Edward Ferrars n'avait rien cependant de ce qui peut séduire au premier moment.
Il n'était point beau; il avait peu de graces, et plutot une espece de gaucherie dans
les manieres, suite d'une excessive timidité; il avait besoin d'étre encouragé, et ce
n'était que dans une société intime qu'il pouvait plaire; il avait trop de défiance
de lui-méme, trop de réserve et de retenue pour le grand monde. Mais quand une
fois il avait surmonté cette disposition naturelle, il devenait trés-aimable, et tout
indiquait chez lui un cceur ouvert, sensible et capable de tous les sentimens
généreux. Il avait 1'esprit simple, naturel et cultivé par une bonne éducation, mais
il n'avait aucun talent brillant. Rien en lui ne pouvait répondre aux veeux de sa
mere et de sa sceur, qui désiraient avec ardeur qu'il se distinguat... Par quoi? elles
n'auraient pu le dire elles-mémes positivement, par tout ce qui distingue un
gentilhomme tres-riche. Elles auraient voulu qu'il fit une grande figure dans le



monde, d'une maniere ou d'une autre, et qu'on parlat de lui. Madame Ferrars
aurait désiré qu'il elit une opinion prononcée en politique, qu'il entrat dans le
parlement, ou du moins qu'il se liat avec quelque orateur célébre en attendant
qu'il le devint lui-méme. Madame John Dashwood se serait contentée que son
frere fiit cité par son élégance, par ses talens, ne flit-ce méme que par celui de
conduire un caricle de maniere a faire effet.—Mais hélas! Edward n'aimait ni les
grands hommes ni aucune des folies a la mode chez les jeunes gens. Toute son
ambition, tous ses veeux se bornaient a une vie tranquille et retirée au sein du
bonheur domestique; heureusement au reste pour sa mere et pour sa sceur, il avait
un jeune frere qui promettait davantage: leur plus grand regret était qu'il ne fiit
pas l'ainé.

Edward se mettait si peu en avant, qu'il avait passé plusieurs semaines a
Norland, sans attirer du tout l'attention de madame Dashwood. Tout occupée de
sa douleur, elle vit seulement qu'il était tranquille, et qu'il ne cherchait pas a
troubler son affliction par une gaité importune ou par des conversations hors de
propos. Elle fut ensuite prévenue en sa faveur par une réflexion d'Elinor qui
remarquait un jour combien il ressemblait peu a Fanny; c'était la meilleure
recommandation auprées de madame Dashwood.—Il suffit, dit-elle, qu'il ne
ressemble pas a sa sceur pour faire son éloge; c'est dire qu'il est aimable, et pour
cela seul je I'aime déja.—Je vous assure, maman, qu'il vous plaira quand vous le
connaitrez mieux.—Je n'en doute pas, mais que puis-je faire de plus que de
I'aimer?—Vous l'estimerez.—Je n'ai jamais imaginé qu'on piit séparer 1'estime de
I'amitié.—Ni moi non plus, dit Elinor, et M. Edward Ferrars mérite 1'une et
l'autre.

De ce moment madame Dashwood commenca a batir son chateau en Espagne, et
a se rapprocher de ce jeune homme qui devait devenir son fils. Sa maniére avec
lui fut si tendre, si amicale, que bientot toute réserve fut bannie et qu'il se montra
tel qu'il était, avec tout son vrai mérite et son admiration pour Elinor. Il n'osa pas
dire plus, mais la bonne mere acheva le reste dans sa pensée, et fut aussi
convaincue de son ardent amour pour sa fille, que de toutes ses vertus. Sa
tranquillité, sa froideur apparente, sa gravité si peu ordinaire a son age, devinrent
méme a ses yeux un mérite de plus, quand elle vit que tout cela ne nuisait point a
la chaleur réelle de son cceur et a la vivacité de ses sentimens. Elinor, pensait-
elle, serait bien ingrate, si elle n'aimait pas ce bon jeune homme autant qu'elle en
est aimée. Mais Elinor ne pouvait avoir un tort ni un défaut; elle n'a donc point
d'ingratitude; elle éprouve aussi le sentiment qu'elle inspire. Ils sont égaux en
vertus, en amour; que faut-il de plus? ils furent créés I'un pour l'autre: et voila sa



vive imagination aussi certaine de leur mariage, que si elle les avait vus devant
l'autel.

—Dans quelques mois, ma chere Maria, dit-elle un jour a sa seconde fille, dans
quelques mois notre Elinor sera probablement établie pour la vie; nous la
perdrons, mais elle sera si heureuse!

—Ah, maman! comment pourrons-nous vivre sans elle? Elinor est notre ame,
notre guide, notre tout dans ce monde.

—Ma chere enfant, ce sera a peine une séparation. Nous vivrons pres d'elle, et
nous pourrons nous voir tous les jours; vous gagnerez un second frere, un bon,
un tendre frere; j'ai la plus haute opinion d'Edward..... Mais vous étes bien
sérieuse, Maria, est-ce que vous désapprouvez le choix de votre sceur?

—J'avoue, dit Maria, que j'en suis au moins surprise. Edward est tres-aimable, et
comme un ami je l'aime tendrement. Mais cependant, ce n'est pas I'homme.... Il
manque quelque chose.... Sa figure n'est point remarquable; il n'a point ces
graces, cet attrait, que je m'attendais a trouver chez I'homme qui devait s'unir a
ma sceur. Ses yeux sont grands, ils sont beaux peut-étre, mais ils n'ont pas ce feu,
cette expression qui annoncent a-la-fois la sensibilité et l'intelligence, et qui
pénetrent dans le ceeur. D'un autre c6té, maman, je crains qu'il n'ait pas ce gofit
des beaux arts qui prouve une vraie sensibilité; la musique a peu d'attrait pour
lui, et quoiqu'il admire beaucoup les dessins d'Elinor, ce n'est point 'admiration
de quelqu'un qui s'y connait. Il est évident que malgré toute son attention
pendant qu'elle dessine, il n'y entend rien du tout; il admire au hasard plutot son
ouvrage que son talent, et comme un amoureux plutét qu'en connaisseur: pour
me satisfaire il faudrait qu'il fiit tous les deux. Je ne pourrais pas étre heureuse
avec un homme qui ne partagerait pas en tout point mes sentimens, mes gotits; il
faut qu'il voie, qu'il sente, qu'il juge exactement comme moi: la méme lecture, le
méme dessin, la méme musique, doivent saisir au méme instant deux ames unies
par une sympathie absolument nécessaire au bonheur. Ah, maman! avez vous
entendu avec quelle monotonie, quel calme, Edward nous lisait hier les vers
délicieux de Cowper? Je souffrais réellement pour ma sceur; elle le supportait
avec une douceur incroyable! moi je pouvais a peine me contenir: entendre cette
belle poésie qui m'a si souvent extasiée, l'entendre lire avec ce calme
imperturbable, avec cette incroyable indifférence....... Non, non, je ne concevrai
jamais qu'on puisse aimer un homme qui lit de cette maniere.

—FEh bien! ma chére Maria, je ne sais pourquoi cette maniere me plaisait assez;



j'entendais mieux les pensées que lorsque vous déclamez si vivement. Edward
prononce si bien, il a un si beau son de voix, tant de simplicité.—Non, non,
maman, ce n'est pas ainsi qu'on doit lire Cowper, et si Cowper ne l'anime pas,
c'est qu'il ne peut étre animé. Elinor ne sent pas comme moi sans doute, et peut-
étre, malgré cela, sera-t-elle heureuse avec lui; pour moi je ne pourrais 1'étre avec
quelqu'un qui met si peu de feu et de sentiment dans sa lecture. Ah! maman, plus
je connais le monde, et plus je suis convaincue que je ne rencontrerai jamais un
homme que je puisse réellement aimer: il me faut trop de choses. Je voudrais les
vertus d'Edward, ma vive sensibilité, et par-dessus, toutes les graces et toutes les
perfections, dans la maniere et dans l'extérieur: tout cela ne se trouvera jamais
réuni.

—C'est difficile, il est vrai; mais vous n'avez que dix-huit ans, ma chere enfant,
il n'est pas encore temps de désespérer d'un tel bonheur. Vous venez de me tracer
le portrait de votre pere quand il m'offrit son cceur et sa main, et toujours il m'a
paru aussi parfait. Pourquoi seriez-vous moins heureuse que votre mere? puisse
seulement votre félicité sur la terre étre plus durable que la sienne.

Elles s'embrasserent en versant des larmes, qui n'étaient pas sans douceur.




CHAPITRE 1V.

Quel dommage, Elinor, dit Maria a sa sceur, qu'Edward n'ait aucun gotit pour le
dessin!

—Aucun gotit pour le dessin! pourquoi pensez-vous cela? Il ne dessine pas lui-
meéme, il est vrai; mais il a le plus grand plaisir a voir de bons ouvrages en dessin
et en peinture, et il sait les admirer. Je vous assure méme qu'il a beaucoup de
golit naturel pour cet art, quoiqu'il n'ait pas eu d'occasion de I'étudier. S'il 'avait
entrepris, je crois qu'il aurait eu un vrai talent; il se défie de son propre jugement
en cela comme en toute autre chose, et ne se hasarde pas a donner son opinion,
mais il a un sentiment intérieur de ce qui est beau, et un gotit simple et siir qui le
dirige tres-bien.

Elinor défendit son ami avec plus de vivacité qu'a I'ordinaire, et Maria craignant
de I'avoir offensée, ne dit plus rien contre le gotit naturel d'Edward, mais sans en
avoir meilleure opinion. Cette froide approbation qu'il donnait aux talens, sans
en avoir lui-méme, était trop loin de cet enthousiasme, de ces ravissemens qui,
dans son idée, étaient la marque certaine du golit: cependant en souriant en elle-
méme de I'aveugle présomption d'Elinor, elle lui en sut beaucoup de gré.

J'espére, ma chere Maria, continua Elinor, que vous ne croyez pas vous-méme
qu'Edward manque de gofit ou de sensibilité? Toute votre conduite avec lui est si
parfaitement amicale; et je sais que si vous aviez cette opinion de lui, a peine
pourriez-vous prendre sur vous d'étre polie.

Maria ne sut que répondre: elle ne voulait pas blesser les sentimens de sa sceur,
et dire ce qu'elle ne pensait pas lui était impossible. Apres un instant de silence,
elle lui dit: Ne soyez pas offensée, chere Elinor, si mes éloges ne répondent pas
exactement a l'idée que vous avez de son mérite; j'ai moins d'occasion que vous
de discerner toutes ses qualités, de connaitre ses inclinations, ses gofits, de lire
dans son cceur et dans son esprit; mais je vous assure que j'ai la plus haute
opinion de sa bonté, de sa raison, de son bon sens, et je pense que personne n'est
plus digne que lui d'inspirer une sincere amitié.

En vérité, dit Elinor en souriant, ses plus chers amis doivent étre satisfaits de cet



éloge, et je ne vois pas ce qu'on pourrait y ajouter.

Maria fut contente de ce que sa sceur était aussi vite appaisée. Il est impossible,
dit Elinor, lorsqu'on connait Edward, lorsqu'on 1'a entendu parler, de douter un
instant de son jugement droit et de sa bonté; ses excellens principes, son esprit
méme sont quelquefois voilés par son excessive timidité, qui le rend trop
souvent silencieux. Vous, Maria, vous le connaissez assez pour rendre justice a
ses solides vertus, mais ses goiits, ses inclinations, comme vous les appelez, je
conviens que vous avez eu moins d'occasions que moi de les distinguer dans les
premiers temps de notre malheur. Vous vous étes consacrée entiérement a notre
bonne mere; pendant que vous étiez ensemble, je 1'ai vu journellement, j'ai causé
avec lui sur plusieurs sujets, j'ai étudié ses sentimens et entendu ses opinions sur
différens objets de littérature et de gofit, et je puis vous assurer que je ne hasarde
point trop en vous disant qu'il a non-seulement beaucoup d'instruction, mais un
sentiment naturel tres-vif pour tout ce qui est digne d'admiration. Il a fait
d'excellentes lectures avec beaucoup de plaisir et de discernement; son
imagination est vive, ses observations justes et correctes, et son gofit délicat et
pur. Son extérieur méme gagne a étre mieux connu. A la premiere vue, sa figure
n'a rien de remarquable, a 'exception cependant de ses yeux qui sont tres-beaux,
et de la douceur de sa physionomie; mais lorsqu'on le connait mieux, on le juge
bien différemment. Je vous assure qu'a présent il me parait presque beau, ou je
trouve au moins qu'il plait mieux que s'il était beau. Qu'en dites-vous, Maria?

—Je dis que je le trouverai bientot plus que beau, si je ne le fais pas encore.
Quand vous me direz, Elinor, de l'aimer comme un frere, et qu'il fera votre
bonheur, je vous promets de ne plus lui trouver aucun défaut.

Elinor rougit beaucoup a cette déclaration, et fut fachée contre elle-méme de
s'etre trahie en parlant d'Edward avec trop de feu. Elle sentait bien a quel point il
l'intéressait; elle était persuadée que cet intérét était réciproque, mais elle n'en
avait pas cependant une conviction assez positive pour que les propos de Maria
lui fussent agréables. Elle comprit fort bien les conjectures de sa mere et de sa
sceur; elle savait qu'avec elles tous leurs veeux étaient de l'espoir, et tout espoir
certitude. Elinor avait a peine de 1'espoir, et voulut saisir cette occasion de dire a
Maria I'exacte vérité de sa situation.—Je ne prétends point vous nier, lui dit-elle,
en se remettant, quelle haute opinion j'ai de lui; je l'estime, il m'intéresse, mais.
—FEstime, intérét, interrompit vivement Maria, insensible Elinor!... ces
expressions sont dictées par un cceur glacé; répétez ces froides paroles, et je vous
quitte a l'instant.



Elinor ne put s'empécher de rire. Excusez-moi, dit-elle, je n'ai pas je vous assure
la moindre intention de vous chasser en vous parlant avec calme de mes
sentimens. Croyez les si vous voulez plus forts que je ne l'avoue, et tels que son
mérite, et le soupcon, l'espoir, si vous le voulez, de son affection pour moi,
doivent me les inspirer, sans imprudence ou folie; mais je vous prie de ne pas
aller plus loin: je n'ai pas la moindre assurance de la nature de cette affection. Il
y a des momens ou son existence méme me semble douteuse, et jusqu'a ce que
les sentimens d'Edward me soient entierement dévoilés, vous ne devez pas étre
surprise que j'évite de donner aux miens quelques encouragemens, d'en parler
avec exagération, de leur donner un autre nom que celui d'intérét et d'estime.
J'avoue que j'ai peu ou méme point de doute sur sa préférence; mais il y a
d'autres considérations a écouter; il ne faut pas ne voir que son inclination et la
mienne. Il est loin d'étre indépendant. Je ne connais pas sa mere; mais a en juger
sur ce que dit Fanny, nous ne devons pas étre disposées a la croire d'un caractere
facile, et je suis bien trompée si Edward ne prévoit pas de sa part beaucoup de
difficultés, s'il voulait épouser une femme qui n'elit ni rang ni fortune: et peut-
étre est-ce la la vraie cause de son silence.

Maria eut l'air treés-étonnée en apprenant combien l'imagination de sa mere et la
sienne propre étaient allées au-dela de la vérité. Réellement, s'écria-t-elle, vous
n'étes pas engagés l'un a I'autre? mais du moins cela ne peut tarder, et je trouve
deux avantages a ce délai: je ne vous perdrai pas sitot, et pendant ce temps-la
Edward prendra plus de gofit pour votre occupation favorite, la peinture, ou vous
réussissez si bien; votre talent doit développer le sien. Oh! s'il pouvait étre assez
stimulé par votre génie pour parvenir a dessiner lui-méme: c'est cela qui serait
indispensable a votre bonheur. Imaginez, Elinor, combien vous seriez heureuse.
Occupés de méme, a coté I'un de I'autre, comme ce serait délicieux. Elinor sourit.
Il y aurait peut-étre, dit-elle, jalousie de talens; j'aime autant que mon mari n'ait
pas les mémes, et qu'il aime a me lire, par exemple, pendant que je dessinerais.
Maria allait dire quelque chose sur la lecture insipide des vers de Cowper, mais
elle s'arréta a temps, et sortit de la chambre.

Elinor avait dit a sa sceur l'exacte vérité; tout lui disait qu'Edward I'aimait,
excepté lui-méme. Emu, ravi a coté d'elle, suivant tous ses pas, tous ses
mouvemens, écoutant chaque mot qu'elle prononcait; cent fois elle 'avait cru sur
le point de lui faire l'aveu de son amour, mais cet aveu n'avait jamais été
prononcé. Quelquefois elle le voyait tomber dans un tel abattement, qu'elle ne
savait a quoi l'attribuer; ce ne pouvait étre a la crainte de n'étre pas aimé: malgré
sa prudence et sa retenue, Elinor était trop franche, trop sincere pour affecter une



indifférence qui n'était pas dans son cceur; elle lui témoignait assez d'intérét pour
le rassurer et lui laisser espérer d'obtenir un jour un sentiment plus tendre. Ce
n'était donc pas la cause de sa tristesse; elle en trouvait une plus naturelle dans la
dépendance de sa situation, qui lui défendait de se livrer a un sentiment inutile.
Elle savait que madame Ferrars n'avait jamais cherché a rendre sa maison
agréable a son fils, ni a lui donner les moyens de s'établir ailleurs, et ne cessait
de lui répéter qu'il devait chercher a augmenter sa fortune, et que la sienne était a
cette condition. Il était donc impossible qu'Elinor fiit tout-a-fait a son aise et
qu'elle nourrit les mémes espérances que sa mere et sa sceur; et méme plus ils se
voyaient, plus elle doutait que I'attachement d'Edward fiit de I'amour. Elle croyait
ne voir en lui que les symptomes d'une tendre et simple amitié. Mais que ce fiit
amour ou amitié, c'était assez pour inquiéter madame John Dashwood, des
qu'elle s'en fut apercue. Elle saisit la premiére occasion de parler devant sa belle-
mere des grandes espérances de son frere qui était soumis aux volontés d'une
mere, des projets que celle-ci formait pour la réputation de ses fils, et du danger
extréme que courrait une jeune personne qui chercherait a attirer 1'un d'eux dans
quelque piege, et qui serait un obstacle aux vastes projets de leur mere. Madame
Dashwood ne put ni feindre de ne pas l'entendre, ni 'entendre avec calme; elle
répondit avec orgueil et dignité et quitta la chambre a l'instant, bien décidée a
quitter aussi immédiatement une maison ou sa chere Elinor était exposée a de
telles insinuations, ou I'on ne sentait pas tout ce qu'elle valait.

Elle allait en parler a ses filles et prendre ses mesures pour leur prompt départ,
sans savoir ou aller, lorsqu'elle recut par la poste, une lettre qui contenait une
proposition arrivée fort-a-propos pour la tirer de peine: c'était 1'offre d'une petite
maison qu'on lui cédait a un prix tres modéré, et qui appartenait a un de ses
parens, un baronnet, sir Georges Middleton, qui demeurait dans le Devonshire.
La lettre était du baronnet lui-méme, écrite avec la plus cordiale amitié. Il avait
appris, disait-il, que ses cousines cherchaient une demeure simple et petite; celle
qu'il leur offrait n'était précisément qu'une chaumiere; mais si elles voulaient
I'accepter, il I'arrangerait de maniere qu'elle fiit agréable et commode a habiter. Il
pressait vivement madame Dashwood, apres lui avoir donné une légere
description de la maison et des environs, de venir avec ses filles a Barton-Park,
ou il résidait; que la elles pourraient juger si la chaumiere de Barton pouvait leur
convenir et décideraient les réparations nécessaires. Il paraissait désirer vivement
de les arranger dans son voisinage; et son style amical et franc, plut extrémement
a madame Dashwood, qui n'avait pas soutenu de relation avec ce parent éloigné
qui la traitait avec tant d'obligeance, pendant qu'elle souffrait de la froideur et de
l'insensibilité d'une parente bien plus proche.



Elle n'eut pas besoin de beaucoup de temps pour délibérer; sa résolution fut prise
avant que la lettre fit achevée. La situation de Barton, et la grande distance de
Devonshire a Sussex, qui la veille encore aurait été un motif de refus, fut alors sa
recommandation principale. Quitter le voisinage de Norland n'était plus un
malheur; c'était une bénédiction, et plus elle serait loin de sa méchante belle-
fille, plus elle serait heureuse.

Elle annoncait donc sans différer a sir Georges Middleton, toute sa
reconnaissance de ses bontés et sa prompte acceptation; elle se hata ensuite
d'aller lire les deux lettres a ses filles, pour avoir leur approbation, avant
d'envoyer sa réponse. Elinor avait toujours pensé qu'il serait plus prudent de
s'établir a quelque distance de Norland; elle fut donc loin de s'opposer au désir
de sa mere d'aller en Devonshire. La simplicité de leur demeure, le peu d'argent
qu'elle leur cofiterait, le voisinage et la protection d'un bon parent, tout allait a
merveille suivant les désirs de sa raison. Son cceur aurait voulu peut-étre que la
distance efit été moins grande, mais Elinor lui imposa silence, donna son plein
consentement, et prépara tout pour leur prompt départ.




CHAPITRE V.

A peine la réponse fut partie, que madame Dashwood voulut se donner le plaisir
d'annoncer a son beau-fils, et surtout a Fanny, qu'elle était pourvue d'une
demeure, et qu'elles ne les incommoderaient que peu de jours encore pendant
qu'on préparait leur habitation. Fanny ne dit rien, son mari exprima seulement
qu'il espérait que ce ne serait pas loin de Norland. Madame Dashwood répondit
avec l'air du plaisir que c'était en Devonshire. Edward qui était présent, et déja
fort triste et silencieux, s'écria vivement avec l'expression de la surprise et du
chagrin: En Devonshire, est-il possible! si loin d'ici! et dans quelle partie du
Devonshire? Elle expliqua la situation: Barton-Park, dit-elle, est a quatre milles
de la ville d'Exeter, et la maison que mon cousin nous offre touche presque a la
sienne; ce n'est, dit-il, qu'une chaumiere qu'il arrangera commodément pour
nous! J'espere que nos vrais amis ne dédaigneront pas de venir nous voir; et
quelque petite que soit notre demeure, il y aura toujours place pour ceux qui ne
trouveront pas que la course soit trop longue. Elle conclut en invitant poliment
M. et madame John Dashwood a la visiter a Barton, et demanda la méme chose a
Edward d'une manieére plus pressante et plus amicale. Malgré son dernier
entretien avec madame John Dashwood qui I'avait décidée a quitter Norland, son
espoir du mariage de sa fille ainée avec Edward n'avait pas du tout diminué. Elle
croyait que I'amour du jeune homme et le mérite d'Elinor aplaniraient tous les
obstacles, et elle était bien aise de montrer a sa belle-fille, en invitant son frere,
que tout ce qu'elle avait dit la-dessus n'avait pas eu le moindre effet; mais elle
attendait encore celui de la promesse de John a son peére, et le beau présent qu'il
destinait sans doute a ses sceurs. Elle attendit en vain, il fallut se contenter de
complimens tres-polis sur le regret d'étre autant séparé d'elles, et sur ce que cette
grande distance le privait méme du plaisir de leur étre utile pour le transport de
leurs meubles et de leurs coffres: tout cela devait aller par eau. Madame John
Dashwood eut le chagrin de voir partir pour Barton les porcelaines et la vaisselle
qu'elle avait enviées. Cependant ses belles-sceurs prierent leur mere de lui laisser
le beau déjeliner, qu'elle louait outre mesure, et qu'elle accepta comme quelque
chose qui lui serait dii. Elle soupira encore a chaque objet de valeur qu'elle
voyait empaqueter. «Il est bien dur, pensait-elle, que des personnes dont le
revenu est si inférieur au mien aient une maison aussi bien fournie que la



mienne.» Le piano-forte de Maria, qui était de la premiere force sur cet
instrument, était beaucoup meilleur et plus beau que le sien; elle en fit la
remarque avec aigreur, et aurait volontiers accepté un échange, qui ne lui fut pas
proposé. Il n'y eut que les livres d'études qu'elle vit partir sans regret; elle en
faisait peu d'usage, et son mari avait une belle bibliotheque, ou il permit a ses
sceurs de prendre quelques ouvrages favoris qui leur manquaient: ce fut tout ce
qu'elles eurent de lui, avec une légere invitation de différer leur départ autant que
cela leur conviendrait. J'ai promis a mon pere, dit-il avec quelque embarras, de
vous aider dans toutes les occasions, et je veux tenir ma promesse; ainsi vous
pouvez rester chez moi jusqu'a ce que tout soit prét a Barton pour vous recevoir.
Alors seulement madame Dashwood comprit qu'elle n'avait plus rien a en
attendre. Il lui offrit encore de lui acheter (trés-bon marché) les chevaux et le
carosse que son mari lui avait laissés et qui, dit-il, ne seraient plus a son usage,
puisque sans doute elle n'aurait point d'équipage. Madame Dashwood aurait
voulu pouvoir lui dire qu'a son age elle pouvait encore moins s'en passer, et
qu'elle voulait I'emmener; mais la prudente Elinor lui fit sentir qu'un équipage
consumerait la moitié au moins de leur revenu, et ne convenait guere dans une
simple petite demeure. Elle céda, ainsi que pour le nombre de leurs domestiques,
qui fut fixé a trois femmes et un valet-de-chambre, qu'elles choisirent parmi
leurs anciens serviteurs, qui tous auraient voulu les suivre. Le laquais et une des
femmes furent envoyés avec les effets pour préparer la maison a recevoir leur
maitresse.

Comme lady Middleton était entierement inconnue a madame Dashwood, elle
préféra d'aller directement s'établir a la chaumiere, plutét que d'étre en visite au
chateau de Barton-Park. Il lui tardait a présent d'étre chez elle; elle ne voulait
plus avoir d'obligation a personne pour son entretien; elle se voyait en
perspective heureuse, tranquille, n'entendant plus aucun propos désagréable, et
ne regrettait plus aucune de ces jouissances de luxe. Comment aurait-elle envié
quelque chose a son beau-fils, il ne cessait de se plaindre des dépenses
excessives que lui cofitait a présent l'entretien d'une grande maison, dun
nombreux domestique: un homme riche, répétait-il, est condamné d'avoir sans
cesse sa bourse a la main, et c'est tres-désagréable. Pauvre John! disait madame
Dashwood, il semble avoir bien plus d'envie d'augmenter son argent que d'en
donner.

Le jour de leur départ arriva enfin, et quoique bien aise a quelques égards de
s'éloigner de Norland, bien des larmes furent versées en le quittant. Cher, cher
Norland, disait Maria en se promenant seule la veille de son départ sur le



boulingrin devant la maison, demeure si long-temps celle du bonheur quand
cesserai-je de vous regretter? quand apprendrai-je a me trouver bien ailleurs?
Hélas! mes pieds ne fouleront plus ce gazon, mes yeux ne verront plus cette
contrée ou j'étais autrefois si heureuse! Et vous beaux arbres, je ne verrai plus le
balancement de votre feuillage, je ne me reposerai plus sous votre bienfaisant
ombrage: je pars, je vous quitte, et ici tout restera de méme, aucune feuille ne
séchera par mon absence, aucun oiseau n'interrompra son chant; que vous
importe qui vous voie, qui vous entende. Désormais personne, non personne au
monde ne vous verra, ne vous entendra avec autant de plaisir que moi. Ainsi
Maria excitait elle-méme sa sensibilité et son chagrin, et versait des larmes
ameres sur tout ce qu'elle laissait, pendant qu'Elinor, qui regrettait bien autre
chose que des arbres et des oiseaux, s'efforcait de surmonter, ou du moins de
cacher ses regrets pour ne pas affliger sa mere.




CHAPITRE VL

La premiere partie de leur voyage se passa dans une disposition mélancolique
qui leur convenait trop bien pour étre un sentiment pénible; mais en avangant
dans la contrée qu'elles devaient habiter, un intérét, une curiosité bien naturelle
surmonta leur tristesse, et la vue de la charmante vallée de Barton, la changea
presque en gaité. C'est un pays cultivé, agréable, bien boisé, et riche en beaux
paturages. Apres l'avoir traversé pendant un mille, elles arriverent a leur maison:
une petite cour gazonnée la séparait du chemin; une jolie porte a clair-voie en
fermait I'entrée. La maison, a laquelle sir Georges avait donné le nom trop
modeste de Chaumiére, n'était ni grande ni ornée, mais commode et bien
arrangée; le batiment régulier, le toit point couvert en chaume, mais en belle
ardoise; les contrevents n'étaient pas peints en vert, ni les murailles couvertes de
chevrefeuille; elle avait plutét l'air d'une jolie ferme ou petite maison de
campagne. Une allée au rez-de-chaussée traversait la maison, et conduisait de la
cour au jardin. De chaque coté de l'entrée il y avait deux chambres environ de
seize pieds en carré, et derriere se trouvaient la cuisine et les escaliers; quatre
chambres a coucher et deux cabinets dans le haut formaient le reste de la maison:
elle était batie depuis peu d'années, et tres-propre. En comparaison de 1'immense
chateau de Norland, c'était sans doute une chétive demeure; mais si ce souvenir
fit couler quelques larmes, elles furent bientdot séchées. En entrant dans la
maison, chacune d'elles s'efforca de paraitre heureuse et contente, et bientot elles
le furent en effet; la joie avec laquelle leurs bons domestiques les recurent, en les
félicitant de leur heureuse arrivée dans cette jolie habitation, dont ils étaient
enchantés, se communiqua a leur cceur. Au grand chateau de Norland ils étaient
confondus dans le nombre des serviteurs; dans cette petite maison, plus
rapprochés de leurs maitresses, ils devenaient presque des amis. La saison aussi
contribuait a égayer leur établissement, on était au commencement de septembre,
le temps était beau et serein, ce qui n'est point indifférent. Un beau jour, un ciel
pur et sans nuage répandent un charme de plus sur les objets qu'on voit pour la
premiere fois; on recoit d'abord une impression favorable qui ne s'efface plus
dans la suite.

La situation de la maison était charmante, des collines s'élevaient
immeédiatement derriere et la garantissaient du vent du nord; des deux cotés



s'étendaient des plaines, les unes ouvertes et cultivées, d'autres boisées. L.e beau
village de Barton était situé sur une de ces collines, et faisait une vue tres
agréable des fenétres de la maison; au devant elle était plus étendue et
commandait la vallée entiere, et méme la contrée adjacente. Les collines
rapprochées de la chaumiére terminaient le vallon dans cette direction; mais sous
un autre nom il s'étendait au-dela et se laissait apercevoir entre les deux pentes
des collines les plus escarpées, ce qui formait en face de la chaumiere un point
de vue enchanteur.

Madame Dashwood fut d'abord tres satisfaite de la maison sous tous les rapports;
ce qui manquait méme a quelqu'un accoutumé a plus de grandeur et d'élégance,
était pour elle une source de jouissances. Un de ses plus grands plaisirs était
d'augmenter et d'embellir ses demeures; comme dans ce moment elle venait de
vendre son équipage et quelques meubles de trop, elle avait de 1'argent tout prét
pour suppléer a ce qui pouvait manquer aux appartemens. Pour la maison elle-
méme (disait-elle) il est siir qu'elle est trop petite pour notre famille, mais nous
tacherons de nous y arranger pour le moment; la saison est trop avancée pour
rien entreprendre. Mais si j'ai assez d'argent au printemps, et j'ose répondre que
j'en aurai, nous pourrons alors penser a batir: ces chambres ne sont, ni 1'une ni
I'autre, assez grandes pour y rassembler tous les amis qui viendront chez moi,
comme je I'espére; mais j'ai dans I'esprit de réunir ce passage, et méme une partie
de 1'une des chambres avec l'autre, pour avoir un joli salon. Le reste servira
d'antichambre en ajoutant une aile a la maison; on aurait de plus dans le bas un
petit salon lorsqu'on n'est qu'en famille: au-dessus une chambre a coucher, une
de domestique dans la mansarde, et nous aurons alors une charmante petite
maison. Il serait a souhaiter aussi que l'escalier fiit plus beau, mais on ne peut
pas tout avoir, quoique je suppose qu'il ne serait pas difficile de 1'élargir. Enfin
nous verrons ce que j'aurai devant moi au printemps, et je m'arrangerai en
conséquence pour mon plan.

En attendant que ces réparations pussent se faire, sur un revenu de cing cents
pieces par une femme qui n'en avait jamais économisé une en sa vie, elles furent
assez sages pour se contenter de la maison telle qu'elle était. Elinor laissa sa
mere s'amuser de ses projets, et, sans la contredire, se promit bien qu'ils ne
seraient pas exécutés. Chacune d'elles se mit a s'arranger de son mieux; leurs
livres et leurs jolis meubles furent placés de la maniere la plus commode pour en
jouir a chaque instant. Le bon piano de Maria dans la chambre de réunion qui
prit le nom de salon, et les beaux dessins d'Elinor en ornerent les murs
recouverts d'un simple papier uni avec une jolie bordure. Elles étaient au milieu



de cette occupation, lorsqu'elles furent interrompues par la visite du propriétaire,
sir Georges Middleton, qui venait leur souhaiter la bienvenue, et leur offrir tout
ce qui pourrait leur étre utile dans les premiers momens; tout ce qu'il y avait dans
sa maison et dans ses jardins était a leur service. Il connaissait déja madame
Dashwood, lui ayant précédemment fait une visite a Stanhill, mais il y avait trop
long-temps pour que ses jeunes cousines pussent se rappeler de lui. C'était un
homme d'environ quarante ans, d'une belle et bonne figure; la joie et la santé
respiraient sur sa physionomie; sa maniere franche et amicale ressemblait au
style de ses lettres. L'arrivée de ses parentes paraissait lui causer la plus grande
satisfaction, et leur félicité lui donner une réelle sollicitude. Il exprima avec une
extréme cordialité son désir de vivre ensemble en bons voisins, amis et parens, et
les pressa si instamment de venir diner tous les jours chez lui jusqu'a ce que leur
établissement f{it formé, que quoiqu'il insistat un peu au-dela de la politesse,
elles ne purent en étre offensées ni s'y refuser.

Sa bonté n'était pas seulement en paroles, car une heure apres les avoir laissées,
elles recurent un panier plein de beaux fruits et de bons 1égumes, lequel fut suivi
avant la fin du jour d'un présent de gibier. Il insista aussi pour faire chercher ou
envoyer leurs lettres a la poste avec les siennes, et leur faire passer chaque jour
les papiers nouvelles.

Lady Middleton avait envoyé par son mari un message fort poli: son intention,
disait-elle, était de les voir des qu'elle serait slire de ne pas les embarrasser; et
comme la réponse tout aussi polie témoignait l'impatience de faire sa
connaissance, Milady fit son introduction a Barton-Chaumiere, le jour suivant.

Madame Dashwood et ses filles avaient en effet assez de curiosité de voir une
personne qui aurait autant d'influence sur leur agrément journalier, et la premiere
apparence leur fut on ne peut plus favorable. Lady Middleton n'avait que vingt-
six ou vingt-sept ans; elle était belle, ses traits réguliers, sa figure gracieuse, sa
taille élégante et élancée; et son maintien plein de grace prévenait d'abord
extremement; elle avait toute la mesure et 1'élégance dont sir Georges était
dépourvu, mais on regrettait bientot qu'elle n'efit pas un peu de sa franchise. Sa
visite fut assez longue pour diminuer peu a peu l'admiration que son premier
abord avait excitée. Elle était sans doute parfaitement bien élevée, mais froide,
réservée, sans aucun mouvement, et sa conversation, en tres bons termes et tres
soignée, était aussi tres insipide, et n'allait pas au-dela des lieux communs.

L'entretien cependant se soutint assez bien, grace au babil non interrompu de sir
Georges, et au soin que lady Middleton avait eu d'amener son fils ainé, un beau



petit garcon de six ans, qui dans un pareil cas est un sujet inépuisable, lorsqu'on
n'en a pas d'autre a traiter. On s'informe de son age, de son nom, on admire sa
beauté, on le trouve grand ou petit pour son age, on lui fait des questions
auxquelles sa mere répond pour lui, pendant que l'enfant penché sur elle,
chiffonne sa robe, baisse sa téte et ne dit mot, a la grande surprise de sa maman,
qui s'étonne de sa timidité en compagnie, et raconte comme il est bruyant a la
maison et toutes ses gentillesses. Dans les visites de cérémonie, un enfant devrait
étre de la partie, comme une provision de discours. Dans celle-ci dix minutes au
moins furent employées a déterminer si le petit ressemblait a son pére ou a sa
mere, en quoi il leur ressemblait: chacun était d'un avis différent, ce qui anima
encore |'entretien.

Elles eurent bient6t 'occasion de discuter sur les autres enfans, milady en avait
quatre, et sir Georges ne voulut pas partir sans avoir leur promesse positive de
diner au parc le lendemain.




CHAPITRE VIIL.

Barton-Park était tout au plus a un demi mille de la Chaumiére; les quatre dames
avaient passé tres pres en traversant la vallée; mais une colline 1'avait dérobé a
leur vue. Le batiment était grand et beau, et tel que doit 1'étre la demeure d'un
riche gentilhomme qui fait un bel usage de sa fortune, et qui recoit chez lui avec
hospitalité et avec élégance: la premiere regardait le baronnet, et la seconde sa
femme. Sir Georges tenait a avoir toujours sa maison remplie de ses amis et de
ses connaissances; et lady Middleton a ce que sa maison fiit citée comme celle
de tout le comté qui était montée sur le meilleur ton. La société leur était
nécessaire a tous deux, quoique leur maniere de recevoir fiit tres différente; ils
avaient cependant un grand rapport dans le manque total de talens et de moyens
pour employer leur temps dans la retraite. Sir Georges n'était qu'un bon vivant et
un habile chasseur, et sa femme une belle dame et une mere faible, sans autre
occupation que d'arranger avec élégance ses chambres et sa personne, et de gater
ses enfans d'un bout de 'année a I'autre. Les plaisirs de sir Georges étaient plus
variés: tantot il chassait le renard; tantot il tuait du gibier pour sa table et celle de
ses amis; tantot il recevait du monde chez lui; tantot il allait en chercher ailleurs.
Jamais ils n'étaient seuls en famille, et ce mouvement continuel du grand monde
avait l'avantage d'entretenir la bonne humeur du mari, de développer les talens
de la femme pour une bonne tenue de maison, et de cacher leur ignorance et le
rétrécissement de leurs idées. Lady Middleton était contente au possible
lorsqu'on vantait I'ordonnance de sa table, la recherche de ses meubles, et la jolie
figure de ses enfans; elle ne demandait pas d'autre jouissance. Il fallait de plus a
sir Georges que la compagnie qu'il rassemblait s'amusat beaucoup, ou du moins
en efit I'air; plus son salon était rempli de jeunes gens bien gais, plus on y faisait
de bruit, plus il était content. C'était une bénédiction pour toute la jeunesse du
voisinage, a laquelle il ne cessait de donner et de procurer des plaisirs. Pendant
1'été il arrangeait continuellement de charmantes parties de campagne, des haltes
de chasse dans ses bois, des promenades nombreuses a cheval, en phaéton, et des
que l'hiver arrivait, les bals étaient assez fréquens chez lui pour satisfaire les
danseurs les plus intrépides, a la téte desquels il était encore avec l'ardeur et la
gaité de vingt ans. L'arrivée d'une nouvelle famille dans les environs lui causait
toujours une grande joie, s'il y avait surtout des jeunes gens en age d'augmenter



le nombre de ses convives, ensorte qu'il fut enchanté sous tous les rapports des
nouveaux habitans de sa jolie chaumiere. Trois charmantes jeunes filles, simples,
naturelles, n'ayant aucune prétention, aucune affectation; une mere bonne,
indulgente, qui n'avait pas de plus grands plaisirs que ceux de ses enfans: c'était
vraiment une acquisition précieuse. Elles avaient encore pour lui un mérite de
plus, celui d'avoir été malheureuses par le changement subit de leur situation.
Son bon cceur trouvait une satisfaction réelle en établissant ses cousines pres de
lui, et en leur rendant la vie assez douce pour qu'elles n'eussent aucun regret de
leur opulence passée. Elles auront, pensait-il, une aussi bonne table et plus
d'amusement qu'elles n'en avaient dans leur grand chateau pendant la vie de leur
oncle, et sans doute elles trouveront qu'un joyeux cousin vaut encore mieux.

Deés qu'il les vit de sa fenétre arriver a Barton-Park, il courut au-devant d'elles
pour les introduire dans sa demeure, ou il les recut avec sa bonhomie et sa gaité
ordinaires, en leur disant qu'il espérait qu'elles y viendraient presque tous les
jours. «Je n'ai qu'un chagrin, leur dit-il, en les conduisant au salon, c'est de ne
pas avoir pu donner de jeunesse aujourd’hui a mes petites cousines; on aurait pu
danser un peu dans la soirée, et a votre age cela fait toujours plaisir. J'ai couru ce
matin chez plusieurs de mes voisins dans l'espoir d'avoir un nombreux
rassemblement, et mon malheur a voulu qu'ils fussent tous engagés; vous
voudrez bien m'excuser cette fois, cela n'arrivera plus je vous le promets. Vous
trouverez donc seulement aujourd'hui un gentilhomme de mes intimes amis, qui
passe quelque temps au Parc, mais qui n'est malheureusement ni bien jeune, ni
bien gai. J'ai vu le moment ou nous n'aurions absolument que lui, heureusement
madame Jennings, la mere de ma femme est arrivée il y a une heure pour passer
quelque temps avec nous, et celle-la est aussi gaie, aussi animée, aussi agréable
que si elle n'avait que dix-huit ans. Ainsi j'espere que mes jeunes cousines ne
s'ennuieront pas trop. Madame Dashwood trouvera la une bonne maman avec
qui elle pourra s'entretenir, et demain tout ira mieux et nous serons plus
nombreux.» Elles l'assurerent toutes les trois qu'elles étaient enchantées qu'il n'y
efit pas plus de monde, et qu'elles n'en désiraient pas davantage.

Madame Jennings, la mere de lady Middleton, était une femme entre deux ages,
avec assez d'embonpoint, aussi gaie que son gendre, parlant beaucoup, et ayant
l'air si contente, si heureuse, si amicale, qu'on était d'abord avec elle aussi a son
aise qu'avec une ancienne connaissance; sa maniere était un peu commune, et
contrastait plaisamment avec celle de sa fille. Elle se mit d'abord sur le ton de la
plaisanterie avec les jeunes Dashwood; elle leur parla d'amour, de mariage, leur
demanda si elles avaient laissé leur coeur a Sussex, et prétendait les avoir vues



rougir.

Maria souffrait pour sa sceur, et la regardait de maniere a I'embarrasser beaucoup
plus que les railleries de madame Jennings.

Le colonel Brandon, I'ami de sir Georges, ne lui ressemblait pas plus que lady
Middleton ne ressemblait a sa mere. Il était grave et silencieux; sa figure n'avait
rien de déplaisant, malgré 1'opinion de Maria, qui lui trouvait, disait-elle, toute la
mine d'un vieux célibataire; il n'avait cependant que trente-cinq ans, mais c'est
étre vieux en effet pour une fille de dix-huit ans. D'ailleurs le soleil de 1'Inde, ou
il avait séjourné long-temps et fait la guerre, avait bruni son teint, ce qui avec sa
gravité lui donnait l'air plus agé. Mais sans étre beau, sa physionomie avait
quelque chose de sensible, qui le rendait intéressant, et toute sa maniere avait de
la noblesse. Il plut beaucoup a Elinor, quoiqu'il fit peu d'attention a elle, et qu'il
regardat souvent Maria, dont la figure était en effet plus frappante. Il parla fort
peu, mais son silence méme et sa gravité étaient plus agréables aux dames
Dashwood, que les plaisanteries un peu trop familieres de madame Jennings, la
joie un peu trop bruyante de son gendre, et la froide insipidité de lady Middleton,
qui n'était occupée que du service de sa table. Ses idées prirent un instant un
autre cours par l'entrée bruyante de ses quatre enfans, qui se jetérent tous a-la-
fois sur elle, déchirerent sa robe, se disputerent, pleurerent, firent un tapage
affreux, et occuperent a eux seuls la compagnie pendant le temps qu'ils en firent
partie. A défaut d'autres amusemens, leur pere joua avec eux, et 1'on n'eut un peu
de repos que lorsque I'heure de leur coucher arriva.

Dans la soirée on découvrit que Maria était musicienne et on la pria de se mettre
au piano; l'instrument fut ouvert, et chacun l'entoura en préparant d'avance ses
éloges. On la pria de chanter, ce qu'elle fit trés-bien, et a la requéte de sir
Georges, elle chanta a livre ouvert un épithalame dont on avait composé la
musique et les paroles pour son mariage, et qui depuis lors était resté dans la
méme position sur le piano. Lady Middleton raconta que le jour de ses noces,
elle avait donné un beau concert trés bien exécuté; sa mere ajouta qu'elle avait
beaucoup de talent, et que c'était grand dommage qu'elle 1'elit négligé. Lady
Middleton répondit d'un ton glacé, qu'elle aimait la musique avec passion, mais
qu'une maitresse de maison, une mere de famille, n'avait plus un seul moment a
y donner.

Le jeu de Maria fut extrémement applaudi, mais sir Georges exprimait son
admiration si haut et frappait si fort des mains, méme pendant le chant, qu'a
peine on pouvait l'entendre. Lady Middleton lui imposait silence, s'étonnait



qu'on piit dire un mot quand on entendait une musique aussi délicieuse qui
captivait toute son attention et demandait ensuite a Maria un air qu'elle venait de
finir, sans que lady Middleton I'e(it remarqué. Madame Jennings aussi fut tres-
vive dans ses applaudissemens; mais on voyait que sans s'y entendre du tout elle
était vraiment amusée et contente, et qu'elle voulait encourager la jeune
musicienne. Le colonel Brandon seul fit peu d'éloges, mais il avait l'air ému et
touché. Maria le remarqua au son de sa voix, lorsqu'il lui fit un léger
compliment, et lui en sut plus de gré que s'il avait exprimé, comme les autres, un
ravissement exagéré et sans golit ni connaissance de l'art. Elle vit qu'il aimait
réellement la musique pour la musique elle-méme, et s'il n'y mettait pas
I'enthousiasme qui pouvait répondre au sien, elle n'en accusa que son age. Il sent
encore, disait-elle a sa sceur, le charme d'une bonne musique, mais il n'en est plus
transporté comme on l'est dans la jeunesse; et c'est tout simple, on se calme avec
les années, et moi-méme si j'arrive une fois a trente cinq ans, je deviendrai peut-
étre plus raisonnable, mais il y a encore bien du temps jusqu'a ce que j'aie atteint
et I'age et la froideur du bon colonel Brandon.




CHAPITRE VIII.

Madame Jennings était veuve d'un homme qui avait fait une grande fortune dans
le commerce; elle en avait eu un ample douaire, et deux filles riches et jolies, qui
furent bientot mariées. Elle venait de marier la cadette depuis quelques mois, et
n'avait plus rien a faire que de marier le reste du monde: car selon elle, il n'y
avait de bonheur sur la terre que dans un bon mariage. D'apres cette opinion, et
la bonté de son cceur, elle n'était occupée qu'a projeter des noces entre les jeunes
gens de sa connaissance; elle y mettait un zele et une activité extrémes, et faisait
tout ce qui dépendait d'elle, pour amener, disait-elle, les choses a bien. Elle avait
une habileté remarquable pour découvrir les attachemens réciproques, méme
avant ceux qui devaient les éprouver; elle avait plus d'une fois pris la rougeur de
la vanité pour celle de I'amour, en disant a l'oreille d'une jeune personne, que
monsieur un tel, avait une ardente passion pour elle, qu'elle en était siire, etc.,
etc. Le jour méme de son arrivée, en suivant les regards du colonel Brandon, et
en l'examinant pendant que Maria chantait, elle eut le prompt discernement de
découvrir qu'il en était passionnément amoureux. Le second jour la confirma
dans cette idée. Il ne lui parlait point et la regardait souvent; signe certain
d'amour: il ne louait pas son chant, mais il écoutait avec attention; signe d'amour.
Une fois elle avait entendu un soupir étouffé, elle en était siire, et alors il n'y eut
plus le moindre doute. Ce sera, dit-elle, un charmant mariage des deux cotés, car
il est riche et elle est belle. Depuis que madame Jennings avait appris a connaitre
le colonel chez son gendre, elle avait un vif désir de le marier, et des qu'elle
voyait une jeune fille, elle avait envie de lui procurer un bon mari. Elle trouvait
ici une double jouissance, pour elle-méme dans le plaisir de railler le colonel
quand il était au Park, et Maria quand elle allait a la chaumiere. Le colonel
répondait peu de chose, peut-étre était-il flatté, peut-étre indifférent; mais Maria
ne comprit pas d'abord ce que madame Jennings voulait dire, et quand enfin cette
derniére se fut expliquée plus clairement, elle ne savait si elle devait rire de cette
absurdité ou se mettre en colere de ce qui lui paraissait une impertinence, non
pas pour elle; il lui était assez égal d'avoir fait ou non la conquéte du vieux
colonel: mais elle trouvait mauvais qu'on ne respectat pas son age, et croyait que
les railleries de madame Jennings ne pouvaient porter que sur lui. Ce n'est peut-
étre pas la faute de ce bon colonel s'il n'est pas marié, disait-elle a sa mere et a sa



sceur, et c'est bien mal a madame Jennings de se moquer ainsi de lui.

Madame Dashwood qui n'avait que cing ans de plus que le colonel, ne le trouvait
pas aussi vieux qu'il le paraissait a la jeune imagination de sa fille; elle voulut
justifier au moins madame Jennings de l'intention de jeter du ridicule sur son
age.

—NMais au moins, maman, dit Maria, vous ne pouvez nier l'absurdité de cette
accusation, et si ce n'est pas méchanceté, c'est du moins profonde bétise. Le
colonel Brandon est peut-étre un peu moins agé que madame Jennings, mais il
est assez vieux pour €tre mon pere; et méme en supposant qu'un homme puisse
encore étre amoureux a son age, ce n'est du moins pas le colonel qui a l'air si
grave, si sérieux, et qui sent déja les infirmités de la vieillesse.

—Les infirmités! s'écria Elinor! ou prenez-vous cela, Maria? le colonel Brandon
infirme! Je peux aisément supposer qu'il vous paraisse plus vieux qu'a ma mere,
mais non pas que vous le trouviez infirme; il a l'air de la meilleure santé.

—Ne l'avez-vous pas entendu se plaindre hier de rhumatisme? N'est-ce pas la
maladie la plus commune aux vieillards? N'a-t-il pas dit qu'il voulait mettre une
veste de flanelle? et la flanelle ne vous présente-t-elle pas l'idée de la vieillesse et
de tous les maux qui en sont la suite? Pour moi, je le vois d'abord avec la veste
de flanelle, la crampe, la goutte, les douleurs, le rhumatisme, et tout ce qui s'en
suit.

—S'il s'était plaint d'un violent acces de fievre, Maria, vous auriez trouvé au
contraire que cela lui aurait 6té bien des années. Convenez qu'il y a quelque
chose de tres-intéressant dans un acces de fievre? Ces yeux brillans, ces joues
colorées, ce mouvement accéléré du pouls vous plairaient beaucoup plus qu'un
léger rhumatisme a 1'épaule, dont le colonel se plaignait hier par un jour froid et
humide.

Maria sourit d'abord de ce badinage, puis tomba dans la réverie; un instant apres
elle demanda a sa sceur un livre que celle-ci avait dans sa chambre. Elinor sortit
pour aller le chercher; des qu'elle fut dehors, Maria s'approcha vivement de sa
mere. J'ai pris ce prétexte de renvoyer Elinor, lui dit-elle, pour vous parler d'une
crainte qui m'a saisie tout-a-coup quand elle a parlé de fievre. Je suis siire
qu'Edward Ferrars est tres-malade, ne le pensez-vous pas aussi? Voici quinze
jours que nous sommes ici, et il n'y a pas encore paru: rien autre chose qu'une
maladie sérieuse ne peut expliquer ce retard. Qu'est-ce qui pourrait le retenir a
Norland quand Elinor est ici? Je ne comprends pas qu'elle ne soit pas aussi



malade d'inquiétude.

—Aviez-vous donc quelque idée qu'il diit venir aussitot, répondit madame
Dashwood? Je ne le croyais pas, bien au contraire; si j'avais eu sur lui quelque
inquiétude, c¢'aurait été plutdt en me rappelant qu'il n'avait pas eu beaucoup
d'empressement a accepter mon invitation quand je le priai de venir nous voir.
Est-ce donc qu'Elinor I'attendait déja?

—Nous n'en avons point parlé, maman, mais il me semble que cela va sans dire.

—NMoi, je crois, ma fille, que vous vous trompez; je lui parlai hier de quelques
petites réparations a faire a la chambre destinée aux visiteurs; elle observa que
rien ne pressait, et que de long-temps cette chambre ne serait occupée.

—C'est bien singulier, dit Maria! Quelle peut étre leur idée! au reste toute leur
conduite est inexplicable d'un bout a I'autre. Si vous aviez vu la froideur de leur
dernier adieu, si vous aviez entendu comme leur entretien était simple et presque
languissant la derniere soirée. Edward ne mit aucune distinction dans ses adieux
entre Elinor et moi; c'étaient pour toutes deux les bons souhaits d'un frere
affectionne, et rien, rien de plus pour elle. Quelquefois je les laissais expres,
croyant peut-étre qu'ils étaient génés par ma présence; eh bien! croiriez-vous
qu'il restat pres d'elle? Il sortait avec moi, ou immédiatement apres. Et Elinor!
elle ne pleurait pas méme autant que moi en quittant Norland, et actuellement
elle a tout-a-fait l'air consolée. La voit-on abattue, mélancolique? Cherche-t-elle
a éviter la société? Parait-elle seulement distraite ou réveuse? Non, maman, je ne
sais plus qu'en penser, elle déroute toutes mes notions sur I'amour.

—FEt les miennes aussi, dit madame Dashwood; mais Elinor est si sage, si
raisonnable, que nous ne pouvons pas nous permettre de la condamner.




CHAPITRE IX.

La famille Dashwood était actuellement tout-a-fait établie a Barton, et s'y
trouvait mieux de jour en jour. Leur habitation simple et commode, leur petit
jardin, tout ce qui les entourait leur était devenu familier; et leurs occupations
journalieres, qui avaient tant d'attrait pour ces jeunes personnes a Norland, avant
la mort de leur bon pere, et qui depuis ce triste événement avaient perdu plus de
la moitié de leur charme, se retrouvaient en entier dans cette demeure. Elles
n'éprouvaient que des sentimens doux et consolans, et la mere et les trois filles
ne cessaient de se féliciter de leur changement de demeure. Sir Georges
Middleton venait les visiter tous les matins, et n'ayant pas I'habitude de voir sa
femme occupée a rien d'agréable ou d'utile, il ne pouvait assez s'étonner de les
trouver toujours a travailler ou a étudier. Elles n'avaient presque pas d'autres
visites que la sienne; car malgré ses sollicitations réitérées de leur faire faire
connaissance avec tout son voisinage, en leur disant que son équipage serait
toujours a leur service, l'esprit indépendant de madame Dashwood s'y était
absolument refusé, et l'avait emporté méme sur son désir de 'amusement de ses
filles. Elle déclara positivement qu'elle ne verrait que les personnes chez qui elle
pourrait aller a pied en se promenant. Le nombre de celles-la était fort borné, et
méme la maison la plus rapprochée de la chaumiere, apres le park, ne leur offrait
pas de ressource de société. Dans une de leurs excursions du matin, les jeunes
filles avaient découvert, environ a un mille et demi de la chaumiére, dans
I'étroite et charmante vallée d'Altenham, qui suivait celle de Barton, un ancien et
respectable chateau, qui en leur rappelant celui de Norland, intéressa leur
imagination, et piqua leur curiosité. Elles s'informerent a qui il appartenait; elles
apprirent avec regret que c'était a une dame agée, d'un tres-excellent caractere,
nommée madame Smith, mais malheureusement trop infirme pour étre en
société, qu'elle ne sortait jamais de chez elle, et n'y recevait personne.

Toute la contrée abondait en promenades délicieuses et variées. La vallée offrait
dans les jours de chaleur des ombrages frais, et de presque toutes les fenétres de
la maison, I'on voyait des collines qui invitaient d'aller respirer sur leur sommet
un air pur et vivifiant, et d'aller admirer les plus beaux points de vue. Il avait plu
pendant deux jours, et les habitantes de la chaumiere avaient été retenues chez
elles. Dans la matinée du troisieme jour, le temps était encore douteux, mais



Maria, ennuyée de la retraite, voulut faire une promenade: on apercevait
quelques rayons de soleil a travers des nuages pluvieux. Madame Dashwood et
Elinor refuserent de l'accompagner; l'une préféra ses livres, et l'autre, ses
pinceaux, au danger d'étre mouillées. Maria persista, assura que le temps serait
parfait au haut de la colline, et prenant sous le bras sa petite sceur Emma,
toujours en train de courir, elles prirent le chemin de la colline la plus
rapprochée. Elles la montérent avec gaité, riant de la peur de leur maman et de
leur sceur Elinor, se félicitant d'avoir eu plus de courage, admirant comme le ciel
devenait bleu, comme I'herbe et le feuillage étaient verts et rafraichis, comme un
air agréable soufflait autour d'elles. Non, disait Maria, il n'y a point au monde de
félicité supérieure! Emma, si tu le veux, nous nous promenerons au moins
pendant deux heures.

De tout mon cceur, dit la petite, et je plains bien Elinor et maman de n'étre pas
avec nous.

Ainsi s'encourageant 1'une l'autre, elles poursuivirent leur route, quoique le ciel
commencat de s'obscurcir, et le vent d'étre plus fort, quand soudainement les
nuages réunis au-dessus de leur téte fondirent en eau, et qu'une averse de grosse
pluie tomba sur elles.

Surprises et chagrines, elles s'arrétérent; pas un arbre, pas un abri! Elles étaient
alors au-dessus de la colline, et la maison la plus rapprochée était leur
chaumiere. Nous serons bientdt en bas, dit Emma en prenant sa course; on
descend bien plus vite qu'on ne monte: viens, Maria, prenons le sentier qui méne
directement devant notre porte. Maria s'élance aussi, et dans leur robe blanche,
descendant aussi rapidement, elles devaient ressembler, a quelque distance, aux
boules de neige qui commencent les avalanches. Maria était sur le point
d'atteindre sa sceur, lorsqu'un faux pas sur cette pente rapide et glissante la fait
tomber. Emma la voit a terre, entend son cri, mais involontairement entrainée par
la vitesse de sa course, il lui est impossible de s'arréter pour aller a son secours.
Elle arrive au bas de la colline en siireté, et court dans la maison, pour que leur
domestique vienne soutenir sa sceur, si par malheur elle ne peut pas marcher
seule.

Un gentilhomme avec un fusil et deux chiens qui le suivaient avait passé sur la
colline, et se trouvait a vingt pas de Maria quand son accident lui arriva; il jeta
son fusil, et courut pour lui aider a se relever. Elle-méme I'avait essayé, mais son
pied s'était trouvé engagé, et elle s'était donné une telle entorse, qu'il lui fiit
impossible de rester debout. Elle venait de retomber encore, et paraissait souffrir



beaucoup, quand le chasseur arriva pres d'elle. Il lui offrit ses services; mais
voyant que sa modestie refusait ce que sa situation rendait nécessaire, il I'enleva
dans ses bras sans qu'elle piit s'en défendre, et d'un pas siir et ferme, quoique tres
prompt, il la porta au bas de la colline. La porte de leur jardin n'était qu'a
quelques pas; Emma l'avait laissée ouverte: il y entra, le traversa rapidement, et
suivant immédiatement Emma qui venait d'arriver et qui ouvrait la porte de la
chambre, il y porta Maria, et ne la quitta que quand il I'eit placée dans un
fauteuil.

Elinor et sa mere se leverent en grande surprise lorsqu'ils entrerent, elles ne
comprenaient rien a ce qu'elles voyaient. Emma et le beau jeune homme (car il
était jeune et beau) parlaient a la fois: la douleur de Maria et la confusion de la
maniere dont elle avait été amenée lui imposaient silence. Madame Dashwood fit
taire Emma, et 'ange gardien de Maria (car il ressemblait vraiment a un ange),
en demandant excuse de la maniere dont il s'était introduit, raconta ce qui en
était la cause, avec tant de grace et de sensibilité, que I'admiration déja excitée
par une figure d'une beauté remarquable, redoubla encore par le son de sa voix et
par son expression. Quand il aurait été vieux, laid et d'une figure commune, la
reconnaissance de madame Dashwood aurait été la méme pour le service rendu a
son enfant chéri, mais l'influence de la jeunesse, de la beauté, de 1'élégance,
donna un intérét de plus a cette action, et réveilla tous ses sentimens.

Elle le remercia mille et mille fois, et avec cette douceur, cette politesse qui
régnaient dans toutes ses manieres, elle l'invita de s'asseoir; mais il s'y refusa
absolument étant tres-mouillé, et pensant que la malade avait besoin de soins,
que sa présence retardait peut-étre. Il prit congé de ces dames; madame
Dashwood n'insista pas, mais le pria de lui faire au moins connaitre a qui elle
avait cette obligation. Il répondit que son nom était Willoughby, et sa demeure
actuelle le chateau d'Altenham, qu'il espérait qu'on voudrait lui permettre de
venir le lendemain s'informer du pied foulé de mademoiselle Dashwood; ce qui
lui fut accordé avec plaisir. Il partit alors, et, pour se rendre encore plus
intéressant, par des torrens de pluie.

Aussitot que le pied de Maria fut pansé, et méme en le soignant, I'entretien ne
tarit pas sur lui; c'était a laquelle admirerait le plus sa figure male et d'une beauté
peu commune, la grace et la noblesse de son maintien, le choix de ses
expressions, sa galanterie chevaleresque avec Maria, que ses sceurs plaisanterent
un peu sur son embarras en se voyant enlevée par un étre qu'a sa beauté elle
aurait pu prendre pour le chasseur Endémion ou pour Adonis. Elle I'avait
beaucoup moins regardé que les autres; émue, interdite et de sa chute et de la



maniere dont elle était revenue chez elle, elle cachait avec sa main, sur laquelle
elle s'appuyait, la rougeur de ses joues; mais cependant elle I'avait assez vu pour
joindre ses éloges a ceux de sa famille, avec ce feu, cette vivacité qui
embellissaient tous ses discours. Elle avoua que c'était précisément la 1'idéal
qu'elle s'était toujours formé d'un héros de roman, et dans son action quand il
I'avait emportée si promptement sans lui donner, ni se donner a lui-méme le
temps de la réflexion, il y avait une rapidité de pensée qui lui plaisait
extremement. Chaque circonstance qui lui était relative était intéressante; son
nom était bon, sa résidence dans leur village favori, des chiens remarquablement
beaux aussi dans leur espece, et qui I'avaient accompagné jusque dans le salon,
lui paraissaient tres-attachés, parce que sans doute il était bon pour eux; enfin
Maria trouva bientdt, qu'une veste de chasse était le costume qui séyait le mieux
a un jeune homme. Son imagination était occupée, ses réflexions agréables, son
ceeur doucement agité, et la douleur de son entorse a peine sentie.

Sir Georges vint a la chaumiere des que le premier intervalle de beau temps lui
permit de sortir; il apprit I'accident de Maria qui, avant qu'on efit achevé de le lui
raconter, lui demanda vivement s'il connaissait un gentilhomme du nom de
Willoughby, demeurant a Altenham.

Willoughby! s'écria-t-il, quoi, ce cher garcon est ici! C'est une bonne nouvelle;
jlirai a Altenham demain, et je l'inviterai a diner pour jeudi.

—Vous le connaissez donc beaucoup, dit madame Dashwood?
—Si je le connais! bien slirement; il vient a Altenham toutes les années.
—FEt quelle opinion avez-vous de lui, sir Georges?

—La meilleure du monde; un excellent garcon, je vous assure. Il chasse bien, il
danse a merveille, et il n'y a pas en Angleterre un homme qui monte a cheval
plus hardiment.

Et c'est la tout ce que vous avez a dire de lui, s'écria Maria indignée? Sa
personne et ses manieres sont, il est vrai, au-dessus de tout éloge, il n'y a qu'a le
voir un moment; mais quel est son caractere quand on le connait plus
intimement? Quels sont ses gofits, ses talens, son génie? Aime-t-il la littérature,
les beaux-arts, la bonne compagnie?

Sir Georges parut embarrassé. Sur mon ame, dit-il, je ne puis pas vous répondre
un mot sur tout cela; mais je puis vous dire qu'il est un agréable et bon camarade,



et qu'il a les plus jolies petites chiennes d'arrét que j'aie vues de ma vie. Les
avait-il avec lui aujourd'hui? Elles sont noires, le museau et les pattes marqués
de feu, une tache blanche au poitrail; deux charmantes petites bétes, sur mon
honneur.

Il avait des chiens qui sautaient beaucoup autour de lui, dit Maria; mais elle
n'avait pas plus remarqué leur manteau et leur espece, que sir Georges le génie et
le caractere de leur maitre.

Mais qui est-il? dit Elinor. D'ou est-ce qu'il vient? A-t-il une maison a
Altenham?

Sur ce point sir Georges pouvait mieux répondre. Il leur dit que M. Willoughby
n'avait aucune propriété dans le comté, qu'il demeurait au chateau d'Altenham,
chez la vieille dame Smith, qui était sa grande tante, et dont il devait hériter. Oui,
oui, miss Elinor, c'est une bonne capture a faire, je puis vous l'assurer; et outre
cet héritage, qui ne lui manquera pas, car il fait bien sa cour a la vieille dame, il
possede déja une tres-jolie terre en Sommerset Shire, et si j'étais a votre place je
ne le céderais pas a ma sceur cadette, en dépit de ses roulades en bas des collines.
Que diable! mademoiselle Maria ne peut pas espérer de garder pour elle seule
tous nos beaux garcons; le colonel Brandon sera jaloux, si vous n'y prenez garde.

Je ne crois pas, dit madame Dashwood, avec un aimable sourire, que M.
Willoughby soit en danger d'étre capturé comme vous dites, par 1'une ou I'autre
de mes filles; elles n'ont pas été élevées a cet emploi dans leur enfance, et n'y
entendent rien. Vos beaux garcons, de méme que les riches peuvent étre fort
tranquilles avec nous; je suis charmée cependant d'apprendre par ce que vous
dites, que ce bon jeune homme est estimable et bien né, et qu'on peut le recevoir.

Oui, oui, reprend sir Georges, c'est un tres-bon et tres-aimable garcon.
L'automne dernier a un petit bal au Park, je me rappelle qu'il dansa depuis huit
heures du soir jusqu'a quatre heures du matin, sans s'asseoir une seule fois.

—Vraiment, dit Maria avec ses charmans yeux étincelans, et sans paraitre
fatigué!

—Lui! Pas du tout; a huit heures du matin il était a cheval pour la chasse.

—Eh bien! dit Maria, j'aime cela; un jeune homme doit étre ainsi. Quoiqu'il
fasse, il doit y étre entierement, sans se lasser, sans se rebuter. Je suis stire qu'il
ferait de méme pour tout, pour ses affaires, pour ses devoirs.



—Quant a cela je l'ignore, dit sir Georges; mais ce que je vois clairement, c'est
qu'il a fait votre conquéte, miss Maria, et que le pauvre Brandon n'a plus qu'a se
retirer.

—Je ne sais ce que vous voulez dire, dit Maria avec un peu de fierté, je déteste
cette expression de conquéte; je ne songe point a faire des conquétes, je vous
assure, et personne n'a fait la mienne.

Sir Georges éclata de rire. Que vous le vouliez, ou non, vous en ferez, lui dit-il,
et quelqu'un une fois fera la votre. Je vois ce qui va arriver, je vois tres-bien; et il
s'en alla en répétant: Heureux Willoughby! Pauvre Brandon!




CHAPITRE X.

L'ange gardien de Maria (comme Emma appelait avec plus d'élégance que de
précision M. Willoughby) arriva de bonne heure le matin suivant. Il fut recu par
madame Dashwood avec plus que de la politesse; elle y mit une forte nuance
d'affabilité, et sa reconnaissance, et le témoignage que sir Georges lui avait
rendu, se réunissaient en sa faveur. De son coté il put s'assurer pendant cette
visite de tout le mérite de la famille dans laquelle le hasard l'avait introduit.
Manieres nobles, esprit, bonté, affection mutuelle; tout s'y trouvait réuni. Quant
a leurs charmes personnels, il n'avait pas eu besoin d'une seconde visite pour en
étre convaincu, et c'est ici le moment de tracer en peu de mots le portrait de la
mere et des trois sceurs.

Madame Dashwood avait été charmante, sans étre ce qu'on appelle une beauté.
C'était une brune, claire, des yeux bruns, des traits qui n'avaient d'abord rien de
remarquable, mais dont chacun avait son attrait particulier, et cet accord qui fait
le charme d'une physionomie. La sienne était tres-mobile; tout ce qui se passait
dans son ame s'y peignait a l'instant. Ses yeux étaient pleins d'expression, et son
sourire annongcait la bienveillance et la bonté. Sa taille était moyenne et bien
prise; a quarante ans elle avait conservé cet avantage et elle marchait aussi bien,
aussi légerement que ses filles. En la voyant de loin on l'aurait prise pour leur
sceur; mais de pres on s'apercevait que ce visage agréable encore, était flétri par
des impressions vives, et que ses yeux, un peu éteints, avaient versé bien des
larmes.

Elinor avait les cheveux, les cils, les sourcils de la méme teinte que ceux de sa
mere, c'est-a-dire, chatains bruns, mais elle avait ainsi que son pere, les yeux
d'un beau bleu foncé, et son regard était plein de douceur et de sensibilité; une
belle peau, peu colorée sans paleur, et tous les traits réguliers. Elle était petite, et
sa figure pleine de grace était remarquablement jolie; tous ses mouvemens
étaient doux et moélleux.

Maria était beaucoup plus frappante de beauté, quoique ses traits ne fussent pas
aussi corrects que ceux de sa sceur; mais sa physionomie était plus animée. Elle
était grande, élancée, tous les détails charmans; le port et le mouvement de sa
tete avaient quelque chose d'enchanteur. Ses cheveux étaient noirs ainsi que ses



yeux, dans lesquels brillaient une vie, une intelligence telle qu'un seul de ses
regards disait toute sa pensée et pénétrait au fond de I'ame. Son teint était assez
brun, mais plus coloré que celui d'Elinor, et sa peau unie, transparente, lui
donnait un éclat singulier. Son sourire, qui ressemblait a celui de sa mere, avait
une expression de finesse et en méme-temps de bonté, qui le rendait irrésistible.
Son front ombragé a demi par ses cheveux et ses sourcils d'ébéne était parfait. Il
était impossible de la voir sans s'écrier: Ah! quelle est belle! quelle charmante
créature!

Emma a treize ans promettait d'étre aussi bien jolie a dix-huit; elle était blonde et
tres-blanche, gaie, vive, légere, naive, une figure spirituelle et gracieuse; c'était
une délicieuse enfant.

Telles étaient les quatre femmes au milieu desquelles se trouvait le beau
Willoughby; ses yeux allaient de 1'une a I'autre, mais s'attachérent bientot tout-a-
fait sur Maria. La veille, sa souffrance et plus encore son embarras l'avaient
empéchée de paraitre a son avantage, a peine avait-elle osé regarder celui qui
venait de la porter dans ses bras; mais ce jour-ci rassurée par l'accueil qu'il
recevait de sa mere, par sa propre reconnaissance, par ce qu'elle avait appris de
lui, elle reprit sa vivacité, son aisance naturelle. Elle lui parla, elle I'écouta, et put
bientot se convaincre par elle-méme qu'il avait l'usage du monde, le ton parfait,
qu'il unissait la politesse a la franchise, la douceur a la vivacité; et quand elle
I'entendit déclarer qu'il aimait la musique avec passion, alors ses beaux yeux
brillerent de tout leur éclat, et il put y lire la permission de profiter du voisinage
et de revenir souvent sans avoir besoin de prétexte.

Avec Maria il n'y avait qu'a nommer un de ses amusemens favoris pour la faire
parler avec enthousiasme; elle ne pouvait pas rester froide et silencieuse, et ne
mettait ni timidité, ni réserve dans ses discussions, qu'elle savait rendre tres-
intéressantes. Des qu'elle elit découvert que Willoughby avait les mémes gofits,
et que leur passion de musique et de danse était mutuelle, leur entretien s'anima,
et ils se trouverent penser sur tous les points exactement a l'unisson, porter les
mémes jugemens sur les compositeurs, sur les différentes danses, et ce sujet fut
long-temps inépuisable.

Encouragée par ces rapports a pousser plus loin son examen, elle parla de
littérature et de ses auteurs favoris, et retrouva encore la méme sympathie. Leur
golit était exactement semblable: les mémes livres, les mémes passages les
avaient frappés, ou s'il y avait quelque légere différence, si quelque objection
s'élevait, c'était seulement pour que Maria piit déployer son éloquence



irrésistible. Il aurait fallu qu'un jeune homme de vingt-cing ans f{it bien
insensible, pour ne pas céder a la force des argumens sortis d'une aussi belle
bouche, et accompagnés dun regard qui portait la conviction au cceur.
Willoughby finissait par acquiescer a toutes ses décisions, partager son
enthousiasme, et long-temps avant la fin de la visite, ils conversaient avec la
familiarité d'une ancienne connaissance.

Fort bien, Maria, dit Elinor, aussitot qu'il les eut laissées, pour une matinée vous
étes bien avancée dans vos découvertes sur notre nouveau voisin. Vous avez déja
pénétré son opinion sur toutes les matieres importantes; vous savez ce qu'il pense
de Shakespear, de Cowper, de Scott; vous étes certaine qu'il apprécie ces auteurs
comme il le doit, qu'il sent comme vous leurs beautés; vous avez recu l'assurance
de son admiration pour Pope, pour Milton: mais si notre connaissance avec M.
Willoughby doit se prolonger, je suis un peu en peine de vos entretiens. A la
maniere dont vous y allez des le premier jour, vous aurez bientot épuisé tous les
sujets; une visite suffira pour lui faire expliquer ses sentimens sur la peinture,
une autre sur 'amour et le mariage, et vous n'aurez plus rien a lui demander.

Elinor, s'écria Maria, étes-vous sincere, étes-vous juste? Croyez-vous donc mes
idées si bornées? mais non, j'entends ce que vous voulez dire; ma grave Elinor,
ma raisonnable sceur trouve que j'ai été trop a mon aise, trop franche, trop
heureuse! j'ai manqué, sans doute, au decorum, j'ai été ouverte et sincere quand
je devais étre réservée, maussade, ennuyeuse et hypocrite. Si je n'avais parlé a
M. Willoughby que du temps, des chemins, de la vue, et que je n'eusse ouvert la
bouche que toutes les dix minutes, ce reproche m'aurait été épargné.

Mon cher amour, dit madame Dashwood, vous ne devez pas étre fachée contre
Elinor; c'est un badinage. Je la gronderais moi-méme si elle était capable de mal
interpréter votre entretien avec notre nouvel ami: vous avez été tous les deux
tres-aimables. Maria fut adoucie, et donna la main a sa mere et a sa sceur.
Willoughby de son c6té prouva tout le prix qu'il attachait aux bontés de la
famille Dashwood, en venant les réclamer chaque jour, et souvent deux fois par
jour. Son prétexte fut d'abord de s'informer de l'accident de Maria, mais avant
méme que son pied fiit guéri, il n'avait plus besoin de prétexte, et il était recu
comme un intime ami aurait pu I'étre. Maria fut obligée d'étre quelques jours
sans marcher; cette contrainte lui elit été insupportable avant sa chute, a présent
elle aurait voulu prolonger son mal, pour ne point sortir et avoir toujours
Willoughby a coté d'elle. Chaque jour, chaque instant il lui paraissait plus
aimable. Beaucoup de connaissances et d'esprit, avec si peu de prétentions; une
imagination si vive et si brillante; une répartie si prompte; tant de feu dans ses



expressions et de sensibilité dans son cceur; cette exaltation qui colore tous les
objets, et joint a tous ces avantages une figure si belle, si noble, une physionomie
a-la-fois animée et réguliere, et un son de voix enchanteur, etc. etc.: voila ce que
Maria trouvait et répétait en allant toujours en crescendo d'éloges. Peut-étre son
pinceau était-il un peu trop flatteur, mais il est siir que ce jeune homme paraissait
a tous égards formé pour lui plaire et I'attacher, et remplissait a merveille cette
destination. Sa société devint peu-a-peu absolument nécessaire au bonheur de
Maria et a son existence. Ils lisaient, ils parlaient, ils chantaient ensemble; son
talent pour la musique égalait presque celui de Maria, et il déclamait les beaux
vers de Cowper, avec cette chaleur, ce sentiment de la belle poésie, qui manquait
si totalement au pauvre Edward Ferrars.

Madame Dashwood qui ne voyait que par les yeux de sa chere Maria, qui la
trouvait parfaite en tout point, aimait celui qu'elle aimait et qui avait tant de
rapports avec elle; la sage Elinor méme le trouvait tres-séduisant, mais ne
pouvait s'empécher de blamer en lui, ainsi que dans sa sceur, cette franchise
excessive, ou plutot cette imprudence qui leur faisaient dire tout ce qu'ils
pensaient sur chaque sujet, sans aucune attention aux personnes et aux
circonstances. Peu importait a Willoughby de blesser ou de contredire I'opinion
des autres, pourvu qu'il flattat celle de 1'objet d'une préférence qu'il déclarait et
prouvait hautement, en n'ayant d'attention que pour Maria, en ne voyant qu'elle
seule au milieu du cercle le plus nombreux. Elinor trouvait a cette conduite un
manque de délicatesse pour celle qu'il préférait et de politesse pour les autres,
qu'elle ne pouvait pas approuver en dépit de tout ce que Maria pouvait dire pour
I'excuser.

Elle commencait a s'apercevoir, la pauvre Maria, qu'elle avait eu tort a dix-huit
ans de désespérer de trouver un homme qui réalisat ses idées de perfection;
Willoughby lui paraissait tout ce que son imagination pouvait créer de plus
accompli. C'était sans doute son bon ange qui l'avait amené la au moment de sa
chute; la sympathie avait agi sur tous deux au méme instant; avant la création du
monde, ils étaient destinés a se rencontrer, a s'aimer, a s'unir pour la vie; leur
mariage était écrit au ciel de tout temps; ce rapport inoui dans leurs opinions,
leurs gofits, leurs sentimens en était la preuve, et toute sa conduite lui assurait
qu'il y pensait sérieusement.

Madame Dashwood aussi, avant que quinze jours se fussent écoulés, pensa
exactement comme sa fille; mais peut-étre un peu plus qu'elle aux richesses dont
sir Georges lui avait parlé, et secretement elle se félicitait d'avoir obtenu du sort
deux gendres tels qu'Edward Ferrars et Willoughby.



La préférence du colonel Brandon pour Maria, qui avait été sitot découverte par
ses amis, fut remarquée par Elinor quand tous les autres cesserent d'y faire
attention. On ne remarqua plus que son heureux rival, et madame Jennings
voyant bien positivement qu'il n'y avait nul espoir de mariage avec le colonel,
I'abandonna completement, et dit qu'elle s'était trompée pour la premiere fois de
sa vie, que le colonel Brandon ne songeait pas a Maria, qu'il était en effet trop
agé pour elle, que le jeune et charmant Willoughby lui convenait beaucoup
mieux, et qu'ils étaient faits I'un pour l'autre.

Elinor pensait tout autrement sur le colonel. Elle découvrit seulement alors que
son attachement pour Maria n'était que trop réel. Le redoublement de sa tristesse,
une émotion pénible qu'il cherchait a cacher, et qui percait malgré lui quand
Maria causait avec Willoughby; tout confirmait a Elinor qu'il était tres-amoureux
et tres-malheureux. Quel espoir pouvait avoir un homme de trente-cinq ans,
sombre et silencieux, opposé a un amant de dix ans plus jeune et vingt fois plus
séduisant? elle sentait bien que ce dernier convenait mieux a Maria sous tous les
rapports, mais elle ne pouvait s'empécher de plaindre du fond du cceur le colonel,
et de désirer qu'il piit retrouver son indifférence, puisque son amour ne pouvait
avoir aucun succes. Elle I'aimait; et malgré sa gravité et sa réserve, il lui inspirait
un grand intérét. Ses manieres quoique sérieuses étaient douces, et cette réserve
paraissait plutot étre la suite de quelque peine; que la disposition naturelle de son
caractere. Sir Georges avait insinué quelques mots qui justifiaient ses soupcons,
qu'il avait été malheureux, et d'aprés cela il lui inspirait du respect et de la
compassion. Peut-étre que cette estime et cette tendre pitié s'augmenterent par la
légereté avec laquelle Maria et Willoughby parlaient de lui: parce qu'il n'était ni
jeune ni brillant, ils paraissaient décidés a ne lui trouver aucun mérite.

Le colonel Brandon, disait un jour Willoughby, est précisément de cette espece
d'homme dont chacun dit du bien et que personne ne recherche; on est, dit-on
enchanté de le voir, et on n'a rien a lui dire.

—C'est exactement ce que je pense de lui, s'écria Maria. Ne vous en vantez pas
dit Elinor, car c'est une grande injustice. Il est aimé et hautement estimé par tous
les individus de la famille du Park, qui sont charmés de l'avoir chez eux; et moi
je ne le vois jamais sans désirer de causer avec lui.

—Votre protection, mademoiselle, dit Willoughby, prouve certainement en sa
faveur; mais quant a l'estime des habitans du Park, vous me permettrez de la
prendre plutot comme un reproche. Celui qui rechercherait I'approbation de lady
Middleton et de madame Jennings, ne trouverait que l'indifférence de toutes les



autres femmes.

—Mais peut-étre, dit Elinor, que votre critique, et celle de Maria,
contrebalanceraient le suffrage de lady Middleton et de sa mere: si leur éloge est
une censure, votre censure est peut-étre un éloge; elles ne sont pas plus
incapables de discerner le vrai mérite, que vous étes injustes et prévenus.

—Je ne reconnais pas votre douceur ordinaire a ce reproche, dit Maria; le désir
de défendre votre protégé, vous rend un peu méchante avec nous.

—N'étes-vous pas bien aise, Maria, que je sache défendre mes amis! Mon
protégé (comme vous l'appelez) est a-la-fois sensible et raisonnable, ce qui a
toujours eu un grand attrait pour moi; oui, Maria, méme dans un homme entre
trente et quarante. Il a tres-bien vu le monde, il a voyagé avec fruit, il a Iu, il a
réfléchi. Je I'ai trouvé tres en état de m'instruire sur plusieurs objets; il a toujours
répondu a mes questions avec la politesse et la complaisance d'un homme bien
né et instruit sans pédanterie.

—Oui, oui, s'écria Maria légerement, il vous a appris que le soleil des grandes
Indes était briilant, et que les mousquites y sont insupportables.

—II me l'aurait dit, sans doute, si je le lui avais demandé; mes questions n'ont
pas eu pour objet ce que je sais déja.

—Peut étre, dit Willoughby, qu'il a été en état de vous parler des Nababs, des
différentes castes, des palanquins, des éléphans, des femmes de toutes couleurs;
c'est un entretien tres-touchant, tres-intéressant et tres instructif.

—1II n'est du moins pas méchant, dit Elinor. Mais je vous en prie, M. Willoughby,
qu'est-ce que vous a fait le colonel Brandon, et pourquoi lui donnez-vous des
ridicules?

—Moi! en aucune maniere; j'ai beaucoup de considération pour lui, je vous
assure; je le regarde comme un homme tres-respectable, qui ne fait de mal a
personne, qui a plus d'argent qu'il n'en peut dépenser, plus de temps qu'il n'en
peut employer, et plus d'années qu'il ne voudrait.

—Ajoutez a ce portrait, dit Maria, qu'il n'a ni génie, ni golit, ni esprit; que son
imagination n'a rien de brillant, ses sentimens point de chaleur, et sa voix point
d'expression.

—Vous décidez ses imperfections en masse avec tant de vivacité, dit Elinor, que



tout ce que je pourrais dire paraitrait insipide et froid, comme il vous parait lui-
meéme; je dirai donc seulement qu'il est bon, sensible, indulgent, que son esprit
est assez orné pour n'avoir nul besoin de briller en dépréciant I'esprit des autres,
et que son ceeur ne le lui permettrait pas.

—Ah! miss Dashwood, s'écria Willoughby, vous en usez mal avec moi; vous
tachez de me désarmer par la raison, mais vous n'y réussirez pas. J'ai trois grands
motifs de hair le colonel Brandon, contre lesquels vous n'avez rien a dire: il m'a
menacé de la pluie un jour que je désirais le beau tems; il a trouvé des défauts
dans mon nouveau caricle, et je n'ai pu le persuader d'acheter ma jument brune.
Vous conviendrez que voila des griefs impardonnables. Je veux bien convenir
avec vous cependant qu'a tout autre égard, son caractere est irréprochable; mais
en faveur de cet aveu, accordez-moi de rire quelquefois un peu en parlant de lui
avec mademoiselle Maria.




CHAPITRE XI.

Lorsque mesdames Dashwood vinrent s'établir dans ce qu'on appelait
(improprement il est vrai) une chaumiere, elles ne s'attendaient guere qu'elles y
trouveraient presque les plaisirs de la ville, ou du moins assez d'engagemens et
de visites pour qu'il leur restat trop peu de temps a donner a des occupations
sérieuses; c'est cependant ce qu'il leur arriva. Des que Maria fut rétablie, les
plans d'amusement de sir Georges commencerent avec une grande activité. Des
bals a la maison du Park, des parties sur I'eau, des courses a cheval ou en caricle,
se succéderent sans interruption. Un tres-beau mois d'octobre favorisait les
promenades du matin; on revenait diner chez lady Middleton, et la danse, le jeu,
la musique remplissaient les soirées. Willoughby ne manquait pas l'occasion de
s'y rencontrer, et l'aisance, la familiarité que sir Georges établissait dans ses
parties étaient exactement calculées pour augmenter l'inclination réciproque qui
s'établissait entre lui et Maria, pour leur faire remarquer encore davantage leur
perfections mutuelles, le rapport de leurs gofits et de leurs talens, et la préférence
décidée qu'ils s'accordaient I'un a l'autre. Elinor n'était pas du tout surprise de
leur attachement; elle aurait voulu seulement qu'ils l'eussent un peu moins
manifesté, et deux ou trois fois elle usa doucement de ses droits réunis de sceur
ainée et d'amie pour adresser a ce sujet quelques tendres exhortations a Maria et
lui faire sentir la nécessité de prendre de l'empire sur elle-méme. Mais Maria
détestait, abhorrait la dissimulation; elle la regardait comme une fausseté
impardonnable, et cacher des sentimens qui n'avaient rien en eux-mémes de
condamnable, lui paraissait non-seulement un effort inutile, mais une ridicule
prétention de la raison opposée a 1'élévation des sentimens. Willoughby pensait
de méme, et leur conduite a tout égard montrait clairement leur opinion. Quand
il était présent, elle n'avait des yeux que pour lui; tout ce qu'il faisait était juste;
tout ce qu'il disait était charmant. Si dans la soirée on jouait aux cartes, elle ne
s'intéressait qu'a son jeu; si on dansait, il était son partner pour toute la soirée, et
s'ils étaient obligés de se séparer une ou deux contredanses, ils tachaient au
moins d'étre pres I'un de l'autre. Lorsqu'on ne dansait pas ils étaient toujours et
toujours a causer dans un coin du salon; si on se promenait c'était lui qui la
conduisait dans son caricle. Une telle conduite excitait comme on le comprend
les railleries de toute la société, mais ils s'en embarrassaient fort peu, et



cherchaient plutot a les provoquer.

Madame Dashwood au lieu de gronder sa fille comme elle 1'aurait di, et de la
retenir au moins par 1'obéissance, puisque la raison n'avait pas de prise sur elle,
partageait tous ses sentimens avec une chaleur presque égale a celle de Maria.
Elle avait un de ces ceeurs qui n'ont point d'age et ne vieillissent jamais. Tout
cela lui paraissait la conséquence tres-naturelle d'une forte inclination entre deux
jeunes gens vifs et sensibles qui se rendaient mutuellement justice. Au lieu de
retenir Maria, elle renchérissait sur 1'éloge de Willoughby; elle le comparait a feu
son époux, et sa fille a elle-méme dans le temps de leurs amours. Ah! comme
c'était pour Maria le temps du bonheur! Qu'on se rappelle le charme d'une
premiere passion, de ce sentiment si nouveau, si ardent qui s'empare de I'ame
entiere, et celle de Maria était formée pour I'éprouver dans toute sa force. Aussi
s'attacha-t-elle a Willoughby mille fois davantage qu'a sa propre existence. Elle
le voyait a chaque instant sans remords, sans contrainte, puisque c'était sous les
yeux de sa mere, qui l'approuvait, et que toutes les deux trouvaient de jour en
jour de nouveaux motifs de I'aimer davantage. Norland et Sussex, et toute sa vie
passée étaient effacés de sa mémoire; elle n'existait plus qu'en Devonshire, et
pour son adoré Willoughby.

La pauvre Elinor n'était pas aussi heureuse; son cceur ne goiitait pas le méme
bonheur. Il était encore a Norland, et rien autour d'elle ne pouvait remplacer ce
qu'elle y avait laissé. Ce n'était assurément ni lady Middleton, ni madame
Jennings qui pouvaient la dédommager des entretiens dont elle gardait un si
tendre souvenir. La derniere, il est vrai, était une excellente femme, mais une
parleuse éternelle; et comme au premier instant Elinor était devenue sa favorite,
C'était toujours a elle qu'elle adressait ses discours. Elle lui avait déja raconté son
histoire cing ou six fois; Elinor savait toutes les particularités de son mariage et
de celui de ses filles, tous les détails de la maladie de monsieur Jennings, tout ce
que le pauvre cher homme lui avait dit en mourant, etc. Lady Middleton plaisait
mieux a Elinor, mais elle eut bientdt remarqué qu'elle ne parlait pas, parce qu'elle
n'avait rien a dire, et que ce calme, qui d'abord allait assez bien a sa belle
physionomie et lui donnait un grand air de décence et de retenue, n'était qu'un
manque total d'idées et de sentimens. On restait toujours avec elle au méme
point; et depuis sa premiere visite a la chaumiere, toujours également froide et
polie, leur liaison ne s'était pas avancée d'une ligne. Elle disait aujourd'hui ce
qu'elle avait dit hier, et presque dans les mémes termes; son insipidité était
invariable, son humeur était toujours la méme. Quoiqu'elle ne s'opposat point
aux parties de son mari, qu'elle veillat a ce que tout fiit dans les regles, et que ses



deux plus grands enfans fussent toujours avec elle, elle ne paraissait y prendre
aucun plaisir, mais aussi n'en recevoir aucune peine. Elle ne s'ennuyait ni ne
s'amusait; il lui était égal d'étre la ou ailleurs; elle était avec son mari et sa mere,
de méme qu'avec les étrangers, et sa présence ajoutait si peu de chose a la
société, qu'on aurait oublié qu'elle était la, si des enfans bruyans et gatés
n'avaient pas été autour d'elle. Ce n'était donc pas une ressource pour Elinor, et
de toutes leurs nouvelles connaissances, le colonel Brandon était le seul qui
excitat en elle l'intérét de 1'amitié, et avec qui elle piit s'entretenir avec plaisir.
Willoughby lui était indifférent. Elle le trouvait assez aimable; mais il 1'était
rarement pour elle; toutes ses attentions, tous ses propos s'adressaient a Maria.
Cette derniere laissait, il est vrai, le colonel Brandon entierement a sa sceur. Il
trouvait sans doute dans l'aimable entretien d'Elinor quelque consolation de la
parfaite indifférence de celle qui, malgré lui, occupait son cceur et sa pensée;
mais cette indifférence redoublait sa tristesse habituelle, et sa conversation n'était
rien moins que gaie. Elinor le plaignait sincerement, d'autant qu'elle avait lieu de
croire que ce n'était pas la premiere fois qu'il était malheureux en amour. Un soir,
pendant que tous les autres dansaient, ils voulurent se reposer, et s'assirent a coté
I'un de l'autre. Les yeux du colonel étaient fixés sur Maria, qui dansait avec
Willoughby. Il dit avec un triste sourire: votre sceur, a ce qu'on m'assure,
n'approuve pas les seconds attachemens; elle pense qu'on ne doit aimer qu'une
fois.

—Oui, répliqua Elinor, ses opinions sont un peu romanesques.

—Ou plutdt, a ce que j'imagine, elle croit qu'un second attachement ne peut pas
exister.

—Je crois que c'est-la son idée; mais comment ne réfléchit-elle pas sur le
caractere de notre bon pere qui s'est marié deux fois par inclination. Elle est
encore bien jeune, et se fait des illusions; dans quelques années ses opinions
seront établies sur des bases plus réelles: alors il sera plus aisé de les définir et de
les justifier; a présent je lui en laisse le soin.

—Oui, dit le colonel, c'est probablement ce qui arrivera; cependant il y a quelque
chose de si aimable dans les préjugés d'un jeune cceur, qu'on est presque faché du
moment ou il y renonce pour adopter les opinions générales.

—Je ne puis étre de votre avis, dit Elinor; il y a des inconvéniens dans la
maniere de voir et de sentir de Maria que tous les charmes de 1'enthousiasme et
de l'ignorance du monde ne peuvent compenser. Son systeme a le funeste effet



de nourrir son esprit de chimeres qui I'égarent, et qui la rendront malheureuse
quand la triste réalité les dissipera. Plus de vraie connaissance du monde lui
serait a ce que je crois bien avantageuse.

Le colonel resta un moment en silence, puis il reprit avec un peu d'émotion dans
la voix: est-ce que votre sceur ne fait aucune distinction dans ses objections
contre un second attachement? Est-ce que ceux qui ont été malheureux dans un
premier choix, ou par l'inconstance de son objet, ou par l'entrainement des
circonstances doivent rester indifférens tout le reste de leur vie!

—Je vous assure, colonel, répondit Elinor, que je ne connais pas son systéme en
détail, je sais seulement que je ne lui ai jamais entendu admettre qu'un second
amour pit étre pardonnable.

—Ainsi, dit-il, il faudrait un changement total dans ses idées.... Mais non, non, je
ne le désire pas. Quand les idées romanesques d'un jeune esprit sont forcées de
s'évanouir, combien souvent sont-elles remplacées par des principes trop
communs hélas! dans le monde, et trop dangereux. J'en parle d'apres
I'expérience. J'ai connu une jeune dame qui ressemblait extrémement a votre
sceur en tout point; méme chaleur de coeur; méme vivacité d'esprit; elle pensait et
jugeait comme elle, et par un changement forcé, par une série de circonstances
malheureuses..... Ici il s'arréta soudainement, comme s'il avait pensé qu'il en
disait trop, et donna lieu ainsi a des conjectures, qui sans cela ne seraient jamais
entrées dans la téte d'Elinor. Cette dame n'aurait nullement excité ses soupcons,
mais le trouble visible du colonel, son interruption convainquit mademoiselle
Dashwood que ce qui la concernait était un triste secret, et de la elle fut conduite
naturellement a croire que 1'émotion du colonel en parlant d'elle était relative a
un tendre souvenir. Elle se tut, et ne lui fit aucune question. Avec Maria cela
n'aurait pas fini ainsi: l'histoire entiére se serait achevée dans son active
imagination, si elle n'avait pu en obtenir la confidence, comme la plus
mélancolique histoire d'un amour malheureux.




CHAPITRE XII.

Elinor et Maria se promenaient ensemble le matin suivant; la derniere confia a sa
sceur quelque chose, qui, malgré toutes les preuves qu'elle avait de l'imprudence
de Maria et de son manque de raison, la surprit par l'exces de son extravagance.

Maria lui apprit avec un transport de joie, que Willoughby lui avait fait présent
d'un cheval; c'était une jument charmante qu'il avait élevée lui-méme a Haute-
Combe, sa campagne de Sommerset-Shire, et qui était exactement un cheval de
femme, doux, sage, vif et d'une bonne hauteur. Sans considérer qu'il n'entrait pas
dans le plan de sa mere d'avoir des chevaux, que si elle y consentait en faveur de
ce don, il faudrait en acheter un autre pour un domestique, puis engager un
palefrenier pour en avoir soin, et apres tout cela batir une écurie pour le loger,
elle avait accepté cet inconcevable présent sans hésiter, et le dit a sa sceur avec
ravissement. Il compte, ajouta-t-elle, envoyer un de ces jours son jokey en
Sommerset-Shire pour la chercher, et quand elle sera arrivée, nous la monterons
tous les jours, escortées par Willoughby; nous irons tour-a-tour, vous et moi, car,
ma chere Elinor, vous en userez tout comme moi. Imaginez le délice de galoper
dans cette plaine, de grimper a cheval ces collines.

Elinor souffrait de faire évanouir ce songe de félicité; il le fallait cependant. Elle
rassembla son courage, et tacha de lui faire comprendre avec tendresse et raison
qu'elle devait y renoncer. Maria ne voulait d'abord rien entendre; elle avait
réponse a tout; elle était sire que sa maman n'y ferait nulle objection; un
domestique de plus serait une bagatelle; tout cheval serait bon pour lui, il en
emprunterait au Park, et pour écurie le plus simple hangar serait suffisant. Alors
Elinor essaya d'élever quelques doutes sur l'inconvenance d'accepter un présent
d'un jeune homme, qu'elle connaissait aussi peu. C'en était trop, et les yeux noirs
de Maria brillérent d'indignation.

Vous vous trompez, Elinor, dit-elle vivement, en supposant que je connaisse peu
Willoughby; il n'y a pas long-temps il est vrai que je le vois, mais je le connais
plus que qui que ce soit au monde, excepté vous et maman. Ce n'est ni le temps,
ni l'occasion qui déterminent les liaisons du cceur; c'est uniquement la
sympathie, une disposition réciproque qui entraine irrésistiblement. Dix ans sont
quelquefois insuffisans pour connaitre a fond quelqu'un qu'on voit tous les jours;



et avec d'autres, dix jours, dix heures mémes sont plus que suffisantes. Tenez,
par exemple, je croirais plutot me rendre coupable d'imprudence en acceptant un
cheval de mon frere que de Willoughby. Je connais tres-peu John, quoique nous
ayons vécu ensemble des années; mais sur Willoughby mon jugement est formé,
et je le connais comme moi-méme.

Elinor crut qu'il était plus sage de ne plus dire un mot sur un sujet qui tenait si
fort a cceur a sa sceur; elle la connaissait assez pour savoir que la dessus elle
n'entendrait pas raison, et s'affermirait encore plus dans son idée; il lui restait
d'ailleurs un moyen plus siir de réussir. Maria chérissait sa mere, et des qu'Elinor
lui eut représenté que madame Dashwood ferait des sacrifices et s'imposerait a
elle-méme des privations pour que sa fille chérie efit ce plaisir, elle y renonca a
l'instant, et promit de ne pas méme tenter la bonté de sa mere et de ne pas lui
parler de cette offre, qu'elle refuserait elle-méme positivement la premiéere fois
qu'elle verrait Willoughby.

Elle fut fidele a sa parole, et quand Willoughby vint a la chaumiere le méme
jour, Elinor (a sa grande satisfaction) entendit Maria lui exprimer a voix basse
tout son regret de ne pouvoir accepter le cheval qu'il voulait lui donner. Elle lui
dit les motifs qui lui avaient fait changer d'avis, et avec assez de fermeté pour
qu'il n'essayat pas de les détruire; son chagrin cependant fut tres-apparent, et
apres l'avoir exprimé avec vivacité, il ajouta aussi a voix basse: Eh bien! Maria,
ce cheval est encore a vous, quoique vous ne puissiez pas vous en servir a
présent. Je vous le garderai jusqu'a ce que vous vouliez le réclamer; quand vous
quitterez Barton pour vous établir dans une plus grande maison, ma Reine Mab
(C'est son nom), vous y recevra.

C'est tout ce que put entendre Elinor; et de la maniere dont ces mots furent
prononcés, en nommant Maria par son nom de baptéme, elle jugea leur intimité
tout-a-fait décidée, d'un commun accord. De ce moment elle ne douta pas qu'ils
ne fussent engagés I'un a I'autre pour se marier incessamment, et n'eut pas d'autre
surprise, connaissant leur franchise a tous deux, que de I'apprendre par hasard.

Emma lui raconta quelque chose le jour suivant qui la confirma tout-a-fait dans
cette idée. Willoughby passa toute la journée avec elles; pendant que madame
Dashwood et Elinor s'habillaient, Emma resta seule au salon avec lui et Maria, et
la petite fine mouche, sans avoir l'air de les regarder, faisait des observations,
qu'elle communiqua ainsi a sa sceur ainée.—O Elinor! j'ai un grand secret a vous
dire sur Maria; je suis siire qu'elle se mariera bientot avec M. Willoughby.



—Vous avez dit ainsi, Emma, depuis le premier jour que vous l'avez rencontré
sur la colline, et il n'y avait pas une semaine qu'il était recu chez nous que vous
étiez certaine que Maria portait son portrait au cou, et quand vous avez un jour
tiré malicieusement par derriére le cordon qui I'attachait, c'était.... la miniature de
notre vieux bon oncle que vous avez mise au jour.

—Oui, c'est vrai; mais a présent c'est tout autre chose; je suis siire qu'ils vont
bientot se marier, car il a dans son portefeuille une grosse boucle des cheveux de
Maria.

—Prenez garde, Emma, c'est peut-étre les cheveux de quelque grande tante, de
madame Smith.

—Non, non, vous dis-je, c'est bien de Maria; j'en suis bien siire, car je les lui ai
vu couper. Hier, quand vous et maman sortites de la chambre, il s'approcha tout
pres d'elle sur le dos de sa chaise; et ils parlerent ensemble si bas que je ne
pouvais rien entendre, mais il me semblait qu'il lui demandait quelque chose.
Elle secouait ainsi la téte, comme pour dire non: mais en méme temps elle sourit
en le regardant, comme pour dire oui. Alors il prit des ciseaux et coupa une
longue boucle de ses cheveux, de ceux qui retombaient sur sa nuque; il les baisa
plus de vingt fois, et les enveloppant dans une feuille de papier, il les cacha dans
son portefeuille. Qu'avez-vous a dire a présent, mademoiselle Elinor? n'est-il pas
vrai qu'ils sont engagés?

Il fallut bien croire Emma, et d'autant plus facilement que son rapport était a
I'unisson de ce qu'elle voyait chaque jour; mais la sagacité de la petite ne
s'exercait pas toujours sur Maria, et la prudente Elinor n'en fut pas a l'abri. La
bonne madame Jennings dont le plus grand plaisir était de railler et
d'embarrasser les jeunes filles par des questions d'amour, et de découvrir le
secret de leur cceur, attaqua la petite Emma sur le compte de sa sceur ainée. Il
était impossible, dit-elle, qu'étant aussi jolie, elle n'e{it pas un amoureux, et elle
avait la plus grande curiosité de savoir son nom.

La petite rougit, et se tournant vers sa sceur: puis-je le nommer, lui dit-elle? Tout
le monde éclata de rire; Elinor méme essaya de rire aussi, mais ce fut un effort
pénible. Elle était convaincue qu'Emma n'avait et ne pouvait avoir en vue
qu'Edward Ferrars, dont elle n'aurait pu entendre le nom sans une émotion qui
aurait excité les railleries de madame Jennings.

Maria sentit vivement aussi ce que sa sceur devait souffrir, mais elle augmenta
plutot que de diminuer son trouble. Elle rougit beaucoup aussi et dit en colere a



Emma: Rappelez-vous, Emma, que quelles que soient vos conjectures, vous
n'avez pas le droit de les répéter.

—Je n'ai point de conjectures, répondit la petite; c'est vous, Maria, qui m'avez
appris le nom de I'amoureux d'Elinor.

Les éclats de rire recommencerent. Emma fut vivement pressée de dire ce nom;
elle s'en défendit: Non, non, Madame, voyez comme Maria est fachée; non, je ne
veux pas le dire, mais je sais bien qui c'est, et ou il est.

—Oh! pour ce dernier point, mon enfant, j'en sais autant que vous, dit M.
Jennings, c'est a Norland, j'en suis siire.... Je parie que c'est le curé de la
paroisse!

—Non, non, pas du tout, ce n'est point un curé, je vous assure.
—Non! et bien qu'est-il donc? militaire sans doute.
—Encore moins, il n'est rien du tout.... que I'amoureux d'Elinor.

—FEmma, dit Maria en colere, vous savez fort bien que tout cela est vine
invention de votre part, et que cette personne n'est rien sans doute, puisqu'elle
n'existe pas.

—Ah mon Dieu! s'écria Emma, il est donc mort dernierement, car je sais fort
bien qu'il existait, et que les premieres lettres de son nom étaient un E et une F.

Elinor s'était un peu éloignée sous quelque prétexte, mais elle entendait tout et
elle était au supplice. Pour la premiere fois lady Middleton lui parut tres-aimable
en observant qu'il pleuvait beaucoup, et ramenant l'attention de chacun sur le
temps et les nuages. C'était moins pour obliger Elinor que pour faire cesser un
entretien qui l'ennuyait; mais le colonel Brandon saisit cette idée, parla de la
pluie avec milady, puis de la gentillesse de la petite Sélina, puis de la bonté du
thé, puis de 1'élégance du service, et I'amour d'Elinor fut oublié. Mais il ne lui fut
pas facile de se remettre de son trouble, et jamais elle n'avait mieux senti
combien ce nom l'intéressait.

Dans le cours de la soirée sir Georges proposa une partie de campagne pour le
lendemain; il s'agissait d'aller voir une trés-belle terre a douze mille de Barton,
appartenant a un beau-frere du colonel Brandon. Il était absent, et il avait laissé
les ordres les plus stricts pour que personne n'entrat chez lui que ceux que le
colonel amenerait. Sir Georges vantait excessivement toutes les beautés de cette



maison et des jardins, et sans doute il pouvait en parler, car depuis dix ans, il y
conduisait au moins deux fois, chaque été les hotes qu'il avait chez lui. Il y avait
entr'autres une immense piece d'eau et une grande chaloupe qui devait former un
des plus grands amusemens de la journée. On y porterait des viandes froides, des
vins; on irait en caléche ouverte, en phaéton, en caricle, et chaque chose fut
arrangée pour en faire une vraie partie de plaisir.

Quelques personnes de la compagnie pensaient différemment; la saison était trop
avanceée, et le temps trop humide pour aller chercher le plaisir aussi loin; il avait
plu tous les jours pendant la quinzaine; madame Dashwood était déja tres-
enrhumée, et a la priere instante d'Elinor, elle consentit a n'en pas étre et a rester
chez elle.




CHAPITRE XIII.

La partie projetée tourna tres différemment de ce qu'on avait imaginé; les uns y
voyaient un plaisir parfait, quelques-uns de 1'ennui, d'autres de la fatigue. Il n'y
eut rien de tout cela; elle manqua au moment ou on s'y attendait le moins.

A dix heures toute la société était au Parc, ou on devait déjeliner amplement
avant le départ. Sir Georges ne se possédait pas de joie. Il avait plu toute la nuit,
mais le temps s'était éclairci sur le matin, les nuages se dispersaient a 1'horison,
et le soleil paraissait. Nous aurons un temps de Dieu, disait-il, et vous verrez
Whitwell dans toute sa gloire. Tout le monde était en train et de bonne humeur;
on était décidé a s'amuser quoiqu'il arrivat, et I'on se montait en gaité.

Pendant le déjetiner on apporta les lettres. Il y en avait une pour le colonel
Brandon; il la prit, regarda l'adresse, palit et quitta immédiatement la chambre.

—Qu'est-ce qui arrive a Brandon, dit sir Georges!
Personne ne répondit.

—J'espere qu'il n'a pas recu de mauvaises nouvelles, dit lady Middleton; mais il
faut que ce soit quelque chose de bien extraordinaire pour laisser ma table de
déjetiner si brusquement.

Dans moins de cinq minutes il rentra.

—Point de mauvaises nouvelles j'espere, lui dit madame Jennings, au moment
ou il ouvrit la porte.

—Non, madame, aucune; je vous remercie de votre intérét.

—Tres-vif en vérité. Est-ce d'Avignon! j'espere que votre sceur n'est pas plus
malade!

—Non, madame, ma lettre est de Londres, et c'est simplement une lettre
d'affaires.

—Mais comment se fait-il que la seule écriture vous ait autant troublé? Venez,



venez a coté de moi, cher colonel, racontez-moi ce que c'est; quelque chose
d'intéressant pour vous, j'en suis siire.

—Ma chere maman, dit lady Middleton, laissez de grace le colonel achever son
déjetiner. Voila votre tasse, colonel. Il la prit et la but rapidement sans s'asseoir.
—Peut-étre est-ce pour vous dire que votre cousine Fanny se marie? est-cela, dit
madame Jennings?

—Non, madame pas du tout.

—FEh bien donc! je sais ce que c'est, et qui vous écrit, colonel; j'espere qu'elle se
porte bien.

—Qui? madame, dit le colonel en rougissant un peu.
—Oh vous savez tres-bien de qui je veux parler.

Le colonel impatienté ne répondit pas; il s'adressa a lady Middleton.—Je suis
tres-faché, milady, lui dit-il, d'avoir recu cette lettre ce matin; elle m'oblige a
partir de suite pour Londres.

—Pour Londres! s'écria madame Jennings: quelle folie, et que peut-on avoir a
faire a Londres dans cette saison.

—C'est moi qui perd le plus, dit-il, en étant forcé de quitter une société aussi
agréable; mais ce qui me chagrine surtout, c'est que je crains de faire manquer la
partie de ce matin, et que ma présence ne soit absolument nécessaire pour étre
admis a Whitwell.

Tout le monde fut consterné.

—NMais si vous écriviez un billet a la concierge, M. Brandon, dit vivement
Maria, ne serait-ce pas suffisant?

—Je crains que non mademoiselle.

—I1 faut absolument que vous veniez avec nous, s'écria sir Georges; il n'y a
point d'affaire plus importante au monde que de ne pas déranger une partie sur le
point de commencer. Renvoyez votre départ pour la ville a demain, Brandon;
voila tout.

—Je voudrais que cela me fit possible, dit-il avec fermeté; mais je ne puis
retarder mon départ d'un jour.



—Si vous vouliez seulement nous dire de quoi il est question, dit madame
Jennings, et nous conter votre affaire, nous déciderions si elle est si pressée ou si
Vous pouvez rester.

—Vous ne perdrez que cing ou six heures, dit Willoughby, si vous vouliez
seulement différer jusqu'a notre retour.

—Je ne puis pas perdre seulement une heure, répondit le colonel.

Elinor entendit Willoughby qui disait a voix basse a Maria:—IIl est de ces gens
maussades qui ne peuvent supporter une partie de plaisir; il avait peur de
s'enrhumer ou d'étre mouillé, j'en suis str, et il a inventé cela pour faire manquer
celle-ci. Je voudrais parier cinquante guinées que cette lettre est de sa main.

—Je n'en doute pas, dit Maria.

—Il n'y a pas moyen de vous persuader, dit sir Georges, quand une fois vous
avez mis quelque chose dans votre téte; je sais cela depuis long-temps: voyez
cependant combien vous nous contrariez.

Le colonel répéta encore tout son chagrin d'en étre la cause, mais déclara que son
départ était inévitable.

—Eh bien donc! quand vous reverra-t-on?

—Bientot j'espere, ajouta lady Middleton, et nous remettrons la partie de
Whitwell a votre retour; j'aurai le temps de tout mieux arranger.

—Vous étes tres obligeante, madame, mais mon retour est si incertain, que je
n'ose prendre aucun engagement.

—Je vous déclare, dit sir Georges, que si vous n'étes pas ici a la fin de la
semaine, je vais vous chercher.

—Oui, oui, sir Georges, faites cela, s'écria madame Jennings; vous saurez alors
ce que C'est que cette affaire, et vous me le direz.

On vint avertir le colonel que son cheval était prét.—Vous n'allez pas a cheval
jusqu'en ville, dit sir Georges?

—Non: seulement jusqu'a la premiére poste.

—Eh bien! je vous souhaite un bon voyage, entété que vous étes; allons un effort
de complaisance; renvoyez ce cheval.



—Je vous jure que cela n'est pas en mon pouvoir.

Il prit congé de toute la compagnie, qui lui rendit son salut avec humeur, a
I'exception d'Elinor qui n'avait pas dit un mot pour le retenir, et qui le salua avec
affection.—N'y a-t-il aucune chance, mademoiselle Elinor, lui dit-il, de vous voir
a Londres cet hiver avec votre sceur?

—Je crains qu'il n'y en ait point.

—Je vous dis donc adieu pour plus long-temps que je ne voudrais, dit-il avec
émotion. Il lui prit la main qu'il serra doucement, et fit un simple salut a Maria.
Madame Jennings voulait encore le retenir pour lui faire dire son secret; mais il
lui souhaita le bonjour, et quitta la chambre avec sir Georges.

Les plaintes, les regrets, les lamentations, les reproches, les sarcasmes, les
conjectures, que la politesse avaient retenus, éclaterent a la fois des qu'ils furent
sortis, lorsque madame Jennings fit taire tout le monde en disant: Je crois que j'ai
deviné l'importante affaire qui nous a tous rendus si malheureux.

—Quoi donc? chere dame, qu'est-ce que vous croyez? dites-vite, s'écria chacun.
—Je suis slire que c'est pour miss Williams.
—Et qui est miss Williams, demanda Maria?

—Quoi! vous ne connaissez pas miss Williams! vous en avez au moins entendu
parler?

—Pas du tout, je vous jure.

—FEh bien! miss Williams, dit-elle avec un sourire fin, est une proche parente du
colonel, trés proche en vérité; je ne veux pas dire en toute lettre a quel degré
pour ne pas blesser les oreilles des jeunes dames; et baissant un peu la voix, elle
dit a Elinor: c'est sa fille naturelle.

—Vraiment! vous me surprenez.

—OQui, comme je vous le dis, et le colonel I'aime comme ses yeux; je suis sire
qu'il lui laissera toute sa fortune.

Sir Georges rentra, et se joignit de grand cceur au regret général; mais il finit par
observer que puisqu'on était rassemblé, il fallait au moins faire tous ensemble
quelque chose qui serait peut-étre aussi divertissant. Apres quelques



consultations, on convint qu'on irait courir de coté et d'autre, suivant sa fantaisie,
pendant quelques heures, puis qu'on reviendrait diner au Parc. Lady Middleton
trouva que c'était beaucoup plus convenable que de diner en plein air. Elinor fut
du méme avis par d'autres motifs. Les voitures furent ordonnées; 1'élégant caricle
de Willoughby fut prét le premier. On comprend qu'il devait conduire Maria, et
jamais celle-ci n'avait paru plus heureuse qu'en se placant a coté de lui; et
vraiment c'était le plus beau couple qu'il fiit possible de voir. Ils partirent comme
'éclair et furent bientot hors de vue, et on n'entendit plus parler d'eux jusqu'au
retour général. Ils étaient partis les premiers, ils revinrent les derniers. Tous deux
paraissaient enchantés de leur promenade dont ils ne donnérent aucun détail; ils
dirent seulement que pour rouler plus vite, ils étaient restés dans la plaine. Les
autres, pour jouir de la vue, s'étaient promenés sur les hauteurs.

Sir Georges avait décidé que pour se consoler du départ du colonel, on
s'amuserait toute la journée, et qu'on danserait apres diner. Il y avait, outre la
compagnie ordinaire, toute la nombreuse famille Carey de Nerrton. On était
vingt personnes a table, ce que sir Georges remarqua avec grand plaisir.
Willoughby prit sa place accoutumée entre Elinor et Maria. Il n'y avait pas long-
temps qu'ils étaient assis, lorsque madame Jennings se penchant entre Elinor et
Willoughby, prit le bras de Maria, et lui dit, assez haut pour étre entendue de tous
deux: Je sais ou vous étes allés ce matin, miss Maria; je l'ai découvert malgré
tous vos beaux mysteres. Maria rougit et dit vivement: Ou donc, Madame?

—Ne saviez-vous pas, dit Willoughby, que nous nous étions promenés dans mon
caricle?

—Oui, oui, Monsieur, je le savais bien, mais j'étais décidée de savoir aussi ou ce
caricle vous avait menés, et je le sais. J'espere, miss Maria, que votre future
maison est de votre goit? Elle est a mon gré une des plus grandes et des plus
belles que je connaisse, et quand je viendrai vous voir, j'espere que je la
trouverai bien arrangée et meublée de neuf. Les meubles actuels sont trop
antiques, n'est-ce pas? c'est la seule chose a quoi j'aie trouvé a redire quand j'y
fus il y a six ans, et vous ne les aurez pas trouvés en meilleur état ce matin.

Maria se détourna en grande confusion. Madame Jennings rit aux éclats, et conta
ensuite a Elinor qu'elle avait chargé sa femme-de-chambre Betty, adroite autant
que gentille, de savoir du jockey de M. Willoughby ou son maitre avait conduit
miss Dashwood, et qu'ainsi elle avait appris positivement qu'il 1'avait menée au
chateau d'Altenham, et qu'ils avaient passé toute la matinée a se promener dans
la maison et dans les jardins.



Elinor pouvait a peine le croire; il lui semblait également inoui a M. Willoughby
de I'avoir proposé et a Maria d'avoir consenti d'aller dans la maison ou vivait une
femme respectable, qu'elle ne connaissait point, et chez qui elle ne pouvait étre
admise.

Aussitot qu'on fut sorti de table, elle prit sa sceur a part et le lui demanda, et a sa
grande surprise, elle trouva que tout ce que madame Jennings avait dit était
exactement vrai. Maria était tout-a-fait revenue de son premier moment de
trouble, et se facha presque de ce que sa sceur en doutait.

—AQu'est-ce qui vous étonne donc, Elinor, lui dit-elle? pourquoi serais-je pas
allée voir Altenham, puisque j'en avais une si bonne occasion? ne vous ai-je pas
entendue dire vous-méme que vous en auriez grande envie?—OQui, Maria, mais
j'aurais attendu que madame Smith n'y fiit plus ou vouliit m'y recevoir, et je n'y
serais surtout pas allée seule avec M. Willoughby.

—M. Willoughby est cependant la seule personne qui ait quelque droit de m'y
introduire, et qui puisse me montrer en détail la maison et les jardins. Son caricle
ne contient que deux places, et je ne pouvais avoir personne avec moi. Je vous
assure, Elinor, que dans toute ma vie je n'ai passé une plus délicieuse matinée.

—I1 est facheux, reprit doucement Elinor, que le plaisir et la convenance n'aillent
pas toujours ensemble.

—Au contraire, Elinor, cela vaut beaucoup mieux, et ce que vous dites est la plus
forte preuve en ma faveur. Si j'avais blessé le moins du monde les convenances
ou la décence, j'en aurais eu le sentiment: vous m'accorderez j'espére qu'on sent
toujours quelque chose de pénible quand on fait ce qui n'est pas bien, et avec
cette conviction je vous assure que je n'aurais eu nul plaisir.

—NMais, ma chere Maria, dit Elinor avec une extréme tendresse, ne pensez-vous
pas aussi qu'un sentiment plus vif encore peut aveugler? vous vous étes déja trop
exposée peut-étre a de malicieuses remarques; ne commencez-vous pas a vous
douter que vous y avez peut-étre donné lieu, et votre promenade peut les
augmenter? Madame Jennings......

—Madame Jennings et ses sottes railleries, interrompit Maria, me sont tres-
indifférentes; tout le monde, et vous-méme Elinor, vous y étes sans cesse
exposeés; je n'attache pas plus de prix a sa censure qu'a son approbation. Je n'ai
point du tout le sentiment d'avoir fait quelque chose de mal en me promenant
dans les jardins de madame Smith, ou en voyant sa maison; elle doit un jour



appartenir a M. Willoughby, et.....

—Lors méme qu'elle devrait aussi vous appartenir, dit Elinor, cela ne justifie
point ce que vous avez fait.

Maria rougit beaucoup, mais plutot de plaisir que de peine, et apres quelques
minutes de silence elle passa un bras autour de sa sceur, et lui dit avec son
charmant sourire: peut-étre, Elinor, ai-je fait une étourderie en allant a Altenham,
pardonnez-la moi, je ne puis m'en repentir, M. Willoughby avait la passion de
me le montrer, et c'est une charmante habitation je vous assure: il y a surtout un
petit salon au premier étage, précisément comme il le faut pour un établissement
de tous les jours. Lorsqu'il sera meublé avec élégance, il sera délicieux; il est
situé a l'angle de la maison, et il y a deux vues différentes, dun coté sur le
boulingrin, et au-dela sur un beau grand bois; de I'autre coté c'est 1'église et le
village, et derriére, cette belle colline que nous avons si souvent admirée. Encore
n'ai-je pas vu le salon a son avantage, les meubles sont si antiques! mais, comme
dit Willoughby, avec quelques centaines de guinées nous en ferons..... on peut en
faire la plus charmante chambre d'été de toute 1'Angleterre.

Ainsi finit le sermon d'Elinor; elle ne dit plus rien, et Maria allait continuer sa
description d'Altenham avec le méme feu, quand elles furent appelées pour la
danse. C'était Willoughby; elle lui donna la main, et dansa toute la soirée avec
lui sans se rappeler un mot de ce que lui avait dit sa sceur.




CHAPITRE XIV.

Le départ soudain du colonel Brandon et la fermeté qu'il avait mise a en cacher
la cause, excitérent la plus vive curiosité chez madame Jennings, et pendant trois
ou quatre jours elle en fut occupée au point, que la course de Maria avec
Willoughby fut tout-a-fait mise de coté. Elle avait deviné juste; elle était
contente et n'y pensait plus. Elle était trop bonne pour se plaire a tourmenter ces
pauvres jeunes gens, qui s'aimaient comme on doit s'aimer a leur age, qui
rivalisaient tous deux en beauté: rien de plus naturel, et il n'y avait rien a dire.
Mais ce colonel que peut-il lui étre arrivé? Elle errait de conjecture en
conjecture; c'était sirement quelque chose de tres-facheux; elle avait vu cela sur
son visage; et la voila a penser a toutes les especes de maux et de malheurs qui
pouvaient tomber sur lui. Pauvre cher homme! j'en suis vraiment effrayée! c'est
peut-étre une affaire dangereuse, une banqueroute, que sais-je! il est possible
qu'a ce moment il soit entierement ruiné. Sa belle terre de Delafort n'a jamais
rendu plus de deux mille louis par an, et son frere lui a laissé beaucoup de dettes,
je sais cela positivement; mais que ne donnerais-je pas pour savoir a présent la
vérité et le vrai but de ce voyage a Londres, si pressé qu'il ne peut le retarder
d'une heure? Peut-étre que cela regarde miss Williams, et en rassemblant toutes
les circonstances, je sais que c'est cela méme. Il rougit quand je la nommai; ne
I'avez-vous pas remarqué? moi j'étais en face de lui, je le regardais au blanc des
yeux, et je ne me trompe pas. Peut-étre est-elle malade a Londres, peut-étre
morte; rien dans le monde de plus vraisemblable; j'ai une idée qu'elle est tres
délicate. Je parie tout au monde que cette lettre regardait miss Williams. Non,
non, ce n'est pas une banqueroute; il est trop prudent et trop sage! A moins,
quoiqu'il en dise, que ce ne soit sa sceur qui le demande a Avignon,; il est tres bon
frere, et cela expliquerait cette grande presse. Enfin a la bonne heure! qu'est-ce
que cela me fait a moi? quoique ce soit, on le saura pourtant un jour. Je souhaite
de tout mon cceur d'apprendre qu'il soit hors de peine et qu'il ait une bonne
femme par-dessus le marché.

C'était a Elinor que madame Jennings adressait toutes ces conjectures, en
s'étonnant beaucoup qu'elle ne partageat pas son inquiétude. Elinor s'intéressait
infiniment au colonel, mais elle ne voyait aucune raison de s'alarmer pour lui;
elle était d'ailleurs trop occupée des amours de sa sceur et de Willoughby, et de



I'extraordinaire silence que tous les deux gardaient sur leur projet de mariage,
pour s'inquiéter d'autre chose. Elle ne savait comment expliquer ce mystere,
incompatible avec leur caractere a tous les deux, tandis qu'ils n'en mettaient pas
méme assez dans leur inclination réciproque. Pourquoi ne pas s'ouvrir
entierement soit a elle, soit a madame Dashwood? Cette derniere ne se
conduisait pas de maniére a faire craindre un refus a Willoughby, qu'elle
comblait d'amitiés comme s'il efit déja été son beau-fils; et quand toute sa
conduite disait qu'il aspirait a le devenir, pourquoi continuait-il a se taire? Elinor
ne pouvait l'imaginer.

Elle comprenait bien cependant qu'il était possible que quoique Willoughby fiit
trés amoureux de Maria il ne fiit pas le maitre de 1'épouser immédiatement; il
était indépendant, il est vrai, mais tant que madame Smith vivrait, il n'était pas
assez riche pour s'établir. Sa terre de Haute-Combe ne lui rapportait, d'apres sir
Georges, que six ou sept cents pieces par an, qui lui suffisaient a peine pour sa
vie de garcon, et souvent il s'était plaint devant elles de sa pauvreté. Malgré cela
il était singulier qu'avec l'extréme franchise dont il faisait profession, et que
Maria mettait sans cesse a la téte de toutes les vertus, il ne leur échappat jamais
un mot ni a l'un ni a l'autre sur un projet d'union qu'ils formaient bien
certainement. Mais étaient-ils réellement engagés ensemble? Toute leur conduite
I'affirmait et surtout cette course a Altenham; cependant quelquefois une espece
de doute traversait I'esprit d'Elinor et I'empéchait d'avoir une explication avec sa
sceur. Si vive, si sensible, si peu raisonnable, lui pardonnerait-elle I'ombre d'un
doute sur celui qu'elle aimait si passionnément? souvent aussi Elinor reprenait en
lui une entiere confiance. Toute sa conduite était si franche, si ouverte, qu'il
croyait peut-étre n'avoir pas besoin de s'expliquer plus clairement. Il était avec
Maria le plus tendre et le plus attentif des amans, et avec sa mere et ses sceurs, le
fils et le frere le plus affectionné; il avait 'air de les regarder toutes comme ses
parentes et la chaumiere comme sa maison. Il y passait bien plus de temps qu'a
Altenham, et lorsqu'il n'y avait pas d'engagement général au Parc, il y restait des
jours entiers a coté de Maria, son chien favori couché a ses pieds, lisant, faisant
de la musique comme s'il efit fait déja partie de la famille.

Une soirée particulierement, environ une semaine apres le départ du colonel, son
ceeur sembla s'ouvrir avec plus d'abandon et d'attachement pour tous les objets
qui I'entouraient. Il était comme a l'ordinaire seul avec la mere et les trois sceurs,
quand madame Dashwood parla de ses projets d'agrandir et d'embellir la maison
le printemps suivant. Aussitot il rejeta cette idée avec beaucoup de feu et de
sentiment, comme ne pouvant supporter la pensée d'aucun changement dans un



lieu qui lui était si cher tel qu'il était, et qui lui paraissait parfait. «Quoi! s'écria-t-
il, embellir cette chere demeure! non, non, je n'y consentirai jamais; pas une
pierre ne doit étre ajoutée a ces murs, pas un coin ne doit étre changé, si vous
avez le moindre égard a mes sentimens.»

Madame Dashwood sourit et lui tendit la main en silence, mais avec l'air
attendri. Ne soyez pas alarmé, mon cher Willoughby, dit Elinor gaiment; maman
fait beaucoup de projets; cela ne cotite rien, mais il n'en est pas de méme de
I'exécution, et nous ne serons jamais assez riches pour batir. J'en suis charmé,
s'écria-t-il; puissiez-vous toujours étre pauvres, Si vous ne savez pas mieux
employer vos richesses.

—Bien obligée du souhait, Willoughby, dit madame Dashwood; mais soyez
assuré que je sacrifierais sans peine tous mes projets d'embellissement a ce
touchant sentiment d'affection locale que vous venez d'exprimer. Fiez-vous a
moi la-dessus; quelque riche que je devienne, je ne dépenserai pas mon argent
d'une maniere qui vous serait aussi pénible. Mais étes-vous réellement assez
attaché a cette maison pour n'y voir aucun défaut?—Aucun je vous le jure, dit-il,
avec feu; je vous dirai plus, je la regarde comme le seul endroit sur la terre qui
me donne 1'idée du parfait bonheur domestique, et si j'étais, moi, assez riche pour
batir, je jetterais bas ma grande maison de Haute-Combe, pour la rebatir
exactement sur le plan de votre chaumiere.

—Sans oublier cet étroit et sombre escalier, et la cuisine qui fume? dit Elinor.

—Oui, sans rien oublier; exactement comme ceci; les petits inconvéniens
meémes: ils tiennent aussi a des souvenirs, et la moindre variation m'avertirait que
ce n'est pas la chaumiere de Barton. Oh! je pourrais peut-étre alors étre aussi
heureux a Haute-Combe que je 1'ai été ici!

—J'espere, reprit Elinor, que méme avec le désavantage d'un grand escalier et
d'un beau salon, vous trouverez aussi le bonheur dans votre maison.

—I1 y a certainement, dit Willoughby, des circonstances qui pourraient aussi me
la rendre bien chere; mais cette demeure-ci aura toujours des droits sur mon
affection qu'aucune autre ne peut avoir.

Oh! qui rendra I'expression de plaisir, de bonheur, de tendresse, de passion qui se
peignit alors dans les yeux de madame Dashwood et de Maria; c'étaient I'amour
maternel et l'autre amour dans toute leur force. Toutes les deux regarderent
I'aimable enthousiaste de la chaumiere, de maniere a lui dire qu'on l'avait



entendu.

—Combien de fois ai-je souhaité, ajouta-t-il, quand je venais a Altenham que
cette charmante demeure fiit habitée. Jamais dans mes promenades je n'ai passé
devant sans admirer sa situation, sans regretter que personne n'y véciit. Avec
quel plaisir j'appris en arrivant cette année chez madame Smith, que ce veceu était
exaucé! J'éprouvai une satisfaction, un tel intérét pour cet événement qui m'était
si étranger, que je ne puis I'expliquer que comme un pressentiment du bonheur
qui m'attendait; ne le pensez-vous pas pas aussi Maria, dit-il, un peu plus bas en
se penchant de son co6té, et continuant plus haut, il dit vivement: et vous voudriez
gater cette demeure, madame Dashwood; vous voudriez lui oter le charme de sa
simplicité, et ce cher petit salon, ou notre connaissance a commencé, ou
j'apportai Maria dans mes bras, ou j'ai passé au milieu de vous tous tant d'’heures
délicieuses; vous voudriez le dégrader, en faire une allée ou tout le monde
passerait pour entrer dans un salon plus grand, plus beau peut-étre, mais qui
n'aurait jamais pour moi le prix de celui-ci, ou tout parle a mon cceur, ou on est si
bien, si agréablement établi.

Madame Dashwood lui promit encore que rien n'y serait changé.

—Vous étes la meilleure des femmes et des meres, lui dit-il, en serrant sa main
entre les siennes; cette promesse commence déja a me rendre heureux. Etendez-
la plus loin (le cceur d'Elinor battit), dites moi que non-seulement votre maison
restera toujours la méme, mais que j'y trouverai toute ma vie cette affection, cette
bonté avec laquelle vous m'avez recu, et qui m'a rendu cette demeure si chere.

Il n'en dit pas davantage. Elinor aurait voulu quelques mots de plus; mais Maria
avait l'air si contente qu'elle le fut aussi. Madame Dashwood lui fit la promesse
qu'il demandait, et la conduite de Willoughby pendant toute cette soirée,
témoigna son affection et son bonheur.

Venez diner demain avec nous, mon cher Willoughby, lui dit madame
Dashwood, quand il sortit, sans cela nous ne nous verrions pas de la journée;
nous voulons aller au Park faire une visite a lady Middleton, mais nous
reviendrons de bonne heure. Il 1'accepta et promit d'étre chez elles avant quatre
heures le lendemain.




CHAPITRE XV.

Madame Dashwood et deux de ses filles, I'ainée et la cadette, partirent apres
déjeliner pour leur visite projetée au Park; Maria s'excusa d'en étre sous quelque
léger prétexte d'occupation. Sa mere présuma que Willoughby avait a lui parler
et lui avait promis de venir pendant leur absence; elle le trouva trés naturel au
point ou ils en étaient, et ne fit nulle objection. Ai-je deviné, dit madame
Dashwood a Elinor en riant, lorsqu'a leur retour, environ sur les trois heures,
elles trouverent en effet le caricle du jeune homme devant la porte de la
chaumiere avec son domestique. Elle se hata d'entrer avec gaité, et croyait aussi
trouver les jeunes amoureux bien contens; mais a peine efit-elle ouvert la porte
du passage qui conduisait au petit salon, qu'a sa surprise, elle en vit sortir Maria
qui paraissait dans une grande affliction. Son mouchoir couvrait ses yeux et on
entendait des sanglots: sans faire aucune attention a sa mere et a ses sceurs, elle
traversa rapidement l'allée et monta l'escalier. Surprises et alarmées, elles
entrerent dans la chambre qu'elle venait de quitter, dans laquelle elles trouverent
Willoughby assis pres du feu, la téte appuyée contre le chambranle de la
cheminée, et leur tournant le dos. Il se leva quand il les entendit entrer; et sa
contenance abattue et ses yeux aussi pleins de larmes, témoignerent assez qu'il
partageait fortement I'affliction de Maria.

—AQu'est-ce qu'a ma fille, dit vivement madame Dashwood en entrant? lui serait-
il arrivé quelque accident?

—J'espere que non, madame, dit Willoughby, en essayant de sourire; c'est moi
plutot qui dois m'attendre a étre malade, car j'éprouve la plus cruelle contrariété.

—Vous, monsieur, quoi donc!

—Oui, madame, cruelle en vérité. Je ne puis avoir I'honneur de diner avec vous.
Madame Smith use du pouvoir des riches sur un pauvre diable de cousin; elle
m'envoie a Londres pour une affaire pressée. J'ai recu mes dépéches et pris
congé d'Altenham, et je suis venu, madame, m'excuser aupres de vous, et vous
faire mes adieux.

—A Londres! vous allez a Londres ce matin!



—Dans ce moment.

—C'est précisément comme le colonel Brandon, dit Emma; mais au moins M.
Willoughby ne fait pas manquer une partie de plaisir en allant a Londres.

—C'est moi qui perds tout le mien, reprit-il en soupirant, tout mon bonheur.

—Pour peu de temps, j'espere, dit madame Dashwood, mais peu c'est
quelquefois beaucoup. Faites bien vite les affaires de madame Smith, et revenez
plus vite encore aupres de vos amis. Quand peut-on espérer de vous revoir? Il
rougit et répondit avec embarras: Vous étes trop bonne, madame, mais je n'ai
aucun espoir... Je ne crois pas revenir en Devonshire cette année; l'année
prochaine peut-étre... Je ne fais a madame Smith qu'une visite dans l'année.

—Est-ce que madame Smith est votre seule amie, dit madame Dashwood avec
un sourire mélé de reproche et d'amitié; est-ce qu'Altenham est la seule maison
en Devonshire ou vous soyez siir d'étre bien recu? Est-ce chez moi, cher
Willoughby, que vous attendrez une invitation?

Sa rougeur augmenta, des larmes remplirent de nouveau ses yeux, et la téte
baissée sans regarder madame Dashwood, il lui dit seulement: Vous étes trop
bonne.

Madame Dashwood surprise, regarda Elinor, et vit dans ses yeux qu'elle ne 1'était
pas moins. Pour quelques momens tout le monde garda le silence; madame
Dashwood le rompit la premiere.

Je vous répete encore, mon jeune ami, lui dit-elle, qu'en tous temps vous serez le
bien-venu a la chaumiere de Barton; je ne vous presse plus d'y revenir
immeédiatement, c'est a vous seul de juger de ce qui peut plaire ou déplaire a
madame Smith. Sur ce point je ne veux pas plus douter de votre jugement que de
votre inclination. Dites-moi seulement que nous nous reverrons le plutot que
vous le pourrez.

Mes engagemens sont pour le moment si nombreux, madame, et d'une telle
nature, que je.... je n'ose me flatter..... Je ne puis dire...... Il s'arréta, et tout
témoignait son embarras et sa confusion.

Madame Dashwood était trop étonnée pour pouvoir parler. Un autre silence
suivit; il fut cette fois rompu par Willoughby, qui dit avec une gaité forcée.
Allons il faut partir, il faut s'arracher de cette chere chaumiere. C'est une folie de
prolonger son tourment en restant plus long-temps dans des lieux qu'on regrette



et avec une société dont on ne peut plus jouir. Adieu! il fit un salut de la main,
sortit promptement. Elles le virent de la fenétre monter lestement dans son
caricle, et dans une minute il fut hors de vue.

Madame Dashwood ne put prononcer que ce seul mot: ma pauvre Maria! Et
sortit aussi, en faisant signe de la main a ses deux filles de ne pas le suivre.
L'inquiétude d'Elinor était égale au moins a celle de sa mere, et peut-étre méme
plus profonde. Tous ses doutes sur les sentimens ou plutot sur les intentions de
Willoughby revinrent a-la-fois dans son esprit. Cet inconcevable départ, ses
adieux bien plus inconcevables encore, son embarras, son affectation de gaité, la
maniere marquée dont il avait repoussé l'invitation amicale de sa mere; toute sa
conduite, en un mot, si différente de la ville et de lui-méme, la confondait
d'étonnement. Ne sachant que penser, elle eut 1'idée que quelque querelle
d'amant avait eu lieu entre sa sceur et lui; la tristesse avec laquelle Maria avait
quitté la chambre avant son départ, et le laissant seul, pouvait autoriser 1'idée
d'une brouillerie. Mais d'un autre coté, quand elle se rappelait avec quelle
passion Maria l'aimait, adoptait a l'instant toutes ses idées, ne voyait, ne pensait
que d'apres lui, une querelle lui semblait presque impossible.

—Mais enfin, quelque fit le motif et les particularités de leur séparation,
I'affliction de sa sceur était indubitable, et elle pensait avec la plus tendre
compassion au violent chagrin auquel Maria se livrait par sentiment, et qu'elle
regardait méme comme un devoir. Elle aurait voulu tout de suite aller aupres
d'elle pour essayer de l'adoucir; mais sa mere y était sans doute et y réussirait
mieux encore, leurs ames étant tout-a-fait a 1'unisson. Elle attendit son retour
avec impatience; elle ne revint qu'au bout d'une demi-heure, et quoique ses yeux
fussent rouges sa physionomie était plus sereine.

—Vous avez vu Maria, maman, lui dit Elinor, comment est-elle!

—Je ne l'ai pas vue; elle est enfermée dans sa chambre; elle pleure, et m'a
conjurée de la laisser seule quelque temps. Pauvre enfant! ses larmes sont bien
naturelles; laissons passer ce premier moment sans la tourmenter d'inutiles
consolations.

—Elinor ne répondit rien; elle aurait voulu que les larmes de sa sceur se fussent
séchées sur le sein de sa mere, qu'elle eiit ouvert sa porte. Elles prirent leurs
ouvrages, et s'assirent en silence. Emma sortit pour prendre ses lecons par 1'ordre
de sa mere. Notre cher Willoughby est déja a quelques milles de Barton, dit
madame Dashwood apres quelques minutes, et Dieu sait, Elinor, comme il



voyage tristement. Elinor étouffait, elle avait besoin qu'un mot de sa mere
I'encourageat a ouvrir son cceur. Tout cela est bien étrange, répondit-elle! s'en
aller si subitement; ce départ a I'air d'un mauvais songe. Aujourd'hui a quelques
milles de nous, et hier il était la a cette place, si heureux, si gai, si affectionné,
comme s'il devait y passer sa vie, et actuellement il part sans projet de retour,
sans savoir s'il nous reverra, et il nous quitte d'une maniére si singuliére, avec un
embarras si marqué! Il faut qu'il soit arrivé depuis hier quelque chose qu'il n'a
pas voulu dire; il n'était plus le franc, le tendre Willoughby d'hier. Vous avez
siurement senti cette différence tout comme moi, maman! Peut-étre se sont-ils
querellés. Sur quoi! je ne puis le concevoir, ni cependant expliquer autrement
son peu d'empressement d'accepter votre invitation.

—Ce n'est pas l'inclination qui lui manquait, Elinor; je 1'ai vu bien clairement. Il
ne dépendait pas de lui de I'accepter. Au premier moment je trouvais toutes ses
manieres aussi singulieres que vous les trouvez vous-méme; mais je viens d'y
réfléchir avec calme, et je puis vous assurer que je le comprends a merveille et
que je puis tout expliquer.

—Vous le pouvez, maman!

—Oui, ma fille; je me suis tout expliqué a moi-méme de la maniere la plus
satisfaisante; mais vous, Elinor, qui doutez toujours de 'amour, vous ne serez pas
satisfaite: je vous prie cependant de ne pas me dire un mot contre ma confiance
en Willoughby; elle est entiere et complete. Je suis donc persuadée que madame
Smith, qu'il a un si grand intérét a ménager, soupconne son attachement pour
Maria et le désaprouve, peut-étre parce qu'elle a d'autres vues sur lui. Elle a donc
désiré de I'éloigner, et elle a inventé quelque affaire pressée pour lui faire quitter
le voisinage de Barton. Voila je crois ce qui est arrivé. Il n'a sans doute pas
encore osé lui avouer ses engagemens avec Maria, et il est obligé, bien a contre
ceeur, de lui obéir pour le moment et de quitter quelque temps le Devonshire.
Vous me direz, je le sais, que cela peut étre ou ne pas étre; mais je ne veux
écouter aucun doute, a moins que vous ne puissiez m'expliquer la chose d'une
maniere aussi satisfaisante. A présent, Elinor, qu'avez-vous a dire?

—Rien, ma mere; vous aviez prévu ma réponse; ce que vous croyez peut étre
vrai, peut étre faux: nous n'en savons rien, mais lequel des deux que ce soit mes
inquiétudes sont les mémes.

—Fille insensible! dit madame Dashwood avec un peu de dépit, vous voulez
croire le mal plutot que le bien; vous préférez voir Willoughby coupable et votre



sceur a jamais malheureuse, plutot que d'admettre ce qui peut le justifier. Il a pris
congé de nous, dites-vous avec moins d'affection qu'a l'ordinaire: n'accordez-
vous donc rien au chagrin qui I'oppressait? Le pauvre garcon ne savait ce qu'il
disait ni ce qu'il nous entendait dire seulement; a mes yeux la singularité de sa
conduite dans cet instant est plutdt une preuve de son amour et de sa sincérité.

—De son amour peut-étre, dit Elinor; je connais peu les effets de I'amour, mais
de sa sincérité!! Ah! ma mere ne pensez-vous pas qu'un entier aveu de son
amour, des difficultés qui se présentaient pour le moment, et de ses intentions de
les surmonter, nous l'aurait encore mieux prouvée. Sans doute il est des cas ou le
secret est nécessaire; mais encore je ne puis m'empécher d'étre surprise que lui,
Willoughby en ait été capable. Peut-étre en effet est-il obligé de cacher ses
engagemens avec ma sceur (si du moins ils sont engagés) a madame Smith, mais
je ne vois aucune raison pour nous les cacher a nous.

—Pour les cacher, Elinor! ai-je bien entendu? est-ce bien vous qui reprochez de
la dissimulation a Willoughby et a Maria, quand chaque jour, chaque instant vos
regards leur reprochaient de n'en avoir pas assez?

—Je ne manque pas de preuves de leur amour, maman, mais bien de leurs
engagemens.

—Je suis aussi siire de 1'un que de I'autre.

—Alors je me tais et je suis contente; mais pardon: j'ai cru que ni l'un ni I'autre
ne vous en avaient parlé.

—Ni 1'un ni l'autre, il est vrai; mais qu'ai-je besoin de paroles quand les actions
parlent si ouvertement? Est-ce que toute la conduite de Willoughby avec Maria,
et avec nous toutes, n'a pas prouvé positivement qu'il 1'aimait et la considérait
comme sa future compagne, et nous, comme ses parentes de cceur et de choix?
N'a-t-il pas demandé tous les jours mon consentement par ses regards, ses
attentions, son tendre respect? Ne le lui ai-je pas donné tacitement en souffrant
ses assiduités aupres de ma fille? O mon Elinor, comment pouvez-vous douter
qu'ils ne soient solennellement engagés l'un a l'autre par des promesses
positives? Comment pouvez-vous supposer que Willoughby, persuadé de 1'amour
de votre sceur, comme il doit 1'étre, pourrait la quitter, et pour long-temps peut-
étre, sans s'assurer de la retrouver un jour pour la vie? Pourquoi penserions-nous
mal d'un homme que nous avons tant de motifs d'aimer, quoique nous ne le
connaissions pas depuis long-temps? Il n'est pas étranger ici; et qui nous a dit un
seul mot a son désavantage? Vous voyez comme il est aimé de mon cousin sir



Georges, qui s'intéresse assez a nous pour nous avoir averties s'il y avait quelque
chose a dire contre lui. Au contraire ne cherche-t-il pas toujours dans ses parties
a le rapprocher de Maria? Non, non, je n'ai aucun doute, aucune crainte; il
reviendra j'en suis convaincue. En attendant, Elinor, je vous prie de ne pas
déchirer davantage le cceur de votre pauvre sceur en ayant l'air de douter de lui.
La pauvre enfant aura bien assez de peine a supporter son absence.

—Je me tairai avec elle, maman, et je désire de tout mon cceur de m'étre
trompée; j'aime Willoughby, et un soupcon sur son intégrité ne peut pas vous
étre plus pénible qu'a moi. S'il nous écrit, si une correspondance s'établit entre lui
et ma sceur, je n'aurai plus aucun doute.

—Vraiment, vous accordez cela! quand vous les verrez devant I'autel, vous vous
douterez alors qu'ils vont se marier.

Elles furent interrompues par l'entrée d'Emma. Elinor put réfléchir sur leur
entretien; elle voulait aller tacher d'étre admise aupres de sa sceur; mais madame
Dashwood I'en empécha. 1l fallait, disait-elle, laisser au moins cette matinée a
son affliction, apres quoi I'espoir de 1'avenir la calmerait.

Elles ne la virent donc qu'au moment du diner. Maria entra dans la chambre a
manger sans dire une parole; ses yeux étaient rouges et humides; elle semblait
retenir ses larmes avec difficulté; elle évitait les regards, et ne pouvait ni parler
ni manger. Apres quelques momens sa mere lui pressa tendrement la main.
Maria voulut lever les yeux sur elle, mais ils se tournerent sur la place que
Willoughby aurait occupée; son faible courage l'abandonna; elle fondit en
larmes, et quitta la chambre.

Elle rentra un quart-d’heure apres; mais l'oppression de son cceur continua de
méme toute la soirée. Elle était sans pouvoir sur elle-méme, parce qu'elle ne
voulait méme pas commander a son affliction; la plus 1égere mention de ce qui
pouvait avoir quelque rapport a Willoughby, la décomposait entierement, et
quoique sa mere et ses sceurs eussent la plus tendre attention de ne rien lui dire
qui pit renouveler sa douleur, il aurait fallu ne pas parler du tout pour I'éviter.
Elle avait tellement identifié sa vie, ses pensées, ses actions avec Willoughby,
qu'on ne pouvait parler de rien qui n'y elit quelque rapport.




CHAPITRE XVI.

Maria se serait trouvée impardonnable si elle efit été capable de fermer I'eeil la
premiere nuit apres le départ de Willoughby. Elle aurait été honteuse le matin de
se présenter a sa famille avec un teint reposé, et n'ayant pas autant besoin de
repos qu'avant de se mettre au lit; mais il n'y avait point de danger qu'elle efit le
tort de dormir dans cette circonstance. Elle ne ferma pas I'ceil de toute la nuit, et
en passa une grande partie dans les larmes. Elle se leva avec un grand mal de
téte, toujours incapable de parler, ne prenant de nourriture que ce qu'il fallait
pour ne pas mourir de faim, donnant par la beaucoup de chagrin a sa mere et a
ses sceurs, et rejetant toutes leurs consolations. Maria sans doute était tres
sensible, mais n'avait pas I'ombre de raison.

Quand elle avait fini de déjetiner ou de voir déjeliner, elle allait se promener
seule, errait dans le village d'Altenham ou sur la colline ou elle avait rencontré
Willoughby, se nourrissait des souvenirs de son bonheur passé, et pleurait
amerement sur son malheur actuel. Voila quel était le principal emploi de ses
matinées, et les soirées se passaient a-peu-pres de méme, a réver, appuyée sur sa
main, ou ses regards attachés sur la colline. Quelquefois elle allait a son piano, et
jouait tous les airs que Willoughby aimait, ou leurs voix avaient été si souvent
réunies; elle suivait chaque ligne de musique qu'il avait écrite pour elle, jusqu'a
ce que son cceur fiit pres de se rompre; elle passait ainsi tous les jours des heures
entieres devant son piano, chantant et pleurant alternativement, sa voix souvent
totalement arrétée par ses sanglots. Dans ses lectures aussi bien que dans sa
musique, elle ne cherchait que ce qui pouvait nourrir son chagrin et ses regrets;
elle ne lisait rien que ce qu'ils avaient lu ensemble, et le moindre passage relatif a
sa situation, renouvelait et augmentait sa douleur.

Une telle violence d'affliction ne pouvait pas, il est vrai, durer toujours au méme
point; au bout de quelques jours, sans s'affaiblir, elle se calma et devint une
profonde mélancolie. Mais ses occupations, ses promenades solitaires, ses
méditations furent les mémes et produisaient encore des effusions de larmes.

Aucune lettre de Willoughby n'arriva, et Maria ne paraissait point en attendre. Sa
mere était surprise, et Elinor inquiete, mais madame Dashwood trouvait toujours
des explications pour tout ce qui pouvait accuser Willoughby d'indifférence.—



Rappelez-vous, Elinor, dit-elle, combien souvent sir Georges va prendre lui-
méme nos lettres a la poste et nous les apporte; Willoughby devant qui il nous
les a souvent remises, le sait tres bien. Nous avons supposé vous et moi que le
secret était peut-étre nécessaire, et peut-il y en avoir dans leur correspondance si
elle passe par les mains de sir Georges, qui connait sans doute 1'écriture de son
jeune ami.

Elinor en convint, et tacha d'y trouver un motif suffisant pour expliquer son
silence. Mais il y avait un moyen si simple, si naturel de savoir exactement le
fond de cette affaire et s'ils étaient engagés ensemble ou non, qu'elle ne pfit
s'empécher de le suggérer a sa mere.

—Pourquoi, maman, lui dit-elle, ne le demandez-vous pas a Maria? de la part
d'une mere si tendre, si indulgente, cette question ne peut pas l'offenser: elle est
le résultat naturel de votre affection pour Maria. Elle est par caractere franche,
candide, disposée a la confiance, et surtout avec vous particulierement.

—C'est précisément pour cela que je ne voudrais pour rien au monde, répondit
madame Dashwood, lui faire une telle question. Supposons qu'il soit possible (ce
que je ne crois pas), qu'ils ne soient pas engagés et qu'elle ait des doutes sur lui,
combien cela n'ajouterait-il pas a sa douleur d'étre forcée d'en convenir? Je ne
meériterais pas sa confiance, si je voulais l'obliger a confesser ce qu'elle voudrait
peut-étre qui fiit ignoré de tout le monde. Je connais le coeur de Maria, je sais
combien elle m'aime, et que je serai la premieére a savoir ce qui la touche, quand
elle pourra me le dire. Ou elle n'a aucun doute sur la constance de Willoughby,
alors je dois étre tranquille; ou elle en a, et il serait affreux pour elle de me le
dire. Je ne tenterai jamais de forcer la confiance de personne, et moins encore
celle de mon enfant, a qui le devoir fait une loi de ne pas me la refuser, lors
méme qu'elle le voudrait.

Elinor trouvait que cette générosité était poussée trop loin avec une fille aussi
jeune, et qui avait un tel besoin de guide et de conseil; elle le dit a sa mére, mais
ce fut en vain. Le sens commun, la prudence, la raison, tout cédait le pas chez
madame Dashwood a une délicatesse romanesque et a son faible pour Maria.

Il se passa bien des jours avant que le nom méme de Willoughby fiit prononcé
devant Maria par quelqu'un de sa famille. Sir Georges et madame Jennings
n'étaient pas aussi discrets, et la firent souffrir doublement plus d'une fois par
leurs sarcasmes sur sa tristesse. Mais un jour madame Dashwood prit par hasard
un volume de Shakespear, et s'écria sans y penser; Ah! c'est Hamlet, que nous



n'avions pas fini, notre cher Willoughby avait commencé a nous le lire,
j'attendais son retour pour l'acheter, mais comme il se passera peut-étre des mois
avant qu'il revienne....

Des mois! s'écria Maria avec l'accent de la terreur, le ciel m'en préserve; non,
non, des semaines tout au plus.

Madame Dashwood fut fachée de ce qui lui était échappé; Elinor au contraire en
fut charmée; la réponse de Maria montrait une confiance entiére en Willoughby
et une connaissance de ses intentions.

Un matin, environ douze ou quinze jours apres son départ, Elinor obtint de
Maria de se promener avec elle comme elles faisaient précédemment avant que
le chagrin lui fit préférer de se promener seule. Elle évitait avec soin la
compagnie de ses sceurs; si elles allaient sur les collines, elle s'échappait dans la
plaine, et grimpait bien vite les collines lorsqu'elle les voyait descendre. Il était
donc tres difficile de la trouver; mais Elinor, qui blamait ce goiit de solitude, fit
si bien que Maria n'osa pas l'éviter. Elles se promenerent au travers de la vallée,
appuyées amicalement I'une sur l'autre, mais se parlant peu. Maria aimait mieux
rester a ses pensées, et Elinor contente d'avoir obtenu qu'elle I'accompagnat, ne
voulait rien exiger de plus. Elles arriverent insensiblement a 'entrée de la vallée,
ou la contrée était plus ouverte et présentait une vue plus étendue; elles
s'arréterent a la contempler, leurs promenades ne les ayant point encore
conduites a cette place. Au-devant d'elles se dessinait au loin la route de
Londres, qui par ses sinuosités faisait un effet agréable dans le paysage.

Elles en firent la remarque ensemble, Elinor avec admiration, Maria avec un
redoublement de tristesse, c'était celle que Willoughby avait traversée et qui
conduisait a Londres.

Au milieu des objets de cette scene, elles en découvrirent un qui paraissait
animé; peu d'instants apres elles distinguerent un homme a cheval, suivi d'un
domestique, qui s'avancait de leur coté; elles le virent ensuite plus distinctement,
mais sans pouvoir cependant le reconnaitre. Les yeux de Maria étaient attachés
sur lui, et sur chacun de ses traits; on voyait son émotion qui s'augmentait a
mesure que le cavalier approchait. Enfin levant ses mains jointes au ciel: elle
s'écria tout-a-coup avec ravissement, c'est lui, c'est bien lui, je le reconnais; qui
serait-ce que mon Willoughby! et quittant le bras de sa sceur elle courut a sa
rencontre. Elinor la suivit plus doucement, en lui criant: Arrétez, Maria, que
faites-vous? Vous vous trompez, ce n'est point Willoughby; ce cavalier n'est pas



aussi grand, il n'a pas du tout sa tournure.

C'est lui, c'est bien lui, disait Maria en courant, j'en suis siire; c'est la couleur de
ses cheveux, c'est son habit, son cheval. Ah! je le savais bien qu'il ne tarderait
pas a revenir: elle doubla le pas. Elinor convaincue que ce n'était pas
Willoughby, effrayée de voir sa sceur courir ainsi au-devant d'un étranger,
marcha plus vite aussi pour la joindre et I'arréter. Elles furent bientot a trente pas
du gentilhomme a cheval; Maria s'arréte enfin, regarde encore, se sent pres de
défaillir en voyant alors clairement qu'elle s'est trompée, que ce n'est pas son
ami, et se retournant brusquement, elle court en arriere aussi vite qu'elle est
venue. Elinor au contraire s'arréte, en conjurant Maria de le faire aussi. Une autre
voix presque aussi bien connue que celle de Willoughby le lui demande aussi.
Elle se retourne avec surprise, et voit tout pres d'elle Edward Ferrars.

C'était la seule personne au monde a qui dans ce moment elle piit pardonner de
n'étre pas Willoughby, le seul qui piit obtenir une parole d'elle; aussi s'efforca-t-
elle de sourire en lui souhaitant la bien-venue, et le bonheur de sa sceur lui fit
oublier un instant son désapointement'?’,

Il descendit de son cheval qu'il remit a son domestique, et revint avec les deux
sceurs a Barton-Chaumiere ou il venait leur faire une visite. Elles lui
témoignerent leur plaisir de le revoir, principalement Maria qui mit plus de
chaleur dans sa réception qu'Elinor. La conduite de cette derniere dans un
moment aussi intéressant que le retour de celui qu'elle aimait aurait étrangement
surpris Maria, si elle n'avait pas été une continuation de son inconcevable
froideur, quand elle I'avait quitté a Norland. Edward I'étonnait plus encore, elle
savait comment Elinor était prudente et réservée; mais un homme, un amoureux
aussi glacé lui paraissait un étre contre nature; elle ne pouvait en revenir, et
vraiment sans étre aussi vive, aussi sensible que Maria, on pouvait en étre
surpris. Passé le premier instant, ou il avait témoigné un peu d'émotion en les
retrouvant, rien dans sa maniere n'annoncait ses sentimens pour Elinor; il ne la
distinguait par aucune marque d'affection; a peine paraissait-il sensible au plaisir
de la revoir; a peine ses regards se portaient-ils sur elle, il était plutot triste que
content, il ne parlait que lorsqu'il était obligé de répondre a leurs questions.
Maria l'examinait avec une surprise qui s'augmentait a chaque instant; il était
cependant a-peu-pres tel qu'il avait toujours été, mais Willoughby avait tout fait
oublier a Maria; elle pensait que tous les amoureux devaient étre comme lui.
L'extréme contraste de la conduite d'Edward la révolta, et ne daignant plus
s'occuper de lui, elle retomba dans le cours habituel de ses pensées.



Apres un court silence qui succéda a la surprise et aux premieres questions,
Maria demanda a Edward s'il venait directement de Londres.

—Non, répondit-il avec un peu de confusion, il y a environ quinze jours que je
suis en Devonshire.

—En Devonshire quinze jours! répéta Maria surprise comme on peut le penser
qu'il elit été quinze jours dans le voisinage d'Elinor sans chercher a la voir. Il
répondit avec un air tres peiné qu'il avait passé ce temps la prées de Plymouth
avec quelques amis.

—Avez-vous été dernierement a Norland, demanda Elinor?
—Il y a environ un mois. Votre frere et ma sceur étaient fort bien.

—FEt ce cher Norland, dit Maria, comment est-il a présent, bien beau n'est-ce
pas?

—Je suppose, dit Elinor, que votre cher Norland est comme il I'est toujours a la
fin de 'automne, les bois et les sentiers couverts de feuilles mortes.

—Oh! s'écria Maria, avec quelles ravissantes sensations je voyais tomber ces
feuilles! quelles délices, quand je me promenais, de les voir tourbillonner autour
de moi, emportées par le vent ou entrainées dans le ruisseau! Quel sentiment de
douce mélancolie m'inspiraient ces arbres défeuillés, cet air sombre d'automne,
ces feuilles jaunes et flétries qui raisonnaient sous mes pas. Actuellement
personne ne les admire, personne ne les regarde, on les dédaigne, et on se hate de
les oter.

—Tout le monde, dit Elinor, n'a pas la méme passion que vous pour les feuilles
mortes.

—Non, il est vrai, mes sentimens sont rarement partagés et compris. Mais
quelquefois ils 'ont été, dit-elle avec un profond soupir! il suffit d'un seul étre
qui sente comme moi.... Elle se tut et tomba pour quelques instans dans une
profonde réverie. Elle en sortit tout-a-coup, et reprenant toute sa vivacité:
Arrétez-vous, Edward, dit-elle, regardez et restez calme si vous le pouvez. Voila
la vallée de Barton, plus loin la délicieuse vallée d'Altenham; regardez ces
collines, ce mouvement de terrain, avez-vous jamais rien vu qui soit égal a ceci?
a gauche, c'est le parc de Barton, au milieu de ses bois et de ses plantations; et la,
derriere cette colline qui s'éléve et se dessine avec tant de grace, est notre
chaumiere.



—C'est une belle contrée, dit tranquillement Edward, mais ces fonds doivent étre
bien boueux en hiver?

—Grand Dieu! comment pouvez-vous penser a la boue avec de tels objets sous
vOS yeux?

—C'est, dit-il en souriant, parce que je vois au milieu de ces objets, un chemin
étroit et impraticable.

—AQuel étrange homme vous étes, dit-elle avec un mouvement d'indignation.
—Avez-vous, reprit-il, un agréable voisinage? les Middleton sont-ils aimables?

—Rien moins que cela, dit Maria, et a cet égard nous ne pouvons pas étre plus
mal placées.

Maria, s'écria Elinor, comment pouvez-vous parler ainsi? c'est une famille tres
respectable, M. Ferrars, qui se conduit avec nous de la maniere la plus amicale.
Avez-vous donc oublié, Maria, combien de jours agréables nous leurs devons?

—Non, dit Maria a voix basse, ni combien de pénibles momens.

Elinor n'eut pas l'air de I'entendre, et dirigea toute son attention sur leur ami,
tachant de cacher son trouble intérieur en soutenant la conversation sur tous les
objets qui se présentaient a son esprit. Sa froideur, sa réserve la mortifiaient
intérieurement au moins autant que Maria; elle était blessée, presque en colere,
mais résolue de régler sa conduite avec lui plutot sur le passé que sur le présent.
Pour ne pas troubler le plaisir que cette visite ferait a sa mere, elle évita avec
soin de montrer aucune apparence de chagrin ou de ressentiment, et le traita
amicalement comme elle pensait qu'il devait I'étre, vu leurs relations de famille.




CHAPITRE XVII.

Madame Dashwood ne fut pas du tout surprise en voyant entrer Edward. Dans
son opinion rien n'était plus naturel que sa visite a Barton, elle 1'était bien plus
qu'il n'y fit pas encore venu; aussi le recut-elle avec de telles expressions de joie
et d'amitié, que sa réserve et sa froideur ne purent tenir contre un tel accueil.
Elles avaient déja diminué avant d'entrer dans la maison, la maniere toute
naturelle d'Elinor, 1'avait un peu ranimé; celle de madame Dashwood si bonne, si
amicale, le mit entierement a son aise. Elle était si parfaitement aimable, qu'un
homme ne pouvait étre amoureux de l'une de ses filles, sans |'étre aussi de la
mere; et il n'eut pas causé une demi-heure avec elle, qu'Elinor eut la satisfaction
de le voir aussi bien a son gré qu'elle 1'avait toujours vu. Son affection pour toute
la famille se réveilla en entier, ainsi que son tendre intérét pour leur bonheur. Il
n'était pas gai cependant, un poids semblait peser sur son cceur; il fit I'éloge de
leur habitation, il admira la vue, il fut attentif, bon, aimable, mais il avait un fond
de tristesse qu'elles remarquerent toutes. Madame Dashwood I'attribua a quelque
manque de libéralité de sa mere, et s'indigna intérieurement contre les parens
avares. Quelles sont a présent les vues de madame Ferrars sur vous, Edward, lui
dit-elle, lorsqu'apres diner ils causaient autour du feu; devez-vous encore étre un
grand orateur en dépit de vous-méme?

—Non, madame, ma mere est a présent convaincue que je n'ai pas plus de talens
que d'inclination pour la politique.

—Mais comment donc deviendrez-vous célebre? car il faut absolument qu'on
parle de vous dans le monde pour satisfaire votre famille; et mon cher Edward, il
faut vous rendre justice, n'ayant aucun gofit de dépense, aucun désir d'obtenir
une place, aucune envie de briller et de faire parade de votre savoir, cela vous
sera difficile.

—Vous dites tres vrai, madame, je n'ai comme vous le dites aucun désir d'étre
distingué, et j'ai toutes les raisons possibles d'espérer que je ne le serai jamais.
Grace au ciel, on ne peut pas m'obliger d'avoir du génie et de I'éloquence!

—Vous en auriez autant et plus que beaucoup de gens qui s'en vantent, si vous
vouliez vous mettre en avant, mais vous n'avez point d'ambition et tous vos



désirs sont modéreés.

—Comme ceux de tout le monde, madame; je désire autant que qui que ce soit
d'étre parfaitement heureux, mais je veux 1'étre a ma maniere, et chacun, je crois,
en dit autant. Ni la richesse ni les grandeurs ne peuvent faire mon bonheur.

—Je le crois bien, dit Maria, qu'est-ce que la richesse et les grandeurs ont a
déméler avec le bonheur?

—Les grandeurs fort peu, dit Elinor, mais 1'argent beaucoup plus.

—Elinor, est-ce bien vous qui dites cela? s'écria Maria, I'argent ne peut donner le
bonheur qu'a ceux qui n'ont pas d'autres moyens d'étre heureux. Tout ce qui est
au-dessus du nécessaire est inutile, et ne peut donner aucune satisfaction réelle.

—Peut-étre, dit en souriant Elinor, nous arriverons au méme point; votre
nécessaire et ma richesse seront je crois a-peu-pres semblables; voyons a
combien fixez-vous votre nécessaire?

—A dix-huit cents ou deux mille pieces de revenu, pas plus que cela.
—Elinor rit: deux mille pieces de revenu! je me croirais trop riche avec mille.

—FEt cependant deux mille sont un revenu tres borné, dit Maria; une famille de
gens comme il faut ne peut pas s'entretenir a moins. Je suis siire qu'il n'y a nulle
extravagance dans ma demande; ce qu'il faut de domestiques, une voiture, un
caricle, un train de chasse n'exigent pas moins.

—Elinor sourit encore, en la voyant décrire d'avance sa vie de Haute-Combe.

—Un train de chasse! dit Edward, au nom du ciel pourquoi voulez-vous en avoir
un? étes-vous devenue la Diane de ces bois?

—Maria rougit; non.... je ne chasse pas.... mais....
—Ah! j'entends, le possesseur de vos deux mille guinées peut étre un chasseur.
—Je voudrais, dit Emma, qu'une bonne fée nous rendit toutes bien riches.

—FEt moi aussi, s'écria Maria, avec ses yeux brillans de plaisir, en pensant avec
qui elle partagerait ses richesses.

—J'accepte aussi le don de la fée, dit Elinor, avec la méme pensée secrete.



—AMh! que nous serions heureuses, dit la petite Emma en frappant les mains de
joie; mais je ne sais pas a quoi j'emploierais mon argent!

—Pour moi, dit la bonne maman, je ne sais ce que je ferais d'une grande fortune,
si mes enfans étaient toutes riches sans mon secours.

—Votre cceur, maman, dit Elinor, trouverait assez d'enfans pour qui vous seriez
la bonne fée; et puis les embellissemens de notre chaumiere.

—NMoi, dit Edward, je vous vois, mesdames, établies dans une des plus belles
places de Londres. Ah! quel heureux jour pour les libraires, les magasins de
musique, de gravures. Vous, miss Elinor, vous vous feriez d'abord un cabinet des
plus beaux tableaux; pour Maria, il n'y aurait pas assez de bonne musique a
Londres, elle ferait arriver toute celle d'ltalie, ses livres, et les fameux poétes;
elle achetterait les éditions entieres, pour qu'elles ne tombassent pas en des
mains indignes... Pardon, Maria, je n'ai pas, comme vous le voyez, oublié nos
anciennes disputes.

—J'aime tout ce qui me rappelle le passé, Edward, lui dit-elle; que ce soit gai ou
mélancolique, vous ne m'offenserez jamais en me le rappelant. Vous avez raison
d'ailleurs en supposant que j'achetterais beaucoup de livres et de musique; mais
ma fortune cependant ne serait pas toute employée a cet usage, je vous assure.

—Vous en donneriez une partie, je parie, a I'auteur qui prendrait la défense de
votre maxime favorite, et qui prouverait qu'on ne peut aimer qu'une fois en la
vie; car votre opinion n'est pas changée, je suppose.

—Moins que jamais; a mon age les opinions sont fixées.

—NMaria, dit Elinor, est ferme dans ses principes, comme vous le voyez, elle n'a
pas du tout changé.

—Seulement, dit Edward, je la trouve un peu plus grave.

—Je puis vous faire le méme reproche, dit-elle, vous n'étes pas trop gai vous-
méme.

—Pourquoi pensez-vous cela, répondit-il en étouffant un soupir? la gaité n'a
jamais fait partie de mon caractere.

—Ni de celui de Maria, dit Elinor; elle sent tres vivement, et s'exprime de méme;
quand un sujet 'anime, elle en parle avec feu; mais le plus souvent, elle n'est pas



réellement disposée a la gaité.

—Je crois que vous avez raison, dit Edward. Cependant elle passera toujours
pour une jeune personne tres-vive et trés-animeée.

—On se trompe bien souvent, reprit Elinor, en jugeant le caractére ou l'esprit de
ceux que l'on ne voit que dans le monde; on est quelquefois entrainé, ou par ce
qu'on dit soi-méme, ou par ce qu'on entend dire aux autres. Maria est tres
franche, et se laisse aller a dire tout ce qui lui passe dans la téte sans se donner le
tems de réfléchir; c'est la notre querelle habituelle. Quelquefois, avec un cceur
excellent, elle dit des choses qui feraient douter de sa bonté; et moi qui sais
comme elle est bonne dans le fond, je n'aime pas a la voir mal jugée.

—Maria embrassa sa sceur et lui dit: il me suffit que vous et tous ceux que j'aime
me rendent justice. L'opinion de ceux qui me sont indifférens m'est aussi tres
indifférente. Je suis siire, Edward, que vous étes de mon avis, car vous ne vous
donnez pas grand peine non plus pour paraitre aimable envers ceux dont vous ne
vous souciez pas.

—J'en conviens, répondit-il, et je m'en blame; je suis tout-a-fait dans le fond de
I'avis de votre sceur. Cette politesse générale, qui rend si agréable en société, est
bien préférable a votre franchise et a ma maussaderie; je le sens; mais il ne
dépend pas de moi d'étre autrement; je suis si ridiculement timide, que cela me
rend souvent négligent et presque impoli, quoique je n'aie jamais l'intention
d'offenser personne. Je crois que j'étais destiné par la nature a la vie simple et
retirée; tant je suis mal a mon aise dans le grand monde.

—Maria ne peut pas donner sa timidité pour excuse, dit Elinor.

—FElle connait trop bien ses avantages pour étre timide, répliqua Edward, la
timidité est toujours l'effet du sentiment de son infériorité. Si je pouvais me
persuader que mes manieres sont aisées et gracieuses je ne serais pas timide.

—Vous seriez toujours réservé, dit Maria, et c'est encore pis.
—Réservé! Maria, dit-il, qu'entendez-vous par la?

—Caché, mystérieux, si vous I'aimez mieux, renfermant vos sentimens en vous-
meéme.

—Je ne vous entends pas davantage, dit-il en rougissant; caché, mystérieux, en
quelle maniere? qu'ai-je donc a confier?... pouvez-vous supposer.......



—Je ne suppose rien, monsieur, dit Maria dédaigneusement.

L'émotion d'Edward n'échappa point a Elinor; elle en fut surprise, mais s'efforca
de rire de cette attaque. Ne connaissez-vous pas assez ma sceur, lui dit-elle, pour
comprendre ce qu'elle vient de dire? Ne savez-vous pas qu'elle appelle étre
réservé, lorsqu'on n'est pas toujours dans I'enthousiasme et le ravissement?

Edward ne répondit rien; mais il redevint sérieux, occupé, et resta quelque temps
absorbé dans ses pensées.




CHAPITRE XVIII.

Elinor vit avec une grande inquiétude I'abattement de son ami; sa visite ne put lui
procurer une satisfaction complete, puisque lui-méme ne paraissait pas en
éprouver. Il était évident qu'il avait une peine secrete au fond de I'ame; elle aurait
voulu du moins voir aussi clairement qu'il conservait pour elle cette tendre
affection qu'elle croyait lui avoir inspirée. Mais actuellement rien ne lui
paraissait plus incertain; et l'extréme réserve de ses manieres contredisait un jour
ce qu'un regard plus animé, une inflexion de voix plus tendre lui avaient fait
espérer la veille.

Il les joignit elle et Maria le lendemain au déjetiner avant que les deux autres
dames fussent descendues. Maria persuadée que plus il était silencieux, en
général plus il désirait d'étre seul avec Elinor, les quitta sous quelque prétexte.
Mais avant qu'elle fiit a la moitié des escaliers, elle entendit ouvrir la porte de la
chambre; curieuse elle se retourne, et a son grand étonnement elle vit Edward
prét a sortir de la maison; elle ne put retenir un cri de surprise! Bon Dieu; ou
allez-vous donc, lui cria-t-elle?

—Comme vous n'étes pas encore rassemblées pour le déjeliner, je vais voir mes
chevaux au village, et je reviendrai bientot. Maria leva les yeux au ciel et rentra
pres d'Elinor; elle la trouva debout devant la fenétre. Si Maria l'elit bien
regardée, peut-étre aurait-elle surpris quelques larmes dans ses yeux, mais elles
rentrerent bientot en-dedans, et le déjetiner fut préparé comme a l'ordinaire.

Edward revint avec assez d'admiration de la contrée, pour se raccommoder un
peu avec Maria; dans sa course au village, il avait vu plusieurs parties de la
vallée a leur avantage, et le village lui-méme situé plus haut que la chaumiere
présentait un point de vue qui l'avait enchanté. C'était un de ces sujets de
conversation qui électrisait toujours Maria. Elle commenca a décrire avec feu sa
propre admiration, et a dépeindre avec un détail minutieux chaque objet qui
'avait particulierement frappée, quand Edward l'interrompit. —N'allez pas trop
loin, Maria, lui dit-il, rappelez-vous que je n'entends rien au pittoresque, et que
je vous ai souvent blessée malgré moi, par mon ignorance de ce qu'il faut
admirer. Je suis tres capable d'appeler montueuse et pénible une colline que je
devrais nommer hardie et majestueuse; raboteux ce qui doit étre irrégulier, ou



d'oublier qu'un lointain que je ne vois pas, est voilé par une brume. Il faudrait
apprendre la langue de I'enthousiasme, et j'avoue que je l'ignore. Soyez contente
de 'admiration que je puis donner; je trouve que c'est un tres beau pays. Les
collines sont bien découpées, les bois me semblent pleins de beaux arbres; les
vallées sont agréablement situées, embellies de riches prairies, et de plusieurs
jolies fermes répandues ca et la. Il répond exactement a toutes mes idées d'un
beau pays, parce qu'il unit la beauté avec l'utilité, et j'ose dire aussi qu'il est tres
pittoresque, puisque vous l'admirez; je puis croire aisément qu'il est plein de rocs
mousseux, de bosquets épais, de petits ruisseaux murmurans; mais tout cela est
perdu pour moi. Vous savez que je n'ai rien de pittoresque dans mes gofits.

—Je crains que ce ne soit que trop vrai, dit Maria, mais pourquoi voulez-vous
vous en glorifier?

—J'ai peur, dit Elinor, que pour éviter un genre d'affectation, Edward ne tombe
dans un autre. Parce qu'il a vu quelques personnes prétendre a l'admiration de la
belle nature bien au-dessus de ce qu'elles sentaient, dégolité de cette prétention,
il donne dans I'exces contraire, et il affecte plus d'indifférence pour ces objets
qu'il n'en a réellement.

—Je n'ai je vous assure nulle prétention a l'indifférence pour les vraies beautés
de la nature; je les aime et je les admire, mais non pas peut-étre d'apres les regles
pittoresques; je préféere un bel arbre bien grand, bien droit, bien formé a un vieux
tronc tordu, penché, rabougri, couvert de plantes parasites, j'ai plus de plaisir a
voir une ferme en bon état, qu'a voir une ruine ou une vieille tour.

Maria regarda Edward avec mépris, et sa sceur avec compassion. La
conversation tomba. Maria demeura pensive et silencieuse, jusqu'a ce qu'un
nouvel objet réveillat son attention. Elle était assise pres d'Edward, et celui-ci en
prenant sa tasse de thé, passa sa main si directement devant elle, qu'elle ne put
s'empécher de remarquer a son doigt un anneau avec une natte de cheveux.

—Je ne vous ai jamais vu porter de bague, Edward, lui dit-elle, montrez-moi
celle-1a; sont-ce des cheveux de Fanny? Je me rappelle qu'elle vous en avait
promis; ses cheveux me paraissaient plus foncés, ce n'est pas d'elle.

Maria comme a son ordinaire avait parlé sans réfléchir, mais quand elle vit
combien elle avait fait de peine a Edward, elle fut plus fachée que lui-méme de
son étourderie. Il rougit jusqu'au blanc des yeux, jeta un regard rapide sur Elinor,
et dit enfin: oui, ce sont des cheveux de ma sceur; le travail change toujours les
nuances.



Elinor avait rencontré son regard, il pénétra au fond de son ame, ce seul regard
lui avait dit que ces cheveux étaient les siens; Maria en était tout aussi
persuadée. La seule différence c'est qu'elle croyait que c'était un don d'Elinor; et
que celle-ci qui savait en conscience qu'elle ne lui avait point donné de ses
cheveux, crut qu'il s'en était procuré par quelque moyen inconnu, ou qu'il les
avait coupés par derriere sans qu'elle s'en fiit apercue, lorsqu'elle avait quitté
Norland. La couleur était bien la méme, et la rougeur et le regard d'Edward
avaient porté dans son cceur cette douce conviction. Elle était bien loin de lui en
vouloir, et n'ayant plus l'air d'y faire attention, elle parla d'autre chose.
L'embarras d'Edward dura quelque temps, et finit par une tristesse encore plus
marquée, et qui dura la matinée entiere.

Maria se reprocha vivement ce qui lui était échappé; elle aurait été plus
indulgente pour elle-méme, si elle avait pu savoir combien peu sa sceur était
offensée, et le plaisir secret qu'elle lui avait procuré.

Dans le milieu du jour on eut la visite de sir Georges et de madame Jennings, qui
ayant entendu dire qu'un gentilhomme était arrivé a la Chaumiere, venaient
savoir qui c'était. Avec le secours de sa belle-mere, sir Georges ne fut pas long-
temps a découvrir que le nom d'Edward Ferrars commencait par un E. et un F., et
que c'était la l'amoureux d'Elinor, dont la petite Emma avait parlé. Cette
découverte aurait valu beaucoup de railleries a la pauvre Elinor, si la présence
d'Edward qu'ils connaissaient aussi peu, ne les avait pas retenus. Mais ni les
coups-d'ceils significatifs, ni les sourires malins ne lui furent épargnés. Sir
Georges ne venait jamais chez les Dashwood sans les inviter a prendre le thé au
Parc dans la soirée ou a diner le lendemain. Cette fois en 1'honneur du nouveau
venu, qu'il était fier de contribuer a amuser; l'invitation fut pour le soir et pour le
lendemain.

—Venez tous prendre le thé avec nous ce soir, dit-il, nous sommes tout-a-fait
seuls, mais demain nous avons beaucoup de monde, et il faut absolument diner
au Parc.

Madame Jennings les pressa d'accepter. On dansera dans la soirée, dit-elle, et
cela doit tenter miss Maria.

—Danser! s'écria-t-elle, impossible; qui peut penser a danser!

—Qui! vous méme, ma belle, et la petite Emma, et les Carey, et les Whitalers.
Comment, ma chere, vous pensez de bonne foi que personne ne peut danser,
parce que quelqu'un... que je ne nomme pas est parti!



—Je voudrais de toute mon ame, dit sir Georges, que Willoughby fiit encore
avec nous.

Ces mots et la rougeur de Maria donnerent de nouveaux soupcons a Edward. Qui
donc est ce Willoughby, demanda-t-il a voix basse a Elinor, prés de qui il était
assis? Elle le lui dit en peu de mots; mais la contenance et la physionomie de
Maria parlaient plus clairement. Edward en vit assez pour comprendre ce qui en
était, et quand les visiteurs furent partis, il s'approcha d'elle et lui dit a demi voix:
J'ai deviné; dois-je vous dire ce que j'ai deviné?

—Quoi donc?.... Qu'entendez-vous?

—Dois-je le dire?

—~Certainement.

—Eh bien, j'ai deviné que M. Willoughby chasse.

—Maria fut surprise et confuse, cependant elle ne put s'empécher de rire de sa
douce et fine raillerie, et apres un moment de silence, elle lui dit: Oh Edward!
comment pouvez-vous... Mais le temps viendra ou j'oserai.... Je suis slire que
vous l'aimerez.

—Je n'en doute pas, répondit-il avec amitié. Cet aveu naif de Maria l'avait
touché; il croyait qu'il y avait une plaisanterie établie sur elle et sur Willoughby
sans conséquence, et que Maria s'en défendrait, ou plaisanterait elle-méme. Mais
elle avait répondu tout autrement qu'il ne s'y attendait; et il sentit que c'était plus
sérieux qu'il ne l'avait cru.




CHAPITRE XIX.

Edward passa une semaine a la chaumieére, il fut vivement pressé par madame
Dashwood d'y rester plus long-temps; mais on aurait dit qu'il était décidé a se
mortifier lui-méme, il prit tout-a-coup la résolution de quitter ses amis au
moment ou il sentait le plus le bonheur de les revoir. Son humeur dans les
derniers jours, quoique toujours inégale était cependant beaucoup plus agréable.
Il paraissait chaque jour plus content de I'habitation et des environs; il ne parlait
jamais de son départ qu'avec un soupir; il avouait que rien ne le rappelait
ailleurs; il était méme incertain ou il irait on les quittant, mais cependant il
voulait partir. Jamais, disait-il, aucune semaine de sa vie ne lui avait paru plus
courte; jamais il n'avait été plus completement heureux! Ses paroles, ses regards,
des attentions légeres, mais qui de sa part disaient beaucoup, tout devait rassurer
Elinor sur ses sentimens; mais cependant sa conduite devait la surprendre. Libre
de prolonger son séjour aupres d'elle, pourquoi cette obstination de partir? Il
n'avait aucun plaisir a Norland, il détestait Londres, et il voulait aller a Norland
ou a Londres. Il appréciait leurs bontés, leur amitié au-dela de tout; son plus
grand bonheur était d'en jouir, et cependant il voulait les quitter a la fin de la
semaine malgré elles et malgré lui, et sans avoir rien a faire qui fiit un obstacle a
leurs désirs mutuels.

Mais Elinor n'était ni susceptible ni défiante, elle mit sur le compte de madame
Ferrars tout ce qui l'étonnait dans la conduite de son fils. Il était heureux
qu'Edward elit une mere dont le caractere lui était si peu connu qu'il pouvait
servir d'excuse pour tout ce qui paraissait étrange dans la maniere d'étre
d'Edward. Sa réserve, sa froideur, ses inégalités, son départ, tout fut mis sur le
compte de cette mere. Elle en estima davantage son ami de ne pas lui résister
ouvertement, et d'attendre en silence le moment ou il serait le maitre de déclarer
ses sentimens et ses intentions. Elle ne craignait pas de grandes difficultés de la
part d'une famille déja alliée a la sienne; elle aurait bien stirement 1'appui de son
frere, et sa belle-sceur méme n'oserait pas faire autrement que son mari. Edward
était assez riche pour n'écouter que le choix de son cceur en se donnant une
compagne, lorsqu'a tout autre égard ce choix était honorable. Si madame Ferrars
avait l'air de s'y opposer, c'était moins par rapport a elle que pour tenir son fils
dans sa dépendance tant qu'elle en avait le droit; et sans doute il jugeait plus sage



et plus prudent de ne pas la heurter encore, de temporiser avec elle, et par sa
condescendance actuelle de mériter la sienne quand le moment serait arrivé.
Ainsi rassurée sur sa conduite, Elinor chercha et trouva la consolation de son
départ dans le souvenir de chaque preuve de son affection, de chaque regard
pendant cette semaine si vite écoulée, et surtout de cet anneau qu'il portait a son
doigt, et qui plus que le reste encore I'assurait de sa constance. Quand il lui serait
resté quelques doutes, ils se seraient tous évanouis au moment de son départ. Il
était 1'image vivante de la tristesse et des regrets; a peine pouvait-il retenir ses
larmes; il ne pouvait cacher combien son cceur était oppressé. Maria fut enfin
contente de lui, et lui exprima aussi a sa maniere animée ses regrets de le voir
partir. Elinor avait assez a faire a garder bonne contenance, et madame
Dashwood essayait de remonter un peu son futur gendre. Vous étes
mélancolique, mon cher Edward, lui disait-elle; sans doute il est toujours triste
de se séparer de ses amis, mais il n'y a d'ailleurs nulle circonstance affligeante,
vous pouvez revenir quand vous le voudrez, et nous désirons tous que ce soit
bientot, n'est-ce pas, Elinor?.... Vous étes a tout égard un heureux jeune homme,
il ne vous manque qu'un peu de patience, ou si vous voulez lui donner un nom
plus doux, de I'espoir. Votre mere vous géne peut-étre un peu dans ce moment;
mais enfin celui de votre indépendance viendra bientdt. Madame Ferrars
assurera votre bonheur, c'est son devoir, et sans doute sa volonté.

—Je ne suis pas né pour le bonheur, dit-il en secouant la téte tristement.

C'était le moment du départ, sa tristesse augmenta la peine que chacune en
ressentait, et laissa surtout une forte impression dans I'ame d'Elinor; mais elle
était déterminée a la surmonter. Elle employa toutes les forces dont elle était
capable a cacher ce qu'elle souffrait; elle n'adopta pas la méthode dont Maria
s'était servie avec tant de succes, dans une occasion semblable, pour augmenter
et fixer son chagrin, par le silence, la solitude, l'oisiveté. Des qu'Edward fut
parti, Elinor se mit a son dessin, et employa utilement et agréablement la
journée, sans chercher a parler de lui, et sans éviter d'en parler, prenant intérét a
tout ce qui se disait. Si par cette sage conduite elle ne diminua pas ses peines,
elle prévint au moins qu'elles ne s'augmentassent inutilement, et sa mere et ses
sceurs n'eurent aucune inquiétude sur son compte. Sans se séparer de sa famille,
sans les quitter pour se promener seule, sans passer ses nuits blanches, Elinor
trouvait encore fort bien le temps de s'occuper d'Edward et de sa conduite, avec
les variations de la disposition de son ame, avec tendresse, pitié, blame,
approbation, confiance, doute, etc., etc. Elle pouvait commander a ses actions, a
sa maniere extérieure, mais non pas a ses pensées; et le passé et le futur se



présentaient successivement a son imagination. Maria qui pouvait a peine lui
pardonner le calme avec lequel elle supportait I'absence d'Edward, et qui
l'attribuait a une sorte d'apathie de caractére qui la rendait incapable d'éprouver
une forte passion, aurait été bien étonnée si elle avait pu lire dans le cceur de sa
sceur, de le trouver rempli d'un sentiment pour le moins aussi vif, et peut-étre
plus tendre que le sien pour Willoughby.

Peu de jours apres le départ d'Edward, Elinor était seule dans le salon, devant sa
table a dessiner, et plongée dans ses réveries, lorsqu'elle en fut tirée par un bruit
de voix dans la petite cour verte; elle leva les yeux vers la fenétre, et vit
beaucoup de monde pres de la porte. C'était sir Georges, sa femme, sa belle-
mere, mais il y avait de plus un monsieur et une dame qu'elle ne connaissait
point. Elle était assise pres de la fenétre, et des que sir Georges l'eut apercue, il
laissa les autres frapper a la porte, et traversant le gazon, il 'obligea d'ouvrir la
fenétre pour lui parler, quoique la distance entre la fenétre et la porte fiit si petite
qu'il était impossible qu'ils ne fussent pas entendus.

—FEh bien! dit-il, je vous amene une visite qui vous fera plaisir j'en suis siir:
devinez qui.

—Je ne le puis.... Mais chut, on nous entendra.

—A la bonne heure; c'est seulement mon beau-frere et ma belle-sceur Palmer.
Madame Jennings a, comme, vous savez, marié sa fille cadette il y a six mois a
M. Palmer, tres aimable jeune homme comme vous verrez. Charlotte est tres
jolie, je vous assure: avancez un peu la téte vous pourrez la voir.

Comme Elinor était certaine de la voir tout a son aise dans quelques minutes,
sans faire une impolitesse, elle n'avanca point.

—Ou est Maria, dit sir Georges, s'est-elle sauvée quand elle nous a vus? Son
piano est ouvert. Depuis que quelqu'un que je sais bien n'est plus la, elle ne peut
souffrir personne.

—Non, je vous assure, j'étais seule, je crois qu'elle se promene.

Ils furent joints par madame Jennings, qui n'eut pas la patience d'attendre qu'on
efit ouvert la porte pour causer avec sa chere Elinor. Eh bon jour! cheére enfant,
comment vous portez-vous? Un peu triste, je présume, c'est tout simple; et votre
mere et vos sceurs? C'est mal a elles de vous laisser ainsi a vos regrets; mais nous
voici pour vous distraire. Je vous amene ma fille cadette et mon fils Palmer;



vous en serez charmée. Ce n'est pas pour la vanter, mais c'est un vrai bijou que
ma Charlotte! Ils sont arrivés hier soir au moment ou nous les attendions le
moins. Nous étions a prendre le thé, j'entends le bruit d'un carrosse; jamais il ne
m'entra dans l'esprit que ce fiit mes enfans; je pensais que c'était le colonel
Brandon qui revenait; je dis a sir Georges, j'entends une voiture, je parie que
c'est Brandon. Il faudra bien qu'il nous conte ce qu'il est allé faire a Londres. Sir
Georges se leve et....

Elinor fut obligée de lui tourner le dos au milieu de son intéressante histoire,
pour recevoir le reste de la compagnie. Lady Middleton présenta sa sceur et son
beau-fréere. Madame Dashwood et Emma descendirent en méme temps, et tout le
monde s'assit. On se regarda mutuellement avec curiosité, on dit quelques lieux
communs. Madame Jennings rentra avec sir Georges et continua son histoire.

Madame Charlotte Palmer était de quelques années plus jeune que lady
Middleton, et totalement différente et pour la figure et pour les manieres,
quoiqu'elle fiit dans le fond tout aussi insipide, mais dans un autre genre; ce qui
prouve que l'insipidité méme peut varier. Elle était petite et grasse, son teint était
beau, tous ses traits jolis et gracieux, et une expression de gaité et de
contentement ne l'abandonnait jamais. Sa figure n'avait ni la noblesse, ni la
beauté de celle de sa sceur, mais elle était beaucoup plus prévenante. Elle entra
en souriant, elle sourit tout le temps de sa visite, excepté quand elle riait, et
sourit encore en s'en allant.

Son mari formait avec elle un parfait contraste. C'était un homme de vingt-cing a
vingt-six ans, d'une assez belle figure; aussi grand et mince qu'elle était courte et
ronde, aussi brun qu'elle était blanche, aussi grave et sérieux qu'elle était gaie et
riante, aussi important qu'elle était affable: enfin au physique et au moral
c'étaient deux étres d'une nature différente. Il entra dans la chambre d'un air
assez dédaigneux, salua légerement les dames, sans dire un seul mot s'assit
aupres d'une table, jeta un regard rapide sur elles et sur l'appartement, prit un
papier nouvelle qui était sur la table, et le parcourut tout le temps de la visite.

Madame Palmer au contraire fut a peine assise, que son admiration pour tout ce
qu'elle voyait éclata. Ah! mesdames, quelle délicieuse habitation! que ce salon
est commode et bien arrangé! Voyez, maman, combien tout ceci est embelli
depuis que je ne l'ai vu. J'ai toujours trouve le site délicieux; mais vous en avez
fait tout ce qu'il y a de plus charmant. Vous ne m'aviez pas dit, ma sceur, avec
quel gotit tout ceci est arrangé. Ah! combien j'aimerais avoir une maison comme
celle-ci! Cela n'est-il pas, possible, mon cher amour?



M. Palmer ne répondit rien, et ne leva pas les yeux de dessus le papier qu'il
tenait.

—C'est a vous que je parle, mon amour. (Méme silence) M. Palmer ne veut pas
m'entendre, dit-elle en riant; cela lui arrive souvent. Il est si drole quelquefois,
M. Palmer; c'est qu'il a beaucoup, beaucoup d'esprit, et il est absorbé dans ses
pensées: elle rit encore. Madame Dashwood les regarda tous deux dun air
étonne.

Madame Jennings de son coté achevait I'histoire de sa surprise de la veille et ne
la finit que lorsqu'il n'y eut plus rien a dire. Madame Palmer rit aux éclats de
I'étonnement qu'on avait eu au Parc, en les voyant arriver; et lady Middleton prit
sur elle de dire bien froidement, que c'était une agréable surprise.

—Vous pouvez penser combien j'étais charmée de les voir, reprit madame
Jennings, mais, ajouta-t-elle en se penchant vers Elinor, j'étais fachée qu'ils
eussent fait un si long voyage, car ils sont venus de Londres tout d'une traite,
et.... une jeune mariée.... Vous comprenez.... il y avait du danger dans sa
situation. Je voulais au moins qu'elle se reposat tout le jour; mais retenez ces
jeunes femmes! Elle a absolument voulu venir avec nous, elle languissait de
vous Voir.

Madame Palmer rit, baissa les yeux, dit que ce qui faisait plaisir n'était jamais
dangereux.

—Elle n'entend rien encore a cela, reprit sa mere; une premiere grossesse... Vous
comprenez. Elle doit je pense accoucher en février.

Lady Middleton excédée d'une conversation aussi triviale, l'interrompit pour
demander a M. Palmer, s'il y avait quelque chose de nouveau dans les papiers.

—Rien du tout, madame, ennuyeux a périr; et il continua de les lire.

—Ah, je vois venir la belle Maria, dit sir Georges; je vous conseille de cesser
votre lecture, Palmer, si vous voulez voir une des plus belles personnes que vous
ayez jamais vues. Il alla au-devant d'elle dans I'entrée, la prit par la main et la fit
entrer. A peine elit-elle paru que madame Jennings lui demanda si elle venait
d'Altenham. Madame Palmer éclata de rire a cette question, et prouva par-la
qu'elle la comprenait. M. Palmer se leva, la regarda pendant quelques minutes,
puis se rassit et reprit son papier nouvelle. Madame Palmer ne se rassit pas, elle
alla examiner les dessins qui garnissaient les murs et son déluge d'admiration



recommenca. Ah! que c'est beau! que c'est délicieux! Regardez donc, maman, je
n'ai jamais rien vu de si charmant; je serais toute une journée a les regarder.
Apres en avoir vu un ou deux, elle se rassit, sans penser qu'il y en avait encore
une douzaine.

Bientot apres lady Middleton donna le signal du départ. Alors M. Palmer se leva
d'un air important, posa le papier, étendit les bras en baillant, et regarda avec
distraction autour de lui.

—Avez-vous dormi, mon amour, lui dit sa femme en riant? On dirait que vous
vous réveillez.

Il ne fit aucune réponse et apres avoir examiné la chambre; il observa
judicieusement qu'elle était trop basse et que le plafond était voiité: ce sont les
seuls mots qu'il prononca; il salua comme en entrant, et sortit avec les autres.

Sir Georges avait été tres pressant pour que les habitantes de la Chaumiere
vinssent passer toute la journée le lendemain au Parc. Madame Dashwood avait
la-dessus sa petite fierté, et ne se souciait pas de diner au Parc plus souvent qu'on
ne dinait a la Chaumiere; elle refusa donc absolument pour elle, et laissa ses
filles maitresses de faire ce qui leur ferait plaisir. Mais elles n'avaient plus de
curiosité de voir rire madame Palmer, bailler son mari, et d'entendre les
éternelles histoires de madame Jennings; elles essayerent aussi de s'en dispenser.
Le temps était incertain; elles ne voulaient pas quitter leur mere. Sir Georges
avait réponse a tout, et ne voulut entendre aucune excuse. Miss Emma resterait;
il enverrait son carosse. Mesdames Jennings et Palmer se joignirent a ses
supplications; lady Middleton méme les pressa de venir. Ils avaient tous l'air de
craindre également de rester en famille. Elles furent obligées de céder.

—IIs sont persécutans, dit Maria, lorsqu'ils furent partis. Le loyer de la
Chaumiere est bas, mais en vérité, nous payons trop cher encore s'il faut aller
amuser tous ceux qui viennent chez eux, ou leur mener tous ceux qui viennent
chez nous. Ils pourraient avoir telles visites que vous seriez bien aise de voir, dit
Elinor, et nous ne pouvons reconnaitre leurs bontés pour nous que par notre
complaisance.




CHAPITRE XX.

Le lendemain il pleuvait des torrens; Elinor et Maria espéraient que ce temps les
dispenserait du diner du Parc; mais de tres bonne heure arriva 1'équipage de sir
Georges; il fallut bien aller. Toutes les deux auraient mieux aimé rester a leurs
occupations et a leurs pensées habituelles.

A peine furent-elles entrées au salon, que la petite madame Palmer, aussi joyeuse
que la veille, vint a elles les bras ouverts comme si elles eussent été amies
intimes, et riant aux éclats: elle leur exprima de sa maniere affable et triviale, sa
joie de les revoir. Elle s'assit entr'elles deux, et leur prenant a chacune une main:
Que je suis enchantée que vous soyez venues, leur dit-elle; j'en désespérais
quand j'ai vu ce temps, et puis j'ai pensé que c'était une raison de plus pour ne
pas rester seules chez soi a regarder tomber la pluie. A votre age le temps ne fait
rien quand il s'agit de s'amuser, et nous nous amuserons beaucoup. Il aurait été
bien cruel que vous ne fussiez pas venues, car nous repartons demain a ce que
M. Palmer vient de me dire; je croyais rester au moins quatre jours, et j'en étais
charmée. Je ne me doutais pas de ce voyage ci; M. Palmer me dit tout-a-coup
I'autre matin: Charlotte, je vais a Barton, voulez-vous y venir? Il est si drole M.
Palmer, jamais il ne me dit rien qu'au moment méme. Ce matin il m'a dit en se
levant: Charlotte, nous repartons demain. Vous ne sauriez croire combien il est
enchanté d'avoir fait votre connaissance; moi, je suis désolée de vous quitter
déja, mais nous nous retrouverons cet hiver a Londres. (Et sa désolation
s'exprima par un éclat de rire).

Mesdemoiselles Dashwood lui dirent qu'elles n'iraient sirement pas a la ville.

Ne pas venir a la ville! Rester a la campagne apres Noél! Mais c'est impossible,
il faut absolument y venir; je vous arréterai une charmante maison tout pres de la
notre en Hanovre Square, je vous servirai de chaperon partout ou vous voudrez
aller quand votre maman voudra rester; vous savez que les femmes mariées ont
ce privilege: et un éclat de rire suivit cette remarque.

Elles la remercierent et répéterent leur intention positive de ne point aller a
Londres.



M. Palmer entra avec sa mine importante et refrognée. Ah! mon amour, lui dit sa
femme, venez vous joindre a moi pour persuader a ces dames d'aller cet hiver a
Londres; on ne peut rien vous refuser.

Son amour ne fit aucune réponse, salua légerement; puis allant a la fenétre, il
regarda les nuages en étendant les bras et baillant. Quel horrible temps, dit-il, il
fait paraitre tout insupportable! La pluie a cet exces est aussi ennuyeuse en-
dedans qu'en dehors: Aussi pour quoi diable! sir Georges n'a-t-il pas un billard
dans sa maison? que veut-il qu'on fasse chez lui quand il pleut? A quoi veut-il
qu'on s'amuse? Combien peu de gens savent s'arranger chez eux. Sir Georges est
aussi désagréable que le temps. Il s'enfonca dans un fauteuil avec l'air de tres
mauvaise humeur.

Le reste de la compagnie entra. Je crains, mademoiselle Maria, lui dit sir
Georges, que vous n'ayez pas pu faire aujourd'hui votre pélerinage a Altenham.

Elle prit un air de dignité et ne répondit rien.

—Ah ne soyez pas si mystérieuse avec nous, chere Maria, dit madame Palmer,
nous savons tout je vous assure, et j'admire votre bon gofit, car il est tres bel
homme, notre terre n'est pas tres loin de la sienne, pas plus de neuf milles, je
crois.

—Beaucoup plus de trente, dit son mari.

—Oh bien c'est a-peu-pres de méme. Je n'ai jamais vu sa maison, mais on dit
qu'elle est tres jolie.

—C'est la plus laide et la plus abominable maison que j'aie vue en ma vie, dit
monsieur Palmer.

Maria garda le silence, mais toute sa contenance trahissait l'intérét qu'elle prenait
a cet entretien.

—Mon amour, dit madame Palmer en riant, vous étes en humeur de contredire
aujourd'hui.

—Aujourd'hui comme toujours, répondit-il, quand on dit devant moi des bétises
ou des faussetés.

Charlotte éclata de rire. Il était impossible d'avoir une gaité plus soutenue, d'étre
plus décidée en dépit de tout de se trouver parfaitement heureuse; l'indifférence



étudiée de son mari, son insolence, son mécontentement, son dédain ne lui
donnaient aucun chagrin: plus il était dur avec elle, plus elle riait de bon cceur.

—M. Palmer est si plaisant, disait-elle a voix basse a Elinor, il est toujours de
mauvaise humeur.

Certainement il ne se montrait pas d'une maniere aimable; mais sous cette
apparence rude et grossiere, Elinor, dont le tact était parfait pour déméler le fond
des caracteres, crut remarquer par plusieurs petites observations qu'il n'était ni
aussi rude, ni aussi mal élevé qu'il voulait le paraitre. Son caractere s'était peut-
étre aigri en découvrant, apres quelques mois de mariage, qu'il était enchainé
pour la vie avec une femme assez jolie, trés bonne enfant, mais n'ayant pas une
idée, et niaise dans toute l'étendue du terme. Son rire éternel finissait par
I'impatienter a ne pouvoir le cacher. Il avait de plus cet amour-propre qu'on
retrouve chez plusieurs hommes, et souvent méme a coté de l'esprit, quoiqu'il
n'en soit pas une preuve, et qui lui persuadait qu'il était tres supérieur a la plupart
de ceux qu'il rencontrait. Sa supériorité sur sa femme était trop décidée pour
qu'on pit la contester. Il s'accoutuma bientot a I'étendre sur tous ceux qu'il
voyait; et c'est la ce qui produisait cet air de dédain et d'ennui de tout, qu'il
portait dans le monde. Il croyait se distinguer par la des autres hommes, et c'était
son plus ardent désir. Mais Elinor n'en fut pas moins convaincue que s'il pouvait
consentir a se laisser aller a son naturel, il pourrait étre fort aimable. Elle sentit
déja qu'elle préférait I'inégalité de son humeur, qui n'était pas sans originalité, a
la bonne humeur de sa femme, a ses éclats de rire sans sujet qui revenaient a
chaque instant, a son ton commun, et a son manque total d'esprit et de tact.

—Oh! mes cheres miss Dashwood, leur dit-elle apres quelques momens, il me
vient une charmante pensée; il faut absolument que vous veniez passer quelque
temps chez moi a Cleveland aux fétes de Noél. Vous savez bien, ma chere Maria,
que nous sommes voisins de Haute-Combe; cela sera délicieux! vous y serez si
heureuses, et moi aussi de vous y voir. Mon amour, ne désirez-vous pas
beaucoup d'avoir les dames Dashwood a Cleveland.

—Certainement, répliqua-t-il d'un ton ironique, je n'avais pas d'autres vues en
venant a Barton.

—Vous voyez a présent, dit Charlotte, que M. Palmer compte sur vous, ainsi
vous ne pouvez refuser.

Toutes les deux prouverent qu'elles le pouvaient, et refuserent décidément.



Charlotte en parut tres surprise. Je ne comprends pas, dit-elle, qu'on puisse
refuser quelque chose a M. Palmer. Ne le trouvez-vous pas I'homme du monde le
plus aimable, dit-elle bas a Elinor? il est quelquefois des jours entiers sans me
parler; mais avec vous ce ne sera pas ainsi. Vous lui plaisez beaucoup, je vous
assure; et il sera tout-a-fait de mauvaise humeur si vous ne venez pas a
Cleveland. Je ne comprends pas quelle objection vous pouvez faire. Une seule,
dit Elinor, c'est que cela ne se peut pas; et pour éviter de nouvelles persécutions,
elle changea de sujet. Elle avait envie de savoir quelques particularités sur
Willoughby, sur son caractere, sur son genre de vie. Madame Palmer étant sa
voisine de campagne, et aimant beaucoup a causer, pouvait lui donner des détails
qui l'intéresseraient relativement a Maria. Elle lui demanda donc si M.
Willoughby venait souvent a Cleveland, et s'ils le connaissaient particulierement.

—O mon Dieu, oui! je le connais extrémement, dit madame Palmer; il est vrai
que je ne lui ai jamais parlé, mais je suis siire que je le reconnaitrais entre mille:
il est si beau! je l'ai rencontré quelquefois a Londres; je me suis aussi trouvée
une fois ici quand il était a Altenham. Ah! non, je me rappelle que c'était maman
qui l'avait vu et qui m'en a parlé. Nous l'aurions slirement vu tres-souvent a
Cleveland; mais il vient tres-peu a Haute-Combe, je crois; et puis M. Palmer ne
lui a jamais fait de visite, parce qu'il est de 1'opposition. Vous voyez que je le
connais tres bien, et je sais bien aussi pourquoi vous vous informez de lui; c'est
qu'il doit épouser votre sceur; j'en suis transportée de joie, elle sera ma voisine, et
nous nous verrons tous les jours.

—Je vous assure, dit Elinor, que vous en savez plus que moi la-dessus. Qui donc
vous a parlé de ce projet de mariage?

—Qui? tout le monde; je n'ai pas entendu autre chose en passant a Londres.
—A Londres! c'est impossible, ma chere dame.

—Sur mon honneur, rien n'est plus vrai. Je rencontrai le colonel Brandon lundi
matin, a Bendstreet, comme nous allions partir, et il me le dit positivement.

—Vous me surprenez beaucoup. Le colonel Brandon vous I'a dit! stirement vous
vous étes trompée. Lors méme que ce serait vrai, je ne puis croire que le colonel
Brandon l'ait dit a quelqu'un qui n'y prenait nul intéreét.

—NMais je vous assure qu'il me 1'a dit: tenez, je vais vous conter tout ce qui s'est
passé a cette occasion. Quand nous nous rencontrames, il nous aborda, et nous
commencames a parler de notre voyage a Barton et de choses et d'autres; enfin je



lui dis: maman m'écrit, colonel, qu'il y a une nouvelle famille a la Chaumiere,
des demoiselles excessivement jolies, je dis ainsi en vérité, et que la plus jolie
des trois doit épouser M. Willoughby de Haute-Combe. Est-ce vrai, je vous en
prie, colonel? vous devez le savoir puisque vous avez été dernierement en
Devonshire.

—FEt qu'est-ce que vous répondit le colonel?

—Oh! rien, presque rien; mais il devint rouge, et puis pale. J'ai bien vu cela; c'est
comme s'il avait dit que c'était bien vrai et de ce moment j'en ai été certaine.
Comme ce sera délicieux! ce mariage aura-t-il lieu bientot?

Elinor dédaigna de répondre. M. Brandon se portait bien, j'espere, dit-elle apres
un instant de silence.

—Oh! oui, tres-bien, et il était si plein de vos mérites, que je ne sais ce qu'il ne
m'a pas dit de vous.

—Je suis bien flattée de son suffrage; il me parait un excellent homme, et il me
plait beaucoup.

—FEt a moi aussi, je vous assure; c'est un charmant homme que le colonel
Brandon. C'est seulement grand dommage qu'il soit si sombre et si ennuyeux.
Maman dit qu'il était aussi amoureux de votre sceur; moi je ne puis le croire, il
est si grave; je ne l'ai jamais vu amoureux de personne.

—Est-ce que M. Willoughby est répandu dans la bonne société de Sommerset-
shire, dit encore Elinor?

—Oh oui! tres répandu: je ne crois pas cependant que beaucoup de gens le
connaissent; Haute-Combe est si loin et il y est si peu; mais on le trouve tres-
agréable, je vous assure; personne n'est plus aimé que lui de toutes les femmes;
vous pouvez le dire a votre sceur. Elle est bien heureuse d'avoir fait sa
connaissance; il est si riche! Au reste elle est tres-belle aussi, et rien n'est trop
beau pour elle. Cependant, je vous assure que je vous trouve, moi, presque aussi
jolie qu'elle, et M. Palmer aussi; car il disait hier au soir qu'il ne pouvait pas vous
distinguer. Quant a moi je vous admire beaucoup toutes deux; je suis charmée
d'avoir fait votre connaissance, et j'espere vous revoir souvent. Il me vient une
charmante pensée; il faut a présent que vous épousiez le colonel Brandon: ne le
voulez-vous pas? cela peut fort bien aller a présent.

Elinor ne put s'empécher de rire. Pourquoi a présent demanda-t-elle?



—Pourquoi? ah! je sais bien pourquoi je dis cela, et je veux bien vous le dire;
c'est qu'a présent je suis mariée: voyez, c'est I'intime ami de mon beau-frere. Sir
Georges et maman s'étaient mis dans la téte qu'il devait m'épouser; ma sceur
aussi le désirait beaucoup; c'était une affaire arrangée. Mais le colonel n'en parla
point; sans quoi on nous aurait mariés immédiatement. Maman dit cependant que
j'étais trop jeune; et aussitot apres M. Palmer me fit la cour, et je I'aime beaucoup
mieux; il est si drole M. Palmer, c'est justement le mari qu'il me fallait pour étre
heureuse.

Elinor cessa l'entretien sans avoir rien appris de ce qu'elle voulait savoir, et
fatiguée de tout ce qu'elle avait entendu.

FIN DU PREMIER VOLUME.

NOTES:

[1] Ce mot comfortable n'a point de vrai synonyme en frangais, il en faut
beaucoup pour exprimer toutes les idées qu'il renferme. C'est aisance, bien-
étre, agrément, commodité, consolation; il s'adopte au moral comme au
physique. Ce serait une vraie acquisition pour notre langue, et sans oser me
flatter d'avoir le droit de le naturaliser, je veux au moins essayer de m'en
servir dans cet ouvrage; il le mériterait autant et mieux que bien d'autres
qu'on a empruntés de l'anglais et dont on se sert journellement. (Note du
traducteur.)

[2] Mot que la langue anglaise a pris au vieux francais, et qu'on ferait bien
de reprendre. Contrariété qui 1'a remplacé ne présente point la méme idée,
et dans ce cas-ci désapointement est le seul qui puisse convenir.




NOTE DE TRANSCRIPTION:

Mots remplacés:

Page 017: irrépable remplacé par irréparable (un tort
irréparable).

Page 031: déjeuner remplacé par déjetiner.

Page 037: altéter par altérer (elle n'aura plus le pouvoir
d'altérer).

Page 048: impertubable par imperturbable

(ce calme imperturbable).

Page 055: lorqu'on remplacé par lorsqu'on (lorsqu'on le
connait mieux).

Page 070: at-attendit supprimé at.

Page 110: Quest-ce remplacé par Qu'est-ce (Qu'est-ce qui
pourrait le retenir).

Page 124: sallon remplacé par salon (accompagné jusque dans
le salon).

Page 128: céderai par céderais (je ne le céderais pas).

Page 129: parce que remplacé par par ce que (je suis
charmée... par ce que vous dites).

Page 130: remplacé feroit par ferait (je suis siire qu'il ferait de
meéme).

Page 154: remplacé madedemoiselle par mademoiselle.
Page 170: galopper par galoper (Imaginez le délice de
galoper).

Page 175: sallon par salon (Emma resta seule au salon).
Page 187: qu'elle par quelle (quelle folie).

Page 193: porche par proche (tres proche en vérité).

Page 213: jeterais par jetterais (je jetterais bas ma grande
maison).

Page 215: suppression de double pas (ne le pensez-vous pas
aussi Maria, dit-il,).

Page 216: la remplacé par la (Etendez-la plus loin).

Page 227: yoyage par voyage (comme il voyage).

Page 230: suppression de double est (Voila je crois ce qui est
arrivé).

Page 234: assuidités par assiduités.

Page 271: parce qu'on remlacé par par ce qu'on (par ce qu'on




entend dire aux autres).

Page 255: tourbilloner remplacé par tourbillonner.

Page 309: suppression double vous (partout ou vous voudrez
aller).

Page 310: réfrognée inexistant dictionnaires — refrognée ou
renfrognée (avec sa mine importante et refrognée).

Page 311: remplacé pélérinage par pélerinage.

Harmonisation pour:
Dashwood, Williams, Smith, Willoughby, Jennings,
Cleveland, Ferrars, surtout, ame(s), grace(s), long-temps.

Non harmonisé (conservé les deux orthographes):
déja et déja; tres- et tres; vite et vite; bienvenu(e) et bien-
venu(e).

Mots inadaptés conserves:

D'empire (p 007) (elle avait pris sur lui beaucoup d'empire).
Partner (p 158) (il était son partner pour toute la soirée).
Est-cela (p 189) (que votre cousine Fanny se marie? est-cela,
dit madame Jennings).
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