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CHAPITRE	PREMIER.

La	 famille	 des	 Dashwood	 était	 depuis	 long-temps	 établie	 dans	 le	 comté	 de
Sussex.	 Leurs	 domaines	 étaient	 étendus,	 et	 leur	 résidence	 habituelle	 était	 à
Norland-Park,	 au	 centre	 de	 leurs	 propriétés,	 où	 plusieurs	 générations	 avaient
vécu	avec	honneur,	aimées	et	respectées	de	leurs	vassaux	et	de	leurs	voisins.

Le	dernier	possesseur	de	ces	biens,	était	un	vieux	célibataire,	qui	pendant	long-
temps	avait	vécu	avec	une	sœur	chargée	de	diriger	l'économie	de	sa	maison,	en
même	temps	qu'elle	était	 sa	 fidèle	compagne.	Elle	mourut	dix	ans	avant	 lui,	et
pour	réparer	cette	perte,	il	invita	un	neveu,	qui	devait	hériter	de	ses	terres,	à	venir
vivre	 auprès	 de	 lui	 avec	 toute	 sa	 famille.	Ce	neveu,	M.	Henri	Dashwood	 était
marié,	et	il	avait	des	enfans.	Le	bon	vieillard	trouva	dans	leur	société	un	bonheur
qui	lui	était	 inconnu,	et	son	attachement	pour	eux	tous	s'augmenta	chaque	jour.
Monsieur	 et	madame	Henri	Dashwood	 soignèrent	 sa	 vieillesse	 bien	moins	 par
intérêt	 que	 par	 bonté	 de	 cœur,	 et	 la	 gaîté	 des	 enfans,	 et	 leurs	 douces	 caresses
animèrent	le	soir	de	sa	vie	et	la	prolongèrent.

M.	 Henri	 Dashwood	 avait	 un	 fils	 d'un	 premier	 mariage	 et	 trois	 filles	 de	 sa
seconde	femme.	Son	fils	John	était	en	possession	d'une	belle	fortune	provenante
de	sa	mère,	qui	avait	été	très-riche.	Econome	par	caractère,	il	ne	fit	aucune	folle
dépense,	et	se	maria	de	bonne	heure	à	miss	Fanny	Ferrars,	jeune	personne	riche
aussi,	qui	ajouta	encore	à	sa	fortune.	La	succession	de	la	terre	de	Norland	ne	lui
était	donc	pas	aussi	nécessaire	qu'à	ses	trois	sœurs	qui	n'avaient	pas	les	mêmes
espérances;	 leur	mère	n'avait	 rien	du	 tout	à	 leur	 laisser,	et	 leur	père	ne	pouvait
disposer	 que	 de	 sept	 mille	 livres	 sterling.	 Tout	 le	 reste	 de	 sa	 fortune	 devait
revenir	 après	 lui	 à	 son	 fils,	 attendu	 qu'il	 n'avait	 eu	 pendant	 sa	 vie	 que	 la
jouissance	de	la	moitié	du	bien	de	sa	première	femme.

Le	 vieux	 oncle	 mourut;	 son	 testament	 fut	 ouvert,	 et	 comme	 il	 arrive	 presque
toujours,	il	fit	beaucoup	de	mécontens.	M.	Henri	Dashwood	devait	naturellement
s'attendre	à	être	le	seul	héritier,	et	l'était	en	effet,	mais	de	manière	à	détruire	pour
lui	la	valeur	de	cet	héritage,	auquel	il	n'attachait	de	prix	que	pour	faire	un	sort	à
sa	femme	et	à	ses	 trois	filles,	son	fils	étant	déjà	si	avantageusement	pourvu	du
côté	de	 la	 fortune.	Mais	à	sa	grande	surprise	son	oncle,	qui	paraissait	aussi	 les
aimer	 tendrement,	 avait	 cependant	 substitué	 tous	 ses	 biens	 à	 ce	 fils	 et	 à	 son



enfant	âgé	de	trois	ou	quatre	ans;	tellement	que	M.	Henri	Dashwood	n'avait	plus
le	pouvoir	d'en	aliéner	la	moindre	partie	pour	faire	un	sort	à	sa	femme	et	à	ses
filles.	Pendant	les	dernières	années	de	la	vie	du	vieillard,	M.	John	Dashwood	et
sa	femme	avaient	eu	soin	de	lui	faire	beaucoup	de	visites,	et	d'amener	avec	eux
leur	petit	garçon,	qui	caressait	 le	vieux	oncle,	 l'appelait	bon	grand	papa,	 jouait
autour	de	lui,	l'amusait	de	son	petit	babil,	et	même	de	ses	sottises	enfantines,	et
qui	 finit	 par	 lui	 faire	 oublier	 toutes	 les	 attentions	 que	 ses	 nièces	 lui	 avaient
prodiguées	pendant	des	années.	Il	leur	laissait	cependant	à	chacune	mille	pièces,
comme	une	marque	d'amitié;	mais	c'était	tout	ce	qu'elles	avaient	à	prétendre	de
son	héritage.

M.	 Henri	 Dashwood	 fut	 d'abord	 consterné	 de	 ces	 dispositions;	 il	 se	 consola
cependant,	 en	 pensant	 que	 quoiqu'il	 fût	 déja	 grand-père,	 il	 pouvait
raisonnablement	 espérer	 de	 vivre	 encore	 bien	 des	 années,	 et	 de	 faire	 d'assez
fortes	 économies	 sur	 ses	 grands	 revenus	 pour	 laisser	 après	 lui	 une	 somme
considérable.	 Mais	 sur	 quoi	 peut	 compter	 l'homme	 mortel!	 M.	 Dashwood	 ne
survécut	 que	 quelques	 mois	 à	 son	 oncle,	 et	 de	 cette	 fortune	 si	 long-temps
attendue,	 il	 ne	 resta	 à	 sa	 femme	 et	 à	 ses	 trois	 filles	 que	 dix	 mille	 pièces,	 y
compris	 le	 legs	 des	 trois	mille.	Aussitôt	 que	M.	Henri	Dashwood	 se	 sentit	 en
danger,	 il	 fit	venir	son	fils,	et	 lui	recommanda	sa	belle	mère	et	ses	 trois	sœurs,
avec	toute	la	force	de	la	tendresse	paternelle.

M.	John	Dashwood	n'avait	pas	 la	sensibilité	de	son	père	et	de	 toute	sa	famille;
cependant	 ému	par	 la	 solennité	 du	moment	 et	 par	 les	 tendres	 supplications	 du
meilleur	 des	 pères,	 il	 lui	 promit	 de	 faire	 tout	 ce	 qui	 dépendrait	 de	 lui	 pour	 le
bonheur	 des	 êtres	 si	 chers	 à	 son	 cœur.	Les	 derniers	 instans	 du	mourant	 furent
adoucis	par	cette	assurance;	il	expira	doucement	dans	les	bras	de	sa	femme	et	de
ses	 filles,	 au	 désespoir	 de	 sa	 perte,	 et	 son	 fils,	 assis	 à	 quelques	 pas	 plus	 loin,
réfléchissait	à	sa	promesse,	et	à	ce	qu'il	pouvait	et	devait	 faire	pour	 la	 remplir.
Dans	le	fond	il	était	alors	très-bien	disposé	pour	cela.	Quoiqu'il	fût	naturellement
froid	 et	 très-égoïste,	 il	 jouissait	 cependant	 d'une	 bonne	 réputation;	 il	 était
respecté	 comme	 un	 jeune	 homme	 qui	 avait	 des	 mœurs,	 qui	 s'était	 toujours
conduit	 avec	 sagesse	 et	 prudence,	 et	 qui	 remplissait	 exactement	 les	 devoirs	 de
fils,	de	père,	de	mari	et	ceux	de	société.	S'il	avait	eu	une	compagne	plus	aimable,
il	aurait	joui	de	plus	d'estime	encore,	et	l'aurait	mieux	mérité.	Il	s'était	marié	fort
jeune;	et	passionnément	amoureux	de	sa	femme,	elle	avait	pris	sur	lui	beaucoup
d'empire.	 Un	 esprit	 très-étroit,	 des	 nerfs	 très-irritables,	 un	 cœur	 qui	 n'aimait
qu'elle-même	et	son	enfant,	parce	qu'il	était	à	elle	et	qu'il	 lui	ressemblait:	voilà
en	deux	mots	le	portrait	de	madame	John	Dashwood.



Allons,	dit	M.	John	Dashwood	en	 lui-même	à	 la	suite	de	ses	réflexions,	 il	 faut
tenir	ce	que	j'ai	promis	à	mon	père	mourant,	il	faut	faire	à	mes	sœurs	un	présent
qui	 les	 dédommage	 de	 leur	 perte	 et	 qui	 augmente	 leur	 bien-être.	 Si	 je	 leur
donnais	mille	pièces	à	chacune;	il	me	semble	que	ce	serait	fort	honnête,	et	je	ne
puis	pas	faire	moins;	ma	fortune	s'augmente	à	présent	par	la	mort	de	mon	père	de
quatre	mille	livres	sterling	par	année	des	biens	de	mon	vieux	oncle,	sans	parler
de	la	moitié	du	bien	de	ma	mère	dont	mon	père	jouissait.	Tout	cela	ajouté	à	mes
revenus	 actuels,	me	met	 en	 état	 d'être	généreux	 avec	mes	 sœurs...	Oui,	 oui,	 je
leur	donnerai	trois	mille	guinées,	et	je	crois	que	c'est	assez	beau	et	qu'on	parlera
dans	 le	 monde	 de	 ma	 libéralité.	 Trois	 mille	 pièces	 ajoutées	 aux	 trois	 mille
qu'elles	 ont	 eues	 de	 leur	 bon	 oncle	 et	 aux	 sept	mille	 dont	 leur	mère	 jouit,	 les
mettront	 complètement	 à	 leur	 aise.	 Quatre	 femmes	 ne	 peuvent	 pas	 dépenser
beaucoup,	 et	 trois	mille	 pièces	 c'est	 une	 belle	 somme;	 elles	 pourront	 faire	 des
épargnes	 considérables.	 Allons,	 j'en	 suis	 bien	 aise;	 je	 l'ai	 promis	 à	 mon	 père
mourant,	et	j'y	suis	résolu.	Il	pensa	de	même	tout	le	jour,	et	même	plusieurs	jours
consécutivement	 sans	 qu'il	 s'en	 repentît;	 il	 ne	 leur	 en	 parla	 pas	 encore	 dans	 le
premier	moment	de	leur	douleur,	mais	il	en	prit	l'engagement	avec	lui-même.

Les	funérailles	ne	furent	pas	plutôt	achevées,	que	madame	John	Dashwood,	sans
en	 avertir	 sa	 belle-mère,	 arriva	 à	 Norland-Park,	 avec	 son	 fils	 et	 tous	 leurs
domestiques.	 Personne	 ne	 pouvait	 lui	 disputer	 le	 droit	 d'y	 venir,	 puisque	 du
moment	 du	 décès	 de	 leur	 père,	 cette	 terre	 leur	 appartenait;	 mais	 le	 peu	 de
délicatesse	 de	 ce	 procédé	 aurait	 été	 senti	 même	 par	 une	 femme	 ordinaire,	 et
madame	Dashwood	la	mère,	avec	une	sensibilité	romanesque,	un	sens	parfait	des
convenances,	ne	pouvait	qu'être	très-blessée	de	cette	négligence.	Madame	John
Dashwood	n'avait	 jamais	cherché	à	 se	 faire	aimer	de	 la	 famille	de	 son	mari	 (à
l'exception	cependant	du	vieux	oncle)	mais	 jusqu'alors	ne	vivant	pas	avec	eux,
elle	 avait	 eu	peu	d'occasion	de	 leur	prouver	 combien	 ils	 devaient	peu	 compter
sur	des	attentions	consolantes	de	sa	part.

Madame	 Dashwood	 fut	 si	 aigrie	 de	 cette	 conduite	 peu	 amicale,	 et	 désirait	 si
vivement	 de	 le	 faire	 sentir	 à	 sa	 belle-fille,	 qu'à	 l'arrivée	 de	 cette	 dernière,	 elle
aurait	quitté	pour	 toujours	 la	maison,	 si	 sa	 fille	aînée	ne	 lui	avait	 fait	observer
qu'il	 ne	 fallait	 pas	 se	 brouiller	 avec	 leur	 frère.	 Elle	 céda	 à	 ses	 prières,	 à	 ses
représentations	 et,	 pour	 l'amour	 de	 ses	 trois	 filles,	 consentit	 à	 rester	 pour	 le
moment	à	Norland-Park.

Elinor	sa	fille	aînée,	dont	les	avis	étaient	presque	toujours	suivis,	possédait	une
force	 d'esprit,	 une	 raison	 éclairée,	 un	 jugement	 prompt	 et	 sûr,	 qui	 la	 rendaient
très	capable	d'être	à	dix-neuf	ans	le	conseil	de	sa	mère,	et	lui	assuraient	le	droit



de	 contredire	 quelquefois,	 pour	 leur	 avantage	 à	 toutes,	 une	 vivacité	 d'esprit	 et
d'imagination,	qui	chez	madame	Dashwood	ressemblait	souvent	à	l'imprudence;
mais	Elinor	n'abusait	pas	de	cet	empire.	Elle	avait	un	cœur	excellent,	elle	était
douce,	 affectionnée,	 ses	 sentimens	 étaient	 très-vifs,	 mais	 elle	 savait	 les
gouverner;	c'est	une	science	bien	utile	aux	femmes,	que	sa	mère	n'avait	 jamais
apprise,	et	qu'une	de	ses	sœurs,	celle	qui	la	suivait	immédiatement,	avait	résolu
de	ne	jamais	pratiquer.

Pour	l'intelligence,	l'esprit	et	les	talens,	Maria	ne	le	cédait	en	rien	à	Elinor;	mais
sa	sensibilité	toujours	en	mouvement,	n'était	jamais	réprimée	par	la	raison.	Elle
s'abandonnait	sans	mesure	et	sans	retenue	à	toutes	ses	impressions;	ses	chagrins,
ses	 joies	 étaient	 toujours	 extrêmes;	 elle	 était	 d'ailleurs	 aimable,	 généreuse,
intéressante	sous	tous	les	rapports,	et	même	par	la	chaleur	de	son	cœur.	Elle	avait
toutes	 les	 vertus,	 excepté	 la	 prudence.	 Sa	 ressemblance	 avec	 sa	 mère	 était
frappante;	aussi	était-elle	sa	favorite	décidée.

Elinor	voyait	avec	peine	l'excès	de	la	sensibilité	de	sa	sœur,	tandis	que	leur	mère
en	était	enchantée,	et	l'excitait	au	lieu	de	la	réprimer.	Elles	s'encouragèrent	l'une
l'autre	 dans	 leur	 affliction,	 la	 renouvelaient	 volontairement,	 et	 sans	 cesse,	 par
toutes	 les	 réflexions	qui	pouvaient	 l'augmenter,	 et	n'admettaient	 aucune	espèce
de	 consolation,	 pas	 même	 dans	 l'avenir.	 Elinor	 était	 tout	 aussi	 profondément
affligée,	mais	elle	s'efforçait	de	surmonter	sa	douleur,	et	d'être	utile	à	tout	ce	qui
l'entourait.	Elle	prit	sur	elle	de	mettre	chaque	chose	en	règle	avec	son	frère	pour
recevoir	sa	belle-sœur	à	son	arrivée,	et	lui	aider	dans	son	établissement.	Par	cette
sage	 conduite,	 elle	 parvint	 à	 relever	 un	 peu	 l'esprit	 abattu	 de	 sa	mère,	 et	 à	 lui
donner	au	moins	le	désir	de	l'imiter.

Sa	sœur	cadette,	la	jeune	Emma,	n'était	encore	qu'une	enfant;	mais	à	douze	ans
elle	promettait	déjà	d'être	dans	quelques	années	aussi	belle	et	aussi	aimable	que
ses	sœurs.



CHAPITRE	II.

Madame	John	Dashwood	fut	donc	installée	par	elle-même	dame	et	maîtresse	de
Norland-Park,	et	sa	belle-mère	et	ses	belles-sœurs	réduites	à	n'y	paraître	plus	que
comme	 étrangères	 et	 presque	 par	 grace.	 Elles	 étaient	 traitées	 par	 madame
Dashwood	avec	une	froide	civilité,	et	par	leur	frère	avec	autant	de	tendresse	qu'il
pouvait	en	témoigner	à	d'autres	qu'à	lui-même,	à	sa	femme	et	à	son	enfant.	Il	les
pressa,	 et	 même	 avec	 assez	 de	 vivacité,	 de	 regarder	 Norland	 comme	 leur
demeure.	Madame	Dashwood	n'ayant	encore	aucun	autre	endroit	où	elle	pût	se
fixer,	accepta	son	invitation	jusqu'à	ce	qu'elle	eût	trouvé	une	maison	à	louer	dans
le	voisinage:	rester	dans	un	lieu	où	tout	lui	retraçait	et	son	bonheur	passé,	et	la
perte	 qu'elle	 avait	 faite,	 était	 exactement	 ce	 qui	 lui	 plaisait	 et	 lui	 convenait	 le
mieux.	Dans	le	temps	du	plaisir,	personne	n'avait	plus	de	cette	franche	gaîté,	de
cet	 enjouement	 qui	 rejette	 toute	 sensation	 pénible,	 personne	 ne	 possédait	 à	 un
plus	haut	degré	cette	confiance	dans	le	bonheur,	cet	espoir	dans	sa	durée,	qui	est
déjà	 le	bonheur	 lui-même;	mais	dans	 le	 chagrin	elle	 repoussait	de	même	 toute
idée	de	consolation,	et	s'y	livrait	en	entier	avec	une	sorte	de	volupté.

M.	John	Dashwood	fit	part	à	sa	femme	de	son	projet	de	faire	présent	à	chacune
de	 ses	 sœurs	 de	 mille	 guinées,	 et	 comme	 on	 peut	 le	 penser,	 elle	 fut	 loin	 de
l'approuver:	 trois	 mille	 pièces	 ôtées	 de	 la	 fortune	 de	 son	 cher	 petit	 garçon,
n'étaient	 pas	 une	 bagatelle!	 Elle	 regardait	 comme	 inconcevable	 que	 le	 tendre
père	d'un	enfant	aussi	charmant,	pût	seulement	en	avoir	la	pensée;	elle	le	supplia
d'y	réfléchir	encore.	N'était-ce	pas	faire	un	tort	irréparable	à	son	fils	unique!	sa
conscience	 lui	 permettait-elle	 de	 le	 priver	 d'une	 telle	 somme!	 et	 quel	 droit
avaient	mesdemoiselles	Dashwood,	qui	n'étaient	que	ses	demi-sœurs,	(ce	qu'elle
regardait	à	peine	comme	une	parenté),	sur	cet	excès	de	générosité?	Il	était	reçu
dans	le	monde,	qu'aucune	affection	ne	pouvait	être	supposée	entre	des	enfans	de
deux	lits	différens.	Leur	père	avait	déjà	fait	grand	tort	à	son	fils	en	se	remariant
et	 en	 ayant	 trois	 filles,	 auxquelles	 il	 avait	 injustement	 donné	 tout	 ce	 dont	 il
pouvait	disposer;	et	vous	voulez,	dit-elle,	encore	ruiner	votre	pauvre	petit	Henri,
en	donnant	 à	 vos	demi-sœurs	 tout	 son	 argent.	Tout	 cela	 fut	 dit	 avec	 ce	 ton	de
conviction	 et	 de	 tendresse	maternelle,	 qui	 ne	manquait	 jamais	 son	 effet	 sur	 le
faible	John.	Cette	fois	cependant	il	ne	céda	pas	d'abord.—C'était	(lui	disait-il)	la
dernière	 requête	de	mon	père	expirant,	que	 je	prendrais	soin	de	sa	veuve	et	de



ses	filles.—Il	ne	savait	pas	lui-même	ce	qu'il	disait,	j'en	suis	bien	sûre,	répliqua
madame	Dashwood.	Tous	les	gens	à	l'agonie	disent	de	même;	ils	recommandent
les	survivans	les	uns	aux	autres;	leur	tête	n'y	est	plus,	ce	n'est	que	leur	cœur	qui
leur	parle	encore	pour	ceux	qu'ils	ont	aimés,	et	qu'ils	sont	près	de	quitter.	Si	ses
idées	 avaient	 été	 bien	 nettes	 et	 qu'il	 n'eût	 pas	 rêvé	 à	 demi,	 il	 n'aurait	 jamais
imaginé	de	vous	faire	une	demande	aussi	ridicule	que	celle	d'ôter	à	votre	enfant
la	moitié	de	sa	fortune.

—Mon	 père,	 ma	 chère	 Fanny,	 n'a	 stipulé	 aucune	 somme,	 il	 me	 demanda
seulement	de	rendre	la	situation	de	sa	femme	et	de	ses	filles	aussi	comfortable[1]
qu'il	était	en	mon	pouvoir.	Peut-être	aurait-il	mieux	fait	de	s'en	rapporter	tout-à-
fait	à	moi;	il	ne	pouvait	pas	supposer	que	je	les	négligerais,	mais	enfin	il	a	exigé
de	moi	cette	promesse;	 je	 l'ai	 faite,	 et	 je	veux	 la	 remplir.	 Je	dois	 faire	quelque
chose	pour	mes	sœurs	avant	qu'elles	quittent	Norland	pour	s'établir	ailleurs.

—Eh	bien!	à	la	bonne	heure.	Quelque	chose;	mais	il	n'est	pas	nécessaire	que	ce
quelque	chose	soit	trois	mille	pièces.	Passe	encore	si	vos	sœurs	étaient	âgées	et
que	 cet	 argent	 pût	 revenir	 une	 fois	 à	 votre	 fils;	 mais	 considérez	 qu'une	 fois
donné,	vous	ne	 le	 retrouverez	plus.	Vos	sœurs	sont	 jeunes	et	 jolies;	si	vous	 les
dotez	 de	 cette	 manière,	 elles	 se	 marieront	 bientôt,	 et	 vos	 trois	 mille	 guinées
seront	perdues	pour	toujours.	Des	familles	étrangères	en	jouiront,	les	dissiperont,
et	notre	cher	petit	Henri	en	sera	privé;	je	vous	demande,	s'il	y	a	là	l'ombre	de	la
justice.

—Vous	avez	raison,	Fanny,	dit	gravement	John	Dashwood,	parfaitement	raison;
c'est	peu	de	chose	à	présent	relativement	à	ma	fortune,	mais	le	temps	peut	venir
que	notre	cher	fils	regrettera	beaucoup	cette	somme:	si	par	exemple	il	avait	une
nombreuse	famille.

—Eh!	mais	sans	doute,	et	je	parie	qu'il	aura	beaucoup	d'enfans,	ce	cher	petit.

—Peut-être	 bien!	 Ainsi,	 chère	 amie,	 il	 vaudrait	 mieux	 en	 effet	 diminuer	 la
somme	de	moitié,	qu'en	dites-vous?	Cinq	cents	pièces	à	chacune	ce	serait	encore
une	prodigieuse	augmentation	à	leur	fortune.

—Prodigieuse,	 immense,	 incroyable!	Quel	frère	dans	 le	monde	ferait	cela	pour
ses	 sœurs,	 même	 pour	 des	 sœurs	 réelles?	 et	 des	 demi-sœurs!	 mais	 vous	 avez
toujours	été	trop	généreux,	mon	cher	John.

—Il	vaut	mieux	dans	de	telles	occasions	faire	trop	que	trop	peu,	dit	John	en	se
rengorgeant;	personne	au	moins	ne	dira	que	je	n'ai	pas	fait	assez.	Elles-mêmes	ne



s'attendent	sûrement	pas	que	je	leur	donne	autant.

—Elles	 n'ont	 rien	 du	 tout	 à	 attendre,	 reprit	 aigrement	 Fanny;	 ainsi	 il	 n'est	 pas
question	 de	 leurs	 espérances,	 mais	 de	 ce	 que	 vous	 pouvez	 leur	 donner,	 et	 je
trouve....

—Certainement	 je	 trouve	 aussi	 que	 cinq	 cents	 pièces	 sont	 bien	 suffisantes,
interrompit	John,	sans	que	j'y	ajoute	rien.	Elles	auront	chacune	à	la	mort	de	leur
mère	trois	mille	trois	cent	trente-trois	pièces;	fortune	très-considérable	pour	toute
jeune	femme.

—Oui	vraiment	trois	mille	trois	cent	trente-trois;	je	n'avais	pas	fait	ce	calcul,	et
c'est	vraiment	immense!	trois	mille	trois	cent	trente-trois	pièces!	c'est	énorme.

—Et	même	quelque	chose	de	plus,	dit	John	en	calculant	sur	ses	doigts.	Dix	mille
pièces,	divisées	en	trois.	Oui	c'est	bien	cela.	Trois	mille	trois	cent	trente-trois	et
quelque	chose	en	sus.

—Alors,	mon	 cher,	 je	 ne	 conçois	 pas,	 je	 vous	 l'avoue,	 que	 vous	 vous	 croyiez
obligé	d'y	ajouter	 la	moindre	chose.	Dix	mille	pièces	à	partager	entr'elles,	c'est
plus	que	suffisant.	Si	elles	se	marient,	c'est	une	très-belle	dot,	et	elles	épouseront
sûrement	 des	 hommes	 riches;	 si	 elles	 ne	 se	 marient	 pas	 elles	 vivront	 très-
comfortablement	ensemble	avec	dix	mille	livres.

—Cela	est	vrai,	très-vrai,	dit	John	en	se	promenant	avec	l'air	de	réfléchir;	ainsi
dites-moi,	ma	chère,	s'il	ne	vaudrait	pas	mieux	faire	quelque	chose	pour	la	mère,
pendant	qu'elle	vit,	une	 rente	annuelle?	Mes	sœurs	en	profiteront	autant	que	si
c'était	 à	 elles.	Cent	 pièces	 par	 année	 par	 exemple;	 il	me	 semble	 que	 pour	 une
vieille	 femme	 qui	 vit	 dans	 la	 retraite,	 c'est	 bien	 honnête:	 qu'en	 pensez-vous,
Fanny?

—Il	est	sûr,	dit-elle,	que	cela	vaut	beaucoup	mieux	que	de	se	séparer	de	quinze
cents	 livres	 tout	 à-la-fois...	 Mais	 je	 réfléchis	 que	 si	 madame	 Dashwood	 allait
vivre	vingt	ans,	alors	nous	serions	en	perte.

—Vingt	 ans,	 chère	 Fanny!	 vous	 plaisantez;	 elle	 ne	 vivra	 pas	 la	 moitié	 de	 ce
temps-là;	elle	est	trop	sensible,	trop	nerveuse.

—J'en	 conviens;	 mais	 n'avez-vous	 pas	 observé	 que	 rien	 ne	 prolonge	 la	 vie
comme	une	rente	viagère!	C'est	une	affaire	très-sérieuse	que	de	s'engager	à	payer
une	 rente	 annuelle.	 Vous	 ne	 savez	 pas	 quel	 ennui	 vous	 allez	 vous	 donner,	 et
comme	 on	 est	 malheureux	 quand	 le	 moment	 de	 l'échéance	 arrive.	 C'est



précisément	alors	qu'on	aurait	une	dépense	indispensable	à	faire	pour	soi-même,
et	que	cet	argent	qui	se	trouve	là	ferait	plaisir,	et	il	faut	le	donner	à	d'autres;	c'est
vraiment	 insupportable!	 Ma	 mère	 devait	 payer	 de	 petites	 rentes	 à	 trois	 vieux
domestiques	par	le	testament	de	mon	père;	j'ai	souvent	été	témoin	du	chagrin,	de
l'ennui	que	cela	 lui	donnait.	Ses	revenus	n'étaient	plus	à	elle,	disait-elle.	Et	ces
bonnes	gens	qui	n'avaient	garde	de	mourir!	elle	en	était	 tout-à-fait	 impatientée.
Aussi	j'ai	pris	une	telle	horreur	des	rentes	viagères,	que	pour	rien	dans	le	monde
je	ne	voudrais	m'engager	à	en	payer,	quelle	que	petite	qu'elle	fût.	Pensez	y	bien,
mon	cher.

—Il	est	sûr	qu'il	n'est	pas	du	tout	agréable	que	quelqu'un	ait	des	droits	sur	notre
revenu;	 être	 obligé	 à	 un	 paiement	 régulier,	 tel	 mois,	 tel	 jour,	 cela	 blesse
l'indépendance.

—Ajoutez,	mon	cher,	qu'après	tout,	on	ne	vous	en	sait	aucun	gré.	Cette	rente	est
assurée;	vous	ne	faites	en	la	donnant	que	ce	que	vous	devez,	et	on	n'en	a	nulle
reconnaissance.	 Si	 j'étais	 de	 vous,	 je	 voudrais	 n'être	 lié	 par	 rien	 et	 pouvoir
donner	ce	qu'il	me	plairait,	et	quand	il	me	plairait.	Vous	serez	charmé	peut-être
de	 pouvoir	mettre	 de	 côté,	 cent	 ou	 cinquante	 pièces	 pour	 quelque	 dépense	 de
fantaisie	que	vous	ne	pouvez	prévoir.

—Je	crois	que	vous	parlez	très-sensément,	ma	chère	Fanny,	et	je	suivrai	vos	bons
conseils;	 ce	 sera	 beaucoup	mieux	 en	 effet	 que	 de	 leur	 donner	 une	 rente	 fixe.
Ayant	 un	 revenu	 plus	 considérable,	 elles	 augmenteraient	 leur	 train,	 leurs
dépenses,	et	au	bout	de	l'année,	elles	n'en	seraient	pas	plus	riches.	Oui,	oui,	cela
sera	 beaucoup	mieux;	 un	 petit	 présent	 de	 vingt,	 de	 trente	 pièces	 de	 temps	 en
temps,	préviendra	 tout	 embarras	d'argent,	 et	 j'aurai	 rempli	 la	promesse	que	 j'ai
faite	à	mon	père.

—Parfaitement	bien,	et	je	vous	le	répète,	mon	cher,	je	suis	convaincue	qu'il	n'a
jamais	eu	dans	la	pensée	que	vous	dussiez	leur	donner	de	l'argent.	L'assistance,
les	secours	qu'il	demandait	pour	elles,	étaient	seulement	ce	qu'on	peut	attendre
d'un	 bon	 frère:	 comme	 par	 exemple	 de	 leur	 aider	 à	 trouver	 une	 petite	maison
jolie	 et	 commode;	 de	 leur	 prêter	 vos	 chevaux	 pour	 transporter	 leurs	 effets;	 de
leur	 envoyer	 quelquefois	 du	 poisson,	 du	 gibier,	 des	 fruits	 dans	 leur	 saison.	 Je
parie	ma	 vie	 que	 c'est	 là	 seulement	 ce	 qu'il	 entendait,	 et	 il	 ne	 pouvait	 vouloir
autre	chose.	Pensez	comme	votre	belle-mère	sera	bien	avec	l'intérêt	de	sept	mille
pièces,	 et	 vos	 sœurs	 avec	 celui	 de	 trois	 mille;	 elles	 auront	 par	 an	 cinq	 cents
pièces	 de	 revenu,	 et	 qu'ont-elles	 besoin	 d'en	 avoir	 davantage?	 Elles	 ne
dépenseront	pas	cela;	leur	ménage	sera	si	peu	de	chose.	Elles	n'auront	ni	carosse,



ni	 chevaux,	 tout	 au	 plus	 une	 fille	 pour	 les	 servir;	 elles	 ne	 recevront	 point	 de
compagnie,	et	n'auront	presque	aucune	dépense	à	faire.	Ainsi	vous	voyez	qu'elles
seront	à	merveille,	et	qu'il	ne	leur	manquera	rien.	Cinq	cents	pièces	par	an!	je	ne
peux	 imaginer	 à	 quoi	 elles	 en	 emploieront	 la	 moitié;	 et	 leur	 donner	 quelque
chose	de	plus	serait	tout-à-fait	absurde.	Vous	verrez	que	ce	sont	elles	plutôt	qui
pourront	vous	donner	quelque	chose	et	faire	souvent	quelque	joli	présent	à	leur
petit	neveu.

—Sur	 ma	 parole,	 dit	 M.	 John	 Dashwood	 en	 se	 frottant	 les	 mains,	 vous	 avez
parfaitement	 raison.	 Mon	 père	 ne	 prétendait	 rien	 de	 plus,	 je	 le	 comprends	 à
présent,	et	je	veux	strictement	remplir	mes	engagemens	par	toutes	les	preuves	de
tendresse	 et	 de	 bonté	 fraternelles	 que	 vous	 m'indiquez;	 car	 votre	 cœur	 est
excellent,	chère	Fanny,	et	je	vous	rends	bien	justice.	Il	est	charmant	à	vous	d'être
aussi	bonne	pour	mes	sœurs	et	ma	belle-mère.	Quand	elles	iront	s'établir	ailleurs,
je	leur	rendrai,	et	vous	aussi,	tous	les	petits	services	qui	pourront	leur	être	utiles:
quelques	 présens	 de	meubles	 par	 exemple,	 de	 porcelaines.	 Enfin	 je	 puis	m'en
rapporter	à	vous.

—Oh!	 bien	 certainement	 tout	 ce	 qui	 pourra	 leur	 convenir.....	Mais	 cependant,
réfléchissez	à	une	chose.	Quand	votre	vieux	oncle	fit	venir	ici	votre	père	et	votre
belle-mère,	 il	 les	établit	chez	 lui.	Tout	 le	mobilier	de	Stanhill,	 la	porcelaine,	 la
vaisselle,	le	linge,	tout	fut	soigneusement	enfermé,	et	votre	père,	comme	vous	le
savez,	a	légué	ces	objets	à	sa	femme.	Leur	maison	sera	donc	meublée	et	garnie
au-delà	de	ce	qu'elle	pourra	contenir;	ainsi	elles	n'auront	besoin	de	rien.

—De	rien	du	tout;	je	n'y	pensais	pas.	C'est	un	très-beau	legs	qu'elles	ont	eu	là,	en
vérité!	et	la	vaisselle,	par	exemple,	nous	aurait	bien	fort	convenu	pour	augmenter
la	nôtre,	à	présent	que	nous	aurons	souvent	du	monde	à	demeure.

—Et	 le	beau	déjeuner	de	porcelaine	de	 la	Chine;	 combien	 je	 le	 regrette!	 il	 est
beaucoup	plus	beau	que	celui	qui	est	 ici,	 et	 suivant	mon	opinion,	dix	 fois	 trop
beau	et	trop	grand	pour	leur	situation	actuelle.	Votre	père	n'a	pensé	qu'à	elles;	je
trouve,	mon	cher,	que	vous	pourriez	fort	bien	le	leur	faire	sentir	avec	délicatesse,
et	les	engager	à	nous	laisser	tant	de	choses	qui	vont	leur	devenir	inutiles	et	qui
nous	 conviendraient	 bien	 mieux.	 Mais	 certainement	 vous	 ne	 devez	 pas	 avoir
beaucoup	 de	 reconnaissance	 pour	 la	mémoire	 d'un	 père	 qui,	 s'il	 avait	 pu,	 leur
aurait	laissé	tout	au	monde	et	rien	à	vous;	et	vous	leur	donneriez	encore	quelque
chose...	Ce	serait	à	mon	avis	une	duperie	et	une	faiblesse	dont	 je	vous	connais
incapable.	L'extrême	bonté	 de	votre	 cœur	peut	 quelquefois	 vous	 entraîner	 trop
loin;	 mais	 la	 fermeté	 de	 votre	 caractère	 et	 la	 force	 de	 votre	 jugement,	 vous



ramènent	bientôt	dans	le	droit	chemin.

Cet	argument	était	irrésistible.	Ce	que	John	Dashwood	craignait	le	plus,	c'était	de
passer	pour	un	homme	faible	et	dupé,	et	sans	qu'il	s'en	doutât,	il	ne	faisait	et	ne
pensait	que	ce	que	voulait	madame	 John	Dashwood:	 il	 finit	donc	par	déclarer,
que	non-seulement	il	serait	inutile,	mais	injuste	et	ridicule	de	rien	faire	pour	ses
sœurs,	 au-delà	 des	 petits	 services	 de	 bon	 voisinage,	 que	 sa	 femme	 lui	 avait
indiqués,	 et	 que	 c'était	 à	 elles	 au	 contraire	 à	 leur	 donner	 ce	 qui	 pourrait	 leur
convenir.



CHAPITRE	III.

Madame	Dashwood	passa	plusieurs	mois	à	Norland,	non	plus	cependant	par	 la
crainte	de	quitter	un	 lieu	qui	nourrissait	 sa	douleur;	elle	s'y	était	 livrée	d'abord
avec	trop	de	violence	pour	qu'elle	pût	durer	au	même	point.	Peu-à-peu	elle	cessa
d'éprouver	ces	émotions	déchirantes	que	la	vue	de	chaque	place	où	elle	avait	été
avec	son	mari	excitait	chez	elle.	Son	esprit	redevint	capable	d'autre	chose	que	de
chercher	par	de	mélancoliques	souvenirs	à	augmenter	son	affliction.	Dès	qu'elle
en	 fut	 à	 ce	 point,	 elle	 s'impatienta	 au	 contraire	 de	 quitter	 le	 château,	 et	 fut
infatigable	dans	 ses	 recherches	pour	 trouver	une	demeure	qui	pût	 lui	convenir,
qui	ne	l'éloignât	pas	trop	d'un	séjour	où	elle	avait	été	si	heureuse,	et	où	peut-être
elle	 pourrait	 retrouver	 encore,	 si	 non	 le	 bonheur,	 au	 moins	 une	 vie	 tranquille
avec	ses	chères	enfans;	mais	elle	n'en	put	trouver	aucune	qui	répondît	à-la-fois	à
ses	idées	de	bien-être	et	à	la	prudence	de	sa	fille	aînée,	dont	le	jugement	éclairé
rejeta	 plusieurs	 maisons	 trop	 grandes	 pour	 leurs	 revenus,	 que	 sa	 mère	 aurait
désirées.

Madame	 Dashwood	 qui	 n'avait	 point	 quitté	 son	 mari	 pendant	 sa	 dernière
maladie,	avait	appris	par	lui	la	promesse	solennelle	de	son	fils	en	leur	faveur,	qui
avait	 adouci	 les	 derniers	 momens	 du	mourant.	 Elle	 ne	 doutait	 pas	 plus	 de	 sa
sincérité	 à	 la	 tenir	 qu'il	 n'en	 avait	 douté	 lui-même,	 et	 pensait	 avec	 satisfaction
que	ses	filles	trouveraient	dans	leur	frère	un	appui	et	un	bienfaiteur.	Quant	à	elle-
même,	 ayant	 toujours	 vécu	 dans	 l'aisance	 et	 sans	 avoir	 besoin	 de	 calculer	 ses
dépenses,	elle	était	persuadée	que	le	revenu	de	sept	mille	livres	sterling	la	ferait
vivre	dans	l'abondance.	Pour	son	beau-fils	aussi	elle	se	réjouissait	du	plaisir	qu'il
aurait	 à	 servir	 de	 père	 à	 ses	 jeunes	 sœurs,	 à	 leur	 procurer	 toutes	 les	 petites
jouissances	 dont	 elles	 avaient	 l'habitude	 et	 se	 reprochait	 de	 ne	 lui	 avoir	 pas
toujours	 rendu	 toute	 la	 justice	 qu'il	 méritait,	 lors	 qu'elle	 l'avait	 quelquefois
soupçonné	d'avarice	ou	d'égoïsme.	«C'est	parce	qu'il	s'était	laissé	influencer	par
sa	 femme,	 pensait-elle,	 qu'il	 a	 donné	 lieu	 à	 ce	 soupçon;	mais	 à	 présent	 qu'il	 a
vécu	avec	nous,	qu'il	nous	connaît,	il	a	appris	à	nous	aimer,	et	elle	n'aura	plus	le
pouvoir	d'altérer	son	amitié.	Nous	 lui	sommes	chères	parce	que	nous	 l'étions	à
son	 père;	 toute	 sa	 conduite	 avec	 nous	 prouve	 combien	 il	 s'intéresse	 à	 notre
bonheur,	et	 il	s'attachera	plus	encore	à	nous	par	sa	propre	générosité.»	Pendant
long-temps	 madame	 Dashwood	 s'abandonna	 à	 cet	 espoir;	 il	 était	 dans	 son



caractère	de	croire	aveuglément	tout	ce	qu'elle	désirait.

Elle	avait	encore	un	autre	espoir	auquel	elle	donna	bientôt	le	nom	de	certitude,	et
qui	lui	faisait	supporter	et	la	prolongation	de	son	séjour	à	Norland,	et	la	froideur
presque	 méprisante	 de	 sa	 belle-fille,	 et	 tous	 les	 désagrémens	 d'un	 séjour	 où
naguère	elle	était	maîtresse;	et	cet	espoir	qui	devint	bientôt	pour	elle	une	réalité,
était	 fondé	 sur	 l'attachement	que	M.	Edward	Ferrars,	 le	 frère	de	madame	John
Dashwood,	 paraissait	 avoir	 pour	 sa	 fille	 aînée,	 la	 sage	 et	 prudente	 Elinor.	 Ce
jeune	homme	avait	accompagné	sa	sœur	et	son	beau-frère	à	Norland;	depuis	il	y
avait	passé	la	plus	grande	partie	de	son	temps,	et	il	était	facile	de	voir	ce	qui	le
retenait.

Bien	des	mères	auraient	encouragé	ce	sentiment	par	des	motifs	d'intérêt,	car	M.
Edward	Ferrars	 était	 le	 fils	 aîné	d'une	 famille	 très-riche,	 et	 son	père	était	mort
depuis	 long-temps;	 d'autres	 l'auraient	 réprimé	 par	 des	motifs	 de	 prudence,	 car
Edward	Ferrars	dépendait	absolument	de	sa	mère,	à	qui,	à	l'exception	d'une	très-
petite	somme,	la	fortune	entière	appartenait.	Elle	pouvait	en	disposer	suivant	sa
volonté,	 et	madame	 Ferrars	 n'aurait	 certainement	 pas	 approuvé	 les	 liaisons	 de
son	fils	avec	une	jeune	personne	sans	biens.	Mais	madame	Dashwood	n'était	ni
intéressée	ni	prudente;	la	richesse	d'Edward	et	sa	dépendance	ne	se	présentèrent
pas	une	fois	à	sa	pensée.	Elle	vit	seulement	qu'il	paraissait	aimable,	qu'il	aimait
sa	 fille,	qu'Elinor	ne	 repoussait	pas	ses	 soins;	 il	ne	 lui	en	 fallait	pas	davantage
pour	 décider	 dans	 sa	 tête	 qu'ils	 devaient	 être	 unis.	 Suivant	 ses	 principes,	 la
différence	 de	 fortune	 était	 la	 chose	 du	 monde	 la	 plus	 indifférente	 quand	 les
cœurs	 étaient	 d'accord,	 et	 qu'il	 y	 avait	 des	 rapports	de	 caractère.	Edward	 avait
senti	tout	le	mérite	d'Elinor,	ce	qui	prouve	qu'il	en	avait	lui-même,	et	du	même
genre,	et	que	plus	rien	ne	pourrait	les	séparer.

Edward	Ferrars	n'avait	rien	cependant	de	ce	qui	peut	séduire	au	premier	moment.
Il	n'était	point	beau;	il	avait	peu	de	graces,	et	plutôt	une	espèce	de	gaucherie	dans
les	manières,	suite	d'une	excessive	timidité;	il	avait	besoin	d'être	encouragé,	et	ce
n'était	que	dans	une	société	intime	qu'il	pouvait	plaire;	il	avait	trop	de	défiance
de	lui-même,	trop	de	réserve	et	de	retenue	pour	le	grand	monde.	Mais	quand	une
fois	il	avait	surmonté	cette	disposition	naturelle,	il	devenait	très-aimable,	et	tout
indiquait	 chez	 lui	 un	 cœur	 ouvert,	 sensible	 et	 capable	 de	 tous	 les	 sentimens
généreux.	Il	avait	l'esprit	simple,	naturel	et	cultivé	par	une	bonne	éducation,	mais
il	n'avait	aucun	talent	brillant.	Rien	en	lui	ne	pouvait	répondre	aux	vœux	de	sa
mère	et	de	sa	sœur,	qui	désiraient	avec	ardeur	qu'il	se	distinguât...	Par	quoi?	elles
n'auraient	 pu	 le	 dire	 elles-mêmes	 positivement,	 par	 tout	 ce	 qui	 distingue	 un
gentilhomme	 très-riche.	Elles	auraient	voulu	qu'il	 fît	une	grande	 figure	dans	 le



monde,	 d'une	 manière	 ou	 d'une	 autre,	 et	 qu'on	 parlât	 de	 lui.	Madame	 Ferrars
aurait	 désiré	 qu'il	 eût	 une	 opinion	 prononcée	 en	 politique,	 qu'il	 entrât	 dans	 le
parlement,	 ou	 du	moins	 qu'il	 se	 liât	 avec	 quelque	 orateur	 célébre	 en	 attendant
qu'il	 le	 devînt	 lui-même.	Madame	 John	Dashwood	 se	 serait	 contentée	que	 son
frère	fût	cité	par	son	élégance,	par	ses	 talens,	ne	fût-ce	même	que	par	celui	de
conduire	un	caricle	de	manière	à	faire	effet.—Mais	hélas!	Edward	n'aimait	ni	les
grands	hommes	ni	aucune	des	folies	à	la	mode	chez	les	jeunes	gens.	Toute	son
ambition,	 tous	 ses	vœux	 se	bornaient	 à	une	vie	 tranquille	 et	 retirée	 au	 sein	du
bonheur	domestique;	heureusement	au	reste	pour	sa	mère	et	pour	sa	sœur,	il	avait
un	jeune	frère	qui	promettait	davantage:	 leur	plus	grand	regret	était	qu'il	ne	fût
pas	l'aîné.

Edward	 se	 mettait	 si	 peu	 en	 avant,	 qu'il	 avait	 passé	 plusieurs	 semaines	 à
Norland,	sans	attirer	du	tout	l'attention	de	madame	Dashwood.	Tout	occupée	de
sa	 douleur,	 elle	 vit	 seulement	 qu'il	 était	 tranquille,	 et	 qu'il	 ne	 cherchait	 pas	 à
troubler	son	affliction	par	une	gaîté	importune	ou	par	des	conversations	hors	de
propos.	 Elle	 fut	 ensuite	 prévenue	 en	 sa	 faveur	 par	 une	 réflexion	 d'Elinor	 qui
remarquait	 un	 jour	 combien	 il	 ressemblait	 peu	 à	 Fanny;	 c'était	 la	 meilleure
recommandation	 auprès	 de	 madame	 Dashwood.—Il	 suffit,	 dit-elle,	 qu'il	 ne
ressemble	pas	à	sa	sœur	pour	faire	son	éloge;	c'est	dire	qu'il	est	aimable,	et	pour
cela	seul	je	l'aime	déja.—Je	vous	assure,	maman,	qu'il	vous	plaira	quand	vous	le
connaîtrez	 mieux.—Je	 n'en	 doute	 pas,	 mais	 que	 puis-je	 faire	 de	 plus	 que	 de
l'aimer?—Vous	l'estimerez.—Je	n'ai	jamais	imaginé	qu'on	pût	séparer	l'estime	de
l'amitié.—Ni	 moi	 non	 plus,	 dit	 Elinor,	 et	 M.	 Edward	 Ferrars	 mérite	 l'une	 et
l'autre.

De	ce	moment	madame	Dashwood	commença	à	bâtir	son	château	en	Espagne,	et
à	se	rapprocher	de	ce	jeune	homme	qui	devait	devenir	son	fils.	Sa	manière	avec
lui	fut	si	tendre,	si	amicale,	que	bientôt	toute	réserve	fut	bannie	et	qu'il	se	montra
tel	qu'il	était,	avec	tout	son	vrai	mérite	et	son	admiration	pour	Elinor.	Il	n'osa	pas
dire	 plus,	 mais	 la	 bonne	 mère	 acheva	 le	 reste	 dans	 sa	 pensée,	 et	 fut	 aussi
convaincue	 de	 son	 ardent	 amour	 pour	 sa	 fille,	 que	 de	 toutes	 ses	 vertus.	 Sa
tranquillité,	sa	froideur	apparente,	sa	gravité	si	peu	ordinaire	à	son	âge,	devinrent
même	à	ses	yeux	un	mérite	de	plus,	quand	elle	vit	que	tout	cela	ne	nuisait	point	à
la	chaleur	 réelle	de	son	cœur	et	à	 la	vivacité	de	ses	sentimens.	Elinor,	pensait-
elle,	serait	bien	ingrate,	si	elle	n'aimait	pas	ce	bon	jeune	homme	autant	qu'elle	en
est	aimée.	Mais	Elinor	ne	pouvait	avoir	un	tort	ni	un	défaut;	elle	n'a	donc	point
d'ingratitude;	 elle	 éprouve	 aussi	 le	 sentiment	 qu'elle	 inspire.	 Ils	 sont	 égaux	 en
vertus,	en	amour;	que	faut-il	de	plus?	ils	furent	créés	l'un	pour	l'autre:	et	voilà	sa



vive	imagination	aussi	certaine	de	leur	mariage,	que	si	elle	les	avait	vus	devant
l'autel.

—Dans	quelques	mois,	ma	chère	Maria,	dit-elle	un	jour	à	sa	seconde	fille,	dans
quelques	 mois	 notre	 Elinor	 sera	 probablement	 établie	 pour	 la	 vie;	 nous	 la
perdrons,	mais	elle	sera	si	heureuse!

—Ah,	maman!	 comment	 pourrons-nous	 vivre	 sans	 elle?	 Elinor	 est	 notre	 ame,
notre	guide,	notre	tout	dans	ce	monde.

—Ma	chère	enfant,	ce	sera	à	peine	une	séparation.	Nous	vivrons	près	d'elle,	et
nous	pourrons	nous	voir	tous	les	jours;	vous	gagnerez	un	second	frère,	un	bon,
un	 tendre	 frère;	 j'ai	 la	 plus	 haute	 opinion	 d'Edward.....	 Mais	 vous	 êtes	 bien
sérieuse,	Maria,	est-ce	que	vous	désapprouvez	le	choix	de	votre	sœur?

—J'avoue,	dit	Maria,	que	j'en	suis	au	moins	surprise.	Edward	est	très-aimable,	et
comme	un	ami	je	l'aime	tendrement.	Mais	cependant,	ce	n'est	pas	l'homme....	Il
manque	 quelque	 chose....	 Sa	 figure	 n'est	 point	 remarquable;	 il	 n'a	 point	 ces
graces,	cet	attrait,	que	je	m'attendais	à	trouver	chez	l'homme	qui	devait	s'unir	à
ma	sœur.	Ses	yeux	sont	grands,	ils	sont	beaux	peut-être,	mais	ils	n'ont	pas	ce	feu,
cette	 expression	 qui	 annoncent	 à-la-fois	 la	 sensibilité	 et	 l'intelligence,	 et	 qui
pénètrent	dans	le	cœur.	D'un	autre	côté,	maman,	je	crains	qu'il	n'ait	pas	ce	goût
des	beaux	arts	qui	prouve	une	vraie	 sensibilité;	 la	musique	a	peu	d'attrait	pour
lui,	et	quoiqu'il	admire	beaucoup	les	dessins	d'Elinor,	ce	n'est	point	l'admiration
de	 quelqu'un	 qui	 s'y	 connaît.	 Il	 est	 évident	 que	 malgré	 toute	 son	 attention
pendant	qu'elle	dessine,	il	n'y	entend	rien	du	tout;	il	admire	au	hasard	plutôt	son
ouvrage	que	 son	 talent,	 et	 comme	un	amoureux	plutôt	qu'en	connaisseur:	pour
me	satisfaire	il	faudrait	qu'il	fût	 tous	les	deux.	Je	ne	pourrais	pas	être	heureuse
avec	un	homme	qui	ne	partagerait	pas	en	tout	point	mes	sentimens,	mes	goûts;	il
faut	qu'il	voie,	qu'il	sente,	qu'il	juge	exactement	comme	moi:	la	même	lecture,	le
même	dessin,	la	même	musique,	doivent	saisir	au	même	instant	deux	ames	unies
par	 une	 sympathie	 absolument	 nécessaire	 au	 bonheur.	 Ah,	maman!	 avez	 vous
entendu	 avec	 quelle	 monotonie,	 quel	 calme,	 Edward	 nous	 lisait	 hier	 les	 vers
délicieux	 de	Cowper?	 Je	 souffrais	 réellement	 pour	ma	 sœur;	 elle	 le	 supportait
avec	une	douceur	incroyable!	moi	je	pouvais	à	peine	me	contenir:	entendre	cette
belle	 poésie	 qui	 m'a	 si	 souvent	 extasiée,	 l'entendre	 lire	 avec	 ce	 calme
imperturbable,	avec	cette	incroyable	indifférence.......	Non,	non,	je	ne	concevrai
jamais	qu'on	puisse	aimer	un	homme	qui	lit	de	cette	manière.

—Eh	bien!	ma	chère	Maria,	je	ne	sais	pourquoi	cette	manière	me	plaisait	assez;



j'entendais	mieux	 les	 pensées	 que	 lorsque	vous	déclamez	 si	 vivement.	Edward
prononce	 si	 bien,	 il	 a	 un	 si	 beau	 son	 de	 voix,	 tant	 de	 simplicité.—Non,	 non,
maman,	ce	n'est	pas	ainsi	qu'on	doit	 lire	Cowper,	et	 si	Cowper	ne	 l'anime	pas,
c'est	qu'il	ne	peut	être	animé.	Elinor	ne	sent	pas	comme	moi	sans	doute,	et	peut-
être,	malgré	cela,	sera-t-elle	heureuse	avec	lui;	pour	moi	je	ne	pourrais	l'être	avec
quelqu'un	qui	met	si	peu	de	feu	et	de	sentiment	dans	sa	lecture.	Ah!	maman,	plus
je	connais	le	monde,	et	plus	je	suis	convaincue	que	je	ne	rencontrerai	jamais	un
homme	que	je	puisse	réellement	aimer:	il	me	faut	trop	de	choses.	Je	voudrais	les
vertus	d'Edward,	ma	vive	sensibilité,	et	par-dessus,	toutes	les	graces	et	toutes	les
perfections,	dans	 la	manière	et	dans	 l'extérieur:	 tout	cela	ne	se	 trouvera	 jamais
réuni.

—C'est	difficile,	il	est	vrai;	mais	vous	n'avez	que	dix-huit	ans,	ma	chère	enfant,
il	n'est	pas	encore	temps	de	désespérer	d'un	tel	bonheur.	Vous	venez	de	me	tracer
le	portrait	de	votre	père	quand	il	m'offrit	son	cœur	et	sa	main,	et	toujours	il	m'a
paru	aussi	parfait.	Pourquoi	seriez-vous	moins	heureuse	que	votre	mère?	puisse
seulement	votre	félicité	sur	la	terre	être	plus	durable	que	la	sienne.

Elles	s'embrassèrent	en	versant	des	larmes,	qui	n'étaient	pas	sans	douceur.



CHAPITRE	IV.

Quel	dommage,	Elinor,	dit	Maria	à	sa	sœur,	qu'Edward	n'ait	aucun	goût	pour	le
dessin!

—Aucun	goût	pour	le	dessin!	pourquoi	pensez-vous	cela?	Il	ne	dessine	pas	lui-
même,	il	est	vrai;	mais	il	a	le	plus	grand	plaisir	à	voir	de	bons	ouvrages	en	dessin
et	 en	peinture,	 et	 il	 sait	 les	 admirer.	 Je	 vous	 assure	même	qu'il	 a	 beaucoup	de
goût	naturel	pour	cet	art,	quoiqu'il	n'ait	pas	eu	d'occasion	de	l'étudier.	S'il	l'avait
entrepris,	je	crois	qu'il	aurait	eu	un	vrai	talent;	il	se	défie	de	son	propre	jugement
en	cela	comme	en	toute	autre	chose,	et	ne	se	hasarde	pas	à	donner	son	opinion,
mais	il	a	un	sentiment	intérieur	de	ce	qui	est	beau,	et	un	goût	simple	et	sûr	qui	le
dirige	très-bien.

Elinor	défendit	son	ami	avec	plus	de	vivacité	qu'à	l'ordinaire,	et	Maria	craignant
de	l'avoir	offensée,	ne	dit	plus	rien	contre	le	goût	naturel	d'Edward,	mais	sans	en
avoir	meilleure	opinion.	Cette	 froide	approbation	qu'il	donnait	 aux	 talens,	 sans
en	avoir	 lui-même,	était	 trop	loin	de	cet	enthousiasme,	de	ces	ravissemens	qui,
dans	son	idée,	étaient	la	marque	certaine	du	goût:	cependant	en	souriant	en	elle-
même	de	l'aveugle	présomption	d'Elinor,	elle	lui	en	sut	beaucoup	de	gré.

J'espère,	ma	chère	Maria,	 continua	Elinor,	que	vous	ne	croyez	pas	vous-même
qu'Edward	manque	de	goût	ou	de	sensibilité?	Toute	votre	conduite	avec	lui	est	si
parfaitement	 amicale;	 et	 je	 sais	 que	 si	 vous	 aviez	 cette	opinion	de	 lui,	 à	 peine
pourriez-vous	prendre	sur	vous	d'être	polie.

Maria	ne	sut	que	répondre:	elle	ne	voulait	pas	blesser	les	sentimens	de	sa	sœur,
et	dire	ce	qu'elle	ne	pensait	pas	lui	était	impossible.	Après	un	instant	de	silence,
elle	lui	dit:	Ne	soyez	pas	offensée,	chère	Elinor,	si	mes	éloges	ne	répondent	pas
exactement	à	l'idée	que	vous	avez	de	son	mérite;	j'ai	moins	d'occasion	que	vous
de	discerner	 toutes	ses	qualités,	de	connaître	ses	 inclinations,	ses	goûts,	de	 lire
dans	 son	 cœur	 et	 dans	 son	 esprit;	 mais	 je	 vous	 assure	 que	 j'ai	 la	 plus	 haute
opinion	de	sa	bonté,	de	sa	raison,	de	son	bon	sens,	et	je	pense	que	personne	n'est
plus	digne	que	lui	d'inspirer	une	sincère	amitié.

En	vérité,	dit	Elinor	en	souriant,	ses	plus	chers	amis	doivent	être	satisfaits	de	cet



éloge,	et	je	ne	vois	pas	ce	qu'on	pourrait	y	ajouter.

Maria	fut	contente	de	ce	que	sa	sœur	était	aussi	vîte	appaisée.	Il	est	impossible,
dit	Elinor,	 lorsqu'on	connaît	Edward,	 lorsqu'on	 l'a	entendu	parler,	de	douter	un
instant	de	son	jugement	droit	et	de	sa	bonté;	ses	excellens	principes,	son	esprit
même	 sont	 quelquefois	 voilés	 par	 son	 excessive	 timidité,	 qui	 le	 rend	 trop
souvent	silencieux.	Vous,	Maria,	vous	le	connaissez	assez	pour	rendre	justice	à
ses	solides	vertus,	mais	ses	goûts,	ses	inclinations,	comme	vous	 les	appelez,	 je
conviens	que	vous	avez	eu	moins	d'occasions	que	moi	de	les	distinguer	dans	les
premiers	temps	de	notre	malheur.	Vous	vous	êtes	consacrée	entièrement	à	notre
bonne	mère;	pendant	que	vous	étiez	ensemble,	je	l'ai	vu	journellement,	j'ai	causé
avec	lui	sur	plusieurs	sujets,	j'ai	étudié	ses	sentimens	et	entendu	ses	opinions	sur
différens	objets	de	littérature	et	de	goût,	et	je	puis	vous	assurer	que	je	ne	hasarde
point	trop	en	vous	disant	qu'il	a	non-seulement	beaucoup	d'instruction,	mais	un
sentiment	 naturel	 très-vif	 pour	 tout	 ce	 qui	 est	 digne	 d'admiration.	 Il	 a	 fait
d'excellentes	 lectures	 avec	 beaucoup	 de	 plaisir	 et	 de	 discernement;	 son
imagination	est	vive,	ses	observations	 justes	et	correctes,	et	son	goût	délicat	et
pur.	Son	extérieur	même	gagne	à	être	mieux	connu.	A	la	première	vue,	sa	figure
n'a	rien	de	remarquable,	à	l'exception	cependant	de	ses	yeux	qui	sont	très-beaux,
et	de	la	douceur	de	sa	physionomie;	mais	lorsqu'on	le	connaît	mieux,	on	le	juge
bien	différemment.	Je	vous	assure	qu'à	présent	il	me	paraît	presque	beau,	ou	je
trouve	au	moins	qu'il	plaît	mieux	que	s'il	était	beau.	Qu'en	dites-vous,	Maria?

—Je	 dis	 que	 je	 le	 trouverai	 bientôt	 plus	 que	 beau,	 si	 je	 ne	 le	 fais	 pas	 encore.
Quand	 vous	 me	 direz,	 Elinor,	 de	 l'aimer	 comme	 un	 frère,	 et	 qu'il	 fera	 votre
bonheur,	je	vous	promets	de	ne	plus	lui	trouver	aucun	défaut.

Elinor	 rougit	 beaucoup	 à	 cette	 déclaration,	 et	 fut	 fâchée	 contre	 elle-même	 de
s'être	trahie	en	parlant	d'Edward	avec	trop	de	feu.	Elle	sentait	bien	à	quel	point	il
l'intéressait;	 elle	 était	 persuadée	que	 cet	 intérêt	 était	 réciproque,	mais	 elle	 n'en
avait	pas	cependant	une	conviction	assez	positive	pour	que	les	propos	de	Maria
lui	fussent	agréables.	Elle	comprit	fort	bien	les	conjectures	de	sa	mère	et	de	sa
sœur;	elle	savait	qu'avec	elles	tous	leurs	vœux	étaient	de	l'espoir,	et	 tout	espoir
certitude.	Elinor	avait	à	peine	de	l'espoir,	et	voulut	saisir	cette	occasion	de	dire	à
Maria	l'exacte	vérité	de	sa	situation.—Je	ne	prétends	point	vous	nier,	lui	dit-elle,
en	se	remettant,	quelle	haute	opinion	j'ai	de	lui;	je	l'estime,	il	m'intéresse,	mais.
—Estime,	 intérêt,	 interrompit	 vivement	 Maria,	 insensible	 Elinor!...	 ces
expressions	sont	dictées	par	un	cœur	glacé;	répétez	ces	froides	paroles,	et	je	vous
quitte	à	l'instant.



Elinor	ne	put	s'empêcher	de	rire.	Excusez-moi,	dit-elle,	je	n'ai	pas	je	vous	assure
la	 moindre	 intention	 de	 vous	 chasser	 en	 vous	 parlant	 avec	 calme	 de	 mes
sentimens.	Croyez	les	si	vous	voulez	plus	forts	que	je	ne	l'avoue,	et	tels	que	son
mérite,	 et	 le	 soupçon,	 l'espoir,	 si	 vous	 le	 voulez,	 de	 son	 affection	 pour	 moi,
doivent	me	 les	 inspirer,	 sans	 imprudence	ou	 folie;	mais	 je	vous	prie	de	ne	pas
aller	plus	loin:	je	n'ai	pas	la	moindre	assurance	de	la	nature	de	cette	affection.	Il
y	a	des	momens	où	son	existence	même	me	semble	douteuse,	et	jusqu'à	ce	que
les	sentimens	d'Edward	me	soient	entièrement	dévoilés,	vous	ne	devez	pas	être
surprise	 que	 j'évite	 de	 donner	 aux	miens	 quelques	 encouragemens,	 d'en	 parler
avec	 exagération,	 de	 leur	 donner	 un	 autre	 nom	 que	 celui	d'intérêt	 et	 d'estime.
J'avoue	 que	 j'ai	 peu	 ou	 même	 point	 de	 doute	 sur	 sa	 préférence;	 mais	 il	 y	 a
d'autres	considérations	à	écouter;	il	ne	faut	pas	ne	voir	que	son	inclination	et	la
mienne.	Il	est	loin	d'être	indépendant.	Je	ne	connais	pas	sa	mère;	mais	à	en	juger
sur	ce	que	dit	Fanny,	nous	ne	devons	pas	être	disposées	à	la	croire	d'un	caractère
facile,	et	je	suis	bien	trompée	si	Edward	ne	prévoit	pas	de	sa	part	beaucoup	de
difficultés,	s'il	voulait	épouser	une	femme	qui	n'eût	ni	 rang	ni	 fortune:	et	peut-
être	est-ce	là	la	vraie	cause	de	son	silence.

Maria	eut	l'air	très-étonnée	en	apprenant	combien	l'imagination	de	sa	mère	et	la
sienne	propre	étaient	allées	au-delà	de	la	vérité.	Réellement,	s'écria-t-elle,	vous
n'êtes	pas	engagés	l'un	à	l'autre?	mais	du	moins	cela	ne	peut	tarder,	et	je	trouve
deux	avantages	 à	 ce	délai:	 je	ne	vous	perdrai	pas	 sitôt,	 et	 pendant	 ce	 temps-là
Edward	prendra	plus	de	goût	pour	votre	occupation	favorite,	la	peinture,	où	vous
réussissez	si	bien;	votre	talent	doit	développer	le	sien.	Oh!	s'il	pouvait	être	assez
stimulé	par	votre	génie	pour	parvenir	à	dessiner	 lui-même:	c'est	cela	qui	serait
indispensable	à	votre	bonheur.	Imaginez,	Elinor,	combien	vous	seriez	heureuse.
Occupés	de	même,	à	côté	l'un	de	l'autre,	comme	ce	serait	délicieux.	Elinor	sourit.
Il	y	aurait	peut-être,	dit-elle,	jalousie	de	talens;	j'aime	autant	que	mon	mari	n'ait
pas	les	mêmes,	et	qu'il	aime	à	me	lire,	par	exemple,	pendant	que	je	dessinerais.
Maria	allait	dire	quelque	chose	sur	la	lecture	insipide	des	vers	de	Cowper,	mais
elle	s'arrêta	à	temps,	et	sortit	de	la	chambre.

Elinor	 avait	 dit	 à	 sa	 sœur	 l'exacte	 vérité;	 tout	 lui	 disait	 qu'Edward	 l'aimait,
excepté	 lui-même.	 Emu,	 ravi	 à	 côté	 d'elle,	 suivant	 tous	 ses	 pas,	 tous	 ses
mouvemens,	écoutant	chaque	mot	qu'elle	prononçait;	cent	fois	elle	l'avait	cru	sur
le	 point	 de	 lui	 faire	 l'aveu	 de	 son	 amour,	 mais	 cet	 aveu	 n'avait	 jamais	 été
prononcé.	Quelquefois	 elle	 le	 voyait	 tomber	dans	un	 tel	 abattement,	 qu'elle	 ne
savait	à	quoi	l'attribuer;	ce	ne	pouvait	être	à	la	crainte	de	n'être	pas	aimé:	malgré
sa	prudence	et	sa	retenue,	Elinor	était	trop	franche,	trop	sincère	pour	affecter	une



indifférence	qui	n'était	pas	dans	son	cœur;	elle	lui	témoignait	assez	d'intérêt	pour
le	 rassurer	 et	 lui	 laisser	 espérer	 d'obtenir	 un	 jour	un	 sentiment	plus	 tendre.	Ce
n'était	donc	pas	la	cause	de	sa	tristesse;	elle	en	trouvait	une	plus	naturelle	dans	la
dépendance	de	sa	situation,	qui	lui	défendait	de	se	livrer	à	un	sentiment	inutile.
Elle	 savait	 que	 madame	 Ferrars	 n'avait	 jamais	 cherché	 à	 rendre	 sa	 maison
agréable	à	son	fils,	ni	à	lui	donner	les	moyens	de	s'établir	ailleurs,	et	ne	cessait
de	lui	répéter	qu'il	devait	chercher	à	augmenter	sa	fortune,	et	que	la	sienne	était	à
cette	 condition.	 Il	 était	 donc	 impossible	 qu'Elinor	 fût	 tout-à-fait	 à	 son	 aise	 et
qu'elle	nourrît	les	mêmes	espérances	que	sa	mère	et	sa	sœur;	et	même	plus	ils	se
voyaient,	plus	elle	doutait	que	l'attachement	d'Edward	fût	de	l'amour.	Elle	croyait
ne	voir	en	lui	que	les	symptômes	d'une	tendre	et	simple	amitié.	Mais	que	ce	fût
amour	 ou	 amitié,	 c'était	 assez	 pour	 inquiéter	 madame	 John	 Dashwood,	 dès
qu'elle	s'en	fut	aperçue.	Elle	saisit	la	première	occasion	de	parler	devant	sa	belle-
mère	 des	 grandes	 espérances	 de	 son	 frère	 qui	 était	 soumis	 aux	 volontés	 d'une
mère,	des	projets	que	celle-ci	formait	pour	la	réputation	de	ses	fils,	et	du	danger
extrême	que	courrait	une	jeune	personne	qui	chercherait	à	attirer	l'un	d'eux	dans
quelque	piège,	et	qui	serait	un	obstacle	aux	vastes	projets	de	leur	mère.	Madame
Dashwood	ne	put	ni	feindre	de	ne	pas	l'entendre,	ni	 l'entendre	avec	calme;	elle
répondit	 avec	orgueil	 et	 dignité	 et	 quitta	 la	 chambre	 à	 l'instant,	 bien	décidée	 à
quitter	 aussi	 immédiatement	 une	maison	où	 sa	 chère	Elinor	 était	 exposée	 à	 de
telles	insinuations,	où	l'on	ne	sentait	pas	tout	ce	qu'elle	valait.

Elle	allait	en	parler	à	ses	filles	et	prendre	ses	mesures	pour	leur	prompt	départ,
sans	 savoir	 où	 aller,	 lorsqu'elle	 reçut	 par	 la	 poste,	 une	 lettre	 qui	 contenait	 une
proposition	arrivée	fort-à-propos	pour	la	tirer	de	peine:	c'était	l'offre	d'une	petite
maison	 qu'on	 lui	 cédait	 à	 un	 prix	 très	modéré,	 et	 qui	 appartenait	 à	 un	 de	 ses
parens,	un	baronnet,	sir	Georges	Middleton,	qui	demeurait	dans	 le	Devonshire.
La	lettre	était	du	baronnet	lui-même,	écrite	avec	la	plus	cordiale	amitié.	Il	avait
appris,	disait-il,	que	ses	cousines	cherchaient	une	demeure	simple	et	petite;	celle
qu'il	 leur	 offrait	 n'était	 précisément	 qu'une	 chaumière;	 mais	 si	 elles	 voulaient
l'accepter,	il	l'arrangerait	de	manière	qu'elle	fût	agréable	et	commode	à	habiter.	Il
pressait	 vivement	 madame	 Dashwood,	 après	 lui	 avoir	 donné	 une	 légère
description	de	la	maison	et	des	environs,	de	venir	avec	ses	filles	à	Barton-Park,
où	il	résidait;	que	là	elles	pourraient	juger	si	la	chaumière	de	Barton	pouvait	leur
convenir	et	décideraient	les	réparations	nécessaires.	Il	paraissait	désirer	vivement
de	les	arranger	dans	son	voisinage;	et	son	style	amical	et	franc,	plut	extrêmement
à	madame	Dashwood,	qui	n'avait	pas	soutenu	de	relation	avec	ce	parent	éloigné
qui	la	traitait	avec	tant	d'obligeance,	pendant	qu'elle	souffrait	de	la	froideur	et	de
l'insensibilité	d'une	parente	bien	plus	proche.



Elle	n'eut	pas	besoin	de	beaucoup	de	temps	pour	délibérer;	sa	résolution	fut	prise
avant	que	la	lettre	fût	achevée.	La	situation	de	Barton,	et	 la	grande	distance	de
Devonshire	à	Sussex,	qui	la	veille	encore	aurait	été	un	motif	de	refus,	fut	alors	sa
recommandation	 principale.	 Quitter	 le	 voisinage	 de	 Norland	 n'était	 plus	 un
malheur;	 c'était	 une	 bénédiction,	 et	 plus	 elle	 serait	 loin	 de	 sa	méchante	 belle-
fille,	plus	elle	serait	heureuse.

Elle	 annonçait	 donc	 sans	 différer	 à	 sir	 Georges	 Middleton,	 toute	 sa
reconnaissance	 de	 ses	 bontés	 et	 sa	 prompte	 acceptation;	 elle	 se	 hâta	 ensuite
d'aller	 lire	 les	 deux	 lettres	 à	 ses	 filles,	 pour	 avoir	 leur	 approbation,	 avant
d'envoyer	 sa	 réponse.	 Elinor	 avait	 toujours	 pensé	 qu'il	 serait	 plus	 prudent	 de
s'établir	à	quelque	distance	de	Norland;	elle	fut	donc	loin	de	s'opposer	au	désir
de	sa	mère	d'aller	en	Devonshire.	La	simplicité	de	leur	demeure,	le	peu	d'argent
qu'elle	 leur	coûterait,	 le	voisinage	et	 la	protection	d'un	bon	parent,	 tout	allait	à
merveille	suivant	les	désirs	de	sa	raison.	Son	cœur	aurait	voulu	peut-être	que	la
distance	eût	été	moins	grande,	mais	Elinor	 lui	 imposa	silence,	donna	son	plein
consentement,	et	prépara	tout	pour	leur	prompt	départ.



CHAPITRE	V.

A	peine	la	réponse	fut	partie,	que	madame	Dashwood	voulut	se	donner	le	plaisir
d'annoncer	 à	 son	 beau-fils,	 et	 surtout	 à	 Fanny,	 qu'elle	 était	 pourvue	 d'une
demeure,	 et	 qu'elles	 ne	 les	 incommoderaient	 que	 peu	 de	 jours	 encore	 pendant
qu'on	préparait	 leur	 habitation.	Fanny	ne	dit	 rien,	 son	mari	 exprima	 seulement
qu'il	espérait	que	ce	ne	serait	pas	loin	de	Norland.	Madame	Dashwood	répondit
avec	l'air	du	plaisir	que	c'était	en	Devonshire.	Edward	qui	était	présent,	et	déjà
fort	 triste	 et	 silencieux,	 s'écria	 vivement	 avec	 l'expression	 de	 la	 surprise	 et	 du
chagrin:	 En	 Devonshire,	 est-il	 possible!	 si	 loin	 d'ici!	 et	 dans	 quelle	 partie	 du
Devonshire?	Elle	expliqua	la	situation:	Barton-Park,	dit-elle,	est	à	quatre	milles
de	la	ville	d'Exeter,	et	la	maison	que	mon	cousin	nous	offre	touche	presque	à	la
sienne;	 ce	 n'est,	 dit-il,	 qu'une	 chaumière	 qu'il	 arrangera	 commodément	 pour
nous!	 J'espère	 que	 nos	 vrais	 amis	 ne	 dédaigneront	 pas	 de	 venir	 nous	 voir;	 et
quelque	petite	que	soit	notre	demeure,	il	y	aura	toujours	place	pour	ceux	qui	ne
trouveront	pas	que	la	course	soit	 trop	longue.	Elle	conclut	en	invitant	poliment
M.	et	madame	John	Dashwood	à	la	visiter	à	Barton,	et	demanda	la	même	chose	à
Edward	 d'une	 manière	 plus	 pressante	 et	 plus	 amicale.	 Malgré	 son	 dernier
entretien	avec	madame	John	Dashwood	qui	l'avait	décidée	à	quitter	Norland,	son
espoir	du	mariage	de	sa	fille	aînée	avec	Edward	n'avait	pas	du	tout	diminué.	Elle
croyait	que	 l'amour	du	 jeune	homme	et	 le	mérite	d'Elinor	 aplaniraient	 tous	 les
obstacles,	et	elle	était	bien	aise	de	montrer	à	sa	belle-fille,	en	invitant	son	frère,
que	 tout	ce	qu'elle	avait	dit	 là-dessus	n'avait	pas	eu	 le	moindre	effet;	mais	elle
attendait	encore	celui	de	la	promesse	de	John	à	son	père,	et	le	beau	présent	qu'il
destinait	 sans	doute	 à	 ses	 sœurs.	Elle	 attendit	 en	vain,	 il	 fallut	 se	 contenter	 de
complimens	très-polis	sur	le	regret	d'être	autant	séparé	d'elles,	et	sur	ce	que	cette
grande	distance	le	privait	même	du	plaisir	de	leur	être	utile	pour	le	transport	de
leurs	meubles	 et	 de	 leurs	 coffres:	 tout	 cela	 devait	 aller	 par	 eau.	Madame	 John
Dashwood	eut	le	chagrin	de	voir	partir	pour	Barton	les	porcelaines	et	la	vaisselle
qu'elle	avait	enviées.	Cependant	ses	belles-sœurs	prièrent	leur	mère	de	lui	laisser
le	beau	déjeûner,	qu'elle	louait	outre	mesure,	et	qu'elle	accepta	comme	quelque
chose	 qui	 lui	 serait	 dû.	 Elle	 soupira	 encore	 à	 chaque	 objet	 de	 valeur	 qu'elle
voyait	 empaqueter.	 «Il	 est	 bien	 dur,	 pensait-elle,	 que	 des	 personnes	 dont	 le
revenu	 est	 si	 inférieur	 au	 mien	 aient	 une	 maison	 aussi	 bien	 fournie	 que	 la



mienne.»	 Le	 piano-forte	 de	 Maria,	 qui	 était	 de	 la	 première	 force	 sur	 cet
instrument,	 était	 beaucoup	 meilleur	 et	 plus	 beau	 que	 le	 sien;	 elle	 en	 fit	 la
remarque	avec	aigreur,	et	aurait	volontiers	accepté	un	échange,	qui	ne	lui	fut	pas
proposé.	 Il	 n'y	 eut	 que	 les	 livres	 d'études	 qu'elle	 vit	 partir	 sans	 regret;	 elle	 en
faisait	peu	d'usage,	et	 son	mari	avait	une	belle	bibliothèque,	où	 il	permit	à	 ses
sœurs	de	prendre	quelques	ouvrages	favoris	qui	leur	manquaient:	ce	fut	tout	ce
qu'elles	eurent	de	lui,	avec	une	légère	invitation	de	différer	leur	départ	autant	que
cela	leur	conviendrait.	J'ai	promis	à	mon	père,	dit-il	avec	quelque	embarras,	de
vous	 aider	 dans	 toutes	 les	 occasions,	 et	 je	 veux	 tenir	ma	promesse;	 ainsi	 vous
pouvez	rester	chez	moi	jusqu'à	ce	que	tout	soit	prêt	à	Barton	pour	vous	recevoir.
Alors	 seulement	 madame	 Dashwood	 comprit	 qu'elle	 n'avait	 plus	 rien	 à	 en
attendre.	 Il	 lui	 offrit	 encore	 de	 lui	 acheter	 (très-bon	marché)	 les	 chevaux	 et	 le
carosse	que	son	mari	lui	avait	laissés	et	qui,	dit-il,	ne	seraient	plus	à	son	usage,
puisque	 sans	 doute	 elle	 n'aurait	 point	 d'équipage.	 Madame	 Dashwood	 aurait
voulu	 pouvoir	 lui	 dire	 qu'à	 son	 âge	 elle	 pouvait	 encore	 moins	 s'en	 passer,	 et
qu'elle	voulait	 l'emmener;	mais	 la	prudente	Elinor	 lui	 fit	 sentir	qu'un	équipage
consumerait	 la	moitié	au	moins	de	leur	revenu,	et	ne	convenait	guère	dans	une
simple	petite	demeure.	Elle	céda,	ainsi	que	pour	le	nombre	de	leurs	domestiques,
qui	 fut	 fixé	 à	 trois	 femmes	 et	 un	 valet-de-chambre,	 qu'elles	 choisirent	 parmi
leurs	anciens	serviteurs,	qui	tous	auraient	voulu	les	suivre.	Le	laquais	et	une	des
femmes	 furent	 envoyés	 avec	 les	 effets	 pour	préparer	 la	maison	à	 recevoir	 leur
maîtresse.

Comme	 lady	Middleton	 était	 entièrement	 inconnue	 à	madame	Dashwood,	 elle
préféra	d'aller	directement	s'établir	à	la	chaumière,	plutôt	que	d'être	en	visite	au
château	de	Barton-Park.	 Il	 lui	 tardait	 à	 présent	 d'être	 chez	 elle;	 elle	 ne	 voulait
plus	 avoir	 d'obligation	 à	 personne	 pour	 son	 entretien;	 elle	 se	 voyait	 en
perspective	heureuse,	 tranquille,	 n'entendant	 plus	 aucun	propos	désagréable,	 et
ne	regrettait	plus	aucune	de	ces	jouissances	de	luxe.	Comment	aurait-elle	envié
quelque	 chose	 à	 son	 beau-fils,	 il	 ne	 cessait	 de	 se	 plaindre	 des	 dépenses
excessives	 que	 lui	 coûtait	 à	 présent	 l'entretien	 d'une	 grande	 maison,	 d'un
nombreux	 domestique:	 un	 homme	 riche,	 répétait-il,	 est	 condamné	 d'avoir	 sans
cesse	sa	bourse	à	la	main,	et	c'est	très-désagréable.	Pauvre	John!	disait	madame
Dashwood,	 il	 semble	 avoir	 bien	 plus	 d'envie	 d'augmenter	 son	 argent	 que	 d'en
donner.

Le	 jour	 de	 leur	 départ	 arriva	 enfin,	 et	 quoique	 bien	 aise	 à	 quelques	 égards	 de
s'éloigner	de	Norland,	bien	des	 larmes	 furent	versées	en	 le	quittant.	Cher,	cher
Norland,	 disait	 Maria	 en	 se	 promenant	 seule	 la	 veille	 de	 son	 départ	 sur	 le



boulingrin	 devant	 la	 maison,	 demeure	 si	 long-temps	 celle	 du	 bonheur	 quand
cesserai-je	 de	 vous	 regretter?	 quand	 apprendrai-je	 à	 me	 trouver	 bien	 ailleurs?
Hélas!	 mes	 pieds	 ne	 fouleront	 plus	 ce	 gazon,	 mes	 yeux	 ne	 verront	 plus	 cette
contrée	où	j'étais	autrefois	si	heureuse!	Et	vous	beaux	arbres,	je	ne	verrai	plus	le
balancement	 de	 votre	 feuillage,	 je	 ne	me	 reposerai	 plus	 sous	 votre	 bienfaisant
ombrage:	 je	pars,	 je	vous	quitte,	 et	 ici	 tout	 restera	de	même,	aucune	 feuille	ne
séchera	 par	 mon	 absence,	 aucun	 oiseau	 n'interrompra	 son	 chant;	 que	 vous
importe	qui	vous	voie,	qui	vous	entende.	Désormais	personne,	non	personne	au
monde	 ne	 vous	 verra,	 ne	 vous	 entendra	 avec	 autant	 de	 plaisir	 que	moi.	Ainsi
Maria	 excitait	 elle-même	 sa	 sensibilité	 et	 son	 chagrin,	 et	 versait	 des	 larmes
amères	 sur	 tout	 ce	 qu'elle	 laissait,	 pendant	 qu'Elinor,	 qui	 regrettait	 bien	 autre
chose	 que	 des	 arbres	 et	 des	 oiseaux,	 s'efforçait	 de	 surmonter,	 ou	 du	moins	 de
cacher	ses	regrets	pour	ne	pas	affliger	sa	mère.



CHAPITRE	VI.

La	première	 partie	 de	 leur	 voyage	 se	 passa	 dans	 une	disposition	mélancolique
qui	 leur	 convenait	 trop	 bien	 pour	 être	 un	 sentiment	 pénible;	mais	 en	 avançant
dans	la	contrée	qu'elles	devaient	habiter,	un	intérêt,	une	curiosité	bien	naturelle
surmonta	 leur	 tristesse,	 et	 la	vue	de	 la	charmante	vallée	de	Barton,	 la	changea
presque	en	gaîté.	C'est	un	pays	cultivé,	 agréable,	bien	boisé,	 et	 riche	en	beaux
pâturages.	Après	l'avoir	traversé	pendant	un	mille,	elles	arrivèrent	à	leur	maison:
une	petite	 cour	gazonnée	 la	 séparait	du	chemin;	une	 jolie	porte	 à	 clair-voie	en
fermait	 l'entrée.	 La	 maison,	 à	 laquelle	 sir	 Georges	 avait	 donné	 le	 nom	 trop
modeste	 de	 Chaumière,	 n'était	 ni	 grande	 ni	 ornée,	 mais	 commode	 et	 bien
arrangée;	 le	 bâtiment	 régulier,	 le	 toît	 point	 couvert	 en	 chaume,	 mais	 en	 belle
ardoise;	les	contrevents	n'étaient	pas	peints	en	vert,	ni	les	murailles	couvertes	de
chèvrefeuille;	 elle	 avait	 plutôt	 l'air	 d'une	 jolie	 ferme	 ou	 petite	 maison	 de
campagne.	Une	allée	au	rez-de-chaussée	traversait	la	maison,	et	conduisait	de	la
cour	au	 jardin.	De	chaque	côté	de	 l'entrée	 il	y	avait	deux	chambres	environ	de
seize	pieds	 en	 carré,	 et	 derrière	 se	 trouvaient	 la	 cuisine	 et	 les	 escaliers;	 quatre
chambres	à	coucher	et	deux	cabinets	dans	le	haut	formaient	le	reste	de	la	maison:
elle	était	bâtie	depuis	peu	d'années,	et	très-propre.	En	comparaison	de	l'immense
château	de	Norland,	c'était	sans	doute	une	chétive	demeure;	mais	si	ce	souvenir
fit	 couler	 quelques	 larmes,	 elles	 furent	 bientôt	 séchées.	 En	 entrant	 dans	 la
maison,	chacune	d'elles	s'efforça	de	paraître	heureuse	et	contente,	et	bientôt	elles
le	furent	en	effet;	la	joie	avec	laquelle	leurs	bons	domestiques	les	reçurent,	en	les
félicitant	 de	 leur	 heureuse	 arrivée	 dans	 cette	 jolie	 habitation,	 dont	 ils	 étaient
enchantés,	se	communiqua	à	leur	cœur.	Au	grand	château	de	Norland	ils	étaient
confondus	 dans	 le	 nombre	 des	 serviteurs;	 dans	 cette	 petite	 maison,	 plus
rapprochés	de	leurs	maîtresses,	ils	devenaient	presque	des	amis.	La	saison	aussi
contribuait	à	égayer	leur	établissement,	on	était	au	commencement	de	septembre,
le	temps	était	beau	et	serein,	ce	qui	n'est	point	indifférent.	Un	beau	jour,	un	ciel
pur	et	sans	nuage	répandent	un	charme	de	plus	sur	les	objets	qu'on	voit	pour	la
première	 fois;	 on	 reçoit	 d'abord	 une	 impression	 favorable	 qui	 ne	 s'efface	 plus
dans	la	suite.

La	 situation	 de	 la	 maison	 était	 charmante,	 des	 collines	 s'élevaient
immédiatement	 derrière	 et	 la	 garantissaient	 du	 vent	 du	 nord;	 des	 deux	 côtés



s'étendaient	des	plaines,	les	unes	ouvertes	et	cultivées,	d'autres	boisées.	Le	beau
village	 de	 Barton	 était	 situé	 sur	 une	 de	 ces	 collines,	 et	 faisait	 une	 vue	 très
agréable	 des	 fenêtres	 de	 la	 maison;	 au	 devant	 elle	 était	 plus	 étendue	 et
commandait	 la	 vallée	 entière,	 et	 même	 la	 contrée	 adjacente.	 Les	 collines
rapprochées	de	la	chaumière	terminaient	le	vallon	dans	cette	direction;	mais	sous
un	autre	nom	il	s'étendait	au-delà	et	se	laissait	apercevoir	entre	les	deux	pentes
des	collines	les	plus	escarpées,	ce	qui	formait	en	face	de	la	chaumière	un	point
de	vue	enchanteur.

Madame	Dashwood	fut	d'abord	très	satisfaite	de	la	maison	sous	tous	les	rapports;
ce	qui	manquait	même	à	quelqu'un	accoutumé	à	plus	de	grandeur	et	d'élégance,
était	 pour	 elle	 une	 source	 de	 jouissances.	 Un	 de	 ses	 plus	 grands	 plaisirs	 était
d'augmenter	et	d'embellir	ses	demeures;	comme	dans	ce	moment	elle	venait	de
vendre	son	équipage	et	quelques	meubles	de	trop,	elle	avait	de	l'argent	tout	prêt
pour	suppléer	à	ce	qui	pouvait	manquer	aux	appartemens.	Pour	 la	maison	elle-
même	(disait-elle)	il	est	sûr	qu'elle	est	trop	petite	pour	notre	famille,	mais	nous
tâcherons	 de	 nous	 y	 arranger	 pour	 le	moment;	 la	 saison	 est	 trop	 avancée	pour
rien	entreprendre.	Mais	si	j'ai	assez	d'argent	au	printemps,	et	j'ose	répondre	que
j'en	aurai,	nous	pourrons	alors	penser	à	bâtir:	ces	chambres	ne	sont,	ni	 l'une	ni
l'autre,	 assez	grandes	pour	 y	 rassembler	 tous	 les	 amis	 qui	 viendront	 chez	moi,
comme	je	l'espère;	mais	j'ai	dans	l'esprit	de	réunir	ce	passage,	et	même	une	partie
de	 l'une	 des	 chambres	 avec	 l'autre,	 pour	 avoir	 un	 joli	 salon.	 Le	 reste	 servira
d'antichambre	en	ajoutant	une	aîle	à	la	maison;	on	aurait	de	plus	dans	le	bas	un
petit	 salon	 lorsqu'on	n'est	qu'en	famille:	au-dessus	une	chambre	à	coucher,	une
de	 domestique	 dans	 la	 mansarde,	 et	 nous	 aurons	 alors	 une	 charmante	 petite
maison.	 Il	 serait	 à	 souhaiter	aussi	que	 l'escalier	 fût	plus	beau,	mais	on	ne	peut
pas	 tout	avoir,	quoique	je	suppose	qu'il	ne	serait	pas	difficile	de	l'élargir.	Enfin
nous	 verrons	 ce	 que	 j'aurai	 devant	 moi	 au	 printemps,	 et	 je	 m'arrangerai	 en
conséquence	pour	mon	plan.

En	 attendant	 que	 ces	 réparations	 pussent	 se	 faire,	 sur	 un	 revenu	 de	 cinq	 cents
pièces	par	une	femme	qui	n'en	avait	jamais	économisé	une	en	sa	vie,	elles	furent
assez	 sages	 pour	 se	 contenter	 de	 la	 maison	 telle	 qu'elle	 était.	 Elinor	 laissa	 sa
mère	 s'amuser	 de	 ses	 projets,	 et,	 sans	 la	 contredire,	 se	 promit	 bien	 qu'ils	 ne
seraient	 pas	 exécutés.	 Chacune	 d'elles	 se	mit	 à	 s'arranger	 de	 son	mieux;	 leurs
livres	et	leurs	jolis	meubles	furent	placés	de	la	manière	la	plus	commode	pour	en
jouir	à	chaque	 instant.	Le	bon	piano	de	Maria	dans	 la	chambre	de	 réunion	qui
prit	 le	 nom	 de	 salon,	 et	 les	 beaux	 dessins	 d'Elinor	 en	 ornèrent	 les	 murs
recouverts	d'un	simple	papier	uni	avec	une	jolie	bordure.	Elles	étaient	au	milieu



de	cette	occupation,	lorsqu'elles	furent	interrompues	par	la	visite	du	propriétaire,
sir	Georges	Middleton,	qui	venait	leur	souhaiter	la	bienvenue,	et	leur	offrir	tout
ce	qui	pourrait	leur	être	utile	dans	les	premiers	momens;	tout	ce	qu'il	y	avait	dans
sa	maison	 et	 dans	 ses	 jardins	 était	 à	 leur	 service.	 Il	 connaissait	 déja	madame
Dashwood,	lui	ayant	précédemment	fait	une	visite	à	Stanhill,	mais	il	y	avait	trop
long-temps	 pour	 que	 ses	 jeunes	 cousines	 pussent	 se	 rappeler	 de	 lui.	C'était	 un
homme	 d'environ	 quarante	 ans,	 d'une	 belle	 et	 bonne	 figure;	 la	 joie	 et	 la	 santé
respiraient	 sur	 sa	 physionomie;	 sa	 manière	 franche	 et	 amicale	 ressemblait	 au
style	de	ses	lettres.	L'arrivée	de	ses	parentes	paraissait	lui	causer	la	plus	grande
satisfaction,	et	leur	félicité	lui	donner	une	réelle	sollicitude.	Il	exprima	avec	une
extrême	cordialité	son	désir	de	vivre	ensemble	en	bons	voisins,	amis	et	parens,	et
les	pressa	si	instamment	de	venir	dîner	tous	les	jours	chez	lui	jusqu'à	ce	que	leur
établissement	 fût	 formé,	 que	 quoiqu'il	 insistât	 un	 peu	 au-delà	 de	 la	 politesse,
elles	ne	purent	en	être	offensées	ni	s'y	refuser.

Sa	bonté	n'était	pas	seulement	en	paroles,	car	une	heure	après	les	avoir	laissées,
elles	reçurent	un	panier	plein	de	beaux	fruits	et	de	bons	légumes,	lequel	fut	suivi
avant	la	fin	du	jour	d'un	présent	de	gibier.	Il	insista	aussi	pour	faire	chercher	ou
envoyer	leurs	lettres	à	la	poste	avec	les	siennes,	et	leur	faire	passer	chaque	jour
les	papiers	nouvelles.

Lady	Middleton	avait	envoyé	par	son	mari	un	message	fort	poli:	son	intention,
disait-elle,	était	de	 les	voir	dès	qu'elle	serait	 sûre	de	ne	pas	 les	embarrasser;	et
comme	 la	 réponse	 tout	 aussi	 polie	 témoignait	 l'impatience	 de	 faire	 sa
connaissance,	Milady	fit	son	introduction	à	Barton-Chaumière,	le	jour	suivant.

Madame	Dashwood	et	 ses	 filles	avaient	en	effet	assez	de	curiosité	de	voir	une
personne	qui	aurait	autant	d'influence	sur	leur	agrément	journalier,	et	la	première
apparence	leur	fut	on	ne	peut	plus	favorable.	Lady	Middleton	n'avait	que	vingt-
six	ou	vingt-sept	ans;	elle	était	belle,	ses	traits	réguliers,	sa	figure	gracieuse,	sa
taille	 élégante	 et	 élancée;	 et	 son	 maintien	 plein	 de	 grace	 prévenait	 d'abord
extrêmement;	 elle	 avait	 toute	 la	 mesure	 et	 l'élégance	 dont	 sir	 Georges	 était
dépourvu,	mais	on	regrettait	bientôt	qu'elle	n'eût	pas	un	peu	de	sa	franchise.	Sa
visite	 fut	 assez	 longue	 pour	 diminuer	 peu	 à	 peu	 l'admiration	 que	 son	 premier
abord	avait	excitée.	Elle	était	sans	doute	parfaitement	bien	élevée,	mais	froide,
réservée,	sans	aucun	mouvement,	et	sa	conversation,	en	très	bons	termes	et	très
soignée,	était	aussi	très	insipide,	et	n'allait	pas	au-delà	des	lieux	communs.

L'entretien	cependant	se	soutint	assez	bien,	grace	au	babil	non	interrompu	de	sir
Georges,	et	au	soin	que	lady	Middleton	avait	eu	d'amener	son	fils	aîné,	un	beau



petit	garçon	de	six	ans,	qui	dans	un	pareil	cas	est	un	sujet	inépuisable,	lorsqu'on
n'en	a	pas	d'autre	à	 traiter.	On	s'informe	de	son	âge,	de	son	nom,	on	admire	sa
beauté,	 on	 le	 trouve	 grand	 ou	 petit	 pour	 son	 âge,	 on	 lui	 fait	 des	 questions
auxquelles	 sa	 mère	 répond	 pour	 lui,	 pendant	 que	 l'enfant	 penché	 sur	 elle,
chiffonne	sa	robe,	baisse	sa	tête	et	ne	dit	mot,	à	la	grande	surprise	de	sa	maman,
qui	 s'étonne	de	sa	 timidité	en	compagnie,	et	 raconte	comme	 il	est	bruyant	à	 la
maison	et	toutes	ses	gentillesses.	Dans	les	visites	de	cérémonie,	un	enfant	devrait
être	de	la	partie,	comme	une	provision	de	discours.	Dans	celle-ci	dix	minutes	au
moins	 furent	employées	à	déterminer	 si	 le	petit	 ressemblait	 à	 son	père	ou	à	 sa
mère,	en	quoi	 il	 leur	ressemblait:	chacun	était	d'un	avis	différent,	ce	qui	anima
encore	l'entretien.

Elles	eurent	bientôt	l'occasion	de	discuter	sur	les	autres	enfans,	milady	en	avait
quatre,	et	sir	Georges	ne	voulut	pas	partir	sans	avoir	 leur	promesse	positive	de
dîner	au	parc	le	lendemain.



CHAPITRE	VII.

Barton-Park	était	tout	au	plus	à	un	demi	mille	de	la	Chaumière;	les	quatre	dames
avaient	passé	 très	près	en	traversant	 la	vallée;	mais	une	colline	 l'avait	dérobé	à
leur	vue.	Le	bâtiment	était	grand	et	beau,	et	 tel	que	doit	 l'être	 la	demeure	d'un
riche	gentilhomme	qui	fait	un	bel	usage	de	sa	fortune,	et	qui	reçoit	chez	lui	avec
hospitalité	et	avec	élégance:	 la	première	 regardait	 le	baronnet,	et	 la	seconde	sa
femme.	Sir	Georges	tenait	à	avoir	toujours	sa	maison	remplie	de	ses	amis	et	de
ses	connaissances;	et	 lady	Middleton	à	ce	que	sa	maison	fût	citée	comme	celle
de	 tout	 le	 comté	 qui	 était	 montée	 sur	 le	 meilleur	 ton.	 La	 société	 leur	 était
nécessaire	à	 tous	deux,	quoique	 leur	manière	de	recevoir	 fût	 très	différente;	 ils
avaient	cependant	un	grand	rapport	dans	le	manque	total	de	talens	et	de	moyens
pour	employer	leur	temps	dans	la	retraite.	Sir	Georges	n'était	qu'un	bon	vivant	et
un	habile	chasseur,	 et	 sa	 femme	une	belle	dame	et	une	mère	 faible,	 sans	autre
occupation	que	d'arranger	avec	élégance	ses	chambres	et	sa	personne,	et	de	gâter
ses	enfans	d'un	bout	de	l'année	à	l'autre.	Les	plaisirs	de	sir	Georges	étaient	plus
variés:	tantôt	il	chassait	le	renard;	tantôt	il	tuait	du	gibier	pour	sa	table	et	celle	de
ses	amis;	tantôt	il	recevait	du	monde	chez	lui;	tantôt	il	allait	en	chercher	ailleurs.
Jamais	ils	n'étaient	seuls	en	famille,	et	ce	mouvement	continuel	du	grand	monde
avait	 l'avantage	d'entretenir	 la	bonne	humeur	du	mari,	de	développer	 les	 talens
de	la	femme	pour	une	bonne	tenue	de	maison,	et	de	cacher	leur	ignorance	et	le
rétrécissement	 de	 leurs	 idées.	 Lady	 Middleton	 était	 contente	 au	 possible
lorsqu'on	vantait	l'ordonnance	de	sa	table,	la	recherche	de	ses	meubles,	et	la	jolie
figure	de	ses	enfans;	elle	ne	demandait	pas	d'autre	jouissance.	Il	fallait	de	plus	à
sir	Georges	que	la	compagnie	qu'il	rassemblait	s'amusât	beaucoup,	ou	du	moins
en	eût	l'air;	plus	son	salon	était	rempli	de	jeunes	gens	bien	gais,	plus	on	y	faisait
de	bruit,	plus	 il	 était	content.	C'était	une	bénédiction	pour	 toute	 la	 jeunesse	du
voisinage,	à	laquelle	il	ne	cessait	de	donner	et	de	procurer	des	plaisirs.	Pendant
l'été	il	arrangeait	continuellement	de	charmantes	parties	de	campagne,	des	haltes
de	chasse	dans	ses	bois,	des	promenades	nombreuses	à	cheval,	en	phaëton,	et	dès
que	 l'hiver	 arrivait,	 les	 bals	 étaient	 assez	 fréquens	 chez	 lui	 pour	 satisfaire	 les
danseurs	les	plus	intrépides,	à	 la	 tête	desquels	 il	était	encore	avec	l'ardeur	et	 la
gaîté	de	vingt	ans.	L'arrivée	d'une	nouvelle	famille	dans	les	environs	lui	causait
toujours	une	grande	joie,	s'il	y	avait	surtout	des	jeunes	gens	en	âge	d'augmenter



le	nombre	de	ses	convives,	ensorte	qu'il	fut	enchanté	sous	tous	les	rapports	des
nouveaux	habitans	de	sa	jolie	chaumière.	Trois	charmantes	jeunes	filles,	simples,
naturelles,	 n'ayant	 aucune	 prétention,	 aucune	 affectation;	 une	 mère	 bonne,
indulgente,	qui	n'avait	pas	de	plus	grands	plaisirs	que	ceux	de	ses	enfans:	c'était
vraiment	 une	 acquisition	 précieuse.	Elles	 avaient	 encore	 pour	 lui	 un	mérite	 de
plus,	 celui	 d'avoir	 été	malheureuses	 par	 le	 changement	 subit	 de	 leur	 situation.
Son	bon	cœur	trouvait	une	satisfaction	réelle	en	établissant	ses	cousines	près	de
lui,	et	en	leur	rendant	la	vie	assez	douce	pour	qu'elles	n'eussent	aucun	regret	de
leur	 opulence	 passée.	 Elles	 auront,	 pensait-il,	 une	 aussi	 bonne	 table	 et	 plus
d'amusement	qu'elles	n'en	avaient	dans	leur	grand	château	pendant	la	vie	de	leur
oncle,	et	sans	doute	elles	trouveront	qu'un	joyeux	cousin	vaut	encore	mieux.

Dès	qu'il	 les	vit	de	sa	 fenêtre	arriver	à	Barton-Park,	 il	 courut	au-devant	d'elles
pour	les	introduire	dans	sa	demeure,	où	il	les	reçut	avec	sa	bonhomie	et	sa	gaîté
ordinaires,	 en	 leur	 disant	 qu'il	 espérait	 qu'elles	 y	 viendraient	 presque	 tous	 les
jours.	«Je	n'ai	qu'un	chagrin,	 leur	dit-il,	 en	 les	conduisant	au	salon,	c'est	de	ne
pas	avoir	pu	donner	de	jeunesse	aujourd'hui	à	mes	petites	cousines;	on	aurait	pu
danser	un	peu	dans	la	soirée,	et	à	votre	âge	cela	fait	toujours	plaisir.	J'ai	couru	ce
matin	 chez	 plusieurs	 de	 mes	 voisins	 dans	 l'espoir	 d'avoir	 un	 nombreux
rassemblement,	 et	 mon	 malheur	 a	 voulu	 qu'ils	 fussent	 tous	 engagés;	 vous
voudrez	bien	m'excuser	cette	fois,	cela	n'arrivera	plus	je	vous	le	promets.	Vous
trouverez	donc	seulement	aujourd'hui	un	gentilhomme	de	mes	intimes	amis,	qui
passe	quelque	temps	au	Parc,	mais	qui	n'est	malheureusement	ni	bien	jeune,	ni
bien	gai.	J'ai	vu	le	moment	où	nous	n'aurions	absolument	que	lui,	heureusement
madame	Jennings,	la	mère	de	ma	femme	est	arrivée	il	y	a	une	heure	pour	passer
quelque	temps	avec	nous,	et	celle-là	est	aussi	gaie,	aussi	animée,	aussi	agréable
que	 si	 elle	 n'avait	 que	 dix-huit	 ans.	Ainsi	 j'espère	 que	mes	 jeunes	 cousines	 ne
s'ennuieront	 pas	 trop.	Madame	Dashwood	 trouvera	 là	 une	 bonne	maman	 avec
qui	 elle	 pourra	 s'entretenir,	 et	 demain	 tout	 ira	 mieux	 et	 nous	 serons	 plus
nombreux.»	Elles	l'assurèrent	toutes	les	trois	qu'elles	étaient	enchantées	qu'il	n'y
eût	pas	plus	de	monde,	et	qu'elles	n'en	désiraient	pas	davantage.

Madame	Jennings,	la	mère	de	lady	Middleton,	était	une	femme	entre	deux	âges,
avec	assez	d'embonpoint,	aussi	gaie	que	son	gendre,	parlant	beaucoup,	et	ayant
l'air	si	contente,	si	heureuse,	si	amicale,	qu'on	était	d'abord	avec	elle	aussi	à	son
aise	 qu'avec	 une	 ancienne	 connaissance;	 sa	manière	 était	 un	 peu	 commune,	 et
contrastait	plaisamment	avec	celle	de	sa	fille.	Elle	se	mit	d'abord	sur	le	ton	de	la
plaisanterie	avec	les	jeunes	Dashwood;	elle	leur	parla	d'amour,	de	mariage,	leur
demanda	si	elles	avaient	 laissé	 leur	cœur	à	Sussex,	et	prétendait	 les	avoir	vues



rougir.

Maria	souffrait	pour	sa	sœur,	et	la	regardait	de	manière	à	l'embarrasser	beaucoup
plus	que	les	railleries	de	madame	Jennings.

Le	colonel	Brandon,	 l'ami	de	sir	Georges,	ne	 lui	 ressemblait	pas	plus	que	 lady
Middleton	ne	ressemblait	à	sa	mère.	Il	était	grave	et	silencieux;	sa	figure	n'avait
rien	de	déplaisant,	malgré	l'opinion	de	Maria,	qui	lui	trouvait,	disait-elle,	toute	la
mine	d'un	vieux	célibataire;	 il	n'avait	cependant	que	 trente-cinq	ans,	mais	c'est
être	vieux	en	effet	pour	une	fille	de	dix-huit	ans.	D'ailleurs	le	soleil	de	l'Inde,	où
il	avait	séjourné	long-temps	et	fait	la	guerre,	avait	bruni	son	teint,	ce	qui	avec	sa
gravité	 lui	 donnait	 l'air	 plus	 âgé.	 Mais	 sans	 être	 beau,	 sa	 physionomie	 avait
quelque	chose	de	sensible,	qui	le	rendait	intéressant,	et	toute	sa	manière	avait	de
la	noblesse.	Il	plut	beaucoup	à	Elinor,	quoiqu'il	fît	peu	d'attention	à	elle,	et	qu'il
regardât	souvent	Maria,	dont	la	figure	était	en	effet	plus	frappante.	Il	parla	fort
peu,	 mais	 son	 silence	 même	 et	 sa	 gravité	 étaient	 plus	 agréables	 aux	 dames
Dashwood,	que	les	plaisanteries	un	peu	trop	familières	de	madame	Jennings,	la
joie	un	peu	trop	bruyante	de	son	gendre,	et	la	froide	insipidité	de	lady	Middleton,
qui	 n'était	 occupée	 que	 du	 service	 de	 sa	 table.	 Ses	 idées	 prirent	 un	 instant	 un
autre	cours	par	 l'entrée	bruyante	de	ses	quatre	enfans,	qui	se	 jetèrent	 tous	à-la-
fois	 sur	 elle,	 déchirèrent	 sa	 robe,	 se	 disputèrent,	 pleurèrent,	 firent	 un	 tapage
affreux,	et	occupèrent	à	eux	seuls	la	compagnie	pendant	le	temps	qu'ils	en	firent
partie.	A	défaut	d'autres	amusemens,	leur	père	joua	avec	eux,	et	l'on	n'eut	un	peu
de	repos	que	lorsque	l'heure	de	leur	coucher	arriva.

Dans	la	soirée	on	découvrit	que	Maria	était	musicienne	et	on	la	pria	de	se	mettre
au	piano;	 l'instrument	 fut	ouvert,	 et	 chacun	 l'entoura	en	préparant	d'avance	 ses
éloges.	 On	 la	 pria	 de	 chanter,	 ce	 qu'elle	 fit	 très-bien,	 et	 à	 la	 requête	 de	 sir
Georges,	 elle	 chanta	 à	 livre	 ouvert	 un	 épithalame	 dont	 on	 avait	 composé	 la
musique	 et	 les	 paroles	 pour	 son	mariage,	 et	 qui	 depuis	 lors	 était	 resté	 dans	 la
même	position	 sur	 le	piano.	Lady	Middleton	 raconta	que	 le	 jour	de	 ses	noces,
elle	avait	donné	un	beau	concert	 très	bien	exécuté;	sa	mère	ajouta	qu'elle	avait
beaucoup	 de	 talent,	 et	 que	 c'était	 grand	 dommage	 qu'elle	 l'eût	 négligé.	 Lady
Middleton	répondit	d'un	ton	glacé,	qu'elle	aimait	la	musique	avec	passion,	mais
qu'une	maîtresse	de	maison,	une	mère	de	famille,	n'avait	plus	un	seul	moment	à
y	donner.

Le	 jeu	 de	 Maria	 fut	 extrêmement	 applaudi,	 mais	 sir	 Georges	 exprimait	 son
admiration	 si	 haut	 et	 frappait	 si	 fort	 des	 mains,	 même	 pendant	 le	 chant,	 qu'à
peine	 on	 pouvait	 l'entendre.	 Lady	 Middleton	 lui	 imposait	 silence,	 s'étonnait



qu'on	 pût	 dire	 un	 mot	 quand	 on	 entendait	 une	 musique	 aussi	 délicieuse	 qui
captivait	toute	son	attention	et	demandait	ensuite	à	Maria	un	air	qu'elle	venait	de
finir,	 sans	que	 lady	Middleton	 l'eût	 remarqué.	Madame	Jennings	aussi	 fut	 très-
vive	dans	ses	applaudissemens;	mais	on	voyait	que	sans	s'y	entendre	du	tout	elle
était	 vraiment	 amusée	 et	 contente,	 et	 qu'elle	 voulait	 encourager	 la	 jeune
musicienne.	Le	colonel	Brandon	seul	fit	peu	d'éloges,	mais	 il	avait	 l'air	ému	et
touché.	 Maria	 le	 remarqua	 au	 son	 de	 sa	 voix,	 lorsqu'il	 lui	 fit	 un	 léger
compliment,	et	lui	en	sut	plus	de	gré	que	s'il	avait	exprimé,	comme	les	autres,	un
ravissement	 exagéré	 et	 sans	 goût	 ni	 connaissance	 de	 l'art.	 Elle	 vit	 qu'il	 aimait
réellement	 la	 musique	 pour	 la	 musique	 elle-même,	 et	 s'il	 n'y	 mettait	 pas
l'enthousiasme	qui	pouvait	répondre	au	sien,	elle	n'en	accusa	que	son	âge.	Il	sent
encore,	disait-elle	à	sa	sœur,	le	charme	d'une	bonne	musique,	mais	il	n'en	est	plus
transporté	comme	on	l'est	dans	la	jeunesse;	et	c'est	tout	simple,	on	se	calme	avec
les	années,	et	moi-même	si	j'arrive	une	fois	à	trente	cinq	ans,	je	deviendrai	peut-
être	plus	raisonnable,	mais	il	y	a	encore	bien	du	temps	jusqu'à	ce	que	j'aie	atteint
et	l'âge	et	la	froideur	du	bon	colonel	Brandon.



CHAPITRE	VIII.

Madame	Jennings	était	veuve	d'un	homme	qui	avait	fait	une	grande	fortune	dans
le	commerce;	elle	en	avait	eu	un	ample	douaire,	et	deux	filles	riches	et	jolies,	qui
furent	bientôt	mariées.	Elle	venait	de	marier	la	cadette	depuis	quelques	mois,	et
n'avait	 plus	 rien	 à	 faire	 que	de	marier	 le	 reste	 du	monde:	 car	 selon	 elle,	 il	 n'y
avait	de	bonheur	sur	la	terre	que	dans	un	bon	mariage.	D'après	cette	opinion,	et
la	bonté	de	son	cœur,	elle	n'était	occupée	qu'à	projeter	des	noces	entre	les	jeunes
gens	de	sa	connaissance;	elle	y	mettait	un	zèle	et	une	activité	extrêmes,	et	faisait
tout	ce	qui	dépendait	d'elle,	pour	amener,	disait-elle,	les	choses	à	bien.	Elle	avait
une	 habileté	 remarquable	 pour	 découvrir	 les	 attachemens	 réciproques,	 même
avant	ceux	qui	devaient	les	éprouver;	elle	avait	plus	d'une	fois	pris	la	rougeur	de
la	 vanité	 pour	 celle	 de	 l'amour,	 en	 disant	 à	 l'oreille	 d'une	 jeune	 personne,	 que
monsieur	un	 tel,	 avait	 une	 ardente	passion	pour	 elle,	 qu'elle	 en	 était	 sûre,	 etc.,
etc.	Le	jour	même	de	son	arrivée,	en	suivant	les	regards	du	colonel	Brandon,	et
en	 l'examinant	pendant	que	Maria	chantait,	 elle	eut	 le	prompt	discernement	de
découvrir	 qu'il	 en	 était	 passionnément	 amoureux.	 Le	 second	 jour	 la	 confirma
dans	 cette	 idée.	 Il	 ne	 lui	 parlait	 point	 et	 la	 regardait	 souvent;	 signe	 certain
d'amour:	il	ne	louait	pas	son	chant,	mais	il	écoutait	avec	attention;	signe	d'amour.
Une	fois	elle	avait	entendu	un	soupir	étouffé,	elle	en	était	sûre,	et	alors	il	n'y	eut
plus	le	moindre	doute.	Ce	sera,	dit-elle,	un	charmant	mariage	des	deux	côtés,	car
il	est	riche	et	elle	est	belle.	Depuis	que	madame	Jennings	avait	appris	à	connaître
le	 colonel	 chez	 son	 gendre,	 elle	 avait	 un	 vif	 désir	 de	 le	marier,	 et	 dès	 qu'elle
voyait	une	jeune	fille,	elle	avait	envie	de	lui	procurer	un	bon	mari.	Elle	trouvait
ici	 une	 double	 jouissance,	 pour	 elle-même	 dans	 le	 plaisir	 de	 railler	 le	 colonel
quand	 il	 était	 au	 Park,	 et	 Maria	 quand	 elle	 allait	 à	 la	 chaumière.	 Le	 colonel
répondait	peu	de	chose,	peut-être	était-il	flatté,	peut-être	indifférent;	mais	Maria
ne	comprit	pas	d'abord	ce	que	madame	Jennings	voulait	dire,	et	quand	enfin	cette
dernière	se	fut	expliquée	plus	clairement,	elle	ne	savait	si	elle	devait	rire	de	cette
absurdité	ou	 se	mettre	en	colère	de	ce	qui	 lui	paraissait	une	 impertinence,	non
pas	 pour	 elle;	 il	 lui	 était	 assez	 égal	 d'avoir	 fait	 ou	 non	 la	 conquête	 du	 vieux
colonel:	mais	elle	trouvait	mauvais	qu'on	ne	respectât	pas	son	âge,	et	croyait	que
les	railleries	de	madame	Jennings	ne	pouvaient	porter	que	sur	lui.	Ce	n'est	peut-
être	pas	la	faute	de	ce	bon	colonel	s'il	n'est	pas	marié,	disait-elle	à	sa	mère	et	à	sa



sœur,	et	c'est	bien	mal	à	madame	Jennings	de	se	moquer	ainsi	de	lui.

Madame	Dashwood	qui	n'avait	que	cinq	ans	de	plus	que	le	colonel,	ne	le	trouvait
pas	aussi	vieux	qu'il	 le	paraissait	à	 la	 jeune	 imagination	de	sa	 fille;	elle	voulut
justifier	 au	moins	madame	 Jennings	 de	 l'intention	 de	 jeter	 du	 ridicule	 sur	 son
âge.

—Mais	 au	moins,	maman,	 dit	Maria,	 vous	 ne	 pouvez	 nier	 l'absurdité	 de	 cette
accusation,	 et	 si	 ce	 n'est	 pas	 méchanceté,	 c'est	 du	 moins	 profonde	 bêtise.	 Le
colonel	Brandon	est	peut-être	un	peu	moins	âgé	que	madame	Jennings,	mais	 il
est	assez	vieux	pour	être	mon	père;	et	même	en	supposant	qu'un	homme	puisse
encore	être	 amoureux	à	 son	âge,	 ce	n'est	du	moins	pas	 le	 colonel	qui	 a	 l'air	 si
grave,	si	sérieux,	et	qui	sent	déjà	les	infirmités	de	la	vieillesse.

—Les	infirmités!	s'écria	Elinor!	ou	prenez-vous	cela,	Maria?	le	colonel	Brandon
infirme!	Je	peux	aisément	supposer	qu'il	vous	paraisse	plus	vieux	qu'à	ma	mère,
mais	non	pas	que	vous	le	trouviez	infirme;	il	a	l'air	de	la	meilleure	santé.

—Ne	 l'avez-vous	 pas	 entendu	 se	 plaindre	 hier	 de	 rhumatisme?	N'est-ce	 pas	 la
maladie	la	plus	commune	aux	vieillards?	N'a-t-il	pas	dit	qu'il	voulait	mettre	une
veste	de	flanelle?	et	la	flanelle	ne	vous	présente-t-elle	pas	l'idée	de	la	vieillesse	et
de	tous	les	maux	qui	en	sont	la	suite?	Pour	moi,	je	le	vois	d'abord	avec	la	veste
de	flanelle,	la	crampe,	la	goutte,	les	douleurs,	le	rhumatisme,	et	tout	ce	qui	s'en
suit.

—S'il	 s'était	 plaint	 d'un	 violent	 accès	 de	 fièvre,	Maria,	 vous	 auriez	 trouvé	 au
contraire	 que	 cela	 lui	 aurait	 ôté	 bien	 des	 années.	 Convenez	 qu'il	 y	 a	 quelque
chose	de	 très-intéressant	dans	un	accès	de	 fièvre?	Ces	yeux	brillans,	 ces	 joues
colorées,	ce	mouvement	accéléré	du	pouls	vous	plairaient	beaucoup	plus	qu'un
léger	rhumatisme	à	l'épaule,	dont	le	colonel	se	plaignait	hier	par	un	jour	froid	et
humide.

Maria	sourit	d'abord	de	ce	badinage,	puis	tomba	dans	la	rêverie;	un	instant	après
elle	demanda	à	sa	sœur	un	livre	que	celle-ci	avait	dans	sa	chambre.	Elinor	sortit
pour	aller	 le	chercher;	dès	qu'elle	 fut	dehors,	Maria	 s'approcha	vivement	de	 sa
mère.	J'ai	pris	ce	prétexte	de	renvoyer	Elinor,	lui	dit-elle,	pour	vous	parler	d'une
crainte	 qui	 m'a	 saisie	 tout-à-coup	 quand	 elle	 a	 parlé	 de	 fièvre.	 Je	 suis	 sûre
qu'Edward	 Ferrars	 est	 très-malade,	 ne	 le	 pensez-vous	 pas	 aussi?	 Voici	 quinze
jours	que	nous	sommes	ici,	et	 il	n'y	a	pas	encore	paru:	 rien	autre	chose	qu'une
maladie	sérieuse	ne	peut	expliquer	ce	 retard.	Qu'est-ce	qui	pourrait	 le	 retenir	à
Norland	 quand	 Elinor	 est	 ici?	 Je	 ne	 comprends	 pas	 qu'elle	 ne	 soit	 pas	 aussi



malade	d'inquiétude.

—Aviez-vous	 donc	 quelque	 idée	 qu'il	 dût	 venir	 aussitôt,	 répondit	 madame
Dashwood?	Je	ne	le	croyais	pas,	bien	au	contraire;	si	 j'avais	eu	sur	lui	quelque
inquiétude,	 ç'aurait	 été	 plutôt	 en	 me	 rappelant	 qu'il	 n'avait	 pas	 eu	 beaucoup
d'empressement	à	accepter	mon	 invitation	quand	 je	 le	priai	de	venir	nous	voir.
Est-ce	donc	qu'Elinor	l'attendait	déjà?

—Nous	n'en	avons	point	parlé,	maman,	mais	il	me	semble	que	cela	va	sans	dire.

—Moi,	je	crois,	ma	fille,	que	vous	vous	trompez;	je	lui	parlai	hier	de	quelques
petites	réparations	à	faire	à	 la	chambre	destinée	aux	visiteurs;	elle	observa	que
rien	ne	pressait,	et	que	de	long-temps	cette	chambre	ne	serait	occupée.

—C'est	bien	singulier,	dit	Maria!	Quelle	peut	être	 leur	 idée!	au	reste	 toute	 leur
conduite	est	inexplicable	d'un	bout	à	l'autre.	Si	vous	aviez	vu	la	froideur	de	leur
dernier	adieu,	si	vous	aviez	entendu	comme	leur	entretien	était	simple	et	presque
languissant	la	dernière	soirée.	Edward	ne	mit	aucune	distinction	dans	ses	adieux
entre	 Elinor	 et	 moi;	 c'étaient	 pour	 toutes	 deux	 les	 bons	 souhaits	 d'un	 frère
affectionne,	 et	 rien,	 rien	 de	 plus	 pour	 elle.	 Quelquefois	 je	 les	 laissais	 exprès,
croyant	 peut-être	 qu'ils	 étaient	 gênés	 par	 ma	 présence;	 eh	 bien!	 croiriez-vous
qu'il	 restât	près	d'elle?	 Il	 sortait	 avec	moi,	ou	 immédiatement	après.	Et	Elinor!
elle	ne	pleurait	 pas	même	autant	que	moi	 en	quittant	Norland,	 et	 actuellement
elle	a	tout-à-fait	l'air	consolée.	La	voit-on	abattue,	mélancolique?	Cherche-t-elle
à	éviter	la	société?	Parait-elle	seulement	distraite	ou	rêveuse?	Non,	maman,	je	ne
sais	plus	qu'en	penser,	elle	déroute	toutes	mes	notions	sur	l'amour.

—Et	 les	 miennes	 aussi,	 dit	 madame	 Dashwood;	 mais	 Elinor	 est	 si	 sage,	 si
raisonnable,	que	nous	ne	pouvons	pas	nous	permettre	de	la	condamner.



CHAPITRE	IX.

La	 famille	 Dashwood	 était	 actuellement	 tout-à-fait	 établie	 à	 Barton,	 et	 s'y
trouvait	mieux	 de	 jour	 en	 jour.	 Leur	 habitation	 simple	 et	 commode,	 leur	 petit
jardin,	 tout	 ce	qui	 les	 entourait	 leur	 était	 devenu	 familier;	 et	 leurs	occupations
journalières,	qui	avaient	tant	d'attrait	pour	ces	jeunes	personnes	à	Norland,	avant
la	mort	de	leur	bon	père,	et	qui	depuis	ce	triste	événement	avaient	perdu	plus	de
la	 moitié	 de	 leur	 charme,	 se	 retrouvaient	 en	 entier	 dans	 cette	 demeure.	 Elles
n'éprouvaient	que	des	sentimens	doux	et	consolans,	et	la	mère	et	les	trois	filles
ne	 cessaient	 de	 se	 féliciter	 de	 leur	 changement	 de	 demeure.	 Sir	 Georges
Middleton	venait	 les	visiter	 tous	les	matins,	et	n'ayant	pas	l'habitude	de	voir	sa
femme	occupée	à	rien	d'agréable	ou	d'utile,	 il	ne	pouvait	assez	s'étonner	de	 les
trouver	 toujours	 à	 travailler	 ou	 à	 étudier.	 Elles	 n'avaient	 presque	 pas	 d'autres
visites	 que	 la	 sienne;	 car	 malgré	 ses	 sollicitations	 réitérées	 de	 leur	 faire	 faire
connaissance	 avec	 tout	 son	 voisinage,	 en	 leur	 disant	 que	 son	 équipage	 serait
toujours	 à	 leur	 service,	 l'esprit	 indépendant	 de	 madame	 Dashwood	 s'y	 était
absolument	refusé,	et	l'avait	emporté	même	sur	son	désir	de	l'amusement	de	ses
filles.	Elle	déclara	positivement	qu'elle	ne	verrait	que	les	personnes	chez	qui	elle
pourrait	aller	à	pied	en	se	promenant.	Le	nombre	de	celles-là	était	fort	borné,	et
même	la	maison	la	plus	rapprochée	de	la	chaumière,	après	le	park,	ne	leur	offrait
pas	de	 ressource	de	société.	Dans	une	de	 leurs	excursions	du	matin,	 les	 jeunes
filles	 avaient	 découvert,	 environ	 à	 un	 mille	 et	 demi	 de	 la	 chaumière,	 dans
l'étroite	et	charmante	vallée	d'Altenham,	qui	suivait	celle	de	Barton,	un	ancien	et
respectable	 château,	 qui	 en	 leur	 rappelant	 celui	 de	 Norland,	 intéressa	 leur
imagination,	et	piqua	leur	curiosité.	Elles	s'informèrent	à	qui	il	appartenait;	elles
apprirent	avec	regret	que	c'était	à	une	dame	âgée,	d'un	 très-excellent	caractère,
nommée	 madame	 Smith,	 mais	 malheureusement	 trop	 infirme	 pour	 être	 en
société,	qu'elle	ne	sortait	jamais	de	chez	elle,	et	n'y	recevait	personne.

Toute	la	contrée	abondait	en	promenades	délicieuses	et	variées.	La	vallée	offrait
dans	les	jours	de	chaleur	des	ombrages	frais,	et	de	presque	toutes	les	fenêtres	de
la	maison,	l'on	voyait	des	collines	qui	invitaient	d'aller	respirer	sur	leur	sommet
un	air	pur	et	vivifiant,	et	d'aller	admirer	les	plus	beaux	points	de	vue.	Il	avait	plu
pendant	deux	 jours,	et	 les	habitantes	de	 la	chaumière	avaient	été	 retenues	chez
elles.	 Dans	 la	 matinée	 du	 troisième	 jour,	 le	 temps	 était	 encore	 douteux,	 mais



Maria,	 ennuyée	 de	 la	 retraite,	 voulut	 faire	 une	 promenade:	 on	 apercevait
quelques	rayons	de	soleil	à	travers	des	nuages	pluvieux.	Madame	Dashwood	et
Elinor	 refusèrent	 de	 l'accompagner;	 l'une	 préféra	 ses	 livres,	 et	 l'autre,	 ses
pinceaux,	au	danger	d'être	mouillées.	Maria	persista,	assura	que	le	 temps	serait
parfait	 au	 haut	 de	 la	 colline,	 et	 prenant	 sous	 le	 bras	 sa	 petite	 sœur	 Emma,
toujours	 en	 train	 de	 courir,	 elles	 prirent	 le	 chemin	 de	 la	 colline	 la	 plus
rapprochée.	Elles	la	montèrent	avec	gaîté,	riant	de	la	peur	de	leur	maman	et	de
leur	sœur	Elinor,	se	félicitant	d'avoir	eu	plus	de	courage,	admirant	comme	le	ciel
devenait	bleu,	comme	l'herbe	et	le	feuillage	étaient	verts	et	rafraîchis,	comme	un
air	agréable	soufflait	autour	d'elles.	Non,	disait	Maria,	il	n'y	a	point	au	monde	de
félicité	 supérieure!	 Emma,	 si	 tu	 le	 veux,	 nous	 nous	 promènerons	 au	 moins
pendant	deux	heures.

De	tout	mon	cœur,	dit	 la	petite,	et	je	plains	bien	Elinor	et	maman	de	n'être	pas
avec	nous.

Ainsi	s'encourageant	 l'une	l'autre,	elles	poursuivirent	 leur	route,	quoique	le	ciel
commençât	 de	 s'obscurcir,	 et	 le	 vent	 d'être	 plus	 fort,	 quand	 soudainement	 les
nuages	réunis	au-dessus	de	leur	tête	fondirent	en	eau,	et	qu'une	averse	de	grosse
pluie	tomba	sur	elles.

Surprises	et	chagrines,	elles	s'arrêtèrent;	pas	un	arbre,	pas	un	abri!	Elles	étaient
alors	 au-dessus	 de	 la	 colline,	 et	 la	 maison	 la	 plus	 rapprochée	 était	 leur
chaumière.	 Nous	 serons	 bientôt	 en	 bas,	 dit	 Emma	 en	 prenant	 sa	 course;	 on
descend	bien	plus	vîte	qu'on	ne	monte:	viens,	Maria,	prenons	le	sentier	qui	mène
directement	devant	notre	porte.	Maria	s'élance	aussi,	et	dans	leur	robe	blanche,
descendant	aussi	rapidement,	elles	devaient	ressembler,	à	quelque	distance,	aux
boules	 de	 neige	 qui	 commencent	 les	 avalanches.	 Maria	 était	 sur	 le	 point
d'atteindre	sa	sœur,	 lorsqu'un	faux	pas	sur	cette	pente	rapide	et	glissante	 la	 fait
tomber.	Emma	la	voit	à	terre,	entend	son	cri,	mais	involontairement	entraînée	par
la	vîtesse	de	sa	course,	il	lui	est	impossible	de	s'arrêter	pour	aller	à	son	secours.
Elle	arrive	au	bas	de	la	colline	en	sûreté,	et	court	dans	la	maison,	pour	que	leur
domestique	 vienne	 soutenir	 sa	 sœur,	 si	 par	 malheur	 elle	 ne	 peut	 pas	 marcher
seule.

Un	gentilhomme	avec	un	fusil	et	deux	chiens	qui	le	suivaient	avait	passé	sur	la
colline,	et	se	trouvait	à	vingt	pas	de	Maria	quand	son	accident	lui	arriva;	il	jeta
son	fusil,	et	courut	pour	lui	aider	à	se	relever.	Elle-même	l'avait	essayé,	mais	son
pied	 s'était	 trouvé	 engagé,	 et	 elle	 s'était	 donné	 une	 telle	 entorse,	 qu'il	 lui	 fût
impossible	de	rester	debout.	Elle	venait	de	retomber	encore,	et	paraissait	souffrir



beaucoup,	 quand	 le	 chasseur	 arriva	 près	 d'elle.	 Il	 lui	 offrit	 ses	 services;	 mais
voyant	que	sa	modestie	refusait	ce	que	sa	situation	rendait	nécessaire,	il	l'enleva
dans	ses	bras	sans	qu'elle	pût	s'en	défendre,	et	d'un	pas	sûr	et	ferme,	quoique	très
prompt,	 il	 la	 porta	 au	 bas	 de	 la	 colline.	 La	 porte	 de	 leur	 jardin	 n'était	 qu'à
quelques	pas;	Emma	l'avait	laissée	ouverte:	il	y	entra,	le	traversa	rapidement,	et
suivant	 immédiatement	Emma	qui	venait	 d'arriver	 et	 qui	 ouvrait	 la	 porte	de	 la
chambre,	 il	 y	 porta	 Maria,	 et	 ne	 la	 quitta	 que	 quand	 il	 l'eût	 placée	 dans	 un
fauteuil.

Elinor	 et	 sa	 mère	 se	 levèrent	 en	 grande	 surprise	 lorsqu'ils	 entrèrent,	 elles	 ne
comprenaient	rien	à	ce	qu'elles	voyaient.	Emma	et	le	beau	jeune	homme	(car	il
était	jeune	et	beau)	parlaient	à	la	fois:	la	douleur	de	Maria	et	la	confusion	de	la
manière	dont	elle	avait	été	amenée	lui	imposaient	silence.	Madame	Dashwood	fit
taire	Emma,	et	l'ange	gardien	de	Maria	(car	il	ressemblait	vraiment	à	un	ange),
en	 demandant	 excuse	 de	 la	manière	 dont	 il	 s'était	 introduit,	 raconta	 ce	 qui	 en
était	 la	cause,	avec	tant	de	grace	et	de	sensibilité,	que	l'admiration	déjà	excitée
par	une	figure	d'une	beauté	remarquable,	redoubla	encore	par	le	son	de	sa	voix	et
par	son	expression.	Quand	il	aurait	été	vieux,	 laid	et	d'une	figure	commune,	 la
reconnaissance	de	madame	Dashwood	aurait	été	la	même	pour	le	service	rendu	à
son	 enfant	 chéri,	 mais	 l'influence	 de	 la	 jeunesse,	 de	 la	 beauté,	 de	 l'élégance,
donna	un	intérêt	de	plus	à	cette	action,	et	réveilla	tous	ses	sentimens.

Elle	 le	 remercia	 mille	 et	 mille	 fois,	 et	 avec	 cette	 douceur,	 cette	 politesse	 qui
régnaient	 dans	 toutes	 ses	manières,	 elle	 l'invita	 de	 s'asseoir;	mais	 il	 s'y	 refusa
absolument	 étant	 très-mouillé,	 et	 pensant	 que	 la	malade	 avait	 besoin	 de	 soins,
que	 sa	 présence	 retardait	 peut-être.	 Il	 prit	 congé	 de	 ces	 dames;	 madame
Dashwood	n'insista	pas,	mais	 le	pria	de	 lui	 faire	au	moins	connaître	à	qui	 elle
avait	cette	obligation.	 Il	 répondit	que	son	nom	était	Willoughby,	et	sa	demeure
actuelle	 le	 château	 d'Altenham,	 qu'il	 espérait	 qu'on	 voudrait	 lui	 permettre	 de
venir	le	lendemain	s'informer	du	pied	foulé	de	mademoiselle	Dashwood;	ce	qui
lui	 fut	 accordé	 avec	 plaisir.	 Il	 partit	 alors,	 et,	 pour	 se	 rendre	 encore	 plus
intéressant,	par	des	torrens	de	pluie.

Aussitôt	que	 le	pied	de	Maria	 fut	pansé,	et	même	en	 le	soignant,	 l'entretien	ne
tarit	pas	sur	lui;	c'était	à	laquelle	admirerait	le	plus	sa	figure	mâle	et	d'une	beauté
peu	 commune,	 la	 grace	 et	 la	 noblesse	 de	 son	 maintien,	 le	 choix	 de	 ses
expressions,	sa	galanterie	chevaleresque	avec	Maria,	que	ses	sœurs	plaisantèrent
un	 peu	 sur	 son	 embarras	 en	 se	 voyant	 enlevée	 par	 un	 être	 qu'à	 sa	 beauté	 elle
aurait	 pu	 prendre	 pour	 le	 chasseur	 Endémion	 ou	 pour	 Adonis.	 Elle	 l'avait
beaucoup	moins	 regardé	que	 les	 autres;	 émue,	 interdite	 et	 de	 sa	 chute	 et	 de	 la



manière	dont	elle	était	revenue	chez	elle,	elle	cachait	avec	sa	main,	sur	laquelle
elle	s'appuyait,	la	rougeur	de	ses	joues;	mais	cependant	elle	l'avait	assez	vu	pour
joindre	 ses	 éloges	 à	 ceux	 de	 sa	 famille,	 avec	 ce	 feu,	 cette	 vivacité	 qui
embellissaient	 tous	 ses	 discours.	 Elle	 avoua	 que	 c'était	 précisément	 là	 l'idéal
qu'elle	 s'était	 toujours	 formé	d'un	 héros	 de	 roman,	 et	 dans	 son	 action	 quand	 il
l'avait	 emportée	 si	 promptement	 sans	 lui	 donner,	 ni	 se	 donner	 à	 lui-même	 le
temps	 de	 la	 réflexion,	 il	 y	 avait	 une	 rapidité	 de	 pensée	 qui	 lui	 plaisait
extrêmement.	 Chaque	 circonstance	 qui	 lui	 était	 relative	 était	 intéressante;	 son
nom	était	bon,	sa	résidence	dans	leur	village	favori,	des	chiens	remarquablement
beaux	aussi	dans	leur	espèce,	et	qui	l'avaient	accompagné	jusque	dans	le	salon,
lui	 paraissaient	 très-attachés,	 parce	 que	 sans	 doute	 il	 était	 bon	pour	 eux;	 enfin
Maria	trouva	bientôt,	qu'une	veste	de	chasse	était	le	costume	qui	séyait	le	mieux
à	un	jeune	homme.	Son	imagination	était	occupée,	ses	réflexions	agréables,	son
cœur	doucement	agité,	et	la	douleur	de	son	entorse	à	peine	sentie.

Sir	Georges	vint	à	la	chaumière	dès	que	le	premier	intervalle	de	beau	temps	lui
permit	de	sortir;	il	apprit	l'accident	de	Maria	qui,	avant	qu'on	eût	achevé	de	le	lui
raconter,	 lui	 demanda	 vivement	 s'il	 connaissait	 un	 gentilhomme	 du	 nom	 de
Willoughby,	demeurant	à	Altenham.

Willoughby!	s'écria-t-il,	quoi,	ce	cher	garçon	est	 ici!	C'est	une	bonne	nouvelle;
j'irai	à	Altenham	demain,	et	je	l'inviterai	à	dîner	pour	jeudi.

—Vous	le	connaissez	donc	beaucoup,	dit	madame	Dashwood?

—Si	je	le	connais!	bien	sûrement;	il	vient	à	Altenham	toutes	les	années.

—Et	quelle	opinion	avez-vous	de	lui,	sir	Georges?

—La	meilleure	du	monde;	un	excellent	garçon,	je	vous	assure.	Il	chasse	bien,	il
danse	à	merveille,	 et	 il	n'y	a	pas	en	Angleterre	un	homme	qui	monte	à	cheval
plus	hardiment.

Et	 c'est	 là	 tout	 ce	 que	 vous	 avez	 à	 dire	 de	 lui,	 s'écria	 Maria	 indignée?	 Sa
personne	et	ses	manières	sont,	il	est	vrai,	au-dessus	de	tout	éloge,	il	n'y	a	qu'à	le
voir	 un	 moment;	 mais	 quel	 est	 son	 caractère	 quand	 on	 le	 connaît	 plus
intimement?	Quels	sont	ses	goûts,	ses	talens,	son	génie?	Aime-t-il	la	littérature,
les	beaux-arts,	la	bonne	compagnie?

Sir	Georges	parut	embarrassé.	Sur	mon	ame,	dit-il,	je	ne	puis	pas	vous	répondre
un	mot	sur	tout	cela;	mais	je	puis	vous	dire	qu'il	est	un	agréable	et	bon	camarade,



et	 qu'il	 a	 les	 plus	 jolies	 petites	 chiennes	 d'arrêt	 que	 j'aie	 vues	 de	ma	 vie.	 Les
avait-il	avec	lui	aujourd'hui?	Elles	sont	noires,	 le	museau	et	 les	pattes	marqués
de	 feu,	 une	 tache	 blanche	 au	 poitrail;	 deux	 charmantes	 petites	 bêtes,	 sur	mon
honneur.

Il	 avait	 des	 chiens	 qui	 sautaient	 beaucoup	 autour	 de	 lui,	 dit	Maria;	 mais	 elle
n'avait	pas	plus	remarqué	leur	manteau	et	leur	espèce,	que	sir	Georges	le	génie	et
le	caractère	de	leur	maître.

Mais	 qui	 est-il?	 dit	 Elinor.	 D'où	 est-ce	 qu'il	 vient?	 A-t-il	 une	 maison	 à
Altenham?

Sur	ce	point	sir	Georges	pouvait	mieux	répondre.	Il	leur	dit	que	M.	Willoughby
n'avait	aucune	propriété	dans	 le	comté,	qu'il	demeurait	au	château	d'Altenham,
chez	la	vieille	dame	Smith,	qui	était	sa	grande	tante,	et	dont	il	devait	hériter.	Oui,
oui,	miss	Elinor,	c'est	une	bonne	capture	à	faire,	 je	puis	vous	l'assurer;	et	outre
cet	héritage,	qui	ne	lui	manquera	pas,	car	il	fait	bien	sa	cour	à	la	vieille	dame,	il
possède	déjà	une	très-jolie	terre	en	Sommerset	Shire,	et	si	j'étais	à	votre	place	je
ne	le	céderais	pas	à	ma	sœur	cadette,	en	dépit	de	ses	roulades	en	bas	des	collines.
Que	diable!	mademoiselle	Maria	ne	peut	pas	 espérer	de	garder	pour	 elle	 seule
tous	nos	beaux	garçons;	le	colonel	Brandon	sera	jaloux,	si	vous	n'y	prenez	garde.

Je	 ne	 crois	 pas,	 dit	 madame	 Dashwood,	 avec	 un	 aimable	 sourire,	 que	 M.
Willoughby	soit	en	danger	d'être	capturé	comme	vous	dites,	par	l'une	ou	l'autre
de	mes	 filles;	 elles	n'ont	pas	été	élevées	à	cet	emploi	dans	 leur	enfance,	et	n'y
entendent	 rien.	Vos	 beaux	 garçons,	 de	même	 que	 les	 riches	 peuvent	 être	 fort
tranquilles	 avec	 nous;	 je	 suis	 charmée	 cependant	 d'apprendre	 par	 ce	 que	 vous
dites,	que	ce	bon	jeune	homme	est	estimable	et	bien	né,	et	qu'on	peut	le	recevoir.

Oui,	 oui,	 reprend	 sir	 Georges,	 c'est	 un	 très-bon	 et	 très-aimable	 garçon.
L'automne	dernier	à	un	petit	bal	au	Park,	je	me	rappelle	qu'il	dansa	depuis	huit
heures	du	soir	jusqu'à	quatre	heures	du	matin,	sans	s'asseoir	une	seule	fois.

—Vraiment,	 dit	 Maria	 avec	 ses	 charmans	 yeux	 étincelans,	 et	 sans	 paraître
fatigué!

—Lui!	Pas	du	tout;	à	huit	heures	du	matin	il	était	à	cheval	pour	la	chasse.

—Eh	 bien!	 dit	 Maria,	 j'aime	 cela;	 un	 jeune	 homme	 doit	 être	 ainsi.	 Quoiqu'il
fasse,	il	doit	y	être	entièrement,	sans	se	lasser,	sans	se	rebuter.	Je	suis	sûre	qu'il
ferait	de	même	pour	tout,	pour	ses	affaires,	pour	ses	devoirs.



—Quant	à	cela	je	l'ignore,	dit	sir	Georges;	mais	ce	que	je	vois	clairement,	c'est
qu'il	a	fait	votre	conquête,	miss	Maria,	et	que	le	pauvre	Brandon	n'a	plus	qu'à	se
retirer.

—Je	ne	sais	ce	que	vous	voulez	dire,	dit	Maria	avec	un	peu	de	fierté,	je	déteste
cette	 expression	 de	 conquête;	 je	 ne	 songe	 point	 à	 faire	 des	 conquêtes,	 je	 vous
assure,	et	personne	n'a	fait	la	mienne.

Sir	Georges	éclata	de	rire.	Que	vous	le	vouliez,	ou	non,	vous	en	ferez,	lui	dit-il,
et	quelqu'un	une	fois	fera	la	vôtre.	Je	vois	ce	qui	va	arriver,	je	vois	très-bien;	et	il
s'en	alla	en	répétant:	Heureux	Willoughby!	Pauvre	Brandon!



CHAPITRE	X.

L'ange	 gardien	 de	Maria	 (comme	Emma	 appelait	 avec	 plus	 d'élégance	 que	 de
précision	M.	Willoughby)	arriva	de	bonne	heure	le	matin	suivant.	Il	fut	reçu	par
madame	Dashwood	 avec	 plus	 que	 de	 la	 politesse;	 elle	 y	mit	 une	 forte	 nuance
d'affabilité,	 et	 sa	 reconnaissance,	 et	 le	 témoignage	 que	 sir	 Georges	 lui	 avait
rendu,	 se	 réunissaient	 en	 sa	 faveur.	 De	 son	 côté	 il	 put	 s'assurer	 pendant	 cette
visite	 de	 tout	 le	 mérite	 de	 la	 famille	 dans	 laquelle	 le	 hasard	 l'avait	 introduit.
Manières	nobles,	esprit,	bonté,	affection	mutuelle;	tout	s'y	trouvait	réuni.	Quant
à	leurs	charmes	personnels,	il	n'avait	pas	eu	besoin	d'une	seconde	visite	pour	en
être	convaincu,	et	c'est	ici	le	moment	de	tracer	en	peu	de	mots	le	portrait	de	la
mère	et	des	trois	sœurs.

Madame	Dashwood	avait	été	charmante,	sans	être	ce	qu'on	appelle	une	beauté.
C'était	une	brune,	claire,	des	yeux	bruns,	des	traits	qui	n'avaient	d'abord	rien	de
remarquable,	mais	dont	chacun	avait	son	attrait	particulier,	et	cet	accord	qui	fait
le	charme	d'une	physionomie.	La	sienne	était	très-mobile;	tout	ce	qui	se	passait
dans	son	ame	s'y	peignait	à	l'instant.	Ses	yeux	étaient	pleins	d'expression,	et	son
sourire	 annonçait	 la	 bienveillance	 et	 la	 bonté.	 Sa	 taille	 était	 moyenne	 et	 bien
prise;	à	quarante	ans	elle	avait	conservé	cet	avantage	et	elle	marchait	aussi	bien,
aussi	 légèrement	que	ses	 filles.	En	 la	voyant	de	 loin	on	 l'aurait	prise	pour	 leur
sœur;	mais	de	près	on	s'apercevait	que	ce	visage	agréable	encore,	était	flétri	par
des	 impressions	 vives,	 et	 que	 ses	 yeux,	 un	 peu	 éteints,	 avaient	 versé	 bien	 des
larmes.

Elinor	avait	les	cheveux,	les	cils,	les	sourcils	de	la	même	teinte	que	ceux	de	sa
mère,	 c'est-à-dire,	 châtains	 bruns,	mais	 elle	 avait	 ainsi	 que	 son	 père,	 les	 yeux
d'un	beau	bleu	foncé,	et	son	regard	était	plein	de	douceur	et	de	sensibilité;	une
belle	peau,	peu	colorée	sans	pâleur,	et	tous	les	traits	réguliers.	Elle	était	petite,	et
sa	 figure	 pleine	 de	 grace	 était	 remarquablement	 jolie;	 tous	 ses	 mouvemens
étaient	doux	et	moëlleux.

Maria	était	beaucoup	plus	frappante	de	beauté,	quoique	ses	traits	ne	fussent	pas
aussi	corrects	que	ceux	de	sa	sœur;	mais	sa	physionomie	était	plus	animée.	Elle
était	 grande,	 élancée,	 tous	 les	détails	 charmans;	 le	port	 et	 le	mouvement	de	 sa
tête	avaient	quelque	chose	d'enchanteur.	Ses	cheveux	étaient	noirs	ainsi	que	ses



yeux,	 dans	 lesquels	 brillaient	 une	 vie,	 une	 intelligence	 telle	 qu'un	 seul	 de	 ses
regards	disait	toute	sa	pensée	et	pénétrait	au	fond	de	l'ame.	Son	teint	était	assez
brun,	 mais	 plus	 coloré	 que	 celui	 d'Elinor,	 et	 sa	 peau	 unie,	 transparente,	 lui
donnait	un	éclat	singulier.	Son	sourire,	qui	ressemblait	à	celui	de	sa	mère,	avait
une	expression	de	finesse	et	en	même-temps	de	bonté,	qui	le	rendait	irrésistible.
Son	front	ombragé	à	demi	par	ses	cheveux	et	ses	sourcils	d'ébène	était	parfait.	Il
était	 impossible	de	 la	voir	 sans	 s'écrier:	Ah!	quelle	est	belle!	quelle	charmante
créature!

Emma	à	treize	ans	promettait	d'être	aussi	bien	jolie	à	dix-huit;	elle	était	blonde	et
très-blanche,	gaie,	vive,	 légère,	naïve,	une	figure	spirituelle	et	gracieuse;	c'était
une	délicieuse	enfant.

Telles	 étaient	 les	 quatre	 femmes	 au	 milieu	 desquelles	 se	 trouvait	 le	 beau
Willoughby;	ses	yeux	allaient	de	l'une	à	l'autre,	mais	s'attachèrent	bientôt	tout-à-
fait	 sur	 Maria.	 La	 veille,	 sa	 souffrance	 et	 plus	 encore	 son	 embarras	 l'avaient
empêchée	 de	 paraître	 à	 son	 avantage,	 à	 peine	 avait-elle	 osé	 regarder	 celui	 qui
venait	 de	 la	 porter	 dans	 ses	 bras;	 mais	 ce	 jour-ci	 rassurée	 par	 l'accueil	 qu'il
recevait	de	sa	mère,	par	sa	propre	reconnaissance,	par	ce	qu'elle	avait	appris	de
lui,	elle	reprit	sa	vivacité,	son	aisance	naturelle.	Elle	lui	parla,	elle	l'écouta,	et	put
bientôt	se	convaincre	par	elle-même	qu'il	avait	l'usage	du	monde,	le	ton	parfait,
qu'il	 unissait	 la	 politesse	 à	 la	 franchise,	 la	 douceur	 à	 la	 vivacité;	 et	 quand	 elle
l'entendit	 déclarer	 qu'il	 aimait	 la	 musique	 avec	 passion,	 alors	 ses	 beaux	 yeux
brillèrent	de	tout	leur	éclat,	et	il	put	y	lire	la	permission	de	profiter	du	voisinage
et	de	revenir	souvent	sans	avoir	besoin	de	prétexte.

Avec	Maria	il	n'y	avait	qu'à	nommer	un	de	ses	amusemens	favoris	pour	la	faire
parler	avec	enthousiasme;	elle	ne	pouvait	pas	 rester	 froide	et	 silencieuse,	et	ne
mettait	 ni	 timidité,	 ni	 réserve	 dans	 ses	 discussions,	 qu'elle	 savait	 rendre	 très-
intéressantes.	Dès	qu'elle	eût	découvert	que	Willoughby	avait	les	mêmes	goûts,
et	que	leur	passion	de	musique	et	de	danse	était	mutuelle,	leur	entretien	s'anima,
et	 ils	se	 trouvèrent	penser	sur	 tous	 les	points	exactement	à	 l'unisson,	porter	 les
mêmes	jugemens	sur	les	compositeurs,	sur	les	différentes	danses,	et	ce	sujet	fut
long-temps	inépuisable.

Encouragée	 par	 ces	 rapports	 à	 pousser	 plus	 loin	 son	 examen,	 elle	 parla	 de
littérature	et	de	ses	auteurs	favoris,	et	retrouva	encore	la	même	sympathie.	Leur
goût	 était	 exactement	 semblable:	 les	 mêmes	 livres,	 les	 mêmes	 passages	 les
avaient	 frappés,	 ou	 s'il	 y	 avait	 quelque	 légère	 différence,	 si	 quelque	 objection
s'élevait,	 c'était	 seulement	 pour	 que	 Maria	 pût	 déployer	 son	 éloquence



irrésistible.	 Il	 aurait	 fallu	 qu'un	 jeune	 homme	 de	 vingt-cinq	 ans	 fût	 bien
insensible,	 pour	 ne	 pas	 céder	 à	 la	 force	 des	 argumens	 sortis	 d'une	 aussi	 belle
bouche,	 et	 accompagnés	 d'un	 regard	 qui	 portait	 la	 conviction	 au	 cœur.
Willoughby	 finissait	 par	 acquiescer	 à	 toutes	 ses	 décisions,	 partager	 son
enthousiasme,	 et	 long-temps	 avant	 la	 fin	 de	 la	 visite,	 ils	 conversaient	 avec	 la
familiarité	d'une	ancienne	connaissance.

Fort	bien,	Maria,	dit	Elinor,	aussitôt	qu'il	les	eut	laissées,	pour	une	matinée	vous
êtes	bien	avancée	dans	vos	découvertes	sur	notre	nouveau	voisin.	Vous	avez	déjà
pénétré	son	opinion	sur	toutes	les	matières	importantes;	vous	savez	ce	qu'il	pense
de	Shakespear,	de	Cowper,	de	Scott;	vous	êtes	certaine	qu'il	apprécie	ces	auteurs
comme	il	le	doit,	qu'il	sent	comme	vous	leurs	beautés;	vous	avez	reçu	l'assurance
de	son	admiration	pour	Pope,	pour	Milton:	mais	si	notre	connaissance	avec	M.
Willoughby	 doit	 se	 prolonger,	 je	 suis	 un	 peu	 en	 peine	 de	 vos	 entretiens.	A	 la
manière	dont	vous	y	allez	dès	le	premier	jour,	vous	aurez	bientôt	épuisé	tous	les
sujets;	 une	 visite	 suffira	 pour	 lui	 faire	 expliquer	 ses	 sentimens	 sur	 la	 peinture,
une	autre	sur	l'amour	et	le	mariage,	et	vous	n'aurez	plus	rien	à	lui	demander.

Elinor,	s'écria	Maria,	êtes-vous	sincère,	êtes-vous	juste?	Croyez-vous	donc	mes
idées	si	bornées?	mais	non,	j'entends	ce	que	vous	voulez	dire;	ma	grave	Elinor,
ma	 raisonnable	 sœur	 trouve	 que	 j'ai	 été	 trop	 à	 mon	 aise,	 trop	 franche,	 trop
heureuse!	j'ai	manqué,	sans	doute,	au	decorum,	j'ai	été	ouverte	et	sincère	quand
je	devais	être	 réservée,	maussade,	ennuyeuse	et	hypocrite.	Si	 je	n'avais	parlé	à
M.	Willoughby	que	du	temps,	des	chemins,	de	la	vue,	et	que	je	n'eusse	ouvert	la
bouche	que	toutes	les	dix	minutes,	ce	reproche	m'aurait	été	épargné.

Mon	cher	amour,	dit	madame	Dashwood,	vous	ne	devez	pas	être	fâchée	contre
Elinor;	c'est	un	badinage.	Je	la	gronderais	moi-même	si	elle	était	capable	de	mal
interpréter	 votre	 entretien	 avec	 notre	 nouvel	 ami:	 vous	 avez	 été	 tous	 les	 deux
très-aimables.	 Maria	 fut	 adoucie,	 et	 donna	 la	 main	 à	 sa	 mère	 et	 à	 sa	 sœur.
Willoughby	 de	 son	 côté	 prouva	 tout	 le	 prix	 qu'il	 attachait	 aux	 bontés	 de	 la
famille	Dashwood,	en	venant	les	réclamer	chaque	jour,	et	souvent	deux	fois	par
jour.	Son	prétexte	 fut	 d'abord	de	 s'informer	de	 l'accident	de	Maria,	mais	 avant
même	que	 son	pied	 fût	guéri,	 il	 n'avait	plus	besoin	de	prétexte,	 et	 il	 était	 reçu
comme	 un	 intime	 ami	 aurait	 pu	 l'être.	Maria	 fut	 obligée	 d'être	 quelques	 jours
sans	marcher;	cette	contrainte	lui	eût	été	insupportable	avant	sa	chute,	à	présent
elle	 aurait	 voulu	 prolonger	 son	 mal,	 pour	 ne	 point	 sortir	 et	 avoir	 toujours
Willoughby	 à	 côté	 d'elle.	 Chaque	 jour,	 chaque	 instant	 il	 lui	 paraissait	 plus
aimable.	Beaucoup	de	connaissances	et	d'esprit,	avec	si	peu	de	prétentions;	une
imagination	si	vive	et	si	brillante;	une	répartie	si	prompte;	 tant	de	feu	dans	ses



expressions	et	de	sensibilité	dans	son	cœur;	cette	exaltation	qui	colore	 tous	 les
objets,	et	joint	à	tous	ces	avantages	une	figure	si	belle,	si	noble,	une	physionomie
à-la-fois	animée	et	régulière,	et	un	son	de	voix	enchanteur,	etc.	etc.:	voilà	ce	que
Maria	trouvait	et	répétait	en	allant	toujours	en	crescendo	d'éloges.	Peut-être	son
pinceau	était-il	un	peu	trop	flatteur,	mais	il	est	sûr	que	ce	jeune	homme	paraissait
à	 tous	égards	formé	pour	 lui	plaire	et	 l'attacher,	et	remplissait	à	merveille	cette
destination.	 Sa	 société	 devint	 peu-à-peu	 absolument	 nécessaire	 au	 bonheur	 de
Maria	et	à	 son	existence.	 Ils	 lisaient,	 ils	parlaient,	 ils	chantaient	ensemble;	 son
talent	pour	la	musique	égalait	presque	celui	de	Maria,	et	 il	déclamait	les	beaux
vers	de	Cowper,	avec	cette	chaleur,	ce	sentiment	de	la	belle	poésie,	qui	manquait
si	totalement	au	pauvre	Edward	Ferrars.

Madame	Dashwood	 qui	 ne	 voyait	 que	 par	 les	 yeux	 de	 sa	 chère	Maria,	 qui	 la
trouvait	 parfaite	 en	 tout	 point,	 aimait	 celui	 qu'elle	 aimait	 et	 qui	 avait	 tant	 de
rapports	 avec	 elle;	 la	 sage	 Elinor	 même	 le	 trouvait	 très-séduisant,	 mais	 ne
pouvait	 s'empêcher	 de	 blâmer	 en	 lui,	 ainsi	 que	 dans	 sa	 sœur,	 cette	 franchise
excessive,	 ou	 plutôt	 cette	 imprudence	 qui	 leur	 faisaient	 dire	 tout	 ce	 qu'ils
pensaient	 sur	 chaque	 sujet,	 sans	 aucune	 attention	 aux	 personnes	 et	 aux
circonstances.	Peu	importait	à	Willoughby	de	blesser	ou	de	contredire	l'opinion
des	autres,	pourvu	qu'il	 flattât	celle	de	l'objet	d'une	préférence	qu'il	déclarait	et
prouvait	hautement,	en	n'ayant	d'attention	que	pour	Maria,	en	ne	voyant	qu'elle
seule	au	milieu	du	cercle	 le	plus	nombreux.	Elinor	 trouvait	à	cette	conduite	un
manque	de	délicatesse	pour	 celle	qu'il	 préférait	 et	 de	politesse	pour	 les	 autres,
qu'elle	ne	pouvait	pas	approuver	en	dépit	de	tout	ce	que	Maria	pouvait	dire	pour
l'excuser.

Elle	commençait	à	s'apercevoir,	la	pauvre	Maria,	qu'elle	avait	eu	tort	à	dix-huit
ans	 de	 désespérer	 de	 trouver	 un	 homme	 qui	 réalisât	 ses	 idées	 de	 perfection;
Willoughby	 lui	 paraissait	 tout	 ce	 que	 son	 imagination	 pouvait	 créer	 de	 plus
accompli.	C'était	sans	doute	son	bon	ange	qui	l'avait	amené	là	au	moment	de	sa
chute;	la	sympathie	avait	agi	sur	tous	deux	au	même	instant;	avant	la	création	du
monde,	 ils	 étaient	 destinés	 à	 se	 rencontrer,	 à	 s'aimer,	 à	 s'unir	 pour	 la	 vie;	 leur
mariage	 était	 écrit	 au	 ciel	 de	 tout	 temps;	 ce	 rapport	 inouï	 dans	 leurs	 opinions,
leurs	goûts,	 leurs	 sentimens	en	était	 la	preuve,	et	 toute	 sa	conduite	 lui	 assurait
qu'il	y	pensait	sérieusement.

Madame	 Dashwood	 aussi,	 avant	 que	 quinze	 jours	 se	 fussent	 écoulés,	 pensa
exactement	comme	sa	fille;	mais	peut-être	un	peu	plus	qu'elle	aux	richesses	dont
sir	Georges	lui	avait	parlé,	et	secrètement	elle	se	félicitait	d'avoir	obtenu	du	sort
deux	gendres	tels	qu'Edward	Ferrars	et	Willoughby.



La	préférence	du	colonel	Brandon	pour	Maria,	qui	avait	été	sitôt	découverte	par
ses	 amis,	 fut	 remarquée	 par	 Elinor	 quand	 tous	 les	 autres	 cessèrent	 d'y	 faire
attention.	 On	 ne	 remarqua	 plus	 que	 son	 heureux	 rival,	 et	 madame	 Jennings
voyant	bien	positivement	qu'il	 n'y	 avait	nul	 espoir	de	mariage	avec	 le	 colonel,
l'abandonna	complètement,	et	dit	qu'elle	s'était	trompée	pour	la	première	fois	de
sa	vie,	que	le	colonel	Brandon	ne	songeait	pas	à	Maria,	qu'il	était	en	effet	 trop
âgé	 pour	 elle,	 que	 le	 jeune	 et	 charmant	 Willoughby	 lui	 convenait	 beaucoup
mieux,	et	qu'ils	étaient	faits	l'un	pour	l'autre.

Elinor	pensait	tout	autrement	sur	le	colonel.	Elle	découvrit	seulement	alors	que
son	attachement	pour	Maria	n'était	que	trop	réel.	Le	redoublement	de	sa	tristesse,
une	 émotion	 pénible	 qu'il	 cherchait	 à	 cacher,	 et	 qui	 perçait	 malgré	 lui	 quand
Maria	causait	avec	Willoughby;	tout	confirmait	à	Elinor	qu'il	était	très-amoureux
et	 très-malheureux.	 Quel	 espoir	 pouvait	 avoir	 un	 homme	 de	 trente-cinq	 ans,
sombre	et	silencieux,	opposé	à	un	amant	de	dix	ans	plus	jeune	et	vingt	fois	plus
séduisant?	elle	sentait	bien	que	ce	dernier	convenait	mieux	à	Maria	sous	tous	les
rapports,	mais	elle	ne	pouvait	s'empêcher	de	plaindre	du	fond	du	cœur	le	colonel,
et	de	désirer	qu'il	pût	retrouver	son	indifférence,	puisque	son	amour	ne	pouvait
avoir	aucun	succès.	Elle	l'aimait;	et	malgré	sa	gravité	et	sa	réserve,	il	lui	inspirait
un	grand	intérêt.	Ses	manières	quoique	sérieuses	étaient	douces,	et	cette	réserve
paraissait	plutôt	être	la	suite	de	quelque	peine;	que	la	disposition	naturelle	de	son
caractère.	Sir	Georges	avait	insinué	quelques	mots	qui	justifiaient	ses	soupçons,
qu'il	 avait	 été	 malheureux,	 et	 d'après	 cela	 il	 lui	 inspirait	 du	 respect	 et	 de	 la
compassion.	Peut-être	que	cette	estime	et	cette	tendre	pitié	s'augmentèrent	par	la
légèreté	avec	laquelle	Maria	et	Willoughby	parlaient	de	lui:	parce	qu'il	n'était	ni
jeune	ni	brillant,	ils	paraissaient	décidés	à	ne	lui	trouver	aucun	mérite.

Le	colonel	Brandon,	disait	un	jour	Willoughby,	est	précisément	de	cette	espèce
d'homme	dont	 chacun	dit	 du	bien	et	 que	personne	ne	 recherche;	on	 est,	 dit-on
enchanté	de	le	voir,	et	on	n'a	rien	à	lui	dire.

—C'est	exactement	ce	que	je	pense	de	lui,	s'écria	Maria.	Ne	vous	en	vantez	pas
dit	Elinor,	car	c'est	une	grande	injustice.	Il	est	aimé	et	hautement	estimé	par	tous
les	individus	de	la	famille	du	Park,	qui	sont	charmés	de	l'avoir	chez	eux;	et	moi
je	ne	le	vois	jamais	sans	désirer	de	causer	avec	lui.

—Votre	 protection,	 mademoiselle,	 dit	 Willoughby,	 prouve	 certainement	 en	 sa
faveur;	mais	 quant	 à	 l'estime	 des	 habitans	 du	 Park,	 vous	me	 permettrez	 de	 la
prendre	plutôt	comme	un	reproche.	Celui	qui	rechercherait	l'approbation	de	lady
Middleton	et	de	madame	Jennings,	ne	trouverait	que	l'indifférence	de	toutes	les



autres	femmes.

—Mais	 peut-être,	 dit	 Elinor,	 que	 votre	 critique,	 et	 celle	 de	 Maria,
contrebalanceraient	le	suffrage	de	lady	Middleton	et	de	sa	mère:	si	leur	éloge	est
une	 censure,	 votre	 censure	 est	 peut-être	 un	 éloge;	 elles	 ne	 sont	 pas	 plus
incapables	de	discerner	le	vrai	mérite,	que	vous	êtes	injustes	et	prévenus.

—Je	ne	reconnais	pas	votre	douceur	ordinaire	à	ce	reproche,	dit	Maria;	le	désir
de	défendre	votre	protégé,	vous	rend	un	peu	méchante	avec	nous.

—N'êtes-vous	 pas	 bien	 aise,	 Maria,	 que	 je	 sache	 défendre	 mes	 amis!	 Mon
protégé	 (comme	 vous	 l'appelez)	 est	 à-la-fois	 sensible	 et	 raisonnable,	 ce	 qui	 a
toujours	eu	un	grand	attrait	pour	moi;	oui,	Maria,	même	dans	un	homme	entre
trente	et	quarante.	Il	a	très-bien	vu	le	monde,	il	a	voyagé	avec	fruit,	il	a	lu,	il	a
réfléchi.	Je	l'ai	trouvé	très	en	état	de	m'instruire	sur	plusieurs	objets;	il	a	toujours
répondu	à	mes	questions	avec	la	politesse	et	 la	complaisance	d'un	homme	bien
né	et	instruit	sans	pédanterie.

—Oui,	oui,	s'écria	Maria	 légèrement,	 il	vous	a	appris	que	 le	soleil	des	grandes
Indes	était	brûlant,	et	que	les	mousquites	y	sont	insupportables.

—Il	me	 l'aurait	dit,	 sans	doute,	 si	 je	 le	 lui	avais	demandé;	mes	questions	n'ont
pas	eu	pour	objet	ce	que	je	sais	déjà.

—Peut	 être,	 dit	Willoughby,	qu'il	 a	 été	 en	état	de	vous	parler	des	Nababs,	des
différentes	castes,	des	palanquins,	des	éléphans,	des	femmes	de	toutes	couleurs;
c'est	un	entretien	très-touchant,	très-intéressant	et	très	instructif.

—Il	n'est	du	moins	pas	méchant,	dit	Elinor.	Mais	je	vous	en	prie,	M.	Willoughby,
qu'est-ce	 que	 vous	 a	 fait	 le	 colonel	Brandon,	 et	 pourquoi	 lui	 donnez-vous	 des
ridicules?

—Moi!	 en	 aucune	 manière;	 j'ai	 beaucoup	 de	 considération	 pour	 lui,	 je	 vous
assure;	 je	 le	 regarde	 comme	 un	 homme	 très-respectable,	 qui	 ne	 fait	 de	mal	 à
personne,	 qui	 a	 plus	d'argent	 qu'il	 n'en	peut	 dépenser,	 plus	de	 temps	qu'il	 n'en
peut	employer,	et	plus	d'années	qu'il	ne	voudrait.

—Ajoutez	à	ce	portrait,	dit	Maria,	qu'il	n'a	ni	génie,	ni	goût,	ni	esprit;	que	son
imagination	n'a	rien	de	brillant,	ses	sentimens	point	de	chaleur,	et	sa	voix	point
d'expression.

—Vous	décidez	ses	imperfections	en	masse	avec	tant	de	vivacité,	dit	Elinor,	que



tout	ce	que	je	pourrais	dire	paraîtrait	insipide	et	froid,	comme	il	vous	paraît	lui-
même;	je	dirai	donc	seulement	qu'il	est	bon,	sensible,	 indulgent,	que	son	esprit
est	assez	orné	pour	n'avoir	nul	besoin	de	briller	en	dépréciant	l'esprit	des	autres,
et	que	son	cœur	ne	le	lui	permettrait	pas.

—Ah!	miss	Dashwood,	 s'écria	Willoughby,	 vous	 en	 usez	mal	 avec	moi;	 vous
tâchez	de	me	désarmer	par	la	raison,	mais	vous	n'y	réussirez	pas.	J'ai	trois	grands
motifs	de	haïr	le	colonel	Brandon,	contre	lesquels	vous	n'avez	rien	à	dire:	il	m'a
menacé	de	la	pluie	un	jour	que	je	désirais	le	beau	tems;	il	a	 trouvé	des	défauts
dans	mon	nouveau	caricle,	et	je	n'ai	pu	le	persuader	d'acheter	ma	jument	brune.
Vous	 conviendrez	 que	 voilà	 des	 griefs	 impardonnables.	 Je	 veux	 bien	 convenir
avec	vous	cependant	qu'à	tout	autre	égard,	son	caractère	est	irréprochable;	mais
en	faveur	de	cet	aveu,	accordez-moi	de	rire	quelquefois	un	peu	en	parlant	de	lui
avec	mademoiselle	Maria.



CHAPITRE	XI.

Lorsque	 mesdames	 Dashwood	 vinrent	 s'établir	 dans	 ce	 qu'on	 appelait
(improprement	il	est	vrai)	une	chaumière,	elles	ne	s'attendaient	guère	qu'elles	y
trouveraient	presque	les	plaisirs	de	la	ville,	ou	du	moins	assez	d'engagemens	et
de	 visites	 pour	 qu'il	 leur	 restât	 trop	 peu	 de	 temps	 à	 donner	 à	 des	 occupations
sérieuses;	 c'est	 cependant	 ce	 qu'il	 leur	 arriva.	 Dès	 que	Maria	 fut	 rétablie,	 les
plans	d'amusement	de	sir	Georges	commencèrent	avec	une	grande	activité.	Des
bals	à	la	maison	du	Park,	des	parties	sur	l'eau,	des	courses	à	cheval	ou	en	caricle,
se	 succédèrent	 sans	 interruption.	 Un	 très-beau	 mois	 d'octobre	 favorisait	 les
promenades	du	matin;	on	revenait	dîner	chez	lady	Middleton,	et	la	danse,	le	jeu,
la	musique	remplissaient	les	soirées.	Willoughby	ne	manquait	pas	l'occasion	de
s'y	 rencontrer,	 et	 l'aisance,	 la	 familiarité	 que	 sir	 Georges	 établissait	 dans	 ses
parties	étaient	exactement	calculées	pour	augmenter	l'inclination	réciproque	qui
s'établissait	entre	 lui	et	Maria,	pour	 leur	 faire	 remarquer	encore	davantage	 leur
perfections	mutuelles,	le	rapport	de	leurs	goûts	et	de	leurs	talens,	et	la	préférence
décidée	 qu'ils	 s'accordaient	 l'un	 à	 l'autre.	 Elinor	 n'était	 pas	 du	 tout	 surprise	 de
leur	 attachement;	 elle	 aurait	 voulu	 seulement	 qu'ils	 l'eussent	 un	 peu	 moins
manifesté,	et	deux	ou	trois	fois	elle	usa	doucement	de	ses	droits	réunis	de	sœur
aînée	et	d'amie	pour	adresser	à	ce	sujet	quelques	tendres	exhortations	à	Maria	et
lui	 faire	 sentir	 la	 nécessité	 de	 prendre	 de	 l'empire	 sur	 elle-même.	Mais	Maria
détestait,	 abhorrait	 la	 dissimulation;	 elle	 la	 regardait	 comme	 une	 fausseté
impardonnable,	 et	 cacher	 des	 sentimens	 qui	 n'avaient	 rien	 en	 eux-mêmes	 de
condamnable,	 lui	 paraissait	 non-seulement	 un	 effort	 inutile,	 mais	 une	 ridicule
prétention	de	la	raison	opposée	à	l'élévation	des	sentimens.	Willoughby	pensait
de	même,	et	leur	conduite	à	tout	égard	montrait	clairement	leur	opinion.	Quand
il	était	présent,	elle	n'avait	des	yeux	que	pour	lui;	tout	ce	qu'il	faisait	était	juste;
tout	ce	qu'il	disait	était	charmant.	Si	dans	la	soirée	on	jouait	aux	cartes,	elle	ne
s'intéressait	qu'à	son	jeu;	si	on	dansait,	il	était	son	partner	pour	toute	la	soirée,	et
s'ils	 étaient	 obligés	 de	 se	 séparer	 une	 ou	 deux	 contredanses,	 ils	 tâchaient	 au
moins	d'être	près	l'un	de	l'autre.	Lorsqu'on	ne	dansait	pas	ils	étaient	toujours	et
toujours	 à	 causer	 dans	 un	 coin	 du	 salon;	 si	 on	 se	 promenait	 c'était	 lui	 qui	 la
conduisait	dans	son	caricle.	Une	telle	conduite	excitait	comme	on	le	comprend
les	 railleries	 de	 toute	 la	 société,	 mais	 ils	 s'en	 embarrassaient	 fort	 peu,	 et



cherchaient	plutôt	à	les	provoquer.

Madame	Dashwood	au	 lieu	de	gronder	 sa	 fille	comme	elle	 l'aurait	dû,	et	de	 la
retenir	au	moins	par	l'obéissance,	puisque	la	raison	n'avait	pas	de	prise	sur	elle,
partageait	 tous	 ses	 sentimens	avec	une	chaleur	presque	égale	à	celle	de	Maria.
Elle	 avait	 un	 de	 ces	 cœurs	 qui	 n'ont	 point	 d'âge	 et	 ne	 vieillissent	 jamais.	Tout
cela	lui	paraissait	la	conséquence	très-naturelle	d'une	forte	inclination	entre	deux
jeunes	gens	vifs	 et	 sensibles	qui	 se	 rendaient	mutuellement	 justice.	Au	 lieu	de
retenir	Maria,	elle	renchérissait	sur	l'éloge	de	Willoughby;	elle	le	comparait	à	feu
son	époux,	et	 sa	 fille	à	elle-même	dans	 le	 temps	de	 leurs	amours.	Ah!	comme
c'était	 pour	 Maria	 le	 temps	 du	 bonheur!	 Qu'on	 se	 rappelle	 le	 charme	 d'une
première	 passion,	 de	 ce	 sentiment	 si	 nouveau,	 si	 ardent	 qui	 s'empare	 de	 l'ame
entière,	et	celle	de	Maria	était	formée	pour	l'éprouver	dans	toute	sa	force.	Aussi
s'attacha-t-elle	à	Willoughby	mille	fois	davantage	qu'à	sa	propre	existence.	Elle
le	voyait	à	chaque	instant	sans	remords,	sans	contrainte,	puisque	c'était	sous	les
yeux	de	 sa	mère,	qui	 l'approuvait,	 et	que	 toutes	 les	deux	 trouvaient	de	 jour	en
jour	de	nouveaux	motifs	de	l'aimer	davantage.	Norland	et	Sussex,	et	toute	sa	vie
passée	 étaient	 effacés	 de	 sa	mémoire;	 elle	 n'existait	 plus	 qu'en	Devonshire,	 et
pour	son	adoré	Willoughby.

La	 pauvre	Elinor	 n'était	 pas	 aussi	 heureuse;	 son	 cœur	 ne	 goûtait	 pas	 le	même
bonheur.	Il	était	encore	à	Norland,	et	rien	autour	d'elle	ne	pouvait	remplacer	ce
qu'elle	 y	 avait	 laissé.	 Ce	 n'était	 assurément	 ni	 lady	 Middleton,	 ni	 madame
Jennings	 qui	 pouvaient	 la	 dédommager	 des	 entretiens	 dont	 elle	 gardait	 un	 si
tendre	 souvenir.	 La	 dernière,	 il	 est	 vrai,	 était	 une	 excellente	 femme,	mais	 une
parleuse	éternelle;	et	comme	au	premier	instant	Elinor	était	devenue	sa	favorite,
c'était	toujours	à	elle	qu'elle	adressait	ses	discours.	Elle	lui	avait	déjà	raconté	son
histoire	cinq	ou	six	fois;	Elinor	savait	toutes	les	particularités	de	son	mariage	et
de	celui	de	ses	filles,	tous	les	détails	de	la	maladie	de	monsieur	Jennings,	tout	ce
que	le	pauvre	cher	homme	lui	avait	dit	en	mourant,	etc.	Lady	Middleton	plaisait
mieux	à	Elinor,	mais	elle	eut	bientôt	remarqué	qu'elle	ne	parlait	pas,	parce	qu'elle
n'avait	 rien	 à	 dire,	 et	 que	 ce	 calme,	 qui	 d'abord	 allait	 assez	 bien	 à	 sa	 belle
physionomie	et	 lui	donnait	un	grand	air	de	décence	et	de	 retenue,	n'était	qu'un
manque	 total	 d'idées	 et	 de	 sentimens.	 On	 restait	 toujours	 avec	 elle	 au	 même
point;	et	depuis	sa	première	visite	à	 la	chaumière,	 toujours	également	 froide	et
polie,	 leur	 liaison	 ne	 s'était	 pas	 avancée	 d'une	 ligne.	 Elle	 disait	 aujourd'hui	 ce
qu'elle	 avait	 dit	 hier,	 et	 presque	 dans	 les	 mêmes	 termes;	 son	 insipidité	 était
invariable,	 son	 humeur	 était	 toujours	 la	même.	 Quoiqu'elle	 ne	 s'opposât	 point
aux	parties	de	son	mari,	qu'elle	veillât	à	ce	que	tout	fût	dans	les	règles,	et	que	ses



deux	plus	grands	enfans	 fussent	 toujours	avec	elle,	elle	ne	paraissait	y	prendre
aucun	 plaisir,	 mais	 aussi	 n'en	 recevoir	 aucune	 peine.	 Elle	 ne	 s'ennuyait	 ni	 ne
s'amusait;	il	lui	était	égal	d'être	là	ou	ailleurs;	elle	était	avec	son	mari	et	sa	mère,
de	 même	 qu'avec	 les	 étrangers,	 et	 sa	 présence	 ajoutait	 si	 peu	 de	 chose	 à	 la
société,	 qu'on	 aurait	 oublié	 qu'elle	 était	 là,	 si	 des	 enfans	 bruyans	 et	 gâtés
n'avaient	pas	été	autour	d'elle.	Ce	n'était	donc	pas	une	ressource	pour	Elinor,	et
de	 toutes	 leurs	 nouvelles	 connaissances,	 le	 colonel	 Brandon	 était	 le	 seul	 qui
excitât	 en	 elle	 l'intérêt	 de	 l'amitié,	 et	 avec	qui	 elle	pût	 s'entretenir	 avec	plaisir.
Willoughby	 lui	 était	 indifférent.	 Elle	 le	 trouvait	 assez	 aimable;	 mais	 il	 l'était
rarement	pour	elle;	 toutes	 ses	attentions,	 tous	 ses	propos	s'adressaient	à	Maria.
Cette	dernière	 laissait,	 il	 est	vrai,	 le	 colonel	Brandon	entièrement	à	 sa	 sœur.	 Il
trouvait	 sans	 doute	 dans	 l'aimable	 entretien	 d'Elinor	 quelque	 consolation	 de	 la
parfaite	 indifférence	 de	 celle	 qui,	malgré	 lui,	 occupait	 son	 cœur	 et	 sa	 pensée;
mais	cette	indifférence	redoublait	sa	tristesse	habituelle,	et	sa	conversation	n'était
rien	moins	que	gaie.	Elinor	le	plaignait	sincèrement,	d'autant	qu'elle	avait	lieu	de
croire	que	ce	n'était	pas	la	première	fois	qu'il	était	malheureux	en	amour.	Un	soir,
pendant	que	tous	les	autres	dansaient,	ils	voulurent	se	reposer,	et	s'assirent	à	côté
l'un	 de	 l'autre.	 Les	 yeux	 du	 colonel	 étaient	 fixés	 sur	 Maria,	 qui	 dansait	 avec
Willoughby.	 Il	 dit	 avec	 un	 triste	 sourire:	 votre	 sœur,	 à	 ce	 qu'on	 m'assure,
n'approuve	pas	 les	 seconds	attachemens;	elle	pense	qu'on	ne	doit	aimer	qu'une
fois.

—Oui,	répliqua	Elinor,	ses	opinions	sont	un	peu	romanesques.

—Ou	plutôt,	à	ce	que	j'imagine,	elle	croit	qu'un	second	attachement	ne	peut	pas
exister.

—Je	 crois	 que	 c'est-là	 son	 idée;	 mais	 comment	 ne	 réfléchit-elle	 pas	 sur	 le
caractère	 de	 notre	 bon	 père	 qui	 s'est	 marié	 deux	 fois	 par	 inclination.	 Elle	 est
encore	 bien	 jeune,	 et	 se	 fait	 des	 illusions;	 dans	 quelques	 années	 ses	 opinions
seront	établies	sur	des	bases	plus	réelles:	alors	il	sera	plus	aisé	de	les	définir	et	de
les	justifier;	à	présent	je	lui	en	laisse	le	soin.

—Oui,	dit	le	colonel,	c'est	probablement	ce	qui	arrivera;	cependant	il	y	a	quelque
chose	de	si	aimable	dans	les	préjugés	d'un	jeune	cœur,	qu'on	est	presque	fâché	du
moment	où	il	y	renonce	pour	adopter	les	opinions	générales.

—Je	 ne	 puis	 être	 de	 votre	 avis,	 dit	 Elinor;	 il	 y	 a	 des	 inconvéniens	 dans	 la
manière	de	voir	et	de	sentir	de	Maria	que	tous	les	charmes	de	l'enthousiasme	et
de	 l'ignorance	du	monde	ne	peuvent	compenser.	Son	système	a	 le	funeste	effet



de	nourrir	 son	 esprit	 de	 chimères	 qui	 l'égarent,	 et	 qui	 la	 rendront	malheureuse
quand	 la	 triste	 réalité	 les	 dissipera.	 Plus	 de	 vraie	 connaissance	 du	 monde	 lui
serait	à	ce	que	je	crois	bien	avantageuse.

Le	colonel	resta	un	moment	en	silence,	puis	il	reprit	avec	un	peu	d'émotion	dans
la	 voix:	 est-ce	 que	 votre	 sœur	 ne	 fait	 aucune	 distinction	 dans	 ses	 objections
contre	un	second	attachement?	Est-ce	que	ceux	qui	ont	été	malheureux	dans	un
premier	 choix,	 ou	 par	 l'inconstance	 de	 son	 objet,	 ou	 par	 l'entraînement	 des
circonstances	doivent	rester	indifférens	tout	le	reste	de	leur	vie!

—Je	vous	assure,	colonel,	répondit	Elinor,	que	je	ne	connais	pas	son	système	en
détail,	 je	sais	seulement	que	 je	ne	 lui	ai	 jamais	entendu	admettre	qu'un	second
amour	pût	être	pardonnable.

—Ainsi,	dit-il,	il	faudrait	un	changement	total	dans	ses	idées....	Mais	non,	non,	je
ne	le	désire	pas.	Quand	les	idées	romanesques	d'un	jeune	esprit	sont	forcées	de
s'évanouir,	 combien	 souvent	 sont-elles	 remplacées	 par	 des	 principes	 trop
communs	 hélas!	 dans	 le	 monde,	 et	 trop	 dangereux.	 J'en	 parle	 d'après
l'expérience.	 J'ai	 connu	 une	 jeune	 dame	 qui	 ressemblait	 extrêmement	 à	 votre
sœur	en	tout	point;	même	chaleur	de	cœur;	même	vivacité	d'esprit;	elle	pensait	et
jugeait	comme	elle,	et	par	un	changement	forcé,	par	une	série	de	circonstances
malheureuses.....	 Ici	 il	 s'arrêta	 soudainement,	 comme	 s'il	 avait	 pensé	 qu'il	 en
disait	trop,	et	donna	lieu	ainsi	à	des	conjectures,	qui	sans	cela	ne	seraient	jamais
entrées	dans	la	tête	d'Elinor.	Cette	dame	n'aurait	nullement	excité	ses	soupçons,
mais	 le	 trouble	 visible	 du	 colonel,	 son	 interruption	 convainquit	 mademoiselle
Dashwood	que	ce	qui	la	concernait	était	un	triste	secret,	et	de	là	elle	fut	conduite
naturellement	à	croire	que	l'émotion	du	colonel	en	parlant	d'elle	était	relative	à
un	 tendre	 souvenir.	 Elle	 se	 tut,	 et	 ne	 lui	 fit	 aucune	 question.	Avec	Maria	 cela
n'aurait	 pas	 fini	 ainsi:	 l'histoire	 entière	 se	 serait	 achevée	 dans	 son	 active
imagination,	 si	 elle	 n'avait	 pu	 en	 obtenir	 la	 confidence,	 comme	 la	 plus
mélancolique	histoire	d'un	amour	malheureux.



CHAPITRE	XII.

Elinor	et	Maria	se	promenaient	ensemble	le	matin	suivant;	la	dernière	confia	à	sa
sœur	quelque	chose,	qui,	malgré	toutes	les	preuves	qu'elle	avait	de	l'imprudence
de	Maria	et	de	son	manque	de	raison,	la	surprit	par	l'excès	de	son	extravagance.

Maria	lui	apprit	avec	un	transport	de	joie,	que	Willoughby	lui	avait	fait	présent
d'un	cheval;	c'était	une	 jument	charmante	qu'il	 avait	 élevée	 lui-même	à	Haute-
Combe,	sa	campagne	de	Sommerset-Shire,	et	qui	était	exactement	un	cheval	de
femme,	doux,	sage,	vif	et	d'une	bonne	hauteur.	Sans	considérer	qu'il	n'entrait	pas
dans	le	plan	de	sa	mère	d'avoir	des	chevaux,	que	si	elle	y	consentait	en	faveur	de
ce	 don,	 il	 faudrait	 en	 acheter	 un	 autre	 pour	 un	 domestique,	 puis	 engager	 un
palefrenier	pour	en	avoir	soin,	et	après	 tout	cela	bâtir	une	écurie	pour	 le	 loger,
elle	avait	accepté	cet	inconcevable	présent	sans	hésiter,	et	le	dit	à	sa	sœur	avec
ravissement.	 Il	 compte,	 ajouta-t-elle,	 envoyer	 un	 de	 ces	 jours	 son	 jokey	 en
Sommerset-Shire	pour	la	chercher,	et	quand	elle	sera	arrivée,	nous	la	monterons
tous	les	jours,	escortées	par	Willoughby;	nous	irons	tour-à-tour,	vous	et	moi,	car,
ma	chère	Elinor,	vous	en	userez	tout	comme	moi.	Imaginez	le	délice	de	galoper
dans	cette	plaine,	de	grimper	à	cheval	ces	collines.

Elinor	souffrait	de	faire	évanouir	ce	songe	de	félicité;	il	le	fallait	cependant.	Elle
rassembla	son	courage,	et	tâcha	de	lui	faire	comprendre	avec	tendresse	et	raison
qu'elle	 devait	 y	 renoncer.	 Maria	 ne	 voulait	 d'abord	 rien	 entendre;	 elle	 avait
réponse	 à	 tout;	 elle	 était	 sûre	 que	 sa	 maman	 n'y	 ferait	 nulle	 objection;	 un
domestique	 de	 plus	 serait	 une	 bagatelle;	 tout	 cheval	 serait	 bon	 pour	 lui,	 il	 en
emprunterait	au	Park,	et	pour	écurie	le	plus	simple	hangar	serait	suffisant.	Alors
Elinor	essaya	d'élever	quelques	doutes	sur	l'inconvenance	d'accepter	un	présent
d'un	jeune	homme,	qu'elle	connaissait	aussi	peu.	C'en	était	trop,	et	les	yeux	noirs
de	Maria	brillèrent	d'indignation.

Vous	vous	trompez,	Elinor,	dit-elle	vivement,	en	supposant	que	je	connaisse	peu
Willoughby;	il	n'y	a	pas	long-temps	il	est	vrai	que	je	le	vois,	mais	je	le	connais
plus	que	qui	que	ce	soit	au	monde,	excepté	vous	et	maman.	Ce	n'est	ni	le	temps,
ni	 l'occasion	 qui	 déterminent	 les	 liaisons	 du	 cœur;	 c'est	 uniquement	 la
sympathie,	une	disposition	réciproque	qui	entraîne	irrésistiblement.	Dix	ans	sont
quelquefois	insuffisans	pour	connaître	à	fond	quelqu'un	qu'on	voit	tous	les	jours;



et	 avec	d'autres,	 dix	 jours,	 dix	heures	mêmes	 sont	plus	que	 suffisantes.	Tenez,
par	exemple,	je	croirais	plutôt	me	rendre	coupable	d'imprudence	en	acceptant	un
cheval	de	mon	frère	que	de	Willoughby.	Je	connais	très-peu	John,	quoique	nous
ayons	vécu	ensemble	des	années;	mais	sur	Willoughby	mon	jugement	est	formé,
et	je	le	connais	comme	moi-même.

Elinor	crut	qu'il	était	plus	sage	de	ne	plus	dire	un	mot	sur	un	sujet	qui	tenait	si
fort	 à	 cœur	 à	 sa	 sœur;	 elle	 la	 connaissait	 assez	 pour	 savoir	 que	 là	 dessus	 elle
n'entendrait	 pas	 raison,	 et	 s'affermirait	 encore	 plus	 dans	 son	 idée;	 il	 lui	 restait
d'ailleurs	un	moyen	plus	sûr	de	réussir.	Maria	chérissait	sa	mère,	et	dès	qu'Elinor
lui	eut	représenté	que	madame	Dashwood	ferait	des	sacrifices	et	s'imposerait	à
elle-même	des	privations	pour	que	sa	fille	chérie	eût	ce	plaisir,	elle	y	renonça	à
l'instant,	et	promit	de	ne	pas	même	 tenter	 la	bonté	de	sa	mère	et	de	ne	pas	 lui
parler	de	cette	offre,	qu'elle	 refuserait	 elle-même	positivement	 la	première	 fois
qu'elle	verrait	Willoughby.

Elle	 fut	 fidèle	 à	 sa	 parole,	 et	 quand	Willoughby	 vint	 à	 la	 chaumière	 le	même
jour,	Elinor	 (à	 sa	grande	satisfaction)	entendit	Maria	 lui	exprimer	à	voix	basse
tout	son	regret	de	ne	pouvoir	accepter	le	cheval	qu'il	voulait	lui	donner.	Elle	lui
dit	 les	motifs	qui	 lui	avaient	 fait	changer	d'avis,	et	avec	assez	de	 fermeté	pour
qu'il	 n'essayât	 pas	 de	 les	 détruire;	 son	 chagrin	 cependant	 fut	 très-apparent,	 et
après	l'avoir	exprimé	avec	vivacité,	il	ajouta	aussi	à	voix	basse:	Eh	bien!	Maria,
ce	 cheval	 est	 encore	 à	 vous,	 quoique	 vous	 ne	 puissiez	 pas	 vous	 en	 servir	 à
présent.	Je	vous	le	garderai	jusqu'à	ce	que	vous	vouliez	le	réclamer;	quand	vous
quitterez	Barton	pour	vous	établir	dans	une	plus	grande	maison,	ma	Reine	Mab
(c'est	son	nom),	vous	y	recevra.

C'est	 tout	 ce	 que	 put	 entendre	 Elinor;	 et	 de	 la	 manière	 dont	 ces	 mots	 furent
prononcés,	en	nommant	Maria	par	son	nom	de	baptême,	elle	jugea	leur	intimité
tout-à-fait	décidée,	d'un	commun	accord.	De	ce	moment	elle	ne	douta	pas	qu'ils
ne	fussent	engagés	l'un	à	l'autre	pour	se	marier	incessamment,	et	n'eut	pas	d'autre
surprise,	connaissant	leur	franchise	à	tous	deux,	que	de	l'apprendre	par	hasard.

Emma	lui	raconta	quelque	chose	le	jour	suivant	qui	la	confirma	tout-à-fait	dans
cette	 idée.	Willoughby	passa	 toute	 la	 journée	 avec	 elles;	 pendant	 que	madame
Dashwood	et	Elinor	s'habillaient,	Emma	resta	seule	au	salon	avec	lui	et	Maria,	et
la	 petite	 fine	mouche,	 sans	 avoir	 l'air	 de	 les	 regarder,	 faisait	 des	 observations,
qu'elle	communiqua	ainsi	à	sa	sœur	aînée.—O	Elinor!	j'ai	un	grand	secret	à	vous
dire	sur	Maria;	je	suis	sûre	qu'elle	se	mariera	bientôt	avec	M.	Willoughby.



—Vous	avez	dit	ainsi,	Emma,	depuis	 le	premier	 jour	que	vous	 l'avez	rencontré
sur	la	colline,	et	il	n'y	avait	pas	une	semaine	qu'il	était	reçu	chez	nous	que	vous
étiez	certaine	que	Maria	portait	son	portrait	au	cou,	et	quand	vous	avez	un	jour
tiré	malicieusement	par	derrière	le	cordon	qui	l'attachait,	c'était....	la	miniature	de
notre	vieux	bon	oncle	que	vous	avez	mise	au	jour.

—Oui,	 c'est	 vrai;	mais	 à	 présent	 c'est	 tout	 autre	 chose;	 je	 suis	 sûre	 qu'ils	 vont
bientôt	se	marier,	car	il	a	dans	son	portefeuille	une	grosse	boucle	des	cheveux	de
Maria.

—Prenez	garde,	Emma,	c'est	peut-être	 les	cheveux	de	quelque	grande	tante,	de
madame	Smith.

—Non,	non,	vous	dis-je,	c'est	bien	de	Maria;	j'en	suis	bien	sûre,	car	je	les	lui	ai
vu	couper.	Hier,	quand	vous	et	maman	sortîtes	de	la	chambre,	il	s'approcha	tout
près	 d'elle	 sur	 le	 dos	 de	 sa	 chaise;	 et	 ils	 parlèrent	 ensemble	 si	 bas	 que	 je	 ne
pouvais	 rien	 entendre,	mais	 il	me	 semblait	 qu'il	 lui	 demandait	 quelque	 chose.
Elle	secouait	ainsi	la	tête,	comme	pour	dire	non:	mais	en	même	temps	elle	sourit
en	 le	 regardant,	 comme	 pour	 dire	 oui.	 Alors	 il	 prit	 des	 ciseaux	 et	 coupa	 une
longue	boucle	de	ses	cheveux,	de	ceux	qui	retombaient	sur	sa	nuque;	il	les	baisa
plus	de	vingt	fois,	et	les	enveloppant	dans	une	feuille	de	papier,	il	les	cacha	dans
son	portefeuille.	Qu'avez-vous	à	dire	à	présent,	mademoiselle	Elinor?	n'est-il	pas
vrai	qu'ils	sont	engagés?

Il	 fallut	 bien	 croire	 Emma,	 et	 d'autant	 plus	 facilement	 que	 son	 rapport	 était	 à
l'unisson	 de	 ce	 qu'elle	 voyait	 chaque	 jour;	 mais	 la	 sagacité	 de	 la	 petite	 ne
s'exerçait	pas	 toujours	 sur	Maria,	et	 la	prudente	Elinor	n'en	 fut	pas	à	 l'abri.	La
bonne	 madame	 Jennings	 dont	 le	 plus	 grand	 plaisir	 était	 de	 railler	 et
d'embarrasser	 les	 jeunes	 filles	 par	 des	 questions	 d'amour,	 et	 de	 découvrir	 le
secret	de	 leur	cœur,	 attaqua	 la	petite	Emma	sur	 le	 compte	de	 sa	 sœur	aînée.	 Il
était	impossible,	dit-elle,	qu'étant	aussi	jolie,	elle	n'eût	pas	un	amoureux,	et	elle
avait	la	plus	grande	curiosité	de	savoir	son	nom.

La	petite	rougit,	et	se	tournant	vers	sa	sœur:	puis-je	le	nommer,	lui	dit-elle?	Tout
le	monde	éclata	de	rire;	Elinor	même	essaya	de	rire	aussi,	mais	ce	fut	un	effort
pénible.	 Elle	 était	 convaincue	 qu'Emma	 n'avait	 et	 ne	 pouvait	 avoir	 en	 vue
qu'Edward	Ferrars,	dont	elle	n'aurait	pu	entendre	 le	nom	sans	une	émotion	qui
aurait	excité	les	railleries	de	madame	Jennings.

Maria	sentit	vivement	aussi	ce	que	sa	sœur	devait	 souffrir,	mais	elle	augmenta
plutôt	que	de	diminuer	son	trouble.	Elle	rougit	beaucoup	aussi	et	dit	en	colère	à



Emma:	 Rappelez-vous,	 Emma,	 que	 quelles	 que	 soient	 vos	 conjectures,	 vous
n'avez	pas	le	droit	de	les	répéter.

—Je	n'ai	point	de	conjectures,	 répondit	 la	petite;	c'est	vous,	Maria,	qui	m'avez
appris	le	nom	de	l'amoureux	d'Elinor.

Les	éclats	de	rire	recommencèrent.	Emma	fut	vivement	pressée	de	dire	ce	nom;
elle	s'en	défendit:	Non,	non,	Madame,	voyez	comme	Maria	est	fâchée;	non,	je	ne
veux	pas	le	dire,	mais	je	sais	bien	qui	c'est,	et	où	il	est.

—Oh!	 pour	 ce	 dernier	 point,	 mon	 enfant,	 j'en	 sais	 autant	 que	 vous,	 dit	 M.
Jennings,	 c'est	 à	 Norland,	 j'en	 suis	 sûre....	 Je	 parie	 que	 c'est	 le	 curé	 de	 la
paroisse!

—Non,	non,	pas	du	tout,	ce	n'est	point	un	curé,	je	vous	assure.

—Non!	et	bien	qu'est-il	donc?	militaire	sans	doute.

—Encore	moins,	il	n'est	rien	du	tout....	que	l'amoureux	d'Elinor.

—Emma,	 dit	 Maria	 en	 colère,	 vous	 savez	 fort	 bien	 que	 tout	 cela	 est	 vine
invention	de	votre	part,	 et	que	cette	personne	n'est	 rien	 sans	doute,	puisqu'elle
n'existe	pas.

—Ah	mon	Dieu!	 s'écria	Emma,	 il	 est	 donc	mort	 dernièrement,	 car	 je	 sais	 fort
bien	qu'il	existait,	et	que	les	premières	lettres	de	son	nom	étaient	un	E	et	une	F.

Elinor	s'était	un	peu	éloignée	sous	quelque	prétexte,	mais	elle	entendait	 tout	et
elle	était	au	supplice.	Pour	la	première	fois	lady	Middleton	lui	parut	très-aimable
en	 observant	 qu'il	 pleuvait	 beaucoup,	 et	 ramenant	 l'attention	 de	 chacun	 sur	 le
temps	et	 les	nuages.	C'était	moins	pour	obliger	Elinor	que	pour	faire	cesser	un
entretien	 qui	 l'ennuyait;	 mais	 le	 colonel	 Brandon	 saisit	 cette	 idée,	 parla	 de	 la
pluie	avec	milady,	puis	de	la	gentillesse	de	la	petite	Sélina,	puis	de	la	bonté	du
thé,	puis	de	l'élégance	du	service,	et	l'amour	d'Elinor	fut	oublié.	Mais	il	ne	lui	fut
pas	 facile	 de	 se	 remettre	 de	 son	 trouble,	 et	 jamais	 elle	 n'avait	 mieux	 senti
combien	ce	nom	l'intéressait.

Dans	le	cours	de	la	soirée	sir	Georges	proposa	une	partie	de	campagne	pour	le
lendemain;	il	s'agissait	d'aller	voir	une	très-belle	terre	à	douze	mille	de	Barton,
appartenant	à	un	beau-frère	du	colonel	Brandon.	Il	était	absent,	et	il	avait	laissé
les	 ordres	 les	 plus	 stricts	 pour	 que	 personne	 n'entrât	 chez	 lui	 que	 ceux	 que	 le
colonel	amènerait.	Sir	Georges	vantait	excessivement	toutes	les	beautés	de	cette



maison	et	des	jardins,	et	sans	doute	il	pouvait	en	parler,	car	depuis	dix	ans,	il	y
conduisait	au	moins	deux	fois,	chaque	été	les	hôtes	qu'il	avait	chez	lui.	Il	y	avait
entr'autres	une	immense	pièce	d'eau	et	une	grande	chaloupe	qui	devait	former	un
des	plus	grands	amusemens	de	la	journée.	On	y	porterait	des	viandes	froides,	des
vins;	 on	 irait	 en	 calêche	 ouverte,	 en	 phaéton,	 en	 caricle,	 et	 chaque	 chose	 fut
arrangée	pour	en	faire	une	vraie	partie	de	plaisir.

Quelques	personnes	de	la	compagnie	pensaient	différemment;	la	saison	était	trop
avancée,	et	le	temps	trop	humide	pour	aller	chercher	le	plaisir	aussi	loin;	il	avait
plu	 tous	 les	 jours	 pendant	 la	 quinzaine;	 madame	 Dashwood	 était	 déjà	 très-
enrhumée,	et	à	la	prière	instante	d'Elinor,	elle	consentit	à	n'en	pas	être	et	à	rester
chez	elle.



CHAPITRE	XIII.

La	partie	projetée	tourna	très	différemment	de	ce	qu'on	avait	imaginé;	les	uns	y
voyaient	un	plaisir	parfait,	quelques-uns	de	l'ennui,	d'autres	de	la	fatigue.	Il	n'y
eut	rien	de	tout	cela;	elle	manqua	au	moment	où	on	s'y	attendait	le	moins.

A	 dix	 heures	 toute	 la	 société	 était	 au	 Parc,	 où	 on	 devait	 déjeûner	 amplement
avant	le	départ.	Sir	Georges	ne	se	possédait	pas	de	joie.	Il	avait	plu	toute	la	nuit,
mais	le	temps	s'était	éclairci	sur	le	matin,	les	nuages	se	dispersaient	à	l'horison,
et	 le	 soleil	 paraissait.	Nous	 aurons	 un	 temps	 de	Dieu,	 disait-il,	 et	 vous	 verrez
Whitwell	dans	toute	sa	gloire.	Tout	le	monde	était	en	train	et	de	bonne	humeur;
on	était	décidé	à	s'amuser	quoiqu'il	arrivât,	et	l'on	se	montait	en	gaîté.

Pendant	 le	 déjeûner	 on	 apporta	 les	 lettres.	 Il	 y	 en	 avait	 une	 pour	 le	 colonel
Brandon;	il	la	prit,	regarda	l'adresse,	pâlit	et	quitta	immédiatement	la	chambre.

—Qu'est-ce	qui	arrive	à	Brandon,	dit	sir	Georges!

Personne	ne	répondit.

—J'espère	qu'il	n'a	pas	reçu	de	mauvaises	nouvelles,	dit	lady	Middleton;	mais	il
faut	 que	 ce	 soit	 quelque	 chose	 de	 bien	 extraordinaire	 pour	 laisser	ma	 table	 de
déjeûner	si	brusquement.

Dans	moins	de	cinq	minutes	il	rentra.

—Point	de	mauvaises	nouvelles	 j'espère,	 lui	 dit	madame	 Jennings,	 au	moment
où	il	ouvrit	la	porte.

—Non,	madame,	aucune;	je	vous	remercie	de	votre	intérêt.

—Très-vif	 en	 vérité.	 Est-ce	 d'Avignon!	 j'espère	 que	 votre	 sœur	 n'est	 pas	 plus
malade!

—Non,	 madame,	 ma	 lettre	 est	 de	 Londres,	 et	 c'est	 simplement	 une	 lettre
d'affaires.

—Mais	comment	se	fait-il	que	 la	seule	écriture	vous	ait	autant	 troublé?	Venez,



venez	 à	 côté	 de	 moi,	 cher	 colonel,	 racontez-moi	 ce	 que	 c'est;	 quelque	 chose
d'intéressant	pour	vous,	j'en	suis	sûre.

—Ma	chère	maman,	dit	lady	Middleton,	laissez	de	grace	le	colonel	achever	son
déjeûner.	Voilà	votre	tasse,	colonel.	Il	la	prit	et	la	but	rapidement	sans	s'asseoir.
—Peut-être	est-ce	pour	vous	dire	que	votre	cousine	Fanny	se	marie?	est-cela,	dit
madame	Jennings?

—Non,	madame	pas	du	tout.

—Eh	bien	donc!	je	sais	ce	que	c'est,	et	qui	vous	écrit,	colonel;	j'espère	qu'elle	se
porte	bien.

—Qui?	madame,	dit	le	colonel	en	rougissant	un	peu.

—Oh	vous	savez	très-bien	de	qui	je	veux	parler.

Le	 colonel	 impatienté	 ne	 répondit	 pas;	 il	 s'adressa	 à	 lady	Middleton.—Je	 suis
très-fâché,	milady,	 lui	 dit-il,	 d'avoir	 reçu	 cette	 lettre	 ce	matin;	 elle	m'oblige	 à
partir	de	suite	pour	Londres.

—Pour	Londres!	 s'écria	madame	 Jennings:	quelle	 folie,	 et	 que	peut-on	avoir	 à
faire	à	Londres	dans	cette	saison.

—C'est	moi	 qui	 perd	 le	 plus,	 dit-il,	 en	 étant	 forcé	 de	 quitter	 une	 société	 aussi
agréable;	mais	ce	qui	me	chagrine	surtout,	c'est	que	je	crains	de	faire	manquer	la
partie	de	ce	matin,	et	que	ma	présence	ne	soit	absolument	nécessaire	pour	être
admis	à	Whitwell.

Tout	le	monde	fut	consterné.

—Mais	 si	 vous	 écriviez	 un	 billet	 à	 la	 concierge,	 M.	 Brandon,	 dit	 vivement
Maria,	ne	serait-ce	pas	suffisant?

—Je	crains	que	non	mademoiselle.

—Il	 faut	 absolument	 que	 vous	 veniez	 avec	 nous,	 s'écria	 sir	 Georges;	 il	 n'y	 a
point	d'affaire	plus	importante	au	monde	que	de	ne	pas	déranger	une	partie	sur	le
point	 de	 commencer.	 Renvoyez	 votre	 départ	 pour	 la	 ville	 à	 demain,	 Brandon;
voilà	tout.

—Je	 voudrais	 que	 cela	 me	 fût	 possible,	 dit-il	 avec	 fermeté;	 mais	 je	 ne	 puis
retarder	mon	départ	d'un	jour.



—Si	 vous	 vouliez	 seulement	 nous	 dire	 de	 quoi	 il	 est	 question,	 dit	 madame
Jennings,	et	nous	conter	votre	affaire,	nous	déciderions	si	elle	est	si	pressée	ou	si
vous	pouvez	rester.

—Vous	 ne	 perdrez	 que	 cinq	 ou	 six	 heures,	 dit	 Willoughby,	 si	 vous	 vouliez
seulement	différer	jusqu'à	notre	retour.

—Je	ne	puis	pas	perdre	seulement	une	heure,	répondit	le	colonel.

Elinor	entendit	Willoughby	qui	disait	à	voix	basse	à	Maria:—Il	est	de	ces	gens
maussades	 qui	 ne	 peuvent	 supporter	 une	 partie	 de	 plaisir;	 il	 avait	 peur	 de
s'enrhumer	ou	d'être	mouillé,	j'en	suis	sûr,	et	il	a	inventé	cela	pour	faire	manquer
celle-ci.	Je	voudrais	parier	cinquante	guinées	que	cette	lettre	est	de	sa	main.

—Je	n'en	doute	pas,	dit	Maria.

—Il	 n'y	 a	 pas	moyen	 de	 vous	 persuader,	 dit	 sir	Georges,	 quand	 une	 fois	 vous
avez	mis	 quelque	 chose	 dans	 votre	 tête;	 je	 sais	 cela	 depuis	 long-temps:	 voyez
cependant	combien	vous	nous	contrariez.

Le	colonel	répéta	encore	tout	son	chagrin	d'en	être	la	cause,	mais	déclara	que	son
départ	était	inévitable.

—Eh	bien	donc!	quand	vous	reverra-t-on?

—Bientôt	 j'espère,	 ajouta	 lady	 Middleton,	 et	 nous	 remettrons	 la	 partie	 de
Whitwell	à	votre	retour;	j'aurai	le	temps	de	tout	mieux	arranger.

—Vous	 êtes	 très	 obligeante,	madame,	mais	mon	 retour	 est	 si	 incertain,	 que	 je
n'ose	prendre	aucun	engagement.

—Je	 vous	 déclare,	 dit	 sir	 Georges,	 que	 si	 vous	 n'êtes	 pas	 ici	 à	 la	 fin	 de	 la
semaine,	je	vais	vous	chercher.

—Oui,	oui,	sir	Georges,	faites	cela,	s'écria	madame	Jennings;	vous	saurez	alors
ce	que	c'est	que	cette	affaire,	et	vous	me	le	direz.

On	vint	avertir	 le	colonel	que	son	cheval	était	prêt.—Vous	n'allez	pas	à	cheval
jusqu'en	ville,	dit	sir	Georges?

—Non:	seulement	jusqu'à	la	première	poste.

—Eh	bien!	je	vous	souhaite	un	bon	voyage,	entêté	que	vous	êtes;	allons	un	effort
de	complaisance;	renvoyez	ce	cheval.



—Je	vous	jure	que	cela	n'est	pas	en	mon	pouvoir.

Il	 prit	 congé	 de	 toute	 la	 compagnie,	 qui	 lui	 rendit	 son	 salut	 avec	 humeur,	 à
l'exception	d'Elinor	qui	n'avait	pas	dit	un	mot	pour	le	retenir,	et	qui	le	salua	avec
affection.—N'y	a-t-il	aucune	chance,	mademoiselle	Elinor,	lui	dit-il,	de	vous	voir
à	Londres	cet	hiver	avec	votre	sœur?

—Je	crains	qu'il	n'y	en	ait	point.

—Je	vous	 dis	 donc	 adieu	pour	 plus	 long-temps	que	 je	 ne	 voudrais,	 dit-il	 avec
émotion.	Il	lui	prit	la	main	qu'il	serra	doucement,	et	fit	un	simple	salut	à	Maria.
Madame	Jennings	voulait	encore	le	retenir	pour	lui	faire	dire	son	secret;	mais	il
lui	souhaita	le	bonjour,	et	quitta	la	chambre	avec	sir	Georges.

Les	 plaintes,	 les	 regrets,	 les	 lamentations,	 les	 reproches,	 les	 sarcasmes,	 les
conjectures,	que	la	politesse	avaient	retenus,	éclatèrent	à	la	fois	dès	qu'ils	furent
sortis,	lorsque	madame	Jennings	fit	taire	tout	le	monde	en	disant:	Je	crois	que	j'ai
deviné	l'importante	affaire	qui	nous	a	tous	rendus	si	malheureux.

—Quoi	donc?	chère	dame,	qu'est-ce	que	vous	croyez?	dites-vite,	s'écria	chacun.

—Je	suis	sûre	que	c'est	pour	miss	Williams.

—Et	qui	est	miss	Williams,	demanda	Maria?

—Quoi!	vous	ne	connaissez	pas	miss	Williams!	vous	en	avez	au	moins	entendu
parler?

—Pas	du	tout,	je	vous	jure.

—Eh	bien!	miss	Williams,	dit-elle	avec	un	sourire	fin,	est	une	proche	parente	du
colonel,	 très	 proche	 en	 vérité;	 je	 ne	 veux	 pas	 dire	 en	 toute	 lettre	 à	 quel	 degré
pour	ne	pas	blesser	les	oreilles	des	jeunes	dames;	et	baissant	un	peu	la	voix,	elle
dit	à	Elinor:	c'est	sa	fille	naturelle.

—Vraiment!	vous	me	surprenez.

—Oui,	comme	je	vous	le	dis,	et	le	colonel	l'aime	comme	ses	yeux;	je	suis	sûre
qu'il	lui	laissera	toute	sa	fortune.

Sir	Georges	rentra,	et	se	joignit	de	grand	cœur	au	regret	général;	mais	il	finit	par
observer	 que	 puisqu'on	 était	 rassemblé,	 il	 fallait	 au	moins	 faire	 tous	 ensemble
quelque	 chose	 qui	 serait	 peut-être	 aussi	 divertissant.	 Après	 quelques



consultations,	on	convint	qu'on	irait	courir	de	côté	et	d'autre,	suivant	sa	fantaisie,
pendant	quelques	heures,	puis	qu'on	reviendrait	dîner	au	Parc.	Lady	Middleton
trouva	que	c'était	beaucoup	plus	convenable	que	de	dîner	en	plein	air.	Elinor	fut
du	même	avis	par	d'autres	motifs.	Les	voitures	furent	ordonnées;	l'élégant	caricle
de	Willoughby	fut	prêt	le	premier.	On	comprend	qu'il	devait	conduire	Maria,	et
jamais	 celle-ci	 n'avait	 paru	 plus	 heureuse	 qu'en	 se	 plaçant	 à	 côté	 de	 lui;	 et
vraiment	c'était	le	plus	beau	couple	qu'il	fût	possible	de	voir.	Ils	partirent	comme
l'éclair	et	 furent	bientôt	hors	de	vue,	et	on	n'entendit	plus	parler	d'eux	 jusqu'au
retour	général.	Ils	étaient	partis	les	premiers,	ils	revinrent	les	derniers.	Tous	deux
paraissaient	enchantés	de	leur	promenade	dont	ils	ne	donnèrent	aucun	détail;	ils
dirent	seulement	que	pour	rouler	plus	vîte,	 ils	étaient	restés	dans	la	plaine.	Les
autres,	pour	jouir	de	la	vue,	s'étaient	promenés	sur	les	hauteurs.

Sir	 Georges	 avait	 décidé	 que	 pour	 se	 consoler	 du	 départ	 du	 colonel,	 on
s'amuserait	 toute	 la	 journée,	 et	 qu'on	 danserait	 après	 dîner.	 Il	 y	 avait,	 outre	 la
compagnie	 ordinaire,	 toute	 la	 nombreuse	 famille	 Carey	 de	 Nerrton.	 On	 était
vingt	 personnes	 à	 table,	 ce	 que	 sir	 Georges	 remarqua	 avec	 grand	 plaisir.
Willoughby	prit	sa	place	accoutumée	entre	Elinor	et	Maria.	Il	n'y	avait	pas	long-
temps	qu'ils	étaient	assis,	 lorsque	madame	Jennings	se	penchant	entre	Elinor	et
Willoughby,	prit	le	bras	de	Maria,	et	lui	dit,	assez	haut	pour	être	entendue	de	tous
deux:	 Je	 sais	où	vous	êtes	allés	 ce	matin,	miss	Maria;	 je	 l'ai	découvert	malgré
tous	vos	beaux	mystères.	Maria	rougit	et	dit	vivement:	Où	donc,	Madame?

—Ne	saviez-vous	pas,	dit	Willoughby,	que	nous	nous	étions	promenés	dans	mon
caricle?

—Oui,	oui,	Monsieur,	je	le	savais	bien,	mais	j'étais	décidée	de	savoir	aussi	où	ce
caricle	 vous	 avait	 menés,	 et	 je	 le	 sais.	 J'espère,	 miss	Maria,	 que	 votre	 future
maison	est	de	votre	goût?	Elle	est	à	mon	gré	une	des	plus	grandes	et	des	plus
belles	 que	 je	 connaisse,	 et	 quand	 je	 viendrai	 vous	 voir,	 j'espère	 que	 je	 la
trouverai	 bien	 arrangée	 et	 meublée	 de	 neuf.	 Les	 meubles	 actuels	 sont	 trop
antiques,	n'est-ce	pas?	c'est	 la	seule	chose	à	quoi	 j'aie	 trouvé	à	redire	quand	j'y
fus	il	y	a	six	ans,	et	vous	ne	les	aurez	pas	trouvés	en	meilleur	état	ce	matin.

Maria	se	détourna	en	grande	confusion.	Madame	Jennings	rit	aux	éclats,	et	conta
ensuite	à	Elinor	qu'elle	avait	chargé	sa	femme-de-chambre	Betty,	adroite	autant
que	gentille,	de	savoir	du	jockey	de	M.	Willoughby	où	son	maître	avait	conduit
miss	Dashwood,	et	qu'ainsi	elle	avait	appris	positivement	qu'il	l'avait	menée	au
château	d'Altenham,	et	qu'ils	avaient	passé	toute	la	matinée	à	se	promener	dans
la	maison	et	dans	les	jardins.



Elinor	pouvait	à	peine	le	croire;	il	lui	semblait	également	inouï	à	M.	Willoughby
de	l'avoir	proposé	et	à	Maria	d'avoir	consenti	d'aller	dans	la	maison	où	vivait	une
femme	respectable,	qu'elle	ne	connaissait	point,	et	chez	qui	elle	ne	pouvait	être
admise.

Aussitôt	qu'on	fut	sorti	de	table,	elle	prit	sa	sœur	à	part	et	le	lui	demanda,	et	à	sa
grande	 surprise,	 elle	 trouva	 que	 tout	 ce	 que	 madame	 Jennings	 avait	 dit	 était
exactement	 vrai.	 Maria	 était	 tout-à-fait	 revenue	 de	 son	 premier	 moment	 de
trouble,	et	se	fâcha	presque	de	ce	que	sa	sœur	en	doutait.

—Qu'est-ce	 qui	 vous	 étonne	 donc,	 Elinor,	 lui	 dit-elle?	 pourquoi	 serais-je	 pas
allée	voir	Altenham,	puisque	j'en	avais	une	si	bonne	occasion?	ne	vous	ai-je	pas
entendue	dire	vous-même	que	vous	en	auriez	grande	envie?—Oui,	Maria,	mais
j'aurais	attendu	que	madame	Smith	n'y	fût	plus	ou	voulût	m'y	recevoir,	et	je	n'y
serais	surtout	pas	allée	seule	avec	M.	Willoughby.

—M.	Willoughby	est	cependant	 la	 seule	personne	qui	ait	quelque	droit	de	m'y
introduire,	et	qui	puisse	me	montrer	en	détail	la	maison	et	les	jardins.	Son	caricle
ne	contient	que	deux	places,	et	je	ne	pouvais	avoir	personne	avec	moi.	Je	vous
assure,	Elinor,	que	dans	toute	ma	vie	je	n'ai	passé	une	plus	délicieuse	matinée.

—Il	est	fâcheux,	reprit	doucement	Elinor,	que	le	plaisir	et	la	convenance	n'aillent
pas	toujours	ensemble.

—Au	contraire,	Elinor,	cela	vaut	beaucoup	mieux,	et	ce	que	vous	dites	est	la	plus
forte	preuve	en	ma	faveur.	Si	j'avais	blessé	le	moins	du	monde	les	convenances
ou	la	décence,	j'en	aurais	eu	le	sentiment:	vous	m'accorderez	j'espère	qu'on	sent
toujours	 quelque	 chose	 de	 pénible	 quand	on	 fait	 ce	 qui	 n'est	 pas	 bien,	 et	 avec
cette	conviction	je	vous	assure	que	je	n'aurais	eu	nul	plaisir.

—Mais,	ma	chère	Maria,	dit	Elinor	avec	une	extrême	tendresse,	ne	pensez-vous
pas	aussi	qu'un	sentiment	plus	vif	encore	peut	aveugler?	vous	vous	êtes	déja	trop
exposée	peut-être	à	de	malicieuses	 remarques;	ne	commencez-vous	pas	à	vous
douter	 que	 vous	 y	 avez	 peut-être	 donné	 lieu,	 et	 votre	 promenade	 peut	 les
augmenter?	Madame	Jennings......

—Madame	 Jennings	 et	 ses	 sottes	 railleries,	 interrompit	 Maria,	 me	 sont	 très-
indifférentes;	 tout	 le	 monde,	 et	 vous-même	 Elinor,	 vous	 y	 êtes	 sans	 cesse
exposés;	je	n'attache	pas	plus	de	prix	à	sa	censure	qu'à	son	approbation.	Je	n'ai
point	 du	 tout	 le	 sentiment	d'avoir	 fait	 quelque	 chose	de	mal	 en	me	promenant
dans	 les	 jardins	 de	madame	 Smith,	 ou	 en	 voyant	 sa	maison;	 elle	 doit	 un	 jour



appartenir	à	M.	Willoughby,	et.....

—Lors	même	 qu'elle	 devrait	 aussi	 vous	 appartenir,	 dit	 Elinor,	 cela	 ne	 justifie
point	ce	que	vous	avez	fait.

Maria	 rougit	 beaucoup,	mais	 plutôt	 de	 plaisir	 que	 de	 peine,	 et	 après	 quelques
minutes	 de	 silence	 elle	 passa	 un	 bras	 autour	 de	 sa	 sœur,	 et	 lui	 dit	 avec	 son
charmant	sourire:	peut-être,	Elinor,	ai-je	fait	une	étourderie	en	allant	à	Altenham,
pardonnez-la	moi,	 je	ne	puis	m'en	 repentir,	M.	Willoughby	avait	 la	passion	de
me	le	montrer,	et	c'est	une	charmante	habitation	je	vous	assure:	il	y	a	surtout	un
petit	salon	au	premier	étage,	précisément	comme	il	le	faut	pour	un	établissement
de	 tous	 les	 jours.	 Lorsqu'il	 sera	meublé	 avec	 élégance,	 il	 sera	 délicieux;	 il	 est
situé	 à	 l'angle	 de	 la	 maison,	 et	 il	 y	 a	 deux	 vues	 différentes,	 d'un	 côté	 sur	 le
boulingrin,	et	 au-delà	 sur	un	beau	grand	bois;	de	 l'autre	côté	c'est	 l'église	et	 le
village,	et	derrière,	cette	belle	colline	que	nous	avons	si	souvent	admirée.	Encore
n'ai-je	pas	vu	le	salon	à	son	avantage,	les	meubles	sont	si	antiques!	mais,	comme
dit	Willoughby,	avec	quelques	centaines	de	guinées	nous	en	ferons.....	on	peut	en
faire	la	plus	charmante	chambre	d'été	de	toute	l'Angleterre.

Ainsi	 finit	 le	sermon	d'Elinor;	elle	ne	dit	plus	 rien,	et	Maria	allait	continuer	sa
description	 d'Altenham	 avec	 le	même	 feu,	 quand	 elles	 furent	 appelées	 pour	 la
danse.	C'était	Willoughby;	elle	 lui	donna	 la	main,	et	dansa	 toute	 la	soirée	avec
lui	sans	se	rappeler	un	mot	de	ce	que	lui	avait	dit	sa	sœur.



CHAPITRE	XIV.

Le	départ	soudain	du	colonel	Brandon	et	la	fermeté	qu'il	avait	mise	à	en	cacher
la	cause,	excitèrent	la	plus	vive	curiosité	chez	madame	Jennings,	et	pendant	trois
ou	 quatre	 jours	 elle	 en	 fut	 occupée	 au	 point,	 que	 la	 course	 de	 Maria	 avec
Willoughby	 fut	 tout-à-fait	 mise	 de	 côté.	 Elle	 avait	 deviné	 juste;	 elle	 était
contente	et	n'y	pensait	plus.	Elle	était	trop	bonne	pour	se	plaire	à	tourmenter	ces
pauvres	 jeunes	 gens,	 qui	 s'aimaient	 comme	 on	 doit	 s'aimer	 à	 leur	 âge,	 qui
rivalisaient	 tous	deux	en	beauté:	 rien	de	plus	naturel,	et	 il	n'y	avait	 rien	à	dire.
Mais	 ce	 colonel	 que	 peut-il	 lui	 être	 arrivé?	 Elle	 errait	 de	 conjecture	 en
conjecture;	c'était	sûrement	quelque	chose	de	très-fâcheux;	elle	avait	vu	cela	sur
son	visage;	et	la	voilà	à	penser	à	toutes	les	espèces	de	maux	et	de	malheurs	qui
pouvaient	tomber	sur	lui.	Pauvre	cher	homme!	j'en	suis	vraiment	effrayée!	c'est
peut-être	 une	 affaire	 dangereuse,	 une	 banqueroute,	 que	 sais-je!	 il	 est	 possible
qu'à	 ce	moment	 il	 soit	 entièrement	 ruiné.	Sa	 belle	 terre	 de	Delafort	 n'a	 jamais
rendu	plus	de	deux	mille	louis	par	an,	et	son	frère	lui	a	laissé	beaucoup	de	dettes,
je	sais	cela	positivement;	mais	que	ne	donnerais-je	pas	pour	savoir	à	présent	la
vérité	 et	 le	vrai	but	de	ce	voyage	à	Londres,	 si	pressé	qu'il	 ne	peut	 le	 retarder
d'une	heure?	Peut-être	que	cela	regarde	miss	Williams,	et	en	rassemblant	toutes
les	circonstances,	je	sais	que	c'est	cela	même.	Il	rougit	quand	je	la	nommai;	ne
l'avez-vous	pas	remarqué?	moi	j'étais	en	face	de	lui,	je	le	regardais	au	blanc	des
yeux,	 et	 je	 ne	 me	 trompe	 pas.	 Peut-être	 est-elle	 malade	 à	 Londres,	 peut-être
morte;	 rien	 dans	 le	monde	 de	 plus	 vraisemblable;	 j'ai	 une	 idée	 qu'elle	 est	 très
délicate.	 Je	parie	 tout	 au	monde	que	 cette	 lettre	 regardait	miss	Williams.	Non,
non,	 ce	 n'est	 pas	 une	 banqueroute;	 il	 est	 trop	 prudent	 et	 trop	 sage!	 A	moins,
quoiqu'il	en	dise,	que	ce	ne	soit	sa	sœur	qui	le	demande	à	Avignon;	il	est	très	bon
frère,	et	cela	expliquerait	cette	grande	presse.	Enfin	à	la	bonne	heure!	qu'est-ce
que	cela	me	fait	à	moi?	quoique	ce	soit,	on	le	saura	pourtant	un	jour.	Je	souhaite
de	 tout	 mon	 cœur	 d'apprendre	 qu'il	 soit	 hors	 de	 peine	 et	 qu'il	 ait	 une	 bonne
femme	par-dessus	le	marché.

C'était	 à	 Elinor	 que	 madame	 Jennings	 adressait	 toutes	 ces	 conjectures,	 en
s'étonnant	beaucoup	qu'elle	ne	partageât	pas	son	inquiétude.	Elinor	s'intéressait
infiniment	 au	colonel,	mais	 elle	ne	voyait	 aucune	 raison	de	 s'alarmer	pour	 lui;
elle	était	d'ailleurs	trop	occupée	des	amours	de	sa	sœur	et	de	Willoughby,	et	de



l'extraordinaire	 silence	 que	 tous	 les	 deux	 gardaient	 sur	 leur	 projet	 de	mariage,
pour	 s'inquiéter	 d'autre	 chose.	 Elle	 ne	 savait	 comment	 expliquer	 ce	 mystère,
incompatible	avec	leur	caractère	à	tous	les	deux,	tandis	qu'ils	n'en	mettaient	pas
même	 assez	 dans	 leur	 inclination	 réciproque.	 Pourquoi	 ne	 pas	 s'ouvrir
entièrement	 soit	 à	 elle,	 soit	 à	 madame	 Dashwood?	 Cette	 dernière	 ne	 se
conduisait	 pas	 de	 manière	 à	 faire	 craindre	 un	 refus	 à	 Willoughby,	 qu'elle
comblait	 d'amitiés	 comme	 s'il	 eût	 déja	 été	 son	 beau-fils;	 et	 quand	 toute	 sa
conduite	disait	qu'il	aspirait	à	le	devenir,	pourquoi	continuait-il	à	se	taire?	Elinor
ne	pouvait	l'imaginer.

Elle	comprenait	bien	cependant	qu'il	était	possible	que	quoique	Willoughby	fût
très	 amoureux	 de	Maria	 il	 ne	 fût	 pas	 le	maître	 de	 l'épouser	 immédiatement;	 il
était	 indépendant,	 il	est	vrai,	mais	tant	que	madame	Smith	vivrait,	 il	n'était	pas
assez	riche	pour	s'établir.	Sa	terre	de	Haute-Combe	ne	lui	rapportait,	d'après	sir
Georges,	que	six	ou	sept	cents	pièces	par	an,	qui	lui	suffisaient	à	peine	pour	sa
vie	de	garçon,	et	souvent	il	s'était	plaint	devant	elles	de	sa	pauvreté.	Malgré	cela
il	 était	 singulier	 qu'avec	 l'extrême	 franchise	 dont	 il	 faisait	 profession,	 et	 que
Maria	mettait	sans	cesse	à	la	tête	de	toutes	les	vertus,	il	ne	leur	échappât	jamais
un	 mot	 ni	 à	 l'un	 ni	 à	 l'autre	 sur	 un	 projet	 d'union	 qu'ils	 formaient	 bien
certainement.	Mais	étaient-ils	réellement	engagés	ensemble?	Toute	leur	conduite
l'affirmait	et	surtout	cette	course	à	Altenham;	cependant	quelquefois	une	espèce
de	doute	traversait	l'esprit	d'Elinor	et	l'empêchait	d'avoir	une	explication	avec	sa
sœur.	Si	vive,	si	sensible,	si	peu	raisonnable,	 lui	pardonnerait-elle	 l'ombre	d'un
doute	sur	celui	qu'elle	aimait	si	passionnément?	souvent	aussi	Elinor	reprenait	en
lui	 une	 entière	 confiance.	 Toute	 sa	 conduite	 était	 si	 franche,	 si	 ouverte,	 qu'il
croyait	peut-être	n'avoir	pas	besoin	de	s'expliquer	plus	clairement.	 Il	était	avec
Maria	le	plus	tendre	et	le	plus	attentif	des	amans,	et	avec	sa	mère	et	ses	sœurs,	le
fils	et	le	frère	le	plus	affectionné;	il	avait	l'air	de	les	regarder	toutes	comme	ses
parentes	et	la	chaumière	comme	sa	maison.	Il	y	passait	bien	plus	de	temps	qu'à
Altenham,	et	lorsqu'il	n'y	avait	pas	d'engagement	général	au	Parc,	il	y	restait	des
jours	entiers	à	côté	de	Maria,	son	chien	favori	couché	à	ses	pieds,	lisant,	faisant
de	la	musique	comme	s'il	eût	fait	déja	partie	de	la	famille.

Une	soirée	particulièrement,	environ	une	semaine	après	le	départ	du	colonel,	son
cœur	sembla	s'ouvrir	avec	plus	d'abandon	et	d'attachement	pour	 tous	 les	objets
qui	l'entouraient.	Il	était	comme	à	l'ordinaire	seul	avec	la	mère	et	les	trois	sœurs,
quand	madame	Dashwood	parla	de	ses	projets	d'agrandir	et	d'embellir	la	maison
le	 printemps	 suivant.	 Aussitôt	 il	 rejeta	 cette	 idée	 avec	 beaucoup	 de	 feu	 et	 de
sentiment,	comme	ne	pouvant	supporter	la	pensée	d'aucun	changement	dans	un



lieu	qui	lui	était	si	cher	tel	qu'il	était,	et	qui	lui	paraissait	parfait.	«Quoi!	s'écria-t-
il,	 embellir	 cette	 chère	 demeure!	 non,	 non,	 je	 n'y	 consentirai	 jamais;	 pas	 une
pierre	ne	doit	être	ajoutée	à	ces	murs,	pas	un	coin	ne	doit	être	changé,	si	vous
avez	le	moindre	égard	à	mes	sentimens.»

Madame	 Dashwood	 sourit	 et	 lui	 tendit	 la	 main	 en	 silence,	 mais	 avec	 l'air
attendri.	Ne	soyez	pas	alarmé,	mon	cher	Willoughby,	dit	Elinor	gaîment;	maman
fait	 beaucoup	 de	 projets;	 cela	 ne	 coûte	 rien,	mais	 il	 n'en	 est	 pas	 de	même	 de
l'exécution,	 et	 nous	 ne	 serons	 jamais	 assez	 riches	 pour	 bâtir.	 J'en	 suis	 charmé,
s'écria-t-il;	 puissiez-vous	 toujours	 être	 pauvres,	 si	 vous	 ne	 savez	 pas	 mieux
employer	vos	richesses.

—Bien	 obligée	 du	 souhait,	 Willoughby,	 dit	 madame	 Dashwood;	 mais	 soyez
assuré	 que	 je	 sacrifierais	 sans	 peine	 tous	 mes	 projets	 d'embellissement	 à	 ce
touchant	 sentiment	 d'affection	 locale	 que	 vous	 venez	 d'exprimer.	 Fiez-vous	 à
moi	 là-dessus;	quelque	 riche	que	 je	devienne,	 je	ne	dépenserai	pas	mon	argent
d'une	 manière	 qui	 vous	 serait	 aussi	 pénible.	 Mais	 êtes-vous	 réellement	 assez
attaché	à	cette	maison	pour	n'y	voir	aucun	défaut?—Aucun	je	vous	le	jure,	dit-il,
avec	feu;	je	vous	dirai	plus,	je	la	regarde	comme	le	seul	endroit	sur	la	terre	qui
me	donne	l'idée	du	parfait	bonheur	domestique,	et	si	j'étais,	moi,	assez	riche	pour
bâtir,	 je	 jetterais	 bas	 ma	 grande	 maison	 de	 Haute-Combe,	 pour	 la	 rebâtir
exactement	sur	le	plan	de	votre	chaumière.

—Sans	oublier	cet	étroit	et	sombre	escalier,	et	la	cuisine	qui	fume?	dit	Elinor.

—Oui,	 sans	 rien	 oublier;	 exactement	 comme	 ceci;	 les	 petits	 inconvéniens
mêmes:	ils	tiennent	aussi	à	des	souvenirs,	et	la	moindre	variation	m'avertirait	que
ce	 n'est	 pas	 la	 chaumière	 de	Barton.	Oh!	 je	 pourrais	 peut-être	 alors	 être	 aussi
heureux	à	Haute-Combe	que	je	l'ai	été	ici!

—J'espère,	 reprit	Elinor,	 que	même	 avec	 le	 désavantage	 d'un	 grand	 escalier	 et
d'un	beau	salon,	vous	trouverez	aussi	le	bonheur	dans	votre	maison.

—Il	y	a	certainement,	dit	Willoughby,	des	circonstances	qui	pourraient	aussi	me
la	 rendre	 bien	 chère;	 mais	 cette	 demeure-ci	 aura	 toujours	 des	 droits	 sur	 mon
affection	qu'aucune	autre	ne	peut	avoir.

Oh!	qui	rendra	l'expression	de	plaisir,	de	bonheur,	de	tendresse,	de	passion	qui	se
peignit	alors	dans	les	yeux	de	madame	Dashwood	et	de	Maria;	c'étaient	l'amour
maternel	 et	 l'autre	 amour	 dans	 toute	 leur	 force.	 Toutes	 les	 deux	 regardèrent
l'aimable	 enthousiaste	 de	 la	 chaumière,	 de	 manière	 à	 lui	 dire	 qu'on	 l'avait



entendu.

—Combien	 de	 fois	 ai-je	 souhaité,	 ajouta-t-il,	 quand	 je	 venais	 à	Altenham	que
cette	charmante	demeure	fût	habitée.	Jamais	dans	mes	promenades	je	n'ai	passé
devant	 sans	 admirer	 sa	 situation,	 sans	 regretter	 que	 personne	 n'y	 vécût.	 Avec
quel	plaisir	j'appris	en	arrivant	cette	année	chez	madame	Smith,	que	ce	vœu	était
exaucé!	J'éprouvai	une	satisfaction,	un	tel	intérêt	pour	cet	événement	qui	m'était
si	étranger,	que	je	ne	puis	 l'expliquer	que	comme	un	pressentiment	du	bonheur
qui	m'attendait;	ne	le	pensez-vous	pas	pas	aussi	Maria,	dit-il,	un	peu	plus	bas	en
se	penchant	de	son	côté,	et	continuant	plus	haut,	il	dit	vivement:	et	vous	voudriez
gâter	cette	demeure,	madame	Dashwood;	vous	voudriez	lui	ôter	le	charme	de	sa
simplicité,	 et	 ce	 cher	 petit	 salon,	 où	 notre	 connaissance	 a	 commencé,	 où
j'apportai	Maria	dans	mes	bras,	où	j'ai	passé	au	milieu	de	vous	tous	tant	d'heures
délicieuses;	 vous	 voudriez	 le	 dégrader,	 en	 faire	 une	 allée	 où	 tout	 le	 monde
passerait	 pour	 entrer	 dans	 un	 salon	 plus	 grand,	 plus	 beau	 peut-être,	 mais	 qui
n'aurait	jamais	pour	moi	le	prix	de	celui-ci,	où	tout	parle	à	mon	cœur,	où	on	est	si
bien,	si	agréablement	établi.

Madame	Dashwood	lui	promit	encore	que	rien	n'y	serait	changé.

—Vous	êtes	la	meilleure	des	femmes	et	des	mères,	lui	dit-il,	en	serrant	sa	main
entre	les	siennes;	cette	promesse	commence	déja	à	me	rendre	heureux.	Étendez-
la	plus	loin	(le	cœur	d'Elinor	battit),	dites	moi	que	non-seulement	votre	maison
restera	toujours	la	même,	mais	que	j'y	trouverai	toute	ma	vie	cette	affection,	cette
bonté	avec	laquelle	vous	m'avez	reçu,	et	qui	m'a	rendu	cette	demeure	si	chère.

Il	n'en	dit	pas	davantage.	Elinor	aurait	voulu	quelques	mots	de	plus;	mais	Maria
avait	l'air	si	contente	qu'elle	le	fut	aussi.	Madame	Dashwood	lui	fit	la	promesse
qu'il	 demandait,	 et	 la	 conduite	 de	 Willoughby	 pendant	 toute	 cette	 soirée,
témoigna	son	affection	et	son	bonheur.

Venez	 dîner	 demain	 avec	 nous,	 mon	 cher	 Willoughby,	 lui	 dit	 madame
Dashwood,	 quand	 il	 sortit,	 sans	 cela	 nous	 ne	 nous	 verrions	 pas	 de	 la	 journée;
nous	 voulons	 aller	 au	 Park	 faire	 une	 visite	 à	 lady	 Middleton,	 mais	 nous
reviendrons	de	bonne	heure.	Il	l'accepta	et	promit	d'être	chez	elles	avant	quatre
heures	le	lendemain.



CHAPITRE	XV.

Madame	 Dashwood	 et	 deux	 de	 ses	 filles,	 l'aînée	 et	 la	 cadette,	 partirent	 après
déjeûner	pour	leur	visite	projetée	au	Park;	Maria	s'excusa	d'en	être	sous	quelque
léger	prétexte	d'occupation.	Sa	mère	présuma	que	Willoughby	avait	à	lui	parler
et	 lui	avait	promis	de	venir	pendant	 leur	absence;	elle	 le	 trouva	 très	naturel	au
point	 où	 ils	 en	 étaient,	 et	 ne	 fit	 nulle	 objection.	 Ai-je	 deviné,	 dit	 madame
Dashwood	 à	 Elinor	 en	 riant,	 lorsqu'à	 leur	 retour,	 environ	 sur	 les	 trois	 heures,
elles	 trouvèrent	 en	 effet	 le	 caricle	 du	 jeune	 homme	 devant	 la	 porte	 de	 la
chaumière	avec	son	domestique.	Elle	se	hâta	d'entrer	avec	gaîté,	et	croyait	aussi
trouver	les	jeunes	amoureux	bien	contens;	mais	à	peine	eût-elle	ouvert	 la	porte
du	passage	qui	conduisait	au	petit	salon,	qu'à	sa	surprise,	elle	en	vit	sortir	Maria
qui	paraissait	dans	une	grande	affliction.	Son	mouchoir	couvrait	ses	yeux	et	on
entendait	des	sanglots:	sans	faire	aucune	attention	à	sa	mère	et	à	ses	sœurs,	elle
traversa	 rapidement	 l'allée	 et	 monta	 l'escalier.	 Surprises	 et	 alarmées,	 elles
entrèrent	dans	la	chambre	qu'elle	venait	de	quitter,	dans	laquelle	elles	trouvèrent
Willoughby	 assis	 près	 du	 feu,	 la	 tête	 appuyée	 contre	 le	 chambranle	 de	 la
cheminée,	 et	 leur	 tournant	 le	 dos.	 Il	 se	 leva	 quand	 il	 les	 entendit	 entrer;	 et	 sa
contenance	abattue	et	ses	yeux	aussi	pleins	de	 larmes,	 témoignèrent	assez	qu'il
partageait	fortement	l'affliction	de	Maria.

—Qu'est-ce	qu'a	ma	fille,	dit	vivement	madame	Dashwood	en	entrant?	lui	serait-
il	arrivé	quelque	accident?

—J'espère	que	non,	madame,	dit	Willoughby,	en	essayant	de	sourire;	c'est	moi
plutôt	qui	dois	m'attendre	à	être	malade,	car	j'éprouve	la	plus	cruelle	contrariété.

—Vous,	monsieur,	quoi	donc!

—Oui,	madame,	cruelle	en	vérité.	Je	ne	puis	avoir	l'honneur	de	dîner	avec	vous.
Madame	Smith	use	du	pouvoir	des	 riches	 sur	un	pauvre	diable	de	cousin;	 elle
m'envoie	 à	 Londres	 pour	 une	 affaire	 pressée.	 J'ai	 reçu	 mes	 dépêches	 et	 pris
congé	d'Altenham,	et	 je	suis	venu,	madame,	m'excuser	auprès	de	vous,	et	vous
faire	mes	adieux.

—A	Londres!	vous	allez	à	Londres	ce	matin!



—Dans	ce	moment.

—C'est	précisément	 comme	 le	 colonel	Brandon,	dit	Emma;	mais	 au	moins	M.
Willoughby	ne	fait	pas	manquer	une	partie	de	plaisir	en	allant	à	Londres.

—C'est	moi	qui	perds	tout	le	mien,	reprit-il	en	soupirant,	tout	mon	bonheur.

—Pour	 peu	 de	 temps,	 j'espère,	 dit	 madame	 Dashwood,	 mais	 peu	 c'est
quelquefois	beaucoup.	Faites	bien	vîte	les	affaires	de	madame	Smith,	et	revenez
plus	vîte	encore	auprès	de	vos	amis.	Quand	peut-on	espérer	de	vous	 revoir?	 Il
rougit	 et	 répondit	 avec	 embarras:	Vous	 êtes	 trop	 bonne,	madame,	mais	 je	 n'ai
aucun	 espoir...	 Je	 ne	 crois	 pas	 revenir	 en	 Devonshire	 cette	 année;	 l'année
prochaine	peut-être...	Je	ne	fais	à	madame	Smith	qu'une	visite	dans	l'année.

—Est-ce	que	madame	Smith	est	votre	seule	amie,	dit	madame	Dashwood	avec
un	sourire	mélé	de	reproche	et	d'amitié;	est-ce	qu'Altenham	est	la	seule	maison
en	 Devonshire	 où	 vous	 soyez	 sûr	 d'être	 bien	 reçu?	 Est-ce	 chez	 moi,	 cher
Willoughby,	que	vous	attendrez	une	invitation?

Sa	 rougeur	 augmenta,	 des	 larmes	 remplirent	 de	 nouveau	 ses	 yeux,	 et	 la	 tête
baissée	 sans	 regarder	madame	Dashwood,	 il	 lui	 dit	 seulement:	 Vous	 êtes	 trop
bonne.

Madame	Dashwood	surprise,	regarda	Elinor,	et	vit	dans	ses	yeux	qu'elle	ne	l'était
pas	 moins.	 Pour	 quelques	 momens	 tout	 le	 monde	 garda	 le	 silence;	 madame
Dashwood	le	rompit	la	première.

Je	vous	répète	encore,	mon	jeune	ami,	lui	dit-elle,	qu'en	tous	temps	vous	serez	le
bien-venu	 à	 la	 chaumière	 de	 Barton;	 je	 ne	 vous	 presse	 plus	 d'y	 revenir
immédiatement,	 c'est	 à	 vous	 seul	 de	 juger	 de	 ce	 qui	 peut	 plaire	 ou	 déplaire	 à
madame	Smith.	Sur	ce	point	je	ne	veux	pas	plus	douter	de	votre	jugement	que	de
votre	 inclination.	 Dites-moi	 seulement	 que	 nous	 nous	 reverrons	 le	 plutôt	 que
vous	le	pourrez.

Mes	 engagemens	 sont	 pour	 le	 moment	 si	 nombreux,	 madame,	 et	 d'une	 telle
nature,	 que	 je....	 je	 n'ose	 me	 flatter.....	 Je	 ne	 puis	 dire......	 Il	 s'arrêta,	 et	 tout
témoignait	son	embarras	et	sa	confusion.

Madame	 Dashwood	 était	 trop	 étonnée	 pour	 pouvoir	 parler.	 Un	 autre	 silence
suivit;	 il	 fut	 cette	 fois	 rompu	 par	 Willoughby,	 qui	 dit	 avec	 une	 gaîté	 forcée.
Allons	il	faut	partir,	il	faut	s'arracher	de	cette	chère	chaumière.	C'est	une	folie	de
prolonger	son	tourment	en	restant	plus	long-temps	dans	des	lieux	qu'on	regrette



et	avec	une	société	dont	on	ne	peut	plus	jouir.	Adieu!	il	fit	un	salut	de	la	main,
sortit	 promptement.	 Elles	 le	 virent	 de	 la	 fenêtre	 monter	 lestement	 dans	 son
caricle,	et	dans	une	minute	il	fut	hors	de	vue.

Madame	 Dashwood	 ne	 put	 prononcer	 que	 ce	 seul	 mot:	 ma	 pauvre	Maria!	 Et
sortit	 aussi,	 en	 faisant	 signe	 de	 la	main	 à	 ses	 deux	 filles	 de	 ne	 pas	 le	 suivre.
L'inquiétude	d'Elinor	était	égale	au	moins	à	celle	de	sa	mère,	et	peut-être	même
plus	profonde.	Tous	ses	doutes	sur	les	sentimens	ou	plutôt	sur	les	intentions	de
Willoughby	 revinrent	 à-la-fois	 dans	 son	 esprit.	 Cet	 inconcevable	 départ,	 ses
adieux	bien	plus	inconcevables	encore,	son	embarras,	son	affectation	de	gaîté,	la
manière	marquée	dont	il	avait	repoussé	l'invitation	amicale	de	sa	mère;	toute	sa
conduite,	 en	 un	 mot,	 si	 différente	 de	 la	 ville	 et	 de	 lui-même,	 la	 confondait
d'étonnement.	 Ne	 sachant	 que	 penser,	 elle	 eut	 l'idée	 que	 quelque	 querelle
d'amant	avait	eu	 lieu	entre	sa	sœur	et	 lui;	 la	 tristesse	avec	 laquelle	Maria	avait
quitté	 la	 chambre	 avant	 son	 départ,	 et	 le	 laissant	 seul,	 pouvait	 autoriser	 l'idée
d'une	 brouillerie.	 Mais	 d'un	 autre	 côté,	 quand	 elle	 se	 rappelait	 avec	 quelle
passion	Maria	l'aimait,	adoptait	à	l'instant	toutes	ses	idées,	ne	voyait,	ne	pensait
que	d'après	lui,	une	querelle	lui	semblait	presque	impossible.

—Mais	 enfin,	 quelque	 fût	 le	 motif	 et	 les	 particularités	 de	 leur	 séparation,
l'affliction	 de	 sa	 sœur	 était	 indubitable,	 et	 elle	 pensait	 avec	 la	 plus	 tendre
compassion	au	violent	 chagrin	auquel	Maria	 se	 livrait	par	 sentiment,	 et	qu'elle
regardait	même	 comme	 un	 devoir.	 Elle	 aurait	 voulu	 tout	 de	 suite	 aller	 auprès
d'elle	pour	 essayer	de	 l'adoucir;	mais	 sa	mère	y	 était	 sans	doute	 et	y	 réussirait
mieux	 encore,	 leurs	 ames	 étant	 tout-à-fait	 à	 l'unisson.	 Elle	 attendit	 son	 retour
avec	impatience;	elle	ne	revint	qu'au	bout	d'une	demi-heure,	et	quoique	ses	yeux
fussent	rouges	sa	physionomie	était	plus	sereine.

—Vous	avez	vu	Maria,	maman,	lui	dit	Elinor,	comment	est-elle!

—Je	 ne	 l'ai	 pas	 vue;	 elle	 est	 enfermée	 dans	 sa	 chambre;	 elle	 pleure,	 et	 m'a
conjurée	de	la	 laisser	seule	quelque	temps.	Pauvre	enfant!	ses	 larmes	sont	bien
naturelles;	 laissons	 passer	 ce	 premier	 moment	 sans	 la	 tourmenter	 d'inutiles
consolations.

—Elinor	ne	répondit	rien;	elle	aurait	voulu	que	les	larmes	de	sa	sœur	se	fussent
séchées	 sur	 le	 sein	 de	 sa	mère,	 qu'elle	 eût	 ouvert	 sa	 porte.	 Elles	 prirent	 leurs
ouvrages,	et	s'assirent	en	silence.	Emma	sortit	pour	prendre	ses	leçons	par	l'ordre
de	 sa	 mère.	 Notre	 cher	Willoughby	 est	 déja	 à	 quelques	 milles	 de	 Barton,	 dit
madame	 Dashwood	 après	 quelques	 minutes,	 et	 Dieu	 sait,	 Elinor,	 comme	 il



voyage	 tristement.	 Elinor	 étouffait,	 elle	 avait	 besoin	 qu'un	 mot	 de	 sa	 mère
l'encourageât	 à	 ouvrir	 son	 cœur.	 Tout	 cela	 est	 bien	 étrange,	 répondit-elle!	 s'en
aller	si	subitement;	ce	départ	a	l'air	d'un	mauvais	songe.	Aujourd'hui	à	quelques
milles	de	nous,	et	hier	il	était	là	à	cette	place,	si	heureux,	si	gai,	si	affectionné,
comme	s'il	 devait	 y	passer	 sa	vie,	 et	 actuellement	 il	 part	 sans	projet	de	 retour,
sans	savoir	s'il	nous	reverra,	et	il	nous	quitte	d'une	manière	si	singulière,	avec	un
embarras	 si	marqué!	 Il	 faut	qu'il	 soit	 arrivé	depuis	hier	quelque	chose	qu'il	n'a
pas	 voulu	 dire;	 il	 n'était	 plus	 le	 franc,	 le	 tendre	Willoughby	 d'hier.	Vous	 avez
sûrement	 senti	 cette	 différence	 tout	 comme	moi,	maman!	 Peut-être	 se	 sont-ils
querellés.	 Sur	 quoi!	 je	 ne	 puis	 le	 concevoir,	 ni	 cependant	 expliquer	 autrement
son	peu	d'empressement	d'accepter	votre	invitation.

—Ce	n'est	pas	l'inclination	qui	lui	manquait,	Elinor;	je	l'ai	vu	bien	clairement.	Il
ne	dépendait	pas	de	lui	de	l'accepter.	Au	premier	moment	je	trouvais	toutes	ses
manières	 aussi	 singulières	 que	 vous	 les	 trouvez	 vous-même;	mais	 je	 viens	 d'y
réfléchir	avec	calme,	et	je	puis	vous	assurer	que	je	le	comprends	à	merveille	et
que	je	puis	tout	expliquer.

—Vous	le	pouvez,	maman!

—Oui,	 ma	 fille;	 je	 me	 suis	 tout	 expliqué	 à	 moi-même	 de	 la	 manière	 la	 plus
satisfaisante;	mais	vous,	Elinor,	qui	doutez	toujours	de	l'amour,	vous	ne	serez	pas
satisfaite:	je	vous	prie	cependant	de	ne	pas	me	dire	un	mot	contre	ma	confiance
en	Willoughby;	elle	est	entière	et	complète.	Je	suis	donc	persuadée	que	madame
Smith,	 qu'il	 a	 un	 si	 grand	 intérêt	 à	ménager,	 soupçonne	 son	 attachement	 pour
Maria	et	le	désaprouve,	peut-être	parce	qu'elle	a	d'autres	vues	sur	lui.	Elle	a	donc
désiré	de	l'éloigner,	et	elle	a	inventé	quelque	affaire	pressée	pour	lui	faire	quitter
le	 voisinage	 de	 Barton.	 Voilà	 je	 crois	 ce	 qui	 est	 arrivé.	 Il	 n'a	 sans	 doute	 pas
encore	osé	lui	avouer	ses	engagemens	avec	Maria,	et	il	est	obligé,	bien	à	contre
cœur,	 de	 lui	 obéir	 pour	 le	moment	 et	 de	 quitter	 quelque	 temps	 le	Devonshire.
Vous	me	 direz,	 je	 le	 sais,	 que	 cela	 peut	 être	 ou	 ne	 pas	 être;	 mais	 je	 ne	 veux
écouter	 aucun	doute,	 à	moins	que	vous	ne	puissiez	m'expliquer	 la	 chose	d'une
manière	aussi	satisfaisante.	A	présent,	Elinor,	qu'avez-vous	à	dire?

—Rien,	ma	mère;	 vous	 aviez	prévu	ma	 réponse;	 ce	que	vous	 croyez	peut	 être
vrai,	peut	être	faux:	nous	n'en	savons	rien,	mais	lequel	des	deux	que	ce	soit	mes
inquiétudes	sont	les	mêmes.

—Fille	 insensible!	 dit	 madame	 Dashwood	 avec	 un	 peu	 de	 dépit,	 vous	 voulez
croire	le	mal	plutôt	que	le	bien;	vous	préférez	voir	Willoughby	coupable	et	votre



sœur	à	jamais	malheureuse,	plutôt	que	d'admettre	ce	qui	peut	le	justifier.	Il	a	pris
congé	 de	 nous,	 dites-vous	 avec	 moins	 d'affection	 qu'à	 l'ordinaire:	 n'accordez-
vous	donc	rien	au	chagrin	qui	 l'oppressait?	Le	pauvre	garçon	ne	savait	ce	qu'il
disait	ni	ce	qu'il	nous	entendait	dire	seulement;	à	mes	yeux	la	singularité	de	sa
conduite	dans	cet	instant	est	plutôt	une	preuve	de	son	amour	et	de	sa	sincérité.

—De	son	amour	peut-être,	dit	Elinor;	je	connais	peu	les	effets	de	l'amour,	mais
de	 sa	 sincérité!!	 Ah!	 ma	 mère	 ne	 pensez-vous	 pas	 qu'un	 entier	 aveu	 de	 son
amour,	des	difficultés	qui	se	présentaient	pour	le	moment,	et	de	ses	intentions	de
les	surmonter,	nous	l'aurait	encore	mieux	prouvée.	Sans	doute	il	est	des	cas	où	le
secret	est	nécessaire;	mais	encore	je	ne	puis	m'empêcher	d'être	surprise	que	lui,
Willoughby	 en	 ait	 été	 capable.	 Peut-être	 en	 effet	 est-il	 obligé	 de	 cacher	 ses
engagemens	avec	ma	sœur	(si	du	moins	ils	sont	engagés)	à	madame	Smith,	mais
je	ne	vois	aucune	raison	pour	nous	les	cacher	à	nous.

—Pour	les	cacher,	Elinor!	ai-je	bien	entendu?	est-ce	bien	vous	qui	reprochez	de
la	dissimulation	à	Willoughby	et	à	Maria,	quand	chaque	jour,	chaque	instant	vos
regards	leur	reprochaient	de	n'en	avoir	pas	assez?

—Je	 ne	 manque	 pas	 de	 preuves	 de	 leur	 amour,	 maman,	 mais	 bien	 de	 leurs
engagemens.

—Je	suis	aussi	sûre	de	l'un	que	de	l'autre.

—Alors	je	me	tais	et	je	suis	contente;	mais	pardon:	j'ai	cru	que	ni	l'un	ni	l'autre
ne	vous	en	avaient	parlé.

—Ni	l'un	ni	l'autre,	il	est	vrai;	mais	qu'ai-je	besoin	de	paroles	quand	les	actions
parlent	si	ouvertement?	Est-ce	que	toute	la	conduite	de	Willoughby	avec	Maria,
et	 avec	nous	 toutes,	 n'a	 pas	 prouvé	positivement	 qu'il	 l'aimait	 et	 la	 considérait
comme	sa	future	compagne,	et	nous,	comme	ses	parentes	de	cœur	et	de	choix?
N'a-t-il	 pas	 demandé	 tous	 les	 jours	 mon	 consentement	 par	 ses	 regards,	 ses
attentions,	son	tendre	respect?	Ne	le	lui	ai-je	pas	donné	tacitement	en	souffrant
ses	assiduités	auprès	de	ma	 fille?	O	mon	Elinor,	comment	pouvez-vous	douter
qu'ils	 ne	 soient	 solennellement	 engagés	 l'un	 à	 l'autre	 par	 des	 promesses
positives?	Comment	pouvez-vous	supposer	que	Willoughby,	persuadé	de	l'amour
de	votre	sœur,	comme	il	doit	l'être,	pourrait	la	quitter,	et	pour	long-temps	peut-
être,	sans	s'assurer	de	la	retrouver	un	jour	pour	la	vie?	Pourquoi	penserions-nous
mal	 d'un	 homme	 que	 nous	 avons	 tant	 de	 motifs	 d'aimer,	 quoique	 nous	 ne	 le
connaissions	pas	depuis	long-temps?	Il	n'est	pas	étranger	ici;	et	qui	nous	a	dit	un
seul	mot	à	son	désavantage?	Vous	voyez	comme	il	est	aimé	de	mon	cousin	sir



Georges,	qui	s'intéresse	assez	à	nous	pour	nous	avoir	averties	s'il	y	avait	quelque
chose	à	dire	contre	lui.	Au	contraire	ne	cherche-t-il	pas	toujours	dans	ses	parties
à	 le	 rapprocher	 de	 Maria?	 Non,	 non,	 je	 n'ai	 aucun	 doute,	 aucune	 crainte;	 il
reviendra	 j'en	 suis	 convaincue.	 En	 attendant,	 Elinor,	 je	 vous	 prie	 de	 ne	 pas
déchirer	davantage	le	cœur	de	votre	pauvre	sœur	en	ayant	l'air	de	douter	de	lui.
La	pauvre	enfant	aura	bien	assez	de	peine	à	supporter	son	absence.

—Je	 me	 tairai	 avec	 elle,	 maman,	 et	 je	 désire	 de	 tout	 mon	 cœur	 de	 m'être
trompée;	 j'aime	Willoughby,	 et	 un	 soupçon	 sur	 son	 intégrité	 ne	 peut	 pas	 vous
être	plus	pénible	qu'à	moi.	S'il	nous	écrit,	si	une	correspondance	s'établit	entre	lui
et	ma	sœur,	je	n'aurai	plus	aucun	doute.

—Vraiment,	vous	accordez	cela!	quand	vous	les	verrez	devant	l'autel,	vous	vous
douterez	alors	qu'ils	vont	se	marier.

Elles	 furent	 interrompues	 par	 l'entrée	 d'Emma.	 Elinor	 put	 réfléchir	 sur	 leur
entretien;	elle	voulait	aller	tâcher	d'être	admise	auprès	de	sa	sœur;	mais	madame
Dashwood	 l'en	 empêcha.	 Il	 fallait,	 disait-elle,	 laisser	 au	moins	 cette	matinée	 à
son	affliction,	après	quoi	l'espoir	de	l'avenir	la	calmerait.

Elles	ne	 la	virent	donc	qu'au	moment	du	dîner.	Maria	entra	dans	 la	chambre	à
manger	sans	dire	une	parole;	 ses	yeux	étaient	 rouges	et	humides;	elle	semblait
retenir	ses	larmes	avec	difficulté;	elle	évitait	les	regards,	et	ne	pouvait	ni	parler
ni	 manger.	 Après	 quelques	 momens	 sa	 mère	 lui	 pressa	 tendrement	 la	 main.
Maria	 voulut	 lever	 les	 yeux	 sur	 elle,	 mais	 ils	 se	 tournèrent	 sur	 la	 place	 que
Willoughby	 aurait	 occupée;	 son	 faible	 courage	 l'abandonna;	 elle	 fondit	 en
larmes,	et	quitta	la	chambre.

Elle	 rentra	 un	 quart-d'heure	 après;	mais	 l'oppression	 de	 son	 cœur	 continua	 de
même	 toute	 la	 soirée.	 Elle	 était	 sans	 pouvoir	 sur	 elle-même,	 parce	 qu'elle	 ne
voulait	même	pas	commander	à	son	affliction;	la	plus	légère	mention	de	ce	qui
pouvait	 avoir	 quelque	 rapport	 à	 Willoughby,	 la	 décomposait	 entièrement,	 et
quoique	sa	mère	et	ses	sœurs	eussent	la	plus	tendre	attention	de	ne	rien	lui	dire
qui	pût	 renouveler	sa	douleur,	 il	aurait	 fallu	ne	pas	parler	du	 tout	pour	 l'éviter.
Elle	 avait	 tellement	 identifié	 sa	 vie,	 ses	 pensées,	 ses	 actions	 avec	Willoughby,
qu'on	ne	pouvait	parler	de	rien	qui	n'y	eût	quelque	rapport.



CHAPITRE	XVI.

Maria	se	serait	 trouvée	 impardonnable	si	elle	eût	été	capable	de	fermer	 l'œil	 la
première	nuit	après	le	départ	de	Willoughby.	Elle	aurait	été	honteuse	le	matin	de
se	 présenter	 à	 sa	 famille	 avec	 un	 teint	 reposé,	 et	 n'ayant	 pas	 autant	 besoin	 de
repos	qu'avant	de	se	mettre	au	lit;	mais	il	n'y	avait	point	de	danger	qu'elle	eût	le
tort	de	dormir	dans	cette	circonstance.	Elle	ne	ferma	pas	l'œil	de	toute	la	nuit,	et
en	passa	une	grande	partie	dans	 les	 larmes.	Elle	 se	 leva	avec	un	grand	mal	de
tête,	 toujours	 incapable	 de	 parler,	 ne	 prenant	 de	 nourriture	 que	 ce	 qu'il	 fallait
pour	ne	pas	mourir	de	faim,	donnant	par	là	beaucoup	de	chagrin	à	sa	mère	et	à
ses	 sœurs,	 et	 rejetant	 toutes	 leurs	 consolations.	 Maria	 sans	 doute	 était	 très
sensible,	mais	n'avait	pas	l'ombre	de	raison.

Quand	 elle	 avait	 fini	 de	 déjeûner	 ou	 de	 voir	 déjeûner,	 elle	 allait	 se	 promener
seule,	errait	dans	le	village	d'Altenham	ou	sur	la	colline	où	elle	avait	rencontré
Willoughby,	 se	 nourrissait	 des	 souvenirs	 de	 son	 bonheur	 passé,	 et	 pleurait
amèrement	 sur	 son	malheur	 actuel.	Voilà	 quel	 était	 le	 principal	 emploi	 de	 ses
matinées,	et	les	soirées	se	passaient	à-peu-près	de	même,	à	rêver,	appuyée	sur	sa
main,	ou	ses	regards	attachés	sur	la	colline.	Quelquefois	elle	allait	à	son	piano,	et
jouait	 tous	 les	airs	que	Willoughby	aimait,	où	 leurs	voix	avaient	été	si	souvent
réunies;	elle	suivait	chaque	ligne	de	musique	qu'il	avait	écrite	pour	elle,	jusqu'à
ce	que	son	cœur	fût	près	de	se	rompre;	elle	passait	ainsi	tous	les	jours	des	heures
entières	devant	son	piano,	chantant	et	pleurant	alternativement,	sa	voix	souvent
totalement	 arrêtée	 par	 ses	 sanglots.	 Dans	 ses	 lectures	 aussi	 bien	 que	 dans	 sa
musique,	elle	ne	cherchait	que	ce	qui	pouvait	nourrir	son	chagrin	et	ses	regrets;
elle	ne	lisait	rien	que	ce	qu'ils	avaient	lu	ensemble,	et	le	moindre	passage	relatif	à
sa	situation,	renouvelait	et	augmentait	sa	douleur.

Une	telle	violence	d'affliction	ne	pouvait	pas,	il	est	vrai,	durer	toujours	au	même
point;	 au	 bout	 de	 quelques	 jours,	 sans	 s'affaiblir,	 elle	 se	 calma	 et	 devint	 une
profonde	 mélancolie.	 Mais	 ses	 occupations,	 ses	 promenades	 solitaires,	 ses
méditations	furent	les	mêmes	et	produisaient	encore	des	effusions	de	larmes.

Aucune	lettre	de	Willoughby	n'arriva,	et	Maria	ne	paraissait	point	en	attendre.	Sa
mère	était	surprise,	et	Elinor	inquiète,	mais	madame	Dashwood	trouvait	toujours
des	explications	pour	 tout	 ce	qui	pouvait	 accuser	Willoughby	d'indifférence.—



Rappelez-vous,	 Elinor,	 dit-elle,	 combien	 souvent	 sir	 Georges	 va	 prendre	 lui-
même	nos	 lettres	à	 la	poste	et	nous	les	apporte;	Willoughby	devant	qui	 il	nous
les	a	souvent	remises,	le	sait	 très	bien.	Nous	avons	supposé	vous	et	moi	que	le
secret	était	peut-être	nécessaire,	et	peut-il	y	en	avoir	dans	leur	correspondance	si
elle	passe	par	les	mains	de	sir	Georges,	qui	connaît	sans	doute	l'écriture	de	son
jeune	ami.

Elinor	 en	 convint,	 et	 tâcha	 d'y	 trouver	 un	 motif	 suffisant	 pour	 expliquer	 son
silence.	Mais	 il	y	avait	un	moyen	si	 simple,	 si	naturel	de	 savoir	exactement	 le
fond	 de	 cette	 affaire	 et	 s'ils	 étaient	 engagés	 ensemble	 ou	 non,	 qu'elle	 ne	 pût
s'empêcher	de	le	suggérer	à	sa	mère.

—Pourquoi,	maman,	 lui	 dit-elle,	 ne	 le	demandez-vous	pas	 à	Maria?	de	 la	part
d'une	mère	si	tendre,	si	indulgente,	cette	question	ne	peut	pas	l'offenser:	elle	est
le	 résultat	naturel	de	votre	affection	pour	Maria.	Elle	est	par	caractère	 franche,
candide,	disposée	à	la	confiance,	et	surtout	avec	vous	particulièrement.

—C'est	précisément	pour	cela	que	je	ne	voudrais	pour	rien	au	monde,	répondit
madame	Dashwood,	lui	faire	une	telle	question.	Supposons	qu'il	soit	possible	(ce
que	je	ne	crois	pas),	qu'ils	ne	soient	pas	engagés	et	qu'elle	ait	des	doutes	sur	lui,
combien	cela	n'ajouterait-il	 pas	 à	 sa	douleur	d'être	 forcée	d'en	convenir?	 Je	ne
mériterais	pas	sa	confiance,	si	je	voulais	l'obliger	à	confesser	ce	qu'elle	voudrait
peut-être	qui	 fût	 ignoré	de	 tout	 le	monde.	 Je	connais	 le	cœur	de	Maria,	 je	 sais
combien	elle	m'aime,	et	que	je	serai	la	première	à	savoir	ce	qui	la	touche,	quand
elle	pourra	me	le	dire.	Ou	elle	n'a	aucun	doute	sur	la	constance	de	Willoughby,
alors	 je	dois	être	 tranquille;	ou	elle	en	a,	et	 il	 serait	affreux	pour	elle	de	me	 le
dire.	 Je	ne	 tenterai	 jamais	de	 forcer	 la	confiance	de	personne,	et	moins	encore
celle	 de	mon	 enfant,	 à	 qui	 le	 devoir	 fait	 une	 loi	 de	 ne	 pas	me	 la	 refuser,	 lors
même	qu'elle	le	voudrait.

Elinor	 trouvait	 que	 cette	 générosité	 était	 poussée	 trop	 loin	 avec	une	 fille	 aussi
jeune,	et	qui	avait	un	tel	besoin	de	guide	et	de	conseil;	elle	le	dit	à	sa	mère,	mais
ce	fut	en	vain.	Le	sens	commun,	 la	prudence,	 la	raison,	 tout	cédait	 le	pas	chez
madame	Dashwood	à	une	délicatesse	romanesque	et	à	son	faible	pour	Maria.

Il	se	passa	bien	des	jours	avant	que	le	nom	même	de	Willoughby	fût	prononcé
devant	 Maria	 par	 quelqu'un	 de	 sa	 famille.	 Sir	 Georges	 et	 madame	 Jennings
n'étaient	 pas	 aussi	 discrets,	 et	 la	 firent	 souffrir	 doublement	 plus	 d'une	 fois	 par
leurs	sarcasmes	sur	sa	tristesse.	Mais	un	jour	madame	Dashwood	prit	par	hasard
un	volume	de	Shakespear,	et	 s'écria	sans	y	penser;	Ah!	c'est	Hamlet,	que	nous



n'avions	 pas	 fini,	 notre	 cher	 Willoughby	 avait	 commencé	 à	 nous	 le	 lire,
j'attendais	son	retour	pour	l'acheter,	mais	comme	il	se	passera	peut-être	des	mois
avant	qu'il	revienne....

Des	mois!	 s'écria	Maria	 avec	 l'accent	 de	 la	 terreur,	 le	 ciel	m'en	préserve;	 non,
non,	des	semaines	tout	au	plus.

Madame	Dashwood	fut	fâchée	de	ce	qui	lui	était	échappé;	Elinor	au	contraire	en
fut	charmée;	la	réponse	de	Maria	montrait	une	confiance	entière	en	Willoughby
et	une	connaissance	de	ses	intentions.

Un	 matin,	 environ	 douze	 ou	 quinze	 jours	 après	 son	 départ,	 Elinor	 obtint	 de
Maria	de	se	promener	avec	elle	comme	elles	faisaient	précédemment	avant	que
le	 chagrin	 lui	 fît	 préférer	 de	 se	 promener	 seule.	 Elle	 évitait	 avec	 soin	 la
compagnie	de	ses	sœurs;	si	elles	allaient	sur	les	collines,	elle	s'échappait	dans	la
plaine,	et	grimpait	bien	vîte	les	collines	lorsqu'elle	les	voyait	descendre.	Il	était
donc	très	difficile	de	la	trouver;	mais	Elinor,	qui	blâmait	ce	goût	de	solitude,	fit
si	bien	que	Maria	n'osa	pas	l'éviter.	Elles	se	promenèrent	au	travers	de	la	vallée,
appuyées	amicalement	l'une	sur	l'autre,	mais	se	parlant	peu.	Maria	aimait	mieux
rester	à	ses	pensées,	et	Elinor	contente	d'avoir	obtenu	qu'elle	l'accompagnât,	ne
voulait	rien	exiger	de	plus.	Elles	arrivèrent	insensiblement	à	l'entrée	de	la	vallée,
où	 la	 contrée	 était	 plus	 ouverte	 et	 présentait	 une	 vue	 plus	 étendue;	 elles
s'arrêtèrent	 à	 la	 contempler,	 leurs	 promenades	 ne	 les	 ayant	 point	 encore
conduites	 à	 cette	 place.	 Au-devant	 d'elles	 se	 dessinait	 au	 loin	 la	 route	 de
Londres,	qui	par	ses	sinuosités	faisait	un	effet	agréable	dans	le	paysage.

Elles	 en	 firent	 la	 remarque	 ensemble,	 Elinor	 avec	 admiration,	Maria	 avec	 un
redoublement	 de	 tristesse,	 c'était	 celle	 que	 Willoughby	 avait	 traversée	 et	 qui
conduisait	à	Londres.

Au	 milieu	 des	 objets	 de	 cette	 scène,	 elles	 en	 découvrirent	 un	 qui	 paraissait
animé;	 peu	 d'instants	 après	 elles	 distinguèrent	 un	 homme	 à	 cheval,	 suivi	 d'un
domestique,	qui	s'avançait	de	leur	côté;	elles	le	virent	ensuite	plus	distinctement,
mais	sans	pouvoir	cependant	le	reconnaître.	Les	yeux	de	Maria	étaient	attachés
sur	 lui,	 et	 sur	 chacun	 de	 ses	 traits;	 on	 voyait	 son	 émotion	 qui	 s'augmentait	 à
mesure	 que	 le	 cavalier	 approchait.	 Enfin	 levant	 ses	mains	 jointes	 au	 ciel:	 elle
s'écria	tout-à-coup	avec	ravissement,	c'est	lui,	c'est	bien	lui,	je	le	reconnais;	qui
serait-ce	 que	mon	Willoughby!	 et	 quittant	 le	 bras	 de	 sa	 sœur	 elle	 courut	 à	 sa
rencontre.	 Elinor	 la	 suivit	 plus	 doucement,	 en	 lui	 criant:	 Arrêtez,	 Maria,	 que
faites-vous?	Vous	vous	trompez,	ce	n'est	point	Willoughby;	ce	cavalier	n'est	pas



aussi	grand,	il	n'a	pas	du	tout	sa	tournure.

C'est	lui,	c'est	bien	lui,	disait	Maria	en	courant,	j'en	suis	sûre;	c'est	la	couleur	de
ses	cheveux,	c'est	son	habit,	 son	cheval.	Ah!	 je	 le	savais	bien	qu'il	ne	 tarderait
pas	 à	 revenir:	 elle	 doubla	 le	 pas.	 Elinor	 convaincue	 que	 ce	 n'était	 pas
Willoughby,	 effrayée	 de	 voir	 sa	 sœur	 courir	 ainsi	 au-devant	 d'un	 étranger,
marcha	plus	vîte	aussi	pour	la	joindre	et	l'arrêter.	Elles	furent	bientôt	à	trente	pas
du	gentilhomme	à	cheval;	Maria	 s'arrête	enfin,	 regarde	encore,	 se	 sent	près	de
défaillir	 en	 voyant	 alors	 clairement	 qu'elle	 s'est	 trompée,	 que	 ce	 n'est	 pas	 son
ami,	 et	 se	 retournant	 brusquement,	 elle	 court	 en	 arrière	 aussi	 vîte	 qu'elle	 est
venue.	Elinor	au	contraire	s'arrête,	en	conjurant	Maria	de	le	faire	aussi.	Une	autre
voix	presque	aussi	bien	connue	que	celle	de	Willoughby	 le	 lui	demande	aussi.
Elle	se	retourne	avec	surprise,	et	voit	tout	près	d'elle	Edward	Ferrars.

C'était	la	seule	personne	au	monde	à	qui	dans	ce	moment	elle	pût	pardonner	de
n'être	pas	Willoughby,	le	seul	qui	pût	obtenir	une	parole	d'elle;	aussi	s'efforça-t-
elle	de	 sourire	en	 lui	 souhaitant	 la	bien-venue,	et	 le	bonheur	de	 sa	 sœur	 lui	 fit
oublier	un	instant	son	désapointement[2].

Il	descendit	de	son	cheval	qu'il	remit	à	son	domestique,	et	revint	avec	les	deux
sœurs	 à	 Barton-Chaumière	 où	 il	 venait	 leur	 faire	 une	 visite.	 Elles	 lui
témoignèrent	 leur	 plaisir	 de	 le	 revoir,	 principalement	 Maria	 qui	 mit	 plus	 de
chaleur	 dans	 sa	 réception	 qu'Elinor.	 La	 conduite	 de	 cette	 dernière	 dans	 un
moment	aussi	intéressant	que	le	retour	de	celui	qu'elle	aimait	aurait	étrangement
surpris	 Maria,	 si	 elle	 n'avait	 pas	 été	 une	 continuation	 de	 son	 inconcevable
froideur,	quand	elle	l'avait	quitté	à	Norland.	Edward	l'étonnait	plus	encore,	elle
savait	comment	Elinor	était	prudente	et	réservée;	mais	un	homme,	un	amoureux
aussi	 glacé	 lui	 paraissait	 un	 être	 contre	 nature;	 elle	 ne	 pouvait	 en	 revenir,	 et
vraiment	 sans	 être	 aussi	 vive,	 aussi	 sensible	 que	 Maria,	 on	 pouvait	 en	 être
surpris.	Passé	 le	 premier	 instant,	 où	 il	 avait	 témoigné	un	peu	d'émotion	 en	 les
retrouvant,	rien	dans	sa	manière	n'annonçait	ses	sentimens	pour	Elinor;	 il	ne	la
distinguait	par	aucune	marque	d'affection;	à	peine	paraissait-il	sensible	au	plaisir
de	la	revoir;	à	peine	ses	regards	se	portaient-ils	sur	elle,	il	était	plutôt	triste	que
content,	 il	 ne	 parlait	 que	 lorsqu'il	 était	 obligé	 de	 répondre	 à	 leurs	 questions.
Maria	 l'examinait	 avec	 une	 surprise	 qui	 s'augmentait	 à	 chaque	 instant;	 il	 était
cependant	à-peu-près	tel	qu'il	avait	toujours	été,	mais	Willoughby	avait	tout	fait
oublier	 à	Maria;	 elle	 pensait	 que	 tous	 les	 amoureux	 devaient	 être	 comme	 lui.
L'extrême	 contraste	 de	 la	 conduite	 d'Edward	 la	 révolta,	 et	 ne	 daignant	 plus
s'occuper	de	lui,	elle	retomba	dans	le	cours	habituel	de	ses	pensées.



Après	 un	 court	 silence	 qui	 succéda	 à	 la	 surprise	 et	 aux	 premières	 questions,
Maria	demanda	à	Edward	s'il	venait	directement	de	Londres.

—Non,	répondit-il	avec	un	peu	de	confusion,	il	y	a	environ	quinze	jours	que	je
suis	en	Devonshire.

—En	Devonshire	quinze	jours!	répéta	Maria	surprise	comme	on	peut	 le	penser
qu'il	 eût	 été	 quinze	 jours	 dans	 le	 voisinage	 d'Elinor	 sans	 chercher	 à	 la	 voir.	 Il
répondit	 avec	 un	 air	 très	 peiné	 qu'il	 avait	 passé	 ce	 temps	 là	 près	 de	Plymouth
avec	quelques	amis.

—Avez-vous	été	dernièrement	à	Norland,	demanda	Elinor?

—Il	y	a	environ	un	mois.	Votre	frère	et	ma	sœur	étaient	fort	bien.

—Et	 ce	 cher	Norland,	 dit	Maria,	 comment	 est-il	 à	 présent,	 bien	 beau	 n'est-ce
pas?

—Je	suppose,	dit	Elinor,	que	votre	cher	Norland	est	comme	il	l'est	toujours	à	la
fin	de	l'automne,	les	bois	et	les	sentiers	couverts	de	feuilles	mortes.

—Oh!	 s'écria	Maria,	 avec	 quelles	 ravissantes	 sensations	 je	 voyais	 tomber	 ces
feuilles!	quelles	délices,	quand	je	me	promenais,	de	les	voir	tourbillonner	autour
de	moi,	emportées	par	le	vent	ou	entraînées	dans	le	ruisseau!	Quel	sentiment	de
douce	mélancolie	m'inspiraient	ces	arbres	défeuillés,	cet	air	sombre	d'automne,
ces	 feuilles	 jaunes	 et	 flétries	 qui	 raisonnaient	 sous	 mes	 pas.	 Actuellement
personne	ne	les	admire,	personne	ne	les	regarde,	on	les	dédaigne,	et	on	se	hâte	de
les	ôter.

—Tout	le	monde,	dit	Elinor,	n'a	pas	la	même	passion	que	vous	pour	les	feuilles
mortes.

—Non,	 il	 est	 vrai,	 mes	 sentimens	 sont	 rarement	 partagés	 et	 compris.	 Mais
quelquefois	 ils	 l'ont	été,	dit-elle	avec	un	profond	soupir!	 il	 suffit	d'un	seul	être
qui	 sente	 comme	moi....	 Elle	 se	 tut	 et	 tomba	 pour	 quelques	 instans	 dans	 une
profonde	 rêverie.	 Elle	 en	 sortit	 tout-à-coup,	 et	 reprenant	 toute	 sa	 vivacité:
Arrêtez-vous,	Edward,	dit-elle,	regardez	et	restez	calme	si	vous	le	pouvez.	Voilà
la	 vallée	 de	 Barton,	 plus	 loin	 la	 délicieuse	 vallée	 d'Altenham;	 regardez	 ces
collines,	ce	mouvement	de	terrain,	avez-vous	jamais	rien	vu	qui	soit	égal	à	ceci?
à	gauche,	c'est	le	parc	de	Barton,	au	milieu	de	ses	bois	et	de	ses	plantations;	et	là,
derrière	 cette	 colline	 qui	 s'élève	 et	 se	 dessine	 avec	 tant	 de	 grace,	 est	 notre
chaumière.



—C'est	une	belle	contrée,	dit	tranquillement	Edward,	mais	ces	fonds	doivent	être
bien	boueux	en	hiver?

—Grand	Dieu!	comment	pouvez-vous	penser	à	la	boue	avec	de	tels	objets	sous
vos	yeux?

—C'est,	dit-il	en	souriant,	parce	que	je	vois	au	milieu	de	ces	objets,	un	chemin
étroit	et	impraticable.

—Quel	étrange	homme	vous	êtes,	dit-elle	avec	un	mouvement	d'indignation.

—Avez-vous,	reprit-il,	un	agréable	voisinage?	les	Middleton	sont-ils	aimables?

—Rien	moins	que	cela,	dit	Maria,	et	à	cet	égard	nous	ne	pouvons	pas	être	plus
mal	placées.

Maria,	 s'écria	Elinor,	 comment	pouvez-vous	parler	 ainsi?	 c'est	 une	 famille	 très
respectable,	M.	Ferrars,	qui	se	conduit	avec	nous	de	la	manière	la	plus	amicale.
Avez-vous	donc	oublié,	Maria,	combien	de	jours	agréables	nous	leurs	devons?

—Non,	dit	Maria	à	voix	basse,	ni	combien	de	pénibles	momens.

Elinor	 n'eut	 pas	 l'air	 de	 l'entendre,	 et	 dirigea	 toute	 son	 attention	 sur	 leur	 ami,
tâchant	de	cacher	son	trouble	intérieur	en	soutenant	la	conversation	sur	tous	les
objets	 qui	 se	 présentaient	 à	 son	 esprit.	 Sa	 froideur,	 sa	 réserve	 la	 mortifiaient
intérieurement	au	moins	autant	que	Maria;	elle	était	blessée,	presque	en	colère,
mais	résolue	de	régler	sa	conduite	avec	lui	plutôt	sur	le	passé	que	sur	le	présent.
Pour	ne	pas	 troubler	 le	 plaisir	 que	 cette	 visite	 ferait	 à	 sa	mère,	 elle	 évita	 avec
soin	 de	 montrer	 aucune	 apparence	 de	 chagrin	 ou	 de	 ressentiment,	 et	 le	 traita
amicalement	comme	elle	pensait	qu'il	devait	l'être,	vu	leurs	relations	de	famille.



CHAPITRE	XVII.

Madame	Dashwood	ne	fut	pas	du	 tout	surprise	en	voyant	entrer	Edward.	Dans
son	opinion	rien	n'était	plus	naturel	que	sa	visite	à	Barton,	elle	 l'était	bien	plus
qu'il	n'y	fût	pas	encore	venu;	aussi	le	reçut-elle	avec	de	telles	expressions	de	joie
et	 d'amitié,	 que	 sa	 réserve	 et	 sa	 froideur	 ne	 purent	 tenir	 contre	 un	 tel	 accueil.
Elles	 avaient	 déja	 diminué	 avant	 d'entrer	 dans	 la	 maison,	 la	 manière	 toute
naturelle	d'Elinor,	l'avait	un	peu	ranimé;	celle	de	madame	Dashwood	si	bonne,	si
amicale,	 le	mit	entièrement	à	son	aise.	Elle	était	si	parfaitement	aimable,	qu'un
homme	 ne	 pouvait	 être	 amoureux	 de	 l'une	 de	 ses	 filles,	 sans	 l'être	 aussi	 de	 la
mère;	et	il	n'eut	pas	causé	une	demi-heure	avec	elle,	qu'Elinor	eut	la	satisfaction
de	le	voir	aussi	bien	à	son	gré	qu'elle	l'avait	toujours	vu.	Son	affection	pour	toute
la	famille	se	réveilla	en	entier,	ainsi	que	son	tendre	intérêt	pour	leur	bonheur.	Il
n'était	pas	gai	cependant,	un	poids	semblait	peser	sur	son	cœur;	il	fit	 l'éloge	de
leur	habitation,	il	admira	la	vue,	il	fut	attentif,	bon,	aimable,	mais	il	avait	un	fond
de	tristesse	qu'elles	remarquèrent	toutes.	Madame	Dashwood	l'attribua	à	quelque
manque	 de	 libéralité	 de	 sa	mère,	 et	 s'indigna	 intérieurement	 contre	 les	 parens
avares.	Quelles	sont	à	présent	les	vues	de	madame	Ferrars	sur	vous,	Edward,	lui
dit-elle,	lorsqu'après	dîner	ils	causaient	autour	du	feu;	devez-vous	encore	être	un
grand	orateur	en	dépit	de	vous-même?

—Non,	madame,	ma	mère	est	à	présent	convaincue	que	je	n'ai	pas	plus	de	talens
que	d'inclination	pour	la	politique.

—Mais	 comment	 donc	 deviendrez-vous	 célèbre?	 car	 il	 faut	 absolument	 qu'on
parle	de	vous	dans	le	monde	pour	satisfaire	votre	famille;	et	mon	cher	Edward,	il
faut	 vous	 rendre	 justice,	 n'ayant	 aucun	 goût	 de	 dépense,	 aucun	 désir	 d'obtenir
une	place,	aucune	envie	de	briller	et	de	 faire	parade	de	votre	 savoir,	cela	vous
sera	difficile.

—Vous	dites	 très	vrai,	madame,	 je	n'ai	comme	vous	 le	dites	aucun	désir	d'être
distingué,	et	 j'ai	 toutes	 les	 raisons	possibles	d'espérer	que	 je	ne	 le	serai	 jamais.
Grâce	au	ciel,	on	ne	peut	pas	m'obliger	d'avoir	du	génie	et	de	l'éloquence!

—Vous	en	auriez	autant	et	plus	que	beaucoup	de	gens	qui	s'en	vantent,	si	vous
vouliez	 vous	 mettre	 en	 avant,	 mais	 vous	 n'avez	 point	 d'ambition	 et	 tous	 vos



désirs	sont	modérés.

—Comme	ceux	de	tout	le	monde,	madame;	je	désire	autant	que	qui	que	ce	soit
d'être	parfaitement	heureux,	mais	je	veux	l'être	à	ma	manière,	et	chacun,	je	crois,
en	dit	autant.	Ni	la	richesse	ni	les	grandeurs	ne	peuvent	faire	mon	bonheur.

—Je	 le	 crois	 bien,	 dit	Maria,	 qu'est-ce	 que	 la	 richesse	 et	 les	 grandeurs	 ont	 à
démêler	avec	le	bonheur?

—Les	grandeurs	fort	peu,	dit	Elinor,	mais	l'argent	beaucoup	plus.

—Elinor,	est-ce	bien	vous	qui	dites	cela?	s'écria	Maria,	l'argent	ne	peut	donner	le
bonheur	qu'à	ceux	qui	n'ont	pas	d'autres	moyens	d'être	heureux.	Tout	ce	qui	est
au-dessus	du	nécessaire	est	inutile,	et	ne	peut	donner	aucune	satisfaction	réelle.

—Peut-être,	 dit	 en	 souriant	 Elinor,	 nous	 arriverons	 au	 même	 point;	 votre
nécessaire	 et	 ma	 richesse	 seront	 je	 crois	 à-peu-près	 semblables;	 voyons	 à
combien	fixez-vous	votre	nécessaire?

—A	dix-huit	cents	ou	deux	mille	pièces	de	revenu,	pas	plus	que	cela.

—Elinor	rit:	deux	mille	pièces	de	revenu!	je	me	croirais	trop	riche	avec	mille.

—Et	cependant	deux	mille	sont	un	revenu	très	borné,	dit	Maria;	une	famille	de
gens	comme	il	faut	ne	peut	pas	s'entretenir	à	moins.	Je	suis	sûre	qu'il	n'y	a	nulle
extravagance	 dans	ma	 demande;	 ce	 qu'il	 faut	 de	 domestiques,	 une	 voiture,	 un
caricle,	un	train	de	chasse	n'exigent	pas	moins.

—Elinor	sourit	encore,	en	la	voyant	décrire	d'avance	sa	vie	de	Haute-Combe.

—Un	train	de	chasse!	dit	Edward,	au	nom	du	ciel	pourquoi	voulez-vous	en	avoir
un?	êtes-vous	devenue	la	Diane	de	ces	bois?

—Maria	rougit;	non....	je	ne	chasse	pas....	mais....

—Ah!	j'entends,	le	possesseur	de	vos	deux	mille	guinées	peut	être	un	chasseur.

—Je	voudrais,	dit	Emma,	qu'une	bonne	fée	nous	rendît	toutes	bien	riches.

—Et	moi	aussi,	s'écria	Maria,	avec	ses	yeux	brillans	de	plaisir,	en	pensant	avec
qui	elle	partagerait	ses	richesses.

—J'accepte	aussi	le	don	de	la	fée,	dit	Elinor,	avec	la	même	pensée	secrète.



—Ah!	que	nous	serions	heureuses,	dit	la	petite	Emma	en	frappant	les	mains	de
joie;	mais	je	ne	sais	pas	à	quoi	j'emploierais	mon	argent!

—Pour	moi,	dit	la	bonne	maman,	je	ne	sais	ce	que	je	ferais	d'une	grande	fortune,
si	mes	enfans	étaient	toutes	riches	sans	mon	secours.

—Votre	cœur,	maman,	dit	Elinor,	trouverait	assez	d'enfans	pour	qui	vous	seriez
la	bonne	fée;	et	puis	les	embellissemens	de	notre	chaumière.

—Moi,	 dit	Edward,	 je	 vous	 vois,	mesdames,	 établies	 dans	 une	 des	 plus	 belles
places	 de	 Londres.	 Ah!	 quel	 heureux	 jour	 pour	 les	 libraires,	 les	 magasins	 de
musique,	de	gravures.	Vous,	miss	Elinor,	vous	vous	feriez	d'abord	un	cabinet	des
plus	 beaux	 tableaux;	 pour	Maria,	 il	 n'y	 aurait	 pas	 assez	 de	 bonne	 musique	 à
Londres,	 elle	 ferait	 arriver	 toute	 celle	 d'Italie,	 ses	 livres,	 et	 les	 fameux	poëtes;
elle	 achetterait	 les	 éditions	 entières,	 pour	 qu'elles	 ne	 tombassent	 pas	 en	 des
mains	 indignes...	Pardon,	Maria,	 je	 n'ai	 pas,	 comme	vous	 le	voyez,	 oublié	nos
anciennes	disputes.

—J'aime	tout	ce	qui	me	rappelle	le	passé,	Edward,	lui	dit-elle;	que	ce	soit	gai	ou
mélancolique,	vous	ne	m'offenserez	jamais	en	me	le	rappelant.	Vous	avez	raison
d'ailleurs	en	supposant	que	j'achetterais	beaucoup	de	livres	et	de	musique;	mais
ma	fortune	cependant	ne	serait	pas	toute	employée	à	cet	usage,	je	vous	assure.

—Vous	en	donneriez	une	partie,	 je	parie,	à	 l'auteur	qui	prendrait	 la	défense	de
votre	maxime	 favorite,	 et	 qui	 prouverait	 qu'on	ne	peut	 aimer	qu'une	 fois	 en	 la
vie;	car	votre	opinion	n'est	pas	changée,	je	suppose.

—Moins	que	jamais;	à	mon	âge	les	opinions	sont	fixées.

—Maria,	dit	Elinor,	est	ferme	dans	ses	principes,	comme	vous	le	voyez,	elle	n'a
pas	du	tout	changé.

—Seulement,	dit	Edward,	je	la	trouve	un	peu	plus	grave.

—Je	puis	vous	 faire	 le	même	 reproche,	dit-elle,	vous	n'êtes	pas	 trop	gai	vous-
même.

—Pourquoi	 pensez-vous	 cela,	 répondit-il	 en	 étouffant	 un	 soupir?	 la	 gaîté	 n'a
jamais	fait	partie	de	mon	caractère.

—Ni	de	celui	de	Maria,	dit	Elinor;	elle	sent	très	vivement,	et	s'exprime	de	même;
quand	un	sujet	l'anime,	elle	en	parle	avec	feu;	mais	le	plus	souvent,	elle	n'est	pas



réellement	disposée	à	la	gaîté.

—Je	 crois	 que	 vous	 avez	 raison,	 dit	 Edward.	 Cependant	 elle	 passera	 toujours
pour	une	jeune	personne	très-vive	et	très-animée.

—On	se	trompe	bien	souvent,	reprit	Elinor,	en	jugeant	le	caractère	ou	l'esprit	de
ceux	que	l'on	ne	voit	que	dans	le	monde;	on	est	quelquefois	entraîné,	ou	par	ce
qu'on	 dit	 soi-même,	 ou	 par	 ce	 qu'on	 entend	 dire	 aux	 autres.	 Maria	 est	 très
franche,	et	se	laisse	aller	à	dire	tout	ce	qui	lui	passe	dans	la	tête	sans	se	donner	le
tems	de	 réfléchir;	 c'est	 là	 notre	querelle	 habituelle.	Quelquefois,	 avec	un	 cœur
excellent,	 elle	 dit	 des	 choses	 qui	 feraient	 douter	 de	 sa	 bonté;	 et	 moi	 qui	 sais
comme	elle	est	bonne	dans	le	fond,	je	n'aime	pas	à	la	voir	mal	jugée.

—Maria	embrassa	sa	sœur	et	lui	dit:	il	me	suffit	que	vous	et	tous	ceux	que	j'aime
me	 rendent	 justice.	 L'opinion	 de	 ceux	 qui	me	 sont	 indifférens	m'est	 aussi	 très
indifférente.	Je	suis	sûre,	Edward,	que	vous	êtes	de	mon	avis,	car	vous	ne	vous
donnez	pas	grand	peine	non	plus	pour	paraître	aimable	envers	ceux	dont	vous	ne
vous	souciez	pas.

—J'en	conviens,	répondit-il,	et	je	m'en	blâme;	je	suis	tout-à-fait	dans	le	fond	de
l'avis	de	votre	sœur.	Cette	politesse	générale,	qui	rend	si	agréable	en	société,	est
bien	 préférable	 à	 votre	 franchise	 et	 à	 ma	 maussaderie;	 je	 le	 sens;	 mais	 il	 ne
dépend	pas	de	moi	d'être	autrement;	je	suis	si	ridiculement	timide,	que	cela	me
rend	 souvent	 négligent	 et	 presque	 impoli,	 quoique	 je	 n'aie	 jamais	 l'intention
d'offenser	personne.	 Je	crois	que	 j'étais	destiné	par	 la	nature	à	 la	vie	 simple	et
retirée;	tant	je	suis	mal	à	mon	aise	dans	le	grand	monde.

—Maria	ne	peut	pas	donner	sa	timidité	pour	excuse,	dit	Elinor.

—Elle	 connaît	 trop	 bien	 ses	 avantages	 pour	 être	 timide,	 répliqua	 Edward,	 la
timidité	 est	 toujours	 l'effet	 du	 sentiment	 de	 son	 infériorité.	 Si	 je	 pouvais	 me
persuader	que	mes	manières	sont	aisées	et	gracieuses	je	ne	serais	pas	timide.

—Vous	seriez	toujours	réservé,	dit	Maria,	et	c'est	encore	pis.

—Réservé!	Maria,	dit-il,	qu'entendez-vous	par	là?

—Caché,	mystérieux,	si	vous	l'aimez	mieux,	renfermant	vos	sentimens	en	vous-
même.

—Je	ne	vous	entends	pas	davantage,	dit-il	en	rougissant;	caché,	mystérieux,	en
quelle	manière?	qu'ai-je	donc	à	confier?...	pouvez-vous	supposer.......



—Je	ne	suppose	rien,	monsieur,	dit	Maria	dédaigneusement.

L'émotion	d'Edward	n'échappa	point	à	Elinor;	elle	en	fut	surprise,	mais	s'efforça
de	rire	de	cette	attaque.	Ne	connaissez-vous	pas	assez	ma	sœur,	lui	dit-elle,	pour
comprendre	 ce	 qu'elle	 vient	 de	 dire?	 Ne	 savez-vous	 pas	 qu'elle	 appelle	 être
réservé,	lorsqu'on	n'est	pas	toujours	dans	l'enthousiasme	et	le	ravissement?

Edward	ne	répondit	rien;	mais	il	redevint	sérieux,	occupé,	et	resta	quelque	temps
absorbé	dans	ses	pensées.



CHAPITRE	XVIII.

Elinor	vit	avec	une	grande	inquiétude	l'abattement	de	son	ami;	sa	visite	ne	put	lui
procurer	 une	 satisfaction	 complète,	 puisque	 lui-même	 ne	 paraissait	 pas	 en
éprouver.	Il	était	évident	qu'il	avait	une	peine	secrète	au	fond	de	l'ame;	elle	aurait
voulu	 du	 moins	 voir	 aussi	 clairement	 qu'il	 conservait	 pour	 elle	 cette	 tendre
affection	 qu'elle	 croyait	 lui	 avoir	 inspirée.	 Mais	 actuellement	 rien	 ne	 lui
paraissait	plus	incertain;	et	l'extrême	réserve	de	ses	manières	contredisait	un	jour
ce	 qu'un	 regard	 plus	 animé,	 une	 inflexion	 de	 voix	 plus	 tendre	 lui	 avaient	 fait
espérer	la	veille.

Il	 les	 joignit	 elle	 et	Maria	 le	 lendemain	 au	 déjeûner	 avant	 que	 les	 deux	 autres
dames	 fussent	 descendues.	 Maria	 persuadée	 que	 plus	 il	 était	 silencieux,	 en
général	plus	 il	désirait	d'être	seul	avec	Elinor,	 les	quitta	sous	quelque	prétexte.
Mais	avant	qu'elle	fût	à	la	moitié	des	escaliers,	elle	entendit	ouvrir	la	porte	de	la
chambre;	 curieuse	 elle	 se	 retourne,	 et	 à	 son	grand	étonnement	 elle	vit	Edward
prêt	 à	 sortir	 de	 la	maison;	 elle	ne	put	 retenir	un	cri	 de	 surprise!	Bon	Dieu;	où
allez-vous	donc,	lui	cria-t-elle?

—Comme	vous	n'êtes	pas	encore	rassemblées	pour	le	déjeûner,	je	vais	voir	mes
chevaux	au	village,	et	je	reviendrai	bientôt.	Maria	leva	les	yeux	au	ciel	et	rentra
près	 d'Elinor;	 elle	 la	 trouva	 debout	 devant	 la	 fenêtre.	 Si	 Maria	 l'eût	 bien
regardée,	peut-être	aurait-elle	surpris	quelques	larmes	dans	ses	yeux,	mais	elles
rentrèrent	bientôt	en-dedans,	et	le	déjeûner	fut	préparé	comme	à	l'ordinaire.

Edward	 revint	 avec	assez	d'admiration	de	 la	 contrée,	pour	 se	 raccommoder	un
peu	 avec	Maria;	 dans	 sa	 course	 au	 village,	 il	 avait	 vu	 plusieurs	 parties	 de	 la
vallée	à	 leur	avantage,	 et	 le	village	 lui-même	situé	plus	haut	que	 la	chaumière
présentait	 un	 point	 de	 vue	 qui	 l'avait	 enchanté.	 C'était	 un	 de	 ces	 sujets	 de
conversation	qui	électrisait	toujours	Maria.	Elle	commença	à	décrire	avec	feu	sa
propre	 admiration,	 et	 à	 dépeindre	 avec	 un	 détail	 minutieux	 chaque	 objet	 qui
l'avait	particulièrement	 frappée,	quand	Edward	 l'interrompit.	—N'allez	pas	 trop
loin,	Maria,	lui	dit-il,	rappelez-vous	que	je	n'entends	rien	au	pittoresque,	et	que
je	 vous	 ai	 souvent	 blessée	 malgré	 moi,	 par	 mon	 ignorance	 de	 ce	 qu'il	 faut
admirer.	 Je	 suis	 très	 capable	d'appeler	montueuse	et	pénible	 une	 colline	que	 je
devrais	nommer	hardie	et	majestueuse;	raboteux	 ce	qui	doit	 être	 irrégulier,	ou



d'oublier	qu'un	 lointain	que	 je	ne	vois	pas,	est	voilé	par	une	brume.	 Il	 faudrait
apprendre	la	langue	de	l'enthousiasme,	et	j'avoue	que	je	l'ignore.	Soyez	contente
de	 l'admiration	 que	 je	 puis	 donner;	 je	 trouve	 que	 c'est	 un	 très	 beau	 pays.	 Les
collines	 sont	bien	découpées,	 les	bois	me	 semblent	pleins	de	beaux	arbres;	 les
vallées	 sont	 agréablement	 situées,	 embellies	 de	 riches	 prairies,	 et	 de	 plusieurs
jolies	 fermes	 répandues	 çà	 et	 là.	 Il	 répond	 exactement	 à	 toutes	mes	 idées	d'un
beau	pays,	parce	qu'il	unit	la	beauté	avec	l'utilité,	et	j'ose	dire	aussi	qu'il	est	très
pittoresque,	puisque	vous	l'admirez;	je	puis	croire	aisément	qu'il	est	plein	de	rocs
mousseux,	de	bosquets	épais,	de	petits	ruisseaux	murmurans;	mais	tout	cela	est
perdu	pour	moi.	Vous	savez	que	je	n'ai	rien	de	pittoresque	dans	mes	goûts.

—Je	crains	que	ce	ne	soit	que	 trop	vrai,	dit	Maria,	mais	pourquoi	voulez-vous
vous	en	glorifier?

—J'ai	peur,	dit	Elinor,	que	pour	éviter	un	genre	d'affectation,	Edward	ne	tombe
dans	un	autre.	Parce	qu'il	a	vu	quelques	personnes	prétendre	à	l'admiration	de	la
belle	nature	bien	au-dessus	de	ce	qu'elles	sentaient,	dégoûté	de	cette	prétention,
il	 donne	 dans	 l'excès	 contraire,	 et	 il	 affecte	 plus	 d'indifférence	 pour	 ces	 objets
qu'il	n'en	a	réellement.

—Je	n'ai	 je	vous	assure	nulle	prétention	à	l'indifférence	pour	les	vraies	beautés
de	la	nature;	je	les	aime	et	je	les	admire,	mais	non	pas	peut-être	d'après	les	règles
pittoresques;	je	préfère	un	bel	arbre	bien	grand,	bien	droit,	bien	formé	à	un	vieux
tronc	tordu,	penché,	rabougri,	couvert	de	plantes	parasites,	 j'ai	plus	de	plaisir	à
voir	une	ferme	en	bon	état,	qu'à	voir	une	ruine	ou	une	vieille	tour.

Maria	 regarda	 Edward	 avec	 mépris,	 et	 sa	 sœur	 avec	 compassion.	 La
conversation	 tomba.	 Maria	 demeura	 pensive	 et	 silencieuse,	 jusqu'à	 ce	 qu'un
nouvel	objet	réveillât	son	attention.	Elle	était	assise	près	d'Edward,	et	celui-ci	en
prenant	sa	tasse	de	thé,	passa	sa	main	si	directement	devant	elle,	qu'elle	ne	put
s'empêcher	de	remarquer	à	son	doigt	un	anneau	avec	une	natte	de	cheveux.

—Je	 ne	 vous	 ai	 jamais	 vu	 porter	 de	 bague,	 Edward,	 lui	 dit-elle,	montrez-moi
celle-là;	 sont-ce	 des	 cheveux	 de	 Fanny?	 Je	 me	 rappelle	 qu'elle	 vous	 en	 avait
promis;	ses	cheveux	me	paraissaient	plus	foncés,	ce	n'est	pas	d'elle.

Maria	 comme	 à	 son	 ordinaire	 avait	 parlé	 sans	 réfléchir,	 mais	 quand	 elle	 vit
combien	elle	avait	fait	de	peine	à	Edward,	elle	fut	plus	fâchée	que	lui-même	de
son	étourderie.	Il	rougit	jusqu'au	blanc	des	yeux,	jeta	un	regard	rapide	sur	Elinor,
et	dit	enfin:	oui,	ce	sont	des	cheveux	de	ma	sœur;	le	travail	change	toujours	les
nuances.



Elinor	avait	rencontré	son	regard,	il	pénétra	au	fond	de	son	ame,	ce	seul	regard
lui	 avait	 dit	 que	 ces	 cheveux	 étaient	 les	 siens;	 Maria	 en	 était	 tout	 aussi
persuadée.	La	seule	différence	c'est	qu'elle	croyait	que	c'était	un	don	d'Elinor;	et
que	 celle-ci	 qui	 savait	 en	 conscience	 qu'elle	 ne	 lui	 avait	 point	 donné	 de	 ses
cheveux,	 crut	 qu'il	 s'en	 était	 procuré	 par	 quelque	moyen	 inconnu,	 ou	 qu'il	 les
avait	 coupés	 par	 derrière	 sans	 qu'elle	 s'en	 fût	 aperçue,	 lorsqu'elle	 avait	 quitté
Norland.	 La	 couleur	 était	 bien	 la	 même,	 et	 la	 rougeur	 et	 le	 regard	 d'Edward
avaient	porté	dans	son	cœur	cette	douce	conviction.	Elle	était	bien	loin	de	lui	en
vouloir,	 et	 n'ayant	 plus	 l'air	 d'y	 faire	 attention,	 elle	 parla	 d'autre	 chose.
L'embarras	d'Edward	dura	quelque	 temps,	 et	 finit	par	une	 tristesse	encore	plus
marquée,	et	qui	dura	la	matinée	entière.

Maria	 se	 reprocha	 vivement	 ce	 qui	 lui	 était	 échappé;	 elle	 aurait	 été	 plus
indulgente	 pour	 elle-même,	 si	 elle	 avait	 pu	 savoir	 combien	 peu	 sa	 sœur	 était
offensée,	et	le	plaisir	secret	qu'elle	lui	avait	procuré.

Dans	le	milieu	du	jour	on	eut	la	visite	de	sir	Georges	et	de	madame	Jennings,	qui
ayant	 entendu	 dire	 qu'un	 gentilhomme	 était	 arrivé	 à	 la	 Chaumière,	 venaient
savoir	qui	c'était.	Avec	le	secours	de	sa	belle-mère,	sir	Georges	ne	fut	pas	long-
temps	à	découvrir	que	le	nom	d'Edward	Ferrars	commençait	par	un	E.	et	un	F.,	et
que	 c'était	 là	 l'amoureux	 d'Elinor,	 dont	 la	 petite	 Emma	 avait	 parlé.	 Cette
découverte	aurait	valu	beaucoup	de	 railleries	à	 la	pauvre	Elinor,	 si	 la	présence
d'Edward	 qu'ils	 connaissaient	 aussi	 peu,	 ne	 les	 avait	 pas	 retenus.	 Mais	 ni	 les
coups-d'œils	 significatifs,	 ni	 les	 sourires	 malins	 ne	 lui	 furent	 épargnés.	 Sir
Georges	ne	venait	jamais	chez	les	Dashwood	sans	les	inviter	à	prendre	le	thé	au
Parc	dans	la	soirée	ou	à	dîner	le	lendemain.	Cette	fois	en	l'honneur	du	nouveau
venu,	qu'il	était	fier	de	contribuer	à	amuser;	l'invitation	fut	pour	le	soir	et	pour	le
lendemain.

—Venez	 tous	 prendre	 le	 thé	 avec	 nous	 ce	 soir,	 dit-il,	 nous	 sommes	 tout-à-fait
seuls,	mais	demain	nous	avons	beaucoup	de	monde,	et	il	faut	absolument	dîner
au	Parc.

Madame	 Jennings	 les	 pressa	 d'accepter.	On	 dansera	 dans	 la	 soirée,	 dit-elle,	 et
cela	doit	tenter	miss	Maria.

—Danser!	s'écria-t-elle,	impossible;	qui	peut	penser	à	danser!

—Qui!	vous	même,	ma	belle,	et	 la	petite	Emma,	et	 les	Carey,	et	 les	Whitalers.
Comment,	 ma	 chère,	 vous	 pensez	 de	 bonne	 foi	 que	 personne	 ne	 peut	 danser,
parce	que	quelqu'un...	que	je	ne	nomme	pas	est	parti!



—Je	 voudrais	 de	 toute	 mon	 ame,	 dit	 sir	 Georges,	 que	Willoughby	 fût	 encore
avec	nous.

Ces	mots	et	la	rougeur	de	Maria	donnèrent	de	nouveaux	soupçons	à	Edward.	Qui
donc	est	ce	Willoughby,	demanda-t-il	à	voix	basse	à	Elinor,	près	de	qui	 il	était
assis?	Elle	 le	 lui	dit	 en	peu	de	mots;	mais	 la	 contenance	et	 la	physionomie	de
Maria	parlaient	plus	clairement.	Edward	en	vit	assez	pour	comprendre	ce	qui	en
était,	et	quand	les	visiteurs	furent	partis,	il	s'approcha	d'elle	et	lui	dit	à	demi	voix:
J'ai	deviné;	dois-je	vous	dire	ce	que	j'ai	deviné?

—Quoi	donc?....	Qu'entendez-vous?

—Dois-je	le	dire?

—Certainement.

—Eh	bien,	j'ai	deviné	que	M.	Willoughby	chasse.

—Maria	fut	surprise	et	confuse,	cependant	elle	ne	put	s'empêcher	de	rire	de	sa
douce	et	 fine	raillerie,	et	après	un	moment	de	silence,	elle	 lui	dit:	Oh	Edward!
comment	 pouvez-vous...	Mais	 le	 temps	 viendra	 où	 j'oserai....	 Je	 suis	 sûre	 que
vous	l'aimerez.

—Je	 n'en	 doute	 pas,	 répondit-il	 avec	 amitié.	 Cet	 aveu	 naïf	 de	 Maria	 l'avait
touché;	il	croyait	qu'il	y	avait	une	plaisanterie	établie	sur	elle	et	sur	Willoughby
sans	conséquence,	et	que	Maria	s'en	défendrait,	ou	plaisanterait	elle-même.	Mais
elle	avait	répondu	tout	autrement	qu'il	ne	s'y	attendait;	et	il	sentit	que	c'était	plus
sérieux	qu'il	ne	l'avait	cru.



CHAPITRE	XIX.

Edward	passa	une	 semaine	à	 la	chaumière,	 il	 fut	vivement	pressé	par	madame
Dashwood	d'y	 rester	plus	 long-temps;	mais	on	 aurait	 dit	 qu'il	 était	 décidé	 à	 se
mortifier	 lui-même,	 il	 prit	 tout-à-coup	 la	 résolution	 de	 quitter	 ses	 amis	 au
moment	 où	 il	 sentait	 le	 plus	 le	 bonheur	 de	 les	 revoir.	 Son	 humeur	 dans	 les
derniers	jours,	quoique	toujours	inégale	était	cependant	beaucoup	plus	agréable.
Il	paraissait	chaque	jour	plus	content	de	l'habitation	et	des	environs;	il	ne	parlait
jamais	 de	 son	 départ	 qu'avec	 un	 soupir;	 il	 avouait	 que	 rien	 ne	 le	 rappelait
ailleurs;	 il	 était	 même	 incertain	 où	 il	 irait	 on	 les	 quittant,	 mais	 cependant	 il
voulait	partir.	 Jamais,	disait-il,	aucune	semaine	de	sa	vie	ne	 lui	avait	paru	plus
courte;	jamais	il	n'avait	été	plus	complètement	heureux!	Ses	paroles,	ses	regards,
des	attentions	légères,	mais	qui	de	sa	part	disaient	beaucoup,	tout	devait	rassurer
Elinor	sur	ses	sentimens;	mais	cependant	sa	conduite	devait	la	surprendre.	Libre
de	 prolonger	 son	 séjour	 auprès	 d'elle,	 pourquoi	 cette	 obstination	 de	 partir?	 Il
n'avait	aucun	plaisir	à	Norland,	il	détestait	Londres,	et	il	voulait	aller	à	Norland
ou	 à	 Londres.	 Il	 appréciait	 leurs	 bontés,	 leur	 amitié	 au-delà	 de	 tout;	 son	 plus
grand	bonheur	 était	 d'en	 jouir,	 et	 cependant	 il	 voulait	 les	 quitter	 à	 la	 fin	 de	 la
semaine	malgré	elles	et	malgré	lui,	et	sans	avoir	rien	à	faire	qui	fût	un	obstacle	à
leurs	désirs	mutuels.

Mais	Elinor	n'était	ni	susceptible	ni	défiante,	elle	mit	sur	le	compte	de	madame
Ferrars	 tout	 ce	 qui	 l'étonnait	 dans	 la	 conduite	 de	 son	 fils.	 Il	 était	 heureux
qu'Edward	 eût	 une	mère	 dont	 le	 caractère	 lui	 était	 si	 peu	 connu	 qu'il	 pouvait
servir	 d'excuse	 pour	 tout	 ce	 qui	 paraissait	 étrange	 dans	 la	 manière	 d'être
d'Edward.	Sa	réserve,	sa	 froideur,	ses	 inégalités,	son	départ,	 tout	 fut	mis	sur	 le
compte	de	 cette	mère.	Elle	 en	 estima	davantage	 son	 ami	de	ne	pas	 lui	 résister
ouvertement,	et	d'attendre	en	silence	le	moment	où	il	serait	le	maître	de	déclarer
ses	sentimens	et	ses	intentions.	Elle	ne	craignait	pas	de	grandes	difficultés	de	la
part	d'une	famille	déja	alliée	à	la	sienne;	elle	aurait	bien	sûrement	l'appui	de	son
frère,	et	sa	belle-sœur	même	n'oserait	pas	faire	autrement	que	son	mari.	Edward
était	 assez	 riche	 pour	 n'écouter	 que	 le	 choix	 de	 son	 cœur	 en	 se	 donnant	 une
compagne,	lorsqu'à	tout	autre	égard	ce	choix	était	honorable.	Si	madame	Ferrars
avait	l'air	de	s'y	opposer,	c'était	moins	par	rapport	à	elle	que	pour	tenir	son	fils
dans	sa	dépendance	tant	qu'elle	en	avait	le	droit;	et	sans	doute	il	jugeait	plus	sage



et	 plus	 prudent	 de	 ne	 pas	 la	 heurter	 encore,	 de	 temporiser	 avec	 elle,	 et	 par	 sa
condescendance	 actuelle	 de	 mériter	 la	 sienne	 quand	 le	 moment	 serait	 arrivé.
Ainsi	 rassurée	 sur	 sa	 conduite,	 Elinor	 chercha	 et	 trouva	 la	 consolation	 de	 son
départ	 dans	 le	 souvenir	 de	 chaque	 preuve	 de	 son	 affection,	 de	 chaque	 regard
pendant	cette	semaine	si	vîte	écoulée,	et	surtout	de	cet	anneau	qu'il	portait	à	son
doigt,	et	qui	plus	que	le	reste	encore	l'assurait	de	sa	constance.	Quand	il	lui	serait
resté	quelques	doutes,	ils	se	seraient	tous	évanouis	au	moment	de	son	départ.	Il
était	 l'image	vivante	de	 la	 tristesse	et	des	 regrets;	à	peine	pouvait-il	 retenir	 ses
larmes;	 il	 ne	 pouvait	 cacher	 combien	 son	 cœur	 était	 oppressé.	Maria	 fut	 enfin
contente	de	 lui,	et	 lui	exprima	aussi	à	sa	manière	animée	ses	regrets	de	 le	voir
partir.	 Elinor	 avait	 assez	 à	 faire	 à	 garder	 bonne	 contenance,	 et	 madame
Dashwood	 essayait	 de	 remonter	 un	 peu	 son	 futur	 gendre.	 Vous	 êtes
mélancolique,	mon	cher	Edward,	 lui	disait-elle;	sans	doute	 il	est	 toujours	 triste
de	se	séparer	de	ses	amis,	mais	il	n'y	a	d'ailleurs	nulle	circonstance	affligeante,
vous	 pouvez	 revenir	 quand	 vous	 le	 voudrez,	 et	 nous	 désirons	 tous	 que	 ce	 soit
bientôt,	n'est-ce	pas,	Elinor?....	Vous	êtes	à	tout	égard	un	heureux	jeune	homme,
il	ne	vous	manque	qu'un	peu	de	patience,	ou	si	vous	voulez	lui	donner	un	nom
plus	doux,	de	l'espoir.	Votre	mère	vous	gêne	peut-être	un	peu	dans	ce	moment;
mais	 enfin	 celui	 de	 votre	 indépendance	 viendra	 bientôt.	 Madame	 Ferrars
assurera	votre	bonheur,	c'est	son	devoir,	et	sans	doute	sa	volonté.

—Je	ne	suis	pas	né	pour	le	bonheur,	dit-il	en	secouant	la	tête	tristement.

C'était	 le	 moment	 du	 départ,	 sa	 tristesse	 augmenta	 la	 peine	 que	 chacune	 en
ressentait,	 et	 laissa	 surtout	 une	 forte	 impression	 dans	 l'ame	 d'Elinor;	mais	 elle
était	 déterminée	 à	 la	 surmonter.	 Elle	 employa	 toutes	 les	 forces	 dont	 elle	 était
capable	 à	 cacher	 ce	 qu'elle	 souffrait;	 elle	 n'adopta	 pas	 la	méthode	 dont	Maria
s'était	servie	avec	tant	de	succès,	dans	une	occasion	semblable,	pour	augmenter
et	 fixer	 son	 chagrin,	 par	 le	 silence,	 la	 solitude,	 l'oisiveté.	 Dès	 qu'Edward	 fut
parti,	 Elinor	 se	 mit	 à	 son	 dessin,	 et	 employa	 utilement	 et	 agréablement	 la
journée,	sans	chercher	à	parler	de	lui,	et	sans	éviter	d'en	parler,	prenant	intérêt	à
tout	ce	qui	se	disait.	Si	par	cette	sage	conduite	elle	ne	diminua	pas	ses	peines,
elle	prévint	au	moins	qu'elles	ne	s'augmentassent	 inutilement,	et	sa	mère	et	ses
sœurs	n'eurent	aucune	inquiétude	sur	son	compte.	Sans	se	séparer	de	sa	famille,
sans	 les	 quitter	 pour	 se	 promener	 seule,	 sans	 passer	 ses	 nuits	 blanches,	Elinor
trouvait	encore	fort	bien	le	temps	de	s'occuper	d'Edward	et	de	sa	conduite,	avec
les	 variations	 de	 la	 disposition	 de	 son	 ame,	 avec	 tendresse,	 pitié,	 blâme,
approbation,	confiance,	doute,	etc.,	etc.	Elle	pouvait	commander	à	ses	actions,	à
sa	 manière	 extérieure,	 mais	 non	 pas	 à	 ses	 pensées;	 et	 le	 passé	 et	 le	 futur	 se



présentaient	 successivement	 à	 son	 imagination.	Maria	 qui	 pouvait	 à	 peine	 lui
pardonner	 le	 calme	 avec	 lequel	 elle	 supportait	 l'absence	 d'Edward,	 et	 qui
l'attribuait	à	une	sorte	d'apathie	de	caractère	qui	la	rendait	incapable	d'éprouver
une	forte	passion,	aurait	été	bien	étonnée	si	elle	avait	pu	lire	dans	le	cœur	de	sa
sœur,	 de	 le	 trouver	 rempli	 d'un	 sentiment	 pour	 le	moins	 aussi	 vif,	 et	 peut-être
plus	tendre	que	le	sien	pour	Willoughby.

Peu	de	jours	après	le	départ	d'Edward,	Elinor	était	seule	dans	le	salon,	devant	sa
table	à	dessiner,	et	plongée	dans	ses	rêveries,	lorsqu'elle	en	fut	tirée	par	un	bruit
de	 voix	 dans	 la	 petite	 cour	 verte;	 elle	 leva	 les	 yeux	 vers	 la	 fenêtre,	 et	 vit
beaucoup	 de	monde	 près	 de	 la	 porte.	 C'était	 sir	 Georges,	 sa	 femme,	 sa	 belle-
mère,	mais	 il	 y	 avait	 de	 plus	 un	monsieur	 et	 une	 dame	 qu'elle	 ne	 connaissait
point.	Elle	était	assise	près	de	la	fenêtre,	et	dès	que	sir	Georges	l'eut	aperçue,	il
laissa	les	autres	frapper	à	la	porte,	et	traversant	le	gazon,	il	l'obligea	d'ouvrir	la
fenêtre	pour	lui	parler,	quoique	la	distance	entre	la	fenêtre	et	la	porte	fût	si	petite
qu'il	était	impossible	qu'ils	ne	fussent	pas	entendus.

—Eh	 bien!	 dit-il,	 je	 vous	 amène	 une	 visite	 qui	 vous	 fera	 plaisir	 j'en	 suis	 sûr:
devinez	qui.

—Je	ne	le	puis....	Mais	chut,	on	nous	entendra.

—A	 la	 bonne	 heure;	 c'est	 seulement	mon	 beau-frère	 et	ma	 belle-sœur	 Palmer.
Madame	Jennings	a,	comme,	vous	savez,	marié	sa	fille	cadette	il	y	a	six	mois	à
M.	 Palmer,	 très	 aimable	 jeune	 homme	 comme	 vous	 verrez.	 Charlotte	 est	 très
jolie,	je	vous	assure:	avancez	un	peu	la	tête	vous	pourrez	la	voir.

Comme	Elinor	 était	 certaine	 de	 la	 voir	 tout	 à	 son	 aise	 dans	 quelques	minutes,
sans	faire	une	impolitesse,	elle	n'avança	point.

—Où	 est	Maria,	 dit	 sir	Georges,	 s'est-elle	 sauvée	 quand	 elle	 nous	 a	 vus?	 Son
piano	est	ouvert.	Depuis	que	quelqu'un	que	je	sais	bien	n'est	plus	là,	elle	ne	peut
souffrir	personne.

—Non,	je	vous	assure,	j'étais	seule,	je	crois	qu'elle	se	promène.

Ils	furent	joints	par	madame	Jennings,	qui	n'eut	pas	la	patience	d'attendre	qu'on
eût	ouvert	la	porte	pour	causer	avec	sa	chère	Elinor.	Eh	bon	jour!	chère	enfant,
comment	vous	portez-vous?	Un	peu	triste,	je	présume,	c'est	tout	simple;	et	votre
mère	et	vos	sœurs?	C'est	mal	à	elles	de	vous	laisser	ainsi	à	vos	regrets;	mais	nous
voici	 pour	 vous	 distraire.	 Je	 vous	 amène	ma	 fille	 cadette	 et	 mon	 fils	 Palmer;



vous	en	serez	charmée.	Ce	n'est	pas	pour	la	vanter,	mais	c'est	un	vrai	bijou	que
ma	 Charlotte!	 Ils	 sont	 arrivés	 hier	 soir	 au	 moment	 où	 nous	 les	 attendions	 le
moins.	Nous	étions	à	prendre	le	thé,	j'entends	le	bruit	d'un	carrosse;	jamais	il	ne
m'entra	 dans	 l'esprit	 que	 ce	 fût	 mes	 enfans;	 je	 pensais	 que	 c'était	 le	 colonel
Brandon	 qui	 revenait;	 je	 dis	 à	 sir	Georges,	 j'entends	 une	 voiture,	 je	 parie	 que
c'est	Brandon.	Il	faudra	bien	qu'il	nous	conte	ce	qu'il	est	allé	faire	à	Londres.	Sir
Georges	se	lève	et....

Elinor	 fut	 obligée	 de	 lui	 tourner	 le	 dos	 au	milieu	 de	 son	 intéressante	 histoire,
pour	recevoir	le	reste	de	la	compagnie.	Lady	Middleton	présenta	sa	sœur	et	son
beau-frère.	Madame	Dashwood	et	Emma	descendirent	en	même	temps,	et	tout	le
monde	s'assit.	On	se	regarda	mutuellement	avec	curiosité,	on	dit	quelques	lieux
communs.	Madame	Jennings	rentra	avec	sir	Georges	et	continua	son	histoire.

Madame	 Charlotte	 Palmer	 était	 de	 quelques	 années	 plus	 jeune	 que	 lady
Middleton,	 et	 totalement	 différente	 et	 pour	 la	 figure	 et	 pour	 les	 manières,
quoiqu'elle	fût	dans	le	fond	tout	aussi	insipide,	mais	dans	un	autre	genre;	ce	qui
prouve	que	l'insipidité	même	peut	varier.	Elle	était	petite	et	grasse,	son	teint	était
beau,	 tous	 ses	 traits	 jolis	 et	 gracieux,	 et	 une	 expression	 de	 gaîté	 et	 de
contentement	 ne	 l'abandonnait	 jamais.	 Sa	 figure	 n'avait	 ni	 la	 noblesse,	 ni	 la
beauté	de	celle	de	sa	sœur,	mais	elle	était	beaucoup	plus	prévenante.	Elle	entra
en	 souriant,	 elle	 sourit	 tout	 le	 temps	 de	 sa	 visite,	 excepté	 quand	 elle	 riait,	 et
sourit	encore	en	s'en	allant.

Son	mari	formait	avec	elle	un	parfait	contraste.	C'était	un	homme	de	vingt-cinq	à
vingt-six	ans,	d'une	assez	belle	figure;	aussi	grand	et	mince	qu'elle	était	courte	et
ronde,	aussi	brun	qu'elle	était	blanche,	aussi	grave	et	sérieux	qu'elle	était	gaie	et
riante,	 aussi	 important	 qu'elle	 était	 affable:	 enfin	 au	 physique	 et	 au	 moral
c'étaient	 deux	 êtres	 d'une	 nature	 différente.	 Il	 entra	 dans	 la	 chambre	 d'un	 air
assez	 dédaigneux,	 salua	 légèrement	 les	 dames,	 sans	 dire	 un	 seul	 mot	 s'assit
auprès	 d'une	 table,	 jeta	 un	 regard	 rapide	 sur	 elles	 et	 sur	 l'appartement,	 prit	 un
papier	nouvelle	qui	était	sur	la	table,	et	le	parcourut	tout	le	temps	de	la	visite.

Madame	Palmer	au	contraire	fut	à	peine	assise,	que	son	admiration	pour	tout	ce
qu'elle	voyait	 éclata.	Ah!	mesdames,	quelle	délicieuse	habitation!	que	ce	 salon
est	 commode	 et	 bien	 arrangé!	 Voyez,	 maman,	 combien	 tout	 ceci	 est	 embelli
depuis	que	je	ne	l'ai	vu.	J'ai	toujours	trouve	le	site	délicieux;	mais	vous	en	avez
fait	 tout	ce	qu'il	y	a	de	plus	charmant.	Vous	ne	m'aviez	pas	dit,	ma	sœur,	avec
quel	goût	tout	ceci	est	arrangé.	Ah!	combien	j'aimerais	avoir	une	maison	comme
celle-ci!	Cela	n'est-il	pas,	possible,	mon	cher	amour?



M.	 Palmer	 ne	 répondit	 rien,	 et	 ne	 leva	 pas	 les	 yeux	 de	 dessus	 le	 papier	 qu'il
tenait.

—C'est	à	vous	que	je	parle,	mon	amour.	(Même	silence)	M.	Palmer	ne	veut	pas
m'entendre,	dit-elle	en	 riant;	cela	 lui	arrive	souvent.	 Il	est	 si	drôle	quelquefois,
M.	Palmer;	 c'est	qu'il	 a	beaucoup,	beaucoup	d'esprit,	 et	 il	 est	 absorbé	dans	 ses
pensées:	 elle	 rit	 encore.	 Madame	 Dashwood	 les	 regarda	 tous	 deux	 d'un	 air
étonne.

Madame	Jennings	de	son	côté	achevait	l'histoire	de	sa	surprise	de	la	veille	et	ne
la	 finit	 que	 lorsqu'il	 n'y	 eut	 plus	 rien	 à	 dire.	Madame	Palmer	 rit	 aux	 éclats	 de
l'étonnement	qu'on	avait	eu	au	Parc,	en	les	voyant	arriver;	et	lady	Middleton	prit
sur	elle	de	dire	bien	froidement,	que	c'était	une	agréable	surprise.

—Vous	 pouvez	 penser	 combien	 j'étais	 charmée	 de	 les	 voir,	 reprit	 madame
Jennings,	 mais,	 ajouta-t-elle	 en	 se	 penchant	 vers	 Elinor,	 j'étais	 fâchée	 qu'ils
eussent	 fait	 un	 si	 long	voyage,	 car	 ils	 sont	 venus	de	Londres	 tout	 d'une	 traite,
et....	 une	 jeune	 mariée....	 Vous	 comprenez....	 il	 y	 avait	 du	 danger	 dans	 sa
situation.	 Je	 voulais	 au	moins	 qu'elle	 se	 reposât	 tout	 le	 jour;	mais	 retenez	 ces
jeunes	 femmes!	 Elle	 a	 absolument	 voulu	 venir	 avec	 nous,	 elle	 languissait	 de
vous	voir.

Madame	Palmer	 rit,	baissa	 les	yeux,	dit	que	ce	qui	 faisait	plaisir	n'était	 jamais
dangereux.

—Elle	n'entend	rien	encore	à	cela,	reprit	sa	mère;	une	première	grossesse...	Vous
comprenez.	Elle	doit	je	pense	accoucher	en	février.

Lady	 Middleton	 excédée	 d'une	 conversation	 aussi	 triviale,	 l'interrompit	 pour
demander	à	M.	Palmer,	s'il	y	avait	quelque	chose	de	nouveau	dans	les	papiers.

—Rien	du	tout,	madame,	ennuyeux	à	périr;	et	il	continua	de	les	lire.

—Ah,	 je	vois	venir	 la	belle	Maria,	dit	 sir	Georges;	 je	vous	conseille	de	cesser
votre	lecture,	Palmer,	si	vous	voulez	voir	une	des	plus	belles	personnes	que	vous
ayez	jamais	vues.	Il	alla	au-devant	d'elle	dans	l'entrée,	la	prit	par	la	main	et	la	fit
entrer.	A	 peine	 eût-elle	 paru	 que	madame	 Jennings	 lui	 demanda	 si	 elle	 venait
d'Altenham.	 Madame	 Palmer	 éclata	 de	 rire	 à	 cette	 question,	 et	 prouva	 par-là
qu'elle	 la	comprenait.	M.	Palmer	se	 leva,	 la	regarda	pendant	quelques	minutes,
puis	se	rassit	et	reprit	son	papier	nouvelle.	Madame	Palmer	ne	se	rassit	pas,	elle
alla	 examiner	 les	 dessins	 qui	 garnissaient	 les	murs	 et	 son	 déluge	 d'admiration



recommença.	Ah!	que	c'est	beau!	que	c'est	délicieux!	Regardez	donc,	maman,	je
n'ai	 jamais	 rien	 vu	 de	 si	 charmant;	 je	 serais	 toute	 une	 journée	 à	 les	 regarder.
Après	en	avoir	vu	un	ou	deux,	elle	se	rassit,	sans	penser	qu'il	y	en	avait	encore
une	douzaine.

Bientôt	après	lady	Middleton	donna	le	signal	du	départ.	Alors	M.	Palmer	se	leva
d'un	 air	 important,	 posa	 le	 papier,	 étendit	 les	 bras	 en	 bâillant,	 et	 regarda	 avec
distraction	autour	de	lui.

—Avez-vous	dormi,	mon	amour,	 lui	dit	sa	femme	en	riant?	On	dirait	que	vous
vous	réveillez.

Il	 ne	 fit	 aucune	 réponse	 et	 après	 avoir	 examiné	 la	 chambre;	 il	 observa
judicieusement	qu'elle	était	 trop	basse	et	que	 le	plafond	était	voûté:	ce	sont	 les
seuls	mots	qu'il	prononça;	il	salua	comme	en	entrant,	et	sortit	avec	les	autres.

Sir	 Georges	 avait	 été	 très	 pressant	 pour	 que	 les	 habitantes	 de	 la	 Chaumière
vinssent	passer	toute	la	journée	le	lendemain	au	Parc.	Madame	Dashwood	avait
là-dessus	sa	petite	fierté,	et	ne	se	souciait	pas	de	dîner	au	Parc	plus	souvent	qu'on
ne	 dînait	 à	 la	 Chaumière;	 elle	 refusa	 donc	 absolument	 pour	 elle,	 et	 laissa	 ses
filles	maîtresses	 de	 faire	 ce	 qui	 leur	 ferait	 plaisir.	Mais	 elles	 n'avaient	 plus	 de
curiosité	 de	 voir	 rire	 madame	 Palmer,	 bâiller	 son	 mari,	 et	 d'entendre	 les
éternelles	histoires	de	madame	Jennings;	elles	essayèrent	aussi	de	s'en	dispenser.
Le	 temps	 était	 incertain;	 elles	 ne	 voulaient	 pas	 quitter	 leur	mère.	 Sir	Georges
avait	réponse	à	tout,	et	ne	voulut	entendre	aucune	excuse.	Miss	Emma	resterait;
il	 enverrait	 son	 carosse.	 Mesdames	 Jennings	 et	 Palmer	 se	 joignirent	 à	 ses
supplications;	lady	Middleton	même	les	pressa	de	venir.	Ils	avaient	tous	l'air	de
craindre	également	de	rester	en	famille.	Elles	furent	obligées	de	céder.

—Ils	 sont	 persécutans,	 dit	 Maria,	 lorsqu'ils	 furent	 partis.	 Le	 loyer	 de	 la
Chaumière	 est	 bas,	mais	 en	vérité,	 nous	payons	 trop	 cher	 encore	 s'il	 faut	 aller
amuser	 tous	ceux	qui	viennent	chez	eux,	ou	leur	mener	 tous	ceux	qui	viennent
chez	nous.	Ils	pourraient	avoir	telles	visites	que	vous	seriez	bien	aise	de	voir,	dit
Elinor,	 et	 nous	 ne	 pouvons	 reconnaître	 leurs	 bontés	 pour	 nous	 que	 par	 notre
complaisance.



CHAPITRE	XX.

Le	lendemain	il	pleuvait	des	torrens;	Elinor	et	Maria	espéraient	que	ce	temps	les
dispenserait	du	dîner	du	Parc;	mais	de	très	bonne	heure	arriva	l'équipage	de	sir
Georges;	 il	 fallut	bien	aller.	Toutes	 les	deux	auraient	mieux	aimé	rester	à	 leurs
occupations	et	à	leurs	pensées	habituelles.

A	peine	furent-elles	entrées	au	salon,	que	la	petite	madame	Palmer,	aussi	joyeuse
que	 la	 veille,	 vint	 à	 elles	 les	 bras	 ouverts	 comme	 si	 elles	 eussent	 été	 amies
intimes,	et	riant	aux	éclats:	elle	leur	exprima	de	sa	manière	affable	et	triviale,	sa
joie	de	les	revoir.	Elle	s'assit	entr'elles	deux,	et	leur	prenant	à	chacune	une	main:
Que	 je	 suis	 enchantée	 que	 vous	 soyez	 venues,	 leur	 dit-elle;	 j'en	 désespérais
quand	j'ai	vu	ce	temps,	et	puis	 j'ai	pensé	que	c'était	une	raison	de	plus	pour	ne
pas	rester	seules	chez	soi	à	regarder	tomber	la	pluie.	A	votre	âge	le	temps	ne	fait
rien	quand	il	s'agit	de	s'amuser,	et	nous	nous	amuserons	beaucoup.	Il	aurait	été
bien	cruel	que	vous	ne	fussiez	pas	venues,	car	nous	repartons	demain	à	ce	que
M.	Palmer	vient	de	me	dire;	je	croyais	rester	au	moins	quatre	jours,	et	j'en	étais
charmée.	 Je	ne	me	doutais	pas	de	ce	voyage	ci;	M.	Palmer	me	dit	 tout-à-coup
l'autre	matin:	Charlotte,	je	vais	à	Barton,	voulez-vous	y	venir?	Il	est	si	drôle	M.
Palmer,	jamais	il	ne	me	dit	rien	qu'au	moment	même.	Ce	matin	il	m'a	dit	en	se
levant:	Charlotte,	nous	repartons	demain.	Vous	ne	sauriez	croire	combien	il	est
enchanté	 d'avoir	 fait	 votre	 connaissance;	 moi,	 je	 suis	 désolée	 de	 vous	 quitter
déja,	 mais	 nous	 nous	 retrouverons	 cet	 hiver	 à	 Londres.	 (Et	 sa	 désolation
s'exprima	par	un	éclat	de	rire).

Mesdemoiselles	Dashwood	lui	dirent	qu'elles	n'iraient	sûrement	pas	à	la	ville.

Ne	pas	venir	à	la	ville!	Rester	à	la	campagne	après	Noël!	Mais	c'est	impossible,
il	faut	absolument	y	venir;	je	vous	arrêterai	une	charmante	maison	tout	près	de	la
nôtre	en	Hanovre	Square,	je	vous	servirai	de	chaperon	partout	où	vous	voudrez
aller	quand	votre	maman	voudra	rester;	vous	savez	que	les	femmes	mariées	ont
ce	privilège:	et	un	éclat	de	rire	suivit	cette	remarque.

Elles	 la	 remercièrent	 et	 répétèrent	 leur	 intention	 positive	 de	 ne	 point	 aller	 à
Londres.



M.	Palmer	entra	avec	sa	mine	importante	et	refrognée.	Ah!	mon	amour,	lui	dit	sa
femme,	venez	vous	joindre	à	moi	pour	persuader	à	ces	dames	d'aller	cet	hiver	à
Londres;	on	ne	peut	rien	vous	refuser.

Son	amour	 ne	 fit	 aucune	 réponse,	 salua	 légèrement;	 puis	 allant	 à	 la	 fenêtre,	 il
regarda	les	nuages	en	étendant	les	bras	et	bâillant.	Quel	horrible	temps,	dit-il,	il
fait	 paraître	 tout	 insupportable!	 La	 pluie	 à	 cet	 excès	 est	 aussi	 ennuyeuse	 en-
dedans	qu'en	dehors:	Aussi	pour	quoi	diable!	sir	Georges	n'a-t-il	pas	un	billard
dans	sa	maison?	que	veut-il	qu'on	fasse	chez	 lui	quand	il	pleut?	A	quoi	veut-il
qu'on	s'amuse?	Combien	peu	de	gens	savent	s'arranger	chez	eux.	Sir	Georges	est
aussi	 désagréable	 que	 le	 temps.	 Il	 s'enfonça	 dans	 un	 fauteuil	 avec	 l'air	 de	 très
mauvaise	humeur.

Le	 reste	 de	 la	 compagnie	 entra.	 Je	 crains,	 mademoiselle	 Maria,	 lui	 dit	 sir
Georges,	que	vous	n'ayez	pas	pu	faire	aujourd'hui	votre	pélerinage	à	Altenham.

Elle	prit	un	air	de	dignité	et	ne	répondit	rien.

—Ah	ne	soyez	pas	si	mystérieuse	avec	nous,	chère	Maria,	dit	madame	Palmer,
nous	 savons	 tout	 je	 vous	 assure,	 et	 j'admire	 votre	 bon	 goût,	 car	 il	 est	 très	 bel
homme,	notre	 terre	 n'est	 pas	 très	 loin	de	 la	 sienne,	 pas	plus	de	neuf	milles,	 je
crois.

—Beaucoup	plus	de	trente,	dit	son	mari.

—Oh	bien	 c'est	 à-peu-près	de	même.	 Je	n'ai	 jamais	vu	 sa	maison,	mais	on	dit
qu'elle	est	très	jolie.

—C'est	 la	plus	 laide	et	 la	plus	abominable	maison	que	 j'aie	vue	en	ma	vie,	dit
monsieur	Palmer.

Maria	garda	le	silence,	mais	toute	sa	contenance	trahissait	l'intérêt	qu'elle	prenait
à	cet	entretien.

—Mon	amour,	dit	madame	Palmer	en	riant,	vous	êtes	en	humeur	de	contredire
aujourd'hui.

—Aujourd'hui	comme	toujours,	répondit-il,	quand	on	dit	devant	moi	des	bêtises
ou	des	faussetés.

Charlotte	éclata	de	rire.	Il	était	impossible	d'avoir	une	gaîté	plus	soutenue,	d'être
plus	décidée	en	dépit	de	tout	de	se	trouver	parfaitement	heureuse;	l'indifférence



étudiée	 de	 son	 mari,	 son	 insolence,	 son	 mécontentement,	 son	 dédain	 ne	 lui
donnaient	aucun	chagrin:	plus	il	était	dur	avec	elle,	plus	elle	riait	de	bon	cœur.

—M.	Palmer	est	 si	plaisant,	disait-elle	à	voix	basse	à	Elinor,	 il	 est	 toujours	de
mauvaise	humeur.

Certainement	 il	 ne	 se	 montrait	 pas	 d'une	 manière	 aimable;	 mais	 sous	 cette
apparence	rude	et	grossière,	Elinor,	dont	le	tact	était	parfait	pour	démêler	le	fond
des	 caractères,	 crut	 remarquer	 par	 plusieurs	 petites	 observations	 qu'il	 n'était	 ni
aussi	rude,	ni	aussi	mal	élevé	qu'il	voulait	le	paraître.	Son	caractère	s'était	peut-
être	 aigri	 en	 découvrant,	 après	 quelques	mois	 de	mariage,	 qu'il	 était	 enchaîné
pour	la	vie	avec	une	femme	assez	jolie,	très	bonne	enfant,	mais	n'ayant	pas	une
idée,	 et	 niaise	 dans	 toute	 l'étendue	 du	 terme.	 Son	 rire	 éternel	 finissait	 par
l'impatienter	 à	 ne	 pouvoir	 le	 cacher.	 Il	 avait	 de	 plus	 cet	 amour-propre	 qu'on
retrouve	 chez	 plusieurs	 hommes,	 et	 souvent	même	 à	 côté	 de	 l'esprit,	 quoiqu'il
n'en	soit	pas	une	preuve,	et	qui	lui	persuadait	qu'il	était	très	supérieur	à	la	plupart
de	 ceux	 qu'il	 rencontrait.	 Sa	 supériorité	 sur	 sa	 femme	 était	 trop	 décidée	 pour
qu'on	 pût	 la	 contester.	 Il	 s'accoutuma	 bientôt	 à	 l'étendre	 sur	 tous	 ceux	 qu'il
voyait;	 et	 c'est	 là	 ce	 qui	 produisait	 cet	 air	 de	 dédain	 et	 d'ennui	 de	 tout,	 qu'il
portait	dans	le	monde.	Il	croyait	se	distinguer	par	là	des	autres	hommes,	et	c'était
son	plus	ardent	désir.	Mais	Elinor	n'en	fut	pas	moins	convaincue	que	s'il	pouvait
consentir	à	se	laisser	aller	à	son	naturel,	il	pourrait	être	fort	aimable.	Elle	sentit
déja	qu'elle	préférait	l'inégalité	de	son	humeur,	qui	n'était	pas	sans	originalité,	à
la	 bonne	 humeur	 de	 sa	 femme,	 à	 ses	 éclats	 de	 rire	 sans	 sujet	 qui	 revenaient	 à
chaque	instant,	à	son	ton	commun,	et	à	son	manque	total	d'esprit	et	de	tact.

—Oh!	mes	chères	miss	Dashwood,	 leur	dit-elle	après	quelques	momens,	 il	me
vient	une	charmante	pensée;	il	faut	absolument	que	vous	veniez	passer	quelque
temps	chez	moi	à	Cleveland	aux	fêtes	de	Noël.	Vous	savez	bien,	ma	chère	Maria,
que	nous	sommes	voisins	de	Haute-Combe;	cela	sera	délicieux!	vous	y	serez	si
heureuses,	 et	 moi	 aussi	 de	 vous	 y	 voir.	 Mon	 amour,	 ne	 désirez-vous	 pas
beaucoup	d'avoir	les	dames	Dashwood	à	Cleveland.

—Certainement,	 répliqua-t-il	 d'un	 ton	 ironique,	 je	 n'avais	 pas	 d'autres	 vues	 en
venant	à	Barton.

—Vous	 voyez	 à	 présent,	 dit	 Charlotte,	 que	M.	 Palmer	 compte	 sur	 vous,	 ainsi
vous	ne	pouvez	refuser.

Toutes	les	deux	prouvèrent	qu'elles	le	pouvaient,	et	refusèrent	décidément.



Charlotte	 en	 parut	 très	 surprise.	 Je	 ne	 comprends	 pas,	 dit-elle,	 qu'on	 puisse
refuser	quelque	chose	à	M.	Palmer.	Ne	le	trouvez-vous	pas	l'homme	du	monde	le
plus	aimable,	dit-elle	bas	à	Elinor?	 il	est	quelquefois	des	 jours	entiers	sans	me
parler;	mais	avec	vous	ce	ne	sera	pas	ainsi.	Vous	 lui	plaisez	beaucoup,	 je	vous
assure;	 et	 il	 sera	 tout-à-fait	 de	 mauvaise	 humeur	 si	 vous	 ne	 venez	 pas	 à
Cleveland.	Je	ne	comprends	pas	quelle	objection	vous	pouvez	faire.	Une	seule,
dit	Elinor,	c'est	que	cela	ne	se	peut	pas;	et	pour	éviter	de	nouvelles	persécutions,
elle	 changea	 de	 sujet.	 Elle	 avait	 envie	 de	 savoir	 quelques	 particularités	 sur
Willoughby,	 sur	 son	 caractère,	 sur	 son	 genre	 de	 vie.	Madame	 Palmer	 étant	 sa
voisine	de	campagne,	et	aimant	beaucoup	à	causer,	pouvait	lui	donner	des	détails
qui	 l'intéresseraient	 relativement	 à	 Maria.	 Elle	 lui	 demanda	 donc	 si	 M.
Willoughby	venait	souvent	à	Cleveland,	et	s'ils	le	connaissaient	particulièrement.

—O	mon	Dieu,	oui!	 je	 le	connais	extrêmement,	dit	madame	Palmer;	 il	est	vrai
que	je	ne	lui	ai	jamais	parlé,	mais	je	suis	sûre	que	je	le	reconnaîtrais	entre	mille:
il	 est	 si	beau!	 je	 l'ai	 rencontré	quelquefois	 à	Londres;	 je	me	suis	 aussi	 trouvée
une	fois	ici	quand	il	était	à	Altenham.	Ah!	non,	je	me	rappelle	que	c'était	maman
qui	 l'avait	 vu	 et	 qui	 m'en	 a	 parlé.	 Nous	 l'aurions	 sûrement	 vu	 très-souvent	 à
Cleveland;	mais	il	vient	très-peu	à	Haute-Combe,	je	crois;	et	puis	M.	Palmer	ne
lui	 a	 jamais	 fait	 de	visite,	 parce	qu'il	 est	 de	 l'opposition.	Vous	voyez	que	 je	 le
connais	très	bien,	et	je	sais	bien	aussi	pourquoi	vous	vous	informez	de	lui;	c'est
qu'il	doit	épouser	votre	sœur;	j'en	suis	transportée	de	joie,	elle	sera	ma	voisine,	et
nous	nous	verrons	tous	les	jours.

—Je	vous	assure,	dit	Elinor,	que	vous	en	savez	plus	que	moi	là-dessus.	Qui	donc
vous	a	parlé	de	ce	projet	de	mariage?

—Qui?	tout	le	monde;	je	n'ai	pas	entendu	autre	chose	en	passant	à	Londres.

—A	Londres!	c'est	impossible,	ma	chère	dame.

—Sur	mon	honneur,	rien	n'est	plus	vrai.	Je	rencontrai	le	colonel	Brandon	lundi
matin,	à	Bendstreet,	comme	nous	allions	partir,	et	il	me	le	dit	positivement.

—Vous	me	surprenez	beaucoup.	Le	colonel	Brandon	vous	l'a	dit!	sûrement	vous
vous	êtes	trompée.	Lors	même	que	ce	serait	vrai,	je	ne	puis	croire	que	le	colonel
Brandon	l'ait	dit	à	quelqu'un	qui	n'y	prenait	nul	intérêt.

—Mais	je	vous	assure	qu'il	me	l'a	dit:	tenez,	je	vais	vous	conter	tout	ce	qui	s'est
passé	à	cette	occasion.	Quand	nous	nous	rencontrâmes,	 il	nous	aborda,	et	nous
commençâmes	à	parler	de	notre	voyage	à	Barton	et	de	choses	et	d'autres;	enfin	je



lui	dis:	maman	m'écrit,	 colonel,	qu'il	y	a	une	nouvelle	 famille	à	 la	Chaumière,
des	demoiselles	excessivement	 jolies,	 je	dis	ainsi	en	vérité,	et	que	 la	plus	 jolie
des	 trois	doit	épouser	M.	Willoughby	de	Haute-Combe.	Est-ce	vrai,	 je	vous	en
prie,	 colonel?	 vous	 devez	 le	 savoir	 puisque	 vous	 avez	 été	 dernièrement	 en
Devonshire.

—Et	qu'est-ce	que	vous	répondit	le	colonel?

—Oh!	rien,	presque	rien;	mais	il	devint	rouge,	et	puis	pâle.	J'ai	bien	vu	cela;	c'est
comme	 s'il	 avait	 dit	 que	 c'était	 bien	 vrai	 et	 de	 ce	moment	 j'en	 ai	 été	 certaine.
Comme	ce	sera	délicieux!	ce	mariage	aura-t-il	lieu	bientôt?

Elinor	dédaigna	de	répondre.	M.	Brandon	se	portait	bien,	j'espère,	dit-elle	après
un	instant	de	silence.

—Oh!	oui,	très-bien,	et	il	était	si	plein	de	vos	mérites,	que	je	ne	sais	ce	qu'il	ne
m'a	pas	dit	de	vous.

—Je	suis	bien	flattée	de	son	suffrage;	il	me	paraît	un	excellent	homme,	et	il	me
plaît	beaucoup.

—Et	 à	 moi	 aussi,	 je	 vous	 assure;	 c'est	 un	 charmant	 homme	 que	 le	 colonel
Brandon.	C'est	 seulement	 grand	 dommage	 qu'il	 soit	 si	 sombre	 et	 si	 ennuyeux.
Maman	dit	qu'il	était	aussi	amoureux	de	votre	sœur;	moi	je	ne	puis	le	croire,	il
est	si	grave;	je	ne	l'ai	jamais	vu	amoureux	de	personne.

—Est-ce	que	M.	Willoughby	est	 répandu	dans	 la	bonne	société	de	Sommerset-
shire,	dit	encore	Elinor?

—Oh	 oui!	 très	 répandu:	 je	 ne	 crois	 pas	 cependant	 que	 beaucoup	 de	 gens	 le
connaissent;	Haute-Combe	est	 si	 loin	et	 il	y	est	 si	peu;	mais	on	 le	 trouve	 très-
agréable,	je	vous	assure;	personne	n'est	plus	aimé	que	lui	de	toutes	les	femmes;
vous	 pouvez	 le	 dire	 à	 votre	 sœur.	 Elle	 est	 bien	 heureuse	 d'avoir	 fait	 sa
connaissance;	 il	est	 si	 riche!	Au	reste	elle	est	 très-belle	aussi,	et	 rien	n'est	 trop
beau	pour	elle.	Cependant,	je	vous	assure	que	je	vous	trouve,	moi,	presque	aussi
jolie	qu'elle,	et	M.	Palmer	aussi;	car	il	disait	hier	au	soir	qu'il	ne	pouvait	pas	vous
distinguer.	Quant	à	moi	 je	vous	admire	beaucoup	 toutes	deux;	 je	 suis	charmée
d'avoir	 fait	votre	connaissance,	et	 j'espère	vous	revoir	souvent.	 Il	me	vient	une
charmante	pensée;	il	faut	à	présent	que	vous	épousiez	le	colonel	Brandon:	ne	le
voulez-vous	pas?	cela	peut	fort	bien	aller	à	présent.

Elinor	ne	put	s'empêcher	de	rire.	Pourquoi	à	présent	demanda-t-elle?



—Pourquoi?	ah!	 je	sais	bien	pourquoi	 je	dis	cela,	et	 je	veux	bien	vous	 le	dire;
c'est	qu'à	présent	je	suis	mariée:	voyez,	c'est	l'intime	ami	de	mon	beau-frère.	Sir
Georges	 et	 maman	 s'étaient	 mis	 dans	 la	 tête	 qu'il	 devait	 m'épouser;	 ma	 sœur
aussi	le	désirait	beaucoup;	c'était	une	affaire	arrangée.	Mais	le	colonel	n'en	parla
point;	sans	quoi	on	nous	aurait	mariés	immédiatement.	Maman	dit	cependant	que
j'étais	trop	jeune;	et	aussitôt	après	M.	Palmer	me	fit	la	cour,	et	je	l'aime	beaucoup
mieux;	il	est	si	drôle	M.	Palmer,	c'est	justement	le	mari	qu'il	me	fallait	pour	être
heureuse.

Elinor	 cessa	 l'entretien	 sans	 avoir	 rien	 appris	 de	 ce	 qu'elle	 voulait	 savoir,	 et
fatiguée	de	tout	ce	qu'elle	avait	entendu.

FIN	DU	PREMIER	VOLUME.

NOTES:

[1]	Ce	mot	comfortable	n'a	point	de	vrai	synonyme	en	français,	 il	en	faut
beaucoup	pour	exprimer	toutes	les	idées	qu'il	renferme.	C'est	aisance,	bien-
être,	 agrément,	 commodité,	 consolation;	 il	 s'adopte	 au	 moral	 comme	 au
physique.	Ce	serait	une	vraie	acquisition	pour	notre	langue,	et	sans	oser	me
flatter	d'avoir	 le	droit	de	 le	naturaliser,	 je	veux	au	moins	essayer	de	m'en
servir	dans	cet	ouvrage;	 il	 le	mériterait	 autant	et	mieux	que	bien	d'autres
qu'on	a	 empruntés	de	 l'anglais	 et	dont	on	 se	 sert	 journellement.	 (Note	du
traducteur.)

[2]	Mot	que	la	langue	anglaise	a	pris	au	vieux	français,	et	qu'on	ferait	bien
de	reprendre.	Contrariété	qui	l'a	remplacé	ne	présente	point	la	même	idée,
et	dans	ce	cas-ci	désapointement	est	le	seul	qui	puisse	convenir.



NOTE	DE	TRANSCRIPTION:

Mots	remplacés:
Page	017:	irrépable	remplacé	par	irréparable	(un	tort
irréparable).
Page	031:	déjeuner	remplacé	par	déjeûner.
Page	037:	altéter	par	altérer	(elle	n'aura	plus	le	pouvoir
d'altérer).
Page	048:	impertubable	par	imperturbable
(ce	calme	imperturbable).
Page	055:	lorqu'on	remplacé	par	lorsqu'on	(lorsqu'on	le
connaît	mieux).
Page	070:	at-attendit	supprimé	at.
Page	110:	Quest-ce	remplacé	par	Qu'est-ce	(Qu'est-ce	qui
pourrait	le	retenir).
Page	124:	sallon	remplacé	par	salon	(accompagné	jusque	dans
le	salon).
Page	128:	céderai	par	céderais	(je	ne	le	céderais	pas).
Page	129:	parce	que	remplacé	par	par	ce	que	(je	suis
charmée...	par	ce	que	vous	dites).
Page	130:	remplacé	feroit	par	ferait	(je	suis	sûre	qu'il	ferait	de
même).
Page	154:	remplacé	madedemoiselle	par	mademoiselle.
Page	170:	galopper	par	galoper	(Imaginez	le	délice	de
galoper).
Page	175:	sallon	par	salon	(Emma	resta	seule	au	salon).
Page	187:	qu'elle	par	quelle	(quelle	folie).
Page	193:	porche	par	proche	(très	proche	en	vérité).
Page	213:	jeterais	par	jetterais	(je	jetterais	bas	ma	grande
maison).
Page	215:	suppression	de	double	pas	(ne	le	pensez-vous	pas
aussi	Maria,	dit-il,).
Page	216:	là	remplacé	par	la	(Etendez-la	plus	loin).
Page	227:	yoyage	par	voyage	(comme	il	voyage).
Page	230:	suppression	de	double	est	(Voilà	je	crois	ce	qui	est
arrivé).
Page	234:	assuidités	par	assiduités.
Page	271:	parce	qu'on	remlacé	par	par	ce	qu'on	(par	ce	qu'on



entend	dire	aux	autres).
Page	255:	tourbilloner	remplacé	par	tourbillonner.
Page	309:	suppression	double	vous	(partout	où	vous	voudrez
aller).
Page	310:	réfrognée	inexistant	dictionnaires→refrognée	ou
renfrognée	(avec	sa	mine	importante	et	refrognée).
Page	311:	remplacé	pélérinage	par	pélerinage.

Harmonisation	pour:
Dashwood,	Williams,	Smith,	Willoughby,	Jennings,
Cleveland,	Ferrars,	surtout,	ame(s),	grace(s),	long-temps.

Non	harmonisé	(conservé	les	deux	orthographes):
déja	et	déjà;	très-	et	très;	vite	et	vîte;	bienvenu(e)	et	bien-
venu(e).

Mots	inadaptés	conservés:
D'empire	(p	007)	(elle	avait	pris	sur	lui	beaucoup	d'empire).
Partner	(p	158)	(il	était	son	partner	pour	toute	la	soirée).
Est-cela	(p	189)	(que	votre	cousine	Fanny	se	marie?	est-cela,
dit	madame	Jennings).

End	of	Project	Gutenberg's	Raison	et	Sensibilité,	Tome	Premier,	by	Jane	Austen

***	END	OF	THIS	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	RAISON	ET	SENSIBILITÉ,	TOME	PREMIER	***

*****	This	file	should	be	named	33388-h.htm	or	33388-h.zip	*****

This	and	all	associated	files	of	various	formats	will	be	found	in:

								http://www.gutenberg.org/3/3/3/8/33388/

Produced	by	Claudine	Corbasson,	eutectique	and	the	Online

Distributed	Proofreading	Team	at	http://www.pgdp.net	(This

file	was	produced	from	images	generously	made	available

by	the	Bibliothèque	nationale	de	France	(BnF/Gallica)	at

http://gallica.bnf.fr)

Updated	editions	will	replace	the	previous	one--the	old	editions

will	be	renamed.

Creating	the	works	from	public	domain	print	editions	means	that	no

one	owns	a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation

(and	you!)	can	copy	and	distribute	it	in	the	United	States	without

permission	and	without	paying	copyright	royalties.		Special	rules,

set	forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to



copying	and	distributing	Project	Gutenberg-tm	electronic	works	to

protect	the	PROJECT	GUTENBERG-tm	concept	and	trademark.		Project

Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if	you

charge	for	the	eBooks,	unless	you	receive	specific	permission.		If	you

do	not	charge	anything	for	copies	of	this	eBook,	complying	with	the

rules	is	very	easy.		You	may	use	this	eBook	for	nearly	any	purpose

such	as	creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and

research.		They	may	be	modified	and	printed	and	given	away--you	may	do

practically	ANYTHING	with	public	domain	eBooks.		Redistribution	is

subject	to	the	trademark	license,	especially	commercial

redistribution.

***	START:	FULL	LICENSE	***

THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg-tm	mission	of	promoting	the	free

distribution	of	electronic	works,	by	using	or	distributing	this	work

(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the	phrase	"Project

Gutenberg"),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project

Gutenberg-tm	License	(available	with	this	file	or	online	at

http://gutenberg.org/license).

Section	1.		General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg-tm

electronic	works

1.A.		By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg-tm

electronic	work,	you	indicate	that	you	have	read,	understand,	agree	to

and	accept	all	the	terms	of	this	license	and	intellectual	property

(trademark/copyright)	agreement.		If	you	do	not	agree	to	abide	by	all

the	terms	of	this	agreement,	you	must	cease	using	and	return	or	destroy

all	copies	of	Project	Gutenberg-tm	electronic	works	in	your	possession.

If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a	Project

Gutenberg-tm	electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the

terms	of	this	agreement,	you	may	obtain	a	refund	from	the	person	or

entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set	forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.		"Project	Gutenberg"	is	a	registered	trademark.		It	may	only	be

used	on	or	associated	in	any	way	with	an	electronic	work	by	people	who

agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement.		There	are	a	few

things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg-tm	electronic	works

even	without	complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.		See

paragraph	1.C	below.		There	are	a	lot	of	things	you	can	do	with	Project

Gutenberg-tm	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of	this	agreement

and	help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg-tm	electronic

works.		See	paragraph	1.E	below.

1.C.		The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	("the	Foundation"

or	PGLAF),	owns	a	compilation	copyright	in	the	collection	of	Project

Gutenberg-tm	electronic	works.		Nearly	all	the	individual	works	in	the

collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.		If	an

individual	work	is	in	the	public	domain	in	the	United	States	and	you	are

located	in	the	United	States,	we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from

copying,	distributing,	performing,	displaying	or	creating	derivative

works	based	on	the	work	as	long	as	all	references	to	Project	Gutenberg

are	removed.		Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the	Project

Gutenberg-tm	mission	of	promoting	free	access	to	electronic	works	by

freely	sharing	Project	Gutenberg-tm	works	in	compliance	with	the	terms	of

this	agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg-tm	name	associated	with

the	work.		You	can	easily	comply	with	the	terms	of	this	agreement	by



keeping	this	work	in	the	same	format	with	its	attached	full	Project

Gutenberg-tm	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.		The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern

what	you	can	do	with	this	work.		Copyright	laws	in	most	countries	are	in

a	constant	state	of	change.		If	you	are	outside	the	United	States,	check

the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this	agreement

before	downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or

creating	derivative	works	based	on	this	work	or	any	other	Project

Gutenberg-tm	work.		The	Foundation	makes	no	representations	concerning

the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	outside	the	United

States.

1.E.		Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.		The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate

access	to,	the	full	Project	Gutenberg-tm	License	must	appear	prominently

whenever	any	copy	of	a	Project	Gutenberg-tm	work	(any	work	on	which	the

phrase	"Project	Gutenberg"	appears,	or	with	which	the	phrase	"Project

Gutenberg"	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,	viewed,

copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	at	no	cost	and	with

almost	no	restrictions	whatsoever.		You	may	copy	it,	give	it	away	or

re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included

with	this	eBook	or	online	at	www.gutenberg.org

1.E.2.		If	an	individual	Project	Gutenberg-tm	electronic	work	is	derived

from	the	public	domain	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is

posted	with	permission	of	the	copyright	holder),	the	work	can	be	copied

and	distributed	to	anyone	in	the	United	States	without	paying	any	fees

or	charges.		If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work

with	the	phrase	"Project	Gutenberg"	associated	with	or	appearing	on	the

work,	you	must	comply	either	with	the	requirements	of	paragraphs	1.E.1

through	1.E.7	or	obtain	permission	for	the	use	of	the	work	and	the

Project	Gutenberg-tm	trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or

1.E.9.

1.E.3.		If	an	individual	Project	Gutenberg-tm	electronic	work	is	posted

with	the	permission	of	the	copyright	holder,	your	use	and	distribution

must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	and	any	additional

terms	imposed	by	the	copyright	holder.		Additional	terms	will	be	linked

to	the	Project	Gutenberg-tm	License	for	all	works	posted	with	the

permission	of	the	copyright	holder	found	at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.		Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg-tm

License	terms	from	this	work,	or	any	files	containing	a	part	of	this

work	or	any	other	work	associated	with	Project	Gutenberg-tm.

1.E.5.		Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this

electronic	work,	or	any	part	of	this	electronic	work,	without

prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1	with

active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project

Gutenberg-tm	License.

1.E.6.		You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,

compressed,	marked	up,	nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any

word	processing	or	hypertext	form.		However,	if	you	provide	access	to	or

distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg-tm	work	in	a	format	other	than

"Plain	Vanilla	ASCII"	or	other	format	used	in	the	official	version

posted	on	the	official	Project	Gutenberg-tm	web	site	(www.gutenberg.org),

you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense	to	the	user,	provide	a

copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining	a	copy	upon

request,	of	the	work	in	its	original	"Plain	Vanilla	ASCII"	or	other



form.		Any	alternate	format	must	include	the	full	Project	Gutenberg-tm

License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.		Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,

performing,	copying	or	distributing	any	Project	Gutenberg-tm	works

unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.		You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing

access	to	or	distributing	Project	Gutenberg-tm	electronic	works	provided

that

-	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from

					the	use	of	Project	Gutenberg-tm	works	calculated	using	the	method

					you	already	use	to	calculate	your	applicable	taxes.		The	fee	is

					owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg-tm	trademark,	but	he

					has	agreed	to	donate	royalties	under	this	paragraph	to	the

					Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.		Royalty	payments

					must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you

					prepare	(or	are	legally	required	to	prepare)	your	periodic	tax

					returns.		Royalty	payments	should	be	clearly	marked	as	such	and

					sent	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at	the

					address	specified	in	Section	4,	"Information	about	donations	to

					the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation."

-	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies

					you	in	writing	(or	by	e-mail)	within	30	days	of	receipt	that	s/he

					does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project	Gutenberg-tm

					License.		You	must	require	such	a	user	to	return	or

					destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in	a	physical	medium

					and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of

					Project	Gutenberg-tm	works.

-	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any

					money	paid	for	a	work	or	a	replacement	copy,	if	a	defect	in	the

					electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you	within	90	days

					of	receipt	of	the	work.

-	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free

					distribution	of	Project	Gutenberg-tm	works.

1.E.9.		If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg-tm

electronic	work	or	group	of	works	on	different	terms	than	are	set

forth	in	this	agreement,	you	must	obtain	permission	in	writing	from

both	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and	Michael

Hart,	the	owner	of	the	Project	Gutenberg-tm	trademark.		Contact	the

Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.		Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable

effort	to	identify,	do	copyright	research	on,	transcribe	and	proofread

public	domain	works	in	creating	the	Project	Gutenberg-tm

collection.		Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg-tm	electronic

works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain

"Defects,"	such	as,	but	not	limited	to,	incomplete,	inaccurate	or

corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other	intellectual

property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,	a

computer	virus,	or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by

your	equipment.

1.F.2.		LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	"Right

of	Replacement	or	Refund"	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project

Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	owner	of	the	Project

Gutenberg-tm	trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project



Gutenberg-tm	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all

liability	to	you	for	damages,	costs	and	expenses,	including	legal

fees.		YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR	NEGLIGENCE,	STRICT

LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF	CONTRACT	EXCEPT	THOSE

PROVIDED	IN	PARAGRAPH	F3.		YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE

TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE

LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR

INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH

DAMAGE.

1.F.3.		LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a

defect	in	this	electronic	work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can

receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you	paid	for	it	by	sending	a

written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.		If	you

received	the	work	on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with

your	written	explanation.		The	person	or	entity	that	provided	you	with

the	defective	work	may	elect	to	provide	a	replacement	copy	in	lieu	of	a

refund.		If	you	received	the	work	electronically,	the	person	or	entity

providing	it	to	you	may	choose	to	give	you	a	second	opportunity	to

receive	the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.		If	the	second	copy

is	also	defective,	you	may	demand	a	refund	in	writing	without	further

opportunities	to	fix	the	problem.

1.F.4.		Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth

in	paragraph	1.F.3,	this	work	is	provided	to	you	'AS-IS'	WITH	NO	OTHER

WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR	IMPLIED,	INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO

WARRANTIES	OF	MERCHANTIBILITY	OR	FITNESS	FOR	ANY	PURPOSE.

1.F.5.		Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied

warranties	or	the	exclusion	or	limitation	of	certain	types	of	damages.

If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this	agreement	violates	the

law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be

interpreted	to	make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by

the	applicable	state	law.		The	invalidity	or	unenforceability	of	any

provision	of	this	agreement	shall	not	void	the	remaining	provisions.

1.F.6.		INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the

trademark	owner,	any	agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone

providing	copies	of	Project	Gutenberg-tm	electronic	works	in	accordance

with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,

promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg-tm	electronic	works,

harmless	from	all	liability,	costs	and	expenses,	including	legal	fees,

that	arise	directly	or	indirectly	from	any	of	the	following	which	you	do

or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any	Project	Gutenberg-tm

work,	(b)	alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any

Project	Gutenberg-tm	work,	and	(c)	any	Defect	you	cause.

Section		2.		Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg-tm

Project	Gutenberg-tm	is	synonymous	with	the	free	distribution	of

electronic	works	in	formats	readable	by	the	widest	variety	of	computers

including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new	computers.		It	exists

because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from

people	in	all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the

assistance	they	need,	are	critical	to	reaching	Project	Gutenberg-tm's

goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg-tm	collection	will

remain	freely	available	for	generations	to	come.		In	2001,	the	Project

Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	was	created	to	provide	a	secure

and	permanent	future	for	Project	Gutenberg-tm	and	future	generations.

To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation

and	how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4



and	the	Foundation	web	page	at	http://www.pglaf.org.

Section	3.		Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive

Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non	profit

501(c)(3)	educational	corporation	organized	under	the	laws	of	the

state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt	status	by	the	Internal

Revenue	Service.		The	Foundation's	EIN	or	federal	tax	identification

number	is	64-6221541.		Its	501(c)(3)	letter	is	posted	at

http://pglaf.org/fundraising.		Contributions	to	the	Project	Gutenberg

Literary	Archive	Foundation	are	tax	deductible	to	the	full	extent

permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state's	laws.

The	Foundation's	principal	office	is	located	at	4557	Melan	Dr.	S.

Fairbanks,	AK,	99712.,	but	its	volunteers	and	employees	are	scattered

throughout	numerous	locations.		Its	business	office	is	located	at

809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT	84116,	(801)	596-1887,	email

business@pglaf.org.		Email	contact	links	and	up	to	date	contact

information	can	be	found	at	the	Foundation's	web	site	and	official

page	at	http://pglaf.org

For	additional	contact	information:

					Dr.	Gregory	B.	Newby

					Chief	Executive	and	Director

					gbnewby@pglaf.org

Section	4.		Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg

Literary	Archive	Foundation

Project	Gutenberg-tm	depends	upon	and	cannot	survive	without	wide

spread	public	support	and	donations	to	carry	out	its	mission	of

increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed	works	that	can	be

freely	distributed	in	machine	readable	form	accessible	by	the	widest

array	of	equipment	including	outdated	equipment.		Many	small	donations

($1	to	$5,000)	are	particularly	important	to	maintaining	tax	exempt

status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating

charities	and	charitable	donations	in	all	50	states	of	the	United

States.		Compliance	requirements	are	not	uniform	and	it	takes	a

considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up

with	these	requirements.		We	do	not	solicit	donations	in	locations

where	we	have	not	received	written	confirmation	of	compliance.		To

SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for	any

particular	state	visit	http://pglaf.org

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we

have	not	met	the	solicitation	requirements,	we	know	of	no	prohibition

against	accepting	unsolicited	donations	from	donors	in	such	states	who

approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make

any	statements	concerning	tax	treatment	of	donations	received	from

outside	the	United	States.		U.S.	laws	alone	swamp	our	small	staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	Web	pages	for	current	donation

methods	and	addresses.		Donations	are	accepted	in	a	number	of	other

ways	including	checks,	online	payments	and	credit	card	donations.

To	donate,	please	visit:	http://pglaf.org/donate



Section	5.		General	Information	About	Project	Gutenberg-tm	electronic

works.

Professor	Michael	S.	Hart	is	the	originator	of	the	Project	Gutenberg-tm

concept	of	a	library	of	electronic	works	that	could	be	freely	shared

with	anyone.		For	thirty	years,	he	produced	and	distributed	Project

Gutenberg-tm	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg-tm	eBooks	are	often	created	from	several	printed

editions,	all	of	which	are	confirmed	as	Public	Domain	in	the	U.S.

unless	a	copyright	notice	is	included.		Thus,	we	do	not	necessarily

keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	Web	site	which	has	the	main	PG	search	facility:

					http://www.gutenberg.org

This	Web	site	includes	information	about	Project	Gutenberg-tm,

including	how	to	make	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary

Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our	new	eBooks,	and	how	to

subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.


	RAISON ET SENSIBILITÉ.
	DE L'IMPRIMERIE DE D'HAUTEL, rue de la Harpe, no. 80.
	RAISON
	ET

	SENSIBILITÉ,
	OU

	LES DEUX MANIÈRES D'AIMER.
	D'APRÈS L'ŒUVRE ORIGINALE SENSE AND SENSIBILITY DE Mme JANE AUSTEN TRADUIT LIBREMENT DE L'ANGLAIS, PAR Mme ISABELLE DE MONTOLIEU. TOME PREMIER. A PARIS, CHEZ ARTHUS-BERTRAND, LIBRAIRE, RUE HAUTEFEUILLE, No. 23. 1815.


	RAISON
	ET

	SENSIBILITÉ.
	CHAPITRE PREMIER.
	CHAPITRE II.
	CHAPITRE III.
	CHAPITRE IV.
	CHAPITRE V.
	CHAPITRE VI.
	CHAPITRE VII.
	CHAPITRE VIII.
	CHAPITRE IX.
	CHAPITRE X.
	CHAPITRE XI.
	CHAPITRE XII.
	CHAPITRE XIII.
	CHAPITRE XIV.
	CHAPITRE XV.
	CHAPITRE XVI.
	CHAPITRE XVII.
	CHAPITRE XVIII.
	CHAPITRE XIX.
	CHAPITRE XX.
	FIN DU PREMIER VOLUME.
	NOTES:



