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PREFACIO

JANEIRO	DE	1918.

Se	tivesse	de	recomeçar	a	vida,	recomeçava-a	com	os	mesmos	erros	e	paixões.
Não	me	arrependo,	nunca	me	arrependi.	Perdia	outras	tantas	horas	diante	do	que
é	 eterno,	 embebido	 ainda	 n'este	 sonho	 poído.	Não	me	 habituo:	 não	 posso	 vêr
uma	 arvore	 sem	 espanto,	 e	 acabo	 desconhecendo	 a	 vida	 e	 titubeando	 como
comecei	 a	 vida.	 Ignoro	 tudo,	 acho	 tudo	 esplendido,	 até	 as	 coisas	 vulgares:
extraio	 ternura	 duma	 pedra.	 Não	 sei—nem	 me	 importo—se	 creio	 na
imortalidade	da	alma,	mas	do	fundo	do	meu	sêr	agradeço	a	Deus	ter-me	deixado
assistir	um	momento	a	este	espectaculo	desabalado	da	vida.	Isso	me	basta.	Isso
me	enche:	levo-o	para	a	cova,	para	remoer	durante	seculos	e	seculos,	até	ao	juizo
final.	 Nunca	 fui	 homem	 de	 acção	 e	 ainda	 bem	 para	 mim:	 tive	 mais	 horas
perdidas...	 Fugi	 sempre	 dos	 phantasmas	 agitados,	 que	 me	 metem	 medo.	 Os
homens	 que	 mais	 me	 interessaram	 na	 existencia	 foram	 outros:	 foram,	 por
exemplo,	D.	João	da	Camara,	poeta	e	santo,	Correia	d'Oliveira,	um	chapeu	alto	e
nervos,	 nascido	 para	 cantar,	 Columbano	 e	 a	 sua	 arte	 exclusiva,	 e	 alguns
desgraçados	 que	mal	 sabiam	 exprimir-se.	 Conheci	muitos	 ignorados	 e	 felizes.
Meio	 doidos	 e	 atonitos.	O	Napoles	 ainda	 hoje	 dorme	 sobre	 a	mesma	 rima	 de
jornaes?...	Outro	andava	roto	e	dava	tudo	aos	pobres.	O	homem	é	tanto	melhor
quanto	maior	quinhão	de	sonho	lhe	coube	em	sorte.	De	dôr	tambem.

A	que	se	reduz	afinal	a	vida?	A	um	momento	de	ternura	e	mais	nada...	De	tudo	o
que	 se	 passou	 comigo	 só	 conservo	 a	memoria	 intacta	 de	 dois	 ou	 tres	 rapidos
minutos.	 Esses	 sim!	 Teimam,	 reluzem	 lá	 no	 fundo	 e	 enebriam-me,	 como	 um
pouco	d'agua	fria	embacia	o	copo.	Só	de	pequeno	retenho	impressões	tão	nitidas
como	na	primeira	hora:	ouço	hoje	como	hontem	os	passos	de	meu	pae	quando
chegava	 a	 casa;	 vejo	 sempre	 diante	 dos	meus	olhos	 a	mancha	 azul	 ferrete	 das
hydranjas	que	enchiam	o	canteiro	da	parede.	O	resto	esvae-se	como	fumo.	Até	as
figuras	dos	mortos,	por	mais	esforços	que	eu	faça,	cada	vez	se	afastam	mais	de
mim...	Algumas	 sensações,	 ternura,	 côr,	 e	 pouco	mais.	 Tinta.	 Pequenas	 coisas
frivolas,	 o	 calor	 do	ninho,	 e	 sempre	dois	 traços	na	 retina,	 o	 cabedelo	d'oiro,	 a



outra	banda	verde...	Passou	depois	por	mim	o	tropel	da	vida	e	da	morte,	assisti	a
muitos	 factos	historicos,	 e	 essas	 impressões	vão-se	desvanecidas.	Ao	contrario
este	facto	trivial	ainda	hoje	o	recordo	com	a	mesma	vibração:	a	morte	daquella
laranjeira	que,	de	velha	e	tonta,	deu	flôr	no	inverno	em	que	seccou.	O	resto	usa-
se	hora	a	hora	e	todos	os	dias	se	apaga.	Todos	os	dias	morre.

Lá	 está	 a	 velha	 casa	 abandonada,	 e	 as	 arvores	 que	minha	mãe,	 por	 sua	mão,
dispoz:	a	bica	deita	a	mesma	agua	indiferente,	o	mesmo	barco	archaico	sobe	o
rio,	 guiado	 á	 espadela	pelo	mesmo	homem	do	Douro,	 de	pé	 sobre	 a	gaiola	de
pinheiro.	Só	os	mortos	não	voltam.	Dava	tudo	no	mundo	para	os	tornar	a	vêr,	e
não	ha	lagrimas	no	mundo	que	os	façam	resuscitar.

Esta	Foz	de	ha	cincoenta	annos,	 adormecida	e	doirada,	 a	Cantareira,	no	alto	o
Monte,	depois	o	farol	e	sempre	ao	largo	o	mar	diaphano	ou	colerico,	foi	o	quadro
da	minha	vida.	Aqui	ao	lado	morreu	a	minha	avó;	no	armario,	metido	na	parede
como	um	beliche,	dormiu	em	pequeno	o	meu	avô,	que	desapareceu	um	dia	no
mar	 com	 toda	 a	 tripulação	 do	 seu	 brigue,	 e	 nunca	mais	 houve	 noticias	 d'elle.
Lembro-me	da	avó	e	da	tia	Iria,	de	saia	de	riscas	azues,	sentadas	no	estrado	da
sala	da	 frente,	 e	possuo	ainda	o	volume	desirmanado	do	 Judeu	que	ellas	 liam,
com	o	Feliz	Independente	do	mundo	e	da	fortuna	e	as	Recreações	philosophicas
do	padre	Theodoro	d'Almeida.	Ouço,	desde	que	me	conheço,	sahir	do	negrume,
alta	noite,	a	voz	do	moço	chamando	os	homens	da	companha:—Ó	sê	Manuel	cá
p'ra	baixo	p'r'o	mar!—Vi	envelhecer	todos	estes	pescadores,	o	Bilé,	o	Mandum,
o	Manuel	Arraes,	que	me	levou	pela	primeira	vez,	na	nossa	lancha,	ao	largo.	Ha
que	 tempos!—e	 foi	 hontem...	A	 quarenta	 braças	 lança-se	 o	 ancorote.	Na	 noite
cerrada	uma	luzinha	á	prôa;	do	mar	profundo—chape	que	chape—só	me	separa
o	cavername.	Deito-me	com	os	homens	sob	a	vela	estendida.	Primeiro	livor	da
manhã,	e	não	distingo	a	luz	do	dia	do	pó	verde	do	mar.	Nasce	da	agua,	mistura-
se	na	agua,	 com	 reflexos	baços,	 a	 claridade	 salgada	que	palpita,	o	ar	vivo	que
respiro,	o	oceano	immenso	que	me	envolve.—Iça!	iça!—e	as	redes	sobem	pela
polé,	cheias	de	algas	e	de	peixe,	que	se	debate	no	fundo	da	catraia.	Voltamos.	Já
avisto,	 á	 vela	 panda,	 o	 farolim,	 depois	 Carreiros;	 um	 ponto	 branco,	 alem	 no
areal,	é	o	Senhor	da	Pedra,	e	a	terra	toda,	roxa	e	diaphana,	emerge	emfim,	como
uma	 aparição,	 do	 fundo	 do	 mar.	 A	 onda	 quebra.	 Eis	 a	 barra.	 Agora	 o	 leme
firme!...	 As	 mulheres,	 de	 perna	 nua,	 acodem	 á	 praia	 para	 lavar	 as	 rêdes,	 e	 o
velho	piloto	mór,	de	barba	branca,	sentado	á	porta	da	Pensão,	fuma	inalteravel	o
seu	cachimbo	de	barro.	O	azul	do	mar,	desfeito	 em	poalha,	mistura-se	 ao	oiro
que	o	céo	derrete.	Mais	barcos	vão	aparecendo,	vela	a	vela:	o	Vae	com	Deus,	a
Senhora	da	Ajuda,	o	Deus	te	guarde,	e	os	homens,	de	pé,	com	o	barrete	na	mão,



cantam	o	bemdito,	tanta	foi	a	pesca.—Quantas	duzias?—Um	cento!	dois	centos!
—Nas	linguetas	de	pedra	salta	a	pescada	de	lista	preta	no	lombo,	a	raia	viscosa,
o	ruivo	de	dorso	vermelho,	ou,	no	inverno,	a	sardinha	que	os	bateis	carreiam	do
mar	inexgotavel,	estivando	de	prata	todo	o	caes.	Ás	vezes	o	peixe	miudo	e	vivo	é
tanto,	que	não	bastam	os	almocreves	com	os	seus	burros	canastreiros,	as	varinas
com	os	seus	gigos,	nem	as	mulheres	de	saia	ensacada	e	perna	á	mostra,	para	o
levarem,	 apregoando-o,	 por	 essa	 terra	 dentro.	 Dá-se	 a	 quem	 o	 quer,	 faz-se	 o
quinhão	dos	pobres.	Em	setembro	são	as	marés	vivas.	Mais	tarde	cresce	do	mar
um	 negrume.	 Acastelam-se	 as	 nuvens	 no	 poente,	 e	 forma-se	 para	 o	 sul	 uma
parede	 compacta	 que	 tem	 legoas	 de	 espessura.	A	 voz	 é	 outra,	 clamorosa,	 e,	 á
primeira	 lufada,	 bandos	 de	 gaivotas	 grasnam	 pela	 costa	 fóra,	 anunciando	 o
inverno	 que	 vem	 proximo.	 O	 quadro	muda,	 e	 os	 homens	morrem	 á	 bocca	 da
barra,	na	Pedra	do	Cão,	agarrados	aos	remos,	sacudidos	no	torvelinho	da	resaca,
o	 velho	 arraes	 de	 pé,	 as	 duas	mãos	 crispadas	 no	 leme,	 cuspindo	 injurias,	 para
lhes	dar	animo,	e	todo	o	mulherio	da	Povoa,	de	Matosinhos,	da	Afurada—vento
sul,	 camaroeiro	 içado—com	 as	 saias	 pela	 cabeça,	 salpicadas	 de	 espuma	 e
molhadas	de	 lagrimas:—Ai	o	meu	rico	homem!	o	meu	filho	que	o	não	 torno	a
ver!—E	chamam	por	Deus,	ou	insultam	o	mar,	que,	inverno	a	inverno,	lh'os	leva
todos	para	o	fundo.

O	que	sei	de	bello,	de	grande	ou	de	util,	aprendi-o	n'esse	 tempo:	o	que	sei	das
arvores,	da	 ternura,	da	dôr	e	do	assombro,	 tudo	me	vem	desse	 tempo...	Depois
não	aprendi	coisa	que	valha.	Confusão,	balburdia	e	mais	nada.	Vacuidade	e	mais
nada.	Figuras	equivocas,	ou,	com	raras	excepções,	sentimentos	baços.	Amargor	e
mais	 nada.	Nunca	mais.	Nunca	Londres	 ou	 a	 floresta	 americana	me	 incutiram
misterio	que	valesse	o	dos	quatro	palmos	do	meu	quintal.	Nunca	caça	ás	feras	no
canavial	 indiano	 foi	 mais	 fertil	 em	 emoção	 e	 aventura,	 que	 a	 armadilha	 aos
passaros	na	poça	do	Monte,	com	o	Manuel	Barbeiro.	Uma	nora,	dois	choupos,	a
agua	empapada,	e,	entre	as	hervas	gordas	como	bichos,	pégadas	de	bois	cheias
de	 tinta	azul,	 reflectindo	o	céo	 implacavel	de	agosto.	Os	passaros	com	as	azas
abertas	desconfiam	e	hesitam:	a	sêde	aperta-os,	o	sol	escalda-os.	Mal	pousam	na
armadilha	agarramol-os	com	ferocidade.	Chiu!...	Uma	andorinha	descreve	lá	no
alto	 um	 circulo	 perfeito,	 e	 vem,	 no	 vôo	 desferido,	 arripiar	 com	 o	 bico	 a	 agua
estagnada.	 Toca	 n'uma	 palheira	 de	 visco—é	 nossa!	 Já	 tiveste	 nas	 mãos	 uma
andorinha?	É	pennas	e	vida	phrenetica.	E	essa	vida	pertence-te!...	Só	ao	fim	da
tarde	regressava	a	casa	com	os	bolsos	cheios	de	rans	e	os	olhos	deslumbrados.
Nenhuma	figura	 tôrva,	nem	o	Anti-Christo,	me	communicou	 terror	 semelhante
ao	 do	 inofensivo	Manco	 da	 esquina,	 que	 escondia	 de	manhã	 a	 barba	 que	 lhe
chegava	ao	umbigo,	entre	o	peito	e	a	camisa,	para	a	sacar	de	noite,	quando	sahia



á	 estrada...	 Sou	 capaz	 de	 te	 dizer	 qual	 o	 tom	 verde	 de	 certos	 dias,	 quando	 o
pecegueiro	bravo	 encostado	 ao	muro	 floresce.	O	murmurio	da	minha	bica	não
me	sae	dos	ouvidos	até	á	hora	da	morte.	Quasi	 todos	os	meus	amigos—o	Nel,
que	não	tornei	a	ver...—são	d'essa	epocha.	D'outras	impressões	mais	tardias	não
restarão	vestigios,	mas	 tenho	sempre	presentes	os	mesmos	pinheiros	mansos—
que	 já	 não	 existem—acenando	 para	 a	 barra,	 e	 alta	 noite	 acordo	 ouvindo	 o
rebramir	 do	mar	 longinquo.	Nos	 dias	 de	 desgraça	 é	 sempre	 a	mesma	 voz	 que
chama	 por	 mim...	 Olha,	 olha	 ainda	 e	 extasia-te:	 o	 rio	 parece	 um	 lago,	 e	 um
bando	de	gaivotas	desfolhadas	alastra	sobre	a	tinta	azul,	com	laivos	esquecidos
do	poente.	Boia	espuma	na	agua	viva	que	a	maré	traz	da	barra...	E	não	ha	cheiro
a	flores	que	se	compare	a	este	cheiro	do	mar.

AGOSTO	DE	1910.

Aos	 23	 do	 mez	 passado	 morreu	 meu	 pae	 amachucado,	 exhausto	 e	 pobre.
Encontrão	 de	 um,	 repelão	 de	 outro,	 assim	 foi	 até	 á	 cova.	 Tinha	 67	 annos
incompletos.	 Não	 podia	 mais.	 Encontraram-lhe	 alguns	 cobres	 no	 bolso.	 Ha
muitos	annos	que	se	arrastava,	e	só	 tinha	de	seu	uma	alegria	e	um	repouso:	os
domingos.	 Aos	 domingos	 metia-se	 no	 quarto,	 calçava	 uns	 chinelos,	 e	 toda	 a
tarde	chorava	lagrimas	sem	fim	sobre	um	velho	romance	de	Camillo.	Minha	mãe
pouco	mais	durou,	com	um	olhar	de	pasmo.	Lá	ficou	a	velha	casa	abandonada...

Sobe	a	lua	no	céo,	e	a	sombra	no	monte.	Seis	arvores,	quatro	paredes—tudo	aqui
me	enche	de	saudades.	A	bica	continua	a	correr,	mas	outras	 sêdes	se	apagarão
n'aquella	agua.	Outros	virão	tambem	sentar-se	no	banco	de	pedra...	Só	me	resta	a
tua	mão	querida,	que	a	meu	lado	segura	a	minha	mão.	Os	mortos	chamam	por
nós	cada	vez	mais	alto...	Olho	para	ti	e	os	teus	primeiros	cabellos	brancos	fazem-
me	chorar.

SETEMBRO	DE	1910.

Hoje	acordei	com	este	grito:	eu	não	soube	fazer	uso	da	vida!



O	que	me	pesa	é	a	inutilidade	da	vida.	Agarro-me	a	um	sonho;	desfaz-se-me	nas
mãos;	agarro-me	a	uma	mentira	e	sempre	a	mesma	voz	me	repete:—É	inutil!	é
inutil!

A	aquiescencia,	o	sorriso:—pois	sim...	pois	sim...—a	necessidade	de	transigir,	o
preceito,	a	lei,	fizeram	de	mim	este	sêr	inutil,	que	não	sabe	viver	e	que	já	agora
não	pode	viver.	Não	grito	de	desespero	porque	nem	de	desespero	sou	capaz.

A	vida	antiga	tinha	raizes,	talvez	a	vida	futura	as	venha	a	ter.	A	nossa	epocha	é
horrivel	porque	já	não	cremos—e	não	cremos	ainda.	O	passado	desapareceu,	de
futuro	 nem	 alicerces	 existem.	 E	 aqui	 estamos	 nós,	 sem	 tecto,	 entre	 ruinas,	 á
espera...

Não	 entendo	 nada	 da	 vida.	 Cada	 dia	 que	 avança	 entendo	 menos	 da	 vida.
Contudo	ha	horas,	as	horas	perdidas—e	só	essas—que	queria	tornar	a	viver	e	a
perder.

Deus,	a	vida,	os	grandes	problemas,	não	são	os	philosophos	que	os	resolvem,	são
os	pobres	vivendo.	O	resto	é	engenho	e	mais	nada.	As	coisas	bellas	reduzem-se	a
meia	duzia:	 o	 tecto	que	me	 cobre,	 o	 lume	que	me	 aquece,	 o	 pão	que	 como,	 a
estôpa	e	a	luz.

Detesto	a	acção.	A	acção	mete-me	medo.	De	dia	pódo	as	minhas	arvores,	á	noite
sonho.	 Sinto	 Deus—toco-o.	 Deus	 é	 muito	 mais	 simples	 do	 que	 imaginas.
Rodeia-me—não	 o	 sei	 explicar.	 Terra,	 mortos,	 uma	 poeira	 de	 mortos	 que	 se
ergue	 em	 tempestades,	 e	 esta	mão	que	me	prende	 e	 sustenta	 e	 que	 tanta	 força
tem...

Como	em	ti,	ha	em	mim	varias	camadas	de	mortos	não	sei	até	que	profundidade.
Ás	vezes	convoco-os,	outras	são	elles,	com	a	voz	tão	sumida	que	mal	a	distingo,
que	 desatam	 a	 falar.	 Preciso	 da	 noite	 eterna:	 só	 num	 silencio	 mais	 profundo
ainda,	conto	ouvil-os	a	todos.

Nunca	os	meus	me	chamaram	 tão	alto.	Sentam-se	a	meu	 lado.	Rodeiam-me,	e
pouco	a	pouco	o	circulo	da	minha	vida	restringe-se	a	um	ponto—a	cova.

Teimo:	ha	uma	acção	interior,	a	dos	mortos,	ha	uma	acção	exterior,	a	da	alma.	A
inteligencia	 é	 exterior	 e	 universal	 e	 faz-nos	 vibrar	 a	 todos	 d'uma	 maneira
diferente.	Destas	duas	acções	resulta	o	conflicto	tragico	da	vida.	O	homem	agita-



se,	 debate-se,	 declama,	 imaginando	 que	 constroe	 e	 se	 impõe—mas	 é	 impelido
pela	 alma	 universal,	 na	 meia	 duzia	 de	 coisas	 essenciaes	 á	 Vida,	 ou	 obedece
apenas	ao	impulso	incessante	dos	mortos.

A	minha	alegria	em	velho	consistiria	em	 ter	aqui	meu	pae	para	 falar	com	elle.
Não	 é	 só	 saudade	 que	 sinto:	 é	 uma	 impressão	 physica.	 Agora	 é	 que	 acharia
encanto	até	ás	lagrimas	em	termos	a	mesma	idade,	conversarmos	ao	pé	do	lume
e	morrermos	ao	mesmo	tempo...

FEVEREIRO	DE	1918.

Isso	 que	 ahi	 fica	 não	 são	 memorias	 alinhadas.	 Não	 teem	 essa	 pretensão.	 São
notas,	conversas	colhidas	a	esmo,	dois	 traços	sobre	um	acontecimento—e	mais
nada.	Diante	da	 fita	que	a	meus	olhos	absortos	 se	desenrolou,	 interessou-me	a
côr,	um	aspecto,	uma	linha,	um	quadro,	uma	figura,	e	fixei-os	logo	no	canhenho
que	 sempre	 me	 acompanha.	 Sou	 um	 mero	 espectador	 da	 vida,	 que	 não	 tenta
explical-a.	Não	afirmo	nem	nego.	Ha	muito	que	fujo	de	 julgar	os	homens,	e,	a
cada	 hora	 que	 passa,	 a	 vida	 me	 parece	 ou	 muito	 complicada	 e	 misteriosa	 ou
muito	simples	e	profunda.	Não	aprendo	até	morrer—desaprendo	até	morrer.	Não
sei	nada,	não	sei	nada,	e	saio	d'este	mundo	com	a	convicção	de	que	não	é	a	razão
nem	a	verdade	que	nos	guiam:	só	a	paixão	e	a	chimera	nos	levam	a	resoluções
definitivas.	O	 papel	 dos	 doidos	 é	 de	 primeira	 importancia	 neste	 triste	 planeta,
embora	depois	os	outros	tentem	corrigil-o	e	canalisal-o...	Tambem	entendo	que	é
tão	dificil	asseverar	a	exactidão	de	um	facto	como	julgar	um	homem	com	justiça.
Todos	os	dias	mudamos	de	opinião,	todos	os	dias	somos	empurrados	para	leguas
de	distancia	por	uma	coisa	phrenetica,	que	nos	leva	não	sei	para	onde.	Succede
sempre	que,	passados	mezes	 sobre	o	que	escrevo—eu	proprio	duvido	e	hesito.
Sinto	que	não	me	pertenço...	É	por	isso	que	não	condemno	nem	explico	nada,	e
fujo	até	de	descer	dentro	de	mim	proprio,	para	não	reconhecer	com	espanto	que
sou	absurdo—para	não	ter	de	discriminar	até	que	ponto	creio	ou	não	creio,	e	de
verificar	 o	 que	me	 pertence	 e	 o	 que	 pertence	 aos	mortos.	De	 resto	 isto	 de	 ter
opiniões	não	é	 facil.	Sempre	que	me	dei	 a	 esse	 luxo,	 fui	 forçado	a	 reconhecer
que	eram	 falsas	ou	erroneas.	Sou	 talvez	uma	arvore	que	cresce	á	 sua	vontade,
pernada	para	aqui,	pernada	para	acolá,	 á	 chuva	e	 ao	vento.	Não	admitto	poda.
Perco	 horas	 com	 inutilidades,	 e	 passo	 alheado	 e	 frio	 diante	 do	 que	 os	 outros
contemplam	extasiados.	Admiro,	por	exemplo,	muito	mais,	perdoem-me,	a	vida
ignorada	do	meu	visinho,	o	senhor	Crasto,	que	morreu	de	oitenta	annos,	curvado,



a	 lavrar	 a	 terra,	 do	 que	 a	 do	 senhor	 Hintze	 Ribeiro,	 que	 considero	 inutil	 e
destituida	de	toda	a	belleza.

Por	 isso,	 repito,	muitas	 folhas	destes	canhenhos	serão	mal	 interpretadas,	 talvez
alguns	tipos	falsos.	Só	vemos	mascaras,	só	lidamos	com	phantasmas,	e	ninguem,
por	mais	 que	 queira,	 se	 livra	 de	 paixões.	 No	 que	 o	 leitor	 deve	 acreditar	 é	 na
sinceridade	 com	 que	 na	 ocasião	 as	 escrevi.	 Poderão	 objectar-me:—Então	 com
que	 destino	 publico	 tantas	 paginas	 desalinhadas,	 de	 que	 eu	 proprio	 sou	 o
primeiro	 a	 duvidar?	 É	 que	 ellas	 ajudam	 a	 reconstituir	 a	 atmosphera	 d'uma
epocha;	 são,	 como	 dizia	 um	 grande	 espirito,	 o	 lixo	 da	 historia.	 Ensinam	 e
elucidam.	Foi	sempre	com	a	legenda	que	se	construiu	a	vida.	Sei	perfeitamente
que	a	historia	viva	tanto	se	faz	com	a	verdade	como	com	a	mentira—se	não	se
faz	mais	com	a	mentira	do	que	com	a	verdade.	Para	gerar	um	acontecimento	é
preciso	 crear-lhe	 primeiro	 a	 atmosphera	 propicia.	 «Algumas	 palavras	 sob
caricaturas	 grosseiras	 dispersas	 pelos	 campos,	 formaram	 uma	 lenda	 na
imaginação	popular,	concernente	ao	rei,	á	rainha,	ao	conde	de	Artois,	a	madame
Lamballe,	 ao	 pacto	 da	 fome,	aos	 vampiros	 que	 sugam	 o	 sangue	 do	 povo,	 etc.
Dessa	lenda,	que	elle	acha	util,	sahiu	a	grande	revolução»—diz	um	historiador.
A	 gente	 nunca	 sabe	 ao	 certo	 se	 da	 infamia	 poderão	 nascer	 coisas	 bellas...	 A
mentira,	o	boato,	o	que	se	diz	ao	ouvido,	o	que	se	deturpa,	e	que	tanta	força	tem,
a	meada	de	odio,	de	ambição	e	de	 interesses,	que	não	cabe	na	historia	 com	H
grande,	tem	o	seu	logar	n'um	livro	como	este	de	memorias	despretenciosas.	Eis
uma	razão.	Tenho	outra	ainda:	 torno	a	vêr	e	a	ouvir	alguns	mortos.	Recordo,	o
que	 é	 necessario	 a	 quem	 cada	 vez	 mais	 se	 isola	 com	 o	 seu	 sonho	 e	 as	 suas
arvores.	 Isto	 aquece	 quasi	 tanto	 os	 primeiros	 annos	 da	minha	 velhice,	 como	o
lume	que	arde	até	junho	na	lareira	d'esta	casa[1].

Cantareira,	Foz	do	Douro—1918.

ALGUMAS	FIGURAS



JANEIRO—1900.

Urbano	de	Castro,	com	um	olho	tôrto	e	um	chapelinho	afadistado,	na	aparencia
reservado	e	sardonico,	sae-se	encantador	na	intimidade.	Os	seus	amigos	adoram-
no,	o	Camara,	o	Schwalbach,	a	antiga	roda	do	Correio	da	Manhã.	Trouxe	para	o
jornalismo	 uma	 grande	 leitura	 de	 classicos—conhece	 muito	 a	 lingua—e	 uma
forma	ironica	e	precisa:	em	meia	duzia	de	linhas	incisivas	deixa	o	adversario	a
sangrar.	Os	politicos	temem-no	tanto,	que	uma	das	condições	impostas	pelo	José
Luciano,	quando	do	pacto	com	o	Hintze,	foi	que	o	Urbano	terminasse	na	Tarde
com	o	Espirito	de	S.	Ex.a.

Eis	algumas	maximas	de	Urbano	de	Castro:

—A	paciencia	é	uma	virtude	de	capote	e	lenço.

—Quanto	mais	leve	é	a	cabeça	da	mulher,	mais	pesada	é	a	do	marido.

—Os	homens	publicos	são	como	os	papeis	de	credito—o	que	hoje	tem	uma	alta
cotação,	amanhã	não	vale,	e	inversamente.

—Quando	 tiveres	 muitos	 argumentos,	 não	 empregues	 senão	 os	 melhores.
Quando	não	tiveres	nenhum,	emprega	todos.

—A	paternidade	é,	muitas	vezes,	um	rotulo.	A	garrafa	é	a	mesma,	mas	o	vinho	é
outro.

—Viuva	rica,	com	um	olho	dobra,	com	outro	repica.

—No	coração	mora-me	Deus,	no	figado	o	diabo.

—Mortal	é	o	contrario	de	imortal.	Imortal	é	o	que	é	sempre.	Logo,	mortal—é	o
que	não	é	nunca.

—Theologia—a	 arte	 de	 fazer	 comprehender	 aos	 outros	 aquillo	 que	 nós	 não
entendemos.

—De	todas	as	armas,	a	mais	dificil	de	manejar	é	o	pau...	de	dois	bicos.



—Jornalista—fabricante	 da	 opinião	 publica.	 Cada	 um	 afirma	 que	 a	 unica
genuina	é	a	da	sua	lavra.

—Se	os	homens	de	mais	juizo	pensarem	a	serio	em	muitos	dos	seus	actos	hão	de
reconhecer	que	não	teem	juizo	nenhum.

—O	suicida	tem	para	mim	um	lado	sympathico—não	se	julga	insubstituivel.

JUNHO—1903.

Deparo	hoje	com	o	Garrido,	redondinho,	baixo,	de	bigode	grisalho	e	um	ventre
de	 proprietario.	 Nunca	 se	 altera	 nem	 perde	 a	 paciencia.	 Jovial?	 Não,	 triste	 e
falando	 sempre	 baixinho.	 Tem	 ganho	 fortunas,	 tem	 dissipado	 fortunas	 com	 o
mesmo	 ar	 inalteravel.	 Houve	 ocasiões	 em	 que	 todos	 os	 theatros	 do	 Rio
representaram	 peças	 com	o	 seu	 nome.	Está	 cheio	 de	 dividas.	 E	 o	 seu	 ideal,	 o
ideal	d'esta	existencia	de	acaso,	com	aflições	de	morte,	ou	dispersa	pelo	Brazil
entre	 dois	 numeros	 de	 opereta—pan!	 pan!	 pan!—e	dinheiro	 atirado	 a	 rodos,	 é
um	 casebre	 no	 campo,	 duas	 arvores	 n'um	 retalho	 de	 horta	 viçosa	 e	 uma	 nora
pingue	que	pingue	no	fundo	do	quintal.	Paz.	E	não	escrever	uma	linha.

Um	agiota	 não	 o	 larga.	É	 este	 velhinho	 paternal,	 de	 cabellos	 brancos,	 que	 faz
recados,	 deita	 as	 cartas	 ao	 correio	 e	 leva	 coiro	 e	 cabelo.	 Parece	 inofensivo.
Começou	a	vida	por	creado	de	servir	e	esfolou	os	patrões.	Afirma	que	o	Garrido
é	capaz	de	arrancar	dinheiro	a	um	morto:

—Este	senhor	Garrido	dá-me	cada	aflição!	Até	me	faz	crear	caspa!

FEVEREIRO—1900.

A	paixão	d'este	homem	é	não	ter	um	livro	de	geito.	G...	só	escreveu	trez	folhetos,
e	por	ahi	ficou	o	seu	talento.	Espremido	não	deu	mais	nada.	É	no	entanto	uma
figura	 epigramatica	 e	 nitida	 de	 conversador	 e	 um	 typo	 curioso	 de	 bohemio
lisboeta.	 Dormiu	 nas	 escadas	 dos	 predios,	 pertenceu	 ao	 grupo	 que	 o	 Fialho
arrastava	 pelas	 ruas	 até	 ante	 manhã,	 dispersando	 com	 elle	 o	 oiro	 da	 sua



esplendida	 phantasia.	 Para	 essa	meia	 duzia	 de	 bohemios	 improvisou	 o	 grande
escriptor	as	suas	melhores	satyras.	Uma	noite,	no	café,	G...	aludiu	á	sua	obra,	e
logo	do	lado	o	Fialho	acudiu:

—A	 tua	 obra,	 bem	 sei...	 Vinte	 e	 cinco	 cartas	 a	 vinte	 e	 cinco	 amigos	 pedindo
vinte	e	cinco	tostões	emprestados.

G...	embezerrou.	Mas	passados	minutos	aproveitou	uma	pausa	no	dialogo,	para
perguntar	com	indiferença	ao	Fialho,	que	 tinha	ha	pouco	casado	rico	com	uma
prima,	que	gastou	a	vida	a	esperal-o	no	fundo	da	provincia:

—O	Fialho	fazes	favor	de	me	dizer	que	horas	são...	no	relogio	do	teu	sogro?

FEVEREIRO—1903.

Vejo	 sempre	 diante	 de	mim	 o	 D.	 João	 da	 Camara,	 já	 cansado	 e	 e	 asmathico,
olhando	por	cima	das	lunetas,	e	falando	baixinho	com	receio,	uma	modestia	no
dizer,	 e	 um	 medo	 de	 magoar...	 A	 barba	 espessa,	 a	 grenha	 espessa	 e	 um
chapelinho	 pôsto	 ao	 lado,	 completam	 a	 figura	 um	 pouco	 molle.	 É	 quasi	 um
santo.	Joga	e	jejua.	Dá	tudo	o	que	tem.	Exploram-no.

—O	 que	 me	 perdeu	 na	 vida	 foi	 não	 ter	 energia.	 Nunca	 me	 decido.—E	 mais
baixo:—Isto	 vem	 talvez	 dos	 jesuitas	 que	 me	 educaram.	 Tive	 alguns
condiscipulos	que	são	homens	notaveis	e	ninguem	dá	por	elles.

Vive	 de	 noite,	 com	 uns	 e	 outros,	 ao	 acaso,	 nos	 bastidores	 dos	 theatros,	 ou
encantado	com	uma	ceiasinha	na	taberna,	que	descobriu	no	Arco	da	Bandeira.	Se
encontra	o	Pinturas	está	perdido:	não	se	 largam	mais.	Vae	sempre	para	casa	de
manhã,	 e	 a	 sua	 vida	 é	 tão	 aflictiva	 que	 desejaria,	 como	 o	 Schwalbach,	 que	 o
metessem	algum	tempo	no	Limoeiro,	para	não	pensar	no	dia	seguinte.

Hontem	contou-me	isto	que	é	encantador:

—Não	me	importava	nada	de	ter	quatorze	filhos	em	vez	de	sete.	São	muito	meus
amigos.	O	Vicente	nunca	sae	de	casa	sem	me	dar	um	beijo.	Eu	estou	sempre	a
dormir...	Esta	manhã—estava	 acordado,	mas	 fingi	 que	 dormia,	 quando	 aquelle
rapagão	me	entrou	no	quarto,	pé	ante	pé,	para	não	me	acordar,	e	beijou-me...



E	fica	extatico.

Ás	vezes	fala-me	das	peças	que	ha-de	fazer,	do	Sermão	da	Montanha	e	de	outra
com	 tipos	 de	 sonhadores,	 que	 se	 alimentam	 de	mentira	 e	 de	 um	 passado	 que
nunca	 existiu,	 forjado	 ponto	 por	 ponto.	 Assobia-se,	 por	 exemplo,	 um	 trecho
d'opera,	e	logo	este	atalha:—Bem	sei	é	da	Dinorah!...	Tempos	que	já	lá	vão!	O
que	eu	vivi	com	Fulano	e	Sicrano,	e	as	ceias	que	demos	juntos!—Tudo	ilusão!
tudo	sonho!	Vae-se	a	ver	nem	sequer	conheceram	as	pessoas	de	quem	falam...
Outras	vezes	conta-me	a	sua	vida:

—O	que	eu	tenho	sofrido!	Tive	muitos	dias	d'angustia...	N'essa	noite	O	Pantano
cahira.	Toda	 a	 gente	 dizia	mal	 de	mim.	Nos	 bastidores	 a	 intriga	 fervia	 com	 a
Lucinda	 á	 frente.	 Sahi	 do	 theatro	 a	 pensar	 no	 que	 havia	 de	 empenhar	 no	 dia
seguinte.	Fui	para	casa	muito	tarde.—Não	haveria	que	pôr	no	prégo?—Por	fim
descobri	 uma	 casaca,	 e,	 ainda	 muito	 cedo,	 sahi	 com	 o	 embrulho	 debaixo	 do
braço,	n'um	papel	de	jornal.	O	papel	amolecia,	a	casaca	rompia	para	fóra,	e	eu
batia	de	prégo	em	prégo.	Sete	horas	da	manhã...	Estavam	todos	fechados.	N'um
disseram-me	 com	 seccura:—Não	 emprestamos	 sobre	 casacas.—Fui	 a	 outro	 e
esperei	no	portal	que	abrisse.	Lembro-me	como	se	 fosse	hoje.	Chovia	a	potes.
Defronte,	 estava	 uma	 carroça,	 com	 um	 cavallo	 branco.	 Era	 um	 burro	 pelle	 e
osso,	a	cabeça	metida	n'uma	linhagem,	a	comer.	E	eu	no	portal,	com	o	embrulho
já	todo	roto	debaixo	do	braço,	invejei	aquelle	cavalo!...

Já	não	 joga.	Mas	antigamente	 ia	 todos	os	dias	para	 casa	 ás	 cinco	horas,	 tendo
perdido	 tudo:—Foi	 n'essas	 noites	 que	 imaginei	 as	minhas	melhores	 peças...—
Cuidadosamente	 punha	 sempre	 de	 lado	 um	 tostão	 para	 o	 americano—e	 quasi
sempre	 succedia	 tambem	que	um	velho	 fidalgo,	das	 suas	 relações,	 lhe	pedia	o
tostão	emprestado	para	um	calice	de	vinho	do	Porto,	que	se	habituara	a	beber	ahi
pelas	 tres	da	madrugada.	O	D.	 João	dava-lh'o,	 e	 lá	 ia	 a	pé	para	a	 Junqueira,	 a
sonhar	nas	peças,	sob	a	lufada,	molhado	até	aos	ossos,	de	casaco	de	alpaca.

Columbano.—Auto-retrato.
Columbano.—Auto-retrato.



JUNHO—1903.

Passei	a	noite	em	casa	do	Columbano,	com	o	Raphael	Bordalo	Pinheiro.	Durante
o	 jantar	 falou	 sempre.	 Todo	 elle	mexe,	 todo	 elle	 é	 caricatura	 e	 imprevisto:	 os
olhos,	o	nariz,	as	mãos	e	até	o	bigode	que	se	encrespa,	desenham	e	imitam.—Era
um	homem	com	um	ôlho	assim...—E	logo	o	ôlho	se	lhe	envieza.	Em	rapaz	o	seu
sonho	era	o	 theatro.	Chegou	a	 ter	 lições	do	Rosa	pae.	Está	um	pouco	cansado.
Queixa-se	muito.	Amua.—Ninguem	faz	caso	de	mim...—Estranha	quando	o	não
vão	esperar	á	estação—e	está	sempre	a	chegar	das	Caldas	e	partir	para	as	Caldas.
Depois	esquece-se	e	põe-se	a	 rir.	Depois	 torna:—Eu	não	 jogo,	mas	 lá	em	casa
todas	as	noites	jogam	e	pedem-me	dinheiro	emprestado.—Agora	arremeda	este	e
aquelle	de	quem	 fala.	Conta	que	em	Paris	ouviu	o	 rei	dizer:—Isto	 aqui	 é	uma
terra,	lá	é	uma	piolheira.—E	que	o	infante,	quando	lhe	perguntaram:—Então	em
Londres	que	tal,	com	aquelles	principes	todos?—Mal,	mal...	eu	sou	um	principe
aza	de	mosca...

E	acaba—é	nas	vesperas	do	jantar	que	lhe	vão	oferecer	no	theatro	D.	Maria—por
dizer:—Veja	o	senhor	que	desgraça	a	minha!	Daqui	a	pouco	não	posso	fazer	a
caricatura	de	ninguem!

Efectivamente	 lá	 estavam	 no	 banquete	 todos	 os	 homens	 imponentes,	 os
conselheiros,	 os	 politicos	 decorativos,	 a	 serie	 completa	 das	 figuras	 do	Antonio
Maria.	 Não	 faltou	 ninguem	 á	 chamada.	 E	 nos	 camarotes	 aplaudiram-no	 com
delirio	 as	 lisboetas	 palidas	 de	 que	 troçou	 em	 tantas	 paginas	 de	 genio.
Confundiram-no	 e	 arrazaram-no.	 Creio	 que	 foi	 a	 primeira	 vez	 que	 perdeu	 a
linha.

Gostou	sempre	de	fazer	partidas.	É	o	Schwalbach	que	conta:

—O	 imperador	 do	 Brazil	 logo	 que	 chegava	 ao	 theatro	 metia-se	 no	 camarote,
descalçava	 as	 botas	 e	 calçava	 com	 regalo	 uns	 chinelos.	Uma	noite	 o	Raphael,
que	estava	então	no	Rio,	foi	pé	ante	pé,	meteu	a	mão	pela	cortina	e	roubou-lhe	as
botas.	O	pobre	homem	não	se	desconcertou:	 sahiu	em	chinelos,	atravessou	em
chinelos	a	multidão,	saudando	para	a	direita	e	para	a	esquerda,	desceu	ao	pateo,
e	meteu-se	em	chinelos	na	carruagem.

DEZEMBRO—1900.



Latino	Coelho,	contado	por	Maximiliano	d'Azevedo:

Tinha	coisas	absurdas:	estava	sentado	a	conversar	e	levantava-se	sem	mais	nem
menos,	 compunha	 a	 trumpha,	 e	 ia	 espreitar	 á	 janella.	 Era	 todo	 de	 enguiços.
Nunca	 sahia	 de	 dia.	 E	 que	memoria!	Dizia-se-lhe	 qualquer	 banalidade,	 e	 elle,
d'ahi	 a	 mezes,	 repetia-a	 palavra	 por	 palavra.	 Discursos	 que	 revelam	 o
conhecimento	inteiro	d'uma	epocha,	como	o	de	Camões,	que	leu	na	Academia,	e
que	foi	escripto	das	sete	ás	onze	da	manhã,	e	lido	ao	meio	dia,	compunha-os	com
extrema	facilidade.

D'uma	 vez	 estava	 elle	 em	 casa	 politicando	 com	 alguns	 amigos	 reformistas,	 o
Mariano,	o	Lopo	Vaz	e	não	sei	quem	mais.	Discutia-se	a	revolução	de	onze	de
maio.	 O	 Latino,	 dando	 um	 geito	 á	 trumpha,	 chegou	 á	 janella	 e	 viu	 o	 carro,
puxado	a	mulinhas,	do	Saldanha:

—Ahi	vem	o	duque...	E	aposto	que	vem	para	cá.

Efectivamente	 o	 carro	 parou	 á	 porta.	 Era	 o	 Saldanha.	 O	 Latino	 foi	 recebel-o
n'outra	sala,	e,	depois	dos	cumprimentos	habituaes,	o	Saldanha	perguntou-lhe:

—Sabe	a	que	venho?	Venho	saber	a	sua	opinião	sobre	o	dia	de	hontem.

—Mas	não	tenho	opinião	nenhuma...

—Não	se	recuse,	Latino.	Peço-lho	como	amigo.

—Então,	marechal,	deixe-me	dizer-lhe	que	quem	como	V.	Ex.a	 conquistou	um
nome	glorioso	com	a	espada,	não	deve	servir-se	da	canalha	para	fazer	o	que	fez.
A	sua	situação	é	deploravel.

—Não	 me	 diga	 isso!	 E	 se	 eu	 aproveitasse	 a	 situação	 para	 firmar	 de	 vez	 a
liberdade	em	Portugal	e	salvar	o	paiz?

—Se	V.	Ex.a	quizesse...

—Mas	é	que	quero,	e	para	isso	venho	ter	comsigo.



Combinaram	 que	 o	 Latino	 redigiria	 os	 decretos	 ampliando	 as	 liberdades
publicas,	 tornando-as	 efectivas,	 e	 convocando	 constituintes	 com	 poderes
amplissimos.

—O	maior	segredo...—recomendou	o	Latino.

N'essa	noite	não	dormiu.	Acompanhado	d'um	amanuense	do	ministerio,	redigiu
os	 decretos,	 que	 no	 dia	 seguinte	 o	 proprio	 Saldanha	 foi	 buscar,	 metendo-os
dentro	 da	 pasta.	 Mas	 fosse	 que	 os	 amigos	 que	 lá	 estavam	 em	 casa	 tivessem
desconfiado;	fosse	que	o	Saldanha	désse	á	lingua,	o	que	é	certo	é	que	o	rei	foi
prevenido	a	tempo	por	alguem	que	lhe	disse:

—O	Saldanha	vae	trazer-lhe	uns	decretos.	V.	Magestade	não	os	assigne	ou	está
perdido.

Quando	o	Saldanha	chegou	ao	Paço	o	rei	abraçou-o:

—Pois	 o	 duque	 ajudou	 a	 conquistar-me	 o	 throno	 e	 não	 quer	 que	meus	 filhos
reinem?	Nem	talvez	eu	chegue	até	ao	fim	da	vida	no	poder...

Saldanha	que	era	um	fraco	recuou.	D'ahi	a	dias	encontrou-se	com	o	Latino	que
lhe	disse:

—V.	Ex.a	não	podia	deixar-me	dormir	a	minha	noite	socegado?

Por	trez	vezes,	conclue	Maximiliano,	o	Latino	me	contou	isto.	Já	tenho	querido
descobrir	os	decretos.	Devem	estar	em	casa	do	irmão,	n'um	quarto	interior,	onde
a	traça	vai	roendo	os	papeis	do	grande	escriptor...

*

Um	dia	o	Saraiva	de	Carvalho	foi	propor	a	revolução	ao	Latino:

—Mas	ha-de	ser	tudo	assassinado—toda	a	familia	real.



—Isso	não!—protestou	logo	o	Latino.

*

Morreu	virgem,	como	Newton.	No	dia	de	sua	morte,	estava	o	cadaver	na	cama,
apenas	coberto	com	um	lençol.	Alguem	disse	para	o	Maximiliano:

—Bastaria	 arrancar	 aquelle	 lençol	 para	 descobrirmos	 o	 segredo	 de	 toda	 a	 sua
existencia.

*

Junqueiro	dizia	de	Latino:

—Sim,	é	um	homem	admiravel,	que	em	logar	de	c...	tem	duas	castanhas	piladas!

MAIO—1903.

Um	jornal	publica	hoje	esta	noticia:

POVOA	DE	LANHOSO,	29—Faleceu,	sepultando-se	hoje,	o	sr.	dr.	Joaquim	da
Boa	Morte	Alves	 de	Moura,	 da	 freguezia	 de	Santo	Emilião,	 bacharel	 formado
em	philosophia	e	mathematica	pela	Universidade	de	Coimbra.

O	 povo	 apelidava-o	 de	 santo,	 pelas	 suas	 sublimes	 virtudes	 christãs.	 Tinha	 92
annos	de	edade;	o	falecido	fôra	frade	agostinho.

O	 homem,	 a	 quem	 estas	 seccas	 linhas	 se	 referem,	 era	 na	 verdade	 um	 santo.
Deixou	tudo	para	viver	pobre,	perto	de	S.	Martinho	do	Campo,	entre	cavadores	e
a	gente	humilde	da	terra	que	o	adorava.	Vi-o	muitas	vezes	passar	na	estrada,	todo
branco,	minguado,	com	o	burel,	que	nunca	quiz	largar,	no	fio,	e	os	sapatos	rotos.



Era	 efectivamente	 formado	 em	 philosophia	 e	 direito,	 e	 até	 por	 vezes	 fôra
convidado	 para	 lente	 da	 Universidade	 de	 Coimbra.	 Recusou	 sempre,	 recusou
tudo,	 preferindo	 a	 convivencia	 com	 a	 gente	 do	 povo	 e	 com	 a	 natureza	 que	 o
rodeava.	Ha	entre	as	duas	povoações,	S.	Bento	e	S.	Martinho,	que	ficam	á	beira
da	 estrada	 da	 Povoa	 de	Lanhoso,	 uma	 fonte	 que	 brota	 da	 raiz	 de	 uma	 arvore.
Perto	 fica	 a	 ermida.	 Alli	 se	 costumava	 o	 santo	 homem	 sentar,	 horas	 e	 horas
embebido	 nas	 suas	 meditações.	 Em	 que	 scismava?	 Decerto	 no	 passado
longinquo...

Lembram-se	d'uma	narrativa	de	Alexandre	Herculano,	que	 se	chama,	 creio	eu,
«O	 ultimo	 dia	 de	 convento?»	 Um	 frade	 chora	 ao	 deixar	 para	 sempre	 a	 cella
caiada,	onde	passou	a	vida	inteira.	É	só	isto,	afóra	a	ternura,	as	lagrimas,	a	prosa
do	grande	escriptor.	Assim	D.	Joaquim	da	Boa	Morte	contava	tambem	as	ultimas
horas	 de	 convento.	 Velhinho,	 tremulo,	 vivendo	 de	 esmolas,	 recolhido	 por
caridade	 em	 casa	 de	 duas	 mulheres,	 que	 o	 cuidavam,	 nunca	 esqueceu	 o
convento,	a	cella,	o	dia	de	 separação.	E,	ao	pé	da	arvore,	 junto	ao	 fio	 limpido
d'agua,	lhe	ouvi	mais	d'uma	vez	contar	o	que	sofrera.

—E	dos	seus	companheiros	lembra-se?	Teve	mais	tarde	noticias?

E	elle,	com	os	olhos	razos	de	lagrimas:

—Viveram	ainda	dispersos	por	esse	mundo.	Ha	annos,	ha	muitos	annos,	recebi,
dum	d'elles	um	recado,	esta	palavra:—«Adeus!»	Foi	o	ultimo!

Agora	 acompanhava-o	 sempre	 um	 rapazinho.	Com	 a	 vida,	 ia-se-lhe	 desfeito	 o
burel,	 rôtos	os	sapatos.	Deixára	de	dizer	missa,	mas	o	povo	d'aquelles	 logares,
que	é	ingenuo	e	crente,	consultava-o	nas	suas	doenças	e	nos	seus	sofrimentos.	É
que	 D.	 Joaquim	 fazia	 milagres.	 Excusam	 de	 sorrir...	 O	 milagre	 é	 uma
comunicação	entre	pessoas	que	têm	radicada	e	viva	esta	força	enorme:—a	fé.	D.
Joaquim	da	Boa	Morte	curava	as	creaturas	simples,	as	mulheres,	as	creanças	e	os
homens	 da	 serra	 que	 o	 iam	 visitar,	 com	 boas	 palavras,	 e,	 quando	muito,	 com
alguns	 cachos	 de	 uvas,	 que	 elle	 proprio	 colhera	 e	 lhes	 distribuia,	 depois	 de
benzidos.

Antes	 de	 morrer	 pediu	 que	 o	 enterrassem	 embrulhado	 na	 manta	 coçada	 que
pertencera	a	sua	mãe	e	que	alli	tinha	no	fundo	da	arca.	Essa	velha	manta	como
eu	lh'a	invejo!	Era	n'um	farrapo	assim,	com	um	resto	de	calor	e	de	ternura,	que
eu	queria	ir	aconchegado	para	a	terra.	Nem	a	eternidade	das	eternidades,	nem	o



isolamento,	nem	o	frio	dos	frios,	conseguiriam	jamais	trespassal-a.

Que	 descance	 em	 paz.	 Quem	 escreve	 estas	 linhas	 deve-lhe	 uma	 das	 maiores,
mais	elevadas	e	puras	impressões	que	tem	recebido	na	vida.	A	sua	grande	figura
só	 desaparece	 da	 terra,	 depois	 de	 ter	 feito	 muito	 bem	 e	 estancado	 muitas
lagrimas.

JULHO—1903.

O	Silva	Pinto	a	respeito	do	Cardia,	que	ha	tres	dias,	em	plena	mocidade,	meteu
uma	bala	no	coração:

—Eu	não	 faço	 como	elle,	 não	me	vou	 embora,	 porque	 tenho	duas	 creanças,	 o
Mario	e	o	Raul.	Era	de	certo	a	 isto	que	o	Manuel	se	 referia	ao	escrever:	«Não
faço	 falta	 a	 ninguem».	 Isto	 atura-se	 lá	 a	 sangue	 frio	 e	 determinadamente!
Matava-me	para	me	ver	livre	d'estes	bandalhos!

E	 os	 olhos	 enchem-se-lhe	 de	 lagrimas,	 arrasta	 a	 perna	 apegado	 á	 bengala,	 e
sacode	a	cabelleira	branca.	Parece	um	trapo	ameigado,	mas	 resistente	ainda:—
Arre	bandidos!

De	repente,	sem	transição,	põe-se	a	rir:

—Sabe	de	que	me	rio?	Lembrou-me	o	Camillo,	que	tinha	uma	lingua	viperina	e
dizia	mal	de	toda	a	gente.	Um	dia	em	Seide	falei-lhe	n'este	e	naquelle,	disse	mal
de	 todos.	 Por	 fim:—Sempre	 me	 refugio	 em	 Victor	 Hugo,	 para	 ver	 se	 você
tambem	diz	mal	d'elle...

E	o	mestre:

—Esse	velho	não	era	nada	tolo!

Ri-se.	Depois	fica	outra	vez	triste:

—Aquellas	 paginas	 de	Hugo	 quando	 o	 avô	 vê	 entrar	 o	 neto	 ferido	 pela	 porta
dentro!



*

O	Fialho	descrevendo	o	Cardia,	esse	rapaz	ingenuo,	insinuante	e	espontaneo,	que
aos	dezanove	annos	 se	 lembra	de	estourar	o	coração	com	uma	bala,	por	 causa
d'uma	reles	cantora	de	quarenta	e	dous	annos—o	Fialho	diz:

—...era	isto	e	aquillo	e	uma	mão	enorme	atirada	p'ra	aqui	e	p'ra	acolá	a	 toda	a
gente,	apertando	a	nossa.

O	que	nunca	mais	me	esquece	são	aquelles	olhos	tristes	e	a	bocca	moça	sempre	a
sorrir!...

FEVEREIRO—1904.

Hoje	 almoço	 em	 casa	 do	 Schwalbach	 com	 o	 Bulhão	 Pato,	 o	 Camara,	 João
Chagas,	 Antonio	 Bandeira,	 etc.	 O	 Bulhão	 Pato	 é	 um	 homensinho	 secco	 e
resistente,	de	cabeleira	e	pera	branca—miniatura	do	alentado	Pato	caçador	que
todos	 nós	 imaginamos	 ao	 ler-lhe	 algumas	 paginas.	 Parte	 no	 dia	 20	 para	 S.
Miguel,	 de	passeio...	Quando	morrer	desaparece	 com	elle	 toda	uma	epocha:—
Meu	rapaz	podes	ter	lido	todos	os	philosophos,	que	se	não	tiveres	sentimento...
Minha	mulher,	uma	velhinha	 lá	fica...	Não	vae	comigo,	porque	recolhemos	em
casa	uma	pequena	pobre,	pobrissima,	e	queremos-lhe	como	se	fosse	nossa	filha.
Sentamol-a	á	nossa	meza...	Bem	sei	que	ha	por	ahi	uns	moços	que	dizem	mal	de
mim.	Não	me	importo.	Quando	vejo	um	rapaz	de	talento	abro-lhe	logo	os	braços.

No	fim	do	almoço,	beija	a	mão	ás	senhoras.	Conviveu	com	o	Herculano,	ouviu-
lhe	 dizer:—Isto	 dá	 vontade	 de	 morrer!	 «Que	 faria—accrescenta—se	 vivesse
hoje!»—O	 Conservatorio	 lembra-lhe	 o	 Palmeirim—«que	 foi	 da	 minha
creação»—É	simpathico,	vivo	e	cheira	a	outros	tempos:	conserva,	como	o	linho
guardado	no	 fundo	d'um	armario,	o	perfume	da	maçã.	E	que	contraste	com	os
outros,	 com	 o	 Chagas,	 com	 o	 Schwalbach,	 sempre	 aflicto	 e	 sempre
despreocupado,	com	o	Antonio	Bandeira,	que,	sob	uma	aparencia	futil,	é	pratico
como	o	diabo,	e	que	conta	que	foi	uma	noite	em	Roma,	com	alguns	portugueses,
mulheres	e	guitarras,	bater	o	fado	para	as	ruinas	do	Colyseo!	Depois,	por	blague,
sustenta	 com	 o	 Chagas,	 que	 ninguem	 devia	 ter	 mais	 de	 duzentas	 e	 cincoenta



grammas	de	principios.

MARÇO—1904.

Encontrei	hoje	o	Marcellino	Mesquita:	ventas	 largas,	marcas	de	bexigas,	barba
com	muitas	brancas	aparada	rente,	chapeu	desabado,	capinha	curta	e	olho	vivo.
Tipo	crestado	do	sol,	materialista	e	secco.

—A	gente	 quando	 chega	 a	 certa	 edade	 tem	 de	 se	 isolar	 para	 não	 viver	 n'uma
perpetua	irritação.	Olhem	agora	se	eu	encontrava	o	Pequito	ministro,	o	Pequito
de	quem	a	gente	fazia	troça	em	rapaz!	E	muitos	outros,	que	aos	quarenta	annos
começam	 a	 desafinar-nos	 os	 nervos...	 Vivo	 no	 Cartaxo,	 n'um	 descampado:	 a
quinta	fica	entre	duas	estradas.	Não	passa	lá	ninguem...	Leio,	fumo,	e	trabalho.
Tinha	 um	 moinho;	 primeiro	 acrescentei-lhe	 uma	 cozinha,	 depois	 um	 quarto:
agora	 tenho	 lá	 uma	 casa.	 E	 já	 não	 posso	 viver	 sem	 o	 ruido	 das	mós.	 O	meu
quarto	fica	mesmo	por	cima.	D'aqui	a	oito	dias,	com	as	macieiras	em	flôr,	aquillo
é	adoravel...

ABRIL—1903.

Vi	o	Marianno	nas	camaras.	É	um	cadaver,	com	uma	sobrecasaca	riquissima	de
gola	 de	 veludo.	 Nunca	 phisionomia	 exprimiu	 maior	 cansaço,	 indiferença	 ou
desprezo,	a	palpebra	cahida,	o	olhar	vazio	de	expressão.—Que	me	importa!	que
me	importa!...—Parece	um	morto,	farto	de	sofrimento	e	de	goso,	e,	sob	aquella
apparencia	 de	 sceptico	 raros	 se	 magoam	 como	 elle.	 Toda	 a	 vida	 tem	 sido
ludibriado.	 Contam	 que	 a	 mulher	 passa	 horas	 a	 descompol-o.	 Elle,	 sentado,
escreve	tiras	e	tiras	de	papel,	a	tarefa	do	jornal,	sem	dizer	palavra	nem	levantar	a
cabeça.	D'uma	vez	chamou-lhe	tudo	quanto	lhe	veio	á	bocca,	e	elle	inalteravel,
curvado	sobre	os	 linguados,	 sem	 lhe	dizer	palavra...	Por	 fim	ella,	desesperada,
berrou-lhe:

—És	um	estupido!

Elle	então	parou,	ergueu	a	cabeça,	e	muito	calmo:



—Teem-me	chamado	tudo,	mas	estupido	é	a	primeira	vez!

E	continuou	a	escrever.

Por	fóra	uma	aparencia	de	sceptico,	por	dentro	uma	sensibilidade	enorme.	Anda
sempre	metido	em	complicações	e	negocios,	em	caminhos	de	ferro,	em	pedaços
de	Africa,	 bahia	 de	Lobito,	 etc.,	 e	 afinal	 não	 passa	 d'um	 sonhador	 que	 tem	 as
propriedades	de	Azeitão	hipothecadas	em	quatorze	contos	de	reis.

SETEMBRO—1903.

O	 Antonio	 José	 de	 Freitas,	 homem	 de	 lettras	 mediocre,	 é	 um	 conversador
admiravel.	Se	conseguisse	escrever	como	fala,	e	désse	á	prosa	aquella	vida	que
dá	 á	 palavra,	 seria	 um	 grande	 escriptor.	 Pequeno,	 branco,	 na	 ponta	 dos	 pés,
sempre	a	segurar	as	lunetas,	todo	elle	nervos:

—Dei-me	muito	com	o	Castello-Melhor.	Um	dia	começou	a	imaginar	que	estava
pobre,	 porque	 no	 Banco	 de	 Portugal	 lhe	 não	 quizeram,	 como	 sempre	 se	 fez,
descontar	uma	lettra	só	com	o	nome	d'elle.	Disse	ao	Barros	Gomes:—Vae	beber
da	 merda!—E	 sahiu	 furioso.	 D'ahi	 começou	 a	 imaginar	 que	 tinha	 cahido	 na
pobreza	e	alugou	o	jardim	para	o	circo	Whytoine.	Uma	vez	sahi	com	elle	d'um
baile	pela	madrugada	e	acompanhei-o	a	casa.—Sobe.—Tenho	ainda	que	escrever
para	o	Brazil...—Insistiu,	 subi—e	eil-o	a	clamar	no	quarto:—Que	diriam	meus
avós	se	vissem	alli	o	circo	e	os	palhaços!...—Estava	desesperado.	Descompul-o.

Passaram-se	annos	e	morreu	de	repente.	Vestimol-o	n'aquelle	mesmo	quarto,	e,
altas	horas	da	noite,	ouvimos,	de	repente,	um	clamor:	era	o	circo	Whytoine	que
ardia.	E	eu	assisti	ao	espectaculo	do	cadaver,	iluminado	pelo	clarão	do	incendio,
alli	onde	o	ouvira	evocar	com	desespero	os	seus	mortos.	Foi	tudo	ao	enterro.	O
povo	abria	alas,	e	quando	chegamos	ao	cemiterio	e	quizemos	pegar	no	caixão,
veio	 de	 roldão	 uma	 chusma	 de	 cocheiros	 e	 vadios,	 que	 nol-o	 arrancaram	 das
mãos,	e,	erguendo-o	no	alto	dos	braços,	levaram-no	até	á	cova...

*



—O	 Eça	 usou	 toda	 a	 vida	 bentinhos	 ao	 pescoço.	 Vi-lhos	 eu,	 que	 dormi	 por
diferentes	vezes	com	elle	no	mesmo	quarto...

*

Depois	fala	no	Resende:

—Se	 vivesse	 era	 decerto	 o	 chefe	 do	 partido	 conservador.	 Que	 homem
encantador,	 polido	 e	 sceptico!	 E	 tinha	 uma	 poderosa	 ascendencia	 magnetica
sobre	 nós	 todos.	O	medico,	 já	 quando	 elle	 estava	muito	mal,	 recomendou-lhe
ares	do	mar.	Passeava	n'um	bote	no	Tejo.	Umas	vezes	 ia	eu	com	elle,	outras	o
Soveral,	e	levavamos-lhe	botijas	com	agua	quente,	porque	sentia	sempre	um	frio
mortal.	Estou	 a	 ver	 o	Soveral,	 com	uma	botija	 em	 cada	mão.	O	Rabecão,	 um
jornal	de	caricaturas	do	tempo,	disse	que	nós	iamos	emborrachar	todas	as	noites
para	o	rio.	Muito	nos	rimos...	Pois	o	Resende,	atheu	toda	a	vida,	morreu	como
um	crente.

Foi	 elle	 que	 se	 esmurrou	 com	 o	 Eça	 n'uma	 das	 piramides	 do	 Egypto.	 Nessa
viagem	ouviram	ambos	missa	no	 tumulo	de	 Jesus,	 em	Jerusalem.	O	Eça	cahiu
logo	de	 joelhos;	quando	 levantou	a	cabeça	para	ver	o	quadro,	dois	ou	 trez	mil
peregrinos	 tinham	como	elle	 ajoelhado	 sob	o	mesmo	 impulso	 irresistivel:	 só	 a
seu	 lado,	 de	 badine	 e	 sobretudo	 no	 braço,	 se	 conservava	 de	 pé,	 sem	 perder	 a
serenidade	nem	a	linha,	um	unico	homem:	o	Resende.

*

Os	vencidos	da	vida,	depois	que	se	juntaram	diziam	mal	uns	dos	outros.	Não	se
podiam	ver.

MARÇO—1900.



Ha	mezes	que	Junqueiro	não	aparecia	na	Praça,	onde	outrora	era	certo	á	noite,
rodeado	 de	 esbirros,	 e	 discutindo	 politica	 ou	 arte	 com	 alguns	 amigos	 mais
intimos.	Eil-o	agora	de	volta,	depois	de	umas	febres	palustres	apanhadas	n'essa
longinqua	quinta	que	replanta	de	vinha	lá	para	a	Barca	d'Alva.

Vem	 curioso.	 Teem	 por	 acaso	 os	 senhores	 noticia	 d'um	 Junqueiro	 adunco	 e
janota,	 mephistophelico,	 com	 ditos	 em	 braza	 explodindo	 sobre	 o	 ultimo
acontecimento,	 e	 conhecem	 talvez	 a	 lenda	 da	 casa	 de	 hospedes	 celebre	 da	 rua
dos	 Retrozeiros,	 d'onde	 em	 tempos	 sahiram	 gritos	 subversivos,	 pamphletos,
versos,	 theorias	 philosophicas,	 satyras	 e	 revistas	 do	 anno,	 e	 onde—consta	 dos
archivos	 da	 policia—morou	 o	 proprio	 Diabo	 em	 pessoa,	 na	 intimidade	 do
poeta?...	Lembram-se?	Depois,	n'outra	phase	da	vida,	viram-no	talvez	autoritario
e	 feroz,	 com	 o	mesmo	 perfil	 em	 bico	 d'aguia,	 sob	 um	 chapéo	molle	 e	 gasto,
atacar	 o	 velho	 Padre	 Eterno?...	 Pois	 ahi	 o	 teem	 agora	 philosopho	 e	 christão.
Parece	 um	 prégador	 socialista-tolstoiano,	 um	 santo	 cavador,	 de	 barba	 negra	 e
inculta:	 traz	 ainda	 terra	 pegada	 nas	mãos	 e	 uma	 roupa	 velha,	 a	 que	 só	 faltam
alguns	remendos	cosidos	á	ultima	hora...	Usa	uma	camisola	de	lã	e	diz	assim:—
Eu	não	me	visto:	cubro-me.

Chega	da	Barca	d'Alva,	um	 terreno	enorme	 lá	para	 a	 raia,	 entre	pantanos,	 que
reuniu	 leira	a	 leira,	depois	d'uma	scena,	que	dava	um	capitulo	á	Balzac.	É	elle
mesmo	que	 a	 evoca	 em	meia	 duzia	 de	 traços,	 e	 a	 gente	 vê	 logo	 d'um	 lado	 os
cavadores	 tartamudos	 e	 hesitantes,	 do	 outro	 o	 Senhor	 Poeta,	 como	 elles	 lhe
chamam,	com	um	livro	de	cheques	na	algibeira,	encafuando-os	a	 todos	na	sala
do	cartorio:—Se	chegam	a	concertar-se	era	uma	discussão	para	seculos.	Pediam-
me	uma	fortuna!—Um	a	um	compareceram	diante	do	 tabelião:—Quanto	quer?
Assigne!—E	sahiam	logo	por	outra	porta.

Já	pouco	a	pouco	a	lenda	se	forma,	discutindo-se	a	nova	thebaida,	que	d'aqui	a
annos	 será	 visitada	 como	 Valle	 de	 Lobos	 e	 Seide.	 Que	 procuram	 os	 nossos
grandes	escriptores,	desde	Herculano	a	Fialho,	na	natureza,	que	pouco	nos	dá	em
troca	 do	 muito	 que	 lhe	 damos?	 Afastar-se	 dos	 outros	 ou	 esquecer-se	 a	 si
proprios?Talvez	as	arvores	e	os	montes	nos	preparem	melhor	para	o	sepulchro	e
para	o	verme,	ainda	que	eu	julgue	que	não	ha	como	um	6.º	andar,	com	livros	e
papeis,	e	um	cinematographo	no	rez	do	chão,	para	acabar	com	a	vida.



Seria	um	curioso	estudo	aquelle	que	comparasse	Valle	de	Lobos,	Seide	e	a	quinta
de	Junqueiro,	a	decoração	escolhida	por	tres	homens	superiores—o	fundo	de	tres
grandes	retratos.	Na	Barca	tem	o	poeta	uma	casota	de	cão,	com	os	muros	ainda
em	osso,	e	uma	varanda	onde	passeia	todo	o	dia	infatigavelmente.	De	quando	em
quando	 escreve	 na	 cal	 da	 parede	 versos	 ou	 contas.	 Seide,	 n'um	 cahir	 de	 tarde
outomniça,	 lembra	 a	 alma	 de	Camillo.	Ha	 lá	 um	 calvario	 d'arvores	 decepadas
que	parecem	forcas.	Ha	lá	uma	casa	tragica,	pintada	d'amarello.	Um	ermo,	que,	a
meia	 legoa	 da	 estrada,	 fica	 ao	 cabo	 do	 mundo,	 e	 que	 parece	 escolhido	 de
proposito	 para	 esconder	 uma	 desgraça	 ou	 combinar	 um	 crime.	 Peor:	 ficou	 na
casa	abandonada,	no	ambito,	nas	pedras,	alguma	coisa	daquella	alma	dilacerada
de	sceptico	e	de	crente,	mixto	doloroso	que	só	tinha	como	solução	o	infortunio.
O	que	se	ouve	são	risos	ou	gritos	de	dor?	Depressa!	depressa!...	Parece	que	elle
anda	 ainda	 por	 aqui,	 sardonico	 e	 immenso,	 desgraçado	 e	 immenso.	 Valle	 de
Lobos,	 se	uma	vez	o	 avistaram,	não	emociona	de	uma	 forma	 toda	diferente,	 e
não	diz	bem	com	a	alma	de	Herculano?...	Quanto	a	Junqueiro,	a	sua	paizagem
querida	é	indubitavelmente	a	trasmontana,	grave,	revolta	e	grandiosa	como	o	seu
genio.

Camillo	não	encontrou	decerto	resignação	nas	arvores,	nem	nos	montes,	porque,
para	o	mestre,	em	toda	a	natureza	só	o	homem	existia:—Não	ha	na	sua	obra	uma
arvore,	 nota	o	poeta...—Nem	Guerra	 Junqueiro	por	ora	 se	 isola.	Está	na	 lucta,
com	 os	 seus	 livros,	 as	 suas	 theorias,	 a	 sua	 maneira	 suprema	 de	 discutir	 e	 de
encarar	os	problemas	do	universo.

—Para	 viver	 na	 aldeia	 é	 preciso,	 diz	 elle,	 ser	 João	 Brandão	 ou	 S.	 Francisco
d'Assis.

De	forma	que	a	Barca	d'Alva	não	é	bem	uma	thebaida	para	o	poeta.	Os	senhores
vão	agora	conhecel-o	sob	este	aspecto	novo—agricultor.	A	Barca	é-lhe	mais	que
um	refugio:	é	(palavras	que	fazem	bater	o	coração	de	todos	os	homens)	o	futuro
dos	 seus	 filhos.	 E	 Junqueiro,	 agricultor,	 tem	 ainda	 genio:	 inventa	 e	 descobre.
Quatrocentos	 cavadores	 desbravam-lhe	 a	 terra,	 que	 deve	 produzir	 um	 vinho
magnifico.	O	mosquito	 propaga	 a	 febre.	O	 jornaleiro	macilento	 bate	 o	 queixo
com	sezões.	Elle	ordena,	dirige	e	resolve	as	questões	agricolas	muito	melhor	que
os	lavradores	da	região,	de	quem	diz:

—Plantam	vinhas,	como	quem	joga	na	batota—ao	acaso!



Ouçam-no!	Desfilam	os	jornaleiros,	que	adquirem	logo	uma	vida	extraordinaria,
as	boccas	que	não	falam,	a	Maria	Colhôna,	que	tem	filhos	de	toda	a	gente,	filhos
para	o	Brazil,	filhos	para	soldados,	filhos	para	a	desgraça,	os	sêres	deformados	e
enormes,	 os	 tipos	 que	 se	 transformam	 em	 simbolos...	 Descobriu	 um	 novo
processo	 para	 evitar	 que	 a	 enxertia,	 essa	 operação	 cirurgica,	 como	 elle	 lhe
chama,	falhe,	e,	sob	as	suas	ordens,	trabalham	alguns	centos	de	homens,	que	se
encostam	 ás	 enxadas	 para	 ouvirem	 o	 Senhor	 Poeta...	 Não	 é	 raro	 vel-o	 subito,
tempo	 humido,	 perigo	 para	 as	 vides,	 abalar	 para	 a	 quinta	 com	 saccos	 de
sulphato.	Adivinha,	 presente	melhor	 a	 natureza	 que	 os	 sabios—e	 cria.	 Tudo	 o
que	toca	toma	sob	as	suas	mãos	um	aspecto	novo,	tão	certo	é	que	os	homem	de
genio,	como	quer	Carlyle,	são	sempre	superiores	e	ineditos.

E	 de	 que	 maneira	 paradoxal	 elle	 expõe	 as	 suas	 theorias!	 Nervoso,	 pequeno,
calcando	 o	 lagedo	 da	 Praça,	 a	 mordiscar	 a	 ponta	 do	 charuto,	 que	 giganteas
formas	de	 sonho	não	vae	creando	aquella	magica	palavra!...	A	sua	phantasia	é
eminentemente	decorativa.

—Sabem—dizia	o	poeta	uma	noite—sabem	que	scismo	na	fórma	de	transformar
toda	 a	 agricultura?	 Acabaram-se	 os	 pobres,	 a	 fome,	 os	 annos	 tristes!	 Para	 o
vinho,	 d'aqui	 em	 deante,	 não	 bastarão	 toneis	 como	 torres	 e	 para	 o	 pão	 arcas
como	 predios.	 Uma	 carrada	 de	 bois	 será	 apenas	 suficiente	 para	 carregar	 uma
abobora,	 e	 um	 simples	 cacho	 de	 uvas	 dará	 vinho	 para	 duzias	 de	 borrachões.
Como?	Aplicando	ás	arvores,	ás	vides,	ás	plantas	emfim,	o	methodo	de	Brown-
Séquard.	O	sabio	dá	a	um	organismo	gasto	uma	vida	assombrosa,	injectando-lhe
a	 vitalidade	 de	 coelhos.	 Calculem	 o	 resultado	 d'esse	 sistema	 aplicado	 na
agricultura...

Um	 castanheiro	 dura	 seculos,	 tem	 uma	 vida	 extraordinaria.	 É	 mais	 que	 uma
arvore—é	uma	força.	Apodera-se	dos	montes.	As	suas	 raizes	alastram,	os	seus
ramos	 tocam	 no	 céo.	 Imagine	 que	 injecto	 polen	 de	 castanheiro	 n'uma	 vide...
Obtenho	logo	uvas	como	as	da	Terra	da	Promissão.	D'um	pé	de	melancia	tiro	um
fructo	capaz	de	carregar	um	carro.	Tres	maçãs	metem	no	fundo	uma	náu.

E	 eis,	 por	 uma	 noite	 de	 invernia,	 a	 natureza	 transfigurada,	 pelo	 poder	 da
phantasia	e	do	sonho.	Flores	são	arvores	abrindo	lá	em	cima	no	céo	em	parasoes
roxos;	 pinheiros	 transformam-se	 em	 montanhas;	 monstros	 erguem	 as	 suas
corolas	 de	 veludo,	 e	 na	 verdade	 não	 passam	 de	 humildes	 flores	 bravias.	Uma
petala	desaba	com	o	 fragor	de	penedos,	e	multidões	sobre	multidões	sequiosas
veem	dessedentar-se	n'este	fructo	colossal:—o	morango.	Ha	que	tempos	que	eu



erro	perdido	n'esta	floresta	monstruosa	de	papoulas!...

Junqueiro	na	 intimidade	é	prodigioso	de	genio,	de	 imprevisto,	de	elevação.	Vê
os	factos	mais	simples	com	um	olhar	que	os	engrandece.	Assombra	de	pitoresco
e	de	inedito.	O	homem	de	genio	é,	como	todos	os	homens,	filho	da	mesma	lama,
mas,	 por	 acaso,	 vão	 n'esse	 humus	 lagrimas,	 aguas	 correntes,	 detrictos	 de
florestas,	 restos	 de	 nuvens	 e	 a	 emoção	 profunda	 da	 natureza.	 Por	 isso	 sabem
tudo,	 sentem	 tudo...	 É	 pena	 que	 as	 suas	 conversas,	 os	 seus	 fragmentos,	 esses
pedaços	de	sonho	e	de	vida,	atirados	com	febre,	perdidos,	e	decerto	esquecidos,
se	não	possam	 juntar,	 porque	dariam	um	dos	 aspectos	mais	 extraordinarios	do
seu	 genio.	 Seria	 esse	 talvez	 o	 seu	 melhor	 livro.	 Assim,	 por	 exemplo,	 as
cathedraes	 de	 Hespanha,	 onde	 Jesus	 está	 preso	 e	 a	 ferros,	 a	 explicação
prodigiosa	 dos	Christos	 de	madeira—o	Christo	 dos	 soldados,	 o	 dos	 ladrões,	 o
dos	 cavadores,	 da	 sua	 sala	 de	 jantar,	 unicas	 obras	 d'arte	 de	 que	 não	 quer
desfazer-se,	 e	 a	 sua	philosophia,	 a	maneira	 superior	 como	encara	o	universo	 e
ilumina	o	desconhecido...

Pois	 ahi	 o	 teem	 de	 novo	 no	 Porto,	 de	 barba	 hisurta,	 embrulhado	 n'um	 casaco
coçado,	 com	 um	 ar	 iluminado	 de	 Santo.	 Direis	 que	 vae	 prégar	 ás	 multidões.
Demais	já	ha	annos	que	elle	escrevia:

Tolstoi	o	meu	sapateiro...

E	um	dia,	ao	saber	Camillo	sceptico,	Camillo	com	noites	de	sombrio	desespero,
palpando	a	coronha	do	revólver,	não	foi	de	proposito	procural-o	para	lhe	prégar
Deus?

Era	 n'uma	 dessas	 tardes	 tragicas	 de	 Seide,	 de	 que	 o	 grande	 escriptor	 fala	 nos
Serões.	A	natureza	 chorava	 revolvida:	 a	 acacia	 de	 Jorge	 batia-lhe	 devagarinho
nos	 vidros.	 Quem	 é	 que	 o	 chama?	 Atormentado	 de	 dores,	 ouve	 vozes,	 vê
phantasmas,	e	sae	do	horror	com	blasphemias	e	sarcasmos.	Junqueiro	encontra-o
mergulhado	na	dolorosa	tinta	do	crepusculo,	com	a	pala	com	que	escrevia	sobre
os	olhos,	absorto,	calado,	desesperado,	o	rosto	marcado	de	dedadas,	«esboçado
n'uma	 argila	 côr	 de	 mel»,	 segundo	 o	 retrato	 de	 Ricardo	 Jorge.	 Eu	 tinha-lhe
medo...	O	poeta	tenta	arrancal-o	ao	negrume	que	o	envolve:	desenrola	theorias,
explicações,	argumentos;	ataca-o	a	fundo,	persuade-o	talvez...	Já	o	julga	abalado
e	 convertido,	 quando	 d'essa	 figura	 só	 osso	 e	 dor,	 saem	 emfim	 estas	 palavras



ironicas:

...—Sim,	 sim,	 Junqueiro,	 você	 convencia-me	 se	 eu	 não	 tivesse	 ainda	 no
estomago,	desde	o	almoço,	 tres	bolinhos	de	bacalhau,	que	me	estão	aqui	como
tres	Voltaires.

MARÇO—1904.

Veiu	a	Lisboa	acompanhar,	por	 solidariedade,	os	 lavradores	do	Douro,	o	poeta
Guerra	 Junqueiro.	 É	 outro	 homem,	 que	 perdeu	 talvez	 em	 exterioridades	 mas
ganhou	 em	 funda	 emoção.	 Tendo-se-lhe	 um	 dia	 deparado	 universaes
interrogações	 no	 caminho;	 tendo	 encontrado	 frente	 a	 frente,	 ao	meio	 da	 vida,
idéas	 abaladoras,	 que	 só	 o	 homem	 de	 genio	 pode	 encarar	 sem	 o	 pavor	 e	 o
deslumbramento	que	o	grande	mistério	 comunica—as	 raizes	do	universo—elle
mudou	 de	 rumo,	 tão	 simplesmente	 como	 se	 praticasse	 o	 acto	 mais	 banal	 da
existencia.	 Sendo	 já	 um	 dos	maiores	 poetas	 da	 Europa—quiz	 ser	 tambem	 um
santo...	Durante	 annos	 procurou	 como	Fausto	 o	 segredo	da	 vida	 no	 fundo	dos
laboratorios.	 E	 n'outra	 phase	 do	 seu	 espirito	 decorativo	 tendo	 entrevisto,	 pelo
poder	 do	 genio,	 novas	 veredas	 a	 tentar,	 seguiu-as,	 fazendo	 experiencias	 que	 a
sciencia	d'hoje	plenamente	confirma.

Guerra	Junqueiro	está	na	mesma:	alguns	fios	brancos	a	mais	na	grande	barba	de
santo,	 começo	 de	 calva	 amarelada	 no	 alto	 da	 cabeça,	 chapéo	 baixo,	 uma
simplicidade	de	trajo	que	vae	bem	com	a	simplicidade	verdadeira	ou	ficticia	da
sua	alma.	E	sobre	 isto	os	olhos	 terriveis	que	nos	 fitam	e	nos	adivinham	até	ao
fundo.	A	conversa	é	prodigio	que	evoca,	ilumina,	toca	em	todos	os	problemas	da
vida,	dando-lhes	uma	grandeza	e	novos	aspectos	que	entontecem.

Fala-se	a	proposito	de	um	livro,	e	elle	diz,	não	palidamente,	nem	decerto	com	as
inexactidões	com	que	reproduzo,	o	seguinte:

—É	um	livro	interessante.	O	autor	conseguiu	deixar	falar	a	parte	de	inconsciente
que	cada	um	de	nós	traz	comsigo...	Porque,	meu	amigo,	a	porção	de	infinito	que
cabe	 a	 cada	 homem	 é	 exactamente	 a	 mesma.	 O	 camiseiro	 alli	 defronte	 e	 um
homem	 de	 genio	 teem	 na	 alma	 identico	 quinhão.	 Sómente	 o	 camiseiro	 não
consegue	 encontral-a	 nem	 pode	 exteriorisal-a.	 Porque?	 Porque	 só	 pensa	 em
camisas.	 O	 homem	 é	 o	 universo	 reduzido...	 Que	 cada	 um	 pudesse	 deixar-se



narrar—e	teriamos	a	mais	maravilhosa	historia	do	mundo!...

E	 como	 incidentemente	 se	 refira	 á	 sciencia,	 eil-o	 que	 se	 desvia	 por	 outro
esplendido	caminho:

—As	 ultimas	 descobertas	 modificaram	 completamente	 a	 sciencia.	 Foi	 um
terremoto.	E	eu	entrevi	isto	mesmo:	ha	annos	que	chegára	ao	seguinte	resultado:
—radiação	universal	 e	desassociação	dos	 atomos.	Fiz	 experiencias,	 que	me	de
sciencia	que	não	me	quizeram	atender.	Um	dia	vim	de	proposito	a	Lisboa	falar	a
Sousa	 Martins	 e	 expuz-lhe	 as	 minhas	 theorias.	 Ouviu-me...	 Quando	 me	 fui
embora	 encolheu	 decerto	 os	 hombros.	 E	 no	 emtanto,	 passados	 annos,	 vejo
confirmado	experimentalmente	 tudo	o	que	eu	previra...	Que	quer?...	Faltavam-
me	como	comprehende	os	meios	de	verificação.	Precisava	de	factos.

D.	João	da	Camara.
D.	João	da	Camara.

Cala-se	um	momento	e	depois	continua:

—Hei-de	publicar,	 depois	 da	Oração	á	 luz,	 que	 sae	 brevemente,	 uma	 serie	 de
memorias,	 com	os	 resultados	dessas	 experiencias.	A	vida—é	o	Amor	 e	 a	Dor.
Procurar	 as	 suas	 leis	 eis	 tudo.	 Seguir-se-ha	 a	 minha	 theoria	 philosophica.
Adivinhei	 todo	 este	 terremoto	 que	 se	 deu	 ultimamente	 na	 sciencia.	 Hoje	 a
materia	 não	 existe:	 já	 a	 definem—associação	 d'energias.	 O	 que	 é	 feito	 dos
materialistas?	A	 sciencia	 futura	 será	 portanto	 o	 estudo	de	 energias.	 Por	 ultimo
publicarei	uma	 introducção	á	 sciencia,	visto	que	não	posso	escrever	essa	obra:
seria	a	revisão	dos	trabalhos	de	Spencer—a	tarefa	de	toda	uma	vida.

—E	tem	muitos	documentos?

—Tenho	tudo	prompto.	Necessito	apenas	de	encontrar	a	fórma	precisa,	a	fórma
mathematica,	para	exprimir	as	minhas	idéas.

Incansavel.	É	de	ferro.	Pequeno	e	mirrado	passeia	horas	e	horas,	a	conversar...
Não	conversa—monologa.



*

Da	Barca	d'Alva	diz:

A	minha	 casa	 de	 jantar	 tem	uma	meza	 e	 cadeiras	 de	 pinho.	Depois	 de	 comer,
quando	quero	um	palito,	corto-o	na	meza.

*

Ramalho	definido	por	Junqueiro:—um	pinheiro	com	uma	melancia	em	cima.

*

Junqueiro	na	redacção	do	«Mundo»:

—D'aqui	a	pouco	reparto	a	minha	fortuna	com	as	minhas	filhas	e	o	que	me	restar
dou-o	aos	pobres.

*

Ha	outro	Junqueiro	de	que	a	caricatura	se	apoderou,	o	Junqueiro	do	bric-á-brac.
O	Junqueiro	que	a	má	lingua	do	Porto	afirma	que	percorre	disfarçado	as	ruas	de
Hespanha,	 com	 um	 burro	 pela	 arreata	 apregoando:—Ha	 por	 ahi	 quem	 tenha
louça	 para	 vender?—O	 Junqueiro	 que	 foi	 procurado	 um	 dia	 no	 hotel,	 em
Salamanca:—Está	cá	o	grande	poeta	Guerra	Junqueiro?—Não	conheço,—disse
o	porteiro.—Mas	elle	vem	sempre	para	aqui.	É	um	homem	de	barbas...—teimou,
explicou	o	outro.—Esse	es	Guerra	el	antiquario!...

Mas	 até	 no	 Junqueiro	 caricatural	 algumas	 linhas	 são	 indispensaveis	 para
completar	o	retrato.	Ha	n'este	grande	homem	uma	mascara.	Sinto	uma	parte	que



se	deve	ao	arranjo—e	que	é	a	inferior	e	outra	em	que	elle	obedece	á	raça	e	que	é
a	mais	viva,	a	que	tem	raizes	nos	mortos.	Melhor:	o	homem	é	sempre	um	tablado
onde	varios	phantasmas	se	despedaçam.	Ha	mãos	que	nos	puxam	para	o	fundo,
ha	outras	que	nos	procuram	levantar	cada	vez	mais	alto.	Deus	nos	livre	de	julgar
os	mortos!

*

Junqueiro,	de	volta	do	Bussaco,	indignado:

—E	 não	 aparecer	 um	 doido,	 com	 um	 grande	 martelo,	 que	 deite	 tudo	 aquillo
abaixo!	Qualquer	dia	botam	as	arvores	a	terra	e	põem	pedraria	até	á	Pampilhosa!

DEZEMBRO—1907.

Encontro-o	hoje	em	Lisboa,	emagrecido,	com	um	velho	casaco	comprado	n'um
adelo,	e	muitas	rugas,	finas	como	linhas,	ao	canto	dos	olhos.	E,	como	o	José	de
Figueiredo	lhe	fale	no	Rodin:

—É	 verdade,	 passei	 um	 dia	 inteiro	 com	 o	 Rodin,	 a	 explicar-lhe	 a	 sua	 obra.
Disse-lhe:	 você	 é	 um	 grande	 artista,	 mas	 exactamente,	 como	 em	 todos	 os
grandes	artistas,	a	melhor	parte	da	sua	obra	é	inconsciente.	Porque	em	todos	nós
a	razão	é	nada,	o	que	é	grande	é	o	inconsciente.	Aquella	cabeça	que	você	tem	no
Luxembourg,	 emergindo	 da	 pedra—é	 assim,	 é	 aquillo...	Mas	 falta-lhe	 não	 sei
quê	de	simbolico	que	ligue	a	cabeça	á	pedra.	Assim	choca,	é	brutal.	É	como	o
Pensador,	 a	 estatua	que	 está	no	Pantheon.	Toda	 a	 critica	 franceza	 tem	 tentado
explicar	aquella	estatua,	e	ainda	ninguem	disse	as	palavras	necessarias.	Eu	lh'as
digo:	Aquillo	não	é	o	Pensador,	 nem	o	Pensamento:	 é	o	primeiro	pensamento
em	 cabeça	 de	 homem.	 Dispa	 você	 um	 tipo	 de	 verdadeiro	 pensador,	 Kant,	 o
Dante,	por	exemplo,	e	encontra	um	corpo	deformado.	Porque	o	pensamento	peza
mais	de	que	montanhas.	Devora.	O	que	você	fez	foi	uma	besta,	um	gorilha,	um
homem	capaz	de	arrastar	calháos:	Pois	bem:	inconscientemente	fez	uma	grande
obra	d'arte:	o	primeiro	pensamento	na	cabeça	d'homem.	Esse	primeiro	homem
athletico,	 ao	 deparar	 com	 o	 primeiro	 pensamento,	 essa	 flor	 abstracta,	 fica



dominado,	subjugado:	cae-lhe	o	Atlas	em	cima	e	esmaga-o...	E	adeus,	são	horas
de	partir	para	o	comboio.

*

D.	 Carracida,	 professor	 de	 chimica	 biologica	 na	 Universidade	 de	 Madrid,
homem	ilustre	e	que	conhece	perfeitamente	a	literatura	portugueza,	diz	assim	de
Junqueiro...	(D.	Carracida	fala	portuguez	pausadamente).

—O	senhor	Junqueiro,	grande	poeta,	é	um	mistico...	Está	agora	no	misticismo.	O
senhor	Junqueiro	e	eu	passeavamos	 juntos	no	 jardim	de	Villa	do	Conde,	de	cá
para	 lá—e	 o	 senhor	 Junqueiro	 prégava	 a	 piedade	 e	 o	 amor.	 Uns	 rapazinhos
acendiam	balões	para	uma	festa,	e	eu	e	o	senhor	Junqueiro	passeavamos	de	cá
para	lá...	O	senhor	Junqueiro	prégava	a	piedade	e	o	amor,	e	um	dos	balões	cahiu
na	 cabeça	 do	 senhor	 Junqueiro,	 que	 levantou	 a	 bengala	 e	 deu	 com	 ella	 no
rapazinho...	E	nós	continuamos	a	passear	de	cá	para	lá,	e	o	senhor	Junqueiro	a
prégar	a	piedade	e	o	amor...

MARÇO—1903.

Fialho	não	é	este	janota	de	palio	rico,	com	uma	joia	tão	grande	que	parece	falsa
na	gravata	de	veludo.	Fialho	era	outro	estranho	 tipo,	 intratavel	e	pobre,	com	o
pêlo	ralo	e	a	bocca	enorme	cheia	de	sarcasmo.	Um	principe	de	gabinardo,	que
fazia	cahir	as	peças	do	alto	do	galinheiro,	a	um	gesto	seu	irrespeitoso.	Seguia-o	a
malta	atonita	de	matulas	 suspeitos	e	 jornalistas	de	ocasião,	que	deslumbrou	de
sonho	e	atascou	em	sonho.—Fialho!	Fialho!...—Esses	aplaudiram-no	e	amaram-
no...	Esquecidos	do	frio	e	da	pobreza,	não	despregavam	os	olhos	d'aquelle	sonho
desconforme.—Fialho!	 Fialho!...—Depois	 sumia-se	 n'um	 terceiro	 andar,	 ou
procurava	os	pobres	que	não	pedem:	só	a	mão	sae	da	noite	e	implora.	Havia	uma
velha—nunca	mais	me	esquece—alli	á	porta	do	Monte	Pio,	que	 fazia	parte	do
muro	 alto	 e	 espesso,	 e	 a	 quem	elle,	 ao	dar-lhe	 esmola,	 lhe	 afagava	 a	 cabeça...
Depois,	amargo,	feroz,	insuportavel,	eil-o	tornava	com	sarcasmos,	transtornando
as	 figuras	 decorativas,	 cheias	 de	 veneras,	 que	 á	 sua	 voz	 desatavam	 ás
cambalhotas	como	palhaços.	Vi-o	exasperado,	vi-o	atordoado	de	phrases,	como



quem	 quer	 fugir	 ao	 proprio	 phantasma.	 Vi-o	 mergulhar	 n'uma	 absorpção
dolorosa,	e	desaparecer	na	noite	em	correrias	que	duravam	até	de	manhã	pelos
bairros	escusos	ou	pelas	azinhagas	de	crime,	n'um	debate	perpetuo	de	que	sahia
livido,	 exhausto,	 e	 com	a	mascara	 transtornada.	Este	que	 fala	do	 seu	vinho:—
Livros?...	O	que	eu	trato	de	editar	é	um	vinhinho	branco	lá	de	Cuba...—este,	que
vem,	de	quando	em	quando,	a	Lisboa	deslumbrar-nos	com	um	novo	e	horrivel
fato,	 é	 outro	 Fialho,	 que	 talvez	 tenha	 saudades	 d'essa	 vida	 absurda	 de	 outros
tempos...

Fialho!	 Fialho!...	 Pronuncio	 este	 nome	 e	 diante	 de	 mim	 desfila	 o	 assombro,
pamphletos,	 a	 obscenidade	 e	 o	 genio—farrapos	 arrancados	 a	 ferro	 e	 tão	 vivos
que	mal	ouso	tocar-lhes—o	estoiro	d'uma	bexiga	d'entrudo—ironia	e	esgares.	E
logo	gritos!	e	agora	gritos!...	Ouço	a	dor,	sinto	a	dor,	sinto-a	sempre	atravez	da
forma	imprevista,	d'uma	audacia	e	d'um	rithmo	incomparavel,	escorrendo	sonho,
aflição,	miseria,	sinto-a	até	nos	impetos	de	máo	gosto,	nos	pontapés	aos	leitores
surprehendidos	 e	 irritados.	 Está	 aqui	 diante	 de	 mim	 aquella	 bocca	 enorme,
aquella	figura	de	gabinardo	e	chapeu	molle	que	nas	noites	de	tristeza	e	abandono
me	dizia:—O	que	eu	sofri!	o	que	eu	sofri!...—Vejo-o	sempre	invejar	o	barqueiro
louro	e	 sardento,	de	que	 fala	nos	Gatos,	 bello	 como	um	ephebo	á	prôa	do	 seu
barco.—Como	 eu	 queria	 ter	 saude	 e	 ser	 forte!—Deu-lhe	 Deus	 o	 mais	 rico
quinhão	que	imaginar	se	pode,	a	lingua	incomparavel	para	exprimir	a	chimera	e
a	dor,	e,	esse	macaco	sem	fé,	esbanjou-a	com	o	mais	absoluto	impudor:	serviu-
lhe	 para	 a	 chacota.	 Transtornou	 tudo,	 engrandeceu	 tudo,	 riu-se	 de	 tudo.	 As
descripções	 perderam	 a	 proporção,	 as	 figuras	 a	 realidade,	 transformadas	 em
figuras	 de	 dor	 ou	 de	 grotesco;	 a	 propria	 cidade	 resurgiu	 a	 uma	 tinta	 livida	 de
antemanhã,	com	a	casaria	a	escorrer	vicio	e	aspectos	tetricos...	É	isto	sim,	mas
isto	creou-o	elle	de	pobreza	e	desespero,	creou-o	de	gritos	que	nunca	ninguem
lhe	ouviu.—E	maior!	ficou	maior!	A	sua	obra	só	tem	outra	que	se	lhe	compare,	a
de	Camillo.	Exigem-lhe	um	livro	harmonico—Os	cavadores.	Porque	é	que	toda
a	gente	reclama	dos	outros	aquillo	de	que	elles	são	incapazes?	A	obra	de	Fialho
não	 podia	 ser	 senão	 esta,	 aos	 arrancos	 e	 enorme.	 Fialho	 via	 os	 pormenores
atravez	 d'uma	 lente,	 e	 deturpava	 tudo,	 deformava	 tudo,	 dando	 genio	 á	 propria
obscenidade.	Nunca	conheceu	Barjona,	nunca	viu	Barjona,	e,	com	duas	ou	tres
anecdotas,	 creou	uma	 figura	 com	um	 relevo	que	 falta	 ao	mediocre	Barjona	da
realidade.	 Precisou	 sempre	 de	 se	 exagerar	 para	 se	 encontrar.	 Sacrificou	 o	 seu
melhor	amigo	a	um	dito,	é	certo,	mas	começou	por	se	sacrificar	a	si	próprio.	Foi
sempre	o	primeiro	a	 sofrer.	Houve	 tempo	em	que	alguem	o	definiu	um	doente
com	 inveja	 das	 doenças	 dos	 outros...	Desatou	 então	 a	 gargalhar	 com	 lagrimas
nos	 olhos.	 Perdeu	 o	 pé.	Arrancou	 as	 azas	 disformes	 ao	Sonho	 e	 rojou-as	 com



maldade	 no	 enxurro.—Encharcou-as	 de	 lama	 e	 empoou-as	 de	 estrellas...	 O
vestido	 ficou	 mas	 era	 o	 d'um	 espectro...	 Não	 nos	 podemos	 medir	 todos	 pela
mesma	craveira.	Fialho	 tem	de	 tudo	na	 alma:	 a	 casa	de	hospedes,	 a	 existencia
reles	 d'estudante,	 a	 pobreza,	 as	 mil	 saburras,	 os	 pequenos	 nadas	 que	 gastam,
desgastam	 e	 transformam,	 e	 uma	 alma	 vibratil,	 um	 feixe	 de	 nervos	 (capaz	 de
tempestades	que	se	domam	com	uma	palavra)	ligado	a	uma	enchente	de	sonho	e
a	 um	 orgulho	 doentio,	 como	 os	 que	 sentem	 dentro	 de	 si,	 e	 o	 suportam,	 um
mundo	desconhecido	e	nunca	dantes	navegado.	Fialho,	se	o	virassem	do	avêsso,
escorria	ternura...	É	tambem	um	timido	capaz	de	todas	as	audacias,	e	que	sae	da
doença	e	do	isolamento	com	desespero	e	escarneo.	Esta	figura	tão	conhecida	de
todos	 nós,	 não	 é	 a	 exacta	 expressão	 da	 sua	 alma.	 Ainda	 hoje	 ninguem	 se
entende...

Eça	de	Queiroz.—Desenho	de	Antonio	Carneiro.
Eça	de	Queiroz.—Desenho	de	Antonio	Carneiro.

Silva	Telles,	por	exemplo,	conheceu	um	estudantinho	aplicado	e	mediocre,	que
se	 chamava	 José	Valentim	Fialho	 d'Almeida;	 ha	 ainda	 talvez	 quem	 se	 recorde
d'um	moço	de	botica	reservado	e	triste;	e,	o	que	é	mais	extraordinario,	de	outro
Fialho	 respeitoso,	 que	 não	 podia	 suportar	 o	 exagero	 alheio,	 e	 d'outro,
noctambulo	 e	 feroz,	 com	 risadas	 estridulas	 de	 sarcasmo—e	de	 outro,	 de	 outro
maior,	 de	 outro	 espectro,	 que	 vem	 aqui	 sentar-se	 a	 meu	 lado	 na	 sua	 tragica
mudez.	No	fundo	talvez	tudo	aquillo	fosse	dor.	No	fundo,	bem	no	fundo,	quando
irrompia	n'uma	phrase	cruel,	não	era	aos	outros	que	dilacerava,	era	a	si	proprio
que	se	dilacerava,	e	 tão	a	serio	que	 todos	o	viamos	sangrar.	Reparem:	pouco	a
pouco	 a	 figura	 range	 de	 dor.	Arfa	 atravez	 da	 sua	 obra.	É	 o	 filho	 do	 professor
d'instrucção	primaria,	d'aquelle	homem	severo,	de	quem	dizia	baixinho:—O	meu
pae	 foi	 duro!	 o	 meu	 pae	 foi	 tão	 duro!	 Era	 um	 homem	 sem	 ternura...—É	 o
praticante	 de	 botica	 alheado	 e	 transido,	 o	 neto	 deformado	 de	 cavadores,	 que
inveja	 a	 sociedade	 distante,	 e	 que	 só	 aos	 impetos	 se	 atreve	 a	 enchel-a	 de
sarcasmos.	Que	 inveja	 o	 grande	 escriptor,	 o	 desgraçado	 Fialho,	 o	 homem	 de
genio	 que	 passou	 a	 vida	 a	 fazer	 chacota	 das	 veneras,	 das	 academias,	 das
elegancias,	dos	grotescos	cobertos	de	patacos—que	lhe	faziam	falta?	Tanta	tinta,
tanto	desespero	calcado	e	recalcado,	tanta	contradição	e	pobreza,	e	uma	lucta	de
noites	 e	noites	de	que	 sae	amarfanhado—e	com	paginas	 soberbas!	Mas	 tu	não
vês	que	no	dia	em	que	te	roçares	por	elles	estás	perdido,	como	no	dia	em	que	a
cobra	perde	o	veneno?	Vae-se-te	o	melhor	do	 teu	genio...—Não,	eu	 rio-me,	eu
sofro...—Tantas	 paginas	 bellas!—Se	 soubesses	 como	 isso	 se	 paga!—Então



explica-te...—Não	posso,	não	sei.	Até	dos	 idolos	postiços	que	deito	abaixo	me
ficam	saudades...	Nem	eu	proprio	sei	o	que	quero.—Pobre	Camillo,	que	estoirou
a	 cabeça	 de	 desespero,	 pobre	Anthero,	 exilado	 e	 em	 debate	 com	 uma	 sombra
com	 que	 não	 podia	 arcar;	 pobre	 Fialho,	 pobre	 cavador	 de	 genio,	 em	 perpetua
discussão	com	os	seus	mortos,	em	lucta	comsigo	e	com	os	outros	e	no	fundo	um
reverente—foi-o	sempre—sahindo	em	farrapos	d'este	 inferno	a	que	se	chama	a
vida!...

Da	sua	existencia	oculta	faz	parte	uma	figura	de	dor	calcada	e	recalcada,	sobre	a
qual	outra	se	encarniça	com	desespero.	Talvez	seja	a	verdadeira...	Contentemo-
nos	 em	 fixar	 duas	 ou	 tres	 aparencias,	 apontando	 n'este	 canhenho	 algumas
anecdotas	 frivolas...	 Se	 elle	 podesse	 gritar	 gritava	 ainda.	 D'essa	 figura
contraditoria	 restam	 farrapos—mas	que	 farrapos!	 d'essa	 lucta	 suprema	 existem
vestigios,	que	nunca	encarei	sem	espanto...	Vio-o	algumas	vezes	ao	amanhecer,
n'um	3.º	andar	do	Arco	da	Bandeira,	quando	elle	cahia	exhausto	sobre	a	banca	de
tortura,	 á	 luz	 d'um	 candieiro	 de	 petroleo,	 com	 um	 frasco	 d'alcool	 ao	 lado	 e	 o
cobertor	 enrodilhado	 nos	 pés.	 A	 mascara	 livida	 estava	 de	 todo	 mudada.	 Era
outro!	 era	 outro!	 Surprehendi-o	 em	 noites,	 nos	 giros	 sem	 destino	 pela	 Graça,
pela	 Penha,	 pelo	 Monte—quando	 o	 seu	 dedo	 apontava	 boqueirões	 de	 treva,
tropeis	de	casaria,	 sitios	ermos	onde	duas	ou	 tres	oliveiras	 torcidas	 se	ajuntam
para	 concertar	 um	 crime,	 ou,	 peor	 ainda,	 nas	 horas	 de	 amargo	 descalabro,	 em
que,	dorido	e	sem	phrases,	procurava	fugir	de	si	proprio	para	muito	longe.	Não
queria	então	que	ninguem	o	seguisse	nas	caminhadas	que	duravam	até	ao	dia—
elle	e	a	dor,	elle	e	a	noite!	Amigos,	silencio...

*

—O	que	eu	sofri!—dizia	elle.—Tiveram-me	preso	oito	annos	n'uma	botica	alli
na	 Bemposta,	 ao	 pé	 da	 Escola	 do	 Exercito,	 na	 idade	 em	 que	 queria	 viver.
Estragaram-me	 a	 vida,	 encheram-me	 de	 desespero.	 Quando	 me	 soltaram	 não
imagina	a	minha	alegria!	Podia	ter	sido	outro...	Ter	saude,	ser	forte!...	O	que	eu
sofri!	D'uma	vez,	no	Reporter,	o	Martins	mandou-me	escrever	um	artigo	sobre
uma	kermesse	de	fidalgas.	Fui	e	fiz	uma	troça,	e	elle	rasgou-me	os	linguados	na
cara.	Para	me	vingar,	tirando	um	bocado	ás	noites,	escrevi	um	artigo	formidavel
para	publicar	em	folheto.	Era	na	occasião	em	que	essas	peidorreiras	arranjavam
um	bazar	 para	 os	 pobres,	 que	 rendeu	 oitocentos	mil	 reis.	Ora	 eu	 descobri	 por



acaso	um	gallego,	que	se	 juntava	com	outros	e	 tiravam	todas	as	semanas	meio
dia	 de	 ganho,	 para	 irem	 ao	 domingo	 ao	 hospital	 dar	 cigarros	 aos	 doentes,
penteal-os,	cortar-lhes	as	unhas,	untar-lhes	a	cabeça	com	banha	de	porco.	É	um
velho,	de	barba	de	passa	piolho,	que	está	sempre	no	largo	de	Camões.	Homem
de	poucas	falas.	Tratou-me	mal.	Tive	prompto	o	folheto	em	que	comparava	essas
mulheres,	 cheias	 de	 snobismo,	 com	 adulterios	 e	 infamias,	 com	 esse	 santo
desconhecido...	Imagine...	Perdi	o	artigo.

E	depois,	falando	da	mulher	Oliveira	Martins:—Não	era	a	mulher	que	convinha
áquelle	homem.	E	elle	subordinava-se-lhe.	Foi	ella	que	o	fez	confessar	á	hora	da
morte.	Contou-me	o	Sousa	Martins	que	a	sacudira	de	ao	pé	de	si	ao	morrer...

*

Fala	do	 livro	A	Cloaca,	um	d'estes	 livros	que	se	 sonham	e	nunca	se	chegam	a
escrever:

O	 primeiro	 capitulo	 está	 feito:	 é	 uma	 festa	 da	 alta	 sociedade	 no	 claustro	 da
Batalha...	Aproveito	a	epoca	do	Burnay	e	do	marquez	da	Foz,	a	lucta	da	finança,
quando	o	Foz	 tinha	palacios	e	o	Moser	carro	a	duas	parelhas.	Deram-se	 festas
esplendidas...	 Tenho	 as	 figuras	 todas,	 homens	 de	 negocio	 e	 jornalistas,	 o
Mariano	e	o	Navarro...	Um	dia	alugam	um	comboio	especial	e	vão	dar	uma	festa
no	claustro	da	Batalha.	É	uma	ceia	 formidavel,	 com	mulheres	da	grande	 roda,
politicos,	 literatos,	 e,	 dentro	 do	 claustro,	 entre	 a	 grandeza	 e	 a	 severidade
d'aquellas	 pedras,	 caem	 de	 bebados	 e	 mijam	 pelos	 cantos,	 nos	 tumulos.	 O
principe	tambem	lá	está,	com	o	conde	de	Maricas—fedes:	no	fim	do	banquete,	á
sahida,	a	babar-se,	escreve	nas	paredes	monumentaes	esta	palavra	obscena:	p...
Os	outros	riem-se,	as	mulheres	aplaudem.	Fora	a	multidão	apupa.	Outro	capitulo
ha	de	ser	a	noite	em	que	os	jornaes	apregoaram	em	suplemento	o	escandalo	Foz
e	 a	 sua	 prisão:—Foi	 n'essas	 horas—dizia	 a	marqueza—que	 os	 cabellos	 se	me
puzeram	brancos	da	noite	para	o	dia.

*



Nunca	terminou	outro	livro	A	Quebra,	que	chegou	a	trezentas	paginas	impressas,
no	editor	Costa	Santos.	Tinha	capitulos	admiraveis.	Acabou	por	o	inutilisar:—A
minha	dificuldade	 é	 a	 falta	 de	proporções.	Perco-me	n'um	 incidente,	 e	 quando
mal	 me	 percato	 estou	 em	 quatrocentas	 paginas.—Sei	 tambem	 que	 escreveu
alguns	 capitulos	 d'Os	 Cavadores.	 Talvez	 d'Os	 Ceifeiros	 pertencessem	 a	 esse
livro,	em	que	elle	queria	pegar	no	homem	do	campo	e	leval-o,	sempre	explorado,
desde	o	baptismo	até	á	morte...

*

Inventou	este	nome	para	o	conde	de	Arnoso,	a	rainha	Draga,	e	diz	do	retrato	a
oleo	que	o	Columbano	lhe	pintou:

—O	Columbano	é	tão	cortezão	que	lhe	poz	um	velho	olho	do	Eça	de	Queiroz.



*

Contemplando	o	cadaver	do	Cardia:

—Só	aos	quarenta	anos	é	que	se	sabe	o	que	é	isto!

Isto	é	a	morte,	á	qual	tem	horror,	assim	como	á	velhice.

*

E	falando	a	proposito	do	Cardia:

—Eu	tambem	sou	assim...	Ha	dias	em	que	ninguem	me	arranca	seja	o	que	fôr	da
cabeça.	Sinto	a	mesma	impressão	de	vasio	que	o	Cardia	sentia.	Depois	escrevo
por	 impetos	uma	pagina,	pedaços	destacados	que	me	matam	de	desespero	para
ligar.	E	se	não	escrever	logo,	passadas	horas	já	não	posso,	não	sei...	Varreu-se-
me	tudo!

*

Está	furioso	com	a	inauguração	do	monumento	ao	Eça.	No	fundo	nunca	o	pode
vêr:	faltou-lhe	o	carinho,	a	consideração—e	isso	maguou-o	muito—que	rodeou	o
grande	escriptor	dos	Maias.	Elle	proprio	diz:	ganhou	sempre	a	trabalhar	menos
que	um	pedreiro.	No	jornaleco	A	Tribuna	escreveu	em	dois	numeros	successivos,
sem	assignatura,	as	seguintes	notas	com	o	titulo

O	MONUMENTO

Já	 noticiamos	 n'outro	 numero	 do	 nosso	 jornal	 com	 todos	 os	 seus	 detalhes	 e
pormenores,	 como	 foi	 a	 festa	 d'inauguração	do	monumento	 a	Eça	de	Queiroz.



Damos	 hoje	 um	 reflexo	 do	 humor	 da	 multidão	 que	 assistiu	 ao	 acto.	 Porque,
emfim,	a	nosso	vêr,	tudo	é	documento	para	a	historia.

*

—Sobre	a	nudez	 forte	da	Verdade,	o	manto	diaphano	da	phantasia.	Dizem	os
amigos	 que	 n'esta	 frase	 se	 alegorisa	 a	 obra	 de	 Eça.	 Mas	 olha	 cá.	 Estando	 a
Verdade	completamente	nua	do	ventre	para	cima,	e	só	rebuçada	d'ahi	para	baixo,
o	que	sob	o	manto	da	fantasia	se	guarda	é	indecente.

—Ahi	está	a	razão	porque	a	alegoria	é	flagrantissima.

*

—Tu,	se	fosses	casado,	davas	o	Primo	Bazilio	a	lêr	a	tua	mulher?

—Lá	isso	não.	Mas	não	tinha	a	mais	pequena	duvida	em	o	dar	á	tua.

*

—Que	lhe	parece	a	Verdade	do	monumento?

—Um	calix	de	bitter	para	fazer	bocca	ao	Chat	Noir,	que	fica	em	baixo.

*

—Condessa,	de	todos	os	cavalheiros	que	fallaram,	qual	d'elles	é	o	conde	d'Avila?



—O	conde	d'Avila	são	todos.

*

—Este	 Monteiro	 Milhões,	 que	 inconveniencia!	 Consentir	 que	 das	 suas
cavallariças	um	burro	esteja	a	interromper	os	oradores!

—Condessa,	é	o	echo.

*

—O	que	eu	n'esta	consagração	sobretudo	admiro,	é	o	grande	coração	do	conde
d'Arnoso.	O	Municipio	devia	premiar	tão	nobre	musculo.

—Com	uma	urna,	como	se	fez	ao	D.	Pedro	IV?

—Com	uma	urna	não.	Com	uma	travessa.

*

—Seria	 interessante	 conhecer	 todos	 os	 tramites	 do	 trabalho	 de	 creação	 do
esculptor,	até	ao	momento	da	estatua	apparecer.

—Ah,	eu	lh'os	conto.	Primeiramente,	o	Carlos	Mayer,	na	sua	qualidade	de	judeu,
queria	uma	descida	da	Cruz,	e	por	isso,	o	grupo	do	Eça	e	da	Verdade	cheiram	um
pouco	 á	 scena	 da	 Paixão.	 Veio	 depois	 o	 Arnoso	 a	 lembrar	 se	 dessem	 ao
monumento	 reminiscencias	mais	 contemporaneas,	 ex.:	 o	 Genio	 perguntando	 á
Verdade	 quantos	 dentes	 queixaes	 queria	 tirar.	 D'esta	 dualidade	 d'inspiração
resulta	o	mysterio,	que	faz	com	que	o	monumento	seja	o	que	v.	ex.a	quizer,	sendo
o	melhor—não	perguntar.



*

Apparece	no	estrado	o	Conselheiro	António	Candido.

—Silencio!	Vae	fallar	o	maior	orador	da	Peninsula.

—«...[*espaço?]no	 povo	 portuguez	 ainda	 ha	 o	 grande	 brio	 dos	 feitos	 altos,
(sussurro).	Se	ámanhã	esta	Verdade	tão	núa	fôr	ter	ao	Pelourinho,	ninguem	sabe
até	onde	o	amor	da	Pátria	ha-de	crescer!	(ovação).

*

Interview	com	o	conselheiro	Barahona.

—V.	Ex.a	leu	alguma	vez	o	Eça?

—Ler,	nunca,	mas	conheci-o	em	Evora,	delegado	do	 thesouro,	 e	até	por	causa
d'isso	 vim	 ao	 Principe	 Real	 ver-lhe	 um	 drama	 de	 ladrões,	 que	 estava	 mesmo
escripto	ao	meu	sabor.

—Mas	isso	não	é	o	Eça	de	Queiroz,	é	o	Eça	Leal.

—O	que?!	Não	é	o	mesmo?	Ai,	os	meus	ricos	dois	contos	de	réis!

*

Interview	com	o	Snr.	Monteiro	Milhões.

—V.	Ex.a	que	pensa	do	monumento?

—Penso	 que	 tenho	 de	 voltar	 a	 frontaria	 da	 minha	 casa,	 para	 o	 Theatro	 D.



Amelia.	 Imagine	 que	 os	meus	 netos	 estão	 constantemente	 a	 perguntar	 quem	 é
aquella	senhora	sem	camisa.	Já	o	outro	dia	lhes	disse	que	era	D.	Maria	II,	mas
com	estes	frios,	os	pequenitos,	educados	na	compaixão,	não	me	largam	para	que
lhe	mande	dar	um	cobertor.

—E	que	impressão	faz	das	suas	janellas	a	barriga	da	Verdade?

—Aqui	 entre	 nós	 (arregalando	 o	 olho)	 é	 uma	 d'aquellas	 barrigas	 que	 está
mesmo	 a	 glorificar	 a	 «sensação	 nova»	 (irritado).	 Não	 era	 mais	 condizente	 á
minha	 camoneana,	 transferirem	 o	 epico	 immortal	 aqui	 para	 o	 meu	 largo,	 e
levarem	aquelle	senhor	para	as	proximidades	do	Bairro	Alto?

—De	modo	que	V.	Ex.a,	irritado,	nem	chega	á	janella?

—Emquanto	a	Camara	não	mandar	pôr,	de	roda	da	figura	um	resguardo	pintado
de	cinzento.

*

—Tu	 ouviste	 os	 discursos.	 Que	 opinião	 por	 elles	 se	 pode	 ter	 da	 capacidade
mental	dos	oradores?

—Metade	d'aquelles	senhores	não	leu	o	Eça,	e	a	outra	metade	não	tem	lucidez
para	o	julgar.	Isto	foi	uma	festa	de	«snobs»;	o	monumento	que	ali	está,	não	foi
erguido	 á	 memoria	 do	 Eça	 litterato:	 é	 a	 glorificação	 do	 conde	 Reinaldo	 e	 da
Alfonsine.

—E	se	o	flamejante	garoto	agora	cá	tornasse?	Mettia-os	a	 todos	n'um	romance
endiabrado.

—Já	estão	mettidos.	Mas	o	que	tu	acabas	de	vêr	é	os	Maias	em	quadro	vivo.

*



Duas	guapissimas,	na	turba.

—Pero	Eça	de	Queiroz,	quien	és?

—Un	caballero	que	escribió	del	minuete.

*

G...,	 antigo	 companheiro	 de	Fialho,	 sepultado	 hoje	 no	 fundo	d'uma	biblioteca,
diz	assim	a	proposito	da	livraria	do	grande	escriptor[2]:

«Eu	chamo	a	estes	livros	as	onze	mil	virgens.	São	apenas	quatro	mil	volumes	ou
pouco	 mais,	 mas—vae	 surprehendel-o	 esta	 minucia—estam	 quasi	 todos	 por
abrir.	Ha	 aqui	Balzac	 e	Zola,	 Eça	 e	 Ibañez,	 os	Goncourt	 e	 Ponson	 du	Terrail.
Fialho	 tinha	 muito	 Ponson	 na	 sua	 biblioteca.	 Esta	 litteratura	 de	 costureiras	 e
guarda-portões	era	para	as	grandes	horas	amarguradas».

Era.	 A	 elle	 e	 a	 outros	 grandes	 espiritos	 basta-lhes	 o	 proprio	 drama	 para	 os
amargurar.	Anthero,	nos	dias	aziagos	de	Villa	do	Conde,	deitado	n'um	sofá,	só	lia
Gaborieu.	Para	tragedia	chegava-lhe	a	sua.

«O	Fialho	tinha	uma	admiração	extraordinaria	pela	obra	camiliana.	Imagine	que
até	n'um	livro	da	mocidade	poz	uma	dedicatoria	a	Camillo,	em	que	dizia:	«acabo
de	 lêr	 toda	 a	 sua	 obra».	 E	 quasi	 nada	 lêra	 a	 esse	 tempo...	 Afora	 as	 obras
portuguesas,	na	biblioteca	de	Fialho	só	ha	volumes	em	espanhol	e	em	francez.
Nos	ultimos	anos	merecera-lhe	uma	atenção	particular	a	literatura	espanhola.»

E	a	proposito	de	Fialho	intimo	assevera:

«O	 Fialho,	 que	 tinha	 grandes	 rasgos	 generosos	 e	 perversidades	 femininas—
repito-o	não	era	bem	o	Fialho	que	se	vê	atravez	dos	seus	livros	admiraveis.	Era	o
outro.	As	suas	irreverencias	das	paginas	rubras	eram	fundamentalmente	apenas	o
odio	do	plebeu	que	inveja	o	fidalgo.	Sim,	porque	ele	invejava	a	sociedade	na	sua
fase	demolidora	só	porque	não	tinha	nela	um	lugar.	Uma	infantilidade	de	homem



de	genio.»

E	explica:

«Como	se	 sabe	o	Fialho	não	 tinha	meios	de	 fortuna	nem	ascendencias	nobres.
Fez	a	sua	vida	ali	no	«Martinho»,	vivia	de	noite	e	era	um	blageur	incorrigivel,	e
apezar	de	valer	bem	os	seis	milhões	de	portugueses	que	existem	sobre	esse	solo,
a	Monarquia,	o	Paço,	os	conselheiros,	não	lhe	achavam	qualidades	para	triunfar
nessa	 sociedade	 formalisada	 e	 cheia	 de	 convencionalismos.	 Está	 explicado	 o
Fialho	dos	Gatos—foi	 a	 revolta.	Meteu-lhes	medo—oh	 sim,	 um	medo	 terrivel
com	 as	 suas	 blagues	 sangrentas—fazia-os	 passar	 de	 largo,	 mas	 ainda	mais	 se
afastou	 do	 ancien	 régime.	 Entre	 os	 republicanos,	 onde	 se	 lançou	 de	 alma	 e
coração,	sentiu-se	depois	desconsiderado.	O	Fialho	continuava	a	ser...	o	blageur.
Nunca	lhe	deram	um	cargo	de	confiança.	Que	pena	teve	o	Fialho	de	não	ficar	na
Comissão	da	subscrição	nacional	a	quando	do	ultimatum!»

E	termina	com	esta	nota	inedita:

«Sabe	que	o	Fialho	era	um	orador.	Nunca	ouviu	dizer	talvez	que	elle	fizesse	um
discurso?	Mas	 ouvi-lhe	 eu	muitos,	 todos	 os	 dias,	 durante	 longos	 annos.	A	 sua
timidez	 invencivel	nunca	o	deixou	 falar	em	publico	apesar	de,	como	ninguem,
sentir	a	necessidade	do	aplauso.	Muita	vez	me	disse	que	desejaria	ser	actor,	ser
um	 grande	 actor,	 para	 ouvir	 bem	 de	 perto	 o	 som	 das	 palmas	 com	 que	 o
saudariam,	para	viver	intensamente,	ruidosamente,	uma	grande	hora	de	triunfo.
Tinha	coisas	o	Fialho...	Registe	esta	nota	curiosa	pois	muito	poucos	a	sabem:	era
soberbo,	orando	alucinado	para	um	auditorio	de	tres	amigos	 intimos	no	alto	da
Avenida,	ou	noite	alta,	á	beira	do	Tejo.»

*

Á	 figura	 que	 se	 senta	 ao	 pé	 de	mim	 falta-lhe	 talvez	 a	 rigidez	 das	 estatuas.	O
gabinardo,	 reparem,	 está	 amachucado	 e	 encardido,	 a	 phisionomia	 retrae-se	 no
escuro	e	só	a	bocca	se	salienta,	enorme	e	prestes	a	escorraçar-nos	com	gritos	e
apupos.	Atravessou	a	vida:	foi	injusto,	foi	cruel	por	vezes,	foi	amargo.	Desatou	a
rir	 para	 não	 chorar.	 Atordoou-se	 com	 sarcasmos	 e	 phrases.	 Foi	 incoherente.
Obedeceu	ao	impulso.	Não	se	pôde	furtar	a	sentimentos	que	veem	do	fundo	dos



fundos	e	nos	deixam	prostrados,	reclamando	da	morte	que	nos	apavora—enfim!
enfim!—o	primeiro	dia	de	descanço	bem	ganho,	 ao	 termo	desta	discussão	que
nunca	 cessa	 e	 em	 que	 nos	 despedaçamos,	 sem	 nos	 comprehendermos	 a	 nós
proprios	quantos	mais	aos	outros...	Toda	a	sua	alma,	que	deixou	fragmentada	em
varias	 figuras,	em	 todas	as	paginas	dos	seus	 livros,	nos	 retratos,	nos	 tipos,	nas
paisagens,	 no	 Manuel,	 em	 Guilherme	 de	 Azevedo	 ou	 na	 manhã	 do	 Tejo,	 se
condensa	enfim	n'esta	bocca	amarga	capaz	ainda	de	nos	fulminar	de	colera	ou	de
acusar	 bem	 alto	 a	 vida	 que	 lhe	 foi	 impiedosa...	 É	 assim	 que	 te	 vejo	 ao	 pé	 de
mim,	com	detrictos,	escorrencias,	 lama,	mas	 tão	grande,	 tão	vivo,	 tão	humano,
que	para	sintetisar	a	tua	vida,	só	me	servem	as	palavras	com	que	um	espectador
ilustre	sauda	o	Hamlet	no	fim	da	representação:—Boas	noites,	meu	principe,	és
um	homem,	o	homem	e	todo	o	homem!

4	DE	JANEIRO—1908.

Morreu	 ante	 hontem	 d'albuminuria	 o	 pobre	 D.	 João	 da	 Camara.	 Tinha	 feito
annos	no	dia	27.	Conheci-o	sempre,	até	nos	maiores	frios,	de	casaco	d'alpaca,	a
sorrir...	Antes	de	acabar	sahiu	do	torpôr	e,	em	dois	acessos	de	delirio,	descreveu
o	fim	do	mundo	com	terror	e	espanto.	Depois	rezou,	disse	versos	seus,	e	ficou,
n'um	 ultimo	 suspiro.	 Remexeram-lhe	 nos	 papeis	 e	 nos	 bolsos:	 só	 lhe
encontraram	recortes	de	jornaes,	anuncios	de	desgraçados	pedindo	esmola.

Mezes	depois	ainda	os	pobres	o	procuravam	nos	sitios	do	costume:—O	senhor
D.	João?	o	senhor	D.	João?—Morreu.—Morreu!	morreu!...—E	partiam	a	chorar.

Agora	é	que	eu	sinto	 todo	o	encanto	d'esse	homem	falando	baixinho,	a	olhar	a
gente	por	cima	das	lunetas.	Andou	mal	vestido.	Não	soube	o	valor	do	dinheiro.
Desceu	 aos	 desgraçados	 com	uma	 ternura	 e	 uma	 simplicidade	 de	 fidalgo	 e	 de
santo.	Nos	ultimos	quatro	annos	ganhou	alguns	tão	vivo,	tão	humano,	que	para
sintetisar	 a	 contos	 de	 reis:	 deu	 tudo,	 levaram-lhe	 tudo.	 Até	 de	 madrugada	 o
procuravam	para	 lhe	pedirem	dinheiro	emprestado.	E	nunca	o	ouvi	queixar-se,
nem	dizer	mal	de	ninguem.	Foi	um	poeta	e	um	santo.	Deixa,	alem	de	algumas
obras	 admiraveis,	 uma	 peça	 incompleta,	 com	 poucas	 scenas	 escriptas—As
comadres	de	Panoia,	e	talvez	se	lhe	encontrem	tambem	apontamentos	de	outra
em	que	tanto	falou	e	em	que	tanto	sonhou—O	Sermão	da	Montanha.

18	DE	MARÇO—1900.



Faz	 hoje	 annos	 que	 morreu	 Antonio	 Nobre.	 Foi	 uma	 figura	 inconfundivel	 de
poeta.	Por	mim	nunca	encontrei	 tambem	rapaz	mais	 lindo.	Um	pouco	afectado
talvez...	Em	pequeno	ia	com	Eduardo	Caminha	enterrar	os	seus	versos	no	jardim
solitario	do	Palacio,	e	pedia,	com	os	olhos	limpidos	e	sofregos,	uma	Biblia	para
repousar	 a	 cabeça	 quando	 o	 levassem	 no	 caixão...	 Estou	 a	 ve-lo,	 com	 uma
camisola	 de	 pescador,	 saltar	 pela	 janella	 da	 casa	 á	 beira	 rio,	 de	Mattosinhos,
onde	Alberto	d'Oliveira	 já	 imperava,	 esse	mesmo	Alberto	d'Oliveira,	 esperto	 e
tão	 dominador,	 que,	 quando	 entrava	 em	 casa	 dos	 outros,	 começava	 por	 os
convencer	 a	 desarrumar	 os	 móveis,	 para	 os	 arrumar	 de	 novo	 a	 seu	 modo...
Antonio	Nobre	 usava	 uma	 abotoadura	 de	 cabeças	 de	 pregos	 e	 sorria	 com	 um
modo	 e	 um	 ar	 de	 ternura	 e	 desdem.	 Fugiam	 d'elle	 antes	 de	 publicar	 o	 Só;	 os
poetas	 do	 seu	 tempo	 odiaram-no	 depois	 de	 publicar	 o	 Só.	 Ser	 diferente	 dos
outros	é	 já	uma	desgraça;	ser	superior	aos	outros	é	uma	desgraça	muito	maior.
Viveu	efectivamente	isolado.	No	concurso	para	consul	quizeram	reprová-lo:	foi
preciso	 que	 Alberto	 d'Oliveira	 explicasse	 ao	 jury	 quem	 era	 o	 poeta	 Antonio
Nobre.	Não	pôde	formar-se	em	Coimbra,	e	até	os	seus	amigos	mais	intimos	lhe
fugiram.	Entrou	na	morte	como	tinha	vivido—só.	Até	Alberto	d'Oliveira	teve	de
interromper	uma	amizade	de	irmão	quando	se	encontrou	diante	d'este	dilema:	ou
deixar-se	dominar	por	elle,	que	o	tratava	como	uma	creança,	ou	feril-o	em	pleno
coração:—A	nossa	amizade	é	de	tal	ordem	que	não	admite	que	lhe	desçam	dois
ou	 trez	 pontos	 á	 craveira.	 Ou	 mante-la	 ou	 quebra-la.—Quebrou-a.	 O	 ilustre
escriptor	possue	d'esse	tempo	um	caixão	enorme,	tão	pesado	como	o	que	levou	o
poeta	para	a	cova,	com	as	cartas	afectadas	e	vivas	de	Antonio	Nobre,	as	cartas
que	 tem	 obrigação	 de	 publicar,	 com	 um	 prefacio	 que	 só	 elle	 pode	 e	 deve
escrever.

Digamol-o,	digamol-o...	No	fundo	detestaram-no,	detestaram-no	todos.	Não	lhe
poderam	perdoar	a	impertinencia,	o	desdem,	o	genio.	Era	um	sêr	diferente.	Não
agradava	a	ninguem.	Só	as	mulheres	o	amaram.	Era	um	Poeta.	Desconheceu	a
vida	pratica.	Tinha	a	consciencia	do	seu	valor,	e	uma	superioridade	que	se	não
podia	 aturar.	 Estavamos	 todos	 mortos	 por	 nos	 desfazermos	 d'esse	 ser	 aparte,
d'esse	eterno	consul	sem	consulado,	d'esse	estudante	de	Coimbra	que	os	 lentes
reprovavam	e	que	nos	fazia	sombra.	Mas	debalde	o	arredamos:	houve	uma	coisa
nova	que	passou	no	mundo	e	que	ficou	no	mundo—que	nos	ficou	na	alma...

Antonio	Nobre	no	caixão.
Antonio	Nobre	no	caixão.



Agora	 estamos	 todos	 apaziguados,	 todos	 podemos	 esquecer	 a	 superioridade,	 a
afectação	e	o	desdem	infantil	de	Antonio	Nobre.

Foi	para	a	cova	completar	trinta	e	tres	annos	n'um	dia	de	chuva	como	este,	frio	e
sujo,	o	poeta	insolente	como	um	principe	e	adoravel	como	uma	creança.	Quantos
estavam	alli	á	beira	do	tumulo?	Meia	duzia	escassa,	o	Frei,	o	Justino,	o	Eduardo
de	Souza,	eu—e	quem	mais?	quantos	mais?	Os	 jornaes	deram	a	sua	morte	em
duas	rapidas	linhas.	Respirou-se.

Hoje	 é	 um	 dos	 poetas	 portuguezes	 com	 mais	 admiradores.	 É	 um	 poeta	 de
simpathia.	 Nunca	 teve	 sorte	 senão	 depois	 de	 morto.	 Porquê?	 Porque	 não
misturou,	 como	 nós	 todos,	 o	 sonho	 com	 a	 vida	 pratica.	 Ao	 contrario,	 raros
homens	 terão	 posto	 tão	 de	 acordo	 a	 vida	 com	 o	 sonho.	 Fez	mais:	 suprimiu	 a
vida.	Correu	o	globo	e	só	a	si	proprio	se	encontrou.	Viu	o	mundo	e	nunca	assistiu
a	 outro	 drama	 que	 não	 fosse	 o	 da	 sua	 alma.	 E	 poentes,	 arvores,	 estrellas	 ou
pedras,	 entraram-lhe	no	coração	como	espadas.	Nenhum	outro	exprimiu	d'uma
forma	tão	sua	o	universo.	Que	universo	dirás?	O	meu?	o	teu?...	Não,	o	que	elle
descobriu,	scismando	como	um	navegador,	á	prôa	do	seu	barco...	Por	isso	nunca
hão-de	 faltar	 sonhadores	 que	 evoquem	 essa	 singular	 figura	 de	 poeta,	 que	 uma
vez	 atravessou	 a	 terra,	 soluçou,	monologou	 como	Hamlet,	 e	 sumiu-se	 logo	 no
sepulchro.

30	DE	JANEIRO—1911.

Janota	e	coçado,	com	uma	flor	na	botoeira	e	a	fumar	um	charuto	de	dez	reis,	ahi
vae	 o	 poeta	 Gomes	 Leal.	 Quem	 não	 viu	 n'outro	 tempo	 este	 homem
extraordinario,	 não	 conheceu	 um	 verdadeiro,	 um	 authentico	 poeta	 satanico.
Passou	nas	ruas	de	chapéo	alto,	falando	com	intimidade	ás	estrellas	e	tocando	no
céo	 com	 as	 guias	 do	 bigode.	 Escreveu	 as	 paginas	 das	Claridades	 do	 Sul,	 da
Traição	e	do	Anti-Christo.	Viveu	alheado,	como	é	indispensavel	a	quem	convive
todo	 o	 dia,	 tu	 cá,	 tu	 lá,	 com	 o	 sonho.	 Cantou	 a	 plebe,	 destruiu	 os	 deuses,
arremessou	sarcasmos	aos	banqueiros,	satirisou	o	grotesco,	e	tocou-nos	hombro
com	hombro,	apontando	altivo	o	cravo	vermelho	da	lapela:

—Amigos,	as	flores	são	as	condecorações	dos	poetas!



Prodigalisou-o	 a	 caricatura:	 teve	 na	 vida	 misterios	 perturbantes:	 um	 dia
acometeram-no	no	comboio,	em	Espinho,	quando	regressava	do	Porto,	até	onde
seguira	a	rainha	Maria	Pia,	depois	de	lhe	atirar	uma	rosa	escarlate,	que	arrancou
da	 botoeira,	 em	 plena	 praça,	 com	 um	 desdem	 supremo	 pela	 burguezia
endinheirada...	Sim,	foi	este	que	teve	a	gloria	da	cadeia,	que	cantou	as	estrellas,
Jesus	e	Mephistopheles,	foi	este	mesmo	homem,	a	quem	falta	roupa	na	cama	no
inverno	glacial,	e	que	sorri	com	humildade	para	nós,	avelhantado	e	timido...	As
janellas	não	teem	vidros,	a	roupa	é	pouca,	mas	tu	viveste	o	que	não	vive	um	rei,
e	o	imperio	deslumbrante,	que	creaste	á	custa	de	dôr,	cheio	de	obscuridades	e	de
genio,	com	catadupas	d'oiro,	como	nas	lendas,	e	palidas	figuras;	essa	mescla	de
gritos,	de	paixão;	esse	sonho	confuso	e	immenso,	pertence-te,	e	não	ha	quem	t'o
roube,	 mesmo	 com	 as	 janellas	 abertas	 de	 par	 em	 par.	 Deixa	 entrar	 o	 frio—e
sorri...

Agora	 vae	 todas	 as	manhãs	 ouvir	missa	 á	 Pena	 ou	 ao	Resgate.	 É	 um	 homem
encolhido	 e	 friorento,	 que	 a	 banalidade	 tem	gasto	 e	 desgasto	 como	as	moedas
fóra	 de	 curso	 que	 se	 fartaram	 de	 correr	 de	 mão	 em	 mão,	 e	 ainda	 ha	 dias	 o
encontrei	 no	 Porto,	 n'uma	 manhã	 de	 sol,	 de	 casaco	 de	 borracha	 e	 colarinho
suspeito.	 Ia	 pregar	 á	 Associação	 Catholica,	 e	 atravessava	 a	 Praça	 entre	 os
aplausos	dos	palidos	sachristas,	que	o	rodeavam	como	quem	força	um	deus,	sem
repararem	que	só	levavam	um	simulacro.	No	sonho	de	outrora	não	ha	mãos	que
se	 atrevam	 a	 tocar...	 Elle	 sorria	 enlevado,	 com	 o	 eterno	 charuto	 ao	 canto	 da
bocca.

A	vida	feroz	torna-nos	grotescos.	Consegue	tudo.	Deforma-nos.	O	proprio	sonho
entra	ás	vezes	no	dominio	da	chacota.	Onde,	porém,	Garrett	chega	ao	ridiculo,
com	tres	cabelleiras	postiças,	Gomes	Leal,	de	casaco	de	borracha	e	discursos	de
propaganda,	 atinge	 o	 tragico...	 Eu	 bem	 sinto	 a	 tristeza,	 bem	 sei,	 bem	 vejo	 o
arranco,	bem	palpo	a	dôr.	A	figura	que	cheira	a	bafio	como	se	sahisse	do	fundo
do	armario	do	passado	para	a	plena	luz,	faz	rir	e	faz	chorar.	No	esforço	para	não
ir	 ao	 fundo,	 no	 gesto	 de	 naufrago	 que	 se	 apéga	 com	 desespero,	 quando	 a	 dôr
estala	por	todas	as	costuras,	ha	um	rictus	de	clown.	Olha	lá:	o	peor	é	tu	ousares
tocar	no	que	ha	em	mim	de	mais	sagrado,	o	peor	é	tu	transformares-me	o	sonho
n'uma	noticia	do	Seculo,	o	peor	de	tudo	é	tu	atreveres-te	a	tocar	n'este	jardim	da
vida—e,	 peor	 ainda,	 é	 que	 eu	 continuo	 a	 sorrir	 como	 se	 possuisse	 o	 antigo
thesouro	de	Ali-Baba.	Mais	um	momento,	outro	passo	e	reduzes-me	á	condição
de	 trapo.	Deitas-te	 commigo,	 acordo	 comtigo	 ao	meu	 lado,	 e	 ha	occasiões	 em



que	até	o	som	da	minha	voz	me	sobresalta.	Por	ora	debato-me,	por	ora	sinto	o
coração	 opresso,	 fingindo	 que	 não	 existes,	mas	 ha	 já	 terror	 no	meu	 sorriso,	 e,
quando	me	ouço,	ouço-te	tambem	os	passos.	Sei	perfeitamente	que	o	momento
terrivel	depende	de	um	unico	traço	de	separação—agora,	já,	d'aqui	a	bocado...

Estás	por	traz	de	mim	e	o	minuto	grotesco	será	quando	eu	deixar	de	te	conhecer
e	quando	sentir	a	tua	mão	gelada...	Estás	por	traz	de	mim!	estás	por	traz	de	mim!
Bem	sei	que	estás	por	traz	de	mim,	e	que	vaes	ser	a	minha	companhia	até	á	cova.
Confesso-te:	o	que	me	aterra	não	é	o	momento	que	passou,	nem	o	que	ha-de	vir
—é	o	momento,	que	vale	um	seculo,	em	que	tenho	de	galgar	o	abysmo.	Por	ora
teimo,	por	ora	ainda	digo:—A	sciencia,	meu	rapaz,	sabes	o	que	é?	É	um	cifrão
cortado.—Mas	como	o	digo!...

...Ha	 um	 momento	 tetrico	 nos	 Espectros	 em	 que	 um	 novo	 personagem	 se
introduz	 em	 scena.	Desde	 o	 principio	 que	 o	 sabemos	 atraz	 da	 frandulagem	de
papelão:	 está	 alli	 presente,	 não	 como	 uma	 figura	 de	 theatro,	mas	monstruoso,
real	e	patente,	como	o	Destino,	á	espera	de	intervir.	Desde	então	perco	o	fio	da
peça,	não	sigo	mais	os	bonecos	que	se	agitam	no	tablado,	só	ouço	o	meu	proprio
monologo,	 e	 quedo-me	 d'olhos	 atonitos	 n'outro	 espectaculo	 atroz.	 Tenho	 a
certeza	 absoluta	 de	 que	 não	 ha	 forças	 humanas	 que	 lhe	 detenham	 a	 marcha.
Começa	então	a	tragedia...

É	 este	 mesmo	 personagem	 que	 se	 intromete	 na	 vida	 do	 poeta.	 As	 palavras
conteem	ainda	e	sempre	as	mesmas	letras,	mas	até	as	palavras	mirraram.	Esqueci
tudo,	 troquei	 tudo	 pelo	 sonho,	 e,	 quando	 tu	 quizeres,	 de	 mim	 proprio	 ficarei
desconhecido!	 Como	 eu	 comprehendo	 agora	 aquella	 phrase	 de	 outro	 poeta:
«Sinto	 que	 não	 posso	 trabalhar!	 sinto	 que	 não	 posso	 trabalhar!»	 É	 com	 esta
angustia	que	te	ouço	os	passos	mais	perto.	Já	não	é	só	a	scena	que	tu	enches,	é	a
sala	toda,	figura	invisivel,	unico	personagem	do	drama,	que	te	entranhas	na	alma
dos	espectadores.	Emquanto	os	bonecos	teimam	em	pronunciar	palavras	que	não
ouço,	 que	 não	 teem	 significação	 nem	 importam,	 tu	 levas-me,	 quer	 eu	 queira,
quer	não	queira,	a	sorrir	com	enlevo	á	propria	banalidade.

*

A	casa	 em	que	mora	Gomes	Leal,	 na	 esquina	do	palacio	da	Bemposta,	 parece



arrancada	 a	 um	velho	 quadro	 de	Velasquez,	 com	a	 sua	 entrada	 de	 pedra	 e	 um
arco	 na	 escada.	 O	 soalho	 entreaberto	 oscila,	 as	 janellas	 não	 teem	 vidros.
Conheço-a.	Já	lá	morei	ha	annos	no	mesmo	quarto	que	dá	para	um	quintalorio,
com	duas	ou	trez	oliveiras	carcomidas.	Do	buraco,	onde	nunca	chega	o	sol,	sae
um	frio	de	morte.	Bato,	a	porta	abre-se,	o	soalho	range,	e	o	poeta	surge	com	o
velho	chapeu	ás	trez	pancadas,	luvas	pretas—até	de	luvas	escreve	Gomes	Leal!
—e	no	quarto	desagasalhado	ha	luvas	por	toda	a	parte,	por	cima	das	mezas,	entre
os	 livros,	 penduradas	 no	 tecto.	 O	 leito	 é	 um	 catre.	 Ao	 lado	 um	Christo,	 uma
mezinha	de	pé	de	gallo,	e	no	soalho	apodrecido,	montões	de	jornaes	e	de	livros.
Na	parede,	que	ressuma	humidade,	um	quadro	a	crayon,	com	o	vidro	partido:	o
retrato	da	mãe	de	Gomes	Leal.

—Vivo	 só,	 não	 tenho	 familia.	 Minha	 mãe	 morreu-me	 e	 aqui	 estou	 como	 um
orphão.

—Vive	isolado	sempre?

—Levanto-me	 cedo,	 vou	 aos	 templos.	Depois	 passo	pelas	 bibliothecas	 e	 pelos
livreiros	e	venho	para	casa	escrever.	Almoço	e	janto	onde	calha.	Quando	tenho
bebo	para	esquecer,	á	noite	escrevo,	deito-me	cedo	e	durmo...	Tenho	trez	livros
para	 publicar:	As	memorias	 d'um	 revoltado,	 continuação	 da	 historia	 da	minha
vida,	O	macaco	de	Nero,	estudo	de	Roma,	e	o	livro	em	prosa	Cidade	do	Diabo,
onde	 trato	 da	 decadencia	 do	 mundo	 moderno.	 Comecei	 tambem	 Christo	 nos
infernos,	 poema	 em	 verso.	 Conservo	 as	minhas	 ideias	 religiosas,	 que	 não	 são
incompativeis	com	a	 republica,	e	 ficarei	contente	por	ver	 realisado	o	sonho	de
toda	 a	 minha	 vida,	 que	 acalentei	 como	 um	 poeta,	 e	 que	 desejo	 que	 se	 não
dissolva	como	uma	bola	de	sabão	na	cabeça	d'um	prego...

E	queda-se	n'um	silencio	amargo.	A	chuva	cae	 lá	 fóra.	A	noite	e	um	frio,	uma
humidade	de	poço,	trespassam-me...

No	seu	genio	houve	sempre	sincopes,	 falhas,	 absurdos.	Se	 tropeçou,	ergueu-se
sempre	mais	alto.	Aos	trinta	annos	reage-se.	Mas	chega	um	momento	da	vida	em
que	 a	 gente	 se	 sente	 transida	 pelo	 ar	 do	 sepulchro	 e	 uma	 sombra	 desmedida
avoluma-se	 e	 sufoca-nos.	Foi	 d'esse	 negrume,	 que	 se	 chama	 a	Morte,	 que	 elle
ouviu	sahir	uma	voz	cheia	de	ternura—a	ternura	que	toda	a	vida	o	envolveu—e
que	começou	a	falar-lhe	baixinho.	N'esse	momento	Gomes	Leal	deixou	de	viver
no	mundo	da	realidade	para	cohabitar	com	um	phantasma...



SETEMBRO—1907.

Antonio	Corrêa	 d'Oliveira,	 ossos,	 nervos	 e	 a	 pelle	 necessaria	 para	 os	 cobrir—
com	um	chapeu	alto	e	lustroso	em	cima—grande	poeta,	com	raizes	profundas	na
natureza,	 tem	na	Beira	uma	tia	que	passa	a	vida	em	dialogos	estranhos	com	as
arvores	e	as	pedras.	E	mal	chega	á	noite	eil-a	começa	a	cumprir	o	seu	fadario:
leva	até	á	madrugada	a	dar	de	beber	indistinctamente	ás	plantas	do	seu	quintal	e
ás	 dos	 quintaes	 vizinhos,	 n'uma	 aflicção,	 n'uma	 piedade	 que	 se	 estende	 até	 ás
hervas	 ignoradas	 e	 ruins.	 Monologando	 sempre,	 vae	 e	 vem,—que	 não	 fique
alguma	 com	 sede—com	 o	 regador	 nas	 mãos,	 até	 que	 a	 manhã	 a	 encontra
exhausta,	 feliz,	 encharcada	 até	 aos	 ossos	 e	 ainda	 embebida	 n'aquelle	 sonho
phrenetico	de	ternura...	Toda	a	emoção	do	poeta	está	aqui,	do	grande	poeta	que
diz:—Sinto	 em	 mim	 uma	 força	 da	 natureza...	 hei-de	 aproveital-a.—Os	 avós
deram	 cabo	 da	 casa.	 O	 pae	 ninguem	 o	 arrancava	 ás	 suas	 arvores,	 e	 um	 tio,
personagem	 de	 Camillo,	 morreu	 cosido	 de	 facadas.	 A	 mocidade	 do	 poeta	 foi
tambem	dolorosa.	Chamavam-lhe	magico.	Para	não	pezar	á	mãe	escreveu	á	raza
n'um	 tabelião	 e	 foi	 proposto	de	 recebedor	 em	Cezimbra,	 elle	que	nunca	 soube
sommar.	Iam	as	mulheres	dos	pescadores	pedir-lhe	perdão	das	decimas;	e	nunca
na	memoria	de	homem	se	viu	recebedor	em	semelhantes	apuros,	perplexo	diante
dos	papeis,	dos	pobres,	da	desgraça,	das	contas	e	da	sua	propria	alma!	Um	dia
gostou	d'uma	mulher	e	escreveu	os	primeiros	versos,	Ladainhas,—Eu	não	sabia
o	 que	 eram	 versos,	 nem	medir	 versos.	 Sahiu-me	 aquillo...	 Troçaram-me	 tanto
que	 estive	para	 endoidecer.	Sabe	o	que	me	valeu?	Um	artiguinho	do	Trindade
Coelho	no	Reporter.	Essas	palavras	salvaram-me!

Corrêa	d'Oliveira	em	1903.
Corrêa	d'Oliveira	em	1903.

JANEIRO—1911.

Passei	a	noute	de	hontem	em	casa	do	Fernandes	Thomaz,	um	velho	bibliophilo,
coleccionador	de	autographos,	de	livros	raros,	de	gravuras	antigas.	Bom	como	o



pão	 arruinou-se	 em	 papeis	 velhos...	 Eis	 emfim	 um	 homem	 feliz,	 suponho	 eu,
entre	 as	 estantes	 que	 revestem	 os	 muros,	 como	 a	 traça	 entre	 as	 folhas	 d'um
pergaminho.	 Ingenuo,	 surdo,	 com	 sessenta	 e	 tres	 annos	 e	 coleccionador
apaixonado	de	papeis	velhos	ainda	por	cima—que	sorte!...—De	repente	pega-me
nas	mãos	e	desata	a	chorar:

—Tenho	sido	um	martir!

Á	 roda	 muitos	 documentos,	 muitos	 alfarrabios,	 muitos	 calhamaços	 preciosos.
São	duas,	tres	salas	catalogadas,	onde	tem	livros	e	papeis	por	toda	a	parte.	A	sua
vida	devia	correr	esquecida	e	placida,	sem	sobresaltos	nem	duvidas,	folheando,
rabiscando,	anotando,	sonhando	sempre	em	coisas	faceis.

—Não	imagina	o	que	tenho	sofrido!	Sempre	gostei	muito	de	creanças...	Trouxe
para	 casa	 uma	 sobrinha,	 morreu-me	 de	 raiva	 nos	 braços.	 Minha	 mãe	 um	 dia
teimou:—Has-de	casar.—Fiz-lhe	a	vontade.	Casei.	Minha	mulher,	ao	fim	de	dois
annos,	 abalou	 levando-me	 quasi	 tudo	 o	 que	 eu	 tinha.	 Demandas,	 processos—
fiquei	pobre.	Agora	meu	filho	quer	ir	por	força	para	a	Africa.

E	 põe-se	 a	 chorar	 como	 uma	 creança,	 com	 a	 cabeça	 branca	 pousada	 sobre	 os
livros,	os	papeis,	as	gravuras...—deante	d'aquella	documentação	cerrada	e	inutil,
que	tem	sido	a	razão	da	sua	vida.

1	DE	FEVEREIRO.

Venho	 de	 casa	 do	 Fernandes	 Thomaz.	 Teve	 um	 ataque	 apopletico.	 Está
hemiplegico,	 deitado	 n'um	 sofá,	 somnolento	 e	 tremulo.	 Nunca	 encontrei
bibliophilo	 que	 tivesse	 prazer	 em	 indicar,	 em	 ensinar,	 senão	 este...	 É	 outro
homem	 adoravel	 que	 morre,	 mas	 felizmente	 não	 sabe	 que	 morre.	 Á	 beira	 do
tumulo	ainda	me	pede	que	lhe	arranje	um	catalogo	da	guerra	peninsular.	E	diz-
me	de	Theophilo:	(estes	homens	dos	papeis	velhos	nunca	se	puderam	vêr...):

—Pode	 crer	 que	 nunca	 passou	 necessidades	 como	 elle	 diz.	 Conheço-o	 de
Coimbra,	 morava	 em	 casa	 do	 conde	 de	 Valença.	 Todos	 os	 mezes	 o	 pae	 lhe
mandava	pelo	correio	duas	libras	em	oiro	n'uma	caixinha	de	madeira.	Ora	n'esse
tempo	valiam	tanto	como	hoje	quatro...



PÓ	DA	ESTRADA

MARÇO—1902.

Este	 homem	 immenso	 e	 louro,	 o	 Alpoim,	 não	 tem	 um	 minuto	 de	 seu:	 não
descansa,	não	pode.	Escreve	cincoenta	cartas	por	dia,	faz	a	chronica	do	Janeiro,
corre	ao	parlamento,	intriga	nos	corredores,	enche	uma	pagina	do	jornal,	recebe
toda	 a	 gente,	 encanta	 e	 domina	 toda	 a	 gente	 n'um	 riso	 aberto:—Meu	 querido
amigo...—e,	mal	se	fecha	por	dentro,	arranca	os	ultimos	pêlos	do	bigode	e	cae
exhausto,	exclamando	n'um	pranto:—Ai	que	filhos	da	p...!	ai	que	filhos	da	p...!
Eu	não	posso!	eu	morro!—Nem	para	ser	rei	de	Portugal	valia	a	pena	semelhante
esforço.

No	fundo	é	um	politico	com	este	fito:	o	poder.	Mas	alguma	coisa	o	distingue	dos
outros	que	conheço,	do	espesso	Ferreira	d'Almeida,	por	exemplo,	que	exclama
diante	de	mim	sem	pudor:—Hei-de	ser	ministro	porque	quero	mandar!	gosto	de
mandar!—É	 um	 fidalgo	 com	 talento,	 e	 tanto	 serve	 um	 amigo	 como	 um
desgraçado	de	quem	nada	tem	a	esperar.	O	esforço	é	identico.—Vou	ao	inferno
por	um	amigo...—Ha	ainda	quem	se	lembre	dum	Alpoim	de	chapeu	desabado	e
capa	á	espanhola,	mas	o	amor	fel-o	janota...

Na	 sua	 vida,	 como	 em	 todas	 estas	 existencias	 de	 aparencia	 e	 lucta,	 ha	 um
trabalho	de	sapa,	que	quasi	totalmente	desconheço.	Sabe	tudo,	pode	tudo	com	os
seus	e	com	os	outros.	O	Hintze	tem	por	elle	um	fraco,	o	José	Luciano	entrega-
lhe	nas	mãos	a	meada	politica:—Nada	se	 faz	 sem	mim.	Sei	 tudo!—diz	muitas
vezes	com	o	olho	esperto	a	luzir.	O	Teixeira	de	Souza	é	o	seu	amigo	mais	intimo.
Uns	temem-no,	respeitam-no	os	outros.	Este	que	lhe	sorri	atraiçoa-o—e	elle	fala-
lhe	amavelmente:—Não	me	podem	vêr	porque	lhes	faço	sombra.	Eu	sei...	Mas
ninguem	 exija	 dos	 homens	mais	 do	 que	 elles	 podem	dar.—Conspira.	 Tem	nas
mãos	os	mil	 fios	 da	 emaranhada	 teia	 politica.	Vae	mais	 alto	 ou	mais	 fundo?...
Não	sei,	mas	é	talvez	a	isso	que	elle	se	refere	quando	afirma:—Ninguem	sabe	a
que	portas	vou	bater!



Hoje	 conta	 o	 movimento	 de	 protesto	 quando	 dos	 comicios	 contra	 o	 governo
regenerador.	 Reuniam-se	 já	 ha	 tempos	 alguns	 pés	 de	 boi	 em	 casa	 de	 José
Luciano,	que	um	dia	sae-se	com	esta:

—Bem,	 meus	 senhores,	 precisamos	 de	 acabar	 com	 isto	 senão	 cahimos	 no
ridiculo.	A	tomar	chá	não	fazemos	nada.	Que	é	que	os	senhores	resolvem?

—A	revolução!	queremos	a	revolução!—concluiram	todos.

—Eu	disponho	de	seis	mil	homens.

—Vamos	para	a	rua!

—Estamos	dispostos	 a	 tudo,	mas	 temos	um	pedido	a	 fazer	 a	V.	Ex.a:	 é	que	 se
responsabilize	a	que	a	guarda	municipal	não	atire	sobre	nós...

O	José	Luciano,	a	puxar	pelo	bigode,	sem	sahir	da	sua	pachorra	ironica:

—Oh	 senhores,	 mas	 se	 eu	 dispozesse	 da	 municipal	 não	 precisava	 dos	 meus
amigos	para	nada!

—O	José	Luciano	o	que	tem	tido	toda	a	vida	é	sorte,—observa	alguem	do	lado.

—Garanto-lhes	 pela	 saude	 dos	meus	 filhos,	 atalha	 logo	 o	Alpoim—que	 é	 um
homem	 inteligentissimo.	E	 senão	 vejam	 como	 elle	 conseguiu	 arredar	 e	 vencer
todos	 os	 do	 seu	 tempo.	 Ninguem	 luctou	 mais	 do	 que	 eu	 para	 a	 eleição	 do
Mariano	a	chefe	do	partido	progressista,	ninguem!...	E	que	succedeu?...	O	José
Luciano	 tinha	 em	 segredo	 conseguido	 pôr	 o	 paço	 de	 seu	 lado.	Na	 vespera	 da
eleição	o	Mariano	disse-me:—Está	tudo	perdido,	votem	no	José	Luciano...—Se
não	o	elegessemos,	o	rei	nunca	mais	chamava	o	partido	progressista.

Sob	 aquelle	 aspecto	 de	 inalteravel	 bonhomia,	 é	 um	 homem	 d'uma	 alta
inteligencia	 pratica.	Muitos	 ao	 seu	 lado	 caminharam	 para	 o	mesmo	 destino,	 e
elle,	não	sendo	nem	um	grande	jornalista	nem	um	grande	orador,	sem	brilho	mas
solido—e	 com	 caracter!	 com	 tenacidade	 e	 caracter!—pouco	 a	 pouco	 ficou
sosinho	em	campo:	arredou-os	todos.



Fui	do	seu	meio	e	do	seu	 tempo.	O	Fuschini	chamava-lhe	com	desdem:—Essa
vil	alforreca...—Diz-se	que	no	salão	dos	Navegantes	se	dava	tudo	o	que	se	podia
dar—e	que	não	lhe	pertencia:	logares,	negocios	e	empregos.	Talvez.	Mas	se	não
teve	 a	 grandeza	 de	 resistir	 aos	 homens,	 conteve	 os	 interesses	 fataes	 dentro	 de
certos	 limites.	 Não	 podendo	 ser	 nem	 um	 santo	 nem	 um	 genio,	 manteve	 essa
linha	 de	 superioridade,	 chegando,	 mais	 tarde,	 a	 ser	 uma	 figura.	 Sentado	 na
cadeira	de	rodas,	o	velho	obstinado,	n'uma	sociedade	a	liquifazer-se,	resistiu	até
á	ultima,	e	adquiriu	relevo	e	grandeza	como	se	os	alicerces	fossem	de	pedra.	Foi
dono	 do	 paiz,	 dictou	 a	 lei,	 e,	 arredado	 e	 sempre	 lucido,	 leu	 no	 futuro
pronunciando	algumas	phrases	que	a	historia	terá	de	registar...

JUNHO—1902.

Contava	o	marquez	de	Ficalho,	pae	deste	Ficalho,	e	que	era	vivo	ainda	ha	quinze
annos,	o	seguinte	caso,	que	mostra	bem	o	medo	que	D.	João	VI	tinha	a	Carlota
Joaquina.	Um	dia	o	D.	João	VI,	ia	de	sege	para	Cintra,	Queluz,	ou	não	sei	para
onde.	Ao	 lado	galopava	o	Ficalho,	 com	dezasseis	 annos,	 cavalariço	do	 rei.	De
repente,	 ao	 longe,	 avista-se	 na	 estrada	 uma	 nuvem	 de	 pó,	 e	 o	 rei,	 deitando	 a
cabeça	de	fóra	da	sege,	brada:

—Parem!	para	traz	que	ahi	vem	a	p...!

A	p...—era	a	mulher.	As	palavras	são	textuaes.

Fernandes	Thomaz.
Fernandes	Thomaz.

MARÇO—1903.

Diz	o	Abel	d'Andrade:

Dos	 oito	 mil	 contos	 de	 deficit,	 quatro	 mil	 é	 a	 casa	 real	 que	 os	 gasta.	 Que



ministerio	tem	força	para	se	impôr	ao	rei?	Ambos	os	chefes	estão	com	medo	ao
João	Franco...

*

Arroyo	 queria	 atacar	 o	 rei	 nas	 camaras.	 Houve	 mosquitos	 por	 cordas	 para	 o
dissuadirem...

*

Sabem	quanto	faz	o	Arroyo	por	anno?	Dez	contos.

*

O	rei	foi	aqui	ha	tempos	para	Setubal,	e,	depois	de	jantar,	bateu	o	fado	com	um
malandrão.	O	Duval	Telles,	 no	outro	dia,	 ao	 jantar,	 aludiu	 ao	de	 leve	 ao	 caso,
achando-o	improprio.	Á	noite	encontrou	na	mezinha	de	cabeceira	uma	carta	do
rei	com	estas	palavras:	Dispenso-te	do	meu	serviço.	Seis	meses	não	fez	serviço;
agora,	 antes	 da	 rainha	 partir,	 pediu-lhe	 apoquentadissimo	 a	 sua	 intervenção.
Outra	 carta	 do	 rei	 com	 estas	 palavras:	Entra	 outra	 vez	 de	 serviço,	mas	 nunca
mais	me	dês	conselhos	sem	t'os	pedir.

MARÇO—1903.

Alpoim:

—Antes	de	seis	meses	temos	ahi	graves	acontecimentos...

—?



—Um	governo	fóra	dos	partidos,	uma	dictadura	feroz.

E	a	proposito	dos	acontecimentos	de	Coimbra:

—Em	 Coimbra	 existem	 sociedades	 secretas.	 O	 governo	 sabe.	 Quando	 foi	 da
espera	 do	 Carrilho,	 tinham	 tudo	 combinado.	 Dois	 grupos	 fariam	 descarrilar	 o
comboio,	apoderando-se	dos	papeis	que	o	Carrilho	trazia	e	matando-o.	Entravam
lentes	e	estudantes...

*

O	Alpoim:

—O	Mousinho	d'Albuquerque	antes	de	morrer	disse-me:—O	unico	homem	com
quem	eu	poderia	ser	ministro	era	com	o	José	Luciano.—Dantes	dizia	muito	mal
d'elle.	D'uma	vez	estava	no	Paço,	no	vão	d'uma	janella,	a	dizer	cobras	e	lagartos
de	José	Luciano;	o	rei,	um	pouco	afastado,	ouviu-o:

—Ó	Mousinho	cala-te.

—Se	incomodo	V.	Majestade	saio	d'aqui.

—Não,	podes	estar,	mas	acaba	lá	com	a	conversa.



*

—E	porque	é	que	o	rei	não	gostava	do	Mousinho?

—Se	lhe	parece!	Vêr	sempre	o	Mousinho	a	seu	 lado,	carrancudo,	sem	palavra,
mas	severo	como	um	censor...	 Irritou-se.	Quem	lhe	valeu	mais	d'uma	vez	foi	a
rainha.

ABRIL—1903.

O	Adrião	de	Seixas,	secretario	do	Banco	de	Portugal:

—Já	por	diferentes	ocasiões	o	Estado	tem	corrido	o	risco	de	ir	a	pique.	Houve
mezes	em	que	quasi	faltou	o	dinheiro	para	pagar	á	tropa,	e	mais	que	uma	vez	o
Banco	de	Portugal	se	viu	em	transes	para	arranjar	trezentos	contos	de	reis.

*

Um	architecto	 do	 Paço	 conta	 que	 a	 rainha	D.	Maria	 Pia	 fuma	 constantemente
charuto	como	um	homem,	e	atira	as	pontas	para	onde	calha,	sobre	os	sofás	e	os
tapetes.	Atraz	d'ella	 anda	 sempre	um	creado	de	 farda,	 com	medo	que	pegue	o
fogo,	a	apanhar	as	pontas.	Anno	passado,	antes	de	ir	para	o	extrangeiro,	mandou
fazer	umas	obras	no	Paço.

—E	não	volto	sem	estar	tudo	prompto.

Quando	voltou	nem	foi	vel-as,	mas,	dias	antes	de	ir	outra	vez	para	fóra,	lembrou-
se	das	obras—e	mandou	deitar	tudo	abaixo.

—Não	volto	sem	estarem	concluidas.

As	provas	dos	vestidos	são	um	martirio	para	as	pobres	costureiras,	que	mantém
de	 joelhos	 duas	 horas	 seguidas,	 pregando-lhe	 alfinetes.	 Quando	 as	 vê	 cahir



exhaustas,	arranca	tudo,	despedaça	tudo...

*

O	Alpoim	conta:

O	rei	é	muitissimo	bem	educado,	mas	não	gosta	nada	que	ponham	a	rainha	em
primeiro	 logar.	 Não	 se	 importa	 com	 o	 paiz	 e	 julga-se	 um	 grande	 rei
constitucional.	Os	ministros	para	elle	não	existem:	só	ouve	e	atende	o	presidente
do	conselho.	É	 tão	governamental	que	 trata	delicadamente	os	politicos	quando
estam	na	oposição,	mas	não	conversa	com	elles.	Não	é	como	o	D.	Luiz,	que	ás
vezes	 fazia-se	 com	 os	 ministros	 contra	 o	 presidente	 do	 conselho.	 Chegava	 a
conspirar	 contra	 o	 José	 Luciano,	 partidario	 da	 aliança	 ingleza,	 com	 o	 Barros
Gomes,	que	era	pela	Alemanha.	Ás	vezes	andava	uma	hora	de	braço	dado	com	o
Mariano	e	Emydio	Navarro,	sem	fazer	caso	do	presidente	do	conselho.	E	depois
d'elles	sahirem,	perguntava-lhe:

—Olha	lá,	quando	é	que	tu	pões	fóra	estes	gatunos?

O	D.	Carlos	não	é	assim:	para	elle	os	ministros	não	existem.	Trata-os	sempre	por
tu,	menos	quando	é	da	assignatura.	Não	conserva	odios.	E	fica	contentissimo	se
os	ministros	descompõem	a	oposição.	Quando	foi	da	exhoneração	do	Mousinho
pelo	Dias	Costa,	este	quiz	demitir-se	e	queixou-se	ao	José	Luciano:

—No	Paço	todos	me	fazem	má	cara.

O	José	Luciano	disse-o	ao	rei,	que	protestou:

—Não,	 por	 mim	 não	 é	 verdade.	 Quanto	 á	 rainha	 que	 a	 trate	 com	 todas	 as
atenções,	mas	que	não	faça	caso.

E	para	reforço	traz	o	caso	Oliveira	Martins:	O	José	Dias	Ferreira	nunca	chegava
a	presidente	de	conselho	se	o	Martins	 tem	cathegoria.	 Imaginou	que	manejava
facilmente	o	velho	rabula—e	escolheu-o	para	taboleta.	Enganou-se...	O	Valbom
ainda	tentou	organisar	ministerio,	mas	o	Martins,	sem	manha	politica,	teimou	no
José	Dias.	 Pois	 ao	 fim	 de	 dois	mezes	 era	 elle	 quem	mandava	 e	 que	 o	 queria



alijar...	No	Paço,	 nem	 este	 rei	 nem	 o	D.	Luiz,	 gostavam	 do	 José	Dias;	 apezar
d'isso,	quando	o	Martins,	aborrecido,	se	fingiu	doente,	e	o	José	Dias	se	queixou,
o	D.	Carlos	disse	ao	Arnoso:

—Olha	lá,	diz	ao	Joaquim	Pedro—era	assim	que	elle	o	tratava—que	se	levante
ou	que	se	demita.	Isto	não	é	vida.

*

Diz-se	para	ahi	que	o	D.	Carlos	tem	o	habito	de	mentir,	e	que	pensa	em	restaurar
a	monarchia	no	Brazil.

MAIO—1903.

Os	 jornaes	 d'hontem	 contam	 que	 a	 Rainha	 D.	 Amelia	 não	 quiz	 receber	 o
presidente	 Loubet,	 por	 escrupulos	 de	 consciencia.	 Como	 é	 muito	 religiosa
respondeu,	quando	lhe	foram	anunciar	a	visita:

—Viajo	incognita.

—Peor	fez	ella	na	Italia.	Estava	em	Napoles,	e	o	rei	mandou-a	convidar	para	ir	a
Roma.	Acceitou,	e	no	dia	seguinte	safou-se	para	Livorno.	O	governo	italiano	deu
immediatamente	ordem	aos	navios	que	estavam	em	Livorno—para	sahirem	uma
hora	antes	da	entrada	do	yacht...

*

Silva	Pinto	contado	por	D.	Maria	Augusta:

O	Silva	Pinto	escrevia	de	quando	em	quando	cartas	á	condessa	d'Edla,	pedindo-
lhe	dinheiro.	A	condessa	architectou	um	romance:	nunca	o	vira	e	imaginou	um
poeta	pobre,	n'umas	aguas-furtadas,	morrendo	por	ella.	E	mandava-lhe	ás	vinte	e



trinta	libras.	Um	dia	viu-lhe	o	retrato	no	atelier	de	Columbano...

—Então	este	velho	é	que	é?!...

E	não	lhe	deu	mais	vintem.

MAIO—1903.

Hoje	11	o	Arroyo	discutiu	nos	pares	 a	viagem	da	 rainha.	Acusou-a	de	não	 ter
querido	receber	Loubet.	O	Wenceslau	de	Lima	levantou-se	e	negou.

Comentario	do	Alpoim:

—Que	havia	elle	de	responder?	Mentiu	como	um	cão!

De	resto	o	discurso	foi	cheio	de	alusões.	Chegou	a	isto:	a	lançar	suspeitas	sobre
as	relações	do	Soveral	com	a	rainha.	«Que	está	fazendo	o	snr.	Soveral	em	Paris?
Façam-no	recolher	imediatamente	a	Londres[3]!»

—Triste	 simptoma—afirma	 o	 D.	 João	 de	 Alarcão—n'um	 paiz	 monarchico
ninguem	 se	 levantou	 para	 defender	 o	 rei.	 Alguns	 como	 o	 Ayres	 de	 Gouveia
foram	cumprimentar	o	Arroyo;	outros,	como	o	José	Luciano,	sahiram	dos	seus
logares	e	chegaram-se	mais	para	perto,	para	não	perderem	pitada.

*

—O	que	nós	fazemos	não	é	discursos,	é	historia—diz	o	Arroyo.

*

Diz-se:



O	rei	chama	nomes	ao	Arroyo,	o	Arroyo	chama-lhe	corno...

*

O	Alpoim:

O	Arroyo	chama	corno	ao	rei,	o	rei	chama	aos	outros	ladrões.	Eu	sempre	queria
que	me	dissessem	o	que	elle	é...

*

A	 quinta	 da	 Bacalhôa—continua	 o	 Alpoim—foi	 comprada	 pela	 casa	 de
Bragança.	Quem	faz	as	obras	é	a	Casa	Real,	isto	é	o	Estado.

MAIO—1903.

O	rei—diz	hoje	D.	João	d'Alarcão	em	conversa	com	o	Alpoim—não	se	importa
nada	 com	 isto.	 Tomára	 elle	 ser	 kkediva	 d'este	 cantinho,	 defendido	 pelas
baionetas	inglezas.

*

O	rei	tem	uma	lista	celebre	a	que	chama	a	lista	dos	ladrões.

*

O	 Arroyo	 volta	 á	 discussão	 e,	 a	 proposito,	 conta-se	 de	 novo	 a	 historia	 dos



tapetes:

«—Havia	 em	Mafra	um	grande	 tapete	persa,	 o	mesmo	que	 está	hoje	 em	Vila-
Viçosa,	por	signal	muito	mal	tratado.	Ninguem	fazia	caso	d'elle,	até	que	um	dia
disse	ao	almoxarife	que	o	guardasse.	Mas	fiquei	sempre	com	a	impressão	de	que
era	magnifico.	Duma	 vez	 que	D.	 Carlos	 apareceu	 extasiado	 por	 ter	 comprado
qualquer	tapete	insignificante,	lembrei-lhe:

—V.	Magestade	tem	em	Mafra	um	muito	melhor	do	que	esse...

—Ora	adeus!

Teimo,	chama-se	o	almoxarife,	 reclama-se	o	almoxarife	e	o	 tapete,	e	o	homem
instado	 apresenta,	 em	 logar	 do	 tapete,	 dois	 papelinhos...	 A	 saber:	 a	 ordem	 de
Pedro	Victor	para	entregar	o	tapete	e	o	respectivo	recibo.	Não	vi	o	telegrama	do
rei,	mas	vi	a	resposta	do	administrador	da	casa	real:	«Vossa	Magestade	manda,
obedeço».

Dahi	a	dias	aparecia	o	tapete.	O	Arroyo	tinha-o	lobrigado	em	Mafra	e	comprado
por	75$000	ao	Pedro	Victor.	Entregou-o,	e	está	hoje	n'uma	parede	do	palacio	de
Vila-Viçosa».

*

Conversa	entre	o	Soveral	e	o	Alarcão:

—Ninguem	 diga	 d'este	 Soveral	 não	 beberei.	 Ainda	 has-de	 ser	 presidente	 do
conselho.

—Para	quê?	Então	tu	imaginas	que	deixo	a	minha	situação	lá	fóra	por	isto?	Que
mais	quero	eu?	Sou	par,	sou	do	conselho	d'estado	marquez...

E	o	Alarcão	conclue:

—Acredito	que	elle	não	queira.	Só	se	fôr	para	arranjar	algum	negocio,	que	elle
anda	muito	precisado	de	dinheiro...



MAIO—1903.

É	 certo	 que	 o	 rei	 falou	 ao	 José	 Luciano	 na	 dissolução	 da	 camara	 dos	 pares,
substituindo-a	por	outra	em	bases	diferentes.	A	noticia	foi	para	os	 jornaes	para
assustar	o	Arroyo—que	quer	fazer	outro	discurso	sensacional	contra	o	rei.

*

O	José	Luciano	procurou	o	Arroyo	em	casa:—Venho	pedir-lhe	que	não	 faça	o
discurso	contra	o	rei.	É	um	homem	na	minha	edade,	perto	da	cova,	que	lhe	pede
isto	em	nome	d'interesses	superiores.—Sim	senhor...	se	V.	Ex.a	me	assevera	que
por	traz	d'isto	não	está	o	sr.	Hintze	Ribeiro...

E	chorou.

*

—O	rei—diz	o	Alpoim—está	contentissimo.	O	discurso	era	tremendo.	O	Arroyo
afirmava	 que	 o	 rei	 pedia	 dinheiro	 aos	 ministros.	 D'uma	 vez	 pediu	 mil	 e
seiscentos	contos.	Elle	proprio,	quando	ministro,	lhe	deu	muitas	vezes	dinheiro.
—Aqui	estam	as	provas!—E	apresentava-as.—O	primeiro	a	ser	castigado	devo
ser	eu,	porque	delinqui.

JUNHO—1903.

Os	jornaes	trazem	a	noticia	de	que	o	rei	partiu	para	o	mar	no	yacht	D.	Amelia	e
de	que	o	duque	d'Orleans	chega	na	segunda-feira	a	Lisboa.

O	rei	safou-se	de	proposito	para	o	mar,	para	o	não	receber.	Do	Paço	mandaram



ordem	 para	 se	 antecipar	 a	 festa	 ao	 Barbosa	 du	 Bocage,	 na	 Sociedade	 de
Geographia.	 Tudo	 porque	 o	 rei	 supoz	 que	 os	 acontecimentos	 de	 Paris	 com	 a
rainha	se	relacionavam	com	imposições	da	familia	Orleans.

...Afinal	o	rei	sempre	veio	do	mar	e	recebeu	o	duque.—Mas	houve	o	diabo!...—
diz	o	Alpoim.

*

—O	Navarro	defende-o,	senhor	Alpoim...

—O	Navarro	diz	hoje	bem	de	mim,	como	amanhã	diz	mal—por	doze	vintens.

JUNHO—1903.

O	Diario	de	Noticias	publica	hoje	esta	curiosissima	informação:

As	 recepções	 em	 casa	 do	 sr.	 conselheiro	 João	Arroyo,	 constituem	 sempre	 um
acontecimento	 na	 nossa	 sociedade	 elegante.	 O	 talento	 multiforme	 do	 illustre
parlamentar,	 que	 é	 um	 artista	 de	 raça,	 converteu	 o	 antigo	 palacete	 da	 rua	 do
Telhal	 em	 uma	 das	 residencias	mais	 notaveis	 de	Lisboa,	 tanto	 sob	 o	 ponto	 de
vista	da	decoração	dos	salões,	como	pelas	preciosidades	do	mobiliario	e	valiosas
collecções	de	arte	ornamental	que	elles	encerram.

Não	se	encontra	ali	um	“bibelot„	que	não	seja	um	objecto	de	arte	ou	não	 faça
parte	de	uma	collecção,	paciente	e	 sabiamente	 reunida	e	disposta	com	perfeito
gosto	 e	 conhecimento.	De	 todos	 aquelles	 raros	 objectos	 que	 se	 agrupam	pelos
tampos	dos	buffetes,	das	commodas	e	dos	contadores	seculares	ou	nas	prateleiras
dos	armarios	e	«vitrines»,	resalta	sempre	uma	vibrante	nota	de	arte,	que	define	o
criterio	do	colleccionador	e	marca	fundamente	o	seu	temperamento	esthetico.	A
sala	dos	xarões	e	dos	cobres	e	bronzes	esmaltados	e	«cloisonnés»	é	por	certo	a
mais	bella	que	existe	no	nosso	paiz,	e	só	por	si	basta	para	aferir	o	elevado	grau
que	occupa	o	colleccionador	no	nosso	meio	artistico.	Ha,	porem,	muito	mais,	tão
bom	 ou	 melhor	 que	 admirar	 nas	 salas	 do	 sr.	 João	 Arroyo,	 as	 quaes	 dão	 aos



«gourmets	do	bric-a-brac»	a	impressão	de	verdadeiros	escrinios	de	arte.	Nestes
casos	 estão	 a	 graciosa	 collecção	 de	 figuras	 e	 mascaras	 chinezas,	 a	 preciosa
exposição	 de	 leques,	 cujos	 pannos	 ostentam	 as	 mais	 lindas	 illuminuras	 dos
pintores	francezes	do	seculo	XVIII	ou	são	apenas	formados	de	finissimas	rendas
a	 ponto,	 de	 Allençon	 ou	 de	 Bruxellas;	 os	 limpidos	 cristaes	 da	 Bohemia	 e	 os
finissimos	vidros	de	Veneza;	as	raras	faianças	da	China,	e	de	Saxe;	as	soberbas
«boiseries»	da	casa	de	jantar,	bello	trabalho	decorativo	no	estylo	Renascença,	do
architecto	Bigaglia,	com	o	seu	fogão	monumental,	o	seu	grande	 lustre	de	ferro
forjado	 e	 as	 prateleiras	 dos	 «lambris»	 repletas	 de	 exquisitas	 pratas,	 faianças	 e
cristaes.

Por	toda	a	parte,	emfim,	desde	o	vestibulo	e	da	galeria	da	escada	até	ás	salas	do
jogo,	 quadros	 a	 oleo	 das	 escolas	 italiana,	 flamenga,	 hollandeza	 e	 franceza,
tapeçarias	de	Gobelins	e	do	Oriente,	colchas	da	India	e	da	Persia,	tudo	quanto	o
persistente	 e	 criterioso	 esforço	 de	 um	 artista	 e	 o	 bom	 gosto	 de	 um	 homem
elegante	 poude	 colleccionar,	 tudo	 chama	 a	 nossa	 attenção,	 que	 só	 encontra	 ali
maior	attractivo	no	bondosissimo	tracto	da	illustre	dona	de	casa,	a	sr.a	D.	Maria
Thereza	Pinto	de	Magalhães	(Arriaga)	e	na	conversa	scintillante	de	seu	marido,
um	 dos	mais	 espirituosos	 e	 interessantes	 cavaqueadores	 da	 nossa	 sociedade,	 e
que	tem	tido	naquella	senhora	uma	valiosa	collaboração	artistica,	assignalada	em
mais	de	uma	das	preciosidades	que	se	contem	na	sua	bella	residencia.

Por	tudo	isto,	o	«raout»	de	hontem	esteve	concorridissimo	e	encantou	todos	os
convidados	dos	illustres	amphitriões,	entre	os	quaes	estavam:

Conselheiro	Hintze	Ribeiro	e	esposa,	ministros	da	justiça,	obras	publicas,	guerra,
fazenda,	marinha	e	esposas,	nuncio	de	S.	S.	e	secretarios,	Rouvier,	ministro	da
França	e	esposa,	ministro	de	Hespanha	e	esposa,	conde	e	condessa	de	Azevedo,
Miguel	da	Motta	e	esposa,	monsieur	e	madame	Bruno,	marquez	da	Foz	e	filha
D.	Marianna,	duqueza	d'Avila,	condes	d'Avila,	marquezes	de	Guell,	marqueza	de
Bellas,	 conselheiro	 Schroeter	 e	 esposa,	Costa	 Pinto	 e	 esposa,	 conselheiro	 José
Vianna,	 Pedro	Diniz	 e	 filha,	 Carlos	 Ribeiro	 Ferreira	 e	 esposa,	 viscondessa	 de
View	 e	 filhas,	 José	 Sassetti	 e	 esposa,	 viscondes	 de	 Santo	 Thyrso,	 conselheiro
Germano	 Sequeira	 e	 esposa,	 condes	 de	 Paçô	Vieira,	 almirante	 conde	 de	 Paço
d'Arcos,	Sarrea	Prado,	conselheiro	Achilles	Machado	e	esposa,	conselheiro	José
de	Azevedo	e	esposa,	conselheiros	José	e	Antonio	Arroyo,	conselheiro	Matheus
dos	 Santos	 e	 esposa	 e	 filha,	 condes	 de	 Sabroso,	 conselheiro	 José	 Ribeiro	 da
Cunha	e	esposa,	José	E.	de	Barros	e	esposa,	Joaquim	Lima,	Alberto	Braga,	João



de	 Freitas	 Rego,	 F.	 Baerlein	 e	 esposa,	 Albino	 Freire	 d'Andrade,	 viscondes	 de
Mangualde,	 conselheiro	 Ferreira	 Lobo	 Francisco	 d'Aguiar,	 conselheiro	 Souza
Monteiro,	Barbosa	Colen,	conselheiro	Deslandes	e	esposa,	Terra	Viana,	esposa	e
cunhado,	Carlos	Blanch	e	esposa,	D.	Elisa	Pinto	de	Magalhães	e	D.	Luiza	Pinto
de	Magalhães,	Alberto	Monteiro,	 conde	 de	Mesquitella,	Dr.	 Furtado	 e	 esposa,
Virgilio	Teixeira,	marquezes	de	Funchal,	monsenhor	Santos	Viegas,	conselheiro
Moraes	de	Carvalho,	Henrique	Burnay,	conselheiro	Francisco	Mattoso,	Henrique
Anjos	e	esposa,	Carlos	Soares	Cardoso	e	esposa,	conde	de	Verride,	D.	Juan	de
Castro	e	filha,	Condes	de	Tattenbach,	Alvaro	Rego,	conselheiro	Poças	Falcão	e
esposa,	José	Fernando	de	Sousa,	barão	de	S.	Pedro,	conselheiro	Thomaz	Rosa,
condessa	d'Almedina	e	filha	D.	Luiza,	Antonio	Caria	e	esposa,	M.	Emygdio	da
Silva,	etc.,	etc.

*

O	 que	 faltou	 a	 esta	 sociedade	 foi	 um	 Balzac,	 que	 os	 trouxesse	 desde	 a
obscuridade	e	da	pobreza,	que	nos	contasse	o	esforço,	as	transigencias,	o	talento
gasto	 e	 o	 fel	 gasto,	 até	 chegarem	 ao	 poder—Navarro,	 filho	 d'um	 mestre	 de
musica	 de	 Bragança,	Mariano	 pobre,	 Arroyo	 pobre.	 Alguem	 que	 nos	 desse	 a
vida	 occulta,	 a	 audacia	 e	 o	 descalabro,	 a	 chaga	 politica	 que	 os	 engrandece	 e
corroe,	que	corroeu	o	proprio	Chagas,	o	romantico	da	Morgadinha,	até	ao	ponto
de	 acabar	 por	 estas	 palavras	 amargas,	 com	 o	 ultimo	 suspiro:—A	 vida	 é	 uma
comedia!—Alguem	que	nos	mostrasse	Arroyo	e	os	seus	phantasmas,	Mariano	e
os	seus	phantasmas,	Navarro	e	os	seus	phantasmas.

Como	a	vida	efectivamente	transtorna,	enxovalha	e	envilece—se	lhe	falta	ideal,
paixão,	ou	um	forte	sentimento	que	caldeie	as	figuras	e	as	eleve!	Não,	a	vida	não
é	 uma	 comedia.	 A	 vida	 é	 profunda.	 Elles	 é	 que	 lidaram	 apenas	 com
inferioridades	 e	 interesses	 mesquinhos.	 Mariano	 acabou	 quasi	 desprezado.	 O
talento	não	lhe	serviu	de	nada.	Talvez	o	prejudicasse...	Ha	um	momento	tragico
na	 sua	 vida,	 aquelle	 em	 que	 João	 Chrisostomo	 d'Abreu	 e	 Souza	 lê	 em	 plena
camara	a	declaração,	 em	seu	nome	e	no	dos	 seus	colegas,	de	que	 lhes	haviam
sido	 desconhecidos	 os	 actos	 irregulares	 praticados	 pelo	 ministro	 da	 fazenda
Mariano	de	Carvalho.	Vejo-o	mudo,	livido—com	um	olhar	atono,	como	nunca	vi
em	mais	ninguem.	O	 sceptico!	o	 sceptico	 amarfanhado,	 reduzido	 a	 trapo,	 com



um	golphão	de	desprezo,	 por	 si	 e	 pelos	 outros,	 na	bocca,	 com	um	golphão	de
negrume!...	Jamais	me	esquece	esta	figura,	que	vi	morta	entre	os	vivos,	sentado
n'um	canto	da	camara,	sem	ninguem	fazer	caso	d'elle,	vendo	sem	vêr,	ouvindo
sem	ouvir,	e	não	 tendo	podido	realisar	nenhuma	das	suas	ambições:—Deixem-
me!	 deixem-me!—Deixem-no	 com	 os	 seus	 phantasmas!	 Arroyo	 talvez
encontrasse	 na	 musica	 um	 refugio...	 Navarro,	 porém,	 acabou	 no	 mesmo
abatimento.	 Temiam-no—mas	 só	 o	 temiam.	 Arredaram-no.	 No	 fim	 da	 vida
ficava	 horas	 e	 horas	 absorto	 ou	 ia	 para	 o	 fundo	 d'um	 camarote	 do	 Gimnasio
ouvir	musica.	Apegara-se—mau	simptoma—aos	netos.	Desconfio	que	o	celebre
estadulho	não	passava	d'um	espantalho,	e	que	era	grande	a	sua	sensibilidade:—
Sinto-me	ferido	em	pleno	coração—Do	coração	morreu,	sem	nunca	o	deixarem
realisar	as	suas	ambições.

Guerra	Junqueiro
Guerra	Junqueiro.

Metidos	 n'aquella	 roda	 de	 navalhas	 foram	 até	 ao	 fim	 do	 combate,	 luctando
sempre.	Os	que	tinham	de	escrever,	escrevendo	sempre,	espremendo	o	cerebro,
os	 que	 tinham	de	 intrigar,	 intrigando	 sempre,	 com	a	mascara	 livida	 e	 sorrindo
sempre,	ferindo	sempre,	e	cahindo	de	pé.	Oh	quem	me	dera	um	momento,	só	um
momento	para	vêr	a	série	de	phantasmas	em	que	se	desdobrou	cada	um	destes
sêres,	 para	 os	 lêr	 até	 ao	 amago,	 para	 lhes	 descobrir	 o	 instante	 de	 cansaço	 e	 o
ponto	vulneravel—rodeados	de	invejas,	de	odios,	de	inimigos,	que	esperavam	na
sombra	e	não	perdoavam	um	desfalecimento—uns	fingindo-se	cinicos,	sorrindo
aos	 insultos,	 e	 cravando	 as	 unhas	 na	 carne	 até	 ao	 sangue,	 como	 Rodrigo	 da
Fonseca	Magalhães,	outros	respon	Metidos	n'aquella	roda	de	navalhas	foram	até
ao	 fim	 do	 combate,	 luctando	 sempre.	 Os	 que	 tinham	 de	 escrever,	 escrevendo
sempre,	 espremendo	 o	 cerebro,	 os	 que	 tinham	 de	 intrigar,	 intrigando	 sempre,
com	a	mascara	 livida	 e	 sorrindo	 sempre,	 ferindo	 sempre,	 e	 cahindo	de	pé.	Oh
quem	me	dera	um	momento,	só	um	momento	para	vêr	a	série	de	phantasmas	em
que	 se	 desdobrou	 cada	 um	 destes	 sêres,	 para	 os	 lêr	 até	 ao	 amago,	 para	 lhes
descobrir	o	 instante	de	cansaço	e	o	ponto	vulneravel—rodeados	de	 invejas,	de
odios,	 de	 inimigos,	 que	 esperavam	 na	 sombra	 e	 não	 perdoavam	 um
desfalecimento—uns	 fingindo-se	 cinicos,	 sorrindo	 aos	 insultos,	 e	 cravando	 as
unhas	 na	 carne	 até	 ao	 sangue,	 como	 Rodrigo	 da	 Fonseca	 Magalhães,	 outros
respondendo	 á	 audacia	 com	 audacia,	 outros	 sucumbindo	 ao	 nojo,	 com	 estas
palavras	que	já	surprehendi	a	alguem	n'um	momento	supremo:—Não,	não	valia



a	pena!

*

O	mundo	politico	é	tão	curioso!	O	que	está	á	vista	não	tem	importancia,	o	que	se
mostra	não	passa	de	scenario.	Para	viver	aqui	dentro	é	preciso	habituar	a	pelle	a
todas	as	alfinetadas	e	afivelar	na	cara	uma	mascara	perpetua.	Este	homem	elogia
outro	e	combate-o	a	occultas.	O	que	se	diz	nas	camaras	precisa	de	ser	explicado
nos	 corredores,	 para	 ser	 comprehendido.	 O	Cypriano	 Jardim	 atacou	 ha	 dias	 o
governo.	 Porquê?	 Estava	 nas	 colonias	 a	 ganhar	 seis	 libras	 em	 oiro	 por	 dia	 e
chamaram-no	á	metropole.	O	artigo	D.	Folião	do	Colen	fez	successo...	Já	se	diz:
—Escreveu-o	porque	o	Mattoso	dos	Santos	 lhe	 não	despachou	uma	pessoa	de
familia.	Foi	preciso	um	ataque	rude,	para	o	ministro	lhe	dar,	antes	de	cahir,	um
logar	não	sei	onde.	Ha	politicos	que	se	servem	de	todos	os	meios:	ha-os—sei	eu
—que	se	escrevem	cartas	anonimas.	Parece	até	que	os	ha	mais	completos...	Um
franquista	barafusta	hoje	nos	 corredores	das	 camaras,	 ácerca	dum	deputado	da
maioria:—O	que	eu	admiro	é	o	descaramento	de	Fulano,	que	se	atreve	a	 fazer
discursos	alli	na	minha	frente,	quando	sabe	perfeitamente	que	trago	na	algibeira
uma	acta	em	que	elle	se	confessa	ladrão!—Este	mundo	tem	as	suas	leis,	as	suas
convenções,	os	seus	preconceitos,	e	a	sua	honra	especial.	O	principal	é	o	que	se
diz	ao	ouvido.	Aquillo	alli	nas	côrtes	é	apenas	aparato:	o	José	Luciano	combina
tudo	com	o	Hintze,	o	Alpoim	com	o	Teixeira	de	Souza.	Mas	 surge	ás	vezes	o
inesperado	e	deita	a	frandulagem	de	pernas	ao	ar...	A	atitude	violenta	do	Arroyo
explica-se	assim:	O	Arroyo	queria	ser	do	conselho	do	Estado,	o	Hintze	prometeu
nomeal-o,	 o	 rei	 opoz-se.	 O	 Hintze	 teimou—o	 rei	 teimou:—Vae	 para	 casa	 e
pensa...—A	atitude	do	Navarro	explica-se	porque	o	rei	nunca	o	deixou	ser	par...
[4]	D'ahi	o	odio—d'ahi	barafunda...	O	José	Luciano	procurou	o	Arroyo	para	lhe
pedir	 que	 não	 fizesse	 o	 discurso	 contra	 o	 rei:—Sou	 eu,	 chefe	 dum	 grande
partido,	que	lhe	afirmo	que	não	está	inutilisado.—E	publica	no	Correio	da	Noite
o	discurso	com	alusões	á	rainha—que	o	Alpoim	manda	retirar	do	Dia,	por	causa
do	 Paço...	 Os	 chefes	 ainda	 conservam	 certa	 linha,	 mas	 cá	 em	 baixo	 vêm-se
referver	os	interesses,	as	ambições,	os	despeitos.	O	D.	Carlos	mantem-se	n'uma
atitude	 que	 faltou	 ao	 D.	 Luiz—e	 é	 talvez	 por	 isso	 mesmo	 que	 o	 atacam	 e	 o
acusam.	Não	 intriga.	O	D.	Luiz	mais	 de	uma	vez	propoz	 ao	 José	Luciano,	 no
tempo	 de	 Braamcamp,	 que	 organizasse	 ministerio:—Isso	 não,	 meu	 senhor!	 E
vou	 já	 d'aqui	 dizel-o	 ao	Braamcamp.—Tudo	 parece	 confusão,	 todos	 os	 dias	 a



teia	 se	 emaranha.	Ainda	 ha	 quem	defenda	 este	 e	 aquelle,	 que	 pertence	 ao	 seu
partido,	 por	 interesse,	 por	 camaradagem,	 seja	 pelo	 que	 fôr,	 mas	 já	 não	 ha
ninguem	que	defenda	o	rei.	Alto	ou	baixo,	ao	ouvido	ou	em	plena	rua,	só	se	fala
no	rei...	O	rei!	o	rei!	o	rei!...

JUNHO—1903.

—Os	Braganças,	dizia	o	Latino	Coelho,	ou	são	pedantes	ou	fadistas.

A	 este	 proposito	 o	D.	 João	 da	Camara	 conta,	 que	 um	 dia	D.	 Pedro	V	 leu	 um
discurso	á	mãe,	dizendo-lhe	ella	no	fim:

—O	menino	ha-de	sahir	um	bom	pedante.

Se	tarda	em	morrer	acabava	odiado.

E	acabava.	As	grandes	figuras	moraes	são	sempre	uma	calamidade	para	si	e	para
os	outros.	O	universo	é	amoral,	e	não	ha	como	os	acomodaticios,	com	alguma
hipocrisia	 ao	 seu	dispôr...	Os	outros	 só	 fazem	a	 sua	desgraça	e	a	desgraça	dos
que	os	rodeiam.

JUNHO—1903.

Pateo	 de	Martel.	 Um	 cantinho	 com	 uma	 figueira	 e	malvaiscos.	 Uma	 fiada	 de
casas	 e	 no	 extremo	 o	 atelier	 do	 Columbano.	 Por	 traz	 a	 quinta...	 E	 outra	 luz
diferente,	 outra	 atmosphera...	 O	 mestre,	 pobre	 e	 obstinado,	 fez	 alli	 os	 seus
melhores	 retratos;	 a	 senhora	 D.	 Maria	 Augusta,	 n'uma	 sala	 de	 trez	 metros
quadrados,	 creou	 as	 suas	mais	 bellas	 rendas.	 Lá	 no	 fundo	morou	 Eugenio	 de
Castro,	 pobre,	 morou	 depois	 o	 Justino	 e	 outros	 diplomatas	 ilustres...	 Alli	 o
mestre,	como	os	artistas	da	Renascença,	experimentou	o	fresco,	as	tapeçarias,	os
trabalhos	em	cêra	e	prata.	A	senhora	D.	Maria	Augusta	sorria-nos	com	a	maior
bondade	e	carinho	e	dizia:

—Quando	meu	pae	morreu	ficamos	sete	irmãos.	Criei-os	a	todos.



—E	o	Columbano?

—Esse	 é	 meu	 irmão,	 meu	 filho	 e	 meu	 mestre.	 Por	 alli	 passaram	 tambem	 os
maiores	homens	de	Portugal,	de	quem	o	Columbano	ás	vezes	fala:

—O	 Oliveira	 Martins	 contou-me,	 quando	 veio	 ao	 meu	 atelier	 pousar	 para	 o
retrato,	que	um	dia	a	rainha	o	mandou	chamar	e	lhe	apareceu	transtornada:

—Salve-nos!	salve-nos!

Era	depois	dos	acontecimentos	do	ultimatum.	O	Martins	procurou	ou	escreveu—
não	me	lembro—ao	Anthero	do	Quental	e	elle	afastou-se	e	abandonou	tudo.

São	curiosos	os	grandes	homens	contados	pelo	Columbano,	que	os	retratou.	Um
levava	um	pente	na	algibeira	para	compor	o	cabelo,	outro	pedia	para	se	lhe	não
ver	a	careca.	O	Junqueiro	era	mephistophelico.	Aparecia,	desaparecia	logo:	não
pousava	cinco	minutos	a	fio.	Um	dia	o	Columbano	ouviu	bater	a	porta,	e	entrou-
lhe	 no	 atelier	 um	 homem	 já	 cansado,	 de	 grossos	 sapatões,	 apegado	 a	 uma
bengala,	que	parecia	um	bordão	de	pedinte:

—Disseram-me	que	gostava	de	fazer	o	meu	retrato	e	aqui	estou...

Era	o	Anthero.	Parecia	um	cavador,	de	meias	grossas	de	 lã	azul—mas	quando
falava!...	Nunca	olhou	para	o	retrato.

—Está	prompto?

Foi-se	embora	como	viera...

JUNHO—1903.

O	José	de	Figueiredo	diz-me:

—Copiei	por	minhas	mãos,	para	o	Antonio	Candido,	a	carta	em	que	o	Soveral	é
durissimo	para	os	partidos,	fala	d'alto	ao	rei	e	lhe	diz	que,	se	não	tivermos	juizo,
a	Inglaterra	tutela-nos.



JUNHO—1903.

—Ninguem	me	mete	na	cabeça	que	esta	rainha	é	boa	pessoa—diz	o	Alpoim	ao
vel-a	descer	o	Chiado.

Mas,	quando	passa,	toda	a	redacção	do	Dia	corre	á	janella,	para	a	cumprimentar,
e	o	Moreira	d'Almeida,	que	tem	por	ella	culto	e	paixão,	põe	á	pressa	o	chapeu	na
cabeça,	para	se	ir	desbarretar	n'uma	grande	cortezia.

*

Fala-se	 hoje	 do	 Soveral	 na	 redacção	 do	Dia,	 e	 da	 amizade	 que	 o	 liga	 ao	 rei
d'Inglaterra.

—São	 tão	 amigos	 que	 por	 occasião	 do	 ultimatum,	 ainda	 Eduardo	 VII	 era
Principe	de	Gales,	este	pode	prevenil-o	da	atitude	da	Alemanha.	Iam	ambos	n'um
cortejo:	 o	 principe,	 de	passagem,	 chegou-se-lhe	 ao	ouvido	 e	 só	 lhe	disse	 estas
palavras:—A	Alemanha	está	comnosco...

O	Soveral	correu	ao	telegrapho.

JUNHO—1903.

O	 Adrião	 de	 Seixas,	 que,	 nos	 seus	 tempos	 aureos,	 entrou	 em	 muitas
combinações	de	finança,	negociou	emprestimos,	esteve	ligado	aos	Mosers,	etc.:

—Quasi	 todos	 os	 homens	 publicos	 recebiam	 luvas,	 posso	 garantir-lh'o.	 Todos
estendiam	a	mão.	Duma	vez	trouxe	para	um,	um	aparelho	de	chá,	magnifico,	de
prata,	comprado	em	Paris.	Elle	 recebeu-o	e,	destapando	o	assucareiro,	afirmou
com	desplante,	 sorrindo:—É	magnifico...	 só	 lhe	 falta	o	assucar.—Eu,	que	 já	 ia
prevenido,	 tirei	 das	 algibeiras	 alguns	 rolos	 de	 libras,	 despejei-os	 dentro	 e



perguntei:—E	 agora?—Agora	 está	 optimo.—E	 concluiu:—Você	 é	 uma
mercearia	ambulante!

JUNHO—1903.

O	marquez	de	Soveral	em	conversa	com	o	Alberto	Braga:

—É	que	eu	vivo	em	Londres	longe	de	tudo	isto...	Se	me	visse	forçado	a	viver	em
Portugal,	fazia-me	revolucionario.

*

Tambem	o	Alpoim	diz	hoje:

—Quem	me	dera	uma	revolução!

E,	deante	do	nosso	espanto,	explica:

—Para	pôr	o	 rei	no	seu	 logar...	Eu	não	 tenho	nada	a	perder,	meus	 filhos	estão
colocados,	 o	que	 tenho	chega-me	para	viver	na	Regoa	como	um	 fidalgo...	Era
preciso	que	o	rei	 tivesse	medo.	Mas	quê!	Agora	com	a	aliança	ingleza	é	muito
peor.	Ainda	outro	dia	dizia	o	 José	Luciano:—Podem	vir	os	 republicanos	 todos
juntos,	 os	 de	 cá	 e	 os	 de	Hespanha,	 que	 não	 fazem	nada.	 É	 da	 aliança	 que,	 se
houver	qualquer	movimento,	desembarcam	tropas	e	defendem	o	rei.

E	acrescenta:

—Eu	vi	tudo,	vi	as	perguntas	e	as	respostas,	posso	assegurar-lho.

*

—Elle	é	mau,	é—diz	o	Alpoim	do	rei—mas	a	gente	não	tem	outro.



JUNHO—1903.

O	Abel	d'Andrade:

—Conheço	muito	bem	o	Hintze.	Tem	duas	qualidades	magnificas	n'um	homem,
pessimas	n'um	chefe.	É	delicadissimo.	Sorri	sempre,	mesmo	quando	sabe	que	o
enganam—e	 nunca	 resolve	 nada,	 o	 que	 lhe	 acarreta	 dificuldades,	 que	 vão
crescendo	á	medida	que	elle	as	adia.	Tem	outro	defeito	enorme;	não	é	capaz	de
dizer	não	peremptoriamente	a	ninguem.

JUNHO—1903.

O	 Emygdio	 Navarro	 está	 furioso	 com	 o	 rei.	 Sentiu	 immenso	 que	 o	 não
convidassem	para	nenhuma	das	festas	dadas	ao	rei	d'Inglaterra—quando	foi	elle
que	iniciou,	defendeu	e	preparou	a	aliança	anglo-portugueza.

JUNHO—1903.

Estive	hoje	em	casa	do	 juiz	Veiga,	 lá	para	o	Rato,	por	causa	d'uma	querela	do
Dia.	É	um	homem	atarracado	e	 forte,	com	um	ar	de	 falsa	bonhomia.	Ha	n'elle
não	sei	quê	de	inquisidor	e	de	satiro,	e	é	tão	desconfiado,	que,	logo	que	eu	entro,
pousa	 sobre	os	papeis	 da	 secretaria	 uma	 larga	 folha	 azul,	 com	medo	que	 lh'os
leia.	Na	sala,	de	cadeiras	doiradas	de	palhinha	e	consoles	com	gatos	de	vidro,	ha
varios	mostrengos	em	exposição:	o	retrato	delle	e	retratos	de	familia,	temerosos,
o	busto	do	rei	D.	Carlos	em	marmore	e	outro	não	sei	de	quem,	ambos	de	arripiar.
E,	entre	a	papelada	que	trasborda	e	estas	coisas	de	mau	gosto,	o	juiz	Veiga	fuma
n'um	cachimbo	d'espuma	com	uma	mulher	em	pêlo...

É	este	o	homem	que	sabe	tudo	e	pode	tudo,	que	conhece	os	segredos	das	familias
e	os	segredos	da	politica.	N'outro	dia	obrigou	um	janota	a	entregar-lhe	as	cartas,
que	 comprometiam	 uma	 mulher	 casada.	 Contam-se	 mais	 casos	 curiosos.	 É
omnipotente	 e	 omnisciente.	Comanda,	 diz-se,	 bufos	 ilustres	 de	 quem	ninguem
suspeita.	 Tem	 um	 cofre	 sem	 fundo	 á	 sua	 disposição	 para	 distribuir	 dinheiro	 a



rodos.	 Acode	 a	 desgraçados.	 Tortura—verdade	 ou	 mentira?—no	 fundo	 das
celulas	alguns	presos	politicos	para	lhes	arrancar	segredos.	Ainda	ha	tempos	me
contaram	que	ao	José	do	Valle	não	o	deixaram	dormir	sem	elle	confessar	tudo...
—É	 uma	 especie	 de	 Pina	 Manique,	 que	 pouco	 abusa	 do	 seu	 lugar	 e	 da	 sua
autoridade.	 Afirmam-no	 bondoso.	 Ha	 até	 quem	 o	 diga	 uma	 especie	 de
Providencia.	É	incontestavelmente	um	homem	esperto,	que	protesta:—Quero-me
ir	embora	antes	que	tudo	isto	desabe.	Esta	gente	não	sabe	ou	não	quer	defender-
se...

Fala	baixinho,	sem	me	olhar	nos	olhos	e	resolve	n'um	prompto,	como	quem	não
encontra	 nunca	 obstaculos.	 Quando	 saio,	 no	 patamar	 da	 escada,	 surprehendo
duas	 creadas	 de	 avental	 sujo	 e	 chinelos	 esbeiçados,	 que	 dão	 de	 comer,	 ás
escondidas,	 a	 um	 policia.	 Enganam-no	 na	 sua	 propria	 casa	 e	 deitam	 a	 fugir
quando	me	vêem.

JUNHO—1903.

O	 artigo	 de	 hontem,	 das	 Novidades,	 sobre	 a	 mortandade	 da	 Servia,	 cheio
d'alusões	ao	rei,	fez	sensação.	E	dizia-se	por	ahi:

—Quando	se	faz	cá	o	mesmo?

—Foi	uma	limpeza!—phrase	do	Alpoim.

*

O	Beirão:

—O	Alpoim	não	quer	vêr	que	o	partido	do	João	Franco,	apezar	de	pequeno,	é
um	partido	de	protesto.	Qualquer	dia	o	rei	chama-o	e	dá-lhe	os	mesmos	poderes
que	tem	dado	ao	Hintze	ou	ao	José	Luciano.

JUNHO—1903.



Judice	Bicker,	casado	com	uma	filha	do	Andrade	Corvo,	conta,	a	proposito	do
rei	e	do	poder	pessoal:

—Possuo	diferentes	cartas	do	D.	Luiz,	e	entre	ellas	uma	ao	Corvo,	pedindo-lhe
que	apresente	certa	proposta,	mas	de	maneira	que	não	pareça	poder	pessoal...	Os
homens	 desse	 tempo	 impunham-se.	 Um	 dia	 ao	 D.	 Augusto	 meteu-se-lhe	 em
cabeça	casar	com	uma	infanta	d'Hespanha.	Era	no	tempo	em	que	se	falava	muito
na	união	iberica.	O	Corvo	opoz-se,	apesar	da	insistencia	desesperada	do	infante.
Por	ultimo	procurou-o	e	disse-lhe:

—Escusa	de	insistir,	que	não	casa.	É	pelo	bem	do	paiz.

*

O	Corvo	 foi	 um	 dos	 primeiros	 estadistas	 a	 pensar	 a	 serio	 na	Africa	 e	 no	 seu
engrandecimento.	 Quiz	 augmentar	 o	 territorio	 de	 Angola	 e	 estabelecer-lhe	 os
limites,	d'acordo	com	a	Inglaterra.	Tudo	era	possivel	n'esse	tempo	e	tinhamo-nos
livrado	de	dificuldades,	do	Estado	livre	do	Congo,	etc.	Avançavamos	um	seculo,
se	elle	não	cae	por	causa	do	tratado	de	Lourenço	Marques.	Deitaram-no	a	terra,
espalhando	 que	 recebera	 milhões.	 Eu	 que	 casei	 com	 a	 filha,	 sei	 o	 que	 elle
deixou!...

Nas	camaras	o	governo	d'então	declarou	que	o	tratado	não	tenha	ido	a	conselho
de	ministros.	O	Andrade	Corvo	possuia	 o	 tratado	 com	anotações	do	punho	de
Fontes	e	Thomaz	Ribeiro.	Apesar	d'isso	calou-se.	Se	fosse	hoje!...



JUNHO—1903.

—O	rei	tem	pensado.	E	tanto	que	o	infante	quiz	ir	agora	ao	estrangeiro	e	pediu
dinheiro	 ao	 Hintze,	 que	 lhe	 respondeu:—Peço-lhe	 que	 desista.—O	 infante
rasgou	a	carta	furioso.	Com	a	Maria	Pia	sucedeu	o	mesmo.	Essa	inventou	uma
doença	 d'olhos	 e	 preveniu	 o	 D.	 Carlos	 de	 que	 precisava	 de	 ir	 ao	 estrangeiro.
Resposta	do	rei:—Cá	ha	um	bom	especialista.—Mandou-lho,	e	elle	disse	ao	rei
que	 a	Maria	 Pia	 não	 tinha	 nada.	A	Maria	 Pia	 insistiu,	 n'um	desespero,	 e	 o	 rei
mandou-lhe	o	Antonio	Lencastre.	O	rei	tem	pensado...

—Se	isso	fosse	verdade!—exclama	o	Alpoim.

JUNHO—1903.

Esta	tarde	sahiu	dos	Martires,	mesmo	em	frente	do	Dia,	a	procissão	do	Corpo	de
Deus.	 Todos	 á	 janella	 cahiram	 de	 joelhos—quando	 o	 bispo	 de	 Trajanopolis
passou,	 a	 barba	 loura,	 muito	 cuidada,	 e	 um	 capachinho	 no	 alto	 da	 cabeça,
apartado	ao	meio...	O	Alpoim	exclamou:

—Ó	que	maroto!	Foi	a	este	que	o	Barros	Gomes,	quando	ministro,	disse	um	dia:
Ajoelhe	a	meus	pés!	Peça	perdão!—Tinha	hypothecado	 lá	 fóra	os	 rendimentos
do	curia	por	noventa	annos!

JUNHO—1903.

O	D.	 João	da	Camara	conta	que	no	Algarve	encontrou	em	 todas	 as	 casas	dois
retratos—o	de	João	de	Deus	e	o	do	Remexido.	E	a	proposito	diz	que	um	tio	de
Coelho	de	Carvalho	 levava	 já	 a	galope	o	comutamento	da	pena	do	Remexido,
quando	o	 fuzilaram.	E	 termina:—A	Angela	Pinto	é	neta	do	Remexido.	Aposto
que	não	sabiam!

JULHO—1903.



—Vou	pedir	um	logar	que	está	vago	no	Supremo	Tribunal—disse	um	patusco	ao
Marçal	Pacheco.

—De	juiz?!

—Isso.

—Mas	você	endoideceu!	Não	lh'o	dão!

—Isso	sei	eu.

—Mas	então	porque	é	que	o	pede?

—Já	pedi	umas	poucas	de	coisas,	vou	pedir	mais	esta.	Recusam-ma,	já	sei,	mas	é
capital	de	queixa	que	amontôo.

*

O	Alpoim:

—Um	dia	o	cardeal	patriarcha	convidou-me	para	jantar.	Estavam	muitos	bispos.
São	 jantares	 que	 nunca	 acabam,	 de	 quinze	 pratos,	 serviço	 esplendido—e	 não
calcula	 a	 impressão	 que	 eu	 senti,	 no	 fim,	 quando	 elles	 se	 levantaram	 muito
congestionados,	cheios	de	vinhos	magnificos,	mamando	charutos	enormes	e	com
as	saias	arregaçadas...

SETEMBRO—1903.

O	Henrique	de	Vasconcellos,	genro	do	Navarro,	contou-me	hoje	que	o	Paço	por
trez	vezes	mandou	insistir	com	o	sogro,	para	elle	não	continuar	com	os	ataques
nas	Novidades.



OUTUBRO—1903.

O	 Alpoim	 recomenda	 no	 Dia	 que	 se	 não	 publique	 nada	 que	 possa	 ferir	 as
susceptibilidades	da	côrte	hespanhola.	Afonso	XIII	está	desconfiadissimo.	Além
d'isso	o	nosso	rei	e	rainha	de	Hespanha	não	se	podem	ver:	têem	um	pelo	outro
odio	figadal.

*

Um	coronel	inglez,	que	ahi	esteve,	veio	por	ordem	do	seu	governo	vêr	em	que
estado	tinhamos	as	fortificações	de	Lisboa.	Examinou	tudo.

José	Luciano	encerra	o	Parlamento.—Caricatura	inedita	de	Celso	Herminio.
José	Luciano	encerra	o	Parlamento.—Caricatura	inedita	de	Celso	Herminio.

*

Com	 as	 festas	 de	 Afonso	 XIII	 encheu-se	 muita	 gente.	 Um	 regabofe.	 Da
iluminação	 da	 Avenida	 diz-se:—Dos	 Restauradores	 para	 cima	 dirige	 o	 Costa
Pinto,	dos	Restauradores	para	baixo	digere	o...

*

Ao	ouvido	conta-se	que	o	rei	de	Hespanha	e	os	que	o	acompanhavam	troçaram
tudo	isto:	o	paiz,	a	côrte,	as	festas.	De	manhã,	no	quarto,	emquanto	elle	tomava
café	 ou	 chocolate,	 os	 particulares	 e	 os	 intimos	 maldiziam,	 n'uma	 chacota
pegada...	Só	o	rei,	fracamente,	se	opunha.



OUTUBRO—1903.

O	D.	João	da	Camara	conta	o	seguinte:

—O	D.	 Luiz	 deu,	 até	 pouco	 antes	 de	morrer,	 trezentas	 libras	 por	mez	 á	Rosa
Damasceno.	Todos	os	dias	10,	20	e	30,	o	Nazareth	lhe	entregava	cem	libras	em
oiro,	que	elle	nem	sequer	contava:	mandava-as	logo	á	Rosa.	Morreu	no	dia	19	de
Outubro:	pois	no	dia	10	ainda	lhe	mandou	o	dinheiro.—E	o	Brazão?—Cuido	que
não	são	casados,	apezar	do	que	por	ahi	se	diz.	O	que	é	certo	é	que	antigamente,
as	 coisas	 arranjavam-se	 por	 forma	 que	 a	Rosa	 e	 o	Brazão	 nunca	 entravam	 na
mesma	peça,	e	um	d'elles	ia	sempre	passar	a	noite	ao	Paço.	O	D.	Luiz	dizia	do
Brazão:—É	 o	 meu	 melhor	 amigo.	 A	 Rosa	 nunca	 abusou	 da	 situação:	 apenas
empregou	 dois	 ou	 tres	 homens	 e	 o	D.	 Luiz	 sentia	 por	 ella	 verdadeira	 ternura.
Traduziu-lhe	 a	Odette	 e	 assistia	 aos	 ensaios.	 A	Maria	 Pia	 sabia	 tudo.	 Um	 dia
deixou	no	quarto	do	Paço	onde	a	Rosa	costumava	 ficar,	um	 lenço	de	 rendas	a
tapar	a	fechadura.	Ás	vezes	o	D.	Luiz	apresentava-lhe	joias	para	ella	escolher	e
depois	levava-as	á	Rosa.	E	ia	com	a	rainha	ao	theatro,	para	que	ella	visse	o	efeito
das	joias	no	colo	da	actriz.

OUTUBRO—1903.

—Vi	eu,	vi	eu!—exclama	o	Antonio	José	de	Freitas—o	Oliveira	Martins,	n'uma
sala,	 deslumbrado,	 solicitar	 a	 apresentação	 d'um	 janota	 qualquer,	 d'um	 janota
banal.

DEZEMBRO—1903.

O	Adrião	de	Seixas,	secretario	do	Banco	de	Portugal:

—Não	 se	 fazem	 descontos,	 porque	 não	 ha	 dinheiro	 e	 o	 Banco	 já	 recorreu	 ás
reservas	de	prata.	O	governo	está	sempre	a	pedir	dinheiro.	Imagine	o	meu	amigo
que	todos	os	annos	ha	um	deficit	de	7:000	contos.	Ninguem	tem	a	coragem	de
dizer	 as	 coisas	 como	 ellas	 são	 e	 por	 isso	 se	 faz	 um	 orçamento	 falsificado.
Resultado:	como	o	orçamento	é	falso,	pode-se	roubar	á	vontade!



*

O	 José	 Luciano	 está	 a	 morrer.	 O	 que	 ahi	 vae	 com	 a	 chefia	 do	 partido
progressista!	Ao	Antonio	Candido	não	o	tragam	os	progressistas,	ao	Beirão	não
o	 quer	 o	Paço,	 nem	o	Navarro,	 nem	o	Mariano.	Lança-se	 o	 nome	de	Antonio
Candido	para	encobrir	o	seguinte	proposito:	presidente	do	conselho	o	Mathias	de
Carvalho,	com	o	Alpoim	na	pasta	do	reino.

Mathias	 de	Carvalho	 é	 uma	 figura	 decorativa,	 sempre	de	 palito	 na	 bocca	 e	 de
miolos	 empedernidos,	 que	 ficará	 na	 presidencia	 e	 estrangeiros.	 Esta	 solução	 é
preferida	 pelo	 Navarro	 e	 pelo	 Mariano.	 De	 Mathias	 apenas	 se	 sabe	 que	 é
incapaz:	como	diplomata	foi	quem	deu	ensejo	a	esfriarem-se	as	relações	com	a
Italia.

—Se	o	José	Luciano	morrer	é	á	facada!—exclama	o	Alpoim.

Morrer	 era	 ainda—Deus	me	perdoe!—uma	 solução...	Peor	 será	 conserval-o	na
cadeira	 de	 rodas,	 obstinado,	 querendo	 mandar,	 e	 os	 herdeiros	 á	 espera	 do
testamento.	Toda	a	politica	portugueza	vae	girar	em	volta	d'este	leito	de	enfermo,
onde	 o	 velho	 continua	 a	 dar	 ordens	 imperiosas.—Hoje	 deitou	 um	 litro	 de	 pus
pela	pelle.—Está	salvo!—Morre!—Fica	invalido!—Tem	sifilis!—Nesta	altura	da
politica	portugueza,	é	elle	quem	manda	tudo.	Que	o	diga,	o	José	d'Azevedo,	por
exemplo,	 que	o	não	pode	vêr,	 porque	o	 José	Luciano	o	não	deixou	 realizar	 as
suas	pretenções.	É	na	sua	casa	que	se	resolvem	as	questões	maximas.	A	politica
é	pelo	menos	n'uma	grande	parte,	na	melhor	parte,	representada	nos	bastidores...
«Vejam	 a	 vergonha	 desta	 gente!	 O	 Campos	 Henriques	 vae	 a	 casa	 do	 José
Luciano	com	o	Julio	de	Vilhena,	para	conseguir	que	as	emendas	do	codigo	civil
passem.	Não	passam	e	elle	fica	no	ministerio!	O	Teixeira	de	Souza	vae	lá	todas
as	 semanas.	 Não,	 este	 Hintze...	 Eu	 palavra	 de	 honra	 antes	 queria	 ser	 ladrão
d'estrada!...»

Outro	 facto	 extraordinario	 da	 nossa	 politica:	 é	 sempre	 no	 campo	 adverso	 que
estes	 homens	 tem	mais	 radicadas	 amizades.	E	 tambem	 se	 percebe	 nitidamente
que	no	fundo	da	lucta	só	ha	uma	força,	o	rei.	Por	isso	mesmo	o	rei	é	sempre	o
culpado.	Quem	 tudo	manda	é	o	Paço—dizem	 todos	os	politicos—e	 tanto	mais



que	 não	 ha	 um	 nucleo	 de	 resistencia	 no	 paiz.	 Os	 republicanos	 não	 estão
organizados	e	o	Paço	nem	sabe	o	que	póde.	Uma	revolução	no	paiz	é,	segundo	a
opinião	geral,	impossivel,	a	não	ser	que	se	succedam	trez	annos	de	fome.—Tudo
quanto	se	faz	de	mau	é	o	rei	quem	o	faz...—Ainda	hoje	ouvi	esta	conversa:—Foi
o	Hintze	quem	disse	ao	Arroyo,	como	disse	ao	Mariano	e	ao	Navarro.	«É	el-rei
que	 não	 quer».	 Nunca	 lh'o	 deveria	 ter	 dito.—Os	 politicos	 inutilisam-no	 e
inutilizam-se.	 Todos	 os	 dias	 inventam	 novas	 atoardas.	Hoje	 a	 proposito	 d'uma
nota	oficiosa	que	o	ministro	da	fazenda	fez	publicar	no	Noticias,	no	Seculo	e	no
Diario,	 anunciando	 um	 grande	 emprestimo	 no	 estrangeiro,	 conta-se	 que	 é	 um
negocio	 de	 acordo	 com	 a	 casa	 Fonseca,	 Santos	&	Viana,	 que	 tinha	 comprado
fundos.	 Acusa-se	 o	 Teixeira	 de	 Souza	 de	 conivencia.	 Mas	 já	 a	 2	 de	 junho	 o
Alpoim	afirma:—Quem	não	deixa	passar	o	emprestimo	é	o	Burnay.	N'outro	paiz
devia	ter	a	cabeça	cortada.	No	ministerio	da	fazenda	ha	documentos	que	provam
as	 suas	maquinações	 no	 estrangeiro.	Elle	manda	 em	 tudo:—manda	no	Credito
Predial,	 no	 Banco	 de	 Portugal,	 na	 Companhia	 Real.	 É	 uma	 desgraça	 que	 o
emprestimo	não	passe.	Temos	nós	de	o	fazer	e	em	que	condições!...	E	tudo	isto
com	 que	 fim?	 E	 o	 Burnay	 a	 ver	 se	 obriga	 os	 progressistas	 ao	 contracto	 dos
tabacos.—A	esta	trapalhada	juntem	a	doença	do	José	Luciano	e	as	ambições,	que
levantam	a	cabeça,	a	guerra	de	sapa	que	se	encarniça.—Hoje	deitou	mais	pus!—
Morre!—Com	quem	está	o	Paço?—O	Moreirinha	com	a	algalia	não	lhe	sae	da
cabeceira.—Quem	vae	ao	poder?	O	João	Franco?

—Nem	elle	sabe	a	guerra	oculta	que	eu	lhe	tinha	feito.	Ha-de	pagar-me	caro	o
discurso	 que	 fez	 contra	 mim:	 Viva	 a	 folia,	 dançar!	 dançar!...	 São	 mil	 os
interesses,	mil	as	ambições.—Tudo	menos	o	Beirão,	que	só	 tem	por	si	a	gente
velha,	a	gente	conhecida	pelos	batibarbas.

Mas	o	velho	teimoso	e	perspicaz,	não	admite	sequer	a	idéa	de	que	alguem,	que
não	seja	elle,	vá	ao	poder.	Até	á	ultima—ambição	ou	grandeza?—ha-de	disputar
e	mandar,	como	o	Alpoim,	até	ao	ultimo	suspiro,	ha-de	conspirar.	Aqui,	á	roda
d'esta	 agonia,	 não	 se	 discutem	 apenas	 os	 interesses	 d'uma	 familia.	O	 drama	 é
maior:	 são	os	 interesses	 dos	 partidos,	 com	mil	 e	 uma	 ambições	 e	 enredos	 que
nem	 sequer	 se	 suspeitam.	 A	 confusão	 augmenta,	 redobra.	 O	 Ressano	 Garcia
comanda	o	ataque,	 á	 frente	dos	batibarbas,	 contra	o	Alpoim,	e	o	Alpoim,	que
ainda	 hontem	 atacava	 o	 João	 Franco,	 já	 hoje	 (Janeiro	 1904)	 diz,	 depois	 do
conluio	feito	pelo	Silva	Graça:—Com	esse	me	entendo	eu!

FEVEREIRO—1904.



Hontem,	terça-feira	de	entrudo,	assisti	ao	espectaculo	em	S.	Carlos.	Estava	tudo,
o	rei,	a	rainha,	a	côrte...	Senhoras	decotadas	com	os	vestidos	presos	aos	hombros
por	 uma	 fita.	 A	 D.	 Amelia	 de	 vermelho.	 Andava	 no	 ar	 uma	 bola	 enorme	 de
borracha,	e	ao	janota	que	quiz	saltar	dentro	d'um	camarote	tiraram-lhe	as	botas
dos	 pés.	Mas	 a	 risota,	 a	 chalaça,	 a	 delicia,	 era	 um	 penico	 em	miniatura,	 que
passava	de	mão	em	mão,	por	entre	as	grosserias,	que	é	do	uso	antigo	as	senhoras
dizerem	umas	ás	outras	na	terça-feira	gorda.	O	fundo	d'estes	risos	vem	sempre
da	mesma	palavra	pegajosa:	merda!	merda!	merda!	O	rei,	gordo	e	louro,	soprava
por	um	canudo	setas	de	papel,	botando	o	olho	de	revez,	e	houve	um	momento
em	que	o	 infante	mostrou	do	camarote	o	quer	que	era	de	borracha,	um	canudo
cheio	 de	 vento,	 immenso	 e	 obsceno.	 Foi	 um	 delirio	 entre	 aquellas	 cabeças
empoadas,	na	gente	da	alta	roda	de	que	se	contam	baixinho	os	escandalos.

Ouçam	um	destes	rapazes	que	estão	na	plateia,	e	que	falam	das	senhoras,	como
quem	fala	com	desprezo	das	mulheres	da	Antonia.	Muita	desta	gente	não	se	sabe
aonde	vae	buscar	o	dinheiro.	É	um	misterio.	Aquelle	louro	e	correcto,	que	está
além	n'uma	atitude	romantica,	ainda	ha	dias	quiz	extorquir	alguns	contos	de	reis,
para	o	jogo,	a	uma	mulher	casada.	Outro	só	vive	da	roleta.	Mais	além,	o	herdeiro
de	 um	 nome	 ilustre,	 tem	 um	 modesto	 logar	 na	 alfandega,	 e	 a	 mulher	 usa
brilhantes	esplendidos.	Aquelle,	acolá,	tão	decorativo,	é	conhecido	pelo	conde	de
Monta-a-Velha.	 São	 raros	 os	 que	 não	 têm	 alcunhas.	 A	 uma	 senhora	 de	 perfil
soberano	 chamam-lhe	 a	 Vareira.	 Outra	 tem	 um	 sobriquet	 infame.	 Deste	 e	 de
aquella	diz-se	alto	a	chronica	escandalosa.	A	mulher	do	S.	deu	este	anno	grande
escandalo	 em	 Cintra.	 Outra	 foi	 apanhada	 aos	 beijos	 a	 um	 embaixador.	 Com
aquella,	 mais	 além,	 fina	 como	 uma	 cobra,	 e	 que	 ostenta	 um	 colar	 magnifico,
puzeram-se	 os	 B.	 de	 mal,	 acusando-a	 de	 lhes	 ter	 roubado	 uma	 carteira	 com
trezentos	mil	 reis,	 depois	 de	 terem	 sido	 todos	 seus	 amantes.	 A	mulher	 do	 J...
deixa	o	marido,	pé	de	boi	rico	que	só	lhe	serve	para	puxar	á	nora,	e	gasta-lhe	a
rodos	o	dinheiro	que	juntou.	Eis	esta	mãe	viciosa	com	a	filha	ao	lado—de	olhos
limpidos	 e	 innocentes.	 Peor,	 ha	 peor...	 E	mais	 esta—e	mais	 esta—e	mais	 esta
condessa,	 que	 n'outro	 dia	 foi	 apanhada	 no	 comboio	 n'uma	 atitude	 peor	 que
equivoca...

Puz-me	 a	 ouvir,	 a	 ouvir,—verdade?	mentira?—e	 lembrei-me	 ao	mesmo	 tempo
da	côrte	da	senhora	D.	Carlota	Joaquina	e	da	Chartreuse	de	Parma.



*

O	general	Lencastre	de	Menezes:

—Se	o	31	de	Janeiro	fosse	agora	as	coisas	não	se	tinham	passado	assim...

MARÇO—1904.

Morreu	 um	 dia	 d'estes	 um	 preto	 riquissimo,	 que	 quiz	 por	 força	 passar	 por
branco,	o	que	lhe	custou	os	olhos	da	cara.	Se	teima	em	viver	mais	algum	tempo
acabava	a	pedir.	Rodeara-se	d'uma	corte	que	lhe	custava	carissima:	lisongeavam-
no	e	rapavam-lhe	o	cofre	até	ao	fundo.	Depois	inventavam-lhe	processos,	depois
demandas...	Depois	sopravam-lhe	á	vaidade	incomensuravel.	E	o	preto	sorria,	o
preto	dizia	sempre	que	sim.	Tinham-no	casado	com	uma	linda	rapariga	branca—
e	o	preto,	á	farta,	pagara	tudo,	dotara	tudo,	a	noiva,	os	paes	da	noiva,	os	parentes
da	 noiva...	 E	 cada	 vez	mais	 brancos	 lhe	 faziam	 a	 côrte	 e	 o	 enredavam	 n'uma
vasta	teia	de	interesses,	com	muitas	zumbaias	e	papel	selado.

Um	 dia	 foi	 a	 Inglaterra	 e	 quiz	 viajar	 como	 um	 principe	 branco:	 comprou	 um
yacht	de	luxo	para	ir	a	S.	Thomé.	Cincoenta	contos.	Na	volta	não	havia	carvão	a
bordo	 e	 deitaram-se	 a	 queimar	 a	madeira	 entalhada,	 os	 doirados	 do	 barco,	 as
portas,	os	salões,	as	molduras.	E	o	preto	sorria.	Quando	chegou	a	Lisboa	vendeu
o	barco	por	uma	côdea.

Rodearam-no	 mais	 brancos,	 apareceram-lhe	 mais	 brancos	 infatigaveis,
pressurosos,	obsequiadores.	E	mais	papel	selado,	mais	contractos	e	procurações
para	 assignar—o	 enredo,	 a	 teia	 subtil	 em	 que	 o	 negralhão	 foi	 arrastado	 e
envolvido,	 o	 verdadeiro,	 o	 authentico	 drama,	 emfim,	 do	 preto	 que	 quer	 ser
branco...	Se	elle	 tinha	por	acaso	um	sobresalto,	 falavam-lhe	 logo	á	vaidade	ou
davam-lhe	 noticia	 d'uma	 coisa	 que	 se	 chama	 o	Codigo,	 a	 Lei,	 a	 Formula,	 e	 o
preto,	 que	 não	 comprehendia	 e	 que	 se	 sentia	 feliz,	 submetia-se	 sem	 contestar,
com	 uma	 grande	 satisfação	 por	 fazer	 parte	 d'esta	 raça	 ilustre	 e	 respeitada	 de
brancos,	por	ser	visconde,	por	pertencer	á	côrte	e	á	alta	sociedade	elegante.

...Antes	de	morrer	 lá	 lhe	deram	o	ultimo	golpe—de	preto.	Os	brancos	ficaram-



lhe	 com	as	 roças,	 e	 as	 propriedades	de	S.	Thomé	 foram	 transferidas	para	uma
sociedade	por	quotas.	É	o	que	consta	por	ahi,	emquanto	o	negralhão	estoira	com
uma	 pneumonia	 dupla—e	 lá	 em	 casa	 se	 toca	 desaforadamente	 piano,	 com	 as
janellas	abertas	de	par	em	par.

MARÇO—1904.

As	obras	da	sala	de	jantar	do	Paço	das	Necessidades	custaram	180	contos.

*

O	Abel	d'Andrade	contou-me	que	a	modista	da	mulher	lhe	dissera	que	a	mulher
do	Hintze	lhe	devia	lá	uma	capa	ha	mais	dum	anno.

MARÇO—1904.

O	Celso	morreu	ha	um	mez	n'um	dia	de	chuva	como	este.	Mas,	quando	o	caixão
chegou	ao	pé	da	cova,	luziu	o	sol	no	alto.	O	ar	parecia	novo	e	no	vasto	campo
dos	 tumulos	 agitaram-se	 as	 cabeças	 amarellas	 dos	 malmequeres.	 Os	 passaros
começaram	a	cantar.	E	viu-se	logo	o	Brito	Aranha,	de	pera	branca,	dar	um	passo
em	 frente	 e	 fazer	 um	discurso:—O	amigo...	 o	 camarada...	 descança	 em	paz.—
Depois	 o	 Cunha	 e	 Costa	 falou	 na	 nossa	 decadencia,	 e	 por	 fim	 o	 Carneiro	 de
Moura	 mastigou	 tambem	 uma	 banalidade...	 Sentia-se	 que	 tudo	 aquilo	 era
postiço.	Mas	os	passaros	não	cessavam	de	cantar—e	a	meu	 lado	o	D.	 João	da
Camara	suspirou	baixinho:

—Quem	me	dera	que	quando	eu	morrer	só	o	saibam	meia	duzia	de	amigos!...

ABRIL—1904.



O	Ovidio	d'Alpoim	ácerca	da	D.	Maria	Emilia	Seabra	de	Castro:

—Mete-se	em	tudo.	D'uma	vez	eu	e	o	José	Luciano	estavamos	a	discutir	umas
alterações	á	Carta	Constitucional	e	ella	começou	do	lado	a	dar	a	sua	opinião.	O
José	Luciano	mandou-a	embora.	D'outra	vez	sahia	eu	de	casa	do	José	Luciano
com	o	Antonio	Candido	e	vinhamos	á	porta	da	sala	grande,	quando	ella	do	alto
da	galeria:

—Ó	senhor	Antonio	Candido	então	agora	é	que	vae	para	Amarante,	quando	é	cá
preciso?	E	é	para	isto	que	nós	os	fazemos	pares	e	os	enchemos	de	honrarias?...

O	Antonio	Candido	não	respondeu.	Ficou	 tão	vexado	que,	de	casa	até	á	baixa,
não	trocamos	palavra.

MARÇO—1904.

As	filhas	de	D.	Carlota	Joaquina,	com	excepção	de	duas,	eram	tal	qual	como	a
mãe.	O	Camara	conta	que	a	duqueza	de	Loulé,	que	foi	casada	com	o	mais	lindo
homem	do	seu	tempo,	estava	um	dia,	em	solteira,	á	janella,	quando	o	conde	de
Vimioso	passou	a	cavallo	para	os	touros,	já	vestido	de	oiro	e	prata.	Ella	chamou-
o,	trocaram	meia	duzia	de	palavras,	elle	subiu—e	depois	desceu	e	foi	tourear...

O	marquez	de	Vallada	sabia	quem	eram	os	paes	de	todos	os	filhos	de	D.	Carlota
Joaquina.

ABRIL—1904.

A	Hespanha	concentra	tropas	na	Galliza.	Nós	não	podemos	mobilisar	quinze	mil
homens.	Nem	dez	mil!	Hontem	o	Pimentel	 Pinto	 queixava-se	 ao	Maximiliano
d'Azevedo,	de	que	nem	artilharia	de	 campanha	possuimos:	 a	que	 temos	 ficava
liquidada	no	fim	de	meia	hora	de	combate.	A	artilharia	do	campo	entrincheirado
de	 Lisboa,	 comprehendendo	 os	 obuzes,	 serve	 apenas	 para	 navios
imperfeitamente	protegidos.	Peor:	o	municiamento	mal	chega	para	uma	hora	de
combate!



ABRIL—1904.

O	dr.	Antonio	Centeno	protesta:

—Isto	não	pode	ser!	O	ministro	deu	pela	iluminação	electrica	do	Paço	de	Belem
quarenta	 contos!	 Havia	 quem	 a	 fizesse	 por	 sete.	 Agora	 vae	 dar	 a	 iluminação
electrica	de	 todos	os	paços	por	 trezentos	contos.	Ha	quem	a	faça	por	quarenta.
Mas	d'esta	vez	oponho-me	porque	prejudica	a	Companhia	do	Gaz.	Vou	procural-
o	e	dizer-lho.	Se	teimar	levo	a	questão	para	a	camara	e	para	os	jornaes.

ABRIL—1904.

Quem	 faz	 a	 politica	 externa	 é	 o	 rei	 e	 o	 Several.	 O	 ministro	 dos	 estrangeiros
chancela.

ABRIL—1904.

Isto	 é	 um	 paiz	 para	 estrangeiros.	 Não	 ha	 nenhum	 que	 não	 enriqueça.	 Hoje
afirma-se	 que	 o	 Chapuy,	 engenheiro	 da	 Companhia	 Real,	 vendeu	 machinas	 á
Companhia	 por	 cento	 e	 trinta	 e	 tres	 mil	 francos,	 que	 valiam	 setenta	 mil.	 O
Croneau,	director	do	Arsenal,	tambem	está	rico.

ABRIL—1904.

Diz	o	Alpoim:

—O	rei	não	ouve	ninguem.	Antigamente	ainda	atendia	o	general	Queiroz,	que
era	nosso	amigo.	Agora	não:	só	ouve	os	presidentes	do	conselho.	Tratava	muito
bem	o	Teixeira	de	Souza;	 pois	 quando	o	Hintze	 resolveu	pol-o	na	 rua,	 passou
logo	a	tratal-o	mal.



MAIO—1904.

O	 alferes	 que	 no	 31	 de	 Janeiro	 comandava	 a	 guarda	 municipal,	 por	 traz	 do
campo	de	Santo	Ovidio,	nas	escadas	da	Egreja	da	Lapa,	e	que	depois	comandou
o	 fogo	 na	 rua	 de	 Santo	 Antonio,	 garante	 que	 o	 Lencastre	 e	 Menezes,	 então
comandante	do	18,	não	sahiu	com	o	regimento	emquanto	não	viu	tudo	decidido.
E	dentro	do	quartel	havia	socego...

—Eu	disse-o	depois	ao	rei.

*

A	 proposito	 de	 31	 de	 Janeiro	 sei	 pelo	 José	 de	 Figueiredo,	 que	 o	 ouviu	 por
diferentes	vezes	ao	Antonio	Candido,	que	o	rei	e	a	gente	do	Paço	queriam	um
castigo	 exemplar.	 Antonio	 Candido	 opoz-se	 e	 ficou	 mal	 visto	 durante	 muitos
annos.

JUNHO—1904.

Disse-me	hoje	o	Camara	que	o	Soveral	tomou	parte,	activa	no	tratado	d'entente
entre	a	Inglaterra	e	a	França.	É	hoje	um	dos	melhores	amigos	de	Delcassé.

JULHO—1904.

A	Maria	 Pia,	 que	 quer	 ir	 por	 força	 ao	 estrangeiro,	mandou	 pedir	 dinheiro	 aos
agiotas	 de	 Paris	 sobre	 hypotheca	 das	 suas	 propriedades—chalet	 do	 Estoril	 e
parte	do	palacio	das	Necessidades,	que	ella	afirma	pertencer-lhe...	Ao	todo	cento
e	 oitenta	 contos.	De	 intermediarios	 serviram	 um	 agiota	 do	 Porto,	 uma	mulher
designada	na	correspondencia	pelo	nome	de	madame	Blanche,	e	que	recebia	dez
mil	francos,	etc.



*

Do	Antonio	José	de	Freitas:

O	marquez	da	Fronteira	nunca	poude	levar	a	bem	o	casamento	de	D.	Fernando
com	a	comica,	como	elle	lhe	chamava.	Uma	senhora	da	aristocracia	conversando
com	o	marquez:

—Fui	visitar	el-rei	que	me	disse:—Não	queres	vêr	a	condessa?—Falei	com	ella
e	parece-me...—hesitando—muito	interessante...

Celso	Herminio.
Celso	Herminio.

E	o	marquez	logo:

—A	senhora	já	tinha,	é	claro,	relações	anteriores	com	a	condessa...

DEZEMBRO—1904.

O	 João	 da	Camara	 repartiu	 com	 os	 netos	 de	Camillo	 os	 direitos	 de	 auctor	 do
Amor	de	Perdição.	Os	filhos	de	Nuno	nem	pão	tinham	no	dia	em	que	receberam
inesperadamente	esse	dinheiro.	O	Camara,	quando	juntou	duzentos	e	tantos	mil
reis,	escreveu	á	viuva	e	mandou-lhe	metade.—N'esse	dia—disse	ella	ao	Alberto
Pimentel—não	tinha	que	lhes	dar	de	comer.

*

O	 rei	 e	 a	 rainha	 vivem	 separados.	 Os	 seus	 aposentos	 são,	 uns	 n'um	 extremo,
outros	no	outro	extremo	do	palacio.	E	por	ahi	afirma-se	que	elle,	depois	do	tifo,



ficou	como	Affonso	VI...

DEZEMBRO—1904.

O	velho	 obstinado	 teima...	Não	 lhe	 falem	na	 successão!	Ainda	 n'outro	 dia	 fez
uma	scena,	quando	a	D.	Maria	Emilia	lhe	leu	o	artigo	das	Novidades.	Um	amigo
disse-lhe:—Deixe	lá	o	Sebastião	Telles	ou	o	Alpoim	ser	presidente	do	conselho.
—Essa	hypothese	não	a	admito	eu!—protestou	logo.	O	Hintze	está	gasto,	o	João
Franco	foi	acolhido	no	norte	como	um	Messias.	O	Beirão	 fez	um	discurso	nas
camaras—talvez	proposital—dizendo	que	cortaria	nos	empregos	publicos	e	que
não	admitia	direitos	adquiridos	senão	dentro	da	lei.—Elle	quer	inutilisar-se...—É
um	tipo	esgalgado,	d'astronomo,	com	uma	grande	penca—o	nariz	do	Beirão—
motivo	facil	de	caricatura.	Homem	de	costumes	simples,	alheado	e	indiferente	a
corrilhos,	 agarrado	 aos	 seus	 livros[5].	 Já	 em	 Abril,	 no	 conselho	 d'estado,	 taes
coisas	 disse	 que,	 á	 sahida,	 afirmou:—Acabo	 de	 dar	 uma	 enxadada	 na	 minha
reputação!—Quanto	ao	Alpoim	desconfia	que	o	José	Luciano	o	quer	comer,	e	o
Teixeira	de	Souza	trata	de	crear	forças	dentro	do	seu	proprio	partido:	comprou	A
Tribuna	e	parece	influenciar	no	Diario.—Ao	Hintze	custa-lhe	a	 largar	o	poder,
elle	 bem	 sabe	 porquê...—Os	 tumultos	 nas	 camaras	 succedem-se	 e	 a	 situação
politica	agrava-se.

Do	 rei	 diz-se	 o	 peor	 possivel.	 Diz-se	 que	 colocou	 muito	 dinheiro	 no	 Banco
d'Inglaterra,	 (11	 de	 Junho)	 diz-se	 que	 deu	 um	 colar	 de	 brilhantes	 á	 bailarina
Imperio,	 que	 ahi	 está	 na	 zarzuella...	 As	 questões	 prendem-se,	 e	 agora	 com	 o
contracto	dos	tabacos	só	se	fala	em	escandalos.	Tudo	come!	tudo	come!	Come	o
Navarro,	come	o	Mariano,	e	um	amigo	meu,	literato	e	jornalista,	afirma-me:—Se
a	Companhia	dos	Phosphoros	tem	feito	o	contracto,	eu	estava	rico.—Corre	que
os	 republicanos	 se	 organisam	 e	 o	 Bernardino	 Machado	 publicou	 manifesto,
aproveitando	um	jornal	e	um	jornalista	hespanhol:

...«Ha	uma	lei	que	domina	todas	as	outras	na	historia	da	humanidade:	nenhuma
instituição	vive,	 se	sustenta	e	se	 radica	senão	pelo	amor	á	 liberdade.	A	 lei,	em
virtude	 da	 qual	 existem	 instituições	 liberaes,	 cumpriu-se	 nos	 nossos	 annais
contemporaneos.	De	1851	a	1885	tivemos	um	periodo	de	liberdade	e	de	paz.	Foi
um	periodo	de	ascensão	liberal.



«Aboliu-se	a	pena	de	morte,	e	só	por	esse	feito	se	proclamou	pela	lei	o	direito	á
Vida.	 Proclamou-se	 esse	 direito	 com	 toda	 a	 sua	 elevação,	 dando	 a	 todos,
inclusivamente	 aos	 indigenas	 das	 nossas	 colonias,	 onde	 se	 acabou	 com	 a
escravatura,	 a	 faculdade	 de	 existir	 espiritualmente,	 como	 uma	 personalidade
moral.	Alargou-se	a	liberdade	religiosa,	tornando-a	efectiva	com	o	registo	civil.
Alargou-se	 a	 liberdade	 economica	 pela	 extinção	 dos	 bens	 de	mão	morta,	 pela
abolição	dos	monopolios	e	pela	criação	legal	das	associações	de	socorro	mutuo	e
das	 cooperativas.	 Dilataram-se	 as	 liberdades	 politicas	 com	 a	 extensão	 do
sufragio	 e	 representação	 das	 minorias.	 Descentralizaram-se	 os	 municipios,
deram-se	 as	maximas	 franquias	 aos	distritos	 e	 até	 se	 exarou	na	Constituição	o
principio	 liberal	 da	 eleição	 parcial	 da	 Camara	 dos	 Pares.	 Nesse	 periodo,	 que
começou	ouvindo-se	a	voz	do	grande	tribuno	José	Estevão,	parece	que	resoaram
até	ao	final	os	acentos	do	seu	verbo	eloquentissimo.

«Essa	epoca	venturosa	termina	com	a	morte	de	Sampaio,	Braamcamp	e	Fontes.
E	 a	 prova	 de	 que	 todos	 os	 partidos	 colaboravam	 nessa	 grande	 obra	 de
pacificação	 e	 de	 liberdade,	 está	 em	 que	 foi	 o	 conservador	 Fontes	 quem	mais
contribuiu	para	ella.

«Os	 partidos	 de	 governo	 definem-se	 pela	 sua	 concepção	 da	 constituição
nacional:	 Constituição	 liberal,	 partido	 liberal;	 Constituição	 arbitral,	 partido
reaccionario.	Porque	o	arbitrio	póde	ser,	num	dado	momento,	a	 liberdade;	mas
sempre	se	converte	por	fim	em	absolutismo.

«No	periodo	de	iniciação	liberal	fez-se	a	Constituição	quasi	republicana	de	1822,
e,	em	troca,	os	constitucionais	da	campanha	da	Terceira,	do	Cerco	do	Porto,	de
Almoster	e	da	Asseiceira,	tiveram	a	carta	outorgada	de	1826,	que	foi,	consoante
o	livre	alvedrio	do	imperante,	a	liberdade	com	D.	Pedro	IV,	e	a	opressão	com	D.
Maria	 II.	 Em	 oposição	 á	 carta	 outorgada,	 Passos	 Manuel	 e	 os	 setembristas
fizeram	a	democratica	constituição	de	1838,	decretada	pela	vontade	da	nação.

«No	segundo	periodo	da	nossa	vida	constitucional,	que	abre	com	José	Estevão	e
se	encerra	pouco	depois	da	morte	de	Sampaio,	periodo	que	inaugura	entre	nós	o
parlamentarismo,	 os	 regeneradores	 fizeram	 os	 actos	 adicionaes	 de	 1852	 e	 de
1885,	 que	 são	 verdadeiros	 pactos	 constitucionaes,	 e	 não	 intervalos	 historicos,
mas	reformistas,	constituintes,	republicanos,	que	apresentavam	os	seus	projectos,
qual	delles	mais	avançado,	da	reforma	constitucional.

«De	1886	até	hoje	sopra	um	vento	imperialista.	A	inspiração,	em	vez	de	vir	da



Inglaterra	 liberal,	 vem	 da	 Alemanha	 cesarista.	 O	 partido	 progressista	 faz	 a
centralisação	 dos	 serviços	 materiaes.	 Segue-se-lhe,	 no	 Poder,	 o	 partido
regenerador,	e	faz	a	centralisação	dos	serviços	espirituaes	na	instrucção,	e	depois
dissolve	 as	 associações,	 rasga	 as	 liberdades	 municipaes,	 acaba	 com	 as
representações	das	minorias,	legisla	dictatorialmente...	E,	por	fim,	para	que	toda
esta	 centralisação	 não	 suscite	 uma	 revolução	 violenta,	 promulga	 a	 lei	 sobre	 o
anarquismo,	que	é	uma	ameaça	sempre	suspensa	sobre	todos	os	liberaes.

«Antes	de	86,	o	partido	 republicano,	como	partido	de	 tal	natureza,	não	era	um
perigo.	 Caminhava-se	 lentamente,	 pacificamente,	 para	 a	 Republica,	 e	 não
haveria	ninguem	tão	insensato	que	sonhasse	fazer	uma	revolução	para	conseguir
pela	força	o	que	se	conseguiria,	num	prazo	fatal,	pela	lei	e	pela	liberdade.	Além
disso,	ninguem	faz	 revoluções	por	meras	 fórmas.	Nós,	os	verdadeiros	 liberaes,
duvidamos	 se	 não	 é	 preferivel	 uma	 monarchia,	 com	 todas	 as	 liberdades
efectivas,	 com	 todas	 as	 descentralisações	 vivas,	 ou	 uma	 Republica	 como	 a
francesa,	em	que	o	Poder	central	é	omnimodo,	e	o	regimen	autonomo	local	nulo.

«Depois	de	86,	fracassadas	todas	as	tentativas	para	regressar	ao	antigo	caminho
constitucional;	 fracassada	a	grande,	generosa	e	derradeira	 tentativa	de	93	a	94;
com	a	fazenda	publica	em	bancarrota;	com	todas	as	liberdades	suprimidas;	com
a	pena	de	morte	restabelecida	para	os	delictos	militares	e	até	para	certos	delictos
civis;	 com	a	politica	do	 engrandecimento	do	Poder	Real	no	 seu	 auge,—toda	 a
gente	pensa	na	Republica,	porque	ella	não	é	já	uma	questão	de	mera	fórma	mas
sim	um	problema	organico	de	vida	ou	de	morte	para	Portugal...

*

«A	anarchia	da	nação	demonstra-se:	no	interior	pelo	desencadeamento	das	forças
dissolventes	do	caciquismo,	da	plutocracia	e	a	 agitação	do	clericalismo	e	 fóra,
pelas	 mesmas	 consequencias	 dolorosas	 que	 se	 seguem	 a	 qualquer	 dictadura
progressista	 ou	 regeneradora.	Depois	 da	 dictadura	 progressista,	 o	 ultimatum,	 a
bancarrota,	a	invasão	congreganista,	sobresaltando	os	animos,	como	no	caso	da
irmã	Collecta.	Depois	da	dictadura	regeneradora,	Kionga,	o	convenio	definitivo
da	divida,	e	o	fanatismo	clerical,	irrompendo	no	caso	Calmon.

«Os	 partidos	 estão	 em	 dissolução.	 O	 regenerador,	 com	 dois	 chefes;	 o



progressista,	 com	 a	 perspectiva	 tremenda	 de	 uma	 herança	 tempestuosa.	 Mas
poder-se-hão	reconstituir	dentro	da	monarchia?	Andam	varios	nomes	de	boca	em
boca:	os	dos	srs.	Dias	Ferreira,	visconde	de	Chancelleiros,	Costa	Lobo,	Augusto
Fuschini,	Anselmo	d'Andrade	e	Augusto	de	Castilho.	Viu-se,	porém,	o	caso	da
monarchia	rodear-se	d'esses	homens	de	positivo	merito?	São	convidados	sequer
para	as	suas	festas,	que	são	oficiaes	e	não	particulares?

«Entenderá	 e	 quererá	 a	monarchia	 apoiar-se	 nas	 classes	 trabalhadoras,	 visto	 a
burguezia	 estar	 contaminada?	 Foi	 esse	 o	 sonho	 do	 socialismo	 do	 Estado	 de
Oliveira	 Martins	 e	 talvez	 o	 do	 militarismo	 democratico	 de	 Mousinho	 de
Albuquerque.	Mas	a	monarchia	não	soube	aproveitar-se	nem	de	um	nem	doutro.
Oliveira	Martins	morria	politicamente	poucos	mezes	depois	de	ser	chamado	ao
governo.	Mousinho	de	Albuquerque	não	chegou	sequer	aos	conselhos	da	Corôa,
e	 suicidou-se.	 A	 monarchia	 tinha	 para	 a	 realização	 desse	 programma,	 alem
d'esses	 homens,	 a	 voz	mais	 eloquente	 dos	nossos	dias,	 a	 de	Antonio	Candido,
successor	 de	 José	 Estevão,	 que	 teria	 sabido	 conquistar	 as	massas	 populares,	 e
para	 captar	 as	 simpathias	 internacionaes	um	diplomata,	 o	marquez	de	Soveral,
que	 pelas	 suas	 maneiras	 e	 espirito,	 é	 da	 raça	 dos	 Palmellas.	 Aproveitou-os,
porventura?	 Antonio	 Candido,	 desiludido,	 emudeceu.	 O	 marquez	 de	 Soveral
nada	mais	pode	fazer	do	que	abrandar	o	protectorado	inglez.

«Hoje	as	massas	afastam-se	cada	vez	mais	da	monarchia,	porque,	como	tudo	se
concentrou	 no	 Poder	 Real,	 todas	 as	 responsabilidades	 se	 lhe	 atribuem;	 o
protectorado	inglez	serve	para	salvaguarda	da	monarchia;	a	ruina	financeira	do
paiz	 vem	da	 confusão	 dos	 dois	 erarios,	 e	 até	 o	 jesuitismo,	 se	 bem	que	 não	 se
imputa	ao	rei,	é	comtudo	imputado	aos	que	o	rodeiam.

«Não	é	licito	pois	esperar	a	salvação	dentro	da	monarchia.	Por	grande	que	seja	a
cultura	do	chefe	do	Estado,	por	muito	que	seja	o	seu	valor,	a	empreza	da	nossa
regeneração	não	é	para	um	individuo	só.	Só	a	nação	é	que	pode	erguer	sobre	os
seus	hombros	tão	imenso	peso.

«E	não	se	diga	que	a	monarchia	está	identificada	com	a	independencia	da	patria.
A	nação	foi,	com	efeito,	sempre	monarchica;	mas	desgraçadamente	a	monarchia
tem-se	 encarnado	 na	 monarchia	 usurpadora	 dos	 Filippes,	 no	 governo
napoleonico	de	Junot,	no	governo	de	Beresford,	sob	Jorge	IV.	A	monarchia	teve
um	 papel	 soberano	 no	 começo	 da	 nossa	 Historia,	 mas	 foi-se	 gradualmente
divorciando	do	povo.



«E	 as	 nossas	 alianças?	 Essas	 não	 são	 dos	 reis,	 mas	 dos	 povos.	 A	 aliança	 da
Inglaterra	é	com	Portugal,	e	não	com	as	suas	fórmas	de	governo.

*

«É	indispensavel	organisar	as	forças	vivas	da	nação	portugueza.	Organisando-se
o	partido	republicano	salvar-se-ha	a	nação.	É	preciso	que	o	partido	republicano
se	transforme	em	partido	do	governo,	e	que	cesse	com	a	sua	obra	de	demolição,
já	 feita.	 Se	 não	 pode	 alcançar	 logares	 no	 parlamento,	 conquiste-os	 nos
municipios;	 se	 não	 pode	 intervir	 no	 municipio,	 intervenha	 na	 parochia.	 Não
deixe	 ao	 abandono	 nenhum	 logar,	 por	minimo	 que	 seja.	 E	 faça	 sobretudo	 por
apoiar	todas	as	justas	reivindicações	dos	pobres	e	dos	humildes.

«Deve	 ser	 um	 partido	 republicano	 profundamente	 socialista.	 Quando	 os
republicanos,	 por	 meio	 de	 toda	 a	 sua	 campanha,	 se	 mostrarem	 homens	 de
governo,	podem	estar	certos	de	que	a	Republica	se	fará	em	Portugal	como	se	fez
no	Brasil,	e	á	maneira	do	que	succedeu	em	1871,	em	França,	onde	a	Assembleia
Legislativa,	 com	 uma	 maioria	 de	 monarchicos,	 elegeu	 para	 seu	 chefe	 o
republicano	 Grévy	 e	 para	 chefe	 do	 Estado	 Thiers,	 que	 era	 um	 monarchico
convertido	á	Republica.

«A	Republica	 em	 Portugal	 é	 necessaria	 para	 elevar	 a	 sua	 cultura,	 para	 acabar
com	o	numero	incrivel	de	analfabetos,	para	se	consagrar	á	educação	do	povo.	O
estado	 actual	 o	 demonstra:	 tanto	 é	 certo	 que	 quando	 sofre	 a	 liberdade	 sofre
tambem	com	ella	a	instrucção.

«A	Republica	em	Portugal	é	necessaria	para	que	a	religião	seja	a	união	das	almas
pelo	 amor,	 como	 na	 economia	 social	 o	 é	 pelo	 trabalho.	 As	 ordens	 religiosas
atacam	 não	 só	 o	 Estado	 como	 a	 verdadeira	 religião,	 cujos	 primeiros	 vinculos
devem	ser	o	amor	da	familia,	a	cooperação	economica	e	o	progresso	politico	da
sociedade.	O	primeiro	é	 combatido	e	negado	pelo	voto	de	celibato;	o	 segundo
pelo	voto	de	pobreza,	e	o	terceiro	pelo	voto	de	obediencia	servil.

«Torna-se	 necessario	 defender	 a	 religião	 como	 um	 principio	 immanente	 de
justiça	 e	 de	 bem,	 e	 não	 como	 uma	 superstição	 e	 um	 instrumento	 politico.	 O
partido	 republicano	 não	 pretende	 destruir	 a	 religião;	 o	 que	 nós	 pretendemos	 é



tornal-a	sincera	e	pura,	tornando-a	voluntaria	e	livre.

«A	aspiração	do	partido	republicano	encerra-se	nestes	tres	principios:	liberdade
politica,	 liberdade	 economica	 e	 liberdade	 religiosa.	 Em	 nome	 de	 todos	 que
querem	saber,	e	não	podem,	oprimidos	pela	reacção	politica,	essa	infinidade	de
creaturas	analfabetas;	em	nome	de	todos	os	que	querem	trabalhar	e	não	podem,
oprimidos	pela	 reacção	economica,	essa	 infinidade	de	proletarios;	em	nome	de
todos	os	que	querem	amar	e	ser	bons	e	em	cujo	seio	a	reacção	religiosa	lança	a
semente	de	odio;	em	nome	dessa	infinidade	de	santas	e	piedosas	mulheres	que	o
clericalismo	tenta	desvairar	e	arrastar	para	fóra	dos	seus	deveres;	pelos	pobres,
pelos	humildes,	pelos	fracos,	saudemos	a	Liberdade	e	com	ella	o	unico	partido
que	hoje	a	sustenta	e	defende	em	Portugal:	o	partido	republicano.

«Se	a	Republica	que	não	pede	senão	o	restabelecimento	e	o	 respeito	á	 lei,	não
vier	 bem	 depressa,	 corromper-se-ha	 e	 perder-se-ha	 o	 santo	 fundo	 deste	 povo
exemplar,	um	dos	modelos	de	virtude,	de	paciencia	e	de	resignação	que	existem
sobre	a	face	da	terra».

D'outubro	para	novembro	cae	o	governo,	abalado	pela	questão	dos	 tabacos:	os
homens	estão	cada	vez	mais	divididos	por	ambições	e	interesses.	D'um	lado	os
Phosphoros,	do	outro	os	Tabacos;	dum	lado	o	Seculo	e	o	Navarro,	que	ainda	ha
tres	dias	(Novembro)	teve	uma	conferencia	com	o	José	Luciano,	dizendo	depois
á	familia:—O	José	Luciano	está	cada	vez	mais	velhaco!—De	outro	o	Burnay	e	o
seu	 grupo...	 Os	 homens	 vão	 dia	 a	 dia	 diminuindo	 de	 estatura	 moral!	 Ainda
hontem	alguem	me	contou	esta	anecdota	que	define	uma	figura:—O	Rebello	da
Silva	era	muito	amigo	do	Latino—mas	muito	mais	amigo	ainda	da	sua	ambição:
queria	ser	ministro	depressa.	Um	dia,	de	repente,	cessou	com	as	visitas	que	fazia
ao	 grande	 escriptor.	 Tinha	 descoberto	 um	 prefacio	 antigo,	 em	 que	 o	 Latino
advogava	a	união	 iberica,	 e	 foi	para	as	camaras	atacal-o.	A	questão	durou	 tres
dias,	 o	 governo	 cahiu,	 e	 o	 Rebello	 da	 Silva	 substituiu	 o	 Latino	 na	 pasta	 da
marinha.	 Nessa	 mesma	 noite	 procurou-o	 de	 novo,	 e	 foi	 encontral-o	 a	 lêr
serenamente	uma	grammatica	 russa,	 cujo	estudo	 interrompera	durante	o	 tempo
do	governo.

—Tu	já	sabes,	se	queres	alguma	coisa	é	como	se	fosses	ministro.

—Eu?!...—e	sorriu-se,	encolhendo	os	hombros.	Mas	tão	triste,	tão	sereno,	que	o
outro	ficou	gelado...



DEZEMBRO—1907.

O	velho	major	Fumega,	em	conversa	com	outro	militar	reformado:

—Em	66	o	Saldanha	d'acordo	com	o	Prim,	tinham	resolvido	proclamar	o	D.	Luiz
imperador	da	Iberia.	Chegaram	a	distribuir	dinheiro	aos	sargentos.	A	mim,	que
era	 então	 sargento,	 deram-me	 seis	 contos,	 para	 distribuir	 dezoito	 tostões	 por
soldado.	Tornei	a	entregal-os	intactos.	Se	fosse	hoje	gastava-os	no	brodio.

—Eu	apanhei	trezentos	mil	reis	e	dei	cabo	d'eles.

—O	movimento	abortou,	porque	foi	denunciado	pelo	Graça,	mais	tarde	celebre
como	major	 Graça,	 no	 31	 de	 Janeiro,	 que,	 depois	 de	 assignar	 as	 actas,	 como
quartel-mestre,	 descobriu	 tudo.	 Era	 um	 denunciante,	 foi-o	 sempre—conclue	 o
Fumega,	fumando	placidamente	o	seu	cigarro.

DEZEMBRO—1907.

O	D.	Carlos	 a	um	oficial	do	exercito,	depois	da	 lucta	 com	o	 João	Franco,	das
descomposturas	ao	rei,	etc.,—e	referindo-se	aos	politicos:

—Tu	ouvel-os	falar,	não	é	verdade?	Pois	se	lesses	as	cartas	que	todos	os	dias	me
escrevem,	e	que	estão	alli	n'aquella	gaveta,	enchias-te	de	nojo!

DEZEMBRO—1907.

Conta-me	o	D.	João	da	Camara:

—A	rainha	era	amicissima	do	meu	irmão,	o	conde	da	Ribeira	Grande.	Visitou-o
seis	 vezes	 durante	 a	 sua	 doença.	 N'uma	 das	 ultimas	 noites	 elle	 puxou-a	 a	 si,
beijou-a,	e	explicou:

—É	como	se	fosse	minha	filha.



Já	na	agonia,	ella	entrou-lhe	no	quarto	e	elle	pode	ainda	dizer-lhe,	n'um	ultimo
arranco,	estas	palavras	proheticas:

—Os	politicos!	Cautela	com	os	politicos!

E	ella	respondeu-lhe:

—Descanse,	não	ha-de	ter	duvida,	se	Deus	quizer.

*

Era	um	pouco	apagado,	mas	bondosissimo.	D'uma	vez	uma	senhora	foi	dar-lhe
os	pezames	pela	morte	do	 filho.	Tinha-lhe	 tambem	morrido	um	filho	 fazia	um
mez	e	desatou	a	chorar,	a	falar	n'elle,	cheia	de	saudade	e	de	lagrimas.	E	o	conde
da	Ribeira,	esquecendo	a	propria	dôr,	passou	a	consolal-a...

JANEIRO—1908.

O	Fialho	conta,	indignado,	que	a	viuva	do	Eça	de	Queiroz,	a	quem	o	Estado	dá
uma	 pensão,	 vae	 vender	 uma	 propriedade	 no	 Alemtejo,	 por	 cento	 e	 tantos
contos.

—Veja	 você	 que	 pouca	 vergonha!	 São	 uns	 poucos	 de	 kilometros	 de	 terra	 de
semeadura	 e	montado	 de	 azinho	 e	 bolota,	 que	 sustenta	 um	 cento	 de	 cevados!
Bem	 sei	 que	 metade	 da	 propriedade	 é	 da	 irmã,	 da	 mulher	 do	 Luiz	 Osorio...
Ainda	 assim	 são	 cincoenta	 contos.	Mas	n'este	paiz	 faz-se	 tudo	o	que	o	 senhor
Arnoso	quer!...

JANEIRO—1908.

Um	oficial	d'armada,	ao	José	de	Figueiredo:



—Todos	os	oficiaes	d'armada,	á	excepção	de	meia	duzia,	não	podem	vêr	o	rei,	a
quem	 chamam	 o	 pulha.	 Se	 houvesse	 em	 terra	 um	 movimento	 republicano,
secundavam-no	logo.

*

Diz-se	por	ahi:

—Venha	tudo,	venha	o	peor,	venha	o	diabo	do	inferno,	que	nos	livre	d'isto!

JANEIRO—1908.

No	Turf	 e	 no	Club	 Tauromachico	 joga-se	 sempre	 escandalosamente.	 O	 conde
de...	lá	vae	outra	vez	para	a	Africa,	arruinado	pelo	jogo	no	Club	Tauromachico,	o
visconde	de...	tambem	lá	perdeu	uma	fortuna.

JANEIRO—1908.

Grosso	 escandalo	 com	o	 livro	do	Albuquerque,	O	Marquez	da	Bacalhôa.	 Este
Albuquerque,	 conhecido	 pelo	 Lendea,	 é	 o	 ultimo	 descendente,	 pelo	 pae,	 do
grande	Afonso	d'Albuquerque,	e,	pela	mãe,	do	grave,	do	douto	João	de	Barros.
Ainda	aqui	ha	annos,	quando	o	rei	visitou	uma	terra	de	provincia	e	se	hospedou
na	 casa	 delle,	 sahiram	das	 lojas	 caixotes	 de	 louça	 da	 India,	 que	 nunca	 tinham
sido	 abertos.	 Elle	 tem	 tido	 uma	 vida	 de	 aventuras:	 bateu-se	 em	 duello	 em
Madrid,	caçou	no	Cabo	com	 lords,	 tocou	guitarra	em	Ourville	e	 teve	uma	 loja
d'instalações	 electricas	 na	 Italia.	 Agora	 é	 jornalista,	 escriptor,	 poeta	 e	 publica
este	livro	d'escandalo,	em	que	a	rainha,	Senhora	na	mais	alta	acepção	da	palavra,
é	posta	de	rasto...	Mas	faça-se-lhe	justiça:	tudo	aquillo—e	peor—anda	por	ahi	de
bocca	em	bocca	ha	muito	tempo.	E	não	vem	de	baixo—vem	de	cima...

*



Do	Paço	mandaram	buscar	um	exemplar	á	livraria	Ferreira.

JANEIRO—1908.

O	rei	em	Villa	Viçosa	caça;	o	João	Franco	em	Carnide	dorme	com	a	casa	cercada
de	 policia.	 Fala-se	 em	 conspirações,	 na	 tropa,	 em	 transferencias	 d'oficiaes	 e
sargentos.	 O	 Maximiliano	 d'Azevedo	 disse	 hoje	 na	 livraria	 ao	 Bernardino
Machado:

—Isto	cheira	a	cadaver...

—Cheira	a	polvora,	é	que	é—respondeu	lhe	elle.

Espera-se	tudo:	a	falencia,	tiros,	a	revolta.	Ha	prisões—fala-se	em	mais	prisões
ainda	e	os	jornaes	estão	garrotados.

*

O	Maximiliano	d'Azevedo:

—É	falso	que	fosse	o	Correia	de	Barros	quem	matou	a	Manuela	Rey.	Disse-me
muitas	 vezes	 a	 Emilia	 Adelaide	 como	 o	 caso	 se	 passou:	 Um	 irmão	 do	 Tanas
(Pereira	 das	 Neves)	 fez	 a	 corte	 á	 Manuela.	 Ella	 aceitou-lha,	 e	 uma	 noite	 o
Correia	 de	 Barros	 surprehendeu-os.	 O	 Tanas,	 ao	 vel-o	 brandindo	 a	 bengala,
saltou	por	uma	 janella.	A	Manuela	 fugiu	e	 foi	para	a	 rua	das	Galinheiras,	para
uma	 casa	 onde	 morava	 a	 cabeleireira	 do	 theatro,	 e	 deitou-se	 vestida	 sobre	 a
cama,	a	chorar.

Debalde	o	Correia	de	Barros	lhe	perdoou:

—Não!	Não!



Chorou—e	morreu.	Já	estava	tisica	ha	muito	tempo.

*

E	conta-me	tambem:

—A	 Emilia	 das	 Neves	 estava	 n'uma	 casa	 de	 mulheres.	 Deram	 com	 ella	 por
acaso.	Quem	primeiro	a	ensaiou	foi	o	Garrett.	Tinha	genio:	mal	sabia	lêr	e	toda	a
vida	deu	sylabadas.

JANEIRO—1908.

O	governo	retira	as	munições	a	alguns	regimentos	e	á	marinha:	só	tem	confiança
na	 guarda.	 Diz-me	 o	 Schwalbach:—«Ouvi-o	 da	 bocca	 do	 oficial	 encarregado
d'esse	 serviço.	 A	 noite	 passada	 retiraram	 as	 munições	 a	 um	 regimento	 da
capital».	 Corre	 com	 insistencia	 que	 o	 coronel	 Albano	 da	 Fonseca	 morreu
envenenado...	Os	navios	de	guerra	foram	desarmados,	sob	pretexto	de	estudo	de
renovação	 e	 adaptação	 das	 munições,	 que	 se	 removeram	 para	 o	 serviço	 de
torpedos.	 O	 Maximiliano	 diz-me	 tambem	 que	 varias	 peças	 do	 campo
entrincheirado	ficaram	assestadas	sobre	os	navios	de	guerra.

Gomes	Leal.—Desenho	de	Antonio	Carneiro.
Gomes	Leal.—Desenho	de	Antonio	Carneiro.

*

O	Fialho	está	um	franquista	ferrenho:

—O	João	Franco	já	me	mandou	chamar	tres	vezes.

E,	como	eu	me	espante	de	o	vêr	conservador,	elle	diz:



—Fui-o	 sempre.	 Já	 esse	maroto	 do	Arnaldo	Fonseca	 dizia	 a	meu	 respeito:—É
um	bohemio	que	trata	a	roupa	com	nephetalina!

*

A	Angela	Pinto	está	com	um	preto	que	lhe	poz	automovel.

—Ó	Angela,	então	tu	agora?!

—Vocês	 que	 querem?	Não	 andam	 todos	 os	 dias	 ahi	 a	 prégar	 que	 o	 futuro	 de
Portugal	está	nas	nossas	colonias?

JANEIRO—1908.

Prenderam	hontem	o	Antonio	José	de	Almeida.	O	João	Barreira	conta-me	que	a
policia	 apanhou	 sessenta	 rewolveres	 aos	 republicanos,	 mas	 não	 descobriu	 os
depositos	d'armamento.	O	João	Pinto	dos	Santos	diz:

—A	 prisão	 de	 Antonio	 José	 d'Almeida	 é	 um	 ensaio.	 Se	 virem	 que	 as	massas
populares	 não	 protestam,	 desatam	 a	 prender	 a	 torto	 e	 a	 direito.	 Eu	 estou	 aqui
estou	preso:	o	João	Franco	odeia-me.

*

Um	livreiro:

Fizeram	mal	em	prohibir	O	Marquez	da	Bacalhôa.	 Já	ha	quem	tenha	dado	por
um	exemplar	tres	mil	reis,	e	o	preço	corrente	é	agora	de	dez	a	quinze	tostões...
Se	 o	 queriam	 inutilizar	 aprehendessem-no,	 tanto	 mais	 que	 toda	 a	 gente	 sabia
onde	era	impresso.

28	DE	JANEIRO—1908.



A	atmosphera	é	electrica.—Isto	não	pode	ser!	isto	não	pode	ser!—ouve-se	a	cada
passo.	 Toda	 a	 gente	 espera	 acontecimentos.	 O	 boato	 corre	 de	 ouvido	 para
ouvido:	o	comandante	da	municipal	afirmou	ao	rei	que	não	podia	contar	com	a
guarda	para	combater	a	tropa;	ha	tumultos	no	Porto	e	Villa	Real;	está	assignado
um	decreto	expulsando	do	paiz	republicanos	e	dissidentes;	e—sabem?	sabem?—
o	movimento	é	preparado	pelo	João	Franco	para	tomar	medidas	d'excepção...	O
Coelho	 de	 Carvalho,	 de	 grandes	 barbas	 brancas,	 sempre	 ironico,	 pontifica	 na
livraria	Ferreira:—Tudo	isto	obedece	a	um	plano	para	estabelecer	o	protectorado
inglez,	com	o	rei	gordo	e	replecto,	e	a	dotação	augmentada	em	cento	e	sessenta
contos,	pagos	em	oiro.

Ás	 sete	 da	 noite	 encontro	 o	Alpoim	 que	me	 pergunta	 ancioso:—Que	 ha?	 que
ha?...—Eu	 sei...	 diz-se	 por	 ahi	 que	 varios	 oficiaes	 se	 reunem	 no	 Arco	 da
Bandeira....—Só?—E	 arranca-me	 das	 mãos	 o	Correio	 da	 Noite:—Vem	 feroz!
vem	optimo!...—No	comercio	não	se	desconta	uma	letra.	A	rua	do	Oiro	não	tem
metade	do	movimento	habitual.	Consta	que	o	João	Franco	disse	hontem:—Dá-
se-lhes	uma	sangria...—O	que	eu	lhe	posso	garantir,	e	sei-o	por	uma	senhora	de
relações	intimas	do	João	Franco—diz	o	Fialho,—é	que	elle	passa	as	noites	sem
dormir.—Medo—ou	 revolução?	 As	 mulheres	 vão	 buscar	 os	 maridos	 ás
repartições	e	aos	bancos,	outras,	na	previsão	de	acontecimentos,	 fornecem-se	á
pressa	 nas	 lojas.	 Ha	 nervos	 na	 atmosphera.	 A	 questão	 dos	 adeantamentos
levantou	todo	o	paiz	contra	o	rei.	Ha	muito	que	o	D.	Carlos	é	visado,	discutido	e
injuriado.	 Atribuem-se-lhe	 todos	 os	 males.	 O	 Hintze	 morreu:	 foi	 elle	 quem
matou	o	Hintze	com	desgostos.	Os	Braganças	são	todos	ingratos.	Que	quer	o	rei?
O	rei	só	quer	dinheiro,	o	rei	chama	ao	paiz,	que	despreza,	a	piolheira,	o	rei	é	um
ladrão.	Dizem-no	até	os	cavadores	d'enxada	da	provincia:—O	rei	é	um	ladrão!	o
rei	é	um	ladrão!—Gera-se	não	sei	que	excitação	que	se	apega	e	propaga.	Todos
estamos	debaixo	da	mesma	pressão	 a	 que	não	ha	 fugir.	Nas	 esquinas	 ainda	 se
vêem	farrapos	de	cartazes,	anunciando	o	folhetim	Soror	Amelia,	com	o	retrato	da
rainha	vestida	de	freira...

O	 que	 os	 jornaes	 de	 grande	 circulação	 não	 se	 atrevem	 a	 dizer,	 o	 Seculo,	 o
Mundo,	o	Noticias,	propala-se	de	ouvido	para	ouvido,	ou	publica-o	o	Correio	da
Noite,	do	velho	José	Luciano,	que	ataca	com	violencia	o	rei	e	o	governo.—Que
há?	Que	há?—Um	policia	aliciado	pelo	João	Chagas	denunciou	a	 revolução;	o
juiz	 ao	 lêr	 o	depoimento	do	Antonio	 José	d'Almeida,	 exclamou:—Ora	 até	 que
emfim	 encontro	 um	 homem!—O	 Cunha	 e	 Costa	 pequenino,	 d'oculos	 e	 olho



esperto	 atravez	 dos	 vidros:—Vocês	 que	 querem?	 Está	 tudo	 minado.	 Hoje,	 ao
entrar	na	Boa	Hora,	deparei	com	este	quadro:	d'um	lado	da	porta	um	municipal
lia	O	Mundo,	do	outro,	outro	municipal	lia	A	Lucta.

E	 no	 entanto	 a	 vida	 segue	 o	 seu	 curso	 habitual:	 todas	 as	 noites	 enchentes	 nas
revistas,	Ou	vae...	ou	racha,	Pr'a	 frente!	Todas	as	noites	o	mesmo	falatorio	no
Rocio,	 o	 mesmo	 formigueiro	 humano	 seguindo	 as	 suas	 manias,	 as	 suas
ambições,	os	seus	interesses...

*

Os	 populares	 atacaram	 as	 esquadras.	No	 largo	 do	Rato	 um	 bando,	 que	 queria
matar	 o	 João	 Franco,	 entrou	 n'um	 café.	 A	 policia	 tentou	 apalpal-os—
defenderam-se	a	tiro.	Um	cahiu	varado:	e	retiraram	em	ordem,	fazendo	fogo.	Na
esquadra	dos	Terramotos	trocaram	ainda	balas	com	os	guardas.	Havia	um	plano
de	 revolução?	 É	 fóra	 de	 duvida.	 Lançaram-se	 bombas	 que	 não	 explodiram	 a
varias	 esquadras—á	 do	 Campo	 de	 Sant'Anna,	 por	 exemplo.	 A	 policia	 estava,
prevenida,	e	prendeu-os,	quando	um	grupo	de	dissidentes,	Alpoim,	João	Pinto,
Ameal,	 etc.,	 se	dirigia	para	o	elevador	da	Bibliotheca,	no	 intuito	de	 lançar	um
foguetão,	que	desse	o	signal	á	esquadra	e	a	varios	grupos	que,	ao	mesmo	tempo
e	 em	 diferentes	 pontos,	 deviam	 assaltar	 os	 quarteis.	 Só	 o	 Alpoim	 e	 o	 Ameal
conseguiram	fugir.	No	elevador	havia	armas,	destinadas	ao	ataque	dos	correios	e
telegraphos.	No	forte	de	Caxias	estão	presas	93	pessoas,	e	presos	estão	tambem
o	 Afonso	 Costa,	 o	 João	 Pinto	 dos	 Santos,	 o	 Ribeira	 Brava,	 etc.	 A	 policia
desandou	então	a	prender	a	tôrto	e	a	direito.	O	José	de	Figueiredo	que	mora	no
Campo	de	Sant'Anna,	por	cima	da	esquadra,	ouviu	isto:	Ao	telefone,	o	chefe	da
esquadra	 para	 o	 governo	 civil:—Já	 prendemos	 quatro.—Prendam	 mais.—Era
preso	quem	passava	na	rua.

Á	revolução	adheriam	varios	oficiaes	e	toda	a	armada.	Havia	fanaticos	decididos
a	 correr	 a	municipal	 á	 bomba,	 e	 todo	 o	 trabalho	 do	 directorio	 parece	 que	 foi
sustel-os	 á	 ultima	 hora.	 Varios	 bandos	 foram	 prevenidos	 logo	 que	 o	 signal
falhou.	 Os	 que	 esperavam	 no	 café	 do	 Rato,	 a	 hora	 do	 assalto	 á	 casa	 do	 João
Franco,	foram	presos.	Um	creado	do	Moura	Cabral,	que	m'o	contou,	foi	aliciado
para	 atacar	 a	 esquadra	 da	 Graça—e	 deram-lhe	 um	 rewolver	 e	 bebidas.	 Em
diversas	partes	tem	sido	encontradas	bombas,	e	diz-se	que	quem	denunciou	um



deposito	d'armas,	escondido	em	casa	d'um	negociante,	 foi	uma	irmã	dum	actor
de	D.	Maria.

*

—Isto—toda	a	gente	o	afirma—acaba	logicamente	no	atentado	pessoal.

30	DE	JANEIRO—1908.

Corre	com	insistencia	que	o	João	Chagas	morreu	d'uma	pleurizia	no	hospital.

*

Os	bufos	são	aos	centos.	Pára-se	a	conversar—tem-se	logo	um	bufo	á	perna.	O
Baracho	procurou	hoje	o	ministro	da	guerra	e	declarou-lhe:

—Eu	não	conspiro;	portanto	não	me	mandem	espionar,	 senão	corro	os	bufos	 a
tiro.	 Se	 desconfiam	 de	 mim,	 julguem-me,	 que	 eu	 me	 defenderei.	 E	 deixe-me
tambem	dizer-lhe	uma	coisa:	Os	senhores	não	hão-de	ser	sempre	ministros.	Se
me	 incomodam	ou	me	 infamam,	quando	deixarem	de	o	ser,	eu	 lhes	 tomarei	as
responsabilidades.—Ao	 que	 o	 ministro	 respondeu:—Se	 soubesse,	 general,	 as
saudades	que	eu	tenho	do	meu	caminho	de	ferro!...

*

Tem	sido	tambem	presos	alguns	oficiaes	do	exercito.	E	o	Fialho	faz	blague:

—Desde	 que	 a	 policia	 entrou	 no	 caminho	 das	 descobertas,	 foi	 dar	 com	 a
escripturação	completa	da	revolta.	Tudo	por	ordem	e	por	partidas	dobradas.	Uma



revolução	burocrata!

31	DE	JANEIRO—1908.

Sabem	qual	é	a	impressão	geral?	Pena	de	que	o	movimento	gorasse.

*

Até	as	mulheres	estão	furiosas	com	o	Franco.	Ha-as	que	dizem:—Eu	vou	matal-
o!—Mas	 ha	 tambem	 quem	 o	 defenda	 e	 aplauda	 como	 nenhum	 ministro	 foi
defendido	e	aplaudido.	Um	padre	franquista	barafusta	em	plena	rua	do	Ouro:

—Eu	até	agora	dizia	que	o	João	Franco	tinha	uns	c...	que	não	cabiam	em	Lisboa.
Agora	não,	agora	digo	bem	alto:	o	João	Franco	tem	uns	c...	que	não	cabem	em
Portugal!

*

O	Bernardino	Machado:

—Sabe	o	que	isto	parece?	Parece	que	o	rei	disse	ao	João	Franco,	entregando-lhe
uma	 carabina:—«João	 arranja-me	 dinheiro».—O	 João	 Franco	 executa.—«João
torna	 a	 levar	 a	 carabina	 e	 traz	 mais	 dinheiro».—E	 a	 atitude	 vergonhosa	 das
nações	estrangeiras	que	assistem	com	aplauso	a	este	espectaculo!	Porquê?	Pelo
que	 eu	 disse	 um	 dia	 d'estes	 a	 um	 negociante	 francez:—Ha	 um	 dictado	 em
Portugal	que	explica	tudo:—Ladrões	não	se	encobrem	de	graça!

1	DE	FEVEREIRO—1908.

O	João	Franco	responde	aos	clamores	e	á	revolta	com	o	decreto	d'hoje:



Senhor—São	bem	conhecidas	de	Vossa	Magestade	as	occorrencias	dos	ultimos
mezes,	 em	 que	 uma	 pequena	 minoria	 d'elementos	 revolucionarios	 criminosos
tem	 ultimamente	 procurado	 impedir	 a	 vida	 politica	 e	 representativa	 do	 Paiz,
alterar	 a	 ordem	 publica	 e	 pôr	 em	 perigo	 a	 segurança	 das	 pessoas	 e	 das
propriedades.

Imperturbavelmente	 tem	 o	 governo	 obedecido	 ao	 proposito	 de	 limitar	 a	 acção
das	 medidas	 de	 circumstancia	 á	 esphera	 restricta	 de	 legitima	 defeza	 social,
reduzindo-as	ao	que	de	momento	se	tem	afigurado	absolutamente	indispensavel,
sempre	 na	 esperança	 de	 que	 essa	 publicação	 fosse	 um	 meio	 preventivo
sufficiente	e	constituisse	aviso	efficaz	aos	agitadores.

D'essa	 ordem	 d'ideias	 derivaram	 o	 decreto	 de	 21	 de	 Junho	 sobre	 publicações
attentatorias	 da	 ordem	 publica	 e	 o	 de	 21	 de	Novembro	 sobre	 crimes	 contra	 a
segurança	do	Estado,	das	pessoas	e	das	propriedades.

Factos	dos	ultimos	dias	vieram,	porém,	demonstrar	que	as	tentativas	e	propositos
criminosos,	longe	de	afrouxarem,	se	teem	mantido	obstinadamente	e	aggravado
a	ponto	de	ser	urgente	e	indispensavel	o	rapido	afastamento	do	nosso	meio	social
dos	principaes	dirigentes	e	instigadores	d'esta	pertinaz	conspiração	contra	a	paz
publica	 e	 segurança	 do	Estado	 antes	 que	 perdas	 lamentaveis	 de	 vidas	 venham
accrescentar	 se	 ás	 desgraças	 já	 occasionadas	 e,	 porventura,	 originar	 prejuizos
irremediaveis	ao	credito	publico	e	á	fortuna	nacional.

Ha	 poucos	 dias	 ainda,	 o	 governo	 da	 Nação	 vizinha	 apresentou	 ás	 côrtes	 um
projecto	de	lei	que	auctoriza	a	fazer	sair	do	reino	por	deliberação	do	conselho	de
ministros,	 sob	 prévia	 informação	 das	 auctoridades	 locaes,	 as	 pessoas	 que
pertençam	a	associações	hostis	á	ordem	social	e	que	de	semelhantes	principios
façam	 propaganda,	 e	 como	 sejam	 estes	 factos	 muito	 graves	 e	 perigosos,
seguramente	 não	 o	 são	 mais	 nem	 podem	 ter	 mais	 larga,	 mais	 profunda
repercussão	 em	 toda	 a	 vida	 nacional	 que	 os	 tramas	 e	 attentados	 para	 mudar
violenta	e	criminosamente	a	forma	de	governo	de	Estado.

N'essa	ordem	d'ideias,	procuramos	com	o	presente	diploma,	habilitar	tambem	o
governo	 com	 a	 faculdade	 d'expulsar	 do	 Reino	 ou	 fazer	 transportar	 para	 uma
provincia	 ultramarina	 aquelles	 que,	 uma	 vez	 reconhecidos	 culpados	 pela
auctoridade	judicial	competente,	importe	á	segurança	do	Estado	e	tranquillidade
publica	e	interesses	geraes	da	Nação	afastar,	sem	mais	delongas,	do	meio	em	que



se	mostrarem	e	tornarem	perigosa	e	contumazmente	incompativeis.

Não	podem,	por	egual,	gosar	immunidades	parlamentares	aquelles	que	contra	a
segurança	do	proprio	Estado	se	manifestam	ou	que	como	inimigos	da	sociedade
se	apresentam.

Taes	 são,	 Senhor,	 as	 principaes	 disposições	 do	 diploma	 que	 tenho	 a	 honra	 de
submeter	á	apreciação	de	Vossa	Magestade.

Paço,	em	31	de	Janeiro	de	1908.	João	Ferreira	Franco	Pinto	Castello	Branco
—Antonio	 José	 Teixeira	 d'Abreu—Fernando	 Augusto	 Miranda	 Martins	 de
Carvalho—Antonio	 Carlos	 Coelho	 Vasconcellos	 Porto—Ayres	 d'Ornellas	 de
Vasconcellos—Luciano	Afonso	da	Silva	Monteiro—José	Molheira	Reymão.

*

O	Alpoim	fugiu	para	a	Hespanha.

*

O	Cunha	e	Costa:

—Ha	mais	de	duzentas	pessoas	apostadas	 em	matar	o	 João	Franco.	 Isto	 acaba
por	um	atentado	pessoal.

1	DE	FEVEREIRO—1908.

Está	uma	tarde	linda,	azul,	morna,	diaphana.	Converso	na	livraria	Ferreira	com	o
Fialho,	quando	entra	esbaforido	e	palido,	o	pintor	Arthur	de	Mello,	que	conheço
do	Porto,	e	diz	n'um	espanto,	ainda	transtornado:—Acabam	de	matar	agora	o	rei!
—O	quê?!—Eu	vi,	ouvi	os	tiros,	deitei	a	fugir...



Fecham-se	 á	 pressa	 os	 taipaes	 das	 lojas.	 Uma	 mulher	 do	 povo	 exclama:—
Mataram	agora	o	rei.	Vi	os	que	o	mataram.	Eram	tres.	Dois	lá	estam	estendidos.
Passou	um	agora	 por	mim,	 a	 rasto,	 com	a	 cabeça	 despedaçada!...—Ha	palmas
para	o	lado	da	praça	da	Figueira.	Anoitece.	Um	esquadrão	desemboca	da	rua	da
Mouraria...	Mais	tarde	no	comboio,	um	empregado	do	Jorge	O'Neill	confirma:—
Vi	 do	 escriptorio	 um	 policia	 correr	 atraz	 d'um	 dos	 assassinos.	 A	 certa	 altura
cahiu-lhe	o	chapeu:	era	calvo.	O	policia	varou-o	com	um	tiro.

E	 pela	 narração	 do	 Mello,	 do	 Armando	 Navarro	 e	 d'outros,	 que	 assistiram,
reconstituo	assim	a	tragedia:

O	 comboio	 descarrilara.	 Seguia	 atrazado.	 Durante	 o	 trajecto	 o	 rei	 não	 fumou
nem	jogou,	como	costumava.	Vinha	aprehensivo	e	a	autopsia	demonstrou	mais
tarde	que	não	tinha	comido	n'esse	dia.

O	Malaquias	de	Lemos	contou	que	na	vespera,	em	Villa	Viçosa,	o	rei	jogara	com
o	principe.	Era	 ao	 entardecer.	Na	 chaminé	um	grande	brazeiro.	Trouxeram-lhe
uma	carta.	Para	a	 lêr	melhor,	 levantou-se,	chegando-se	á	 janella.	Duas	vezes	a
percorreu	 com	 a	 vista,	 e	 depois	 rasgou-a	 em	 bocadinhos	 que	 atirou	 ao	 lume.
Petrificou-se	um	momento	envolto	na	sombra...—El-Rei	não	 joga?—perguntou
o	principe.—Jogo,	jogo...—Sentou-se,	jogou,	mas	tão	preocupado	que	quasi	não
jantou	n'esse	dia	nem	almoçou	no	seguinte.

Nem	uma	nuvem.	«Tarde	sem	par»—escreveu	Ramalho.—Linda	tarde	para	uma
bomba—exclama	uma	menina	da	alta,	na	ponte	da	estação.	Havia,	é	natural,	um
certo	receio,	e	a	duqueza	de	Palmella,	ao	ouvido	de	João	Franco:—Não	haverá
perigo?—V.	 Ex.a	 vae	 ver	 que	 ovação!—Tinha-lha	 preparada	 para	 a	 recita	 da
noite,	 em	 S.	 Carlos.	 O	 rei	 e	 a	 rainha	 detiveram-se	 uns	 minutos,	 com	 o	 João
Franco	e	o	Vasconcellos	Porto,	que	queria	mandar	vir	um	esquadrão	de	cavalaria
para	acompanhar	o	 rei.	D.	Carlos	opoz-se.	O	carro	descoberto	partiu	a	chouto,
com	 toda	a	 familia	 real	 junta.	Ao	pé	da	estatua	um	grupo...	Dissiminados	pela
Arcada	alguns	policias,	 e,	 sentado	n'um	banco	da	praça	um	homem	de	varino,
que	veio,	sem	precipitação,	colocar-se	á	porta	do	ministerio	do	reino[6].

Os	 empregados	 da	 fazenda	 tinham-no	 notado.	 Seria	 um	 bufo?	Os	 bufos	 eram
tantos,	que	se	não	conheciam	uns	aos	outros.—«Eu	assisti—diz	o	Navarro.—Fui
para	lá	uma	hora	antes	fumar	o	meu	charuto.	Tres	descargas	cerradas	partiram	da



Arcada	do	ministerio	da	fazenda.	Ficou	tudo	desorientado.	Os	policias	deitaram
a	fugir»...	Um	negociante	da	rua	de	S.	Julião	teve	de	os	sacudir	da	escada.	«Eu
estava	a	quatro	passos—confirma	o	pintor	Mello.	Um	homem	subiu	ás	trazeiras
do	carro,	olhou	o	rei	cara	a	cara	e	deu-lhe	um	tiro	de	rewolver.	Vi	um	fumosinho
branco	sahir-lhe	do	pescoço.	O	rei	voltou-se,	e,	cem	annos	que	eu	viva,	nunca
mais	me	esquece	a	expressão	de	espanto	d'aquella	mascara.	Disse	uma	palavra
que	não	percebi	bem»...—«Ao	primeiro	tiro—continua	o	Navarro—a	cabeça	do
rei	descahiu	para	a	frente,	ao	segundo	tombou	para	o	lado».	O	Buiça,	que	tirára	a
carabina	debaixo	do	gabão,	apontava	e	descarregava.	O	principe	real	ergueu-se
—cahiu	varado.	A	rainha,	louca	de	dôr,	sacudia	o	Alfredo	Costa	com	um	ramo
de	 flores.—Então	 não	 acodem?!	 Não	 ha	 quem	 me	 acuda?!—Ninguem.	 Um
cartuxo	 falhara	 ao	Buiça:	 sacou-o,	 e	 ia	 apontar	 outra	 vez,	 quando	 o	Francisco
Figueira	 o	 estendeu	 á	 cutilada.	 Ouvi	 que,	 logo	 aos	 primeiros	 tiros,	 alguem
procurara	 intervir—mas	 uma	 roda	 de	 gente	 desconhecida	 protegeu-o.
Succederam-se	então	os	tiros	sem	interrupção.	Muita	gente	falou	em	descargas...
A	 policia	 disparava	 os	 rewolveres	 a	 torto	 e	 a	 direito.	 O	 Correia	 de	 Oliveira
esteve	para	ser	morto:—Vinha	de	chapeu	alto	e	foi	o	que	me	valeu!...	Um	policia
avançou	direito	a	mim	com	o	rewolver	apontado,	exclamando	como	um	doido:
—Matei	agora	um!	matei	agora	um!

*

Correu	hoje	que	o	João	Franco	se	suicidára	e	que	o	tinham	acabado	a	tiro	quando
sahia	do	Paço.

*

O	 infante	 D.	 Afonso	 seguia	 desvairado	 atraz	 do	 carro,	 com	 o	 rewolver	 em
punho,	dizendo:

—O	mano	nunca	quiz	ouvir	os	conselhos	da	mãe!

Depois,	 no	 Arsenal,	 para	 onde	 foram	 conduzidos	 o	 rei	 e	 principe,	 teve	 este
movimento	colerico:	bater	no	João	Franco.



*

Acusam	á	boca	cheia	o	João	Franco—que	não	tomou	precauções	para	o	rei—de
se	meter	por	um	corredor	quando	foi	ao	Arsenal,	e	de,	mais	tarde,	endireitar	por
uma	cavalariça,	para	se	enfiar	na	carruagem.	De	alguns	ministros	diz-se	que,	aos
primeiros	 tiros,	 se	 esconderam	 no	 sotão	 dos	ministerios	 entre	 a	 papelada	 e	 as
cadeiras	sem	fundo.

*

A	rainha	no	Arsenal	disse	ao	João	Franco:

—Veja	a	sua	obra...

*

O	 rei	 chegou	 ao	 Arsenal	 já	 sem	 vida;	 ao	 principe	 custou-lhe	muito	 a	morrer.
Foram	 ungidos	 depois	 de	 mortos.	 O	 padre	 não	 teve	 escrupulos,	 porque	 os
medicos	garantiram-lhe	que	a	vida	podia	prolongar-se	por	meios	artificiaes.

*

Do	Arsenal	seguiu	a	marcha	tragica	para	as	Necessidades;	n'um	carro	a	rainha	e
o	D.	Manuel,	n'outro	carro	o	cadaver	do	rei,	que	a	custo	conseguiram	meter	 lá
dentro,	e	que	o	oficial	de	serviço	amparava,	e,	no	ultimo,	o	duque	de	Bragança.
Que	se	iria	seguir?	A	revolução?	Um	negrume,	o	terror	do	inesperado,	afasta	do
Paço	todos	os	que	lá	deviam	estar	áquella	hora.	Vem	a	noite...	Se	seis	tambores
fossem	rufar	para	deante	do	Paço	a	monarchia	acabava	hoje	mesmo.	Espera-se



tudo,	 espera-se	 o	 peor.	 E	 cada	 um	 trata	 de	 não	 se	 comprometer,	 ou	 de	 se
comprometer	o	menos	possivel...

*

Phrase	cruel	d'um	popular:

—Foi	caçado	como	elle	caçava	os	javardos—e	em	tempo	defezo.

*

No	 dia	 dois,	 depois	 da	 morte	 do	 rei,	 foram	 assaltados	 alguns	 quarteis,
evidentemente	 chamando	 as	 tropas	 á	 revolução.	 Em	 artilharia	 os	 soldados
sahiram	 das	 casernas	 e	 fizeram	 fogo:	 os	 oficiaes	 não	 os	 puderam	 conter.	 Em
Campo	d'Ourique	houve	tiroteio.	No	alto	da	Avenida	ficaram	estendidas	vinte	e
tantas	pessoas.

*

A	caminho	do	Paço,	depois	do	atentado,	o	pequeno	dizia:

—Vamo-nos	embora!	vamo-nos	embora!...

E	a	rainha:

—Has-de	cumprir	o	teu	dever	até	ao	fim.

D.	Carlos	I	de	Portugal.
D.	Carlos	I	de	Portugal.



O	 organisador	 da	 revolta	 militar	 era	 Candido	 dos	 Reis,	 oficial	 superior	 da
armada.	Muitos	oficiaes	se	reuniam	no	Arco	da	Bandeira.

*

Na	 tarde	do	 regicidio	estavam	na	Arcada	homens	com	faixas	á	espanhola	e	as
faixas	cheias	de	bombas.	Diz-se	 tambem	que	havia	varios	grupos	postados	nas
esquinas	até	ás	Necessidades.

*

A	rainha,	quando	o	João	Franco	chegou	ao	Paço:

—Foram	portuguezes?

—Foram.

—Ahi	tem	o	que	o	senhor	fez	dos	portuguezes.

E	a	Maria	Pia,	que	há	muito	o	não	pode	ver:

—Diziam	por	 ahi	 que	 o	 senhor	 era	 o	 coveiro	 da	monarchia,	mas	 o	 senhor	 foi
peor,	foi	o	assassino	do	meu	filho	e	do	meu	neto!

Isto	 cheira	 a	 phrase	 feita,	 mas	 como	 esta	 repetem-se,	 insiste-se,	 inventam-se
outras	mais.

*

O	 João	 Franco	 tinha	 perdido	 a	 cabeça.	 Só	 elle	 mandava:	 não	 queria	 ouvir



ninguem.	 Quando	 fugiu	 d'uma	 esquadra	 um	 homem	 que	 estava	 preso	 pelo
fabrico	de	bombas,	o	juiz	d'instrucção	criminal	foi-lhe	dar	parte	do	caso.	Ficou
furioso:

—Vá	beber	da	merda!

—Digo	a	V.	Ex.a	que	a	policia	não	teve	culpa...

—Vá	beber	da	merda	o	senhor	e	a	policia!

—Mas...

—Vá	beber	da	merda!	vá	beber	da	merda!	vá	beber	da	merda!

*

Diz-se	que	o	Alpoim	estava	escondido	em	casa	do	Teixeira	de	Souza	e	que	fugiu
emquanto	a	policia	lhe	cercava	a	casa.

*

Paçô	Vieira:

—Na	 noite	 do	 regicidio	 fui	 ao	 Paço,	 com	 o	 Campos	 Henriques.	 O	 Julio	 de
Vilhena,	 a	 quem	 procurei	 em	 casa,	 não	 foi	 porque	 lhe	 faltava	 um	 botão	 na
braguilha.	Assisti	 a	 tudo:	 tiraram	 o	 rei	 e	 o	 principe	 de	 dentro	 do	 carro.	O	 rei
estava	 disforme.	 A	 rainha,	 se	 tinha	 dito	 alguma	 coisa	 desagradavel	 ao	 João
Franco	no	Arsenal,	 no	Paço	não	 lhe	disse	palavra.	A	Maria	Pia	perguntava	de
quando	em	quando:—A	mo	—Na	noite	do	regicidio	fui	ao	Paço,	com	o	Campos
Henriques.	 O	 Julio	 de	 Vilhena,	 a	 quem	 procurei	 em	 casa,	 não	 foi	 porque	 lhe
faltava	um	botão	na	braguilha.	Assisti	a	tudo:	tiraram	o	rei	e	o	principe	de	dentro
do	 carro.	 O	 rei	 estava	 disforme.	 A	 rainha,	 se	 tinha	 dito	 alguma	 coisa
desagradavel	ao	João	Franco	no	Arsenal,	no	Paço	não	lhe	disse	palavra.	A	Maria
Pia	 perguntava	 de	 quando	 em	quando:—A	morte	 do	 rei	 será	muito	 sentida?—



Estava	 tudo	 preparado	 para	 uma	 revolução.	O	Afonso	Costa	 não	 deu	 o	 signal
porque	esperava	a	morte	do	Franco.	Pormenor	absolutamente	authentico:	o	João
Franco	ainda	se	ofereceu	para	governador	civil	de	Lisboa.

—Na	 noite	 tragica	 o	Antonio	Candido	 foi	 dos	 raros	 que	 apareceram	 no	 Paço.
Estavam	lá	tambem	o	Campos	Henriques	e	o	Teixeira	de	Souza.	Mais	ninguem
—nem	 sequer	 o	 corpo	 diplomatico.	Esperava-se	 a	 cada	momento	 a	 revolução.
Os	creados	carregaram	em	padiolas	pelas	escadas	acima	os	corpos	do	 rei	 e	do
principe.	A	D.	Amelia	passeava	na	sala	de	cá	para	lá,	infatigavelmente.	Passou,
perguntou-lhe:—Que	 diz	 o	 Antonio	 Candido?—Elle	 não	 respondeu	 e	 ella
continuou	 a	 passear	 de	 cá	 para	 lá	 como	 um	 automato.	 A	 rainha	 velha	 estava
sentada	n'uma	cadeira,	sem	uma	palavra,	sem	uma	lagrima,	d'olhos	vitreos	fixos
na	 parede.	 E	 assim	 ficou	 horas,	 muda	 e	 de	 pedra,	 emquanto	 a	 D.	 Amelia
passeava	na	sala,	de	cá	para	lá,	infatigavelmente...

3	DE	FEVEREIRO—1908.

Venho	agora	de	Lisboa	e—caso	curioso—a	impressão	geral	é	d'alivio.	Respira-
se.	 Estava	 muita	 gente	 n'um	 grupo:	 o	 João	 Barreira,	 o	 Armando	 Navarro,	 o
Rangel	de	Lima,	o	Antonio	Arroyo,	o	Columbano,	o	Maximiliano	d'Azevedo,	e
todos	concordaram	em	que	o	rei	era	mau	e	quasi	glorificaram	os	homens	que	o
assassinaram.

—Era	um	pulha,	um	pulha	e	um	doido.	Vejam	o	retrato	que	vem	estampado	no
Je	sais	tout...	Era	elle	quem	escrevia	cartas	anonimas	á	propria	mulher—afirma
o	João	Barreira.

—Foi	um	grande	exemplo	e	uma	tremenda	lição.

—Se	escapa	tinhamos	ahi	uma	dictadura	feroz.	Era	capaz	de	tudo!

Só	o	Manuel	Ramos,	obstinado	e	cego,	teima:

—A	memoria	do	rei	há-de	ser	rehabilitada.



*

No	 conselho	 d'estado	 o	 João	 Franco	 foi	 absolutamente	 inconsciente.	 Por
proposta	do	 Julio	de	Vilhena	não	 se	 leram	as	 actas	da	 sessão	 anterior,	 como	é
costume,	para	lhe	não	ser	completamente	desagradavel.



*

O	João	Franco	teimou	até	á	ultima,	agarrou-se	a	tudo,	para	meter	um	ministro	no
governo—o	Penha	Garcia.	Disseram-lhe:

—Mas	não	pode	 ser,	 bem	vê	que	o	governo	 tem	de	 revogar	 a	maior	parte	das
suas	medidas.

—Mas	eu	concordo	com	isso.	Eu	escrevo	até	uma	carta	concordando	com	isso.

*

A	ultima	piada	do	ministro	dos	estrangeiros,	Luciano	Monteiro:

—Então	V.	Ex.a	não	faz	testamento?

—Não,	o	rei	tambem	o	não	fez...

*

O	rei	e	os	principes	traziam	rewolveres	comsigo.	Afirma-se	que	o	principe	real	e
o	infante	D.	Manuel	ainda	chegaram	a	dar	dois	tiros	n'um	dos	assassinos.

*

Hoje	 correram	 boatos	 de	 revolta	 no	 Porto,	 de	 ter	 chegado	 a	 Cascaes	 uma
esquadra	ingleza,	etc..	Tudo	falso.



*

No	Paço,	na	camarilha,	havia	dois	partidos,	o	do	rei	e	o	da	rainha.	O	da	rainha
está	agora	de	cima.

*

Insiste-se	em	que	 se	o	 rei	 escapasse	ao	atentado	havia	uma	hecatombe.	Diz-se
que	o	Fontes,	que	tinha	a	qualidade	intuitiva	de	conhecer	os	homens,	dizia	de	D.
Carlos:—«Nunca	o	pude	perceber».

*

Agora	voltam-se	as	atenções	para	o	novo	rei.	Dizem:—É	Saboia.—No	conselho
d'estado	foi	simpatico.	Chorou,	entregou-se	nas	mãos	dos	que	o	ouviam:—Não
estou	preparado	para	reinar.

Os	 irmãos	 adoravam-se.	 O	 que	 foi	 assassinado	 zangava-se	 quando	 este	 lhe
chamava	 prior	 do	 Crato.	 D.	 Luiz	 Fillipe	 era	 mais	 reflectido.	 Este	 é	 mais
impetuoso—mas	tem	melhor	coração.

FEVEREIRO—1908.

Nos	ultimos	tempos	o	rei	tinha	scenas	violentissimas	com	a	D.	Amelia.

*

A	impressão	no	Porto	foi	curiosa:	Quem	ás	onze	horas	da	noite	passava	na	praça



de	 D.	 Pedro	 via	 muita	 gente	 aos	 grupos	 de	 dez	 a	 onze	 pessoas	 cada	 um.
Ninguem	discutia,	não	se	falava	alto.	Era	um	borborinho	de	quem	conversa	em
segredo,	a	medo—ch...	ch...	ch...—ao	ouvido.	A	noticia	soube-se	pelo	telephone
do	Borges	&	Irmão.

*

Foi	no	automovel	do	Baltar	do	Janeiro	que	o	Alpoim	se	safou	para	a	Hespanha.

*

As	Anjos	contaram	á	D.	Maria	Augusta	que	o	electricista	de	S.	Carlos	tinha	tudo
preparado	para	o	D.	Carlos	morrer	quando	se	encostasse	ao	rebordo	do	camarote
no	theatro.

O	homem	suicidou-se	quando	se	viu	descoberto.

*

O	 novo	 rei	 não	 gosta	 de	 sport.	 Sofre	 de	 reumatismo.	 Adora	 a	 musica.	 Em
pequeno	dizia:

—Reger	uma	orchestra	n'uma	grande	sala	e	ouvir	no	fim	os	aplausos	do	publico,
isso	sim,	é	que	é	gloria!...

As	meninas	da	alta	roda,	falando	d'elle,	diziam	desdenhosas:

—Isso	são	mariquices	do	senhor	infante.

*



Uma	velha,	a	tia	Julia,	da	familia	Bordallo:

—Coitadinho	 do	 principe!	 Parecia	 mesmo	 uma	 menina!...	 E	 não	 estava
estragado	como	estes	rapazes	d'agora.	Tinha	uma	carinha	de	menina.	E	não	era
porque	elle	não	tivesse	vontade,	era	porque	o	não	deixavam!...

*

Muita	gente	que	tinha	bombas	em	casa	tem-nas	deitado	ao	rio.

*

Da	camarilha	contam-se	coisas	como	esta.	Alguem	me	diz:

—Conheço	uma	senhora	muito	de	bem,	a	quem	este	e	aquelle	(e	cita	os	nomes)
foram	fallar	da	parte	do	rei,	para	ir	a	bordo	do	yacht.	Ella	deu-lhes	uma	desanda
tremenda.

*

O	 João	 Franco	 já	 tinha	 organisado	 listas	 de	 proscripções.	 A	 alguns
administradores	 de	 concelho	 foram	 enviadas	 circulares,	 pedindo	 o	 nome	 dos
individuos	que	na	localidade	entravavam	a	marcha	do	governo.

*

O	 pae	 do	 João	 Franco	 e	 os	 redactores	 do	 Jornal	 da	 Noite	 foram	 corridos	 do



Suisso.

*

Trindade	Coelho	 conta	 que	 João	Franco,	 nas	 vesperas	 dos	 acontecimentos,	 foi
consultar	a	bruxa—M.me	Brouillard,	uma	transmontana	esperta	que	ahi	está	em
Lisboa.

*

Já	 ha	 seis	 contos	 para	 a	 familia	 do	 Buiça.	 Muita	 gente	 lhe	 arrancou	 botões,
cabellos,	bocados	de	vestido.	João	de	Deus	Guimarães	foi	vel-o	á	morgue.	Era
prohibido	tocar	no	cadaver.	Entrou	em	conversa	com	o	guarda:

—Ah!	O	Buiça	tem	ainda	o	braço	rigido!

—Qual!

—Parece...

—Já	teve,	já,	mas	agora	está	lasso.

—Mas	olhe	que...

E	aproximando-se	do	cadaver	correu-lhe	a	mão	pelo	braço,	como	quem	apalpa,	e
deu-lhe	um	formidavel	aperto	de	mão.

O	frigorifico	é	um	buraco,	e	os	tres	cadaveres	foram	atirados	uns	por	cima	dos
outros	 a	 trouxe	mouxe,	 de	mistura	 com	 pedaços	 de	 gelo.	 Toda	 a	 gente	 tira	 o
chapéu	e	fala	baixinho.	O	regicid	é	um	buraco,	e	os	tres	cadaveres	foram	atirados
uns	por	cima	dos	outros	a	trouxe	mouxe,	de	mistura	com	pedaços	de	gelo.	Toda	a
gente	tira	o	chapéu	e	fala	baixinho.	O	regicida	está	amarfanhado,	com	lama	na
barba	e	nos	cabellos.	Seus	olhos	não	são	olhos	de	morto—exprimem	espanto	e
colera,	 e	 a	 figura	 é	 séria,	 é	 tremenda.	 Tem	 rasgões,	 feridas	 na	 cara,	 e	 mãos



nervosas,	mãos	delicadas	de	mulher.

*

Diz	hoje	um	professor	que	conheceu	o	Buiça:

—Era	 um	 homem	 profundamente	 serio	 e	 que	 protestava	 sempre	 com	 colera,
quando	 se	 lhe	 falavam	 em	 politica:—Não	 me	 falem	 em	 politiquices!	 não	 me
falem	em	politiquices!

*

O	João	Pinto	dos	Santos:

—Emquanto	estive	preso	alimentei-me	de	vegetaes	e	de	odio.	Nos	primeiros	dias
aquillo	 impressionou-me;	mas	 logo	que	tive	 livros	serenei...	Queriam	fechar	as
janellas,	mas	eu	disse	ao	Malaquias	de	Lemos:—O	ar	não!	o	ar	não	m'o	tirem,
prefiro	morrer!	E	 tambem	 lhe	 peço	 que	 quando	 bater	 á	 porta	m'a	 abram	 logo,
senão	não	aguento.	Antes	duas	balas!—Deixaram-me	a	janella	aberta...	Mandei
vir	uns	poucos	de	fatos,	calças	de	verão,	d'inverno,	etc.—para	ter	a	sensação	de
que	 estava	 livre.	 Depois	 emprestaram-me	 livros.	 Entre	 outros	 um	 volume	 de
viagens	na	China,	onde	ha	algumas	paginas	sobre	a	vida	da	mulher	chineza.	E
aquillo	fez-me	chorar,	tão	certo	é	que	a	desgraça	nos	aproxima	dos	desgraçados.
Afinal	 chegaram	 os	 livros	 que	 tinha	 pedido,	 um	 compendio	 francez	 de
philosophia,	 sete	 calhamaços	 de	 economia	 politica—e	 fui	 quasi	 feliz.	 O	 juiz
interrogou-me:—Porque	está	preso?—Não	sei.—Há	uma	testemunha	que	o	viu
no	 elevador	 da	 bibliotheca.—É	 falso.	 Estava	 n'uma	 casa	 perto	 da	 bibliotheca,
para	combinar	com	o	Alpoim	e	alguns	amigos	a	nossa	atitude	perante	as	prisões
que	estavam	sendo	feitas.—Chamou-se	um	policia	a	quem	o	juiz	perguntou:	—
Conhece	o	snr.	João	Pinto	dos	Santos?—Não	senhor.—Diante	d'isto	é	claro	que
o	juiz	tinha	de	me	mandar	embora.	Que	imagina	que	fez	o	João	Franco?	O	João
Franco	avocou	o	processo	a	conselho	de	ministros	e	condemnou-me!	Era	odio
pessoal.	Na	municipal	fui	sempre	bem	tratado.



—E	souberam?

—Alguma	coisa	presentimos	na	noite	em	que	foi	atacado	o	regimento	de	Campo
d'Ourique.	 Supozemos	 uma	 revolução	 gorada.	 Se	 atiram	 bombas	 ao	 quartel
eramos	 indubitavelmente	 fuzilados.	 Uma	 noite	 ouvimos	 formar	 as	 tropas,
carregaram	 com	precipitação	 as	 armas,	 um	oficial	 passou	 a	 correr	 e	 diante	 do
meu	quarto	bradou	á	sentinella:—Cuidado	com	esse	sujeito!—O	Chagas	disse-
me	hontem	que,	quando	chegou	á	janella,	um	soldado	lhe	fez	um	manguito.	Os
oficiaes	é	que	continham	a	soldadesca—mas	até	onde?

—E	disse	no	seu	depoimento	que	havia	de	matar	o	João	Franco?

—É	falso;	o	comandante	da	guarda	falou-me	n'isso	e	eu	respondi-lhe:—Bem	vê
V.	 Ex.a	 que	 não	 quero	 que	 meus	 filhos	 possam	 dizer:—Meu	 pae	 foi	 um
assassino.—Isso	não!	Mas	se	um	dia,	depois	de	o	insultar	bem	insultado,	n'uma
discussão	em	plena	camara,	elle	avançar	para	mim,	deito-lhe	as	mãos	ás	guellas,
e	nem	V.	Ex.a	nem	toda	a	guarda	municipal	m'o	arrancam	das	unhas!

*

Ha	quem	diga	do	João	Franco:—Foi	sempre	um	cobarde.	Em	Coimbra	a	valentia
vinha-lhe	 do	 José	 Lobo	 e	 dos	 irmãos,	 uns	 tipos	 d'aquelle	 feitio,	 e	 agora	 da
municipal	 e	 da	 policia.	 O	 pae	 era	 a	 mesma	 coisa,	 e	 o	 tio,	 o	Mil	 diabos	 da
capinha,	dava	tiros	e	fazia	disturbios	sempre	que	tinha	as	costas	quentes.

*

João	Franco	fazia	cincoenta	e	quatro	annos	este	mez	de	Fevereiro.

8	DE	FEVEREIRO—1908.

É	 hoje	 o	 dia	 do	 enterro.	 Essa	 gente	 que	 veio	 de	 fóra	 para	 assistir	 ao	 funeral,



principes,	duques,	generaes,	diplomatas,	está	cheia	de	medo.	E	por	ahi	diz-se	á
bocca	cheia:

—Ainda	bem	que	foram	portuguezes	os	que	executaram	o	rei.	É	a	primeira	vez
que	um	rei	portuguez	morre	ás	mãos	do	seu	povo.	Até	agora	acabavam	ás	mãos
das	camarilhas.

*

Não	me	 sae	 dos	 olhos	 este	 quadro	 do	 enterro.	 Esperam-se	 bombas...	Os	 sinos
tocam,	todos	os	sinos	das	egrejas;	rufam	os	tambores	cobertos	de	luto.	Desfilam
coches	 com	 principes	 e	 carros	 com	 fardas.	 Um	 homem	 apregoa:—O	 ultimo
granadeiro!	quem	quer	O	ultimo	granadeiro?—Mais	carros,	mais	coches,	o	filho
do	imperador	da	Allemanha,	guardado	por	uma	escolta	de	prussianos,	que	o	pae
mandou	com	elle	com	medo	que	 lh'o	matem.	Tropas	em	fila,	carroças	de	gala,
generaes,	 diplomatas	 glabros,	 com	 o	 olho	 desconfiado	 e	 vontade	 que	 aquillo
termine	depressa...	Agora	a	carroça	com	o	sceptro	e	a	corôa,	e	outra	com	crepes
a	 rasto	 como	 se	 levasse	 o	 luto	 da	monarchia.—O	ultimo	granadeiro!...—Mais
coches,	 e	 aqui	 e	 alli	 o	 desfile	 cortado	 pela	multidão	 irrespeitosa.	Um	 laivo	 de
grotesco	 na	 tragedia,	 riscos	 exagerados	 de	 carvão	 que	 fazem	 medo...
Phisionomias	lividas	nas	fardas	pomposas,	decorações,	gente	que	mal	se	atreve	a
olhar	 a	 plebe	 temerosa—silencio	 e	 um	 largo	 ah!	 a	 que	 se	 segue	 uma	 gritaria
d'inferno.	Bicha	de	carros	 interminavel,	mortos	por	 largarem	n'uma	abalada	de
pavor—carros	 funerarios	 passando	 entre	 a	 indiferença	 gelada—farrapos	 de
multidão	 que	 atravessam	 o	 prestito	 propositalmente,	 tropas	 esbandalhadas,
corôas	que	parecem	velhas...	E	por	fim	mais	tropas	e	o	mesmo	grito	insistente:
—O	ultimo	granadeiro!	quem	quer	O	ultimo	granadeiro?...

Dias	mais	tarde	havia	sujeitos	que	se	chegavam	á	beira	das	pessoas	que	deitavam
luto	 e	 perguntavam-lhe	 com	 ar	 de	 troça:—Então	 morreu-lhe	 alguem	 da
familia?...

*



O	Correia	d'Oliveira:

—Se	 visse!...	 Quasi	 ninguem	 tirava	 o	 chapeu	 quando	 o	 enterro	 passou...	 A
sombra	do	rei	comeu,	sumiu	a	do	principe.

*

Tem-se	distribuido	muitos	papeis	com	estes	dizeres:

Morte	aos	Sanguinarios
Afonso	Costa,	Alpoim,	Ribeira	Brava,

os	Verdadeiros	Assassinos

DE	EL-REI	E	DO	PRINCIPE	REAL.

E	outros,	escriptos	á	machina,	atribuindo	o	crime	a	este	e	áquelle...

*

A	preocupação	do	rei	é	esta:

—N'este	caso	que	faria	D.	Pedro	V?

*

O	 João	 Franco	 possue	 cartas	 do	 rei,	 em	 que	 elle	 lhe	 apontava	 escandalos	 em
diferentes	secretarias.



*

O	dr.	Curry	Cabral,	que	é	um	homem	ponderado,	disse	em	casa	das	Thomares:

—Ha	cinco	annos	que	o	João	Franco	está	doido.

E	o	Silva	Bastos,	que	foi	da	sua	intimidade:

—Ás	vezes	 avançava	para	 a	gente	de	punhos	 fechados,	n'um	phrenesi.	Depois
dava-lhe	a	nevralgia	e	deitava	as	mãos	á	cara	ou	desatava	aos	berros—e,	n'um
instante,	 como	 n'uma	 roda	 que	 gira	 vertiginosamente	 e	 vae	 passando	 por	 dois
buracos,	 lia-se-lhe	 nos	 olhos,	 sucessivamente	 e	 sem	 interrupção,	 colera,
despreso,	ambição,	serenidade,	medo,	orgulho,	riso,	ferocidade,	paz,	vertigem...

*

E	outro:

—Era	 a	 obra	 de	Martins	 posta	 em	 pratica	 por	 um	 doido.	 Sómente	 o	Martins
dissera,	arrependido,	a	Junqueiro:

—Nas	penitenciarias	está	gente	muito	melhor	que	o	rei.

11	DE	FEVEREIRO—1908.

Espalha-se	 que,	 se	 isto	 não	 socegar,	 o	 rei	 e	 a	 rainha	 se	 vão	 embora	 e	 o
estrangeiro	toma	conta	das	colonias.	Pede-se	repressão.	Diz-se	que	há	oficiaes	de
artilharia	e	cavalaria	que	querem	fazer	uma	 intentona—e	os	politicos	já	se	não
entendem	por	causa	das	nomeações	dos	governadores	civis!

*



O	 João	 Chagas	 surge	 na	 livraria,	 mais	 gordo,	 com	 um	 esplendido	 casacão
alvadio:

—Tenho	estado	preso	diferentes	vezes,	mas	nunca	senti	tanto	a	falta	de	liberdade
como	d'esta.	Das	outras	 falava,	 tinha	 ar	 e	 luz	 á	minha	disposição.	Agora	 foi	 a
incomunicabilidade	 absoluta.	 E,	 se	 atirassem	 bombas	 ao	 quartel,	 eramos
despedaçados.	E	eu,	que	sabia	que	alguns	grupos	tinham	combinado	tudo	como
quem	resolve	um	problema—dizia	comigo:—Se	esses	diabos	não	têm	a	caridade
de	 se	 lembrarem	de	 nós,	 estamos	 perdidos!—Um	dia	 á	 noite	 tive	 a	 impressão
nitida	de	que	iamos	ser	fusilados.	Ouvi	reboliço,	as	tropas	carregaram	as	armas,
e	 até	 senti	 que,	 com	 a	 precipitação,	 deixavam	 cahir	 alguns	 cartuxos.	 Tentei
espreitar	 por	 um	postigo.	Um	oficial	 que	 passou	 correndo	 disse	 á	 sentinela:—
Cuidado!—O	 frio	 era	 mortal.	 O	 soldado	 encostou-se	 á	 porta—não	 pude
espreitar.	 Ignorava	 tudo.	Estendi-me	em	cima	da	cama	e	só	ás	quatro	horas	da
manhã	 sucumbi	 de	 cansaço...	 Que	 horas!	 É	 horrivel	 morrer	 assim	 sem	 lucta.
Cheguei	a	fazer	um	pequeno	testamento...

Oliveira	Martins.—Desenho	de	Antonio	Carneiro.
Oliveira	Martins.—Desenho	de	Antonio	Carneiro.

E	o	João	Pinto	dos	Santos:

—Pude	ver	d'uma	vez	o	Diario	Illustrado,	nas	mãos	d'um	soldado,	com	o	retrato
do	rei,	mas	calculei:—chegaram	de	Vila	Viçosa.

—Mas	nem	sequer	reparou	na	tarja	de	luto?

—Eu	não.	O	Antonio	José	d'Almeida	diz	que	reparou	e	que	desconfiou	que	o	rei
tinha	sido	morto.

—Os	 oficiaes—continua	 o	Chagas—trataram-me	muito	 bem,	mas	 á	 despedida
disse-lhes:—Agradeço-lhes	muito	a	amabilidade	com	que	me	trataram,	mas	para
outra	vez	prefiro	ir	para	a	Penitenciaria.	Lá	talvez	chegue	algum	rumor.

E	conclue:



—Acalmação	sim,	acalmação,	se	assim	o	entenderem,	durante	alguns	mezes.	Ah
não	foi	em	vão	que	trabalhamos	vinte	annos!...

*

Fui	hoje	ao	café	do	Gelo	ver	o	sitio	onde	o	Buiça	se	reunia	com	os	amigos.	O
café	 é	 já	 de	 si	 curioso,	 com	duas	 salas	 d'aspecto	 completamente	 diverso,	 uma
para	 o	 Rocio,	 d'aparato;	 outra,	 nas	 trazeiras,	 baixa,	 para	 os	 freguezes
envergonhados,	 com	portas	para	 a	 rua	do	Principe.	Era	 ali,	 n'aquella	meza,	 do
canto,	 á	 direita	 quem	 entra	 pelas	 trazeiras,	 que	 o	 professor	 se	 juntava	 com	 os
outros	e	passavam	horas	a	conversar	baixinho.

—Eram	muitos?

—Ás	 vezes	 doze	 ou	 quinze—diz	 o	 creado.—E	 ficavam	 até	 tarde	 em	 grandes
discussões...

*

Todos	os	politicos	são	concordes	n'isto:	o	D.	Carlos	gastara	nos	ultimos	annos,
alem	da	dotação,	dez	ou	doze	mil	contos.

*

E	toda	a	gente	diz	que	era	um	mentiroso	e	que	difamava	a	mulher.	Ainda	hoje
alguem	contou	que	um	dia	apareceram	uns	papeis	inventando	infamias	da	rainha
com	 a	 Sandoval.	 Investigou-se.	 E	 o	 José	 Luciano	 disse	 logo:—Escusam	 de
procurar,	isso	é	d'El-Rei.



*

O	 Seculo,	 disse-me	 o	 Avelino	 d'Almeida,	 tem	 tido	 tiragens	 de	 160:000
exemplares.

FEVEREIRO—1908.

Depois	da	morte	do	rei	o	Arnoso	foi	ao	Malaquias	de	Lemos	propor-lhe	a	contra
revolução.

—Nem	me	fale	n'isso.	Se	veem	para	a	rua	corro-os	a	bala	raza	e	vou	 já	d'aqui
contar	tudo	ao	Ferreira	do	Amaral.

20	DE	FEVEREIRO—1908.

Era	 hoje	 que	 devia	 rebentar	 a	 contra	 revolução,	 para	 impôr	 ao	 Paço	 uma
dictadura	militar.

*

Hoje	 fui	 a	 casa	 do	 Schvalbach,	 ao	 Conservatorio.	 Coisas	 antigas	 e	 louça	 das
Caldas,	 velhos	 quadros	 do	 Liborio	 e	 tectos	 pintados	 em	 caramanchão	 pelo
Augusto	Pina.	O	homem	está	aqui:	é	uma	revista	de	anno—dificuldades	de	que
sae	com	um	sorriso,	enredo,	e	um	fio	de	oiro	e	de	ternura	a	envolver	tudo	isto...

Conheceu	o	rei	e	explica-o:

—Quando	queria	era	um	charmeur.	Ás	vezes	ninguem	o	podia	aturar	e	mentia
como	 uma	 cesta	 rôta.	 Ultimamente	 déra	 nesta:	 quando	 se	 falava	 d'alguma
rapariga	 bonita,	 ahi	 dos	 seus	 quinze	 annos,	 dizia	 com	 um	 sorriso:—É	 minha
filha.



E	conclue:

—Era	um	grande	pantomimeiro!

FEVEREIRO—1908.

O	Antonio	José	de	Freitas,	amigo	do	Paço,	do	Arnoso	e	do	Sabugosa:

—O	 rei	 era	 d'estes	 homens	 que	 gostam	 de	 esconder	 as	 boas	 qualidades	 e	 de
salientar	os	seus	defeitos.	Inteligente,	de	bom	coração,	artista,	não	soube	ou	não
quiz	tratar	com	os	homens.	Podia	ter	com	elle	todos	os	que	pensam	ou	escrevem
em	Portugal—afastou-os.	Ha	annos	para	cá	o	caso	explica-se:	garanto-lhe	que,
depois	 que	 teve	 o	 tipho,	 ficou	 impotente	 e	 sentia-se	 humilhado	 e	 inferior	 ao
primeiro	gallego	que	passa	na	rua...	Ha	cartas	d'elle	adoraveis	de	simplicidade,
ha	casos	da	sua	vida	e	da	vida	palaciana	que	se	não	comprehendem.

—E	como	artista?

—Era	elle,	sem	duvida,	que	fazia	com	talento	os	esboços.	Mas,	como	não	tinha
tempo—outros	lhe	acabavam	os	quadros...	Como	rei	só	teve	um	mal—começou
a	sel-o	apenas	ha	um	anno.

FEVEREIRO—1908.

Todos	os	dias	no	Paço	 se	 recebem	cartas	 anonimas	 com	ameaças	de	morte.	O
medo	é	enorme.	A	rainha	tem	sempre	deante	dos	olhos	o	quadro	horroroso,	e,	se
acorda	de	noite,	quer	por	força	vêr	o	filho.

*

O	Manuel	Ramos:



Serviam-se,	 o	 Franco	 e	 os	 outros,	 da	 pimponice	 do	 rei,	 para	 lhe	 arrancarem
medidas	de	repressão.	Se	o	viam	hesitar:—Mas	se	Vossa	Magestade	receia...—E
elle	logo	decidido:—Eu	não!—E	assignava	tudo.	E	fique	você	sabendo:	não	foi
elle	só	que	comeu:	a	maior	parte	do	dinheiro,	dos	dez	ou	doze	mil	co	Serviam-
se,	o	Franco	e	os	outros,	da	pimponice	do	rei,	para	 lhe	arrancarem	medidas	de
repressão.	 Se	 o	 viam	hesitar:—Mas	 se	Vossa	Magestade	 receia...—E	 elle	 logo
decidido:—Eu	 não!—E	 assignava	 tudo.	 E	 fique	 você	 sabendo:	 não	 foi	 elle	 só
que	comeu:	a	maior	parte	do	dinheiro,	dos	dez	ou	doze	mil	contos	gastos	a	mais,
ficou	no	bolso	dos	politicos.

FEVEREIRO—1908.

A	guarda-fiscal	de	Cascaes	tem	ordens	apertadas.	Teme-se	um	desembarque	de
armas	e	munições.

*

Foi	prohibido	o	desfile	do	publico	diante	dos	cadaveres	regios,	porque	a	urna	do
rei	era	coberta	de	escarros!

FEVEREIRO—1908.

O	João	Chagas:

—Tem	visto	a	atitude	palaciana	do	Dia?	Eu,	de	mim,	tenho	um	caderno	com	este
titulo	Alpoim	e	 todos	os	dias	collo	pedaços	do	Janeiro	e	do	Dia.	Tome	logares
porque	 vai	 assistir	 a	 um	 espectaculo	 estraordinario...	 Nunca	 o	 estrangeiro	 fez
tanta	pressão	sobre	nós	como	agora...	Impõe-nos	um	governo—e	esse	governo,
não	 podendo	 ser	 rotativo,	 ha-de	 sahir	 da	 praça	 publica.	 Ora	 não	 sendo
republicano,	á	maneira	do	que	se	fez	na	Italia	ou	no	Brasil,	vae	ser	do	Alpoim.	E
verá!	verá!...	Eu	já	disse:	escrevo	logo	um	artigo	com	este	titulo	O	Regicida,	 se



elle	e	os	seus	amigos	nos	atraiçoarem—os	seus	amigos,	que,	diante	de	mim	e	de
Afonso	Costa,	se	declaravam	todos	republicanos.	D'antes	procuravam-nos	todas
as	 noites,	 agora	 fogem-nos.	 Vae	 ver,	 vae-os	 ver	 servirem-se	 da	 policia	 contra
nós.	Oh,	mas	 eu	 hei-de	 declarar	 que	 elles	 é	 que	 nos	 forneciam	 as	 bombas!	O
Alpoim	ha-de	morrer	ás	nossas	mãos!

MARÇO—1908.

O	Brazão	conta	que	na	première	 do	Othelo,	 o	 irmão	de	Augusto	Machado	 foi
cumprimental-o	ao	camarim:

—Vaes	admiravelmente	no	papel,	mas	deixa-me	dizer-te	(aqui	para	nós)	a	peça	é
uma	grande	borracheira...

9	DE	MARÇO—1908.

Na	 recepção	 de	 ante-hontem	 a	 raínha	 tinha	 os	 olhos	 cheios	 de	 lagrimas
sufocadas	e	disse:

—Não	tenho	medo	por	mim,	é	por	elle...

—Os	politicos,	agora	vão	ter	juizo...—disse	alguem.	E	ella	respondeu:

—Os	politicos	não	teem	coração.

E	o	rei	dizia	a	um	e	a	outro:

—Seja	bom	portuguez	e	meu	amigo.

MARÇO—1908.

—Vou	a	Lisboa—diz	o	Columbano	ao	conde	d'Arnoso.



—Tambem	eu	vou	a	essa	Penitenciaria	onde	andam	os	assassinos	á	solta.

MARÇO—1908.

Antonio	José	de	Freitas:

—O	 Marianno	 de	 Carvalho	 tinha	 ido	 a	 Paris	 negociar	 um	 emprestimo	 e,
conversando	com	Rouvier,	perguntou-lhe:

—Se	se	fizer	a	republica	em	Portugal?...

—Que	 me	 importa!	 Que	 me	 importa	 mesmo	 que	 se	 faça	 a	 republica	 em
Hespanha.	Mas	se	se	fizer	a	federação	iberica,	então	alto	lá!	fazemos	a	federação
latina.

Rodrigo	da	Fonseca	dizia	dos	Castilhos:

—Que	familia!	O	melhor	de	todos	é	o	cego—mas	esse	mesmo,	se	tivesse	olhos,
era	preciso	furar-lhos!

MARÇO—1908.

O	João	Chagas:

—O	Alpoim	 foi	 quem	nos	 forneceu	 as	 armas	para	 a	 revolução.	Foi	 o	que	 elle
fez.	Nós	tinhamos	homens,	elles	deram-nos	as	armas	e	uns	contos	de	reis.	Todos
elles	 se	declaravam	 republicanos,	menos	o	Moreira	d'Almeida,	que	disse:—Eu
não	 só	não	 sou	 republicano,	mas	 sou	anti-republicano.—Quando	 sahiamos	das
reuniões,	eu	e	o	Afonso	Costa	riamos	ás	gargalhadas.

Este	João	Chagas	tão	facil,	tão	insinuante,	com	o	riso	prompto	nos	labios	grossos
e	sua	pôpa	branca	no	alto	da	cabeça,	nunca	conversa,	nunca	o	vi	conversar:	se
encontra	 alguem,	 seja	 onde	 fôr,	 conspira	 logo.	 Tem	 passado	 a	 vida,	 sempre
simpathico	 e	 facil,	 sempre	 bem	 vestido	 e	 correcto	 como	 um	 actor	 que



desempenha	o	seu	papel.	Mas	no	fundo	d'esta	alma,	sob	este	riso	e	esta	pôpa	que
parece	pintada,	só	existe	uma	vontade	que	nunca	esmorece,	uma	ambição	tenaz	e
um	egoismo	feroz.

—Isto	 ha-de	 resolver-se	 em	 1909.	 Ah,	 não	 passa	 d'ahi!	 É	 um	 conflicto
inevitavel.	Que	me	importa	o	Porto?

E	como	eu	duvide:

—Temos	o	exercito	comnosco.	Até	na	municipal.	Na	provincia	ha	terras	em	que
os	regimentos	são	completamente	nossos.

ABRIL—1908.

Hontem	no	Porto	encontrei	o	Junqueiro,	mais	velho,	mais	magro,	e	a	proposito
da	atitude	palaciana	de	Eduardo	Burnay	no	Jornal	do	Commercio,	conta	que	elle
em	 tempos,	quando	atacava	o	 rei,	o	 fôra	procurar	ao	Porto	e	 lhe	disséra	do	D.
Carlos:

—D'uma	vez,	 n'uma	d'aquellas	 ceias	 que	dava	no	Alemtejo	 aos	 esturdios	 seus
amigos,	 ofereceu	 a	 cada	 conviva	uma	navalha	de	ponta	 e	mola,	 com	as	 armas
reaes.

NOVEMBRO—1908.

A	rainha	não	disse	que	conhecia	o	assassino	do	rei.	Phrase	 textual	ouvida	pelo
Batalha	Reis:

—Os	outros	não	os	conheço,	mas	aquella	cara	do	homem	das	barbas	nunca	mais
me	sae	dos	olhos[7].

DEZEMBRO—1908.



O	 caso	 do	 dia	 é	 este:—Um	 alferes	 da	 guarnição	 no	 Paço,	 quando	 assistia	 ao
jantar	levantou-se,	e,	contra	todas	as	regras	e	todas	as	conveniencias,	falou	ao	rei
pouco	mais	ou	menos	n'estes	termos:—Vossa	Magestade	anda	iludido.

Esta	gente	que	o	cerca	engana-o.	A	situação	do	paiz	é	deploravel,	etc.

Imaginem,	 se	 podem,	 as	 atitudes,	 o	 espanto,	 o	 espectaculo	 d'esta	 gente,
interrompida	 pela	 primeira	 vez	 naquella	 representação	 em	 que	 o	 formulario	 é
respeitado	como	um	culto.	Mas	na	verdade	o	alferes	disse	o	que	cada	um	sente
no	fundo	da	sua	consciencia.	Foi	inconveniente,	mas	poz	o	dedo	na	ferida.	O	rei
está	rodeado	de	ficções	e	de	mentiras.	Não	soube	assumir	as	responsabilidades
do	pae,	com	decisão	e	coragem,	nem	totalmente	repelil-as.

Enredam-no.	Os	 politicos	 dão-se	 o	 ar	 de	 o	 proteger	 e	 é	 elle	 quem	os	 protege.
Hesita,	tem	medo...	Sente-se	que	tudo	isto	vacila...

JANEIRO—1909.

—Esta	 vida	 artificial	 como	 lhe	 sinto	 a	 falta!—exclama	 o	 Fialho	 ali	 ao	 pé	 do
Suisso.

—E	porque	não	vive	em	Lisboa?

—Não	posso!	não	posso!	Se	 soubesse!...	Tenho	um	 irmão	epileptico,	que	meu
pae	me	 legou	á	hora	da	morte.	Não	devo	abandonal-o,	nem	entregal-o	a	mãos
mercenarias...	Depois	 as	 arvores,	 depois	 as	 vides,	 a	 que	 a	 gente	 cria	 amor...—
Uma	pausa	triste,	uma	hesitação,	uma	duvida	e	acrescenta	isto:—Não	tenho	tido
quinze	dias	de	felicidade	em	toda	a	minha	vida!

Falamos	de	politica:

—Isto	está	a	pedir	sangue...	E	olhe:	no	Alemtejo	não	ha	republicanos—ha	odios.
O	pobre	não	pode	vêr	o	rico.	É	uma	gente	roída	de	invejas	e	rancores,	que	passa
annos	e	annos	da	vida	a	cubiçar	um	campo...



*

O	João	Barreira,	pequenino,	inalteravel,	de	capinha:

—A	 revolução	 abortou	 em	 onze	 de	 Fevereiro	 porque	 os	 chefes	 foram	 todos
presos.	O	Chagas	tinha	nas	mãos	as	chaves	do	movimento.

*

Quem	são	os	regicidas?...	O	Ferreira	do	Amaral,	ao	sahir	do	ministerio,	declarou
que	 não	 tinha	 apurado	 nada	 de	 definitivo.	 Diz:—Eu	 bem	 sabia,	 por	 cartas
anonimas,	 que	 se	 preparavam	 para	 me	 alijar,	 mas	 deixei-os	 fazer...—Porquê,
almirante?—A	situação	não	me	era	agradavel.

*

Novos	 boatos	 de	 intentonas,	 de	massacres,	 novos	 boatos	 de	 reacção.	 Agora	 é
certo!...	Os	 regicidas	vão	 ser	presos.	Conta-se	que	o	Heitor	Ferreira	dissera:—
Vendi	 a	 carabina	 a	 Fulano.—O	ministerio	Amaral	 cahiu,	 porque,	 dispondo	 de
todos	os	 elementos,	não	quiz	prender	os	 assassinos.	Um	dos	 regicidas	 está	 em
França,	mas	Clemenceau	recusa-se	a	extradital-o.



*

O	 Mello	 Barreto	 garante	 como	 absolutamente	 autentico	 o	 boato	 que	 por	 ahi
correu,	de	que	o	rei	se	confessa	todas	as	semanas.

*

Larga	distribuição	d'estes	papelinhos:[nota	de	editor]

JANEIRO—1909.

Fala-se	hoje	d'um	Munhoz,	oficial	do	exercito,	 tipo	acabado	de	 lisboeta—café,
conversa	 e	 parodia,	 cheio	 de	 graça	 popular	 e	 literaria.	 Já	 reformado,	 vae	 aos
domingos	 aos	 touros	 para	 a	 Outra	 Banda,	 com	 um	 cabaz	 no	 braço	 e	 um
chalemanta	 ás	 costas...	Esteve	 amigado	 com	uma	mulher	 já	 fannée,	mas	 ainda
com	linha	e	um	grande	nariz	imperial,	que	ahi	andou	por	Lisboa	e	se	fazia	passar
como	aparentada	com	as	mais	ilustres	familias	de	Hespanha.	A	mulher	não	tinha
dinheiro,	mas	alguem	presenteara-a,	quando	a	deixou,	com	uma	rica	mobilia.	E
Munhoz	 e	 ella	 iam	 vivendo	 dos	 trastes,	 hoje	 um	 tremó	 vendido,	 amanhã	 uma
comoda,	depois	um	sofá...

—E	que	tal,	Munhoz?

—Vae-se	 vivendo,	 filho.	 Vamos	 vendendo	 os	 trastes.	 Olha,	 menino,	 hoje
almoçamos	nós	um	bidet—e	por	signal	que	não	estava	nada	mau!...

*

Lá	no	alto,	no	 friorento	Paço	d'Ajuda,	entre	gente	caduca	e	algumas	damas	do
passado,	 a	 rainha	 Maria	 Pia	 passa	 os	 dias	 e	 as	 noites,	 como	 uma	 figura	 de



tragedia,	a	regar	as	flores	d'um	tapete.	Mataram-lhe	o	pae,	o	filho	e	o	neto.	Peor:
envelheceu.	Se	pára	de	regar	conta:—Um...	dois...	três...—A	quem	se	refere?	Ao
pae,	 ao	 rei,	 ao	 principe,	 todos	 assassinados?	 Senta-se	 á	 meza	 e	 diz	 a	 figuras
imaginarias	 ou	 aos	 phantasmas	 que	 se	 sentam	 a	 seu	 lado:—Come,	 Luiz?	Não
queres	 d'este	 prato,	Carlos?—E	 lá	 torna	 a	 regar	 um	 dia,	 outro	 dia,	 sempre,	 as
flores	 que	 não	 reverdecem	 do	 mesmo	 tapete	 do	 seu	 quarto...	 E	 esta	 mulher
elegante,	que	despertou	paixões	e	inspirou	poetas,	parece	uma	velha	actriz,	cheia
de	 rugas,	 sem	 contracto,	 fóra	 do	 seu	 meio	 e	 da	 sua	 época.	 Ao	 vel-a	 passar,
baixando	 a	 cabeça	 para	 aqui	 e	 para	 acolá,	 no	mesmo	 gesto	machinal,	 a	 gente
supõe	que	o	passado	 sahiu	do	 sepulchro	 e	 teima	em	 sorrir-nos,	 com	os	dentes
postiços	e	o	cabelo	pintado	a	escorrer	amarelo...

*

O	D.	Afonso	 adora	 o	 sobrinho.	Afiança:—Se	m'o	matarem	 quero	 ser	 rei	 uma
hora,	mas	n'essa	hora	hei-de	mandar...

*

—E	o	rei?

—O	 rei...—diz	 alguem	 que	 foi	 duas	 ou	 tres	 vezes	 ao	 Paço—O	 rei	 é	 um
fidalguinho	muito	religioso	e	temente	a	Deus,	e	cheio	de	vontade	e	de	orgulho.—
E	acrescenta:—Não	trata,	como	o	pae,	a	gente	por	tu,	mas	por	você.

JANEIRO—1909.

Fala-se	com	o	Antonio	José	de	Freitas,	do	D.	Pedro	V	e	um	do	lado	diz:

—Era	um	pedante.

—Se	era!	O	que	vocês	não	sabem	é	que	deixou	vinte	e	tantos	calhamaços	sobre



coisas	militares	com	o	titulo	em	latim.	E	de	todos	esses	livros	não	se	apura	uma
pagina...

Do	D.	Luiz	e	da	D.	Maria	Pia	narra	anecdotas,	ditos...

—O	D.	Luiz	mandava-me	chamar	muitas	vezes	ao	Paço—e	algumas	por	causa
do	Shakespeare.	Uma	vez	quiz	discutir	o	Hamlet	commigo—elle	que	me	roubou
duzentas	e	tantas	phrases!—e	eu	disse-lhe:—Pois	sim,	vamos	lá	discutir,	mas	V.
Magestade	 não	 ha-de	 extranhar	 que	 eu	 me	 defenda	 com	 quantos	 argumentos
tenha,	nem	que	fale	mais	alto,	porque	fui	professor	de	meninos	e	tenho	esse	mau
habito.	 Alem	 de	 tudo	 isso	 sou	 um	 homem	 nervoso...—E	 discuti,	 discuti	 com
unhas	e	dentes.	Por	 fim	elle	disse-me:—Pois	sim,	Freitas,	mas	você	o	que	não
pôde	é	conceber	o	Hamlet	como	eu,	sob	o	ponto	de	vista	de	dissimulador,	porque
não	tem	a	minha	categoria.	Só	um	principe	sabe	o	que	é	dissimular...

E	eu	respondi	logo:

—Se	 V.	 Magestade	 dissimula	 por	 causa	 da	 sua	 categoria,	 é	 porque	 é	 um
diplomata;	se	é	por	organisação	é	porque	é	um	histerico...

E	elle	mandou-me	embora.

*

Quem	os	põe	assim	aos	reis,	ao	D.	Carlos,	ao	D.	Luiz,	ao	imperador	do	Brazil,
são	os	grandes	homens,	o	Victor	Hugo,	o	Rossini,	os	que	os	incensam	a	torto	e	a
direito.	O	D.	Luiz	era	 inteligente	e	conhecia	os	classicos	musicaes,	mas,	como
não	estudava,	 tocava	mal.	Pois	um	dia	o	Rossini,	 em	Paris,	depois	de	o	ouvir,
disse-lhe:—Vou	organisar	um	concerto	em	minha	casa,	para	que	V.	Magestade,
que	é	um	dos	melhores	musicos	que	conheço,	seja	ouvido	e	apreciado.

*

O	D.	Luiz,	como	todos	os	fidalgos	portuguezes,	gostava	de	conviver	com	gente



baixa.	Quando	se	iam	embora	os	ajudantes	e	a	côrte,	ficava	com	os	particulares,
com	a	gente	que	lhe	chamava	doutor	Tavares,	e	então	regalava-se	de	escandalo,
de	ditos,	de	má	lingua	ordinaria.

*

Não	me	admira	que	elle	gostasse	da	Rosa	Damasceno.	Era	uma	mulher	caline,
muito	meiga.	Na	intimidade	devia	ser	adoravel.	E	boa.	Desde	que	foi	amante	de
D.	Luiz,	dava	todo	o	dinheiro	que	ganhava	no	theatro.

*

A	Maria	 Pia	 é	 uma	mulher	 inteligente,	 apezar	 de	 pessimamente	 educada,	 sem
mãe.	Detestavam-se,	mas	 que	 diplomatas,	 ella	 e	 o	 rei!	Quando	 se	 anunciou	 o
casamento	do	D.	Carlos,	D.	Luiz	disse-me:

—Casa	por	amôr.	Fez	a	côrte	á	mulher,	escreveram-se,	elle	mandou-lhe	flôres	e
ia	para	a	plateia	d'um	theatro	em	Paris	namoral-a	para	o	camarote.

*

Não	sei	quem	fala	do	Saldanha...

—Foi	 o	 diabo	 para	 o	mandarem	 para	 Londres,	 quando	 se	 quizeram	 vêr	 livres
d'elle.	O	governo	perguntou	para	a	 Inglaterra	e	de	 lá	 responderam	que	não	era
persona	grata.	Foi	preciso	que	o	D.	Fernando	escrevesse	á	rainha	Victoria,	que
acabou	por	ceder,	dizendo:—Mandem	lá	esse	velho	pecador.

FEVEREIRO—1909.



O	Judice	Bicker,	oficial	da	armada	e	antigo	governador	da	Guiné	no	 tempo	do
Hintze:

—Não,	não	me	falem	em	dictaduras	nem	em	governos	de	repressão!	Quando	fui
governador	 da	 Guiné	 apareceram-me	 lá	 um	 dia	 cem	 homens	 mandados	 pelo
governo.	E	com	elles	uma	simples	 lista	de	nomes,	 sem	a	minima	 indicação	de
crimes.	Nada.	Era	gente	que	o	governo	me	mandava	e	de	que	se	queria	desfazer.
Que	 lhes	havia	de	 fazer	na	Guiné?	Sentei-lhes	praça,	e	d'esses	criminosos,	aos
quaes	 nunca	 tive	 ocasião	 de	 aplicar	 um	 castigo,	 seis	 mezes	 depois	 tinham
morrido	cincoenta	de	febres!...

*

No	outro	dia—diz	o	Freitas—estive	com	a	rainha	D.	Amelia.	Está	uma	mulher
amarella	e	feia,	enorme,	com	as	mãos	do	tamanho	do	Maximiliano	d'Azevedo.	E,
como	lhe	notasse	os	dedos	cheios	de	joias,	estranhei,	perguntei	e	explicaram-me:
—São	os	 aneis	 de	 brilhantes,	 que	 ella	 arrancou	 aos	 cadaveres	 do	marido	 e	 do
filho—e	que	traz	sempre	comsigo.

*

Um	empregado	da	fazenda:

—Em	 cada	 um	 dos	 grandes	 bairros	 de	 Lisboa	 ha	 milhares	 de	 processos	 de
dividas	á	fazenda	parados.	Companhia	que	tenha	votos	paga	quando	quer	e	como
quer.	 Só	 os	 desgraçados	 são	 penhorados.	 Isto	 representa	 muitas	 centenas	 de
contos,	que	se	perdem	por	empenho,	por	politica,	por	desleixo.

FEVEREIRO—1909.

O	Pad'Zé	contado	pelo	Vicente	da	Camara:



—O	extravagante	Pad'Zé	era	no	fundo	um	homem	methodico.	Quando	chegava	a
Coimbra	 ia	 sempre	 com	 grandes	 ideias	 de	 aprumo	 e	 arranjo:	 uma	 cama	 para
dormir,	 uma	meza	 para	 escrever,	 etc..	Excusado	 será	 dizer	 que,	meia	 duzia	 de
dias	 depois,	 dormia	 no	 chão.	 Mas	 á	 cabeceira	 lá	 estavam	 sempre	 muito
arranjadinhos	 os	 seus	 livros	 e	 os	 seus	 papeis.	 Se	 no	 dia	 em	 que	 se	matou,	 na
propria	hora	em	que	deitou	a	mão	ao	rewolver,	alguem	o	convidasse	para	uma
ceia,—adeus	suicidio!	adeus	morte!	trocava-a	por	uma	guitarrada.

*

No	 dia	 em	 que	 fugiu	 para	 Badajoz	 o	D.	 João	 da	Camara	 encontrou-o:	 levava
para	o	exilio	um	livro	de	Garrett,	um	par	de	meias	e	cinco	mil	reis	emprestados.

*

Trazia	sempre	nas	algibeiras	envolucros	de	bombas	e	mostrava-os	ás	vezes	aos
amigos,	 no	 Suisso.	 Na	 algibeira	 do	 medico	 que	 morreu	 na	 explosão	 foi
encontrada	 uma	 carta	 sua,	 pedindo-lhe	 que	 lhe	 mandasse	 pelo	 portador	 «seis
peras	do	Fundão».	Trazia-as	ás	vezes	pela	rua	n'uma	malinha	de	mão,	e,	quando
ia	ao	urinol,	pedia	ao	Anibal	Soares,	de	quem	era	amigo	intimo,	para	lha	segurar:
—Mas	tem	cuidado	que	são	ovos!...—observava	sempre.

*

Dizem	por	ahi	que	se	matou,	para	não	matar...	Tinha-lhe	cahido	em	sorte,	n'uma
loja,	executar	um	alto	personagem...

25	DE	FEVEREIRO—1909.



Visita	ao	Coelho	de	Carvalho,	que	está	doente,	e	mora	n'um	velho	palacio,	na	rua
do	 Arco	 do	 Cego.	 Moveis	 Imperio,	 uma	 cama	 imponente	 com	 golphinhos
doirados	e	espelhos,	falsos	quadros	de	mestre	nas	paredes	d'estuque,	onde	todos
os	caiadores	de	Lisboa	pintam	sempre	o	mesmo	friso	azul	ferrete,	e	salas	que	se
sucedem	 com	 alguns	 moveis	 antigos	 isolados.	 São	 restos	 de	 grandeza	 d'uma
existencia	 d'artista...	 Como	 sempre,	 fala-se	 em	 politica.	 Não	 se	 fala	 n'outra
coisa...—A	policia	 tem	o	processo	do	 atentado	 concluido,	mas	 fica-se	 por	 ahi.
Sabe-se	que	no	dia	21,	n'uma	loja	maçonica,	foi	proposto	o	assassinato	do	rei.	O
Alpoim	esperava	na	rua,	dentro	d'um	carro,	os	seus	amigos.	Mal	foi	que	o	acordo
com	os	 franquistas	gorasse.	Sabe	que	o	Alpoim	 teve	uma	combinação	politica
com	o	 João	 Franco?	Disse-mo	 elle	 a	mim:—«O	 acordo	 esteve	 feito	 para	 uma
dictadura	 liberal,	 mas	 o	 rei	 opoz-se.	 Foi	 quando	 eu	 e	 Sicrano	 e	 Beltrano
decidimos	perdel-o»...—Posso	garantir-lhe	isto:	ouvi-o	a	elle	proprio...	Quem	os
aproximou,	ao	Alpoim	e	ao	Franco,	foi	o	Silva	Graça.	Tinham	até	ajustado	uma
serie	de	comicios	de	propaganda	contra	os	adiantamentos.	E	foi	por	 isso	que	o
João	Franco	pôde	responder	como	respondeu	ao	Centeno,	dizendo-lhe	que	tinha
nas	mãos	provas	d'essa	combinação.

Um	tipo	fino.	Literato	e	homem	de	negocios,	 tendo	ganho	fortunas	e	dissipado
fortunas.	 Tem	 um	 castello	 em	Arade	 sobre	 rocha	 e	mar	 e	 uma	 existencia	 um
pouco	 dispersa.	 E	 com	 isto	 curioso	 e	 alegre,	 phantasista	 acima	 de	 tudo,
paradoxal	acima	de	tudo.	O	seu	escriptorio	de	advogado	que	foi	muito	tempo	no
ministerio	 da	 justiça,	 é	 hoje	 alli	 n'uma	 meza	 do	 Martinho.	 Desconfio	 que
mistifica	 os	 clientes—para	 se	 divertir...	As	 dificuldades	 da	 sua	 vida	 são	 talvez
invenciveis,	mas	 a	 desgraça	 encontra-o	 sempre	 de	 pé,	 com	 o	mesmo	 riso	 nas
mesmas	 lindas	 barbas	 todas	 brancas	 enquadrando	 uma	 face	 moça,	 e	 oculos
redondos	 de	 tartaruga,	 que	 lhe	 dão	 uma	 aparencia	 de	 retrato	 de	Holbein.—Os
oculos	de	Spinoza...—como	elle	lhes	chama.

MARÇO—1909.

O	Armando	Navarro:

—D'aqui	 por	 cincoenta	 annos	 estamos	 absorvidos	pela	Hespanha,	 sob	 a	 forma
federativa.	A	autonomia	municipal,	 a	mais	 rasgada	de	 todas	as	que	conheço,	e
que	o	conservador	e	reaccionario	Maura	acaba	de	dar	á	Hespanha,	é	o	primeiro
passo...



6	DE	MARÇO—1909.

Foi	hoje	o	enterro	do	Taborda.	Aqui	ha	tempos	cahiu	de	cama	e	disse	a	alguem	a
chorar:

—D'esta	vez	é	certo!	Sinto	que	vou	morrer...	E	a	vida	é	tão	linda!

Tinha	oitenta	e	cinco	annos.	Os	jornaes	contaram	d'elle	esta	coisa	enternecedora:
D'uma	 vez	 foi	 recitar	 um	monologo	 a	 um	 asylo	 de	 raparigas	 da	 sua	 terra.	 O
monologo	começava	assim:	«Boas	noites,	meus	senhores...».	Entrou	no	palco	e
disse	a	phrase:

Boas	noites,	meus	senhores...

E	as	meninas	do	asylo,	que	o	conheciam	todas,	 levantaram-se	e	responderam	á
uma:

—Muito	boas	noites,	senhor	Taborda!

A	 morte	 engrandece	 sempre,	 mas	 acho	 horrivel	 acabar	 na	 rua	 dos	 Calafates,
entre	 a	 convenção	 e	 a	mentira,	 andar	por	 cima,	 andar	 por	baixo,	 corôas	 secas,
photographias	e	recordações	de	bastidores.	Um	velho	tem	direito	a	morrer	entre
arvores,	 em	 plena	 natureza.	 Os	 bichos,	 quando	 sentem	 aproximar-se	 o	 fim,
procuram	um	buraco	para	se	esconder...	São	mais	felizes.

MARÇO—1909.

As	declarações	do	Ferreira	do	Amaral	na	Camara	dos	Pares	vieram	autenticar	o
que	se	dizia	do	rei.	O	Ferreira	do	Amaral	afirmou:—«A	reacção	envolve	o	rei».
—Acrescenta-se	cá	fóra	que	é	um	jesuita	hespanhol	quem	dirige	o	rei	e	o	Paço,	e
parece	certo	que	o	Ferreira	do	Amaral	o	impedia	por	vezes	de	ir	de	livro	e	contas



á	missa—fazendo-o	visitar	no	Porto	tres	fabricas	por	cada	missa	que	ouvia...

*

Espalha-se	que	foi	a	rainha	quem	pôz	fóra	o	Ferreira	do	Amaral,	e	que	elle	quer
lá	voltar	para	lhe	dar	uma	lição.

MARÇO—1909.

Apresentam-me	hoje	um	velho	janota,	o	visconde	da	Torre	da	Murta.	É	um	velho
magro	e	esticado,	de	luvas	e	chapeu	alto.	Cheio	de	pretensões	e	os	cabelos	todos
brancos.	 Parece	 ligado	 por	 arames.	 Vive	 na	 miseria.	 A	 mulher	 enganou-o,
deixou-o.	 Pagou-lhe	 as	 dividas—e	 ficou	 pobre:	 são	 as	 Thomares	 que	 o
sustentam.	O	velho	conserva	uma	grande	dignidade	e	só	sae	de	luvas	e	chapeu
alto.	 Mas	 quem	 sobretudo	 lhe	 vale	 é	 a	 creada,	 uma	 destas	 extraordinarias
mulheres	do	povo,	que	nascem	para	os	outros	e	que	já	disse	que	quando	morrer
lhe	 ha-de	 deixar	 as	 suas	 economias	 «para	 o	 senhor	 visconde	 não	 passar
necessidades».	O	senhor	visconde	vive	n'um	cubiculo,	e	da	sua	passada	grandeza
restam-lhe	meia	duzia	de	livros	com	magnificas	encadernações.

MARÇO—1909.

Fuschini,	 que	 fui	 hoje	 visitar,	 está	 velho	 e	 tem	 uma	 doença	 de	 coração	muito
adiantada.

—Porque	não	escreve	as	suas	memorias?

—Não	 sei,	 custa-me.	 Tenho	 pensado	 em	 escrever	 a	 minha	 autobiographia...
Depois	deixo-me	d'isso.

E	conta-me:



—Quando	foi	da	conversão	da	divida	externa	fui	eu	e	poucos	mais	que	obstamos
a	que	viessem	tres	estrangeiros	para	Portugal	mandar	n'isto.	Creia...	Chegaram	a
dizer-me:—Não	faça	questão,	que	será	um	dos	membros	da	junta.

E	diz:

—Ao	 tempo	da	dictadura	do	 João	Franco	 lembrei-me	de	 reunir	 em	Lisboa	um
congresso	 de	 todos	 os	 homens	 publicos.	 Procurei	 os	 republicanos,	 o	 Afonso
Costa,	 que	 me	 prometeram	 o	 seu	 apoio.	 Estava	 de	 relações	 cortadas	 com	 o
Hintze,	mas	mandei-lhe	falar	e	elle	fez-me	ir	ao	Estoril.	Disse-me	o	peor	que	é
possivel	do	rei	e	acrescentou:—Aceito	a	sua	idéa...	E	tem	casa?—Tenho.—E	se
a	policia	intervier?—Resistimos	e	apelamos	para	o	povo.—Bem,	vá	falar	ao	José
Luciano.—Procurei	 essa	 vil	 alforreca,	 que	 exclamou:—Mas	 isso	 é	 a
revolução!...	Preciso	de	falar	primeiro	com	o	Hintze.	Tenho	uma	idéa	melhor...—
Dias	depois	o	Hintze	dizia-me:—O	José	Luciano	não	quer	fazer	nada,	disse-me
que	 era	 melhor	 esperarmos	 para	 Outubro,	 quando	 o	 rei	 regressar	 a	 Lisboa.—
Tambem	 me	 lembrei	 de	 escrever	 um	 manifesto	 dirigido	 ao	 estrangeiro	 e
assignado	 pelos	 estadistas	 portuguezes.—Ex,	 que	 exclamou:—Mas	 isso	 é	 a
revolução!...	Preciso	de	falar	primeiro	com	o	Hintze.	Tenho	uma	idéa	melhor...—
Dias	depois	o	Hintze	dizia-me:—O	José	Luciano	não	quer	fazer	nada,	disse-me
que	 era	 melhor	 esperarmos	 para	 Outubro,	 quando	 o	 rei	 regressar	 a	 Lisboa.—
Tambem	 me	 lembrei	 de	 escrever	 um	 manifesto	 dirigido	 ao	 estrangeiro	 e
assignado	 pelos	 estadistas	 portuguezes.—Excelente,	 disse-me	 logo	 o	 Hintze,
venha	cá	amanhã...	Olhe,	amanhã	não,	que	é	o	enterro	do	Casal	Ribeiro.	Depois
de	amanhã.—No	dia	seguinte	estava	morto.

MARÇO—1909.

Eis	a	impressão	geral:	Foi	a	rainha	quem	tramou	a	queda	do	Ferreira	do	Amaral.
O	 Julio	 de	 Vilhena	 queria	 que	 saissem	 apenas	 dois	 ministros	 regeneradores,
substituindo-os	 por	 outros.	 Foi	 uma	 tramoia	 do	 Paço.	 Toda	 a	 gente	 diz	 que	 a
rainha	está	feita	com	os	reaccionarios.	O	D.	Carlos,	emquanto	vivo,	opunha-se-
lhe,	 e,	 logo	 ás	 primeiras	 investidas—festas	 de	 Santo	Antonio,	 etc.—poz-se	 do
lado	dos	que	combatiam	a	reacção.	Agora	manda.	E	conta-se	que	o	Ferreira	do
Amaral	 entrou	 um	 dia	 d'estes	 no	 Paço	 e	 perguntou	 pelo	 rei.—Está	 com	 o	 seu
director	 espiritual.—Então	preciso	de	 falar	 á	 rainha.—Está	 tambem	com	o	 seu
director	espiritual.



*

A	rainha—dizem-no	 todos—arrisca-se	um	dia	a	ser	desfeiteada.	Acusam-na	de
deitar	a	perder	o	rei.

MARÇO—1909.

Barreira	 conta-me	 que	 varios	 republicanos	 teem	 insistido	 junto	 do	 general
Baracho	para	se	pôr	á	frente	d'um	movimento.

—Bem	sei,	vocês	querem	que	eu	tire	as	castanhas	do	lume,	para	que	os	outros	as
comam!

MARÇO—1909.

O	Cunha	e	Costa:

—O	 Ferreira	 do	 Amaral	 desarmava	 pela	 bonhomia.	 Um	 dia	 constou	 ao
Bernardino	que	para	os	 lados	do	Campo	Grande	havia	 tumultos.	Telefonou	 ao
Amaral:—São	os	reaccionarios	que	querem	repetir	as	scenas	de	cinco	de	Abril...
—Vou	 indagar.—Meia	 hora	 depois:—Está?	 Sou	 o	 Amaral.—E	 muito
placidamente:—Ó	 Bernardino,	 olhe	 que	 aquelles	 homens	 que	 os	 senhores
mandaram	 para	 o	 Campo	 Grande	 ainda	 lá	 não	 chegaram...—!!!—Os
republicanos	 do	Mundo,	 quando	 lhes	 constou	 que	 iam	 ser	 atacados:—Senhor
presidente	 do	 conselho,	 consta-nos	 isto...—A	 casa	 do	 cidadão	 é	 inviolavel	 e
todos	teem	o	direito	de	se	defender.—Ao	Pimentel	Pinto,	cheio	de	dividas	e	que
não	paga	a	ninguem,	respondendo	á	acusação	de	jantar	com	os	makavenkos:—
Janto,	 janto,	mas	pago,	meus	senhores,	pago	sempre.—Ao	Arroyo,	quando	 lhe
dizia:—Enganaram-no,	almirante.—É	que	eu	sou	um	ingenuo.



ABRIL—1909.

Fazem	correr	por	ahi	esta	infamia:	que	o	Wenceslau	de	Lima	é	amante	da	rainha
D.	Amelia.

*

O	Eduardo	Pimenta,	que	serviu	com	o	Mousinho	em	Africa:

—Um	 orgulho	 desmedido,	 uma	 decisão	 rapida,	 e	 uma	 insensibilidade,	 como
nunca	vi,	 ao	 frio,	á	 fome,	ao	 trabalho...	D'uma	vez,	por	qualquer	questiuncula,
fomos	 obrigados	 a	 dar	 uma	 satisfação	 á	 Alemanha.	 Que	 scena!	 O	Mousinho
arrancou	do	peito	constelado	todas	as	medalhas,	todas	as	condecorações—todas.
Só	lá	deixou	a	Aguia	Vermelha	que	obriga	o	alemão	a	conservar-se	de	pé	diante
dos	 que	 a	 teem.	Poz	 o	bonnet	 às	 tres	 pancadas	 e	 entrou	 por	 a	 casa	 do	 consul
dentro.	 Ergueram-se	 todos—e	 elle,	 á	 porta,	 sacudido,	 impertinente,	 enorme,
disse	a	phrase	protocolar:—O	governo	de	Sua	Magestade	Fidelissima	encarrega-
me,	etc.—E	sem	esperar	pela	resposta,	outra	vez	 levou	dois	dedos	ao	bonnet	e
rodou	sobre	os	calcanhares,	deixando-os	estupefactos.

*

Jayme	de	Seguier	 encontra	 o	 João	Franco	 no	 estrangeiro.	 São	 amigos.	E	 João
Franco	que	não	queria,	 que	 jurára	 não	 tornar	 a	 falar	 em	politica,	 durante	 duas
longas	horas	não	conversou,	não	falou	n'outra	coisa.

—Tinha	previsto	tudo.	Tinha	previsto	a	minha	morte:	o	que	eu	não	previra	foi	o
assassinato	do	rei.	Isso	nunca	me	passou	pela	cabeça...

—Mas	 o	 que	 eu	 não	 comprehendo	 é	 que	 dissolvesse	 as	 côrtes	 estando	 aliado
com	os	progressistas...

—Tinha-lhes	pedido	ministros,	recusaram-mos.	Ficava	enfraquecido.	Isso	é	que



não.	Não	podendo	tel-os	como	amigos,	então	antes	como	inimigos	declarados.

Quem	me	 fornece	 estas	 notas	 (Jaime	Victor)	 fala	 d'um	 João	 Franco	 cheio,	 de
sensibilidade	 e	 de	 coração,	 capaz	 de	 ir	 até	 ao	 fim...—P'ra	 diante!	 p'ra	 diante
contra	 tudo	 e	 contra	 todos!—Era	 um	 convencido.	 Diz-se	 que	 os	 outros	 o
empurravam.	A	verdade	é	que	ninguem	o	podia	deter:	nem	palavras	nem	acções
o	faziam	recuar;	ia	como	uma	bala	na	sua	trajectoria.	Contam-me	que	n'um	dos
ultimos	 conselhos	 de	 ministros	 João	 Franco	 expoz	 a	 situação:	 o	 movimento
revolucionario,	 as	 medidas	 que	 tomára,	 etc..	 Vasconcellos	 Porto,	 placido	 e
enorme,	expoz	a	sua	opinião	e	concluiu:

—Deixe-os	vir	para	a	rua,	que	eu	conto	com	o	exercito.	E	depois	de	vencermos,
governaremos...

Ao	que	João	Franco	respondera:

—Não,	podendo	evitar-se	o	sangue—evitamol-o.

E	Jaime	Victor	conclue:

—A	 morte	 de	 D.	 Carlos	 trouxe-nos	 extraordinarias	 complicações.	 Elle,	 por
exemplo,	 tinha	seguro	o	 tratado	de	comercio	com	o	Brazil,	que	nunca	mais	 se
fará.	No	Brazil	fizeram-se	despezas	extraordinarias	para	o	receber.

NOVEMBRO—1909.

Guerra	Junqueiro	desalentado:

—Isto	está	liquidado,	a	ocasião	passou.	Agora	o	rei	casa	com	uma	ingleza	e	vem
para	 ahi	 um	 caixeiro	 qualquer	 da	 Inglaterra,	 que	manobra	 por	 traz	 da	 cortina.
Não	 reparou	 n'isto?...	 Nas	 camaras	 passou	 uma	 lei	 que	 os	 auctorisa	 a	 vender
inscripções.	É	 a	 bancarrota	 adiada	 por	muito	 tempo.	D'aqui	 a	 annos	 o	 juro	 da
divida	interna	é	reduzido,	mas	vae-se	vivendo	e	paga-se	ao	estrangeiro,	que	é	o
principal.



*

Do	João	Franco	diz:

—Mentia	com	o	coração	nas	mãos...	Então	é	que	era	ocasião.	O	Franco	e	o	rei
eram	dois	cães	damnados...	A	ocasião	passou,	a	republica	passou.

*

O	Carneiro	de	Moura:

—Os	bispos	e	as	beatas	deram	para	a	 imprensa	 reaccionaria,	para	O	Portugal,
vinte	contos.	Já	lá	vão	em	pagodes!

Dantas	Baracho.—Caricatura	inedita	de	Celso	Herminio.
Dantas	Baracho.—Caricatura	inedita	de	Celso	Herminio.

NOVEMBRO—1909.

Conta	hoje	o	Fuschini—sempre	com	a	Alice	Lawrence	atraz,	sempre	a	caminho
da	 Sé,	 com	 o	 chapeu	 sobre	 os	 olhos	 e	 um	 rôlo	 de	 papeis	 debaixo	 do	 braço,
sempre	sufocado	quando	sobe	as	escadas,	porque	o	coração	cada	vez	lhe	trabalha
peor,	 sempre	 irrequieto	 e	 interessante,	 apesar	 da	 edade	 e	 dos	 cabelos	 todos
brancos:

—O	Soveral	 é	 um	 homem	 de	 negocios[8].	 O	 que	 elle	 quer	 é	 dinheiro.	 Já	 tive
todos	os	fios	d'essa	meada	nas	mãos...	Obrigou	agora	o	rei	a	ir	á	Inglaterra	fazer
uma	 figura	 triste.	Pois	posso	garantir-lhe	 que	 ha	 dois	mezes	 esteve	 em	Lisboa
um	correspondente	do	Dail	Maily,	 que	contou	á	Alice	que	o	proprio	duque	de
Fife	mandára	ao	jornal	o	seu	secretario	desmentir	a	noticia	do	casamento.



*

O	Avelino	de	Almeida,	jornalista	com	a	especialidade	de	padres	e	beatas:

—Quem	deu	o	dinheiro	para	O	Portugal	foram	as	beatas.	Um	padre	lazarista	é
que	 andou	 metido	 n'isso.	 Arranjaram	 dezoito	 contos.	 Só	 a	 viscondessa	 de
Sarmento	deu	seis.

*

Um	artigo	curioso	do	Corriere	de	la	Sera,	assignado	pelo	Gomes	dos	Santos:

«Um	caso	singularissimo	poz	recentemente	a	policia	na	pista	d'uma	conspiração
de	 aventureiros	 que	 punham	 o	 seu	 braço	 ao	 serviço	 do	 radicalismo,	 promptos
para	tudo	quanto	lhes	fosse	ordenado	em	nome...	da	utopia.	Uma	longa	serie	de
crimes	politicos	que	datam	do	regicidio	e	cujos	auctores	até	agora	tinham	ficado
envoltos	 no	 mysterio,	 coloca	 em	 evidencia	 os	 factos	 preteritos	 e	 abre	 um
caminho	seguro	para	a	 liquidação	das	 responsabilidades.	Hoje	ninguem	duvida
da	existencia	d'uma	sociedade	secreta	que,	sob	a	aparencia	de	loja	maçonica,	é	o
verdadeiro	poder	executivo	do	partido	revolucionario,	o	braço	sempre	prompto	a
ferir,	 a	 espada	 que	 cae	 traiçoeiramente	 sobre	 as	 victimas	 designadas	 pelos
dirigentes	da	politica	radical?

Ninguem	 ignora	 em	 Portugal	 as	 circumstancias	 em	 que	 se	 desenrolou	 o
regicidio.	Na	confusão	da	tarde	tragica,	a	policia	cae	sobre	dois	dos	regicidas	e
mata-os	em	legitima	defeza.	Mas	permanece	sempre	firme	a	convicção	de	que	os
regicidas	 não	 eram	 sómente	 Buiça	 e	 Costa,	 que	 pagaram	 com	 a	 vida	 o	 seu
delicto!	Esta	convicção	fundava-se	em	factos	de	ordem	material	e	moral,	sobre
os	 quaes	 não	 havia	 duvida	 de	 especie	 alguma.	 A	 prova	 moral	 da	 existencia
d'outros	cumplices	reside	na	impossibilidade	do	atentado	haver	sido	organisado	e
levado	 a	 efeito	 apenas	 por	 dois	 homens.	 A	 prova	 material	 forneceram-na
numerosissimas	 testemunhas	 que	 viram	 a	 carruagem	 real	 ser	 alvejada,
simultaneamente,	de	varios	pontos	e	observaram	a	fuga	de	alguns	dos	cumplices



do	 regicidio,	 um	 dos	 quaes,	 perseguido	 pela	 policia	 quando	 fugia,	 com	 o
rewolver	fumegante	em	punho,	conseguiu	perder-se	de	vista	ao	voltar	uma	rua,
confundindo-se	depois	com	a	multidão	espavorida	que	fugia	do	logar	do	crime.

É	 um	 vulgar	 principio	 de	 investigação	 judiciaria	 que	 os	 deliquentes	 se	 devem
procurar	entre	aquelles	a	quem	o	delicto	aproveita.	Ora	quem	podia	aproveitar
com	a	carnificina	da	familia	real?	Se	houvesse	produzido	uma	mudança	politica,
aproveitavam	evidentemente	os	republicanos	cujo	triumpho	teria	sido	d'esta	arte
facilitado.	 Se	 tivesse	 originado	 apenas	 (como	 realmente	 produziu)	 uma
substituição	de	governo	 resultaria	proveitosa	para	os	mesmos	 republicanos	aos
quaes	 João	 Franco	 havia	 fechado	 todos	 os	 caminhos.	 Vendo	 presos	 os	 seus
principaes	chefes	e	ameaçada	toda	a	sua	organisação,	os	republicanos	esperavam
reconquistar,	 com	 um	 golpe	 de	 mão,	 as	 posições	 primitivas.	 Não	 ha	 outras
hypotheses	a	considerar,	visto	que	o	crime	não	podia	ter	sido	perpetrado	por	uma
conspiração	 de	monarchicos	 nem	 representa	 um	 caso	 individual	 de	 terrorismo
porque	os	regicidas	não	eram	anarchistas.

O	Buiça	e	o	Gosta	eram	republicados	militantes:	 trabalhavam	nas	ultimas	 filas
dos	 revolucionarios.	Livres	pensadores,	 pertenciam	á	 sociedade	de	propaganda
d'onde,	de	 resto,	 teem	sahido	 todos	os	criminosos	politicos.	Homens	de	acção,
pertenciam	a	uma	 loja	secreta,	a	«Montanha»,	mixto	de	 instituição	maçonica	e
de	 comité	 revolucionario,	 sem	 local	 fixo	 e	 sem	 estatutos,	 que	 se	 reune	 a	 um
simples	 convite	 dos	 jornaes	 da	 seita,	 ninguem	 sabe	 onde	 e	 que	 se	 compõe	 de
homens	capazes	 de	 tudo.	 Tudo	 deixa	 crer	 que	 o	 regicidio	 foi	 ahi	 deliberado	 e
que,	 como	 é	 costume,	 os	 executores	 foram	 tirados	 á	 sorte,	 visto	 que	 apenas	 o
sorteio	explicava	a	escolha	d'um	dos	regicidas,	cujo	passado	se	não	ilustra	com
actos	de	grande	coragem	individual.

Mas	sobre	o	regicidio,	que	inaugura	a	conhecida	série	de	delictos	politicos,	não
mais	se	tratou	de	fazer	luz.	Não	se	chegou	a	apurar	quem	foram	os	cumplices	da
emboscada	e,	 se	porventura	se	 tentou	esclarecer	o	caso,	acabaram	por	concluir
que	 era	 melhor	 guardar	 silencio	 sobre	 elle.	 No	 entretanto,	 occorriam	 novos
factos	 que	 vieram	 documentar	 melhor	 a	 existencia	 d'uma	 organisação	 que
liquidava	pelo	assassinio	as	dificuldades	susceptiveis	de	embaraçar	o	movimento
revolucionario.	 Poucos	 mezes	 depois	 do	 regicidio,	 um	 humilde	 engraxador
apresentava-se	 á	 policia	 perfeitamente	 apavorado	 e	 narrava	 que	 dois
republicanos	 lhe	 tinham	 proposto	 lançar	 uma	 bomba	 no	 coche	 que	 devia
conduzir	D.	Manuel	ao	Parlamento.	A	declaração	era	verdadeira?	Ignoro-o.	Mas
a	 policia	 prende	 os	 dois	mencionados	 instigadores,	 um	dos	 quaes	 é	 fulminado



por	 uma	 congestão	 cerebral	 no	 gabinete	 do	 juiz.	Este,	 quando	 se	 prepara	 para
colher	 do	 denunciante	 novos	 esclarecimentos,	 vê	 o	 engraxador	 morrer
envenenado	 n'um	 hospital	 no	 meio	 de	 horriveis	 aflicções.	 O	 desventurado
declarava	que	morria	por	haver	dito	a	verdade.	Por	falta	de	provas	o	processo	foi
archivado,	 o	 que	 poz	 de	 bom	 humor	 a	 imprensa	 revolucionaria,	 que	 já	 se
dispunha	a	desviar	a	opinião	publica	com	um	diversivo.

Poucos	 mezes	 depois	 outro	 crime	 vem	 afirmar	 a	 existencia	 da	 seita.	 Alguns
militares	acusados	de	terem	tomado	parte	no	movimento	revolucionario	de	28	de
janeiro,	 foram	condenados	 a	penas	graves	pelo	 tribunal,	 graças	 ao	depoimento
d'um	 sargento	 chamado	 Lima,	 que	 se	 insurgiu	 e	 referiu	 o	 facto	 aos	 seus
superiores.	O	sargento	passeava	um	dia	em	Setubal,	para	onde	fôra	transferido,
quando	 um	 revolucionario	 se	 lançou	 contra	 elle	 e	 lhe	 cravou	 um	 punhal	 no
coração.	 O	 assassino,	 preso	 quando	 fugia,	 allega	 uma	 historia	 inverosimil	 de
rivalidade	 que	 as	 investigações	 policiaes	 desmentiram.	 Quanto	 á	 opinião	 da
auctoridade	e	dos	que	conhecem	de	perto	as	scenas,	referidas	anteriormente,	da
quadrilha	revolucionaria,	é	clara	e	expressa:	o	sargento	foi	condemnado	á	morte
por	ter	denunciado	a	existencia	da	conspiração.

Dois	suicidios	mysteriosos—um	sob	o	comboio	de	Cascaes,	outro	na	 redacção
d'um	 jornal	 revolucionario—parecem	 ter	 intimas	 relações	 com	 a	 existencia	 da
Mão	Negra	local.

Diz-se	que	os	suicidas,	designados	para	certos	cometimentos,	preferiram	escapar
pela	morte	ás	 intimações	d'uma	 implacavel	organisação	 secreta.	Não	 faço	aqui
menção	 do	 caso	 das	 bombas	 explosivas	 com	 que	 ultimamente	 pretenderam
alvejar	 algumas	 egrejas,	 depois	 da	 execução	 de	 Ferrer.	 Não	 ha	 provas	 da
intervenção	 da	 Mão	 Negra,	 mas	 simples	 indicios	 de	 presumpção.	 Mas	 o	 que
acabou	 de	 esclarecer	 o	 paiz	 sobre	 a	 existencia	 d'uma	 formidavel	 e	 perigosa
associação	 secreta	 foi	 o	 recente	 crime	 de	 Cascaes,	 a	 que	 os	 jornaes
independentes	dedicaram	longas	columnas.

Vão	 decorridos	 alguns	 mezes	 depois	 que	 na	 administração	 das	 alfandegas	 se
descobriu	 um	 importante	 furto	 de	 armas,	 que	 estavam	 para	 chegar	 ao	 seu
destino.	 A	 ausencia	 d'um	 operario	 da	 fabrica	 de	 armas	 provou	 a	 sua
responsabilidade	no	furto,	logo	confirmada	pela	captura	d'um	cumplice—um	dos
implicados	na	revolução	republicana	de	28	de	janeiro—que	era	o	receptador	das
armas	roubadas.	Já	a	policia	averiguou	o	destino	das	armas,	que	se	reservavam,
com	a	complacencia	de	empregados	aduaneiros,	 ao	movimento	 revolucionario,



quando	 no	 meio	 dos	 rochedos	 das	 arribas	 de	 Cascaes,	 a	 oito	 kilometros	 de
Lisboa,	 se	 encontra	 assassinado	 mysteriosamente	 o	 empregado	 da	 alfandega,
auctor	do	furto.

Com	 os	 documentos	 que	 lhe	 encontraram	 nas	 algibeiras	 e	 com	 as	 indicações
fornecidas	pela	familia	do	assassinado,	a	policia	reconstituiu	facilmente	o	crime.
O	pobre	 empregado,	 vendo	descoberto	o	 furto	 das	 armas,	 dirigiu-se	 aos	que	o
tinham	impelido	e	suplica-lhes	que	o	salvem.	Deram-lhe	dinheiro	para	transpôr	a
fronteira	com	promessa	de	o	sustentarem	no	estrangeiro	e	o	homem	refugiou-se
em	Badajoz,	 territorio	 hespanhol.	Mas	 o	 dinheiro	 falta;	 as	 promessas	 não	 são
mantidas	 e	o	 refugiado	escreve	aos	que	o	haviam	 levado	ao	crime,	 suplicando
socorro.	 Como	 não	 obtivesse	 resposta,	 ameaça-os	 com	 declarações.	 A	 Mão
Negra	 destaca	 para	 Badajoz	 um	 dos	 seus	 agentes,	 que	 o	 conduz	 a	 Lisboa
enganado	com	promessas	de	continuar	a	viagem	para	Africa;	na	primeira	ocasião
levam-no	 a	 Cascaes	 a	 fim	 de	 seguir	 ocultamente	 para	 o	 seu	 novo	 destino	 e
matam-no,	arrastando-o	para	o	mar	e	precipitando-o	do	alto	das	ribas.

O	 assassino	 foi	 preso	na	 fronteira,	 quando	 tentava	 refugiar-se	 em	Hespanha,	 e
conduzido	 a	 Lisboa,	 sob	 rigorosa	 escolta.	 Aqui,	 depois	 de	 alguns	 dias	 de
apertados	 interrogatorios,	 apanhado	 em	 contradição,	 não	 sabendo	 explicar	 as
manchas	de	sangue	que	tinha	no	fato,	confessa	finalmente	que	cometera	o	crime,
—e	que,	além	de	ser	antigo	empregado	n'um	centro	republicano,	é	membro	da
associação	 secreta	 a	 «Montanha»,	 como	 os	 regicidas,	 como	 os	 auctores	 dos
outros	crimes	politicos.	É	a	existencia	da	Mão	Negra	averiguada	e	confessada.

Os	 jornaes	 da	 seita,	 republicanos	 e	 revolucionarios,	 perante	 esta	 sensacional
descoberta,	mantiveram	 a	 principio	 o	maior	 silencio;	 jornaes	 que	 costumavam
ocupar	columnas	com	o	mais	insignificante	acontecimento,	evitaram,	por	todos
os	modos,	referir-se	a	elle.	Depois,	desesperados	por	não	poderem	conservar-se
calados,	começaram	a	agredir	violentamente	e,	por	ultimo,	a	ameaçar	a	imprensa
independente	que,	mostrando-se	bem	informada,	se	ocupou	dos	factos	com	uma
certa	largueza.	E,	emquanto	a	imprensa	vermelha	assim	procedia,	a	policia	vinha
a	saber	que	os	 revolucionarios	 tinham	projectado	 fazer	evadir	o	preso	e	 teve	a
finura	de	o	 transferir	do	deposito	de	 segurança	para	uma	caserna	militar,	 onde
está	de	sentinella	á	vista.

Por	 outro	 lado,	 diz-se	 que	 as	 declarações	 relativas	 ao	 crime	 de	 Cascaes
revelaram	uma	nova	pista	para	a	descoberta	dos	regicidas	e	a	policia	afadiga-se
no	 intuito	 de	 descobrir	 e	 prender	 os	membros	 da	Mão	Negra.	 Alguns	 jornaes



lembram,	a	proposito	d'este	facto,	a	fuga	precipitada	de	certa	personagem	para	o
estrangeiro.	A	Mão	Negra	é	uma	especie	de	comité	executivo,	dentro	do	qual	se
encontra	todo	o	elemento	revolucionario.	Disporá	o	Estado	de	força	para	resistir
a	esta	formidavel	organisação	que	nem	sequer	hesita	ante	o	crime?

A	 experiencia	 da	 fraqueza	 dos	 governos,	 que	 se	 sucederam	 no	 poder	 após	 o
regicidio,	não	auctorisa	a	responder	tranquilamente	a	esta	interrogação...»

DEZEMBRO—1909.

Segundo	 varias	 pessoas,	 ha	 efectivamente	 em	 Lisboa	 muitas	 agremiações
carbonarias.

DEZEMBRO—1909.

O	A...	que	se	suicidou	hontem	tinha-se	alcançado	em	não	O	A...	que	se	suicidou
hontem	 tinha-se	 alcançado	 em	 não	 sei	 quanto—outros,	 passeiam	 por	 essa
Lisboa.	Um,	o	M.,	alcançou-se	em	dezoito	contos.	Castigaram-no	reformando-o
com	o	ordenado	por	inteiro.



*

Conta	o	Columbano	que	a	seu	pae	Manuel	Bordallo	Pinheiro,	pediu	um	dia	um
companheiro	de	repartição:

—Tenho	lá	em	casa	na	cocheira	(do	conde	de	Lumiares),	um	quadro	muito	negro
que	queria	que	você	visse.

Manuel	 Bordallo	 foi	 buscar	 a	 tela,	 limpou-a	 da	 bosta	 dos	 cavalos,	 lavou-a	 da
camada	de	negro...	Era,	nem	mais	nem	menos,	o	retrato	de	Carlos	I	d'Inglaterra,
por	Van	Dyck,	 que	 o	D.	 Luiz	 depois	 comprou	 e	 está	 hoje	 na	 galeria	 do	 Paço
d'Ajuda.

DEZEMBRO—1909.

O	Avelino	d'Almeida:

—A	verdadeira	razão	por	que	o	Seculo	se	fez	republicano?...	É	que	no	Paço,	das
ultimas	vezes	que	o	Silva	Graça	lá	foi,	receberam-no	mal,	trataram-no	d'alto.

*

—Um	homem	muito	honesto	o	Hintze—diz	o	Carneiro	de	Moura—um	homem
muito	 honesto	 que	 fazia	 assim:—Ó	Val-Flôr,	 empreste-me	 vinte	 contos.—E	 o
Val-Flôr	 emprestava-lhos—e	 recebia	 do	 Estado	 compensações	 que	 valiam	 o
dôbro.	 Um	 homem	 muito	 honesto,	 o	 Hintze;	 que	 nunca	 tirou	 dos	 cofres	 do
Estado	o	valor	de	cincoenta	mil	reis.

DEZEMBRO—1909.

Ministerio	 novo.	 O	 bloco	 foi	 comido.	 O	 Alpoim	 furioso,	 exclama,	 em	 pleno



Chiado:—O	 rei	 mentiu-nos!	 o	 rei	 é	 um	 imbecil!	 o	 rei	 tinha-nos	 prometido	 o
poder!

E	o	Vilaça	conta:

—O	José	Luciano	reuniu-nos	hontem	á	noite,	a	mim,	ao	Beirão,	ao	Dias	Costa,
ao	Moreirinha	e	disse-nos:—Se	os	senhores	estão	no	partido	apenas	para	serem
pares	 do	 reino	 e	 para	 que	 os	 encha	 de	 favores,	 isto	 acabou,	 hoje	 mesmo	 se
liquida	o	partido	progressista.	Não	podem	recusar	as	pastas	que	eu	lhes	indicar.
—Todos	se	curvaram,	o	Vilaça,	que	perde	dez	contos	por	anno,	e	o	proprio	Dias
Costa,	que	de	forma	alguma	queria	ser	outra	vez	ministro.

23	DE	DEZEMBRO—1909.

O	Julio	de	Vilhena	deixou	hoje	de	ser	chefe	do	partido	regenerador.	Conta	o	João
Pinto	dos	Santos,	que	o	Vilhena	falou	ao	rei	de	cabeça	alta,	e	por	tal	forma,	que
D.	Manuel	sahiu	afogueado	d'essa	ultima	entrevista,	dizendo	a	alguem:—Só	lhe
faltou	bater-me...

DEZEMBRO—1909.

O	Mardel	é	um	homemzinho	pitoresco	e	anecdotico	que	conhece	Lisboa	como	as
suas	mãos.	Ninguem	como	elle	desenha	um	tipo	ou	vae	ao	passado	buscar	uma
figura.	Sabe	tudo	e	inventa	o	resto.	É	um	prazer	ouvil-o.	Constroe	genealogias,
negoceia	em	bric-à-brac	e	escreve	satyras.	D'uma	vez,	a	um	figurão	que	se	dizia
filho	natural	de	D.	Pedro	IV	e	que	mostrava	desvanecido	a	toda	a	gente	o	retrato
do	rei	que	tinha	na	sala,	perguntando:—Hein,	com	quem	se	parece?...—escreveu
elle	a	seguinte	quadra:

Do	Imperador,	de	quem	diz	que	é	filho,
Tem	o	retrato	na	sala,
Mas	da	p...	que	o	pariu
Não	tem	retrato	nem	fala...



*

Encontro	 em	 casa	 do	Mardel	 o	marquez	 da	 Foz,	 de	 barbas	 brancas	 e	 aspecto
venerando,	 que	 desata	 a	 narrar	 conversas	 extraordinarias,	 surprehendidas	 a
meninas	do	Sacre	Coeur	sobre	a	masculinidade	dos	creados...	Depois	fala	d'arte,
de	mobilia,	quadros	e	maravilhas	que	comprou	e	vendeu.	Vive	hoje	arredado	em
Torres	Novas.

—D'uma	vez,	quando	se	vendeu	a	mobilia	do	palacio	de	Oeiras,	dos	Pombaes,	os
que	fizeram	a	liquidação,	pediram-me	para	lhes	ceder	um	andar	d'uma	casa	que
eu	tinha	com	escriptos	na	rua	do	Ferragial,	para	se	fazer	o	leilão.	Cedi	e	antes	da
praça	 fui	 lá,	 agradaram-me	 diferentes	 coisas	 e	 comprei-as.	 Custaram-me	 oito
contos.	 Entre	 varias	 trapalhadas	 iam	 cinco	 vasos	 da	 China,	 cinco	 maravilhas,
como	 nunca	 tinha	 visto.	 Eram	 precisas	 duas	 pessoas	 para	 lhes	 pegarem.	 Ao
centro	de	cada	vaso	viam-se	as	armas	de	Pombal.	Quatro	coloquei-os	á	entrada
da	 minha	 casa,	 o	 outro	 levei-o	 para	 a	 sala	 de	 jantar	 e	 pul-o	 defronte	 d'uma
estufa...	Um	dia	reparei:	por	causa	do	calor	o	verniz	estalára.	Levantei-me,	olhei:
sob	a	casca	aparecia	outro	desenho.	Tirei	com	uma	faca	o	craquelé—e	debaixo
das	armas,	do	Pombal	apareceram	as	armas	dos	Tavoras!	Tão	certo	é	que	até	os
grandes	homens	estão	sujeitos	a	estas	miserias...

Depois	trata	da	baixela	do	Paço,	que	no	tempo	de	D.	Luiz	estudou	a	fundo,	e	que
então	 andava	 a	 trouxe-mouxe	 pelos	 armarios.	 São	 peças	 magnificas,	 signé
Germain,	 e	 que	 valem	 um	milhar	 de	 contos.—D'uma	 vez	 disse	 a	 D.	 Luiz:—
Deixe-me	V.	Magestade	arranjar-lhe	uma	sala	de	jantar	com	a	boiserie	de	Queluz
e	a	sua	baixela,	que	nenhuma	côrte	da	Europa	apresenta	uma	sala	assim.—Ainda
hoje	não	ha	côrte	nenhuma,	nem	a	da	Russia,	que	tenha	uma	baixela	tão	rica.	São
mil	e	tantas	peças	admiraveis.	É	falso	que	lá	esteja	tambem	a	baixela	do	duque
de	Aveiro.	Vi	as	contas	todas,	photographei	tudo...

*

—Um	dia	 fui	 ao	Leitão	ourives,	 a	 esse	artista...—e	sorri	 com	 ironia—comprar



qualquer	joia.	Ia	a	sahir	quando	dei	com	uma	prata	antiga	a	um	canto.—Que	é
aquillo?—Está	 alli	 para	 derreter.—Deixem-me	 vêr.—Eram	 três	 peças
esplendidas,	com	as	armas	do	duque	d'Aveiro—uma	salva	enorme,	a	que	faltava
um	 bocado	 da	 aza,	 com	 desenhos	 magnificamente	 gravados,	 e	 duas	 enormes
compoteiras	 de	 prata	 com	 festões	 d'ervilhas,	 tudo	 marcado,	 assignado,
admiravel.—São	para	derreter?	Então	venda-m'as.	Quanto	pezam?—Quinhentos
mil	 reis.—Dou	 seiscentos.—Venderam-mas,	 levei-as	 para	 casa.	 Tinham	 feito
uma	 tentativa	 para	 lhe	 apagar	 as	 armas.	 Quando	 depois	 as	 vendi	 deram-me
alguns	contos	de	reis.

Por	 fim	 fala	 de	 ninharias,	 d'isto,	 d'aquillo—e	 d'algumas	 peças	 que	 tinham
pertencido	ao	D.	Fernando	e	«nas	quaes	alguem	fez	mão	baixa»...

*

Uma	anecdota	que	elle	 tem	como	absolutamente	autentica	e	que	andou	sempre
na	tradição	da	sua	familia:

—O	D.	João	VI	estava	para	morrer.	O	patriarcha	procurou	a	D.	Carlota	Joaquina
para	a	reconciliar	com	o	rei.	Recebido	na	sala	do	throno,	em	Queluz,	diz-lhe	as
palavras	 banaes	 do	 costume—mas	 ella	 não	 cede.	 Pede,	 suplica—perde	 o	 seu
tempo.	 A	 rainha	 está	 renitente.	 Então	 retira-se	 depois	 das	 contumelias	 da
pragmatica—e,	ao	sahir,	volta-se	de	repente	e	dá	com	ella	a	fazer-lhe	um	grande,
um	imponente,	um	magestoso	manguito...

*

Ha	dias	 comprou	 por	 cento	 e	 cincoenta	mil	 reis	 um	quadro	 de	Alberto	Durer,
absolutamente	autentico	e	com	a	assignatura	perfeita.—É	o	pendant	do	que	está
no	 Museu.	 E	 estou	 em	 vesperas	 de	 comprar	 mais	 quatro,	 entre	 os	 quaes	 um
Corregio.	Suspeito,	pela	proveniencia,	que	todos	estes	do	que	está	no	Museu.	E
estou	 em	 vesperas	 de	 comprar	 mais	 quatro,	 entre	 os	 quaes	 um	 Corregio.
Suspeito,	 pela	 proveniencia,	 que	 todos	 estes	 quadros	 pertenceram	 á	 galeria	 do
duque	d'Aveiro.



JANEIRO—1910.

Contam-me	 hoje	 a	morte	 tragica	 do	Marianno	 de	Carvalho.	Estava	 doente,	 de
cama,	 e	 a	 familia	 sahiu,	 deixando-lhe	 uma	 campainha	 á	 cabeceira.	Os	 creados
aproveitaram	a	oportunidade	e	safaram-se	tambem.	Quando	voltaram	foram	dar
com	elle	morto,	agarrado	á	campainha,	n'um	ultimo	desespero...

JANEIRO—1910.

O	juiz	d'instrucção	criminal,	dr.	Antonio	Emilio,	a	um	amigo	meu:

—No	dia	vinte	e	oito	de	Janeiro	os	soldados	apanharam	junto	a	qualquer	quartel
da	 municipal	 um	 homem	 com	 um	 caixote	 de	 bombas	 e	 duas	 pistolas
automaticas.	Meteram-no	 no	 calabouço—e	 confessa,	 não	 confessa...	 o	 homem
nada!	Então	o	oficial	 chamou	um	soldado	e	disse-lhe:—Nós	vamos	alli	 para	 a
porta	 do	 calabouço	 e	 tu	 diz-me	 a	 tudo	 que	 sim.	 Vamos	 lá.—E	 começou:—
Carrega	lá	essa	pistola	para	darmos	cabo	d'esse	diabo,	que	vinha	aqui	para	nos
atirar	bombas!—Quando	o	oficial	abriu	a	porta	do	calabouço	o	preso	atirou-se-
lhe	aos	pés:—Não	me	matem	que	eu	confesso	tudo.—Então	quem	te	entregou	o
caixote?—Foi	o	Alfredo	Costa.—Veio	a	participação	para	o	governo	civil—mas
só	chegou	ás	mãos	do	juiz	depois	da	morte	do	rei...

José	Maria	de	Alpoim.
José	Maria	de	Alpoim.

*

O	juiz:



—Estamos	 sobre	 um	 vulcão.	 Prendi	 varios	 homens	 das	 associações	 secretas,
podia	prender	mil.	Já	ninguem	salva	isto	a	não	ser	uma	forte	dictadura	militar.	E
eu	vou-me	embora	porque	não	quero	incorrer	nas	iras	populares.

*

O	dr.	Antonio	Emilio	ao	Beirão:

—Ou	vamos	 para	 a	 frente,	 ou	 os	 senhores	metam-se	 em	 casa	 á	 espera	 que	 os
chacinem.

E	garante	que	a	explosão	de	outro	dia	na	Baixa,	atribuida	a	gaz	extravasado,	foi
devida	a	uma	bomba	de	dinamite.

JANEIRO—1910.

Os	 brincos	 de	 brilhantes	 que	 o	 Pedro	 d'Araujo	 deu	 á	mulher	 do	 José	 Luciano
quando	o	fizeram	par,	custaram	cem	mil	francos.	Diz-se,	diz-se...

FEVEREIRO—1910.

O	Paço	 está	 rodeado	 de	 piquetes.	 Forças	 vigiam	 a	Tapada.	Garante-se	 por	 ahi
que,	 emquanto	 os	 regicidas	 não	 forem	 presos,	 o	 rei	 não	 casa.	 O	Maximiliano
d'Azevedo,	oficial	do	campo	entrincheirado,	 conta-me	que	as	 forças	do	campo
foram	ante-hontem	(1	de	Fevereiro)	postas	sob	as	ordens	do	general	de	divisão	e
com	ordem	de	marcharem	sobre	Lisboa	ao	primeiro	aviso.

*

O	que	se	diz	por	ahi	baixinho,	de	ouvido	para	ouvido,	é	tremendo.	Diz-se	o	que



O	 Povo	 d'Aveiro,	 que	 está	 tendo	 tiragens	 enormes,	 publicou	 nos	 ultimos
numeros[9].

*

O	T...,	d'O	Mundo,	disse-me	que	janta	duas	vezes	por	semana	com	o	Alpoim,	e
já	se	tem	gabado	que	é	elle	um	dos	auctores	do	Diz-se...

*

O	Colen,	n'um	jantar	intimo,	onde	esteve	alguem	que	m'o	conta:

—No	dia	vinte	e	oito	de	Janeiro	estava	 tudo	preparado	e	seriamente	preparado
para	 a	 deposição	 de	 D.	 Carlos—marinha,	 tropa,	 organisações,	 tudo.	 E	 tudo
falhou	 porque	 o	 Afonso	 Costa	 não	 quiz	 dar	 o	 signal	 sem	 que	 o	 João	 Franco
estivesse	morto.

MARÇO—1910.

Á	reunião	celebre	do	Castello,	onde	se	decidiu	a	morte	do	rei,	assistiram	trinta
pessoas.

*

Paçô	Vieira:

—A	carta	que	o	rei	escreveu	ao	Hintze	e	que	fez	com	que	o	ministerio	cahisse,
foi	conhecida,	antes	de	lhe	ser	enviada,	pelos	republicanos.	Eu	lhe	conto:	um	dia
estava	em	Paçô,	quando	o	Hintze	me	chamou.	Parti	logo,	corri	logo	a	casa	d'elle.



Encontrei-o	na	sala	de	bilhar:	tinha	um	papel	na	mão.—Desculpe	e	obrigado.	Já
não	é	necessario.	Recebi	hoje	esta	carta	do	rei	que	me	levou	a	pedir	a	demissão.
—Repliquei-lhe:—Sei	perfeitamente	o	que	diz	essa	carta.	Posso	repetir-lha	quasi
phrase	 por	 phrase.—E	diante	 do	 espanto	 do	Hintze:—Vim	no	 comboio	 com	o
Afonso	Costa	que	me	disse,	palavra	por	palavra,	o	que	continha	essa	carta...—
Assombro	do	Hintze.	A	copia	da	carta	fôra	mandada	pelo	rei	aos	republicanos—
naturalmente	ao	Bernardino—antes	de	ser	enviada	ao	Hintze.

MARÇO—1910.

Quantos	 Fialhos,	 todos	 diferentes,	 tenho	 conhecido	 pela	 vida	 fóra!	 Este,	 de
ventre	e	barbicha	de	bode,	esta	figura	de	que	os	mortos	se	conseguiram	apoderar,
agarrado	 á	 terra,	 conservador,	 discutindo	 com	 o	 padre	 da	 freguezia	 os
melhoramentos	da	sua	egreja,	este	é—emfim!	emfim!—o	descendente	autentico
dos	cavadores	alemtejanos.	Custou...	As	suas	melhores	obras—as	que	sonhou	e
nunca	se	resolveu	a	escrever—leva-as	elle	para	a	cova...	De	quando	em	quando
ainda	tem	uma	revolta:

—É	 horrivel	 a	 minha	 vida	 na	 aldeia.	 Se	 não	 fossem	 os	 livros	 já	 me	 tinha
suicidado.	Cada	vez	preciso	mais	de	ver	gente	e	d'esta	vida	artificial	de	Lisboa.
Na	 aldeia,	 em	 Cuba,	 não	 falo	 com	 ninguem,	 não	 tenho	 ninguem	 com	 quem
comunicar.	São	de	bronze	aquelles	filhos	da	p...!	E	nem	a	mais	pequena	sombra
de	 sensibilidade.	 E	 se	 imaginam	 que	 a	 gente	 não	 tem	 dinheiro,	 estamos
perdidos!...

—Fuja.

—Não	 posso.	 Quem	 me	 ha-de	 tratar	 d'aquillo?	 E	 depois	 criei	 interesse	 ás
oliveiras	que	plantei,	á	vinha...	Ah,	mas	as	noites!...	Tenho	noites	em	que	pego
n'um	livro	e	saio.	Ha	uma	estrada	em	volta	de	Cuba—e	eu	alli	ando	á	roda	toda	a
noite	a	falar	sósinho	como	um	condenado!

MARÇO—1910.

Centenario	 d'Herculano.	 Missa	 nos	 Jeronymos	 pelo	 padre	 Matos.	 O	 S.



Boaventura	diz-me	que,	pela	avó	materna,	é	ainda	parente	de	Herculano.—Que
eram	 seus	 avós?—Pedreiros.—Efectivamente	 no	 retrato	 Herculano	 parece	 um
pedreiro	da	minha	aldeia;	efectivamente	Herculano	descende	de	pedreiros	e	toda
a	sua	obra	é,	na	realidade,	a	d'um	homem	que	moe	e	 lavra	com	solemnidade	a
pedra,	a	d'um	d'esses	extraordinarios	montantes	que	metem	o	ferro	até	á	raiz	da
fraga,	 racham	 o	 penedo,	 afeiçoam	 a	 lage,	 e	 acabam,	 emfim,	 por	 construir	 a
cathedral.	 Herculano	 edificou	 em	 granito—e	 no	 granito	 abriu	 pacientes	 e
admiraveis	lavores...	A	seriedade,	a	obstinação,	e	até	o	amôr	á	terra,	ao	azeite	e
ao	pão,	 seu	ultimo	 ideal	 e	 refugio,	 são	 caracteristicos	 e	 o	 ideal	 tambem	d'essa
legião	 de	 trabalho	 imensa	 e	 obscura,	 cuja	 alma,	 á	 força	 de	 lidar	 com	 a	 pedra,
adquire	dureza	e	grandeza	tambem.	Essas	figuras,	só	osso	e	pelle,	descarnadas,
que	 partem	 de	manhã	 com	 o	 saquitel	 e	 a	 borôa,	 que	 só	 pronunciam	 palavras
graves,	e	ao	dar	do	meio	dia	se	descobrem	e	mastigam	o	pedaço	sêco	de	pão	com
um	 ar	 solemne,—acabaram,	 emfim,	 por	 encontrar	 um	 descendente	 como	 elles
austero	e	grave,	capaz	de	exprimir	o	universo—o	que	sentiram,	o	que	sofreram	e
o	 que	 sonharam—e	 capaz	 de	 edificar	 com	 alicerces	 para	 seculos.	 Tudo,	 até	 a
falta	de	phantasia	e	imaginação,	até	o	miudo	lavor	pacientemente	trabalhado,	até
a	casa	simples,	vulgar	e	mal	repartida,	até	a	companheira,	até	a	austeridade,	veio
a	 Herculano	 d'essa	 grande	 geração	 de	 pedreiros	 portuguezes,	 que	 antes	 d'elle
fizeram	 obra	 digna	 de	 homens	 e	 desapareceram	 para	 sempre	 no	 pó—mas
poderam	transmitir,	filho	atraz	de	pae,	a	solemnidade	e	a	grandeza,	a	quem	um
dia	 erguesse	 uma	 cathedral	mais	 vasta	 e	 com	 raizes	mais	 fundas	 do	 que	 elles
todos	 juntos.	 Mas	 todos	 trabalharam	 tambem,	 sabe	 Deus	 durante	 quantos
seculos,	com	tenacidade	e	firmeza,	para	a	obra	do	pedreiro	maximo	de	toda	a	sua
geração.

MARÇO—1910.

José	d'Azevedo:

—Anno	 passado	 o	 rei	 chamou-me	 e	 pediu-me	 para	 votar	 o	 projecto	 da	União
Vinicola.	Disse-lhe	logo:—Não,	meu	senhor,	não	voto.	E	V.	Magestade	pede-me
isso	porque	não	sabe	de	que	se	trata.	O	projecto	é	ruinoso.

ABRIL—1910.



O	Fernando	de	Serpa,	agora	em	foco	por	causa	das	cartas	que	o	Afonso	Costa
leu	no	Parlamento[10]	e	se	teem	publicado	n'O	Mundo—esteve	estes	dias	para	se
suicidar.	A	mulher	não	dorme	e	o	irmão	d'ella	entrou	hoje	n'O	Imparcial	e	disse
ao	José	d'Azevedo:—Se	isto	assim	continua	minha	irmã	endoidece,	e	se	minha
irmã	endoidece	eu	mato	o	Afonso	Costa.—Segundo	elle,	esse	Fernando	de	Serpa
que	se	metia	em	tantos	negocios,	deve	afinal	quinze	contos	de	reis	e	tem	agora
os	seus	vencimentos	suspensos...

*

Porque	o	José	d'Azevedo	não	foi	ministro	com	o	Hintze:

—O	Hintze	tinha	por	mim	uma	grande	admiração,	mas	nunca	me	fez	ministro,
porque	 a	 sua	 vida	 economica	 andava	muito	 atrapalhada	 e	 um	 dia	 em	 que	me
mostraram	 uma	 lista	 de	 pares	 que	 elle	 ia	 fazer,	 entre	 os	 quaes	 estava	 o	 meu
nome,	eu	disse:—Mas	isso	não	é	uma	lista	de	pares—é	uma	lista	de	credores.—
Soube-o	logo	e	nunca	me	perdoou.

*

Quem	 roubou	 ao	 Paçô	 as	 celebres	 cartas	 de	 que	 o	Afonso	Costa	 se	 serviu	 no
parlamento,	 foi	 o	 creado.	Soube-o	hoje	por	 acaso.	O	Urbano	Rodrigues	vendo
um	rapaz	de	dezeseis	annos	na	redacção	d'O	Imparcial,	disse:—Este	é	o	creado
do	Paçô,	que	vae	muito	ao	Mundo	e	pertence	ás	associações	secretas.

*

—O	José	Luciano	foi	sempre	um	homem	pernicioso—diz	o	José	d'Azevedo.

—Emquanto	fôr	uma	sombra	ha-de	mandar—conclue	o	Fuschini.	E	acrescenta:



—Quem	manda	é	o	 seu	salão	onde	se	 fazem	os	negocios	mais	escuros	e	mais
porcos	d'este	paiz.

*

—Esse	ministro	italiano	que	ahi	está—conta	o	José	d'Azevedo—foi	um	dos	que
mais	 concorreu	 para	 salvar	Dreyfus.	 Paulucci,	 então	 secretario	 de	 legação	 em
Paris,	viu	os	documentos	da	embaixada	e	convenceu-se	da	inocencia	de	Dreyfus.
Falou	ao	embaixador,	seu	tio,	que	lhe	disse:—Prohibo-te	que	te	metas	n'isso.—
Não	 se	 importou.	 Procurou	 Bernard	 Lazare,	 que	 o	 recambiou	 para	 o	 José
Reinach.—Isso	 é	 extraordinario.	 Vamos	 ter	 com	Max	 Nordau	 e	 com	 Zola.—
Reuniram-se	e	examinaram	os	documentos	da	 legação	italiana.	Dos	papeis	não
só	 se	 deprehendia	 que	 era	 outro	 o	 traidor,	 mas	 resaltava	 nitida	 e	 clara	 esta
preciosa	 informação:	o	adido	encarregado	da	espionagem	alemã	possuia	a	esse
respeito	 vinte	 e	 nove	 cartas	 absolutamente	 decisivas.	Max	Nordau	 partiu	 para
Berlim	e	pediu	ao	imperador	da	Alemanha	a	publicação	das	cartas.	O	imperador
opoz-se.	Paulucci	não	desanimou:	foi	a	Roma,	bateu	á	porta	d'um	cardeal,	pediu-
lhe	 que	 o	 partido	 catholico	 tomasse	 a	 defeza	 de	 Dreyfus	 inocente,	 o	 que
assegurava	 ao	 catholicismo	 um	 papel	 triumphante	 no	 mundo;	 falou	 emfim	 a
Leão	XIII,	a	quem	só	arrancou	boas	palavras.	(E	d'ahi	veio	o	combate	da	França
republicana	contra	o	clericalismo.	Que	outro	não	seria	o	papel	da	Egreja	se	Leão
XIII	se	manifesta!)	Nem	assim	Paulucci	desanima.	Insiste	com	o	tio:—Pois	meu
tio	 tem	nas	suas	mãos	documentos	que	provam	a	 inocencia	de	Dreyfus	e	pode
dormir	descançado!	Apresento-me	como	testemunha.—O	embaixador	conseguiu
que	 todos	 os	 secretarios	 fossem	 testemunhas	 no	 processo.	 Paulucci	 tinha	 doze
mil	e	setecentos	documentos	(copias)	da	questão	Dreyfus,	que	arderam	no	ultimo
fogo	 da	 embaixada	 italiana	 no	 campo	 de	 Santa	 Clara.	 Paulucci	 dizia	 muitas
vezes:—Andei	dois	annos	com	febre!

*

José	d'Azevedo:

—Fui	 eu	 que	 machinei	 e	 atirei	 com	 o	 ministerio	 Ferreira	 do	 Amaral	 a	 terra.



Tinha-me	feito	um	agravo	que,	se	é	directo,	m'o	pagava	n'um	conflicto	pessoal.
Fui	 eu	 que	 fiz	 tudo.	 O	 José	 Luciano	 não	 queria.	 Procurei-o	 na	 Anadia.
Obstinava-se.	Mas	 eu	 fui	 ao	 Porto—e	 venci.	 Uma	 tarde	 o	 Campos	Henriques
recebeu	 uma	 carta	 do	 Paçô,	 que	 encontrára	 o	 Tavares	 Festas	 no	 comboio	 (o
Tavares	Festas	 vinha	de	 casa	do	 José	Luciano),	 carta	 em	que	 lhe	dizia:	 «Ouvi
que	vae	formar	ministerio	com	estes	nomes...»	O	Campos	Henriques	mostrou	a
carta	 á	mulher:—Olha	 o	 que	me	 diz	 o	 Paçô...—E	 riu-se.	 No	 dia	 seguinte	 era
chamado	ao	Paço	e	organisava	o	ministerio,	 tal	qual	o	Paçô	 lhe	dizia	na	carta.
Ordens	de	José	Luciano.

1	DE	MAIO—1910.

José	 d'Azevedo	 diz	 a	 respeito	 do	 escandalo	 do	 Credito	 Predial:—Não	 são
sessenta	 contos	 que	 faltam,	 são	 oitocentos!	 A	 escripta	 está	 toda	 viciada.
Venderam-se	 obrigações,	 deram-se	 juros	 entrando-se	 pelo	 capital,	 emfim	 um
descalabro	medonho,	que	se	não	podia	fazer	sem	auctorisação	dos	governadores.

*

É	um	politico	reservado	e	frio?	Não	sei.	É	um	homem	audacioso	e	 inteligente,
que	parece	calmo.	Mas	ha	n'elle	uma	parte	em	carne	viva.	Sente-se	a	ferida	sob
aquella	aparencia	 forte.	Escreve	sem	uma	emenda,	 linguado	atraz	de	 linguado;
nem	hesitações	nem	duvidas	e	um	prazer	que	synthetisa	n'estas	palavras:—Babo-
me...	Não	escrevo,	babo-me...—Não	crê	senão	em	si	mesmo,	e	não	deve	ter	um
amigo,	como	todos	os	que	contam	apenas	com	as	suas	proprias	forças.	A	mulher
d'um	 diplomata	 que	 viajou	 com	 elle,	 dizia:—As	 maneiras	 encantaram-me,	 os
olhos	meteram-me	medo.—São	os	olhos	dos	Brocas.

—Sou	das	raras	pessoas	que	teem	assistido	ao	suplicio	dos	chinezes.	Fui	com	o
meu	creado,	a	cavalo—e	por	signal	que	elle	desmaiou.	Cortam-lhes	primeiro	a
carne	dos	ante-braços,	depois	a	das	pernas,	depois	os	seios,	depois	os	braços	e	as
pernas	pelas	articulações;	dão-lhes	emfim	um	golpe	no	coração	e	acabam	por	os
decepar.	Pois	durante	todo	o	suplicio	atroz,	os	desgraçados	não	deram	um	unico
grito,	 um	 só	gemido:	 erguiam	a	 cabeça	 e	 bufavam	ou	mijavam-se.	Mais	 nada.



Um	d'elles	prestou-se,	sorrindo,	a	que	o	photographassem,	emquanto	o	carrasco
levantava	a	espada	para	o	degolar...

*

Uma	 phrase	 camilliana	 de	 uma	 tia,	 irmã	 de	 Camillo:—Sobrinho,	 Deus	 não
existe...	ou	embarcou!

*

E	 esta	 de	 Camillo,	 que	 tinha	 vindo	 a	 Lisboa	 muito	 doente,	 e	 a	 quem	 Souza
Martins,	 para	 o	 sacudir,	 começou	 ralhando	 muito.	 Camillo,	 para	 o	 José
d'Azevedo,	depois	do	medico	sahir:

—Vê,	meu	 sobrinho,	 vê,	 não	me	 perdoam	o	Eusebio	Macario,	 estes	 filhos	 de
boticario!

*

Camillo	para	o	José	d'Azevedo,	mostrando-lhe	o	filho,	que	já	estava	no	primeiro
periodo	 de	 loucura:—Veja	 esse	 desgraçado...	 Era	 um	 rapaz	 inteligente...—E
depois	 d'uma	 pausa	 dolorosa:—E	 tudo	 isto	 porquê,	 sobrinho?	 Por	 ter	 lido	 as
obras	do	Theophilo	Braga.

JUNHO—1910.

Nos	quarteis	continua	a	fazer-se	uma	larga	propaganda	republicana.	Distribuem-
se	aos	soldados	versos	e	folhetos.	Exemplo:



PROPAGANDA	ELEIÇOEIRA
DO	BLOCO	PREDIAL

(Musica—A	MARSELHEZA)

||
||
||
||
||
||
||
||
||
||
||
||
||
||
||
||
||
||

Ide	escravos	quebrar	os	grilhões,
As	algemas	da	fome	homicida;
Armas	promptas	contra	esses	ladrões,
Que	nos	roubam	a	bolsa	e	a	vida!	(bis)
Nova	aurora	de	Paz,	Redempção,
Vá	doirar	nossos	valles	e	cerros,
Libertando	os	captivos	dos	ferros,
Dando	aos	pobres	a	luz	e	o	pão.

Avante!	Lusitanos!
Largae	a	servidão!

Unir!	Unir!	contra	os	tyramnos,
Salvemos	a	Nação!
Avante	Lusitanos,
Salvemos	a	Nação.

Tareco.

E	o	folheto	«Os	Barbadões»[11]:

«O	 rei	 D.	 João	 I	 da	 gloriosa	 dynastia	 de	 Aviz,	 enamorou-se	 da	 filha	 de	 Pero
Esteves,	 sapateiro	 alemtejano,	 conhecido	 pela	 alcunha	 O	 Barbadão;	 d'estes
amores	 nasceu	 um	 filho	 que	 foi	 conde	 de	 Barcellos	 e	 primeiro	 duque	 de
Bragança;	casando	este	com	uma	filha	do	condestavel	Nun'Alvares,	deu	origem
á	nobre	casa	que	ha	267	annos	reina	em	Portugal.

A	 casa	 de	 Bragança	 foi-se	 engrandecendo	 á	 custa	 de	 doações	 regias,	 bens
nacionaes	que	os	reis	cediam	em	usufructo	apenas,	e	que	o	capricho	do	soberano
ou	a	conveniencia	do	Estado,	podiam	fazer	voltar	ao	seu	legitimo	proprietário:	A
Nação.

Não	foram	os	serviços	relevantes	que	engrandeceram	esta	casa,	mas	as	intrigas
continuas,	salientando-se	entre	 todas	a	que	 levou	o	glorioso	 infante	D.	Pedro	á
chacina	de	Alfarrobeira.



Com	a	 revolução	de	 1640	que	 libertou	Portugal	 do	 jugo	da	Espanha,	 o	 oitavo
duque	 de	Bragança	 foi	 aclamado	 rei	 com	o	 nome	 de	 João	 IV;	 beato	 e	 poltrão
liga-se	aos	jesuitas,	e	para	salvar	a	pelle	e	o	titulo	de	rei,	não	hesita	em	negociar
por	intermedio	do	padre	Antonio	Vieira	(jesuita)	a	entrega	do	seu	paiz	á	França,
ou	novamente	á	Espanha,	a	troco	de	o	reconhecerem	como	rei	do	Brazil;	a	sua
pessoa	era	 tudo,	o	 seu	paiz	era	nada.	Os	melhores	 servidores	do	Estado	 foram
lançados	em	prisões	ou	conduzidos	ao	cadafalso	(o	ministro	Lucena,	o	marquez
de	Montalvão,	Mathias	d'Albuquerque	vencedor	de	Montijo,	etc.).	O	seu	reinado
foi	 coroado	 pelo	 presente	 que	 fez	 á	 Inglaterra,	 como	 dote	 de	 sua	 irmã,	 das
cidades	de	Bombaim	e	Tanger,	ricas	flores	de	laranjeira	que	a	infante	portugueza
levou	prezas	ao	seu	vestido	de	noiva!

Seu	filho	Afonso	VI	que	no	throno	lhe	sucedeu,	corria	de	noite	as	ruas	da	cidade,
com	a	sua	purria	fidalga,	assaltando	os	cidadãos	indefezos;	era	doido,	e	d'isso	se
aproveita	 seu	 irmão	 Pedro	 II	 para	 lhe	 tirar	 a	 corôa	 e...	 a	 mulher,	 com	 o
consentimento	do	papa;	este	(Pedro	II)	dominado	pelos	jesuitas	tambem,	desterra
o	 conde	 de	 Castello	 Melhor,	 glorioso	 ministro	 (que	 por	 tres	 vezes	 salvou
Portugal	 da	 dominação	 espanhola),	 e	 celebra	 com	 a	 Inglaterra	 o	 vergonhoso
tratado	de	Methwen,	que	nos	tira	o	comercio	do	Oriente	e	nos	impossibilita	de
montar	fabricas	e	oficinas.

João	V	 que	 lhe	 sucede,	 gasta	 o	 oiro	 que	 do	Brazil	 lhe	 vem,	 na	 construção	de
conventos,	em	festas	de	egreja	e	em	presentes	ao	padre	santo;	deixa	perder	sem
enviar	 socorros,	 as	 nossas	 colonias	 da	 India,	 Ceylão	 e	 Oceania,	 porque	 o
dinheiro	era	pouco	para	presentear	as	freiras	de	quem	fez	amantes	e	o	papa	de
quem	se	fez	lacaio.

José	 I	 faz	 morrer	 no	 cadafalso	 toda	 a	 familia	 Tavora,	 por	 meio	 de	 horriveis
tormentos,	 com	 o	 pretexto	 de	 serem	 cumplices	 na	 conspiração	 do	 duque	 de
Aveiro,	 o	 que	 se	 não	 provou,	 sendo	 a	 causa	 verdadeira	 a	 oposição	 que	 essa
familia	 fazia	 aos	 seus	 amores	adulteros	 com	a	marqueza;	nada	escapou	ao	 seu
furor	 sanguinario:	 nem	velhos,	 nem	mulheres,	 nem	 creanças.	 Para	 dignamente
coroar	 o	 seu	 reinado,	 abandona	 aos	 mouros	 as	 cidades	 que	 possuiamos	 em
Marrocos,	e	que	tanto	sangue	portuguez	custaram.

Teixeira	de	Sousa.
Teixeira	de	Sousa.



Maria	I	tira	o	poder	ao	Marquez	de	Pombal,	entrega-o	aos	frades	e	endoidece;
seu	filho	João	VI	que	em	seu	nome	governou	e	lhe	sucedeu,	foge	covardemente
para	o	Brazil	abandonando	o	povo	de	que	era	rei,	quando	os	francezes	invadiram
o	 paiz;	 Junot	 entra	 em	 Lisboa	 á	 frente	 de	 70	 soldados!!!	 Portugal	 revolta-se
contra	 os	 francezes,	 e	 o	 rei	 entrega-o	 aos	 desprezos	 de	 Wellington	 e	 ás
brutalidades	de	Beresford;	os	inglezes	protegendo-nos,	fazem-nos	peor	mal	que
os	 invasores:	 arrazam	 as	 nossas	 provincias,	 queimam	 as	 nossas	 fabricas,
conquistam	 a	Madeira,	 e	 impõem-nos	 os	 vergonhosos	 tratados	 de	 1810,	 ainda
peores	que	o	de	Methwen.	O	general	Gomes	Freire,	por	tentar	libertar	o	paiz	das
garras	 inglezas,	 é	 enforcado	 em	S.	 Julião	 da	Barra;	 outros	 17	martires	 pagam
com	 a	 vida,	 no	Campo	 de	 Sant'Anna,	 a	 sua	 dedicação	 patriotica.	A	 revolução
popular	de	1820	salva	Portugal	do	leopardo	britanico,	obriga	o	rei	a	voltar	ao	seu
posto	e	liberta	o	exercito	do	oprobrio	de	ser	comandado	por	oficiaes	inglezes.

D.	Miguel	 foi	quem	primeiro	estabeleceu	em	Portugal	um	governo	de	 força,	á
semelhança	 do	 que	 desejam	 actualmente	 alguns	 idiotas	 barriguistas;	 nada	 lhe
faltava:	 as	 alçadas,	 as	 forcas,	 o	 cacete,	 80.000	 homens	 de	 tropa	 e	 um	 povo
fanatico	 e	 imbecil;	 contra	 si,	 em	 todo	 o	 paiz,	 apenas	 tinha	 alguns	 liberaes
desarmados;	o	seu	retrato	figurava	nos	altares,	e	as	mães	pediam-lhe	a	honra	de
lhes	 desflorar	 as	 filhas.	 Prende,	 enforca	 ou	manda	 fuzilar	 toda	 a	 gente	 de	 que
suspeita,	 mas	 com	 toda	 a	 sua	 força,	 deixa	 que	 uma	 esquadra	 estrangeira	 lhe
escarre	na	cara	e	no	Paiz,	 sem	que	um	só	 tiro	partisse	a	 repelir	a	afronta.	Este
idolo	 poderoso	 cahe	 do	 seu	 pedestal	 de	 sangue,	 é	 corrido	 do	 throno	 pela
revolução	 triumphante;	 seu	 numeroso	 exercito	 pouco	 a	 pouco	 o	 foi
abandonando,	vindo	para	o	lado	do	povo	liberal,	e	o	bronco	tigre	que	ao	começar
a	guerra	civil	tinha	80.000	homens	ás	suas	ordens,	perde	a	batalha	de	Asseiceira
com	os	5.000	homens	unicos	que	até	esse	momento	lhe	ficaram	fieis.

Pedro	IV,	o	que	 tem	estatua	no	Rocio,	 revolta	o	Brazil	contra	Portugal,	 faz-se
seu	 imperador	 e	 manda	 fuzilar	 no	 Rio	 de	 Janeiro	 os	 soldados	 portuguezes	 á
traição;	 corrido	 do	Brazil,	 volta	 a	Portugal	 a	 tentar	 fortuna,	 dirigindo	 a	 guerra
civil	contra	o	irmão;	emquanto	esta	se	não	decide	a	seu	favor,	não	tem	vergonha
de	offerecer	á	Inglaterra,	em	troca	de	auxilio	desta,	o	pouco	que	nos	restava	do
nosso	imperio	indiano.

Maria	II	para	se	aguentar	no	throno	chama	marujos	inglezes	e	30:000	soldados
de	Espanha;	faz	invadir	a	sua	patria	e	assassinar	o	seu	povo,	para	satisfação	do



seu	orgulho	de	rainha	liberal.

Pedro	V	não	poude	passar	sem	irmãs	de	caridade,	e	deixa	que	mansamente	de
novo	 se	 estabeleçam	 entre	 nós	 as	 congregações	 religiosas;	 novamente,	 um
almirante	estrangeiro	(Lavaud)	nos	faz	o	mesmo	que	Roussin	fizera	em	tempo	de
D.	Miguel.

Luiz	I	 arvora	 o	 cynismo	 em	governo	 e	 faz	 reinar	 a	 bandalheira;	 deixa	 que	na
conferencia	de	Berlim	nos	roubem	a	maior	parte	do	nosso	territorio	Africano,	e
conduz	o	paiz	á	bancarrota	que	estala	pouco	tempo	depois	da	subida	ao	throno
de	 seu	 filho	Carlos.	 Este,	 esbofeteado	 pela	 Inglaterra,	 curva-se	 rasteiramente,
chama	piolheira	 á	nação	que	 lhe	paga,	 e...	 rouba-a;	 rouba-lhe	o	 seu	dinheiro	e
rouba-lhe	 a	 liberdade;	 no	 seu	 reinado	 perdemos	 vastos	 territorios	 nas	 nossas
colonias	de	Moçambique,	Angola	e	Guiné.	O	seu	ultimo	ministro	João	Franco,
que	queria	pôr	tudo	isto	no	xão	atirou	com	elle	ao	chão.	Seu	filho	Manuel	II	que
lhe	 succedeu,	 com	 sua	 bella	 e	 radiosa	 mocidade,	 já	 deu	 a	 seu	 povo	 uma
explendida	 amostra	 do	 muito	 amor	 que	 lhe	 tem:	 a	 chacina	 de	 5	 de	 abril	 (14
mortos	e	100	feridos!);	em	troca	o	seu	primeiro	ministerio	entendeu	que	o	povo
lhe	 devia	 dar	 mais	 ordenado;	 ainda	 não	 roubou	 como	 o	 papá,	 mas	 paga-se
melhor;	 passa	 a	 sua	 vida	 de	 rozario	 na	mão,	 envergando	 a	 roupêta	 de	 jezuita,
seguindo	os	conselhos	das	fraldas	femeninas	reaccionario-palatinas.

Até	hoje	14	reis	da	casa	de	Bragança	teem	governado	o	Paiz,	e	como	se	vê	são
os	 legitimos	 representantes	 duma	 nação	 de	 idiotas,	 barriguistas	 e	 poltrões;
tambem	 não	 resta	 duvida	 que	 esta	 dynastia	 é,	 como	 tem	 sido,	 a	 mais	 solida
garantia	da	integridade	do	nosso	imperio	ultramarino.	Grandes	são	os	beneficios
que	a	Nação	lhe	deve:	uma	divida	colossal	de	oitocentos	mil	contos,	nenhumas
industrias,	 nenhum	 commercio,	 uma	 agricultura	 atrazadissima,	 um	 povo
tuberculoso	 e	 analphabeto,	 esmagado	 com	 impostos	 á	 mercê	 dos	 pontapés
estrangeiros;	 nem	 exercito	 nem	 marinha;	 estradas	 ao	 abandono	 e	 bufos	 com
fartura,	 taes	são	as	fontes	de	riqueza	que	os	Braganças	nos	deixam,	e	tudo	isto
por	pouco	dinheiro,	baratinho:	365	contos	por	anno	só	para	elle,	mais	60	contos
para	a	mamã,	outros	60	para	a	vóvó	e	16	para	o	titi;	tem	tambem	para	alfinetes
160	contos	a	mais	por	anno	que	o	generoso	Amaral	lhe	deu,	pagamos	tambem	á
sua	guarda	real	de	archeiros,	á	orchestra	da	sua	real	Camara,	e	ao	seu	yacht,	e
como	isto	é	pouco,	damos-lhe	dinheiro	pela	honra	que	nos	faz	em	alojar	os	seus
cavallos	e	carros	nas	nossas	casas	e	pela	licença	que	nos	deu	de	utilisarmos	em
serviço	do	Estado	os	nossos	palacios;	tudo	isto,	bem	entendido,	nada	tem	com	os
rendimentos	da	casa	de	Bragança	que	disfructa.	Quando	casar,	se	S.	M.	nos	der



essa	felicidade,	dar-lhe-hemos	mais	60	contos	para	os	alfinetes	de	sua	esposa;	e
se	tiver	meninos?	então	morreremos	de	alegria	e	daremos	20	contos	annuaes	por
cada	pimpolho.

Como	veem,	não	é	pagar	cara	a	certeza	que	temos	de	ganhar	o	reino	do	ceu	pela
mão	 do	 nosso	 radioso	 soberano,	 com	 a	 benção	 de	 Pio	 X,	 as	 indulgencias	 de
Merry	 del	Val	 e	 as	 preces	 solemnes	 do	 sr.	 patriarcha	 e	 do	 reverendo	 bispo	 de
Beja.

*

Oliveira	Martins,	que	foi	ministro	de	D.	Carlos,	diz	na	sua	historia	de	Portugal:
Força	é	reconhecer	que	na	familia	dos	Braganças	não	vingou	a	semente	da	nobre
raça	 dos	Nun'Alvares;	 viu-se	 em	 todos	 elles	 a	 descendencia	 do	 crasso	 sangue
alemtejano	da	filha	do	Barbadão.

*

Portuguezes!	 façamos	 votos	 pela	 conservação	 d'esta	 gloriosa	 dynastia
—Oremos—Padre	Nosso—Ave-Maria.

JUNHO—1910.

Fui	hoje	a	casa	do	Fernando	Martins	de	Carvalho	consultal-o.	Não	sae	ainda	com
medo	aos	republicanos.	É	pequeno,	inteligente,	arguto.	Está	livido.

—A	 rainha	D.	Amelia	 é	 que	 quiz	 forçosamente	 que	 o	ministerio	 João	 Franco
fôsse	abaixo	e	até	se	opunha	a	que	se	lavrassem	os	decretos	como	habitualmente.

—E	o	rei?



—O	 rei,	 como	 dizia	 o	 Totenbach,	 não	 é	 um	 homem...	 Oh,	 vivemos	 dias
horriveis!	Olhe,	tenho	provas	moraes	absolutas	de	que	os	republicanos	quizeram
assassinar	 o	 João	Franco,	 quando	 elle	 viesse	 de	Carnide	 no	 automovel.	Ha	 na
estrada	uma	azinhaga:	de	repente	uma	carroça	surgia,	fazia	parar	o	automovel	e
os	assassinos	cahiam-lhe	em	cima...

JULHO—1910.

Do	João	de	Menezes:

—Possuo	documentos	(que	hão-de	aparecer	a	seu	tempo)	e	que	provam	que	foi	a
rainha	D.	Amelia,	d'acordo	com	a	condessa	de	Paris	e	a	duqueza	de	Monpensier,
quem	 introduziu	 as	 ordens	 religiosas	 no	 paiz.	 Foram	 ellas	 que	 deram	dinheiro
para	jornaes	e	o	resto.

*

A	 dissidencia,	 o	 assassinato	 do	 rei,	 o	 caso	 do	 Credito	 Predial,	 foram	 golpes
profundos	e	certeiros	vibrados	na	monarchia.	Está	efectivamente	tudo	minado...
E	os	ataques	dos	republicanos	ao	juiz	de	instrução	criminal	demonstram	que	elle
lhes	tocou	na	ferida...	Mas	quem	ha	ahi	que	se	queira	comprometer	a	serio	pela
monarchia,	 sobretudo	depois	do	exemplo	de	 João	Franco?—A	um	ministro	 foi
preciso	escrever-lhe	uma	ordem	necessaria	«porque	a	mão	lhe	tremia...»	O	que
resta	 de	 pé	 não	 passa	 de	 ficção.	 Quem	 manda,	 quem	 governa,	 mesmo	 na
oposição,	 são	 os	 republicanos,	 que	 o	 Alpoim	 leva	 pela	 mão	 até	 ás	 questões
importantes.—O	exercito	é	nosso.—E	o	João	Chagas,	para	convencer	um	oficial
incredulo,	manda	desfilar	certa	noite	no	Rocio	os	soldados	d'um	regimento,	que,
por	senha,	um	a	um	lhe	fazem	todos	a	continencia.	Sucedem-se	os	governos,	mas
a	força	é	outra,	que	se	sente	por	traz	do	scenario...	O	José	d'Azevedo	desafia-os:
—Venham	para	 a	 rua!—Fiado	 em	quê?	O	 pacto	 de	Vila	Viçosa	 efectivamente
existe?[12]	 Já	o	 João	Franco	dizia	 tambem	com	arrogancia:—Se	podem	fazer	a
republica	façam-na	depressa,	porque	d'aqui	a	dois	annos	garanto-lhes	que	a	não
fazem.—Mas	será	este	rei	um	chefe?—pergunta	necessaria	e	decisiva,	a	que	os
proprios	monarchicos	respondem	d'esta	forma	n'O	Liberal:



«O	rei	de	Portugal	está	exautorado,	está	reduzido	a	uma	chancella	de	quem	lhe
bate	os	pés.

«Podia	ser	um	rei,	e	é	um	simulacro	da	realeza.

«Em	tempo	algum	se	curvaram	os	reis	perante	ameaças	de	qualquer	natureza	e
ainda	menos,	 quando	 tendentes	 a	 esquecer	 os	 nossos	 protestos	 e	 juramentos	 a
que	está	ligada	a	propria	dignidade	e	a	honra	de	uma	nação.

«Póde	asseverar-se	que	o	snr.	D.	Manuel	não	chegou	a	ser	rei.	No	momento	em
que	se	esqueceu	do	que	devia	á	sua	dignidade	de	nós	todos,	que	lhe	confiamos
um	cargo,	que	é	 incapaz	de	conservar	sem	o	deixar	cair,	o	 snr.	D.	Manuel
deixou	de	ser	rei».

A	excitação	politica	não	tem	diminuido,	e	o	Teixeira	de	Souza,	no	poder,	ignora
tudo	 que	 o	 juiz	 d'instrucção	 repete	 a	 quem	 o	 quer	 ouvir:—Estamos	 sobre	 um
vulcão!—A	audacia	dos	republicanos	todos	os	dias	augmenta:—Lisboa	é	nossa!
—exclama	 o	 Chagas.—Se	 os	 republicanos	 fizessem	 um	 comicio	 ao	 alto	 da
Avenida	 e	 viessem	 por	 ali	 abaixo,	 a	 republica	 estava	 feita!—afirma	 o	 Silva
Graça—E	o	Porto	e	a	provincia?—pergunto	eu	ao	Chagas.—Que	me	importa	a
provincia!	 Que	 importa	 mesmo	 o	 Porto!	 A	 republica	 fazemol-a	 depois	 pelo
telegrapho.—Outro	 diz-me:—A	 marinha	 está	 toda	 comnosco.	 Tem	 havido
ocasiões	 em	 que	 a	 esquadrilha	 do	 Algarve	 nos	 pertence	 desde	 o	 oficial	 mais
graduado	até	ao	ultimo	fogueiro.	O	dificil	 tem	sido	contel-os...—Todos	os	dias
corre	um	boato	e	a	agitação	popular	augmenta	pela	carestia	da	vida[13].	Que	vae
sahir	 d'aqui?	 Uma	 grande	 revolução,	 o	 terror,	 mortes?...—Não,	 soceguem,
quando	se	fizer	a	republica—já	o	anunciou	ha	annos	o	pontifice	maximo	Guerra
Junqueiro—o	que	se	ha-de	ouvir	não	é	um	grande	ruido	de	espadas,	é	um	grande
ruido	de	talheres...

A	SOCIEDADE	ELEGANTE

Rodeiam	 a	 rainha	 o	 Figueiró	 e	 a	 Figueiró,	 e	 algumas	 relações	 intimas	 da



Figueiró	e	Sabugosa;	e	o	rei	o	Ficalho,	alguns	velhos	em	oficio	na	côrte,	como	o
marquez	 d'Alvito,	 o	 conde	 de	 Villa	 Nova	 de	 Cerveira,	 que,	 ao	 que	 se	 disse,
morreu	por	 ser	 preterido	pelo	 conde	de	Sabugosa,	 por	 influencia	da	 rainha—o
que	é	redondamente	falso:	D.	Pedro	de	Noronha,	vulgo	o	Paço	d'Arcos,	morreu
de	velho.	Era	um	homem	sem	cultura,	 e	 tinha	oitenta	 e	 seis	 annos	quando	 foi
preciso	nomear	novo	mordomo	mór	por	morte	do	Ficalho.	Acompanham	o	rei	no
yacht	 o	 Fernando	 de	 Serpa,	 o	 Manuel	 Figueira,	 o	 Pinto	 Basto	 (Nico),	 o
Malaquias	de	Lemos,	o	Queiroz,	que	passou	por	ser	a	alma	danada	do	paço;	e
que	na	realidade	tinha	um	certo	geito	para	disciplinar	soldados,	montar	a	cavallo,
dirigir	esperas	de	touros—e	mais	nada;	algumas	vezes	o	major	Santos,	feitor	da
Bacalhôa,	 e	 o	Soveral	 que,	 quando	 estava	 em	Lisboa,	 era	 o	menino	 bonito	 da
corte,	 onde	 tinham	 influencia	 o	Bernardo	Pindella,	 o	Caldeira,	 comandante	 do
yacht,	e	poucos	mais.

A	 seguir	 ao	 paço	 podem	 citar-se	 os	 Palmellas,	 em	 casa	 de	 quem	 se	 dava
beijamão	aos	creados	e	ás	creadas,	se	isto	não	é	uma	lenda	como	muitas	outras...
Era	uma	pequena	corte.	Ella,	a	duqueza,	viveu	sempre	entre	coisas	bellas;	elle,	o
duque,	 era	 um	 apagado	 guarda	 livros[14].	 Só	 recebiam	 raros	 parentes,	 e	 a
duqueza	 toda	 a	 vida	 detestou	 os	 Sousa	 Holstein.	 No	 tempo	 de	 D.	 Luiz	 ainda
muita	 gente	 nobre	 mantinha	 uma	 grande	 linha,	 que	 se	 foi	 pouco	 a	 pouco
apagando:	 os	 Penafieis	 que	 então	 fizeram	 uma	 vida	 brilhante;	 o	 marquez	 de
Vianna	cujo	palacio	se	vendeu	ao	marquez	da	Praia.—Aquella	gente	nem	sabe
acender	um	lustre,	dizia	o	velho	marquez	ao	falar	d'«esses	morgadotes	da	ilha...»
Os	condes	de	Lumiares	davam	bellas	festas	no	palacio	quasi	pegado,	onde	é	hoje
o	do	Marquez	da	Fóz.	Abriam-se	as	janellas,	apagavam-se	os	milhares	de	lustres
e	continuava-se	a	conversa	ate	á	missa	das	almas	na	capella	proxima.

Chamavam-se	essas	festas	«rosas	divinas».	Debutou	ahi,	nas	salas	de	Lisboa,	o
snr.	Luiz	de	Soveral.	No	rez	do	chão	do	mesmo	palacio	davam	pequenas	partidas
os	 Castellos	 Melhor.	 Tocava	 o	 seu	 amigo	 Bomtempo	 e	 juntavam-se	 alguns
politicos,	entre	os	quaes	o	Manuel	Vaz	Preto.	No	fim	do	reinado	de	D.	Luiz	já	a
maior	parte	dos	palacios	de	Lisboa	ou	tinham	sido	alugados	ou	mudado	de	dono.
No	 palacio	 de	 Tancos	 estava	 o	 colegio	 do	 dr.	 Sicuro;	 nos	 dos	 viscondes	 de
Asseca	 instalou-se	o	visconde	de	Ouguella	e	depois	uma	fabrica;	o	dos	condes
de	 Murça	 transformou-se	 n'uma	 escola;	 o	 do	 marquez	 de	 Abrantes—que
ocupava	apenas	um	recanto—foi	alugado	pela	legação	da	França;	o	dos	condes
Barão,	no	largo	do	mesmo	nome,	passou	a	uma	familia	de	judeus,	barão	de	Villa
de	Foscôa;	o	dos	Almadas	Carvalhaes,	senhores	d'Ilhavo,	á	Empreza	Editora;	no
do	conde	da	Ribeira,	de	quem	o	rei	dizia	que	era	o	homem	mais	honesto	do	seu



tempo,	e	que	morava	na	casa	dos	Mordomos,	instalou-se	o	colegio	Arriaga.	Já	os
Angejas,	 representados	pelo	conde	de	Peniche,	 tinham	deixado	o	palacio	de	S.
Lazaro,	 que	 depois	 ardeu,	 e	 o	 visconde	 de	 Sampaio	mudára	 para	 a	 rua	 de	 S.
Vicente.	 Os	 condes	 Valladares	 e	 Povolide	 haviam	 vendido	 ao	 snr.	 Burnay	 o
palacio	 das	 Portas	 de	 Santo	 Antão	 e	 retirado	 para	 a	 provincia.	 O	 palacio	 dos
condes	de	Paraty	é	hoje	escola	municipal,	no	dos	condes	da	Ponte,	á	Boa	Morte,
habitou	o	general	Palmeirim,	e	no	dos	condes	de	Farrobo	móra	o	snr.	Monteiro
Milhões,	que	tambem	comprou	as	Laranjeiras,	vendidas	depois	successivamente
até	cahirem	nas	mãos	do	snr.	conde	de	Burnay.	O	palacio	dos	Castellos	Melhor
passou	ás	mãos	do	marquez	da	Fóz,	que	alli	deu	algumas	festas	sumptuosas.	Mas
a	mais	brilhante,	a	que	deixou	grande	impressão	na	gente	da	epoca,	foi	o	celebre
baile	 das	 Chagas,	 na	 antiga	 residencia,	 antes	 de	 mudar	 para	 o	 palacio	 da
Avenida.	 N'esse	 baile	 se	 exhibiram	 todas	 as	 preciosidades	 que	 o	 marquez
adquirira—quadros,	 baixelas	 Germain,	 etc.	 Romperam-se	 os	 tectos	 da	 sala	 de
baile,	 para	 se	 construir	 uma	 galeria	 onde	 tocaram	 os	 musicos,	 acompanhados
pelo	côro	de	S.	Carlos.	Ahi	começou	tambem	o	marquez	a	arruinar-se.	Gastou,
gastou...	 Só	 as	 grades	 de	 ferro	 do	 corrimão	 do	 palacio	 da	 Avenida	 custaram
noventa	e	cinco	contos.	O	marquez	chegou	a	ter	cem	contos	de	renda.

Muitas	 outras	 familias	 ilustres	 ocupavam,	 retiradas	 da	 vida	mundana,	 os	 seus
palacios:	 o	 conde	 de	 Alcaçovas,	 na	 rua	 da	 Cruz	 dos	 Poiaes,	 o	 marquez	 de
Pombal	na	rua	Formosa,	os	marquezes	de	Penalva,	etc.	Os	condes	de	Sabugosa,
n'uma	 residencia	 que	 o	 conde	 tornou	 encantadora,	 recebiam	 ainda	 com	brilho.
Na	rua	Formosa	existia	tambem	o	salão	da	snr.a	D.	Maria	Kruz	Brito,	que	no	seu
genero	foi	o	unico	comparavel	aos	salões	da	Restauração	e	2.º	Imperio,	de	Paris.
Sua	 filha,	 a	 senhora	 condessa	 de	 Ficalho,	 no	 solarengo	 palacio	 dos	Mellos	 de
Serpa,	 aos	Caetanos,	 reunia	 a	 fina	 flor	 da	 elegancia	 em	certos	 dias	 da	 semana
(segundas-feiras).	 É	 o	 palacio	 ainda	 hoje	 ocupado	 pela	 senhora	 D.	 Maria	 de
Mello,	condessa	de	Ficalho.	O	destruido	e	inhabitavel	palacio	da	Rosa,	solar	dos
viscondes	 de	 Villa	 Nova	 de	 Cerveira,	 marquezes	 de	 Ponte	 de	 Lima,	 resurgiu
pelos	esforços	do	actual	marquez	de	Castello	Melhor,	visconde	da	Varzea	pelo
seu	casamento	com	a	herdeira	das	casas	Castello	Melhor	e	Ponte	de	Lima,	e	alli
se	deram	e	dão	esplendidas	festas.

Citam-se	como	as	mulheres	mais	lindas	d'essa	epoca—fim	do	reinado	de	D.	Luiz
e	principio	de	D.	Carlos—a	duqueza	de	Palmella,	 a	condessa	de	Penamacôr,	 a
condessa	 de	 Ficalho,	 a	 condessa	 de	 Villa	 Real	 e	 Mello,	 e	 a	 formosissima	 D.



Anna	de	Sousa	Coutinho,	filha	do	Conde	de	Linhares,	portanto	neta	da	Senhora
Infanta	D.	Anna	de	Jesus	Maria,	dama	da	rainha,	e	pelo	espirito,	pelo	talento,	a
condessa	 de	 Rio	 Maior	 (mãe),	 a	 marqueza	 sua	 nora,	 filha	 dos	 marquezes	 de
Bemposta	Sub-Serra	(Saint	Leger)	e	 tantas	outras	sumidas	ou	desaparecidas	no
turbilhão	da	vida.

Uns	pobres,	outros	mortos,	outros	arredados,	deram	logar	a	esta	sociedade	mais
mesclada,	a	gente	de	dinheiro,	a	gente	que	enriquece,	alguns	nobres	de	mistura,
alguns	fidalgotes	feitos	á	ultima	hora,	e	a	uma	certa	roda	que	se	diverte,	citada
nos	 jornaes,	 e	 que	 constitue	 em	 toda	 a	 parte	 o	 que	 se	 chama	 a	 sociedade
elegante.	 Uma	 senhora	 de	 espirito	 dividia	 a	 sociedade	 portugueza	 em
aristocracia,	 smart	 set,	 alto	 pirismo	 (pirismo,	 é	 claro,	 vem	 de	 Pires),	 baixo
pirismo	e	povo.	«Esta	ideia	veio-me—diz	ella—d'uma	visita	que	recebemos	um
dia	e	que	muito	nos	impressionou:	num	grupo	d'automobilistas	do	Monte	Estoril
nossos	conhecidos,	tinha	vindo	a	F...,	aquelle	sitio	apartado	á	beira-mar,	onde	já
o	 nosso	 pae	 costumava	 passar	 o	 verão,	 uma	 menina	 da	 boa	 sociedade	 de
Cascaes.	 Essa	menina,	 dizia	minha	 irmã	 cheia	 de	 extranhêza,	 que	 nunca	 tinha
vindo	áquella	casa,	esteve	durante	toda	a	tarde	exclusivamente	a	namorar	um	dos
taes	automobilistas,	 e	nem	antes	nem	depois	nem	nunca,	 esboçou	para	com	os
donos	da	casa	um	leve	sorriso	de	agradecimento!	Porquê	n'uma	menina	tão	fina
tanto	«falta	de	chá!...»?	Porquê,	entre	ellas,	e	as	meninas	finas	nossas	conhecidas
com	 mais	 intimidade,	 tamanha	 diferença?...	 Foi	 assim	 por	 comparações
estabelecidas	 e	 deduções	 tiradas,	 que	 concluimos	 em	 dividir	 as	 classes	 da
sociedade	actual	em	aristocracia,	smart	set,	alto	pirismo,	baixo	pirismo	e	povo.

É	 inutil	 explicar	 o	 que	 se	 entende	 por	 aristocracia	 e	 povo.	 Cada	 uma	 dessas
classes,	 no	 seu	 extremo	 oposto,	 está	 suficientemente	 definida	 por	 sua	 propria
natureza.	Baixo	pirismo	é	nome	novo	para	a	baixa	burguezia,	classe	de	que	tanto,
com	tanta	graça,	e	tanta	verdade,	se	ocupou	Gervasio	Lobato.	Alto	pirismo...	alto
pirismo,	 somos	 nós,	 por	 exemplo,	 as	 manas	 da	 descoberta,	 muito	 bem
acompanhadas	 por	 todas	 as	 nossas	 amigas	 e	 por	 quasi	 todos	 os	 nossos
conhecimentos,	mais	ou	menos	endinheirados	(ha	de	tudo!)	de	maior	ou	menor
bom	 gosto	 e	 cultura.	 Classe	 numerosissima,	 em	 que	 está	 incluida	 toda	 a	 boa
gente	que	cuida	de	ser	bem	educadinha	e	agradavel	e	que	trata	de	sustentar,	por
um	alevantado	valor	civico—que	muitas	vezes	é	 inconsciente...!—as	regras,	os
preconceitos,	 as	 convenções,	 de	 que	 uma	 sociedade	 bem	 organisada	 não	 pode
prescindir.

Ha	 alguns	 grupos	 no	 alto	 pirismo,	muitissimo	 agradaveis—se	 n'elle	 incluimos



tanta	gente!...—em	que	se	cultiva	ainda	a	boa	conversa,	em	que,	sem	sombra	de
pedantismo,	se	discutem	livros,	ideias,	arte,	e	em	que	ninguem	sente	saudades	de
jogar	o	bridge.	Mas	ha	outros	grupos,	em	que	nas	festas	os	homens	não	estão	na
mesma	sala	em	que	estão	as	senhoras,	festas	em	que	só	dança,	e	pouco,	a	gente
muito	 nova,	 e	 em	 que	 as	meninas,	 nada	 interessantes,	mas	 com	 aquelle	 ar	 de
timidez	e	de	recato,	que	tanto	agrada	aos	portuguezes	á	volta	d'uma	viagem	pelo
extrangeiro,	namoram	pelos	processos	archaicos,	sob	os	olhares	mais	ou	menos
adormecidos	da	mamã.	Festas	essas	em	que,	a	alturas	tantas,	nós,	com	a	certeza
absoluta	de	que	o	relogio	está	parado,	começamos	a	sentir	verdadeiro	odio	pelas
begonias	 artificiaes—ainda	 se	 encontram!—que	 ornamentam	 a	 étagère,	 e	 que
cresceram	em	leque	de	dentro	d'uma	especie	de	musgo	sêco,	muito	mal	imitado;
festas	 em	 que	 só	 pela	muita	 fôrça	 da	 boa	 educação	 recebida	 nos	 obrigamos	 a
trocar	umas	palavras	vazias	de	interesse	por	uma	contorsão	dificil	e	dolorosa	do
corpo,	com	a	senhora	gorda	que	está	sentada	no	borne	 atraz	de	nós!	 (Tambem
ainda	se	encontram	muitos	bornes!!)

São	estes	grupos	do	alto	pirismo,	é	preciso	dizer	a	verdade	toda,	que	nos	enchem
precocemente	a	cabeça	de	cabelos	brancos.

A	smart	set	(cá	está	a	tal	menina	que	apareceu	na	F...)	foi	certamente	organizada
em	Cascaes.	Deve	ter	nascido	na	Parada...—e	foi	fundada	provavelmente	por	um
pequeno	 grupo	 de	 aristocratas	 neurasthenicos	 e	 comodistas,	 aos	 quaes	 logo,
muito	 contentes,	 se	 agregaram	 por	 facilidades	 de	 convivencia	 e	 porque	 os
souberam	 imitar,	 alguns	membros	do	 alto	pirismo.	Hoje	 é	uma	classe	bastante
numerosa	 e	 certamente	 a	mais	chic.	Distingue-se	 das	 outras	 por	 varias	 coisas;
por	exemplo:	desprezo	absoluto	pela	prudente	 instituição	do	«chaperon»	(esses
entreteem-se	com	o	bluff)—desprezo	absoluto	pelas	boas	maneiras,	pela	cortezia
corrente	(só	se	cumprimentam	as	pessoas	que	passem	perto	e	essas	mesmas	com
marcada	 indiferença)—ignorancia	 completa	das	 regras	da	gramatica	 (isso	 seria
«falar	dificil»!)	e	da	orthographia.	Cultivam	só	o	corpo	diplomatico	e	a	religião;
vestem	bem,	jogam	muito,	dançam	muito	e	bem,	e	flirtam	na	perfeição.	Votaram
ao	ostracismo	algumas	palavras	que	nós	dizemos	e	que	 são	pessidonias	como:
chavena,	 trem,	 pharmacia,	 carnaval	 etc.	 etc.	 etc.	 Tratam-se	 todos	 por	 «você»;
alguns	 teem	muita	piada	 e	 usam	 todos	 um	 ar	muito	 chateado.	 (É	 da	 praxe,	 o
calão.)	A	smart	diverte-se...	mas	não	sabe	sorrir».

Esta	 sociedade,	 que	 anda	 todos	os	 dias	 nos	 jornaes,	 vem	do	 alto	 até	 baixo,	 da
aristocracia	ao	povo,	forma	uma	lista	infindavel,	tem	um	chronista	celebre,	o	snr.
Luiz	 Trigueiros,	 e	 pode	 ser	 vista	 ás	 tardes	 no	 Dia	 e	 de	 manhã	 no	 Diario



Nacional.	 Dessa	 lista	 destaca	 outro	 informador	 algumas	 senhoras:	 Branca	 de
Gonta	Colaço,	 poetisa	distincta,	 voz	de	ouro,	 herdada	do	pae,	 bonita	 a	 valer	 e
sempre	apaixonada	pelo	marido,	o	artista	Jorge	Colaço;	Magdalena	Trigueiros	de
Martel	Patricio,	pequenina,	vivissima	compleição	d'artista,	gostos	aristocraticos,
fazendo	versos	em	francês	e	d'uma	alegria	comunicativa;	Elisa	Baptista	de	Sousa
Pedroso,	pianista	eximia,	sempre	em	concertos,	em	recitas	de	caridade,	em	festas
que	 dá	 em	 sua	 casa	 e	 onde	 reune	 uma	 sociedade	 mesclada	 de	 artistas,
diplomatas,	aristocratas	e	politicos;	Sarah	da	Motta	Vieira	Marques,	voz	 rica	e
sciencia	 no	 cantar,	 só	 rivalisando	 com	a	 sciencia	 de	 receber:	 o	 seu	 salão	pode
considerar-se	um	dos	poucos	refugios	dos	ultimos	dez	annos,	no	dizer	dos	seus
amigos;	Adelaide	Coelho	da	Cunha,	 esposa	do	director	do	Diario	de	Noticias,
grande	 organisadora	 de	 festas,	 no	 seu	 palacio	 a	 S.	 Vicente	 de	 Fora,	 festas
dramaticas	d'uma	grande	riqueza	de	apresentação	e	mise-en-scêne;	a	malograda
Ada	Weinstin,	 a	 esposa	 do	 conhecido	 banqueiro,	 recitando	maravilhosamente,
vestindo	com	suprema	distincção,	bonita,	elegante,	cheia	de	charme;	Candida	da
Nova	Kendall,	formosura	triumphante,	que	passou	pela	sociedade	lisboeta	como
um	meteoro	louro,	cantou	como	um	rouxinol,	e	voou	para	terras	da	Santa	Cruz,
sua	patria:	ella	a	bem	dizer	 tinha	duas	patrias:	Bahia-Paris;	Alda	Decken	Lino,
figurinha	 de	 madona,	 de	 bandós	 negros	 e	 olhos	 transparentes,	 mulher	 do
architecto	 Raul	 Lino;	Maria	 Emilia	Macieira	 Lino,	 cantora	 e	 organisadora	 de
soirées	artisticas	com	representações	de	autos	de	Gil	Vicente;	Alice	Munró	dos
Anjos,	 dando	 festas	 na	 sua	 casa	 da	 Praça	 dos	 Restauradores,	 onde	 se	 dança
alegremente,	 presididas	 pelas	 suas	 filhas,	 a	 linda	 condessa	 de	 Arnoso	 e	 a
simpathica	condessa	de	S.	Lourenço;	Luzia	Patricio	de	Balsemão,	grande	 linha
de	 elegancia,	 certa	 em	 todas	 as	 premiéres;	 Irene	 Gilman,	 filha	 de	 Thomaz
Ribeiro,	 loura,	 inteligente,	 maliciosa	 e	 dançando	 maravilhosamente;	 Christina
Rezende	da	Silva,	d'uma	belleza	e	elegancia	patricias;	Elisa	Baerlein;	Conceição
de	 Carvalho,	 filha	 de	 Mariano,	 organisadora	 de	 festas	 artisticas,	 para	 que
escrevia	 peças,	 em	 casa	 de	 seus	 sogros	 os	 Viscondes	 de	 Carnaxide,	 bonita	 e
intelligente;	 Zulmira	 Franco	 Teixeira,	 pequenina,	 d'uma	 requintada	 elegancia,
fazendo	versos,	como	sua	irmã	a	condessa	de	Almeida	Araujo,	etc.	etc.

*

A	 sociedade	 lisboeta	 tinha	 dois	 pontos	 principaes	 de	 contacto—Cascaes	 e	 o
theatro	de	S.	Carlos.	Era	ahi	que	os	ricos,	ou	os	que	aparentavam,	procuravam



impor-se	a	certa	roda,	que	dificilmente	os	recebia.

De	 1880	 para	 cá	 as	 emprezas	 succedem-se	 em	 S.	 Carlos	 como	 os	ministerios
progressistas	e	regenerador	e	Valdez	disputa	com	Freitas	Brito	a	vinda	a	Lisboa
das	 grandes	 celebridades.	 Se	 Valdez	 traz	Masini,	 Patti,	 Devriés,	 Vidal,	 Castel
Mary,	Devoyod,	Cotogni,	a	tragica	Ristori,	a	Regina	Pacini,	Novelli,	de	Bassini,
que	 passou	 por	 amante	 d'uma	 rainha	 (vêr	 Fialho),	 os	 irmãos	 Andrades,	 etc.;
Freitas	 Brito	 apresenta	 Varesi,	 Gayarre,	 Rapp,	 irmãos	 De	 Reskée,	 Navarrini,
Tetrazzini,	 Theodorini,	 Gabrielesco,	 Nevada,	 Kaschmann,	 Sarah	 Bernhard,
Marini,	 Ristori,	 Salvini,	 Rossi,	 Desreins,	 Sherie,	 Belincioni,	 Ferrani	 Darclée,
Tamagno,	 Borghi	 Mamo	 (Herminia),	 baritono	 Aldighieri,	 Pandolfini,	 Saloni,
Arkel,	 maestro	 Gula,	 Delman,	 tenor	 De	 Marchi,	 Morconi,	 Sarasate,	 e	 tantos
outros.	Os	partidarios	de	Freitas	Brito	pateavam	sempre	na	epoca	de	Valdez,	os
de	Valdez	na	epoca	de	Freitas	Brito—o	que	não	os	impedia	de	se	juntarem	em
jantares	semanaes,	a	que	assistiam	os	dois	emprezarios...	A	estas	duas	emprezas
segue	Paccini,	 que	 faz	 fortuna.	 Foi	 n'essa	 epoca	 que	S.	Carlos	 se	 transformou
n'um	grande	salão.	Vem	a	Lisboa	os	reis	e	presidentes	de	republicas.	O	numero
de	 recitas	 augmenta,	 a	 assignatura	 augmenta.	 Paccini	 dá	 cincoenta	 recitas	 de
assignatura,	 vinte	 e	 quatro	 extraordinarias	 e	 doze	 extraordinarissimas,	 a	 que	 o
publico	chama	dos	Sebastiões,	 e	 no	 palco	 desfilam	Belincioni,	Krucinisky,	De
Lerma,	 Renaud,	 Tita	 Ruffo,	 Lassalle,	 etc.,	 etc.	 Segue-se	 Anahory,	 com	 a
carruagem,	o	charuto,	Wagner—e	o	desastre.

Ahi	está	todo	o	mundo	literario	e	elegante,	nos	camarotes	ou	na	plateia,	 toda	a
Lisboa	como	se	diz	nos	jornaes:	Carlos	de	Freitas	Jacome,	antigo	diletanti,	e	que
se	julgava	pae	da	Patti,	Freitas	Rego,	o	Principe	Negro,	conquistador	irresistivel,
D.	Luiz	da	Camara,	o	conde	de	Mesquitella	e	Antonio	de	Brito,	que	formavam
um	grupo,	de	que	Bordallo	fez	tres	medalhões	para	distribuir	pelos	assignantes
de	S.	Carlos;	Joaquim	Pessoa,	do	Diario	de	Noticias,	apaixonado	da	Baresi;	José
Saragga,	 critico	 do	 Jornal	 do	Commercio;	 o	 phantastico	 Eduardo	 Cheira;	 Mr.
Garaty	e	mulher,	assignantes	chronicos	de	S.	Carlos,	elle	muito	baixo,	ella	muito
alta;	dr.	Patrocinio,	professor	de	mathematica,	com	uma	paixão	assolapada	pela
cantora	 Pasqua;	 Antonio	 da	 Costa	 e	 Silva,	 um	 dos	mais	 elegantes	 rapazes	 de
Lisboa;	Alfredo	Anjos,	enamorado	da	Devriés,	e	que	na	noite	do	seu	beneficio
lhe	mandou	compor	um	deslumbrante	jardim	natural	para	o	3.º	acto	do	Fausto;
Francisco	da	Fonseca	Benevides	e	esposa,	o	auctor	da	«Historia	do	Theatro	de
S.Carlos»	 (recitas	 impares	 n'uma	 frisa,	 recitas	 pares	 n'uma	 torrinha),	 Freitas



Branco,	 Silva	 Canellas,	 Jayme	 Arthur	 da	 Costa	 Pinto,	 que	 foi	 director	 da
sociedade	lyrica	que	se	fundou	em	S.	Carlos	com	o	Paccini	pae;	Motta	Marques,
que	casou	com	a	cantora	Meccoci;	May	Figueira,	o	exotico	marquez	de	Franco	e
Silva	Carvalho,	 todos	 tres	 adoradores	 do	 corpo	 de	 baile;	Custodio	Borja,	 José
Bacellar	e	Ottolini	da	Veiga,	com	mania	de	canto	e	voz	de	basso—e	que,	d'uma
vez,	corrido	pelo	publico,	a	quem	fizera	um	manguito,	fugiu	no	comboio	para	o
Porto,	ainda	vestido	de	frade,	com	o	fraque	enfiado	por	cima—Eduardo	Cordeiro
e	 Augusto	 Ribeiro,	 enorme	 e	 sempre	 com	 muitos	 calos;	 Dantas	 Baracho;
Eduardo	 Tavares;	 Espregueira	 e	 mulher	 n'uma	 frisa;	 José	 Martinho	 da	 Silva
Guimarães;	o	Guerra,	pae	das	meninas	Guerras;	o	barão	da	Regaleira,	Antonio
Duarte	 da	Cruz	 Pinto,	Agostinho	 Franco,	 José	 d'Alpoim,	Rufino	 d'Almeida,	 o
padeiro	 gordissimo	 de	 S.	 Carlos,	 etc.,	 etc.	 e	 n'uma	 torrinha,	 que	 ficou	 na
tradição,	 a	 115,	 o	 Antonio	 Manuel	 Teixeira,	 depois	 secretario	 de	 S.	 Luiz	 de
Braga,	o	Luiz	Campeão	e	o	Oliveira,	chamado	das	cautelas	de	25:	era	d'ahi	que
partiam	sempre	os	aplausos	ou	as	pateadas	monumentaes.

Nos	 camarotes	 e	 nas	 frizas	 as	 lindas	 sobrinhas	 do	 marquês	 de	 Franco,
Falcarreras;	a	lindissima	baroneza	da	Regaleira;	e	a	mais	bella	mulher	de	todos
os	 tempos,	 já	 velha	 e	 sempre	 decotada,	 a	 duqueza	 de	 Avila	 e	 Boiama;
Espregueira,	 que	 foi	 a	 primeira	que	 se	 apresentou	 com	vestidos	 sem	hombros,
ostentando	magnificos	 collares	 de	 brilhantes;	Moreira	Marques;	 a	 condessa	 de
Figueiró;	 a	 condessa	 de	Taveira,	 acompanhada	 pelo	marido,	 sempre	 de	 casaca
com	 botões	 amarellos;	 a	 condessa	 d'Edla,	 o	 gentilissimo	 pagem	 do	 Baile	 de
Mascaras,—da	cantora	a	rainha—;	Poitier,	loira	ideal,	que	casou	com	o	filho	de
Monteiro	Milhões;	a	duqueza	de	Palmella;	a	condessa	de	Alferrarede;	a	condessa
de	 Alverca;	 a	 viscondessa	 de	 Idanha,	 e	 a	 de	 S.	 Luiz	 de	 Braga	 etc.	 etc.	 e	 no
camarote	de	bocca	de	3.ª	ordem	n.º	70—esta	Lisboa	foi	sempre	monumental!—a
Antonia	Moreno	com	as	 suas	espanholas,	pilar	do	estado,	necessario	e	decerto
muito	mais	 util	 que	 a	 Junta	 de	Credito	Publico.	Essa	mulher	 acabou	deixando
por	testamenteiro	Frederico	Arouca,	que	repudiou	a	fortuna	que	ella	lhe	legou,	e
depois	de	passar	para	alguns	camarotes	brazonados	de	fresco	uma	ou	outra	das
suas	mais	lindas	pupilas...

«Cascaes,	com	a	adjacencia	dos	Estoris,—diz-me	um	frequentador—era	a	côrte
na	intimidade,	em	robe-de-chambre,	mais	faceis	as	relações,	mais	accessiveis	e
amaveis,	tu	cá,	tu	lá.	Quasi	tudo	gente	do	rei,	que	ia	para	lá	cedo,	por	meiados	de
setembro,	cansados	de	Cintra	onde	D.	Carlos	raro	pernoitava,	fugindo,	a	pretexto



de	tudo	e	de	nada,	á	convivencia	da	rainha	e	da	Figueiró.	A	separação	do	rei	e	da
rainha,	segundo	me	informaram,	porviera	de	certa	dama,	que	lançou	entre	elles	a
sizania.	Conheci-a	ainda	linda	e	elegante,	um	pouco	roliça,	de	olhos	aveludados
e	labios	vermelhos:	nos	ultimos	annos	engordára,	e	banalisara-se.	Tinha	a	furia
do	dominio,	e	rodeava-a	uma	côrte	de	gente	em	que	ella	mandava	e	da	qual	fazia
parte	um	diplomata	mais	tarde	em	evidencia.	Passava	por	ter	relações	anormaes
com	 a	 rainha...	 O	 marido	 pouco	 esperto,	 só	 tinha	 como	 ideal	 ser	 ministro
plenipotenciario	e	par	do	reino.

Em	Cascaes,	a	rainha	não	se	vulagrizava.	Saía	a	cavalo	emquanto	poude	montar.
Tinha	varizes	nas	pernas,—informou	um	dia	o	D.	Afonso.	No	meu	 tempo	não
passeava	de	barco,	passeava	de	carruagem,	descendo	ás	vezes	para	andar	a	pé.
Dava	as	suas	recepções	á	tarde,	principalmente	em	vespera	de	festa,	para	serem
apresentadas	 pessoas	 que	 desejavam	 ir	 aos	 bailes,	 e	 que	 em	 Cascaes	 mais
facilmente	obtinham	o	convite	e	a	apresentação	preliminar	indispensavel,	que	o
conde	 da	 Ribeira,	 quando	 estava	 de	 serviço,	 facilitava	 extraordinariamente.	 A
Figueiró	voltava	para	Cintra	logo	que	acabava	serviço.

O	D.	Carlos	 fazia	vida	hygienica	de	madrugador,	 tirava	photographias,	pintava
ligeiramente	algumas	marinhas,	sentindo	o	mar.	Logo	de	manhã,	saía	de	carro	ou
a	 cavalo,	 com	 chuva	 ou	 com	 sol	 (demorava-se	 até	 meiados	 de	 novembro	 em
Cascaes),	ou	ia	á	procura	de	senhoras	que	elle	perseguia.	Tivera,	pelo	menos	um
anno,	 n'uma	 vila	 do	Mont'Estoril,	 uma	 amante,	mas	 isso	 não	 o	 dispensava	 de
querer	 que	 o	 julgassem	 homem	 de	 boas	 fortunas.	 Escrevia	 a	 miudo	 a	 outras
damas,	 em	 caligraphia	 disfarçada,	 cartas	 em	 prosa	 e	 verso	 á	 mistura,	 quasi
sempre	em	francez.	Eram	muito	tolas.	Vi	algumas	e	podia	ter	guardado	uma,	que
rasguei.	Serviam-no	dois	alcoviteiros	 ilustres,	que	o	 faziam	encontrado	com	as
mulheres	 que	 lhe	 agradavam.	 Outro	 chegou	 a	 dar	 um	 baile,	 para	 que	 o	 rei
conhecesse	uma	senhora	da	burguezia	media	atraz	de	quem	andou	annos.

Iam	 ao	 Sporting	Club,	mais	 conhecido	 pela	 Parada,	 jogar	 o	 tennis.	Não	 havia
escolha	 nos	 pareceiros.	 O	 almirante	 Capelo,	 o	 explorador,	 ficava	 com	 o
sobretudo	do	rei	no	braço,	emquanto	elle	jogava.	D.	Carlos	era	um	timido,	falava
pouco,	nunca	olhava	de	frente:	seus	pequenos	olhos	claros	evitavam	sempre	os
dos	outros.

A	Parada	era	a	capital	do	reino	de	Cascaes.	Ahi	se	reunia	a	flor	da	aristocracia	e
o	ingresso	não	era	facil,	como	socio.	Só	nos	ultimos	tempos	é	que	o	Tompson,	a
quem	 chamavam	 moço	 fidalgo,	 facilitou	 a	 entrada.	 Aos	 domingos	 davam-se



salsifrés	 á	 noite,	 e	 todos	 os	 annos	 um	 grande	 baile,	 a	 que	 assistia	 o	 rei,	 que
distribuia	 os	 parceiros	 e	 dançava	 uma	 contradança.	 A	 rainha,	 se	 ia,	 não	 se
demorava.	Nos	dias	de	semana,	poucas	pessoas	lá	estavam,	preferindo	os	casinos
á	beira-mar,	principalmente	o	Estoril.

O	rei,	todas	as	tardes,	ia	para	a	Boca	do	Inferno	e	quedava-se	ali,	se	encontrava
algumas	senhoras	que	o	interessassem.	Por	isso	chegaram	a	chamar	ao	D.	Carlos
o	balão	cativo...

O	rei	mal	recebia	os	ministros,	de	que	se	desfazia	logo	que	lhe	era	poss	O	rei	mal
recebia	 os	 ministros,	 de	 que	 se	 desfazia	 logo	 que	 lhe	 era	 possivel.	 Não	 se
demoravam	em	Cascaes,	não	os	convidava	para	assistir,	sequer,	ás	partidas.	Teve
d'uma	vez,	como	hospede,	o	Soveral.	Não	lhe	conheci	nenhum	outro.

O	 D.	 Afonso	 ia	 cedo	 para	 o	 Monte	 Estoril,	 para	 a	 vila	 sobre	 o	 mar,	 que	 ali
possuia	 a	 mãe.	 Descia	 a	 praia,	 com	 uma	 grande	 simplicidade	 de	 maneiras.
Falava	pouco,	era	bom	rapaz,	e	a	maior	manifestação	intelectual	que	lhe	conheci
foi	anti-clerical*.	Vestia-se	sumariamente:	uma	camisola	azul,	casaco	e	calça	da
mesma	côr	e	bonet.	Assim	andava,	de	manhã	até	á	noite.	Ás	vezes	ia	ao	mar,	e	os
barqueiros	 gostavam	 d'elle.	 Nunca	 tinha	 vintem.	 Os	 ajudantes	 ou	 oficiaes	 ás
ordens	não	lhe	emprestavam	dinheiro,	porque	sabiam	que	elle	não	lhes	pagava.

Não	era	dado	a	senhoras—preferia	as	outras...	Certa	condessa	é	que	conseguiu
ser	amante	d'elle,	porque	conhecia	todas	as	maneiras	de	conquistar	um	homem.
Deu	 um	 baile	 para	 que	 convidou	 o	 infante	 e	 a	 fina	 flôr.	 O	 marido	 estava
encantado.	 Nenhuma	 moral	 em	 nenhum	 d'elles.	 Elle	 era	 muito	 cioso	 da	 sua
nobreza	e	gostava	de	parecer.	Ella	queria	gozar	a	vida.	O	A...	que	foi	seu	amante,
contou-me	que	em	Madrid	ella	dissera	d'uma	vez	ao	marido,	que	não	tinha	um
ceitil	quando	casou:	«Tu,	para	chulo,	és	caro	de	mais!»

Em	Cascaes	era	dificil	chegar	a	vias	de	facto	com	uma	mulher.	Meio	pequeno,
coscovilheiro,	maldoso,	maldizente.	Não	se	falava	senão	nesta	ou	naquella,	em
escandalos,	 repetindo-se	 os	 ditos	 de	 ouvido	 para	 ouvido	 ou	 acentuando-se	 as
infamias.	A	M...	foi	apanhada	no	pinhal	dos	Olivaes	n'uma	atitude	equivoca...	A
S...	 faz	 namoro	 descarado	 ao	 rei...	 Mas	 as	 coisas	 arranjavam-se	 para	 Lisboa.
Vinham	ao	dentista,	ás	compras,	etc.	A	forçada	e	grande	intimidade	estabelecida,
de	manhã	na	praia,	á	tarde	na	Boca	do	Inferno,	onde	toda	a	gente	ia,	apezar	do
vento	e	da	poeira,	na	Parada	ou	á	boquinha	da	noite	no	passeio	Maria	Pia,	junto	á
cidadela,	 onde	 ás	 vezes	 fazia	 uma	 ventania	 infernal,	 á	 noite	 nos	 casinos,	 ou



nalguma	partida	de	bridge,	a	vida	quasi	em	comum	e	os	namoros	travados,	o	ar
do	mar	 que	 desiquilibra	 os	 nervos	 e	 torna	 os	 amores	 exigentes,	 fizeram	 tecer
muitas	 aventuras	 escandalosas.	Um	ainda	 fugiu	 a	 tempo	 com	a	mulher,	 que	 já
madura,	esteve	em	vesperas	de	cair...	Nunca	mais	voltou	a	Cascaes.

As	ceias	nos	bailes	eram	pugnas.	Vi	 isso	até	no	Paço.	Uma	descendente	de	D.
João	IV,	vi-a	eu	agarrar-se	a	um	bufete,	com	unhas	e	dentes.	Em	certas	casas,	as
ceias	nunca	chegavam.	Uma	madrugada,	num	baile	do	M...,	chegou	a	iniciar-se	a
lucta...	A	alta	sociedade	era,	em	regra,	pelintra.	As	grandes	familias	tinham	gasto
as	fortunas,	e	muitas	não	queriam,	ou	não	podiam,	dar	bailes.	Só	tinham	dividas.
Não	era	possivel	deixar	d'ir	a	S.	Carlos	e	de	satisfazer	outras	exigencias.	Havia-
os	com	actrizes	com	dezasseis	annos	de	assignatura...	As	ceias	nos	bailes	eram
pugnas.	Vi	isso	até	no	Paço.	Uma	descendente	de	D.	João	IV,	vi-a	eu	agarrar-se	a
um	bufete,	com	unhas	e	dentes.	Em	certas	casas,	as	ceias	nunca	chegavam.	Uma
madrugada,	num	baile	do	M...,	chegou	a	iniciar-se	a	lucta...	A	alta	sociedade	era,
em	 regra,	pelintra.	As	grandes	 familias	 tinham	gasto	as	 fortunas,	 e	muitas	não
queriam,	ou	não	podiam,	dar	bailes.	Só	tinham	dividas.	Não	era	possivel	deixar
d'ir	 a	 S.	 Carlos	 e	 de	 satisfazer	 outras	 exigencias.	 Havia-os	 com	 actrizes	 com
dezasseis	annos	de	assignatura...	Fóra	o	Palmella	e	poucos	mais,	não	 recebiam
porque	 de	 todo	 não	 podiam.	 E,	 se	 o	 faziam,	 era	 sem-cerimonia.	 Não	 havia
dinheiro!	não	havia	dinheiro!

Descaiam	muito	os	fidalgos,	mas	obstinavam-se	sempre	em	parecer.	Um	oficial
jogador	e	pae	de	uma	serie	de	filhos,	mandava	a	miudo	incomodar	D.	Carlos...
Todos	 os	 seus	 famulos	 lhe	 extorquiam	 dinheiro,	 quanto	 podiam.	 Choravam,
punham-se	de	joelhos,	contavam-lhe	miserias	reaes	ou	falsas.	Tive,	em	Cascaes,
semanas	uma	arca	 com	prata	para	 fugir	 a	uma	penhora	 iminente...	Um	grande
fidalgo,	 no	 fim	 de	 algum	 tempo,	 despediu	 os	 creados—mas	 nunca	 pagou	 a
nenhum.	Outro	 chegou	 a	 não	 ter	 que	 jantar,	 porque	o	mercieiro	 não	 lhe	 fiava,
ninguem	lhe	fiava,	mas	bebia	todos	os	dias	garrafas	de	champagne.

Havia	 mancebias	 antigas	 e	 tão	 respeitaveis,	 como	 o	 casamento,	 assim,	 por
exemplo,	F...	e	F...	Já	ninguem	convidava	uma	sem	o	outro.

Quer	que	lhe	fale	tambem	da	gente	que	fingia	de	nobre,	da	burguezia	vaidosa	e
que	 fazia	 mexerico	 para	 ser	 convidada?	 A	 mulher	 d'um	 grande	 industrial
conseguiu	 entrar	 na	 casa	 d'um	 fidalgo,	 onde	 ia	 toda	 a	 gente,	 da	 grande	 e	 da
baixa.	Convidou-a	para	jantar,	para	o	theatro	e	andava	contente	como	um	cuco.
Um	dia	não	a	convidou	mais.	Chorou.	Isto	foi-me	afirmado	por	uma	amiga	que	o



viu.	Era	uma	dama,	muito	linda,	com	um	soberbo	colo,	mas	com	o	cerebro	d'uma
arara...»

Ahi	 fica	 o	 quadro	 levemente	 esboçado	por	 um	 frequentador	 de	Cascaes.	Tudo
isto	é	frivolo	e	tragico.	Lembremo-nos	que	d'esta	maledicencia,	dos	ditos	d'estas
boccas	 que	 sorriem,	 da	 ninharia	 e	 do	 encanto,	 se	 gerou	 parte	 da	 athmosphera
donde	devia	sahir	o	descredito	da	rainha	e	o	assassinato	do	rei.

O	MUNDO	POLITICO

NOVEMBRO—1918.

Os	 acontecimentos	 dos	 ultimos	 reinados	 afiguraram-se-me	 sempre	 faltos	 de
logica	e	de	nexo.	Estão	talvez	muito	perto	de	nós	ainda:	precisam	de	perspectiva
que	 os	 coloque	 nos	 seus	 devidos	 logares.	 Só	 o	 historiador	 poderá	 crear	 mais
tarde,	com	documentos	e	memorias,	e	certa	aparencia	de	verdade,	o	romance	da
nossa	vida.	Nós,	por	ora	não	sabemos	nada,	nem	mesmo	dar	resposta	plausivel
ás	perguntas	que	nos	obsidiam...	Porque	 foi,	por	exemplo,	morto	D.	Carlos?	É
fora	de	duvida	que	até	os	monarchicos	receberam	com	alegria	a	sua	morte.	«Não
vi	lagrimas»—diz	Julio	de	Vilhena.	Eu	avanço	mais:	só	vi	aplausos.	E	no	entanto
já	hoje	se	pode	afirmar	sem	erro	que	D.	Carlos	não	foi	morto	pelos	seus	defeitos,
mas	pelas	suas	qualidades.	Respirou-se!	respirou-se!—o	que	não	impede	que,	a
cada	anno	que	passa,	esta	figura	cresça,	a	ponto	de	me	parecer	um	dos	maiores
reis	da	sua	dinastia.	Já	redobra	de	proporções	e	não	se	tira	do	horizonte	da	nossa
consciencia.	O	rei	tinha	na	verdade	defeitos,	mas—diga-se!	diga-se!—não	foram
os	 seus	 defeitos	 que	 o	mataram,	 foram	 as	 suas	 qualidades.	 Só	 o	 assassinaram
quando	elle	tomou	a	serio	o	seu	papel	de	reinar,	e	quando,	com	João	Franco,	quiz
realisar	dentro	da	monarchia	o	sonho	de	Portugal	Maior.	Foi	esse	o	momento	em
que,	talvez	pela	primeira	vez	na	historia,	os	monarchicos	aplaudiram	um	crime
que	 os	 deixava	 sem	 chefe,	 e	 se	 abriram	 de	 par	 em	 par	 as	 portas	 das	 prisões,
congraçando-se	 todos	 os	 politicos	 sobre	 os	 corpos	 ainda	 mornos	 dos	 dois
desventurados.



O	D.	Luiz	pôde	ir	até	ao	fim	do	seu	reinado,	porque	elle	proprio	o	disse—«um
principe	 é	 um	 dissimulador».	 Mas	 D.	 Carlos	 é	 que	 não	 foi	 nunca	 um
dissimulador.	D.	Carlos	desprezava	os	politicos.	Dizia:—Tu	ouvel-os	 falar?	Se
lesses	as	cartas	que	me	escrevem	enchias-te	de	nojo.—Essas	cartas	existem...	Na
verdade	 toda	a	gente	dizia	mal	da	politica	e	desprezava	os	politicos:	só	elle	os
não	podia	desprezar.	É	authentico	tambem	que	no	seu	desdem	chegou	a	envolver
o	paiz.	Toda	a	gente,	desde	o	literato	ao	homem	rude,	dizia	mal	do	paiz.	Tempo
houve	em	que	foi	moda	dizel-o.	Só	elle	não	devia	dizer	mal	do	paiz.	Realmente
pediu	muito	dinheiro	aos	politicos,	mas	os	politicos	pediram	muito	mais	dinheiro
á	nação,	dando	cabo	d'elle	com	as	suas	clientelas.	E	ninguem	lhes	tomou	nunca
contas:	 todos	 morreram	 honrados.	 Hintze	 passou	 por	 ser	 um	 homem	 integro.
José	 Luciano	 tambem.	 Pessoalmente	 decerto,	 mas	 com	 o	 que	 ambos	 elles
esbanjaram	reconstruia-se	o	paiz	de	alto	a	baixo.	O	partido	regenerador	tinha	tal
fama	que	se	dizia	em	Lisboa:	«quem	não	é	regenerador	é	ladrão	de	si	mesmo».
Na	realidade	não	havia	a	esse	tempo—porque	hoje	tudo	mudou	de	figura—senão
um	partido	 em	Portugal	 capaz	 de	 sacrificios,	 o	 partido	 republicano:	 os	 outros,
para	me	servir	da	phrase	tão	justa	de	Homem	Christo,	eram	apenas	«quadrilhas
politicas».	 Ser	 politico	 em	Portugal	 foi	 a	mais	 rendosa	 de	 todas	 as	 industrias.
«Logo	que	chega	ao	poder	um	chefe	de	partido	não	pensa	senão	em	explorar	o
paiz	em	proveito	das	suas	clientellas.	O	Estado	é	a	preza	dos	politicos...	Se	eu
podesse	encontrar	um	homem	integro	que	podesse	modificar	 tudo	 isto	dar-lhe-
hia	todo	o	meu	apoio».

Parecia	que	o	proprio	paiz	na	verdade	só	queria	comer:—Pedem	tudo!	pedem	as
maiores	 poucas	 vergonhas!—exclamava	 o	 Alpoim;	 e	 o	 dr.	 Antonio	 Cabral
escrevia:

«No	 tempo	 da	monarquia	 essa	mesma	maioria	 acomodaticia	 e	 pedinchona,	 só
conhecia	o	caminho	dos	ministérios	para	ir	importunar	os	secretarios	de	Estado
com	 solicitações	 de	 empregos,	 de	 benesses,	 de	 estradas,	 de	 favores,	 até	 de
escandalos.	Não	ia	levar	aos	ministros	uma	ideia,	um	plano,	a	lembrança	de	um
beneficio	 para	 o	 país.	 Ia	 procurar	 interesses,	 buscar	 comodidades,	 exigir
condescendencias,	 sem	 se	 lembrar	 de	 que	 tudo	 isso	 custava,	 muitas	 vezes,
dinheiro	ao	Tesouro	Publico	e	só	causava	prejuizos	á	nação.

Depois,	quando	a	tempestade	bramia	e	as	moscas	varejeiras	zumbiam	em	tôrno
da	 montureira	 politica,	 essa	 mesma	maioria,	 de	 larga	 guela	 e	 incomensuravel



ventre,	 era	 a	 primeira	 a	 gritar	 contra	 as	 imoralidades	que	provocara,	 contra	 os
atropelos	 da	 lei	 que	 impuzera,	 contra	 os	 êrros	 de	 administração	 que
imperiosamente	 reclamara!	Para	 essa	maioria	 prudente...	 e	 de	muito	 comer,	 os
culpados	 de	 tudo—criminosos	 execrandos!—eram	 o	 Rei,	 os	 ministros,	 os
deputados,	 todos,	emfim,	que	 tinham	na	mão	as	 rédeas	da	governação	publica.
Ella,	a	maioria	exigente	e	dificil	de	contentar,	era	 inocente	e	de	 tudo	lavava	as
mãos.

Ella,	 a	 maioria	 composta	 dos	 influentes,	 dos	 caciques,	 dos	 compadres,	 dos
despoticos	senhores	do	país,	que	hoje	se	encolhem,	transidos	de	pavor,	e	então
barafustavam	do	alto	do	seu	pedestal	de	mandões;	ella,	a	maioria	que	ordenava,
que	 dispunha	 de	 votos,	 que	 sabia	 impôr-se	 com	 arrogancia—ella,	 de	 nada	 era
culpada	 e	 escondia	 o	 rosto	 púdico	 na	 alva	 clamide	 de	 vitima	 dos	 maus
politicos!...

Veiu,	por	fim,	a	queda	no	abismo,	em	que	se	evidenciou	a	traição	de	muitos	e	a
incompetencia	 de	 tantos.	 A	 maioria	 dos	 portugueses,	 se	 não	 delirou	 de
contentamento,	remeteu-se	ao	cómodo	e	discreto	silencio	em	que	se	comprazem
os	 covardes	 e	 os	 maus	 cidadãos,	 para	 só	 os	 interromper	 com	 murmurios	 de
reprovação,	 soprados	 nos	 centros	 de	 conversa	 contra	 os	 politicos...	 que	 ella
empurrára	para	o	mau	caminho	e	ajudara	a	despenhar	no	precipicio.

Oh!	a	maioria	dos	bons	cidadãos	de	larga	pança!...»

Hintze	e	José	Luciano	tinham-se	congraçado	no	reinado	de	D.	Carlos,	e	só	elles
podiam	 tudo,	 só	 d'elles	 dependiam	 lugares,	 favores,	 vaidades	 e	 interesses.
Antonio	Cabral	está	certo	que	foi	pelos	seus	meritos—que	não	são	poucos—que
chegou	 a	 ministro?...	 Ai	 de	 quem	 lhes	 desagradasse.	 Ao	 irrequieto	 Fuschini
entretiveram-no	com	as	obras	da	Sé	para	o	arredarem	da	politica;	ao	José	Dias
Ferreira,	 que	 foi	 dos	 raros	 homens	 de	 governo	 comezinho	 do	 seu	 tempo,	 nem
sequer	o	ouviam	nas	camaras.	Toda	a	gente	lhe	voltava	as	costas	quando	falava.
Sabia-se	 que	 o	 Paço	 o	 detestava.	 O	 José	 Luciano	 e	 o	 Hintze	 sucederam-se,
d'acordo,	 no	 governo	 do	 paiz	 e	 no	 governo	 do	 Credito	 Predial,	 com	 identico
sucesso!

Ambos	 elles	 eram	 pessoalmente	muito	 boas	 pessoas,	 ambos	 elles	 tiveram	 um
fraco	extraordinario	pelos	tratantes.	O	Hintze,	o	homem	que	não	ri,	o	casaca	de
ferro,	 era	 um	 homem	 um	 pouco	 cansado	 e	 com	 um	 lindo	 sorriso	 para	 toda	 a



gente:—Pois	 sim,	 pois	 sim...—Trato	 encantador.	 Nas	 camaras	 era	 vel-o!
Ninguem	 apresentava	 assim	 as	 questões:	 tinha	 tudo	 catalogado,	 arrumado,
disposto,	e	os	papeis	saltavam-lhe	da	carteira	por	arte	magica.	O	José	Luciano,
mais	bonacheirão	e	ao	mesmo	 tempo	mais	caustico,	 conhecia	como	poucos	os
homens	 que	 lhe	 tinham	 passado	 em	 fita	 pelo	 salão	 da	 sua	 casa,	 com	 as	 suas
vaidades,	 as	 suas	 miserias,	 os	 seus	 rancores	 e	 os	 seus	 vicios,	 e	 tocava-lhes
sempre	 no	 ponto	 fraco.	 Pessoalmente	 honesto,—quem	 o	 duvida?—mas	 tendo
cada	 vez	mais	 imperiosa	 a	 necessidade	 de	 satisfazer	 clientelas	 cada	 vez	 mais
sofregas—ambos	 acabaram	 de	 corromper	 o	 paiz,	 já	 meio	 corrompido,	 até	 á
medula.	Importa	pouco	que	o	snr.	D.	Luiz	de	Castro	diga:	«Hintze	vendeu	todo	o
seu	 patrimonio	 e	 o	 de	 sua	mulher	 para	 servir	 o	 reino	 e	 o	 rei»	 (Dia,	 fevereiro,
1917).	Sim,	mas	Hintze	distribuiu	a	 rodos	o	dinheiro	da	nação,	principalmente
depois	da	scisão	João	Franco,	e	colocou	toda	a	gente	a	começar	pelos	seus[15].

Não	resistiu.	Delapidou,	principalmente	depois	da	scisão	João	Franco,	sem	conta
nem	pezo	nem	medida.	Anselmo	Vieira	diz:	«José	Maria	dos	Santos	entregou	á
viuva	do	Hintze,	no	dia	do	enterro,	21	contos	de	lettras	vencidas.	Ora	a	questão
do	alcool	entre	o	norte	e	o	sul	foi	sempre	adiada	pelo	Hintze,	o	que	fez	ganhar
300	 contos	 ao	 José	 Maria	 dos	 Santos.»	 Na	 sua	 phrase	 pitoresca	 a	 politica
portugueza	estava	condemnada	porque	era	um	regimen	de	validos	e	badamecos.
E	 cita	 este	 e	 aquelle	 e	 aquelloutro,	 que,	 na	 sua	 opinião,	 e	 todos	 juntos,	 não
valiam	 um	 estadista.	 O	 Hintze	 não	 resolvia	 um	 problema,	 arredava-o,	 e	 as
complicações	 augmentavam	 sempre;	 se	 tinha	 a	 escolher	 entre	 dez	 homens,
escolhia	sempre	o	peor...	O	honradissimo	capitão	Machado,	duro	como	o	silex,
chegou	 a	 par,	 porque,	 quando	 atacavam	 o	 José	 Luciano	 na	 camara	 alta,	 dizia
sempre:—Viessem	 elles	 cá	 para	 os	 deputados	 e	 quem	 os	 ensinava	 era	 eu.—O
pobre	monsenhor	inutil,	que	se	chamou	Santos	Viegas,	achou	outro	 truc	para	o
Hintze	 o	 elevar	 á	 mesma	 cathegoria:	 quando	 o	 chefe	 do	 partido	 regenerador
falava,	 cahia	 n'um	 assombro,	 de	 que	 não	 havia	 arrancal-o!...—«Chegaram	 a
ministros	seres	destituidos	de	todo	o	miolo.	O	honradissimo	Pequito,	santissima
creatura,	 foi	 um	 dia	 para	 uma	 comissão,	 a	 que	 o	 José	 Dias	 presidia,	 com	 o
Contracto	dos	Tabacos,	que	elle	só	tinha	assignado	e	mais	nada.	Havia	um	artigo
redigido	de	forma	que	cincoenta	milhões	de	francos	ficavam	encobertos,	para	se
poderem	 pagar	 as	 dividas	 da	Casa	Real.	 José	Dias	 pediu	 explicações,	 o	 outro
embrulhou-se,	 José	 Dias	 insistiu,	 o	 outro	 ficou	 de	 bocca	 aberta,	 com	 cara	 de
pasmo—até	 que	 o	 velho	 rabula	 lhe	 disse	 com	 soberano	 desprezo:—
Comprehendo,	 comprehendo...	 o	 snr.	 ministro	 da	 fazenda	 precisa	 de	 ouvir	 os
seus	 colegas	 para	 depois	 responder...—Se	 o	 José	 Dias	 tem	 deixado	 passar
aquella	trapalhada	talvez	D.	Carlos	não	tivesse	sido	assassinado.»



A	politica	portugueza	chegára	a	estar	apenas	nas	mãos	e	dependente	da	vontade
dos	chefes.	O	José	Luciano	dizia:—O	meu	partido	não	é	que	me	leva	ao	poder—
sou	eu	que	 levo	o	meu	partido	ao	poder.	Dois	homens	e	clientelas.	Alguem	se
filiou	jamais	n'um	destes	partidos	por	principio,	por	ideal?	ou	foi	por	interesses,
e,	mais	simplesmente,	por	simpathias	pessoaes?

E	 assim	 a	 força	 desses	 dois	 homens	 chegára	 tambem	 a	 ser	 ficticia:—não
provinha	do	paiz—provinha	do	rei...	As	camaras	mero	scenario;	os	discursos,	as
atitudes,	 theatraes:	 o	 que	 havia	 a	 decidir	 não	 se	 decidia	 alli.	 Tudo	 estava
resolvido,	preparado	de	antemão,	nos	salões,	nas	ante	camaras,	nos	gabinetes	ou
nos	corredores,	entre	os	chefes.	O	resto	era	um	espectaculo	com	as	suas	regras	e
os	 seus	 figurantes,	 absolutamente	 inutil—absolutamente	 falso—absolutamente
fóra	de	toda	a	realidade...

*

As	camaras...	 Por	 lá	 passou	 Junqueiro,	 que	de	 lá	 sahiu	um	dia	 dizendo:—Vão
áquella	parte—;	por	lá	passou	o	grande,	o	pobre	João	de	Deus,	que	nunca	poude
abrir	a	bocca,	e	outros	homens	ilustres.	De	lá	sahiu	Fuschini,	que	se	foi	embora
fazendo-lhes	 um	 manguito,	 quando	 Arroyo	 n'uma	 sessão	 celebre	 lhe	 disse:—
Ajoelhe	 a	 meus	 pés!—Oliveira	 Martins,	 exhausto	 de	 trabalho;	 o	 romantico
Chagas,	cujas	ultimas	palavras	foram	estas:—A	vida	é	uma	comedia.—Já	não	os
ouvi,	mas	vi	e	ouvi	ainda	o	pachydermico	Antonio	d'Azevedo	Castello	Branco,	o
esguio	e	taciturno	Beirão,	sempre	alheado,	o	grande	orador	Antonio	Candido,	o
canarim	Elvino	de	Brito,	que	manejava	a	palavra	como	quem	maneja	um	florete,
e	que	o	Hintze	tratava	d'alto,	o	anecdotico	Baracho,	cujos	discursos	não	tinham
fim,	o	Campos	Henriques,	lyrio	pendente,	o	theatral	Arroyo,	o	José	d'Azevedo,	o
Eduardo	 Villaça	 tão	 amavel	 para	 todos,	 tão	 afavel	 que	 ficou	 para	 sempre	 o
Villacinha,	 o	 Chanceleiros,	 com	 a	 sua	 grande	 gaforina	 branca,	 o	 severo	 e
taciturno	Dias	Costa,	que	morreu	de	desgosto,	tendo	cumprido	o	seu	dever	como
um	soldado,	a	nobilissima	figura	do	conde	de	Arnoso,	que	vejo	sempre	diante	de
mim,	bradando	por	justiça,	e	que	acabou	envolto	em	treva,	jungido	á	sua	dor,	o
Jacintho	Candido,	um	pouco	apagado,	mas	resistente	e	teimoso,	o	João	Franco,	o
decorativo	 Wenceslau	 de	 Lima,	 o	 Pimentel	 Pinto,	 do	 alto	 dos	 seus	 tacões,	 o
Albano	 de	 Mello,	 tão	 admirador	 do	 José	 Luciano	 que	 chegou	 a	 ponto	 de	 se



parecer	com	elle	na	atitude,	na	voz	e	até	no	rosto,	e,	na	outra	camara,	a	um	lado
o	pitoresco	conego	 José	Dias,	 apopletico	e	 jovial,	 lá	das	bandas	de	Monsão,	o
torrencial	Oliveira	Mattos,	que,	a	primeira	vez	que	falou,	fez	rebentar	os	cós	das
calças	 ao	 Chagas,	 que	 perguntava	 entre	 spasmos	 de	 riso:—Mas	 quem	 é	 este
homem?	onde	foram	buscar	este	homem?—e	a	quem	ouço	ainda	invectivando	o
ministro	 da	 guerra:—Heroe	 de	Trajouce!	 heroe	 de	Trajouce!—os	Cabraes,	 um
polido	 e	 soturno,	 que	 o	 Hintze	 estimava,	 o	 outro,	 Antonio,	 de	 bigodes
assanhados,	como	um	galo	de	combate;	o	José	d'Alpoim,	impulsivo,	terrivel	na
replica;	o	João	Pinto	dos	Santos,	um	sistema	de	philosophia	para	cada	caso	futil
do	dia,	já	branco,	de	punhos	solidos,	e	sempre	o	mesmo	aprumo,	a	mesma	linha,
a	mesma	conducta;	 o	Moreirinha,	 o	Centeno,	 e	o	 juiz	Francisco	Medeiros	que
pouco	antes	de	morrer	(estou	a	ouvil-o)	me	disse	assim:—Tenho	pena	de	não	ter
roubado	 como	 os	 outros...—E,	 diante	 do	 meu	 espanto,	 concluiu:—Quando
morrer	 deixo	 a	minha	 filha	 pobre	 e	 os	 outros	 estão	 ricos.—E	 a	 outro	 lado,	 o
elegante,	 o	 frivolo	 conde	 de	 Paçô	Vieira,	 o	 lustroso	 conde	 de	 Castro	 Solla,	 o
Anselmo	 Vieira,	 sempre	 a	 debater	 finanças,	 sempre	 á	 espera	 das	 grandes
ocasiões,	sempre	esquecido	á	ultima	hora	na	lista	do	ministerio,	o	estrabico	Dias
Ferreira,	falando	baixinho	para	dois	fieis	que	lhe	restavam;	o	Matoso	dos	Santos,
sempre	enfronhado	em	algarismos,	o	Sergio	de	Castro,	o	D.	Alberto	Bramão	e
outros	jornalistas	da	Tarde,	o	Schwalbach	aparecendo,	desaparecendo,	atarefado,
e	tantos	outros	sumidos	lá	para	o	fundo	na	obscuridade	e	no	silencio.

Juntem	 a	 este	 mundo	 o	 mundo	 dos	 jornaes,	 os	 meios	 politicos	 onde	 tudo	 se
comenta	e	desfigura,	 e	o	mundo	 financeiro,	 com	alguns	 tipos	que	é	necessario
anotar	rapidamente:	primeiro	os	Mosers	e	o	Foz,	predominando	com	o	Mariano,
a	 casa	Torlades	 e	 outros	 grupos;	 a	 casa	Burnay	 e	 o	 impenetravel	 Jonh,	 e,	 nos
ultimos	 tempos	 da	 monarchia,	 a	 casa	 Wernestein,	 Alfredo	 da	 Silva	 e	 a	 casa
alemã	 Ernest	 George.	 Entre	 essas	 figuras	 conheci	 uma	 d'um	 alto	 pitoresco:
Gomes	 Netto,	 sem	 instrucção,	 mas	 d'um	 grande	 senso	 pratico.	 Não	 raro	 o
encontravam	 em	 mangas	 de	 camisa	 no	 seu	 escriptorio.	 Escrevia	 em	 largos
quartos	de	papel	e	depois	dizia:—Ponham-lhe	lá	a	gramatica!—Acabou	já	velho
e	 amoroso,	 fazendo	 todos	 os	 dias	 compras	 de	 legumes	 e	 peixe,	 na	 Praça	 da
Figueira,	que	depois	 ia	distribuir	de	coupé	por	casa	das	amantes,	pescada	aqui,
pescada	 alli...	 Juntem	 a	 isto	 as	 redacções	 dos	 jornaes,	 em	 forja	 rubra	 a	 certas
horas	 da	 tarde	 ou	 da	 noite,	 os	 ditos,	 as	 noticias	 espalhadas,	 a	 côrte	 ao	 senhor
conselheiro...	Era	peor	o	que	se	dizia	do	que	o	que	se	 fazia...	Era	o	descredito
lançado	sobre	tudo	e	todos,	a	tal	ponto	que	um	dia,	mais	tarde,	quando	um	juiz
monarchico	(Paçô	Vieira)	foi	despachado	para	a	provincia,	o	delegado	disse-lhe
muito	a	serio:—Mas	como	queria	V.	Ex.a	que	se	sustentasse	um	regimen	em	que



as	filhas	do	José	Luciano	eram	apalpadeiras	da	alfandega	com	cem	mil	reis	por
mez?—Nos	 comicios	 asseverava-se	 que	 a	 rainha	 D.	 Amelia	 comprava	 no
estrangeiro	vestidos	por	vinte	e	quatro	contos.	Peor,	peor...	Depois	da	republica	o
Eduardo	Villaça	encontrou-se	com	João	Chagas	em	Paris	 e	perguntou-lhe	com
ironia:—Então	 esses	 famosos	 inqueritos	 da	 republica,	 com	 que	 fizeram	 tanto
espalhafato,	não	deram	nada?—Ao	que	o	outro,	lépido,	respondeu:—Vocês	que
querem?	Tanto	se	acusaram	de	ladrões	uns	aos	outros,	que	a	gente	acreditou...



*

—Um	homem!	um	homem!—reclamava	o	D.	Carlos.	Um	momento	de	hesitação
e	 de	 duvida	 na	 sua	 vida...	Dois	 caminhos	 na	 frente:	 um	 commodo	 e	 largo,	 de
transigencias	faceis,	o	outro	perigoso	mas	util	para	o	seu	paiz.	Decidiu-se	pelo
peor.	Ia	jogar	a	vida.

Elle	era,	como	toda	a	gente,	um	mixto	de	qualidades	e	defeitos...	Ha	homens	que
se	 nos	 afiguram	 d'uma	 só	 peça.	 Desconfiem	 d'elles:	 andam	 mascarados...
Timidez	 e	 orgulho.	 Todos	 dizem:—Era	 encantador.—Todos	 estão	 de	 acordo
n'este	ponto:	ninguem	o	podia	aturar.	Um	oficial	 afirma:—Tratava	os	politicos
como	lacaios,	tratava	a	gente	do	povo	com	extrema	bondade.—Um	dia	escreveu
um	 bilhete	 nas	 costas	 do	 Hintze,	 que	 se	 curvou	 para	 lhe	 servir	 de	 secretária;
outro	dia,	 já	 a	 cavalo	para	uma	 ferra	de	 touros,	 atirou	com	a	capa	a	um	velho
general	seu	servidor:—Guarda	lá	isso!—D'outra	vez	dispoz	o	ministerio	á	chuva
para	 lhe	 tirar	 o	 retrato.	 Tratava-os	 com	desdem.	 Sacrificou	 sempre	 os	 homens
que	 se	 lhe	 dedicaram,	 o	Martins	 e	 o	Mousinho,	 por	 exemplo.	 O	Carlos	 Lobo
d'Avila	tinha-lhe	dado	uma	formula	que	o	lisonjeou	e	o	deitou	a	perder.	Era	um
valente.	Escrevia	cartas	anonimas	á	mulher.	Media	 tudo	pela	mesma	bitola—e,
se	o	deixam	viver,	tinha	sido	um	dos	maiores	reis	da	sua	dinastia.	Acabou	á	bala,
quando	ia	matal-o	o	figado:	comia	e	bebia	enormemente	e	pezava-lhe	em	cima
esta	 tara:	 era	 filho	 d'uma	 histerica	 e	 d'um	 sifilitico.	 Este	 mixto,	 n'um	 homem
inteligente	 como	 elle,	 só	 tem	 uma	 explicação:	 timidez	 e	 orgulho—timidez	 e
orgulho...

Efectivamente	 resolver-se	 a	 luctar	 contra	 os	 interesses	 dos	 partidos	 e	 dos
homens,	 desencadear	 paixões,	 era	 lançar-se	 n'um	 combate	 de	 que	 não	 podia
esperar	senão	contrariedades	e	a	morte.	Salientaram-lhe	 logo	todos	os	defeitos.
Tudo	 que	 se	 fazia	 de	mau	 era	 sempre	 o	 rei	 que	 o	 fazia.	Obscureceram-lhe	 de
proposito	 as	 qualidades.	 Esqueceram	 que	 D.	 Carlos	 colocara	 o	 paiz	 n'uma
situação	externa	admiravel,	e	que	os	dois	ou	tres	actos	de	homem	d'estado	do	seu
tempo	 lhe	 pertencem,	 como	 a	 unica	 acção	 grande	 da	 republica	 pertence	 a
Bernardino	Machado,	 que	 conseguiu	 levar	 as	 tropas	 portuguezas	 para	 a	 frente
europeia—quando	os	inglezes	reclamavam	apenas	o	nosso	esforço	em	Africa[16].
As	 viagens	 a	 Paris,	 a	 Berlim,	 a	 Londres	 corôam	 o	 anno	 de	 1895.	 A	 aliança
ingleza	é	um	facto.	Veem	a	Lisboa	os	grandes	chefes	d'estado.	Vae	começar	uma
grande	 época.	 Aponta	 a	 Africa	 a	 uma	 pleiade	 brilhante	 de	 oficiaes,	 que	 elle



proprio	incita,	comprehendendo	que	o	grande	Portugal	é	outro,	e	que	esta	facha
de	terreno,	com	um	clima	agricola	horrivel,	só	pode	ser	uma	vinha	e	um	logar	de
repouso	 e	 prazer.	De	 lá,	 d'esse	 novo	Brazil—dos	 extensos	 planaltos	 d'Angola,
que	duas	vezes	por	anno	produzem	trigo—tem	de	nos	vir	o	oiro	e	o	pão.	O	resto
é	visão	de	pequenos	estadistas	de	 trazer	por	casa.	Só	elle	 concebe	e	 incita.	Só
elle	 fala	 e	 sonha	 n'um	 Portugal	 maior,	 n'um	 Portugal	 esplendido.	 O	 plano
estabelecido	 e	 iniciado,	 fecha-se	 com	 um	 ponto	 culminante:	 o	 tratado	 de
commercio	 com	 o	Brazil,	 que	D.	Carlos	 teve	 realisado,	 e	 que,	 ao	 que	 parece,
tarde,	dificilmente,	ou	jamais,	se	conseguirá.	Foi	este	homem	que	assassinaram
como	ladrão	a	uma	esquina	de	Lisboa...

Porque	foi	morto,	afinal,	o	rei?...	Um	velho	philosopho	meu	amigo	traduziu	um
dia	 toda	a	 ancia	 contemporanea	n'aquella	grande	phrase,	que	não	me	canso	de
repetir:—Nós	tambem	queremos	comer...—Sómente	para	ser	justo	e	completo,	a
uma	verdade	devia	juntar	outra	verdade:—E	não	cabemos	todos!

Não,	 os	 partidos	 não	 cabiam	 todos,	 não	 podiam	 caber	 todos,	 e	 estavam
completamente	desacreditados.	A	grande	força	de	João	Franco	foi,	na	realidade,
de	protesto.	E	quem	falhou,	diga-se	já,	não	foi	o	rei,	foi	João	Franco;	quem	não
esteve	á	altura	do	seu	papel,	não	foi	D.	Carlos,	foi	o	dictador.	João	Franco	tinha
atraz	 de	 si	 um	 partido	 pouco	 numeroso	 (as	 clientellas	 haviam	 de	 vir...),	 mas
resistente,	 tenaz,	 entusiastico.	 Os	 franquistas	 de	 hontem	 são	 ainda	 hoje
franquistas.	Não	 perdem	 a	 fé,	 e	 nem	 agora	 nem	 nunca	 despegam	 um	 olho	 do
Fundão,	embora	lancem	o	outro,	com	prazer,	ironia	ou	desdem,	sobre	o	ridente
panorama	da	vida...	É	preciso	que	realmente	esse	homem	disponha	de	qualidades
excepcionais	para	conseguir	tal	poder	de	dominação.	Era	um	impulsivo:	grande
fraqueza	e	grande	força.	Procurava	os	obstaculos	para	os	dominar	e	gastou	uma
energia	desmedida	a	resolver	ninharias.	Em	Lisboa	dizia-se	com	espanto:—Este
homem	 só	 levanta	 carrapatas!—Ora	 caçava	 no	 seu	 terreno,	 ora	 no	 terreno	 dos
republicanos.	 Homem	 d'estado,	 ia	 talvez	 ter	 ocasião	 de	 o	 mostrar—depois	 da
morte	do	rei.	Ahi	é	que	era	vel-o!...	Valente	e	calmo	foi-o	decerto.	Vi-o	eu	n'uma
ocasião	grave	da	sua	vida.	Os	republicanos	(Ribeira	Brava,	talvez)	tinham	obtido
a	 sua	 prisão	 logo	 depois	 do	 cinco	 d'outubro.	 De	 Cintra	 levaram-no	 para	 um
gabinete	 da	 Boa-Hora.	 Cá	 fóra	 o	 França	 Borges,	 refestelado	 n'uma	 poltrona,
gosava	 a	 sua	 vingança	 e	 o	 seu	 triumpho,	 separado	 do	 cacifro	 por	 uma	 porta
escancarada.	 O	 juiz	 Meirelles	 e	 um	 delegado	 de	 pera	 ruiva	 e	 gravatinha
vermelha,	vinham	de	quando	em	quando	trocar	não	sei	que	impressões	com	elle.



Pela	porta	aberta	vi	o	João	Franco	de	pé,	sereno	e	palido:	parecia	enorme,	junto
dos	 dois	 bonifrates.	 E	 quando	 o	 juiz	 lhe	 disse,	 acabado	 o	 interrogatorio:—É
talvez	melhor	sahir	por	outra	porta,	porque	o	povo	mata-o!...—o	homem	teimou,
o	homem	cresceu	dois	palmos:—Eu	só	saio	por	a	porta	por	onde	entrei.—Estava
preso,	obrigaram-o	emfim	a	descer	umas	escadinhas,	a	meter-se	ás	escondidas	no
automovel,	que	o	esperava	na	calçada	que	sobe	quasi	a	pique	para	a	Biblioteca,
emquanto	 alguem—juro-o—prevenia	 a	 furiosa	 onda	 popular,	 que	 correu	 aos
gritos	 de—morra!	 morra!—a	 esperal-o	 em	 baixo,	 á	 esquina.	 Um	 borborinho.
Tiros	 de	 pistola.	 Dois	 marinheiros	 apontaram	 as	 espingardas,	 defendendo	 o
automovel,	 que	 só	 a	 custo	 arrancou—emfim!	 emfim!—pela	 calçada	 acima.—
Morra	o	João	Franco!...—E	as	vozes	colericas	gritavam:—Morra!	matem-no!...
—Era	este	o	homem,	que,	com	o	rei,	estava	em	frente	dos	partidos	progressista,
regenerador,	dissidente	e	 republicano.	Os	ataques	sucediam-se	e	agravavam-se.
Os	 monarchicos,	 dificilmente	 sustidos	 pelos	 chefes,	 ameaçavam	 ingressar	 no
partido	republicano,	que	todos	os	dias	ganhava	em	numero,	cohesão	e	audacia.	O
proprio	José	Luciano	perdia	a	serenidade:

«Ha	uma	coisa	que	aos	governos	nunca	deve	esquecer,	que	a	lição	da	historia	a
cada	instante	repete:	á	revolução	do	alto,	pode	muito	bem	suceder	que	responda
a	revolução	de	baixo».	(Correio	da	Noite,	14	de	Maio	de	1907).

«O	presidente	do	conselho	blazona	e	conta	com	o	auxilio,	sem	duvida,	poderoso
e	eficaz	do	Rei,	e	zomba	da	opinião	publica,	que	tanto	pretendeu	captar,	antes	de
subir	 ao	 poder?	 Faz	mal,	 porque	 ha-de	 chegar	 e	 oxalá	 que	 chegue	 a	 tempo	 o
momento	em	que	El-Rei	se	recorde	das	suas	palavras	de	ha	um	anno:

A	 responsabilidade	 do	 decreto,	 ainda	 que	 aparentemente	 só	 acto	 do	 poder
executivo,	 recahe	 mais	 uma	 vez	 sobre	 o	 Rei,	 a	 quem	 todos	 hão	 de	 pedir	 a
responsabilidade	da	sua	assignatura».	(Correio	da	Noite,	15	de	Maio	de	1907).

E	 a	 24	 de	 Maio	 vociferava:	 «A	 monarchia	 precisa	 dos	 monarchicos...	 a
monarchia	precisa	dos	monarchicos,	mais	do	que	estes	precisam	da	monarchia».
Todos	os	dias	novos	boatos,	 todos	os	dias	nova	causa	de	excitação.	Barafunda,
prisões,	protestos.	N'uma	reunião	celebre,	por	um	triz	que	os	regeneradores	não
passam	em	massa	para	o	campo	republicano.	E	o	Correio	da	Noite,	no	acesso	do
delirio,	 apelava	 já	 para	 a	 linguagem	 biblica:	 «O	 que	 tem	 ouvidos	 para	 ouvir
ouça;	o	que	tem	olhos	para	ver	veja...»



«Do	alto	deve	descer	o	exemplo,	e	quando	as	acções	dos	que	governam	são	de
preversão	 e	 de	 crime,	 de	 corrupção	 e	 de	 suborno,	 de	 desbarato	 dos	 dinheiros
publicos	 e	 de	 abuso	 do	 poder,	 os	 actos	 dos	 governados	 não	 podem	 ser	 de
veneração	e	de	paz,	de	obediencia	e	de	acatamento.

Com	 torrentes	 de	 sangue	 se	 conquistou	 a	 alforria	 do	 povo,	 com	 oceanos	 de
lagrimas	se	lavou	a	mancha	do	absolutismo».	(Correio	da	Noite,	1	de	Junho	de
1907).

Que	 faziam	 os	 dissidentes,	 o	 mais	 avançado	 dos	 partidos	 monarchicos?	 Os
dissidentes	conspiravam.	As	dissidencias	anteriores,	a	do	Mariano,	a	do	Navarro,
tinham	 fracassado:	 a	 do	 Alpoim	 ia	 dar	 como	 resultado	 a	 revolução.—Foi	 o
senhor	que	fez	a	republica.—E	elle	dizia,	com	o	olho	esperto	a	luzir:—Levei-os
pela	mão.—Julgando	conquistar	o	poder,	perdeu-o	para	sempre.	«Baralhou	para
dar»,	como	aconselhava	o	Marçal	Pacheco—mas	enganou-se	no	trunfo.	Depois
que	 se	 separou	 do	 José	 Luciano	 nunca	 mais	 acertou,	 na	 phrase	 do	 Moreira
d'Almeida...	Era	um	grupo	tremendo:	o	João	Pinto	dos	Santos,	 tenaz	e	resoluto
como	 as	 armas;	 o	 pratico	 Centeno,	 mola	 distendida	 sabe	 Deus	 até	 onde;	 o
Queiroz	Ribeiro,	o	Pedro	Martins;	o	sagacissimo	Egas	Moniz,	a	quem	ninguem
consegue	ouvir	os	passos—mas	que	toda	a	noite,	todo	o	dia,	roda	nos	meandros
da	politica,	conspirador	e	politico	até	á	medula;	o	Moreira	d'Almeida,	capaz	de
falar	 e	 de	 escrever	 um	 dia	 inteiro,	 sem	 um	 desfalecimento,	 enfiando	 todas	 as
formas	e	todos	os	estilos,	de	tal	maneira	que,	muitas	vezes	o	Antonio	Ennes	ou	o
Alpoim	duvidavam	se	os	artigos,	que	elle	escrevia,	lhes	pertenciam,	apanhando
no	ar	as	questões,	e	com	um	grupo	de	amigos	a	latere,	que	conheciam	a	fundo	as
colonias	e	as	finanças;	mais	este	e	aquelle,	e	outras	raizes	lançadas	ao	acaso,	e
ligações	no	Porto	com	um	«mercante	espertissimo»,	como	nas	discussões	ouvi
chamar	 a	 Lima	 Junior.	 O	 chefe	 d'este	 grupo	 unido	 e	 compacto	 era
extraordinario...	Agitação	perpetua.	Orador	admiravel,	sobretudo	na	réplica,	em
que	perdia	a	retorica	e	ficava	incisivo	e	nu	como	uma	espada.	Um	passo	a	mais	e
seria	 um	 escriptor	 ilustre:	 não	 teve	 um	momento	 de	 seu	 para	 rever	 as	 provas.
Com	a	paixão,	a	colera,	o	arrebatamento,	um	grande	coração.	Nunca	lhe	conheci
odios,	e	muitas	vezes	lhe	ouvi	defender	até	o	seu	maior	inimigo,	o	José	Luciano.
Ao	proprio	D.	Manuel	 elle	 diz:	 «...O	 José	Luciano	vale	mais	 do	 que	 todos	 os
progressistas	 e	 regeneradores	 juntos,	 contando	 com	 elle	 proprio	 Alpoim	 ».
(Documentos	politicos).	E	quem	conheceu	o	Alpoim	sabe	que	as	notas	que	o	rei



escreveu	 são	 mais	 que	 exactas,	 são	 phonographadas.	 É	 elle	 a	 falar	 d'este	 e
d'aquelle,	 dos	 amigos,	 dos	 inimigos—de	 Deus	 e	 do	 Diabo.	 Uma	 ambição	 do
poder	que	o	leva	arrastado,	mais	pela	lucta	em	si,	necessaria	a	um	temperamento
excessivo,	do	que	por	vaidade	ou	vangloria.	Principios	poucos—meios	aquelles
que	 os	 adversarios,	 a	 tenacidade	 e	 o	 rancor	 de	 José	 Luciano,	 lhe	 deixavam.
Acusaram-no	 de	 tudo—acusaram-no	 da	 morte	 de	 D.	 Carlos...	 «Até	 disseram,
Senhor,	 que	 fui	 eu	 que	 matei	 El-Rei	 D.	 Carlos!!!»	 (Documentos	 politicos).
Resistiu	sempre;	morreu	a	conspirar.	Nos	seus	ultimos	annos	não	sei	que	tristeza
o	 envolve...	 A	 figura	 parece	 maior,	 as	 palavras	 simplificam-se-lhe,	 os
sentimentos	tambem.	Engrandece.	Raros	teriam,	como	elle	teve,	a	sinceridade	de
escrever:	«Na	minha	defeza,	que	teve	de	ser	espectaculosamente	rude	por	vezes
e	d'uma	acção	subterranea	por	outras,	excessos	cometi	de	que	me	penitenceio—
mais	do	que	se	imagina»...	E	repete	e	insiste:	«Em	muitos	actos	da	minha	vida	de
lucta,	 por	 vezes	 injustamente	 combatido,	 tenho	 sido	 exagerado—e	 errei.	 De
muitas	coisas	estou	repezo,	e	d'ellas	hoje	se	admira	a	minha	inteligencia	e	peço
perdão	á	minha	propria	consciencia	e	até	aos	homens!»	Quantos	ha	ahi	capazes
d'esta	 grandeza?	 Quantos—tendo	 todos	 juntos	 concorrido	 para	 a	 morte	 de	 D.
Carlos—o	acusaram	a	elle	só,	com	a	tinta	do	Correio	da	Noite	ainda	fresca?

«Aqui	d'El-Rei—se	nos	pode	ouvir	El-Rei—contra	quem	mandou	assassinar	 o
povo	de	Lisboa.»	(Correio	da	Noite,	tarjado	de	luto).	«Aparecem	hoje,	segundo
ameaças	 do	 governo	 e	 segundo	 as	 suas	 notas	 oficiosas	 sempre	 irritantes	 á
imprensa,	decretos	esmagadores.	Tanto	peor	para	o	Rei	e	para	as	Instituições.	As
responsabilidades	 d'esses	 decretos,	 ainda	 que	 aparentemente	 só	 do	 poder
executivo	recairão	mais	uma	vez	sobre	o	Rei,	a	quem	todos	hão-de	pedir	a
responsabilidade	da	sua	assignatura.	(Correio	da	Noite,	20	de	Junho	de	1907).

*

Quem	 reina	 agora	 em	Portugal	 não	 é	 o	 senhor	D.	Manuel,	 é	 sua	Magestade	o
Mêdo.	Que	quadro	para	um	Saint-Simon,	que	descrevesse	os	politicos	e	a	côrte,
o	que	se	diz	e	o	que	se	adivinha,	o	que	resalta	dos	Documentos	politicos,	e	o	que
se	conserva	na	sombra	como	um	baixo	relevo	de	odios	e	de	interesses!	Enredam,
intrigam-se,	 perdem-se	 todos	 juntos.	 A	 politica	 portugueza	 gira	 sobre	 este
fulchro:	«O	José	Luciano,	não	podendo	governar	por	se	achar	impossibilitado...



e	 não	 querendo	 substituir-se	 para	 não	 perder	 o	 comando	 de	 que	 é	 muito
cioso»[17]	emprega	até	ao	fim	todos	os	esforços	para	inutilisar	o	Julio	de	Vilhena.
Só	pela	vã	ambição	de	mandar?	O	velho	é	perspicaz	e	teimoso,	o	velho	conhece,
como	poucos,	os	homens	e	entende	que	só	elle	pode	e	sabe	governar.	É	teimosia
e	grandeza.	Não	abdica,	não	pode.	Toda	a	vida	foi	obedecido.	Aferra-se.	O	que
elle	 quer	 é	 ser	 o	 «Deus	 ex-machina	 da	 nossa	 politica	 sem	 se	 mexer	 da	 sua
chaise-longue».	 Que	 tipo!	 Governou	 sempre,	 mandou	 sempre,	 conservou-se
sempre	lucido.	E	tanta	serenidade,	que	até	no	dia	em	que	lhe	assaltaram	a	casa
dos	 Navegantes,	 é	 o	 unico	 que	 não	 perde	 o	 sangue-frio,	 e,	 quando	 o	 querem
esconder	n'uma	banheira,	 teima	em	ficar	na	cadeira	de	 rodas!	Tem	a	 logica	do
diabo	e	uma	manha,	um	conhecimento	dos	homens,	a	que	os	outros	não	chegam.
Desde	 o	 principio	 que	 todos	 se	 congregam	 para	 enfraquecer	 o	 partido
regenerador.	«Isto—diz	a	velha	rapoza—é	uma	lucta	de	politicos	que	se	querem
inutilisar	e	desacreditar	uns	aos	outros».	É	assim—e	nenhum	d'elles	se	lembrou
que	 só	 os	 republicanos	 lucravam.	 Até	 os	 franquistas.	 «Os	 franquistas,	 por
intermedio	 do	 Martins	 de	 Carvalho,	 forneceram	 aos	 republicanos	 todos	 os
elementos	que	poderam	colligir	para	descredito	dos	rotativos»	(T.	do	Amaral	ao
rei).	Até	os	nacionalistas.	Entretanto	o	rei	ouve-os	e	toma	notas...	A	sua	vontade
é	acertar.	Passa	a	vida	a	acertar,	o	que	não	é	bem	a	missão	d'um	chefe,	mas	a
d'um	relojoeiro.	Não	creio	que	os	homens	se	governem	só	pelo	interesse	ou	pelo
terror,	 como	 queria	 Napoleão,	 mas	 creio	 que	 se	 não	 governam	 com	 pannos
quentes,	e	que	mais	vale	tomar	uma	decisão	má	do	que	não	tomar	nenhuma.	O
povo,	como	o	soldado,	precisa	de	sentir	um	chefe,	e	adivinha-o	logo.	Tudo	no	rei
são	boas	intenções.	Mal	ousa	dar	um	passo,	não	se	resolve	nunca—e	atraz	d'elle
está	a	mãe,	que	quer	educal-o	para	rei,	mas	que	tem	diante	dos	olhos	o	quadro
horroroso...	Apezar	d'isso	é	ella	propria	que	o	incita	a	passear	á	luz	do	dia,	como
uma	vez	quando	o	trouxeram	a	galope,	entre	uma	escolta	de	cavalaria,	do	Rocio
ao	Paço...	Arrisca-o.	Procura	congraçar	toda	a	gente.	E	odiada.	A	D.	Maria	Pia,
histerica	e	perdularia,	agradou	sempre:	até	os	seus	ditos	se	repetiam:—O	senhor
é	um	merda!—ao	D.	Luiz,	quando	elle	aceitou	as	imposições	do	Saldanha;	até	os
seus	 vestidos,	 a	 sua	 ostentação,	 a	 atmosphera	 de	 rainha	 extravagante,	 que	 só
sabia	que	existiam	contos	e	patacos,	os	chapeus	que	mandava	vir	de	Paris,	aos
trinta	e	quarenta,	em	cada	estação;	até	a	sua	desordem	elegante	de	histerica.	Nem
os	jornaes	republicanos	a	atacavam.	E	quando	foi	para	o	exilio,	já	doida,	com	um
pão	debaixo	do	braço	e	uma	manta	pela	cabeça,	só	ella	deixou	saudades.	Era	a
Rainha.	A	D.	Amelia	não.	Essa	senhora,	de	quem	alguem	disse:—É	um	grande
homem	de	bem!—subiu	todo	o	calvario	da	vida.	Era	religiosa—o	que	só	a	honra
—chamaram-lhe	beata.	Andou	nos	folhetins	e	nos	pamphletos.	Os	seus	criados



detestavam-na[18].	Ao	passo	que	a	 rainha	D.	Maria	Pia,	 falso	anjo	de	caridade,
pouco	 fez	 com	 o	 seu	 espalhafato	 e	 foi	 adorada,	 a	 D.	 Amelia,	 que	 combateu
metodicamente	 a	 tuberculose,	 espalhando	 o	 bem	 a	 mãos	 cheias,	 fundando	 a
Assistencia	 Nacional,	 com	 os	 seus	 sanatorios	 e	 dispensarios,	 as	 cozinhas
economicas,	 o	 hospital	 do	 Rego,	 o	 Instituto	 de	 Socorros	 a	 Naufragos,	 e
contribuindo	para	a	fundação	do	Instituto	Bacteriologico,	etc.,	foi	sempre	odiada,
calumniada,	 insultada.	Nem	dentro	de	sua	casa	 lhe	era	possivel	conversar.	Um
dia,	para	 falar	em	segredo	com	um	ministro,	chamou-o	para	o	meio	da	sala:—
Aqui,	porque	senão	vem	tudo	amanhã	no	Mundo.—E	vinha.	Até	o	homem	dos
telephones	era	carbonario...	Estou	em	dizer	que	é	o	acaso	que	governa	a	vida:	a
razão	não	é,	com	certeza.

Ponham	agora	á	roda	d'estas	figuras,	os	politicos	e	as	paixões	falando	cada	vez
mais	 alto.	 É	 o	momento	 em	 que	 todos	 á	 uma	 querem	 ser	 chefes!	Querem	 ser
chefes	o	Teixeira	de	Souza	e	o	Alpoim,	querem-no	ser	o	Wenceslau	de	Lima	e	o
Campos	 Henriques,	 e	 até	 o	 pobre,	 o	 inculto	 Pimentel	 Pinto,	 que	 Antonio
Candido	fez	um	dia	ministro,	 tem	um	deslumbramento	e	sonha	na	candidatura.
Elle	 é	 «o	Vilhena	muito	 afectuoso,	muito	 lisongeiro	 e	muito	 avido	 de	 poder»;
elle	 é	 o	Teixeira	 de	 Souza,	 «todo	 agrado,	 comtanto	 que	 elle	 entre	 no	 governo
n'uma	 situação	 que	 não	 seja	 inferior	 á	 do	 Campos	 Henriques»—retrata-os	 o
Wenceslau,	que	é	o	unico	que	sobe,	como	um	balão	cheio	de	vento,	no	conceito
de	quasi	todos	os	politicos,	que	se	reveem	n'elle	como	n'um	espelho.—E	o	José
Luciano	teima:	«O	Vilhena	está	quasi	abandonado	pelos	seus	marechaes».	Todos
á	uma	proclamam	ao	rei	e	ao	mundo	que	esse	homem	é	 incompetente.—É	um
homem	 de	 talento—afirma	 um	 ex-ministro	 graduado—mas	 nunca	 vi
incompetencia	maior	 como	 politico.—Porquê?	 É	 o	 que	 resta	 saber.	 Elle	 é	 dos
poucos	 que	 sabe	 o	 que	 quer,	 que	 tem	 um	 plano	 e	 que	 o	 apresenta	 (Antes	 da
Republica)—é	tambem	o	unico	com	superioridade	mental	organisada.	Pequeno,
sempre	pendurado	no	charuto,	conserva,	até	nas	ocasiões	criticas,	 serenidade	e
firmeza.	Mas	todos	concordam	na	sua	inferioridade	politica...

Se	 só	 pelo	 triumpho	 é	 que	 se	 demonstra	 tino	 politico,	 como	quer	 alguem—na
verdade	 Julio	 de	 Vilhena	 falhou	 completamente.	 Nem	 todos	 os	 meios	 lhe
serviam,	 e	 em	 Portugal	 não	 existem	 correntes	 de	 idéas	 ou	 de	 principios	 que
levem	um	homem	ao	poder.	O	que	se	chama	opinião	não	se	pronuncia.	Os	chefes
de	partido	são	simples	chefes	de	bando.	O	Paço	é	que	faz	ou	desfaz	os	politicos,
ou	 outros	meios	 obscuros,	 de	 que	 cada	 um	 se	 pode	 servir,	 como	no	 tempo	 de
Luiz	XIV.	Escolheram-no	para	chefe	n'uma	occasião	em	que	nenhum	dos	outros
o	 podia	 ser,	 mas	 atraz	 delle	 estava	 a	 tenacidade	 do	 Teixeira	 de	 Souza,	 a



politiquice	de	Campos	Henriques	e	a	astucia	de	Wenceslau.—Esse	sim,	chame	V.
Magestade	o	Wehceslau—diz	o	Alpoim.—O	Wenceslau	 sim—concorda	o	 José
Luciano.	Elle	é	o	homem	do	Paço	e	dos	politicos.	Começa	a	ser	indispensavel.	O
outro	 tropeço	 não	 lhes	 sae	 da	 frente.	 Era	 a	 occasião	 de	 governar	 quem
governasse,	mas	ao	José	Luciano	só	lhe	convêm	«governos	mixtos	em	que	elle
mande,	 ou	que,	 pelo	menos,	 ponham	o	 cofre	das	graças	 á	 sua	disposição.»	 (P.
Pinto).	E	todos	ou	quasi	todos	só	pensam	no	Wenceslau,	que	promete	muito,	que
sorri	 a	 toda	 a	 gente,	 e	 que	 não	 tem	 nada	 lá	 dentro.	 É	 o	 optimista	 necessario.
Impõe-se	pela	parte	decorativa,	pela	boa	educação,	pela	maneira	como	contenta
o	mundo.	 As	 vezes	 chega	 a	 oferecer	 o	 governo	 a	 um,	 tendo-o	 já	 oferecido	 a
outro...	(J.	de	Vilhena).	Só	o	lunatico	não	entende...	Elle	bem	protesta:	«Quem	o
conhece	 tem	obrigação	de	saber	que	nunca	foi	um	aventureiro	ambicioso,	nem
um	intrigante	ordinario,	capaz	de	empregar	processos	menos	correctos	para	obter
quaesquer	 posições».	Mas	 foi	 exactamente	 isso	 que	 o	 perdeu!	Num	paiz	 onde
não	ha	opinião,	não	pode	haver	chefes	de	partido.	Que	diferença	entre	elle	e	o
Teixeira	de	Souza,	espadaúdo	e	forte,	abundante,	abrindo	logo	os	braços	a	toda	a
gente:—Tu	 que	 queres,	 filho?!—D'outro	 feitio	 era	 o	 Campos	 Henriques,
procurador	encartado	do	norte,	escrevendo	a	meio	mundo	e	satisfazendo	a	outro
meio	 (agua	 molle	 em	 pedra	 dura...);	 d'outro	 feitio,	 emfim,	 era	 o	 palaciano
Wenceslau	de	Lima,	o	favorito,	que	censurava	as	cartas	do	rei	e	lhe	escrevia	os
borrões.	Nenhum	homem	mais	souple	nem	mais	agradavel,	sempre	a	mastigar	e
a	sorrir.	Está	nas	antecamaras	quando	o	rei	conferenceia,	e	ha	um	momento	em
que	só	elle	põe	e	dispõe,	e	em	que	aconselha	ao	rei:—Chame-me	a	mim,	para	eu
declinar!—E	o	rei	chama-o.	As	duas	grandes	figuras	do	reinado,	vinham	a	ser	o
Wenceslau	de	Lima	e	o	Soveral.	O	proprio	José	Luciano	estava	condemnado...

Tudo	 isto	 se	passa	 sob	o	olhar	 ironico	ou	 severo	dos	 republicanos	 e	diante	do
phantasma	da	republica.	Nem	assim	os	interesses	e	as	ambições	abdicam.	Nunca,
nem	no	inferno,	abdicaram!	Acima	de	tudo	está	o	odio	do	José	Luciano,	estão	as
paixões	do	Alpoim,	que	sonha	no	poder,	e	que	na	manhã	de	5	d'Outubro	ainda
dizia:—Agora,	 sufocada	 a	 revolução,	 o	 rei	 não	 pode	 deixar	 de	 me	 chamar	 a
mim...—Interesses	 e	 homens,	 tendo	 cada	 um	 «a	 sua	 policia»,	 como	 diz	 o
Teixeira	de	Souza.	E	o	 rei	no	 trono,	no	palacio	onde	as	paredes	 teem	ouvidos,
sempre	 a	 rabiscar	 papeis,	 incitando-os	 ás	 vezes	 (J.	 de	Vilhena),	 sem	 prever	 o
mundo	de	coleras	que	está	para	vir	 á	 superficie.	Quando	á	noite	 se	apanha	só,
abre	 a	 gaveta	 e	 desata	 a	 escrever	 aquelle	 interminavel	 romance	 politico,	 que
caminha	a	galope	para	o	remate	da	fuga	e	do	exilio.	E	as	vozes,	cada	vez	mais
altas,	obstinaram-se:—Não	pode	haver	ordem	nem	tranquilidade	com	o	Alpoim
no	paiz—exclama	um.—Elle	é	um	espirito	claro	e	nada	mais!	protesta	outro.—É



uma	cambada!	A	propria	dissidencia	que	é?	É	um	inferno!—conclue	o	Alpoim.
—É	um	idiota!	O	mal	foi	elegel-o	para	chefe.—E	o	Teixeira	do	Amaral	observa
ácerca	d'um	grupo:—São	pescadores	d'aguas	turvas...

Quem	 ha-de	 conter	 os	 homens	 e	 os	 acontecimentos?	 O	 rei?	 O	 rei	 escreve,
escreve	 sempre...	 O	 Credito	 Predial	 desaba:—Foi	 então	 que	 os	 burguezes,
vendo-se	roubados,	nos	deixaram	fazer	a	republica...—asseverou	Junqueiro.	Ao
poder	sobe	emfim	o	fatidico	Teixeira	de	Souza.	Os	acontecimentos	precipitam-
se.	Atraz	dos	homens	está	uma	força	monstruosa	que	parece	empurral-os	a	todos
—até	ao	rei,	que,	de	quando	em	quando,	pára	de	escrever	e	sorri	enlevado	para
os	 dois	 bonecos	 que	 tem	 em	 cima	 da	 comoda,	 a	 caricatura	 d'um	 marinheiro
inglez	e	a	caricatura	do	Soveral—e	vae	leval-os	a	todos,	sob	o	olhar	impassivel
do	destino,	para	o	desenlace	fatal.

Todos	esses	homens	tinham	defeitos.	Alguns	eram	até	ridiculos.	Mas,	apezar	de
tudo,	 não	 ultrapassavam	 determinada	 linha,	 apegados	 a	 preconceitos	 e	 a
formulas,	 de	 que	 não	 havia	 arrancal-os...	 Vae	 o	 senhor	D.	Manuel,	 não	 tarda,
porque	 a	monarchia	 ha-de	 voltar—tudo	 sucede	 vertiginosamente	 n'este	 paiz—
conhecer	 outros,	 com	 muito	 menos	 escrupulos,	 que	 o	 hão-de	 encher	 de
desgostos.	V.	Magestade	verá.
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Gomes	Leal

Gomes	Netto

Graça	(Major)

Guilherme	de	Azevedo

H



Heitor	Ferreira
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Jorge	O'Neill

José	d'Azevedo

José	Bacellar

José	Dias	(conego)

José	Dias	Ferreira

José	de	Figueiredo

José	Lobo

José	Luciano

José	Maria	dos	Santos

José	Nunes

José	Paulo	Menano



José	Reinach

José	Saragga

Julio	de	Vilhena

Judeu

Judice	Bicker

Julia	Bordallo

Justino

L

Latino	Coelho

Leão	XIII
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Loulé	(Duqueza	de)
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Manuela	Rey
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Manuel	Ramos

Manuel	Ribeiro	Borges

Manuel	Vaz	Preto
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Maria	Emilia	Macieira	Lino	(D.)
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Maria	Pia	(D.)
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Marquez	da	Foz
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Mariano

Martins	de	Carvalho

Mathias	de	Carvalho
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May	Figueira

Mello	Barreto

Mesquitella	(conde	de)

Monpensier	(Duqueza	de)

Moreira	d'Almeida

Moreira	Marques
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Monteiro	Milhões
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Murça	(condes	de)

N

Napoles

Navarro
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Norton	de	Mattos
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Poitier
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Ponte	de	Lima	(Marquezes)



Povolide	(conde	de)

Praia	(Marquezes	da)

Prim

Q

Queiroz

Queiroz	Ribeiro

R

Ramalho
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Rebello	da	Silva
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Ressano	Garcia
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Rossini
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Santos	Viegas
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ACABOU	DE	SE	IMPRIMIR

NA	TIPOGRAFIA	DA	«RENASCENÇA	PORTUGUESA»
RUA	DOS	MÁRTIRES	DA	LIBERDADE,	178,

AOS	21	DE	JANEIRO	DE	1919.
PORTO

Notas:

[1]	Estas	Memorias	devem	formar	quatro	volumes:—2.º	vol.—Os	bastidores	da
monarchia.	Vida	literaria.	Theatro	por	dentro;	3.º	vol.—A	Republica.	O	comercio
e	a	finança.	Jornaes	e	jornalistas;	4.º	vol.—A	Republica	e	os	seus	homens.	Vida
militar.

[2]	Republica,	23	de	Fevereiro	de	1915.

[3]	«Volta-se	para	o	governo	do	seu	paiz,	e	pede-lhe	que	se	lembre	da	recepção
de	 Afonso	 XII	 em	 Paris,	 e	 que	 ponha	 Sua	 Magestade	 a	 coberto	 de	 qualquer
manifestação	 que	 possa	 porventura	 nascer,	 da	 atitude	 da	Rainha.	Limem-se	 as
dificuldades,	empreguem-se	 todos	os	esforços,	nossos	e	alheios;	 lancemos	mão
da	nossa	 situação	privilegiada	 com	a	 Inglaterra;	 ponhamos	 todos	os	 elementos
disponiveis	em	acção,	para	que	o	céo	serene.	Por	exemplo:	que	está	fazendo	o	sr.
Soveral	em	Paris?	Façam-no	recolher	imediatamente	a	Londres».

[4]	Existe	uma	carta	em	que	o	rei	D.	Carlos	diz	ao	Navarro,	que	é	absolutamente
falso	 que	 elle	 se	 oponha	 a	 que	 o	 nomeiem	 par	 do	 reino.	 Seriam	 os	 politicos
capazes	de	armar	a	intriga?...

[5]	Um	dos	seus	sobrinhos	escreveu	um	artigo	 interessante,	do	qual	extracto	os



seguintes	periodos:

«No	seu	espirito	fluctuava	uma	bondade	inata	que	se	traduzia	por	uma	profunda
afabilidade	 na	 vida	 intima	 e	 por	 uma	 indulgencia	 estranha	 no	 julgamento	 dos
homens.	 Jámais	 acreditou	 em	malevolas	 intenções	 e	 nunca	 da	 sua	 bocca	 saiu
uma	 insinuação	 maliciosa.	 Confiava	 sempre	 na	 bondade	 dos	 outros,	 não
hesitando,	nos	momentos	de	agitação	popular,	em	atravessar	serenamente	as	ruas
da	capital	revoltada,	como	sucedeu	em	5	de	outubro	e	14	de	maio.	E	quando	a
familia,	 naturalmente	 receiosa,	 lhe	 solicitava	 para	 não	 sahir,	 respondia	 sempre
com	toda	a	tranquilidade:	«a	mim	ninguem	me	faz	mal,	pois	eu	nunca	fiz	mal	a
ninguem».

«As	suas	ferias	passava-as	a	estudar.	Ora	meditava	trabalhos	de	jurisprudeneia,
ora,	para	descansar,	apreciava	as	mais	belas	obras	de	literatura.	Dotado	de	uma
memoria	privilegiada,	 sabia	de	cór	 longos	 trechos	de	versos,	 e	até	nos	ultimos
horriveis	 momentos	 da	 sua	 existencia,	 arquejando	 no	 leito	 de	 dôr,	 ora
recomendava	pontos	importantes	dos	processos	que	trazia	entre	mãos,	ora	citava
frases	de	grandes	poetas	e	filosofos	referentes	á	hora	suprema	que	rapidamente
se	 aproximava.	 E	 quando	 a	 noite	 cahia,	 tudo	 envolvendo	 no	 seu	 manto	 de
tristeza,	era	com	uma	anciedade	estranha	que	esperava,	na	longa	vigilia	dolorosa,
a	chegada	do	sol	radiante.	E	foi	com	uma	precisão	rara	que	previu	a	hora	da	sua
morte.	Mais	 tres	dias,	mais	dois	dias	e	 tudo	estará	acabado.	E,	de	 facto,	assim
sucedeu!

«Apaixonava-o	o	estudo	da	astronomia,	e	nos	ultimos	 tempos	antes	de	morrer,
apesar	da	sua	avançada	idade	de	75	anos,	vergado	sobre	obras	da	especialidade
e,	nas	horas	silenciosas	das	serenas	noites	de	verão,	passeando	na	sua	quinta	dos
Covas,	 ou	 encostado	 ás	 amplas	 janelas	 da	 sua	 biblioteca,	 que	 tanto	 amava,
reconhecia	uma	a	uma	as	constelações	e	descobria	entre	os	inumeros	astros	que
recamavam	o	firmamento,	aquelles	que	os	seus	auctores	haviam	indicado.»

[6]	 «Effectivamente,	 segundo	 nos	 informam...	 o	 homem	 das	 barbas	 e	 da
carabina	não	sahiu	debaixo	da	Arcada	(sic)	do	Ministerio	do	Reino,	visto,	que
com	 outro	 individuo	 se	 encontravam	 juntos	 da	 aludida	 arvore.»—PARA	QUÊ?...
por	JOSÉ	NUNES.

[7]	 Parece	 que	 o	 que	 salvou	 a	 rainha	 foi	 o	 cocheiro	 poder	 arrancar,	 bater	 nos
cavalos,	por	ordem	da	condessa	de	Figueiró,	e	aquilo	seguir,	com	os	mortos	e	a



rainha	louca	de	dôr:—Mortos!	mortos!	e	ninguem	para	os	salvar!—N'um	gesto
maternal	debruçara-se	cobrindo	o	filho	com	o	proprio	corpo.

—Quem	matou	o	rei...	«O	grupo	foi	em	parte	organisado	durante	o	dia	31	e	ás	3
horas	 da	 madrugada	 do	 dia	 1	 de	 fevereiro,	 em	 uma	 quinta	 dos	 arredores	 de
Lisboa	 decidiu-se	 que	 só	 fossem	 cinco	 os	 individuos	 a	 executar	 o	 plano	 do
Boulevard	Poissonière.»—PARA	QUÊ?	por	JOSÉ	NUNES.

...«Se	na	tarde	do	1.º	de	fevereiro	de	1908	não	se	désse	mais	que	o	primeiro	tiro
que	se	deu,	e	esse	foi	de	carabina,	ficariam	vivas	todas	as	pessoas	reaes,	excepto
o	rei.	Não	obstante	o	tiroteio	ter-se	desenvolvido	momentaneamente,	assaltando-
se	 ao	 mesmo	 tempo	 a	 carruagem,	 foi	 então	 que,	 sobre	 o	 pae	 e	 o	 filho,	 se
dispararam	mais	tiros,	alguns	d'elles	mortaes».—PARA	QUÊ?	por	JOSÉ	NUNES.

...—Ao	 menos	 responda-nos	 a	 esta	 pergunta:	 o	 Buiça	 e	 o	 Costa	 teriam
cumplices?

E	o	sr.	Laranjeira,	sorrindo,	affirma:

—Tinham	varios	amigos...?—E	hesita.—O	que	lhe	posso	garantir,	é	que	o	Buiça
não	 foi	 o	 heroe	 principal;	 quem	 preparou	 tudo	 foi	 o	 Alfredo	 Costa	 na	 «Loja
Obreiros	 do	 Trabalho».	 O	 Costa	 tinha	 uma	 grande	 influencia	 sobre	 varios
rapazes	de	valor	e	de	audacia.	Tambem	sem	receio	de	ser	desmentido	lhe	posso
asseverar	que	o	Alfredo	Luiz	da	Costa	foi	assassinado	por	mão	occulta,	quando
vinha,	preso	e	vivo,	para	o	posto	da	Camara	Municipal.	Note	que	as	suas	ultimas
palavras	foram	estas.—Ai	minha	mãe,	que	me	trahiram!—E	o	chefe	Bazilio,	um
dos	que	o	conduzia,	não	pôde	vêr	quem	 lhe	descarregára	a	 arma,	matando-o...
No	meu	modo	de	vêr,	os	novelleiros	encartados,	dizem	coisas	sobre	coisas,	sem
conhecerem	o	fio	á	meada,	e	é	exactamente	o	que	tem	prejudicado	tudo	e	todos.»

Revelações	 sobre	 o	 regicidio—Entrevista	 com	 o	 sr.	 Rodrigues	 Larangeira
publicada	no	Imparcial	de	1	de	julho	de	1910.

[8]	Apurou-se	que	o	ex-ministro	em	Londres,	de	julho	de	1892	a	12	de	Novembro
de	1910,	recebera	o	seguinte:



1892-1893 10.833$890
1893-1894 12.841$593
1894-1895 16.699$006
1895-1896	(10	de	Junho	a	30	de
Setembro) 2.163$750

1896-1898 17.264$456
1896-1897	(26	de	Abril	a	26	de
Julho) 2.441$625

1898-1899 15.618$168
1899-1900 15.835$443
1900-1901 12.976$500
1901-1902 14.211$412
1902-1903 21.807$881
1903-1904 15.963$505
1904-1905 35.481$112

A	transportar 194.138$341
Transporte 194.138$341

1905-1906 21.437$118
1906-1907 25.749$787
1907-1908 20.447$868
1908-1909 11.802$562
1909-1910 12.487$687
1910-1911	(de	16	de	Julho	a	12	de
Novembro) 3.515$680

289.679$044

Recebeu	mais:

Pela	rubrica	de	adeantamentos 5.743$815
Pela	rubrica	de	suprimentos 226$035
Pela	rubrica	de	adeantamentos 450$000



Pela	rubrica	da	visita	aos	Reis
d'Inglaterra,	1904-1905. 21.042$935

Total—Reis 317.041$828

—As	 despezas	 legaes	 auctorisadas	 eram	 de	 10.950$000	 réis	 por	 anno.	 Vê-se
como	eram	excedidas!

—Segundo	o	oficio	do	ex-ministro	Vilaça	para	o	ministro	da	 fazenda,	pedindo
mais	dinheiro	para	Soveral,	este,	no	almoço	e	ornamentação	da	legação,	na	visita
do	rei	Carlos,	consumira	mais	o	seguinte:

Almoço,	libras 325
— 12—0

Vinho,	libras. 49	— 6—6

Decorações,	libras 1.760
— 1—0

Total,	libras. 2.134— 19—6

—Averiguou-se,	pelo	oficio	do	ex-director	geral	da	 thesouraria,	Perestrelo,	que
pelo	mesmo	motivo	da	visita	do	rei	Carlos,	Soveral	recebera	mais:

Em	30	de	Novembro	de	1904,
libras 1.500

Em	10	de	Dezembro	do	mesmo
anno,	libras 1.000

Total,	libras. 2.500



Todas	 estas	 quantias,	 em	 libras,	 ou	 em	 réis,	 foram	 calculadas	 ao	 cambio	 par.
Como	n'aquellas	épocas	houve	subido	agio	sobre	o	ouro,	e	calculando	esse	agio
n'uma	media	de	15%,	vê-se	que	notavel	aumento	ha	nas	despezas	descritas!

Soveral	 recebeu	mais,	pela	verba	de	despezas	diversas	extraordinarias	no	anno
economico	 de	 1909-1910,	 sem	 qualquer	 justificação,	 réis	 1.934$855;	 e	 pela
verba	destinada	á	viagem	a	Londres	do	rei	D.	Manuel,	réis	4.468$900.

Na	liquidação	e	pagamento	dos	direitos	de	mercê,	emolumentos	e	sellos,	houve
enorme	trapalhada	durante	muitos	annos,	d'onde	resultou	Soveral	esquivar-se	ao
cumprimento	das	leis	fiscaes.

Deve	os	direitos	de	mercê	e	emolumentos	e	sello	pelo	titulo	de	Conselho,	pelo
titulo	de	Marquez,	pelo	cargo	de	secretario	da	legação	em	Londres,	pelo	cargo	de
ministro	em	Londres,	pela	gran-cruz	da	Torre	e	Espada,	etc.

Quando	 foi	 ministro	 dos	 negocios	 estrangeiros,	 teve	 a	 habilidade	 de	 em	 17
mezes,	só	á	sua	parte,	consumir	em	despezas	reservadas,	 réis	37.757$515,	sem
deixar	no	ministerio	qualquer	documento,	explicando	ou	justificando	o	emprego
de	qualquer	verba!—Intransigente,	de	31	de	Março	de	1911.

[9]	«Escrevem-nos	de	Braga:

Joaquim	 de	 Sequeira	 Lopes,	 negociante,	 e	 Manoel	 Coelho	 dos	 Santos,
penhorista,	são	pessoas	de	bem	e	residem	em	Espinho.

Sequeira	 Lopes	 foi	 em	 Novembro	 de	 1907	 para	 Lisboa	 curar	 uma	 molestia
hospedando-se	em	casa	de	seu	 irmão	Frederico,	negociante,	chefe	graduado	do
alpoinismo.	D'ali	escrevia	semanalmente	ao	Coelho,	com	quem	tinha	negocios,
quando	na	capital	 começou	a	 agitação	para	derrubar	o	Franco,	dando	em	cada
carta	uma	noticia	politica,	que	o	Coelho	lia	em	toda	a	parte	onde	se	lia	politica.
Na	quarta-feira	ou	quinta	da	semana	do	 regicidio,	essa	noticia	era	d'este	 theor:
Disseram	 hoje	 a	 Frederico,	 no	 escriptorio	 forense...	 que	 João	 Franco	 seria
assassinado	em	24	horas.	Quando	chegou	a	Espinho	a	 carta	que	continha	esta
noticia,	 tinham	 passado	 as	 taes	 24	 horas,	 por	 isso	 o	 valor	 da	 noticia	 estava
prejudicado.	 Deu-se	 o	 atentado	 no	 sabado	 e	 na	 quarta-feira	 seguinte	 a	 carta
habitual	dava	esta	noticia:



Os	 revolucionarios,	 vendo-se	 perdidos	 pela	 prisão	 dos	 chefes,	 reuniram-se
secretamente,	 republicanos	 e	 dessidentes	 d'acção,	 e	 resolveram	 a	 morte	 da
familia	real.	Propoz-se	que	os	executores	fossem	tirados	á	sorte,	mas	o	professor
Buiça	protestou,	oferecendo-se	voluntariamente,	sendo	o	seu	alvitre	secundado
por	muitos	que	se	promptificaram	a	auxilial-o.

Estes	apontamentos	foram	dados	ao	ministro	Campos	Henriques	logo	depois	da
formação	 do	 gabinete	 Amaral.	 Foram	 em	 carta	 anonyma,	 mas	 acompanhados
d'um	 grande	 numero	 de	 testemunhas	 que	 viram	 e	 leram	 as	 taes	 noticias,
figurando	n'ellas	 o	 coronel	 reformado	Raul	 de	Passos,	 d'Elvas,	 que	 na	 ocasião
residia	 em	 Espinho	 e	 dava	 a	 semelhantes	 noticias	 um	 grande	 valor	 para	 a
investigação.

Campos	Henriques,	 o	 que	 demitiu	 o	 juiz	Alves	 Ferreira	 e	 chamou	 o	 outro	 da
Meda,	fez	de	conta	que	nada	era	com	elle.	N'esta	pista	ninguem	mexeu.»

*

«A	 reunião,	 afirma-se,	 teve	 logar	 na	 Costa	 do	 Castello.	 Tomaram	 parte	 n'ella
quadrilheiros	da	quadrilha	republicana	e	de	todas	as	quadrilhas	monarchicas»...
[9a]

[9a]	Quem	quizer	conhecer	a	historia	contemporanea	tem	de	lêr	e	consultar	a
colecção	d'O	Povo	d'Aveiro.	É	 indispensavel.	Essa	voz	 tremenda	e	colérica
préga,	ha	annos,	sem	um	desfalecimento,	meia	duzia	de	verdades	essenciaes
ao	 paiz.	Além	d'isso	Homem	Christo	 é	 o	maior	 jornalista	 portuguez	 e	 um
pamphletario	que	só	tem	outro	na	nossa	literatura	que	se	lhe	compare—José
Agostinho	de	Macedo.

[10]	Essa	extraordinaria	sessão,	em	que	o	parlamento	parecia	estar	no	banco	dos
réus	 e	 o	 Afonso	 Costa,	 theatral,	 surgia	 como	 um	 acusador	 triumphante!...	 O
ministerio	 tinha	 desaparecido.	 Fugira!	 Ninguem	 sabia	 do	 que	 se	 ia	 tratar:
esperava-se	peor,	muito	peor...	A	 impressão	 real,	patente,	autentica,	era	de	que
elle	ia	fulminal-os	com	provas	á	vista,	acusando-os	d'um	crime...	De	que	crime



tremendo?	Quando	 leu	os	documentos	houve	uma	 impressão	de	alivio,	quasi	a
exclamação:—Era	só	aquillo?...—E	quando	baralhou	e	se	enganou	nos	nomes	da
pessoa	 que	 acusava—ninguem	 soube	 aproveitar	 o	 momento,	 o	 erro,	 a
oportunidade...	 Ninguem	 se	 quiz	 comprometer...	 A	 defeza	 feita	 pelo	 Paçô	 foi
fragil,	risonha,	quasi	«pedindo	desculpa»...

[11]	Folheto	de	10	paginas,	com	este	titulo:	Os	Barbadões,	resumo	historico	por
D.	Sebastião	de	Vasconcellos,	Bispo	de	Beja,	Par	do	Reino	 e	Comendador	da
Nobilissima	 Ordem	 de	 N.	 S.	 da	 Conceição	 de	 Villa	 Viçosa.	 Propriedade	 da
Empreza	Editora	do	Jornal	«Portugal»	Limitada.

[12]	Carta	publicada	n'O	Norte	 de	 1	 de	Setembro	 de	 1918	pelo	 snr.	Bourbon	 e
Menezes:

Meu	Senhor:

Tenho	 a	 honra	 de	 communicar	 a	 V.	 Magestade	 que,	 nos	 termos	 assentados,
escrevi	 ao	 seu	 encarregado	 de	 negocios	 em	 Berlim	 para	 fazer-lhe	 saber	 a
conveniencia	 q.	 haveria	 em	 retro-trahir	 (sic)	 a	 data	 da	 visita	 de	V.	Magestade
para	20	de	novembro	e	nesta	orientação	lhe	expuz,	para	levar	ao	conhecimento
do	Ministerio	 dos	Negocios	Estrangeiros	 allemão,	 os	 argumentos	 e	 razões	que
me	 pareceram	 apropriados	 ao	 fim	 que	 se	 pretende.	 Julgo	 q.	 isto	 merecerá	 a
aprovação	de	V.	Magestade.

Quanto	ao	assunto	da	nossa	conversação	no	Paço	das	Necessidades,	entendi	hoje
aproveitar	 a	oportunidade	de	vir	o	marquez	de	Villalobar	dar-me	uns	 informes
que	é	natural	que	V.	Magestade	já	conheça	pelo	conde	de	Sabugosa,	para	entrar
com	 elle	 em	 conversa	 officiosa	 sobre	 a	 conveniencia	 de	 estreitar	 em	 bases
definidas	as	nossas	relações	politicas,	visto	os	dois	paizes	soffrerem	de	um	mal
commum—a	 invasão	 da	 onda	 democratica.	 Neste	 sentido	 lhe	 fiz	 um	 longo
arrazoado	que	elle	 recebeu	com	agrado	a	ponto	de	me	perguntar	 se	queria	que
levasse	 isso	 ao	 conhecimento	 do	 seu	 soberano	 ou	 apenas	 do	 Presidente	 do
Conselho.	Fiz-lhe	notar	que	esta	idea	era	apenas	pessoal	e	minha,	que	sobre	ella
não	 tinha	 consultado	 o	 governo	 e	 que	 V.	 Magestade	 nem	 de	 leve	 suspeitava
d'este	meu	ponto	de	vista,	que	a	minha	idea	era	de	que	as	duas	nações	por	um
instrumento	 secreto	 se	 comprometessem	 a	 um	 mutuo	 auxilio,	 no	 caso	 de
irrompessem(sic)	movimentos	revolucionarios	que	puzessem	lá	e	cá	em	risco	a



segurança	das	instituições.

Elle	concordou	em	que	o	interesse	era	commum	e	por	isso	reciproca	a	vantagem
e	 lhe	 parecia	 que	 seria	 grato	 ao	 coração	 de	 S.	Magestade	 o	Rei	D.	Affonso	 o
lembrarmo-nos	d'elle	em	tal	conjunctura,	independentemente	das	estipulações	da
nossa	 alliança	 com	 a	 Inglaterra.	 Entendi	 pôr	 n'este	 pé	 a	 questão	 porq.	 tinha
opurtunidade	 (sic)	 e	 corresponde	 a	 uma	 necessidade	 que	 não	 é	 só	 nossa	 mas
tambem	d'elles.	O	ministro	comprehendeu	bem	a	minha	idea	e	disse-me	que	a	ia
transmitir	 a	 Espanha,	 a	 Canalejas,	 afirmando-me	 que	 poria	 n'isto	 todo	 o	 seu
empenho.	Fiz-lhe	sentir	que	seria	bom	pôr	só	a	questão	em	principio	e	quanto	á
extensão	e	detalhes	do	acordo	seria	para	regular	depois	quando	V.	Magestade	e	o
governo	conhecessem	o	assumpto.	Não	quiz	ir	mais	longe	para	me	não	envolver
em	dissertações	sobre	acordos	economicos	que	me	parecem	pouco	convenientes
agora	 para	 nós.	Eis	 o	 que	 fiz	 e	 o	 que	me	 parece	 que	 diviria	 (sic)	 fazer-se	 por
emquanto,	 pois	 que	 este	 assumpto,	 quanto	 ás	 outras	 nações,	 carece	 de
opurtunidade	 (sic)	 e	 entrados	 na	 via	 de	 explicações	 correriamos	 o	 risco	 de
prejudicar	os	interesses	que	temos	em	vista.

O	 que	 se	 me	 affigura	 necessario	 e	 conveniente	 é	 ligar	 os	 dois	 paizes	 n'uma
deffeza	(sic)	commum,	visto	que	as	vantagens	e	riscos	são	communs	e	não	julgo
difficil	 chegar-se	 ao	 desejado	 fim,	 tanto	 mais	 quanto	 as	 suas	 informações	 se
referem	a	um	movimento	revolucionario	nos	dois	paizes,	com	dinheiro	vindo	de
França.

Muito	prazer	terei	se	o	meu	parecer	merecer	a	subida	honra	da	aprovação	de	V.
Magestade,	 pois	 que	 outro	 não	 é	 o	meu	 desejo	 se	 não	 de	 corresponder	 á	 sua
confiança	com	a	pratica	de	actos	meus	que	sejam	acertados.

Mostrou-se	 o	 Marquez	 de	 Villalobar	 muito	 empenhado	 em	 saber	 o	 quer	 que
fosse	 do	 casamento	 de	 V.	Magestade.	 Continuei	 affirmando-lhe	 q.	 nada	 sabia
porque	o	que	se	estava	ainda	fazendo	em	Inglaterra	era	à	l'insu	do	governo,	mas
que	logo	q.	soubesse	cousa	digna	de	ser-lhe	communicada,	lhe	não	faltaria	com
essa	confidencia.

Disse-me	elle	q.	o	 seu	empenho	de	saber	correspondia	ás	 sucessivas	perguntas
que	de	Espanha	lhe	fazia	o	seu	Soberano.

Forse	che	si:	forse	che	nó.



Beijo	 respeitosamente	 as	 mãos	 de	 V.	 Magestade	 e	 em	 tudo	 aguardo,	 com	 o
devido	respeito,	as	ordens	que	se	dignar	dar	ao

seu	ministro
e	subdito	obediente

Lisboa,	19-7-910.

(a)	José	d'Azevedo	Castello	Branco.

[13]

PREÇO	DA	VIDA

Pão—kilo 90
Carne	de	segunda	qualidade 300
Carne	limpa 600
Vitella 800
Carne	de	porco 480
Toucinho 320
Banha 320
Assucar	pilé 240
Bacalhau 200
Massas 150
Manteiga 800
Ovos—duzia 250
Feijão	branco—litro 70
Petroleo 90
Leite 100
Feijão	frade 50
Feijão	da	ilha	(manteiga) 100
Azeite 400
Carvão—arroba 300



Uma	pescada 500
Um	vestido	de	senhora 30$000
Um	fato	de	homem 20$000
Um	par	de	botas 4$000
Média	do	aluguer	d'um	andar,	por
semestre	(casa	para	uma	familia	da
mediania) 120$000

[14]	Foi	oficial	na	marinha	ingleza,	condecorado	na	campanha	do	Baltico	com	a
medalha	militar,	e	um	excelente	administrador.	Diz-se	que	graças	a	elle	é	que	a
casa	 da	 mulher	 sahiu	 da	 barafunda	 e	 quasi	 ruina	 a	 que	 chegára	 á	 data	 do
casamento.	Por	isso	talvez	é	que	passou	por	um	apagado	guarda	livros...

[15]	Do	Correio	Nacional,	na	sua	secção	Ecos:

O	sr.	Hintze	Ribeiro	é	d'uma	grande	generosidade	para	com	a	sua	familia.

Demonstra-o	 a	 seguinte	 lista,	 cuidadosamente	 confeiçoada	 sob	 informes	 do
Diario	do	Governo:

Para	o	elevado	logar	de	inspector	dos	impostos	no	Porto	foi	transferido	o	sr.	dr.
José	 Paulo	 Menano,	 de	 24	 annos	 de	 edade,	 casado	 com	 uma	 cunhada	 do	 sr.
Hintze.

Ha	tempos,	foi	colocado	no	logar	de	director	do	hospital	das	Caldas	da	Rainha	o
sr.	dr.	Augusto	Cymbron	Borges	de	Sousa,	cunhado	do	sr.	Hintze.

O	 sr.	Manuel	 Hintze	 Ribeiro,	 irmão	 do	 sr.	 Hintze,	 foi	 graduado	 em	 inspector
superior	 da	 alfandega	de	Ponta	Delgada,	 passando	de	1.170$000	 a	 1.700$000,
mais	do	que	ganha	um	director	geral.

O	sr.	Antonio	Moreira	da	Camara	Coutinho,	sobrinho	do	sr.	Hintze,	foi	nomeado
director	 da	 alfandega	 do	 Porto,	 com	quatro	 contos	 de	 reis	 anuaes,	 o	 ordenado
d'um	ministro,	quasi.

O	sr.	Manuel	Rebello	Borges,	2.º	oficial	da	alfandega	de	S.	Miguel,	foi	nomeado
director	da	mesma	casa	fiscal,	com	um	conto	seiscentos	e	vinte	mil	reis.



É	uma	fortuna	para	o	paiz	que	a	familia	do	sr.	Hintze	não	seja	mais	numerosa.

Aliaz,	não	haveria	contribuintes	cuja	pelle	chegasse	para	pagar	tantos	encargos...

[16]	De	passagem	apontemos	a	figura	de	Norton	de	Matos,	o	maior	ministro	da
guerra	 contemporaneo,	 organizador	 capaz	 d'um	 trabalho	 de	 ferro,	 que	 só	 os
technicos	serão	capazes	de	avaliar	em	toda	a	sua	extensão.

[17]	Todas	as	palavras	entre	comas	são	dos	Documentos	politicos.

[18]	Introduziu	a	ordem	no	Paço.—Até	o	preço	do	peixe	quer	saber!—dizia-se	cá
fóra	com	indignação.	Quando	do	5	d'outubro	todos	os	creados	diziam	bem	do	rei
—todos	diziam	mal	da	rainha.	O	pequeno	quadro	que	segue	explica	talvez	muita
coisa:

«Havia	familias	das	proximidades	do	Paço	que	se	alumiavam	só	com	as	vellas
do	 palacio	 real,	 compradas	 por	 vil	 preço.	 As	 contrabandistas	 andavam	 pelas
casas	dos	 seus	 freguezes	oferecendo	 roupas,	desde	os	vestidos	da	 rainha	e	dos
fatos	do	rei	até	ás	roupas	brancas,	meias	de	seda	e	sapatos	de	setim	com	a	corôa
real,	 para	 não	 oferecer	 duvidas	 acerca	 da	 procedencia.	 D'estes	 factos	 tivemos
conhecimento	de	sciencia	certa,	por	vivermos	n'esse	tempo	perto	do	Paço	e	nos
terem	 vindo	 oferecer	 por	 mais	 de	 uma	 vez	 os	 espojos	 do	 saque,	 que	 não
aceitamos	 por	 varias	 razões,	 sendo	 uma	 d'ellas	 a	 falta	 de	 vocação	 para
receptadores	 de	 roubos.	 A	 vocação	 nasce	 com	 a	 pessoa.	 Da	 ucharia	 do	 Paço
banqueteavam-se	os	parentes	dos	empregados	e	cremos	que	até	os	amigos.

A	audacia	do	 latrocinio	chegou	ao	extremo.	 Indo	um	dia	o	 rei	D.	Luiz	caçar	á
Tapada	e	tendo	morto	tres	coelhos,	ao	chegar	ao	Paço	lembrou-se	de	os	mostrar	á
rainha.

Mandou-os	 buscar,	mas	 apenas	 lhe	 apresentaram	um,	 porque	 os	 dois	 restantes
tinham	desaparecido	durante	o	breve	precurso	da	Tapada	até	á	Ajuda.

Nos	 proprios	 charutos	 do	 rei	 todos	 os	 dias	 dava	 um	 ataque	 epileptico	 que	 os
obrigava	 a	 saltar	 das	 caixas	 sem	que	 se	 soubesse	 para	 onde	 tinham	desertado.
Chegou	o	descaramento	a	ponto	de	não	deixarem	um	charuto	para	o	rei	fumar».





Lista	de	erros	corrigidos
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