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PREFACIO

JANEIRO DE 1918.

Se tivesse de recomecar a vida, recomecava-a cOm 0s MesMmos erros e paixoes.
Nao me arrependo, nunca me arrependi. Perdia outras tantas horas diante do que
é eterno, embebido ainda n'este sonho poido. Nao me habituo: ndo posso vér
uma arvore sem espanto, e acabo desconhecendo a vida e titubeando como
comecei a vida. Ignoro tudo, acho tudo esplendido, até as coisas vulgares:
extraio ternura duma pedra. Ndo sei—nem me importo—se creio na
imortalidade da alma, mas do fundo do meu sér agradeco a Deus ter-me deixado
assistir um momento a este espectaculo desabalado da vida. Isso me basta. Isso
me enche: levo-o para a cova, para remoer durante seculos e seculos, até ao juizo
final. Nunca fui homem de accdo e ainda bem para mim: tive mais horas
perdidas... Fugi sempre dos phantasmas agitados, que me metem medo. Os
homens que mais me interessaram na existencia foram outros: foram, por
exemplo, D. Jodo da Camara, poeta e santo, Correia d'Oliveira, um chapeu alto e
nervos, nascido para cantar, Columbano e a sua arte exclusiva, e alguns
desgracados que mal sabiam exprimir-se. Conheci muitos ignorados e felizes.
Meio doidos e atonitos. O Napoles ainda hoje dorme sobre a mesma rima de
jornaes?... Outro andava roto e dava tudo aos pobres. O homem € tanto melhor
quanto maior quinhao de sonho lhe coube em sorte. De dor tambem.

A que se reduz afinal a vida? A um momento de ternura e mais nada... De tudo o
que se passou comigo sO conservo a memoria intacta de dois ou tres rapidos
minutos. Esses sim! Teimam, reluzem la no fundo e enebriam-me, como um
pouco d'agua fria embacia o copo. S6 de pequeno retenho impressoes tao nitidas
como na primeira hora: ouco hoje como hontem os passos de meu pae quando
chegava a casa; vejo sempre diante dos meus olhos a mancha azul ferrete das
hydranjas que enchiam o canteiro da parede. O resto esvae-se como fumo. Até as
figuras dos mortos, por mais esforcos que eu faca, cada vez se afastam mais de
mim... Algumas sensacoes, ternura, cor, e pouco mais. Tinta. Pequenas coisas
frivolas, o calor do ninho, e sempre dois tracos na retina, o cabedelo d'oiro, a



outra banda verde... Passou depois por mim o tropel da vida e da morte, assisti a
muitos factos historicos, e essas impressoes vao-se desvanecidas. Ao contrario
este facto trivial ainda hoje o recordo com a mesma vibragao: a morte daquella
laranjeira que, de velha e tonta, deu flor no inverno em que seccou. O resto usa-
se hora a hora e todos os dias se apaga. Todos os dias morre.

La esta a velha casa abandonada, e as arvores que minha mae, por sua mao,
dispoz: a bica deita a mesma agua indiferente, 0 mesmo barco archaico sobe o
rio, guiado a espadela pelo mesmo homem do Douro, de pé sobre a gaiola de
pinheiro. S6 os mortos nao voltam. Dava tudo no mundo para os tornar a vér, e
ndo ha lagrimas no mundo que os facam resuscitar.

Esta Foz de ha cincoenta annos, adormecida e doirada, a Cantareira, no alto o
Monte, depois o farol e sempre ao largo o mar diaphano ou colerico, foi o quadro
da minha vida. Aqui ao lado morreu a minha avé; no armario, metido na parede
como um beliche, dormiu em pequeno o meu avo, que desapareceu um dia no
mar com toda a tripulacdo do seu brigue, e nunca mais houve noticias d'elle.
Lembro-me da avo e da tia Iria, de saia de riscas azues, sentadas no estrado da
sala da frente, e possuo ainda o volume desirmanado do Judeu que ellas liam,
com o Feliz Independente do mundo e da fortuna e as Recrea¢bes philosophicas
do padre Theodoro d'Almeida. Ouco, desde que me conheco, sahir do negrume,
alta noite, a voz do moco chamando os homens da companha:—O sé& Manuel c4
p'ra baixo p'r'o mar!—Vi envelhecer todos estes pescadores, o Bilé, o Mandum,
o Manuel Arraes, que me levou pela primeira vez, na nossa lancha, ao largo. Ha
que tempos!—e foi hontem... A quarenta bracas lanca-se o ancorote. Na noite
cerrada uma luzinha & proa; do mar profundo—chape que chape—s6 me separa
o cavername. Deito-me com os homens sob a vela estendida. Primeiro livor da
manha, e nao distingo a luz do dia do p6 verde do mar. Nasce da agua, mistura-
se na agua, com reflexos bacos, a claridade salgada que palpita, o ar vivo que
respiro, o oceano immenso que me envolve.—I¢a! ical—e as redes sobem pela
polé, cheias de algas e de peixe, que se debate no fundo da catraia. Voltamos. Ja
avisto, a vela panda, o farolim, depois Carreiros; um ponto branco, alem no
areal, é o Senhor da Pedra, e a terra toda, roxa e diaphana, emerge emfim, como
uma aparicao, do fundo do mar. A onda quebra. Eis a barra. Agora o leme
firme!... As mulheres, de perna nua, acodem a praia para lavar as rédes, e o
velho piloto mér, de barba branca, sentado a porta da Pensao, fuma inalteravel o
seu cachimbo de barro. O azul do mar, desfeito em poalha, mistura-se ao oiro
que o céo derrete. Mais barcos vao aparecendo, vela a vela: o Vae com Deus, a
Senhora da Ajuda, o Deus te guarde, e os homens, de pé, com o barrete na mao,



cantam o bemdito, tanta foi a pesca.—Quantas duzias?—Um cento! dois centos!
—Nas linguetas de pedra salta a pescada de lista preta no lombo, a raia viscosa,
o ruivo de dorso vermelho, ou, no inverno, a sardinha que os bateis carreiam do
mar inexgotavel, estivando de prata todo o caes. As vezes o peixe miudo e vivo é
tanto, que ndo bastam os almocreves com os seus burros canastreiros, as varinas
com o0s seus gigos, nem as mulheres de saia ensacada e perna a mostra, para o
levarem, apregoando-o, por essa terra dentro. Da-se a quem o quer, faz-se o
quinhdo dos pobres. Em setembro sdo as marés vivas. Mais tarde cresce do mar
um negrume. Acastelam-se as nuvens no poente, e forma-se para o sul uma
parede compacta que tem legoas de espessura. A voz é outra, clamorosa, e, a
primeira lufada, bandos de gaivotas grasnam pela costa féra, anunciando o
inverno que vem proximo. O quadro muda, e os homens morrem a bocca da
barra, na Pedra do Cdo, agarrados aos remos, sacudidos no torvelinho da resaca,
o velho arraes de pé, as duas maos crispadas no leme, cuspindo injurias, para
lhes dar animo, e todo o mulherio da Povoa, de Matosinhos, da Afurada—vento
sul, camaroeiro icado—com as saias pela cabeca, salpicadas de espuma e
molhadas de lagrimas:—Ai o meu rico homem! o meu filho que o ndo torno a
ver!—E chamam por Deus, ou insultam o mar, que, inverno a inverno, lh'os leva
todos para o fundo.

O que sei de bello, de grande ou de util, aprendi-o n'esse tempo: o que sei das
arvores, da ternura, da dor e do assombro, tudo me vem desse tempo... Depois
ndo aprendi coisa que valha. Confusdo, balburdia e mais nada. Vacuidade e mais
nada. Figuras equivocas, ou, com raras excep¢oes, sentimentos bacos. Amargor e
mais nada. Nunca mais. Nunca Londres ou a floresta americana me incutiram
misterio que valesse o dos quatro palmos do meu quintal. Nunca caca as feras no
canavial indiano foi mais fertil em emocdo e aventura, que a armadilha aos
passaros na poca do Monte, com o Manuel Barbeiro. Uma nora, dois choupos, a
agua empapada, e, entre as hervas gordas como bichos, pégadas de bois cheias
de tinta azul, reflectindo o céo implacavel de agosto. Os passaros com as azas
abertas desconfiam e hesitam: a séde aperta-os, o sol escalda-os. Mal pousam na
armadilha agarramol-os com ferocidade. Chiu!... Uma andorinha descreve 1a no
alto um circulo perfeito, e vem, no voo desferido, arripiar com o bico a agua
estagnada. Toca n'uma palheira de visco—¢é nossa! Ja tiveste nas maos uma
andorinha? E pennas e vida phrenetica. E essa vida pertence-te!... S6 ao fim da
tarde regressava a casa com 0s bolsos cheios de rans e os olhos deslumbrados.
Nenhuma figura torva, nem o Anti-Christo, me communicou terror semelhante
ao do inofensivo Manco da esquina, que escondia de manha a barba que lhe
chegava ao umbigo, entre o peito e a camisa, para a sacar de noite, quando sahia



a estrada... Sou capaz de te dizer qual o tom verde de certos dias, quando o
pecegueiro bravo encostado ao muro floresce. O murmurio da minha bica nao
me sae dos ouvidos até a hora da morte. Quasi todos os meus amigos—o Nel,
que ndo tornei a ver...—sao d'essa epocha. D'outras impressoes mais tardias nao
restardo vestigios, mas tenho sempre presentes 0s mesmos pinheiros mansos—
que ja ndo existem—acenando para a barra, e alta noite acordo ouvindo o
rebramir do mar longinquo. Nos dias de desgraca é sempre a mesma voz que
chama por mim... Olha, olha ainda e extasia-te: o rio parece um lago, e um
bando de gaivotas desfolhadas alastra sobre a tinta azul, com laivos esquecidos
do poente. Boia espuma na agua viva que a maré traz da barra... E ndo ha cheiro
a flores que se compare a este cheiro do mar.

Acosto DE 1910.

Aos 23 do mez passado morreu meu pae amachucado, exhausto e pobre.
Encontrdao de um, repeldo de outro, assim foi até & cova. Tinha 67 annos
incompletos. Nao podia mais. Encontraram-lhe alguns cobres no bolso. Ha
muitos annos que se arrastava, e sO tinha de seu uma alegria e um repouso: 0s
domingos. Aos domingos metia-se no quarto, calcava uns chinelos, e toda a
tarde chorava lagrimas sem fim sobre um velho romance de Camillo. Minha mae
pouco mais durou, com um olhar de pasmo. La ficou a velha casa abandonada...

Sobe a lua no céo, e a sombra no monte. Seis arvores, quatro paredes—tudo aqui
me enche de saudades. A bica continua a correr, mas outras sédes se apagarao
n'aquella agua. Outros virdo tambem sentar-se no banco de pedra... SO me resta a
tua mao querida, que a meu lado segura a minha mao. Os mortos chamam por
nos cada vez mais alto... Olho para ti e os teus primeiros cabellos brancos fazem-
me chorar.

SeTEMBRO DE 1910.

Hoje acordei com este grito: eu ndao soube fazer uso da vida!



O que me pesa € a inutilidade da vida. Agarro-me a um sonho; desfaz-se-me nas
maos; agarro-me a uma mentira e sempre a mesma voz me repete:—E inutil! é
inutil!

A aquiescencia, 0 sorriso:—pois sim... pois sim...—a necessidade de transigir, o
preceito, a lei, fizeram de mim este sér inutil, que ndao sabe viver e que ja agora
ndo pode viver. Nado grito de desespero porque nem de desespero sou capaz.

A vida antiga tinha raizes, talvez a vida futura as venha a ter. A nossa epocha é
horrivel porque ja ndao cremos—e ndo cremos ainda. O passado desapareceu, de
futuro nem alicerces existem. E aqui estamos nés, sem tecto, entre ruinas, a
espera...

Nado entendo nada da vida. Cada dia que avanca entendo menos da vida.
Contudo ha horas, as horas perdidas—e s6 essas—que queria tornar a viver e a
perder.

Deus, a vida, os grandes problemas, nao sao os philosophos que os resolvem, sao
os pobres vivendo. O resto é engenho e mais nada. As coisas bellas reduzem-se a
meia duzia: o tecto que me cobre, o lume que me aquece, 0 pao que como, a
estopa e a luz.

Detesto a ac¢do. A accao mete-me medo. De dia podo as minhas arvores, a noite
sonho. Sinto Deus—toco-o. Deus é muito mais simples do que imaginas.
Rodeia-me—ndo o sei explicar. Terra, mortos, uma poeira de mortos que se
ergue em tempestades, e esta mao que me prende e sustenta e que tanta forca
tem...

Como em ti, ha em mim varias camadas de mortos ndo sei até que profundidade.
As vezes convoco-os, outras sdo elles, com a voz tdo sumida que mal a distingo,
que desatam a falar. Preciso da noite eterna: s6 num silencio mais profundo
ainda, conto ouvil-os a todos.

Nunca os meus me chamaram tao alto. Sentam-se a meu lado. Rodeiam-me, e
pouco a pouco o circulo da minha vida restringe-se a um ponto—a cova.

Teimo: ha uma accdo interior, a dos mortos, ha uma accdo exterior, a da alma. A
inteligencia é exterior e universal e faz-nos vibrar a todos d'uma maneira
diferente. Destas duas accoes resulta o conflicto tragico da vida. O homem agita-



se, debate-se, declama, imaginando que constroe e se impoe—mas é impelido
pela alma universal, na meia duzia de coisas essenciaes a Vida, ou obedece
apenas ao impulso incessante dos mortos.

A minha alegria em velho consistiria em ter aqui meu pae para falar com elle.
Nao é s6 saudade que sinto: é uma impressao physica. Agora é que acharia
encanto até as lagrimas em termos a mesma idade, conversarmos ao pé do lume
e MOITermos a0 mesmo tempo...

FeEVEREIRO DE 1918.

Isso que ahi fica ndo sdo memorias alinhadas. Nao teem essa pretensdao. Sao
notas, conversas colhidas a esmo, dois tracos sobre um acontecimento—e mais
nada. Diante da fita que a meus olhos absortos se desenrolou, interessou-me a
cor, um aspecto, uma linha, um quadro, uma figura, e fixei-os logo no canhenho
que sempre me acompanha. Sou um mero espectador da vida, que ndo tenta
explical-a. Nao afirmo nem nego. Ha muito que fujo de julgar os homens, e, a
cada hora que passa, a vida me parece ou muito complicada e misteriosa ou
muito simples e profunda. Ndo aprendo até morrer—desaprendo até morrer. Nao
sei nada, ndo sei nada, e saio d'este mundo com a conviccao de que ndo é a razao
nem a verdade que nos guiam: s6 a paixdo e a chimera nos levam a resolugoes
definitivas. O papel dos doidos é de primeira importancia neste triste planeta,
embora depois 0s outros tentem corrigil-o e canalisal-o... Tambem entendo que é
tao dificil asseverar a exactidao de um facto como julgar um homem com justica.
Todos os dias mudamos de opinido, todos os dias somos empurrados para leguas
de distancia por uma coisa phrenetica, que nos leva nao sei para onde. Succede
sempre que, passados mezes sobre o que escrevo—eu proprio duvido e hesito.
Sinto que ndo me pertenco... E por isso que ndo condemno nem explico nada, e
fujo até de descer dentro de mim proprio, para ndo reconhecer com espanto que
sou absurdo—para ndo ter de discriminar até que ponto creio ou nao creio, e de
verificar o que me pertence e 0 que pertence aos mortos. De resto isto de ter
opinides ndo é facil. Sempre que me dei a esse luxo, fui forcado a reconhecer
que eram falsas ou erroneas. Sou talvez uma arvore que cresce a sua vontade,
pernada para aqui, pernada para acold, a chuva e ao vento. Nao admitto poda.
Perco horas com inutilidades, e passo alheado e frio diante do que os outros
contemplam extasiados. Admiro, por exemplo, muito mais, perdoem-me, a vida
ignorada do meu visinho, o senhor Crasto, que morreu de oitenta annos, curvado,



a lavrar a terra, do que a do senhor Hintze Ribeiro, que considero inutil e
destituida de toda a belleza.

Por isso, repito, muitas folhas destes canhenhos serdo mal interpretadas, talvez
alguns tipos falsos. S6 vemos mascaras, s6 lidamos com phantasmas, e ninguem,
por mais que queira, se livra de paixdes. No que o leitor deve acreditar é na
sinceridade com que na ocasido as escrevi. Poderdo objectar-me:—Entdao com
que destino publico tantas paginas desalinhadas, de que eu proprio sou o
primeiro a duvidar? E que ellas ajudam a reconstituir a atmosphera d'uma
epocha; sdo, como dizia um grande espirito, o lixo da historia. Ensinam e
elucidam. Foi sempre com a legenda que se construiu a vida. Sei perfeitamente
que a historia viva tanto se faz com a verdade como com a mentira—se ndo se
faz mais com a mentira do que com a verdade. Para gerar um acontecimento é
preciso crear-lhe primeiro a atmosphera propicia. «Algumas palavras sob
caricaturas grosseiras dispersas pelos campos, formaram uma lenda na
imaginacdo popular, concernente ao rei, a rainha, ao conde de Artois, a madame
Lamballe, ao pacto da fome, aos vampiros que sugam o sangue do povo, etc.
Dessa lenda, que elle acha util, sahiu a grande revolucao»—diz um historiador.
A gente nunca sabe ao certo se da infamia poderdo nascer coisas bellas... A
mentira, o boato, o que se diz ao ouvido, o que se deturpa, e que tanta forca tem,
a meada de odio, de ambicdo e de interesses, que ndo cabe na historia com H
grande, tem o seu logar n'um livro como este de memorias despretenciosas. Eis
uma razdo. Tenho outra ainda: torno a vér e a ouvir alguns mortos. Recordo, o
que € necessario a quem cada vez mais se isola com o seu sonho e as suas
arvores. Isto aquece quasi tanto os primeiros annos da minha velhice, como o

lume que arde até junho na lareira d'esta casall.

Cantareira, Foz do Douro—1918.

ALGUMAS FIGURAS



JANEIRO—1900.

Urbano de Castro, com um olho torto e um chapelinho afadistado, na aparencia
reservado e sardonico, sae-se encantador na intimidade. Os seus amigos adoram-
no, o Camara, o Schwalbach, a antiga roda do Correio da Manhd. Trouxe para o
jornalismo uma grande leitura de classicos—conhece muito a lingua—e uma
forma ironica e precisa: em meia duzia de linhas incisivas deixa o adversario a
sangrar. Os politicos temem-no tanto, que uma das condi¢oes impostas pelo José
Luciano, quando do pacto com o Hintze, foi que o Urbano terminasse na Tarde

com o Espirito de S. Ex.°.

Eis algumas maximas de Urbano de Castro:

—A paciencia é uma virtude de capote e lenco.
—Quanto mais leve é a cabeca da mulher, mais pesada é a do marido.

—Os homens publicos sdao como os papeis de credito—o que hoje tem uma alta
cotacdo, amanha ndo vale, e inversamente.

—Quando tiveres muitos argumentos, ndo empregues sendo os melhores.
Quando ndo tiveres nenhum, emprega todos.

—A paternidade é, muitas vezes, um rotulo. A garrafa é a mesma, mas o vinho é
outro.

—Viuva rica, com um olho dobra, com outro repica.
—No coracdo mora-me Deus, no figado o diabo.

—Mortal é o contrario de imortal. Imortal é o que é sempre. Logo, mortal—é o
que ndo € nunca.

—Theologia—a arte de fazer comprehender aos outros aquillo que n6s nao
entendemos.

—De todas as armas, a mais dificil de manejar é o pau... de dois bicos.



—Jornalista—fabricante da opinido publica. Cada um afirma que a unica
genuina é a da sua lavra.

—Se os homens de mais juizo pensarem a serio em muitos dos seus actos hao de
reconhecer que ndo teem juizo nenhum.

—O suicida tem para mim um lado sympathico—nao se julga insubstituivel.

JunHO—1903.

Deparo hoje com o Garrido, redondinho, baixo, de bigode grisalho e um ventre
de proprietario. Nunca se altera nem perde a paciencia. Jovial? Nao, triste e
falando sempre baixinho. Tem ganho fortunas, tem dissipado fortunas com o
mesmo ar inalteravel. Houve ocasioes em que todos os theatros do Rio
representaram pecas com o seu nome. Esta cheio de dividas. E o seu ideal, o
ideal d'esta existencia de acaso, com aflicbes de morte, ou dispersa pelo Brazil
entre dois numeros de opereta—pan! pan! pan!—e dinheiro atirado a rodos, é
um casebre no campo, duas arvores n'um retalho de horta vicosa e uma nora
pingue que pingue no fundo do quintal. Paz. E ndo escrever uma linha.

Um agiota ndo o larga. E este velhinho paternal, de cabellos brancos, que faz
recados, deita as cartas ao correio e leva coiro e cabelo. Parece inofensivo.
Comecou a vida por creado de servir e esfolou os patroes. Afirma que o Garrido
é capaz de arrancar dinheiro a um morto:

—Este senhor Garrido da-me cada aflicao! Até me faz crear caspa!

FEVEREIRO—1900.

A paixdo d'este homem € ndo ter um livro de geito. G... sO escreveu trez folhetos,
e por ahi ficou o seu talento. Espremido ndo deu mais nada. £ no entanto uma
figura epigramatica e nitida de conversador e um typo curioso de bohemio
lisboeta. Dormiu nas escadas dos predios, pertenceu ao grupo que o Fialho
arrastava pelas ruas até ante manhd, dispersando com elle o oiro da sua



esplendida phantasia. Para essa meia duzia de bohemios improvisou o grande
escriptor as suas melhores satyras. Uma noite, no café, G... aludiu a sua obra, e
logo do lado o Fialho acudiu:

—A tua obra, bem sei... Vinte e cinco cartas a vinte e cinco amigos pedindo
vinte e cinco tostoes emprestados.

G... embezerrou. Mas passados minutos aproveitou uma pausa no dialogo, para
perguntar com indiferenca ao Fialho, que tinha ha pouco casado rico com uma
prima, que gastou a vida a esperal-o no fundo da provincia:

—O Fialho fazes favor de me dizer que horas sdo... no relogio do teu sogro?

FEVEREIRO—1903.

Vejo sempre diante de mim o D. Jodo da Camara, ja cansado e e asmathico,
olhando por cima das lunetas, e falando baixinho com receio, uma modestia no
dizer, e um medo de magoar... A barba espessa, a grenha espessa e um
chapelinho pésto ao lado, completam a figura um pouco molle. E quasi um
santo. Joga e jejua. Da tudo o que tem. Exploram-no.

—O que me perdeu na vida foi ndo ter energia. Nunca me decido.—E mais
baixo:—Isto vem talvez dos jesuitas que me educaram. Tive alguns
condiscipulos que sdo homens notaveis e ninguem da por elles.

Vive de noite, com uns e outros, ao acaso, nos bastidores dos theatros, ou
encantado com uma ceiasinha na taberna, que descobriu no Arco da Bandeira. Se
encontra o Pinturas esta perdido: ndo se largam mais. Vae sempre para casa de
manha, e a sua vida é tdo aflictiva que desejaria, como o Schwalbach, que o
metessem algum tempo no Limoeiro, para ndo pensar no dia seguinte.

Hontem contou-me isto que é encantador:

—Nao me importava nada de ter quatorze filhos em vez de sete. Sdo muito meus
amigos. O Vicente nunca sae de casa sem me dar um beijo. Eu estou sempre a
dormir... Esta manha—estava acordado, mas fingi que dormia, quando aquelle
rapagdo me entrou no quarto, pé ante pé, para nao me acordar, e beijou-me...



E fica extatico.

As vezes fala-me das pecas que ha-de fazer, do Sermdo da Montanha e de outra
com tipos de sonhadores, que se alimentam de mentira e de um passado que
nunca existiu, forjado ponto por ponto. Assobia-se, por exemplo, um trecho
d'opera, e logo este atalha:—Bem sei é da Dinorah!... Tempos que ja la vao! O
que eu vivi com Fulano e Sicrano, e as ceias que demos juntos!—Tudo ilusao!
tudo sonho! Vae-se a ver nem sequer conheceram as pessoas de quem falam...
Outras vezes conta-me a sua vida:

—O que eu tenho sofrido! Tive muitos dias d'angustia... N'essa noite O Pantano
cahira. Toda a gente dizia mal de mim. Nos bastidores a intriga fervia com a
Lucinda a frente. Sahi do theatro a pensar no que havia de empenhar no dia
seguinte. Fui para casa muito tarde.—Nao haveria que por no prégo?—Por fim
descobri uma casaca, e, ainda muito cedo, sahi com o embrulho debaixo do
braco, n'um papel de jornal. O papel amolecia, a casaca rompia para fora, e eu
batia de prégo em prégo. Sete horas da manha... Estavam todos fechados. N'um
disseram-me com seccura:—Nao emprestamos sobre casacas.—Fui a outro e
esperei no portal que abrisse. Lembro-me como se fosse hoje. Chovia a potes.
Defronte, estava uma carroca, com um cavallo branco. Era um burro pelle e
0ss0, a cabeca metida n'uma linhagem, a comer. E eu no portal, com o embrulho
ja todo roto debaixo do braco, invejei aquelle cavalo!...

Ja ndo joga. Mas antigamente ia todos os dias para casa as cinco horas, tendo
perdido tudo:—Foi n'essas noites que imaginei as minhas melhores pecas...—
Cuidadosamente punha sempre de lado um tostdo para o americano—e quasi
sempre succedia tambem que um velho fidalgo, das suas relacoes, lhe pedia o
tostdo emprestado para um calice de vinho do Porto, que se habituara a beber ahi
pelas tres da madrugada. O D. Jodo dava-lh'o, e 14 ia a pé para a Junqueira, a
sonhar nas pecas, sob a lufada, molhado até aos ossos, de casaco de alpaca.

Columbano.—Auto-retrato.
Columbano.—Auto-retrato.



JuNnHO—1903.

Passei a noite em casa do Columbano, com o Raphael Bordalo Pinheiro. Durante
o jantar falou sempre. Todo elle mexe, todo elle é caricatura e imprevisto: os
olhos, o nariz, as maos e até o bigode que se encrespa, desenham e imitam.—FEra
um homem com um 6lho assim...—E logo o 6lho se lhe envieza. Em rapaz o seu
sonho era o theatro. Chegou a ter licoes do Rosa pae. Esta um pouco cansado.
Queixa-se muito. Amua.—Ninguem faz caso de mim...—Estranha quando o nao
vao esperar a estacio—e esta sempre a chegar das Caldas e partir para as Caldas.
Depois esquece-se e poe-se a rir. Depois torna:—FEu ndo jogo, mas la em casa
todas as noites jogam e pedem-me dinheiro emprestado.—Agora arremeda este e
aquelle de quem fala. Conta que em Paris ouviu o rei dizer:—Isto aqui é uma
terra, la € uma piolheira.—FE que o infante, quando lhe perguntaram:—Entdo em
Londres que tal, com aquelles principes todos?—Mal, mal... eu sou um principe
aza de mosca...

E acaba—¢ nas vesperas do jantar que lhe vao oferecer no theatro D. Maria—por
dizer:—Veja o senhor que desgraca a minha! Daqui a pouco ndo posso fazer a
caricatura de ninguem!

Efectivamente la estavam no banquete todos os homens imponentes, 0s
conselheiros, os politicos decorativos, a serie completa das figuras do Antonio
Maria. Nao faltou ninguem a chamada. E nos camarotes aplaudiram-no com
delirio as lisboetas palidas de que trocou em tantas paginas de genio.
Confundiram-no e arrazaram-no. Creio que foi a primeira vez que perdeu a
linha.

Gostou sempre de fazer partidas. E o Schwalbach que conta:

—O imperador do Brazil logo que chegava ao theatro metia-se no camarote,
descalcava as botas e calcava com regalo uns chinelos. Uma noite o Raphael,
que estava entdo no Rio, foi pé ante pé, meteu a mao pela cortina e roubou-lhe as
botas. O pobre homem nao se desconcertou: sahiu em chinelos, atravessou em
chinelos a multidao, saudando para a direita e para a esquerda, desceu ao pateo,
e meteu-se em chinelos na carruagem.

DezemMBRO—1900.



Latino Coelho, contado por Maximiliano d'Azevedo:

Tinha coisas absurdas: estava sentado a conversar e levantava-se sem mais nem
menos, compunha a trumpha, e ia espreitar a janella. Era todo de enguicos.
Nunca sahia de dia. E que memoria! Dizia-se-lhe qualquer banalidade, e elle,
d'ahi a mezes, repetia-a palavra por palavra. Discursos que revelam o
conhecimento inteiro d'uma epocha, como o de Camdes, que leu na Academia, e
que foi escripto das sete as onze da manha, e lido ao meio dia, compunha-os com
extrema facilidade.

D'uma vez estava elle em casa politicando com alguns amigos reformistas, o
Mariano, o Lopo Vaz e ndo sei quem mais. Discutia-se a revolucao de onze de
maio. O Latino, dando um geito & trumpha, chegou & janella e viu o carro,
puxado a mulinhas, do Saldanha:

—Ahi vem o duque... E aposto que vem para ca.

Efectivamente o carro parou a porta. Era o Saldanha. O Latino foi recebel-o
n'outra sala, e, depois dos cumprimentos habituaes, o Saldanha perguntou-lhe:

—Sabe a que venho? Venho saber a sua opinido sobre o dia de hontem.

—Mas nao tenho opinido nenhuma...

—Nao se recuse, Latino. Peco-lho como amigo.

—Entdo, marechal, deixe-me dizer-lhe que quem como V. Ex.? conquistou um
nome glorioso com a espada, ndo deve servir-se da canalha para fazer o que fez.

A sua situacgao é deploravel.

—Nao me diga isso! E se eu aproveitasse a situacdo para firmar de vez a
liberdade em Portugal e salvar o paiz?

—Se V. Ex.? quizesse...

—DMas é que quero, e para isso venho ter comsigo.



Combinaram que o Latino redigiria os decretos ampliando as liberdades
publicas, tornando-as efectivas, e convocando constituintes com poderes
amplissimos.

—O maior segredo...—recomendou o Latino.

N'essa noite ndao dormiu. Acompanhado d'um amanuense do ministerio, redigiu
os decretos, que no dia seguinte o proprio Saldanha foi buscar, metendo-os
dentro da pasta. Mas fosse que os amigos que la estavam em casa tivessem
desconfiado; fosse que o Saldanha désse a lingua, o que é certo é que o rei foi

prevenido a tempo por alguem que lhe disse:

—O Saldanha vae trazer-lhe uns decretos. V. Magestade nao os assigne ou esta
perdido.

Quando o Saldanha chegou ao Paco o rei abracou-o:

—Pois 0 duque ajudou a conquistar-me o throno e nao quer que meus filhos
reinem? Nem talvez eu chegue até ao fim da vida no poder...

Saldanha que era um fraco recuou. D'ahi a dias encontrou-se com o Latino que
lhe disse:

—V. Ex.? ndo podia deixar-me dormir a minha noite socegado?
Por trez vezes, conclue Maximiliano, o Latino me contou isto. Ja tenho querido

descobrir os decretos. Devem estar em casa do irmdo, n'um quarto interior, onde
a traca vai roendo os papeis do grande escriptor...

Um dia o Saraiva de Carvalho foi propor a revolucado ao Latino:

—Mas ha-de ser tudo assassinado—toda a familia real.



—1Isso nao!—protestou logo o Latino.

Morreu virgem, como Newton. No dia de sua morte, estava o cadaver na cama,
apenas coberto com um lencol. Alguem disse para o Maximiliano:

—Bastaria arrancar aquelle lencol para descobrirmos o segredo de toda a sua
existencia.

Junqueiro dizia de Latino:
—Sim, é um homem admiravel, que em logar de c... tem duas castanhas piladas!

Maio—1903.

Um jornal publica hoje esta noticia:

POVOA DE LANHOSO, 29—Faleceu, sepultando-se hoje, o sr. dr. Joaquim da
Boa Morte Alves de Moura, da freguezia de Santo Emilido, bacharel formado
em philosophia e mathematica pela Universidade de Coimbra.

O povo apelidava-o de santo, pelas suas sublimes virtudes christas. Tinha 92
annos de edade; o falecido fora frade agostinho.

O homem, a quem estas seccas linhas se referem, era na verdade um santo.
Deixou tudo para viver pobre, perto de S. Martinho do Campo, entre cavadores e
a gente humilde da terra que o adorava. Vi-o muitas vezes passar na estrada, todo
branco, minguado, com o burel, que nunca quiz largar, no fio, e os sapatos rotos.



Era efectivamente formado em philosophia e direito, e até por vezes fora
convidado para lente da Universidade de Coimbra. Recusou sempre, recusou
tudo, preferindo a convivencia com a gente do povo e com a natureza que o
rodeava. Ha entre as duas povoacoes, S. Bento e S. Martinho, que ficam a beira
da estrada da Povoa de Lanhoso, uma fonte que brota da raiz de uma arvore.
Perto fica a ermida. Alli se costumava o santo homem sentar, horas e horas
embebido nas suas meditacbes. Em que scismava? Decerto no passado
longinquo...

Lembram-se d'uma narrativa de Alexandre Herculano, que se chama, creio eu,
«O ultimo dia de convento?» Um frade chora ao deixar para sempre a cella
caiada, onde passou a vida inteira. E s6 isto, aféra a ternura, as lagrimas, a prosa
do grande escriptor. Assim D. Joaquim da Boa Morte contava tambem as ultimas
horas de convento. Velhinho, tremulo, vivendo de esmolas, recolhido por
caridade em casa de duas mulheres, que o cuidavam, nunca esqueceu o
convento, a cella, o dia de separacdo. E, ao pé da arvore, junto ao fio limpido
d'agua, lhe ouvi mais d'uma vez contar o que sofrera.

—E dos seus companheiros lembra-se? Teve mais tarde noticias?
E elle, com os olhos razos de lagrimas:

—Viveram ainda dispersos por esse mundo. Ha annos, ha muitos annos, recebi,
dum d'elles um recado, esta palavra:—«Adeus!» Foi o ultimo!

Agora acompanhava-o sempre um rapazinho. Com a vida, ia-se-lhe desfeito o
burel, rotos os sapatos. Deixara de dizer missa, mas o povo d'aquelles logares,
que é ingenuo e crente, consultava-o nas suas doencas e nos seus sofrimentos. E
que D. Joaquim fazia milagres. Excusam de sorrir... O milagre é uma
comunicacao entre pessoas que tém radicada e viva esta forca enorme:—a fé. D.
Joaquim da Boa Morte curava as creaturas simples, as mulheres, as creancas e 0s
homens da serra que o iam visitar, com boas palavras, e, quando muito, com
alguns cachos de uvas, que elle proprio colhera e lhes distribuia, depois de
benzidos.

Antes de morrer pediu que o enterrassem embrulhado na manta cocada que
pertencera a sua mae e que alli tinha no fundo da arca. Essa velha manta como
eu lh'a invejo! Era n'um farrapo assim, com um resto de calor e de ternura, que
eu queria ir aconchegado para a terra. Nem a eternidade das eternidades, nem o



isolamento, nem o frio dos frios, conseguiriam jamais trespassal-a.

Que descance em paz. Quem escreve estas linhas deve-lhe uma das maiores,
mais elevadas e puras impressoes que tem recebido na vida. A sua grande figura
sO desaparece da terra, depois de ter feito muito bem e estancado muitas
lagrimas.

JuLHo—1903.
O Silva Pinto a respeito do Cardia, que ha tres dias, em plena mocidade, meteu
uma bala no coracao:
—FEu ndo faco como elle, ndo me vou embora, porque tenho duas creancgas, o
Mario e o Raul. Era de certo a isto que o Manuel se referia ao escrever: «Nao
faco falta a ninguem». Isto atura-se la a sangue frio e determinadamente!
Matava-me para me ver livre d'estes bandalhos!
E os olhos enchem-se-lhe de lagrimas, arrasta a perna apegado a bengala, e
sacode a cabelleira branca. Parece um trapo ameigado, mas resistente ainda:—
Arre bandidos!
De repente, sem transi¢ao, poe-se a rir:
—Sabe de que me rio? Lembrou-me o Camillo, que tinha uma lingua viperina e
dizia mal de toda a gente. Um dia em Seide falei-lhe n'este e naquelle, disse mal
de todos. Por fim:—Sempre me refugio em Victor Hugo, para ver se vocé
tambem diz mal d'elle...
E 0 mestre:
—Esse velho ndo era nada tolo!

Ri-se. Depois fica outra vez triste:

—Aquellas paginas de Hugo quando o avd vé entrar o neto ferido pela porta
dentro!



O Fialho descrevendo o Cardia, esse rapaz ingenuo, insinuante e espontaneo, que
aos dezanove annos se lembra de estourar o coracdao com uma bala, por causa
d'uma reles cantora de quarenta e dous annos—o Fialho diz:

—...era isto e aquillo e uma mdo enorme atirada p'ra aqui e p'ra acola a toda a
gente, apertando a nossa.

O que nunca mais me esquece sao aquelles olhos tristes e a bocca moca sempre a
sorrir!...

FEVEREIRO—1904.

Hoje almoco em casa do Schwalbach com o Bulhdo Pato, o Camara, Jodo
Chagas, Antonio Bandeira, etc. O Bulhdao Pato é um homensinho secco e
resistente, de cabeleira e pera branca—miniatura do alentado Pato cacador que
todos nos imaginamos ao ler-lhe algumas paginas. Parte no dia 20 para S.
Miguel, de passeio... Quando morrer desaparece com elle toda uma epocha:—
Meu rapaz podes ter lido todos os philosophos, que se ndo tiveres sentimento...
Minha mulher, uma velhinha 14 fica... Nao vae comigo, porque recolhemos em
casa uma pequena pobre, pobrissima, e queremos-lhe como se fosse nossa filha.
Sentamol-a a nossa meza... Bem sei que ha por ahi uns mogos que dizem mal de
mim. Nao me importo. Quando vejo um rapaz de talento abro-lhe logo os bracos.

No fim do almoco, beija a mao as senhoras. Conviveu com o Herculano, ouviu-
lhe dizer:—Isto da vontade de morrer! «Que faria—accrescenta—se vivesse
hoje!»—O Conservatorio lembra-lhe o Palmeirim—«que foi da minha
creacdo»—E simpathico, vivo e cheira a outros tempos: conserva, como o linho
guardado no fundo d'um armario, o perfume da maca. E que contraste com o0s
outros, com o Chagas, com o Schwalbach, sempre aflicto e sempre
despreocupado, com o Antonio Bandeira, que, sob uma aparencia futil, é pratico
como o diabo, e que conta que foi uma noite em Roma, com alguns portugueses,
mulheres e guitarras, bater o fado para as ruinas do Colyseo! Depois, por blague,
sustenta com o Chagas, que ninguem devia ter mais de duzentas e cincoenta



grammas de principios.

Marco—1904.

Encontrei hoje o Marcellino Mesquita: ventas largas, marcas de bexigas, barba
com muitas brancas aparada rente, chapeu desabado, capinha curta e olho vivo.
Tipo crestado do sol, materialista e secco.

—A gente quando chega a certa edade tem de se isolar para ndo viver n'uma
perpetua irritacdao. Olhem agora se eu encontrava o Pequito ministro, o Pequito
de quem a gente fazia troca em rapaz! E muitos outros, que aos quarenta annos
comecam a desafinar-nos os nervos... Vivo no Cartaxo, n'um descampado: a
quinta fica entre duas estradas. Nao passa la ninguem... Leio, fumo, e trabalho.
Tinha um moinho; primeiro acrescentei-lhe uma cozinha, depois um quarto:
agora tenho la uma casa. E ja ndo posso viver sem o ruido das més. O meu
quarto fica mesmo por cima. D'aqui a oito dias, com as macieiras em flor, aquillo
é adoravel...

ABRIL—1903.

Vi 0 Marianno nas camaras. £ um cadaver, com uma sobrecasaca riquissima de
gola de veludo. Nunca phisionomia exprimiu maior cansaco, indiferenca ou
desprezo, a palpebra cahida, o olhar vazio de expressao.—Que me importa! que
me importa!...—Parece um morto, farto de sofrimento e de goso, e, sob aquella
apparencia de sceptico raros se magoam como elle. Toda a vida tem sido
ludibriado. Contam que a mulher passa horas a descompol-o. Elle, sentado,
escreve tiras e tiras de papel, a tarefa do jornal, sem dizer palavra nem levantar a
cabeca. D'uma vez chamou-lhe tudo quanto lhe veio a bocca, e elle inalteravel,
curvado sobre os linguados, sem lhe dizer palavra... Por fim ella, desesperada,
berrou-lhe:

—Es um estupido!

Elle entdo parou, ergueu a cabeca, e muito calmo:



—Teem-me chamado tudo, mas estupido € a primeira vez!
E continuou a escrever.

Por fora uma aparencia de sceptico, por dentro uma sensibilidade enorme. Anda
sempre metido em complicacdes e negocios, em caminhos de ferro, em pedacos
de Africa, bahia de Lobito, etc., e afinal ndao passa d'um sonhador que tem as
propriedades de Azeitdo hipothecadas em quatorze contos de reis.

SETEMBRO—1903.

O Antonio José de Freitas, homem de lettras mediocre, € um conversador
admiravel. Se conseguisse escrever como fala, e désse a prosa aquella vida que
da a palavra, seria um grande escriptor. Pequeno, branco, na ponta dos pés,
sempre a segurar as lunetas, todo elle nervos:

—Dei-me muito com o Castello-Melhor. Um dia comecou a imaginar que estava
pobre, porque no Banco de Portugal lhe ndo quizeram, como sempre se fez,
descontar uma lettra s6 com o nome d'elle. Disse ao Barros Gomes:—Vae beber
da merda!—E sahiu furioso. D'ahi comegou a imaginar que tinha cahido na
pobreza e alugou o jardim para o circo Whytoine. Uma vez sahi com elle d'um
baile pela madrugada e acompanhei-o a casa.—Sobe.—Tenho ainda que escrever
para o Brazil...—Insistiu, subi—e eil-o a clamar no quarto:—Que diriam meus
avos se vissem alli o circo e os palhacos!...—Estava desesperado. Descompul-o.

Passaram-se annos e morreu de repente. Vestimol-o n'aquelle mesmo quarto, e,
altas horas da noite, ouvimos, de repente, um clamor: era o circo Whytoine que
ardia. E eu assisti ao espectaculo do cadaver, iluminado pelo clardao do incendio,
alli onde o ouvira evocar com desespero os seus mortos. Foi tudo ao enterro. O
povo abria alas, e quando chegamos ao cemiterio e quizemos pegar no caixao,
veio de roldio uma chusma de cocheiros e vadios, que nol-o arrancaram das
maos, e, erguendo-o no alto dos bragos, levaram-no até a cova...



—O Ecga usou toda a vida bentinhos ao pescoco. Vi-lhos eu, que dormi por
diferentes vezes com elle no mesmo quarto...

Depois fala no Resende:

—Se vivesse era decerto o chefe do partido conservador. Que homem
encantador, polido e sceptico! E tinha uma poderosa ascendencia magnetica
sobre nos todos. O medico, ja quando elle estava muito mal, recomendou-lhe
ares do mar. Passeava n'um bote no Tejo. Umas vezes ia eu com elle, outras o
Soveral, e levavamos-lhe botijas com agua quente, porque sentia sempre um frio
mortal. Estou a ver o Soveral, com uma botija em cada mao. O Rabecdo, um
jornal de caricaturas do tempo, disse que nds iamos emborrachar todas as noites
para o rio. Muito nos rimos... Pois o Resende, atheu toda a vida, morreu como
um crente.

Foi elle que se esmurrou com o Eca n'uma das piramides do Egypto. Nessa
viagem ouviram ambos missa no tumulo de Jesus, em Jerusalem. O Eca cahiu
logo de joelhos; quando levantou a cabeca para ver o quadro, dois ou trez mil
peregrinos tinham como elle ajoelhado sob o mesmo impulso irresistivel: s6 a
seu lado, de badine e sobretudo no braco, se conservava de pé, sem perder a
serenidade nem a linha, um unico homem: o Resende.

Os vencidos da vida, depois que se juntaram diziam mal uns dos outros. Nao se
podiam ver.

Marco—1900.



Ha mezes que Junqueiro ndo aparecia na Praca, onde outrora era certo a noite,
rodeado de esbirros, e discutindo politica ou arte com alguns amigos mais
intimos. Eil-o agora de volta, depois de umas febres palustres apanhadas n'essa
longinqua quinta que replanta de vinha la para a Barca d'Alva.

Vem curioso. Teem por acaso os senhores noticia dum Junqueiro adunco e
janota, mephistophelico, com ditos em braza explodindo sobre o ultimo
acontecimento, e conhecem talvez a lenda da casa de hospedes celebre da rua
dos Retrozeiros, d'onde em tempos sahiram gritos subversivos, pamphletos,
versos, theorias philosophicas, satyras e revistas do anno, e onde—consta dos
archivos da policia—morou o proprio Diabo em pessoa, na intimidade do
poeta?... Lembram-se? Depois, n'outra phase da vida, viram-no talvez autoritario
e feroz, com o mesmo perfil em bico d'aguia, sob um chapéo molle e gasto,
atacar o velho Padre Eterno?... Pois ahi o teem agora philosopho e christdo.
Parece um prégador socialista-tolstoiano, um santo cavador, de barba negra e
inculta: traz ainda terra pegada nas mdos e uma roupa velha, a que s6 faltam
alguns remendos cosidos & ultima hora... Usa uma camisola de 1a e diz assim:—
Eu ndo me visto: cubro-me.

Chega da Barca d'Alva, um terreno enorme la para a raia, entre pantanos, que
reuniu leira a leira, depois d'uma scena, que dava um capitulo 4 Balzac. E elle
mesmo que a evoca em meia duzia de tracos, e a gente vé logo d'um lado os
cavadores tartamudos e hesitantes, do outro o Senhor Poeta, como elles lhe
chamam, com um livro de cheques na algibeira, encafuando-os a todos na sala
do cartorio:(—Se chegam a concertar-se era uma discussao para seculos. Pediam-
me uma fortuna!—Um a um compareceram diante do tabelido:—Quanto quer?
Assigne!—E sahiam logo por outra porta.

J& pouco a pouco a lenda se forma, discutindo-se a nova thebaida, que d'aqui a
annos sera visitada como Valle de Lobos e Seide. Que procuram 0s nossos
grandes escriptores, desde Herculano a Fialho, na natureza, que pouco nos da em
troca do muito que lhe damos? Afastar-se dos outros ou esquecer-se a si
proprios?Talvez as arvores e os montes nos preparem melhor para o sepulchro e
para o verme, ainda que eu julgue que ndao ha como um 6.° andar, com livros e
papeis, e um cinematographo no rez do chao, para acabar com a vida.



Seria um curioso estudo aquelle que comparasse Valle de Lobos, Seide e a quinta
de Junqueiro, a decoracao escolhida por tres homens superiores—o fundo de tres
grandes retratos. Na Barca tem o poeta uma casota de cdo, com os muros ainda
em 0ss0, e uma varanda onde passeia todo o dia infatigavelmente. De quando em
quando escreve na cal da parede versos ou contas. Seide, n'um cahir de tarde
outomnica, lembra a alma de Camillo. Ha la um calvario d'arvores decepadas
que parecem forcas. Ha la uma casa tragica, pintada d'amarello. Um ermo, que, a
meia legoa da estrada, fica ao cabo do mundo, e que parece escolhido de
proposito para esconder uma desgraca ou combinar um crime. Peor: ficou na
casa abandonada, no ambito, nas pedras, alguma coisa daquella alma dilacerada
de sceptico e de crente, mixto doloroso que s6 tinha como solucdo o infortunio.
O que se ouve sdo risos ou gritos de dor? Depressa! depressa!... Parece que elle
anda ainda por aqui, sardonico e immenso, desgracado e immenso. Valle de
Lobos, se uma vez o avistaram, ndo emociona de uma forma toda diferente, e
ndo diz bem com a alma de Herculano?... Quanto a Junqueiro, a sua paizagem
querida é indubitavelmente a trasmontana, grave, revolta e grandiosa como o seu
genio.

Camillo ndao encontrou decerto resignacao nas arvores, nem nos montes, porque,
para o mestre, em toda a natureza s6 o homem existia:—Nao ha na sua obra uma
arvore, nota o poeta..—Nem Guerra Junqueiro por ora se isola. Estd na lucta,
com os seus livros, as suas theorias, a sua maneira suprema de discutir e de
encarar os problemas do universo.

—Para viver na aldeia é preciso, diz elle, ser Jodo Branddao ou S. Francisco
d'Assis.

De forma que a Barca d'Alva ndo é bem uma thebaida para o poeta. Os senhores
vao agora conhecel-o sob este aspecto novo—agricultor. A Barca é-lhe mais que
um refugio: é (palavras que fazem bater o coracdo de todos os homens) o futuro
dos seus filhos. E Junqueiro, agricultor, tem ainda genio: inventa e descobre.
Quatrocentos cavadores desbravam-lhe a terra, que deve produzir um vinho
magnifico. O mosquito propaga a febre. O jornaleiro macilento bate o queixo
com sezoes. Elle ordena, dirige e resolve as questdes agricolas muito melhor que
os lavradores da regido, de quem diz:

—Plantam vinhas, como quem joga na batota—ao acaso!



Oucam-no! Desfilam os jornaleiros, que adquirem logo uma vida extraordinaria,
as boccas que nao falam, a Maria Colhona, que tem filhos de toda a gente, filhos
para o Brazil, filhos para soldados, filhos para a desgraca, os séres deformados e
enormes, 0s tipos que se transformam em simbolos... Descobriu um novo
processo para evitar que a enxertia, essa operacao cirurgica, como elle lhe
chama, falhe, e, sob as suas ordens, trabalham alguns centos de homens, que se
encostam as enxadas para ouvirem o Senhor Poeta... Ndo €é raro vel-o subito,
tempo humido, perigo para as vides, abalar para a quinta com saccos de
sulphato. Adivinha, presente melhor a natureza que os sabios—e cria. Tudo o
que toca toma sob as suas mdos um aspecto novo, tao certo € que os homem de
genio, como quer Carlyle, sdo sempre superiores e ineditos.

E de que maneira paradoxal elle expde as suas theorias! Nervoso, pequeno,
calcando o lagedo da Praca, a mordiscar a ponta do charuto, que giganteas
formas de sonho ndo vae creando aquella magica palavra!... A sua phantasia é
eminentemente decorativa.

—Sabem—dizia o poeta uma noite—sabem que scismo na férma de transformar
toda a agricultura? Acabaram-se os pobres, a fome, os annos tristes! Para o
vinho, d'aqui em deante, ndo bastardo toneis como torres e para o pao arcas
como predios. Uma carrada de bois sera apenas suficiente para carregar uma
abobora, e um simples cacho de uvas dara vinho para duzias de borrachdes.
Como? Aplicando as arvores, as vides, as plantas emfim, o methodo de Brown-
Séquard. O sabio da a um organismo gasto uma vida assombrosa, injectando-lhe
a vitalidade de coelhos. Calculem o resultado d'esse sistema aplicado na
agricultura...

Um castanheiro dura seculos, tem uma vida extraordinaria. E mais que uma
arvore—é uma forca. Apodera-se dos montes. As suas raizes alastram, os seus
ramos tocam no céo. Imagine que injecto polen de castanheiro n'uma vide...
Obtenho logo uvas como as da Terra da Promissdo. D'um pé de melancia tiro um
fructo capaz de carregar um carro. Tres mac¢ds metem no fundo uma nau.

E eis, por uma noite de invernia, a natureza transfigurada, pelo poder da
phantasia e do sonho. Flores sdo arvores abrindo la em cima no céo em parasoes
roxos; pinheiros transformam-se em montanhas; monstros erguem as suas
corolas de veludo, e na verdade ndo passam de humildes flores bravias. Uma
petala desaba com o fragor de penedos, e multidoes sobre multidoes sequiosas
veem dessedentar-se n'este fructo colossal:—o morango. Ha que tempos que eu



erro perdido n'esta floresta monstruosa de papoulas!...

Junqueiro na intimidade é prodigioso de genio, de imprevisto, de elevacao. Vé
os factos mais simples com um olhar que os engrandece. Assombra de pitoresco
e de inedito. O homem de genio é, como todos os homens, filho da mesma lama,
mas, por acaso, vao n'esse humus lagrimas, aguas correntes, detrictos de
florestas, restos de nuvens e a emocdo profunda da natureza. Por isso sabem
tudo, sentem tudo... E pena que as suas conversas, os seus fragmentos, esses
pedacos de sonho e de vida, atirados com febre, perdidos, e decerto esquecidos,
se ndao possam juntar, porque dariam um dos aspectos mais extraordinarios do
seu genio. Seria esse talvez o seu melhor livro. Assim, por exemplo, as
cathedraes de Hespanha, onde Jesus esta preso e a ferros, a explicacao
prodigiosa dos Christos de madeira—o Christo dos soldados, o dos ladrdes, o
dos cavadores, da sua sala de jantar, unicas obras d'arte de que ndo quer
desfazer-se, e a sua philosophia, a maneira superior como encara o universo e
ilumina o desconhecido...

Pois ahi o teem de novo no Porto, de barba hisurta, embrulhado n'um casaco
cocado, com um ar iluminado de Santo. Direis que vae prégar as multidoes.
Demais ja ha annos que elle escrevia:

Tolstoi o meu sapateiro...

E um dia, ao saber Camillo sceptico, Camillo com noites de sombrio desespero,
palpando a coronha do revolver, ndo foi de proposito procural-o para lhe prégar
Deus?

Era n'uma dessas tardes tragicas de Seide, de que o grande escriptor fala nos
Serdes. A natureza chorava revolvida: a acacia de Jorge batia-lhe devagarinho
nos vidros. Quem é que o chama? Atormentado de dores, ouve vozes, vé
phantasmas, e sae do horror com blasphemias e sarcasmos. Junqueiro encontra-o
mergulhado na dolorosa tinta do crepusculo, com a pala com que escrevia sobre
os olhos, absorto, calado, desesperado, o rosto marcado de dedadas, «esbogado
n'uma argila cor de mel», segundo o retrato de Ricardo Jorge. Eu tinha-lhe
medo... O poeta tenta arrancal-o ao negrume que o envolve: desenrola theorias,
explicacOes, argumentos; ataca-o a fundo, persuade-o talvez... Ja o julga abalado
e convertido, quando d'essa figura s6 osso e dor, saem emfim estas palavras



ironicas:

...—Sim, sim, Junqueiro, vocé convencia-me se eu nao tivesse ainda no
estomago, desde o almoco, tres bolinhos de bacalhau, que me estdo aqui como
tres Voltaires.

MAarco—1904.

Veiu a Lisboa acompanhar, por solidariedade, os lavradores do Douro, o poeta
Guerra Junqueiro. E outro homem, que perdeu talvez em exterioridades mas
ganhou em funda emocdo. Tendo-se-lhe um dia deparado universaes
interrogacoes no caminho; tendo encontrado frente a frente, ao meio da vida,
idéas abaladoras, que s6 o homem de genio pode encarar sem o pavor e o
deslumbramento que o grande mistério comunica—as raizes do universo—elle
mudou de rumo, tdo simplesmente como se praticasse o0 acto mais banal da
existencia. Sendo ja um dos maiores poetas da Europa—quiz ser tambem um
santo... Durante annos procurou como Fausto o segredo da vida no fundo dos
laboratorios. E n'outra phase do seu espirito decorativo tendo entrevisto, pelo
poder do genio, novas veredas a tentar, seguiu-as, fazendo experiencias que a
sciencia d'hoje plenamente confirma.

Guerra Junqueiro esta na mesma: alguns fios brancos a mais na grande barba de
santo, comeco de calva amarelada no alto da cabeca, chapéo baixo, uma
simplicidade de trajo que vae bem com a simplicidade verdadeira ou ficticia da
sua alma. E sobre isto os olhos terriveis que nos fitam e nos adivinham até ao
fundo. A conversa é prodigio que evoca, ilumina, toca em todos os problemas da
vida, dando-lhes uma grandeza e novos aspectos que entontecem.

Fala-se a proposito de um livro, e elle diz, ndo palidamente, nem decerto com as
inexactidoes com que reproduzo, o seguinte:

—F um livro interessante. O autor conseguiu deixar falar a parte de inconsciente
que cada um de nos traz comsigo... Porque, meu amigo, a porcao de infinito que
cabe a cada homem é exactamente a mesma. O camiseiro alli defronte e um
homem de genio teem na alma identico quinhdo. Sémente o camiseiro nao
consegue encontral-a nem pode exteriorisal-a. Porque? Porque sO pensa em
camisas. O homem é o universo reduzido... Que cada um pudesse deixar-se



narrar—e teriamos a mais maravilhosa historia do mundo!...

E como incidentemente se refira a sciencia, eil-o que se desvia por outro
esplendido caminho:

—As ultimas descobertas modificaram completamente a sciencia. Foi um
terremoto. E eu entrevi isto mesmo: ha annos que chegara ao seguinte resultado:
—radiacdo universal e desassociacao dos atomos. Fiz experiencias, que me de
sciencia que ndao me quizeram atender. Um dia vim de proposito a Lisboa falar a
Sousa Martins e expuz-lhe as minhas theorias. Ouviu-me... Quando me fui
embora encolheu decerto os hombros. E no emtanto, passados annos, vejo
confirmado experimentalmente tudo o que eu previra... Que quer?... Faltavam-
me como comprehende os meios de verificacdo. Precisava de factos.

D. Jodo da Camara.
D. Jodo da Camara.

Cala-se um momento e depois continua:

—Hei-de publicar, depois da Oragdo a luz, que sae brevemente, uma serie de
memorias, com 0s resultados dessas experiencias. A vida—é o Amor e a Dor.
Procurar as suas leis eis tudo. Seguir-se-ha a minha theoria philosophica.
Adivinhei todo este terremoto que se deu ultimamente na sciencia. Hoje a
materia ndo existe: ja a definem—associacao d'energias. O que é feito dos
materialistas? A sciencia futura sera portanto o estudo de energias. Por ultimo
publicarei uma introduccdo a sciencia, visto que ndo posso escrever essa obra:
seria a revisao dos trabalhos de Spencer—a tarefa de toda uma vida.

—F tem muitos documentos?

—Tenho tudo prompto. Necessito apenas de encontrar a férma precisa, a féorma
mathematica, para exprimir as minhas idéas.

Incansavel. E de ferro. Pequeno e mirrado passeia horas e horas, a conversar...
Ndo conversa—monologa.



Da Barca d'Alva diz:

A minha casa de jantar tem uma meza e cadeiras de pinho. Depois de comer,
quando quero um palito, corto-o na meza.

Ramalho definido por Junqueiro:(—um pinheiro com uma melancia em cima.

Junqueiro na redaccao do «Mundo»:

—D'aqui a pouco reparto a minha fortuna com as minhas filhas e o que me restar
dou-o aos pobres.

Ha outro Junqueiro de que a caricatura se apoderou, o Junqueiro do bric-d-brac.
O Junqueiro que a ma lingua do Porto afirma que percorre disfarcado as ruas de
Hespanha, com um burro pela arreata apregoando:—Ha por ahi quem tenha
louca para vender?—O Junqueiro que foi procurado um dia no hotel, em
Salamanca:—Esta ca o grande poeta Guerra Junqueiro?—Nao conheco,—disse
o porteiro.—Mas elle vem sempre para aqui. E um homem de barbas...—teimou,
explicou o outro.—Esse es Guerra el antiquario!...

Mas até no Junqueiro caricatural algumas linhas sdo indispensaveis para
completar o retrato. Ha n'este grande homem uma mascara. Sinto uma parte que



se deve ao arranjo—e que € a inferior e outra em que elle obedece a raca e que é
a mais viva, a que tem raizes nos mortos. Melhor: o homem é sempre um tablado
onde varios phantasmas se despedacam. Ha mdos que nos puxam para o fundo,
ha outras que nos procuram levantar cada vez mais alto. Deus nos livre de julgar
0s mortos!

Junqueiro, de volta do Bussaco, indignado:

—FE ndo aparecer um doido, com um grande martelo, que deite tudo aquillo
abaixo! Qualquer dia botam as arvores a terra e poem pedraria até a Pampilhosa!

DezemBrRO—1907.

Encontro-o hoje em Lisboa, emagrecido, com um velho casaco comprado n'um
adelo, e muitas rugas, finas como linhas, ao canto dos olhos. E, como o José de
Figueiredo lhe fale no Rodin:

—F verdade, passei um dia inteiro com o Rodin, a explicar-lhe a sua obra.
Disse-lhe: vocé é um grande artista, mas exactamente, como em todos 0s
grandes artistas, a melhor parte da sua obra é inconsciente. Porque em todos nés
a razao € nada, o que é grande é o inconsciente. Aquella cabeca que vocé tem no
Luxembourg, emergindo da pedra—¢é assim, é aquillo... Mas falta-lhe ndo sei
qué de simbolico que ligue a cabeca 4 pedra. Assim choca, é brutal. E como o
Pensador, a estatua que esta no Pantheon. Toda a critica franceza tem tentado
explicar aquella estatua, e ainda ninguem disse as palavras necessarias. Eu lh'as
digo: Aquillo ndo é o Pensador, nem o Pensamento: é o primeiro pensamento
em cabeca de homem. Dispa vocé um tipo de verdadeiro pensador, Kant, o
Dante, por exemplo, e encontra um corpo deformado. Porque o pensamento peza
mais de que montanhas. Devora. O que vocé fez foi uma besta, um gorilha, um
homem capaz de arrastar calhaos: Pois bem: inconscientemente fez uma grande
obra d'arte: o primeiro pensamento na cabeca d'homem. Esse primeiro homem
athletico, ao deparar com o primeiro pensamento, essa flor abstracta, fica



dominado, subjugado: cae-lhe o Atlas em cima e esmaga-o... E adeus, sao horas
de partir para o comboio.

D. Carracida, professor de chimica biologica na Universidade de Madrid,
homem ilustre e que conhece perfeitamente a literatura portugueza, diz assim de
Junqueiro... (D. Carracida fala portuguez pausadamente).

—O senhor Junqueiro, grande poeta, é um mistico... Esta agora no misticismo. O
senhor Junqueiro e eu passeavamos juntos no jardim de Villa do Conde, de ca
para la—e o senhor Junqueiro prégava a piedade e o amor. Uns rapazinhos
acendiam balGes para uma festa, e eu e o senhor Junqueiro passeavamos de ca
para la... O senhor Junqueiro prégava a piedade e o amor, e um dos baldes cahiu
na cabeca do senhor Junqueiro, que levantou a bengala e deu com ella no
rapazinho... E nos continuamos a passear de ca para la, e o senhor Junqueiro a
prégar a piedade e o amor...

Marco—1903.

Fialho ndo é este janota de palio rico, com uma joia tdo grande que parece falsa
na gravata de veludo. Fialho era outro estranho tipo, intratavel e pobre, com o
pélo ralo e a bocca enorme cheia de sarcasmo. Um principe de gabinardo, que
fazia cahir as pecas do alto do galinheiro, a um gesto seu irrespeitoso. Seguia-o a
malta atonita de matulas suspeitos e jornalistas de ocasido, que deslumbrou de
sonho e atascou em sonho.—Fialho! Fialho!...—Esses aplaudiram-no e amaram-
no... Esquecidos do frio e da pobreza, ndao despregavam os olhos d'aquelle sonho
desconforme.—Fialho! Fialho!...—Depois sumia-se n'um terceiro andar, ou
procurava os pobres que nao pedem: s6 a mao sae da noite e implora. Havia uma
velha—nunca mais me esquece—alli a porta do Monte Pio, que fazia parte do
muro alto e espesso, e a quem elle, ao dar-lhe esmola, lhe afagava a cabeca...
Depois, amargo, feroz, insuportavel, eil-o tornava com sarcasmos, transtornando
as figuras decorativas, cheias de veneras, que a sua voz desatavam as
cambalhotas como palhacos. Vi-o exasperado, vi-o atordoado de phrases, como



quem quer fugir ao proprio phantasma. Vi-o mergulhar n'uma absorpcao
dolorosa, e desaparecer na noite em correrias que duravam até de manha pelos
bairros escusos ou pelas azinhagas de crime, n'um debate perpetuo de que sahia
livido, exhausto, e com a mascara transtornada. Este que fala do seu vinho:—
Livros?... O que eu trato de editar é um vinhinho branco 1a de Cuba...—este, que
vem, de quando em quando, a Lisboa deslumbrar-nos com um novo e horrivel
fato, é outro Fialho, que talvez tenha saudades d'essa vida absurda de outros
tempos...

Fialho! Fialho!... Pronuncio este nome e diante de mim desfila o assombro,
pamphletos, a obscenidade e o genio—farrapos arrancados a ferro e tdao vivos
que mal ouso tocar-lhes—o estoiro d'uma bexiga d'entrudo—ironia e esgares. E
logo gritos! e agora gritos!... Ouco a dor, sinto a dor, sinto-a sempre atravez da
forma imprevista, d'uma audacia e d'um rithmo incomparavel, escorrendo sonho,
aflicdo, miseria, sinto-a até nos impetos de mao gosto, nos pontapés aos leitores
surprehendidos e irritados. Esta aqui diante de mim aquella bocca enorme,
aquella figura de gabinardo e chapeu molle que nas noites de tristeza e abandono
me dizia:—O que eu sofri! o que eu sofri!...—Vejo-o sempre invejar o barqueiro
louro e sardento, de que fala nos Gatos, bello como um ephebo a proa do seu
barco.—Como eu queria ter saude e ser fortel—Deu-lhe Deus o mais rico
quinhdo que imaginar se pode, a lingua incomparavel para exprimir a chimera e
a dor, e, esse macaco sem fé, esbanjou-a com o mais absoluto impudor: serviu-
lhe para a chacota. Transtornou tudo, engrandeceu tudo, riu-se de tudo. As
descripcoes perderam a proporcao, as figuras a realidade, transformadas em
figuras de dor ou de grotesco; a propria cidade resurgiu a uma tinta livida de
antemanhd, com a casaria a escorrer vicio e aspectos tetricos... E isto sim, mas
isto creou-o elle de pobreza e desespero, creou-o de gritos que nunca ninguem
lhe ouviu.—E maior! ficou maior! A sua obra so tem outra que se lhe compare, a
de Camillo. Exigem-lhe um livro harmonico—Os cavadores. Porque é que toda
a gente reclama dos outros aquillo de que elles sdo incapazes? A obra de Fialho
ndo podia ser sendo esta, aos arrancos e enorme. Fialho via os pormenores
atravez d'uma lente, e deturpava tudo, deformava tudo, dando genio & propria
obscenidade. Nunca conheceu Barjona, nunca viu Barjona, e, com duas ou tres
anecdotas, creou uma figura com um relevo que falta ao mediocre Barjona da
realidade. Precisou sempre de se exagerar para se encontrar. Sacrificou o seu
melhor amigo a um dito, é certo, mas comecou por se sacrificar a si proprio. Foi
sempre o primeiro a sofrer. Houve tempo em que alguem o definiu um doente
com inveja das doencas dos outros... Desatou entdao a gargalhar com lagrimas
nos olhos. Perdeu o pé. Arrancou as azas disformes ao Sonho e rojou-as com



maldade no enxurro.—Encharcou-as de lama e empoou-as de estrellas... O
vestido ficou mas era o d'um espectro... Ndao nos podemos medir todos pela
mesma craveira. Fialho tem de tudo na alma: a casa de hospedes, a existencia
reles d'estudante, a pobreza, as mil saburras, os pequenos nadas que gastam,
desgastam e transformam, e uma alma vibratil, um feixe de nervos (capaz de
tempestades que se domam com uma palavra) ligado a uma enchente de sonho e
a um orgulho doentio, como os que sentem dentro de si, e o suportam, um
mundo desconhecido e nunca dantes navegado. Fialho, se o virassem do avésso,
escorria ternura... E tambem um timido capaz de todas as audacias, e que sae da
doenca e do isolamento com desespero e escarneo. Esta figura tdo conhecida de
todos nos, ndo é a exacta expressdo da sua alma. Ainda hoje ninguem se
entende...

Eca de Queiroz.—Desenho de Antonio Carneiro.
Eca de Queiroz.—Desenho de Antonio Carneiro.

Silva Telles, por exemplo, conheceu um estudantinho aplicado e mediocre, que
se chamava José Valentim Fialho d'Almeida; ha ainda talvez quem se recorde
d'um moco de botica reservado e triste; e, 0 que é mais extraordinario, de outro
Fialho respeitoso, que ndo podia suportar o exagero alheio, e d'outro,
noctambulo e feroz, com risadas estridulas de sarcasmo—e de outro, de outro
maior, de outro espectro, que vem aqui sentar-se a meu lado na sua tragica
mudez. No fundo talvez tudo aquillo fosse dor. No fundo, bem no fundo, quando
irrompia n'uma phrase cruel, ndo era aos outros que dilacerava, era a si proprio
que se dilacerava, e tdo a serio que todos o viamos sangrar. Reparem: pouco a
pouco a figura range de dor. Arfa atravez da sua obra. E o filho do professor
d'instrucgdo primaria, d'aquelle homem severo, de quem dizia baixinho:—O meu
pae foi duro! o meu pae foi tdo duro! Fra um homem sem ternura..—FE o
praticante de botica alheado e transido, o neto deformado de cavadores, que
inveja a sociedade distante, e que sO aos impetos se atreve a enchel-a de
sarcasmos. Que inveja o grande escriptor, o desgracado Fialho, o homem de
genio que passou a vida a fazer chacota das veneras, das academias, das
elegancias, dos grotescos cobertos de patacos—que lhe faziam falta? Tanta tinta,
tanto desespero calcado e recalcado, tanta contradicdo e pobreza, e uma lucta de
noites e noites de que sae amarfanhado—e com paginas soberbas! Mas tu nao
vés que no dia em que te rocares por elles estas perdido, como no dia em que a
cobra perde o veneno? Vae-se-te o melhor do teu genio...—Nado, eu rio-me, eu
sofro...—Tantas paginas bellas!—Se soubesses como isso se paga!—Entdo



explica-te...—INdo posso, nao sei. Até dos idolos posticos que deito abaixo me
ficam saudades... Nem eu proprio sei o que quero.—Pobre Camillo, que estoirou
a cabeca de desespero, pobre Anthero, exilado e em debate com uma sombra
com que ndo podia arcar; pobre Fialho, pobre cavador de genio, em perpetua
discussao com os seus mortos, em lucta comsigo e com os outros e no fundo um
reverente—foi-o sempre—sahindo em farrapos d'este inferno a que se chama a
vidal...

Da sua existencia oculta faz parte uma figura de dor calcada e recalcada, sobre a
qual outra se encarnica com desespero. Talvez seja a verdadeira... Contentemo-
nos em fixar duas ou tres aparencias, apontando n'este canhenho algumas
anecdotas frivolas... Se elle podesse gritar gritava ainda. D'essa figura
contraditoria restam farrapos—mas que farrapos! d'essa lucta suprema existem
vestigios, que nunca encarei sem espanto... Vio-o algumas vezes ao amanhecer,
n'um 3.° andar do Arco da Bandeira, quando elle cahia exhausto sobre a banca de
tortura, & luz d'um candieiro de petroleo, com um frasco d'alcool ao lado e o
cobertor enrodilhado nos pés. A mascara livida estava de todo mudada. Era
outro! era outro! Surprehendi-o em noites, nos giros sem destino pela Graca,
pela Penha, pelo Monte—quando o seu dedo apontava boqueirdes de treva,
tropeis de casaria, sitios ermos onde duas ou tres oliveiras torcidas se ajuntam
para concertar um crime, ou, peor ainda, nas horas de amargo descalabro, em
que, dorido e sem phrases, procurava fugir de si proprio para muito longe. Nao
queria entdao que ninguem o seguisse nas caminhadas que duravam até ao dia—
elle e a dor, elle e a noite! Amigos, silencio...

—O que eu sofri!—dizia elle.—Tiveram-me preso oito annos n'uma botica alli
na Bemposta, ao pé da Escola do Exercito, na idade em que queria viver.
Estragaram-me a vida, encheram-me de desespero. Quando me soltaram ndo
imagina a minha alegria! Podia ter sido outro... Ter saude, ser forte!... O que eu
sofri! D'uma vez, no Reporter, o Martins mandou-me escrever um artigo sobre
uma kermesse de fidalgas. Fui e fiz uma troga, e elle rasgou-me os linguados na
cara. Para me vingar, tirando um bocado as noites, escrevi um artigo formidavel
para publicar em folheto. Era na occasido em que essas peidorreiras arranjavam
um bazar para os pobres, que rendeu oitocentos mil reis. Ora eu descobri por



acaso um gallego, que se juntava com outros e tiravam todas as semanas meio
dia de ganho, para irem ao domingo ao hospital dar cigarros aos doentes,
penteal-os, cortar-lhes as unhas, untar-lhes a cabeca com banha de porco. E um
velho, de barba de passa piolho, que esta sempre no largo de Camdes. Homem
de poucas falas. Tratou-me mal. Tive prompto o folheto em que comparava essas
mulheres, cheias de snobismo, com adulterios e infamias, com esse santo
desconhecido... Imagine... Perdi o artigo.

E depois, falando da mulher Oliveira Martins:—Nao era a mulher que convinha
aquelle homem. E elle subordinava-se-lhe. Foi ella que o fez confessar a hora da
morte. Contou-me o Sousa Martins que a sacudira de ao pé de si ao morrer...

Fala do livro A Cloaca, um d'estes livros que se sonham e nunca se chegam a
escrever:

O primeiro capitulo esta feito: é uma festa da alta sociedade no claustro da
Batalha... Aproveito a epoca do Burnay e do marquez da Foz, a lucta da finanga,
quando o Foz tinha palacios e o Moser carro a duas parelhas. Deram-se festas
esplendidas... Tenho as figuras todas, homens de negocio e jornalistas, o
Mariano e o Navarro... Um dia alugam um comboio especial e vao dar uma festa
no claustro da Batalha. E uma ceia formidavel, com mulheres da grande roda,
politicos, literatos, e, dentro do claustro, entre a grandeza e a severidade
d'aquellas pedras, caem de bebados e mijam pelos cantos, nos tumulos. O
principe tambem 14 esta, com o conde de Maricas—fedes: no fim do banquete, a
sahida, a babar-se, escreve nas paredes monumentaes esta palavra obscena: p...
Os outros riem-se, as mulheres aplaudem. Fora a multidao apupa. Outro capitulo
ha de ser a noite em que os jornaes apregoaram em suplemento o escandalo Foz
e a sua prisao:—Foi n'essas horas—dizia a marqueza—que os cabellos se me
puzeram brancos da noite para o dia.



Nunca terminou outro livro A Quebra, que chegou a trezentas paginas impressas,
no editor Costa Santos. Tinha capitulos admiraveis. Acabou por o inutilisar:—A
minha dificuldade é a falta de proporcGes. Perco-me n'um incidente, e quando
mal me percato estou em quatrocentas paginas.—Sei tambem que escreveu
alguns capitulos d'Os Cavadores. Talvez d'Os Ceifeiros pertencessem a esse
livro, em que elle queria pegar no homem do campo e leval-o, sempre explorado,
desde o baptismo até a morte...

Inventou este nome para o conde de Arnoso, a rainha Draga, e diz do retrato a
oleo que o Columbano lhe pintou:

—O Columbano é tdo cortezao que lhe poz um velho olho do Eca de Queiroz.



Contemplando o cadaver do Cardia:
—S0 aos quarenta anos € que se sabe o que € isto!

Isto é a morte, a qual tem horror, assim como a velhice.

E falando a proposito do Cardia:

—FEu tambem sou assim... Ha dias em que ninguem me arranca seja o que for da
cabeca. Sinto a mesma impressao de vasio que o Cardia sentia. Depois escrevo
por impetos uma pagina, pedacos destacados que me matam de desespero para
ligar. E se ndo escrever logo, passadas horas ja ndao posso, nao sei... Varreu-se-
me tudo!

Esta furioso com a inauguracao do monumento ao Eca. No fundo nunca o pode
ver: faltou-lhe o carinho, a consideracao—e isso maguou-o muito—que rodeou o
grande escriptor dos Maias. Elle proprio diz: ganhou sempre a trabalhar menos
que um pedreiro. No jornaleco A Tribuna escreveu em dois numeros successivos,
sem assignatura, as seguintes notas com o titulo

O MONUMENTO

Ja noticiamos n'outro numero do nosso jornal com todos os seus detalhes e
pormenores, como foi a festa d'inauguracdio do monumento a Eca de Queiroz.



Damos hoje um reflexo do humor da multiddao que assistiu ao acto. Porque,
emfim, a nosso veér, tudo é documento para a historia.

—Sobre a nudez forte da Verdade, o manto diaphano da phantasia. Dizem os
amigos que n'esta frase se alegorisa a obra de Eca. Mas olha ca. Estando a
Verdade completamente nua do ventre para cima, e s6 rebucada d'ahi para baixo,
0 que sob o manto da fantasia se guarda é indecente.

—Ahi esta a razao porque a alegoria ¢ flagrantissima.

—Tu, se fosses casado, davas o Primo Bazilio a léer a tua mulher?

—La isso nao. Mas ndo tinha a mais pequena duvida em o dar a tua.

—AQue lhe parece a Verdade do monumento?

—Um calix de bitter para fazer bocca ao Chat Noir, que fica em baixo.

—Condessa, de todos os cavalheiros que fallaram, qual d'elles é o conde d'Avila?



—O conde d'Avila sao todos.

—Este Monteiro Milhdes, que inconveniencia! Consentir que das suas
cavallaricas um burro esteja a interromper os oradores!

—Condessa, € o echo.

—O que eu n'esta consagracao sobretudo admiro, é o grande coracao do conde
d'Arnoso. O Municipio devia premiar tdo nobre musculo.

—Com uma urna, como se fez ao D. Pedro IV?

—Com uma urna nao. Com uma travessa.

—Seria interessante conhecer todos os tramites do trabalho de creacdao do
esculptor, até ao momento da estatua apparecer.

—Ah, eu lh'os conto. Primeiramente, o Carlos Mayer, na sua qualidade de judeu,
queria uma descida da Cruz, e por isso, o grupo do Eca e da Verdade cheiram um
pouco a scena da Paixdo. Veio depois o Arnoso a lembrar se dessem ao
monumento reminiscencias mais contemporaneas, ex.: o Genio perguntando a
Verdade quantos dentes queixaes queria tirar. D'esta dualidade d'inspiracao
resulta o mysterio, que faz com que o monumento seja o que v. ex.? quizer, sendo
o melhor—nao perguntar.



Apparece no estrado o Conselheiro Anténio Candido.
—Silencio! Vae fallar o maior orador da Peninsula.
—«...[*espaco?]no povo portuguez ainda ha o grande brio dos feitos altos,

(sussurro). Se amanha esta Verdade tdao nua for ter ao Pelourinho, ninguem sabe
até onde o amor da Patria ha-de crescer! (ovagdo).

Interview com o conselheiro Barahona.

—V. Ex.? leu alguma vez o Eca?

—Ler, nunca, mas conheci-o em Evora, delegado do thesouro, e até por causa
d'isso vim ao Principe Real ver-lhe um drama de ladrdes, que estava mesmo
escripto ao meu sabor.

—NMas isso ndo € o Eca de Queiroz, é o Eca Leal.

—O que?! Nado é o mesmo? Ai, os meus ricos dois contos de réis!

Interview com o Snr. Monteiro Milhoes.
—V. Ex.? que pensa do monumento?

—Penso que tenho de voltar a frontaria da minha casa, para o Theatro D.



Amelia. Imagine que os meus netos estdo constantemente a perguntar quem é
aquella senhora sem camisa. Ja o outro dia lhes disse que era D. Maria II, mas
com estes frios, os pequenitos, educados na compaixdo, ndo me largam para que
lhe mande dar um cobertor.

—E que impressao faz das suas janellas a barriga da Verdade?

—Aqui entre nos (arregalando o olho) é uma d'aquellas barrigas que esta
mesmo a glorificar a «sensacdo nova» (irritado). Nao era mais condizente a
minha camoneana, transferirem o epico immortal aqui para o meu largo, e
levarem aquelle senhor para as proximidades do Bairro Alto?

—De modo que V. Ex.?, irritado, nem chega a janella?

—Emquanto a Camara ndo mandar por, de roda da figura um resguardo pintado
de cinzento.

—Tu ouviste os discursos. Que opinido por elles se pode ter da capacidade
mental dos oradores?

—Metade d'aquelles senhores nao leu o Eca, e a outra metade ndo tem lucidez
para o julgar. Isto foi uma festa de «snobs»; o monumento que ali esta, ndo foi
erguido & memoria do Eca litterato: é a glorificacdo do conde Reinaldo e da
Alfonsine.

—FE se o flamejante garoto agora ca tornasse? Mettia-0s a todos n'um romance
endiabrado.

—Ja estdo mettidos. Mas o que tu acabas de vér é os Maias em quadro vivo.



Duas guapissimas, na turba.
—Pero Eca de Queiroz, quien és?

—Un caballero que escribio del minuete.

G..., antigo companheiro de Fialho, sepultado hoje no fundo d'uma biblioteca,
diz assim a proposito da livraria do grande escriptor!2!:

«Eu chamo a estes livros as onze mil virgens. Sdo apenas quatro mil volumes ou
pouco mais, mas—vae surprehendel-o esta minucia—estam quasi todos por
abrir. Ha aqui Balzac e Zola, Eca e Ibafiez, os Goncourt e Ponson du Terrail.
Fialho tinha muito Ponson na sua biblioteca. Esta litteratura de costureiras e
guarda-portoes era para as grandes horas amarguradas».

Era. A elle e a outros grandes espiritos basta-lhes o proprio drama para os
amargurar. Anthero, nos dias aziagos de Villa do Conde, deitado n'um sofa, s6 lia
Gaborieu. Para tragedia chegava-lhe a sua.

«O Fialho tinha uma admiracao extraordinaria pela obra camiliana. Imagine que
até n'um livro da mocidade poz uma dedicatoria a Camillo, em que dizia: «acabo
de lér toda a sua obra». E quasi nada léra a esse tempo... Afora as obras
portuguesas, na biblioteca de Fialho s6 ha volumes em espanhol e em francez.
Nos ultimos anos merecera-lhe uma atencgdo particular a literatura espanhola.»

E a proposito de Fialho intimo assevera:

«O Fialho, que tinha grandes rasgos generosos e perversidades femininas—
repito-o nao era bem o Fialho que se vé atravez dos seus livros admiraveis. Era o
outro. As suas irreverencias das paginas rubras eram fundamentalmente apenas o
odio do plebeu que inveja o fidalgo. Sim, porque ele invejava a sociedade na sua
fase demolidora s6 porque ndo tinha nela um lugar. Uma infantilidade de homem



de genio.»
E explica:

«Como se sabe o Fialho ndo tinha meios de fortuna nem ascendencias nobres.
Fez a sua vida ali no «Martinho», vivia de noite e era um blageur incorrigivel, e
apezar de valer bem os seis milhGes de portugueses que existem sobre esse solo,
a Monarquia, o Pacgo, os conselheiros, nao lhe achavam qualidades para triunfar
nessa sociedade formalisada e cheia de convencionalismos. Esta explicado o
Fialho dos Gatos—foi a revolta. Meteu-lhes medo—oh sim, um medo terrivel
com as suas blagues sangrentas—fazia-os passar de largo, mas ainda mais se
afastou do ancien régime. Entre os republicanos, onde se lancou de alma e
coracdo, sentiu-se depois desconsiderado. O Fialho continuava a ser... o blageur.
Nunca lhe deram um cargo de confianca. Que pena teve o Fialho de ndo ficar na
Comissdo da subscricao nacional a quando do ultimatum!»

E termina com esta nota inedita:

«Sabe que o Fialho era um orador. Nunca ouviu dizer talvez que elle fizesse um
discurso? Mas ouvi-lhe eu muitos, todos os dias, durante longos annos. A sua
timidez invencivel nunca o deixou falar em publico apesar de, como ninguem,
sentir a necessidade do aplauso. Muita vez me disse que desejaria ser actor, ser
um grande actor, para ouvir bem de perto o som das palmas com que o
saudariam, para viver intensamente, ruidosamente, uma grande hora de triunfo.
Tinha coisas o Fialho... Registe esta nota curiosa pois muito poucos a sabem: era
soberbo, orando alucinado para um auditorio de tres amigos intimos no alto da
Avenida, ou noite alta, a beira do Tejo.»

A figura que se senta ao pé de mim falta-lhe talvez a rigidez das estatuas. O
gabinardo, reparem, esta amachucado e encardido, a phisionomia retrae-se no
escuro e s a bocca se salienta, enorme e prestes a escorragar-nos com gritos e
apupos. Atravessou a vida: foi injusto, foi cruel por vezes, foi amargo. Desatou a
rir para nao chorar. Atordoou-se com sarcasmos e phrases. Foi incoherente.
Obedeceu ao impulso. Ndo se pode furtar a sentimentos que veem do fundo dos



fundos e nos deixam prostrados, reclamando da morte que nos apavora—enfim!
enfim!—o primeiro dia de descanco bem ganho, ao termo desta discussao que
nunca cessa e em que nos despedacamos, sem nos comprehendermos a nos
proprios quantos mais aos outros... Toda a sua alma, que deixou fragmentada em
varias figuras, em todas as paginas dos seus livros, nos retratos, nos tipos, nas
paisagens, no Manuel, em Guilherme de Azevedo ou na manha do Tejo, se
condensa enfim n'esta bocca amarga capaz ainda de nos fulminar de colera ou de
acusar bem alto a vida que lhe foi impiedosa... E assim que te vejo ao pé de
mim, com detrictos, escorrencias, lama, mas tdo grande, tdo vivo, tdo humano,
que para sintetisar a tua vida, s6 me servem as palavras com que um espectador
ilustre sauda o Hamlet no fim da representacao:—Boas noites, meu principe, és
um homem, o homem e todo o homem!

4 pE JANEIRO—1908.

Morreu ante hontem d'albuminuria o pobre D. Jodo da Camara. Tinha feito
annos no dia 27. Conheci-o sempre, até nos maiores frios, de casaco d'alpaca, a
sorrir... Antes de acabar sahiu do torpor e, em dois acessos de delirio, descreveu
o fim do mundo com terror e espanto. Depois rezou, disse versos seus, e ficou,
num ultimo suspiro. Remexeram-lhe nos papeis e nos bolsos: sé lhe
encontraram recortes de jornaes, anuncios de desgracados pedindo esmola.

Mezes depois ainda os pobres o procuravam nos sitios do costume:—Q senhor
D. Jodo? o senhor D. Jodo?—Morreu.—Morreu! morreu!...—FE partiam a chorar.

Agora € que eu sinto todo o encanto d'esse homem falando baixinho, a olhar a
gente por cima das lunetas. Andou mal vestido. Nao soube o valor do dinheiro.
Desceu aos desgracados com uma ternura e uma simplicidade de fidalgo e de
santo. Nos ultimos quatro annos ganhou alguns tdao vivo, tdo humano, que para
sintetisar a contos de reis: deu tudo, levaram-lhe tudo. Até de madrugada o
procuravam para lhe pedirem dinheiro emprestado. E nunca o ouvi queixar-se,
nem dizer mal de ninguem. Foi um poeta e um santo. Deixa, alem de algumas
obras admiraveis, uma peca incompleta, com poucas scenas escriptas—As
comadres de Panoia, e talvez se lhe encontrem tambem apontamentos de outra
em que tanto falou e em que tanto sonhou—O Sermdo da Montanha.

18 pE Marco—1900.



Faz hoje annos que morreu Antonio Nobre. Foi uma figura inconfundivel de
poeta. Por mim nunca encontrei tambem rapaz mais lindo. Um pouco afectado
talvez... Em pequeno ia com Eduardo Caminha enterrar os seus versos no jardim
solitario do Palacio, e pedia, com os olhos limpidos e sofregos, uma Biblia para
repousar a cabeca quando o levassem no caixdo... Estou a ve-lo, com uma
camisola de pescador, saltar pela janella da casa a beira rio, de Mattosinhos,
onde Alberto d'Oliveira ja imperava, esse mesmo Alberto d'Oliveira, esperto e
tdo dominador, que, quando entrava em casa dos outros, comecava por 0S
convencer a desarrumar oS moveis, para os arrumar de novo a seu modo...
Antonio Nobre usava uma abotoadura de cabecas de pregos e sorria com um
modo e um ar de ternura e desdem. Fugiam d'elle antes de publicar o So; os
poetas do seu tempo odiaram-no depois de publicar o So. Ser diferente dos
outros € ja uma desgraca; ser superior aos outros ¢ uma desgraca muito maior.
Viveu efectivamente isolado. No concurso para consul quizeram reprova-lo: foi
preciso que Alberto d'Oliveira explicasse ao jury quem era o poeta Antonio
Nobre. Ndo pode formar-se em Coimbra, e até os seus amigos mais intimos lhe
fugiram. Entrou na morte como tinha vivido—so6. Até Alberto d'Oliveira teve de
interromper uma amizade de irmdo quando se encontrou diante d'este dilema: ou
deixar-se dominar por elle, que o tratava como uma creanca, ou feril-o em pleno
coracdo:—A nossa amizade € de tal ordem que nao admite que lhe descam dois
ou trez pontos a craveira. Ou mante-la ou quebra-la.—Quebrou-a. O ilustre
escriptor possue d'esse tempo um caixdo enorme, tdo pesado como o que levou o
poeta para a cova, com as cartas afectadas e vivas de Antonio Nobre, as cartas
que tem obrigacdo de publicar, com um prefacio que s6 elle pode e deve
escrever.

Digamol-o, digamol-o... No fundo detestaram-no, detestaram-no todos. Nao lhe
poderam perdoar a impertinencia, o desdem, o genio. Era um sér diferente. Nao
agradava a ninguem. S6 as mulheres o amaram. Era um Poeta. Desconheceu a
vida pratica. Tinha a consciencia do seu valor, e uma superioridade que se nao
podia aturar. Estavamos todos mortos por nos desfazermos d'esse ser aparte,
d'esse eterno consul sem consulado, d'esse estudante de Coimbra que os lentes
reprovavam e que nos fazia sombra. Mas debalde o arredamos: houve uma coisa
nova que passou no mundo e que ficou no mundo—que nos ficou na alma...

Antonio Nobre no caixao.
Antonio Nobre no caixdo.



Agora estamos todos apaziguados, todos podemos esquecer a superioridade, a
afectacdo e o desdem infantil de Antonio Nobre.

Foi para a cova completar trinta e tres annos n'um dia de chuva como este, frio e
sujo, o poeta insolente como um principe e adoravel como uma creanca. Quantos
estavam alli 4 beira do tumulo? Meia duzia escassa, o Frei, o Justino, o Eduardo
de Souza, eu—e quem mais? quantos mais? Os jornaes deram a sua morte em
duas rapidas linhas. Respirou-se.

Hoje é um dos poetas portuguezes com mais admiradores. E um poeta de
simpathia. Nunca teve sorte sendo depois de morto. Porqué? Porque ndo
misturou, como noés todos, o sonho com a vida pratica. Ao contrario, raros
homens terdao posto tdo de acordo a vida com o sonho. Fez mais: suprimiu a
vida. Correu o globo e s0 a si proprio se encontrou. Viu o mundo e nunca assistiu
a outro drama que nao fosse o da sua alma. E poentes, arvores, estrellas ou
pedras, entraram-lhe no coracdao como espadas. Nenhum outro exprimiu d'uma
forma tdo sua o universo. Que universo diras? O meu? o teu?... Nao, o que elle
descobriu, scismando como um navegador, a proa do seu barco... Por isso nunca
hdo-de faltar sonhadores que evoquem essa singular figura de poeta, que uma
vez atravessou a terra, solucou, monologou como Hamlet, e sumiu-se logo no
sepulchro.

30 pE JANEIRO—1911.

Janota e cocado, com uma flor na botoeira e a fumar um charuto de dez reis, ahi
vae o poeta Gomes Leal. Quem ndo viu n'outro tempo este homem
extraordinario, ndo conheceu um verdadeiro, um authentico poeta satanico.
Passou nas ruas de chapéo alto, falando com intimidade as estrellas e tocando no
céo com as guias do bigode. Escreveu as paginas das Claridades do Sul, da
Traicdo e do Anti-Christo. Viveu alheado, como ¢ indispensavel a quem convive
todo o dia, tu ca, tu la, com o sonho. Cantou a plebe, destruiu os deuses,
arremessou sarcasmos aos banqueiros, satirisou o grotesco, e tocou-nos hombro
com hombro, apontando altivo o cravo vermelho da lapela:

—Amigos, as flores sdao as condecoracoes dos poetas!



Prodigalisou-o a caricatura: teve na vida misterios perturbantes: um dia
acometeram-no no comboio, em Espinho, quando regressava do Porto, até onde
seguira a rainha Maria Pia, depois de lhe atirar uma rosa escarlate, que arrancou
da botoeira, em plena praca, com um desdem supremo pela burguezia
endinheirada... Sim, foi este que teve a gloria da cadeia, que cantou as estrellas,
Jesus e Mephistopheles, foi este mesmo homem, a quem falta roupa na cama no
inverno glacial, e que sorri com humildade para nos, avelhantado e timido... As
janellas ndo teem vidros, a roupa é pouca, mas tu viveste 0 que nao vive um rei,
e o imperio deslumbrante, que creaste a custa de dor, cheio de obscuridades e de
genio, com catadupas d'oiro, como nas lendas, e palidas figuras; essa mescla de
gritos, de paixdo; esse sonho confuso e immenso, pertence-te, e nao ha quem t'o
roube, mesmo com as janellas abertas de par em par. Deixa entrar o frio—e
SOITi...

Agora vae todas as manhas ouvir missa 4 Pena ou ao Resgate. E um homem
encolhido e friorento, que a banalidade tem gasto e desgasto como as moedas
fora de curso que se fartaram de correr de mdao em mao, e ainda ha dias o
encontrei no Porto, n'uma manha de sol, de casaco de borracha e colarinho
suspeito. la pregar a Associacdao Catholica, e atravessava a Praca entre 0s
aplausos dos palidos sachristas, que o rodeavam como quem forca um deus, sem
repararem que sO levavam um simulacro. No sonho de outrora ndao ha maos que
se atrevam a tocar... Elle sorria enlevado, com o eterno charuto ao canto da
bocca.

A vida feroz torna-nos grotescos. Consegue tudo. Deforma-nos. O proprio sonho
entra as vezes no dominio da chacota. Onde, porém, Garrett chega ao ridiculo,
com tres cabelleiras posticas, Gomes Leal, de casaco de borracha e discursos de
propaganda, atinge o tragico... Eu bem sinto a tristeza, bem sei, bem vejo o
arranco, bem palpo a dor. A figura que cheira a bafio como se sahisse do fundo
do armario do passado para a plena luz, faz rir e faz chorar. No esforco para nao
ir ao fundo, no gesto de naufrago que se apéga com desespero, quando a dor
estala por todas as costuras, ha um rictus de clown. Olha la: o peor é tu ousares
tocar no que ha em mim de mais sagrado, o peor é tu transformares-me o sonho
n'uma noticia do Seculo, o peor de tudo é tu atreveres-te a tocar n'este jardim da
vida—e, peor ainda, é que eu continuo a SoOITir COmo Sse possuisse 0 antigo
thesouro de Ali-Baba. Mais um momento, outro passo e reduzes-me a condicao
de trapo. Deitas-te commigo, acordo comtigo ao meu lado, e ha occasides em



que até o som da minha voz me sobresalta. Por ora debato-me, por ora sinto o
coracao opresso, fingindo que ndo existes, mas ha ja terror no meu sorriso, e,
quando me ougo, ougo-te tambem o0s passos. Sei perfeitamente que 0 momento
terrivel depende de um unico trago de separacio—agora, ja, d'aqui a bocado...

Estas por traz de mim e o minuto grotesco sera quando eu deixar de te conhecer
e quando sentir a tua mao gelada... Estas por traz de mim! estas por traz de mim!
Bem sei que estas por traz de mim, e que vaes ser a minha companhia até a cova.
Confesso-te: 0 que me aterra nao é o momento que passou, nem o que ha-de vir
—¢€ 0 momento, que vale um seculo, em que tenho de galgar o abysmo. Por ora
teimo, por ora ainda digo:—A sciencia, meu rapaz, sabes o que é? E um cifrdo
cortado.—Mas como o digo!...

...Ha um momento tetrico nos Espectros em que um novo personagem se
introduz em scena. Desde o principio que o sabemos atraz da frandulagem de
papeldo: esta alli presente, ndo como uma figura de theatro, mas monstruoso,
real e patente, como o Destino, a espera de intervir. Desde entdo perco o fio da
peca, ndo sigo mais os bonecos que se agitam no tablado, s6 ouco o meu proprio
monologo, e quedo-me d'olhos atonitos n'outro espectaculo atroz. Tenho a
certeza absoluta de que ndao ha forcas humanas que lhe detenham a marcha.
Comeca entdo a tragedia...

E este mesmo personagem que se intromete na vida do poeta. As palavras
conteem ainda e sempre as mesmas letras, mas até as palavras mirraram. Esqueci
tudo, troquei tudo pelo sonho, e, quando tu quizeres, de mim proprio ficarei
desconhecido! Como eu comprehendo agora aquella phrase de outro poeta:
«Sinto que ndo posso trabalhar! sinto que ndo posso trabalhar!» E com esta
angustia que te ouco os passos mais perto. Ja ndo € so a scena que tu enches, é a
sala toda, figura invisivel, unico personagem do drama, que te entranhas na alma
dos espectadores. Emquanto os bonecos teimam em pronunciar palavras que nao
ouco, que ndo teem significacdo nem importam, tu levas-me, quer eu queira,
quer ndo queira, a sorrir com enlevo a propria banalidade.

A casa em que mora Gomes Leal, na esquina do palacio da Bemposta, parece



arrancada a um velho quadro de Velasquez, com a sua entrada de pedra e um
arco na escada. O soalho entreaberto oscila, as janellas ndo teem vidros.
Conheco-a. Ja 1a morei ha annos no mesmo quarto que da para um quintalorio,
com duas ou trez oliveiras carcomidas. Do buraco, onde nunca chega o sol, sae
um frio de morte. Bato, a porta abre-se, o soalho range, e o poeta surge com o
velho chapeu as trez pancadas, luvas pretas—até de luvas escreve Gomes Leal!
—e no quarto desagasalhado ha luvas por toda a parte, por cima das mezas, entre
os livros, penduradas no tecto. O leito é um catre. Ao lado um Christo, uma
mezinha de pé de gallo, e no soalho apodrecido, montdes de jornaes e de livros.
Na parede, que ressuma humidade, um quadro a crayon, com o vidro partido: o
retrato da mae de Gomes Leal.

—Vivo s0, ndo tenho familia. Minha mde morreu-me e aqui estou como um
orphao.

—Vive isolado sempre?

—Levanto-me cedo, vou aos templos. Depois passo pelas bibliothecas e pelos
livreiros e venho para casa escrever. Almoco e janto onde calha. Quando tenho
bebo para esquecer, a noite escrevo, deito-me cedo e durmo... Tenho trez livros
para publicar: As memorias d'um revoltado, continuacdao da historia da minha
vida, O macaco de Nero, estudo de Roma, e o livro em prosa Cidade do Diabo,
onde trato da decadencia do mundo moderno. Comecei tambem Christo nos
infernos, poema em verso. Conservo as minhas ideias religiosas, que ndo sdo
incompativeis com a republica, e ficarei contente por ver realisado o sonho de
toda a minha vida, que acalentei como um poeta, e que desejo que se nao
dissolva como uma bola de sabdo na cabeca d'um prego...

E queda-se n'um silencio amargo. A chuva cae la féra. A noite e um frio, uma
humidade de poco, trespassam-me...

No seu genio houve sempre sincopes, falhas, absurdos. Se tropecou, ergueu-se
sempre mais alto. Aos trinta annos reage-se. Mas chega um momento da vida em
que a gente se sente transida pelo ar do sepulchro e uma sombra desmedida
avoluma-se e sufoca-nos. Foi d'esse negrume, que se chama a Morte, que elle
ouviu sahir uma voz cheia de ternura—a ternura que toda a vida o envolveu—e
que comecou a falar-lhe baixinho. N'esse momento Gomes Leal deixou de viver
no mundo da realidade para cohabitar com um phantasma...



SETEMBRO—1907.

Antonio Corréa d'Oliveira, ossos, nervos e a pelle necessaria para os cobrir—
com um chapeu alto e lustroso em cima—grande poeta, com raizes profundas na
natureza, tem na Beira uma tia que passa a vida em dialogos estranhos com as
arvores e as pedras. E mal chega a noite eil-a comeca a cumprir o seu fadario:
leva até a madrugada a dar de beber indistinctamente as plantas do seu quintal e
as dos quintaes vizinhos, n'uma afliccao, n'uma piedade que se estende até as
hervas ignoradas e ruins. Monologando sempre, vae e vem,—que nao fique
alguma com sede—com o regador nas mados, até que a manhd a encontra
exhausta, feliz, encharcada até aos ossos e ainda embebida n'aquelle sonho
phrenetico de ternura... Toda a emocao do poeta esta aqui, do grande poeta que
diz:—Sinto em mim uma forca da natureza... hei-de aproveital-a.—Os avos
deram cabo da casa. O pae ninguem o arrancava as suas arvores, e um tio,
personagem de Camillo, morreu cosido de facadas. A mocidade do poeta foi
tambem dolorosa. Chamavam-lhe magico. Para ndo pezar a made escreveu a raza
n'um tabelido e foi proposto de recebedor em Cezimbra, elle que nunca soube
sommar. lam as mulheres dos pescadores pedir-lhe perdao das decimas; e nunca
na memoria de homem se viu recebedor em semelhantes apuros, perplexo diante
dos papeis, dos pobres, da desgraca, das contas e da sua propria alma! Um dia
gostou d'uma mulher e escreveu os primeiros versos, Ladainhas,—Eu ndo sabia
0 que eram versos, nem medir versos. Sahiu-me aquillo... Trocaram-me tanto
que estive para endoidecer. Sabe o que me valeu? Um artiguinho do Trindade
Coelho no Reporter. Essas palavras salvaram-me!

Corréa d'Oliveira em 1903.
Corréa d'Oliveira em 1903.

JANEIRO—1911.

Passei a noute de hontem em casa do Fernandes Thomaz, um velho bibliophilo,
coleccionador de autographos, de livros raros, de gravuras antigas. Bom como o



pdo arruinou-se em papeis velhos... Eis emfim um homem feliz, suponho eu,
entre as estantes que revestem 0S muros, como a traca entre as folhas d'um
pergaminho. Ingenuo, surdo, com sessenta e tres annos e coleccionador
apaixonado de papeis velhos ainda por cima—que sorte!...—De repente pega-me
nas maos e desata a chorar:

—Tenho sido um martir!

A roda muitos documentos, muitos alfarrabios, muitos calhamacos preciosos.
Sao duas, tres salas catalogadas, onde tem livros e papeis por toda a parte. A sua
vida devia correr esquecida e placida, sem sobresaltos nem duvidas, folheando,
rabiscando, anotando, sonhando sempre em coisas faceis.

—Nao imagina o que tenho sofrido! Sempre gostei muito de creancgas... Trouxe
para casa uma sobrinha, morreu-me de raiva nos bracos. Minha mde um dia
teimou:—Has-de casar.—Fiz-lhe a vontade. Casei. Minha mulher, ao fim de dois
annos, abalou levando-me quasi tudo o que eu tinha. Demandas, processos—
fiquei pobre. Agora meu filho quer ir por forca para a Africa.

E pOe-se a chorar como uma creanca, com a cabeca branca pousada sobre os
livros, os papeis, as gravuras...—deante d'aquella documentacdo cerrada e inutil,
que tem sido a razao da sua vida.

1 pE FEVEREIRO.

Venho de casa do Fernandes Thomaz. Teve um ataque apopletico. Esta
hemiplegico, deitado n'um sofa, somnolento e tremulo. Nunca encontrei
bibliophilo que tivesse prazer em indicar, em ensinar, sendo este... £ outro
homem adoravel que morre, mas felizmente ndo sabe que morre. A beira do
tumulo ainda me pede que lhe arranje um catalogo da guerra peninsular. E diz-
me de Theophilo: (estes homens dos papeis velhos nunca se puderam veér...):

—Pode crer que nunca passou necessidades como elle diz. Conheco-o de
Coimbra, morava em casa do conde de Valenca. Todos os mezes o pae lhe
mandava pelo correio duas libras em oiro n'uma caixinha de madeira. Ora n'esse
tempo valiam tanto como hoje quatro...



PO DA ESTRADA

MAarco—1902.

Este homem immenso e louro, o Alpoim, ndo tem um minuto de seu: nao
descansa, ndao pode. Escreve cincoenta cartas por dia, faz a chronica do Janeiro,
corre ao parlamento, intriga nos corredores, enche uma pagina do jornal, recebe
toda a gente, encanta e domina toda a gente n'um riso aberto:—Meu querido
amigo...—e, mal se fecha por dentro, arranca os ultimos pélos do bigode e cae
exhausto, exclamando n'um pranto:—Ai que filhos da p...! ai que filhos da p...!
Eu ndo posso! eu morro!—Nem para ser rei de Portugal valia a pena semelhante
esforco.

No fundo é um politico com este fito: o poder. Mas alguma coisa o distingue dos
outros que conheco, do espesso Ferreira d'Almeida, por exemplo, que exclama
diante de mim sem pudor:—Hei-de ser ministro porque quero mandar! gosto de
mandar'—FE um fidalgo com talento, e tanto serve um amigo como um
desgracado de quem nada tem a esperar. O esforco é identico.—Vou ao inferno
por um amigo...—Ha ainda quem se lembre dum Alpoim de chapeu desabado e
capa a espanhola, mas o amor fel-o janota...

Na sua vida, como em todas estas existencias de aparencia e lucta, ha um
trabalho de sapa, que quasi totalmente desconheco. Sabe tudo, pode tudo com os
seus e com os outros. O Hintze tem por elle um fraco, o José Luciano entrega-
lhe nas mdos a meada politica:—Nada se faz sem mim. Sei tudo!—diz muitas
vezes com 0 olho esperto a luzir. O Teixeira de Souza é o seu amigo mais intimo.
Uns temem-no, respeitam-no os outros. Este que lhe sorri atraicoa-o—e elle fala-
lhe amavelmente:—Nado me podem veér porque lhes faco sombra. Eu sei... Mas
ninguem exija dos homens mais do que elles podem dar.—Conspira. Tem nas
maos os mil fios da emaranhada teia politica. Vae mais alto ou mais fundo?...
Nao sei, mas é talvez a isso que elle se refere quando afirma:—Ninguem sabe a
que portas vou bater!



Hoje conta o movimento de protesto quando dos comicios contra o governo
regenerador. Reuniam-se ja ha tempos alguns pés de boi em casa de José
Luciano, que um dia sae-se com esta:

—Bem, meus senhores, precisamos de acabar com isto sendo cahimos no
ridiculo. A tomar cha ndao fazemos nada. Que é que os senhores resolvem?

—A revolucao! queremos a revolug¢dao!—concluiram todos.
—Eu disponho de seis mil homens.
—Vamos para a rua!

—Estamos dispostos a tudo, mas temos um pedido a fazer a V. Ex.?: é que se
responsabilize a que a guarda municipal ndo atire sobre nos...

O José Luciano, a puxar pelo bigode, sem sahir da sua pachorra ironica:

—Oh senhores, mas se eu dispozesse da municipal ndo precisava dos meus
amigos para nada!

—O José Luciano o que tem tido toda a vida é sorte,—observa alguem do lado.

—Garanto-lhes pela saude dos meus filhos, atalha logo o Alpoim—que é um
homem inteligentissimo. E sendo vejam como elle conseguiu arredar e vencer
todos os do seu tempo. Ninguem luctou mais do que eu para a eleicao do
Mariano a chefe do partido progressista, ninguem!... E que succedeu?... O José
Luciano tinha em segredo conseguido por o paco de seu lado. Na vespera da
eleicdo o Mariano disse-me:—Esta tudo perdido, votem no José Luciano...—Se
ndo o elegessemos, o rei nunca mais chamava o partido progressista.

Sob aquelle aspecto de inalteravel bonhomia, é um homem d'uma alta
inteligencia pratica. Muitos ao seu lado caminharam para o mesmo destino, e
elle, ndao sendo nem um grande jornalista nem um grande orador, sem brilho mas
solido—e com caracter! com tenacidade e caracter!—pouco a pouco ficou
sosinho em campo: arredou-os todos.



Fui do seu meio e do seu tempo. O Fuschini chamava-lhe com desdem:—Essa
vil alforreca...—Diz-se que no saldo dos Navegantes se dava tudo o que se podia
dar—e que nao lhe pertencia: logares, negocios e empregos. Talvez. Mas se nao
teve a grandeza de resistir aos homens, conteve os interesses fataes dentro de
certos limites. Nao podendo ser nem um santo nem um genio, manteve essa
linha de superioridade, chegando, mais tarde, a ser uma figura. Sentado na
cadeira de rodas, o velho obstinado, n'uma sociedade a liquifazer-se, resistiu até
a ultima, e adquiriu relevo e grandeza como se os alicerces fossem de pedra. Foi
dono do paiz, dictou a lei, e, arredado e sempre lucido, leu no futuro
pronunciando algumas phrases que a historia tera de registar...

JunHO—1902.

Contava o marquez de Ficalho, pae deste Ficalho, e que era vivo ainda ha quinze
annos, o seguinte caso, que mostra bem o medo que D. Jodo VI tinha a Carlota
Joaquina. Um dia o D. Jodo VI, ia de sege para Cintra, Queluz, ou ndo sei para
onde. Ao lado galopava o Ficalho, com dezasseis annos, cavalarico do rei. De
repente, ao longe, avista-se na estrada uma nuvem de po, e o rei, deitando a
cabeca de fora da sege, brada:

—Parem! para traz que ahi vem a p...!

A p...—era a mulher. As palavras sdo textuaes.

Fernandes Thomaz.
Fernandes Thomaz.

Marco—1903.

Diz o Abel d'Andrade:

Dos oito mil contos de deficit, quatro mil é a casa real que os gasta. Que



ministerio tem forca para se impor ao rei? Ambos os chefes estdio com medo ao
Jodo Franco...

Arroyo queria atacar o rei nas camaras. Houve mosquitos por cordas para o
dissuadirem...

Sabem quanto faz o Arroyo por anno? Dez contos.

O rei foi aqui ha tempos para Setubal, e, depois de jantar, bateu o fado com um
malandrao. O Duval Telles, no outro dia, ao jantar, aludiu ao de leve ao caso,
achando-o improprio. A noite encontrou na mezinha de cabeceira uma carta do
rei com estas palavras: Dispenso-te do meu servico. Seis meses nao fez servico;
agora, antes da rainha partir, pediu-lhe apoquentadissimo a sua intervencao.
Outra carta do rei com estas palavras: Entra outra vez de servigo, mas nunca
mais me dés conselhos sem t'os pedir.

Marco—1903.

Alpoim:
—Antes de seis meses temos ahi graves acontecimentos...

—7



—Um governo féra dos partidos, uma dictadura feroz.

E a proposito dos acontecimentos de Coimbra:

—Em Coimbra existem sociedades secretas. O governo sabe. Quando foi da
espera do Carrilho, tinham tudo combinado. Dois grupos fariam descarrilar o

comboio, apoderando-se dos papeis que o Carrilho trazia e matando-o. Entravam
lentes e estudantes...

O Alpoim:

—O Mousinho d'Albuquerque antes de morrer disse-me:—QO unico homem com
quem eu poderia ser ministro era com o José Luciano.—Dantes dizia muito mal
d'elle. D'uma vez estava no Paco, no vao d'uma janella, a dizer cobras e lagartos
de José Luciano; o rei, um pouco afastado, ouviu-o:

—O Mousinho cala-te.

—Se incomodo V. Majestade saio d'aqui.

—Nado, podes estar, mas acaba la com a conversa.



—E porque é que o rei ndo gostava do Mousinho?

—Se lhe parece! Vér sempre o Mousinho a seu lado, carrancudo, sem palavra,
mas severo como um censor... Irritou-se. Quem lhe valeu mais d'uma vez foi a
rainha.

ABRIL—1903.

O Adrido de Seixas, secretario do Banco de Portugal:

—Ja por diferentes ocasides o Estado tem corrido o risco de ir a pique. Houve
mezes em que quasi faltou o dinheiro para pagar a tropa, e mais que uma vez o
Banco de Portugal se viu em transes para arranjar trezentos contos de reis.

Um architecto do Paco conta que a rainha D. Maria Pia fuma constantemente
charuto como um homem, e atira as pontas para onde calha, sobre os sofas e os
tapetes. Atraz d'ella anda sempre um creado de farda, com medo que pegue o
fogo, a apanhar as pontas. Anno passado, antes de ir para o extrangeiro, mandou
fazer umas obras no Paco.

—F ndo volto sem estar tudo prompto.

Quando voltou nem foi vel-as, mas, dias antes de ir outra vez para féra, lembrou-
se das obras—e mandou deitar tudo abaixo.

—Nao volto sem estarem concluidas.

As provas dos vestidos sdao um martirio para as pobres costureiras, que mantém
de joelhos duas horas seguidas, pregando-lhe alfinetes. Quando as vé cahir



exhaustas, arranca tudo, despedaca tudo...

O Alpoim conta:

O rei é muitissimo bem educado, mas ndo gosta nada que ponham a rainha em
primeiro logar. Ndo se importa com o paiz e julga-se um grande rei
constitucional. Os ministros para elle ndo existem: s6 ouve e atende o presidente
do conselho. E tdo governamental que trata delicadamente os politicos quando
estam na oposicdo, mas ndo conversa com elles. Nao é como o D. Luiz, que as
vezes fazia-se com os ministros contra o presidente do conselho. Chegava a
conspirar contra o José Luciano, partidario da alianca ingleza, com o Barros
Gomes, que era pela Alemanha. As vezes andava uma hora de braco dado com o
Mariano e Emydio Navarro, sem fazer caso do presidente do conselho. E depois
d'elles sahirem, perguntava-lhe:

—Olha 14, quando é que tu poes fora estes gatunos?

O D. Carlos ndo é assim: para elle os ministros ndao existem. Trata-os sempre por
tu, menos quando é da assignatura. Ndao conserva odios. E fica contentissimo se
os ministros descompdem a oposicao. Quando foi da exhoneracdo do Mousinho
pelo Dias Costa, este quiz demitir-se e queixou-se ao José Luciano:

—No Pago todos me fazem ma cara.
O José Luciano disse-o ao rei, que protestou:

—Nao, por mim ndo é verdade. Quanto a rainha que a trate com todas as
atencoes, mas que nao faca caso.

E para reforgo traz o caso Oliveira Martins: O José Dias Ferreira nunca chegava
a presidente de conselho se o Martins tem cathegoria. Imaginou que manejava
facilmente o velho rabula—e escolheu-o para taboleta. Enganou-se... O Valbom
ainda tentou organisar ministerio, mas o Martins, sem manha politica, teimou no
José Dias. Pois ao fim de dois mezes era elle quem mandava e que o queria



alijar... No Paco, nem este rei nem o D. Luiz, gostavam do José Dias; apezar
d'isso, quando o Martins, aborrecido, se fingiu doente, e 0 José Dias se queixou,
o D. Carlos disse ao Arnoso:

—~Olha 14, diz ao Joaquim Pedro—era assim que elle o tratava—que se levante
ou que se demita. Isto ndo é vida.

Diz-se para ahi que o D. Carlos tem o habito de mentir, e que pensa em restaurar
a monarchia no Brazil.

Maio—1903.

Os jornaes d'hontem contam que a Rainha D. Amelia ndo quiz receber o
presidente Loubet, por escrupulos de consciencia. Como é muito religiosa
respondeu, quando lhe foram anunciar a visita:

—Viajo incognita.

—Peor fez ella na Italia. Estava em Napoles, e o rei mandou-a convidar para ir a
Roma. Acceitou, e no dia seguinte safou-se para Livorno. O governo italiano deu
immediatamente ordem aos navios que estavam em Livorno—para sahirem uma
hora antes da entrada do yacht...

Silva Pinto contado por D. Maria Augusta:

O Silva Pinto escrevia de quando em quando cartas a condessa d'Edla, pedindo-
lhe dinheiro. A condessa architectou um romance: nunca o vira e imaginou um
poeta pobre, n'umas aguas-furtadas, morrendo por ella. E mandava-lhe as vinte e



trinta libras. Um dia viu-lhe o retrato no atelier de Columbano...
—Entdo este velho é que €?!...

E ndo lhe deu mais vintem.

Maio—1903.
Hoje 11 o Arroyo discutiu nos pares a viagem da rainha. Acusou-a de ndo ter
querido receber Loubet. O Wenceslau de Lima levantou-se e negou.
Comentario do Alpoim:

—AQue havia elle de responder? Mentiu como um cao!

De resto o discurso foi cheio de alusdes. Chegou a isto: a lancar suspeitas sobre
as relacoes do Soveral com a rainha. «Que esta fazendo o snr. Soveral em Paris?

Facam-no recolher imediatamente a Londres3!»
—Triste simptoma—afirma o D. Jodo de Alarcio—n'um paiz monarchico
ninguem se levantou para defender o rei. Alguns como o Ayres de Gouveia

foram cumprimentar o Arroyo; outros, como o José Luciano, sahiram dos seus
logares e chegaram-se mais para perto, para ndo perderem pitada.

—O que no6s fazemos ndo é discursos, € historia—diz o Arroyo.

Diz-se:



O rei chama nomes ao Arroyo, o Arroyo chama-lhe corno...

O Alpoim:

O Arroyo chama corno ao rei, o rei chama aos outros ladrdes. Eu sempre queria
que me dissessem o que elle é...

A quinta da Bacalhba—continua o Alpoim—foi comprada pela casa de
Braganca. Quem faz as obras ¢é a Casa Real, isto é o Estado.

Maio—1903.

O rei—diz hoje D. Jodo d'Alarcdao em conversa com o Alpoim—nado se importa
nada com isto. Tomara elle ser kkediva d'este cantinho, defendido pelas
baionetas inglezas.

O rei tem uma lista celebre a que chama a lista dos ladroes.

O Arroyo volta a discussdao e, a proposito, conta-se de novo a historia dos



tapetes:

«—Havia em Mafra um grande tapete persa, o mesmo que esta hoje em Vila-
Vicosa, por signal muito mal tratado. Ninguem fazia caso d'elle, até que um dia
disse ao almoxarife que o guardasse. Mas fiquei sempre com a impressao de que
era magnifico. Duma vez que D. Carlos apareceu extasiado por ter comprado
qualquer tapete insignificante, lembrei-lhe:

—V. Magestade tem em Mafra um muito melhor do que esse...

—Ora adeus!

Teimo, chama-se o almoxarife, reclama-se o almoxarife e o tapete, e 0 homem
instado apresenta, em logar do tapete, dois papelinhos... A saber: a ordem de
Pedro Victor para entregar o tapete e o respectivo recibo. Nao vi o telegrama do
rei, mas vi a resposta do administrador da casa real: «Vossa Magestade manda,
obedeco».

Dahi a dias aparecia o tapete. O Arroyo tinha-o lobrigado em Mafra e comprado

por 758000 ao Pedro Victor. Entregou-o, e estd hoje n'uma parede do palacio de
Vila-Vigosa».

Conversa entre o Soveral e o Alarcao:

—Ninguem diga d'este Soveral ndo beberei. Ainda has-de ser presidente do
conselho.

—Para qué? Entdo tu imaginas que deixo a minha situacao la fora por isto? Que
mais quero eu? Sou par, sou do conselho d'estado marquez...

E o Alarcao conclue:

—Acredito que elle ndo queira. S6 se for para arranjar algum negocio, que elle
anda muito precisado de dinheiro...



Maio—1903.

7

E certo que o rei falou ao José Luciano na dissolucdo da camara dos pares,
substituindo-a por outra em bases diferentes. A noticia foi para os jornaes para
assustar o Arroyo—que quer fazer outro discurso sensacional contra o rei.

O José Luciano procurou o Arroyo em casa:— Venho pedir-lhe que ndo faca o
discurso contra o rei. E um homem na minha edade, perto da cova, que lhe pede
isto em nome d'interesses superiores.—Sim senhor... se V. Ex.? me assevera que
por traz d'isto ndo esta o sr. Hintze Ribeiro...

E chorou.

—O rei—diz o Alpoim—esta contentissimo. O discurso era tremendo. O Arroyo
afirmava que o rei pedia dinheiro aos ministros. D'uma vez pediu mil e
seiscentos contos. Elle proprio, quando ministro, lhe deu muitas vezes dinheiro.
—Aqui estam as provas!—E apresentava-as.—O primeiro a ser castigado devo
ser eu, porque delinqui.

JuNnHO—1903.

Os jornaes trazem a noticia de que o rei partiu para o mar no yacht D. Amelia e
de que o duque d'Orleans chega na segunda-feira a Lisboa.

O rei safou-se de proposito para o mar, para o nao receber. Do Paco mandaram



ordem para se antecipar a festa ao Barbosa du Bocage, na Sociedade de
Geographia. Tudo porque o rei supoz que os acontecimentos de Paris com a
rainha se relacionavam com imposicoes da familia Orleans.

...Afinal o rei sempre veio do mar e recebeu o duque.—Mas houve o diabo!...—
diz o Alpoim.

—O Navarro defende-o, senhor Alpoim...

—O Navarro diz hoje bem de mim, como amanha diz mal—por doze vintens.

JuNnHO—1903.

O Diario de Noticias publica hoje esta curiosissima informacao:

As recepcOes em casa do sr. conselheiro Jodo Arroyo, constituem sempre um
acontecimento na nossa sociedade elegante. O talento multiforme do illustre
parlamentar, que é um artista de raca, converteu o antigo palacete da rua do
Telhal em uma das residencias mais notaveis de Lisboa, tanto sob o ponto de
vista da decoracdo dos saldes, como pelas preciosidades do mobiliario e valiosas
collecgdes de arte ornamental que elles encerram.

Nao se encontra ali um “bibelot,, que ndo seja um objecto de arte ou nao faca
parte de uma colleccao, paciente e sabiamente reunida e disposta com perfeito
gosto e conhecimento. De todos aquelles raros objectos que se agrupam pelos
tampos dos buffetes, das commodas e dos contadores seculares ou nas prateleiras
dos armarios e «vitrines», resalta sempre uma vibrante nota de arte, que define o
criterio do colleccionador e marca fundamente o seu temperamento esthetico. A
sala dos xar0es e dos cobres e bronzes esmaltados e «cloisonnés» é por certo a
mais bella que existe no nosso paiz, e s por si basta para aferir o elevado grau
que occupa o colleccionador no nosso meio artistico. Ha, porem, muito mais, tao
bom ou melhor que admirar nas salas do sr. Jodo Arroyo, as quaes ddo aos



«gourmets do bric-a-brac» a impressdao de verdadeiros escrinios de arte. Nestes
casos estao a graciosa colleccao de figuras e mascaras chinezas, a preciosa
exposicao de leques, cujos pannos ostentam as mais lindas illuminuras dos
pintores francezes do seculo XVIII ou sdao apenas formados de finissimas rendas
a ponto, de Allencon ou de Bruxellas; os limpidos cristaes da Bohemia e os
finissimos vidros de Veneza; as raras faiancas da China, e de Saxe; as soberbas
«boiseries» da casa de jantar, bello trabalho decorativo no estylo Renascenca, do
architecto Bigaglia, com o seu fogdo monumental, o seu grande lustre de ferro
forjado e as prateleiras dos «lambris» repletas de exquisitas pratas, faiangas e
cristaes.

Por toda a parte, emfim, desde o vestibulo e da galeria da escada até as salas do
jogo, quadros a oleo das escolas italiana, flamenga, hollandeza e franceza,
tapecarias de Gobelins e do Oriente, colchas da India e da Persia, tudo quanto o
persistente e criterioso esforco de um artista e o bom gosto de um homem
elegante poude colleccionar, tudo chama a nossa attencdao, que s6 encontra ali
maior attractivo no bondosissimo tracto da illustre dona de casa, a sr.? D. Maria
Thereza Pinto de Magalhdes (Arriaga) e na conversa scintillante de seu marido,
um dos mais espirituosos e interessantes cavaqueadores da nossa sociedade, e
que tem tido naquella senhora uma valiosa collaboracao artistica, assignalada em
mais de uma das preciosidades que se contem na sua bella residencia.

Por tudo isto, o «raout» de hontem esteve concorridissimo e encantou todos os
convidados dos illustres amphitrides, entre os quaes estavam:

Conselheiro Hintze Ribeiro e esposa, ministros da justica, obras publicas, guerra,
fazenda, marinha e esposas, nuncio de S. S. e secretarios, Rouvier, ministro da
Franca e esposa, ministro de Hespanha e esposa, conde e condessa de Azevedo,
Miguel da Motta e esposa, monsieur e madame Bruno, marquez da Foz e filha
D. Marianna, duqueza d'Avila, condes d'Avila, marquezes de Guell, marqueza de
Bellas, conselheiro Schroeter e esposa, Costa Pinto e esposa, conselheiro José
Vianna, Pedro Diniz e filha, Carlos Ribeiro Ferreira e esposa, viscondessa de
View e filhas, José Sassetti e esposa, viscondes de Santo Thyrso, conselheiro
Germano Sequeira e esposa, condes de Pacd Vieira, almirante conde de Paco
d'Arcos, Sarrea Prado, conselheiro Achilles Machado e esposa, conselheiro José
de Azevedo e esposa, conselheiros José e Antonio Arroyo, conselheiro Matheus
dos Santos e esposa e filha, condes de Sabroso, conselheiro José Ribeiro da
Cunha e esposa, José E. de Barros e esposa, Joaquim Lima, Alberto Braga, Joao



de Freitas Rego, F. Baerlein e esposa, Albino Freire d'Andrade, viscondes de
Mangualde, conselheiro Ferreira Lobo Francisco d'Aguiar, conselheiro Souza
Monteiro, Barbosa Colen, conselheiro Deslandes e esposa, Terra Viana, esposa e
cunhado, Carlos Blanch e esposa, D. Elisa Pinto de Magalhdes e D. Luiza Pinto
de Magalhdes, Alberto Monteiro, conde de Mesquitella, Dr. Furtado e esposa,
Virgilio Teixeira, marquezes de Funchal, monsenhor Santos Viegas, conselheiro
Moraes de Carvalho, Henrique Burnay, conselheiro Francisco Mattoso, Henrique
Anjos e esposa, Carlos Soares Cardoso e esposa, conde de Verride, D. Juan de
Castro e filha, Condes de Tattenbach, Alvaro Rego, conselheiro Pocas Falcao e
esposa, José Fernando de Sousa, bardao de S. Pedro, conselheiro Thomaz Rosa,
condessa d'Almedina e filha D. Luiza, Antonio Caria e esposa, M. Emygdio da
Silva, etc., etc.

O que faltou a esta sociedade foi um Balzac, que os trouxesse desde a
obscuridade e da pobreza, que nos contasse o esforco, as transigencias, o talento
gasto e o fel gasto, até chegarem ao poder—Navarro, filho d'um mestre de
musica de Braganca, Mariano pobre, Arroyo pobre. Alguem que nos desse a
vida occulta, a audacia e o descalabro, a chaga politica que os engrandece e
corroe, que corroeu o proprio Chagas, o romantico da Morgadinha, até ao ponto
de acabar por estas palavras amargas, com o ultimo suspiro:—A vida é uma
comedial—Alguem que nos mostrasse Arroyo e os seus phantasmas, Mariano e
os seus phantasmas, Navarro e os seus phantasmas.

Como a vida efectivamente transtorna, enxovalha e envilece—se lhe falta ideal,
paixdo, ou um forte sentimento que caldeie as figuras e as eleve! Nao, a vida ndao
¢ uma comedia. A vida é profunda. Elles é que lidaram apenas com
inferioridades e interesses mesquinhos. Mariano acabou quasi desprezado. O
talento ndo lhe serviu de nada. Talvez o prejudicasse... Ha um momento tragico
na sua vida, aquelle em que Jodao Chrisostomo d'Abreu e Souza 1€ em plena
camara a declaracdao, em seu nome e no dos seus colegas, de que lhes haviam
sido desconhecidos os actos irregulares praticados pelo ministro da fazenda
Mariano de Carvalho. Vejo-o mudo, livido—com um olhar atono, como nunca vi
em mais ninguem. O sceptico! o sceptico amarfanhado, reduzido a trapo, com



um golphado de desprezo, por si e pelos outros, na bocca, com um golphao de
negrume!... Jamais me esquece esta figura, que vi morta entre os vivos, sentado
n'um canto da camara, sem ninguem fazer caso d'elle, vendo sem vér, ouvindo
sem ouvir, e ndo tendo podido realisar nenhuma das suas ambi¢Oes:—Deixem-
me! deixem-me!—Deixem-no com os seus phantasmas! Arroyo talvez
encontrasse na musica um refugio... Navarro, porém, acabou no mesmo
abatimento. Temiam-no—mas s6 o temiam. Arredaram-no. No fim da vida
ficava horas e horas absorto ou ia para o fundo d'um camarote do Gimnasio
ouvir musica. Apegara-se—mau simptoma—aos netos. Desconfio que o celebre
estadulho ndo passava d'um espantalho, e que era grande a sua sensibilidade:—
Sinto-me ferido em pleno coracao—Do coracdo morreu, sem nunca o deixarem
realisar as suas ambicoes.

Guerra Junqueiro
Guerra Junqueiro.

Metidos n'aquella roda de navalhas foram até ao fim do combate, luctando
sempre. Os que tinham de escrever, escrevendo sempre, espremendo o cerebro,
os que tinham de intrigar, intrigando sempre, com a mascara livida e sorrindo
sempre, ferindo sempre, e cahindo de pé. Oh quem me dera um momento, s6 um
momento para ver a série de phantasmas em que se desdobrou cada um destes
séres, para os lér até ao amago, para lhes descobrir o instante de cansaco e o
ponto vulneravel—rodeados de invejas, de odios, de inimigos, que esperavam na
sombra e nao perdoavam um desfalecimento—uns fingindo-se cinicos, sorrindo
aos insultos, e cravando as unhas na carne até ao sangue, como Rodrigo da
Fonseca Magalhdes, outros respon Metidos n'aquella roda de navalhas foram até
ao fim do combate, luctando sempre. Os que tinham de escrever, escrevendo
sempre, espremendo o cerebro, os que tinham de intrigar, intrigando sempre,
com a mascara livida e sorrindo sempre, ferindo sempre, e cahindo de pé. Oh
quem me dera um momento, s6 um momento para vér a série de phantasmas em
que se desdobrou cada um destes séres, para os lér até ao amago, para lhes
descobrir o instante de cansaco e o ponto vulneravel—rodeados de invejas, de
odios, de inimigos, que esperavam na sombra e ndo perdoavam um
desfalecimento—uns fingindo-se cinicos, sorrindo aos insultos, e cravando as
unhas na carne até ao sangue, como Rodrigo da Fonseca Magalhdes, outros
respondendo a audacia com audacia, outros sucumbindo ao nojo, com estas
palavras que ja surprehendi a alguem n'um momento supremo:—Nao, ndo valia



a pena!

O mundo politico é tao curioso! O que esta a vista ndo tem importancia, o que se
mostra ndo passa de scenario. Para viver aqui dentro é preciso habituar a pelle a
todas as alfinetadas e afivelar na cara uma mascara perpetua. Este homem elogia
outro e combate-o a occultas. O que se diz nas camaras precisa de ser explicado
nos corredores, para ser comprehendido. O Cypriano Jardim atacou ha dias o
governo. Porqué? Estava nas colonias a ganhar seis libras em oiro por dia e
chamaram-no a metropole. O artigo D. Folido do Colen fez successo... Ja se diz:
—Escreveu-o porque o Mattoso dos Santos lhe ndo despachou uma pessoa de
familia. Foi preciso um ataque rude, para o ministro lhe dar, antes de cahir, um
logar ndo sei onde. Ha politicos que se servem de todos os meios: ha-os—sei eu
—que se escrevem cartas anonimas. Parece até que os ha mais completos... Um
franquista barafusta hoje nos corredores das camaras, acerca dum deputado da
maioria:—O que eu admiro é o descaramento de Fulano, que se atreve a fazer
discursos alli na minha frente, quando sabe perfeitamente que trago na algibeira
uma acta em que elle se confessa ladrao!—Este mundo tem as suas leis, as suas
convencoes, 0S seus preconceitos, e a sua honra especial. O principal é o que se
diz ao ouvido. Aquillo alli nas cortes é apenas aparato: o José Luciano combina
tudo com o Hintze, o Alpoim com o Teixeira de Souza. Mas surge as vezes 0
inesperado e deita a frandulagem de pernas ao ar... A atitude violenta do Arroyo
explica-se assim: O Arroyo queria ser do conselho do Estado, o Hintze prometeu
nomeal-o, o rei opoz-se. O Hintze teimou—o rei teimou:—Vae para casa e
pensa...—A atitude do Navarro explica-se porque o rei nunca o deixou ser par...
4] Drahi o odio—d'ahi barafunda... O José Luciano procurou o Arroyo para lhe
pedir que ndo fizesse o discurso contra o rei:—Sou eu, chefe dum grande
partido, que lhe afirmo que ndo esta inutilisado.—E publica no Correio da Noite
o discurso com alusdes a rainha—que o Alpoim manda retirar do Dia, por causa
do Paco... Os chefes ainda conservam certa linha, mas ca em baixo vém-se
referver os interesses, as ambicoes, os despeitos. O D. Carlos mantem-se n'uma
atitude que faltou ao D. Luiz—e é talvez por isso mesmo que 0 atacam e O
acusam. Nao intriga. O D. Luiz mais de uma vez propoz ao José Luciano, no
tempo de Braamcamp, que organizasse ministerio:—Isso ndo, meu senhor! E
vou ja d'aqui dizel-o ao Braamcamp.—Tudo parece confusdo, todos os dias a



teia se emaranha. Ainda ha quem defenda este e aquelle, que pertence ao seu
partido, por interesse, por camaradagem, seja pelo que for, mas ja ndo ha
ninguem que defenda o rei. Alto ou baixo, ao ouvido ou em plena rua, so se fala
no rei... O rei! o rei! o reil!...

JuNnHO—1903.

—Os Bragangas, dizia o Latino Coelho, ou sdao pedantes ou fadistas.

A este proposito o D. Jodo da Camara conta, que um dia D. Pedro V leu um
discurso a mae, dizendo-lhe ella no fim:

—O menino ha-de sahir um bom pedante.

Se tarda em morrer acabava odiado.

E acabava. As grandes figuras moraes sao sempre uma calamidade para si e para
os outros. O universo é amoral, e ndo ha como os acomodaticios, com alguma
hipocrisia ao seu dispor... Os outros s6 fazem a sua desgraca e a desgraca dos
que os rodeiam.

JunHO—1903.

Pateo de Martel. Um cantinho com uma figueira e malvaiscos. Uma fiada de
casas e no extremo o atelier do Columbano. Por traz a quinta... E outra luz
diferente, outra atmosphera... O mestre, pobre e obstinado, fez alli os seus
melhores retratos; a senhora D. Maria Augusta, n'uma sala de trez metros
quadrados, creou as suas mais bellas rendas. La no fundo morou Eugenio de
Castro, pobre, morou depois o Justino e outros diplomatas ilustres... Alli o
mestre, como os artistas da Renascenca, experimentou o fresco, as tapegarias, 0s
trabalhos em céra e prata. A senhora D. Maria Augusta sorria-nos com a maior
bondade e carinho e dizia:

—Quando meu pae morreu ficamos sete irmdos. Criei-os a todos.



—F o Columbano?

—FEsse é meu irmdo, meu filho e meu mestre. Por alli passaram tambem os
maiores homens de Portugal, de quem o Columbano as vezes fala:

—O Oliveira Martins contou-me, quando veio ao meu atelier pousar para o
retrato, que um dia a rainha o mandou chamar e lhe apareceu transtornada:

—Salve-nos! salve-nos!

Era depois dos acontecimentos do ultimatum. O Martins procurou ou escreveu—
nao me lembro—ao Anthero do Quental e elle afastou-se e abandonou tudo.

Sao curiosos os grandes homens contados pelo Columbano, que os retratou. Um
levava um pente na algibeira para compor o cabelo, outro pedia para se lhe nao
ver a careca. O Junqueiro era mephistophelico. Aparecia, desaparecia logo: nao
pousava cinco minutos a fio. Um dia o Columbano ouviu bater a porta, e entrou-
lhe no atelier um homem ja cansado, de grossos sapatOes, apegado a uma
bengala, que parecia um bordao de pedinte:

—Disseram-me que gostava de fazer o meu retrato e aqui estou...

Era o Anthero. Parecia um cavador, de meias grossas de la azul—mas quando
falava!... Nunca olhou para o retrato.

—Esta prompto?

Foi-se embora como viera...

JunHo—1903.

O José de Figueiredo diz-me:

—Copiei por minhas maos, para o Antonio Candido, a carta em que o Soveral é
durissimo para os partidos, fala d'alto ao rei e lhe diz que, se ndo tivermos juizo,
a Inglaterra tutela-nos.



JuNnHO—1903.

—Ninguem me mete na cabeca que esta rainha é boa pessoa—diz o Alpoim ao
vel-a descer o Chiado.

Mas, quando passa, toda a redaccdao do Dia corre a janella, para a cumprimentar,
e 0 Moreira d'Almeida, que tem por ella culto e paixdo, poe a pressa o chapeu na
cabeca, para se ir desbarretar n'uma grande cortezia.

Fala-se hoje do Soveral na redaccao do Dia, e da amizade que o liga ao rei
d'Inglaterra.

—S3do tdo amigos que por occasido do ultimatum, ainda Eduardo VII era
Principe de Gales, este pode prevenil-o da atitude da Alemanha. lam ambos n'um
cortejo: o principe, de passagem, chegou-se-lhe ao ouvido e so lhe disse estas
palavras:—A Alemanha esta comnosco...

O Soveral correu ao telegrapho.

JuNnHO—1903.

O Adrido de Seixas, que, nos seus tempos aureos, entrou em muitas
combinacoes de financa, negociou emprestimos, esteve ligado aos Mosers, etc.:

—AQuasi todos os homens publicos recebiam luvas, posso garantir-lh'o. Todos
estendiam a mdo. Duma vez trouxe para um, um aparelho de cha, magnifico, de
prata, comprado em Paris. Elle recebeu-o e, destapando o assucareiro, afirmou
com desplante, sorrindo:—E magnifico... s6 lhe falta o assucar—Eu, que ja ia
prevenido, tirei das algibeiras alguns rolos de libras, despejei-os dentro e



perguntei:—FE agora?—Agora esta optimo.—E concluiu:—Vocé €é uma
mercearia ambulante!

JunHo—1903.

O marquez de Soveral em conversa com o Alberto Braga:

—FE que eu vivo em Londres longe de tudo isto... Se me visse forcado a viver em
Portugal, fazia-me revolucionario.

Tambem o Alpoim diz hoje:

—Quem me dera uma revolucao!

E, deante do nosso espanto, explica:

—Para por o rei no seu logar... Eu ndao tenho nada a perder, meus filhos estao
colocados, o que tenho chega-me para viver na Regoa como um fidalgo... Era
preciso que o rei tivesse medo. Mas qué! Agora com a alianca ingleza é muito
peor. Ainda outro dia dizia o José Luciano:—Podem vir os republicanos todos
juntos, os de ca e os de Hespanha, que ndao fazem nada. E da alianca que, se
houver qualquer movimento, desembarcam tropas e defendem o rei.

E acrescenta:

—FEu vi tudo, vi as perguntas e as respostas, posso assegurar-lho.

—Elle é mau, é—diz o Alpoim do rei—mas a gente ndo tem outro.



JunHo—1903.

O Abel d'Andrade:

—Conheco muito bem o Hintze. Tem duas qualidades magnificas n'um homem,
pessimas n'um chefe. E delicadissimo. Sorri sempre, mesmo quando sabe que o
enganam—e nunca resolve nada, o que lhe acarreta dificuldades, que vao
crescendo a medida que elle as adia. Tem outro defeito enorme; nao é capaz de
dizer ndo peremptoriamente a ninguem.

JunHo—1903.

O Emygdio Navarro esta furioso com o rei. Sentiu immenso que o ndo
convidassem para nenhuma das festas dadas ao rei d'Inglaterra—quando foi elle
que iniciou, defendeu e preparou a alianca anglo-portugueza.

JunHO—1903.

Estive hoje em casa do juiz Veiga, la para o Rato, por causa d'uma querela do
Dia. E um homem atarracado e forte, com um ar de falsa bonhomia. Ha n'elle
ndo sei qué de inquisidor e de satiro, e é tao desconfiado, que, logo que eu entro,
pousa sobre os papeis da secretaria uma larga folha azul, com medo que lh'os
leia. Na sala, de cadeiras doiradas de palhinha e consoles com gatos de vidro, ha
varios mostrengos em exposicao: o retrato delle e retratos de familia, temerosos,
o busto do rei D. Carlos em marmore e outro ndo sei de quem, ambos de arripiar.
E, entre a papelada que trasborda e estas coisas de mau gosto, o juiz Veiga fuma
n'um cachimbo d'espuma com uma mulher em pélo...

E este 0 homem que sabe tudo e pode tudo, que conhece os segredos das familias
e os segredos da politica. N'outro dia obrigou um janota a entregar-lhe as cartas,
que comprometiam uma mulher casada. Contam-se mais casos curiosos. E
omnipotente e omnisciente. Comanda, diz-se, bufos ilustres de quem ninguem
suspeita. Tem um cofre sem fundo a sua disposicdo para distribuir dinheiro a



rodos. Acode a desgracados. Tortura—verdade ou mentira?—no fundo das
celulas alguns presos politicos para lhes arrancar segredos. Ainda ha tempos me
contaram que ao José do Valle ndo o deixaram dormir sem elle confessar tudo...
—F uma especie de Pina Manique, que pouco abusa do seu lugar e da sua
autoridade. Afirmam-no bondoso. Ha até quem o diga uma especie de
Providencia. E incontestavelmente um homem esperto, que protesta:—Quero-me
ir embora antes que tudo isto desabe. Esta gente nao sabe ou nao quer defender-
se...

Fala baixinho, sem me olhar nos olhos e resolve n'um prompto, como quem nao
encontra nunca obstaculos. Quando saio, no patamar da escada, surprehendo
duas creadas de avental sujo e chinelos esbeicados, que dao de comer, as

escondidas, a um policia. Enganam-no na sua propria casa e deitam a fugir
quando me véem.

JunHO—1903.

O artigo de hontem, das Novidades, sobre a mortandade da Servia, cheio
d'alusdes ao rei, fez sensacdo. E dizia-se por ahi:

—~Quando se faz ca o mesmo?

—Foi uma limpeza!—phrase do Alpoim.

O Beirao:
—O Alpoim ndo quer vér que o partido do Jodo Franco, apezar de pequeno, é

um partido de protesto. Qualquer dia o rei chama-o e da-lhe os mesmos poderes
que tem dado ao Hintze ou ao José Luciano.

JunHO—1903.



Judice Bicker, casado com uma filha do Andrade Corvo, conta, a proposito do
rei e do poder pessoal:

—Possuo diferentes cartas do D. Luiz, e entre ellas uma ao Corvo, pedindo-lhe
que apresente certa proposta, mas de maneira que ndo pareca poder pessoal... Os
homens desse tempo impunham-se. Um dia ao D. Augusto meteu-se-lhe em
cabeca casar com uma infanta d'Hespanha. Era no tempo em que se falava muito
na unido iberica. O Corvo opoz-se, apesar da insistencia desesperada do infante.
Por ultimo procurou-o e disse-lhe:

—FEscusa de insistir, que nao casa. E pelo bem do paiz.

O Corvo foi um dos primeiros estadistas a pensar a serio na Africa e no seu
engrandecimento. Quiz augmentar o territorio de Angola e estabelecer-lhe os
limites, d'acordo com a Inglaterra. Tudo era possivel n'esse tempo e tinhamo-nos
livrado de dificuldades, do Estado livre do Congo, etc. Avancavamos um seculo,
se elle ndo cae por causa do tratado de Lourenco Marques. Deitaram-no a terra,
espalhando que recebera milhdes. Eu que casei com a filha, sei o que elle
deixou!...

Nas camaras o governo d'entdao declarou que o tratado nao tenha ido a conselho
de ministros. O Andrade Corvo possuia o tratado com anotacdes do punho de
Fontes e Thomaz Ribeiro. Apesar d'isso calou-se. Se fosse hoje!...



JunHo—1903.

—O rei tem pensado. E tanto que o infante quiz ir agora ao estrangeiro e pediu
dinheiro ao Hintze, que lhe respondeu:—Peco-lhe que desista.—O infante
rasgou a carta furioso. Com a Maria Pia sucedeu o mesmo. Essa inventou uma
doenca d'olhos e preveniu o D. Carlos de que precisava de ir ao estrangeiro.
Resposta do rei:—Ca ha um bom especialista.—Mandou-lho, e elle disse ao rei
que a Maria Pia ndo tinha nada. A Maria Pia insistiu, n'um desespero, e o rei
mandou-lhe o Antonio Lencastre. O rei tem pensado...

—Se isso fosse verdade!—exclama o Alpoim.

JuNnHO—1903.

Esta tarde sahiu dos Martires, mesmo em frente do Dia, a procissao do Corpo de
Deus. Todos a janella cahiram de joelhos—quando o bispo de Trajanopolis
passou, a barba loura, muito cuidada, e um capachinho no alto da cabecga,
apartado ao meio... O Alpoim exclamou:

—O que maroto! Foi a este que o Barros Gomes, quando ministro, disse um dia:
Ajoelhe a meus pés! Peca perdao!—Tinha hypothecado 1a féra os rendimentos
do curia por noventa annos!

JunHO—1903.

O D. Jodo da Camara conta que no Algarve encontrou em todas as casas dois
retratos—o de Jodo de Deus e o do Remexido. E a proposito diz que um tio de
Coelho de Carvalho levava ja a galope o comutamento da pena do Remexido,
quando o fuzilaram. E termina:—A Angela Pinto é neta do Remexido. Aposto
que nao sabiam!

JuLH0—1903.



—Vou pedir um logar que esta vago no Supremo Tribunal—disse um patusco ao
Marcal Pacheco.

—De juiz?!

—Isso.

—Mas vocé endoideceu! Nao lh'o dao!
—1Isso sei eu.

—Mas entdo porque € que o pede?

—Ja pedi umas poucas de coisas, vou pedir mais esta. Recusam-ma, ja sei, mas é
capital de queixa que amontoo.

O Alpoim:

—Um dia o cardeal patriarcha convidou-me para jantar. Estavam muitos bispos.
Sdo jantares que nunca acabam, de quinze pratos, servico esplendido—e nao
calcula a impressao que eu senti, no fim, quando elles se levantaram muito
congestionados, cheios de vinhos magnificos, mamando charutos enormes e com
as saias arregacadas...

SETEMBRO—1903.

O Henrique de Vasconcellos, genro do Navarro, contou-me hoje que o Paco por
trez vezes mandou insistir com o sogro, para elle ndao continuar com os ataques
nas Novidades.



OutuBrOo—1903.

O Alpoim recomenda no Dia que se ndao publique nada que possa ferir as
susceptibilidades da corte hespanhola. Afonso XIII esta desconfiadissimo. Além
d'isso o0 nosso rei e rainha de Hespanha nao se podem ver: téem um pelo outro
odio figadal.

Um coronel inglez, que ahi esteve, veio por ordem do seu governo vér em que
estado tinhamos as fortificacdes de Lisboa. Examinou tudo.

José Luciano encerra o Parlamento.—Caricatura inedita de Celso Herminio.
José Luciano encerra o Parlamento.—Caricatura inedita de Celso Herminio.

Com as festas de Afonso XIII encheu-se muita gente. Um regabofe. Da
iluminacdao da Avenida diz-se:—Dos Restauradores para cima dirige o Costa
Pinto, dos Restauradores para baixo digere o...

Ao ouvido conta-se que o rei de Hespanha e os que o acompanhavam trocaram
tudo isto: o paiz, a corte, as festas. De manhd, no quarto, emquanto elle tomava
café ou chocolate, os particulares e os intimos maldiziam, n'uma chacota
pegada... SO o rei, fracamente, se opunha.



OutuBrOo—1903.

O D. Jodo da Camara conta o seguinte:

—O D. Luiz deu, até pouco antes de morrer, trezentas libras por mez a Rosa
Damasceno. Todos os dias 10, 20 e 30, o Nazareth lhe entregava cem libras em
oiro, que elle nem sequer contava: mandava-as logo a Rosa. Morreu no dia 19 de
Outubro: pois no dia 10 ainda lhe mandou o dinheiro.—E o Brazao?—Cuido que
ndo sdo casados, apezar do que por ahi se diz. O que é certo é que antigamente,
as coisas arranjavam-se por forma que a Rosa e o Brazdo nunca entravam na
mesma peca, e um d'elles ia sempre passar a noite ao Paco. O D. Luiz dizia do
Brazdo:—E o meu melhor amigo. A Rosa nunca abusou da situacdo: apenas
empregou dois ou tres homens e o D. Luiz sentia por ella verdadeira ternura.
Traduziu-lhe a Odette e assistia aos ensaios. A Maria Pia sabia tudo. Um dia
deixou no quarto do Paco onde a Rosa costumava ficar, um lenco de rendas a
tapar a fechadura. As vezes o D. Luiz apresentava-lhe joias para ella escolher e
depois levava-as a Rosa. E ia com a rainha ao theatro, para que ella visse o efeito
das joias no colo da actriz.

OutuBrOo—1903.

—Vi eu, vi eul—exclama o Antonio José de Freitas—o Oliveira Martins, n'uma
sala, deslumbrado, solicitar a apresentacdo d'um janota qualquer, d'um janota
banal.

DezemMBrRO—1903.

O Adrido de Seixas, secretario do Banco de Portugal:

—Nao se fazem descontos, porque ndo ha dinheiro e o Banco ja recorreu as
reservas de prata. O governo esta sempre a pedir dinheiro. Imagine o meu amigo
que todos os annos ha um deficit de 7:000 contos. Ninguem tem a coragem de
dizer as coisas como ellas sdao e por isso se faz um orcamento falsificado.
Resultado: como o orcamento € falso, pode-se roubar a vontade!



O José Luciano esta a morrer. O que ahi vae com a chefia do partido
progressista!l Ao Antonio Candido ndo o tragam os progressistas, ao Beirdo nao
o quer o Paco, nem o Navarro, nem o Mariano. Lanca-se o nome de Antonio
Candido para encobrir o seguinte proposito: presidente do conselho o Mathias de
Carvalho, com o Alpoim na pasta do reino.

Mathias de Carvalho é uma figura decorativa, sempre de palito na bocca e de
miolos empedernidos, que ficara na presidencia e estrangeiros. Esta solucdo é
preferida pelo Navarro e pelo Mariano. De Mathias apenas se sabe que é
incapaz: como diplomata foi quem deu ensejo a esfriarem-se as relacoes com a
[talia.

—Se 0 José Luciano morrer ¢ a facada!—exclama o Alpoim.

Morrer era ainda—Deus me perdoe!—uma solucdo... Peor sera conserval-o na
cadeira de rodas, obstinado, querendo mandar, e os herdeiros a espera do
testamento. Toda a politica portugueza vae girar em volta d'este leito de enfermo,
onde o velho continua a dar ordens imperiosas.—Hoje deitou um litro de pus
pela pelle—Esta salvol—Morre!—Fica invalido!—Tem sifilis!—Nesta altura da
politica portugueza, é elle quem manda tudo. Que o diga, o José d'Azevedo, por
exemplo, que o ndo pode vér, porque o José Luciano o ndo deixou realizar as
suas pretencdes. E na sua casa que se resolvem as questdes maximas. A politica
é pelo menos n'uma grande parte, na melhor parte, representada nos bastidores...
«Vejam a vergonha desta gente! O Campos Henriques vae a casa do José
Luciano com o Julio de Vilhena, para conseguir que as emendas do codigo civil
passem. Ndo passam e elle fica no ministerio! O Teixeira de Souza vae la todas
as semanas. Nao, este Hintze... Eu palavra de honra antes queria ser ladrao
d'estradal...»

Outro facto extraordinario da nossa politica: é sempre no campo adverso que
estes homens tem mais radicadas amizades. E tambem se percebe nitidamente
que no fundo da lucta s6 ha uma forca, o rei. Por isso mesmo o rei é sempre o
culpado. Quem tudo manda é o Paco—dizem todos os politicos—e tanto mais



que ndo ha um nucleo de resistencia no paiz. Os republicanos nao estdao
organizados e o Paco nem sabe o que pdde. Uma revolucao no paiz €, segundo a
opinido geral, impossivel, a ndo ser que se succedam trez annos de fome.—Tudo
quanto se faz de mau é o rei quem o faz...—Ainda hoje ouvi esta conversa:—Foi
o Hintze quem disse ao Arroyo, como disse ao Mariano e ao Navarro. «E el-rei
que ndo quer». Nunca lh'o deveria ter dito.—Os politicos inutilisam-no e
inutilizam-se. Todos os dias inventam novas atoardas. Hoje a proposito d'uma
nota oficiosa que o ministro da fazenda fez publicar no Noticias, no Seculo e no
Diario, anunciando um grande emprestimo no estrangeiro, conta-se que € um
negocio de acordo com a casa Fonseca, Santos & Viana, que tinha comprado
fundos. Acusa-se o Teixeira de Souza de conivencia. Mas ja a 2 de junho o
Alpoim afirma:—Quem ndo deixa passar o emprestimo é o Burnay. N'outro paiz
devia ter a cabeca cortada. No ministerio da fazenda ha documentos que provam
as suas maquinacoes no estrangeiro. Elle manda em tudo:—manda no Credito
Predial, no Banco de Portugal, na Companhia Real. E uma desgraca que o
emprestimo nao passe. Temos nos de o fazer e em que condigoes!... E tudo isto
com que fim? E o Burnay a ver se obriga os progressistas ao contracto dos
tabacos.—A esta trapalhada juntem a doenca do José Luciano e as ambicdes, que
levantam a cabeca, a guerra de sapa que se encarnica.—Hoje deitou mais pus!—
Morre!—Com quem esta o Paco?—QO Moreirinha com a algalia ndo lhe sae da
cabeceira.—Quem vae ao poder? O Jodo Franco?

—Nem elle sabe a guerra oculta que eu lhe tinha feito. Ha-de pagar-me caro o
discurso que fez contra mim: Viva a folia, dancar! dancgar!... Sdo mil os
interesses, mil as ambi¢oes.—Tudo menos o Beirdo, que s6 tem por si a gente
velha, a gente conhecida pelos batibarbas.

Mas o velho teimoso e perspicaz, ndao admite sequer a idéa de que alguem, que
ndo seja elle, va ao poder. Até a ultima—ambicdo ou grandeza?—ha-de disputar
e mandar, como o Alpoim, até ao ultimo suspiro, ha-de conspirar. Aqui, a roda
d'esta agonia, ndo se discutem apenas os interesses d'uma familia. O drama é
maior: sdo os interesses dos partidos, com mil e uma ambicdes e enredos que
nem sequer se suspeitam. A confusdao augmenta, redobra. O Ressano Garcia
comanda o ataque, a frente dos batibarbas, contra o Alpoim, e o Alpoim, que
ainda hontem atacava o Jodo Franco, ja hoje (Janeiro 1904) diz, depois do
conluio feito pelo Silva Graca:—Com esse me entendo eu!

FEVEREIRO—1904.



Hontem, terca-feira de entrudo, assisti ao espectaculo em S. Carlos. Estava tudo,
o rei, a rainha, a corte... Senhoras decotadas com os vestidos presos aos hombros
por uma fita. A D. Amelia de vermelho. Andava no ar uma bola enorme de
borracha, e ao janota que quiz saltar dentro d'um camarote tiraram-lhe as botas
dos pés. Mas a risota, a chalaca, a delicia, era um penico em miniatura, que
passava de mdo em mado, por entre as grosserias, que é do uso antigo as senhoras
dizerem umas as outras na terca-feira gorda. O fundo d'estes risos vem sempre
da mesma palavra pegajosa: merda! merda! merda! O rei, gordo e louro, soprava
por um canudo setas de papel, botando o olho de revez, e houve um momento
em que o infante mostrou do camarote o quer que era de borracha, um canudo
cheio de vento, immenso e obsceno. Foi um delirio entre aquellas cabecas
empoadas, na gente da alta roda de que se contam baixinho os escandalos.

Oucam um destes rapazes que estdo na plateia, e que falam das senhoras, como
quem fala com desprezo das mulheres da Antonia. Muita desta gente ndo se sabe
aonde vae buscar o dinheiro. E um misterio. Aquelle louro e correcto, que esta
além n'uma atitude romantica, ainda ha dias quiz extorquir alguns contos de reis,
para o jogo, a uma mulher casada. Outro s6 vive da roleta. Mais além, o herdeiro
de um nome ilustre, tem um modesto logar na alfandega, e a mulher usa
brilhantes esplendidos. Aquelle, acola, tdo decorativo, é conhecido pelo conde de
Monta-a-Velha. Sdo raros os que ndo tém alcunhas. A uma senhora de perfil
soberano chamam-lhe a Vareira. Outra tem um sobriquet infame. Deste e de
aquella diz-se alto a chronica escandalosa. A mulher do S. deu este anno grande
escandalo em Cintra. Outra foi apanhada aos beijos a um embaixador. Com
aquella, mais além, fina como uma cobra, e que ostenta um colar magnifico,
puzeram-se 0s B. de mal, acusando-a de lhes ter roubado uma carteira com
trezentos mil reis, depois de terem sido todos seus amantes. A mulher do J...
deixa o marido, pé de boi rico que sé lhe serve para puxar a nora, e gasta-lhe a
rodos o dinheiro que juntou. Eis esta mde viciosa com a filha ao lado—de olhos
limpidos e innocentes. Peor, ha peor... E mais esta—e mais esta—e mais esta
condessa, que n'outro dia foi apanhada no comboio n'uma atitude peor que
equivoca...

Puz-me a ouvir, a ouvir,—verdade? mentira?—e lembrei-me ao mesmo tempo
da corte da senhora D. Carlota Joaquina e da Chartreuse de Parma.



O general Lencastre de Menezes:

—Se 0 31 de Janeiro fosse agora as coisas nao se tinham passado assim...

MAaRrco—1904.

Morreu um dia d'estes um preto riquissimo, que quiz por forca passar por
branco, o que lhe custou os olhos da cara. Se teima em viver mais algum tempo
acabava a pedir. Rodeara-se d'uma corte que lhe custava carissima: lisongeavam-
no e rapavam-lhe o cofre até ao fundo. Depois inventavam-lhe processos, depois
demandas... Depois sopravam-lhe a vaidade incomensuravel. E o preto sorria, o
preto dizia sempre que sim. Tinham-no casado com uma linda rapariga branca—
e o preto, a farta, pagara tudo, dotara tudo, a noiva, os paes da noiva, os parentes
da noiva... E cada vez mais brancos lhe faziam a corte e o enredavam n'uma
vasta teia de interesses, com muitas zumbaias e papel selado.

Um dia foi a Inglaterra e quiz viajar como um principe branco: comprou um
yacht de luxo para ir a S. Thomé. Cincoenta contos. Na volta ndo havia carvao a
bordo e deitaram-se a queimar a madeira entalhada, os doirados do barco, as
portas, os saloes, as molduras. E o preto sorria. Quando chegou a Lisboa vendeu
o barco por uma codea.

Rodearam-no mais brancos, apareceram-lhe mais brancos infatigaveis,
pressurosos, obsequiadores. E mais papel selado, mais contractos e procuracoes
para assignar—o enredo, a teia subtil em que o negralhdo foi arrastado e
envolvido, o verdadeiro, o authentico drama, emfim, do preto que quer ser
branco... Se elle tinha por acaso um sobresalto, falavam-lhe logo a vaidade ou
davam-lhe noticia d'uma coisa que se chama o Codigo, a Lei, a Formula, e o
preto, que ndo comprehendia e que se sentia feliz, submetia-se sem contestar,
com uma grande satisfacdo por fazer parte d'esta racga ilustre e respeitada de
brancos, por ser visconde, por pertencer a corte e a alta sociedade elegante.

...Antes de morrer la lhe deram o ultimo golpe—de preto. Os brancos ficaram-



lhe com as rogas, e as propriedades de S. Thomé foram transferidas para uma
sociedade por quotas. E o que consta por ahi, emquanto o negralhdo estoira com
uma pneumonia dupla—e la em casa se toca desaforadamente piano, com as
janellas abertas de par em par.

MAarco—1904.

As obras da sala de jantar do Paco das Necessidades custaram 180 contos.

O Abel d'Andrade contou-me que a modista da mulher lhe dissera que a mulher
do Hintze lhe devia la uma capa ha mais dum anno.

MAarco—1904.

O Celso morreu ha um mez n'um dia de chuva como este. Mas, quando o caixao
chegou ao pé da cova, luziu o sol no alto. O ar parecia novo e no vasto campo
dos tumulos agitaram-se as cabecas amarellas dos malmequeres. Os passaros
comecaram a cantar. E viu-se logo o Brito Aranha, de pera branca, dar um passo
em frente e fazer um discurso:—O amigo... o camarada... descanca em paz.—
Depois o Cunha e Costa falou na nossa decadencia, e por fim o Carneiro de
Moura mastigou tambem uma banalidade... Sentia-se que tudo aquilo era
postico. Mas os passaros nao cessavam de cantar—e a meu lado o D. Jodo da
Camara suspirou baixinho:

—Quem me dera que quando eu morrer s6 o0 saibam meia duzia de amigos!...

ABRIL—1904.



O Ovidio d'Alpoim acerca da D. Maria Emilia Seabra de Castro:

—Mete-se em tudo. D'uma vez eu e o José Luciano estavamos a discutir umas
alteracoes a Carta Constitucional e ella comecou do lado a dar a sua opinido. O
José Luciano mandou-a embora. D'outra vez sahia eu de casa do José Luciano
com o Antonio Candido e vinhamos a porta da sala grande, quando ella do alto
da galeria:

—O senhor Antonio Candido entdo agora é que vae para Amarante, quando é ca
preciso? E é para isto que nés os fazemos pares e os enchemos de honrarias?...

O Antonio Candido nao respondeu. Ficou tdo vexado que, de casa até a baixa,
ndo trocamos palavra.

Marco—1904.

As filhas de D. Carlota Joaquina, com excepc¢do de duas, eram tal qual como a
made. O Camara conta que a duqueza de Loulé, que foi casada com o mais lindo
homem do seu tempo, estava um dia, em solteira, a janella, quando o conde de
Vimioso passou a cavallo para os touros, ja vestido de oiro e prata. Ella chamou-
o, trocaram meia duzia de palavras, elle subiu—e depois desceu e foi tourear...

O marquez de Vallada sabia quem eram os paes de todos os filhos de D. Carlota
Joaquina.

ABRIL—1904.

A Hespanha concentra tropas na Galliza. N6s ndao podemos mobilisar quinze mil
homens. Nem dez mil! Hontem o Pimentel Pinto queixava-se ao Maximiliano
d'Azevedo, de que nem artilharia de campanha possuimos: a que temos ficava
liquidada no fim de meia hora de combate. A artilharia do campo entrincheirado
de Lisboa, comprehendendo o0s obuzes, serve apenas para navios
imperfeitamente protegidos. Peor: o0 municiamento mal chega para uma hora de
combate!



ABRIL—1904.

O dr. Antonio Centeno protesta:

—1Isto ndo pode ser! O ministro deu pela iluminacao electrica do Paco de Belem
quarenta contos! Havia quem a fizesse por sete. Agora vae dar a iluminacao
electrica de todos os pacos por trezentos contos. Ha quem a faca por quarenta.
Mas d'esta vez oponho-me porque prejudica a Companhia do Gaz. Vou procural-
o e dizer-lho. Se teimar levo a questdo para a camara e para 0S jornaes.

ABRIL—1904.

Quem faz a politica externa é o rei e o Several. O ministro dos estrangeiros
chancela.

ABRIL—1904.

Isto é um paiz para estrangeiros. Nao ha nenhum que ndo enriqueca. Hoje
afirma-se que o Chapuy, engenheiro da Companhia Real, vendeu machinas a
Companhia por cento e trinta e tres mil francos, que valiam setenta mil. O
Croneau, director do Arsenal, tambem esta rico.

ABRIL—1904.

Diz o Alpoim:

—O rei ndo ouve ninguem. Antigamente ainda atendia o general Queiroz, que
era nosso amigo. Agora nao: s6 ouve os presidentes do conselho. Tratava muito
bem o Teixeira de Souza; pois quando o Hintze resolveu pol-o na rua, passou
logo a tratal-o mal.



Maio—1904.

O alferes que no 31 de Janeiro comandava a guarda municipal, por traz do
campo de Santo Ovidio, nas escadas da Egreja da Lapa, e que depois comandou
o fogo na rua de Santo Antonio, garante que o Lencastre e Menezes, entao
comandante do 18, ndo sahiu com o regimento emquanto nao viu tudo decidido.
E dentro do quartel havia socego...

—FEu disse-o depois ao rei.

A proposito de 31 de Janeiro sei pelo José de Figueiredo, que o ouviu por
diferentes vezes ao Antonio Candido, que o rei e a gente do Paco queriam um
castigo exemplar. Antonio Candido opoz-se e ficou mal visto durante muitos
annos.

JunH0—1904.

Disse-me hoje o Camara que o Soveral tomou parte, activa no tratado d'entente
entre a Inglaterra e a Franca. E hoje um dos melhores amigos de Delcassé.

JuLHO—1904.

A Maria Pia, que quer ir por forca ao estrangeiro, mandou pedir dinheiro aos
agiotas de Paris sobre hypotheca das suas propriedades—chalet do Estoril e
parte do palacio das Necessidades, que ella afirma pertencer-lhe... Ao todo cento
e oitenta contos. De intermediarios serviram um agiota do Porto, uma mulher
designada na correspondencia pelo nome de madame Blanche, e que recebia dez
mil francos, etc.



Do Antonio José de Freitas:

O marquez da Fronteira nunca poude levar a bem o casamento de D. Fernando
com a comica, como elle lhe chamava. Uma senhora da aristocracia conversando
com 0 marquez:

—Fui visitar el-rei que me disse:—Nao queres vér a condessa?—Falei com ella
e parece-me...—hesitando—muito interessante...

Celso Herminio.

Celso Herminio.

E o marquez logo:

—A senhora ja tinha, é claro, relacoes anteriores com a condessa...

DezemMBrRO—1904.

O Jodo da Camara repartiu com os netos de Camillo os direitos de auctor do
Amor de Perdi¢do. Os filhos de Nuno nem pao tinham no dia em que receberam
inesperadamente esse dinheiro. O Camara, quando juntou duzentos e tantos mil
reis, escreveu a viuva e mandou-lhe metade.—N'esse dia—disse ella ao Alberto
Pimentel—nao tinha que lhes dar de comer.

O rei e a rainha vivem separados. Os seus aposentos sao, uns n'um extremo,
outros no outro extremo do palacio. E por ahi afirma-se que elle, depois do tifo,



ficou como Affonso VI...

DezemMBrRO—1904.

O velho obstinado teima... Nao lhe falem na successao! Ainda n'outro dia fez
uma scena, quando a D. Maria Emilia lhe leu o artigo das Novidades. Um amigo
disse-lhe:—Deixe 1a o Sebastido Telles ou o Alpoim ser presidente do conselho.
—Essa hypothese nao a admito eu!—protestou logo. O Hintze esta gasto, o Jodao
Franco foi acolhido no norte como um Messias. O Beirdo fez um discurso nas
camaras—talvez proposital—dizendo que cortaria nos empregos publicos e que
ndo admitia direitos adquiridos sendo dentro da lei.—Elle quer inutilisar-se...—FE
um tipo esgalgado, d'astronomo, com uma grande penca—o nariz do Beirdo—
motivo facil de caricatura. Homem de costumes simples, alheado e indiferente a
corrilhos, agarrado aos seus livrost®l, J4 em Abril, no conselho d'estado, taes
coisas disse que, a sahida, afirmou:—Acabo de dar uma enxadada na minha
reputacao!—Quanto ao Alpoim desconfia que o José Luciano o quer comer, e 0
Teixeira de Souza trata de crear forcas dentro do seu proprio partido: comprou A
Tribuna e parece influenciar no Diario.—Ao Hintze custa-lhe a largar o poder,
elle bem sabe porqué..—Os tumultos nas camaras succedem-se e a situacao
politica agrava-se.

Do rei diz-se o peor possivel. Diz-se que colocou muito dinheiro no Banco
d'Inglaterra, (11 de Junho) diz-se que deu um colar de brilhantes a bailarina
Imperio, que ahi esta na zarzuella... As questdes prendem-se, e agora com 0
contracto dos tabacos s se fala em escandalos. Tudo come! tudo come! Come o
Navarro, come o Mariano, e um amigo meu, literato e jornalista, afirma-me:—Se
a Companhia dos Phosphoros tem feito o contracto, eu estava rico.—Corre que
os republicanos se organisam e o Bernardino Machado publicou manifesto,
aproveitando um jornal e um jornalista hespanhol:

...«Ha uma lei que domina todas as outras na historia da humanidade: nenhuma
instituicdo vive, se sustenta e se radica sendo pelo amor a liberdade. A lei, em
virtude da qual existem instituicOes liberaes, cumpriu-se nos nossos annais
contemporaneos. De 1851 a 1885 tivemos um periodo de liberdade e de paz. Foi
um periodo de ascensao liberal.



«Aboliu-se a pena de morte, e sO por esse feito se proclamou pela lei o direito a
Vida. Proclamou-se esse direito com toda a sua elevacdo, dando a todos,
inclusivamente aos indigenas das nossas colonias, onde se acabou com a
escravatura, a faculdade de existir espiritualmente, como uma personalidade
moral. Alargou-se a liberdade religiosa, tornando-a efectiva com o registo civil.
Alargou-se a liberdade economica pela extincdo dos bens de mdo morta, pela
abolicdo dos monopolios e pela criacao legal das associaces de socorro mutuo e
das cooperativas. Dilataram-se as liberdades politicas com a extensdao do
sufragio e representacdo das minorias. Descentralizaram-se 0s municipios,
deram-se as maximas franquias aos distritos e até se exarou na Constituicao o
principio liberal da eleicdo parcial da Camara dos Pares. Nesse periodo, que
comecou ouvindo-se a voz do grande tribuno José Estevao, parece que resoaram
até ao final os acentos do seu verbo eloquentissimo.

«Essa epoca venturosa termina com a morte de Sampaio, Braamcamp e Fontes.
E a prova de que todos os partidos colaboravam nessa grande obra de
pacificacdao e de liberdade, estda em que foi o conservador Fontes quem mais
contribuiu para ella.

«Os partidos de governo definem-se pela sua concepcdo da constituicao
nacional: Constituicdao liberal, partido liberal; Constituicdo arbitral, partido
reaccionario. Porque o arbitrio pode ser, num dado momento, a liberdade; mas
sempre se converte por fim em absolutismo.

«No periodo de iniciacdo liberal fez-se a Constituicao quasi republicana de 1822,
e, em troca, os constitucionais da campanha da Terceira, do Cerco do Porto, de
Almoster e da Asseiceira, tiveram a carta outorgada de 1826, que foi, consoante
o livre alvedrio do imperante, a liberdade com D. Pedro IV, e a opressao com D.
Maria II. Em oposicdo & carta outorgada, Passos Manuel e os setembristas
fizeram a democratica constituicao de 1838, decretada pela vontade da nacao.

«No segundo periodo da nossa vida constitucional, que abre com José Estevao e
se encerra pouco depois da morte de Sampaio, periodo que inaugura entre nos o
parlamentarismo, os regeneradores fizeram os actos adicionaes de 1852 e de
1885, que sdo verdadeiros pactos constitucionaes, e ndo intervalos historicos,
mas reformistas, constituintes, republicanos, que apresentavam os seus projectos,
qual delles mais avancado, da reforma constitucional.

«De 1886 até hoje sopra um vento imperialista. A inspiracao, em vez de vir da



Inglaterra liberal, vem da Alemanha cesarista. O partido progressista faz a
centralisacdo dos servicos materiaes. Segue-se-lhe, no Poder, o partido
regenerador, e faz a centralisacdo dos servicos espirituaes na instrucgao, e depois
dissolve as associacOes, rasga as liberdades municipaes, acaba com as
representacoes das minorias, legisla dictatorialmente... E, por fim, para que toda
esta centralisacdo ndo suscite uma revolucao violenta, promulga a lei sobre o
anarquismo, que € uma ameaca sempre suspensa sobre todos os liberaes.

«Antes de 86, o partido republicano, como partido de tal natureza, ndo era um
perigo. Caminhava-se lentamente, pacificamente, para a Republica, e ndo
haveria ninguem tdo insensato que sonhasse fazer uma revolucao para conseguir
pela forca o que se conseguiria, num prazo fatal, pela lei e pela liberdade. Além
disso, ninguem faz revolucdes por meras férmas. Nos, os verdadeiros liberaes,
duvidamos se ndo é preferivel uma monarchia, com todas as liberdades
efectivas, com todas as descentralisacbes vivas, ou uma Republica como a
francesa, em que o Poder central é omnimodo, e o regimen autonomo local nulo.

«Depois de 86, fracassadas todas as tentativas para regressar ao antigo caminho
constitucional; fracassada a grande, generosa e derradeira tentativa de 93 a 94;
com a fazenda publica em bancarrota; com todas as liberdades suprimidas; com
a pena de morte restabelecida para os delictos militares e até para certos delictos
civis; com a politica do engrandecimento do Poder Real no seu auge,—toda a
gente pensa na Republica, porque ella ndo ¢é ja uma questdao de mera férma mas
sim um problema organico de vida ou de morte para Portugal...

«A anarchia da nacdo demonstra-se: no interior pelo desencadeamento das forcas
dissolventes do caciquismo, da plutocracia e a agitacdo do clericalismo e féra,
pelas mesmas consequencias dolorosas que se seguem a qualquer dictadura
progressista ou regeneradora. Depois da dictadura progressista, o ultimatum, a
bancarrota, a invasao congreganista, sobresaltando os animos, como no caso da
irma Collecta. Depois da dictadura regeneradora, Kionga, o convenio definitivo
da divida, e o fanatismo clerical, irrompendo no caso Calmon.

«Os partidos estdo em dissolucdo. O regenerador, com dois chefes; o



progressista, com a perspectiva tremenda de uma heranca tempestuosa. Mas
poder-se-hdo reconstituir dentro da monarchia? Andam varios nomes de boca em
boca: os dos srs. Dias Ferreira, visconde de Chancelleiros, Costa Lobo, Augusto
Fuschini, Anselmo d'Andrade e Augusto de Castilho. Viu-se, porém, o caso da
monarchia rodear-se d'esses homens de positivo merito? Sao convidados sequer
para as suas festas, que sao oficiaes e nao particulares?

«Entendera e querera a monarchia apoiar-se nas classes trabalhadoras, visto a
burguezia estar contaminada? Foi esse o sonho do socialismo do Estado de
Oliveira Martins e talvez o do militarismo democratico de Mousinho de
Albuquerque. Mas a monarchia ndo soube aproveitar-se nem de um nem doutro.
Oliveira Martins morria politicamente poucos mezes depois de ser chamado ao
governo. Mousinho de Albuquerque nao chegou sequer aos conselhos da Cor0a,
e suicidou-se. A monarchia tinha para a realizacdo desse programma, alem
d'esses homens, a voz mais eloquente dos nossos dias, a de Antonio Candido,
successor de José Estevdo, que teria sabido conquistar as massas populares, e
para captar as simpathias internacionaes um diplomata, o marquez de Soveral,
que pelas suas maneiras e espirito, ¢ da raca dos Palmellas. Aproveitou-os,
porventura? Antonio Candido, desiludido, emudeceu. O marquez de Soveral
nada mais pode fazer do que abrandar o protectorado inglez.

«Hoje as massas afastam-se cada vez mais da monarchia, porque, como tudo se
concentrou no Poder Real, todas as responsabilidades se lhe atribuem; o
protectorado inglez serve para salvaguarda da monarchia; a ruina financeira do
paiz vem da confusdo dos dois erarios, e até o jesuitismo, se bem que nao se
imputa ao rei, é comtudo imputado aos que o rodeiam.

«Nado ¢€ licito pois esperar a salvacdao dentro da monarchia. Por grande que seja a
cultura do chefe do Estado, por muito que seja o seu valor, a empreza da nossa
regeneracao nao é para um individuo s6. S6 a nagdo é que pode erguer sobre os
seus hombros tdo imenso peso.

«E ndo se diga que a monarchia esta identificada com a independencia da patria.
A nacao foi, com efeito, sempre monarchica; mas desgracadamente a monarchia
tem-se encarnado na monarchia usurpadora dos Filippes, no governo
napoleonico de Junot, no governo de Beresford, sob Jorge IV. A monarchia teve
um papel soberano no comeco da nossa Historia, mas foi-se gradualmente
divorciando do povo.



«E as nossas aliancas? Essas ndo sdao dos reis, mas dos povos. A alianca da
Inglaterra é com Portugal, e ndo com as suas férmas de governo.

«E indispensavel organisar as forcas vivas da nacdo portugueza. Organisando-se
o partido republicano salvar-se-ha a nacdo. E preciso que o partido republicano
se transforme em partido do governo, e que cesse com a sua obra de demolicao,
ja feita. Se ndo pode alcancar logares no parlamento, conquiste-os nos
municipios; se ndo pode intervir no municipio, intervenha na parochia. Ndo
deixe ao abandono nenhum logar, por minimo que seja. E faca sobretudo por
apoiar todas as justas reivindicagoes dos pobres e dos humildes.

«Deve ser um partido republicano profundamente socialista. Quando os
republicanos, por meio de toda a sua campanha, se mostrarem homens de
governo, podem estar certos de que a Republica se fara em Portugal como se fez
no Brasil, e a maneira do que succedeu em 1871, em Franca, onde a Assembleia
Legislativa, com uma maioria de monarchicos, elegeu para seu chefe o
republicano Grévy e para chefe do Estado Thiers, que era um monarchico
convertido a Republica.

«A Republica em Portugal é necessaria para elevar a sua cultura, para acabar
com o numero incrivel de analfabetos, para se consagrar a educacao do povo. O
estado actual o demonstra: tanto é certo que quando sofre a liberdade sofre
tambem com ella a instrucgdo.

«A Republica em Portugal é necessaria para que a religido seja a unidao das almas
pelo amor, como na economia social o é pelo trabalho. As ordens religiosas
atacam ndo s6 o Estado como a verdadeira religido, cujos primeiros vinculos
devem ser o amor da familia, a cooperagdao economica e o progresso politico da
sociedade. O primeiro é combatido e negado pelo voto de celibato; o segundo
pelo voto de pobreza, e o terceiro pelo voto de obediencia servil.

«Torna-se necessario defender a religido como um principio immanente de
justica e de bem, e ndo como uma supersticio e um instrumento politico. O
partido republicano ndo pretende destruir a religidao; o que nos pretendemos é



tornal-a sincera e pura, tornando-a voluntaria e livre.

«A aspiracao do partido republicano encerra-se nestes tres principios: liberdade
politica, liberdade economica e liberdade religiosa. Em nome de todos que
querem saber, e ndo podem, oprimidos pela reaccao politica, essa infinidade de
creaturas analfabetas; em nome de todos os que querem trabalhar e ndo podem,
oprimidos pela reaccdo economica, essa infinidade de proletarios; em nome de
todos 0s que querem amar e ser bons e em cujo seio a reacc¢do religiosa lanca a
semente de odio; em nome dessa infinidade de santas e piedosas mulheres que o
clericalismo tenta desvairar e arrastar para fora dos seus deveres; pelos pobres,
pelos humildes, pelos fracos, saudemos a Liberdade e com ella o unico partido
que hoje a sustenta e defende em Portugal: o partido republicano.

«Se a Republica que ndo pede sendo o restabelecimento e o respeito a lei, ndo
vier bem depressa, corromper-se-ha e perder-se-ha o santo fundo deste povo
exemplar, um dos modelos de virtude, de paciencia e de resignacao que existem
sobre a face da terra».

D'outubro para novembro cae o governo, abalado pela questdao dos tabacos: os
homens estdo cada vez mais divididos por ambicoes e interesses. D'um lado os
Phosphoros, do outro os Tabacos; dum lado o Seculo e o Navarro, que ainda ha
tres dias (Novembro) teve uma conferencia com o José Luciano, dizendo depois
a familia:—O José Luciano esta cada vez mais velhaco!—De outro o Burnay e o
seu grupo... Os homens vao dia a dia diminuindo de estatura moral! Ainda
hontem alguem me contou esta anecdota que define uma figura:—O Rebello da
Silva era muito amigo do Latino—mas muito mais amigo ainda da sua ambicao:
queria ser ministro depressa. Um dia, de repente, cessou com as visitas que fazia
ao grande escriptor. Tinha descoberto um prefacio antigo, em que o Latino
advogava a unido iberica, e foi para as camaras atacal-o. A questdao durou tres
dias, o governo cahiu, e o Rebello da Silva substituiu o Latino na pasta da
marinha. Nessa mesma noite procurou-o de novo, e foi encontral-o a lér
serenamente uma grammatica russa, cujo estudo interrompera durante o tempo
do governo.

—Tu ja sabes, se queres alguma coisa ¢ como se fosses ministro.

—FEu?!...—e sorriu-se, encolhendo os hombros. Mas tdo triste, tdo sereno, que o
outro ficou gelado...



DezemBrRO—1907.

O velho major Fumega, em conversa com outro militar reformado:

—FEm 66 o Saldanha d'acordo com o Prim, tinham resolvido proclamar o D. Luiz
imperador da Iberia. Chegaram a distribuir dinheiro aos sargentos. A mim, que
era entao sargento, deram-me seis contos, para distribuir dezoito tostdes por
soldado. Tornei a entregal-os intactos. Se fosse hoje gastava-os no brodio.

—Eu apanhei trezentos mil reis e dei cabo d'eles.

—O movimento abortou, porque foi denunciado pelo Graca, mais tarde celebre
como major Graca, no 31 de Janeiro, que, depois de assignar as actas, como

quartel-mestre, descobriu tudo. Era um denunciante, foi-o sempre—conclue o
Fumega, fumando placidamente o seu cigarro.

DezemBRO—1907.
O D. Carlos a um oficial do exercito, depois da lucta com o Joao Franco, das
descomposturas ao rei, etc.,—e referindo-se aos politicos:
—Tu ouvel-os falar, ndo é verdade? Pois se lesses as cartas que todos os dias me
escrevem, e que estdo alli n'aquella gaveta, enchias-te de nojo!

DezemMBrRO—1907.

Conta-me o D. Jodo da Camara:
—A rainha era amicissima do meu irmao, o conde da Ribeira Grande. Visitou-o
seis vezes durante a sua doenca. N'uma das ultimas noites elle puxou-a a si,

beijou-a, e explicou:

—E como se fosse minha filha.



Ja na agonia, ella entrou-lhe no quarto e elle pode ainda dizer-lhe, n'um ultimo
arranco, estas palavras proheticas:

—0Os politicos! Cautela com os politicos!
E ella respondeu-lhe:

—Descanse, ndo ha-de ter duvida, se Deus quizer.

Era um pouco apagado, mas bondosissimo. D'uma vez uma senhora foi dar-lhe
os pezames pela morte do filho. Tinha-lhe tambem morrido um filho fazia um
mez e desatou a chorar, a falar n'elle, cheia de saudade e de lagrimas. E o conde
da Ribeira, esquecendo a propria dor, passou a consolal-a...

JANEIRO—1908.

O Fialho conta, indignado, que a viuva do Eca de Queiroz, a quem o Estado da
uma pensdo, vae vender uma propriedade no Alemtejo, por cento e tantos
contos.

—Veja vocé que pouca vergonha! Sdao uns poucos de kilometros de terra de
semeadura e montado de azinho e bolota, que sustenta um cento de cevados!
Bem sei que metade da propriedade é da irmd, da mulher do Luiz Osorio...
Ainda assim sdo cincoenta contos. Mas n'este paiz faz-se tudo o que o senhor
Arnoso quer!...

JANEIRO—1908.

Um oficial d'armada, ao José de Figueiredo:



—Todos os oficiaes d'armada, a excepcdao de meia duzia, nao podem veér o rei, a
quem chamam o pulha. Se houvesse em terra um movimento republicano,
secundavam-no logo.

Diz-se por ahi:

—Venha tudo, venha o peor, venha o diabo do inferno, que nos livre d'isto!

JANEIRO—1908.

No Turf e no Club Tauromachico joga-se sempre escandalosamente. O conde
de... 1a vae outra vez para a Africa, arruinado pelo jogo no Club Tauromachico, o
visconde de... tambem la perdeu uma fortuna.

JANEIRO—1908.

Grosso escandalo com o livro do Albuquerque, O Marquez da Bacalhéa. Este
Albuquerque, conhecido pelo Lendea, é o ultimo descendente, pelo pae, do
grande Afonso d'Albuquerque, e, pela mae, do grave, do douto Jodao de Barros.
Ainda aqui ha annos, quando o rei visitou uma terra de provincia e se hospedou
na casa delle, sahiram das lojas caixotes de louca da India, que nunca tinham
sido abertos. Elle tem tido uma vida de aventuras: bateu-se em duello em
Madrid, cacou no Cabo com lords, tocou guitarra em Ourville e teve uma loja
d'instalacOes electricas na Italia. Agora € jornalista, escriptor, poeta e publica
este livro d'escandalo, em que a rainha, Senhora na mais alta acepcao da palavra,
é posta de rasto... Mas facga-se-lhe justica: tudo aquillo—e peor—anda por ahi de
bocca em bocca ha muito tempo. E ndao vem de baixo—vem de cima...



Do Paco mandaram buscar um exemplar a livraria Ferreira.

JANEIRO—1908.

O rei em Villa Vigosa caga; o Jodo Franco em Carnide dorme com a casa cercada
de policia. Fala-se em conspiracoes, na tropa, em transferencias d'oficiaes e
sargentos. O Maximiliano d'Azevedo disse hoje na livraria ao Bernardino
Machado:

—Isto cheira a cadaver...
—Cheira a polvora, é que é—respondeu lhe elle.

Espera-se tudo: a falencia, tiros, a revolta. Ha prisdes—fala-se em mais prisoes
ainda e os jornaes estao garrotados.

O Maximiliano d'Azevedo:

—F falso que fosse o Correia de Barros quem matou a Manuela Rey. Disse-me
muitas vezes a Emilia Adelaide como o caso se passou: Um irmdo do Tanas
(Pereira das Neves) fez a corte a Manuela. Ella aceitou-lha, e uma noite o
Correia de Barros surprehendeu-os. O Tanas, ao vel-o brandindo a bengala,
saltou por uma janella. A Manuela fugiu e foi para a rua das Galinheiras, para
uma casa onde morava a cabeleireira do theatro, e deitou-se vestida sobre a
cama, a chorar.

Debalde o Correia de Barros lhe perdoou:

—Nao! Nao!



Chorou—e morreu. Ja estava tisica ha muito tempo.

E conta-me tambem:

—A Emilia das Neves estava n'uma casa de mulheres. Deram com ella por
acaso. Quem primeiro a ensaiou foi o Garrett. Tinha genio: mal sabia lér e toda a
vida deu sylabadas.

JANEIRO—1908.

O governo retira as municoes a alguns regimentos e a marinha: s6 tem confianca
na guarda. Diz-me o Schwalbach:—«Ouvi-o da bocca do oficial encarregado
d'esse servico. A noite passada retiraram as municOes a um regimento da
capital». Corre com insistencia que o coronel Albano da Fonseca morreu
envenenado... Os navios de guerra foram desarmados, sob pretexto de estudo de
renovacao e adaptacdo das municOes, que se removeram para O servico de
torpedos. O Maximiliano diz-me tambem que varias pecas do campo
entrincheirado ficaram assestadas sobre os navios de guerra.

Gomes Leal.—Desenho de Antonio Carneiro.
Gomes Leal.—Desenho de Antonio Carneiro.

O Fialho esta um franquista ferrenho:
—O Joao Franco ja me mandou chamar tres vezes.

E, como eu me espante de o vér conservador, elle diz:



—Fui-o sempre. Ja esse maroto do Arnaldo Fonseca dizia a meu respeito:—E
um bohemio que trata a roupa com nephetalina!

A Angela Pinto esta com um preto que lhe poz automovel.
—O Angela, entdo tu agora?!

—Vocés que querem? Nao andam todos os dias ahi a prégar que o futuro de
Portugal esta nas nossas colonias?

JANEIRO—1908.

Prenderam hontem o Antonio José de Almeida. O Jodo Barreira conta-me que a
policia apanhou sessenta rewolveres aos republicanos, mas nao descobriu os
depositos d'armamento. O Jodo Pinto dos Santos diz:

—A prisao de Antonio José d'Almeida é um ensaio. Se virem que as massas
populares ndo protestam, desatam a prender a torto e a direito. Eu estou aqui
estou preso: o Jodao Franco odeia-me.

Um livreiro:

Fizeram mal em prohibir O Marquez da Bacalhéa. Ja ha quem tenha dado por
um exemplar tres mil reis, e o preco corrente é agora de dez a quinze tostoes...
Se o queriam inutilizar aprehendessem-no, tanto mais que toda a gente sabia
onde era impresso.

28 DE JANEIRO—1908.



A atmosphera é electrica.—Isto ndo pode ser! isto ndo pode ser!—ouve-se a cada
passo. Toda a gente espera acontecimentos. O boato corre de ouvido para
ouvido: o comandante da municipal afirmou ao rei que nao podia contar com a
guarda para combater a tropa; ha tumultos no Porto e Villa Real; esta assignado
um decreto expulsando do paiz republicanos e dissidentes; e—sabem? sabem?—
o movimento é preparado pelo Jodo Franco para tomar medidas d'excepcdo... O
Coelho de Carvalho, de grandes barbas brancas, sempre ironico, pontifica na
livraria Ferreira:—Tudo isto obedece a um plano para estabelecer o protectorado
inglez, com o rei gordo e replecto, e a dotacdo augmentada em cento e sessenta
contos, pagos em oiro.

As sete da noite encontro o Alpoim que me pergunta ancioso:i—Que ha? que
ha?...—FEu sei... diz-se por ahi que varios oficiaes se reunem no Arco da
Bandeira....—S6?—E arranca-me das maos o Correio da Noite:—Vem feroz!
vem optimo!...—No comercio nao se desconta uma letra. A rua do Oiro ndo tem
metade do movimento habitual. Consta que o Jodo Franco disse hontem:—Da-
se-lhes uma sangria...—O que eu lhe posso garantir, e sei-o por uma senhora de
relagcOes intimas do Jodo Franco—diz o Fialho,—¢ que elle passa as noites sem
dormir—Medo—ou revolucdao? As mulheres vdo buscar os maridos as
reparticoes e aos bancos, outras, na previsao de acontecimentos, fornecem-se a
pressa nas lojas. Ha nervos na atmosphera. A questdo dos adeantamentos
levantou todo o paiz contra o rei. Ha muito que o D. Carlos é visado, discutido e
injuriado. Atribuem-se-lhe todos os males. O Hintze morreu: foi elle quem
matou o Hintze com desgostos. Os Bragancas sao todos ingratos. Que quer o rei?
O rei s6 quer dinheiro, o rei chama ao paiz, que despreza, a piolheira, o rei é um
ladrao. Dizem-no até os cavadores d'enxada da provincia:—O rei é um ladrao! o
rei é um ladrao!—Gera-se ndo sei que excitacao que se apega e propaga. Todos
estamos debaixo da mesma pressao a que nao ha fugir. Nas esquinas ainda se
véem farrapos de cartazes, anunciando o folhetim Soror Amelia, com o retrato da
rainha vestida de freira...

O que os jornaes de grande circulacdo ndo se atrevem a dizer, o Seculo, o
Mundo, o Noticias, propala-se de ouvido para ouvido, ou publica-o o Correio da
Noite, do velho José Luciano, que ataca com violencia o rei e o governo.—Que
ha? Que ha?—Um policia aliciado pelo Jodo Chagas denunciou a revolucdo; o
juiz ao lér o depoimento do Antonio José d'Almeida, exclamou:—Ora até que
emfim encontro um homem!—O Cunha e Costa pequenino, d'oculos e olho



esperto atravez dos vidros:—Vocés que querem? Esta tudo minado. Hoje, ao
entrar na Boa Hora, deparei com este quadro: d'um lado da porta um municipal
lia O Mundo, do outro, outro municipal lia A Lucta.

E no entanto a vida segue o seu curso habitual: todas as noites enchentes nas
revistas, Ou vae... ou racha, Pr'a frente! Todas as noites 0 mesmo falatorio no
Rocio, o mesmo formigueiro humano seguindo as suas manias, as suas
ambicoes, os seus interesses...

Os populares atacaram as esquadras. No largo do Rato um bando, que queria
matar o Jodo Franco, entrou n'um café. A policia tentou apalpal-os—
defenderam-se a tiro. Um cahiu varado: e retiraram em ordem, fazendo fogo. Na
esquadra dos Terramotos trocaram ainda balas com os guardas. Havia um plano
de revolucdo? E féra de duvida. Lancaram-se bombas que ndo explodiram a
varias esquadras—a do Campo de Sant'Anna, por exemplo. A policia estava,
prevenida, e prendeu-os, quando um grupo de dissidentes, Alpoim, Jodo Pinto,
Ameal, etc., se dirigia para o elevador da Bibliotheca, no intuito de lancar um
foguetdo, que desse o signal a esquadra e a varios grupos que, a0 mesmo tempo
e em diferentes pontos, deviam assaltar os quarteis. S6 o Alpoim e o Ameal
conseguiram fugir. No elevador havia armas, destinadas ao ataque dos correios e
telegraphos. No forte de Caxias estdo presas 93 pessoas, e presos estdo tambem
o Afonso Costa, o Jodao Pinto dos Santos, o Ribeira Brava, etc. A policia
desandou entdo a prender a torto e a direito. O José de Figueiredo que mora no
Campo de Sant'Anna, por cima da esquadra, ouviu isto: Ao telefone, o chefe da
esquadra para o governo civil:—Ja prendemos quatro.—Prendam mais.—FEra
preso quem passava na rua.

A revolucio adheriam varios oficiaes e toda a armada. Havia fanaticos decididos
a correr a municipal a bomba, e todo o trabalho do directorio parece que foi
sustel-os a ultima hora. Varios bandos foram prevenidos logo que o signal
falhou. Os que esperavam no café do Rato, a hora do assalto a casa do Jodo
Franco, foram presos. Um creado do Moura Cabral, que m'o contou, foi aliciado
para atacar a esquadra da Graca—e deram-lhe um rewolver e bebidas. Em
diversas partes tem sido encontradas bombas, e diz-se que quem denunciou um



deposito d'armas, escondido em casa d'um negociante, foi uma irma dum actor
de D. Maria.

—Isto—toda a gente o afirma—acaba logicamente no atentado pessoal.

30 pE JANEIRO—1908.

Corre com insistencia que o Jodo Chagas morreu d'uma pleurizia no hospital.

Os bufos sdo aos centos. Para-se a conversar—tem-se logo um bufo a perna. O
Baracho procurou hoje o ministro da guerra e declarou-lhe:

—Eu ndo conspiro; portanto ndo me mandem espionar, sendo corro os bufos a
tiro. Se desconfiam de mim, julguem-me, que eu me defenderei. E deixe-me
tambem dizer-lhe uma coisa: Os senhores ndao hao-de ser sempre ministros. Se
me incomodam ou me infamam, quando deixarem de o ser, eu lhes tomarei as
responsabilidades.—Ao que o ministro respondeu:—Se soubesse, general, as
saudades que eu tenho do meu caminho de ferro!...

Tem sido tambem presos alguns oficiaes do exercito. E o Fialho faz blague:

—Desde que a policia entrou no caminho das descobertas, foi dar com a
escripturacao completa da revolta. Tudo por ordem e por partidas dobradas. Uma



revolucdo burocrata!

31 pE JANEIRO—1908.

Sabem qual é a impressdo geral? Pena de que o movimento gorasse.

Até as mulheres estdao furiosas com o Franco. Ha-as que dizem:—FEu vou matal-
o!—Mas ha tambem quem o defenda e aplauda como nenhum ministro foi
defendido e aplaudido. Um padre franquista barafusta em plena rua do Ouro:

—Fu até agora dizia que o Jodo Franco tinha uns c... que ndo cabiam em Lisboa.
Agora ndo, agora digo bem alto: o Jodo Franco tem uns c... que ndo cabem em
Portugal!

O Bernardino Machado:

—Sabe 0 que isto parece? Parece que o rei disse ao Jodao Franco, entregando-lhe
uma carabina:—«Jodo arranja-me dinheiro».—O Jodo Franco executa.—«Jodo
torna a levar a carabina e traz mais dinheiro».—E a atitude vergonhosa das
nacoes estrangeiras que assistem com aplauso a este espectaculo! Porqué? Pelo
que eu disse um dia d'estes a um negociante francez:—Ha um dictado em
Portugal que explica tudo:—Ladrdes nao se encobrem de graca!

1 pE FEVEREIRO—1908.

O Joado Franco responde aos clamores e a revolta com o decreto d'hoje:



Senhor—Sao bem conhecidas de Vossa Magestade as occorrencias dos ultimos
mezes, em que uma pequena minoria d'elementos revolucionarios criminosos
tem ultimamente procurado impedir a vida politica e representativa do Paiz,
alterar a ordem publica e por em perigo a seguranca das pessoas e das
propriedades.

Imperturbavelmente tem o governo obedecido ao proposito de limitar a accao
das medidas de circumstancia a esphera restricta de legitima defeza social,
reduzindo-as ao que de momento se tem afigurado absolutamente indispensavel,
sempre na esperanca de que essa publicacdio fosse um meio preventivo
sufficiente e constituisse aviso efficaz aos agitadores.

D'essa ordem d'ideias derivaram o decreto de 21 de Junho sobre publicacoes
attentatorias da ordem publica e o de 21 de Novembro sobre crimes contra a
seguranca do Estado, das pessoas e das propriedades.

Factos dos ultimos dias vieram, porém, demonstrar que as tentativas e propositos
criminosos, longe de afrouxarem, se teem mantido obstinadamente e aggravado
a ponto de ser urgente e indispensavel o rapido afastamento do nosso meio social
dos principaes dirigentes e instigadores d'esta pertinaz conspiracao contra a paz
publica e seguranca do Estado antes que perdas lamentaveis de vidas venham
accrescentar se as desgracas ja occasionadas e, porventura, originar prejuizos
irremediaveis ao credito publico e a fortuna nacional.

Ha poucos dias ainda, o governo da Nacdo vizinha apresentou as cortes um
projecto de lei que auctoriza a fazer sair do reino por deliberacdo do conselho de
ministros, sob prévia informacdo das auctoridades locaes, as pessoas que
pertencam a associacoes hostis a ordem social e que de semelhantes principios
facam propaganda, e como sejam estes factos muito graves e perigosos,
seguramente ndo o sdo mais nem podem ter mais larga, mais profunda
repercussao em toda a vida nacional que os tramas e attentados para mudar
violenta e criminosamente a forma de governo de Estado.

N'essa ordem d'ideias, procuramos com o presente diploma, habilitar tambem o
governo com a faculdade d'expulsar do Reino ou fazer transportar para uma
provincia ultramarina aquelles que, uma vez reconhecidos culpados pela
auctoridade judicial competente, importe a seguranca do Estado e tranquillidade
publica e interesses geraes da Nacdo afastar, sem mais delongas, do meio em que



se mostrarem e tornarem perigosa e contumazmente incompativeis.

Nao podem, por egual, gosar immunidades parlamentares aquelles que contra a
seguranca do proprio Estado se manifestam ou que como inimigos da sociedade
se apresentam.

Taes sdo, Senhor, as principaes disposicoes do diploma que tenho a honra de
submeter a apreciacao de Vossa Magestade.

Paco, em 31 de Janeiro de 1908. Jodo Ferreira Franco Pinto Castello Branco
—Antonio José Teixeira d'Abreu—Fernando Augusto Miranda Martins de
Carvalho—Antonio Carlos Coelho Vasconcellos Porto—Ayres d'Ornellas de
Vasconcellos—Luciano Afonso da Silva Monteiro—José Molheira Reymdo.

O Alpoim fugiu para a Hespanha.

O Cunha e Costa:

—Ha mais de duzentas pessoas apostadas em matar o Jodao Franco. Isto acaba
por um atentado pessoal.

1 pE FEVEREIRO—1908.

Esta uma tarde linda, azul, morna, diaphana. Converso na livraria Ferreira com o
Fialho, quando entra esbaforido e palido, o pintor Arthur de Mello, que conheco
do Porto, e diz n'um espanto, ainda transtornado:—Acabam de matar agora o rei!
—O qué?!—Eu vi, ouvi os tiros, deitei a fugir...



Fecham-se a pressa os taipaes das lojas. Uma mulher do povo exclama:—
Mataram agora o rei. Vi os que o mataram. Eram tres. Dois 1a estam estendidos.
Passou um agora por mim, a rasto, com a cabeca despedacada!...—Ha palmas
para o lado da praca da Figueira. Anoitece. Um esquadrao desemboca da rua da
Mouraria... Mais tarde no comboio, um empregado do Jorge O'Neill confirma:—
Vi do escriptorio um policia correr atraz d'um dos assassinos. A certa altura
cahiu-lhe o chapeu: era calvo. O policia varou-o com um tiro.

E pela narracio do Mello, do Armando Navarro e d'outros, que assistiram,
reconstituo assim a tragedia:

O comboio descarrilara. Seguia atrazado. Durante o trajecto o rei ndao fumou
nem jogou, como costumava. Vinha aprehensivo e a autopsia demonstrou mais
tarde que nao tinha comido n'esse dia.

O Malaquias de Lemos contou que na vespera, em Villa Vicosa, o rei jogara com
o principe. Era ao entardecer. Na chaminé um grande brazeiro. Trouxeram-lhe
uma carta. Para a lér melhor, levantou-se, chegando-se a janella. Duas vezes a
percorreu com a vista, e depois rasgou-a em bocadinhos que atirou ao lume.
Petrificou-se um momento envolto na sombra...—EI-Rei ndo joga?—perguntou
o principe.—Jogo, jogo...—Sentou-se, jogou, mas tao preocupado que quasi nao
jantou n'esse dia nem almocou no seguinte.

Nem uma nuvem. «Tarde sem par»—escreveu Ramalho.—Linda tarde para uma
bomba—exclama uma menina da alta, na ponte da estacdo. Havia, é natural, um
certo receio, e a duqueza de Palmella, ao ouvido de Jodao Franco:—Nao havera
perigo?—V. Ex.? vae ver que ovacao!—Tinha-lha preparada para a recita da
noite, em S. Carlos. O rei e a rainha detiveram-se uns minutos, com o Jodo
Franco e o Vasconcellos Porto, que queria mandar vir um esquadrao de cavalaria
para acompanhar o rei. D. Carlos opoz-se. O carro descoberto partiu a chouto,
com toda a familia real junta. Ao pé da estatua um grupo... Dissiminados pela
Arcada alguns policias, e, sentado n'um banco da praca um homem de varino,
que veio, sem precipitacdo, colocar-se 4 porta do ministerio do reinol®.

Os empregados da fazenda tinham-no notado. Seria um bufo? Os bufos eram
tantos, que se nao conheciam uns aos outros.—«Eu assisti—diz o Navarro.—Fui
para la uma hora antes fumar o meu charuto. Tres descargas cerradas partiram da



Arcada do ministerio da fazenda. Ficou tudo desorientado. Os policias deitaram
a fugir»... Um negociante da rua de S. Julido teve de os sacudir da escada. «Eu
estava a quatro passos—confirma o pintor Mello. Um homem subiu as trazeiras
do carro, olhou o rei cara a cara e deu-lhe um tiro de rewolver. Vi um fumosinho
branco sahir-lhe do pescoco. O rei voltou-se, e, cem annos que eu viva, nunca
mais me esquece a expressao de espanto d'aquella mascara. Disse uma palavra
que ndo percebi bem»...—«Ao primeiro tiro—continua o Navarro—a cabeca do
rei descahiu para a frente, ao segundo tombou para o lado». O Buica, que tirara a
carabina debaixo do gabdo, apontava e descarregava. O principe real ergueu-se
—cahiu varado. A rainha, louca de dor, sacudia o Alfredo Costa com um ramo
de flores.—Entdo ndo acodem?! Nao ha quem me acuda?!—Ninguem. Um
cartuxo falhara ao Buica: sacou-o, e ia apontar outra vez, quando o Francisco
Figueira o estendeu a cutilada. Ouvi que, logo aos primeiros tiros, alguem
procurara intervi—mas uma roda de gente desconhecida protegeu-o.
Succederam-se entdo os tiros sem interrupcao. Muita gente falou em descargas...
A policia disparava os rewolveres a torto e a direito. O Correia de Oliveira
esteve para ser morto:—Vinha de chapeu alto e foi o que me valeu!... Um policia
avancou direito a mim com o rewolver apontado, exclamando como um doido:
—Matei agora um! matei agora um!

Correu hoje que o Jodo Franco se suicidara e que o tinham acabado a tiro quando
sahia do Paco.

O infante D. Afonso seguia desvairado atraz do carro, com o rewolver em
punho, dizendo:

—~O mano nunca quiz ouvir os conselhos da mae!

Depois, no Arsenal, para onde foram conduzidos o rei e principe, teve este
movimento colerico: bater no Jodo Franco.



Acusam a boca cheia o Jodao Franco—que nao tomou precaugdes para o rei—de
se meter por um corredor quando foi ao Arsenal, e de, mais tarde, endireitar por
uma cavalarica, para se enfiar na carruagem. De alguns ministros diz-se que, aos
primeiros tiros, se esconderam no sotdo dos ministerios entre a papelada e as
cadeiras sem fundo.

A rainha no Arsenal disse ao Jodao Franco:

—Veja a sua obra...

O rei chegou ao Arsenal ja sem vida; ao principe custou-lhe muito a morrer.
Foram ungidos depois de mortos. O padre ndo teve escrupulos, porque 0s
medicos garantiram-lhe que a vida podia prolongar-se por meios artificiaes.

Do Arsenal seguiu a marcha tragica para as Necessidades; n'um carro a rainha e
o D. Manuel, n'outro carro o cadaver do rei, que a custo conseguiram meter la
dentro, e que o oficial de servico amparava, e, no ultimo, o duque de Braganca.
Que se iria seguir? A revolucao? Um negrume, o terror do inesperado, afasta do
Paco todos os que la deviam estar aquella hora. Vem a noite... Se seis tambores
fossem rufar para deante do Paco a monarchia acabava hoje mesmo. Espera-se



tudo, espera-se o peor. E cada um trata de ndo se comprometer, ou de se
comprometer o menos possivel...

Phrase cruel d'um popular:

—Foi cacado como elle cagava os javardos—e em tempo defezo.

No dia dois, depois da morte do rei, foram assaltados alguns quarteis,
evidentemente chamando as tropas a revolucao. Em artilharia os soldados
sahiram das casernas e fizeram fogo: os oficiaes ndao os puderam conter. Em
Campo d'Ourique houve tiroteio. No alto da Avenida ficaram estendidas vinte e
tantas pessoas.

A caminho do Paco, depois do atentado, o pequeno dizia:
—Vamo-nos embora! vamo-nos emboral...

E a rainha:

—Has-de cumprir o teu dever até ao fim.

D. Carlos I de Portugal.
D. Carlos I de Portugal.



O organisador da revolta militar era Candido dos Reis, oficial superior da
armada. Muitos oficiaes se reuniam no Arco da Bandeira.

Na tarde do regicidio estavam na Arcada homens com faixas a espanhola e as
faixas cheias de bombas. Diz-se tambem que havia varios grupos postados nas
esquinas até as Necessidades.

A rainha, quando o Jodo Franco chegou ao Paco:
—Foram portuguezes?

—Foram.

—Ahi tem o que o senhor fez dos portuguezes.
E a Maria Pia, que ha muito o ndao pode ver:

—Diziam por ahi que o senhor era o coveiro da monarchia, mas o senhor foi
peor, foi o0 assassino do meu filho e do meu neto!

Isto cheira a phrase feita, mas como esta repetem-se, insiste-se, inventam-se
outras mais.

O Jodo Franco tinha perdido a cabeca. S6 elle mandava: ndo queria ouvir



ninguem. Quando fugiu d'uma esquadra um homem que estava preso pelo
fabrico de bombas, o juiz d'instruccao criminal foi-lhe dar parte do caso. Ficou
furioso:

—Va beber da merda!

—Digo a V. Ex.? que a policia nao teve culpa...
—Va beber da merda o senhor e a policia!
—DMas...

—Va beber da merda! va beber da merda! va beber da merda!

Diz-se que o Alpoim estava escondido em casa do Teixeira de Souza e que fugiu
emquanto a policia lhe cercava a casa.

Paco Vieira:

—Na noite do regicidio fui ao Paco, com o Campos Henriques. O Julio de
Vilhena, a quem procurei em casa, ndao foi porque lhe faltava um botdo na
braguilha. Assisti a tudo: tiraram o rei e o principe de dentro do carro. O rei
estava disforme. A rainha, se tinha dito alguma coisa desagradavel ao Jodo
Franco no Arsenal, no Paco ndo lhe disse palavra. A Maria Pia perguntava de
quando em quando:—A mo —Na noite do regicidio fui ao Paco, com o Campos
Henriques. O Julio de Vilhena, a quem procurei em casa, nao foi porque lhe
faltava um botdo na braguilha. Assisti a tudo: tiraram o rei e o principe de dentro
do carro. O rei estava disforme. A rainha, se tinha dito alguma coisa
desagradavel ao Jodo Franco no Arsenal, no Pago nao lhe disse palavra. A Maria
Pia perguntava de quando em quando:—A morte do rei sera muito sentida?—



Estava tudo preparado para uma revolucdao. O Afonso Costa ndo deu o signal
porque esperava a morte do Franco. Pormenor absolutamente authentico: o Jodao
Franco ainda se ofereceu para governador civil de Lisboa.

—Na noite tragica o Antonio Candido foi dos raros que apareceram no Paco.
Estavam la tambem o Campos Henriques e o Teixeira de Souza. Mais ninguem
—nem sequer o corpo diplomatico. Esperava-se a cada momento a revolucao.
Os creados carregaram em padiolas pelas escadas acima os corpos do rei e do
principe. A D. Amelia passeava na sala de ca para 14, infatigavelmente. Passou,
perguntou-lhe:—Que diz o Antonio Candido?—Elle ndo respondeu e ella
continuou a passear de ca para la como um automato. A rainha velha estava
sentada n'uma cadeira, sem uma palavra, sem uma lagrima, d'olhos vitreos fixos
na parede. E assim ficou horas, muda e de pedra, emquanto a D. Amelia
passeava na sala, de ca para 14, infatigavelmente...

3 DE FEVEREIRO—1908.

Venho agora de Lisboa e—caso curioso—a impressao geral é d'alivio. Respira-
se. Estava muita gente n'um grupo: o Jodo Barreira, o Armando Navarro, o
Rangel de Lima, o Antonio Arroyo, o Columbano, o Maximiliano d'Azevedo, e
todos concordaram em que o rei era mau e quasi glorificaram os homens que o
assassinaram.

—FEra um pulha, um pulha e um doido. Vejam o retrato que vem estampado no
Je sais tout... Era elle quem escrevia cartas anonimas a propria mulher—afirma
0 Joao Barreira.

—Foi um grande exemplo e uma tremenda licao.

—Se escapa tinhamos ahi uma dictadura feroz. Era capaz de tudo!

S6 o Manuel Ramos, obstinado e cego, teima:

—A memoria do rei ha-de ser rehabilitada.



No conselho d'estado o Jodao Franco foi absolutamente inconsciente. Por
proposta do Julio de Vilhena ndo se leram as actas da sessdo anterior, como é
costume, para lhe ndo ser completamente desagradavel.



O Joao Franco teimou até a ultima, agarrou-se a tudo, para meter um ministro no
governo—o Penha Garcia. Disseram-lhe:

—Mas ndo pode ser, bem vé que o governo tem de revogar a maior parte das
suas medidas.

—Mas eu concordo com isso. Eu escrevo até uma carta concordando com isso.

A ultima piada do ministro dos estrangeiros, Luciano Monteiro:
—Entdo V. Ex.? ndo faz testamento?

—Nao, o rei tambem o nao fez...

O rei e os principes traziam rewolveres comsigo. Afirma-se que o principe real e
o infante D. Manuel ainda chegaram a dar dois tiros n'um dos assassinos.

Hoje correram boatos de revolta no Porto, de ter chegado a Cascaes uma
esquadra ingleza, etc.. Tudo falso.



No Paco, na camarilha, havia dois partidos, o do rei e o da rainha. O da rainha
esta agora de cima.

Insiste-se em que se o rei escapasse ao atentado havia uma hecatombe. Diz-se
que o Fontes, que tinha a qualidade intuitiva de conhecer os homens, dizia de D.
Carlos:—«Nunca o pude perceber».

Agora voltam-se as atencOes para o novo rei. Dizem:—E Saboia.—No conselho
d'estado foi simpatico. Chorou, entregou-se nas maos dos que o ouviam:—Nao
estou preparado para reinar.

Os irmdos adoravam-se. O que foi assassinado zangava-se quando este lhe

chamava prior do Crato. D. Luiz Fillipe era mais reflectido. Este é mais
impetuoso—mas tem melhor coracao.

FEVEREIRO—1908.

Nos ultimos tempos o rei tinha scenas violentissimas com a D. Amelia.

A impressao no Porto foi curiosa: Quem as onze horas da noite passava na praca



de D. Pedro via muita gente aos grupos de dez a onze pessoas cada um.
Ninguem discutia, ndo se falava alto. Era um borborinho de quem conversa em
segredo, a medo—ch... ch... ch...—ao ouvido. A noticia soube-se pelo telephone
do Borges & Irmao.

Foi no automovel do Baltar do Janeiro que o Alpoim se safou para a Hespanha.

As Anjos contaram a D. Maria Augusta que o electricista de S. Carlos tinha tudo
preparado para o D. Carlos morrer quando se encostasse ao rebordo do camarote
no theatro.

O homem suicidou-se quando se viu descoberto.

O novo rei nao gosta de sport. Sofre de reumatismo. Adora a musica. Em
pequeno dizia:

—Reger uma orchestra n'uma grande sala e ouvir no fim os aplausos do publico,
isso sim, é que é gloria!...

As meninas da alta roda, falando d'elle, diziam desdenhosas:

—Isso sdo mariquices do senhor infante.



Uma velha, a tia Julia, da familia Bordallo:
—Coitadinho do principe! Parecia mesmo uma meninal... E ndo estava

estragado como estes rapazes d'agora. Tinha uma carinha de menina. E ndo era
porque elle ndo tivesse vontade, era porque o ndo deixavam!...

Muita gente que tinha bombas em casa tem-nas deitado ao rio.

Da camarilha contam-se coisas como esta. Alguem me diz:

—Conheco uma senhora muito de bem, a quem este e aquelle (e cita os nomes)
foram fallar da parte do rei, para ir a bordo do yacht. Ella deu-lhes uma desanda
tremenda.

O Jodo Franco ja tinha organisado listas de proscripcoes. A alguns
administradores de concelho foram enviadas circulares, pedindo o nome dos
individuos que na localidade entravavam a marcha do governo.

O pae do Jodo Franco e os redactores do Jornal da Noite foram corridos do



Suisso.

Trindade Coelho conta que Jodo Franco, nas vesperas dos acontecimentos, foi

consultar a bruxa—M.™¢ Brouillard, uma transmontana esperta que ahi esta em
Lisboa.

Ja ha seis contos para a familia do Buica. Muita gente lhe arrancou botdes,
cabellos, bocados de vestido. Jodao de Deus Guimaraes foi vel-o a morgue. Era
prohibido tocar no cadaver. Entrou em conversa com o guarda:

—Ah! O Buica tem ainda o braco rigido!
—Qual!

—Parece...

—Ja teve, ja, mas agora esta lasso.
—NMas olhe que...

E aproximando-se do cadaver correu-lhe a mao pelo braco, como quem apalpa, e
deu-lhe um formidavel aperto de mdo.

O frigorifico é um buraco, e os tres cadaveres foram atirados uns por cima dos
outros a trouxe mouxe, de mistura com pedacos de gelo. Toda a gente tira o
chapéu e fala baixinho. O regicid é um buraco, e os tres cadaveres foram atirados
uns por cima dos outros a trouxe mouxe, de mistura com pedacos de gelo. Toda a
gente tira o chapéu e fala baixinho. O regicida esta amarfanhado, com lama na
barba e nos cabellos. Seus olhos ndo sdao olhos de morto—exprimem espanto e
colera, e a figura é séria, é tremenda. Tem rasgoes, feridas na cara, e maos



nervosas, maos delicadas de mulher.

Diz hoje um professor que conheceu o Buiga:

—Fra um homem profundamente serio e que protestava sempre com colera,
quando se lhe falavam em politica:—Nado me falem em politiquices! ndo me
falem em politiquices!

O Joao Pinto dos Santos:

—FEmquanto estive preso alimentei-me de vegetaes e de odio. Nos primeiros dias
aquillo impressionou-me; mas logo que tive livros serenei... Queriam fechar as
janellas, mas eu disse ao Malaquias de Lemos:—O ar ndo! o ar ndao m'o tirem,
prefiro morrer! E tambem lhe peco que quando bater a porta m'a abram logo,
sendo nao aguento. Antes duas balas!—Deixaram-me a janella aberta... Mandei
vir uns poucos de fatos, calcas de verdo, d'inverno, etc.—para ter a sensacao de
que estava livre. Depois emprestaram-me livros. Entre outros um volume de
viagens na China, onde ha algumas paginas sobre a vida da mulher chineza. E
aquillo fez-me chorar, tao certo é que a desgraca nos aproxima dos desgracados.
Afinal chegaram os livros que tinha pedido, um compendio francez de
philosophia, sete calhamacos de economia politica—e fui quasi feliz. O juiz
interrogou-me:—Porque esta preso?—Nao sei.—Ha uma testemunha que o viu
no elevador da bibliotheca.—E falso. Estava n‘'uma casa perto da bibliotheca,
para combinar com o Alpoim e alguns amigos a nossa atitude perante as prisoes
que estavam sendo feitas.—Chamou-se um policia a quem o juiz perguntou: —
Conhece o snr. Jodo Pinto dos Santos?—Nado senhor.—Diante d'isto é claro que
0 juiz tinha de me mandar embora. Que imagina que fez o Jodao Franco? O Jodo
Franco avocou o processo a conselho de ministros e condemnou-me! Era odio
pessoal. Na municipal fui sempre bem tratado.



—F souberam?

—Alguma coisa presentimos na noite em que foi atacado o regimento de Campo
d'Ourique. Supozemos uma revolucao gorada. Se atiram bombas ao quartel
eramos indubitavelmente fuzilados. Uma noite ouvimos formar as tropas,
carregaram com precipitacdo as armas, um oficial passou a correr e diante do
meu quarto bradou a sentinella:—Cuidado com esse sujeito!—O Chagas disse-
me hontem que, quando chegou a janella, um soldado lhe fez um manguito. Os
oficiaes é que continham a soldadesca—mas até onde?

—E disse no seu depoimento que havia de matar o Jodao Franco?

—F falso; o comandante da guarda falou-me n'isso e eu respondi-lhe:—Bem vé
V. Ex.2 que ndo quero que meus filhos possam dizer:—Meu pae foi um
assassino.—Isso ndao! Mas se um dia, depois de o insultar bem insultado, n'uma
discussao em plena camara, elle avangar para mim, deito-lhe as maos as guellas,
e nem V. Ex.? nem toda a guarda municipal m'o arrancam das unhas!

Ha quem diga do Jodo Franco:—Foi sempre um cobarde. Em Coimbra a valentia
vinha-lhe do José Lobo e dos irmdos, uns tipos d'aquelle feitio, e agora da
municipal e da policia. O pae era a mesma coisa, e o tio, o Mil diabos da
capinha, dava tiros e fazia disturbios sempre que tinha as costas quentes.

Jodo Franco fazia cincoenta e quatro annos este mez de Fevereiro.

8 pE FEVEREIRO—1908.

E hoje o dia do enterro. Essa gente que veio de fora para assistir ao funeral,



principes, duques, generaes, diplomatas, esta cheia de medo. E por ahi diz-se a
bocca cheia:

—Ainda bem que foram portuguezes os que executaram o rei. E a primeira vez
que um rei portuguez morre as maos do seu povo. Até agora acabavam as maos
das camarilhas.

Nado me sae dos olhos este quadro do enterro. Esperam-se bombas... Os sinos
tocam, todos os sinos das egrejas; rufam os tambores cobertos de luto. Desfilam
coches com principes e carros com fardas. Um homem apregoa:—O ultimo
granadeiro! quem quer O ultimo granadeiro?—Mais carros, mais coches, o filho
do imperador da Allemanha, guardado por uma escolta de prussianos, que o pae
mandou com elle com medo que lh'o matem. Tropas em fila, carrocas de gala,
generaes, diplomatas glabros, com o olho desconfiado e vontade que aquillo
termine depressa... Agora a carroga com o sceptro e a corfa, e outra com crepes
a rasto como se levasse o luto da monarchia.—O ultimo granadeiro!...—Mais
coches, e aqui e alli o desfile cortado pela multidao irrespeitosa. Um laivo de
grotesco na tragedia, riscos exagerados de carvdao que fazem medo...
Phisionomias lividas nas fardas pomposas, decoragoes, gente que mal se atreve a
olhar a plebe temerosa—silencio e um largo ah! a que se segue uma gritaria
d'inferno. Bicha de carros interminavel, mortos por largarem n'uma abalada de
pavor—carros funerarios passando entre a indiferenca gelada—farrapos de
multiddo que atravessam o prestito propositalmente, tropas esbandalhadas,
corbas que parecem velhas... E por fim mais tropas e o mesmo grito insistente:
—O ultimo granadeiro! quem quer O ultimo granadeiro?...

Dias mais tarde havia sujeitos que se chegavam a beira das pessoas que deitavam
luto e perguntavam-lhe com ar de troca:—Entdo morreu-lhe alguem da
familia?...



O Correia d'Oliveira:

—Se visse!... Quasi ninguem tirava o chapeu quando o enterro passou... A
sombra do rei comeu, sumiu a do principe.

Tem-se distribuido muitos papeis com estes dizeres:

Morte aos Sanguinarios
Afonso Costa, Alpoim, Ribeira Brava,
os Verdadeiros Assassinos

DE EL-REI E DO PRINCIPE REAL.

E outros, escriptos a machina, atribuindo o crime a este e aquelle...

A preocupacao do rei € esta:

—N'este caso que faria D. Pedro V?

O Jodo Franco possue cartas do rei, em que elle lhe apontava escandalos em
diferentes secretarias.



O dr. Curry Cabral, que é um homem ponderado, disse em casa das Thomares:
—Ha cinco annos que o Jodo Franco esta doido.

E o Silva Bastos, que foi da sua intimidade:

—As vezes avancava para a gente de punhos fechados, n'um phrenesi. Depois
dava-lhe a nevralgia e deitava as mdos a cara ou desatava aos berros—e, n'um
instante, como n'uma roda que gira vertiginosamente e vae passando por dois

buracos, lia-se-lhe nos olhos, sucessivamente e sem interrupcdo, colera,
despreso, ambicdo, serenidade, medo, orgulho, riso, ferocidade, paz, vertigem...

E outro:

—Fra a obra de Martins posta em pratica por um doido. Sémente o Martins
dissera, arrependido, a Junqueiro:

—Nas penitenciarias esta gente muito melhor que o rei.

11 pE FEVEREIRO—1908.

Espalha-se que, se isto ndo socegar, o rei e a rainha se vdo embora e o
estrangeiro toma conta das colonias. Pede-se repressao. Diz-se que ha oficiaes de
artilharia e cavalaria que querem fazer uma intentona—e os politicos ja se ndao
entendem por causa das nomeacoes dos governadores civis!



O Jodo Chagas surge na livraria, mais gordo, com um esplendido casacao
alvadio:

—Tenho estado preso diferentes vezes, mas nunca senti tanto a falta de liberdade
como d'esta. Das outras falava, tinha ar e luz a minha disposicao. Agora foi a
incomunicabilidade absoluta. E, se atirassem bombas ao quartel, eramos
despedacados. E eu, que sabia que alguns grupos tinham combinado tudo como
quem resolve um problema—dizia comigo:—Se esses diabos nao tém a caridade
de se lembrarem de noés, estamos perdidos!—Um dia & noite tive a impressao
nitida de que iamos ser fusilados. Ouvi rebolico, as tropas carregaram as armas,
e até senti que, com a precipitacdo, deixavam cahir alguns cartuxos. Tentei
espreitar por um postigo. Um oficial que passou correndo disse a sentinela:—
Cuidado!—O frio era mortal. O soldado encostou-se a porta—ndo pude
espreitar. Ignorava tudo. Estendi-me em cima da cama e sé as quatro horas da
manhad sucumbi de cansaco... Que horas! E horrivel morrer assim sem lucta.
Cheguei a fazer um pequeno testamento...

Oliveira Martins.—Desenho de Antonio Carneiro.
Oliveira Martins.—Desenho de Antonio Carneiro.
E o Jodo Pinto dos Santos:

—Pude ver d'uma vez o Diario Illustrado, nas maos d'um soldado, com o retrato
do rei, mas calculei:—chegaram de Vila Vicosa.

—Mas nem sequer reparou na tarja de luto?

—FEu ndo. O Antonio José d'Almeida diz que reparou e que desconfiou que o rei
tinha sido morto.

—Os oficiaes—continua o Chagas—trataram-me muito bem, mas & despedida
disse-lhes:—Agradeco-lhes muito a amabilidade com que me trataram, mas para

outra vez prefiro ir para a Penitenciaria. La talvez chegue algum rumor.

E conclue:



—Acalmacgdo sim, acalmacao, se assim o entenderem, durante alguns mezes. Ah
ndo foi em vao que trabalhamos vinte annos!...

Fui hoje ao café do Gelo ver o sitio onde o Buica se reunia com os amigos. O
café é ja de si curioso, com duas salas d'aspecto completamente diverso, uma
para o Rocio, d'aparato; outra, nas trazeiras, baixa, para os freguezes
envergonhados, com portas para a rua do Principe. Era ali, n'aquella meza, do
canto, a direita quem entra pelas trazeiras, que o professor se juntava com 0s
outros e passavam horas a conversar baixinho.

—FEram muitos?

—As vezes doze ou quinze—diz o creado.—E ficavam até tarde em grandes
discussoes...

Todos os politicos sdao concordes n'isto: o D. Carlos gastara nos ultimos annos,
alem da dotacao, dez ou doze mil contos.

E toda a gente diz que era um mentiroso e que difamava a mulher. Ainda hoje
alguem contou que um dia apareceram uns papeis inventando infamias da rainha
com a Sandoval. Investigou-se. E o José Luciano disse logo:—Escusam de
procurar, isso € d'El-Rei.



O Seculo, disse-me o Avelino d'Almeida, tem tido tiragens de 160:000
exemplares.

FEVEREIRO—1908.

Depois da morte do rei o Arnoso foi ao Malaquias de Lemos propor-lhe a contra
revolucao.

—Nem me fale n'isso. Se veem para a rua corro-os a bala raza e vou ja d'aqui
contar tudo ao Ferreira do Amaral.

20 pE FEVEREIRO—1908.

Era hoje que devia rebentar a contra revolucdo, para impor ao Paco uma
dictadura militar.

Hoje fui a casa do Schvalbach, ao Conservatorio. Coisas antigas e louca das
Caldas, velhos quadros do Liborio e tectos pintados em caramanchdo pelo
Augusto Pina. O homem esta aqui: é uma revista de anno—dificuldades de que
sae com um sorriso, enredo, e um fio de oiro e de ternura a envolver tudo isto...

Conheceu o rei e explica-o:

—Quando queria era um charmeur. As vezes ninguem o podia aturar e mentia
como uma cesta rota. Ultimamente déra nesta: quando se falava d'alguma
rapariga bonita, ahi dos seus quinze annos, dizia com um sorriso:—E minha
filha.



E conclue:

—Era um grande pantomimeiro!

FEVEREIRO—1908.

O Antonio José de Freitas, amigo do Paco, do Arnoso e do Sabugosa:

—O rei era d'estes homens que gostam de esconder as boas qualidades e de
salientar os seus defeitos. Inteligente, de bom coracao, artista, ndo soube ou nao
quiz tratar com os homens. Podia ter com elle todos 0s que pensam ou escrevem
em Portugal—afastou-os. Ha annos para ca o caso explica-se: garanto-lhe que,
depois que teve o tipho, ficou impotente e sentia-se humilhado e inferior ao
primeiro gallego que passa na rua... Ha cartas d'elle adoraveis de simplicidade,
ha casos da sua vida e da vida palaciana que se nao comprehendem.

—E como artista?
—Fra elle, sem duvida, que fazia com talento os esbocos. Mas, como nao tinha

tempo—outros lhe acabavam os quadros... Como rei sé teve um mal—comecou
a sel-o apenas ha um anno.

FEVEREIRO—1908.

Todos os dias no Pago se recebem cartas anonimas com ameacas de morte. O
medo é enorme. A rainha tem sempre deante dos olhos o quadro horroroso, e, se
acorda de noite, quer por forca veér o filho.

O Manuel Ramos:



Serviam-se, o Franco e os outros, da pimponice do rei, para lhe arrancarem
medidas de repressdao. Se o viam hesitar:—Mas se Vossa Magestade receia...—FE
elle logo decidido:—Eu ndo!—E assignava tudo. E fique vocé sabendo: nao foi
elle s6 que comeu: a maior parte do dinheiro, dos dez ou doze mil co Serviam-
se, 0 Franco e os outros, da pimponice do rei, para lhe arrancarem medidas de
repressao. Se o viam hesitar:—Mas se Vossa Magestade receia...—E elle logo
decidido:—Eu nao!—E assignava tudo. E fique vocé sabendo: ndo foi elle so6
que comeu: a maior parte do dinheiro, dos dez ou doze mil contos gastos a mais,
ficou no bolso dos politicos.

FEVEREIRO—1908.

A guarda-fiscal de Cascaes tem ordens apertadas. Teme-se um desembarque de
armas e municoes.

Foi prohibido o desfile do publico diante dos cadaveres regios, porque a urna do
rei era coberta de escarros!

FEVEREIRO—1908.

O Jodo Chagas:

—Tem visto a atitude palaciana do Dia? Eu, de mim, tenho um caderno com este
titulo Alpoim e todos os dias collo pedacos do Janeiro e do Dia. Tome logares
porque vai assistir a um espectaculo estraordinario... Nunca o estrangeiro fez
tanta pressao sobre nés como agora... ImpOe-nos um governo—e esse governo,
ndo podendo ser rotativo, ha-de sahir da praca publica. Ora ndao sendo
republicano, 4 maneira do que se fez na Italia ou no Brasil, vae ser do Alpoim. E
vera! veral... Eu ja disse: escrevo logo um artigo com este titulo O Regicida, se



elle e os seus amigos nos atraicoarem—os seus amigos, que, diante de mim e de
Afonso Costa, se declaravam todos republicanos. D'antes procuravam-nos todas
as noites, agora fogem-nos. Vae ver, vae-os ver servirem-se da policia contra
no6s. Oh, mas eu hei-de declarar que elles é que nos forneciam as bombas! O
Alpoim ha-de morrer as nossas maos!

Marco—1908.

O Brazao conta que na premiere do Othelo, o irmao de Augusto Machado foi
cumprimental-o ao camarim:
—Vaes admiravelmente no papel, mas deixa-me dizer-te (aqui para nds) a peca é
uma grande borracheira...

9 bE MAarRco—1908.
Na recepcdao de ante-hontem a rainha tinha os olhos cheios de lagrimas
sufocadas e disse:
—Nao tenho medo por mim, € por elle...
—0Os politicos, agora vao ter juizo...—disse alguem. E ella respondeu:
—Os politicos ndo teem coracao.
E o rei dizia a um e a outro:

—Seja bom portuguez e meu amigo.

Marco—1908.

—Vou a Lisboa—diz o Columbano ao conde d'Arnoso.



—Tambem eu vou a essa Penitenciaria onde andam os assassinos a solta.

Marco—1908.

Antonio José de Freitas:

—O Marianno de Carvalho tinha ido a Paris negociar um emprestimo e,
conversando com Rouvier, perguntou-lhe:

—Se se fizer a republica em Portugal?...

—Que me importa! Que me importa mesmo que se faca a republica em
Hespanha. Mas se se fizer a federacao iberica, entdo alto la! fazemos a federacao
latina.

Rodrigo da Fonseca dizia dos Castilhos:

—Que familia! O melhor de todos é o cego—mas esse mesmo, se tivesse olhos,
era preciso furar-lhos!

Marco—1908.

O Jodo Chagas:

—O Alpoim foi quem nos forneceu as armas para a revolucao. Foi o que elle
fez. N6s tinhamos homens, elles deram-nos as armas e uns contos de reis. Todos
elles se declaravam republicanos, menos o Moreira d'Almeida, que disse:—Eu
ndo s6 nao sou republicano, mas sou anti-republicano.—Quando sahiamos das
reunides, eu e 0 Afonso Costa riamos as gargalhadas.

Este Jodo Chagas tao facil, tdo insinuante, com o riso prompto nos labios grossos
e sua popa branca no alto da cabeca, nunca conversa, nunca o vi conversar: se
encontra alguem, seja onde for, conspira logo. Tem passado a vida, sempre
simpathico e facil, sempre bem vestido e correcto como um actor que



desempenha o seu papel. Mas no fundo d'esta alma, sob este riso e esta popa que
parece pintada, s existe uma vontade que nunca esmorece, uma ambicao tenaz e
um egoismo feroz.

—Isto ha-de resolver-se em 1909. Ah, ndo passa dahi! E um conflicto
inevitavel. Que me importa o Porto?

E como eu duvide:
—Temos o exercito comnosco. Até na municipal. Na provincia ha terras em que
os regimentos sao completamente nossos.

ABRIL—1908.

Hontem no Porto encontrei o Junqueiro, mais velho, mais magro, e a proposito
da atitude palaciana de Eduardo Burnay no Jornal do Commercio, conta que elle
em tempos, quando atacava o rei, o fora procurar ao Porto e lhe disséra do D.
Carlos:

—D'uma vez, n'uma d'aquellas ceias que dava no Alemtejo aos esturdios seus

amigos, ofereceu a cada conviva uma navalha de ponta e mola, com as armas
reaes.

NoveEmMBRO—1908.

A rainha ndo disse que conhecia o assassino do rei. Phrase textual ouvida pelo
Batalha Reis:

—Os outros nao os conheco, mas aquella cara do homem das barbas nunca mais
me sae dos olhos!Z..

DezemMBrRO—1908.



O caso do dia é este:—Um alferes da guarnicao no Paco, quando assistia ao
jantar levantou-se, e, contra todas as regras e todas as conveniencias, falou ao rei
pouco mais ou menos n'estes termos:—Vossa Magestade anda iludido.

Esta gente que o cerca engana-o. A situacao do paiz é deploravel, etc.

Imaginem, se podem, as atitudes, o espanto, o espectaculo d'esta gente,
interrompida pela primeira vez naquella representacdo em que o formulario é
respeitado como um culto. Mas na verdade o alferes disse o que cada um sente
no fundo da sua consciencia. Foi inconveniente, mas poz o dedo na ferida. O rei
esta rodeado de ficcOes e de mentiras. Nao soube assumir as responsabilidades
do pae, com decisdo e coragem, nem totalmente repelil-as.

Enredam-no. Os politicos ddo-se o ar de o proteger e ¢é elle quem os protege.
Hesita, tem medo... Sente-se que tudo isto vacila...

JANEIRO—1909.

—FEsta vida artificial como lhe sinto a faltal—exclama o Fialho ali ao pé do
Suisso.

—E porque ndo vive em Lisboa?

—Nao posso! ndo posso! Se soubesse!... Tenho um irmado epileptico, que meu
pae me legou a hora da morte. Nao devo abandonal-o, nem entregal-o a maos
mercenarias... Depois as arvores, depois as vides, a que a gente cria amor...—
Uma pausa triste, uma hesitacdo, uma duvida e acrescenta isto:—Nao tenho tido
quinze dias de felicidade em toda a minha vida!

Falamos de politica:
—Isto esta a pedir sangue... E olhe: no Alemtejo ndo ha republicanos—ha odios.

O pobre ndo pode vér o rico. E uma gente roida de invejas e rancores, que passa
annos e annos da vida a cubicar um campo...



O Joado Barreira, pequenino, inalteravel, de capinha:

—A revolucdo abortou em onze de Fevereiro porque os chefes foram todos
presos. O Chagas tinha nas mados as chaves do movimento.

Quem sao os regicidas?... O Ferreira do Amaral, ao sahir do ministerio, declarou
que ndo tinha apurado nada de definitivo. Diz:—Eu bem sabia, por cartas
anonimas, que se preparavam para me alijar, mas deixei-os fazer..—Porqueé,
almirante?—A situacdo ndao me era agradavel.

Novos boatos de intentonas, de massacres, novos boatos de reac¢ao. Agora é
certo!... Os regicidas vao ser presos. Conta-se que o Heitor Ferreira dissera:—
Vendi a carabina a Fulano.—O ministerio Amaral cahiu, porque, dispondo de
todos os elementos, ndo quiz prender os assassinos. Um dos regicidas esta em
Franca, mas Clemenceau recusa-se a extradital-o.



O Mello Barreto garante como absolutamente autentico o boato que por ahi
correu, de que o rei se confessa todas as semanas.

Larga distribuicdo d'estes papelinhos:neta de editor]

JANEIRO—1909.

Fala-se hoje d'um Munhoz, oficial do exercito, tipo acabado de lisboeta—café,
conversa e parodia, cheio de graca popular e literaria. Ja reformado, vae aos
domingos aos touros para a Outra Banda, com um cabaz no braco e um
chalemanta as costas... Esteve amigado com uma mulher ja fannée, mas ainda
com linha e um grande nariz imperial, que ahi andou por Lisboa e se fazia passar
como aparentada com as mais ilustres familias de Hespanha. A mulher ndo tinha
dinheiro, mas alguem presenteara-a, quando a deixou, com uma rica mobilia. E
Munhoz e ella iam vivendo dos trastes, hoje um trem6 vendido, amanha uma
comoda, depois um sofa...

—E que tal, Munhoz?

—Vae-se vivendo, filho. Vamos vendendo os trastes. Olha, menino, hoje
almocamos nds um bidet—e por signal que nao estava nada mau!...

La no alto, no friorento Paco d'Ajuda, entre gente caduca e algumas damas do
passado, a rainha Maria Pia passa os dias e as noites, como uma figura de



tragedia, a regar as flores d'um tapete. Mataram-lhe o pae, o filho e o neto. Peor:
envelheceu. Se para de regar conta:—Um... dois... trés...—A quem se refere? Ao
pae, ao rei, ao principe, todos assassinados? Senta-se a meza e diz a figuras
imaginarias ou aos phantasmas que se sentam a seu lado:—Come, Luiz? Nao
queres d'este prato, Carlos?—E 1la torna a regar um dia, outro dia, sempre, as
flores que ndo reverdecem do mesmo tapete do seu quarto... E esta mulher
elegante, que despertou paixdes e inspirou poetas, parece uma velha actriz, cheia
de rugas, sem contracto, féra do seu meio e da sua época. Ao vel-a passar,
baixando a cabeca para aqui e para acola, no mesmo gesto machinal, a gente
supoe que o passado sahiu do sepulchro e teima em sorrir-nos, com os dentes
posticos e o cabelo pintado a escorrer amarelo...

O D. Afonso adora o sobrinho. Afianga:—Se m'o matarem quero ser rei uma
hora, mas n'essa hora hei-de mandar...

—E o rei?
—O rei..—diz alguem que foi duas ou tres vezes ao Paco—O rei é um

fidalguinho muito religioso e temente a Deus, e cheio de vontade e de orgulho.—
E acrescenta:—Nao trata, como o pae, a gente por tu, mas por VOcé.

JANEIRO—1909.

Fala-se com o Antonio José de Freitas, do D. Pedro V e um do lado diz:
—FEra um pedante.

—Se era! O que vocés ndo sabem é que deixou vinte e tantos calhamacos sobre



coisas militares com o titulo em latim. E de todos esses livros ndo se apura uma
pagina...

Do D. Luiz e da D. Maria Pia narra anecdotas, ditos...

—O D. Luiz mandava-me chamar muitas vezes ao Paco—e algumas por causa
do Shakespeare. Uma vez quiz discutir o Hamlet commigo—elle que me roubou
duzentas e tantas phrases!—e eu disse-lhe:—Pois sim, vamos la discutir, mas V.
Magestade ndao ha-de extranhar que eu me defenda com quantos argumentos
tenha, nem que fale mais alto, porque fui professor de meninos e tenho esse mau
habito. Alem de tudo isso sou um homem nervoso..—E discuti, discuti com
unhas e dentes. Por fim elle disse-me:—Pois sim, Freitas, mas vocé o que nao
pode é conceber o Hamlet como eu, sob o ponto de vista de dissimulador, porque
ndo tem a minha categoria. S um principe sabe o que é dissimular...

E eu respondi logo:

—Se V. Magestade dissimula por causa da sua categoria, é porque é um
diplomata; se é por organisacdo é porque é um histerico...

E elle mandou-me embora.

Quem os poOe assim aos reis, ao D. Carlos, ao D. Luiz, ao imperador do Brazil,
sdao os grandes homens, o Victor Hugo, o Rossini, 0s que os incensam a torto e a
direito. O D. Luiz era inteligente e conhecia os classicos musicaes, mas, como
ndo estudava, tocava mal. Pois um dia o Rossini, em Paris, depois de o ouvir,
disse-lhe:—Vou organisar um concerto em minha casa, para que V. Magestade,
que é um dos melhores musicos que conheco, seja ouvido e apreciado.

O D. Luiz, como todos os fidalgos portuguezes, gostava de conviver com gente



baixa. Quando se iam embora os ajudantes e a corte, ficava com os particulares,
com a gente que lhe chamava doutor Tavares, e entdao regalava-se de escandalo,
de ditos, de ma lingua ordinaria.

Ndo me admira que elle gostasse da Rosa Damasceno. Era uma mulher caline,
muito meiga. Na intimidade devia ser adoravel. E boa. Desde que foi amante de
D. Luiz, dava todo o dinheiro que ganhava no theatro.

A Maria Pia é uma mulher inteligente, apezar de pessimamente educada, sem
made. Detestavam-se, mas que diplomatas, ella e o rei! Quando se anunciou o
casamento do D. Carlos, D. Luiz disse-me:

—Casa por amor. Fez a corte & mulher, escreveram-se, elle mandou-lhe flores e
ia para a plateia d'um theatro em Paris namoral-a para o camarote.

Nao sei quem fala do Saldanha...

—Foi o diabo para o mandarem para Londres, quando se quizeram veér livres
d'elle. O governo perguntou para a Inglaterra e de la responderam que ndo era
persona grata. Foi preciso que o D. Fernando escrevesse a rainha Victoria, que
acabou por ceder, dizendo:—Mandem la esse velho pecador.

FEVEREIRO—1909.



O Judice Bicker, oficial da armada e antigo governador da Guiné no tempo do
Hintze:

—Nao, ndo me falem em dictaduras nem em governos de repressao! Quando fui
governador da Guiné apareceram-me la um dia cem homens mandados pelo
governo. E com elles uma simples lista de nomes, sem a minima indicacdo de
crimes. Nada. Era gente que o governo me mandava e de que se queria desfazer.
Que lhes havia de fazer na Guiné? Sentei-lhes praca, e d'esses criminosos, aos
quaes nunca tive ocasidao de aplicar um castigo, seis mezes depois tinham
morrido cincoenta de febres!...

No outro dia—diz o Freitas—estive com a rainha D. Amelia. Esta uma mulher
amarella e feia, enorme, com as maos do tamanho do Maximiliano d'Azevedo. E,
como lhe notasse os dedos cheios de joias, estranhei, perguntei e explicaram-me:
—Sao os aneis de brilhantes, que ella arrancou aos cadaveres do marido e do
filho—e que traz sempre comsigo.

Um empregado da fazenda:

—Em cada um dos grandes bairros de Lisboa ha milhares de processos de
dividas a fazenda parados. Companhia que tenha votos paga quando quer e como
quer. SO os desgracados sao penhorados. Isto representa muitas centenas de
contos, que se perdem por empenho, por politica, por desleixo.

FEVEREIRO—1909.

O Pad'Zé contado pelo Vicente da Camara:



—O extravagante Pad'Zé era no fundo um homem methodico. Quando chegava a
Coimbra ia sempre com grandes ideias de aprumo e arranjo: uma cama para
dormir, uma meza para escrever, etc.. Excusado sera dizer que, meia duzia de
dias depois, dormia no chdo. Mas & cabeceira la estavam sempre muito
arranjadinhos os seus livros e os seus papeis. Se no dia em que se matou, na
propria hora em que deitou a mao ao rewolver, alguem o convidasse para uma
ceia,—adeus suicidio! adeus morte! trocava-a por uma guitarrada.

No dia em que fugiu para Badajoz o D. Jodo da Camara encontrou-o: levava
para o exilio um livro de Garrett, um par de meias e cinco mil reis emprestados.

Trazia sempre nas algibeiras envolucros de bombas e mostrava-os as vezes aos
amigos, no Suisso. Na algibeira do medico que morreu na explosao foi
encontrada uma carta sua, pedindo-lhe que lhe mandasse pelo portador «seis
peras do Fundao». Trazia-as as vezes pela rua n'uma malinha de mdo, e, quando
ia ao urinol, pedia ao Anibal Soares, de quem era amigo intimo, para lha segurar:
—Mas tem cuidado que sdo ovos!...—observava sempre.

Dizem por ahi que se matou, para ndo matar... Tinha-lhe cahido em sorte, n'uma
loja, executar um alto personagem...

25 DE FEVEREIRO—19009.



Visita ao Coelho de Carvalho, que esta doente, e mora n'um velho palacio, na rua
do Arco do Cego. Moveis Imperio, uma cama imponente com golphinhos
doirados e espelhos, falsos quadros de mestre nas paredes d'estuque, onde todos
os caiadores de Lisboa pintam sempre o mesmo friso azul ferrete, e salas que se
sucedem com alguns moveis antigos isolados. Sdo restos de grandeza d'uma
existencia d'artista... Como sempre, fala-se em politica. Ndao se fala n'outra
coisa...—A policia tem o processo do atentado concluido, mas fica-se por ahi.
Sabe-se que no dia 21, n'uma loja maconica, foi proposto o assassinato do rei. O
Alpoim esperava na rua, dentro d'um carro, os seus amigos. Mal foi que o acordo
com os franquistas gorasse. Sabe que o Alpoim teve uma combinacdo politica
com o Jodo Franco? Disse-mo elle a mim:—«O acordo esteve feito para uma
dictadura liberal, mas o rei opoz-se. Foi quando eu e Sicrano e Beltrano
decidimos perdel-o»...—Posso garantir-lhe isto: ouvi-o a elle proprio... Quem os
aproximou, ao Alpoim e ao Franco, foi o Silva Graca. Tinham até ajustado uma
serie de comicios de propaganda contra os adiantamentos. E foi por isso que o
Jodo Franco pode responder como respondeu ao Centeno, dizendo-lhe que tinha
nas maos provas d'essa combinacao.

Um tipo fino. Literato e homem de negocios, tendo ganho fortunas e dissipado
fortunas. Tem um castello em Arade sobre rocha e mar e uma existencia um
pouco dispersa. E com isto curioso e alegre, phantasista acima de tudo,
paradoxal acima de tudo. O seu escriptorio de advogado que foi muito tempo no
ministerio da justica, ¢ hoje alli n'uma meza do Martinho. Desconfio que
mistifica os clientes—para se divertir... As dificuldades da sua vida sdo talvez
invenciveis, mas a desgraca encontra-o sempre de pé, com 0 mesmo riso nas
mesmas lindas barbas todas brancas enquadrando uma face moca, e oculos
redondos de tartaruga, que lhe ddo uma aparencia de retrato de Holbein.—Os
oculos de Spinoza...—como elle Thes chama.

MAarco—1909.

O Armando Navarro:

—D'aqui por cincoenta annos estamos absorvidos pela Hespanha, sob a forma
federativa. A autonomia municipal, a mais rasgada de todas as que conheco, e
que o conservador e reaccionario Maura acaba de dar a Hespanha, é o primeiro
passo...



6 DE MAarco—1909.

Foi hoje o enterro do Taborda. Aqui ha tempos cahiu de cama e disse a alguem a
chorar:

—D'esta vez é certo! Sinto que vou morrer... E a vida é tdo linda!

Tinha oitenta e cinco annos. Os jornaes contaram d'elle esta coisa enternecedora:
D'uma vez foi recitar um monologo a um asylo de raparigas da sua terra. O
monologo comecava assim: «Boas noites, meus senhores...». Entrou no palco e
disse a phrase:

Boas noites, meus senhores...

E as meninas do asylo, que o conheciam todas, levantaram-se e responderam a
uma:

—Muito boas noites, senhor Taborda!

A morte engrandece sempre, mas acho horrivel acabar na rua dos Calafates,
entre a convencao e a mentira, andar por cima, andar por baixo, cordas secas,
photographias e recordagdes de bastidores. Um velho tem direito a morrer entre
arvores, em plena natureza. Os bichos, quando sentem aproximar-se o fim,
procuram um buraco para se esconder... Sao mais felizes.

MAarco—1909.

As declaracoes do Ferreira do Amaral na Camara dos Pares vieram autenticar o
que se dizia do rei. O Ferreira do Amaral afirmou:—«A reaccdo envolve o rei».
—Acrescenta-se ca féra que é um jesuita hespanhol quem dirige o rei e o Paco, e
parece certo que o Ferreira do Amaral o impedia por vezes de ir de livro e contas



a missa—fazendo-o visitar no Porto tres fabricas por cada missa que ouvia...

Espalha-se que foi a rainha quem p6z fora o Ferreira do Amaral, e que elle quer
la voltar para lhe dar uma licao.

MAarco—1909.

Apresentam-me hoje um velho janota, o visconde da Torre da Murta. E um velho
magro e esticado, de luvas e chapeu alto. Cheio de pretensdes e os cabelos todos
brancos. Parece ligado por arames. Vive na miseria. A mulher enganou-o,
deixou-o. Pagou-lhe as dividas—e ficou pobre: sdo as Thomares que o
sustentam. O velho conserva uma grande dignidade e s6 sae de luvas e chapeu
alto. Mas quem sobretudo lhe vale é a creada, uma destas extraordinarias
mulheres do povo, que nascem para os outros e que ja disse que quando morrer
lhe ha-de deixar as suas economias «para o senhor visconde ndo passar
necessidades». O senhor visconde vive n'um cubiculo, e da sua passada grandeza
restam-lhe meia duzia de livros com magnificas encadernacoes.

Marco—1909.
Fuschini, que fui hoje visitar, esta velho e tem uma doenca de coracdo muito
adiantada.

—Porque ndo escreve as suas memorias?

—Nao sei, custa-me. Tenho pensado em escrever a minha autobiographia...
Depois deixo-me d'isso.

E conta-me:



—Quando foi da conversao da divida externa fui eu e poucos mais que obstamos
a que viessem tres estrangeiros para Portugal mandar n'isto. Creia... Chegaram a
dizer-me:—Nao faca questdo, que sera um dos membros da junta.

E diz:

—Ao tempo da dictadura do Jodo Franco lembrei-me de reunir em Lisboa um
congresso de todos os homens publicos. Procurei os republicanos, o Afonso
Costa, que me prometeram o seu apoio. Estava de relacGes cortadas com o
Hintze, mas mandei-lhe falar e elle fez-me ir ao Estoril. Disse-me o peor que é
possivel do rei e acrescentou:—Aceito a sua idéa... E tem casa?—Tenho.—E se
a policia intervier?—Resistimos e apelamos para o povo.—Bem, va falar ao José
Luciano.—Procurei essa vil alforreca, que exclamou:—Mas isso €é a
revolucado!... Preciso de falar primeiro com o Hintze. Tenho uma idéa melhor...—
Dias depois o Hintze dizia-me:—O José Luciano ndo quer fazer nada, disse-me
que era melhor esperarmos para Outubro, quando o rei regressar a Lisboa.—
Tambem me lembrei de escrever um manifesto dirigido ao estrangeiro e
assignado pelos estadistas portuguezes.—Ex, que exclamou:—Mas isso é a
revolucado!... Preciso de falar primeiro com o Hintze. Tenho uma idéa melhor...—
Dias depois o Hintze dizia-me:—O José Luciano ndao quer fazer nada, disse-me
que era melhor esperarmos para Outubro, quando o rei regressar a Lisboa.—
Tambem me lembrei de escrever um manifesto dirigido ao estrangeiro e
assignado pelos estadistas portuguezes.—Excelente, disse-me logo o Hintze,
venha ca amanha... Olhe, amanha ndo, que é o enterro do Casal Ribeiro. Depois
de amanha.—No dia seguinte estava morto.

MAarco—1909.

Eis a impressdo geral: Foi a rainha quem tramou a queda do Ferreira do Amaral.
O Julio de Vilhena queria que saissem apenas dois ministros regeneradores,
substituindo-os por outros. Foi uma tramoia do Paco. Toda a gente diz que a
rainha esta feita com os reaccionarios. O D. Carlos, emquanto vivo, opunha-se-
lhe, e, logo as primeiras investidas—festas de Santo Antonio, etc.—poz-se do
lado dos que combatiam a reaccao. Agora manda. E conta-se que o Ferreira do
Amaral entrou um dia d'estes no Paco e perguntou pelo rei.—Esta com o seu
director espiritual.—Entdo preciso de falar & rainha.—FEsta tambem com o seu
director espiritual.



A rainha—dizem-no todos—arrisca-se um dia a ser desfeiteada. Acusam-na de
deitar a perder o rei.

MAarco—1909.

Barreira conta-me que varios republicanos teem insistido junto do general
Baracho para se por a frente d'um movimento.

—Bem sei, vocés querem que eu tire as castanhas do lume, para que os outros as
comam!

MAarco—1909.

O Cunha e Costa:

—O Ferreira do Amaral desarmava pela bonhomia. Um dia constou ao
Bernardino que para os lados do Campo Grande havia tumultos. Telefonou ao
Amaral:—Sao os reaccionarios que querem repetir as scenas de cinco de Abril...
—Vou indagar—Meia hora depois:—Esta? Sou o Amaral.—E muito
placidamente:—O Bernardino, olhe que aquelles homens que os senhores
mandaram para o Campo Grande ainda la ndo chegaram..—!!!—Os
republicanos do Mundo, quando lhes constou que iam ser atacados:—Senhor
presidente do conselho, consta-nos isto..—A casa do cidaddo é inviolavel e
todos teem o direito de se defender.—Ao Pimentel Pinto, cheio de dividas e que
ndo paga a ninguem, respondendo a acusacdo de jantar com os makavenkos:—
Janto, janto, mas pago, meus senhores, pago sempre.—Ao Arroyo, quando lhe
dizia:—Enganaram-no, almirante.—E que eu sou um ingenuo.



ABRIL—1909.

Fazem correr por ahi esta infamia: que o Wenceslau de Lima é amante da rainha
D. Amelia.

O Eduardo Pimenta, que serviu com o Mousinho em Africa:

—Um orgulho desmedido, uma decisdo rapida, e uma insensibilidade, como
nunca vi, ao frio, a fome, ao trabalho... D'uma vez, por qualquer questiuncula,
fomos obrigados a dar uma satisfacdo a Alemanha. Que scena! O Mousinho
arrancou do peito constelado todas as medalhas, todas as condecoracdes—todas.
S6 la deixou a Aguia Vermelha que obriga o alemdo a conservar-se de pé diante
dos que a teem. Poz o bonnet as tres pancadas e entrou por a casa do consul
dentro. Ergueram-se todos—e elle, a porta, sacudido, impertinente, enorme,
disse a phrase protocolar:—O governo de Sua Magestade Fidelissima encarrega-
me, etc.—E sem esperar pela resposta, outra vez levou dois dedos ao bonnet e
rodou sobre os calcanhares, deixando-os estupefactos.

Jayme de Seguier encontra o Jodo Franco no estrangeiro. Sdo amigos. E Jodo
Franco que ndo queria, que jurara ndo tornar a falar em politica, durante duas
longas horas nao conversou, nao falou n'outra coisa.

—Tinha previsto tudo. Tinha previsto a minha morte: o que eu nao previra foi o
assassinato do rei. Isso nunca me passou pela cabeca...

—Mas o que eu ndo comprehendo é que dissolvesse as cortes estando aliado
com oS progressistas...

—Tinha-lhes pedido ministros, recusaram-mos. Ficava enfraquecido. Isso é que



ndo. Ndo podendo tel-os como amigos, entdao antes como inimigos declarados.

Quem me fornece estas notas (Jaime Victor) fala d'um Jodo Franco cheio, de
sensibilidade e de coracdo, capaz de ir até ao fim..—P'ra diante! p'ra diante
contra tudo e contra todos!—Era um convencido. Diz-se que os outros o
empurravam. A verdade é que ninguem o podia deter: nem palavras nem acgoes
o faziam recuar; ia como uma bala na sua trajectoria. Contam-me que n'um dos
ultimos conselhos de ministros Jodo Franco expoz a situacdo: o movimento
revolucionario, as medidas que tomara, etc.. Vasconcellos Porto, placido e
enorme, expoz a sua opinido e concluiu:

—Deixe-0s vir para a rua, que eu conto com o exercito. E depois de vencermos,
governaremos...

Ao que Jodo Franco respondera:

—Nado, podendo evitar-se o sangue—evitamol-o.

E Jaime Victor conclue:

—A morte de D. Carlos trouxe-nos extraordinarias complicacoes. Elle, por

exemplo, tinha seguro o tratado de comercio com o Brazil, que nunca mais se
fara. No Brazil fizeram-se despezas extraordinarias para o receber.

NoveEmMBrRO—19009.

Guerra Junqueiro desalentado:

—Isto esta liquidado, a ocasido passou. Agora o rei casa com uma ingleza e vem
para ahi um caixeiro qualquer da Inglaterra, que manobra por traz da cortina.
Nao reparou n'isto?... Nas camaras passou uma lei que os auctorisa a vender
inscripcdes. E a bancarrota adiada por muito tempo. D'aqui a annos o juro da
divida interna é reduzido, mas vae-se vivendo e paga-se ao estrangeiro, que € o
principal.



Do Joao Franco diz:

—Mentia com o coracdo nas maos... Entdo é que era ocasido. O Franco e o rei
eram dois caes damnados... A ocasido passou, a republica passou.

O Carneiro de Moura:

—Os bispos e as beatas deram para a imprensa reaccionaria, para O Portugal,
vinte contos. Ja la vao em pagodes!

Dantas Baracho.—Caricatura inedita de Celso Herminio.
Dantas Baracho.—Caricatura inedita de Celso Herminio.

NoveEmMBrRO—19009.

Conta hoje o Fuschini—sempre com a Alice Lawrence atraz, sempre a caminho
da Sé, com o chapeu sobre os olhos e um rolo de papeis debaixo do braco,
sempre sufocado quando sobe as escadas, porque o coracao cada vez lhe trabalha
peor, sempre irrequieto e interessante, apesar da edade e dos cabelos todos
brancos:

—O Soveral é um homem de negocios8!. O que elle quer é dinheiro. Ja tive
todos os fios d'essa meada nas maos... Obrigou agora o rei a ir a Inglaterra fazer
uma figura triste. Pois posso garantir-lhe que ha dois mezes esteve em Lisboa
um correspondente do Dail Maily, que contou a Alice que o proprio duque de
Fife mandara ao jornal o seu secretario desmentir a noticia do casamento.



O Avelino de Almeida, jornalista com a especialidade de padres e beatas:

—Quem deu o dinheiro para O Portugal foram as beatas. Um padre lazarista é
que andou metido n'isso. Arranjaram dezoito contos. SO a viscondessa de
Sarmento deu seis.

Um artigo curioso do Corriere de la Sera, assignado pelo Gomes dos Santos:

«Um caso singularissimo poz recentemente a policia na pista d'uma conspiracao
de aventureiros que punham o seu braco ao servico do radicalismo, promptos
para tudo quanto lhes fosse ordenado em nome... da utopia. Uma longa serie de
crimes politicos que datam do regicidio e cujos auctores até agora tinham ficado
envoltos no mysterio, coloca em evidencia os factos preteritos e abre um
caminho seguro para a liquidacdo das responsabilidades. Hoje ninguem duvida
da existencia d'uma sociedade secreta que, sob a aparencia de loja magonica, é o
verdadeiro poder executivo do partido revolucionario, o braco sempre prompto a
ferir, a espada que cae traicoeiramente sobre as victimas designadas pelos
dirigentes da politica radical?

Ninguem ignora em Portugal as circumstancias em que se desenrolou o
regicidio. Na confusdo da tarde tragica, a policia cae sobre dois dos regicidas e
mata-os em legitima defeza. Mas permanece sempre firme a conviccao de que os
regicidas ndo eram somente Buica e Costa, que pagaram com a vida o seu
delicto! Esta conviccao fundava-se em factos de ordem material e moral, sobre
0s quaes nao havia duvida de especie alguma. A prova moral da existencia
d'outros cumplices reside na impossibilidade do atentado haver sido organisado e
levado a efeito apenas por dois homens. A prova material forneceram-na
numerosissimas testemunhas que viram a carruagem real ser alvejada,
simultaneamente, de varios pontos e observaram a fuga de alguns dos cumplices



do regicidio, um dos quaes, perseguido pela policia quando fugia, com o
rewolver fumegante em punho, conseguiu perder-se de vista ao voltar uma rua,
confundindo-se depois com a multidao espavorida que fugia do logar do crime.

E um vulgar principio de investigacdo judiciaria que os deliquentes se devem
procurar entre aquelles a quem o delicto aproveita. Ora quem podia aproveitar
com a carnificina da familia real? Se houvesse produzido uma mudanca politica,
aproveitavam evidentemente os republicanos cujo triumpho teria sido d'esta arte
facilitado. Se tivesse originado apenas (como realmente produziu) uma
substituicdo de governo resultaria proveitosa para 0os mesmos republicanos aos
quaes Jodo Franco havia fechado todos os caminhos. Vendo presos os seus
principaes chefes e ameacada toda a sua organisacdo, os republicanos esperavam
reconquistar, com um golpe de mdo, as posicoes primitivas. Ndo ha outras
hypotheses a considerar, visto que o crime nao podia ter sido perpetrado por uma
conspiracao de monarchicos nem representa um caso individual de terrorismo
porque os regicidas nao eram anarchistas.

O Buica e o Gosta eram republicados militantes: trabalhavam nas ultimas filas
dos revolucionarios. Livres pensadores, pertenciam a sociedade de propaganda
d'onde, de resto, teem sahido todos os criminosos politicos. Homens de accao,
pertenciam a uma loja secreta, a «Montanha», mixto de instituicdo magonica e
de comité revolucionario, sem local fixo e sem estatutos, que se reune a um
simples convite dos jornaes da seita, ninguem sabe onde e que se compoe de
homens capazes de tudo. Tudo deixa crer que o regicidio foi ahi deliberado e
que, como € costume, 0s executores foram tirados a sorte, visto que apenas o
sorteio explicava a escolha d'um dos regicidas, cujo passado se ndo ilustra com
actos de grande coragem individual.

Mas sobre o regicidio, que inaugura a conhecida série de delictos politicos, nao
mais se tratou de fazer luz. Nao se chegou a apurar quem foram os cumplices da
emboscada e, se porventura se tentou esclarecer o caso, acabaram por concluir
que era melhor guardar silencio sobre elle. No entretanto, occorriam novos
factos que vieram documentar melhor a existencia d'uma organisacao que
liquidava pelo assassinio as dificuldades susceptiveis de embaragar o movimento
revolucionario. Poucos mezes depois do regicidio, um humilde engraxador
apresentava-se a policia perfeitamente apavorado e narrava que dois
republicanos lhe tinham proposto lancar uma bomba no coche que devia
conduzir D. Manuel ao Parlamento. A declaracdo era verdadeira? Ignoro-o. Mas
a policia prende os dois mencionados instigadores, um dos quaes é fulminado



por uma congestdo cerebral no gabinete do juiz. Este, quando se prepara para
colher do denunciante novos esclarecimentos, vé o engraxador morrer
envenenado n'um hospital no meio de horriveis afliccdes. O desventurado
declarava que morria por haver dito a verdade. Por falta de provas o processo foi
archivado, o que poz de bom humor a imprensa revolucionaria, que ja se
dispunha a desviar a opinido publica com um diversivo.

Poucos mezes depois outro crime vem afirmar a existencia da seita. Alguns
militares acusados de terem tomado parte no movimento revolucionario de 28 de
janeiro, foram condenados a penas graves pelo tribunal, gracas ao depoimento
d'um sargento chamado Lima, que se insurgiu e referiu o facto aos seus
superiores. O sargento passeava um dia em Setubal, para onde fora transferido,
quando um revolucionario se lancou contra elle e lhe cravou um punhal no
coracdo. O assassino, preso quando fugia, allega uma historia inverosimil de
rivalidade que as investigacOes policiaes desmentiram. Quanto & opinido da
auctoridade e dos que conhecem de perto as scenas, referidas anteriormente, da
quadrilha revolucionaria, é clara e expressa: o sargento foi condemnado a morte
por ter denunciado a existencia da conspiracao.

Dois suicidios mysteriosos—um sob o comboio de Cascaes, outro na redacc¢ao
d'um jornal revolucionario—parecem ter intimas relacGes com a existencia da
Mao Negra local.

Diz-se que os suicidas, designados para certos cometimentos, preferiram escapar
pela morte as intimacdes d'uma implacavel organisacao secreta. Nao faco aqui
mencdo do caso das bombas explosivas com que ultimamente pretenderam
alvejar algumas egrejas, depois da execucdo de Ferrer. Nao ha provas da
intervencdo da Mao Negra, mas simples indicios de presumpcdo. Mas o que
acabou de esclarecer o paiz sobre a existencia d'uma formidavel e perigosa
associacdo secreta foi o recente crime de Cascaes, a que 0S jornaes
independentes dedicaram longas columnas.

Vao decorridos alguns mezes depois que na administracdo das alfandegas se
descobriu um importante furto de armas, que estavam para chegar ao seu
destino. A ausencia d'um operario da fabrica de armas provou a sua
responsabilidade no furto, logo confirmada pela captura d'um cumplice—um dos
implicados na revolucado republicana de 28 de janeiro—que era o receptador das
armas roubadas. Ja a policia averiguou o destino das armas, que se reservavam,
com a complacencia de empregados aduaneiros, ao movimento revolucionario,



quando no meio dos rochedos das arribas de Cascaes, a oito kilometros de
Lisboa, se encontra assassinado mysteriosamente o empregado da alfandega,
auctor do furto.

Com os documentos que lhe encontraram nas algibeiras e com as indicacoes
fornecidas pela familia do assassinado, a policia reconstituiu facilmente o crime.
O pobre empregado, vendo descoberto o furto das armas, dirigiu-se aos que o
tinham impelido e suplica-lhes que o salvem. Deram-lhe dinheiro para transpor a
fronteira com promessa de o sustentarem no estrangeiro e o homem refugiou-se
em Badajoz, territorio hespanhol. Mas o dinheiro falta; as promessas nao sdao
mantidas e o refugiado escreve aos que o haviam levado ao crime, suplicando
socorro. Como ndo obtivesse resposta, ameaca-os com declaracoes. A Mao
Negra destaca para Badajoz um dos seus agentes, que o conduz a Lisboa
enganado com promessas de continuar a viagem para Africa; na primeira ocasiao
levam-no a Cascaes a fim de seguir ocultamente para o seu novo destino e
matam-no, arrastando-o para o mar e precipitando-o do alto das ribas.

O assassino foi preso na fronteira, quando tentava refugiar-se em Hespanha, e
conduzido a Lisboa, sob rigorosa escolta. Aqui, depois de alguns dias de
apertados interrogatorios, apanhado em contradicdao, nao sabendo explicar as
manchas de sangue que tinha no fato, confessa finalmente que cometera o crime,
—e que, além de ser antigo empregado n'um centro republicano, é membro da
associacdo secreta a «Montanha», como os regicidas, como os auctores dos
outros crimes politicos. E a existencia da Mo Negra averiguada e confessada.

Os jornaes da seita, republicanos e revolucionarios, perante esta sensacional
descoberta, mantiveram a principio o maior silencio; jornaes que costumavam
ocupar columnas com o mais insignificante acontecimento, evitaram, por todos
os modos, referir-se a elle. Depois, desesperados por ndo poderem conservar-se
calados, comecaram a agredir violentamente e, por ultimo, a ameacar a imprensa
independente que, mostrando-se bem informada, se ocupou dos factos com uma
certa largueza. E, emquanto a imprensa vermelha assim procedia, a policia vinha
a saber que os revolucionarios tinham projectado fazer evadir o preso e teve a
finura de o transferir do deposito de seguranca para uma caserna militar, onde
esta de sentinella a vista.

Por outro lado, diz-se que as declaracdes relativas ao crime de Cascaes
revelaram uma nova pista para a descoberta dos regicidas e a policia afadiga-se
no intuito de descobrir e prender os membros da Mao Negra. Alguns jornaes



lembram, a proposito d'este facto, a fuga precipitada de certa personagem para o
estrangeiro. A Mdo Negra é uma especie de comité executivo, dentro do qual se
encontra todo o elemento revolucionario. Dispora o Estado de forca para resistir
a esta formidavel organisacdao que nem sequer hesita ante o crime?

A experiencia da fraqueza dos governos, que se sucederam no poder apos o
regicidio, ndo auctorisa a responder tranquilamente a esta interrogacao...»

DezemMBRO—19009.

Segundo varias pessoas, ha efectivamente em Lisboa muitas agremiacoes
carbonarias.

DezeMBRO—19009.

O A... que se suicidou hontem tinha-se alcancado em ndao O A... que se suicidou
hontem tinha-se alcancado em ndo sei quanto—outros, passeiam por essa
Lisboa. Um, o M., alcancou-se em dezoito contos. Castigaram-no reformando-o
com o ordenado por inteiro.



Conta o Columbano que a seu pae Manuel Bordallo Pinheiro, pediu um dia um
companheiro de reparticao:

—Tenho la em casa na cocheira (do conde de Lumiares), um quadro muito negro
que queria que VOCe€ visse.

Manuel Bordallo foi buscar a tela, limpou-a da bosta dos cavalos, lavou-a da
camada de negro... Era, nem mais nem menos, o retrato de Carlos I d'Inglaterra,
por Van Dyck, que o D. Luiz depois comprou e esta hoje na galeria do Paco
d'Ajuda.

DezemMBRO—19009.

O Avelino d'Almeida:

—A verdadeira razdo por que o Seculo se fez republicano?... E que no Paco, das
ultimas vezes que o Silva Graga la foi, receberam-no mal, trataram-no d'alto.

—Um homem muito honesto o Hintze—diz o Carneiro de Moura—um homem
muito honesto que fazia assim:—O Val-Flor, empreste-me vinte contos.—E o0
Val-Flor emprestava-lhos—e recebia do Estado compensacdes que valiam o
dobro. Um homem muito honesto, o Hintze; que nunca tirou dos cofres do
Estado o valor de cincoenta mil reis.

DezemMBrRO—19009.

Ministerio novo. O bloco foi comido. O Alpoim furioso, exclama, em pleno



Chiado:—O rei mentiu-nos! o rei é um imbecil! o rei tinha-nos prometido o
poder!

E o Vilaga conta:

—O José Luciano reuniu-nos hontem a noite, a mim, ao Beirdo, ao Dias Costa,
ao Moreirinha e disse-nos:—Se o0s senhores estdo no partido apenas para serem
pares do reino e para que os encha de favores, isto acabou, hoje mesmo se
liquida o partido progressista. Nao podem recusar as pastas que eu lhes indicar.
—Todos se curvaram, o Vilaca, que perde dez contos por anno, e o proprio Dias
Costa, que de forma alguma queria ser outra vez ministro.

23 DE DEZEMBRO—1909.

O Julio de Vilhena deixou hoje de ser chefe do partido regenerador. Conta o Jodao
Pinto dos Santos, que o Vilhena falou ao rei de cabeca alta, e por tal forma, que
D. Manuel sahiu afogueado d'essa ultima entrevista, dizendo a alguem:—So lhe
faltou bater-me...

DezemMBRO—19009.

O Mardel é um homemzinho pitoresco e anecdotico que conhece Lisboa como as
suas maos. Ninguem como elle desenha um tipo ou vae ao passado buscar uma
figura. Sabe tudo e inventa o resto. E um prazer ouvil-o. Constroe genealogias,
negoceia em bric-a-brac e escreve satyras. D'uma vez, a um figurdo que se dizia
filho natural de D. Pedro IV e que mostrava desvanecido a toda a gente o retrato
do rei que tinha na sala, perguntando:—Hein, com quem se parece?...—escreveu
elle a seguinte quadra:

Do Imperador, de quem diz que é filho,
Tem o retrato na sala,

Mas da p... que o pariu

Nao tem retrato nem fala...



Encontro em casa do Mardel o marquez da Foz, de barbas brancas e aspecto
venerando, que desata a narrar conversas extraordinarias, surprehendidas a
meninas do Sacre Coeur sobre a masculinidade dos creados... Depois fala d'arte,
de mobilia, quadros e maravilhas que comprou e vendeu. Vive hoje arredado em
Torres Novas.

—D'uma vez, quando se vendeu a mobilia do palacio de Oeiras, dos Pombaes, os
que fizeram a liquidagdo, pediram-me para lhes ceder um andar d'uma casa que
eu tinha com escriptos na rua do Ferragial, para se fazer o leildao. Cedi e antes da
praca fui 14, agradaram-me diferentes coisas e comprei-as. Custaram-me o0ito
contos. Entre varias trapalhadas iam cinco vasos da China, cinco maravilhas,
como nunca tinha visto. Eram precisas duas pessoas para lhes pegarem. Ao
centro de cada vaso viam-se as armas de Pombal. Quatro coloquei-os a entrada
da minha casa, o outro levei-o para a sala de jantar e pul-o defronte d'uma
estufa... Um dia reparei: por causa do calor o verniz estalara. Levantei-me, olhei:
sob a casca aparecia outro desenho. Tirei com uma faca o craquelé—e debaixo
das armas, do Pombal apareceram as armas dos Tavoras! Tdo certo é que até os
grandes homens estdo sujeitos a estas miserias...

Depois trata da baixela do Paco, que no tempo de D. Luiz estudou a fundo, e que
entdo andava a trouxe-mouxe pelos armarios. Sdo pecas magnificas, signé
Germain, e que valem um milhar de contos.—D'uma vez disse a D. Luiz:—
Deixe-me V. Magestade arranjar-lhe uma sala de jantar com a boiserie de Queluz
e a sua baixela, que nenhuma corte da Europa apresenta uma sala assim.—Ainda
hoje ndo ha corte nenhuma, nem a da Russia, que tenha uma baixela tdo rica. Sao
mil e tantas pecas admiraveis. E falso que 14 esteja tambem a baixela do duque
de Aveiro. Vi as contas todas, photographei tudo...

—Um dia fui ao Leitdo ourives, a esse artista...—e sorri com ironia—comprar



qualquer joia. Ia a sahir quando dei com uma prata antiga a um canto.—Que é
aquillo?>—Esta alli para derreter—Deixem-me vér—FEram trés pecas
esplendidas, com as armas do duque d'Aveiro—uma salva enorme, a que faltava
um bocado da aza, com desenhos magnificamente gravados, e duas enormes
compoteiras de prata com festdes d'ervilhas, tudo marcado, assignado,
admiravel.—Sao para derreter? Entdao venda-m'as. Quanto pezam?—Quinhentos
mil reis.—Dou seiscentos.—Venderam-mas, levei-as para casa. Tinham feito
uma tentativa para lhe apagar as armas. Quando depois as vendi deram-me
alguns contos de reis.

Por fim fala de ninharias, d'isto, d'aquillo—e d'algumas pecas que tinham
pertencido ao D. Fernando e «nas quaes alguem fez mdo baixa»...

Uma anecdota que elle tem como absolutamente autentica e que andou sempre
na tradicdao da sua familia:

—O D. Jodo VI estava para morrer. O patriarcha procurou a D. Carlota Joaquina
para a reconciliar com o rei. Recebido na sala do throno, em Queluz, diz-lhe as
palavras banaes do costume—mas ella ndao cede. Pede, suplica—perde o seu
tempo. A rainha esta renitente. Entdo retira-se depois das contumelias da
pragmatica—e, ao sahir, volta-se de repente e da com ella a fazer-lhe um grande,
um imponente, um magestoso manguito...

Ha dias comprou por cento e cincoenta mil reis um quadro de Alberto Durer,
absolutamente autentico e com a assignatura perfeita.—E o pendant do que esta
no Museu. E estou em vesperas de comprar mais quatro, entre 0S quaes um
Corregio. Suspeito, pela proveniencia, que todos estes do que esta no Museu. E
estou em vesperas de comprar mais quatro, entre os quaes um Corregio.
Suspeito, pela proveniencia, que todos estes quadros pertenceram a galeria do
duque d'Aveiro.



JANEIRO—1910.

Contam-me hoje a morte tragica do Marianno de Carvalho. Estava doente, de
cama, e a familia sahiu, deixando-lhe uma campainha a cabeceira. Os creados
aproveitaram a oportunidade e safaram-se tambem. Quando voltaram foram dar
com elle morto, agarrado a campainha, n'um ultimo desespero...

JANEIRO—1910.

O juiz d'instruccdo criminal, dr. Antonio Emilio, a um amigo meu:

—No dia vinte e oito de Janeiro os soldados apanharam junto a qualquer quartel
da municipal um homem com um caixote de bombas e duas pistolas
automaticas. Meteram-no no calabouco—e confessa, nao confessa... o0 homem
nada! Entdo o oficial chamou um soldado e disse-lhe:—No6s vamos alli para a
porta do calabouco e tu diz-me a tudo que sim. Vamos la.—E comecou:—
Carrega 1a essa pistola para darmos cabo d'esse diabo, que vinha aqui para nos
atirar bombas!—Quando o oficial abriu a porta do calabouco o preso atirou-se-
lhe aos pés:—Nao me matem que eu confesso tudo.—Entdo quem te entregou o
caixote?—Foi o Alfredo Costa.—Veio a participacdo para o governo civil—mas
s0 chegou as maos do juiz depois da morte do rei...

José Maria de Alpoim.
José Maria de Alpoim.

O juiz:



—FEstamos sobre um vulcdo. Prendi varios homens das associacOes secretas,
podia prender mil. Ja ninguem salva isto a nao ser uma forte dictadura militar. E
eu vou-me embora porque ndo quero incorrer nas iras populares.

O dr. Antonio Emilio ao Beirao:

—Ou vamos para a frente, ou os senhores metam-se em casa 4 espera que 0S
chacinem.

E garante que a explosdo de outro dia na Baixa, atribuida a gaz extravasado, foi
devida a uma bomba de dinamite.

JANEIRO—1910.

Os brincos de brilhantes que o Pedro d'Araujo deu a mulher do José Luciano
quando o fizeram par, custaram cem mil francos. Diz-se, diz-se...

FEVEREIRO—1910.

O Paco esta rodeado de piquetes. Forcas vigiam a Tapada. Garante-se por ahi
que, emquanto os regicidas ndo forem presos, o rei ndo casa. O Maximiliano
d'Azevedo, oficial do campo entrincheirado, conta-me que as forcas do campo
foram ante-hontem (1 de Fevereiro) postas sob as ordens do general de divisao e
com ordem de marcharem sobre Lisboa ao primeiro aviso.

O que se diz por ahi baixinho, de ouvido para ouvido, é tremendo. Diz-se o que



O Povo d'Aveiro, que esta tendo tiragens enormes, publicou nos ultimos
numeros.

O T..., dO Mundo, disse-me que janta duas vezes por semana com o Alpoim, e
ja se tem gabado que é elle um dos auctores do Diz-se...

O Colen, n'um jantar intimo, onde esteve alguem que m'o conta:

—No dia vinte e oito de Janeiro estava tudo preparado e seriamente preparado
para a deposicao de D. Carlos—marinha, tropa, organisacoes, tudo. E tudo
falhou porque o Afonso Costa ndo quiz dar o signal sem que o Jodao Franco
estivesse morto.

Marco—1910.

A reunido celebre do Castello, onde se decidiu a morte do rei, assistiram trinta
pessoas.

Paco Vieira:

—A carta que o rei escreveu ao Hintze e que fez com que o ministerio cahisse,
foi conhecida, antes de lhe ser enviada, pelos republicanos. Eu lhe conto: um dia
estava em Paco, quando o Hintze me chamou. Parti logo, corri logo a casa d'elle.



Encontrei-o na sala de bilhar: tinha um papel na mao.—Desculpe e obrigado. Ja
ndo é necessario. Recebi hoje esta carta do rei que me levou a pedir a demissao.
—Repliquei-lhe:—Sei perfeitamente o que diz essa carta. Posso repetir-lha quasi
phrase por phrase.—E diante do espanto do Hintze:—Vim no comboio com o
Afonso Costa que me disse, palavra por palavra, o que continha essa carta...—
Assombro do Hintze. A copia da carta fora mandada pelo rei aos republicanos—
naturalmente ao Bernardino—antes de ser enviada ao Hintze.

Marco—1910.

Quantos Fialhos, todos diferentes, tenho conhecido pela vida féra! Este, de
ventre e barbicha de bode, esta figura de que os mortos se conseguiram apoderar,
agarrado a terra, conservador, discutindo com o padre da freguezia os
melhoramentos da sua egreja, este é—emfim! emfim!—o descendente autentico
dos cavadores alemtejanos. Custou... As suas melhores obras—as que sonhou e
nunca se resolveu a escrever—Ileva-as elle para a cova... De quando em quando
ainda tem uma revolta:

—F horrivel a minha vida na aldeia. Se ndo fossem os livros j4 me tinha
suicidado. Cada vez preciso mais de ver gente e d'esta vida artificial de Lisboa.
Na aldeia, em Cuba, ndo falo com ninguem, ndo tenho ninguem com quem
comunicar. Sdo de bronze aquelles filhos da p...! E nem a mais pequena sombra
de sensibilidade. E se imaginam que a gente ndao tem dinheiro, estamos
perdidos!...

—Fuja.
—Nao posso. Quem me ha-de tratar d'aquillo? E depois criei interesse as
oliveiras que plantei, a vinha... Ah, mas as noites!... Tenho noites em que pego

n'um livro e saio. Ha uma estrada em volta de Cuba—e eu alli ando a roda toda a
noite a falar s6sinho como um condenado!

Marco—1910.

Centenario d'Herculano. Missa nos Jeronymos pelo padre Matos. O S.



Boaventura diz-me que, pela avd materna, é ainda parente de Herculano.—Que
eram seus avOs?—Pedreiros.—Efectivamente no retrato Herculano parece um
pedreiro da minha aldeia; efectivamente Herculano descende de pedreiros e toda
a sua obra é, na realidade, a d'um homem que moe e lavra com solemnidade a
pedra, a d'um d'esses extraordinarios montantes que metem o ferro até a raiz da
fraga, racham o penedo, afeicoam a lage, e acabam, emfim, por construir a
cathedral. Herculano edificou em granito—e no granito abriu pacientes e
admiraveis lavores... A seriedade, a obstinacdo, e até o amor a terra, ao azeite e
ao pdo, seu ultimo ideal e refugio, sdo caracteristicos e o ideal tambem d'essa
legido de trabalho imensa e obscura, cuja alma, a forca de lidar com a pedra,
adquire dureza e grandeza tambem. Essas figuras, s6 osso e pelle, descarnadas,
que partem de manha com o saquitel e a borda, que s6 pronunciam palavras
graves, e ao dar do meio dia se descobrem e mastigam o pedago séco de pao com
um ar solemne,—acabaram, emfim, por encontrar um descendente como elles
austero e grave, capaz de exprimir o universo—o que sentiram, o que sofreram e
0 que sonharam—e capaz de edificar com alicerces para seculos. Tudo, até a
falta de phantasia e imaginacao, até o miudo lavor pacientemente trabalhado, até
a casa simples, vulgar e mal repartida, até a companheira, até a austeridade, veio
a Herculano d'essa grande geracdo de pedreiros portuguezes, que antes d'elle
fizeram obra digna de homens e desapareceram para sempre no pO—mas
poderam transmitir, filho atraz de pae, a solemnidade e a grandeza, a quem um
dia erguesse uma cathedral mais vasta e com raizes mais fundas do que elles
todos juntos. Mas todos trabalharam tambem, sabe Deus durante quantos
seculos, com tenacidade e firmeza, para a obra do pedreiro maximo de toda a sua
geracgao.

Marco—1910.

José d'Azevedo:
—Anno passado o rei chamou-me e pediu-me para votar o projecto da Unido

Vinicola. Disse-lhe logo:—Ndo, meu senhor, ndo voto. E V. Magestade pede-me
isso porque nao sabe de que se trata. O projecto € ruinoso.

ABRIL—1910.



O Fernando de Serpa, agora em foco por causa das cartas que o Afonso Costa
leu no Parlamento!? e se teem publicado 'O Mundo—esteve estes dias para se
suicidar. A mulher ndo dorme e o irmdao d'ella entrou hoje n'O Imparcial e disse
ao José d'Azevedo:—Se isto assim continua minha irma endoidece, e se minha
irma endoidece eu mato o Afonso Costa.—Segundo elle, esse Fernando de Serpa
que se metia em tantos negocios, deve afinal quinze contos de reis e tem agora
0S seus vencimentos Suspensos...

Porque o José d'Azevedo ndo foi ministro com o Hintze:

—O Hintze tinha por mim uma grande admiracao, mas nunca me fez ministro,
porque a sua vida economica andava muito atrapalhada e um dia em que me
mostraram uma lista de pares que elle ia fazer, entre 0os quaes estava o meu
nome, eu disse:—Mas isso ndo é uma lista de pares—¢é uma lista de credores.—
Soube-o logo e nunca me perdoou.

Quem roubou ao Paco as celebres cartas de que o Afonso Costa se serviu no
parlamento, foi o creado. Soube-o hoje por acaso. O Urbano Rodrigues vendo
um rapaz de dezeseis annos na redaccao d'O Imparcial, disse:—Este é o creado
do Pagd, que vae muito ao Mundo e pertence as associacoes secretas.

—O José Luciano foi sempre um homem pernicioso—diz o José d'Azevedo.

—Emquanto for uma sombra ha-de mandar—conclue o Fuschini. E acrescenta:



—Quem manda é o seu saldo onde se fazem os negocios mais escuros e mais
porcos d'este paiz.

—Esse ministro italiano que ahi esti—conta o José d'Azevedo—foi um dos que
mais concorreu para salvar Dreyfus. Paulucci, entdao secretario de legacao em
Paris, viu os documentos da embaixada e convenceu-se da inocencia de Dreyfus.
Falou ao embaixador, seu tio, que lhe disse:—Prohibo-te que te metas n'isso.—
Nado se importou. Procurou Bernard Lazare, que o recambiou para o José
Reinach.—Isso é extraordinario. Vamos ter com Max Nordau e com Zola.—
Reuniram-se e examinaram os documentos da legacdo italiana. Dos papeis ndo
s0 se deprehendia que era outro o traidor, mas resaltava nitida e clara esta
preciosa informacdo: o adido encarregado da espionagem alema possuia a esse
respeito vinte e nove cartas absolutamente decisivas. Max Nordau partiu para
Berlim e pediu ao imperador da Alemanha a publica¢do das cartas. O imperador
opoz-se. Paulucci ndo desanimou: foi a Roma, bateu a porta d'um cardeal, pediu-
lhe que o partido catholico tomasse a defeza de Dreyfus inocente, o que
assegurava ao catholicismo um papel triumphante no mundo; falou emfim a
Ledo XIII, a quem s6 arrancou boas palavras. (E d'ahi veio o combate da Franca
republicana contra o clericalismo. Que outro nao seria o papel da Egreja se Ledo
XIII se manifesta!) Nem assim Paulucci desanima. Insiste com o tio:—Pois meu
tio tem nas suas maos documentos que provam a inocencia de Dreyfus e pode
dormir descancado! Apresento-me como testemunha.—O embaixador conseguiu
que todos os secretarios fossem testemunhas no processo. Paulucci tinha doze
mil e setecentos documentos (copias) da questao Dreyfus, que arderam no ultimo
fogo da embaixada italiana no campo de Santa Clara. Paulucci dizia muitas
vezes:—Andei dois annos com febre!

José d'Azevedo:

—Fui eu que machinei e atirei com o ministerio Ferreira do Amaral a terra.



Tinha-me feito um agravo que, se ¢é directo, m'o pagava n'um conflicto pessoal.
Fui eu que fiz tudo. O José Luciano ndo queria. Procurei-o na Anadia.
Obstinava-se. Mas eu fui ao Porto—e venci. Uma tarde o Campos Henriques
recebeu uma carta do Pagd, que encontrara o Tavares Festas no comboio (o
Tavares Festas vinha de casa do José Luciano), carta em que lhe dizia: «Ouvi
que vae formar ministerio com estes nomes...» O Campos Henriques mostrou a
carta @ mulher:—Olha o que me diz o Pa¢6...—E riu-se. No dia seguinte era
chamado ao Pacgo e organisava o ministerio, tal qual o Paco lhe dizia na carta.
Ordens de José Luciano.

1 pE Ma10—1910.

José d'Azevedo diz a respeito do escandalo do Credito Predial:—Nao sdo
sessenta contos que faltam, sdo oitocentos! A escripta estda toda viciada.
Venderam-se obrigacOes, deram-se juros entrando-se pelo capital, emfim um
descalabro medonho, que se ndo podia fazer sem auctorisacao dos governadores.

E um politico reservado e frio? Ndo sei. £ um homem audacioso e inteligente,
que parece calmo. Mas ha n'elle uma parte em carne viva. Sente-se a ferida sob
aquella aparencia forte. Escreve sem uma emenda, linguado atraz de linguado;
nem hesitacoes nem duvidas e um prazer que synthetisa n'estas palavras:—Babo-
me... Nao escrevo, babo-me...—Nao cré sendao em si mesmo, e ndo deve ter um
amigo, como todos os que contam apenas com as suas proprias forcas. A mulher
d'um diplomata que viajou com elle, dizia:—As maneiras encantaram-me, 0S
olhos meteram-me medo.—Sao os olhos dos Brocas.

—Sou das raras pessoas que teem assistido ao suplicio dos chinezes. Fui com o
meu creado, a cavalo—e por signal que elle desmaiou. Cortam-lhes primeiro a
carne dos ante-bracos, depois a das pernas, depois 0s seios, depois os bracos e as
pernas pelas articulagcoes; dao-lhes emfim um golpe no coragdo e acabam por os
decepar. Pois durante todo o suplicio atroz, os desgracados ndo deram um unico
grito, um s6 gemido: erguiam a cabeca e bufavam ou mijavam-se. Mais nada.



Um d'elles prestou-se, sorrindo, a que o photographassem, emquanto o carrasco
levantava a espada para o degolar...

Uma phrase camilliana de uma tia, irma de Camillo:—Sobrinho, Deus nao
existe... ou embarcou!

E esta de Camillo, que tinha vindo a Lisboa muito doente, e a quem Souza
Martins, para o sacudir, comecou ralhando muito. Camillo, para o José
d'Azevedo, depois do medico sahir:

—Veé, meu sobrinho, vé, ndo me perdoam o Eusebio Macario, estes filhos de
boticario!

Camillo para o José d'Azevedo, mostrando-lhe o filho, que ja estava no primeiro
periodo de loucura:—Veja esse desgracado... Era um rapaz inteligente...—E
depois d'uma pausa dolorosa:—E tudo isto porqué, sobrinho? Por ter lido as
obras do Theophilo Braga.

JunaHo—1910.

Nos quarteis continua a fazer-se uma larga propaganda republicana. Distribuem-
se aos soldados versos e folhetos. Exemplo:



|| Ide escravos quebrar os grilhdes,

|| As algemas da fome homicida;

|| Armas promptas contra esses ladrdes,
|| Que nos roubam a bolsa e a vida! (bis)
|| Nova aurora de Paz, Redempcao,

|| Va doirar nossos valles e cerros,

|| Libertando os captivos dos ferros,

|| Dando aos pobres a luz e o pao.

PROPAGANDA ELEICOEIRA
DO BLOCO PREDIAL

| Avante! Lusitanos!

. | Largae a servidao!
(Musica—A MARSELHEZA) ||l Unir! Unir! contra os tyramnos,
| Salvemos a Nacao!

| Avante Lusitanos,

| Salvemos a Nacao.

| Tareco.

E o folheto «Os Barbades» 1L

«O rei D. Jodo I da gloriosa dynastia de Aviz, enamorou-se da filha de Pero
Esteves, sapateiro alemtejano, conhecido pela alcunha O Barbaddo; d'estes
amores nasceu um filho que foi conde de Barcellos e primeiro duque de
Braganca; casando este com uma filha do condestavel Nun'Alvares, deu origem
a nobre casa que ha 267 annos reina em Portugal.

A casa de Braganca foi-se engrandecendo a custa de doacOes regias, bens
nacionaes que os reis cediam em usufructo apenas, e que o capricho do soberano
ou a conveniencia do Estado, podiam fazer voltar ao seu legitimo proprietario: A
Nacao.

Nao foram os servigos relevantes que engrandeceram esta casa, mas as intrigas
continuas, salientando-se entre todas a que levou o glorioso infante D. Pedro a
chacina de Alfarrobeira.



Com a revolucao de 1640 que libertou Portugal do jugo da Espanha, o oitavo
duque de Braganca foi aclamado rei com o nome de Jodo IV; beato e poltrao
liga-se aos jesuitas, e para salvar a pelle e o titulo de rei, ndao hesita em negociar
por intermedio do padre Antonio Vieira (jesuita) a entrega do seu paiz a Franga,
ou novamente a Espanha, a troco de o reconhecerem como rei do Brazil; a sua
pessoa era tudo, o seu paiz era nada. Os melhores servidores do Estado foram
lancados em prisoes ou conduzidos ao cadafalso (o ministro Lucena, o marquez
de Montalvao, Mathias d'Albuquerque vencedor de Montijo, etc.). O seu reinado
foi coroado pelo presente que fez a Inglaterra, como dote de sua irmd, das
cidades de Bombaim e Tanger, ricas flores de laranjeira que a infante portugueza
levou prezas ao seu vestido de noiva!

Seu filho Afonso VI que no throno lhe sucedeu, corria de noite as ruas da cidade,
com a sua purria fidalga, assaltando os cidadaos indefezos; era doido, e d'isso se
aproveita seu irmao Pedro II para lhe tirar a corda e... a mulher, com o
consentimento do papa; este (Pedro II) dominado pelos jesuitas tambem, desterra
o conde de Castello Melhor, glorioso ministro (que por tres vezes salvou
Portugal da dominacdo espanhola), e celebra com a Inglaterra o vergonhoso
tratado de Methwen, que nos tira o comercio do Oriente e nos impossibilita de
montar fabricas e oficinas.

Joao V que lhe sucede, gasta o oiro que do Brazil lhe vem, na construcao de
conventos, em festas de egreja e em presentes ao padre santo; deixa perder sem
enviar socorros, as nossas colonias da India, Ceyldo e Oceania, porque o
dinheiro era pouco para presentear as freiras de quem fez amantes e o papa de
quem se fez lacaio.

José I faz morrer no cadafalso toda a familia Tavora, por meio de horriveis
tormentos, com o0 pretexto de serem cumplices na conspiracdo do duque de
Aveiro, o que se nao provou, sendo a causa verdadeira a oposicdo que essa
familia fazia aos seus amores adulteros com a marqueza; nada escapou ao seu
furor sanguinario: nem velhos, nem mulheres, nem creancas. Para dignamente
coroar o seu reinado, abandona aos mouros as cidades que possuiamos em
Marrocos, e que tanto sangue portuguez custaram.

Teixeira de Sousa.
Teixeira de Sousa.



Maria I tira o poder ao Marquez de Pombal, entrega-o aos frades e endoidece;
seu filho Jodo VI que em seu nome governou e lhe sucedeu, foge covardemente
para o Brazil abandonando o povo de que era rei, quando os francezes invadiram
0 paiz; Junot entra em Lisboa a frente de 70 soldados!!! Portugal revolta-se
contra os francezes, e o rei entrega-o aos desprezos de Wellington e as
brutalidades de Beresford; os inglezes protegendo-nos, fazem-nos peor mal que
0s invasores: arrazam as nossas provincias, queimam as nossas fabricas,
conquistam a Madeira, e impdem-nos os vergonhosos tratados de 1810, ainda
peores que o de Methwen. O general Gomes Freire, por tentar libertar o paiz das
garras inglezas, é enforcado em S. Julido da Barra; outros 17 martires pagam
com a vida, no Campo de Sant'Anna, a sua dedicacdo patriotica. A revolucao
popular de 1820 salva Portugal do leopardo britanico, obriga o rei a voltar ao seu
posto e liberta o exercito do oprobrio de ser comandado por oficiaes inglezes.

D. Miguel foi quem primeiro estabeleceu em Portugal um governo de forga, a
semelhanca do que desejam actualmente alguns idiotas barriguistas; nada lhe
faltava: as alcadas, as forcas, o cacete, 80.000 homens de tropa e um povo
fanatico e imbecil; contra si, em todo o paiz, apenas tinha alguns liberaes
desarmados; o seu retrato figurava nos altares, e as mdes pediam-lhe a honra de
lhes desflorar as filhas. Prende, enforca ou manda fuzilar toda a gente de que
suspeita, mas com toda a sua forca, deixa que uma esquadra estrangeira lhe
escarre na cara e no Paiz, sem que um s0 tiro partisse a repelir a afronta. Este
idolo poderoso cahe do seu pedestal de sangue, é corrido do throno pela
revolugdo triumphante; seu numeroso exercito pouco a pouco o foi
abandonando, vindo para o lado do povo liberal, e o bronco tigre que ao comecar
a guerra civil tinha 80.000 homens as suas ordens, perde a batalha de Asseiceira
com os 5.000 homens unicos que até esse momento lhe ficaram fieis.

Pedro IV, o que tem estatua no Rocio, revolta o Brazil contra Portugal, faz-se
seu imperador e manda fuzilar no Rio de Janeiro os soldados portuguezes a
traicao; corrido do Brazil, volta a Portugal a tentar fortuna, dirigindo a guerra
civil contra o irmao; emquanto esta se ndo decide a seu favor, ndao tem vergonha
de offerecer a Inglaterra, em troca de auxilio desta, o pouco que nos restava do
nosso imperio indiano.

Maria II para se aguentar no throno chama marujos inglezes e 30:000 soldados
de Espanha; faz invadir a sua patria e assassinar o seu povo, para satisfacao do



seu orgulho de rainha liberal.

Pedro V ndo poude passar sem irmas de caridade, e deixa que mansamente de
novo se estabelecam entre nés as congregacoes religiosas; novamente, um
almirante estrangeiro (Lavaud) nos faz o mesmo que Roussin fizera em tempo de
D. Miguel.

Luiz I arvora o cynismo em governo e faz reinar a bandalheira; deixa que na
conferencia de Berlim nos roubem a maior parte do nosso territorio Africano, e
conduz o paiz a bancarrota que estala pouco tempo depois da subida ao throno
de seu filho Carlos. Este, esbofeteado pela Inglaterra, curva-se rasteiramente,
chama piolheira a nacdo que lhe paga, e... rouba-a; rouba-lhe o seu dinheiro e
rouba-lhe a liberdade; no seu reinado perdemos vastos territorios nas nossas
colonias de Mocambique, Angola e Guiné. O seu ultimo ministro Jodo Franco,
que queria por tudo isto no xdo atirou com elle ao chao. Seu filho Manuel IT que
lhe succedeu, com sua bella e radiosa mocidade, ja deu a seu povo uma
explendida amostra do muito amor que lhe tem: a chacina de 5 de abril (14
mortos e 100 feridos!); em troca o seu primeiro ministerio entendeu que o povo
lhe devia dar mais ordenado; ainda ndo roubou como o papa, mas paga-se
melhor; passa a sua vida de rozario na mao, envergando a roupéta de jezuita,
seguindo os conselhos das fraldas femeninas reaccionario-palatinas.

Até hoje 14 reis da casa de Braganca teem governado o Paiz, e como se vé sdao
os legitimos representantes duma nacdao de idiotas, barriguistas e poltroes;
tambem ndo resta duvida que esta dynastia é, como tem sido, a mais solida
garantia da integridade do nosso imperio ultramarino. Grandes sdao os beneficios
que a Nacdo lhe deve: uma divida colossal de oitocentos mil contos, nenhumas
industrias, nenhum commercio, uma agricultura atrazadissima, um povo
tuberculoso e analphabeto, esmagado com impostos a mercé dos pontapés
estrangeiros; nem exercito nem marinha; estradas ao abandono e bufos com
fartura, taes sao as fontes de riqueza que os Bragancas nos deixam, e tudo isto
por pouco dinheiro, baratinho: 365 contoes por anno so para elle, mais 60 contos
para a mama, outros 60 para a vovo e 16 para o titi; tem tambem para alfinetes
160 contos a mais por anno que o generoso Amaral lhe deu, pagamos tambem a
sua guarda real de archeiros, a orchestra da sua real Camara, e ao seu yacht, e
como isto é pouco, damos-lhe dinheiro pela honra que nos faz em alojar os seus
cavallos e carros nas nossas casas e pela licenca que nos deu de utilisarmos em
servico do Estado os nossos palacios; tudo isto, bem entendido, nada tem com os
rendimentos da casa de Braganca que disfructa. Quando casar, se S. M. nos der



essa felicidade, dar-lhe-hemos mais 60 contos para os alfinetes de sua esposa; e
se tiver meninos? entdo morreremos de alegria e daremos 20 contoes annuaes por
cada pimpolho.

Como veem, ndo € pagar cara a certeza que temos de ganhar o reino do ceu pela
mao do nosso radioso soberano, com a bencdo de Pio X, as indulgencias de
Merry del Val e as preces solemnes do sr. patriarcha e do reverendo bispo de
Beja.

Oliveira Martins, que foi ministro de D. Carlos, diz na sua historia de Portugal:
Forca é reconhecer que na familia dos Bragancas ndo vingou a semente da nobre
raca dos Nun'Alvares; viu-se em todos elles a descendencia do crasso sangue
alemtejano da filha do Barbaddo.

Portuguezes! facamos votos pela conservacao d'esta gloriosa dynastia
—Oremos—Padre Nosso—Ave-Maria.

JunHO—1910.
Fui hoje a casa do Fernando Martins de Carvalho consultal-o. Nao sae ainda com
medo aos republicanos. E pequeno, inteligente, arguto. Esta livido.

—A rainha D. Amelia é que quiz forcosamente que o ministerio Joao Franco
fosse abaixo e até se opunha a que se lavrassem os decretos como habitualmente.

—F orei?



—O rei, como dizia o Totenbach, ndo é um homem... Oh, vivemos dias
horriveis! Olhe, tenho provas moraes absolutas de que os republicanos quizeram
assassinar o Jodao Franco, quando elle viesse de Carnide no automovel. Ha na
estrada uma azinhaga: de repente uma carroca surgia, fazia parar o automovel e
0s assassinos cahiam-lhe em cima...

JuLao—1910.

Do Joao de Menezes:

—Possuo documentos (que hdo-de aparecer a seu tempo) e que provam que foi a
rainha D. Amelia, d'acordo com a condessa de Paris e a duqueza de Monpensier,
quem introduziu as ordens religiosas no paiz. Foram ellas que deram dinheiro
para jornaes e o resto.

A dissidencia, o assassinato do rei, o caso do Credito Predial, foram golpes
profundos e certeiros vibrados na monarchia. Esta efectivamente tudo minado...
E os ataques dos republicanos ao juiz de instru¢do criminal demonstram que elle
lhes tocou na ferida... Mas quem ha ahi que se queira comprometer a serio pela
monarchia, sobretudo depois do exemplo de Jodo Franco?—A um ministro foi
preciso escrever-lhe uma ordem necessaria «porque a mao lhe tremia...» O que
resta de pé ndo passa de ficcdo. Quem manda, quem governa, mesmo na
oposicdo, sdao os republicanos, que o Alpoim leva pela mao até as questoes
importantes.—O exercito é nosso.—FE o Jodo Chagas, para convencer um oficial
incredulo, manda desfilar certa noite no Rocio os soldados d'um regimento, que,
por senha, um a um lhe fazem todos a continencia. Sucedem-se os governos, mas
a forca € outra, que se sente por traz do scenario... O José d'Azevedo desafia-os:
—Venham para a rua!—Fiado em qué? O pacto de Vila Vicosa efectivamente
existe?!Z J4 o Jodo Franco dizia tambem com arrogancia:—Se podem fazer a
republica facam-na depressa, porque d'aqui a dois annos garanto-lhes que a nao
fazem.—Mas sera este rei um chefe?—pergunta necessaria e decisiva, a que 0s
proprios monarchicos respondem d'esta forma n'O Liberal:



«O rei de Portugal esta exautorado, esta reduzido a uma chancella de quem lhe
bate os pés.

«Podia ser um rei, e é um simulacro da realeza.

«Em tempo algum se curvaram os reis perante ameacas de qualquer natureza e
ainda menos, quando tendentes a esquecer 0s nossos protestos e juramentos a
que esta ligada a propria dignidade e a honra de uma nacao.

«Pdde asseverar-se que o snr. D. Manuel ndo chegou a ser rei. No momento em
que se esqueceu do que devia a sua dignidade de nés todos, que lhe confiamos
um cargo, que é incapaz de conservar sem o deixar cair, o snr. D. Manuel
deixou de ser rei».

A excitacdo politica ndo tem diminuido, e o Teixeira de Souza, no poder, ignora
tudo que o juiz d'instruccdo repete a quem o quer ouvir:i—Estamos sobre um
vulcao!—A audacia dos republicanos todos os dias augmenta:—Lisboa é nossa!
—exclama o Chagas.—Se os republicanos fizessem um comicio ao alto da
Avenida e viessem por ali abaixo, a republica estava feital—afirma o Silva
Graca—E o Porto e a provincia?—pergunto eu ao Chagas.—Que me importa a
provincia! Que importa mesmo o Porto! A republica fazemol-a depois pelo
telegrapho.—Outro diz-me:—A marinha estd toda comnosco. Tem havido
ocasides em que a esquadrilha do Algarve nos pertence desde o oficial mais
graduado até ao ultimo fogueiro. O dificil tem sido contel-os...—Todos os dias
corre um boato e a agitacdo popular augmenta pela carestia da vidal'3l. Que vae
sahir d'aqui? Uma grande revolucdao, o terror, mortes?...—Nado, soceguem,
quando se fizer a republica—ja o anunciou ha annos o pontifice maximo Guerra
Junqueiro—o que se ha-de ouvir nao é um grande ruido de espadas, é um grande
ruido de talheres...

A SOCIEDADE ELEGANTE

Rodeiam a rainha o Figueir6 e a Figueird, e algumas relacdes intimas da



Figueir6 e Sabugosa; e o rei o Ficalho, alguns velhos em oficio na corte, como o
marquez d'Alvito, o conde de Villa Nova de Cerveira, que, ao que se disse,
morreu por ser preterido pelo conde de Sabugosa, por influencia da rainha—o
que é redondamente falso: D. Pedro de Noronha, vulgo o Paco d'Arcos, morreu
de velho. Era um homem sem cultura, e tinha oitenta e seis annos quando foi
preciso nomear novo mordomo mor por morte do Ficalho. Acompanham o rei no
yacht o Fernando de Serpa, o Manuel Figueira, o Pinto Basto (Nico), o
Malaquias de Lemos, o Queiroz, que passou por ser a alma danada do paco; e
que na realidade tinha um certo geito para disciplinar soldados, montar a cavallo,
dirigir esperas de touros—e mais nada; algumas vezes o major Santos, feitor da
Bacalhoa, e o Soveral que, quando estava em Lisboa, era o menino bonito da
corte, onde tinham influencia o Bernardo Pindella, o Caldeira, comandante do
yacht, e poucos mais.

A seguir ao paco podem citar-se os Palmellas, em casa de quem se dava
beijamdo aos creados e as creadas, se isto ndao é uma lenda como muitas outras...
Era uma pequena corte. Ella, a duqueza, viveu sempre entre coisas bellas; elle, o
duque, era um apagado guarda livrosl!4!. Sé recebiam raros parentes, e a
duqueza toda a vida detestou os Sousa Holstein. No tempo de D. Luiz ainda
muita gente nobre mantinha uma grande linha, que se foi pouco a pouco
apagando: os Penafieis que entdo fizeram uma vida brilhante; o marquez de
Vianna cujo palacio se vendeu ao marquez da Praia.—Aquella gente nem sabe
acender um lustre, dizia o velho marquez ao falar d'«esses morgadotes da ilha...»
Os condes de Lumiares davam bellas festas no palacio quasi pegado, onde é hoje
o do Marquez da F6z. Abriam-se as janellas, apagavam-se os milhares de lustres
e continuava-se a conversa ate a missa das almas na capella proxima.

Chamavam-se essas festas «rosas divinas». Debutou ahi, nas salas de Lisboa, o
snr. Luiz de Soveral. No rez do chdao do mesmo palacio davam pequenas partidas
os Castellos Melhor. Tocava o seu amigo Bomtempo e juntavam-se alguns
politicos, entre os quaes o Manuel Vaz Preto. No fim do reinado de D. Luiz ja a
maior parte dos palacios de Lisboa ou tinham sido alugados ou mudado de dono.
No palacio de Tancos estava o colegio do dr. Sicuro; nos dos viscondes de
Asseca instalou-se o visconde de Ouguella e depois uma fabrica; o dos condes
de Murca transformou-se n'uma escola; o do marquez de Abrantes—que
ocupava apenas um recanto—foi alugado pela legacdao da Franca; o dos condes
Bardo, no largo do mesmo nome, passou a uma familia de judeus, bardao de Villa
de Foscoa; o dos Almadas Carvalhaes, senhores d'Ilhavo, a Empreza Editora; no
do conde da Ribeira, de quem o rei dizia que era 0 homem mais honesto do seu



tempo, e que morava na casa dos Mordomos, instalou-se o colegio Arriaga. Ja os
Angejas, representados pelo conde de Peniche, tinham deixado o palacio de S.
Lazaro, que depois ardeu, e o visconde de Sampaio mudara para a rua de S.
Vicente. Os condes Valladares e Povolide haviam vendido ao snr. Burnay o
palacio das Portas de Santo Antdo e retirado para a provincia. O palacio dos
condes de Paraty é hoje escola municipal, no dos condes da Ponte, a Boa Morte,
habitou o general Palmeirim, e no dos condes de Farrobo moéra o snr. Monteiro
MilhGes, que tambem comprou as Laranjeiras, vendidas depois successivamente
até cahirem nas maos do snr. conde de Burnay. O palacio dos Castellos Melhor
passou as mdaos do marquez da Foz, que alli deu algumas festas sumptuosas. Mas
a mais brilhante, a que deixou grande impressao na gente da epoca, foi o celebre
baile das Chagas, na antiga residencia, antes de mudar para o palacio da
Avenida. N'esse baile se exhibiram todas as preciosidades que o marquez
adquirira—quadros, baixelas Germain, etc. Romperam-se os tectos da sala de
baile, para se construir uma galeria onde tocaram os musicos, acompanhados
pelo coro de S. Carlos. Ahi comecou tambem o marquez a arruinar-se. Gastou,
gastou... S6 as grades de ferro do corrimdo do palacio da Avenida custaram
noventa e cinco contos. O marquez chegou a ter cem contos de renda.

Muitas outras familias ilustres ocupavam, retiradas da vida mundana, os seus
palacios: o conde de Alcacovas, na rua da Cruz dos Poiaes, o marquez de
Pombal na rua Formosa, os marquezes de Penalva, etc. Os condes de Sabugosa,
n'uma residencia que o conde tornou encantadora, recebiam ainda com brilho.
Na rua Formosa existia tambem o saldo da snr.? D. Maria Kruz Brito, que no seu
genero foi o unico comparavel aos saldes da Restauracao e 2.° Imperio, de Paris.
Sua filha, a senhora condessa de Ficalho, no solarengo palacio dos Mellos de
Serpa, aos Caetanos, reunia a fina flor da elegancia em certos dias da semana
(segundas-feiras). E o palacio ainda hoje ocupado pela senhora D. Maria de
Mello, condessa de Ficalho. O destruido e inhabitavel palacio da Rosa, solar dos
viscondes de Villa Nova de Cerveira, marquezes de Ponte de Lima, resurgiu
pelos esforcos do actual marquez de Castello Melhor, visconde da Varzea pelo
seu casamento com a herdeira das casas Castello Melhor e Ponte de Lima, e alli
se deram e dao esplendidas festas.

Citam-se como as mulheres mais lindas d'essa epoca—fim do reinado de D. Luiz
e principio de D. Carlos—a duqueza de Palmella, a condessa de Penamacor, a
condessa de Ficalho, a condessa de Villa Real e Mello, e a formosissima D.



Anna de Sousa Coutinho, filha do Conde de Linhares, portanto neta da Senhora
Infanta D. Anna de Jesus Maria, dama da rainha, e pelo espirito, pelo talento, a
condessa de Rio Maior (mde), a marqueza sua nora, filha dos marquezes de
Bemposta Sub-Serra (Saint Leger) e tantas outras sumidas ou desaparecidas no
turbilhdo da vida.

Uns pobres, outros mortos, outros arredados, deram logar a esta sociedade mais
mesclada, a gente de dinheiro, a gente que enriquece, alguns nobres de mistura,
alguns fidalgotes feitos a ultima hora, e a uma certa roda que se diverte, citada
nos jornaes, e que constitue em toda a parte o que se chama a sociedade
elegante. Uma senhora de espirito dividia a sociedade portugueza em
aristocracia, smart set, alto pirismo (pirismo, é claro, vem de Pires), baixo
pirismo e povo. «Esta ideia veio-me—diz ella—d'uma visita que recebemos um
dia e que muito nos impressionou: num grupo d'automobilistas do Monte Estoril
nossos conhecidos, tinha vindo a F..., aquelle sitio apartado a beira-mar, onde ja
0 NOSSO pae costumava passar 0 verdo, uma menina da boa sociedade de
Cascaes. Essa menina, dizia minha irma cheia de extranhéza, que nunca tinha
vindo aquella casa, esteve durante toda a tarde exclusivamente a namorar um dos
taes automobilistas, e nem antes nem depois nem nunca, esbogou para com 0s
donos da casa um leve sorriso de agradecimento! Porqué n'uma menina tdo fina
tanto «falta de cha!...»? Porqué, entre ellas, e as meninas finas nossas conhecidas
com mais intimidade, tamanha diferenca?... Foi assim por comparacoes
estabelecidas e deducOes tiradas, que concluimos em dividir as classes da
sociedade actual em aristocracia, smart set, alto pirismo, baixo pirismo e povo.

E inutil explicar o que se entende por aristocracia e povo. Cada uma dessas
classes, no seu extremo oposto, esta suficientemente definida por sua propria
natureza. Baixo pirismo é nome novo para a baixa burguezia, classe de que tanto,
com tanta graca, e tanta verdade, se ocupou Gervasio Lobato. Alto pirismo... alto
pirismo, somos nos, por exemplo, as manas da descoberta, muito bem
acompanhadas por todas as nossas amigas e por quasi todos 0S nossos
conhecimentos, mais ou menos endinheirados (ha de tudo!) de maior ou menor
bom gosto e cultura. Classe numerosissima, em que esta incluida toda a boa
gente que cuida de ser bem educadinha e agradavel e que trata de sustentar, por
um alevantado valor civico—que muitas vezes é inconsciente...!—as regras, 0s
preconceitos, as convencgoes, de que uma sociedade bem organisada nao pode
prescindir.

Ha alguns grupos no alto pirismo, muitissimo agradaveis—se n'elle incluimos



tanta gente!...—em que se cultiva ainda a boa conversa, em que, sem sombra de
pedantismo, se discutem livros, ideias, arte, e em que ninguem sente saudades de
jogar o bridge. Mas ha outros grupos, em que nas festas os homens ndo estdo na
mesma sala em que estdo as senhoras, festas em que s6 danca, e pouco, a gente
muito nova, e em que as meninas, nada interessantes, mas com aquelle ar de
timidez e de recato, que tanto agrada aos portuguezes a volta d'uma viagem pelo
extrangeiro, namoram pelos processos archaicos, sob os olhares mais ou menos
adormecidos da mama. Festas essas em que, a alturas tantas, nds, com a certeza
absoluta de que o relogio esta parado, comecamos a sentir verdadeiro odio pelas
begonias artificiaes—ainda se encontram!—que ornamentam a étagere, e que
cresceram em leque de dentro d'uma especie de musgo séco, muito mal imitado;
festas em que s6 pela muita forca da boa educacdo recebida nos obrigamos a
trocar umas palavras vazias de interesse por uma contorsao dificil e dolorosa do
corpo, com a senhora gorda que esta sentada no borne atraz de nés! (Tambem
ainda se encontram muitos bornes!!)

Sao estes grupos do alto pirismo, é preciso dizer a verdade toda, que nos enchem
precocemente a cabeca de cabelos brancos.

A smart set (ca esta a tal menina que apareceu na F...) foi certamente organizada
em Cascaes. Deve ter nascido na Parada...—e foi fundada provavelmente por um
pequeno grupo de aristocratas neurasthenicos e comodistas, aos quaes logo,
muito contentes, se agregaram por facilidades de convivencia e porque os
souberam imitar, alguns membros do alto pirismo. Hoje é uma classe bastante
numerosa e certamente a mais chic. Distingue-se das outras por varias coisas;
por exemplo: desprezo absoluto pela prudente instituicio do «chaperon» (esses
entreteem-se com o bluff)—desprezo absoluto pelas boas maneiras, pela cortezia
corrente (s6 se cumprimentam as pessoas que passem perto e essas mesmas com
marcada indiferenca)—ignorancia completa das regras da gramatica (isso seria
«falar dificil»!) e da orthographia. Cultivam sé o corpo diplomatico e a religido;
vestem bem, jogam muito, dancam muito e bem, e flirtam na perfeicdao. Votaram
ao ostracismo algumas palavras que nds dizemos e que sdao pessidonias como:
chavena, trem, pharmacia, carnaval etc. etc. etc. Tratam-se todos por «vocé»;
alguns teem muita piada e usam todos um ar muito chateado. (E da praxe, o
caldo.) A smart diverte-se... mas nao sabe sorrir».

Esta sociedade, que anda todos os dias nos jornaes, vem do alto até baixo, da
aristocracia ao povo, forma uma lista infindavel, tem um chronista celebre, o snr.
Luiz Trigueiros, e pode ser vista as tardes no Dia e de manhd no Diario



Nacional. Dessa lista destaca outro informador algumas senhoras: Branca de
Gonta Colaco, poetisa distincta, voz de ouro, herdada do pae, bonita a valer e
sempre apaixonada pelo marido, o artista Jorge Colaco; Magdalena Trigueiros de
Martel Patricio, pequenina, vivissima compleicdo d'artista, gostos aristocraticos,
fazendo versos em francés e d'uma alegria comunicativa; Elisa Baptista de Sousa
Pedroso, pianista eximia, sempre em concertos, em recitas de caridade, em festas
que da em sua casa e onde reune uma sociedade mesclada de artistas,
diplomatas, aristocratas e politicos; Sarah da Motta Vieira Marques, voz rica e
sciencia no cantar, so rivalisando com a sciencia de receber: o seu saldo pode
considerar-se um dos poucos refugios dos ultimos dez annos, no dizer dos seus
amigos; Adelaide Coelho da Cunha, esposa do director do Diario de Noticias,
grande organisadora de festas, no seu palacio a S. Vicente de Fora, festas
dramaticas d'uma grande riqueza de apresentacdo e mise-en-scéne; a malograda
Ada Weinstin, a esposa do conhecido banqueiro, recitando maravilhosamente,
vestindo com suprema distinc¢ao, bonita, elegante, cheia de charme; Candida da
Nova Kendall, formosura triumphante, que passou pela sociedade lisboeta como
um meteoro louro, cantou como um rouxinol, e voou para terras da Santa Cruz,
sua patria: ella a bem dizer tinha duas patrias: Bahia-Paris; Alda Decken Lino,
figurinha de madona, de band6s negros e olhos transparentes, mulher do
architecto Raul Lino; Maria Emilia Macieira Lino, cantora e organisadora de
soirées artisticas com representacoes de autos de Gil Vicente; Alice Munré dos
Anjos, dando festas na sua casa da Praca dos Restauradores, onde se danca
alegremente, presididas pelas suas filhas, a linda condessa de Arnoso e a
simpathica condessa de S. Lourenco; Luzia Patricio de Balsemdo, grande linha
de elegancia, certa em todas as premiéres; Irene Gilman, filha de Thomaz
Ribeiro, loura, inteligente, maliciosa e dancando maravilhosamente; Christina
Rezende da Silva, d'uma belleza e elegancia patricias; Elisa Baerlein; Conceicao
de Carvalho, filha de Mariano, organisadora de festas artisticas, para que
escrevia pecas, em casa de seus sogros os Viscondes de Carnaxide, bonita e
intelligente; Zulmira Franco Teixeira, pequenina, d'uma requintada elegancia,
fazendo versos, como sua irma a condessa de Almeida Araujo, etc. etc.

A sociedade lisboeta tinha dois pontos principaes de contacto—Cascaes e 0
theatro de S. Carlos. Era ahi que os ricos, ou 0os que aparentavam, procuravam



impor-se a certa roda, que dificilmente os recebia.

De 1880 para ca as emprezas succedem-se em S. Carlos como os ministerios
progressistas e regenerador e Valdez disputa com Freitas Brito a vinda a Lisboa
das grandes celebridades. Se Valdez traz Masini, Patti, Devriés, Vidal, Castel
Mary, Devoyod, Cotogni, a tragica Ristori, a Regina Pacini, Novelli, de Bassini,
que passou por amante d'uma rainha (vér Fialho), os irmdos Andrades, etc.;
Freitas Brito apresenta Varesi, Gayarre, Rapp, irmaos De Reskée, Navarrini,
Tetrazzini, Theodorini, Gabrielesco, Nevada, Kaschmann, Sarah Bernhard,
Marini, Ristori, Salvini, Rossi, Desreins, Sherie, Belincioni, Ferrani Darclée,
Tamagno, Borghi Mamo (Herminia), baritono Aldighieri, Pandolfini, Saloni,
Arkel, maestro Gula, Delman, tenor De Marchi, Morconi, Sarasate, e tantos
outros. Os partidarios de Freitas Brito pateavam sempre na epoca de Valdez, os
de Valdez na epoca de Freitas Brito—o que ndo os impedia de se juntarem em
jantares semanaes, a que assistiam os dois emprezarios... A estas duas emprezas
segue Paccini, que faz fortuna. Foi n'essa epoca que S. Carlos se transformou
n'um grande saldo. Vem a Lisboa os reis e presidentes de republicas. O numero
de recitas augmenta, a assignatura augmenta. Paccini da cincoenta recitas de
assignatura, vinte e quatro extraordinarias e doze extraordinarissimas, a que o
publico chama dos Sebastides, e no palco desfilam Belincioni, Krucinisky, De
Lerma, Renaud, Tita Ruffo, Lassalle, etc., etc. Segue-se Anahory, com a
carruagem, o charuto, Wagner—e o desastre.

Ahi esta todo o mundo literario e elegante, nos camarotes ou na plateia, toda a
Lisboa como se diz nos jornaes: Carlos de Freitas Jacome, antigo diletanti, e que
se julgava pae da Patti, Freitas Rego, o Principe Negro, conquistador irresistivel,
D. Luiz da Camara, o conde de Mesquitella e Antonio de Brito, que formavam
um grupo, de que Bordallo fez tres medalhGes para distribuir pelos assignantes
de S. Carlos; Joaquim Pessoa, do Diario de Noticias, apaixonado da Baresi; José
Saragga, critico do Jornal do Commercio; o phantastico Eduardo Cheira; Mr.
Garaty e mulher, assignantes chronicos de S. Carlos, elle muito baixo, ella muito
alta; dr. Patrocinio, professor de mathematica, com uma paixdo assolapada pela
cantora Pasqua; Antonio da Costa e Silva, um dos mais elegantes rapazes de
Lisboa; Alfredo Anjos, enamorado da Devriés, e que na noite do seu beneficio
lhe mandou compor um deslumbrante jardim natural para o 3.° acto do Fausto;
Francisco da Fonseca Benevides e esposa, o auctor da «Historia do Theatro de
S.Carlos» (recitas impares n'uma frisa, recitas pares n'uma torrinha), Freitas



Branco, Silva Canellas, Jayme Arthur da Costa Pinto, que foi director da
sociedade lyrica que se fundou em S. Carlos com o Paccini pae; Motta Marques,
que casou com a cantora Meccoci; May Figueira, o exotico marquez de Franco e
Silva Carvalho, todos tres adoradores do corpo de baile; Custodio Borja, José
Bacellar e Ottolini da Veiga, com mania de canto e voz de basso—e que, d'uma
vez, corrido pelo publico, a quem fizera um manguito, fugiu no comboio para o
Porto, ainda vestido de frade, com o fraque enfiado por cima—Eduardo Cordeiro
e Augusto Ribeiro, enorme e sempre com muitos calos; Dantas Baracho;
Eduardo Tavares; Espregueira e mulher n'uma frisa; José Martinho da Silva
Guimaraes; o Guerra, pae das meninas Guerras; o bardo da Regaleira, Antonio
Duarte da Cruz Pinto, Agostinho Franco, José d'Alpoim, Rufino d'Almeida, o
padeiro gordissimo de S. Carlos, etc., etc. e n'uma torrinha, que ficou na
tradicdo, a 115, o Antonio Manuel Teixeira, depois secretario de S. Luiz de
Braga, o Luiz Campedo e o Oliveira, chamado das cautelas de 25: era d'ahi que
partiam sempre os aplausos ou as pateadas monumentaes.

Nos camarotes e nas frizas as lindas sobrinhas do marqués de Franco,
Falcarreras; a lindissima baroneza da Regaleira; e a mais bella mulher de todos
os tempos, ja velha e sempre decotada, a duqueza de Avila e Boiama;
Espregueira, que foi a primeira que se apresentou com vestidos sem hombros,
ostentando magnificos collares de brilhantes; Moreira Marques; a condessa de
Figueiro; a condessa de Taveira, acompanhada pelo marido, sempre de casaca
com botOes amarellos; a condessa d'Edla, o gentilissimo pagem do Baile de
Mascaras,—da cantora a rainha—; Poitier, loira ideal, que casou com o filho de
Monteiro Milhdes; a duqueza de Palmella; a condessa de Alferrarede; a condessa
de Alverca; a viscondessa de Idanha, e a de S. Luiz de Braga etc. etc. e no
camarote de bocca de 3.* ordem n.° 70—esta Lisboa foi sempre monumental!—a
Antonia Moreno com as suas espanholas, pilar do estado, necessario e decerto
muito mais util que a Junta de Credito Publico. Essa mulher acabou deixando
por testamenteiro Frederico Arouca, que repudiou a fortuna que ella lhe legou, e
depois de passar para alguns camarotes brazonados de fresco uma ou outra das
suas mais lindas pupilas...

«Cascaes, com a adjacencia dos Estoris,—diz-me um frequentador—era a corte
na intimidade, em robe-de-chambre, mais faceis as relagdes, mais accessiveis e
amaveis, tu ca, tu la. Quasi tudo gente do rei, que ia para la cedo, por meiados de
setembro, cansados de Cintra onde D. Carlos raro pernoitava, fugindo, a pretexto



de tudo e de nada, a convivencia da rainha e da Figueir6. A separacao do rei e da
rainha, segundo me informaram, porviera de certa dama, que lancou entre elles a
sizania. Conheci-a ainda linda e elegante, um pouco rolica, de olhos aveludados
e labios vermelhos: nos ultimos annos engordara, e banalisara-se. Tinha a furia
do dominio, e rodeava-a uma corte de gente em que ella mandava e da qual fazia
parte um diplomata mais tarde em evidencia. Passava por ter relacoes anormaes
com a rainha... O marido pouco esperto, s6 tinha como ideal ser ministro
plenipotenciario e par do reino.

Em Cascaes, a rainha ndo se vulagrizava. Saia a cavalo emquanto poude montar.
Tinha varizes nas pernas,—informou um dia o D. Afonso. No meu tempo nao
passeava de barco, passeava de carruagem, descendo as vezes para andar a pé.
Dava as suas recepcoOes a tarde, principalmente em vespera de festa, para serem
apresentadas pessoas que desejavam ir aos bailes, e que em Cascaes mais
facilmente obtinham o convite e a apresentacao preliminar indispensavel, que o
conde da Ribeira, quando estava de servico, facilitava extraordinariamente. A
Figueir6 voltava para Cintra logo que acabava servico.

O D. Carlos fazia vida hygienica de madrugador, tirava photographias, pintava
ligeiramente algumas marinhas, sentindo o mar. Logo de manha, saia de carro ou
a cavalo, com chuva ou com sol (demorava-se até meiados de novembro em
Cascaes), ou ia a procura de senhoras que elle perseguia. Tivera, pelo menos um
anno, n'uma vila do Mont'Estoril, uma amante, mas isso ndao o dispensava de
querer que o julgassem homem de boas fortunas. Escrevia a miudo a outras
damas, em caligraphia disfarcada, cartas em prosa e verso a mistura, quasi
sempre em francez. Eram muito tolas. Vi algumas e podia ter guardado uma, que
rasguei. Serviam-no dois alcoviteiros ilustres, que o faziam encontrado com as
mulheres que lhe agradavam. Outro chegou a dar um baile, para que o rei
conhecesse uma senhora da burguezia media atraz de quem andou annos.

Iam ao Sporting Club, mais conhecido pela Parada, jogar o tennis. Ndao havia
escolha nos pareceiros. O almirante Capelo, o explorador, ficava com o
sobretudo do rei no bragco, emquanto elle jogava. D. Carlos era um timido, falava
pouco, nunca olhava de frente: seus pequenos olhos claros evitavam sempre 0s
dos outros.

A Parada era a capital do reino de Cascaes. Ahi se reunia a flor da aristocracia e
o0 ingresso nao era facil, como socio. S6 nos ultimos tempos é que o Tompson, a
quem chamavam moco fidalgo, facilitou a entrada. Aos domingos davam-se



salsifrés a noite, e todos os annos um grande baile, a que assistia o rei, que
distribuia os parceiros e dancava uma contradanca. A rainha, se ia, nao se
demorava. Nos dias de semana, poucas pessoas la estavam, preferindo os casinos
a beira-mar, principalmente o Estoril.

O rei, todas as tardes, ia para a Boca do Inferno e quedava-se ali, se encontrava
algumas senhoras que o interessassem. Por isso chegaram a chamar ao D. Carlos
o baldo cativo...

O rei mal recebia os ministros, de que se desfazia logo que lhe era poss O rei mal
recebia os ministros, de que se desfazia logo que lhe era possivel. Nao se
demoravam em Cascaes, ndao os convidava para assistir, sequer, as partidas. Teve
d'uma vez, como hospede, o Soveral. Nao lhe conheci nenhum outro.

O D. Afonso ia cedo para o Monte Estoril, para a vila sobre o mar, que ali
possuia a mde. Descia a praia, com uma grande simplicidade de maneiras.
Falava pouco, era bom rapaz, e a maior manifestacdo intelectual que lhe conheci
foi anti-clerical*. Vestia-se sumariamente: uma camisola azul, casaco e calca da
mesma cor e bonet. Assim andava, de manh3 até & noite. As vezes ia ao mar, e os
barqueiros gostavam d'elle. Nunca tinha vintem. Os ajudantes ou oficiaes as
ordens nao lhe emprestavam dinheiro, porque sabiam que elle ndo lhes pagava.

Nao era dado a senhoras—preferia as outras... Certa condessa é que conseguiu
ser amante d'elle, porque conhecia todas as maneiras de conquistar um homem.
Deu um baile para que convidou o infante e a fina flor. O marido estava
encantado. Nenhuma moral em nenhum d'elles. Elle era muito cioso da sua
nobreza e gostava de parecer. Ella queria gozar a vida. O A... que foi seu amante,
contou-me que em Madrid ella dissera d'uma vez ao marido, que ndo tinha um
ceitil quando casou: «Tu, para chulo, és caro de mais!»

Em Cascaes era dificil chegar a vias de facto com uma mulher. Meio pequeno,
coscovilheiro, maldoso, maldizente. Nao se falava sendo nesta ou naquella, em
escandalos, repetindo-se os ditos de ouvido para ouvido ou acentuando-se as
infamias. A M... foi apanhada no pinhal dos Olivaes n'uma atitude equivoca... A
S... faz namoro descarado ao rei... Mas as coisas arranjavam-se para Lisboa.
Vinham ao dentista, as compras, etc. A forcada e grande intimidade estabelecida,
de manha na praia, a tarde na Boca do Inferno, onde toda a gente ia, apezar do
vento e da poeira, na Parada ou a boquinha da noite no passeio Maria Pia, junto a
cidadela, onde as vezes fazia uma ventania infernal, & noite nos casinos, ou



nalguma partida de bridge, a vida quasi em comum e os namoros travados, o ar
do mar que desiquilibra os nervos e torna os amores exigentes, fizeram tecer
muitas aventuras escandalosas. Um ainda fugiu a tempo com a mulher, que ja
madura, esteve em vesperas de cair... Nunca mais voltou a Cascaes.

As ceias nos bailes eram pugnas. Vi isso até no Paco. Uma descendente de D.
Jodo IV, vi-a eu agarrar-se a um bufete, com unhas e dentes. Em certas casas, as
ceias nunca chegavam. Uma madrugada, num baile do M..., chegou a iniciar-se a
lucta... A alta sociedade era, em regra, pelintra. As grandes familias tinham gasto
as fortunas, e muitas ndo queriam, ou nao podiam, dar bailes. S6 tinham dividas.
Nao era possivel deixar d'ir a S. Carlos e de satisfazer outras exigencias. Havia-
os com actrizes com dezasseis annos de assignatura... As ceias nos bailes eram
pugnas. Vi isso até no Paco. Uma descendente de D. Jodo IV, vi-a eu agarrar-se a
um bufete, com unhas e dentes. Em certas casas, as ceias nunca chegavam. Uma
madrugada, num baile do M..., chegou a iniciar-se a lucta... A alta sociedade era,
em regra, pelintra. As grandes familias tinham gasto as fortunas, e muitas ndo
queriam, ou ndo podiam, dar bailes. S6 tinham dividas. Nao era possivel deixar
d'ir a S. Carlos e de satisfazer outras exigencias. Havia-os com actrizes com
dezasseis annos de assignatura... Fora o Palmella e poucos mais, ndo recebiam
porque de todo ndao podiam. E, se o faziam, era sem-cerimonia. Nao havia
dinheiro! ndo havia dinheiro!

Descaiam muito os fidalgos, mas obstinavam-se sempre em parecer. Um oficial
jogador e pae de uma serie de filhos, mandava a miudo incomodar D. Carlos...
Todos os seus famulos lhe extorquiam dinheiro, quanto podiam. Choravam,
punham-se de joelhos, contavam-lhe miserias reaes ou falsas. Tive, em Cascaes,
semanas uma arca com prata para fugir a uma penhora iminente... Um grande
fidalgo, no fim de algum tempo, despediu os creados—mas nunca pagou a
nenhum. Outro chegou a ndo ter que jantar, porque o mercieiro nao lhe fiava,
ninguem lhe fiava, mas bebia todos os dias garrafas de champagne.

Havia mancebias antigas e tdo respeitaveis, como o casamento, assim, por
exemplo, F... e F... Ja ninguem convidava uma sem o outro.

Quer que lhe fale tambem da gente que fingia de nobre, da burguezia vaidosa e
que fazia mexerico para ser convidada? A mulher d'um grande industrial
conseguiu entrar na casa d'um fidalgo, onde ia toda a gente, da grande e da
baixa. Convidou-a para jantar, para o theatro e andava contente como um cuco.
Um dia ndo a convidou mais. Chorou. Isto foi-me afirmado por uma amiga que o



viu. Era uma dama, muito linda, com um soberbo colo, mas com o cerebro duma
arara...»

Ahi fica o quadro levemente esbocado por um frequentador de Cascaes. Tudo
isto € frivolo e tragico. Lembremo-nos que d'esta maledicencia, dos ditos d'estas
boccas que sorriem, da ninharia e do encanto, se gerou parte da athmosphera
donde devia sahir o descredito da rainha e o assassinato do rei.

O MUNDO POLITICO

NoveEmMBRO—1918.

Os acontecimentos dos ultimos reinados afiguraram-se-me sempre faltos de
logica e de nexo. Estdo talvez muito perto de nés ainda: precisam de perspectiva
que os coloque nos seus devidos logares. S6 o historiador podera crear mais
tarde, com documentos e memorias, e certa aparencia de verdade, o romance da
nossa vida. Nos, por ora ndo sabemos nada, nem mesmo dar resposta plausivel
4s perguntas que nos obsidiam... Porque foi, por exemplo, morto D. Carlos? E
fora de duvida que até os monarchicos receberam com alegria a sua morte. «Nao
vi lagrimas»—diz Julio de Vilhena. Eu avanco mais: s6 vi aplausos. E no entanto
ja hoje se pode afirmar sem erro que D. Carlos ndo foi morto pelos seus defeitos,
mas pelas suas qualidades. Respirou-se! respirou-se!—o que ndao impede que, a
cada anno que passa, esta figura cresca, a ponto de me parecer um dos maiores
reis da sua dinastia. Ja redobra de proporcoes e nao se tira do horizonte da nossa
consciencia. O rei tinha na verdade defeitos, mas—diga-se! diga-se!—ndao foram
os seus defeitos que o mataram, foram as suas qualidades. S6 o assassinaram
quando elle tomou a serio o seu papel de reinar, e quando, com Jodo Franco, quiz
realisar dentro da monarchia o sonho de Portugal Maior. Foi esse 0 momento em
que, talvez pela primeira vez na historia, os monarchicos aplaudiram um crime
que os deixava sem chefe, e se abriram de par em par as portas das prisoes,
congracando-se todos os politicos sobre os corpos ainda mornos dos dois
desventurados.



O D. Luiz pode ir até ao fim do seu reinado, porque elle proprio o disse—«um
principe é um dissimulador». Mas D. Carlos é que ndo foi nunca um
dissimulador. D. Carlos desprezava os politicos. Dizia:—Tu ouvel-os falar? Se
lesses as cartas que me escrevem enchias-te de nojo.—Essas cartas existem... Na
verdade toda a gente dizia mal da politica e desprezava os politicos: so elle os
ndo podia desprezar. E authentico tambem que no seu desdem chegou a envolver
o paiz. Toda a gente, desde o literato ao homem rude, dizia mal do paiz. Tempo
houve em que foi moda dizel-o. S6 elle ndo devia dizer mal do paiz. Realmente
pediu muito dinheiro aos politicos, mas os politicos pediram muito mais dinheiro
a nacao, dando cabo d'elle com as suas clientelas. E ninguem lhes tomou nunca
contas: todos morreram honrados. Hintze passou por ser um homem integro.
José Luciano tambem. Pessoalmente decerto, mas com o que ambos elles
esbanjaram reconstruia-se o paiz de alto a baixo. O partido regenerador tinha tal
fama que se dizia em Lisboa: «quem ndo é regenerador é ladrao de si mesmo».
Na realidade ndo havia a esse tempo—porque hoje tudo mudou de figura—senao
um partido em Portugal capaz de sacrificios, o partido republicano: os outros,
para me servir da phrase tdo justa de Homem Christo, eram apenas «quadrilhas
politicas». Ser politico em Portugal foi a mais rendosa de todas as industrias.
«Logo que chega ao poder um chefe de partido ndo pensa sendao em explorar o
paiz em proveito das suas clientellas. O Estado é a preza dos politicos... Se eu
podesse encontrar um homem integro que podesse modificar tudo isto dar-lhe-
hia todo o0 meu apoio».

Parecia que o proprio paiz na verdade s6 queria comer:—Pedem tudo! pedem as
maiores poucas vergonhas!—exclamava o Alpoim; e o dr. Antonio Cabral
escrevia:

«No tempo da monarquia essa mesma maioria acomodaticia e pedinchona, so6
conhecia o caminho dos ministérios para ir importunar os secretarios de Estado
com solicitacoes de empregos, de benesses, de estradas, de favores, até de
escandalos. Nao ia levar aos ministros uma ideia, um plano, a lembranca de um
beneficio para o pais. Ia procurar interesses, buscar comodidades, exigir
condescendencias, sem se lembrar de que tudo isso custava, muitas vezes,
dinheiro ao Tesouro Publico e s6 causava prejuizos a nagao.

Depois, quando a tempestade bramia e as moscas varejeiras zumbiam em t6rno
da montureira politica, essa mesma maioria, de larga guela e incomensuravel



ventre, era a primeira a gritar contra as imoralidades que provocara, contra os
atropelos da lei que impuzera, contra os érros de administracio que
imperiosamente reclamara! Para essa maioria prudente... e de muito comer, 0s
culpados de tudo—criminosos execrandos!—eram o Rei, os ministros, os
deputados, todos, emfim, que tinham na mao as rédeas da governacdo publica.
Ella, a maioria exigente e dificil de contentar, era inocente e de tudo lavava as
maos.

Ella, a maioria composta dos influentes, dos caciques, dos compadres, dos
despoticos senhores do pais, que hoje se encolhem, transidos de pavor, e entdo
barafustavam do alto do seu pedestal de manddes; ella, a maioria que ordenava,
que dispunha de votos, que sabia impor-se com arrogancia—ella, de nada era
culpada e escondia o rosto pudico na alva clamide de vitima dos maus
politicos!...

Veiu, por fim, a queda no abismo, em que se evidenciou a traicdo de muitos e a
incompetencia de tantos. A maioria dos portugueses, se nao delirou de
contentamento, remeteu-se ao comodo e discreto silencio em que se comprazem
os covardes e os maus cidaddos, para s6 os interromper com murmurios de
reprovacao, soprados nos centros de conversa contra os politicos... que ella
empurrara para 0 mau caminho e ajudara a despenhar no precipicio.

Oh! a maioria dos bons cidadados de larga pancal!...»

Hintze e José Luciano tinham-se congracado no reinado de D. Carlos, e so elles
podiam tudo, s6 d'elles dependiam lugares, favores, vaidades e interesses.
Antonio Cabral esta certo que foi pelos seus meritos—que ndo sao poucos—aque
chegou a ministro?... Ai de quem lhes desagradasse. Ao irrequieto Fuschini
entretiveram-no com as obras da Sé para o arredarem da politica; ao José Dias
Ferreira, que foi dos raros homens de governo comezinho do seu tempo, nem
sequer o ouviam nas camaras. Toda a gente lhe voltava as costas quando falava.
Sabia-se que o Paco o detestava. O José Luciano e o Hintze sucederam-se,
d'acordo, no governo do paiz e no governo do Credito Predial, com identico
sucesso!

Ambos elles eram pessoalmente muito boas pessoas, ambos elles tiveram um
fraco extraordinario pelos tratantes. O Hintze, o homem que ndo ri, o casaca de
ferro, era um homem um pouco cansado e com um lindo sorriso para toda a



gente:—Pois sim, pois sim..—Trato encantador. Nas camaras era vel-o!
Ninguem apresentava assim as questdes: tinha tudo catalogado, arrumado,
disposto, e os papeis saltavam-lhe da carteira por arte magica. O José Luciano,
mais bonacheirdo e ao mesmo tempo mais caustico, conhecia como poucos 0s
homens que lhe tinham passado em fita pelo saldo da sua casa, com as suas
vaidades, as suas miserias, 0S seus rancores e 0s seus vicios, e tocava-lhes
sempre no ponto fraco. Pessoalmente honesto,—quem o duvida?—mas tendo
cada vez mais imperiosa a necessidade de satisfazer clientelas cada vez mais
sofregas—ambos acabaram de corromper o paiz, ja meio corrompido, até a
medula. Importa pouco que o snr. D. Luiz de Castro diga: «Hintze vendeu todo o
seu patrimonio e o de sua mulher para servir o reino e o rei» (Dia, fevereiro,
1917). Sim, mas Hintze distribuiu a rodos o dinheiro da na¢do, principalmente
depois da scisdo Jodo Franco, e colocou toda a gente a comecar pelos seusH2,

Nao resistiu. Delapidou, principalmente depois da scisao Joao Franco, sem conta
nem pezo nem medida. Anselmo Vieira diz: «José Maria dos Santos entregou a
viuva do Hintze, no dia do enterro, 21 contos de lettras vencidas. Ora a questdao
do alcool entre o norte e o sul foi sempre adiada pelo Hintze, o que fez ganhar
300 contos ao José Maria dos Santos.» Na sua phrase pitoresca a politica
portugueza estava condemnada porque era um regimen de validos e badamecos.
E cita este e aquelle e aquelloutro, que, na sua opinido, e todos juntos, nao
valiam um estadista. O Hintze ndo resolvia um problema, arredava-o, e as
complicacOes augmentavam sempre; se tinha a escolher entre dez homens,
escolhia sempre o peor... O honradissimo capitao Machado, duro como o silex,
chegou a par, porque, quando atacavam o José Luciano na camara alta, dizia
sempre:— Viessem elles ca para os deputados e quem os ensinava era eu.—O
pobre monsenhor inutil, que se chamou Santos Viegas, achou outro truc para o
Hintze o elevar & mesma cathegoria: quando o chefe do partido regenerador
falava, cahia n'um assombro, de que ndao havia arrancal-o!..—«Chegaram a
ministros seres destituidos de todo o miolo. O honradissimo Pequito, santissima
creatura, foi um dia para uma comissdo, a que o José Dias presidia, com o
Contracto dos Tabacos, que elle sé tinha assignado e mais nada. Havia um artigo
redigido de forma que cincoenta milhdes de francos ficavam encobertos, para se
poderem pagar as dividas da Casa Real. José Dias pediu explicacdes, o outro
embrulhou-se, José Dias insistiu, o outro ficou de bocca aberta, com cara de
pasmo—até que o velho rabula lhe disse com soberano desprezo:—
Comprehendo, comprehendo... o snr. ministro da fazenda precisa de ouvir os
seus colegas para depois responder..—Se o José Dias tem deixado passar
aquella trapalhada talvez D. Carlos nao tivesse sido assassinado.»



A politica portugueza chegara a estar apenas nas maos e dependente da vontade
dos chefes. O José Luciano dizia:—O meu partido nao é que me leva ao poder—
sou eu que levo o meu partido ao poder. Dois homens e clientelas. Alguem se
filiou jamais n'um destes partidos por principio, por ideal? ou foi por interesses,
e, mais simplesmente, por simpathias pessoaes?

E assim a forca desses dois homens chegara tambem a ser ficticia:—nao
provinha do paiz—provinha do rei... As camaras mero scenario; os discursos, as
atitudes, theatraes: o que havia a decidir ndo se decidia alli. Tudo estava
resolvido, preparado de antemado, nos saldes, nas ante camaras, nos gabinetes ou
nos corredores, entre os chefes. O resto era um espectaculo com as suas regras e
os seus figurantes, absolutamente inutil—absolutamente falso—absolutamente
foéra de toda a realidade...

As camaras... Por la passou Junqueiro, que de la sahiu um dia dizendo:—Vao
aquella parte—; por la passou o grande, o pobre Jodo de Deus, que nunca poude
abrir a bocca, e outros homens ilustres. De la sahiu Fuschini, que se foi embora
fazendo-lhes um manguito, quando Arroyo n'uma sessao celebre lhe disse:—
Ajoelhe a meus pés!—Oliveira Martins, exhausto de trabalho; o romantico
Chagas, cujas ultimas palavras foram estas:—A vida é uma comedia.—Ja ndo os
ouvi, mas vi e ouvi ainda o pachydermico Antonio d'Azevedo Castello Branco, o
esguio e taciturno Beirdo, sempre alheado, o grande orador Antonio Candido, o
canarim Elvino de Brito, que manejava a palavra como quem maneja um florete,
e que o Hintze tratava d'alto, o anecdotico Baracho, cujos discursos ndao tinham
fim, o Campos Henriques, lyrio pendente, o theatral Arroyo, o José d'Azevedo, o
Eduardo Villaga tdo amavel para todos, tdo afavel que ficou para sempre o
Villacinha, o Chanceleiros, com a sua grande gaforina branca, o severo e
taciturno Dias Costa, que morreu de desgosto, tendo cumprido o seu dever como
um soldado, a nobilissima figura do conde de Arnoso, que vejo sempre diante de
mim, bradando por justica, e que acabou envolto em treva, jungido a sua dor, o
Jacintho Candido, um pouco apagado, mas resistente e teimoso, o Jodao Franco, o
decorativo Wenceslau de Lima, o Pimentel Pinto, do alto dos seus tacoes, o
Albano de Mello, tdo admirador do José Luciano que chegou a ponto de se



parecer com elle na atitude, na voz e até no rosto, e, na outra camara, a um lado
o pitoresco conego José Dias, apopletico e jovial, 1a das bandas de Monsao, o
torrencial Oliveira Mattos, que, a primeira vez que falou, fez rebentar os co6s das
calcas ao Chagas, que perguntava entre spasmos de riso:—Mas quem ¢é este
homem? onde foram buscar este homem?—e a quem ouco ainda invectivando o
ministro da guerra:—Heroe de Trajouce! heroe de Trajouce!—os Cabraes, um
polido e soturno, que o Hintze estimava, o outro, Antonio, de bigodes
assanhados, como um galo de combate; o José d'Alpoim, impulsivo, terrivel na
replica; o Jodo Pinto dos Santos, um sistema de philosophia para cada caso futil
do dia, ja branco, de punhos solidos, e sempre o mesmo aprumo, a mesma linha,
a mesma conducta; o Moreirinha, o Centeno, e o juiz Francisco Medeiros que
pouco antes de morrer (estou a ouvil-o) me disse assim:—Tenho pena de ndo ter
roubado como os outros..—E, diante do meu espanto, concluiu:—Quando
morrer deixo a minha filha pobre e os outros estdo ricos.—E a outro lado, o
elegante, o frivolo conde de Pac6 Vieira, o lustroso conde de Castro Solla, o
Anselmo Vieira, sempre a debater financas, sempre a espera das grandes
ocasioes, sempre esquecido a ultima hora na lista do ministerio, o estrabico Dias
Ferreira, falando baixinho para dois fieis que lhe restavam; o Matoso dos Santos,
sempre enfronhado em algarismos, o Sergio de Castro, o D. Alberto Bramao e
outros jornalistas da Tarde, o Schwalbach aparecendo, desaparecendo, atarefado,
e tantos outros sumidos la para o fundo na obscuridade e no silencio.

Juntem a este mundo o mundo dos jornaes, os meios politicos onde tudo se
comenta e desfigura, e o mundo financeiro, com alguns tipos que € necessario
anotar rapidamente: primeiro os Mosers e o Foz, predominando com o Mariano,
a casa Torlades e outros grupos; a casa Burnay e o impenetravel Jonh, e, nos
ultimos tempos da monarchia, a casa Wernestein, Alfredo da Silva e a casa
alemd Ernest George. Entre essas figuras conheci uma d'um alto pitoresco:
Gomes Netto, sem instruc¢ao, mas d'um grande senso pratico. Nao raro o
encontravam em mangas de camisa no seu escriptorio. Escrevia em largos
quartos de papel e depois dizia:—Ponham-lhe 1a a gramatica!—Acabou ja velho
e amoroso, fazendo todos os dias compras de legumes e peixe, na Praca da
Figueira, que depois ia distribuir de coupé por casa das amantes, pescada aqui,
pescada alli... Juntem a isto as redaccoes dos jornaes, em forja rubra a certas
horas da tarde ou da noite, os ditos, as noticias espalhadas, a corte ao senhor
conselheiro... Era peor o que se dizia do que o que se fazia... Era o descredito
lancado sobre tudo e todos, a tal ponto que um dia, mais tarde, quando um juiz
monarchico (Paco Vieira) foi despachado para a provincia, o delegado disse-lhe
muito a serio:—Mas como queria V. Ex.? que se sustentasse um regimen em que



as filhas do José Luciano eram apalpadeiras da alfandega com cem mil reis por
mez?—Nos comicios asseverava-se que a rainha D. Amelia comprava no
estrangeiro vestidos por vinte e quatro contos. Peor, peor... Depois da republica o
Eduardo Villaca encontrou-se com Jodao Chagas em Paris e perguntou-lhe com
ironia:—Entdo esses famosos inqueritos da republica, com que fizeram tanto
espalhafato, ndo deram nada?—Ao que o outro, lépido, respondeu:—Vocés que
querem? Tanto se acusaram de ladrdes uns aos outros, que a gente acreditou...



—Um homem! um homem!—reclamava o D. Carlos. Um momento de hesitacao
e de duvida na sua vida... Dois caminhos na frente: um commodo e largo, de
transigencias faceis, o outro perigoso mas util para o seu paiz. Decidiu-se pelo
peor. Ia jogar a vida.

Elle era, como toda a gente, um mixto de qualidades e defeitos... Ha homens que
se nos afiguram d'uma s6 peca. Desconfiem d'elles: andam mascarados...
Timidez e orgulho. Todos dizem:—Era encantador—Todos estdo de acordo
n'este ponto: ninguem o podia aturar. Um oficial afirma:—Tratava os politicos
como lacaios, tratava a gente do povo com extrema bondade.—Um dia escreveu
um bilhete nas costas do Hintze, que se curvou para lhe servir de secretaria;
outro dia, ja a cavalo para uma ferra de touros, atirou com a capa a um velho
general seu servidor:—Guarda la isso!—D'outra vez dispoz o ministerio & chuva
para lhe tirar o retrato. Tratava-os com desdem. Sacrificou sempre os homens
que se lhe dedicaram, o Martins e o Mousinho, por exemplo. O Carlos Lobo
d'Avila tinha-lhe dado uma formula que o lisonjeou e o deitou a perder. Era um
valente. Escrevia cartas anonimas a mulher. Media tudo pela mesma bitola—e,
se o0 deixam viver, tinha sido um dos maiores reis da sua dinastia. Acabou a bala,
quando ia matal-o o figado: comia e bebia enormemente e pezava-lhe em cima
esta tara: era filho d'uma histerica e d'um sifilitico. Este mixto, n'um homem
inteligente como elle, s6 tem uma explicacdo: timidez e orgulho—timidez e
orgulho...

Efectivamente resolver-se a luctar contra os interesses dos partidos e dos
homens, desencadear paixdes, era lancar-se n'um combate de que ndao podia
esperar sendo contrariedades e a morte. Salientaram-lhe logo todos os defeitos.
Tudo que se fazia de mau era sempre o rei que o fazia. Obscureceram-lhe de
proposito as qualidades. Esqueceram que D. Carlos colocara o paiz n'uma
situacdo externa admiravel, e que os dois ou tres actos de homem d'estado do seu
tempo lhe pertencem, como a unica accao grande da republica pertence a
Bernardino Machado, que conseguiu levar as tropas portuguezas para a frente
europeia—quando os inglezes reclamavam apenas o nosso esforco em Africall®.
As viagens a Paris, a Berlim, a Londres cordoam o anno de 1895. A alianca
ingleza é um facto. Veem a Lisboa os grandes chefes d'estado. Vae comecar uma
grande época. Aponta a Africa a uma pleiade brilhante de oficiaes, que elle



proprio incita, comprehendendo que o grande Portugal é outro, e que esta facha
de terreno, com um clima agricola horrivel, s6 pode ser uma vinha e um logar de
repouso e prazer. De 13, d'esse novo Brazil—dos extensos planaltos d'Angola,
que duas vezes por anno produzem trigo—tem de nos vir o oiro e o pao. O resto
é visdo de pequenos estadistas de trazer por casa. SO elle concebe e incita. SO
elle fala e sonha n'um Portugal maior, n'um Portugal esplendido. O plano
estabelecido e iniciado, fecha-se com um ponto culminante: o tratado de
commercio com o Brazil, que D. Carlos teve realisado, e que, ao que parece,
tarde, dificilmente, ou jamais, se conseguira. Foi este homem que assassinaram
como ladrao a uma esquina de Lisboa...

Porque foi morto, afinal, o rei?... Um velho philosopho meu amigo traduziu um
dia toda a ancia contemporanea n'aquella grande phrase, que ndo me canso de
repetir:-—No6s tambem queremos comer...—SoOmente para ser justo e completo, a
uma verdade devia juntar outra verdade:—E ndo cabemos todos!

Nado, os partidos ndao cabiam todos, ndao podiam caber todos, e estavam
completamente desacreditados. A grande forca de Jodo Franco foi, na realidade,
de protesto. E quem falhou, diga-se ja, ndo foi o rei, foi Joao Franco; quem ndo
esteve a altura do seu papel, nao foi D. Carlos, foi o dictador. Jodao Franco tinha
atraz de si um partido pouco numeroso (as clientellas haviam de vir...), mas
resistente, tenaz, entusiastico. Os franquistas de hontem sdo ainda hoje
franquistas. Nao perdem a fé, e nem agora nem nunca despegam um olho do
Funddo, embora lancem o outro, com prazer, ironia ou desdem, sobre o ridente
panorama da vida... E preciso que realmente esse homem disponha de qualidades
excepcionais para conseguir tal poder de dominacao. Era um impulsivo: grande
fraqueza e grande forca. Procurava os obstaculos para os dominar e gastou uma
energia desmedida a resolver ninharias. Em Lisboa dizia-se com espanto:—Este
homem s6 levanta carrapatas!—Ora cagava no seu terreno, ora no terreno dos
republicanos. Homem d'estado, ia talvez ter ocasido de o mostrar—depois da
morte do rei. Ahi é que era vel-o!... Valente e calmo foi-o decerto. Vi-o eu n'uma
ocasido grave da sua vida. Os republicanos (Ribeira Brava, talvez) tinham obtido
a sua prisao logo depois do cinco d'outubro. De Cintra levaram-no para um
gabinete da Boa-Hora. Ca féra o Franca Borges, refestelado n'uma poltrona,
gosava a sua vinganca e o seu triumpho, separado do cacifro por uma porta
escancarada. O juiz Meirelles e um delegado de pera ruiva e gravatinha
vermelha, vinham de quando em quando trocar nao sei que impressoes com elle.



Pela porta aberta vi o Jodo Franco de pé, sereno e palido: parecia enorme, junto
dos dois bonifrates. E quando o juiz lhe disse, acabado o interrogatorio:—E
talvez melhor sahir por outra porta, porque o povo mata-o!...—o0 homem teimou,
o homem cresceu dois palmos:—Eu s6 saio por a porta por onde entrei.—Estava
preso, obrigaram-o emfim a descer umas escadinhas, a meter-se as escondidas no
automovel, que o esperava na calcada que sobe quasi a pique para a Biblioteca,
emquanto alguem—juro-o—prevenia a furiosa onda popular, que correu aos
gritos de—morra! morral—a esperal-o em baixo, a esquina. Um borborinho.
Tiros de pistola. Dois marinheiros apontaram as espingardas, defendendo o
automovel, que s6 a custo arrancou—emfim! emfim!—pela calcada acima.—
Morra o Jodo Franco!...—E as vozes colericas gritavam:—Morra! matem-no!...
—Fra este 0 homem, que, com o rei, estava em frente dos partidos progressista,
regenerador, dissidente e republicano. Os ataques sucediam-se e agravavam-se.
Os monarchicos, dificilmente sustidos pelos chefes, ameacavam ingressar no
partido republicano, que todos os dias ganhava em numero, cohesdo e audacia. O
proprio José Luciano perdia a serenidade:

«Ha uma coisa que aos governos nunca deve esquecer, que a licao da historia a
cada instante repete: a revolucao do alto, pode muito bem suceder que responda
a revolucdo de baixo». (Correio da Noite, 14 de Maio de 1907).

«O presidente do conselho blazona e conta com o auxilio, sem duvida, poderoso
e eficaz do Rei, e zomba da opinido publica, que tanto pretendeu captar, antes de
subir ao poder? Faz mal, porque ha-de chegar e oxala que chegue a tempo o
momento em que El-Rei se recorde das suas palavras de ha um anno:

A responsabilidade do decreto, ainda que aparentemente s6 acto do poder
executivo, recahe mais uma vez sobre o Rei, a quem todos hdao de pedir a
responsabilidade da sua assignatura». (Correio da Noite, 15 de Maio de 1907).

E a 24 de Maio vociferava: «A monarchia precisa dos monarchicos... a
monarchia precisa dos monarchicos, mais do que estes precisam da monarchia».
Todos os dias novos boatos, todos os dias nova causa de excitacdo. Barafunda,
prisoes, protestos. N'uma reunido celebre, por um triz que os regeneradores nao
passam em massa para o campo republicano. E o Correio da Noite, no acesso do
delirio, apelava ja para a linguagem biblica: «O que tem ouvidos para ouvir
ouca; o que tem olhos para ver veja...»



«Do alto deve descer o exemplo, e quando as ac¢oes dos que governam sao de
preversao e de crime, de corrupcdo e de suborno, de desbarato dos dinheiros
publicos e de abuso do poder, os actos dos governados nao podem ser de
veneracado e de paz, de obediencia e de acatamento.

Com torrentes de sangue se conquistou a alforria do povo, com oceanos de
lagrimas se lavou a mancha do absolutismo». (Correio da Noite, 1 de Junho de
1907).

Que faziam os dissidentes, o mais avancado dos partidos monarchicos? Os
dissidentes conspiravam. As dissidencias anteriores, a do Mariano, a do Navarro,
tinham fracassado: a do Alpoim ia dar como resultado a revolu¢cao.—Foi o
senhor que fez a republica.—E elle dizia, com o olho esperto a luzir:—Levei-os
pela mao.—Julgando conquistar o poder, perdeu-o para sempre. «Baralhou para
dar», como aconselhava o Marcal Pacheco—mas enganou-se no trunfo. Depois
que se separou do José Luciano nunca mais acertou, na phrase do Moreira
d'Almeida... Era um grupo tremendo: o Jodo Pinto dos Santos, tenaz e resoluto
como as armas; o pratico Centeno, mola distendida sabe Deus até onde; o
Queiroz Ribeiro, o Pedro Martins; o sagacissimo Egas Moniz, a quem ninguem
consegue ouvir 0s passos—mas que toda a noite, todo o dia, roda nos meandros
da politica, conspirador e politico até a medula; o Moreira d'Almeida, capaz de
falar e de escrever um dia inteiro, sem um desfalecimento, enfiando todas as
formas e todos os estilos, de tal maneira que, muitas vezes o Antonio Ennes ou o
Alpoim duvidavam se os artigos, que elle escrevia, lhes pertenciam, apanhando
no ar as questoes, e com um grupo de amigos a latere, que conheciam a fundo as
colonias e as financas; mais este e aquelle, e outras raizes lancadas ao acaso, e
ligacdes no Porto com um «mercante espertissimo», como nas discussoes ouvi
chamar a Lima Junior. O chefe d'este grupo unido e compacto era
extraordinario... Agitacdao perpetua. Orador admiravel, sobretudo na réplica, em
que perdia a retorica e ficava incisivo e nu como uma espada. Um passo a mais e
seria um escriptor ilustre: ndao teve um momento de seu para rever as provas.
Com a paixado, a colera, o arrebatamento, um grande coracao. Nunca lhe conheci
odios, e muitas vezes lhe ouvi defender até o seu maior inimigo, o José Luciano.
Ao proprio D. Manuel elle diz: «...O José Luciano vale mais do que todos os
progressistas e regeneradores juntos, contando com elle proprio Alpoim ».
(Documentos politicos). E quem conheceu o Alpoim sabe que as notas que o rei



escreveu sdo mais que exactas, sio phonographadas. E elle a falar d'este e
d'aquelle, dos amigos, dos inimigos—de Deus e do Diabo. Uma ambicdo do
poder que o leva arrastado, mais pela lucta em si, necessaria a um temperamento
excessivo, do que por vaidade ou vangloria. Principios poucos—meios aquelles
que os adversarios, a tenacidade e o rancor de José Luciano, lhe deixavam.
Acusaram-no de tudo—acusaram-no da morte de D. Carlos... «Até disseram,
Senhor, que fui eu que matei El-Rei D. Carlos!!!» (Documentos politicos).
Resistiu sempre; morreu a conspirar. Nos seus ultimos annos ndo sei que tristeza
o envolve... A figura parece maior, as palavras simplificam-se-lhe, os
sentimentos tambem. Engrandece. Raros teriam, como elle teve, a sinceridade de
escrever: «Na minha defeza, que teve de ser espectaculosamente rude por vezes
e d'uma accdo subterranea por outras, excessos cometi de que me penitenceio—
mais do que se imagina»... E repete e insiste: «Em muitos actos da minha vida de
lucta, por vezes injustamente combatido, tenho sido exagerado—e errei. De
muitas coisas estou repezo, e d'ellas hoje se admira a minha inteligencia e peco
perddo a minha propria consciencia e até aos homens!» Quantos ha ahi capazes
d'esta grandeza? Quantos—tendo todos juntos concorrido para a morte de D.
Carlos—o acusaram a elle sd, com a tinta do Correio da Noite ainda fresca?

«Aqui d'El-Rei—se nos pode ouvir El-Rei—contra quem mandou assassinar o
povo de Lisboa.» (Correio da Noite, tarjado de luto). «Aparecem hoje, segundo
ameacas do governo e segundo as suas notas oficiosas sempre irritantes a
imprensa, decretos esmagadores. Tanto peor para o Rei e para as Instituicoes. As
responsabilidades d'esses decretos, ainda que aparentemente s6 do poder
executivo recairdao mais uma vez sobre o Rei, a quem todos hao-de pedir a
responsabilidade da sua assignatura. (Correio da Noite, 20 de Junho de 1907).

Quem reina agora em Portugal ndo é o senhor D. Manuel, é sua Magestade o
Meédo. Que quadro para um Saint-Simon, que descrevesse os politicos e a corte,
o0 que se diz e o que se adivinha, o que resalta dos Documentos politicos, e o que
se conserva na sombra como um baixo relevo de odios e de interesses! Enredam,
intrigam-se, perdem-se todos juntos. A politica portugueza gira sobre este
fulchro: «O José Luciano, ndao podendo governar por se achar impossibilitado...



e ndao querendo substituir-se para nao perder o comando de que € muito
cioso»1Z emprega até ao fim todos os esforcos para inutilisar o Julio de Vilhena.
S6 pela va ambicdao de mandar? O velho é perspicaz e teimoso, o velho conhece,
como poucos, os homens e entende que s6 elle pode e sabe governar. E teimosia
e grandeza. Ndo abdica, ndo pode. Toda a vida foi obedecido. Aferra-se. O que
elle quer é ser o «Deus ex-machina da nossa politica sem se mexer da sua
chaise-longue». Que tipo! Governou sempre, mandou sempre, COnservou-se
sempre lucido. E tanta serenidade, que até no dia em que lhe assaltaram a casa
dos Navegantes, é o unico que nao perde o sangue-frio, e, quando o querem
esconder n'uma banheira, teima em ficar na cadeira de rodas! Tem a logica do
diabo e uma manha, um conhecimento dos homens, a que os outros nao chegam.
Desde o principio que todos se congregam para enfraquecer o partido
regenerador. «Isto—diz a velha rapoza—¢ uma lucta de politicos que se querem
inutilisar e desacreditar uns aos outros». E assim—e nenhum d'elles se lembrou
que s6 os republicanos lucravam. Até os franquistas. «Os franquistas, por
intermedio do Martins de Carvalho, forneceram aos republicanos todos os
elementos que poderam colligir para descredito dos rotativos» (T. do Amaral ao
rei). Até os nacionalistas. Entretanto o rei ouve-os e toma notas... A sua vontade
é acertar. Passa a vida a acertar, o que ndao é bem a missao dum chefe, mas a
d'um relojoeiro. Ndo creio que os homens se governem so6 pelo interesse ou pelo
terror, como queria Napoledo, mas creio que se ndo governam COMm pannos
quentes, e que mais vale tomar uma decisdo ma do que nao tomar nenhuma. O
povo, como o soldado, precisa de sentir um chefe, e adivinha-o logo. Tudo no rei
sdao boas intencdes. Mal ousa dar um passo, nao se resolve nunca—e atraz d'elle
esta a mde, que quer educal-o para rei, mas que tem diante dos olhos o quadro
horroroso... Apezar d'isso é ella propria que o incita a passear a luz do dia, como
uma vez quando o trouxeram a galope, entre uma escolta de cavalaria, do Rocio
ao Paco... Arrisca-o. Procura congracar toda a gente. E odiada. A D. Maria Pia,
histerica e perdularia, agradou sempre: até os seus ditos se repetiam:—Q senhor
¢ um merda!—ao D. Luiz, quando elle aceitou as imposicoes do Saldanha; até os
seus vestidos, a sua ostentacdo, a atmosphera de rainha extravagante, que sO
sabia que existiam contos e patacos, os chapeus que mandava vir de Paris, aos
trinta e quarenta, em cada estacdo; até a sua desordem elegante de histerica. Nem
os jornaes republicanos a atacavam. E quando foi para o exilio, ja doida, com um
pao debaixo do braco e uma manta pela cabeca, so6 ella deixou saudades. Era a
Rainha. A D. Amelia ndo. Essa senhora, de quem alguem disse:—E um grande
homem de bem!—subiu todo o calvario da vida. Era religiosa—o que s6 a honra
—chamaram-lhe beata. Andou nos folhetins e nos pamphletos. Os seus criados



detestavam-nall®, Ao passo que a rainha D. Maria Pia, falso anjo de caridade,
pouco fez com o seu espalhafato e foi adorada, a D. Amelia, que combateu
metodicamente a tuberculose, espalhando o bem a maos cheias, fundando a
Assistencia Nacional, com os seus sanatorios e dispensarios, as cozinhas
economicas, o hospital do Rego, o Instituto de Socorros a Naufragos, e
contribuindo para a fundacao do Instituto Bacteriologico, etc., foi sempre odiada,
calumniada, insultada. Nem dentro de sua casa lhe era possivel conversar. Um
dia, para falar em segredo com um ministro, chamou-o para o meio da sala:—
Aqui, porque sendo vem tudo amanhda no Mundo.—E vinha. Até o homem dos
telephones era carbonario... Estou em dizer que é o acaso que governa a vida: a
razao nao €, com certeza.

Ponham agora a roda d'estas figuras, os politicos e as paixoes falando cada vez
mais alto. £ o momento em que todos & uma querem ser chefes! Querem ser
chefes o Teixeira de Souza e o Alpoim, querem-no ser o Wenceslau de Lima e o
Campos Henriques, e até o pobre, o inculto Pimentel Pinto, que Antonio
Candido fez um dia ministro, tem um deslumbramento e sonha na candidatura.
Elle é «o Vilhena muito afectuoso, muito lisongeiro e muito avido de poder»;
elle é o Teixeira de Souza, «todo agrado, comtanto que elle entre no governo
n'uma situacdo que ndo seja inferior a do Campos Henriques»—retrata-os o
Wenceslau, que é o unico que sobe, como um baldo cheio de vento, no conceito
de quasi todos os politicos, que se reveem n'elle como n'um espelho.—E o José
Luciano teima: «O Vilhena esta quasi abandonado pelos seus marechaes». Todos
4 uma proclamam ao rei e ao mundo que esse homem é incompetente.—E um
homem de talento—afirma um ex-ministro graduado—mas nunca Vi
incompetencia maior como politico.—Porqué? E o que resta saber. Elle é dos
poucos que sabe o que quer, que tem um plano e que o apresenta (Antes da
Republica)—¢é tambem o unico com superioridade mental organisada. Pequeno,
sempre pendurado no charuto, conserva, até nas ocasioes criticas, serenidade e
firmeza. Mas todos concordam na sua inferioridade politica...

Se s6 pelo triumpho é que se demonstra tino politico, como quer alguem—na
verdade Julio de Vilhena falhou completamente. Nem todos os meios lhe
serviam, e em Portugal ndo existem correntes de idéas ou de principios que
levem um homem ao poder. O que se chama opinido nao se pronuncia. Os chefes
de partido sao simples chefes de bando. O Paco é que faz ou desfaz os politicos,
ou outros meios obscuros, de que cada um se pode servir, como no tempo de
Luiz XIV. Escolheram-no para chefe n'uma occasido em que nenhum dos outros
o podia ser, mas atraz delle estava a tenacidade do Teixeira de Souza, a



politiquice de Campos Henriques e a astucia de Wenceslau.—Esse sim, chame V.
Magestade o Wehceslau—diz o Alpoim.—O Wenceslau sim—concorda o José
Luciano. Elle é o homem do Paco e dos politicos. Comeca a ser indispensavel. O
outro tropeco nao lhes sae da frente. Era a occasido de governar quem
governasse, mas ao José Luciano s6 lhe convéem «governos mixtos em que elle
mande, ou que, pelo menos, ponham o cofre das gracas a sua disposicao.» (P.
Pinto). E todos ou quasi todos sé pensam no Wenceslau, que promete muito, que
sorri a toda a gente, e que ndo tem nada 14 dentro. E o optimista necessario.
Impoe-se pela parte decorativa, pela boa educagdo, pela maneira como contenta
o mundo. As vezes chega a oferecer o governo a um, tendo-o ja oferecido a
outro... (J. de Vilhena). S6 o lunatico ndo entende... Elle bem protesta: «Quem o
conhece tem obrigacdo de saber que nunca foi um aventureiro ambicioso, nem
um intrigante ordinario, capaz de empregar processos menos correctos para obter
quaesquer posicoes». Mas foi exactamente isso que o perdeu! Num paiz onde
ndo ha opinido, ndo pode haver chefes de partido. Que diferenca entre elle e o
Teixeira de Souza, espadaudo e forte, abundante, abrindo logo os bracgos a toda a
gente:—Tu que queres, filho?!—D'outro feitio era o Campos Henriques,
procurador encartado do norte, escrevendo a meio mundo e satisfazendo a outro
meio (agua molle em pedra dura...); d'outro feitio, emfim, era o palaciano
Wenceslau de Lima, o favorito, que censurava as cartas do rei e lhe escrevia os
borrées. Nenhum homem mais souple nem mais agradavel, sempre a mastigar e
a sorrir. Esta nas antecamaras quando o rei conferenceia, e ha um momento em
que so elle poe e dispOe, e em que aconselha ao rei:—Chame-me a mim, para eu
declinar!—E o rei chama-o. As duas grandes figuras do reinado, vinham a ser o
Wenceslau de Lima e o Soveral. O proprio José Luciano estava condemnado...

Tudo isto se passa sob o olhar ironico ou severo dos republicanos e diante do
phantasma da republica. Nem assim os interesses e as ambicoes abdicam. Nunca,
nem no inferno, abdicaram! Acima de tudo esta o odio do José Luciano, estdao as
paixdes do Alpoim, que sonha no poder, e que na manha de 5 d'Outubro ainda
dizia:—Agora, sufocada a revolucdo, o rei ndo pode deixar de me chamar a
mim...—Interesses e homens, tendo cada um «a sua policia», como diz o
Teixeira de Souza. E o rei no trono, no palacio onde as paredes teem ouvidos,
sempre a rabiscar papeis, incitando-os as vezes (J. de Vilhena), sem prever o
mundo de coleras que esta para vir a superficie. Quando a noite se apanha so,
abre a gaveta e desata a escrever aquelle interminavel romance politico, que
caminha a galope para o remate da fuga e do exilio. E as vozes, cada vez mais
altas, obstinaram-se:—Nao pode haver ordem nem tranquilidade com o Alpoim
no paiz—exclama um.—Elle é um espirito claro e nada mais! protesta outro.—E



uma cambada! A propria dissidencia que é? E um inferno!—conclue o Alpoim.
—EFE um idiota! O mal foi elegel-o para chefe.—FE o Teixeira do Amaral observa
acerca d'um grupo:—Sao pescadores d'aguas turvas...

Quem ha-de conter os homens e os acontecimentos? O rei? O rei escreve,
escreve sempre... O Credito Predial desaba:—Foi entao que os burguezes,
vendo-se roubados, nos deixaram fazer a republica...—asseverou Junqueiro. Ao
poder sobe emfim o fatidico Teixeira de Souza. Os acontecimentos precipitam-
se. Atraz dos homens esta uma forca monstruosa que parece empurral-os a todos
—até ao rei, que, de quando em quando, para de escrever e sorri enlevado para
os dois bonecos que tem em cima da comoda, a caricatura d'um marinheiro
inglez e a caricatura do Soveral—e vae leval-os a todos, sob o olhar impassivel
do destino, para o desenlace fatal.

Todos esses homens tinham defeitos. Alguns eram até ridiculos. Mas, apezar de
tudo, ndo ultrapassavam determinada linha, apegados a preconceitos e a
formulas, de que ndo havia arrancal-os... Vae o senhor D. Manuel, ndo tarda,
porque a monarchia ha-de voltar—tudo sucede vertiginosamente n'este paiz—
conhecer outros, com muito menos escrupulos, que o hdo-de encher de
desgostos. V. Magestade vera.
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monarchia. Vida literaria. Theatro por dentro; 3.° vol.—A Republica. O comercio
e a financa. Jornaes e jornalistas; 4.° vol.—A Republica e os seus homens. Vida
militar.

[2] Republica, 23 de Fevereiro de 1915.

[3] «Volta-se para o governo do seu paiz, e pede-lhe que se lembre da recepcao
de Afonso XII em Paris, e que ponha Sua Magestade a coberto de qualquer
manifestacdo que possa porventura nascer, da atitude da Rainha. Limem-se as
dificuldades, empreguem-se todos os esforcos, nossos e alheios; lancemos mao
da nossa situacdo privilegiada com a Inglaterra; ponhamos todos os elementos
disponiveis em acc¢do, para que o céo serene. Por exemplo: que esta fazendo o sr.
Soveral em Paris? Facam-no recolher imediatamente a Londres».

[4] Existe uma carta em que o rei D. Carlos diz ao Navarro, que é absolutamente
falso que elle se oponha a que o nomeiem par do reino. Seriam os politicos

capazes de armar a intriga?...

[51 Um dos seus sobrinhos escreveu um artigo interessante, do qual extracto os



seguintes periodos:

«No seu espirito fluctuava uma bondade inata que se traduzia por uma profunda
afabilidade na vida intima e por uma indulgencia estranha no julgamento dos
homens. Jamais acreditou em malevolas intencOes e nunca da sua bocca saiu
uma insinuacdo maliciosa. Confiava sempre na bondade dos outros, nao
hesitando, nos momentos de agitacdo popular, em atravessar serenamente as ruas
da capital revoltada, como sucedeu em 5 de outubro e 14 de maio. E quando a
familia, naturalmente receiosa, lhe solicitava para nao sahir, respondia sempre
com toda a tranquilidade: «a mim ninguem me faz mal, pois eu nunca fiz mal a
ninguemp».

«As suas ferias passava-as a estudar. Ora meditava trabalhos de jurisprudeneia,
ora, para descansar, apreciava as mais belas obras de literatura. Dotado de uma
memoria privilegiada, sabia de cor longos trechos de versos, e até nos ultimos
horriveis momentos da sua existencia, arquejando no leito de dor, ora
recomendava pontos importantes dos processos que trazia entre maos, ora citava
frases de grandes poetas e filosofos referentes a hora suprema que rapidamente
se aproximava. E quando a noite cahia, tudo envolvendo no seu manto de
tristeza, era com uma anciedade estranha que esperava, na longa vigilia dolorosa,
a chegada do sol radiante. E foi com uma precisao rara que previu a hora da sua
morte. Mais tres dias, mais dois dias e tudo estara acabado. E, de facto, assim
sucedeu!

«Apaixonava-o o estudo da astronomia, e nos ultimos tempos antes de morrer,
apesar da sua avancada idade de 75 anos, vergado sobre obras da especialidade
e, nas horas silenciosas das serenas noites de verao, passeando na sua quinta dos
Covas, ou encostado as amplas janelas da sua biblioteca, que tanto amava,
reconhecia uma a uma as constelacGes e descobria entre os inumeros astros que
recamavam o firmamento, aquelles que os seus auctores haviam indicado.»

6] «Effectivamente, segundo nos informam... o homem das barbas e da
carabina ndo sahiu debaixo da Arcada (sic) do Ministerio do Reino, visto, que
com outro individuo se encontravam juntos da aludida arvore.»—PARA QUE?...
por Jost NUNEs.

[7] Parece que o que salvou a rainha foi o cocheiro poder arrancar, bater nos
cavalos, por ordem da condessa de Figueird, e aquilo seguir, com os mortos e a



rainha louca de dor:—Mortos! mortos! e ninguem para os salvar!—N'um gesto
maternal debrucara-se cobrindo o filho com o proprio corpo.

—Quem matou o rei... «O grupo foi em parte organisado durante o dia 31 e as 3
horas da madrugada do dia 1 de fevereiro, em uma quinta dos arredores de
Lisboa decidiu-se que s6 fossem cinco os individuos a executar o plano do
Boulevard Poissoniére.»—Para QUE? por Jost NUNES.

...«Se na tarde do 1.° de fevereiro de 1908 ndo se désse mais que o primeiro tiro
que se deu, e esse foi de carabina, ficariam vivas todas as pessoas reaes, excepto
o rei. Ndo obstante o tiroteio ter-se desenvolvido momentaneamente, assaltando-
se a0 mesmo tempo a carruagem, foi entdo que, sobre o pae e o filho, se
dispararam mais tiros, alguns d'elles mortaes».—PARA QUE? por Jost NUNEs.

..—Ao menos responda-nos a esta pergunta: o Buica e o Costa teriam
cumplices?

E o sr. Laranjeira, sorrindo, affirma:

—Tinham varios amigos...?—E hesita.—O que lhe posso garantir, é que o Buica
ndo foi o heroe principal; quem preparou tudo foi o Alfredo Costa na «Loja
Obreiros do Trabalho». O Costa tinha uma grande influencia sobre varios
rapazes de valor e de audacia. Tambem sem receio de ser desmentido lhe posso
asseverar que o Alfredo Luiz da Costa foi assassinado por mao occulta, quando
vinha, preso e vivo, para o posto da Camara Municipal. Note que as suas ultimas
palavras foram estas.—Ai minha mde, que me trahiram!—E o chefe Bazilio, um
dos que o conduzia, ndo pode vér quem lhe descarregara a arma, matando-o...
No meu modo de veér, os novelleiros encartados, dizem coisas sobre coisas, sem
conhecerem o fio d meada, e é exactamente o que tem prejudicado tudo e todos.»

RevelacOes sobre o regicidio—Entrevista com o sr. Rodrigues Larangeira
publicada no Imparcial de 1 de julho de 1910.

[8] Apurou-se que o ex-ministro em Londres, de julho de 1892 a 12 de Novembro
de 1910, recebera o seguinte:



1892-1893
1893-1894
1894-1895

1895-1896 (10 de Junho a 30 de
Setembro)

1896-1898

1896-1897 (26 de Abril a 26 de
Julho)

1898-1899
1899-1900
1900-1901
1901-1902
1902-1903
1903-1904
1904-1905

A transportar

Transporte
1905-1906
1906-1907
1907-1908
1908-1909
1909-1910

1910-1911 (de 16 de Julho a 12 de
Novembro)

Recebeu mais:

Pela rubrica de adeantamentos
Pela rubrica de suprimentos
Pela rubrica de adeantamentos

10.833%890
12.841%593
16.699%006

2.163%750
17.264%456
2.441%$625

15.618%168
15.835%443
12.976%500
14.211%$412
21.807$881
15.963%505
35.481$112

194.138%341

194.138%341
21.437$118
25.749$787
20.447%868
11.802$562
12.487%687

3.515%$680

289.679%044

5.743%815
226%035
450$000



Pela rubrica da visita aos Reis

d'Inglaterra, 1904-1905. 21.0428935

Total—Reis 317.041$828

—As despezas legaes auctorisadas eram de 10.950$000 réis por anno. Vé-se
como eram excedidas!

—Segundo o oficio do ex-ministro Vilaca para o ministro da fazenda, pedindo
mais dinheiro para Soveral, este, no almoco e ornamentacao da legacdo, na visita
do rei Carlos, consumira mais o seguinte:

Almoco, libras 3? 12 _O
Vinho, libras. 49 — 6 _6
Decoragdes, libras 17@ 1 _O

Total, libras. 2'12 19 _6

—Averiguou-se, pelo oficio do ex-director geral da thesouraria, Perestrelo, que
pelo mesmo motivo da visita do rei Carlos, Soveral recebera mais:

Em 30 de Novembro de 1904,

libras 1.500

Em 10 de Dezembro do mesmo

anno, libras 1.000

Total, libras. 2.500



Todas estas quantias, em libras, ou em réis, foram calculadas ao cambio par.
Como n'aquellas épocas houve subido agio sobre o ouro, e calculando esse agio
n'uma media de 15%, vé-se que notavel aumento ha nas despezas descritas!

Soveral recebeu mais, pela verba de despezas diversas extraordinarias no anno
economico de 1909-1910, sem qualquer justificacdo, réis 1.934$855; e pela
verba destinada & viagem a Londres do rei D. Manuel, réis 4.468$900.

Na liquidacdo e pagamento dos direitos de mercé, emolumentos e sellos, houve
enorme trapalhada durante muitos annos, d'onde resultou Soveral esquivar-se ao
cumprimento das leis fiscaes.

Deve os direitos de mercé e emolumentos e sello pelo titulo de Conselho, pelo
titulo de Marquez, pelo cargo de secretario da legacao em Londres, pelo cargo de
ministro em Londres, pela gran-cruz da Torre e Espada, etc.

Quando foi ministro dos negocios estrangeiros, teve a habilidade de em 17
mezes, s6 a sua parte, consumir em despezas reservadas, réis 37.757$515, sem
deixar no ministerio qualquer documento, explicando ou justificando o emprego
de qualquer verba!—Intransigente, de 31 de Marco de 1911.

191 «Escrevem-nos de Braga:

Joaquim de Sequeira Lopes, negociante, e Manoel Coelho dos Santos,
penhorista, sdao pessoas de bem e residem em Espinho.

Sequeira Lopes foi em Novembro de 1907 para Lisboa curar uma molestia
hospedando-se em casa de seu irmdo Frederico, negociante, chefe graduado do
alpoinismo. D'ali escrevia semanalmente ao Coelho, com quem tinha negocios,
quando na capital comecou a agitacao para derrubar o Franco, dando em cada
carta uma noticia politica, que o Coelho lia em toda a parte onde se lia politica.
Na quarta-feira ou quinta da semana do regicidio, essa noticia era d'este theor:
Disseram hoje a Frederico, no escriptorio forense... que Jodo Franco seria
assassinado em 24 horas. Quando chegou a Espinho a carta que continha esta
noticia, tinham passado as taes 24 horas, por isso o valor da noticia estava
prejudicado. Deu-se o atentado no sabado e na quarta-feira seguinte a carta
habitual dava esta noticia:



Os revolucionarios, vendo-se perdidos pela prisdo dos chefes, reuniram-se
secretamente, republicanos e dessidentes d'ac¢do, e resolveram a morte da
familia real. Propoz-se que os executores fossem tirados a sorte, mas o professor
Buicga protestou, oferecendo-se voluntariamente, sendo o seu alvitre secundado
por muitos que se promptificaram a auxilial-o.

Estes apontamentos foram dados ao ministro Campos Henriques logo depois da
formacdo do gabinete Amaral. Foram em carta anonyma, mas acompanhados
d'um grande numero de testemunhas que viram e leram as taes noticias,
figurando n'ellas o coronel reformado Raul de Passos, d'Elvas, que na ocasidao
residia em Espinho e dava a semelhantes noticias um grande valor para a
investigacao.

Campos Henriques, o que demitiu o juiz Alves Ferreira e chamou o outro da
Meda, fez de conta que nada era com elle. N'esta pista ninguem mexeu.»

«A reunido, afirma-se, teve logar na Costa do Castello. Tomaram parte n'ella

quadrilheiros da quadrilha republicana e de todas as quadrilhas monarchicas»...
[9a]

9] Quem quizer conhecer a historia contemporanea tem de 1ér e consultar a
coleccdo d'O Povo d'Aveiro. E indispensavel. Essa voz tremenda e colérica
préga, ha annos, sem um desfalecimento, meia duzia de verdades essenciaes
ao paiz. Além d'isso Homem Christo é o maior jornalista portuguez e um
pamphletario que sé tem outro na nossa literatura que se lhe compare—José
Agostinho de Macedo.

[10] Essa extraordinaria sessdo, em que o parlamento parecia estar no banco dos
réus e o Afonso Costa, theatral, surgia como um acusador triumphante!... O
ministerio tinha desaparecido. Fugira! Ninguem sabia do que se ia tratar:
esperava-se peor, muito peor... A impressao real, patente, autentica, era de que
elle ia fulminal-os com provas a vista, acusando-os d'um crime... De que crime



tremendo? Quando leu os documentos houve uma impressao de alivio, quasi a
exclamacdo:—FEra s6 aquillo?...—E quando baralhou e se enganou nos nomes da
pessoa que acusava—ninguem soube aproveitar o momento, o erro, a
oportunidade... Ninguem se quiz comprometer... A defeza feita pelo Paco foi
fragil, risonha, quasi «pedindo desculpa»...

(111 Eolheto de 10 paginas, com este titulo: Os Barbadées, resumo historico por
D. Sebastido de Vasconcellos, Bispo de Beja, Par do Reino e Comendador da
Nobilissima Ordem de N. S. da Conceigcdo de Villa Vigosa. Propriedade da
Empreza Editora do Jornal «Portugal» Limitada.

[12] Carta publicada n'O Norte de 1 de Setembro de 1918 pelo snr. Bourbon e
Menezes:

Meu Senhor:

Tenho a honra de communicar a V. Magestade que, nos termos assentados,
escrevi ao seu encarregado de negocios em Berlim para fazer-lhe saber a
conveniencia q. haveria em retro-trahir (sic) a data da visita de V. Magestade
para 20 de novembro e nesta orientacdao lhe expuz, para levar ao conhecimento
do Ministerio dos Negocios Estrangeiros allemdo, os argumentos e razoes que
me pareceram apropriados ao fim que se pretende. Julgo g. isto merecera a
aprovacao de V. Magestade.

Quanto ao assunto da nossa conversacao no Paco das Necessidades, entendi hoje
aproveitar a oportunidade de vir o marquez de Villalobar dar-me uns informes
que é natural que V. Magestade ja conheca pelo conde de Sabugosa, para entrar
com elle em conversa officiosa sobre a conveniencia de estreitar em bases
definidas as nossas relagcoes politicas, visto os dois paizes soffrerem de um mal
commum—a invasdao da onda democratica. Neste sentido lhe fiz um longo
arrazoado que elle recebeu com agrado a ponto de me perguntar se queria que
levasse isso ao conhecimento do seu soberano ou apenas do Presidente do
Conselho. Fiz-lhe notar que esta idea era apenas pessoal e minha, que sobre ella
ndo tinha consultado o governo e que V. Magestade nem de leve suspeitava
d'este meu ponto de vista, que a minha idea era de que as duas na¢des por um
instrumento secreto se comprometessem a um mutuo auxilio, no caso de
irrompessem(sic) movimentos revolucionarios que puzessem la e ca em risco a



seguranca das instituicoes.

Elle concordou em que o interesse era commum e por isso reciproca a vantagem
e lhe parecia que seria grato ao coracao de S. Magestade o Rei D. Affonso o
lembrarmo-nos d'elle em tal conjunctura, independentemente das estipulacdes da
nossa allianca com a Inglaterra. Entendi por n'este pé a questao porq. tinha
opurtunidade (sic) e corresponde a uma necessidade que ndo é s6 nossa mas
tambem d'elles. O ministro comprehendeu bem a minha idea e disse-me que a ia
transmitir a Espanha, a Canalejas, afirmando-me que poria n'isto todo o seu
empenho. Fiz-lhe sentir que seria bom por s6 a questdao em principio e quanto a
extensdo e detalhes do acordo seria para regular depois quando V. Magestade e o
governo conhecessem o assumpto. Ndo quiz ir mais longe para me nao envolver
em dissertacoes sobre acordos economicos que me parecem pouco convenientes
agora para nos. Eis o que fiz e o que me parece que diviria (sic) fazer-se por
emquanto, pois que este assumpto, quanto a&s outras nacoes, carece de
opurtunidade (sic) e entrados na via de explicacOes correriamos o risco de
prejudicar os interesses que temos em Vvista.

O que se me affigura necessario e conveniente é ligar os dois paizes n'uma
deffeza (sic) commum, visto que as vantagens e riscos sao communs e nao julgo
difficil chegar-se ao desejado fim, tanto mais quanto as suas informacoes se
referem a um movimento revolucionario nos dois paizes, com dinheiro vindo de
Franca.

Muito prazer terei se 0 meu parecer merecer a subida honra da aprovacao de V.
Magestade, pois que outro nao é o meu desejo se ndo de corresponder a sua
confianga com a pratica de actos meus que sejam acertados.

Mostrou-se o Marquez de Villalobar muito empenhado em saber o quer que
fosse do casamento de V. Magestade. Continuei affirmando-lhe g. nada sabia
porque o que se estava ainda fazendo em Inglaterra era a I'insu do governo, mas
que logo g. soubesse cousa digna de ser-lhe communicada, lhe ndo faltaria com
essa confidencia.

Disse-me elle g. o seu empenho de saber correspondia as sucessivas perguntas
que de Espanha lhe fazia o seu Soberano.

Forse che si: forse che no.



Beijo respeitosamente as mdos de V. Magestade e em tudo aguardo, com o
devido respeito, as ordens que se dignar dar ao

seu ministro
e subdito obediente

Lisboa, 19-7-910.

(a) José d'Azevedo Castello Branco.

[13]
PRECO DA VIDA
Pao—Kkilo 90
Carne de segunda qualidade 300
Carne limpa 600
Vitella 800
Carne de porco 480
Toucinho 320
Banha 320
Assucar pilé 240
Bacalhau 200
Massas 150
Manteiga 800
Ovos—duzia 250
Feijao branco—Ilitro 70
Petroleo 90
Leite 100
Feijao frade 50
Feijao da ilha (manteiga) 100
Azeite 400

Carvao—arroba 300



Uma pescada 500

Um vestido de senhora 30$000
Um fato de homem 20$000
Um par de botas 4%$000

Média do aluguer d'um andar, por
semestre (casa para uma familia da
mediania) 120%000

[14] Foi oficial na marinha ingleza, condecorado na campanha do Baltico com a
medalha militar, e um excelente administrador. Diz-se que gracas a elle é que a
casa da mulher sahiu da barafunda e quasi ruina a que chegara a data do
casamento. Por isso talvez é que passou por um apagado guarda livros...

1151 Do Correio Nacional, na sua seccdo Ecos:
O sr. Hintze Ribeiro é d'uma grande generosidade para com a sua familia.

Demonstra-o a seguinte lista, cuidadosamente confeicoada sob informes do
Diario do Governo:

Para o elevado logar de inspector dos impostos no Porto foi transferido o sr. dr.
José Paulo Menano, de 24 annos de edade, casado com uma cunhada do sr.
Hintze.

Ha tempos, foi colocado no logar de director do hospital das Caldas da Rainha o
sr. dr. Augusto Cymbron Borges de Sousa, cunhado do sr. Hintze.

O sr. Manuel Hintze Ribeiro, irmdo do sr. Hintze, foi graduado em inspector
superior da alfandega de Ponta Delgada, passando de 1.170$000 a 1.700$000,
mais do que ganha um director geral.

O sr. Antonio Moreira da Camara Coutinho, sobrinho do sr. Hintze, foi nomeado
director da alfandega do Porto, com quatro contos de reis anuaes, o ordenado
d'um ministro, quasi.

O sr. Manuel Rebello Borges, 2.° oficial da alfandega de S. Miguel, foi nomeado
director da mesma casa fiscal, com um conto seiscentos e vinte mil reis.



E uma fortuna para o paiz que a familia do sr. Hintze ndo seja mais numerosa.
Aliaz, ndo haveria contribuintes cuja pelle chegasse para pagar tantos encargos...

[16] De passagem apontemos a figura de Norton de Matos, o maior ministro da
guerra contemporaneo, organizador capaz d'um trabalho de ferro, que s6 os
technicos serdo capazes de avaliar em toda a sua extensao.

[171 Todas as palavras entre comas sdo dos Documentos politicos.

[18] Tntroduziu a ordem no Paco.—Até o preco do peixe quer saber!—dizia-se ca
féra com indignacao. Quando do 5 d'outubro todos os creados diziam bem do rei
—todos diziam mal da rainha. O pequeno quadro que segue explica talvez muita
coisa:

«Havia familias das proximidades do Paco que se alumiavam s6 com as vellas
do palacio real, compradas por vil preco. As contrabandistas andavam pelas
casas dos seus freguezes oferecendo roupas, desde os vestidos da rainha e dos
fatos do rei até as roupas brancas, meias de seda e sapatos de setim com a cor0a
real, para nao oferecer duvidas acerca da procedencia. D'estes factos tivemos
conhecimento de sciencia certa, por vivermos n'esse tempo perto do Pago e nos
terem vindo oferecer por mais de uma vez 0s espojos do saque, que nao
aceitamos por varias razoes, sendo uma d'ellas a falta de vocagdo para
receptadores de roubos. A vocacdo nasce com a pessoa. Da ucharia do Paco
banqueteavam-se os parentes dos empregados e cremos que até 0s amigos.

A audacia do latrocinio chegou ao extremo. Indo um dia o rei D. Luiz cacar a

Tapada e tendo morto tres coelhos, ao chegar ao Paco lembrou-se de os mostrar a
rainha.

Mandou-os buscar, mas apenas lhe apresentaram um, porque os dois restantes
tinham desaparecido durante o breve precurso da Tapada até a Ajuda.

Nos proprios charutos do rei todos os dias dava um ataque epileptico que os
obrigava a saltar das caixas sem que se soubesse para onde tinham desertado.
Chegou o descaramento a ponto de ndo deixarem um charuto para o rei fumar».
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Aqui encontram-se listados todos os erros encontrados e corrigidos:
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encontraria entre as paginas 206 e 207. Presume-se que por nao se
encontrar em ambas as obras da mesma edicdo, que se trata de um erro de
impressdo que afectou esta edi¢do em particular.
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