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DEUXIEME PARTIE



Fraternité

En sauvant la vie de Charles, Henri avait fait plus que sauver la vie d'un homme:
il avait empéché trois royaumes de changer de souverains.

En effet, Charles IX tué, le duc d'Anjou devenait roi de France, et le duc
d'Alencon, selon toute probabilité, devenait roi de Pologne. Quant a la Navarre,
comme M. le duc d'Anjou était I'amant de madame de Condé, sa couronne efit
probablement payé au mari la complaisance de sa femme.

Or, dans tout ce grand bouleversement il n'arrivait rien de bon pour Henri. Il
changeait de maitre, voila tout; et au lieu de Charles IX, qui le tolérait, il voyait
monter au trone de France le duc d'Anjou, qui, n'ayant avec sa mere Catherine
qu'un coeur et qu'une téte, avait juré sa mort et ne manquerait pas de tenir son
serment.

Toutes ces idées s'étaient présentées a la fois a son esprit quand le sanglier s'était
élancé sur Charles IX, et nous avons vu ce qui était résulté de cette réflexion
rapide comme 1'éclair, qu'a la vie de Charles IX était attachée sa propre vie.

Charles IX avait été sauvé par un dévouement dont il était impossible au roi de
comprendre le motif.

Mais Marguerite avait tout compris, et elle avait admiré ce courage étrange de
Henri qui, pareil a I'éclair, ne brillait que dans 1'orage.

Malheureusement ce n'était pas le tout que d'avoir échappé au regne du duc
d'Anjou, il fallait se faire roi soi-méme. 1l fallait disputer la Navarre au duc
d'Alencon et au prince de Condé; il fallait surtout quitter cette cour ou l'on ne
marchait qu'entre deux précipices, et la quitter protégé par un fils de France.

Henri, tout en revenant de Bondy, réfléchit profondément a la situation. En
arrivant au Louvre, son plan était fait.

Sans se débotter, tel qu'il était, tout poudreux et tout sanglant encore, il se rendit
chez le duc d'Alencon, qu'il trouva fort agité en se promenant a grands pas dans
sa chambre.

En l'apercevant, le prince fit un mouvement.



— Oui, lui dit Henri en lui prenant les deux mains, oui, je comprends, mon bon
frere, vous m'en voulez de ce que le premier j'ai fait remarquer au roi que votre
balle avait frappé la jambe de son cheval, au lieu d'aller frapper le sanglier,
comme c'était votre intention. Mais que voulez-vous? je n'ai pu retenir une
exclamation de surprise. D'ailleurs le roi s'en fiit toujours apercu, n'est-ce pas?

— Sans doute, sans doute, murmura d'Alencon. Mais je ne puis cependant
attribuer qu'a mauvaise intention cette espece de dénonciation que vous avez
faite, et qui, vous l'avez vu, n'a pas eu un résultat moindre que de faire suspecter
a mon frere Charles mes intentions, et de jeter un nuage entre nous.

— Nous reviendrons la-dessus tout a I'heure; et quant a la bonne ou a la
mauvaise intention que j'ai a votre égard, je viens expres aupres de vous pour
vous en faire juge.

— Bien! dit d'Alencon avec sa réserve ordinaire; parlez, Henri, je vous écoute.

— Quand j'aurai parlé, Francois, vous verrez bien quelles sont mes intentions,
car la confidence que je viens vous faire exclut toute réserve et toute prudence;
et quand je vous l'aurai faite, d'un seul mot vous pourrez me perdre!

— Qu'est-ce donc? dit Frangois, qui commencait a se troubler.

— Et cependant, continua Henri, j'ai hésité longtemps a vous parler de la chose
qui m'amene, surtout apres la facon dont vous avez fait la sourde oreille
aujourd'hui.

— En vérité, dit Francois en palissant, je ne sais pas ce que vous voulez dire,
Henri.

— Mon frere, vos intéréts me sont trop chers pour que je ne vous avertisse pas
que les huguenots ont fait faire aupres de moi des démarches.

— Des démarches! demanda d'Alencon, et quelles démarches?

— L'un d'eux, M. de Mouy de Saint-Phale, le fils du brave de Mouy assassiné
par Maurevel, vous savez...

— Oui.



— Eh bien, il est venu me trouver au risque de sa vie pour me démontrer que
j'étais en captivité.

— Ah! vraiment! et que lui avez-vous répondu?

— Mon frere, vous savez que j'aime tendrement Charles, qui m'a sauvé la vie, et
que la reine mere a pour moi remplacé ma mere. J'ai donc refusé toutes les offres
qu'il venait me faire.

— Et quelles étaient ces offres?

— Les huguenots veulent reconstituer le trone de Navarre, et comme en réalité
ce trone m'appartient par héritage, ils me 1'offraient.

— Oui; et M. de Mouy, au lieu de 1'adhésion qu'il venait solliciter, a recu votre
désistement?

— Formel... par écrit méme. Mais depuis..., continua Henri.
— Vous vous étes repenti, mon frere? interrompit d'Alencon.

— Non, j'ai cru m'apercevoir seulement que M. de Mouy, mécontent de moi,
reportait ailleurs ses visées.

— Et ou cela? demanda vivement Francois.
— Je n'en sais rien. Pres du prince de Condé, peut-étre.
— Oui, c'est probable, dit le duc.

— Drailleurs, reprit Henri, j'ai moyen de connaitre d'une maniere infaillible le
chef qu'il s'est choisi. Francois devint livide.

— Mais, continua Henri, les huguenots sont divisés entre eux, et de Mouy, tout
brave et tout loyal qu'il est, ne représente qu'une moitié du parti. Or, cette autre
moitié, qui n'est point a dédaigner, n'a pas perdu l'espoir de porter au trone ce
Henri de Navarre, qui, apres avoir hésité dans le premier moment, peut avoir
réfléchi depuis.

— Vous croyez?



— Oh! tous les jours j'en recois des témoignages. Cette troupe qui nous a
rejoints a la chasse, avez-vous remarqué de quels hommes elle se composait?

— Oui, de gentilshommes convertis.

— Le chef de cette troupe, qui m'a fait un signe, I'avez-vous reconnu?
— QOui, c'est le vicomte de Turenne.

— Ce qu'ils me voulaient, I'avez-vous compris?

— Oui, ils vous proposaient de fuir.

— Alors, dit Henri a Francois inquiet, il est donc évident qu'il y a un second
parti qui veut autre chose que ce que veut M. de Mouy.

— Un second parti?

— Oui, et fort puissant, vous dis-je; de sorte que pour réussir il faudrait réunir
les deux partis: Turenne et de Mouy. La conspiration marche, les troupes sont
désignées, on n'attend qu'un signal. Or, dans cette situation supréme, qui
demande de ma part une prompte solution, j'ai débattu deux résolutions entre
lesquelles je flotte. Ces deux résolutions, je viens vous les soumettre comme a
un ami.

— Dites mieux, comme a un frere.
— Oui, comme a un frere, reprit Henri.
— Parlez dong, je vous écoute.

— Et d'abord je dois vous exposer I'état de mon ame, mon cher Francois. Nul
désir, nulle ambition, nulle capacité; je suis un bon gentilhomme de campagne,
pauvre, sensuel et timide; le métier de conspirateur me présente des disgraces
mal compensées par la perspective méme certaine d'une couronne.

— Ah! mon frere, dit Francois, vous vous faites tort, et c'est une situation triste
que celle d'un prince dont la fortune est limitée par une borne dans le champ
paternel ou par un homme dans la carriere des honneurs! Je ne crois donc pas a
ce que vous me dites.



— Ce que je vous dis est si vrai cependant, mon frere, reprit Henri, que si je
croyais avoir un ami réel, je me démettrais en sa faveur de la puissance que veut
me conférer le parti qui s'occupe de moi; mais, ajouta-t-il avec un soupir, je n'en
ai point.

— Peut-étre. Vous vous trompez sans doute.

— Non, ventre-saint-gris! dit Henri. Excepté vous, mon frere, je ne vois
personne qui me soit attaché; aussi, plutot que de laisser avorter en des
déchirements affreux une tentative qui produirait a la lumiere quelque homme...
indigne... je préfere en vérité avertir le roi mon frére de ce qui se passe. Je ne
nommerai personne, je ne citerai ni pays ni date; mais je préviendrai la
catastrophe.

— Grand Dieu! s'écria d'Alencon ne pouvant réprimer sa terreur, que dites-vous
1a?... Quoi! Vous, vous la seule espérance du parti depuis la mort de 1'amiral;
vous, un huguenot converti, mal converti, on le croyait du moins, vous leveriez
le couteau sur vos freres! Henri, Henri, en faisant cela, savez-vous que vous
livrez a une seconde Saint-Barthélemy tous les calvinistes du royaume? Savez-
vous que Catherine n'attend qu'une occasion pareille pour exterminer tout ce qui
a survécu?

Et le duc tremblant, le visage marbré de plaques rouges et livides, pressait la
main de Henri pour le supplier de renoncer a cette solution, qui le perdait.

— Comment! dit Henri avec une expression de parfaite bonhomie, vous croyez,
Francois, qu'il arriverait tant de malheurs? Avec la parole du roi, cependant, il
me semble que je garantirais les imprudents.

— La parole du roi Charles IX, Henri! ... Eh! I'amiral ne l'avait-il pas? Téligny
ne l'avait-il pas? Ne 'aviez-vous pas vous-méme? Oh! Henri, c'est moi qui vous
le dis: si vous faites cela, vous les perdez tous; non seulement eux, mais encore
tout ce qui a eu des relations directes ou indirectes avec eux.

Henri parut réfléchir un moment.

— Si j'eusse été un prince important a la cour, dit-il, j'eusse agi autrement. A
votre place, par exemple, a votre place, a vous, Francois, fils de France, héritier
probable de la couronne...



Francois secoua ironiquement la téte.
— A ma place, dit-il que feriez-vous?

— A votre place, mon frére, répondit Henri, je me mettrais a la téte du
mouvement pour le diriger. Mon nom et mon crédit répondraient a ma
conscience de la vie des séditieux, et je tirerais utilité pour moi d'abord et pour le
roi ensuite, peut- étre, d'une entreprise qui, sans cela, peut faire le plus grand mal
a la France.

D'Alencon écouta ces paroles avec une joie qui dilata tous les muscles de son
visage.

— Croyez-vous, dit-il, que ce moyen soit praticable, et qu'il nous épargne tous
ces désastres que vous prévoyez?

— Je le crois, dit Henri. Les huguenots vous aiment: votre extérieur modeste,
votre situation élevée et intéressante a la fois, la bienveillance enfin que vous
avez toujours témoignée a ceux de la religion, les portent a vous servir.

— Mais, dit d'Alencon, il y a schisme dans le parti. Ceux qui sont pour vous
seront-ils pour moi?

— Je me charge de vous les concilier par deux raisons.
— Lesquelles?

— D'abord, par la confiance que les chefs ont en moi; ensuite, par la crainte ou
ils seraient que Votre Altesse, connaissant leurs noms...

— Mais ces noms, qui me les révelera?
— Moi, ventre-saint-gris!
— Vous feriez cela?

— Ecoutez, Francois, je vous l'ai dit, continua Henri, je n'aime que vous a la
cour: cela vient sans doute de ce que vous étes persécuté comme moi; et puis, ma
femme aussi vous aime d'une affection qui n'a pas d'égale...



Francois rougit de plaisir.

— Croyez-moi, mon frére, continua Henri, prenez cette affaire en main, régnez
en Navarre; et pourvu que vous me conserviez une place a votre table et une
belle forét pour chasser, je m'estimerai heureux.

— Régner en Navarre! dit le duc; mais si...

— Si le duc d'Anjou est nommé roi de Pologne, n'est-ce pas? J'acheve votre
pensée. Francois regarda Henri avec une certaine terreur.

— Eh bien, écoutez, Francois! continua Henri; puisque rien ne vous échappe,
c'est justement dans cette hypothese que je raisonne: si le duc d'Anjou est
nommeé roi de Pologne, et que notre frere Charles, que Dieu conserve! vienne a
mourir, il n'y a que deux cents lieues de Pau a Paris, tandis qu'il y en a quatre
cents de Paris a Cracovie; vous serez donc ici pour recueillir I'héritage juste au
moment ou le roi de Pologne apprendra qu'il est vacant. Alors, si vous étes
content de moi, Francgois, vous me donnerez ce royaume de Navarre, qui ne sera
plus qu'un des fleurons de votre couronne; de cette facon, j'accepte. Le pis qui
puisse vous arriver, c'est de rester roi la-bas et de faire souche de rois en vivant
en famille avec moi et ma famille, tandis qu'ici, qu'étes-vous? un pauvre prince
persécuté, un pauvre troisieme fils de roi, esclave de deux ainés et qu'un caprice
peut envoyer a la Bastille.

— Oui, oui, dit Francois, je sens bien cela, si bien que je ne comprends pas que
vous renonciez a ce plan que vous me proposez. Rien ne bat donc la?

Et le duc d'Alencon posa la main sur le coeur de son frere.

— Il y a, dit Henri en souriant, des fardeaux trop lourds pour certaines mains; je
n'essaierai pas de soulever celui-la; la crainte de la fatigue me fait passer 1'envie
de la possession.

— Ainsi, Henri, véritablement vous renoncez?
— Je I'ai dit a de Mouy et je vous le répete.

— Mais en pareille circonstance, cher frere, dit d'Alencon, on ne dit pas, on
prouve.



Henri respira comme un lutteur qui sent plier les reins de son adversaire.

— Je le prouverai, dit-il, ce soir: a neuf heures la liste des chefs et le plan de
|'entreprise seront chez vous. J'ai méme déja remis mon acte de renonciation a de
Mouy.

Francois prit la main de Henri et la serra avec effusion entre les siennes.

Au méme instant Catherine entra chez le duc d'Alencon, et cela, selon son
habitude, sans se faire annoncer.

— Ensemble! dit-elle en souriant; deux bons freres, en vérité!

— Je l'espere, madame, dit Henri avec le plus grand sang-froid, tandis que le duc
d'Alencon palissait d'angoisse. Puis il fit quelques pas en arriéere pour laisser
Catherine libre de parler a son fils.

La reine mere alors tira de son aumoniére un joyau magnifique.

— Cette agrafe vient de Florence, dit-elle, je vous la donne pour mettre au
ceinturon de votre épée. Puis tout bas:

— Si, continua-t-elle, vous entendez ce soir du bruit chez votre bon frere Henri,
ne bougez pas. Francois serra la main de sa mere, et dit:

— Me permettez-vous de lui montrer le beau présent que vous venez de me
faire?

— Faites mieux, donnez-le-lui en votre nom et au mien, car j'en avais ordonné
une seconde a mon intention.

— Vous entendez, Henri, dit Francois, ma bonne mére m'apporte ce bijou, et en
double la valeur en permettant que je vous le donne.

Henri s'extasia sur la beauté de 1'agrafe, et se confondit en remerciements. Quand
ses transports se furent calmés:

— Mon fils, dit Catherine, je me sens un peu indisposée, et je vais me mettre au
lit; votre frere Charles est bien fatigué de sa chute et va en faire autant. On ne
soupera donc pas en famille ce soir, et nous serons servis chacun chez nous. Ah!



Henri, j'oubliais de vous faire mon compliment sur votre courage et votre
adresse: vous avez sauvé votre roi et votre frere, vous en serez récompense.

— Je le suis déja, madame! répondit Henri en s'inclinant.

— Par le sentiment que vous avez fait votre devoir, reprit
Catherine, ce n'est pas assez, et croyez que nous songeons,
Charles et moi, a faire quelque chose qui nous acquitte envers
vous.

— Tout ce qui me viendra de vous et de mon bon frere sera bienvenu, madame.
Puis il s'inclina et sortit.

— Ah! mon frere Francois, pensa Henri en sortant, je suis slir maintenant de ne
pas partir seul, et la conspiration, qui avait un corps, vient de trouver une téte et
un coeur. Seulement prenons garde a nous. Catherine me fait un cadeau,
Catherine me promet une récompense: il y a quelque diablerie la-dessous; je
veux conférer ce soir avec Marguerite.

II
La reconnaissance du roi Charles IX

Maurevel était resté une partie de la journée dans le cabinet des Armes du roi;
mais, quand Catherine avait vu approcher le moment du retour de la chasse, elle
l'avait fait passer dans son oratoire avec les sbires qui I'étaient venus rejoindre.

Charles IX, averti a son arrivée par sa nourrice qu'un homme avait passé une
partie de la journée dans son cabinet, s'était d'abord mis dans une grande colere
qu'on se fiit permis d'introduire un étranger chez lui. Mais se I'étant fait
dépeindre, et sa nourrice lui ayant dit que c'était le méme homme qu'elle avait
été elle- méme chargée de lui amener un soir, le roi avait reconnu Maurevel; et
se rappelant I'ordre arraché le matin par sa mere, il avait tout compris.

— Oh! oh! murmura Charles, dans la méme journée ou il m'a sauvé la vie; le
moment est mal choisi.

En conséquence il fit quelques pas pour descendre chez sa mére; mais une



pensée le retint.

— Mordieu! dit-il, si je lui parle de cela, ce sera une discussion a n'en pas finir;
mieux vaut que nous agissions chacun de notre coté.

— Nourrice, dit-il, ferme bien toutes les portes, et préviens la reine Elisabeth[1],
qu'un peu souffrant de la chute que j'ai faite, je dormirai seul cette nuit.

La nourrice obéit, et, comme I'heure d'exécuter son projet n'était pas arrivée,
Charles se mit a faire des vers.

C'était I'occupation pendant laquelle le temps passait le plus vite pour le roi.
Aussi neuf heures sonnerent-elles que Charles croyait encore qu'il en était a
peine sept. Il compta I'un apres 'autre les battements de la cloche, et au dernier il
se leva.

— Nom d'un diable! dit-il, il est temps tout juste. Et, prenant son manteau et son
chapeau, il sortit par une porte secrete qu'il avait fait percer dans la boiserie, et
dont Catherine elle-méme ignorait |'existence. Charles alla droit a 1'appartement
de Henri. Henri n'avait fait que rentrer chez lui pour changer de costume en
quittant le duc d'Alencon, et il était sorti aussitot.

— 1l sera allé souper chez Margot, se dit le roi; il était au mieux aujourd'hui avec
elle, a ce qu'il m'a semblé du moins. Et il s'achemina vers 1'appartement de
Marguerite.

Marguerite avait ramené chez elle la duchesse de Nevers, Coconnas et L.a Mole,
et faisait avec eux une collation de confitures et de patisseries.

Charles heurta a la porte d'entrée: Gillonne alla ouvrir; mais a l'aspect du roi elle
fut si épouvantée, qu'elle trouva a peine la force de faire la révérence, et qu'au
lieu de courir pour prévenir sa maitresse de I'auguste visite qui lui arrivait, elle
laissa passer Charles sans donner d'autre signal que le cri qu'elle avait poussé.

Le roi traversa I'antichambre, et, guidé par les éclats de rire, il s'avanca vers la
salle a manger.

«Pauvre Henriot! dit-il, il se réjouit sans penser a mal.»

— C'est moi, dit-il en soulevant la tapisserie et en montrant un visage riant.



Marguerite poussa un cri terrible; tout riant qu'il était, ce visage avait produit sur
elle I'effet de la téte de Méduse. Placée en face de la portiere, elle venait de
reconnaitre Charles.

Les deux hommes tournaient le dos au roi.

— Majesté! s'écria-t-elle avec effroi. Et elle se leva. Coconnas, quand les trois
autres convives sentaient en quelque sorte leur téte vaciller sur leurs épaules, fut
le seul qui ne perdit pas la sienne. Il se leva aussi, mais avec une si habile
maladresse, qu'en se levant il renversa la table, et qu'avec elle il culbuta cristaux,
vaisselle et bougies.

En un instant il y eut obscurité complete et silence de mort.

— Gagne au pied, dit Coconnas a La Mole. Hardi! hardi! La Mole ne se le fit
pas dire deux fois; il se jeta contre le mur, s'orienta des mains, cherchant la
chambre a coucher pour se coucher dans le cabinet qu'il connaissait si bien. Mais
en mettant le pied dans la chambre a coucher il se heurta contre un homme qui
venait d'entrer par le passage secret.

— Que signifie donc tout cela? dit Charles dans les ténébres, avec une voix qui
commencait a prendre un formidable accent d'impatience; suis-je donc un
trouble-féte, que I'on fasse a ma vue un pareil remue-ménage? Voyons, Henriot!
Henriot! ou es-tu? réponds-moi.

— Nous sommes sauvés! murmura Marguerite en saisissant une main qu'elle prit
pour celle de La Mole. Le roi croit que mon mari est un de nos convives.

— Et je lui laisserai croire, madame, soyez tranquille, dit Henri répondant a la
reine sur le méme ton.

— Grand Dieu! s'écria Marguerite en lachant vivement la main qu'elle tenait, et
qui était celle du roi de Navarre.

— Silence! dit Henri.

— Mille noms du diable! qu'avez-vous donc a chuchoter ainsi? s'écria Charles.
Henri, répondez-moi, ou étes-vous?

— Me voici, Sire, dit la voix du roi de Navarre.



— Diable! dit Coconnas qui tenait la duchesse de Nevers dans un coin, voila qui
se complique.

— Alors, nous sommes deux fois perdus, dit Henriette. Coconnas, brave jusqu'a
l'imprudence, avait réfléchi qu'il fallait toujours finir par rallumer les bougies; et
pensant que le plus tot serait le mieux, il quitta la main de madame de Nevers,
ramassa au milieu des débris un chandelier, s'approcha du chauffe-doux[2], et
souffla sur un charbon qui enflamma aussitot la meche d'une bougie. La chambre
s'éclaira. Charles IX jeta autour de lui un regard interrogateur.

Henri était pres de sa femme; la duchesse de Nevers était seule dans un coin; et
Coconnas, debout au milieu de la chambre, un chandelier a la main, éclairait
toute la scéne.

— Excusez-nous, mon frere, dit Marguerite, nous ne vous attendions pas.

— Aussi Votre Majesté, comme elle peut le voir, nous a fait une peur étrange! dit
Henriette.

— Pour ma part, dit Henri qui devina tout, je crois que la peur a été si réelle
qu'en me levant j'ai renversé la table. Coconnas jeta au roi de Navarre un regard
qui voulait dire:

«A la bonne heure! voila un mari qui entend a demi-mot.»

— Quel affreux remue-ménage! répéta Charles IX. Voila ton souper renversé,
Henriot. Viens avec moi, tu I'acheveras ailleurs; je te débauche pour ce soir.

— Comment, Sire! dit Henri, Votre Majesté me ferait I'honneur?...

— Oui, Ma Majesté te fait I'hnonneur de t'emmener hors du Louvre.
Préte-le moi, Margot, je te le ramenerai demain matin.

— Ah! mon frere! dit Marguerite, vous n'avez pas besoin de ma permission pour
cela, et vous étes bien le maftre.

— Sire, dit Henri, je vais prendre chez moi un autre manteau, et je reviens a
l'instant méme.

— Tu n'en as pas besoin, Henriot; celui que tu as la est bon.



— Mais, Sire..., essaya le Béarnais.

— Je te dis de ne pas retourner chez toi, mille noms d'un diable! n'entends tu pas
ce que je te dis? Allons, viens donc!

— Oui, oui, allez! dit tout a coup Marguerite en serrant le bras de son mari, car
un singulier regard de Charles venait de lui apprendre qu'il se passait quelque
chose d'étrange.

— Me voila, Sire, dit Henri. Mais Charles ramena son regard sur Coconnas, qui
continuait son office d'éclaireur en rallumant les autres bougies.

— Quel est ce gentilhomme, demanda-t-il a Henri en toisant le
Piémontais; ne serait-ce point, par hasard, M. de La Mole?

— Qui lui a donc parlé de La Mole? se demanda tout bas
Marguerite.

— Non, Sire, répondit Henri, M. de La Mole n'est point ici, et je le regrette, car
j'aurais eu I'honneur de le présenter a Votre Majesté en méme temps que M. de
Coconnas, son ami; ce sont deux inséparables, et tous deux appartiennent a M.
d'Alencon.

— Ah! ah! notre grand tireur! dit Charles. Bon! Puis en frongant le sourcil:
— Ce M. de La Mole, ajouta-t-il, n'est-il pas huguenot?
— Converti, Sire, dit Henri, et je réponds de lui comme de moi.

— Quand vous répondrez de quelqu'un, Henriot, apres ce que vous avez fait
aujourd'hui, je n'ai plus le droit de douter de lui. Mais n'importe, j'aurais voulu le
voir, ce M. de La Mole. Ce sera pour plus tard.

En faisant de ses gros yeux une derniére perquisition dans la chambre, Charles
embrassa Marguerite et emmena le roi de Navarre en le tenant par dessous le
bras.

A la porte du Louvre, Henri voulut s'arréter pour parler a quelqu'un.

— Allons, allons! sors vite, Henriot, lui dit Charles. Quand je te dis que 1'air du



Louvre n'est pas bon pour toi ce soir, que diable! crois-moi donc.

— Ventre-saint-gris! murmura Henri; et de Mouy, que va-t-il devenir tout seul
dans ma chambre?... Pourvu que cet air qui n'est pas bon pour moi ne soit pas
plus mauvais encore pour lui!

— Ah ca! dit le roi lorsque Henri et lui eurent traversé le pont- levis, cela
t'arrange donc, Henriot, que les gens de M. d'Alencon fassent la cour a ta
femme?

— Comment cela, Sire?

— Oui, ce M. de Coconnas ne fait-il pas les doux yeux a Margot?
— Qui vous a dit cela?

— Dame! reprit le roi, on me I'a dit.

— Raillerie pure, Sire; M. de Coconnas fait les doux yeux a quelqu'un, c'est vrai,
mais c'est a madame de Nevers.

— Ah bah!

— Je puis répondre a Votre Majesté de ce que je lui dis la.
Charles se prit a rire aux éclats.

— Eh bien, dit-il, que le duc de Guise vienne encore me faire des propos, et
j'allongerai agréablement sa moustache en lui contant les exploits de sa belle-
soeur. Apres cela, dit le roi en se ravisant, je ne sais plus si c'est de M. de
Coconnas ou de M. de La Mole qu'il m'a parlé.

— Pas plus I'un que l'autre, Sire, dit Henri, et je vous réponds des sentiments de
ma femme.

— Bon! Henriot, bon! dit le roi; j'aime mieux te voir ainsi qu'autrement; et, sur
mon honneur, tu es si brave garcon que je crois que je finirai par ne plus pouvoir
me passer de toi.

En disant ces mots, le roi se mit a siffler d'une facon particuliere, et quatre
gentilshommes qui attendaient au bout de la rue de Beauvais le vinrent rejoindre,



et tous ensemble s'enfoncerent dans l'intérieur de la ville.
Dix heures sonnaient.

— Eh bien, dit Marguerite quand le roi et Henri furent partis, nous remettons
nous a table?

— Non, ma foi! dit la duchesse, j'ai eu trop peur. Vive la petite maison de la rue
Cloche-Percée! on n'y peut pas entrer sans en faire le siege, et nos braves ont le
droit d'y jouer des épées. Mais que cherchez-vous sous les meubles et dans les
armoires, monsieur de Coconnas?

— Je cherche mon ami La Mole, dit le Piémontais.

— Cherchez du c6té de ma chambre, monsieur, dit Marguerite, il y a 1a un
certain cabinet...

— Bon, dit Coconnas, j'y suis. Et il entra dans la chambre.

— Eh bien, dit une voix dans les ténebres, ou en sommes-nous?
— Eh! mordi! nous en sommes au dessert.

— Et le roi de Navarre?

— Il n'a rien vu; c'est un mari parfait, et j'en souhaite un pareil a ma femme.
Cependant je crains bien qu'elle ne 1'ait jamais qu'en secondes noces.

— Et le roi Charles?
— Ah! le roi, c'est différent; il a emmené le mari.
— En vérité?

— C'est comme je te le dis. De plus, il m'a fait I'hnonneur de me regarder de coté
quand il a su que j'étais a M. d'Alencon, et de travers quand il a su que j'étais ton
ami.

— Tu crois donc qu'on lui aura parlé de moi?

— J'ai peur, au contraire, qu'on ne lui en ait dit trop de bien.



Mais ce n'est point de tout cela qu'il s'agit, je crois que ces
dames ont un pelerinage a faire du coté de la rue du Roi-de-
Sicile, et que nous conduisons les péelerines.

— Mais, impossible! ... Tu le sais bien.
— Comment, impossible?
— Eh! oui, nous sommes de service chez son Altesse Royale.

— Mordi, c'est ma foi vrai; j'oublie toujours que nous sommes en grade, et que
de gentilshommes que nous étions nous avons eu I'honneur de passer valets.

Et les deux amis allerent exposer a la reine et a la duchesse la nécessité ou ils
étaient d'assister au moins au coucher de monsieur le duc.

— Clest bien, dit madame de Nevers, nous partons de notre coté.
— Et peut-on savoir ou vous allez? demanda Coconnas.

— Oh! vous étes trop curieux, dit la duchesse. Quaere et
invenies.

Les deux jeunes gens saluérent et montérent en toute hate chez
M. d'Alencon.

Le duc semblait les attendre dans son cabinet.

— Ah! ah! dit-il, vous voila bien tard, messieurs.

— Dix heures a peine, Monseigneur, dit Coconnas. Le duc tira sa montre.
— Clest vrai, dit-il. Tout le monde est couché au Louvre, cependant.

— Oui, Monseigneur, mais nous voici a vos ordres. Faut-il introduire dans la
chambre de Votre Altesse les gentilshommes du petit coucher?

— Au contraire, passez dans la petite salle et congédiez tout le monde.

Les deux jeunes gens obéirent, exécuterent 1'ordre donné, qui n'étonna personne
a cause du caractere bien connu du duc, et revinrent pres de lui.



— Monseigneur, dit Coconnas, Votre Altesse va sans doute se mettre au lit ou
travailler?

— Non, messieurs; vous avez congé jusqu'a demain.

— Allons, allons, dit tout bas Coconnas a l'oreille de La Mole, la cour découche
ce soir, a ce qu'il parait; la nuit sera friande en diable, prenons notre part de la
nuit.

Et les deux jeunes gens monterent les escaliers quatre a quatre, prirent leurs
manteaux et leurs épées de nuit, et s'élancerent hors du Louvre a la poursuite des
deux dames, qu'ils rejoignirent au coin de la rue du Cog-Saint-Honoré.

Pendant ce temps, le duc d'Alencon, I'oeil ouvert, I'oreille au guet, attendait,
enfermé dans sa chambre, les événements imprévus qu'on lui avait promis.

IT1
Dieu dispose

Comme l'avait dit le duc aux jeunes gens, le plus profond silence régnait au
Louvre.

En effet, Marguerite et madame de Nevers étaient parties pour la rue Tizon.
Coconnas et La Mole s'étaient mis a leur poursuite. Le roi et Henri battaient la
ville. Le duc d'Alencon se tenait chez lui dans I'attente vague et anxieuse des
événements que lui avait prédits la reine mere. Enfin Catherine s'était mise au lit,
et madame de Sauve, assise a son chevet, lui faisait lecture de certains contes
italiens dont riait fort la bonne reine.

Depuis longtemps Catherine n'avait été de si belle humeur. Apres avoir fait de
bon appétit une collation avec ses femmes, apres avoir réglé les comptes
quotidiens de sa maison, elle avait ordonné une priere pour le succes de certaine
entreprise importante, disait-elle, pour le bonheur de ses enfants; c'était
I'habitude de Catherine, habitude, au reste toute florentine, de faire dire dans
certaines circonstances des prieres et des messes dont Dieu et elle savaient seuls
le but.



Enfin elle avait revu René, et avait choisi, dans ses odorants sachets et dans son
riche assortiment, plusieurs nouveautés.

— Qu'on sache, dit Catherine, si ma fille la reine de Navarre est chez elle; et si
elle y est, qu'on la prie de venir me faire compagnie.

Le page auquel cet ordre était adressé sortit, et un instant apres il revint
accompagné de Gillonne.

— Eh bien, dit la reine mere, j'ai demandé la maitresse et non la suivante.

— Madame, dit Gillonne, j'ai cru devoir venir moi-méme dire a Votre Majesté
que la reine de Navarre est sortie avec son amie la duchesse de Nevers...

— Sortie a cette heure! reprit Catherine en froncant le sourcil; et ou peut-elle
étre allée?

— A une séance d'alchimie, répondit Gillonne, laquelle doit avoir lieu a I'hétel
de Guise, dans le pavillon habité par madame de Nevers.

— Et quand rentrera-t-elle? demanda la reine mere.

— La séance se prolongera fort avant dans la nuit, répondit Gillonne, de sorte
qu'il est probable que Sa Majesté demeurera demain matin chez son amie.

— Elle est heureuse, la reine de Navarre, murmura Catherine, elle a des amies et
elle est reine; elle porte une couronne, on l'appelle Votre Majesté, et elle n'a pas
de sujets; elle est bien heureuse.

Apres cette boutade, qui fit sourire intérieurement les auditeurs:

— Au reste, murmura Catherine, puisqu'elle est sortie! car elle est sortie, dites-
vous?

— Depuis une demi-heure, madame.
— Tout est pour le mieux; allez.
Gillonne salua et sortit.

— Continuez votre lecture, Charlotte, dit la reine. Madame de Sauve continua.



Au bout de dix minutes Catherine interrompit la lecture.

— Ah! a propos, dit-elle, qu'on renvoie les gardes de la galerie. C'était le signal
qu'attendait Maurevel. On exécuta l'ordre de la reine mere, et madame de Sauve
continua son histoire.

Elle avait lu un quart d'heure a peu pres sans interruption aucune, lorsqu'un cri
long, prolongé, terrible, parvint jusque dans la chambre royale et fit dresser les
cheveux sur la téte des assistants.

Un coup de pistolet le suivit immédiatement.

— Qu'est-ce cela, dit Catherine, et pourquoi ne lisez-vous plus,
Carlotta?

— Madame, dit la jeune femme palissante, n'avez-vous point entendu?
— Quoi? demanda Catherine.

— Ce cri?

— Et ce coup de pistolet? ajouta le capitaine des gardes.

— Un cri, un coup de pistolet, ajouta Catherine, je n'ai rien entendu, moi...
D'ailleurs, est-ce donc une chose bien extraordinaire au Louvre qu'un cri et qu'un
coup de pistolet? Lisez, lisez, Carlotta.

— Mais écoutez, madame, dit celle-ci, tandis que M. de Nancey se tenait debout
la main a la poignée de son épée et n'osant sortir sans le congé de la reine;
écoutez, on entend des pas, des imprécations.

— Faut-il que je m'informe, madame? dit ce dernier.

— Point du tout, monsieur, restez la, dit Catherine en se soulevant sur une main
comme pour donner plus de force a son ordre. Qui donc me garderait en cas
d'alarme? Ce sont quelques Suisses ivres qui se battent.

Le calme de la reine, opposé a la terreur qui planait sur toute cette assemblée,
formait un contraste tellement remarquable que, si timide qu'elle fiit, madame de
Sauve fixa un regard interrogateur sur la reine.



— Mais, madame, s'écria-t-elle, on dirait que 1'on tue quelqu'un.
— Et qui voulez-vous qu'on tue?
— Mais le roi de Navarre, madame; le bruit vient du c6té de son appartement.

— La sotte! murmura la reine, dont les levres, malgré sa puissance sur elle-
méme, commencaient a s'agiter étrangement, car elle marmottait une priere; la
sotte voit son roi de Navarre partout.

— Mon Dieu! mon Dieu! dit madame de Sauve en retombant sur son fauteuil.

— Clest fini, c'est fini, dit Catherine. Capitaine, continua-t- elle en s'adressant a
M. de Nancey, j'espére que, s'il y a du scandale dans le palais, vous ferez demain
punir séverement les coupables. Reprenez votre lecture, Carlotta.

Et Catherine retomba elle-méme sur son oreiller dans une impassibilité qui
ressemblait beaucoup a de I'affaissement, car les assistants remarquerent que de
grosses gouttes de sueur roulaient sur son visage.

Madame de Sauve obéit a cet ordre formel; mais ses yeux et sa voix
fonctionnaient seuls. Sa pensée errante sur d'autres objets lui représentait un
danger terrible suspendu sur une téte chérie. Enfin, apres quelques minutes de ce
combat, elle se trouva tellement oppressée entre 1'émotion et I'étiquette que sa
voix cessa d'etre intelligible; le livre lui tomba des mains, elle s'évanouit.

Soudain un fracas plus violent se fit entendre; un pas lourd et pressé ébranla le
corridor; deux coups de feu partirent faisant vibrer les vitres; et Catherine,
étonnée de cette lutte prolongée outre mesure, se dressa a son tour, droite, pale,
les yeux dilatés; et au moment ou le capitaine des gardes allait s'élancer dehors,
elle I'arréta en disant:

— Que tout le monde reste ici, j'irai moi-méme voir la-bas ce qui se passe. Voila
ce qui se passait, ou plutot ce qui s'était passeé:

De Mouy avait recu le matin des mains d'Orthon la clef de Henri. Dans cette
clef, qui était forée, il avait remarqué un papier roulé. Il avait tiré le papier avec
une épingle.

C'était le mot d'ordre du Louvre pour la prochaine nuit. En outre, Orthon lui



avait verbalement transmis les paroles de Henri qui invitaient de Mouy a venir
trouver a dix heures le roi au Louvre. A neuf heures et demie, de Mouy avait
revétu une armure dont il avait plus d'une fois déja eu l'occasion de reconnaitre
la solidité; il avait boutonné dessus un pourpoint de soie, avait agrafé son épée,
passé dans le ceinturon ses pistolets, recouvert le tout du fameux manteau cerise
de La Mole.

Nous avons vu comment, avant de rentrer chez lui, Henri avait jugé a propos de
faire une visite a Marguerite, et comment il était arrivé par l'escalier secret juste
a temps pour heurter La Mole dans la chambre a coucher de Marguerite, et pour
prendre sa place aux yeux du roi dans la salle a manger. C'était précisément au
moment méme que, grace au mot d'ordre envoyé par Henri et surtout au fameux
manteau cerise, de Mouy traversait le guichet du Louvre.

Le jeune homme monta droit chez le roi de Navarre, imitant de son mieux,
comme d'habitude, la démarche de La Mole. Il trouva dans l'antichambre Orthon
qui l'attendait.

— Sire de Mouy, lui dit le montagnard, le roi est sorti, mais il m'a ordonné de
vous introduire chez lui et de vous dire de 'attendre. S'il tarde par trop, il vous
invite, vous le savez, a vous jeter sur son lit.

De Mouy entra sans demander d'autre explication, car ce que venait de lui dire
Orthon n'était que la répétition de ce qu'il lui avait déja dit le matin.

Pour utiliser son temps, de Mouy prit une plume et de 1'encre; et s'approchant
d'une excellente carte de France pendue a la muraille, il se mit a compter et a
régler les étapes qu'il y avait de Paris a Pau.

Mais ce travail fut 'affaire d'un quart d'heure, et ce travail fini, de Mouy ne sut
plus a quoi s'occuper.

Il fit deux ou trois tours de chambre, se frotta les yeux, bailla, s'assit et se leva,
se rassit encore. Enfin, profitant de l'invitation de Henri, excusé d'ailleurs par les
lois de familiarité qui existaient entre les princes et leurs gentilshommes, il
déposa sur la table de nuit ses pistolets et la lampe, s'étendit sur le vaste lit a
tentures sombres qui garnissait le fond de la chambre, placa son épée nue le long
de sa cuisse, et, slir de n'étre pas surpris puisqu'un domestique se tenait dans la
piece précédente, il se laissa aller a un sommeil pesant, dont bientot le bruit fit
retentir les vastes échos du baldaquin. De Mouy ronflait en vrai soudard, et sous



ce rapport aurait pu lutter avec le roi de Navarre lui-méme.

C'est alors que six hommes, 1'épée a la main et le poignard a la ceinture, se
glisserent silencieusement dans le corridor qui, par une petite porte,
communiquait aux appartements de Catherine et par une grande donnait chez
Henri.

Un de ces six hommes marchait le premier. Outre son épée nue et son poignard
fort comme un couteau de chasse, il portait encore ses fideles pistolets accrochés
a sa ceinture par des agrafes d'argent. Cet homme, c'était Maurevel.

Arrivé a la porte de Henri, il s'arréta.

— Vous vous étes bien assuré que les sentinelles du corridor ont disparu?
demanda-t-il a celui qui paraissait commander la petite troupe.

— Plus une seule n'est a son poste, répondit le lieutenant.

— Bien, dit Maurevel. Maintenant il n'y a plus qu'a s'informer d'une chose, c'est
si celui que nous cherchons est chez lui.

— Mais, dit le lieutenant en arrétant la main que Maurevel posait sur le marteau
de la porte, mais, capitaine, cet appartement est celui du roi de Navarre.

— Qui vous dit le contraire? répondit Maurevel.
Les sbires se regarderent tout surpris, et le lieutenant fit un pas en arriere.

— Heul! fit le lieutenant, arréter quelqu'un a cette heure, au
Louvre, et dans I'appartement du roi de Navarre?

— Que répondriez-vous donc, dit Maurevel, si je vous disais que celui que vous
allez arréter est le roi de Navarre lui-méme?

— Je vous dirais, capitaine, que la chose est grave, et que, sans un ordre signé de
la main de Charles IX...

— Lisez, dit Maurevel.

Et, tirant de son pourpoint I'ordre que lui avait remis Catherine, il le donna au



lieutenant.

— Clest bien, répondit celui-ci apres avoir lu; je n'ai plus rien a vous dire.
— Et vous étes prét?

— Je le suis.

— Et vous? continua Maurevel en s'adressant aux cinq autres sbires. Ceux-ci
saluerent avec respect.

— Ecoutez-moi donc, messieurs, dit Maurevel, voila le plan: deux de vous
resteront a cette porte, deux a la porte de la chambre a coucher, et deux entreront
avec moi.

— Ensuite? dit le lieutenant.

— Ecoutez bien ceci: il nous est ordonné d'empécher le prisonnier d'appeler, de
crier, de résister; toute infraction a cet ordre doit étre punie de mort.

— Allons, allons, il a carte blanche, dit le lieutenant a 'homme désigné avec lui
pour suivre Maurevel chez le roi.

— Tout a fait, dit Maurevel.

— Pauvre diable de roi de Navarre! dit un des hommes, il était écrit la-haut qu'il
ne devait point en réchapper.

— Et ici-bas, dit Maurevel en reprenant des mains du lieutenant I'ordre de
Catherine, qu'il rentra dans sa poitrine.

Maurevel introduisit dans la serrure la clef que lui avait remise Catherine, et,
laissant deux hommes a la porte extérieure, comme il en était convenu, entra
avec les quatre autres dans l'antichambre.

— Ah! ah! dit Maurevel en entendant la bruyante respiration du dormeur, dont le
bruit arrivait jusqu'a lui, il parait que nous trouverons ici ce que nous cherchons.

Aussitot Orthon, pensant que c'était son maitre qui rentrait, alla au-devant de lui,
et se trouva en face de cing hommes armés qui occupaient la premiére chambre.



A la vue de ce visage sinistre, de ce Maurevel qu'on appelait le Tueur de roi, le
fidele serviteur recula, et se placant devant la seconde porte:

— Qui étes-vous? dit Orthon; que voulez-vous?

— Au nom du roi, répondit Maurevel, ou est ton maitre?
— Mon maitre?

— Oui, le roi de Navarre?

— Le roi de Navarre n'est pas au logis, dit Orthon en défendant plus que jamais
la porte; ainsi vous ne pouvez pas entrer.

— Prétexte, mensonge, dit Maurevel. Allons, arriere!

Les Béarnais sont entétés; celui-ci gronda comme un chien de ses montagnes, et
sans se laisser intimider:

— Vous n'entrerez pas, dit-il; le roi est absent.
Et il se cramponna a la porte.

Maurevel fit un geste; les quatre hommes s'emparerent du récalcitrant,
I'arrachant au chambranle auquel il se tenait cramponné, et, comme il ouvrait la
bouche pour crier, Maurevel lui appliqua la main sur les levres.

Orthon mordit furieusement l'assassin, qui retira sa main avec un cri sourd, et
frappa du pommeau de son épée le serviteur sur la téte. Orthon chancela et
tomba en criant:

— Alarme! alarme! alarme! Sa voix expira, il était évanoui. Les assassins
passerent sur son corps, puis deux resterent a cette seconde porte, et les deux
autres entrérent dans la chambre & coucher, conduits par Maurevel. A la lueur de
la lampe briilant sur la table de nuit, ils virent le lit. Les rideaux étaient fermés.

— Oh! oh! dit le lieutenant, il ne ronfle plus, ce me semble.

— Allons, sus! dit Maurevel. A cette voix, un cri rauque qui ressemblait plutot
au rugissement du lion qu'a des accents humains partit de dessous les rideaux,



qui s'ouvrirent violemment, et un homme, armé d'une cuirasse et le front couvert
d'une de ces salades qui ensevelissaient la téte jusqu'aux yeux, apparut assis,
deux pistolets a la main et son épée sur les genoux. Maurevel n'eut pas plus tot
apercu cette figure et reconnu de Mouy, qu'il sentit ses cheveux se dresser sur sa
téte; il devint d'une paleur affreuse; sa bouche se remplit d'écume; et, comme s'il
se flit trouvé en face d'un spectre, il fit un pas en arriere.

Soudain la figure armée se leva et fit en avant un pas égal a celui que Maurevel
avait fait en arriere, de sorte que c'était celui qui était menacé qui semblait
poursuivre, et celui qui menacait qui semblait fuir.

— Ah! scélérat, dit de Mouy d'une voix sourde, tu viens pour me tuer comme tu
as tué mon pere!

Deux des sbires, c'est-a-dire ceux qui étaient entrés avec Maurevel dans la
chambre du roi, entendirent seuls ces paroles terribles; mais en méme temps
qu'elles avaient été dites, le pistolet s'était abaissé a la hauteur du front de
Maurevel. Maurevel se jeta a genoux au moment ou de Mouy appuyait le doigt
sur la détente; le coup partit, et un des gardes qui se trouvaient derriere lui, et
qu'il avait démasqué par ce mouvement, tomba frappé au coeur. Au méme
instant Maurevel riposta, mais la balle alla s'aplatir sur la cuirasse de De Mouy.

Alors prenant son élan, mesurant la distance, de Mouy, d'un revers de sa large
épée, fendit le crane du deuxieme garde, et, se retournant vers Maurevel,
engagea |'épée avec lui.

Le combat fut terrible, mais court. A la quatrieme passe, Maurevel sentit dans sa
gorge le froid de 'acier; il poussa un cri étranglé, tomba en arriére, et en tombant
renversa la lampe, qui s'éteignit.

Aussitot de Mouy, profitant de 1'obscurité, vigoureux et agile comme un héros
d'Homere, s'élanca téte baissée vers l'antichambre, renversa un des gardes,
repoussa l'autre, passa comme un éclair entre les sbires qui gardaient la porte
extérieure, essuya deux coups de pistolet, dont les balles éraillerent la muraille
du corridor, et des lors il fut sauvé, car un pistolet tout chargé lui restait encore,
outre cette épée qui frappait de si terribles coups.

Un instant de Mouy hésita pour savoir s'il devait fuir chez M. d'Alencon, dont il
lui semblait que la porte venait de s'ouvrir, ou s'il devait essayer de sortir du
Louvre. Il se décida pour ce dernier parti, reprit sa course d'abord ralentie, sauta



dix degrés d'un seul coup, parvint au guichet, prononca les deux mots de passe et
s'élanca en criant:

— Allez la-haut, on y tue pour le compte du roi. Et profitant de la stupéfaction
que ses paroles jointes au bruit des coups de pistolet avaient jetée dans le poste,
il gagna au pied et disparut dans la rue du Coq sans avoir recu une égratignure.

C'était en ce moment que Catherine avait arrété son capitaine des gardes en
disant:

— Demeurez, j'irai voir moi-méme ce qui se passe la-bas.

— Mais, madame, répondit le capitaine, le danger que pourrait courir Votre
Majesté m'ordonne de la suivre.

— Restez, monsieur, dit Catherine d'un ton plus impérieux encore que la
premiere fois, restez. Il y a autour des rois une protection plus puissante que
'épée humaine.

Le capitaine demeura.

Alors Catherine prit une lampe, passa ses pieds nus dans des mules de velours,
sortit de sa chambre, gagna le corridor encore plein de fumée, s'avanca
impassible et froide comme une ombre, vers I'appartement du roi de Navarre.

Tout était redevenu silencieux.

Catherine arriva a la porte d'entrée, en franchit le seuil, et vit d'abord dans
I'antichambre Orthon évanoui.

— Ah! ah! dit-elle, voici toujours le laquais; plus loin sans doute nous allons
trouver le maitre. Et elle franchit la seconde porte.

La, son pied heurta un cadavre; elle abaissa sa lampe; c'était celui du garde qui
avait eu la téte fendue; il était complétement mort.

Trois pas plus loin était le lieutenant frappé d'une balle et ralant le dernier soupir.

Enfin, devant le lit un homme qui, la téte pale comme celle d'un mort, perdant
son sang par une double blessure qui lui traversait le cou, raidissant ses mains



crispées, essayait de se relever.

C'était Maurevel. Un frisson passa dans les veines de Catherine; elle vit le lit
désert, elle regarda tout autour de la chambre, et chercha en vain parmi ces trois
hommes couchés dans leur sang le cadavre qu'elle espérait. Maurevel reconnut
Catherine; ses yeux se dilaterent horriblement, et il tendit vers elle un geste
désespére.

— Eh bien, dit-elle a demi-voix, ou est-il? qu'est-il devenu?
Malheureux! I'auriez-vous laissé échapper?

Maurevel essaya d'articuler quelques paroles; mais un sifflement inintelligible
sortit seul de sa blessure, une écume rougeatre frangea ses levres, et il secoua la
téte en signe d'impuissance et de douleur.

— Mais parle donc! s'écria Catherine, parle donc! ne fiit-ce que pour me dire un
seul mot!

Maurevel montra sa blessure, et fit entendre de nouveau quelques sons
inarticulés, tenta un effort qui n'aboutit qu'a un rauque ralement et s'évanouit.

Catherine alors regarda autour d'elle: elle n'était entourée que de cadavres et de
mourants; le sang coulait a flots par la chambre, et un silence de mort planait sur
toute cette scene.

Encore une fois elle adressa la parole a Maurevel, mais sans le réveiller: cette
fois, il demeura non seulement muet, mais immobile; un papier sortait de son
pourpoint, c'était I'ordre d'arrestation signé du roi. Catherine s'en saisit et le
cacha dans sa poitrine.

En ce moment Catherine entendit derriere elle un léger froissement de parquet;
elle se retourna et vit debout, a la porte de la chambre, le duc d'Alengon, que le
bruit avait attiré malgré lui, et que le spectacle qu'il avait sous les yeux fascinait.

— Vous ici? dit-elle.
— Oui, madame. Que se passe-t-il donc, mon Dieu? demanda le duc.

— Retournez chez vous, Francois, et vous apprendrez assez tot la nouvelle.



D'Alencon n'était pas aussi ignorant de I'aventure que Catherine le supposait.
Aux premiers pas retentissant dans le corridor, il avait écouté. Voyant entrer des
hommes chez le roi de Navarre, il avait, en rapprochant ce fait des paroles de
Catherine, deviné ce qui allait se passer, et s'était applaudi de voir un ami si
dangereux détruit par une main plus forte que la sienne.

Bient6t des coups de feu, les pas rapides d'un fugitif, avaient attiré son attention,
et il avait vu dans I'espace lumineux projeté par l'ouverture de la porte de
l'escalier disparaitre un manteau rouge qui lui était par trop familier pour qu'il ne
le reconniit pas.

— De Mouy! s'écria-t-il, de Mouy chez mon beau-frere de Navarre!
Mais non, c'est impossible! Serait-ce M. de La Mole?...

Alors lI'inquiétude le gagna. Il se rappela que le jeune homme lui avait été
recommandé par Marguerite elle-méme, et voulant s'assurer si c'était lui qu'il
venait de voir passer, il monta rapidement a la chambre des deux jeunes gens:
elle était vide. Mais, dans un coin de cette chambre, il trouva suspendu le
fameux manteau cerise. Ses doutes avaient été fixés: ce n'est donc pas La Mole,
mais de Mouy.

La paleur sur le front, tremblant que le huguenot ne fiit découvert et ne trahit les
secrets de la conspiration, il s'était alors précipité vers le guichet du Louvre. La il
avait appris que le manteau cerise s'était échappé sain et sauf, en annongant
qu'on tuait dans le Louvre pour le compte du roi.

— 1l s'est trompé, murmura d'Alencon; c'est pour le compte de la reine mere. Et,
revenant vers le théatre du combat, il trouva Catherine errant comme une hyene
parmi les morts.

A l'ordre que lui donna sa mére, le jeune homme rentra chez lui affectant le
calme et I'obéissance, malgré les idées tumultueuses qui agitaient son esprit.

Catherine, désespérée de voir cette nouvelle tentative échouée, appela son
capitaine des gardes, fit enlever les corps, commanda que Maurevel, qui n'était
que blessé, fiit reporté chez lui, et ordonna qu'on ne réveillat point le roi.

— Oh! murmura-t-elle en rentrant dans son appartement la téte inclinée sur sa
poitrine, il a échappé cette fois encore. La main de Dieu est étendue sur cet
homme. Il régnera! il régnera!



Puis, comme elle ouvrait la porte de sa chambre, elle passa la main sur son front
et se composa un sourire banal.

— Qu'y avait-il donc, madame? demanderent tous les assistants, a 1'exception de
madame de Sauve, trop effrayée pour faire des questions.

— Rien, répondit Catherine; du bruit, voila tout.

— Oh! s'écria tout a coup madame de Sauve en indiquant du doigt le passage de
Catherine, Votre Majesté dit qu'il n'y a rien, et chacun de ses pas laisse une trace
sur le tapis!

v
La nuit des rois

Cependant Charles IX marchait cote a cote avec Henri appuyé a son bras, suivi
de ses quatre gentilshommes et précédé de deux porte- torches.

— Quand je sors du Louvre, disait le pauvre roi, j'éprouve un plaisir analogue a
celui qui me vient quand j'entre dans une belle forét; je respire, je vis, je suis
libre.

Henri sourit.
— Votre Majesté serait bien dans les montagnes du Béarn, alors! dit Henri.

— Oui, et je comprends que tu aies envie d'y retourner; mais si le désir t'en
prend par trop fort, Henriot, ajouta Charles en riant, prends bien tes précautions,
c'est un conseil que je te donne: car ma mere Catherine t'aime si fort qu'elle ne
peut pas absolument se passer de toi.

— Que fera Votre Majesté ce soir? dit Henri en détournant cette conversation
dangereuse.

— Je veux te faire faire une connaissance, Henriot; tu me diras ton avis.

— Je suis aux ordres de Votre Majesté.



— A droite, a droite! nous allons rue des Barres.

Les deux rois, suivis de leur escorte, avaient dépassé la rue de la Savonnerie,
quand, a la hauteur de I'h6tel de Condé, ils virent deux hommes enveloppés de
grands manteaux sortir par une fausse porte que 1'un d'eux referma sans bruit.

— Oh! oh! dit le roi a Henri, qui selon son habitude regardait aussi, mais sans
rien dire, cela mérite attention.

— Pourquoi dites-vous cela, Sire? demanda le roi de Navarre.

— Ce n'est pas pour toi, Henriot. Tu es siir de ta femme, ajouta Charles avec un
sourire; mais ton cousin de Condé n'est pas siir de la sienne, ou, s'il en est sfir, il
a tort, le diable m'emporte!

— Mais qui vous dit, Sire, que ce soit madame de Condé que visitaient ces
messieurs?

— Un pressentiment. L'immobilité de ces deux hommes, qui se sont rangés dans
la porte depuis qu'ils nous ont vus et qui n'en bougent pas; puis, certaine coupe
de manteau du plus petit des deux... Pardieu! ce serait étrange.

— Quoi?

— Rien; une idée qui m'arrive, voila tout. Avancons. Et il marcha droit aux deux
hommes, qui, voyant alors que c'était bien a eux qu'on en avait, firent quelques
pas pour s'éloigner.

— Hola, messieurs! dit le roi, arrétez.

— Est-ce a nous qu'on parle? demanda une voix qui fit tressaillir
Charles et son compagnon.

— Eh bien, Henriot, dit Charles, reconnais-tu cette voix-la, maintenant?

— Sire, dit Henri, si votre frere le duc d'Anjou n'était point a
La Rochelle, je jurerais que c'est lui qui vient de parler.

— Eh bien, dit Charles, c'est qu'il n'est point a La Rochelle, voila tout.



— Mais qui est avec lui?
— Tu ne reconnais pas le compagnon?
— Non, Sire.

— Il est pourtant de taille a ne pas s'y tromper. Attends, tu vas le reconnaitre...
Hola! hé! vous dis-je, répéta le roi; n'avez- vous pas entendu, mordieu!

— Etes-vous le guet pour nous arréter? dit le plus grand des deux hommes,
développant son bras hors des plis de son manteau.

— Prenez que nous sommes le guet, dit le roi, et arrétez quand on vous
I'ordonne. Puis se penchant a l'oreille de Henri:

— Tu vas voir le volcan jeter des flammes, lui dit-il.

— Vous étes huit, dit le plus grand des deux hommes, montrant cette fois non
seulement son bras mais encore son visage, mais fussiez-vous cent, passez au
large!

— Ah! ah! le duc de Guise! dit Henri.

— Ah! notre cousin de Lorraine! dit le roi; vous vous faites enfin connaitre! c'est
heureux!

— Le roi! s'écria le duc. Quant a I'autre personnage, on le vit a ces paroles
s'ensevelir dans son manteau et demeurer immobile apres s'étre d'abord
découvert la téte par respect.

— Sire, dit le duc de Guise, je venais de rendre visite a ma belle-soeur, madame
de Condé.

— Oui... et vous avez emmené avec vous un de vos gentilshommes, lequel?
— Sire, répondit le duc, Votre Majesté ne le connait pas.
— Nous ferons connaissance, alors, dit le roi.

Et marchant droit a I'autre figure, il fit signe a un des deux laquais d'approcher
avec son flambeau.



— Pardon, mon frere! dit le duc d'Anjou en décroisant son manteau et s'inclinant
avec un dépit mal déguisé.

— Ah! ah! Henri, c'est vous! ... Mais non, ce n'est point possible, je me
trompe... Mon frere d'Anjou ne serait allé voir personne avant de venir me voir
moi-méme. Il n'ignore pas que pour les princes du sang qui rentrent dans la
capitale, il n'y a qu'une porte a Paris: c'est le guichet du Louvre.

— Pardonnez, Sire, dit le duc d'Anjou; je prie Votre Majesté d'excuser mon
inconséquence.

— Oui-da! répondit le roi d'un ton moqueur; et que faisiez-vous donc, mon frere,
a I'hotel de Condé?



— Eh! mais, dit le roi de Navarre de son air narquois, ce que
Votre Majesté disait tout a 1'heure.

Et se penchant a l'oreille du roi, il termina sa phrase par un grand éclat de rire.

— Qu'est-ce donc?... demanda le duc de Guise avec hauteur, car, comme tout le
monde a la cour, il avait pris I'habitude de traiter assez rudement ce pauvre roi de
Navarre. Pourquoi n'irais-je pas voir ma belle-soeur? M. le duc d'Alencon ne va-
t-il pas voir la sienne?

Henri rougit 1égérement.

— Quelle belle-soeur? demanda Charles; je ne lui en connais pas d'autre que la
reine Elisabeth.

— Pardon, Sire! C'était sa soeur que j'aurais dii dire, madame Marguerite, que
nous avons vue passer en venant ici il y a une demi-heure dans sa litiere,
accompagnée de deux muguets qui trottaient chacun a une portiere.

— Vraiment! ... dit Charles. Que répondez-vous a cela, Henri?

— Que la reine de Navarre est bien libre d'aller ou elle veut, mais je doute
qu'elle soit sortie du Louvre.

— Et moi, j'en suis siir, dit le duc de Guise.

— Et moi aussi, fit le duc d'Anjou, a telle enseigne que la litiere s'est arrétée rue
Cloche-Percée.

— 11 faut que votre belle-soeur, pas celle-ci, dit Henri en montrant 1'hotel de
Condé, mais celle de la-bas, et il tourna son doigt dans la direction de I'hotel de
Guise, soit aussi de la partie, car nous les avons laissées ensemble, et, comme
vous le savez, elles sont inséparables.

— Je ne comprends pas ce que veut dire Votre Majesté, répondit le duc de Guise.

— Au contraire, dit le roi, rien de plus clair, et voila pourquoi il y avait un
muguet courant a chaque portiere.



— Eh bien, dit le duc, s'il y a scandale de la part de la reine et de la part de mes
belles-soeurs, invoquons pour le faire cesser la justice du roi.

— Eh! pardieu, dit Henri, laissez la madames de Condé et de Nevers. Le roi ne
s'inquiete pas de sa soeur... et moi j'ai confiance dans ma femme.

— Non pas, non pas, dit Charles; je veux en avoir le coeur net; mais faisons nos
affaires nous-mémes. La litiere s'est arrétée rue Cloche-Percée, dites-vous, mon
cousin?

— QOui, Sire.
— Vous reconnaitriez 1'endroit?
— QOui, Sire.

— Eh bien, allons-y; et s'il faut briiler la maison pour savoir qui est dedans, on la
briilera.

C'est avec ces dispositions, assez peu rassurantes pour la tranquillité de ceux
dont il est question, que les quatre principaux seigneurs du monde chrétien
prirent le chemin de la rue Saint-Antoine.

Les quatre princes arriverent rue Cloche-Percée; Charles, qui voulait faire ses
affaires en famille, renvoya les gentilshommes de sa suite en leur disant de
disposer du reste de leur nuit, mais de se tenir pres de la Bastille a six heures du
matin avec deux chevaux.

Il n'y avait que trois maisons dans la rue Cloche-Percée; la recherche était
d'autant moins difficile que deux ne firent aucun refus d'ouvrir; c'étaient celles
qui touchaient 1'une a la rue Saint-Antoine, I'autre a la rue du Roi-de-Sicile.

Quant a la troisieme, ce fut autre chose: c'était celle qui était gardée par le
concierge allemand, et le concierge allemand était peu traitable. Paris semblait
destiné a offrir cette nuit les plus mémorables exemples de fidélité domestique.

M. de Guise eut beau menacer dans le plus pur saxon, Henri d'Anjou eut beau
offrir une bourse pleine d'or, Charles eut beau aller jusqu'a dire qu'il était

lieutenant du guet, le brave Allemand ne tint compte ni de la déclaration, ni de
l'offre, ni des menaces. Voyant que I'on insistait, et d'une maniere qui devenait



importune, il glissa entre les barres de fer I'extrémité de certaine arquebuse,
démonstration dont ne firent que rire trois des quatre visiteurs... Henri de
Navarre se tenant a 1'écart, comme si la chose efit été sans intérét pour lui...
attendu que 1'arme, ne pouvant obliquer dans les barreaux, ne devait guere étre
dangereuse que pour un aveugle qui efit été se placer en face.

Voyant qu'on ne pouvait intimider, corrompre ni fléchir le portier, le duc de
Guise feignit de partir avec ses compagnons; mais la retraite ne fut pas longue.
Au coin de la rue Saint- Antoine, le duc trouva ce qu'il cherchait: c'était une de
ces pierres comme en remuaient, trois mille ans auparavant, Ajax, Télamon et
Diomede; il la chargea sur son épaule, et revint en faisant signe a ses
compagnons de le suivre. Juste en ce moment le concierge, qui avait vu ceux
qu'il prenait pour des malfaiteurs s'éloigner, refermait la porte sans avoir encore
eu le temps de repousser les verrous. Le duc de Guise profita du moment:
véritable catapulte vivante, il lanca la pierre contre la porte. La serrure vola,
emportant la portion de la muraille dans laquelle elle était scellée. La porte
s'ouvrit, renversant I'Allemand, qui tomba en donnant, par un cri terrible, I'éveil
a la garnison, qui, sans ce cri, courait grand risque d'étre surprise.

Justement en ce moment-la méme, La Mole traduisait, avec
Marguerite, une idylle de Théocrite, et Coconnas buvait, sous
prétexte qu'il était Grec aussi, force vin de Syracuse avec
Henriette.

La conversation scientifique et la conversation bachique furent violemment
interrompues.

Commencer par éteindre les bougies, ouvrir les fenétres, s'élancer sur le balcon,
distinguer quatre hommes dans les ténebres, leur lancer sur la téte tous les
projectiles qui leur tomberent sous la main, faire un affreux bruit de coups de
plat d'épée qui n'atteignaient que le mur, tel fut I'exercice auquel se livrerent
immeédiatement La Mole et Coconnas. Charles, le plus acharné des assaillants,
recut une aiguiere d'argent sur I'épaule, le duc d'Anjou un bassin contenant une
compote d'orange et de cédrats, et le duc de Guise un quartier de venaison.

Henri ne regut rien. Il questionnait tout bas le portier, que M. de Guise avait
attaché a la porte, et qui répondait par son éternel:

— Ich verstehe nicht. Les femmes encourageaient les assiégés et leur passaient



des projectiles qui se succédaient comme une gréle.

— Par la mort-diable! s'écria Charles IX en recevant sur la téte un tabouret qui
lui fit rentrer son chapeau jusque sur le nez, qu'on m'ouvre bien vite, ou je ferai
tout pendre la-haut.

— Mon frere! dit Marguerite bas a La Mole.
— Le roi! dit celui-ci tout bas a Henriette.

— Le roi! le roi! dit celle-ci a Coconnas, qui trainait un bahut vers la fenétre, et
qui tenait a exterminer le duc de Guise, auquel, sans le connaitre, il avait
particulierement affaire. Le roi! je vous dis.

Coconnas lacha le bahut, regarda d'un air étonné.

— Le roi? dit-il.

— Oui, le roi.

— Alors, en retraite.

— Eh! justement La Mole et Marguerite sont déja partis! venez.
— Par ou?

— Venez, vous dis-je. Et le prenant par la main, Henriette entraina Coconnas par
la porte secrete qui donnait dans la maison attenante; et tous quatre, apres avoir
refermé la porte derriere eux, s'enfuirent par l'issue qui donnait rue Tizon.

— Oh! oh! dit Charles, je crois que la garnison se rend.

On attendit quelques minutes; mais aucun bruit ne parvint jusqu'aux assiégeants.
— On prépare quelque ruse, dit le duc de Guise.

— Ou plut6t on a reconnu la voix de mon frere et 1'on détale, dit le duc d'Anjou.
— 1l faudra toujours bien qu'on passe par ici, dit Charles.

— Oui, reprit le duc d'Anjou, si la maison n'a pas deux issues.



— Cousin, dit le roi, reprenez votre pierre, et faites de 'autre porte comme de
celle-ci.

Le duc pensa qu'il était inutile de recourir a de pareils moyens, et comme il avait
remarqué que la seconde porte était moins forte que la premiere, il I'enfonca d'un
simple coup de pied.

— Les torches, les torches! dit le roi.

Les laquais s'approcherent. Elles étaient éteintes, mais ils avaient sur eux tout ce
qu'il fallait pour les rallumer. On fit de la flamme. Charles IX en prit une et passa
'autre au duc d'Anjou.

Le duc de Guise marcha le premier, 1'épée a la main.
Henri ferma la marche.
On arriva au premier étage.

Dans la salle a manger était servi ou plutot desservi le souper, car c'était
particulierement le souper qui avait fourni les projectiles. Les candélabres étaient
renversés, les meubles sens dessus dessous, et tout ce qui n'était pas vaisselle
d'argent en pieces.

On passa dans le salon. La pas plus de renseignements que dans la premiere
chambre sur l'identité des personnages. Des livres grecs et latins, quelques
instruments de musique, voila tout ce que 1'on trouva.

La chambre a coucher était plus muette encore. Une veilleuse briilait dans un
globe d'albatre suspendu au plafond; mais on ne paraissait pas méme étre entré
dans cette chambre.

— Il y a une seconde sortie, dit le roi.
— Clest probable, dit le duc d'Anjou.

— Mais ou est-elle? demanda le duc de Guise. On chercha de tous coOtés; on ne
la trouva pas.

— Ou est le concierge? demanda le roi.



— Je l'ai attaché a la grille, dit le duc de Guise.
— Interrogez-le, cousin.
— Il ne voudra pas répondre.

— Bah! on lui fera un petit feu bien sec autour des jambes, dit le roi en riant, et
il faudra bien qu'il parle.

Henri regarda vivement par la fenétre.

— Il n'y est plus, dit-il.

— Qui I'a détaché? demanda vivement le duc de Guise.
— Mort-diable! s'écria le roi, nous ne saurons rien encore.

— En effet, dit Henri, vous voyez bien, Sire, que rien ne prouve que ma femme
et la belle-soeur de M. de Guise aient été dans cette maison.

— C'est vrai, dit Charles. L'Ecriture nous apprend: il y a trois choses qui ne
laissent pas de traces: I'oiseau dans 1'air, le poisson dans 1'eau, et la femme...
non, je me trompe, 'homme chez...

— Ainsi, interrompit Henri, ce que nous avons de mieux a faire...

— Oui, dit Charles, c'est de soigner, moi ma contusion; vous, d'Anjou, d'essuyer
votre sirop d'oranges, et vous, Guise, de faire disparaitre votre graisse de
sanglier.

Et la-dessus ils sortirent sans se donner la peine de refermer la porte. Arrivés a la
rue Saint-Antoine:

— Ou allez-vous, messieurs? dit le roi au duc d'Anjou et au duc de Guise.

— Sire, nous allons chez Nantouillet, qui nous attend a souper, mon cousin de
Lorraine et moi. Votre Majesté veut-elle venir avec nous?

— Non, merci; nous allons du coté opposé. Voulez-vous un de mes porte-
torches?



— Nous vous rendons grace, Sire, dit vivement le duc d'Anjou.

— Bon; il a peur que je ne le fasse espionner, souffla Charles a I'oreille du roi de
Navarre. Puis prenant ce dernier par-dessous le bras:

— Viens! Henriot, dit-il; je te donne a souper ce soir.
— Nous ne rentrons donc pas au Louvre? demanda Henri.

— Non, te dis-je, triple entété! viens avec moi, puisque je te dis de venir; viens.
Et il entraina Henri par la rue Geoffroy- Lasnier.

v
Anagramme

Au milieu de la rue Geoffroy-Lasnier venait aboutir la rue Garnier-sur-1'Eau, et
au bout de la rue Garnier-sur-1'Eau s'étendait a droite et a gauche la rue des
Barres.

La, en faisant quelques pas vers la rue de la Mortellerie, on trouvait a droite une
petite maison isolée au milieu d'un jardin clos de hautes murailles et auquel une
porte pleine donnait seule entrée.

Charles tira une clef de sa poche, ouvrit la porte, qui céda aussitot, étant fermée
seulement au péne; puis ayant fait passer Henri et le laquais qui portait la torche,
il referma la porte derriére lui.

Une seule petite fenétre était éclairée. Charles la montra du doigt en souriant a
Henri.

— Sire, je ne comprends pas, dit celui-ci.

— Tu vas comprendre, Henriot. Le roi de Navarre regarda Charles avec
étonnement. Sa voix, son visage avaient pris une expression de douceur qui était
si loin du caractere habituel de sa physionomie, que Henri ne le reconnaissait
pas.

— Henriot, lui dit le roi, je t'ai dit que lorsque je sortais du Louvre, je sortais de



I'enfer. Quand j'entre ici, j'entre dans le paradis.

— Sire, dit Henri, je suis heureux que Votre Majesté m'ait trouvé digne de me
faire faire le voyage du ciel avec elle.

— Le chemin en est étroit, dit le roi en s'engageant dans un petit escalier, mais
c'est pour que rien ne manque a la comparaison.

— Et quel est I'ange qui garde I'entrée de votre Eden, Sire?
— Tu vas voir, répondit Charles IX.

Et faisant signe a Henri de le suivre sans bruit, il poussa une premiere porte, puis
une seconde, et s'arréta sur le seuil.

— Regarde, dit-il. Henri s'approcha et son regard demeura fixé sur un des plus
charmants tableaux qu'il elit vus. C'était une femme de dix-huit a dix-neuf ans a
peu pres, dormant la téte posée sur le pied du lit d'un enfant endormi dont elle
tenait entre ses deux mains les petits pieds rapprochés de ses levres, tandis que
ses longs cheveux ondoyaient, épandus comme un flot d'or.

On efit dit un tableau de I'Albane représentant la Vierge et I'enfant Jésus.
— Oh! Sire, dit le roi de Navarre, quelle est cette charmante créature?

— L'ange de mon paradis, Henriot, le seul qui m'aime pour moi.
Henri sourit.

— Oui, pour moi, dit Charles, car elle m'a aimé avant de savoir que j'étais roi.
— Et depuis qu'elle le sait?

— Eh bien, depuis qu'elle le sait, dit Charles avec un soupir qui prouvait que
cette sanglante royauté lui était lourde parfois, depuis qu'elle le sait, elle m'aime
encore; ainsi juge.

Le roi s'approcha tout doucement, et sur la joue en fleur de la jeune femme, il
posa un baiser aussi léger que celui d'une abeille sur un lis.

Et cependant la jeune femme se réveilla.



— Charles! murmura-t-elle en ouvrant les yeux.
— Tu vois, dit le roi, elle m'appelle Charles. La reine dit Sire.
— Oh! s'écria la jeune femme, vous n'étes pas seul, mon roi.

— Non, ma bonne Marie. J'ai voulu t'amener un autre roi plus heureux que moi,
car il n'a pas de couronne; plus malheureux que moi, car il n'a pas une Marie
Touchet. Dieu fait une compensation a tout.

— Sire, c'est le roi de Navarre? demanda Marie.
— Lui-méme, mon enfant. Approche, Henriot.
Le roi de Navarre s'approcha. Charles lui prit la main droite.

— Regarde cette main, Marie, dit-il; c'est la main d'un bon frere et d'un loyal
ami. Sans cette main, vois-tu...

— Eh bien, Sire?

— Eh bien, sans cette main, aujourd'hui, Marie, notre enfant n'aurait plus de
pere.

Marie jeta un cri, tomba a genoux, saisit la main de Henri et la baisa.
— Bien, Marie, bien, dit Charles.

— Et qu'avez-vous fait pour le remercier, Sire?

— Je lui ai rendu la pareille. Henri regarda Charles avec étonnement.

— Tu sauras un jour ce que je veux dire, Henriot. En attendant, viens voir. Et il
s'approcha du lit ou I'enfant dormait toujours.

— Eh! dit-il, si ce gros garcon-la dormait au Louvre au lieu de dormir ici, dans
cette petite maison de la rue des Barres, cela changerait bien des choses dans le
présent et peut-étre dans l'avenir[3].

— Sire, dit Marie, n'en déplaise a Votre Majesté, j'aime mieux qu'il dorme ici, il
dort mieux.



— Ne troublons donc pas son sommeil, dit le roi; c'est si bon de dormir quand on
ne fait pas de réves!

— Eh bien, Sire, fit Marie en étendant la main vers une des portes qui donnaient
dans cette chambre.

— Oui, tu as raison, Marie, dit Charles IX; soupons.

— Mon bien-aimé Charles, dit Marie, vous direz au roi votre frere de m'excuser,
n'est-ce pas?

— Et de quoi?

— De ce que j'ai renvoyé nos serviteurs. Sire, continua Marie en s'adressant au
roi de Navarre, vous saurez que Charles ne veut étre servi que par moi.

— Ventre-saint-gris! dit Henri, je le crois bien.

Les deux hommes passerent dans la salle a manger, tandis que la mere, inquiete
et soigneuse, couvrait d'une chaude étoffe le petit Charles, qui, grace a son bon
sommeil d'enfant que lui enviait son péere, ne s'était pas réveillé.

Marie vint les rejoindre.

— Il n'y a que deux couverts, dit le roi.

— Permettez, dit Marie, que je serve Vos Majestés.

— Allons, dit Charles, voila que tu me portes malheur, Henriot.
— Comment, Sire?

— N'entends-tu pas?

— Pardon, Charles, pardon.

— Je te pardonne. Mais place-toi la, pres de moi, entre nous deux.
— J'obéis, dit Marie.

Elle apporta un couvert, s'assit entre les deux rois et les servit.



— N'est-ce pas, Henriot, que c'est bon, dit Charles, d'avoir un endroit au monde
dans lequel on ose boire et manger sans avoir besoin que personne fasse avant
vous 'essai de vos vins et de vos viandes?

— Sire, dit Henri en souriant et en répondant par le sourire a I'appréhension
éternelle de son esprit, croyez que j'apprécie votre bonheur plus que personne.

— Aussi dis-lui bien, Henriot, que pour que nous demeurions ainsi heureux, il ne
faut pas qu'elle se méle de politique; il ne faut pas surtout qu'elle fasse
connaissance avec ma mere.

— La reine Catherine aime en effet Votre Majesté avec tant de passion, qu'elle
pourrait étre jalouse de tout autre amour, répondit Henri, trouvant, par un
subterfuge, le moyen d'échapper a la dangereuse confiance du roi.

— Marie, dit le roi, je te présente un des hommes les plus fins et les plus
spirituels que je connaisse. A la cour, vois-tu, et ce n'est pas peu dire, il a mis
tout le monde dedans; moi seul ai vu clair peut-étre, je ne dis pas dans son coeur,
mais dans son esprit.

— Sire, dit Henri, je suis faché qu'en exagérant I'un comme vous le faites, vous
doutiez de l'autre.

— Je n'exagere rien, Henriot, dit le roi; d'ailleurs, on te connaitra un jour. Puis se
retournant vers la jeune femme:

— 11 fait surtout les anagrammes a ravir. Dis-lui de faire celle de ton nom et je
réponds qu'il la fera.

— Oh! que voulez-vous qu'on trouve dans le nom d'une pauvre fille comme
moi? quelle gracieuse pensée peut sortir de cet assemblage de lettres avec
lesquelles le hasard a écrit Marie Touchet?

— Oh! I'anagramme de ce nom, Sire, dit Henri, est trop facile, et je n'ai pas eu
grand mérite a la trouver.

— Ah! ah! c'est déja fait, dit Charles. Tu vois... Marie.

Henri tira de la poche de son pourpoint ses tablettes, en déchira une page, et en
dessous du nom:



Marie Touchet, écrivit:

Je charme tout. Puis il passa la feuille a la jeune femme.
— En vérité, s'écria-t-elle, c'est impossible!

— Qu'a-t-il trouvé? demanda Charles.

— Sire, je n'ose répéter, moi.

— Sire, dit Henri, dans le nom de Marie Touchet, il y a, lettre pour lettre, en
faisant de ' un J comme c'est I'habitude: Je charme tout. — En effet, s'écria
Charles, lettre pour lettre. Je veux que ce soit ta devise, entends-tu, Marie!
Jamais devise n'a été mieux méritée. Merci, Henriot. Marie, je te la donnerai
écrite en diamants.

Le souper s'acheva; deux heures sonnerent a Notre-Dame.

— Maintenant, dit Charles, en récompense de son compliment, Marie, tu vas lui
donner un fauteuil ou il puisse dormir jusqu'au jour; bien loin de nous seulement,
parce qu'il ronfle a faire peur. Puis, si tu t'éveilles avant moi, tu me réveilleras,
car nous devons étre a six heures du matin a la Bastille. Bonsoir, Henriot.
Arrange-toi comme tu voudras. Mais, ajouta-t-il en s'approchant du roi de
Navarre et en lui posant la main sur I'épaule, sur ta vie, entends-tu bien, Henri?
sur ta vie, ne sors pas d'ici sans moi, surtout pour retourner au Louvre.

Henri avait soupconné trop de choses dans ce qu'il n'avait pas compris pour
mangquer a une telle recommandation.

Charles IX entra dans sa chambre, et Henri, le dur montagnard, s'accommoda sur
un fauteuil, ou biento6t il justifia la précaution qu'avait prise son beau-frere de
1'éloigner de lui.

Le lendemain, au point du jour, il fut éveillé par Charles. Comme il était resté
tout habillé, sa toilette ne fut pas longue. Le roi était heureux et souriant comme
on ne le voyait jamais au Louvre. Les heures qu'il passait dans cette petite
maison de la rue des Barres étaient ses heures de soleil.

Tous deux repasserent par la chambre a coucher. La jeune femme dormait dans
son lit; I'enfant dormait dans son berceau. Tous deux souriaient en dormant.



Charles les regarda un instant avec une tendresse infinie. Puis se tournant vers le
roi de Navarre:

— Henriot, lui dit-il, s'il t'arrivait jamais d'apprendre quel service je t'ai rendu
cette nuit, et qu'a moi il m'arrivat malheur, souviens-toi de cet enfant qui repose
dans son berceau.

Puis les embrassant tous deux au front, sans donner a Henri le temps de
l'interroger:

— Au revoir, mes anges, dit-il. Et il sortit. Henri le suivit tout pensif. Des
chevaux tenus en main par des gentilshommes auxquels Charles IX avait donné
rendez-vous, les attendaient a la Bastille. Charles fit signe a Henri de monter a
cheval, se mit en selle, sortit par le jardin de 1'Arbalete, et suivit les boulevards
extérieurs.

— Ou allons-nous? demanda Henri.

— Nous allons, répondit Charles, voir si le duc d'Anjou est revenu pour madame
de Condé seule, et s'il y a dans ce coeur-la autant d'ambition que d'amour, ce
dont je doute fort.

Henri ne comprenait rien a I'explication: il suivit Charles sans rien dire.

En arrivant au Marais, et comme a I'abri des palissades on découvrait tout ce
qu'on appelait alors les faubourgs Saint- Laurent, Charles montra a Henri, a
travers la brume grisatre du matin, des hommes enveloppés de grands manteaux
et coiffés de bonnets de fourrures qui s'avancaient a cheval, précédant un
fourgon pesamment chargé. A mesure qu'ils avancaient, ces hommes prenaient
une forme précise, et 1'on pouvait voir, a cheval comme eux et causant avec eux,
un autre homme vétu d'un long manteau brun et le front ombragé d'un chapeau a
la francaise.

— Ah! ah! dit Charles en souriant, je m'en doutais.

— Eh! Sire, dit Henri, je ne me trompe pas, ce cavalier au manteau brun, c'est le
duc d'Anjou.

— Lui-méme, dit Charles IX. Range-toi un peu, Henriot, je désire qu'il ne nous
voie pas.



— Mais, demanda Henri, les hommes aux manteaux grisatres et aux bonnets
fourrés quels sont-ils? et dans ce chariot qu'y a-t-il?

— Ces hommes, dit Charles, ce sont les ambassadeurs polonais, et dans ce
chariot il y a une couronne. Et maintenant, continua-t-il en mettant son cheval au
galop et en reprenant le chemin de la porte du Temple, viens, Henriot, j'ai vu tout
ce que je voulais voir.

VI
La rentrée au Louvre

Lorsque Catherine pensa que tout était fini dans la chambre du roi de Navarre,
que les gardes morts étaient enlevés, que Maurevel était transporté chez lui, que
les tapis étaient lavés, elle congédia ses femmes, car il était minuit a peu pres, et
elle essaya de dormir. Mais la secousse avait été trop violente et la déception
trop forte. Ce Henri détesté, échappant éternellement a ses embiiches d'ordinaire
mortelles, semblait protégé par quelque puissance invincible que Catherine
s'obstinait a appeler hasard, quoique au fond de son coeur une voix lui dit que le
véritable nom de cette puissance fiit la destinée. Cette idée que le bruit de cette
nouvelle tentative, en se répandant dans le Louvre et hors du Louvre, allait
donner a Henri et aux huguenots une plus grande confiance encore dans l'avenir,
I'exaspérait, et en ce moment, si ce hasard contre lequel elle luttait si
malheureusement lui efit livré son ennemi, certes avec le petit poignard florentin
qu'elle portait a sa ceinture elle e{it déjoué cette fatalité si favorable au roi de
Navarre.

Les heures de la nuit, ces heures si lentes a celui qui attend et qui veille,
sonnerent donc les unes apres les autres sans que Catherine piit fermer I'oeil.
Tout un monde de projets nouveaux se déroula pendant ces heures nocturnes
dans son esprit plein de visions. Enfin au point du jour elle se leva, s'habilla
toute seule et s'achemina vers I'appartement de Charles IX.

Les gardes, qui avaient I'habitude de la voir venir chez le roi a toute heure du
jour et de la nuit, la laisserent passer. Elle traversa donc I'antichambre et atteignit
le cabinet des Armes. Mais la, elle trouva la nourrice de Charles qui veillait.

— Mon fils? dit la reine.



— Madame, il a défendu qu'on entrat dans sa chambre avant huit heures.
— Cette défense n'est pas pour moi, nourrice.
— Elle est pour tout le monde, madame. Catherine sourit.

— Oui, je sais bien, reprit la nourrice, je sais bien que nul ici n'a le droit de faire
obstacle a Votre Majesté; je la supplierai donc d'écouter la priere d'une pauvre
femme et de ne pas aller plus avant.

— Nourrice, il faut que je parle a mon fils.

— Madame, je n'ouvrirai la porte que sur un ordre formel de Votre
Majesté.

— Ouvrez, nourrice, dit Catherine, je le veux! La nourrice, a cette voix plus
respectée et surtout plus redoutée au Louvre que celle de Charles lui-méme,
présenta la clef a Catherine, mais Catherine n'en avait pas besoin. Elle tira de sa
poche la clef qui ouvrait la porte de son fils, et sous sa rapide pression la porte
céda. La chambre était vide, la couche de Charles était intacte, et son lévrier
Actéon, couché sur la peau d'ours étendue a la descente de son lit, se leva et vint
lécher les mains d'ivoire de Catherine.

— Ah! dit la reine en froncant le sourcil, il est sorti!
J'attendrai.

Et elle alla s'asseoir, pensive et sombrement recueillie, a la fenétre qui donnait
sur la cour du Louvre et de laquelle on découvrait le principal guichet.

Depuis deux heures elle était la immobile et pale comme une statue de marbre,
lorsqu'elle apercut enfin rentrant au Louvre une troupe de cavaliers a la téte
desquels elle reconnut Charles et Henri de Navarre.

Alors elle comprit tout, Charles, au lieu de discuter avec elle sur 'arrestation de
son beau-frere, 'avait emmené et sauvé ainsi.

— Aveugle, aveugle, aveugle! murmura-t-elle. Et elle attendit. Un instant apres
des pas retentirent dans la chambre a coté, qui était le cabinet des Armes.

— Mais, Sire, disait Henri, maintenant que nous voila rentrés au Louvre, dites-



moi pourquoi vous m'en avez fait sortir et quel est le service que vous m'avez
rendu?

— Non pas, non pas, Henriot, répondit Charles en riant. Un jour tu le sauras
peut-étre; mais pour le moment c'est un mystere. Sache seulement que pour
I'heure tu vas, selon toute probabilité, me valoir une rude querelle avec ma mere.

En achevant ces mots, Charles souleva la tapisserie et se trouva face a face avec
Catherine. Derriére lui et par-dessus son épaule apparaissait la téte pale et
inquiete du Béarnais.

— Ah! vous étes ici, madame! dit Charles IX en froncant le sourcil.
— Oui, mon fils, dit Catherine. J'ai a vous parler.

— A moi?

— A vous seul.

— Allons, allons, dit Charles en se retournant vers son beau- fréere, puisqu'il n'y
avait pas moyen d'y échapper, le plus tot est le mieux.

— Je vous laisse, Sire, dit Henri.

— Oui, oui, laisse-nous, répondit Charles; et puisque tu es catholique, Henriot,
va entendre la messe a mon intention, moi je reste au préche.

Henri salua et sortit. Charles IX alla au-devant des questions que venait lui
adresser sa mere.

— Eh bien, madame, dit-il en essayant de tourner la chose au rire; pardieu! vous
m'attendez pour me gronder, n'est-ce pas? j'ai fait manquer irréligieusement
votre petit projet. Eh! mort d'un diable! je ne pouvais pas cependant laisser
arréter et conduire a la Bastille 'homme qui venait de me sauver la vie. Je ne
voulais pas non plus me quereller avec vous; je suis bon fils. Et puis, ajouta-t-il
tout bas, le Bon Dieu punit les enfants qui se querellent avec leur mere, témoin
mon frere Francois II. Pardonnez-moi donc franchement, et avouez ensuite que
la plaisanterie était bonne.

— Sire, dit Catherine, Votre majesté se trompe; il ne s'agit pas d'une plaisanterie.



— Si fait, si fait! et vous finirez par l'envisager ainsi, ou le diable m'emporte!

— Sire, vous avez par votre faute fait manquer tout un plan qui devait nous
amener a une grande découverte.

— Bah! un plan... Est-ce que vous étes embarrassée pour un plan avorté, vous,
ma mere? Vous en ferez vingt autres, et dans ceux- la, eh bien, je vous promets
de vous seconder.

— Maintenant, me secondassiez-vous, il est trop tard, car il est averti et il se
tiendra sur ses gardes.

— Voyons, fit le roi, venons au but. Qu'avez-vous contre Henriot?
— J'ai contre lui qu'il conspire.

— Oui, je comprends bien, c'est votre accusation éternelle; mais tout le monde
ne conspire-t-il pas peu ou prou dans cette charmante résidence royale qu'on
appelle le Louvre?

— Mais lui conspire plus que personne, et il est d'autant plus dangereux que
personne ne s'en doute.

— Voyez-vous, le Lorenzino! dit Charles.

— Ecoutez, dit Catherine s'assombrissant & ce nom qui lui rappelait une des plus
sanglantes catastrophes de I'histoire florentine; écoutez, il y a un moyen de me
prouver que j'ai tort.

— Et lequel, ma mere?

— Demandez a Henri qui était cette nuit dans sa chambre.
— Dans sa chambre... cette nuit?

— Oui. Et s'il vous le dit...

— Eh bien?

— Eh bien, je suis préte a avouer que je me trompais.



— Mais si c'était une femme cependant, nous ne pouvons pas exiger...
— Une femme?
— Oui.

— Une femme qui a tué deux de vos gardes et qui a blessé mortellement peut-
étre M. de Maurevel!

— Oh! oh! dit le roi, cela devient sérieux. Il y a eu du sang répandu?
— Trois hommes sont restés couchés sur le plancher.

— Et celui qui les a mis dans cet état?

— S'est sauvé sain et sauf.

— Par Gog et Magog! dit Charles, c'était un brave, et vous avez raison, ma mere,
je veux le connaitre.

— Eh bien, je vous le dis d'avance, vous ne le connaitrez pas, du moins par
Henri.

— Mais par vous, ma mere? Cet homme n'a pas fui ainsi sans laisser quelque
indice, sans qu'on ait remarqué quelque partie de son habillement?

— On n'a remarqué que le manteau cerise fort élégant dans lequel il était
enveloppé.

— Ah! ah! un manteau cerise, dit Charles; je n'en connais qu'un a la cour assez
remarquable pour qu'il frappe ainsi les yeux.

— Justement, dit Catherine.

— Eh bien? demanda Charles.

— Eh bien, dit Catherine, attendez-moi chez vous, mon fils, et je vais voir si mes
ordres ont été exécutés.

Catherine sortit et Charles demeura seul, se promenant de long en large avec
distraction, sifflant un air de chasse, une main dans son pourpoint et laissant



pendre l'autre main, que léchait son lévrier chaque fois qu'il s'arrétait.

Quant a Henri, il était sorti de chez son beau-frere fort inquiet, et, au lieu de
suivre le corridor ordinaire, il avait pris le petit escalier dérobé dont plus d'une
fois déja il a été question et qui conduisait au second étage. Mais a peine avait-il
monté quatre marches, qu'au premier tournant il apercut une ombre. Il s'arréta en
portant la main a son poignard. Aussitot il reconnut une femme, et une
charmante voix dont le timbre lui était familier lui dit en lui saisissant la main:

— Dieu soit loué, Sire, vous voila sain et sauf. J'ai eu bien peur pour vous; mais
sans doute Dieu a exaucé ma priere.

— Qu'est-il donc arrivé? dit Henri.

— Vous le saurez en rentrant chez vous. Ne vous inquiétez point d'Orthon, je l'ai
recueilli.

Et la jeune femme descendit rapidement, croisant Henri comme si c'était par
hasard qu'elle I'efit rencontré sur I'escalier.

— Voila qui est bizarre, se dit Henri; que s'est-il donc passé? qu'est-il arrivé a
Orthon? La question malheureusement ne pouvait étre entendue de madame de
Sauve, car madame de Sauve était déja loin.

Au haut de I'escalier Henri vit tout a coup apparaitre une autre ombre; mais
celle-la c'était celle d'un homme.

— Chut! dit cet homme.

— Ah! ah! c'est vous, Francois!

— Ne m'appelez point par mon nom.
— Que s'est-il donc passé?

— Rentrez chez vous, et vous le saurez; puis ensuite glissez-vous dans le
corridor, regardez bien de tous c6tés si personne ne vous épie, entrez chez moi,
la porte sera seulement poussée.

Et il disparut a son tour par l'escalier comme ces fantdmes qui au théatre



s'abiment dans une trappe.

— Ventre-saint-gris! murmura le Béarnais, 1'énigme se continue; mais puisque le
mot est chez moi, allons-y, et nous verrons bien.

Cependant ce ne fut pas sans émotion que Henri continua son chemin; il avait la
sensibilité, cette superstition de la jeunesse. Tout se reflétait nettement sur cette
ame a la surface unie comme un miroir, et tout ce qu'il venait d'entendre lui
présageait un malheur.

Il arriva a la porte de son appartement et écouta. Aucun bruit ne s'y faisait
entendre. D'ailleurs, puisque Charlotte lui avait dit de rentrer chez lui, il était
évident qu'il n'avait rien a craindre en y rentrant. Il jeta un coup d'oeil rapide
autour de l'antichambre; elle était solitaire, mais rien ne lui indiquait encore
quelle chose s'était passée.

— En effet, dit-il, Orthon n'est point la. Et il passa dans la seconde chambre. La
tout fut expliqué. Malgré 1'eau qu'on avait jetée a flots, de larges taches
rougeatres marbraient le plancher; un meuble était brisé, les tentures du lit
déchiquetées a coups d'épée, un miroir de Venise était brisé par le choc d'une
balle; et une main sanglante appuyée contre la muraille, et qui avait laissé sa
terrible empreinte, annongait que cette chambre muette alors avait été témoin
d'une lutte mortelle.

Henri recueillit d'un oeil hagard tous ces différents détails, passa sa main sur son
front moite de sueur, et murmura:

— Ah! je comprends ce service que m'a rendu le roi; on est venu pour
m'assassiner... Et... — Ah! de Mouy! qu'ont-ils fait de De Mouy! Les
misérables! ils I'auront tué!

Et, aussi pressé d'apprendre des nouvelles que le duc d'Alencon 1'était de lui en
donner, Henri, apres avoir jeté une derniere fois un morne regard sur les objets
qui I'entouraient, s'élanca hors de la chambre, gagna le corridor, s'assura qu'il
était bien solitaire, et poussant la porte entrebaillée, qu'il referma avec soin
derriere lui, il se précipita chez le duc d'Alencon.

Le duc l'attendait dans la premiere piece. Il prit vivement la main de Henri,
I'entraina en mettant un doigt sur sa bouche, dans un petit cabinet en tourelle,
completement isolé, et par conséquent échappant par sa disposition a tout



espionnage.

— Ah! mon frere, lui dit-il, quelle horrible nuit!

— Que s'est-il donc passé? demanda Henri.

— On a voulu vous arréter.

— Moi?

— QOui, vous.

— Et a quel propos?

— Je ne sais. Ou étiez-vous?

— Le roi m'avait emmené hier soir avec lui par la ville.

— Alors il le savait, dit d'’Alencon. Mais puisque vous n'étiez pas chez vous, qui
donc y était?

— Y avait-il donc quelqu'un chez moi? demanda Henri comme s'il I'efit ignoré.

— Oui, un homme. Quand j'ai entendu le bruit, j'ai couru pour vous porter
secours; mais il était trop tard.

— L'homme était arrété? demanda Henri avec anxiété.

— Non, il s'était sauvé apres avoir blessé dangereusement
Maurevel et tué deux gardes.

— Ah! brave de Mouy! s'écria Henri.

— (C'était donc de Mouy? dit vivement d'Alencon. Henri vit qu'il avait fait une
faute.

— Du moins, je le présume, dit-il, car je lui avais donné rendez- vous pour
m'entendre avec lui de votre fuite, et lui dire que je vous avais concédé tous mes
droits au trone de Navarre.

— Alors, si la chose est sue, dit d'Alencon en palissant, nous sommes perdus.



— Oui, car Maurevel parlera.

— Maurevel a recu un coup d'épée dans la gorge; et je m'en suis informé au
chirurgien qui I'a pansé, de plus de huit jours il ne pourra prononcer une seule
parole.

— Huit jours! c'est plus qu'il n'en faudra a de Mouy pour se mettre en siireté.

— Apres cela, dit d'Alencon, ca peut étre un autre que
M. de Mouy.

— Vous croyez? dit Henri.
— Oui, cet homme a disparu tres vite, et I'on n'a vu que son manteau cerise.

— En effet, dit Henri, un manteau cerise est bon pour un dameret et non pour un
soldat. Jamais on ne soupconnera de Mouy sous un manteau cerise.

— Non. Si I'on soupc¢onnait quelqu'un, dit d'Alencon, ce serait plutot...
Il s'arréta.
— Ce serait plutot M. de La Mole, dit Henri.

— Certainement, puisque moi-méme, qui ai vu fuir cet homme, j'ai douté un
instant.

— Vous avez douté! En effet, ce pourrait bien étre M. de La Mole.

— Ne sait-il rien? demanda d'Alencon.

— Rien absolument, du moins rien d'important.

— Mon frere, dit le duc, maintenant je crois véritablement que c'était lui.

— Diable! dit Henri, si c'est lui, cela va faire grand-peine a la reine, qui lui porte
intérét.

— Intérét, dites-vous? demanda d'Alencon interdit.

— Sans doute. Ne vous rappelez-vous pas, Francois, que c'est votre soeur qui



vous l'a recommandé?

— Si fait, dit le duc d'une voix sourde; aussi je voudrais lui étre agréable, et la
preuve c'est que, de peur que son manteau rouge ne le compromit, je suis monté
chez lui et je 1'ai rapporté chez moi.

— Oh! oh! dit Henri, voila qui est doublement prudent; et maintenant je ne
parierais pas, mais je jurerais que c'était lui.

— Meéme en justice? demanda Francois.

— Ma foi, oui, répondit Henri. Il sera venu m'apporter quelque message de la
part de Marguerite.

— Si j'étais siir d'étre appuyé par votre témoignage, dit d'Alencon, moi je
l'accuserais presque.

— Si vous accusiez, répondit Henri, vous comprenez, mon frere, que je ne vous
démentirais pas.

— Mais la reine? dit d'Alencon.
— Ah! oui, la reine.

— 11 faut savoir ce qu'elle fera.

— Je me charge de la commission.

— Peste, mon frere! elle aurait tort de nous démentir, car voila une flambante
réputation de vaillant faite a ce jeune homme, et qui ne lui aura pas cofité cher,
car il I'aura achetée a crédit. Il est vrai qu'il pourra bien rembourser ensemble
intérét et capital.

— Dame! que voulez-vous! dit Henri, dans ce bas monde on n'a rien pour rien!

Et saluant d'Alencon de la main et du sourire, il passa avec précaution sa téte
dans le corridor; et s'étant assuré qu'il n'y avait personne aux écoutes, il se glissa
rapidement et disparut dans l'escalier dérobé qui conduisait chez Marguerite.

De son coté, la reine de Navarre n'était guere plus tranquille que son mari.



L'expédition de la nuit dirigée contre elle et la duchesse de Nevers par le roi, par
le duc d'Anjou, par le duc de Guise et par Henri, qu'elle avait reconnu,
I'inquiétait fort. Sans doute, il n'y avait aucune preuve qui put la compromettre,
le concierge détaché de sa grille par La Mole et Coconnas avait affirmé étre resté
muet. Mais quatre seigneurs de la taille de ceux a qui deux simples
gentilshommes comme La Mole et Coconnas avaient tenu téte, ne s'étaient pas
dérangés de leur chemin au hasard et sans savoir pour qui ils se dérangeaient.
Marguerite était donc rentrée au point du jour, apres avoir passé le reste de la
nuit chez la duchesse de Nevers. Elle s'était couchée aussitot, mais elle ne
pouvait dormir, elle tressaillait au moindre bruit.

Ce fut au milieu de ces anxiétés qu'elle entendit frapper a la porte secrete, et
qu'apres avoir fait reconnaitre le visiteur par Gillonne, elle ordonna de laisser
entrer.

Henri s'arréta a la porte: rien en lui n'annoncait le mari blessé. Son sourire
habituel errait sur ses levres fines, et aucun muscle de son visage ne trahissait les
terribles émotions a travers lesquelles il venait de passer.

Il parut interroger de 1'oeil Marguerite pour savoir si elle lui permettrait de rester
en téte-a-téte avec elle. Marguerite comprit le regard de son mari et fit signe a
Gillonne de s'éloigner.

— Madame, dit alors Henri, je sais combien vous étes attachée a vos amis, et j'ai
bien peur de vous apporter une facheuse nouvelle.

— Laquelle, monsieur? demanda Marguerite.

— Un de nos plus chers serviteurs se trouve en ce moment fort compromis.
— Lequel?

— Ce cher comte de la Mole.

— M. le comte de la Mole compromis! et a propos de quoi?

— A propos de l'aventure de cette nuit. Marguerite, malgré sa puissance sur elle-
méme, ne put s'empécher de rougir. Enfin elle fit un effort:

— Quelle aventure? demanda-t-elle.



— Comment! dit Henri, n'avez-vous point entendu tout ce bruit qui s'est fait
cette nuit au Louvre?

— Non, monsieur.

— Oh! je vous en félicite, madame, dit Henri avec une naiveté charmante, cela
prouve que vous avez un bien excellent sommeil.

— Eh bien, que s'est-il donc passé?

— Il s'est passé que notre bonne mere avait donné 1'ordre a
M. de Maurevel et a six de ses gardes de m'arréter.

— Vous, monsieur! vous?
— QOui, moi.
— Et pour quelle raison?

— Ah! qui peut dire les raisons d'un esprit profond comme 1'est celui de notre
mere? Je les respecte, mais je ne les sais pas.

— Et vous n'étiez pas chez vous?

— Non, par hasard, c'est vrai. Vous avez deviné cela, madame, non, je n'étais pas
chez moi. Hier au soir le roi m'a invité a I'accompagner, mais si je n'étais pas
chez moi, un autre y était.

— Et quel était cet autre?

— 1l parait que c'était le comte de la Mole.

— Le comte de la Mole! dit Marguerite étonnée.

— Tudieu! quel gaillard que ce petit Provencal, continua Henri.
Comprenez-vous qu'il a blessé Maurevel et tué deux gardes?

— Blessé M. de Maurevel et tué deux gardes... impossible!

— Comment! vous doutez de son courage, madame?



— Non; mais je dis que M. de La Mole ne pouvait pas étre chez vous.
— Comment ne pouvait-il pas étre chez moi?

— Mais parce que... parce que..., reprit Marguerite embarrassée, parce qu'il
était ailleurs.

— Ah! s'il peut prouver un alibi, reprit Henri, c'est autre chose; il dira ou il était,
et tout sera fini.

— Ou il était? dit vivement Marguerite.

— Sans doute... La journée ne se passera pas sans qu'il soit arrété et interrogé.
Mais malheureusement, comme on a des preuves...

— Des preuves... lesquelles?...
— L'homme qui a fait cette défense désespérée avait un manteau rouge.

— Mais il n'y a pas que M. de La Mole qui ait un manteau rouge... je connais un
autre homme encore.

— Sans doute, et moi aussi... Mais voila ce qui arrivera: si ce n'est pas M. de La
Mole qui était chez moi, ce sera cet autre homme a manteau rouge comme lui.
Or, cet autre homme vous savez qui?

— ciel!

— Voila I'écueil; vous I'avez vu comme moi, madame, et votre émotion me le
prouve. Causons donc maintenant comme deux personnes qui parlent de la chose
la plus recherchée du monde... d'un trone... du bien le plus précieux... de la
vie... De Mouy arrété nous perd.

— Oui, je comprends cela.

— Tandis que M. de La Mole ne compromet personne; a moins que vous ne le
croyiez capable d'inventer quelque histoire, comme de dire, par hasard, qu'il était
en partie avec des dames... que sais-je... moi?

— Monsieur, dit Marguerite, si vous ne craignez que cela, soyez tranquille... il



ne le dira point.

— Comment! dit Henri, il se taira, sa mort diit-elle étre le prix de son silence?
— 11 se taira, monsieur.

— Vous en étes siire?

— J'en réponds.

— Alors tout est pour le mieux, dit Henri en se levant.

— Vous vous retirez, monsieur? demanda vivement Marguerite.

— Oh! mon Dieu, oui. Voila tout ce que j'avais a vous dire.

— Et vous allez?...

— Tacher de nous tirer tous du mauvais pas ou ce diable d'homme au manteau
rouge nous a mis.

— Oh! mon Dieu, mon Dieu! pauvre jeune homme! s'écria douloureusement
Marguerite en se tordant les mains.

— En vérité, dit Henri en se retirant, c'est un bien gentil serviteur que ce cher M.
de La Mole!

VII
La cordeliere de la reine mere

Charles était entré riant et railleur chez lui; mais apres une conversation de dix
minutes avec sa mere, on efit dit que celle-ci lui avait cédé sa paleur et sa colere,
tandis qu'elle avait repris la joyeuse humeur de son fils.

— M. de La Mole, disait Charles, M. de La Mole! ... il faut appeler Henri et le
duc d'Alencon. Henri, parce que ce jeune homme était huguenot; le duc
d'Alencon, parce qu'il est a son service.



— Appelez-les si vous voulez, mon fils, vous ne saurez rien. Henri et Francois,
j'en ai peur, son plus liés ensemble que ne pourrait le faire croire 1'apparence. Les
interroger, c'est leur donner des soupcons: mieux vaudrait, je crois, I'épreuve
lente et siire de quelques jours. Si vous laissez respirer les coupables, mon fils, si
vous laissez croire qu'ils ont échappé a votre vigilance, enhardis, triomphants, ils
vont vous fournir une occasion meilleure de sévir; alors nous saurons tout.

Charles se promenait indécis, rongeant sa colere, comme un cheval qui ronge
son frein, et comprimant de sa main crispée son coeur mordu par le soupcon.

— Non, non, dit-il enfin, je n'attendrai pas. Vous ne savez pas ce que c'est que
d'attendre, escorté comme je le suis de fantomes. D'ailleurs tous les jours ces
muguets deviennent plus insolents: cette nuit méme deux damoiseaux n'ont-ils
pas 0sé nous tenir téte et se rebeller contre nous?... Si M. de La Mole est
innocent, c'est bien; mais je ne suis pas faché de savoir ou était M. de La Mole
cette nuit, tandis qu'on battait mes gardes au Louvre et qu'on me battait, moi, rue
Cloche-Percée. Qu'on m'aille donc chercher le duc d'Alencon, puis Henri; je
veux les interroger séparément. Quant a vous, vous pouvez rester, ma mere.

Catherine s'assit. Pour un esprit ferme comme le sien, tout incident pouvait,
courbé par sa main puissante, la conduire a son but, bien qu'il parfit s'en écarter.
De tout choc jaillit un bruit ou une étincelle. Le bruit guide, 1'étincelle éclaire.

Le duc d'Alencon entra: sa conversation avec Henri I'avait préparé a l'entrevue, il
était donc assez calme.

Ses réponses furent des plus précises. Prévenu par sa mere de demeurer chez lui,
il ignorait complétement les événements de la nuit. Seulement comme son
appartement se trouvait donner sur le méme corridor que celui du roi de Navarre,
il avait d'abord cru entendre un bruit comme celui d'une porte qu'on enfonce,
puis des imprécations, puis des coups de feu. Alors seulement il s'était hasardé a
entrebailler sa porte, et avait vu fuir un homme en manteau rouge.

Charles et sa mere échangerent un regard.
— En manteau rouge? dit le roi.
— En manteau rouge, reprit d'Alencon.

— Et ce manteau rouge ne vous a donné soupcon sur personne?



D'Alencon rappela toute sa force pour mentir le plus naturellement possible.

— Au premier aspect, dit-il, je dois avouer a Votre Majesté que j'avais cru
reconnaitre le manteau incarnat d'un de mes gentilshommes.

— Et comment nommez-vous ce gentilhomme?

— M. de La Mole.

— Pourquoi M. de La Mole n'était-il pas pres de vous comme son devoir
I'exigeait?

— Je lui avais donné congé, dit le duc.
— C'est bien; allez, dit Charles.
Le duc d'Alencon s'avanca vers la porte qui lui avait donné passage pour entrer.

— Non point par celle-la, dit Charles; par celle-ci. Et il lui indiqua celle qui
donnait chez sa nourrice. Charles ne voulait pas que Francois et Henri se
rencontrassent. Il ignorait qu'ils se fussent vus un instant, que cet instant efit suffi
pour que les deux beaux-freres convinssent de leurs faits... Derriere d'Alencon,
et sur un signe de Charles, Henri entra a son tour. Henri n'attendit pas que
Charles l'interrogeat.

— Sire, dit-il. Votre Majesté a bien fait de m'envoyer chercher, car j'allais
descendre pour lui demander justice. Charles fronca le sourcil.

— Qui, justice, dit Henri. Je commence par remercier Votre Majesté de ce qu'elle
m'a pris hier au soir avec elle; car en me prenant avec elle, je sais maintenant
gu'elle m'a sauvé la vie; mais qu'avais-je fait pour qu'on tentat sur moi un
assassinat?

— Ce n'était point un assassinat, dit vivement Catherine, c'était une arrestation.

— Eh bien, soit, dit Henri. Quel crime avais-je commis pour étre arrété? Si je
suis coupable, je le suis autant ce matin qu'hier soir. Dites-moi mon crime, Sire.

Charles regarda sa mere assez embarrassé de la réponse qu'il avait a faire.



— Mon fils, dit Catherine, vous recevez des gens suspects.

— Bien, dit Henri; et ces gens suspects me compromettent, n'est- ce pas,
madame?

— Oui, Henri.

— Nommez-les-moi, nommez-les-moi! Quels sont-ils? Confrontez-moi avec
eux!

— En effet, dit Charles, Henriot a le droit de demander une explication.

— Et je la demande! reprit Henri, qui, sentant la supériorité de sa position, en
voulait tirer parti; je la demande a mon frere Charles, a ma bonne mere
Catherine. Depuis mon mariage avec Marguerite, ne me suis-je pas conduit en
bon époux? qu'on le demande a Marguerite; en bon catholique? qu'on le
demande a mon confesseur; en bon parent? qu'on le demande a tous ceux qui
assistaient a la chasse d'hier.

— Oui, c'est vrai, Henriot, dit le roi; mais, que veux-tu? on prétend que tu
conspires.

— Contre qui?
— Contre moi.

— Sire, si j'eusse conspiré contre vous, je n'avais qu'a laisser faire les
événements, quand votre cheval ayant la cuisse cassée ne pouvait se relever,
quand le sanglier furieux revenait sur Votre Majesté.

— Eh! mort-diable! ma mere, savez-vous qu'il a raison!
— Mais enfin qui était chez vous cette nuit?

— Madame, dit Henri, dans un temps ou si peu osent répondre d'eux-mémes, je
ne répondrai jamais des autres. J'ai quitté mon appartement a sept heures du soir;
a dix heures mon frere Charles m'a emmené avec lui; je suis resté avec lui
pendant toute la nuit. Je ne pouvais pas a la fois étre avec Sa Majesté et savoir ce
qui se passait chez moi.



— Mais, dit Catherine, il n'en est pas moins vrai qu'un homme a vous a tué deux
gardes de Sa Majesté et blessé M. de Maurevel.

— Un homme a moi? dit Henri. Quel était cet homme, madame? nommez le...
— Tout le monde accuse M. de La Mole.

— M. de La Mole n'est point a moi, madame; M. de La Mole est a
M. d'Alencon, a qui il a été recommandé par votre fille.

— Mais enfin, dit Charles, est-ce M. de La Mole qui était chez toi, Henriot?

— Comment voulez-vous que je sache cela, Sire? Je ne dis pas oui, je ne dis pas
non... M. de La Mole est un fort gentil serviteur, tout dévoué a la reine de
Navarre, et qui m'apporte souvent des messages, soit de Marguerite a qui il est
reconnaissant de 1'avoir recommandé a M. le duc d'Alencon, soit de M. le duc
lui-méme. Je ne puis pas dire que ce ne soit pas M. de La Mole.

— (C'était lui, dit Catherine; on a reconnu son manteau rouge.
— M. de La Mole a donc un manteau rouge?
— Oui.

— Et 'homme qui a si bien arrangé mes deux gardes et
M. de Maurevel...

— Avait un manteau rouge? demanda Henri.
— Justement, dit Charles.

— Je n'ai rien a dire, reprit le Béarnais. Mais il me semble, en ce cas, qu'au lieu
de me faire venir, moi, qui n'étais point chez moi, c'était M. de La Mole, qui y
était, dites-vous, qu'il fallait interroger. Seulement, dit Henri, je dois faire
observer une chose a Votre Majesté.

— Laquelle?

— Si c'était moi qui, voyant un ordre signé de mon roi, me fusse défendu au lieu
d'obéir a cet ordre, je serais coupable et mériterais toutes sortes de chatiments;



mais ce n'est point moi, c'est un inconnu que cet ordre ne concernait en rien: on a
voulu l'arréter injustement, il s'est défendu, trop bien défendu méme, mais il était
dans son droit.

— Cependant... murmura Catherine.
— Madame, dit Henri, 1'ordre portait-il de m'arréter?
— Oui, dit Catherine, et c'est Sa Majesté elle-méme qui l'avait signé.

— Mais portait-il en outre d'arréter, si I'on ne me trouvait pas, celui que 1'on
trouverait a ma place?

— Non, dit Catherine.

— Eh bien, reprit Henri, a moins qu'on ne prouve que je conspire et que I'hnomme
qui était dans ma chambre conspire avec moi, cet homme est innocent.

Puis, se retournant vers Charles IX:

— Sire, continua Henri, je ne quitte pas le Louvre. Je suis méme prét a me
rendre, sur un simple mot de Votre Majesté, dans telle prison d'Etat qu'il lui
plaira de m'indiquer. Mais en attendant la preuve du contraire, j'ai le droit de me
dire et je me dirai le tres fidele serviteur, sujet et frere de Votre Majesté.

Et avec une dignité qu'on ne lui avait point vue encore, Henri salua Charles et se
retira.

— Bravo, Henriot! dit Charles quand le roi de Navarre fut sorti.
— Bravo! parce qu'il nous a battus? dit Catherine.

— Et pourquoi n'applaudirais-je pas? Quand nous faisons des armes ensemble et
qu'il me touche, est-ce que je ne dis pas bravo aussi? Ma mere, vous avez tort de
mépriser ce garcon-la comme vous le faites.

— Mon fils, dit Catherine en serrant la main de Charles IX, je ne le méprise pas,
je le crains.

— Eh bien, vous avez tort, ma mere. Henriot est mon ami, et, comme il I'a dit,



s'il elit conspiré contre moi, il n'elit eu qu'a laisser faire le sanglier.

— Oui, dit Catherine, pour que M. le duc d'Anjou, son ennemi personnel, fiit le
roi de France?

— Ma mere, n'importe le motif pour lequel Henriot m'a sauvé la vie; mais il y a
un fait, c'est qu'il me I'a sauvée, et, mort de tous les diables! je ne veux pas qu'on
lui fasse de la peine. Quant a M. de La Mole, eh bien, je vais m'entendre avec
mon frere d'Alencon, auquel il appartient.

C'était un congé que Charles IX donnait a sa mere. Elle se retira en essayant
d'imprimer une certaine fixité a ses soupcons errants.

M. de La Mole, par son peu d'importance, ne répondait pas a ses besoins.

En rentrant dans sa chambre, a son tour Catherine trouva
Marguerite qui l'attendait.

— Ah! ah! dit-elle, c'est vous, ma fille; je vous ai envoyé chercher hier soir.
— Je le sais, madame; mais j'étais sortie.
— Et ce matin?

— Ce matin, madame, je viens vous trouver pour dire a Votre
Majesté qu'elle va commettre une grande injustice.

— Laquelle?
— Vous allez faire arréter M. le comte de la Mole.

— Vous vous trompez, ma fille, je ne fais arréter personne, c'est le roi qui fait
arréter, et non pas moi.

— Ne jouons pas sur les mots, madame, quand les circonstances sont graves. On
va arréter M. de La Mole, n'est-ce pas?

— C'est probable.

— Comme accusé de s'étre trouvé cette nuit dans la chambre du roi de Navarre
et d'avoir tué deux gardes et blessé M. de Maurevel?



— Clest en effet le crime qu'on lui impute.

— On le lui impute a tort, madame, dit Marguerite; M. de La Mole n'est pas
coupable.

— M. de La Mole n'est pas coupable! dit Catherine en faisant un soubresaut de
joie et en devinant qu'il allait jaillir quelque lueur de ce que Marguerite venait lui
dire.

— Non, reprit Marguerite, il n'est pas coupable, il ne peut pas 1'étre, car il n'était
pas chez le roi.

— Et ou était-il?
— Chez moi, madame.

— Chez vous!



— Oui, chez moi. Catherine devait un regard foudroyant a cet aveu d'une fille de
France, mais elle se contenta de croiser ses mains sur sa ceinture.

— Et... dit-elle apres un moment de silence, si I'on arréte
M. de La Mole et qu'on l'interroge...

— Il dira ou il était et avec qui il était, ma mere, répondit
Marguerite, quoiqu'elle fiit siire du contraire.

— Puisqu'il en est ainsi, vous avez raison, ma fille, il ne faut pas qu'on arréte M.
de La Mole.

Marguerite frissonna: il lui sembla qu'il y avait dans la maniere dont sa mere
prononcait ces paroles un sens mystérieux et terrible: mais elle n'avait rien a dire,
car ce qu'elle venait demander lui était accordé.

— Mais alors, dit Catherine, si ce n'était point M. de La Mole qui était chez le
roi, c'était un autre? Marguerite se tut.

— Cet autre, le connaissez-vous, ma fille? dit Catherine.
— Non, ma mere, dit Marguerite d'une voix mal assurée.
— Voyons, ne soyez pas confiante a moitié.

— Je vous répete, madame, que je ne le connais pas, répondit une seconde fois
Marguerite en palissant malgré elle.

— Bien, bien, dit Catherine d'un air indifférent, on s'informera. Allez, ma fille:
tranquillisez-vous, votre mere veille sur votre honneur.

Marguerite sourit.

— Ah! murmura Catherine, on se ligue; Henri et Marguerite s'entendent: pourvu
que la femme soit muette, le mari est aveugle. Ah! vous étes bien adroits, mes
enfants, et vous vous croyez bien forts; mais votre force est dans votre union, et
je vous briserai les uns apres les autres. D'ailleurs un jour viendra ou Maurevel
pourra parler ou écrire, prononcer un nom ou former six lettres, et ce jour-la on
saura tout...



— Oui, mais d'ici a ce jour-la le coupable sera en siireté. Ce qu'il y a de mieux,
c'est de les désunir tout de suite.

Et en vertu de ce raisonnement, Catherine reprit le chemin des appartements de
son fils, qu'elle trouva en conférence avec d'Alencon.

— Ah! ah! dit Charles IX en froncant le sourcil, c'est vous, ma mere?

— Pourquoi n'avez-vous pas dit _encore? _Le mot était dans votre pensée,
Charles.

— Ce qui est dans ma pensée n'appartient qu'a moi, madame, dit le roi de ce ton
brutal qu'il prenait quelquefois, méme pour parler a Catherine. Que me voulez-
vous? dites vite.

— Eh bien, vous aviez raison, mon fils, dit Catherine a Charles; et vous,
d'Alencon, vous aviez tort.

— En quoi, madame? demanderent les deux princes.

— Ce n'est point M. de La Mole qui était chez le roi de Navarre.
— Ah! ah! dit Francois en palissant.

— Et qui était-ce donc? demanda Charles.

— Nous ne le savons pas encore, mais nous le saurons quand Maurevel pourra
parler. Ainsi, laissons la cette affaire qui ne peut tarder a s'éclaircir, et revenons a
M. de La Mole.

— Eh bien, M. de La Mole, que lui voulez-vous, ma mere, puisqu'il n'était pas
chez le roi de Navarre?

— Non, dit Catherine, il n'était pas chez le roi, mais il était chez... la reine.
— Chez la reine! dit Charles en partant d'un éclat de rire nerveux.
— Chez la reine! murmura d'Alencon en devenant pale comme un cadavre.

— Mais non, mais non, dit Charles, Guise m'a dit avoir rencontré la litiere de
Marguerite.



— C'est cela, dit Catherine; elle a une maison en ville.
— Rue Cloche-Percée! s'écria le roi.

— Oh! oh! c'est trop fort, dit d'Alencon en enfongant ses ongles dans les chairs
de sa poitrine. Et me l'avoir recommandé a moi- méme!

— Ah! mais j'y pense! dit le roi en s'arrétant tout a coup, c'est lui alors qui s'est
défendu cette nuit contre nous et qui m'a jeté une aiguiere d'argent sur la téte, le
misérable!

— Oh! oui, répéta Francois, le misérable!

— Vous avez raison, mes enfants, dit Catherine sans avoir l'air de comprendre le
sentiment qui faisait parler chacun de ses deux fils. Vous avez raison, car une
seule indiscrétion de ce gentilhomme peut causer un scandale horrible; perdre
une fille de France! il ne faut qu'un moment d'ivresse pour cela.

— Ou de vanité, dit Francois.

— Sans doute, sans doute, dit Charles; mais nous ne pouvons cependant déférer
la cause a des juges, a moins que Henriot ne consente a se porter plaignant.

— Mon fils, dit Catherine en posant la main sur 1'épaule de Charles et en
I'appuyant d'une facon assez significative pour appeler toute l'attention du roi sur
ce qu'elle allait proposer, écoutez bien ce que je vous dis: Il y a crime et il peut y
avoir scandale. Mais ce n'est pas avec des juges et des bourreaux qu'on punit ces
sortes de délits a la majesté royale. Si vous étiez de simples gentilshommes, je
n'aurais rien a vous apprendre, car vous étes braves tous deux; mais vous étes
princes, vous ne pouvez croiser votre épée contre celle d'un hobereau: avisez a
vous venger en princes.

— Mort de tous les diables! dit Charles, vous avez raison, ma mere, et j'y vais
réver.

— Je vous y aiderai, mon frere, s'écria Francois.

— Et moi, dit Catherine en détachant la cordeliere de soie noire qui faisait trois
fois le tour de sa taille, et dont chaque bout, terminé par un gland, retombait
jusqu'aux genoux, je me retire, mais je vous laisse ceci pour me représenter.



Et elle jeta la cordeliere aux pieds des deux princes.
— Ah! ah! dit Charles, je comprends.
— Cette cordeliere... fit d'Alencon en la ramassant.

— Clest la punition et le silence, dit Catherine victorieuse; seulement, ajouta-t-
elle, il n'y aurait pas de mal a mettre Henri dans tout cela.

Et elle sortit.

— Pardieu! dit d'Alencon, rien de plus facile, et quand Henri saura que sa femme
le trahit... Ainsi, ajouta-t-il en se tournant vers le roi, vous avez adopté 1'avis de
notre mere?

— De point en point, dit Charles, ne se doutant point qu'il enfoncait mille
poignards dans le coeur de d'Alencgon. Cela contrariera Marguerite, mais cela
réjouira Henriot.

Puis, appelant un officier de ses gardes, il ordonna que I'on fit descendre Henri;
mais se ravisant:

— Non, non, dit-il, je vais le trouver moi-méme. Toi, d'Alencon, préviens
d'Anjou et Guise.

Et sortant de son appartement, il prit le petit escalier tournant par lequel on
montait au second, et qui aboutissait a la porte de Henri.

VIII
Projets de vengeance

Henri avait profité du moment de répit que lui donnait l'interrogatoire si bien
soutenu par lui pour courir chez madame de Sauve. Il y avait trouvé Orthon
complétement revenu de son évanouissement; mais Orthon n'avait pu rien lui
dire, si ce n'était que des hommes avaient fait irruption chez lui, et que le chef de
ces hommes l'avait frappé d'un coup de pommeau d'épée qui l'avait étourdi.
Quant a Orthon, on ne s'en était pas inquiété. Catherine l'avait vu évanoui et



l'avait cru mort.

Et comme il était revenu a lui dans l'intervalle du départ de la reine mere, a
l'arrivée du capitaine des gardes chargé de déblayer la place, il s'était réfugié
chez madame de Sauve.

Henri pria Charlotte de garder le jeune homme jusqu'a ce qu'il efit des nouvelles
de De Mouy, qui, du lieu ou il s'était retiré, ne pouvait manquer de lui écrire.
Alors il enverrait Orthon porter sa réponse a de Mouy, et, au lieu d'un homme
dévoué, il pouvait alors compter sur deux.

Ce plan arrété, il était revenu chez lui et philosophait en se promenant de long en
large, lorsque tout a coup la porte s'ouvrit et le roi parut.

— Votre Majesté! s'écria Henri en s'élancant au-devant du roi.

— Moi-méme... En vérité, Henriot, tu es un excellent garcon, et je sens que je
t'aime de plus en plus.

— Sire, dit Henri, Votre Majesté me comble.
— Tu n'as qu'un tort, Henriot.

— Lequel? celui que Votre Majesté m'a déja reproché plusieurs fois, dit Henri,
de préférer la chasse a courre a la chasse au vol?

— Non, non, je ne parle pas de celui-la, Henriot, je parle d'un autre.

— Que Votre Majesté s'explique, dit Henri, qui vit au sourire de Charles que le
roi était de bonne humeur, et je tacherai de me corriger.

— Clest, ayant de bons yeux comme tu les as, de ne pas voir plus clair que tu ne
Vois.

— Bah! dit Henri, est-ce que, sans m'en douter, je serais myope,
Sire?

— Pis que cela, Henriot, pis que cela, tu es aveugle.

— Ah! vraiment, dit le Béarnais; mais ne serait-ce pas quand je ferme les yeux



que ce malheur-la m'arrive?

— QOui-da! dit Charles, tu en es bien capable. En tout cas, je vais te les ouvrir,
Mmoi.

— Dieu dit: Que la lumiere soit, et la lumiere fut. Votre Majesté est le
représentant de Dieu en ce monde; elle peut donc faire sur la terre ce que Dieu
fait au ciel: j'écoute.

— Quand Guise a dit hier soir que ta femme venait de passer, escortée d'un
dameret, tu n'as pas voulu le croire!

— Sire, dit Henri, comment croire que la soeur de Votre Majesté commette une
pareille imprudence?

— Quand il t'a dit que ta femme était allée rue Cloche-Percée, tu n'as pas voulu
le croire non plus!

— Comment supposer, Sire, qu'une fille de France risque publiquement sa
réputation?

— Quand nous avons assiégé la maison de la rue Cloche-Percée, et que j'ai recu,
moi, une aiguiere d'argent sur I'épaule, d’Anjou une compote d'oranges sur la
téte, et de Guise un jambon de sanglier par la figure, tu as vu deux femmes et
deux hommes?

— Je n'ai rien vu, Sire. Votre Majesté doit se rappeler que j'interrogeais le
concierge.

— Oui; mais, corboeuf! j'ai vu, moi!
— Ah! si Votre Majesté a vu, c'est autre chose.

— Cl'est-a-dire j'ai vu deux hommes et deux femmes. Eh bien, je sais maintenant,
a n'en pas douter, qu'une de ces deux femmes était Margot, et qu'un de ces deux
hommes était M. de La Mole.

— Eh mais! dit Henri, si M. de La Mole était rue Cloche-Percée, il n'était pas ici.

— Non, dit Charles, non, il n'était pas ici. Mais il n'est plus question de la



personne qui était ici, on la connaitra quand cet imbécile de Maurevel pourra
parler ou écrire. Il est question que Margot te trompe.

— Bah! dit Henri, ne croyez donc pas des médisances.

— Quand je te disais que tu es plus que myope, que tu es aveugle, mort-diable!
veux-tu me croire une fois, entété? Je te dis que Margot te trompe, que nous
étranglerons ce soir l'objet de ses affections.

Henri fit un bond de surprise et regarda son beau-frere d'un air stupéfait.

— Tu n'en es pas faché, Henri, au fond, avoue cela. Margot va bien crier comme
cent mille corneilles; mais, ma foi, tant pis. Je ne veux pas qu'on te rende
malheureux, moi. Que Condé soit trompé par le duc d'Anjou, je m'en bats l'oeil,
Condé est mon ennemi; mais toi, tu es mon frere, tu es plus que mon frere, tu es
mon ami.

— Mais, Sire...

— Et je ne veux pas qu'on te moleste, je ne veux pas qu'on te berne; il y a assez
longtemps que tu sers de quintaine a tous ces godelureaux qui arrivent de
province pour ramasser nos miettes et courtiser nos femmes; qu'ils y viennent,
ou plutot qu'ils y reviennent, corboeuf! On t'a trompé, Henriot, cela peut arriver
a tout le monde; mais tu auras, je te jure, une éclatante satisfaction, et I'on dira
demain: Mille noms d'un diable! il parait que le roi Charles aime son frere
Henriot, car cette nuit il a drolement fait tirer la langue a M. de La Mole.

— Voyons, Sire, dit Henri, est-ce véritablement une chose bien arrétée?

— Aurrétée, résolue, décidée; le muguet n'aura pas a se plaindre. Nous faisons
I'expédition entre moi, d'Anjou, d'Alencon et Guise: un roi, deux fils de France
et un prince souverain sans te compter.

— Comment, sans me compter?
— Oui, tu en seras, toi.
— Moi?

— Oui, toi; dague-moi ce gaillard-la d'une facon royale tandis que nous



|'étranglerons.
— Sire, dit Henri, votre bonté me confond; mais comment savez- vous?

— Eh! corne du diable! il parait que le drole s'en est vanté. Il va tantot chez elle
au Louvre, tantot rue Cloche-Percée. Ils font des vers ensemble; je voudrais bien
voir des vers de ce muguet-la; des pastorales; ils causent de Bion et de Moschus,
ils font alterner Daphnis et Corydon. Ah ¢a, prends moi une bonne miséricorde,
au moins!

— Sire, dit Henri, en y réfléchissant...
— Quoi?

— Votre Majesté comprendra que je ne puis me trouver a une pareille
expédition. Etre 1 en personne serait inconvenant, ce me semble. Je suis trop
intéressé a la chose pour que mon intervention ne soit pas traitée de férocité.
Votre Majesté venge I'honneur de sa soeur sur un fat qui s'est vanté en
calomniant ma femme, rien n'est plus simple, et Marguerite, que je maintiens
innocente, Sire, n'est pas déshonorée pour cela: mais si je suis de la partie, c'est
autre chose; ma coopération fait d'un acte de justice un acte de vengeance. Ce
n'est plus une exécution, c'est un assassinat; ma femme n'est plus calomniée, elle
est coupable.

— Mordieu! Henri, tu parles d'or, et je le disais tout a I'heure encore a ma mere,
tu as de l'esprit comme un démon.

Et Charles regarda complaisamment son beau-frére, qui s'inclina pour répondre
au compliment.

— Néanmoins, ajouta Charles, tu es content qu'on te débarrasse de ce muguet?
— Tout ce que fait Votre Majesté est bien fait, répondit le roi de Navarre.

— Clest bien, c'est bien alors, laisse-moi donc faire ta besogne; sois tranquille,
elle n'en sera pas plus mal faite.

— Je m'en rapporte a vous, Sire, dit Henri.

— Seulement a quelle heure va-t-il ordinairement chez ta femme?



— Mais vers les neuf heures du soir.

— Et il en sort?

— Avant que je n'y arrive, car je ne l'y trouve jamais.
— Vers...

— Vers les onze heures.

— Bon; descends ce soir a minuit, la chose sera faite. Et Charles ayant
cordialement serré la main a Henri, et lui ayant renouvelé ses promesses
d'amitié, sortit en sifflant son air de chasse favori.

— Ventre-saint-gris! dit le Béarnais en suivant Charles des yeux, je suis bien
trompé si toute cette diablerie ne sort pas encore de chez la reine mere. En vérité
elle ne sait qu'inventer pour nous brouiller, ma femme et moi; un si joli ménage!

Et Henri se mit a rire comme il riait quand personne ne pouvait le voir ni
'entendre.

Vers les sept heures du soir de la méme journée ou tous ces événements s'étaient
passés, un beau jeune homme, qui venait de prendre un bain, s'épilait et se
promenait avec complaisance, fredonnant une petite chanson devant une glace
dans une chambre du Louvre.

A c6té de lui dormait ou plutdt se détirait sur un lit un autre jeune homme.

L'un était notre ami La Mole, dont on s'était si fort occupé dans la journée, et
dont on s'occupait encore peut-étre davantage sans qu'il le soupgonnat, et I'autre
son compagnon Coconnas.

En effet, tout ce grand orage avait passé autour de lui sans qu'il efit entendu
gronder la foudre, sans qu'il efit vu briller les éclairs. Rentré a trois heures du
matin, il était resté couché jusqu'a trois heures du soir, moitié dormant, moitié
révant, batissant des chateaux sur ce sable mouvant qu'on appelle I'avenir; puis il
s'était levé, avait été passer une heure chez les baigneurs a la mode, était allé
diner chez maitre La Huriere, et, de retour au Louvre, il achevait sa toilette pour
aller faire sa visite ordinaire a la reine.



— Et tu dis donc que tu as diné, toi? lui demanda Coconnas en baillant.
— Ma foi, oui, et de grand appétit.
— Pourquoi ne m'as-tu pas emmené avec toi, égoiste?

— Ma foi, tu dormais si fort que je n'ai pas voulu te réveiller. Mais, sais-tu? tu
souperas au lieu de diner. Surtout n'oublie pas de demander a matitre La Huriere
de ce petit vin d'Anjou qui lui est arrivé ces jours-ci.

— Il est bon?
— Demandes-en, je ne te dis que cela.
— Et toi, ou vas-tu?

— Moi, dit La Mole, étonné que son ami lui fit méme cette question, ou je vais?
faire ma cour a la reine.

— Tiens, au fait, dit Coconnas, si j'allais diner a notre petite maison de la rue
Cloche-Percée, je dinerais des reliefs d'hier, et il y a un certain vin d'Alicante qui
est restaurant.

— Cela serait imprudent, Annibal, mon ami, apres ce qui s'est passé cette nuit.
D'ailleurs ne nous a-t-on pas fait donner notre parole que nous n'y retournerions
pas seuls? Passe-moi donc mon manteau.

— C'est ma foi vrai, dit Coconnas; je 1'avais oublié. Mais ou diable est-il donc
ton manteau?... Ah! le voila.

— Non, tu me passes le noir, et c'est le rouge que je te demande.
La reine m'aime mieux avec celui-la.

— Ah! ma foi, dit Coconnas apres avoir regardé de tous cotés, cherche-le toi-
méme, je ne le trouve pas.

— Comment, dit La Mole, tu ne le trouves pas? mais ou donc est- il?
— Tu l'auras vendu...

— Pour quoi faire? il me reste encore six écus.



— Alors, mets le mien.

— Ah! oui... un manteau jaune avec un pourpoint vert, j'aurais l'air d'un
papegeai.

— Par ma foi tu es trop difficile. Arrange-toi comme tu voudras, alors.

En ce moment, et comme apres avoir tout mis sens dessus dessous La Mole
commencgait a se répandre en invectives contre les voleurs qui se glissaient
jusque dans le Louvre, un page du duc d'Alencon parut avec le précieux manteau
tant demandé.

— Ah! s'écria La Mole, le voila, enfin!

— Votre manteau, monsieur?... dit le page. Oui, Monseigneur 'avait fait prendre
chez vous pour s'éclaircir a propos d'un pari qu'il avait fait sur la nuance.

— Oh! dit La Mole, je ne le demandais que parce que je veux sortir, mais si Son
Altesse désire le garder encore...

— Non, monsieur le comte, c'est fini. Le page sortit; La Mole agrafa son
manteau.

— Eh bien, continua La Mole, a quoi te décides-tu?

— Je n'en sais rien.

— Te retrouverai-je ici ce soir?

— Comment veux-tu que je te dise cela?

— Tu ne sais pas ce que tu feras dans deux heures?

— Je sais bien ce que je ferai, mais je ne sais pas ce qu'on me fera faire.
— La duchesse de Nevers?

— Non, le duc d'Alencon.

— En effet, dit La Mole, je remarque que depuis quelque temps il te fait force
amitiés.



— Mais oui, dit Coconnas.
— Alors ta fortune est faite, dit en riant La Mole.
— Peuh! fit Coconnas, un cadet!

— Oh! dit La Mole, il a si bonne envie de devenir I'ainé, que le ciel fera peut-
étre un miracle en sa faveur. Ainsi tu ne sais pas ou tu seras ce soir?

— Non.
— Au diable, alors... ou plutot adieu!

— Ce La Mole est terrible, dit Coconnas, pour vouloir toujours qu'on lui dise ou
l'on sera! est-ce qu'on le sait? D'ailleurs, je crois que j'ai envie de dormir.

Et il se recoucha. Quant a La Mole, il prit son vol vers les appartements de la
reine. Arrivé au corridor que nous connaissons, il rencontra le duc d'Alencon.

— Ah! C'est vous, monsieur de la Mole? lui dit le prince.
— Oui, Monseigneur, répondit La Mole en saluant avec respect.
— Sortez-vous donc du Louvre?

— Non, Votre Altesse; je vais présenter mes hommages a Sa Majesté la reine de
Navarre.

— Vers quelle heure sortirez-vous de chez elle, monsieur de la
Mole?

— Monseigneur a-t-il quelques ordres a me donner?

— Non, pas pour le moment, mais j'aurai a vous parler ce soir.
— Vers quelle heure?

— Mais de neuf a dix.

— J'aurai I'honneur de me présenter a cette heure-la chez Votre
Altesse.



— Bien, je compte sur vous. La Mole salua et continua son chemin.

— Ce duc, dit-il, a des moments ou il est pale comme un cadavre; c'est singulier.
Et il frappa a la porte de la reine. Gillonne, qui semblait guetter son arrivée, le
conduisit pres de Marguerite.

Celle-ci était occupée d'un travail qui paraissait la fatiguer beaucoup; un papier
chargé de ratures et un volume d'Isocrate étaient placés devant elle. Elle fit signe
a La Mole de la laisser achever un paragraphe; puis, ayant terminé, ce qui ne fut
pas long, elle jeta sa plume, et invita le jeune homme a s'asseoir pres d'elle.

La Mole rayonnait. Il n'avait jamais été si beau, jamais si gai.

— Du grec! s'écria-t-il en jetant les yeux sur le livre; une harangue d'Isocrate!
Que voulez-vous faire de cela? Oh! oh! sur ce papier du latin: _Ad Sarmatiae
legatos reginae Margaritae concio! _Vous allez donc haranguer ces barbares en
latin?

— 1l le faut bien, dit Marguerite, puisqu'ils ne parlent pas francais.
— Mais comment pouvez-vous faire la réponse avant d'avoir le discours?

— Une plus coquette que moi vous ferait croire a une improvisation; mais pour
vous, mon Hyacinthe, je n'ai point de ces sortes de tromperies: on m'a
communiqué d'avance le discours, et j'y réponds.

— Sont-ils donc pres d'arriver, ces ambassadeurs?
— Mieux que cela, ils sont arrivés ce matin.
— Mais personne ne le sait?

— 1Ils sont arrivés incognito. Leur entrée solennelle est remise a apres-demain, je
crois. Au reste, vous verrez, dit Marguerite avec un petit air satisfait qui n'était
point exempt de pédantisme, ce que j'ai fait ce soir est assez cicéronien; mais
laissons la ces futilités. Parlons de ce qui vous est arriveé.

— A moi?

— Oui.



— Que m'est-il donc arrivé?

— Ah! vous avez beau faire le brave, je vous trouve un peu pale.

— Alors, c'est d'avoir trop dormi; je m'en accuse bien humblement.

— Allons, allons, ne faisons point le fanfaron, je sais tout.

— Ayez donc la bonté de me mettre au courant, ma perle, car moi je ne sais rien.
— Voyons, répondez-moi franchement. Que vous a demandé la reine mere?
— La reine mere a moi! avait-elle donc a me parler?

— Comment! vous ne l'avez pas vue?

— Non.

— Et le roi Charles?

— Non.

— Et le roi de Navarre?

— Non.

— Mais le duc d'Alencon, vous l'avez vu?

— Oui, tout a I'heure, je I'ai rencontré dans le corridor.

— Que vous a-t-il dit?

— Qu'il avait a me donner quelques ordres entre neuf et dix heures du soir.
— Et pas autre chose?

— Pas autre chose.

— Clest étrange.

— Mais enfin, que trouvez-vous d'étrange, dites-moi?



— Que vous n'ayez entendu parler de rien.
— Que s'est-il donc passé?

— Il s'est passé que pendant toute cette journée, malheureux, vous avez été
suspendu sur un abime.

— Moi?
— QOui, vous.
— A quel propos?

— Ecoutez. De Mouy, surpris cette nuit dans la chambre du roi de Navarre, que
I'on voulait arréter, a tué trois hommes, et s'est sauvé, sans que I'on reconniit de
lui autre chose que le fameux manteau rouge.

— Eh bien?

— Eh bien, ce manteau rouge qui m'avait trompée une fois en a trompé d'autres
aussi: vous avez été soupconné, accusé méme de ce triple meurtre. Ce matin on
voulait vous arréter, vous juger, qui sait? vous condamner peut-étre, car pour
vous sauver vous n'eussiez pas voulu dire ou vous étiez, n'est-ce pas?

— Dire ou j'étais! s'écria La Mole, vous compromettre, vous, ma belle Majesté!
Oh! vous avez bien raison; je fusse mort en chantant pour épargner une larme a
vos beaux yeux.

— Hélas! mon pauvre gentilhomme! dit Marguerite, mes beaux yeux eussent
bien pleuré.

— Mais comment s'est apaisé ce grand orage?
— Devinez.
— Que sais-je, moi?

— Il n'y avait qu'un moyen de prouver que vous n'étiez pas dans la chambre du
roi de Navarre.

— Lequel?



— (C'était de dire ou vous étiez.

— Eh bien?

— Eh bien, je I'ai dit!

— Eta qui?

— A ma mére.

— Et la reine Catherine...

— La reine Catherine sait que vous étes mon amant.

— Oh! madame, apres avoir tant fait pour moi, vous pouvez tout exiger de votre
serviteur. Oh! vraiment, c'est beau et grand, Marguerite, ce que vous avez fait la!
Oh! Marguerite, ma vie est bien a vous!

— Je l'espere, car je l'ai arrachée a ceux qui me la voulaient prendre; mais a
présent vous étes sauve.

— Et par vous! s'écria le jeune homme, par ma reine adorée!

Au méme moment un bruit éclatant les fit tressaillir. La Mole se rejeta en arriere
plein d'un vague effroi; Marguerite poussa un cri, demeura les yeux fixés sur la
vitre brisée d'une fenétre.

Par cette vitre un caillou de la grosseur d'un oeuf venait d'entrer; il roulait encore
sur le parquet. La Mole vit a son tour le carreau cassé et reconnut la cause du
bruit.

— Quel est l'insolent?... s'écria-t-il. Et il s'élanca vers la fenétre.

— Un moment, dit Marguerite; a cette pierre est attaché quelque chose, ce me
semble.

— En effet, dit La Mole, on dirait un papier.

Marguerite se précipita sur I'étrange projectile, et arracha la mince feuille qui,
pliée comme un étroit ruban, enveloppait le caillou par le milieu.



Ce papier était maintenu par une ficelle, laquelle sortait par 1'ouverture de la vitre
cassée.

Marguerite déplia la lettre et lut.

— Malheureux! s'écria-t-elle. Elle tendit le papier a La Mole pale, debout et
immobile comme la statue de I'Effroi. La Mole, le coeur serré d'une douleur
pressentimentale, lut ces mots: «On attend M. de La Mole avec de longues épées
dans le corridor qui conduit chez M. d'Alencon. Peut-étre aimerait-il mieux sortir
par cette fenétre et aller rejoindre M. de Mouy a Mantes...»

— Eh! demanda La Mole apres avoir lu, ces épées sont-elles donc plus longues
que la mienne?

— Non, mais il y en a peut-étre dix contre une.
— Et quel est I'ami qui nous envoie ce billet? demanda La Mole.
Marguerite le reprit des mains du jeune homme et fixa sur lui un regard ardent.

— L'écriture du roi de Navarre! s'écria-t-elle. S'il prévient, c'est que le danger est
réel. Fuyez, La Mole, fuyez, c'est moi qui vous en prie.

— Et comment voulez-vous que je fuie? dit La Mole.
— Mais cette fenétre, ne parle-t-on pas de cette fenétre?

— Ordonnez, ma reine, et je sauterai de cette fenétre pour vous obéir, dussé-je
vingt fois me briser en tombant.

— Attendez donc, attendez donc, dit Marguerite. Il me semble que cette ficelle
supporte un poids.

— Voyons, dit La Mole. Et tous deux, attirant a eux I'objet suspendu apres cette
corde, virent avec une joie indicible apparaitre 1'extrémité d'une échelle de crin et
de soie.

— Ah! vous étes sauvé, s'écria Marguerite.

— C'est un miracle du ciel!



— Non, c'est un bienfait du roi de Navarre.

— Et si c'était un piege, au contraire? dit La Mole; si cette échelle devait se
briser sous mes pieds! madame, n'avez-vous point avoué aujourd'hui votre
affection pour moi?

Marguerite, a qui la joie avait rendu ses couleurs, redevint d'une paleur mortelle.
— Vous avez raison, dit-elle, c'est possible. Et elle s'élanca vers la porte.

— Qu'allez-vous faire? s'écria La Mole.

— M'assurer par moi-méme s'il est vrai qu'on vous attende dans le corridor.

— Jamais, jamais! Pour que leur colere tombe sur vous!

— Que voulez-vous qu'on fasse a une fille de France? femme et princesse du
sang, je suis deux fois inviolable.

La reine dit ces paroles avec une telle dignité qu'en effet La Mole comprit qu'elle
ne risquait rien, et qu'il devait la laisser agir comme elle I'entendrait.

Marguerite mit La Mole sous la garde de Gillonne en laissant a sa sagacité, selon
ce qui se passerait, de fuir, ou d'attendre son retour, et elle s'avanca dans le
corridor qui, par un embranchement, conduisait a la bibliotheque ainsi qu'a
plusieurs salons de réception, et qui en le suivant dans toute sa longueur
aboutissait aux appartements du roi, de la reine mere, et a ce petit escalier dérobé
par lequel on montait chez le duc d'Alencon et chez Henri. Quoiqu'il fiit a peine
neuf heures du soir, toutes les lumieres étaient éteintes, et le corridor, a part une
légere lueur qui venait de I'embranchement, était dans la plus parfaite obscurité.
La reine de Navarre s'avanca d'un pas ferme; mais lorsqu'elle fut au tiers du
corridor a peine, elle entendit comme un chuchotement de voix basses
auxquelles le soin qu'on prenait de les éteindre donnait un accent mystérieux et
effrayant. Mais presque aussitot le bruit cessa comme si un ordre supérieur 'elit
éteint, et tout rentra dans 1'obscurité; car cette lueur, si faible qu'elle fiit, parut
diminuer encore.

Marguerite continua son chemin, marchant droit au danger qui, s'il existait,
l'attendait la. Elle était calme en apparence, quoique ses mains crispées
indiquassent une violente tension nerveuse. A mesure qu'elle s'approchait, ce



silence sinistre redoublait, et une ombre pareille a celle d'une main obscurcissait
la tremblante et incertaine lueur.

Tout a coup, arrivée a I'embranchement du corridor, un homme fit deux pas en
avant, démasqua un bougeoir de vermeil dont il s'éclairait en s'écriant:

— Le voila! Marguerite se trouva face a face avec son frere Charles. Derriere lui
se tenait debout, un cordon de soie a la main, le duc d'Alencon. Au fond, dans
I'obscurité, deux ombres apparaissaient debout, I'une a c6té de 1'autre, ne
reflétant d'autre lumiere que celle que renvoyait I'épée nue qu'ils tenaient a la
main.

Marguerite embrassa tout le tableau d'un coup d'oeil. Elle fit un effort supréme,
et répondit en souriant a Charles:

— Vous voulez dire: _L.a voila, _Sire!

Charles recula d'un pas. Tous les autres demeurerent immobiles.
— Toi, Margot! dit-il; et ou vas-tu a cette heure?

— A cette heure! dit Marguerite; est-il donc si tard?

— Je te demande ou tu vas.

— Chercher un livre des discours de Cicéron, que je pense avoir laissé chez
notre mere.

— Ainsi, sans lumiére?

— Je croyais le corridor éclairé.
— Et tu viens de chez toi?

— Oui.

— Que fais-tu donc ce soir?

— Je prépare ma harangue aux envoyés polonais. N'y a-t-il pas conseil demain,
et n'est-il pas convenu que chacun soumettra sa harangue a Votre Majesté?



— Et n'as-tu pas quelqu'un qui t'aide dans ce travail? Marguerite rassembla
toutes ses forces.

— Oui, mon frere, dit-elle, M. de La Mole; il est tres savant.

— Si savant, dit le duc d'Alengon, que je l'avais prié, quand il aurait fini avec
vous, ma soeur, de me venir trouver pour me donner des conseils, a moi qui ne
suis pas de votre force.

— Et vous l'attendiez? dit Marguerite du ton le plus naturel.
— Oui, dit d'Alencon avec impatience.

— En ce cas, fit Marguerite, je vais vous I'envoyer, mon frere, car nous avons
fini.

— Et votre livre? dit Charles.

— Je le ferai prendre par Gillonne. Les deux freres échangerent un signe.
— Allez, dit Charles; et nous, continuons notre ronde.

— Votre ronde! dit Marguerite; que cherchez-vous donc?

— Le petit homme rouge, dit Charles. Ne savez-vous pas qu'il y a un petit
homme rouge qui revient au vieux Louvre? Mon frere d'Alencon prétend 'avoir
vu, et nous sommes en quéte de lui.

— Bonne chasse, dit Marguerite. Et elle se retira en jetant un regard derriere elle.
Elle vit alors sur la muraille du corridor les quatre ombres réunies et qui
semblaient conférer. En une seconde elle fut a la porte de son appartement.

— Ouvre, Gillonne, dit-elle, ouvre. Gillonne obéit. Marguerite s'élanca dans
I'appartement, et trouva La Mole qui l'attendait, calme et résolu, mais I'épée a la
main.

— Fuyez, dit-elle, fuyez sans perdre une seconde. Ils vous attendent dans le
corridor pour vous assassiner.

— Vous l'ordonnez? dit La Mole.



— Je le veux. Il faut nous séparer pour nous revoir.

Pendant I'excursion de Marguerite, La Mole avait assuré I'échelle a la barre de la
fenétre, il I'enjamba; mais avant de poser le pied sur le premier échelon, il baisa
tendrement la main de la reine.

— Si cette échelle est un piege et que je meure pour vous,
Marguerite, souvenez-vous de votre promesse.

— Ce n'est pas une promesse, L.a Mole, c'est un serment. Ne craignez rien.
Adieu. Et La Mole enhardi se laissa glisser plutot qu'il ne descendit par 1'échelle.
Au méme moment on frappa a la porte.

Marguerite suivit des yeux La Mole dans sa périlleuse opération, et ne se
retourna qu'au moment ou elle se fut bien assurée que ses pieds avaient touché la
terre.

— Madame, disait Gillonne, madame!
— Eh bien? demanda Marguerite.
— Le roi frappe a la porte.

— Ouvrez. Gillonne obéit. Les quatre princes, sans doute impatientés d'attendre,
étaient debout sur le seuil.

Charles entra.

Marguerite vint au-devant de son frere, le sourire sur les levres.
Le roi jeta un regard rapide autour de lui.

— Que cherchez-vous, mon frere? demanda Marguerite.

— Mais, dit Charles, je cherche... je cherche... eh! corne de boeuf! je cherche
M. de La Mole.

— M. de La Mole!

— Oui; ou est-il?Marguerite prit son frere par la main et le conduisit a la fenétre.
En ce moment méme deux hommes s'éloignaient au grand galop de leurs



chevaux, gagnant la tour de bois; I'un d'eux détacha son écharpe, et fit en signe
d'adieu voltiger le blanc satin dans la nuit: ces deux hommes étaient La Mole et
Orthon. Marguerite montra du doigt les deux hommes a Charles.

— Eh bien, demanda le roi, que veut dire cela?

— Cela veut dire, répondit Marguerite, que M. le duc d'Alencon peut remettre
son cordon dans sa poche et MM. d'Anjou et de Guise leur épée dans le fourreau,
attendu que M. de La Mole ne repassera pas cette nuit par le corridor.

IX
Les Atrides

Depuis son retour a Paris, Henri d'Anjou n'avait pas encore revu librement sa
mere Catherine, dont, comme chacun sait, il était le fils bien-aimé.

C'était pour lui non pas la vaine satisfaction de 1'étiquette, non plus un
cérémonial pénible a remplir, mais I'accomplissement d'un devoir bien doux pour
ce fils qui, s'il n'aimait pas sa mere, était siir du moins d'étre tendrement aimé par
elle.

En effet, Catherine préférait réellement ce fils, soit pour sa bravoure, soit plutot
pour sa beauté, car il y avait, outre la mere, de la femme dans Catherine, soit
enfin parce que, suivant quelques chroniques scandaleuses, Henri d'Anjou
rappelait a la Florentine certaine heureuse époque de mystérieuses amours.

Catherine savait seule le retour du duc d'Anjou a Paris, retour que Charles IX efit
ignoré si le hasard ne I'e(it point conduit en face de 'hotel de Condé au moment
méme ou son frere en sortait. Charles ne I'attendait que le lendemain, et Henri
d'Anjou espérait lui dérober les deux démarches qui avaient avancé son arrivée
d'un jour, et qui étaient sa visite a la belle Marie de Cléves, princesse de Condé,
et sa conférence avec les ambassadeurs polonais.

C'est cette derniére démarche, sur l'intention de laquelle Charles était incertain,
que le duc d'Anjou avait a expliquer a sa mere; et le lecteur, qui, comme Henri
de Navarre, était certainement dans l'erreur a 1'endroit de cette démarche,
profitera de I'explication.



Aussi lorsque le duc d'Anjou, longtemps attendu, entra chez sa mere, Catherine,
si froide, si compassée d'habitude, Catherine, qui n'avait depuis le départ de son
fils bien-aimé embrassé avec effusion que Coligny qui devait étre assassiné le
lendemain, ouvrit ses bras a I'enfant de son amour et le serra sur sa poitrine avec
un élan d'affection maternelle qu'on était étonné de trouver encore dans ce coeur
desséché.

Puis elle s'éloignait de lui, le regardait et se reprenait encore a 'embrasser.

— Ah! madame, lui dit-il, puisque le ciel me donne cette satisfaction
d'embrasser sans témoin ma mere, consolez I'homme le plus malheureux du
monde.

— Eh! mon Dieu! mon cher enfant, s'écria Catherine, que vous est- il donc
arrive?

— Rien que vous ne sachiez, ma mere. Je suis amoureux, je suis aimé; mais c'est
cet amour méme qui fait mon malheur a moi.

— Expliquez-moi cela, mon fils, dit Catherine.
— Eh! ma mere... ces ambassadeurs, ce départ...
— Oui, dit Catherine, ces ambassadeurs sont arrivés, ce départ presse.

— Il ne presse pas, ma mere, mais mon frere le pressera. Il me déteste, je lui fais
ombrage, il veut se débarrasser de moi. Catherine sourit.

— En vous donnant un trone, pauvre malheureux couronné!

— Oh! n'importe, ma mere, reprit Henri avec angoisse, je ne veux pas partir.
Moi, un fils de France, élevé dans le raffinement des moeurs polies, pres de la
meilleure meére, aimé d'une des plus charmantes femmes de la terre, j'irais la-bas
dans ces neiges, au bout du monde, mourir lentement parmi ces gens grossiers
qui s'enivrent du matin au soir et jugent les capacités de leur roi sur celles dun
tonneau, selon ce qu'il contient! Non, ma mere, je ne veux point partir, j'en
mourrais!

— Voyons, Henri, dit Catherine en pressant les deux mains de son fils, voyons,
est-ce la la véritable raison?



Henri baissa les yeux comme s'il n'osait, a sa mere elle-méme, avouer ce qui se
passait dans son coeur.

— N'en est-il pas une autre, demanda Catherine, moins romanesque, plus
raisonnable, plus politique!

— Ma mere, ce n'est pas ma faute si cette idée m'est restée dans l'esprit, et peut-
étre y tient-elle plus de place qu'elle n'en devrait prendre; mais ne m'avez-vous
pas dit vous-méme que I'horoscope tiré a la naissance de mon frere Charles le
condamnait a mourir jeune?

— Oui, dit Catherine, mais un horoscope peut mentir, mon fils. Moi-méme, j'en
suis a espérer en ce moment que tous ces horoscopes ne soient pas vrais.

— Mais enfin, son horoscope ne disait-il pas cela?

— Son horoscope parlait d'un quart de siecle; mais il ne disait pas si c'était pour
sa vie ou pour son regne.

— Eh bien, ma mere, faites que je reste. Mon frere a pres de vingt-quatre ans:
dans un an la question sera résolue. Catherine réfléchit profondément.

— Oui, certes, dit-elle, cela serait mieux si cela se pouvait ainsi.

— Oh! jugez donc, ma mere, s'écria Henri, quel désespoir pour moi si j'allais
avoir troqué la couronne de France contre celle de Pologne! Etre tourmenté 13-
bas de cette idée que je pouvais régner au Louvre, au milieu de cette cour
élégante et lettrée, pres de la meilleure mere du monde, dont les conseils
m'eussent épargné la moitié du travail et des fatigues, qui, habituée a porter avec
mon pére une partie du fardeau de 1'Etat, efit bien voulu le porter encore avec
moi! Ah! ma mere! j'eusse été un grand roi!

— La, la, cher enfant, dit Catherine, dont cet avenir avait toujours été aussi la
plus douce espérance; la, ne vous désolez point. N'avez-vous pas songé de votre
coté a quelque moyen d'arranger la chose?

— Oh! certes, oui, et c'est surtout pour cela que je suis revenu deux ou trois jours
plus tot qu'on ne m'attendait, tout en laissant croire a mon frere Charles que

c'était pour madame de Condé; puis j'ai été au-devant de Lasco, le plus important
des envoyés, je me suis fait connaitre de lui, faisant dans cette premiere entrevue



tout ce qu'il était possible pour me rendre haissable, et j'espere y étre parvenu.

— Ah! mon cher enfant, dit Catherine, c'est mal. Il faut mettre l'intérét de la
France avant vos petites répugnances.

— Ma mere, l'intérét de la France veut-il, en cas de malheur arrivé a mon frere,
que ce soit le duc d'Alencon ou le roi de Navarre qui regne?

— Oh! le roi de Navarre, jamais, jamais, murmura Catherine en laissant
I'inquiétude couvrir son front de ce voile soucieux qui s'y étendait chaque fois
que cette question se représentait.

— Ma foi, continua Henri, mon frere d'Alencon ne vaut guere mieux et ne vous
aime pas davantage.

— Enfin, reprit Catherine, qu'a dit Lasco?

— Lasco a hésité lui-méme quand je 1'ai pressé de demander audience. Oh! s'il
pouvait écrire en Pologne, casser cette élection?

— Folie, mon fils, folie... ce qu'une diéte a consacré est sacré.

— Mais enfin, ma mere, ne pourrait-on, a ces Polonais, leur faire accepter mon
frere a ma place?

— Clest, sinon impossible, du moins difficile, répondit
Catherine.

— N'importe! essayez, tentez, parlez au roi, ma mere; rejetez tout sur mon
amour pour madame de Condé; dites que j'en suis fou, que j'en perds l'esprit.
Justement il m'a vu sortir de I'hotel du prince avec Guise, qui me rend la tous les
services d'un bon ami.

— Oui, pour faire la Ligue. Vous ne voyez pas cela, vous, mais je le vois.

— Si fait, ma mere, si fait, mais en attendant j'use de lui. Eh! ne sommes-nous
pas heureux quand un homme nous sert en se servant?

— Et qu'a dit le roi en vous rencontrant!



— Il a pu croire ce que je lui ai affirmé, c'est-a-dire que 'amour seul m'avait
ramené a Paris.

— Mais du reste de la nuit, ne vous en a-t-il pas demandé compte?

— Si fait, ma mere; mais j'ai été au souper chez Nantouillet, ou j'ai fait un
scandale affreux pour que le bruit de ce scandale se répandit et que le roi ne
doutat point que j'y étais.

— Alors il ignore votre visite a Lasco?

— Absolument.

— Bon, tant mieux. J'essaierai donc de lui parler pour vous, cher enfant; mais,
vous le savez, sur cette rude nature aucune influence n'est réelle.

— Oh! ma mere, ma mere, quel bonheur si je restais, comme je vous aimerais
plus encore que je ne vous aime, si c'était possible!

— Si vous restez, on vous enverra encore a la guerre.
— Oh! peu m'importe, pourvu que je ne quitte pas la France.
— Vous vous ferez tuer.

— Ma mere, on ne meurt pas des coups... on meurt de douleur, d'ennui. Mais
Charles ne me permettra point de rester; il me déteste.

— Il est jaloux de vous, mon beau vainqueur, c'est une chose dite; pourquoi
aussi étes-vous si brave et si heureux? Pourquoi, a vingt ans a peine, avez-vous
gagné des batailles comme Alexandre et comme César? Mais en attendant, ne
vous découvrez a personne, feignez d'étre résigné, faites votre cour au roi.
Aujourd'hui méme, on se réunit en conseil privé pour lire et pour discuter les
discours qui seront prononceés a la cérémonie; faites le roi de Pologne et laissez-
moi le soin du reste. A propos, et votre expédition d'hier soir?

— Elle a échoué, ma mere; le galant était prévenu, et il a pris son vol par la
fenétre.

— Enfin, dit Catherine, je saurai un jour quel est le mauvais génie qui contrarie



ainsi tous mes projets... En attendant, je m'en doute, et... malheur a lui!
— Ainsi, ma mere?... dit le duc d'Anjou.

— Laissez-moi mener cette affaire. Et elle baisa tendrement Henri sur les yeux
en le poussant hors de son cabinet. Bientot arriverent chez la reine les princesses
de sa maison. Charles était en belle humeur, car I'aplomb de sa soeur Margot
l'avait plus réjoui qu'affecté; il n'en voulait pas autrement a La Mole, et il 'avait
attendu avec quelque ardeur dans le corridor parce que c'était une espece de
chasse a l'afflit. D'Alencon, tout au contraire, était tres préoccupé. La répulsion
qu'il avait toujours eue pour La Mole s'était changée en haine du moment ou il
avait su que La Mole était aimé de sa soeur. Marguerite avait tout ensemble
l'esprit réveur et 'oeil au guet. Elle avait a la fois a se souvenir et a veiller. Les
députés polonais avaient envoyé le texte des harangues qu'ils devaient
prononcer. Marguerite, a qui 'on n'avait pas plus parlé de la scene de la veille
que si la scene n'avait point existé, lut les discours, et, hormis Charles, chacun
discuta ce qu'il répondrait. Charles laissa Marguerite répondre comme elle
'entendrait.

Il se montra tres difficile sur le choix des termes pour d'Alencon; mais quant au
discours de Henri d'Anjou, il y apporta plus que du mauvais vouloir: il fut
acharné a corriger et a reprendre.

Cette séance, sans rien faire éclater encore, avait lourdement envenimé les
esprits.

Henri d'Anjou, qui avait son discours a refaire presque entiérement, sortit pour se
mettre a cette tache. Marguerite, qui n'avait pas eu de nouvelles du roi de
Navarre depuis celles qui lui avaient été données au détriment des vitres de sa
fenétre, retourna chez elle dans 1'espérance de 1'y voir venir.

D'Alencon, qui avait lu I'hésitation dans les yeux de son frere d'Anjou, et surpris
entre lui et sa mére un regard d'intelligence, se retira pour réver a ce qu'il
regardait comme une cabale naissante. Enfin, Charles allait passer dans sa forge
pour achever un épieu qu'il se fabriquait lui-méme, lorsque Catherine 1'arréta.

Charles, qui se doutait qu'il allait rencontrer chez sa mere quelque opposition a
sa volonté, s'arréta et la regarda fixement:

— Eh bien, dit-il, qu'avons-nous encore?



— Un dernier mot a échanger, Sire. Nous avons oublié ce mot, et cependant il
est de quelque importance. Quel jour fixons-nous pour la séance publique?

— Ah! C'est vrai, dit le roi en se rasseyant; causons-en, mere.
Eh bien! a quand vous plait-il que nous fixions le jour?

— Je croyais, répondit Catherine, que dans le silence méme de Votre Majesté,
dans son oubli apparent, il y avait quelque chose de profondément calculé.

— Non, dit Charles; pourquoi cela, ma mere?

— Parce que, ajouta Catherine tres doucement, il ne faudrait pas, ce me semble,
mon fils, que les Polonais nous vissent courir avec tant d'apreté apres cette
couronne.

— Au contraire, ma mere, dit Charles, ils se sont hatés, eux, en venant a marches
forcées de Varsovie ici... Honneur pour honneur, politesse pour politesse.

— Votre Majesté peut avoir raison dans un sens, comme dans un autre je
pourrais ne pas avoir tort. Ainsi, son avis est que la séance publique doit étre
hatée?

— Ma foi, oui, ma mere; ne serait-ce point le votre par hasard?

— Vous savez que je n'ai d'avis que ceux qui peuvent le plus concourir a votre
gloire; je vous dirai donc qu'en vous pressant ainsi je craindrais qu'on ne vous
accusat de profiter bien vite de cette occasion qui se présente de soulager la
maison de France des charges que votre frere lui impose, mais que, bien
certainement, il lui rend en gloire et en dévouement.

— Ma mere, dit Charles, a son départ de France, je doterai mon frere si
richement que personne n'osera méme penser ce que vous craignez que 1'on dise.

— Allons, dit Catherine, je me rends, puisque vous avez une si bonne réponse a
chacune de mes objections... Mais, pour recevoir ce peuple guerrier, qui juge de
la puissance des Etats par les signes extérieurs, il vous faut un déploiement
considérable de troupes, et je ne pense pas qu'il y en ait assez de convoquées
dans 1'Tle-de-France.

— Pardonnez-moi, ma mere, car j'ai prévu I'événement, et je me suis prépareé.



J'ai rappelé deux bataillons de la Normandie, un de la Guyenne; ma compagnie
d'archers est arrivée hier de la Bretagne; les chevau-légers, répandus dans la
Touraine, seront a Paris dans le courant de la journée; et tandis qu'on croit que je
dispose a peine de quatre régiments, j'ai vingt mille hommes préts a paraitre.

— Ah! ah! dit Catherine surprise; alors il ne vous manque plus qu'une chose,
mais on se la procurera.

— Laquelle?
— De l'argent. Je crois que vous n'en étes pas fourni outre mesure.

— Au contraire, madame, au contraire, dit Charles IX. J'ai quatorze cent mille
écus a la Bastille; mon épargne particuliére m'a remis ces jours passés huit cent
mille écus que j'ai enfouis dans mes caves du Louvre, et, en cas de pénurie,
Nantouillet tient trois cent mille autres écus a ma disposition.

Catherine frémit; car elle avait vu jusqu'alors Charles violent et emporté, mais
jamais prévoyant.

— Allons, fit-elle, Votre Majesté pense a tout, c'est admirable, et pour peu que
les tailleurs, les brodeuses et les joailliers se hatent, Votre Majesté sera en état de
donner séance avant six semaines.

— Six semaines! s'écria Charles. Ma mere, les tailleurs, les brodeuses et les
joailliers travaillent depuis le jour ot I'on a appris la nomination de mon frére. A
la rigueur, tout pourrait étre prét pour aujourd'hui; mais, a coup sfir, tout sera prét
dans trois ou quatre jours.

— Oh! murmura Catherine, vous étes plus pressé encore que je ne le croyais,
mon fils.

— Honneur pour honneur, je vous l'ai dit.

— Bien. C'est donc cet honneur fait a la maison de France qui vous flatte, n'est-
ce pas?

— Assurément.

— Et voir un fils de France sur le trone de Pologne est votre plus cher désir?



— Vous dites vrai.

— Alors c'est le fait, c'est la chose et non I'homme qui vous préoccupe, et quel
que soit celui qui regne la-bas...

— Non pas, non pas, ma mere, corboeuf! demeurons-en ou nous sommes! Les
Polonais ont bien choisi. Ils sont adroits et forts, ces gens-la! Nation militaire,
peuple de soldats, ils prennent un capitaine pour prince, c'est logique, peste!
d'Anjou fait leur affaire: le héros de Jarnac et de Moncontour leur va comme un
gant... Qui voulez-vous que je leur envoie? d'Alencon? un lache! cela leur
donnerait une belle idée des Valois! ... D'Alencon! il fuirait a la premiére balle
qui lui sifflerait aux oreilles, tandis que Henri d'Anjou, un batailleur, bon!
toujours I'épée au poing, toujours marchant en avant, a pied ou a cheval! ...
Hardi! pique, pousse, assomme, tue! Ah! c'est un homme que mon frere d'Anjou,
un vaillant qui va les faire battre du matin au soir, depuis le premier jusqu'au
dernier jour de 1'année. Il boit mal, c'est vrai; mais il les fera tuer de sang-froid,
voila tout. Il sera la dans sa sphere, ce cher Henri! Sus! sus! au champ de
bataille! Bravo les trompettes et les tambours! Vive le roi! vive le vainqueur!
vive le général! On le proclame _imperator _trois fois I'an! Ce sera admirable
pour la maison de France et I'honneur des Valois... Il sera peut-étre tué; mais,
ventremahon! ce sera une mort superbe!

Catherine frissonna et un éclair jaillit de ses yeux.

— Dites, s'écria-t-elle, que vous voulez éloigner Henri d'Anjou, dites que vous
n'aimez pas votre frere!

— Ah! ah! ah! fit Charles en éclatant d'un rire nerveux, vous avez deviné cela,
vous, que je voulais 1'éloigner? Vous avez deviné cela, vous, que je ne I'aimais
pas? Et quand cela serait, voyons? Aimer mon frere! Pourquoi donc I'aimerais-
je? Ah! ah! ah! est-ce que vous voulez rire?... (Et a mesure qu'il parlait, ses
joues pales s'animaient d'une fébrile rougeur.) Est-ce qu'il m'aime, lui? Est-ce
que vous m'aimez, vous? Est-ce que, excepté mes chiens, Marie Touchet et ma
nourrice, est-ce qu'il y a quelqu'un qui m'ait jamais aimé? Non, non, je n'aime
pas mon frere, je n'aime que moi, entendez-vous! et je n'empéche pas mon frere
d'en faire autant que je fais.

— Sire, dit Catherine s'animant a son tour, puisque vous me découvrez votre
coeur, il faut que je vous ouvre le mien. Vous agissez en roi faible, en monarque



mal conseillé; vous renvoyez votre second frere, le soutien naturel du trone, et
qui est en tous points digne de vous succéder s'il vous advenait malheur, laissant
dans ce cas votre couronne a I'abandon; car, comme vous le disiez, d'Alengon est
jeune, incapable, faible, plus que faible, lache! ... Et le Béarnais se dresse
derriére, entendez- vous?

— Eh! mort de tous les diables! s'écria Charles, qu'est-ce que me fait ce qui
arrivera quand je n'y serai plus? Le Béarnais se dresse derriére mon frere, dites-
vous? Corboeuf! tant mieux! ... Je disais que je n'aimais personne... je me
trompais, j'aime Henriot; oui, je I'aime, ce bon Henriot: il a I'air franc, la main
tiede, tandis que je ne vois autour de moi que des yeux faux et ne touche que des
mains glacées. Il est incapable de trahison envers moi, j'en jurerais. D'ailleurs je
lui dois un dédommagement: on lui a empoisonné sa mere, pauvre garcon! des
gens de ma famille, a ce que j'ai entendu dire. D'ailleurs je me porte bien. Mais,
si je tombais malade, je I'appellerais, je ne voudrais pas qu'il me quittat, je ne
prendrais rien que de sa main, et quand je mourrai je le ferai roi de France et de
Navarre... Et, ventre du pape! au lieu de rire a ma mort, comme feraient mes
freres, il pleurerait ou du moins il ferait semblant de pleurer.

La foudre tombant aux pieds de Catherine 1'eit moins épouvantée que ces
paroles. Elle demeura atterrée, regardant Charles d'un oeil hagard; puis enfin, au
bout de quelques secondes:

— Henri de Navarre! s'écria-t-elle, Henri de Navarre! roi de France au préjudice
de mes enfants! Ah! sainte madone! nous verrons! C'est donc pour cela que vous
voulez éloigner mon fils?

— Votre fils... et que suis-je donc moi? un fils de louve comme Romulus! s'écria
Charles tremblant de colere et I'oeil scintillant comme s'il se fiit allumé par
places. Votre fils! vous avez raison, le roi de France n'est pas votre fils lui, le roi
de France n'a pas de freres, le roi de France n'a pas de mere, le roi de France n'a
que des sujets. Le roi de France n'a pas besoin d'avoir des sentiments, il a des
volontés. Il se passera qu'on l'aime, mais il veut qu'on lui obéisse.

— Sire, vous avez mal interprété mes paroles: j'ai appelé mon fils celui qui allait
me quitter. Je I'aime mieux en ce moment parce que c'est lui qu'en ce moment je
crains le plus de perdre. Est-ce un crime a une mere de désirer que son enfant ne
la quitte pas?



— Et moi, je vous dis qu'il vous quittera, je vous dis qu'il quittera la France, qu'il
s'en ira en Pologne, et cela dans deux jours; et si vous ajoutez une parole ce sera
demain; et si vous ne baissez pas le front, si vous n'éteignez pas la menace de
VOSs yeux, je I'étrangle ce soir comme vous vouliez qu'on étranglat hier 'amant de
votre fille. Seulement je ne le manquerai pas, moi, comme nous avons manqué
La Mole.

Sous cette premiere menace, Catherine baissa le front; mais presque aussitot elle
le releva.

— Ah! pauvre enfant! dit-elle, ton frere veut te tuer. Eh bien, soit tranquille, ta
mere te défendra.

— Ah! I'on me brave! s'écria Charles. Eh bien, par le sang du Christ! il mourra,
non pas ce soir, non pas tout a I'heure, mais a l'instant méme. Ah! une arme! une
dague! un couteau! ... Ah!

Et Charles, aprés avoir porté inutilement les yeux autour de lui pour chercher ce
qu'il demandait, apercut le petit poignard que sa mere portait a sa ceinture, se
jeta dessus, l'arracha de sa gaine de chagrin incrustée d'argent, et bondit hors de
la chambre pour aller frapper Henri d'Anjou partout ou il le trouverait. Mais en
arrivant dans le vestibule ses forces surexcitées au-dela de la puissance humaine,
I'abandonnerent tout a coup: il étendit le bras, laissa tomber 1'arme aigué, qui
resta fichée dans le parquet, jeta un cri lamentable, s'affaissa sur lui-méme et
roula sur le plancher.

En méme temps le sang jaillit en abondance de ses levres et de son nez.
— Jésus! dit-il, on me tue; a moi! a moi!

Catherine, qui I'avait suivi, le vit tomber; elle regarda un instant impassible et
sans bouger; puis rappelée a elle, non par I'amour maternel, mais par la difficulté
de la situation, elle ouvrit en criant:

— Le roi se trouve mal! au secours! au secours! A ce cri un monde de serviteurs,
d'officiers et de courtisans s'empresserent autour du jeune roi. Mais avant tout le
monde une femme s'était élancée, écartant les spectateurs et relevant Charles
pale comme un cadavre.

— On me tue, nourrice, on me tue, murmura le roi baigné de sueur et de sang.



— On te tue! mon Charles! s'écria la bonne femme en parcourant tous les
visages avec un regard qui fit reculer jusqu'a Catherine elle-méme; et qui donc
cela qui te tue?

Charles poussa un faible soupir et s'évanouit tout a fait.

— Ah! dit le médecin Ambroise Paré, qu'on avait envoyé chercher a I'instant
méme, ah! voila le roi bien malade!

— Maintenant, de gré ou de force, se dit I'implacable Catherine, il faudra bien
qu'il accorde un délai.

Et elle quitta le roi pour aller joindre son second fils, qui attendait avec anxiété
dans l'oratoire le résultat de cet entretien si important pour lui.

X
L'Horoscope

En sortant de I'oratoire, ou elle venait d'apprendre a Henri d'Anjou tout ce qui
s'était passé, Catherine avait trouvé René dans sa chambre.

C'était la premiere fois que la reine et l'astrologue se revoyaient depuis la visite
que la reine lui avait faite a sa boutique du pont Saint-Michel; seulement, la
veille, la reine lui avait écrit, et c'était la réponse a ce billet que René lui
apportait en personne.

— Eh bien, Iui demanda la reine, 1'avez-vous vu?
— Oui.

— Comment va-t-il?

— Plutot mieux que plus mal.

— Et peut-il parler?

— Non, I'épée a traversé le larynx.



— Je vous avais dit en ce cas de le faire écrire?

— J'ai essayé, lui-méme a réuni toutes ses forces; mais sa main n'a pu tracer que
deux lettres presque illisibles, puis il s'est évanoui: la veine jugulaire a été
ouverte, et le sang qu'il a perdu lui a 6té toutes ses forces.



— Avez-vous vu ces lettres?
— Les voici.

René tira un papier de sa poche et le présenta a Catherine, qui le déplia
vivement.

— Un M et un O, dit-elle... Serait-ce décidément ce La Mole, et toute cette
comédie de Marguerite ne serait-elle qu'un moyen de détourner les soupgons?

— Madame, dit René, si j'osais émettre mon opinion dans une affaire ou Votre
Majesté hésite a former la sienne, je lui dirais que je crois M. de La Mole trop
amoureux pour s'occuper sérieusement de politique.

— Vous croyez?

— Oui, surtout trop amoureux de la reine de Navarre pour servir avec
dévouement le roi, car il n'y a pas de véritable amour sans jalousie.

— Et vous le croyez donc tout a fait amoureux?

— J'en suis siir.

— Aurait-il eu recours a vous?

— Oui.

— Et il vous a demandé quelque breuvage, quelque philtre?
— Non, nous nous en sommes tenus a la figure de cire.

— Piquée au coeur?

— Piquée au coeur.

— Et cette figure existe toujours?

— Oui.

— Elle est chez vous?



— Elle est chez moi.

— 1l serait curieux, dit Catherine, que ces préparations cabalistiques eussent
réellement 1'effet qu'on leur attribue.

— Votre Majesté est plus que moi a méme d'en juger.
— La reine de Navarre aime-t-elle M. de La Mole?

— Elle I'aime au point de se perdre pour lui. Hier elle I'a sauvé de la mort au
risque de son honneur et de sa vie. Vous voyez, madame, et cependant vous
doutez toujours.

— De quoi?
— De la science.

— Cl'est qu'aussi la science m'a trahie, dit Catherine en regardant fixement René,
qui supporta admirablement bien ce regard.

— En quelle occasion?

— Oh! vous savez ce que je veux dire; a moins toutefois que ce soit le savant et
non la science.

— Je ne sais ce que vous voulez dire, madame, répondit le
Florentin.

— René, vos parfums ont-ils perdu leur odeur?

— Non, madame, quand ils sont employés par moi; mais il est possible qu'en
passant par la main des autres... Catherine sourit et hocha la téte.

— Votre opiat a fait merveille, René, dit-elle, et madame de
Sauve a les levres plus fraiches et plus vermeilles que jamais.

— Ce n'est pas mon opiat qu'il faut en féliciter, madame, car la baronne de
Sauve, usant du droit qu'a toute jolie femme d'étre capricieuse, ne m'a plus
reparlé de cet opiat, et moi, de mon coté, apres la recommandation que m'avait
faite Votre Majesté, j'ai jugé a propos de ne lui en point envoyer. Les boites sont



donc toutes encore a la maison telles que vous les y avez laissées, moins une qui
a disparu sans que je sache quelle personne me I'a prise ni ce que cette personne
a voulu en faire.

— Clest bien, René, dit Catherine; peut-étre plus tard reviendrons-nous la-
dessus; en attendant, parlons d'autre chose.

— J'écoute, madame.
— Que faut-il pour apprécier la durée probable de la vie d'une personne?

— Savoir d'abord le jour de sa naissance, 1'age qu'elle a, et sous quel signe elle a
vu le jour.

— Puis ensuite?
— Avoir de son sang et de ses cheveux.

— Et si je vous porte de son sang et de ses cheveux, si je vous dis sous quel
signe il a vu le jour, si je vous dis 'age qu'il a, le jour de sa naissance, vous me
direz, vous, 1'époque probable de sa mort?

— Oui, a quelques jours pres.

— Clest bien. J'ai de ses cheveux, je me procurerai de son sang.
— La personne est-elle née pendant le jour ou pendant la nuit?
— A cinq heures vingt-trois minutes du soir.

— Soyez demain a cinq heures chez moi, I'expérience doit étre faite a I'heure
précise de la naissance.

— Clest bien, dit Catherine, _nous y serons. _René salua et sortit sans paraitre
avoir remarqué le nous y serons, qui indiquait cependant, que contre son
habitude, Catherine ne viendrait pas seule.

Le lendemain, au point du jour, Catherine passa chez son fils. A minuit elle avait
fait demander de ses nouvelles, et on lui avait répondu que maitre Ambroise Paré
était pres de lui, et s'apprétait a le saigner si la méme agitation nerveuse



continuait.

Encore tressaillant dans son sommeil, encore pale du sang qu'il avait perdu,
Charles dormait sur 1'épaule de sa fidele nourrice, qui, appuyée contre son lit,
n'avait point depuis trois heures changé de position, de peur de troubler le repos
de son cher enfant.

Une légere écume venait poindre de temps en temps sur les lévres du malade, et
la nourrice I'essuyait avec une fine batiste brodée. Sur le chevet était un
mouchoir tout maculé de larges taches de sang.

Catherine eut un instant I'idée de s'emparer de ce mouchoir, mais elle pensa que
ce sang, mélé comme il I'était a la salive qui l'avait détrempé, n'aurait peut-étre
pas la méme efficacité; elle demanda a la nourrice si le médecin n'avait pas
saigné son fils comme il lui avait fait dire qu'il le devait faire. La nourrice
répondit que si, et que la saignée avait été si abondante que Charles s'était
évanoui deux fois.

La reine mere, qui avait quelque connaissance en médecine comme toutes les
princesses de cette époque, demanda a voir le sang; rien n'était plus facile, le
médecin avait recommandé qu'on le conservat pour en étudier les phénomenes.

Il était dans une cuvette dans le cabinet a coté de la chambre. Catherine y passa
pour l'examiner, remplit de la rouge liqueur un petit flacon qu'elle avait apporté
dans cette intention; puis rentra, cachant dans ses poches ses doigts, dont
I'extrémité elit dénoncé la profanation qu'elle venait de commettre.

Au moment ou elle reparaissait sur le seuil du cabinet, Charles rouvrit les yeux
et fut frappé de la vue de sa mere. Alors rappelant, comme a la suite d'un réve,
toutes ses pensées empreintes de rancune:

— Ah! c'est vous, madame? dit-il. Eh bien, annoncez a votre fils bien-aimé, a
votre Henri d'Anjou, que ce sera pour demain.

— Mon cher Charles, dit Catherine, ce sera pour le jour que vous voudrez.
Tranquillisez-vous et dormez.

Charles, comme s'il efit cédé a ce conseil, ferma effectivement les yeux; et
Catherine qui I'avait donné comme on fait pour consoler un malade ou un enfant,
sortit de sa chambre. Mais derriere elle, et lorsqu'il eut entendu se refermer la



porte, Charles se redressa, et tout a coup, d'une voix étouffée par l'acces dont il
souffrait encore:

— Mon chancelier! cria-t-il, les sceaux, la cour! ... qu'on me fasse venir tout
cela.

La nourrice, avec une tendre violence, ramena la téte du roi sur son épaule, et
pour le rendormir essaya de le bercer comme lorsqu'il était enfant.

— Non, non, nourrice, je ne dormirai plus. Appelle mes gens, je veux travailler
ce matin.

Quand Charles parlait ainsi, il fallait obéir; et la nourrice elle-méme, malgré les
privileges que son royal nourrisson lui avait conservés, n'osait aller contre ses
commandements. On fit venir ceux que le roi demandait, et la séance fut fixée,
non pas au lendemain, c'était chose impossible, mais a cing jours de la.

Cependant a I'heure convenue, c'est-a-dire a cinq heures, la reine mere et le duc
d'Anjou se rendaient chez René, lequel, prévenu, comme on le sait, de cette
visite, avait tout préparé pour la séance mystérieuse.

Dans la chambre a droite, c'est-a-dire dans la chambre aux sacrifices, rougissait,
sur un réchaud ardent, une lame d'acier destinée a représenter, par ses
capricieuses arabesques, les événements de la destinée sur laquelle on consultait
'oracle; sur l'autel était préparé le livre des sorts, et pendant la nuit, qui avait été
fort claire, René avait pu étudier la marche et I'attitude des constellations.

Henri d'Anjou entra le premier; il avait de faux cheveux; un masque couvrait sa
figure et un grand manteau de nuit déguisait sa taille. Sa mére vint ensuite; et si
elle n'elit pas su d'avance que c'était son fils qui l'attendait la, elle-méme n'efit pu
le reconnaitre. Catherine 6ta son masque; le duc d'Anjou, au contraire, garda le
sien.

— As-tu fait cette nuit tes observations? demanda Catherine.

— Oui, madame, dit-il; et la réponse des astres m'a déja appris le passé. Celui
pour qui vous m'interrogez a, comme toutes les personnes nées sous le signe de
I'écrevisse, le coeur ardent et d'une fierté sans exemple. Il est puissant; il a vécu
pres d'un quart de siecle; il a jusqu'a présent obtenu du ciel gloire et richesse.
Est-ce cela, madame?



— Peut-étre, dit Catherine.
— Avez-vous les cheveux et le sang?
— Les voici.

Et Catherine remit au nécromancien une boucle de cheveux d'un blond fauve et
une petite fiole de sang.

René prit la fiole, la secoua pour bien réunir la fibrine et la sérosité, et laissa
tomber sur la lame rougie une large goutte de cette chair coulante, qui bouillonna
a l'instant méme et s'extravasa bientot en dessins fantastiques.

— Oh! madame, s'écria René, je le vois se tordre en d'atroces douleurs.
Entendez-vous comme il gémit, comme il crie a 'aide! Voyez-vous comme tout
devient sang autour de lui? Voyez-vous comme, enfin, autour de son lit de mort
s'apprétent de grands combats? Tenez, voici les lances; tenez, voici les épées.

— Sera-ce long? demanda Catherine palpitante d'une émotion indicible et
arrétant la main de Henri d'Anjou, qui, dans son avide curiosité, se penchait au-
dessus du brasier.

René s'approcha de l'autel et répéta une priere cabalistique, mettant a cette action
un feu et une conviction qui gonflaient les veines de ses tempes et lui donnaient
ces convulsions prophétiques et ces tressaillements nerveux qui prenaient les
pythies antiques sur le trépied et les poursuivaient jusque sur leur lit de mort.

Enfin il se releva et annoncga que tout était prét, prit d'une main le flacon encore
aux trois quarts plein, et de I'autre la boucle de cheveux; puis commandant a
Catherine d'ouvrir le livre au hasard et de laisser tomber sa vue sur le premier
endroit venu, il versa sur la lame d'acier tout le sang, et jeta dans le brasier tous
les cheveux, en prononcant une phrase cabalistique composée de mots hébreux
auxquels il n'entendait rien lui-méme.

Aussitot le duc d'Anjou et Catherine virent s'étendre sur cette lame une figure
blanche comme celle d'un cadavre enveloppé de son suaire.

Une autre figure, qui semblait celle d'une femme, était inclinée sur la premiere.

En méme temps les cheveux s'enflammerent en donnant un seul jet de feu, clair,



rapide, dardé comme une langue rouge.

— Un an! s'écria René, un an a peine, et cet homme sera mort, et une femme
pleurera seule sur lui. Mais non, la-bas, au bout de la lame, une autre femme
encore, qui tient comme un enfant dans ses bras.

Catherine regarda son fils, et, toute mere qu'elle était, sembla lui demander
quelles étaient ces deux femmes.

Mais René achevait a peine, que la plaque d'acier redevint blanche; tout s'y était
graduellement effacé.

Alors Catherine ouvrit le livre au hasard, et lut, d'une voix dont, malgré toute sa
force, elle ne pouvait cacher l'altération, le distique suivant:

Ains a peri cil que l'on redoutoit, Plus tot, trop tot, si prudence n'étoit.
Un profond silence régna quelque temps autour du brasier.

— Et pour celui que tu sais, demanda Catherine, quels sont les signes de ce
mois?

— Florissant comme toujours, madame. A moins de vaincre le destin par une
lutte de dieu a dieu, I'avenir est bien certainement a cet homme. Cependant...

— Cependant, quoi?

— Une des étoiles qui composent sa pléiade est restée pendant le temps de mes
observations couverte d'un nuage noir.

— Ah! s'écria Catherine, un nuage noir... Il y aurait donc quelque espérance?

— De qui parlez-vous, madame? demanda le duc d'Anjou. Catherine emmena
son fils loin de la lueur du brasier et lui parla a voix basse. Pendant ce temps
René s'agenouillait, et a la clarté de la flamme, versant dans sa main une derniere
goutte de sang demeurée au fond de la fiole:

— Bizarre contradiction, disait-il, et qui prouve combien peu sont solides les
témoignages de la science simple que pratiquent les hommes vulgaires! Pour
tout autre que moi, pour un médecin, pour un savant, pour maitre Ambroise Paré



lui-méme, voila un sang si pur, si fécond, si plein de mordant et de sucs
animaux, qu'il promet de longues années au corps dont il est sorti; et cependant
toute cette vigueur doit disparaitre bient6t, toute cette vie doit s'éteindre avant un
an!

Catherine et Henri d'Anjou s'étaient retournés et écoutaient. Les yeux du prince
brillaient a travers son masque.

— Ah! continua René, c'est qu'aux savants ordinaires le présent seul appartient;
tandis qu'a nous appartiennent le passé et l'avenir.

— Ainsi donc, continua Catherine, vous persistez a croire qu'il mourra avant une
année?

— Aussi certainement que nous sommes ici trois personnes vivantes qui un jour
reposeront a leur tour dans le cercueil.

— Cependant vous disiez que le sang était pur et fécond, vous disiez que ce sang
promettait une longue vie?

— Qui, si les choses suivaient leur cours naturel. Mais n'est-il pas possible qu'un
accident...

— Ah! oui, vous entendez, dit Catherine a Henri, un accident...
— Hélas! dit celui-ci, raison de plus pour demeurer.

— Oh! quant a cela, n'y songez plus, c'est chose impossible.
Alors se retournant vers René:

— Merci, dit le jeune homme en déguisant le timbre de sa voix, merci; prends
cette bourse.

— Venez, comte, dit Catherine, donnant a dessein a son fils un titre qui devait
dérouter les conjectures de René. Et ils partirent.

— Oh! ma mere, vous voyez, dit Henri, un accident! ... et si cet accident-la
arrive, je ne serai point 1a; je serai a quatre cents lieues de vous...

— Quatre cents lieues se font en huit jours, mon fils.



— Oui; mais sait-on si ces gens-la me laisseront revenir? Que ne puis-je
attendre, ma mere! ...

— QQui sait? dit Catherine; cet accident dont parle René n'est-il pas celui qui,
depuis hier, couche le roi sur un lit de douleur? Ecoutez, rentrez de votre coté,
mon enfant; moi, je vais passer par la petite porte du cloitre des Augustines, ma
suite m'attend dans ce couvent. Allez, Henri, allez, et gardez-vous d'irriter votre
frere, si vous le voyez.

XI
Les confidences

La premiere chose qu'apprit le duc d'Anjou en arrivant au Louvre, c'est que
I'entrée solennelle des ambassadeurs était fixée au cinquieme jour. Les tailleurs
et les joailliers attendaient le prince avec de magnifiques habits et de superbes
parures que le roi avait commandés pour lui.

Pendant qu'il les essayait avec une colére qui mouillait ses yeux de larmes, Henri
de Navarre s'égayait fort d'un magnifique collier d'émeraudes, d'une épée a
poignée d'or et d'une bague précieuse que Charles lui avait envoyés le matin
méme.

D'Alencon venait de recevoir une lettre et s'était renfermé dans sa chambre pour
la lire en toute liberté.

Quant a Coconnas, il demandait son ami a tous les échos du Louvre.

En effet, comme on le pense bien, Coconnas, assez peu surpris de ne pas voir
rentrer La Mole de toute la nuit, avait commencé dans la matinée a concevoir
quelque inquiétude: il s'était en conséquence mis a la recherche de son ami,
commencant son investigation par 'hétel de la Belle-Etoile, passant de 1'hotel de
la Belle-Etoile a la rue Cloche-Percée, de la rue Cloche-Percée a la rue Tizon, de
la rue Tizon au pont Saint-Michel, enfin du pont Saint-Michel au Louvre.

Cette investigation avait été faite, vis-a-vis de ceux auxquels elle s'adressait,
d'une facon tantot si originale, tantot si exigeante, ce qui est facile a concevoir
quand on connait le caractere excentrique de Coconnas, qu'elle avait suscité



entre lui et trois seigneurs de la cour des explications qui avaient fini a la mode
de I'époque, c'est-a-dire sur le terrain. Coconnas avait mis a ces rencontres la
conscience qu'il mettait d'ordinaire a ces sortes de choses; il avait tué le premier
et blessé les deux autres, en disant:

— Ce pauvre La Mole, il savait si bien le latin!

C'était au point que le dernier, qui était le baron de Boissey, lui avait dit en
tombant:

— Ah! pour I'amour du ciel, Coconnas, varie un peu, et dis au moins qu'il savait
le grec.

Enfin, le bruit de I'aventure du corridor avait transpiré: Coconnas s'en était
gonflé de douleur, car un instant il avait cru que tous ces rois et tous ces princes
lui avaient tué son ami, et I'avaient jeté dans quelque oubliette.

Il apprit que d'Alencon avait été de la partie, et passant par- dessus la majesté qui
entourait le prince du sang, il I'alla trouver et lui demanda une explication
comme il I'efit fait envers un simple gentilhomme.

D'Alencon eut d'abord bonne envie de mettre a la porte I'impertinent qui venait
lui demander compte de ses actions; mais Coconnas parlait d'un ton de voix si
bref, ses yeux flamboyaient d'un tel éclat, 'aventure des trois duels en moins de
vingt- quatre heures avait placé le Piémontais si haut, qu'il réfléchit, et qu'au lieu
de se livrer a son premier mouvement, il répondit a son gentilhomme avec un
charmant sourire:

— Mon cher Coconnas, il est vrai que le roi furieux d'avoir recu sur 1'épaule une
aiguiere d'argent, le duc d'Anjou mécontent d'avoir été coiffé avec une compote
d'oranges, et le duc de Guise humilié d'avoir été souffleté avec un quartier de
sanglier, ont fait la partie de tuer M. de La Mole; mais un ami de votre ami a
détourné le coup. La partie a donc manqué, je vous en donne ma parole de
prince.

— Ah! fit Coconnas respirant sur cette assurance comme un soufflet de forge,
ah! mordi, Monseigneur, voila qui est bien, et je voudrais connaitre cet ami, pour
lui prouver ma reconnaissance.

M. d'Alencon ne répondit rien, mais sourit plus agréablement encore qu'il ne



l'avait fait; ce qui laissa croire a Coconnas que cet ami n'était autre que le prince
lui-méme.

— Eh bien, Monseigneur! reprit-il, puisque vous avez tant fait que de me dire le
commencement de 1'histoire, mettez le comble a vos bontés en me racontant la
fin. On voulait le tuer, mais on ne I'a pas tué, me dites-vous; voyons! qu'en a-t-on
fait? Je suis courageux, allez! dites, et je sais supporter une mauvaise nouvelle.
On I'a jeté dans quelque cul de basse-fosse, n'est-ce pas? Tant mieux, cela le
rendra circonspect. Il ne veut jamais écouter mes conseils. D'ailleurs on 1'en
tirera, mordi! Les pierres ne sont pas dures pour tout le monde.

D'Alencon hocha la téte.

— Le pis de tout cela, dit-il, mon brave Coconnas, c'est que depuis cette
aventure ton ami a disparu, sans qu'on sache ou il est passé.

— Mordi! s'écria le Piémontais en palissant de nouveau, fiit-il passé en enfer, je
saurai ou il est.

— Ecoute, dit d'Alencon qui avait, mais par des motifs bien différents, aussi
bonne envie que Coconnas de savoir ou était La Mole, je te donnerai un conseil
d'ami.

— Donnez, Monseigneur, dit Coconnas, donnez.

— Va trouver la reine Marguerite, elle doit savoir ce qu'est devenu celui que tu
pleures.

— S'il faut que je I'avoue a Votre Altesse, dit Coconnas, j'y avais déja pensé,
mais je n'avais point 0sé; car, outre que madame Marguerite m'impose plus que
je ne saurais dire, j'avais peur de la trouver dans les larmes. Mais, puisque Votre
Altesse m'assure que La Mole n'est pas mort et que Sa Majesté doit savoir ou il
est, je vais faire provision de courage et aller la trouver.

— Va, mon ami, va, dit le duc Francois. Et quand tu auras des nouvelles, donne-
m'en a moi-méme; car je suis en vérité aussi inquiet que toi. Seulement souviens-
toi d'une chose, Coconnas...

— Laquelle?



— Ne dis pas que tu viens de ma part, car en commettant cette imprudence tu
pourrais bien ne rien apprendre.

— Monseigneur, dit Coconnas, du moment ou Votre Altesse me recommande le
secret sur ce point, je serai muet comme une tanche ou comme la reine mere.

«Bon prince, excellent prince, prince magnanime», murmura Coconnas en se
rendant chez la reine de Navarre.

Marguerite attendait Coconnas, car le bruit de son désespoir était arrivé jusqu'a
elle, et en apprenant par quels exploits ce désespoir s'était signalé, elle avait
presque pardonné a Coconnas la facon quelque peu brutale dont il traitait son
amie madame la duchesse de Nevers, a laquelle le Piémontais ne s'était point
adressé a cause d'une grosse brouille existant déja depuis deux ou trois jours
entre eux. Il fut donc introduit chez la reine aussitot qu'annoncé.

Coconnas entra, sans pouvoir surmonter ce certain embarras dont il avait parlé a
d'Alencon qu'il éprouvait toujours en face de la reine, et qui lui était bien plus
inspiré par la supériorité de 'esprit que par celle du rang; mais Marguerite
'accueillit avec un sourire qui le rassura tout d'abord.

— Eh! madame, dit-il, rendez-moi mon ami, je vous en supplie, ou dites-moi
tout au moins ce qu'il est devenu; car sans lui je ne puis pas vivre. Supposez
Euryale sans Nisus, Damon sans Pythias, ou Oreste sans Pylade, et ayez pitié de
mon infortune en faveur d'un des héros que je viens de vous citer, et dont le
coeur, je vous le jure, ne I'emportait pas en tendresse sur le mien.

Marguerite sourit, et apres avoir fait promettre le secret a Coconnas, elle lui
raconta la fuite par la fenétre. Quant au lieu de son séjour, si instantes que
fussent les prieres du Piémontais, elle garda sur ce point le plus profond silence.
Cela ne satisfaisait qu'a demi Coconnas; aussi se laissa-t-il aller a des apercus
diplomatiques de la plus haute sphere. Il en résulta que Marguerite vit clairement
que le duc d'Alencon était de moitié dans le désir qu'avait son gentilhomme de
connaitre ce qu'était devenu La Mole.

— Eh bien, dit la reine, si vous voulez absolument savoir quelque chose de
positif sur le compte de votre ami, demandez au roi Henri de Navarre, c'est le
seul qui ait le droit de parler; quant a moi, tout ce que je puis vous dire, c'est que
celui que vous cherchez est vivant: croyez-en ma parole.



— J'en crois une chose plus certaine encore, madame, répondit
Coconnas, ce sont vos beaux yeux qui n'ont point pleuré.

Puis, croyant qu'il n'y avait rien a ajouter a une phrase qui avait le double
avantage de rendre sa pensée et d'exprimer la haute opinion qu'il avait du mérite
de La Mole, Coconnas se retira en ruminant un raccommodement avec madame
de Nevers, non pas pour elle personnellement, mais pour savoir d'elle ce qu'il
n'avait pu savoir de Marguerite.

Les grandes douleurs sont des situations anormales dont I'esprit secoue le joug
aussi vite qu'il lui est possible. L'idée de quitter Marguerite avait d'abord brisé le
coeur de La Mole; et c'était bien plutot pour sauver la réputation de la reine que
pour préserver sa propre vie qu'il avait consenti a fuir.

Aussi des le lendemain au soir était-il revenu a Paris pour revoir Marguerite a
son balcon. Marguerite, de son coté, comme si une voix secrete lui elit appris le
retour du jeune homme, avait passé toute la soirée a sa fenétre; il en résulta que
tous deux s'étaient revus avec ce bonheur indicible qui accompagne les
jouissances défendues. Il y a méme plus: I'esprit mélancolique et romanesque de
La Mole trouvait un certain charme a ce contretemps. Cependant, comme
I'amant véritablement épris n'est heureux qu'un moment, celui pendant lequel il
voit ou possede, et souffre pendant tout le temps de 1'absence, L.a Mole, ardent
de revoir Marguerite, s'occupa d'organiser au plus vite, I'événement qui devait la
lui rendre, c'est-a-dire la fuite du roi de Navarre.

Quant a Marguerite, elle se laissait, de son coté, aller au bonheur d'étre aimée
avec un dévouement si pur. Souvent elle s'en voulait de ce qu'elle regardait
comme une faiblesse; elle, cet esprit viril, méprisant les pauvretés de 1'amour
vulgaire, insensible aux minuties qui en font pour les ames tendres le plus doux,
le plus délicat, le plus désirable de tous les bonheurs, elle trouvait sa journée
sinon heureusement remplie, du moins heureusement terminée, quand vers neuf
heures, paraissant a son balcon vétue d'un peignoir blanc, elle apercevait sur le
quai, dans 'ombre, un cavalier dont la main se posait sur ses levres, sur son
coeur; C'était alors une toux significative, qui rendait a 'amant le souvenir de la
voix aimée. C'était quelquefois aussi un billet vigoureusement lancé par une
petite main et qui enveloppait quelque bijou précieux, mais bien plus précieux
encore pour avoir appartenu a celle qui 'envoyait que pour la matiere qui lui
donnait sa valeur, et qui allait résonner sur le pavé a quelques pas du jeune
homme. Alors La Mole, pareil a un milan, fondait sur cette proie, la serrait dans



son sein, répondait par la méme voie, et Marguerite ne quittait son balcon
qu'apres avoir entendu se perdre dans la nuit les pas du cheval poussé a toute
bride pour venir, et qui, pour s'éloigner, semblait d'une matiere aussi inerte que le
fameux colosse qui perdit Troie.

Voila pourquoi la reine n'était pas inquiete du sort de La Mole, auquel, du reste,
de peur que ses pas ne fussent épiés, elle refusait opiniatrement tout autre
rendez-vous que ces entrevues a I'espagnole, qui duraient depuis sa fuite et se
renouvelaient dans la soirée de chacun des jours qui s'écoulaient dans l'attente de
la réception des ambassadeurs, réception remise a quelques jours, comme on l'a
vu, par les ordres expres d'’Ambroise Paré.

La veille de cette réception, vers neuf heures du soir, comme tout le monde au
Louvre était préoccupé des préparatifs du lendemain, Marguerite ouvrit sa
fenétre et s'avanca sur le balcon; mais a peine y fut-elle que, sans attendre la
lettre de Marguerite, La Mole, plus pressé que de coutume, envoya la sienne, qui
vint, avec son adresse accoutumée, tomber aux pieds de sa royale maitresse.
Marguerite comprit que la missive devait renfermer quelque chose de particulier,
elle rentra pour la lire.

Le billet, sur le recto de la premiére page, renfermait ces mots:
«Madame, il faut que je parle au roi de Navarre. L'affaire est urgente. J'attends.»

Et sur le second recto ces mots, que 'on pouvait isoler des premiers en séparant
les deux feuilles:

«Madame et ma reine, faites que je puisse vous donner un de ces baisers que je
vous envoie. J'attends.»

Marguerite achevait a peine cette seconde partie de la lettre, qu'elle entendit la
voix de Henri de Navarre qui, avec sa réserve habituelle, frappait a la porte
commune, et demandait a Gillonne s'il pouvait entrer.

La reine divisa aussitot la lettre, mit une des pages dans son corset, I'autre dans
sa poche, courut a la fenétre qu'elle ferma, et s'élancant vers la porte:

— Entrez, Sire, dit-elle.

Si doucement, si promptement, si habilement que Marguerite elit fermé cette



fenétre, la commotion en était arrivée jusqu'a Henri, dont les sens toujours
tendus avaient, au milieu de cette société dont il se défiait si fort, presque acquis
I'exquise délicatesse ou ils sont portés chez I'homme vivant dans I'état sauvage.
Mais le roi de Navarre n'était pas un de ces tyrans qui veulent empécher leurs
femmes de prendre l'air et de contempler les étoiles.

Henri était souriant et gracieux comme d'habitude.

— Madame, dit-il, tandis que nos gens de cour essaient leurs habits de
cérémonie, je pense a venir échanger avec vous quelques mots de mes affaires,
que vous continuez de regarder comme les votres, n'est-ce pas?

— Certainement, monsieur, répondit Marguerite, nos intéréts ne sont-ils pas
toujours les mémes?

— Oui, madame, et c'est pour cela que je voulais vous demander ce que vous
pensez de 'affectation que M. le duc d'Alencon met depuis quelques jours a me
fuir, a ce point que depuis avant-hier il s'est retiré a Saint-Germain. Ne serait-ce
pas pour lui soit un moyen de partir seul, car il est peu surveillé, soit un moyen
de ne point partir du tout? Votre avis, s'il vous plait, madame? il sera, je vous
I'avoue, d'un grand poids pour affermir le mien.

— Votre Majesté a raison de s'inquiéter du silence de mon frere. J'y ai songé
aujourd'hui toute la journée, et mon avis est que, les circonstances ayant changeé,
il a changé avec elles.

— C'est-a-dire, n'est-ce pas, que, voyant le roi Charles malade, le duc d'Anjou
roi de Pologne, il ne serait pas faché de demeurer a Paris pour garder a vue la
couronne de France?

— Justement.

— Soit. Je ne demande pas mieux, dit Henri, qu'il reste; seulement cela change
tout notre plan; car il me faut, pour partir seul, trois fois les garanties que j'aurais
demandées pour partir avec votre frere, dont le nom et la présence dans
I'entreprise me sauvegardaient. Ce qui m'étonne seulement, c'est de ne pas
entendre parler de M. de Mouy. Ce n'est point son habitude de demeurer ainsi
sans bouger. N'en auriez-vous point eu des nouvelles, madame?

— Moi, Sire! dit Marguerite étonnée; et comment voulez-vous?...



— Eh! pardieu, ma mie, rien ne serait plus naturel; vous avez bien voulu, pour
me faire plaisir, sauver la vie au petit La Mole... Ce garcon a di aller a
Mantes... et quand on y va, on en peut bien revenir...

— Ah! voila qui me donne la clef d'une énigme dont je cherchais vainement le
mot, répondit Marguerite. J'avais laissé la fenétre ouverte, et j'ai trouvé, en
rentrant, sur mon tapis, une espece de billet.

— Voyez-vous cela! dit Henri.

— Un billet auquel d'abord je n'ai rien compris, et auquel je n'ai attaché aucune
importance, continua Marguerite; peut-étre avais-je tort et vient-il de ce coté-la.

— Clest possible, dit Henri; j'oserais méme dire que c'est probable. Peut-on voir
ce billet?

— Certainement, Sire, répondit Marguerite en remettant au roi celle des deux
feuilles de papier qu'elle avait introduite dans sa poche.

Le roi jeta les yeux dessus.
— N'est-ce point I'écriture de M. de La Mole? dit-il.
— Je ne sais, répondit Marguerite; le caractere m'en a paru contrefait.

— N'importe, lisons, dit Henri. Et il lut: «Madame, il faut que je parle au roi de
Navarre. L'affaire est urgente. J'attends.»

— Ah! oui-da! ... continua Henri. Voyez-vous, il dit qu'il attend!
— Certainement je le vois..., dit Marguerite. Mais que voulez- vous?
— Eh! ventre-saint-gris, je veux qu'il vienne.

— Qu'il vienne! s'écria Marguerite en fixant sur son mari ses beaux yeux
étonnés; comment pouvez-vous dire une chose pareille, Sire? Un homme que le
roi a voulu tuer... qui est signalé, menacé... qu'il vienne! dites-vous; est-ce que
c'est possible?... Les portes sont-elles bien faites pour ceux qui ont été...

— Obligés de fuir par la fenétre... vous voulez dire?



— Justement, et vous achevez ma pensée.

— Eh bien! mais, s'ils connaissent le chemin de la fenétre, qu'ils reprennent ce
chemin, puisqu'ils ne peuvent absolument pas entrer par la porte. C'est tout
simple, cela.

— Vous croyez? dit Marguerite rougissant de plaisir a 1'idée de se rapprocher de
La Mole.

— J'en suis sir.
— Mais comment monter? demanda la reine.

— N'avez-vous donc pas conservé 1'échelle de corde que je vous avais envoyée?
Ah! je ne reconnaitrais point la votre prévoyance habituelle.

— Si fait, Sire, dit Marguerite.
— Alors, c'est parfait, dit Henri.
— Qu'ordonne donc Votre Majesté?

— Mais c'est tout simple, dit Henri, attachez-la a votre balcon et la laissez
pendre. Si c'est de Mouy qui attend... et je serais tenté de le croire... si c'est de
Mouy qui attend et qu'il veuille monter, il montera, ce digne ami.

Et sans perdre de son flegme, Henri prit la bougie pour éclairer Marguerite dans
la recherche qu'elle s'apprétait a faire de 1'échelle; la recherche ne fut pas longue,
elle était enfermée dans une armoire du fameux cabinet.

— La, c'est cela, dit Henri; maintenant, madame, si ce n'est pas trop exiger de
votre complaisance, attachez, je vous prie, cette échelle au balcon.

— Pourquoi moi et non pas vous, Sire? dit Marguerite.

— Parce que les meilleurs conspirateurs sont les plus prudents. La vue d'un
homme effaroucherait peut-étre notre ami, vous comprenez.

Marguerite sourit et attacha I'échelle.

— La, dit Henri en restant caché dans I'angle de 'appartement, montrez-vous



bien; maintenant faites voir I'échelle. A merveille; je suis siir que de Mouy va
monter.

En effet, dix minutes apres, un homme ivre de joie enjamba le balcon, et, voyant
que la reine ne venait pas au-devant de lui, demeura quelques secondes hésitant.
Mais, a défaut de Marguerite, Henri s'avanca:

— Tiens, dit-il gracieusement, ce n'est point de Mouy, c'est M. de La Mole.
Bonsoir, monsieur de la Mole; entrez donc, je vous prie.

La Mole demeura un instant stupéfait.

Peut-étre, s'il efit été encore suspendu a son échelle au lieu d'étre posé le pied
ferme sur le balcon, fiit-il tombé en arriere.

— Vous avez désiré parler au roi de Navarre pour affaires urgentes, dit
Marguerite; je I'ai fait prévenir, et le voila. Henri alla fermer la fenétre.

— Je t'aime, dit Marguerite en serrant vivement la main du jeune homme.

— Eh bien, monsieur, fit Henri en présentant une chaise a La
Mole, que disons-nous?

— Nous disons, Sire, répondit celui-ci, que j'ai quitté M. de Mouy a la barriere.
Il désire savoir si Maurevel a parlé et si sa présence dans la chambre de Votre
Majesté est connue.

— Pas encore, mais cela ne peut tarder; il faut donc nous hater.

— Votre opinion est la sienne, Sire, et si demain, pendant la soirée, M.
d'Alencon est prét a partir, il se trouvera a la porte Saint-Marcel avec cent
cinquante hommes; cing cents vous attendront a Fontainebleau: alors vous
gagnerez Blois, Angouléme et Bordeaux.

— Madame, dit Henri en se tournant vers sa femme, demain, pour mon compte,
je serai prét, le serez-vous?

Les yeux de La Mole se fixerent sur ceux de Marguerite avec une profonde
anxiété.



— Vous avez ma parole, dit la reine, partout ou vous irez, je vous suis; mais vous
le savez, il faut que M. d'Alencon parte en méme temps que nous. Pas de milieu
avec lui, il nous sert ou il nous trahit; s'il hésite, ne bougeons pas.

— Sait-il quelque chose de ce projet, monsieur de la Mole? demanda Henri.

— Il a dd, il y a quelques jours, recevoir une lettre de
M. de Mouy.

— Ah! ah! dit Henri, et il ne m'a parlé de rien!
— Défiez-vous, monsieur, dit Marguerite, défiez-vous.

— Soyez tranquille, je suis sur mes gardes. Comment faire tenir une réponse a
M. de Mouy?

— Ne vous inquiétez de rien, Sire. A droite ou a gauche de Votre Majesté,
visible ou invisible, demain, pendant la réception des ambassadeurs, il sera la: un
mot dans le discours de la reine qui lui fasse comprendre si vous consentez ou
non, s'il doit fuir ou vous attendre. Si le duc d'Alencon refuse, il ne demande que
quinze jours pour tout réorganiser en votre nom.

— En vérité, dit Henri, de Mouy est un homme précieux. Pouvez- vous
intercaler dans votre discours la phrase attendue, madame?

— Rien de plus facile, répondit Marguerite.

— Alors, dit Henri, je verrai demain M. d'Alencon; que de Mouy soit a son poste
et comprenne a demi-mot.

— Il y sera, Sire.

— Eh bien, monsieur de la Mole, dit Henri, allez lui porter ma réponse. Vous
avez sans doute dans les environs un cheval, un serviteur?

— Orthon est la qui m'attend sur le quai.

— Allez le rejoindre, monsieur le comte. Oh! non point par la fenétre; c'est bon
dans les occasions extrémes. Vous pourriez étre vu, et comme on ne saurait pas
que C'est pour moi que vous vous exposez ainsi, vous compromettriez la reine.



— Mais par ou, Sire?

— Si vous ne pouvez pas entrer seul au Louvre, vous en pouvez sortir avec moi,
qui ai le mot d'ordre. Vous avez votre manteau, j'ai le mien; nous nous
envelopperons tous deux, et nous traverserons le guichet sans difficulté.
D'ailleurs, je serai aise de donner quelques ordres particuliers a Orthon. Attendez
ici, je vais voir s'il n'y a personne dans les corridors.

Henri, de I'air du monde le plus naturel, sortit pour aller explorer le chemin. La
Mole resta seul avec la reine.

— Oh! quand vous reverrai-je? dit La Mole.

— Demain soir si nous fuyons: un de ces soirs, dans la maison de la rue Cloche-
Percée, si nous ne fuyons pas.

— Monsieur de la Mole, dit Henri en rentrant, vous pouvez venir, il n'y a
personne. La Mole s'inclina respectueusement devant la reine.

— Donnez-lui votre main a baiser, madame, dit Henri; monsieur de
La Mole n'est pas un serviteur ordinaire. Marguerite obéit.

— A propos, dit Henri, serrez 1'échelle de corde avec soin; c'est un meuble
précieux pour des conspirateurs; et, au moment ou l'on s'y attend le moins, on
peut avoir besoin de s'en servir. Venez, monsieur de la Mole, venez.

XII
Les ambassadeurs

Le lendemain toute la population de Paris s'était portée vers le faubourg Saint-
Antoine, par lequel il avait été décidé que les ambassadeurs polonais feraient
leur entrée. Une haie de Suisses contenait la foule, et des détachements de
cavaliers protégeaient la circulation des seigneurs et des dames de la cour qui se
portaient au-devant du cortege.

Bientot parut, a la hauteur de I'abbaye Saint-Antoine, une troupe de cavaliers
vétus de rouge et de jaune, avec des bonnets et des manteaux fourrés, et tenant a



la main des sabres larges et recourbés comme les cimeterres des Turcs.
Les officiers marchaient sur le flanc des lignes.

Derriére cette premiére troupe en venait une seconde équipée avec un luxe tout a
fait oriental. Elle précédait les ambassadeurs, qui, au nombre de quatre,
représentaient magnifiquement le plus mythologique des royaumes
chevaleresques du XVle siecle.

L'un de ces ambassadeurs était I'évéque de Cracovie. Il portait un costume demi-
pontifical, demi-guerrier, mais éblouissant d'or et de pierreries. Son cheval blanc
a longs crins flottants et au pas relevé semblait souffler le feu par ses naseaux;
personne n'aurait pensé que depuis un mois le noble animal faisait quinze lieues
chaque jour par des chemins que le mauvais temps avait rendus presque
impraticables.

Pres de 1'évéque marchait le palatin Lasco, puissant seigneur si rapproché de la
couronne qu'il avait la richesse d'un roi comme il en avait I'orgueil.

Apres les deux ambassadeurs principaux, qu'accompagnaient deux autres
palatins de haute naissance, venait une quantité de seigneurs polonais dont les
chevaux, harnachés de soie, d'or et de pierreries, excitérent la bruyante
approbation du peuple. En effet, les cavaliers francais, malgré la richesse de
leurs équipages, étaient completement éclipsés par ces nouveaux venus, qu'ils
appelaient dédaigneusement des barbares.

Jusqu'au dernier moment, Catherine avait espéré que la réception serait remise
encore et que la décision du roi céderait a sa faiblesse, qui continuait. Mais
lorsque le jour fut venu, lorsqu'elle vit Charles, pale comme un spectre, revétir le
splendide manteau royal, elle comprit qu'il fallait plier en apparence sous cette
volonté de fer, et elle commenca de croire que le plus siir parti pour Henri
d'Anjou était I'exil magnifique auquel il était condamné.

Charles, a part les quelques mots qu'il avait prononcés lorsqu'il avait rouvert les
yeux, au moment ou sa mere sortait du cabinet, n'avait point parlé a Catherine
depuis la scene qui avait amené la crise a laquelle il avait failli succomber.
Chacun, dans le Louvre, savait qu'il y avait eu une altercation terrible entre eux
sans connaitre la cause de cette altercation, et les plus hardis tremblaient devant
cette froideur et ce silence, comme tremblent les oiseaux devant le calme
menacant qui précede 1'orage.



Cependant tout s'était préparé au Louvre, non pas comme pour une
féte, il est vrai, mais comme pour quelque lugubre cérémonie.
L'obéissance de chacun avait été morne ou passive. On savait que
Catherine avait presque tremblé, et tout le monde tremb]ait.

La grande salle de réception du palais avait été préparée, et comme ces sortes de
séances étaient ordinairement publiques, les gardes et les sentinelles avaient recu
I'ordre de laisser entrer, avec les ambassadeurs, tout ce que les appartements et
les cours pourraient contenir de populaire.

Quant a Paris, son aspect était toujours celui que présente la grande ville en
pareille circonstance: c'est-a-dire empressement et curiosité. Seulement
quiconque efit bien considéré ce jour-la la population de la capitale, elit reconnu
parmi les groupes composés de ces honnétes figures de bourgeois naivement
béantes, bon nombre d'hommes enveloppés dans de grands manteaux, se
répondant les uns aux autres par des coups d'oeil, des signes de la main quand ils
étaient a distance, et échangeant a voix basse quelques mots rapides et
significatifs toutes les fois qu'ils se rapprochaient. Ces hommes, au reste,
paraissaient fort préoccupés du cortege, le suivaient des premiers, et paraissaient
recevoir leurs ordres d'un vénérable vieillard dont les yeux noirs et vifs faisaient,
malgré sa barbe blanche et ses sourcils grisonnants, ressortir la verte activité. En
effet, ce vieillard, soit par ses propres moyens, soit qu'il fiit aidé par les efforts de
ses compagnons, parvint a se glisser des premiers dans le Louvre, et, grace a la
complaisance du chef des Suisses, digne huguenot fort peu catholique malgré sa
conversion, trouva moyen de se placer derriere les ambassadeurs, juste en face
de Marguerite et de Henri de Navarre.

Henri prévenu par La Mole que de Mouy devait, sous un déguisement
quelconque, assister a la séance, jetait les yeux de tous cotés. Enfin ses regards
rencontrerent ceux du vieillard et ne le quitterent plus: un signe de De Mouy
avait fixé tous les doutes du roi de Navarre. Car de Mouy était si bien déguisé
que Henri lui- méme avait douté que ce vieillard a barbe blanche piit étre le
méme que cet intrépide chef des huguenots qui avait fait, cinq ou six jours
auparavant, une si rude défense.

Un mot de Henri, prononcé a l'oreille de Marguerite, fixa les regards de la reine
sur de Mouy. Puis alors ses beaux yeux s'égarerent dans les profondeurs de la
salle: elle cherchait La Mole, mais inutilement.



La Mole n'y était pas.

Les discours commencerent. Le premier fut au roi. Lasco lui demandait, au nom
de la diete, son assentiment a ce que la couronne de Pologne fiit offerte a un
prince de la maison de France.

Charles répondit par une adhésion courte et précise, présentant le duc d'Anjou,
son frere, du courage duquel il fit un grand éloge aux envoyés polonais. Il parlait
en francais; un interprete traduisait sa réponse apres chaque période. Et pendant
que l'interprete parlait a son tour, on pouvait voir le roi approcher de sa bouche
un mouchoir qui, a chaque fois, s'en éloignait teint de sang.

Quand la réponse de Charles fut terminée, Lasco se tourna vers le duc d'Anjou,
s'inclina et commenca un discours latin dans lequel il lui offrait le trone au nom
de la nation polonaise.

Le duc répondit dans la méme langue, et d'une voix dont il cherchait en vain a
contenir I'émotion, qu'il acceptait avec reconnaissance I'honneur qui lui était
décerné. Pendant tout le temps qu'il parla, Charles resta debout, les levres
serrées, 1'oeil fixé sur lui, immobile et menacant comme I'oeil d'un aigle.

Quand le duc d'Anjou eut fini, Lasco prit la couronne des Jagellons posée sur un
coussin de velours rouge, et tandis que deux seigneurs polonais revétaient le duc
d'Anjou du manteau royal, il déposa la couronne entre les mains de Charles.

Charles fit un signe a son frere. Le duc d'Anjou vint s'agenouiller devant lui, et
de ses propres mains, Charles lui posa la couronne sur la téte: alors les deux rois
échangerent un des plus haineux baisers que se soient jamais donnés deux freres.

Aussitot un héraut cria:

«Alexandre-Edouard-Henri de France, duc d'Anjou, vient d'étre couronné roi de
Pologne. Vive le roi de Pologne!»

Toute 1'assemblée répéta d'un seul cri:

— Vive le roi de Pologne! Alors Lasco se tourna vers Marguerite. Le discours de
la belle reine avait été gardé pour le dernier. Or, comme c'était une galanterie qui
lui avait été accordée pour faire briller son beau génie, comme on disait alors,
chacun porta une grande attention a la réponse, qui devait étre en latin. Nous



avons vu que Marguerite I'avait composée elle-méme.

Le discours de Lasco fut plutot un éloge qu'un discours. Il avait cédé, tout
Sarmate qu'il était, a I'admiration qu'inspirait a tous la belle reine de Navarre; et
empruntant la langue a Ovide, mais le style a Ronsard, il dit que, partis de
Varsovie au milieu de la plus profonde nuit, ils n'auraient su, lui et ses
compagnons, comment retrouver leur chemin, si, comme les rois mages, ils
n'avaient eu deux étoiles pour les guider; étoiles qui devenaient de plus en plus
brillantes a mesure qu'ils approchaient de la France, et qu'ils reconnaissaient
maintenant n'étre autre chose que les deux beaux yeux de la reine de Navarre.
Enfin, passant de 'Evangile au Coran, de la Syrie a I'Arabie Pétrée, de Nazareth
a La Mecque, il termina en disant qu'il était tout prét a faire ce que faisaient les
sectateurs ardents du Prophete, qui, une fois qu'ils avaient eu le bonheur de
contempler son tombeau, se crevaient les yeux, jugeant qu'apres avoir joui d'une
si belle vue rien dans ce monde ne valait plus la peine d'étre admiré.

Ce discours fut couvert d'applaudissements de la part de ceux qui parlaient latin,
parce qu'ils partageaient I'opinion de l'orateur; de la part de ceux qui ne
I'entendaient point, parce qu'ils voulaient avoir I'air de 1'entendre.

Marguerite fit d'abord une gracieuse révérence au galant Sarmate; puis, tout en
répondant a I'ambassadeur, fixant les yeux sur de Mouy, elle commenca en ces
termes:

«_Quod nunc hac in aula insperati adestis exultaremus ego et conjux, nisi ideo
immineret calimitas, scilicet non solum fratris sed etiam amici orbitas._ [4]_ «

Ces paroles avaient deux sens, et, tout en s'adressant a de Mouy, pouvaient
s'adresser a Henri d'Anjou. Aussi ce dernier salua-t-il en signe de
reconnaissance.

Charles ne se rappela point avoir lu cette phrase dans le discours qui lui avait été
communiqué quelques jours auparavant; mais il n'attachait point grande
importance aux paroles de Marguerite, qu'il savait étre un discours de simple
courtoisie. D'ailleurs, il comprenait fort mal le latin.

Marguerite continua:

«_Adeo dolemur a te dividi ut tecum proficisci maluissemus. __Sed idem fatum
que nunc sine ulla mora Lutetia cedere juberis, hac in urbe detinet. Proficiscere



ergo, frater; proficiscere, amice; proficiscere sine nobis; proficiscentem
sequentur spes et desideria nostra_.[5]«

On devine aisément que de Mouy écoutait avec une attention profonde ces
paroles, qui, adressées aux ambassadeurs, étaient prononcées pour lui seul. Henri
avait bien déja deux ou trois fois tourné la téte négativement sur les épaules,
pour faire comprendre au jeune huguenot que d'Alencon avait refusé; mais ce
geste, qui pouvait étre un effet du hasard, efit paru insuffisant a de Mouy, si les
paroles de Marguerite ne fussent venues le confirmer. Or, tandis qu'il regardait
Marguerite et I'écoutait de toute son ame, ses deux yeux noirs, si brillants sous
leurs sourcils gris, frapperent Catherine, qui tressaillit comme a une commotion
électrique, et qui ne détourna plus son regard de ce coté de la salle.

— Voila une figure étrange, murmura-t-elle tout en continuant de composer son
visage selon les lois du cérémonial. Qui donc est cet homme qui regarde si
attentivement Marguerite, et que, de leur co6té Marguerite et Henri regardent si
attentivement?

Cependant la reine de Navarre continuait son discours, qui, a partir de ce
moment, répondait aux politesses de I'envoyé polonais, tandis que Catherine se
creusait la téte, cherchant quel pouvait étre le nom de ce beau vieillard, lorsque
le matitre des cérémonies, s'approchant d'elle par derriere, lui remit un sachet de
satin parfumé contenant un papier plié en quatre. Elle ouvrit le sachet, tira le
papier, et lut ces mots:

«Maurevel, a l'aide d'un cordial que je viens de lui donner, a enfin repris quelque
force, et est parvenu a écrire le nom de I'homme qui se trouvait dans la chambre
du roi de Navarre. Cet homme, c'est M. de Mouy.»

— De Mouy! pensa la reine; eh bien, j'en avais le pressentiment.
Mais ce vieillard... Eh! cospetto! ... ce vieillard, c'est...

Catherine demeura I'oeil fixe, la bouche béante. Puis, se penchant a I'oreille du
capitaine des gardes qui se tenait a son cOté:

— Regardez, monsieur de Nancey, lui dit-elle, mais sans affectation; regardez le
seigneur Lasco, celui qui parle en ce moment. Derriére lui... c'est cela... voyez-
vous un vieillard a barbe blanche, en habit de velours noir?

— Oui, madame, répondit le capitaine.



— Bon, ne le perdez pas de vue.
— Celui auquel le roi de Navarre fait un signe?

— Justement. Placez-vous a la porte du Louvre avec dix hommes, et, quand il
sortira, invitez-le de la part du roi a diner. S'il vous suit, conduisez-le dans une
chambre ou vous le retiendrez prisonnier. S'il vous résiste, emparez vous-en mort
ou vif. Allez! allez!

Heureusement Henri, fort peu occupé du discours de Marguerite, avait 1'oeil
arrété sur Catherine, et n'avait point perdu une seule expression de son visage.
En voyant les yeux de la reine meére fixés avec un si grand acharnement sur de
Mouy, il s'inquiéta; en lui voyant donner un ordre au capitaine des gardes, il
comprit tout.

Ce fut en ce moment qu'il fit le geste qu'avait surpris
M. de Nancey, et qui, dans la langue des signes, voulait dire:
Vous étes découvert, sauvez-vous a l'instant méme.

De Mouy comprit ce geste, qui couronnait si bien la portion du discours de
Marguerite qui lui était adressé. Il ne se le fit pas dire deux fois, il se perdit dans
la foule, et disparut.

Mais Henri ne fut tranquille que lorsqu'il eut vu M. de Nancey revenir a
Catherine, et qu'il eut compris a la contraction du visage de la reine mere que
celui-ci lui annongait qu'il était arrivé trop tard. L'audience était finie. Marguerite
échangeait encore quelques paroles non officielles avec Lasco.

Le roi se leva chancelant, salua et sortit appuyé sur 1'épaule d'’Ambroise Paré, qui
ne le quittait pas depuis l'accident qui lui était arrive.

Catherine, pale de colere, et Henri, muet de douleur, le suivirent.

Quant au duc d'Alencon, il s'était completement effacé pendant la cérémonie; et
pas une fois le regard de Charles qui ne s'était pas écarté un instant du duc
d'Anjou, ne s'était fixé sur lui.

Le nouveau roi de Pologne se sentait perdu. Loin de sa mere, enlevé par ces
barbares du Nord, il était semblable a Antée, ce fils de la Terre, qui perdait ses
forces, soulevé dans les bras d'Hercule. Une fois hors de la frontiére, le duc



d'Anjou se regardait comme a tout jamais exclu du trone de France.
Aussi, au lieu de suivre le roi, ce fut chez sa mere qu'il se retira.

Il 1a trouva non moins sombre et non moins préoccupée que lui- méme, car elle
songeait a cette téte fine et moqueuse qu'elle n'avait point perdue de vue pendant
la cérémonie, a ce Béarnais auquel la destinée semblait faire place en balayant
autour de lui les rois, princes assassins, ses ennemis et ses obstacles.

En voyant son fils bien-aimé pale sous sa couronne, brisé sous son manteau
royal, joignant sans rien dire, en signe de supplication, ses belles mains, qu'il
tenait d'elle, Catherine se leva et alla a lui.

— Oh! ma mere, s'écria le roi de Pologne, me voila condamné a mourir dans
I'exil!

— Mon fils, lui dit Catherine, oubliez-vous si vite la prédiction de René? Soyez
tranquille, vous n'y demeurerez pas longtemps.

— Ma mere, je vous en conjure, dit le duc d'Anjou, au premier bruit, au premier
soupcon que la couronne de France peut étre vacante, prévenez-moi. ..

— Soyez tranquille, mon fils, dit Catherine; jusqu'au jour que nous attendons
tous deux il y aura incessamment dans mon écurie un cheval sellé, et dans mon
antichambre un courrier prét a partir pour la Pologne.

XIII
Oreste et Pylade

Henri d'Anjou parti, on efit dit que la paix et le bonheur étaient revenus s'asseoir
dans le Louvre au foyer de cette famille d'Atrides.

Charles, oubliant sa mélancolie, reprenait sa vigoureuse santé, chassant avec
Henri et parlant de chasse avec lui les jours ou il ne pouvait chasser; ne lui
reprochant qu'une chose, son apathie pour la chasse au vol, et disant qu'il serait
un prince parfait s'il savait dresser les faucons, les gerfauts et les tiercelets
comme il savait dresser braques et courants.



Catherine était redevenue bonne mere: douce a Charles et a d'Alencon,
caressante a Henri et a Marguerite, gracieuse a madame de Nevers et a madame
de Sauve; et, sous prétexte que c'était en accomplissant un ordre d'elle qu'il avait
été blessé, elle avait poussé la bonté d'ame jusqu'a aller voir deux fois Maurevel
convalescent dans sa maison de la rue de la Cerisaie.

Marguerite continuait ses amours a l'espagnole.

Tous les soirs elle ouvrait sa fenétre et correspondait avec La Mole par gestes et
par écrit; et dans chacune de ses lettres le jeune homme rappelait a sa belle reine
qu'elle lui avait promis quelques instants, en récompense de son exil, rue Cloche-
Percée.

Une seule personne au monde était seule et dépareillée dans le
Louvre redevenu si calme et si paisible.

Cette personne, c'était notre ami le comte Annibal de Coconnas.

Certes, c'était quelque chose que de savoir La Mole vivant; c'était beaucoup que
d'étre toujours le préféré de madame de Nevers, la plus rieuse et la plus
fantasque de toutes les femmes. Mais tout le bonheur de ce téte-a-téte que la
belle duchesse lui accordait, tout le repos d'esprit donné par Marguerite a
Coconnas sur le sort de leur ami commun, ne valaient point aux yeux du
Piémontais une heure passée avec La Mole chez I'ami La Huriére devant un pot
de vin doux, ou bien une de ces courses dévergondées faites dans tous ces
endroits de Paris ou un honnéte gentilhomme pouvait attraper des accrocs a sa
peau, a sa bourse ou a son habit.

Madame de Nevers, il faut I'avouer a la honte de I'humanité, supportait
impatiemment cette rivalité de La Mole. Ce n'est point qu'elle détestat le
Provencal, au contraire: entrainée par cet instinct irrésistible qui porte toute
femme a étre coquette malgré elle avec I'amant d'une autre femme, surtout quand
cette femme est son amie, elle n'avait point épargné a La Mole les éclairs de ses
yeux d'émeraude, et Coconnas efit pu envier les franches poignées de main et les
frais d'amabilité faits par la duchesse en faveur de son ami pendant ces jours de
caprice, ou l'astre du Piémontais semblait palir dans le ciel de sa belle matitresse;
mais Coconnas, qui efit égorgé quinze personnes pour un seul clin d'oeil de sa
dame, était si peu jaloux de La Mole qu'il lui avait souvent fait a I'oreille, a la
suite de ces inconséquences de la duchesse, certaines offres qui avaient fait



rougir le Provencal.

Il résulte de cet état de choses que Henriette, que 1'absence de L.a Mole privait de
tous les avantages que lui procurait la compagnie de Coconnas, c'est-a-dire de
son intarissable gaieté et de ses insatiables caprices de plaisir, vint un jour
trouver Marguerite pour la supplier de lui rendre ce tiers obligé, sans lequel
I'esprit et le coeur de Coconnas allaient s'évaporant de jour en jour.

Marguerite, toujours compatissante et d'ailleurs pressée par les prieres de La
Mole et les désirs de son propre coeur, donna rendez-vous pour le lendemain a
Henriette dans la maison aux deux portes, afin d'y traiter a fond ces matieres
dans une conversation que personne ne pourrait interrompre.

Coconnas recut d'assez mauvaise grace le billet de Henriette qui le convoquait
rue Tizon pour neuf heures et demie. Il ne s'en achemina pas moins vers le lieu
du rendez-vous, ou il trouva Henriette déja courroucée d'étre arrivée la premiere.

— Fi! monsieur, dit-elle, que c'est mal appris de faire attendre ainsi... je ne dirai
pas une princesse, mais une femme!

— Oh! attendre, dit Coconnas, voila bien un mot a vous, par exemple! je parie
au contraire que nous sommes en avance.

— Moi, oui.
— Bah! moi aussi; il est tout au plus dix heures, je parie.
— Eh bien, mon billet portait neuf heures et demie.

— Aussi étais-je parti du Louvre a neuf heures, car je suis de service preés de M.
le duc d'Alencon, soit dit en passant; ce qui fait que je serai obligé de vous
quitter dans une heure.

— Ce qui vous enchante?

— Non, ma foi! attendu que M. d'Alencon est un maitre fort maussade et fort
quinteux; et, que pour étre querellé, j'aime mieux I'étre par de jolies levres
comme les votres que par une bouche de travers comme la sienne.

— Allons! dit la duchesse, voila qui est un peu mieux cependant... Vous disiez



donc que vous étiez sorti a neuf heures du Louvre?

— Oh! mon Dieu, oui, dans I'intention de venir droit ici, quand, au coin de la rue
de Grenelle, j'apercois un homme qui ressemble a La Mole.

— Bon! encore La Mole.

— Toujours, avec ou sans permission.

— Brutal!

— Bon! dit Coconnas, nous allons recommencer nos galanteries.
— Non, mais finissez-en avec vos reécits.

— Ce n'est pas moi qui demande a les faire, c'est vous qui me demandez
pourquoi je suis en retard.

— Sans doute; est-ce a moi d'arriver la premiere?
— Eh! vous n'avez personne a chercher, vous.

— Vous étes assommant, mon cher; mais continuez. Enfin, au coin de la rue de
Grenelle, vous apercevez un homme qui ressemble a La Mole... Mais qu'avez-
vous donc a votre pourpoint? du sang!

— Bon! en voila encore un qui m'aura éclaboussé en tombant.
— Vous vous étes battu?

— Je le crois bien.

— Pour votre La Mole?

— Pour qui voulez-vous que je me batte? pour une femme?
— Merci!

— Je le suis donc, cet homme qui avait I'impudence d'emprunter des airs de mon
ami. Je le rejoins a la rue Coquilliere, je le devance, je le regarde sous le nez a la
lueur d'une boutique. Ce n'était pas lui.



— Bon! c'était bien fait.

— Oui, mais mal lui en a pris. Monsieur, lui ai-je dit, vous étes un fat de vous
permettre de ressembler de loin a mon ami M. de La Mole, lequel est un cavalier
accompli, tandis que de pres on voit bien que vous n'étes qu'un truand. Sur ce, il
a mis 1'épée a la main et moi aussi. A la troisiéme passe, voyez le mal appris! il
est tombé en m'éclaboussant.

— Et lui avez-vous porté secours, au moins?

— J'allais le faire quand est passé un cavalier. Ah! cette fois, duchesse, je suis
siir que c'était La Mole. Malheureusement le cheval courait au galop. Je me suis
mis a courir apres le cheval, et les gens qui s'étaient rassemblés pour me voir
battre, a courir derriere moi. Or, comme on efit pu me prendre pour un voleur,
suivi que j'étais de toute cette canaille qui hurlait apres mes chausses, j'ai été
obligé de me retourner pour la mettre en fuite, ce qui m'a fait perdre un certain
temps. Pendant ce temps le cavalier avait disparu. Je me suis mis a sa poursuite,
je me suis informé, j'ai demandé, donné la couleur du cheval; mais, baste!
inutile: personne ne l'avait remarqué. Enfin, de guerre lasse, je suis venu ici.

— De guerre lasse! dit la duchesse; comme c'est obligeant!

— Ecoutez, chére amie, dit Coconnas en se renversant nonchalamment dans un
fauteuil, vous m'allez encore persécuter a I'endroit de ce pauvre La Mole; eh
bien! vous aurez tort: car enfin, I'amitié, voyez-vous... Je voudrais avoir son
esprit ou sa science, a ce pauvre ami; je trouverais quelque comparaison qui vous
ferait palper ma pensée... L'amitié, voyez-vous, c'est une étoile, tandis que
I'amour... I'amour... eh bien, je la tiens, la comparaison... I'amour n'est qu'une
bougie. Vous me direz qu'il y en a de plusieurs especes...

— D'amours?

— Non! de bougies, et que dans ces especes il y en a de préférables: la rose, par
exemple... va pour la rose... c'est la meilleure; mais, toute rose qu'elle est, la
bougie s'use, tandis que 1'étoile brille toujours. A cela vous me répondrez que
quand la bougie est usée on en met une autre dans le flambeau.

— Monsieur de Coconnas, vous étes un fat.

— La!



— Monsieur de Coconnas, vous étes un impertinent.
— La! la!
— Monsieur de Coconnas, vous €tes un drole.

— Madame, je vous préviens que vous allez me faire regretter trois fois plus La
Mole.

— Vous ne m'aimez plus.

— Au contraire, duchesse, vous ne vous y connaissez pas, je vous idolatre. Mais
je puis vous aimer, vous chérir, vous idolatrer, et, dans mes moments perdus,
faire 1'éloge de mon ami.

— Vous appelez vos moments perdus ceux ou vous étes pres de moi, alors?
— Que voulez-vous! ce pauvre La Mole, il est sans cesse présent a ma penseée.

— Vous me le préférez, c'est indigne! Tenez, Annibal! je vous déteste. Osez étre
franc, dites-moi que vous me le préférez. Annibal, je vous préviens que si vous
me préférez quelque chose au monde...



— Henriette, la plus belle des duchesses! pour votre tranquillité, croyez-moi, ne
me faites point de questions indiscretes. Je vous aime plus que toutes les
femmes, mais j'aime La Mole plus que tous les hommes.

— Bien répondu, dit soudain une voix étrangere. Et une tapisserie de damas
soulevée devant un grand panneau, qui, en glissant dans 1'épaisseur de la
muraille, ouvrait une communication entre les deux appartements, laissa voir La
Mole pris dans le cadre de cette porte, comme un beau portrait du Titien dans sa
bordure dorée.

— La Mole! cria Coconnas sans faire attention a Marguerite et sans se donner le
temps de la remercier de la surprise qu'elle lui avait ménagée; L.a Mole, mon
ami, mon cher La Mole!

Et il s'élanca dans les bras de son ami, renversant le fauteuil sur lequel il était
assis et la table qui se trouvait sur son chemin.

La Mole lui rendit avec effusion ses accolades; mais tout en les lui rendant:

— Pardonnez-moi, madame, dit-il en s'adressant a la duchesse de Nevers, si mon
nom prononcé entre vous a pu quelquefois troubler votre charmant ménage:
certes, ajouta-t-il en jetant un regard d'indicible tendresse a Marguerite, il n'a pas
tenu a moi que je vous revisse plus tot.

— Tu vois, dit a son tour Marguerite, tu vois Henriette, que j'ai tenu parole: le
voici.

— Est-ce donc aux seules prieres de madame la duchesse que je dois ce
bonheur? demanda La Mole.

— A ses seules prieres, répondit Marguerite. Puis se tournant vers La Mole:

— La Mole, continua-t-elle, je vous permets de ne pas croire un mot de ce que je
dis.

Pendant ce temps, Coconnas, qui avait dix fois serré son ami contre son coeur,
qui avait tourné vingt fois autour de lui, qui avait approché un candélabre de son
visage pour le regarder tout a son aise, alla s'agenouiller devant Marguerite et
baisa le bas de sa robe.



— Ah! c'est heureux, dit la duchesse de Nevers: vous allez me trouver
supportable a présent.

— Mordi! s'écria Coconnas, je vais vous trouver, comme toujours, adorable;
seulement je vous le dirai de meilleur coeur, et puissé- je avoir la une trentaine
de Polonais, de Sarmates et autres barbares hyperboréens, pour leur faire
confesser que vous étes la reine des belles.

— Eh! doucement, doucement, Coconnas, dit La Mole, et madame
Marguerite donc?...

— Oh! je ne m'en dédis pas, s'écria Coconnas avec cet accent demi-bouffon qui
n'appartenait qu'a lui, madame Henriette est la reine des belles, et madame
Marguerite est la belle des reines.

Mais, quoi qu'il piit dire ou faire, le Piémontais, tout entier au bonheur d'avoir
retrouvé son cher La Mole, n'avait d'yeux que pour lui.

— Allons, allons, ma belle reine, dit madame de Nevers, venez, et laissons ces
parfaits amis causer une heure ensemble; ils ont mille choses a se dire qui
viendraient se mettre en travers de notre conversation. C'est dur pour nous, mais
c'est le seul remede qui puisse, je vous en préviens, rendre l'entiere santé a M.
Annibal. Faites donc cela pour moi, ma reine! puisque j'ai la sottise d'aimer cette
vilaine téte-la, comme dit son ami La Mole.

Marguerite glissa quelques mots a l'oreille de La Mole, qui, si désireux qu'il fiit
de revoir son ami, aurait bien voulu que la tendresse de Coconnas f{it moins
exigeante... Pendant ce temps Coconnas essayait, a force de protestations, de
ramener un franc sourire et une douce parole sur les levres de Henriette, résultat
auquel il arriva facilement.

Alors les deux femmes passerent dans la chambre a c6té, ou les attendait le
souper.

Les deux amis demeurérent seuls.

Les premiers détails, on le comprend bien, que demanda Coconnas a son ami,
furent ceux de la fatale soirée qui avait failli lui cofiter la vie. A mesure que La
Mole avancait dans sa narration, le Piémontais, qui sur ce point cependant, on le
sait, n'était pas facile a émouvoir, frissonnait de tous ses membres.



— Et pourquoi, lui demanda-t-il, au lieu de courir les champs comme tu |'as fait,
et de me donner les inquiétudes que tu m'as données, ne t'es-tu point réfugié pres
de notre maitre? Le duc, qui t'avait défendu, t'aurait caché. J'eusse vécu pres de
toi, et ma tristesse, quoique feinte, n'en efit pas moins abusé les niais de la cour.

— Notre maitre! dit La Mole a voix basse, le duc d'Alencon?

— Oui. D'apres ce qu'il m'a dit, j'ai di croire que c'est a lui que tu dois la vie.
— Je dois la vie au roi de Navarre, répondit La Mole.

— Oh! oh! fit Coconnas, en es-tu str?

— A n'en point douter.

— Ah! le bon, I'excellent roi! Mais le duc d'Alencon, que faisait-il, lui, dans tout
cela?

— 11 tenait la corde pour m'étrangler.

— Mordi! s'écria Coconnas, es-tu siir de ce que tu dis, La Mole?
Comment! ce prince pale, ce roquet, ce piteux, étrangler mon ami!
Ah! mordi! des demain je veux lui dire ce que je pense de cette
action.

— Es-tu fou?

— Clest vrali, il recommencerait... Mais qu'importe? cela ne se passera point
ainsi.
— Allons, allons, Coconnas, calme-toi, et tache de ne pas oublier que onze

heures et demie viennent de sonner et que tu es de service ce Soir.

— Je m'en soucie bien de son service! Ah! bon, qu'il compte la- dessus! Mon
service! Moi, servir un homme qui a tenu la corde! ... Tu plaisantes! ... Non! ...
C'est providentiel: il est dit que je devais te retrouver pour ne plus te quitter. Je
reste ici.

— Mais malheureux, réfléchis donc, tu n'es pas ivre.



— Heureusement; car si je 1'étais, je mettrais le feu au Louvre.

— Voyons, Annibal, reprit La Mole, sois raisonnable. Retourne la- bas. Le
service est chose sacrée.

— Retournes-tu avec moi?
— Impossible.
— Penserait-on encore a te tuer?

— Je ne crois pas. Je suis trop peu important pour qu'il y ait contre moi un
complot arrété, une résolution suivie. Dans un moment de caprice, on a voulu me
tuer, et c'est tout: les princes étaient en gaieté ce soir-la.

— Que fais-tu, alors?
— Moi, rien: j'erre, je me promene.

— Eh bien, je me proménerai comme toi, j'errerai avec toi. C'est un charmant
état. Puis, si I'on t'attaque, nous serons deux, et nous leur donnerons du fil a
retordre. Ah! qu'il vienne, ton insecte de duc! je le cloue comme un papillon a la
muraille!

— Mais demande-lui un congé, au moins!

— Oui, définitif.

— Préviens-le que tu le quittes, en ce cas.

— Rien de plus juste. J'y consens. Je vais lui écrire.

— Lui écrire, c'est bien leste, Coconnas, a un prince du sang!

— Oui, du sang! du sang de mon ami. Prends garde, s'écria Coconnas en roulant
ses gros yeux tragiques, prends garde que je m'amuse aux choses de I'étiquette!

— Au fait, se dit La Mole, dans quelques jours il n'aura plus besoin du prince, ni
de personne; car s'il veut venir avec nous, nous l'emmenerons.

Coconnas prit donc la plume sans plus longue opposition de son ami, et tout



couramment composa le morceau d'éloquence que 1'on va lire.

«Monseigneur, «Il n'est pas que Votre Altesse, versée dans les auteurs de
I'Antiquité comme elle I'est, ne connaisse 1'histoire touchante d'Oreste et de
Pylade, qui étaient deux héros fameux par leurs malheurs et par leur amitié. Mon
ami La Mole n'est pas moins malheureux qu'Oreste, et moi je ne suis pas moins
tendre que Pylade. Il a, dans ce moment-ci, de grandes occupations qui
réclament mon aide. Il est donc impossible que je me sépare de lui. Ce qui fait
que, sauf 1'approbation de Votre Altesse, je prends un petit congé, déterminé que
je suis de m'attacher a sa fortune, quelque part qu'elle me conduise: c'est dire a
Votre Altesse combien est grande la violence qui m'arrache de son service, en
raison de quoi je ne désespéere pas d'obtenir son pardon, et j'ose continuer de me
dire avec respect, «De Votre Altesse royale, «Monseigneur, «Le tres humble et
tres obéissant kKANNIBAL, COMTE DE COCONNAS, «ami inséparable de M.
de La Mole.»

Ce chef-d'oeuvre terminé, Coconnas le lut a haute voix a La Mole qui haussa les
épaules.

— Eh bien, qu'en dis-tu? demanda Coconnas, qui n'avait pas vu le mouvement,
ou qui avait fait semblant de ne pas le voir.

— Je dis, répondit La Mole, que M. d'Alencon va se moquer de nous.

— De nous?

— Conjointement.

— Cela vaut encore mieux, ce me semble, que de nous étrangler séparément.
— Bah! dit La Mole en riant, I'un n'empéchera peut-étre point l'autre.

— Eh bien, tant pis! arrive qu'arrive, j'envoie la lettre demain matin. Ou allons-
nous coucher en sortant d'ici?

— Chez maitre La Huriere. Tu sais, dans cette petite chambre ou tu voulais me
daguer quand nous n'étions pas encore Oreste et Pylade?

— Bien, je ferai porter ma lettre au Louvre par notre hote. En ce moment le
panneau s'ouvrit.



— Eh bien, demanderent ensemble les deux princesses, ou sont
Oreste et Pylade?

— Mordi! madame, répondit Coconnas, Pylade et Oreste meurent de faim et
d'amour.

Ce fut effectivement maitre La Huriere qui, le lendemain a neuf heures du matin,
porta au Louvre la respectueuse missive de maitre Annibal de Coconnas.

X1V
Orthon

Henri, méme apres le refus du duc d'Alencon qui remettait tout en question,
jusqu'a son existence, était devenu, s'il était possible, encore plus grand ami du
prince qu'il ne 1'était auparavant.

Catherine conclut de cette intimité que les deux princes non seulement
s'entendaient, mais encore conspiraient ensemble. Elle interrogea la-dessus
Marguerite; mais Marguerite était sa digne fille, et la reine de Navarre, dont le
principal talent était d'éviter une explication scabreuse, se garda si bien des
questions de sa mere, qu'apres avoir répondu a toutes, elle la laissa plus
embarrassée qu'auparavant.

La Florentine n'eut donc plus pour la conduire que cet instinct intrigant qu'elle
avait apporté de la Toscane, le plus intrigant des petits Etats de cette époque, et
ce sentiment de haine qu'elle avait puisé a la cour de France, qui était la cour la
plus divisée d'intéréts et d'opinions de ce temps.

Elle comprit d'abord qu'une partie de la force du Béarnais lui venait de son
alliance avec le duc d'Alencon, et elle résolut de 1'isoler.

Du jour ou elle eut pris cette résolution, elle entoura son fils avec la patience et
le talent du pécheur, qui, lorsqu'il a laissé tomber les plombs loin du poisson, les
traine insensiblement jusqu'a ce que de tous cotés ils aient enveloppé sa proie.

Le duc Francgois s'apercut de ce redoublement de caresses, et de son coté fit un
pas vers sa mere. Quant a Henri, il feignit de ne rien voir, et surveilla son allié de



plus pres qu'il ne I'avait fait encore.
Chacun attendait un événement.

Or, tandis que chacun était dans l'attente de cet événement, certain pour les uns,
probable pour les autres, un matin que le soleil s'était levé rose et distillant cette
tiede chaleur et ce doux parfum qui annonce un beau jour, un homme pale,
appuyé sur un baton et marchant péniblement, sortit d'une petite maison sise
derriere I'Arsenal et s'achemina par la rue du Petit-Musc.

Vers la porte Saint-Antoine, et apres avoir longé cette promenade qui tournait
comme une prairie marécageuse autour des fossés de la Bastille, il laissa le grand
boulevard a sa gauche et entra dans le jardin de 1'Arbalete, dont le concierge le
recut avec de grandes salutations.

Il n'y avait personne dans ce jardin, qui, comme l'indique son nom, appartenait a
une société particuliere: celle des arbalétriers. Mais, y efit-il eu des promeneurs,
I'homme pale elit été digne de tout leur intérét, car sa longue moustache, son pas
qui conservait une allure militaire, bien qu'il fiit ralenti par la souffrance,
indiquaient assez que c'était quelque officier blessé dans une occasion récente
qui essayait ses forces par un exercice modéré et reprenait la vie au soleil.

Cependant, chose étrange! lorsque le manteau dont, malgré la chaleur naissante,
cet homme en apparence inoffensif était enveloppé s'ouvrait, il laissait voir deux
longs pistolets pendant aux agrafes d'argent de sa ceinture, laquelle serrait en
outre un large poignard et soutenait une longue épée qu'il semblait ne pouvoir
tirer, tant elle était colossale, et qui, complétant cet arsenal vivant, battait de son
fourreau deux jambes amaigries et tremblantes. En outre, et pour surcroit de
précautions, le promeneur, tout solitaire qu'il était, lancait a chaque pas un regard
scrutateur, comme pour interroger chaque détour d'allée, chaque buisson, chaque
fossé.

Ce fut ainsi que cet homme pénétra dans le jardin, gagna paisiblement une
espéece de petite tonnelle donnant sur les boulevards, dont il n'était séparé que par
une haie épaisse et un petit fossé qui formaient sa double cloture. La, il s'étendit
sur un banc de gazon a portée d'une table ou le gardien de 1'établissement, qui
joignait a son titre de concierge l'industrie de gargotier, vint au bout d'un instant
lui apporter une espece de cordial.

Le malade était la depuis dix minutes et avait a plusieurs reprises porté a sa



bouche la tasse de faience dont il dégustait le contenu a petites gorgées, lorsque
tout a coup son visage prit, malgré l'intéressante paleur qui le couvrait, une
expression effrayante. Il venait d'apercevoir, venant de la Croix-Faubin par un
sentier qui est aujourd'hui la rue de Naples, un cavalier enveloppé d'un grand
manteau, lequel s'arréta proche du bastion et attendit.

Il y était depuis cing minutes, et I'hnomme au visage pale, que le lecteur a peut-
étre déja reconnu pour Maurevel, avait a peine eu le temps de se remettre de
I'émotion que lui avait causée sa présence, lorsqu'un jeune homme au
justaucorps serré comme celui d'un page arriva par ce chemin qui fut depuis la
rue des Fossés- Saint-Nicolas, et rejoignit le cavalier.

Perdu dans sa tonnelle de feuillage, Maurevel pouvait tout voir et méme tout
entendre sans peine, et quand on saura que le cavalier était de Mouy et le jeune
homme au justaucorps serré Orthon, on jugera si les oreilles et les yeux étaient
occupés.

L'un et I'autre regarderent autour d'eux avec la plus minutieuse attention;
Maurevel retenait son souffle.

— Vous pouvez parler, monsieur, dit le premier Orthon, qui, étant le plus jeune,
était le plus confiant, personne ne nous voit ni ne nous écoute.

— Clest bien, dit de Mouy. Tu vas allez chez madame de Sauve; tu remettras ce
billet a elle-méme, si tu la trouves chez elle; si elle n'y est pas, tu le déposeras
derriere le miroir ou le roi avait 1'habitude de mettre les siens; puis tu attendras
dans le Louvre. Si I'on te donne une réponse, tu l'apporteras ou tu sais; si tu n'en
as pas, tu viendras me chercher ce soir avec un poitrinal a I'endroit que je t'ai
désigné et d'ou je sors.

— Bien, dit Orthon; je sais.

— Moi, je te quitte; j'ai fort affaire pendant toute la journée. Ne te hate pas, toi,
ce serait inutile; tu n'as pas besoin d'arriver au Louvre avant qu'_il _y soit, et je
crois qu'_il _prend une lecon de chasse au vol ce matin. Va, et montre-toi
hardiment. Tu es rétabli, tu viens remercier madame de Sauve des bontés qu'elle
a eues pour toi pendant ta convalescence. Va, enfant, va.

Maurevel écoutait, les yeux fixes, les cheveux hérissés, la sueur sur le front. Son
premier mouvement avait été de détacher un pistolet de son agrafe et d'ajuster de



Mouy; mais un mouvement qui avait entrouvert son manteau lui avait montré
sous ce manteau une cuirasse bien ferme et bien solide. Il était donc probable
que la balle s'aplatirait sur cette cuirasse, ou qu'elle frapperait dans quelque
endroit du corps ou la blessure qu'elle ferait ne serait pas mortelle. D'ailleurs il
pensa que de Mouy, vigoureux et bien armé, aurait bon marché de lui, blessé
comme il I'était, et, avec un soupir, il retira a lui son pistolet déja étendu vers le
huguenot.

— Quel malheur, murmura-t-il, de ne pouvoir I'abattre ici sans autre témoin que
ce brigandeau a qui mon second coup irait si bien!

Mais en ce moment Maurevel réfléchit que ce billet donné a Orthon, et
qu'Orthon devait remettre a madame de Sauve, était peut-étre plus important que
la vie méme du chef huguenot.

— Ah! dit-il, tu m'échappes encore ce matin; soit. Eloigne-toi sain et sauf; mais
j'aurai mon tour demain, dussé-je te suivre jusque dans l'enfer, dont tu es sorti
pour me perdre si je ne te perds.

En ce moment de Mouy croisa son manteau sur son visage et s'éloigna
rapidement dans la direction des marais du Temple. Orthon reprit les fossés qui
le conduisaient au bord de la riviere.

Alors Maurevel, se soulevant avec plus de vigueur et d'agilité qu'il n'osait
'espérer, regagna la rue de la Cerisaie, rentra chez lui, fit seller un cheval, et tout
faible qu'il était, au risque de rouvrir ses blessures, prit au galop la rue Saint-
Antoine, gagna les quais et s'enfonca dans le Louvre.

Cing minutes apres qu'il eut disparu sous le guichet, Catherine savait tout ce qui
venait de se passer, et Maurevel recevait les mille écus d'or qui lui avaient été
promis pour l'arrestation du roi de Navarre.

— Oh! dit alors Catherine, ou je me trompe bien, ou ce de Mouy sera la tache
noire que René a trouvée dans 1'horoscope de ce Béarnais maudit.

Un quart d'heure apres Maurevel, Orthon entrait au Louvre, se faisait voir
comme le lui avait recommandé de Mouy, et gagnait I'appartement de madame
de Sauve apres avoir parlé a plusieurs commensaux du palais.

Dariole seule était chez sa maitresse; Catherine venait de faire demander cette



derniére pour transcrire certaines lettres importantes, et depuis cinq minutes elle
était chez la reine.

— Clest bien, dit Orthon, j'attendrai. Et, profitant de sa familiarité dans la
maison, le jeune homme passa dans la chambre a coucher de la baronne, et apres
s'étre bien assuré qu'il était seul, il déposa le billet derriere le miroir. Au moment
meéme ou il éloignait sa main de la glace, Catherine entra. Orthon palit, car il
semblait que le regard rapide et percant de la reine mere s'était tout d'abord porté
sur le miroir.

— Que fais-tu la, petit? demanda Catherine; ne cherches-tu point madame de
Sauve?

— Oui, madame; il y avait longtemps que je ne I'avais vue, et en tardant encore a
la venir remercier je craignais de passer pour un ingrat.

— Tu I'aimes donc bien, cette chere Charlotte?
— De toute mon ame, madame.
— Et tu es fidele, a ce qu'on dit?

— Votre Majesté comprendra que c'est une chose bien naturelle quand elle saura
que madame de Sauve a eu de moi des soins que je ne méritais pas, n'étant qu'un
simple serviteur.

— Et dans quelle occasion a-t-elle eu de toi ces soins? demanda
Catherine, feignant d'ignorer 1'événement arrivé au jeune garcon.

— Madame, lorsque je fus blessé.

— Ah! pauvre enfant! dit Catherine, tu as été blessé?
— Oui, madame.

— Et quand cela?

— Le soir ou I'on vint pour arréter le roi de Navarre. J'eus si grand-peur en
voyant des soldats, que je criai, j'appelai; I'un d'eux me donna un coup sur la téte
et je tombai évanoui.



— Pauvre garcon! Et te voila bien rétabli, maintenant?
— Oui, madame.
— De sorte que tu cherches le roi de Navarre pour rentrer chez lui?

— Non, madame. Le roi de Navarre, ayant appris que j'avais 0sé résisté aux
ordres de Votre Majesté, m'a chassé sans miséricorde.

— Vraiment! dit Catherine avec une intonation pleine d'intérét. Eh bien, je me
charge de cette affaire. Mais si tu attends madame de Sauve, tu l'attendras
inutilement; elle est occupée au-dessus d'ici, chez moi, dans mon cabinet.

Et Catherine, pensant qu'Orthon n'avait peut-étre pas eu le temps de cacher le
billet derriere la glace, entra dans le cabinet de madame de Sauve pour laisser
toute liberté au jeune homme.

Au méme moment, et comme Orthon, inquiet de cette arrivée inattendue de la
reine mere, se demandait si cette arrivée ne cachait pas quelque complot contre
son maitre, il entendit frapper trois petits coups au plafond; c'était le signal qu'il
devait lui- méme donner a son maitre dans le cas de danger, quand son maitre
était chez madame de Sauve et qu'il veillait sur lui.

Ces trois coups le firent tressaillir; une révélation mystérieuse 1'éclaira, et il
pensa que cette fois 1'avis était donné a lui- méme; il courut donc au miroir, et en
retira le billet qu'il y avait déja posé.

Catherine suivait, a travers une ouverture de la tapisserie, tous les mouvements
de I'enfant; elle le vit s'élancer vers le miroir, mais elle ne sut si c'était pour y
cacher le billet ou pour I'en retirer.

— Eh bien, murmura lI'impatiente Florentine, pourquoi tarde-t-il donc
maintenant a partir? Et elle rentra aussitot dans la chambre le visage souriant.

— Encore ici, petit garcon? dit-elle. Eh bien! mais qu'attends-tu donc? Ne t'ai-je
pas dit que je prenais en main le soin de ta petite fortune? Quand je te dis une
chose, en doutes-tu?

— Oh! madame, Dieu m'en garde! répondit Orthon. Et I'enfant, s'approchant de
la reine, mit un genou en terre, baisa le bas de sa robe et sortit rapidement. En



sortant il vit dans 1'antichambre le capitaine des gardes qui attendait Catherine.
Cette vue n'était pas faite pour éloigner ses soupgons; aussi ne fit-elle que les
redoubler. De son coté Catherine n'eut pas plus tot vu la tapisserie de la portiere
retomber derriere Orthon, qu'elle s'élanca vers le miroir. Mais ce fut inutilement
qu'elle plongea derriere lui sa main tremblante d'impatience, elle ne trouva aucun
billet. Et cependant elle était siire d'avoir vu I'enfant s'approcher du miroir.
C'était donc pour reprendre et non pour déposer. La fatalité donnait une force
égale a ses adversaires. Un enfant devenait un homme du moment ou il luttait
contre elle. Elle remua, regarda, sonda: rien! ...

— Oh! le malheureux! s'écria-t-elle. Je ne lui voulais cependant pas de mal, et
voila qu'en retirant le billet il va au-devant de sa destinée. Hola! monsieur de
Nancey, hola!

La voix vibrante de la reine mere traversa le salon et pénétra jusque dans
I'antichambre ou se tenait, comme nous l'avons dit, le capitaine des gardes.

M. de Nancey accourut.

— Me voila, dit-il, madame. Que désire Votre Majesté?
— Vous étes dans I'antichambre?

— Oui, madame.

— Vous avez vu sortir un jeune homme, un enfant?

— A l'instant méme.

— Il ne peut étre loin encore?

— A moitié de l'escalier a peine.

— Rappelez-le.

— Comment se nomme-t-il?

— Orthon. S'il refuse de revenir, ramenez-le de force. Cependant ne |'effrayez
point s'il ne fait aucune résistance. Il faut que je lui parle a l'instant méme.



Le capitaine des gardes s'élanca.

Comme il 'avait prévu, Orthon était a peine a moitié de 1'escalier, car il
descendait lentement dans I'espérance de rencontrer dans l'escalier ou
d'apercevoir dans quelque corridor le roi de Navarre ou madame de Sauve.

Il s'entendit rappeler et tressaillit.

Son premier mouvement fut de fuir; mais avec une puissance de réflexion au-
dessus de son age, il comprit que s'il fuyait il perdait tout. Il s'arréta donc.

— Qui m'appelle?

— Moi, M. de Nancey, répondit le capitaine des gardes en se précipitant par les
montées.

— Mais je suis bien pressé, dit Orthon.

— De la part de Sa Majesté la reine mere, reprit M. de Nancey en arrivant pres
de lui. L'enfant essuya la sueur qui coulait sur son front et remonta. Le capitaine
le suivit par-derriere.

Le premier plan qu'avait formé Catherine était d'arréter le jeune homme, de le
faire fouiller et de s'emparer du billet dont elle le savait porteur; en conséquence,
elle avait songé a l'accuser de vol, et déja avait détaché de la toilette une agrafe
de diamants dont elle voulait faire peser la soustraction sur I'enfant; mais elle
réfléchit que le moyen était dangereux, en ceci qu'il éveillait les soupcons du
jeune homme, lequel prévenait son maitre, qui alors se défiait, et dans sa
défiance ne donnait point prise sur lui.

Sans doute elle pouvait faire conduire le jeune homme dans quelque cachot;
mais le bruit de 'arrestation, si secretement qu'elle se fit, se répandrait dans le
Louvre, et un seul mot de cette arrestation mettrait Henri sur ses gardes.

Il fallait cependant a Catherine ce billet, car un billet de M. de Mouy au roi de
Navarre, un billet recommandé avec tant de soin devait renfermer toute une
conspiration. Elle replaca donc I'agrafe ou elle I'avait prise.

— Non, non, dit-elle, idée de sbire; mauvaise idée. Mais pour un billet... qui
peut-étre n'en vaut pas la peine, continua-t-elle en froncant les sourcils, et en



parlant si bas qu'elle-méme pouvait a peine entendre le bruit de ses paroles. Eh!
ma foi, ce n'est point ma faute; c'est la sienne. Pourquoi le petit brigand n'a-t-il
point mis le billet ou il devait le mettre? Ce billet, il me le faut.

En ce moment Orthon rentra. Sans doute le visage de Catherine avait une
expression terrible, car le jeune homme s'arréta palissant sur le seuil. Il était
encore trop jeune pour étre parfaitement maitre de lui-méme.

— Madame, dit-il, vous m'avez fait 'nonneur de me rappeler; en quelle chose
puis-je étre bon a Votre Majesté?

Le visage de Catherine s'éclaira, comme si un rayon de soleil fiit venu le mettre
en lumiere.

— Je t'ai fait appeler, enfant, dit-elle, parce que ton visage me plait, et que
t'ayant fait une promesse, celle de m'occuper de ta fortune, je veux tenir cette
promesse sans retard. On nous accuse, nous autres reines, d'étre oublieuses. Ce
n'est point notre coeur qui l'est, c'est notre esprit, emporté par les événements.
Or, je me suis rappelé que les rois tiennent dans leurs mains la fortune des
hommes, et je t'ai rappelé. Viens, mon enfant, suis-moi.

M. de Nancey, qui prenait la scéne au sérieux, regardait cet attendrissement de
Catherine avec un grand étonnement.

— Sais-tu monter a cheval, petit? demanda Catherine.
— Oui, madame.

— En ce cas, viens dans mon cabinet. Je vais te remettre un message que tu
porteras a Saint-Germain.

— Je suis aux ordres de Votre Majesté.
— Faites-lui préparer un cheval, Nancey.
M. de Nancey disparut.

— Allons, enfant, dit Catherine. Et elle marcha la premiere. Orthon la suivit. La
reine mere descendit un étage, puis elle s'engagea dans le corridor ou étaient les
appartements du roi et du duc d'Alencgon, gagna l'escalier tournant, descendit



encore un étage, ouvrit une porte qui aboutissait a une galerie circulaire dont nul,
excepté le roi et elle, n'avait la clef, fit entrer Orthon, entra ensuite, et tira
derriere elle la porte. Cette galerie entourait comme un rempart certaines
portions des appartements du roi et de la reine mére. C'était, comme la galerie du
chateau Saint-Ange a Rome et celle du palais Pitti a Florence, une retraite
ménagée en cas de danger.

La porte tirée, Catherine se trouva enfermée avec le jeune homme dans ce
corridor obscur. Tous deux firent une vingtaine de pas, Catherine marchant
devant, Orthon suivant Catherine.

Tout a coup Catherine se retourna, et Orthon retrouva sur son visage la méme
expression sombre qu'il y avait vue dix minutes auparavant. Ses yeux, ronds
comme ceux d'une chatte ou d'une panthére, semblaient jeter du feu dans
1'obscurité.

— Auréte! dit-elle. Orthon sentit un frisson courir dans ses épaules: un froid
mortel, pareil a un manteau de glace, tombait de cette vofite; le parquet semblait
morne, comme le couvercle d'une tombe; le regard de Catherine était aigu, si
cela peut se dire, et pénétrait dans la poitrine du jeune homme.

Il se recula en se rangeant tout tremblant contre la muraille.

— Ou est le billet que tu étais chargé de remettre au roi de
Navarre?

— Le billet? balbutia Orthon.
— Oui, ou de déposer en son absence derriere le miroir?
— Moi, madame? dit Orthon. Je ne sais ce que vous voulez dire.

— Le billet que de Mouy t'a remis, il y a une heure, derriére le jardin de
I'Arbalete.

— Je n'ai point de billet, dit Orthon; Votre Majesté se trompe bien certainement.

— Tu mens, dit Catherine. Donne le billet, et je tiens la promesse que je t'ai
faite.



— Laquelle, madame?

— Je t'enrichis.

— Je n'ai point de billet, madame, reprit 1'enfant.

Catherine commenca un grincement de dents qui s'acheva par un sourire.
— Veux-tu me le donner, dit-elle, et tu auras mille écus d'or?

— Je n'ai pas de billet, madame.

— Deux mille écus.

— Impossible. Puisque je n'en ai pas, je ne puis vous le donner.

— Dix mille écus, Orthon. Orthon, qui voyait la colére monter comme une
marée du coeur au front de la reine, pensa qu'il n'avait qu'un moyen de sauver
son maitre, c'était d'avaler le billet. Il porta la main a sa poche. Catherine devina
son intention et arréta sa main.

— Allons! enfant! dit-elle en riant. Bien, tu es fidele. Quand les rois veulent
s'attacher un serviteur, il n'y a point de mal qu'ils s'assurent si c'est un coeur
dévoué. Je sais a quoi m'en tenir sur toi maintenant. Tiens, voici ma bourse
comme premiere récompense. Va porter ce billet a ton maitre, et annonce-lui qu'a
partir d'aujourd'hui tu es a mon service. Va, tu peux sortir sans moi par la porte
qui nous a donné passage: elle s'ouvre en dedans.

Et Catherine, déposant la bourse dans la main du jeune homme stupéfait, fit
quelques pas en avant et posa sa main sur le mur.

Cependant le jeune homme demeurait debout et hésitant. Il ne pouvait croire que
le danger qu'il avait senti s'abattre sur sa téte se fiit éloigné.

— Allons, ne tremble donc pas ainsi, dit Catherine; ne t'ai-je pas dit que tu étais
libre de t'en aller, et que si tu voulais revenir ta fortune serait faite?

— Merci, madame, dit Orthon. Ainsi, vous me faites grace?

— Il y a plus, je te récompense; tu es un bon porteur de billet doux, un gentil



messager d'amour; seulement tu oublies que ton maitre t'attend.
— Ah! C'est vrai, dit le jeune homme en s'élancant vers la porte.

Mais a peine eut-il fait trois pas que le parquet manqua sous ses pieds. Il
trébucha, étendit les deux mains, poussa un horrible cri, disparut abimé dans
I'oubliette du Louvre, dont Catherine venait de pousser le ressort.

— Allons, murmura Catherine, maintenant grace a la ténacité de ce dréle, il me
va falloir descendre cent cinquante marches.

Catherine rentra chez elle, alluma une lanterne sourde, revint dans le corridor,
replaca le ressort, ouvrit la porte d'un escalier a vis qui semblait s'enfoncer dans
les entrailles de la terre, et, pressée par la soif insatiable d'une curiosité qui n'était
que le ministre de sa haine, elle parvint a une porte de fer qui s'ouvrait en retour
et donnait sur le fond de I'oubliette.

C'est la que, sanglant, broyé, écrasé par une chute de cent pieds, mais cependant
palpitant encore, gisait le pauvre Orthon.

Derriére 1'épaisseur du mur on entendait rouler 1'eau de la Seine, qu'une
infiltration souterraine amenait jusqu'au fond de I'escalier.

Catherine entra dans la fosse humide et nauséabonde qui, depuis qu'elle existait,
avait di étre témoin de bien des chutes pareilles a celle qu'elle venait de voir,
fouilla le corps, saisit la lettre, s'assura que c'était bien celle qu'elle désirait avoir,
repoussa du pied le cadavre, appuya le pouce sur un ressort: le fond bascula, et le
cadavre glissant, emporté par son propre poids, disparut dans la direction de la
riviere.

Puis refermant la porte, elle remonta, s'enferma dans son cabinet, et lut le billet
qui était congu en ces termes:

«Ce soir, a dix heures, rue de 1'Arbre-Sec, hotel de la Belle- Etoile. Si vous
venez, ne répondez rien; si vous ne venez pas, dites non au porteur.

DE MOUY DE SAINT-PHALE.»

En lisant ce billet, il n'y avait qu'un sourire sur les lévres de Catherine; elle
songeait seulement a la victoire qu'elle allait remporter, oubliant completement a



quel prix elle achetait cette victoire.

Mais aussi, qu'était-ce qu'Orthon? Un coeur fidele, une ame dévouée, un enfant
jeune et beau; voila tout.

Cela, on le pense bien, ne pouvait pas faire pencher un instant le plateau de cette
froide balance ou se pesent les destinés des empires.

Le billet lu, Catherine remonta immédiatement chez madame de
Sauve, et le placa derriére le miroir.

En descendant, elle retrouva a I'entrée du corridor le capitaine des gardes.

— Madame, dit M. de Mancey, selon les ordres qu'a donnés Votre
Majesté, le cheval est prét.

— Mon cher baron, dit Catherine, le cheval est inutile, j'ai fait causer ce garcon,
et il est véritablement trop sot pour le charger de I'emploi que je lui voulais
confier. Je le prenais pour un laquais, et c'était tout au plus un palefrenier; je lui
ai donné quelque argent, et I'ai renvoyé par le petit guichet.

— Mais, dit M. de Nancey, cette commission?
— Cette commission? répéta Catherine.

— Oui, qu'il devait faire a Saint-Germain, Votre Majesté veut- elle que je la
fasse, ou que je la fasse faire par quelqu'un de mes hommes?

— Non, non, dit Catherine, vous et vos hommes aurez ce soir autre chose a faire.

Et Catherine rentra chez elle, espérant bien ce soir-la tenir entre ses mains le sort
de ce damné roi de Navarre.

XV
L'héotellerie de la Belle-Etoile

Deux heures apres 1'événement que nous avons raconté, et dont nulle trace n'était
restée méme sur la figure de Catherine, madame de Sauve, ayant fini son travail



chez la reine, remonta dans son appartement. Derriere elle Henri rentra; et, ayant
su de Dariole qu'Orthon était venu, il alla droit a la glace et prit le billet.

Il était, comme nous l'avons dit, congu en ces termes:

«Ce soir, a dix heures, rue de 1'Arbre-Sec, hotel de la Belle- Etoile. Si vous
venez, ne répondez rien; si vous ne venez pas, dites non au porteur.»

De suscription, il n'y en avait point.

— Henri ne manquera pas d'aller au rendez-vous, dit Catherine, car elit-il envie
de n'y point aller, il ne trouvera plus maintenant le porteur pour lui dire non.

Sur ce point, Catherine ne s'était point trompée. Henri s'informa d'Orthon,
Dariole lui dit qu'il était sorti avec la reine mere; mais, comme il trouva le billet
a sa place et qu'il savait le pauvre enfant incapable de trahison, il ne congut
aucune inquiétude.

Il dina comme de coutume a la table du roi, qui railla fort Henri sur les
maladresses qu'il avait faites dans la matinée a la chasse au vol.

Henri s'excusa sur ce qu'il était homme de montagne et non homme de la plaine,
mais il promit a Charles d'étudier la volerie.

Catherine fut charmante, et, en se levant de table, pria
Marguerite de lui tenir compagnie toute la soirée.

A huit heures, Henri prit deux gentilshommes, sortit avec eux par la porte Saint-
Honoré, fit un long détour, rentra par la tour de Bois, passa la Seine au bac de
Nesle, remonta jusqu'a la rue Saint-Jacques, et la il les congédia, comme s'il efit
été en aventure amoureuse. Au coin de la rue des Mathurins, il trouva un homme
a cheval enveloppé d'un manteau; il s'approcha de lui.

— Mantes, dit I'homme.

— Pau, répondit le roi. L'homme mit aussitot pied a terre. Henri s'enveloppa du
manteau qui était tout crotté, monta sur le cheval qui était tout fumant, revint par
la rue de La Harpe, traversa le pont Saint-Michel, enfila la rue Barthélemy, passa
de nouveau la riviere sur le Pont-Aux-Meuniers, descendit les quais, prit la rue
de I'Arbre-Sec, et s'en vint heurter a la porte de maitre La Huriere. La Mole était



dans la salle que nous connaissons, et écrivait une longue lettre d'amour a qui
vous savez. Coconnas était dans la cuisine avec La Huriére, regardant tourner six
perdreaux, et discutant avec son ami I'hotelier sur le degré de cuisson auquel il
était convenable de tirer les perdreaux de la broche.

Ce fut en ce moment que Henri frappa. Grégoire alla ouvrir, et conduisit le
cheval a I'écurie, tandis que le voyageur entrait en faisant résonner ses bottes sur
le plancher, comme pour réchauffer ses pieds engourdis.

— Eh! maitre La Huriere, dit La Mole tout en écrivant, voici un gentilhomme
qui vous demande.

La Huriere s'avanca, toisa Henri des pieds a la téte, et comme son manteau de
gros drap ne lui inspirait pas une grande vénération:

— Qui étes-vous? demanda-t-il au roi.

— Eh! sang-dieu! dit Henri montrant La Mole, monsieur vient de vous le dire, je
suis un gentilhomme de Gascogne qui vient a Paris pour se produire a la cour.

— Que voulez-vous?
— Une chambre et un souper.

— Hum! fit La Huriére, avez-vous un laquais? C'était, on le sait, la question
habituelle.

— Non, répondit Henri; mais je compte bien en prendre un des que j'aurai fait
fortune.

— Je ne loue pas de chambre de maitre sans chambre de laquais, dit La Huriere.

— Meéme si je vous offre de vous payer votre souper un noble a la rose, quitte a
faire notre prix demain?

— Oh! oh! vous étes bien généreux, mon gentilhomme! dit La
Huriere en regardant Henri avec défiance.

— Non; mais dans la croyance que je passerais la soirée et la nuit dans votre
hotel, que m'avait fort recommandé un seigneur de mon pays, qui 'habite, j'ai



invité un ami a venir souper avec moi. Avez-vous du bon vin d'Arbois?
— J'en ai que le Béarnais n'en boit pas de meilleur.
— Bon! je le paie a part. Ah! justement, voici mon convive.

Effectivement la porte venait de s'ouvrir, et avait donné passage a un second
gentilhomme de quelques années plus agé que le premier, trainant a son coté une
immense rapiere.

— Ah! ah! dit-il, vous étes exact, mon jeune ami. Pour un homme qui vient de
faire deux cents lieues, c'est beau d'arriver a la minute.

— Est-ce votre convive? demanda La Huriere.

— Oui, dit le premier venu en allant au jeune homme a la rapiére et en lui serrant
la main; servez-nous a souper.

— Ici, ou dans votre chambre?
— Ou vous voudrez.

— Maitre, fit La Mole en appelant La Huriere, débarrassez-nous de ces figures
de huguenots; nous ne pourrions pas, devant eux, Coconnas et moi, dire un mot
de nos affaires.

— Dressez le souper dans la chambre numéro 2, au troisieme, dit La Huriere.
Montez, messieurs, montez. Les deux voyageurs suivirent Grégoire, qui marcha
devant eux en les éclairant.

La Mole les suivit des yeux jusqu'a ce qu'ils eussent disparu; et, se retournant
alors, il vit Coconnas, dont la téte sortait de la cuisine. Deux gros yeux fixes et
une bouche ouverte donnaient a cette téte un air d'étonnement remarquable.

La Mole s'approcha de lui.
— Mordi! lui dit Coconnas, as-tu vu?
— Quoi?

— Ces deux gentilshommes?



— Eh bien?

— Je jurerais que C'est...

— Qui?

— Mais... le roi de Navarre et I'homme au manteau rouge.
— Jure si tu veux, mais pas trop haut.
— Tu as donc reconnu aussi?

— Certainement.

— Que viennent-ils faire ici?

— Quelque affaire d'amourettes.

— Tu crois?

— J'en suis siir.

— La Mole, j'aime mieux des coups d'épée que ces amourettes-la.
Je voulais jurer tout a I'heure, je parie maintenant.

— Que paries-tu?

— Qu'il s'agit de quelque conspiration.

— Ah! tu es fou.

— Et moi, je te dis...

— Je te dis que s'ils conspirent cela les regarde.

— Ah! C'est vrai. Au fait, dit Coconnas, je ne suis plus a M. d'Alencon; qu'ils
s'arrangent comme bon leur semblera. Et comme les perdreaux paraissaient
arrivés au degré de cuisson ou les aimait Coconnas, le Piémontais, qui en
comptait faire la meilleure portion de son diner, appela maitre La Huriére pour
qu'il les tirat de la broche.



Pendant ce temps, Henri et de Mouy s'installaient dans leur chambre.

— Eh bien, Sire, dit de Mouy quand Grégoire eut dressé la table, vous avez vu
Orthon?

— Non; mais j'ai eu le billet qu'il a déposé au miroir. L'enfant aura pris peur, a ce
que je présume; car la reine Catherine est venue, tandis qu'il était la, si bien qu'il
s'en est allé sans m'attendre. J'ai eu un instant quelque inquiétude, car Dariole
m'a dit que la reine mere 1'a fait longuement causer.

— Oh! il n'y a pas de danger, le drole est adroit; et quoique la reine mere sache
son métier, il lui donnera du fil a retordre, j'en suis sfr.

— Et vous, de Mouy, l'avez-vous revu? demanda Henri.

— Non, mais je le reverrai ce soir; a minuit il doit me revenir prendre ici avec un
bon poitrinal; il me contera cela en nous en allant.

— Et I'homme qui était au coin de la rue des Mathurins?
— Quel homme?
— L'homme dont j'ai le cheval et le manteau, en étes-vous sfir?

— C'est un de nos plus dévoués. D'ailleurs, il ne connait pas
Votre Majesté, et il ignore a qui il a eu affaire.

— Nous pouvons alors causer de nos affaires en toute tranquillité?
— Sans aucun doute. D'ailleurs La Mole fait le guet.

— A merveille.

— Eh bien, Sire, que dit M. d'Alencon?

— M. d'Alencon ne veut plus partir, de Mouy; il s'est expliqué nettement a ce
sujet. L'élection du duc d'Anjou au trone de Pologne et I'indisposition du roi ont
changé tous ses desseins.

— Ainsi, c'est lui qui a fait manquer tout notre plan?



— Oui.
— Il nous trahit, alors?
— Pas encore; mais il nous trahira a la premiere occasion qu'il trouvera.

— Coeur lache! esprit perfide! pourquoi n'a-t-il pas répondu aux lettres que je lui
ai écrites?

— Pour avoir des preuves et n'en pas donner. En attendant tout est perdu, n'est-
ce pas, de Mouy?

— Au contraire, Sire, tout est gagné. Vous savez bien que le parti tout entier,
moins la fraction du prince de Condé, était pour vous, et ne se servait du duc,
avec lequel il avait eu l'air de se mettre en relation, que comme d'une
sauvegarde. Eh bien! depuis le jour de la cérémonie, j'ai tout relié, tout rattaché a
vous. Cent hommes vous suffisaient pour fuir avec le duc d'Alencon, j'en ai levé
quinze cents; dans huit jours ils seront préts, échelonnés sur la route de Pau. Ce
ne sera plus une fuite, ce sera une retraite. Quinze cents hommes vous suffiront-
ils, Sire, et vous croirez-vous en sureté avec une armeée?

Henri sourit, et lui frappant sur I'épaule:

— Tu sais, de Mouy, lui dit-il, et tu es seul a le savoir, que le roi de Navarre n'est
pas de son naturel aussi effrayé qu'on le croit.

— Eh! mon Dieu! je le sais, Sire, et j'espere qu'avant qu'il soit longtemps la
France tout entiere le saura comme moi.

— Mais quand on conspire, il faut réussir. La premiére condition de la réussite
est la décision; et pour que la décision soit rapide, franche, incisive, il faut étre
convaincu qu'on réussira.

— Eh bien! Sire, quels sont les jours ou il y a chasse?
— Tous les huit ou dix jours, soit a courre, soit au vol.
— Quand a-t-on chassé?

— Aujourd’hui méme.



— D'aujourd'hui en huit ou dix jours, on chassera donc encore?
— Sans aucun doute, peut-étre méme avant.

— Ecoutez; tout me semble parfaitement calme: le duc d'Anjou est parti; on ne
pense plus a lui. Le roi se remet de jour en jour de son indisposition. Les
persécutions contre nous ont a peu pres cessé. Faites les doux yeux a la reine
mere, faites les doux yeux a M. d'Alencon: dites-lui toujours que vous ne pouvez
partir sans lui: tachez qu'il le croie, ce qui est plus difficile.

— Sois tranquille, il le croira.

— Croyez-vous qu'il ait si grande confiance en vous?

— Non pas, Dieu m'en garde! mais il croit tout ce que lui dit la reine.
— Et la reine nous sert franchement, elle?

— Oh! j'en ai la preuve. D'ailleurs elle est ambitieuse, et cette couronne de
Navarre absente lui briile le front.

— Eh bien! trois jours avant cette chasse, faites-moi dire ou elle aura lieu: si
c'est a Bondy, a Saint-Germain ou a Rambouillet; ajoutez que vous étes prét, et
quand vous verrez M. de La Mole piquer devant vous, suivez-le, et piquez
ferme. Une fois hors de la forét, si la reine mere veut vous avoir, il faudra qu'elle
coure apres vous; or, ses chevaux normands ne verront pas méme, je l'espere, les
fers de nos chevaux barbes et de nos genéts d'Espagne.

— Clest dit, de Mouy.

— Avez-vous de l'argent, Sire? Henri fit la grimace que toute sa vie il fit a cette
question.

— Pas trop, dit-il; mais je crois que Margot en a.
— Eh bien, soit a vous, soit a elle, emportez-en le plus que vous pourrez.
— Et toi, en attendant, que vas-tu faire?

— Apres m'étre occupé des affaires de Votre Majesté assez activement, comme



elle voit, Votre Majesté me permettra-t-elle de m'occuper un peu des miennes?
— Fais, de Mouy, fais; mais quelles sont tes affaires?

— Ecoutez, Sire, Orthon m'a dit (c'est un garcon fort intelligent que je
recommande a Votre Majesté), Orthon m'a dit hier avoir rencontré pres de
I'Arsenal ce brigand de Maurevel, qui est rétabli grace aux soins de René, et qui
se réchauffe au soleil comme un serpent qu'il est.

— Ah! oui, je comprends, dit Henri.

— Ah! vous comprenez, bon... Vous serez roi un jour, vous, Sire, et si vous avez
quelque vengeance du genre de la mienne a accomplir, vous 1'accomplirez en roi.
Je suis un soldat, et je dois me venger en soldat. Donc quand toutes nos petites
affaires seront arrangées, ce qui donnera a ce brigand la cing ou six journées
encore pour se remettre, j'irai, moi aussi, faire un tour du coté de 1'Arsenal, et je
le clouerai au gazon de quatre bons coups de rapiére, apres quoi je quitterai Paris
le coeur moins gros.

— Fais tes affaires, mon ami, fais tes affaires, dit le Béarnais.
A propos, tu es content de La Mole, n'est-ce pas?

— Ah! charmant garcon qui vous est dévoué corps et ame, Sire, et sur lequel
vous pouvez compter comme sur moi... brave...

— Et surtout discret; aussi nous suivra-t-il en Navarre, de Mouy; une fois arrivés
la, nous chercherons ce que nous devrons faire pour le récompenser.

Comme Henri achevait ces mots avec son sourire narquois, la porte s'ouvrit ou
plutot s'enfonga, et celui dont on faisait I'éloge au moment méme parut, pale et
agité.

— Alerte, Sire, s'écria-t-il; alerte! la maison est cernée.
— Cernée! s'écria Henri en se levant; par qui?
— Par les gardes du roi.

— Oh! oh! dit de Mouy en tirant ses pistolets de sa ceinture, bataille, a ce qu'il
parait.



— Ah! oui, dit La Mole, il s'agit bien de pistolets et de bataille! que voulez-vous
faire contre cinquante hommes?

— Il a raison, dit le roi, et s'il y avait quelque moyen de retraite...
— Il y en a un qui m'a déja servi a moi, et si Votre Majesté veut me suivre...
— Et de Mouy?

— M. de Mouy peut nous suivre aussi, s'il veut: mais il faut que vous vous
pressiez tous deux. On entendit des pas dans l'escalier.

— Il est trop tard, dit Henri.

— Ah! si I'on pouvait seulement les occuper pendant cinq minutes, s'écria La
Mole, je répondrais du roi.

— Alors, répondez-en, monsieur, dit de Mouy; je me charge de les occuper, moi.
Allez, Sire, allez.

— Mais que feras-tu?

— Ne vous inquiétez pas, Sire; allez toujours. Et de Mouy commenca par faire
disparaitre l'assiette, la serviette et le verre du roi, de facon qu'on piit croire qu'il
était seul a table.

— Venez, Sire, venez, s'écria La Mole en prenant le roi par le bras et I'entrainant
dans l'escalier.

— De Mouy! mon brave de Mouy! s'écria Henri en tendant la main au jeune
homme.

De Mouy baisa cette main, poussa Henri hors de la chambre, et en referma
derriere lui la porte au verrou.

— Oui, oui, je comprends, dit Henri; il va se faire prendre, lui, tandis que nous
nous sauverons, nous; mais qui diable peut nous avoir trahis?

— Venez, Sire, venez; ils montent, ils montent. En effet, la lueur des flambeaux
commencait a ramper le long de I'étroit escalier, tandis qu'on entendait au bas



comme une espece de cliquetis d'épée.

— Alerte! Sire! alerte! dit La Mole. Et, guidant le roi dans 1'obscurité, il lui fit
monter deux étages, poussa la porte d'une chambre qu'il referma au verrou, et
allant ouvrir la fenétre d'un cabinet:

— Sire, dit-il, Votre Majesté craint-elle beaucoup les excursions sur les toits?
— Moi? dit Henri; allons donc, un chasseur d'isards!

— Eh bien, que Votre Majesté me suive; je connais le chemin et vais lui servir de
guide.

— Allez, allez, dit Henri, je vous suis. Et La Mole enjamba le premier, suivit un
large rebord faisant gouttiere, au bout duquel il trouva une vallée formée par
deux toits; sur cette vallée s'ouvrait une mansarde sans fenétre et donnant dans
un grenier inhabité.

— Sire, dit La Mole, vous voici au port.
— Ah! ah! dit Henri, tant mieux. Et il essuya son front pale ou perlait la sueur.

— Maintenant, dit La Mole, les choses vont aller toutes seules; le grenier donne
sur l'escalier, I'escalier aboutit a une allée et cette allée conduit a la rue. J'ai fait
le méme chemin, Sire, par une nuit bien autrement terrible que celle-ci.

— Allons, allons, dit Henri, en avant! La Mole se glissa le premier par la fenétre
béante, gagna la porte mal fermée, 1'ouvrit, se trouva en haut d'un escalier
tournant, et mettant dans la main du roi la corde qui servait de rampe:

— Venez, Sire, dit-il.

Au milieu de l'escalier Henri s'arréta; il était arrivé devant une fenétre; cette
fenétre donnait sur la cour de I'hdtellerie de la Belle-Etoile. On voyait dans
'escalier en face courir des soldats, les uns portant a la main des épées et les
autres des flambeaux.

Tout a coup, au milieu d'un groupe, le roi de Navarre apercut de
Mouy. Il avait rendu son épée et descendait tranquillement.



— Pauvre garcon, dit Henri; coeur brave et dévoué!

— Ma foi, Sire, dit La Mole, Votre Majesté remarquera qu'il a I'air fort calme; et,
tenez, méme il rit! Il faut qu'il médite quelque bon tour, car, vous le savez, il rit
rarement.

— Et ce jeune homme qui était avec vous?
— M. de Coconnas? demanda La Mole.
— Oui, M. de Coconnas, qu'est-il devenu?

— Oh! Sire, je ne suis point inquiet de lui. En apercevant les soldats, il ne m'a dit
qu'un mot:» — Risquons-nous quelque chose?» — La téte, lui ai-je répondu.» —
Et te sauveras-tu, toi?» — Je l'espere.

» — Eh bien, moi aussi,» a-t-il répondu. Et je vous jure qu'il se sauvera, Sire.
Quand on prendra Coconnas, je vous en réponds, c'est qu'il lui conviendra de se
laisser prendre.

— Alors, dit Henri, tout va bien, tout va bien; tachons de regagner le Louvre.

— Ah! mon Dieu, fit La Mole, rien de plus facile, Sire; enveloppons-nous de nos
manteaux et sortons. La rue est pleine de gens accourus au bruit, on nous prendra
pour des curieux.

En effet, Henri et La Mole trouverent la porte ouverte, et n'éprouverent d'autre
difficulté pour sortir que le flot de populaire qui encombrait la rue.

Cependant tous deux parvinrent a se glisser par la rue d'Averon; mais en arrivant
rue des Poulies, ils virent, traversant la place Saint-Germain-1'Auxerrois, de
Mouy et son escorte conduits par le capitaine des gardes, M. de Nancey.

— Ah! ah! dit Henri, on le conduit au Louvre, a ce qu'il parait. Diable! les
guichets vont étre fermés... On prendra les noms de tous ceux qui rentreront; et
si I'on me voit rentrer apres lui, ce sera une probabilité que j'étais avec lui.

— Eh bien! mais, Sire, dit La Mole, rentrez au Louvre autrement que par le
guichet.



— Comment diable veux-tu que j'y rentre?

— Votre Majesté n'a-t-elle point la fenétre de la reine de
Navarre?

— Ventre-saint-gris! monsieur de la Mole, dit Henri, vous avez raison. Et moi
qui n'y pensais pas! ... Mais comment prévenir la reine?

— Oh! dit La Mole en s'inclinant avec une respectueuse reconnaissance, Votre
Majesté lance si bien les pierres!

XVI
De Mouy de Saint-Phale

Cette fois, Catherine avait si bien pris ses précautions qu'elle croyait étre siire de
son fait.

En conséquence, vers dix heures, elle avait renvoyé Marguerite, bien
convaincue, c'était d'ailleurs la vérité, que la reine de Navarre ignorait ce qui se
tramait contre son mari, et elle était passée chez le roi, le priant de retarder son
coucher.

Intrigué par l'air de triomphe qui, malgré sa dissimulation habituelle,
épanouissait le visage de sa mere, Charles questionna Catherine, qui lui répondit
seulement ces mots:

— Je ne puis dire qu'une chose a Votre Majesté, c'est que ce soir elle sera
délivrée de ses deux plus cruels ennemis.

Charles fit ce mouvement de sourcil d'un homme qui dit en lui- méme: C'est
bien, nous allons voir. Et sifflant son grand lévrier, qui vient a lui se tralnant sur
le ventre comme un serpent et posa sa téte fine et intelligente sur le genou de son
maitre, il attendit.

Au bout de quelques minutes, que Catherine passa les yeux fixes et l'oreille
tendue, on entendit un coup de pistolet dans la cour du Louvre.



— Qu'est-ce que ce bruit? demanda Charles en froncgant le sourcil, tandis que le
lévrier se relevait par un mouvement brusque en redressant les oreilles.

— Rien, dit Catherine; un signal, voila tout.
— Et que signifie ce signal?

— Il signifie qu'a partir de ce moment, Sire, votre unique, votre véritable
ennemi, est hors de vous nuire.

— Vient-on de tuer un homme? demanda Charles en regardant sa mere avec cet
oeil de maitre qui signifie que l'assassinat et la grace sont deux attributs
inhérents a la puissance royale.

— Non, Sire; on vient seulement d'en arréter deux.

— Oh! murmura Charles, toujours des trames cachées, toujours des complots
dont le roi n'est pas. Mort-diable! ma mere, je suis grand garcon cependant, assez
grand garcon pour veiller sur moi- méme, et n'ai besoin ni de lisiére ni de
bourrelet. Allez-vous-en en Pologne avec votre fils Henri, si vous voulez régner;
mais ici vous avez tort, je vous le dis, de jouer ce jeu-la.

— Mon fils, dit Catherine, c'est la derniere fois que je me méle de vos affaires.
Mais c'était une entreprise commencée depuis longtemps, dans laquelle vous
m'avez toujours donné tort, et je tenais a coeur de prouver a Votre Majesté que
j'avais raison.

En ce moment plusieurs hommes s'arrétérent dans le vestibule, et 1'on entendit se
poser sur la dalle la crosse des mousquets d'une petite troupe.

Presque aussitot M. de Nancey fit demander la permission d'entrer chez le roi.
— Qu'il entre, dit vivement Charles.

M. de Nancey entra, salua le roi, et se tournant vers Catherine:

— Madame, dit-il, les ordres de Votre Majesté sont exécutés: il est pris.

— Comment, il? s'écria Catherine fort troublée; n'en avez-vous pris qu'un?



— 11 était seul, madame.
— Et s'est-il défendu?

— Non, il soupait tranquillement dans une chambre, et a remis son épée a la
premiere sommation.

— Qui cela? demanda le roi.

— Vous allez voir, dit Catherine. Faites entrer le prisonnier, monsieur de Nancey.
Cing minutes apres de Mouy fut introduit.

— De Mouy! s'écria le roi; et qu'y a-t-il donc, monsieur?

— Eh! Sire, dit de Mouy avec une tranquillité parfaite, si Votre
Majesté m'en accorde la permission, je lui ferai la méme demande.

— Au lieu de faire cette demande au roi, dit Catherine, ayez la bonté, monsieur
de Mouy, d'apprendre a mon fils quel est I'homme qui se trouvait dans la
chambre du roi de Navarre certaine nuit, et qui, cette nuit-la, en résistant aux
ordres de Sa Majesté comme un rebelle qu'il est, a tué deux gardes et blessé M.
de Maurevel?

— En effet, dit Charles en frongant le sourcil; sauriez-vous le nom de cet
homme, monsieur de Mouy?

— Oui, Sire; Votre Majesté désire-t-elle le connaitre?

— Cela me ferait plaisir, je I'avoue.

— Eh bien, Sire, il s'appelait de Mouy de Saint-Phale.

— C'était vous?

— Moi-méme!

Catherine, étonnée de cette audace, recula d'un pas vers le jeune homme.
— Et comment, dit Charles IX, osates-vous résister aux ordres du roi?

— D'abord, Sire, j'ignorais qu'il y efit un ordre de Votre Majesté; puis je n'ai vu



qu'une chose, ou plutot qu'un homme, M. de Maurevel, I'assassin de mon pere et
de M. I'amiral. Je me suis rappelé alors qu'il y avait un an et demi, dans cette
méme chambre ou nous sommes, pendant la soirée du 24 aofit, Votre Majesté
m'avait promis, parlant a moi-méme, de nous faire justice du meurtrier; or,
comme il s'était depuis ce temps passé de graves événements, j'ai pensé que le
roi avait été malgré lui détourné de ses désirs. Et voyant Maurevel a ma portée,
j'ai cru que c'était le ciel qui me I'envoyait. Votre Majesté sait le reste, Sire; j'ai
frappé sur lui comme sur un assassin et tiré sur ses hommes comme sur des
bandits.

Charles ne répondit rien; son amitié pour Henri lui avait fait voir depuis quelque
temps bien des choses sous un autre point de vue que celui ou il les avait
envisagées d'abord, et plus d'une fois avec terreur.

La reine mere, a propos de la Saint-Barthélemy, avait enregistré dans sa mémoire
des propos sortis de la bouche de son fils, et qui ressemblaient a des remords.

— Mais, dit Catherine, que veniez-vous faire a une pareille heure chez le roi de
Navarre?

— Oh! répondit de Mouy, c'est toute une histoire bien longue a raconter; mais si
cependant Sa Majesté a la patience de I'entendre...

— Oui, dit Charles, parlez donc, je le veux.
— J'obéirai, Sire, dit de Mouy en s'inclinant.

Catherine s'assit en fixant sur le jeune chef un regard inquiet.



— Nous écoutons, dit Charles. Ici, Actéon.
Le chien reprit la place qu'il avait avant que le prisonnier n'efit été introduit.

— Sire, dit de Mouy, j'étais venu chez Sa Majesté le roi de Navarre comme
député de nos freres, vos fideles sujets de la religion.

Catherine fit signe a Charles IX.

— Soyez tranquille, ma mere, dit celui-ci, je ne perds pas un mot. Continuez,
monsieur de Mouy, continuez; pourquoi étiez-vous venu?

— Pour prévenir le roi de Navarre, continua M. de Mouy, que son abjuration lui
avait fait perdre la confiance du parti huguenot; mais que cependant, en souvenir
de son pére, Antoine de Bourbon, et surtout en mémoire de sa mere, la
courageuse Jeanne d'Albret, dont le nom est cher parmi nous, ceux de la religion
lui devaient cette marque de déférence de le prier de se désister de ses droits a la
couronne de Navarre.

— Que dit-il? s'écria Catherine, ne pouvant, malgré sa puissance sur elle-méme,
recevoir sans crier un peu le coup inattendu qui la frappait.

— Ah! ah! fit Charles; mais cette couronne de Navarre, qu'on fait ainsi sans ma
permission voltiger sur toutes les tétes, il me semble cependant qu'elle
m'appartient un peu.

— Les huguenots, Sire, reconnaissent mieux que personne ce principe de
suzeraineté que le roi vient d'émettre. Aussi espéraient-ils engager Votre Majesté
a la fixer sur une téte qui lui est chere.

— A moi! dit Charles, sur une téte qui m'est chére! Mort-diable! de quelle téte
voulez-vous donc parler, monsieur? Je ne vous comprends pas.

— De la téte de M. le duc d'Alencon.

Catherine devint pale comme la mort, et dévora de Mouy d'un regard
flamboyant.

— Et mon frere d'Alencon le savait?



— Qui, Sire.
— Et il acceptait cette couronne?
— Sauf I'agrément de Votre Majesté, a laquelle il nous renvoyait.

— Oh! oh! dit Charles, en effet, c'est une couronne qui ira a merveille a notre
frere d'Alencon. Et moi qui n'y avais pas songé! Merci, de Mouy. Merci! Quand
vous aurez des idées semblables, vous serez le bienvenu au Louvre.

— Sire, vous seriez instruit depuis longtemps de tout ce projet sans cette
malheureuse affaire de Maurevel qui m'a fait craindre d'étre tombé dans la
disgrace de Votre Majesté.

— Oui, mais, fit Catherine, que disait Henri de ce projet?

— Le roi de Navarre, madame, se soumettait au désir de ses freres, et sa
renonciation était préte.

— En ce cas, s'écria Catherine, cette renonciation, vous devez l'avoir?

— En effet, madame, dit de Mouy, par hasard je 1'ai sur moi, signée de lui et
datée.

— D'une date antérieure a la scene du Louvre? dit Catherine.

— Oui, de la veille, je crois. Et M. de Mouy tira de sa poche une renonciation en
faveur du duc d'Alencon, écrite, signée de la main de Henri, et portant la date
indiquée.

— Ma foi, oui, dit Charles, et tout est bien en regle.
— Et que demandait Henri en échange de cette renonciation?

— Rien, madame; I'amitié du roi Charles, nous a-t-il dit, le dédommagerait
amplement de la perte d'une couronne.

Catherine mordit ses levres de colere et tordit ses belles mains.

— Tout cela est parfaitement exact, de Mouy, ajouta le roi.



— Alors, reprit la reine mere, si tout était arrété entre vous et le roi de Navarre, a
quelle fin I'entrevue que vous avez eue ce soir avec lui?

— Moi, madame, avec le roi de Navarre? dit de Mouy. M. de Nancey, qui m'a
arrété, fera foi que j'étais seul. Votre Majesté peut l'appeler.

— Monsieur de Nancey! dit le roi. Le capitaine des gardes reparut.

— Monsieur de Nancey, dit vivement Catherine, M. de Mouy était-il tout a fait
seul a I'auberge de la Belle-Etoile?

— Dans la chambre, oui, madame; mais dans l'auberge, non.
— Ah! dit Catherine, quel était son compagnon?

— Je ne sais si C'était le compagnon de M. de Mouy, madame; mais je sais qu'il
s'est échappé par une porte de derriere, apres avoir couché sur le carreau deux de
mes gardes.

— Et vous avez reconnu ce gentilhomme, sans doute?
— Non, pas moi, mais mes gardes.

— Et quel était-il? demanda Charles IX.

— M. le comte Annibal de Coconnas.

— Annibal de Coconnas, répéta le roi assombri et réveur, celui qui a fait un si
terrible massacre de huguenots pendant la Saint- Barthélemy.

— M. de Coconnas, gentilhomme de M. d'Alencon, dit M. de Nancey.

— Clest bien, c'est bien, dit Charles IX; retirez-vous, monsieur de Nancey, et une
autre fois, souvenez-vous d'une chose...

— De laquelle, Sire?
— C'est que vous €étes a mon service, et que vous ne devez obéir qu'a moi.

M. de Nancey se retira a reculons en saluant respectueusement. De Mouy envoya
un sourire ironique a Catherine. Il se fit un silence d'un instant.



La reine tordait la ganse de sa cordeliere, Charles caressait son chien.

— Mais quel était votre but, monsieur? continua Charles; agissiez-vous
violemment?

— Contre qui, Sire?
— Mais contre Henri, contre Francois ou contre moi.

— Sire, nous avions la renonciation de votre beau-frere, I'agrément de votre
frere; et, comme j'ai eu I'honneur de vous le dire, nous étions sur le point de
solliciter I'autorisation de Votre Majesté, lorsque est arrivée cette fatale affaire du
Louvre.

— Eh bien, ma mere, dit Charles, je ne vois aucun mal a tout cela. Vous étiez
dans votre droit, monsieur de Mouy, en demandant un roi. Oui, la Navarre peut
étre et doit étre un royaume séparé. Il y a plus, ce royaume semble fait expres
pour doter mon frere d'Alencon, qui a toujours eu si grande envie d'une
couronne, que lorsque nous portons la notre il ne peut détourner les yeux de
dessus elle. La seule chose qui s'opposait a cette intronisation, c'était le droit de
Henriot; mais puisque Henriot y renonce volontairement...

— Volontairement, Sire.

— 1l parait que c'est la volonté de Dieu! Monsieur de Mouy, vous étes libre de
retourner vers vos freres, que j'ai chatiés... un peu durement, peut-étre; mais ceci
est une affaire entre moi et Dieu: et dites-leur que, puisqu'ils désirent pour roi de
Navarre mon frére d'Alencon, le roi de France se rend a leurs désirs. A partir de
ce moment, la Navarre est un royaume, et son souverain s'appelle Francois. Je ne
demande que huit jours pour que mon frere quitte Paris avec 1'éclat et la pompe
qui conviennent a un roi. Allez, monsieur de Mouy, allez! ... Monsieur de
Nancey, laissez passer M. de Mouy, il est libre.

— Sire, dit de Mouy en faisant un pas en avant, Votre Majesté permet-elle?

— Qui, dit le roi. Et il tendit la main au jeune huguenot. De
Mouy mit un genou a terre et baisa la main du roi.

— A propos, dit Charles en le retenant au moment ot il allait se relever, ne
m'aviez-vous pas demandé justice de ce brigand de Maurevel?



— QOui, Sire.

— Je ne sais ou il est pour vous la faire, car il se cache; mais si vous le
rencontrez, faites-vous justice vous-méme, je vous y autorise, et de grand coeur.

— Ah! Sire, s'écria de Mouy, voila qui me comble véritablement; que Votre
Majesté s'en rapporte a moi; je ne sais non plus ou il est, mais je le trouverai,
soyez tranquille.

Et de Mouy, apres avoir respectueusement salué le roi Charles et la reine
Catherine, se retira sans que les gardes qui l'avaient amené missent aucun
empéchement a sa sortie. Il traversa les corridors, gagna rapidement le guichet,
et une fois dehors ne fit qu'un bond de la place Saint-Germain-I'Auxerrois a
l'auberge de la Belle-Etoile, ot il retrouva son cheval, grace auquel, trois heures
apres la scéne que nous venons de raconter, le jeune homme respirait en stireté
derriere les murailles de Mantes.

Catherine, dévorant sa colere, regagna son appartement d'ou elle passa dans celui
de Marguerite. Elle y trouva Henri en robe de chambre et qui paraissait prét a se
mettre au lit.

— Satan, murmura-t-elle, aide une pauvre reine pour qui Dieu ne veut plus rien
faire!

XVII
Deux tétes pour une couronne

— Qu'on prie M. d'Alencon de me venir voir, avait dit Charles en congédiant sa
mere.

M. de Nancey, disposé d'apres l'invitation du roi de n'obéir désormais qu'a lui-
méme, ne fit qu'un bond de chez Charles chez son frere, lui transmettant sans
adoucissement aucun l'ordre qu'il venait de recevoir.

Le duc d'Alencon tressaillit: en tout temps il avait tremblé devant Charles; et a
bien plus forte raison encore depuis qu'il s'était fait, en conspirant, des motifs de
le craindre.



Il ne s'en rendit pas moins pres de son frére avec un empressement calculé.
Charles était debout et sifflait entre ses dents un hallali sur pied.

En entrant, le duc d'Alencon surprit dans 1'oeil vitreux de Charles un de ces
regards envenimés de haine qu'il connaissait si bien.

— Votre Majesté m'a fait demander, me voici, Sire, dit-il. Que désire de moi
Votre Majesté?

— Je désire vous dire, mon bon frere, que, pour récompenser cette grande amitié
que vous me portez, je suis décidé a faire aujourd'hui pour vous la chose que
vous désirez le plus.

— Pour moi?

— Oui, pour vous. Cherchez dans votre esprit quelle chose vous révez depuis
quelque temps sans oser me la demander, et cette chose, je vous la donne.

— Sire, dit Frangois, j'en jure a mon frere, je ne désire que la continuation de la
bonne santé du roi.

— Alors vous devez étre satisfait, d'Alencon; I'indisposition que j'ai éprouvée a

I'époque de 'arrivée des Polonais est passée. J'ai échappé, grace a Henriot, a un

sanglier furieux qui voulait me découdre, et je me porte de facon a n'avoir rien a
envier au mieux portant de mon royaume; vous pouviez donc sans étre mauvais
frere désirer autre chose que la continuation de ma santé, qui est excellente.

— Je ne désirais rien, Sire.

— Si fait, si fait, Francois, reprit Charles s'impatientant; vous désirez la
couronne de Navarre, puisque vous vous étes entendu avec Henriot et de Mouy:
avec le premier pour qu'il y renongat, avec le second pour qu'il vous la fit avoir.
Eh bien, Henriot y renonce! de Mouy m'a transmis votre demande, et cette
couronne que vous ambitionnez...

— Eh bien? demanda d'Alencon d'une voix tremblante.

— Eh bien, mort-diable! elle est a vous. D'Alencon palit affreusement; puis tout
a coup le sang appelé a son coeur, qu'il faillit briser, reflua vers les extrémités, et



une rougeur ardente lui briila les joues; la faveur que lui faisait le roi le
désespérait en un pareil moment.

— Mais, Sire, reprit-il tout en palpitant d'émotion et cherchant vainement a se
remettre, je n'ai rien désiré et surtout rien demandé de pareil.

— Clest possible, dit le roi, car vous étes fort discret, mon frere; mais on a
désiré, on a demandé pour vous, mon frere.

— Sire, je vous jure que jamais...
— Ne jurez pas Dieu.
— Mais, Sire, vous m'exilez donc?

— Vous appelez ca un exil, Francois? Peste! vous étes difficile... Qu'espériez-
vous donc de mieux? D'Alencon se mordit les lévres de désespoir.

— Ma foi! continua Charles en affectant la bonhomie, je vous croyais moins
populaire, Francois, et surtout moins pres des huguenots; mais ils vous
demandent, il faut bien que je m'avoue a moi-méme que je me trompais.
D'ailleurs, je ne pouvais rien désirer de mieux que d'avoir un homme a moi, mon
frere qui m'aime et qui est incapable de me trahir, a la téte d'un parti qui depuis
trente ans nous fait la guerre. Cela va tout calmer comme par enchantement, sans
compter que nous serons tous rois dans la famille. Il n'y aura que le pauvre
Henriot qui ne sera rien que mon ami. Mais il n'est point ambitieux, et ce titre,
que personne ne réclame, il le prendra, lui.

— Oh! Sire, vous vous trompez, ce titre, je le réclame... ce titre, qui donc y a
plus droit que moi? Henri n'est que votre beau-frere par alliance; moi, je suis
votre frere par le sang et surtout par le coeur... Sire, je vous en supplie, gardez-
moi pres de vous.

— Non pas, non pas, Francois, répondit Charles; ce serait faire votre malheur.
— Comment cela?
— Pour mille raisons.

— Mais voyez donc un peu, Sire, si vous trouverez jamais un compagnon si



fidele que je le suis. Depuis mon enfance je n'ai jamais quitté Votre Majesté.

— Je le sais bien, je le sais bien, et quelquefois méme je vous aurais voulu voir
plus loin.

— Que veut dire le roi?

— Rien, rien... je m'entends... Oh! que vous aurez de belles chasses la-bas!
Francois, que je vous porte envie! Savez-vous qu'on chasse 1'ours dans ces
diables de montagnes comme on chasse ici le sanglier? Vous allez nous
entretenir tous de peaux magnifiques. Cela se chasse au poignard, vous savez; on
attend I'animal, on I'excite, on l'irrite; il marche au chasseur, et, a quatre pas de
lui, il se dresse sur ses pattes de derriere. C'est a ce moment-la qu'on lui enfonce
l'acier dans le coeur, comme Henri a fait pour le sanglier a la derniere chasse.
C'est dangereux; mais vous étes brave, Frangois, et ce danger sera pour vous un
vrai plaisir.

— Ah! Votre Majesté redouble mes chagrins, car je ne chasserai plus avec elle.

— Corboeuf! tant mieux! dit le roi, cela ne nous réussit ni a 1'un ni a I'autre de
chasser ensemble.

— Que veut dire Votre Majesté?

— Que chasser avec moi vous cause un tel plaisir et vous donne une telle
émotion, que vous, qui étes 1'adresse en personne, que vous qui, avec la premiere
arquebuse venue, abattez une pie a cent pas, vous avez, la derniere fois que nous
avons chassé de compagnie, avec votre arme, une arme qui vous est familiere,
manqué a vingt pas un gros sanglier, et cassé par contre la jambe a mon meilleur
cheval. Mort-diable! Francois, cela donne a songer, savez-vous!

— Oh! Sire, pardonnez a 1'émotion, dit d'Alencon devenu livide.

— Eh! oui, reprit Charles, I'émotion, je le sais bien; et c'est a cause de cette
émotion, que j'apprécie a sa juste valeur, que je vous dis: Croyez-moi, Frangois,
mieux vaut chasser loin I'un de l'autre, surtout quand on a des émotions pareilles.
Réfléchissez a cela, mon frere, non pas en ma présence, ma présence vous
trouble, je le vois, mais quand vous serez seul, et vous conviendrez que j'ai tout
lieu de craindre qu'a une nouvelle chasse une autre émotion ne vienne a vous
prendre; car alors il n'y a rien qui fasse relever la main comme I'émotion, car



alors vous tueriez le cavalier au lieu du cheval, le roi au lieu de la béte. Peste!
une balle placée trop haut ou trop bas, cela change fort la face d'un
gouvernement, et nous en avons un exemple dans notre famille. Quand
Montgomery a tué notre pere Henri II par accident, par émotion peut-étre, le
coup a porté notre frere Francois II sur le trone et notre pére Henri a Saint-Denis.
Il faut si peu de chose a Dieu pour faire beaucoup!

Le duc sentit la sueur ruisseler sur son front pendant ce choc aussi redoutable
qu'imprévu.

Il était impossible que le roi dit plus clairement a son frere qu'il avait tout deviné.
Charles, voilant sa colere sous une ombre de plaisanterie, était peut-étre plus
terrible encore que s'il efit laissé la lave haineuse qui lui dévorait le coeur se
répandre bouillante au-dehors; sa vengeance paraissait proportionnée a sa
rancune. A mesure que l'une s'aigrissait, I'autre grandissait, et pour la premiére
fois d'Alencon connut le remords, ou plutot le regret d'avoir congu un crime qui
n'avait pas réussi.

Il avait soutenu la lutte tant qu'il avait pu, mais sous ce dernier coup il plia la
téte, et Charles vit poindre dans ses yeux cette flamme dévorante qui, chez les
étres d'une nature tendre, creuse le sillon par ou jaillissent les larmes.

Mais d'Alencon était de ceux-la qui ne pleurent que de rage.

Charles tenait fixé sur lui son oeil de vautour, aspirant pour ainsi dire chacune
des sensations qui se succédaient dans le coeur du jeune homme. Et toutes ces
sensations lui apparaissaient aussi précises, grace a cette étude approfondie qu'il
avait faite de sa famille, que si le coeur du duc efit été un livre ouvert.

Il le laissa ainsi un instant écrasé, immobile et muet. Puis d'une voix empreinte
de haineuse fermeté:

— Mon frere, dit-il, nous vous avons dit notre résolution, et notre résolution est
immuable: vous partirez.

D'Alencon fit un mouvement. Charles ne parut pas le remarquer et continua:

— Je veux que la Navarre soit fiere d'avoir pour prince un frere du roi de France.
Or, pouvoir, honneurs, vous aurez tout ce qui convient a votre naissance, comme
votre frere Henri 1'a eu, et comme lui, ajouta-t-il en souriant, vous me bénirez de



loin. Mais n'importe, les bénédictions ne connaissent pas la distance.
— Sire...

— Acceptez, ou plutot résignez-vous. Une fois roi, on trouvera une femme digne
d'un fils de France. Qui sait! qui vous apportera un autre trone peut étre.

— Mais, dit le duc d'Alencon, Votre Majesté oublie son bon ami
Henri.

— Henri! mais puisque je vous ai dit qu'il n'en voulait pas, du trone de Navarre!
Puisque je vous ai déja dit qu'il vous 1'abandonnait! Henri est un joyeux garcon
et non pas une face pale comme vous. Il veut rire et s'amuser a son aise, et non
sécher, comme nous sommes condamneés a le faire, nous, sous des couronnes.

D'Alencon poussa un soupir.
— Mais, dit-il, Votre Majesté m'ordonne donc de m'occuper...

— Non pas, non pas. Ne vous inquiétez de rien, Francois, je réglerai tout moi-
méme; reposez-vous sur moi comme sur un bon frere. Et maintenant que tout est
convenu, allez; dites ou ne dites pas notre entretien a vos amis: je veux prendre
des mesures pour que la chose devienne bientot publique. Allez, Francois.

Il n'y avait rien a répondre, le duc salua et partit la rage dans le coeur.

Il brilait de trouver Henri pour causer avec lui de tout ce qui venait de se passer;
mais il ne trouva que Catherine: en effet, Henri fuyait l'entretien et la reine mere
le recherchait.

Le duc, en voyant Catherine, étouffa aussitot ses douleurs et essaya de sourire.
Moins heureux que Henri d'Anjou, ce n'était pas une mere qu'il cherchait dans
Catherine, mais simplement une alliée. Il commencait donc par dissimuler avec
elle, car, pour faire de bonnes alliances, il faut bien se tromper un peu
mutuellement.

Il aborda donc Catherine avec un visage ou ne restait plus qu'une 1égere trace
d'inquiétude.

— Eh bien, madame, dit-il, voila de grandes nouvelles; les savez- vous?



— Je sais qu'il s'agit de faire un roi de vous, monsieur.
— C'est une grande bonté de la part de mon frere, madame.
— N'est-ce pas?

— Et je suis presque tenté de croire que je dois reporter sur vous une partie de
ma reconnaissance; car enfin, si c'était vous qui lui eussiez donné le conseil de
me faire don d'un trone, c'est a vous que je le devrais; quoique j'avoue au fond
qu'il m'a fait peine de dépouiller ainsi le roi de Navarre.

— Vous aimez fort Henriot, mon fils, a ce qu'il parait?

— Mais oui; depuis quelque temps nous nous sommes intimement liés.
— Croyez-vous qu'il vous aime autant que vous I'aimez vous-méme?
— Je l'espere, madame.

— Clest édifiant une pareille amitié, savez-vous? surtout entre princes. Les
amitiés de cour passent pour peu solides, mon cher Francgois.

— Ma meére, songez que nous sommes non seulement amis, mais encore presque
freres. Catherine sourit d'un étrange sourire.

— Bon! dit-elle, est-ce qu'il y a des freres entre rois?

— Oh! quant a cela, nous n'étions roi ni I'un ni I'autre, ma mere, quand nous
nous sommes liés ainsi; nous ne devions méme jamais 1'étre; voila pourquoi nous
nous aimions.

— Oui, mais les choses sont bien changées a cette heure.
— Comment, bien changées?

— Oui, sans doute; qui vous dit maintenant que vous ne serez pas tous deux
rois?

Au tressaillement nerveux du duc, a la rougeur qui envahit son front, Catherine
vit que le coup lancé par elle avait porté en plein coeur.



— Lui? dit-il. Henriot roi? et de quel royaume, ma mere?
— D'un des plus magnifiques de la chrétienté, mon fils.
— Ah! ma mere, dit d'Alencon en palissant, que dites-vous donc la?

— Ce qu'une bonne mere doit dire a son fils, ce a quoi vous avez plus d'une fois
songé, Francois.

— Moi? dit le duc, je n'ai songé a rien, madame, je vous jure.

— Je veux bien vous croire; car votre ami, car votre frere Henri, comme vous
I'appelez, est, sous sa franchise apparente, un seigneur fort habile et fort rusé qui
garde ses secrets mieux que vous ne gardez les votres, Francois. Par exemple,
vous a-t-il jamais dit que de Mouy fiit son homme d'affaires?

Et, en disant ces mots, Catherine plongea son regard comme un stylet dans 1'ame
de Francois.

Mais celui-ci n'avait qu'une vertu, ou plutot qu'un vice, la dissimulation; il
supporta donc parfaitement le regard.

— De Mouy! dit-il avec surprise, et comme si ce nom était prononcé pour la
premiere fois devant lui en pareille circonstance.

— Oui, le huguenot de Mouy de Saint-Phale, celui-la méme qui a failli tuer M.
de Maurevel, et qui, clandestinement et en courant la France et la capitale sous
des habits différents, intrigue et léve une armée pour soutenir votre frere Henri
contre votre famille.

Catherine, qui ignorait que sous ce rapport son fils Francois en sfit autant et
meéme plus qu'elle se leva sur ces mots, s'apprétant a faire une majestueuse
sortie.

Francois la retint.

— Ma mere, dit-il, encore un mot, s'il vous plait. Puisque vous daignez m'initier
a votre politique, dites-moi comment, avec de si faibles ressources et si peu
connu qu'il est, Henri parviendrait- il a faire une guerre assez sérieuse pour
inquiéter ma famille?



— Enfant, dit la reine en souriant, sachez donc qu'il est soutenu par plus de
trente mille hommes peut-étre; que le jour ou il dira un mot, ces trente mille
hommes apparaitront tout a coup comme s'ils sortaient de terre; et ces trente
mille hommes, ce sont des huguenots, songez-y, c'est-a-dire les plus braves
soldats du monde. Et puis, et puis, il a une protection que vous n'avez pas su ou
pas voulu vous concilier, vous.

— Laquelle?

— Il a le roi, le roi qui I'aime, qui le pousse, le roi qui, par jalousie contre votre
frere de Pologne et par dépit contre vous, cherche autour de lui des successeurs.
Seulement, aveugle que vous €tes si vous ne le voyez pas, il les cherche autre
part que dans sa famille.

— Le roi! ... vous croyez, ma mere?

— Ne vous étes-vous donc pas apercu qu'il chérit Henriot, son
Henriot?

— Si fait, ma mere, si fait.

— Et qu'il en est payé de retour? car ce méme Henriot, oubliant que son beau-
frere le voulait arquebuser le jour de la Saint- Barthélemy, se couche a plat
ventre comme un chien qui leche la main dont il a été battu.

— Oui, oui, murmura Francois, je 1'ai déja remarqué, Henri est bien humble avec
mon frere Charles.

— Ingénieux a lui complaire en toute chose.

— Au point que, dépité d'étre toujours raillé par le roi sur son ignorance de la
chasse au faucon, il veut se mettre a... Si bien qu'hier il m'a demandé, oui, pas
plus tard qu'hier, si je n'avais point quelques bons livres qui traitent de cet art.

— Attendez donc, dit Catherine, dont les yeux étincelérent comme si une idée
subite lui traversait I'esprit; attendez donc... et que lui avez-vous répondu?

— Que je chercherais dans ma bibliotheque.

— Bien, dit Catherine, bien, il faut qu'il I'ait, ce livre.



— Mais j'ai cherché, madame, et n'ai rien trouve.

— Je trouverai, moi, je trouverai... et vous lui donnerez le livre comme s'il
venait de vous.

— Et qu'en résultera-t-il?
— Avez-vous confiance en moi, d'Alencon?
— Oui, ma mere.

— Voulez-vous m'obéir aveuglément a 1'égard de Henri, que vous n'aimez pas,
quoi que vous en disiez? D'Alencon sourit.

— Et que je déteste, moi, continua Catherine.
— Oui, j'obéirai.

— Apres-demain, venez chercher le livre ici, je vous le donnerai, vous le
porterez a Henri... et...

— Et...?

— Laissez Dieu, la Providence ou le hasard faire le reste. Frangois connaissait
assez sa mere pour savoir qu'elle ne s'en rapportait point d'habitude a Dieu, a la
Providence ou au hasard du soin de servir ses amitiés ou ses haines; mais il se
garda d'ajouter un seul mot, et saluant en homme qui accepte la commission dont
on le charge, il se retira chez lui.

— Que veut-elle dire? pensa le jeune homme en montant 'escalier, je n'en sais
rien. Mais ce qu'il y a de clair pour moi dans tout ceci, c'est qu'elle agit contre un
ennemi commun. Laissons-la faire.

Pendant ce temps, Marguerite, par l'intermédiaire de La Mole, recevait une lettre
de De Mouy. Comme en politique les deux illustres conjoints n'avaient point de
secret, elle décacheta cette lettre et la lut.

Sans doute cette lettre lui parut intéressante, car a l'instant méme Marguerite,
profitant de 1'obscurité qui commencait a descendre le long des murailles du
Louvre, se glissa dans le passage secret, monta l'escalier tournant, et, apres avoir



regardé de tous cotés avec attention, s'élanca rapide comme une ombre, et
disparut dans I'antichambre du roi de Navarre.

Cette antichambre n'était plus gardée par personne depuis la disparition
d'Orthon.

Cette disparition, dont nous n'avons pas parlé depuis le moment ou le lecteur I'a
vu s'opérer d'une fagon si tragique pour le pauvre Orthon, avait fort inquiété
Henri. Il s'en était ouvert a madame de Sauve et a sa femme, mais ni l'une ni
'autre n'était plus instruite que lui; seulement, madame de Sauve lui avait donné
quelques renseignements, a la suite desquels il était demeuré parfaitement clair a
'esprit de Henri que le pauvre enfant avait été victime de quelque machination
de la reine mere, et que c'était a la suite de cette machination qu'il avait failli, lui,
étre arrété avec de Mouy, dans I'auberge de la Belle-Etoile.

Un autre que Henri efit gardé le silence, car il n'elit rien osé dire; mais Henri
calculait tout: il comprit que son silence le trahirait; d'ordinaire, on ne perd pas
ainsi un de ses serviteurs, un de ses confidents, sans s'informer de lui, sans faire
des recherches. Henri s'informa donc, rechercha donc, en présence du roi et de la
reine mere elle-méme; il demanda Orthon a tout le monde, depuis la sentinelle
qui se promenait devant le guichet du Louvre, jusqu'au capitaine des gardes qui
veillait dans 1'antichambre du roi; mais toute demande et toute démarche furent
inutiles; et Henri parut si ostensiblement affecté de cet événement et si attaché au
pauvre serviteur absent, qu'il déclara qu'il ne le remplacerait que lorsqu'il aurait
acquis la certitude qu'il aurait disparu pour toujours.

L'antichambre, comme nous I'avons dit, était donc vide lorsque
Marguerite se présenta chez Henri.

Si 1égers que fussent les pas de la reine, Henri les entendit et se retourna.
— Vous, madame! s'écria-t-il.

— Oui, répondit Marguerite. Lisez vite. Et elle lui présenta le papier tout ouvert.
Il contenait ces quelques lignes: «Sire, le moment est venu de mettre notre projet
de fuite a exécution. Apres-demain il y a chasse au vol le long de la Seine,
depuis Saint-Germain jusqu'a Maisons, c'est-a-dire dans toute la longueur de la
forét.» Allez a cette chasse, quoique ce soit une chasse au vol; prenez sous votre
habit une bonne chemise de mailles; ceignez votre meilleure épée; montez le
plus fin cheval de votre écurie.» Vers midi, c'est-a-dire au plus fort de la chasse



et quand le roi sera lancé a la suite du faucon, dérobez-vous seul si vous venez
seul, avec la reine de Navarre si la reine vous suit.» Cinquante des notres seront
cachés au pavillon de Francois ler, dont nous avons la clef; tout le monde
ignorera qu'ils y sont, car ils y seront venus de nuit et les jalousies en seront
fermées.» Vous passerez par l'allée des Violettes, au bout de laquelle je veillerai;
a droite de cette allée, dans une petite clairiere, seront MM. de La Mole et
Coconnas avec deux chevaux de main. Ces chevaux frais seront destinés a
remplacer le votre et celui de Sa Majesté la reine de Navarre, si par hasard ils
étaient fatigués.

» Adieu, Sire; soyez prét, nous le serons.»

— Vous le serez, dit Marguerite, prononcant apres seize cents ans les mémes
paroles que César avait prononcées sur les bords du Rubicon.

— Soit, madame, répondit Henri, ce n'est pas moi qui vous démentirai.

— Allons, Sire, devenez un héros; ce n'est pas difficile; vous n'avez qu'a suivre
votre route; et faites-moi un beau trone, dit la fille de Henri II.

Un imperceptible sourire effleura la lévre fine du Béarnais. Il baisa la main de
Marguerite et sortit le premier, pour explorer le passage, tout en fredonnant le
refrain d'une vieille chanson:

Cil qui mieux battit la muraille N'entra point dedans le chasteau.

La précaution n'était pas mauvaise: au moment ou il ouvrait la porte de sa
chambre a coucher, le duc d'Alencon ouvrait celle de son antichambre; il fit de la
main un signe a Marguerite, puis tout haut:

— Ah! c'est vous, mon frere, dit-il, soyez le bienvenu. Au signe de son mari, la
reine avait tout compris et s'était jetée dans un cabinet de toilette, devant la porte
duquel pendait une énorme tapisserie.

Le duc d'Alencon entra d'un pas craintif en regardant tout autour de lui.
— Sommes-nous seuls, mon frere? demanda-t-il a demi-voix.

— Parfaitement seuls. Qu'y a-t-il donc? vous paraissez tout bouleversé.



— Il y a que nous sommes découverts, Henri.

— Comment découverts?

— Oui, de Mouy a été arrété.

— Je le sais.

— Eh bien! de Mouy a tout dit au roi.

— Qu'a-t-il dit?

— Il a dit que je désirais le trone de Navarre, et que je conspirais pour l'obtenir.

— Ah! pécaire! dit Henri, de sorte que vous voila compromis, mon pauvre frere!
Comment alors n'étes-vous pas encore arrété?

— Je n'en sais rien moi-méme; le roi m'a raillé en faisant semblant de m'offrir le
trone de Navarre. Il espérait sans doute me tirer un aveu du coeur; mais je n'ai
rien dit.

— Et vous avez bien fait, ventre-saint-gris, dit le Béarnais; tenons ferme, notre
vie a tous deux en dépend.

— Oui, reprit Francois, le cas est épineux; voici pourquoi je suis venu demander
votre avis, mon frere; que croyez-vous que je doive faire: fuir ou rester?

— Vous avez vu le roi, puisque c'est a vous qu'il a parlé?

— Ouli, sans doute.

— Eh bien, vous avez di lire dans sa pensée! Suivez votre inspiration.
— J'aimerais mieux rester, répondit Francois.

Si maitre qu'il fiit de lui-méme, Henri laissa échapper un mouvement de joie; si
imperceptible que f{it ce mouvement, Francois le surprit au passage.

— Restez alors, dit Henri.

— Mais vous?



— Dame! répondit Henri, si vous restez, je n'ai aucun motif pour m'en aller, moi.
Je ne partais que pour vous suivre, par dévouement, pour ne pas quitter un frere
que j'aime.

— Ainsi, dit d'Alencon, c'en est fait de tous nos plans; vous vous abandonnez
sans lutte au premier entrainement de la mauvaise fortune?

— Moi, dit Henri, je ne regarde pas comme une mauvaise fortune de demeurer
ici; grace a mon caractere insoucieux, je me trouve bien partout.

— Eh bien, soit! dit d'Alencon, n'en parlons plus; seulement, si vous prenez
quelque résolution nouvelle, faites-la-moi savoir.

— Corbleu! je n'y manquerai pas, croyez-le bien, répondit Henri. N'est-il pas
convenu que nous n'avons pas de secrets I'un pour l'autre?

D'Alencon n'insista pas davantage et se retira tout pensif, car, a un certain
moment, il avait cru voir trembler la tapisserie du cabinet de toilette.

En effet, a peine d'Alencon était-il sorti, que cette tapisserie se souleva et que
Marguerite reparut.

— Que pensez-vous de cette visite? demanda Henri.

— Qu'il y a quelque chose de nouveau et d'important.

— Et que croyez-vous qu'il y ait?

— Je n'en sais rien encore, mais je le saurai.

— En attendant?

— En attendant ne manquez pas de venir chez moi demain soir.

— Je n'aurai garde d'y manquer, madame! dit Henri en baisant galamment la
main de sa femme.

Et avec les mémes précautions qu'elle en était sortie, Marguerite rentra chez elle.



XVIII
Le livre de vénerie

Trente-six heures s'étaient écoulées depuis les événements que nous venons de
raconter. Le jour commencait a paraitre, mais tout était déja éveillé au Louvre,
comme c'était I'habitude les jours de chasse, lorsque le duc d'Alencon se rendit
chez la reine mere, selon l'invitation qu'il en avait recue.

La reine mere n'était point dans sa chambre a coucher, mais elle avait ordonné
qu'on le fit attendre s'il venait.

Au bout de quelques instants elle sortit d'un cabinet secret ou personne n'entrait
qu'elle, et ou elle se retirait pour faire ses opérations chimiques.

Soit par la porte entrouverte, soit attachée a ses vétements, entra en méme temps
que la reine mere 1'odeur pénétrante d'un acre parfum, et, par I'ouverture de la
porte, d'Alencon remarqua une vapeur épaisse, comme celle d'un aromate brtilé,
qui flottait en blanc nuage dans ce laboratoire que quittait la reine.

Le duc ne put réprimer un regard de curiosité.

— Oui, dit Catherine de Médicis, oui, j'ai briilé quelques vieux parchemins, et
ces parchemins exhalaient une si puante odeur, que j'ai jeté du genievre sur le
brasier: de la cette odeur.

D'Alencon s'inclina.

— Eh bien, dit Catherine en cachant dans les larges manches de sa robe de
chambre ses mains, que de légeres taches d'un jaune rougeatre diapraient ca et la,
qu'avez-vous de nouveau depuis hier?

— Rien, ma mere.
— Avez-vous vu Henri?
— Oui.

— Il refuse toujours de partir?



— Absolument.

— Le fourbe!

— Que dites-vous, madame?

— Je dis qu'il part.

— Vous croyez?

— J'en suis siire.

— Alors, il nous échappe?

— QOui, dit Catherine.

— Et vous le laissez partir?

— Non seulement je le laisse partir, mais je vous dis plus, il faut qu'il parte.
— Je ne vous comprends pas, ma mere.

— Ecoutez bien ce que je vais vous dire, Francois. Un médecin trés habile, le
méme qui m'a remis le livre de chasse que vous allez lui porter, m'a affirmé que
le roi de Navarre était sur le point d'étre atteint d'une maladie de consomption,
d'une de ces maladies qui ne pardonnent pas et auxquelles la science ne peut
apporter aucun remede. Or, vous comprenez que s'il doit mourir d'un mal si
cruel, il vaut mieux qu'il meure loin de nous que sous nos yeux, a la cour.

— En effet, dit le duc, cela nous ferait trop de peine.

— Et surtout a votre frere Charles, dit Catherine; tandis que lorsque Henri
mourra apres lui avoir désobéi, le roi regardera cette mort comme une punition
du ciel.

— Vous avez raison, ma mere, dit Francois avec admiration, il faut qu'il parte.
Mais étes-vous bien siire qu'il partira?

— Toutes ses mesures sont prises. Le rendez-vous est dans la forét de Saint-
Germain. Cinquante huguenots doivent lui servir d'escorte jusqu'a
Fontainebleau, ou cinq cents autres I'attendent.



— Et, dit d'Alencon avec une légere hésitation et une paleur visible, ma soeur
Margot part avec lui?

— Oui, répondit Catherine, c'est convenu. Mais, Henri mort,
Margot revient a la cour, veuve et libre.

— Et Henri mourra, madame! vous en étes certaine?
— Le médecin qui m'a remis le livre en question me 1'a assuré du moins.

— Et ce livre, ou est-il, madame? Catherine retourna a pas lents vers le cabinet
mystérieux, ouvrit la porte, s'y enfonga, et reparut un instant apres, le livre a la
main.

— Le voici, dit-elle.
D'Alencon regarda le livre que lui présentait sa mére avec une certaine terreur.
— Qu'est-ce que ce livre, madame? demanda en frissonnant le duc.

— Je vous l'ai déja dit, mon fils, c'est un travail sur I'art d'élever et de dresser
faucons, tiercelets et gerfauts, fait par un fort savant homme, par le seigneur
Castruccio Castracani, tyran de Lucques.

— Et que dois-je en faire?

— Mais le porter chez votre bon ami Henriot, qui vous I'a demandé, a ce que
vous m'avez dit, lui ou quelque autre pareil, pour s'instruire dans la science de la
volerie. Comme il chasse au vol aujourd'hui avec le roi, il ne manquera pas d'en
lire quelques pages, afin de prouver au roi qu'il suit ses conseils en prenant des
lecons. Le tout est de le remettre a lui-méme.

— Oh! je n'oserai pas, dit d'Alencon en frissonnant.

— Pourquoi? dit Catherine, c'est un livre comme un autre, excepté qu'il a été si
longtemps renfermé que les pages sont collées les unes aux autres. N'essayez
donc pas de les lire, vous, Francois, car on ne peut les lire qu'en mouillant son
doigt et en poussant les pages feuille a feuille, ce qui prend beaucoup de temps et
donne beaucoup de peine.



— Si bien qu'il n'y a qu'un homme qui a le grand désir de s'instruire qui puisse
perdre ce temps et prendre cette peine? dit d'Alencgon.

— Justement, mon fils, vous comprenez.

— Oh! dit d'Alencon, voici déja Henriot dans la cour, donnez, madame, donnez.
Je vais profiter de son absence pour porter ce livre chez lui: a son retour il le
trouvera.

— J'aimerais mieux que vous le lui donnassiez a lui-méme,
Francois, ce serait plus sdr.

— Je vous ai déja dit que je n'oserais point, madame, reprit le duc.
— Allez donc; mais au moins posez-le dans un endroit bien apparent.
— Ouvert?... Y a-t-il inconvénient a ce qu'il soit ouvert?

— Non.

— Donnez alors.

D'Alencon prit d'une main tremblante le livre que, d'une main ferme, Catherine
étendait vers lui.

— Prenez, prenez, dit Catherine, il n'y a pas de danger, puisque j'y touche;
d'ailleurs vous avez des gants.

Cette précaution ne suffit pas pour d'Alencon, qui enveloppa le livre dans son
manteau.

— Hatez-vous, dit Catherine, hatez-vous, d'un moment a l'autre
Henri peut remonter.

— Vous avez raison, madame, j'y vais. Et le duc sortit tout chancelant d'émotion.
Nous avons introduit plusieurs fois déja le lecteur dans I'appartement du roi de
Navarre, et nous l'avons fait assister aux séances qui s'y sont passées, joyeuses
ou terribles, selon que souriait ou menacait le génie protecteur du futur roi de
France.



Mais jamais peut-étre les murs souillés de sang par le meurtre, arrosés de vin par
I'orgie, embaumés de parfums par I'amour; jamais ce coin du Louvre enfin
n'avait vu apparaitre un visage plus pale que celui du duc d'Alencon ouvrant, son
livre a la main, la porte de la chambre a coucher du roi de Navarre.

Et cependant, comme s'y attendait le duc, personne n'était dans cette chambre
pour interroger d'un oeil curieux ou inquiet I'action qu'il allait commettre. Les
premiers rayons du jour éclairaient I'appartement parfaitement vide.

A la muraille pendait toute préte cette épée que M. de Mouy avait conseillé a
Henri d'emporter. Quelques chainons d'une ceinture de mailles étaient épars sur
le parquet. Une bourse honnétement arrondie et un petit poignard étaient poseés
sur un meuble, et des cendres, légeres et flottantes encore, dans la cheminée,
jointes a ces autres indices, disaient clairement a d'Alencon que le roi de Navarre
avait endossé une chemise de mailles, demandé de I'argent a son trésorier et
briilé des papiers compromettants.

— Ma mere ne s'était pas trompée, dit d'Alencon, le fourbe me trahissait.

Sans doute cette conviction donna une nouvelle force au jeune homme, car apres
avoir sondé du regard tous les coins de la chambre, apres avoir soulevé les
tapisseries des portieres, apres qu'un grand bruit retentissait dans les cours et
qu'un grand silence qui régnait dans l'appartement lui eut prouvé que personne
ne songeait a I'espionner, il tira le livre de dessous son manteau, le posa
rapidement sur la table ou était la bourse, I'adossant a un pupitre de chéne
sculpté, puis, s'écartant aussitot, il allongea le bras, et, avec une hésitation qui
trahissait ses craintes, de sa main gantée il ouvrit le livre a I'endroit d'une gravure
de chasse.

Le livre ouvert, d'Alencon fit aussitot trois pas en arriere; et retirant son gant, il
le jeta dans le brasier encore ardent qui venait de dévorer les lettres. La peau
souple cria sur les charbons, se tordit, et s'étala comme le cadavre d'un large
reptile, puis ne laissa bient6t plus qu'un résidu noir et crispé.

D'Alencon demeura jusqu'a ce que la flamme efit entierement dévoré le gant,
puis il roula le manteau qui avait enveloppé le livre, le jeta sous son bras, et
regagna vivement sa chambre. Comme il y entrait, le coeur tout palpitant, il
entendit des pas dans l'escalier tournant, et, ne doutant plus que ce fit Henri qui
rentrait, il referma vivement sa porte.



Puis il s'élanca vers la fenétre; mais de la fenétre on n'apercevait qu'une portion
de la cour du Louvre. Henri n'était point dans cette portion de la cour, et sa
conviction s'en affermit que c'était lui qui venait de rentrer.

Le duc s'assit, ouvrit un livre, et essaya de lire. C'était une histoire de France
depuis Pharamond jusqu'a Henri II, et pour laquelle, quelques jours apres son
avenement au trone, il avait donné privilege.

Mais l'esprit du duc n'était point la: la fievre de I'attente brilait ses artéres. Les
battements de ses tempes retentissaient jusqu'au fond de son cerveau; comme on
voit dans un réve ou dans une extase magnétique, il semblait a Frangois qu'il
voyait a travers les murailles; son regard plongeait dans la chambre de Henri,
malgré le triple obstacle qui le séparait de lui.

Pour écarter l'objet terrible qu'il croyait voir avec les yeux de la pensée, le duc
essaya de fixer la sienne sur autre chose que sur le livre terrible ouvert sur le
pupitre de bois de chéne a I'endroit de I'image; mais ce fut inutilement qu'il prit
I'une apres l'autre ses armes, I'un apres 'autre ses joyaux, qu'il arpenta cent fois
le méme sillon du parquet, chaque détail de cette image, que le duc n'avait
qu'entrevue cependant, lui était resté dans l'esprit. C'était un seigneur a cheval
qui, remplissant lui-méme l'office d'un valet de fauconnerie, lancait le leurre en
rappelant le faucon et en courant au grand galop de son cheval dans les herbes
d'un marécage. Si violente que fiit la volonté du duc, le souvenir triomphait de sa
volonté.

Puis, ce n'était pas seulement le livre qu'il voyait, c'était le roi de Navarre
s'approchant de ce livre, regardant cette image, essayant de tourner les pages, et,
empéché par l'obstacle qu'elles opposaient, triomphant de I'obstacle en mouillant
son pouce et en forcant les feuilles a glisser.

Et a cette vue, toute fictive et toute fantastique qu'elle était, d'Alencon chancelant
était forcé de s'appuyer d'une main a un meuble, tandis que de I'autre il couvrait
ses yeux comme si, les yeux couverts, il ne voyait pas encore mieux le spectacle
qu'il voulait fuir.

Ce spectacle était sa propre penseée.

Tout a coup d'Alencon vit Henri qui traversait la cour; celui-ci s'arréta quelques
instants devant des hommes qui entassaient sur deux mules des provisions de
chasse qui n'étaient autres que de I'argent et des effets de voyage, puis, ses ordres



donnés, il coupa diagonalement la cour, et s'achemina visiblement vers la porte
d'entrée.

D'Alencon était immobile a sa place. Ce n'était donc pas Henri qui était monté
par l'escalier secret. Toutes ces angoisses qu'il éprouvait depuis un quart d'heure,
il les avait donc éprouvées inutilement. Ce qu'il croyait fini ou pres de finir était
donc a recommencer.

D'Alencon ouvrit la porte de sa chambre, puis, tout en la tenant fermée, il alla
écouter a celle du corridor. Cette fois, il n'y avait pas a se tromper, c'était bien
Henri. D'Alencon reconnut son pas et jusqu'au bruit particulier de la molette de
ses éperons.

La porte de I'appartement de Henri s'ouvrit et se referma.
D'Alencon rentra chez lui et tomba dans un fauteuil.

— Bon! se dit-il, voici ce qui se passe a cette heure: il a traversé I'antichambre,
la premiére piece, puis il est parvenu jusqu'a la chambre a coucher; arrivé la, il
aura cherché des yeux son épée, puis sa bourse, puis son poignard, puis enfin il
aura trouvé le livre tout ouvert sur son dressoir.

» — Quel est ce livre? se sera-t-il demandé; qui m'a apporté ce livre?

» Puis il se sera rapproché, aura vu cette gravure représentant un cavalier
rappelant son faucon, puis il aura voulu lire, puis il aura essayé de tourner les
feuilles.

Une sueur froide passa sur le front de Francois.

— Va-t-il appeler? dit-il. Est-ce un poison d'un effet soudain? Non, non, sans
doute, puisque ma mere a dit qu'il devait mourir lentement de consomption.

Cette pensée le rassura un peu. Dix minutes se passerent ainsi, siecle d'agonie
usé seconde par seconde, et chacune de ces secondes fournissant tout ce que
I'imagination invente de terreurs insensées, un monde de visions. D'Alencon n'y
put tenir davantage, il se leva, traversa son antichambre, qui commencait a se
remplir de gentilshommes.

— Salut, messieurs, dit-il, je descends chez le roi.



Et pour tromper sa dévorante inquiétude, pour préparer un alibi peut-étre,
d'Alencon descendit effectivement chez son frere. Pourquoi descendait-il? Il
l'ignorait... Qu'avait-il a lui dire?... Rien! Ce n'était point Charles qu'il
cherchait, c'était Henri qu'il fuyait.

Il prit le petit escalier tournant et trouva la porte du roi entrouverte.

Les gardes laisserent entrer le duc sans mettre aucun empéchement a son
passage: les jours de chasse il n'y avait ni étiquette ni consigne.

Francois traversa successivement l'antichambre, le salon et la chambre a coucher
sans rencontrer personne; enfin il songeait que Charles était sans doute dans son
cabinet des Armes, et poussa la porte qui donnait de la chambre a coucher dans
le cabinet.

Charles était assis devant une table, dans un grand fauteuil sculpté a dossier aigu;
il tournait le dos a la porte par laquelle était entré Francois.

Il paraissait plongé dans une occupation qui le dominait.
Le duc s'approcha sur la pointe du pied; Charles lisait.

— Pardieu! s'écria-t-il tout a coup, voila un livre admirable. J'en avais bien
entendu parler, mais je n'avais pas cru qu'il existat en France.

D'Alencon tendit I'oreille, et fit un pas encore.

— Maudites feuilles, dit le roi en portant son pouce a ses levres et en pesant sur
le livre pour séparer la page qu'il avait lue de celle qu'il voulait lire; on dirait
qu'on en a collé les feuillets pour dérober aux regards des hommes les merveilles
qu'il renferme.

D'Alencon fit un bond en avant.
Ce livre, sur lequel Charles était courbé, était celui qu'il avait déposé chez Henri!
Un cri sourd lui échappa.

— Ah! c'est vous, d'Alencon? dit Charles, soyez le bienvenu, et venez voir le
plus beau livre de vénerie qui soit jamais sorti de la plume d'un homme.



Le premier mouvement de d'Alencon fut d'arracher le livre des mains de son
frere; mais une pensée infernale le cloua a sa place, un sourire effrayant passa
sur ses levres blémies, il passa la main sur ses yeux comme un homme ébloui.

Puis revenant un peu a lui, mais sans faire un pas en avant ni en arriéere:

— Sire, demanda d'Alencon, comment donc ce livre se trouve-t-il dans les mains
de Votre Majesté?

— Rien de plus simple. Ce matin, je suis monté chez Henriot pour voir s'il était
prét; il n'était déja plus chez lui: sans doute il courait les chenils et les écuries;
mais, a sa place, j'ai trouvé ce trésor que j'ai descendu ici pour le lire tout a mon
aise.

Et le roi porta encore une fois son pouce a ses levres, et une fois encore fit
tourner la page rebelle.

— Sire, balbutia d'Alencon dont les cheveux se hérisserent et qui se sentit saisir
par tout le corps d'une angoisse terrible; Sire, je venais pour vous dire...

— Laissez-moi achever ce chapitre, Francois, dit Charles, et ensuite vous me
direz tout ce que vous voudrez. Voila cinquante pages que je lis, c'est a dire que
je dévore.

— 11 a gotité vingt-cing fois le poison, pensa Francois. Mon frere est mort! Alors
il pensa qu'il y avait un Dieu au ciel qui n'était peut-étre point le hasard.

Francois essuya de sa main tremblante la froide rosée qui dégouttait sur son
front, et attendit silencieux, comme le lui avait ordonné son frére, que le chapitre
fat achevé.

XIX
La chasse au vol

Charles lisait toujours. Dans sa curiosité, il dévorait les pages; et chaque page,
nous l'avons dit, soit a cause de I'humidité a laquelle elles avaient été longtemps
exposeées, soit pour tout autre motif, adhérait a la page suivante.



D'Alencon considérait d'un oeil hagard ce terrible spectacle dont il entrevoyait
seul le dénouement.

— Oh! murmura-t-il, que va-t-il donc se passer ici? Comment! je partirais, je
m'exilerais, j'irais chercher un trone imaginaire, tandis que Henri, a la premiére
nouvelle de la maladie de Charles, reviendrait dans quelque ville forte a vingt
lieues de la capitale, guettant cette proie que le hasard nous livre, et pourrait
d'une seule enjambée étre dans la capitale; de sorte qu'avant que le roi de
Pologne elit seulement appris la nouvelle de la mort de mon frere, la dynastie
serait déja changée: c'est impossible!

C'étaient ces pensées qui avaient dominé le premier sentiment d'horreur
involontaire qui poussait Francois a arréter Charles. C'était cette fatalité
persévérante qui semblait garder Henri et poursuivre les Valois, contre laquelle
le duc allait encore essayer une fois de réagir.

En un instant tout son plan venait de changer a I'égard de Henri. C'était Charles
et non Henri qui avait lu le livre empoisonné; Henri devait partir, mais partir
condamné. Du moment ou la fatalité venait de le sauver encore une fois, il fallait
que Henri restat; car Henri était moins a craindre prisonnier a Vincennes ou a la
Bastille, que le roi de Navarre a la téte de trente mille hommes.

Le duc d'Alencon laissa donc Charles achever son chapitre; et lorsque le roi
releva la téte:

— Mon frere, lui dit-il, j'ai attendu parce que Votre Majesté I'a ordonné, mais
c'était a mon grand regret, parce que j'avais des choses de la plus haute
importance a vous dire.

— Ah! au diable! dit Charles, dont les joues pales s'empourpraient peu a peu,
soit qu'il elit mis une trop grande ardeur a sa lecture, soit que le poison
commengcat a agir; au diable! si tu viens encore me parler de la méme chose, tu
partiras comme est parti le roi de Pologne. Je me suis débarrassé de lui, je me
débarrasserai de toi, et plus un mot la-dessus.

— Aussi, mon frere, dit Francois, ce n'est point de mon départ que je veux vous
entretenir, mais de celui d'un autre. Votre Majesté m'a atteint dans mon sentiment
le plus profond et le plus délicat, qui est mon dévouement pour elle comme frere,
ma fidélité comme sujet, et je tiens a lui prouver que je ne suis pas un traitre,
moi.



— Allons, dit Charles en s'accoudant sur le livre, en croisant ses jambes 1'une sur
'autre, et en regardant d'Alencon en homme qui fait contre ses habitudes
provision de patience; allons, quelque bruit nouveau, quelque accusation
matinale?

— Non, Sire. Une certitude, un complot que ma ridicule délicatesse m'avait
seule empéché de vous révéler.

— Un complot! dit Charles, voyons le complot.

— Sire, dit Francois, tandis que Votre Majesté chassera au vol pres de la riviere,
et dans la plaine du Vésinet, le roi de Navarre gagnera la forét de Saint-Germain,
une troupe d'amis 1'attend dans cette forét et il doit fuir avec eux.

— Ah! je le savais bien, dit Charles. Encore une bonne calomnie contre mon
pauvre Henriot! Ah ca! en finirez-vous avec lui?

— Votre Majesté n'aura pas besoin d'attendre longtemps au moins pour s'assurer
si ce que j'ai I'honneur de lui dire est ou non une calomnie.

— Et comment cela?
— Parce que ce soir notre beau-frere sera parti. Charles se leva.

— Ecoutez, dit-il, je veux bien une derniere fois encore avoir l'air de croire a vos
intentions; mais je vous en avertis, toi et ta mere, cette fois c'est la derniere.

Puis haussant la voix:
— Qu'on appelle le roi de Navarre! ajouta-t-il.
Un garde fit un mouvement pour obéir; mais Francois l'arréta d'un signe.

— Mauvais moyen, mon frere, dit-il; de cette facon vous n'apprendrez rien.
Henri niera, donnera un signal, ses complices seront avertis et disparaitront; puis
ma mere et moi nous serons accusés non seulement d'étre des visionnaires, mais
encore des calomniateurs.

— Que demandez-vous donc alors?



— Qu'au nom de notre fraternité, Votre Majesté m'écoute, qu'au nom de mon
dévouement qu'elle va reconnaitre, elle ne brusque rien. Faites en sorte, Sire, que
le véritable coupable, que celui qui depuis deux ans trahit d'intention Votre
Majesté, en attendant qu'il la trahisse de fait, soit enfin reconnu coupable par une
preuve infaillible et puni comme il le mérite.

Charles ne répondit rien; il alla a une fenétre et 'ouvrit: le sang envahissait son
cerveau. Enfin se retournant vivement:

— Eh bien, dit-il, que feriez-vous? Parlez, Francois.

— Sire, dit d'Alencon, je ferais cerner la forét de Saint-Germain par trois
détachements de chevau-légers, qui, a une heure convenue, a onze heures par
exemple, se mettraient en marche et rabattraient tout ce qui se trouve dans la
forét sur le pavillon de Francois ler, que j'aurais, comme par hasard, désigné
pour l'endroit du rendez-vous, du diner. Puis quand, tout en ayant l'air de suivre
mon faucon, je verrais Henri s'éloigner, je piquerais au rendez-vous, ou il se
trouvera pris avec ses complices.

— L'idée est bonne, dit le roi; qu'on fasse venir mon capitaine des gardes.
D'Alencon tira de son pourpoint un sifflet d'argent pendu a une chaine d'or et
siffla. De Nancey parut. Charles alla a lui et lui donna ses ordres a voix basse.

Pendant ce temps, son grand lévrier Actéon avait saisi une proie qu'il roulait par
la chambre et qu'il déchirait a belles dents avec mille bonds folatres.

Charles se retourna et poussa un juron terrible. Cette proie, que s'était faite
Actéon, c'était ce précieux livre de vénerie, dont il n'existait, comme nous
I'avons dit, que trois exemplaires au monde.

Le chatiment fut égal au crime.

Charles saisit un fouet, la laniere sifflante enveloppa I'animal d'un triple noeud.
Actéon jeta un cri et disparut sous une table couverte d'un immense tapis qui lui
servait de retraite.

Charles ramassa le livre et vit avec joie qu'il n'y manquait qu'un feuillet; et
encore n'était-il pas une page de texte, mais une gravure.

Il le placa avec soin sur un rayon ou Actéon ne pouvait atteindre. D'Alencon le



regardait faire avec inquiétude. Il efit voulu fort que ce livre, maintenant qu'il
avait fait sa terrible mission, sortit des mains de Charles.

Six heures sonnéerent.

C'était I'heure a laquelle le roi devait descendre dans la cour encombrée de
chevaux richement caparagonnés, d'hommes et de femmes richement vétus. Les
veneurs tenaient sur leurs poings leurs faucons chaperonnés; quelques piqueurs
avaient les cors en écharpe au cas ou le roi, fatigué de la chasse au vol, comme
cela lui arrivait quelquefois, voudrait courre un daim ou un chevreuil.

Le roi descendit, et, en descendant, ferma la porte de son cabinet des Armes.
D'Alencon suivait chacun de ses mouvements d'un ardent regard et lui vit mettre
la clef dans sa poche.

En descendant I'escalier, il s'arréta, porta la main a son front.
Les jambes du duc d'Alencon tremblaient non moins que celles du roi.
— En effet, balbutia-t-il, il me semble que le temps est a I'orage.

— A T'orage au mois de janvier? dit Charles, vous étes fou! Non, j'ai des
vertiges, ma peau est seche; je suis faible, voila tout.

Puis a demi-voix:
— IIs me tueront, continua-t-il, avec leur haine et leurs complots.

Mais en mettant le pied dans la cour, I'air frais du matin, les cris des chasseurs,
les saluts bruyants de cent personnes rassemblées, produisirent sur Charles leur
effet ordinaire.

Il respira libre et joyeux. Son premier regard avait été pour chercher Henri.
Henri était pres de Marguerite. Ces deux excellents époux semblaient ne se
pouvoir quitter tant ils s'aimaient. En apercevant Charles, Henri fit bondir son
cheval, et en trois courbettes de 1'animal fut pres de son beau-frere.

— Ah! ah! dit Charles, vous étes monté en coureur de daim, Henriot. Vous savez
cependant que c'est une chasse au vol que nous faisons aujourd'hui.



Puis sans attendre la réponse:

— Partons, messieurs, partons. Il faut que nous soyons en chasse a neuf heures!
dit le roi le sourcil froncé et avec une intonation de voix presque menacante.

Catherine regardait tout cela par une fenétre du Louvre. Un rideau soulevé
donnait passage a sa téte pale et voilée, tout le corps vétu de noir disparaissait
dans la pénombre.

Sur l'ordre de Charles, toute cette foule dorée, brodée, parfumée, le roi en téte,
s'allongea pour passer a travers les guichets du Louvre et roula comme une
avalanche sur la route de Saint-Germain, au milieu des cris du peuple qui saluait
le jeune roi, soucieux et pensif, sur son cheval plus blanc que la neige.

— Que vous a-t-il dit? demanda Marguerite a Henri.
— Il m'a félicité sur la finesse de mon cheval.

— Voila tout?

— Voila tout.

— 11 sait quelque chose alors.

— J'en ai peur.

— Soyons prudents. Henri éclaira son visage d'un de ces fins sourires qui lui
étaient habituels, et qui voulaient dire, pour Marguerite surtout: Soyez tranquille,
ma mie. Quant a Catherine, a peine tout ce cortege avait-il quitté la cour du
Louvre qu'elle avait laissé retomber son rideau. Mais elle n'avait point laissé
échapper une chose: c'était la paleur de Henri, c'étaient ses tressaillements
nerveux, c'étaient ses conférences a voix basse avec Marguerite. Henri était pale
parce que, n'ayant pas le courage sanguin, son sang, dans toutes les circonstances
ou sa vie était mise en jeu, au lieu de lui monter au cerveau, comme il arrive
ordinairement, lui refluait au coeur.

Il éprouvait des tressaillements nerveux parce que la fagcon dont I'avait recu
Charles, si différente de 1'accueil habituel qu'il lui faisait, 'avait vivement
impressionné.



Enfin, il avait conféré avec Marguerite, parce que, ainsi que nous le savons, le
mari et la femme avaient fait, sous le rapport de la politique, une alliance
offensive et défensive.



Mais Catherine avait interprété les choses tout autrement.

— Cette fois, murmura-t-elle avec son sourire florentin, je crois qu'il en tient, ce
cher Henriot.

Puis, pour s'assurer du fait, apres avoir attendu un quart d'heure pour donner le
temps a toute la chasse de quitter Paris, elle sortit de son appartement, suivit le
corridor, monta le petit escalier tournant, et a I'aide de sa double clef ouvrit
I'appartement du roi de Navarre.

Mais ce fut inutilement que par tout cet appartement elle chercha le livre. Ce fut
inutilement que partout son regard ardent passa des tables aux dressoirs, des
dressoirs aux rayons, des rayons aux armoires; nulle part elle n'apercut le livre
qu'elle cherchait.

— D'Alencon I'aura déja enlevé, dit-elle, c'est prudent. Et elle descendit chez
elle, presque certaine, cette fois, que son projet avait réussi. Cependant le roi
poursuivait sa route vers Saint- Germain, ou il arriva apres une heure et demie de
course rapide; on ne monta méme pas au vieux chateau, qui s'élevait sombre et
majestueux au milieu des maisons éparses sur la montagne. On traversa le pont
de bois situé a cette époque en face de I'arbre qu'aujourd'hui encore on appelle le
chéne de Sully. Puis on fit signe aux barques pavoisées qui suivaient la chasse,
pour donner la facilité au roi et aux gens de sa suite de traverser la riviere et de
se mettre en mouvement.

A l'instant méme toute cette joyeuse jeunesse, animée d'intéréts si divers, se mit
en marche, le roi en téte, sur cette magnifique prairie qui pend du sommet boisé
de Saint-Germain, et qui prit soudain l'aspect d'une grande tapisserie a
personnages diaprés de mille couleurs et dont la riviere écumante sur sa rive
simulait la frange argentée.

En avant du roi, toujours sur son cheval blanc et tenant son faucon favori au
poing, marchaient les valets de vénerie vétus de justaucorps verts et chaussés de
grosses bottes, qui, maintenant de la voix une demi-douzaine de chiens griffons,
battaient les roseaux qui garnissaient la riviere.

En ce moment le soleil, caché jusque-la derriere les nuages, sortit tout a coup du
sombre océan ou il s'était plongé. Un rayon de soleil éclaira de sa lumiere tout
cet or, tous ces joyaux, tous ces yeux ardents, et de toute cette lumiere il faisait



un torrent de feu.

Alors, et comme s'il n'elit attendu que ce moment pour qu'un beau soleil éclairat
sa défaite, un héron s'éleva du sein des roseaux en poussant un cri prolongé et
plaintif.

— Haw! haw! cria Charles en déchaperonnant son faucon et en le lancant apres
le fugitif.

— Haw! haw! crierent toutes les voix pour encourager 1'oiseau.

Le faucon, un instant ébloui par la lumiere, tourna sur lui-méme, décrivant un
cercle sans avancer ni reculer; puis tout a coup il apercut le héron, et prit son vol
sur lui a tire-d'aile.

Cependant le héron qui s'était, en oiseau prudent, levé a plus de cent pas des
valets de vénerie, avait, pendant que le roi déchaperonnait son faucon et que
celui-ci s'était habitué a la lumiere, gagné de 1'espace, ou plutot de la hauteur. 11
en résulta que lorsque son ennemi l'apercut, il était déja a plus de cinq cents
pieds de hauteur, et qu'ayant trouvé dans les zones élevées I'air nécessaire a ses
puissantes ailes, il montait rapidement.

— Haw! haw! Bec-de-Fer, cria Charles, encourageant son faucon, prouve nous
que tu es de race. Haw! haw!

Comme s'il efit entendu cet encouragement, le noble animal partit, semblable a
une fleche, parcourant une ligne diagonale qui devait aboutir a la ligne verticale
qu'adoptait le héron, lequel montait toujours comme s'il efit voulu disparatitre
dans 1'éther.

— Ah! double couard, cria Charles, comme si le fugitif efit pu I'entendre, en
mettant son cheval au galop et en suivant la chasse autant qu'il était en lui, la téte
renversée en arriere pour ne pas perdre un instant de vue les deux oiseaux. Ah!
double couard, tu fuis. Mon Bec-de-Fer est de race; attends! attends! Haw! Bec-
de-Fer; haw!

En effet, la lutte fut curieuse; les deux oiseaux se rapprochaient I'un de I'autre, ou
plutot le faucon se rapprochait du héron.

La seule question était de savoir lequel dans cette premiere attaque conserverait



le dessus.
La peur eut de meilleures ailes que le courage.

Le faucon, emporté par son vol, passa sous le ventre du héron qu'il efit dii
dominer. Le héron profita de sa supériorité et lui allongea un coup de son long
bec.

Le faucon, frappé comme d'un coup de poignard, fit trois tours sur lui-méme,
comme étourdi, et un instant on dut croire qu'il allait redescendre. Mais, comme
un guerrier blessé qui se releve plus terrible, il jeta une espece de cri aigu et
menacant et reprit son vol sur le héron.

Le héron avait profité de son avantage, et, changeant la direction de son vol, il
avait fait un coude vers la forét, essayant cette fois de gagner de 1'espace et
d'échapper par la distance au lieu d'échapper par la hauteur.

Mais le faucon était un animal de noble race, qui avait un coup d'oeil de gerfaut.

Il répéta la méme manoeuvre, piqua diagonalement sur le héron, qui jeta deux ou
trois cris de détresse et essaya de monter perpendiculairement comme il I'avait
fait une premiere fois.

Au bout de quelques secondes de cette noble lutte, les deux oiseaux semblerent
sur le point de disparaitre dans les nuages. Le héron n'était pas plus gros qu'une
alouette, et le faucon semblait un point noir qui, a chaque instant, devenait plus
imperceptible.

Charles ni la cour ne suivaient plus les deux oiseaux. Chacun était demeuré a sa
place, les yeux fixés sur le fugitif et sur le poursuivant.

— Bravo! bravo! Bec-de-Fer! cria tout a coup Charles. Voyez, voyez, messieurs,
il a le dessus! Haw! haw!

— Ma foi, j'avoue que je ne vois plus ni I'un ni l'autre, dit
Henri.

— Ni moi non plus, dit Marguerite.

— Oui, mais si tu ne les vois plus, Henriot, tu peux les entendre encore, dit



Charles; le héron du moins. Entends-tu, entends-tu? il demande grace!

En effet, deux ou trois cris plaintifs, et qu'une oreille exercée pouvait seule saisir,
descendirent du ciel sur la terre.

— Ecoute, écoute, cria Charles, et tu vas les voir descendre plus vite qu'ils ne
sont montés. En effet, comme le roi pronongait ces mots, les deux oiseaux
commencerent a reparaitre.

C'étaient deux points noirs seulement, mais a la différence de grosseur de ces
deux points, il était facile de voir cependant que le faucon avait le dessus.

— Voyez! voyez! ... cria Charles. Bec-de-Fer le tient. En effet, le héron, dominé
par l'oiseau de proie, n'essayait méme plus de se défendre. Il descendait
rapidement, incessamment frappé par le faucon et ne répondant que par ses cris;
tout a coup il replia ses ailes et se laissa tomber comme une pierre; mais son
adversaire en fit autant, et lorsque le fugitif voulut reprendre son vol, un dernier
coup de bec I'étendit; il continua sa chute en tournoyant sur lui-méme, et, au
moment ou il touchait la terre, le faucon s'abattit sur lui, poussant un cri de
victoire qui couvrit le cri de défaite du vaincu.

— Au faucon! au faucon! cria Charles. Et il lanca son cheval au galop dans la
direction de I'endroit ou les deux oiseaux s'étaient abattus. Mais tout a coup il
arréta court sa monture, jeta un cri lui-méme, lacha la bride et s'accrocha d'une
main a la criniére de son cheval, tandis que de son autre main il saisit son
estomac comme s'il efit voulu déchirer ses entrailles. A ce cri tous les courtisans
accoururent.

— Ce n'est rien, ce n'est rien, dit Charles, le visage enflammé et 1'oeil hagard;
mais il vient de me sembler qu'on me passait un fer rouge a travers 1'estomac.
Allons, allons, ce n'est rien.

Et Charles remit son cheval au galop. D'Alencon palit.
— Qu'y a-t-il donc encore de nouveau? demanda Henri a Marguerite.

— Je n'en sais rien, répondit celle-ci; mais avez-vous vu? mon frere était
pourpre.

— Ce n'est pas cependant son habitude, dit Henri. Les courtisans s'entre-



regardérent étonnés et suivirent le roi. On arriva a 1'endroit ou les deux oiseaux
s'étaient abattus. Le faucon rongeait déja la cervelle du héron. En arrivant,
Charles sauta a bas de son cheval pour voir le combat de plus pres. Mais en
touchant la terre il fut obligé de se tenir a la selle, la terre tournait sous lui. Il
éprouva une violente envie de dormir.

— Mon frere! mon frere! s'écria Marguerite, qu'avez-vous?

— J'ai, dit Charles, j'ai ce que dut avoir Porcie quand elle eut avalé ses charbons
ardents; j'ai que je briile, et qu'il me semble que mon haleine est de flamme.

En méme temps Charles poussa son souffle au-dehors, et parut étonné de ne pas
voir sortir du feu de ses levres. Cependant, on avait repris et rechaperonné le
faucon, et tout le monde s'était rassemblé autour de Charles.

— Eh bien, eh bien, que veut dire cela? Corps du Christ! ce n'est rien, ou si c'est
quelque chose, c'est le soleil qui me casse la téte et me creve les yeux. Allons,
allons, en chasse, messieurs! Voici toute une compagnie de halbrans. Lachez
tout, lachez tout. Corboeuf! nous allons nous amuser!

On déchaperonna en effet et on lacha a I'instant méme cinq ou six faucons, qui
s'élancerent dans la direction du gibier, tandis que toute la chasse, le roi en téte,
regagnait les bords de la riviere.

— Eh bien, que dites-vous, madame? demanda Henri a Marguerite.

— Que le moment est bon, dit Marguerite, et que si le roi ne se retourne pas,
nous pouvons d'ici gagner la forét facilement.

Henri appela le valet de vénerie qui portait le héron; et tandis que I'avalanche
bruyante et dorée roulait le long du talus qui fait aujourd'hui la terrasse, il resta
seul en arriere comme s'il examinait le cadavre du vaincu.

XX
Le pavillon de Francois ler

C'était une belle chose que la chasse a I'oiseau faite par des rois, quand les rois



étaient presque des demi-dieux et que la chasse était non seulement un loisir,
mais un art.

Néanmoins nous devons quitter ce spectacle royal pour pénétrer dans un endroit
de la forét ou tous les acteurs de la scene que nous venons de raconter vont nous
rejoindre bientot.

A droite de I'allée de Violettes, longue arcade de feuillage, retraite moussue ou,
parmi les lavandes et les bruyeres, un lievre inquiet dresse de temps en temps les
oreilles, tandis que le daim errant léve sa téte chargée de bois, ouvre les naseaux
et écoute, est une clairiere assez éloignée pour que de la route on ne la voie pas;
mais pas assez pour que de cette clairiere on ne voie pas la route.

Au milieu de cette clairiere, deux hommes couchés sur I'herbe, ayant sous eux un
manteau de voyage, a leur c6té une longue épée, et aupres d'eux chacun un
mousqueton a gueule évasée, qu'on appelait alors un poitrinal, ressemblaient de
loin, par I'élégance de leur costume, a ces joyeux deviseurs du Décaméron; de
pres, par la menace de leurs armes, a ces bandits de bois que cent ans plus tard
Salvator Rosa peignit d'apres nature dans ses paysages.

L'un d'eux était appuyé sur un genou et sur une main, et écoutait comme un de
ces lievres ou de ces daims dont nous avons parlé tout a I'heure.

— Il me semble, dit celui-ci, que la chasse s'était singulierement rapprochée de
nous tout a I'heure. J'ai entendu jusqu'aux cris des veneurs encourageant le
faucon.

— Et maintenant, dit l'autre, qui paraissait attendre les événements avec
beaucoup plus de philosophie que son camarade, maintenant, je n'entends plus
rien: il faut qu'ils se soient éloignés... Je t'avais bien dit que c'était un mauvais
endroit pour I'observation. On n'est pas vu, c'est vrai, mais on ne voit pas.

— Que diable! mon cher Annibal, dit le premier des interlocuteurs, il fallait bien
mettre quelque part nos deux chevaux a nous, puis nos deux chevaux de main,
puis ces deux mules si chargées que je ne sais pas comment elles feront pour
nous suivre. Or, je ne connais que ces vieux hétres et ces chénes séculaires qui
puissent se charger convenablement de cette difficile besogne. J'oserais donc dire
que, loin de blamer comme toi M. de Mouy, je reconnais, dans tous les
préparatifs de cette entreprise qu'il a dirigée, le sens profond d'un véritable
conspirateur.



— Bon! dit le second gentilhomme dans lequel notre lecteur a déja bien
certainement reconnu Coconnas, bon! voila le mot laché, je I'attendais. Je t'y
prends. Nous conspirons donc.

— Nous ne conspirons pas, nous servons le roi et la reine.
— Qui conspirent, ce qui revient exactement au méeéme pour nous.

— Coconnas, je te I'ai dit, reprit La Mole, je ne te force pas le moins du monde a
me suivre dans cette aventure qu'un sentiment particulier que tu ne partages pas,
que tu ne peux partager, me fait seul entreprendre.

— Eh! mordi! qui est-ce donc qui dit que tu me forces? D'abord, je ne sache pas
un homme qui pourrait forcer Coconnas a faire ce qu'il ne veut pas faire; mais
crois-tu que je te laisserai aller sans te suivre, surtout quand je vois que tu vas au
diable?

— Annibal! Annibal! dit La Mole, je crois que j'apercois la-bas sa blanche
haquenée. Oh! c'est étrange comme, rien que de penser qu'elle vient, mon coeur
bat.

— Eh bien, c'est drdle, dit Coconnas en baillant, le coeur ne me bat pas du tout, a
moi.

— Ce n'était pas elle, dit La Mole. Qu'est-il donc arrivé? c'était pour midi, ce me
semble.

— Il est arrivé qu'il n'est point midi, dit Coconnas, voila tout, et que nous avons
encore le temps de faire un somme, a ce qu'il parait.

Et sur cette conviction, Coconnas s'étendit sur son manteau en homme qui va
joindre le précepte aux paroles; mais comme son oreille touchait la terre, il
demeura le doigt levé et faisant signe a La Mole de se taire.

— Qu'y a-t-il donc? demanda celui-ci.
— Silence! cette fois j'entends quelque chose et je ne me trompe pas.

— Clest singulier, j'ai beau écouter, je n'entends rien, moi.



— Tu n'entends rien?
— Non.

— Eh bien, dit Coconnas en se soulevant et en posant la main sur le bras de La
Mole, regarde ce daim.

— Ou?
— La-bas. Et Coconnas montra du doigt I'animal a La Mole.
— Eh bien?

— Eh bien, tu vas voir. La Mole regarda 1'animal. La téte inclinée comme s'il
s'appreétait a brouter, il écoutait immobile. Bientot il releva son front chargé de
bois superbes, et tendit 1'oreille du c6té d'ou sans doute venait le bruit; puis tout a
coup, sans cause apparente, il partit rapide comme 1'éclair.

— Oh! oh! dit La Mole, je crois que tu as raison, car voila le daim qui s'enfuit.

— Donc, puisqu'il s'enfuit, dit Coconnas, c'est qu'il entend ce que tu n'entends
pas.

En effet, un bruit sourd et a peine perceptible frémissait vaguement dans I'herbe;
pour des oreilles moins exercées, c'efit été le vent; pour des cavaliers, c'était un
galop lointain de chevaux.

La Mole fut sur pied en un moment.

— Les voici, dit-il, alerte! Coconnas se leva, mais plus tranquillement; la
vivacité du Piémontais semblait étre passée dans le coeur de La Mole, tandis
qu'au contraire l'insouciance de celui-ci semblait a son tour s'étre emparée de son
ami. C'est que I'un, dans cette circonstance, agissait d'enthousiasme, et I'autre a
contrecoeur.

Bient6t un bruit égal et cadencé frappa l'oreille des deux amis: le hennissement
d'un cheval fit dresser l'oreille aux chevaux qu'ils tenaient préts a dix pas d'eux,
et dans l'allée passa, comme une ombre blanche, une femme qui, se tournant de
leur coté, fit un signe étrange et disparut.



— La reine! s'écrierent-ils ensemble.

— Qu'est-ce que cela signifie? dit Coconnas.

— Elle a fait ainsi, dit La Mole, ce qui signifie: Tout a I'heure...
— Elle a fait ainsi, dit Coconnas, ce qui signifie: Partez...

— Ce signe répond a: Attendez-moi.
— Ce signe répond a: Sauvez-vous.

— Eh bien, dit La Mole, agissons chacun selon notre conviction.
Pars, je resterai. Coconnas haussa les épaules et se recoucha.

Au méme instant, en sens inverse du chemin qu'avait suivi la reine, mais par la
meéme allée, passa, bride abattue, une troupe de cavaliers que les deux amis
reconnurent pour des protestants ardents, presque furieux. Leurs chevaux
bondissaient comme ces sauterelles dont parle Job: ils parurent et disparurent.

— Peste! cela devient grave, dit Coconnas en se relevant. Allons au pavillon de
Francgois Ier.

— Au contraire, n'y allons pas! dit La Mole. Si nous sommes découverts, c'est
sur ce pavillon que se portera d'abord I'attention du roi! puisque c'était la le
rendez-vous général.

— Cette fois, tu peux bien avoir raison, grommela Coconnas.

Coconnas n'avait pas prononcé ces paroles, qu'un cavalier passa comme |'éclair
au milieu des arbres, et, franchissant fossés, buissons, barrieres, arriva pres des
deux gentilshommes.

Il tenait un pistolet de chaque main et guidait des genoux seulement son cheval
dans cette course furieuse.

— M. de Mouy! s'écria Coconnas inquiet et devenu plus alerte maintenant que
La Mole; M. de Mouy fuyant! On se sauve donc?

— Eh! vite! cria le huguenot, détalez, tout est perdu! J'ai fait un détour pour vous



le dire. En route!

Et comme il n'avait pas cessé de courir en pronongant ces paroles, il était déja
loin quand elles furent achevées, et par conséquent lorsque La Mole et Coconnas
en saisirent compléetement le sens.

— Et la reine? cria La Mole. Mais la voix du jeune homme se perdit dans
I'espace; de Mouy était déja a une trop grande distance pour l'entendre, et surtout
pour lui répondre. Coconnas eut bientot pris son parti. Tandis que La Mole
restait immobile et suivait des yeux de Mouy qui disparaissait entre les branches
qui s'ouvraient devant lui et se refermaient sur lui, il courut aux chevaux, les
amena, sauta sur le sien, jeta la bride de l'autre aux mains de La Mole, et
s'appréta a piquer.

— Allons, allons! dit-il, je répéterai ce qu'a dit de Mouy: En route! Et de Mouy
est un monsieur qui parle bien. En route, en route, La Mole!

— Un instant, dit La Mole; nous sommes venus ici pour quelque chose.

— A moins que ce ne soit pour nous faire pendre, répondit Coconnas, je te
conseille de ne pas perdre de temps. Je devine, tu vas faire de la rhétorique,
paraphraser le mot fuir, parler d'Horace qui jeta son bouclier et d'Epaminondas
qu'on rapporta sur le sien; mais, je dirai un seul mot: Ou fuit M. de Mouy de
Saint- Phale, tout le monde peut fuir.

— M. de Mouy de Saint-Phale, dit La Mole, n'est pas chargé d'enlever la reine
Marguerite, M. de Mouy de Saint-Phale n'aime pas la reine Marguerite.

— Mordi! et il fait bien, si cet amour devait lui faire faire des sottises pareilles a
celle que je te vois méditer. Que cinq cent mille diables d'enfer enlevent I'amour
qui peut cofiter la téte a deux braves gentilshommes! Corne de boeuf! comme dit
le roi Charles, nous conspirons, mon cher; et quand on conspire mal, il faut se
bien sauver. En selle, en selle, La Mole!

— Sauve-toi, mon cher, je ne t'en empéche pas, et méme je t'y invite. Ta vie est
plus précieuse que la mienne. Défends donc ta vie.

— 11 faut me dire: Coconnas, faisons-nous pendre ensemble, et non me dire:
Coconnas, sauve-toi tout seul.



— Bah! mon ami, répondit La Mole, la corde est faite pour les manants, et non
pour des gentilshommes comme nous.

— Je commence a croire, dit Coconnas avec un soupir, que la précaution que j'ai
prise n'est pas mauvaise.

— Laquelle?

— De me faire un ami du bourreau.

— Tu es sinistre, mon cher Coconnas.

— Mais enfin que faisons-nous? s'écria celui-ci impatienté.
— Nous allons retrouver la reine.

— Ou cela?

— Je n'en sais rien... Retrouver le roi!

— Ou cela?

— Je n'en sais rien... mais nous le retrouverons, et nous ferons a nous deux ce
que cinquante personnes n'ont pu ou n'ont osé faire.

— Tu me prends par I'amour-propre, Hyacinthe; c'est mauvais signe.
— Eh bien, voyons, a cheval et partons.

— C'est bien heureux! La Mole se retourna pour prendre le pommeau de la selle;
mais au moment ou il mettait le pied a I'étrier, une voix impérieuse se fit
entendre.

— Halte-1a! rendez-vous, dit la voix. En méme temps une figure d'homme parut
derriere un chéne, puis une autre, puis trente: c'étaient les chevau-légers, qui,
devenus fantassins, s'étaient glissés a plat ventre dans les bruyeres et fouillaient
dans le bois.

— Qu'est-ce que je t'ai dit? murmura Coconnas. Une espece de rugissement
sourd fut la réponse de La Mole.



Les chevau-légers étaient encore a trente pas des deux amis.

— Voyons! continua le Piémontais parlant tout haut au lieutenant des chevau-
légers et tout bas a La Mole; messieurs, qu'y a-t-il?

Le lieutenant ordonna de coucher en joue les deux amis. Coconnas continua tout
bas:

— En selle! La Mole, il en est temps encore: saute a cheval, comme je t'ai vu
cent fois, et partons. Puis se retournant vers les chevau-légers:

— Eh! que diable, messieurs, ne tirez pas, vous pourriez tuer des amis. Puis a La
Mole:

— A travers les arbres, on tire mal; ils tireront et nous manqueront.

— Impossible, dit La Mole; nous ne pouvons emmener avec nous le cheval de
Marguerite et les deux mules, ce cheval et ces deux mules la compromettraient,
tandis que par mes réponses j'éloignerai tout soupgon. Pars! mon ami, pars!

— Messieurs, dit Coconnas en tirant son épée et en I'élevant en I'air, messieurs,
nous sommes tout rendus. Les chevau-légers releverent leurs mousquetons.

— Mais d'abord, pourquoi faut-il que nous nous rendions?
— Vous le demanderez au roi de Navarre.
— Quel crime avons-nous commis?

— M. d'Alencon vous le dira. Coconnas et La Mole se regarderent: le nom de
leur ennemi en un pareil moment était peu fait pour les rassurer.

Cependant ni I'un ni I'autre ne fit résistance. Coconnas fut invité a descendre de
cheval, manoeuvre qu'il exécuta sans observation. Puis tous deux furent placés
au centre des chevau- légers, et 'on prit la route du pavillon de Francois Ier.

— Tu voulais voir le pavillon de Francois Ier? dit Coconnas a La Mole, en
apercevant, a travers les arbres, les murs d'une charmante fabrique gothique; eh
bien, il parait que tu le verras.



La Mole ne répondit rien, et tendit seulement la main a Coconnas.

A c6té de ce charmant pavillon, bati du temps de Louis XII, et qu'on appelait le
pavillon de Francois ler, parce que celui-ci le choisissait toujours pour ses
rendez-vous de chasse, était une espece de hutte élevée pour les piqueurs, et qui
disparaissait en quelque sorte sous les mousquets et sous les hallebardes et les
épées reluisantes, comme une taupiniere sous une moisson blanchissante.

C'était dans cette hutte qu'avaient été conduits les prisonniers.

Maintenant éclairons la situation fort nuageuse, pour les deux amis surtout, en
racontant ce qui s'était passeé.

Les gentilshommes protestants s'étaient réunis, comme la chose avait été
convenue, dans le pavillon de Francois Ier, dont, on le sait, de Mouy s'était
procuré la clef.

Matitres de la forét, a ce qu'ils croyaient du moins, ils avaient posé par-ci, par-la
quelques sentinelles, que les chevau-légers, moyennant un changement
d'écharpes blanches en écharpes rouges, précaution due au zele ingénieux de M.
de Nancey, avaient enlevées sans coup férir par une surprise vigoureuse.

Les chevau-légers avaient continué leur battue, cernant le pavillon; mais de
Mouy, qui, ainsi que nous l'avons dit, attendait le roi au bout de 1'allée des
Violettes, avait vu ces écharpes rouges marchant a pas de loup, et des ce moment
les écharpes rouges lui avaient paru suspectes. Il s'était donc jeté de coté pour
n'étre point vu, et avait remarqué que le vaste cercle se rétrécissait de maniere a
battre la forét et a envelopper le lieu du rendez-vous.

Puis en méme temps, au fond de 1'allée principale, il avait vu poindre les
aigrettes blanches et briller les arquebuses de la garde du roi.

Enfin il avait reconnu le roi lui-méme, tandis que du coté opposé il avait apercu
le roi de Navarre.

Alors il avait coupé l'air en croix avec son chapeau, ce qui était le signal convenu
pour dire que tout était perdu.

A ce signal le roi avait rebroussé chemin et avait disparu.



Aussitot de Mouy, enfoncant les deux larges molettes de ses éperons dans le
ventre de son cheval, avait pris la fuite, et tout en fuyant avait jeté les paroles
d'avertissement que nous avons dites, a L.a Mole et a Coconnas.

Or, le roi, qui s'était apercu de la disparition de Henri et de Marguerite, arrivait
escorté de M. d'Alencon, pour les voir sortir tous deux de la hutte ou il avait dit
de renfermer tout ce qui se trouverait non seulement dans le pavillon, mais
encore dans la forét.

D'Alencon, plein de confiance, galopait pres du roi, dont les douleurs aigués
augmentaient la mauvaise humeur. Deux ou trois fois il avait failli s'évanouir, et
une fois il avait vomi jusqu'au sang.

— Allons! allons! dit le roi en arrivant, dépéchons-nous, j'ai hate de rentrer au
Louvre: tirez-moi tous ces parpaillots du terrier, c'est aujourd'hui saint Blaise,
cousin de saint Barthélemy.

A ces paroles du roi, toute cette fourmiliére de piques et d'arquebuses se mit en
mouvement, et I'on forca les huguenots, arrétés soit dans la forét, soit dans le
pavillon, a sortir 'un apres 1'autre de la cabane.

Mais de roi de Navarre, de Marguerite et de De Mouy, point.

— Eh bien, dit le roi, ou est Henri, ou est Margot? Vous me les avez promis,
d'Alencon, et corboeuf! il faut qu'on me les trouve.

— Le roi et la reine de Navarre, dit M. de Nancey, nous ne les avons pas méme
apercus, Sire.

— Mais les voila, dit madame de Nevers. En effet, a ce moment méme, a
I'extrémité d'une allée qui donnait sur la riviere, parurent Henri et Margot, tous
deux calmes comme s'il ne se fiit agi de rien; tous deux le faucon au poing et
amoureusement serrés avec tant d'art que leurs chevaux tout en galopant, non
moins unis qu'eux, semblaient se caresser 1'un I'autre des naseaux. Ce fut alors
que d'Alencon furieux fit fouiller les environs, et que 1'on trouva La Mole et
Coconnas sous leur berceau de lierre. Eux aussi firent leur entrée dans le cercle
que formaient les gardes avec un fraternel enlacement. Seulement, comme ils
n'étaient point rois, ils n'avaient pu se donner si bonne contenance que Henri et
Marguerite: La Mole était trop pale, Coconnas était trop rouge.



XXI
Les investigations

Le spectacle qui frappa les deux jeunes gens en entrant dans le cercle fut de ceux
gqu'on n'oublie jamais, ne les efit-on vus qu'une seule fois en un seul instant.

Charles IX avait, comme nous I'avons dit, regardé défiler tous les gentilshommes
enfermés dans la hutte des piqueurs et extraits I'un apres 'autre par ses gardes.

Lui et d'Alencon suivaient chaque mouvement d'un oeil avide, s'attendant a voir
sortir le roi de Navarre a son tour.

Leur attente avait été trompée.
Mais ce n'était point assez, il fallait savoir ce qu'ils étaient devenus.

Aussi, quand au bout de 1'allée on vit apparaitre les deux jeunes époux,
d'Alencon palit, Charles sentit son coeur se dilater; car instinctivement il désirait
que tout ce que son frere I'avait forcé de faire retombat sur lui.

— 11 échappera encore, murmura Francois en palissant. En ce moment le roi fut
saisi de douleurs d'entrailles si violentes qu'il lacha la bride, saisit ses flancs des
deux mains, et poussa des cris comme un homme en délire. Henri s'approcha
avec empressement; mais pendant le temps qu'il avait mis a parcourir les deux
cents pas qui le séparaient de son frere, Charles était déja remis.

— D'ou venez-vous, monsieur? dit le roi avec une dureté de voix qui émut
Marguerite.

— Mais... de la chasse, mon frere, reprit-elle.
— La chasse était au bord de la riviere et non dans la forét.

— Mon faucon s'est emporté sur un faisan, Sire, au moment ou nous étions
restés en arriere pour voir le héron.

— Et ou est le faisan?

— Le voici; un beau coq, n'est-ce pas?



Et Henri, de son air le plus innocent, présenta a Charles son oiseau de pourpre,
d'azur et d'or.

— Ah! ah! dit Charles; et ce faisan pris, pourquoi ne m'avez-vous pas rejoint?

— Parce qu'il avait dirigé son vol vers le parc, Sire; de sorte que, lorsque nous
sommes descendus sur le bord de la riviere, nous vous avons vu une demi-lieue
en avant de nous, remontant déja vers la forét: alors nous nous sommes mis a
galoper sur vos traces, car étant de la chasse de Votre Majesté nous n'avons pas
voulu la perdre.

— Et tous ces gentilshommes, reprit Charles, étaient-ils invités aussi?

— Quels gentilshommes, répondit Henri en jetant un regard circulaire et
interrogatif autour de lui.

— Eh! vos huguenots, pardieu! dit Charles; dans tous les cas, si quelqu'un les a
invités ce n'est pas moi.

— Non, Sire, répondit Henri, mais c'est peut-étre M. d'Alencon.
— M. d'Alencon! comment cela?
— Moi? fit le duc.

— Eh! oui, mon frere, reprit Henri, n'avez-vous pas annoncé hier que vous étiez
roi de Navarre? Eh bien, les huguenots qui vous ont demandé pour roi viennent
vous remercier, vous, d'avoir accepté la couronne, et le roi de 1'avoir donnée.
N'est-ce pas, messieurs?

— Oui! oui! crierent vingt voix; vive le duc d'Alencon! vive le roi Charles!

— Je ne suis pas le roi des huguenots, dit Francois palissant de colere. Puis,
jetant a la dérobée un regard sur Charles: Et j'espere bien, ajouta-t-il, ne 1'étre
jamais.

— N'importe! dit Charles, vous saurez, Henri, que je trouve tout cela étrange.

— Sire, dit le roi de Navarre avec fermeté, on dirait, Dieu me pardonne, que je
subis un interrogatoire?



— Et si je vous disais que je vous interroge, que répondriez- vous?

— Que je suis roi comme vous, Sire, dit fierement Henri, car ce n'est pas la
couronne, mais la naissance qui fait la royauté, et que je répondrais a mon frere
et a mon ami, mais jamais a mon juge.

— Je voudrais bien savoir, cependant, murmura Charles, a quoi m'en tenir une
fois dans ma vie.

— Qu'on amene M. de Mouy, dit d'Alencon, vous le saurez.
M. de Mouy doit étre pris.

— M. de Mouy est-il parmi les prisonniers? demanda le roi. Henri eut un
mouvement d'inquiétude, et échangea un regard avec Marguerite; mais ce
moment fut de courte durée. Aucune voix ne répondit.

— M. de Mouy n'est point parmi les prisonniers, dit M. de Nancey; quelques-uns
de nos hommes croient 1'avoir vu, mais aucun n'en est sir.

D'Alencon murmura un blaspheme.

— Eh! dit Marguerite en montrant La Mole et Coconnas, qui avaient entendu
tout le dialogue, et sur l'intelligence desquels elle croyait pouvoir compter, Sire,
voici deux gentilshommes de M. d'Alencon, interrogez-les, ils répondront.

Le duc sentit le coup.

— Je les ai fait arréter justement pour prouver qu'ils ne sont point a moi, dit le
duc.

Le roi regarda les deux amis et tressaillit en revoyant La Mole.

— Oh! oh! encore ce Provencal, dit-il. Coconnas salua gracieusement.
— Que faisiez-vous quand on vous a arrétés? dit le roi.

— Sire, nous devisions de faits de guerre et d'amour.

— A cheval! armés jusqu'aux dents! préts a fuir!

— Non pas, Sire, dit Coconnas, et Votre Majesté est mal renseignée. Nous étions



couchés sous 1'ombre d'un hétre:
Sub tegmine fagi. — Ah! vous étiez couchés sous I'ombre d'un hétre?

— Et nous eussions méme pu fuir, si nous avions cru avoir en quelque fagon
encouru la colere de Votre Majesté. Voyons, messieurs, sur votre parole de
soldats, dit Coconnas en se retournant vers les chevau-légers, croyez-vous que si
nous l'eussions voulu nous pouvions nous échapper?

— Le fait est, dit le lieutenant, que ces messieurs n'ont pas fait un mouvement
pour fuir.

— Parce que leurs chevaux étaient loin, dit le duc d'Alencon.

— J'en demande humblement pardon a Monseigneur, dit Coconnas, mais j'avais
le mien entre les jambes, et mon ami le comte Lérac de la Mole tenait le sien par
la bride.

— Est-ce vrai, messieurs? dit le roi.

— Clest vrai, Sire, répondit le lieutenant; M. de Coconnas en nous apercevant est
meéme descendu du sien.

Coconnas grimaca un sourire qui signifiait: Vous voyez bien, Sire!

— Mais ces chevaux de main, mais ces mules, mais ces coffres dont elles son
chargées? demanda Francois.

— Eh bien, dit Coconnas, est-ce que nous sommes des valets d'écurie? faites
chercher le palefrenier qui les gardait.

— Il n'y est pas, dit le duc furieux.

— Alors, c'est qu'il aura pris peur et se sera sauve, reprit Coconnas; on ne peut
pas demander a un manant d'avoir le calme d'un gentilhomme.

— Toujours le méme systeme, dit d'Alencon en grincant des dents.
Heureusement, Sire, je vous ai prévenu que ces messieurs depuis quelques jours
n'étaient plus a mon service.



— Moi! dit Coconnas, j'aurais le malheur de ne plus appartenir a
Votre Altesse?...

— Eh! morbleu! monsieur, vous le savez mieux que personne, puisque vous
m'avez donné votre démission dans une lettre assez impertinente que j'ai
conserveée, Dieu merci, et que par bonheur j'ai sur moi.

— Oh! dit Coconnas, j'espérais que Votre Altesse m'avait pardonné
une lettre écrite dans un premier mouvement de mauvaise humeur.
J'avais appris que Votre Altesse avait voulu, dans un corridor du
Louvre, étrangler mon ami La Mole.

— Eh bien, interrompit le roi, que dit-il donc?

— J'avais cru que Votre Altesse était seule, continua ingénument
La Mole. Mais depuis que j'ai su que trois autres personnes...

— Silence! dit Charles, nous sommes suffisamment renseignés.
Henri, dit il au roi de Navarre, votre parole de ne pas fuir?

— Je la donne a Votre Majesté, Sire.

— Retournez a Paris avec M. de Nancey et prenez les arréts dans votre chambre.
Vous, messieurs, continua-t-il en s'adressant aux deux gentilshommes, rendez
VoS épées.

La Mole regarda Marguerite. Elle sourit. Aussitot La Mole remit son épée au
capitaine qui était le plus proche de lui. Coconnas en fit autant.

— Et M. de Mouy, l'a-t-on retrouvé? demanda le roi.

— Non, Sire, dit M. de Nancey; ou il n'était pas dans la forét, ou il s'est sauvé.
— Tant pis, dit le roi. Retournons. J'ai froid, je suis ébloui.

— Sire, c'est la colere sans doute, dit Francois.

— Oui, peut-étre. Mes yeux vacillent. Ou sont donc les prisonniers? Je n'y vois
plus. Est-ce donc déja la nuit! oh! miséricorde! je briile! ... A moi! a moi!



Et le malheureux roi lachant la bride de son cheval, étendant les bras, tomba en
arriere, soutenu par les courtisans épouvantés de cette seconde attaque.

Francois, a I'écart, essuyait la sueur de son front, car lui seul connaissait la cause
du mal qui torturait son frere.

De l'autre coté, le roi de Navarre, déja sous la garde de M. de Nancey,
considérait toute cette scene avec un étonnement croissant.

— Eh! eh! murmura-t-il avec cette prodigieuse intuition qui par moments faisait
de lui un homme illuminé pour ainsi dire, si j'allais me trouver heureux d'avoir
été arrété dans ma fuite?

Il regarda Margot, dont les grands yeux, dilatés par la surprise, se reportaient de
lui au roi et du roi a lui.

Cette fois le roi était sans connaissance. On fit approcher une civiere sur laquelle
on I'étendit. On le recouvrit d'un manteau, qu'un des cavaliers détacha de ses
épaules, et le cortege reprit tranquillement la route de Paris, d'ou I'on avait vu
partir le matin des conspirateurs alleégres et un roi joyeux, et ou l'on voyait
rentrer un roi moribond entouré de rebelles prisonniers.

Marguerite, qui dans tout cela n'avait perdu ni sa liberté de corps ni sa liberté
d'esprit, fit un dernier signe d'intelligence a son mari, puis elle passa si pres de
La Mole que celui-ci put recueillir ces deux mots grecs qu'elle laissa tomber:

— Meé déidé. C'est-a-dire:

— Ne crains rien.

— Que t'a-t-elle dit? demanda Coconnas.

— Elle m'a dit de ne rien craindre, répondit La Mole.

— Tant pis, murmura le Piémontais, tant pis, cela veut dire qu'il ne fait pas bon
ici pour tous. Toutes les fois que ce mot la m'a été adressé en maniere
d'encouragement, j'ai recu a l'instant méme soit une balle quelque part, soit un
coup d'épée dans le corps, soit un pot de fleurs sur la téte. Ne crains rien, soit en
hébreu, soit en grec, soit en latin, soit en francais, a toujours signifié pour moi:
Gare la-dessous! _— _En route, messieurs! dit le lieutenant des chevau-légers.



— Eh! sans indiscrétion, monsieur, demanda Coconnas, ou nous mene-t on?
— A Vincennes, je crois, dit le lieutenant.

— J'aimerais mieux aller ailleurs, dit Coconnas; mais enfin on ne va pas toujours
ou I'on veut.

Pendant la route le roi était revenu de son évanouissement et avait repris quelque
force. A Nanterre il avait méme voulu monter a cheval, mais on I'en avait
empéché.

— Faites prévenir maitre Ambroise Paré, dit Charles en arrivant au Louvre.

Il descendit de sa litiere, monta l'escalier appuyé au bras de Tavannes, et il gagna
son appartement, ou il défendit que personne le suivit.

Tout le monde remarqua qu'il semblait fort grave; pendant toute la route il avait
profondément réfléchi, n'adressant la parole a personne, et ne s'occupant plus ni
de la conspiration ni des conspirateurs. Il était évident que ce qui le préoccupait
c'était sa maladie.

Maladie si subite, si étrange, si aigué, et dont quelques symptomes étaient les
mémes que les symptomes qu'on avait remarqués chez son frere Francois I1
quelque temps avant sa mort.

Aussi la défense faite a qui que ce fiit, excepté maitre Paré, d'entrer chez le roi,
n'étonna-t-elle personne. La misanthropie, on le savait, était le fond du caractere
du prince.

Charles entra dans sa chambre a coucher, s'assit sur une espece de chaise longue,
appuya sa téte sur des coussins, et, réfléchissant que maitre Ambroise Paré
pourrait n'étre pas chez lui et tarder a venir, il voulut utiliser le temps de 1'attente.

En conséquence, il frappa dans ses mains; un garde parut.

— Prévenez le roi de Navarre que je veux lui parler, dit Charles.
Le garde s'inclina et obéit.

Charles renversa sa téte en arriere, une lourdeur effroyable de cerveau lui laissait
a peine la faculté de lier ses idées les unes aux autres, une espece de nuage



sanglant flottait devant ses yeux; sa bouche était aride, et il avait déja, sans
étancher sa soif, vidé toute une carafe d'eau.

Au milieu de cette somnolence, la porte se rouvrit et Henri parut; M. de Nancey
le suivait par-derriere, mais il s'arréta dans I'antichambre.

Le roi de Navarre attendit que la porte fiit refermée derriere lui.
Alors il s'avanca.

— Sire, dit-il, vous m'avez fait demander, me voici.
Le roi tressaillit a cette voix, et fit le mouvement machinal d'étendre la main.

— Sire, dit Henri en laissant ses deux mains pendre a ses cotés, Votre Majesté
oublie que je ne suis plus son frere, mais son prisonnier.

— Ah! ah! c'est vrai, dit Charles; merci de me l'avoir rappelé. Il y a plus, il me
souvient que vous m'avez promis, lorsque nous serions en téte-a-téte, de me
répondre franchement.

— Je suis prét a tenir cette promesse. Interrogez, Sire.
Le roi versa de I'eau froide dans sa main, et posa sa main sur son front.

— Qu'y a-t-il de vrai dans l'accusation du duc d'Alengcon? Voyons, répondez,
Henri.

— La moitié seulement: c'était M. d'Alencon qui devait fuir, et moi qui devais
I'accompagner.

— Et pourquoi deviez-vous I'accompagner? demanda Charles; étes- vous donc
mécontent de moi, Henri?

— Non, Sire, au contraire; je n'ai qu'a me louer de Votre Majesté; et Dieu qui lit
dans les coeurs, voit dans le mien quelle profonde affection je porte a mon frere
et a mon roi.

— Il me semble, dit Charles, qu'il n'est point dans la nature de fuir les gens que
'on aime et qui nous aiment!



— Aussi, dit Henri, je ne fuyais pas ceux qui m'aiment, je fuyais ceux qui me
détestent. Votre Majesté me permet-elle de lui parler a coeur ouvert?

— Parlez, monsieur.
— Ceux qui me détestent ici, Sire, c'est M. d'Alencon et la reine mere.

— M. d'Alencon, je ne dis pas, reprit Charles, mais la reine mere vous comble
d'attentions.

— Clest justement pour cela que je me défie d'elle, Sire. Et bien m'en a pris de
m'en défier!

— D'elle?

— D'elle ou de ceux qui I'entourent. Vous savez que le malheur des rois, Sire,
n'est pas toujours d'étre trop mal, mais trop bien servis.

— Expliquez-vous: c'est un engagement pris de votre part de tout me dire.
— Et Votre Majesté voit que je I'accomplis.

— Continuez.

— Votre Majesté m'aime, m'a-t-elle dit?

— C'est-a-dire que je vous aimais avant votre trahison, Henriot.

— Supposez que vous m'aimez toujours, Sire.

— Soit!

— Si vous m'aimez, vous devez désirer que je vive, n'est-ce pas?

— J'aurais été désespéré qu'il t'arrivat malheur.

— Eh bien, Sire, deux fois Votre Majesté a bien manqué de tomber dans le
désespoir.

— Comment cela?



— Oui, car deux fois la Providence seule m'a sauvé la vie. Il est vrai que la
seconde fois la Providence avait pris les traits de Votre Majesté.

— Et la premiere fois, quelle marque avait-elle prise?

— Celle d'un homme qui serait bien étonné de se voir confondu avec elle, de
René. Oui, vous, Sire, vous m'avez sauveé du fer.

Charles fronca le sourcil, car il se rappelait la nuit ou il avait emmené Henriot
rue des Barres.

— Et René? dit-il.
— René m'a sauvé du poison.

— Peste! tu as de la chance. Henriot, dit le roi en essayant un sourire dont une
vive douleur fit une contraction nerveuse. Ce n'est pas la son état.

— Deux miracles m'ont donc sauvé, Sire. Un miracle de repentir de la part du
Florentin, un miracle de bonté de votre part. Eh bien, je I'avoue a Votre Majesté,
j'ai peur que le ciel ne se lasse de faire des miracles, et j'ai voulu fuir en raison de
cet axiome: Aide-toi, le ciel t'aidera.

— Pourquoi ne m'as-tu pas dit cela plus tot, Henri?

— En vous disant ces mémes paroles hier, j'étais un dénonciateur.
— Et en me les disant aujourd'hui?

— Aujourd'hui, c'est autre chose; je suis accusé et je me défends.
— Es-tu siir de cette premiere tentative, Henriot?

— Aussi siir que de la seconde.

— Et I'on a tenté de t'empoisonner?

— On I'a tenté.

— Avec quoi?



— Avec de l'opiat.

— Et comment empoisonne-t-on avec de 1'opiat?

— Dame! Sire, demandez a René; on empoisonne bien avec des gants...
Charles fronca le sourcil; puis peu a peu sa figure se dérida.

— Oui, oui, dit-il, comme s'il se parlait a lui-méme; c'est dans la nature des étres
créés de fuir la mort. Pourquoi donc l'intelligence ne ferait-elle pas ce que fait
l'instinct?

— Eh bien, Sire, demanda Henri, Votre Majesté est-elle contente de ma
franchise, et croit-elle que je lui aie tout dit?

— Oui, Henriot, oui, et tu es un brave garcon. Et tu crois alors que ceux qui t'en
voulaient ne se sont point lassés, que de nouvelles tentatives auraient été faites.

— Sire, tous les soirs, je m'étonne de me trouver encore vivant.

— Clest parce qu'on sait que je t'aime, vois-tu, Henriot, qu'ils veulent te tuer.
Mais, sois tranquille; ils seront punis de leur mauvais vouloir. En attendant, tu es
libre.

— Libre de quitter Paris, Sire? demanda Henri.

— Non pas; tu sais bien qu'il m'est impossible de me passer de toi. Eh! mille
noms d'un diable, il faut bien que j'aie quelqu'un qui m'aime.

— Alors, Sire, si Votre Majesté me garde pres d'elle, qu'elle veuille bien
m'accorder une grace...

— Laquelle?

— C'est de ne point me garder a titre d'ami, mais a titre de prisonnier.

— Comment, de prisonnier?

— Eh! oui. Votre Majesté ne voit-elle pas que c'est son amitié qui me perd?

— Et tu aimes mieux ma haine?



— Une haine apparente, Sire. Cette haine me sauvera: tant qu'on me croira en
disgrace, on aura moins hate de me voir mort.

— Henriot, dit Charles, je ne sais pas ce que tu désires, je ne sais pas quel est ton
but; mais si tes désirs ne s'accomplissent point, si tu manques le but que tu te
proposes, je serai bien étonné.

— Je puis donc compter sur la sévérité du roi?
— Oui.

— Alors, je suis plus tranquille... Maintenant qu'ordonne Votre
Majesté?

— Rentre chez toi, Henriot. Moi, je suis souffrant, je vais voir mes chiens et me
mettre au lit.

— Sire, dit Henri, Votre Majesté aurait di faire venir un médecin; son
indisposition d'aujourd'hui est peut-étre plus grave qu'elle ne pense.

— J'ai fait prévenir maitre Ambroise Paré, Henriot.
— Alors, je m'éloigne plus tranquille.

— Sur mon ame, dit le roi, je crois que de toute ma famille tu es le seul qui
m'aime véritablement.

— Est-ce bien votre opinion, Sire?
— Foi de gentilhomme!

— Eh bien, recommandez-moi a M. de Nancey comme un homme a qui votre
colére ne donne pas un mois a vivre: c'est le moyen que je vous aime longtemps.

— Monsieur de Nancey! cria Charles. Le capitaine des gardes entra.

— Je remets le plus grand coupable du royaume entre vos mains, continua le roi,
vous m'en répondez sur votre téte.

Et Henri, la mine consternée, sortit derriere M. de Nancey.



XXII
Actéon

Charles, resté seul, s'étonna de n'avoir pas vu paraitre 1'un ou I'autre de ses deux
fideles; ses deux fideles étaient sa nourrice Madeleine et son l1évrier Actéon.

— La nourrice sera allée chanter ses psaumes chez quelque huguenot de sa
connaissance, se dit-il, et Actéon me boude encore du coup de fouet que je lui ai
donné ce matin.

En effet, Charles prit une bougie et passa chez la bonne femme. La
bonne femme n'était pas chez elle. Une porte de I'appartement de
Madeleine donnait, on se le rappelle, dans le cabinet des Armes.

Il s'approcha de cette porte.

Mais, dans le trajet, une de ces crises qu'il avait déja éprouvées, et qui
semblaient s'abattre sur lui tout a coup, le reprit. Le roi souffrait comme si I'on
efit fouillé ses entrailles avec un fer rouge. Une soif inextinguible le dévorait; il
vit une tasse de lait sur une table, I'avala d'un trait, et se sentit un peu calmé.

Alors il reprit la bougie qu'il avait posée sur un meuble, et entra dans le cabinet.

A son grand étonnement, Actéon ne vint pas au-devant de lui. L'avait-on
enfermé? En ce cas, il sentirait que son maitre est revenu de la chasse, et
hurlerait.

Charles appela, siffla; rien ne parut.

Il fit quatre pas en avant; et, comme la lumiere de la bougie parvenait jusqu'a
I'angle du cabinet, il apercut dans cet angle une masse inerte étendue sur le
carreau.

— Hola! Actéon; hola! dit Charles. Et il siffla de nouveau. Le chien ne bougea
point. Charles courut a lui et le toucha; le pauvre animal était raide et froid. De
sa gueule, contractée par la douleur, quelques gouttes de fiel étaient tombées,
meélées a une bave écumeuse et sanglante. Le chien avait trouvé dans le cabinet
une barrette de son maitre, et il avait voulu mourir en appuyant sa téte sur cet
objet qui lui représentait un ami.



A ce spectacle qui lui fit oublier ses propres douleurs et lui rendit toute son
énergie, la colere bouillonna dans les veines de Charles, il voulut crier; mais
enchainés qu'ils sont dans leurs grandeurs, les rois ne sont pas libres de ce
premier mouvement que tout homme fait tourner au profit de sa passion ou de sa
défense. Charles réfléchit qu'il y avait la quelque trahison, et se tut.

Alors il s'agenouilla devant son chien et examina le cadavre d'un oeil expert.
L'oeil était vitreux, la langue rouge et criblée de pustules. C'était une étrange
maladie, et qui fit frissonner Charles.

Le roi remit ses gants, qu'il avait 6tés et passés a sa ceinture, souleva la levre
livide du chien pour examiner les dents, et apercut dans les interstices quelques
fragments blanchatres accrochés aux pointes des crocs aigus.

Il détacha ces fragments, et reconnut que c'était du papier.

Pres de ce papier l'enflure était plus violente, les gencives étaient tuméfiées, et la
peau était rongée comme par du vitriol.

Charles regarda attentivement autour de lui. Sur le tapis gisaient deux ou trois
parcelles de papier semblable a celui qu'il avait déja reconnu dans la bouche du
chien. L'une de ces parcelles, plus large que les autres, offrait des traces d'un
dessin sur bois.

Les cheveux de Charles se hérisserent sur sa téte, il reconnut un fragment de
cette image représentant un seigneur chassant au vol, et qu'Actéon avait arrachée
de son livre de chasse.

— Ah! dit-il en palissant, le livre était empoisonné. Puis tout a coup rappelant
ses souvenirs:

— Mille démons! s'écria-t-il, j'ai touché chaque page de mon doigt, et a chaque
page j'ai porté mon doigt a ma bouche pour le mouiller. Ces évanouissements,
ces douleurs, ces vomissements! ... Je suis mort!

Charles demeura un instant immobile sous le poids de cette effroyable idée. Puis,
se relevant avec un rugissement sourd, il s'élanca vers la porte de son cabinet.

— Maitre René! cria-t-il, maitre René le Florentin! qu'on coure au pont Saint-
Michel, et qu'on me I'amene; dans dix minutes il faut qu'il soit ici. Que 1'un de



vous monte a cheval et prenne un cheval de main pour étre plus tot de retour.
Quant a maitre Ambroise Paré, s'il vient, vous le ferez attendre.

Un garde partit tout courant pour obéir a 1'ordre donné.

— Oh! murmura Charles, quand je devrais faire donner la torture a tout le
monde, je saurai qui a donné ce livre a Henriot.

Et, la sueur au front, les mains crispées, la poitrine haletante,
Charles demeura les yeux fixés sur le cadavre de son chien.

Dix minutes apres, le Florentin heurta timidement, et non sans inquiétude, a la
porte du roi. Il est de certaines consciences pour lesquelles le ciel n'est jamais
pur.

— Entrez! dit Charles.

Le parfumeur parut. Charles marcha a lui I'air impérieux et la lévre crispée.
— Votre Majesté m'a fait demander, dit René tout tremblant.

— Vous étes habile chimiste, n'est-ce pas?

— Sire...

— Et vous savez tout ce que savent les plus habiles médecins?

— Votre Majesté exagere.

— Non, ma mere me I'a dit. D'ailleurs, j'ai confiance en vous, et j'ai mieux aimé
vous consulter, vous, que tout autre. Tenez, continua-t-il en démasquant le
cadavre du chien, regardez, je vous prie, ce que cet animal a entre les dents, et
dites-moi de quoi il est mort.

Pendant que René, la bougie a la main, se baissait jusqu'a terre, autant pour
dissimuler son émotion que pour obéir au roi, Charles, debout, les yeux fixés sur
cet homme, attendait avec une impatience facile a comprendre la parole qui
devait étre sa sentence de mort ou son gage de salut.

René tira une espece de scalpel de sa poche, I'ouvrit, et, du bout de la pointe,



détacha de la gueule du lévrier les parcelles de papier adhérentes a ses gencives,
et regarda longtemps et avec attention le fiel et le sang que distillait chaque
plaie.

— Sire, dit-il en tremblant, voila de bien tristes symptomes.

Charles sentit un frisson glacé courir dans ses veines et pénétrer jusqu'a son
coeur.

— Oui, dit-il, ce chien a été empoisonné, n'est-ce pas?

— J'en ai peur, Sire.

— Et avec quel genre de poison?

— Avec un poison minéral, a ce que je suppose.

— Pourriez-vous acquérir la certitude qu'il a été empoisonné?
— Oui, sans doute, en I'ouvrant et en examinant 1'estomac.
— Ouvrez-le; je veux ne conserver aucun doute.

— 11 faudrait appeler quelqu'un pour m'aider.

— Je vous aiderai, moi, dit Charles.

— Vous, Sire!

— Oui, moi. Et, s'il est empoisonné, quels symptomes trouverons- nous?
— Des rougeurs et des herborisations dans I'estomac.

— Allons, dit Charles, a I'oeuvre. René, d'un coup de scalpel, ouvrit la poitrine
du lévrier et 1'écarta avec force de ses deux mains, tandis que Charles, un genou
en terre, éclairait d'une main crispée et tremblante.

— Voyez, Sire, dit René, voyez, voici des traces évidentes. Ces rougeurs sont
celles que je vous ai prédites; quant a ces veines sanguinolentes, qui semblent les
racines d'une plante, c'est ce que je désignais sous le nom d'herborisations. Je
trouve ici tout ce que je cherchais.



— Ainsi le chien est empoisonné?
— QOui, Sire.

— Avec un poison minéral?

— Selon toute probabilité.

— Et qu'éprouverait un homme qui, par mégarde, aurait avalé de ce méme
poison?

— Une grande douleur de téte, des briilures intérieures, comme s'il efit avalé des
charbons ardents; des douleurs d'entrailles, des vomissements.

— Et aurait-il soif? demanda Charles.

— Une soif inextinguible.

— C'est bien cela, c'est bien cela, murmura le roi.

— Sire, je cherche en vain le but de toutes ces demandes.

— A quoi bon le chercher? Vous n'avez pas besoin de le savoir.
Répondez a nos questions, voila tout.

— Que Votre Majesté m'interroge.

— Quel est le contre-poison a administrer a un homme qui aurait avalé la méme
substance que mon chien? René réfléchit un instant.

— Il y a plusieurs poisons minéraux, dit-il; je voudrais bien, avant de répondre,
savoir duquel il s'agit. Votre Majesté a-t-elle quelque idée de la facon dont son
chien a été empoisonné?

— Oui, dit Charles; il a mangé une feuille d'un livre.
— Une feuille d'un livre?
— Oui.

— Et Votre Majesté a-t-elle ce livre?



— Le voila, dit Charles en prenant le manuscrit de chasse sur le rayon ou il
'avait placé et en le montrant a René.

René fit un mouvement de surprise qui n'échappa point au roi.
— Il a mangé une feuille de ce livre? balbutia René.

— Celle-ci. Et Charles montra la feuille déchirée.

— Permettez-vous que j'en déchire une autre, Sire?

— Faites.

René déchira une feuille, I'approcha de la bougie. Le papier prit feu, et une forte
odeur alliacée se répandit dans le cabinet.

— 11 a été empoisonné avec une mixture d'arsenic, dit-il.

— Vous en étes siir?

— Comme si je 'avais préparée moi-méme.

— Et le contre-poison?... René secoua la téte.

— Comment, dit Charles d'une voix rauque, vous ne connaissez pas de remede?

— Le meilleur et le plus efficace est des blancs d'oeufs battus dans du lait;
mais...

— Mais... quoi?

— Mais il faudrait qu'il fiit administré aussitot, sans cela...
— Sans cela?

— Sire, c'est un poison terrible, reprit encore une fois René.
— Il ne tue pas tout de suite cependant, dit Charles.

— Non, mais il tue slirement, peu importe le temps qu'on mette a mourir, et
quelquefois méme c'est un calcul. Charles s'appuya sur la table de marbre.



— Maintenant, dit-il, en posant la main sur 1'épaule de René, vous connaissez ce
livre?

— Moi, Sire! dit René en palissant.
— Oui, vous; en l'apercevant vous vous étes trahi.
— Sire, je vous jure...

— René, dit Charles, écoutez bien ceci: Vous avez empoisonné la reine de
Navarre avec des gants; vous avez empoisonné le prince de Porcian avec la
fumée d'une lampe; vous avez essayé d'empoisonner M. de Condé avec une
pomme de senteur. René, je vous ferai enlever la chair lambeau par lambeau
avec une tenaille rougie, si vous ne me dites pas a qui appartient ce livre.

Le Florentin vit qu'il n'y avait pas a plaisanter avec la colere de Charles IX, et
résolut de payer d'audace.

— Et si je dis la vérité, Sire, qui me garantira que je ne serai pas puni plus
cruellement encore que si je me tais?

— Moi.

— Me donnerez-vous votre parole royale?

— Foi de gentilhomme, vous aurez la vie sauve, dit le roi.
— En ce cas, ce livre m'appartient, dit-il.

— A vous! fit Charles en se reculant et en regardant I'empoisonneur d'un oeil
égare.

— Oui, a moi.
— Et comment est-il sorti de vos mains?

— C'est Sa Majesté la reine mere qui l'a pris chez moi.



— La reine mere! s'écria Charles.
— Oui.
— Mais dans quel but?

— Dans le but, je crois, de le faire porter au roi de Navarre, qui avait demandé
au duc d'Alencon un livre de ce genre pour étudier la chasse au vol.

— Oh! s'écria Charles, c'est cela: je tiens tout. Ce livre, en effet, était chez
Henriot. Il y a une destinée, et je la subis.

En ce moment Charles fut pris d'une toux seche et violente, a laquelle succéda
une nouvelle douleur d'entrailles. Il poussa deux ou trois cris étouffés, et se
renversa sur sa chaise.

— Qu'avez-vous, Sire? demanda René d'une voix épouvantée.
— Rien, dit Charles; seulement j'ai soif, donnez-moi a boire.

René emplit un verre d'eau et le présenta d'une main tremblante a
Charles, qui I'avala d'un seul trait.

— Maintenant, dit Charles, prenant une plume et la trempant dans 1'encre,
écrivez sur ce livre.

— Que faut-il que j'écrive?
— Ce que je vais vous dicter:

«Ce manuel de chasse au vol a été donné par moi a la reine mere
Catherine de Médicis.»

René prit la plume et écrivit.
— Et maintenant signez. Le Florentin signa.
— Vous m'avez promis la vie sauve, dit le parfumeur.

— Et, de mon co6té, je vous tiendrai parole.



— Mais, dit René, du coté de la reine meére?

— Oh! de ce coté, dit Charles, cela ne me regarde plus: si I'on vous attaque,
défendez-vous.

— Sire, puis-je quitter la France quand je croirai ma vie menacée?
— Je vous répondrai a cela dans quinze jours.

— Mais en attendant...

Charles posa, en frongant le sourcil, son doigt sur ses lévres livides.

— Oh! soyez tranquille, Sire. Et, trop heureux d'en étre quitte a si bon marché, le
Florentin s'inclina et sortit. Derriere lui, la nourrice apparut a la porte de sa
chambre.

— Qu'y a-t-il donc, mon Charlot? dit-elle.
— Nourrice, il y a que j'ai marché dans la rosée, et que cela m'a fait mal.
— En effet, tu es bien pale, mon Charlot.

— Clest que je suis bien faible. Donne-moi le bras, nourrice, pour aller jusqu'a
mon lit.

La nourrice s'avanca vivement. Charles s'appuya sur elle et gagna sa chambre.
— Maintenant, dit Charles, je me mettrai au lit tout seul.

— Et si maitre Ambroise Paré vient?

— Tu lui diras que je vais mieux et que je n'ai plus besoin de lui.

— Mais, en attendant, que prendras-tu?

— Oh! une médecine bien simple, dit Charles, des blancs d'oeufs battus dans du
lait. A propos, nourrice, continua-t-il, ce pauvre Actéon est mort. Il faudra,
demain matin, le faire enterrer dans un coin du jardin du Louvre. C'était un de
mes meilleurs amis... Je lui ferai faire un tombeau... Si j'en ai le temps.



XXIII
Le bois de Vincennes

Ainsi que I'ordre en avait été donné par Charles IX, Henri fut conduit le méme
soir au bois de Vincennes. C'est ainsi qu'on appelait a cette époque le fameux
chateau dont il ne reste plus aujourd'hui qu'un débris, fragment colossal qui suffit
a donner une idée de sa grandeur passée.

Le voyage se fit en litiere. Quatre gardes marchaient de chaque coté. M. de
Nancey, porteur de I'ordre qui devait ouvrir a Henri les portes de la prison
protectrice, marchait le premier.

A la poterne du donjon, on s'arréta. M. de Nancey descendit de cheval, ouvrit la
portiere fermée a cadenas, et invita respectueusement le roi a descendre.

Henri obéit sans faire la moindre observation. Toute demeure lui semblait plus
stire que le Louvre, et dix portes se fermant sur lui se fermaient en méme temps
entre lui et Catherine de Médicis.

Le prisonnier royal traversa le pont-levis entre deux soldats, franchit les trois
portes du bas du donjon et les trois portes du bas de 1'escalier; puis, toujours
précédé de M. de Nancey, il monta un étage. Arrivé la, le capitaine des gardes,
voyant qu'il s'apprétait encore a monter, lui dit:

— Monseigneur, arrétez-vous la.

— Ah! ah! ah! dit Henri en s'arrétant, il parait qu'on me fait les honneurs du
premier étage.

— Sire, répondit M. de Nancey, on vous traite en téte couronnée.

— Diable! diable! se dit Henri, deux ou trois étages de plus ne m'auraient
aucunement humilié. Je serai trop bien ici: on se doutera de quelque chose.

— Votre Majesté veut-elle me suivre? dit M. de Nancey.

— Ventre-saint-gris! dit le roi de Navarre, vous savez bien, monsieur, qu'il ne
s'agit point ici de ce que je veux ou de ce que je ne veux pas, mais de ce
qu'ordonne mon frere Charles. Ordonne- t-il de vous suivre?



— QOui, Sire.

— En ce cas, je vous suis, monsieur. On s'engagea dans une espece de corridor a
I'extrémité duquel on se trouva dans une salle assez vaste, aux murs sombres et
d'un aspect parfaitement lugubre.

Henri regarda autour de lui avec un regard qui n'était pas exempt d'inquiétude.
— Ou sommes-nous? dit-il.
— Nous traversons la salle de la question, Monseigneur.

— Ah! ah! fit le roi. Et il regarda plus attentivement. Il y avait un peu de tout
dans cette chambre: des brocs et des chevalets pour la question de 1'eau, des
coins et des maillets pour la question des brodequins; en outre, des sieges de
pierre destinés aux malheureux qui attendaient la torture faisaient a peu pres le
tour de la salle, et au-dessus de ces sieges, a ces sieges eux-mémes, au pied de
ces sieges, étaient des anneaux de fer scellés dans le mur sans autre symétrie que
celle de I'art tortionnaire. Mais leur proximité des sieges indiquait assez qu'ils
étaient la pour attendre les membres de ceux qui seraient assis.

Henri continua son chemin sans dire une parole, mais ne perdant pas un détail de
tout cet appareil hideux qui écrivait, pour ainsi dire, I'histoire de la douleur sur
les murailles.

Cette attention a regarder autour de lui fit que Henri ne regarda point a ses pieds
et trébucha.

— Eh! dit-il, qu'est-ce donc que cela?

Et il montrait une espéece de sillon creusé sur la dalle humide qui faisait le
plancher.

— Clest la gouttiere, Sire.
— 11 pleut dong, ici?
— Oui, Sire, du sang.

— Ah! ah! dit Henri, fort bien. Est-ce que nous n'arriverons pas bientdt a ma



chambre?

— Si fait, Monseigneur, nous y sommes, dit une ombre qui se dessinait dans
I'obscurité et qui devenait, a mesure qu'on s'approchait d'elle, plus visible et plus
palpable.

Henri, qui croyait avoir reconnu la voix, fit quelques pas et reconnut la figure.
— Tiens! c'est vous, Beaulieu, dit-il, et que diable faites-vous ici?

— Sire, je viens de recevoir ma nomination au gouvernement de la forteresse de
Vincennes.

— Eh bien, mon cher ami, votre début vous fait honneur; un roi pour prisonnier,
ce n'est point mal.

— Pardon, Sire, reprit Beaulieu, mais avant vous j'ai déja recu deux
gentilshommes.

— Lesquels? Ah! pardon, je commets, peut-étre une indiscrétion.
Dans ce cas, prenons que je n'ai rien dit.

— Monseigneur, on ne m'a pas recommandé le secret. Ce sont
MM. de La Mole et de Coconnas.

— Ah! C'est vrai, je les ai vu arréter, ces pauvres gentilshommes; et comment
supportent-ils ce malheur?

— D'une fagon tout opposée, I'un est gai, l'autre est triste; I'un chante, I'autre
gémit.

— Et lequel gémit?

— M. de La Mole, Sire.

— Ma foi, dit Henri, je comprends plut6t celui qui gémit que celui qui chante.
D'apres ce que j'en vois, la prison n'est pas une chose bien gaie. Et a quel étage

sont-ils logés?

— Tout en haut, au quatrieme. Henri poussa un soupir. C'est la qu'il efit voulu



étre.

— Allons, monsieur de Beaulieu, dit Henri, ayez la bonté de m'indiquer ma
chambre, j'ai hate de m'y voir, étant tres fatigué de la journée que je viens de
passer.

— Voici Monseigneur, dit Beaulieu, montrant a Henri une porte tout ouverte.
— Numéro 2, dit Henri; et pourquoi pas le numéro 1?
— Parce qu'il est retenu, Monseigneur.

— Ah! ah! il parait alors que vous attendez un prisonnier de meilleure noblesse
que moi?

— Je n'ai pas dit, Monseigneur, que ce fiit un prisonnier.
— Et qui est-ce donc?

— Que Monseigneur n'insiste point, car je serais forcé de manquer, en gardant le
silence, a I'obéissance que je lui dois.

— Ah! C'est autre chose, dit Henri. Et il devint plus pensif encore qu'il n'était; ce
numéro 1 l'intriguait visiblement. Au reste, le gouverneur ne démentit pas sa
politesse premiere. Avec mille précautions oratoires il installa Henri dans sa
chambre, lui fit toutes ses excuses des commodités qui pouvaient lui manquer,
placa deux soldats a sa porte et sortit.

— Maintenant, dit le gouverneur s'adressant au guichetier, passons aux autres.

Le guichetier marcha devant. On reprit le méme chemin qu'on venait de faire, on
traversa la salle de la question, on franchit le corridor, on arriva a l'escalier; et
toujours suivant son guide, M. de Beaulieu monta trois étages.

En arrivant au haut de ces trois étages, qui, y compris le premier, en faisaient
quatre, le guichetier ouvrit successivement trois portes ornées chacune de deux
serrures et de trois énormes verrous.

Il touchait a peine a la troisieme porte que 1'on entendit une voix joyeuse qui
s'écriait:



— Eh! mordi! ouvrez donc quand ce ne serait que pour donner de l'air. Votre
poéle est tellement chaud qu'on étouffe ici.

Et Coconnas, qu'a son juron favori le lecteur a déja reconnu sans doute, ne fit
qu'un bond de I'endroit ou il était jusqu'a la porte.

— Un instant, mon gentilhomme, dit le guichetier, je ne viens pas pour vous
faire sortir, je viens pour entrer et monsieur le gouverneur me suit.

— Monsieur le gouverneur! dit Coconnas, et que vient-il faire?
— Vous visiter.

— C'est beaucoup d'honneur qu'il me fait, répondit Coconnas; que monsieur le
gouverneur soit le bienvenu.

M. de Beaulieu entra effectivement et comprima aussitot le sourire cordial de
Coconnas par une de ces politesses glaciales qui sont propres aux gouverneurs
de forteresses, aux geoliers et aux bourreaux.

— Avez-vous de I'argent, monsieur? demanda-t-il au prisonnier.
— Moi, dit Coconnas, pas un écu!

— Des bijoux?

— J'ai une bague.

— Voulez-vous permettre que je vous fouille?

— Mordi! s'écria Coconnas rougissant de colere, bien vous prend d'étre en
prison et moi aussi.

— 11 faut tout souffrir pour le service du roi.

— Mais, dit le Piémontais, les honnétes gens qui dévalisent sur le Pont-Neuf
sont donc, comme vous, au service du roi? Mordi! j'étais bien injuste, monsieur,
car jusqu'a présent je les avais pris pour des voleurs.

— Monsieur, je vous salue, dit Beaulieu. Geolier, enfermez monsieur.



Le gouverneur s'en alla emportant la bague de Coconnas, laquelle était une fort
belle émeraude que madame de Nevers lui avait donnée pour lui rappeler la
couleur de ses yeux.

— A l'autre, dit-il en sortant. On traversa une chambre vide, et le jeu des trois
portes, des six serrures et des neuf verrous recommenca. La derniére porte
s'ouvrit, et un soupir fut le premier bruit qui frappa les visiteurs. La chambre
était plus lugubre encore d'aspect que celle d'ou M. de Beaulieu venait de sortir.
Quatre meurtrieres longues et étroites qui allaient en diminuant de l'intérieur a
I'extérieur éclairaient faiblement ce triste séjour. De plus des barreaux de fer
croisés avec assez d'art pour que la vue fiit sans cesse arrétée par une ligne
opaque, empéchaient que par les meurtrieres le prisonnier pit méme voir le ciel.
Des filets ogiviques partaient de chaque angle de la salle et allaient se réunir au
milieu du plafond, ou ils s'épanouissaient en rosace. La Mole était assis dans un
coin, et malgré la visite et les visiteurs, il resta comme s'il n'efit rien entendu.

Le gouverneur s'arréta sur le seuil et regarda un instant le prisonnier, qui
demeurait immobile, la téte dans ses mains.

— Bonsoir, monsieur de la Mole, dit Beaulieu. Le jeune homme leva lentement
la téte.

— Bonsoir, monsieur, dit-il.

— Monsieur, continua le gouverneur, je viens vous fouiller.

— Clest inutile, dit La Mole, je vais vous remettre tout ce que j'ai.
— Qu'avez-vous?

— Trois cents écus environ, ces bijoux, ces bagues.

— Donnez, monsieur, dit le gouverneur.

— Voici.

La Mole retourna ses poches, dégarnit ses doigts, et arracha 1'agrafe de son
chapeau.

— N'avez-vous rien de plus?



— Non pas que je sache.

— Et ce cordon de soie serré a votre cou, que porte-t-il? demanda le gouverneur.
— Monsieur, ce n'est pas un joyau, c'est une relique.

— Donnez.

— Comment! vous exigez?...

— J'ai ordre de ne vous laisser que vos vétements, et une relique n'est point un
vétement.

La Mole fit un mouvement de colere, qui, au milieu du calme douloureux et
digne qui le distinguait, parut plus effrayant encore a ces gens habitués aux rudes
émotions.

Mais il se remit presque aussitot.
— C'est bien, monsieur, dit-il, et vous allez voir ce que vous demandez.

Alors se détournant comme pour s'approcher de la lumiere, il détacha la
prétendue relique, laquelle n'était autre qu'un médaillon contenant un portrait
qu'il tira du médaillon et qu'il porta a ses levres. Mais apres l'avoir baisé a
plusieurs reprises, il feignit de le laisser tomber; et appuyant violemment dessus
le talon de sa botte, il 1'écrasa en mille morceaux.

— Monsieur! ... dit le gouverneur. Et il se baissa pour voir s'il ne pourrait pas
sauver de la destruction I'objet inconnu que La Mole voulait lui dérober; mais la
miniature était littéralement en poussiere.

— Le roi voulait avoir ce joyau, dit La Mole, mais il n'avait aucun droit sur le
portrait qu'il renfermait. Maintenant voici le médaillon, vous le pouvez prendre.

— Monsieur, dit Beaulieu, je me plaindrai au roi. Et sans prendre congé du
prisonnier par une seule parole, il se retira si courroucé, qu'il laissa au guichetier
le soin de fermer les portes sans présider a leur fermeture. Le gedlier fit quelques
pas pour sortir, et voyant que M. de Beaulieu descendait déja les premiéeres
marches de 1'escalier:



— Ma foi! monsieur, dit-il en se retournant, bien m'en a pris de vous inviter a me
donner tout de suite les cent écus moyennant lesquels je consens a vous laisser
parler a votre compagnon; car si vous ne les aviez pas donnés, le gouvernement
vous les efit pris avec les trois cents autres, et ma conscience ne me permettrait
plus de rien faire pour vous; mais j'ai été payé d'avance, je vous ai promis que
vous verriez votre camarade... venez... un honnéte homme n'a que sa parole...
Seulement si cela est possible, autant pour vous que pour moi, ne causez pas
politique.

La Mole sortit de sa chambre et se trouva en face de Coconnas qui arpentait les
dalles de la chambre du milieu. Les deux amis se jeterent dans les bras I'un de
l'autre.

Le guichetier fit semblant de s'essuyer le coin de I'oeil et sortit pour veiller a ce
qu'on ne surprit pas les prisonniers, ou plutot a ce qu'on ne le surprit pas lui-
méme.

— Ah! te voila, dit Coconnas; eh bien, cet affreux gouverneur t'a fait sa visite?
— Comme a toi, je présume.

— Et il t'a tout pris?

— Comme a toi aussi.

— Oh! moi, je n'avais pas grand-chose, une bague de Henriette, voila tout.

— Et de 'argent comptant?

— J'avais donné tout ce que je possédais a ce brave homme de guichetier pour
qu'il nous procurat cette entrevue.

— Ah! ah! dit La Mole, il parait qu'il recoit des deux mains.
— Tu I'as donc payé aussi, toi?
— Je lui ai donné cent écus.

— Tant mieux que notre guichetier soit un misérable!



— Sans doute, on en fera tout ce qu'on voudra avec de l'argent, et, il faut
'espérer, 1'argent ne nous manquera point.

— Maintenant, comprends-tu ce qui nous arrive?
— Parfaitement... Nous avons été trahis.

— Par cet exécrable duc d'Alencon. J'avais bien raison de vouloir lui tordre le
cou, moi.

— Et crois-tu que notre affaire est grave?

— J'en ai peur.

— Ainsi, il y a a craindre... la question.

— Je ne te cache pas que j'y ai déja songé.

— Que diras-tu si on en vient la?

— Et toi?

— Moi, je garderai le silence, répondit La Mole avec une rougeur fébrile.
— Tu te tairas? s'écria Coconnas.

— Oui, si j'en ai la force.

— Eh bien, moi, dit Coconnas, si on me fait cette infamie, je te garantis que je
dirai bien des choses.

— Mais quelles choses? demanda vivement La Mole.

— Oh! sois tranquille, de ces choses qui empécheront pendant quelque temps M.
d'Alencon de dormir.

La Mole allait répliquer, lorsque le geodlier, qui sans doute avait entendu quelque
bruit, accourut, poussa chacun des deux amis dans sa chambre et referma la
porte sur lui.



XXIV
La figure de cire

Depuis huit jours, Charles était cloué dans son lit par une fievre de langueur
entrecoupée par des acces violents qui ressemblaient a des attaques d'épilepsie.
Pendant ces acces, il poussait parfois des hurlements qu'écoutaient avec effroi les
gardes qui veillaient dans son antichambre, et que répétaient dans leurs
profondeurs les échos du vieux Louvre, éveillés depuis quelque temps par tant
de bruits sinistres. Puis, ces acces passés, écrasé de fatigue, l'oeil éteint, il se
laissait aller aux bras de sa nourrice avec des silences qui tenaient a la fois du
mépris et de la terreur.

Dire ce que, chacun de son coté, sans se communiquer leurs sensations, car la
mere et son fils se fuyaient plut6t qu'ils ne se cherchaient; dire ce que Catherine
de Médicis et le duc d'Alencon remuaient de pensées sinistres au fond de leur
coeur, ce serait vouloir peindre ce fourmillement hideux qu'on voit grouiller au
fond d'un nid de viperes.

Henri avait été enfermé dans sa chambre; et, sur sa propre recommandation a
Charles, personne n'avait obtenu la permission de le voir, pas méme Marguerite.
C'était aux yeux de tous une disgrace complete. Catherine et d'Alencon
respiraient, le croyant perdu, et Henri buvait et mangeait plus tranquillement,
s'espérant oublié.

A la cour nul ne soupconnait la cause de la maladie du roi. Maitre Ambroise
Paré et Mazille, son collegue, avaient reconnu une inflammation d'estomac, se
trompant de la cause au résultat, voila tout. Ils avaient, en conséquence, prescrit
un régime adoucissant qui ne pouvait qu'aider au breuvage particulier indiqué
par René, que Charles recevait trois fois par jour de la main de sa nourrice, et qui
faisait sa principale nourriture.

La Mole et Coconnas étaient a Vincennes, au secret le plus rigoureux.
Marguerite et madame de Nevers avaient fait dix tentatives pour arriver jusqu'a
eux, ou tout au moins pour leur faire passer un billet, et n'y étaient point
parvenues.

Un matin, au milieu des éternelles alternatives de bien et de mal qu'il éprouvait,
Charles se sentit un peu mieux, et voulut qu'on laissat entrer toute la cour qui,
comme d'habitude, quoique le lever n'efit plus lieu, se présentait tous les matins.



Les portes furent donc ouvertes, et 1'on put reconnaitre, a la paleur de ses joues,
au jaunissement de son front d'ivoire, a la flamme fébrile qui jaillissait de ses
yeux caves et entourés d'un cercle de bistre, quels effroyables ravages avait faits
sur le jeune monarque la maladie inconnue dont il était atteint.

La chambre royale fut bientot pleine de courtisans curieux et intéresseés.

Catherine, d'Alencon et Marguerite furent avertis que le roi recevait. Tous trois
entrerent a peu d'intervalle I'un de I'autre, Catherine calme, d'Alencon souriant,
Marguerite abattue.

Catherine s'assit au chevet du lit de son fils, sans remarquer le regard avec lequel
celui-ci I'avait vue s'approcher.

M. d'Alencon se placa au pied, et se tint debout. Marguerite s'appuya a un
meuble, et, voyant le front pale, le visage amaigri et l'oeil enfoncé de son frere,
elle ne put retenir un soupir et une larme. Charles, auquel rien n'échappait, vit
cette larme, entendit ce soupir, et de la téte fit un signe imperceptible a
Marguerite. Ce signe, si imperceptible qu'il fiit, éclaira le visage de la pauvre
reine de Navarre, a qui Henri n'avait eu le temps de rien dire, ou peut-étre méme
n'avait voulu rien dire. Elle craignait pour son mari, elle tremblait pour son
amant.

Pour elle-méme elle ne redoutait rien, elle connaissait trop bien
La Mole, et savait qu'elle pouvait compter sur lui.

— Eh bien, mon cher fils, dit Catherine, comment vous trouvez- vous?
— Mieux, ma mere, mieux.
— Et que disent vos médecins?

— Mes médecins? ah! ce sont de grands docteurs, ma mere, dit Charles en
éclatant de rire, et j'ai un supréme plaisir, je 1'avoue, a les entendre discuter sur
ma maladie. Nourrice, donne- moi a boire.

La nourrice apporta a Charles une tasse de sa potion ordinaire.

— Et que vous font-ils prendre, mon fils?



— Oh! madame, qui connait quelque chose a leurs préparations? répondit le roi
en avalant vivement le breuvage.

— Ce qu'il faudrait a mon frere, dit Francois, ce serait de pouvoir se lever et
prendre le beau soleil; la chasse, qu'il aime tant, lui ferait grand bien.

— Oui, dit Charles, avec un sourire dont il fut impossible au duc de deviner
I'expression, cependant la derniere m'a fait grand mal.

Charles avait dit ces mots d'une fagon si étrange que la conversation, a laquelle

les assistants ne s'étaient pas un instant mélés, en resta la. Puis il fit un signe de

téte. Les courtisans comprirent que la réception était achevée, et se retirerent les
uns apres les autres.

D'Alencon fit un mouvement pour s'approcher de son frere, mais un sentiment
intérieur l'arréta. Il salua, et sortit. Marguerite se jeta sur la main décharnée que
son frere lui tendait, la serra et la baisa, et sortit a son tour.

— Bonne Margot, murmura Charles. Catherine seule resta, conservant sa place
au chevet du lit. Charles, en se trouvant en téte-a-téte avec elle, se recula vers la
ruelle avec le méme sentiment de terreur qui fait qu'on recule devant un serpent.
C'est que Charles, instruit par les aveux de René, puis peut-étre mieux encore par
le silence et la méditation, n'avait plus méme le bonheur de douter.

Il savait parfaitement a qui et a quoi attribuer sa mort.

Aussi, lorsque Catherine se rapprocha du lit et allongea vers son fils une main
froide comme son regard, celui-ci frissonna et eut peur.

— Vous demeurez, madame? lui dit-il.
— Oui, mon fils, répondit Catherine, j'ai a vous entretenir de choses importantes.
— Parlez, madame, dit Charles en se reculant encore.

— Sire, dit la reine, je vous ai entendu affirmer tout a I'heure que vos médecins
étaient de grands docteurs...

— Et je l'affirme encore, madame.



— Cependant qu'ont-ils fait depuis que vous étes malade?

— Rien, c'est vrai... mais si vous aviez entendu ce qu'ils ont dit... en vérité,
madame, on voudrait étre malade rien que pour entendre de si savantes
dissertations.

— Eh bien, moi, mon fils, voulez-vous que je vous dise une chose?
— Comment donc? dites, ma mere.

— Eh bien, je soupconne que tous ces grands docteurs ne connaissent rien a
votre maladie!

— Vraiment, madame!

— Qu'ils voient peut-étre un résultat, mais que la cause leur échappe.

— Clest possible, dit Charles ne comprenant pas ou sa mere en voulait venir.
— De sorte qu'ils traitent le symptome au lieu de traiter le mal.

— Sur mon ame! reprit Charles étonné, je crois que vous avez raison, ma mere.

— Eh bien, moi, mon fils, dit Catherine, comme il ne convient ni a mon coeur ni
au bien de 1'Etat que vous soyez malade si longtemps, attendu que le moral
pourrait finir par s'affecter chez vous, j'ai rassemblé les plus savants docteurs.

— En art médical, madame?

— Non, dans un art plus profond, dans I'art qui permet non seulement de lire
dans les corps, mais encore dans les coeurs.

— Ah! le bel art, madame, fit Charles, et qu'on a raison de ne pas l'enseigner aux
rois! Et vos recherches ont eu un résultat? continua-t-il.

— Oui.
— Lequel?

— Celui que j'espérais; et j'apporte a Votre Majesté le remede qui doit guérir son
corps et son esprit.



Charles frissonna. Il crut que sa mere, trouvant qu'il vivait trop longtemps
encore, avait résolu d'achever sciemment ce qu'elle avait commencé sans le
savoir.

— Et ou est-il, ce remede? dit Charles en se soulevant sur un coude et en
regardant sa mere.

— Il est dans le mal méme, répondit Catherine.
— Alors ou est le mal?

— Ecoutez-moi, mon fils, dit Catherine. Avez-vous entendu dire parfois qu'il est
des ennemis secrets dont la vengeance a distance assassine la victime?

— Par le fer ou par le poison? demanda Charles sans perdre un instant de vue la
physionomie impassible de sa mere.

— Non, par des moyens bien autrement siirs, bien autrement terribles, dit
Catherine.

— Expliquez-vous.

— Mon fils, demanda la Florentine, avez-vous foi aux pratiques de la cabale et
de la magie? Charles comprima un sourire de mépris et d'incrédulité.

— Beaucoup, dit-il.

— Eh bien, dit vivement Catherine, de la viennent vos souffrances. Un ennemi
de Votre Majesté, qui n'elit point osé vous attaquer en face, a conspiré dans
I'ombre. 11 a dirigé contre la personne de Votre Majesté une conspiration d'autant
plus terrible qu'il n'avait pas de complices, et que les fils mystérieux de cette
conspiration étaient insaisissables.

— Ma foi, non! dit Charles révolté par tant d'astuce.

— Cherchez bien, mon fils, dit Catherine, rappelez-vous certains projets
d'évasion qui devaient assurer I'impunité au meurtrier.

— Au meurtrier! s'écria Charles, au meurtrier, dites-vous? on a donc essayé de
me tuer, ma mere?



L'oeil chatoyant de Catherine roula hypocritement sous sa paupiere plissée.

— Oui, mon fils: vous en doutez peut-étre, vous; mais moi, j'en ai acquis la
certitude.

— Je ne doute jamais de ce que vous me dites, répondit amerement le roi. Et
comment a-t-on essayé de me tuer? Je suis curieux de le savoir.

— Par la magie, mon fils.

— Expliquez-vous, madame, dit Charles ramené par le dégofit a son role
d'observateur.

— Si ce conspirateur que je veux désigner... et que Votre Majesté a déja désigné
du fond du coeur... ayant tout disposé pour ses batteries, étant siir du succes, efit
réussi a s'esquiver, nul peut- étre n'efit pénétré la cause des souffrances de Votre
Majesté; mais heureusement, Sire, votre frere veillait sur vous.

— Quel frere?
— Votre frére d'Alencon.

— Ah! oui, c'est vrai; j'oublie toujours que j'ai un frere, murmura Charles en
riant avec amertume. Et vous dites donc, madame...

— Qu'il a heureusement révélé le coté matériel de la conspiration a Votre
Majesté. Mais tandis qu'il ne cherchait, lui, enfant inexpérimenté, que les traces
d'un complot ordinaire, que les preuves d'une escapade de jeune homme, je
cherchais, moi, des preuves d'une action bien plus importante; car je connais la
portée de I'esprit du coupable.

— Ah ca! mais, ma mere, on dirait que vous parlez du roi de Navarre? dit
Charles voulant voir jusqu'ou irait cette dissimulation florentine.

Catherine baissa hypocritement les yeux.

— Je l'ai fait arréter, ce me semble, et conduire a Vincennes pour 1'escapade en
question, continua le roi; serait-il donc encore plus coupable que je ne le
soupcgonne?



— Sentez-vous la fievre qui vous dévore? demanda Catherine.

— Oui, certes, madame, dit Charles en froncant le sourcil.

— Sentez-vous la chaleur briilante qui ronge votre coeur et vos entrailles?
— Oui, madame, répondit Charles en s'assombrissant de plus en plus.

— Et les douleurs aigués de téte qui passent par vos yeux pour arriver a votre
cerveau, comme autant de coups de fleches?

— Oui, oui, madame; oh! je sens bien tout cela! oh! vous savez bien décrire mon
mal!

— Eh bien, cela est tout simple, dit la Florentine; regardez... Et elle tira de
dessous son manteau un objet qu'elle présenta au roi.

C'était une figurine de cire jaunatre, haute de six pouces a peu pres. Cette figure
était vétue d'abord d'une robe étoilée d'or, en cire, comme la figurine; puis d'un
manteau royal de méme matiere.

— Eh bien, demanda Charles, qu'est-ce que cette petite statue?
— Voyez ce qu'elle a sur la téte, dit Catherine.

— Une couronne, répondit Charles.

— Et au coeur?

— Une aiguille.

— Eh bien, Sire, vous reconnaissez-vous?

— Moi?

— QOui, vous, avec votre couronne, avec votre manteau?

— Et qui donc a fait cette figure? dit Charles que cette comédie fatiguait; le roi
de Navarre, sans doute?

— Non pas, Sire.



— Non pas! ... alors je ne vous comprends plus.

— Je dis _non, _reprit Catherine, parce que Votre Majesté pourrait tenir au fait
exact. J'aurais dit _oui _si Votre Majesté m'efit posé la question d'une autre
facon.

Charles ne répondit pas. Il essayait de pénétrer toutes les pensées de cette ame
ténébreuse, qui se refermait sans cesse devant lui au moment ou il se croyait tout
prétay lire.

— Sire, continua Catherine, cette statue a été trouvée, par les soins de votre
procureur général Laguesle, au logis de 'homme qui, le jour de la chasse au vol,
tenait un cheval de main tout prét pour le roi de Navarre.

— Chez M. de La Mole? dit Charles.

— Chez lui-méme; et, s'il vous plait, regardez encore cette aiguille d'acier qui
perce le coeur, et voyez quelle lettre est écrite sur l'étiquette qu'elle porte.

— Je vois un M, dit Charles.

— C'est-a-dire mort; c'est la formule magique, Sire. L'inventeur écrit ainsi son
voeu sur la plaie méme qu'il creuse. S'il eiit voulu frapper de folie, comme le duc
de Bretagne fit pour le roi Charles V1, il efit enfoncé 1'épingle dans la téte et il
elit mis un F au lieu d'un M.

— Ainsi, dit Charles IX, a votre avis, madame, celui qui en veut a mes jours,
c'est M. de La Mole?

— Oui, comme le poignard en veut au coeur; oui, mais derriére le poignard, il y
a le bras qui le pousse.

— Et voila toute la cause du mal dont je suis atteint? le jour ou le charme sera
détruit, le mal cessera? Mais comment s'y prendre? demanda Charles; vous le
savez, vous, ma bonne mere; mais moi, tout au contraire de vous, qui vous en
étes occupée toute votre vie, je suis fort ignorant en cabale et en magie.

— La mort de l'inventeur rompt le charme, voila tout. Le jour ou le charme sera
détruit, le mal cessera, dit Catherine.



— Vraiment! dit Charles d'un air étonné.
— Comment! vous ne savez pas cela?
— Dame! je ne suis pas sorcier, dit le roi.

— Eh bien, maintenant, dit Catherine, Votre Majesté est convaincue, n'est ce
pas?

— Certainement.

— La conviction va chasser l'inquiétude?

— Completement.

— Ce n'est point par complaisance que vous le dites?

— Non, ma mere; c'est du fond de mon coeur. Le visage de
Catherine se dérida.

— Dieu soit loué! s'écria-t-elle, comme si elle etlit cru en Dieu.

— Oui, Dieu soit loué! reprit ironiquement Charles. Je sais maintenant comme
vous a qui attribuer 1'état ou je me trouve, et par conséquent qui punir.

— Et nous punirons...
— M. de La Mole: n'avez-vous pas dit qu'il était le coupable?
— J'ai dit qu'il était l'instrument.

— Eh bien, dit Charles, M. de La Mole d'abord; c'est le plus important. Toutes
ces crises dont je suis atteint peuvent faire naitre autour de nous de dangereux
soupcons. Il est urgent que la lumiere se fasse, et qu'a I'éclat que jettera cette
lumiere la vérité se découvre.

— Ainsi, M. de La Mole..."?

— Me va admirablement comme coupable: je I'accepte donc.
Commencons par lui d'abord; et s'il a un complice, il parlera.



— Oui, murmura Catherine; s'il ne parle pas, on le fera parler. Nous avons des
moyens infaillibles pour cela. Puis tout haut en se levant:

— Vous permettez donc, Sire, que l'instruction commence?
— Je le désire, madame, répondit Charles, et... le plus tot sera le mieux.

Catherine serra la main de son fils sans comprendre le tressaillement nerveux qui
agita cette main en serrant la sienne, et sortit sans entendre le rire sardonique du
roi et la sourde et terrible imprécation qui suivit ce rire.

Le roi se demandait s'il n'y avait pas danger a laisser aller ainsi cette femme qui,
en quelques heures, ferait peut-étre tant de besogne qu'il n'y aurait plus moyen
d'y remédier.

En ce moment, comme il regardait la portiere retombant derriere Catherine, il
entendit un léger froissement derriere lui, et se retournant il apercut Marguerite
qui soulevait la tapisserie retombant devant le corridor qui conduisait chez sa
nourrice.

Marguerite dont la paleur, les yeux hagards et la poitrine oppressée décelaient la
plus violente émotion:

— Oh! Sire, Sire! s'écria Marguerite en se précipitant vers le lit de son frere,
vous savez bien qu'elle ment!

— Qui, elle? demanda Charles.

— Ecoutez, Charles: certes, c'est terrible d'accuser sa meére; mais je me suis
doutée qu'elle resterait pres de vous pour les poursuivre encore. Mais, sur ma
vie, sur la votre, sur notre ame a tous les deux, je vous dis qu'elle ment!

— Les poursuivre! ... qui poursuit-elle?...

Tous les deux parlaient bas par instinct: on efit dit qu'ils avaient peur de
s'entendre eux-mémes.

— Henri d'abord, votre Henriot, qui vous aime, qui vous est dévoué plus que
personne au monde.



— Tu le crois, Margot? dit Charles.
— Oh! Sire, j'en suis siire.
— Eh bien, moi aussi, dit Charles.

— Alors, si vous en étes siir, mon frere, dit Marguerite étonnée, pourquoi l'avez-
vous fait arréter et conduire a Vincennes?

— Parce qu'il me I'a demandé lui-méme.

— Il vous I'a demandé, Sire?...

— Oui, il a de singulieres idées, Henriot. Peut-étre se trompe-t- il, peut-étre a-t-il
raison; mais enfin, une de ses idées, c'est qu'il est plus en siireté dans ma

disgrace que dans ma faveur, loin de moi que pres de moi, a Vincennes qu'au
Louvre.

— Ah! je comprends, dit Marguerite, et il est en siireté alors?

— Dame! aussi en siireté que peut 1'étre un homme dont Beaulieu me répond sur
sa téte.

— Oh! merci, mon frere, voila pour Henri. Mais...
— Mais quoi? demanda Charles.

— Mais il y a une autre personne, Sire, a laquelle j'ai tort de m'intéresser peut-
étre, mais a laquelle je m'intéresse enfin.

— Et quelle est cette personne?

— Sire, épargnez-moi... j'oserais a peine le nommer a mon frere, et n'ose le
nommer a mon roi.

— M. de La Mole, n'est-ce pas? dit Charles.

— Hélas! dit Marguerite, vous avez voulu le tuer une fois, Sire, et il n'a échappé
que par miracle a votre vengeance royale.

— Et cela, Marguerite, quand il était coupable d'un seul crime; mais maintenant



qu'il en a commis deux...
— Sire, il n'est pas coupable du second.

— Mais, dit Charles, n'as-tu pas entendu ce qu'a dit notre bonne mere, pauvre
Margot?

— Oh! je vous ai déja dit, Charles, reprit Marguerite en baissant la voix, je vous
ai déja dit qu'elle mentait.

— Vous ne savez peut-étre pas qu'il existe une figure de cire qui a été saisie chez
M. de La Mole?

— Si fait, mon frere, je le sais.

— Que cette figure est percée au coeur par une aiguille, et que I'aiguille qui la
blesse ainsi porte une petite banniere avec un M?

— Je le sais encore.

— Que cette figure a un manteau royal sur les épaules et une couronne royale
sur la tete?

— Je sais tout cela.
— Eh bien, qu'avez-vous a dire?

— J'ai a dire que cette petite figure qui porte un manteau royal sur les épaules et
une couronne royale sur la téte est la représentation d'une femme et non d'un
homme.

— Bah! dit Charles; et cette aiguille qui lui perce le coeur?

— C'était un charme pour se faire aimer de cette femme et non un maléfice pour
faire mourir un homme.

— Mais cette lettre M?
— Elle ne veut pas dire: MORT, comme I'a dit la reine mere.

— Que veut-elle donc dire, alors? demanda Charles.



— Elle veut dire... elle veut dire le nom de la femme que
M. de La Mole aimait.

— Et cette femme se nomme?

— Cette femme se nomme Marguerite, mon frere, dit la reine de Navarre en
tombant a genoux devant le lit du roi, en prenant sa main dans les deux siennes,
et en appuyant son visage baigné de larmes sur cette main.

— Ma soeur, silence! dit Charles en promenant autour de lui un regard étincelant
sous un sourcil froncé; car, de méme que vous avez entendu, vous, on pourrait
vous entendre a votre tour.

— Oh! que m'importe! dit Marguerite en relevant la téte et que le monde entier
n'est-il la pour m'écouter! devant le monde entier, je déclarerais qu'il est infame
d'abuser de I'amour d'un gentilhomme pour souiller sa réputation d'un soupgon
d'assassinat.

— Margot, si je te disais que je sais aussi bien que toi ce qui est et ce qui n'est
pas?

— Mon frere!

— Si je te disais que M. de La Mole est innocent?

— Vous le savez?

— Si je te disais que je connais le vrai coupable?

— Le vrai coupable! s'écria Marguerite; mais il y a donc eu un crime commis?
— Oui. Volontaire ou involontaire, il y a eu un crime commis.

— Sur vous?

— Sur moi.

— Impossible!

— Impossible?... Regarde-moi, Margot.



La jeune femme regarda son frere et frissonna en le voyant si pale.

— Margot, je n'ai pas trois mois a vivre, dit Charles.

— Vous, mon frere! Toi, mon Charles! s'écria-t-elle.

— Margot, je suis empoisonné. Marguerite jeta un cri.

— Tais-toi donc, dit Charles; il faut qu'on croie que je meurs par magie.
— Et vous connaissez le coupable?

— Je le connais.

— Vous avez dit que ce n'est pas La Mole?

— Non, ce n'est pas lui.

— Ce n'est pas Henri non plus, certainement... Grand Dieu! serait-ce...?
— Qui?

— Mon frere... d'Alencon?... murmura Marguerite.

— Peut-étre.

— Ou bien, ou bien... (Marguerite baissa la voix comme épouvantée elle méme
de ce qu'elle allait dire.) ou bien... notre mere?

Charles se tut. Marguerite le regarda, lut dans son regard tout ce qu'elle y
cherchait, et tomba toujours a genoux et demi-renversée sur un fauteuil.

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! murmura-t-elle, c'est impossible!

— Impossible! dit Charles avec un rire strident; il est facheux que René ne soit
pas ici, il te raconterait mon histoire.

— Lui, René?

— Oui. Il te raconterait, par exemple, qu'une femme a laquelle il n'ose rien
refuser a été lui demander un livre de chasse enfoui dans sa bibliothéque; qu'un



poison subtil a été versé sur chaque page de ce livre; que le poison, destiné a
quelqu'un, je ne sais a qui, est tombé par un caprice du hasard, ou par un
chatiment du ciel, sur une autre personne que celle a qui il était destiné. Mais en
I'absence de René, si tu veux voir le livre, il est 1a, dans mon cabinet, et, écrit de
la main du Florentin, tu verras que ce livre, qui contient dans ses feuilles la mort
de vingt personnes encore, a été donné de sa main a sa compatriote.

— Silence, Charles, a ton tour, silence! dit Marguerite.
— Tu vois bien maintenant qu'il faut qu'on croie que je meurs par magie.

— Mais c'est inique, mais c'est affreux! grace! grace! vous savez bien qu'il est
innocent.

— Oui, je le sais, mais il faut qu'on le croie coupable. Souffre donc la mort de
ton amant; c'est peu pour sauver 1'honneur de la maison de France. Je souffre
bien la mort pour que le secret meure avec moi.

Marguerite courba la téte, comprenant qu'il n'y avait rien a faire pour sauver La
Mole du c6té du roi, et se retira toute pleurante et n'ayant plus d'espoir qu'en ses
propres ressources.

Pendant ce temps, comme l'avait prévu Charles, Catherine ne perdait pas une
minute, et elle écrivait au procureur général Laguesle une lettre dont I'histoire a
conserveé jusqu'au dernier mot, et qui jette sur toute cette affaire de sanglantes
lueurs:

«Monsieur le procureur, ce soir on me dit pour certain que La Mole a fait le
sacrilege. En son logis a Paris, on a trouvé beaucoup de méchantes choses,
comme des livres et des papiers. Je vous prie d'appeler le premier président et
d'instruire au plus vite l'affaire de la figure de cire a laquelle ils ont donné un
coup au coeur, et ce, contre le roi[6].

» CATHERINE.»

XXV
Les boucliers invisibles



Le lendemain du jour ou Catherine avait écrit la lettre qu'on vient de lire, le
gouverneur entra chez Coconnas avec un appareil des plus imposants: il se
composait de deux hallebardiers et de quatre robes noires.

Coconnas était invité a descendre dans une salle ou le procureur Laguesle et
deux juges l'attendaient pour l'interroger selon les instructions de Catherine.

Pendant les huit jours qu'il avait passés en prison, Coconnas avait beaucoup
réfléchi; sans compter que chaque jour La Mole et lui, réunis un instant pour les
soins de leur gedlier qui, sans leur rien dire, leur avait fait cette surprise que
selon toute probabilité ils ne devaient pas a sa seule philanthropie; sans compter,
disons-nous, que La Mole et lui s'étaient recordés sur la conduite qu'ils avaient a
tenir et qui était une négation absolue, il était donc persuadé qu'avec un peu
d'adresse son affaire prendrait la meilleure tournure, les charges n'étaient pas
plus fortes pour eux que pour les autres. Henri et Marguerite n'avaient fait
aucune tentative de fuite, ils ne pouvaient donc étre compromis dans une affaire
ou les principaux coupables étaient libres. Coconnas ignorait que Henri habitat le
méme chateau que lui, et la complaisance de son geodlier lui apprenait qu'au-
dessus de sa téte planaient des protections qu'il appelait ses_ boucliers
invisibles_.

Jusque-la, les interrogatoires avaient porté sur les desseins du roi de Navarre, sur
les projets de fuite et sur la part que les deux amis devaient prendre a cette fuite.
A tous ces interrogatoires, Coconnas avait constamment répondu d'une facon
plus que vague et beaucoup plus qu'adroite; il s'apprétait encore a répondre de la
meéme facon, et d'avance il avait préparé toutes ses petites reparties, lorsqu'il
s'apercut tout a coup que l'interrogatoire avait changé d'objet.

Il s'agissait d'une ou de plusieurs visites faites a René, d'une ou de plusieurs
figures de cire faites a l'instigation de La Mole.

Coconnas, tout préparé qu'il était, crut remarquer que l'accusation perdait
beaucoup de son intensité, puisqu'il ne s'agissait plus, au lieu d'avoir trahi un roi,
que d'avoir fait une statue de reine; encore cette statue était-elle haute de huit a
dix pouces tout au plus.

Il répondit donc fort gaiement que ni lui ni son ami ne jouaient plus depuis
longtemps a la poupée, et remarqua avec plaisir que plusieurs fois ses réponses
avaient eu le privilege de faire sourire ses juges.



On n'avait pas encore dit en vers: _j'ai ri, me voila désarmé; _mais cela s'était
déja beaucoup dit en prose. Et Coconnas crut avoir a moitié désarmé ses juges
parce qu'ils avaient souri.

Son interrogatoire terminé, il remonta donc dans sa chambre si chantant, si
bruyant, que La Mole, pour qui il faisait tout ce tapage, dut en tirer les plus
heureuses conséquences.

On le fit descendre a son tour. La Mole, comme Coconnas, vit avec étonnement
I'accusation abandonner sa premiere voie et entrer dans une voie nouvelle. On
l'interrogea sur ses visites a René. Il répondit qu'il avait été chez le Florentin une
fois seulement. On lui demanda si cette fois il ne lui avait pas commandé une
figure de cire. Il répondit que René lui avait montré cette figure toute faite. On
lui demanda si cette figure ne représentait pas un homme. Il répondit qu'elle
représentait une femme. On lui demanda si le charme n'avait point pour but de
faire mourir cet homme. Il répondit que le but de ce charme était de se faire
aimer de cette femme.

Ces questions furent faites, tournées et retournées de cent facons différentes;
mais a toutes ces questions, sous quelque face qu'elles lui fussent présentées, La
Mole fit constamment les mémes réponses.

Les juges se regarderent avec une sorte d'indécision, ne sachant que trop dire ni
que faire devant une pareille simplicité, lorsqu'un billet apporté au procureur
général trancha la difficulté.

Il était concu en ces termes:
«Si l'accusé nie, recourez a la question.» C.»

Le procureur mit le billet dans sa poche, sourit a La Mole, et le congédia
poliment. La Mole rentra dans son cachot presque aussi rassuré sinon presque
aussi joyeux que Coconnas.

— Je crois que tout va bien, dit-il.

Une heure apres il entendit des pas et vit un billet qui se glissait sous la porte,
sans voir quelle main lui donnait le mouvement. Il le prit, tout en pensant que la
dépéche venait, selon toute probabilité, du guichetier.



En voyant ce billet, un espoir presque aussi douloureux qu'une déception lui était
venu au coeur; il espérait que ce billet était de Marguerite, dont il n'avait eu
aucune nouvelle depuis qu'il était prisonnier. Il s'en saisit tout tremblant.
L'écriture faillit le faire mourir de joie.

«Courage, disait le billet, je veille.»

— Ah! si elle veille, s'écria La Mole en couvrant de baisers ce papier qu'avait
touché une main si chere, si elle veille, je suis sauvé! ...

Il faut, pour que La Mole comprenne ce billet et pour qu'il ait foi avec Coconnas
dans ce que le Piémontais appelait ses boucliers invisibles, que nous ramenions
le lecteur a cette petite maison, a cette chambre ou tant de scenes d'un bonheur
enivrant, ou tant de parfums, a peine évaporés, ou tant de doux souvenirs,
devenus depuis des angoisses, brisaient le coeur d'une femme a demi renversée
sur des coussins de velours.

— Etre reine, étre forte, étre jeune, étre riche, étre belle, et souffrir ce que je
souffre! s'écriait cette femme; oh! c'est impossible!

Puis, dans son agitation, elle se levait, marchait, s'arrétait tout a coup, appuyait
son front briilant contre quelque marbre glacé, se relevait pale et le visage
couvert de larmes, se tordait les bras avec des cris, et retombait brisée sur
quelque fauteuil.

Tout a coup la tapisserie qui séparait 1'appartement de la rue Cloche-Percée de
I'appartement de la rue Tizon se souleva; un frémissement soyeux effleura la
boiserie, et la duchesse de Nevers apparut.

— Oh! s'écria Marguerite, c'est toi! Avec quelle impatience je t'attendais! Eh
bien, quelles nouvelles?

— Mauvaises, mauvaises, ma pauvre amie. Catherine pousse elle- méme
l'instruction, et en ce moment encore elle est a Vincennes.

— Et René?
— Il est arrété.

— Avant que tu aies pu lui parler?



— Oui.

— Et nos prisonniers?

— J'ai de leurs nouvelles.
— Par le guichetier?

— Toujours.

— Eh bien?

— Eh bien, ils communiquent chaque jour ensemble. Avant-hier on les a
fouillés. La Mole a brisé ton portrait plutot que de le livrer.

— Ce cher La Mole!
— Annibal a ri au nez des inquisiteurs.
— Bon Annibal! Mais apres?

— On les a interrogés ce matin sur la fuite du roi, sur ses projets de rébellion en
Navarre, et ils n'ont rien dit.

— Oh! je savais bien qu'ils garderaient le silence; mais ce silence les tue aussi
bien que s'ils parlaient.

— Oui, mais nous les sauvons, nous.

— Tu as donc pensé a notre entreprise?

— Je ne me suis occupée que de cela depuis hier.
— Eh bien?

— Je viens de conclure avec Beaulieu. Ah! ma chere reine, quel homme difficile
et cupide! Cela cofitera la vie d'un homme et trois cent mille écus.

— Tu dis qu'il est difficile et cupide... et cependant il ne demande que la vie
d'un homme et trois cent mille écus... Mais c'est pour rien!



— Pour rien... trois cent mille écus! ... Mais tous tes joyaux et tous les miens
n'y suffiraient pas.

— Oh! qu'a cela ne tienne. Le roi de Navarre paiera, le duc d'Alencgon paiera,
mon frere Charles paiera, ou sinon...

— Allons! tu raisonnes comme une folle. Je les ai, les trois cent mille écus.
— Toi?

— Oui, moi.

— Et comment te les es-tu procurés?

— Ah! voila!

— C'est un secret?

— Pour tout le monde, excepté pour toi.

— Oh! mon Dieu! dit Marguerite souriant au milieu de ses larmes, les aurais-tu
volés?

— Tu en jugeras.

— Voyons.

— Tu te rappelles cet horrible Nantouillet?
— Le richard, l'usurier?

— Si tu veux.

— Eh bien?

— Eh bien! tant il y a qu'un jour en voyant passer certaine femme blonde, aux
yeux verts, coiffée de trois rubis posés 1'un au front, les deux autres aux tempes,
coiffure qui lui va si bien, et ignorant que cette femme était une duchesse, ce
richard, cet usurier s'écria: «Pour trois baisers a la place de ces trois rubis, je
ferais naitre trois diamants de cent mille écus chacun!»



— Eh bien, Henriette?
— Eh bien, ma chere, les diamants sont éclos et vendus.
— Oh! Henriette! Henriette! murmura Marguerite.

— Tiens! s'écria la duchesse avec un accent d'impudeur naif et sublime a la fois,
qui résume et le siecle et la femme, tiens! j'aime Annibal, moi!

— Clest vrai, dit Marguerite en souriant et en rougissant tout a la fois, tu I'aimes
beaucoup, tu I'aimes trop méme. Et cependant elle lui serra la main.

— Donc, continua Henriette, grace a nos trois diamants les trois cent mille écus
et 'hnomme sont préts.

— L'homme? quel homme?

— L'homme a tuer: tu oublies qu'il faut tuer un homme.
— Et tu as trouvé 'homme qu'il te fallait?

— Parfaitement.

— Au méme prix? demanda en souriant Marguerite.

— Au méme prix! j'en eusse trouvé mille, répondit Henriette. Non, non;
moyennant cing cents écus, tout bonnement.

— Pour cinqg cents écus tu as trouvé un homme qui a consenti a se faire tuer?
— Que veux-tu! il faut bien vivre.

— Ma chere amie, je ne te comprends plus. Voyons, parle clairement; les
énigmes prennent trop de temps a deviner dans la situation ou nous nous
trouvons.

— Eh bien, écoute: le gedlier auquel est confiée la garde de La Mole et de
Coconnas est un ancien soldat qui sait ce que c'est qu'une blessure; il veut bien
aider a sauver nos amis, mais il ne veut pas perdre sa place. Un coup de poignard
adroitement placé fera 1'affaire; nous lui donnerons une récompense, et I'Etat un
dédommagement. De cette facon, le brave homme recevra des deux mains, et



aura renouvelé la fable du pélican.
— Mais, dit Marguerite, un coup de poignard...
— Sois tranquille, c'est Annibal qui le donnera.

— Au fait, dit en riant Marguerite, il a donné trois coups tant d'épée que de
poignard a La Mole, et La Mole n'en est pas mort; il y a donc tout lieu d'espérer.

— Méchante! tu mériterais que j'en restasse la.

— Oh! non, non, au contraire; dis-moi le reste, je t'en supplie.
Comment les sauverons-nous, voyons?

— Eh bien, voici l'affaire: la chapelle est le seul lieu du chateau ou puissent
pénétrer les femmes qui ne sont point prisonnieres. On nous fait cacher derriere
'autel: sous la nappe de I'autel, ils trouvent deux poignards. La porte de la
sacristie est ouverte d'avance; Coconnas frappe son gedlier qui tombe et fait
semblant d'étre mort; nous apparaissons, nous jetons chacune un manteau sur les
épaules de nos amis; nous fuyons avec eux par la petite porte de la sacristie, et
comme nous avons le mot d'ordre, nous sortons sans empéchement.

— Et une fois sortis?

— Deux chevaux les attendent a la porte; ils sautent dessus, quittent 1'Tle-de-
France et gagnent la Lorraine, d'ou de temps en temps ils reviennent incognito.

— Oh! tu me rends la vie, dit Marguerite. Ainsi nous les sauverons?
— J'en répondrais presque.

— Et cela bient6t?

— Dame! dans trois ou quatre jours; Beaulieu nous préviendra.

— Mais si 1'on te reconnait dans les environs de Vincennes, cela peut faire du
tort a notre projet.

— Comment veux-tu que 1'on me reconnaisse? Je sors en religieuse avec une
coiffe, grace a laquelle on ne me voit pas méme le bout du nez.



— C'est que nous ne pouvons prendre trop de précautions.
— Je le sais bien, mordi! comme dirait le pauvre Annibal.
— Et le roi de Navarre, t'en es-tu informée?

— Je n'ai eu garde d'y manquer.

— Eh bien?

— Eh bien, il n'a jamais été si joyeux, a ce qu'il parait; il rit, il chante, il fait
bonne chere, et ne demande qu'une chose, c'est d'étre bien gardé.

— Il a raison. Et ma mere?
— Je te I'ai dit, elle pousse tant qu'elle peut le proces.
— Oui, mais elle ne se doute de rien relativement a nous?

— Comment voudrais-tu qu'elle se doutat de quelque chose? Tous ceux qui sont
du secret ont intérét a le garder. Ah! j'ai su qu'elle avait fait dire aux juges de
Paris de se tenir préts.

— Agissons vite, Henriette. Si nos pauvres captifs changeaient de prison, tout
serait a recommencer.

— Sois tranquille, je désire autant que toi de les voir dehors.

— Oh! oui, je le sais bien, et merci, merci cent fois de ce que tu fais pour en
arriver la.

— Adieu, Marguerite, adieu. Je me remets en campagne.
— Et tu es slire de Beaulieu?

— Je l'espere.

— Du guichetier?

— 11 a promis.



— Des chevaux?
— Ils seront les meilleurs de 1'écurie du duc de Nevers.

— Je t'adore, Henriette. Et Marguerite se jeta au cou de son amie, apres quoi les
deux femmes se séparerent, se promettant de se revoir le lendemain et tous les
jours au méme lieu et a la méme heure. C'étaient ces deux créatures charmantes
et dévouées que Coconnas appelait avec une si saine raison ses boucliers
invisibles.



XXVI
Les juges

— Eh bien, mon brave ami, dit Coconnas a La Mole, lorsque les deux
compagnons se retrouverent ensemble a la suite de l'interrogatoire ou, pour la
premiere fois, il avait été question de la figure de cire, il me semble que tout
marche a ravir et que nous ne tarderons pas a étre abandonnés des juges, ce qui
est un diagnostic tout opposé a celui de 'abandon des médecins; car lorsque le
médecin abandonne le malade, c'est qu'il ne peut plus le sauver; mais, tout au
contraire, quand le juge abandonne 1'accusé, c'est qu'il perd 1'espoir de lui faire
couper la téte.

— Oui, dit La Mole; il me semble méme qu'a cette politesse, a cette facilité des
geoliers, a I'élasticité des portes, je reconnais nos nobles amies; mais je ne
reconnais pas M. de Beaulieu, a ce qu'on m'avait dit, du moins.

— Je le reconnais bien, moi, dit Coconnas; seulement cela cotitera cher; mais,
baste! I'une est princesse, 1'autre est reine; elles sont riches toutes deux, et jamais
elles n'auront occasion de faire un si bon emploi de leur argent. Maintenant,
récapitulons bien notre lecon: on nous mene a la chapelle, on nous laisse la sous
la garde de notre guichetier, nous trouvons a I'endroit indiqué chacun un
poignard; je pratique un trou dans le ventre de notre guide...

— Oh! non, pas dans le ventre, tu lui volerais ses cing cents écus; dans le bras.

— Ah! oui, dans le bras ce serait le perdre, pauvre cher homme! on verrait bien
qu'il y a mis de la complaisance, et moi aussi. Non, non, dans le c6té droit, en
glissant adroitement le long des cotes: c'est un coup vraisemblable et innocent.

— Allons, va pour celui-la; ensuite...

— Ensuite tu barricades la grande porte avec des bancs tandis que nos deux
princesses s'élancent de l'autel ou elles sont cachées et que Henriette ouvre la
petite porte. Ah! ma foi! je I'aime aujourd'hui Henriette, il faut qu'elle m'ait fait
quelque infidélité pour que cela me reprenne ainsi.



— Et puis, dit La Mole avec cette voix frémissante qui passe comme une
musique a travers les levres, et puis nous gagnons les bois. Un bon baiser donné
a chacun de nous nous fait joyeux et forts. Nous vois-tu, Annibal, penchés sur
nos chevaux rapides et le coeur doucement oppressé? Oh! la bonne chose que la
peur! La peur en plein air, lorsqu'on a sa bonne épée nue au flanc, lorsqu'on crie
hourra au coursier qu'on aiguillonne de 1'éperon, et qui a chaque hourra bondit et
vole.

— Oui, dit Coconnas, mais la peur entre quatre murs, qu'en dis- tu, La Mole?
Moi, je puis en parler, car j'ai éprouvé quelque chose comme cela. Quand ce
visage bléme de Beaulieu est entré pour la premiéere fois dans ma chambre,
derriere lui dans I'ombre brillaient des pertuisanes et retentissait un sinistre bruit
de fer heurté contre du fer. Je te jure que j'ai pensé tout aussitot au duc
d'Alencon, et que je m'attendais a voir apparaitre sa vilaine face entre deux
vilaines tétes de hallebardiers. J'ai été trompé et ce fut ma seule consolation;
mais je n'ai pas tout perdu: la nuit venue, j'en ai réve.

— Ainsi, dit La Mole, qui suivait sa pensée souriante sans accompagner son ami
dans les excursions que faisait la sienne aux champs du fantastique, ainsi elles
ont tout prévu, méme le lieu de notre retraite. Nous allons en Lorraine, cher ami.
En vérité, j'eusse mieux aimé aller en Navarre; en Navarre, j'étais chez elle, mais
la Navarre est trop loin, Nancy vaut mieux; d'ailleurs, la, nous ne serons qu'a
quatre-vingts lieues de Paris. Sais-tu un regret que j'emporte, Annibal, en sortant
d'ici?

— Ah! ma foi, non... par exemple. Quant a moi, j'avoue que j'y laisse tous les
miens.

— Eh bien, c'est de ne pouvoir emmener avec nous le digne gedlier au lieu de...

— Mais il ne voudrait pas, dit Coconnas, il y perdrait trop: songe donc, cing
cents écus de nous, une récompense du gouvernement, de I'avancement peut-
étre; comme il vivra heureux ce gaillard-la, quand je l'aurai tué! ... Mais qu'as-tu
donc?

— Rien! Une idée qui me passe par l'esprit.
— Elle n'est pas drole, a ce qu'il paratt, car tu palis affreusement.

— Clest que je me demande pourquoi on nous menerait a la chapelle.



— Tiens! dit Coconnas, pour faire nos paques. Voila le moment, ce me semble.

— Mais, dit La Mole, on ne conduit a la chapelle que les condamnés a mort ou
les torturés.

— Oh! oh! fit Coconnas en palissant légerement a son tour, ceci mérite attention.
Interrogeons sur ce point le brave homme que je dois éventrer incessamment.
Eh! porte-clefs, mon ami!

— Monsieur m'appelle! dit le gedlier qui faisait le guet sur les premieres
marches de 1'escalier.

— QOuli, viens ¢a.

— Me voici.

— Il est convenu que c'est de la chapelle que nous nous sauverons, n'est-ce pas?
— Chut! dit le porte-clefs en regardant avec effroi autour de lui.

— Sois tranquille, personne ne nous écoute.

— Oui, monsieur, c'est de la chapelle.

— On nous y conduira donc a la chapelle?

— Sans doute, c'est 1'usage.

— Clest l'usage?

— Oui, apres toute condamnation a mort, c'est I'usage de permettre que le
condamné passe la nuit dans la chapelle.

Coconnas et La Mole tressaillirent et se regardérent en méme temps.
— Vous croyez donc que nous serons condamnés a mort?
— Sans doute... mais vous aussi, vous le croyiez.

— Comment! nous aussi, dit La Mole.



— Certainement... si vous ne le croyiez pas, vous n'auriez pas tout préparé pour
votre fuite.

— Sais-tu que c'est plein de sens ce qu'il dit 1a! fit Coconnas a
La Mole.

— Oui... ce que je sais aussi, maintenant du moins, c'est que nous jouons gros
jeu, a ce qu'il parait.

— Et moi donc! dit le guichetier, croyez-vous que je ne risque rien?... Si dans
un moment d'émotion monsieur allait se tromper de coté! ...

— Eh! mordi! je voudrais étre a ta place, dit lentement Coconnas, et ne pas avoir
affaire a d'autres mains qu'a cette main, a d'autre fer que celui qui te touchera.

— Condamnés a mort! murmura La Mole, mais c'est impossible!

— Impossible! dit naivement le guichetier, et pourquoi?

— Chut! dit Coconnas, je crois que 1'on ouvre la porte d'en bas.

— En effet, reprit vivement le geolier; rentrez, messieurs! rentrez!

— Et quand croyez-vous que le jugement ait lieu? demanda La Mole.

— Demain au plus tard. Mais soyez tranquilles, les personnes qui doivent étre
prévenues le seront.

— Alors embrassons-nous et faisons nos adieux a ces murs.

Les deux amis se jetérent dans les bras 1'un de l'autre, et rentrérent chacun dans
sa chambre, La Mole soupirant, Coconnas chantonnant.

Il ne se passa rien de nouveau jusqu'a sept heures du soir. La nuit descendit
sombre et pluvieuse sur le donjon de Vincennes, une vraie nuit d'évasion. On
apporta le repas du soir de Coconnas, lequel soupa avec son appétit ordinaire,
tout en songeant au plaisir qu'il aurait a étre mouillé par cette pluie qui fouettait
les murailles, et déja il se préparait a s'endormir au murmure sourd et monotone
du vent, quand il lui sembla que ce vent, qu'il écoutait parfois avec un sentiment
de mélancolie qu'il n'avait jamais éprouvé avant qu'il fiit en prison, sifflait plus



étrangement que d'habitude sous toutes les portes, et que le poéle ronflait avec
plus de rage qu'a I'ordinaire. Ce phénomene avait lieu chaque fois qu'on ouvrait
un des cachots de I'étage supérieur et surtout celui d'en face. C'est a ce bruit
qu'Annibal reconnaissait toujours que le geolier allait venir, attendu que ce bruit
indiquait qu'il sortait de chez La Mole.

Cependant cette fois, Coconnas demeura inutilement le cou tendu et 1'oreille au
guet.

Le temps s'écoula, personne ne vint.

— Clest étrange, dit Coconnas, on a ouvert chez L.a Mole et 1'on n'ouvre pas chez
moi. La Mole aurait-il appelé? serait-il malade? que veut dire cela?

Tout est soupcon et inquiétude comme tout est joie et espoir pour un prisonnier.
Une demi-heure s'écoula, puis une heure, puis une heure et demie. Coconnas
commengait a s'endormir de dépit, quand le bruit de la serrure le fit bondir.

— Oh! oh! dit-il, est-ce déja I'heure du départ et va-t-on nous conduire a la
chapelle sans étre condamnés? Mordi! ce serait un plaisir de fuir par une nuit
pareille, il fait noir comme dans un four; pourvu que les chevaux ne soient point
aveuglés!

Il se préparait a questionner gaiement le porte-clefs, quand il vit celui-ci
appliquer son doigt sur les levres en roulant des yeux tres éloquents.

En effet, derriere le gedlier on entendait du bruit et 'on apercevait des ombres.

Tout a coup, au milieu de 1'obscurité, il distingua deux casques sur chacun
desquels la chandelle fumeuse envoya une paillette d'or.

— Oh! oh! demanda-t-il a demi-voix, qu'est-ce que c'est que cet appareil
sinistre? ou allons-nous donc?

Le geolier ne répondit que par un soupir qui ressemblait fort a un gémissement.

— Mordi! murmura Coconnas, quelle peste d'existence! toujours des extrémes,
jamais de terre ferme: on barbote dans cent pieds d'eau, ou 1'on plane au-dessus
des nuages, pas de milieu. Voyons, ou allons-nous?



— Suivez les hallebardiers, monsieur, dit une voix grasseyante qui fit connaitre a
Coconnas que les soldats qu'il avait entrevus étaient accompagnés d'un huissier
quelconque.

— Et M. de La Mole, demanda le Piémontais, ou est-il? que devient-il?
— Suivez les hallebardiers, répéta la méme voix grasseyante sur le méme ton.

Il fallait obéir. Coconnas sortit de sa chambre, et apercut 'homme noir dont la
voix lui avait été si désagréable. C'était un petit greffier bossu, et qui sans doute
s'était fait homme de robe pour qu'on ne s'aperc¢iit point qu'il était bancal en
méme temps.

Il descendit lentement 1'escalier en spirale. Au premier étage, les gardes
s'arréterent.

— C'est beaucoup descendre, murmura Coconnas, mais pas encore assez.

La porte s'ouvrit. Coconnas avait un regard de lynx et un flair de limier; il flaira
les juges, et vit dans I'ombre une silhouette d'homme aux bras nus qui lui fit
monter la sueur au front. Il n'en prit pas moins la mine la plus souriante, pencha
la téte a gauche, selon le code des grands airs a la mode a cette époque, et, le
poing sur la hanche, entra dans la salle.

On leva une tapisserie, et Coconnas apercut effectivement des juges et des
greffiers.

A quelques pas de ces juges et de ces greffiers, La Mole était assis sur un banc.

Coconnas fut conduit devant un tribunal. Arrivé en face des juges, Coconnas
s'arréta, salua La Mole d'un signe de téte et d'un sourire, puis il attendit.

— Comment vous nommez-vous, monsieur? lui demanda le président.

— Marc-Annibal de Coconnas, répondit le gentilhomme avec une grace parfaite,
comte de Montpantier, Chenaux et autres lieux; mais on connait nos qualités, je
présume.

— Ou étes-vous né?



— A Saint-Colomban, prés de Suze.

— Quel age avez-vous?

— Vingt-sept ans et trois mois.

— Bien, dit le président.

— 1l parait que cela lui fit plaisir, murmura Coconnas.

— Maintenant, dit le président apres un moment de silence qui donna au greffier
le temps d'écrire les réponses de 1'accusé, quel était votre but en quittant la
maison de M. d'Alencon?

— De me réunir a M. de La Mole, mon ami, que voila, et qui, lorsque je la
quittai, moi, I'avait déja quittée depuis quelques jours.

— Que faisiez-vous a la chasse ou vous fiites arrété?
— Mais, répondit Coconnas, je chassais.

— Le roi était aussi a cette chasse, et il y ressentit les premieres atteintes du mal
dont il souffre en ce moment.

— Quant a ceci, je n'étais pas pres du roi, et je ne puis rien dire. J'ignorais méme
qu'il fit atteint d'un mal quelconque. Les juges se regarderent avec un sourire
d'incrédulité.

— Ah! vous l'ignoriez? dit le président.

— Oui, monsieur, et j'en suis faché. Quoique le roi de France ne soit pas mon
roi, j'ai beaucoup de sympathie pour lui.

— Vraiment?

— Parole d'’honneur! Ce n'est pas comme pour son frere le duc d'Alencon. Celui-
la, je I'avoue...

— Il ne s'agit point ici du duc d'Alencon, monsieur, mais de Sa
Majesté.



— Eh bien, je vous ai déja dit que j'étais son tres humble serviteur, répondit
Coconnas en se dandinant avec une adorable insolence.

— Si vous étes en effet son serviteur, comme vous le prétendez, monsieur,
voulez-vous nous dire ce que vous savez d'une certaine statue magique?

— Ah! bon! nous revenons a I'histoire de la statue, a ce qu'il parait?
— Oui, monsieur, cela vous déplatit-il?

— Non point, au contraire; j'aime mieux cela. Allez.

— Pourquoi cette statue se trouvait-elle chez M. de La Mole?

— Chez M. de La Mole, cette statue? Chez René, vous voulez dire.
— Vous reconnaissez donc qu'elle existe?

— Dame! si on me la montre.

— La voici. Est-ce celle que vous connaissez?

— Tres bien.

— Greffier, dit le président, écrivez que l'accusé reconnait la statue pour l'avoir
vue chez M. de La Mole.

— Non pas, non pas, dit Coconnas, ne confondons point: pour l'avoir vue chez
René.

— Chez René, soit! Quel jour?
— Le seul jour ou nous y avons été, M. de La Mole et moi.

— Vous avouez donc que vous avez été chez René avec M. de La
Mole?

— Ah! ¢a! est-ce que je m'en suis jamais caché?

— Greffier, écrivez que l'accusé avoue avoir été chez René pour faire des
conjurations.



— Hola, hé! tout beau, tout beau, monsieur le président. Modérez votre
enthousiasme, je vous prie: je n'ai pas dit un mot de tout cela.

— Vous niez que vous avez été chez René pour faire des conjurations?

— Je le nie. La conjuration s'est faite par accident, mais sans préméditation.
— Mais elle a eu lieu?

— Je ne puis nier qu'il se soit fait quelque chose qui ressemblait a un charme.

— Greffier, écrivez que l'accusé avoue qu'il s'est fait chez René un charme
contre la vie du roi.

— Comment! contre la vie du roi! C'est un infame mensonge. Il ne s'est jamais
fait de charme contre la vie du roi.

— Vous le voyez, messieurs, dit La Mole.

— Silence! fit le président. Puis se retournant vers le greffier:
— Contre la vie du roi, continua-t-il. Y étes-vous?

— Mais non, mais non, dit Coconnas. D'ailleurs la statue n'est pas une statue
d'’homme, mais de femme.

— Eh bien, messieurs, que vous avais-je dit? reprit La Mole.

— Monsieur de la Mole, dit le président, vous répondrez quand nous vous
interrogerons; mais n'interrompez pas l'interrogatoire des autres.

— Ainsi, vous dites que c'est une femme?
— Sans doute, je le dis.
— Pourquoi alors a-t-elle une couronne et un manteau royal?

— Pardieu! dit Coconnas, c'est bien simple; parce que c'était...
La Mole se leva et mit un doigt sur sa bouche.

— Clest juste, dit Coconnas; qu'allais-je donc raconter, moi, comme si cela
regardait ces messieurs!



— Vous persistez a dire que cette statue est une statue de femme?
— QOui, certainement, je persiste.
— Et vous refusez de dire quelle est cette femme?

— Une femme de mon pays, dit La Mole, que j'aimais et dont je voulais étre
aimé.

— Ce n'est pas vous qu'on interroge, monsieur de la Mole, s'écria le président;
taisez-vous donc, ou l'on vous baillonnera.

— ... Baillonnera! dit Coconnas; comment dites-vous cela, monsieur de la robe
noire? On baillonnera mon ami! ... un gentilhomme! Allons donc!

— Faites entrer René, dit le procureur général Laguesle.

— Oui, faites entrer René, dit Coconnas, faites; nous allons voir un peu qui a
raison, ici, de vous trois ou de nous deux.

René entra pale, vieilli, presque méconnaissable pour les deux amis, courbé sous
le poids du crime qu'il allait commettre, bien plus que de ceux qu'il avait
commis.

— Matitre René, dit le juge, reconnaissez-vous les deux accusés ici présents?

— Oui, monsieur, répondit René d'une voix qui trahissait son émotion.

— Pour les avoir vus ou?

— En plusieurs lieux, et notamment chez moi.

— Combien de fois ont-ils été chez vous?

— Une seule.

A mesure que René parlait, la figure de Coconnas s'épanouissait. Le visage de
La Mole, au contraire, demeurait grave comme s'il avait eu un pressentiment.

— Et a quelle occasion ont-ils été chez vous? René sembla hésiter un moment.



— Pour me commander une figure de cire, dit-il.
— Pardon, pardon, maitre René, dit Coconnas, vous faites une petite erreur.

— Silence! dit le président. Puis se retournant vers René: Cette figurine,
continua-t-il, est-elle une figure d'homme ou de femme?

— D'’homme, répondit René.
Coconnas bondit comme s'il efit recu une commotion €électrique.
— D'homme! dit-il.

— D'homme, répéta René, mais d'une voix si faible qu'a peine le président
I'entendit.

— Et pourquoi cette statue d'homme a-t-elle un manteau sur les épaules et une
couronne sur la téte?

— Parce que cette statue représente un roi.
— Infame menteur! cria Coconnas exaspére.

— Tais-toi, Coconnas, tais-toi, interrompit La Mole, laisse dire cet homme,
chacun est matitre de perdre son ame.

— Mais non pas le corps des autres, mordi!

— Et que voulait dire cette aiguille d'acier que la statue avait dans le coeur, avec
la lettre M écrite sur une petite banniere?

— L'aiguille simulait 1'épée ou le poignard, la lettre M veut dire MORT.
Coconnas fit un mouvement pour étrangler René, quatre gardes le retinrent.

— Clest bien, dit le procureur Laguesle, le tribunal est suffisamment renseigné.
Reconduisez les prisonniers dans les chambres d'attente.

— Mais, s'écriait Coconnas, il est impossible de s'entendre accuser de pareilles
choses sans protester.



— Protestez, monsieur, on ne vous en empéche pas. Gardes, vous avez entendu?
Les gardes s'emparerent des deux accusés et les firent sortir, La Mole par une
porte, Coconnas par l'autre.

Puis le procureur fit signe a cet homme que Coconnas avait apercu dans I'ombre
et lui dit:

— Ne vous éloignez pas, maitre, vous aurez de la besogne cette nuit.

— Par lequel commencerai-je, monsieur? demanda 'homme en mettant
respectueusement le bonnet a la main.

— Par celui-ci, dit le président en montrant L.a Mole qu'on apercevait encore
comme une ombre entre les deux gardes.

Puis s'approchant de René, qui était resté debout et tremblant en attendant a son
tour qu'on le reconduisit au Chatelet ou il était enfermé:

— Bien, monsieur, lui dit-il, soyez tranquille, la reine et le roi sauront que c'est a
vous qu'ils auront dii de connaitre la vérité.

Mais au lieu de lui rendre de la force, cette promesse parut atterrer René, et il ne
répondit qu'en poussant un profond soupir.

XXVII
La torture du brodequin

Ce fut seulement lorsqu'on I'eut reconduit dans son nouveau cachot et qu'on eut
refermé la porte derriére lui, que Coconnas, abandonné a lui-méme et cessant
d'étre soutenu par la lutte avec les juges et par sa colere contre René, commenca
la série de ses tristes réflexions.

— Il me semble, se dit-il a lui-méme, que cela tourne au plus mal, et qu'il serait
temps d'aller un peu a la chapelle. Je me défie des condamnations a mort; car
incontestablement on s'occupe de nous condamner a mort a cette heure. Je me
défie surtout des condamnations a mort qui se prononcent dans le huis clos d'un
chateau fort devant des figures aussi laides que toutes ces figures qui



m'entouraient. On veut sérieusement nous couper la téte, hum! hum! ... Je
reviens donc a ce que je disais, il serait temps d'aller a la chapelle.

Ces mots prononcés a demi-voix furent suivis d'un silence, et ce silence fut
interrompu par un bruit sourd, étouffé, lugubre, et qui n'avait rien d’humain; ce
cri sembla percer la muraille épaisse et vint vibrer sur le fer de ses barreaux.

Coconnas frissonna malgré lui: et cependant c'était un homme si brave que chez
lui 1a valeur ressemblait a l'instinct des bétes féroces; Coconnas demeura
immobile a I'endroit ou il avait entendu la plainte, doutant qu'une pareille plainte
plit étre prononcée par un étre humain, et la prenant pour le gémissement du vent
dans les arbres, ou pour un de ces mille bruits de la nuit qui semblent descendre
ou monter des deux mondes inconnus entre lesquels tourne notre monde; alors
une seconde plainte, plus douloureuse, plus profonde, plus poignante encore que
la premiere, parvint a Coconnas, et cette fois, non seulement il distingua bien
positivement I'expression de la douleur dans la voix humaine, mais encore il crut
reconnaitre dans cette voix celle de La Mole.

A cette voix, le Piémontais oublia qu'il était retenu par deux portes, par trois
grilles et par une muraille épaisse de douze pieds; il s'élanca de tout son poids
contre cette muraille comme pour la renverser et voler au secours de la victime
en s'écriant:

— On égorge donc quelqu'un ici? Mais il rencontra sur son chemin le mur
auquel il n'avait pas pensé, et il tomba froissé du choc contre un banc de pierre
sur lequel il s'affaissa. Ce fut tout.

— Oh! ils I'ont tué! murmura-t-il; c'est abominable! Mais c'est qu'on ne peut se
défendre ici... rien, pas d'armes. Il étendit les mains autour de lui.

— Ah! cet anneau de fer, s'écria-t-il, je I'arracherai, et malheur a qui
m'approcheral

Coconnas se releva, saisit I'anneau de fer, et d'une premiere secousse 1'ébranla si
violemment, qu'il était évident qu'avec deux secousses pareilles il le descellerait.

Mais soudain la porte s'ouvrit et une lumiere produite par deux torches envahit le
cachot.

— Venez, monsieur, lui dit la méme voix grasseyante qui lui avait été déja si



particulierement désagréable, et qui, pour se faire entendre cette fois trois étages
au-dessous, ne lui parut pas avoir acquis le charme qui lui manquait; venez,
monsieur, la cour vous attend.

— Bon, dit Coconnas lachant son anneau, c'est mon arrét que je vais entendre,
n'est-ce pas?

— Oui, monsieur.

— Oh! je respire; marchons, dit-il. Et il suivit I'huissier, qui marchait devant lui
de son pas compassé et tenant sa baguette noire. Malgré la satisfaction qu'il avait
témoignée dans un premier mouvement, Coconnas jetait, tout en marchant, un
regard inquiet a droite et a gauche, devant et derriere.

— Oh! oh! murmura-t-il, je n'apercois pas mon digne geolier; j'avoue que sa
présence me manque.

On entra dans la salle que venaient de quitter les juges, et ou demeurait seul
debout un homme que Coconnas reconnut pour le procureur général, qui avait
plusieurs fois, dans le cours de l'interrogatoire, porté la parole, et toujours avec
une animosité facile a reconnaitre.

En effet, c'était celui a qui Catherine, tantot par lettre, tantot de vive voix, avait
particulierement recommandé le proces.

Un rideau levé laissait voir le fond de cette chambre, et cette chambre, dont les
profondeurs se perdaient dans l'obscurité, avait dans ses parties éclairées un
aspect si terrible que Coconnas sentit que les jambes lui manquaient et s'écria:

— Oh! mon Dieu! Ce n'était pas sans cause que Coconnas avait poussé ce cri de
terreur. Le spectacle était en effet des plus lugubres. La salle, cachée pendant
l'interrogatoire par ce rideau, qui était levé maintenant, apparaissait comme le
vestibule de I'enfer. Au premier plan on voyait un chevalet de bois garni de
cordes, de poulies et d'autres accessoires tortionnaires. Plus loin flambait un
brasier qui reflétait ses lueurs rougeatres sur tous les objets environnants, et qui
assombrissait encore la silhouette de ceux qui se trouvaient entre Coconnas et
lui. Contre une des colonnes qui soutenaient la voiite, un homme immobile
comme une statue se tenait debout une corde a la main. On efit dit qu'il était de la
meéme pierre que la colonne a laquelle il adhérait. Sur les murs au-dessus des
bancs de gres, entre des anneaux de fer, pendaient des chaines et reluisaient des



lames.

— Oh! murmura Coconnas, la salle de la torture toute préparée et qui semble ne
plus attendre que le patient! Qu'est-ce que cela signifie?

— A genoux, Marc-Annibal Coconnas, dit une voix qui fit relever la téte du
gentilhomme, a genoux pour entendre l'arrét qui vient d'étre rendu contre vous!

C'était une de ces invitations contre lesquelles toute la personne d'Annibal
réagissait instinctivement.

Mais comme elle était en train de réagir, deux hommes appuyerent leurs mains
sur son épaule d'une fagon si inattendue et surtout si pesante, qu'il tomba les
deux genoux sur la dalle.

La voix continua:

«Arrét rendu par la cour séant au donjon de Vincennes contre Marc- Annibal de
Coconnas, atteint et convaincu du crime de lése- majesté, de tentative
d'empoisonnement, de sortilege et de magie contre la personne du roi, du crime
de conspiration contre la siireté de 1'Etat, comme aussi pour avoir entrainé, par
ses pernicieux conseils, un prince du sang a la rébellion...»

A chacune de ces imputations, Coconnas avait hoché la téte en battant la mesure
comme font les écoliers indociles.

Le juge continua:

«En conséquence de quoi, sera ledit Marc-Annibal de Coconnas conduit de la
prison a la place Saint-Jean-en-Greve pour y étre décapité; ses biens seront
confisqués, ses hautes futaies coupées a la hauteur de six pieds, ses chateaux
ruinés, et en l'air un poteau planté avec une plaque de cuivre qui constatera le
crime et le chatiment...»

— Pour ma téte, dit Coconnas, je crois bien qu'on la tranchera, car elle est en
France et fort aventurée méme. Quant a mes bois de haute futaie, et quant a mes
chateaux je défie toutes les scies et toutes les pioches du royaume tres chrétien
de mordre dedans.

— Silence! fit le juge. Et il continua: «De plus sera ledit



Coconnas...»

— Comment! interrompit Coconnas, il me sera fait quelque chose encore apres
la décapitation? Oh! oh! cela me parait bien sévere.

— Non, monsieur, dit le juge: avant...
Et il reprit:

«Et sera de plus ledit Coconnas, avant I'exécution du jugement, appliqué a la
question extraordinaire qui est des dix coins.»

Coconnas bondit, foudroyant le juge d'un regard étincelant.

— Et pour quoi faire? s'écria-t-il, ne trouvant pas d'autres mots que cette naiveté
pour exprimer la foule de pensées qui venaient de surgir dans son esprit.

En effet, cette torture était pour Coconnas le renversement complet de ses
espérances; il ne serait conduit a la chapelle qu'apres la torture, et de cette torture
on mourait souvent; on en mourait d'autant mieux qu'on était plus brave et plus
fort, car alors on regardait comme une lacheté d'avouer; et tant qu'on n'avouait
pas, la torture continuait, et non seulement continuait, mais redoublait de force.

Le juge se dispensa de répondre a Coconnas, la suite de l'arrét répondant pour
lui; seulement il continua: «Afin de le forcer d'avouer ses complices, complots et
machinations dans le détail.»

— Mordi! s'écria Coconnas, voila ce que j'appelle une infamie; voila ce que
j'appelle bien plus qu'une infamie, voila ce que j'appelle une lacheté.

Accoutumé aux coleres des victimes, coleres que la souffrance calme en les
changeant en larmes, le juge impassible ne fit qu'un seul geste.

Coconnas, saisi par les pieds et par les épaules, fut renversé, emporté, couché et
attaché sur le lit de la question avant d'avoir pu regarder méme ceux qui lui
faisaient cette violence.

— Misérables! hurlait Coconnas, secouant dans un paroxysme de fureur le lit et
les tréteaux de maniere a faire reculer les tourmenteurs eux-mémes; misérables!
torturez-moi, brisez-moi, mettez-moi en morceaux, vous ne saurez rien, je vous



le jure! Ah! vous croyez que c'est avec des morceaux de bois ou avec des
morceaux de fer qu'on fait parler un gentilhomme de mon nom! Allez, allez, je
vous en défie.

— Préparez-vous a écrire, greffier, dit le juge.

— Oui, prépare-toi! hurla Coconnas, et si tu écris tout ce que je vais vous dire a
tous, infames bourreaux, tu auras de l'ouvrage. Ecris, écris.

— Voulez-vous faire des révélations? dit le juge de sa méme voix calme.
— Rien, pas un mot; allez au diable!

— Vous réfléchirez, monsieur, pendant les préparatifs. Allons, maitre, ajustez les
bottines a monsieur.

A ces mots, 'homme qui était resté debout et immobile jusque-13, les cordes a la
main, se détacha de la colonne, et d'un pas lent s'approcha de Coconnas, qui se
retourna de son c6té pour lui faire la grimace.

C'était maitre Caboche, le bourreau de la prévoté de Paris.

Un douloureux étonnement se peignit sur les traits de Coconnas, qui, au lieu de
crier et de s'agiter, demeura immobile et ne pouvant détacher ses yeux du visage
de cet ami oublié qui reparaissait en un pareil moment.

Caboche, sans qu'un seul muscle de son visage fiit agité, sans qu'il pariit avoir
jamais vu Coconnas autre part que sur le chevalet, lui introduisit deux planches
entre les jambes, lui placa deux autres planches pareilles en dehors des jambes,
et ficela le tout avec la corde qu'il tenait a la main.

C'était cet appareil qu'on appelait les brodequins.

Pour la question ordinaire, on enfoncait six coins entre les deux planches, qui en
s'écartant broyaient les chairs.

Pour la question extraordinaire, on enfongait dix coins, et alors les planches, non
seulement broyaient les chairs, mais faisaient éclater les os.

L'opération préliminaire terminée, maitre Caboche introduisit 1'extrémité du coin



entre les deux planches; puis, son maillet a la main, agenouillé sur un seul
genou, il regarda le juge.

— Voulez-vous parler? demanda celui-ci.

— Non, répondit résolument Coconnas, quoiqu'il sentit la sueur perler sur son
front et ses cheveux se dresser sur sa téte.

— En ce cas, allez, dit le juge, premier coin de l'ordinaire. Caboche leva son bras
armé d'un lourd maillet et assena un coup terrible sur le coin, qui rendit un son
mat.

Le chevalet trembla.

Coconnas ne laissa point échapper une plainte a ce premier coin, qui, d'ordinaire,
faisait gémir les plus résolus. Il y eut méme plus: la seule expression qui se
peignit sur son visage fut celle d'un indicible étonnement. Il regarda avec des
yeux stupéfaits Caboche, qui, le bras levé, a demi retourné vers le juge,
s'appreétait a redoubler.

— Quelle était votre intention en vous cachant dans la forét? demanda le juge.
— De nous asseoir a 'ombre, répondit Coconnas.

— Allez, dit le juge. Caboche appliqua un second coup, qui résonna comme le
premier. Mais pas plus qu'au premier coup Coconnas ne sourcilla, et son oeil
continua de regarder le bourreau avec la méme expression. Le juge fronca le
sourcil.

— Voila un chrétien bien dur, murmura-t-il; le coin est-il entré jusqu'au bout,
maitre?

Caboche se baissa comme pour examiner; mais en se baissant il dit tout bas a
Coconnas:

— Mais criez donc, malheureux! Puis se relevant:
— Jusqu'au bout, monsieur, dit-il.

— Second coin de I'ordinaire, reprit froidement le juge. Les quatre mots de



Caboche expliquaient tout a Coconnas. Le digne bourreau venait de rendre a son
ami le plus grand service qui se puisse rendre de bourreau a gentilhomme. Il lui
épargnait plus que la douleur, il lui épargnait la honte des aveux, en lui enfoncant
entre les jambes des coins de cuir élastiques, dont la partie supérieure était
seulement garnie de bois, au lieu de lui enfoncer des coins de chéne. De plus, il
lui laissait toute sa force pour faire face a I'échafaud.

— Ah brave, brave Caboche, murmura Coconnas, sois tranquille, va, je vais
crier, puisque tu me le demandes, et si tu n'es pas content, tu seras difficile.

Pendant ce temps, Caboche avait introduit entre les planches I'extrémité d'un
coin plus gros encore que le premier.

— Allez, dit le juge.

A ce mot, Caboche frappa comme s'il se fiit agi de démolir d'un seul coup le
donjon de Vincennes.

— Ah! ah! hou! hou! cria Coconnas sur les intonations les plus variées. Mille
tonnerres, vous me brisez les os, prenez donc garde!

— Ah! dit le juge en souriant, le second fait son effet; cela m'étonnait aussi.
Coconnas respira comme un soufflet de forge.

— Que faisiez-vous donc dans la forét? répéta le juge.
— Eh! mordieu! je vous I'ai déja dit, je prenais le frais.
— Allez, dit le juge.

— Avouez, lui glissa Caboche a l'oreille.

— Quoi?

— Tout ce que vous voudrez, mais avouez quelque chose. Et il donna le second
coup non moins bien appliqué que le premier. Coconnas pensa s'étrangler a force
de crier.

— Oh! 13, 1a, dit-il. Que désirez-vous savoir, monsieur? par ordre de qui j'étais
dans le bois?



— Oui, monsieur.
— J'y étais par ordre de M. d'Alencon.
— Ecrivez, dit le juge.

— Si j'ai commis un crime en tendant un piege au roi de Navarre, continua
Coconnas, je n'étais qu'un instrument, monsieur, et j'obéissais a mon maitre.

Le greffier se mit a écrire.
— Oh! tu m'as dénoncé, face bléme, murmura le patient, attends, attends.

Et il raconta la visite de Francois au roi de Navarre, les entrevues entre de Mouy
et M. d'Alencon, I'histoire du manteau rouge, le tout en hurlant par réminiscence
et en se faisant ajouter de temps en temps un coup de marteau.

Enfin il donna tant de renseignements précis, véridiques, incontestables, terribles
contre M. le duc d'Alencon; il fit si bien paraitre ne les accorder qu'a la violence
des douleurs; il grimaca, rugit, se plaignit si naturellement et sur tant
d'intonations différentes, que le juge lui-méme finit par s'effaroucher d'avoir a
enregistrer des détails si compromettants pour un fils de France.

— Eh bien, a la bonne heure! disait Caboche, voici un gentilhomme a qui il n'est
pas besoin de dire les choses a deux fois et qui fait bonne mesure au greffier.
Jésus-Dieu! que serait-ce dong, si, au lieu d'étre de cuir, les coins étaient de bois!

Aussi fit-on grace a Coconnas du dernier coin de I'extraordinaire; mais, sans
compter celui-la, il avait eu affaire a neuf autres, ce qui suffisait parfaitement a
lui mettre les jambes en bouillie.

Le juge fit valoir a Coconnas la douceur qu'il lui accordait en faveur de ses
aveux et se retira.

Le patient resta seul avec Caboche.
— Eh bien, lui demanda celui-ci, comment allons-nous, mon gentilhomme?

— Ah! mon ami! mon brave ami, mon cher Caboche! dit Coconnas, sois certain
que je serai reconnaissant toute ma vie de ce que tu viens de faire pour moi.



— Peste! vous avez raison, monsieur, car si on savait ce que j'ai fait pour vous,
c'est moi qui prendrais votre place sur ce chevalet, et on ne me ménagerait point,
moi, comme je vous ai ménage.

— Mais comment as-tu eu l'ingénieuse idée...

— Voila, dit Caboche tout en entortillant les jambes de Coconnas dans des linges
ensanglantés: j'ai su que vous étiez arrété, j'ai su qu'on faisait votre proces, j'ai su
que la reine Catherine voulait votre mort; j'ai deviné qu'on vous donnerait la
question, et j'ai pris mes précautions en conséquence.

— Au risque de ce qui pouvait arriver?

— Monsieur, dit Caboche, vous étes le seul gentilhomme qui m'ait donné la
main, et 1'on a de la mémoire et un coeur, tout bourreau qu'on est, et peut-étre
méme parce qu'on est bourreau. Vous verrez demain comme je ferai proprement
ma besogne.

— Demain? dit Coconnas.

— Sans doute, demain.

— Quelle besogne? Caboche regarda Coconnas avec stupéfaction.
— Comment, quelle besogne? avez-vous donc oublié I'arrét?

— Ah! oui, en effet, I'arrét, dit Coconnas, je l'avais oublié. Le fait est que
Coconnas ne I'avait point oublié, mais qu'il n'y pensait pas. Ce a quoi il pensait,
c'était a la chapelle, au couteau caché sous la nappe sacrée, a Henriette et a la
reine, a la porte de la sacristie et aux deux chevaux attendant a la lisiere de la
forét; ce a quoi il pensait, c'était a la liberté, c'était a la course en plein air, c'était
a la sécurité au-dela des frontieres de France.

— Maintenant, dit Caboche, il s'agit de vous faire passer adroitement du chevalet
sur la litiere. N'oubliez pas que pour tout le monde, et méme pour mes valets,
vous avez les jambes brisées, et qu'a chaque mouvement vous devez pousser un
Cri.

— Ale! fit Coconnas rien qu'en voyant les deux valets approcher de lui la litiere.



— Allons! allons! un peu de courage, dit Caboche; si vous criez déja, que direz-
vous donc tout a I'heure?

— Mon cher Caboche, dit Coconnas, ne me laissez pas toucher, je vous en
supplie, par vos estimables acolytes; peut-étre n'auraient-ils pas la main aussi
légere que vous.

— Posez la litiére pres du chevalet, dit maitre Caboche.

Les deux valets obéirent. Maitre Caboche prit Coconnas dans ses bras comme il
aurait fait d'un enfant, et le déposa couché sur le brancard; mais malgré toutes
ces précautions, Coconnas poussa des cris féroces. Le brave guichetier parut
alors avec une lanterne.

— A la chapelle, dit-il.

Et les porteurs de Coconnas se mirent en route apres que Coconnas eut donné a
Caboche une seconde poignée de main.

La premiére avait trop bien réussi au Piémontais pour qu'il fit désormais le
difficile.

XXVIII
La chapelle

Le lugubre cortege traversa dans le plus profond silence les deux ponts-levis du
donjon et la grande cour du chateau qui mene a la chapelle, et aux vitraux de
laquelle une pale lumiere colorait les figures livides des apotres en robes rouges.

Coconnas aspirait avidement 1'air de la nuit, quoique cet air fiit tout chargé de
pluie. Il regardait 1'obscurité profonde et s'applaudissait de ce que toutes ces
circonstances étaient propices a sa fuite et a celle de son compagnon.

Il lui fallut toute sa volonté, toute sa prudence, toute sa puissance sur lui-méme
pour ne pas sauter en bas de la litiere des que, porté dans la chapelle, il apercut
dans le choeur, et a trois pas de l'autel, une masse gisante dans un grand manteau
blanc.



C'était La Mole.

Les deux soldats qui accompagnaient la litiere s'étaient arrétés en dehors de la
porte.

— Puisqu'on nous fait cette supréme grace de nous réunir encore une fois, dit
Coconnas, alanguissant sa voix, portez-moi pres de mon ami.

Les porteurs n'avaient aucun ordre contraire, ils ne firent donc aucune difficulté
d'accorder la demande de Coconnas.

La Mole était sombre et pale, sa téte était appuyée au marbre de la muraille; ses
cheveux noirs, baignés d'une sueur abondante, qui donnait a son visage la mate
paleur de l'ivoire, semblaient avoir conservé leur raideur apres s'étre hérissés sur
sa téte.

Sur un signe du porte-clefs les deux valets s'éloignerent pour aller chercher le
prétre que demanda Coconnas.

C'était le signal convenu.

Coconnas les suivait des yeux avec anxiété; mais il n'était pas le seul dont le
regard ardent était fixé sur eux. A peine eurent-ils disparu, que deux femmes
s'élancerent de derriere 1'autel et firent irruption dans le choeur avec des
frémissements de joie qui les précédaient, agitant 'air comme le souffle chaud et
bruyant qui précede l'orage.

Marguerite se précipita vers La Mole et le saisit dans ses bras.

La Mole poussa un cri terrible, un de ces cris comme en avait entendu Coconnas
dans son cachot et qui avaient failli le rendre fou.

— Mon Dieu! qu'y a-t-il donc, La Mole? dit Marguerite se reculant d'effroi. La
Mole poussa un gémissement profond et porta ses mains a ses yeux comme pour
ne pas voir Marguerite.

Marguerite fut épouvantée plus encore de ce silence et de ce geste que du cri de
douleur qu'avait poussé La Mole.

— Oh! s'écria-t-elle, qu'as-tu donc? tu es tout en sang.



Coconnas, qui s'était élancé vers l'autel, qui avait pris le poignard, qui tenait déja
Henriette enlacée, se retourna.

— Leve-toi donc, disait Marguerite, leve-toi donc, je t'en supplie! tu vois bien
que le moment est venu.

Un sourire effrayant de tristesse passa sur les levres blémes de
La Mole, qui semblait ne plus devoir sourire.

— Chere reine! dit le jeune homme, vous aviez compté sans Catherine, et par
conséquent sans un crime. J'ai subi la question, mes os sont rompus, tout mon
corps n'est qu'une plaie, et le mouvement que je fais en ce moment pour appuyer
mes levres sur votre front me cause des douleurs pires que la mort.

Et en effet, avec effort et tout palissant, La Mole appuya ses levres sur le front de
la reine.

— La question! s'écria Coconnas; mais moi aussi je l'ai subie; mais le bourreau
n'a-t-il donc pas fait pour toi ce qu'il a fait pour moi?

Et Coconnas raconta tout.

— Ah! dit La Mole, cela se comprend: tu lui as donné la main le jour de notre
visite; moi j'ai oublié que tous les hommes sont freres, j'ai fait le dédaigneux.
Dieu me punit de mon orgueil, merci a Dieu!

La Mole joignit les mains. Coconnas et les deux femmes échangerent un regard
d'indicible terreur.

— Allons, allons, dit le gedlier, qui avait été jusqu'a la porte pour écouter et qui
était revenu, allons, ne perdez pas de temps, cher monsieur de Coconnas; mon
coup de dague, et arrangez-moi cela en digne gentilhomme, car ils vont venir.

Marguerite s'était agenouillée pres de La Mole, pareille a ces figures de marbre
courbées sur un tombeau, prés du simulacre de celui qu'il renferme.

— Allons, ami, dit Coconnas, du courage! je suis fort, je t'emporterai, je te
placerai sur ton cheval, je te tiendrai méme devant moi si tu ne peux te soutenir
sur la selle, mais partons, partons; tu entends bien ce que nous dit ce brave
homme, il s'agit de ta vie.



La Mole fit un effort surhumain, un effort sublime.

— Clest vrai, il s'agit de ta vie, dit-il. Et il essaya de se soulever. Annibal le prit
sous le bras et le dressa debout. La Mole, pendant ce temps, n'avait fait entendre
qu'une espece de rugissement sourd; mais au moment ou Coconnas le lachait
pour aller au guichetier, et lorsque le patient ne fut plus soutenu que par les bras
des deux femmes, ses jambes plierent, et, malgré les efforts de Marguerite en
larmes, il tomba comme une masse, et le cri déchirant qu'il ne put retenir fit
retentir la chapelle d'un écho lugubre qui vibra longtemps sous ses vofites.

— Vous voyez, dit La Mole avec un accent de détresse, vous voyez, ma reine,
laissez-moi donc, abandonnez-moi donc avec un dernier adieu de vous. Je n'ai
point parlé, Marguerite, votre secret est donc demeuré enveloppé dans mon
amour, et mourra tout entier avec moi. Adieu, ma reine, adieu...

Marguerite, presque inanimée elle-méme, entoura de ses bras cette téte
charmante, et y imprima un baiser presque religieux.

— Toi, Annibal, dit La Mole, toi que les douleurs ont épargné, toi qui es jeune
encore et qui peux vivre, fuis, mon ami, donne- moi cette consolation supréme
de te savoir en liberté.

— L'heure passe, cria le geolier, allons, hatez-vous. Henriette essayait d'entrainer
doucement Annibal, tandis que Marguerite a genoux devant La Mole, les
cheveux épars et les yeux ruisselants, semblait une Madeleine.

— Fuis, Annibal, reprit La Mole, fuis, ne donne pas a nos ennemis le joyeux
spectacle de la mort de deux innocents.

Coconnas repoussa doucement Henriette qui I'attirait vers la porte, et d'un geste
si solennel qu'il en était devenu majestueux:

— Madame, dit-il, donnez d'abord les cing cents écus que nous avons promis a
cet homme.

— Les voici, dit Henriette.
Alors se retournant vers La Mole et secouant tristement la téte;

— Quant a toi, bon La Mole, dit-il, tu me fais injure en pensant un instant que je



puisse te quitter. N'ai-je pas juré de vivre et de mourir avec toi? Mais tu souffres
tant, pauvre ami, que je te pardonne.

Et il se recoucha résolument pres de son ami, vers lequel il pencha sa téte et dont
il effleura le front avec ses levres.

Puis il attira doucement, doucement, comme une mere ferait pour son enfant, la
téte de son ami, qui glissa contre la muraille et vint se reposer sur sa poitrine.

Marguerite était sombre. Elle avait ramassé le poignard que venait de laisser
tomber Coconnas.

— O ma reine, dit, en étendant les bras vers elle, La Mole, qui comprenait sa
pensée; 6 ma reine, n'oubliez pas que je meurs pour éteindre jusqu'au moindre

soupcon de notre amour!

— Mais que puis-je donc faire pour toi, s'écria Marguerite désespérée, si je ne
puis pas méme mourir avec toi?

— Tu peux faire, dit La Mole, tu peux faire que la mort me sera douce, et
viendra en quelque sorte a moi avec un visage souriant.

Marguerite se rapprocha de lui en joignant les mains comme pour lui dire de
parler.

— Te rappelles-tu ce soir, Marguerite, ou, en échange de ma vie que je t'offrais
alors et que je te donne aujourd'hui, tu me fis une promesse sacrée?...

Marguerite tressaillit.
— Ah! tu te rappelles, dit La Mole, car tu frissonnes.

— Oui, oui, je me la rappelle, dit Marguerite, et sur mon ame,
Hyacinthe, cette promesse, je la tiendrai.

Marguerite étendit de sa place la main vers 1'autel, comme pour prendre une
seconde fois Dieu a témoin de son serment.

Le visage de La Mole s'éclaira comme si la votite de la chapelle se fiit ouverte, et
qu'un rayon céleste efit descendu jusqu'a lui.



— On vient, on vient, dit le gedlier. Marguerite poussa un cri, et se précipita vers
La Mole, mais la crainte de redoubler ses douleurs I'arréta tremblante devant lui.

Henriette posa ses levres sur le front de Coconnas et lui dit:

— Je te comprends, mon Annibal, et je suis fiere de toi. Je sais bien que ton
héroisme te fait mourir, mais je t'aime pour ton héroisme. Devant Dieu je
t'aimerai toujours avant et plus que toute chose, et ce que Marguerite a juré de
faire pour La Mole, sans savoir quelle chose cela est, je te jure que pour toi aussi
je le ferai.

Et elle tendit sa main a Marguerite.
— Clest bien parler cela; merci, dit Coconnas.

— Avant de me quitter, ma reine, dit La Mole, une derniere grace: donnez-moi
un souvenir quelconque de vous, que je puisse baiser en montant a 1'échafaud.

— Oh oui! s'écria Marguerite, tiens! ...

Et elle détacha de son cou un petit reliquaire d'or soutenu par une chaine du
méme métal.

— Tiens, dit-elle, voici une relique sainte que je porte depuis mon enfance; ma
mere me la passa au cou quand j'étais toute petite et qu'elle m'aimait encore; elle
vient de notre oncle le pape Clément; je ne I'ai jamais quittée. Tiens, prends-la.

La Mole la prit et la baisa avidement.

— On ouvre la porte, dit le gedlier; fuyez, mesdames! fuyez! Les deux femmes
s'élancerent derriere 1'autel, ou elles disparurent. Au méme moment le prétre
entrait.

XXIX
La place Saint-Jean-en-Gréve

Il est sept heures du matin; la foule attendait bruyante sur les places, dans les
rues et sur les quais.



A dix heures du matin, un tombereau, le méme dans lequel les deux amis, aprés
leur duel, avaient été ramenés évanouis au Louvre, était parti de Vincennes,
traversait lentement la rue Saint- Antoine, et sur son passage les spectateurs, si
pressés qu'ils s'écrasaient les uns les autres, semblaient des statues aux yeux
fixes et a la bouche glacée.

C'est qu'en effet il y avait ce jour-la un spectacle déchirant, offert par la reine
mere a tout le peuple de Paris.

Dans ce tombereau, dont nous avons parlé, et qui s'acheminait a travers les rues,
couchés sur quelques brins de paille, deux jeunes gens, la téte nue et
completement vétus de noir, s'appuyaient I'un contre 1'autre. Coconnas portait sur
ses genoux La Mole, dont la téte dépassait les traverses du tombereau et dont les
yeux vagues erraient ca et la.

Et cependant la foule, pour plonger son regard avide jusqu'au fond de la voiture,
se pressait, se levait, se haussait, montant sur les bornes, s'accrochant aux
anfractuosités des murailles, et paraissait satisfaite lorsqu'elle était parvenue a ne
pas laisser vierge de son regard un seul point des deux corps qui sortaient de la
souffrance pour aller a la destruction.

Il avait été dit que La Mole mourait sans avoir avoué un seul des faits qui lui
étaient imputés, tandis qu'au contraire, assurait- on, Coconnas n'avait pu
supporter la douleur et avait tout révéleé.

Aussi, criait-on de tous cotés:

— Voyez, voyez le rouge! c'est lui qui a parlé, c'est lui qui a tout dit; c'est un
lache qui est cause de la mort de l'autre. L'autre, au contraire, est un brave et n'a
rien avoué.

Les deux jeunes gens entendaient bien, I'un les louanges, I'autre les injures qui
accompagnaient leur marche funebre, et tandis que La Mole serrait les mains de
son ami, un sublime dédain éclatait sur la figure du Piémontais, qui, du haut du
tombereau immonde, regardait la foule stupide comme il I'efit regardée d'un char
triomphal.

L'infortune avait fait son oeuvre céleste, elle avait ennobli la figure de Coconnas,
comme la mort allait diviniser son ame.



— Sommes-nous bientot arrivés? demanda La Mole; je n'en puis plus, ami, et je
crois que je vais m'évanouir.

— Attends, attends, L.a Mole, nous allons passez devant la rue
Tizon et devant la rue Cloche-Percée, regarde, regarde un peu.

— Oh! souleve-moi, souleve-moi, que je voie encore une fois cette bienheureuse
maison.

Coconnas étendit la main et toucha 1'épaule du bourreau, il était assis sur le
devant du tombereau, et conduisait le cheval.

— Maitre, lui dit-il, rends-nous ce service de t'arréter un instant en face de la rue
Tizon.

Caboche fit de la téte un mouvement d'adhésion, et, arrivé en face de la rue
Tizon, il s'arréta.

La Mole se souleva avec effort, aidé par Coconnas; regarda, 1'oeil voilé par une
larme, cette petite maison silencieuse, muette et close comme un tombeau; un
soupir gonfla sa poitrine, et a voix basse:

— Adieu, murmura-t-il; adieu, la jeunesse, I'amour, la vie. Et il laissa retomber
sa téte sur sa poitrine.

— Courage! dit Coconnas, nous retrouverons peut-étre tout cela la-haut.
— Crois-tu? murmura La Mole.

— Je le crois parce que le prétre me I'a dit, et surtout parce que je 'espere. Mais
ne t'évanouis pas, mon ami! ces misérables qui nous regardent riraient de nous.

Caboche entendit ces derniers mots; et fouettant son cheval d'une main, il tendit
de 'autre a Coconnas, et sans que personne le piit voir, une petite éponge
imprégnée d'un révulsif si violent que La Mole, apres l'avoir respiré et s'en étre
frotté les tempes, s'en trouva rafraichi et ranimé.

— Ah! dit La Mole, je renais. Et il baisa le reliquaire suspendu a son cou par la
chaine d'or. En arrivant a I'angle du quai et en tournant le charmant petit édifice
bati par Henri II, on apercut I'échafaud se dressant comme une plate-forme nue



et sanglante: cette plate-forme dominait toutes les tétes.

— Ami, dit La Mole, je voudrais bien mourir le premier.

Coconnas toucha une seconde fois de sa main 1'épaule du bourreau.
— Qu'y a-t-il, mon gentilhomme? demanda celui-ci en se retournant.

— Brave homme, dit Coconnas, tu tiens a me faire plaisir, n'est- ce pas? tu me
I'as dit, du moins.

— Oui, et je vous le répete.

— Voila mon ami qui a plus souffert que moi, et qui, par conséquent, a moins de
force...

— Eh bien?

— Eh bien, il me dit qu'il souffrirait trop de me voir mourir le premier.

D'ailleurs, si je mourais le premier, il n'aurait personne pour le porter sur
'échafaud.

— Clest bien, c'est bien, dit Caboche en essuyant une larme avec le dos de sa
main; soyez tranquille, on fera ce que vous désirez.

— Et d'un seul coup, n'est-ce pas? dit a voix basse le
Piémontais.

— D'un seul.

— Clest bien... si vous avez a vous reprendre, reprenez-vous sur moi. Le
tombereau s'arréta, on était arrivé. Coconnas mit son chapeau sur sa téte.

Une rumeur semblable a celle des flots de la mer bruit aux oreilles de La Mole.
Il voulut se lever, mais les forces lui manquerent; et il fallut que Caboche et
Coconnas le soutinssent sous les bras.

La place était pavée de tétes, les marches de I'HG6tel de Ville semblaient un
amphithéatre peuplé de spectateurs. Chaque fenétre donnait passage a des
visages animés dont les regards semblaient flamboyer.



Quand on vit le beau jeune homme qui ne pouvait plus se soutenir sur ses jambes
brisées faire un effort supréme pour aller de lui- méme a I'échafaud, une clameur
immense s'éleva comme un cri de désolation universelle. Les hommes
rugissaient, les femmes poussaient des gémissements plaintifs.

— C'était un des premiers raffinés de la cour, disaient les hommes, et ce n'était
pas a Saint-Jean-en-Greve qu'il devait mourir, c'était au Pré-aux-Clercs.

— Qu'il est beau! qu'il est pale! disaient les femmes; c'est celui qui n'a point
parlé.

— Ami, dit La Mole, je ne puis me soutenir! Porte-moi!

— Attends, dit Coconnas. Il fit un signe au bourreau, qui s'écarta; puis, se
baissant, il prit La Mole dans ses bras comme il eiit fait d'un enfant, et monta
sans chanceler, chargé de son fardeau, l'escalier de la plate-forme ou il déposa La
Mole, au milieu des cris frénétiques et des applaudissements de la foule.
Coconnas leva son chapeau de dessus sa téte, et salua. Puis il jeta son chapeau
pres de lui sur I'échafaud.

— Regarde autour de nous, dit La Mole, ne les apercois-tu pas quelque part?

Coconnas jeta lentement un regard circulaire tout autour de la place, et, arrivé
sur un point, il s'arréta, étendant, sans détourner les yeux, sa main, qui toucha
I'épaule de son ami.

— Regarde, dit-il, regarde la fenétre de cette petite tourelle.

Et de son autre main il montrait a La Mole le petit monument qui existe encore
aujourd'hui entre la rue de la Vannerie et la rue du Mouton, un des débris des
siecles passés.

Deux femmes vétues de noir se tenaient appuyées l'une a I'autre, non pas a la
fenétre, mais un peu en arriere.

— Ah! fit La Mole, je ne craignais qu'une chose, c'était de mourir sans la revoir.
Je I'ai revue, je puis mourir. Et, les yeux avidement fixés sur la petite fenétre, il
porta le reliquaire a sa bouche et le couvrit de baisers. Coconnas saluait les deux
femmes avec toutes les graces qu'il se fiit données dans un salon. En réponse a ce
signe elles agitérent leurs mouchoirs tout trempés de larmes.



Caboche, a son tour, toucha du doigt 1'épaule de Coconnas, et lui fit des yeux un
signe significatif.

— Oui, oui, dit le Piémontais. Alors se retournant vers La Mole:

— Embrasse-moi, lui dit-il, et meurs bien. Cela ne sera point difficile, ami, tu es
si brave!

— Ah! dit La Mole, il n'y a pas de mérite a moi de mourir bien, je souffre tant!

Le prétre s'approcha, et tendit un crucifix a La Mole, qui lui montra en souriant
le reliquaire qu'il tenait a la main.

— N'importe, dit le prétre, demandez toujours la force a celui qui a souffert ce
que vous allez souffrir. La Mole baisa les pieds du Christ.

— Recommandez-moi, dit-il, aux prieres des Dames de la benoite
Sainte Vierge.

— Hate-toi, hate-toi, La Mole, dit Coconnas, tu me fais tant de mal que je sens
que je faiblis.

— Je suis prét, dit La Mole.

— Pourrez-vous tenir votre téte bien droite? dit Caboche apprétant son épée
derriere La Mole agenouillé.

— Je l'espere, dit celui-ci.
— Alors tout ira bien.

— Mais vous, dit La Mole, vous n'oublierez pas ce que je vous ai demandé; ce
reliquaire vous ouvrira les portes.

— Soyez tranquille. Mais essayez un peu de tenir la téte droite.
La Mole redressa le cou, et tournant les yeux vers la petite tourelle:

— Adieu, Marguerite, dit-il, sois bé... Il n'acheva pas. D'un revers de son glaive
rapide et flamboyant comme un éclair, Caboche fit tomber d'un seul coup la téte,
qui alla rouler aux pieds de Coconnas.



Le corps s'étendit doucement comme s'il se couchait.

Un cri immense retentit formé de mille cris, et dans toutes ces voix de femmes il
sembla a Coconnas qu'il avait entendu un accent plus douloureux que tous les
autres.

— Merci, mon digne ami, merci, dit Coconnas, qui tendit une troisieme fois la
main au bourreau.

— Mon fils, dit le prétre a Coconnas, n'avez-vous rien a confier a Dieu?

— Ma foi, non, mon pere, dit le Piémontais; tout ce que j'aurais a lui dire, je
vous l'ai dit a vous-méme hier. Puis se retournant vers Caboche:

— Allons, bourreau, mon dernier ami, dit-il, encore un service.

Et avant de s'agenouiller il promena sur la foule un regard si calme et si serein
qu'un murmure d'admiration vint caresser son oreille et faire sourire son orgueil.
Alors pressant la téte de son ami et déposant un baiser sur ses levres violettes, il
jeta un dernier regard sur la tourelle; et s'agenouillant, tout en conservant cette
téte bien-aimée entre ses mains:

— A moi, dit-il. Tl n'avait pas achevé ces mots que Caboche avait fait voler sa
téte.

Ce coup fait, un tremblement convulsif s'empara du digne homme.

— 11 était temps que cela finit, murmura-t-il. Pauvre enfant!



Et il tira avec peine des mains crispées de La Mole le reliquaire d'or; il jeta son
manteau sur les tristes dépouilles que le tombereau devait ramener chez lui.

Le spectacle étant fini, la foule s'écoula.

XXX
La tour du Pilori

La nuit venait de descendre sur la ville frémissante encore du bruit de ce
supplice, dont les détails couraient de bouche en bouche assombrir dans chaque
maison I'heure joyeuse du souper de famille.

Cependant, tout au contraire de la ville, qui était silencieuse et lugubre, le
Louvre était bruyant, joyeux et illuminé. C'est qu'il y avait grande féte au palais.
Une féte commandée par Charles IX, une féte qu'il avait indiquée pour le soir, en
méme temps qu'il indiquait le supplice pour le matin.

La reine de Navarre avait recu, des la veille au soir, 1'ordre de s'y trouver, et,
dans l'espérance que La Mole et Coconnas seraient sauvés dans la nuit, dans la
conviction que toutes les mesures étaient bien prises pour leur salut, elle avait
répondu a son frere qu'elle ferait selon ses désirs.

Mais depuis qu'elle avait perdu tout espoir, par la scéene de la chapelle; depuis
qu'elle avait, dans un dernier mouvement de pitié pour cet amour, le plus grand
et le plus profond qu'elle avait éprouvé de sa vie, assisté a 1'exécution, elle s'était
bien promis que ni prieres ni menaces ne la feraient assister a une féte joyeuse au
Louvre le méme jour ou elle avait vu une féte si lugubre en Greve.

Le roi Charles IX avait donné ce jour-la une nouvelle preuve de cette puissance
de volonté que personne peut-étre ne poussa au méme degré que lui: alité depuis
quinze jours, fréle comme un moribond, livide comme un cadavre, il se leva vers
cing heures, et revétit ses plus beaux habits. Il est vrai que pendant la toilette il
s'évanouit trois fois.

Vers huit heures, il s'informa de ce qu'était devenue sa soeur, et demanda si on
l'avait vue et si I'on savait ce qu'elle faisait. Personne ne lui répondit; car la reine



était rentrée chez elle vers les onze heures, et s'y était renfermée en défendant
absolument sa porte.

Mais il n'y avait pas de porte fermée pour Charles. Appuyé sur le bras de M. de
Nancey, il s'achemina vers l'appartement de la reine de Navarre, et entra tout a
coup par la porte du corridor secret.

Quoiqu'il s'attendit a un triste spectacle, et qu'il y efit d'avance préparé son coeur,
celui qu'il vit était plus déplorable encore que celui qu'il avait révé.

Marguerite, a demi morte, couchée sur une chaise longue, la téte ensevelie dans
des coussins, ne pleurait pas, ne priait pas; mais, depuis son retour, elle ralait
comme une agonisante.

A l'autre coin de la chambre, Henriette de Nevers, cette femme intrépide, gisait,
sans connaissance, étendue sur le tapis. En revenant de la Greve, comme a
Marguerite, les forces lui avaient manqué, et la pauvre Gillonne allait de I'une a
I'autre, n'osant pas essayer de leur adresser une parole de consolation.

Dans les crises qui suivent ces grandes catastrophes, on est avare de sa douleur
comme d'un trésor, et 1'on tient pour ennemi quiconque tente de nous en distraire
la moindre partie.

Charles IX poussa donc la porte, et laissant Nancey dans le corridor, il entra pale
et tremblant.

Ni 'une ni I'autre des femmes ne I'avait vu. Gillonne seule, qui dans ce moment
portait secours a Henriette, se releva sur un genou et tout effrayée regarda le roi.

Le roi fit un geste de la main, elle se releva, fit la révérence, et sortit.

Alors Charles se dirigea vers Marguerite, la regarda un instant en silence; puis
avec une intonation dont on efit cru cette voix incapable:

— Margot! dit-il, ma soeur! La jeune femme tressaillit et se redressa:
— Votre Majesté! dit-elle.

— Allons, ma soeur, du courage! Marguerite leva les yeux au ciel.



— Oui, dit Charles, je sais bien, mais écoute-moi. La reine de
Navarre fit signe qu'elle écoutait.

— Tu m'as promis de venir au bal, dit Charles.
— Moi! s'écria Marguerite.

— Oui, et d'apres ta promesse on t'attend; de sorte que si tu ne venais pas on
serait étonné de ne pas t'y Voir.

— Excusez-moi, mon frere, dit Marguerite; vous le voyez, je suis bien
souffrante.

— Faites un effort sur vous-méme.

Marguerite parut un instant tentée de rappeler son courage, puis tout a coup
s'abandonnant et laissant retomber sa téte sur ses coussins:

— Non, non, je n'irai pas, dit-elle.
Charles lui prit la main, s'assit sur sa chaise longue, et lui dit:

— Tu viens de perdre un ami, je le sais, Margot; mais regarde- moi, n'ai-je pas
perdu tous mes amis, moi! et de plus, ma mere! Toi, tu as toujours pu pleurer a
'aise comme tu pleures en ce moment; moi, a I'heure de mes plus fortes
douleurs, j'ai toujours été forcé de sourire. Tu souffres, regarde-moi! moi, je
meurs. Eh bien, Margot, voyons, du courage! Je te le demande, ma soeur, au
nom de notre gloire! Nous portons comme une croix d'angoisses la renommée de
notre maison, portons-la comme le Seigneur jusqu'au Calvaire! et si sur la route,
comme lui, nous trébuchons, relevons-nous, courageux et résignés comme lui.

— Oh! mon Dieu, mon Dieu! s'écria Marguerite.

— Oui, dit Charles, répondant a sa pensée; oui, le sacrifice est rude, ma soeur;
mais chacun fait le sien, les uns de leur honneur, les autres de leur vie. Crois-tu
qu'avec mes vingt-cing ans et le plus beau trone du monde, je ne regrette pas de
mourir? Eh bien, regarde-moi... mes yeux, mon teint, mes lévres sont d'un
mourant, c'est vrai; mais mon sourire... est-ce que mon sourire ne ferait pas
croire que j'espere? Et, cependant, dans huit jours, un mois tout au plus, tu me
pleureras, ma soeur, comme celui qui est mort aujourd'hui.



— Mon frere! ... s'écria Margot en jetant ses deux bras autour du cou de
Charles.

— Allons, habillez-vous, chére Marguerite, dit le roi; cachez votre paleur et
paraissez au bal. Je viens de donner ordre qu'on vous apporte des pierreries
nouvelles et des ajustements dignes de votre beauté.

— Oh! des diamants, des robes, dit Marguerite, que m'importe tout cela
maintenant!

— La vie est longue, Marguerite, dit en souriant Charles, pour toi du moins.
— Jamais! jamais!

— Ma soeur, souviens-toi d'une chose: quelquefois c'est en étouffant ou plutot en
dissimulant la souffrance que 1'on honore le mieux les morts.

— Eh bien, Sire, dit Marguerite frissonnante, j'irai. Une larme, qui fut bue
aussitot par sa paupiere aride, mouilla I'oeil de Charles. Il s'inclina vers sa soeur,
la baisa au front, s'arréta un instant devant Henriette, qui ne 1'avait ni vu ni
entendu, et dit:

— Pauvre femme! Puis il sortit silencieusement. Derriere le roi, plusieurs pages
entrerent, apportant des coffres et des écrins. Marguerite fit signe de la main que
I'on déposat tout cela a terre. Les pages sortirent, Gillonne resta seule.

— Prépare-moi tout ce qu'il me faut pour m'habiller, Gillonne, dit Marguerite. La
jeune fille regarda sa maitresse d'un air étonné.

— Oui, dit Marguerite avec un accent dont il serait impossible de rendre
I'amertume, oui, je m'habille, je vais au bal, on m'attend la-bas. Dépéche-toi
donc! la journée aura été compléte: féte a la Greve ce matin, féte au Louvre ce
SOir.

— Et madame la duchesse? dit Gillonne.

— Oh! elle, elle est bien heureuse; elle peut rester ici; elle peut pleurer, elle peut
souffrir tout a son aise. Elle n'est pas fille de roi, femme de roi, soeur de roi. Elle
n'est pas reine. Aide-moi a m'habiller, Gillonne.



La jeune fille obéit. Les parures étaient magnifiques, la robe splendide. Jamais
Marguerite n'avait été si belle. Elle se regarda dans une glace.

— Mon frere a bien raison, dit-elle, et c'est une bien misérable chose que la
créature humaine. En ce moment Gillonne revint.

— Madame, dit-elle, un homme est la qui vous demande.

— Moi?

— QOui, vous.

— Quel est cet homme?

— Je ne sais, mais son aspect est terrible, et sa seule vue m'a fait frissonner.

— Va lui demander son nom, dit Marguerite en palissant. Gillonne sortit, et
quelques instants apres elle rentra.

— Il n'a pas voulu me dire son nom, madame, mais il m'a priée de vous remettre
ceci.

Gillonne tendit a Marguerite le reliquaire qu'elle avait donné la veille au soir a
La Mole.

— Oh! fais entrer, fais entrer, dit vivement la reine.
Et elle devint plus pale et plus glacée encore qu'elle n'était.

Un pas lourd ébranla le parquet. L'écho, indigné sans doute de répéter un pareil
bruit, gronda sous le lambris, et un homme parut sur le seuil.

— Vous étes...? dit la reine.

— Celui que vous rencontrates un jour pres de Montfaucon, madame, et qui
ramena au Louvre, dans son tombereau, deux gentilshommes blessés.

— Oui, oui, je vous reconnais, vous étes maitre Caboche.

— Bourreau de la prévoté de Paris, madame. C'étaient les seuls mots que
Henriette avait entendus de tous ceux que depuis une heure on pronongait autour



d'elle. Elle dégagea sa téte pale de ses deux mains et regarda le bourreau avec ses
yeux d'émeraude, d'ou semblait sortir un double jet de flammes.

— Et vous venez...? dit Marguerite tremblante.

— Vous rappeler la promesse faite au plus jeune des deux gentilshommes, a
celui qui m'a chargé de vous rendre ce reliquaire. Vous la rappelez-vous,
madame?

— Ah! oui, oui, s'écria la reine, et jamais ombre plus généreuse n'aura plus noble
satisfaction; mais ou est-elle?

— Elle est chez moi avec le corps.
— Chez vous? pourquoi ne l'avez-vous pas apportée?

— Je pouvais étre arrété au guichet du Louvre, on pouvait me forcer de lever
mon manteau; qu'aurait-on dit si, sous ce manteau, on avait vu une téte?

— C'est bien, gardez-la chez vous; j'irai la chercher demain.
— Demain, madame, demain, dit maitre Caboche, il sera peut-étre trop tard.
— Pourquoi cela?

— Parce que la reine mere m'a fait retenir pour ses expériences cabalistiques les
tetes des deux premiers condamnés que je décapiterais.

— Oh! profanation! les tétes de nos bien-aimés! Henriette, s'écria Marguerite en
courant a son amie, qu'elle retrouva debout comme si un ressort venait de la
remettre sur ses pieds; Henriette, mon ange, entends-tu ce qu'il dit, cet homme?

— Oui. Eh bien, que faut-il faire?
— 11 faut aller avec lui.

Puis poussant un cri de douleur avec lequel les grandes infortunes se reprennent
a la vie:

— Ah! j'étais cependant si bien, dit-elle; j'étais presque morte.



Pendant ce temps, Marguerite jetait sur ses épaules nues un manteau de velours.
— Viens, viens, dit-elle, nous allons les revoir encore une fois.

Marguerite fit fermer toutes les portes, ordonna que I'on amenat la litiere a la
petite porte dérobée; puis, prenant Henriette sous le bras, descendit par le
passage secret, faisant signe a Caboche de les suivre.

A la porte d'en bas était la litiére, au guichet était le valet de
Caboche avec une lanterne.

Les porteurs de Marguerite étaient des hommes de confiance muets et sourds,
plus siirs que ne I'eussent été des bétes de somme.

La litiere marcha pendant dix minutes a peu pres, précédée de maitre Caboche et
de son valet portant la lanterne; puis elle s'arréta.

Le bourreau ouvrit la portiéere tandis que le valet courait devant.

Marguerite descendit, aida la duchesse de Nevers a descendre. Dans cette grande
douleur qui les étreignait toutes deux, c'était cette organisation nerveuse qui se
trouvait étre la plus forte.

La tour du Pilori se dressait devant les deux femmes comme un géant sombre et
informe, envoyant une lumiere rougeatre par deux sarbacanes qui flamboyaient a
son sommet.

Le valet reparut sur la porte.

— Vous pouvez entrer, mesdames, dit Caboche, tout le monde est couché dans la
tour. Au méme moment la lumiere des deux meurtrieres s'éteignit.

Les deux femmes, serrées 1'une contre 1'autre, passerent sous la petite porte en

ogive et fouleérent dans I'ombre une dalle humide et raboteuse. Elles apercurent
une lumiere au fond d'un corridor tournant, et, guidées par le maitre hideux du
logis, elles se dirigerent de ce coté. La porte se referma derriére elles.

Caboche, un flambeau de cire a la main, les introduisit dans une salle basse et
enfumée. Au milieu de cette salle était une table dressée avec les restes dun
souper et trois couverts. Ces trois couverts étaient sans doute pour le bourreau,



sa femme et son aide principal.

Dans 1'endroit le plus apparent était cloué a la muraille un parchemin scellé du
sceau du roi. C'était le brevet patibulaire.

Dans un coin était une grande épée, a poignée longue. C'était I'épée flamboyante
de la justice.

Ca et la on voyait encore quelques images grossieres représentant des saints
martyrisés par tous les supplices.

Arrivé la, Caboche s'inclina profondément.

— Votre Majesté m'excusera, dit-il, si j'ai osé pénétrer dans le Louvre et vous
amener ici. Mais c'était la volonté expresse et supréme du gentilhomme, de sorte
que j'ai dd...

— Vous avez bien fait, maitre, vous avez bien fait, dit
Marguerite, et voici pour récompenser votre zele.

Caboche regarda tristement la bourse gonflée d'or que Marguerite venait de
déposer sur la table.

— De l'or! toujours de I'or! murmura-t-il. Hélas! madame, que ne puis-je moi-
meéme racheter a prix d'or le sang que j'ai été obligé de répandre aujourd'hui!

— Maitre, dit Marguerite avec une hésitation douloureuse et en regardant autour
d'elle, maitre, matitre, nous faudrait-il encore aller ailleurs? je ne vois pas...

— Non, madame, non, ils sont ici; mais c'est un triste spectacle et que je pourrais
vous épargner en vous apportant caché dans un manteau ce que vous venez
chercher.

Marguerite et Henriette se regardérent simultanément.

— Non, dit Marguerite, qui avait lu dans le regard de son amie la méme
résolution qu'elle venait de prendre, non; montrez-nous le chemin et nous vous
suivrons.

Caboche prit le flambeau, ouvrit une porte de chéne qui donnait sur un escalier



de quelques marches et qui s'enfoncait en plongeant sous la terre. Au méme
instant un courant d'air passa, faisant voler quelques étincelles de la torche et
jetant au visage des princesses 1'odeur nauséabonde de la moisissure et du sang.

Henriette s'appuya, blanche comme une statue d'albatre, sur le bras de son amie a
la marche plus assurée; mais au premier degré elle chancela.

— Oh! je ne pourrai jamais, dit-elle.

— Quand on aime bien, Henriette, répliqua la reine, on doit aimer jusque dans la
mort.

C'était un spectacle horrible et touchant a la fois que celui que présentaient ces
deux femmes resplendissantes de jeunesse, de beauté, de parure, se courbant
sous la volite ignoble et crayeuse, la plus faible s'appuyant a la plus forte, et la
plus forte s'appuyant au bras du bourreau.

On arriva a la derniere marche. Au fond du caveau gisaient deux formes
humaines recouvertes par un large drap de serge noire. Caboche leva un coin du
voile, approcha son flambeau et dit:

— Regardez, madame la reine. Dans leurs habits noirs, les deux jeunes gens
étaient couchés cote a cote avec I'effrayante symétrie de la mort. Leurs tétes,
inclinées et rapprochées du tronc, semblaient séparées seulement au milieu du
cou par un cercle de rouge vif. La mort n'avait pas désuni leurs mains, car, soit
hasard, soit pieuse attention du bourreau, la main droite de La Mole reposait
dans la main gauche de Coconnas.

Il y avait un regard d'amour sous les paupieres de La Mole, il y avait un sourire
de dédain sous celles de Coconnas.

Marguerite s'agenouilla pres de son amant, et de ses mains éblouissantes de
pierreries leva doucement cette téte qu'elle avait tant aimée.

Quant a la duchesse de Nevers, appuyée a la muraille, elle ne pouvait détacher
son regard de ce pale visage sur lequel tant de fois elle avait cherché la joie et
I'amour.

— La Mole! cher La Mole! murmura Marguerite.



— Annibal! Annibal! s'écria la duchesse de Nevers, si fier, si brave, tu ne me
réponds plus! ... Et un torrent de larmes s'échappa de ses yeux.

Cette femme si dédaigneuse, si intrépide, si insolente dans le bonheur; cette
femme qui poussait le scepticisme jusqu'au doute supréme, la passion jusqu'a la
cruauté, cette femme n'avait jamais pensé a la mort.

Marguerite lui en donna I'exemple. Elle enferma dans un sac brodé de perles et
parfumé des plus fines essences la téte de La Mole, plus belle encore puisqu'elle
se rapprochait du velours et de 1'or, et a laquelle une préparation particuliere,
employée a cette époque dans les embaumements royaux, devait conserver sa
beauté. Henriette s'approcha a son tour, enveloppant la téte de Coconnas dans un
pan de son manteau.

Et toutes deux, courbées sous leur douleur plus que sous leur fardeau, monterent
'escalier avec un dernier regard pour les restes qu'elles laissaient a la merci du
bourreau, dans ce sombre réduit des criminels vulgaires.

— Ne craignez rien, madame, dit Caboche, qui comprit ce regard, les
gentilshommes seront ensevelis, enterrés saintement, je vous le jure.

— Et tu leur feras dire des messes avec ceci, dit Henriette arrachant de son cou
un magnifique collier de rubis et le présentant au bourreau.

On revint au Louvre comme on en était sorti. Au guichet, la reine se fit
reconnaitre; au bas de son escalier particulier, elle descendit, rentra chez elle,
déposa sa triste relique dans le cabinet de sa chambre a coucher, destiné des ce
moment a devenir un oratoire, laissa Henriette en garde de sa chambre, et plus
pale et plus belle que jamais, entra vers dix heures dans la grande salle du bal, la
méme ou nous avons vu, il y a tantot deux ans et demi, s'ouvrir le premier
chapitre de notre histoire.

Tous les yeux se tournerent vers elle, et elle supporta ce regard universel d'un air
fier et presque joyeux. C'est qu'elle avait religieusement accompli le dernier
voeu de son ami. Charles, en l'apercevant, traversa chancelant le flot doré qui
'entourait.

— Ma soeur, dit-il tout haut, je vous remercie. Puis tout bas:

— Prenez garde! dit-il, vous avez au bras une tache de sang...



— Ah! qu'importe, Sire, dit Marguerite, pourvu que j'aie le sourire sur les levres!

XXXI
La sueur de sang

Quelques jours apres la scene terrible que nous venons de raconter, c'est-a-dire le
30 mai 1574, la cour étant a Vincennes, on entendit tout a coup un grand bruit
dans la chambre du roi, lequel, étant retombé plus malade que jamais au milieu
du bal qu'il avait voulu donner le jour méme de la mort des deux jeunes gens,
était, par ordre des médecins, venu chercher a la campagne un air plus pur.

Il était huit heures du matin. Un petit groupe de courtisans causait avec feu dans
I'antichambre, quand tout a coup retentit le cri, et parut au seuil de 'appartement
la nourrice de Charles, les yeux baignés de larmes et criant d'une voix
désespérée:

— Secours au roi! secours au roi!

— Sa Majesté est-elle donc plus mal? demanda le capitaine de Nancey, que le roi
avait, comme nous l'avons vu, dégagé de toute obéissance a la reine Catherine
pour l'attacher a sa personne.

— Oh! que de sang! que de sang! dit la nourrice. Les médecins! appelez les
médecins!

Mazille et Ambroise Paré se relevaient tour a tour aupres de 1'auguste malade, et
Ambroise Paré, qui était de garde, ayant vu s'endormir le roi, avait profité de cet
assoupissement pour s'éloigner quelques instants.

Pendant ce temps, une sueur abondante avait pris le roi; et comme Charles était
atteint d'un relachement des vaisseaux capillaires, et que ce relachement amenait
une hémorragie de la peau, cette sueur sanglante avait épouvanté la nourrice, qui
ne pouvait s'habituer a cet étrange phénomene, et qui, protestante, on se le
rappelle, lui disait sans cesse que c'était le sang huguenot versé le jour de la
Saint-Barthélemy qui appelait son sang.

On s'élanca dans toutes les directions; le docteur ne devait pas étre loin, et 1'on



ne pouvait manquer de le rencontrer.

L'antichambre resta donc vide, chacun étant désireux de montrer son zele en
ramenant le médecin demandé.

Alors une porte s'ouvrit, et I'on vit apparaitre Catherine. Elle traversa rapidement
I'antichambre et entra vivement dans 1'appartement de son fils.

Charles était renversé sur son lit, I'oeil éteint, la poitrine haletante; de tout son
corps découlait une sueur rougeatre; sa main, écartée, pendait hors de son lit, et
au bout de chacun de ses doigts pendait un rubis liquide.

C'était un horrible spectacle.

Cependant, au bruit des pas de sa mere, et comme s'il les elit reconnus, Charles
se redressa.

— Pardon, madame, dit-il en regardant sa mere, je voudrais bien mourir en paix.

— Mourir, mon fils, dit Catherine, pour une crise passagere de ce vilain mal!
Voudriez-vous donc nous désespérer ainsi?

— Je vous dis, madame, que je sens mon ame qui s'en va. Je vous dis, madame,
que c'est la mort qui arrive, mort de tous les diables! Je sens ce que je sens, et je
sais ce que je dis.

— Sire, dit la reine, votre imagination est votre plus grave maladie; depuis le
supplice si mérité de ces deux sorciers, de ces deux assassins qu'on appelait La
Mole et Coconnas, vos souffrances physiques doivent avoir diminué. Le mal
moral persévere seul, et, si je pouvais causer avec vous dix minutes seulement, je
vous prouverais. ..

— Nourrice, dit Charles, veille a la porte, et que personne n'entre: la reine
Catherine de Médicis veut causer avec son fils bien-aimé Charles IX.

La nourrice obéit.

— Au fait, continua Charles, cet entretien devait avoir lieu un jour ou l'autre,
mieux vaut donc aujourd'hui que demain. Demain, d'ailleurs, il serait peut-étre
trop tard. Seulement, une troisieme personne doit assister a notre entretien.



— Et pourquoi?

— Parce que, je vous le répete, la mort est en route, reprit Charles avec une
effrayante solennité; parce que d'un moment a l'autre elle entrera dans cette
chambre comme vous, pale et muette, et sans se faire annoncer. Il est donc
temps, puisque j'ai mis cette nuit ordre a mes affaires, de mettre ordre ce matin a
celles du royaume.

— Et quelle est cette personne que vous désirez voir? demanda
Catherine.

— Mon frere, madame. Faites-le appeler.

— Sire, dit la reine, je vois avec plaisir que ces dénonciations, dictées par la
haine bien plus qu'arrachées a la douleur, s'effacent de votre esprit et vont bientot
s'effacer de votre coeur. Nourrice! cria Catherine, nourrice!

La bonne femme, qui veillait au-dehors, ouvrit la porte.

— Nourrice, dit Catherine, par ordre de mon fils, quand M. de Nancey viendra,
vous lui direz d'aller quérir le duc d'Alencon.

Charles fit un signe qui retint la bonne femme préte a obéir.

— J'ai dit mon frere, madame, reprit Charles. Les yeux de Catherine se dilaterent
comme ceux de la tigresse qui va se mettre en colere. Mais Charles leva
impérativement la main.

— Je veux parler a mon frere Henri, dit-il. Henri seul est mon frere; non pas
celui qui est roi la-bas, mais celui qui est prisonnier ici. Henri saura mes
derniéres volontés.

— Et moi, s'écria la Florentine avec une audace inaccoutumée en face de la
terrible volonté de son fils, tant la haine qu'elle portait au Béarnais la jetait hors
de sa dissimulation habituelle, si vous étes, comme vous le dites, si pres de la
tombe, croyez- vous que je céderai a personne, surtout a un étranger, mon droit
de vous assister a votre heure supréme, mon droit de reine, mon droit de mere?

— Madame, dit Charles, je suis roi encore; je commande encore, madame; je
vous dis que je veux parler a mon frere Henri, et vous n'appelez pas mon



capitaine des gardes?... Mille diables, je vous en préviens, j'ai encore assez de
force pour l'aller chercher moi- méme.

Et il fit un mouvement pour sauter a bas du lit, qui mit au jour son corps pareil a
celui du Christ apres la flagellation.

— Sire, s'écria Catherine en le retenant, vous nous faites injure a tous: vous
oubliez les affronts faits a notre famille, vous répudiez notre sang; un fils de
France doit seul s'agenouiller pres du lit de mort d'un roi de France. Quant a moi
ma place est marquée ici par les lois de la nature et de 1'étiquette; j'y reste donc.

— Et a quel titre, madame, y restez-vous? demanda Charles IX.
— A titre de mére.
— Vous n'étes pas plus ma mere, madame, que le duc d'Alencon n'est mon frere.

— Vous délirez, monsieur, dit Catherine; depuis quand celle qui donne le jour
n'est-elle pas la mere de celui qui I'a recu?

— Du moment, madame, ou cette mere dénaturée Gte ce qu'elle donna, répondit
Charles en essuyant une écume sanglante qui montait a ses levres.

— Que voulez-vous dire, Charles? Je ne vous comprends pas, murmura
Catherine regardant son fils d'un oeil dilaté par 1'étonnement.

— Vous allez me comprendre, madame.
Charles fouilla sous son traversin et en tira une petite clef d'argent.

— Prenez cette clef, madame, et ouvrez mon coffre de voyage; il contient
certains papiers qui parleront pour moi.

Et Charles étendit la main vers un coffre magnifiquement sculpté, fermé d'une
serrure d'argent comme la clef qui I'ouvrait, et qui tenait la place la plus
apparente de la chambre.

Catherine, dominée par la position supréme que Charles prenait sur elle, obéit,
s'avanca a pas lents vers le coffre, I'ouvrit, plongea ses regards vers l'intérieur, et
tout a coup recula comme si elle avait vu dans les flancs du meuble quelque



reptile endormi.

— Eh bien, dit Charles, qui ne perdait pas sa mere de vue, qu'y a-t-il donc dans
ce coffre qui vous effraie, madame?

— Rien, dit Catherine.

— En ce cas, plongez-y la main, madame, et prenez-y un livre; il doit y avoir un
livre, n'est-ce pas? ajouta Charles avec ce sourire blémissant, plus terrible chez
lui que n'avait jamais été la menace chez un autre.

— Qui, balbutia Catherine.

— Un livre de chasse?

— Oui.

— Prenez-le, et apportez-le-moi.

Catherine, malgré son assurance, palit, trembla de tous ses membres, et
allongeant la main dans l'intérieur du coffre:

— Fatalité! murmura-t-elle en prenant le livre.

— Bien, dit Charles. Ecoutez maintenant: ce livre de chasse... j'étais insensé...
j'aimais la chasse, au-dessus de toutes choses... ce livre de chasse, je 1'ai trop lu;
comprenez-vous, madame?...

Catherine poussa un gémissement sourd.

— (C'était une faiblesse, continua Charles; briilez-le, madame! il ne faut pas
qu'on sache les faiblesses des rois!

Catherine s'approcha de la cheminée ardente, laissa tomber le livre au milieu du
foyer, et demeura debout, immobile et muette, regardant d'un oeil atone les
flammes bleuissantes qui rongeaient les feuilles empoisonnées.

A mesure que le livre briilait, une forte odeur d'ail se répandait dans toute la
chambre.

Bientot il fut entierement dévoré.



— Et maintenant, madame, appelez mon frére, dit Charles avec une irrésistible
majesté.

Catherine, frappée de stupeur, écrasée sous une émotion multiple que sa
profonde sagacité ne pouvait analyser, et que sa force presque surhumaine ne
pouvait combattre, fit un pas en avant et voulut parler.

La mere avait un remords; la reine avait une terreur; I'empoisonneuse avait un
retour de haine. Ce dernier sentiment domina tous les autres.

— Maudit soit-il, s'écria-t-elle en s'élancant hors de la chambre, il triomphe, il
touche au but; oui, maudit, qu'il soit maudit!

— Vous entendez, mon frere, mon frere Henri, cria Charles poursuivant sa mere
de la voix; mon frere Henri a qui je veux parler a l'instant méme au sujet de la
régence du royaume.

Presque au méme instant, maitre Ambroise Paré entra par la porte opposée a
celle qui venait de donner passage a Catherine, et s'arrétant sur le seuil pour
humer I'atmospheére alliacée de la chambre:

— Qui donc a briilé de I'arsenic ici? dit-il.

— Moi, répondit Charles.

XXXII
La plate-forme du donjon de Vincennes

Cependant Henri de Navarre se promenait seul et réveur sur la terrasse du
donjon; il savait la cour au chateau qu'il voyait a cent pas de lui, et a travers les
murailles, son oeil percant devinait Charles moribond.

Il faisait un temps d'azur et d'or: un large rayon de soleil miroitait dans les
plaines éloignées, tandis qu'il baignait d'un or fluide la cime des arbres de la
forét, fiers de la richesse de leur premier feuillage. Les pierres grises du donjon
elles-mémes semblaient s'imprégner de la douce chaleur du ciel, et des
ravenelles, apportées par le souffle du vent d'est dans les fentes de la muraille,



ouvraient leurs disques de velours rouge et jaune aux baisers d'une brise attiédie.

Mais le regard de Henri ne se fixait ni sur ces plaines verdoyantes, ni sur ces
cimes chenues et dorées: son regard franchissait les espaces intermédiaires, et
allait au-dela se fixer ardent d'ambition sur cette capitale de France, destinée a
devenir un jour la capitale du monde.

— Paris, murmurait le roi de Navarre, voila Paris; c'est-a-dire la joie, le
triomphe, la gloire, le bonheur; Paris ou est le Louvre, et le Louvre ou est le
trone; et dire qu'une seule chose me sépare de ce Paris tant désiré! ... ce sont les
pierres qui rampent a mes pieds et qui renferment avec moi mon ennemie.

Et en ramenant son regard de Paris a Vincennes, il apercut a sa gauche, dans un
vallon voilé par des amandiers en fleur, un homme sur la cuirasse duquel se
jouait obstinément un rayon de soleil, point enflammé qui voltigeait dans
I'espace a chaque mouvement de cet homme.

Cet homme était sur un cheval plein d'ardeur, et tenait en main un cheval qui
paraissait non moins impatient.

Le roi de Navarre arréta ses yeux sur le cavalier et le vit tirer son épée hors du
fourreau, passer la pointe dans son mouchoir, et agiter ce mouchoir en facon de
signal.

Au méme instant, sur la colline en face, un signal pareil se répéta, puis tout
autour du chateau voltigea comme une ceinture de mouchoirs.

C'étaient de Mouy et ses huguenots, qui, sachant le roi mourant, et qui, craignant
qu'on ne tentat quelque chose contre Henri, s'étaient réunis et se tenaient préts a
défendre ou a attaquer.

Henri reporta ses yeux sur le cavalier qu'il avait vu le premier, se courba hors de
la balustrade, couvrit ses yeux de sa main, et brisant ainsi les rayons du soleil qui
'éblouissait reconnut le jeune huguenot.

— De Mouy! s'écria-t-il comme si celui-ci efit pu I'entendre. Et dans sa joie de se
voir ainsi environné d'amis, il leva lui-méme son chapeau et fit voltiger son
écharpe.

Toutes les banderoles blanches s'agitérent de nouveau avec une vivacité qui



témoignait de leur joie.

— Hélas! ils m'attendent, dit-il, et je ne puis les rejoindre... Que ne l'ai-je fait
quand je le pouvais peut-étre! ... Maintenant j'ai trop tardé.

Et il leur fit un geste de désespoir auquel de Mouy répondit par un signe qui
voulait dire: j'attendrai.

En ce moment Henri entendit des pas qui retentissaient dans 1'escalier de pierre.
Il se retira vivement. Les huguenots comprirent la cause de cette retraite. Les
épées rentrérent au fourreau et les mouchoirs disparurent.

Henri vit déboucher de 1'escalier une femme dont la respiration haletante
dénoncait une marche rapide, et reconnut, non sans une secrete fureur qu'il
éprouvait toujours en l'apercevant, Catherine de Médicis.

Derriere elle, étaient deux gardes qui s'arréterent au haut de I'escalier.

— Oh! oh! murmura Henri, il faut qu'il y ait quelque chose de nouveau et de
grave pour que la reine mére vienne ainsi me chercher sur la plate-forme du
donjon de Vincennes.

Catherine s'assit sur un banc de pierre adossé aux créneaux pour reprendre
haleine. Henri s'approcha d'elle, et avec son plus gracieux sourire:

— Serait-ce moi que vous cherchez, ma bonne mere? dit-il.

— Oui, monsieur, répondit Catherine, j'ai voulu vous donner une derniere preuve
de mon attachement. Nous touchons a un moment supréme: le roi se meurt et
veut vous entretenir.

— Moi? dit Henri en tressaillant de joie.

— Oui, vous. On lui a dit, j'en suis certaine, que non seulement vous regrettez le
trone de Navarre, mais encore que vous ambitionnez le trone de France.

— Oh! fit Henri.

— Ce n'est pas, je le sais bien, mais il le croit, lui, et nul doute que cet entretien
qu'il veut avoir avec vous n'ait pour but de vous tendre un piege.



— A moi?

— Oui. Charles, avant de mourir, veut savoir ce qu'il y a a craindre ou a espérer
de vous; et de votre réponse a ses offres, faites-y attention, dépendront les
derniers ordres qu'il donnera, c'est-a-dire votre mort ou votre vie.

— Mais que doit-il donc m'offrir?

— Que sais-je, moi! des choses impossibles, probablement.
— Enfin, ne devinez-vous pas, ma mere?

— Non; mais je suppose, par exemple... Catherine s'arréta.
— Quoi?

— Je suppose que, vous croyant ces vues ambitieuses qu'on lui a dites, il veuille
acquérir de votre bouche méme la preuve de cette ambition. Supposez qu'il vous
tente comme autrefois on tentait les coupables, pour provoquer un aveu sans
torture; supposez, continua Catherine en regardant fixement Henri, qu'il vous
propose un gouvernement, la régence méme.

Une joie indicible s'épandit dans le coeur oppressé de Henri; mais il devina le
coup, et cette ame vigoureuse et souple rebondit sous 'attaque.

— A moi? dit-il, le piége serait trop grossier; a moi la régence, quand il y a vous,
quand il y a mon frere d'Alencon? Catherine se pinca les levres pour cacher sa
satisfaction.

— Alors, dit-elle vivement, vous renoncez a la régence? «Le roi est mort, pensa
Henri, et c'est elle qui me tend un piege.» Puis tout haut:

— 11 faut d'abord que j'entende le roi de France, répondit-il, car, de votre aveu
méme, madame, tout ce que nous avons dit la n'est que supposition.

— Sans doute, dit Catherine; mais vous pouvez toujours répondre de vos
intentions.

— Eh! mon Dieu! dit innocemment Henri, n'ayant pas de prétentions, je n'ai pas
d'intentions.



— Ce n'est point répondre, cela, dit Catherine, sentant que le temps pressait, et
se laissant emporter a sa colere; d'une facon ou de l'autre, prononcez-vous.

— Je ne puis pas me prononcer sur des suppositions, madame; une résolution
positive est chose si difficile et surtout si grave a prendre, qu'il faut attendre les
réalités.

— Ecoutez, monsieur, dit Catherine, il n'y a pas de temps a perdre, et nous le
perdons en discussions vaines, en finesses réciproques. Jouons notre jeu en roi et
en reine. Si vous acceptez la régence, vous étes mort.

«Le roi vit», pensa Henri. Puis tout haut:

— Madame, dit-il avec fermeté, Dieu tient la vie des hommes et des rois entre
ses mains: il m'inspirera. Qu'on dise a Sa Majesté que je suis prét a me présenter
devant elle.

— Réfléchissez, monsieur.

— Depuis deux ans que je suis proscrit, depuis un mois que je suis prisonnier,
répondit Henri gravement, j'ai eu le temps de réfléchir, madame, et j'ai réfléchi.
Ayez donc la bonté de descendre la premiere pres du roi, et de lui dire que je

vous suis. Ces deux braves, ajouta Henri en montrant les deux soldats, veilleront
a ce que je ne m'échappe point. D'ailleurs, ce n'est point mon intention.

Il y avait un tel accent de fermeté dans les paroles de Henri, que Catherine vit
bien que toutes ses tentatives, sous quelque forme qu'elles fussent déguisées, ne
gagneraient rien sur lui; elle descendit précipitamment.

Aussitot qu'elle eut disparu, Henri courut au parapet et fit a de Mouy un signe
qui voulait dire: Approchez-vous et tenez-vous prét a tout événement.

De Mouy, qui était descendu de cheval, sauta en selle, et, avec le second cheval
de main, vint au galop prendre position a deux portées de mousquet du donjon.

Henri le remercia du geste et descendit.
Sur le premier palier il trouva les deux soldats qui l'attendaient.

Un double poste de Suisses et de chevau-légers gardait I'entrée des cours; il



fallait traverser une double haie de pertuisanes pour entrer au chateau et pour en
sortir.

Catherine s'était arrétée l1a et attendait.

Elle fit signe aux deux soldats qui suivaient Henri de s'écarter, et posant une de
ses mains sur son bras:

— Cette cour a deux portes, dit-elle; a celle-ci, que vous voyez derriere les
appartements du roi, si vous refusez la régence, un bon cheval et la liberté vous
attendent; a celle-1a, sous laquelle vous venez de passer, si vous écoutez
I'ambition... Que dites- vous?

— Je dis que si le roi me fait régent, madame, c'est moi qui donnerai des ordres
aux soldats, et non pas vous. Je dis que si je sors du chateau a la nuit, toutes ces
piques, toutes ces hallebardes, tous ces mousquets s'abaisseront devant moi.

— Insensé! murmura Catherine exaspérée, crois-moi, ne joue pas avec Catherine
ce terrible jeu de la vie et de la mort.

— Pourquoi pas? dit Henri en regardant fixement Catherine; pourquoi pas avec
vous aussi bien qu'avec un autre, puisque j'y ai gagné jusqu'a présent?

— Montez donc chez le roi, monsieur, puisque vous ne voulez rien croire et rien
entendre, dit Catherine en lui montrant 1'escalier d'une main et en jouant avec un
des deux couteaux empoisonnés qu'elle portait dans cette gaine de chagrin noir
devenue historique.

— Passez la premiere, madame, dit Henri; tant que je ne serai pas régent,
I'honneur du pas vous appartient.

Catherine, devinée dans toutes ses intentions, n'essaya point de lutter, et passa la
premiere.

XXXIII
La Régence



Le roi commencait a s'impatienter; il avait fait appeler M. de Nancey dans sa
chambre, et venait de lui donner I'ordre d'aller chercher Henri, lorsque celui-ci
parut.

En voyant son beau-frere apparaitre sur le seuil de la porte, Charles poussa un cri
de joie, et Henri demeura épouvanté comme s'il se fiit trouvé en face d'un
cadavre.

Les deux médecins qui étaient a ses cotés s'éloignerent; le prétre qui venait
d'exhorter le malheureux prince a une fin chrétienne se retira également.

Charles IX n'était pas aimé, et cependant on pleurait beaucoup dans les
antichambres. A la mort des rois, quels qu'ils aient été, il y a toujours des gens
qui perdent quelque chose et qui craignent de ne pas retrouver ce quelque chose
sous leur successeur.

Ce deuil, ces sanglots, les paroles de Catherine, 1'appareil sinistre et majestueux
des derniers moments d'un roi, enfin, la vue de ce roi lui-méme, atteint d'une
maladie qui s'est reproduite depuis, mais dont la science n'avait pas encore eu
d'exemple, produisirent sur l'esprit encore jeune et par conséquent encore
impressionnable de Henri un effet si terrible que, malgré sa résolution de ne
point donner de nouvelles inquiétudes a Charles sur son état, il ne put, comme
nous l'avons dit, réprimer le sentiment de terreur qui se peignit sur son visage en
apercevant ce moribond tout ruisselant de sang.

Charles sourit avec tristesse. Rien n'échappe aux mourants des impressions de
ceux qui les entourent.

— Venez, Henriot, dit-il en tendant la main a son beau-frere avec une douceur de
voix que Henri n'avait jamais remarquée en lui jusque-la. Venez, car je souffrais
de ne pas vous voir; je vous ai bien tourmenté dans ma vie, mon pauvre ami, et
parfois, je me le reproche maintenant, croyez-moi! parfois j'ai prété les mains a
ceux qui vous tourmentaient; mais un roi n'est pas maitre des événements, et
outre ma mere Catherine, outre mon frere d'Anjou, outre mon frere d'Alencon,
j'avais au-dessus de moi, pendant ma vie, quelque chose de génant, qui cesse du
jour ot je touche a la mort: la raison d'Etat.

— Sire, balbutia Henri, je ne me souviens plus de rien que de I'amour que j'ai
toujours eu pour mon frere, que du respect que j'ai toujours porté a mon roi.



— Oui, oui, tu as raison, dit Charles, et je te suis reconnaissant de parler ainsi,
Henriot; car en vérité tu as beaucoup souffert sous mon regne, sans compter que
c'est pendant mon regne que ta pauvre mere est morte. Mais tu as dii voir que
I'on me poussait souvent. Parfois j'ai résisté; mais parfois aussi j'ai cédé de
fatigue. Mais, tu l'as dit, ne parlons plus du passé; maintenant c'est le présent qui
me pousse, c'est I'avenir qui m'effraie.

Et en disant ces mots, le pauvre roi cacha son visage livide dans ses mains
décharnées.

Puis, apres un instant de silence, secouant son front pour en chasser ces sombres
idées et faisant pleuvoir autour de lui une rosée de sang:

— 11 faut sauver 1'Etat, continua-t-il & voix basse et en s'inclinant vers Henri; il
faut I'empécher de tomber entre les mains des fanatiques ou des femmes.

Charles, comme nous venons de le dire, prononga ces paroles a voix basse, et
cependant Henri crut entendre derriére la coulisse du lit comme une sourde
exclamation de colere. Peut-étre quelque ouverture pratiquée dans la muraille, a
l'insu de Charles lui- méme, permettait-elle a Catherine d'entendre cette supréme
conversation.

— Des femmes? reprit le roi de Navarre pour provoquer une explication.

— Oui, Henri, dit Charles, ma mere veut la régence en attendant que mon frere
de Pologne revienne. Mais écoute ce que je te dis, il ne reviendra pas.

— Comment! il ne reviendra pas? s'écria Henri, dont le coeur bondissait
sourdement de joie.

— Non, il ne reviendra pas, continua Charles, ses sujets ne le laisseront pas
partir.

— Mais, dit Henri, croyez-vous, mon frere, que la reine mere ne lui aura pas
écrit a I'avance?

— Si fait, mais Nancey a surpris le courrier a Chateau-Thierry et m'a rapporté la
lettre; dans cette lettre j'allais mourir, disait- elle. Mais moi aussi j'ai écrit a
Varsovie, ma lettre y arrivera, j'en suis siir, et mon frere sera surveillé. Donc,
selon toute probabilité, Henri, le trone va étre vacant.



Un second frémissement plus sensible encore que le premier se fit entendre dans
'alcove.

— Décidément, se dit Henri, elle est 1a; elle écoute, elle attend! Charles
n'entendit rien.

— Or, poursuivit-il, je meurs sans héritier male.

Puis il s'arréta: une douce pensée parut éclairer son visage, et posant sa main sur
'épaule du roi de Navarre:

— Hélas! te souviens-tu, Henriot, continua-t-il, te souviens-tu de ce pauvre petit
enfant que je t'ai montré un soir dormant dans son berceau de soie, et veillé par
un ange? Hélas! Henriot, ils me le tueront! ...

— O Sire, s'écria Henri, dont les yeux se mouillérent de larmes, je vous jure
devant Dieu que mes jours et mes nuits se passeront a veiller sur sa vie.
Ordonnez, mon roi.

— Merci! Henriot, merci, dit le roi avec une effusion qui était bien loin de son
caracteére, mais que cependant lui donnait la situation. J'accepte ta parole. N'en
fais pas un roi... heureusement il n'est pas né pour le trone, mais un homme
heureux. Je lui laisse une fortune indépendante; qu'il ait la noblesse de sa mere,
celle du coeur. Peut-étre vaudrait-il mieux pour lui qu'on le destinat a 1'Eglise; il
inspirerait moins de crainte. Oh! il me semble que je mourrais, sinon heureux, du
moins tranquille, si j'avais la pour me consoler les caresses de 1'enfant et le doux
visage de la mere.

— Sire, ne pouvez-vous les faire venir?

— Eh! malheureux! ils ne sortiraient pas d'ici. Voila la condition des rois,
Henriot: ils ne peuvent ni vivre ni mourir a leur guise. Mais depuis ta promesse
je suis plus tranquille.

Henri réfléchit.
— Oui, sans doute, mon roi, j'ai promis, mais pourrai-je tenir?

— Que veux-tu dire?



— Moi-méme, ne serai-je pas proscrit, menacé comme lui, plus que lui, méme?
Car, moi, je suis un homme, et lui n'est qu'un enfant.

— Tu te trompes, répondit Charles; moi mort, tu seras fort et puissant, et voila
qui te donnera la force et la puissance. A ces mots, le moribond tira un
parchemin de son chevet.

— Tiens, lui dit-il. Henri parcourut la feuille revétue du sceau royal.
— La régence a moi, Sire! dit-il en palissant de joie.

— Oui, la régence a toi, en attendant le retour du duc d'Anjou, et comme, selon
toute probabilité, le duc d'Anjou ne reviendra point, ce n'est pas la régence qui te
donne ce papier, c'est le trone.

— Le trone, a moi! murmura Henri.

— Oui, dit Charles, a toi, seul digne et surtout seul capable de gouverner ces
galants débauchés, ces filles perdues qui vivent de sang et de larmes. Mon frere
d'Alencon est un traitre, il sera traitre envers tous, laisse-le dans le donjon ou je
l'ai mis. Ma mere voudra te tuer, exile-la. Mon frere d'Anjou, dans trois mois,
dans quatre mois, dans un an peut-étre, quittera Varsovie et viendra te disputer la
puissance; réponds a Henri par un bref du pape. J'ai négocié cette affaire par mon
ambassadeur, le duc de Nevers, et tu recevras incessamment le bref.

— O mon roi!

— Ne crains qu'une chose, Henri, la guerre civile. Mais en restant converti, tu
I'évites, car le parti huguenot n'a consistance qu'a la condition que tu te mettras a
sa téte, et M. de Condé n'est pas de force a lutter contre toi. La France est un
pays de plaine, Henri, par conséquent un pays catholique. Le roi de France doit
étre le roi des catholiques et non le roi des huguenots; car le roi de France doit
étre le roi de la majorité. On dit que j'ai des remords d'avoir fait la Saint-
Barthélemy; des doutes, oui; des remords, non. On dit que je rends le sang des
huguenots par tous les pores. Je sais ce que je rends: de 'arsenic, et non du sang.

— Oh! Sire, que dites-vous?

— Rien. Si ma mort doit étre vengée, Henriot, elle doit étre vengée par Dieu
seul. N'en parlons plus que pour prévoir les événements qui en seront la suite. Je



te legue un bon parlement, une armée éprouvée. Appuie-toi sur le parlement et
sur I'armée pour résister a tes seuls ennemis: ma mere et le duc d'Alencon.

En ce moment, on entendit dans le vestibule un bruit sourd d'armes et de
commandements militaires.

— Je suis mort, murmura Henri.
— Tu crains, tu hésites, dit Charles avec inquiétude.
— Moi! Sire, répliqua Henri; non, je ne crains pas; non, je n'hésite pas; j'accepte.

Charles lui serra la main. Et comme en ce moment sa nourrice s'approchait de
lui, tenant une potion qu'elle venait de préparer dans une chambre voisine, sans
faire attention que le sort de la France se décidait a trois pas d'elle:

— Appelle ma mere, bonne nourrice, et dis aussi qu'on fasse venir
M. d'Alencon.

XXXIV
Le roi est mort: vive le roi!

Catherine et le duc d'Alencon, livides d'effroi et tremblants de fureur tout

ensemble, entrerent quelques minutes apres. Comme Henri I'avait deviné,

Catherine savait tout et avait tout dit, en peu de mots, a Francois. Ils firent
quelques pas et s'arréterent, attendant.

Henri était debout au chevet du lit de Charles.
Le roi leur déclara sa volonté.

— Madame, dit-il a sa mere, si j'avais un fils, vous seriez régente, ou, a défaut de
vous, ce serait le roi de Pologne, ou, a défaut du roi de Pologne enfin, ce serait
mon frere Francgois; mais je n'ai pas de fils, et apres moi le trone appartient a
mon frere le duc d'Anjou, qui est absent. Comme un jour ou l'autre il viendra
réclamer ce trone, je ne veux pas qu'il trouve a sa place un homme qui puisse,
par des droits presque égaux, lui disputer ses droits, et qui expose par conséquent



le royaume a des guerres de prétendants. Voila pourquoi je ne vous prends pas
pour régente, madame, car vous auriez a choisir entre vos deux fils, ce qui serait
pénible pour le coeur d'une mere. Voila pourquoi je ne choisis pas mon frere
Francois, car mon frere Frangois pourrait dire a son ainé: «Vous aviez un trone,
pourquoi l'avez-vous quitté?» Non, je choisis donc un régent qui puisse prendre
en dépot la couronne, et qui la garde sous sa main et non sur sa téte. Ce régent,
saluez-le, madame; saluez-le, mon frere; ce régent, c'est le roi de Navarre!

Et avec un geste de supréme commandement, il salua Henri de la main.

Catherine et d'Alencon firent un mouvement qui tenait le milieu entre un
tressaillement nerveux et un salut.

— Tenez, monseigneur le régent, dit Charles au roi de Navarre, voici le
parchemin qui, jusqu'au retour du roi de Pologne, vous donne le commandement
des armées, les clefs du trésor, le droit et le pouvoir royal.

Catherine dévorait Henri du regard, Francois était si chancelant qu'il pouvait a
peine se soutenir; mais cette faiblesse de I'un et cette fermeté de 1'autre, au lieu
de rassurer Henri, lui montraient le danger présent, debout, menagant.

Henri n'en fit pas moins un effort violent, et, surmontant toutes ses craintes, il
prit le rouleau des mains du roi, puis, se redressant de toute sa hauteur, il fixa sur
Catherine et Frangois un regard qui voulait dire:

— Prenez garde, je suis votre maitre. Catherine comprit ce regard.

— Non, non, jamais, dit-elle; jamais ma race ne pliera la téte sous une race
étrangere; jamais un Bourbon ne régnera en France tant qu'il restera un Valois.

— Ma mere, ma mere, s'écria Charles IX en se redressant dans son lit aux draps
rougis, plus effrayant que jamais, prenez garde, je suis roi encore: pas pour
longtemps, je le sais bien, mais il ne faut pas longtemps pour donner un ordre, il
ne faut pas longtemps pour punir les meurtriers et les empoisonneurs.

— Eh bien, donnez-le donc, cet ordre, si vous l'osez. Moi je vais donner les
miens. Venez, Francois, venez.

Et elle sortit rapidement, entrainant avec elle le duc d'Alencon.



— Nancey! cria Charles; Nancey, a moi, a moi! je I'ordonne, je le veux, Nancey,
arrétez ma mere, arrétez mon frere, arrétez...

Une gorgée de sang coupa la parole a Charles au moment ou le capitaine des
gardes ouvrit la porte, et le roi suffoqué rala sur son lit.

Nancey n'avait entendu que son nom; les ordres qui I'avaient suivi, prononcés
d'une voix moins distincte, s'étaient perdus dans l'espace.

— Gardez la porte, dit Henri, et ne laissez entrer personne. Nancey salua et
sortit. Henri reporta ses yeux sur ce corps inanimé et qu'on elit pu prendre pour
un cadavre, si un léger souffle n'efit agité la frange d'écume qui bordait ses
levres. Il regarda longtemps; puis se parlant a lui-méme:

— Voici l'instant supréme, dit-il, faut-il régner, faut-il vivre?

Au méme instant la tapisserie de 1'alcove se souleva, une téte palie parut derriere,
et une voix vibra au milieu du silence de mort qui régnait dans la chambre
royale:

— Vivez, dit cette voix.

— René! s'écria Henri.

— QOui, Sire.

— Ta prédiction était donc fausse: je ne serai donc pas roi? s'écria Henri.
— Vous le serez, Sire, mais 1'heure n'est pas encore venue.

— Comment le sais-tu? parle, que je sache si je dois te croire.

— Ecoutez.

— J'écoute.

— Baissez-vous. Henri s'inclina au-dessus du corps de Charles. René se pencha
de son coté. La largeur du lit les séparait seule, et encore la distance était-elle
diminuée par leur double mouvement. Entre eux deux était couché et toujours
sans voix et sans mouvement le corps du roi moribond.



— Ecoutez, dit René; placé ici par la reine mere pour vous perdre, j'aime mieux
vous servir, moi, car j'ai confiance en votre horoscope; en vous servant je trouve
a la fois, dans ce que je fais, l'intérét de mon corps et de mon ame.

— Est-ce la reine mere aussi qui t'a ordonné de me dire cela? demanda Henri
plein de doute et d'angoisses.

— Non, dit René, mais écoutez un secret. Et il se pencha encore davantage.
Henri I'imita, de sorte que les deux tétes se touchaient presque. Cet entretien de
deux hommes courbés sur le corps d'un roi mourant avait quelque chose de si
sombre, que les cheveux du superstitieux Florentin se dressaient sur sa téte et
qu'une sueur abondante perlait sur le visage de Henri.

— Ecoutez, continua René, écoutez un secret que je sais seul, et que je vous
révele si vous me jurez sur ce mourant de me pardonner la mort de votre mere.

— Je vous I'ai déja promis une fois, dit Henri dont le visage s'assombrit.
— Promis, mais non juré, dit René en faisant un mouvement en arriere.
— Je le jure, dit Henri étendant la main droite sur la téte du roi.

— Eh bien, Sire, dit précipitamment le Florentin, le roi de
Pologne arrive!

— Non, dit Henri, le courrier a été arrété par le roi Charles.

— Le roi Charles n'en a arrété qu'un sur la route de Chateau- Thierry; mais la
reine mere, dans sa prévoyance, en avait envoyé trois par trois routes.

— Oh! malheur a moi! dit Henri.

— Un messager est arrivé ce matin de Varsovie. Le roi partait derriere lui sans
que personne songeat a s'y opposer, car a Varsovie on ignorait encore la maladie
du roi. Il ne précede Henri d'Anjou que de quelques heures.

— Oh! si j'avais seulement huit jours! dit Henri.

— Oui, mais vous n'avez que huit heures. Avez-vous entendu le bruit des armes
que l'on préparait?



— Oui.

— Ces armes, on les préparait a votre intention. Ils viendront vous tuer jusqu'ici,
jusque dans la chambre du roi.

— Le roi n'est pas mort encore. René regarda fixement Charles:

— Dans dix minutes il le sera. Vous avez donc dix minutes a vivre, peut-étre
moins.

— Que faire alors?
— Fuir sans perdre une minute, sans perdre une seconde.

— Mais par ou? s'ils attendent dans 1'antichambre, ils me tueront quand je
sortirai.

— Ecoutez: je risque tout pour vous, ne l'oubliez jamais.
— Sois tranquille.

— Suivez-moi par ce passage secret, je vous conduirai jusqu'a la poterne. Puis,
pour vous donner du temps, j'irai dire a la belle- mére que vous descendez; vous
serez censé avoir découvert ce passage secret et en avoir profité pour fuir: venez,
venez.

Henri se baissa vers Charles et I'embrassa au front.

— Adieu, mon frere, dit-il; je n'oublierai point que ton dernier désir fut de me
voir te succéder. Je n'oublierai pas que ta derniere volonté fut de me faire roi.
Meurs en paix. Au nom de nos freres, je te pardonne le sang versé.

— Alerte! alerte! dit René, il revient a lui; fuyez avant qu'il rouvre les yeux,
fuyez.

— Nourrice! murmura Charles, nourrice! Henri saisit au chevet de Charles 1'épée
désormais inutile du roi mourant, mit le parchemin qui le faisait régent dans sa
poitrine, baisa une derniere fois le front de Charles, tourna autour du lit, et
s'élanca par l'ouverture qui se referma derriere lui.



— Nourrice! cria le roi d'une voix plus forte, nourrice! La bonne femme
accourut.

— Eh bien, qu'y a-t-il, mon Charlot? demanda-t-elle.

— Nourrice, dit le roi, la paupiere ouverte et I'oeil dilaté par la fixité terrible de
la mort, il faut qu'il se soit passé quelque chose pendant que je dormais: je vois
une grande lumiere, je vois Dieu notre maitre; je vois mon Seigneur Jésus, je
vois la benoite Vierge Marie. Ils le prient, ils le supplient pour moi: le Seigneur
tout-puissant me pardonne... il m'appelle... Mon Dieu! mon Dieu! recevez-moi
dans votre miséricorde... Mon Dieu! oubliez que j'étais roi, car je viens a vous
sans sceptre et sans couronne... Mon Dieu! oubliez les crimes du roi pour ne
vous rappeler que les souffrances de I'homme... Mon dieu! me voila.

Et Charles, qui, a mesure qu'il prononcait ces paroles, s'était soulevé de plus en
plus comme pour aller au-devant de la voix qui I'appelait, Charles, apres ces
derniers mots, poussa un soupir et retomba immobile et glacé entre les bras de sa
nourrice.

Pendant ce temps, et tandis que les soldats, commandés par Catherine, se
portaient sur le passage connu de tous par lequel Henri devait sortir, Henri, guidé
par René, suivait le couloir secret et gagnait la poterne, sautait sur le cheval qui
l'attendait, et piquait vers I'endroit ou il savait retrouver de Mouy.

Tout a coup au bruit de son cheval, dont le galop faisait retentir le pavé sonore,
quelques sentinelles se retournérent en criant:

— 11 fuit! il fuit!
— Qui cela? s'écria la reine mere en s'approchant d'une fenétre.
— Le roi Henri, le roi de Navarre, crierent les sentinelles.

— Feu! dit Catherine, feu sur lui! Les sentinelles ajusterent, mais Henri était
déja trop loin.

— 11 fuit, s'écria la reine mere, donc il est vaincu.

— 11 fuit, murmura le duc d'Alengon, donc je suis roi. Mais au méme instant, et
tandis que Francois et sa mere étaient encore a la fenétre, le pont-levis craqua



sous les pas des chevaux, et précédé par un cliquetis d'armes et par une grande
rumeur, un jeune homme lancé au galop, son chapeau a la main, entra dans la
cour en criant: _France! _suivi de quatre gentilshommes, couverts comme lui de
sueur, de poussiere et d'écume.

— Mon fils! s'écria Catherine en étendant les deux bras par la fenétre.

— Ma mere! répondit le jeune homme en sautant a bas du cheval.

— Mon frere d'Anjou! s'écria avec épouvante Francgois en se rejetant en arriere.
— Est-il trop tard? demanda Henri d'Anjou a sa meére.

— Non, au contraire, il est temps, et Dieu t'eit conduit par la main qu'il ne t'efit
pas amené plus a propos; regarde et écoute.

En effet, M. de Nancey, capitaine des gardes, s'avancait sur le balcon de la
chambre du roi. Tous les regards se tournerent vers lui. Il brisa une baguette en
deux morceausx, et, les bras étendus, tenant les deux morceaux de chaque main:

— Le roi Charles IX est mort! le roi Charles IX est mort! le roi Charles IX est
mort! cria-t-il trois fois. Et il laissa tomber les deux morceaux de la baguette.

— Vive le roi Henri III! cria alors Catherine en se signant avec une pieuse
reconnaissance. Vive le roi Henri 11!

Toutes les voix répéterent ce cri, excepté celle du duc Francois.
— Ah! elle m'a joué, dit-il en déchirant sa poitrine avec ses ongles.

— Je I'emporte, s'écria Catherine, et cet odieux Béarnais ne régnera pas!

XXXV
Epilogue

Un an s'était écoulé depuis la mort du roi Charles IX et I'avénement au trone de
son successeur.



Le roi Henri III, heureusement régnant par la grace de Dieu et de sa mere
Catherine, était allé a une belle procession faite en I'honneur de Notre-Dame de
Cléry.

Il était parti a pied avec la reine sa femme et toute la cour.

Le roi Henri III pouvait bien se donner ce petit passe-temps; nul souci sérieux ne
I'occupait a cette heure. Le roi de Navarre était en Navarre, ou il avait si
longtemps désiré étre, et s'occupait fort, disait-on, d'une belle fille du sang des
Montmorency et qu'il appelait la Fosseuse. Marguerite était pres de lui, triste et
sombre, et ne trouvant que dans ses belles montagnes, non pas une distraction,
mais un adoucissement aux deux grandes douleurs de la vie: I'absence et la mort.



Paris était fort tranquille, et la reine mere, véritablement régente depuis que son
cher fils Henri était roi, y faisait séjour tantot au Louvre, tantot a 1'hotel de
Soissons, qui était situé sur I'emplacement que couvre aujourd'hui la halle au blé,
et dont il ne reste que 1'élégante colonne qu'on peut voir encore aujourd'hui.

Elle était un soir fort occupée a étudier les astres avec René, dont elle avait
toujours ignoré les petites trahisons, et qui était rentré en grace aupres d'elle pour
le faux témoignage qu'il avait si a point porté dans l'affaire de Coconnas et de La
Mole, lorsqu'on vint lui dire qu'un homme qui disait avoir une chose de la plus
haute importance a lui communiquer, 1'attendait dans son oratoire.

Elle descendit précipitamment et trouva le sire de Maurevel.

— _I1 _est ici, s'écria I'ancien capitaine des pétardiers, ne laissant point, contre
I'étiquette royale, le temps a Catherine de lui adresser la parole.

— Qui, il? demanda Catherine.
— Qui voulez-vous que ce soit, madame, sinon le roi de Navarre?
— Ici! dit Catherine, ici... lui... Henri... Et qu'y vient-il faire, I'imprudent?

— Si I'on en croit les apparences, il vient voir madame de Sauve; voila tout. Si
l'on en croit les probabilités, il vient conspirer contre le roi.

— Et comment savez-vous qu'il est ici?

— Hier, je I'ai vu entrer dans une maison, et un instant apres madame de Sauve
est venue l'y joindre.

— Etes-vous siir que ce soit lui?

— Je 'ai attendu jusqu'a sa sortie, c'est-a-dire une partie de la nuit. A trois
heures, les deux amants se sont remis en chemin. Le roi a conduit madame de
Sauve jusqu'au guichet du Louvre; la, grace au concierge, qui est dans ses
intéréts sans doute, elle est rentrée sans étre inquiétée, et le roi s'en est revenu
tout en chantonnant un petit air et d'un pas aussi dégagé que s'il était au milieu
de ses montagnes.



— Et ou est-il allé ainsi?

— Rue de I'Arbre-Sec, hotel de la Belle-Etoile, chez ce méme aubergiste ou
logeaient les deux sorciers que Votre Majesté a fait exécuter 1'an passé.

— Pourquoi n'étes-vous pas venu me dire la chose aussitot?
— Parce que je n'étais pas encore assez siir de mon fait.

— Tandis que maintenant?

— Maintenant, je le suis.

— Tu l'as vu?

— Parfaitement. J'étais embusqué chez un marchand de vin en face; je I'ai vu
entrer d'abord dans la méme maison que la veille; puis comme madame de Sauve
tardait, il a mis imprudemment son visage au carreau d'une fenétre du premier, et
cette fois je n'ai plus conservé aucun doute. D'ailleurs, un instant apres, madame
de Sauve l'est venue rejoindre de nouveau.

— Et tu crois qu'ils resteront, comme la nuit passée, jusqu'a trois heures du
matin?

— Clest probable.

— Ou est donc cette maison?

— Pres de la Croix-des-Petits-Champs, vers Saint-Honoré.

— Bien, dit Catherine. M. de Sauve ne connait point votre écriture?
— Non.

— Asseyez-vous la et écrivez. Maurevel obéit et prenant la plume:
— Je suis prét, madame, dit-il.

Catherine dicta:

«Pendant que le baron de Sauve fait son service au Louvre, la baronne est avec



un muguet de ses amis, dans une maison proche de la Croix-des-Petits-Champs,
vers Saint-Honoré; le baron de Sauve reconnaitra la maison a une croix rouge
qui sera faite sur la muraille.»

— Eh bien? demanda Maurevel.

— Faites une seconde copie de cette lettre, dit Catherine.
Maurevel obéit passivement.

— Maintenant, dit la reine, faites remettre une de ces lettres par un homme
adroit au baron de Sauve, et que cet homme laisse tomber I'autre dans les
corridors du Louvre.

— Je ne comprends pas, dit Maurevel. Catherine haussa les épaules.
— Vous ne comprenez pas qu'un mari qui recoit une pareille lettre se fache?

— Mais il me semble, madame, que du temps du roi de Navarre il ne se fachait
pas.

— Tel qui passe des choses a un roi ne les passe peut-étre pas a un simple galant.
D'ailleurs, s'il ne se fache pas, vous vous facherez pour lui, vous.

— Moi?

— Sans doute. Vous prenez quatre hommes, six hommes s'il le faut, vous vous
masquez, vous enfoncez la porte, comme si vous étiez les envoyés du baron,
vous surprenez les amants au milieu de leur téte-a-téte, vous frappez au nom du
roi; et le lendemain le billet perdu dans le corridor du Louvre, et trouvé par
quelque ame charitable qui I'a déja fait circuler, atteste que c'est le mari qui s'est
vengé. Seulement, le hasard a fait que le galant était le roi de Navarre; mais qui
pouvait deviner cela, quand chacun le croyait a Pau?

Maurevel regarda avec admiration Catherine, s'inclina et sortit.

En méme temps que Maurevel sortait de I'hotel de Soissons, madame de Sauve
entrait dans la petite maison de la Croix-des-Petits- Champs.

Henri I'attendait la porte entrouverte.



Des qu'il I'apercut dans 1'escalier:
— Vous n'avez pas été suivie? dit-il.
— Mais non, dit Charlotte, que je sache, du moins.

— Clest que je crois l'avoir été, dit Henri, non seulement cette nuit, mais encore
ce Soir.

— Oh! mon Dieu! dit Charlotte, vous m'effrayez, Sire; si un bon souvenir donné
par vous a une ancienne amie allait tourner a mal pour vous, je ne m'en
consolerais pas.

— Soyez tranquille, ma mie, dit le Béarnais, nous avons trois épées qui veillent
dans I'ombre.

— Trois, c'est bien peu, Sire.

— Clest assez quand ces épées s'appellent de Mouy, Saucourt et
Barthélemy.

— De Mouy est donc avec vous a Paris?
— Sans doute.

— 11 a 0sé revenir dans la capitale? Il a donc, comme vous, quelque pauvre
femme folle de lui?

— Non, mais il a un ennemi dont il a juré la mort. Il n'y a que la haine, ma chere,
qui fasse faire autant de sottises que 'amour.

— Merci, Sire.

— Oh! dit Henri, je ne dis pas cela pour les sottises présentes, je dit cela pour les
sottises passées et a venir. Mais ne discutons pas la-dessus, nous n'avons pas de
temps a perdre.

— Vous partez donc toujours?

— Cette nuit.



— Les affaires pour lesquelles vous étiez revenu a Paris sont donc terminées?
— Je n'y suis revenu que pour vous.
— Gascon!

— Ventre-saint-Gris! ma mie, je dis la vérité; mais écartons ces souvenirs: j'ai
encore deux ou trois heures a étre heureux, et puis une séparation éternelle.

— Ah! Sire, dit madame de Sauve, il n'y a d'éternel que mon amour.

Henri venait de dire qu'il n'avait pas le temps de discuter, il ne discuta donc
point; il crut, ou, le sceptique qu'il était, il fit semblant de croire.

Cependant, comme l'avait dit le roi de Navarre, de Mouy et ses deux
compagnons étaient cachés aux environs de la maison.

Il était convenu que Henri sortirait a minuit de la petite maison au lieu d'en sortir
a trois heures; qu'on irait comme la veille reconduire madame de Sauve au
Louvre, et que de la on irait rue de la Cerisaie, ou demeurait Maurevel.

C'était seulement pendant la journée qui venait de s'écouler que de Mouy avait
enfin eu notion certaine de la maison qu'habitait son ennemi.

Ils étaient la depuis une heure a peu pres, lorsqu'ils virent un homme, suivi a
quelques pas de cing autres, qui s'approchait de la porte de la petite maison, et
qui, l'une apres 1'autre, essayait plusieurs clefs.

A cette vue, de Mouy, caché dans I'enfoncement d'une porte voisine, ne fit qu'un
bond de sa cachette a cet homme, et le saisit par le bras.

— Un instant, dit-il, on n'entre pas la.
L'homme fit un bond en arriere, et en bondissant son chapeau tomba.
— De Mouy de Saint-Phale! s'écria-t-il.

— Maurevel! hurla le huguenot en levant son épée. Je te cherchais; tu viens au-
devant de moi, merci!

Mais la colere ne lui fit pas oublier Henri; et se retournant vers la fenétre, il siffla



a la maniere des patres béarnais.

— Cela suffira, dit-il a Saucourt. Maintenant, a moi, assassin! a moi! Et il
s'élanca vers Maurevel.

Celui-ci avait eu le temps de tirer de sa ceinture un pistolet.

— Ah! cette fois, dit le Tueur de Roi en ajustant le jeune homme, je crois que tu
es mort.

Et il lacha le coup. Mais de Mouy se jeta a droite, et la balle passa sans
l'atteindre.

— A mon tour maintenant, s'écria le jeune homme. Et il fournit a Maurevel un si
rude coup d'épée que, quoique ce coup atteignit sa ceinture de cuir, la pointe
acérée traversa l'obstacle et s'enfonca dans les chairs.

L'assassin poussa un cri sauvage qui accusait une si profonde douleur que les
sbires qui I'accompagnaient le crurent frappé a mort et s'enfuirent épouvantés du
coté de la rue Saint-Honoré.

Maurevel n'était point brave. Se voyant abandonné par ses gens et ayant devant
lui un adversaire comme de Mouy, il essaya a son tour de prendre la fuite, et se
sauva par le méme chemin qu'ils avaient pris, en criant: «A l'aide!»

De Mouy, Saucourt et Barthélemy, emportés par leur ardeur, les poursuivirent.

Comme ils entraient dans la rue de Grenelle, qu'ils avaient prise pour leur couper
le chemin, une fenétre s'ouvrait et un homme sautait du premier étage sur la terre
fraichement arrosée par la pluie.

C'était Henri.

Le sifflement de De Mouy l'avait averti d'un danger quelconque, et ce coup de
pistolet, en lui indiquant que le danger était grave, l'avait attiré au secours de ses
amis.

Ardent, vigoureux, il s'élanca sur leurs traces 1'épée a la main.

Un cri le guida: il venait de la barriere des Sergents. C'était Maurevel, qui, se



sentant pressé par de Mouy, appelait une seconde fois a son secours ses hommes
emportés par la terreur.

Il fallait se retourner ou étre poignardé par derriere.

Maurevel se retourna, rencontra le fer de son ennemi, et presque aussitot lui
porta un coup si habile que son écharpe en fut traversée. Mais de Mouy riposta
aussitot.

L'épée s'enfonca de nouveau dans la chair qu'elle avait déja entamée, et un
double jet de sang s'élanca par une double plaie.

— Il en tient! cria Henri, qui arrivait. Sus! sus, de Mouy! De
Mouy n'avait pas besoin d'étre encouragé. Il chargea de nouveau
Maurevel; mais celui-ci ne l'attendit point. Appuyant sa main
gauche sur sa blessure, il reprit une course désespérée.

— Tue-le vite! tue-le! cria le roi; voici ses soldats qui s'arrétent, et le désespoir
des laches ne vaut rien pour les braves.

Maurevel, dont les poumons éclataient, dont la respiration sifflait, dont chaque
haleine chassait une sueur sanglante, tomba tout a coup d'épuisement; mais
aussitot il se releva, et, se retournant sur un genou, il présenta la pointe de son
épée a de Mouy.

— Amis! amis! cria Maurevel, ils ne sont que deux. Feu, feu sur eux!

En effet, Saucourt et Barthélemy s'étaient égarés a la poursuite de deux sbires
qui avaient pris par la rue des Poulies, et le roi et de Mouy se trouvaient seuls en
présence de quatre hommes.

— Feu! continuait de hurler Maurevel, tandis qu'un de ses soldats apprétait
effectivement son poitrinal.

— Oui, mais auparavant, dit de Mouy, meurs, traitre, meurs, misérable, meurs
damné comme un assassin!

Et saisissant d'une main 1'épée tranchante de Maurevel, de I'autre il plongea la
sienne du haut en bas dans la poitrine de son ennemi, et cela avec tant de force
qu'il le cloua contre terre.



— Prends garde! prends garde! cria Henri. De Mouy fit un bond en arriere,
laissant son épée dans le corps de Maurevel, car un soldat 1'ajustait et allait le
tuer a bout portant. En méme temps Henri passait son épée au travers du corps
du soldat, qui tomba pres de Maurevel en jetant un cri. Les deux autres soldats
prirent la fuite.

— Viens! de Mouy, viens! cria Henri. Ne perdons pas un instant; si nous étions
reconnus, ce serait fait de nous.

— Attendez, Sire; et mon épée, croyez-vous que je veuille la laisser dans le
corps de ce misérable?

Et il s'approcha de Maurevel gisant et en apparence sans mouvement; mais au
moment ou de Mouy mettait la main a la garde de cette épée, qui effectivement
était restée dans le corps de Maurevel, celui-ci se releva armé du poitrinal que le
soldat avait laché en tombant, et a bout portant il 1acha le coup au milieu de la
poitrine de De Mouy.

Le jeune homme tomba sans méme pousser un cri; il était tué raide.

Henri s'élanca sur Maurevel; mais il était tombé a son tour, et son épée ne perca
plus qu'un cadavre.

Il fallait fuir, le bruit avait attiré un grand nombre de personnes, la garde de nuit
pouvait venir. Henri chercha parmi les curieux attirés par le bruit une figure, une
connaissance, et tout a coup poussa un cri de joie.

Il venait de reconnaitre maitre L.a Huriere.

Comme la scene se passait au pied de la croix du Trahoir, c'est-a- dire en face de
la rue de I'Arbre-Sec, notre ancienne connaissance, dont I'humeur naturellement
sombre s'était encore singulierement attristée depuis la mort de La Mole et de
Coconnas, ses deux hotes bien-aimés, avait quitté ses fourneaux et ses casseroles
au moment ou justement il apprétait le souper du roi de Navarre et était accouru.

— Mon cher La Huriere, je vous recommande De Mouy, quoique j'ai bien peur
qu'il n'y ait plus rien a faire. Emportez-le chez vous, et s'il vit encore n'épargnez
rien, voila ma bourse. Quant a 'autre laissez-le dans le ruisseau et qu'il y
pourrisse comme un chien.



— Mais vous? dit La Huriere.

— Moi, j'ai un adieu a dire. Je cours, et dans dix minutes, je suis chez vous.
Tenez mes chevaux préts.

Et Henri se mit effectivement a courir dans la direction de la petite maison de la
Croix-des-Petits-Champs; mais en débouchant de la rue de Grenelle, il s'arréta
plein de terreur.

Un groupe nombreux était amassé devant la porte.
— Qu'y a-t-il dans cette maison, demanda Henri, et qu'est-il arrivé?

— Oh! répondit celui auquel il s'adressait, un grand malheur, monsieur. C'est une
belle jeune femme qui vient d'étre poignardée par son mari, a qui I'on avait remis
un billet pour le prévenir que sa femme était avec un amant.

— Et le mari? s'écria Henri.

— Il s'est sauvé.

— La femme?

— Elle est la.

— Morte?

— Pas encore; mais, Dieu merci, elle n'en vaut guere mieux.

— Oh! s'écria Henri, je suis donc maudit! Et il s'élanca dans la maison. La
chambre était pleine de monde; tout ce monde entourait un lit sur lequel était
couchée la pauvre Charlotte percée de deux coups de poignard. Son mari, qui
pendant deux ans avait dissimulé sa jalousie contre Henri, avait saisi cette
occasion de se venger d'elle.

— Charlotte! Charlotte! cria Henri fendant la foule et tombant a genoux devant
le lit.

Charlotte rouvrit ses beaux yeux déja voilés par la mort; elle jeta un cri qui fit
jaillir le sang de ses deux blessures, et faisant un effort pour se soulever.



— Oh! je savais bien, dit-elle, que je ne pouvais pas mourir sans le revoir.

Et en effet, comme si elle n'elit attendu que ce moment pour rendre a Henri cette
ame qui l'avait tant aimé, elle appuya ses levres sur le front du roi de Navarre,
murmura encore une derniere fois: «Je t'aime», et tomba morte.

Henri ne pouvait rester plus longtemps sans se perdre. Il tira son poignard, coupa
une boucle de ses beaux cheveux blonds qu'il avait si souvent dénoués pour en
admirer la longueur, et sortit en sanglotant au milieu des sanglots des assistants,
qui ne se doutaient pas qu'ils pleuraient sur de si hautes infortunes.

— Ami, amour, s'écria Henri éperdu, tout m'abandonne, tout me quitte, tout me
mangque a la fois!

— Oui, Sire, lui dit tout bas un homme qui s'était détaché du groupe de curieux
amassé devant la petite maison et qui l'avait suivi, mais vous avez toujours le
trone.

— René! s'écria Henri.

— Oui, Sire, René qui veille sur vous: ce misérable en expirant vous a nommeé;
on sait que vous étes a Paris, les archers vous cherchent, fuyez, fuyez!

— Et tu dis que je serai roi, René! un fugitif!

— Regardez, Sire, dit le Florentin en montrant au roi une étoile qui se dégageait,
brillante, des plis d'un nuage noir, ce n'est pas moi qui le dis, c'est elle.

Henri poussa un soupir et disparut dans 1'obscurité.

FIN

[1] Charles IX avait épousé Elisabeth d'Autriche, fille de Maximilien. [2] Espece
de brasero. [3] En effet, cet enfant naturel, qui n'était autre que le fameux duc
d'Angouléme, qui mourut en 1650, supprimait, s'il efit été 1égitime, Henri III,
Henri IV, Louis XIII, Louis XIV. Que nous donnait-il a la place? L'esprit se
confond et se perd dans les ténebres d'une pareille question. [4] Votre présence
inespérée dans cette cour nous comblerait de joie, moi et mon mari, si elle



n'amenait un grand malheur, c'est-a-dire non seulement la perte d'un frere, mais
encore celle d'un ami. [5] Nous sommes désespérés d'étre séparés de vous, quand
nous eussions préféré partir avec vous. Mais le méme destin qui veut que vous
quittiez sans retard Paris, nous enchaine, nous, dans cette ville. Partez donc, cher
frere; partez donc, cher ami; partez sans nous. Notre espérance et nos désirs vous
suivent. [6] Textuelle.
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