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CHAPITRE	PREMIER

CE	QUE	VENAIT	ANNONCER	M.	LE	COMTE	DE	MONSOREAU.

	

Monsoreau	marchait	de	surprise	en	surprise:	le	mur	de	Méridor	rencontré
comme	par	enchantement,	ce	cheval	caressant	le	cheval	qui	l’avait	amené,
comme	s’il	eût	été	de	sa	plus	intime	connaissance,	il	y	avait	certes	là	de	quoi
faire	réfléchir	les	moins	soupçonneux.	En	s’approchant,	et	l’on	devine	si	M.	de
Monsoreau	s’approcha	vivement;	en	s’approchant,	il	remarqua	la	dégradation	du
mur	à	cet	endroit;	c’était	une	véritable	échelle,	qui	menaçait	de	devenir	une
brèche;	les	pieds	semblaient	s’être	creusé	des	échelons	dans	la	pierre,	et	les
ronces,	arrachées	fraîchement,	pendaient	à	leurs	branches	meurtries.

Le	comte	embrassa	tout	l’ensemble	d’un	coup	d’oeil,	puis,	de	l’ensemble,	il
passa	aux	détails.

Le	cheval	méritait	le	premier	rang,	il	l’obtint.

L’indiscret	animal	portait	une	selle	garnie	d’une	housse	brodée	d’argent.	Dans	un
des	coins	était	un	double	F,	entrelaçant	un	double	A.

C’était,	à	n’en	pas	douter,	un	cheval	des	écuries	du	prince,	puisque	le	chiffre
faisait:	François	d’Anjou.

Les	soupçons	du	comte,	à	cette	vue,	devinrent	de	véritables	alarmes.	Le	duc	était
donc	venu	de	ce	côté;	il	y	venait	donc	souvent,	puisque,	outre	le	cheval	attaché,
il	y	en	avait	un	second	qui	savait	le	chemin.

Monsoreau	conclut,	puisque	le	hasard	l’avait	mis	sur	cette	piste,	qu’il	fallait
suivre	cette	piste	jusqu’au	bout.

C’était	d’abord	dans	ses	habitudes	de	grand	veneur	et	de	mari	jaloux.

Mais,	tant	qu’il	resterait	de	ce	côté	du	mur,	il	était	évident	qu’il	ne	verrait	rien.

En	conséquence,	il	attacha	son	cheval	près	du	cheval	voisin,	et	commença



bravement	l’escalade.

C’était	chose	facile:	un	pied	appelait	l’autre,	la	main	avait	ses	places	toutes	faites
pour	se	poser,	la	courbe	du	bras	était	dessinée	sur	les	pierres	à	la	surface	de	la
crête	du	mur,	et	l’on	avait	soigneusement	élagué,	avec	un	couteau	de	chasse,	un
chêne,	dont,	à	cet	endroit,	les	rameaux	embarrassaient	la	vue	et	empêchaient	le
geste.

Tant	d’efforts	furent	couronnés	d’un	entier	succès.	M.	de	Monsoreau	ne	fut	pas
plutôt	établi	à	son	observatoire,	qu’il	aperçut,	au	pied	d’un	arbre,	une	mantille
bleue	et	un	manteau	de	velours	noir.	La	mantille	appartenait	sans	conteste	à	une
femme,	et	le	manteau	noir	à	un	homme;	d’ailleurs,	il	n’y	avait	point	à	chercher
bien	loin,	l’homme	et	la	femme	se	promenaient	à	cinquante	pas	de	là,	les	bras
enlacés,	tournant	le	dos	au	mur,	et	cachés	d’ailleurs	par	le	feuillage	du	buisson.

Malheureusement	pour	M.	de	Monsoreau,	qui	n’avait	pas	habitué	le	mur	à	ses
violences,	un	moellon	se	détacha	du	chaperon	et	tomba,	brisant	les	branches,
jusque	sur	l’herbe:	là,	il	retentit	avec	un	écho	mugissant.

A	ce	bruit,	il	paraît	que	les	personnages	dont	le	buisson	cachait	les	traits	à	M.	de
Monsoreau	se	retournèrent	et	l’aperçurent,	car	un	cri	de	femme	aigu	et
significatif	se	fit	entendre,	puis	un	frôlement	dans	le	feuillage	avertit	le	comte
qu’ils	se	sauvaient	comme	deux	chevreuils	effrayés.

Au	cri	de	la	femme,	Monsoreau	avait	senti	la	sueur	de	l’angoisse	lui	monter	au
front:	il	avait	reconnu	la	voix	de	Diane.

Incapable	dès	lors	de	résister	au	mouvement	de	fureur	qui	l’emportait,	il	s’élança
du	haut	du	mur,	et,	son	épée	à	la	main,	se	mit	à	fendre	buissons	et	rameaux	pour
suivre	les	fugitifs.

Mais	tout	avait	disparu,	rien	ne	troublait	plus	le	silence	du	parc;	pas	une	ombre
au	fond	des	allées,	pas	une	trace	dans	les	chemins,	pas	un	bruit	dans	les	massifs,
si	ce	n’est	le	chant	des	rossignols	et	des	fauvettes,	qui,	habitués	à	voir	les	deux
amants,	n’avaient	pu	être	effrayés	par	eux.

Que	faire	en	présence	de	la	solitude?	que	résoudre?	où	courir?	Le	parc	était
grand;	on	pouvait,	en	poursuivant	ceux	qu’on	cherchait,	rencontrer	ceux	que	l’on
ne	cherchait	pas.



M.	de	Monsoreau	songea	que	la	découverte	qu’il	avait	faite	suffisait	pour	le
moment;	d’ailleurs,	il	se	sentait	lui-même	sous	l’empire	d’un	sentiment	trop
violent	pour	agir	avec	la	prudence	qu’il	convenait	de	déployer	vis-à-vis	d’un
rival	aussi	redoutable	que	l’était	François;	car	il	ne	doutait	pas	que	ce	rival	ne	fût
le	prince.	Puis,	si,	par	hasard,	ce	n’était	pas	lui,	il	avait	près	du	duc	d’Anjou	une
mission	pressée	à	accomplir;	d’ailleurs,	il	verrait	bien,	en	se	retrouvant	près	du
prince,	ce	qu’il	devait	penser	de	sa	culpabilité	ou	de	son	innocence.

Puis,	une	idée	sublime	lui	vint.	C’était	de	franchir	le	mur	à	l’endroit	même	où	il
l’avait	déjà	escaladé,	et	d’enlever	avec	le	sien	le	cheval	de	l’intrus	surpris	par	lui
dans	le	parc.

Ce	projet	vengeur	lui	donna	des	forces;	il	reprit	sa	course	et	arriva	au	pied	du
mur,	haletant	et	couvert	de	sueur.

Alors,	s’aidant	de	chaque	branche,	il	parvint	au	faîte	et	retomba	de	l’autre	côté;
mais,	de	l’autre	côté,	plus	de	cheval,	ou,	pour	mieux	dire,	plus	de	chevaux.
L’idée	qu’il	avait	eue	était	si	bonne,	qu’avant	de	lui	venir,	à	lui,	elle	était	venue	à
son	ennemi,	et	que	son	ennemi	en	avait	profité.

M.	de	Monsoreau,	accablé,	laissa	échapper	un	rugissement	de	rage,	montrant	le
poing	à	ce	démon	malicieux,	qui,	bien	certainement,	riait	de	lui	dans	l’ombre
déjà	épaisse	du	bois;	mais,	comme	chez	lui	la	volonté	n’était	pas	facilement
vaincue,	il	réagit	contre	les	fatalités	successives	qui	semblaient	prendre	à	tâche
de	l’accabler:	en	s’orientant	à	l’instant	même,	malgré	la	nuit	qui	descendait
rapidement,	il	réunit	toutes	ses	forces	et	regagna	Angers	par	un	chemin	de
traverse	qu’il	connaissait	depuis	son	enfance.

Deux	heures	et	demie	après,	il	arrivait	à	la	porte	de	la	ville,	mourant	de	soif,	de
chaleur	et	de	fatigue:	mais	l’exaltation	de	la	pensée	avait	donné	des	forces	au
corps,	et	c’était	toujours	le	même	homme	volontaire	et	violent	à	la	fois.

D’ailleurs,	une	idée	le	soutenait:	il	interrogerait	la	sentinelle,	ou	plutôt	les
sentinelles;	il	irait	de	porte	en	porte;	il	saurait	par	quelle	porte	un	homme	était
entré	avec	deux	chevaux;	il	viderait	sa	bourse,	il	ferait	des	promesses	d’or,	et	il
connaîtrait	le	signalement	de	cet	homme.	Alors,	quel	qu’il	fût,	prochainement	ou
plus	tard,	cet	homme	lui	payerait	sa	dette.

Il	interrogea	la	sentinelle;	mais	la	sentinelle	venait	d’être	placée	et	ne	savait	rien.
Il	entra	au	corps	de	garde	et	s’informa:	le	milicien	qui	descendait	de	garde	avait



vu,	il	y	avait	deux	heures	à	peu	près,	rentrer	un	cheval	sans	maître,	qui	avait
repris	tout	seul	le	chemin	du	palais.

Il	avait	alors	pensé	qu’il	était	arrivé	quelque	accident	au	cavalier,	et	que	le
cheval	intelligent	avait	regagné	seul	le	logis.

Monsoreau	se	frappa	le	front:	il	était	décidé	qu’il	ne	saurait	rien.

Alors	il	s’achemina	à	son	tour	vers	le	château	ducal.

Là,	grande	vie,	grand	bruit,	grande	joie;	les	fenêtres	resplendissaient	comme	des
soleils,	et	les	cuisines	reluisaient	comme	des	fours	embrasés,	envoyant	par	leurs
soupiraux	des	parfums	de	venaison	et	de	girofle	capables	de	faire	oublier	à
l’estomac	qu’il	est	voisin	du	coeur.

Mais	les	grilles	étaient	fermées,	et	là	une	difficulté	se	présenta:	il	fallait	se	les
faire	ouvrir.

Monsoreau	appela	le	concierge	et	se	nomma;	mais	le	concierge	ne	voulut	point
le	reconnaître.

—Vous	étiez	droit,	et	vous	êtes	voûté,	lui	dit-il.

—C’est	la	fatigue.

—Vous	étiez	pâle,	et	vous	êtes	rouge.

—C’est	la	chaleur.

—Vous	étiez	à	cheval,	et	vous	rentrez	sans	cheval.

—C’est	que	mon	cheval	a	eu	peur,	a	fait	un	écart,	m’a	désarçonné	et	est	rentré
sans	cavalier.	N’avez-vous	pas	vu	mon	cheval?

—Ah!	si	fait,	dit	le	concierge.

—En	tout	cas,	allez	prévenir	le	majordome.

Le	concierge,	enchanté	de	cette	ouverture	qui	le	déchargeait	de	toute
responsabilité,	envoya	prévenir	M.	Remy.



M.	Remy	arriva,	et	reconnut	parfaitement	Monsoreau.

—Et	d’où	venez-vous,	mon	Dieu!	dans	un	pareil	état?	lui	demanda-t-il.

Monsoreau	répéta	la	même	fable	qu’il	avait	déjà	faite	au	concierge.

—En	effet,	dit	le	majordome,	nous	avons	été	fort	inquiets,	quand	nous	avons	vu
arriver	le	cheval	sans	cavalier;	monseigneur	surtout,	que	j’avais	eu	l’honneur	de
prévenir	de	votre	arrivée.

—Ah!	monseigneur	a	paru	inquiet?	fit	Monsoreau.

—Fort	inquiet.

—Et	qu’a-t-il	dit?

—Qu’on	vous	introduisît	près	de	lui	aussitôt	votre	arrivée.

—Bien!	le	temps	de	passer	à	l’écurie	seulement,	voir	s’il	n’est	rien	arrivé	au
cheval	de	Son	Altesse.

Et	Monsoreau	passa	à	l’écurie,	et	reconnut,	à	la	place	où	il	l’avait	pris,
l’intelligent	animal,	qui	mangeait	en	cheval	qui	sent	le	besoin	de	réparer	ses
forces.

Puis,	sans	même	prendre	le	soin	de	changer	de	costume,—Monsoreau	pensait
que	l’importance	de	la	nouvelle	qu’il	apportait	devait	l’emporter	sur	l’étiquette,
—sans	même	changer,	disons-nous,	le	grand	veneur	se	dirigea	vers	la	salle	à
manger.

Tous	les	gentilshommes	du	prince,	et	Son	Altesse	elle-même,	réunis	autour
d’une	table	magnifiquement	servie	et	splendidement	éclairée,	attaquaient	les
pâtés	de	faisans,	les	grillades	fraîches	de	sanglier	et	les	entremets	épicés,	qu’ils
arrosaient	de	ce	vin	noir	de	Cahors	si	généreux	et	si	velouté,	ou	de	ce	perfide,
suave	et	pétillant	vin	d’Anjou,	dont	les	fumées	s’extravasent	dans	la	tête	avant
que	les	topazes	qu’il	distille	dans	le	verre	soient	tout	à	fait	épuisées.

—La	cour	est	au	grand	complet,	disait	Antraguet,	rose	comme	une	jeune	fille	et
déjà	ivre	comme	un	vieux	reître;	au	complet	comme	la	cave	de	Votre	Altesse.



—Non	pas,	non	pas,	dit	Ribérac,	il	nous	manque	un	grand	veneur.	Il	est,	en
vérité,	honteux	que	nous	mangions	le	dîner	de	Son	Altesse,	et	que	nous	ne	le
prenions	pas	nous-mêmes.

—Moi,	je	vote	pour	un	grand	veneur	quelconque,	dit	Livarot;	peu	importe
lequel,	fût-ce	M.	de	Monsoreau.

Le	duc	sourit,	il	savait	seul	l’arrivée	du	comte.

Livarot	achevait	à	peine	sa	phrase	et	le	prince	son	sourire	que	la	porte	s’ouvrit	et
que	M.	de	Monsoreau	entra.

Le	duc	fit,	en	l’apercevant,	une	exclamation	d’autant	plus	bruyante,	qu’elle
retentit	au	milieu	du	silence	général.

—Eh	bien!	le	voici,	dit-il,	vous	voyez	que	nous	sommes	favorisés	du	ciel,
messieurs,	puisque	le	ciel	nous	envoie	à	l’instant	ce	que	nous	désirons.

Monsoreau,	décontenancé	de	cet	aplomb	du	prince,	qui,	dans	les	cas	pareils,
n’était	pas	habituel	à	Son	Altesse,	salua	d’un	air	assez	embarrassé	et	détourna	la
tête,	ébloui	comme	un	hibou	tout	à	coup	transporté	de	l’obscurité	au	grand	soleil.

—Asseyez-vous	là	et	soupez,	dit	le	duc	en	montrant	à	M.	de	Monsoreau	une
place	en	face	de	lui.

—Monseigneur,	répondit	Monsoreau,	j’ai	bien	soif,	j’ai	bien	faim,	je	suis	bien
las;	mais	je	ne	boirai,	je	ne	mangerai,	je	ne	m’assoirai	qu’après	m’être	acquitté
près	de	Votre	Altesse	d’un	message	de	la	plus	haute	importance.

—Vous	venez	de	Paris,	n’est-ce	pas?

—En	toute	hâte,	monseigneur.

—Eh	bien!	j’écoute,	dit	le	duc.

Monsoreau	s’approcha	de	François,	et,	le	sourire	sur	les	lèvres,	la	haine	dans	Je
coeur,	il	lui	dit	tout	bas:

—Monseigneur,	madame	la	reine	mère	s’avance	à	grandes	journées;	elle	vient
voir	Votre	Altesse.



Le	duc,	sur	qui	chacun	avait	les	yeux	fixés,	laissa	percer	une	joie	soudaine.

—C’est	bien,	dit-il,	merci.	Monsieur	de	Monsoreau,	aujourd’hui	comme
toujours,	je	vous	trouve	fidèle	serviteur;	continuons	de	souper,	messieurs.

Et	il	rapprocha	de	la	table	son	fauteuil	qu’il	avait	éloigné	un	instant	pour	écouter
M.	de	Monsoreau.

Le	festin	recommença;	le	grand	veneur,	placé	entre	Livarot	et	Ribérac,	n’eut	pas
plutôt	goûté	les	douceurs	d’un	bon	siège,	et	ne	se	fut	pas	plutôt	trouvé	en	face
d’un	repas	copieux,	qu’il	perdit	tout	à	coup	l’appétit.

L’esprit	reprenait	le	dessus	sur	la	matière.

L’esprit,	entraîné	dans	de	tristes	pensées,	retournait	au	parc	de	Méridor,	et,
faisant	de	nouveau	le	voyage	que	le	corps	brisé	venait	d’accomplir,	repassait,
comme	un	pèlerin	attentif,	par	ce	chemin	fleuri	qui	l’avait	conduit	à	la	muraille.

Il	revoyait	le	cheval	hennissant;	il	revoyait	le	mur	dégradé;	il	revoyait	les	deux
ombres	amoureuses	et	fuyantes;	il	entendait	le	cri	de	Diane,	ce	cri	qui	avait
retenti	au	plus	profond	de	son	coeur.

Alors,	indifférent	au	bruit,	à	la	lumière,	au	repas	même,	oubliant	à	côté	de	qui	et
en	face	de	qui	il	se	trouvait,	il	s’ensevelissait	dans	sa	propre	pensée,	laissant	son
front	se	couvrir	peu	à	peu	de	nuages,	et	chassant	de	sa	poitrine	un	sourd
gémissement	qui	attirait	l’attention	des	convives	étonnés.

—Vous	tombez	de	lassitude,	monsieur	le	grand	veneur,	dit	le	prince;	en	vérité,
vous	feriez	bien	d’aller	vous	coucher.

—Ma	foi,	oui,	dit	Livarot,	le	conseil	est	bon,	et,	si	vous	ne	le	suivez	pas,	vous
courez	grand	risque	de	vous	endormir	dans	votre	assiette.

—Pardon,	monseigneur,	dit	Monsoreau	en	relevant	la	tête;	en	effet,	je	suis	écrasé
de	fatigue.

—Enivrez-vous,	comte,	dit	Antraguet,	rien	ne	délasse	comme	cela.

—Et	puis,	murmura	Monsoreau,	en	s’enivrant	on	oublie.



—Bah!	dit	Livarot,	il	n’y	a	pas	moyen;	voyez,	messieurs,	son	verre	est	encore
plein.

—A	votre	santé,	comte,	dit	Ribérac	en	levant	son	verre.

Monsoreau	fut	forcé	de	faire	raison	au	gentilhomme,	et	vida	le	sien	d’un	seul
trait.

—Il	boit	cependant	très-bien;	voyez,	monseigneur,	dit	Antraguet.

—Oui,	répondit	le	prince,	qui	essayait	de	lire	dans	le	coeur	du	comte;	oui,	à
merveille.

—Il	faudra	cependant	que	vous	nous	fassiez	faire	une	belle	chasse,	comte,	dit
Ribérac;	vous	connaissez	le	pays.

—Vous	y	avez	des	équipages,	des	bois,	dit	Livarot.

—Et	même	une	femme,	ajouta	Antraguet.

—Oui,	répéta	machinalement	le	comte,	oui,	des	équipages,	des	bois	et	madame
de	Monsoreau,	oui,	messieurs,	oui.

—Faites-nous	chasser	un	sanglier,	comte,	dit	le	prince.

—Je	tâcherai,	monseigneur.

—Eh!	pardieu,	dit	un	des	gentilshommes	angevins,	vous	tâcherez,	voilà	une
belle	réponse!	le	bois	en	foisonne,	de	sangliers.	Si	je	chassais	au	vieux	taillis,	je
voudrais,	au	bout	de	cinq	minutes,	en	avoir	fait	lever	dix.

Monsoreau	pâlit	malgré	lui;	le	vieux	taillis	était	justement	cette	partie	du	bois	où
Roland	venait	de	le	conduire.

—Ah!	oui,	oui,	demain,	demain!	s’écrièrent	en	choeur	les	gentilshommes.

—Voulez-vous	demain,	Monsoreau?	demanda	le	duc.

—Je	suis	toujours	aux	ordres	de	Votre	Altesse,	répondit	Monsoreau;	mais
cependant,	comme	monseigneur	daignait	le	remarquer	il	n’y	a	qu’un	instant,	je
suis	bien	fatigué	pour	conduire	une	chasse	demain.	Puis,	j’ai	besoin	de	visiter	les



environs	et	de	savoir	où	en	sont	nos	bois.

—Et	puis,	enfin,	laissez-lui	voir	sa	femme,	que	diable!	dit	le	duc	avec	une
bonhomie	qui	convainquit	le	pauvre	mari	que	le	duc	était	son	rival.

—Accordé!	accordé!	crièrent	les	jeunes	gens	avec	gaieté.	Nous	donnons	vingt-
quatre	heures	à	M.	de	Monsoreau	pour	faire,	dans	ses	bois,	tout	ce	qu’il	a	à	y
faire.

—Oui,	messieurs,	donnez-les-moi,	dit	le	comte,	et	je	vous	promets	de	les	bien
employer.

—Maintenant,	notre	grand	veneur,	dit	le	duc,	je	vous	permets	d’aller	trouver
votre	lit.	Que	l’on	conduise	M.	de	Monsoreau	à	son	appartement!

M.	de	Monsoreau	salua	et	sortit,	soulagé	d’un	grand	fardeau,	la	contrainte.

Les	gens	affligés	aiment	la	solitude	plus	encore	que	les	amants	heureux.



CHAPITRE	II

COMMENT	LE	ROI	HENRI	III	APPRIT	LA	FUITE	DE	SON	FRÈRE	BIEN-
AIMÉ	LE	DUC	D’ANJOU,	ET	DE	CE	QUI	S’ENSUIVIT.

	

Une	fois	le	grand	veneur	sorti	de	la	salle	à	manger,	le	repas	continua	plus	gai,
plus	joyeux,	plus	libre	que	jamais.

La	figure	sombre	du	Monsoreau	n’avait	pas	peu	contribué	à	maintenir	les	jeunes
gentilshommes;	car,	sous	le	prétexte	et	même	sous	la	réalité	de	la	fatigue,	ils
avaient	démêlé	cette	continuelle	préoccupation	de	sujets	lugubres	qui	imprimait
au	front	du	comte	cette	tache	de	tristesse	mortelle	qui	faisait	le	caractère
particulier	de	sa	physionomie.

Lorsqu’il	fut	parti,	et	que	le	prince,	toujours	gêné	en	sa	présence,	eut	repris	son
air	tranquille:

—Voyons,	Livarot,	dit	le	duc,	tu	avais,	lorsque	est	entré	notre	grand	veneur,
commencé	de	nous	raconter	votre	fuite	de	Paris.	Continue.

Et	Livarot	continua.

Mais,	comme	notre	titre	d’historien	nous	donne	le	privilège	de	savoir	mieux	que
Livarot	lui-même	ce	qui	s’était	passé,	nous	substituerons	notre	récit	à	celui	du
jeune	homme.	Peut-être	y	perdra-t-il	comme	couleur,	mais	il	y	gagnera	comme
étendue,	puisque	nous	savons	ce	que	Livarot	ne	pouvait	savoir,	c’est-à-dire	ce
qui	s’était	passé	au	Louvre.

Vers	le	milieu	de	la	nuit,	Henri	III	fut	réveillé	par	un	bruit	inaccoutumé	qui
retentissait	dans	le	palais,	où	cependant,	le	roi	une	fois	couché,	le	silence	le	plus
profond	était	prescrit.

C’étaient	des	jurons,	des	coups	de	hallebarde	contre	les	murailles,	des	courses
rapides	dans	les	galeries,	des	imprécations	à	faire	ouvrir	la	terre;	et,	au	milieu	de
tous	ces	bruits,	de	tous	ces	chocs,	de	tous	ces	blasphèmes,	ces	mots	répétés	par
des	milliers	d’échos:



—Que	dira	le	roi?	que	dira	le	roi?

Henri	se	dressa	sur	son	lit	et	regarda	Chicot,	qui,	après	avoir	soupé	avec	Sa
Majesté,	s’était	laissé	aller	au	sommeil	dans	un	grand	fauteuil,	les	jambes
enlacées	à	sa	rapière.

Les	rumeurs	redoublaient.

Henri	sauta	en	bas	de	son	lit,	tout	luisant	de	pommade,	en	criant:

—Chicot!	Chicot!

Chicot	ouvrit	un	oeil.	C’était	un	garçon	prudent	qui	appréciait	fort	le	sommeil	et
qui	ne	se	réveillait	jamais	tout	à	fait	du	premier	coup.

—Ah!	tu	as	eu	tort	de	m’appeler,	Henri,	dit-il.	Je	rêvais	que	tu	avais	un	fils.

—Écoute!	dit	Henri,	écoute!

—Que	veux-tu	que	j’écoute?	Il	me	semble	cependant	que	tu	me	dis	bien	assez	de
sottises	comme	cela	pendant	le	jour,	sans	prendre	encore	sur	mes	nuits.

—Mais	tu	n’entends	donc	pas?	dit	le	roi	en	étendant	la	main	dans	la	direction	du
bruit.

—Oh!	oh!	s’écria	Chicot;	en	effet,	j’entends	des	cris.

—Que	dira	le	roi?	que	dira	le	roi?	répéta	Henri.	Entends-tu?

—Il	y	a	deux	choses	à	soupçonner:	ou	ton	lévrier	Narcisse	est	malade,	ou	les
huguenots	prennent	leur	revanche	et	font	une	Saint-Barthélemy	de	catholiques.

—Aide-moi	à	m’habiller,	Chicot.

—Je	le	veux	bien;	mais	aide-moi	à	me	lever,	Henri.

—Quel	malheur!	quel	malheur!	répétait-on	dans	les	antichambres.

—Diable!	ceci	devient	sérieux,	dit	Chicot.

—Nous	ferons	bien	de	nous	armer,	dit	le	roi.



—Nous	ferons	mieux	encore,	dit	Chicot,	de	nous	dépêcher	de	sortir	par	la	petite
porte,	afin	de	voir	et	de	juger	par	nous-mêmes	le	malheur,	au	lieu	de	nous	le
laisser	raconter.

Presque	aussitôt,	suivant	le	conseil	de	Chicot,	Henri	sortit	par	la	porte	dérobée	et
se	trouva	dans	le	corridor	qui	conduisait	aux	appartements	du	duc	d’Anjou.

C’est	là	qu’il	vit	des	bras	levés	au	ciel	et	qu’il	entendit	les	exclamations	les	plus
désespérées.

—Oh!	oh!	dit	Chicot,	je	devine:	ton	malheureux	prisonnier	se	sera	étranglé	dans
sa	prison.	Ventre-de	biche!	Henri,	je	te	fais	mon	compliment,	tu	es	un	plus	grand
politique	que	je	ne	croyais.

—Eh!	non,	malheureux!	s’écria	Henri,	ce	ne	peut	être	cela.

—Tant	pis,	dit	Chicot.

—Viens,	viens.

Et	Henri	entraîna	le	Gascon	dans	la	chambre	du	duc.

La	fenêtre	était	ouverte	et	garnie	d’une	foule	de	curieux	entassés	les	uns	sur	les
autres	pour	contempler	l’échelle	de	corde	accrochée	aux	trèfles	de	fer	du	balcon.

Henri	devint	pâle	comme	la	mort.

—Eh!	eh!	mon	fils,	dit	Chicot,	tu	n’es	pas	encore	si	fort	blasé	que	je	le	croyais.

—Enfui!	évadé!	cria	Henri	d’une	voix	si	retentissante,	que	tous	les
gentilshommes	se	retournèrent.

Il	y	avait	des	éclairs	dans	les	yeux	du	roi;	sa	main	serrait	convulsivement	la
poignée	de	sa	miséricorde.

Schomberg	s’arrachait	les	cheveux,	Quélus	se	bourrait	le	visage	de	coups	de
poing,	et	Maugiron	frappait,	comme	un	bélier,	de	la	tête	dans	la	cloison.

Quant	à	d’Épernon,	il	avait	disparu	sous	le	spécieux	prétexte	de	courir	après	M.
le	duc	d’Anjou.



La	vue	du	martyre	que,	dans	leur	désespoir,	s’infligeaient	ses	favoris	calma	tout
à	coup	le	roi.

—Hé	là!	doucement,	mon	fils,	dit-il	en	retenant	Maugiron	par	le	milieu	du	corps.

—Non,	mordieu!	j’en	crèverai,	ou	le	diable	m’emporte!	dit	le	jeune	homme	en
prenant	du	champ	pour	se	briser	la	tête	non	plus	sur	la	cloison,	mais	sur	le	mur.

—Holà!	aidez-moi	donc	à	le	retenir,	cria	Henri.

—Eh!	compère,	dit	Chicot,	il	y	a	une	mort	plus	douce:	passez-vous	tout
bonnement	votre	épée	au	travers	du	ventre.

—Veux-tu	te	taire,	bourreau!	dit	Henri	les	larmes	aux	yeux.

Pendant	ce	temps,	Quélus	se	meurtrissait	les	joues.

—Oh!	Quélus,	mon	enfant,	dit	Henri,	tu	vas	ressembler	à	Schomberg	quand	il	a
été	trempé	dans	le	bleu	de	Prusse!	Tu	seras	affreux,	mon	ami!

Quélus	s’arrêta.

Schomberg	seul	continuait	à	se	dépouiller	les	tempes;	il	en	pleurait	de	rage.

—Schomberg!	Schomberg!	mon	mignon,	cria	Henri,	un	peu	de	raison,	je	t’en
prie!

—J’en	deviendrai	fou.

—Bah!	dit	Chicot.

—Le	fait	est,	dit	Henri,	que	c’est	un	affreux	malheur,	et	voilà	pourquoi	il	faut
que	tu	gardes	la	raison,	Schomberg.	Oui,	c’est	un	affreux	malheur.	Je	suis	perdu!
Voilà	la	guerre	civile	dans	mon	royaume…	Ah!	qui	a	fait	ce	coup-là?	qui	a
fourni	l’échelle?	Par	la	mordieu!	je	ferai	pendre	toute	la	ville.

Une	profonde	terreur	s’empara	des	assistants.

—Qui	est	le	coupable?	continua	Henri;	où	est	le	coupable?	Dix	mille	écus	à	qui
me	dira	son	nom!	cent	mille	écus	à	qui	me	le	livrera	mort	ou	vif!



—Qui	voulez-vous	que	ce	soit,	s’écria	Maugiron,	sinon	quelque	Angevin?

—Pardieu!	tu	as	raison,	s’écria	Henri.	Ah!	les	Angevins,	mordieu!	les	Angevins,
ils	me	le	payeront!

Et,	comme	si	cette	parole	eût	été	une	étincelle	communiquant	le	feu	à	une	traînée
de	poudre,	une	effroyable	explosion	de	cris	et	de	menaces	retentit	contre	les
Angevins.

—Oh!	oui,	les	Angevins!	cria	Quélus.

—Où	sont-ils?	hurla	Schomberg.

—Qu’on	les	éventre!	vociféra	Maugiron.

—Cent	potences	pour	cent	Angevins!	reprit	le	roi.

Chicot	ne	pouvait	rester	muet	dans	cette	fureur	universelle:	il	tira	son	épée	avec
un	geste	de	taille-bras,	et,	s’escrimant	du	plat	à	droite	et	à	gauche,	il	rossa	les
mignons	et	battit	les	murs	en	répétant	avec	des	yeux	farouches:

—Oh!	ventre-de-biche!	oh!	mâle-rage!	ah!	damnation!	les	Angevins,	mordieu!
mort	aux	Angevins!

Ce	cri:	Mort	aux	Angevins!	fut	entendu	de	toute	la	ville	comme	le	cri	des	mères
Israélites	fut	entendu	par	tout	Raina.

Cependant	Henri	avait	disparu.

Il	avait	songé	à	sa	mère,	et,	se	glissant	hors	de	la	chambre	sans	mot	dire,	il	était
allé	trouver	Catherine,	un	peu	négligée	depuis	quelque	temps,	et	qui,	renfermée
dans	son	indifférence	affectée,	attendait,	avec	sa	pénétration	florentine,	une
bonne	occasion	de	voir	surnager	sa	politique.

Lorsque	Henri	entra,	elle	était	à	demi	couchée,	pensive,	dans	un	grand	fauteuil,
et	elle	ressemblait	plus,	avec	ses	joues	grasses,	mais	un	peu	jaunâtres,	avec	ses
yeux	brillants,	mais	fixes,	avec	ses	mains	potelées,	mais	pâles,	à	une	statue	de
cire	exprimant	la	méditation	qu’à	un	être	animé	qui	pense.

Mais,	à	la	nouvelle	de	l’évasion	de	François,	nouvelle	que	Henri	donna,	au	reste,



sans	ménagement	aucun,	tout	embrasé	qu’il	était	de	colère	et	de	haine,	la	statue
parut	se	réveiller	tout	à	coup,	quoique	le	geste	qui	annonçait	ce	réveil	se	bornât,
pour	elle,	à	s’enfoncer	davantage	encore	dans	son	fauteuil	et	à	secouer	la	tête
sans	rien	dire.

—Eh!	ma	mère,	dit	Henri,	vous	ne	vous	écriez	pas?

—Pourquoi	faire,	mon	fils?	demanda	Catherine.

—Comment!	cette	évasion	de	votre	fils	ne	vous	paraît	pas	criminelle,
menaçante,	digne	des	plus	grands	châtiments?

—Mon	cher	fils,	la	liberté	vaut	bien	une	couronne,	et	rappelez-vous	que	je	vous
ai,	à	vous-même,	conseillé	de	fuir	quand	vous	pouviez	atteindre	cette	couronne.

—Ma	mère,	on	m’outrage.

Catherine	haussa	les	épaules.

—Ma	mère,	on	me	brave.

—Eh!	non,	dit	Catherine,	on	se	sauve,	voilà	tout.

—Ah!	dit	Henri,	voilà	comme	vous	prenez	mon	parti!

—Que	voulez-vous	dire,	mon	fils?

—Je	dis	qu’avec	l’âge	les	sentiments	s’émoussent;	je	dis….

Il	s’arrêta.

—Que	dites-vous?	reprit	Catherine	avec	son	calme	habituel.

—Je	dis	que	vous	ne	m’aimez	plus	comme	autrefois.

—Vous	vous	trompez,	dit	Catherine	avec	une	froideur	croissante.	Vous	êtes	mon
fils	bien-aimé,	Henri;	mais	celui	dont	vous	vous	plaignez	est	aussi	mon	fils.

—Ah!	trêve	à	la	morale	maternelle,	madame,	dit	Henri	furieux;	nous
connaissons	ce	que	cela	vaut.



—Eh!	vous	devez	le	connaître	mieux	que	personne,	mon	fils;	car,	vis-à-vis	de
vous,	ma	morale	a	toujours	été	de	la	faiblesse.

—Et,	comme	vous	en	êtes	aux	repentirs,	vous	vous	repentez.

—Je	sentais	bien	que	nous	en	viendrions	là,	mon	fils,	dit	Catherine;	voilà
pourquoi	je	gardais	le	silence.

—Adieu,	madame,	adieu,	dit	Henri;	je	sais	ce	qu’il	me	reste	à	faire,	puisque,
chez	ma	mère	même,	il	n’y	a	plus	de	compassion	pour	moi.	Je	trouverai	des
conseillers	capables	de	seconder	mon	ressentiment	et	de	m’éclairer	dans	cette
rencontre.

—Allez,	mon	fils,	dit	tranquillement	la	Florentine,	et	que	l’esprit	de	Dieu	soit
avec	ces	conseillers,	car	ils	en	auront	bien	besoin	pour	vous	tirer	d’embarras.

Et	elle	le	laissa	s’éloigner	sans	faire	un	geste,	sans	dire	un	mot	pour	le	retenir.

—Adieu,	madame,	répéta	Henri.	Mais,	près	de	la	porte,	il	s’arrêta.

—Henri,	adieu,	dit	la	reine;	seulement	encore	un	mot.	Je	ne	prétends	pas	vous
donner	un	conseil,	mon	fils;	vous	n’avez	pas	besoin	de	moi,	je	le	sais;	mais	priez
vos	conseillers	de	bien	réfléchir	avant	d’émettre	leur	avis,	et	de	bien	réfléchir
encore	avant	de	mettre	cet	avis	à	exécution.

—Oh!	oui,	dit	Henri,	se	rattachant	à	ce	mot	de	sa	mère	et	en	profitant	pour	ne
pas	aller	plus	loin,	car	la	circonstance	est	difficile,	n’est-ce	pas,	madame?

—Grave,	dit	lentement	Catherine	en	levant	les	yeux	et	les	mains	au	ciel,	bien
grave,	Henri.

Le	roi,	frappé	de	cette	expression	de	terreur	qu’il	croyait	lire	dans	les	yeux	de	sa
mère,	revint	près	d’elle.

—Quels	sont	ceux	qui	l’ont	enlevé?	en	avez-vous	quelque	idée,	ma	mère?

Catherine	ne	répondit	point.

—Moi,	dit	Henri,	je	pense	que	ce	sont	les	Angevins.



Catherine	sourit	avec	cette	finesse	qui	montrait	toujours	en	elle	un	esprit
supérieur	veillant	pour	terrasser	et	confondre	l’esprit	d’autrui.

—Les	Angevins?	répéta-t-elle.

—Vous	ne	le	croyez	pas,	dit	Henri,	tout	le	monde	le	croit.

Catherine	fit	encore	un	mouvement	d’épaules.

—Que	les	autres	croient	cela,	bien,	dit-elle;	mais	vous,	mon	fils,	enfin!

—Quoi	donc!	madame!…	Que	voulez-vous	dire?…	Expliquez-vous,	je	vous	en
supplie.

—A	quoi	bon	m’expliquer?

—Votre	explication	m’éclairera.

—Vous	éclairera!	Allons	donc!	Henri,	je	ne	suis	qu’une	femme	vieille	et
radoteuse;	ma	seule	influence	est	dans	mon	repentir	et	dans	mes	prières.

—Non,	parlez,	parlez,	ma	mère,	je	vous	écoute.	Oh!	vous	êtes	encore,	vous	serez
toujours	notre	âme	à	nous	tous.	Parlez.

—Inutile;	je	n’ai	que	des	idées	de	l’autre	siècle,	et	la	défiance	fait	tout	l’esprit
des	vieillards.	La	vieille	Catherine!	donner,	à	son	âge,	un	conseil	qui	vaille
encore	quelque	chose!	Allons	donc!	mon	fils,	impossible!

—Eh	bien!	soit,	ma	mère,	dit	Henri;	refusez-moi	votre	secours,	privez-moi	de
votre	aide.	Mais,	dans	une	heure,	voyez-vous,	que	ce	soit	votre	avis	ou	non,	et	je
le	saurai	alors,	j’aurai	fait	pendre	tous	les	Angevins	qui	sont	à	Paris.

—Faire	pendre	tous	les	Angevins!	s’écria	Catherine	avec	cet	étonnement
qu’éprouvent	les	esprits	supérieurs	lorsqu’on	dit	devant	eux	quelque	énormité.

—Oui,	oui,	pendre,	massacrer,	assassiner,	brûler.	A	l’heure	qu’il	est,	mes	amis
courent	déjà	la	ville	pour	rompre	les	os	à	ces	maudits,	à	ces	brigands,	à	ces
rebelles!….

—Qu’ils	s’en	gardent,	malheureux,	s’écria	Catherine	emportée	par	le	sérieux	de



la	situation;	ils	se	perdraient	eux-mêmes,	ce	qui	ne	serait	rien;	mais	ils	vous
perdraient	avec	eux.

—Comment	cela?

—Aveugle!	murmura	Catherine;	les	rois	auront	donc	éternellement	des	jeux	pour
ne	pas	voir!

Et	elle	joignit	les	mains.

—Les	rois	ne	sont	rois	qu’à	la	condition	qu’ils	vengeront	les	injures	qu’on	leur
fait,	car	alors	leur	vengeance	est	une	justice,	et,	dans	ce	cas	surtout,	tout	mon
royaume	se	lèvera	pour	me	défendre.

—Fou,	insensé,	enfant,	murmura	la	Florentine.

—Mais	pourquoi	cela,	comment	cela?

—Pensez-vous	qu’on	égorgera,	qu’on	brûlera,	qu’on	pendra	des	hommes	comme
Bussy,	comme	Antraguet,	comme	Livarot,	comme	Ribérac,	sans	faire	couler	des
flots	de	sang?

—Qu’importe!	pourvu	qu’on	les	égorge.

—Oui,	sans	doute,	si	on	les	égorge;	montrez-les-moi	morts,	et,	par	Notre-Dame!
je	vous	dirai	que	vous	avez	bien	fait.	Mais	on	ne	les	égorgera	pas;	mais	on	aura
levé	pour	eux	l’étendard	de	la	révolte;	mais	on	leur	aura	mis	nue	à	la	main	l’épée
qu’ils	n’eussent	jamais	osé	tirer	du	fourreau	pour	un	maître	comme	François.
Tandis	qu’au	contraire,	dans	ce	cas-là,	par	votre	imprudence,	ils	dégaineront
pour	défendre	leur	vie;	et	votre	royaume	se	soulèvera,	non	pas	pour	vous,	mais
contre	vous.

—Mais,	si	je	ne	me	venge	pas,	j’ai	peur,	je	recule,	s’écria	Henri.

—A-t-on	jamais	dit	que	j’avais	peur?	dit	Catherine	en	fronçant	le	sourcil	et	en
pressant	ses	dents	de	ses	lèvres	minces	et	rougies	avec	du	carmin.

—Cependant,	si	c’étaient	les	Angevins,	ils	mériteraient	une	punition,	ma	mère.

—Oui,	si	c’étaient	eux,	mais	ce	ne	sont	pas	eux.



—Qui	est-ce	donc,	si	ce	ne	sont	pas	les	amis	de	mon	frère?

—Ce	ne	sont	pas	les	amis	de	votre	frère,	car	votre	frère	n’a	pas	d’amis.

—Mais	qui	est-ce	donc?

—Ce	sont	vos	ennemis	à	vous,	ou	plutôt	votre	ennemi.

—Quel	ennemi?

—Eh!	mon	fils,	vous	savez	bien	que	vous	n’en	avez	jamais	eu	qu’un,	comme
votre	frère	Charles	n’en	a	jamais	eu	qu’un,	comme	moi-même	je	n’en	ai	jamais
eu	qu’un,	le	même	toujours,	incessamment.

—Henri	de	Navarre,	vous	voulez	dire?

—Eh!	oui,	Henri	de	Navarre.

—Il	n’est	pas	à	Paris!

—Eh!	savez-vous	qui	est	à	Paris	ou	qui	n’y	est	pas?	savez-vous	quelque	chose?
avez-vous	des	yeux	et	des	oreilles?	avez-vous	autour	de	vous	des	gens	qui	voient
et	qui	entendent?	Non,	vous	êtes	tous	sourds,	vous	êtes	tous	aveugles.

—Henri	de	Navarre!	répéta	Henri.

—Mon	fils,	à	chaque	désappointement	qui	vous	arrivera,	à	chaque	malheur	qui
vous	arrivera,	à	chaque	catastrophe	qui	vous	arrivera	et	dont	l’auteur	vous
restera	inconnu,	ne	cherchez	pas,	n’hésitez	pas,	ne	vous	enquérez	pas,	c’est
inutile.	Écriez-vous,	Henri:	«C’est	Henri	de	Navarre,»	et	vous	serez	sûr	d’avoir
dit	vrai…	Frappez	du	côté	où	il	sera,	et	vous	serez	sûr	d’avoir	frappé	juste…	Oh!
cet	homme!…	cet	homme!	voyez-vous,	c’est	l’épée	que	Dieu	a	suspendue	au-
dessus	de	la	maison	de	Valois.

—Vous	êtes	donc	d’avis	que	je	donne	contre-ordre	à	l’endroit	des	Angevins?

—A	l’instant	même,	s’écria	Catherine,	sans	perdre	une	minute,	sans	perdre	une
seconde.	Hâtez-vous,	peut-être	est-il	déjà	trop	tard;	courez,	révoquez	ces	ordres;
allez,	ou	vous	êtes	perdu.



Et,	saisissant	son	fils	par	le	bras,	elle	le	poussa	vers	la	porte	avec	une	force	et
une	énergie	incroyables.	Henri	s’élança	hors	du	Louvre,	cherchant	à	rallier	ses
amis.

Mais	il	ne	trouva	que	Chicot,	assis	sur	une	pierre	et	dessinant	des	figures
géographiques	sur	le	sable.



CHAPITRE	III

COMMENT	CHICOT	ET	LA	REINE	MÈRE	SE	TROUVANT	ÊTRE	DU
MÊME	AVIS,	LE	ROI	SE	RANGEA	A	L’AVIS	DE	CHICOT	ET	DE	LA	REINE
MÈRE.

	

Henri	s’assura	que	c’était	bien	le	Gascon,	qui,	non	moins	attentif	qu’Archimède,
ne	paraissait	pas	décidé	à	se	retourner,	Paris	fût-il	pris	d’assaut.

—Ah!	malheureux,	s’écria-t-il	d’une	voix	tonnante,	voilà	donc	comme	tu
défends	ton	roi?

—Je	le	défends	à	ma	manière,	et	je	crois	que	c’est	la	bonne.

—La	bonne!	s’écria	le	roi,	la	bonne,	paresseux!

—Je	le	maintiens	et	je	le	prouve.

—Je	suis	curieux	de	voir	cette	preuve.

—C’est	facile:	d’abord,	nous	avons	fait	une	grande	bêtise,	mon	roi;	nous	avons
fait	une	immense	bêtise.

—En	quoi	faisant?

—En	faisant	ce	que	nous	avons	fait.

—Ah!	ah!	fit	Henri	frappé	de	la	corrélation	de	ces	deux	esprits	éminemment
subtils,	et	qui	n’avaient	pu	se	concerter	pour	en	venir	au	même	résultat.

—Oui,	répondit	Chicot,	tes	amis,	en	criant	par	la	ville:	Mort	aux	Angevins!	et,
maintenant	que	j’y	réfléchis,	il	ne	m’est	pas	bien	prouvé	que	ce	soient	les
Angevins	qui	aient	fait	le	coup;	tes	amis,	dis-je,	en	criant	par	la	ville:	Mort	aux
Angevins!	font	tout	simplement	cette	petite	guerre	civile	que	MM.	de	Guise
n’ont	pas	pu	faire,	et	dont	ils	ont	si	grand	besoin;	et,	vois-tu,	à	l’heure	qu’il	est,
Henri,	ou	tes	amis	sont	parfaitement	morts,	ce	qui	ne	me	déplairait	pas,	je
l’avoue,	mais	ce	qui	t’affligerait,	toi;	ou	ils	ont	chassé	les	Angevins	de	la	ville,



ce	qui	te	déplairait	fort,	à	toi,	mais	ce	qui,	en	échange,	réjouirait	énormément	ce
cher	M.	d’Anjou.

—Mordieu!	s’écria	le	roi,	crois-tu	donc	que	les	choses	sont	déjà	si	avancées	que
tu	dis	là?

—Si	elles	ne	le	sont	pas	davantage.

—Mais	tout	cela	ne	m’explique	pas	ce	que	tu	fais	assis	sur	cette	pierre.

—Je	fais	une	besogne	excessivement	pressée,	mon	fils.

—Laquelle?

—Je	trace	la	configuration	des	provinces	que	ton	frère	va	faire	révolter	contre
nous,	et	je	suppute	le	nombre	d’hommes	que	chacune	d’elles	pourra	fournir	à	la
révolte.

—Chicot!	Chicot!	s’écria	le	roi,	je	n’ai	donc	autour	de	moi	que	des	oiseaux	de
mauvais	augure!

—Le	hibou	chante	pendant	la	nuit,	mon	fils,	répondit	Chicot,	car	il	chante	à	son
heure.	Or	le	temps	est	sombre,	Henriquet,	si	sombre,	en	vérité,	qu’on	peut
prendre	le	jour	pour	la	nuit,	et	je	te	chante	ce	que	tu	dois	entendre.	Regarde!

—Quoi!

—Regarde	ma	carte	géographique,	et	juge.	Voici	d’abord	l’Anjou,	qui	ressemble
assez	à	une	tartelette;	tu	vois?	c’est	là	que	ton	frère	s’est	réfugié;	aussi	je	lui	ai
donné	la	première	place,	hum!	L’Anjou,	bien	mené,	bien	conduit,	comme	vont	le
mener	et	le	conduire	ton	grand	veneur	Monsoreau	et	ton	ami	Bussy,	l’Anjou,	à
lui	seul,	peut	nous	fournir,	quand	je	dis	nous,	c’est	à	ton	frère,	l’Anjou	peut
fournir	à	ton	frère	dix	mille	combattants.

—Tu	crois?

—C’est	le	minimum.	Passons	à	la	Guyenne.	La	Guyenne,	tu	la	vois,	n’est	ce
pas?	la	voici:	c’est	cette	figure	qui	ressemble	à	un	veau	marchant	sur	une	patte.
Ah!	dame!	la	Guyenne,	il	ne	faut	pas	t’étonner	de	trouver	là	quelques
mécontents;	c’est	un	vieux	foyer	de	révolte,	et	à	peine	les	Anglais	en	sont-ils



partis.	La	Guyenne	sera	donc	enchantée	de	se	soulever,	non	pas	contre	toi,	mais
contre	la	France.	Il	faut	compter	sur	la	Guyenne	pour	huit	mille	soldats.	C’est
peu!	mais	ils	seront	bien	aguerris,	bien	éprouvés,	sois	tranquille.	Puis,	à	gauche
de	la	Guyenne,	nous	avons	le	Béarn	et	la	Navarre,	tu	vois?	ces	deux
compartiments	qui	ressemblent	à	un	singe	sur	le	dos	d’un	éléphant.	On	a	fort
rogné	la	Navarre,	sans	doute;	mais,	avec	le	Béarn,	il	lui	reste	encore	une
population	de	trois	ou	quatre	cent	mille	hommes.	Suppose	que	le	Béarn	et	la
Navarre,	très-pressés,	bien	poussés,	bien	pressurés	par	Henriot,	fournissent	à	la
Ligue	cinq	du	cent	de	la	population,	c’est	seize	mille	hommes.	Récapitulons
donc:	dix	mille	pour	l’Anjou.

Et	Chicot	continua	de	tracer	des	figures	sur	le	sable	avec	sa	baguette.

Ci.	10,000	Huit	mille	pour	la	Guyenne,	ci.	8,000	Seize	mille	pour	le	Béarn	et
la	Navarre,	ci.	16,000

Total	34,000

—Tu	crois	donc,	dit	Henri,	que	le	roi	de	Navarre	fera	alliance	avec	mon	frère?

—Pardieu!

—Tu	crois	donc	qu’il	est	pour	quelque	chose	dans	sa	fuite?

Chicot	regarda	Henri	fixement.

—Henriquet,	dit-il,	voilà	une	idée	qui	n’est	pas	de	toi.

—Pourquoi	cela?

—Parce	qu’elle	est	trop	forte,	mon	fils.

—N’importe	de	qui	elle	est;	je	t’interroge,	réponds.	Crois-tu	que	Henri	de
Navarre	soit	pour	quelque	chose	dans	la	fuite	de	mon	frère?

—Eh!	fit	Chicot,	j’ai	entendu	du	côté	de	la	rue	de	la	Ferronnerie	un	Ventre-saint-
gris!	qui,	aujourd’hui	que	j’y	pense,	me	paraît	assez	concluant.

—Tu	as	entendu	un	Ventre-saint-gris!	s’écria	le	roi.



—Ma	foi,	oui,	répondit	Chicot,	je	m’en	souviens	aujourd’hui	seulement.

—Il	était	donc	à	Paris?

—Je	le	crois.

—Et	qui	peut	te	le	faire	croire!

—Mes	yeux.

—Tu	as	vu	Henri	de	Navarre?

—Oui.

—Et	tu	n’es	pas	venu	me	dire	que	mon	ennemi	était	venu	me	braver	jusque	dans
ma	capitale!

—On	est	gentilhomme	ou	on	ne	l’est	pas,	fit	Chicot.

—Après?

—Eh	bien!	si	l’on	est	gentilhomme,	on	n’est	pas	espion,	voilà	tout.

Henri	demeura	pensif.

—Ainsi,	dit-il,	l’Anjou	et	le	Béarn!	mon	frère	François	et	mon	cousin	Henri!

—Sans	compter	les	trois	Guise,	bien	entendu.

—Comment!	tu	crois	qu’ils	feront	alliance	ensemble?

—Trente-quatre	mille	hommes	d’une	part,	dit	Chicot	en	comptant	sur	ses	doigts:
dix	mille	pour	l’Anjou,	huit	mille	pour	la	Guyenne,	seize	mille	pour	le	Béarn;
plus	vingt	ou	vingt-cinq	mille	sous	les	ordres	de	M.	de	Guise,	comme	lieutenant
général	de	les	armées;	total,	cinquante-neuf	mille	hommes;	réduisons-les	à
cinquante	mille,	à	cause	des	gouttes,	des	rhumatismes,	des	sciatiques	et	autres
maladies.	C’est	encore,	comme	tu	le	vois,	mon	fils,	un	assez	joli	total.

—Mais	Henri	de	Navarre	et	le	duc	de	Guise	sont	ennemis.

—Ce	qui	ne	les	empêchera	pas	de	se	réunir	contre	toi,	quitte	à	s’exterminer	entre



eux	quand	ils	t’auront	exterminé	toi-même.

—Tu	as	raison,	Chicot,	ma	mère	a	raison,	vous	avez	raison	tous	deux;	il	faut
empêcher	un	esclandre;	aide-moi	à	réunir	les	Suisses.

—Ah	bien	oui,	les	Suisses!	Quélus	les	a	emmenés.

—Mes	gardes.

—Schomberg	les	a	pris.

—Les	gens	de	mon	service	au	moins.

—Ils	sont	partis	avec	Maugiron.

—Comment!…	s’écria	Henri,	et	sans	mon	ordre!

—Et	depuis	quand	donnes-tu	des	ordres,	Henri?	Ah!	s’il	s’agissait	de
processions	ou	de	flagellations,	je	ne	dis	pas;	on	te	laisse	sur	ta	peau,	et	même
sur	la	peau	des	autres,	puissance	entière.	Mais,	quand	il	s’agit	de	guerre,	quand	il
s’agit	de	gouvernement!	mais	ceci	regarde	M.	de	Schomberg,	M.	de	Quélus	et
M.	de	Maugiron.	Quant	à	d’Épernon,	je	n’en	dis	rien,	puisqu’il	se	cache.

—Mordieu!	s’écria	Henri,	est-ce	donc	ainsi	que	cela	se	passe?

—Permets-moi	de	te	dire,	mon	fils,	reprit	Chicot,	que	tu	t’aperçois	bien	tard	que
tu	n’es	que	le	septième	ou	huitième	roi	de	ton	royaume.

Henri	se	mordit	les	lèvres	en	frappant	du	pied.

—Eh!	fit	Chicot	en	cherchant	à	distinguer	dans	l’obscurité.

—Qu’y	a-t-il?	demanda	le	roi.

—Ventre-de-biche!	ce	sont	eux;	tiens,	Henri,	voilà	tes	hommes.

Et	il	montra	effectivement	au	roi	trois	ou	quatre	cavaliers	qui	accouraient,	suivis
à	distance	de	quelques	autres	hommes	à	cheval	et	de	beaucoup	d’hommes	à	pied.

Les	cavaliers	allaient	rentrer	au	Louvre,	n’apercevant	pas	ces	deux	hommes
debout	près	des	fossés	et	à	demi	perdus	dans	l’obscurité.



—Schomberg!	cria	le	roi,	Schomberg,	par	ici!

—Holà,	dit	Schomberg,	qui	m’appelle?

—Viens	toujours,	mon	enfant,	viens!	Schomberg	crut	reconnaître	la	voix	et
s’approcha.

—Eh!	dit-il,	Dieu	me	damne,	c’est	le	roi.

—Moi-même,	qui	courais	après	vous,	et	qui,	ne	sachant	où	vous	rejoindre,	vous
attendais	avec	impatience;	qu’avez-vous	fait?

—Ce	que	nous	avons	fait?	dit	un	second	cavalier	en	s’approchant.

—Ah!	viens,	Quélus,	viens	aussi,	dit	le	roi,	et	surtout	ne	pars	plus	ainsi	sans	ma
permission.

—Il	n’en	est	plus	besoin,	dit	un	troisième	que	le	roi	reconnut	pour	Maugiron,
puisque	tout	est	fini.

—Tout	est	fini?	répéta	le	roi.

—Dieu	soit	loué,	dit	d’Épernon,	apparaissant	tout	à	coup	sans	que	l’on	sût	d’où
il	sortait.

—Hosanna!	cria	Chicot	en	levant	les	deux	mains	au	ciel.

—Alors	vous	les	avez	tués?	dit	le	roi.

Mais	il	ajouta	tout	bas:

—Au	bout	du	compte,	les	morts	ne	reviennent	pas.

—Vous	les	avez	tués?	dit	Chicot;	ah!	si	vous	les	avez	tués,	il	n’y	a	rien	à	dire.

—Nous	n’avons	pas	eu	cette	peine,	répondit	Schomberg,	les	lâches	se	sont
enfuis	comme	une	volée	de	pigeons;	à	peine	si	nous	avons	pu	croiser	le	fer	avec
eux.

Henri	pâlit.



—Et	avec	lequel	avez-vous	croisé	le	fer?	demanda-t-il.

—Avec	Antraguet.

—Au	moins	celui-là	est	demeuré	sur	le	carreau?

—Tout	au	contraire,	il	a	tué	un	laquais	de	Quélus.

—Ils	étaient	donc	sur	leur	garde?	demanda	le	roi.

—Parbleu!	je	le	crois	bien,	s’écria	Chicot,	qu’ils	y	étaient;	vous	hurlez:	«Mort
aux	Angevins!»	vous	remuez	les	canons,	vous	sonnez	les	cloches,	vous	faites
trembler	toute	la	ferraille	de	Paris,	et	vous	voulez	que	ces	honnêtes	gens	soient
plus	sourds	que	vous	n’êtes	bêtes.

—Enfin,	enfin,	murmura	sourdement	le	roi,	voilà	une	guerre	civile	allumée.

Ces	mots	firent	tressaillir	Quélus.

—Diable!	fit-il,	c’est	vrai.

—Ah!	vous	commencez	à	vous	en	apercevoir,	dit	Chicot:	c’est	heureux!	Voici
MM.	de	Schomberg	et	de	Maugiron	qui	ne	s’en	doutent	pas	encore.

—Nous	nous	réservons,	répondit	Schomberg,	pour	défendre	la	personne	et	la
couronne	de	Sa	Majesté.

—Eh!	pardieu,	dit	Chicot,	pour	cela	nous	avons	M.	de	Crillon,	qui	crie	moins
haut	que	vous	et	qui	vaut	bien	autant.

—Mais	enfin,	dit	Quélus,	vous	qui	nous	gourmandez	à	tort	et	à	travers,	monsieur
Chicot,	vous	pensiez	comme	nous,	il	y	a	deux	heures;	ou	bout	au	moins,	si	vous
ne	pensiez	pas	comme	nous,	vous	criiez	comme	nous.

—Moi!	dit	Chicot.

—Certainement,	et	même	vous	vous	escrimiez	contre	les	murailles	en	criant:
«Mort	aux	Angevins!»

—Mais	moi,	dit	Chicot,	c’est	bien	autre	chose;	moi,	je	suis	fou,	chacun	le	sait;
mais	vous	qui	êtes	tous	des	gens	d’esprit….



—Allons,	messieurs,	dit	Henri,	la	paix;	tout	à	l’heure	nous	aurons	bien	assez	la
guerre.

—Qu’ordonne	Votre	Majesté?	dit	Quélus.

—Que	vous	employiez	la	même	ardeur	à	calmer	le	peuple	que	vous	avez	mise	à
l’émouvoir;	que	vous	rameniez	au	Louvre	les	Suisses,	les	gardes,	les	gens	de	ma
maison,	et	que	l’on	ferme	les	portes,	afin	que	demain	les	bourgeois	prennent	ce
qui	s’est	passé	pour	une	échauffourée	de	gens	ivres.

Les	jeunes	gens	s’éloignèrent	l’oreille	basse,	transmettant	les	ordres	du	roi	aux
officiers	qui	les	avaient	accompagnés	dans	leur	équipée.

Quant	à	Henri,	il	revint	chez	sa	mère,	qui,	active,	mais	anxieuse	et	assombrie,
donnait	des	ordres	à	ses	gens.

—Eh	bien!	dit-elle,	que	s’est-il	passé?

—Eh	bien!	ma	mère,	il	s’est	passé	ce	que	vous	avez	prévu.

—Ils	sont	en	fuite?

—Hélas!	oui.

—Ah!	dit-elle,	et	après?

—Après,	voilà	tout,	et	il	me	semble	que	c’est	bien	assez.

—La	ville?

—La	ville	est	en	rumeur;	mais	ce	n’est	pas	ce	qui	m’inquiète,	je	la	tiens	sous	ma
main.

—Oui,	dit	Catherine,	ce	sont	les	provinces.

—Qui	vont	se	révolter,	se	soulever,	continua	Henri.

—Que	comptez-vous	faire?

—Je	ne	vois	qu’un	moyen.



—Lequel?

—C’est	d’accepter	franchement	la	position.

—De	quelle	manière?

—Je	donne	le	mot	aux	colonels,	à	mes	gardes,	je	fais	armer	mes	milices,	je	retire
l’armée	de	devant	la	Charité,	et	je	marche	sur	l’Anjou.

—Et	M.	de	Guise?

—Eh!	M.	de	Guise!	M.	de	Guise!	je	le	fais	arrêter,	s’il	est	besoin.

—Ah!	oui,	avec	cela	que	les	mesures	de	rigueur	vous	réussissent.

—Que	faire	alors?

Catherine	inclina	sa	tête	sur	sa	poitrine,	et	réfléchit	un	instant.

—Tout	ce	que	vous	projetez	est	impossible,	mon	fils,	dit-elle.

—Ah!	s’écria	Henri	avec	un	dépit	profond,	je	suis	donc	bien	mal	inspiré
aujourd’hui!

—Non,	mais	vous	êtes	troublé;	remettez-vous	d’abord,	et	ensuite	nous	verrons.

—Alors,	ma	mère,	ayez	des	idées	pour	moi;	faisons	quelque	chose,	remuons-
nous.

—Vous	le	voyez,	mon	fils,	je	donnais	des	ordres.

—Pour	quoi	faire?

—Pour	le	départ	d’un	ambassadeur.

—Et	à	qui	le	députerons-nous?

—A	votre	frère.

—Un	ambassadeur	à	ce	traître!	Vous	m’humiliez,	ma	mère.



—Ce	n’est	pas	le	moment	d’être	fier,	fit	sévèrement	Catherine.

—Un	ambassadeur	qui	demandera	la	paix?

—Qui	l’achètera,	s’il	le	faut.

—Pour	quels	avantages,	mon	Dieu?

—Eh!	mon	fils,	dit	la	Florentine,	quand	cela	ne	serait	que	pour	pouvoir	faire
prendre	en	toute	sécurité,	après	la	paix	faite,	ceux	qui	se	sont	sauvés	pour	vous
faire	la	guerre.	Ne	disiez-vous	pas	tout	à	l’heure	que	vous	voudriez	les	tenir.

—Oh!	je	donnerais	quatre	provinces	de	mon	royaume	pour	cela;	une	par	homme.

—Eh	bien!	qui	veut	la	fin	veut	les	moyens,	reprit	Catherine	d’une	voix
pénétrante	qui	alla	remuer	jusqu’au	fond	du	coeur	de	Henri	la	haine	et	la
vengeance.

—Je	crois	que	vous	avez	raison,	ma	mère,	dit-il;	mais	qui	leur	enverrons-nous?

—Cherchez	parmi	tous	vos	amis.

—Ma	mère,	j’ai	beau	chercher,	je	ne	vois	pas	un	homme	à	qui	je	puisse	confier
une	pareille	mission.

—Confiez-la	à	une	femme	alors.

—A	une	femme,	ma	mère?	est-ce	que	vous	consentiriez?

—Mon	fils,	je	suis	bien	vieille,	bien	lasse,	la	mort	m’attend	peut-être	à	mon
retour;	mais	je	veux	faire	ce	voyage	si	rapidement,	que	j’arriverai	à	Angers	avant
que	les	amis	de	votre	frère	lui-même	n’aient	eu	le	temps	de	comprendre	toute
leur	puissance.

—Oh!	ma	mère!	ma	bonne	mère!	s’écria	Henri	avec	effusion	en	baisant	les
mains	de	Catherine,	vous	êtes	toujours	mon	soutien,	ma	bienfaitrice,	ma
Providence!

—C’est-à-dire	que	je	suis	toujours	reine	de	France,	murmura	Catherine	en
attachant	sur	son	fils	un	regard	dans	lequel	entrait	pour	le	moins	autant	de	pitié



que	de	tendresse.



CHAPITRE	IV

OU	IL	EST	PROUVÉ	QUE	LA	RECONNAISSANCE	ÉTAIT	UNE	DES
VERTUS	DE	M.	DE	SAINT-LUC.

	

Le	lendemain	du	jour	où	M.	de	Monsoreau	avait	fait,	à	la	table	de	M.	le	duc
d’Anjou,	cette	piteuse	mine	qui	lui	avait	valu	la	permission	de	s’aller	coucher
avant	la	fin	du	repas,	le	gentilhomme	se	leva	de	grand	matin,	et	descendit	dans	la
cour	du	palais.

Il	s’agissait	de	retrouver	le	palefrenier	à	qui	il	avait	déjà	eu	affaire,	et,	s’il	était
possible,	de	tirer	de	lui	quelques	renseignements	sur	les	habitudes	de	Roland.

Le	comte	réussit	à	son	gré.	Il	entra	sous	un	vaste	hangar,	où	quarante	chevaux
magnifiques	grugeaient,	à	faire	plaisir,	la	paille	et	l’avoine	des	Angevins.

Le	premier	coup	d’oeil	du	comte	fut	pour	chercher	Roland;	Roland	était	à	sa
place,	et	faisait	merveille	parmi	les	plus	beaux	mangeurs.

Le	second	fut	pour	chercher	le	palefrenier.

Il	le	reconnut	debout,	les	bras	croisés,	regardant,	selon	l’habitude	de	tout	bon
palefrenier,	de	quelle	façon,	plus	ou	moins	avide,	les	chevaux	de	son	maître
mangeaient	leur	provende	habituelle.

—Eh!	l’ami,	dit	le	comte,	est-ce	donc	l’habitude	des	chevaux	de	monseigneur	de
revenir	à	l’écurie	tout	seuls,	et	les	dresse-t-on	à	ce	manège-là?

—Non,	monsieur	le	comte,	répondit	le	palefrenier.	A	quel	propos	Votre
Seigneurie	me	demande-t-elle	cela?

—A	propos	de	Roland.

—Ah!	oui,	qui	est	venu	seul	hier;	oh!	cela	ne	m’étonne	pas	de	la	part	de	Roland,
c’est	un	cheval	très-intelligent.

—Oui,	dit	Monsoreau,	je	m’en	suis	aperçu;	la	chose	lui	était-elle	donc	déjà



arrivée?

—Non,	monsieur;	d’ordinaire	il	est	monté	par	monseigneur	le	duc	d’Anjou,	qui
est	excellent	cavalier,	et	qu’on	ne	jette	point	facilement	à	terre.

—Roland	ne	m’a	point	jeté	à	terre,	mon	ami,	dit	le	comte,	piqué	qu’un	homme,
cet	homme	fût-il	un	palefrenier,	pût	croire	que	lui,	le	grand	veneur	de	France,
avait	vidé	les	arçons;	car,	sans	être	de	la	force	de	M.	le	duc	d’Anjou,	je	suis	assez
bon	écuyer.	Non,	je	l’avais	attaché	au	pied	d’un	arbre	pour	entrer	dans	une
maison.	A	mon	retour,	il	était	disparu;	j’ai	cru,	ou	qu’on	l’avait	volé,	ou	que
quelque	seigneur,	passant	par	les	chemins,	m’avait	fait	la	méchante	plaisanterie
de	le	ramener,	voilà	pourquoi	je	vous	demandais	qui	l’avait	fait	rentrer	à	l’écurie.

—Il	est	rentré	seul,	comme	le	majordome	a	eu	l’honneur	de	le	dire	hier	à
monsieur	le	comte.

—C’est	étrange,	dit	Monsoreau.

Il	resta	un	moment	pensif,	puis,	changeant	de	conversation:

—Monseigneur	monte	souvent	ce	cheval,	dis-tu?

—Il	le	montait	presque	tous	les	jours,	avant	que	ses	équipages	ne	fussent	arrivés.

—Son	Altesse	est	rentrée	tard	hier?

—Une	heure	avant	vous,	à	peu	près,	monsieur	le	comte.

—Et	quel	cheval	montait	le	duc?	n’était-ce	pas	un	cheval	bai-brun,	avec	les
quatre	pieds	blancs	et	une	étoile	au	front?

—Non,	monsieur,	dit	le	palefrenier;	hier	Son	Altesse	montait	Isohn,	que	voici.

—Et,	dans	l’escorte	du	prince,	il	n’y	avait	pas	un	gentilhomme	montant	un
cheval	tel	que	celui	dont	je	te	donne	le	signalement?

—Je	ne	connais	personne	ayant	un	pareil	cheval.

—C’est	bien,	dit	Monsoreau	avec	une	certaine	impatience	d’avancer	si
lentement	dans	ses	recherches,	C’est	bien!	merci!	Selle-moi	Roland.



—Monsieur	le	comte	désire	Roland?

—Oui.	Le	prince	t’aurait-il	donné	l’ordre	de	me	le	refuser?

—Non,	monseigneur,	l’écuyer	de	Son	Altesse	m’a	dit,	au	contraire,	de	mettre
toutes	les	écuries	à	votre	disposition.

Il	n’y	avait	pas	moyen	de	se	fâcher	contre	un	prince	qui	avait	de	pareilles
prévenances.

M.	de	Monsoreau	fit	de	la	tête	un	signe	au	palefrenier,	lequel	se	mit	à	seller	le
cheval.

Lorsque	cette	première	opération	fut	finie,	le	palefrenier	détacha	Roland	de	la
mangeoire,	lui	passa	la	bride,	et	l’amena	au	comte.

—Écoute,	lui	dit	celui-ci	en	lui	prenant	la	bride	des	mains,	et	réponds-moi.

—Je	ne	demande	pas	mieux,	dit	le	palefrenier.

—Combien	gagnes-tu	par	an?

—Vingt	écus,	monsieur.

—Veux-tu	gagner	dix	années	de	tes	gages	d’un	seul	coup?

—Pardieu!	fit	l’homme.	Mais	comment	les	gagnerai-je?

—Informe-toi	qui	montait	hier	un	cheval	bai-brun,	avec	les	quatre	pieds	blancs
et	une	étoile	au	milieu	du	front.

—Ah!	monsieur,	dit	le	palefrenier,	ce	que	vous	me	demandez	là	est	bien
difficile;	il	y	a	tant	de	seigneurs	qui	viennent	rendre	visite	à	Son	Altesse.

—Oui;	mais	deux	cents	écus,	c’est	un	assez	joli	denier	pour	qu’on	risque	de
prendre	quelque	peine	à	les	gagner.

—Sans	doute,	monsieur	le	comte,	aussi	je	ne	refuse	pas	de	chercher,	tant	s’en
faut.

—Allons,	dit	le	comte,	ta	bonne	volonté	me	plaît.	Voici	d’abord	dix	écus	pour	te



mettre	en	train;	tu	vois	que	tu	n’auras	point	tout	perdu.

—Merci,	mon	gentilhomme.

—C’est	bien;	tu	diras	au	prince	que	je	suis	allé	reconnaître	le	bois	pour	la	chasse
qu’il	m’a	commandée.

Le	comte	achevait	à	peine	ces	mots,	que	la	paille	cria	derrière	lui	sous	les	pas
d’un	nouvel	arrivant.

Il	se	retourna.

—Monsieur	de	Bussy!	s’écria	le	comte.

—Eh!	bonjour,	monsieur	de	Monsoreau,	dit	Bussy;	vous	à	Angers,	quel	miracle!

—Et	vous,	monsieur,	qu’on	disait	malade!

—Je	le	suis,	en	effet,	dit	Bussy;	aussi	mon	médecin	m’ordonne-t-il	un	repos
absolu;	il	y	a	huit	jours	que	je	ne	suis	sorti	de	la	ville.	Ah!	ah!	vous	allez	monter
Roland,	à	ce	qu’il	paraît?	C’est	une	bête	que	j’ai	vendue	à	M.	le	duc	d’Anjou,	et
dont	il	est	si	content	qu’il	la	monte	presque	tous	les	jours.

Monsoreau	pâlit.

—Oui,	dit-il,	je	comprends	cela,	c’est	un	excellent	animal.

—Vous	n’avez	pas	eu	la	main	malheureuse	de	le	choisir	ainsi	du	premier	coup,
dit	Bussy.

—Oh!	ce	n’est	point	d’aujourd’hui	que	nous	faisons	connaissance,	répliqua	le
comte,	je	l’ai	monté	hier.

—Ce	qui	vous	a	donné	l’envie	de	le	monter	encore	aujourd’hui?

—Oui,	dit	le	comte.

—Pardon,	reprit	Bussy,	vous	parliez	de	nous	préparer	une	chasse?

—Le	prince	désire	courir	un	cerf.



—Il	y	en	a	beaucoup,	à	ce	que	je	me	suis	laissé	dire,	dans	les	environs.

—Beaucoup.

—Et	de	quel	côté	allez-vous	détourner	l’animal?

—Du	côté	de	Méridor.

—Ah!	très-bien,	dit	Bussy	en	pâlissant	à	son	tour	malgré	lui.

—Voulez-vous	m’accompagner?	demanda	Monsoreau.

—Non,	mille	grâces,	répondit	Bussy.	Je	vais	me	coucher.	Je	sens	la	fièvre	qui	me
reprend.

—Allons,	bien,	s’écria	du	seuil	de	l’écurie	une	voix	sonore,	voilà	encore	M.	de
Bussy	levé	sans	ma	permission.

—Le	Haudoin,	dit	Bussy;	bon,	me	voilà	sûr	d’être	grondé.	Adieu,	comte.	Je	vous
recommande	Roland.

—Soyez	tranquille.

Bussy	s’éloigna,	et	M.	de	Monsoreau	sauta	en	selle.

—Qu’avez-vous	donc?	demanda	le	Haudoin;	vous	êtes	si	pâle,	que	je	crois
presque	moi-même	que	vous	êtes	malade.

—Sais-tu	où	il	va?	demanda	Bussy.

—Non.

—Il	va	à	Méridor.

—Eh	bien!	aviez-vous	espéré	qu’il	passerait	à	côté?

—Que	va-t-il	arriver,	mon	Dieu!	après	ce	qui	s’est	passé	hier?

—Madame	de	Monsoreau	niera.

—Mais	il	a	vu.



—Elle	lui	soutiendra	qu’il	avait	la	berlue.

—Diane	n’aura	pas	cette	force-là.

—Oh!	monsieur	de	Bussy,	est-il	possible	que	vous	ne	connaissiez	pas	mieux	les
femmes!

—Remy,	je	me	sens	très-mal.

—Je	crois	bien.	Rentrez	chez	vous.	Je	vous	prescris,	pour	ce	matin….

—Quoi?

—Une	daube	de	poularde,	une	tranche	de	jambon,	et	une	bisque	aux	écrevisses.

—Eh!	je	n’ai	pas	faim.

—Raison	de	plus	pour	que	je	vous	ordonne	de	manger.

—Remy,	j’ai	le	pressentiment	que	ce	bourreau	va	faire	quelque	scène	tragique	à
Méridor.	En	vérité,	j’eusse	dû	accepter	de	l’accompagner	quand	il	me	l’a
proposé.

—Pour	quoi	faire?

—Pour	soutenir	Diane.

—Madame	Diane	se	soutiendra	bien	toute	seule,	je	vous	l’ai	déjà	dit	et	je	vous	le
répète;	et,	comme	il	faut	que	nous	en	fassions	autant,	venez,	je	vous	prie.
D’ailleurs,	il	ne	faut	pas	qu’on	vous	voie	debout.	Pourquoi	êtes-vous	sorti
malgré	mon	ordonnance?

—J’étais	trop	inquiet,	je	n’ai	pu	y	tenir.

Remy	haussa	les	épaules,	emmena	Bussy,	et	l’installa,	portes	closes,	devant	une
bonne	table,	tandis	que	M.	de	Monsoreau	sortait	d’Angers	par	la	même	porte	que
la	veille.

Le	comte	avait	eu	ses	raisons	pour	redemander	Roland,	il	avait	voulu	s’assurer	si
c’était	par	hasard	ou	par	habitude	que	cet	animal,	dont	chacun	vantait
l’intelligence,	l’avait	conduit	au	pied	du	mur	du	parc.	En	conséquence,	en	sortant



du	palais,	il	lui	avait	mis	la	bride	sur	le	cou.

Roland	n’avait	pas	manqué	à	ce	que	son	cavalier	attendait	de	lui.	A	peine	hors	de
la	porte,	il	avait	pris	à	gauche;	M.	de	Monsoreau	l’avait	laissé	faire;	puis	à	droite,
et	M.	de	Monsoreau	l’avait	laissé	faire	encore.

Tous	deux	s’étaient	donc	engagés	dans	le	charmant	sentier	fleuri,	puis	dans	les
taillis,	puis	dans	les	hautes	futaies.	Comme	la	veille,	à	mesure	que	Roland
approchait	de	Méridor,	son	trot	s’allongeait;	enfin	son	trot	se	changea	en	galop,
et,	au	bout	de	quarante,	ou	cinquante	minutes,	M.	de	Monsoreau	se	trouva	en	vue
du	mur,	juste	au	même	endroit	que	la	veille.

Seulement,	le	lieu	était	solitaire	et	silencieux;	aucun	hennissement	ne	s’était	fait
entendre;	aucun	cheval	n’apparaissait	attaché	ni	errant.

M.	de	Monsoreau	mit	pied	à	terre;	mais,	cette	fois,	pour	ne	pas	courir	la	chance
de	revenir	à	pied,	il	passa	la	bride	de	Roland	dans	son	bras	et	se	mit	à	escalader
la	muraille.

Mais	tout	était	solitaire	au	dedans	comme	au	dehors	du	parc.	Les	longues	allées
se	déroulaient	à	perte	de	vue,	et	quelques	chevreuils	bondissants	animaient	seuls
le	gazon	désert	des	vastes	pelouses.

Le	comte	jugea	qu’il	était	inutile	de	perdre	son	temps	à	guetter	des	gens
prévenus,	qui,	sans	doute	effrayés	par	son	apparition	de	la	veille,	avaient
interrompu	leurs	rendez-vous	ou	choisi	un	autre	endroit.	Il	remonta	à	cheval,
longea	un	petit	sentier,	et,	après	un	quart	d’heure	de	marche,	dans	laquelle	il
avait	été	obligé	de	retenir	Roland,	il	était	arrivé	à	la	grille.

Le	baron	était	occupé	à	faire	fouetter	ses	chiens	pour	les	tenir	en	haleine,	lorsque
le	comte	passa	le	pont-levis.	Il	aperçut	son	gendre	et	vint	cérémonieusement	au-
devant	de	lui.

Diane,	assise	sous	un	magnifique	sycomore,	lisait	les	poésies	de	Marot.
Gertrude,	sa	fidèle	suivante,	brodait	à	ses	côtés.

Le	comte,	après	avoir	salué	le	baron,	aperçut	les	deux	femmes.	Il	mit	pied	à	terre
et	s’approcha	d’elles.

Diane	se	leva,	s’avança	de	trois	pas	au-devant	du	comte	et	lui	fit	une	grave



révérence.

—Quel	calme,	ou	plutôt	quelle	perfidie!	murmura	le	comte;	comme	je	vais	faire
lever	la	tempête	du	sein	de	ces	eaux	dormantes!

Un	laquais	s’approcha;	le	grand	veneur	lui	jeta	la	bride	de	son	cheval;	puis,	se
tournant	vers	Diane:

—Madame,	dit-il,	veuillez,	je	vous	prie,	m’accorder	un	moment	d’entretien.

—Volontiers,	monsieur,	répondit	Diane.

—Nous	faites-vous	l’honneur	de	demeurer	au	château,	monsieur	le	comte?
demanda	le	baron.

—Oui,	monsieur;	jusqu’à	demain,	du	moins.

Le	baron	s’éloigna	pour	veiller	lui-même	à	ce	que	la	chambre	de	son	gendre	fut
préparée	selon	toutes	les	lois	de	l’hospitalité.

Monsoreau	indiqua	à	Diane	la	chaise	qu’elle	venait	de	quitter,	et	lui-même
s’assit	sur	celle	de	Gertrude,	en	couvant	Diane	d’un	regard	qui	eût	intimidé
l’homme	le	plus	résolu.

—Madame,	dit-il,	qui	donc	était	avec	vous	dans	le	parc	hier	soir?

Diane	leva	sur	son	mari	un	clair	et	limpide	regard.

—A	quelle	heure,	monsieur?	demanda-t-elle	d’une	voix	dont,	à	force	de	volonté
sur	elle-même,	elle	était	parvenue	à	chasser	toute	émotion.

—A	six	heures.

—De	quel	côté?

—Du	côté	du	vieux	taillis.

—Ce	devait	être	quelque	femme	de	mes	amies,	et	non	moi,	qui	se	promenait	de
ce	côté-là.

—C’était	vous,	madame,	affirma	Monsoreau.



—Qu’en	savez-vous?	dit	Diane.

Monsoreau,	stupéfait,	ne	trouva	pas	un	mot	à	répondre;	mais	la	colère	prit
bientôt	la	place	de	cette	stupéfaction.

—Le	nom	de	cet	homme?	dites-le-moi.

—De	quel	homme?

—De	celui	qui	se	promenait	avec	vous.

—Je	ne	puis	vous	le	dire,	si	ce	n’était	pas	moi	qui	me	promenais.

—C’était	vous,	vous	dis-je!	s’écria	Monsoreau	en	frappant	la	terre	du	pied.

—Vous	vous	trompez,	monsieur,	répondit	froidement	Diane.

—Comment	osez-vous	nier	que	je	vous	aie	vue?

—Ah!	c’est	vous-même,	monsieur?

—Oui,	madame,	c’est	moi-même.	Comment	donc	osez-vous	nier	que	ce	soit
vous,	puisqu’il	n’y	a	pas	d’autre	femme	que	vous	à	Méridor?

—Voilà	encore	une	erreur,	monsieur,	car	Jeanne	de	Brissac	est	ici.

—Madame	de	Saint-Luc?

—Oui,	madame	de	Saint-Luc,	mon	amie.

—Et	M.	de	Saint-Luc?….

—Ne	quitte	pas	sa	femme,	comme	vous	le	savez.	Leur	mariage,	à	eux,	est	un
mariage	d’amour.	C’est	M.	et	madame	de	Saint-Luc	que	vous	avez	vus.

—Ce	n’était	pas	M.	de	Saint-Luc;	ce	n’était	pas	madame	de	Saint-Luc.	C’était
vous,	que	j’ai	parfaitement	reconnue,	avec	un	homme	que	je	ne	connais	pas,	lui,
mais	que	je	connaîtrai,	je	vous	le	jure.

—Vous	persistez	donc	à	dire	que	c’était	moi,	monsieur?



—Mais	je	vous	dis	que	je	vous	ai	reconnue,	je	vous	dis	que	j’ai	entendu	le	cri
que	vous	avez	poussé.

—Quand	vous	serez	dans	votre	bon	sens,	monsieur,	dit	Diane,	je	consentirai	à
vous	entendre;	mais,	dans	ce	moment,	je	crois	qu’il	vaut	mieux	que	je	me	retire.

—Non,	madame,	dit	Monsoreau	en	retenant	Diane	par	le	bras,	vous	resterez.

—Monsieur,	dit	Diane,	voici	M.	et	madame	de	Saint-Luc.	J’espère	que	vous
vous	contiendrez	devant	eux.

En	effet,	Saint-Luc	et	sa	femme	venaient	d’apparaître	au	bout	d’une	allée,
appelés	par	la	cloche	du	dîner,	qui	venait	d’entrer	en	branle,	comme	si	l’on	n’eût
attendu	que	M.	de	Monsoreau	pour	se	mettre	à	table.

Tous	deux	reconnurent	le	comte;	et,	devinant	qu’ils	allaient	sans	doute,	par	leur
présence,	tirer	Diane	d’un	grand	embarras,	ils	s’approchèrent	vivement.

Madame	de	Saint-Luc	fit	une	grande	révérence	à	M.	de	Monsoreau;	Saint-Luc
lui	tendit	cordialement	la	main.	Tous	trois	échangèrent	quelques	compliments;
puis	Saint-Luc,	poussant	sa	femme	au	bras	du	comte,	prit	celui	de	Diane.

On	s’achemina	vers	la	maison.

On	dînait	à	neuf	heures,	au	manoir	de	Méridor:	c’était	une	vieille	coutume	du
temps	du	bon	roi	Louis	XII,	qu’avait	conservée	le	baron	dans	toute	son	intégrité.

M.	de	Monsoreau	se	trouva	placé	entre	Saint-Luc	et	sa	femme;	Diane,	éloignée
de	son	mari	par	une	habile	manoeuvre	de	son	amie,	était	placée,	elle,	entre	Saint-
Luc	et	le	baron.

La	conversation	fut	générale.	Elle	roula	tout	naturellement	sur	l’arrivée	du	frère
du	roi	à	Angers	et	sur	le	mouvement	que	cette	arrivée	allait	opérer	dans	la
province.

Monsoreau	eût	bien	voulu	la	conduire	sur	d’autres	sujets;	mais	il	avait	affaire	à
des	convives	rétifs:	il	en	fut	pour	ses	frais.

Ce	n’est	pas	que	Saint-Luc	refusât	le	moins	du	monde	de	lui	répondre;	tout	au
contraire.	Il	cajolait	le	mari	furieux	avec	un	charmant	esprit,	et	Diane,	qui,	grâce



au	bavardage	de	Saint-Luc,	pouvait	garder	le	silence,	remerciait	son	ami	par	des
regards	éloquents.

—Ce	Saint-Luc	est	un	sot,	qui	bavarde	comme	un	geai,	se	dit	le	comte;	voilà
l’homme	duquel	j’extirperai	le	secret	que	je	désire	savoir,	et	cela	par	un	moyen
ou	par	un	autre.

M.	de	Monsoreau	ne	connaissait	pas	Saint-Luc,	étant	entré	à	la	cour	juste	comme
celui-ci	en	sortait.

Et,	sur	cette	conviction,	il	se	mit	à	répondre	au	jeune	homme	de	façon	à	doubler
la	joie	de	Diane	et	à	ramener	la	tranquillité	sur	tous	les	points.

D’ailleurs,	Saint-Luc	faisait	de	l’oeil	des	signes	à	madame	de	Monsoreau,	et	ces
signes	voulaient	visiblement	dire:

—Soyez	tranquille,	madame,	je	mûris	un	projet.

Nous	verrons	dans	le	chapitre	suivant	quel	était	le	projet	de	M.	de	Saint-Luc.



CHAPITRE	V

LE	PROJET	DE	M.	DE	SAINT-LUC.

	

Le	repas	fini,	Monsoreau	prit	son	nouvel	ami	par	le	bras,	et,	l’emmenant	hors	du
château:

—Savez-vous,	lui	dit-il,	que	je	suis	on	ne	peut	plus	heureux	de	vous	avoir	trouvé
ici,	moi	que	la	solitude	de	Méridor	effrayait	d’avance!

—Bon!	dit	Saint-Luc,	n’avez-vous	pas	votre	femme?	Quant	a	moi,	avec	une
pareille	compagne,	il	me	semble	que	je	trouverais	un	désert	trop	peuplé.

—Je	ne	dis	pas	non,	répondit	Monsoreau	en	se	mordant	les	lèvres.	Cependant….

—Cependant	quoi?

—Cependant	je	suis	fort	aise*	de	vous	avoir	rencontré	ici.

—Monsieur,	dit	Saint-Luc	en	se	nettoyant	les	dents	avec	une	petite	épée	d’or,
vous	êtes,	en	vérité,	fort	poli;	car	je	ne	croirai	jamais	que	vous	ayez	un	seul
instant	pu	craindre	l’ennui	avec	une	pareille	femme	et	en	face	d’une	si	riche
nature.

—Bah!	dit	Monsoreau,	j’ai	passé	la	moitié	de	ma	vie	dans	les	bois.

—Raison	de	plus	pour	ne	pas	vous	y	ennuyer,	dit	Saint-Luc;	il	me	semble	que
plus	on	habite	les	bois,	plus	on	les	aime.	Voyez	donc	quel	admirable	parc.	Je	sais
bien,	moi,	que	je	serai	désespéré	lorsqu’il	me	faudra	le	quitter.	Malheureusement
j’ai	peur	que	ce	ne	soit	bientôt.

—Pourquoi	le	quitteriez-vous?

—Eh!	monsieur,	l’homme	est-il	maître	de	sa	destinée?	C’est	la	feuille	de	l’arbre
que	le	vent	détache	et	promène	par	la	plaine	et	par	les	vallons,	sans	qu’il	sache
lui-même	où	il	va.	Vous	êtes	heureux,	vous.



—Heureux,	de	quoi?

—De	demeurer	sous	ces	magnifiques	ombrages.

—Oh!	dit	Monsoreau,	je	n’y	demeurerai	probablement	pas	longtemps	non	plus.

—Bah!	qui	peut	dire	cela?	Je	crois	que	vous	vous	trompez,	moi.

—Non,	fit	Monsoreau;	non,	oh!	je	ne	suis	pas	si	fanatique	que	vous	de	la	belle
nature,	et	je	me	défie,	moi,	de	ce	parc	que	vous	trouvez	si	beau.

—Plaît-il?	fit	Saint-Luc.

—Oui,	répéta	Monsoreau.

—Vous	vous	défiez	de	ce	parc,	avez-vous	dit;	et	à	quel	propos?

—Parce	qu’il	ne	me	paraît	pas	sûr.

—Pas	sûr!	en	vérité!	dit	Saint-Luc	étonné.	Ah!	je	comprends:	à	cause	de
l’isolement,	voulez-vous	dire?

—Non.	Ce	n’est	point	précisément	à	cause	de	cela;	car	je	présume	que	vous
voyez	du	monde	à	Méridor?

—Ma	foi	non!	dit	Saint-Luc	avec	une	naïveté	parfaite,	pas	une	âme.

—Ah!	vraiment?

—C’est	comme	j’ai	l’honneur	de	vous	le	dire.

—Comment,	de	temps	en	temps,	vous	ne	recevez	pas	quelque	visite?

—Pas	depuis	que	j’y	suis,	du	moins.

—De	cette	belle	cour	qui	est	à	Angers,	pas	un	gentilhomme	ne	se	détache	de
temps	en	temps?

—Pas	un.

—C’est	impossible!



—C’est	comme	cela	cependant.

—Ah!	fi	donc,	vous	calomniez	les	gentilshommes	angevins.

—Je	ne	sais	pas	si	je	les	calomnie;	mais	le	diable	m’emporte	si	j’ai	aperçu	la
plume	d’un	seul.

—Alors,	j’ai	tort	sur	ce	point.

—Oui,	parfaitement	tort.	Revenons	donc	à	ce	que	vous	disiez	d’abord,	que	le
parc	n’était	pas	sûr.	Est-ce	qu’il	y	a	des	ours?

—Oh!	non	pas.

—Des	loups?

—Non	plus.

—Des	voleurs?

—Peut-être.	Dites-moi,	mon	cher	monsieur,	madame	de	Saint-Luc	est	fort	jolie,
à	ce	qu’il	m’a	paru.

—Mais	oui.

—Est-ce	qu’elle	se	promène	souvent	dans	le	parc?

—Souvent;	elle	est	comme	moi,	elle	adore	la	campagne.	Mais	pourquoi	me
faites-vous	cette	question?

—Pour	rien;	et,	lorsqu’elle	se	promène,	vous	l’accompagnez?

—Toujours,	dit	Saint-Luc.

—Presque	toujours?	continua	le	comte.

—Mais	où	diable	voulez-vous	en	venir?

—Eh	mon	Dieu!	à	rien,	cher	monsieur	de	Saint-Luc,	ou	presque	à	rien	du	moins.

—J’écoute.



—C’est	qu’on	me	disait….

—Que	vous	disait-on?	Parlez.

—Vous	ne	vous	fâcherez	pas?

—Jamais	je	ne	me	fâche.

—D’ailleurs,	entre	maris,	ces	confidences-là	se	font;	c’est	qu’on	me	disait	que
l’on	avait	vu	rôder	un	homme	dans	le	parc.

—Un	homme?

—Oui.

—Qui	venait	pour	ma	femme?

—Oh!	je	ne	dis	point	cela.

—Vous	auriez	parfaitement	tort	de	ne	pas	le	dire,	cher	monsieur	de	Monsoreau;
c’est	on	ne	peut	plus	intéressant;	et	qui	donc	a	vu	cela?	je	vous	prie.

—A	quoi	bon?

—Dites	toujours.	Nous	causons,	n’est-ce	pas?	Eh	bien!	autant	causer	de	cela	que
d’autre	chose.	Vous	dites	donc	que	cet	homme	venait	pour	madame	de	Saint-
Luc.	Tiens!	tiens!	tiens!

—Écoutez,	s’il	faut	tout	vous	avouer;	eh	bien!	non,	je	ne	crois	pas	que	ce	soit
pour	madame	de	Saint-Luc.

—Et	pour	qui	donc?

—Je	crains,	au	contraire,	que	ce	ne	soit	pour	Diane.

—Ah	bah!	fit	Saint-Luc,	j’aimerais	mieux	cela.

—Comment!	vous	aimeriez	mieux	cela?

—Sans	doute.	Vous	le	savez,	il	n’y	a	pas	de	race	plus	égoïste	que	les	maris.
Chacun	pour	soi,	Dieu	pour	tous!	Le	diable	plutôt!	ajouta	Saint-Luc.



—Ainsi	donc,	vous	croyez	qu’un	homme	est	entré?

—Je	fais	mieux	que	de	le	croire,	j’ai	vu.

—Vous	avez	vu	un	homme	dans	le	parc?

—Oui,	dit	Saint-Luc.

—Seul?

—Avec	madame	de	Monsoreau.

—Quand	cela?	demanda	le	comte.

—Hier.

—Où	donc?

—Mais	ici,	à	gauche,	tenez.

Et,	comme	Monsoreau	avait	dirigé	sa	promenade	et	celle	de	Saint-Luc	du	côté
du	vieux	taillis,	il	put,	d’où	il	était,	montrer	la	place	à	son	compagnon.

—Ah!	dit	Saint-Luc,	en	effet,	voici	un	mur	en	bien	mauvais	état;	il	faudra	que	je
prévienne	le	baron	qu’on	lui	dégrade	ses	clôtures.

—Et	qui	soupçonnez-vous?

—Moi!	qui	je	soupçonne?

—Oui,	dit	le	comte.

—De	quoi?

—De	franchir	la	muraille	pour	venir	dans	le	parc	causer	avec	ma	femme.

Saint-Luc	parut	se	plonger	dans	une	méditation	profonde	dont	M.	de	Monsoreau
attendit	avec	anxiété	le	résultat.

—Eh	bien!	dit-il.



—Dame!	fit	Saint-Luc,	je	ne	vois	guère	que….

—Que…	qui?…	demanda	vivement	le	comte.

—Que…	vous…	dit	Saint-Luc	en	se	découvrant	le	visage.

—Plaisantez-vous,	mon	cher	monsieur	de	Saint-Luc?	dit	le	comte	pétrifié.

—Ma	foi!	non.	Moi,	dans	le	commencement	de	mon	mariage,	je	faisais	de	ces
choses-là;	pourquoi	n’en	feriez-vous	pas,	vous?

—Allons,	vous	ne	voulez	pas	me	répondre;	avouez	cela,	cher	ami;	mais	ne
craignez	rien…	Voyons,	aidez-moi,	cherchez:	c’est	un	énorme	service	que
j’attends	de	vous.

Saint-Luc	se	gratta	l’oreille.

—Je	ne	vois	toujours	que	vous,	dit-il.

—Trêve	de	railleries;	prenez	la	chose	gravement,	monsieur,	car,	je	vous	en
préviens,	elle	est	de	conséquence.

—Vous	croyez?

—Mais	je	vous	dis	que	j’en	suis	sûr.

—C’est	autre	chose	alors;	et	comment	vient	cet	homme?	le	savez-vous?

—Il	vient	à	la	dérobée,	parbleu.

—Souvent?

—Je	le	crois	bien:	ses	pieds	sont	imprimés	dans	la	pierre	molle	du	mur,	regardez
plutôt.

—En	effet.

—Ne	vous	êtes-vous	donc	jamais	aperçu	de	ce	que	je	viens	de	vous	dire?

—Oh!	fit	Saint-Luc,	je	m’en	doutais	bien	un	peu.



—Ah!	voyez-vous,	fit	le	comte	haletant;	après?

—Après,	je	ne	m’en	suis	pas	inquiété;	j’ai	cru	que	c’était	vous.

—Mais	quand	je	vous	dis	que	non.

—Je	vous	crois,	mon	cher	monsieur.

—Vous	me	croyez?

—Oui.

—Eh	bien!	alors….

—Alors	c’est	quelque	autre.

Le	grand	veneur	regarda	d’un	oeil	presque	menaçant	Saint-Luc,	qui	déployait	sa
plus	coquette	et	sa	plus	suave	nonchalance.

—Ah!	fit-il	d’un	air	si	courroucé,	que	le	jeune	homme	leva	la	tête.

—J’ai	encore	une	idée,	dit	Saint-Luc.

—Allons	donc!

—Si	c’était….

—Si	c’était?

—Non.

—Non?

—Mais	si.

—Parlez.

—Si	c’était	M.	le	duc	d’Anjou.

—J’y	avais	bien	pensé,	reprit	Monsoreau;	mais	j’ai	pris	des	renseignements:	ce
ne	pouvait	être	lui.



—Eh!	eh!	le	duc	est	bien	fin.

—Oui,	mais	ce	n’est	pas	lui.

—Vous	me	dites	toujours	que	cela	n’est	pas,	dit	Saint-Luc,	et	vous	voulez	que	je
vous	dise,	moi,	que	cela	est.

—Sans	doute;	vous	qui	habitez	le	château,	vous	devez	savoir….

—Attendez!	s’écria	Saint-Luc.

—Y	êtes-vous?

—J’ai	encore	une	idée.	Si	ce	n’était	ni	vous	ni	le	duc,	c’était	sans	doute	moi.

—Vous,	Saint-Luc?

—Pourquoi	pas?

—Vous,	qui	venez	à	cheval	par	le	dehors	du	parc,	quand	vous	pouvez	venir	par
le	dedans?

—Eh!	mon	Dieu!	je	suis	un	être	si	capricieux,	dit	Saint-Luc.

—Vous,	qui	eussiez	pris	la	fuite	en	me	voyant	apparaître	au	haut	du	mur?

—Dame!	on	la	prendrait	à	moins.

—Vous	faisiez	donc	mal	alors?	dit	le	comte	qui	commençait	à	n’être	plus	maître
de	son	irritation.

—Je	ne	dis	pas	non.

—Mais	vous	vous	moquez	de	moi,	à	la	fin!	s’écria	le	comte	pâlissant,	et	voilà	un
quart	d’heure	de	cela.

—Vous	vous	trompez,	monsieur,	dit	Saint-Luc	en	tirant	sa	montre	et	en	regardant
Monsoreau	avec	une	fixité	qui	fit	frissonner	celui-ci	malgré	son	courage	féroce;
il	y	a	vingt	minutes.

—Mais	vous	m’insultez,	monsieur,	dit	le	comte.



—Est-ce	que	vous	croyez	que	vous	ne	m’insultez	pas,	vous,	monsieur,	avec
toutes	vos	questions	de	sbire?

—Ah!	j’y	vois	clair	maintenant.

—Le	beau	miracle!	à	dix	heures	du	matin.	Et	que	voyez-vous?	dites.

—Je	vois	que	vous	vous	entendez	avec	le	traître,	avec	le	lâche	que	j’ai	failli	tuer
hier.

—Pardieu!	fit	Saint-Luc,	c’est	mon	ami.

—Alors,	s’il	en	est	ainsi,	je	vous	tuerai	à	sa	place.

—Bah!	dans	votre	maison!	comme	cela,	tout	à	coup!	sans	dire	gare!

—Croyez-vous	donc	que	je	me	gênerai	pour	punir	un	misérable?	s’écria	le	comte
exaspéré.

—Ah!	monsieur	de	Monsoreau,	répliqua	Saint-Luc,	que	vous	êtes	donc	mal
élevé!	et	que	la	fréquentation	des	bêtes	fauves	a	détérioré	vos	moeurs!	Fi!….

—Mais	vous	ne	voyez	donc	pas	que	je	suis	furieux!	hurla	le	comte	en	se	plaçant
devant	Saint-Luc,	les	bras	croisés	et	le	visage	bouleversé	par	l’expression
effrayante	du	désespoir	qui	le	mordait	au	coeur.

—Si,	mordieu!	je	le	vois;	et,	vrai,	la	fureur	ne	vous	va	pas	le	moins	du	monde;
vous	êtes	affreux	à	voir	comme	cela,	mon	cher	monsieur	de	Monsoreau.

Le	comte,	hors	de	lui,	mit	la	main	à	son	épée.

—Ah!	faites	attention,	dit	Saint-Luc,	c’est	vous	qui	me	provoquez…	Je	vous
prends	vous-même	à	témoin	que	je	suis	parfaitement	calme.

—Oui,	muguet,	dit	Monsoreau,	oui,	mignon	de	couchette,	je	te	provoque.

—Donnez-vous	donc	la	peine	de	pauser	de	l’autre	côté	du	mur,	monsieur	de
Monsoreau;	de	l’autre	côté	du	mur,	nous	serons	sur	un	terrain	neutre.

—Que	m’importe?	s’écria	le	comte.



—Il	m’importe	à	moi,	dit	Saint-Luc;	je	ne	veux	pas	vous	tuer	chez	vous.

—A	la	bonne	heure!	dit	Monsoreau	en	se	hâtant	de	franchir	la	brèche.

—Prenez	garde!	allez	doucement,	comte!	Il	y	a	une	pierre	qui	ne	tient	pas	bien;
il	faut	qu’elle	ait	été	fort	ébranlée.	N’allez	pas	vous	blesser,	au	moins;	en	vérité,
je	ne	m’en	consolerais	pas.

Et	Saint-Luc	se	mit	à	franchir	la	muraille	à	son	tour.

—Allons!	allons!	hâte-toi,	dit	le	comte	en	dégaînant.

—Et	moi	qui	viens	à	la	campagne	pour	mon	agrément!	dit	Saint-Luc	se	parlant	à
lui-même;	ma	foi,	je	me	serai	bien	amusé.

Et	il	sauta	de	l’autre	côté	du	mur.



CHAPITRE	VI

COMMENT	M.	DE	SAINT-LUC	MONTRA	A	M.	DE	MONSOREAU	LE
COUP	QUE	LE	ROI	LUI	AVAIT	MONTRÉ.

	

Monsieur	de	Monsoreau	attendait	Saint-Luc	l’épée	à	la	main,	et	en	faisant	des
appels	furieux	avec	le	pied.

—Y	es-tu?	dit	le	comte.

—Tiens!	fit	Saint-Luc,	vous	n’avez	pas	pris	la	plus	mauvaise	place,	le	dos	au
soleil;	ne	vous	gênez	pas.

Monsoreau	fit	un	quart	de	conversion.

—A	la	bonne	heure!	dit	Saint-Luc,	de	cette	façon	je	verrai	clair	à	ce	que	je	fais.

—Ne	me	ménages	pas,	dit	Monsoreau,	car	j’irai	franchement.

—Ah	çà!	dit	Saint-Luc,	vous	voulez	donc	me	tuer	absolument?

—Si	je	le	veux!…	oh!	oui…	je	le	veux!

—L’homme	propose	et	Dieu	dispose!	dit	Saint-Luc	en	tirant	son	épée	à	son	tour.

—Tu	dis….

—Je	dis…	Regardez	bien	cette	touffe	de	coquelicots	et	de	pissenlits.

—Eh	bien?

—Eh	bien,	je	dis	que	je	vais	vous	coucher	dessus.

Et	il	se	mit	en	garde,	toujours	riant.

Monsoreau	engagea	le	fer	avec	rage,	et	porta	avec	une	incroyable	agilité	à	Saint-
Luc	deux	ou	trois	coups	que	celui-ci	para	avec	une	agilité	égale.



—Pardieu!	monsieur	de	Monsoreau,	dit-il	tout	en	jouant	avec	le	fer	de	son
ennemi,	vous	tirez	fort	agréablement	l’épée,	et	tout	autre	que	moi	ou	Bussy	eût
été	tué	par	votre	dernier	dégagement.

Monsoreau	pâlit,	voyant	à	quel	homme	il	avait	affaire.

—Vous	êtes	peut-être	étonné,	dit	Saint-Luc,	de	me	trouver	si	convenablement
l’épée	dans	la	main;	c’est	que	le	roi,	qui	m’aime	beaucoup,	comme	vous	savez,	a
pris	la	peine	de	me	donner	des	leçons,	et	m’a	montré,	entre	autres	choses,	un
coup	que	je	vous	montrerai	tout	à	l’heure.	Je	vous	dis	cela,	parce	que,	s’il	arrive
que	je	vous	tue	de	ce	coup,	vous	aurez	le	plaisir	de	savoir	que	vous	êtes	tué	d’un
coup	enseigné	par	le	roi,	ce	qui	sera	excessivement	flatteur	pour	vous.

—Vous	avez	infiniment	d’esprit,	monsieur,	dit	Monsoreau	exaspéré	en	se
fendant	à	fond	pour	porter	un	coup	droit	qui	eût	traversé	une	muraille.

—Dame!	on	fait	ce	qu’on	peut,	répliqua	modestement	Saint-Luc	en	se	jetant	de
côté,	forçant,	par	ce	mouvement,	son	adversaire	de	faire	une	demi-volte	qui	lui
mit	en	plein	le	soleil	dans	les	yeux.

—Ah!	ah!	dit-il,	voilà	où	je	voulais	vous	voir,	en	attendant	que	je	vous	voie	où	je
veux	vous	mettre.	N’est-ce	pas	que	j’ai	assez	bien	conduit	ce	coup-là,	hein?
Aussi,	je	suis	content,	vrai,	très-content!	Vous	aviez	tout	à	l’heure	cinquante
chances	seulement	sur	cent	d’être	tué;	maintenant	vous	en	avez	quatre-vingt-dix-
neuf.

Et,	avec	une	souplesse,	une	vigueur	et	une	rage	que	Monsoreau	ne	lui
connaissait	pas,	et	que	personne	n’eût	soupçonnées	dans	ce	jeune	homme
efféminé,	Saint-Luc	porta	de	suite,	et	sans	interruption,	cinq	coups	au	grand
veneur,	qui	les	para,	tout	étourdi	de	cet	ouragan	mêlé	de	sifflements	et	d’éclairs;
le	sixième	fut	un	coup	de	prime	composé	d’une	double	feinte,	d’une	parade	et
d’une	riposte	dont	le	soleil	l’empêcha	de	voir	la	première	moitié,	et	dont	il	ne	put
voir	la	seconde,	attendu	que	l’épée	de	Saint-Luc	disparut	tout	entière	dans	sa
poitrine.

Monsoreau	resta	encore	un	instant	debout,	mais	comme	un	chêne	déraciné	qui
n’attend	qu’un	souffle	pour	savoir	de	quel	côté	tomber.

—Là!	maintenant,	dit	Saint-Luc,	vous	avez	les	cent	chances	complètes;	et,
remarquez	ceci,	monsieur,	c’est	que	vous	allez	tomber	juste	sur	la	touffe	que	je



vous	ai	indiquée.

Les	forces	manquèrent	au	comte;	ses	mains	s’ouvrirent,	son	oeil	se	voila;	il	plia
les	genoux	et	tomba	sur	les	coquelicots,	à	la	pourpre	desquels	il	mêla	son	sang.

Saint-Luc	essuya	tranquillement	son	épée	et	regarda	cette	dégradation	de
nuances	qui,	peu	à	peu,	change	en	un	masque	de	cadavre	le	visage	de	l’homme
qui	agonise.

—Ah!	vous	m’avez	tué,	monsieur,	dit	Monsoreau.

—J’y	tâchais,	dit	Saint-Luc;	mais	maintenant	que	je	vous	vois	couché	là,	près	de
mourir,	le	diable	m’emporte	si	je	ne	suis	pas	fâché	de	ce	que	j’ai	fait!	Vous
m’êtes	sacré	à	présent,	monsieur;	vous	êtes	horriblement	jaloux,	c’est	vrai,	mais
vous	étiez	brave.

Et,	tout	satisfait	de	cette	oraison	funèbre,	Saint-Luc	mit	un	genou	en	terre	près	de
Monsoreau,	et	lui	dit:

—Avez-vous	quelque	volonté	dernière	à	déclarer,	monsieur?	et,	foi	de
gentilhomme,	elle	sera	exécutée.	Ordinairement,	je	sais	cela,	moi,	quand	on	est
blessé,	on	a	soif:	avez-vous	soif?	J’irai	vous	chercher	à	boire.

Monsoreau	ne	répondit	pas.	Il	s’était	retourné	la	face	contre	terre,	mordant	le
gazon	et	se	débattant	dans	son	sang.

—Pauvre	diable!	fit	Saint-Luc	en	se	relevant.	Oh!	amitié,	amitié,	tu	es	une
divinité	bien	exigeante!

Monsoreau	ouvrit	un	oeil	alourdi,	essaya	de	lever	la	tête	et	retomba	avec	un
lugubre	gémissement.

—Allons!	il	est	mort!	dit	Saint-Luc;	ne	pensons	plus	à	lui…	C’est	bien	aisé	à
dire:	ne	pensons	plus	à	lui…	Voilà	que	j’ai	tué	un	homme,	moi,	avec	tout	cela!
On	ne	dira	pas	que	j’ai	perdu	mon	temps	à	la	campagne.

Et	aussitôt,	enjambant	le	mur,	il	prit	sa	course	à	travers	le	parc	et	arriva	au
château.

La	première	personne	qu’il	aperçut	fut	Diane;	elle	causait	avec	son	amie.



—Comme	le	noir	lui	ira	bien!	dit	Saint-Luc.

Puis,	s’approchant	du	groupe	charmant	formé	par	les	deux	femmes:

—Pardon,	chère	dame,	fit-il	à	Diane;	mais	j’aurais	vraiment	bien	besoin	de	dire
deux	mots	à	madame	de	Saint-Luc.

—Faites,	cher	hôte,	faîtes,	répliqua	madame	de	Monsoreau;	je	vais	retrouver
mon	père	à	la	bibliothèque.	Quand	tu	auras	fini	avec	M.	de	Saint-Luc,	ajouta-t-
elle	en	s’adressant	à	son	amie,	tu	viendras	me	reprendre,	je	serai	là.

—Oui,	sans	faute,	dit	Jeanne.

Et	Diane	s’éloigna	en	les	saluant	de	la	main	et	du	sourire.

Les	deux	époux	demeurèrent	seuls.

—Qu’y	a-t-il	donc?	demanda	Jeanne	avec	la	plus	riante	figure;	vous	paraissez
sinistre,	cher	époux.

—Mais	oui,	mais	oui,	répondit	Saint-Luc.

—Qu’est-il	donc	arrivé?

—Eh!	mon	Dieu!	un	accident!

—A	vous?	dit	Jeanne	effrayée.

—Pas	précisément	à	moi,	mais	à	une	personne	qui	était	près	de	moi.

—A	quelle	personne	donc?

—A	celle	avec	laquelle	je	me	promenais.

—A	monsieur	de	Monsoreau?

—Hélas!	oui.	Pauvre	cher	homme!

—Que	lui	est-il	donc	arrivé?

—Je	crois	qu’il	est	mort!….



—Mort!	s’écria	Jeanne	avec	une	agitation	bien	naturelle	à	concevoir,	mort!

—C’est	comme	cela.

—Lui	qui,	tout	à	l’heure,	était	là,	parlant,	regardant!….

—Eh!	justement,	voilà	la	cause	de	sa	mort;	il	a	trop	regardé	et	surtout	trop	parlé.

—Saint-Luc,	mon	ami!	dit	la	jeune	femme	en	saisissant	les	deux	bras	de	son
mari.

—Quoi?

—Vous	me	cachez	quelque	chose.

—Moi!	absolument	rien,	je	vous	jure,	pas	même	l’endroit	où	il	est	mort.

—Et	où	est-il	mort?

—Là-bas,	derrière	le	mur,	à	l’endroit	même	où	notre	ami	Bussy	avait	l’habitude
d’attacher	son	cheval.

—C’est	vous	qui	l’avez	tué,	Saint-Luc?

—Parbleu!	qui	voulez-vous	que	ce	soit?	Nous	n’étions	que	nous	deux,	je	reviens
vivant,	et	je	vous	dis	qu’il	est	mort:	il	n’est	pas	difficile	de	deviner	lequel	des
deux	a	tué	l’autre.

—Malheureux	que	vous	êtes!

—Ah!	chère	amie,	dit	Saint-Luc,	il	m’a	provoqué,	insulté;	il	a	tiré	l’épée	du
fourreau.

—C’est	affreux!…	c’est	affreux!…	ce	pauvre	homme!

—Bon!	dit	Saint-Luc,	j’en	étais	sûr!	Vous	verrez	qu’avant	huit	jours	on	dira	saint
Monsoreau.

—Mais	vous	ne	pouvez	rester	ici!	s’écria	Jeanne;	vous	ne	pouvez	habiter	plus
longtemps	sous	le	toit	de	l’homme	que	vous	avez	tué.



—C’est	ce	que	je	me	suis	dit	tout	de	suite;	et	voilà	pourquoi	je	suis	accouru	pour
vous	prier,	chère	amie,	de	faire	vos	apprêts	de	départ.

—Il	ne	vous	a	pas	blessé,	au	moins?

—A	la	bonne	heure!	quoiqu’elle	vienne	un	peu	tard,	voilà	une	question	qui	me
raccommode	avec	vous.	Non,	je	suis	parfaitement	intact.

—Alors	nous	partirons.

—Le	plus	vite	possible,	car	vous	comprenez	que,	d’un	moment	à	l’autre,	on	peut
découvrir	l’accident.

—Quel	accident?	s’écria	madame	de	Saint-Luc	en	revenant	sur	sa	pensée
comme	quelquefois	on	revient	sur	ses	pas.

—Ah!	fit	Saint-Luc.

—Mais,	j’y	pense,	dit	Jeanne,	voilà	madame	de	Monsoreau	veuve.

—Voilà	justement	ce	que	je	me	disais	tout	à	l’heure.

—Après	l’avoir	tué?

—Non,	auparavant.

—Allons,	tandis	que	je	vais	la	prévenir….

—Prenez	bien	des	ménagements,	chère	amie!

—Mauvaise	nature!	pendant	que	je	vais	la	prévenir,	sellez	les	chevaux	vous-
même,	comme	pour	une	promenade.

—Excellente	idée.	Vous	ferez	bien	d’en	avoir	comme	cela	plusieurs,	chère	amie;
car,	pour	moi,	je	l’avoue,	ma	tête	commence	un	peu	à	s’embarrasser.

—Mais	où	allons-nous?

—A	Paris.

—A	Paris!	Et	le	roi?



—Le	roi	aura	tout	oublié;	il	s’est	passé	tant	de	choses	depuis	que	nous	ne	nous
sommes	vus;	puis,	s’il	y	a	la	guerre,	ce	qui	est	probable,	ma	place	est	à	ses	côtés.

—C’est	bien;	nous	partons	pour	Paris	alors.

—Oui,	seulement	je	voudrais	une	plume	et	de	l’encre.

—Pour	écrire	à	qui?

—A	Bussy;	vous	comprenez	que	je	ne	puis	pas	quitter	comme	cela	l’Anjou	sans
lui	dire	pourquoi	je	le	quitte.

—C’est	juste,	vous	trouverez	tout	ce	qu’il	vous	faut	pour	écrire	dans	ma
chambre.

Saint-Luc	y	monta	aussitôt,	et,	d’une	main	qui,	quoi	qu’il	en	eût,	tremblait
quelque	peu,	il	traça	à	la	hâte	les	lignes	suivantes:

«Cher	ami,

«Vous	apprendrez,	par	la	voie	de	la	Renommée,	l’accident	arrivé	à	M.	de
Monsoreau;	nous	avons	eu	ensemble,	du	côté	du	vieux	taillis,	une	discussion	sur
les	effets	et	les	causes	de	la	dégradation	des	murs	et	l’inconvénient	des	chevaux
qui	vont	tout	seuls.	Dans	le	fort	de	cette	discussion,	M.	de	Monsoreau	est	tombé
sur	une	touffe	de	coquelicots	et	de	pissenlits,	et	cela	si	malheureusement,	qu’il
s’est	tué	roide.

«Votre	ami	pour	la	vie,	«SAINT-LUC.

«P.S.	Comme	cela	pourrait,	au	premier	moment,	vous	paraître	un	peu
invraisemblable,	j’ajouterai	que,	lorsque	cet	accident	lui	est	arrivé,	nous	avions
tous	deux	l’épée	à	la	main.

«Je	pars	à	l’instant	même	pour	Paris,	dans	l’intention	de	faire	ma	cour	au	roi,
l’Anjou	ne	me	paraissant	pas	très-sûr	après	ce	qui	vient	de	se	passer.»

Dix	minutes	après,	un	serviteur	du	baron	courait	à	Angers	porter	cette	lettre,
tandis	que,	par	une	porte	basse	donnant	sur	un	chemin	de	traverse,	M.	et
madame	de	Saint-Luc	partaient	seuls,	laissant	Diane	éplorée,	et	surtout	fort
embarrassée	pour	raconter	au	baron	la	triste	histoire	de	cette	rencontre.



Elle	avait	détourné	les	yeux	quand	Saint-Luc	avait	passé.

—Servez	donc	vos	amis!	avait	dit	celui-ci	à	sa	femme;	décidément	tous	les
hommes	sont	ingrats,	il	n’y	a	que	moi	qui	suis	reconnaissant.



CHAPITRE	VII

OU	L’ON	VOIT	LA	REINE	MÈRE	ENTRER	PEU	TRIOMPHALEMENT
DANS	LA	BONNE	VILLE	D’ANGERS.

	

L’heure	même	où	M.	de	Monsoreau	tombait	sous	l’épée	de	Saint-Luc,	une
grande	fanfare	de	quatre	trompettes	retentissait	aux	portes	d’Angers,	fermées,
comme	on	sait,	avec	le	plus	grand	soin.

Les	gardes,	prévenus,	levèrent	un	étendard,	et	répondirent	par	des	symphonies
semblables.

C’était	Catherine	de	Médicis	qui	venait	faire	son	entrée	à	Angers,	avec	une	suite
assez	imposante.

On	prévint	aussitôt	Bussy,	qui	se	leva	de	son	lit,	et	Bussy	alla	trouver	le	prince,
qui	se	mit	dans	le	sien.

Certes,	les	airs	joués	par	les	trompettes	angevines	étaient	de	fort	beaux	airs;	mais
ils	n’avaient	pas	la	vertu	de	ceux	qui	firent	tomber	le	murs	de	Jéricho;	les	portes
d’Angers	ne	s’ouvrirent	pas.

Catherine	se	pencha	hors	de	sa	litière	pour	se	montrer	aux	gardes	avancées,
espérant	que	la	majesté	d’un	visage	royal	ferait	plus	d’effet	que	le	son	des
trompettes.	Les	miliciens	d’Angers	virent	la	reine,	la	saluèrent	même	avec
courtoisie,	mais	les	portes	demeurèrent	fermées.

Catherine	envoya	un	gentilhomme	aux	barrières.	On	fit	force	politesses	à	ce
gentilhomme;	mais,	comme	il	demandait	l’entrée	pour	la	reine	mère,	en	insistant
pour	que	Sa	Majesté	fût	reçue	avec	honneur,	on	lui	répondit	qu’Angers,	étant
place	de	guerre,	ne	s’ouvrait	pas	sans	quelques	formalités	indispensables.

Le	gentilhomme	revint	très-mortifié	vers	sa	maîtresse,	et	Catherine	laissa
échapper	alors	dans	toute	l’amertume	de	sa	réalité,	dans	toute	la	plénitude	de	son
acception,	ce	mot	que	Louis	XIV	modifia	plus	tard	selon	les	proportions	qu’avait
prises	l’autorité	royale:



—J’attends!	murmura-t-elle.

Et	ses	gentilshommes	frémissaient	à	ses	côtés.

Enfin	Bussy,	qui	avait	employé	près	d’une	demi-heure	à	sermonner	le	duc	et	à
lui	forger	cent	raisons	d’État,	toutes	plus	péremptoires	les	unes	que	les	autres,
Bussy	se	décida.	Il	fit	seller	son	cheval	avec	force	caparaçons,	choisit	cinq
gentilshommes	des	plus	désagréables	à	la	reine	mère,	et,	se	plaçant	à	leur	tête,
alla,	d’un	pas	de	recteur,	au-devant	de	Sa	Majesté.

Catherine	commençait	à	se	fatiguer,	non	pas	d’attendre,	mais	de	méditer	des
vengeances	contre	ceux	qui	lui	jouaient	ce	tour.

Elle	se	rappelait	le	conte	arabe	dans	lequel	il	est	dit	qu’un	génie	rebelle,
prisonnier	dans	un	vase	de	cuivre,	promet	d’enrichir	quiconque	le	délivrerait
dans	les	dix	premiers	siècles	de	sa	captivité;	puis,	furieux	d’attendre,	jure	la	mort
de	l’imprudent	qui	briserait	le	couvercle	du	vase.

Catherine	en	était	là.	Elle	s’était	promis	d’abord	de	gracieuser	les	gentilshommes
qui	s’empresseraient	de	venir	à	sa	rencontre.	Ensuite	elle	fit	voeu	d’accabler	de
sa	colère	celui	qui	se	présenterait	le	premier.

Bussy	parut	tout	empanaché	à	la	barrière,	et	regarda	vaguement,	comme	un
factionnaire	nocturne	qui	écoute	plutôt	qu’il	ne	voit.

—Qui	vive?	cria-t-il.

Catherine	s’attendait	au	moins	à	des	génuflexions;	son	gentilhomme	la	regarda
pour	connaître	ses	volontés.

—Allez,	dit-elle,	allez	encore	à	la	barrière;	on	crie:	«Qui	vive!»	Répondez,
monsieur,	c’est	une	formalité….

Le	gentilhomme	vint	aux	pointes	de	la	herse.

—C’est	madame	la	reine	mère,	dit-il,	qui	vient	visiter	la	bonne	ville	d’Angers.

—Fort	bien,	monsieur,	répliqua	Bussy;	veuillez	tourner	à	gauche,	à	quatre-vingts
pas	d’ici	environ,	vous	allez	rencontrer	la	poterne.



—La	poterne!	s’écria	le	gentilhomme,	la	poterne!	Une	porte	basse	pour	Sa
Majesté!

Bussy	n’était	plus	là	pour	entendre.	Avec	ses	amis,	qui	riaient	sous	cape,	il	s’était
dirigé	vers	l’endroit	où,	d’après	ses	instructions,	devait	descendre	Sa	Majesté	la
reine	mère.

—Votre	Majesté	a-t-elle	entendu?	demanda	le	gentilhomme…	La	poterne!

—Eh!	oui,	monsieur,	j’ai	entendu;	entrons	par	là,	puisque	c’est	par	là	qu’on
entre.

Et	l’éclair	de	son	regard	fit	pâlir	le	maladroit	qui	venait	de	s’appesantir	ainsi	sur
l’humiliation	imposée	à	sa	souveraine.

Le	cortège	tourna	vers	la	gauche,	et	la	poterne	s’ouvrit.

Bussy,	à	pied,	l’épée	nue	à	la	main,	s’avança	au	dehors	de	la	petite	porte,	et
s’inclina	respectueusement	devant	Catherine;	autour	de	lui	les	plumes	des
chapeaux	balayaient	la	terre.

—Soit,	Votre	Majesté,	la	bienvenue	dans	Angers,	dit-il.

Il	avait	à	ses	côtés	des	tambours	qui	ne	battirent	pas,	et	des	hallebardiers	qui	ne
quittèrent	pas	le	port	d’armes.

La	reine	descendit	de	litière,	et,	s’appuyant	sur	le	bras	d’un	gentilhomme	de	sa
suite,	marcha	vers	la	petite	porte,	après	avoir	répondu	ce	seul	mot:

—Merci,	monsieur	de	Bussy.

C’était	toute	la	conclusion	des	méditations	qu’on	lui	avait	laissé	le	temps	de
faire.

Elle	avançait,	la	tête	haute.	Bussy	la	prévint	tout	à	coup	et	l’arrêta	même	par	le
bras.

—Ah!	prenez	garde,	madame,	la	porte	est	bien	basse;	Votre	Majesté	se
heurterait.



—Il	faut	donc	se	baisser?	dit	la	reine;	comment	faire?…	C’est	la	première	fois
que	j’entre	ainsi	dans	une	ville.

Ces	paroles,	prononcées	avec	un	naturel	parfait,	avaient	pour	les	courtisans
habiles	un	sens,	une	profondeur	et	une	portée	qui	firent	réfléchir	plus	d’un
assistant,	et	Bussy	lui-même	se	tordit	la	moustache	en	regardant	de	côté.

—Tu	as	été	trop	loin,	lui	dit	Livarot	à	l’oreille.

—Bah!	laisse	donc,	répliqua	Bussy,	il	faut	qu’elle	en	voie	bien	d’autres.

On	hissa	la	litière	de	Sa	Majesté	par-dessus	le	mur	avec	un	palan,	et	elle	put	s’y
installer	de	nouveau	pour	aller	au	palais.	Bussy	et	ses	amis	remontèrent	à	cheval
escortant	des	deux	côtés	la	litière.

—Mon	fils!	dit	tout	à	coup	Catherine;	je	ne	vois	pas	mon	fils	d’Anjou!

Ces	mots,	qu’elle	voulait	retenir,	lui	étaient	arrachés	par	une	irrésistible	colère.
L’absence	de	François	en	un	pareil	moment	était	le	comble	de	l’insulte.

—Monseigneur	est	malade,	au	lit,	madame;	sans	quoi	Votre	Majesté	ne	peut
douter	que	Son	Altesse	ne	se	fût	empressée	de	faire	elle-même	les	honneurs	de
sa	ville.

Ici	Catherine	fut	sublime	d’hypocrisie.

—Malade!	mon	pauvre	enfant,	malade!	s’écria-t-elle.	Ah!	messieurs,	hâtons-
nous…	est-il	bien	soigné,	au	moins?

—Nous	faisons	de	notre	mieux,	dit	Bussy	en	la	regardant	avec	surprise	comme
pour	savoir	si	réellement	dans	cette	femme	il	y	avait	une	mère.

—Sait-il	que	je	suis	ici?	reprit	Catherine	après	une	pause	qu’elle	employa
utilement	à	passer	la	revue	de	tous	les	gentilshommes.

—Oui,	certes,	madame,	oui.

Les	lèvres	de	Catherine	se	pincèrent.

—Il	doit	bien	souffrir	alors,	ajouta-t-elle	du	ton	de	la	compassion.



—Horriblement,	dit	Bussy.	Son	Altesse	est	sujette	à	ces	indispositions	subites.

—C’est	une	indisposition	subite,	monsieur	de	Bussy?

—Mon	Dieu,	oui,	madame.

On	arriva	ainsi	au	palais.	Une	grande	foule	faisait	la	haie	sur	le	passage	de	la
litière.

Bussy	courut	devant	par	les	montées,	et,	entrant	tout	essoufflé	chez	le	duc:

—La	voici,	dit-il…	Gare!

—Est-elle	furieuse?

—Exaspérée.

—Elle	se	plaint?

—Oh!	non;	c’est	bien	pis,	elle	sourit.

—Qu’a	dit	le	peuple?

—Le	peuple	n’a	pas	sourcillé;	il	regarde	cette	femme	avec	une	muette	frayeur:
s’il	ne	la	connaît	pas,	il	la	devine.

—Et	elle?

—Elle	envoie	des	baisers,	et	se	mord	le	bout	des	doigts.

—Diable!

—C’est	ce	que	j’ai	pensé,	oui,	monseigneur.	Diable,	jouez	serré!

—Nous	nous	maintenons	à	la	guerre,	n’est-ce	pas?

—Pardieu!	demandez	cent	pour	avoir	dix,	et,	avec	elle,	vous	n’aurez	encore	que
cinq.

—Bah!	tu	me	crois	donc	bien	faible?…	Êtes-vous	tous	là?	Pourquoi	Monsoreau
n’est-il	pas	revenu?	fit	le	duc.



—Je	le	crois	à	Méridor…	Oh!	nous	nous	passerons	bien	de	lui.

—Sa	Majesté	la	reine	mère!	cria	l’huissier	au	seuil	de	la	chambre.

Et	aussitôt	Catherine	parut,	blême	et	vêtue	de	noir,	selon	sa	coutume.

Le	duc	d’Anjou	fit	un	mouvement	pour	se	lever.	Mais	Catherine,	avec	une	agilité
qu’on	n’aurait	pas	soupçonnée	en	ce	corps	usé	par	l’âge,	Catherine	se	jeta	dans
les	bras	de	son	fils,	et	le	couvrit	de	baisers.

—Elle	va	l’étouffer,	pensa	Bussy,	ce	sont	de	vrais	baisers,	mordieu!

Elle	fit	plus,	elle	pleura.

—Méfions-nous,	dit	Antraguet	à	Ribérac,	chaque	larme	sera	payée	un	muid	de
sang.

Catherine,	ayant	fini	ses	accolades,	s’assit	au	chevet	du	duc;	Bussy	fit	un	signe,
et	les	assistants	s’éloignèrent.	Lui,	comme	s’il	était	chez	lui,	s’adossa	aux
pilastres	du	lit,	et	attendit	tranquillement.

—Est-ce	que	vous	ne	voudriez	pas	prendre	soin	de	mes	pauvres	gens,	mon	cher
monsieur	de	Bussy?	dit	tout	à	coup	Catherine.	Après	mon	fils,	c’est	vous	qui	êtes
notre	ami	le	plus	cher,	et	maître	du	logis,	n’est-ce	pas?	je	vous	demande	cette
grâce.

Il	n’y	avait	pas	à	hésiter.

—Je	suis	pris,	pensa	Bussy.

—Madame,	dit-il,	trop	heureux	de	pouvoir	plaire	à	Votre	Majesté,	je	m’en	y	vais.

—Attends,	murmura-t-il.	Tu	ne	connais	pas	les	portes	ici	comme	au	Louvre,	je
vais	revenir.

Et	il	sortit,	sans	avoir	pu	adresser	même	un	signe	au	duc.	Catherine	s’en	défiait;
elle	ne	le	perdit	pas	de	vue	une	seconde.

Catherine	chercha	tout	d’abord	à	savoir	si	son	fils	était	malade	ou	feignait
seulement	la	maladie.	Ce	devait	être	toute	la	base	de	ses	opérations



diplomatiques.

Mais	François,	en	digne	fils	d’une	pareille	mère,	joua	miraculeusement	son	rôle.
Elle	avait	pleuré,	il	eut	la	fièvre.

Catherine,	abusée,	le	crût	malade;	elle	espéra	donc	avoir	plus	d’influence	sur	un
esprit	affaibli	par	les	souffrances	du	corps.	Elle	combla	le	duc	de	tendresse,
l’embrassa	de	nouveau,	pleura	encore,	et	à	tel	point,	qu’il	s’en	étonna	et	en
demanda	la	raison.

—Vous	avez	couru	un	si	grand	danger,	répliqua-t-elle,	mon	enfant!

—En	me	sauvant	du	Louvre,	ma	mère?

—Oh!	non	pas,	après	vous	être	sauvé.

—Comment	cela?

—Ceux	qui	vous	aidaient	dans	cette	malheureuse	évasion….

—Eh	bien?….

—Étaient	vos	plus	cruels	ennemis….

—Elle	ne	sait	rien,	pensa-t-il,	mais	elle	voudrait	savoir.

—Le	roi	de	Navarre!	dit-elle	tout	brutalement,	l’éternel	fléau	de	nôtre	race…	Je
le	reconnais	bien.

—Ah!	ah!	s’écria	François,	elle	le	sait.

—Croiriez-vous	qu’il	s’en	vante,	dit-elle,	et	qu’il	pense	avoir	tout	gagné?

—C’est	impossible,	répliqua-t-il,	on	vous	trompe,	ma	mère.

—Pourquoi?

—Parce	qu’il	n’est	pour	rien	dans	mon	évasion,	et	qu’y	fût-il	pour	quelque
chose,	je	suis	sauf	comme	vous	voyez…	Il	y	a	deux	ans	que	je	n’ai	vu	le	roi	de
Navarre.



—Ce	n’est	pas	de	ce	danger	seulement	que	je	vous	parle,	mon	fils,	dit	Catherine
sentant	que	le	coup	n’avait	pas	porté.

—Quoi	encore,	ma	mère?	répliqua-t-il	en	regardant	souvent	dans	son	alcôve	la
tapisserie	qui	s’agitait	derrière	la	reine.

Catherine	s’approcha	de	François,	et	d’une	voix	qu’elle	s’efforçait	de	rendre
épouvantée:

—La	colère	du	roi!	fit-elle,	cette	furieuse	colère	qui	vous	menace!

—Il	en	est	de	ce	danger	comme	de	l’autre,	madame;	le	roi	mon	frère	est	dans
une	furieuse	colère,	je	le	crois;	mais	je	suis	sauf.

—Vous	croyez?	fit-elle	avec	un	accent	capable	d’intimider	les	plus	audacieux.

La	tapisserie	trembla.

—J’en	suis	sûr,	répondit	le	duc;	et	c’est	tellement	vrai,	ma	bonne	mère,	que	vous
êtes	venue	vous-même	me	l’annoncer.

—Comment	cela?	dit	Catherine	inquiète	de	ce	calme.

—Parce	que,	continua-t-il	après	un	nouveau	regard	à	la	cloison,	si	vous	n’aviez
été	chargée	que	de	m’apporter	ces	menaces,	vous	ne	fussiez	pas	venue,	et	qu’en
pareil	cas	le	roi	aurait	hésité	à	me	fournir	un	otage	tel	que	Votre	Majesté.

Catherine	effrayée	leva	la	tête.

—Un	otage,	moi!	dit-elle.

—Le	plus	saint	et	le	plus	vénérable	de	tous,	répliqua-t-il	en	souriant	et	en	baisant
la	main	de	Catherine,	non	sans	un	autre	coup	d’oeil	triomphant	adressé	à	la
boiserie.

Catherine	laissa	tomber	ses	bras,	comme	écrasée;	elle	ne	pouvait	deviner	que
Bussy,	par	une	porte	secrète,	surveillait	son	maître	et	le	tenait	en	échec	sous	son
regard,	depuis	le	commencement	de	l’entretien,	lui	envoyant	du	courage	et	de
l’esprit	à	chaque	hésitation.



—Mon	fils,	dit-elle	enfin,	ce	sont	toutes	paroles	de	paix	que	je	vous	apporte,
vous	avez	parfaitement	raison.

—J’écoute,	ma	mère,	dit	François,	vous	savez	avec	quel	respect;	je	crois	que
nous	commençons	à	nous	entendre.



CHAPITRE	VIII

LES	PETITES	CAUSES	ET	LES	GRANDS	EFFETS.

	

Catherine	avait	eu,	dans	cette	première	partie	de	l’entretien,	un	désavantage
visible.	Ce	genre	d’échecs	était	si	peu	prévu,	et	surtout	si	inaccoutumé,	qu’elle	se
demandait	si	son	fils	était	aussi	décidé	dans	ses	refus	qu’il	le	paraissait,	quand	un
tout	petit	événement	changea	tout	à	coup	la	face	des	choses.

On	a	vu	des	batailles	aux	trois	quarts	perdues	être	gagnées	par	un	changement	de
vent,	et	vice	versa;	Marengo	et	Waterloo	en	sont	un	double	exemple.	Un	grain	de
sable	change	l’allure	des	plus	puissantes	machines.

Bussy	était,	comme	nous	l’avons	vu,	dans	un	couloir	secret,	aboutissant	à
l’alcôve	de	M.	le	duc	d’Anjou,	placé	de	façon	à	n’être	vu	que	du	prince;	de	sa
cachette,	il	passait	la	tête	par	une	fente	de	la	tapisserie	aux	moments	qu’il	croyait
les	plus	dangereux	pour	sa	cause.

Sa	cause,	comme	on	le	comprend,	était	la	guerre	à	tout	prix:	il	fallait	se
maintenir	en	Anjou	tant	que	Monsoreau	y	serait,	surveiller	ainsi	le	mari	et	visiter
la	femme.

Cette	politique,	extrêmement	simple,	compliquait	cependant	au	plus	haut	degré
toute	la	politique	de	France;	aux	grands	effets	les	petites	causes.

Voilà	pourquoi,	avec	force	clins	d’yeux,	avec	des	mines	furibondes,	avec	des
gestes	de	tranche-montagne,	avec	des	jeux	de	sourcils	effrayants	enfin,	Bussy
poussait	son	maître	à	la	férocité.	Le	duc,	qui	avait	peur	de	Bussy,	se	laissait
pousser,	et	on	l’a	vu	effectivement	on	ne	peut	plus	féroce.

Catherine	était	donc	battue	sur	tous	les	points	et	ne	songeait	plus	qu’à	faire,	une
retraite	honorable,	lorsqu’un	petit	événement,	presque	aussi	inattendu	que
l’entêtement	de	M.	le	duc	d’Anjou,	vint	à	sa	rescousse.

Tout	à	coup,	au	plus	vif	de	la	conversation	de	la	mère	et	du	fils,	au	plus	fort	de	la
résistance	de	M.	le	duc	d’Anjou,	Bussy	se	sentit	tirer	par	le	bas	de	son	manteau.



Curieux	de	ne	rien	perdre	de	la	conversation,	il	porta,	sans	se	retourner,	la	main	à
l’endroit	sollicité,	et	trouva	un	poignet;	en	remontant	le	long	de	ce	poignet,	il
trouva	un	bras,	et	après	le	bras	une	épaule,	et	après	l’épaule	un	homme.

Voyant	alors	que	la	chose	en	valait	la	peine,	il	se	retourna.

L’homme	était	Remy.

Bussy	voulait	parler,	mais	Remy	posa	un	doigt	sur	sa	bouche,	puis	il	attira
doucement	son	maître	dans	la	chambre	voisine.

—Qu’y	a-t-il	donc,	Remy?	demanda	le	comte	très-impatient,	et	pourquoi	me
dérange-t-on	dans	un	pareil	moment?

—Une	lettre,	dit	tout	bas	Remy.

—Que	le	diable	t’emporte!	pour	une	lettre,	tu	me	tires	d’une	conversation	aussi
importante	que	celle	que	je	faisais	avec	monseigneur	le	duc	d’Anjou!

Remy	ne	parut	aucunement	désarçonné	par	cette	boutade.

—Il	y	a	lettre	et	lettre,	dit-il.

—Sans	doute,	pensa	Bussy;	d’où	vient	cela?

—De	Méridor.

—Oh!	fit	vivement	Bussy,	de	Méridor!	Merci,	mon	bon	Remy,	merci!

—Je	n’ai	donc	plus	tort?

—Est-ce	que	tu	peux	jamais	avoir	tort?	Où	est	cette	lettre?

—Ah!	voilà	ce	qui	m’a	fait	juger	qu’elle	était	de	la	plus	haute	importance,	c’est
que	le	messager	ne	veut	la	remettre	qu’à	vous	seul.

—Il	a	raison.	Est-il	là?

—Oui.

—Amène-le.



Remy	ouvrit	une	porte	et	fit	signe	à	une	espèce	de	palefrenier	de	venir	à	lui.

—Voici	M.	de	Bussy,	dit-il	en	montrant	le	comte.

—Donne;	je	suis	celui	que	tu	demandes,	dit	Bussy.

Et	il	lui	mit	une	demi-pistole	dans	la	main.

—Oh!	je	vous	connais	bien,	dit	le	palefrenier	en	lui	tendant	la	lettre.

—Et	c’est	elle	qui	te	l’a	remise!

—Non,	pas	elle,	lui.

—Qui,	lui?	demanda	vivement	Bussy	en	regardant	l’écriture.

—M.	de	Saint-Luc!

—Ah!	ah!

Bussy	avait	pâli	légèrement;	car,	à	ce	mot:	lui,	il	avait	cru	qu’il	était	question	du
mari	et	non	de	la	femme,	et	M.	de	Monsoreau	avait	le	privilège	de	faire	pâlir
Bussy	chaque	fois	que	Bussy	pensait	à	lui.

Bussy	se	retourna	pour	lire,	et,	pour	cacher	en	lisant	cette	émotion	que	tout
individu	doit	craindre	de	manifester	quand	il	reçoit	une	lettre	importante,	et	qu’il
n’est	pas	César	Borgia,	Machiavel,	Catherine	de	Médicis	ou	le	diable.

Il	avait	eu	raison	de	se	retourner,	le	pauvre	Bussy,	car	à	peine	eût-il	parcouru	la
lettre	que	nous	connaissons,	que	le	sang	lui	monta	au	cerveau	et	battit	ses	yeux
en	furie:	de	sorte	que,	de	pâle	qu’il	était,	il	devint	pourpre,	resta	un	instant
étourdi,	et,	sentant	qu’il	allait	tomber,	fut	forcé	de	se	laisser	aller	sur	un	fauteuil
près	de	la	fenêtre.

—Va-t’en,	dit	Remy	au	palefrenier	abasourdi	de	l’effet	qu’avait	produit	la	lettre
qu’il	apportait.

Et	il	le	poussa	par	les	épaules.

Le	palefrenier	s’enfuit	vivement;	il	croyait	la	nouvelle	mauvaise,	et	il	avait	peur
qu’on	ne	lui	reprît	sa	demi-pistole.



Remy	revint	au	comte,	et	le	secouant	par	le	bras:

—Mordieu!	s’écria-t-il,	répondez-moi	à	l’instant	même;	ou,	par	saint	Esculape,
je	vous	saigne	des	quatre	membres.

Bussy	se	releva;	il	n’était	plus	rouge,	il	n’était	plus	étourdi,	il	était	sombre..

—Vois,	dit-il,	ce	que	Saint-Luc	a	fait	pour	moi.

Et	il	tendit	la	lettre	à	Remy.	Remy	lut	avidement.

—Eh	bien,	dit-il,	il	me	semble	que	tout	ceci	est	fort	beau,	et	M.	de	Saint-Luc	est
un	galant	homme.	Vivent	les	gens	d’esprit	pour	expédier	une	âme	en	purgatoire;
ils	ne	s’y	reprennent	pas	à	deux	fois.

—C’est	incroyable!	balbutia	Bussy.

—Certainement,	c’est	incroyable;	mais	cela	n’y	fait	rien.	Voici	notre	position
changée	du	tout	au	tout.	J’aurai,	dans	neuf	mois,	une	comtesse	de	Bussy	pour
cliente.	Mordieu!	ne	craignez	rien,	j’accouche	comme	Ambroise	Paré.

—Oui,	dit	Bussy,	elle	sera	ma	femme.

—Il	me	semble,	répondit	Remy,	qu’il	n’y	aura	pas	grand’chose	à	faire	pour	cela,
et	qu’elle	l’était	déjà	plus	qu’elle	n’était	celle	de	son	mari.

—Monsoreau	mort!

—Mort!	répéta	le	Baudoin,	c’est	écrit.

—Oh!	il	me	semble	que	je	fais	un	rêve,	Remy.	Quoi!	je	ne	verrai	plus	cette
espèce	de	spectre,	toujours	prêt	à	se	dresser	entre	moi	et	le	bonheur?	Remy,	nous
nous	trompons,

—Nous	ne	nous	trompons	pas	le	moins	du	monde.	Relisez,	mordieu!	tombé	sur
des	coquelicots,	voyez,	et	cela	si	rudement,	qu’il	en	est	mort!	J’avais	déjà
remarqué	qu’il	était	très-dangereux	de	tomber	sur	des	coquelicots;	mais	j’avais
cru	que	le	danger	n’existait	que	pour	les	femmes.

—Mais	alors,	dit	Bussy,	sans	écouter	toutes	les	facéties	de	Remy,	et	suivant



seulement	les	détours	de	sa	pensée,	qui	se	tordait	en	tous	sens	dans	son	esprit;
mais	Diane	ne	va	pas	pouvoir\PG{33}	rester	à	Méridor.	Je	ne	le	veux	pas…	Il
faut	qu’elle	aille	autre	part,	quelque	part	où	elle	puisse	oublier.

—Je	crois	que	Paris	serait	assez	bon	pour	cela,	dit	le	Haudoin;	on	oublie	assez
bien	à	Paris.

—Tu	as	raison,	elle	reprendra	sa	petite	maison	de	la	rue	des	Tournelles,	et	les	dix
mois	de	veuvage,	nous	les	passerons	obscurément,	si	toutefois	le	bonheur	peut
rester	obscur,	et	le	mariage	pour	nous	ne	sera	que	le	lendemain	des	félicités	de	la
veille.

—C’est	vrai,	dit	Remy;	mais	pour	aller	à	Paris….

—Eh	bien!

—Il	nous	faut	quelque	chose.

—Quoi?

—Il	nous	faut	la	paix	en	Anjou.

—C’est	vrai,	dit	Bussy;	c’est	vrai.	Oh!	mon	Dieu!	que	de	temps	perdu	et	perdu
inutilement!

—Cela	veut	dire	que	vous	allez	monter	à	cheval	et	courir	à	Méridor.

—Non	pas	moi,	non	pas	moi,	du	moins,	mais	toi;	moi,	je	suis	invinciblement
retenu	ici;	d’ailleurs,	en	un	pareil	moment,	ma	présence	serait	presque
inconvenante.

—Comment	la	verrai-je?	me	présenterai-je	au	château?

—Non;	va	d’abord	au	vieux	taillis,	peut-être	se	promènera-t-elle	là	en	attendant
que	je	vienne;	puis,	si	tu	ne	l’aperçois	pas,	va	au	château.

—Que	lui	dirai-je?

—Que	je	suis	à	moitié	fou.

Et,	serrant	la	main	du	jeune	homme	sur	lequel	l’expérience	lui	avait	appris	à



compter	comme	sur	un	autre	lui-même,	il	courut	reprendre	sa	place	dans	le
corridor	à	l’entrée	de	l’alcôve	derrière	la	tapisserie.

Catherine,	en	l’absence	de	Bussy,	essayait	de	regagner	le	terrain	que	sa	présence
lui	avait	fait	perdre.

—Mon	fils,	avait-elle	dit,	il	me	semblait	cependant	que	jamais	une	mère	ne
pouvait	manquer	de	s’entendre	avec	son	enfant.

—Vous	voyez	pourtant,	ma	mère,	répondit	le	duc	d’Anjou,	que	cela	arrive
quelquefois.

—Jamais	quand	elle	le	veut.

—Madame,	vous	voulez	dire	quand	ils	le	veulent,	reprit	le	duc	qui,	satisfait	de
cette	fière	parole,	chercha	Bussy	pour	en	être	récompensé	par	un	coup	d’oeil
approbateur.

—Mais	je	le	veux!	s’écria	Catherine;	entendez-vous	bien,	François?	je	le	veux.

Et	l’expression	de	la	voix	contrastait	avec	les	paroles,	car	les	paroles	étaient
impératives	et	la	voix	était	presque	suppliante.

—Vous	le	voulez?	reprit	le	duc	d’Anjou	en	souriant.

—Oui,	dit	Catherine,	je	le	veux,	et	tous	les	sacrifices	me	seront	aisés	pour	arriver
à	ce	but.

—Ah!	ah!	fit	François.	Diable!

—Oui,	oui,	cher	enfant;	dites,	qu’exigez-vous,	que	voulez-vous?	parlez!
commandez!

—Oh!	ma	mère!	dit	François	presque	embarrassé	d’une	si	complète	victoire,	qui
ne	lui	laissait	pas	la	faculté	d’être	un	vainqueur	rigoureux.

—Écoutez,	mon	fils,	dit	Catherine	de	sa	voix	la	plus	caressante;	vous	ne
cherchez	pas	à	noyer	un	royaume	dans	le	sang,	n’est-ce	pas?	Ce	n’est	pas
possible.	Vous	n’êtes	ni	un	mauvais	Français	ni	un	mauvais	frère.



—Mon	frère	m’a	insulté,	madame,	et	je	ne	lui	dois	plus	rien;	non,	rien	comme	à
mon	frère,	rien	comme	à	mon	roi.

—Mais	moi,	François,	moi!	vous	n’avez	pas	à	vous	en	plaindre,	de	moi?

—Si	fait,	madame,	car	vous	m’avez	abandonné,	vous!	reprit	le	duc	en	pensant
que	Bussy	était	toujours	là	et	pouvait	l’entendre	comme	par	le	passé.

—Ah!	vous	voulez	ma	mort?	dit	Catherine	d’une	voix	sombre.	Eh	bien!	soit,	je
mourrai	comme	doit	mourir	une	femme	qui	voit	s’entre-égorger	ses	enfants.

Il	va	sans	dire	que	Catherine	n’avait	pas	le	moins	du	monde	envie	de	mourir.

—Oh!	ne	dites	point	cela,	madame,	vous	me	navrez	le	coeur!	s’écria	François
qui	n’avait	pas	le	coeur	navré	du	tout.

Catherine	fondit	en	larmes.

Le	duc	lui	prit	les	mains	et	essaya	de	la	rassurer,	jetant	toujours	des	regards
inquiets	du	côté	de	l’alcôve.

—Mais	que	voulez-vous?	dit-elle,	articulez	vos	prétentions	au	moins,	que	nous
sachions	à	quoi	nous	en	tenir.

—Que	voulez-vous	vous-même?	voyons,	ma	mère,	dit	François;	parlez,	je	vous
écoute.

—Je	désire	que	vous	reveniez	à	Paris,	cher	enfant,	je	désire	que	vous	rentriez	à
la	cour	du	roi	votre	frère,	qui	vous	tend	les	bras.

—Et,	mordieu!	madame,	j’y	vois	clair;	ce	n’est	pas	lui	qui	me	tend	les	bras,	c’est
le	pont-levis	de	la	Bastille.

—Non,	revenez,	revenez,	et,	sur	mon	honneur,	sur	mon	amour	de	mère,	sur	le
sang	de	notre	Seigneur	Jésus-Christ	(Catherine	se	signa),	vous	serez	reçu	par	le
roi,	comme	si	c’était	vous	qui	fussiez	le	roi,	et	lui	le	duc	d’Anjou.

Le	duc	regardait	obstinément	du	côté	de	l’alcôve.

—Acceptez,	continua	Catherine,	acceptez,	mon	fils;	voulez-vous	d’autres



apanages,	dites,	voulez-vous	des	gardes?

—Eh!	madame,	votre	fils	m’en	a	donné,	et	des	gardes	d’honneur	même,
puisqu’il	avait	choisi	ses	quatre	mignons.

—Voyons,	ne	me	répondez	pas	ainsi:	les	gardes	qu’il	vous	donnera,	vous	les
choisirez	vous-même;	vous	aurez	un	capitaine,	s’il	le	faut,	et,	s’il	le	faut	encore,
ce	capitaine	sera	M.	de	Bussy.

Le	duc,	ébranlé	par	cette	dernière	offre,	à	laquelle	il	devait	penser	que	Bussy
serait	sensible,	jeta	un	regard	vers	l’alcôve,	tremblant	de	rencontrer	un	oeil
flamboyant	et	des	dents	blanches,	grinçant	dans	l’ombre.	Mais,	ô	surprise!	il	vit,
au	contraire,	Bussy	riant,	joyeux,	et	applaudissant	par	de	nombreuses
approbations	de	tête.

—Qu’est-ce	que	cela	signifie?	se	demandât-il;	Bussy	ne	voulait-il	donc	la	guerre
que	pour	devenir	capitaine	de	mes	gardes?—Alors,	dit-il	tout	haut,	et
s’interrogeant	lui-même,	je	dois	donc	accepter?

—Oui!	oui!	oui!	fit	Bussy,	des	mains,	des	épaules	et	de	la	tête.

—Il	faudrait	donc,	continua	le	duc,	quitter	l’Anjou	pour	revenir	à	Paris?

—Oui!	oui!	oui!	continua	Bussy	avec	une	fureur	approbative,	qui	allait	toujours
en	croissant.

—Sans	doute,	cher	enfant,	dit	Catherine;	mais	est-ce	donc	si	difficile	de	revenir	à
Paris?

—Ma	foi,	se	dit	le	duc,	je	n’y	comprends	plus	rien.	Nous	étions	convenus	que	je
refuserais	tout,	et	voici	que	maintenant	il	me	conseille	la	paix	et	les	embrassades.

—Eh	bien!	demanda	Catherine	avec	anxiété,	que	répondez-vous?

—Ma	mère,	je	réfléchirai,	dit	le	duc,	qui	voulait	s’entendre	avec	Bussy	de	cette
contradiction,	et	demain….

—Il	se	rend,	pensa	Catherine.	Allons,	j’ai	gagné	la	bataille.

—Au	fait,	se	dit	le	duc,	Bussy	a	peut-être	raison.



Et	tous	deux	se	séparèrent	après	s’être	embrassés.



CHAPITRE	IX

COMMENT	M.	DE	MONSOREAU	OUVRIT,	FERMA	ET	ROUVRIT	LES
YEUX,	CE	QUI	ÉTAIT	UNE	PREUVE	QU’IL	N’ÉTAIT	PAS	TOUT	A	FAIT
MORT.

	

Un	bon	ami	est	une	douce	chose,	d’autant	plus	douce	qu’elle	est	rare.	Remy
s’avouait	cela	à	lui-même,	tout	en	courant	sur	un	des	meilleurs	chevaux	des
écuries	du	prince.	Il	aurait	bien	pris	Roland,	mais	il	venait,	sur	ce	point,	après	M.
de	Monsoreau;	force	lui	avait	donc	été	d’en	prendre	un	autre.

—J’aime	fort	M.	de	Bussy,	se	disait	le	Haudoin	à	lui-même;	et,	de	son	côté,	M.
de	Bussy	m’aime	grandement	aussi,	je	le	crois.	Voilà	pourquoi	je	suis	si	joyeux
aujourd’hui,	c’est	qu’aujourd’hui	j’ai	du	bonheur	pour	deux.

Puis	il	ajoutait,	en	respirant	à	pleine	poitrine:

—En	vérité,	je	crois	que	mon	coeur	n’est	plus	assez	large.

Voyons,	continuait-il	en	s’interrogeant,	voyons	quel	compliment	je	vais	faire	à
madame	Diane.

Si	elle	est	gourmée,	cérémonieuse,	funèbre,	des	salutations,	des	révérences
muettes,	et	une	main	sur	le	coeur;	si	elle	sourit,	des	pirouettes,	des	ronds	de
jambes,	et	une	polonaise	que	j’exécuterai	à	moi	tout	seul.

Quant	à	M.	de	Saint-Luc,	s’il	est	encore	au	château,	ce	dont	je	doute,	un	vivat	et
des	actions	de	grâces	en	latin.	Il	ne	sera	pas	funèbre,	lui,	j’en	suis	sûr….

Ah!	j’approche.

En	effet,	le	cheval,	après	avoir	pris	à	gauche,	puis	à	droite,	après	avoir	suivi	le
sentier	fleuri,	après	avoir	traversé	le	taillis	et	la	haute	futaie,	était	entré	dans	le
fourré	qui	conduisait	à	la	muraille.

—Oh!	les	beaux	coquelicots!	disait	Remy;	cela	me	rappelle	notre	grand	veneur;



ceux	sur	lesquels	il	est	tombé	ne	pouvaient	pas	être	plus	beaux	que	ceux-ci.
Pauvre	cher	homme!

Remy	approchait	de	plus	en	plus	de	la	muraille.

Tout	à	coup	le	cheval	s’arrêta,	les	naseaux	ouverts,	l’oeil	fixe;	Remy,	qui	allait
au	grand	trot,	et	qui	ne	s’attendait	pas	à	ce	temps	d’arrêt,	faillit	sauter	par-dessus
la	tête	de	Mithridate.

C’était	ainsi	que	se	nommait	le	cheval	qu’il	avait	pris	au	lieu	et	place	de	Roland.

Remy,	que	la	pratique	avait	fait	écuyer	sans	peur,	mit	ses	éperons	dans	le	ventre
de	sa	monture;	mais	Mithridate	ne	bougea	point;	il	avait	sans	doute	reçu	ce	nom
à	cause	de	la	ressemblance	que	son	caractère	obstiné	présentait	avec	celui	du	roi
du	Pont.

Remy,	étonné,	baissa	les	yeux	vers	le	sol	pour	chercher	quel	obstacle	arrêtait
ainsi	son	cheval;	mais	il	ne	vit	rien	qu’une	large	mare	de	sang,	que	peu	à	peu
buvaient	la	terre	et	les	fleurs,	et	qui	se	couronnait	d’une	petite	mousse	rose.

—Tiens!	s’écria-t-il,	est-ce	que	ce	serait	ici	que	M.	de	Saint-Luc	aurait
transpercé	M.	de	Monsoreau?

Remy	leva	les	yeux	de	terre,	et	regarda	tout	autour	de	lui.

A	dix	pas,	sous	un	massif,	il	venait	de	voir	deux	jambes	roides	et	un	corps	qui
paraissait	plus	roide	encore.

Les	jambes	étaient	allongées,	le	corps	était	adossé	à	la	muraille.

—Tiens!	le	Monsoreau!	fit	Remy.	Hic	obiit	Nemrod.	Allons,	allons,	si	la	veuve
le	laisse	ainsi	exposé	aux	corbeaux	et	aux	vautours,	c’est	bon	signe	pour	nous,	et
l’oraison	funèbre	se	fera	en	pirouettes,	en	ronds	de	jambe	et	en	polonaise.

Et	Remy,	ayant	mis	pied	à	terre,	fit	quelques	pas	en	avant	dans	la	direction	du
corps.

—C’est	drôle!	dit-il,	le	voilà	mort	ici,	parfaitement	mort,	et	cependant	le	sang	est
là-bas.	Ah!	voici	une	trace.	Il	sera	venu	de	là-bas	ici,	ou	plutôt	ce	bon	M.	de
Saint-Luc,	qui	est	la	charité	même,	l’aura	adossé	à	ce	mur	pour	que	le	sang	ne	lui



portât	point	à	la	tête.	Oui,	c’est	cela,	il	est,	ma	foi!	mort,	les	yeux	ouverts	sans
grimace;	mort	roide,	là,	une,	deux!

Et	Remy	passa	dans	le	vide	un	dégagement	avec	son	doigt.

Tout	à	coup,	il	recula	stupide,	et	la	bouche	béante:	les	deux	yeux	qu’il	avait	vu
ouverts	s’étaient	refermés,	et	une	pâleur,	plus	livide	encore	que	celle	qui	l’avait
frappé	d’abord,	s’était	étendue	sur	la	face	du	défunt.

Remy	devint	presque	aussi	pâle	que	M.	de	Monsoreau;	mais,	comme	il	était
médecin,	c’est-à-dire	passablement	matérialiste,	il	marmotta	en	se	grattant	le
bout	du	nez:

—_Credere	portentis	mediocre_.	S’il	a	fermé	les	yeux,	c’est	qu’il	n’est	pas	mort.

Et	comme,	malgré	son	matérialisme,	la	position	était	désagréable,	comme	aussi
les	articulations	de	ses	genoux	pliaient	plus	qu’il	n’était	convenable,	il	s’assit	ou
plutôt	il	se	laissa	glisser	au	pied	de	l’arbre	qui	le	soutenait,	et	se	trouva	face	à
face	avec	le	cadavre.

—Je	ne	sais	pas	trop,	se	dit-il,	où	j’ai	lu	qu’après	la	mort	il	se	produisait	certains
phénomènes	d’action,	qui	ne	décèlent	qu’un	affaissement	de	la	matière,	c’est-à-
dire	un	commencement	de	corruption.

Diable	d’homme,	va!	il	faut	qu’il	nous	contrarie	même	après	sa	mort;	c’est	bien
la	peine.	Oui,	ma	foi,	non-seulement	les	yeux	sont	fermés	tout	de	bon,	mais
encore	la	pâleur	a	augmenté,	color	albus,	chroma	chlôron	comme	dit	Galien;
color	albus,	comme	dit	Cicéron	qui	était	un	orateur	bien	spirituel.	Au	surplus,	il
y	a	un	moyen	de	savoir	s’il	est	mort	ou	s’il	ne	l’est	pas,	c’est	de	lui	enfoncer
mon	épée	d’un	pied	dans	le	ventre;	s’il	ne	remue	pas,	c’est	qu’il	sera	bien
trépassé.

Et	Remy	se	disposait	à	faire	cette	charitable	épreuve;	déjà	même	il	portait	la
main	à	son	estoc,	lorsque	les	yeux	de	Monsoreau	s’ouvrirent	de	nouveau.

Cet	accident	produisit	l’effet	contraire	au	premier,	Remy	se	redressa	comme	mû
par	un	ressort,	et	une	sueur	froide	coula	sur	son	front.

Cette	fois	les	yeux	du	mort	restèrent	écarquillés.



—Il	n’est	pas	mort,	murmura	Remy,	il	n’est	pas	mort.	Eh	bien!	nous	voilà	dans
une	belle	position.

Alors	une	pensée	se	présenta	naturellement	à	l’esprit	du	jeune	homme.

—Il	vit,	dit-il,	c’est	vrai;	mais,	si	je	le	tue,	il	sera	bien	mort.

Et	il	regardait	Monsoreau,	qui	le	regardait	aussi	d’un	oeil	si	effaré,	qu’on	eût	dit
qu’il	pouvait	lire	dans	l’âme	de	ce	passant	de	quelle	nature	étaient	ses	intentions.

—Fi!	s’écria	tout	à	coup	Remy,	fi!	la	hideuse	pensée.	Dieu	m’est	témoin	que,	s’il
était	là	tout	droit,	sur	ses	jambes,	brandissant	sa	rapière,	je	le	tuerais	du	plus
grand	coeur.	Mais	tel	qu’il	est	maintenant,	sans	force	et	aux	trois	quarts	mort,	ce
serait	plus	qu’un	crime,	ce	serait	une	infamie.

—Au	secours!	murmura	Monsoreau,	au	secours!	je	me	meurs.

—Mordieu!	dit	Remy,	la	position	est	critique.	Je	suis	médecin,	et,	par
conséquent,	il	est	de	mon	devoir	de	soulager	mon	semblable	qui	souffre.	Il	est
vrai	que	le	Monsoreau	est	si	laid,	que	j’aurai	presque	le	droit	de	dire	qu	il	n’est
pas	mon	semblable,	mais	il	est	de	la	même	espèce,—_genus	homo._

—Allons,	oublions	que	je	m’appelle	le	Haudoin,	oublions	que	je	suis	l’ami	de
M.	de	Bussy,	et	faisons	notre	devoir	de	médecin.

—Au	secours!	répéta	le	blessé.

—Me	voilà,	dit	Remy.

—Allez	me	chercher	un	prêtre,	un	médecin.

—Le	médecin	est	tout	trouvé,	et	peut-être	vous	dispensera-t-il	du	prêtre.

—Le	Haudoin!	s’écria	M.	de	Monsoreau,	reconnaissant	Remy,	par	quel	hasard?

Comme	on	le	voit,	M.	de	Monsoreau	était	fidèle	à	son	caractère;	dans	son	agonie
il	se	défiait	et	interrogeait.

Remy	comprit	toute	la	portée	de	cette	interrogation.	Ce	n’était	pas	un	chemin
battu	que	ce	bois,	et	l’on	n’y	venait	pas	sans	y	avoir	affaire.	La	question	était



donc	presque	naturelle.

—Comment	êtes-vous	ici?	redemanda	Monsoreau,	à	qui	les	soupçons	rendaient
quelque	force.

—Pardieu!	répondit	le	Haudoin,	parce	qu’à	une	lieue	d’ici	j’ai	rencontré	M.	de
Saint-Luc.

—Ah!	mon	meurtrier,	balbutia	Monsoreau	en	blêmissant	de	douleur	et	de	colère
à	la	fois.

—Alors	il	m’a	dit:	«Remy,	courez	dans	le	bois,	et,	à	l’endroit	appelé	le	Vieux-
Taillis,	vous	trouverez	un	homme	mort.»

—Mort!	répéta	Monsoreau.

—Dame!	il	le	croyait,	dit	Remy,	il	ne	faut	pas	lui	en	vouloir	pour	cela;	alors	je
suis	venu,	j’ai	vu,	vous	êtes	vaincu.

—Et	maintenant,	dites-moi,	vous	parlez	à	un	homme,	ne	craignez	donc	rien,
dites-moi,	suis-je	blessé	mortellement?

—Ah!	diable,	fit	Remy,	vous	m’en	demandez	beaucoup;	cependant	je	vais
tâcher,	voyons.

Nous	avons	dit	que	la	conscience	du	médecin	l’avait	emporté	sur	le	dévouement
de	l’ami.	Remy	s’approcha	donc	de	Monsoreau,	et,	avec	toutes	les	précautions
d’usage,	il	lui	enleva	son	manteau,	son	pourpoint	et	sa	chemise.

L’épée	avait	pénétré	au-dessus	du	téton	droit,	entre	la	sixième	et	la	septième
côte.

—Hum!	fit	Rémi,	souffrez-vous	beaucoup?

—Pas	de	la	poitrine,	du	dos.

—Ah!	voyons	un	peu,	fit	Remy,	de	quelle	partie	du	dos?

—Au-dessous	de	l’omoplate.

—Le	fer	aura	rencontré	un	os,	fit	Remy:	de	là	la	douleur.



Et	il	regarda	vers	l’endroit	que	le	comte	indiquait	comme	le	siège	d’une
souffrance	plus	vive.

—Non,	dit-il,	non,	je	me	trompais;	le	fer	n’a	rien	rencontré	du	tout,	et	il	est	entré
comme	il	est	sorti.	Peste!	le	joli	coup	d’épée,	monsieur	le	comte;	à	la	bonne
heure,	il	y	a	plaisir	à	soigner	les	blessés	de	M.	de	Saint-Luc.	Vous	êtes	troué	à
jour,	mon	cher	monsieur.

Monsoreau	s’évanouit;	mais	Remy	ne	s’inquiéta	point	de	cette	faiblesse.

—Ah!	voilà,	c’est	bien	cela:	syncope,	le	pouls	petit;	cela	doit	être.	Il	tâta	les
mains	et	les	jambes:	froides	aux	extrémités.	Il	appliqua	l’oreille	à	la	poitrine:
absence	du	bruit	respiratoire.	Il	frappa	doucement	dessus:	matité	du	son.	Diable,
diable,	le	veuvage	de	madame	Diane	pourrait	bien	n’être	qu’une	affaire	de
chronologie.

En	ce	moment,	une	légère	mousse	rougeâtre	et	rutilante	vint	humecter	les	lèvres
du	blessé.

Remy	tira	vivement	une	trousse,	et	de	sa	poche	une	lancette,	puis	il	déchira	une
bande	de	la	chemise	du	blessé,	et	lui	comprima	le	bras.

—Nous	allons	voir,	dit-il;	si	le	sang	coule,	ma	foi,	madame	Diane	n’est	peut-être
pas	veuve.	Mais	s’il	ne	coule	pas!…	Ah!	ah!	il	coule,	ma	foi.	Pardon,	mon	cher
monsieur	de	Bussy,	pardon,	mais,	ma	foi!	on	est	médecin	avant	tout.

Le	sang,	en	effet,	après	avoir,	pour	ainsi	dire,	hésité	un	instant,	venait	de	jaillir
de	la	veine;	presque	en	même	temps	qu’il	se	faisait	jour,	le	malade	respirait	et
ouvrait	les	yeux.

—Ah!	balbutia-t-il,	j’ai	bien	cru	que	tout	était	fini.

—Pas	encore,	mon	cher	monsieur,	pas	encore;	il	est	même	possible….

—Que	j’en	réchappe.

—Oh!	mon	Dieu!	oui,	voyez-vous,	fermons	d’abord	la	plaie.	Attendez,	ne
bougez	pas.	Voyez-vous,	la	nature,	dans	ce	moment-ci,	vous	soigne	en	dedans
comme	je	vous	soigne	en	dehors.	Je	vous	mets	un	appareil,	elle	fait	son	caillot.
Je	fais	couler	le	sang,	elle	l’arrête.	Ah!	c’est	une	grande	chirurgienne	que	la



nature,	mon	cher	monsieur.	Là!	attendez,	que	j’essuie	vos	lèvres.

Et	Remy	passa	un	mouchoir	sur	les	lèvres	du	comte.

—D’abord,	dit	le	blessé,	j’ai	craché	le	sang	à	pleine	bouche.

—Eh	bien!	voyez,	dit	Remy,	maintenant,	voilà	déjà	l’hémorrhagie	arrêtée.	Bon!
cela	va	bien,	ou	plutôt	tant	pis!

—Comment!	tant	pis?

—Tant	mieux	pour	vous,	certainement;	mais	tant	pis!	je	sais	ce	que	je	veux	dire.
Mon	cher	monsieur	de	Monsoreau,	j’ai	peur	d’avoir	le	bonheur	de	vous	guérir.

—Comment!	vous	avez	peur?

—Oui,	je	m’entends.

—Vous	croyez	donc	que	j’en	reviendrai?

—Hélas!

—Vous	êtes	un	singulier	docteur,	monsieur	Remy.

—Que	vous	importe,	pourvu	que	je	vous	sauve?…	Maintenant,	voyons.

Remy	venait	d’arrêter	la	saignée:	il	se	leva.

—Eh	bien!	vous	m’abandonnez?	dit	le	comte.

—Ah!	vous	parlez	trop,	mon	cher	monsieur.	Trop	parler	nuit.	Ce	n’est	pas
l’embarras,	je	devrais	bien	plutôt	lui	donner	le	conseil	de	crier.

—Je	ne	vous	comprends	pas.

—Heureusement.	Maintenant	vous	voilà	pansé.

—Eh	bien?

—Eh	bien!	je	vais	au	château	chercher	du	renfort.



—Et	moi;	que	faut-il	que	je	fasse	pendant	ce	temps?

—Tenez-vous	tranquille,	ne	bougez	pas,	respirez	fort	doucement;	tâchez	de	ne
pas	tousser,	ne	dérangeons	pas	ce	précieux	caillot.	Quelle	est	la	maison	la	plus
voisine?

—Le	château	de	Méridor.

—Quel	est	le	chemin?	demanda	Remy,	affectant	la	plus	parfaite	ignorance.

—Ou	enjambez	la	muraille,	et	vous	vous	trouverez	dans	le	parc;	ou	suivez	le
mur	du	parc,	et	vous	trouverez	la	grille.

—Bien,	j’y	cours.

—Merci,	homme	généreux!	s’écria	Monsoreau.

—Si	tu	savais,	en	effet,	à	quel	point	je	le	suis,	balbutia	Remy,	tu	me	remercierais
bien	davantage.

Et,	remontant	sur	son	cheval,	il	se	lança	au	galop	dans	la	direction	indiquée.

Au	bout	de	cinq	minutes,	il	arriva	au	château,	dont	tous	les	habitants,	empressés
et	remuants	comme	des	fourmis	dont	on	a	forcé	la	demeure,	cherchaient	dans	les
fourrés,	dans	les	retraits,	dans	les	dépendances,	sans	pouvoir	trouver	la	place	où
gisait	le	corps	de	leur	maître:	attendu	que	Saint-Luc,	pour	gagner	du	temps,	avait
donné	une	fausse	adresse.

Remy	tomba	comme	un	météore	au	milieu	d’eux	et	les	entraîna	sur	ses	pas.	Il
mettait	tant	d’ardeur	dans	ses	recommandations,	que	madame	de	Monsoreau	ne
put	s’empêcher	de	le	regarder	avec	surprise.

Une	pensée	bien	secrète,	bien	voilée,	apparut	à	son	esprit,	et,	dans	une	seconde,
elle	ternit	l’angélique	pureté	de	cette	âme.

—Ah!	je	le	croyais	l’ami	de	M.	de	Bussy,	murmura-t-elle,	tandis	que	Remy
s’éloignait	emportant	civière,	charpie,	eau	fraîche,	enfin	toutes	les	choses
nécessaires	au	pansement.

Esculape	lui-même	n’eût	pas	fait	plus	avec	ses	ailes	de	divinité.



CHAPITRE	X

COMMENT	LE	DUC	D’ANJOU	ALLA	A	MÉRIDOR	POUR	FAIRE	A
MADAME	DE	MONSOREAU	DES	COMPLIMENTS	SUR	LA	MORT	DE
SON	MARI,	ET	COMMENT	IL	TROUVA	M.	DE	MONSOREAU	QUI
VENAIT	AU-DEVANT	DE	LUI.

	

Aussitôt	l’entretien	rompu	entre	le	duc	d’Anjou	et	sa	mère,	le	premier	s’était
empressé	d’aller	trouver	Bussy	pour	connaître	la	cause	de	cet	incroyable
changement	qui	s’était	fait	en	lui.

Bussy,	rentré	chez	lui,	lisait	pour	la	cinquième	fois	la	lettre	de	Saint-Luc,	dont
chaque	ligne	lui	offrait	des	sens	de	plus	en	plus	agréables.

De	son	côté,	Catherine,	retirée	chez	elle,	faisait	venir	ses	gens,	et	commandait
ses	équipages	pour	un	départ	qu’elle	croyait	pouvoir	fixer	au	lendemain	ou	au
surlendemain	au	plus	tard.

Bussy	reçut	le	prince	avec	un	charmant	sourire.

—Comment!	monseigneur,	dit-il,	Votre	Altesse	daigne	prendre	la	peine	de	passer
chez	moi?

—Oui,	mordieu!	dit	le	duc,	et	je	viens	te	demander	une	explication.

—A	moi?

—Oui,	à	toi.

—J’écoute,	monseigneur.

—Comment!	s’écria	le	duc,	tu	me	commandes	de	m’armer	de	pied	en	cap	contre
les	suggestions	de	ma	mère,	et	de	soutenir	vaillamment	le	choc;	je	le	fais,	et,	au
plus	fort	de	la	lutte,	quand	tous	les	coups	se	sont	émoussés	sur	moi,	tu	viens	me
dire:	«Ôtez	votre	cuirasse,	monseigneur;	ôtez-la.»

—Je	vous	avais	fait	toutes	ces	recommandations,	monseigneur,	parce	que



j’ignorais	dans	quel	but	était	venue	madame	Catherine.	Mais	maintenant	que	je
vois	qu’elle	est	venue	pour	la	plus	grande	gloire	et	pour	la	plus	grande	fortune	de
Votre	Altesse….

—Comment!	fit	le	duc,	pour	ma	plus	grande	gloire	et	pour	ma	plus	grande
fortune;	comment	comprends-tu	donc	cela?

—Sans	doute,	reprit	Bussy;	que	veut	Votre	Altesse,	voyons?	Triompher	de	ses
ennemis,	n’est-ce	pas?	car	je	ne	pense	point,	comme	l’avancent	certaines
personnes,	que	vous	songiez	à	devenir	roi	de	France.

Le	duc	regarda	sournoisement	Bussy.

—Quelques-uns	vous	le	conseilleront	peut-être,	monseigneur,	dit	le	jeune
homme;	mais	ceux-là,	croyez-le	bien,	ce	sont	vos	plus	cruels	ennemis;	puis,	s’ils
sont	trop	tenaces,	si	vous	ne	savez	comment	vous	en	débarrasser,	envoyez-les-
moi:	je	les	convaincrai	qu’ils	se	trompent.

Le	duc	fit	la	grimace.

—D’ailleurs,	continua	Bussy,	examinez-vous,	monseigneur,	sondez	vos	reins,
comme	dit	la	Bible;	avez-vous	cent	mille	hommes,	dix	millions	de	livres,	des
alliances	à	l’étranger;	et	puis,	enfin,	voulez-vous	aller	contre	votre	seigneur?

—Monseigneur	ne	s’est	pas	gêné	d’aller	contre	moi,	dit	le	duc.

—Ah!	si	vous	le	prenez	sur	ce	pied-là,	vous	avez	raison;	déclarez-vous,	faites-
vous	couronner	et	prenez	le	titre	de	roi	de	France,	je	ne	demande	pas	mieux	que
de	vous	voir	grandir,	puisque,	si	vous	grandissez,	je	grandirai	avec	vous.

—Qui	te	parle	d’être	roi	de	France?	repartit	aigrement	le	duc;	tu	discutes	là	une
question	que	jamais	je	n’ai	proposé	à	personne	de	résoudre,	pas	même	à	moi.

—Alors	tout	est	dit,	monseigneur,	et	il	n’y	a	plus	de	discussion	entre	nous,
puisque	nous	sommes	d’accord	sur	le	point	principal.

—Nous	sommes	d’accord?

—Cela	me	semble,	au	moins.	Faites-vous	donc	donner	une	compagnie	de	gardes,
cinq	cent	mille	livres.	Demandez,	avant	que	la	paix	soit	signée,	un	subside	à



l’Anjou	pour	faire	la	guerre.	Une	fois	que	vous	le	tiendrez,	vous	le	garderez;	cela
n’engage	à	rien.	De	cette	façon,	nous	aurons	des	hommes,	de	l’argent,	de	la
puissance,	et	nous	irons…	Dieu	sait	où!

—Mais,	une	fois	à	Paris,	une	fois	qu’ils	m’auront	repris,	une	fois	qu’ils	me
tiendront,	ils	se	moqueront	de	moi,	dit	le	duc.

—Allons	donc!	monseigneur,	vous	n’y	pensez	pas.	Eux,	se	moquer	de	vous!
N’avez-vous	pas	entendu	ce	que	vous	offre	la	reine-mère?

—Elle	m’a	offert	bien	des	choses.

—Je	comprends,	cela	vous	inquiète?

—Oui.

—Mais,	entre	autres	choses,	elle	vous	a	offert	une	compagnie	de	gardes,	cette
compagnie	fût-elle	commandée	par	Bussy.

—Sans	doute	elle	a	offert	cela.

—Eh	bien!	acceptez,	c’est	moi	qui	vous	le	dis;	nommez	Bussy	votre	capitaine;
nommez	Antraguet	et	Livarot	vos	lieutenants;	nommez	Ribérac	enseigne.
Laissez-nous	à	nous	quatre	composer	cette	compagnie	comme	nous
l’entendrons;	puis	vous	verrez,	avec	cette	escorte	à	vos	talons,	si	quelqu’un	se
moque	de	vous,	et	ne	vous	salue	pas	quand	vous	passerez,	même	le	roi.

—Ma	foi,	dit	le	duc,	je	crois	que	tu	as	raison,	Bussy,	j’y	songerai.

—Songez-y,	monseigneur.

—Oui;	mais	que	lisais-tu	là	si	attentivement,	quand	je	suis	arrivé?

—Ah!	pardon,	j’oubliais,	une	lettre.

—Une	lettre.

—Qui	vous	intéresse	encore	plus	que	moi;	où	diable	avais-je	donc	la	tête	de	ne
pas	vous	la	montrer	tout	de	suite.

—C’est	donc	une	grande	nouvelle.



—Oh!	mon	Dieu	oui,	et	même	une	triste	nouvelle:	M.	de	Monsoreau	est	mort.

—Plaît-il!	s’écria	le	duc	avec	un	mouvement	si	marqué	de	surprise,	que	Bussy,
qui	avait	les	yeux	fixés	sur	le	prince,	crut,	au	milieu	de	cette	surprise,	remarquer
une	joie	extravagante.

—Mort,	monseigneur.

—Mort,	M.	de	Monsoreau?

—Eh!	mon	Dieu	oui!	ne	sommes-nous	pas	tous	mortels?

—Oui;	mais	l’on	ne	meurt	pas	comme	cela	tout	à	coup.

—C’est	selon.	Si	l’on	vous	tue.

—Il	a	donc	été	tué?

—Il	paraît	que	oui.

—Par	qui?

—Par	Saint-Luc,	avec	qui	il	s’est	pris	de	querelle.

—Ah!	ce	cher	Saint-Luc,	s’écria	le	prince.

—Tiens,	dit	Bussy,	je	ne	le	savais	pas	si	fort	de	vos	amis,	ce	cher	Saint-Luc!

—Il	est	des	amis	de	mon	frère,	dit	le	duc,	et,	du	moment	où	nous	nous
réconcilions,	les	amis	de	mon	frère	sont	les	miens.

—Ah!	monseigneur,	à	la	bonne	heure,	et	je	suis	charmé	de	vous	voir	dans	de
pareilles	dispositions.

—Et	tu	es	sûr….?

—Dame!	aussi	sûr	qu’on	peut	l’être.	Voici	un	billet	de	Saint-Luc	qui	m’annonce
cette	mort,	et,	comme	je	suis	aussi	incrédule	que	vous,	et	que	je	doutais,
monseigneur,	j’ai	envoyé	mon	chirurgien	Remy,	pour	constater	le	fait,	et
présenter	mes	compliments	de	condoléance	au	vieux	baron.



—Mort!	Monsoreau	mort!	répéta	le	duc	d’Anjou;	mort	tout	seul.

—Le	mot	lui	échappait	comme	le	cher	Saint-Luc	lui	avait	échappé.	Tous	deux
étaient	d’une	effroyable	naïveté.

—Il	n’est	pas	mort	tout	seul,	dit	Bussy,	puisque	c’est	Saint-Luc	qui	l’a	tué.

—Oh!	je	m’entends,	dit	le	duc.

—Monseigneur	l’avait-il	par	hasard	donné	à	tuer	par	un	autre?	demanda	Bussy.

—Ma	foi	non,	et	toi.

—Oh!	moi,	monseigneur,	je	ne	suis	pas	assez	grand	prince	pour	faire	faire	cette
sorte	de	besogne	par	les	autres,	et	je	suis	obligé	de	la	faire	moi-même.

—Ah!	Monsoreau,	Monsoreau,	fit	le	prince	avec	son	affreux	sourire.

—Tiens!	monseigneur!	on	dirait	que	vous	lui	en	vouliez,	à	ce	pauvre	comte?

—Non,	c’est	toi	qui	lui	en	voulais.

—Moi,	c’était	tout	simple	que	je	lui	en	voulusse,	dit	Bussy	en	rougissant	malgré
lui.	Ne	m’a-t-il	pas	un	jour	fait	subir,	de	la	part	de	Votre	Altesse,	une	affreuse
humiliation.

—Tu	t’en	souviens	encore?

—Oh!	mon	Dieu	non,	monseigneur,	vous	le	voyez	bien;	mais	vous,	dont	il	était
le	serviteur,	l’ami,	l’âme	damnée….

—Voyons,	voyons,	dit	le	prince,	interrompant	la	conversation	qui	devenait
embarrassante	pour	lui,	fais	seller	les	chevaux,	Bussy.

—Seller	lés	chevaux,	et	pourquoi	faire?

—Pour	aller	à	Méridor,	je	veux	faire	mes	compliments	de	condoléance	à
madame	Diane.	D’ailleurs,	cette	visite	était	projetée	depuis	longtemps,	et	je	ne
sais	comment	elle	ne	s’est	pas	faite	encore;	mais	je	ne	la	retarderai	pas
davantage.	Corbleu!	je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais	j’ai	le	coeur	aux	compliments
aujourd’hui.



—Ma	foi,	se	dit	Bussy	en	lui-même,	à	présent	que	le	Monsoreau	est	mort	et	que
je	n’ai	plus	peur	qu’il	vende	sa	femme	au	duc,	peu	m’importe	qu’il	la	revoie;	s’il
l’attaque,	je	la	défendrai	bien	tout	seul.	Allons,	puisque	l’occasion	de	la	revoir
m’est	offerte,	profitons	de	l’occasion.

Et	il	sortit	pour	donner	l’ordre	de	seller	les	chevaux.

Un	quart	d’heure	après,	tandis	que	Catherine	dormait	ou	feignait	de	dormir	pour
se	remettre	des	fatigues	du	voyage,	le	prince,	Bussy,	dix	gentilshommes,	montés
sur	de	beaux	chevaux,	se	dirigeaient	vers	Méridor	avec	cette	joie	qu’inspirent
toujours	le	beau	temps,	l’herbe	fleurie	et	la	jeunesse,	aux	hommes	comme	aux
chevaux.

A	l’aspect	de	cette	magnifique	cavalcade,	le	portier	du	château	vint	au	bord	du
fossé	demander	le	nom	des	visiteurs.

—Le	duc	d’Anjou!	cria	le	prince.

Aussitôt	le	portier	saisit	un	cor	et	sonna	une	fanfare	qui	fit	accourir	tous	les
serviteurs	au	pont-levis.

Bientôt	ce	fut	une	course	rapide	dans	les	appartements,	dans	les	corridors	et	sur
les	perrons;	les	fenêtres	des	tourelles	s’ouvrirent;	on	entendit	un	bruit	de
ferrailles	sur	les	dalles,	et	le	vieux	baron	parut	au	seuil,	tenant	à	la	main	les	clefs
de	son	château.

—C’est	incroyable	comme	Monsoreau	est	peu	regretté,	dit	le	duc;	vois	donc,
Bussy,	comme	tous	ces	gens-là	ont	des	figures	naturelles.

Une	femme	parut	sur	le	perron.

—Ah!	voilà	la	belle	Diane,	s’écria	le	duc,	vois-tu,	Bussy,	vois-tu?

—Certainement	que	je	la	vois,	monseigneur,	dit	le	jeune	homme;	mais,	ajouta-t-
il	tout	bas,	je	ne	vois	pas	Remy.

Diane	sortait	en	effet	de	la	maison,	mais	immédiatement	derrière	Diane	sortait
une	civière,	sur	laquelle,	couché,	l’oeil	brillant	de	fièvre	ou	de	jalousie,	se	faisait
porter	Monsoreau,	plus	semblable	à	un	sultan	des	Indes	sur	son	palanquin	qu’à
un	mort	sur	sa	couche	funèbre.



—Oh!	oh!	Qu’est	ceci?	s’écria	le	duc,	s’adressant	à	son	compagnon,	devenu	plus
blanc	que	le	mouchoir	à	l’aide	duquel	il	essayait	d’abord	de	dissimuler	son
émotion.

—Vive	monseigneur	le	duc	d’Anjou,	cria	Monsoreau	en	levant,	par	un	violent
effort,	sa	main	en	l’air.

—Tout	beau!	fit	une	voix	derrière	lui,	vous	allez	rompre	le	caillot.

—C’était	Remy,	qui,	fidèle	jusqu’au	bout	à	son	rôle	de	médecin,	faisait	au	blessé
cette	prudente	recommandation.

Les	surprises	ne	durent	pas	longtemps	à	la	cour,	sur	les	visages	du	moins:	le	duc
d’Anjou	fit	un	mouvement	pour	changer	la	stupéfaction	en	sourire.

—Oh!	mon	cher	comte,	s’écria-t-il,	quelle	heureuse	surprise!	Croyez-vous	qu’on
nous	avait	dit	que	vous	étiez	mort?

—Venez,	venez,	monseigneur,	dit	le	blessé,	venez,	que	je	baise	la	main	de	Votre
Altesse.	Dieu	merci!	non-seulement	je	ne	suis	pas	mort,	mais	encore	j’en
réchapperai,	je	l’espère,	pour	vous	servir	avec	plus	d’ardeur	et	de	fidélité	que
jamais.

Quant	à	Bussy,	qui	n’était	ni	prince	ni	mari,	ces	deux	positions	sociales	où	la
dissimulation	est	de	première	nécessité,	il	sentait	une	sueur	froide	couler	de	ses
tempes,	il	n’osait	regarder	Diane.	Ce	trésor,	deux	fois	perdu	pour	lui,	lui	faisait
mal	à	voir,	si	près	de	son	possesseur.

—Et	vous,	monsieur	de	Bussy,	dit	Monsoreau,	vous	qui	venez	avec	Son	Altesse,
recevez	tous	mes	remercîments,	car	c’est	presque	à	vous	que	je	dois	la	vie.

—Comment!	à	moi!	balbutia	le	jeune	homme,	croyant	que	le	comte	le	raillait.

—Sans	doute,	indirectement,	c’est	vrai;	mais	ma	reconnaissance	n’est	pas
moindre,	car	voici	mon	sauveur,	ajouta-t-il	en	montrant	Remy	qui	levait	des	bras
désespérés	au	ciel,	et	qui	eût	voulu	se	cacher	dans	les	entrailles	de	la	terre;	c’est
à	lui	que	mes	amis	doivent	de	me	posséder	encore.

Et,	malgré	les	signes	que	lui	faisait	le	pauvre	docteur	pour	qu’il	gardât	le	silence,
et	que	lui	prenait	pour	des	recommandations	hygiéniques,	il	raconta



emphatiquement	les	soins,	l’adresse,	l’empressement	dont	le	Haudoin	avait	fait
preuve	envers	lui.

Le	duc	fronça	le	sourcil;	Bussy	regarda	Remy	avec	une	expression	effrayante.

Le	pauvre	garçon,	caché	derrière	Monsoreau,	se	contenta	de	répliquer	par	un
geste	qui	voulait	dire:

—Hélas!	ce	n’est	point	ma	faute.

—Au	reste,	continua	le	comte,	j’ai	appris	que	Remy	vous	a	trouvé	un	jour
mourant	comme	il	m’a	trouvé	moi-même.	C’est	un	lien	d’amitié	entre	nous;
comptez	sur	la	mienne,	monsieur	de	Bussy:	quand	Monsoreau	aime,	il	aime
bien;	il	est	vrai	que,	lorsqu’il	hait,	c’est	comme	lorsqu’il	aime,	c’est	de	tout	son
coeur.

Bussy	crut	remarquer	que	l’éclair	qui	avait	un	instant	brillé	en	prononçant	ces
paroles	dans	l’oeil	fiévreux	du	comte	était	à	l’adresse	de	M.	le	duc	d’Anjou.	Le
duc	ne	vit	rien.

—Allons	donc!	dit-il	en	descendant	de	cheval	et	en	offrant	la	main	à	Diane.
Veuillez,	belle	Diane,	nous	faire	les	honneurs	de	ce	logis,	que	nous	comptions
trouver	en	deuil,	et	qui	continue	au	contraire	à	être	un	séjour	de	bénédictions	et
de	joie.	Quant	à	vous,	Monsoreau,	reposez-vous;	le	repos	sied	aux	blessés.

—Monseigneur,	dit	le	comte,	il	ne	sera	pas	dit	que	vous	viendrez	chez
Monsoreau	vivant,	et	que,	tant	que	Monsoreau	vivra,	un	autre	fera	à	Votre
Altesse	les	honneurs	de	son	logis;	mes	gens	me	porteront,	et,	partout	où	vous
irez,	j’irai.

Pour	le	coup,	on	eût	cru	que	le	duc	démêlait	la	véritable	pensée	du	comte,	car	il
quitta	la	main	de	Diane.

Dès	lors	Monsoreau	respira.

—Approchez	d’elle,	dit	tout	bas	Remy	à	l’oreille	de	Bussy.

Bussy	s’approcha	de	Diane,	et	Monsoreau	leur	sourit,	Bussy	prit	la	main	de
Diane,	et	Monsoreau	lui	sourit	encore.



—Voilà	bien	du	changement,	monsieur	le	comte,	dit	Diane	à	demi-voix.

—Hélas!	murmura	Bussy,	que	n’est-il	plus	grand	encore!

Il	va	sans	dire	que	le	baron	déploya,	à	l’égard	du	prince	et	des	gentilshommes
qui	l’accompagnaient,	tout	le	faste	de	sa	patriarcale	hospitalité.



CHAPITRE	XI

DU	DÉSAGRÉMENT	DES	LITIÈRES	TROP	LARGES	ET	DES	PORTES
TROP	ÉTROITES.

	

Bussy	ne	quittait	point	Diane;	le	sourire	bienveillant	de	Monsoreau	lui	donnait
une	liberté	dont	il	se	fût	bien	gardé	de	ne	point	user.	Les	jaloux	ont	ce	privilège
qu’ayant	rudement	fait	la	guerre	pour	conserver	leur	bien	ils	ne	sont	point
épargnés,	quand	une	fois	les	braconniers	ont	mis	le	pied	sur	leurs	terres.

—Madame,	disait	Bussy	à	Diane,	je	suis	en	vérité	le	plus	misérable	des	hommes.
Sur	la	nouvelle	de	sa	mort,	j’ai	conseillé	au	prince	de	retourner	à	Paris	et	de
s’accommoder	avec	sa	mère;	il	a	consenti,	et	voilà	que	vous	restez	en	Anjou.

—Oh!	Louis,	répondit	la	jeune	femme	en	serrant	du	bout	de	ses	doigts	effilés	la
main	de	Bussy,	osez-vous	dire	que	nous	sommes	malheureux?	Tant	de	beaux
jours,	tant	de	joies	ineffables	dont	le	souvenir	passe	comme	un	frisson	sur	mon
coeur,	vous	les	oubliez	donc,	vous?

—Je	n’oublie	rien,	madame;	au	contraire,	je	me	souviens	trop,	et	voilà	pourquoi,
pendant	ce	bonheur,	je	me	trouve	si	fort	à	plaindre.	Comprenez-vous	ce	que	je
vais	souffrir,	madame,	s’il	faut	que	je	retourne	à	Paris,	à	cent	lieues	de	vous!
Mon	coeur	se	brise,	Diane,	et	je	me	sens	lâche.

Diane	regarda	Bussy;	tant	de	douleur	éclatait	dans	ses	yeux,	qu’elle	baissa	la	tête
et	qu’elle	se	prit	à	réfléchir.

Le	jeune	homme	attendit	un	instant,	le	regard	suppliant	et	les	mains	jointes.

—Eh	bien!	dit	tout	à	coup	Diane,	vous	irez	à	Paris,	Louis,	et	moi	aussi.

—Comment!	s’écria	le	jeune	homme,	vous	quitteriez	M.	de	Monsoreau?

—Je	le	quitterais,	répondit	Diane,	que	lui	ne	me	quitterait	pas;	non,	croyez-moi,
Louis,	mieux	vaut	qu’il	vienne	avec	nous.



—Blessé,	malade	comme	il	est,	impossible!

—Il	viendra,	vous	dis-je.

Et	aussitôt,	quittant	le	bras	de	Bussy,	elle	se	rapprocha	du	prince,	lequel
répondait	de	fort	mauvaise	humeur	à	Monsoreau,	dont	Ribérac,	Antraguet	et
Livarot	entouraient	la	litière.

A	l’aspect	de	Diane,	le	front	du	comte	se	rasséréna;	mais	cet	instant	de	calme	ne
fut	pas	de	longue	durée,	il	passa	comme	passe	un	rayon	de	soleil	entre	deux
orages.

Diane	s’approcha	du	duc,	et	le	comte	fronça	le	sourcil.

—Monseigneur,	dit-elle	avec	un	charmant	sourire,	on	dit	Votre	Altesse
passionnée	pour	les	fleurs.	Venez,	je	veux	montrer	à	Votre	Altesse	les	plus	belles
fleurs	de	tout	l’Anjou.

François	lui	offrit	galamment	la	main.

—Où	conduisez-vous	donc	monseigneur,	madame?	demanda	Monsoreau	inquiet.

—Dans	la	serre,	monsieur.

—Ah!	fit	Monsoreau.	Eh	bien!	soit,	portez-moi	dans	la	serre.

—Ma	foi,	se	dit	Remy,	je	crois	maintenant	que	j’ai	bien	fait	de	ne	pas	le	tuer;
Dieu	merci!	il	se	tuera	bien	tout	seul.

Diane	sourit	à	Bussy	d’une	façon	qui	promettait	merveilles.

—Que	M.	de	Monsoreau,	lui	dit-elle	tout	bas,	ne	se	doute	pas	que	vous	quittez
l’Anjou,	et	je	me	charge	du	reste.

—Bien!	fit	Bussy.

Et	il	s’approcha	du	prince,	tandis	que	la	litière	du	Monsoreau	tournait	derrière	un
massif.

—Monseigneur,	dit-il,	pas	d’indiscrétion	surtout;	que	le	Monsoreau	ne	sache	pas
que	nous	sommes	sur	le	point	de	nous	accommoder.



—Pourquoi	cela?

—Parce	qu’il	pourrait	prévenir	la	reine-mère	de	nos	intentions	pour	s’en	faire
une	amie,	et	que,	sachant	la	résolution	prise,	madame	Catherine	pourrait	bien
être	moins	disposée	à	nous	faire	des	largesses.

—Tu	as	raison,	dit	le	duc.	Tu	t’en	défies	donc?

—Du	Monsoreau?	parbleu!

—Eh	bien!	moi	aussi;	je	crois,	en	vérité,	qu’il	a	fait	exprès	le	mort.

—Non,	par	ma	foi,	il	a	bel	et	bien	reçu	un	coup	d’épée	à	travers	la	poitrine;	cet
imbécile	de	Remy,	qui	l’a	tiré	d’affaire,	l’a	cru	lui-même	mort	un	instant;	il	faut,
en	vérité,	qu’il	ait	l’âme	chevillée	dans	le	corps.

On	arriva	devant	la	serre.	Diane	souriait	au	duc	d’une	façon	plus	charmante	que
jamais.

Le	prince	passa	le	premier,	puis	Diane.	Monsoreau	voulut	venir	après;	mais,
quand	sa	litière	se	présenta	pour	passer,	on	s’aperçut	qu’il	était	impossible	de	la
faire	entrer:	la	porte,	de	style	ogival,	était	longue	et	haute,	mais	large	seulement
comme	les	plus	grosses	caisses,	et	la	litière	de	M.	de	Monsoreau	avait	six	pieds
de	largeur.

A	la	vue	de	cette	porte	trop	étroite	et	de	cette	litière	trop	large,	le	Monsoreau
poussa	un	rugissement.

Diane	entra	dans	la	serre	sans	faire	attention	aux	gestes	désespérés	de	son	mari.

Bussy,	pour	qui	le	sourire	de	la	jeune	femme,	dans	le	coeur	de	laquelle	il	avait
l’habitude	de	lire	par	les	yeux,	devenait	parfaitement	clair,	demeura	près	de
Monsoreau	en	lui	disant	avec	une	parfaite	tranquillité:

—Vous	vous	entêtez	inutilement,	monsieur	le	comte;	cette	porte	est	trop	étroite,
et	jamais	vous	ne	passerez	par	là.

—Monseigneur!	monseigneur!	criait	Monsoreau,	n’allez	pas	dans	cette	serre;	il	y
a	de	mortelles	exhalaisons,	des	fleurs	étrangères	qui	répandent	les	parfums	les
plus	vénéneux.	Monseigneur!….



Mais	François	n’écoutait	pas.	Malgré	sa	prudence	accoutumée,	heureux	de	sentir
dans	ses	mains	la	main	de	Diane,	il	s’enfonçait	dans	les	verdoyants	détours.

Bussy	encourageait	Monsoreau	à	patienter	avec	la	douleur;	mais,	malgré	les
exhortations	de	Bussy,	ce	qui	devait	arriver	arriva:	Monsoreau	ne	put	supporter,
non	pas	la	douleur	physique,	sous	ce	rapport	il	semblait	de	fer,	mais	la	douleur
morale.	Il	s’évanouit.

Remy	reprenait	tous	ses	droits;	il	ordonna	que	le	blessé	fût	reconduit	dans	sa
chambre.

—Maintenant,	demanda	Remy	au	jeune	homme,	que	dois-je	faire?

—Eh!	pardieu!	dit	Bussy,	achève	ce	que	tu	as	si	bien	commencé:	reste	près	de
lui,	et	guéris-le.

Puis	il	annonça	à	Diane	l’accident	arrivé	à	son	mari.

Diane	quitta	aussitôt	le	duc	d’Anjou	et	s’achemina	vers	le	château.

—Avons-nous	réussi?	lui	demanda	Bussy	lorsqu’elle	passa	à	ses	côtés.

—Je	le	crois,	dit-elle.	En	tout	cas,	ne	partez	point	sans	avoir	vu	Gertrude.

Le	duc	n’aimait	les	fleurs	que	parce	qu’il	les	visitait	avec	Diane.	Aussitôt	que
Diane	fût	éloignée,	les	recommandations	du	comte	lui	revinrent	à	l’esprit,	et	il
sortit	du	bâtiment.

Ribérac,	Livarot	et	Antraguet	le	suivirent.

Pendant	ce	temps,	Diane	avait	rejoint	son	mari,	à	qui	Remy	faisait	respirer	des
sels.

Le	comte	ne	tarda	pas	à	rouvrir	les	yeux.

Son	premier	mouvement	fut	de	se	soulever	avec	violence;	mais	Remy	avait
prévu	ce	premier	mouvement,	et	le	comte	était	attaché	sur	son	matelas.

Il	poussa	un	second	rugissement;	mais,	en	regardant	autour	de	lui,	il	aperçut
Diane	debout	à	son	chevet.



—Ah!	c’est	vous,	madame,	dit-il;	je	suis	bien	aise	de	vous	voir	pour	vous	dire
que	ce	soir	nous	partons	pour	Paris.

Remy	jeta	les	hauts	cris;	mais	Monsoreau	ne	fit	pas	plus	attention	à	Remy	que
s’il	n’était	pas	là.

—Y	pensez-vous,	monsieur?	dit	Diane	avec	son	calme	habituel,	et	votre
blessure?

—Madame,	dit	le	comte,	il	n’y	a	pas	de	blessure	qui	tienne,	j’aime	mieux	mourir
que	souffrir,	et,	dusse-je	mourir	par	les	chemins,	ce	soir	nous	partirons.

—Eh	bien!	monsieur,	dit	Diane,	comme	il	vous	plaira.

—Il	me	plaît	ainsi;	faites	donc	vos	préparatifs,	je	vous	prie.

—Mes	préparatifs	seront	vite	faits,	monsieur.	Mais	puis-je	savoir	quelle	cause	a
amené	cette	subite	détermination?

—Je	vous	le	dirai,	madame,	quand	vous	n’aurez	plus	de	fleurs	à	montrer	au
prince,	ou	quand	j’aurai	fait	construire	des	portes	assez	larges	pour	que	ma	litière
entre	partout.

Diane	s’inclina.

—Mais,	madame,	dit	Remy.

—M.	le	comte	le	veut,	répondit	Diane,	mon	devoir	est	d’obéir.

Et	Remy	crut	reconnaître,	à	un	signe	de	la	jeune	femme,	qu’il	devait	cesser	ses
observations.

Il	se	tut	tout	en	grommelant:

—Ils	me	le	tueront,	et	puis	on	dira	que	c’est	la	faute	de	la	médecine.

Pendant	ce	temps,	le	duc	d’Anjou	s’apprêtait	à	quitter	Méridor.	Il	témoigna	la
plus	grande	reconnaissance	au	baron	de	l’accueil	qu’il	lui	avait	fait	et	remonta	à
cheval.

Gertrude	apparut	en	ce	moment.	Elle	venait	annoncer	tout	haut	au	duc	que	sa



maîtresse,	retenue	près	du	comte,	ne	pouvait	avoir	l’honneur	de	lui	présenter	ses
hommages,	et	tout	bas,	à	Bussy,	que	Diane	partait	le	soir.

On	partit.

Le	duc	avait	les	volontés	dégénérescentes,	ou	plutôt	les	perfectionnements	de	ses
caprices.

Diane	cruelle	le	blessait	et	le	repoussait	de	l’Anjou;	Diane	souriante	lui	fut	une
amorce.

Comme	il	ignorait	la	résolution	prise	par	le	grand	veneur,	tout	le	long	du	chemin
il	ne	cessa	de	méditer	sur	le	danger	qu’il	y	aurait	à	obéir	trop	facilement	aux
désirs	de	la	reine-mère.

Bussy	avait	prévu	cela,	et	il	comptait	bien	sur	ce	désir	de	rester.

—Vois-tu,	Bussy,	lui	dit	le	duc,	j’ai	réfléchi.

—Bon!	monseigneur.	Et	à	quoi?	demanda	le	jeune	homme.

—Qu’il	n’est	pas	bon	de	me	rendre	ainsi	tout	de	suite	aux	raisonnements	de	ma
mère.

—Vous	avez	raison;	elle	se	croit	déjà	bien	assez	profonde	politique	comme	cela.

—Tandis	que,	vois-tu,	en	lui	demandant	huit	jours,	ou	plutôt	en	traînant	huit
jours;	en	donnant	quelques	fêtes	auxquelles	nous	appellerons	la	noblesse,	nous
montrerons	à	notre	mère	combien	nous	sommes	forts.

—Puissamment	raisonné,	monseigneur.	Cependant	il	me	semble….

—Je	resterai	ici	huit	jours,	dit	le	duc,	et,	grâce	à	ce	délai,	j’arracherai	de
nouvelles	conditions	à	ma	mère;	c’est	moi	qui	te	le	dis.

Bussy	parut	réfléchir	profondément.

—En	effet,	monseigneur,	dit-il,	arrachez,	arrachez;	mais	tâchez	qu’au	lieu	de
profiter	par	ce	retard,	vos	affaires	n’en	souffrent	pas.	Le	roi,	par	exemple….

—Eh	bien!	le	roi?



—Le	roi,	ne	connaissant	pas	vos	intentions,	peut	s’irriter.	Il	est	très-irascible,	le
roi.

—Tu	as	raison;	il	faudrait	que	je	pusse	envoyer	quelqu’un	pour	saluer	mon	frère
de	ma	part,	et	pour	lui	annoncer	mon	retour:	cela	me	donnera	les	huit	jours	dont
j’ai	besoin.

—Oui;	mais	ce	quelqu’un	court	grand	risque,	dit	Bussy.

Le	duc	d’Anjou	sourit	de	son	mauvais	sourire.

—Si	je	changeais	de	résolution,	n’est-ce	pas?	dit-il.

—Eh!	malgré	la	promesse	faite	à	votre	frère,	vous	en	changerez	si	l’intérêt	vous
y	pousse,	n’est-ce	pas?

—Dame!	fit	le	prince.

—Très-bien!	et	alors	on	enverra	votre	ambassadeur	à	la	Bastille.

—Nous	ne	le	préviendrons	pas	de	ce	qu’il	porte,	et	nous	lui	donnerons	une	lettre.

—Au	contraire,	dit	Bussy,	ne	lui	donnez	pas	de	lettre	et	prévenez-le.

—Mais	alors	personne	ne	voudra	se	charger	de	la	mission.

—Allons	donc!

—Tu	connais	un	homme	qui	s’en	chargera,	toi?

—Oui,	j’en	connais	un.

—Lequel?

—Moi,	monseigneur.

—Toi?

—Oui,	moi…	J’aime	les	négociations	difficiles.

—Bussy,	mon	cher	Bussy,	s’écria	le	duc,	si	tu	fais	cela,	tu	peux	compter	sur	mon



éternelle	reconnaissance.

Bussy	sourit.	Il	connaissait	la	mesure	de	cette	reconnaissance	dont	lui	parlait	Son
Altesse.

Le	duc	crut	qu’il	hésitait.

—Et	je	te	donnerai	dix	mille	écus	pour	ton	voyage,	ajouta-t-il.

—Allons	donc!	monseigneur,	dit	Bussy,	soyez	plus	généreux:	est-ce	que	l’on
paye	ces	choses-là?

—Ainsi	tu	pars?

—Je	pars.

—Pour	Paris?

—Pour	Paris.

—Et	quand	cela?

—Dame!	quand	vous	voudrez.

—Le	plus	tôt	serait	le	mieux.

—Oui,	eh	bien!

—Eh	bien?

—Ce	soir,	si	vous	voulez,	monseigneur.

—Brave	Bussy,	cher	Bussy,	tu	consens	donc	réellement?

—Si	je	consens?	dit	Bussy;	mais,	pour	le	service	de	Votre	Altesse,	vous	savez
bien,	monseigneur,	que	je	passerais	dans	le	feu.	C’est	donc	convenu,	je	pars	ce
soir.	Vous,	vivez	joyeusement	ici,	et	attrapez-moi	de	la	reine-mère	quelque
bonne	abbaye.

—J’y	songe	déjà,	mon	ami.



—Alors	adieu,	monseigneur.

—Adieu,	Bussy…	Ah!	n’oublie	pas	une	chose.

—Laquelle?

—Prends	congé	de	ma	mère.

—J’aurai	cet	honneur.

En	effet,	Bussy,	plus	leste,	plus	joyeux,	plus	léger	qu’un	écolier	pour	lequel	la
cloche	vient	de	sonner	l’heure	de	la	récréation,	fit	sa	visite	à	Catherine,	et
s’apprêta	pour	partir	aussitôt	que	le	signal	du	départ	lui	viendrait	de	Méridor.

Le	signal	se	fit	attendre	jusqu’au	lendemain	matin.	Monsoreau	s’était	senti	si
faible	après	cette	émotion	éprouvée,	qu’il	avait	jugé	lui-même	qu’il	avait	besoin
de	cette	nuit	de	repos.

Mais,	vers	sept	heures,	le	même	palefrenier	qui	avait	apporté	la	lettre	de	Saint-
Luc	vint	annoncer	à	Bussy	que,	malgré	les	larmes	du	vieux	baron	et	les
oppositions	de	Remy,	le	comte	venait	de	partir	pour	Paris	dans	une	litière
qu’escortaient	à	cheval	Diane,	Remy	et	Gertrude.

Cette	litière	était	portée	par	huit	hommes	qui,	de	lieue	en	lieue,	devaient	se
relayer.

Bussy	n’attendait	que	cette	nouvelle.	Il	sauta	sur	un	cheval	sellé	depuis	la	veille
et	prit	le	même	chemin.



CHAPITRE	XII

DANS	QUELLES	DISPOSITIONS	ÉTAIT	LE	ROI	HENRI	III	QUAND	M.	DE
SAINT-LUC	REPARUT	A	LA	COUR.

	

Depuis	le	départ	de	Catherine,	le	roi	quelle	que	fût	sa	confiance	dans
l’ambassadeur	qu’il	avait	envoyé	dans	l’Anjou,	le	roi,	disons-nous,	ne	songeait
plus	qu’à	s’armer	contre	les	tentatives	de	son	frère.

Il	connaissait,	par	expérience,	le	génie	de	sa	maison;	il	savait	tout	ce	que	peut	un
prétendant	à	la	couronne,	c’est-à-dire	l’homme	nouveau	contre	le	possesseur
légitime,	c’est-à-dire	contre	l’homme	ennuyeux	et	prévu.

Il	s’amusait,	ou	plutôt	il	s’ennuyait,	comme	Tibère,	à	dresser	des	listes	de
proscription,	où	l’on	inscrivait,	par	ordre	alphabétique,	tous	ceux	qui	ne	se
montraient	pas	zélés	a	prendre	le	parti	du	roi.

Ces	listes	devenaient	chaque	jour	plus	longues.

Et	à	l’S	et	à	l’L,	c’est-à	dire	plutôt	deux	fois	qu’une,	le	roi	inscrivait	chaque	jour
le	nom	de	M.	de	Saint-Luc.

Au	reste,	la	colère	du	roi	contre	l’ancien	favori	était	bien	servie	par	les
commentaires	de	la	cour,	par	les	insinuations	perfides	des	courtisans	et	par	les
amères	récriminations	de	la	fuite	en	Anjou	de	l’époux	de	Jeanne	de	Cossé,	fuite
qui	était	une	trahison	depuis	le	jour	où	le	duc,	fuyant	lui-même,	avait	dirigé	sa
course	vers	cette	province.

En	effet,	Saint-Luc	fuyant	à	Méridor	ne	devait-il	pas	être	considéré	comme	le
fourrier	de	M.	le	duc	d’Anjou,	allant	préparer	les	logements	du	prince	à	Angers?

Au	milieu	de	tout	ce	trouble,	de	tout	ce	mouvement,	de	toute	cette	émotion,
Chicot,	encourageant	les	mignons	à	affiler	leurs	dagues	et	leurs	rapières,	pour
tailler	et	percer	les	ennemis	de	Sa	Majesté	Très-Chrétienne,	Chicot,	disons-nous,
était	magnifique	à	voir.



D’autant	plus	magnifique	à	voir,	que,	tout	en	ayant	l’air	de	jouer	le	rôle	de	la
mouche	du	coche,	Chicot	jouait	en	réalité	un	rôle	beaucoup	plus	sérieux.	Chicot,
petit	à	petit,	et	pour	ainsi	dire	homme	par	homme,	mettait	sur	pied	une	armée
pour	le	service	de	son	maître.

Tout	à	coup,	une	après-midi,	tandis	que	le	roi	soupait	avec	la	reine,	dont,	à
chaque	péril	politique,	il	cultivait	la	société	plus	assidûment,	et	que	le	départ	de
François	avait	naturellement	amenée	près	de	lui,	Chicot	entra	les	bras	étendus	et
les	jambes	écartées,	comme	les	pantins	que	l’on	écarte	à	l’aide	d’un	fil.

—Ouf!	dit-il.

—Quoi?	demanda	le	roi.

—M.	de	Saint-Luc,	fit	Chicot.

—M.	de	Saint-Luc!	exclama	Sa	Majesté.

—Oui.

—A	Paris?

—Oui.

—Au	Louvre?

—Oui.

Sur	cette	triple	affirmation,	le	roi	se	leva	de	table,	tout	rouge	et	tout	tremblant.

Il	eût	été	difficile	de	dire	quel	sentiment	l’animait.

—Pardon,	dit-il	à	la	reine	en	essuyant	sa	moustache	et	en	jetant	sa	serviette	sur
son	fauteuil,	mais	ce	sont	des	affaires	d’État	qui	ne	regardent	point	les	femmes.

—Oui,	dit	Chicot	en	grossissant	la	voix,	ce	sont	des	affaires	d’État.

La	reine	voulut	se	lever	de	table	pour	laisser	la	place	libre	à	son	mari.

—Non,	madame,	dit	Henri,	restez,	s’il	vous	plaît;	je	vais	entrer	dans	mon
cabinet.



—Oh!	sire,	dit	la	reine	avec	ce	tendre	intérêt	qu’elle	eut	constamment	pour	son
ingrat	époux,	ne	vous	mettez	pas	en	colère,	je	vous	prie.

—Dieu	le	veuille!	répondit	Henri	sans	remarquer	l’air	narquois	avec	lequel
Chicot	tortillait	sa	moustache.

Henri	s’éloigna	vivement	hors	de	la	chambre.	Chicot	le	suivit.

Une	fois	dehors:

—Que	vient-il	faire	ici,	le	traître?	demanda	Henri	d’une	voix	émue.

—Qui	sait?	fit	Chicot.

—Il	vient,	j’en	suis	sûr,	comme	député	des	États	d’Anjou.	Il	vient	comme
ambassadeur	de	mon	frère;	car	ainsi	vont	les	rébellions:	ce	sont	des	eaux
troubles	et	fangeuses	dans	lesquelles	les	révoltés	pêchent	toutes	sortes	de
bénéfices,	sordides,	c’est	vrai,	mais	avantageux,	et	qui,	de	provisoires	et
précaires,	deviennent	peu	à	peu	fixes	et	immuables.	Celui-ci	a	flairé	la	rébellion,
et	il	s’en	est	fait	un	sauf-conduit	pour	venir	m’insulter	ici.

—Qui	sait?	dit	Chicot.

Le	roi	regarda	le	laconique	personnage.

—Il	se	peut	encore,	dit	Henri,	toujours	traversant	les	galeries	d’un	pas	inégal	et
qui	décelait	son	agitation;	il	se	peut	qu’il	vienne	pour	me	redemander	ses	terres,
dont	je	retiens	les	revenus,	ce	qui	est	un	peu	abusif	peut-être,	lui	n’ayant	pas
commis,	après	tout,	de	crime	qualifié,	hein?

—Qui	sait?	continua	Chicot.

—Ah!	fit	Henri,	tu	répètes,	comme	mon	papegeai,	toujours	la	même	chose.	Mort
de	ma	vie!	tu	m’impatientes	enfin	avec	ton	éternel:	Qui	sait?

—Eh!	mordieu!	te	crois-tu	bien	amusant,	toi,	avec	tes	éternelles	questions?

—On	répond	quelque	chose,	au	moins.

—Et	que	veux-tu	que	je	te	réponde?	Me	prends-tu,	par	hasard,	pour	le	Fatum	des



anciens?	me	prends-tu	pour	Jupiter,	pour	Apollon	ou	pour	Manto?	Eh!	c’est	toi-
même	qui	m’impatientes,	morbleu!	avec	tes	sottes	suppositions!

—Monsieur	Chicot…

—Après,	monsieur	Henri?

—Chicot,	mon	ami,	tu	vois	ma	douleur,	et	tu	me	rudoies.

—N’aie	pas	de	douleur,	mordieu!

—Mais	tout	le	monde	me	trahit!

—Qui	sait?	ventre-de-biche!	qui	sait?

Henri,	se	perdant	en	conjectures,	descendit	en	son	cabinet,	où,	sur	l’étrange
nouvelle	du	retour	de	Saint-Luc,	se	trouvaient	déjà	réunis	tous	les	familiers	du
Louvre,	parmi	lesquels,	ou	plutôt	à	la	tête	desquels	brillait	Crillon,	l’oeil	en	feu,
le	nez	rouge	et	la	moustache	hérissée	comme	un	dogue	qui	demande	le	combat.

Saint-Luc	était	là,	debout,	au	milieu	de	tous	ces	menaçants	visages,	sentant
bruire	autour	de	lui	toutes	ces	colères,	et	ne	se	troublant	pas	le	moins	du	monde.
Chose	étrange!	il	avait	amené	sa	femme,	et	l’avait	fait	asseoir	sur	un	tabouret
contre	la	balustrade	du	lit.

Lui,	se	promenait	le	poing	sur	la	hanche,	regardant	les	curieux	et	les	insolents	du
même	regard	dont	ils	le	regardaient.

Par	égard	pour	la	jeune	femme,	quelques	seigneurs	s’étaient	écartés,	malgré	leur
envie	de	coudoyer	Saint-Luc,	et	s’étaient	tus,	malgré	leur	désir	de	lui	adresser
quelques	paroles	désagréables.

C’était	dans	ce	vide	et	dans	ce	silence	que	se	mouvait	l’ex-favori.

Jeanne,	modestement	enveloppée	dans	sa	mante	de	voyage,	attendait,	les	yeux
baissés.

Saint-Luc,	drapé	fièrement	dans	son	manteau,	attendait;	de	son	côté,	avec	une
attitude	qui	semblait	plutôt	appeler	que	craindre	la	provocation.



Enfin	les	assistants	attendaient,	pour	provoquer,	de	bien	savoir	ce	que	revenait
faire	Saint-Luc	à	cette	cour	où	chacun,	désireux	de	se	partager	une	portion	de
son	ancienne	faveur,	le	trouvait	bien	inutile.

En	un	mot,	comme	on	le	voit,	de	toutes	parts,	l’attente	était	grande,	lorsque	le	roi
parut.

Henri	entra,	tout	agité,	tout	occupé	de	s’exciter	lui-même.	Cet	essoufflement
perpétuel	compose,	la	plupart	du	temps,	ce	qu’on	appelle	la	dignité	chez	les
princes.

Il	entra,	suivi	de	Chicot,	qui	avait	pris	les	airs	calmes	et	dignes	qu’aurait	dû
prendre	le	roi	de	France,	et	qui	regardait	le	maintien	de	Saint-Luc,	ce	qu’aurait
dû	commencer	par	faire	Henri	III.

—Ah!	monsieur,	vous	ici?	s’écria	tout	d’abord	le	roi,	sans	faire	attention	à	ceux
qui	l’entouraient,	et	semblable	en	cela	au	taureau	des	arènes	espagnoles,	qui,
dans	des	milliers	d’hommes,	ne	voient	qu’un	brouillard	mouvant,	et,	dans	l’arc-
en-ciel	des	bannières,	que	la	couleur	rouge.

—Oui,	Sire,	répondit	simplement	et	modestement	Saint-Luc	en	s’inclinant	avec
respect.

Cette	réponse	frappa	si	peu	l’oreille	du	roi;	ce	maintien	plein	de	calme	et	de
déférence	communiqua	si	peu	à	son	esprit	aveuglé	ces	sentiments	de	raison	et	de
mansuétude	que	doit	exciter	la	réunion	du	respect	des	autres	et	de	la	dignité	de
soi-même,	que	le	roi	continua	sans	intervalle:

—Vraiment,	votre	présence	au	Louvre	me	surprend	étrangement.

A	cette	agression	brutale,	un	silence	de	mort	s’établit	autour	du	roi	et	de	son
favori.

C’était	le	silence	qui	s’établit	en	un	champ	clos	autour	de	deux	adversaires	qui
vont	vider	une	question	suprême.

Saint-Luc	le	rompit	le	premier.

—Sire,	dit-il	avec	son	élégance	habituelle	et	sans	paraître	troublé	le	moins	du
monde	de	la	boutade	royale,	je	ne	suis,	moi,	surpris	que	d’une	chose:	c’est	que,



dans	les	circonstances	où	elle	se	trouve,	Votre	Majesté	ne	m’ait	pas	attendu.

—Qu’est-ce	à	dire,	monsieur?	répliqua	Henri	avec	un	orgueil	tout	à	fait	royal	et
en	relevant	sa	tête,	qui,	dans	les	grandes	circonstances,	prenait	une	incomparable
expression	de	dignité.

—Sire,	répondit	Saint-Luc,	Votre	Majesté	court	un	danger.

—Un	danger!	s’écrièrent	les	courtisans.

—Oui,	messieurs,	un	danger	grand,	réel,	sérieux,	un	danger	dans	lequel	le	roi	a
besoin	depuis	le	plus	grand	jusqu’au	plus	petit	de	tous	ceux	qui	lui	sont	dévoués;
et,	convaincu	que,	dans	un	danger	pareil	à	celui	que	je	signale,	il	n’y	a	pas	de
fa***e	assistance,	je	viens	remettre	aux	pieds	de	mon	roi	l’offre	de	mes	très-
humbles	services.

—Ah!	ah!	fit	Chicot;	vois-tu,	mon	fils,	que	j’avais	raison	de	dire:	Qui	sait?

Henri	III	ne	répondit	point	tout	d’abord.	Il	regarda	l’assemblée;	l’assemblée	était
émue	et	offensée;	mais	Henri	distingua	bientôt	dans	le	regard	des	assistants	la
jalousie	qui	s’agitait	au	fond	de	la	plupart	des	coeurs.

Il	en	conclut	que	Saint-Luc	avait	fait	quelque	chose	dont	était	incapable	la
majorité	de	l’assemblée,	c’est-à-dire	quelque	chose	de	bien.

Cependant	il	ne	voulut	point	se	rendre	ainsi	tout	à	coup.

—Monsieur,	répondit-il,	vous	n’avez	fait	que	votre	devoir,	car	vos	services	nous
sont	dus.

—Les	services	de	tous	les	sujets	du	roi	sont	dus	au	roi,	je	le	sais,	Sire,	répondit
Saint-Luc;	mais,	par	le	temps	qui	court,	beaucoup	de	gens	oublient	de	payer
leurs	dettes.	Moi,	Sire,	je	viens	payer	la	mienne,	heureux	que	Votre	Majesté
veuille	bien	me	compter	toujours	au	nombre	de	ses	débiteurs.

Henri,	désarmé	par	cette	douceur	et	cette	humilité	persévérantes,	fit	un	pas	vers
Saint-Luc.

—Ainsi,	dit-il,	vous	revenez	sans	autre	motif	que	celui	que	vous	dites,	vous
revenez	sans	mission,	sans	sauf-conduit?



—Sire,	dit	vivement	Saint-Luc,	reconnaissant,	au	ton	dont	lui	parlait	le	roi,	qu’il
n’y	avait	plus	dans	son	maître	ni	reproche	ni	colère,	je	reviens	purement	et
simplement	pour	revenir,	et	cela	à	franc	étrier.	Maintenant,	Votre	Majesté	peut
me	faire	jeter	à	la	Bastille	dans	une	heure,	arquebuser	dans	deux;	mais	j’aurai
fait	mon	devoir.	Sire,	l’Anjou	est	en	feu;	la	Touraine	va	se	révolter;	la	Guyenne
se	lève	pour	lui	donner	la	main.	M.	le	duc	d’Anjou	travaille	l’ouest	et	le	midi	de
la	France.

—Et	il	y	est	bien	aidé,	n’est-ce	pas?	s’écria	le	roi.

—Sire,	dit	Saint-Luc,	qui	comprit	le	sens	des	paroles	royales,	ni	conseils	ni
représentations	n’arrêtent	le	duc;	et	M.	de	Bussy,	tout	ferme	qu’il	soit,	ne	peut
rassurer	votre	frère	sur	la	terreur	que	Votre	Majesté	lui	a	inspirée.

—Ah!	ah!	dit	Henri,	il	tremble	donc,	le	rebelle!

Et	il	sourit	dans	sa	moustache.

—Tudieu!	dit	Chicot	en	se	caressant	le	menton,	voilà	un	habile	homme!

Et,	poussant	le	roi	du	coude:

—Range-toi	donc,	Henri,	dit-il,	que	j’aille	donner	une	poignée	de	main	à	M.	de
Saint-Luc.

Ce	mouvement	entraîna	le	roi.	Il	laissa	Chicot	faire	son	compliment	à	l’arrivant,
puis,	marchant	avec	lenteur	vers	son	ancien	ami,	et,	lui	posant	la	main	sur
l’épaule:

—Sois	le	bienvenu,	Saint-Luc,	lui	dit-il.

—Ah!	Sire,	s’écria	Saint-Luc	en	baisant	la	main	du	roi,	j’ai	retrouvé	mon	maître
bien-aimé!

—Oui;	mais	moi,	je	ne	te	retrouve	pas,	dit	le	roi,	ou	du	moins	je	te	retrouve	si
maigri,	mon	pauvre	Saint-Luc,	que	je	ne	t’eusse	pas	reconnu	en	te	voyant	passer.

A	ces	mots,	une	voix	féminine	se	fit	entendre.

—Sire,	dit	cette	voix,	c’est	du	chagrin	d’avoir	déplu	à	Votre	Majesté.



Quoique	cette	voix	fût	douce	et	respectueuse,	Henri	tressaillit.	Cette	voix	lui
était	aussi	antipathique	que	l’était	à	Auguste	le	bruit	du	tonnerre.

—Madame	de	Saint-Luc!	murmura-t-il.	Ah!	c’est	vrai,	j’avais	oublié….

Jeanne	se	jeta	à	ses	genoux.

—Relevez-vous,	madame,	dit	le	roi.	J’aime	tout	ce	qui	porte	le	nom	de	Saint-
Luc.

Jeanne	saisit	la	main	du	roi	et	la	porta	à	ses	lèvres.

Henri	la	retira	vivement.

—Allez,	dit	Chicot	à	la	jeune	femme,	allez,	convertissez	le	roi,	ventre-de-biche!
vous	êtes	assez	jolie	pour	cela.

Mais	Henri	tourna	le	dos	à	Jeanne,	et,	passant	son	bras	autour	du	col	de	Saint-
Luc,	entra	avec	lui	dans	ses	appartements.

—Ah	çà!	lui	dit-il,	la	paix	est	faite,	Saint-Luc?

—Dites,	Sire,	répondit	le	courtisan,	que	la	grâce	est	accordée!

—Madame,	dit	Chicot	à	Jeanne	indécise,	une	bonne	femme	ne	doit	pas	quitter
son	mari…	surtout	lorsque	son	mari	est	en	danger.

Et	il	poussa	Jeanne	sur	les	talons	du	roi	et	de	Saint-Luc.



CHAPITRE	XIII

OU	IL	EST	TRAITÉ	DE	DEUX	PERSONNAGES	IMPORTANTS	DE	CETTE
HISTOIRE,	QUE	LE	LECTEUR	AVAIT	DEPUIS	QUELQUE	TEMPS
PERDUS	DE	VUS.

	

Il	est	un	des	personnages	de	cette	histoire,	il	en	est	même	deux,	des	faits	et
gestes	desquels	le	lecteur	a	droit	de	nous	demander	compte.

Avec	l’humilité	d’un	auteur	de	préface	antique,	nous	nous	empresserons	d’aller
au-devant	de	ces	questions,	dont	nous	comprenons	toute	l’importance.

Il	s’agit	d’abord	d’un	énorme	moine,	aux	sourcils	épais,	aux	lèvres	rouges	et
charnues,	aux	larges	mains,	aux	vastes	épaules,	dont	le	col	diminue	chaque	jour
de	tout	ce	que	prennent	de	développement	la	poitrine	et	les	joues.

Il	s’agit	ensuite	d’un	fort	grand	âne	dont	les	côtes	s’arrondissent	et	se	ballonnent
avec	grâce.

Le	moine	tend	chaque	jour	à	ressembler	à	un	muid	calé	par	deux	poutrelles.

L’âne	ressemble	déjà	à	un	berceau	d’enfant	soutenu	par	quatre	quenouilles.

L’un	habite	une	cellule	du	couvent	de	Sainte-Geneviève,	où	toutes	les	grâces	du
Seigneur	viennent	le	visiter.

L’autre	habite	l’écurie	du	même	couvent,	où	il	vit	à	même	d’un	râtelier	toujours
plein.

L’un	répond	au	nom	de	Gorenflot.

L’autre	devrait	répondre	au	nom	de	Panurge.

Tous	deux	jouissent,	pour	le	moment	du	moins,	du	destin	le	plus	prospère
qu’aient	jamais	rêvé	un	âne	et	un	moine.	Les	Génovéfains	entourent	de	soins
leur	illustre	compagnon,	et,	semblables	aux	divinités	de	troisième	ordre	qui
soignaient	l’aigle	de	Jupiter,	le	paon	de	Junon	et	les	colombes	de	Vénus,	les



frères	servants	engraissent	Panurge	en	l’honneur	de	son	maître.

La	cuisine	de	l’abbaye	fume	perpétuellement;	le	vin	des	clos	les	plus	renommés
de	Bourgogne	coule	dans	les	verres	les	plus	larges.	Arrive-t-il	un	missionnaire
ayant	voyagé	dans	les	pays	lointains	pour	la	propagation;	arrive-t-il	un	légat
secret	du	pape	apportant	des	indulgences	de	la	part	de	Sa	Sainteté,	on	lui	montre
le	frère	Gorenflot,	ce	double	modèle	de	l’église	prêchante	et	militante,	qui	manie
la	parole	comme	saint	Luc	et	l’épée	comme	saint	Paul;	on	lui	montre	Gorenflot
dans	toute	sa	gloire,	c’est-à-dire	au	milieu	d’un	festin.	On	a	échancré	une	table
pour	le	ventre	sacré	de	Gorenflot,	et	l’on	s’épanouit	d’un	noble	orgueil	en	faisant
voir	au	saint	voyageur	que	Gorenflot	engloutit	à	lui	tout	seul	la	ration	des	huit
plus	robustes	appétits	du	couvent.

Et	quand	le	nouveau	venu	a	pieusement	contemplé	cette	merveille:

—Quelle	admirable	nature!	dit	le	prieur	en	joignant	les	mains	et	en	levant	les
yeux	au	ciel,	le	frère	Gorenflot	aime	la	table	et	cultive	les	arts;	vous	voyez
comme	il	mange!	Ah!	si	vous	aviez	entendu	le	sermon	qu’il	a	fait	certaine	nuit,
sermon	dans	lequel	il	offrait	de	se	dévouer	pour	le	triomphe	de	la	foi!	C’est	une
bouche	qui	parle	comme	celle	de	saint	Jean	Chrysostome,	et	qui	engloutit
comme	celle	de	Gargantua.

Cependant,	parfois,	au	milieu	de	toutes	ces	splendeurs,	un	nuage	passe	sur	le
front	de	Gorenflot;	les	volailles	du	Mans	fument	inutilement	devant	ses	larges
narines;	les	petites	huîtres	de	Flandre,	dont	il	engloutit	un	millier	en	se	jouant,
bâillent	et	se	contournent	en	vain	dans	leur	conque	nacrée;	les	bouteilles	aux
différentes	formes	restent	intactes,	quoique	débouchées;	Gorenflot	est	lugubre,
Gorenflot	n’a	pas	faim,	Gorenflot	rêve.

Alors	le	bruit	court	que	le	digne	Génovéfain	est	en	extase,	comme	saint
François,	ou	en	pamoison,	comme	sainte	Thérèse,	et	l’admiration	redouble.

Ce	n’est	plus	un	moine,	c’est	un	saint;	ce	n’est	plus	même	un	saint,	c’est	un
demi-dieu;	quelques-uns	même	vont	jusqu’à	dire	que	c’est	un	dieu	complet.

—Chut!	murmure-t-on,	ne	troublons	pas	la	rêverie	du	frère	Gorenflot.

Et	l’on	s’écarte	avec	respect.

Le	prieur	seul	attend	le	moment	où	frère	Gorenflot	donne	un	signe	quelconque



de	vie.	Il	s’approche	du	moine,	lui	prend	la	main	avec	affabilité	et	l’interroge
avec	respect.

Gorenflot	lève	la	tête	et	regarde	le	prieur	avec	des	yeux	hébétés.

Il	sort	d’un	autre	monde.

—Que	faisiez-vous,	mon	digne	frère?	demande	le	prieur.

—Moi?	dit	Gorenflot.

—Oui,	vous;	vous	faisiez	quelque	chose.

—Oui,	mon	père,	je	composais	un	sermon.

—Dans	le	genre	de	celui	que	vous	nous	avez	si	bravement	débité	dans	la	nuit	de
la	sainte	Ligue.

Chaque	fois	qu’on	lui	parle	de	ce	sermon,	Gorenflot	déplore	son	infirmité.

—Oui,	dit-il	en	poussant	un	soupir	dans	le	même	genre.	Ah!	quel	malheur	que	je
n’aie	pas	écrit	celui-là!

—Un	homme	comme	vous	a-t-il	besoin	d’écrire,	mon	cher	frère?	Non,	il	parle
d’inspiration,	il	ouvre	la	bouche,	et,	comme	la	parole	de	Dieu	est	en	lui,	la	parole
de	Dieu	coule	de	ses	lèvres.

—Vous	croyez,	dit	Gorenflot.

—Heureux	celui	qui	doute,	répond	le	prieur.

En	effet,	de	temps	en	temps,	Gorenflot,	qui	comprend	les	nécessités	de	la
position,	et	qui	est	engagé	par	ses	antécédents,	médite	un	sermon.	Foin	de
Marcus	Tullius,	de	César,	de	saint	Grégoire,	de	saint	Augustin,	de	saint	Jérôme
et	de	Tertullien,	la	régénération	de	l’éloquence	sacrée	va	commencer	à
Gorenflot.	Rerum	novus	ordo	nascitur.

De	temps	en	temps	aussi,	à	la	fin	de	son	repas,	ou	au	milieu	de	ses	extases,
Gorenflot	se	lève,	et,	comme	si	un	bras	invisible	le	poussait,	va	droit	à	l’écurie;
arrivé	là,	il	regarde	avec	amour	Panurge	qui	hennit	de	plaisir,	puis	il	passe	sa



main	pesante	sur	le	pelage	plantureux	où	ses	gros	doigts	disparaissent	tout
entiers.	Alors	c’est	plus	que	du	plaisir,	c’est	du	bonheur:	Panurge	ne	se	contente
plus	de	hennir,	il	se	roule.

Le	prieur	et	trois	ou	quatre	dignitaires	du	couvent	l’escortent	d’ordinaire	dans
ces	excursions,	et	font	mille	platitudes	à	Panurge:	l’un	lui	offre	des	gâteaux,
l’autre	des	biscuits,	l’autre	des	macarons,	comme	autrefois	ceux	qui	voulaient	se
rendre	Pluton	favorable	offraient	des	gâteaux	au	miel	à	Cerbère.

Panurge	se	laisse	faire;	il	a	le	caractère	accommodant;	d’ailleurs,	lui	qui	n’a	pas
d’extases,	lui	qui	n’a	pas	de	sermon	à	méditer,	lui	qui	n’a	d’autre	réputation	à
soutenir	que	sa	réputation	d’entêtement,	de	paresse	et	de	luxure,	trouve	qu’il	ne
lui	reste	rien	à	désirer,	et	qu’il	est	le	plus	heureux	des	ânes.

Le	prieur	le	regarde	avec	attendrissement.

—Simple	et	doux,	dit-il,	c’est	la	vertu	des	forts.

Gorenflot	a	appris	que	l’on	dit	en	latin	ita	pour	dire	oui;	cela	le	sert
merveilleusement,	et,	à	tout	ce	qu’on	lui	dit,	il	répond	ita	avec	une	fatuité	qui	ne
manque	jamais	son	effet.

Encouragé	par	cette	adhésion	perpétuelle,	l’abbé	lui	dit	parfois:

—Vous	travaillez	trop,	mon	cher	frère,	cela	vous	rend	triste	de	coeur.

Et	Gorenflot	répond	à	messire	Joseph	Foulon,	comme	Chicot	répond	parfois	à	Sa
Majesté	Henri	III:

—Qui	sait?

—Peut-être	nos	repas	sont-ils	un	peu	grossiers,	ajoute	le	prieur,	désirez-vous
qu’on	change	le	frère	cuisinier?	vous	le	savez,	cher	frère:	Quaedam	saturationes
minus	succedunt.

—_Ita,_	répond	éternellement	Gorenflot	en	redoublant	de	tendresse	pour	son
âne.

—Vous	caressez	bien	votre	Panurge,	mon	frère,	dit	le	prieur;	la	manie	des
voyages	vous	reprendrait-elle?



—Oh!	répond	alors	Gorenflot	avec	un	soupir.

Le	fait	est	que	c’est	là	le	souvenir	qui	tourmente	Gorenflot.	Gorenflot,	qui	avait
d’abord	trouvé	son	éloignement	du	couvent	un	immense	malheur,	a	découvert
dans	l’exil	des	joies	infinies	et	inconnues	dont	la	liberté	est	la	source.	Au	milieu
de	son	bonheur,	un	ver	le	pique	au	coeur:	c’est	le	désir	de	la	liberté;	la	liberté
avec	Chicot;	le	joyeux	convive;	avec	Chicot,	qu’il	aime	sans	trop	savoir
pourquoi,	peut-être	parce	que,	de	temps	en	temps,	il	le	bat.

—Hélas!	dit	timidement	un	jeune	frère	qui	a	suivi	le	jeu	de	la	physionomie	du
moine,	je	crois	que	vous	avez	raison,	digne	prieur,	et	que	le	séjour	du	couvent
fatigue	le	révérend	père.

—Pas	précisément;	dit	Gorenflot;	mais	je	sens	que	je	suis	né	pour	une	vie	de
lutte,	pour	la	politique	du	carrefour,	pour	le	prêche	de	la	borne.

Et,	en	disant	ces	mots,	les	yeux	de	Gorenflot	s’animent;	il	pense	aux	omelettes
de	Chicot,	au	vin	d’Anjou	de	maître	Claude	Bonhommet,	à	la	salle	basse	de	la
Corne-d’Abondance.

Depuis	la	soirée	de	la	Ligue,	ou	plutôt	depuis	la	matinée	du	lendemain	où	il	est
rentré	à	son	couvent,	on	ne	l’a	pas	laissé	sortir;	depuis	que	le	roi	s’est	fait	chef	de
l’Union,	les	ligueurs	ont	redoublé	de	prudence.

Gorenflot	est	si	simple,	qu’il	n’a	même	pas	pensé	à	user	de	sa	position	pour	se
faire	ouvrir	les	portes.	On	lui	a	dit:	«Frère,	il	est	défendu	de	sortir,»	et	il	n’est
point	sorti.

On	ne	se	doutait	point	de	cette	flamme	intérieure	qui	lui	rendait	pesante	la
félicité	du	couvent.

Aussi,	voyant	que	sa	tristesse	augmente	de	jour	en	jour,	le	prieur	lui	dit	un	matin:

—Très-cher	frère,	nul	ne	doit	combattre	sa	vocation;	la	vôtre	est	de	militer	pour
le	Christ:	allez	donc,	remplissez	la	mission	que	le	Seigneur	vous	a	confiée;
seulement,	veillez	bien	sur	votre	précieuse	vie,	et	revenez	pour	le	grand	jour.

—Quel	grand	jour?	demande	Gorenflot	absorbé	dans	sa	joie.

—Celui	de	la	Fête-Dieu.



—_Ita!_	dit	le	moine	avec	un	air	de	profonde	intelligence;	mais,	ajouta
Gorenflot,	afin	que	je	m’inspire	chrétiennement	par	des	aumônes,	donnez-moi
quelque	argent.

Le	prieur	s’empressa	d’aller	chercher	une	large	bourse,	qu’il	ouvrit	à	Gorenflot.
Gorenflot	y	plongea	sa	large	main.

—Vous	verrez	ce	que	je	rapporterai	au	couvent,	dit-il	en	faisant	passer	dans	la
large	poche	de	son	froc	ce	qu’il	venait	d’emprunter	à	la	bourse	du	prieur.

—Vous	avez	votre	texte,	n’est-ce	pas,	très-cher	frère?	demanda	Joseph	Foulon.

—Oui,	certainement.

—Confiez-le-moi.

—Volontiers,	mais	à	vous	seul.

Le	prieur	s’approcha	de	Gorenflot	et	prêta	une	oreille	attentive.

—Écoutez.

—J’écoute.

—Le	fléau	qui	bat	le	grain	se	bat	lui-même,	dit	Gorenflot.

—Oh!	magnifique!	oh!	sublime!	s’écria	le	prieur.

Et	les	assistants,	partageant	de	confiance	l’enthousiasme	de	messire	Joseph
Foulon,	répétèrent	d’après	lui:	«Magnifique!	sublime!»

—Et	maintenant,	mon	père,	suis-je	libre,	demanda	Gorenflot	avec	humilité.

—Oui,	mon	fils,	s’écria	le	révérend	abbé,	allez	et	marchez	dans	la	voie	du
Seigneur.

Gorenflot	fit	seller	Panurge,	l’enfourcha	avec	l’aide	de	deux	vigoureux	moines	et
sortit	du	couvent	vers	les	sept	heures	du	soir.

C’était	le	jour	même	où	Saint-Luc	était	arrivé	de	Méridor.	Les	nouvelles	qui
venaient	de	l’Anjou	tenaient	Paris	en	émotion.



Gorenflot,	après	avoir	suivi	la	rue	Saint-Étienne,	venait	de	prendre	à	droite	et	de
dépasser	les	Jacobins,	quand	tout	à	coup	Panurge	tressaillit:	une	main	vigoureuse
venait	de	s’appesantir	sur	sa	croupe.

—Qui	va	là?	s’écria	Gorenflot	effrayé.

—Ami,	répliqua	une	voix	que	Gorenflot	crut	reconnaître.

Gorenflot	avait	bonne	envie	de	se	retourner;	mais,	comme	les	marins,	qui,	toutes
les	fois	qu’ils	s’embarquent,	ont	besoin	d’habituer	de	nouveau	leur	pied	au
roulis,	toutes	les	fois	que	Gorenflot	remontait	sur	son	âne,	il	était	quelque	temps
à	reprendre	son	centre	de	gravité.

—Que	demandez-vous?	dit-il.

—Voudriez-vous,	mon	respectable	frère,	reprit	la	voix,	m’indiquer	le	chemin	de
la	Corne-d’Abondance?

—Morbleu!	s’écria	Gorenflot	au	comble	de	la	joie,	c’est	M.	Chicot	en	personne.

—Justement,	répondit	le	Gascon,	j’allais	vous	chercher	au	couvent,	mon	très-
cher	frère,	quand	je	vous	ai	vu	sortir,	je	vous	ai	suivi	quelque	temps,	de	peur	de
me	compromettre	en	vous	parlant;	mais,	maintenant	que	nous	sommes	bien
seuls,	me	voilà.	Bonjour,	frocard.	Ventre-de-biche!	je	te	trouve	maigri.

—Et	vous,	monsieur	Chicot,	je	vous	trouve	engraissé,	parole	d’honneur.

—Je	crois	que	nous	nous	flattons	tous	les	deux.

—Mais,	qu’avez-vous	donc,	monsieur	Chicot?	dit	le	moine,	vous	paraissez	bien
chargé.

—C’est	un	quartier	de	daim	que	j’ai	volé	à	Sa	Majesté,	dit	le	Gascon;	nous	en
ferons	des	grillades.

—Cher	monsieur	Chicot!	s’écria	le	moine;	et	sous	l’autre	bras?

—C’est	un	flacon	de	vin	de	Chypre	envoyé	par	un	roi	à	mon	roi.

—Voyons,	dit	Gorenflot.



—C’est	mon	vin	à	moi;	je	l’aime	beaucoup,	dit	Chicot	en	écartant	son	manteau,
et	toi,	frère	moine?

—Oh!	oh!	s’écria	Gorenflot	en	apercevant	la	double	aubaine	et	en	s’ébaudissant
si	fort	sur	sa	monture,	que	Panurge	plia	sous	lui;	oh!	oh!

Dans	sa	joie,	le	moine	leva	les	bras	au	ciel,	et	d’une	voix	qui	fit	trembler	à	droite
et	à	gauche	les	vitres	des	maisons,	il	chanta,	tandis	que	Panurge	l’accompagnait
en	hihannant:

La	musique	a	des	appas,	Mais	on	ne	fait	que	l’entendre.	Les	fleurs	ont	le
parfum	tendre,	Mais	l’odeur	ne	nourrit	pas.	Sans	que	notre	main	y	touche,	Un
beau	ciel	flatte	nos	yeux;	Mais	le	vin	coule	en	la	bouche,	Mais	le	vin	se	sent,	se
touche	Et	se	boit;	je	l’aime	mieux	Que	musique,	fleurs	et	cieux.

C’était	la	première	fois	que	Gorenflot	chantait	depuis	près	d’un	mois.



CHAPITRE	XIV

Laissons	les	deux	amis	entrer	au	cabaret	de	la	Corne-d’Abondance,	où	Chicot,
en	se	le	rappelle,	ne	conduisait	jamais	le	moine	qu’avec	des	intentions	dont
celui-ci	était	loin	de	soupçonner	la	gravité,	et	revenons	à	M.	de	Monsoreau,	qui
suit	en	litière	le	chemin	de	Méridor	à	Paris,	et	à	Bussy,	qui	est	parti	d’Angers
avec	l’intention	de	faire	la	même	route.

Non-seulement	il	n’est	pas	difficile	à	un	cavalier	bien	monté	de	rejoindre	des
gens	qui	vont	à	pied,	mais	encore	il	court	un	risque,	c’est	celui	de	les	dépasser.

La	chose	arriva	à	Bussy.

On	était	à	la	fin	de	mai,	et	la	chaleur	était	grande,	surtout	vers	le	midi.	Aussi	M.
de	Monsoreau	ordonna-t-il	de	faire	halte	dans	un	petit	bois	qui	se	trouvait	sur	la
route;	et,	comme	il	désirait	que	son	départ	fût	connu	le	plus	tard	possible	de	M.
le	duc	d’Anjou,	il	veilla	à	ce	que	toutes	les	personnes	de	sa	suite	entrassent	avec
lui	dans	l’épaisseur	du	taillis	pour	passer	la	plus	grande	ardeur	du	soleil.	Un
cheval	était	chargé	de	provisions:	on	put	donc	faire	la	collation	sans	avoir
recours	à	personne.

Pendant	ce	temps,	Bussy	passa.

Mais	Bussy	n’allait	pas,	comme	on	le	pense	bien,	par	la	route,	sans	s’informer,	si
l’on	n’avait	pas	vu	des	chevaux,	des	cavaliers	et	une	litière	portée	par	des
paysans.

Jusqu’au	village	de	Durtal,	il	avait	obtenu	les	renseignements	les	plus	positifs	et
les	plus	satisfaisants;	aussi,	convaincu	que	Diane	était	devant	lui,	avait-il	mis	son
cheval	au	pas,	se	haussant	sur	ses	étriers	au	sommet	de	chaque	monticule,	afin
d’apercevoir	au	loin	la	petite	troupe	à	la	poursuite	de	laquelle	il	s’était	mis.	Mais,
contre	son	attente,	tout	à	coup	les	renseignements	lui	manquèrent;	les	voyageurs
qui	le	croisaient	n’avaient	rencontré	personne,	et,	en	arrivant	aux	premières
maisons	de	la	Flèche,	il	acquit	la	conviction	qu’au	lieu	d’être	en	retard	il	était	en
avance,	et	qu’il	précédait	au	lieu	de	suivre.

Alors	il	se	rappela	le	petit	bois	qu’il	avait	rencontré	sur	sa	route,	et	il	s’expliqua
les	hennissements	de	son	cheval	qui	avait	interrogé	l’air	de	ses	naseaux	fumants



au	moment	où	il	y	était	entré.

Son	parti	fut	pris	à	l’instant	même;	il	s’arrêta	au	plus	mauvais	cabaret	de	la	rue,
et,	après	s’être	assuré	que	son	cheval	ne	manquerait	de	rien,	moins	inquiet	de	lui-
même	que	de	sa	monture,	à	la	vigueur	de	laquelle	il	pouvait	avoir	besoin	de
recourir,	il	s’installa	près	d’une	fenêtre,	en	ayant	le	soin	de	se	cacher	derrière	un
lambeau	de	toile	qui	servait	de	rideau.

Ce	qui	avait	surtout	déterminé	Bussy	dans	le	choix	qu’il	avait	fait	de	cette	espèce
de	bouge,	c’est	qu’il	était	situé	en	face	la	meilleure	hôtellerie	de	la	ville,	et	qu’il
ne	doutait	point	que	Monsoreau	ne	fit	halte	dans	cette	hôtellerie.

Bussy	avait	deviné	juste;	vers	quatre	heures	de	l’après-midi,	il	vit	apparaître	un
coureur,	qui	s’arrêta	à	la	porte	de	l’hôtellerie.

Une	demi-heure	après,	vint	le	cortège.

Il	se	composait,	en	personnages	principaux,	du	comte,	de	la	comtesse,	de	Remy
et	de	Gertrude;

En	personnages	secondaires,	de	huit	porteurs	qui	se	relayaient	de	cinq	lieues	en
cinq	lieues.

Le	coureur	avait	mission	de	préparer	les	relais	des	paysans.	Or,	comme
Monsoreau	était	trop	jaloux	pour	ne	pas	être	généreux,	cette	manière	de	voyager,
tout	inusitée	qu’elle	était,	ne	souffrait	ni	difficulté	ni	retard.

Les	personnages	principaux	entrèrent	les	uns	après	les	autres	dans	l’hôtellerie;
Diane	resta	la	dernière,	et	il	sembla	à	Bussy	qu’elle	regardait	avec	inquiétude
autour	d’elle.	Son	premier	mouvement	fut	de	se	montrer,	mais	il	eut	le	courage
de	se	retenir;	une	imprudence	les	perdait.

La	nuit	vint,	Bussy	espérait	que,	pendant	la	nuit,	Remy	sortirait,	ou	que	Diane
paraîtrait	à	quelque	fenêtre;	il	s’enveloppa	de	son	manteau	et	se	mit	en	sentinelle
dans	la	rue.

Il	attendit	ainsi	jusqu’à	neuf	heures	du	soir;	à	neuf	heures	du	soir,	le	coureur
sortit.

Cinq	minutes	après,	huit	hommes	s’approchèrent	de	la	porte:	quatre	entrèrent



dans	l’hôtellerie.

—Oh!	se	dit	Bussy,	voyageraient-ils	de	nuit?	Ce	serait	une	excellente	idée
qu’aurait	M.	de	Monsoreau.

Effectivement,	tout	venait	à	l’appui	de	cette	probabilité:	la	nuit	était	douce,	le
ciel	tout	parsemé	d’étoiles,	une	de	ces	brises	qui	semblent	le	souffle	de	la	terre
rajeunie	passait	dans	l’air,	caressante	et	parfumée.

La	litière	sortit	la	première.

Puis	vinrent	à	cheval	Diane,	Remy	et	Gertrude.

Diane	regarda	encore	avec	attention	autour	d’elle;	mais,	comme	elle	regardait,	le
comte	l’appela,	et	force	lui	fut	de	revenir	près	de	la	litière.

Les	quatre	hommes	de	relais	allumèrent	des	torches	et	marchèrent	aux	deux
côtés	de	la	route.

—Bon,	dit	Bussy,	j’aurais	commandé	moi-même	les	détails	de	cette	marche,	que
je	n’eusse	pas	mieux	fait.

Et	il	rentra	dans	son	cabaret,	sella	son	cheval,	et	se	mit	à	la	poursuite	du	cortège.

Cette	fois,	il	n’y	avait	point	à	se	tromper	de	route	ou	à	le	perdre	de	vue:	les
torches	indiquaient	clairement	le	chemin	qu’il	suivait.

Monsoreau	ne	laissait	point	Diane	s’éloigner	un	instant	de	lui.

Il	causait	avec	elle,	ou	plutôt	il	la	gourmandait.	Cette	visite	dans	la	serre	servait
de	texte	à	d’inépuisables	commentaires	et	à	une	foule	de	questions	envenimées.

Remy	et	Gertrude	se	boudaient,	ou,	pour	mieux	dire,	Remy	rêvait	et	Gertrude
boudait	Remy.

La	cause	de	cette	bouderie	était	facile	à	expliquer:	Remy	ne	voyait	plus	la
nécessité	d’être	amoureux	de	Gertrude,	depuis	que	Diane	était	amoureuse	de
Bussy.

Le	cortège	s’avançait	donc,	les	uns	disputant,	les	autres	boudant,	quand	Bussy,



qui	suivait	la	cavalcade	hors	de	la	portée	de	la	vue,	donna,	pour	prévenir	Remy
de	sa	présence,	un	coup	de	sifflet	d’argent	avec	lequel	il	avait	l’habitude
d’appeler	ses	serviteurs	à	l’hôtel	de	la	rue	de	Grenelle-Saint-Honoré.

Le	son	en	était	aigu	et	vibrant.	Ce	son	retentissait	d’un	bout	à	l’autre	de	la
maison,	et	faisait	accourir	bêtes	et	gens.

Nous	disons	bêtes	et	gens,	parce	que	Bussy,	comme	tous	les	hommes	forts,	se
plaisait	à	dresser	des	chiens	au	combat,	des	chevaux	indomptables	et	des	faucons
sauvages.

Or,	au	son	de	ce	sifflet,	les	chiens	tressaillaient	dans	leurs	chenils,	les	chevaux
dans	leurs	écuries,	les	faucons	sur	leurs	perchoirs.

Remy	le	reconnut	à	l’instant	même.	Diane	tressaillit	et	regarda	le	jeune	homme,
qui	fit	un	signe	affirmatif.

Puis	il	passa	à	sa	gauche,	et	lui	dit	tout	bas:

—C’est	lui.

—Qu’est-ce?	demanda	Monsoreau,	et	qui	vous	parle,	madame?

—A	moi?	personne,	monsieur.

—Si	fait,	une	ombre	a	passé	près	de	vous,	et	j’ai	entendu	une	voix.

—Cette	voix,	dit	Diane,	est	celle	de	M.	Remy;	êtes-vous	jaloux	aussi	de	M.
Remy?

—Non;	mais	j’aime	à	entendre	parler	tout	haut,	cela	me	distrait.

—Il	y	a	cependant	des	choses	que	l’on	ne	peut	pas	dire	devant	M.	le	comte,
interrompit	Gertrude,	venant	au	secours	de	sa	maîtresse.

—Pourquoi	cela?

—Pour	deux	raisons.

—Lesquelles?



—La	première,	parce	qu’on	peut	dire	des	choses	qui	n’intéressent	pas	monsieur
le	comte,	ou	des	choses	qui	l’intéressent	trop.

—Et	de	quel	genre	étaient	les	choses	que	M.	Remy	vient	de	dire	à	madame?

—Du	genre	de	celles	qui	intéressent	trop	monsieur.

—Que	vous	disait	Remy?	madame,	je	veux	le	savoir.

—Je	disais,	monsieur	le	comte,	que	si	vous	vous	démenez	ainsi,	vous	serez	mort
avant	d’avoir	fait	le	tiers	de	la	route.

On	put	voir,	aux	sinistres	rayons	des	torches,	le	visage	de	Monsoreau	devenir
aussi	pâle	que	celui	d’un	cadavre.

Diane,	toute	palpitante	et	toute	pensive,	se	taisait.

—Il	vous	attend	à	l’arrière,	dit	d’une	voix	à	peine	intelligible	Remy	à	Diane;
ralentissez	un	peu	le	pas	de	votre	cheval;	il	vous	rejoindra.

Remy	avait	parlé	si	bas,	que	Monsoreau	n’entendit	qu’un	murmure;	il	fît	un
effort,	renversa	sa	tête	en	arrière,	et	vit	Diane	qui	le	suivait.

—Encore	un	mouvement	pareil,	monsieur	le	comte,	dit	Remy,	et	je	ne	réponds
pas	de	l’hémorrhagie.

Depuis	quelque	temps,	Diane	était	devenue	courageuse.	Avec	son	amour	était
née	l’audace,	que	toute	femme	véritablement	éprise	pousse	d’ordinaire	au	delà
des	limites	raisonnables.	Elle	tourna	bride	et	attendit.

Au	même	moment,	Remy	descendait	de	cheval,	donnait	sa	bride	à	tenir	à
Gertrude,	et	s’approchait	de	la	litière	pour	occuper	le	malade.

—Voyons	ce	pouls,	dit-il,	je	parie	que	nous	avons	la	fièvre.

Cinq	secondes	après,	Bussy	était	à	ses	côtés.

Les	deux	jeunes	gens	n’avaient	plus	besoin	de	se	parler	pour	s’entendre;	ils
restèrent	pendant	quelques	instants	suavement	embrassés.

—Tu	vois,	dit	Bussy	rompant	le	premier	le	silence,	tu	pars	et	je	te	suis.



—Oh!	que	mes	jours	seront	beaux,	Bussy,	que	mes	nuits	seront	douces,	si	je	te
sais	toujours	ainsi	près	de	moi!

—Mais	le	jour,	il	nous	verra.

—Non,	tu	nous	suivras	de	loin,	et	c’est	moi	seulement	qui	te	verrai,	mon	Louis.
Au	détour	des	routes,	au	sommet	des	monticules,	la	plume	de	ton	feutre,	la
broderie	de	ton	manteau,	ton	mouchoir	flottant;	tout	me	parlera	en	ton	nom,	tout
me	dira	que	tu	m’aimes.	Qu’au	moment	où	le	jour	baisse,	où	le	brouillard	bleu
descend	dans	la	plaine,	je	voie	ton	doux	fantôme	s’incliner	en	m’envoyant	le
baiser	du	soir,	et	je	serai	heureuse,	bien	heureuse!

—Parle,	parle	toujours,	ma	Diane	bien-aimée,	tu	ne	peux	savoir	toi-même	tout
ce	qu’il	y	a	d’harmonie	dans	ta	douce	voix.

—Et	quand	nous	marcherons	la	nuit,	et	cela	arrivera	souvent,	car	Remy	lui	a	dit
que	la	fraîcheur	du	soir	était	bonne	pour	ses	blessures,	quand	nous	marcherons	la
nuit,	alors,	comme	ce	soir,	de	temps	en	temps,	je	resterai	en	arrière;	de	temps	en
temps,	je	pourrai	te	presser	dans	mes	bras,	et	te	dire,	dans	un	rapide	serrement	de
main,	tout	ce	que	j’aurai	pensé	de	toi	dans	le	courant	du	jour.

—Oh!	que	je	t’aime!	que	je	t’aime!	murmura	Bussy.

—Vois-tu,	dit	Diane,	je	crois	que	nos	âmes	sont	assez	étroitement	unies,	pour
que,	même	à	distance	l’un	de	l’autre,	même	sans	nous	parler,	sans	nous	voir,
nous	soyons	heureux	par	la	pensée.

—Oh!	oui!	mais	te	voir,	mais	te	presser	dans	mes	bras,	oh!	Diane!	Diane!

Et	les	chevaux	se	touchaient	et	se	jouaient	en	secouant	leurs	brides	argentées,	et
les	deux	amants	s’étreignaient	et	oubliaient	le	monde.

Tout	à	coup,	une	voix	retentit,	qui	les	fit	tressaillir	tous	deux,	Diane	de	crainte.
Bussy	de	colère.

—Madame	Diane,	criait	cette	voix,	où	êtes-vous?	Madame	Diane,	répondez!

Ce	cri	traversa	l’air	comme	une	funèbre	évocation.

—Oh!	c’est	lui,	c’est	lui!	je	l’avais	oublié,	murmura	Diane.	C’est	lui,	je	rêvais!



O	doux	songe!	réveil	affreux!

—Écoute,	s’écriait	Bussy,	écoute,	Diane;	nous	voici	réunis.	Dis	un	mot,	et	rien
ne	peut	plus	t’enlever	à	moi.	Diane,	fuyons.	Qui	nous	empêche	de	fuir?	Regarde:
devant	nous	l’espace,	le	bonheur,	la	liberté!	Un	mot,	et	nous	partons!	un	mot,	et,
perdue	pour	lui,	tu	m’appartiens	éternellement.

Et	le	jeune	homme	la	retenait	doucement.

—Et	mon	père?	dit	Diane.

—Quand	le	baron	saura	que	je	t’aime…	murmura-t-il.

—Oh!	fit	Diane.	Un	père,	que	dis-tu	là?

Ce	seul	mot	fit	rentrer	Bussy	en	lui-même.

—Rien	par	violence,	chère	Diane,	dit-il,	ordonne	et	j’obéirai.

—Écoute,	dit	Diane	en	étendant	la	main,	notre	destinée	est	là;	soyons	plus	forts
que	le	démon	qui	nous	persécute;	ne	crains	rien,	et	tu	verras	si	je	sais	aimer.

—Il	faut	donc	nous	séparer,	mon	Dieu!	murmura	Bussy.

—Comtesse!	comtesse!	cria	la	voix.	Répondez,	ou,	dussé-je	me	tuer,	je	saute	au
bas	de	cette	infernale	litière.

—Adieu,	dit	Diane,	adieu;	il	le	ferait	comme	il	le	dit,	et	il	se	tuerait.

—Tu	le	plains?

—Jaloux!	fit	Diane,	avec	un	adorable	accent	et	un	ravissant	sourire.

Et	Bussy	la	laissa	partir.

En	deux	élans,	Diane	était	revenue	près	de	la	litière:	elle	trouva	le	comte	à	moitié
évanoui.

—Arrêtez!	murmura	le	comte,	arrêtez!

—Morbleu!	disait	Remy,	n’arrêtez	pas!	il	est	fou,	s’il	veut	se	tuer,	qu’il	se	tue.



Et	la	litière	marchait	toujours.

—Mais	après	qui	donc	criez-vous?	disait	Gertrude,	Madame	est	là,	à	mes	côtés.
Venez,	madame,	et	répondez-lui;	bien	certainement	M.	le	comte	a	le	délire.

Diane,	sans	prononcer	une	parole,	entra	dans	le	cercle	de	lumière	épandu	par	les
torches.

—Ah!	fit	Monsoreau	épuisé,	où	donc	étiez-vous?

—Où	voulez-vous	que	je	sois,	monsieur,	sinon	derrière	vous?

—A	mes	côtés,	madame,	à	mes	côtés;	ne	me	quittez	pas.

Diane	n’avait	plus	aucun	motif	pour	rester	en	arrière;	elle	savait	que	Bussy	la
suivait.	Si	la	nuit	eût	été	éclairée	par	un	rayon	de	lune,	elle	eût	pu	le	voir.

On	arriva	à	la	halte.	Monsoreau	se	reposa	quelques	heures,	et	voulut	partir.	Il
avait	hâte,	non	point	d’arriver	à	Paris,	mais	de	s’éloigner	d’Angers.

De	temps	en	temps,	la	scène	que	nous	venons	de	raconter	se	renouvelait.

Remy	disait	tout	bas:

—Qu’il	étouffe	de	rage,	et	l’honneur	du	médecin	sera	sauvé.

Mais	Monsoreau	ne	mourut	pas;	au	contraire,	au	bout	de	dix	jours,	il	était	arrivé
à	Paris	et	il	allait	sensiblement	mieux.

C’était	décidément	un	homme	fort	habile	que	Remy,	plus	habile	qu’il	ne	l’eût
voulu	lui-même.

Pendant	les	dix	jours	qu’avait	duré	le	voyage,	Diane	avait,	à	force	de	tendresses,
démoli	toute	cette	grande	fierté	de	Bussy.

Elle	l’avait	engagé	à	se	présenter	chez	Monsoreau,	et	à	exploiter	l’amitié	qu’il
lui	témoignait.

Le	prétexte	de	la	visite	était	tout	simple:	la	santé	du	comte.

Remy	soignait	le	mari,	et	remettait	les	billets	à	la	femme.



—Esculape	et	Mercure,	disait-il,	je	cumule.



CHAPITRE	XV

COMMENT	L’AMBASSADEUR	DE	M.	LE	DUC	D’ANJOU	ARRIVA	A
PARIS,	ET	LA	RÉCEPTION	QUI	LUI	FUT	FAITE.

	

Cependant	on	ne	voyait	reparaître	au	Louvre	ni	Catherine	ni	le	duc	d’Anjou,	et
la	nouvelle	d’une	dissension	entre	les	deux	frères	prenait	de	jour	en	jour	plus
d’accroissement	et	plus	d’importance.

Le	roi	n’avait	reçu	aucun	message	de	sa	mère,	et,	au	lieu	de	conclure	selon	le
Proverbe:	«Pas	de	nouvelles,	bonnes	nouvelles,»	il	se	disait,	au	contraire,	en
secouant	la	tête:

—Pas	de	nouvelles,	mauvaises	nouvelles!

Les	mignons	ajoutaient:

—_François,	mal	conseillé_,	aura	retenu	votre	mère.

François,	mal	conseillé;	en	effet,	toute	la	politique	de	ce	règne	singulier	et	des
trois	règnes	précédents	se	réduisait	là.

Mal	conseillé	avait	été	le	roi	Charles	IX,	lorsqu’il	avait,	sinon	ordonné,	du	moins
autorisé	la	Saint-Barthélemy;	mal	conseillé	avait	été	François	II,	lorsqu’il
ordonna	le	massacre	d’Amboise;	mal	conseillé	avait	été	Henri	II,	le	père	de	cette
race	perverse,	lorsqu’il	fit	brûler	tant	d’hérétiques	et	de	conspirateurs	avant
d’être	tué	par	Montgomery,	qui,	lui-même,	avait	été	mal	conseillé,	disait-on,
lorsque	le	bois	de	sa	lance	avait	si	malencontreusement	pénétré	dans	la	visière
du	casque	de	son	roi.

On	n’ose	pas	dire	à	un	roi:

«Votre	frère	a	du	mauvais	sang	dans	les	veines;	il	cherche,	comme	c’est	l’usage
dans	votre	famille,	à	vous	détrôner,	à	vous	tondre	ou	à	vous	empoisonner;	il	veut
vous	faire	à	vous	ce	que	vous	avez	fait	à	votre	frère	aîné,	ce	que	votre	frère	aîné
a	fait	au	sien,	ce	que	votre	mère	vous	a	tous	instruits	à	vous	faire	les	uns	aux



autres.»

Non,	un	roi	de	ce	temps-là	surtout,	un	roi	du	seizième	siècle	eût	pris	ces
observations	pour	des	injures,	car	un	roi	était,	en	ce	temps-là,	un	homme,	et	la
civilisation	seule	en	a	pu	faire	un	fac-similé	de	Dieu,	comme	Louis	XIV,	ou	un
mythe	non	responsable,	comme—un	roi	constitutionnel.

Les	mignons	disaient	donc	à	Henri	III:

—Sire,	votre	frère	est	mal	conseillé.

Et,	comme	une	seule	personne	avait	à	la	fois	le	pouvoir	et	l’esprit	de	conseiller
François,	c’était	contre	Bussy	que	se	soulevait	la	tempête,	chaque	jour	plus
furieuse	et	plus	près	d’éclater.

On	en	était,	dans	les	conseils	publics,	à	trouver	des	moyens	d’intimidation,	et,
dans	les	conseils	privés,	à	chercher	des	moyens	d’extermination,	lorsque	la
nouvelle	arriva	que	monseigneur	le	duc	d’Anjou	envoyait	un	ambassadeur.

Comment	vint	cette	nouvelle?	par	qui	vint-elle?	qui	l’apporta?	qui	la	répandit?

Il	serait	aussi	facile	de	dire	comment	se	soulèvent	les	tourbillons	de	vent	dans
l’air,	les	tourbillons	de	poussière	dans	la	campagne,	les	tourbillons	de	bruit	dans
les	villes.

Il	y	a	un	démon	qui	met	des	ailes	à	certaines	nouvelles	et	qui	les	lâche	comme
des	aigles	dans	l’espace.

Lorsque	celle	que	nous	venons	de	dire	arriva	au	Louvre,	ce	fut	une	conflagration
générale.	Le	roi	en	devint	pâle	de	colère,	et	les	courtisans,	outrant,	comme
d’habitude,	la	passion	du	maître,	se	firent	livides.

On	jura.	Il	serait	difficile	de	dire	tout	ce	que	l’on	jura,	mais	on	jura	entre	autres
choses:

Que,	si	c’était	un	vieillard,	cet	ambassadeur	serait	bafoué,	berné,	embastillé;

Que,	si	c’était	un	jeune	homme,	il	serait	pourfendu,	troué	à	jour,	déchiqueté	en
petits	morceaux,	lesquels	seraient	envoyés	à	toutes	les	provinces	de	France
comme	un	échantillon	de	la	royale	colère.



Et	les	mignons,	selon	leur	habitude,	de	fourbir	leurs	rapières,	de	prendre	des
leçons	d’escrime,	et	de	jouer	de	la	dague	contre	les	murailles.

Chicot	laissa	son	épée	au	fourreau,	laissa	sa	dague	dans	sa	gaîne,	et	se	mit	à
réfléchir	profondément.

Le	roi,	voyant	Chicot	réfléchir,	se	souvint	que	Chicot	avait,	un	jour,	dans	un
point	difficile,	qui	s’était	éclairci	depuis,	été	de	l’avis	de	la	reine	mère,	laquelle
avait	eu	raison.

Il	comprit	donc	que,	dans	Chicot,	était	la	sagesse	du	royaume,	et	il	interrogea
Chicot.

—Sire,	répliqua	celui-ci	après	avoir	mûrement	réfléchi,	ou	monseigneur	le	duc
d’Anjou	vous	envoie	un	ambassadeur,	ou	il	ne	vous	en	envoie	pas.

—Pardieu,	dit	le	roi,	c’était	bien	la	peine	de	te	creuser	la	joue	avec	le	poing	pour
trouver	ce	beau	dilemme.

—Patience,	patience,	comme	dit,	dans	la	langue	de	maître	Machiavelli,	votre
auguste	mère,	que	Dieu	conserve;	patience!

—Tu	vois	que	j’en	ai,	dit	le	roi,	puisque	je	t’écoute.

—S’il	vous	envoie	un	ambassadeur,	c’est	qu’il	croit	pouvoir	le	faire;	s’il	croit
pouvoir	le	faire,	lui	qui	est	la	prudence	en	personne,	c’est	qu’il	se	sent	fort;	s’il
se	sent	fort,	il	faut	le	ménager.	Respectons	les	puissances;	trompons-les,	mais	ne
jouons	pas	avec	elles;	recevons	leur	ambassadeur,	et	témoignons-lui	toutes	sortes
de	plaisir	de	le	voir.	Cela	n’engage	à	rien.	Vous	rappelez-vous	comment	votre
frère	a	embrassé	ce	bon	amiral	Coligny	qui	venait	en	ambassadeur	de	la	part	des
huguenots,	qui,	eux	aussi,	se	croyaient	une	puissance?

—Alors	tu	approuves	la	politique	de	mon	frère	Charles	IX?

—Non	pas,	entendons-nous,	je	cite	un	fait,	et	j’ajoute:	si	plus	tard	nous	trouvons
moyen,	non	pas	de	nuire	à	un	pauvre	diable	de	héraut	d’armes,	d’envoyé,	de
commis	ou	d’ambassadeur,	si	plus	tard	nous	trouvons	moyen	de	saisir	au	collet
le	maître,	le	moteur,	le	chef,	le	très-grand	et	très-honoré	prince,	monseigneur	le
duc	d’Anjou,	vrai,	seul	et	unique	coupable,	avec	les	trois	Guise,	bien	entendu,	et
de	les	claquemurer	dans	un	fort	plus	sûr	que	le	Louvre,	oh!	sire,	faisons-le.



—J’aime	assez	ce	prélude,	dit	Henri	III.

—Peste,	tu	n’es	pas	dégoûté,	mon	fils,	dit	Chicot.	Je	continue	donc.

—Va!

—Mais,	s’il	n’envoie	pas	d’ambassadeur,	pourquoi	laisser	beugler	tous	tes	amis?

—Beugler!

—Tu	comprends;	je	dirais	rugir	s’il	y	avait	moyen	de	les	prendre	pour	des	lions.
Je	dis	beugler…	parce	que…	Tiens,	Henri,	cela	fait,	en	vérité,	mal	au	coeur	de
voir	des	gaillards	plus	barbus	que	les	singes	de	ta	ménagerie	jouer,	comme	des
petits	garçons,	au	fantôme,	et	essayer	de	faire	peur	à	des	hommes	en	criant:
«Hou!	hou!….»	Sans	compter	que,	si	le	duc	d’Anjou	n’envoie	personne,	ils
s’imagineront	que	c’est	à	cause	d’eux,	et	ils	se	croiront	des	personnages.

—Chicot,	tu	oublies	que	les	gens	dont	tu	parles	sont	mes	amis,	mes	seuls	amis.

—Veux-tu	que	je	te	gagne	mille	écus,	ô	mon	roi,	dit	Chicot.

—Parle.

—Gage	avec	moi	que	ces	gens-là	resteront	fidèles	à	toute	épreuve,	et	moi	je
gagerai	en	avoir	trois	sur	quatre,	bien	à	moi,	corps	et	âme,	d’ici	à	demain	soir.

L’aplomb	avec	lequel	parlait	Chicot	fit	à	son	tour	réfléchir	Henri.	Il	ne	répondit
point.

—Ah!	dit	Chicot,	voilà	que	tu	rêves	aussi;	voilà	que	tu	enfonces	ton	joli	poing
dans	ta	charmante	mâchoire.	Tu	es	plus	fort	que	je	ne	croyais,	mon	fils,	car	voilà
que	tu	flaires	la	vérité.

—Alors	que	me	conseilles-tu?

—Je	te	conseille	d’attendre,	mon	roi.	La	moitié	de	la	sagesse	du	roi	Salomon	est
dans	ce	mot-là.	S’il	t’arrive	un	ambassadeur,	fais	bonne	mine;	s’il	ne	vient
personne,	fais	ce	que	tu	voudras;	mais	saches—en	gré	au	moins	à	ton	frère,	qu’il
ne	faut	pas,	crois-moi,	sacrifier	à	tes	drôles.	Cordieu!	c’est	un	grand	gueux,	je	le
sais	bien,	mais	il	est	Valois.	Tue-le,	si	cela	te	convient;	mais,	pour	l’honneur	du



nom,	ne	le	dégrade	pas:	c’est	un	soin	dont	il	s’occupe	assez	avantageusement
lui-même.

—C’est	vrai,	Chicot.

—Encore	une	nouvelle	leçon	que	tu	me	dois;	heureusement	que	nous	ne
comptons	plus.	Maintenant	laisse-moi	dormir,	Henri;	il	y	a	huit	jours	que	je	me
suis	vu	dans	la	nécessité	de	soûler	un	moine,	et,	quand	je	fais	de	ces	tours	de
force-là,	j’en	ai	pour	une	semaine	à	être	gris.

—Un	moine!	Est-ce	ce	bon	Génovéfain	dont	tu	m’as	parlé?

—Justement.	Tu	lui	as	promis	une	abbaye.

—Moi?

—Pardieu!	c’est	bien	le	moins	que	tu	fasses	cela	pour	lui	après	ce	qu’il	a	fait
pour	toi.

—Il	m’est	donc	toujours	dévoué?

—Il	t’adore.	A	propos,	mon	fils….

—Quoi?

—C’est	dans	trois	semaines	la	Fête-Dieu.

—Après?

—J’espère	bien	que	tu	nous	mitonnes	quelque	jolie	petite	procession.

—Je	suis	le	roi	très-chrétien,	et	c’est	de	mon	devoir	de	donner	à	mon	peuple
l’exemple	de	la	religion.

—Et	tu	feras,	comme	d’habitude,	les	stations	dans	les	quatre	grands	couvents	de
Paris?….

—Comme	d’habitude.

—L’abbaye	Sainte-Geneviève	en	est,	n’est-ce	pas?….



—Sans	doute;	c’est	le	second	où	je	compte	me	rendre.

—Bon.

—Pourquoi	me	demandes-tu	cela?

—Pour	rien.	Je	suis	curieux,	moi***.	Maintenant	je	sais	ce	que	je	voulais	savoir.
Bonsoir,	Henri.

En	ce	moment,	et	comme	Chicot	prenait	toutes	ses	aises	pour	faire	un	somme,	on
entendit	une	grande	rumeur	dans	le	Louvre.

—Quel	est	ce	bruit?	dit	le	roi.

—Allons,	dit	Chicot,	il	est	écrit	que	je	ne	dormirai	pas,	Henri.

—Eh	bien?

—Mon	fils,	loue-moi	une	chambre	en	ville,	ou	je	quitte	ton	service.	Ma	parole
d’honneur,	le	Louvre	devient	inhabitable.

En	ce	moment	le	capitaine	des	gardes	entra.	Il	avait	l’air	fort	effaré.

—Qu’y	a-t-il?	demanda	le	roi.

—Sire,	répondit	le	capitaine,	c’est	l’envoyé	de	M.	le	duc	d’Anjou	qui	descend	au
Louvre.

—Avec	une	suite?	demanda	le	roi.

—Non,	tout	seul.

—Alors	il	faut	doublement	bien	le	recevoir,	Henri,	car	c’est	un	brave.

—Allons,	dit	Henri	en	essayant	de	prendre	un	air	calme	que	démentait	sa	froide
pâleur,	allons,	qu’on	réunisse	toute	ma	cour	dans	la	grande	salle	et	que	l’on
m’habille	de	noir;	il	faut	être	lugubrement	vêtu	quand	on	a	le	malheur	de	traiter
par	ambassadeur	avec	un	frère!



CHAPITRE	XVI

LEQUEL	N’EST	AUTRE	CHOSE	QUE	LA	SUITE	DU	PRÉCÉDENT,
ÉCOURTÉ	PAR	L’AUTEUR	POUR	CAUSE	DE	FIN	D’ANNÉE.

	

Le	trône	de	Henri	III	s’élevait	dans	la	grande	salle.

Autour	de	ce	trône	se	pressait	une	foule	frémissante	et	tumultueuse.

Le	roi	vint	s’y	asseoir,	triste	et	le	front	plissé.

Tous	les	yeux	étaient	tournés	vers	la	galerie	par	laquelle	le	capitaine	des	gardes
devait	introduire	l’envoyé.

—Sire,	dit	Quélus	en	se	penchant	à	l’oreille	du	roi,	savez-vous	le	nom	de	cet
ambassadeur?

—Non;	mais	que	m’importe?

—Sire,	c’est	M.	de	Bussy.	L’insulte	n’est-elle	pas	triple?

—Je	ne	vois	pas	en	quoi	il	peut	y	avoir	insulte,	dit	Henri	s’efforçant	de	garder
son	sang-froid.

—Peut-être	Votre	Majesté	ne	le	voit-elle	pas,	dit	Schomberg;	mais	nous	le
voyons	bien,	nous.

Henri	ne	répliqua	rien.	Il	sentait	fermenter	la	colère	et	la	haine	autour	de	son
trône,	et	s’applaudissait	intérieurement	de	jeter	deux	remparts	de	cette	force
entre	lui	et	ses	ennemis.

Quélus,	pâlissant	et	rougissant	tour	à	tour,	appuya	les	deux	mains	sur	la	garde	de
ton	épée.

Schomberg	ôta	ses	gants	et	tira	à	moitié	son	poignard	hors	du	fourreau.

Maugiron	prit	son	épée	des	mains	d’un	page	et	l’agrafa	à	sa	ceinture.



D’Épernon	se	troussa	les	moustaches	jusqu’aux	yeux	et	se	rangea	derrière	ses
compagnons.

Quant	à	Henri,	semblable	au	chasseur	qui	entend	rugir	ses	chiens	contre	le
sanglier,	il	laissait	faire	ses	favoris	et	souriait.

—Faites	entrer,	dit-il.

A	ces	paroles,	un	silence	de	mort	s’établit	dans	la	salle,	et,	du	fond	de	ce	silence,
on	eût	dit	qu’on	entendait	gronder	sourdement	la	colère	du	roi.

Alors	un	pas	sec,	alors	un	pied	dont	l’éperon	sonnait	avec	orgueil	sur	la	dalle,
retentit	dans	la	galerie.

Bussy	entra	le	front	haut,	l’oeil	calme	et	le	chapeau	à	la	main.

Aucun	de	ceux	qui	entouraient	le	roi	n’attira	le	regard	hautain	du	jeune	homme.
Il	s’avança	droit	à	Henri,	salua	profondément,	et	attendit	qu’on	l’interrogeât,
fièrement	posé	devant	le	trône,	mais	avec	une	fierté	toute	personnelle,	fierté	de
gentilhomme	qui	n’avait	rien	d’insultant	pour	la	majesté	royale.

—Vous	ici,	monsieur	de	Bussy?	je	vous	croyais	au	fond	de	l’Anjou.

—Sire,	dit	Bussy,	j’y	étais	effectivement;	mais,	comme	vous	le	voyez,	je	l’ai
quitté.

—Et	qui	vous	amène	dans	notre	capitale?

—Le	désir	de	présenter	mes	bien	humbles	respects	à	Votre	Majesté.

Le	roi	et	les	mignons	se	regardèrent.	Il	était	évident	qu’ils	attendaient	autre
chose	de	l’impétueux	jeune	homme.

—Et…	rien	de	plus?	dit	assez	superbement	le	roi.

—J’y	ajouterai,	sire,	l’ordre	que	j’ai	reçu	de	Son	Altesse	monseigneur	le	duc
d’Anjou,	mon	maître,	de	joindre	ses	respects	aux	miens.

—Et	le	duc	ne	vous	a	rien	dit	autre	chose?

—Il	m’a	dit	qu’étant	sur	le	point	de	revenir	avec	la	reine	mère	il	désirait	que



Votre	Majesté	sût	le	retour	d’un	de	ses	plus	fidèles	sujets.

Le	roi,	presque	suffoqué	de	surprise,	ne	put	continuer	son	interrogatoire.

Chicot	profita	de	l’interruption	pour	s’approcher	de	l’ambassadeur.

—Bonjour,	monsieur	de	Bussy,	dit-il.

Bussy	se	retourna,	étonné	d’avoir	un	ami	dans	toute	l’assemblée.

—Ah!	monsieur	Chicot,	salut,	et	de	tout	mon	coeur,	répliqua	Bussy.	Comment	se
porte	M.	de	Saint-Luc?

—Mais,	fort	bien.	Il	se	promène	en	ce	moment	avec	sa	femme	du	côté	des
volières.

—Et	voilà	tout	ce	que	vous	aviez	à	me	dire,	monsieur	de	Bussy?	demanda	le	roi.

—Oui,	sire;	s’il	reste	quelque	autre	nouvelle	importante,	monseigneur	le	duc
d’Anjou	aura	l’honneur	de	vous	l’annoncer	lui-même.

—Très-bien!	dit	le	roi.

Et,	se	levant	tout	silencieux	de	son	trône,	il	descendit	les	deux	degrés.

L’audience	était	finie,	les	groupes	se	rompirent.

Bussy	remarqua	du	coin	de	l’oeil	qu’il	était	entouré	par	les	quatre	mignons,	et
comme	enfermé	dans	un	cercle	vivant	plein	de	frémissement	et	de	menaces.

A	l’extrémité	de	la	salle,	le	roi	causait	bas	avec	son	chancelier.

Bussy	fit	semblant	de	ne	rien	voir	et	continua	de	s’entretenir	avec	Chicot.

Alors,	comme	s’il	fût	entré	dans	le	complot	et	qu’il	eût	résolu	d’isoler	Bussy,	le
roi	appela.

—Venez	çà,	Chicot,	on	a	quelque	chose	à	vous	dire	par	ici.

Chicot	salua	Bussy	avec	une	courtoisie	qui	sentait	son	gentilhomme	d’une	lieue.



Bussy	lui	rendit	son	salut	avec	non	moins	d’élégance,	et	demeura	seul	dans	le
cercle.

Alors	il	changea	de	contenance	et	de	visage.	De	calme	qu’il	avait	été	avec	le	roi,
il	était	devenu	poli	avec	Chicot;	de	poli	il	se	fit	gracieux.

Voyant	Quélus	s’approcher	de	lui:

—Eh!	bonjour,	monsieur	de	Quélus,	lui	dit-il;	puis-je	avoir	l’honneur	de	vous
demander	comment	va	votre	maison?

—Mais	assez	mal,	monsieur,	répliqua	Quélus.

—Oh!	mon	Dieu,	s’écria	Bussy,	comme	s’il	eût	souci	de	cette	réponse;	et	qu’est-
il	donc	arrivé?

—Il	y	a	quelque	chose	qui	nous	gêne	infiniment,	répondit	Quélus.

—Quelque	chose?	fit	Bussy	avec	étonnement;	eh!	n’êtes-vous	pas	assez
puissants,	vous	et	les	autres,	et	surtout	vous,	monsieur	de	Quélus,	pour	renverser
ce	quelque	chose?

—Pardon,	monsieur,	dit	Maugiron	en	écartant	Schomberg	qui	s’avançait	pour
placer	son	mot	dans	cette	conversation	qui	promettait	d’être	intéressante,	ce	n’est
pas	quelque	chose,	c’est	quelqu’un	que	voulait	dire	M.	de	Quélus.

—Mais,	si	ce	quelqu’un	gène	M.	de	Quélus,	dit	Bussy,	qu’il	le	pousse	comme
vous	venez	de	faire.

—C’est	aussi	le	conseil	que	je	lui	ai	donné,	monsieur	de	Bussy,	dit	Schomberg,
et	je	crois	que	Quélus	est	décidé	à	le	suivre.

—Ah!	c’est	vous,	monsieur	de	Schomberg,	dit	Bussy,	je	n’avais	pas	l’honneur	de
vous	reconnaître.

—Peut-être,	dit	Schomberg,	ai-je	encore	du	bleu	sur	la	figure?

—Non	pas,	vous	êtes	fort	pâle,	au	contraire.	Sériez-vous	indisposé,	monsieur?

—Monsieur,	dit	Schomberg,	si	je	suis	pâle,	c’est	de	colère.



—Ah	çà!	mais	vous	êtes	donc	comme	M.	de	Quélus,	gêné	par	quelque	chose	ou
par	quelqu’un?

—Oui,	monsieur.

—C’est	comme	moi,	dit	Maugiron,	moi	aussi,	j’ai	quelqu’un	qui	me	gêne.

—Toujours	spirituel,	mon	cher	monsieur	de	Maugiron,	dit	Bussy;	mais,	en
vérité,	messieurs,	plus	je	vous	regarde,	plus	vos	figures	renversées	me
préoccupent.

—Vous	m’oubliez,	monsieur,	dit	d’Épernon	en	se	campant	fièrement	devant
Bussy.

—Pardon,	monsieur	d’Épernon,	vous	étiez	derrière	les	autres,	selon	votre
habitude,	et	j’ai	si	peu	le	plaisir	de	vous	connaître,	que	ce	n’était	point	à	moi	de
vous	parler	le	premier.

C’était	un	spectacle	curieux	que	le	sourire	et	la	désinvolture	de	Bussy,	placé
entre	ces	quatre	furieux,	dont	les	yeux	parlaient	avec	une	éloquence	terrible.
Pour	ne	pas	comprendre	où	ils	en	voulaient	venir,	il	eût	fallu	être	aveugle	ou
stupide.

Pour	avoir	l’air	de	ne	pas	comprendre,	il	fallait	être	Bussy.

Il	garda	le	silence,	et	le	même	sourire	demeura	imprimé	sur	ses	lèvres.

—Enfin!	dit	avec	un	éclat	de	voix	et	en	frappant	de	sa	botte	sur	la	dalle,	Quélus,
qui	s’impatienta	le	premier.

—Monsieur,	dit-il,	remarquez-vous	comme	il	y	a	de	l’écho	dans	cette	salle?	Rien
ne	renvoie	le	son	comme	les	murs	de	marbre,	et	les	voix	sont	doublement
sonores	sous	les	voûtes	de	stuc;	bien	au	contraire,	quand	on	est	en	rase
campagne,	les	sons	se	divisent,	et	je	crois,	sur	mon	honneur,	que	les	nuées	en
prennent	leur	part.	J’avance	cette	proposition	d’après	Aristophane.	Avez-vous	lu
Aristophane,	messieurs?

Maugiron	crut	avoir	compris	l’invitation	de	Bussy,	et	il	s’approcha	du	jeune
homme	pour	lui	parler	à	l’oreille.



Bussy	l’arrêta,

—Pas	de	confidence	ici,	monsieur,	je	vous	en	supplie,	lui	dit-il;	vous	savez
combien	Sa	Majesté	est	jalouse;	elle	croirait	que	nous	médisons.

Maugiron	s’éloigna,	plus	furieux	que	jamais.

Schomberg	prit	sa	place,	et,	d’un	ton	empesé:

—Moi,	dit-il,	je	suis	un	Allemand	très-lourd,	très-obtus,	mais	très-franc;	je	parle
haut	pour	donner	à	ceux	qui	m’écoutent	toutes	facilités	de	m’entendre;	mais,
quand	ma	parole,	que	j’essaye	de	rendre	la	plus	claire	possible,	n’est	pas
entendue	parce	que	celui	à	qui	je	m’adresse	est	sourd,	ou	n’est	pas	comprise
parce	que	celui	à	qui	je	m’adresse	ne	veut	pas	comprendre,	alors	je….

—Vous?….	dit	Bussy	en	fixant	sur	le	jeune	homme,	dont	la	main	agitée
s’écartait	du	centre,	un	de	ces	regards	comme	les	tigres	seuls	en	font	jaillir	de
leurs	incommensurables	prunelles,	regards	qui	semblent	sourdre	d’un	abîme	et
verser	incessamment	des	torrents	de	feu;	vous?

Schomberg	s’arrêta.

Bussy	haussa	les	épaules,	pirouetta	sur	le	talon	et	lui	tourna	le	dos.

Il	se	trouva	en	face	de	d’Épernon.

D’Épernon	était	lancé,	il	ne	lui	était	pas	possible	de	reculer.

—Voyez,	messieurs,	dit-il,	comme	M.	de	Bussy	est	devenu	provincial	dans	la
fugue	qu’il	vient	de	faire	avec	M.	le	duc	d’Anjou;	il	a	de	la	barbe	et	il	n’a	pas	de
noeud	à	l’épée;	il	a	des	bottes	noires	et	un	feutre	gris.

—C’est	l’observation	que	j’étais	en	train	de	me	faire	à	moi-même,	mon	cher
monsieur	d’Épernon.	En	vous	voyant	si	bien	mis,	je	me	demandais	où	quelque
jours	d’absence	peuvent	conduire	un	homme.	Me	voilà	forcé,	moi,	Louis	de
Bussy,	seigneur	de	Clermont,	de	prendre	modèle	de	goût	sur	un	petit
gentilhomme	gascon.	Mais	laissez-moi	passer,	je	vous	prie;	vous	êtes	si	près	de
moi,	que	vous	m’avez	marché	sur	le	pied,	et	M.	de	Quélus	aussi,	ce	que	j’ai	senti
malgré	mes	bottes,	ajouta-t-il	avec	un	sourire	charmant.



En	ce	moment,	Bussy,	passant	entre	d’Épernon	et	Quélus,	tendit	la	main	à	Saint-
Luc,	qui	venait	d’entrer.

Saint-Luc	trouva	cette	main	ruisselante	de	sueur.	Il	comprit	qu’il	se	passait
quelque	chose	d’extraordinaire,	et	il	entraîna	Bussy	hors	du	groupe	d’abord,	puis
hors	de	la	salle.

Un	murmure	étrange	circulait	parmi	les	mignons	et	gagnait	les	autres	groupes	de
courtisans.

—C’est	incroyable!	disait	Quélus,	je	l’ai	insulté,	et	il	n’a	pas	répondu.

—Moi,	dit	Maugiron,	je	l’ai	provoqué,	et	il	na	pas	répondu.

—Moi,	dit	Schomberg,	ma	main	s’est	levée	à	la	hauteur	de	son	visage,	et	il	n’a
pas	répondu.

—Moi,	je	lui	ai	marché	sur	le	pied,	criait	d’Épernon,	marché	sur	le	pied,	et	il	n’a
pas	répondu.

Et	il	semblait	se	grandir	de	toute	l’épaisseur	du	pied	de	Bussy.

—Il	est	clair	qu’il	n’a	pas	voulu	entendre,	dit	Quélus.	Il	y	a	quelque	chose	là-
dessous.

—Ce	qu’il	y	a,	dit	Schomberg,	je	le	sais,	moi.

—Et	qu’y	a-t-il?

—Il	y	a	qu’il	sent	qu’à	nous	quatre	nous	le	tuerons,	et	qu’il	ne	veut	pas	qu’on	le
tue.

En	ce	moment,	le	roi	vint	aux	jeunes	gens.	Chicot	lui	parlait	à	l’oreille.

—Eh	bien!	disait	le	roi,	que	disait	donc	M.	de	Bussy?	Il	m’a	semblé	entendre
parler	haut	de	ce	côté.

—Vous	voulez	savoir	ce	que	disait	M.	de	Bussy,	sire?	demanda	d’Épernon.

—Oui,	vous	savez	que	je	suis	curieux,	répliqua	Henri	en	souriant.



—Ma	foi,	rien	de	bon,	sire,	dit	Quélus;	il	n’est	plus	Parisien.

—Et	qu’est-il	donc?

—Il	est	campagnard;	il	se	range.

—Oh!	oh!	fit	le	roi,	qu’est-ce	à	dire?

—C’est-à-dire	que	je	vais	dresser	un	chien	à	lui	mordre	les	mollets,	dit	Quélus;
et	encore	qui	sait	si,	à	travers	ses	bottes,	il	s’en	apercevra.

—Et	moi,	dit	Schomberg,	j’ai	une	quintaine	dans	ma	maison,	je	l’appellerai
Bussy.

—Moi,	dit	d’Épernon,	j’irai	plus	droit	et	plus	loin.	Aujourd’hui	je	lui	ai	marché
sur	le	pied,	demain	je	le	soufflèterai.	C’est	un	faux	brave,	un	brave	d’amour-
propre.	Il	se	dit:	«Je	me	suis	assez	battu	pour	l’honneur,	je	veux	être	prudent
pour	la	vie.»

—Eh	quoi!	messieurs,	dit	Henri	avec	une	feinte	colère,	vous	avez	osé	maltraiter
chez	moi,	dans	le	Louvre,	un	gentilhomme	qui	est	à	mon	frère?

—Hélas!	oui,	dit	Maugiron,	répondant	à	la	feinte	colère	du	roi	par	une	feinte
humilité,	et,	quoique	nous	l’avons	fort	maltraité,	sire,	je	vous	jure	qu’il	n’a	rien
répondu.

Le	roi	regarda	Chicot	en	souriant,	et,	se	penchant	à	son	oreille:

—Trouves-tu	toujours	qu’ils	beuglent,	Chicot?	demanda-t-il.	Je	crois	qu’ils	ont
rugi,	hein!

—Eh!	dit	Chicot,	peut-être	ont-ils	miaulé.	Je	connais	des	gens	à	qui	le	cri	du	chat
fait	horriblement	mal	aux	nerfs.	Peut-être	M.	de	Bussy	est-il	de	ces	gens-là.
Voilà	pourquoi	il	sera	sorti	sans	répondre.

—Tu	crois?	dit	le	roi.

—Qui	vivra	verra,	répondit	sentencieusement	Chicot.

—Laisse	donc,	dit	Henri,	tel	maître,	tel	valet.



—Voulez-vous	dire	par	ces	mots,	sire,	que	Bussy	soit	le	valet	de	votre	frère?
Vous	vous	tromperiez	fort.

—Messieurs,	dit	Henri,	je	vais	chez	la	reine,	avec	qui	je	dîne.	A	tantôt!	Les
Gelosi[*]	viennent	nous	jouer	une	farce;	je	vous	invite	à	les	venir	voir.

[*]	Comédiens	italiens	qui	donnaient	leurs	représentations	à	l’hôtel	de
Bourgogne.

L’assemblée	s’inclina	respectueusement,	et	le	roi	sortit	par	la	grande	porte.

Précisément	alors	M.	de	Saint-Luc	entra	par	la	petite.

Il	arrêta	du	geste	les	quatre	gentilshommes	qui	allaient	sortir.

—Pardon,	monsieur	de	Quélus,	dit-il	en	saluant,	demeurez-vous	toujours	rue
Saint-Honoré?

—Oui,	cher	ami.	Pourquoi	cela?	demanda	Quélus.

—J’ai	deux	mots	à	vous	dire.

—Ah!	ah!

—Et	vous,	monsieur	de	Schomberg,	oserais-je	m’enquérir	de	votre	adresse?

—Moi,	je	demeure	rue	Béthisy,	dit	Schomberg	étonné.

—D’Épernon,	je	sais	la	vôtre.

—Rue	de	Grenelle.

—Vous	êtes	mon	voisin.	Et	vous,	Maugiron?

—Moi,	je	suis	du	quartier	du	Louvre.

—Je	commencerai	donc	par	vous,	si	vous	le	permettez;	ou	plutôt,	non,	par	vous,
Quélus….

—A	merveille!	Je	crois	comprendre;	vous	venez	de	la	part	de	M.	de	Bussy?



—Je	ne	dis	pas	de	quelle	part	je	viens,	messieurs.	J’ai	à	vous	parler,	voilà	tout.

—A	tous	quatre?

—Oui.

—Eh	bien!	mais,	si	vous	ne	voulez	pas	parler	au	Louvre,	comme	je	le	présume,
parce	que	le	lieu	est	mauvais,	nous	pouvons	nous	rendre	chez	l’un	de	nous.	Nous
pouvons	tous	entendre	ce	que	vous	avez	à	nous	dire	à	chacun	en	particulier.

—Parfaitement.

—Allons	chez	Schomberg	alors,	rue	Béthisy;	c’est	à	deux	pas.

—Oui,	allons	chez	moi,	dit	le	jeune	homme.

—Soit,	messieurs,	dit	Saint-Luc.

Et	il	salua	encore.

—Montrez-nous	le	chemin,	monsieur	de	Schomberg.

—Très-volontiers.

Les	cinq	gentilshommes	sortirent	du	Louvre	en	se	tenant	par-dessous	le	bras	et
en	occupant	toute	la	largeur	de	la	rue.

Derrière	eux	marchaient	leurs	laquais,	armés	jusqu’aux	dents.

On	arriva	ainsi	rue	de	Béthisy,	et	Schomberg	fit	préparer	le	grand	salon	de
l’hôtel.

Saint-Luc	s’arrêta	dans	l’antichambre.



CHAPITRE	XVII

COMMENT	M.	DE	SAINT-LUC	S’ACQUITTA	DE	LA	COMMISSION	QUI
LUI	AVAIT	ÉTÉ	DONNÉ	PAR	BUSSY.

	

Laissons	un	moment	Saint-Luc	dans	l’antichambre	de	Schomberg,	et	voyons	ce
qui	s’était	passé	entre	lui	et	Bussy.

Bussy	avait,	comme	nous	l’avons	vu,	quitté	la	salle	d’audience	avec	son	ami,	en
adressant	des	saluts	à	tous	ceux	que	l’esprit	de	courtisanerie	n’absorbait	pas	au
point	de	négliger	un	homme	aussi	redoutable	que	Bussy.

Car,	en	ces	temps	de	force	brutale,	où	la	puissance	personnelle	était	tout,	un
homme	pouvait,	s’il	était	vigoureux	et	adroit,	se	tailler	un	petit	royaume
physique	et	moral	dans	le	beau	royaume	de	France.

C’était	ainsi	que	Bussy	régnait	à	la	cour	du	roi	Henri	III.

Mais	ce	jour-là,	comme	nous	l’avons	vu,	Bussy	avait	été	assez	mal	reçu	dans	son
royaume.

Une	fois	hors	de	la	salle,	Saint-Luc	s’arrêta,	et,	le	regardant	avec	inquiétude:

—Est-ce	que	vous	allez	vous	trouver	mal,	mon	ami?	lui	demanda-t-il,	en	vérité,
vous	pâlissez	à	faire	croire	que	vous	êtes	sur	le	point	de	vous	évanouir.

—Non,	dit	Bussy;	seulement	j’étouffe	de	colère.

—Bon!	faites-vous	donc	attention	aux	propos	de	tous	ces	drôles?

—Corbleu!	s’y	j’y	fais	attention,	cher	ami;	vous	allez	en	juger.

—Allons,	allons,	Bussy,	du	calme.

—Vous	êtes	charmant!	du	calme;	si	l’on	vous	avait	dit	la	moitié	de	ce	que	je
viens	d’entendre,	du	tempérament	dont	je	vous	connais,	il	y	aurait	déjà	eu	mort
d’homme.



—Enfin,	que	désirez-vous?

—Vous	êtes	mon	ami,	Saint-Luc,	et	vous	m’avez	donné	une	preuve	terrible	de
cette	amitié.

—Ah!	cher	ami,	dit	Saint-Luc,	qui	croyait	Monsoreau	mort	et	enterré,	la	chose
n’en	vaut	pas	la	peine;	ne	me	parlez	donc	plus,	de	cela,	vous	me	désobligeriez.
Certainement,	le	coup	était	joli,	et	surtout	il	a	réussi	galamment;	mais	je	n’en	ai
pas	le	mérite:	c’est	le	roi	qui	me	l’avait	montré	tandis	qu’il	me	retenait
prisonnier	au	Louvre.

—Cher	ami.

—Laissons	donc	le	Monsoreau	où	il	est,	et	parlons	de	Diane.	A-t-elle	été	un	peu
contente,	la	pauvre	petite?	Me	pardonne-t-elle?	A	quand	la	noce?	A	quand	le
baptême?

—Eh!	cher	ami,	attendez	donc	que	le	Monsoreau	soit	mort.

—Plaît-il?	fit	Saint-Luc	en	bondissant	comme	s’il	eût	marché	sur	un	clou	aigu.

—Eh!	cher	ami,	les	coquelicots	ne	sont	pas	une	plante	si	dangereuse	que	vous
l’aviez	cru	d’abord,	et	il	n’est	point	du	tout	mort	pour	être	tombé	dessus;	tout	au
contraire,	il	vit,	et	il	est	plus	furieux	que	jamais.

—Bah!	vraiment!

—Oh!	mon	Dieu,	oui!	il	ne	respire	que	vengeance,	et	il	a	juré	de	vous	tuer	à	là
première	occasion.	C’est	comme	cela.

—Il	vit?

—Hélas!	oui.

—Et	quel	est	donc	l’âne	bâté	de	médecin	qui	l’a	soigné?

—Le	mien,	cher	ami.

—Comment!	je	n’en	reviens	pas,	reprit	Saint-Luc,	écrasé	par	cette	révélation.	Ah
çà,	mais	je	suis	déshonoré	alors,	vertubleu!	moi	qui	ai	annoncé	sa	mort	à	tout	le



monde.	Il	va	trouver	ses	héritiers	en	deuil.	Oh!	mais	je	n’en	aurai	pas	le	démenti,
je	le	rattraperai,	et,	à	la	prochaine	rencontre,	au	lieu	d’un	coup	d’épée,	je	lui	en
donnerai	quatre,	s’il	le	faut.

—A	votre	tour,	calmez-vous,	cher	Saint-Luc,	dit	Bussy.	En	vérité,	Monsoreau
me	sert	mieux	que	vous	ne	pensez.	Figurez-vous	que	c’est	le	duc	qu’il
soupçonne	de	vous	avoir	dépêché	contre	lui;	c’est	du	duc	qu’il	est	jaloux.—Moi,
je	suis	un	ange,	un	ami	précieux,	un	Bayard;	je	suis	son	cher	Bussy,	enfin.	C’est
tout	naturel,	c’est	cet	animal	de	Remy	qui	l’a	tiré	d’affaire.

—Quelle	sotte	idée	il	a	eue	là!

—Que	voulez-vous?…	une	idée	d’honnête	homme;	il	se	figure	que,	parce	qu’il
est	médecin,	il	doit	guérir	les	gens.

—Mais	c’est	un	visionnaire	que	ce	gaillard-là!

—Bref,	c’est	à	moi	qu’il	se	prétend	redevable	de	la	vie;	c’est	à	moi	qu’il	confie
sa	femme.

—Ah!	je	comprends	que	ce	procédé	vous	fasse	attendre	plus	tranquillement	sa
mort;	mais	il	n’en	est	pas	moins	vrai	que	j’en	suis	tout	émerveillé.

—Cher	ami!

—D’honneur!	je	tombe	des	nues.

—Vous	voyez	qu’il	ne	s’agit	pas	pour	le	moment	de	M.	de	Monsoreau.

—Non!	jouissons	de	la	vie	pendant	qu’il	est	encore	sur	le	flanc.	Mais,	pour	le
moment	de	sa	convalescence,	je	vous	préviens	que	je	me	commande	une	cotte	de
mailles	et	que	je	fais	doubler	mes	volets	en	fer.	Vous,	informez-vous	donc	auprès
du	duc	d’Anjou	si	sa	bonne	mère	ne	lui	aurait	pas	donné	quelque	recette	de
contre-poison.	En	attendant,	amusons-nous,	très-cher,	amusons-nous!

Bussy	ne	put	s’empêcher	de	sourire.	Il	passa	son	bras	sous	celui	de	Saint-Luc.

—Ainsi,	dit-il,	mon	cher	Saint-Luc,	vous	voyez	que	vous	ne	m’avez	rendu
qu’une	moitié	de	service.



Saint-Luc	le	regarda	d’un	air	étonné.

—C’est	vrai,	dit-il;	voudriez-vous	donc	que	je	l’achevasse?	ce	serait	dur;	mais
enfin,	pour	vous,	mon	cher	Bussy,	je	suis	prêt	à	faire	bien	des	choses,	surtout	s’il
me	regarde	avec	cet	oeil	jaune.	Pouah!

—Non,	très-cher,	non,	je	vous	l’ai	déjà	dit,	laissons	là	le	Monsoreau,	et,	si	vous
me	redevez	quelque	chose,	rapportez	ce	quelque	chose	à	un	autre	emploi.

—Voyons,	dites,	je	vous	écoute.

—Êtes-vous	très-bien	avec	ces	messieurs	de	la	mignonnerie?

—Ma	foi,	poil	à	poil,	comme	chats	et	chiens	au	soleil;	tant	que	le	rayon	nous
échauffe	tous,	nous	ne	nous	disons	rien;	si	l’un	de	nous	seulement	prenait	la	part
de	lumière	et	de	chaleur	des	autres,	oh!	alors,	je	ne	réponds	plus	de	rien:	griffes
et	dents	joueraient	leur	jeu.

—Eh	bien!	mon	ami,	ce	que	vous	me	dites	là	me	charme.

—Ah!	tant	mieux!

—Admettons	que	le	rayon	soit	intercepté.

—Admettons,	soit.

—Alors	montrez-moi	vos	belles	dents	blanches,	allongez	vos	formidable	griffes,
et	ouvrons	la	partie.

—Je	ne	vous	comprends	pas.

Bussy	sourit.

—Vous	allez,	s’il	vous	plaît,	cher	ami,	aborder	M.	de	Quélus.

—Ah!	ah!	fit	Saint-Luc.

—Vous	commencez	à	comprendre,	n’est-ce	pas?….

—Oui.



—À	merveille.	Vous	lui	demanderez	quel	jour	il	lui	plairait	de	me	couper	la
gorge	ou	de	se	la	faire	couper	par	moi.

—Je	le	lui	demanderai,	cher	ami.

—Cela	ne	vous	fâche	point?

—Moi,	pas	le	moins	du	monde.	J’irai	quand	vous	voudrez,	tout	de	suite,	si	cela
peut	vous	être	agréable.

—Un	moment.	En	allant	chez	M.	de	Quélus,	vous	me	ferez,	par	la	même
occasion,	le	plaisir	de	passer	chez	M.	de	Schomberg,	à	qui	vous	ferez	la	même
proposition,	n’est-ce	pas?

—Ah!	ah!	dit	Saint-Luc,	à	M.	de	Schomberg	aussi.	Diable!	comme	vous	y	allez,
Bussy!

Bussy	fit	un	geste	qui	n’admettait	pas	de	réplique.

—Soit,	dit	Saint-Luc,	votre	volonté	sera	faite.

—Alors,	mon	cher	Saint-Luc,	reprit	Bussy,	puisque	je	vous	trouve	si	aimable,
vous	entrerez	au	Louvre	chez	M.	de	Maugiron,	à	qui	j’ai	vu	le	hausse-col,	signe
qu’il	est	de	garde;	vous	l’engagerez	à	se	joindre	aux	autres,	n’est-ce	pas?….

—Oh!	oh!	fit	Saint-Luc,	trois;	y	songez-vous,	Bussy?	Est-ce	tout,	au	moins?

—Non	pas.

—Comment,	non	pas?

—De	là,	vous	vous	rendrez	chez	M.	d’Épernon.	Je	ne	vous	arrête	pas	longtemps
sur	lui,	car	je	le	tiens	pour	un	assez	pauvre	compagnon;	mais	enfin	il	fera
nombre.

Saint-Luc	laissa	tomber	ses	deux	bras	de	chaque	côté	de	son	corps	et	regarda
Bussy.

—Quatre?	murmura-t-il.

—C’est	cela	même,	cher	ami,	dit	Bussy	en	faisant	de	la	tête	un	signe



d’assentiment;	quatre.	Il	va	sans	dire	que	je	ne	recommanderai	pas	à	un	homme
de	votre	esprit,	de	voire	bravoure	et	de	votre	courtoisie,	de	procéder	vis-à-vis	de
ces	messieurs	avec	toute	la	politesse	que	vous	possédez	à	un	si	suprême	degré.

—Oh!	cher	ami.

—Je	m’en	rapporte	à	vous	pour	faire	cela…	galamment.	Que	la	chose	soit
accommodée	de	façon	seigneuriale,	n’est-ce	pas?

—Vous	serez	content,	mon	ami.

Bussy	tendit	en	souriant	la	main	à	Saint-Luc.

—À	la	bonne	heure,	dit-il.	Ah!	messieurs	les	mignons,	nous	allons	donc	rire	à
notre	tour.

—Maintenant,	cher	ami,	les	conditions.

—Quelles	conditions?

—Les	vôtres.

—Moi,	je	n’en	fais	pas;	j’accepterai	celles	de	ces	messieurs.

—Vos	armes?

—Les	armes	de	ces	messieurs.

—Le	jour,	le	lieu	et	l’heure?

—Le	jour,	le	lieu	et	l’heure	de	ces	messieurs.

—Mais	enfin….

—Ne	parlons	pas	de	ces	misères-là;	faites	et	faites	vite,	cher	ami.	Je	me	promène
là-bas	dans	le	petit	jardin	du	Louvre;	vous	m’y	retrouverez,	la	commission	faite.

—Alors,	vous	attendez?

—Oui.



—Attendez	donc.	Dame!	ce	sera	peut-être	un	peu	long.

—J’ai	le	temps.

Nous	savons	maintenant	comment	Saint-Luc	trouva	les	quatre	jeunes	gens
encore	réunis	dans	la	salle	d’audience,	et	comment	il	entama	l’entretien.
Rejoignons-le	donc	dans	l’antichambre	de	l’hôtel	de	Schomberg,	où	nous
l’avons	laissé,	attendant	cérémonieusement,	et	selon	toutes	les	lois	de	l’étiquette
en	vogue	à	cette	époque,	tandis	que	les	quatre	favoris	de	Sa	Majesté,	se	doutant
de	la	cause	de	la	visite	de	Saint-Luc,	se	posaient	aux	quatre	points	cardinaux	du
vaste	salon.

Cela	fait,	les	portes	s’ouvrirent	à	deux	battants,	et	un	huissier	vint	saluer	Saint-
Luc,	qui,	le	poing	sur	la	hanche,	relevant	galamment	son	manteau	avec	sa
rapière,	sur	la	poignée	de	laquelle	il	appuyait	sa	main	gauche,	marcha,	le
chapeau	à	la	main	droite,	jusqu’au	milieu	du	seuil	de	la	porte,	où	il	s’arrêta	avec
une	régularité	qui	eût	fait	honneur	au	plus	habile	architecte.

—M.	d’Espinay	de	Saint-Luc!	cria	l’huissier.

Saint-Luc	entra.

Schomberg,	en	sa	qualité	de	maître	de	maison,	se	leva	et	vint	au-devant	de	son
hôte,	qui,	au	lieu	de	le	saluer,	remit	son	chapeau	sur	sa	tête.

Cette	formalité	donnait	à	la	visite	sa	couleur	et	son	intention.

Schomberg	répondit	par	un	salut,	puis,	se	tournant	vers	Quélus:

—J’ai	l’honneur	de	vous	présenter,	dit-il,	M.	Jacques	de	Lévis,	comte	de	Quélus.

Saint-Luc	fit	un	pas	vers	Quélus	et	salua,	à	son	tour,	profondément.

—Je	cherchais	monsieur,	dit-il.

Quélus	salua.

Schomberg	reprit	en	se	tournant	vers	un	autre	point	de	la	salle.

—J’ai	l’honneur	de	vous	présenter	M.	Louis	de	Maugiron.



Même	salutation	de	la	part	de	Saint-Luc,	même	réponse	de	Maugiron.

—Je	cherchais	monsieur,	dit	Saint-Luc.

Pour	d’Épernon	ce	fut	la	même	cérémonie,	faite	avec	le	même	flegme	et	la
même	lenteur.

Puis,	à	son	tour,	Schomberg	se	nomma	lui-même	et	reçut	le	même	compliment.

Cela	fait,	les	quatre	amis	s’assirent,	Saint-Luc	resta	debout.

—Monsieur	le	comte,	dit-il	à	Quélus,	vous	avez	insulté	M.	le	comte	Louis	de
Clermont	d’Amboise,	seigneur	de	Bussy,	qui	vous	présente	ses	très-humbles
civilités	et	vous	appelle	en	combat	singulier,	tel	jour	et	à	telle	heure	qu’il	vous
conviendra,	pour	que	vous	combattiez	avec	telles	armes	qu’il	vous	plaira	jusqu’à
ce	que	mort	s’en	suive…	Acceptez-vous?

—Certes,	oui,	répondit	tranquillement	Quélus,	et	M.	le	comte	de	Bussy	me	fait
beaucoup	d’honneur.

—Votre	jour,	monsieur	le	comte.

—Je	n’ai	pas	de	préférence;	seulement	j’aimerais	mieux	demain	qu’après-
demain,	après-demain	que	les	jours	suivants.

—Votre	heure?

—Le	matin.

—Vos	armes?

—La	rapière	et	la	dague,	si	M.	de	Bussy	s’accommode	de	ces	deux	instruments.

Saint-Luc	s’inclina.

—Tout	ce	que	vous	déciderez	sur	ce	point,	dit-il,	fera	loi	pour	M.	de	Bussy.

Puis	il	s’adressa	à	Maugiron,	qui	répondit	la	même	chose;	puis	successivement
aux	deux	autres.

—Mais,	dit	Schomberg,	qui	reçut	comme	maître	de	maison	le	compliment	le



dernier,	nous	ne	songeons	pas	à	une	chose,	monsieur	de	Saint-Luc.

—A	laquelle?

—C’est	que,	s’il	nous	plaisait,—le	hasard	fait	parfois	des	choses	bizarres,—s’il
nous	plaisait,	dis-je,	de	choisir	tous	le	même	jour	et	la	même	heure,	M.	de	Bussy
pourrait	être	fort	embarrassé.

Saint-Luc	salua	avec	son	plus	courtois	sourire	sur	les	lèvres.

—Certes,	dit-il,	M.	de	Bussy	serait	embarrassé	comme	doit	l’être	tout
gentilhomme	en	présence	de	quatre	vaillants	comme	vous;	mais	il	dit	que	le	cas
ne	serait	pas	nouveau	pour	lui,	puisque	ce	cas	s’est	déjà	présenté	aux	Tournelles,
près	la	Bastille.

—Et	il	nous	combattrait	tout	quatre?	dit	d’Épernon.

—Tous	quatre,	reprit	Saint-Luc.

—Séparément?	demanda	Schomberg.

—Séparément	ou	à	la	fois;	le	défi	est	tout	ensemble	individuel	et	collectif.

Les	quatre	jeunes	gens	se	regardèrent;	Quélus	rompit	le	premier	le	silence.

—C’est	fort	beau	de	la	part	de	M.	de	Bussy,	dit-il,	rouge	de	colère;	mais,	si	peu
que	nous	valions,	nous	pouvons	isolément	faire	chacun	notre	besogne;	nous
accepterons	donc	la	proposition	du	comte	en	nous	succédant	les	uns	aux	autres,
ou	ce	qui	serait	mieux	encore….

Quélus	regarda	ses	amis,	qui,	comprenant	sans	doute	sa	pensée,	firent	un	signe
d’assentiment.

—Ou	ce	qui	serait	mieux	encore,	reprit-il,	comme	nous	ne	cherchons	pas	à
assassiner	un	galant	homme,	c’est	que	le	hasard	décidât	lequel	de	nous	écherra	à
M.	de	Bussy.

—Mais,	dit	vivement	d’Épernon,	les	trois	autres?

—Les	trois	autres?	M.	de	Bussy	a	certes	trop	d’amis,	et	nous	trop	d’ennemis



pour	que	les	trois	autres	restent	les	bras	croisés.

—Est-ce	votre	avis,	messieurs?	ajouta	Quélus	en	se	retournant	vers	ses
compagnons.

—Oui,	dirent-ils	d’une	commune	voix.

—Il	me	serait	même	particulièrement	agréable,	dit	Schomberg,	que	M.	de	Bussy
invitât	à	cette	fête	M.	de	Livarot.

—Si	j’osais	émettre	une	opinion,	dit	Maugiron,	je	désirerais	que	M.	de	Balzac
d’Antraguet	en	fût.

—Et	la	partie	serait	complète,	dit	Quélus,	si	M.	de	Ribérac	voulait	bien
accompagner	ses	amis.

—Messieurs,	dit	Saint-Luc,	je	transmettrai	vos	désirs	à	M.	le	comte	de	Bussy,	et
je	crois	pouvoir	vous	répondre	d’avance	qu’il	est	trop	courtois	pour	ne	pas	s’y
conformer.	Il	ne	me	reste	donc	plus,	messieurs,	qu’à	vous	remercier	bien
sincèrement	de	la	part	de	M.	le	comte.

Saint-Luc	salua	de	nouveau,	et	l’on	vit	les	quatre	têtes	des	gentilshommes
provoqués	s’abaisser	au	niveau	de	la	sienne.

Les	quatre	jeunes	gens	reconduisirent	Saint-Luc	jusqu’à	la	porte	du	salon.

Dans	la	dernière	antichambre;	il	trouva	les	quatre	laquais	rassemblés.

Il	tira	sa	bourse	pleine	d’or,	et	la	jeta	au	milieu	d’eux	en	disant:

—Voici	pour	boire	à	la	santé	de	vos	maîtres.



CHAPITRE	XVIII

EN	QUOI	M.	DE	SAINT-LUC	ÉTAIT	PLUS	CIVILISÉ	QUE	M.	DE	BUSSY,
DES	LEÇONS	QU’IL	LUI	DONNA,	ET	DE	L’USAGE	QU’EN	FIT	L’AMANT
DE	LA	BELLE	DIANE.

	

Saint-Luc	revint	très-fier	d’avoir	si	bien	fait	sa	commission.

Bussy	l’attendait	et	le	remercia.	Saint-Luc	le	trouva	tout	triste,	ce	qui	n’était	pas
naturel	chez	un	homme	aussi	brave	à	la	nouvelle	d’un	bon	et	brillant	duel.

—Ai-je	mal	fait	les	choses?	dit	Saint-Luc.	Vous	voilà	tout	hérissé.

—Ma	foi,	cher	ami,	je	regrette	qu’au	lieu	de	prendre	un	terme	vous	n’ayez	pas
dit:	«Tout	de	suite.»

—Ah!	patience,	les	Angevins	ne	sont	pas	encore	venus.	Que	diable!	laissez-leur
le	temps	de	venir.	Et	puis,	où	est	la	nécessité	de	vous	faire	si	vite	une	litière	de
morts	et	de	mourants?

—C’est	que	je	voudrais	mourir	le	plus	tôt	possible.

Saint-Luc	regarda	Bussy	avec	cet	étonnement	que	les	gens	parfaitement
organisés	éprouvent	tout	d’abord	à	la	moindre	apparence	d’un	malheur	même
étranger.

—Mourir!	quand	on	a	votre	âge,	votre	maîtresse	et	votre	nom!

—Oui!	j’en	tuerai,	je	suis	sûr,	quatre,	et	je	recevrai	un	bon	coup	qui	me
tranquillisera	éternellement.

—Des	idées	noires!	Bussy.

—Je	voudrais	bien	vous	y	voir,	vous.	Un	mari	qu’on	croyait	mort	et	qui	revient;
une	femme	qui	ne	peut	plus	quitter	le	chevet	du	lit	de	ce	prétendu	moribond;	ne
jamais	se	sourire,	ne	jamais	se	parler,	ne	jamais	se	toucher	la	main.	Mordieu!	je
voudrais	bien	avoir	quelqu’un	à	écharper….



Saint-Luc	répondit	à	cette	sortie	par	un	éclat	de	rire	qui	fit	envoler	toute	une
volée	de	moineaux	qui	picotaient	les	sorbiers	du	petit	jardin	du	Louvre.

—Ah!	s’écria-t-il,	que	voilà	un	homme	innocent!	Dire	que	les	femmes	aiment	ce
Bussy,	un	écolier!	Mais	mon	cher,	vous	perdez	le	sens:	il	n’y	a	pas	d’amant	aussi
heureux	que	vous	sur	la	terre.

—Ah!	fort	bien;	prouvez-moi	un	peu	cela,	vous,	homme	marié!

—_Nihil	facilius,_	comme	disait	le	jésuite	Triquet,	mon	pédagogue;	vous	êtes
l’ami	de	M.	de	Monsoreau?

—Ma	foi!	j’en	ai	honte,	pour	l’honneur	de	l’intelligence	humaine.	Ce	butor
m’appelle	son	ami.

—Eh	bien,	soyez	son	ami.

—Oh!…	abuser	de	ce	titre.

—_Prorsus	absurdum!_	disait	toujours	Triquet.	Est-il	vraiment	votre	ami?

—Mais	il	le	dit.

—Non,	puisqu’il	vous	rend	malheureux.	Or	le	but	de	l’amitié	est	de	faire	que	les
hommes	soient	heureux	l’un	par	l’autre.	Du	moins	c’est	ainsi	que	Sa	Majesté
définit	l’amitié,	et	le	roi	est	lettré.

Bussy	se	mit	à	rire.

—Je	continue,	dit	Saint-Luc.	S’il	vous	rend	malheureux,	vous	n’êtes	pas	amis;
donc	vous	pouvez	le	traiter	soit	en	indifférent,	et	alors	lui	prendre	sa	femme;	soit
en	ennemi,	et	le	retuer	s’il	n’est	pas	content.

—Au	fait,	dit	Bussy,	je	le	déteste.

—Et	lui	vous	craint.

—Vous	croyez	qu’il	ne	m’aime	pas?

—Dame,	essayez.	Prenez-lui	sa	femme,	et	vous	verrez.



—Est-ce	toujours	la	logique	du	père	Triquet?

—Non,	c’est	la	mienne.

—Je	vous	en	fais	mon	compliment.

—Elle	vous	satisfait?

—Non.	J’aime	mieux	être	homme	d’honneur.

—Et	laisser	madame	de	Monsoreau	guérir	moralement	et	physiquement	son
mari?	Car	enfin,	si	vous	vous	faite*	tuer,	il	est	certain	qu’elle	s’attachera	au	seul
homme	qui	lui	reste….

Bussy	fronça	le	sourcil.

—Mais,	au	surplus,	ajouta	Saint-Luc,	voici	madame	de	Saint-Luc,	elle	est	de	bon
conseil.	Après	s’être	fait	un	bouquet	dans	les	parterres	de	la	reine	mère,	elle	sera
de	bonne	humeur.	Écoutez-la,	elle	parle	d’or.

En	effet,	Jeanne	arrivait	radieuse,	éblouissante	de	bonheur	et	pétillante	de
malice.	Il	y	a	de	ces	heureuses	natures	qui	font	de	tout	ce	qui	les	environne,
comme	l’alouette	aux	champs,	un	réveil	joyeux,	un	riant	augure.

Bussy	la	salua	en	ami.	Elle	lui	tendit	la	main,	ce	qui	prouve	bien	que	ce	n’est	pas
le	plénipotentiaire	Dubois	qui	a	rapporté	cette	mode	d’Angleterre	avec	le	traité
de	la	quadruple	alliance.

—Comment	vont	les	amours?	dit-elle	en	liant	son	bouquet	avec	une	tresse	d’or.

—Ils	se	meurent,	dit	Bussy.

—Bon!	ils	sont	blessés,	et	ils	s’évanouissent,	dit	Saint-Luc;	je	gage	que	vous
allez	les	faire	revenir	à	eux,	Jeanne.

—Voyons,	dit-elle,	qu’on	me	montre	la	plaie.

—En	deux	mots,	voici,	reprit	Saint-Luc.	M.	de	Bussy	n’aime	pas	à	sourire	au
comte	de	Monsoreau,	et	il	a	formé	le	dessein	de	se	retirer.

—Et	de	lui	laisser	Diane?	s’écria	Jeanne	avec	effroi.



Bussy,	inquiet	de	cette	première	démonstration,	ajouta:

—Oh!	madame,	Saint-Luc	ne	vous	dit	pas	que	je	veux	mourir.

Jeanne	le	regarda	un	moment	avec	une	compassion	qui	n’était	pas	évangélique.

—Pauvre	Diane!	murmura-t-elle;	aimez	donc!	Décidément	les	hommes	sont	tous
des	ingrats!

—Bon!	fît	Saint-Luc,	voilà	la	morale	de	ma	femme.

—Ingrat,	moi!	s’écria	Bussy,	parce	que	je	crains	d’avilir	mon	amour	en	le
soumettant	aux	lâches	pratiques	de	l’hypocrisie.

—Eh!	monsieur,	ce	n’est	là	qu’un	méchant	prétexte,	dit	Jeanne.	Si	vous	étiez
bien	épris,	vous	ne	craindriez	qu’une	sorte	d’avilissement;	n’être	plus	aimé.

—Ah!	ah!	fit	Saint-Luc,	ouvrez	votre	escarcelle,	mon	cher.

—Mais,	madame,	dit	affectueusement	Bussy,	il	est	des	sacrifices	tels….

—Plus	un	mot.	Avouez	que	vous	n’aimez	plus	Diane,	ce	sera	plus	digne	d’un
galant	homme.

Bussy	pâlit	à	cette	seule	idée.

—Vous	n’osez	pas	le	dire;	eh	bien,	moi,	je	le	lui	dirai.

—Madame!	madame!

—Vous	êtes	plaisants,	vous	autres,	avec	vos	sacrifices…	Et	nous,	n’en	faisons-
nous	pas,	des	sacrifices?	Quoi!	s’exposer	à	se	faire	massacrer	par	ce	tigre	de
Monsoreau;	conserver	tous	ses	droits	à	un	homme	en	déployant	une	force,	une
volonté	dont	Samson	et	Annibal	eussent	été	incapables;	dompter	la	bête	féroce
de	Mars	pour	l’atteler	au	char	de	M.	le	triomphateur,	ce	n’est	pas	de	l’héroïsme!
Oh!	je	le	jure,	Diane	est	sublime,	et	je	n’eusse	pas	fait	le	quart	de	ce	qu’elle	fait
chaque	jour.

—Merci,	répondit	Saint-Luc	avec	un	salut	révérencieux,	qui	fit	éclater	Jeanne	de
rire.



Bussy	hésitait.

—Et	il	réfléchit!	s’écria	Jeanne;	il	ne	tombe	pas	à	genoux,	il	ne	fait	pas	son	mea
culpa!

—Vous	avez	raison,	répliqua	Bussy,	je	ne	suis	qu’un	homme,	c’est-à-dire	une
créature	imparfaite	et	inférieure	à	la	plus	vulgaire	des	femmes.

—C’est	bien	heureux,	dit	Jeanne,	que	vous	soyez	convaincu.

—Que	m’ordonnez-vous?

—Allez	tout	de	suite	rendre	visite….

—A	M.	de	Monsoreau?

—Eh!	qui	vous	parle	de	cela?…	à	Diane.

—Mais	ils	ne	se	quittent	pas,	ce	me	semble.

—Quand	vous	alliez	voir	si	souvent	madame	de	Barbezieux,	n’avait-elle	pas
toujours	près	d’elle	ce	gros	singe	qui	vous	mordait	parce	qu’il	était	jaloux?

Bussy	se	mit	à	rire,	Saint-Luc	l’imita,	Jeanne	suivit	leur	exemple;	ce	fut	un	trio
d’hilarité	qui	attira	aux	fenêtres	tout	ce	qui	se	promenait	de	courtisans	dans	les
galeries.

—Madame,	dit	enfin	Bussy,	je	m’en	vais	chez	M.	de	Monsoreau.	Adieu.

Et	sur	ce,	ils	se	séparèrent,	Bussy	ayant	recommandé	à	Saint-Luc	de	ne	rien	dire
de	la	provocation	adressée	aux	mignons.

Il	s’en	retourna	en	effet	chez	M.	de	Monsoreau,	qu’il	trouva	au	lit.

Le	comte	poussa	des	cris	de	joie	en	l’apercevant.	Remy	venait	de	promettre	que
sa	blessure	serait	guérie	avant	trois	semaines.

Diane	posa	un	doigt	sur	ses	lèvres:	c’était	sa	manière	de	saluer.

Il	fallut	raconter	au	comte	toute	l’histoire	du	la	commission	dont	le	duc	d’Anjou
avait	chargé	Bussy,	la	visite	à	la	cour,	le	malaise	du	roi,	la	froide	mine	des



mignons.	Froide	mine	fut	le	mot	dont	se	servit	Bussy.	Diane	ne	fit	qu’en	rire.

Monsoreau,	tout	pensif	à	ces	nouvelles,	pria	Bussy	de	se	pencher	vers	lui,	et	lui
dit	à	l’oreille:

—Il	y	a	encore	des	projets	sous	jeu,	n’est-ce	pas?

—Je	le	crois,	répliqua	Bussy.

—Croyez-moi,	dit	Monsoreau,	ne	vous	compromettez	pas	pour	ce	vilain	homme;
je	le	connais,	il	est	perfide:	je	vous	réponds	qu’il	n’hésite	jamais	au	bord	d’une
trahison.

—Je	le	sais,	dit	Bussy	avec	un	sourire	qui	rappela	au	comte	la	circonstance	dans
laquelle	lui,	Bussy,	avait	souffert	de	cette	trahison	du	duc.

—C’est	que,	voyez-vous,	dit	Monsoreau,	vous	êtes	mon	ami,	et	je	veux	vous
mettre	en	garde.	Au	surplus,	chaque	fois	que	vous	aurez	une	position	difficile,
demandez-moi	conseil.

—Monsieur!	monsieur!	il	faut	dormir	après	le	pansement,	dit	Remy;	allons,
dormez!

—Oui,	cher	docteur.	Mon	ami,	faites	donc	un	tour	de	promenade	avec	madame
de	Monsoreau,	dit	le	comte.	On	dit	que	le	jardin	est	charmant	cette	année.

—A	vos	ordres,	répondit	Bussy.



CHAPITRE	XIX

LES	PRÉCAUTIONS	DE	M.	DE	MONSOREAU.

	

Saint-Luc	avait	raison,	Jeanne	avait	raison;	au	bout	de	huit	jours,	Bussy	s’en
était	aperçu	et	leur	rendait	pleinement	justice.

Être	un	homme	d’autrefois	eût	été	grand	et	beau	pour	la	postérité;	mais	c’était
n’être	plus	qu’un	vieil	homme,	et	Bussy,	oublieux	de	Plutarque,	qui	avait	cessé
d’être	son	auteur	favori	depuis	que	l’amour	l’avait	corrompu,	Bussy,	beau
comme	Alcibiade,	ne	se	souciant	plus	que	du	présent,	se	montrait	désormais	peu
friand	d’un	article	d’histoire	près	de	Scipion	ou	de	Bayard	en	leur	jour	de
continence.

Diane	était	plus	simple,	plus	nature,	comme	on	dit	aujourd’hui.	Elle	se	laissait
aller	aux	deux	instincts	que	le	misanthrope	Figaro	reconnaît	innés	dans	l’espèce:
aimer	et	tromper.	Elle	n’avait	jamais	eu	l’idée	de	pousser	jusqu’à	la	spéculation
philosophique	ses	opinions	sur	ce	que	Charron	et	Montaigne	appellent
l’honneste.

—Aimer	Bussy,	c’était	sa	logique,—n’être	qu’à	Bussy,	c’était	sa	morale,—
frissonner	de	tout	son	corps	au	simple	contact	de	sa	main	effleurée,	c’était	sa
métaphysique.

M.	de	Monsoreau,—il	y	avait	déjà	quinze	jours	que	l’accident	lui	était	arrivé,—
M.	de	Monsoreau,	disons-nous,	se	portait	de	mieux	en	mieux.	Il	avait	évité	la
fièvre,	grâce	aux	applications	d’eau	froide,	ce	nouveau	remède	que	le	hasard	ou
la	Providence	avait	découvert	à	Ambroise	Paré,	quand	il	éprouva	tout	à	coup	une
grande	secousse:	il	apprit	que	M.	le	duc	d’Anjou	venait	d’arriver	à	Paris	avec	la
reine	mère	et	ses	Angevins.

Le	comte	avait	raison	de	s’inquiéter:	car,	le	lendemain	de	son	arrivée,	le	prince,
sous	prétexte	de	venir	prendre	de	ses	nouvelles,	se	présenta	dans	son	hôtel	de	la
rue	des	Petits-Pères.	Il	n’y	a	pas	moyen	de	fermer	sa	porte	à	une	Altesse	royale
qui	vous	donne	une	preuve	d’un	si	tendre	intérêt:	M.	de	Monsoreau	reçut	le
prince,	et	le	prince	fut	charmant	pour	le	grand	veneur,	et	surtout	pour	sa	femme.



Aussitôt	le	prince	sorti,	M.	de	Monsoreau	appela	Diane,	s’appuya	sur	son	bras,
et,	malgré	les	cris	de	Remy,	fit	trois	fois	le	tour	de	son	fauteuil.

Après	quoi	il	se	rassit	dans	ce	même	fauteuil,	autour	duquel	il	venait,	comme
nous	l’avons	dit,	de	tracer	une	triple	ligne	de	circonvallation;	il	avait	l’air	très-
satisfait,	et	Diane	devina	à	son	sourire	qu’il	méditait	quelque	sournoiserie.

Mais	ceci	rentre	dans	l’histoire	privée	de	la	maison	de	Monsoreau.	Revenons
donc	à	l’arrivée	de	M.	le	duc	d’Anjou,	laquelle	appartient	à	la	partie	épique	de	ce
livre.

Ce	ne	fut	pas,	comme	on	le	pense	bien,	un	jour	indifférent	aux	observateurs,	que
le	jour	où	Monseigneur	François	de	Valois	fit	sa	rentrée	au	Louvre.	Voici	ce
qu’ils	remarquèrent:

Beaucoup	de	morgue	de	la	part	du	roi;

Une	grande	tiédeur	de	la	part	de	la	reine	mère;

Et	une	humble	insolence	de	la	part	de	M.	le	duc	d’Anjou,	qui	semblait	dire:

—Pourquoi	diable	me	rappelez-vous,	si	vous	me	faites,	quand	j’arrive,	cette
fâcheuse	mine?

Toute	cette	réception	était	assaisonnée	des	regards	rutilants,	flamboyants,
dévorants,	de	MM.	de	Livarot,	de	Ribérac	et	d’Antraguet,	lesquels,	prévenus	par
Bussy,	étaient	bien	aises	de	faire	comprendre	à	leurs	futurs	adversaires	que,	s’il	y
avait	empêchement	au	combat,	cet	empêchement,	pour	sûr,	ne	viendrait	pas	de
leur	part.

Chicot,	ce	jour-là,	fit	plus	d’allées	et	de	venues	que	César	la	veille	de	la	bataille
de	Pharsale.

Puis	tout	rentra	dans	le	calme	plat.

Le	surlendemain	de	sa	rentrée	au	Louvre,	le	duc	d’Anjou	vint	faire	une	seconde
visite	au	blessé.

Monsoreau,	instruit	des	moindres	particularités	de	l’entrevue	du	roi	avec	son
frère,	caressa	du	geste	et	de	la	voix	M.	le	duc	d’Anjou,	pour	l’entretenir	dans	les



plus	hostiles	dispositions.

Puis,	comme	il	allait	de	mieux	en	mieux,	quand	le	duc	fut	parti,	il	reprit	le	bras
de	sa	femme,	et,	au	lieu	de	faire	trois	fois	le	tour	de	son	fauteuil,	il	fit	une	fois	le
tour	de	sa	chambre.

Après	quoi,	il	se	rassit	d’un	air	encore	plus	satisfait	que	la	première	fois.

Le	même	soir,	Diane	prévint	Bussy	que	M.	de	Monsoreau	méditait	bien
certainement	quelque	chose.

Un	instant	après,	Monsoreau	et	Bussy	se	trouvèrent	seuls.

—Quand	je	pense,	dit	Monsoreau	à	Bussy,	que	ce	prince,	qui	me	fait	si	bonne
mine,	est	mon	ennemi	mortel,	et	que	c’est	lui	qui	m’a	fait	assassiner	par	M.	de
Saint-Luc!

—Oh!	assassiner!	dit	Bussy;	prenez	garde,	monsieur	le	comte,	Saint-Luc	est	bon
gentilhomme,	et	vous	avouez	vous-même	que	vous	l’aviez	provoqué,	que	vous
aviez	tiré	l’épée	le	premier,	et	que	vous	avez	reçu	le	coup	en	combattant.

—D’accord,	mais	il	n’en	est	pas	moins	vrai	qu’il	obéissait	aux	instigations	du
duc	d’Anjou.

—Écoutez,	dit	Bussy,	je	connais	le	duc,	et	surtout	je	connais	M.	de	Saint-Luc.	Je
dois	vous	dire	que	M.	de	Saint-Luc	est	tout	entier	au	roi,	et	pas	du	tout	au	prince.
Ah!	si	votre	coup	d’épée	vous	venait	d’Antraguet,	de	Livarot	ou	de	Ribérac,	je
ne	dis	pas…	mais	de	Saint-Luc….

—Vous	ne	connaissez	pas	l’histoire	de	France	comme	je	la	connais,	mon	cher
monsieur	de	Bussy,	dit	Monsoreau	obstiné	dans	son	opinion.

Bussy	eût	pu	lui	répondre,	que	s’il	connaissait	mal	l’histoire	de	France,	il
connaissait	en	échange	parfaitement	celle	de	l’Anjou,	et	surtout	de	la	partie	de
l’Anjou	où	était	enclavé	Méridor.

Enfin	Monsoreau	en	vint	à	se	lever	et	à	descendre	dans	le	jardin.

—Cela	me	suffit,	dit-il	en	remontant.	Ce	soir,	nous	déménagerons.



—Pourquoi	cela?	dit	Remy.	Est-ce	que	vous	n’êtes	pas	en	bon	air	dans	la	rue	des
Petits-Pères,	ou	la	distraction	vous	manque-t-elle?

—Au	contraire,	dit	Monsoreau,	j’en	ai	trop,	de	distractions;	M.	d’Anjou	me
fatigue	avec	ses	visites.	Il	amène	toujours	avec	lui	une	trentaine	de
gentilshommes,	et	le	bruit	de	leurs	éperons	m’agace	horriblement	les	nerfs.

—Mais	où	allez-vous?

—J’ai	ordonné	qu’on	mît	en	état	ma	petite	maison	des	Tournelles.

Bussy	et	Diane,	car	Bussy	était	toujours	là,	échangèrent	un	regard	amoureux	de
souvenir.

—Comment,	cette	bicoque!	s’écria	étourdiment	Remy.

—Ah!	ah!	vous	la	connaissez?	fit	Monsoreau.

—Pardieu!	dit	le	jeune	homme,	qui	ne	connaît	pas	les	habitations	de	M.	le	grand
veneur	de	France,	et	surtout	quand	on	a	demeuré	rue	Beautreillis?

Monsoreau,	par	l’habitude,	roula	quelque	vague	soupçon	dans	son	esprit.

—Oui,	oui,	j’irai	là,	dit-il,	et	j’y	serai	bien.	On	n’y	peut	recevoir	que	quatre
personnes	au	plus.	C’est	une	forteresse,	et,	par	la	fenêtre,	on	voit,	à	trois	cents
pas	de	distance,	ceux	qui	viennent	vous	faire	visite.

—De	sorte?	demanda	Remy.

—De	sorte	qu’on	peut	les	éviter	quand	on	veut,	dit	Monsoreau,	surtout	quand	on
se	porte	bien.

Bussy	se	mordit	les	lèvres,	il	craignait	qu’il	ne	vînt	un	temps	où	Monsoreau
l’éviterait	à	son	tour.

Diane	soupira.	Elle	se	souvenait	avoir	vu,	dans	cette	petite	maison,	Bussy	blessé,
évanoui	sur	son	lit.

Remy	réfléchit;	aussi	fut-il	le	premier	des	trois	qui	parla.

—Vous	ne	le	pouvez	pas,	dit-il.



—Et	pourquoi	cela,	s’il	vous	plaît,	monsieur	le	docteur?

—Parce	qu’un	grand	veneur	de	France	a	des	réceptions	à	faire,	des	valets	à
entretenir,	des	équipages	à	soigner.	Qu’il	ait	un	palais	pour	ses	chiens,	cela	se
conçoit,	mais	qu’il	ait	un	chenil	pour	lui,	c’est	impossible.

—Hum!	fit	Monsoreau	d’un	ton	qui	voulait	dire:	C’est	vrai.

—Et	puis,	dit	Remy,	car	je	suis	le	médecin	du	coeur	comme	celui	du	corps,	ce
n’est	pas	votre	séjour	ici	qui	vous	préoccupe.

—Qu’est-ce	donc?

—C’est	celui	de	madame.

—Eh	bien?

—Eh	bien,	faites	déménager	la	comtesse.

—M’en	séparer!	s’écria	Monsoreau	en	fixant	sur	Diane	un	regard	où	il	y	avait,
certes,	plus	de	colère	que	d’amour.

—Alors,	séparez-vous	de	votre	charge,	donnez	votre	démission	de	grand	veneur;
je	crois	que	ce	serait	sage:	car	vraiment	ou	vous	ferez	ou	vous	ne	ferez	pas	votre
service;	si	vous	ne	le	faites	pas,	vous	mécontenterez	le	roi,	et	si	vous	le	faites….

—Je	ferai	ce	qu’il	faudra	faire,	dit	Monsoreau	les	dents	serrées,	mais	je	ne
quitterai	pas	la	comtesse.

Le	comte	achevait	ces	mots,	lorsqu’on	entendit	dans	la	cour	un	grand	bruit	de
chevaux	et	de	voix.

Monsoreau	frémit.

—Encore	le	duc!	murmura-t-il.

—Oui,	justement,	dit	Remy	en	allant	à	la	fenêtre.

Le	jeune	homme	n’avait	point	achevé	que,	grâce	au	privilège	qu’ont	les	princes
d’entrer	sans	être	annoncés,	le	duc	entra	dans	la	chambre.



Monsoreau	était	aux	aguets,	il	vit	que	le	premier	coup	d’oeil	de	François	avait
été	pour	Diane.

Bientôt	les	galanteries	intarissables	du	duc	l’éclairèrent	mieux	encore;	il
apportait	à	Diane	un	de	ces	rares	bijoux	comme	en	faisaient	trois	ou	quatre	en
leur	vie	ces	patients	et	généreux	artistes	qui	illustrèrent	un	temps	où,	malgré
cette	lenteur	à	les	produire,	les	chefs-d’oeuvre	étaient	plus	fréquents
qu’aujourd’hui.

C’était	un	charmant	poignard	au	manche	d’or	ciselé;	ce	manche	était	un	flacon;
sur	la	lame	courait	toute	une	chasse,	burinée	avec	un	merveilleux	talent:	chiens,
chevaux,	chasseurs,	gibier,	arbres	et	ciel,	s’y	confondaient	dans	un	pêle-mêle
harmonieux	qui	forçait	le	regard	à	demeurer	longtemps	fixé	sur	cette	lame	d’azur
et	d’or.

—Voyons,	dit	Monsoreau,	qui	craignait	qu’il	n’y	eût	quelque	billet	caché	dans	le
manche.

Le	prince	alla	au-devant	de	cette	crainte	en	le	séparant	en	deux	parties.

—A	vous	qui	êtes	chasseur,	la	lame,	dit-il;	à	la	comtesse,	le	manche.	Bonjour,
Bussy,	vous	voilà	donc	ami	intime	avec	le	comte,	maintenant?

Diane	rougit.

Bussy,	au	contraire,	demeura	assez	maître	de	lui-même.

—Monseigneur,	dit-il,	vous	oubliez	que	Votre	Altesse	elle-même	m’a	chargé	ce
matin	de	venir	savoir	des	nouvelles	de	M.	de	Monsoreau.	J’ai	obéi,	comme
toujours,	aux	ordres	de	Votre	Altesse.

—C’est	vrai,	dit	le	duc.

Puis,	il	alla	s’asseoir	près	de	Diane,	et	lui	parla	bas.

Au	bout	d’un	instant:

—Comte,	dit-il,	il	fait	horriblement	chaud	dans	cette	chambre	de	malade.	Je	vois
que	la	comtesse	étouffe,	et	je	vais	lui	offrir	le	bras	pour	lui	faire	faire	un	tour	de
jardin.



Le	mari	et	l’amant	échangèrent	un	regard	courroucé.

Diane,	invitée	à	descendre,	se	leva	et	posa	son	bras	sur	celui	du	prince.

—Donnez-moi	le	bras,	dit	Monsoreau	à	Bussy.	Et	Monsoreau	descendit	derrière
sa	femme.

—Ah!	ah!	dit	le	duc,	il	paraît	que	vous	allez	tout	à	fait	bien?

—Oui,	monseigneur,	et	j’espère	être	bientôt	en	état	de	pouvoir	accompagner
madame	de	Monsoreau	partout	où	elle	ira.

—Bon!	mais,	en	attendant,	il	ne	faut	pas	vous	fatiguer.

Monsoreau	lui-même	sentait	combien	était	juste	la	recommandation	du	prince.

Il	s’assit	à	un	endroit	d’où	il	ne	pouvait	le	perdre	de	vue.

—Tenez,	comte,	dit-il	à	Bussy,	si	vous	étiez	bien	aimable,	dès	ce	soir	vous
escorteriez	madame	de	Monsoreau	jusqu’à	mon	petit	hôtel	de	la	Bastille;	je	l’y
aime	mieux	qu’ici,	en	vérité.	Arrachée	à	Méridor	aux	griffes	de	ce	vautour,	je	ne
le	laisserai	pas	la	dévorer	à	Paris.

—Non	pas,	monsieur,	dit	Remy	à	son	maître,	non	pas,	vous	ne	pouvez	accepter.

—Et	pourquoi	cela?	dit	Monsoreau.

—Parce	que	vous	êtes	à	M.	d’Anjou,	et	que	M.	d’Anjou	ne	vous	pardonnerait
jamais	d’avoir	aidé	le	comte	à	lui	jouer	un	pareil	tour.

—Que	m’importe?	allait	s’écrier	l’impétueux	jeune	homme,	lorsque	un	coup
d’oeil	de	Remy	lui	indiqua	qu’il	devait	se	taire.

Monsoreau	réfléchissait.

—Remy	a	raison,	dit-il,	ce	n’est	point	de	vous	que	je	dois	réclamer	un	pareil
service;	j’irai	moi-même	la	conduire:	car,	demain	ou	après	demain,	je	serai	en
mesure	d’habiter	cette	maison.

—Folie,	dit	Bussy,	vous	perdrez	votre	charge.



—C’est	possible,	dit	le	comte,	mais	je	garderai	ma	femme.

Et	il	accompagna	ces	paroles	d’un	froncement	de	sourcils	qui	fit	soupirer	Bussy.

En	effet,	le	soir	même,	le	comte	conduisit	sa	femme	à	sa	maison	des	Tournelles,
bien	connue	de	nos	lecteurs.

Remy	aida	le	convalescent	à	s’y	installer.

Puis,	comme	c’était	un	homme	d’un	dévouement	à	toute	épreuve,	comme	il
comprit	que,	dans	ce	local	resserré,	Bussy	aurait	grand	besoin	de	lui,	il	se
rapprocha	de	Gertrude,	qui	commença	par	le	battre,	et	finit	par	lui	pardonner.

Diane	reprit	sa	chambre,	située	sur	le	devant,	cette	chambre	au	portail	et	au	lit	de
damas	blanc	et	or.

Un	corridor	seulement	séparait	cette	chambre	de	celle	du	comte	de	Monsoreau.

Bussy	s’arrachait	des	poignées	de	cheveux.

Saint-Luc	prétendait	que	les	échelles	de	corde,	étant	arrivées	à	leur	plus	haute
perfection,	pouvaient	à	merveille	remplacer	les	escaliers.

Monsoreau	se	frottait	les	mains,	et	souriait	en	songeant	au	dépit	de	M.	le	duc
d’Anjou.



CHAPITRE	XX

UNE	VISITE	A	LA	MAISON	DES	TOURNELLES.

	

La	surexcitation	tient	lieu,	à	quelques	hommes,	de	passion	réelle,	comme	la	faim
donne	au	loup	et	à	la	hyène	une	apparence	de	courage.

C’était	sous	l’impression	d’un	sentiment	pareil	que	M.	d’Anjou,	dont	le	dépit	ne
pourrait	se	décrire	lorsqu’il	ne	retrouva	plus	Diane	à	Méridor,	était	revenu	à
Paris;	à	son	retour,	il	était	presque	amoureux	de	cette	femme,	et	cela	justement
parce	qu’on	la	lui	enlevait.

Il	en	résultait	que	sa	haine	pour	Monsoreau,	haine	qui	datait	du	jour	où	il	avait
appris	que	le	comte	le	trahissait,	il	en	résultait,	disons-nous,	que	sa	haine	s’était
changée	en	une	sorte	de	fureur,	d’autant	plus	dangereuse,	qu’ayant	expérimenté
déjà	le	caractère	énergique	du	comte,	il	voulait	se	tenir	prêt	à	frapper	sans	donner
prise	sur	lui-même.

D’un	autre	côté,	il	n’avait	pas	renoncé	à	ses	espérances	politiques,	bien	au
contraire;	et	l’assurance	qu’il	avait	prise	de	sa	propre	importance	l’avait	grandi	à
ses	propres	yeux.	A	peine	de	retour	à	Paris,	il	avait	donc	recommencé	ses
ténébreuses	et	souterraines	machinations.	Le	moment	était	favorable.	Bon
nombre	de	ces	conspirateurs	chancelants,	qui	sont	dévoués	au	succès,	rassurés
par	l’espèce	de	triomphe	que	la	faiblesse	du	roi	et	l’astuce	de	Catherine	venaient
de	donner	aux	Angevins,	s’empressaient	autour	du	duc	d’Anjou,	ralliant,	par	des
fils	imperceptibles	mais	puissants,	la	cause	du	prince	à	celle	des	Guises,	qui
demeuraient	prudemment	dans	l’ombre,	et	qui	gardaient	un	silence	dont	Chicot
se	trouvait	fort	alarmé.

Au	reste,	plus	d’épanchement	politique	du	duc	envers	Bussy:	une	hypocrisie
amicale,	voilà	tout.	Le	prince	était	vaguement	troublé	d’avoir	vu	le	jeune	homme
chez	Monsoreau,	et	il	lui	gardait	rancune	de	cette	confiance	que	Monsoreau,	si
défiant,	avait	néanmoins	envers	lui.	Il	s’effrayait	aussi	de	cette	joie	qui
épanouissait	le	visage	de	Diane,	de	ces	fraîches	couleurs	qui	la	rendaient	si
désirable,	d’adorable	qu’elle	était.	Le	prince	savait	que	les	fleurs	ne	se	colorent
et	ne	se	parfument	qu’au	soleil,	et	les	femmes	qu’à	l’amour.	Diane	était



visiblement	heureuse,	et	pour	le	prince,	toujours	malveillant	et	soucieux,	le
bonheur	d’autrui	semblait	une	hostilité.

Né	prince,	devenu	puissant	par	une	route	sombre	et	tortueuse,	décidé	à	se	servir
de	la	force,	soit	pour	ses	amours,	soit	pour	ses	vengeances,	depuis	que	la	force
lui	avait	réussi;	bien	conseillé,	d’ailleurs,	par	Aurilly,	le	duc	pensa	qu’il	serait
honteux	pour	lui	d’être	ainsi	arrêté	dans	ses	désirs	par	des	obstacles	aussi
ridicules	que	le	sont	une	jalousie	de	mari	et	une	répugnance	de	femme.

Un	jour	qu’il	avait	mal	dormi	et	qu’il	avait	passé	la	nuit	à	poursuivre	ces
mauvais	rêves	qu’on	fait	dans	un	demi-sommeil	fiévreux,	il	sentit	qu’il	était
monté	au	ton	de	ses	désirs,	et	commanda	ses	équipages	pour	aller	voir
Monsoreau.

Monsoreau,	comme	on	le	sait,	était	parti	pour	sa	maison	des	Tournelles.

Le	prince	sourit	à	cette	annonce.	C’était	la	petite	pièce	de	la	comédie	de	Méridor.
Il	s’enquit,	mais	pour	la	forme	seulement,	de	l’endroit	où	était	située	cette
maison;	on	lui	répondit	que	c’était	sur	la	place	Saint-Antoine,	et,	se	retournant
alors	vers	Bussy,	qui	l’avait	accompagné:	—Puisqu’il	est	aux	Tournelles,	dit-il,
allons	aux	Tournelles.

L’escorte	se	remit	en	marche,	et	bientôt	tout	le	quartier	fut	en	rumeur	par	la
présence	de	ces	vingt-quatre	beaux	gentilshommes,	qui	composaient	d’ordinaire
la	suite	du	prince,	et	qui	avaient	chacun	deux	laquais	et	trois	chevaux.

Le	prince	connaissait	bien	la	maison	et	la	porte;	Bussy	ne	la	connaissait	pas
moins	bien	que	lui.	Ils	s’arrêtèrent	tous	deux	devant	la	porte,	s’engagèrent	dans
l’allée	et	montèrent	tous	deux;	seulement,	le	prince	entra	dans	les	appartements,
et	Bussy	demeura	sur	le	palier.

Il	résulta	de	cet	arrangement	que	le	prince,	qui	paraissait	le	privilégié,	ne	vit	que
Monsoreau,	lequel	le	reçut	couché	sur	une	chaise	longue,	tandis	que	Bussy	fut
reçu	dans	les	bras	de	Diane,	qui	l’étreignirent	fort	tendrement,	tandis	que
Gertrude	faisait	le	guet.

Monsoreau,	naturellement	pâle,	devint	livide	en	apercevant	le	prince.	C’était	sa
vision	terrible.

—Monseigneur,	dit-il	frissonnant	de	contrariété,	monseigneur,	dans	cette	pauvre



maison!	en	vérité,	c’est	trop	d’honneur	pour	le	peu	que	je	suis.

L’ironie	était	visible,	car	à	peine	le	comte	se	donnait-il	la	peine	de	la	déguiser.

Cependant	le	prince	ne	parut	aucunement	la	remarquer,	et,	s’approchant	du
convalescent	avec	un	sourire:

—Partout	où	va	un	ami	souffrant,	dit-il,	j’irai	pour	demander	de	ses	nouvelles.

—En	vérité,	prince,	Votre	Altesse	a	dit	le	mot	ami,	je	crois.

—Je	l’ai	dit,	mon	cher	comte.	Comment	allez-vous?

—Beaucoup	mieux,	monseigneur;	je	me	lève,	je	vais,	je	viens,	et,	dans	huit
jours,	il	n’y	paraîtra	plus.

—Est-ce	votre	médecin	qui	vous	a	prescrit	l’air	de	la	Bastille?	demanda	le	prince
avec	l’accent	le	plus	candide	du	monde.

—Oui,	monseigneur.

—N’étiez-vous	pas	bien	rue	des	Petits-Pères?

—Non,	monseigneur;	j’y	recevais	trop	de	monde,	et	ce	monde	menait	trop	grand
bruit.

Le	comte	prononça	ces	paroles	avec	un	ton	de	fermeté	qui	n’échappa	point	au
prince,	et	cependant	le	prince	ne	parut	point	y	faire	attention.

—Mais	vous	n’avez	point	de	jardin	ici,	ce	me	semble?	dit-il.

—Le	jardin	me	faisait	tort,	monseigneur,	répondit	Monsoreau.

—Mais	où	vous	promeniez-vous,	mon	cher?

—Justement,	monseigneur,	je	ne	me	promenais	pas.

Le	prince	se	mordit	les	lèvres	et	se	renversa	sur	sa	chaise.

—Vous	savez,	comte,	dit-il	après	un	moment	de	silence,	que	l’on	demande
beaucoup	votre	charge	de	grand	veneur	au	roi?



—Bah!	et	sous	quel	prétexte,	monseigneur?

—Beaucoup	prétendent	que	vous	êtes	mort.

—Oh!	monseigneur,	j’en	suis	sûr,	répond	que	je	ne	le	suis	pas.

—Moi,	je	ne	réponds	rien	du	tout.	Vous	vous	enterrez,	mon	cher,	donc	vous	êtes
mort.

Monsoreau	se	mordit	les	lèvres	à	son	tour.

—Que	voulez-vous,	monseigneur?	dit-il,	je	perdrai	mes	charges.

—Vraiment?

—Oui;	il	y	a	des	choses	que	je	leur	préfère.

—Ah!	fit	le	prince,	c’est	fort	désintéressé	de	votre	part.

—Je	suis	fait	ainsi,	monseigneur.

—En	ce	cas,	puisque	vous	êtes	ainsi	fait,	vous	ne	trouveriez	pas	mauvais	que	le
roi	le	sût.

—Qui	le	lui	dirait?

—Dame!	s’il	m’interroge,	il	faudra	bien	que	je	lui	répète	notre	conversation.

—Ma	foi,	monseigneur,	si	l’on	répétait	au	roi	tout	ce	qui	se	dit	à	Paris,	Sa
Majesté	n’aurait	pas	assez	de	ses	deux	oreilles.

—Que	se	dit-il	donc	à	Paris,	monsieur?	dit	le	prince	en	se	retournant	vers	le
comte	aussi	vivement	que	si	un	serpent	l’eût	piqué.

Monsoreau	vit	que,	tout	doucement,	la	conversation	avait	pris	une	tournure	un
peu	trop	sérieuse	pour	un	convalescent	n’ayant	pas	encore	toute	liberté	d’agir.	Il
calma	la	colère	qui	bouillonnait	au	fond	de	son	âme,	et,	prenant	un	visage
indifférent:

—Que	sais-je,	moi,	pauvre	paralytique?	dit-il.	Les	événements	passent,	et	j’en
aperçois	à	peine	l’ombre.	Si	le	roi	est	dépité	de	me	voir	si	mal	faire	son	service,



il	a	tort.

—Comment	cela?

—Sans	doute;	mon	accident….

—Eh	bien?

—Vient	un	peu	de	sa	faute.

—Expliquez-vous.

—Dame!	M.	de	Saint-Luc,	qui	m’a	donné	ce	coup	d’épée,	n’est-il	pas	des	plus
chers	amis	du	roi?	C’est	le	roi	qui	lui	a	montré	la	botte	secrète	à	l’aide	de
laquelle	il	m’a	troué	la	poitrine,	et	rien	ne	me	dit	même	que	ce	ne	soit	pas	le	roi
qui	me	l’ait	tout	doucement	dépêché.

Le	duc	d’Anjou	fit	presque	un	signe	d’approbation.

—Vous	avez	raison,	dit-il;	mais	enfin	le	roi	est	le	roi.

—Jusqu’à	ce	qu’il	ne	le	soit	plus,	n’est-ce	pas?	dit	Monsoreau.

Le	duc	tressaillit.

—A	propos,	dit-il,	madame	de	Monsoreau	ne	loge-t-elle	donc	pas	ici?

—Monseigneur,	elle	est	malade	en	ce	moment;	sans	quoi	elle	serait	déjà	venue
vous	présenter	ses	très-humbles	hommages.

—Malade?	Pauvre	femme!

—Oui,	monseigneur.

—Le	chagrin	de	vous	avoir	vu	souffrir?

—D’abord;	puis	la	fatigue	de	cette	translation.

—Espérons	que	l’indisposition	sera	de	courte	durée,	mon	cher	comte.	Vous	avez
un	médecin	si	habile!



Et	il	leva	le	siège.

—Le	fait	est,	dit	Monsoreau,	que	ce	cher	Remy	m’a	admirablement	soigné.

—Mais	c’est	le	médecin	de	Bussy	que	vous	me	nommez	là.

—Le	comte	me	l’a	donné	en	effet,	monseigneur.

—Vous	êtes	donc	très-lié	avec	Bussy?

—C’est	mon	meilleur,	je	devrais	même	dire	c’est	mon	seul	ami,	répondit
froidement	Monsoreau.

—Adieu,	comte,	dit	le	prince	en	soulevant	la	portière	de	damas.

Au	même	instant,	et	comme	il	passait	la	tête	sous	la	tapisserie,	il	crut	voir
comme	un	bout	de	robe	s’effacer	dans	la	chambre	voisine,	et	Bussy	apparut	tout
à	coup	à	son	poste	au	milieu	du	corridor.

Le	soupçon	grandit	chez	le	duc.

—Nous	partons,	dit-il	à	Bussy.

Bussy,	sans	répondre,	descendit	aussitôt	pour	donner	à	l’escorte	l’ordre	de	se
préparer,	mais	peut-être	bien	aussi	pour	cacher	sa	rougeur	au	prince.

Le	duc,	resté	seul	sur	le	palier,	essaya	de	pénétrer	dans	le	corridor	où	il	avait	vu
disparaître	la	robe	de	soie.

Mais,	en	se	retournant,	il	remarqua	que	Monsoreau	l’avait	suivi	et	se	tenait
debout,	pâle	et	appuyé	au	chambranle,	sur	le	seuil	de	la	porte.

—Votre	Altesse	se	trompe	de	chemin,	dit	froidement	le	comte.

—C’est	vrai,	balbutia	le	duc,	merci.

Et	il	descendit,	la	rage	dans	le	coeur.

Pendant	toute	la	route,	qui	était	longue	cependant,	Bussy	et	lui	n’échangèrent	pas
une	seule	parole.



Bussy	quitta	le	duc	à	la	porte	de	son	hôtel.

Lorsque	le	duc	fut	rentré	et	seul	dans	son	cabinet,	Aurilly	s’y	glissa
mystérieusement.

—Eh	bien,	dit	le	duc	en	l’apercevant,	je	suis	bafoué	par	le	mari.

—Et	peut-être	aussi	par	l’amant,	monseigneur,	dit	le	musicien.

—Que	dis-tu?

—La	vérité,	Altesse.

—Achève	alors.

—Écoutez,	monseigneur,	j’espère	que	vous	me	pardonnerez,	car	c’était	pour	le
service	de	Votre	Altesse.

—Va,	c’est	convenu,	je	te	pardonne	d’avance.

—Eh	bien,	j’ai	guetté	sous	un	hangar	après	que	vous	fûtes	monté.

—Ah!	ah!	et	qu’as-tu	vu?

—J’ai	vu	paraître	une	robe	de	femme,	j’ai	vu	cette	femme	se	pencher,	j’ai	vu
deux	bras	se	nouer	autour	de	son	cou;	et,	comme	mon	oreille	est	exercée,	j’ai
entendu	fort	distinctement	le	bruit	d’un	long	et	tendre	baiser.

—Mais	quel	était	l’homme?	demanda	le	duc.	L’as-tu	reconnu,	lui?

—Je	ne	puis	reconnaître	des	bras,	dit	Aurilly.	Les	gants	n’ont	pas	de	visage,
monseigneur.

—Oui,	mais	on	peut	reconnaître	des	gants.

—En	effet,	il	m’a	semblé…	dit	Aurilly.

—Que	tu	les	reconnaissais,	n’est-ce	pas?	Allons	donc!

—Mais	ce	n’est	qu’une	présomption.



—N’importe,	dis	toujours.

—Eh	bien,	monseigneur,	il	m’a	semblé	que	c’étaient	les	gants	de	M.	de	Bussy.

—Des	gants	de	buffle	brodés	d’or,	n’est-ce	pas?	s’écria	le	duc,	aux	yeux	duquel
disparut	tout	à	coup	le	nuage	qui	voilait	la	vérité.

—De	buffle	brodés	d’or;	oui,	monseigneur,	c’est	cela,	répéta	Aurilly.

—Ah!	Bussy!	oui,	Bussy!	c’est	Bussy!	s’écria	de	nouveau	le	duc;	aveugle	que
j’étais!	ou	plutôt,	non,	je	n’étais	pas	aveugle.	Seulement,	je	ne	pouvais	croire	à
tant	d’audace.

—Prenez-y	garde,	dit	Aurilly,	il	me	semble	que	Votre	Altesse	parle	bien	haut.

—Bussy!	répéta	encore	une	fois	le	duc,	se	rappelant	mille	circonstances	qui
avaient	passé	inaperçues,	et	qui,	maintenant,	repassaient	grandissantes	devant	ses
yeux.

—Cependant,	monseigneur,	dit	Aurilly,	il	ne	faudrait	pas	croire	trop	légèrement;
ne	pouvait-il	y	avoir	un	homme	caché	dans	la	chambre	de	madame	de
Monsoreau?

—Oui,	sans	doute;	mais	Bussy,	Bussy,	qui	était	dans	le	corridor,	l’aurait	vu,	cet
homme.

—C’est	vrai,	monseigneur.

—Et	puis,	les	gants,	les	gants.

—C’est	encore	vrai;	et	puis,	outre	le	bruit	du	baiser,	j’ai	encore	entendu….

—Quoi?

—Trois	mots.

—Lesquels?

—Les	voici:	A	demain	soir!

—O	mon	Dieu!



—De	sorte	que	si	nous	voulions,	monseigneur,	un	peu	recommencer	cet	exercice
que	nous	faisions	autrefois,	eh	bien,	nous	serions	sûrs….

—Aurilly,	demain	soir	nous	recommencerons.

—Votre	Altesse	sait	que	je	suis	à	ses	ordres.

—Bien.	Ah!	Bussy!	répéta	le	duc	entre	ses	dents,	Bussy,	traître	à	son	seigneur!
Bussy,	cet	épouvantail	de	tous!	Bussy,	l’honnête	homme….	Bussy,	qui	ne	veut
pas	que	je	sois	roi	de	France!….

Et	le	duc,	souriant	avec	une	infernale	joie,	congédia	Aurilly	pour	réfléchir	à	son
aise.



CHAPITRE	XXI

LES	GUETTEURS.

	

Aurilly	et	le	duc	d’Anjou	se	tinrent	mutuellement	parole.	Le	duc	retint	près	de
lui	Bussy	tant	qu’il	put	pendant	le	jour,	afin	de	ne	perdre	aucune	de	ses
démarches.

Bussy	ne	demandait	pas	mieux	que	de	faire,	pendant	le	jour,	sa	cour	au	prince;
de	cette	façon,	il	avait	la	soirée	libre.	C’était	sa	méthode,	et	il	la	pratiquait	même
sans	arrière-pensée.

A	dix	heures	du	soir,	il	s’enveloppa	de	son	manteau,	et,	son	échelle	sous	le	bras,
il	s’achemina	vers	la	Bastille.

Le	duc,	qui	ignorait	que	Bussy	avait	une	échelle	dans	son	antichambre,	qui	ne
pouvait	croire	que	l’on	marchât	seul	ainsi	dans	les	rues	de	Paris,	le	duc	qui
pensait	que	Bussy	passerait	par	son	hôtel	pour	prendre	un	cheval	et	un	serviteur,
perdit	dix	minutes	en	apprêts.	Pendant	ces	dix	minutes,	Bussy,	leste	et	amoureux,
avait	déjà	fait	les	trois	quarts	du	chemin.

Bussy	fut	heureux	comme	le	sont	d’ordinaire	les	gens	hardis:	il	ne	fit	aucune
rencontre	par	les	chemins,	et,	en	approchant,	il	vit	de	la	lumière	aux	vitres.

C’était	le	signal	convenu	entre	lui	et	Diane.

Il	jeta	son	échelle	au	balcon.	Cette	échelle,	munie	de	six	crampons	placés	en	sens
inverses,	accrochait	toujours	quelque	chose.

Au	bruit,	Diane	éteignit	sa	lampe	et	ouvrit	la	fenêtre	pour	assurer	l’échelle.

La	chose	fut	faite	en	un	instant.

Diane	jeta	les	yeux	sur	la	place;	elle	fouilla	du	regard	tous	les	coins	et	recoins:	la
place	lui	parut	déserte.

Alors	elle	fit	signe	à	Bussy	qu’il	pouvait	monter.



Bussy,	sur	ce	signe,	escalada	les	échelons	deux	à	deux.	Il	y	en	avait	dix:	ce	fut
l’affaire	de	cinq	enjambées,	c’est-à-dire	de	cinq	secondes.

Ce	moment	avait	été	heureusement	choisi:	car,	tandis	que	Bussy	montait	par	la
fenêtre,	M.	de	Monsoreau,	après	avoir	écouté	patiemment	pendant	plus	de	dix
minutes	à	la	porte	de	sa	femme,	descendait	péniblement	l’escalier,	appuyé	sur	le
bras	d’un	valet	de	confiance,	lequel	remplaçait	Remy	avec	avantage,	toutes	les
fois	qu’il	ne	s’agissait	ni	d’appareils	ni	de	topiques.

Cette	double	manoeuvre,	qu’on	eût	dite	combinée	par	un	habile	stratégiste,
s’exécuta	de	cette	façon,	que	Monsoreau	ouvrait	la	porte	de	la	rue	juste	au
moment	où	Bussy	retirait	son	échelle	et	où	Diane	fermait	sa	fenêtre.

Monsoreau	se	trouva	dans	la	rue;	mais,	nous	l’avons	dit,	la	rue	était	déserte,	et	le
comte	ne	vit	rien.

—Aurais-tu	été	mal	renseigné?	demanda	Monsoreau	à	son	domestique.

—Non,	monseigneur,	répondit	celui-ci.	Je	quitte	l’hôtel	d’Anjou,	et	le	maître
palefrenier,	qui	est	de	mes	amis,	m’a	dit	positivement	que	monseigneur	avait
commandé	deux	chevaux	pour	ce	soir.	Maintenant,	monseigneur,	peut-être	était-
ce	pour	aller	tout	autre	part	qu’ici.

—Où	veux-tu	qu’il	aille?	dit	Monsoreau	d’un	air	sombre.

Le	comte	était	comme	tous	les	jaloux,	qui	ne	croient	pas	que	le	reste	de
l’humanité	puisse	être	préoccupée	d’autre	chose	que	de	les	tourmenter.

Il	regarda	autour	de	lui	une	seconde	fois.

—Peut-être	eussé-je	mieux	fait	de	rester	dans	la	chambre	de	Diane,	murmura-t-
il.	Mais	peut-être	ont-ils	des	signaux	pour	correspondre;	elle	l’eût	prévenu	de	ma
présence,	et	je	n’eusse	rien	su.	Mieux	vaut	encore	guetter	du	dehors,	comme
nous	en	sommes	convenus.	Voyons,	conduis-moi	à	cette	cachette,	de	laquelle	tu
prétends	que	l’on	peut	tout	voir.

—Venez,	monseigneur,	dit	le	valet.

Monsoreau	s’avança,	moitié	s’appuyant	au	bras	de	son	domestique,	moitié	se
soutenant	au	mur.



En	effet,	à	vingt	ou	vingt-cinq	pas	de	la	porte,	du	côté	de	la	Bastille,	se	trouvait
un	énorme	tas	de	pierre	provenant	de	maisons	démolies	et	servant	de
fortifications	aux	enfants	du	quartier	lorsqu’ils	simulaient	les	combats,	restes
populaires	des	Armagnacs	et	des	Bourguignons.

Au	milieu	de	ce	tas	de	pierres,	le	valet	avait	pratiqué	une	espèce	de	guérite	qui
pouvait	facilement	contenir	et	cacher	deux	personnes.

Il	étendit	un	manteau	sur	ces	pierres,	et	Monsoreau	s’accroupit	dessus.

Le	valet	se	plaça	aux	pieds	du	comte.

Un	mousqueton	tout	chargé	était	posé	à	tout	événement	à	côté	d’eux.

Le	valet	voulut	apprêter	la	mèche	de	l’arme;	mais	Monsoreau	l’arrêta.

—Un	instant,	dit-il,	il	sera	toujours	temps.	C’est	gibier	royal	que	celui	que	nous
éventons,	et	il	y	a	peine	de	la	hart	pour	quiconque	porte	la	main	sur	lui.

Et	ses	yeux,	ardents	comme	ceux	d’un	loup	embusqué	dans	le	voisinage	d’une
bergerie,	se	portaient	des	fenêtres	de	Diane	dans	les	profondeurs	du	faubourg,	et
des	profondeurs	du	faubourg	dans	les	rues	adjacentes,	car	il	désirait	surprendre	et
craignait	d’être	surpris.

Diane	avait	prudemment	fermé	ses	épais	rideaux	de	tapisserie,	en	sorte	qu’à	leur
bordure	seulement	filtrait	un	rayon	lumineux,	qui	dénonçait	la	vie,	dans	cette
maison	absolument	noire.

Monsoreau	n’était	pas	embusqué	depuis	dix	minutes,	que	deux	chevaux	parurent
à	l’embouchure	de	la	rue	Saint-Antoine.

Le	valet	ne	parla	point;	mais	il	étendit	la	main	dans	la	direction	des	deux
chevaux.

—Oui,	dit	Monsoreau,	je	vois.

Les	deux	cavaliers	mirent	pied	à	terre	à	l’angle	de	l’hôtel	des	Tournelles,	et	ils
attachèrent	leurs	chevaux	aux	anneaux	de	fer	disposés	dans	la	muraille	à	cet
effet.



—Monseigneur,	dit	Aurilly,	je	crois	que	nous	arrivons	trop	tard;	il	sera	parti
directement	de	votre	hôtel;	il	avait	dix	minutes	d’avance	sur	vous,	il	est	entré.

—Soit,	dit	le	prince;	mais,	si	nous	ne	l’avons	pas	vu	entrer,	nous	le	verrons
sortir.

—Oui,	mais	quand?	dit	Aurilly.

—Quand	nous	voudrons,	dit	le	prince.

—Serait-ce	trop	de	curiosité	que	de	vous	demander	comment	vous	comptez	vous
y	prendre,	monseigneur?

—Rien	de	plus	facile.	Nous	n’avons	qu’à	heurter	à	la	porte,	l’un	de	nous,	c’est-
à-dire	toi,	par	exemple,	sous	prétexte	que	tu	viens	demander	des	nouvelles	de	M.
de	Monsoreau.	Tout	amoureux	s’effraye	au	bruit.	Alors,	toi	entré	dans	la	maison,
lui	sort	par	la	fenêtre,	et	moi,	qui	serai	resté	dehors,	je	le	verrai	déguerpir.

—Et	le	Monsoreau?

—Que	diable	veux-tu	qu’il	dise?	C’est	mon	ami,	je	suis	inquiet,	je	fais	demander
de	ses	nouvelles,	parce	que	je	lui	ai	trouvé	mauvaise	mine	dans	la	journée;	rien
de	plus	simple.

—C’est	on	ne	peut	plus	ingénieux,	monseigneur,	dit	Aurilly.

—Entends-tu	ce	qu’ils	disent?	demanda	Monsoreau	à	son	valet.

—Non,	monseigneur;	mais,	s’ils	continuent	de	parler,	nous	ne	pouvons	manquer
de	les	entendre,	puisqu’ils	viennent	de	ce	côté.

—Monseigneur,	dit	Aurilly,	voici	un	tas	de	pierres	qui	semble	fait	exprès	pour
cacher	Votre	Altesse.

—Oui;	mais	attends,	peut-être	y	a-t-il	moyen	de	voir	à	travers	les	fentes	des
rideaux.

En	effet,	comme	nous	l’avons	dit,	Diane	avait	rallumé	ou	rapproché	la	lampe,	et
une	légère	lueur	filtrait	du	dedans	au	dehors.



Le	duc	et	Aurilly	tournèrent	et	retournèrent	pendant	plus	de	dix	minutes,	afin	de
chercher	un	point	d’où	leurs	regards	pussent	pénétrer	dans	l’intérieur	de	la
chambre.	Pendant	ces	différentes	évolutions,	Monsoreau	bouillait	d’impatience
et	arrêtait	souvent	sa	main	sur	le	canon	du	mousquet,	moins	froid	que	cette	main.

—Oh!	souffrirai-je	cela?	murmura-t-il;	dévorerai-je	encore	cet	affront?	Non,
non:	tant	pis,	ma	patience	est	à	bout.	Mordieu!	ne	pouvoir	ni	dormir,	ni	veiller,	ni
même	souffrir	tranquille,	parce	qu’un	caprice	honteux	s’est	logé	dans	le	cerveau
oisif	de	ce	misérable	prince!	Non,	je	ne	suis	pas	un	valet	complaisant;	je	suis	le
comte	de	Monsoreau;	et	qu’il	vienne	de	ce	côté,	je	lui	fais,	sur	mon	honneur,
sauter	la	cervelle.	Allume	la	mèche,	René,	allume….

En	ce	moment,	justement	le	prince,	voyant	qu’il	était	impossible	à	ses	regards	de
pénétrer	à	travers	l’obstacle,	en	était	revenu	à	son	projet,	et	s’apprêtait	à	se
cacher	dans	les	décombres,	tandis	qu’Aurilly	allait	frapper	à	la	porte,	quand	tout
à	coup,	oubliant	la	distance	qu’il	y	avait	entre	lui	et	le	prince,	Aurilly	posa
vivement	sa	main	sur	le	bras	du	duc	d’Anjou.

—Eh	bien,	monsieur,	dit	le	prince	étonné,	qu’y	a-t-il?

—Venez,	monseigneur,	venez,	dit	Aurilly.

—Mais	pourquoi	cela?

—Ne	voyez-vous	rien	briller	à	gauche?	Venez,	monseigneur,	venez.

—En	effet,	je	vois	comme	une	étincelle	au	au	milieu	de	ces	pierres.

—C’est	la	mèche	d’un	mousquet	ou	d’une	arquebuse,	monseigneur.

—Ah!	ah!	fit	le	duc,	et	qui	diable	peut	être	embusqué	là?

—Quelque	ami	ou	quelque	serviteur	de	Bussy.	Éloignons-nous,	faisons	un
détour,	et	revenons	d’un	autre	côté.	Le	serviteur	donnera	l’alarme,	et	nous
verrons	Bussy	descendre	par	la	fenêtre.

—En	effet,	tu	as	raison,	dit	le	duc;	viens.

Tous	deux	traversèrent	la	rue	pour	regagner	la	place	où	ils	avaient	attaché	leurs
chevaux.



—Ils	s’en	vont,	dit	le	valet.

—Oui,	dit	Monsoreau.	Les	as-tu	reconnus?

—Mais	il	me	semble	bien,	à	moi,	que	c’est	le	prince	et	Aurilly.

—Justement.	Mais	tout	à	l’heure	j’en	serai	plus	sûr	encore.

—Que	va	faire	monseigneur?

—Viens.

Pendant	ce	temps,	le	duc	et	Aurilly	tournaient	par	la	rue	Sainte-Catherine,	avec
l’intention	de	longer	les	jardins	et	de	revenir	par	le	boulevard	de	la	Bastille.

Monsoreau	rentrait	et	ordonnait	de	préparer	sa	litière.

Ce	qu’avait	prévu	le	duc	arriva.	Au	bruit	que	fit	Monsoreau,	Bussy	prit	l’alarme:
la	lumière	s’éteignit	de	nouveau,	la	fenêtre	se	rouvrit,	l’échelle	de	corde	fut
fixée,	et	Bussy,	à	son	grand	regret,	obligé	de	fuir	comme	Roméo,	mais	sans
avoir,	comme	Roméo,	vu	se	lever	le	premier	rayon	du	jour	et	entendu	chanter
l’alouette.

Au	moment	où	il	mettait	pied	à	terre	et	où	Diane	lui	renvoyait	l’échelle,	le	duc	et
Aurilly	débouchaient	à	l’angle	de	la	Bastille.	Ils	virent,	juste	au-dessous	de	la
fenêtre	de	la	belle	Diane,	une	ombre	suspendue	entre	le	ciel	et	la	terre;	mais	cette
ombre	disparut	presque	aussitôt	au	coin	de	la	rue	Saint-Paul.

—Monsieur,	disait	le	valet,	nous	allons	réveiller	toute	la	maison.

—Qu’importe?	répondait	Monsoreau	furieux;	je	suis	le	maître	ici,	ce	me	semble,
et	j’ai	bien	le	droit	de	faire	chez	moi	ce	que	voulait	y	faire	M.	le	duc	d’Anjou.

La	litière	était	prête.	Monsoreau	envoya	chercher	deux	de	ses	gens	qui	logeaient
rue	des	Tournelles,	et,	lorsque	ces	gens,	qui	avaient	l’habitude	de	l’accompagner
depuis	sa	blessure,	furent	arrivés	et	eurent	pris	place	aux	deux	portières,	la
machine	partit	au	trot	de	deux	robustes	chevaux,	et,	en	moins	d’un	quart	d’heure,
fut	à	la	porte	de	l’hôtel	d’Anjou.

Le	duc	et	Aurilly	venaient	de	rentrer	depuis	si	peu	de	temps,	que	leurs	chevaux



n’étaient	pas	encore	débridés.

Monsoreau,	qui	avait	ses	entrées	libres	chez	le	prince,	parut	sur	le	seuil	juste	au
moment	où	celui-ci,	après	avoir	jeté	son	feutre	sur	un	fauteuil,	tendait	ses	bottes
à	un	valet	de	chambre.

Cependant	un	valet,	qui	l’avait	précédé	de	quelques	pas,	annonça	M.	le	grand
veneur.

La	foudre	brisant	les	vitres	de	la	chambre	du	prince	n’eût	pas	plus	étonné	celui-
ci	que	l’annonce	qui	venait	de	se	faire	entendre.

—Monsieur	de	Monsoreau!	s’écria-t-il	avec	une	inquiétude	qui	perçait	à	la	fois
et	dans	sa	pâleur	et	dans	l’émotion	de	sa	voix.

—Oui,	monseigneur,	moi-même,	dit	le	comte	en	comprimant	ou	plutôt	en
essayant	de	comprimer	le	sang	qui	bouillait	dans	ses	artères.

L’effort	qu’il	faisait	sur	lui-même	fut	si	violent,	que	M.	de	Monsoreau	sentit	ses
jambes	qui	manquaient	sous	lui,	et	tomba	sur	un	siège	placé	à	l’entrée	de	la
chambre.

—Mais,	dit	le	duc,	vous	vous	tuerez,	mon	cher	ami,	et,	dans	ce	moment	même,
vous	êtes	si	pâle,	que	vous	semblez	près	de	vous	évanouir.

—Oh!	que	non,	monseigneur,	j’ai,	pour	le	moment,	des	choses	trop	importantes
à	confier	à	Votre	Altesse.	Peut-être	m’évanouirai-je	après,	c’est	possible.

—Voyons,	parlez,	mon	cher	comte,	dit	François	tout	bouleversé.

—Mais	pas	devant	vos	gens,	je	suppose,	dit	Monsoreau.

Le	duc	congédia	tout	le	monde,	même	Aurilly.

Les	deux	hommes	se	trouvèrent	seuls.

—Votre	Altesse	rentre?	dit	Monsoreau.

—Comme	vous	voyez,	comte.

—C’est	bien	imprudent	à	Votre	Altesse	d’aller	ainsi	la	nuit	par	les	rues.



—Qui	vous	dit	que	j’ai	été	par	les	rues?

—Dame!	cette	poussière	qui	couvre	vos	habits,	monseigneur….

—Monsieur	de	Monsoreau,	dit	le	prince	avec	un	accent	auquel	il	n’y	avait	pas	à
se	méprendre,	faites-vous	donc	encore	un	autre	métier	que	celui	de	grand
veneur?

—Le	métier	d’espion?	oui,	monseigneur.	Tout	le	monde	s’en	mêle	aujourd’hui,
un	peu	plus,	un	peu	moins;	et	moi	comme	les	autres.

—Et	que	vous	rapporte	ce	métier,	monsieur?

—De	savoir	ce	qui	se	passe.

—C’est	curieux,	fit	le	prince	en	se	rapprochant	de	son	timbre	pour	être	à	portée
d’appeler.

—Très-curieux,	dit	Monsoreau.

—Alors,	contez-moi	ce	ce	que	vous	avez	à	me	dire.

—Je	suis	venu	pour	cela.

—Vous	permettez	que	je	m’assoie?

—Pas	d’ironie,	monseigneur,	envers	un	humble	et	fidèle	ami	comme	moi,	qui	ne
vient	à	cette	heure	et	dans	l’état	où	il	est	que	pour	vous	rendre	un	signalé	service.
Si	je	me	suis	assis,	monseigneur,	c’est,	sur	mon	honneur,	que	je	ne	puis	rester
debout.

—Un	service?	reprit	le	duc,	un	service?

—Oui.

—Parlez	donc.

—Monseigneur,	je	viens	à	Votre	Altesse	de	la	part	d’un	puissant	prince.

—Du	roi?



—Non,	de	monseigneur	le	duc	de	Guise.

—Ah!	dit	le	prince,	de	la	part	du	duc	de	Guise!	c’est	autre	chose.	Approchez-
vous	et	parlez	bas.



CHAPITRE	XXII

COMMENT	M.	LE	DUC	D’ANJOU	SIGNA,	ET	COMMENT,	APRÈS	AVOIR
SIGNÉ,	IL	PARLA.

	

Il	se	fit	un	instant	de	silence	entre	le	duc	d’Anjou	et	Monsoreau.	Puis,	rompant	le
premier	ce	silence:

—Eh	bien,	monsieur	le	comte,	demanda	le	duc,	qu’avez-vous	à	me	dire	de	la
part	de	MM.	de	Guise?

—Beaucoup	de	choses,	monseigneur.

—Ils	vous	ont	donc	écrit?

—Oh!	non	pas;	MM.	de	Guise	n’écrivent	plus	depuis	l’étrange	disparition	de
maître	Nicolas	David.

—Alors,	vous	avez	donc	été	à	l’armée?

—Non,	monseigneur;	ce	sont	eux	qui	sont	venus	à	Pans.

—MM.	de	Guise	sont	à	Paris!	s’écria	le	duc.

—Oui,	monseigneur.

—Et	je	ne	les	ai	pas	vus!

—Ils	sont	trop	prudents	pour	s’exposer,	et	pour	exposer	en	même	temps	Votre
Altesse.

—Et	je	ne	suis	pas	prévenu?

—Si	fait,	monseigneur,	puisque	je	vous	préviens.

—Mais	que	viennent-ils	faire?



—Mais	ils	viennent,	monseigneur,	au	rendez-vous	que	vous	leur	avez	donné.

—Moi!	je	leur	ai	donné	rendez-vous?

—Sans	doute,	le	même	jour	où	Votre	Altesse	a	été	arrêtée,	elle	avait	reçu	une
lettre	de	MM.	de	Guise,	et	elle	leur	avait	fait	répondre	verbalement	par	moi-
même,	qu’ils	n’avaient	qu’à	se	trouver	à	Paris	du	31	mai	au	2	juin.	Nous
sommes	au	31	mai;	si	vous	avez	oublié	MM.	de	Guise,	MM.	de	Guise,	comme
vous	voyez,	ne	vous	ont	pas	oublié,	monseigneur.

François	pâlit,	Il	s’était	passé	tant	d’événements	depuis	ce	jour,	qu’il	avait	oublié
ce	rendez-vous,	si	important	qu’il	fût.

—C’est	vrai,	dit-il;	mais	les	relations	qui	existaient	à	cette	époque	entre	MM.	de
Guise	et	moi	n’existent	plus.

—S’il	en	est	ainsi,	monseigneur,	dit	le	comte,	vous	ferez	bien	de	les	en	prévenir:
car	je	crois	qu’ils	jugent	les	choses	tout	autrement.

—Comment	cela?

—Oui,	peut-être	vous	croyez-vous	délié	envers	eux,	monseigneur;	mais	eux
continuent	de	se	croire	liés	envers	vous.

—Piège,	mon	cher	comte,	leurre	auquel	un	homme	comme	moi	ne	se	laisse	pas
deux	fois	prendre.

—Et	où	monseigneur	a-t-il	été	pris	une	fois?

—Comment!	où	ai-je	été	pris?	Au	Louvre,	mordieu!

—Est-ce	par	la	faute	de	MM.	de	Guise?

—Je	ne	dis	pas,	murmura	le	duc,	je	ne	dis	pas;	seulement	je	dis	qu’ils	n’ont	en
rien	aidé	à	ma	fuite.

—C’eût	été	difficile,	attendu	qu’ils	étaient	en	fuite	eux-mêmes.

—C’est	vrai,	murmura	le	duc.

—Mais,	vous	une	fois	en	Anjou,	n’ai-je	pas	été	chargé	de	vous	dire,	de	leur	part,



que	vous	pouviez	toujours	compter	sur	eux	comme	ils	pouvaient	compter	sur
vous,	et	que	le	jour	où	vous	marcheriez	sur	Paris,	ils	y	marcheraient	de	leur	côté?

—C’est	encore	vrai,	dit	le	duc;	mais	je	n’ai	point	marché	sur	Paris.

—Si	fait,	monseigneur,	puisque	vous	y	êtes.

—Oui;	mais	je	suis	à	Paris	comme	l’allié	de	mon	frère.

—Monseigneur	me	permettra	de	lui	faire	observer	qu’il	est	plus	que	l’allié	des
Guise.

—Que	suis-je	donc?

—Monseigneur	est	leur	complice.

Le	duc	d’Anjou	se	mordit	les	lèvres.

—Et	vous	dites	qu’ils	vous	ont	chargé	de	m’annoncer	leur	arrivée?

—Oui,	Votre	Altesse,	ils	m’ont	fait	cet	honneur.

—Mais	ils	ne	vous	ont	pas	communiqué	les	motifs	de	leur	retour?

—Ils	m’ont	tout	communiqué,	monseigneur,	me	sachant	l’homme	de	confiance
de	Votre	Altesse,	motifs	et	projets.

—Ils	ont	donc	des	projets?	Lesquels?

—Les	mêmes,	toujours.

—Et	ils	les	croient	praticables?

—Ils	les	tiennent	pour	certains.

—Et	ces	projets	ont	toujours	pour	but?….

Le	duc	s’arrêta,	n’osant	prononcer	les	mots	qui	devaient	naturellement	suivre
ceux	qu’il	venait	de	dire.

Monsoreau	acheva	la	pensée	du	duc.



—Pour	but	de	vous	faire	roi	de	France;	oui,	monseigneur.

Le	duc	sentit	la	rougeur	de	la	joie	lui	monter	au	visage.

—Mais,	demanda-t-il,	le	moment	est-il	favorable?

—Votre	sagesse	en	décidera.

—Ma	sagesse?

—Oui,	voici	les	faits,	faits	visibles,	irrécusables.

—Voyons.

—La	nomination	du	roi	comme	chef	de	la	Ligue	n’a	été	qu’une	comédie,	vile
appréciée,	et	jugée	aussitôt	qu’appréciée.	Or,	maintenant;	la	réaction	s’opère,	et
l’État	tout	entier	se	soulève	contre	la	tyrannie	du	roi	et	de	ses	créatures.	Les
prêches	sont	des	appels	aux	armes,	les	églises	des	lieux	où	l’on	maudit	le	roi	en
place	de	prier	Dieu.	L’armée	frémit	d’impatience,	les	bourgeois	s’associent,	nos
émissaires	ne	rapportent	que	signatures	et	adhésions	nouvelles	à	la	Ligue;	enfin
le	règne	de	Valois	touche	à	son	terme.	Dans	une	pareille	occurrence,	MM.	de
Guise	ont	besoin	de	choisir	un	compétiteur	sérieux	au	trône,	et	leur	choix	s’est
naturellement	arrêté	sur	vous.	Maintenant	renoncez-vous	à	vos	idées	d’autrefois?

Le	duc	ne	répondit	pas.

—Eh	bien,	demanda	Monsoreau,	que	pense	monseigneur?

—Dame!	répondit	le	prince,	je	pense….

—Monseigneur	sait	qu’il	peut,	en	toute	franchise,	s’expliquer	avec	moi.

—Je	pense,	dit	le	duc,	que	mon	frère	n’a	pas	d’enfants;	qu’après	lui	le	trône	me
revient;	qu’il	est	d’une	vacillante	santé.	Pourquoi	donc	me	remuerais-je	avec
tous	ces	gens,	pourquoi	compromettrais-je	mon	nom,	ma	dignité,	mon	affection,
dans	une	rivalité	inutile;	pourquoi	enfin	essayerais-je	de	prendre	avec	danger	ce
qui	me	reviendra	sans	péril?

—Voilà	justement,	dit	Monsoreau,	où	est	l’erreur	de	Votre	Altesse:	le	trône	de
votre	frère	ne	vous	reviendra	que	si	vous	le	prenez.	MM.	de	Guise	ne	peuvent



être	rois	eux-mêmes,	mais	ils	ne	laisseront	régner	qu’un	roi	de	leur	façon;	ce	roi,
qu’ils	doivent	substituer	au	roi	régnant,	ils	avaient	compté	que	ce	serait	Votre
Altesse;	mais,	au	refus	de	Votre	Altesse,	je	vous	en	préviens,	ils	en	chercheront
un	autre.

—Et	qui	donc,	s’écria	le	duc	d’Anjou	en	fronçant	le	sourcil,	qui	donc	osera
s’asseoir	sur	le	trône	de	Charlemagne?

—Un	Bourbon,	au	lieu	d’un	Valois:	voilà	tout,	monseigneur;	fils	de	saint	Louis
pour	fils	de	saint	Louis.

—Le	roi	de	Navarre?	s’écria	François.

—Pourquoi	pas?	il	est	jeune,	il	est	brave;	il	n’a	pas	d’enfants,	c’est	vrai;	mais	on
est	sûr	qu’il	en	peut	avoir.

—Il	est	huguenot.

—Lui!	est-ce	qu’il	ne	s’est	pas	converti	à	la	Saint-Barthélemy?

—Oui,	mais	il	a	abjuré	depuis.

—Eh!	monseigneur,	ce	qu’il	a	fait	pour	la	vie,	il	le	fera	pour	le	trône.

—Ils	croient	donc	que	je	céderai	mes	droits	sans	les	défendre?

—Je	crois	que	le	cas	est	prévu.

—Je	les	combattrai	rudement.

—Peuh!	ils	sont	gens	de	guerre.

—Je	me	mettrai	à	la	tête	de	la	Ligue.

—Ils	en	sont	l’âme.

—Je	me	réunirai	à	mon	frère.

—Votre	frère	sera	mort.

—J’appellerai	les	rois	de	l’Europe	à	mon	aide.



—Les	rois	de	l’Europe	feront	volontiers	la	guerre	à	des	rois;	mais	ils	y
regarderont	à	deux	fois	avant	de	faire	la	guerre	à	un	peuple.

—Comment,	à	un	peuple?

—Sans	doute,	MM.	de	Guise	sont	décidés	à	tout,	même	à	constituer	des	États,
même	à	faire	une	république.

François	joignit	les	mains	dans	une	angoisse	inexprimable.	Monsoreau	était
effrayant	avec	ses	réponses	qui	répondaient	si	bien.

—Une	république?	murmura-t-il.

—Oh!	mon	Dieu!	oui,	comme	en	Suisse,	comme	à	Gênes,	comme	à	Venise.

—Mais	mon	parti	ne	souffrira	point	que	l’on	fasse	ainsi	de	la	France	une
république.

—Votre	parti?	dit	Monsoreau.	Eh!	monseigneur,	vous	avez	été	si	désintéressé,	si
magnanime,	que,	sur	ma	parole,	votre	parti	ne	se	compose	plus	guère	que	de	M.
de	Bussy	et	de	moi.

—Le	duc	ne	put	réprimer	un	sourire	sinistre.

—Je	suis	lié,	alors,	dit-il.

—Mais	à	peu	près,	monseigneur.

—Alors,	qu’a-t-on	besoin	de	recourir	à	moi,	si	je	suis,	comme	vous	le	dites,
dénué	de	toute	puissance?

—C’est-à-dire,	monseigneur,	que	vous	ne	pouvez	rien	sans	MM.	de	Guise;	mais
que	vous	pouvez	tout	avec	eux.

—Je	peux	tout	avec	eux?

—Oui,	dites	un	mot,	et	vous	êtes	roi.

Le	duc	se	leva	fort	agité,	se	promena	par	la	chambre,	froissant	tout	ce	qui
tombait	sous	sa	main:	rideaux,	portières,	tapis	de	table;	puis	enfin	il	s’arrêta
devant	Monsoreau.



—Tu	as	dit	vrai,	comte,	quand	tu	as	dit	que	je	n’avais	plus	que	deux	amis,	toi	et
Bussy.

Et	il	prononça	ces	paroles	avec	un	sourire	de	bienveillance	qu’il	avait	eu	le
temps	de	substituer	à	sa	pâle	fureur.

—Ainsi	donc,	fit	Monsoreau,	l’oeil	brillant	de	joie.

—Ainsi	donc,	fidèle	serviteur,	reprit	le	duc,	parle,	je	t’écoute.

—Vous	l’ordonnez,	monseigneur?

—Oui.

—Eh	bien,	en	deux	mots,	monseigneur,	voici	le	plan.

Le	duc	pâlit,	mais	il	s’arrêta	pour	écouter.

Le	comte	reprit:

—C’est	dans	huit	jours	la	Fête-Dieu,	n’est-ce	pas,	monseigneur?

—Oui.

—Le	roi,	pour	cette	sainte	journée,	médite	depuis	longtemps	une	grande
procession	aux	principaux	couvents	de	Paris.

—C’est	son	habitude	de	faire	tous	les	ans	pareille	procession	à	pareille	époque.

—Alors,	comme	Votre	Altesse	se	le	rappelle,	le	roi	est	sans	gardes,	ou	du	moins
les	gardes	restent	à	la	porte.	Le	roi	s’arrête	devant	chaque	reposoir,	il	s’y
agenouille,	y	dit	cinq	Pater	et	cinq	Ave,	le	tout	accompagné	des	sept	psaumes	de
la	pénitence.

—Je	sais	tout	cela.

—Il	ira	à	l’abbaye	Sainte-Geneviève	comme	aux	autres.

—Sans	contredit.

—Seulement,	comme	un	accident	sera	arrivé	en	face	du	couvent….



—Un	accident?

—Oui,	un	égout	se	sera	enfoncé	pendant	la	nuit.

—Eh	bien?

—Le	reposoir	ne	pourra	être	sous	le	porche,	il	sera	dans	la	cour	même.

—J’écoute.

—Attendez	donc:	le	roi	entrera,	quatre	ou	cinq	personnes	entreront	avec	lui;
mais	derrière	le	roi	et	ces	quatre	ou	cinq	personnes,	on	fermera	les	portes.

—Et	alors?

—Alors,	reprit	Monsoreau,	Votre	Altesse	connaît	les	moines	qui	feront	les
honneurs	de	l’abbaye	à	Sa	Majesté!

—Ce	seront	les	mêmes?

—Qui	étaient	là	quand	on	a	sacré	Votre	Altesse,	justement.

—Ils	oseront	porter	la	main	sur	l’oint	du	Seigneur?

—Oh!	pour	le	tondre,	voilà	tout:	vous	connaissez	ce	quatrain:

De	trois	couronnes,	la	première	Tu	perdis,	ingrat	et	fuyard;	La	seconde	court
grand	hasard;	Des	ciseaux	feront	la	dernière.

—On	osera	faire	cela?	s’écria	le	duc	l’oeil	brillant	d’avidité;	on	touchera	un	roi	à
la	tête?

—Oh!	il	ne	sera	plus	roi	alors.

—Comment	cela?

—N’avez-vous	pas	entendu	parler	d’un	frère	génovéfain,	d’un	saint-homme	qui
fait	des	discours	en	attendant	qu’il	fasse	des	miracles?

—De	frère	Gorenflot?



—Justement.

—Le	même	qui	voulait	prêcher	la	Ligue	l’arquebuse	sur	l’épaule?

—Le	même.

—Eh	bien,	on	conduira	le	roi	dans	sa	cellule;	une	fois	là,	le	frère	se	charge	de	lui
faire	signer	son	abdication;	puis,	quand	il	aura	abdiqué,	madame	de	Montpensier
entrera	les	ciseaux	à	la	main.	Les	ciseaux	sont	achetés;	madame	de	Montpensier
les	porte	pendus	à	son	côté.	Ce	sont	de	charmants	ciseaux	d’or	massif,	et
admirablement	ciselés:	A	tout	seigneur	tout	honneur.

François	demeura	muet;	son	oeil	faux	s’était	dilaté	comme	celui	d’un	chat	qui
guette	sa	proie	dans	l’obscurité.

—Vous	comprenez	le	reste,	monseigneur,	continua	le	comte.	On	annonce	au
peuple	que	le	roi,	éprouvant	un	saint	repentir	de	ses	fautes,	a	exprimé	le	voeu	de
ne	plus	sortir	du	couvent;	si	quelques-uns	doutent	que	la	vocation	soit	réelle,	M.
le	duc	de	Guise	tient	l’armée,	M.	le	cardinal	tient	l’Église,	M.	de	Mayenne	tient
la	bourgeoisie;	avec	ces	trois	pouvoirs-là	on	fait	croire	au	peuple	à	peu	près	tout
ce	que	l’on	veut.

—Mais	on	m’accusera	de	violence!	dit	le	duc	après	un	instant.

—Vous	n’êtes	pas	tenu	de	vous	trouver	là.

—On	me	regardera	comme	un	usurpateur.

—Monseigneur	oublie	l’abdication.

—Le	roi	refusera.

—Il	paraît	que	frère	Gorenflot	est	non-seulement	un	homme	très-capable,	mais
encore	un	homme	très-fort.

—Le	plan	est	donc	arrêté?

—Tout	à	fait.

—Et	l’on	ne	craint	pas	que	je	le	dénonce?



—Non,	monseigneur,	car	il	y	en	a	un	autre,	non	moins	sûr,	arrêté	contre	vous,
dans	le	cas	où	vous	trahiriez.

—Ah!	ah!	dit	François.

—Oui,	monseigneur,	et	celui-là,	je	ne	le	connais	pas;	on	me	sait	trop	votre	ami
pour	me	l’avoir	confié.	Je	sais	qu’il	existe,	voilà	tout.

—Alors	je	me	rends,	comte;	que	faut-il	faire?

—Approuver.

—Eh	bien,	j’approuve.

—Oui,	mais	cela	ne	suffit	point,	de	l’approuver	de	paroles.

—Comment	donc	faut-il	l’approuver	encore?

—Par	écrit.

—C’est	une	folie	que	de	supposer	que	je	consentirai	à	cela.

—Et	pourquoi?

—Si	la	conjuration	avorte.

—Justement,	c’est	pour	le	cas	où	elle	avorterait	qu’on	demande	la	signature	de
monseigneur.

—On	veut	donc	se	faire	un	rempart	de	mon	nom?

—Pas	autre	chose.

—Alors	je	refuse	mille	fois.

—Vous	ne	pouvez	plus.

—Je	ne	peux	plus	refuser?

—Non.



—Êtes-vous	fou?

—Refuser,	c’est	trahir.

—En	quoi?

—En	ce	que	je	ne	demandais	pas	mieux	que	de	faire,	et	que	c’est	Votre	Altesse
qui	m’a	ordonné	de	parler.

—Eh	bien,	soit;	que	ces	messieurs	le	prennent	comme	ils	voudront;	j’aurai	choisi
mon	danger,	au	moins.

—Monseigneur,	prenez	garde	de	mal	choisir.

—Je	risquerai,	dit	François	un	peu	ému,	mais	essayant	néanmoins	de	conserver
sa	fermeté.

—Dans	votre	intérêt,	monseigneur,	dit	le	comte,	je	ne	vous	le	conseille	pas.

—Mais	je	me	compromets	en	signant

—En	refusant	de	signer,	vous	faites	bien	pis:	vous	vous	assassinez!

François	frissonna.

—On	oserait?	dit-il.

—On	osera	tout,	monseigneur.	Les	conspirateurs	sont	trop	avancés;	il	faut	qu’ils
réussissent,	à	quelque	prix	que	ce	soit.

Le	duc	tomba	dans	une	indécision	facile	à	comprendre.

—Je	signerai,	dit-il.

—Quand	cela?

—Demain.

—Non,	monseigneur,	si	vous	signez,	il	faut	signer	tout	de	suite.

—Mais	encore	faut-il	que	MM.	de	Guise	rédigent	l’engagement	que	je	prends



vis-à-vis	d’eux.

—Il	est	tout	rédigé,	monseigneur,	je	l’apporte.

Monsoreau	tira	un	papier	de	sa	poche:	c’était	une	adhésion	pleine	et	entière	au
plan	que	nous	connaissons.

Le	duc	le	lut	d’un	bout	à	l’autre,	et,	à	mesure	qu’il	lisait,	le	comte	pouvait	le	voir
pâlir;	lorsqu’il	eut	fini,	les	jambes	lui	manquèrent,	et	il	s’assit	ou	plutôt	il	tomba
devant	la	table.

—Tenez,	monseigneur,	dit	Monsoreau	en	lui	présentant	la	plume.

—Il	faut	donc	que	je	signe?	dit	François	en	appuyant	la	main	sur	son	front,	car	la
tête	lui	tournait.

—Il	le	faut	si	vous	le	voulez,	personne	ne	vous	y	force.

—Mais	si,	l’on	me	force,	puisque	vous	me	menacez	d’un	assassinat.

—Je	ne	vous	menace	pas,	monseigneur,	Dieu	m’en	garde,	je	vous	préviens;	c’est
bien	différent.

—Donnez,	fit	le	duc.

Et,	comme	faisant	un	effort	sur	lui-même,	il	prit	ou	plutôt	il	arracha	la	plume	des
mains	du	comte,	et	signa.

Monsoreau	le	suivait	d’un	oeil	ardent	de	haine	et	d’espoir.	Quand	il	lui	vit	poser
la	plume	sur	le	papier,	il	fut	obligé	de	s’appuyer	sur	la	table;	sa	prunelle	semblait
se	dilater	à	mesure	que	la	main	du	duc	formait	les	lettres	qui	composaient	son
nom.

—Ah!	dit-il	quand	le	duc	eut	fini.

Et,	saisissant	le	papier	d’un	mouvement	non	moins	violent	que	le	duc	avait	saisi
la	plume,	il	le	plia,	l’enferma	entre	sa	chemise	et	l’étoffe	en	tresse	de	soie	qui
remplaçait	le	gilet	à	cette	époque,	boutonna	son	pourpoint	et	croisa	son	manteau
par-dessus.



Le	duc	regardait	faire	avec	étonnement,	ne	comprenant	rien	à	l’expression	de	ce
visage	pâle,	sur	lequel	passait	comme	un	éclair	de	féroce	joie.

—Et	maintenant,	monseigneur,	dit	Monsoreau,	soyez	prudent.

—Comment	cela?	demanda	le	duc.

—Oui;	ne	courez	plus	par	les	rues	le	soir	avec	Aurilly,	comme	vous	venez	de	le
faire	il	n’y	a	qu’un	instant	encore.

—Qu’est-ce	à	dire?

—C’est-à-dire	que,	ce	soir,	monseigneur,	vous	avez	été	poursuivre	d’amour	une
femme	que	son	mari	adore,	et	dont	il	est	jaloux	au	point	de…	ma	foi,	oui,	de	tuer
quiconque	l’approcherait	sans	sa	permission.

—Serait-ce,	par	hasard,	de	vous	et	de	votre	femme	que	vous	voudriez	parler?

—Oui,	monseigneur,	puisque	vous	avez	deviné	si	juste	du	premier	coup,	je
n’essayerai	pas	même	de	nier.	J’ai	épousé	Diane	de	Méridor;	elle	est	à	moi,	et
personne	ne	l’aura,	moi	vivant,	du	moins,	pas	même	un	prince.	Et	tenez,
monseigneur,	pour	que	vous	en	soyez	bien	sûr,	je	le	jure	par	mon	nom	et	sur	ce
poignard.

Et	il	mit	la	lame	du	poignard	presque	sur	la	poitrine	du	prince,	qui	recula.

—Monsieur,	vous	me	menacez!	dit	François,	pâle	de	colère	et	de	rage.

—Non,	mon	prince;	comme	tout	à	l’heure,	je	vous	avertis	seulement.

—Et	de	quoi	m’avertissez-vous?

—Que	personne	n’aura	ma	femme.

—Et	moi,	maître	sot,	s’écria	le	duc	d’Anjou	hors	de	lui,	je	vous	réponds	que
vous	m’avertissez	trop	tard,	et	que	quelqu’un	l’a	déjà.

Monsoreau	poussa	un	cri	terrible	en	enfonçant	ses	deux	mains	dans	ses	cheveux.

—Ce	n’est	pas	vous?	balbutia-t-il,	ce	n’est	pas	vous,	monseigneur?



Et	son	bras,	toujours	armé,	n’avait	qu’à	s’étendre	pour	aller	percer	la	poitrine	du
prince.

François	se	recula.

—Vous	êtes	en	démence,	comte,	dit-il	en	s’apprêtant	à	frapper	sur	le	timbre.

—Non,	je	vois	clair,	je	parle	raison	et	j’entends	juste;	vous	venez	de	dire	que
quelqu’un	possède	ma	femme;	vous	l’avez	dit.

—Je	le	répète.

—Nommez	cette	personne	et	prouvez	le	fait.

—Qui	était	embusqué,	ce	soir,	à	vingt	pas	de	votre	porte,	avec	un	mousquet?

—Moi.

—Eh	bien,	comte,	pendant	ce	temps….

—Pendant	ce	temps….

—Un	homme	était	chez	vous,	ou	plutôt	chez	votre	femme.

—Vous	l’avez	vu	entrer?

—Je	l’ai	vu	sortir.

—Par	la	porte?

—Par	la	fenêtre.

—Vous	avez	reconnu	cet	homme?

—Oui,	dit	le	duc.

—Nommez-le,	s’écria	Monsoreau,	nommez-le,	monseigneur,	ou	je	ne	réponds
de	rien.

Le	duc	passa	sa	main	sur	son	front,	et	quelque	chose	comme	un	sourire	passa	sur
ses	lèvres.



—Monsieur	le	comte,	dit-il,	foi	de	prince	du	sang,	sur	mon	Dieu	et	sur	mon	âme,
avant	huit	jours,	je	vous	ferai	connaître	l’homme	qui	possède	votre	femme.

—Vous	le	jurez?	s’écria	Monsoreau.

—Je	vous	le	jure.

—Eh	bien,	monseigneur,	à	huit	jours,	dit	comte	en	frappant	sa	poitrine	à
l’endroit	où	était	le	papier	signé	du	prince…	à	huit	jours,	ou	vous	comprenez.

—Revenez	dans	huit	jours:	voilà	tout	ce	que	j’ai	à	vous	dire.

—Aussi	bien	cela	vaut	mieux,	dit	Monsoreau.	Dans	huit	jours	j’aurai	toutes	mes
forces,	et	il	a	besoin	de	toutes	ses	forces	celui	qui	veut	se	venger.

Et	il	sortit	en	faisant	au	prince	un	geste	d’adieu	que	l’on	eût	pu,	facilement
prendre	pour	un	geste	de	menace.



CHAPITRE	XXIII

UNE	PROMENADE	AUX	TOURNELLES.

	

Cependant	peu	à	peu	les	gentilshommes	angevins	étaient	revenus	à	Paris.

Dire	qu’ils	y	rentraient	avec	confiance,	on	ne	le	croirait	pas.	Ils	connaissaient
trop	bien	le	roi,	son	frère	et	sa	mère,	pour	espérer	que	les	choses	se	passassent	en
embrassades	de	famille.

Ils	se	rappelaient	toujours	cette	chasse	qui	leur	avait	été	faite	par	les	amis	du	roi,
et	ils	ne	voulaient	pas	se	décider	à	croire	qu’on	pût	leur	donner	un	triomphe	pour
pendant	à	cette	cérémonie	assez	désagréable.

Ils	revenaient	donc	timidement,	et	se	glissaient	en	ville	armés	jusqu’à	la	gorge,
prêts	à	faire	feu	sur	le	moindre	geste	suspect,	et	ils	dégainèrent	cinquante	fois,
avant	d’arriver	à	l’hôtel	d’Anjou,	contre	des	bourgeois	qui	n’avaient	commis
d’autre	crime	que	de	les	regarder	passer.	Antraguet	surtout	se	montrait	féroce,	et
reportait	toutes	ces	disgrâces	à	MM.	les	mignons	du	roi,	se	promettant	de	leur	en
dire,	à	l’occasion,	deux	mots	fort	explicites.

Il	fit	part	de	ce	projet	à	Ribérac,	homme	de	bon	conseil,	et	celui-ci	lui	répondit
qu’avant	de	se	donner	un	pareil	plaisir	il	fallait	avoir	à	sa	portée	une	frontière	ou
deux.

—On	s’arrangera	pour	cela,	dit	Antraguet.

Le	duc	leur	fit	bon	accueil.	C’étaient	ses	hommes	à	lui,	comme	MM.	de
Maugiron,	Quélus,	Schomberg	et	d’Épernon	étaient	ceux	du	roi.

Il	débuta	par	leur	dire:

—Mes	amis,	on	songe	à	vous	tuer	un	peu,	à	ce	qu’il	paraît.	Le	vent	est	à	ces
sortes	de	réceptions;	gardez-vous	bien.

—C’est	fait,	monseigneur,	répliqua	Antraguet;	mais	ne	convient-il	pas	que	nous



allions	offrir	à	Sa	Majesté	nos	très-humbles	respects?	Car	enfin,	si	nous	nous
cachons,	cela	ne	fera	pas	honneur	à	l’Anjou.	Que	vous	en	semble?

—Vous	avez	raison,	dit	le	duc;	allez,	et,	si	vous	le	voulez,	je	vous
accompagnerai.

Les	trois	jeunes	gens	se	consultèrent	du	regard.	A	ce	moment,	Bussy	entra	dans
la	salle	et	vint	embrasser	ses	amis.

—Eh!	dit-il,	vous	êtes	bien	en	retard!	Mais	qu’est-ce	que	j’entends?	Son	Altesse
qui	propose	d’aller	se	faire	tuer	au	Louvre	comme	César	dans	le	sénat	de	Rome!
Songez	donc	que	chacun	de	MM.	les	mignons	emporterait	volontiers	un	petit
morceau	de	monseigneur	sous	son	manteau.

—Mais,	cher	ami,	nous	voulons	nous	frotter	un	peu	à	ces	messieurs.

Bussy	se	mit	à	rire.

—Eh!	eh!	dit-il,	on	verra,	on	verra.

Le	duc	le	regarda	très-attentivement.

—Allons	au	Louvre,	fit	Bussy;	mais	nous	seulement:	monseigneur	restera	dans
son	jardin	à	abattre	des	têtes	de	pavot.

François	feignit	de	rire	très-joyeusement.	Le	fait	est	qu’au	fond	il	se	trouvait
heureux	de	n’avoir	plus	la	corvée	à	faire.

Les	Angevins	se	parèrent	superbement.	C’étaient	de	fort	grands	seigneurs,	qui
mangeaient	volontiers	en	soie,	velours	et	passementerie,	le	revenu	des	terres
paternelles.

Leur	réunion	était	un	mélange	d’or,	de	pierreries	et	de	brocart,	qui,	sur	le
chemin,	fit	crier	noël	au	populaire,	dont	le	flair	infaillible	devinait,	sous	ces
beaux	atours,	des	coeurs	embrasés	de	haine	pour	les	mignons	du	roi.

Henri	III	ne	voulut	pas	recevoir	ces	messieurs	de	l’Anjou,	et	ils	attendirent
vainement	dans	la	galerie.	Ce	furent	MM.	de	Quélus,	Maugiron,	Schomberg	et
d’Épernon,	qui,	saluant	avec	politesse	et	témoignant	tous	les	regrets	du	monde,
vinrent	annoncer	cette	nouvelle	au	Angevins.



—Ah!	messire,	dit	Antraguet,—car	Bussy	s’effaçait	le	plus	possible,—la
nouvelle	est	triste;	mais,	passant	par	votre	bouche,	elle	perd	beaucoup	de	son
désagrément.

—Messieurs,	dit	Schomberg,	vous	êtes	la	fine	fleur	de	la	grâce	et	de	la
courtoisie.	Vous	plaît-il	que	nous	métamorphosions	cette	réception,	qui	est
manquée,	en	une	petite	promenade?

—Oh!	messieurs,	nous	allions	vous	le	demander,	dit	vivement	Antraguet,	à	qui
Bussy	toucha	légèrement	le	bras	pour	lui	dire:

—Tais-toi	donc,	et	laisse-les	faire.

—Où	irions-nous	donc	bien?	dit	Quélus	en	cherchant.

—Je	connais	un	charmant	endroit	du	côté	de	la	Bastille,	fit	Schomberg.

—Messieurs,	nous	vous	suivons,	dit	Ribérac;	marchez	devant.

En	effet,	les	quatre	amis	sortirent	du	Louvre,	suivis	des	quatre	Angevins,	et	se
dirigèrent	par	les	quais	vers	l’ancien	enclos	des	Tournelles,	alors	Marché-aux-
Chevaux,	sorte	de	place	unie,	plantée	de	quelques	arbres	maigres,	et	semée	çà	et
là	de	barrières	destinées	à	arrêter	les	chevaux	ou	à	les	attacher.

Chemin	faisant,	les	huit	gentilshommes	s’étaient	pris	par	le	bras,	et,	avec	mille
civilités,	s’entretenaient	de	sujets	gais	et	badins,	au	grand	ébahissement	des
bourgeois,	qui	regrettaient	leurs	vivat	de	tout	à	l’heure,	et	disaient	que	les
Angevins	venaient	de	pactiser	avec	les	pourceaux	d’Hérode.

On	arriva.

Quélus	prit	la	parole.

—Voyez	le	beau	terrain,	dit-il;	voyez	l’endroit	solitaire,	et	comme	le	pied	tient
bien	sur	ce	salpêtre.

—Ma	foi,	oui,	répliqua	Antraguet	en	battant	plusieurs	appels.

—Eh	bien,	continua	Quélus,	nous	avions	pensé,	ces	messieurs	et	moi,	que	vous
voudriez	bien,	un	de	ces	jours,	nous	accompagner	jusqu’ici	pour	seconder,



tiercer	et	quarter	M.	de	Bussy,	votre	ami,	qui	nous	a	fait	l’honneur	de	nous
appeler	tous	quatre.

—C’est	vrai,	dit	Bussy	à	ses	amis	stupéfaits.

—Il	n’en	avait	rien	dit,	s’écria	Antraguet.

—Oh!	M.	de	Bussy	est	un	homme	qui	sait	le	prix	des	choses,	repartit	Maugiron.
Accepteriez-vous,	messieurs	de	l’Anjou?

—Certes,	oui,	répliquèrent	les	trois	Angevins	d’une	seule	voix;	l’honneur	est	tel,
que	nous	nous	en	réjouissons.

—C’est	à	merveille,	dit	Schomberg	en	se	frottant	les	mains.	Vous	plaît-il
maintenant	que	nous	nous	choisissions	l’un	l’autre?

—J’aime	assez	cette	méthode,	dit	Ribérac	avec	des	yeux	ardents…	et	alors….

—Non	pas,	interrompit	Bussy,	cela	n’est	pas	juste.	Nous	avons	tous	les	mêmes
sentiments,	donc	nous	sommes	inspirés	de	Dieu;	c’est	Dieu	qui	fait	les	idées
humaines,	messieurs,	je	vous	l’assure;	eh	bien,	laissons	à	Dieu	le	soin	de	nous
appareiller.	Vous	savez	d’ailleurs	que	rien	n’est	plus	indifférent	au	cas	où	nous
conviendrions	que	le	premier	libre	charge	les	autres.

—Et	il	le	faut!	et	il	le	faut!	s’écrièrent	les	mignons.

—Alors	raison	de	plus;	faisons	comme	firent	les	Horaces:	tirons	au	sort.

—Tirèrent-ils	au	sort?	dit	Quélus	en	réfléchissant.

—J’ai	tout	lieu	de	le	croire,	répondit	Bussy.

—Alors	imitons-les.

—Un	moment,	dit	encore	Bussy.	Avant	de	connaître	nos	antagonistes,	convenons
des	règles	du	combat.	Il	serait	malséant	que	les	conditions	du	combat	suivissent
le	choix	des	adversaires.

—C’est	simple,	fit	Schomberg;	nous	nous	battrons	jusqu’à	ce	que	mort
s’ensuive,	comme	a	dit	M.	de	Saint-Luc.



—Sans	doute;	mais	comment	nous	battrons-nous?

—Avec	l’épée	et	la	dague,	dit	Bussy;	nous	sommes	tous	exercés.

—A	pied?	dit	Quélus.

—Eh!	que	voulez-vous	faire	d’un	cheval?	On	n’a	pas	les	mouvements	libres.

—A	pied,	soit.

—Quel	jour?

—Mais	le	plus	tôt	possible.

—Non,	dit	d’Épernon;	j’ai	mille	choses	à	régler,	un	testament	à	faire;	pardon,
mais	je	préfère	attendre…	Trois	ou	six	jours	nous	aiguiseront	l’appétit.

—C’est	parler	en	brave,	dit	Bussy	assez	ironiquement.

—Est-ce	convenu?

—Oui.	Nous	nous	entendrons	toujours	à	merveille.

—Alors	tirons	au	sort,	dit	Bussy.

—Un	moment,	fit	Antraguet;	je	propose	ceci:	divisons	le	terrain	en	cens
impartiaux.	Comme	les	noms	vont	sortir	au	hasard	deux	par	deux,	coupons
quatre	compartiments	sur	le	terrain	pour	chacune	des	quatre	paires.

—Bien	dit.

—Je	propose,	pour	le	numéro	1,	le	carré	long	entre	deux	tilleuls…	Il	y	a	belle
place.

—Accepté.

—Mais	le	soleil?

—Tant	pis	pour	le	second	de	la	paire;	il	sera	tourné	à	l’est.

—Non	pas,	messieurs,	ce	serait	injuste,	dit	Bussy.	Tuons-nous,	mais	ne	nous



assassinons	pas.	Décrivons	un	demi-cercle	et	opposons-nous	tous	à	la	lumière;
que	le	soleil	nous	frappe	de	profil.

Bussy	montra	la	position,	qui	fut	acceptée;	puis	on	tira	les	noms.

Schomberg	sortit	le	premier,	Ribérac	le	second.	Ils	furent	désignés	pour	la
première	paire.

Quélus	et	Antraguet	Furent	les	seconds.

Livarot	et	Maugiron	les	troisièmes.	Au	nom	de	Quélus,	Bussy,	qui	croyait	l’avoir
pour	champion,	fronça	le	sourcil.

D’Épernon,	se	voyant	forcément	accouplé	à	Bussy,	pâlit,	et	fut	obligé	de	se	tirer
la	moustache	pour	rappeler	quelques	couleurs	à	ses	joues.

—Maintenant,	messieurs,	dit	Bussy,	jusqu’au	jour	du	combat,	nous	nous
appartenons	les	uns	aux	autres.—C’est	à	la	vie	à	la	mort;	nous	sommes	amis.
Voulez-vous	bien	accepter	un	dîner	à	l’hôtel	Bussy?

Tous	saluèrent	en	signe	d’assentiment,	et	revinrent	chez	Bussy,	où	un	somptueux
festin	les	réunit	jusqu’au	matin.



CHAPITRE	XXIV

OU	CHICOT	S’ENDORT.

	

Toutes	ces	dispositions	des	Angevins	avaient	été	remarquées	par	le	roi	d’abord	et
par	Chicot.	Henri	s’agitait	dans	l’intérieur	du	Louvre,	attendant	impatiemment
que	ses	amis	revinssent	de	leur	promenade	avec	messieurs	de	l’Anjou.

Chicot	avait	suivi	de	loin	la	promenade,	examiné	en	connaisseur	ce	que	personne
ne	pouvait	comprendre	aussi	bien	que	lui,	et,	après	s’être	convaincu	des
intentions	de	Bussy	et	de	Quélus,	il	avait	rebroussé	chemin	vers	la	demeure	de
Monsoreau.

C’était	un	homme	rusé	que	Monsoreau;	mais,	quant	à	duper	Chicot,	il	n’y
pouvait	prétendre.	Le	Gascon	lui	apportait	force	compliments	de	condoléance	de
la	part	du	roi;	comment	ne	pas	le	recevoir	à	merveille?

Chicot	trouva	Monsoreau	couché.	La	visite	de	la	veille	avait	brisé	tous	les
ressorts	de	cette	organisation	à	peine	reconstruite;	et	Remy,	une	main	sur	son
menton,	guettait	avec	dépit	les	premières	atteintes	de	la	fièvre	qui	menaçait	de
ressaisir	sa	victime.

Néanmoins	Monsoreau	put	soutenir	la	conversation,	et	dissimuler	assez
habilement	sa	colère	contre	le	duc	d’Anjou	pour	que	tout	autre	que	Chicot	ne
l’eût	pas	soupçonnée.	Mais	plus	il	était	discret	et	réservé,	plus	le	Gascon
découvrait	sa	pensée.

—En	effet,	se	disait-il,	un	homme	ne	peut	être	si	passionné	pour	M.	d’Anjou
sans	qu’il	y	ait	quelque	chose	sous	jeu.

Chicot,	qui	se	connaissait	en	malades,	voulut	savoir	également	si	la	fièvre	du
comte	n’était	pas	une	comédie	à	l’instar	de	celle	qu’avait	jouée	naguère	Nicolas
David.

Mais	Remy	ne	trompait	pas;	et,	à	la	première	pulsation	du	pouls	de	Monsoreau:



—Celui-là	est	malade	réellement,	pensa	Chicot,	et	ne	peut	rien	entreprendre.	Il
reste	M.	de	Bussy;	voyons	un	peu	de	quoi	il	est	capable.

Et	il	courut	à	l’hôtel	de	Bussy,	qu’il	trouva	tout	éblouissant	de	lumières,	tout
embaumé	de	vapeurs	qui	eussent	fait	pousser	à	Gorenflot	des	exclamations	de
joie.

—Est-ce	que	M.	de	Bussy	se	marie?	demanda-t-il	à	un	laquais.

—Non,	monsieur,	répliqua	celui-ci,	M.	de	Bussy	se	réconcilie	avec	plusieurs
seigneurs	de	la	cour,	et	on	célèbre	cette	réconciliation	par	un	repas;	fameux
repas,	allez.

—A	moins	qu’il	ne	les	empoisonne,	ce	dont	je	le	sais	incapable,	pensa	Chicot,
Sa	Majesté	est	encore	en	sûreté	de	ce	côté-là.

Il	retourna	au	Louvre,	et	aperçut	Henri	qui	se	promenait	dans	une	salle	d’armes
en	maugréant.	Il	avait	envoyé	trois	courriers	à	Quélus,	et,	comme	ces	gens	ne
comprenaient	pas	pourquoi	Sa	Majesté	était	dans	l’inquiétude,	ils	s’étaient
arrêtés	tout	simplement	chez	M.	de	Birague	le	fils,	où	tout	homme	aux	livrées	du
roi	trouvait	toujours	un	verre	plein,	un	jambon	entamé	et	des	fruits	confits.

C’était	la	méthode	de	Birague	pour	demeurer	en	faveur.

Chicot	apparaissant	à	la	porte	du	cabinet,	Henri	poussa	une	grande	exclamation.

—Oh!	cher	ami,	dit-il,	sais-tu	ce	qu’ils	sont	devenus?

—Qui	cela?	tes	mignons?

—Hélas!	oui,	mes	pauvres	amis.

—Ils	doivent	être	bien	bas	en	ce	moment,	répliqua	Chicot.

—On	me	les	aurait	tués?	s’écria	Henri	en	se	redressant	la	menace	dans	les	yeux;
ils	seraient	morts!

—Morts,	j’en	ai	peur….

—Tu	le	sais	et	tu	ris,	païen!



—Attends	donc,	mon	fils;	morts,	oui;	mais	morts	ivres.

—Ah!	bouffon…	que	tu	m’as	fait	du	mal!	Mais	pourquoi	calomnies-tu	ces
gentilshommes?

—Je	les	glorifie,	au	contraire.

—Tu	railles	toujours…	Voyons,	du	sérieux,	je	t’en	supplie;	sais	tu	qu’ils	sont
sortis	avec	les	Angevins?

—Pardieu!	si	je	le	sais.

—Eh	bien	qu’est-il	résulté?

—Eh	bien,	il	est	résulté	ce	que	je	t’ai	dit:	ils	sont	morts	ivres,	ou	peu	s’en	faut.

—Mais	Bussy,	Bussy!

—Bussy	les	soûle,	c’est	un	homme	bien	dangereux.

—Chicot,	par	grâce!

—	Eh	bien,	oui,	Bussy	leur	donne	à	dîner,	à	tes	amis;	est-ce	que	tu	trouves	cela
bien,	toi?

—Bussy	leur	donne	à	dîner!	Oh!	c’est	impossible;	des	ennemis	jurés!

—Justement;	s’ils	étaient	amis,	ils	n’éprouveraient	pas	le	besoin	de	s’enivrer
ensemble.	Écoute,	as-tu	de	bonnes	jambes?

—Que	veux-tu	dire?

—Irais-tu	bien	jusqu’à	la	rivière?

—J’irais	jusqu’au	bout	du	monde	pour	être	témoin	d’une	chose	pareille.

—Eh	bien,	va	seulement	jusqu’à	l’hôtel	Bussy,	tu	verras	ce	prodige.

—Tu	m’accompagnes?

—Merci,	j’en	arrive.



—Mais	enfin,	Chicot….

—Oh!	non,	non,	tu	comprends	que	moi	qui	ai	vu,	je	n’ai	pas	besoin	de	me
convaincre;	mes	jambes	sont	diminuées	de	trois	pouces	à	force	de	me	rentrer
dans	le	ventre.	Si	j’allais	jusque-là,	elles	commenceraient	au	genou.	Va,	mon	fils,
va.

Le	roi	lui	lança	un	regard	de	colère.

—Tu	es	bien	bon,	dit	Chicot,	de	te	faire	de	la	bile	pour	ces	gens-là!	Ils	rient,
festinent	et	font	de	l’opposition	à	ton	gouvernement.	Réponds	à	toutes	ces
choses	en	philosophe:	ils	rient,	rions;	ils	dînent,	fais-nous	servir	quelque	chose
de	bon	et	de	chaud;	ils	font	de	l’opposition,	viens	nous	coucher	après	souper.

Le	roi	ne	put	s’empêcher	de	sourire.

—Tu	peux	te	flatter	d’être	un	vrai	sage,	dit	Chicot.	Il	y	a	eu,	en	France,	des	rois
chevelus,	un	roi	hardi,	un	roi	grand,	des	rois	paresseux:	je	suis	sûr	que	l’on
t’appellera	Henri	le	patient…	Ah!	mon	fils,	c’est	une	si	belle	vertu…	quand	on
n’en	a	pas	d’autre!

—Trahi!	se	dit	le	roi,	trahi…	Ces	gens-là	n’ont	pas	même	des	moeurs	de
gentilshommes.

—Ah	çà!	tu	es	inquiet	de	tes	amis,	s’écria	Chicot	en	poussant	le	roi	vers	la	salle
dans	laquelle	on	venait	de	servir	le	souper;	tu	les	plains	comme	s’ils	étaient
morts;	et,	lorsqu’on	te	dit	qu’ils	ne	sont	pas	morts,	tu	pleures	et	tu	t’inquiètes
encore…	Henri,	tu	geins	toujours.

—Vous	m’impatientez,	monsieur	Chicot.

—Voyons,	aimerais-tu	mieux	qu’ils	eussent	chacun	sept	ou	huit	grands	coups	de
rapière	dans	l’estomac?	sois	donc	conséquent.

—J’aimerais	à	pouvoir	compter	sur	des	amis,	dit	Henri	d’une	voix	sombre.

—Oh!	ventre-de-biche!	répondit	Chicot,	compte	sur	moi,	je	suis	là,	mon	fils;
seulement,	nourris-moi.—Je	veux	du	faisan…	et	des	truffes,	ajouta-t-il	en
tendant	son	assiette.



Henri	et	son	unique	ami	se	couchèrent	de	bonne	heure;	le	roi	soupirant	d’avoir	le
coeur	si	vide,	Chicot	essoufflé	d’avoir	l’estomac	si	plein.

Le	lendemain,	au	petit	lever	du	roi,	se	présentèrent	MM.	de	Quélus,	Schomberg,
Maugiron	et	d’Épernon;	l’huissier	avait	coutume	d’ouvrir,	il	ouvrit	la	portière
aux	gentilshommes.

Chicot	dormait	encore;	le	roi	n’avait	pu	dormir.	Il	sauta	furieux	hors	de	son	lit,
et,	arrachant	les	appareils	parfumés	qui	couvraient	ses	joues	et	ses	mains:

—Hors	d’ici!	cria-t-il,	hors	d’ici!

L’huissier,	stupéfait,	expliqua	aux	jeunes	gens	que	le	roi	les	congédiait.	Ils	se
regardèrent	avec	une	stupeur	égale.

—Mais,	sire,	balbutia	Quélus,	nous	voulions	dire	à	Votre	Majesté….

—Que	vous	n’êtes	plus	ivres,	vociféra	Henri,	n’est-ce	pas?

Chicot	ouvrit	un	oeil.

—Pardon,	sire,	reprit	Quélus	avec	gravité,	Votre	Majesté	fait	erreur….

—Je	n’ai	pourtant	pas	bu	le	vin	d’Anjou,	moi!

—Ah!…	fort	bien,	fort	bien!…	dit	Quélus	en	souriant…	Je	comprends;	oui.	Eh
bien!….

—Eh	bien,	quoi?

—Que	Votre	Majesté	demeure	seule	avec	nous,	et	nous	causerons,	s’il	lui	plaît.

—Je	hais	les	ivrognes	et	les	traîtres.

—Sire!	s’écrièrent	d’une	commune	voix	les	trois	gentilshommes.

—Patience,	messieurs,	dit	Quélus	en	les	arrêtant;	Sa	Majesté	a	mal	dormi,	et
aura	fait	de	méchants	rêves.	Un	mot	donnera	le	réveil	meilleur	à	notre	très-
vénéré	prince.

Cette	impertinente	excuse,	prêtée	par	un	sujet	à	son	roi,	fit	impression	sur	Henri.



Il	devina	que	des	gens	assez	hardis	pour	dire	de	pareilles	choses	ne	pouvaient
avoir	rien	fait	que	d’honorable.

—Parlez,	dit-il,	et	soyez	bref.

—C’est	possible,	sire,	mais	c’est	difficile.

—Oui…	on	tourne	longtemps	autour	de	certaines	accusations.

—Non,	sire,	on	y	va	tout	droit,	fit	Quélus	en	regardant	Chicot	et	l’huissier
comme	pour	réitérer	à	Henri	sa	demande	d’une	audience	particulière.

Le	roi	fit	un	geste:	l’huissier	sortit.	Chicot	ouvrit	l’autre	oeil,	et	dit:

—Ne	faites	pas	attention	à	moi,	je	dors	comme	un	boeuf.

Et,	refermant	ses	deux	yeux,	il	se	mit	à	ronfler	de	tous	ses	poumons.



CHAPITRE	XXV

OU	CHICOT	S’ÉVEILLE.

	

Quand	on	vit	que	Chicot	dormait	si	consciencieusement,	personne	ne	s’occupa
de	lui.	D’ailleurs,	on	avait	assez	pris	l’habitude	de	considérer	Chicot	comme	un
meuble	de	la	chambre	à	coucher	du	roi.

—Votre	Majesté,	dit	Quélus	en	s’inclinant,	ne	sait	que	la	moitié	des	choses,	et,
j’ose	le	dire,	la	moitié	la	moins	intéressante.	Assurément,	et	personne	de	nous
n’a	l’intention	de	le	nier,	assurément	nous	avons	dîné	tous	chez	M.	de	Bussy,	et
je	dois	même	dire,	en	l’honneur	de	son	cuisinier,	que	nous	y	avons	fort	bien	dîné.

—Il	y	avait	surtout	d’un	certain	vin	d’Autriche	ou	de	Hongrie,	dit	Schomberg,
qui,	en	vérité,	m’a	paru	merveilleux.

—Oh!	le	vilain	Allemand,	interrompit	le	roi;	il	aime	le	vin,	je	m’en	étais	toujours
douté.

—Moi,	j’en	étais	sûr,	dit	Chicot,	je	l’ai	vu	vingt	fois	ivre.

Schomberg	se	retourna	de	son	côté:

—Ne	fais	pas	attention,	mon	fils,	dit	le	Gascon,	le	roi	te	dira	que	je	rêve	tout
haut.

Schomberg	revint	à	Henri.

—Ma	foi,	sire,	dit-il,	je	ne	me	cache	ni	de	mes	amitiés	ni	de	mes	haines;	c’est
bon,	le	bon	vin.

—N’appelons	pas	bonne	une	chose	qui	nous	fait	oublier	Notre-Seigneur,	dit	le
roi	d’un	ton	réservé.

Schomberg	allait	répondre,	ne	voulant	sans	doute	pas	abandonner	si
promptement	une	si	belle	cause,	quand	Quélus	lui	fit	un	signe.



—C’est	juste,	dit	Schomberg,	continue.

—Je	disais	donc,	sire,	reprit	Quélus,	que,	pendant	le	repas	et	surtout	avant,	nous
avons	eu	les	entretiens	les	plus	sérieux	et	les	plus	intéressants	concernant
particulièrement	les	intérêts	de	Votre	Majesté.

—Nous	faisons	l’exorde	bien	long,	dit	Henri,	c’est	mauvais	signe.

—Ventre-de-biche!	que	ce	Valois	est	bavard!	s’écria	Chicot.

—Oh!	oh!	maître	Gascon,	dit	Henri	avec	hauteur,	si	vous	ne	dormez	pas,	sortez
d’ici.

—Pardieu,	dit	Chicot,	si	je	ne	dors	pas,	c’est	que	tu	m’empêches	de	dormir;	ta
langue	claque	comme	les	cresselles	du	vendredi	saint.

Quélus,	voyant	qu’on	ne	pouvait,	dans	ce	logis	royal,	aborder	sérieusement	un
sujet,	si	sérieux	qu’il	fût,	tant	l’habitude	avait	rendu	tout	le	monde	frivole,
soupira,	haussa	les	épaules,	et	se	leva	dépité.

—Sire,	dit	d’Épernon	en	se	dandinant,	il	s’agit	cependant	de	graves	matières.

—De	graves	matières?	répéta	Henri.

—Sans	doute,	si	toutefois	la	vie	de	huit	braves	gentilshommes	semble	mériter	à
Votre	Majesté	la	peine	qu’on	s’en	occupe.

—Qu’est-ce	à	dire?	s’écria	le	roi.

—C’est	à	dire	que	j’attends	que	le	roi	veuille	bien	m’écouter.

—J’écoute,	mon	fils,	j’écoute,	dit	Henri	en	posant	sa	main	sur	l’épaule	de
Quélus.

—Eh	bien,	je	vous	disais,	sire,	que	nous	avions	causé	sérieusement;	et,
maintenant,	voici	le	résultat	de	nos	entretiens:	la	royauté	est	menacée,	affaiblie.

—C’est-à-dire	que	tout	le	monde	semble	conspirer	contre	elle,	s’écria	Henri.

—Elle	ressemble,	continua	Quélus,	à	ces	dieux	étranges	qui,	pareils	aux	dieux	de
Tibère	et	de	Caligula,	tombaient	en	vieillesse	sans	pouvoir	mourir,	et



continuaient	à	marcher	dans	leur	immortalité	par	le	chemin	des	infirmités
mortelles.	Ces	dieux,	arrivés	à	ce	point-là,	ne	s’arrêtent,	dans	leur	décrépitude
toujours	croissante,	que	si	un	beau	dévouement	de	quelque	sectateur	les	rajeunit
et	les	ressuscite.	Alors,	régénérés	par	la	transfusion	d’un	sang	jeune,	ardent	et
généreux,	ils	recommencent	à	vivre	et	redeviennent	forts	et	puissants.	Eh	bien,
sire,	votre	royauté	est	semblable	à	ces	dieux-là,	elle	ne	peut	plus	vivre	que	par
des	sacrifices.

—Il	parle	d’or,	dit	Chicot;	Quélus,	mon	fils,	va-t’en	prêcher	par	les	rues	de	Paris
et	je	parie	un	boeuf	contre	un	oeuf	que	tu	éteins	Lincestre,	Cahier,	Cotton,	et
même	ce	foudre	d’éloquence	que	l’on	nomme	Gorenflot.

Henri	ne	répliqua	rien;	il	était	évident	qu’un	grand	changement	se	faisait	dans
son	esprit:	il	avait	d’abord	attaqué	les	mignons	par	des	regards	hautains;	puis,
peu	à	peu,	le	sentiment	de	la	vérité;	ayant	saisi,	il	redevenait	réfléchi,	sombre,
inquiet.

—Allez,	dit-il,	vous	voyez	que	je	vous	écoute,	Quélus.

—Sire,	reprit	celui-ci,	vous	êtes	un	très-grand	roi;	mais	vous	n’avez	plus
d’horizons	devant	vous;	la	noblesse	vient	vous	poser	des	barrières	au	delà
desquelles	vos	yeux	ne	voient	plus	rien,	si	ce	n’est	les	barrières,	déjà
grandissantes,	qu’à	son	tour	vous	pose	le	peuple.	Eh	bien,	sire,	vous	qui	êtes	un
vaillant,	dites,	que	fait-on	à	la	guerre	quand	un	bataillon	vient	se	placer,	muraille
menaçante,	à	trente	pas	d’un	autre	bataillon?	Les	lâches	regardent	derrière	eux,
et,	voyant	l’espace	libre,	ils	fuient;	les	braves	baissent	la	tête	et	fondent	en	avant.

—Eh	bien,	soit;	en	avant!	s’écria	le	roi;	par	la	mordieu!	ne	suis-je	pas	le	premier
gentilhomme	de	mon	royaume?	a-t-on	mené	plus	belles	batailles,	je	vous	le
demande,	que	celles	de	ma	jeunesse?	et	le	siècle	à	la	fin	duquel	nous	touchons	a-
t-il	beaucoup	de	noms	plus	retentissants	que	ceux	de	Jarnac	et	de	Moncontour?
En	avant	donc,	messieurs!	et	je	marcherai	le	premier,	c’est	mon	habitude,	dans	la
mêlée,	à	ce	que	je	présume.

—Eh	bien,	oui,	sire,	s’écrièrent	les	jeunes	gens	électrisés	par	cette	belliqueuse
démonstration	du	roi,	en	avant!

Chicot	se	mit	sur	son	séant.

—Paix,	là-bas,	vous	autres,	dit-il,	laissez	continuer	mon	orateur.	Va,	Quélus,	va,



mon	fils,	tu	as	déjà	dit	de	belles	et	de	bonnes	choses,	et	il	t’en	reste	encore	à	dire;
continue,	mon	ami,	continue.

—Oui,	Chicot,	et	toi	aussi	tu	as	raison,	comme	cela	t’arrive	souvent.	Au	reste,
oui,	je	continuerai,	et	pour	dire	à	Sa	Majesté	que	le	moment	est	venu,	pour	la
royauté,	d’agréer	un	de	ces	sacrifices	dont	nous	parlions	tout	à	l’heure.	Contre
tous	ces	remparts	qui	enferment	insensiblement	Votre	Majesté,	quatre	hommes
vont	marcher,	sûrs	d’être	encouragés	par	vous,	sire,	et	d’être	glorifiés	par	la
postérité.

—Que	dis-tu,	Quélus?	demanda	le	roi,	les	yeux	brillants	d’une	joie	tempérée	par
la	sollicitude,	quels	sont	ces	quatre	hommes?

—Moi	et	ces	messieurs,	dit	le	jeune	homme	avec	le	sentiment	de	fierté	qui
grandit	tout	homme	jouant	sa	vie	pour	un	principe	ou	pour	une	passion;	moi	et
ces	messieurs,	nous	nous	dévouons,	sire.

—A	quoi?

—A	votre	salut.

—Contre	qui?

—Contre	vos	ennemis.

—Des	haines	de	jeunes	gens,	s’écria	Henri.

—Oh!	voilà	l’expression	du	préjugé	vulgaire,	sire;	et	la	tendresse	de	Votre
Majesté	pour	nous	est	si	généreuse,	qu’elle	consent	à	se	déguiser	sous	ce	trivial
manteau;	mais	nous	la	reconnaissons.	Parlez	en	roi,	sire,	et	non	en	bourgeois	de
la	rue	Saint-Denis.	Ne	feignez	pas	de	croire	que	Maugiron	déteste	Antraguet,
que	Schomberg	est	gêné	par	Livarot,	que	d’Épernon	jalouse	Bussy,	et	que
Quélus	en	veut	à	Ribérac.	Eh!	non	pas,	ils	sont	tous	jeunes,	beaux	et	bons;	amis
et	ennemis,	tous	pourraient	s’aimer	comme	frères.	Mais	ce	n’est	point	une
rivalité	d’hommes	à	hommes	qui	nous	met	l’épée	à	la	main,	c’est	la	querelle	de
France	contre	Anjou,	la	querelle	du	droit	populaire	contre	le	droit	divin;	nous
nous	présentons	comme	champions	de	la	royauté	dans	cette	lice	où	descendent
des	champions	de	la	Ligue,	et	nous	venons	vous	dire:	«Bénissez-nous,	seigneur;
souriez	à	ceux	qui	vont	mourir	pour	vous.	Votre	bénédiction	les	fera	peut-être
vaincre,	votre	sourire	les	aidera	à	mourir.»



Henri,	suffoqué	par	les	larmes,	ouvrit	ses	bras	à	Quélus	et	aux	autres.	Il	les	réunit
sur	son	coeur;	et	ce	n’était	pas	un	spectacle	sans	intérêt,	un	tableau	sans
expression,	que	cette	scène	où	le	mâle	courage	s’alliait	aux	émotions	d’une
tendresse	profonde,	que	le	dévouement	sanctifiait	à	cette	heure.

Chicot,	sérieux	et	assombri,	Chicot,	la	main	sur	son	front,	regardait	du	fond	de
l’alcôve,	et	cette	figure,	ordinairement	refroidie	par	l’indifférence	ou	contractée
par	le	rire	du	sarcasme,	n’était	pas	la	moins	noble	et	la	moins	éloquente	des	six.

—Ah!	mes	braves!	dit	enfin	le	roi,	c’est	un	beau	dévouement,	c’est	une	noble
tâche,	et	je	suis	fier	aujourd’hui,	non	pas	de	régner	sur	la	France,	mais	d’être
votre	ami.	Toutefois,	comme	je	connais	mes	intérêts	mieux	que	personne,	je
n’accepterai	pas	un	sacrifice	dont	le	résultat,	glorieux	en	espérance,	me	livrerait,
si	vous	veniez	à	échouer,	entre	les	mains	de	mes	ennemis.	Pour	faire	la	guerre	à
Anjou,	France	suffit,	croyez-moi.	Je	connais	mon	frère,	les	Guise	et	la	Ligue:
souvent,	dans	ma	vie,	j’ai	dompté	des	chevaux	plus	fougueux	et	plus	insoumis.

—Mais,	sire,	s’écria	Maugiron,	des	soldats	ne	raisonnent	pas	ainsi;	ils	ne
peuvent	faire	entrer	la	mauvaise	chance	dans	l’examen	d’une	question	de	ce
genre;	question	d’honneur,	question	de	conscience,	que	l’homme	poursuit	dans
sa	conviction	sans	s’inquiéter	comment	il	jugera	dans	sa	justice.

—Pardonnez-moi,	Maugiron,	répondit	le	roi,	un	soldat	peut	aller	en	aveugle,
mais	le	capitaine	réfléchit.

—Réfléchissez	donc,	sire,	et	laissez-nous	faire,	nous	qui	ne	sommes	que	soldats,
dit	Schomberg;	d’ailleurs,	je	ne	connais	pas	la	mauvaise	chance,	moi,	j’ai
toujours	du	bonheur.

—Ami!	ami!	interrompit	tristement	le	roi,	je	n’en	puis	dire	autant,	moi;	il	est	vrai
que	tu	n’as	que	vingt	ans.

—Sire,	interrompit	Quélus,	les	paroles	obligeantes	de	Votre	Majesté	ne	font	que
redoubler	notre	ardeur.	Quel	jour	devrons-nous	croiser	le	fer	avec	MM.	de
Bussy,	Livarot,	Antraguet	et	Ribérac?

—Jamais;	je	vous	le	défends	absolument.	Jamais,	entendez-vous	bien?

—De	grâce,	sire,	excusez-nous,	reprit	Quélus;	le	rendez-vous	a	été	pris	hier,
avant	le	dîner,	paroles	sont	dites	et	nous	ne	pouvons	les	reprendre.



—Excusez-moi,	monsieur,	répondit	Henri,	le	roi	délie	des	serments	et	des
paroles,	en	disant:	Je	veux	ou	je	ne	veux	pas;	car	le	roi	est	la	toute-puissance.
Faites	dire	à	ces	messieurs	que	je	vous	ai	menacés	de	toute	ma	colère	si	vous	en
venez	aux	mains;	et,	pour	que	vous	n’en	doutiez	pas	vous-mêmes,	je	jure	de
vous	exiler	si….

—Arrêtez,	sire,	dit	Quélus:	car,	si	vous	pouvez	nous	relever	de	nos	paroles,	Dieu
seul	peut	vous	relever	de	la	vôtre.	Ne	jurez	donc	pas,	car,	si	pour	une	pareille
cause	nous	avons	mérité	votre	colère,	et	que	cette	colère	se	traduise	par	l’exil,
nous	irons	en	exil	avec	joie,	parce	que,	n’étant	plus	sur	les	terres	de	Votre
Majesté,	nous	pourrons	alors	tenir	notre	parole	et	rencontrer	nos	adversaires	en
pays	étranger.

—Si	ces	messieurs	s’approchent	de	vous	à	la	distance	seulement	d’une	portée
d’arquebuse,	s’écria	Henri,	je	les	fais	jeter	tous	les	quatre	à	la	Bastille.

—Sire,	dit	Quélus,	le	jour	où	Votre	Majesté	se	conduirait	ainsi,	nous	irions,	nu-
pieds	et	la	corde	au	cou,	nous	présenter	à	maître	Laurent	Testu,	le	gouverneur,
pour	qu’il	nous	incarcérât	avec	ces	gentilshommes.

—Je	leur	ferai	trancher	la	tête,	mordieu!	Je	suis	le	roi,	j’espère!

—S’il	arrivait	pareille	chose	à	nos	ennemis,	sire,	nous	nous	couperions	la	gorge
au	pied	de	leur	échafaud.

Henri	garda	longtemps	le	silence,	et,	relevant	ses	yeux	noirs:

—A	la	bonne	heure,	dit-il,	voilà	de	bonne	et	brave	noblesse.	C’est	bien…	Si
Dieu	ne	bénissait	pas	une	cause	défendue	par	de	tels	gens!….

—Ne	sois	pas	impie…	ne	blasphème	pas!	dit	solennellement	Chicot	en
descendant	de	son	lit	et	en	s’avançant	vers	le	roi.	Oui,	ce	sont	là	de	nobles
coeurs;	mais	Dieu	fait	ce	qu’il	veut,	entends-tu,	mon	maître.	Allons,	fixe	un	jour
à	ces	jeunes	gens.	C’est	ton	affaire,	et	non	de	dicter	ses	devoirs	au	Tout-Puissant.

—Oh!	mon	Dieu!	mon	Dieu!	murmura	Henri.

—Sire,	nous	vous	en	supplions,	dirent	les	quatre	gentilshommes	en	inclinant	la
tête	et	en	pliant	le	genou.



—Eh	bien,	soit.	En	effet,	Dieu	est	juste,	il	nous	doit	la	victoire;	mais,	au	surplus,
nous	saurons	la	préparer	par	des	voies	chrétiennes	et	judicieuses.	Chers	amis,
souvenez-vous	que	Jarnac	fit	ses	dévotions	avec	exactitude	avant	de	combattre	la
Châtaigneraie:	c’était	une	rude	lame	que	ce	dernier,	mais	il	s’oublia	dans	les
fêtes,	les	festins,	il	alla	voir	des	femmes,	abominable	péché!	Bref,	il	tenta	Dieu,
qui,	peut-être,	souriait	à	sa	jeunesse,	à	sa	beauté,	à	sa	vigueur,	et	lui	voulait
sauver	la	vie.	Jarnac	lui	coupa	le	jarret	cependant.	Écoutez-moi,	nous	allons
entrer	en	dévotions;	si	j’avais	le	temps,	je	ferais	porter	vos	épées	à	Rome	pour
que	le	saint-père	les	bénît	toutes…	Mais	nous	avons	la	châsse	de	sainte
Geneviève	qui	vaut	les	meilleures	reliques.	Jeûnons	ensemble,	macérons-nous,	et
sanctifions	le	grand	jour	de	la	Fête-Dieu;	puis	le	lendemain….

—Ah!	sire,	merci,	merci!	s’écrièrent	les	quatre	jeunes	gens…	c’est	dans	huit
jours.

Et	ils	se	précipitèrent	sur	les	mains	du	roi,	qui	les	embrassa	tous	encore	une	fois,
et	rentra	dans	son	oratoire	en	fondant	en	larmes.

—Notre	cartel	est	tout	rédigé,	dit	Quélus;	il	ne	faut	qu’y	mettre	le	jour	et	l’heure.
Écris,	Maugiron,	sur	cette	table…	avec	la	plume	du	roi;	écris:	«Le	lendemain	de
la	Fête-Dieu!»

—Voilà	qui	est	fait,	répondit	Maugiron;	quel	est	le	héraut	qui	portera	cette	lettre?

—Ce	sera	moi,	s’il	vous	plaît,	dit	Chicot	en	s’approchant;	seulement	je	veux
vous	donner	un	conseil,	mes	petits:	Sa	Majesté	parle	de	jeûnes,	de	macérations	et
de	châsses…	c’est	merveilleux	comme	voeu	fait	après	une	victoire;	mais,	avant
le	combat,	j’aime	mieux	l’efficacité	d’une	bonne	nourriture,	d’un	vin	généreux,
d’un	sommeil	solitaire	de	huit	heures	par	jour	ou	par	nuit.	Rien	ne	donne	au
poignet	la	souplesse	et	le	nerf	comme	une	station	de	trois	heures	à	table,—sans
ivresse	du	moins.—J’approuve	assez	le	roi	sur	le	chapitre	des	amours,	cela	est
trop	attendrissant,	vous	ferez	bien	de	vous	en	sevrer.

—Bravo,	Chicot!	s’écrièrent	ensemble	les	jeunes	gens.

—Adieu,	mes	petits	lions,	répondit	le	Gascon,	je	m’en	vais	à	l’hôtel	de	Bussy.

Il	fit	trois	pas	et	revint.

—A	propos,	dit-il;	ne	quittez	pas	le	roi	pendant	ce	beau	jour	de	la	Fête-Dieu;



n’allez	à	la	campagne	ni	les	uns	ni	les	autres:	demeurez	au	Louvre	comme	une
poignée	de	paladins.	C’est	convenu,	hein?	Oui;	alors	je	vais	faire	votre
commission.

Et	Chicot,	sa	lettre	à	la	main,	ouvrit	l’équerre	de	ses	longues	jambes,	et	disparut.



CHAPITRE	XXVI

LA	FÊTE-DIEU.

	

Pendant	ces	huit	jours,	les	événements	se	préparèrent,	comme	une	tempête	se
prépare	au	fond	des	cieux	dans	les	jours	calmes	et	lourds	de	l’été.

Monsoreau,	remis	sur	pied	après	quarante-huit	heures	de	fièvre,	s’occupa	de
guetter	lui-même	son	larron	d’honneur;	mais,	comme	il	ne	découvrit	personne,	il
demeura	plus	convaincu	que	jamais	de	l’hypocrisie	du	duc	d’Anjou	et	de	ses
mauvaises	intentions	au	sujet	de	Diane.

Bussy	ne	discontinua	pas	ses	visites	de	jour	à	la	maison	du	grand	veneur.
Seulement	il	fut	averti	par	Remy	des	fréquents	espionnages	du	convalescent,	et
s’abstint	de	venir	la	nuit	par	la	fenêtre!

Chicot	faisait	deux	parts	de	son	temps:

L’une	était	consacrée	à	son	maître	bien-aimé	Henri	de	Valois,	qu’il	quittait	le
moins	possible,	le	surveillant	comme	fait	une	mère	de	son	enfant.

L’autre	était	pour	son	tendre	ami	Gorenflot,	qu’il	avait	déterminé	à	grand’peine,
depuis	huit	jours,	à	retourner	à	sa	cellule,	où	il	l’avait	reconduit	et	où	il	avait
reçu	de	l’abbé,	messire	Joseph	Foulon,	le	plus	charmant	accueil.

A	cette	première	visite,	on	avait	fort	parlé	de	la	piété	du	roi;	et	le	prieur	paraissait
on	ne	peut	plus	reconnaissant	à	Sa	Majesté	de	l’honneur	qu’elle	faisait	à
l’abbaye	en	la	visitant.	Cet	honneur	était	même	plus	grand	qu’on	ne	s’y	était
attendu	d’abord:	Henri,	sur	la	demande	du	vénérable	abbé,	avait	consenti	à
passer	la	journée	et	la	nuit	en	retraite	dans	un	couvent.

Chicot	confirma	l’abbé	dans	cette	espérance,	à	laquelle	il	n’osait	s’arrêter,	et,
comme	on	savait	que	Chicot	avait	l’oreille	du	roi,	on	l’invita	fort	à	revenir,	ce
que	Chicot	promit	de	faire.	Quant	à	Gorenflot,	il	grandit	de	dix	coudées	aux
yeux	des	moines.	C’était,	en	effet,	un	coup	de	partie	à	lui	d’avoir	ainsi	capté
toute	la	confiance	de	Chicot;	Machiavel,	de	politique	mémoire,	n’eût	pas	mieux



fait.

Invité	à	revenir,	Chicot	revint;	et,	comme	avec	lui,	dans	ses	poches,	sous	son
manteau,	dans	ses	larges	bottes,	il	apportait	des	flacons	de	vins	des	crus	les	plus
rares	et	les	plus	recherchés,	frère	Gorenflot	le	recevait	encore	mieux	que	messire
Joseph	Foulon.

Alors	il	s’enfermait	des	heures	entières	dans	la	cellule	du	moine,	partageant,	au
dire	général,	ses	études	et	ses	extases.	L’avant-veille	de	la	Fête-Dieu,	il	passa
même	la	nuit	tout	entière	dans	le	couvent;	le	lendemain,	le	bruit	courait	à
l’abbaye	que	Gorenflot	avait	déterminé	Chicot	à	prendre	la	robe.

Quant	au	roi,	il	donnait,	pendant	ce	temps,	de	bonnes	leçons	d’escrime	à	ses
amis,	cherchant	avec	eux	des	coups	nouveaux,	et	s’étudiant	surtout	à	exercer
d’Épernon,	à	qui	le	sort	avait	donné	un	si	rude	adversaire,	et	que	l’attente	du	jour
décisif	préoccupait	fort	visiblement.

Quelqu’un	qui	eût	parcouru	la	ville	à	de	certaines	heures	de	la	nuit	eût	rencontré,
dans	le	quartier	Sainte-Geneviève,	les	moines	étranges	dont	nos	premiers
chapitres	ont	fourni	quelques	descriptions,	et	qui	ressemblaient	beaucoup	plus	à
des	reîtres	qu’à	des	frocards.	Enfin	nous	pourrions	ajouter,	pour	compléter	le
tableau	que	nous	avons	commencé	d’esquisser;	nous	pourrions	ajouter,	disons-
nous,	que	l’hôtel	de	Guise	était	devenu,	à	la	fois,	l’antre	le	plus	mystérieux	et	le
plus	turbulent,	le	plus	peuplé	au	dedans	et	le	plus	désert	au	dehors	qu’il	se	puisse
voir;	que	des	conciliabules	se	tenaient,	chaque	soir,	dans	la	grande	salle,	après
qu’on	avait	eu	soin	de	fermer	hermétiquement	les	jalousies,	et	que	ces
conciliabules	étaient	précédés	de	dîners	auxquels	on	n’invitait	que	des	hommes
et	que	présidait	cependant	madame	de	Montpensier.

Ces	sortes	de	détails,	que	nous	trouvons	dans	les	mémoires	du	temps,	nous
sommes	forcé	de	les	donner	à	nos	lecteurs,	attendu	qu’ils	ne	les	trouveraient	pas
dans	les	archives	de	la	police.	En	effet,	la	police	de	ce	bénin	règne	ne
soupçonnait	même	pas	ce	qui	se	tramait,	quoique	le	complot,	comme	on	le
pourra	voir,	fût	d’importance,	et	les	dignes	bourgeois	qui	faisaient	leur	ronde
nocturne,	salade	en	tête	et	hallebarde	au	poing,	ne	le	soupçonnaient	pas	plus
qu’elle,	n’étant	point	gens	à	deviner	d’autres	dangers	que	ceux	qui	résultent	du
feu,	des	voleurs,	des	chiens	enragés	et	des	ivrognes	querelleurs.

De	temps	en	temps,	quelque	patrouille	s’arrêtait	bien	devant	l’hôtel	de	la	Belle-



Étoile,	rue	de	l’Arbre-Sec;	mais	maître	la	Hurière	était	connu	pour	un	si	zélé
catholique,	que	l’on	ne	doutait	point	que	le	grand	bruit	qui	se	menait	chez	lui	ne
fût	mené	pour	la	plus	grande	gloire	de	Dieu.

Voilà	dans	quelles	conditions	la	ville	de	Paris	atteignit,	jour	par	jour,	le	matin	de
cette	grande	solennité	abolie	par	le	gouvernement	constitutionnel,	et	qu’on
appelle	la	Fête-Dieu.

Le	matin	de	ce	grand	jour,	il	faisait	un	temps	superbe,	et	les	fleurs	qui	jonchaient
les	rues	envoyaient	au	loin	leurs	parfums	embaumés.	Ce	matin,	disons-nous,
Chicot	qui,	depuis	quinze	jours,	couchait	assidûment	dans	la	chambre	du	roi,
réveilla	Henri	de	bonne	heure;	personne	n’était	encore	entré	dans	la	chambre
royale.

—Ah!	mon	pauvre	Chicot,	s’écria	Henri,	foin	de	toi!	Je	n’ai	jamais	vu	homme
plus	mal	choisir	son	temps.	Tu	me	tires	du	plus	doux	songe	que	j’aie	fait	de	ma
vie.

—Et	que	rêvais-tu	donc,	mon	fils?	demanda	Chicot.

—Je	rêvais	que	Quélus	avait	transpercé	Antraguet	d’un	coup	de	seconde,	et	qu’il
nageait,	ce	cher	ami,	dans	le	sang	de	son	adversaire.	Mais	voici	le	jour.	Allons
prier	le	Seigneur	que	mon	rêve	se	réalise.	Appelle,	Chicot,	appelle!

—Que	veux-tu	donc?

—Mon	cilice	et	mes	verges.

—Tu	n’aimerais	pas	mieux	un	bon	déjeuner?	demanda	Chicot.

—Païen,	dit	Henri,	qui	veux	entendre	la	messe	de	la	Fête-Dieu	l’estomac	plein!

—C’est	juste.

—Appelle,	Chicot,	appelle!

—Patience,	dit	Chicot,	il	est	huit	heures	à	peine,	et	tu	as	le	temps	de	te	fustiger
jusqu’à	ce	soir.	Causons	premièrement:	veux-tu	causer	avec	ton	ami?	tu	ne	t’en
repentiras	pas,	Valois,	foi	de	Chicot.



—Eh	bien,	causons,	dit	Henri;	mais	fais	vite.

—Comment	divisons-nous	notre	journée,	mon	fils?

—En	trois	parties.

—En	l’honneur	de	la	sainte	Trinité,	très-bien.	Voyons	ces	trois	parties.

—D’abord	la	messe	à	Saint-Germain-l’Auxerrois.

—Bien.

—Au	retour	au	Louvre,	la	collation.

—Très-bien!

—Puis	processions	de	pénitents	par	les	rues,	en	s’arrêtant,	pour	faire	des
stations,	dans	les	principaux	couvents	de	Paris,	en	commençant	par	les	Jacobins
et	en	finissant	par	Sainte-Geneviève,	où	j’ai	promis	au	prieur	de	faire	retraite
jusqu’au	lendemain	dans	la	cellule	d’une	espèce	de	saint	qui	passera	la	nuit	en
prières	pour	assurer	le	succès	de	nos	armes.

—Je	le	connais.

—Le	saint?

—Parfaitement.

—Tant	mieux,	tu	m’accompagneras,	Chicot;	nous	prierons	ensemble.

—Oui,	sois	tranquille.

—Alors,	habille-toi	et	viens.

—Attends	donc!

—Quoi?

—J’ai	encore	quelques	détails	à	te	demander.

—Ne	peux-tu	les	demander	tandis	qu’on	m’accommodera?



—J’aime	mieux	te	les	demander	tandis	que	nous	sommes	seuls.

—Fais	donc	vite,	le	temps	se	passe.

—Ta	cour,	que	fait-elle?

—Elle	me	suit.

—Ton	frère?

—Il	m’accompagne.

—Ta	garde?

—Les	gardes	françaises	m’attendent	avec	Crillon	au	Louvre;	les	Suisses
m’attendent	à	là	porte	de	l’abbaye.

—A	merveille!	dit	Chicot,	me	voilà	renseigné.

—Je	puis	donc	appeler?

—Appelle.

Henri	frappa	sur	un	timbre.

—La	cérémonie	sera	magnifique,	continua	Chicot.

—Dieu	nous	en	saura	gré,	je	l’espère.

—Nous	verrons	cela	demain.	Mais,	dis	moi,	Henri,	avant	que	personne	n’entre,
tu	n’as	rien	autre	chose	à	me	dire?

—Non.	Ai-je	oublié	quelque	détail	du	cérémonial?

—Ce	n’est	pas	de	cela	que	je	te	parle.

—De	quoi	me	parles-tu	donc?

—De	rien.

Mais	tu	me	demandes….



—S’il	est	bien	arrêté	que	tu	vas	à	l’abbaye	Sainte-Geneviève?

—Sans	doute.

—Et	que	tu	y	passes	la	nuit?

—Je	l’ai	promis.

—Eh	bien,	si	tu	n’as	rien	à	me	dire,	mon	fils,	je	te	dirai	moi,	que	ce	cérémonial
ne	me	convient	pas,	à	moi.

—Comment?

—Non,	et	quand	nous	aurons	dîné….

—Quand	nous	aurons	dîné?

—Je	te	ferai	part	d’une	autre	disposition	que	j’ai	imaginée.

—Soit,	j’y	consens.

—Tu	n’y	consentirais	pas,	mon	fils,	que	ce	serait	encore	la	même	chose.

—Que	veux-tu	dire?

—Chut!	voici	ton	service	qui	entre	dans	l’antichambre.

En	effet,	les	huissiers	ouvrirent	les	portières,	et	l’on	vit	paraître	le	barbier,	le
parfumeur	et	le	valet	de	chambre	de	Sa	Majesté,	qui,	s’emparant	du	roi,	se
mirent	à	exécuter	conjointement,	sur	son	auguste	personne,	une	de	ces	toilettes
que	nous	avons	décrites	dans	le	commencement	de	cet	ouvrage.

Lorsque	la	toilette	de	Sa	Majesté	fut	aux	deux	tiers,	on	annonça	Son	Altesse
monseigneur	le	duc	d’Anjou.

Henri	se	retourna	de	son	côté,	préparant	son	meilleur	sourire	pour	le	recevoir.

Le	duc	était	accompagné	de	M.	de	Monsoreau,	de	d’Épernon	et	Aurilly.

D’Épernon	et	d’Aurilly	restèrent	en	arrière.



Henri,	à	la	vue	du	comte	encore	pâle	et	dont	la	mine	était	plus	effrayante	que
jamais,	ne	put	retenir	un	mouvement	de	surprise.

Le	duc	s’aperçut	de	ce	mouvement,	qui	n’échappa	point	non	plus	au	comte.

—Sire,	dit	le	duc,	c’est	M.	de	Monsoreau	qui	vient	présenter	ses	hommages	à
Votre	Majesté.

—Merci,	monsieur,	dit	Henri;	et	je	suis	d’autant	plus	touché	de	votre	visite	que
vous	avez	été	bien	blessé,	n’est-ce	pas?

—Oui,	sire.

—A	la	chasse,	m’a-t-on	dit.

—A	la	chasse,	sire.

—Mais	vous	allez	mieux	à	présent,	n’est-ce	pas?

—Je	suis	rétabli.

—Sire,	dit	le	duc	d’Anjou,	ne	vous	plairait-il	pas	qu’après	nos	dévotion	faites,
M.	le	comte	de	Monsoreau	nous	allât	préparer	une	belle	chasse	dans	les	bois	de
Compiègne?

—Mais,	dit	Henri,	ne	savez-vous	pas	que	demain?….

Il	allait	dire:	«quatre	de	mes	amis	se	rencontrent	avec	quatre	des	vôtres;»	mais	il
se	rappela	que	le	secret	avait	dû	être	gardé,	et	il	s’arrêta.

—Je	ne	sais	rien,	sire,	reprit	le	duc	d’Anjou,	et	si	Votre	Majesté	veut
m’informer….

—Je	voulais	dire,	reprit	Henri,	que,	passant	la	nuit	prochaine	en	dévotions	à
l’abbaye	Sainte-Geneviève,	je	ne	serais	peut-être	pas	prêt	pour	demain;	mais	que
M.	le	comte	parte	toujours:	si	ce	n’est	demain,	ce	sera	après-demain	que	la
chasse	aura	lieu.

—Vous	entendez?	dit	le	duc	à	Monsoreau,	qui	s’inclina.

—Oui,	monseigneur,	répondit	le	comte.



En	ce	moment	entrèrent	Schomberg	et	Quélus;	le	roi	les	reçut	à	bras	ouverts.

—Encore	un	jour!	dit	Quélus	en	saluant	le	roi.

—Mais	plus	qu’un	jour,	heureusement!	dit	Schomberg.

Pendant	ce	temps,	Monsoreau	disait,	de	son	côté,	au	duc:

—Vous	me	faites	exiler,	à	ce	qu’il	paraît,	monseigneur.

—Le	devoir	d’un	grand	veneur	n’est-il	point	de	préparer	les	chasses	du	roi?	dit
en	riant	le	duc.

—Je	m’entends,	répondit	Monsoreau,	et	je	vois	ce	que	c’est.	C’est	ce	soir
qu’expire	le	huitième	jour	de	délai	que	Votre	Altesse	m’a	demandé,	et	Votre
Altesse	préfère	m’envoyer	à	Compiègne	que	de	tenir	sa	promesse.	Mais,	que
Votre	Altesse	y	prenne	garde;	d’ici	à	ce	soir,	je	puis,	d’un	seul	mot….

François	saisit	le	comte	par	le	poignet.

—Taisez-vous,	dit-il,	car,	au	contraire,	je	la	tiens	cette	promesse	que	vous
réclamez.

—Expliquez-vous.

—Votre	départ	pour	la	chasse	sera	connu	de	tout	le	monde,	puisque	l’ordre	est
officiel.

—Eh	bien?

—Eh	bien,	vous	ne	partirez	pas;	mais	vous	vous	cacherez	aux	environs	de	votre
maison.	Alors,	vous	croyant	parti,	viendra	l’homme	que	vous	voulez	connaître;
le	reste	vous	regarde,	car	je	ne	me	suis	engagé	à	rien	autre	chose,	ce	me	semble.

—Ah!	ah!	si	cela	se	fait	ainsi!	dit	Monsoreau.

—Vous	avez	ma	parole,	dit	le	duc.

—J’ai	mieux	que	cela,	monseigneur,	j’ai	votre	signature.

—Eh!	oui,	mordieu,	je	le	sais	bien.



Et	le	duc	s’éloigna	de	Monsoreau	pour	se	rapprocher	de	son	frère;	Aurilly	toucha
le	bras	de	d’Épernon.

—C’est	fait,	dit-il.

—Quoi?	qu’y	a-t-il	de	fait?

—M.	de	Bussy	ne	se	battra	point	demain.

—M.	de	Bussy	ne	se	battra	point	demain?

—J’en	réponds.

—Et	qui	l’en	empêchera?

—Qu’importe!	pourvu	qu’il	ne	se	batte	point.

—Si	cela	arrive,	mon	cher	sorcier,	il	y	a	mille	écus	pour	vous.

—Messieurs,	dit	Henri	qui	venait	d’achever	sa	toilette,	à	Saint-Germain-
l’Auxerrois!

—Et	de	là	à	l’abbaye	Sainte-Geneviève?	demanda	le	duc.

—Certainement,	répondit	le	roi.

—Comptez	là-dessus,	dit	Chicot	en	bouclant	le	ceinturon	de	sa	rapière.

Et	Henri	passa	dans	la	galerie,	où	toute	sa	cour	l’attendait.



CHAPITRE	XXVII

LEQUEL	AJOUTERA	ENCORE	A	LA	CLARTÉ	DU	CHAPITRE
PRÉCÉDENT.

	

La	veille	au	soir,	quand	tout	avait	été	décidé	et	arrêté	entre	les	Guise	et	les
Angevins,	M.	de	Monsoreau	était	rentré	chez	lui	et	y	avait	trouvé	Bussy.

Alors,	songeant	que	ce	brave	gentilhomme,	auquel	il	portait	toujours	une	grande
amitié,	pouvait,	n’étant	prévenu	de	rien,	se	compromettre	cruellement	le
lendemain,	il	l’avait	pris	à	part.

—Mon	cher	comte,	lui	avait-il	dit,	voudriez-vous	bien	me	permettre	de	vous
donner	un	conseil?

—Comment	donc!	avait	répondu	Bussy,	je	vous	en	prie,	faites.

—A	votre	place,	je	m’absenterais	demain	de	Paris.

—Moi!	Et	pourquoi	cela?

—Tout	ce	que	je	puis	vous	dire,	c’est	que	votre	absence	vous	sauverait,	selon
toute	probabilité,	d’un	grand	embarras.

—D’un	grand	embarras?	reprit	Bussy	regardant	le	comte	jusqu’au	fond	des
yeux,	et	lequel?

—Ignorez-vous	ce	qui	doit	se	passer	demain?

—Complètement.

—Sur	l’honneur?

—Foi	de	gentilhomme.

—M.	d’Anjou	ne	vous	a	rien	confié?



—Rien.	M.	d’Anjou	ne	me	confie	que	les	choses	qu’il	peut	dire	tout	haut,	et
j’ajouterai	presque	qu’il	peut	dire	à	tout	le	monde.

—Eh	bien,	moi	qui	ne	suis	pas	le	duc	d’Anjou,	moi	qui	aime	mes	amis	pour	eux
et	non	pour	moi,	je	vous	dirai,	mon	cher	comte,	qu’il	se	prépare	pour	demain	des
événements	graves,	et	que	les	partis	d’Anjou	et	de	Guise	méditent	un	coup	dont
la	déchéance	du	roi	pourrait	bien	être	le	résultat.

Bussy	regarda	M.	de	Monsoreau	avec	une	certaine	défiance;	mais	sa	figure
exprimait	la	plus	entière	franchise,	et	il	n’y	avait	point	à	se	tromper	à	cette
expression.

—Comte,	lui	répondit-il,	je	suis	au	duc	d’Anjou,	vous	le	savez,	c’est-à-dire	que
ma	vie	et	mon	épée	lui	appartiennent.	Le	roi,	contre	lequel	je	n’ai	jamais	rien
ostensiblement	entrepris,	me	garde	rancune,	et	n’a	jamais	manqué	l’occasion	de
me	dire	ou	de	me	faire	une	chose	blessante.	Et	demain	même,—Bussy	baissa	la
voix,—je	vous	dis	cela,	mais	je	le	dis	à	vous	seul,	comprenez-vous	bien?	demain
je	vais	risquer	ma	vie	pour	humilier	Henri	de	Valois	dans	la	personne	de	ses
favoris.

—Ainsi,	demanda	Monsoreau,	vous	êtes	résolu	à	subir	toutes	les	conséquences
de	votre	attachement	au	duc	d’Anjou?

—Oui.

—Vous	savez	où	cela	vous	entraîne,	peut-être?

—Je	sais	où	je	compte	m’arrêter;	quelque	motif	que	j’aie	de	me	plaindre	du	roi,
jamais	je	ne	lèverai	la	main	sur	l’oint	du	Seigneur;	je	laisserai	faire	les	autres,	et
je	suivrai,	sans	frapper	et	sans	provoquer	personne,	M.	le	duc	d’Anjou,	afin	de	le
défendre	en	cas	de	péril.

M.	de	Monsoreau	réfléchit	un	instant,	et,	posant	sa	main	sur	l’épaule	de	Bussy:

—Cher	comte,	lui	dit-il,	le	duc	d’Anjou	est	un	perfide,	un	lâche,	un	traître,
capable,	sur	une	jalousie	ou	une	crainte,	de	sacrifier	son	serviteur	le	plus	fidèle,
son	ami	le	plus	dévoué;	cher	comte,	abandonnez-le,	suivez	le	conseil	d’un	ami,
allez	passer	la	journée	de	demain	dans	votre	petite	maison	de	Vincennes,	allez	où
vous	voudrez,	mais	n’allez	pas	à	la	procession	de	la	Fête-Dieu.



Bussy	le	regarda	fixement.

—Mais	pourquoi	suivez-vous	le	duc	d’Anjou	vous-même?	répliqua-t-il.

—Parce	que,	pour	des	choses	qui	intéressent	mon	honneur,	répondit	le	comte,
j’ai	besoin	de	lui	quelque	temps	encore.

—Eh	bien,	c’est	comme	moi,	dit	Bussy;	pour	des	choses	qui	intéressent	aussi
mon	honneur,	je	suivrai	le	duc.

Le	comte	de	Monsoreau	serra	la	main	de	Bussy,	et	tous	deux	se	quittèrent.

Nous	avons	dit,	dans	le	chapitre	précédent,	ce	qui	se	passa	le	lendemain,	au	lever
du	roi.

Monsoreau	rentra	chez	lui,	et	annonça	à	sa	femme	son	départ	pour	Compiègne;
en	même	temps,	il	donna	l’ordre	de	faire	tous	les	préparatifs	de	ce	départ.

Diane	entendit	la	nouvelle	avec	joie.	Elle	savait	de	son	mari	le	duel	futur	de
Bussy	et	d’Épernon;	mais	d’Épernon	était	celui	des	mignons	du	roi	qui	avait	la
moindre	réputation	de	courage	et	d’adresse:	elle	n’avait	donc	qu’une	crainte
mêlée	d’orgueil	en	songeant	au	combat	du	lendemain.

Bussy	s’était	présenté	dès	le	matin	chez	le	duc	d’Anjou	et	l’avait	accompagné	au
Louvre,	tout	en	se	tenant	dans	la	galerie.	Le	duc	le	prit	en	revenant	de	chez	son
frère,	et	tout	le	cortège	royal	s’achemina	vers	Saint-Germain-l’Auxerrois.

En	voyant	Bussy	si	franc,	si	loyal,	si	dévoué,	le	prince	avait	eu	quelques
remords;	mais	deux	choses	combattaient	en	lui	les	bonnes	dispositions:	le	grand
empire	que	Bussy	avait	pris	sur	lui,	comme	toute	nature	puissante	sur	une	nature
faible,	et	qui	lui	inspirait	la	crainte	que,	tout	en	se	tenant	debout	près	de	son
trône,	Bussy	ne	fût	le	véritable	roi;	puis,	l’amour	de	Bussy	pour	madame	de
Monsoreau,	amour	qui	éveillait	toutes	les	tortures	de	la	jalousie	au	fond	du	coeur
du	prince.

Cependant	il	s’était	dit,	car	Monsoreau	lui	inspirait,	de	son	côté,	des	inquiétudes
presque	aussi	grandes	que	Bussy,	cependant	il	s’était	dit:

—Ou	Bussy	m’accompagnera,	et,	en	me	secondant	par	son	courage,	fera
triompher	ma	cause,	et	alors,	si	j’ai	triomphé,	peu	m’importe!	ce	que	dira	et	ce



que	fera	le	Monsoreau;	ou	Bussy	m’abandonnera,	et	alors	je	ne	lui	dois	plus	rien,
et	je	l’abandonne	à	mon	tour.

Le	résultat	de	cette	double	réflexion	dont	Bussy	était	l’objet,	faisait	que	le	prince
ne	quittait	pas	un	instant	des	yeux	le	jeune	homme.	Il	le	vit,	avec	son	visage
calme	et	souriant,	entrer	à	l’église,	après	avoir	galamment	cédé	le	pas	à	M.
d’Épernon,	son	adversaire,	et	s’agenouiller	un	peu	en	arrière.

Le	prince	fit	alors	signe	à	Bussy	de	se	rapprocher	de	lui.	Dans	la	position	où	il	se
trouvait,	il	était	obligé	de	tourner	complètement	la	tête,	tandis	qu’en	le	faisant
mettre	à	sa	gauche,	il	n’avait	besoin	que	de	tourner	les	yeux.

La	messe	était	commencée	depuis	un	quart	d’heure	à	peu	près,	quand	Remy
entra	dans	l’église	et	vint	s’agenouiller	près	de	son	maître.	Le	duc	tressaillit	à
l’apparition	du	jeune	médecin,	qu’il	savait	être	confident	des	secrètes	pensées	de
Bussy.

En	effet,	au	bout	d’un	instant,	après	quelques	paroles	échangées	tout	bas,	Remy
glissa	un	billet	au	comte.

Le	prince	sentit	un	frisson	passer	dans	ses	veines:	une	petite	écriture	fine	et
charmante	formait	la	suscription	de	ce	billet.

—C’est	d’elle,	dit-il;	elle	lui	annonce	que	son	mari	quitte	Paris.

Bussy	glissa	le	billet	dans	le	fond	de	son	chapeau,	l’ouvrit	et	lut.

Le	prince	ne	voyait	plus	le	billet;	mais	il	voyait	le	visage	de	Bussy,	que	dorait	un
rayon	de	joie	et	d’amour.

—Ah!	malheur	à	toi	si	tu	ne	m’accompagnes	pas!	murmura-t-il.

Bussy	porta	le	billet	à	ses	lèvres	et	le	glissa	sur	son	coeur.

Le	duc	regarda	autour	de	lui.	Si	Monsoreau	eût	été	là,	peut-être	le	duc	n’eût-il
pas	eu	la	patience	d’attendre	le	soir	pour	lui	nommer	Bussy.

La	messe	finie,	on	reprit	le	chemin	du	Louvre,	où	une	collation	attendait	le	roi
dans	ses	appartements	et	les	gentilshommes	dans	la	galerie.	Les	Suisses	étaient
en	haie	à	partir	de	la	porte	du	Louvre;	Crillon	et	les	gardes	françaises	étaient



rangés	dans	la	cour.

Chicot	ne	perdait	pas	plus	le	roi	de	vue	que	le	duc	d’Anjou	ne	perdait	Bussy.

En	entrant	au	Louvre,	Bussy	s’approcha	du	duc.

—Pardon,	monseigneur,	fit-il	en	s’inclinant;	je	désirerais	dire	deux	mots	à	Votre
Altesse.

—Pressés?	demanda	le	duc.

—Très-pressés,	monseigneur.

—Ne	pourras-tu	me	les	dire	pendant	la	procession?	nous	marcherons	à	côté	l’un
de	l’autre.

—Monseigneur	m’excusera;	mais	je	l’arrêtais	justement	pour	lui	demander	la
permission	de	ne	pas	l’accompagner.

—Comment	cela?	demanda	le	duc	d’une	voix	dont	il	ne	put	complètement
dissimuler	l’altération.

—Monseigneur,	demain	est	un	grand	jour,	Votre	Altesse	le	sait,	puisqu’il	doit
vider	la	querelle	entre	l’Anjou	et	la	France;	je	désirerais	donc	me	retirer	dans	ma
petite	maison	de	Vincennes,	et	y	faire	retraite	toute	la	journée.

—Ainsi,	tu	ne	viens	pas	à	la	procession	où	vient	la	cour,	où	vient	le	roi?

—Non,	monseigneur,	avec	la	permission	toutefois	de	Votre	Altesse.

—Tu	ne	me	rejoindras	pas	même	à	Sainte-Geneviève?

—Monseigneur,	je	désire	avoir	toute	la	journée	à	moi.

—Mais	cependant,	dit	le	duc,	si	une	occasion	se	présente,	dans	le	courant	de	la
journée,	où	j’aie	besoin	de	mes	amis!….

—Comme	monseigneur	n’en	aurait	besoin,	dit-il,	que	pour	tirer	l’épée	contre	son
roi,	je	lui	demande	doublement	congé,	répondit	Bussy:	mon	épée	est	engagée
contre	M.	d’Épernon.



Monsoreau	avait	dit	la	veille	au	prince	qu’il	pouvait	compter	sur	Bussy.	Tout
était	donc	changé	depuis	la	veille,	et	ce	changement	venait	du	billet	apporté	par
le	Haudoin	à	l’église.

—Ainsi,	dit	le	duc	les	dents	serrées,	tu	abandonnes	ton	seigneur	et	maître,
Bussy?

—Monseigneur,	dit	Bussy,	l’homme	qui	joue	sa	vie	le	lendemain	dans	un	duel
acharné,	sanglant,	mortel,	comme	sera	le	nôtre,	je	vous	en	réponds,	celui-là	n’a
plus	qu’un	seul	maître,	et	c’est	ce	maître-là	qui	aura	mes	dernières	dévotions.

—Tu	sais	qu’il	s’agit	pour	moi	du	trône,	et	tu	me	quittes!

—Monseigneur,	j’ai	assez	travaillé	pour	vous;	je	travaillerai	encore	assez
demain;	ne	me	demandez	pas	plus	que	ma	vie.

—C’est	bien!	répliqua	le	duc	d’une	voix	sourde;	vous	êtes	libre,	allez,	monsieur
de	Bussy.

Bussy,	sans	s’inquiéter	de	cette	froideur	soudaine,	salua	le	prince,	descendit
l’escalier	du	Louvre,	et,	une	fois	hors	du	palais,	s’achemina	vivement	vers	sa
maison.

Le	duc	appela	Aurilly.

Aurilly	parut.

—Eh	bien,	monseigneur?	demanda	le	joueur	de	luth.

—Eh	bien,	il	s’est	condamné	lui-même.

—Il	ne	vous	suit	pas?

—Non.

—Il	va	au	rendez-vous	du	billet?

—Oui.

—Alors	c’est	pour	ce	soir?



—C’est	pour	ce	soir.

—M.	de	Monsoreau	est-il	prévenu?

—Du	rendez-vous,	oui;	de	l’homme	qu’il	trouvera	au	rendez-vous,	pas	encore.

—Ainsi	vous	êtes	décidé	à	sacrifier	le	comte?

—Je	suis	décidé	à	me	venger,	dit	le	prince.	Je	ne	crains	plus	qu’une	chose
maintenant.

—Laquelle?

—C’est	que	le	Monsoreau	ne	se	fie	à	sa	force	et	à	son	adresse,	et	que	Bussy	ne
lui	échappe.

—Que	monseigneur	se	rassure.

—Comment?

—M.	de	Bussy	est-il	bien	décidément	condamné?

—Oui,	mordieu!	Un	homme	qui	me	tient	en	tutelle,	qui	me	prend	ma	volonté	et
qui	en	fait	sa	volonté;	qui	me	prend	ma	maîtresse	et	qui	en	fait	la	sienne;	une
espèce	de	lion	dont	je	suis	moins	le	maître	que	le	gardien.	Oui,	oui,	Aurilly,	il	est
condamné	sans	appel,	sans	miséricorde.

—Eh	bien,	comme	je	vous	le	disais,	que	monseigneur	se	rassure:	s’il	échappe	à
un	Monsoreau,	il	n’échappera	point	à	un	autre.

—Et	quel	est	cet	autre?

—Monseigneur	m’ordonne	de	le	nommer?

—Oui,	je	te	l’ordonne.

—Cet	autre	est	M.	d’Épernon.

—D’Épernon!	d’Épernon;	qui	doit	se	battre	contre	lui	demain?

—Oui,	monseigneur.



—Conte-moi	donc	cela.

Aurilly	allait	commencer	le	récit	demandé,	quand	on	appela	le	duc.	Le	roi	était	à
table,	et	il	s’étonnait	de	n’y	pas	voir	le	duc	d’Anjou,	ou	plutôt	Chicot	venait	de
lui	faire	observer	cette	absence,	et	le	roi	demandait	son	frère.

—Tu	me	conteras	tout	cela	à	la	procession,	dit	le	duc.

Et	il	suivit	l’huissier	qui	l’appelait.

Maintenant,	que	nous	n’aurons	pas	le	loisir,	préoccupé	que	nous	serons	d’un	plus
grand	personnage,	de	suivre	le	duc	et	Aurilly	dans	les	rues	de	Paris,	disons	à	nos
lecteurs	ce	qui	s’était	passé	entre	d’Épernon	et	le	joueur	de	luth.

Le	matin,	vers	le	point	du	jour,	d’Épernon	s’était	présenté	à	l’hôtel	d’Anjou,	et
avait	demandé	à	parler	à	Aurilly.

Depuis	longtemps,	le	gentilhomme	connaissait	le	musicien.	Ce	dernier	avait	été
appelé	à	lui	enseigner	le	luth,	et	plusieurs	fois	l’élève	et	le	maître	s’étaient	réunis
pour	racler	la	basse	ou	pincer	la	viole,	comme	c’était	la	mode	en	ce	temps-là,
non-seulement	en	Espagne,	mais	encore	en	France.

Il	en	résultait	qu’une	assez	tendre	amitié,	tempérée	par	l’étiquette,	unissait	les
deux	musiciens.

D’ailleurs	M.	d’Épernon,	Gascon	subtil,	pratiquait	la	méthode	d’insinuation,	qui
consiste	à	arriver	aux	maîtres	par	les	valets,	et	il	y	avait	peu	de	secrets	chez	le
duc	d’Anjou	dont	il	ne	fut	instruit	par	son	ami	Aurilly.

Ajoutons	que,	par	suite	de	son	habileté	diplomatique,	il	ménageait	le	roi	et	le
duc,	flottant	de	l’un	à	l’autre,	dans	la	crainte	d’avoir	pour	ennemi	le	roi	futur,	et
pour	se	conserver	le	roi	régnant.

Cette	visite	à	Aurilly	avait	pour	but	de	causer	avec	lui	de	son	duel	prochain	avec
Bussy.	Ce	duel	ne	laissait	pas	de	l’inquiéter	vivement.	Pendant	sa	longue	vie,	la
partie	saillante	du	caractère	de	d’Épernon	ne	fut	jamais	la	bravoure;	or	il	eût
fallu	être	plus	que	brave,	il	eût	fallu	être	téméraire	pour	affronter	de	sang-froid	le
combat	avec	Bussy:	se	battre	avec	lui,	c’était	affronter	une	mort	certaine.
Quelques-uns	l’avaient	osé	qui	avaient	mesuré	la	terre	dans	la	lutte	et	qui	ne	s’en
étaient	pas	relevés.



Au	premier	mot	que	d’Épernon	dit	au	musicien	du	sujet	qui	le	préoccupait,	celui-
ci,	qui	connaissait	la	sourde	haine	que	son	maître	nourrissait	contre	Bussy,	celui-
ci,	disons-nous,	abonda	dans	son	sens,	plaignant	bien	tendrement	son	élève,	en
lui	annonçant	que,	depuis	huit	jours,	M.	de	Bussy	faisait	des	armes,	deux	heures
chaque	matin,	avec	un	clairon	des	gardes,	la	plus	perfide	lamé	que	l’on	eût
encore	rencontrée	à	Paris,	une	sorte	d’artiste	en	coups	d’épée,	qui,	voyageur	et
philosophe,	avait	emprunté	aux	Italiens	leur	jeu	prudent	et	serré,	aux	Espagnols
leurs	feintes	subtiles	et	brillantes,	aux	Allemands	l’inflexibilité	du	poignet,	et	la
logique	des	ripostes,	enfin	aux	sauvages	Polonais,	que	l’on	appelait	alors	des
Sarmates,	leurs	voltes,	leurs	bonds,	leurs	prostrations	subites,	et	les	étreintes
corps	à	corps.

D’Épernon,	pendant	cette	longue	énumération	de	chances	contraires,	mangea	de
terreur	tout	le	carmin	qui	lustrait	ses	ongles.

—Ah	çà!	mais	je	suis	mort!	dit-il	moitié	riant,	moitié	pâlissant.

—Dame!	répondit	Aurilly.

—Mais	c’est	absurde,	s’écria	d’Épernon,	d’aller	sur	le	terrain	avec	un	homme
qui	doit	indubitablement	nous	tuer.	C’est	comme	si	l’on	jouait	aux	dés	avec	un
homme	qui	serait	sûr	d’amener	tous	les	coups	le	double	six.

—Il	fallait	songer	à	cela	avant	de	vous	engager,	monsieur	le	duc.

—Peste,	dit	d’Épernon,	je	me	dégagerai.	On	n’est	pas	Gascon	pour	rien.	Bien
fou	qui	sort	volontairement	de	la	vie,	et	surtout	à	vingt-cinq	ans.	Mais	j’y	pense,
mordieu;	oui,	ceci	est	de	la	logique.	Attends!

—Dites.

—M.	de	Bussy	est	sûr	de	me	tuer,	dis-tu?

—Je	n’en	doute	pas	un	seul	instant.

—Alors	ce	n’est	plus	un	duel,	s’il	est	sûr,	c’est	un	assassinat.

—Au	fait!

—Et	si	c’est	un	assassinat,	que	diable….



—Eh	bien?

—Il	est	permis	de	prévenir	un	assassinat	par….

—Par?….

—Par…	un	meurtre.

—Sans	doute.

—Qui	m’empêche,	puisqu’il	veut	me	tuer,	de	le	tuer	auparavant?	moi!

—Oh!	mon	Dieu!	rien	du	tout,	et	j’y	songeais	même.

—Est-ce	que	mon	raisonnement	n’est	pas	clair?

—Clair	comme	le	jour.

—Naturel?

—Très-naturel!

—Seulement,	au	lieu	de	le	tuer	cruellement	de	mes	mains,	comme	il	veut	le	faire
à	mon	égard,	eh	bien,	moi	qui	abhorre	le	sang,	je	laisserai	ce	soin	à	quelque
autre.

—C’est-à-dire	que	vous	payerez	des	sbires?

—Ma	foi,	oui!	comme	M.	de	Guise,	M.	de	Mayenne,	pour	Saint-Mégrin.

—Cela	vous	coûtera	cher.

—J’y	mettrai	trois	mille	écus.

—Pour	trois	mille	écus,	quand	vos	sbires	sauront	à	qui	ils	ont	affaire,	vous
n’aurez	guère	que	six	hommes.

—N’est-ce	point	assez	donc?

—Six	hommes!	M.	de	Bussy	en	aura	tué	quatre	avant	d’être	seulement	effleuré.
Rappelez-vous	l’échauffourée	de	la	rue	Saint-Antoine,	dans	laquelle	il	a	blessé



Schomberg	à	la	cuisse,	vous	au	bras,	et	presque	assommé	Quélus.

—Je	mettrai	six	mille	écus,	s’il	le	faut,	dit	d’Épernon.	Mordieu!	si	je	fais	la
chose,	je	veux	la	bien	faire,	et	qu’il	n’en	réchappe	pas.

—Vous	avez	votre	monde?	dit	Aurilly.

—Dame!	répliqua	d’Épernon,	j’ai	ça	et	là	des	gens	inoccupés,	des	soldats	en
retraite,	des	braves,	après	tout,	qui	valent	bien	ceux	de	Venise	et	de	Florence.

—Très-bien,	très-bien!	Mais	prenez	garde.

—A	quoi?

—S’ils	échouent,	ils	vous	dénonceront.

—J’ai	le	roi	pour	moi.

—C’est	quelque	chose;	mais	le	roi	ne	peut	vous	empêcher	d’être	tué	par	M.	de
Bussy.

—Voilà	qui	est	juste,	et	parfaitement	juste,	dit	d’Épernon	rêveur.

—Je	vous	indiquerais	bien	une	combinaison,	dit	Aurilly.

—Parle,	mon	ami,	parle.

—Mais,	vous	ne	voudriez	peut-être	pas	faire	cause	commune?

—Je	ne	répugnerais	à	rien	de	ce	qui	doublerait	mes	chances	de	me	défaire	de	ce
chien	enragé.

—Eh	bien,	certain	ennemi	de	votre	ennemi	est	jaloux.

—Ah!	ah!

—De	sorte	qu’à	cette	heure	même….

—Eh	bien,	à	cette	heure	même…	achève	donc!

—Il	lui	tend	un	piège.



—Après?

—Mais	il	manque	d’argent;	avec	les	six	mille	écus,	il	ferait	votre	affaire	en
même	temps	que	la	sienne.	Vous	ne	tenez	point	à	ce	que	l’honneur	du	coup	vous
revienne,	n’est-ce	pas?

—Mon	Dieu,	non!	je	ne	demande	autre	chose,	moi,	que	de	demeurer	dans
l’obscurité.

—Envoyez	donc	vos	hommes	au	rendez-vous,	sans	vous	faire	connaître,	et	il	les
utilisera.

—Mais	encore	faudrait-il,	si	mes	hommes	ne	me	connaissent	pas,	que	je
connusse	cet	homme,	moi.

—Je	vous	le	ferai	voir	ce	matin.

—Où	cela?

—Au	Louvre.

—C’est	donc	un	gentilhomme?

—Oui.

—Aurilly,	séance	tenante,	les	six	mille	écus	seront	à	ta	disposition.

—C’est	donc	arrêté	ainsi?

—Irrévocablement.

—Au	Louvre	donc!

—Au	Louvre.

Nous	avons	vu,	dans	le	chapitre	précédent,	comment	Aurilly	dit	à	d’Épernon:

—Soyez	tranquille,	M.	de	Bussy	ne	se	battra	pas	avec	vous	demain!



CHAPITRE	XXVIII

LA	PROCESSION.

	

Aussitôt	la	collation	finie,	le	roi	était	rentré	dans	sa	chambre	avec	Chicot,	pour	y
prendre	ses	habits	de	pénitent,	et	il	en	était	sorti,	un	instant	après,	les	pieds	nus,
les	reins	ceints	d’une	corde,	et	le	capuchon	rabattu	sur	le	visage.

Pendant	ce	temps,	les	courtisans	avaient	fait	la	même	toilette.

Le	temps	était	magnifique,	le	pavé	jonché	de	fleurs;	on	parlait	de	reposoirs	plus
splendides	les	uns	que	les	autres,	et	surtout	de	celui	que	les	génovéfains	avaient
dressé	dans	la	crypte	de	la	chapelle.

Un	peuple	immense	bordait	le	chemin	qui	conduisait	aux	quatre	stations	que
devait	faire	le	roi,	et	qui	étaient	aux	jacobins,	aux	carmes,	aux	capucins	et	aux
génovéfains.

Le	clergé	de	Saint-Germain-l’Auxerrois	ouvrait	la	marche.	L’archevêque	de
Paris	portait	le	Saint-Sacrement.	Entre	le	clergé	et	l’archevêque,	marchaient	à
reculons	de	jeunes	garçons	qui	secouaient	les	encensoirs,	et	de	jeunes	filles	qui
effeuillaient	des	roses.

Puis	venait	le	roi,	les	pieds	nus,	comme	nous	avons	dit,	et	suivi	de	ses	quatre
amis,	les	pieds	nus	comme	lui	et	enfroqués	comme	lui.

Le	duc	d’Anjou	suivait,	mais	dans	son	costume	ordinaire;	toute	sa	cour	angevine
l’accompagnait,	mêlée	aux	grands	dignitaires	de	la	couronne,	qui	marchaient	à	la
suite	du	prince,	chacun	gardant	le	rang	que	l’étiquette	lui	assignait.

Puis	enfin	venaient	les	bourgeois	et	le	peuple.

Il	était	déjà	plus	d’une	heure	de	l’après-midi	lorsqu’on	quitta	le	Louvre.	Crillon
et	les	gardes	françaises	voulaient	suivre	le	roi.	Mais	celui-ci	leur	fit	signe	que
c’était	inutile,	et	Crillon	et	les	gardes	demeurèrent	pour	garder	le	palais.



Il	était	près	de	six	heures	du	soir	quand,	après	avoir	fait	ses	stations	aux
différents	reposoirs,	la	tête	du	cortège	commença	d’apercevoir	le	porche	dentelé
de	la	vieille	abbaye,	et	les	génovéfains,	le	prieur	en	tête,	disposés	sur	les	trois
marches,	qui	formaient	le	seuil,	pour	recevoir	Sa	Majesté.

Pendant	la	marche	qui	séparait	l’abbaye	de	la	dernière	station,	qui	était	celle	que
l’on	avait	faite	au	couvent	des	capucins,	le	duc	d’Anjou,	qui	était	sur	pied	depuis
le	matin,	s’était	trouvé	mal	de	fatigue:	il	avait	alors	demandé	au	roi	la	permission
de	se	retirer	dans	son	hôtel,	permission	que	le	roi	lui	avait	accordée.

Ses	gentilshommes	s’étaient	alors	détachés	du	cortège	et	s’étaient	retirés	avec
lui,	comme	pour	indiquer	bien	hautement	que	c’était	le	duc	qu’ils	suivaient	et
non	le	roi.

Mais	le	fait	était	que,	comme	trois	d’entre	eux	devaient	se	battre	le	lendemain,
ils	désiraient	ne	pas	se	fatiguer	outre	mesure.

A	la	porte	de	l’abbaye,	le	roi,	sous	le	prétexte	que	Quélus,	Maugiron,	Schomberg
et	d’Épernon	n’avaient	pas	moins	besoin	de	repos	que	Livarot,	Ribérac	et
Antraguet,	le	roi,	disons-nous,	leur	donna	congé	aussi.

L’archevêque,	qui	officiait	depuis	le	matin,	et	qui	n’avait	encore	rien	pris,	non
plus	que	les	autres	prêtres,	tombait	de	fatigue;	le	roi	prit	pitié	de	ces	saints
martyrs,	et,	arrivé,	comme	nous	l’avons	dit,	à	la	porte	de	l’abbaye,	il	les	renvoya
tous.

Puis,	se	retournant	vers	le	prieur,	Joseph	Foulon:

—Me	voici,	mon	père,	dit-il	en	nasillant,	je	viens,	comme	un	pécheur	que	je
suis,	chercher	le	repos	dans	votre	solitude.

Le	prieur	s’inclina.

Alors	s’adressant	à	ceux	qui	avaient	résisté	à	cette	rude	journée	et	qui	l’avaient
suivi	jusque-là:

—Je	vous	remercie,	messieurs,	dit-il,	allez	en	paix.

Chacun	salua	respectueusement,	et	le	royal	pénitent	monta	une	à	une,	en	se
frappant	la	poitrine,	les	marches	de	l’abbaye.



A	peine	Henri	avait-il	dépassé	le	seuil	de	l’abbaye,	que	les	portes	en	furent
fermées	derrière	lui.

Le	roi	était	si	profondément	absorbé	dans	ses	méditations,	qu’il	ne	parut	pas
remarquer	cette	circonstance,	qui,	d’ailleurs,	après	le	congé	donné	par	le	roi	à	sa
suite,	n’avait	rien	d’extraordinaire.

—Nous	allons	d’abord,	dit	le	prieur	au	roi,	conduire	Votre	Majesté	dans	la
crypte,	que	nous	avons	ornée	de	notre	mieux	en	l’honneur	du	roi	du	ciel	et	de	la
terre.

Le	roi	se	contenta	de	répondre	par	un	geste	d’assentiment	et	marcha	derrière	le
prieur.

Mais,	aussitôt	qu’il	fut	passé	sous	la	sombre	arcade	où	se	tenaient	immobiles
deux	rangées	de	moines,	aussitôt	qu’on	l’eut	vu	tourner	l’angle	de	la	cour	qui
conduisait	à	la	chapelle,	vingt	capuchons	sautèrent	en	l’air,	et	l’on	vit	resplendir,
dans	la	demi-teinte,	des	yeux	étincelants	de	la	joie	et	de	l’orgueil	du	triomphe.

Certes,	ce	n’étaient	point	là	des	figures	de	moines	paresseux	et	poltrons;	la
moustache	épaisse,	le	teint	basané,	dénotaient	chez	eux	la	force	et	l’activité.	Bon
nombre	démasquaient	des	visages	sillonnés	de	cicatrices,	et,	à	côté	du	plus	fier
de	tous,	de	celui	qui	portait	la	cicatrice	la	plus	illustre	et	la	plus	célèbre,
apparaissait,	triomphante	et	exaltée,	la	figure	d’une	femme	couverte	d’un	froc.

Cette	femme	agita	une	paire	de	ciseaux	d’or	qui	pendaient	d’une	chaîne	nouée	à
sa	ceinture,	et	s’écria:

—Ah!	mes	frères,	nous	tenons	enfin	le	Valois.

—Ma	foi!	ma	soeur,	je	le	crois	comme	vous,	répondit	le	balafré.

—Pas	encore,	pas	encore,	murmura	le	cardinal.

—Comment	cela?

—Oui,	aurons-nous	assez	de	troupes	bourgeoises	pour	maintenir	Crillon	et	ses
gardes?

—Nous	avons	mieux	que	des	troupes	bourgeoises,	répliqua	le	duc	de	Mayenne,



et,	croyez-moi,	il	ne	sera	pas	échangé	un	seul	coup	de	mousquet.

—Voyons,	dit	la	duchesse	de	Montpensier,	comment	entendez-vous	cela?
J’aurais	cependant	bien	voulu	un	peu	de	tapage,	moi.

—Eh	bien,	ma	soeur,	je	vous	le	dis	à	regret,	vous	en	serez	privée.	Quand	le	roi
sera	pris,	il	criera;	mais	nul	ne	répondra	à	ses	cris.	Nous	lui	ferons	alors,	par
persuasion	ou	par	violence,	mais	sans	nous	montrer,	signer	une	abdication.
Aussitôt	l’abdication	courra	la	ville	et	disposera	en	notre	faveur	les	bourgeois	et
les	soldats.

—Le	plan	est	bon	et	ne	peut	échouer	maintenant,	dit	la	duchesse.

—Il	est	un	peu	brutal,	fit	le	cardinal	de	Guise	en	secouant	la	tête.

—Le	roi	refusera	de	signer	l’abdication,	ajouta	le	Balafré;	il	est	brave,	il	aimera
mieux	mourir.

—Qu’il	meure	alors!	s’écrièrent	Mayenne	et	la	duchesse.

—Non	pas,	répliqua	fermement	le	duc	de	Guise,	non	pas!	Je	veux	bien	succéder
à	un	prince	qui	abdique	et	que	l’on	méprise;	mais	je	ne	veux	pas	remplacer	un
homme	assassiné	que	l’on	plaindra.	D’ailleurs,	dans	vos	plans,	vous	oubliez	M.
le	duc	d’Anjou,	qui,	si	le	roi	est	tué,	réclamera	la	couronne.

—Qu’il	réclame,	mordieu!	qu’il	réclame,	dit	Mayenne;	voici	notre	frère	le
cardinal	qui	a	prévu	le	cas:	M.	le	duc	d’Anjou	sera	compris	dans	l’acte
d’abdication	de	son	frère;	M.	le	duc	d’Anjou	a	eu	des	relations	avec	les
huguenots,	il	est	indigne	de	régner.

—Avec	les	huguenots,	êtes-vous	sûr	de	cela?

—	Pardieu,	puisqu’il	a	fui	par	l’aide	du	roi	de	Navarre.

—Bien.

—Puis	une	autre	clause	en	faveur	de	notre	maison	suit	la	clause	de	déchéance:
cette	clause	vous	fera	lieutenant	du	royaume,	mon	frère,	et	de	la	lieutenance	à	la
royauté	il	n’y	aura	qu’un	pas.



—Oui,	oui,	dit	le	cardinal,	j’ai	prévu	tout	cela;	mais	il	se	pourrait	que	les	gardes
françaises,	pour	s’assurer	que	l’abdication	est	bien	réelle	et	surtout	bien
volontaire,	forçassent	l’abbaye.	Crillon	n’entend	pas	raillerie,	et	il	serait	homme
à	dire	au	roi:	Sire,	il	y	a	danger	de	la	vie,	c’est	bien;	mais,	avant	tout,	sauvons
l’honneur.

—Cela	regardait	le	général,	dit	Mayenne,	et	le	général	a	pris	ses	précautions.
Nous	avons	ici,	pour	soutenir	le	siège,	quatre-vingts	gentilshommes,	et	j’ai	fait
distribuer	des	armes	à	cent	moines.	Nous	tiendrons	un	mois	contre	une	armée.
Sans	compter	qu’en	cas	d’infériorité	nous	avons	le	souterrain	pour	fuir	avec
notre	proie.

—Et	que	fait	le	duc	d’Anjou	dans	ce	moment?

—A	l’heure	du	danger,	il	a	faibli	comme	toujours.	Le	duc	d’Anjou	est	rentré
chez	lui,	où	il	attend,	sans	doute,	de	nos	nouvelles	entre	Bussy	et	Monsoreau.

—Eh!	mon	Dieu,	c’est	ici	qu’il	faudrait	qu’il	fût,	et	non	chez	lui.

—Je	crois	que	vous	vous	trompez,	mon	frère,	dit	le	cardinal,	le	peuple	et	la
noblesse	eussent	vu,	dans	cette	réunion	des	deux	frères,	un	guet-apens	contre	la
famille.	Comme	nous	le	disions	tout	à	l’heure,	nous	devons,	avant	toute	chose,
éviter	de	jouer	le	rôle	d’usurpateur.	Nous	héritons,	voilà	tout.	En	laissant	le	duc
d’Anjou	libre,	la	reine	mère	indépendante,	nous	nous	faisons	bénir	de	tous	et
admirer	de	nos	partisans,	et	nul	n’aura	le	plus	petit	mot	a	nous	dire.	Sinon,	nous
aurons	contre	nous	Bussy	et	cent	autres	épées	fort	dangereuses.

—Bah!	Bussy	se	bat	demain	contre	les	mignons.

—Parbleu!	il	les	tuera:	la	belle	affaire!	et	ensuite	il	sera	des	nôtres,	dit	le	duc	de
Guise.	Quant	à	moi,	je	le	fais	général	d’une	armée	en	Italie,	où	la	guerre	éclatera
sans	nul	doute.	C’est	un	homme	supérieur	et	que	j’estime	fort,	que	le	seigneur	de
Bussy.

—Et	moi,	en	preuve	que	je	ne	l’estime	pas	moins	que	vous,	mon	frère,	si	je
deviens	veuve,	dit	la	duchesse	de	Montpensier,	moi,	je	l’épouse.

—L’épouser,	ma	soeur!	s’écria	Mayenne.

—Tiens,	dit	la	duchesse,	il	y	a	de	plus	grandes	dames	que	moi	qui	ont	fait	plus



pour	lui,	et	il	n’était	pas	général	d’armée	à	cette	époque.

—Allons,	allons,	dit	Mayenne,	nous	verrons	tout	cela	plus	tard;	à	l’oeuvre
maintenant!

—Qui	est	près	du	roi?	demanda	le	duc	de	Guise.

—Le	prieur	et	frère	Gorenflot,	à	ce	que	je	crois,	dit	le	cardinal.	Il	faut	qu’il	ne
voie	que	des	visages	de	connaissance,	sans	cela,	il	s’effaroucherait	tout	d’abord.

—Oui,	dit	Mayenne,	mangeons	les	fruits	de	la	conspiration,	mais	ne	les	cueillons
pas.

—Est-ce	qu’il	est	déjà	dans	la	cellule?	dit	madame	de	Montpensier,	impatiente
de	donner	au	roi	la	troisième	couronne	qu’elle	lui	promettait	depuis	si
longtemps….

—Oh!	non	pas,	il	verra	d’abord	le	grand	reposoir	de	la	crypte,	et	il	adorera	les
saintes	reliques.

—Ensuite?

—Ensuite,	le	prieur	lui	adressera	quelques	paroles	sonores	sur	la	vanité	des	biens
de	ce	monde;	après	quoi	le	frère	Gorenflot,	vous	savez,	celui	qui	a	prononcé	ce
magnifique	discours	pendant	la	soirée	de	la	Ligue….

—Oui,	eh	bien?

—Le	frère	Gorenflot	essayera	d’obtenir	de	sa	conviction	ce	que	nous	répugnons
d’arracher	à	sa	faiblesse.

—En	effet,	cela	vaudrait	infiniment	mieux	ainsi,	dit	le	duc	rêveur.

—Bah!	Henri	est	superstitieux	et	affaibli,	dit	Mayenne,	je	réponds	qu’il	cédera	à
la	peur	de	l’enfer.

—Et	moi,	je	suis	moins	convaincu	que	vous,	dit	le	duc;	mais	nos	vaisseaux	sont
brûlés,	il	n’y	a	plus	à	revenir	en	arrière.	Maintenant,	après	la	tentative	du	prieur,
après	le	discours	de	Gorenflot,	si	l’un	et	l’autre	échouent,	nous	essayerons	du
dernier	moyen,	c’est-à-dire	de	l’intimidation.



—Et	alors	je	tondrai	mon	Valois,	s’écria	la	duchesse,	revenant	toujours	à	sa
pensée	favorite.

En	ce	moment,	une	sonnette	retentit	sous	les	voûtes	assombries	par	les	premières
ombres	de	la	nuit.

—Le	roi	descend	à	la	crypte,	dit	le	duc	de	Guise;	allons,	Mayenne,	appelez	vos
amis	et	redevenons	moines.

Aussitôt	les	capuchons	recouvrirent	fronts	audacieux,	yeux	ardents	et	cicatrices
parlantes;	puis	trente	ou	quarante	moines,	conduits	par	les	trois	frères,	se
dirigèrent	vers	l’ouverture	de	la	crypte.



CHAPITRE	XXIX

CHICOT	Ier.

	

Le	roi	était	plongé	dans	un	recueillement	qui	promettait	un	succès	facile	aux
projets	de	MM.	de	Guise.

Il	visita	la	crypte	avec	toute	la	communauté,	baisa	la	châsse,	et	termina	toutes	les
cérémonies	en	se	frappant	la	poitrine	à	coups	redoublés	et	en	marmottant	les
psaumes	les	plus	lugubres.

Le	prieur	commença	ses	exhortations,	que	le	roi	écouta	en	donnant	les	mêmes
signes	de	contrition	fervente.

Enfin,	sur	un	geste	du	duc	de	Guise,	Joseph	Foulon	s’inclina	devant	Henri	et	lui
dit:

—Sire,	vous	plairait-il	de	venir	maintenant	déposer	votre	couronne	terrestre	aux
pieds	du	maître	éternel?

—Allons…	répliqua	simplement	le	roi.

Et	aussitôt	toute	la	communauté,	formant	la	haie	sur	son	passage,	s’achemina
vers	les	cellules,	dont	on	entrevoyait,	à	gauche,	le	corridor	principal.

Henri	semblait	très	attendri.	Ses	mains	ne	cessaient	de	battre	sa	poitrine;	le	gros
chapelet,	qu’il	roulait	vivement,	sonnait	sur	les	têtes	de	mort	en	ivoire
suspendues	à	sa	ceinture.

On	arriva	enfin	à	la	cellule:	au	seuil,	se	carrait	Gorenflot,	le	visage	enluminé,
l’oeil	brillant	comme	une	escarboucle.

—Ici?	fit	le	roi.

—Ici	même,	répliqua	le	gros	moine.

Le	roi	pouvait	hésiter,	en	effet,	parce	qu’au	bout	de	ce	corridor	on	voyait	une



porte,	ou	plutôt	une	grille	assez	mystérieuse,	ouvrant	sur	une	pente	rapide	et
n’offrant	à	l’oeil	que	des	ténèbres	épaisses.

Henri	entra	dans	la	cellule.

—_Hic	portus	salutis?_	murmura-t-il	de	sa	voix	émue.

—Oui,	répondit	Foulon,	ici	est	le	port.

—Laissez-nous,	fit	Gorenflot	avec	un	geste	majestueux.

Et	aussitôt	la	porte	se	referma;	les	pas	des	assistants	s’éloignèrent.

Le	roi,	avisant	un	escabeau	dans	le	fond	de	la	cellule,	s’y	plaça,	les	deux	mains
sur	les	genoux.

—Ah!	te	voilà,	Hérodes!	te	voilà,	païen!	te	voilà,	Nabuchodonosor!	dit	Gorenflot
sans	transition	aucune	et	en	appuyant	ses	épaisses	mains	sur	ses	hanches.

Le	roi	sembla	surpris.

—Est-ce	à	moi,	dit-il,	que	vous	parlez,	mon	frère?

—Oui,	c’est	à	toi	que	je	parle;	et	à	qui	donc?	Peut-on	dire	une	injure	qui	ne	te
soit	pas	convenable?

—Mon	frère…	murmura	le	roi.

—Bah!	tu	n’as	pas	de	frère	ici.	Voilà	assez	longtemps	que	je	médite	un
discours…	tu	l’auras…	Je	le	divise	en	trois	points,	comme	tout	bon	prédicateur.
D’abord	tu	es	un	tyran,	ensuite	tu	es	un	satyre,	enfin	tu	es	un	détrôné;	voilà	sur
quoi	je	vais	parler.

—Détrôné!	mon	frère…	dit	avec	explosion	le	roi	perdu	dans	l’ombre.

—Ni	plus,	ni	moins.	Ce	n’est	pas	ici	comme	en	Pologne,	et	tu	ne	t’enfuiras
pas….

—Un	guet-apens!

—Oh!	Valois,	apprends	qu’un	roi	n’est	qu’un	homme,	lorsqu’il	est	homme



encore.

—Des	violences,	mon	frère!

—Pardieu!	crois-tu	que	nous	t’emprisonnions	pour	te	ménager?

—Vous	abusez	de	la	religion,	mon	frère.

—Est-ce	qu’il	y	a	une	religion!	s’écria	Gorenflot.

—Oh!	fit	le	roi,	un	saint	dire	de	pareilles	choses!

—Tant	pis,	j’ai	dit.

—Vous	vous	damnerez….

—Est-ce	qu’on	se	damne!

—Vous	parlez	en	mécréant,	mon	frère.

—Allons!	pas	de	capucinades;	es-tu	prêt,	Valois?

—A	quoi	faire?

—A	déposer	ta	couronne.	On	m’a	chargé	de	t’y	inviter;	je	t’y	invite.

—Mais	vous	faites	un	péché	mortel!

—Oh!	oh!	fit	Gorenflot	avec	un	sourire	cynique,	j’ai	droit	d’absolution,	et	je
m’absous	d’avance;	voyons,	renonce,	frère	Valois.

—A	quoi?

—Au	trône	de	France.

—Plutôt	la	mort!

—Eh!	mais	tu	mourras	alors…	Tiens,	voici	le	prieur	qui	revient…	décide-toi.

—J’ai	mes	gardes,	mes	amis;	je	me	défendrai.



—C’est	possible;	mais	on	te	tuera	d’abord.

—Laisse-moi	au	moins	un	instant	pour	réfléchir.

—Pas	un	instant,	pas	une	seconde.

—Votre	zèle	vous	emporte,	mon	frère,	dit	le	prieur.

Et	il	fit,	de	la	main,	un	geste	qui	voulait	dire	au	roi:	«Sire,	votre	demande	vous
est	accordée.»

Et	le	prieur	referma	la	porte.

Henri	tomba	dans	une	rêverie	profonde.

—Allons!	dit-il,	acceptons	le	sacrifice.

Dix	minutes	s’étaient	écoulées	tandis	que	Henri	réfléchissait;	on	heurta	aux
guichets	de	la	cellule.

—C’est	fait,	dit	Gorenflot,	il	accepte.

Le	roi	entendit	comme	un	murmure	de	joie	et	de	surprise	autour	de	lui,	dans	le
corridor.

—Lisez-lui	l’acte,	dit	une	voix	qui	fit	tressaillir	le	roi…	à	tel	point	qu’il	regarda
par	les	grillages	de	la	porte.

Et	un	parchemin	roulé	passa	de	la	main	d’un	moine	dans	celle	de	Gorenflot.

Gorenflot	fit	péniblement	lecture	de	cet	acte	au	roi,	dont	la	douleur	était	grande
et	qui	cachait	son	front	dans	ses	mains.

—Et	si	je	refuse	de	signer?	s’écria-t-il	en	larmoyant.

—C’est	vous	perdre	doublement,	repartit	la	voix	du	duc	de	Guise,	assourdie	par
le	capuchon.	Regardez-vous	comme	mort	au	monde,	et	ne	forcez	pas	des	sujets	à
verser	le	sang	d’un	homme	qui	a	été	leur	roi.

—On	ne	me	contraindra	pas,	dit	Henri.



—Je	l’avais	prévu,	murmura	le	duc	à	sa	soeur,	dont	le	front	se	plissa,	dont	les
yeux	reflétèrent	un	sinistre	dessein.

Allez,	mon	frère,	ajouta-t-il	en	s’adressant	à	Mayenne;	faites	armer	tout	le
monde,	et	qu’on	se	prépare.

—A	quoi?	dit	le	roi	d’un	ton	lamentable.

—A	tout,	répondit	Joseph	Foulon.

Le	désespoir	du	roi	redoubla.

—Corbleu!	s’écria	Gorenflot,	je	te	haïssais,	Valois;	mais	à	présent	je	te	méprise!
Allons,	signe,	ou	tu	ne	périras	que	de	ma	main.

—Patientez,	patientez,	dit	le	roi,	que	je	me	recommande	au	souverain	Maître,
que	j’obtienne	de	lui	la	résignation.

—Il	veut	réfléchir	encore,	cria	Gorenflot.

—Qu’on	lui	laisse	jusqu’à	minuit,	dit	le	cardinal.

—Merci,	chrétien	charitable,	dit	le	roi	dans	un	paroxysme	de	désolation.	Dieu	te
le	rende!

—C’était	réellement	un	cerveau	affaibli,	dit	le	duc	de	Guise;	nous	servons	la
France	en	le	détrônant.

—N’importe,	fit	la	duchesse;	tout	affaibli	qu’il	est,	j’aurai	du	plaisir	à	le	tondre.

Pendant	ce	dialogue,	Gorenflot,	les	bras	croisés,	accablait	Henri	des	injures	les
plus	violentes	et	lui	racontait	tous	ses	débordements.

Tout	à	coup	un	bruit	sourd	retentit	au	dehors	du	couvent.

—Silence!	cria	la	voix	du	duc	de	Guise.

Le	plus	profond	silence	s’établit.	On	distingua	bientôt	des	coups	frappés
fortement	et	à	intervalles	égaux	sur	la	porte	sonore	de	l’abbaye.

Mayenne	accourut	aussi	vite	que	le	lui	permettait	son	embonpoint.



—Mes	frères,	dit-il,	une	troupe	de	gens	armés	se	porte	au-devant	du	portail.

—On	vient	le	chercher,	dit	la	duchesse.

—Raison	de	plus	pour	qu’il	signe	vite,	dit	le	cardinal.

—Signe,	Valois,	signe!	cria	Gorenflot	d’une	voix	de	tonnerre.

—Vous	m’avez	donné	jusqu’à	minuit,	dit	pitoyablement	le	roi.

—Oh!	tu	te	ravises	parce	que	tu	crois	être	secouru.

—Sans	doute,	j’ai	une	chance….

—Pour	mourir	s’il	ne	signe	aussitôt,	répliqua	la	voix	aigre	et	impérieuse	de	la
duchesse.

Gorenflot	saisit	le	poignet	du	roi	et	lui	offrit	une	plume.

Le	bruit	redoublait	au	dehors.

—Une	nouvelle	troupe!	vint	dire	un	moine;	elle	entoure	le	parvis	et	le	cerne	à
gauche.

—Allons!	crièrent	impatiemment	Mayenne	et	la	duchesse.

Le	roi	trempa	la	plume	dans	l’encre.

—Les	Suisses!	accourut	dire	Foulon;	ils	envahissent	le	cimetière	à	droite.	Toute
l’abbaye	est	cernée	présentement.

—Eh	bien,	nous	nous	défendrons,	répliqua	résolument	Mayenne.	Avec	un	otage
comme	celui-là,	une	place	n’est	jamais	prise	à	discrétion.

—Il	a	signé!	hurla	Gorenflot	en	arrachant	le	papier	des	mains	de	Henri,	qui,
abattu,	enfouit	sa	tête	dans	son	capuchon	et	son	capuchon	dans	ses	deux	bras.

—Alors	nous	sommes	roi,	dit	le	cardinal	au	duc.	Emporte	vite	ce	précieux
papier.

Le	roi,	dans	son	accès	de	douleur,	renversa	la	petite	lampe	qui	seule	éclairait



cette	scène;	mais	le	duc	de	Guise	tenait	déjà	le	parchemin.

—Que	faire?	que	faire?	vint	demander	un	moine	sous	le	froc	duquel	se	dessinait
un	gentilhomme	bien	complet,	bien	armé.	Crillon	arrive	avec	les	gardes
françaises,	et	menace	de	briser	les	portes.	Écoutez!….

—Au	nom	du	roi!	cria	la	voix	puissante	de	Crillon.

—Bon!	il	n’y	a	plus	de	roi,	répliqua	Gorenflot	par	une	fenêtre.

—Qui	dit	cela,	maraud?	répondit	Crillon.

—Moi!	moi!	moi!	fit	Gorenflot	dans	les	ténèbres,	avec	un	orgueil	des	plus
provocateurs.

—Qu’on	tâche	de	m’apercevoir	ce	drôle	et	de	lui	planter	quelques	balles	dans	le
ventre,	dit	Crillon.

Et	Gorenflot,	voyant	les	gardes	apprêter	leurs	armes,	fit	le	plongeon	aussitôt	et
retomba	sur	son	derrière	au	milieu	de	la	cellule.

—Enfoncez	la	porte,	mons	Crillon,	dit,	au	milieu	du	silence	général,	une	voix
qui	fit	dresser	les	cheveux	à	tous	les	moines,	faux	ou	vrais,	qui	attendaient	dans
le	corridor.

Cette	voix	était	celle	d’un	homme	qui,	sorti	des	rangs,	s’était	avancé	jusqu’aux
marches	de	l’abbaye.

—Voilà,	sire,	répliqua	Crillon	en	déchargeant	dans	la	porte	principale	un
vigoureux	coup	de	hache.

Les	murs	en	gémirent.

—Que	veut-on?…	dit	le	prieur,	paraissant	tout	tremblant	à	la	fenêtre.

—Ah!	c’est	vous,	messire	Foulon,	dit	la	même	voix	hautaine	et	calme.	Rendez-
moi	donc	mon	fou,	qui	est	allé	passer	la	nuit	dans	une	de	vos	cellules.	J’ai	besoin
de	Chicot;	je	m’ennuie	au	Louvre.

—Et	moi,	je	m’amuse	joliment,	va,	mon	fils,	répliqua	Chicot	se	dégageant	de



son	capuchon	et	fendant	la	foule	des	moines,	qui	s’écartèrent	avec	un	hurlement
d’effroi.

A	ce	moment,	le	duc	de	Guise,	qui	s’était	fait	apporter	une	lampe,	lisait	au	bas	de
l’acte	la	signature	encore	fraîche	obtenue	avec	tant	de	peine:

CHICOT	Ier

—Moi,	Chicot	Ier!	s’écria-t-il;	mille	damnations!

—Allons,	dit	le	cardinal,	nous	sommes	perdus;	fuyons.

—Ah!	bah!	fit	Chicot	en	distribuant	à	Gorenflot,	presque	évanoui,	des	coups	de
la	corde	qu’il	portait	à	sa	ceinture;	ah!	bah!



CHAPITRE	XXX

LES	INTÉRÊTS	ET	LE	CAPITAL.

	

A	mesure	que	le	roi	avait	parlé,	à	mesure	que	les	conjurés	l’avaient	reconnu,	ils
étaient	passé	de	la	stupeur	à	l’épouvante.

L’abdication,	signée	Chicot	Ier,	avait	changé	l’épouvante	en	rage.

Chicot	rejeta	son	froc	sur	ses	épaules,	croisa	les	bras,	et,	tandis	que	Gorenflot
fuyait	à	toutes	jambes,	il	soutint,	immobile	et	souriant,	le	premier	choc.

Ce	fut	un	terrible	moment	à	passer.	Les	gentilshommes,	furieux,	s’avancèrent	sur
le	Gascon,	bien	déterminés	à	se	venger	de	la	cruelle	mystification	dont	ils	étaient
victimes.

Mais	cet	homme	sans	armes,	la	poitrine	couverte	de	ses	deux	bras	seulement,	ce
visage	au	masque	railleur,	qui	semblait	défier	tant	de	force	de	s’attaquer	à	tant	de
faiblesse,	les	arrêta	plus	encore	peut-être	que	les	remontrances	du	cardinal,
lequel	leur	faisait	observer	que	la	mort	de	Chicot	ne	servirait	à	rien,	mais,	tout	au
contraire,	serait	vengée	terriblement	par	le	roi,	de	complicité	avec	son	fou	dans
cette	scène	de	terrible	bouffonnerie.

Il	en	résulta	que	les	dagues	et	les	rapières	s’abaissèrent	devant	Chicot,	qui,	soit
dévouement,—et	il	en	était	capable,—soit	pénétration	de	leur	pensée,	continua
de	leur	rire	au	nez.

Cependant	les	menaces	du	roi	devenaient	plus	pressantes,	et	les	coups	de	hache
de	Crillon	plus	pressés.	Il	était	évident	que	la	porte	ne	pouvait	résister	longtemps
à	une	pareille	attaque,	qu’on	n’essayait	pas	même	de	repousser.

Aussi,	après	un	moment	de	délibération,	le	duc	de	Guise	donna-t-il	l’ordre	de	la
retraite.

Cet	ordre	fit	sourire	Chicot.



Pendant	les	nuits	de	retraite	avec	Gorenflot,	il	avait	examiné	le	souterrain;	il
avait	reconnu	la	porte	de	sortie,	et	il	avait	dénoncé	cette	porte	au	roi,	qui	y	avait
placé	Tocquenot,	lieutenant	des	gardes	suisses.

Il	était	donc	évident	que	les	ligueurs,	les	uns	après	les	autres,	allaient	se	jeter
dans	la	gueule	du	loup.

Le	cardinal	s’éclipsa	le	premier,	suivi	d’une	vingtaine	de	gentilshommes.	Alors
Chicot	vit	passer	le	duc	avec	un	pareil	nombre	à	peu	près	de	moines;	puis
Mayenne,	à	qui	sa	difficulté	de	courir,	à	cause	de	son	énorme	ventre	et	de	son
épaisse	encolure,	avait	tout	naturellement	fait	confier	le	soin	de	la	retraite.

Quand	M.	de	Mayenne	passa	le	dernier	devant	la	cellule	de	Gorenflot	et	que
Chicot	le	vit	se	traîner,	alourdi	par	sa	masse,	Chicot	ne	souriait	plus,	il	se	tenait
les	côtes	de	rire.

Dix	minutes	s’écoulèrent,	pendant	lesquelles	Chicot	prêta	l’oreille,	croyant
toujours	entendre	le	bruit	des	ligueurs	refoulés	dans	le	souterrain;	mais,	à	son
grand	étonnement,	le	bruit,	au	lieu	de	revenir	à	lui,	continuait	de	s’éloigner.

Tout	à	coup	une	pensée	vint	au	Gascon,	qui	changea	ses	éclats	de	rire	en
grincements	de	dents.	Le	temps	s’écoulait,	les	ligueurs	ne	revenaient	pas;	les
ligueurs	s’étaient-ils	aperçus	que	la	porte	était	gardée,	et	avaient-ils	découvert
une	autre	sortie?

Chicot	allait	s’élancer	hors	de	la	cellule,	quand,	tout	à	coup,	la	porte	en	fut
obstruée	par	une	masse	informe	qui	se	vautra	à	ses	pieds	en	s’arrachant	des
poignées	de	cheveux	tout	autour	de	la	tête.

—Ah!	misérable	que	je	suis!	s’écriait	le	moine.	Oh!	mon	bon	seigneur	Chicot,
pardonnez-moi!	pardonnez-moi!

Comment	Gorenflot,	qui	était	parti	le	premier,	revenait-il	seul	quand	déjà	il	eût
dû	être	bien	loin?

Voilà	la	question	qui	se	présenta	tout	naturellement	à	la	pensée	de	Chicot.

—Oh!	mon	bon	monsieur	Chicot,	cher	seigneur,	à	moi!	continuait	de	hurler
Gorenflot;	pardonnez	à	votre	indigne	ami,	qui	se	repent	et	fait	amende	honorable
à	vos	genoux.



—Mais,	demanda	Chicot,	comment	ne	t’es-tu	pas	enfui	avec	les	autres,	drôle?

—Parce	que	je	n’ai	pas	pu	passer	par	où	passent	les	autres,	mon	bon	seigneur;
parce	que	le	Seigneur,	dans	sa	colère,	m’a	frappé	d’obésité.	Oh!	malheureux
ventre!	oh!	misérable	bedaine!	criait	le	moine	en	frappant	de	ses	deux	poings	la
partie	qu’il	apostrophait.	Ah!	que	ne	suis-je	mince	comme	vous,	monsieur
Chicot!	Que	c’est	beau	et	surtout	que	c’est	heureux	d’être	mince!

Chicot	ne	comprenait	absolument	rien	aux	lamentations	du	moine.

—Mais	les	autres	passent	donc	quelque	part?	s’écria	Chicot	d’une	voix	de
tonnerre;	les	autres	s’enfuient	donc?

—Pardieu!	dit	le	moine,	que	voulez-vous	qu’ils	fassent?	qu’ils	attendent	la
corde?	Oh!	malheureux	ventre!

—Silence!	cria	Chicot,	et	répondez-moi.

Gorenflot	se	redressa	sur	ses	deux	genoux.

—Interrogez,	monsieur	Chicot,	répondit-il,	vous	en	avez	bien	certainement	le
droit.

—Comment	se	sauvent	les	autres?

—A	toutes	jambes.

—Je	comprends…	mais	par	où?

—Par	le	soupirail.

—Mordieu!	par	quel	soupirail?

—Par	le	soupirail	qui	donne	dans	le	caveau	du	cimetière.

—Est-ce	le	chemin	que	tu	appelles	le	souterrain?	réponds	vite.

—Non,	cher	monsieur	Chicot.	La	porte	du	souterrain	était	gardée
extérieurement.	Le	grand	cardinal	de	Guise,	au	moment	de	l’ouvrir,	a	entendu	un
Suisse	qui	disait:	Mich	durstet,	ce	qui	veut	dire,	à	ce	qu’il	paraît:	J’ai	soif.



—Ventre	de	biche!	s’écria	Chicot,	je	sais	ce	que	cela	veut	dire;	de	sorte	que	les
fuyards	ont	pris	un	autre	chemin?

—Oui,	cher	monsieur	Chicot;	ils	se	sauvent	par	le	caveau	du	cimetière.

—Qui	donne?….

—D’un	côté,	dans	la	crypte,	de	l’autre,	sous	la	porte	Saint-Jacques.

—Tu	mens!

—Moi,	cher	seigneur!

—S’ils	s’étaient	sauvés	par	le	caveau	donnant	dans	la	crypte,	je	les	eusse	vus
repasser	devant	ta	cellule.

—Voilà	justement,	cher	monsieur	Chicot;	ils	ont	pensé	qu’ils	n’auraient	pas	le
temps	de	faire	ce	grand	détour,	et	ils	sont	passés	par	le	soupirail.

—Quel	soupirail?

—Par	un	soupirail	qui	donne	dans	le	jardin	et	qui	sert	à	éclairer	le	passage.

—De	sorte	que	toi….

—De	sorte	que	moi,	qui	suis	trop	gros….

—Eh	bien?

—Je	n’ai	jamais	pu	passer:	et	l’on	s’est	mis	à	me	tirer	par	les	pieds,	vu	que
j’interceptais	le	chemin	aux	autres.

—Mais,	s’écria	Chicot,	le	visage	éclairé	tout	à	coup	d’une	étrange	jubilation,	si
tu	n’as	pas	pu	passer….

—Non,	et	cependant	j’ai	fait	de	grands	efforts;	voyez	mes	épaules,	voyez	ma
poitrine.

—Alors	lui,	qui	est	plus	gros	que	toi.

—Qui,	lui?



—Oh!	mon	Dieu!	dit	Chicot,	si	tu	es	pour	moi	dans	cette	affaire-là,	je	te	promets
un	fier	cierge;	de	sorte	qu’il	ne	pourra	pas	passer	non	plus.

—Monsieur	Chicot!

—Lève-toi,	frocard!

Le	moine	se	leva	aussi	vite	qu’il	put.

—Bien,	maintenant	conduis-moi	au	soupirail.

—Où	vous	voudrez,	mon	cher	seigneur.

—Marche	devant,	malheureux,	marche!

Gorenflot	se	mit	à	trotter	aussi	vite	qu’il	put,	en	levant,	de	temps	en	temps,	les
bras	au	ciel,	maintenu	dans	l’allure	qu’il	avait	prise	par	les	coups	de	corde	que
lui	allongeait	Chicot.

Tous	deux	traversèrent	le	corridor	et	descendirent	dans	le	jardin.

—Par	ici,	dit	Gorenflot,	par	ici.

—Tais-toi,	et	marche,	drôle!

Gorenflot	fit	un	dernier	effort	et	parvint	jusqu’auprès	d’un	massif	d’arbres	d’où
semblaient	sortir	des	plaintes.

—Là,	dit-il,	là.

Et,	au	bout	de	son	haleine,	il	tomba	le	derrière	sur	l’herbe.

Chicot	fit	trois	pas	en	avant	et	aperçut	quelque	chose	qui	s’agitait	à	fleur	de	terre.

A	côté	de	ce	quelque	chose	qui	ressemblait	au	train	de	derrière	de	l’animal	que
Diogène	appelait	un	coq	à	deux	pieds	et	sans	plumes,	gisaient	une	épée	et	un
froc.

Il	était	évident	que	l’individu	qui	se	trouvait	pris	si	malheureusement	s’était
successivement	défait	de	tous	les	objets	qui	pouvaient	le	grossir,	de	sorte	que,
pour	le	moment,	désarmé	de	son	épée,	dépouillé	de	son	froc,	il	se	trouvait	réduit



à	sa	plus	simple	expression.

Et	cependant,	comme	Gorenflot,	il	faisait	des	efforts	inutiles	pour	disparaître
complètement.

—Mordieu!	ventrebleu!	sandieu!	criait	la	voix	étouffée	du	fugitif.	J’aimerais
mieux	passer	au	milieu	de	toute	la	garde.	Aïe!	ne	tirez	pas	si	fort,	mes	amis,	je
glisserai	tout	doucement;	je	sens	que	j’avance,	pas	vite,	mais	j’avance.

—Ventre	de	biche!	M.	de	Mayenne!	murmura	Chicot	en	extase.	Mon	bon
seigneur	Dieu,	tu	as	gagné	ton	cierge.

—Ce	n’est	pas	pour	rien	que	j’ai	été	surnommé	Hercule,	reprit	la	voix	étouffée,
je	soulèverai	cette	pierre.	Hein!

Et	il	fit	un	si	violent	effort,	qu’effectivement	la	pierre	trembla.

—Attends,	dit	tout	bas	Chicot,	attends.

Et	il	frappa	des	pieds	comme	quelqu’un	qui	accourt	à	grand	bruit.

—Ils	arrivent,	dirent	plusieurs	voix	dans	le	souterrain.

—Ah!	fit	Chicot,	comme	s’il	arrivait	tout	essouflé.	Ah!	c’est	donc	toi,	misérable
moine!

—Ne	dites	rien,	monseigneur,	murmurèrent	les	voix,	il	vous	prend	pour
Gorenflot.

—Ah!	c’est	donc	toi,	lourde	masse,	pondus	immobile!	tiens!	ah!	c’est	donc	toi,
indigesta	moles!	tiens!

Et,	à	chaque	apostrophe,	Chicot,	arrivé	enfin	au	but	si	désiré	de	sa	vengeance,	fit
retomber	de	toute	la	volée	de	son	bras,	sur	les	parties	charnues	qui	s’offraient	à
lui,	la	corde	avec	laquelle	il	avait	déjà	flagellé	Gorenflot.

—Silence!	disaient	toujours	les	voix,	il	vous	prend	pour	le	moine.

En	effet,	Mayenne	ne	poussait	que	des	plaintes	étouffées,	tout	en	redoublant
d’efforts	pour	soulever	la	pierre.



—Ah!	conspirateur!	reprit	Chicot;	ah!	moine	indigne!	tiens,	voilà	pour
l’ivrognerie!	tiens,	voilà	pour	la	paresse!	tiens,	voilà	pour	la	colère;	tiens,	voilà
pour	la	luxure!	tiens,	voilà	pour	la	gourmandise!	Je	regrette	qu’il	n’y	ait	que	sept
péchés	capitaux;	tiens,	tiens,	tiens,	voilà	pour	les	vices	que	tu	as!

—Monsieur	Chicot,	disait	Gorenflot	couvert	de	sueur;	monsieur	Chicot,	ayez
pitié	de	moi.

—Ah!	traître!	continua	Chicot,	frappant	toujours,	tiens,	voilà	pour	ta	trahison!

—Grâce!	murmurait	Gorenflot,	croyant	ressentir	tous	les	coups	qui	tombaient
sur	Mayenne,	grâce,	cher	monsieur	Chicot!

Mais	Chicot,	au	lieu	de	s’arrêter,	s’enivrait	de	sa	vengeance	et	redoublait	de
coups.

Si	puissant	qu’il	fût	sur	lui-même,	Mayenne	ne	pouvait	retenir	ses
gémissements.

—Ah!	continua	Chicot,	que	ne	plaît-il	à	Dieu	de	substituer	à	ton	corps	vulgaire,
à	ta	carcasse	roturière,	les	très-hautes	et	très-puissantes	omoplates	du	duc	de
Mayenne,	à	qui	je	dois	une	volée	de	coups	de	bâton	dont	les	intérêts	courent
depuis	sept	ans!…	Tiens,	tiens,	tiens!

Gorenflot	poussa	un	soupir	et	tomba.

—Chicot!	vociféra	le	duc.

—Oui,	moi-même,	oui,	Chicot,	indigne	serviteur	du	roi;	Chicot,	bras	débile,	qui
voudrait	avoir	les	cent	bras	de	Briarée	pour	cette	occasion.

Et	Chicot,	de	plus	en	plus	exalté,	réitéra	les	coups	de	corde	avec	une	telle	rage,
que	le	patient,	rassemblant	toutes	ses	forces,	souleva	la	pierre,	dans	un
paroxysme	de	la	douleur,	et,	les	côtes	déchirées,	les	reins	sanglants,	tomba	entre,
les	bras	de	ses	amis.

Le	dernier	coup	de	Chicot	frappa	dans	le	vide.

Chicot	alors	se	tourna:	le	vrai	Gorenflot	était	évanoui,	sinon	de	douleur,	du
moins	d’effroi.



CHAPITRE	XXXI

CE	QUI	SE	PASSAIT	DU	COTÉ	DE	LA	BASTILLE,	TANDIS	QUE	CHICOT
PAYAIT	SES	DETTES	A	L’ABBAYE	SAINTE-GENEVIÈVE.

	

Il	était	onze	heures	du	soir;	le	duc	d’Anjou	attendait	impatiemment,	dans	le
cabinet	où	il	s’était	retiré	à	la	suite	de	la	faiblesse	dont	il	avait	été	pris	rue	Saint-
Jacques,	qu’un	messager	du	duc	de	Guise	vint	lui	annoncer	l’abdication	du	roi,
son	frère.

De	la	fenêtre	à	la	porte	du	cabinet	et	de	la	porte	du	cabinet	aux	fenêtres	de
l’antichambre,	il	allait	et	revenait,	regardant	la	grande	horloge,	dont	les	secondes
tintaient	lugubrement	dans	leur	gaîne	de	bois	doré.

Tout	à	coup	il	entendit	un	cheval	qui	piaffait	dans	la	cour;	il	crut	que	ce	cheval
pouvait	être	celui	de	son	messager,	et	courut	s’appuyer	au	balcon;	mais	ce
cheval,	tenu	en	bride	par	un	palefrenier,	attendait	son	maître.

Le	maître	sortit	des	appartements	intérieurs;	c’était	Bussy;	Bussy,	qui,	en	sa
qualité	de	capitaine	des	gardes,	venait,	avant	de	se	rendre	à	son	rendez-vous,	de
donner	le	mot	d’ordre	pour	la	nuit.

Le	duc,	en	apercevant	ce	beau	et	brave	jeune	homme,	dont	il	n’avait	jamais	eu	à
se	plaindre,	éprouva	un	instant	de	remords;	mais,	à	mesure	qu’il	le	vit
s’approcher	de	la	torche	que	tenait	le	valet,	son	visage	s’éclaira;	et,	sur	ce	visage,
le	duc	lut	tant	de	joie,	d’espérance	et	de	bonheur,	que	toute	sa	jalousie	lui	revint.

Cependant	Bussy,	ignorant	que	le	duc	le	regardait	et	épiait	les	différentes
émotions	de	son	visage,	Bussy,	après	avoir	donné	le	mot	d’ordre,	roula	le
manteau	sur	ses	épaules,	se	mit	en	selle,	et,	piquant	des	deux	son	cheval,
s’élança	avec	un	grand	bruit	sous	la	voûte	sonore.

Un	instant,	le	duc,	inquiet	de	ne	voir	arriver	personne,	eut	encore	l’idée	de	faire
courir	après	lui,	car	il	se	doutait	bien	qu’avant	de	se	rendre	à	la	Bastille,	Bussy
ferait	une	halte	à	son	hôtel;	mais	il	se	représenta	le	jeune	homme	riant	avec
Diane	de	son	amour	méprisé,	le	mettant,	lui	prince,	sur	la	même	ligne	que	le



mari	dédaigné,	et,	cette	fois	encore,	son	mauvais	instinct	l’emporta	sur	le	bon.

Bussy	avait	souri	de	bonheur	en	partant;	ce	sourire	était	une	insulte	au	prince:	il
le	laissa	aller.	S’il	eût	eu	le	regard	attristé	et	le	front	sombre,	peut-être	l’eût-il
retenu.

Cependant,	à	peine	hors	de	l’hôtel	d’Anjou,	Bussy	quitta	son	allure	précipitée,
comme	s’il	eût	craint	le	bruit	de	sa	propre	marche;	et,	passant	à	son	hôtel,
comme	l’avait	prévu	le	duc,	il	remit	son	cheval	aux	mains	d’un	palefrenier	qui
écoutait	respectueusement	une	leçon	d’hippiatrique	que	lui	faisait	Remy.

—Ah!	ah!	dit	Bussy	reconnaissant	le	jeune	docteur,	c’est	toi,	Remy.

—Oui,	monseigneur,	en	personne.

—Et	pas	encore	couché?

—Il	s’en	faut	de	dix	minutes,	monseigneur.	Je	rentrais	chez	moi,	ou	plutôt	chez
vous.	En	vérité,	depuis	que	je	n’ai	plus	mon	blessé,	il	me	semble	que	les	jours
ont	quarante-huit	heures.

—T’ennuierais-tu,	par	hasard?	demanda	Bussy.

—J’en	ai	peur!

—Et	l’amour?

—Ah!	je	vous	l’ai	dit	souvent,	l’amour,	je	m’en	défie,	et	je	ne	fais	en	général	sur
lui	que	des	études	utiles.

—Alors	Gertrude	est	abandonnée?

—Parfaitement.

—Ainsi	tu	t’es	lassé?

—D’être	battu.	C’était	ainsi	que	se	manifestait	l’amour	de	mon	amazone,	brave
fille	du	reste.

—Et	ton	coeur	ne	te	dit	rien	pour	elle	ce	soir?



—Pourquoi	ce	soir,	monseigneur?

—Parce	que	je	t’eusse	emmené	avec	moi.

—A	la	Bastille?

—Oui.

—Vous	y	allez?

—Sans	doute.

—Et	le	Monsoreau?

—A	Compiègne,	mon	cher,	où	il	prépare	une	chasse	pour	Sa	Majesté.

—Êtes-vous	sûr,	monseigneur?

—L’ordre	lui	en	a	été	donné	publiquement	ce	matin.

—Ah!

Remy	demeura	un	instant	pensif.

—Alors?	dit-il	après	un	instant.

—Alors	j’ai	passé	la	journée	à	remercier	Dieu	du	bonheur	qu’il	m’envoyait	pour
cette	nuit,	et	je	vais	passer	la	nuit	à	jouir	de	ce	bonheur.

—Bien.	Jourdain,	mon	épée,	fit	Remy.

Le	palefrenier	disparut	dans	l’intérieur	de	la	maison.

—Tu	as	donc	changé	d’avis?	demanda	Bussy.

—En	quoi?

—En	ce	que	tu	prends	ton	épée.

—Oui,	je	vous	accompagne	jusqu’à	la	porte,	pour	deux	raisons.



—Lesquelles?

—La	première,	de	peur	que	vous	ne	fassiez,	par	les	rues,	quelque	mauvaise
rencontre.

Bussy	sourit.

—Eh!	mon	Dieu,	oui.	Riez,	monseigneur.	Je	sais	bien	que	vous	ne	craignez	pas
les	mauvaises	rencontres,	et	que	c’est	un	pauvre	compagnon	que	le	docteur
Remy;	mais	on	attaque	moins	facilement	deux	hommes	qu’un	seul.	La	seconde,
parce	que	j’ai	une	foule	de	bons	conseils	à	vous	donner.

—Viens,	mon	cher	Remy,	viens.	Nous	nous	entretiendrons	d’elle;	et,	après	le
plaisir	de	voir	la	femme	qu’on	aime,	je	n’en	connais	pas	de	plus	grand	que	celui
d’en	parler.

—Il	y	a	même	des	gens,	répliqua	Remy,	qui	mettent	le	plaisir	d’en	parler	avant
celui	de	la	voir.

—Mais,	dit	Bussy,	il	me	semble	que	le	temps	est	bien	incertain.

—Raison	de	plus:	le	ciel	est	tantôt	sombre,	tantôt	clair.	J’aime	la	variété,	moi.—
Merci,	Jourdain,	ajouta-t-il,	s’adressant	au	palefrenier,	qui	lui	rapportait	sa
rapière.

Puis	se	retournant	vers	le	comte:

—Me	voici	à	vos	ordres,	monseigneur;	partons.

Bussy	prit	le	bras	du	jeune	docteur,	et	tous	deux	s’acheminèrent	vers	la	Bastille.

Remy	avait	dit	au	comte	qu’il	avait	une	foule	de	bons	conseils	à	lui	donner;	et,
en	effet,	à	peine	furent-ils	en	route,	que	le	docteur	commença	de	tirer	du	latin
mille	citations	imposantes,	pour	prouver	à	Bussy	qu’il	avait	tort	de	faire,	ce	soir-
là,	un	visite	à	Diane,	au	lieu	de	se	tenir	tranquillement	dans	son	lit,	attendu	que
d’ordinaire	un	homme	se	bat	mal	quand	il	a	mal	dormi;	puis,	des	apophthegmes
de	la	Faculté,	il	passa	aux	mythes	de	la	Fable,	et	raconta	galamment	que	c’était
d’habitude	Vénus	qui	désarmait	Mars.

Bussy	souriait;	Remy	insistait.



—Vois-tu,	Remy,	dit	le	comte,	quand	mon	bras	tient	une	épée,	il	s’y	attache	de
telle	sorte,	que	les	fibres	de	la	chair	prennent	la	rigueur	et	la	souplesse	de	l’acier,
tandis	que,	de	son	côté,	l’acier	semble	s’animer	et	s’échauffer	comme	une	chair
vivante.	De	ce	moment,	mon	épée	est	un	bras	et	mon	bras	est	une	épée.	Dès	lors,
comprends-tu?	il	ne	s’agit	plus	de	force	ni	de	dispositions.	Une	lame	ne	se
fatigue	pas.

—Non,	mais	elle	s’émousse.

—Ne	crains	rien.

—Ah!	mon	cher	seigneur,	continua	Remy,	c’est	que	demain,	voyez-vous,	il
s’agit	de	faire	un	combat	comme	celui	d’Hercule	contre	Antée,	comme	celui	de
Thésée	contre	le	Minotaure,	comme	celui	des	Trente,	comme	celui	de	Bayard;
quelque	chose	d’homérique,	de	gigantesque,	d’impossible;	il	s’agit	qu’on	dise
dans	l’avenir	le	combat	de	Bussy	comme	étant	le	combat	par	excellence,	et,	dans
ce	combat,	je	ne	veux	pas,	voyez-vous,	je	ne	veux	pas	seulement	qu’on	vous
entame	la	peau.

—Sois	tranquille,	mon	bon	Remy;	tu	verras	des	merveilles.	J’ai,	ce	matin,	mis
quatre	épées	aux	mains	de	quatre	ferrailleurs	qui,	durant	huit	minutes,	n’ont	pu,	à
eux	quatre,	me	toucher	une	seule	fois,	tandis	que	je	leur	ai	mis	leurs	pourpoints
en	loques.	Je	bondissais	comme	un	tigre.

—Je	ne	dis	pas	le	contraire,	maître;	mais	vos	jarrets	de	demain	seront-ils	vos
jarrets	d’aujourd’hui?

Ici	Bussy	et	son	chirurgien	entamèrent	un	dialogue	latin,	fréquemment
interrompu	par	leurs	éclats	de	rire.

Ils	parvinrent	ainsi	au	bout	de	la	grande	rue	Saint-Antoine.

—Adieu,	dit	Bussy;	nous	sommes	arrivés.

—Si	je	vous	attendais?	dit	Remy.

—Pourquoi	faire?

—Pour	être	sûr	que	vous	serez	de	retour	avant	deux	heures,	et	que	vous	aurez	au
moins	cinq	ou	six	heures	de	bon	sommeil	avant	votre	duel.



—Si	je	te	donne	ma	parole?

—Oh!	alors	cela	me	suffira.	La	parole	de	Bussy,	peste!	il	ferait	beau	voir	que
j’en	doutasse.

—Eh	bien,	tu	l’as.	Dans	deux	heures,	Remy,	je	serai	à	l’hôtel.

—Soit.	Adieu,	monseigneur.

—Adieu,	Remy.

Les	deux	jeunes	gens	se	séparèrent;	mais	Remy	demeura	en	place.	Il	vit	le	comte
s’avancer	vers	la	maison,	et,	comme	l’absence	de	Monsoreau	lui	donnait	toute
sécurité,	entrer	par	la	porte	que	lui	ouvrit	Gertrude,	et	non	pas	monter	par	la
fenêtre.

Puis	il	reprit	philosophiquement,	à	travers	les	rues	désertes,	sa	marche	vers
l’hôtel	Bussy.

Comme	il	débouchait	de	la	place	Beaudoyer,	il	vit	venir	à	lui	cinq	hommes
enveloppés	de	manteaux,	et	paraissant,	sous	ces	manteaux,	parfaitement	armés.

Cinq	hommes	à	cette	heure,	c’était	un	événement.	Il	s’effaça	derrière	l’angle
d’une	maison	en	retraite.

—Arrivés	à	dix	pas	de	lui,	ces	cinq	hommes	s’arrêtèrent,	et,	après	un	bonsoir
cordial,	quatre	prirent	deux	chemins	différents,	tandis	que	le	cinquième
demeurait	immobile	et	réfléchissant	à	sa	place.

En	ce	moment,	la	lune	sortit	d’un	nuage	et	éclaira	d’un	de	ses	rayons	le	visage
du	coureur	de	nuit.

—M.	de	Saint-Luc!	s’écria	Remy.

Saint-Luc	leva	la	tête	en	entendant	prononcer	son	nom,	et	vit	un	homme	qui
venait	à	lui.

—Remy!	s’écria-t-il	à	son	tour.

—Remy	en	personne,	et	je	suis	heureux	de	ne	pas	dire	à	votre	service!	attendu



que	vous	me	paraissez	vous	porter	à	merveille.	Est-ce	une	indiscrétion	que	de
vous	demander	ce	que	Votre	Seigneurie	fait	à	cette	heure	si	loin	du	Louvre?

—Ma	foi,	mon	cher,	j’examine,	par	ordre	du	roi,	la	physionomie	de	la	ville.	Il
m’a	dit:	«Saint-Luc,	promène-toi	dans	les	rues	de	Paris,	et,	si	tu	entends	dire,	par
hasard,	que	j’ai	abdiqué,	réponds	hardiment	que	ce	n’est	pas	vrai.»

—Et	avez-vous	entendu	parler	de	cela?

—Personne	ne	m’en	a	soufflé	le	mot.	Or,	comme	il	va	être	minuit,	que	tout	est
tranquille	et	que	je	n’ai	rencontré	que	M.	de	Monsoreau,	j’ai	congédié	mes	amis,
et	j’allais	rentrer	quand	tu	m’as	vu	réfléchissant.

—Comment?	M.	de	Monsoreau?

—Oui.

—Vous	avez	rencontré	M.	de	Monsoreau?

—Avec	une	troupe	d’hommes	armés,	dix	ou	douze	au	moins.

—M.	de	Monsoreau!	impossible!

—Pourquoi	cela,	impossible?

—Parce	qu’il	doit	être	à	Compiègne.

—Il	devait	y	être,	mais	il	n’y	est	pas.

—Mais	l’ordre	du	roi?

—Bah!	qui	est-ce	qui	obéit	au	roi?

—Vous	avez	rencontré	M.	de	Monsoreau	avec	dix	ou	douze	hommes?

—Certainement.

—Vous	a-t-il	reconnu?

—Je	le	crois.



—Vous	n’étiez	que	cinq.

—Mes	quatre	amis	et	moi,	pas	davantage.

—Et	il	ne	s’est	pas	jeté	sur	vous?

—Il	m’a	évité,	au	contraire,	et	c’est	ce	qui	m’étonne.	En	le	reconnaissant,	je	me
suis	attendu	à	une	horrible	bataille.

—De	quel	côté	allait-il?

—Du	côté	de	la	rue	de	la	Tixeranderie.

—Ah!	mon	Dieu!	s’écria	Remy.

—Quoi?	demanda	Saint-Luc,	effrayé	de	l’accent	du	jeune	homme.

—Monsieur	de	Saint-Luc,	il	va	sans	doute	arriver	un	grand	malheur.

—Un	grand	malheur!	à	qui?

—A	M.	de	Bussy!

—A	Bussy?	Mordieu!	parlez,	Remy;	je	suis	de	ses	amis,	vous	le	savez.

—Quel	malheur!	M.	de	Bussy	le	croyait	à	Compiègne.

—Eh	bien?

—Eh	bien,	il	a	cru	pouvoir	profiter	de	son	absence….

—De	sorte	qu’il	est?….

—Chez	madame	Diane.

—Ah!	fit	Saint-Luc,	cela	s’embrouille.

—Oui.	Comprenez-vous,	dit	Remy,	il	aura	eu	des	soupçons	ou	on	les	lui	aura
suggérés,	et	il	n’aura	feint	de	partir	que	pour	revenir	à	l’improviste.

—Attendez	donc!	dit	Saint-Luc	en	se	frappant	le	front.



—Avez-vous	une	idée?	répondit	Remy.

—Il	y	a	du	duc	d’Anjou	là-dessous.

—Mais	c’est	le	duc	d’Anjou	qui,	ce	matin,	a	provoqué	le	départ	de	M.	de
Monsoreau.

—Raison	de	plus.	Avez-vous	des	poumons,	mon	brave	Remy?

—Corbleu!	comme	des	soufflets	de	forges.

—En	ce	cas,	courons,	courons	sans	perdre	un	instant.	Vous	connaissez	la
maison?

—Oui.

—Marchez	devant	alors.

Et	les	deux	jeunes	gens	prirent	à	travers	les	rues	une	course	qui	eût	fait	honneur
à	des	daims	poursuivis.

—A-t-il	beaucoup	d’avance	sur	nous?	demanda	Remy	en	courant.

—Qui?	le	Monsoreau?

—Oui.

—Un	quart	d’heure	à	peu	près,	dit	Saint-Luc	en	franchissant	un	tas	de	pierres	de
cinq	pieds	de	haut.

—Pourvu	que	nous	arrivions	à	temps!	dit	Remy	en	tirant	son	épée	pour	être	prêt
à	tout	événement.



CHAPITRE	XXXII

L’ASSASSINAT.

	

Bussy,	sans	inquiétude	et	sans	hésitation,	avait	été	reçu	sans	crainte	par	Diane,
qui	croyait	être	sûre	de	l’absence	de	son	mari.

Jamais	la	belle	jeune	femme	n’avait	été	si	joyeuse;	jamais	Bussy	n’avait	été	si
heureux;	dans	certain	moment,	dont	l’âme	ou	plutôt	l’instinct	conservateur	sent
toute	la	gravité,	l’homme	unit	ses	facultés	morales	à	tout	ce	que	ses	sens	peuvent
lui	fournir	de	ressources	physiques,	il	se	concentre	et	se	multiplie.	Il	aspire	de
toutes	ses	forces	la	vie,	qui	peut	lui	manquer	d’un	moment	à	l’autre,	sans	qu’il
devine	par	quelle	catastrophe	elle	lui	manquerait.

Diane,	émue,	et	d’autant	plus	émue	qu’elle	cherchait	à	cacher	son	émotion,
Diane,	émue	des	craintes	de	ce	lendemain	menaçant,	paraissait	plus	tendre,	parce
que	la	tristesse,	tombant	au	fond	de	tout	amour,	donne	à	cet	amour	le	parfum	de
poésie	qui	lui	manquait;	la	véritable	passion	n’est	point	folâtre,	et	l’oeil	d’une
femme	sincèrement	éprise	est	plus	souvent	humide	que	brillant.

Aussi	débuta-t-elle	par	arrêter	l’amoureux	jeune	homme.	Ce	qu’elle	avait	à	lui
dire,	ce	soir-là,	c’est	que	sa	vie	était	sa	vie;	ce	qu’elle	avait	à	débattre	avec	lui,
c’était	les	plus	sûrs	moyens	de	fuir.	Car	ce	n’était	pas	le	tout	que	de	vaincre,	il
fallait,	après	avoir	vaincu,	fuir	la	colère	du	roi;	car	jamais	Henri,	c’était	probable,
ne	pardonnerait	au	vainqueur	la	défaite	ou	la	mort	de	ses	favoris.

—Et	puis,	disait	Diane,	le	bras	passé	autour	du	cou	de	Bussy	et	dévorant	des
yeux	le	visage	de	son	amant,	n’es-tu	pas	le	plus	brave	de	France?	Pourquoi
mettrais-tu	un	point	d’honneur	à	augmenter	ta	gloire?	Tu	es	déjà	si	supérieur	aux
autres	hommes,	qu’il	n’y	aurait	pas	de	générosité	à	toi	de	vouloir	te	grandir
encore.	Tu	ne	veux	pas	plaire	aux	autres	femmes,	car	tu	m’aimes,	et	tu	craindrais
de	me	perdre	à	jamais,	n’est-ce	pas,	Louis?	Louis,	défends	ta	vie.	Je	ne	te	dis
pas:	«Songe	à	la	mort,»	car	il	me	semble	qu’il	n’existe	pas	au	monde	un	homme
assez	fort,	assez	puissant	pour	tuer	mon	Louis	autrement	que	par	trahison;	mais
songe	aux	blessures:	on	peut	être	blessé,	tu	le	sais	bien,	puisque	c’est	à	une
blessure	reçue	en	combattant	contre	ces	mêmes	hommes	que	je	dois	de	te



connaître.

—Sois	tranquille,	dit	Bussy	en	riant,	je	garderai	le	visage;	je	ne	veux	pas	être
défiguré.

—Oh!	garde	ta	personne	tout	entière.	Qu’elle	te	soit	sacrée,	mon	Bussy,	comme
si	toi,	c’était	moi.	Songe	à	la	douleur	que	tu	éprouverais	si	tu	me	voyais	revenir
blessée	et	sanglante;	eh	bien,	la	même	douleur	que	tu	ressentirais,	je
l’éprouverais	en	voyant	ton	sang.	Sois	prudent,	mon	lion	trop	courageux,	voilà
tout	ce	que	je	te	recommande.	Fais	comme	ce	Romain	dont	tu	me	lisais	l’histoire
pour	me	rassurer	l’autre	jour.	Oh!	imite-le	bien;	laisse	tes	trois	amis	faire	leur
combat,	porte-toi	au	secours	du	plus	menacé;	mais,	si	deux	hommes,	si	trois
hommes	t’attaquent	à	la	fois,	fuis;	tu	te	retourneras	comme	Horace,	et	tu	les
tueras	les	uns	après	les	autres,	et	à	distance.

—Oui,	ma	chère	Diane,	dit	Bussy.

—Oh!	tu	me	réponds	sans	m’entendre,	Louis;	tu	me	regardes,	et	tu	ne	m’écoutes
pas!

—Oui,	mais	je	te	vois,	et	tu	es	bien	belle!

—Ce	n’est	point	de	ma	beauté	qu’il	s’agit	en	ce	moment,	mon	Dieu!	il	s’agit	de
toi,	de	ta	vie,	de	notre	vie;	tiens,	c’est	bien	affreux	ce	que	je	vais	te	dire,	mais	je
veux	que	tu	le	saches,	cela	te	rendra,	non	pas	plus	fort,	mais	plus	prudent.	Eh
bien,	j’aurai	le	courage	de	voir	ce	duel!

—Toi?

—J’y	assisterai.

—Comment	cela?	impossible,	Diane.

—Non!	écoute:	il	y	a,	tu	sais,	dans	la	chambre	à	côté	de	celle-ci,	une	fenêtre	qui
donne	sur	une	petite	cour,	et	qui	regarde	de	biais	l’enclos	des	Tournelles.

—Oui,	je	me	le	rappelle;	cette	fenêtre	élevée	de	vingt	pieds	à	peu	près,	et	qui
domine	un	treillis	de	fer,	aux	pointes	duquel,	l’autre	jour,	je	faisais	tomber	du
pain	que	les	oiseaux	venaient	prendre.



—De	là,	comprends-tu?	Bussy,	je	te	verrai.	Surtout,	place-toi	de	manière	que	je
te	voie;	tu	sauras	que	je	suis	là,	tu	pourras	me	voir	moi-même.	Mais	non,
insensée	que	je	suis,	ne	me	regarde	pas,	car	ton	ennemi	peut	profiter	de	ta
distraction.

—Et	me	tuer,	n’est-ce	pas?	tandis	que	j’aurais	les	yeux	fixés	sur	toi.	Si	j’étais
condamné,	et	qu’on	me	laissât	le	choix	de	la	mort,	Diane,	ce	serait	celle-là	que	je
choisirais.

—Oui,	mais	tu	n’es	pas	condamné,	mais	il	ne	s’agit	pas	de	mourir;	il	s’agit	de
vivre	au	contraire.

—Et	je	vivrai,	sois	tranquille;	d’ailleurs,	je	suis	bien	secondé,	crois-moi,	tu	ne
connais	pas	mes	amis;	mais	je	les	connais.	Antraguet	tire	l’épée	comme	moi;
Ribérac	est	froid	sur	le	terrain,	et	semble	n’avoir	de	vivant	que	les	yeux	avec
lesquels	il	dévore	son	adversaire	et	le	bras	avec	lequel	il	le	frappe;	Livarot	brille
par	une	agilité	de	tigre.	La	partie	est	belle,	crois-moi,	Diane,	trop	belle.	Je
voudrais	courir	plus	de	danger	pour	avoir	plus	de	mérite.

—Eh	bien,	je	te	crois,	cher	ami,	et	je	souris,	car	j’espère;	mais	écoute-moi,	et
promets-moi	de	m’obéir.

—Oui,	pourvu	que	tu	ne	m’ordonnes	pas	de	te	quitter.

—Eh	bien,	justement	j’en	appelle	à	ta	raison.

—Alors	il	ne	fallait	pas	me	rendre	fou.

—Pas	de	concetti,	mon	beau	gentilhomme,	de	l’obéissance;	c’est	en	obéissant
que	l’on	prouve	son	amour.

—Ordonne	alors.

—Cher	ami,	tes	yeux	sont	fatigués;	il	te	faut	une	bonne	nuit:	quitte-moi.

—Oh!	déjà!

—Je	vais	faire	ma	prière,	et	tu	m’embrasseras.

—Mais	c’est	toi	qu’on	devrait	prier	comme	on	prie	les	anges.



—Et	crois-tu	donc	que	les	anges	ne	prient	pas	Dieu?	dit	Diane	en	s’agenouillant.

Et,	du	fond	du	coeur,	avec	des	regards	qui	semblaient,	à	travers	le	plafond,	aller
chercher	Dieu	sous	les	voûtes	azurées	du	ciel:

—Seigneur,	dit-elle,	si	tu	veux	que	ta	servante	vive	heureuse	et	ne	meure	pas
désespérée,	protège	celui	que	tu	as	poussé	sur	mon	chemin,	pour	que	je	l’aime	et
que	je	n’aime	que	lui.

Elle	achevait	ces	paroles,	Bussy	se	baissait	pour	l’envelopper	de	son	bras	et
ramener	son	visage	à	la	hauteur	de	ses	lèvres,	quand	tout	à	coup	une	vitre	de	la
fenêtre	vola	en	éclats:	puis	la	fenêtre	elle-même,	et	trois	hommes	armés	parurent
sur	le	balcon,	tandis	que	le	quatrième	enfourchait	la	balustrade.

Celui-là	avait	le	visage	couvert	d’un	masque,	et	tenait	dans	la	main	gauche	un
pistolet,	de	l’autre	une	épée	nue.

Bussy	demeura	un	instant	immobile	et	glacé	par	le	cri	épouvantable	que	poussa
Diane	en	s’élançant	à	son	cou.

L’homme	au	masque	fit	un	signe,	et	ses	trois	compagnons	avancèrent	d’un	pas;
un	de	ces	trois	hommes	était	armé	d’une	arquebuse.

Bussy,	d’un	même	mouvement,	écarta	Diane	avec	la	main	gauche,	tandis	que	de
la	droite	il	tirait	son	épée.

Puis,	se	repliant	sur	lui-même,	il	l’abaissa	lentement	et	sans	perdre	de	vue	ses
adversaires.

—Allez,	allez,	mes	braves,	dit	une	voix	sépulcrale	qui	sortit	de	dessous	le
masque	de	velours,	il	est	à	moitié	mort,	la	peur	l’a	tué.

—Tu	te	trompes,	dit	Bussy,	je	n’ai	jamais	peur!

Diane	fit	un	mouvement	pour	se	rapprocher	de	lui.

—Rangez-vous,	Diane!	dit-il	avec	fermeté.

Mais	Diane,	au	lieu	d’obéir,	se	jeta	une	seconde	fois	à	son	cou.



—Vous	allez	me	faire	tuer,	madame!	dit-il.

Diane	s’éloigna,	le	démasquant	entièrement.	Elle	comprenait	qu’elle	ne	pouvait
venir	en	aide	à	son	amant	que	d’une	seule	manière:	c’était	en	obéissant
passivement.

—Ah!	ah!	dit	la	voix	sombre,	c’est	bien	M.	de	Bussy;	je	ne	le	voulais	pas	croire,
niais	que	je	suis!	Vraiment,	quel	ami,	quel	bon	et	excellent	ami!

Bussy	se	taisait,	tout	en	mordant	ses	lèvres,	et	en	examinant	tout	autour	de	lui
quels	seraient	ses	moyens	de	défense	quand	il	faudrait	en	venir	aux	mains.

—Il	apprend,	continua	la	voix	avec	une	intonation	railleuse	que	rendait	encore
plus	terrible	sa	vibration	profonde	et	sombre,	il	apprend	que	le	grand	veneur	est
absent,	qu’il	a	laissé	sa	femme	seule,	que	cette	femme	peut	avoir	peur;	et	il	vient
lui	tenir	compagnie;	et	quand	cela?	la	veille	d’un	duel.	Je	le	répète,	quel	bon	et
excellent	ami	que	le	seigneur	de	Bussy!

—	Ah!	c’est	vous,	monsieur	de	Monsoreau!	dit	Bussy.	Bon!	jetez	votre	masque.
Maintenant	je	sais	à	qui	j’ai	affaire.

—Ainsi	ferai-je,	répliqua	le	grand	veneur.

Et	il	jeta	loin	de	lui	le	loup	de	velours	noir.

Diane	poussa	un	faible	cri.	La	pâleur	du	comte	était	celle	d’un	cadavre,	tandis
que	son	sourire	était	celui	d’un	damné.

—Çà,	finissons,	monsieur!	dit	Bussy;	je	n’aime	pas	les	façons	bruyantes,	et
c’était	bon	pour	les	héros	d’Homère,	qui	étaient	des	demi-dieux,	de	parler	avant
de	se	battre;	moi,	je	suis	un	homme,	seulement	je	suis	un	homme	qui	n’a	pas
peur,	attaquez-moi	ou	laissez-moi	passer.

Monsoreau	répondit	par	un	rire	sourd	et	strident	qui	fit	tressaillir	Diane,	mais	qui
provoqua	chez	Bussy	la	plus	bouillante	colère.

—Passage,	voyons!	répéta	le	jeune	homme,	dont	le	sang,	qui	un	instant	avait
reflué	vers	son	coeur,	lui	montait	aux	tempes.

—Oh!	oh!	fit	Monsoreau,	passage;	comment	dites-vous	cela,	monsieur	de



Bussy?

—Alors,	croisez	donc	le	fer,	et	finissons-en!	dit	le	jeune	homme;	j’ai	besoin	de
rentrer	chez	moi,	et	je	demeure	loin.

—Vous	étiez	venu	pour	coucher	ici,	monsieur,	dit	le	grand	veneur,	et	vous	y
coucherez.

Pendant	ce	temps,	la	tête	de	deux	autres	hommes	apparaissait	à	travers	les	barres
du	balcon,	et	ces	deux	hommes,	enjambant	la	balustrade,	vinrent	se	placer	près
de	leurs	camarades.

—Quatre	et	deux	font	six,	dit	Bussy;	où	sont	les	autres?

—Ils	sont	à	la	porte	et	attendent,	dit	le	grand	veneur.

Diane	tomba	sur	ses	genoux,	et,	quelque	effort	qu’elle	fit,	Bussy	entendit	ses
sanglots.

Il	jeta	un	coup	d’oeil	rapide	sur	elle,	puis	ramenant	son	regard	vers	le	comte:

—Mon	cher	monsieur,	dit-il	après	avoir	réfléchi	une	seconde,	vous	savez	que	je
suis	un	homme	d’honneur.

—Oui,	dit	Monsoreau,	vous	êtes	un	homme	d’honneur,	comme	madame	est	une
femme	chaste.

—Bien,	monsieur,	répondit	Bussy	en	faisant	un	léger	mouvement	de	tête	de	haut
en	bas;	c’est	vif,	mais	c’est	mérité,	et	tout	cela	se	payera	ensemble.	Seulement,
comme	j’ai	demain	partie	liée	avec	quatre	gentilshommes	que	vous	connaissez,
et	qu’ils	ont	la	priorité	sur	vous,	je	réclame	la	grâce	de	me	retirer	ce	soir,	en	vous
engageant	ma	parole	de	me	retrouver	où	et	quand	vous	voudrez.

Monsoreau	haussa	les	épaules.

—Écoutez,	dit	Bussy,	je	jure	Dieu,	monsieur,	que,	lorsque	j’aurai	satisfait	MM.
de	Schomberg,	d’Épernon,	Quélus	et	Maugiron,	je	serai	à	vous,	tout	à	vous	et
rien	qu’à	vous.	S’ils	me	tuent,	oh	bien,	vous	serez	payé	par	leurs	mains,	voilà
tout;	si,	au	contraire,	je	me	trouve	en	fonds	pour	vous	payer	moi-même….



Monsoreau	se	retourna	vers	ses	gens.

—Allons!	leur	dit-il,	sus,	mes	braves!

—Ah!	dit	Bussy,	je	me	trompais,	ce	n’est	plus	un	duel,	c’est	un	assassinat.

—Parbleu!	fit	Monsoreau.

—Oui,	je	le	vois:	nous	nous	étions	trompés	tous	deux	l’un	à	l’égard	de	l’autre;
mais,	songez-y,	monsieur,	le	duc	d’Anjou	prendra	mal	la	chose.

—C’est	lui	qui	m’envoie,	dit	Monsoreau.

Bussy	frissonna,	Diane	leva	les	mains	au	ciel	avec	un	gémissement.

—En	ce	cas,	dit	le	jeune	homme,	j’en	appelle	à	Bussy	tout	seul.	Tenez-vous
bien,	mes	braves!

Et,	d’un	tour	de	main,	il	renversa	le	prie-Dieu,	attira	à	lui	une	table,	et	jeta	sur	le
tout	une	chaise;	de	sorte	qu’il	avait,	en	une	seconde,	improvisé	comme	un
rempart	entre	lui	et	ses	ennemis.

Ce	mouvement	avait	été	si	rapide,	que	la	balle	partie	de	l’arquebuse	ne	frappa
que	le	prie-Dieu,	dans	l’épaisseur	duquel	elle	se	logea	en	s’amortissant;	pendant
ce	temps,	Bussy	abattait	une	magnifique	crédence	du	temps	de	François	1er,	et
l’ajoutait	à	son	retranchement.

Diane	se	trouva	cachée	par	ce	dernier	meuble;	elle	comprenait	qu’elle	ne	pouvait
aider	Bussy	que	de	ses	prières,	et	elle	priait.

Bussy	jeta	un	coup	d’oeil	sur	elle,	puis	sur	les	assaillants,	puis	sur	son	rempart
improvisé.

—Allez	maintenant,	dit-il;	mais	prenez	garde,	mon	épée	pique.

Les	braves,	poussés	par	Monsoreau,	firent	un	mouvement	vers	le	sanglier	qui	les
attendait,	replié	sur	lui-même	et	les	yeux	ardents;	l’un	d’eux	allongea	même	la
main	vers	le	prie-Dieu	pour	l’attirer	à	lui;	mais,	avant	que	sa	main	eût	touché	le
meuble	protecteur,	l’épée	de	Bussy,	passant	par	une	meurtrière,	avait	pris	le	bras
dans	toute	sa	longueur,	et	l’avait	percé	depuis	la	saignée	jusqu’à	l’épaule.



L’homme	poussa	un	cri,	et	se	recula	jusqu’à	la	fenêtre.

Bussy	entendit	alors	des	pas	rapides	dans	le	corridor,	et	se	crut	pris	entre	deux
feux.	Il	s’élança	vers	la	porte	pour	en	pousser	les	verrous;	mais,	avant	qu’il	l’eût
atteinte,	elle	s’ouvrit.

Le	jeune	homme	fit	un	pas	en	arrière	pour	se	mettre	en	défense	à	la	fois	contre
ses	anciens	et	contre	ses	nouveaux	ennemis.

Deux	hommes	se	précipitèrent	par	cette	porte.

—Ah!	cher	maître!	cria	une	voix	bien	connue,	arrivons-nous	à	temps?

—Remy!	dit	le	comte.

—Et	moi!	cria	une	seconde	voix;	il	paraît	que	l’on	assassine	ici?

Bussy	reconnut	cette	voix,	et	poussa	un	rugissement	de	joie.

—Saint-Luc!	dit-il.

—Moi-même.

—Ah!	ah!	dit	Bussy,	je	crois	maintenant,	cher	monsieur	de	Monsoreau,	que	vous
ferez	bien	de	nous	laisser	passer,	car	maintenant,	si	vous	ne	vous	rangez	pas,
nous	passerons	sur	vous.

—Trois	hommes	à	moi!	cria	Monsoreau.

Et	l’on	vit	trois	nouveaux	assaillants	apparaître	au-dessus	de	la	balustrade.

—Ah	çà,	mais	ils	ont	donc	une	armée?	dit	Saint-Luc.

—Mon	Dieu,	Seigneur,	protégez-le!	priait	Diane.

—Infâme!	cria	Monsoreau.

Et	il	s’avança	pour	frapper	Diane.

Bussy	vit	le	mouvement.	Agile	comme	un	tigre,	il	sauta	d’un	bond	par-dessus	le
retranchement;	son	épée	rencontra	celle	de	Monsoreau,	puis	il	se	fendit,	et	le



toucha	à	la	gorge;	mais	la	distance	était	trop	grande:	il	en	fut	quitte	pour	une
écorchure.

Cinq	ou	six	hommes	fondirent	à	la	fois	sur	Bussy.

Un	de	ces	hommes	tomba	sous	l’épée	de	Saint-Luc.

—En	avant!	cria	Remy.

—Non	pas	en	avant,	dit	Bussy;	au	contraire,	Remy,	prends	et	emporte	Diane.

Monsoreau	poussa	un	rugissement,	et	arracha	un	pistolet	des	mains	d’un	des
nouveaux	venus.

Remy	hésitait.

—Mais	vous?	dit-il.

—Enlève!	enlève!	cria	Bussy.	Je	te	la	confie.

—Mon	Dieu!	murmura	Diane,	mon	Dieu!	secourez-le!

—Venez,	madame,	dit	Remy.

—Jamais;	non,	jamais	je	ne	l’abandonnerai!

Remy	l’enleva	entre	ses	bras.

—Bussy,	cria	Diane;	Bussy,	à	moi!	au	secours!

La	pauvre	femme	était	folle,	elle	ne	distinguait	plus	ses	amis	de	ses	ennemis;
tout	ce	qui	l’écartait	de	Bussy	lui	était	fatal	et	mortel.

—Va,	va,	dit	Bussy;	je	te	rejoins.

—Oui,	hurla	Monsoreau;	oui,	tu	la	rejoindras,	je	l’espère.

Bussy	vit	le	Haudouin	osciller,	puis	s’affaisser	sur	lui-même,	et	presque	aussitôt
tomber	en	entraînant	Diane.

Bussy	jeta	un	cri,	et	se	retournant:



—Ce	n’est	rien,	maître,	dit	Remy;	c’est	moi	qui	ai	reçu	la	balle;	elle	est	sauve.

Trois	hommes	se	jetèrent	sur	Bussy;	au	moment	où	il	se	retournait,	Saint-Luc
passa	entre	Bussy	et	les	trois	hommes;	un	des	trois	tomba.

Les	deux	autres	reculèrent.

—Saint-Luc,	dit	Bussy;	Saint-Luc,	par	celle	que	tu	aimes,	sauve	Diane!

—Mais	toi?

—Moi,	je	suis	un	homme.

Saint-Luc	s’élança	vers	Diane,	déjà	relevée	sur	ses	genoux,	la	prit	entre	ses	bras
et	disparut	avec	elle	par	la	porte.

—A	moi!	cria	Monsoreau,	à	moi,	ceux	de	l’escalier!

—Ah!	scélérat!	cria	Bussy.	Ah!	lâche!

Monsoreau	se	retira	derrière	ses	hommes.

Bussy	tira	un	revers	et	poussa	un	coup	de	pointe;	du	premier,	il	fendit	une	tête
par	la	tempe;	du	second,	il	troua	une	poitrine.

—Cela	déblaye,	dit-il.

Puis	il	revint	dans	son	retranchement.

—Fuyez,	maître,	fuyez!	murmura	Remy.

—Moi!	fuir…	fuir	devant	des	assassins!

Puis,	se	penchant	vers	le	jeune	homme:

—Il	faut	que	Diane	se	sauve,	lui	dit-il;	mais	toi,	qu’as-tu?

—Prenez	garde!	dit	Remy,	prenez	garde!

En	effet,	quatre	hommes	venaient	de	s’élancer	par	la	porte	de	l’escalier.	Bussy	se
trouvait	pris	entre	deux	troupes.



Mais	il	n’eut	qu’une	pensée.

—Et	Diane!	cria-t-il,	Diane!

Alors,	sans	perdre	une	seconde,	il	s’élança	sur	ces	quatre	hommes;	pris	au
dépourvu,	deux	tombèrent,	un	blessé,	un	mort.

Puis,	comme	Monsoreau	avançait,	il	fit	un	pas	de	retraite,	et	se	trouva	derrière
son	rempart.

—Poussez	les	verrous,	cria	Monsoreau,	tournez	la	clef,	nous	le	tenons,	nous	le
tenons!

Pendant	ce	temps,	par	un	dernier	effort,	Remy	s’était	traîné	jusque	devant	Bussy;
il	venait	ajouter	son	corps	à	la	masse	du	retranchement.

Il	y	eut	une	pause	d’un	instant.

Bussy,	les	jambes	fléchies,	le	corps	collé	à	la	muraille,	le	bras	plié,	la	pointe	en
arrêt,	jeta	un	rapide	regard	autour	de	lui.

Sept	hommes	étaient	couchés	à	terre,	neuf	restaient	debout.

Bussy	les	compta	des	yeux.

Mais,	en	voyant	reluire	neuf	épées,	en	entendant	Monsoreau	encourager	ses
hommes,	en	sentant	ses	pieds	clapoter	dans	le	sang,	ce	vaillant,	qui	n’avait
jamais	connu	la	peur,	vit	comme	l’image	de	la	mort	se	dresser	au	fond	de	la
chambre	et	l’appeler	avec	son	morne	sourire.

—Sur	neuf,	dit-il,	j’en	tuerai	bien	cinq	encore;	mais	les	quatre	autres	me	tueront.
Il	me	reste	des	forces	pour	dix	minutes	de	combat;	eh	bien,	faisons,	pendant	les
dix	minutes,	ce	que	jamais	homme	ne	fit	ni	ne	fera.

Alors,	détachant	son	manteau,	dont	il	enveloppa	son	bras	gauche	comme	d’un
bouclier,	il	fit	un	bond	jusqu’au	milieu	de	la	chambre,	comme	s’il	eût	été	indigne
de	sa	renommée	de	combattre	plus	longtemps	à	couvert.

Là,	il	rencontra	un	fouillis	dans	lequel	son	épée	glissa	comme	une	vipère	dans	sa
couvée;	trois	fois	il	vit	jour	et	allongea	le	bras	dans	ce	jour;	trois	fois	il	entendit



crier	le	cuir	des	baudriers	ou	le	buffle	des	justaucorps,	et	trois	fois	un	filet	de
sang	tiède	coula	jusque	sur	sa	main	droite	par	la	rainure	de	la	lame.

Pendant	ce	temps,	il	avait	paré	vingt	coups	de	taille	ou	de	pointe	avec	son	bras
gauche.	Le	manteau	était	haché.

La	tactique	des	assassins	changea	en	voyant	tomber	deux	hommes	et	se	retirer	le
troisième:	ils	renoncèrent	à	faire	usage	de	l’épée,	les	uns	tombèrent	sur	lui	à
coups	de	crosse	de	mousquet,	les	autres	tirèrent	sur	lui	leurs	pistolets,	dont	ils	ne
s’étaient	pas	encore	servis	et	dont	il	eut	l’adresse	d’éviter	les	balles,	soit	en	se
jetant	de	côté,	soit	en	se	baissant.	Dans	cette	heure	suprême,	tout	son	être	se
multipliait,	car,	non-seulement	il	voyait,	entendait	et	agissait,	mais	encore	il
devinait	presque	la	plus	subite	et	la	plus	secrète	pensée	de	ses	ennemis;	Bussy
enfin	était	dans	un	de	ces	moments	où	la	créature	atteint	l’apogée	de	la
perfection;	il	était	moins	qu’un	dieu,	parce	qu’il	était	mortel,	mais	il	était	certes
plus	qu’un	homme.

Alors	il	pensa	que	tuer	Monsoreau	ce	devait	mettre	fin	au	combat:	il	le	chercha
donc	des	yeux	parmi	ses	assassins;	mais	celui-ci,	aussi	calme	que	Bussy	était
animé,	chargeait	les	pistolets	de	ses	gens,	ou,	les	prenant	tout	chargés	de	leurs
mains,	tirait	tout	en	se	tenant	masqué	derrière	ses	spadassin.

Mais	c’était	chose	facile	pour	Bussy	que	de	faire	une	trouée;	il	se	jeta	au	milieu
des	sbires,	qui	s’écartèrent,	et	se	trouva	face	à	face	avec	Monsoreau.

En	ce	moment,	celui-ci,	qui	tenait	un	pistolet	tout	armé,	ajusta	Bussy	et	fit	feu.

La	balle	rencontra	la	lame	de	l’épée,	et	la	brisa	à	six	pouces	au-dessous	de	la
poignée,

—Désarmé!	cria	Monsoreau,	désarmé!

Bussy	fit	un	pas	de	retraite,	et,	en	reculant,	ramassa	sa	lame	brisée.

En	une	seconde,	elle	fut	soudée	à	son	poignet	avec	son	mouchoir.

Et	la	bataille	recommença,	présentant	ce	spectacle	prodigieux	d’un	homme
presque	sans	armes,	mais	aussi	presque	sans	blessures,	épouvantant	six	hommes
bien	armés	et	se	faisant	un	rempart	de	dix	cadavres.



La	lutte	recommença	et	redevint	plus	terrible	que	jamais;	tandis	que	les	gens	de
Monsoreau	se	ruaient	sur	Bussy,	Monsoreau,	qui	avait	deviné	que	le	jeune
homme	cherchait	une	arme	par	terre,	tirait	à	lui	toutes	celles	qui	pouvaient	être	à
sa	portée.

Bussy	était	entouré;	le	tronçon	de	sa	lame,	ébréché,	tordu,	émoussé,	vacillait
dans	sa	main;	la	fatigue	commençait	à	engourdir	son	bras;	il	regardait	autour	de
lui,	quand	un	des	cadavres,	ranimé,	se	relève	sur	ses	genoux,	lui	met	aux	mains
une	longue	et	forte	rapière.

Ce	cadavre,	c’était	Remy,	dont	le	dernier	effort	était	un	dévouement.

Bussy	poussa	un	cri	de	joie,	et	bondit	en	arrière,	afin	de	dégager	sa	main	de	son
mouchoir	et	de	se	débarrasser	du	tronçon	devenu	inutile.

Pendant	ce	temps,	Monsoreau	s’approcha	de	Remy	et	lui	déchargea,	à	bout
portant,	son	pistolet	dans	la	tête.

Remy	tomba	le	front	fracassé,	et,	cette	fois,	pour	ne	plus	se	relever.

Bussy	jeta	un	cri,	ou	plutôt	poussa	un	rugissement.

Les	forces	lui	étaient	revenues	avec	les	moyens	de	défense;	il	fit	siffler	son	épée
en	cercle,	abattit	un	poignet	à	droite	et	ouvrit	une	joue	à	gauche.

La	porte	se	trouvait	dégagée	par	ce	double	coup.

Agile	et	nerveux,	il	s’élança	contre	elle	et	essaya	de	l’enfoncer	avec	une
secousse	qui	ébranla	le	mur.	Mais	les	verrous	lui	résistèrent.

Épuisé	de	l’effort,	Bussy	laissa	retomber	son	bras	droit,	tandis	que,	du	gauche,	il
essayait	de	tirer	les	verrous	derrière	lui,	tout	en	faisant	face	à	ses	adversaires.

Pendant	cette	seconde,	il	reçut	un	coup	de	feu	qui	lui	perça	la	cuisse	et	deux
coups	d’épée	lui	entamèrent	les	flancs.

Mais	il	avait	tiré	les	verrous	et	tourné	la	clef.

Hurlant	et	sublime	de	fureur,	il	foudroya	d’un	revers	le	plus	acharné	des	bandits,
et,	se	fendant	sur	Monsoreau,	il	le	toucha	à	la	poitrine.



Le	grand	veneur	vociféra	une	malédiction.

—Ah!	dit	Bussy	en	tirant	la	porte,	je	commence	à	croire	que	j’échapperai.

Les	quatre	hommes	jetèrent	leurs	armes	et	s’accrochèrent	à	Bussy:	ils	ne
pouvaient	l’atteindre	avec	le	fer,	tant	sa	merveilleuse	adresse	le	faisait
invulnérable;	ils	tentèrent	de	l’étouffer.

Mais	à	coups	de	pommeau	d’épée,	mais	à	coups	de	taille,	Bussy	les	assommait,
les	hachait	sans	relâche.	Monsoreau	s’approcha	deux	fois	du	jeune	homme	et	fut
touché	deux	fois	encore.

Mais	trois	hommes	s’attachèrent	à	la	poignée	de	son	épée	et	la	lui	arrachèrent
des	mains.

Bussy	ramassa	un	trépied	de	bois	sculpté	qui	servait	de	tabouret,	frappa	trois
coups,	abattit	deux	hommes;	mais	le	trépied	se	brisa	sur	l’épaule	du	dernier,	qui
resta	debout.

Celui-là	lui	enfonça	sa	dague	dans	la	poitrine.

Bussy	le	saisit	au	poignet,	arracha	la	dague,	et,	la	retournant	contre	son
adversaire,	il	le	força	de	se	poignarder	lui-même.

Le	dernier	sauta	par	la	fenêtre.

Bussy	fit	deux	pas	pour	le	poursuivre;	mais	Monsoreau,	étendu	parmi	les
cadavres,	se	releva	à	son	tour	et	lui	ouvrit	le	jarret	d’un	coup	de	couteau.

Le	jeune	homme	poussa	un	cri,	chercha	des	yeux	une	épée,	ramassa	la	première
venue,	et	la	plongea	si	vigoureusement	dans	la	poitrine	du	grand	veneur,	qu’il	le
cloua	au	parquet.

—Ah!	s’écria	Bussy,	je	ne	sais	pas	si	je	mourrai;	mais,	du	moins,	je	t’aurai	vu
mourir!

Monsoreau	voulut	répondre;	mais	ce	fut	son	dernier	soupir	qui	passa	par	sa
bouche	entr’ouverte.

Bussy	alors	se	traîna	vers	le	corridor,	il	perdait	tout	son	sang	par	sa	blessure	de	la



cuisse	et	surtout	par	celle	du	jarret.

Il	jeta	un	dernier	regard	derrière	lui.

La	lune	venait	de	sortir	brillante	d’un	nuage,	sa	lumière	entrait	dans	cette
chambre	inondée	de	sang;	elle	vint	se	mirer	aux	vitres	et	illuminer	les	murailles
hachées	par	les	coups	d’épées,	trouées	par	les	balles,	effleurant	au	passage	les
pâles	visages	des	morts,	qui,	pour	la	plupart,	avaient	conservé	en	expirant	le
regard	féroce	et	menaçant	de	l’assassin.

Bussy,	à	la	vue	de	ce	champ	de	bataille	peuplé	par	lui,	tout	blessé,	tout	mourant
qu’il	était,	se	sentit	pris	d’un	orgueil	sublime.

Comme	il	l’avait	dit,	il	avait	fait	ce	qu’aucun	homme	n’aurait	pu	faire.

Il	lui	restait	maintenant	à	fuir,	à	se	sauver;	mais	il	pouvait	fuir,	car	il	fuyait
devant	les	morts.

Mais	tout	n’était	pas	fini	pour	le	malheureux	jeune	homme.

En	arrivant	sur	l’escalier,	il	vit	reluire	des	armes	dans	la	cour;	un	coup	de	feu
partit:	la	balle	lui	traversa	l’épaule.

La	cour	était	gardée.

Alors	il	songea	à	cette	petite	fenêtre	par	laquelle	Diane	lui	promettait	de	regarder
le	combat	du	lendemain,	et,	aussi	rapidement	qu’il	put,	il	se	traîna	de	ce	côté.

Elle	était	ouverte,	en	encadrant	un	beau	ciel	parsemé	d’étoiles.	Bussy	referma	et
verrouilla	la	porte	derrière	lui;	puis	il	monta	sur	la	fenêtre	à	grand’peine,
enjamba	la	rampe,	et	mesura	des	yeux	la	grille	de	fer,	afin	de	sauter	de	l’autre
côté.

—Oh!	je	n’aurai	jamais	la	force!	murmura-t-il.

Mais,	en	ce	moment,	il	entendit	des	pas	dans	l’escalier;	c’était	la	seconde	troupe
qui	montait.

Bussy	était	hors	de	défense;	il	rappela	toutes	ses	forces.	S’aidant	de	la	seule
main	et	du	seul	pied	dont	il	pût	se	servir	encore,	il	s’élança.



Mais,	en	s’élançant,	la	semelle	de	sa	botte	glissa	sur	la	pierre.

Il	avait	tant	de	sang	aux	pieds!

Il	tomba	sur	les	pointes	du	fer:	les	unes	pénétrèrent	dans	son	corps,	les	autres
s’accrochèrent	à	ses	habits,	et	il	demeura	suspendu.

En	ce	moment,	il	pensa	au	seul	ami	qui	lui	restât	au	monde.

—Saint-Luc!	cria-t-il,	à	moi!	Saint-Luc!	à	moi!

—Ah!	c’est	vous,	monsieur	de	Bussy?	dit	tout	à	coup	une	voix	sortant	d’un
massif	d’arbres?

Bussy	tressaillit.	Cette	voix	n’était	pas	celle	de	Saint-Luc.

—Saint-Luc!	cria-t-il	de	nouveau,	à	moi!	à	moi!	ne	crains	rien	pour	Diane.	J’ai
tué	le	Monsoreau!

Il	espérait	que	Saint-Luc	était	caché	aux	environs,	et	viendrait	à	cette	nouvelle.

—Ah!	le	Monsoreau	est	tué?	dit	une	autre	voix.

—Oui.

—Bien.

Et	Bussy	vit	deux	hommes	sortir	du	massif;	ils	étaient	masqués	tous	deux.

—Messieurs,	dit	Bussy,	messieurs,	au	nom	du	ciel,	secourez	un	pauvre
gentilhomme	qui	peut	échapper	encore,	si	vous	le	secourez.

—Qu’en	pensez-vous,	monseigneur?	demanda	à	demi-voix	un	des	deux
inconnus.

—Imprudent!	dit	l’autre.

—Monseigneur!	s’écria	Bussy,	qui	avait	entendu,	tant	l’acuité	de	ses	sens	s’était
augmentée	du	désespoir	de	sa	situation;	monseigneur!	délivrez-moi,	et	je	vous
pardonnerai	de	m’avoir	trahi!



—Entends-tu?	dit	l’homme	masqué.

—Qu’ordonnez-vous?

—Eh	bien,	que	tu	le	délivres.

Puis	il	ajouta	avec	un	rire	que	cacha	son	masque:

—De	ses	souffrances….

Bussy	tourna	la	tête	du	côté	par	où	venait	la	voix	qui	osait	parler	avec	un	accent
railleur	dans	un	pareil	moment.

—Oh!	je	suis	perdu!	murmura-t-il.

En	effet,	au	même	moment,	le	canon	d’une	arquebuse	se	posa	sur	sa	poitrine,	et
le	coup	partit.

La	tête	de	Bussy	retomba	sur	son	épaule;	ses	mains	se	roidirent.

—Assassin!	dit-il,	sois	maudit!

Et	il	expira	en	prononçant	le	nom	de	Diane.

Les	gouttes	de	son	sang	tombèrent	du	treillis	sur	celui	qu’on	avait	appelé
monseigneur.

—Est-il	mort?	crièrent	plusieurs	hommes	qui,	après	avoir	enfoncé	la	porte,
apparaissaient	à	la	fenêtre.

—Oui,	cria	Aurilly,	mais	fuyez;	songez	que	monseigneur	le	duc	d’Anjou	était	le
protecteur	et	l’ami	de	M.	de	Bussy.

Les	hommes	n’en	demandèrent	pas	davantage;	ils	disparurent.	Le	duc	entendit	le
bruit	de	leurs	pas	s’éloigner,	décroître	et	se	perdre.

—Maintenant,	Aurilly,	dit	l’autre	homme	masqué,	monte	dans	cette	chambre,	et
jette-moi	par	la	fenêtre	le	corps	du	Monsoreau.

Aurilly	monta,	reconnut,	parmi	ce	nombre	inouï	de	cadavres,	le	corps	du	grand
veneur,	le	chargea	sur	ses	épaules,	et,	comme	le	lui	avait	ordonné	son



compagnon,	il	jeta	par	la	fenêtre	le	corps,	qui,	en	tombant,	vint	à	son	tour
éclabousser	de	son	sang	les	habits	du	duc	d’Anjou.

François	fouilla	sous	le	justaucorps	du	grand	veneur	et	en	tira	l’acte	d’alliance
signé	de	sa	royale	main.

—Voilà	ce	que	je	cherchais,	dit-il;	nous	n’avons	plus	rien	à	faire	ici.

—Et	Diane!	demanda	Aurilly,	de	la	fenêtre.

—Ma	foi!	je	ne	suis	plus	amoureux;	et,	comme	elle	ne	nous	a	pas	reconnus,
détache-la,	détache	aussi	Saint-Luc,	et	que	tous	deux	s’en	aillent	où	ils	voudront.

Aurilly	disparut.

—Je	ne	serai	pas	roi	de	France	de	ce	coup-ci	encore,	dit	le	duc	en	déchirant
l’acte	en	morceaux.	Mais,	de	ce	coup-ci	non	plus,	je	ne	serai	pas	encore	décapité
pour	cause	de	haute	trahison.



CHAPITRE	XXXIII

COMMENT	FRÈRE	GORENFLOT	SE	TROUVA	PLUS	QUE	JAMAIS
ENTRE	LA	POTENCE	ET	L’ABBAYE.

	

L’aventure	de	la	conspiration	fut	jusqu’au	bout	une	comédie;	les	Suisses,	placés
à	l’embouchure	de	ce	fleuve	d’intrigue,	non	plus	que	les	gardes	françaises
embusqués	à	son	confluent,	et	qui	avaient	tendu	là	leurs	filets	pour	y	prendre	les
gros	conspirateurs,	ne	purent	pas	même	saisir	le	fretin.

Tout	le	monde	avait	filé	par	le	passage	souterrain.

Ils	ne	virent	donc	rien	sortir	de	l’abbaye;	ce	qui	fit	qu’aussitôt	la	porte	enfoncée,
Crillon	se	mit	à	la	tête	d’une	trentaine	d’hommes	et	fit	invasion	dans	Sainte-
Geneviève	avec	le	roi.

Un	silence	de	mort	régnait	dans	les	vastes	et	sombres	bâtiments.	Crillon,	en
homme	de	guerre	expérimenté,	eût	mieux	aimé	un	grand	bruit;	il	craignait
quelque	embûche.

Mais	en	vain	se	couvrit-on	d’éclaireurs,	en	vain	ouvrit-on	les	portes	et	les
fenêtres,	en	vain	fouilla-t-on	la	crypte,	tout	était	désert.

Le	roi	marchait	des	premiers,	l’épée	à	la	main,	criant	à	tue-tête:

—Chicot!	Chicot!

Personne	ne	répondait.

—L’auraient-ils	tué?	disait	le	roi.	Mordieu!	ils	me	payeraient	mon	fou	le	prix
d’un	gentilhomme.

—Vous	avez	raison,	sire,	répondit	Crillon,	car	c’en	est	un,	et	des	plus	braves.

Chicot	ne	répondait	pas,	parce	qu’il	était	occupé	à	fustiger	M.	de	Mayenne,	et
qu’il	prenait	un	si	grand	plaisir	à	cette	occupation,	qu’il	ne	voyait	ni	n’entendait
rien	de	ce	qui	se	passait	autour	de	lui.



Cependant,	lorsque	le	duc	eut	disparu,	lorsque	Gorenflot	fut	évanoui,	comme
rien	ne	préoccupait	plus	Chicot,	il	entendit	appeler	et	reconnut	la	voix	royale.

—Par	ici,	mon	fils,	par	ici!	cria-t-il	de	toute	sa	force,	en	essayant	de	remettre	au
moins	Gorenflot	sur	son	derrière.

Il	y	parvint	et	l’adossa	contre	un	arbre.

La	force	qu’il	était	obligé	d’employer	à	cette	oeuvre	charitable	ôtait	à	sa	voix
une	partie	de	sa	sonorité,	de	sorte	que	Henri	crut	un	instant	remarquer	que	cette
voix	arrivait	à	lui	empreinte	d’un	accent	lamentable.

Il	n’en	était	cependant	rien:	Chicot,	au	contraire,	était	dans	toute	l’exaltation	du
triomphe;	seulement,	voyant	le	piteux	état	du	moine,	il	se	demandait	s’il	fallait
faire	percer	à	jour	cette	traîtresse	bedaine,	ou	user	de	clémence	envers	ce
volumineux	tonneau.

Il	regardait	donc	Gorenflot	comme,	pendant	un	instant,	Auguste	eût	regardé
Cinna.

Gorenflot	devenait	peu	à	peu	à	lui,	et,	si	stupide	qu’il	fût,	il	ne	l’était	pas
cependant	au	point	de	se	faire	illusion	sur	ce	qui	l’attendait;	d’ailleurs,	il	ne
ressemblait	pas	mal	à	ces	sortes	d’animaux	incessamment	menacés	par	les
hommes,	qui	sentent	instinctivement	que	jamais	la	main	ne	les	touche	que	pour
les	battre,	que	jamais	la	bouche	ne	les	effleure	que	pour	les	manger.

Ce	fut	dans	cette	disposition	intérieure	d’esprit	qu’il	rouvrit	les	yeux.

—Seigneur	Chicot!	s’écria-t-il.

—Ah!	ah!	fit	le	Gascon,	tu	n’es	donc	pas	mort?

—Mon	bon	seigneur	Chicot,	continua	le	moine	en	faisant	un	effort	pour	joindre
les	deux	mains	devant	son	énorme	ventre,	est-il	donc	possible	que	vous	me
livriez	à	mes	persécuteurs,	moi!	Gorenflot?

—Canaille!	dit	Chicot	avec	un	accent	de	tendresse	mal	déguisée.

Gorenflot	se	mit	à	hurler.	Après	être	parvenu	à	joindre	les	mains,	il	essayait	de	se
les	tordre.



—Moi	qui	ai	fait	avec	vous	de	si	bons	dîners!	cria-t-il	en	suffoquant;	moi	qui
buvais	si	gracieusement,	selon	vous,	que	vous	m’appeliez	toujours	le	roi	des
éponges;	moi	qui	aimais	tant	les	poulardes	que	vous	commandiez	à	la	Corne-
d’Abondance,	que	je	n’en	laissais	jamais	que	les	os.

Ce	dernier	trait	parut	le	sublime	du	genre	à	Chicot,	et	le	détermina	tout	à	fait
pour	la	clémence.

—Les	voilà!	juste	Dieu!	cria	Gorenflot	en	essayant	de	se	relever,	mais	sans
pouvoir	en	venir	à	bout;	les	voilà!	ils	viennent,	je	suis	mort!	Oh!	bon	seigneur
Chicot,	secourez-moi!

Et	le	moine,	ne	pouvant	parvenir	à	se	relever,	se	jeta,	ce	qui	était	plus	facile,	la
face	contre	terre.

—Relève-toi,	dit	Chicot.

—Me	pardonnez-vous?

—Nous	verrons.

—Vous	m’avez	tant	battu,	que	cela	peut	passer	comme	ça.

Chicot	éclata	de	rire.	Le	pauvre	moine	avait	l’esprit	si	troublé,	qu’il	avait	cru
recevoir	les	coups	remboursés	à	Mayenne.

—Vous	riez,	bon	seigneur	Chicot?	dit-il.

—Eh!	sans	doute,	je	ris,	animal!

—Je	vivrai	donc?

—Peut-être.

—Enfin,	vous	ne	ririez	pas	si	votre	Gorenflot	allait	mourir.

—Cela	ne	dépend	pas	de	moi,	dit	Chicot;	cela	dépend	du	roi:	le	roi	seul	a	droit
de	vie	et	de	mort.

Gorenflot	fit	un	effort,	et	parvint	à	se	caler	sur	ses	deux	genoux.



En	ce	moment,	les	ténèbres	furent	envahies	par	une	splendide	lumière;	une	foule
d’habits	brodés	et	d’épées	flamboyantes,	aux	lueurs	des	torches,	entoura	les	deux
amis.

—Ah!	Chicot!	mon	cher	Chicot!	s’écria	le	roi,	que	je	suis	aise	de	te	revoir!

—Vous	entendez,	mon	bon	monsieur	Chicot,	dit	tout	bas	le	moine,	ce	grand
prince	est	heureux	de	vous	revoir.

—Eh	bien?

—Eh	bien,	dans	son	bonheur,	il	ne	vous	refusera	point	ce	que	vous	lui
demanderez;	demandez-lui	ma	grâce.

—Au	vilain	Hérodes?

—Oh!	oh!	silence,	cher	monsieur	Chicot!

—Eh	bien,	sire,	demanda	Chicot	en	se	retournant	vers	le	roi,	combien	en	tenez-
vous?

—_Confiteor!_	disait	Gorenflot.

—Pas	un,	répliqua	Crillon.	Les	traîtres!	il	faut	qu’ils	aient	trouvé	quelque
ouverture	à	nous	inconnue.

—C’est	probable,	dit	Chicot.

—Mais	tu	les	as	vus?	dit	le	roi.

—Certainement	que	je	les	ai	vus.

—Tous?

—Depuis	le	premier	jusqu’au	dernier.

—_Confiteor!_	répétait	Gorenflot,	qui	ne	pouvait	sortir	de	là.

—Tu	les	as	reconnus,	sans	doute?

—Non,	sire.



—Comment!	tu	ne	les	as	pas	reconnus?

—C’est-à-dire,	je	n’en	ai	reconnu	qu’un	seul,	et	encore….

—Et	encore?

—Ce	n’était	pas	à	son	visage,	sire.

—Et	lequel	as-tu	reconnu?

—M.	de	Mayenne.

—M.	de	Mayenne?	Celui	à	qui	tu	devais….

—Eh	bien,	nous	sommes	quittes,	sire.

—Ah!	conte-moi	donc	cela,	Chicot!

—Plus	tard,	mon	fils,	plus	tard;	occupons-nous	du	présent.

—_Confiteor!_	répétait	Gorenflot.

—Ah!	vous	avez	fait	un	prisonnier,	dit	tout	à	coup	Crillon	en	laissant	tomber	sa
large	main	sur	Gorenflot,	qui,	malgré	la	résistance	que	présentait	sa	masse,	plia
sous	le	coup.

Le	moine	perdit	la	parole.

Chicot	tarda	à	répondre,	permettant	que,	pour	un	moment,	toutes	les	angoisses
qui	naissent	de	la	plus	profonde	terreur	vinssent	habiter	le	coeur	du	malheureux
moine.

Gorenflot	faillit	s’évanouir	une	seconde	fois	en	voyant	autour	de	lui	tant	de
colères	inassouvies.

Enfin,	après	un	moment	de	silence,	pendant	lequel	Gorenflot	crut	entendre	bruire
à	son	oreille	la	trompette	du	jugement	dernier:

—Sire,	dit	Chicot,	regardez	bien	ce	moine.

Un	des	assistants	approcha	une	torche	du	visage	de	Gorenflot;	celui-ci	ferma	les



yeux	pour	avoir	moins	à	faire	en	passant	de	ce	monde	dans	l’autre.

—Le	prédicateur	Gorenflot?	s’écria	Henri.

—_Confiteor,	confiteor,	confiteor_,	répéta	vivement	le	moine.

—Lui-même,	répondit	Chicot.

—Celui	qui….

—Justement,	interrompit	le	Gascon.

—Ah!	ah!	fit	le	roi	d’un	air	de	satisfaction.

On	eût	recueilli	la	sueur	avec	une	écuelle	sur	les	joues	de	Gorenflot.

Et	il	y	avait	de	quoi,	car	on	entendait	sonner	les	épées,	comme	si	le	fer	lui-même
eût	été	doué	de	vie	et	ému	d’impatience.

Quelques-uns	s’approchèrent	menaçants.

Gorenflot	les	sentit	plutôt	qu’il	ne	les	vit	venir,	et	poussa	un	faible	cri.

—Attendez,	dit	Chicot,	il	faut	que	le	roi	sache	tout.

Et	prenant	Henri	à	l’écart:

—Mon	fils,	lui	dit-il	tout	bas,	rends	grâce	au	Seigneur	d’avoir	permis	à	ce	saint
homme	de	naître,	il	y	a	quelque	trente-cinq	ans;	car	c’est	lui	qui	nous	a	sauvés
tous.

—Comment	cela?

—Oui,	c’est	lui	qui	m’a	raconté	le	complot	depuis	alpha	jusqu’à	oméga.

—Quand	cela?

—Il	y	a	huit	jours	à	peu	près,	de	sorte	que	si	jamais	les	ennemis	de	Votre	Majesté
le	trouvaient,	ce	serait	un	homme	mort.

Gorenflot	n’entendit	que	les	derniers	mots.



—Un	homme	mort!

Et	il	tomba	sur	ses	deux	mains.

—Digne	homme,	dit	le	roi	en	jetant	un	bienveillant	coup	d’oeil	sur	cette	masse
de	chair,	qui,	aux	regards	de	tout	homme	sensé,	ne	représentait	qu’une	somme	de
matière	capable	d’absorber	et	d’éteindre	les	brasiers	d’intelligence;	digne
homme!	nous	le	couvrirons	de	notre	protection!

Gorenflot	saisit	au	vol	ce	regard	miséricordieux,	et	demeura,	comme	le	masque
du	parasite	antique,	riant	d’un	côté	jusqu’aux	dents	et	pleurant	de	l’autre
jusqu’aux	oreilles.

—Et	tu	feras	bien,	mon	roi,	répondit	Chicot,	car	c’est	un	serviteur	des	plus
étonnants.

—Que	penses-tu	donc	qu’il	faille	faire	de	lui?	demanda	le	roi.

—Je	pense	que	tant	qu’il	sera	dans	Paris,	il	courra	gros	risque.

—Si	je	lui	donnais	des	gardes?	dit	le	roi.

Gorenflot	entendit	cette	proposition	de	Henri.

—Bon!	dit-il,	il	paraît	que	j’en	serai	quitte	pour	la	prison.	J’aime	encore	mieux
cela	que	l’estrapade;	et,	pourvu	qu’on	me	nourrisse	bien….

—Non	pas,	dit	Chicot,	inutile;	il	suffit	que	tu	me	permettes	de	l’emmener.

—Où	cela?

—Chez	moi.

—Eh	bien,	emmène-le,	et	reviens	au	Louvre,	où	je	vais	retrouver	nos	amis,	pour
les	préparer	au	jour	de	demain.

—Levez-vous,	mon	révérend	père,	dit	Chicot	au	moine.

—Il	raille,	murmura	Gorenflot;	mauvais	cour!

—Mais	relève-toi	donc,	brute!	reprit	tout	bas	le	Gascon	en	lui	donnant	un	coup



de	genou	au	derrière.

—Ah!	j’ai	bien	mérité	cela!	s’écria	Gorenflot.

—Que	dit-il	donc?	demanda	le	roi.

—Sire,	reprit	Chicot,	il	se	rappelle	toutes	ses	fatigues,	il	énumère	toutes	ses
tortures,	et,	comme	je	lui	promets	la	protection	de	Votre	Majesté,	il	dit	dans	la
conscience	de	ce	qu’il	vaut:	«J’ai	bien	mérité	cela!»

—Pauvre	diable!	dit	le	roi:	aies-en	bien	soin,	au	moins,	mon	ami.

—Ah!	soyez	tranquille,	sire;	quand	il	est	avec	moi,	il	ne	manque	de	rien.

—Ah!	monsieur	Chicot!	s’écria	Gorenflot,	mon	cher	monsieur	Chicot,	où	me
mène-t-on?

—Tu	le	sauras	tout	à	l’heure.	En	attendant,	remercie	Sa	Majesté,	monstre
d’iniquités!	remercie.

—De	quoi?

—Remercie,	te	dis-je!

—Sire,	balbutia	Gorenflot,	puisque	votre	gracieuse	Majesté….

—Oui,	dit	Henri,	je	sais	tout	ce	que	vous	avez	fait	dans	votre	voyage	de	Lyon,
pendant	la	soirée	de	la	Ligue,	et	aujourd’hui	enfin.	Soyez	tranquille,	vous	serez
récompensé	selon	vos	mérites.

Gorenflot	poussa	un	soupir.

—Où	est	Panurge?	demanda	Chicot.

—Dans	l’écurie,	pauvre	bête!

—Eh	bien,	va	le	chercher,	monte	dessus,	et	reviens	me	trouver	ici.

—Oui,	monsieur	Chicot.

Et	le	moine	s’éloigna	le	plus	vite	qu’il	put,	étonné	de	ne	pas	être	suivi	par	des



gardes.

—Maintenant,	mon	fils,	dit	Chicot,	garde	vingt	hommes	pour	ton	escorte,	et
détaches-en	dix	autres	avec	M.	de	Crillon.

—Où	dois-je	les	envoyer?

—A	l’hôtel	d’Anjou,	et	qu’on	t’amène	ton	frère.

—Pourquoi	cela?

—Pour	qu’il	ne	se	sauve	pas	une	seconde	fois.

—Est-ce	que	mon	frère….

—T’es-tu	mal	trouvé	d’avoir	suivi	mes	conseils	aujourd’hui?

—Non,	par	la	mordieu!

—Eh	bien,	fais	ce	que	je	te	dis.

Henri	donna	l’ordre	au	colonel	des	gardes	françaises	de	lui	amener	le	duc
d’Anjou	au	Louvre.

Crillon,	qui	n’avait	pas	une	profonde	tendresse	pour	le	prince,	partit	aussitôt.

—Et	toi?	dit	Henri.

—Moi,	j’attends	mon	saint.

—Et	tu	me	rejoins	au	Louvre?

—Dans	une	heure.

—Alors	je	te	quitte.

—Va,	mon	fils.

Henri	partit	avec	le	reste	de	la	troupe.

Quant	à	Chicot,	il	s’achemina	vers	les	écuries,	et,	comme	il	entrait	dans	la	cour,



il	vit	apparaître	Gorenflot	monté	sur	Panurge.

Le	pauvre	diable	n’avait	pas	même	eu	l’idée	d’essayer	de	se	soustraire	au	sort
qui	l’attendait.

—Allons,	allons,	dit	Chicot	en	prenant	Panurge	par	la	longe,	dépêchons,	on	nous
attend.

Gorenflot	ne	fit	pas	l’ombre	de	la	résistance,	seulement	il	versait	tant	de	larmes,
qu’on	eût	pu	le	voir	maigrir	à	vue	d’oeil.

—Quand	je	le	disais!	murmurait-il;	quand	je	le	disais!

Chicot	tirait	Panurge	à	lui,	tout	en	haussant	les	épaules.



CHAPITRE	XXXIV

OU	CHICOT	DEVINE	POURQUOI	D’ÉPERON	AVAIT	DU	SANG	AUX
PIEDS	ET	N’EN	AVAIT	PAS	AUX	JOUES.

	

Le	roi,	en	rentrant	au	Louvre,	trouva	ses	amis	couchés	et	dormant	d’un	paisible
sommeil.

Les	événements	historiques	ont	une	singulière	influence,	c’est	de	refléter	leur
grandeur	sur	les	circonstances	qui	les	ont	précédés.

Ceux	qui	considéreront	donc	les	événements	qui	devaient	arriver	le	matin	même,
car	le	roi	rentrait	vers	deux	heures	au	Louvre;	ceux,	disons-nous,	qui
considéreront	ces	événements	avec	le	prestige	que	donne	la	prescience,
trouveront	peut-être	quelque	intérêt	à	voir	le	roi,	qui	vient	de	manquer	perdre	la
couronne,	se	réfugier	près	de	ses	trois	amis,	qui,	dans	quelques	heures,	doivent
affronter	pour	lui	un	danger	où	ils	risquent	de	perdre	la	vie.

Le	poète,	cette	nature	privilégiée	qui	ne	prévoit	pas,	mais	qui	devine,	trouvera,
nous	en	sommes	certain,	mélancoliques	et	charmants	ces	jeunes	visages	que	le
sommeil	rafraîchit,	que	la	confiance	fait	sourire,	et	qui,	pareils	à	des	frères
couchés	dans	le	dortoir	paternel,	reposent	sur	leurs	lits	rangés	à	côté	les	uns	des
autres.

Henri	s’avança	légèrement	au	milieu	d’eux,	suivi	par	Chicot,	qui,	après	avoir
déposé	son	patient	en	lieu	de	sûreté,	était	venu	rejoindre	le	roi.

Un	lit	était	vide,	celui	de	d’Épernon.

—Pas	rentré	encore,	l’imprudent!	murmura	le	roi;	ah!	le	malheureux!	ah!	le	fou!
se	battre	contre	Bussy,	l’homme	le	plus	brave	de	France,	le	plus	dangereux	du
monde,	et	n’y	pas	plus	songer!

—Tiens,	au	fait,	dit	Chicot.

—Qu’on	le	cherche!	qu’on	l’amène!	s’écria	le	roi.	Puis	qu’on	me	fasse	venir



Miron;	je	veux	qu’il	endorme	cet	étourdi,	fût-ce	malgré	lui.	Je	veux	que	le
sommeil	le	rende	robuste	et	souple,	et	en	état	de	se	défendre.

—Sire,	dit	un	huissier,	voici	M.	d’Épernon	qui	rentre	à	l’instant	même.

D’Épernon	venait	de	rentrer,	en	effet.	Apprenant	le	retour	du	roi,	et	se	doutant	de
la	visite	qu’il	allait	faire	au	dortoir,	il	se	glissait	vers	la	chambre	commune,
espérant	y	arriver	inaperçu.

Mais	on	le	guettait,	et,	comme	nous	l’avons	vu,	on	annonça	son	retour	au	roi.
Voyant	qu’il	n’y	avait	pas	moyen	d’échapper	à	la	mercuriale,	il	aborda	le	seuil,
tout	confus.

—Ah!	te	voilà	enfin!	dit	Henri;	viens	ici,	malheureux,	et	vois	les	amis.

D’Épernon	jeta	un	regard	tout	autour	de	la	chambre,	et	fit	signe	qu’effectivement
il	avait	vu.

—Vois	tes	amis,	continua	Henri:	ils	sont	sages,	ils	ont	compris	de	quelle
importance	est	le	jour	de	demain;	et	toi,	malheureux,	au	lieu	de	prier	comme	ils
ont	fait,	et	de	dormir	comme	ils	font,	tu	vas	courir	le	passe-dix	et	les	ribaudes.
Cordieu!	que	tu	es	pâle!	et	la	belle	figure	que	tu	feras	demain,	si	tu	n’en	peux
déjà	plus	ce	soir!

D’Épernon	était	bien	pâle,	en	effet,	si	pâle,	que	la	remarque	du	roi	le	fit	rougir.

—Allons,	continua	Henri,	couche-toi,	je	le	veux!	et	dors.	Pourras-tu	dormir,
seulement?

—Moi?	dit	d’Épernon	comme	si	une	pareille	question	le	blessait	au	fond	du
coeur.

—Je	te	demande	si	tu	auras	le	temps	de	dormir.	Sais-tu	que	vous	vous	battez	au
jour;	que,	dans	cette	malheureuse	saison,	le	jour	vient	à	quatre	heures?	il	en	est
deux;	deux	heures	te	restent	à	peine.

—Deux	heures	bien	employées,	dit	d’Épernon,	suffisent	à	bien	des	choses.

—Tu	dormiras?



—Parfaitement,	sire.

—Et	moi,	je	n’en	crois	rien.

—Pourquoi	cela?

—Parce	que	tu	es	agité,	tu	penses	à	demain.	***<p>***	Hélas!	tu	as	raison,	car
demain,	c’est	aujourd’hui.	Mais,	malgré	moi,	m’emporte	le	désir	secret	de	dire
que	nous	ne	sommes	point	encore	arrivés	au	jour	fatal.

—Sire,	dit	d’Épernon,	je	dormirai,	je	vous	le	promets;	mais,	pour	cela,	faut-il
encore	que	Votre	Majesté	me	laisse	dormir.

—C’est	juste,	dit	Chicot.

En	effet,	d’Épernon	se	déshabilla,	et	se	coucha	avec	un	calme	et	même	une
satisfaction	qui	parurent	de	bonne	augure	au	prince	et	à	Chicot.

—Il	est	brave	comme	un	César,	dit	le	roi.

—Si	brave,	fit	Chicot	en	se	grattant	l’oreille,	que,	ma	parole	d’honneur,	je	n’y
comprends	plus	rien.

—Vois,	il	dort	déjà.

Chicot	s’approcha	du	lit;	car	il	doutait	que	la	sécurité	de	d’Épernon	allât	jusque-
là.

—Oh!	oh!	fit-il	tout	à	coup.

—Quoi	donc?	demanda	le	roi.

—Regarde.

Et,	du	doigt,	Chicot	montra	au	roi	les	bottes	de	d’Épernon.

—Du	sang,	murmura	te	roi.

—Il	a	marché	dans	le	sang,	mon	fils.	Quel	brave!

—Serait-il	blessé?	demanda,	le	roi	avec	inquiétude.



—Bah!	il	l’aurait	dit.	Et	puis,	à	moins	qu’il	ne	fût	blessé	comme	Achille,	au
talon….

—Tiens,	et	son	pourpoint	aussi	est	taché,	vois	sa	manche.	Que	lui	est-il	donc
arrivé?

—Peut-être	a-t-il	tué	quelqu’un,	dit	Chicot.

—Pourquoi	faire?

—Pour	se	faire	la	main,	donc!

—C’est	singulier!	fit	le	roi.

Chicot	se	gratta	beaucoup	plus	sérieusement	l’oreille.

—Hum!	hum!	dit-il.

—Tu	ne	me	réponds	pas.

—Si	fait;	je	fais:	hum!	hum!	Cela	signifie	beaucoup	de	choses,	ce	me	semble.

—Mon	Dieu!	dit	Henri,	que	se	passe-t-il	donc	autour	de	moi,	et	quel	est	l’avenir
qui	m’attend?	Heureusement	que	demain….

—Aujourd’hui,	mon	fils,	tu	confonds	toujours.

—Oui,	c’est	vrai.

—Eh	bien,	aujourd’hui?

—Aujourd’hui	je	serai	tranquille.

—Pourquoi	cela?

—Parce	qu’ils	m’auront	tué	les	Angevins	maudits.

—Tu	crois,	Henri?

—J’en	suis	sûr,	ils	sont	braves.



—Je	n’ai	pas	entendu	dire	que	les	Angevins	fussent	lâches.

—Non	sans	doute;	mais	vois	comme	ils	sont	forts,	vois	le	bras	de	Schomberg:
les	beaux	muscles!	les	beaux	bras!

—Ah!	si	tu	voyais	celui	d’Antraguet!

—Vois	cette	lèvre	impérieuse	de	Quélus,	et	ce	front	de	Maugiron,	hautain	jusque
dans	son	sommeil!	Avec	de	telles	figures	on	ne	peut	manquer	de	vaincre.	Ah!
quand	ces	yeux-là	lancent	l’éclair,	l’ennemi	est	déjà	à	moitié	vaincu.

—Cher	ami,	dit	Chicot	en	secouant	tristement	la	tête,	il	y	a,	au-dessous	de	fronts
aussi	hautains	que	celui-ci,	des	yeux	que	je	connais,	qui	lancent	des	éclairs	non
moins	terribles	que	ceux	sur	lesquels	tu	comptes.	Est-ce	là	tout	ce	qui	te	rassure?

—Non,	viens,	et	je	te	montrerai	quelque	chose.

—Où	cela?

—Dans	mon	cabinet.

—Et	ce	quelque	chose	que	tu	vas	me	montrer	te	donne	la	confiance	de	la
victoire?

—Oui.

—Viens	donc.

—Attends.

Et	Henri	fit	un	pas	pour	se	rapprocher	des	jeunes	gens.

—Quoi?	demanda	Chicot.

—Écoute,	je	ne	veux,	demain,	ou	plutôt	aujourd’hui,	ni	les	attrister,	ni	les
attendrir.	Je	vais	prendre	congé	d’eux	tout	de	suite.

Chicot	secoua	la	tête.

—Prends,	mon	fils,	dit-il.



L’intonation	de	voix	avec	laquelle	il	prononça	ces	paroles	était	si	mélancolique,
que	le	roi	sentit	un	frisson	qui	parcourait	ses	veines	et	qui	conduisait	une	larme	a
ses	yeux	arides.

—Adieu,	mes	amis,	murmura	le	roi;	adieu,	mes	bons	amis.

Chicot	se	détourna,	son	coeur	n’était	pas	plus	de	marbre	que	celui	du	roi.

Mais	bientôt,	comme	malgré	lui,	ses	yeux	se	reportèrent	sur	les	jeunes	gens.

Henri	se	penchait	vers	eux,	et	les	baisait	au	front	l’un	après	l’autre.

Une	pâle	bougie	rose	éclairait	cette	scène,	et	communiquait	sa	teinte	funèbre	aux
draperies	de	la	chambre	et	aux	visages	des	acteurs.

Chicot	n’était	pas	superstitieux;	mais,	lorsqu’il	vit	Henri	toucher	de	ses	lèvres	le
front	de	Maugiron,	de	Quélus	et	de	Schomberg,	son	imagination	lui	représenta
un	vivant	désolé	qui	venait	faire	ses	adieux	à	des	morts	déjà	couchés	sur	leurs
tombeaux.

—C’est	singulier,	dit	Chicot,	je	n’ai	jamais	éprouvé	cela;	pauvres	enfants!

A	peine	le	roi	eut-il	achevé	d’embrasser	ses	amis,	que	d’Épernon	rouvrit	les	yeux
pour	voir	s’il	était	parti.

Il	venait	de	quitter	la	chambre,	appuyé	sur	le	bras	de	Chicot.

D’Épernon	sauta	en	bas	de	son	lit,	et	se	mit	à	effacer	du	mieux	qu’il	put	les
taches	de	sang	empreintes	sur	ses	bottes	et	sur	son	habit.

Cette	occupation	ramena	sa	pensée	vers	la	scène	de	la	place	de	la	Bastille.

—Je	n’eusse	jamais	eu,	murmura-t-il,	assez	de	sang	pour	cet	homme	qui	en	a
tant	versé	ce	soir	à	lui	seul.

Et	il	se	recoucha.

Quant	à	Henri,	il	conduisit	Chicot	à	son	cabinet,	et,	ouvrant	un	long	coffret
d’ébène	doublé	de	satin	blanc:

—Tiens,	dit-il,	regarde.



—Des	épées,	fit	Chicot.	Je	vois	bien.	Après.

—Oui,	des	épées;	mais	des	épées	bénites,	cher	ami.

—Par	qui?

—Par	notre	saint-père	le	pape	lui-même,	lequel	m’accorde	cette	faveur.	Tel	que
tu	le	vois,	ce	coffret,	pour	aller	à	Rome	et	revenir,	me	coûte	vingt	chevaux	et
quatre	hommes;	mais	j’ai	les	épées.

—Piquent-elles	bien?	demanda	Chicot.

—Sans	doute;	mais	ce	qui	fait	leur	mérite	suprême,	Chicot,	c’est	d’être	bénites.

—Oui,	je	le	sais	bien;	mais	cela	me	fait	toujours	plaisir	de	savoir	qu’elles
piquent.

—Païen!

—Voyons,	mon	fils,	maintenant	parlons	d’autres	choses.

—Soit;	mais	dépêchons.

—Tu	veux	dormir?

—Non,	je	veux	prier.

—En	ce	cas,	parlons	d’affaires.	As-tu	fait	venir	M.	d’Anjou?

—Oui,	il	attend	en	bas.

—Que	comptes-tu	en	faire?

—Je	compte	le	faire	jeter	à	la	Bastille.

—C’est	fort	sage.	Seulement	choisis	un	cachot	bien	profond,	bien	sûr,	bien	clos;
celui,	par	exemple,	qui	a	reçu	le	connétable	de	Saint-Pol	ou	Jacques
d’Armagnac.

—Oh!	sois	tranquille.



—Je	sais	où	l’on	vend	de	beau	velours	noir,	mon	fils.

—Chicot,	c’est	mon	frère!

—C’est	juste,	et,	à	la	cour,	le	deuil	de	famille	se	porte	en	violet.	Lui	parleras-tu?

—Oui,	certainement,	ne	fût-ce	que	pour	lui	ôter	tout	espoir,	en	lui	prouvant	que
ses	complots	sont	découverts.

—Hum!	fit	Chicot.

—Vois-tu	quelque	inconvénient	à	ce	que	je	l’entretienne?

—Non;	mais,	à	ta	place,	je	supprimerais	le	discours	et	doublerais	la	prison.

—Qu’on	amène	le	duc	d’Anjou!	dit	Henri.

—C’est	égal,	dit	Chicot	en	secouant	la	tête,	je	m’en	tiens	à	ma	première	idée.

Un	moment	après,	le	duc	entra;	il	était	fort	pâle	et	désarmé.	Crillon	le	suivait,
tenant	son	épée	à	la	main.

—Où	l’avez-vous	trouvé?	demanda	le	roi	à	Crillon,	l’interrogeant	du	même	ton
que	si	le	duc	n’eût	point	été	là.

—Sire,	Son	Altesse	n’était	pas	chez	elle,	mais	un	instant	après	que	j’eus	pris
possession	de	son	hôtel	au	nom	de	Votre	Majesté,	Son	Altesse	est	rentrée,	et
nous	l’avons	arrêtée	sans	résistence.

—C’est	bien	heureux,	dit	le	roi	avec	dédain.

Puis,	se	retournant	vers	le	prince:

—Où	étiez-vous,	monsieur?	demanda-t-il.

—Quelque	part	que	je	fusse,	sire,	soyez	convaincu,	répondit	le	duc,	que	je
m’occupais	de	vous.

—Je	m’en	doute,	dit	Henri,	et	votre	réponse	me	prouve	que	je	n’avais	pas	tort	de
vous	rendre	la	pareille.



François	s’inclina,	calme	et	respectueux.

—Voyons;	où	étiez-vous?	dit	le	roi	en	marchant	vers	son	frère,	que	faisiez-vous
tandis	qu’on	arrêtait	vos	complices?

—Mes	complices?	dit	François.

—Oui,	vos	complices,	répéta	le	roi.

—Sire,	à	coup	sûr,	Votre	Majesté	est	mal	renseignée	à	mon	égard.

—Oh!	cette	fois,	monsieur,	vous	ne	m’échapperez	pas,	et	votre	carrière	de
crimes	est	terminée.	Cette	fois	encore	vous	n’hériterez	pas	de	moi,	mon	frère….

—Sire,	sire,	par	grâce,	modérez-vous:	il	y	a	bien	certainement	quelqu’un	qui
vous	aigrit	contre	moi.

—Misérable!	s’écria	Henri	au	comble	de	la	colère,	tu	mourras	de	faim	dans	un
cachot	de	la	Bastille.

—J’attends	vos	ordres,	sire,	et	je	les	bénis,	dussent-ils	me	frapper	de	mort.

—Mais	enfin,	où	étiez-vous,	hypocrite?

—Sire,	je	sauvais	Votre	Majesté,	et	je	travaillais	à	la	gloire	et	à	la	tranquillité	de
son	règne.

—Oh!	fit	le	roi	pétrifié,	sur	mon	honneur,	l’audace	est	grande.

Bah!	fit	Chicot	en	se	renversant	en	arrière,	contez-nous	donc	cela,	mon	prince,
ce	doit	être	curieux.

—Sire,	je	le	dirais	à	l’instant	même	à	Votre	Majesté,	si	Votre	Majesté	m’eût
traité	en	frère;	mais,	comme	elle	me	traite	en	coupable,	j’attendrai	que
l’événement	parle	pour	moi.

Sur	ces	mots,	il	salua	de	nouveau	et	plus	profondément	encore	que	la	première
fois,	le	roi	son	frère,	et,	se	retournant	vers	Crillon	et	les	autres	officiers	qui
étaient	là:

—Ça,	dit-il,	lequel	d’entre	vous,	messieurs,	va	conduire	le	premier	prince	du



sang	de	France	à	la	Bastille?

Chicot	réfléchissait:	un	éclair	illumina	son	esprit.

—Ah!	ah!	murmura-t-il,	je	crois	que	je	comprends,	à	cette	heure,	pourquoi	M.
d’Épernon	avait	tant	de	sang	aux	pieds	et	en	avait	si	peu	sur	les	joues.



CHAPITRE	XXXV

LE	MATIN	DU	COMBAT.

	

Un	beau	jour	se	levait	sur	Paris;	aucun	bourgeois	ne	savait	la	nouvelle;	mais	les
gentilshommes	royalistes	et	ceux	du	parti	de	Guise,	ces	derniers	encore	dans	la
stupeur,	s’attendaient	à	l’événement,	et	prenaient	des	mesures	de	prudence	pour
complimenter	à	temps	le	vainqueur.

Ainsi	qu’on	l’a	vu	dans	le	chapitre	précédent,	le	roi	ne	dormit	point	de	toute	la
nuit:	il	pria	et	pleura;	et,	comme,	après	tout,	c’était	un	homme	brave	et
expérimenté,	surtout	en	matière	de	duel,	il	sortit	vers	trois	heures	du	matin	avec
Chicot,	pour	aller	rendre	à	ses	amis	le	seul	office	qu’il	fût	en	son	pouvoir	de	leur
rendre.

Il	alla	visiter	le	terrain	où	devait	avoir	lieu	le	combat.

Ce	fut	une	scène	bien	remarquable,	et,	disons-le	sans	raillerie,	bien	peu
remarquée.

Le	roi,	vêtu	d’habits	de	couleur	sombre,	enveloppé	d’un	large	manteau,	l’épée	au
côté,	les	cheveux	et	les	yeux	cachés	sous	les	bords	de	son	chapeau,	suivit	la	rue
Saint-Antoine	jusqu’à	trois	cents	pas	en	avant	de	la	Bastille;	mais,	arrivés	là,
voyant	un	grand	rassemblement	de	monde	un	peu	au-dessus	de	la	rue	Saint-Paul,
il	ne	voulut	point	se	hasarder	dans	cette	foule,	prit	la	rue	Sainte-Catherine,	et
gagna	par	derrière	l’enclos	des	Tournelles.

Cette	foule,	on	devine	ce	qu’elle	faisait	là:	elle	comptait	les	morts	de	la	nuit.

Le	roi	l’évita,	et,	en	conséquence,	ne	sut	rien	de	ce	qui	s’était	passé.

Chicot,	qui	avait	assisté	à	la	querelle	ou	plutôt	à	l’accord	qui	avait	eu	lieu	huit
jours	auparavant,	expliquait	au	roi,	sur	l’emplacement	même	où	l’affaire	allait	se
passer,	la	place	que	devaient	occuper	les	combattants,	et	les	conditions	du
combat.



A	peine	renseigné,	Henri	se	mit	à	mesurer	l’espace,	regarda	entre	les	arbres,
calcula	la	réflexion	du	soleil,	et	dit:

—Quélus	se	trouvera	bien	exposé:	il	aura	le	soleil	à	droite,	juste	dans	l’oeil	qui
lui	reste,[*]	tandis	que	Maugiron	aura	toute	l’ombre.	Quélus	aurait	dû	prendre	la
place	de	Maugiron,	et	Maugiron,	qui	a	des	yeux	excellents,	celle	de	Quélus.
Voilà	qui	est	bien	mal	réglé	jusqu’à	présent.	Quant	à	Schomberg,	qui	a	le	jarret
faible,	il	a	un	arbre	pour	lui	servir	de	retraite	en	cas	de	besoin;	voilà	qui	me
rassure	pour	lui.	Mais	Quélus,	mon	pauvre	Quélus!

[*]	Quélus	avait	eu,	dans	un	duel	précédent,	l’oeil	gauche	crevé	d’un	coup
d’épée.

Et	il	secoua	tristement	la	tête.

—Tu	me	fais	peine,	mon	roi,	dit	Chicot.	Voyons,	ne	te	tourmente	pas	ainsi,	que
diable!	ils	auront	ce	qu’ils	auront.

Le	roi	leva	les	yeux	au	ciel	et	soupira.

—Voyez,	mon	Dieu!	comme	il	blasphème,	murmura-t-il;	mais	heureusement
vous	savez	que	c’est	un	fou.

Chicot	leva	les	épaules.

—Et	d’Épernon,	reprit	le	roi;	je	suis,	par	ma	foi,	injuste,	je	ne	pensais	pas	à	lui;
d’Épernon,	qui	aura	affaire	à	Bussy,	comme	il	va	être	exposé!…	Regarde	la
disposition	du	terrain,	mon	brave	Chicot:	à	gauche,	une	barrière;	à	droite,	un
arbre;	derrière,	un	fossé;	d’Épernon,	qui	aura	besoin	de	rompre	à	tout	moment,
car	Bussy,	c’est	un	tigre,	un	lion,	un	serpent;	Bussy,	c’est	une	épée	vivante,	qui
bondit,	qui	se	développe,	qui	se	replie.

—Bah!	dit	Chicot,	je	ne	suis	pas	inquiet	de	d’Épernon,	moi.

—Tu	as	tort,	il	se	fera	tuer.

—Lui!	pas	si	bête;	il	aura	pris	ses	précautions,	va!

—Comment	l’entends-tu?



—J’entends	qu’il	ne	se	battra	pas,	mordieu!

—Allons	donc!	ne	l’as-tu	pas	entendu	tout	à	l’heure?

—Justement.

—Eh	bien?

—Eh	bien,	c’est	pour	cela	que	je	te	répète	qu’il	ne	se	battra	point.

—Homme	incrédule	et	méprisant!

—Je	connais	mon	Gascon,	Henri;	mais,	si	tu	m’en	crois,	retirons-nous,	cher	sire;
voilà	le	grand	jour	venu,	retournons	au	Louvre.

—Peux-tu,	croire	que	je	resterai	au	Louvre	pendant	le	combat?

—Ventre	de	biche!	tu	y	resteras;	car,	si	l’on	te	voyait	ici,	chacun	dirait,	au	cas	où
tes	amis	seraient	vainqueurs,	que	tu	as	forcé	la	victoire	par	quelque	sortilège,	et,
au	cas	où	ils	seraient	vaincus,	que	tu	leur	as	porté	malheur.

—Eh!	que	me	font	les	bruits	et	les	interprétations?	Je	les	aimerai	jusqu’au	bout.

—Je	veux	bien	que	tu	sois	esprit	fort,	Henri,	je	te	fais	même	mon	compliment
d’aimer	tes	amis;	c’est	une	vertu	rare	chez	les	princes;	mais	je	ne	veux	pas	que	tu
laisses	M.	d’Anjou	seul	au	Louvre.

—Crillon	n’est-il	pas	là?

—Eh!	Crillon	n’est	qu’un	buffle,	un	rhinocéros,	un	sanglier,	tout	ce	que	tu
voudras	de	brave	et	d’indomptable,	tandis	que	ton	frère,	c’est	la	vipère,	c’est	le
serpent	à	sonnettes,	c’est	tout	animal	dont	la	puissance	est	moins	dans	sa	force
que	dans	son	venin.

—Tu	as	raison,	j’aurais	dû	le	faire	jeter	à	la	Bastille.

—Je	t’avais	bien	dit	que	tu	avais	tort	de	le	voir.

—Oui,	j’ai	été	vaincu	par	son	assurance,	par	son	aplomb,	par	ce	service	qu’il
prétend	m’avoir	rendu.



—Raison	de	plus	pour	que	tu	t’en	défies.	Rentrons,	mon	fils,	crois-moi.

Henri	suivit	le	conseil	de	Chicot	et	reprit	avec	lui	le	chemin	du	Louvre,	après
avoir	jeté	un	dernier	regard	sur	le	futur	champ	du	combat.

Déjà	tout	le	monde	était	sur	pied	dans	le	Louvre,	lorsque	le	roi	et	Chicot	y
entrèrent.	Les	jeunes	gens	s’y	étaient	éveillés	des	premiers	et	se	faisaient	habiller
par	leurs	laquais.

Le	roi	demanda	à	quelle	chose	ils	s’occupaient.

Schomberg	faisait	des	pliés,	Quélus	se	bassinait	les	yeux	avec	de	l’eau	de	vigne,
Maugiron	buvait	un	verre	de	vin	d’Espagne,	d’Épernon	aiguisait	son	épée	sur
une	pierre.

On	pouvait	le	voir	d’ailleurs,	car	il	s’était,	pour	cette	opération,	fait	apporter	un
grès	à	la	porte	de	la	chambre	commune.

—Et	tu	dis	que	cet	homme	n’est	pas	un	Bayard?	fit	Henri	en	le	regardant	avec
amour.

—Non,	je	dis	que	c’est	un	rémouleur,	voilà	tout,	reprit	Chicot.

D’Épernon	le	vit	et	cria:

—Le	roi!

Alors,	malgré	la	résolution	qu’il	avait	prise,	et	que	même,	sans	cette
circonstance,	il	n’eût	pas	eu	la	force	de	maintenir,	Henri	entra	dans	leur	chambre.

Nous	l’avons	déjà	dit,	c’était	un	roi	plein	de	majesté	et	qui	avait	une	grande
puissance	sur	lui-même.

Son	visage,	tranquille	et	presque	souriant,	ne	trahissait	donc	aucun	sentiment	de
son	coeur.

—Bonjour,	messieurs,	dit-il;	je	vous	trouve	en	excellentes	dispositions,	ce	me
semble.

—Dieu	merci!	oui,	sire,	répliqua	Quélus.



—Vous	avez	l’air	sombre,	Maugiron.

—Sire,	je	suis	très	superstitieux,	comme	le	sait	Votre	Majesté;	et,	comme	j’ai	fait
de	mauvais	rêves,	je	me	remets	le	coeur	avec	un	doigt	de	vin	d’Espagne.

—Mon	ami,	dit	le	roi,	il	faut	se	rappeler,	et	je	parle	d’après	Miron,	qui	est	un
grand	docteur,	il	faut	se	rappeler,	dis-je,	que	les	rêves	dépendent	des	impressions
de	la	veille,	mais	n’influent	jamais	sur	les	actions	du	lendemain,	sauf	toutefois	la
volonté	de	Dieu.

—Aussi,	sire,	dit	d’Épernon,	me	voyez-vous	aguerri.	J’ai	aussi	fort	mal	songé
cette	nuit;	mais,	malgré	le	songe,	le	bras	est	bon	et	le	coup	d’oeil	perçant.

Et	il	se	fendit	contre	le	mur,	auquel	il	fit	une	entaille	avec	son	épée	fraîche
émoulue.

—Oui,	dit	Chicot,	vous	avez	rêvé	que	vous	aviez	du	sang	à	vos	bottes;	ce	rêve-là
n’est	pas	mauvais:	il	signifie	que	l’on	sera	un	jour	un	triomphateur	dans	le	genre
d’Alexandre	et	de	César.

—Mes	braves,	dit	Henri,	vous	savez	que	l’honneur	de	votre	prince	est	en
question,	puisque	c’est	sa	cause,	en	quelque	sorte,	que	vous	défendez;	mais
l’honneur	seulement,	entendez-vous	bien?	Ne	vous	préoccupez	donc	pas	de	la
sécurité	de	ma	personne.	Cette	nuit,	j’ai	assis	mon	trône	de	manière	que,	d’ici	à
quelque	temps	du	moins,	aucune	secousse	ne	le	puisse	ébranler.	Battez-vous
donc	pour	l’honneur.

—Sire,	soyez	tranquille;	nous	perdrons	peut-être	la	vie,	dit	Quélus;	mais,	en	tout
cas,	l’honneur	sera	sauf.

—Messieurs,	continua	le	roi,	je	vous	aime	tendrement,	et	je	vous	estime	aussi.
Laissez-moi	donc	vous	donner	un	conseil:	pas	de	fausse	bravoure;	ce	n’est	pas
en	mourant	que	vous	me	donnerez	raison,	mais	en	tuant	vos	ennemis

—Oh!	quant	à	moi,	dit	d’Épernon,	je	ne	fais	pas	de	quartier.

—Moi,	dit	Quélus,	je	ne	réponds	de	rien;	je	ferai	ce	que	je	pourrai,	voilà	tout.

—Et	moi,	dit	Maugiron,	je	réponds	à	Sa	Majesté	que,	si	je	meurs,	je	tuerai	mon
homme	coup	pour	coup.



—Vous	vous	battez	à	l’épée	seule?

—A	l’épée	et	à	la	dague,	dit	Schomberg.

Le	roi	tenait	sa	main	sur	sa	poitrine.

Peut-être	cette	main	et	ce	coeur,	qui	se	touchaient,	se	parlaient-ils	l’un	à	l’autre
de	leurs	craintes	par	leurs	frémissements	et	leurs	pulsations;	mais,	à	l’extérieur,
fier,	l’oeil	sec,	la	lèvre	hautaine,	il	était	bien	le	roi,	c’est-à-dire	qu’il	envoyait
bien	des	soldats	au	combat,	et	non	des	amis	à	la	mort.

—En	vérité,	mon	roi,	lui	dit	Chicot,	tu	es	vraiment	beau	eu	ce	moment.

Les	gentilshommes	étaient	prêts,	il	ne	leur	restait	plus	qu’à	faire	la	révérence	à
leur	maître.

—Allez-vous	à	cheval?	dit	Henri.

—Non	pas,	sire,	dit	Quélus,	nous	marcherons;	c’est	un	salutaire	exercice,	il
dégage	la	tête,	et	Votre	Majesté	l’a	dit	mille	fois,	c’est	la	tête	plus	que	le	bras	qui
dirige	l’épée.

—Vous	avez	raison,	mon	fils.	Votre	main.

Quélus	s’inclina	et	baisa	la	main	du	roi:	les	autres	l’imitèrent.

D’Épernon	s’agenouilla	en	disant:

—Sire,	bénissez	mon	épée.

—Non	pas,	d’Épernon,	fit	le	roi;	rendez	votre	épée	à	votre	page.	Je	vous	réserve
des	épées	meilleures	que	les	vôtres.	Apporte	les	épées,	Chicot.

—Non	pas,	dit	le	Gascon;	donne	cette	commission	au	capitaine	des	gardes,	mon
fils;	je	ne	suis	qu’un	fou,	moi,	qu’un	païen	même;	et	les	bénédictions	du	ciel
pourraient	se	changer	en	sortilèges	funestes,	si	le	diable,	mon	ami,	s’avisait	de
regarder	à	mes	mains	et	s’apercevait	de	ce	que	je	porte.

—Quelles	sont	donc	ces	épées,	sire?	demanda	Schomberg	en	jetant	un	coup
d’oeil	sur	la	caisse	qu’un	officier	venait	d’apporter.



—Des	épées	d’Italie,	mon	fils,	des	épées	forgées	à	Milan:	les	coquilles	en	sont
bonnes,	vous	le	voyez;	et	comme,	à	l’exception	de	Schomberg,	vous	avez	tous
les	mains	délicates,	le	premier	coup	de	fouet	vous	désarmerait,	si	vos	mains
n’étaient	bien	emboîtées.

—Merci,	merci,	Majesté,	dirent	ensemble	et	d’une	seule	voix	les	quatre	jeunes
gens.

—Allez,	il	est	temps,	dit	le	roi,	qui	ne	pouvait	dominer	plus	longtemps	son
émotion.

—Sire,	demanda	Quélus,	n’aurons-nous	point,	pour	nous	encourager,	les	regards
de	Votre	Majesté?

—Non,	cela	ne	serait	pas	convenable;	vous	vous	battrez	sans	qu’on	le	sache,
vous	vous	battrez	sans	mon	autorisation.	Ne	donnons	pas	de	solennité	au
combat;	qu’on	le	croie	surtout	le	résultat	d’une	querelle	particulière.

Et	il	les	congédia	d’un	geste	vraiment	majestueux.

Lorsqu’ils	furent	hors	de	sa	présence,	que	les	derniers	valets	eurent	franchi	le
seuil	du	Louvre,	et	qu’on	n’entendit	plus	le	bruit	ni	des	éperons	ni	des	cuirasses
que	portaient	les	écuyers	armés	en	guerre:

—Ah!	je	me	meurs!	dit	le	roi	en	tombant	sur	une	estrade.

—Et	moi,	dit	Chicot,	je	veux	voir	ce	duel;	j’ai	l’idée,	je	ne	sais	pourquoi,	mais	je
l’ai,	qu’il	s’y	passera	quelque	chose	de	curieux	à	l’endroit	de	d’Épernon.

—Tu	me	quittes,	Chicot?	dit	le	roi	d’une	voix	lamentable.

—Oui,	dit	Chicot,	car,	si	quelqu’un	d’entre	eux	faisait	mal	son	devoir,	je	serais	là
pour	le	remplacer	et	soutenir	l’honneur	de	mon	roi.

—Va	donc,	dit	Henri.

A	peine	le	Gascon	eut-il	congé,	qu’il	partit,	rapide	comme	l’éclair.

Le	roi	alors	rentra	dans	sa	chambre,	en	fit	fermer	les	volets,	défendit	à	qui	que	ce
fût,	dans	le	Louvre,	de	pousser	un	cri	ou	de	proférer	une	parole,	et	dit	seulement



à	Crillon,	qui	savait	tout	ce	qui	allait	se	passer:

—Si	nous	sommes	vainqueurs,	Crillon,	tu	me	le	diras;	si,	au	contraire,	nous
sommes	vaincus,	tu	frapperas	trois	coups	à	ma	porte.

—Oui,	sire,	répondit	Crillon	en	secouant	la	tête.



CHAPITRE	XXXVI

LES	AMIS	DE	BUSSY.

	

Si	les	amis	du	roi	avaient	passé	la	nuit	à	dormir	tranquillement,	ceux	du	duc
d’Anjou	avaient	pris	la	même	précaution.

A	la	suite	d’un	bon	souper	auquel	ils	s’étaient	réunis	d’eux-mêmes,	sans	le
conseil	ni	la	présence	de	leur	patron,	qui	ne	prenait	pas	de	ses	favoris	les	mêmes
inquiétudes	que	le	roi	prenait	des	siens,	ils	se	couchèrent	dans	de	bons	lits,	chez
Antraguet,	dont	la	maison	avait	été	choisie	comme	lieu	de	réunion,	se	trouvant	la
plus	proche	du	champ	de	bataille.

Un	écuyer,	celui	de	Ribérac,	grand	chasseur	et	habile	armurier,	avait	passé	toute
la	journée	à	nettoyer,	fourbir	et	aiguiser	les	armes.

Il	fut,	en	outre,	chargé	de	réveiller	les	jeunes	gens	au	point	du	jour:	c’était	son
habitude	tous	les	matins	de	fête,	de	chasse	ou	de	duel.

Antraguet,	avant	de	souper,	s’en	était	allé	voir,	rue	Saint-Denis,	une	petite
marchande	qu’il	idolâtrait	et	qu’on	n’appelait,	dans	tout	le	quartier,	que	la	belle
imagière.	Ribérac	avait	écrit	à	sa	mère;	Livarot	avait	fait	son	testament.

A	trois	heures	sonnant,	c’est-à-dire	quand	les	amis	du	roi	s’éveillaient	à	peine,	ils
étaient	déjà	tous	sur	pied,	frais,	dispos	et	armés	de	bonne	sorte.

Ils	avaient	pris	des	caleçons	et	des	bas	rouges	pour	que	leurs	ennemis	ne	vissent
pas	leur	sang,	et	que	ce	sang	ne	les	effrayât	point	eux-mêmes;	ils	avaient	des
pourpoints	de	soie	grise,	afin,	si	l’on	se	battait	tout	habillé,	qu’aucun	pli	ne	gênât
leurs	mouvements.	Enfin	ils	étaient	chaussés	de	souliers	sans	talons,	et	leurs
pages	portaient	leurs	épées,	pour	que	leur	bras	et	leur	épaule	n’éprouvassent
aucune	fatigue.

C’était	un	admirable	temps	pour	l’amour,	pour	la	bataille	ou	pour	la	promenade:
le	soleil	dorait	les	pignons	des	toits	sur	lesquels	fondait	étincelante	la	rosée	de	la
nuit.



Une	senteur	âcre	et	délicieuse	en	même	temps	moulait	des	jardins	et	se	répandait
par	les	rues.

Le	pavé	était	sec	et	l’air	vif.

Avant	de	sortir	de	la	maison,	les	jeunes	gens	avaient	fait	demander	au	duc
d’Anjou	des	nouvelles	de	Bussy.

On	leur	avait	fait	répondre	qu’il	était	sorti	la	veille	à	dix	heures	du	soir,	et	qu’il
n’était	pas	rentrée	depuis.

Le	messager	s’informa	s’il	était	sorti	seul	et	armé.

Il	apprit	qu’il	était	sortit	accompagné	de	Remy,	et	que	tous	deux	avaient	leurs
épées.

Au	reste,	on	n’était	point	inquiet	chez	le	comte,	il	faisait	souvent	des	absences
semblables;	puis	on	le	savait	si	fort,	si	brave	et	si	adroit,	que	ses	absences,	même
prolongées,	causaient	peu	d’inquiétudes.

Les	trois	amis	se	firent	répéter	tous	ces	détails.

—Bon,	dit	Antraguet,	n’avez-vous	pas	entendu	dire,	messieurs,	que	le	roi	avait
commandé	une	grande	chasse	au	cerf	dans	la	forêt	de	Compiègne,	et	que	M.	de
Monsoreau	avait,	à	cet	effet,	dû	partir	hier?

—Oui,	répondirent	les	jeunes	gens.

—Alors	je	sais	où	il	est:	tandis	que	le	grand	veneur	détourne	le	cerf,	lui	chasse	la
biche	du	grand	veneur.	Soyez	tranquilles,	messieurs,	il	est	plus	près	du	terrain
que	nous,	et	il	y	sera	avant	nous.

—Oui,	dit	Livarot,	mais	fatigué,	harassé,	n’ayant	pas	dormi.

Antraguet	haussa	les	épaules.

—	Est-ce	que	Bussy	se	fatigue?	répliqua-t-il.	Allons!	en	route,	en	route,
messieurs,	nous	le	prendrons	en	passant.

Tous	se	mirent	en	marche.



C’était	juste	le	moment	où	Henri	distribuait	les	épées	à	leurs	ennemis;	ils	avaient
donc	dix	minutes	à	peu	près	d’avance	sur	eux.

Comme	Antraguet	demeurait	vers	Saint-Eustache,	ils	prirent	la	rue	des
Lombards,	la	rue	de	la	Verrerie	et	enfin	la	rue	Saint-Antoine.

Toutes	ces	rues	étaient	désertes.

Les	paysans	qui	venaient	de	Montreuil,	de	Vincennes	ou	de	Saint-Maur-les-
Fossés,	avec	leur	lait	et	leurs	légumes,	et	qui	dormaient	sur	leurs	chariots	ou	sur
leurs	mules,	étaient	seuls	admis	à	voir	cette	fière	escouade	de	trois	vaillants
hommes	suivis	de	leurs	trois	pages	et	de	leurs	trois	écuyers.

Plus	de	bravades,	plus	de	cris,	plus	de	menaces:	lorsqu’on	se	bat	pour	tuer	ou
pour	être	tué,	qu’on	sait	que	le	duel,	de	part	et	d’autre,	sera	acharné,	mortel,	sans
miséricorde,	on	réfléchit;	les	plus	étourdis	des	trois	étaient,	ce	matin-là,	les	plus
rêveurs.

En	arrivant	à	la	hauteur	de	la	rue	Sainte-Catherine,	tous	trois	portèrent,	avec	un
sourire	qui	indiquait	qu’une	même	pensée	les	tenait	en	ce	moment,	leurs	yeux
vers	la	petite	maison	de	Monsoreau.

—On	verra	bien	de	là,	dit	Antraguet,	et	je	suis	sûr	que	la	pauvre	Diane	viendra
plus	d’une	fois	à	sa	fenêtre.

—Tiens!	dit	Ribérac,	elle	y	est	déjà	venue,	ce	me	semble.

—Pourquoi	cela?

—Elle	est	ouverte.

—C’est	vrai.	Mais	pourquoi	cette	échelle	dressée	devant	la	fenêtre,	quand	le
logis	a	des	portes?

—En	effet,	c’est	bizarre,	dit	Antraguet.

Tous	trois	s’approchèrent	de	la	maison,	avec	le	pressentiment	intérieur	qu’ils
marchaient	à	quelque	grave	révélation.

—Et	nous	ne	sommes	pas	les	seuls	à	nous	étonner,	dit	Livarot:	voyez	ces



paysans	qui	passent,	et	qui	se	dressent	dans	leur	voiture	pour	regarder.

Les	jeunes	gens	arrivèrent	sous	le	balcon.

Un	maraîcher	y	était	déjà,	et	semblait	examiner	la	terre.

—Eh!	seigneur	de	Monsoreau,	cria	Antraguet,	venez-vous	nous	voir?	En	ce	cas,
dépêchez-vous,	car	nous	tenons	à	arriver	les	premiers.

Ils	attendirent,	mais	inutilement.

—Personne	ne	répond,	dit	Ribérac;	mais	pourquoi,	diable!	cette	échelle?

—Eh!	manant,	dit	Livarot	au	maraîcher,	que	fais-tu	là?	Est-ce	que	c’est	toi	qui	as
dressé	cette	échelle?

—Dieu	m’en	garde,	messieurs!	répondit-il.

—Et	pourquoi	cela?	demanda	Antraguet.

—Regardez	donc	là-haut.

Tous	trois	levèrent	la	tête.

—Du	sang!	s’écria	Ribérac.

—Ma	foi,	oui,	du	sang,	dit	le	villageois,	et	qui	est	bien	noir,	même.

—La	porte	a	été	forcée;	dit	en	même	temps	le	page	d’Antraguet.

Antraguet	jeta	un	coup	d’oeil	de	la	porte	à	la	fenêtre,	et,	saisissant	l’échelle,	il	fut
sur	le	balcon	en	une	seconde.

Il	plongea	son	regard	dans	la	chambre.

—Qu’y	a-t-il	donc?	demandèrent	les	autres,	qui	le	virent	chanceler	et	pâlir.

Un	cri	terrible	fut	sa	seule	réponse.

Livarot	était	monté	derrière	lui.



—Des	cadavres!	la	mort!	la	mort	partout!	s’écria	le	jeune	homme.

Et	tous	deux	entrèrent	dans	la	chambre.

Ribérac	resta	en	bas,	de	peur	de	surprise.

Pendant	ce	temps,	le	maraîcher	arrêtait,	par	ses	exclamations,	tous	les	passants.

La	chambre	portait	partout	les	traces	de	l’horrible	lutte	de	la	nuit.

Les	taches,	ou	plutôt	une	rivière	de	sang	s’était	étendue	sur	le	carreau.

Les	tentures	étaient	hachées	de	coups	d’épées	et	de	balles	de	pistolets.

Les	meubles	gisaient,	brisés	et	rouges,	dans	des	débris	de	chair	et	de	vêtements.

—Oh!	Remy,	le	pauvre	Remy!	dit	tout	à	coup	Antraguet.

—Mort?	demanda	Livarot.

—Déjà	froid.

—Mais	il	faut	donc,	s’écria	Livarot,	qu’un	régiment	de	reîtres	ait	passé	par	cette
chambre!

En	ce	moment,	Livarot	vit	la	porte	du	corridor	ouverte;	des	traces	de	sang
indiquaient	que,	de	ce	côté	aussi,	avait	eu	lieu	la	lutte.

Il	suivit	les	terribles	vestiges,	et	vint	jusqu’à	l’escalier.

La	cour	était	vide	et	solitaire.

Pendant	ce	temps,	Antraguet,	au	lieu	de	le	suivre,	prenait	le	chemin	de	la
chambre	voisine.

Il	y	avait	du	sang	partout:	le	sang	conduisait	à	la	fenêtre.

Il	se	pencha	sur	son	appui,	et	plongea	son	oeil	effrayé	sur	le	petit	jardin.

Le	treillage	de	fer	retenait	encore	le	cadavre	livide	et	roide	du	malheureux
Bussy.



A	cette	vue,	ce	ne	fut	pas	un	cri,	mais	un	rugissement	qui	s’échappa	de	la
poitrine	d’Antraguet.

Livarot	accourut.

—Regarde,	dit	Antraguet,	Bussy	mort!

—Bussy	assassiné,	précipité	par	une	fenêtre!	Entre,	Ribérac,	entre!

Pendant	ce	temps,	Livarot	s’élançait	dans	la	cour,	et	rencontrait	au	bas	de
l’escalier	Ribérac,	qu’il	emmenait	avec	lui.

Une	petite	porte,	qui	communiquait	de	la	cour	au	jardin,	leur	donna	passage.

—C’est	bien	lui!	s’écria	Livarot.

—Il	a	le	poing	haché,	dit	Ribérac.

—Il	a	deux	balles	dans	la	poitrine.

—Il	est	criblé	de	coups	de	dague.

—Ah!	pauvre	Bussy!	hurlait	Antraguet;	vengeance!	vengeance!

En	se	retournant,	Livarot	heurta	un	second	cadavre.

—Monsoreau!	cria-t-il.

—Quoi,	Monsoreau	aussi?

—Oui,	Monsoreau	percé	comme	un	crible,	et	qui	a	eu	la	tête	brisée	sur	le	pavé.

—Ah	ça,	mais	on	a	donc	assassiné	tous	nos	amis,	cette	nuit!

—Et	sa	femme,	sa	femme!	cria	Antraguet;	Diane,	madame	Diane!

Personne	ne	répondit,	excepté	la	populace,	qui	commençait	à	fourmiller	autour
de	la	maison.

C’est	en	ce	moment	que	le	roi	et	Chicot	arrivaient	à	la	hauteur	de	la	rue	Sainte-
Catherine,	et	se	détournaient	pour	éviter	le	rassemblement.



—Bussy!	pauvre	Bussy!	s’écriait	Ribérac	désespéré.

—Oui,	dit	Antraguet,	on	a	voulu	se	défaire	du	plus	terrible	de	nous	tous.

—C’est	une	lâcheté!	c’est	une	infamie!	crièrent	les	deux	autres	jeunes	gens.

—Allons	nous	plaindre	au	duc!	cria	l’un	d’eux.

—Non	pas,	dit	Antraguet,	ne	chargeons	personne	du	soin	de	notre	vengeance;
nous	serions	mal	vengés,	ami;	attends-moi.

En	une	seconde	il	descendit,	et	rejoignit	Livarot	et	Ribérac.

—Mes	amis,	dit-il,	regardez	cette	noble	figure	du	plus	brave	des	hommes,	voyez
les	gouttes	encore	vermeilles	de	son	sang;	celui-là	nous	donne	l’exemple;	celui-
là	ne	chargeait	personne	du	soin	de	le	venger…	Bussy!	Bussy!	nous	ferons
comme	toi;	et,	sois	tranquille,	nous	nous	vengerons!

En	disant	ces	mots,	il	se	découvrit,	posa	ses	lèvres	sur	les	lèvres	de	Bussy;	et,
tirant	son	épée,	il	la	trempa	dans	son	sang.

—Bussy,	dit-il,	je	jure	sur	ton	cadavre	que	ce	sang	sera	lavé	dans	le	sang	de	tes
ennemis!

—Bussy,	dirent	les	autres,	nous	jurons	de	tuer	ou	de	mourir!

—Messieurs,	dit	Antraguet,	remettant	son	épée	au	fourreau,	pas	de	merci,	pas	de
miséricorde,	n’est-ce	pas?

Les	deux	jeunes	gens	étendirent	la	main	sur	le	cadavre:

—Pas	de	merci,	pas	de	miséricorde!	répétèrent-ils.

—Mais,	dit	Livarot,	nous	ne	serons	plus	que	trois	contre	quatre.

—Oui,	mais	nous	n’aurons	assassiné	personne,	nous,	dit	Antraguet;	et	Dieu	fera
forts	ceux	qui	sont	innocents.	Adieu,	Bussy!

—Adieu,	Bussy!	répétèrent	les	deux	autres	compagnons.

Et	ils	sortirent,	l’effroi	dans	l’âme	et	la	pâleur	au	front,	de	cette	maison	maudite.



Ils	y	avaient	trouvé,	avec	l’image	de	la	mort,	ce	désespoir	profond	qui	centuple
les	forces;	ils	y	avaient	recueilli	cette	indignation	généreuse	qui	rend	l’homme
supérieur	à	son	essence	mortelle.

Ils	percèrent	avec	peine	la	foule,	tant,	en	un	quart	d’heure,	la	foule	était	devenue
considérable.

En	arrivant	sur	le	terrain,	ils	trouvèrent	leurs	ennemis	qui	les	attendaient,	les	uns
assis	sur	des	pierres,	les	autres	pittoresquement	campés	sur	les	barrières	de	bois.

Ils	firent	les	derniers	pas	en	courant,	honteux	d’arriver	les	derniers.

Les	quatre	mignons	avaient	avec	eux	quatre	écuyers.

Leurs	quatre	épées,	posées	à	terre,	semblaient	attendre	et	se	reposer	comme	eux.

—Messieurs,	dit	Quélus	en	se	levant	et	en	saluant	avec	une	espèce	de	morgue
hautaine,	nous	avons	eu	l’honneur	de	vous	attendre.

—Excusez-nous,	messieurs,	dit	Antraguet;	mais	nous	fussions	arrivés	avant
vous,	sans	le	retard	d’un	de	nos	compagnons.

—M.	de	Bussy?	fit	d’Épernon;	effectivement,	je	ne	le	vois	pas.	Il	paraît	qu’il	se
fait	tirer	l’oreille,	ce	matin.

—Nous	avons	bien	attendu	jusqu’à	présent,	dit	Schomberg;	nous	attendrons	bien
encore.

—M.	de	Bussy	ne	viendra	pas,	répondit	Antraguet.

Une	stupeur	profonde	se	peignit	sur	tous	les	visages;	celui	de	d’Épernon	seul
exprima	un	autre	sentiment.

—Il	ne	viendra	pas!	dit-il;	ah!	ah!	le	brave	des	braves	a	donc	peur?

—Ce	ne	peut	être	pour	cela,	reprit	Quélus.

—Vous	avez	raison,	monsieur,	dit	Livarot.

—Et	pourquoi	ne	viendra-t-il	pas?	demanda	Maugiron.



—Parce	qu’il	est	mort!	répliqua	Antraguet.

—Mort!	s’écrièrent	les	mignons.

D’Épernon	ne	dit	rien,	et	pâlit	même	légèrement.

—Et	mort	assassiné!	reprit	Antraguet.	Ne	le	savez-vous	pas,	messieurs?

—Non,	dit	Quélus.	Et	pourquoi	le	saurions-nous?

—D’ailleurs,	est-ce	sûr?	demanda	d’Épernon.

Antraguet	tira	sa	rapière.

—Si	sûr,	dit-il,	que	voilà	de	son	sang	sur	mon	épée.

—Assassiné!	s’écrièrent	les	trois	amis	du	roi.	M.	de	Bussy	assassiné!

D’Épernon	continuait	de	secouer	la	tête	d’un	air	de	doute.

—Ce	sang	crie	vengeance!	dit	Ribérac;	ne	l’entendez-vous	pas,	messieurs?

—Ah	çà!	reprit	Schomberg,	on	dirait	que	votre	douleur	a	un	sens.

—Pardieu!	fit	Antraguet.

—Qu’est-ce	à	dire?	s’écria	Quélus.

—_Cherche	à	qui	le	crime	profite_,	dit	le	légiste,	murmura	Livarot.

—Ah	ça,	messieurs,	vous	expliquerez-vous	haut	et	clair?	dit	Maugiron	d’une
voix	tonnante.

—Nous	venons	justement	pour	cela,	messieurs,	dit	Ribérac,	et	nous	avons	plus
de	sujets	qu’il	n’en	faut	pour	nous	égorger	cent	fois.

—Alors,	vite	l’épée	à	la	main,	dit	d’Épernon	en	tirant	son	arme	du	fourreau;	et
faisons	vite.

—Oh!	oh!	vous	êtes	bien	pressé,	monsieur	le	Gascon,	dit	Livarot;	vous	ne
chantiez	pas	si	haut	quand	nous	étions	quatre	contre	quatre.



—Est-ce	notre	faute,	si	vous	n’êtes	plus	que	trois?	répondit	d’Épernon.

—Oui,	c’est	votre	faute!	s’écria	Antraguet;	il	est	mort	parce	qu’on	l’aimait
mieux	couché	dans	la	tombe	que	debout	sur	le	terrain;	il	est	mort	le	poing	coupé,
pour	que	son	poing	ne	pût	plus	soutenir	son	épée;	il	est	mort	parce	qu’il	fallait	à
tout	prix	éteindre	ses	yeux,	dont	l’éclair	vous	eût	ébloui	tous	quatre.	Comprenez-
vous?	suis-je	clair?

Schomberg,	Maugiron	et	d’Épernon	hurlaient	de	rage.

—Assez,	assez,	messieurs!	dit	Quélus.	Retirez-vous,	monsieur	d’Épernon;	nous
nous	battrons	trois	contre	trois;	ces	messieurs	verront	alors	si,	malgré	notre	droit,
nous	sommes	gens	à	profiter	d’un	malheur	que	nous	déplorons	comme	eux.
Venez,	messieurs,	venez,	ajouta	le	jeune	homme	en	jetant	son	chapeau	en	arrière
et	en	levant	la	main	gauche,	tandis	que	de	la	droite	il	faisait	siffler	son	épée;
venez,	et,	en	nous	voyant	combattre	à	ciel	ouvert	et	sous	le	regard	de	Dieu,	vous
pourrez	juger	si	nous	sommes	des	assassins.	Allons,	de	l’espace!	de	l’espace!

—Ah!	je	vous	haïssais,	dit	Schomberg,	maintenant	je	vous	exècre!

—Et	moi,	dit	Antraguet,	il	y	a	une	heure	je	vous	eusse	tué,	maintenant	je	vous
égorgerais.	En	garde,	messieurs,	en	garde!

—Avec	nos	pourpoints	ou	sans	pourpoints?	demanda	Schomberg.

—Sans	pourpoint,	sans	chemise,	dit	Antraguet;	la	poitrine	à	nu,	le	coeur	à
découvert.

Les	jeunes	gens	jetèrent	leurs	pourpoints	et	arrachèrent	leurs	chemises.

—Tiens,	dit	Quélus	en	se	dévêtant,	j’ai	perdu	ma	dague.	Elle	tenait	mal	au
fourreau,	et	sera	tombée	en	route.

—Ou	vous	l’aurez	laissée	chez	M.	de	Monsoreau,	place	de	la	Bastille,	dit
Antraguet,	dans	quelque	fourreau	dont	vous	n’aurez	pas	osé	la	retirer.

Quélus	poussa	un	hurlement	de	rage,	et	tomba	en	garde.

—Mais	il	n’a	pas	de	dague,	monsieur	Antraguet,	il	n’a	pas	de	dague!	cria	Chicot,
qui	arrivait	en	ce	moment	sur	le	champ	de	bataille.



—Tant	pis	pour	lui,	dit	Antraguet;	ce	n’est	point	ma	faute.

Et,	tirant	sa	dague	de	la	main	gauche,	il	tomba	en	garde	de	son	côté.



CHAPITRE	XXXVII

LE	COMBAT

Le	terrain	sur	lequel	allait	avoir	lieu	cette	terrible	rencontre	était	ombragé
d’arbres,	ainsi	que	nous	l’avons	vu,	et	situé	à	l’écart.

Il	n’était	fréquenté	d’ordinaire	que	par	les	enfants,	qui	venaient	y	jouer	le	jour,
ou	les	ivrognes	et	les	voleurs,	qui	venaient	y	dormir	la	nuit.

Les	barrières,	dressées	par	les	marchands	de	chevaux,	écartaient	naturellement	la
foule,	qui,	semblable	aux	flots	d’une	rivière,	suit	toujours	un	courant,	et	ne
s’arrête	ou	ne	revient	qu’attirée	par	quelque	remous.

Les	passants	longeaient	cet	espace	et	ne	s’y	arrêtaient	point.

D’ailleurs,	il	était	de	trop	bonne	heure,	et	l’empressement	général	se	portait	vers
la	maison	sanglante	de	Monsoreau.

Chicot,	le	coeur	palpitant,	bien	qu’il	ne	fût	pas	fort	tendre	de	sa	nature,	s’assit	en
avant	des	laquais	et	des	pages	sur	une	balustrade	de	bois.

Il	n’aimait	pas	les	Angevins,	il	détestait	les	mignons;	mais	les	uns	et	les	autres
étaient	de	braves	jeunes	gens,	et	sous	leur	chair	courait	un	sang	généraux	que
bientôt	on	allait	voir	jaillir	au	grand	jour.

D’Épernon	voulut	risquer	une	dernière	fois	la	bravade.

—Quoi!	on	a	donc	bien	peur	de	moi?	s’écria-t-il.

—Taisez-vous,	bavard!	lui	dit	Antraguet.

—J’ai	mon	droit,	répliqua	d’Épernon;	la	partie	fut	liée	à	huit.

—Allons,	au	large!	dit	Ribérac	impatienté	en	lui	barrant	le	passage.

Il	s’en	revint	avec	des	airs	de	tête	superbes,	et	rengaîna	son	épée.



—Venez,	dit	Chicot,	venez,	fleur	des	braves,	sans	quoi	vous	allez	perdre	encore
une	paire	de	souliers	comme	hier.

—Que	dit	ce	maître	fou?

—Je	dis	que	tout	à	l’heure	il	y	aura	du	sang	par	terre,	et	vous	marcheriez	dedans
comme	vous	fîtes	cette	nuit.

D’Épernon	devint	blafard.	Toute	sa	jactance	tombait	sous	ce	terrible	reproche.

Il	s’assit	à	dix	pas	de	Chicot,	qu’il	ne	regardait	plus	sans	terreur.

Ribérac	et	Schomberg	s’approchèrent	après	le	salut	d’usage.

Quélus	et	Antraguet,	qui,	depuis	un	instant	déjà,	étaient	tombés	en	garde,
engagèrent	le	fer	en	faisant	un	pas	en	avant.

Maugiron	et	Livarot,	appuyés	chacun	sur	une	barrière,	se	guettaient	en	faisant
des	feintes	sur	place	pour	engager	l’épée	dans	leur	garde	favorite.

Le	combat	commença	comme	cinq	heures	sonnaient	à	Saint-Paul.

La	fureur	était	peinte	sur	les	traits	des	combattants;	mais	leurs	lèvres	serrées,	leur
pâleur	menaçante	l’involontaire	tremblement	du	poignet,	indiquaient	que	cette
fureur	était	maintenue	par	eux	à	force	de	prudence,	et	que,	pareille	à	un	cheval
fougueux,	elle	ne	s’échapperait	point	sans	de	grands	ravages.

Il	y	eut	durant	plusieurs	minutes,	ce	qui	est	un	espace	de	temps	énorme,	un
frottement	d’épées	qui	n’était	pas	encore	un	cliquetis.	Pas	un	coup	ne	fut	porté.

Ribérac,	fatigué	ou	plutôt	satisfait	d’avoir	tâté	son	adversaire,	baissa	la	main,	et
attendit	un	moment.

Schomberg	fit	deux	pas	rapides,	et	lui	porta	un	coup	qui	fut	le	premier	éclair
sorti	du	nuage.

Ribérac	fut	frappé.	Sa	peau	devint	livide,	et	un	jet	de	sang	sortit	de	son	épaule;	il
rompit	pour	se	rendre	compte	à	lui-même	de	sa	blessure.

Schomberg	voulut	renouveler	le	coup;	mais	Ribérac	releva	son	épée	par	une



parade	de	prime,	et	lui	porta	un	coup	qui	l’atteignit	au	côté.

Chacun	avait	sa	blessure.

—Maintenant,	reposons-nous	quelques	secondes,	si	vous	voulez,	dit	Ribérac.

Cependant	Quélus	et	Antraguet	s’échauffaient	de	leur	côté;	mais	Quélus,	n’ayant
pas	de	dague,	avait	un	grand	désavantage;	il	était	obligé	de	parer	avec	son	bras
gauche,	et,	comme	son	bras	était	nu,	chaque	parade	lui	coûtait	une	blessure.

Sans	être	atteint	grièvement,	au	bout	de	quelques	secondes,	il	avait	la	main
complètement	ensanglantée.

Antraguet,	au	contraire,	comprenant	tout	son	avantage,	et	non	moins	habile	que
Quélus,	parait	avec	une	mesure	extrême.	Trois	coups	de	riposte	portèrent,	et,
sans	être	touché	grièvement,	le	sang	s’échappa	de	la	poitrine	de	Quélus	par	trois
blessures.

Mais,	à	chaque	coup,	Quélus	répéta:

—Ce	n’est	rien.

Livarot	et	Maugiron	en	étaient	toujours	à	la	prudence.

Quant	à	Ribérac,	furieux	de	douleur	et	sentant	qu’il	commençait	à	perdre	ses
forces	avec	son	sang,	il	fondit	sur	Schomberg.

Schomberg	ne	recula	pas	d’un	pas	et	se	contenta	de	tendre	son	épée.

Les	deux	jeunes	gens	firent	coup	fourré.

Ribérac	eut	la	poitrine	traversée,	et	Schomberg	fut	blessé	au	cou.

Ribérac,	blessé	mortellement,	porta	la	main	gauche	à	sa	plaie	en	se	découvrant.

Schomberg	en	profita	pour	porter	à	Ribérac	un	second	coup	qui	lui	traversa	les
chairs.

Mais	Ribérac,	de	sa	main	droite,	saisit	la	main	de	son	adversaire,	et,	de	la
gauche,	lui	enfonça	dans	la	poitrine	sa	dague	jusqu’à	la	coquille.



La	lame	aiguë	traversa	le	coeur.

Schomberg	poussa	un	cri	sourd	et	tomba	sur	le	dos,	entraînant	avec	lui	Ribérac,
toujours	traversé	par	l’épée.

Livarot,	voyant	tomber	son	ami,	fit	un	pas	de	retraite	rapide	et	courut	à	lui,
poursuivi	par	Maugiron.	Il	gagna	plusieurs	pas	dans	la	course,	et,	aidant	Ribérac
dans	les	efforts	qu’il	faisait	pour	se	débarrasser	de	l’épée	de	Schomberg,	il	lui
arracha	cette	épée	de	la	poitrine.

Mais	alors,	rejoint	par	Maugiron,	force	lui	fut	de	se	défendre	avec	le	désavantage
d’un	terrain	glissant,	d’une	garde	mauvaise	et	du	soleil	dans	les	yeux.

Au	bout	d’une	seconde,	un	coup	d’estoc	ouvrit	la	tête	de	Livarot,	qui	laissa
échapper	son	épée	et	tomba	sur	les	genoux.

Quélus	était	vivement	serré	par	Antraguet.	Maugiron	se	hâta	de	percer	Livarot
d’un	coup	de	pointe.	Livarot	tomba	tout	à	fait.

D’Épernon	poussa	un	grand	cri.

Quélus	et	Maugiron	restaient	contre	le	seul	Antraguet.	Quélus	était	tout	sanglant,
mais	de	blessures	légères.

Maugiron	était	à	peu	près	sauf.

Antraguet	comprit	le	danger.	Il	n’avait	pas	reçu	la	moindre	égratignure;	mais	il
commençait	à	se	sentir	fatigué;	ce	n’était	cependant	pas	le	moment	de	demander
trêve	à	un	homme	blessé	et	à	un	autre	tout	chaud	de	carnage.	D’un	coup	de	fouet
il	écarta	violemment	l’épée	de	Quélus,	et,	profitant	de	l’écartement	du	fer,	il
sauta	légèrement	par-dessus	une	barrière.

Quélus	revint	par	un	coup	de	taille,	mais	qui	n’entama	que	le	bois.

Mais,	en	ce	moment,	Maugiron	attaqua	Antraguet	de	flanc.	Antraguet	se
retourna.	Quélus	profita	du	mouvement	pour	passer	sous	la	barrière.

—Il	est	perdu,	dit	Chicot.

—Vive	le	roi!	dit	d’Épernon,	hardi,	mes	lions,	hardi!



—Monsieur,	du	silence,	s’il	vous	plaît,	dit	Antraguet;	n’insultez	pas	un	homme
qui	se	battra	jusqu’au	dernier	souffle.

—Et	qui	n’est	pas	encore	mort!	s’écria	Livarot.

Et,	au	moment	où	nul	ne	pensait	plus	à	lui,	hideux	de	la	fange	sanglante	qui	lui
couvrait	le	corps,	il	se	releva	sur	ses	genoux	et	plongea	sa	dague	entre	les
épaules	de	Maugiron,	qui	tomba	comme	une	masse	en	soupirant:

—Jésus,	mon	Dieu!	je	suis	mort!

Livarot	retomba	évanoui;	l’action	et	la	colère	avaient	épuisé	le	reste	de	ses
forces.

—Monsieur	de	Quélus,	dit	Antraguet,	baissant	son	épée,	vous	êtes	un	homme
brave,	rendez-vous,	je	vous	offre	la	vie.

—Et	pourquoi	me	rendre?	dit	Quélus,	suis-je	à	terre?

—Non;	mais	vous	êtes	criblé	de	coups,	et	moi,	je	suis	sain	et	sauf.

—Vive	le	roi!	cria	Quélus,	j’ai	encore	mon	épée,	monsieur.

Et	il	se	fendit	sur	Antraguet,	qui	para	le	coup,	si	rapide	qu’il	eût	été.

—Non,	monsieur,	vous	ne	l’avez	plus,	dit	Antraguet,	saisissant	à	pleine	main	la
lame	près	de	la	garde.

Et	il	tordit	le	bras	de	Quélus,	qui	lâcha	l’épée.

Seulement	Antraguet	se	coupa	légèrement	un	doigt	de	la	main	gauche.

—Oh!	hurla	Quélus,	une	épée!	une	épée!

Et,	se	lançant	sur	Antraguet	d’un	bond	de	tigre,	il	l’enveloppa	de	ses	deux	bras.

Antraguet	se	laissa	prendre	au	corps,	et,	passant	son	épée	dans	sa	main	gauche	et
sa	dague	dans	sa	main	droite,	il	se	mit	à	frapper	sur	Quélus	sans	relâche	et
partout,	s’éclaboussant	à	chaque	coup	du	sang	de	son	ennemi,	à	qui	rien	ne
pouvait	faire	lâcher	prise,	et	qui	criait	à	chaque	blessure:



—Vive	le	roi!

Il	réussit	même	à	retenir	la	main	qui	le	frappait,	et	à	garrotter,	comme	eût	fait	un
serpent,	son	ennemi	intact	entre	ses	jambes	et	ses	bras.

Antraguet	sentit	que	la	respiration	allait	lui	manquer.

En	effet,	il	chancela	et	tomba.

Mais,	en	tombant,	comme	si	tout	le	devait	favoriser	ce	jour-là,	il	étouffa,	pour
ainsi	dire,	le	malheureux	Quélus.

—Vive	le	roi!	murmura	ce	dernier,	à	l’agonie.

Antraguet	parvint	à	dégager	sa	poitrine	de	l’étreinte;	il	se	roidit	sur	un	bras,	et,	le
frappant	d’un	dernier	coup	qui	lui	traversa	la	poitrine:

—Tiens,	lui	dit-il,	es-tu	content?

—Vive	le	r…,	articula	Quélus,	les	yeux	à	demi	fermés.

Ce	fut	tout;	le	silence	et	la	terreur	de	la	mort	régnaient	sur	le	champ	de	bataille.

Antraguet	se	releva	tout	sanglant,	mais	du	sang	de	son	ennemi;	il	n’avait,	comme
nous	l’avons	dit,	qu’une	égratignure	à	la	main.

D’Épernon,	épouvanté,	fit	un	signe	de	croix	et	prit	la	fuite,	comme	s’il	eût	été
poursuivi	par	un	spectre.

Antraguet	jeta	sur	ses	compagnons	et	ses	ennemis,	morts	et	mourants,	le	même
regard	qu’Horace	dut	jeter	sur	le	champ	de	bataille	qui	décidait	les	destins	de
Rome.

Chicot	secourut	et	releva	Quélus,	qui	rendait	son	sang	par	dix-neuf	blessures.

Le	mouvement	le	ranima.

Il	rouvrit	les	yeux.

—Antraguet,	sur	l’honneur,	dit-il,	je	suis	innocent	de	la	mort	de	Bussy.



—Oh!	je	vous	crois,	monsieur,	fit	Antraguet	attendri,	je	vous	crois.

—Fuyez,	murmura	Quélus,	fuyez,	le	roi	ne	vous	pardonnerait	pas.

—Et	moi,	monsieur,	je	ne	vous	abandonnerai	pas	ainsi,	dit	Antraguet,	dût
l’échafaud	me	prendre.

—Sauvez-vous,	jeune	homme,	dit	Chicot,	et	ne	tentez	pas	Dieu;	vous	vous
sauvez	par	un	miracle,	n’en	demandez	pas	deux	le	même	jour.

Antraguet	s’approcha	de	Ribérac,	qui	respirait	encore.

—Eh	bien?	demanda	celui-ci.

—Nous	sommes	vainqueurs,	répondit	Antraguet	à	voix	basse	pour	ne	pas
offenser	Quélus.

—Merci,	dit	Ribérac.	Va-t’en.

Et	il	retomba	évanoui.

Antraguet	ramassa	sa	propre	épée,	qu’il	avait	laissée	tomber	dans	la	lutte,	puis
celles	de	Quélus,	de	Schomberg	et	de	Maugiron.

—Achevez-moi,	monsieur,	dit	Quélus,	ou	laissez-moi	mon	épée.

—La	voici,	monsieur	le	comte,	dit	Antraguet	en	la	lui	offrant	avec	un	salut
respectueux.

Une	larme	brilla	aux	yeux	du	blessé.

—Nous	eussions	pu	être	amis,	murmura-t-il.

Antraguet	lui	tendit	la	main.

—Bien!	fit	Chicot;	c’est	on	ne	peut	plus	chevaleresque.	Mais	sauve-toi,
Antraguet,	tu	es	digne	de	vivre.

—Et	mes	compagnons?	demanda	le	jeune	homme.

—J’en	aurai	soin,	comme	des	amis	du	roi.



Antraguet	s’enveloppa	du	manteau	que	lui	tendait	son	écuyer,	afin	que	l’on	ne
vît	pas	le	sang	dont	il	était	couvert,	et,	laissant	les	morts	et	les	blessés	au	milieu
des	pages	et	des	laquais,	il	disparut	par	la	porte	Saint-Antoine.



CHAPITRE	XXXVIII

CONCLUSION.

	

Le	roi,	pâle	d’inquiétude	et	frémissant	au	moindre	bruit,	arpentait	la	salle
d’armes,	conjecturant,	avec	l’expérience	d’un	homme	exercé,	tout	le	temps	que
ses	amis	avaient	dû	employer	à	joindre	et	à	combattre	leurs	adversaires,	ainsi	que
toutes	les	chances	bonnes	ou	mauvaises	que	leur	donnaient	leur	caractère,	leur
force	et	leur	adresse.

—A	cette	heure,	avait-il	dit	d’abord,	ils	traversent	la	rue	Saint-Antoine.	Ils
entrent	dans	le	champ	clos,	maintenant.	On	dégaîne.	A	cette	heure,	ils	sont	aux
mains.

Et,	à	ces	mots,	le	pauvre	roi,	tout	frissonnant,	s’était	mis	en	prières.

Mais	le	fond	du	coeur	absorbait	d’autres	sentiments,	et	cette	dévotion	des	lèvres
ne	faisait	que	glisser	à	la	surface.

Au	bout	de	quelques	secondes,	le	roi	se	releva.

—Pourvu	que	Quélus,	dit-il,	se	souvienne	de	ce	coup	de	riposte	que	je	lui	ai
montré,	en	parant	avec	l’épée	et	en	frappant	avec	la	dague.	Quant	à	Schomberg,
l’homme	de	sang-froid,	il	doit	tuer	ce	Ribérac.	Maugiron,	s’il	n’a	pas	mauvaise
chance,	se	débarrassera	vite	de	Livarot.	Mais	d’Épernon!	oh!	celui-là	est	mort.
Heureusement	que	c’est	celui	des	quatre	que	j’aime	le	moins.	Mais,
malheureusement,	ce	n’est	pas	le	tout	qu’il	soit	mort,	c’est	que,	lui	mort,	Bussy,
le	terrible	Bussy,	retombe	sur	les	autres	en	se	multipliant.	Ah!	mon	pauvre
Quélus!	mon	pauvre	Schomberg!	mon	pauvre	Maugiron!

—Sire!	dit	à	la	porte	la	voix	de	Crillon.

—Quoi!	déjà!	s’écria	le	roi.

—Non,	sire,	je	n’apporte	aucune	nouvelle,	si	ce	n’est	que	le	duc	d’Anjou
demande	à	parler	à	Votre	Majesté.



—Et	pourquoi	faire?	demanda	le	roi,	dialoguant	toujours	à	travers	la	porte.

—Il	dit	que	le	moment	est	venu	pour	lui	d’apprendre	à	Votre	Majesté	quel	genre
de	service	il	lui	a	rendu,	et	que	ce	qu’il	a	à	dire	au	roi	calmera	une	partie	des
craintes	qui	l’agitent	en	ce	moment.

—Eh	bien,	allez	donc,	dit	le	roi.

En	ce	moment	et	comme	Crillon	se	retournait	pour	obéir,	un	pas	rapide	retentit
par	les	montées,	et	l’on	entendit	une	voix	qui	disait	à	Crillon:

—Je	veux	parler	au	roi	à	l’instant	même!

Le	roi	reconnut	la	voix	et	ouvrit	lui-même.

—Viens,	Saint-Luc,	viens,	dit-il.	Qu’y	a-t-il	encore?	Mais	qu’as-tu,	mon	Dieu,	et
qu’est-il	arrivé?	Sont-ils	morts?

En	effet,	Saint-Luc,	pâle,	sans	chapeau,	sans	épée,	tout	marbré	de	taches	de	sang,
se	précipitait	dans	la	chambre	du	roi.

—Sire,	s’écria	Saint-Luc	en	se	jetant	aux	genoux	du	roi,	vengeance!	je	viens
vous	demander	vengeance!

—Mon	pauvre	Saint-Luc,	dit	le	roi,	qu’y	a-t-il	donc?	parle,	et	qui	peut	te	causer
un	pareil	désespoir?

—Sire,	un	de	vos	sujets,	le	plus	noble;	un	de	vos	soldats,	le	plus	brave….

La	parole	lui	manqua.

—Hein?	fit	en	avançant	Crillon,	qui	croyait	avoir	des	droits	à	ce	dernier	titre
surtout.

—A	été	égorgé	cette	nuit,	traîtreusement	égorgé,	assassiné!	acheva	Saint-Luc.

Le	roi,	préoccupé	d’une	seule	idée,	se	rassura;	ce	n’était	aucun	de	ses	quatre
amis,	puisqu’il	les	avait	vus	le	matin.

—Égorgé,	assassiné	cette	nuit!	dit	le	roi;	de	qui	parles-tu	donc,	Saint-Luc?



—Sire,	vous	ne	l’aimez	pas,	je	le	sais	bien,	continua	Saint-Luc;	mais	il	était
fidèle,	et,	dans	l’occasion,	je	vous	le	jure,	il	eût	donné	tout	son	sang	pour	Votre
Majesté:	sans	quoi	il	n’eût	pas	été	mon	ami.

—Ah!	fit	le	roi,	qui	commençait	à	comprendre.

Et	quelque	chose	comme	un	éclair,	sinon	de	joie,	du	moins	d’espérance,	illumina
son	visage.

—Vengeance,	sire,	pour	M.	de	Bussy!	cria	Saint-Luc;	vengeance!

—Pour	M.	de	Bussy?	répéta	le	roi	en	appuyant	sur	chaque	mot.

—Oui,	pour	M.	de	Bussy,	que	vingt	assassins	ont	poignardé	cette	nuit.	Et	bien
leur	en	a	pris	d’être	vingt,	car	il	en	a	tué	quatorze.

—M.	de	Bussy	mort!….

—Oui,	sire.

—Alors,	il	ne	se	bat	pas	ce	matin!	dit	tout	à	coup	le	roi,	emporté	par	un
mouvement	irrésistible.

Saint-Luc	lança	au	roi	un	regard	qu’il	ne	put	soutenir:	en	se	détournant,	il	vit
Crillon,	qui,	toujours	debout	près	de	la	porte,	attendait	de	nouveaux	ordres.

Il	lui	fit	signe	d’amener	le	duc	d’Anjou.

—Non,	sire,	ajouta	Saint-Luc	d’une	voix	sévère,	M.	de	Bussy	ne	s’est	point
battu,	en	effet,	et	voilà	pourquoi	je	viens	demander,	non	pas	vengeance,	comme
j’ai	eu	tort	de	le	dire	à	Votre	Majesté,	mais	justice,	car	j’aime	mon	roi,	et	surtout
l’honneur	de	mon	roi	par-dessus	toutes	choses,	et	je	trouve	qu’en	poignardant	M.
de	Bussy	on	a	rendu	un	déplorable	service	à	Votre	Majesté.

Le	duc	d’Anjou	venait	d’arriver	à	la	porte;	il	s’y	tenait	débout	et	immobile
comme	une	statue	de	bronze.

Les	paroles	de	Saint-Luc	avaient	éclairé	le	roi;	elles	lui	rappelaient	le	service	que
son	frère	prétendait	lui	avoir	rendu.



Son	regard	se	croisa	avec	celui	du	duc,	et	il	n’eut	plus	de	doute:	car,	en	même
temps	qu’il	lui	répondait	oui	du	regard,	le	duc	avait	fait	de	haut	en	bas	un	signe
imperceptible	de	tête.

—Savez-vous	ce	que	l’on	va	dire	maintenant?	s’écria	Saint-Luc.	On	va	dire,	si
vos	amis	sont	vainqueurs,	qu’ils	ne	le	sont	que	parce	que	vous	avez	fait	égorger
Bussy.

—Et	qui	dit	cela,	monsieur?	demanda	le	roi.

—Pardieu!	tout	le	monde,	dit	Crillon	se	mêlant,	sans	façon	et	comme	d’habitude,
à	la	conversation.

—Non,	monsieur,	dit	le	roi,	inquiet	et	subjugué	par	cette	opinion	de	celui	qui
était	le	plus	brave	de	son	royaume	depuis	que	Bussy	était	mort,	non,	monsieur,
on	ne	le	dira	pas,	car	vous	me	nommerez	l’assassin.

Saint-Luc	vit	une	ombre	se	projeter.

C’était	le	duc	d’Anjou,	qui	venait	de	faire	deux	pas	dans	la	chambre.	Il	se
retourna	et	le	reconnut.

—Oui,	sire,	je	le	nommerai!	dit-il	en	se	relevant,	car	je	veux	à	tout	prix	disculper
Votre	Majesté	d’une	si	abominable	action.

—Eh	bien,	dites.

Le	duc	s’arrêta	et	attendit	tranquillement.

Crillon	se	tenait	derrière	lui,	le	regardant	de	travers	et	secouant	la	tête.

—Sire,	reprit	Saint-Luc,	cette	nuit,	on	a	fait	tomber	Bussy	dans	un	piège:	tandis
qu’il	rendait	visite	à	une	femme	dont	il	était	aimé,	le	mari,	prévenu	par	un	traître,
est	rentré	chez	lui	avec	des	assassins;	il	y	en	avait	partout,	dans	la	rue,	dans	la
cour	et	jusque	dans	le	jardin.

Si	tout	n’eût	pas	été	fermé,	comme	nous	l’avons	dit,	dans	la	chambre	du	roi,	on
eût	pu	voir,	malgré	sa	puissance	sur	lui-même,	pâlir	le	prince	à	ces	dernières
paroles.



—Bussy	s’est	défendu	comme	un	lion,	sire;	mais	le	nombre	l’a	emporté,	et….

—Et	il	est	mort,	interrompit	le	roi,	et	mort	justement;	car	je	ne	vengerai	certes
pas	un	adultère.

—Sire,	je	n’ai	pas	fini	mon	récit,	reprit	Saint-Luc.	Le	malheureux,	après	s’être
défendu,	près	d’une	demi-heure	dans	la	chambre,	après	avoir	triomphé	de	ses
ennemis,	le	malheureux	se	sauvait	blessé,	sanglant,	mutilé;	il	ne	s’agissait	plus
que	de	lui	tendre	une	main	secourable,	que	je	lui	eusse	tendue,	moi,	si	je	n’eusse
été	arrêté,	avec	la	femme	qu’il	m’avait	confiée,	par	ses	assassins;	si	je	n’eusse
été	garrotté,	bâillonné.	Malheureusement	on	avait	oublié	de	m’ôter	la	vue
comme	on	m’avait	ôté	la	parole,	et	j’ai	vu,	sire,	j’ai	vu	deux	hommes
s’approcher	du	malheureux	Bussy,	suspendu	par	la	cuisse	aux	lances	d’une	grille
de	fer;	j’ai	entendu	le	blessé	leur	demander	secours,	car,	dans	ces	deux	hommes,
il	avait	le	droit	de	voir	deux	amis.	Eh	bien,	l’un,	sire,—c’est	horrible	à	raconter,
mais,	croyez-le,	c’était	encore	bien	plus	horrible	à	voir	et	à	entendre,—l’un	a
ordonné	de	faire	feu,	et	l’autre	a	obéi.

Crillon	serra	les	poings	et	fronça	le	sourcil.

—Et	vous	connaissez	l’assassin?	demanda	le	roi,	ému	malgré	lui.

—Oui,	dit	Saint-Luc.

Et,	se	retournant	vers	le	prince	en	chargeant	sa	parole	et	son	geste	de	toute	sa
haine	si	longtemps	contenue:

—C’est	monseigneur!	dit-il;	l’assassin,	c’est	le	prince!	l’assassin,	c’est	l’ami!

Le	roi	s’attendait	à	ce	coup.	Le	duc	le	supporta	sans	sourciller.

—Oui,	dit-il	tranquillement;	oui,	M.	de	Saint-Luc	a	bien	vu	et	bien	entendu:
c’est	moi	qui	ai	fait	tuer	M.	de	Bussy,	et	Votre	Majesté	appréciera	cette	action,
car	M.	de	Bussy	était	mon	serviteur,	c’est	vrai;	mais,	ce	matin,	quelque	chose
que	j’aie	pu	lui	dire,	M.	de	Bussy	devait	porter	les	armes	contre	Votre	Majesté.

—Tu	mens,	assassin!	tu	mens!	s’écria	Saint-Luc:	Bussy	percé	de	coups,	Bussy	la
main	hachée	de	coups	d’épée,	l’épaule	brisée	d’une	balle,	Bussy	pendant
accroché	par	la	cuisse	au	treillis	de	fer,	Bussy	n’était	plus	bon	qu’à	inspirer	de	la
pitié	à	ses	plus	cruels	ennemis,	et	ses	plus	cruels	ennemis	l’eussent	secouru.



Mais	toi,	toi,	l’assassin	de	la	Mole	et	de	Coconnas,	tu	as	tué	Bussy	comme,	les
uns	après	les	autres,	tous	tes	amis;	tu	as	tué	Bussy,	non	parce	qu’il	était	l’ennemi
de	ton	frère,	mais	parce	qu’il	était	le	confident	de	tes	secrets.	Ah!	Monsoreau
savait	bien,	lui,	pourquoi	tu	faisais	ce	crime.

—Cordieu,	murmura	Crillon,	que	ne	suis-je	le	roi!

—On	m’insulte	chez	vous,	mon	frère,	dit	le	duc,	blême	de	terreur,	car,	entre	la
main	convulsive	de	Crillon	et	le	regard	sanglant	de	Saint-Luc,	il	ne	se	sentait	pas
en	sûreté.

—Sortez!	Crillon,	dit	le	roi.

Crillon	sortit.

—Justice,	sire!	justice!	continua	de	crier	Saint-Luc.

—Sire,	dit	le	duc,	punissez-moi	d’avoir	sauvé,	ce	matin,	les	amis	de	Votre
Majesté,	et	d’avoir	donné	une	éclatante	justice	à	votre	cause,	qui	est	la	mienne.

—Et	moi,	reprit	Saint-Luc,	ne	se	possédant	plus,	je	te	dis	que	la	cause	dont	tu	es
est	une	cause	maudite,	et	qu’où	tu	passes	doit	s’abattre	sur	tes	pas	la	colère	de
Dieu!	Sire!	sire!	votre	frère	a	protégé	nos	amis:	malheur	à	eux!

Le	roi	sentit	passer	en	lui	comme	un	frisson	de	terreur.

En	ce	moment	même,	on	entendit	au	dehors	une	vague	rumeur,	puis	des	pas
précipités,	puis	des	interrogatoires	empressés.

Il	se	fit	un	grand,	un	profond	silence.

Au	milieu	de	ce	silence,	et	comme	si	une	voix	du	ciel	venait	donner	raison	à
Saint-Luc,	trois	coups,	frappés	avec	lenteur	et	solennité,	ébranlèrent	la	porte	sous
le	poing	vigoureux	de	Crillon.

Une	sueur	froide	inonda	les	tempes	de	Henri	et	bouleversa	les	traits	de	son
visage.

—Vaincus!	s’écria-t-il;	mes	pauvres	amis	vaincus!



—Que	vous	disais-je,	sire?	s’écria	Saint-Luc.

Le	duc	joignit	les	mains	avec	terreur.

—Vois-tu,	lâche!	s’écria	le	jeune	homme	avec	un	superbe	effort,	voilà	comme
les	assassinats	sauvent	l’honneur	des	princes!	Viens	donc	m’égorger	aussi,	je
n’ai	pas	d’épée!

Et	il	lança	son	gant	de	soie	au	visage	du	duc.

François	poussa	un	cri	de	rage	et	devint	livide.

Mais	le	roi	ne	vit	rien,	n’entendit	rien:	il	avait	laissé	tomber	son	front	entre	ses
mains.

—Oh!	murmura-t-il,	mes	pauvres	amis,	ils	sont	vaincus,	blessés!	Oh!	qui	me
donnera	d’eux	des	nouvelles	certaines?

—Moi,	sire,	dit	Chicot.

Le	roi	reconnut	cette	voix	amie,	et	tendit	ses	bras	en	avant.

—Eh	bien?	dit-il.

—Deux	sont	déjà	morts,	et	le	troisième	va	rendre	le	dernier	soupir.

—Quel	est	ce	troisième	qui	n’est	pas	encore	mort?

—Quélus,	sire.

—Et	où	est-il?

—A	l’hôtel	Boissy,	où	je	l’ai	fait	transporter.

Le	roi	n’en	écouta	point	davantage,	et	s’élança	hors	de	l’appartement	en
poussant	des	cris	lamentables.

Saint-Luc	avait	conduit	Diane	chez	son	amie,	Jeanne	de	Brissac,	de	là	son	retard
à	se	présenter	au	Louvre.

Jeanne	passa	trois	jours	et	trois	nuits	à	veiller	la	malheureuse	femme,	en	proie	au



plus	atroce	délire.

Le	quatrième	jour,	Jeanne,	brisée	de	fatigue,	alla	prendre	un	peu	de	repos;	mais,
lorsqu’elle	rentra,	deux	heures	après,	dans	la	chambre	de	son	amie,	elle	ne	la
trouva	plus[*]

[*]	Peut-être	l’auteur	nous	racontera-t-il	ce	qu’elle	était	devenue	dans	son
prochain	roman	intitulé	les	Quarante-Cinq,	où	nous	retrouverons	une	partie	des
personnages	qui	ont	pris	part	à	l’intrigue	de	la	Dame	de	Monsoreau.	—Note	de
l’éditeur—

On	sait	que	Quélus,	le	seul	des	trois	combattants	défenseurs	de	la	cause	du	roi
qui	ait	survécu	à	dix-neuf	blessures,	mourut	dans	ce	même	hôtel	de	Boissy,	où
Chicot	l’avait	fait	transporter,	après	une	agonie	de	trente	jours,	et	entre	les	bras
du	roi.

Henri	fut	inconsolable.	Il	fit	faire	à	ses	trois	amis	de	magnifiques	tombeaux,	où
ils	étaient	taillés	en	marbre	et	dans	leur	grandeur	naturelle.

Il	fonda	des	messes	à	leur	intention,	les	recommanda	aux	prières	des	prêtres,	et
ajouta	à	ses	oraisons	habituelles	ce	distique,	qu’il	répéta	toute	sa	vie	après	ses
prières	du	matin	et	du	soir:

Que	Dieu	reçoive	en	son	giron	Quélus,	Schomberg	et	Maugiron,

Pendant	près	de	trois	mois,	Crillon	garda	à	vue	le	duc	d’Anjou,	que	le	roi	avait
pris	dans	une	haine	profonde,	et	auquel	il	ne	pardonna	jamais.

On	atteignit	ainsi	le	mois	de	septembre,	époque	à	laquelle	Chicot,	qui	ne	quittait
pas	son	maître,	et	qui	eût	consolé	Henri,	si	Henri	eût	pu	être	consolé,	reçut	la
lettre	suivante,	datée	du	prieuré	de	Beaune.	Elle	était	écrite	de	la	main	d’un	clerc.

«Cher	seigneur	Chicot,

«L’air	est	doux	dans	notre	pays,	et	les	vendanges	promettent	d’être	belles	en
Bourgogne,	cette	année.

«On	dit	que	le	roi,	notre	sire,	à	qui	j’ai	sauvé	la	vie,	à	ce	qu’il	paraît,	a	toujours
beaucoup	de	chagrin;	amenez-le	au	prieuré,	cher	monsieur	Chicot,	nous	lui
ferons	boire	d’un	vin	de	1550,	que	j’ai	découvert	dans	mon	cellier,	et	qui	est



capable	de	faire	oublier	les	plus	grandes	douleurs;	cela	le	réjouira,	je	n’en	doute
point,	car	j’ai	trouvé,	dans	les	livres	saints,	cette	phrase	admirable:	«Le	bon	vin
réjouit	le	coeur	de	l’homme!»	C’est	très-beau	en	latin;	je	vous	le	ferai	lire.	Venez
donc,	cher	monsieur	Chicot,	venez	avec	le	roi,	venez	avec	M.	d’Épernon,	venez
avec	M.	de	Saint-Luc;	et	vous	verrez	que	nous	engraisserons	tous.

«Le	révérend	prieur	DOM	GORENFLOT,	qui	se	dit	votre	humble	serviteur	et
ami.

«P.S.	Vous	direz	au	roi	que	je	n’ai	pas	encore	eu	le	temps	de	prier	pour	l’âme	de
ses	amis,	comme	il	me	l’avait	recommandé,	à	cause	des	embarras	que	m’a
donnés	mon	installation;	mais,	aussitôt	les	vendanges	faites,	je	m’occuperai
certainement	d’eux.»

—_Amen!_	dit	Chicot,	voilà	de	pauvres	diables	bien	recommandés	à	Dieu!
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