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CHAPITRE PREMIER

CE QUE VENAIT ANNONCER M. LE COMTE DE MONSOREAU.

Monsoreau marchait de surprise en surprise: le mur de Méridor rencontré
comme par enchantement, ce cheval caressant le cheval qui I’avait amené,
comme s’il efit été de sa plus intime connaissance, il y avait certes la de quoi
faire réfléchir les moins soupgconneux. En s’approchant, et 1I’on devine si M. de
Monsoreau s’approcha vivement; en s’approchant, il remarqua la dégradation du
mur a cet endroit; c’était une véritable échelle, qui menacait de devenir une
breche; les pieds semblaient s’étre creusé des échelons dans la pierre, et les
ronces, arrachées fraichement, pendaient a leurs branches meurtries.

Le comte embrassa tout I’ensemble d’un coup d’oeil, puis, de I’ensemble, il
passa aux détails.

Le cheval méritait le premier rang, il 1’obtint.

L’indiscret animal portait une selle garnie d’une housse brodée d’argent. Dans un
des coins était un double F, entrelacant un double A.

C’était, a n’en pas douter, un cheval des écuries du prince, puisque le chiffre
faisait: Francois d’ Anjou.

Les soupcons du comte, a cette vue, devinrent de véritables alarmes. Le duc était
donc venu de ce c6té; il y venait donc souvent, puisque, outre le cheval attaché,
il y en avait un second qui savait le chemin.

Monsoreau conclut, puisque le hasard 1’avait mis sur cette piste, qu’il fallait
suivre cette piste jusqu’au bout.

C’était d’abord dans ses habitudes de grand veneur et de mari jaloux.
Mais, tant qu’il resterait de ce coté du mur, il était évident qu’il ne verrait rien.

En conséquence, il attacha son cheval pres du cheval voisin, et commenca



bravement 1’escalade.

C’était chose facile: un pied appelait 1’autre, la main avait ses places toutes faites
pour se poser, la courbe du bras était dessinée sur les pierres a la surface de la
créte du mur, et I’on avait soigneusement élagué, avec un couteau de chasse, un
chéne, dont, a cet endroit, les rameaux embarrassaient la vue et empéchaient le
geste.

Tant d’efforts furent couronnés d’un entier succes. M. de Monsoreau ne fut pas
plutot établi a son observatoire, qu’il apercut, au pied d’un arbre, une mantille
bleue et un manteau de velours noir. La mantille appartenait sans conteste a une
femme, et le manteau noir a un homme; d’ailleurs, il n’y avait point a chercher
bien loin, ’homme et la femme se promenaient a cinquante pas de la, les bras
enlacés, tournant le dos au mur, et cachés d’ailleurs par le feuillage du buisson.

Malheureusement pour M. de Monsoreau, qui n’avait pas habitué le mur a ses
violences, un moellon se détacha du chaperon et tomba, brisant les branches,
jusque sur 1’herbe: la, il retentit avec un écho mugissant.

A ce bruit, il parait que les personnages dont le buisson cachait les traits a M. de
Monsoreau se retournerent et I’apercurent, car un cri de femme aigu et
significatif se fit entendre, puis un frolement dans le feuillage avertit le comte
qu’ils se sauvaient comme deux chevreuils effrayés.

Au cri de la femme, Monsoreau avait senti la sueur de 1’angoisse lui monter au
front: il avait reconnu la voix de Diane.

Incapable dés lors de résister au mouvement de fureur qui I’emportait, il s’élanca
du haut du mur, et, son épée a la main, se mit a fendre buissons et rameaux pour
suivre les fugitifs.

Mais tout avait disparu, rien ne troublait plus le silence du parc; pas une ombre
au fond des allées, pas une trace dans les chemins, pas un bruit dans les massifs,
si ce n’est le chant des rossignols et des fauvettes, qui, habitués a voir les deux
amants, n’avaient pu étre effrayés par eux.

Que faire en présence de la solitude? que résoudre? ou courir? Le parc était
grand; on pouvait, en poursuivant ceux qu’on cherchait, rencontrer ceux que 1’on
ne cherchait pas.



M. de Monsoreau songea que la découverte qu’il avait faite suffisait pour le
moment; d’ailleurs, il se sentait lui-méme sous I’empire d’un sentiment trop
violent pour agir avec la prudence qu’il convenait de déployer vis-a-vis d’un
rival aussi redoutable que 1’était Francois; car il ne doutait pas que ce rival ne fiit
le prince. Puis, si, par hasard, ce n’était pas lui, il avait pres du duc d’Anjou une
mission pressée a accomplir; d’ailleurs, il verrait bien, en se retrouvant pres du
prince, ce qu’il devait penser de sa culpabilité ou de son innocence.

Puis, une idée sublime lui vint. C’était de franchir le mur a I’endroit méme ou il
I’avait déja escaladé, et d’enlever avec le sien le cheval de I’intrus surpris par lui
dans le parc.

Ce projet vengeur lui donna des forces; il reprit sa course et arriva au pied du
mur, haletant et couvert de sueur.

Alors, s’aidant de chaque branche, il parvint au faite et retomba de 1’autre coté;
mais, de 1’autre coté, plus de cheval, ou, pour mieux dire, plus de chevaux.
L’idée qu’il avait eue était si bonne, qu’avant de lui venir, a lui, elle était venue a
son ennemi, et que son ennemi en avait profité.

M. de Monsoreau, accablé, laissa échapper un rugissement de rage, montrant le
poing a ce démon malicieux, qui, bien certainement, riait de lui dans 1’ombre
déja épaisse du bois; mais, comme chez lui la volonté n’était pas facilement
vaincue, il réagit contre les fatalités successives qui semblaient prendre a tache
de I’accabler: en s’orientant a 1’instant méme, malgré la nuit qui descendait
rapidement, il réunit toutes ses forces et regagna Angers par un chemin de
traverse qu’il connaissait depuis son enfance.

Deux heures et demie apres, il arrivait a la porte de la ville, mourant de soif, de
chaleur et de fatigue: mais I’exaltation de la pensée avait donné des forces au
corps, et c’était toujours le méme homme volontaire et violent a la fois.

D’ailleurs, une idée le soutenait: il interrogerait la sentinelle, ou plutot les
sentinelles; il irait de porte en porte; il saurait par quelle porte un homme était
entré avec deux chevaux; il viderait sa bourse, il ferait des promesses d’or, et il
connaitrait le signalement de cet homme. Alors, quel qu’il fiit, prochainement ou
plus tard, cet homme lui payerait sa dette.

Il interrogea la sentinelle; mais la sentinelle venait d’étre placée et ne savait rien.
Il entra au corps de garde et s’informa: le milicien qui descendait de garde avait



vy, il y avait deux heures a peu pres, rentrer un cheval sans maitre, qui avait
repris tout seul le chemin du palais.

Il avait alors pensé qu’il était arrivé quelque accident au cavalier, et que le
cheval intelligent avait regagné seul le logis.

Monsoreau se frappa le front: il était décidé qu’il ne saurait rien.
Alors il s’achemina a son tour vers le chateau ducal.

La, grande vie, grand bruit, grande joie; les fenétres resplendissaient comme des
soleils, et les cuisines reluisaient comme des fours embrasés, envoyant par leurs
soupiraux des parfums de venaison et de girofle capables de faire oublier a
I’estomac qu’il est voisin du coeur.

Mais les grilles étaient fermées, et la une difficulté se présenta: il fallait se les
faire ouvrir.

Monsoreau appela le concierge et se nomma; mais le concierge ne voulut point
le reconnaitre.

—Vous étiez droit, et vous étes votité, lui dit-il.
—C’est la fatigue.

—Vous étiez pale, et vous étes rouge.

—~C’est la chaleur.

—Vous étiez a cheval, et vous rentrez sans cheval.

—C’est que mon cheval a eu peur, a fait un écart, m’a désarconné et est rentré
sans cavalier. N’avez-vous pas vu mon cheval?

—AMh! si fait, dit le concierge.
—En tout cas, allez prévenir le majordome.

Le concierge, enchanté de cette ouverture qui le déchargeait de toute
responsabilité, envoya prévenir M. Remy.



M. Remy arriva, et reconnut parfaitement Monsoreau.
—FEt d’ou venez-vous, mon Dieu! dans un pareil état? lui demanda-t-il.
Monsoreau répéta la méme fable qu’il avait déja faite au concierge.

—En effet, dit le majordome, nous avons été fort inquiets, quand nous avons vu
arriver le cheval sans cavalier; monseigneur surtout, que j’avais eu I’honneur de
prévenir de votre arrivée.

—Ah! monseigneur a paru inquiet? fit Monsoreau.

—Fort inquiet.

—Et qu’a-t-il dit?

—Qu’on vous introduisit pres de lui aussitot votre arrivée.

—Bien! le temps de passer a 1’écurie seulement, voir s’il n’est rien arrivé au
cheval de Son Altesse.

Et Monsoreau passa a 1’écurie, et reconnut, a la place ou il I’avait pris,
I’intelligent animal, qui mangeait en cheval qui sent le besoin de réparer ses
forces.

Puis, sans méme prendre le soin de changer de costume,—Monsoreau pensait
que I’importance de la nouvelle qu’il apportait devait I’emporter sur 1’étiquette,
—sans méme changer, disons-nous, le grand veneur se dirigea vers la salle a
manger.

Tous les gentilshommes du prince, et Son Altesse elle-méme, réunis autour
d’une table magnifiquement servie et splendidement éclairée, attaquaient les
patés de faisans, les grillades fraiches de sanglier et les entremets épicés, qu’ils
arrosaient de ce vin noir de Cahors si généreux et si velouté, ou de ce perfide,
suave et pétillant vin d’ Anjou, dont les fumées s’extravasent dans la téte avant
que les topazes qu’il distille dans le verre soient tout a fait épuisées.

—La cour est au grand complet, disait Antraguet, rose comme une jeune fille et
déja ivre comme un vieux reitre; au complet comme la cave de Votre Altesse.



—Non pas, non pas, dit Ribérac, il nous manque un grand veneur. Il est, en
vérité, honteux que nous mangions le diner de Son Altesse, et que nous ne le
prenions pas nous-mémes.

—NMoi, je vote pour un grand veneur quelconque, dit Livarot; peu importe
lequel, fiit-ce M. de Monsoreau.

Le duc sourit, il savait seul I’arrivée du comte.

Livarot achevait a peine sa phrase et le prince son sourire que la porte s’ouvrit et
que M. de Monsoreau entra.

Le duc fit, en I’apercevant, une exclamation d’autant plus bruyante, qu’elle
retentit au milieu du silence général.

—Eh bien! le voici, dit-il, vous voyez que nous sommes favorisés du ciel,
messieurs, puisque le ciel nous envoie a I’instant ce que nous désirons.

Monsoreau, décontenancé de cet aplomb du prince, qui, dans les cas pareils,
n’était pas habituel a Son Altesse, salua d’un air assez embarrassé et détourna la
téte, ébloui comme un hibou tout a coup transporté de 1’obscurité au grand soleil.

—Asseyez-vous la et soupez, dit le duc en montrant a M. de Monsoreau une
place en face de lui.

—Monseigneur, répondit Monsoreau, j’ai bien soif, j’ai bien faim, je suis bien
las; mais je ne boirai, je ne mangerai, je ne m’assoirai qu’apres m’étre acquitté
pres de Votre Altesse d’un message de la plus haute importance.

—Vous venez de Paris, n’est-ce pas?

—En toute hate, monseigneur.

—Eh bien! j’écoute, dit le duc.

Monsoreau s’approcha de Francois, et, le sourire sur les levres, la haine dans Je
coeur, il lui dit tout bas:

—Monseigneur, madame la reine mere s’avance a grandes journées; elle vient
voir Votre Altesse.



Le duc, sur qui chacun avait les yeux fixés, laissa percer une joie soudaine.

—C’est bien, dit-il, merci. Monsieur de Monsoreau, aujourd’hui comme
toujours, je vous trouve fidele serviteur; continuons de souper, messieurs.

Et il rapprocha de la table son fauteuil qu’il avait éloigné un instant pour écouter
M. de Monsoreau.

Le festin recommenca; le grand veneur, placé entre Livarot et Ribérac, n’eut pas
plutot goiité les douceurs d’un bon siege, et ne se fut pas plutot trouvé en face
d’un repas copieux, qu’il perdit tout a coup 1’appétit.

L’esprit reprenait le dessus sur la matiere.

L’esprit, entrainé dans de tristes pensées, retournait au parc de Méridor, et,
faisant de nouveau le voyage que le corps brisé venait d’accomplir, repassait,
comme un pelerin attentif, par ce chemin fleuri qui I’avait conduit a la muraille.

Il revoyait le cheval hennissant; il revoyait le mur dégradé; il revoyait les deux
ombres amoureuses et fuyantes; il entendait le cri de Diane, ce cri qui avait
retenti au plus profond de son coeur.

Alors, indifférent au bruit, a la lumiere, au repas méme, oubliant a coté de qui et
en face de qui il se trouvait, il s’ensevelissait dans sa propre pensée, laissant son
front se couvrir peu a peu de nuages, et chassant de sa poitrine un sourd
gémissement qui attirait I’attention des convives étonnés.

—Vous tombez de lassitude, monsieur le grand veneur, dit le prince; en vérité,
vous feriez bien d’aller vous coucher.

—NMa foi, oui, dit Livarot, le conseil est bon, et, si vous ne le suivez pas, vous
courez grand risque de vous endormir dans votre assiette.

—Pardon, monseigneur, dit Monsoreau en relevant la téte; en effet, je suis écrasé
de fatigue.

—Enivrez-vous, comte, dit Antraguet, rien ne délasse comme cela.

—Et puis, murmura Monsoreau, en s’enivrant on oublie.



—Bah! dit Livarot, il n’y a pas moyen; voyez, messieurs, son verre est encore
plein.

—A votre santé, comte, dit Ribérac en levant son verre.

Monsoreau fut forcé de faire raison au gentilhomme, et vida le sien d’un seul
trait.

—1I1 boit cependant tres-bien; voyez, monseigneur, dit Antraguet.

—Oui, répondit le prince, qui essayait de lire dans le coeur du comte; oui, a
merveille.

—II faudra cependant que vous nous fassiez faire une belle chasse, comte, dit
Ribérac; vous connaissez le pays.

—Vous y avez des équipages, des bois, dit Livarot.
—FEt méme une femme, ajouta Antraguet.

—Oui, répéta machinalement le comte, oui, des équipages, des bois et madame
de Monsoreau, oui, messieurs, oui.

—Faites-nous chasser un sanglier, comte, dit le prince.
—Je tacherai, monseigneur.

—Eh! pardieu, dit un des gentilshommes angevins, vous tacherez, voila une
belle réponse! le bois en foisonne, de sangliers. Si je chassais au vieux taillis, je
voudrais, au bout de cinq minutes, en avoir fait lever dix.

Monsoreau palit malgré lui; le vieux taillis était justement cette partie du bois ou
Roland venait de le conduire.

—AMh! oui, oui, demain, demain! s’écrierent en choeur les gentilshommes.
—Voulez-vous demain, Monsoreau? demanda le duc.

—Je suis toujours aux ordres de Votre Altesse, répondit Monsoreau; mais
cependant, comme monseigneur daignait le remarquer il n’y a qu’un instant, je
suis bien fatigué pour conduire une chasse demain. Puis, j’ai besoin de visiter les



environs et de savoir ou en sont nos bois.

—FEt puis, enfin, laissez-lui voir sa femme, que diable! dit le duc avec une
bonhomie qui convainquit le pauvre mari que le duc était son rival.

—Accordé! accordé! crierent les jeunes gens avec gaieté. Nous donnons vingt-
quatre heures a M. de Monsoreau pour faire, dans ses bois, tout ce qu’ilaay

faire.

—Oui, messieurs, donnez-les-moi, dit le comte, et je vous promets de les bien
employer.

—Maintenant, notre grand veneur, dit le duc, je vous permets d’aller trouver
votre lit. Que I’on conduise M. de Monsoreau a son appartement!

M. de Monsoreau salua et sortit, soulagé d’un grand fardeau, la contrainte.

Les gens affligés aiment la solitude plus encore que les amants heureux.



CHAPITRE I1

COMMENT LE ROI HENRI III APPRIT LA FUITE DE SON FRERE BIEN-
AIME LE DUC D’ANJOU, ET DE CE QUI S’ENSUIVIT.

Une fois le grand veneur sorti de la salle a manger, le repas continua plus gai,
plus joyeux, plus libre que jamais.

La figure sombre du Monsoreau n’avait pas peu contribué a maintenir les jeunes
gentilshommes; car, sous le prétexte et méme sous la réalité de la fatigue, ils
avaient démelé cette continuelle préoccupation de sujets lugubres qui imprimait
au front du comte cette tache de tristesse mortelle qui faisait le caractere
particulier de sa physionomie.

Lorsqu’il fut parti, et que le prince, toujours géné en sa présence, eut repris son
air tranquille:

—Voyons, Livarot, dit le duc, tu avais, lorsque est entré notre grand veneur,
commencé de nous raconter votre fuite de Paris. Continue.

Et Livarot continua.

Mais, comme notre titre d’historien nous donne le privilege de savoir mieux que
Livarot lui-méme ce qui s’était passé, nous substituerons notre récit a celui du
jeune homme. Peut-étre y perdra-t-il comme couleur, mais il y gagnera comme
étendue, puisque nous savons ce que Livarot ne pouvait savoir, c’est-a-dire ce
qui s’était passé au Louvre.

Vers le milieu de la nuit, Henri III fut réveillé par un bruit inaccoutumé qui
retentissait dans le palais, ou cependant, le roi une fois couché, le silence le plus
profond était prescrit.

C’étaient des jurons, des coups de hallebarde contre les murailles, des courses
rapides dans les galeries, des imprécations a faire ouvrir la terre; et, au milieu de
tous ces bruits, de tous ces chocs, de tous ces blasphemes, ces mots répétés par
des milliers d’échos:



—AQue dira le roi? que dira le roi?

Henri se dressa sur son lit et regarda Chicot, qui, apres avoir soupé avec Sa
Majesté, s’était laissé aller au sommeil dans un grand fauteuil, les jambes
enlacées a sa rapiere.

Les rumeurs redoublaient.
Henri sauta en bas de son lit, tout luisant de pommade, en criant:
—Chicot! Chicot!

Chicot ouvrit un oeil. C’était un garcon prudent qui appréciait fort le sommeil et
qui ne se réveillait jamais tout a fait du premier coup.

—AMh! tu as eu tort de m’appeler, Henri, dit-il. Je révais que tu avais un fils.
—FEcoute! dit Henri, écoute!

—Que veux-tu que j’écoute? Il me semble cependant que tu me dis bien assez de
sottises comme cela pendant le jour, sans prendre encore sur mes nuits.

—NMais tu n’entends donc pas? dit le roi en étendant la main dans la direction du
bruit.

—Oh! oh! s’écria Chicot; en effet, j’entends des cris.
—AQue dira le roi? que dira le roi? répéta Henri. Entends-tu?

—I1 y a deux choses a soupconner: ou ton lévrier Narcisse est malade, ou les
huguenots prennent leur revanche et font une Saint-Barthélemy de catholiques.

—Aide-moi a m’habiller, Chicot.

—Je le veux bien; mais aide-moi a me lever, Henri.

—Quel malheur! quel malheur! répétait-on dans les antichambres.
—Diable! ceci devient sérieux, dit Chicot.

—Nous ferons bien de nous armer, dit le roi.



—Nous ferons mieux encore, dit Chicot, de nous dépécher de sortir par la petite
porte, afin de voir et de juger par nous-mémes le malheur, au lieu de nous le
laisser raconter.

Presque aussitot, suivant le conseil de Chicot, Henri sortit par la porte dérobée et
se trouva dans le corridor qui conduisait aux appartements du duc d’Anjou.

C’est la qu’il vit des bras levés au ciel et qu’il entendit les exclamations les plus
désespérées.

—Oh! oh! dit Chicot, je devine: ton malheureux prisonnier se sera étranglé dans
sa prison. Ventre-de biche! Henri, je te fais mon compliment, tu es un plus grand
politique que je ne croyais.

—Eh! non, malheureux! s’écria Henri, ce ne peut étre cela.
—Tant pis, dit Chicot.

—Viens, viens.

Et Henri entraina le Gascon dans la chambre du duc.

La fenétre était ouverte et garnie d’une foule de curieux entassés les uns sur les
autres pour contempler 1’échelle de corde accrochée aux trefles de fer du balcon.

Henri devint pale comme la mort.
—Eh! eh! mon fils, dit Chicot, tu n’es pas encore si fort blasé que je le croyais.

—Enfui! évadé! cria Henri d’une voix si retentissante, que tous les
gentilshommes se retournerent.

Il y avait des éclairs dans les yeux du roi; sa main serrait convulsivement la
poignée de sa miséricorde.

Schomberg s’arrachait les cheveux, Quélus se bourrait le visage de coups de
poing, et Maugiron frappait, comme un bélier, de la téte dans la cloison.

Quant a d’Epernon, il avait disparu sous le spécieux prétexte de courir aprés M.
le duc d’Anjou.



La vue du martyre que, dans leur désespoir, s’infligeaient ses favoris calma tout
a coup le roi.

—Heé la! doucement, mon fils, dit-il en retenant Maugiron par le milieu du corps.

—Non, mordieu! j’en creverai, ou le diable m’emporte! dit le jeune homme en
prenant du champ pour se briser la téte non plus sur la cloison, mais sur le mur.

—Hola! aidez-moi donc a le retenir, cria Henri.

—Eh! compere, dit Chicot, il y a une mort plus douce: passez-vous tout
bonnement votre épée au travers du ventre.

—Veux-tu te taire, bourreau! dit Henri les larmes aux yeux.
Pendant ce temps, Quélus se meurtrissait les joues.

—Oh! Quélus, mon enfant, dit Henri, tu vas ressembler a Schomberg quand il a
été trempé dans le bleu de Prusse! Tu seras affreux, mon ami!

Quélus s’arréta.
Schomberg seul continuait a se dépouiller les tempes; il en pleurait de rage.

—Schomberg! Schomberg! mon mignon, cria Henri, un peu de raison, je t’en
prie!

—J’en deviendrai fou.
—Bah! dit Chicot.

—Le fait est, dit Henri, que c’est un affreux malheur, et voila pourquoi il faut
que tu gardes la raison, Schomberg. Oui, c’est un affreux malheur. Je suis perdu!
Voila la guerre civile dans mon royaume... Ah! qui a fait ce coup-la? qui a
fourni 1’échelle? Par la mordieu! je ferai pendre toute la ville.

Une profonde terreur s’empara des assistants.

—Qui est le coupable? continua Henri; ou est le coupable? Dix mille écus a qui
me dira son nom! cent mille écus a qui me le livrera mort ou vif!



—Qui voulez-vous que ce soit, s’écria Maugiron, sinon quelque Angevin?

—Pardieu! tu as raison, s’écria Henri. Ah! les Angevins, mordieu! les Angevins,
ils me le payeront!

Et, comme si cette parole efit été une étincelle communiquant le feu a une trainée
de poudre, une effroyable explosion de cris et de menaces retentit contre les
Angevins.

—Oh! oui, les Angevins! cria Quélus.

—Ou sont-ils? hurla Schomberg.

—Qu’on les éventre! vociféra Maugiron.

—Cent potences pour cent Angevins! reprit le roi.

Chicot ne pouvait rester muet dans cette fureur universelle: il tira son épée avec
un geste de taille-bras, et, s’escrimant du plat a droite et a gauche, il rossa les
mignons et battit les murs en répétant avec des yeux farouches:

—Oh! ventre-de-biche! oh! male-rage! ah! damnation! les Angevins, mordieu!
mort aux Angevins!

Ce cri: Mort aux Angevins! fut entendu de toute la ville comme le cri des meres
Israélites fut entendu par tout Raina.

Cependant Henri avait disparu.

Il avait songé a sa mere, et, se glissant hors de la chambre sans mot dire, il était
allé trouver Catherine, un peu négligée depuis quelque temps, et qui, renfermée
dans son indifférence affectée, attendait, avec sa pénétration florentine, une
bonne occasion de voir surnager sa politique.

Lorsque Henri entra, elle était a demi couchée, pensive, dans un grand fauteuil,
et elle ressemblait plus, avec ses joues grasses, mais un peu jaunatres, avec ses
yeux brillants, mais fixes, avec ses mains potelées, mais pales, a une statue de
cire exprimant la méditation qu’a un étre animé qui pense.

Mais, a la nouvelle de I’évasion de Francois, nouvelle que Henri donna, au reste,



sans ménagement aucun, tout embrasé qu’il était de colere et de haine, la statue
parut se réveiller tout a coup, quoique le geste qui annoncait ce réveil se bornat,
pour elle, a s’enfoncer davantage encore dans son fauteuil et a secouer la téte
sans rien dire.

—FEh! ma mere, dit Henri, vous ne vous écriez pas?
—Pourquoi faire, mon fils? demanda Catherine.

—Comment! cette évasion de votre fils ne vous parait pas criminelle,
menacante, digne des plus grands chatiments?

—Mon cher fils, la liberté vaut bien une couronne, et rappelez-vous que je vous
ai, a vous-méme, conseillé de fuir quand vous pouviez atteindre cette couronne.

—Ma mere, on m’outrage.

Catherine haussa les épaules.

—Ma mere, on me brave.

—Eh! non, dit Catherine, on se sauve, voila tout.

—AMh! dit Henri, voila comme vous prenez mon parti!
—Que voulez-vous dire, mon fils?

—Je dis qu’avec I’age les sentiments s’émoussent; je dis....
Il s’arréta.

—AQue dites-vous? reprit Catherine avec son calme habituel.
—Je dis que vous ne m’aimez plus comme autrefois.

—Vous vous trompez, dit Catherine avec une froideur croissante. Vous étes mon
fils bien-aimé, Henri; mais celui dont vous vous plaignez est aussi mon fils.

—Ah! tréve a la morale maternelle, madame, dit Henri furieux; nous
connaissons ce que cela vaut.



—Eh! vous devez le connaitre mieux que personne, mon fils; car, vis-a-vis de
vous, ma morale a toujours été de la faiblesse.

—FEt, comme vous en étes aux repentirs, vous vous repentez.

—Je sentais bien que nous en viendrions la, mon fils, dit Catherine; voila
pourquoi je gardais le silence.

—Adieu, madame, adieu, dit Henri; je sais ce qu’il me reste a faire, puisque,
chez ma mere méme, il n’y a plus de compassion pour moi. Je trouverai des

conseillers capables de seconder mon ressentiment et de m’éclairer dans cette
rencontre.

—Allez, mon fils, dit tranquillement la Florentine, et que 1’esprit de Dieu soit
avec ces conseillers, car ils en auront bien besoin pour vous tirer d’embarras.

Et elle le laissa s’éloigner sans faire un geste, sans dire un mot pour le retenir.
—Adieu, madame, répéta Henri. Mais, pres de la porte, il s’arréta.

—Henri, adieu, dit la reine; seulement encore un mot. Je ne prétends pas vous
donner un conseil, mon fils; vous n’avez pas besoin de moi, je le sais; mais priez
vos conseillers de bien réfléchir avant d’émettre leur avis, et de bien réfléchir
encore avant de mettre cet avis a exécution.

—Oh! oui, dit Henri, se rattachant a ce mot de sa mere et en profitant pour ne
pas aller plus loin, car la circonstance est difficile, n’est-ce pas, madame?

—Grave, dit lentement Catherine en levant les yeux et les mains au ciel, bien
grave, Henri.

Le roi, frappé de cette expression de terreur qu’il croyait lire dans les yeux de sa
mere, revint pres d’elle.

—AQuels sont ceux qui I’ont enlevé? en avez-vous quelque idée, ma mere?
Catherine ne répondit point.

—NMoi, dit Henri, je pense que ce sont les Angevins.



Catherine sourit avec cette finesse qui montrait toujours en elle un esprit
supérieur veillant pour terrasser et confondre 1’esprit d’autrui.

—Les Angevins? répéta-t-elle.

—Vous ne le croyez pas, dit Henri, tout le monde le croit.

Catherine fit encore un mouvement d’épaules.

—Que les autres croient cela, bien, dit-elle; mais vous, mon fils, enfin!

—Quoi donc! madame!... Que voulez-vous dire?... Expliquez-vous, je vous en
supplie.

—A quoi bon m’expliquer?
—Votre explication m’éclairera.

—Vous éclairera! Allons donc! Henri, je ne suis qu’une femme vieille et
radoteuse; ma seule influence est dans mon repentir et dans mes prieres.

—Non, parlez, parlez, ma mere, je vous écoute. Oh! vous étes encore, vous serez
toujours notre ame a nous tous. Parlez.

—Inutile; je n’ai que des idées de 1’autre siecle, et la défiance fait tout I’esprit
des vieillards. La vieille Catherine! donner, a son age, un conseil qui vaille
encore quelque chose! Allons donc! mon fils, impossible!

—Eh bien! soit, ma mere, dit Henri; refusez-moi votre secours, privez-moi de
votre aide. Mais, dans une heure, voyez-vous, que ce soit votre avis ou non, et je
le saurai alors, j’aurai fait pendre tous les Angevins qui sont a Paris.

—Faire pendre tous les Angevins! s’écria Catherine avec cet étonnement
qu’éprouvent les esprits supérieurs lorsqu’on dit devant eux quelque énormité.

—Oui, oui, pendre, massacrer, assassiner, briiler. A I’heure qu’il est, mes amis
courent déja la ville pour rompre les os a ces maudits, a ces brigands, a ces

—Qu’ils s’en gardent, malheureux, s’écria Catherine emportée par le sérieux de



la situation; ils se perdraient eux-mémes, ce qui ne serait rien; mais ils vous
perdraient avec eux.

—Comment cela?

—Aveugle! murmura Catherine; les rois auront donc éternellement des jeux pour
ne pas voir!

Et elle joignit les mains.

—Les rois ne sont rois qu’a la condition qu’ils vengeront les injures qu’on leur
fait, car alors leur vengeance est une justice, et, dans ce cas surtout, tout mon
royaume se levera pour me défendre.

—Fou, insensé, enfant, murmura la Florentine.
—NMais pourquoi cela, comment cela?

—Pensez-vous qu’on égorgera, qu’on briilera, qu’on pendra des hommes comme
Bussy, comme Antraguet, comme Livarot, comme Ribérac, sans faire couler des
flots de sang?

—Qu’importe! pourvu qu’on les égorge.

—Oui, sans doute, si on les égorge; montrez-les-moi morts, et, par Notre-Dame!
je vous dirai que vous avez bien fait. Mais on ne les égorgera pas; mais on aura
levé pour eux I’étendard de la révolte; mais on leur aura mis nue a la main 1’épée
qu’ils n’eussent jamais osé tirer du fourreau pour un maitre comme Francois.
Tandis qu’au contraire, dans ce cas-la, par votre imprudence, ils dégaineront
pour défendre leur vie; et votre royaume se soulévera, non pas pour vous, mais
contre vous.

—Mais, si je ne me venge pas, j’ai peur, je recule, s’écria Henri.

—A-t-on jamais dit que j’avais peur? dit Catherine en froncant le sourcil et en
pressant ses dents de ses levres minces et rougies avec du carmin.

—Cependant, si c’étaient les Angevins, ils mériteraient une punition, ma mere.

—Oui, si c’étaient eux, mais ce ne sont pas eux.



—AQui est-ce donc, si ce ne sont pas les amis de mon frere?

—Ce ne sont pas les amis de votre frere, car votre frére n’a pas d’amis.
—Mais qui est-ce donc?

—Ce sont vos ennemis a vous, ou plutot votre ennemi.

—Quel ennemi?

—Eh! mon fils, vous savez bien que vous n’en avez jamais eu qu’un, comme
votre frére Charles n’en a jamais eu qu’un, comme moi-méme je n’en ai jamais
eu qu’un, le méme toujours, incessamment.

—Henri de Navarre, vous voulez dire?
—Eh! oui, Henri de Navarre.
—II n’est pas a Paris!

—Eh! savez-vous qui est a Paris ou qui n’y est pas? savez-vous quelque chose?
avez-vous des yeux et des oreilles? avez-vous autour de vous des gens qui voient
et qui entendent? Non, vous €étes tous sourds, vous étes tous aveugles.

—Henri de Navarre! répéta Henri.

—Mon fils, a chaque désappointement qui vous arrivera, a chaque malheur qui
vous arrivera, a chaque catastrophe qui vous arrivera et dont 1’auteur vous
restera inconnu, ne cherchez pas, n’hésitez pas, ne vous enquérez pas, c’est
inutile. Ecriez-vous, Henri: «C’est Henri de Navarre,» et vous serez siir d’avoir
dit vrai... Frappez du c6té ou il sera, et vous serez siir d’avoir frappé juste... Oh!
cet homme!... cet homme! voyez-vous, c’est I’épée que Dieu a suspendue au-
dessus de la maison de Valois.

—Vous étes donc d’avis que je donne contre-ordre a I’endroit des Angevins?

—A I’instant méme, s’écria Catherine, sans perdre une minute, sans perdre une
seconde. Hatez-vous, peut-étre est-il déja trop tard; courez, révoquez ces ordres;
allez, ou vous étes perdu.



Et, saisissant son fils par le bras, elle le poussa vers la porte avec une force et
une énergie incroyables. Henri s’élanca hors du Louvre, cherchant a rallier ses
amis.

Mais il ne trouva que Chicot, assis sur une pierre et dessinant des figures
géographiques sur le sable.



CHAPITRE III

COMMENT CHICOT ET LA REINE MERE SE TROUVANT ETRE DU
MEME AVIS, LE ROI SE RANGEA A I’AVIS DE CHICOT ET DE LA REINE
MERE.

Henri s’assura que c’était bien le Gascon, qui, non moins attentif qu’ Archimede,
ne paraissait pas décidé a se retourner, Paris fiit-il pris d’assaut.

—Ah! malheureux, s’écria-t-il d’une voix tonnante, voila donc comme tu
défends ton roi?

—Je le défends a ma maniere, et je crois que c’est la bonne.
—La bonne! s’écria le roi, la bonne, paresseux!

—Je le maintiens et je le prouve.

—Je suis curieux de voir cette preuve.

—C’est facile: d’abord, nous avons fait une grande bétise, mon roi; nous avons
fait une immense bétise.

—En quoi faisant?
—En faisant ce que nous avons fait.

—Ah! ah! fit Henri frappé de la corrélation de ces deux esprits éminemment
subtils, et qui n’avaient pu se concerter pour en venir au méme résultat.

—Oui, répondit Chicot, tes amis, en criant par la ville: Mort aux Angevins! et,
maintenant que j’y réfléchis, il ne m’est pas bien prouvé que ce soient les
Angevins qui aient fait le coup; tes amis, dis-je, en criant par la ville: Mort aux
Angevins! font tout simplement cette petite guerre civile que MM. de Guise
n’ont pas pu faire, et dont ils ont si grand besoin; et, vois-tu, a I’heure qu’il est,
Henri, ou tes amis sont parfaitement morts, ce qui ne me déplairait pas, je
I’avoue, mais ce qui t’affligerait, toi; ou ils ont chassé les Angevins de la ville,



ce qui te déplairait fort, a toi, mais ce qui, en échange, réjouirait énormément ce
cher M. d’Anjou.

—Mordieu! s’écria le roi, crois-tu donc que les choses sont déja si avancées que
tu dis 1a?

—Si elles ne le sont pas davantage.

—Mais tout cela ne m’explique pas ce que tu fais assis sur cette pierre.
—Je fais une besogne excessivement pressée, mon fils.

—Laquelle?

—Je trace la configuration des provinces que ton frere va faire révolter contre
nous, et je suppute le nombre d’hommes que chacune d’elles pourra fournir a la
révolte.

—Chicot! Chicot! s’écria le roi, je n’ai donc autour de moi que des oiseaux de
mauvais augure!

—Le hibou chante pendant la nuit, mon fils, répondit Chicot, car il chante a son
heure. Or le temps est sombre, Henriquet, si sombre, en vérité, qu’on peut
prendre le jour pour la nuit, et je te chante ce que tu dois entendre. Regarde!

—Quot!

—Regarde ma carte géographique, et juge. Voici d’abord 1’ Anjou, qui ressemble
assez a une tartelette; tu vois? c’est la que ton frere s’est réfugié; aussi je lui ai
donné la premiere place, hum! L’ Anjou, bien mené, bien conduit, comme vont le
mener et le conduire ton grand veneur Monsoreau et ton ami Bussy, I’Anjou, a
lui seul, peut nous fournir, quand je dis nous, c’est a ton frere, I’Anjou peut
fournir a ton frere dix mille combattants.

—Tu crois?

—C’est le minimum. Passons a la Guyenne. La Guyenne, tu la vois, n’est ce
pas? la voici: c’est cette figure qui ressemble a un veau marchant sur une patte.
Ah! dame! la Guyenne, il ne faut pas t’étonner de trouver la quelques
mécontents; c’est un vieux foyer de révolte, et a peine les Anglais en sont-ils



partis. La Guyenne sera donc enchantée de se soulever, non pas contre toi, mais
contre la France. Il faut compter sur la Guyenne pour huit mille soldats. C’est
peu! mais ils seront bien aguerris, bien éprouvés, sois tranquille. Puis, a gauche
de la Guyenne, nous avons le Béarn et la Navarre, tu vois? ces deux
compartiments qui ressemblent a un singe sur le dos d’un éléphant. On a fort
rogné la Navarre, sans doute; mais, avec le Béarn, il lui reste encore une
population de trois ou quatre cent mille hommes. Suppose que le Béarn et la
Navarre, tres-pressés, bien poussés, bien pressurés par Henriot, fournissent a la
Ligue cinq du cent de la population, c’est seize mille hommes. Récapitulons
donc: dix mille pour I’ Anjou.

Et Chicot continua de tracer des figures sur le sable avec sa baguette.

Ci. 10,000 Huit mille pour la Guyenne, ci. 8,000 Seize mille pour le Béarn et
la Navarre, ci. 16,000

Total 34,000
—Tu crois dong, dit Henri, que le roi de Navarre fera alliance avec mon frere?
—Pardieu!
—Tu crois donc qu’il est pour quelque chose dans sa fuite?
Chicot regarda Henri fixement.
—Henriquet, dit-il, voila une idée qui n’est pas de toi.
—Pourquoi cela?
—Parce qu’elle est trop forte, mon fils.

—N’importe de qui elle est; je t’interroge, réponds. Crois-tu que Henri de
Navarre soit pour quelque chose dans la fuite de mon frere?

—Eh! fit Chicot, j’ai entendu du coté de la rue de la Ferronnerie un Ventre-saint-
gris! qui, aujourd’hui que j’y pense, me parait assez concluant.

—Tu as entendu un Ventre-saint-gris! s’écria le roi.



—NMa foi, oui, répondit Chicot, je m’en souviens aujourd’hui seulement.
—1I1 était donc a Paris?

—Je le crois.

—Et qui peut te le faire croire!

—DMes yeux.

—Tu as vu Henri de Navarre?

—Oui.

—FEt tu n’es pas venu me dire que mon ennemi était venu me braver jusque dans
ma capitale!

—On est gentilhomme ou on ne I’est pas, fit Chicot.

—Apres?

—Eh bien! si I’on est gentilhomme, on n’est pas espion, voila tout.

Henri demeura pensif.

—Ainsi, dit-il, I’ Anjou et le Béarn! mon frere Francgois et mon cousin Henri!
—Sans compter les trois Guise, bien entendu.

—Comment! tu crois qu’ils feront alliance ensemble?

—Trente-quatre mille hommes d’une part, dit Chicot en comptant sur ses doigts:
dix mille pour I’ Anjou, huit mille pour la Guyenne, seize mille pour le Béarn;
plus vingt ou vingt-cing mille sous les ordres de M. de Guise, comme lieutenant
général de les armées; total, cinquante-neuf mille hommes; réduisons-les a
cinquante mille, a cause des gouttes, des rhumatismes, des sciatiques et autres
maladies. C’est encore, comme tu le vois, mon fils, un assez joli total.

—Mais Henri de Navarre et le duc de Guise sont ennemis.

—Ce qui ne les empéchera pas de se réunir contre toi, quitte a s’exterminer entre



eux quand ils t’auront exterminé toi-méme.

—Tu as raison, Chicot, ma mere a raison, vous avez raison tous deux; il faut
empécher un esclandre; aide-moi a réunir les Suisses.

—Ah bien oui, les Suisses! Quélus les a emmenés.
—Mes gardes.

—Schomberg les a pris.

—Les gens de mon service au moins.

—Ils sont partis avec Maugiron.

—Comment!... s’écria Henri, et sans mon ordre!

—Et depuis quand donnes-tu des ordres, Henri? Ah! s’il s’agissait de
processions ou de flagellations, je ne dis pas; on te laisse sur ta peau, et méme
sur la peau des autres, puissance entiére. Mais, quand il s’agit de guerre, quand il
s’agit de gouvernement! mais ceci regarde M. de Schomberg, M. de Quélus et
M. de Maugiron. Quant a d’Epernon, je n’en dis rien, puisqu’il se cache.

—Mordieu! s’écria Henri, est-ce donc ainsi que cela se passe?

—Permets-moi de te dire, mon fils, reprit Chicot, que tu t’apercois bien tard que
tu n’es que le septieme ou huitiéeme roi de ton royaume.

Henri se mordit les levres en frappant du pied.

—Eh! fit Chicot en cherchant a distinguer dans 1’obscurité.
—AQu’y a-t-il? demanda le roi.

—Ventre-de-biche! ce sont eux; tiens, Henri, voila tes hommes.

Et il montra effectivement au roi trois ou quatre cavaliers qui accouraient, suivis
a distance de quelques autres hommes a cheval et de beaucoup d’hommes a pied.

Les cavaliers allaient rentrer au Louvre, n’apercevant pas ces deux hommes
debout pres des fossés et a demi perdus dans I’obscurité.



—Schomberg! cria le roi, Schomberg, par ici!
—Hola, dit Schomberg, qui m’appelle?

—Viens toujours, mon enfant, viens! Schomberg crut reconnaitre la voix et
s’approcha.

—Eh! dit-il, Dieu me damne, c’est le roi.

—Moi-méme, qui courais apres vous, et qui, ne sachant ou vous rejoindre, vous
attendais avec impatience; qu’avez-vous fait?

—Ce que nous avons fait? dit un second cavalier en s’approchant.

—AMh! viens, Quélus, viens aussi, dit le roi, et surtout ne pars plus ainsi sans ma
permission.

—II n’en est plus besoin, dit un troisieme que le roi reconnut pour Maugiron,
puisque tout est fini.

—Tout est fini? répéta le roi.

—Dieu soit loué, dit d’Epernon, apparaissant tout a coup sans que 1’on sfit d’ou
il sortait.

—Hosanna! cria Chicot en levant les deux mains au ciel.

—Alors vous les avez tués? dit le roi.

Mais il ajouta tout bas:

—Au bout du compte, les morts ne reviennent pas.

—Vous les avez tués? dit Chicot; ah! si vous les avez tués, il n’y a rien a dire.
—Nous n’avons pas eu cette peine, répondit Schomberg, les laches se sont
enfuis comme une volée de pigeons; a peine si nous avons pu croiser le fer avec

eux.

Henri palit.



—FEt avec lequel avez-vous croisé le fer? demanda-t-il.
—Avec Antraguet.

—Au moins celui-la est demeuré sur le carreau?
—Tout au contraire, il a tué un laquais de Quélus.
—Ils étaient donc sur leur garde? demanda le roi.

—Parbleu! je le crois bien, s’écria Chicot, qu’ils y étaient; vous hurlez: «Mort
aux Angevins!» vous remuez les canons, vous sonnez les cloches, vous faites
trembler toute la ferraille de Paris, et vous voulez que ces honnétes gens soient
plus sourds que vous n’étes bétes.

—Enfin, enfin, murmura sourdement le roi, voila une guerre civile allumée.
Ces mots firent tressaillir Quélus.
—Diable! fit-il, c’est vrai.

—Ah! vous commencez a vous en apercevoir, dit Chicot: c’est heureux! Voici
MM. de Schomberg et de Maugiron qui ne s’en doutent pas encore.

—Nous nous réservons, répondit Schomberg, pour défendre la personne et la
couronne de Sa Majesté.

—Eh! pardieu, dit Chicot, pour cela nous avons M. de Crillon, qui crie moins
haut que vous et qui vaut bien autant.

—NMais enfin, dit Quélus, vous qui nous gourmandez a tort et a travers, monsieur
Chicot, vous pensiez comme nous, il y a deux heures; ou bout au moins, si vous
ne pensiez pas comme nous, vous Criiez comme nous.

—Moi! dit Chicot.

—Certainement, et méme vous vous escrimiez contre les murailles en criant:
«Mort aux Angevins!»

—Mais moi, dit Chicot, c’est bien autre chose; moi, je suis fou, chacun le sait;
mais vous qui étes tous des gens d’esprit....



—Allons, messieurs, dit Henri, la paix; tout a I’heure nous aurons bien assez la
guerre.

—Qu’ordonne Votre Majesté? dit Quélus.

—Que vous employiez la méme ardeur a calmer le peuple que vous avez mise a
I’émouvoir; que vous rameniez au Louvre les Suisses, les gardes, les gens de ma
maison, et que I’on ferme les portes, afin que demain les bourgeois prennent ce
qui s’est passé pour une échauffourée de gens ivres.

Les jeunes gens s’éloignerent 1’oreille basse, transmettant les ordres du roi aux
officiers qui les avaient accompagnés dans leur équipée.

Quant a Henri, il revint chez sa mere, qui, active, mais anxieuse et assombrie,
donnait des ordres a ses gens.

—Eh bien! dit-elle, que s’est-il passé?

—Eh bien! ma mere, il s’est passé ce que vous avez prévu.
—Ils sont en fuite?

—Hélas! oui.

—Ah! dit-elle, et apres?

—Apreés, voila tout, et il me semble que c’est bien assez.
—La ville?

—La ville est en rumeur; mais ce n’est pas ce qui m’inquiete, je la tiens sous ma
main.

—Oui, dit Catherine, ce sont les provinces.
—Qui vont se révolter, se soulever, continua Henri.
—Que comptez-vous faire?

—Je ne vois qu’un moyen.



—Lequel?
—C’est d’accepter franchement la position.
—De quelle maniere?

—Je donne le mot aux colonels, a mes gardes, je fais armer mes milices, je retire
I’armée de devant la Charité, et je marche sur I’ Anjou.

—FEt M. de Guise?

—Eh! M. de Guise! M. de Guise! je le fais arréter, s’il est besoin.
—AMh! oui, avec cela que les mesures de rigueur vous réussissent.
—Que faire alors?

Catherine inclina sa téte sur sa poitrine, et réfléchit un instant.
—Tout ce que vous projetez est impossible, mon fils, dit-elle.

—AMh! s’écria Henri avec un dépit profond, je suis donc bien mal inspiré
aujourd’hui!

—Non, mais vous étes troublé; remettez-vous d’abord, et ensuite nous verrons.

—Alors, ma mere, ayez des idées pour moi; faisons quelque chose, remuons-
nous.

—Vous le voyez, mon fils, je donnais des ordres.
—Pour quoi faire?

—Pour le départ d’un ambassadeur.

—Et a qui le députerons-nous?

—A votre frere.

—Un ambassadeur a ce traitre! Vous m’humiliez, ma mere.



—Ce n’est pas le moment d’étre fier, fit séverement Catherine.
—Un ambassadeur qui demandera la paix?

—Qui I’achetera, s’il le faut.

—Pour quels avantages, mon Dieu?

—FEh! mon fils, dit la Florentine, quand cela ne serait que pour pouvoir faire
prendre en toute sécurité, apres la paix faite, ceux qui se sont sauvés pour vous
faire la guerre. Ne disiez-vous pas tout a I’heure que vous voudriez les tenir.

—Oh! je donnerais quatre provinces de mon royaume pour cela; une par homme.

—Eh bien! qui veut la fin veut les moyens, reprit Catherine d’une voix
pénétrante qui alla remuer jusqu’au fond du coeur de Henri la haine et la
vengeance.

—Je crois que vous avez raison, ma mere, dit-il; mais qui leur enverrons-nous?
—Cherchez parmi tous vos amis.

—Ma mere, j’ai beau chercher, je ne vois pas un homme a qui je puisse confier
une pareille mission.

—Confiez-la a une femme alors.
—A une femme, ma mere? est-ce que vous consentiriez?

—Mon fils, je suis bien vieille, bien lasse, la mort m’attend peut-étre a mon
retour; mais je veux faire ce voyage si rapidement, que j’arriverai a Angers avant
que les amis de votre frere lui-méme n’aient eu le temps de comprendre toute
leur puissance.

—Oh! ma mere! ma bonne mere! s’écria Henri avec effusion en baisant les
mains de Catherine, vous étes toujours mon soutien, ma bienfaitrice, ma
Providence!

—C’est-a-dire que je suis toujours reine de France, murmura Catherine en
attachant sur son fils un regard dans lequel entrait pour le moins autant de pitié



que de tendresse.



CHAPITRE IV

OU IL EST PROUVE QUE LA RECONNAISSANCE ETAIT UNE DES
VERTUS DE M. DE SAINT-LUC.

Le lendemain du jour ou M. de Monsoreau avait fait, a la table de M. le duc

d’ Anjou, cette piteuse mine qui lui avait valu la permission de s’aller coucher
avant la fin du repas, le gentilhomme se leva de grand matin, et descendit dans la
cour du palais.

Il s’agissait de retrouver le palefrenier a qui il avait déja eu affaire, et, s’il était
possible, de tirer de lui quelques renseignements sur les habitudes de Roland.

Le comte réussit a son gré. Il entra sous un vaste hangar, ou quarante chevaux
magnifiques grugeaient, a faire plaisir, la paille et I’avoine des Angevins.

Le premier coup d’oeil du comte fut pour chercher Roland; Roland était a sa
place, et faisait merveille parmi les plus beaux mangeurs.

Le second fut pour chercher le palefrenier.

Il le reconnut debout, les bras croisés, regardant, selon 1’habitude de tout bon
palefrenier, de quelle facon, plus ou moins avide, les chevaux de son maitre
mangeaient leur provende habituelle.

—Eh! I’ami, dit le comte, est-ce donc 1’habitude des chevaux de monseigneur de
revenir a I’écurie tout seuls, et les dresse-t-on a ce manege-la?

—Non, monsieur le comte, répondit le palefrenier. A quel propos Votre
Seigneurie me demande-t-elle cela?

—A propos de Roland.

—AMh! oui, qui est venu seul hier; oh! cela ne m’étonne pas de la part de Roland,
c’est un cheval tres-intelligent.

—Oui, dit Monsoreau, je m’en suis apercu; la chose lui était-elle donc déja



arrivée?

—Non, monsieur; d’ordinaire il est monté par monseigneur le duc d’ Anjou, qui
est excellent cavalier, et qu’on ne jette point facilement a terre.

—Roland ne m’a point jeté a terre, mon ami, dit le comte, piqué qu’un homme,
cet homme fiit-il un palefrenier, piit croire que lui, le grand veneur de France,
avait vidé les arcons; car, sans étre de la force de M. le duc d’Anjou, je suis assez
bon écuyer. Non, je I’avais attaché au pied d’un arbre pour entrer dans une
maison. A mon retour, il était disparu; j’ai cru, ou qu’on 1I’avait volé, ou que
quelque seigneur, passant par les chemins, m’avait fait la méchante plaisanterie
de le ramener, voila pourquoi je vous demandais qui 1’avait fait rentrer a 1’écurie.

—1I1 est rentré seul, comme le majordome a eu I’honneur de le dire hier a
monsieur le comte.

—C’est étrange, dit Monsoreau.

Il resta un moment pensif, puis, changeant de conversation:

—Monseigneur monte souvent ce cheval, dis-tu?

—1I1 le montait presque tous les jours, avant que ses équipages ne fussent arrives.
—Son Altesse est rentrée tard hier?

—Une heure avant vous, a peu pres, monsieur le comte.

—Et quel cheval montait le duc? n’était-ce pas un cheval bai-brun, avec les
quatre pieds blancs et une étoile au front?

—Non, monsieur, dit le palefrenier; hier Son Altesse montait Isohn, que voici.

—FEt, dans I’escorte du prince, il n’y avait pas un gentilhomme montant un
cheval tel que celui dont je te donne le signalement?

—Je ne connais personne ayant un pareil cheval.

—C’est bien, dit Monsoreau avec une certaine impatience d’avancer si
lentement dans ses recherches, C’est bien! merci! Selle-moi Roland.



—Monsieur le comte désire Roland?
—Oui. Le prince t’aurait-il donné I’ordre de me le refuser?

—Non, monseigneur, I’écuyer de Son Altesse m’a dit, au contraire, de mettre
toutes les écuries a votre disposition.

Il n’y avait pas moyen de se facher contre un prince qui avait de pareilles
prévenances.

M. de Monsoreau fit de la téte un signe au palefrenier, lequel se mit a seller le
cheval.

Lorsque cette premiere opération fut finie, le palefrenier détacha Roland de la
mangeoire, lui passa la bride, et ’amena au comte.

—FEcoute, lui dit celui-ci en lui prenant la bride des mains, et réponds-moi.
—Je ne demande pas mieux, dit le palefrenier.

—Combien gagnes-tu par an?

—Vingt écus, monsieur.

—Veux-tu gagner dix années de tes gages d’un seul coup?

—Pardieu! fit ’homme. Mais comment les gagnerai-je?

—Informe-toi qui montait hier un cheval bai-brun, avec les quatre pieds blancs
et une étoile au milieu du front.

—Ah! monsieur, dit le palefrenier, ce que vous me demandez la est bien
difficile; il y a tant de seigneurs qui viennent rendre visite a Son Altesse.

—Oui; mais deux cents écus, c’est un assez joli denier pour qu’on risque de
prendre quelque peine a les gagner.

—Sans doute, monsieur le comte, aussi je ne refuse pas de chercher, tant s’en
faut.

—Allons, dit le comte, ta bonne volonté me plait. Voici d’abord dix écus pour te



mettre en train; tu vois que tu n’auras point tout perdu.
—Merci, mon gentilhomme.

—C’est bien; tu diras au prince que je suis allé reconnaitre le bois pour la chasse
qu’il m’a commandée.

Le comte achevait a peine ces mots, que la paille cria derriere lui sous les pas
d’un nouvel arrivant.

Il se retourna.

—Monsieur de Bussy! s’écria le comte.

—Eh! bonjour, monsieur de Monsoreau, dit Bussy; vous a Angers, quel miracle!
—FEt vous, monsieur, qu’on disait malade!

—Je le suis, en effet, dit Bussy; aussi mon médecin m’ordonne-t-il un repos
absolu; il y a huit jours que je ne suis sorti de la ville. Ah! ah! vous allez monter
Roland, a ce qu’il parait? C’est une béte que j’ai vendue a M. le duc d’Anjou, et
dont il est si content qu’il la monte presque tous les jours.

Monsoreau palit.

—Oui, dit-il, je comprends cela, c’est un excellent animal.

—Vous n’avez pas eu la main malheureuse de le choisir ainsi du premier coup,
dit Bussy.

—Oh! ce n’est point d’aujourd’hui que nous faisons connaissance, répliqua le
comte, je 1’ai monté hier.

—Ce qui vous a donné I’envie de le monter encore aujourd’hui?
—OQui, dit le comte.
—Pardon, reprit Bussy, vous parliez de nous préparer une chasse?

—Le prince désire courir un cerf.



—Il y en a beaucoup, a ce que je me suis laissé dire, dans les environs.
—Beaucoup.

—FEt de quel coté allez-vous détourner 1’animal?

—Du coté de Méridor.

—AMh! tres-bien, dit Bussy en palissant a son tour malgré lui.
—Voulez-vous m’accompagner? demanda Monsoreau.

—Non, mille graces, répondit Bussy. Je vais me coucher. Je sens la fievre qui me
reprend.

—Allons, bien, s’écria du seuil de 1’écurie une voix sonore, voila encore M. de
Bussy levé sans ma permission.

—Le Haudoin, dit Bussy; bon, me voila siir d’étre grondé. Adieu, comte. Je vous
recommande Roland.

—Soyez tranquille.
Bussy s’éloigna, et M. de Monsoreau sauta en selle.

—Qu’avez-vous donc? demanda le Haudoin; vous étes si pale, que je crois
presque moi-méme que vous étes malade.

—Sais-tu ou il va? demanda Bussy.

—Non.

—I1 va a Méridor.

—FEh bien! aviez-vous espéré qu’il passerait a coté?

—AQue va-t-il arriver, mon Dieu! apres ce qui s’est passé hier?
—Madame de Monsoreau niera.

—DMais il a vu.



—Elle lui soutiendra qu’il avait la berlue.
—Diane n’aura pas cette force-la.

—Oh! monsieur de Bussy, est-il possible que vous ne connaissiez pas mieux les
femmes!

—Remy, je me sens tres-mal.

—Je crois bien. Rentrez chez vous. Je vous prescris, pour ce matin....

—Quoi?

—Une daube de poularde, une tranche de jambon, et une bisque aux écrevisses.
—Eh! je n’ai pas faim.

—Raison de plus pour que je vous ordonne de manger.

—Remy, j’ai le pressentiment que ce bourreau va faire quelque scene tragique a
Meéridor. En vérité, j’eusse dii accepter de 1’accompagner quand il me I’a
Proposeé.

—Pour quoi faire?
—Pour soutenir Diane.

—Madame Diane se soutiendra bien toute seule, je vous I’ai déja dit et je vous le
répete; et, comme il faut que nous en fassions autant, venez, je vous prie.
D’ailleurs, il ne faut pas qu’on vous voie debout. Pourquoi étes-vous sorti
malgré mon ordonnance?

—J’étais trop inquiet, je n’ai pu y tenir.

Remy haussa les épaules, emmena Bussy, et I’installa, portes closes, devant une
bonne table, tandis que M. de Monsoreau sortait d’ Angers par la méme porte que
la veille.

Le comte avait eu ses raisons pour redemander Roland, il avait voulu s’assurer si
c’était par hasard ou par habitude que cet animal, dont chacun vantait
I’intelligence, 1’avait conduit au pied du mur du parc. En conséquence, en sortant



du palais, il lui avait mis la bride sur le cou.

Roland n’avait pas manqué a ce que son cavalier attendait de lui. A peine hors de
la porte, il avait pris a gauche; M. de Monsoreau 1’avait laissé faire; puis a droite,
et M. de Monsoreau I’avait laissé faire encore.

Tous deux s’étaient donc engagés dans le charmant sentier fleuri, puis dans les
taillis, puis dans les hautes futaies. Comme la veille, a mesure que Roland
approchait de Méridor, son trot s’allongeait; enfin son trot se changea en galop,
et, au bout de quarante, ou cinquante minutes, M. de Monsoreau se trouva en vue
du mur, juste au méme endroit que la veille.

Seulement, le lieu était solitaire et silencieux; aucun hennissement ne s’était fait
entendre; aucun cheval n’apparaissait attaché ni errant.

M. de Monsoreau mit pied a terre; mais, cette fois, pour ne pas courir la chance
de revenir a pied, il passa la bride de Roland dans son bras et se mit a escalader
la muraille.

Mais tout était solitaire au dedans comme au dehors du parc. Les longues allées
se déroulaient a perte de vue, et quelques chevreuils bondissants animaient seuls
le gazon désert des vastes pelouses.

Le comte jugea qu’il était inutile de perdre son temps a guetter des gens
prévenus, qui, sans doute effrayés par son apparition de la veille, avaient
interrompu leurs rendez-vous ou choisi un autre endroit. Il remonta a cheval,
longea un petit sentier, et, apres un quart d’heure de marche, dans laquelle il
avait été obligé de retenir Roland, il était arrivé a la grille.

Le baron était occupé a faire fouetter ses chiens pour les tenir en haleine, lorsque
le comte passa le pont-levis. Il apercut son gendre et vint cérémonieusement au-
devant de lui.

Diane, assise sous un magnifique sycomore, lisait les poésies de Marot.
Gertrude, sa fidele suivante, brodait a ses cotés.

Le comte, apres avoir salué le baron, apercut les deux femmes. Il mit pied a terre
et s’approcha d’elles.

Diane se leva, s’avanca de trois pas au-devant du comte et lui fit une grave



révérence.

—AQuel calme, ou plutot quelle perfidie! murmura le comte; comme je vais faire
lever la tempéte du sein de ces eaux dormantes!

Un laquais s’approcha; le grand veneur lui jeta la bride de son cheval; puis, se
tournant vers Diane:

—Madame, dit-il, veuillez, je vous prie, m’accorder un moment d’entretien.
—Volontiers, monsieur, répondit Diane.

—Nous faites-vous I’honneur de demeurer au chateau, monsieur le comte?
demanda le baron.

—Oui, monsieur; jusqu’a demain, du moins.

Le baron s’éloigna pour veiller lui-méme a ce que la chambre de son gendre fut
préparée selon toutes les lois de 1’hospitalité.

Monsoreau indiqua a Diane la chaise qu’elle venait de quitter, et lui-méme
s’assit sur celle de Gertrude, en couvant Diane d’un regard qui efit intimidé
I’homme le plus résolu.

—Madame, dit-il, qui donc était avec vous dans le parc hier soir?
Diane leva sur son mari un clair et limpide regard.

—A quelle heure, monsieur? demanda-t-elle d’une voix dont, a force de volonté
sur elle-méme, elle était parvenue a chasser toute émotion.

—A six heures.
—De quel c6té?
—Du c6té du vieux taillis.

—Ce devait étre quelque femme de mes amies, et non moi, qui se promenait de
ce coté-la.

—C’était vous, madame, affirma Monsoreau.



—Qu’en savez-vous? dit Diane.

Monsoreau, stupéfait, ne trouva pas un mot a répondre; mais la colere prit
bientot la place de cette stupéfaction.

—Le nom de cet homme? dites-le-moi.

—De quel homme?

—De celui qui se promenait avec vous.

—Je ne puis vous le dire, si ce n’était pas moi qui me promenais.
—C’était vous, vous dis-je! s’écria Monsoreau en frappant la terre du pied.
—Vous vous trompez, monsieur, répondit froidement Diane.

—Comment 0sez-vous nier que je vous aie vue?

—Ah! c’est vous-méme, monsieur?

—Oui, madame, c’est moi-méme. Comment donc osez-vous nier que ce soit
vous, puisqu’il n’y a pas d’autre femme que vous a Méridor?

—Voila encore une erreur, monsieur, car Jeanne de Brissac est ici.
—Madame de Saint-Luc?

—Oui, madame de Saint-Luc, mon amie.

—Ne quitte pas sa femme, comme vous le savez. Leur mariage, a eux, est un
mariage d’amour. C’est M. et madame de Saint-Luc que vous avez vus.

—Ce n’était pas M. de Saint-Luc; ce n’était pas madame de Saint-Luc. C’était
vous, que j’ai parfaitement reconnue, avec un homme que je ne connais pas, lui,
mais que je connaitrai, je vous le jure.

—Vous persistez donc a dire que ¢’était moi, monsieur?



—Mais je vous dis que je vous ai reconnue, je vous dis que j’ai entendu le cri
que vousS avez pousse.

—Quand vous serez dans votre bon sens, monsieur, dit Diane, je consentirai a
vous entendre; mais, dans ce moment, je crois qu’il vaut mieux que je me retire.

—Non, madame, dit Monsoreau en retenant Diane par le bras, vous resterez.

—Monsieur, dit Diane, voici M. et madame de Saint-Luc. J’espere que vous
vous contiendrez devant eux.

En effet, Saint-Luc et sa femme venaient d’apparaitre au bout d’une allée,
appelés par la cloche du diner, qui venait d’entrer en branle, comme si I’on n’efit
attendu que M. de Monsoreau pour se mettre a table.

Tous deux reconnurent le comte; et, devinant qu’ils allaient sans doute, par leur
présence, tirer Diane d’un grand embarras, ils s’approchérent vivement.

Madame de Saint-Luc fit une grande révérence a M. de Monsoreau; Saint-Luc
lui tendit cordialement la main. Tous trois échangerent quelques compliments;
puis Saint-Luc, poussant sa femme au bras du comte, prit celui de Diane.

On s’achemina vers la maison.

On dinait a neuf heures, au manoir de Méridor: ¢’était une vieille coutume du
temps du bon roi Louis XII, qu’avait conservée le baron dans toute son intégrité.

M. de Monsoreau se trouva placé entre Saint-Luc et sa femme; Diane, éloignée
de son mari par une habile manoeuvre de son amie, était placée, elle, entre Saint-
Luc et le baron.

La conversation fut générale. Elle roula tout naturellement sur 1’arrivée du frere
du roi a Angers et sur le mouvement que cette arrivée allait opérer dans la
province.

Monsoreau efit bien voulu la conduire sur d’autres sujets; mais il avait affaire a
des convives rétifs: il en fut pour ses frais.

Ce n’est pas que Saint-Luc refusat le moins du monde de lui répondre; tout au
contraire. Il cajolait le mari furieux avec un charmant esprit, et Diane, qui, grace



au bavardage de Saint-Luc, pouvait garder le silence, remerciait son ami par des
regards éloquents.

—Ce Saint-Luc est un sot, qui bavarde comme un geai, se dit le comte; voila
I’homme duquel j’extirperai le secret que je désire savoir, et cela par un moyen
ou par un autre.

M. de Monsoreau ne connaissait pas Saint-Luc, étant entré a la cour juste comme
celui-ci en sortait.

Et, sur cette conviction, il se mit a répondre au jeune homme de facon a doubler
la joie de Diane et a ramener la tranquillité sur tous les points.

D’ailleurs, Saint-Luc faisait de 1’oeil des signes a madame de Monsoreau, et ces
signes voulaient visiblement dire:

—Soyez tranquille, madame, je miiris un projet.

Nous verrons dans le chapitre suivant quel était le projet de M. de Saint-Luc.



CHAPITRE V

LE PROJET DE M. DE SAINT-LUC.

Le repas fini, Monsoreau prit son nouvel ami par le bras, et, I’emmenant hors du
chateau:

—Savez-vous, lui dit-il, que je suis on ne peut plus heureux de vous avoir trouvé
ici, moi que la solitude de Méridor effrayait d’avance!

—Bon! dit Saint-Luc, n’avez-vous pas votre femme? Quant a moi, avec une
pareille compagne, il me semble que je trouverais un désert trop peuplé.

—Je ne dis pas non, répondit Monsoreau en se mordant les levres. Cependant....
—Cependant quoi?
—Cependant je suis fort aise* de vous avoir rencontré ici.

—Monsieur, dit Saint-Luc en se nettoyant les dents avec une petite épée d’or,
vous étes, en vérité, fort poli; car je ne croirai jamais que vous ayez un seul
instant pu craindre 1’ennui avec une pareille femme et en face d’une si riche
nature.

—Bah! dit Monsoreau, j’ai passé la moitié de ma vie dans les bois.

—Raison de plus pour ne pas vous y ennuyer, dit Saint-Luc; il me semble que
plus on habite les bois, plus on les aime. Voyez donc quel admirable parc. Je sais
bien, moi, que je serai désespéré lorsqu’il me faudra le quitter. Malheureusement
j’ai peur que ce ne soit bientot.

—Pourquoi le quitteriez-vous?

—Eh! monsieur, I’homme est-il maitre de sa destinée? C’est la feuille de 1’arbre
que le vent détache et promene par la plaine et par les vallons, sans qu’il sache
lui-méme ou il va. Vous étes heureux, vous.



—Heureux, de quoi?

—De demeurer sous ces magnifiques ombrages.

—Oh! dit Monsoreau, je n’y demeurerai probablement pas longtemps non plus.
—Bah! qui peut dire cela? Je crois que vous vous trompez, moi.

—Non, fit Monsoreau; non, oh! je ne suis pas si fanatique que vous de la belle
nature, et je me défie, moi, de ce parc que vous trouvez si beau.

—Plait-il? fit Saint-Luc.

—Oui, répéta Monsoreau.

—Vous vous défiez de ce parc, avez-vous dit; et a quel propos?
—Parce qu’il ne me parait pas sir.

—Pas siir! en vérité! dit Saint-Luc étonné. Ah! je comprends: a cause de
I’isolement, voulez-vous dire?

—Non. Ce n’est point précisément a cause de cela; car je présume que vous
voyez du monde a Méridor?

—Ma foi non! dit Saint-Luc avec une naiveté parfaite, pas une ame.
—AMh! vraiment?

—C’est comme j’ai I’honneur de vous le dire.

—Comment, de temps en temps, vous ne recevez pas quelque visite?
—Pas depuis que j’y suis, du moins.

—De cette belle cour qui est a Angers, pas un gentilhomme ne se détache de
temps en temps?

—Pas un.

—C’est impossible!



—C’est comme cela cependant.
—AMh! fi donc, vous calomniez les gentilshommes angevins.

—Je ne sais pas si je les calomnie; mais le diable m’emporte si j’ai apercu la
plume d’un seul.

—Alors, j’ai tort sur ce point.

—Oui, parfaitement tort. Revenons donc a ce que vous disiez d’abord, que le
parc n’était pas siir. Est-ce qu’il y a des ours?

—Oh! non pas.
—Des loups?
—Non plus.
—Des voleurs?

—Peut-étre. Dites-moi, mon cher monsieur, madame de Saint-Luc est fort jolie,
a ce qu’il m’a paru.

—Mais oui.
—Est-ce qu’elle se promene souvent dans le parc?

—Souvent; elle est comme moi, elle adore la campagne. Mais pourquoi me
faites-vous cette question?

—Pour rien; et, lorsqu’elle se promeéne, vous 1’accompagnez?

—Toujours, dit Saint-Luc.

—Presque toujours? continua le comte.

—Mais ou diable voulez-vous en venir?

—FEh mon Dieu! a rien, cher monsieur de Saint-Luc, ou presque a rien du moins.

—J’écoute.



—C’est qu’on me disait....
—Que vous disait-on? Parlez.
—Vous ne vous facherez pas?
—Jamais je ne me fache.

—D’ailleurs, entre maris, ces confidences-la se font; c’est qu’on me disait que
I’on avait vu roder un homme dans le parc.

—Un homme?

—Oui.

—Qui venait pour ma femme?
—Oh! je ne dis point cela.

—Vous auriez parfaitement tort de ne pas le dire, cher monsieur de Monsoreau;
c’est on ne peut plus intéressant; et qui donc a vu cela? je vous prie.

—A quoi bon?

—Dites toujours. Nous causons, n’est-ce pas? Eh bien! autant causer de cela que
d’autre chose. Vous dites donc que cet homme venait pour madame de Saint-
Luc. Tiens! tiens! tiens!

—LFEcoutez, s’il faut tout vous avouer; eh bien! non, je ne crois pas que ce soit
pour madame de Saint-Luc.

—Et pour qui donc?

—Je crains, au contraire, que ce ne soit pour Diane.
—Ah bah! fit Saint-Luc, j’aimerais mieux cela.
—Comment! vous aimeriez mieux cela?

—Sans doute. Vous le savez, il n’y a pas de race plus égoiste que les maris.
Chacun pour soi, Dieu pour tous! Le diable plutot! ajouta Saint-Luc.



—Ainsi donc, vous croyez qu’un homme est entré?
—Je fais mieux que de le croire, j’ai vu.

—Vous avez vu un homme dans le parc?

—OQui, dit Saint-Luc.

—Seul?

—Avec madame de Monsoreau.

—~Quand cela? demanda le comte.

—Hier.

—Ou donc?

—Mais ici, a gauche, tenez.

Et, comme Monsoreau avait dirigé sa promenade et celle de Saint-Luc du co6té
du vieux taillis, il put, d’ou il était, montrer la place a son compagnon.

—AMh! dit Saint-Luc, en effet, voici un mur en bien mauvais état; il faudra que je
prévienne le baron qu’on lui dégrade ses clotures.

—Et qui soupgonnez-vous?

—Moi! qui je soupgonne?

—OQui, dit le comte.

—De quoi?

—De franchir la muraille pour venir dans le parc causer avec ma femme.

Saint-Luc parut se plonger dans une méditation profonde dont M. de Monsoreau
attendit avec anxiété le résultat.

—FEh bien! dit-il.



—Dame! fit Saint-Luc, je ne vois guere que....

—~Que... qui?... demanda vivement le comte.

—AQue... vous... dit Saint-Luc en se découvrant le visage.
—Plaisantez-vous, mon cher monsieur de Saint-Luc? dit le comte pétrifié.

—NMa foi! non. Moi, dans le commencement de mon mariage, je faisais de ces
choses-la; pourquoi n’en feriez-vous pas, vous?

—Allons, vous ne voulez pas me répondre; avouez cela, cher ami; mais ne
craignez rien... Voyons, aidez-moi, cherchez: c’est un énorme service que
j’attends de vous.

Saint-Luc se gratta 1’oreille.
—Je ne vois toujours que vous, dit-il.

—Tréve de railleries; prenez la chose gravement, monsieur, car, je vous en
préviens, elle est de conséquence.

—Vous croyez?

—NMais je vous dis que j’en suis siir.

—C’est autre chose alors; et comment vient cet homme? le savez-vous?
—I1 vient a la dérobée, parbleu.

—Souvent?

—Je le crois bien: ses pieds sont imprimés dans la pierre molle du mur, regardez
plutot.

—En effet.
—Ne vous étes-vous donc jamais apercu de ce que je viens de vous dire?

—Oh! fit Saint-Luc, je m’en doutais bien un peu.



—AMh! voyez-vous, fit le comte haletant; apres?

—Apres, je ne m’en suis pas inquiété; j’ai cru que c’était vous.
—NMais quand je vous dis que non.

—Je vous crois, mon cher monsieur.

—Vous me croyez?

—Oui.

—FEh bien! alors....

—Alors c’est quelque autre.

Le grand veneur regarda d’un oeil presque menacant Saint-Luc, qui déployait sa
plus coquette et sa plus suave nonchalance.

—AMh! fit-il d’un air si courroucé, que le jeune homme leva la téte.
—J’ai encore une idée, dit Saint-Luc.

—Allons donc!

—Si ¢’était....

—Si ¢’était?

—Non.

—Non?

—Mais si.

—Parlez.

—Si ¢’était M. le duc d’Anjou.

—J’y avais bien pensé, reprit Monsoreau; mais j’ai pris des renseignements: ce
ne pouvait étre lui.



—Eh! eh! le duc est bien fin.
—Oui, mais ce n’est pas lui.

—Vous me dites toujours que cela n’est pas, dit Saint-Luc, et vous voulez que je
vous dise, moi, que cela est.

—Sans doute; vous qui habitez le chateau, vous devez savoir....
—Attendez! s’écria Saint-Luc.

—Y étes-vous?

—J’ai encore une idée. Si ce n’était ni vous ni le duc, c’était sans doute moi.
—Vous, Saint-Luc?

—Pourquoi pas?

—Vous, qui venez a cheval par le dehors du parc, quand vous pouvez venir par
le dedans?

—Eh! mon Dieu! je suis un étre si capricieux, dit Saint-Luc.
—Vous, qui eussiez pris la fuite en me voyant apparaitre au haut du mur?
—Dame! on la prendrait a moins.

—Vous faisiez donc mal alors? dit le comte qui commencait a n’étre plus maitre
de son irritation.

—Je ne dis pas non.

—Mais vous vous moquez de moi, a la fin! s’écria le comte palissant, et voila un
quart d’heure de cela.

—Vous vous trompez, monsieur, dit Saint-Luc en tirant sa montre et en regardant
Monsoreau avec une fixité qui fit frissonner celui-ci malgré son courage féroce;
il y a vingt minutes.

—Mais vous m’insultez, monsieur, dit le comte.



—Est-ce que vous croyez que vous ne m’insultez pas, vous, monsieur, avec
toutes vos questions de sbire?

—Ah! j’y vois clair maintenant.
—Le beau miracle! a dix heures du matin. Et que voyez-vous? dites.

—Je vois que vous vous entendez avec le traitre, avec le lache que j’ai failli tuer
hier.

—Pardieu! fit Saint-Luc, c’est mon ami.
—Alors, s’il en est ainsi, je vous tuerai a sa place.
—Bah! dans votre maison! comme cela, tout a coup! sans dire gare!

—Croyez-vous donc que je me génerai pour punir un misérable? s’écria le comte
exaspére.

—Ah! monsieur de Monsoreau, répliqua Saint-Luc, que vous étes donc mal

—NMais vous ne voyez donc pas que je suis furieux! hurla le comte en se placant
devant Saint-Luc, les bras croisés et le visage bouleversé par 1’expression
effrayante du désespoir qui le mordait au coeur.

—Si, mordieu! je le vois; et, vrai, la fureur ne vous va pas le moins du monde;
vous étes affreux a voir comme cela, mon cher monsieur de Monsoreau.

Le comte, hors de lui, mit la main a son épée.

—AMh! faites attention, dit Saint-Luc, c’est vous qui me provoquez... Je vous
prends vous-méme a témoin que je suis parfaitement calme.

—Oui, muguet, dit Monsoreau, oui, mignon de couchette, je te provoque.

—Donnez-vous donc la peine de pauser de 1’autre c6té du mur, monsieur de
Monsoreau; de 1’autre coté du mur, nous serons sur un terrain neutre.

—Que m’importe? s’écria le comte.



—II m’importe a moi, dit Saint-Luc; je ne veux pas vous tuer chez vous.
—A la bonne heure! dit Monsoreau en se hatant de franchir la breche.

—Prenez garde! allez doucement, comte! Il y a une pierre qui ne tient pas bien;
il faut qu’elle ait été fort ébranlée. N’allez pas vous blesser, au moins; en vérité,
je ne m’en consolerais pas.

Et Saint-Luc se mit a franchir la muraille a son tour.
—Allons! allons! hate-toi, dit le comte en dégainant.

—FEt moi qui viens a la campagne pour mon agrément! dit Saint-Luc se parlant a
lui-méme; ma foi, je me serai bien amusé.

Et il sauta de I’autre coté du mur.



CHAPITRE VI

COMMENT M. DE SAINT-LUC MONTRA A M. DE MONSOREAU LE
COUP QUE LE ROI LUI AVAIT MONTRE.

Monsieur de Monsoreau attendait Saint-Luc 1’épée a la main, et en faisant des
appels furieux avec le pied.

—Y es-tu? dit le comte.

—Tiens! fit Saint-Luc, vous n’avez pas pris la plus mauvaise place, le dos au
soleil; ne vous génez pas.

Monsoreau fit un quart de conversion.

—A la bonne heure! dit Saint-Luc, de cette facon je verrai clair a ce que je fais.
—Ne me ménages pas, dit Monsoreau, car j’irai franchement.

—Ah c¢a! dit Saint-Luc, vous voulez donc me tuer absolument?

—Si je le veux!... oh! oui... je le veux!

—L’homme propose et Dieu dispose! dit Saint-Luc en tirant son épée a son tour.
—Tu dis....

—Je dis... Regardez bien cette touffe de coquelicots et de pissenlits.

—FEh bien?

—Eh bien, je dis que je vais vous coucher dessus.

Et il se mit en garde, toujours riant.

Monsoreau engagea le fer avec rage, et porta avec une incroyable agilité a Saint-
Luc deux ou trois coups que celui-ci para avec une agilité égale.



—Pardieu! monsieur de Monsoreau, dit-il tout en jouant avec le fer de son
ennemi, vous tirez fort agréablement 1’épée, et tout autre que moi ou Bussy efit
été tué par votre dernier dégagement.

Monsoreau palit, voyant a quel homme il avait affaire.

—Vous étes peut-étre étonné, dit Saint-Luc, de me trouver si convenablement
I’épée dans la main; c’est que le roi, qui m’aime beaucoup, comme vous savez, a
pris la peine de me donner des lecons, et m’a montré, entre autres choses, un
coup que je vous montrerai tout a I’heure. Je vous dis cela, parce que, s’il arrive
que je vous tue de ce coup, vous aurez le plaisir de savoir que vous étes tué d’un
coup enseigné par le roi, ce qui sera excessivement flatteur pour vous.

—Vous avez infiniment d’esprit, monsieur, dit Monsoreau exaspéré en se
fendant a fond pour porter un coup droit qui efit traversé une muraille.

—Dame! on fait ce qu’on peut, répliqua modestement Saint-Luc en se jetant de
coté, forcant, par ce mouvement, son adversaire de faire une demi-volte qui lui
mit en plein le soleil dans les yeux.

—AMh! ah! dit-il, voila ou je voulais vous voir, en attendant que je vous voie ou je
veux vous mettre. N’est-ce pas que j’ai assez bien conduit ce coup-la, hein?
Aussi, je suis content, vrai, tres-content! Vous aviez tout a I’heure cinquante
chances seulement sur cent d’étre tué; maintenant vous en avez quatre-vingt-dix-
neuf.

Et, avec une souplesse, une vigueur et une rage que Monsoreau ne lui
connaissait pas, et que personne n’efit soupconnées dans ce jeune homme
efféminé, Saint-Luc porta de suite, et sans interruption, cinq coups au grand
veneur, qui les para, tout étourdi de cet ouragan mélé de sifflements et d’éclairs;
le sixieme fut un coup de prime composé d’une double feinte, d’une parade et
d’une riposte dont le soleil I’empécha de voir la premiére moitié, et dont il ne put
voir la seconde, attendu que 1’épée de Saint-Luc disparut tout entiere dans sa
poitrine.

Monsoreau resta encore un instant debout, mais comme un chéne déraciné qui
n’attend qu’un souffle pour savoir de quel coté tomber.

—La! maintenant, dit Saint-Luc, vous avez les cent chances completes; et,
remarquez ceci, monsieur, c’est que vous allez tomber juste sur la touffe que je



vous ai indiquée.

Les forces manquerent au comte; ses mains s’ouvrirent, son oeil se voila; il plia
les genoux et tomba sur les coquelicots, a la pourpre desquels il méla son sang.

Saint-Luc essuya tranquillement son épée et regarda cette dégradation de
nuances qui, peu a peu, change en un masque de cadavre le visage de ’homme
qui agonise.

—Ah! vous m’avez tué, monsieur, dit Monsoreau.

—J’y tachais, dit Saint-Luc; mais maintenant que je vous vois couché la, pres de
mourir, le diable m’emporte si je ne suis pas faché de ce que j’ai fait! Vous
m’étes sacré a présent, monsieur; vous étes horriblement jaloux, c’est vrai, mais
vous étiez brave.

Et, tout satisfait de cette oraison funebre, Saint-Luc mit un genou en terre pres de
Monsoreau, et lui dit:

—Avez-vous quelque volonté derniere a déclarer, monsieur? et, foi de
gentilhomme, elle sera exécutée. Ordinairement, je sais cela, moi, quand on est
blessé, on a soif: avez-vous soif? J’irai vous chercher a boire.

Monsoreau ne répondit pas. Il s’était retourné la face contre terre, mordant le
gazon et se débattant dans son sang.

—Pauvre diable! fit Saint-Luc en se relevant. Oh! amitié, amitié, tu es une
divinité bien exigeante!

Monsoreau ouvrit un oeil alourdi, essaya de lever la téte et retomba avec un
lugubre gémissement.

—Allons! il est mort! dit Saint-Luc; ne pensons plus a lui... C’est bien aisé a
dire: ne pensons plus a lui... Voila que j’ai tué un homme, moi, avec tout cela!
On ne dira pas que j’ai perdu mon temps a la campagne.

Et aussitot, enjambant le mur, il prit sa course a travers le parc et arriva au
chateau.

La premiére personne qu’il apercut fut Diane; elle causait avec son amie.



—Comme le noir lui ira bien! dit Saint-Luc.
Puis, s’approchant du groupe charmant formé par les deux femmes:

—Pardon, chere dame, fit-il a Diane; mais j’aurais vraiment bien besoin de dire
deux mots a madame de Saint-Luc.

—Faites, cher hote, faites, répliqua madame de Monsoreau; je vais retrouver
mon pere a la bibliotheque. Quand tu auras fini avec M. de Saint-Luc, ajouta-t-
elle en s’adressant a son amie, tu viendras me reprendre, je serai la.

—OQui, sans faute, dit Jeanne.
Et Diane s’éloigna en les saluant de la main et du sourire.
Les deux époux demeurerent seuls.

—AQu’y a-t-il donc? demanda Jeanne avec la plus riante figure; vous paraissez
sinistre, cher époux.

—Mais oui, mais oui, répondit Saint-Luc.

—Qu’est-il donc arrivé?

—Eh! mon Dieu! un accident!

—A vous? dit Jeanne effrayée.

—Pas précisément a moi, mais a une personne qui était pres de moi.
—A quelle personne donc?

—A celle avec laquelle je me promenais.

—A monsieur de Monsoreau?

—Heélas! oui. Pauvre cher homme!

—Que lui est-il donc arrivé?



—Mort! s’écria Jeanne avec une agitation bien naturelle a concevoir, mort!

—C’est comme cela.

—Eh! justement, voila la cause de sa mort; il a trop regardé et surtout trop parlé.

—Saint-Luc, mon ami! dit la jeune femme en saisissant les deux bras de son
mari.

—Quoi?

—Vous me cachez quelque chose.

—Moi! absolument rien, je vous jure, pas méme 1’endroit ou il est mort.
—FEt ou est-il mort?

—La-bas, derriére le mur, a I’endroit méme ou notre ami Bussy avait 1’habitude
d’attacher son cheval.

—C’est vous qui I’avez tué, Saint-Luc?

—Parbleu! qui voulez-vous que ce soit? Nous n’étions que nous deux, je reviens
vivant, et je vous dis qu’il est mort: il n’est pas difficile de deviner lequel des
deux a tué I’autre.

—Malheureux que vous étes!

—AMh! chere amie, dit Saint-Luc, il m’a provoqué, insulté; il a tiré 1’épée du
fourreau.

—C’est affreux!... c’est affreux!... ce pauvre homme!

—Bon! dit Saint-Luc, j’en étais siir! Vous verrez qu’avant huit jours on dira saint
Monsoreau.

—Mais vous ne pouvez rester ici! s’écria Jeanne; vous ne pouvez habiter plus
longtemps sous le toit de I’homme que vous avez tué.



—C’est ce que je me suis dit tout de suite; et voila pourquoi je suis accouru pour
vous prier, chere amie, de faire vos appréts de départ.

—1II ne vous a pas blessé, au moins?

—A la bonne heure! quoiqu’elle vienne un peu tard, voila une question qui me
raccommode avec vous. Non, je suis parfaitement intact.

—Alors nous partirons.

—Le plus vite possible, car vous comprenez que, d’un moment a |’autre, on peut
découvrir I’accident.

—AQuel accident? s’écria madame de Saint-Luc en revenant sur sa pensée
comme quelquefois on revient sur ses pas.

—AMh! fit Saint-Luc.

—Mais, j’y pense, dit Jeanne, voila madame de Monsoreau veuve.
—Voila justement ce que je me disais tout a I’heure.

—Apres ’avoir tué?

—Non, auparavant.

—Allons, tandis que je vais la prévenir....

—Prenez bien des ménagements, chere amie!

—Mauvaise nature! pendant que je vais la prévenir, sellez les chevaux vous-
méme, comme pour une promenade.

—Excellente idée. Vous ferez bien d’en avoir comme cela plusieurs, chere amie;
car, pour moi, je I’avoue, ma téte commence un peu a s’embarrasser.

—Mais ou allons-nous?
—A Paris.

—A Paris! Et le roi?



—Le roi aura tout oublié; il s’est passé tant de choses depuis que nous ne nous
sommes vus; puis, s’il y a la guerre, ce qui est probable, ma place est a ses cotés.

—C’est bien; nous partons pour Paris alors.
—Oui, seulement je voudrais une plume et de I’encre.
—Pour écrire a qui?

—A Bussy; vous comprenez que je ne puis pas quitter comme cela 1’ Anjou sans
lui dire pourquoi je le quitte.

—C’est juste, vous trouverez tout ce qu’il vous faut pour écrire dans ma
chambre.

Saint-Luc y monta aussitot, et, d’'une main qui, quoi qu’il en eit, tremblait
quelque peu, il traca a la hate les lignes suivantes:

«Cher ami,

«Vous apprendrez, par la voie de la Renommeée, 1’accident arrivé a M. de
Monsoreau; nous avons eu ensemble, du coté du vieux taillis, une discussion sur
les effets et les causes de la dégradation des murs et I’inconvénient des chevaux
qui vont tout seuls. Dans le fort de cette discussion, M. de Monsoreau est tombé
sur une touffe de coquelicots et de pissenlits, et cela si malheureusement, qu’il
s’est tué roide.

«Votre ami pour la vie, «<SAINT-LUC.

«P.S. Comme cela pourrait, au premier moment, vous paraitre un peu
invraisemblable, j’ajouterai que, lorsque cet accident lui est arrivé, nous avions
tous deux 1’épée a la main.

«Je pars a I’instant méme pour Paris, dans I’intention de faire ma cour au roi,
I’ Anjou ne me paraissant pas tres-siir apres ce qui vient de se passer.»

Dix minutes apres, un serviteur du baron courait a Angers porter cette lettre,
tandis que, par une porte basse donnant sur un chemin de traverse, M. et
madame de Saint-Luc partaient seuls, laissant Diane éplorée, et surtout fort
embarrassée pour raconter au baron la triste histoire de cette rencontre.



Elle avait détourné les yeux quand Saint-Luc avait passé.

—Servez donc vos amis! avait dit celui-ci a sa femme; décidément tous les
hommes sont ingrats, il n’y a que moi qui suis reconnaissant.



CHAPITRE VII

OU L’ON VOIT LA REINE MERE ENTRER PEU TRIOMPHALEMENT
DANS LA BONNE VILLE D’ANGERS.

L’heure méme ou M. de Monsoreau tombait sous 1’épée de Saint-Luc, une
grande fanfare de quatre trompettes retentissait aux portes d’ Angers, fermées,
comme on sait, avec le plus grand soin.

Les gardes, prévenus, leverent un étendard, et répondirent par des symphonies
semblables.

C’était Catherine de Médicis qui venait faire son entrée a Angers, avec une suite
assez imposante.

On prévint aussitot Bussy, qui se leva de son lit, et Bussy alla trouver le prince,
qui se mit dans le sien.

Certes, les airs joués par les trompettes angevines étaient de fort beaux airs; mais
ils n’avaient pas la vertu de ceux qui firent tomber le murs de Jéricho; les portes
d’Angers ne s’ouvrirent pas.

Catherine se pencha hors de sa litiere pour se montrer aux gardes avancées,
espérant que la majesté d’un visage royal ferait plus d’effet que le son des
trompettes. Les miliciens d’ Angers virent la reine, la saluérent méme avec
courtoisie, mais les portes demeurerent fermées.

Catherine envoya un gentilhomme aux barrieres. On fit force politesses a ce
gentilhomme; mais, comme il demandait I’entrée pour la reine mere, en insistant
pour que Sa Majesté fiit recue avec honneur, on lui répondit qu’ Angers, étant
place de guerre, ne s’ouvrait pas sans quelques formalités indispensables.

Le gentilhomme revint tres-mortifié vers sa maitresse, et Catherine laissa
échapper alors dans toute I’amertume de sa réalité, dans toute la plénitude de son
acception, ce mot que Louis XIV modifia plus tard selon les proportions qu’avait
prises 1’autorité royale:



—J’attends! murmura-t-elle.
Et ses gentilshommes frémissaient a ses cotés.

Enfin Bussy, qui avait employé prés d’une demi-heure a sermonner le duc et a
lui forger cent raisons d’Etat, toutes plus péremptoires les unes que les autres,
Bussy se décida. Il fit seller son cheval avec force caparacons, choisit cingq
gentilshommes des plus désagréables a la reine mere, et, se placant a leur téte,
alla, d’un pas de recteur, au-devant de Sa Majesté.

Catherine commencait a se fatiguer, non pas d’attendre, mais de méditer des
vengeances contre ceux qui lui jouaient ce tour.

Elle se rappelait le conte arabe dans lequel il est dit qu’un génie rebelle,
prisonnier dans un vase de cuivre, promet d’enrichir quiconque le délivrerait
dans les dix premiers siecles de sa captivité; puis, furieux d’attendre, jure la mort
de I’imprudent qui briserait le couvercle du vase.

Catherine en était la. Elle s’était promis d’abord de gracieuser les gentilshommes
qui s’empresseraient de venir a sa rencontre. Ensuite elle fit voeu d’accabler de
sa colere celui qui se présenterait le premier.

Bussy parut tout empanaché a la barriere, et regarda vaguement, comme un
factionnaire nocturne qui écoute plutot qu’il ne voit.

—Qui vive? cria-t-il.

Catherine s’attendait au moins a des génuflexions; son gentilhomme la regarda
pour connaitre ses volontés.

—Allez, dit-elle, allez encore a la barriere; on crie: «Qui vive!» Répondez,
monsieur, c’est une formalité....

Le gentilhomme vint aux pointes de la herse.
—C’est madame la reine mere, dit-il, qui vient visiter la bonne ville d’ Angers.

—Fort bien, monsieur, répliqua Bussy; veuillez tourner a gauche, a quatre-vingts
pas d’ici environ, vous allez rencontrer la poterne.



—La poterne! s’écria le gentilhomme, la poterne! Une porte basse pour Sa
Majesté!

Bussy n’était plus la pour entendre. Avec ses amis, qui riaient sous cape, il s’était
dirigé vers I’endroit ou, d’apres ses instructions, devait descendre Sa Majesté la
reine mere.

—Votre Majesté a-t-elle entendu? demanda le gentilhomme... La poterne!

—Eh! oui, monsieur, j’ai entendu; entrons par la, puisque c’est par la qu’on
entre.

Et I’éclair de son regard fit palir le maladroit qui venait de s’appesantir ainsi sur
I’humiliation imposée a sa souveraine.

Le cortege tourna vers la gauche, et la poterne s’ouvrit.

Bussy, a pied, I’épée nue a la main, s’avanca au dehors de la petite porte, et
s’inclina respectueusement devant Catherine; autour de lui les plumes des
chapeaux balayaient la terre.

—Soit, Votre Majesté, la bienvenue dans Angers, dit-il.

Il avait a ses cotés des tambours qui ne battirent pas, et des hallebardiers qui ne
quitterent pas le port d’armes.

La reine descendit de litiere, et, s’appuyant sur le bras d’un gentilhomme de sa
suite, marcha vers la petite porte, apres avoir répondu ce seul mot:

—Merci, monsieur de Bussy.

C’était toute la conclusion des méditations qu’on lui avait laissé le temps de
faire.

Elle avancait, la téte haute. Bussy la prévint tout a coup et I’arréta méme par le
bras.

—AMh! prenez garde, madame, la porte est bien basse; Votre Majesté se
heurterait.



—I1 faut donc se baisser? dit la reine; comment faire?... C’est la premiere fois
que j’entre ainsi dans une ville.

Ces paroles, prononcées avec un naturel parfait, avaient pour les courtisans
habiles un sens, une profondeur et une portée qui firent réfléchir plus d’un
assistant, et Bussy lui-méme se tordit la moustache en regardant de coté.

—Tu as été trop loin, lui dit Livarot a I’oreille.
—Bah! laisse donc, répliqua Bussy, il faut qu’elle en voie bien d’autres.

On hissa la litiere de Sa Majesté par-dessus le mur avec un palan, et elle put s’y
installer de nouveau pour aller au palais. Bussy et ses amis remonterent a cheval
escortant des deux cotés la litiere.

—NMon fils! dit tout a coup Catherine; je ne vois pas mon fils d’ Anjou!

Ces mots, qu’elle voulait retenir, lui étaient arrachés par une irrésistible colere.
L’absence de Francois en un pareil moment était le comble de I’insulte.

—Monseigneur est malade, au lit, madame; sans quoi Votre Majesté ne peut
douter que Son Altesse ne se fiit empressée de faire elle-méme les honneurs de
sa ville.

Ici Catherine fut sublime d’hypocrisie.

—Malade! mon pauvre enfant, malade! s’écria-t-elle. Ah! messieurs, hatons-
nous... est-il bien soigné, au moins?

—Nous faisons de notre mieux, dit Bussy en la regardant avec surprise comme
pour savoir si réellement dans cette femme il y avait une mere.

—Sait-il que je suis ici? reprit Catherine apres une pause qu’elle employa
utilement a passer la revue de tous les gentilshommes.

—OQui, certes, madame, oui.
Les levres de Catherine se pincerent.

—1I1 doit bien souffrir alors, ajouta-t-elle du ton de la compassion.



—Horriblement, dit Bussy. Son Altesse est sujette a ces indispositions subites.
—C’est une indisposition subite, monsieur de Bussy?
—Mon Dieu, oui, madame.

On arriva ainsi au palais. Une grande foule faisait la haie sur le passage de la
litiere.

Bussy courut devant par les montées, et, entrant tout essoufflé chez le duc:
—La voici, dit-il... Gare!

—Est-elle furieuse?

—Exaspérée.

—Elle se plaint?

—Oh! non; c’est bien pis, elle sourit.

—Qu’a dit le peuple?

—Le peuple n’a pas sourcillé; il regarde cette femme avec une muette frayeur:
s’il ne la connait pas, il la devine.

—Et elle?

—FElle envoie des baisers, et se mord le bout des doigts.
—Diable!

—C’est ce que j’ai pensé, oui, monseigneur. Diable, jouez serré!
—Nous nous maintenons a la guerre, n’est-ce pas?

—Pardieu! demandez cent pour avoir dix, et, avec elle, vous n’aurez encore que
cing.

—Bah! tu me crois donc bien faible?... Etes-vous tous 1a? Pourquoi Monsoreau
n’est-il pas revenu? fit le duc.



—Je le crois a Méridor... Oh! nous nous passerons bien de lui.
—Sa Majesté la reine mere! cria I’huissier au seuil de la chambre.
Et aussitot Catherine parut, bléme et vétue de noir, selon sa coutume.

Le duc d’Anjou fit un mouvement pour se lever. Mais Catherine, avec une agilité
qu’on n’aurait pas soupconnée en ce corps usé par 1’age, Catherine se jeta dans
les bras de son fils, et le couvrit de baisers.

—Elle va I’étouffer, pensa Bussy, ce sont de vrais baisers, mordieu!
Elle fit plus, elle pleura.

—Meéfions-nous, dit Antraguet a Ribérac, chaque larme sera payée un muid de
sang.

Catherine, ayant fini ses accolades, s’assit au chevet du duc; Bussy fit un signe,
et les assistants s’éloignerent. Lui, comme s’il était chez lui, s’adossa aux
pilastres du lit, et attendit tranquillement.

—Est-ce que vous ne voudriez pas prendre soin de mes pauvres gens, mon cher
monsieur de Bussy? dit tout a coup Catherine. Apres mon fils, c’est vous qui étes
notre ami le plus cher, et maitre du logis, n’est-ce pas? je vous demande cette
grace.

Il n’y avait pas a hésiter.
—Je suis pris, pensa Bussy.
—Madame, dit-il, trop heureux de pouvoir plaire a Votre Majesté, je m’en y vais.

—Attends, murmura-t-il. Tu ne connais pas les portes ici comme au Louvre, je
vais revenir.

Et il sortit, sans avoir pu adresser méme un signe au duc. Catherine s’en défiait;
elle ne le perdit pas de vue une seconde.

Catherine chercha tout d’abord a savoir si son fils était malade ou feignait
seulement la maladie. Ce devait étre toute la base de ses opérations



diplomatiques.

Mais Francois, en digne fils d’une pareille mere, joua miraculeusement son role.
Elle avait pleuré, il eut la fievre.

Catherine, abusée, le criit malade; elle espéra donc avoir plus d’influence sur un
esprit affaibli par les souffrances du corps. Elle combla le duc de tendresse,
I’embrassa de nouveau, pleura encore, et a tel point, qu’il s’en étonna et en
demanda la raison.

—Vous avez couru un si grand danger, répliqua-t-elle, mon enfant!
—FEn me sauvant du Louvre, ma mere?

—Oh! non pas, apres vous étre sauve.

—Comment cela?

—Ceux qui vous aidaient dans cette malheureuse évasion....

—FEtaient vos plus cruels ennemis....
—Elle ne sait rien, pensa-t-il, mais elle voudrait savoir.

—Le roi de Navarre! dit-elle tout brutalement, 1’éternel fléau de notre race... Je
le reconnais bien.

—AMh! ah! s’écria Francois, elle le sait.

—Croiriez-vous qu’il s’en vante, dit-elle, et qu’il pense avoir tout gagné?
—C’est impossible, répliqua-t-il, on vous trompe, ma mere.

—Pourquoi?

—Parce qu’il n’est pour rien dans mon évasion, et qu’y fiit-il pour quelque

chose, je suis sauf comme vous voyez... Il y a deux ans que je n’ai vu le roi de
Navarre.



—Ce n’est pas de ce danger seulement que je vous parle, mon fils, dit Catherine
sentant que le coup n’avait pas porteé.

—Quoi encore, ma mere? répliqua-t-il en regardant souvent dans son alcove la
tapisserie qui s’agitait derriere la reine.

Catherine s’approcha de Francois, et d’une voix qu’elle s’efforcait de rendre
épouvantée:

—La colere du roi! fit-elle, cette furieuse coléere qui vous menace!

—1I1 en est de ce danger comme de I’autre, madame; le roi mon frere est dans
une furieuse colere, je le crois; mais je suis sauf.

—Vous croyez? fit-elle avec un accent capable d’intimider les plus audacieux.
La tapisserie trembla.

—J’en suis siir, répondit le duc; et c’est tellement vrai, ma bonne mere, que vous
étes venue vous-méme me 1’annoncer.

—Comment cela? dit Catherine inquiete de ce calme.

—Parce que, continua-t-il apres un nouveau regard a la cloison, si vous n’aviez
été chargée que de m’apporter ces menaces, vous ne fussiez pas venue, et qu’en
pareil cas le roi aurait hésité a me fournir un otage tel que Votre Majesté.

Catherine effrayée leva la téte.
—Un otage, moi! dit-elle.

—Le plus saint et le plus vénérable de tous, répliqua-t-il en souriant et en baisant
la main de Catherine, non sans un autre coup d’oeil triomphant adressé a la
boiserie.

Catherine laissa tomber ses bras, comme écrasée; elle ne pouvait deviner que
Bussy, par une porte secrete, surveillait son maitre et le tenait en échec sous son
regard, depuis le commencement de 1’entretien, lui envoyant du courage et de
I’esprit a chaque hésitation.



—Mon fils, dit-elle enfin, ce sont toutes paroles de paix que je vous apporte,
vous avez parfaitement raison.

—J’écoute, ma mere, dit Francois, vous savez avec quel respect; je crois que
nous commencons a nous entendre.



CHAPITRE VIII

LES PETITES CAUSES ET LES GRANDS EFFETS.

Catherine avait eu, dans cette premiere partie de 1’entretien, un désavantage
visible. Ce genre d’échecs était si peu prévu, et surtout si inaccoutumé, qu’elle se
demandait si son fils était aussi décidé dans ses refus qu’il le paraissait, quand un
tout petit événement changea tout a coup la face des choses.

On a vu des batailles aux trois quarts perdues étre gagnées par un changement de
vent, et vice versa; Marengo et Waterloo en sont un double exemple. Un grain de
sable change I’allure des plus puissantes machines.

Bussy était, comme nous 1’avons vu, dans un couloir secret, aboutissant a
I’alcove de M. le duc d’Anjou, placé de facon a n’étre vu que du prince; de sa
cachette, il passait la téte par une fente de la tapisserie aux moments qu’il croyait
les plus dangereux pour sa cause.

Sa cause, comme on le comprend, était la guerre a tout prix: il fallait se
maintenir en Anjou tant que Monsoreau y serait, surveiller ainsi le mari et visiter
la femme.

Cette politique, extrémement simple, compliquait cependant au plus haut degré
toute la politique de France; aux grands effets les petites causes.

Voila pourquoi, avec force clins d’yeux, avec des mines furibondes, avec des
gestes de tranche-montagne, avec des jeux de sourcils effrayants enfin, Bussy
poussait son maitre a la férocité. Le duc, qui avait peur de Bussy, se laissait
pousser, et on 1’a vu effectivement on ne peut plus féroce.

Catherine était donc battue sur tous les points et ne songeait plus qu’a faire, une
retraite honorable, lorsqu’un petit événement, presque aussi inattendu que
I’entétement de M. le duc d’Anjou, vint a sa rescousse.

Tout a coup, au plus vif de la conversation de la mere et du fils, au plus fort de la
résistance de M. le duc d’ Anjou, Bussy se sentit tirer par le bas de son manteau.



Curieux de ne rien perdre de la conversation, il porta, sans se retourner, la main a
’endroit sollicité, et trouva un poignet; en remontant le long de ce poignet, il
trouva un bras, et apres le bras une épaule, et apres 1’épaule un homme.

Voyant alors que la chose en valait la peine, il se retourna.
L’homme était Remy.

Bussy voulait parler, mais Remy posa un doigt sur sa bouche, puis il attira
doucement son maitre dans la chambre voisine.

—AQu’y a-t-il donc, Remy? demanda le comte trés-impatient, et pourquoi me
dérange-t-on dans un pareil moment?

—Une lettre, dit tout bas Remy.

—AQue le diable t’emporte! pour une lettre, tu me tires d’une conversation aussi
importante que celle que je faisais avec monseigneur le duc d’Anjou!

Remy ne parut aucunement désarconné par cette boutade.

—Il y a lettre et lettre, dit-il.

—Sans doute, pensa Bussy; d’ou vient cela?

—De Méridor.

—Oh! fit vivement Bussy, de Méridor! Merci, mon bon Remy, merci!
—Je n’ai donc plus tort?

—Est-ce que tu peux jamais avoir tort? Ou est cette lettre?

—AMh! voila ce qui m’a fait juger qu’elle était de la plus haute importance, c’est
que le messager ne veut la remettre qu’a vous seul.

—1I1 a raison. Est-il 1a?
—Oui.

—Amene-le.



Remy ouvrit une porte et fit signe a une espece de palefrenier de venir a lui.
—Voici M. de Bussy, dit-il en montrant le comte.

—Donne; je suis celui que tu demandes, dit Bussy.

Et il lui mit une demi-pistole dans la main.

—Oh! je vous connais bien, dit le palefrenier en lui tendant la lettre.

—FEt c’est elle qui te I’a remise!

—Non, pas elle, lui.

—AQui, lui? demanda vivement Bussy en regardant 1’écriture.

—M. de Saint-Luc!

—Ah! ah!

Bussy avait pali légerement; car, a ce mot: lui, il avait cru qu’il était question du
mari et non de la femme, et M. de Monsoreau avait le privilege de faire palir

Bussy chaque fois que Bussy pensait a lui.

Bussy se retourna pour lire, et, pour cacher en lisant cette émotion que tout
individu doit craindre de manifester quand il recoit une lettre importante, et qu’il
n’est pas César Borgia, Machiavel, Catherine de Médicis ou le diable.

Il avait eu raison de se retourner, le pauvre Bussy, car a peine efit-il parcouru la
lettre que nous connaissons, que le sang lui monta au cerveau et battit ses yeux
en furie: de sorte que, de pale qu’il était, il devint pourpre, resta un instant
étourdi, et, sentant qu’il allait tomber, fut forcé de se laisser aller sur un fauteuil
pres de la fenétre.

—Va-t’en, dit Remy au palefrenier abasourdi de 1’effet qu’avait produit la lettre
qu’il apportait.

Et il le poussa par les épaules.

Le palefrenier s’enfuit vivement; il croyait la nouvelle mauvaise, et il avait peur
qu’on ne lui reprit sa demi-pistole.



Remy revint au comte, et le secouant par le bras:

—Mordieu! s’écria-t-il, répondez-moi a I’instant méme; ou, par saint Esculape,
je vous saigne des quatre membres.

Bussy se releva; il n’était plus rouge, il n’était plus étourdi, il était sombre..
—Vois, dit-il, ce que Saint-Luc a fait pour moi.
Et il tendit la lettre a Remy. Remy lut avidement.

—Eh bien, dit-il, il me semble que tout ceci est fort beau, et M. de Saint-Luc est
un galant homme. Vivent les gens d’esprit pour expédier une ame en purgatoire;
ils ne s’y reprennent pas a deux fois.

—C’est incroyable! balbutia Bussy.

—Certainement, c’est incroyable; mais cela n’y fait rien. Voici notre position
changée du tout au tout. J’aurai, dans neuf mois, une comtesse de Bussy pour
cliente. Mordieu! ne craignez rien, j’accouche comme Ambroise Paré.

—Oui, dit Bussy, elle sera ma femme.

—1II me semble, répondit Remy, qu’il n’y aura pas grand’chose a faire pour cela,
et qu’elle 1I’était déja plus qu’elle n’était celle de son mari.

—Monsoreau mort!
—Mort! répéta le Baudoin, c’est écrit.

—Oh! il me semble que je fais un réve, Remy. Quoi! je ne verrai plus cette
espece de spectre, toujours prét a se dresser entre moi et le bonheur? Remy, nous
nous trompons,

—Nous ne nous trompons pas le moins du monde. Relisez, mordieu! tombé sur
des coquelicots, voyez, et cela si rudement, qu’il en est mort! J’avais déja
remarqué qu’il était tres-dangereux de tomber sur des coquelicots; mais j’avais
cru que le danger n’existait que pour les femmes.

—Mais alors, dit Bussy, sans écouter toutes les facéties de Remy, et suivant



seulement les détours de sa pensée, qui se tordait en tous sens dans son esprit;
mais Diane ne va pas pouvoir\PG{33} rester a Méridor. Je ne le veux pas... Il
faut qu’elle aille autre part, quelque part ou elle puisse oublier.

—Je crois que Paris serait assez bon pour cela, dit le Haudoin; on oublie assez
bien a Paris.

—Tu as raison, elle reprendra sa petite maison de la rue des Tournelles, et les dix
mois de veuvage, nous les passerons obscurément, si toutefois le bonheur peut
rester obscur, et le mariage pour nous ne sera que le lendemain des félicités de la
veille.

—C’est vrai, dit Remy; mais pour aller a Paris....
—Eh bien!

—I1 nous faut quelque chose.

—Quoi?

—1I1 nous faut la paix en Anjou.

—C’est vrai, dit Bussy; c’est vrai. Oh! mon Dieu! que de temps perdu et perdu
inutilement!

—Cela veut dire que vous allez monter a cheval et courir a Méridor.

—Non pas moi, non pas moi, du moins, mais toi; moi, je suis invinciblement
retenu ici; d’ailleurs, en un pareil moment, ma présence serait presque
inconvenante.

—Comment la verrai-je? me présenterai-je au chateau?

—Non; va d’abord au vieux taillis, peut-étre se promenera-t-elle la en attendant
que je vienne; puis, si tu ne I’apercois pas, va au chateau.

—AQue lui dirai-je?
—AQue je suis a moitié fou.

Et, serrant la main du jeune homme sur lequel 1’expérience lui avait appris a



compter comme sur un autre lui-méme, il courut reprendre sa place dans le
corridor a I’entrée de 1’alcove derriere la tapisserie.

Catherine, en 1’absence de Bussy, essayait de regagner le terrain que sa présence
lui avait fait perdre.

—Mon fils, avait-elle dit, il me semblait cependant que jamais une mere ne
pouvait manquer de s’entendre avec son enfant.

—Vous voyez pourtant, ma mere, répondit le duc d’ Anjou, que cela arrive
quelquefois.

—Jamais quand elle le veut.

—Madame, vous voulez dire quand ils le veulent, reprit le duc qui, satisfait de
cette fiere parole, chercha Bussy pour en étre récompensé par un coup d’oeil
approbateur.

—NMais je le veux! s’écria Catherine; entendez-vous bien, Francois? je le veux.

Et I’expression de la voix contrastait avec les paroles, car les paroles étaient
impératives et la voix était presque suppliante.

—Vous le voulez? reprit le duc d’Anjou en souriant.

—Oui, dit Catherine, je le veux, et tous les sacrifices me seront aisés pour arriver
a ce but.

—AMh! ah! fit Francois. Diable!

—Oui, oui, cher enfant; dites, qu’exigez-vous, que voulez-vous? parlez!
commandez!

—Oh! ma mere! dit Francois presque embarrassé d’une si complete victoire, qui
ne lui laissait pas la faculté d’étre un vainqueur rigoureux.

—LFEcoutez, mon fils, dit Catherine de sa voix la plus caressante; vous ne
cherchez pas a noyer un royaume dans le sang, n’est-ce pas? Ce n’est pas
possible. Vous n’étes ni un mauvais Francais ni un mauvais frere.



—Mon frére m’a insulté, madame, et je ne lui dois plus rien; non, rien comme a
mon frére, rien comme a mon roi.

—Mais moi, Francois, moi! vous n’avez pas a vous en plaindre, de moi?

—Si fait, madame, car vous m’avez abandonné, vous! reprit le duc en pensant
que Bussy était toujours la et pouvait I’entendre comme par le passé.

—AMh! vous voulez ma mort? dit Catherine d’une voix sombre. Eh bien! soit, je
mourrai comme doit mourir une femme qui voit s’entre-égorger ses enfants.

Il va sans dire que Catherine n’avait pas le moins du monde envie de mourir.

—Oh! ne dites point cela, madame, vous me navrez le coeur! s’écria Francois
qui n’avait pas le coeur navré du tout.

Catherine fondit en larmes.

Le duc lui prit les mains et essaya de la rassurer, jetant toujours des regards
inquiets du coté de 1’alcove.

—NMais que voulez-vous? dit-elle, articulez vos prétentions au moins, que nous
sachions a quoi nous en tenir.

—AQue voulez-vous vous-méme? voyons, ma mere, dit Francois; parlez, je vous
écoute.

—Je désire que vous reveniez a Paris, cher enfant, je désire que vous rentriez a
la cour du roi votre frere, qui vous tend les bras.

—FEt, mordieu! madame, j’y vois clair; ce n’est pas lui qui me tend les bras, c’est
le pont-levis de la Bastille.

—Non, revenez, revenez, et, sur mon honneur, sur mon amour de mere, sur le
sang de notre Seigneur Jésus-Christ (Catherine se signa), vous serez recu par le
roi, comme si c’était vous qui fussiez le roi, et lui le duc d’ Anjou.

Le duc regardait obstinément du coté de 1’alcove.

—Acceptez, continua Catherine, acceptez, mon fils; voulez-vous d’autres



apanages, dites, voulez-vous des gardes?

—FEh! madame, votre fils m’en a donné, et des gardes d’honneur méme,
puisqu’il avait choisi ses quatre mignons.

—Voyons, ne me répondez pas ainsi: les gardes qu’il vous donnera, vous les
choisirez vous-méme; vous aurez un capitaine, s’il le faut, et, s’il le faut encore,
ce capitaine sera M. de Bussy.

Le duc, ébranlé par cette derniere offre, a laquelle il devait penser que Bussy
serait sensible, jeta un regard vers 1’alcove, tremblant de rencontrer un oeil
flamboyant et des dents blanches, grincant dans 1’ombre. Mais, 0 surprise! il vit,
au contraire, Bussy riant, joyeux, et applaudissant par de nombreuses
approbations de téte.

—Qu’est-ce que cela signifie? se demandat-il; Bussy ne voulait-il donc la guerre
que pour devenir capitaine de mes gardes?—Alors, dit-il tout haut, et
s’interrogeant lui-méme, je dois donc accepter?

—Oui! oui! oui! fit Bussy, des mains, des épaules et de la téte.
—I1 faudrait donc, continua le duc, quitter I’ Anjou pour revenir a Paris?

—Oui! oui! oui! continua Bussy avec une fureur approbative, qui allait toujours
en croissant.

—Sans doute, cher enfant, dit Catherine; mais est-ce donc si difficile de revenir a
Paris?

—NMa foi, se dit le duc, je n’y comprends plus rien. Nous étions convenus que je
refuserais tout, et voici que maintenant il me conseille la paix et les embrassades.

—Eh bien! demanda Catherine avec anxiété, que répondez-vous?

—Ma mere, je réfléchirai, dit le duc, qui voulait s’entendre avec Bussy de cette
contradiction, et demain....

—1I1 se rend, pensa Catherine. Allons, j’ai gagné la bataille.

—Au fait, se dit le duc, Bussy a peut-étre raison.



Et tous deux se séparerent apres s’étre embrasseés.



CHAPITRE IX

COMMENT M. DE MONSOREAU OUVRIT, FERMA ET ROUVRIT LES
YEUX, CE QUI ETAIT UNE PREUVE QU’IL N’ETAIT PAS TOUT A FAIT
MORT.

Un bon ami est une douce chose, d’autant plus douce qu’elle est rare. Remy
s’avouait cela a lui-méme, tout en courant sur un des meilleurs chevaux des
écuries du prince. Il aurait bien pris Roland, mais il venait, sur ce point, apres M.
de Monsoreau; force lui avait donc été d’en prendre un autre.

—J’aime fort M. de Bussy, se disait le Haudoin a lui-méme; et, de son coté, M.
de Bussy m’aime grandement aussi, je le crois. Voila pourquoi je suis si joyeux
aujourd’hui, c’est qu’aujourd’hui j’ai du bonheur pour deux.

Puis il ajoutait, en respirant a pleine poitrine:
—FEn vérité, je crois que mon coeur n’est plus assez large.

Voyons, continuait-il en s’interrogeant, voyons quel compliment je vais faire a
madame Diane.

Si elle est gourmée, cérémonieuse, funebre, des salutations, des révérences
muettes, et une main sur le coeur; si elle sourit, des pirouettes, des ronds de
jambes, et une polonaise que j’exécuterai a moi tout seul.

Quant a M. de Saint-Luc, s’il est encore au chateau, ce dont je doute, un vivat et
des actions de graces en latin. Il ne sera pas funebre, lui, j’en suis siir....

Ah! j’approche.

En effet, le cheval, apres avoir pris a gauche, puis a droite, apres avoir suivi le
sentier fleuri, apres avoir traversé le taillis et la haute futaie, était entré dans le
fourré qui conduisait a la muraille.

—Oh! les beaux coquelicots! disait Remy; cela me rappelle notre grand veneur;



ceux sur lesquels il est tombé ne pouvaient pas étre plus beaux que ceux-ci.
Pauvre cher homme!

Remy approchait de plus en plus de la muraille.

Tout a coup le cheval s’arréta, les naseaux ouverts, 1’oeil fixe; Remy, qui allait
au grand trot, et qui ne s’attendait pas a ce temps d’arrét, faillit sauter par-dessus
la téte de Mithridate.

C’était ainsi que se nommait le cheval qu’il avait pris au lieu et place de Roland.

Remy, que la pratique avait fait écuyer sans peur, mit ses éperons dans le ventre
de sa monture; mais Mithridate ne bougea point; il avait sans doute recu ce nom
a cause de la ressemblance que son caractere obstiné présentait avec celui du roi
du Pont.

Remy, étonné, baissa les yeux vers le sol pour chercher quel obstacle arrétait
ainsi son cheval; mais il ne vit rien qu’une large mare de sang, que peu a peu
buvaient la terre et les fleurs, et qui se couronnait d’une petite mousse rose.

—Tiens! s’écria-t-il, est-ce que ce serait ici que M. de Saint-Luc aurait
transpercé M. de Monsoreau?

Remy leva les yeux de terre, et regarda tout autour de lui.

A dix pas, sous un massif, il venait de voir deux jambes roides et un corps qui
paraissait plus roide encore.

Les jambes étaient allongées, le corps était adossé a la muraille.

—Tiens! le Monsoreau! fit Remy. Hic obiit Nemrod. Allons, allons, si la veuve
le laisse ainsi exposé aux corbeaux et aux vautours, c’est bon signe pour nous, et
I’oraison funebre se fera en pirouettes, en ronds de jambe et en polonaise.

Et Remy, ayant mis pied a terre, fit quelques pas en avant dans la direction du
corps.

—C’est drole! dit-il, le voila mort ici, parfaitement mort, et cependant le sang est
la-bas. Ah! voici une trace. Il sera venu de la-bas ici, ou plutot ce bon M. de
Saint-Luc, qui est la charité méme, I’aura adossé a ce mur pour que le sang ne lui



portat point a la téte. Oui, c’est cela, il est, ma foi! mort, les yeux ouverts sans
grimace; mort roide, la, une, deux!

Et Remy passa dans le vide un dégagement avec son doigt.

Tout a coup, il recula stupide, et la bouche béante: les deux yeux qu’il avait vu
ouverts s’étaient refermés, et une paleur, plus livide encore que celle qui 1’avait
frappé d’abord, s’était étendue sur la face du défunt.

Remy devint presque aussi pale que M. de Monsoreau; mais, comme il était
médecin, c’est-a-dire passablement matérialiste, il marmotta en se grattant le
bout du nez:

—_Credere portentis mediocre_. S’il a fermé les yeux, c’est qu’il n’est pas mort.

Et comme, malgré son matérialisme, la position était désagréable, comme aussi
les articulations de ses genoux pliaient plus qu’il n’était convenable, il s’assit ou
plutot il se laissa glisser au pied de 1’arbre qui le soutenait, et se trouva face a
face avec le cadavre.

—Je ne sais pas trop, se dit-il, ou j’ai lu qu’apres la mort il se produisait certains
phénomenes d’action, qui ne décelent qu’un affaissement de la matiere, c’est-a-
dire un commencement de corruption.

Diable d’homme, va! il faut qu’il nous contrarie méme apres sa mort; c’est bien
la peine. Oui, ma foi, non-seulement les yeux sont fermés tout de bon, mais
encore la paleur a augmenté, color albus, chroma chléron comme dit Galien;
color albus, comme dit Cicéron qui était un orateur bien spirituel. Au surplus, il
y a un moyen de savoir s’il est mort ou s’il ne 1’est pas, c’est de lui enfoncer
mon épée d’un pied dans le ventre; s’il ne remue pas, c’est qu’il sera bien
trépasseé.

Et Remy se disposait a faire cette charitable épreuve; déja méme il portait la
main a son estoc, lorsque les yeux de Monsoreau s’ouvrirent de nouveau.

Cet accident produisit 1’effet contraire au premier, Remy se redressa comme mii
par un ressort, et une sueur froide coula sur son front.

Cette fois les yeux du mort resterent écarquillés.



—II n’est pas mort, murmura Remy, il n’est pas mort. Eh bien! nous voila dans
une belle position.

Alors une pensée se présenta naturellement a I’esprit du jeune homme.
—I1 vit, dit-il, c’est vrai; mais, si je le tue, il sera bien mort.

Et il regardait Monsoreau, qui le regardait aussi d’un oeil si effaré, qu’on efit dit
qu’il pouvait lire dans I’ame de ce passant de quelle nature étaient ses intentions.

—Fi! s’écria tout a coup Remy, fi! la hideuse pensée. Dieu m’est témoin que, s’il
était la tout droit, sur ses jambes, brandissant sa rapiere, je le tuerais du plus

grand coeur. Mais tel qu’il est maintenant, sans force et aux trois quarts mort, ce
serait plus qu’un crime, ce serait une infamie.

—Au secours! murmura Monsoreau, au secours! je me meurs.

—Mordieu! dit Remy, la position est critique. Je suis médecin, et, par
conséquent, il est de mon devoir de soulager mon semblable qui souffre. Il est
vrai que le Monsoreau est si laid, que j’aurai presque le droit de dire qu il n’est
pas mon semblable, mais il est de la méme espece,—_genus homo._

—Allons, oublions que je m’appelle le Haudoin, oublions que je suis I’ami de
M. de Bussy, et faisons notre devoir de médecin.

—Au secours! répéta le blessé.

—NMe voila, dit Remy.

—Allez me chercher un prétre, un médecin.

—Le médecin est tout trouvé, et peut-étre vous dispensera-t-il du prétre.

—Le Haudoin! s’écria M. de Monsoreau, reconnaissant Remy, par quel hasard?

Comme on le voit, M. de Monsoreau était fidele a son caractere; dans son agonie
il se défiait et interrogeait.

Remy comprit toute la portée de cette interrogation. Ce n’était pas un chemin
battu que ce bois, et I’on n’y venait pas sans y avoir affaire. La question était



donc presque naturelle.

—Comment étes-vous ici? redemanda Monsoreau, a qui les soupcons rendaient
quelque force.

—Pardieu! répondit le Haudoin, parce qu’a une lieue d’ici j’ai rencontré M. de
Saint-Luc.

—Ah! mon meurtrier, balbutia Monsoreau en blémissant de douleur et de colere
a la fois.

—Alors il m’a dit: «Remy, courez dans le bois, et, a I’endroit appelé le Vieux-
Taillis, vous trouverez un homme mort.»

—Mort! répéta Monsoreau.

—Dame! il le croyait, dit Remy, il ne faut pas lui en vouloir pour cela; alors je
suis venu, j’ai vu, vous étes vaincu.

—FEt maintenant, dites-moi, vous parlez a un homme, ne craignez donc rien,
dites-moi, suis-je blessé mortellement?

—AMh! diable, fit Remy, vous m’en demandez beaucoup; cependant je vais
tacher, voyons.

Nous avons dit que la conscience du médecin I’avait emporté sur le dévouement
de I’ami. Remy s’approcha donc de Monsoreau, et, avec toutes les précautions
d’usage, il lui enleva son manteau, son pourpoint et sa chemise.

L’épée avait pénétré au-dessus du téton droit, entre la sixiéme et la septieme
cOte.

—Hum! fit Rémi, souffrez-vous beaucoup?

—Pas de la poitrine, du dos.

—AMh! voyons un peu, fit Remy, de quelle partie du dos?
—Au-dessous de 1’omoplate.

—Le fer aura rencontré un os, fit Remy: de la la douleur.



Et il regarda vers 1’endroit que le comte indiquait comme le siege d’une
souffrance plus vive.

—Non, dit-il, non, je me trompais; le fer n’a rien rencontré du tout, et il est entré
comme il est sorti. Peste! le joli coup d’épée, monsieur le comte; a la bonne
heure, il y a plaisir a soigner les blessés de M. de Saint-Luc. Vous étes troué a
jour, mon cher monsieur.

Monsoreau s’évanouit; mais Remy ne s’inquiéta point de cette faiblesse.

—AMh! voila, c’est bien cela: syncope, le pouls petit; cela doit étre. Il tata les
mains et les jambes: froides aux extrémités. Il appliqua I’oreille a la poitrine:
absence du bruit respiratoire. Il frappa doucement dessus: matité du son. Diable,
diable, le veuvage de madame Diane pourrait bien n’étre qu’une affaire de
chronologie.

En ce moment, une légere mousse rougeatre et rutilante vint humecter les levres
du blessé.

Remy tira vivement une trousse, et de sa poche une lancette, puis il déchira une
bande de la chemise du blessé, et lui comprima le bras.

—Nous allons voir, dit-il; si le sang coule, ma foi, madame Diane n’est peut-étre
pas veuve. Mais s’il ne coule pas!... Ah! ah! il coule, ma foi. Pardon, mon cher
monsieur de Bussy, pardon, mais, ma foi! on est médecin avant tout.

Le sang, en effet, apres avoir, pour ainsi dire, hésité un instant, venait de jaillir
de la veine; presque en méme temps qu’il se faisait jour, le malade respirait et
ouvrait les yeux.

—AMh! balbutia-t-il, j’ai bien cru que tout était fini.
—Pas encore, mon cher monsieur, pas encore; il est méme possible....
—Que j’en réchappe.

—Oh! mon Dieu! oui, voyez-vous, fermons d’abord la plaie. Attendez, ne
bougez pas. Voyez-vous, la nature, dans ce moment-ci, vous soigne en dedans
comme je vous soigne en dehors. Je vous mets un appareil, elle fait son caillot.
Je fais couler le sang, elle I’arréte. Ah! c’est une grande chirurgienne que la



nature, mon cher monsieur. La! attendez, que j’essuie vos levres.
Et Remy passa un mouchoir sur les levres du comte.
—D’abord, dit le blessé, j’ai craché le sang a pleine bouche.

—Eh bien! voyez, dit Remy, maintenant, voila déja I’hémorrhagie arrétée. Bon!
cela va bien, ou plutot tant pis!

—Comment! tant pis?

—Tant mieux pour vous, certainement; mais tant pis! je sais ce que je veux dire.
Mon cher monsieur de Monsoreau, j’ai peur d’avoir le bonheur de vous guérir.

—Comment! vous avez peur?

—Oui, je m’entends.

—Vous croyez donc que j’en reviendrai?

—Heélas!

—Vous étes un singulier docteur, monsieur Remy.

—Que vous importe, pourvu que je vous sauve?... Maintenant, voyons.
Remy venait d’arréter la saignée: il se leva.

—Eh bien! vous m’abandonnez? dit le comte.

—AMh! vous parlez trop, mon cher monsieur. Trop parler nuit. Ce n’est pas
I’embarras, je devrais bien plutot lui donner le conseil de crier.

—Je ne vous comprends pas.
—Heureusement. Maintenant vous voila pansé.
—FEh bien?

—Eh bien! je vais au chateau chercher du renfort.



—FEt moi; que faut-il que je fasse pendant ce temps?

—Tenez-vous tranquille, ne bougez pas, respirez fort doucement; tachez de ne
pas tousser, ne dérangeons pas ce précieux caillot. Quelle est la maison la plus
voisine?

—Le chateau de Méridor.
—AQuel est le chemin? demanda Remy, affectant la plus parfaite ignorance.

—Ou enjambez la muraille, et vous vous trouverez dans le parc; ou suivez le
mur du parc, et vous trouverez la grille.

—Bien, j’y cours.
—Merci, homme généreux! s’écria Monsoreau.

—Si tu savais, en effet, a quel point je le suis, balbutia Remy, tu me remercierais
bien davantage.

Et, remontant sur son cheval, il se lanca au galop dans la direction indiquée.

Au bout de cing minutes, il arriva au chateau, dont tous les habitants, empressés
et remuants comme des fourmis dont on a forcé la demeure, cherchaient dans les
fourrés, dans les retraits, dans les dépendances, sans pouvoir trouver la place ou
gisait le corps de leur maitre: attendu que Saint-Luc, pour gagner du temps, avait
donné une fausse adresse.

Remy tomba comme un météore au milieu d’eux et les entraina sur ses pas. Il
mettait tant d’ardeur dans ses recommandations, que madame de Monsoreau ne
put s’empécher de le regarder avec surprise.

Une pensée bien secrete, bien voilée, apparut a son esprit, et, dans une seconde,
elle ternit I’angélique pureté de cette ame.

—AMh! je le croyais I’ami de M. de Bussy, murmura-t-elle, tandis que Remy
s’éloignait emportant civiere, charpie, eau fraiche, enfin toutes les choses
nécessaires au pansement.

Esculape lui-méme n’elit pas fait plus avec ses ailes de divinité.



CHAPITRE X

COMMENT LE DUC D’ANJOU ALLA A MERIDOR POUR FAIRE A
MADAME DE MONSOREAU DES COMPLIMENTS SUR LA MORT DE
SON MARI, ET COMMENT IL TROUVA M. DE MONSOREAU QUI
VENAIT AU-DEVANT DE LUI

Aussitot ’entretien rompu entre le duc d’Anjou et sa mere, le premier s’était
empressé d’aller trouver Bussy pour connaitre la cause de cet incroyable
changement qui s’était fait en lui.

Bussy, rentré chez lui, lisait pour la cinquieme fois la lettre de Saint-Luc, dont
chaque ligne lui offrait des sens de plus en plus agréables.

De son coté, Catherine, retirée chez elle, faisait venir ses gens, et commandait
ses équipages pour un départ qu’elle croyait pouvoir fixer au lendemain ou au
surlendemain au plus tard.

Bussy recut le prince avec un charmant sourire.

—Comment! monseigneur, dit-il, Votre Altesse daigne prendre la peine de passer
chez moi?

—Oui, mordieu! dit le duc, et je viens te demander une explication.
—A moi?

—Qui, a toi.

—J’écoute, monseigneur.

—Comment! s’écria le duc, tu me commandes de m’armer de pied en cap contre
les suggestions de ma mere, et de soutenir vaillamment le choc; je le fais, et, au
plus fort de la lutte, quand tous les coups se sont émoussés sur moi, tu viens me
dire: «Otez votre cuirasse, monseigneur; otez-la.»

—Je vous avais fait toutes ces recommandations, monseigneur, parce que



j’ignorais dans quel but était venue madame Catherine. Mais maintenant que je
vois qu’elle est venue pour la plus grande gloire et pour la plus grande fortune de
Votre Altesse....

—Comment! fit le duc, pour ma plus grande gloire et pour ma plus grande
fortune; comment comprends-tu donc cela?

—Sans doute, reprit Bussy; que veut Votre Altesse, voyons? Triompher de ses
ennemis, n’est-ce pas? car je ne pense point, comme 1’avancent certaines
personnes, que vous songiez a devenir roi de France.

Le duc regarda sournoisement Bussy.

—~Quelques-uns vous le conseilleront peut-étre, monseigneur, dit le jeune
homme; mais ceux-la, croyez-le bien, ce sont vos plus cruels ennemis; puis, s’ils
sont trop tenaces, si vous ne savez comment vous en débarrasser, envoyez-les-
moi: je les convaincrai qu’ils se trompent.

Le duc fit la grimace.

—D’ailleurs, continua Bussy, examinez-vous, monseigneur, sondez vos reins,
comme dit la Bible; avez-vous cent mille hommes, dix millions de livres, des
alliances a 1’étranger; et puis, enfin, voulez-vous aller contre votre seigneur?

—Monseigneur ne s’est pas géné d’aller contre moi, dit le duc.

—AMh! si vous le prenez sur ce pied-la, vous avez raison; déclarez-vous, faites-
vous couronner et prenez le titre de roi de France, je ne demande pas mieux que
de vous voir grandir, puisque, si vous grandissez, je grandirai avec vous.

—AQui te parle d’étre roi de France? repartit aigrement le duc; tu discutes la une
question que jamais je n’ai proposé a personne de résoudre, pas méme a moi.

—Alors tout est dit, monseigneur, et il n’y a plus de discussion entre nous,
puisque nous sommes d’accord sur le point principal.

—Nous sommes d’accord?

—Cela me semble, au moins. Faites-vous donc donner une compagnie de gardes,
cing cent mille livres. Demandez, avant que la paix soit signée, un subside a



I’ Anjou pour faire la guerre. Une fois que vous le tiendrez, vous le garderez; cela
n’engage a rien. De cette facon, nous aurons des hommes, de 1’argent, de la
puissance, et nous irons... Dieu sait ou!

—Mais, une fois a Paris, une fois qu’ils m’auront repris, une fois qu’ils me
tiendront, ils se moqueront de moi, dit le duc.

—Allons donc! monseigneur, vous n’y pensez pas. Eux, se moquer de vous!
N’avez-vous pas entendu ce que vous offre la reine-mere?

—FElle m’a offert bien des choses.
—Je comprends, cela vous inquiete?
—Oui.

—Mais, entre autres choses, elle vous a offert une compagnie de gardes, cette
compagnie fiit-elle commandée par Bussy.

—Sans doute elle a offert cela.

—Eh bien! acceptez, c’est moi qui vous le dis; nommez Bussy votre capitaine;
nommez Antraguet et Livarot vos lieutenants; nommez Ribérac enseigne.
Laissez-nous a nous quatre composer cette compagnie comme nous
I’entendrons; puis vous verrez, avec cette escorte a vos talons, si quelqu’un se
moque de vous, et ne vous salue pas quand vous passerez, méme le roi.

—NMa foi, dit le duc, je crois que tu as raison, Bussy, j’y songerai.
—Songez-y, monseigneur.

—Oui; mais que lisais-tu la si attentivement, quand je suis arrivé?
—Ah! pardon, j’oubliais, une lettre.

—Une lettre.

—Qui vous intéresse encore plus que moi; ou diable avais-je donc la téte de ne
pas vous la montrer tout de suite.

—C’est donc une grande nouvelle.



—Oh! mon Dieu oui, et méme une triste nouvelle: M. de Monsoreau est mort.

—Plait-il! s’écria le duc avec un mouvement si marqué de surprise, que Bussy,
qui avait les yeux fixés sur le prince, crut, au milieu de cette surprise, remarquer
une joie extravagante.

—NMort, monseigneur.

—Mort, M. de Monsoreau?

—Eh! mon Dieu oui! ne sommes-nous pas tous mortels?
—Oui; mais I’on ne meurt pas comme cela tout a coup.
—C’est selon. Si I’on vous tue.

—1II a donc été tué?

—II parait que oui.

—Par qui?

—Par Saint-Luc, avec qui il s’est pris de querelle.
—AMh! ce cher Saint-Luc, s’écria le prince.

—Tiens, dit Bussy, je ne le savais pas si fort de vos amis, ce cher Saint-Luc!

—11 est des amis de mon frere, dit le duc, et, du moment ou nous nous
réconcilions, les amis de mon frére sont les miens.

—Ah! monseigneur, a la bonne heure, et je suis charmé de vous voir dans de
pareilles dispositions.

—Ft tu es stir....?

—Dame! aussi stir qu’on peut 1’étre. Voici un billet de Saint-Luc qui m’annonce
cette mort, et, comme je suis aussi incrédule que vous, et que je doutais,
monseigneur, j’ai envoyé mon chirurgien Remy, pour constater le fait, et
présenter mes compliments de condoléance au vieux baron.



—Mort! Monsoreau mort! répéta le duc d’ Anjou; mort tout seul.

—Le mot lui échappait comme le cher Saint-Luc lui avait échappé. Tous deux
étaient d’une effroyable naiveté.

—1II n’est pas mort tout seul, dit Bussy, puisque c’est Saint-Luc qui I’a tué.
—Oh! je m’entends, dit le duc.

—Monseigneur 1’avait-il par hasard donné a tuer par un autre? demanda Bussy.
—Ma foi non, et toi.

—Oh! moi, monseigneur, je ne suis pas assez grand prince pour faire faire cette
sorte de besogne par les autres, et je suis obligé de la faire moi-méme.

—Ah! Monsoreau, Monsoreau, fit le prince avec son affreux sourire.
—Tiens! monseigneur! on dirait que vous lui en vouliez, a ce pauvre comte?
—Non, c’est toi qui lui en voulais.

—NMoi, c’était tout simple que je lui en voulusse, dit Bussy en rougissant malgré
lui. Ne m’a-t-il pas un jour fait subir, de la part de Votre Altesse, une affreuse
humiliation.

—Tu t’en souviens encore?

—Oh! mon Dieu non, monseigneur, vous le voyez bien; mais vous, dont il était
le serviteur, I’ami, I’ame damnée....

—Voyons, voyons, dit le prince, interrompant la conversation qui devenait
embarrassante pour lui, fais seller les chevaux, Bussy.

—Seller lés chevaux, et pourquoi faire?

—Pour aller a Méridor, je veux faire mes compliments de condoléance a
madame Diane. D’ailleurs, cette visite était projetée depuis longtemps, et je ne
sais comment elle ne s’est pas faite encore; mais je ne la retarderai pas
davantage. Corbleu! je ne sais pas pourquoi, mais j’ai le coeur aux compliments
aujourd’hui.



—NMa foi, se dit Bussy en lui-méme, a présent que le Monsoreau est mort et que
je n’ai plus peur qu’il vende sa femme au duc, peu m’importe qu’il la revoie; s’il
I’attaque, je la défendrai bien tout seul. Allons, puisque 1’occasion de la revoir
m’est offerte, profitons de 1’occasion.

Et il sortit pour donner 1’ordre de seller les chevaux.

Un quart d’heure apres, tandis que Catherine dormait ou feignait de dormir pour
se remettre des fatigues du voyage, le prince, Bussy, dix gentilshommes, montés
sur de beaux chevaux, se dirigeaient vers Méridor avec cette joie qu’inspirent
toujours le beau temps, 1’herbe fleurie et la jeunesse, aux hommes comme aux
chevaux.

A I’aspect de cette magnifique cavalcade, le portier du chateau vint au bord du
fossé demander le nom des visiteurs.

—Le duc d’Anjou! cria le prince.

Aussitot le portier saisit un cor et sonna une fanfare qui fit accourir tous les
serviteurs au pont-levis.

Bientot ce fut une course rapide dans les appartements, dans les corridors et sur
les perrons; les fenétres des tourelles s’ouvrirent; on entendit un bruit de
ferrailles sur les dalles, et le vieux baron parut au seuil, tenant a la main les clefs
de son chateau.

—C’est incroyable comme Monsoreau est peu regretté, dit le duc; vois donc,
Bussy, comme tous ces gens-la ont des figures naturelles.

Une femme parut sur le perron.
—AMh! voila la belle Diane, s’écria le duc, vois-tu, Bussy, vois-tu?

—Certainement que je la vois, monseigneur, dit le jeune homme; mais, ajouta-t-
il tout bas, je ne vois pas Remy.

Diane sortait en effet de la maison, mais immeédiatement derriére Diane sortait
une civiere, sur laquelle, couché, 1’oeil brillant de fievre ou de jalousie, se faisait
porter Monsoreau, plus semblable a un sultan des Indes sur son palanquin qu’a
un mort sur sa couche funebre.



—Oh! oh! Qu’est ceci? s’écria le duc, s’adressant a son compagnon, devenu plus
blanc que le mouchoir a I’aide duquel il essayait d’abord de dissimuler son
émotion.

—Vive monseigneur le duc d’Anjou, cria Monsoreau en levant, par un violent
effort, sa main en 1’air.

—Tout beau! fit une voix derriere lui, vous allez rompre le caillot.

—(C’était Remy, qui, fidele jusqu’au bout a son role de médecin, faisait au blessé
cette prudente recommandation.

Les surprises ne durent pas longtemps a la cour, sur les visages du moins: le duc
d’Anjou fit un mouvement pour changer la stupéfaction en sourire.

—Oh! mon cher comte, s’écria-t-il, quelle heureuse surprise! Croyez-vous qu’on
nous avait dit que vous étiez mort?

—Venez, venez, monseigneur, dit le blessé, venez, que je baise la main de Votre
Altesse. Dieu merci! non-seulement je ne suis pas mort, mais encore j’en
réchapperai, je I’espere, pour vous servir avec plus d’ardeur et de fidélité que
jamais.

Quant a Bussy, qui n’était ni prince ni mari, ces deux positions sociales ou la
dissimulation est de premiere nécessité, il sentait une sueur froide couler de ses
tempes, il n’osait regarder Diane. Ce trésor, deux fois perdu pour lui, lui faisait
mal a voir, si pres de son possesseur.

—FEt vous, monsieur de Bussy, dit Monsoreau, vous qui venez avec Son Altesse,
recevez tous mes remerciments, car c’est presque a vous que je dois la vie.

—Comment! a moi! balbutia le jeune homme, croyant que le comte le raillait.

—Sans doute, indirectement, c’est vrai; mais ma reconnaissance n’est pas
moindre, car voici mon sauveur, ajouta-t-il en montrant Remy qui levait des bras
désespérés au ciel, et qui efit voulu se cacher dans les entrailles de la terre; c’est
a lui que mes amis doivent de me posséder encore.

Et, malgré les signes que lui faisait le pauvre docteur pour qu’il gardat le silence,
et que lui prenait pour des recommandations hygiéniques, il raconta



emphatiquement les soins, 1’adresse, I’empressement dont le Haudoin avait fait
preuve envers lui.

Le duc fronga le sourcil; Bussy regarda Remy avec une expression effrayante.

Le pauvre garcon, caché derriere Monsoreau, se contenta de répliquer par un
geste qui voulait dire:

—Heélas! ce n’est point ma faute.

—Au reste, continua le comte, j’ai appris que Remy vous a trouvé un jour
mourant comme il m’a trouvé moi-méme. C’est un lien d’amitié entre nous;
comptez sur la mienne, monsieur de Bussy: quand Monsoreau aime, il aime
bien; il est vrai que, lorsqu’il hait, c’est comme lorsqu’il aime, c’est de tout son
coeur.

Bussy crut remarquer que 1’éclair qui avait un instant brillé en pronongant ces
paroles dans 1’oeil fiévreux du comte était a 1’adresse de M. le duc d’Anjou. Le
duc ne vit rien.

—Allons donc! dit-il en descendant de cheval et en offrant la main a Diane.
Veuillez, belle Diane, nous faire les honneurs de ce logis, que nous comptions
trouver en deuil, et qui continue au contraire a étre un séjour de bénédictions et
de joie. Quant a vous, Monsoreau, reposez-vous; le repos sied aux blessés.

—Monseigneur, dit le comte, il ne sera pas dit que vous viendrez chez
Monsoreau vivant, et que, tant que Monsoreau vivra, un autre fera a Votre
Altesse les honneurs de son logis; mes gens me porteront, et, partout ou vous
irez, j’irai.

Pour le coup, on efit cru que le duc démélait la véritable pensée du comte, car il
quitta la main de Diane.

Des lors Monsoreau respira.
—Approchez d’elle, dit tout bas Remy a I’oreille de Bussy.

Bussy s’approcha de Diane, et Monsoreau leur sourit, Bussy prit la main de
Diane, et Monsoreau lui sourit encore.



—Voila bien du changement, monsieur le comte, dit Diane a demi-voix.
—Hélas! murmura Bussy, que n’est-il plus grand encore!

Il va sans dire que le baron déploya, a I’égard du prince et des gentilshommes
qui I’accompagnaient, tout le faste de sa patriarcale hospitalité.



CHAPITRE XI

DU DESAGREMENT DES LITIERES TROP LARGES ET DES PORTES
TROP ETROITES.

Bussy ne quittait point Diane; le sourire bienveillant de Monsoreau lui donnait
une liberté dont il se fiit bien gardé de ne point user. Les jaloux ont ce privilege
qu’ayant rudement fait la guerre pour conserver leur bien ils ne sont point
épargnés, quand une fois les braconniers ont mis le pied sur leurs terres.

—Madame, disait Bussy a Diane, je suis en vérité le plus misérable des hommes.
Sur la nouvelle de sa mort, j’ai conseillé au prince de retourner a Paris et de
s’accommoder avec sa mere; il a consenti, et voila que vous restez en Anjou.

—Oh! Louis, répondit la jeune femme en serrant du bout de ses doigts effilés la
main de Bussy, osez-vous dire que nous sommes malheureux? Tant de beaux
jours, tant de joies ineffables dont le souvenir passe comme un frisson sur mon
coeur, vous les oubliez donc, vous?

—Je n’oublie rien, madame; au contraire, je me souviens trop, et voila pourquoi,
pendant ce bonheur, je me trouve si fort a plaindre. Comprenez-vous ce que je
vais souffrir, madame, s’il faut que je retourne a Paris, a cent lieues de vous!
Mon coeur se brise, Diane, et je me sens lache.

Diane regarda Bussy; tant de douleur éclatait dans ses yeux, qu’elle baissa la téte
et qu’elle se prit a réfléchir.

Le jeune homme attendit un instant, le regard suppliant et les mains jointes.
—Eh bien! dit tout a coup Diane, vous irez a Paris, Louis, et moi aussi.
—Comment! s’écria le jeune homme, vous quitteriez M. de Monsoreau?

—Je le quitterais, répondit Diane, que lui ne me quitterait pas; non, croyez-moi,
Louis, mieux vaut qu’il vienne avec nous.



—Blessé, malade comme il est, impossible!
—I1 viendra, vous dis-je.

Et aussitot, quittant le bras de Bussy, elle se rapprocha du prince, lequel
répondait de fort mauvaise humeur a Monsoreau, dont Ribérac, Antraguet et
Livarot entouraient la litiere.

A I’aspect de Diane, le front du comte se rasséréna; mais cet instant de calme ne
fut pas de longue durée, il passa comme passe un rayon de soleil entre deux
orages.

Diane s’approcha du duc, et le comte fronca le sourcil.

—Monseigneur, dit-elle avec un charmant sourire, on dit Votre Altesse
passionnée pour les fleurs. Venez, je veux montrer a Votre Altesse les plus belles
fleurs de tout I’ Anjou.

Francois lui offrit galamment la main.

—Ou conduisez-vous donc monseigneur, madame? demanda Monsoreau inquiet.
—Dans la serre, monsieur.

—AMh! fit Monsoreau. Eh bien! soit, portez-moi dans la serre.

—NMa foi, se dit Remy, je crois maintenant que j’ai bien fait de ne pas le tuer;
Dieu merci! il se tuera bien tout seul.

Diane sourit a Bussy d’une facon qui promettait merveilles.

—Que M. de Monsoreau, lui dit-elle tout bas, ne se doute pas que vous quittez
I’ Anjou, et je me charge du reste.

—Bien! fit Bussy.

Et il s’approcha du prince, tandis que la litiere du Monsoreau tournait derriere un
massif.

—Monseigneur, dit-il, pas d’indiscrétion surtout; que le Monsoreau ne sache pas
que nous sommes sur le point de nous accommoder.



—Pourquoi cela?

—Parce qu’il pourrait prévenir la reine-mere de nos intentions pour s’en faire
une amie, et que, sachant la résolution prise, madame Catherine pourrait bien
étre moins disposée a nous faire des largesses.

—Tu as raison, dit le duc. Tu t’en défies donc?
—Du Monsoreau? parbleu!
—FEh bien! moi aussi; je crois, en vérité, qu’il a fait expres le mort.

—Non, par ma foi, il a bel et bien recu un coup d’épée a travers la poitrine; cet
imbécile de Remy, qui I’a tiré d’affaire, 1’a cru lui-méme mort un instant; il faut,
en vérité, qu’il ait I’ame chevillée dans le corps.

On arriva devant la serre. Diane souriait au duc d’une facon plus charmante que
jamais.

Le prince passa le premier, puis Diane. Monsoreau voulut venir apres; mais,
quand sa litiere se présenta pour passer, on s’apercut qu’il était impossible de la
faire entrer: la porte, de style ogival, était longue et haute, mais large seulement
comme les plus grosses caisses, et la litiere de M. de Monsoreau avait six pieds
de largeur.

A la vue de cette porte trop étroite et de cette litiere trop large, le Monsoreau
poussa un rugissement.

Diane entra dans la serre sans faire attention aux gestes désespérés de son mari.

Bussy, pour qui le sourire de la jeune femme, dans le coeur de laquelle il avait
I’habitude de lire par les yeux, devenait parfaitement clair, demeura pres de
Monsoreau en lui disant avec une parfaite tranquillité:

—Vous vous entétez inutilement, monsieur le comte; cette porte est trop étroite,
et jamais vous ne passerez par la.

—Monseigneur! monseigneur! criait Monsoreau, n’allez pas dans cette serre; il y
a de mortelles exhalaisons, des fleurs étrangeres qui répandent les parfums les



Mais Francois n’écoutait pas. Malgré sa prudence accoutumée, heureux de sentir
dans ses mains la main de Diane, il s’enfoncait dans les verdoyants détours.

Bussy encourageait Monsoreau a patienter avec la douleur; mais, malgré les
exhortations de Bussy, ce qui devait arriver arriva: Monsoreau ne put supporter,
non pas la douleur physique, sous ce rapport il semblait de fer, mais la douleur
morale. Il s’évanouit.

Remy reprenait tous ses droits; il ordonna que le blessé fiit reconduit dans sa
chambre.

—Maintenant, demanda Remy au jeune homme, que dois-je faire?

—Eh! pardieu! dit Bussy, acheéve ce que tu as si bien commencé: reste pres de
lui, et guéris-le.

Puis il annonga a Diane 1’accident arrivé a son mari.

Diane quitta aussitot le duc d’Anjou et s’achemina vers le chateau.
—Avons-nous réussi? lui demanda Bussy lorsqu’elle passa a ses cotés.
—Je le crois, dit-elle. En tout cas, ne partez point sans avoir vu Gertrude.

Le duc n’aimait les fleurs que parce qu’il les visitait avec Diane. Aussitot que
Diane fiit éloignée, les recommandations du comte lui revinrent a I’esprit, et il
sortit du batiment.

Ribérac, Livarot et Antraguet le suivirent.

Pendant ce temps, Diane avait rejoint son mari, a qui Remy faisait respirer des
sels.

Le comte ne tarda pas a rouvrir les yeux.

Son premier mouvement fut de se soulever avec violence; mais Remy avait
prévu ce premier mouvement, et le comte était attaché sur son matelas.

Il poussa un second rugissement; mais, en regardant autour de lui, il apercut
Diane debout a son chevet.



—AMh! c’est vous, madame, dit-il; je suis bien aise de vous voir pour vous dire
que ce soir nous partons pour Paris.

Remy jeta les hauts cris; mais Monsoreau ne fit pas plus attention a Remy que
s’il n’était pas la.

—Y pensez-vous, monsieur? dit Diane avec son calme habituel, et votre
blessure?

—Madame, dit le comte, il n’y a pas de blessure qui tienne, j’aime mieux mourir
que souffrir, et, dusse-je mourir par les chemins, ce soir nous partirons.

—FEh bien! monsieur, dit Diane, comme il vous plaira.
—1I1 me plait ainsi; faites donc vos préparatifs, je vous prie.

—Mes préparatifs seront vite faits, monsieur. Mais puis-je savoir quelle cause a
amené cette subite détermination?

—Je vous le dirai, madame, quand vous n’aurez plus de fleurs a montrer au
prince, ou quand j’aurai fait construire des portes assez larges pour que ma litiere
entre partout.

Diane s’inclina.
—Mais, madame, dit Remy.
—M. le comte le veut, répondit Diane, mon devoir est d’obéir.

Et Remy crut reconnaitre, a un signe de la jeune femme, qu’il devait cesser ses
observations.

Il se tut tout en grommelant:

—1IlIs me le tueront, et puis on dira que c’est la faute de la médecine.

Pendant ce temps, le duc d’Anjou s’apprétait a quitter Méridor. Il témoigna la
plus grande reconnaissance au baron de ’accueil qu’il lui avait fait et remonta a

cheval.

Gertrude apparut en ce moment. Elle venait annoncer tout haut au duc que sa



maitresse, retenue pres du comte, ne pouvait avoir I’honneur de lui présenter ses
hommages, et tout bas, a Bussy, que Diane partait le soir.

On partit.

Le duc avait les volontés dégénérescentes, ou plutot les perfectionnements de ses
caprices.

Diane cruelle le blessait et le repoussait de I’ Anjou; Diane souriante lui fut une
amorce.

Comme il ignorait la résolution prise par le grand veneur, tout le long du chemin
il ne cessa de méditer sur le danger qu’il y aurait a obéir trop facilement aux
désirs de la reine-mere.

Bussy avait prévu cela, et il comptait bien sur ce désir de rester.
—Vois-tu, Bussy, lui dit le duc, j’ai réfléchi.
—Bon! monseigneur. Et a quoi? demanda le jeune homme.

—Qu’il n’est pas bon de me rendre ainsi tout de suite aux raisonnements de ma
mere.

—Vous avez raison; elle se croit déja bien assez profonde politique comme cela.

—Tandis que, vois-tu, en lui demandant huit jours, ou plut6t en trainant huit
jours; en donnant quelques fétes auxquelles nous appellerons la noblesse, nous
montrerons a notre mere combien nous sommes forts.

—Puissamment raisonné, monseigneur. Cependant il me semble....

—Je resterai ici huit jours, dit le duc, et, grace a ce délai, j’arracherai de
nouvelles conditions a ma mere; c’est moi qui te le dis.

Bussy parut réfléchir profondément.

—En effet, monseigneur, dit-il, arrachez, arrachez; mais tachez qu’au lieu de
profiter par ce retard, vos affaires n’en souffrent pas. Le roi, par exemple....

—FEh bien! le roi?



—Le roi, ne connaissant pas vos intentions, peut s’irriter. Il est tres-irascible, le
roi.

—Tu as raison; il faudrait que je pusse envoyer quelqu’un pour saluer mon frere
de ma part, et pour lui annoncer mon retour: cela me donnera les huit jours dont
j’ai besoin.

—Oui; mais ce quelqu’un court grand risque, dit Bussy.
Le duc d’Anjou sourit de son mauvais sourire.
—Si je changeais de résolution, n’est-ce pas? dit-il.

—Eh! malgré la promesse faite a votre frére, vous en changerez si I’intérét vous
y pousse, n’est-ce pas?

—Dame! fit le prince.

—Tres-bien! et alors on enverra votre ambassadeur a la Bastille.
—Nous ne le préviendrons pas de ce qu’il porte, et nous lui donnerons une lettre.
—Au contraire, dit Bussy, ne lui donnez pas de lettre et prévenez-le.
—Mais alors personne ne voudra se charger de la mission.
—Allons donc!

—Tu connais un homme qui s’en chargera, toi?

—OQui, j’en connais un.

—Lequel?

—NMoi, monseigneur.

—Toi?

—Oui, moi... J’aime les négociations difficiles.

—Bussy, mon cher Bussy, s’écria le duc, si tu fais cela, tu peux compter sur mon



éternelle reconnaissance.

Bussy sourit. Il connaissait la mesure de cette reconnaissance dont lui parlait Son
Altesse.

Le duc crut qu’il hésitait.
—Et je te donnerai dix mille écus pour ton voyage, ajouta-t-il.

—Allons donc! monseigneur, dit Bussy, soyez plus généreux: est-ce que 1’on
paye ces choses-la?

—Ainsi tu pars?

—Je pars.

—Pour Paris?

—Pour Paris.

—Et quand cela?

—Dame! quand vous voudrez.

—Le plus tot serait le mieux.

—Qui, eh bien!

—FEh bien?

—Ce soir, si vous voulez, monseigneur.
—Brave Bussy, cher Bussy, tu consens donc réellement?

—Si je consens? dit Bussy; mais, pour le service de Votre Altesse, vous savez
bien, monseigneur, que je passerais dans le feu. C’est donc convenu, je pars ce
soir. Vous, vivez joyeusement ici, et attrapez-moi de la reine-mere quelque
bonne abbaye.

—J’y songe déja, mon ami.



—Alors adieu, monseigneur.

—Adieu, Bussy... Ah! n’oublie pas une chose.
—Laquelle?

—Prends congé de ma mere.

—J’aurai cet honneur.

En effet, Bussy, plus leste, plus joyeux, plus léger qu’un écolier pour lequel la
cloche vient de sonner I’heure de la récréation, fit sa visite a Catherine, et
s’appréta pour partir aussitot que le signal du départ lui viendrait de Méridor.

Le signal se fit attendre jusqu’au lendemain matin. Monsoreau s’était senti si
faible apres cette émotion éprouvée, qu’il avait jugé lui-méme qu’il avait besoin
de cette nuit de repos.

Mais, vers sept heures, le méme palefrenier qui avait apporté la lettre de Saint-
Luc vint annoncer a Bussy que, malgré les larmes du vieux baron et les
oppositions de Remy, le comte venait de partir pour Paris dans une litiere
qu’escortaient a cheval Diane, Remy et Gertrude.

Cette litiere était portée par huit hommes qui, de lieue en lieue, devaient se
relayer.

Bussy n’attendait que cette nouvelle. Il sauta sur un cheval sellé depuis la veille
et prit le méme chemin.



CHAPITRE XII

DANS QUELLES DISPOSITIONS ETAIT LE ROI HENRI ITII QUAND M. DE
SAINT-LUC REPARUT A LA COUR.

Depuis le départ de Catherine, le roi quelle que fiit sa confiance dans
I’ambassadeur qu’il avait envoyé dans 1’ Anjou, le roi, disons-nous, ne songeait
plus qu’a s’armer contre les tentatives de son frere.

Il connaissait, par expérience, le génie de sa maison; il savait tout ce que peut un
prétendant a la couronne, c’est-a-dire I’homme nouveau contre le possesseur
légitime, c’est-a-dire contre ’homme ennuyeux et prévu.

Il s’amusait, ou plutot il s’ennuyait, comme Tibere, a dresser des listes de
proscription, ou I’on inscrivait, par ordre alphabétique, tous ceux qui ne se
montraient pas z€élés a prendre le parti du roi.

Ces listes devenaient chaque jour plus longues.

Etal’Setal’L, c’est-a dire plutot deux fois qu’une, le roi inscrivait chaque jour
le nom de M. de Saint-Luc.

Au reste, la colere du roi contre I’ancien favori était bien servie par les
commentaires de la cour, par les insinuations perfides des courtisans et par les
ameres récriminations de la fuite en Anjou de 1I’époux de Jeanne de Cossé, fuite
qui était une trahison depuis le jour ou le duc, fuyant lui-méme, avait dirigé sa
course vers cette province.

En effet, Saint-Luc fuyant a Méridor ne devait-il pas étre considéré comme le
fourrier de M. le duc d’ Anjou, allant préparer les logements du prince a Angers?

Au milieu de tout ce trouble, de tout ce mouvement, de toute cette émotion,
Chicot, encourageant les mignons a affiler leurs dagues et leurs rapieres, pour
tailler et percer les ennemis de Sa Majesté Tres-Chrétienne, Chicot, disons-nous,
était magnifique a voir.



D’autant plus magnifique a voir, que, tout en ayant I’air de jouer le role de la
mouche du coche, Chicot jouait en réalité un role beaucoup plus sérieux. Chicot,
petit a petit, et pour ainsi dire homme par homme, mettait sur pied une armée
pour le service de son maitre.

Tout a coup, une apres-midi, tandis que le roi soupait avec la reine, dont, a
chaque péril politique, il cultivait la société plus assidiiment, et que le départ de
Francois avait naturellement amenée pres de lui, Chicot entra les bras étendus et
les jambes écartées, comme les pantins que 1’on écarte a 1’aide d’un fil.

—Ouf! dit-il.

—Quoi? demanda le roi.

—M. de Saint-Luc, fit Chicot.

—M. de Saint-Luc! exclama Sa Majesté.

—Oui.

—A Paris?

—Oui.

—Au Louvre?

—Oui.

Sur cette triple affirmation, le roi se leva de table, tout rouge et tout tremblant.
Il efit été difficile de dire quel sentiment 1’animait.

—Pardon, dit-il a la reine en essuyant sa moustache et en jetant sa serviette sur
son fauteuil, mais ce sont des affaires d’Etat qui ne regardent point les femmes.

—Oui, dit Chicot en grossissant la voix, ce sont des affaires d’Ftat.
La reine voulut se lever de table pour laisser la place libre a son mari.

—Non, madame, dit Henri, restez, s’il vous plait; je vais entrer dans mon
cabinet.



—Oh! sire, dit la reine avec ce tendre intérét qu’elle eut constamment pour son
ingrat époux, ne vous mettez pas en colere, je vous prie.

—Dieu le veuille! répondit Henri sans remarquer 1’air narquois avec lequel
Chicot tortillait sa moustache.

Henri s’éloigna vivement hors de la chambre. Chicot le suivit.

Une fois dehors:

—Que vient-il faire ici, le traitre? demanda Henri d’une voix émue.
—Qui sait? fit Chicot.

—11 vient, j’en suis sfir, comme député des Etats d’ Anjou. Il vient comme
ambassadeur de mon frere; car ainsi vont les rébellions: ce sont des eaux
troubles et fangeuses dans lesquelles les révoltés péchent toutes sortes de
bénéfices, sordides, c’est vrai, mais avantageux, et qui, de provisoires et
précaires, deviennent peu a peu fixes et immuables. Celui-ci a flairé la rébellion,
et il s’en est fait un sauf-conduit pour venir m’insulter ici.

—Qui sait? dit Chicot.
Le roi regarda le laconique personnage.

—1I1 se peut encore, dit Henri, toujours traversant les galeries d’un pas inégal et
qui décelait son agitation; il se peut qu’il vienne pour me redemander ses terres,
dont je retiens les revenus, ce qui est un peu abusif peut-étre, lui n’ayant pas
commis, apres tout, de crime qualifié, hein?

—Qui sait? continua Chicot.

—AMh! fit Henri, tu répetes, comme mon papegeai, toujours la méme chose. Mort
de ma vie! tu m’impatientes enfin avec ton éternel: Qui sait?

—Eh! mordieu! te crois-tu bien amusant, toi, avec tes éternelles questions?
—On répond quelque chose, au moins.

—FEt que veux-tu que je te réponde? Me prends-tu, par hasard, pour le Fatum des



anciens? me prends-tu pour Jupiter, pour Apollon ou pour Manto? Eh! c’est toi-
méme qui m’impatientes, morbleu! avec tes sottes suppositions!

—Monsieur Chicot...

—Apres, monsieur Henri?

—Chicot, mon ami, tu vois ma douleur, et tu me rudoies.
—N’aie pas de douleur, mordieu!

—Mais tout le monde me trahit!

—AQui sait? ventre-de-biche! qui sait?

Henri, se perdant en conjectures, descendit en son cabinet, ou, sur I’étrange
nouvelle du retour de Saint-Luc, se trouvaient déja réunis tous les familiers du
Louvre, parmi lesquels, ou plutot a la téte desquels brillait Crillon, I’oeil en feu,
le nez rouge et la moustache hérissée comme un dogue qui demande le combat.

Saint-Luc était la, debout, au milieu de tous ces menagants visages, sentant
bruire autour de lui toutes ces coleres, et ne se troublant pas le moins du monde.
Chose étrange! il avait amené sa femme, et I’avait fait asseoir sur un tabouret
contre la balustrade du lit.

Lui, se promenait le poing sur la hanche, regardant les curieux et les insolents du
méme regard dont ils le regardaient.

Par égard pour la jeune femme, quelques seigneurs s’étaient écartés, malgré leur
envie de coudoyer Saint-Luc, et s’étaient tus, malgré leur désir de lui adresser
quelques paroles désagréables.

C’était dans ce vide et dans ce silence que se mouvait 1’ex-favori.

Jeanne, modestement enveloppée dans sa mante de voyage, attendait, les yeux
baissés.

Saint-Luc, drapé fierement dans son manteau, attendait; de son coté, avec une
attitude qui semblait plutot appeler que craindre la provocation.



Enfin les assistants attendaient, pour provoquer, de bien savoir ce que revenait
faire Saint-Luc a cette cour ou chacun, désireux de se partager une portion de
son ancienne faveur, le trouvait bien inutile.

En un mot, comme on le voit, de toutes parts, I’attente était grande, lorsque le roi
parut.

Henri entra, tout agité, tout occupé de s’exciter lui-méme. Cet essoufflement
perpétuel compose, la plupart du temps, ce qu’on appelle la dignité chez les
princes.

Il entra, suivi de Chicot, qui avait pris les airs calmes et dignes qu’aurait dii
prendre le roi de France, et qui regardait le maintien de Saint-Luc, ce qu’aurait
dli commencer par faire Henri III.

—Ah! monsieur, vous ici? s’écria tout d’abord le roi, sans faire attention a ceux
qui I’entouraient, et semblable en cela au taureau des arenes espagnoles, qui,
dans des milliers d’hommes, ne voient qu’un brouillard mouvant, et, dans 1’arc-
en-ciel des bannieres, que la couleur rouge.

—Oui, Sire, répondit simplement et modestement Saint-Luc en s’inclinant avec
respect.

Cette réponse frappa si peu 1’oreille du roi; ce maintien plein de calme et de
déférence communiqua si peu a son esprit aveuglé ces sentiments de raison et de
mansuétude que doit exciter la réunion du respect des autres et de la dignité de
soi-méme, que le roi continua sans intervalle:

—Vraiment, votre présence au Louvre me surprend étrangement.

A cette agression brutale, un silence de mort s’établit autour du roi et de son
favori.

C’était le silence qui s’établit en un champ clos autour de deux adversaires qui
vont vider une question supréme.

Saint-Luc le rompit le premier.

—Sire, dit-il avec son élégance habituelle et sans paraitre troublé le moins du
monde de la boutade royale, je ne suis, moi, surpris que d’une chose: c’est que,



dans les circonstances ou elle se trouve, Votre Majesté ne m’ait pas attendu.

—AQu’est-ce a dire, monsieur? répliqua Henri avec un orgueil tout a fait royal et
en relevant sa téte, qui, dans les grandes circonstances, prenait une incomparable
expression de dignité.

—Sire, répondit Saint-Luc, Votre Majesté court un danger.
—Un danger! s’écrierent les courtisans.

—Oui, messieurs, un danger grand, réel, sérieux, un danger dans lequel le roi a
besoin depuis le plus grand jusqu’au plus petit de tous ceux qui lui sont dévoués;
et, convaincu que, dans un danger pareil a celui que je signale, il n’y a pas de
fa***e assistance, je viens remettre aux pieds de mon roi I’offre de mes tres-
humbles services.

—AMh! ah! fit Chicot; vois-tu, mon fils, que j’avais raison de dire: Qui sait?

Henri III ne répondit point tout d’abord. Il regarda I’assemblée; I’assemblée était
émue et offensée; mais Henri distingua bientot dans le regard des assistants la
jalousie qui s’agitait au fond de la plupart des coeurs.

Il en conclut que Saint-Luc avait fait quelque chose dont était incapable la
majorité de 1’assemblée, c’est-a-dire quelque chose de bien.

Cependant il ne voulut point se rendre ainsi tout a coup.

—Monsieur, répondit-il, vous n’avez fait que votre devoir, car vos services nous
sont dus.

—Les services de tous les sujets du roi sont dus au roi, je le sais, Sire, répondit
Saint-Luc; mais, par le temps qui court, beaucoup de gens oublient de payer
leurs dettes. Moi, Sire, je viens payer la mienne, heureux que Votre Majesté
veuille bien me compter toujours au nombre de ses débiteurs.

Henri, désarmé par cette douceur et cette humilité persévérantes, fit un pas vers
Saint-Luc.

—Ainsi, dit-il, vous revenez sans autre motif que celui que vous dites, vous
revenez sans mission, sans sauf-conduit?



—Sire, dit vivement Saint-Luc, reconnaissant, au ton dont lui parlait le roi, qu’il
n’y avait plus dans son maitre ni reproche ni coléere, je reviens purement et
simplement pour revenir, et cela a franc étrier. Maintenant, Votre Majesté peut
me faire jeter a la Bastille dans une heure, arquebuser dans deux; mais j’aurai
fait mon devoir. Sire, I’Anjou est en feu; la Touraine va se révolter; la Guyenne
se leve pour lui donner la main. M. le duc d’Anjou travaille I’ouest et le midi de
la France.

—Et il y est bien aidé, n’est-ce pas? s’écria le roi.

—Sire, dit Saint-Luc, qui comprit le sens des paroles royales, ni conseils ni
représentations n’arrétent le duc; et M. de Bussy, tout ferme qu’il soit, ne peut
rassurer votre frere sur la terreur que Votre Majesté lui a inspirée.

—Ah! ah! dit Henri, il tremble donc, le rebelle!

Et il sourit dans sa moustache.

—Tudieu! dit Chicot en se caressant le menton, voila un habile homme!
Et, poussant le roi du coude:

—Range-toi donc, Henri, dit-il, que j’aille donner une poignée de main a M. de
Saint-Luc.

Ce mouvement entraina le roi. Il laissa Chicot faire son compliment a I’arrivant,
puis, marchant avec lenteur vers son ancien ami, et, lui posant la main sur
1’épaule:

—Sois le bienvenu, Saint-Luc, lui dit-il.

—AMh! Sire, s’écria Saint-Luc en baisant la main du roi, j’ai retrouvé mon maitre
bien-aimé!

—Oui; mais moi, je ne te retrouve pas, dit le roi, ou du moins je te retrouve si
maigri, mon pauvre Saint-Luc, que je ne t’eusse pas reconnu en te voyant passer.

A ces mots, une voix féminine se fit entendre.

—Sire, dit cette voix, c’est du chagrin d’avoir déplu a Votre Majesté.



Quoique cette voix fiit douce et respectueuse, Henri tressaillit. Cette voix lui
était aussi antipathique que 1’était a Auguste le bruit du tonnerre.

—Madame de Saint-Luc! murmura-t-il. Ah! c’est vrai, j’avais oublié....
Jeanne se jeta a ses genoux.

—Relevez-vous, madame, dit le roi. J’aime tout ce qui porte le nom de Saint-
Luc.

Jeanne saisit la main du roi et la porta a ses levres.
Henri la retira vivement.

—Allez, dit Chicot a la jeune femme, allez, convertissez le roi, ventre-de-biche!
vous étes assez jolie pour cela.

Mais Henri tourna le dos a Jeanne, et, passant son bras autour du col de Saint-
Luc, entra avec lui dans ses appartements.

—Ah ca! lui dit-il, la paix est faite, Saint-Luc?
—Dites, Sire, répondit le courtisan, que la grace est accordée!

—Madame, dit Chicot a Jeanne indécise, une bonne femme ne doit pas quitter
son mari... surtout lorsque son mari est en danger.

Et il poussa Jeanne sur les talons du roi et de Saint-Luc.



CHAPITRE XIII

OU IL EST TRAITE DE DEUX PERSONNAGES IMPORTANTS DE CETTE
HISTOIRE, QUE LE LECTEUR AVAIT DEPUIS QUELQUE TEMPS
PERDUS DE VUS.

Il est un des personnages de cette histoire, il en est méme deux, des faits et
gestes desquels le lecteur a droit de nous demander compte.

Avec I’humilité d’un auteur de préface antique, nous nous empresserons d’aller
au-devant de ces questions, dont nous comprenons toute 1’importance.

Il s’agit d’abord d’un énorme moine, aux sourcils épais, aux levres rouges et
charnues, aux larges mains, aux vastes épaules, dont le col diminue chaque jour
de tout ce que prennent de développement la poitrine et les joues.

Il s’agit ensuite d’un fort grand ane dont les cotes s’arrondissent et se ballonnent
avec grace.

Le moine tend chaque jour a ressembler a un muid calé par deux poutrelles.
L’ane ressemble déja a un berceau d’enfant soutenu par quatre quenouilles.

L’un habite une cellule du couvent de Sainte-Genevieve, ou toutes les graces du
Seigneur viennent le visiter.

L’autre habite 1’écurie du méme couvent, ou il vit a méme d’un ratelier toujours
plein.

L’un répond au nom de Gorenflot.
L’autre devrait répondre au nom de Panurge.

Tous deux jouissent, pour le moment du moins, du destin le plus prospere
qu’aient jamais révé un ane et un moine. Les Génovéfains entourent de soins
leur illustre compagnon, et, semblables aux divinités de troisieme ordre qui
soignaient 1’aigle de Jupiter, le paon de Junon et les colombes de Vénus, les



fréres servants engraissent Panurge en 1’honneur de son maitre.

La cuisine de 1’abbaye fume perpétuellement; le vin des clos les plus renommés
de Bourgogne coule dans les verres les plus larges. Arrive-t-il un missionnaire
ayant voyagé dans les pays lointains pour la propagation; arrive-t-il un légat
secret du pape apportant des indulgences de la part de Sa Sainteté, on lui montre
le frere Gorenflot, ce double modele de 1’église préchante et militante, qui manie
la parole comme saint Luc et I’épée comme saint Paul; on lui montre Gorenflot
dans toute sa gloire, c’est-a-dire au milieu d’un festin. On a échancré une table
pour le ventre sacré de Gorenflot, et I’on s’épanouit d’un noble orgueil en faisant
voir au saint voyageur que Gorenflot engloutit a lui tout seul la ration des huit
plus robustes appétits du couvent.

Et quand le nouveau venu a pieusement contemplé cette merveille:

—AQuelle admirable nature! dit le prieur en joignant les mains et en levant les
yeux au ciel, le frere Gorenflot aime la table et cultive les arts; vous voyez
comme il mange! Ah! si vous aviez entendu le sermon qu’il a fait certaine nuit,
sermon dans lequel il offrait de se dévouer pour le triomphe de la foi! C’est une
bouche qui parle comme celle de saint Jean Chrysostome, et qui engloutit
comme celle de Gargantua.

Cependant, parfois, au milieu de toutes ces splendeurs, un nuage passe sur le
front de Gorenflot; les volailles du Mans fument inutilement devant ses larges
narines; les petites huitres de Flandre, dont il engloutit un millier en se jouant,
baillent et se contournent en vain dans leur conque nacrée; les bouteilles aux
différentes formes restent intactes, quoique débouchées; Gorenflot est lugubre,
Gorenflot n’a pas faim, Gorenflot réve.

Alors le bruit court que le digne Génovéfain est en extase, comme saint
Francois, ou en pamoison, comme sainte Thérese, et I’admiration redouble.

Ce n’est plus un moine, c’est un saint; ce n’est plus méme un saint, c’est un
demi-dieu; quelques-uns méme vont jusqu’a dire que c’est un dieu complet.

—Chut! murmure-t-on, ne troublons pas la réverie du frere Gorenflot.
Et I’on s’écarte avec respect.

Le prieur seul attend le moment ou frere Gorenflot donne un signe quelconque



de vie. Il s’approche du moine, lui prend la main avec affabilité et I’interroge
avec respect.

Gorenflot leve la téte et regarde le prieur avec des yeux hébétés.
Il sort d’un autre monde.

—AQue faisiez-vous, mon digne frere? demande le prieur.
—Moi? dit Gorenflot.

—Oui, vous; vous faisiez quelque chose.

—Oui, mon pere, je composais un sermon.

—Dans le genre de celui que vous nous avez si bravement débité dans la nuit de
la sainte Ligue.

Chaque fois qu’on lui parle de ce sermon, Gorenflot déplore son infirmité.

—Oui, dit-il en poussant un soupir dans le méme genre. Ah! quel malheur que je
n’aie pas écrit celui-la!

—Un homme comme vous a-t-il besoin d’écrire, mon cher frere? Non, il parle
d’inspiration, il ouvre la bouche, et, comme la parole de Dieu est en lui, la parole
de Dieu coule de ses lévres.

—Vous croyez, dit Gorenflot.
—Heureux celui qui doute, répond le prieur.

En effet, de temps en temps, Gorenflot, qui comprend les nécessités de la
position, et qui est engagé par ses antécédents, médite un sermon. Foin de
Marcus Tullius, de César, de saint Grégoire, de saint Augustin, de saint Jérome
et de Tertullien, la régénération de I’éloquence sacrée va commencer a
Gorenflot. Rerum novus ordo nascitur.

De temps en temps aussi, a la fin de son repas, ou au milieu de ses extases,
Gorenflot se leve, et, comme si un bras invisible le poussait, va droit a 1’écurie;
arrivé la, il regarde avec amour Panurge qui hennit de plaisir, puis il passe sa



main pesante sur le pelage plantureux ou ses gros doigts disparaissent tout
entiers. Alors c’est plus que du plaisir, c’est du bonheur: Panurge ne se contente
plus de hennir, il se roule.

Le prieur et trois ou quatre dignitaires du couvent 1’escortent d’ordinaire dans
ces excursions, et font mille platitudes a Panurge: 1’un lui offre des gateaux,
1’autre des biscuits, I’autre des macarons, comme autrefois ceux qui voulaient se
rendre Pluton favorable offraient des gateaux au miel a Cerbere.

Panurge se laisse faire; il a le caractere accommodant; d’ailleurs, lui qui n’a pas
d’extases, lui qui n’a pas de sermon a méditer, lui qui n’a d’autre réputation a
soutenir que sa réputation d’entétement, de paresse et de luxure, trouve qu’il ne
lui reste rien a désirer, et qu’il est le plus heureux des anes.

Le prieur le regarde avec attendrissement.
—Simple et doux, dit-il, c’est la vertu des forts.

Gorenflot a appris que I’on dit en latin ita pour dire oui; cela le sert
merveilleusement, et, a tout ce qu’on lui dit, il répond ita avec une fatuité qui ne
manque jamais son effet.

Encouragé par cette adhésion perpétuelle, 1’abbé lui dit parfois:
—Vous travaillez trop, mon cher frere, cela vous rend triste de coeur.

Et Gorenflot répond a messire Joseph Foulon, comme Chicot répond parfois a Sa
Majesté Henri I11:

—Qui sait?

—Peut-étre nos repas sont-ils un peu grossiers, ajoute le prieur, désirez-vous
qu’on change le frere cuisinier? vous le savez, cher frere: Quaedam saturationes
minus succedunt.

—_Ita,_ répond éternellement Gorenflot en redoublant de tendresse pour son
ane.

—Vous caressez bien votre Panurge, mon frere, dit le prieur; la manie des
voyages vous reprendrait-elle?



—Oh! répond alors Gorenflot avec un soupir.

Le fait est que c’est la le souvenir qui tourmente Gorenflot. Gorenflot, qui avait
d’abord trouvé son éloignement du couvent un immense malheur, a découvert
dans I’exil des joies infinies et inconnues dont la liberté est la source. Au milieu
de son bonheur, un ver le pique au coeur: c’est le désir de la liberté; la liberté
avec Chicot; le joyeux convive; avec Chicot, qu’il aime sans trop savoir
pourquoi, peut-étre parce que, de temps en temps, il le bat.

—Heélas! dit timidement un jeune frere qui a suivi le jeu de la physionomie du
moine, je crois que vous avez raison, digne prieur, et que le séjour du couvent
fatigue le révérend pere.

—Pas précisément; dit Gorenflot; mais je sens que je suis né pour une vie de
lutte, pour la politique du carrefour, pour le préche de la borne.

Et, en disant ces mots, les yeux de Gorenflot s’animent; il pense aux omelettes
de Chicot, au vin d’Anjou de maitre Claude Bonhommet, a la salle basse de la
Corne-d’ Abondance.

Depuis la soirée de la Ligue, ou plutot depuis la matinée du lendemain ou il est
rentré a son couvent, on ne 1’a pas laissé sortir; depuis que le roi s’est fait chef de
I’Union, les ligueurs ont redoublé de prudence.

Gorenflot est si simple, qu’il n’a méme pas pensé a user de sa position pour se
faire ouvrir les portes. On lui a dit: «Frere, il est défendu de sortir,» et il n’est
point sorti.

On ne se doutait point de cette flamme intérieure qui lui rendait pesante la
félicité du couvent.

Aussi, voyant que sa tristesse augmente de jour en jour, le prieur lui dit un matin:

—Tres-cher frere, nul ne doit combattre sa vocation; la votre est de militer pour
le Christ: allez donc, remplissez la mission que le Seigneur vous a confiée;
seulement, veillez bien sur votre précieuse vie, et revenez pour le grand jour.

—AQuel grand jour? demande Gorenflot absorbé dans sa joie.

—Celui de la Féte-Dieu.



— Ita!_ dit le moine avec un air de profonde intelligence; mais, ajouta
Gorenflot, afin que je m’inspire chrétiennement par des aumones, donnez-moi
quelque argent.

Le prieur s’empressa d’aller chercher une large bourse, qu’il ouvrit a Gorenflot.
Gorenflot y plongea sa large main.

—Vous verrez ce que je rapporterai au couvent, dit-il en faisant passer dans la
large poche de son froc ce qu’il venait d’emprunter a la bourse du prieur.

—Vous avez votre texte, n’est-ce pas, tres-cher frere? demanda Joseph Foulon.
—OQui, certainement.

—Confiez-le-moi.

—Volontiers, mais a vous seul.

Le prieur s’approcha de Gorenflot et préta une oreille attentive.

—Ecoutez.

—J’écoute.

—Le fléau qui bat le grain se bat lui-méme, dit Gorenflot.

—Oh! magnifique! oh! sublime! s’écria le prieur.

Et les assistants, partageant de confiance 1’enthousiasme de messire Joseph
Foulon, répéterent d’apres lui: «Magnifique! sublime!»

—FEt maintenant, mon pere, suis-je libre, demanda Gorenflot avec humilité.

—Oui, mon fils, s’écria le révérend abbé, allez et marchez dans la voie du
Seigneur.

Gorenflot fit seller Panurge, 1’enfourcha avec 1’aide de deux vigoureux moines et
sortit du couvent vers les sept heures du soir.

C’était le jour méme ou Saint-Luc était arrivé de Méridor. Les nouvelles qui
venaient de I’ Anjou tenaient Paris en émotion.



Gorenflot, apres avoir suivi la rue Saint-Etienne, venait de prendre a droite et de
dépasser les Jacobins, quand tout a coup Panurge tressaillit: une main vigoureuse
venait de s’appesantir sur sa croupe.

—Qui va la? s’écria Gorenflot effrayé.
—Ami, répliqua une voix que Gorenflot crut reconnaitre.

Gorenflot avait bonne envie de se retourner; mais, comme les marins, qui, toutes
les fois qu’ils s’embarquent, ont besoin d’habituer de nouveau leur pied au
roulis, toutes les fois que Gorenflot remontait sur son ane, il était quelque temps
a reprendre son centre de gravité.

—Que demandez-vous? dit-il.

—Voudriez-vous, mon respectable frere, reprit la voix, m’indiquer le chemin de
la Corne-d’ Abondance?

—Morbleu! s’écria Gorenflot au comble de la joie, c’est M. Chicot en personne.

—Justement, répondit le Gascon, j’allais vous chercher au couvent, mon tres-
cher frére, quand je vous ai vu sortir, je vous ai suivi quelque temps, de peur de
me compromettre en vous parlant; mais, maintenant que nous sommes bien
seuls, me voila. Bonjour, frocard. Ventre-de-biche! je te trouve maigri.

—FEt vous, monsieur Chicot, je vous trouve engraissé, parole d’honneur.
—Je crois que nous nous flattons tous les deux.

—NMais, qu’avez-vous donc, monsieur Chicot? dit le moine, vous paraissez bien
chargé.

—C’est un quartier de daim que j’ai volé a Sa Majesté, dit le Gascon; nous en
ferons des grillades.

—Cher monsieur Chicot! s’écria le moine; et sous I’autre bras?
—C’est un flacon de vin de Chypre envoyé par un roi a mon roi.

—Voyons, dit Gorenflot.



—C’est mon vin a moi; je I’aime beaucoup, dit Chicot en écartant son manteau,
et toi, frere moine?

—Oh! oh! s’écria Gorenflot en apercevant la double aubaine et en s’ébaudissant
si fort sur sa monture, que Panurge plia sous lui; oh! oh!

Dans sa joie, le moine leva les bras au ciel, et d’une voix qui fit trembler a droite
et a gauche les vitres des maisons, il chanta, tandis que Panurge 1’accompagnait
en hihannant:

La musique a des appas, Mais on ne fait que 1’entendre. Les fleurs ont le
parfum tendre, Mais 1’odeur ne nourrit pas. Sans que notre main y touche, Un
beau ciel flatte nos yeux; Mais le vin coule en la bouche, Mais le vin se sent, se
touche Et se boit; je I’aime mieux Que musique, fleurs et cieux.

C’était la premiere fois que Gorenflot chantait depuis pres d’un mois.



CHAPITRE XIV

Laissons les deux amis entrer au cabaret de la Corne-d’ Abondance, ou Chicot,
en se le rappelle, ne conduisait jamais le moine qu’avec des intentions dont
celui-ci était loin de soupconner la gravité, et revenons a M. de Monsoreau, qui
suit en litiere le chemin de Méridor a Paris, et a Bussy, qui est parti d’ Angers
avec I’intention de faire la méme route.

Non-seulement il n’est pas difficile a un cavalier bien monté de rejoindre des
gens qui vont a pied, mais encore il court un risque, c’est celui de les dépasser.

La chose arriva a Bussy.

On était a la fin de mai, et la chaleur était grande, surtout vers le midi. Aussi M.
de Monsoreau ordonna-t-il de faire halte dans un petit bois qui se trouvait sur la
route; et, comme il désirait que son départ fiit connu le plus tard possible de M.
le duc d’Anjou, il veilla a ce que toutes les personnes de sa suite entrassent avec
lui dans 1’épaisseur du taillis pour passer la plus grande ardeur du soleil. Un
cheval était chargé de provisions: on put donc faire la collation sans avoir
recours a personne.

Pendant ce temps, Bussy passa.

Mais Bussy n’allait pas, comme on le pense bien, par la route, sans s’informer, si
I’on n’avait pas vu des chevaux, des cavaliers et une litiere portée par des
paysans.

Jusqu’au village de Durtal, il avait obtenu les renseignements les plus positifs et
les plus satisfaisants; aussi, convaincu que Diane était devant lui, avait-il mis son
cheval au pas, se haussant sur ses étriers au sommet de chaque monticule, afin
d’apercevoir au loin la petite troupe a la poursuite de laquelle il s’était mis. Mais,
contre son attente, tout a coup les renseignements lui manquerent; les voyageurs
qui le croisaient n’avaient rencontré personne, et, en arrivant aux premieres
maisons de la Fleche, il acquit la conviction qu’au lieu d’étre en retard il était en
avance, et qu’il précédait au lieu de suivre.

Alors il se rappela le petit bois qu’il avait rencontré sur sa route, et il s’expliqua
les hennissements de son cheval qui avait interrogé 1’air de ses naseaux fumants



au moment ou il y était entré.

Son parti fut pris a I’instant méme; il s’arréta au plus mauvais cabaret de la rue,
et, apres s’étre assuré que son cheval ne manquerait de rien, moins inquiet de lui-
méme que de sa monture, a la vigueur de laquelle il pouvait avoir besoin de
recourir, il s’installa preés d’une fenétre, en ayant le soin de se cacher derriére un
lambeau de toile qui servait de rideau.

Ce qui avait surtout déterminé Bussy dans le choix qu’il avait fait de cette espece
de bouge, c’est qu’il était situé en face la meilleure hotellerie de la ville, et qu’il
ne doutait point que Monsoreau ne fit halte dans cette hotellerie.

Bussy avait deviné juste; vers quatre heures de I’apres-midi, il vit apparaitre un
coureur, qui s’arréta a la porte de 1’hotellerie.

Une demi-heure apres, vint le cortege.

Il se composait, en personnages principaux, du comte, de la comtesse, de Remy
et de Gertrude;

En personnages secondaires, de huit porteurs qui se relayaient de cinq lieues en
cing lieues.

Le coureur avait mission de préparer les relais des paysans. Or, comme
Monsoreau était trop jaloux pour ne pas étre généreux, cette maniere de voyager,
tout inusitée qu’elle était, ne souffrait ni difficulté ni retard.

Les personnages principaux entrérent les uns apres les autres dans 1’hotellerie;
Diane resta la derniere, et il sembla a Bussy qu’elle regardait avec inquiétude
autour d’elle. Son premier mouvement fut de se montrer, mais il eut le courage
de se retenir; une imprudence les perdait.

La nuit vint, Bussy espérait que, pendant la nuit, Remy sortirait, ou que Diane
paraitrait a quelque fenétre; il s’enveloppa de son manteau et se mit en sentinelle
dans la rue.

Il attendit ainsi jusqu’a neuf heures du soir; a neuf heures du soir, le coureur
sortit.

Cing minutes apres, huit hommes s’approcherent de la porte: quatre entrerent



dans I’hotellerie.

—Oh! se dit Bussy, voyageraient-ils de nuit? Ce serait une excellente idée
qu’aurait M. de Monsoreau.

Effectivement, tout venait a I’appui de cette probabilité: la nuit était douce, le
ciel tout parsemé d’étoiles, une de ces brises qui semblent le souffle de la terre
rajeunie passait dans 1’air, caressante et parfumée.

La litiere sortit la premiere.
Puis vinrent a cheval Diane, Remy et Gertrude.

Diane regarda encore avec attention autour d’elle; mais, comme elle regardait, le
comte 1’appela, et force lui fut de revenir pres de la litiere.

Les quatre hommes de relais allumeérent des torches et marcherent aux deux
cotés de la route.

—Bon, dit Bussy, j’aurais commandé moi-méme les détails de cette marche, que
je n’eusse pas mieux fait.

Et il rentra dans son cabaret, sella son cheval, et se mit a la poursuite du cortege.

Cette fois, il n’y avait point a se tromper de route ou a le perdre de vue: les
torches indiquaient clairement le chemin qu’il suivait.

Monsoreau ne laissait point Diane s’éloigner un instant de lui.

Il causait avec elle, ou plutot il la gourmandait. Cette visite dans la serre servait
de texte a d’inépuisables commentaires et a une foule de questions envenimées.

Remy et Gertrude se boudaient, ou, pour mieux dire, Remy révait et Gertrude
boudait Remy.

La cause de cette bouderie était facile a expliquer: Remy ne voyait plus la
nécessité d’étre amoureux de Gertrude, depuis que Diane était amoureuse de
Bussy.

Le cortege s’avancait donc, les uns disputant, les autres boudant, quand Bussy,



qui suivait la cavalcade hors de la portée de la vue, donna, pour prévenir Remy
de sa présence, un coup de sifflet d’argent avec lequel il avait I’habitude
d’appeler ses serviteurs a 1’hotel de la rue de Grenelle-Saint-Honoré.

Le son en était aigu et vibrant. Ce son retentissait d’un bout a 1’autre de la
maison, et faisait accourir bétes et gens.

Nous disons bétes et gens, parce que Bussy, comme tous les hommes forts, se
plaisait a dresser des chiens au combat, des chevaux indomptables et des faucons
sauvages.

Or, au son de ce sifflet, les chiens tressaillaient dans leurs chenils, les chevaux
dans leurs écuries, les faucons sur leurs perchoirs.

Remy le reconnut a I’instant méme. Diane tressaillit et regarda le jeune homme,
qui fit un signe affirmatif.

Puis il passa a sa gauche, et lui dit tout bas:

—C’est lui.

—AQu’est-ce? demanda Monsoreau, et qui vous parle, madame?
—A moi? personne, monsieur.

—Si fait, une ombre a passé pres de vous, et j’ai entendu une voix.

—Cette voix, dit Diane, est celle de M. Remy; étes-vous jaloux aussi de M.
Remy?

—Non; mais j’aime a entendre parler tout haut, cela me distrait.

—1I1 y a cependant des choses que 1’on ne peut pas dire devant M. le comte,
interrompit Gertrude, venant au secours de sa maitresse.

—Pourquoi cela?
—Pour deux raisons.

—Lesquelles?



—La premiere, parce qu’on peut dire des choses qui n’intéressent pas monsieur
le comte, ou des choses qui I’intéressent trop.

—Et de quel genre étaient les choses que M. Remy vient de dire a madame?
—Du genre de celles qui intéressent trop monsieur.
—AQue vous disait Remy? madame, je veux le savoir.

—Je disais, monsieur le comte, que si vous vous démenez ainsi, vous serez mort
avant d’avoir fait le tiers de la route.

On put voir, aux sinistres rayons des torches, le visage de Monsoreau devenir
aussi pale que celui d’un cadavre.

Diane, toute palpitante et toute pensive, se taisait.

—I1 vous attend a I’arriere, dit d’une voix a peine intelligible Remy a Diane;
ralentissez un peu le pas de votre cheval; il vous rejoindra.

Remy avait parlé si bas, que Monsoreau n’entendit qu’un murmure; il fit un
effort, renversa sa téte en arriere, et vit Diane qui le suivait.

—Encore un mouvement pareil, monsieur le comte, dit Remy, et je ne réponds
pas de I’hémorrhagie.

Depuis quelque temps, Diane était devenue courageuse. Avec son amour était
née 1’audace, que toute femme véritablement éprise pousse d’ordinaire au dela
des limites raisonnables. Elle tourna bride et attendit.

Au méme moment, Remy descendait de cheval, donnait sa bride a tenir a
Gertrude, et s’approchait de la litiere pour occuper le malade.

—Voyons ce pouls, dit-il, je parie que nous avons la fievre.
Cing secondes apres, Bussy était a ses cotés.

Les deux jeunes gens n’avaient plus besoin de se parler pour s’entendre; ils
resterent pendant quelques instants suavement embrasseés.

—Tu vois, dit Bussy rompant le premier le silence, tu pars et je te suis.



—Oh! que mes jours seront beaux, Bussy, que mes nuits seront douces, si je te
sais toujours ainsi prés de moi!

—NMais le jour, il nous verra.

—Non, tu nous suivras de loin, et c’est moi seulement qui te verrai, mon Louis.
Au détour des routes, au sommet des monticules, la plume de ton feutre, la
broderie de ton manteau, ton mouchoir flottant; tout me parlera en ton nom, tout
me dira que tu m’aimes. Qu’au moment ou le jour baisse, ou le brouillard bleu
descend dans la plaine, je voie ton doux fantdme s’incliner en m’envoyant le
baiser du soir, et je serai heureuse, bien heureuse!

—Parle, parle toujours, ma Diane bien-aimée, tu ne peux savoir toi-méme tout
ce qu’il y a d’harmonie dans ta douce voix.

—FEt quand nous marcherons la nuit, et cela arrivera souvent, car Remy lui a dit
que la fraicheur du soir était bonne pour ses blessures, quand nous marcherons la
nuit, alors, comme ce soir, de temps en temps, je resterai en arriere; de temps en
temps, je pourrai te presser dans mes bras, et te dire, dans un rapide serrement de
main, tout ce que j’aurai pensé de toi dans le courant du jour.

—Oh! que je t’aime! que je t’aime! murmura Bussy.

—Vois-tu, dit Diane, je crois que nos ames sont assez étroitement unies, pour
que, méme a distance 1’un de 1’autre, méme sans nous parler, sans nous voir,
nous soyons heureux par la pensée.

—Oh! oui! mais te voir, mais te presser dans mes bras, oh! Diane! Diane!

Et les chevaux se touchaient et se jouaient en secouant leurs brides argentées, et
les deux amants s’étreignaient et oubliaient le monde.

Tout a coup, une voix retentit, qui les fit tressaillir tous deux, Diane de crainte.
Bussy de colere.

—Madame Diane, criait cette voix, ou étes-vous? Madame Diane, répondez!
Ce cri traversa 1’air comme une funebre évocation.

—Oh! c’est lui, c’est lui! je I’avais oublié, murmura Diane. C’est lui, je révais!



O doux songe! réveil affreux!

—FEcoute, s’écriait Bussy, écoute, Diane; nous voici réunis. Dis un mot, et rien
ne peut plus t’enlever a moi. Diane, fuyons. Qui nous empéche de fuir? Regarde:
devant nous 1’espace, le bonheur, la liberté! Un mot, et nous partons! un mot, et,
perdue pour lui, tu m’appartiens éternellement.

Et le jeune homme la retenait doucement.

—Et mon peére? dit Diane.

—Quand le baron saura que je t’aime... murmura-t-il.

—Oh! fit Diane. Un pere, que dis-tu la?

Ce seul mot fit rentrer Bussy en lui-méme.

—Rien par violence, chere Diane, dit-il, ordonne et j’obéirai.

—Ecoute, dit Diane en étendant la main, notre destinée est la; soyons plus forts
que le démon qui nous persécute; ne crains rien, et tu verras si je sais aimer.

—1II faut donc nous séparer, mon Dieu! murmura Bussy.

—Comtesse! comtesse! cria la voix. Répondez, ou, dussé-je me tuer, je saute au
bas de cette infernale litiere.

—Adieu, dit Diane, adieu; il le ferait comme il le dit, et il se tuerait.
—Tu le plains?

—Jaloux! fit Diane, avec un adorable accent et un ravissant sourire.
Et Bussy la laissa partir.

En deux élans, Diane était revenue pres de la litiere: elle trouva le comte a moitié
évanoui.

—Arrétez! murmura le comte, arrétez!

—Morbleu! disait Remy, n’arrétez pas! il est fou, s’il veut se tuer, qu’il se tue.



Et la litiere marchait toujours.

—Mais apres qui donc criez-vous? disait Gertrude, Madame est la, a mes cotés.
Venez, madame, et répondez-lui; bien certainement M. le comte a le délire.

Diane, sans prononcer une parole, entra dans le cercle de lumiere épandu par les
torches.

—AMh! fit Monsoreau épuisé, ou donc étiez-vous?
—Ou voulez-vous que je sois, monsieur, sinon derriére vous?
—A mes cOtés, madame, a mes cOtés; ne me quittez pas.

Diane n’avait plus aucun motif pour rester en arriere; elle savait que Bussy la
suivait. Si la nuit efit été éclairée par un rayon de lune, elle efit pu le voir.

On arriva a la halte. Monsoreau se reposa quelques heures, et voulut partir. Il
avait hate, non point d’arriver a Paris, mais de s’éloigner d’ Angers.

De temps en temps, la scéne que nous venons de raconter se renouvelait.
Remy disait tout bas:
—AQu’il étouffe de rage, et I’honneur du médecin sera sauvé.

Mais Monsoreau ne mourut pas; au contraire, au bout de dix jours, il était arrivé
a Paris et il allait sensiblement mieux.

C’était décidément un homme fort habile que Remy, plus habile qu’il ne 1’efit
voulu lui-méme.

Pendant les dix jours qu’avait duré le voyage, Diane avait, a force de tendresses,
démoli toute cette grande fierté de Bussy.

Elle I’avait engagé a se présenter chez Monsoreau, et a exploiter 1’amitié qu’il
lui témoignait.

Le prétexte de la visite était tout simple: la santé du comte.

Remy soignait le mari, et remettait les billets a la femme.



—Esculape et Mercure, disait-il, je cumule.



CHAPITRE XV

COMMENT L’AMBASSADEUR DE M. LE DUC D’ANJOU ARRIVA A
PARIS, ET LA RECEPTION QUI LUI FUT FAITE.

Cependant on ne voyait reparaitre au Louvre ni Catherine ni le duc d’Anjou, et
la nouvelle d’une dissension entre les deux freres prenait de jour en jour plus
d’accroissement et plus d’importance.

Le roi n’avait recu aucun message de sa mere, et, au lieu de conclure selon le
Proverbe: «Pas de nouvelles, bonnes nouvelles,» il se disait, au contraire, en
secouant la téte:

—Pas de nouvelles, mauvaises nouvelles!
Les mignons ajoutaient:
— Francois, mal conseillé_, aura retenu votre mere.

Francois, mal conseillé; en effet, toute la politique de ce regne singulier et des
trois regnes précédents se réduisait la.

Mal conseillé avait été le roi Charles IX, lorsqu’il avait, sinon ordonné, du moins
autorisé la Saint-Barthélemy; mal conseillé avait été Francois II, lorsqu’il
ordonna le massacre d’ Amboise; mal conseillé avait été Henri II, le pere de cette
race perverse, lorsqu’il fit briler tant d’hérétiques et de conspirateurs avant
d’etre tué par Montgomery, qui, lui-méme, avait été mal conseillé, disait-on,
lorsque le bois de sa lance avait si malencontreusement pénétré dans la visiére
du casque de son roi.

On n’ose pas dire a un roi:

«Votre frére a du mauvais sang dans les veines; il cherche, comme c’est I’usage
dans votre famille, a vous détroner, a vous tondre ou a vous empoisonner; il veut
vous faire a vous ce que vous avez fait a votre frére ainé, ce que votre frere ainé
a fait au sien, ce que votre mere vous a tous instruits a vous faire les uns aux



autres.»

Non, un roi de ce temps-la surtout, un roi du seizieme siecle efit pris ces
observations pour des injures, car un roi était, en ce temps-la, un homme, et la
civilisation seule en a pu faire un fac-similé de Dieu, comme Louis XIV, ou un
mythe non responsable, comme—un roi constitutionnel.

Les mignons disaient donc a Henri I11:
—Sire, votre frere est mal conseillé.

Et, comme une seule personne avait a la fois le pouvoir et I’esprit de conseiller
Francois, c’était contre Bussy que se soulevait la tempéte, chaque jour plus
furieuse et plus pres d’éclater.

On en était, dans les conseils publics, a trouver des moyens d’intimidation, et,
dans les conseils privés, a chercher des moyens d’extermination, lorsque la
nouvelle arriva que monseigneur le duc d’ Anjou envoyait un ambassadeur.

Comment vint cette nouvelle? par qui vint-elle? qui I’apporta? qui la répandit?

Il serait aussi facile de dire comment se soulevent les tourbillons de vent dans
I’air, les tourbillons de poussiere dans la campagne, les tourbillons de bruit dans
les villes.

Il y a un démon qui met des ailes a certaines nouvelles et qui les lache comme
des aigles dans I’espace.

Lorsque celle que nous venons de dire arriva au Louvre, ce fut une conflagration
générale. Le roi en devint pale de colere, et les courtisans, outrant, comme
d’habitude, la passion du maitre, se firent livides.

On jura. 1l serait difficile de dire tout ce que 1’on jura, mais on jura entre autres
choses:

Que, si c’était un vieillard, cet ambassadeur serait bafoué, berné, embastillé;
Que, si c’était un jeune homme, il serait pourfendu, troué a jour, déchiqueté en

petits morceaux, lesquels seraient envoyés a toutes les provinces de France
comme un échantillon de la royale colere.



Et les mignons, selon leur habitude, de fourbir leurs rapieres, de prendre des
lecons d’escrime, et de jouer de la dague contre les murailles.

Chicot laissa son épée au fourreau, laissa sa dague dans sa gaine, et se mit a
réfléchir profondément.

Le roi, voyant Chicot réfléchir, se souvint que Chicot avait, un jour, dans un
point difficile, qui s’était éclairci depuis, été de 1’avis de la reine mere, laquelle
avait eu raison.

Il comprit donc que, dans Chicot, était la sagesse du royaume, et il interrogea
Chicot.

—Sire, répliqua celui-ci aprés avoir miirement réfléchi, ou monseigneur le duc
d’Anjou vous envoie un ambassadeur, ou il ne vous en envoie pas.

—Pardieu, dit le roi, c’était bien la peine de te creuser la joue avec le poing pour
trouver ce beau dilemme.

—Patience, patience, comme dit, dans la langue de maitre Machiavelli, votre
auguste mere, que Dieu conserve; patience!

—Tu vois que j’en ai, dit le roi, puisque je t’écoute.

—S’il vous envoie un ambassadeur, c’est qu’il croit pouvoir le faire; s’il croit
pouvoir le faire, lui qui est la prudence en personne, c’est qu’il se sent fort; s’il
se sent fort, il faut le ménager. Respectons les puissances; trompons-les, mais ne
jouons pas avec elles; recevons leur ambassadeur, et témoignons-lui toutes sortes
de plaisir de le voir. Cela n’engage a rien. Vous rappelez-vous comment votre
frere a embrassé ce bon amiral Coligny qui venait en ambassadeur de la part des
huguenots, qui, eux aussi, se croyaient une puissance?

—Alors tu approuves la politique de mon frere Charles [X?

—Non pas, entendons-nous, je cite un fait, et j’ajoute: si plus tard nous trouvons
moyen, non pas de nuire a un pauvre diable de héraut d’armes, d’envoyé, de
commis ou d’ambassadeur, si plus tard nous trouvons moyen de saisir au collet
le maitre, le moteur, le chef, le tres-grand et tres-honoré prince, monseigneur le
duc d’Anjou, vrai, seul et unique coupable, avec les trois Guise, bien entendu, et
de les claquemurer dans un fort plus siir que le Louvre, oh! sire, faisons-le.



—J’aime assez ce prélude, dit Henri III.

—Peste, tu n’es pas dégofité, mon fils, dit Chicot. Je continue donc.

—Val

—NMais, s’il n’envoie pas d’ambassadeur, pourquoi laisser beugler tous tes amis?
—Beugler!

—Tu comprends; je dirais rugir s’il y avait moyen de les prendre pour des lions.
Je dis beugler... parce que... Tiens, Henri, cela fait, en vérité, mal au coeur de
voir des gaillards plus barbus que les singes de ta ménagerie jouer, comme des
petits garcons, au fantome, et essayer de faire peur a des hommes en criant:
«Hou! hou!....» Sans compter que, si le duc d’Anjou n’envoie personne, ils
s’imagineront que c’est a cause d’eux, et ils se croiront des personnages.

—Chicot, tu oublies que les gens dont tu parles sont mes amis, mes seuls amis.
—Veux-tu que je te gagne mille écus, 6 mon roi, dit Chicot.
—Parle.

—Gage avec moi que ces gens-la resteront fideles a toute épreuve, et moi je
gagerai en avoir trois sur quatre, bien a moi, corps et ame, d’ici a demain soir.

L’aplomb avec lequel parlait Chicot fit a son tour réfléchir Henri. Il ne répondit
point.

—AMh! dit Chicot, voila que tu réves aussi; voila que tu enfonces ton joli poing
dans ta charmante machoire. Tu es plus fort que je ne croyais, mon fils, car voila
que tu flaires la vérité.

—Alors que me conseilles-tu?

—Je te conseille d’attendre, mon roi. La moitié de la sagesse du roi Salomon est
dans ce mot-la. S’il t’arrive un ambassadeur, fais bonne mine; s’il ne vient
personne, fais ce que tu voudras; mais saches—en gré au moins a ton frere, qu’il
ne faut pas, crois-moi, sacrifier a tes droles. Cordieu! c’est un grand gueux, je le
sais bien, mais il est Valois. Tue-le, si cela te convient; mais, pour I’honneur du



nom, ne le dégrade pas: c’est un soin dont il s’occupe assez avantageusement
lui-méme.

—C’est vrai, Chicot.

—Encore une nouvelle lecon que tu me dois; heureusement que nous ne
comptons plus. Maintenant laisse-moi dormir, Henri; il y a huit jours que je me
suis vu dans la nécessité de sofiler un moine, et, quand je fais de ces tours de
force-la, j’en ai pour une semaine a étre gris.

—Un moine! Est-ce ce bon Génovéfain dont tu m’as parlé?
—Justement. Tu lui as promis une abbaye.
—Moi?

—Pardieu! c’est bien le moins que tu fasses cela pour lui apres ce qu’il a fait
pour toi.

—1II m’est donc toujours dévoué?

—II t’adore. A propos, mon fils....

—Quoi?

—C’est dans trois semaines la Féte-Dieu.

—Apres?

—J’espere bien que tu nous mitonnes quelque jolie petite procession.

—Je suis le roi tres-chrétien, et c’est de mon devoir de donner a mon peuple
I’exemple de la religion.

—FEt tu feras, comme d’habitude, les stations dans les quatre grands couvents de



—Sans doute; c’est le second ou je compte me rendre.
—Bon.
—Pourquoi me demandes-tu cela?

—Pour rien. Je suis curieux, moi***, Maintenant je sais ce que je voulais savoir.
Bonsoir, Henri.

En ce moment, et comme Chicot prenait toutes ses aises pour faire un somme, on
entendit une grande rumeur dans le Louvre.

—Quel est ce bruit? dit le roi.
—Allons, dit Chicot, il est écrit que je ne dormirai pas, Henri.
—FEh bien?

—Mon fils, loue-moi une chambre en ville, ou je quitte ton service. Ma parole
d’honneur, le Louvre devient inhabitable.

En ce moment le capitaine des gardes entra. Il avait I’air fort effaré.
—AQu’y a-t-il? demanda le roi.

—Sire, répondit le capitaine, c’est I’envoyé de M. le duc d’ Anjou qui descend au
Louvre.

—Avec une suite? demanda le roi.
—Non, tout seul.
—Alors il faut doublement bien le recevoir, Henri, car c’est un brave.

—Allons, dit Henri en essayant de prendre un air calme que démentait sa froide
paleur, allons, qu’on réunisse toute ma cour dans la grande salle et que I’on
m’habille de noir; il faut étre lugubrement vétu quand on a le malheur de traiter
par ambassadeur avec un frere!



CHAPITRE XVI

LEQUEL N’EST AUTRE CHOSE QUE LA SUITE DU PRECEDENT,
ECOURTE PAR L’AUTEUR POUR CAUSE DE FIN D’ANNEE.

Le trone de Henri III s’élevait dans la grande salle.
Autour de ce trone se pressait une foule frémissante et tumultueuse.
Le roi vint s’y asseoir, triste et le front plissé.

Tous les yeux étaient tournés vers la galerie par laquelle le capitaine des gardes
devait introduire I’envoyé.

—Sire, dit Quélus en se penchant a I’oreille du roi, savez-vous le nom de cet
ambassadeur?

—Non; mais que m’importe?
—Sire, c’est M. de Bussy. L’insulte n’est-elle pas triple?

—Je ne vois pas en quoi il peut y avoir insulte, dit Henri s’efforcant de garder
son sang-froid.

—Peut-étre Votre Majesté ne le voit-elle pas, dit Schomberg; mais nous le
voyons bien, nous.

Henri ne répliqua rien. Il sentait fermenter la colere et la haine autour de son
trone, et s’applaudissait intérieurement de jeter deux remparts de cette force
entre lui et ses ennemis.

Quélus, palissant et rougissant tour a tour, appuya les deux mains sur la garde de
ton épée.

Schomberg oOta ses gants et tira @ moitié son poignard hors du fourreau.

Maugiron prit son épée des mains d’un page et I’agrafa a sa ceinture.



D’Epernon se troussa les moustaches jusqu’aux yeux et se rangea derriere ses
compagnons.

Quant a Henri, semblable au chasseur qui entend rugir ses chiens contre le
sanglier, il laissait faire ses favoris et souriait.

—Faites entrer, dit-il.

A ces paroles, un silence de mort s’établit dans la salle, et, du fond de ce silence,
on elit dit qu’on entendait gronder sourdement la colere du roi.

Alors un pas sec, alors un pied dont 1’éperon sonnait avec orgueil sur la dalle,
retentit dans la galerie.

Bussy entra le front haut, 1’oeil calme et le chapeau a la main.

Aucun de ceux qui entouraient le roi n’attira le regard hautain du jeune homme.
Il s’avanca droit a Henri, salua profondément, et attendit qu’on I’interrogeat,
fierement posé devant le trone, mais avec une fierté toute personnelle, fierté de
gentilhomme qui n’avait rien d’insultant pour la majesté royale.

—Vous ici, monsieur de Bussy? je vous croyais au fond de 1’ Anjou.

—Sire, dit Bussy, j’y étais effectivement; mais, comme vous le voyez, je I’ai
quitté.

—FEt qui vous amene dans notre capitale?
—Le désir de présenter mes bien humbles respects a Votre Majesté.

Le roi et les mignons se regarderent. Il était évident qu’ils attendaient autre
chose de I’impétueux jeune homme.

—FEt... rien de plus? dit assez superbement le roi.

—J’y ajouterai, sire, I’ordre que j’ai recu de Son Altesse monseigneur le duc
d’Anjou, mon maitre, de joindre ses respects aux miens.

—Ft le duc ne vous a rien dit autre chose?

—Il m’a dit qu’étant sur le point de revenir avec la reine mere il désirait que



Votre Majesté siit le retour d’un de ses plus fideles sujets.

Le roi, presque suffoqué de surprise, ne put continuer son interrogatoire.
Chicot profita de I’interruption pour s’approcher de I’ambassadeur.
—Bonjour, monsieur de Bussy, dit-il.

Bussy se retourna, étonné d’avoir un ami dans toute 1’assemblée.

—Ah! monsieur Chicot, salut, et de tout mon coeur, répliqua Bussy. Comment se
porte M. de Saint-Luc?

—NM ais, fort bien. Il se promene en ce moment avec sa femme du coté des
volieres.

—Et voila tout ce que vous aviez a me dire, monsieur de Bussy? demanda le roi.

—Oui, sire; s’il reste quelque autre nouvelle importante, monseigneur le duc
d’Anjou aura I’honneur de vous 1’annoncer lui-méme.

—Trés-bien! dit le roi.
Et, se levant tout silencieux de son trone, il descendit les deux degrés.
L’audience était finie, les groupes se rompirent.

Bussy remarqua du coin de 1’oeil qu’il était entouré par les quatre mignons, et
comme enfermé dans un cercle vivant plein de frémissement et de menaces.

A I’extrémité de la salle, le roi causait bas avec son chancelier.
Bussy fit semblant de ne rien voir et continua de s’entretenir avec Chicot.

Alors, comme s’il fiit entré dans le complot et qu’il efit résolu d’isoler Bussy, le
roi appela.

—Venez ¢a, Chicot, on a quelque chose a vous dire par ici.

Chicot salua Bussy avec une courtoisie qui sentait son gentilhomme d’une lieue.



Bussy lui rendit son salut avec non moins d’élégance, et demeura seul dans le
cercle.

Alors il changea de contenance et de visage. De calme qu’il avait été avec le roi,
il était devenu poli avec Chicot; de poli il se fit gracieux.

Voyant Quélus s’approcher de lui:

—Eh! bonjour, monsieur de Quélus, lui dit-il; puis-je avoir I’honneur de vous
demander comment va votre maison?

—NMais assez mal, monsieur, répliqua Quélus.

—Oh! mon Dieu, s’écria Bussy, comme s’il efit souci de cette réponse; et qu’est-
il donc arrivé?

—Il y a quelque chose qui nous géne infiniment, répondit Quélus.

—Quelque chose? fit Bussy avec étonnement; eh! n’étes-vous pas assez
puissants, vous et les autres, et surtout vous, monsieur de Quélus, pour renverser
ce quelque chose?

—Pardon, monsieur, dit Maugiron en écartant Schomberg qui s’avancait pour
placer son mot dans cette conversation qui promettait d’étre intéressante, ce n’est
pas quelque chose, c’est quelqu’un que voulait dire M. de Quélus.

—NMais, si ce quelqu’un gene M. de Quélus, dit Bussy, qu’il le pousse comme
vous venez de faire.

—C’est aussi le conseil que je lui ai donné, monsieur de Bussy, dit Schomberg,
et je crois que Quélus est décidé a le suivre.

—AMh! c’est vous, monsieur de Schomberg, dit Bussy, je n’avais pas I’honneur de
vous reconnaitre.

—Peut-étre, dit Schomberg, ai-je encore du bleu sur la figure?
—Non pas, vous étes fort pale, au contraire. Sériez-vous indisposé, monsieur?

—Monsieur, dit Schomberg, si je suis pale, c’est de colere.



—Ah ca! mais vous étes donc comme M. de Quélus, géné par quelque chose ou
par quelqu’un?

—OQui, monsieur.
—C’est comme moi, dit Maugiron, moi aussi, j’ai quelqu’un qui me géne.

—Toujours spirituel, mon cher monsieur de Maugiron, dit Bussy; mais, en
vérité, messieurs, plus je vous regarde, plus vos figures renversées me
préoccupent.

—Vous m’oubliez, monsieur, dit d’Epernon en se campant fierement devant
Bussy.

—Pardon, monsieur d’Epernon, vous étiez derriere les autres, selon votre
habitude, et j’ai si peu le plaisir de vous connaitre, que ce n’était point a moi de
vous parler le premier.

C’était un spectacle curieux que le sourire et la désinvolture de Bussy, placé
entre ces quatre furieux, dont les yeux parlaient avec une éloquence terrible.
Pour ne pas comprendre ou ils en voulaient venir, il efit fallu étre aveugle ou
stupide.

Pour avoir I’air de ne pas comprendre, il fallait étre Bussy.
Il garda le silence, et le méme sourire demeura imprimé sur ses lévres.

—Enfin! dit avec un éclat de voix et en frappant de sa botte sur la dalle, Quélus,
qui s’impatienta le premier.

—Monsieur, dit-il, remarquez-vous comme il y a de I’écho dans cette salle? Rien
ne renvoie le son comme les murs de marbre, et les voix sont doublement
sonores sous les vofites de stuc; bien au contraire, quand on est en rase
campagne, les sons se divisent, et je crois, sur mon honneur, que les nuées en
prennent leur part. J’avance cette proposition d’apres Aristophane. Avez-vous lu
Aristophane, messieurs?

Maugiron crut avoir compris I’invitation de Bussy, et il s’approcha du jeune
homme pour lui parler a I’oreille.



Bussy I’arréta,

—Pas de confidence ici, monsieur, je vous en supplie, lui dit-il; vous savez
combien Sa Majesté est jalouse; elle croirait que nous médisons.

Maugiron s’éloigna, plus furieux que jamais.
Schomberg prit sa place, et, d’un ton empesé:

—NMoi, dit-il, je suis un Allemand tres-lourd, tres-obtus, mais tres-franc; je parle
haut pour donner a ceux qui m’écoutent toutes facilités de m’entendre; mais,
quand ma parole, que j’essaye de rendre la plus claire possible, n’est pas
entendue parce que celui a qui je m’adresse est sourd, ou n’est pas comprise
parce que celui a qui je m’adresse ne veut pas comprendre, alors je....

—Vous?.... dit Bussy en fixant sur le jeune homme, dont la main agitée
s’écartait du centre, un de ces regards comme les tigres seuls en font jaillir de
leurs incommensurables prunelles, regards qui semblent sourdre d’un abime et
verser incessamment des torrents de feu; vous?

Schomberg s’arréta.

Bussy haussa les épaules, pirouetta sur le talon et lui tourna le dos.
11 se trouva en face de d’Epernon.

D’Epernon était lancé, il ne lui était pas possible de reculer.

—Voyez, messieurs, dit-il, comme M. de Bussy est devenu provincial dans la
fugue qu’il vient de faire avec M. le duc d’Anjou; il a de la barbe et il n’a pas de
noeud a 1’épée; il a des bottes noires et un feutre gris.

—C’est I’observation que j’étais en train de me faire a moi-méme, mon cher
monsieur d’Epernon. En vous voyant si bien mis, je me demandais ot quelque
jours d’absence peuvent conduire un homme. Me voila forcé, moi, Louis de
Bussy, seigneur de Clermont, de prendre modele de gofit sur un petit
gentilhomme gascon. Mais laissez-moi passer, je vous prie; vous étes si pres de
moi, que vous m’avez marché sur le pied, et M. de Quélus aussi, ce que j’ai senti
malgré mes bottes, ajouta-t-il avec un sourire charmant.



En ce moment, Bussy, passant entre d’Epernon et Quélus, tendit la main a Saint-
Luc, qui venait d’entrer.

Saint-Luc trouva cette main ruisselante de sueur. Il comprit qu’il se passait
quelque chose d’extraordinaire, et il entraina Bussy hors du groupe d’abord, puis
hors de la salle.

Un murmure étrange circulait parmi les mignons et gagnait les autres groupes de
courtisans.

—C’est incroyable! disait Quélus, je I’ai insulté, et il n’a pas répondu.
—NMoi, dit Maugiron, je I’ai provoqué, et il na pas répondu.

—NMoi, dit Schomberg, ma main s’est levée a la hauteur de son visage, et il n’a
pas répondu.

—NMoi, je lui ai marché sur le pied, criait d’Epernon, marché sur le pied, et il n’a
pas répondu.

Et il semblait se grandir de toute 1’épaisseur du pied de Bussy.

—I1 est clair qu’il n’a pas voulu entendre, dit Quélus. Il y a quelque chose la-
dessous.

—Ce qu’il y a, dit Schomberg, je le sais, moi.
—FEt qu’y a-t-il?

—I1 y a qu’il sent qu’a nous quatre nous le tuerons, et qu’il ne veut pas qu’on le
tue.

En ce moment, le roi vint aux jeunes gens. Chicot lui parlait a 1’ oreille.

—Eh bien! disait le roi, que disait donc M. de Bussy? Il m’a semblé entendre
parler haut de ce coté.

—Vous voulez savoir ce que disait M. de Bussy, sire? demanda d’Epernon.

—Oui, vous savez que je suis curieux, répliqua Henri en souriant.



—NMa foi, rien de bon, sire, dit Quélus; il n’est plus Parisien.
—Et qu’est-il donc?

—II est campagnard; il se range.

—Oh! oh! fit le roi, qu’est-ce a dire?

—C’est-a-dire que je vais dresser un chien a lui mordre les mollets, dit Quélus;
et encore qui sait si, a travers ses bottes, il s’en apercevra.

—FEt moi, dit Schomberg, j’ai une quintaine dans ma maison, je 1’appellerai
Bussy.

—Moi, dit d’Epernon, j’irai plus droit et plus loin. Aujourd’hui je lui ai marché
sur le pied, demain je le souffleterai. C’est un faux brave, un brave d’amour-

propre. Il se dit: «Je me suis assez battu pour I’honneur, je veux étre prudent
pour la vie.»

—Eh quoi! messieurs, dit Henri avec une feinte colére, vous avez osé maltraiter
chez moi, dans le Louvre, un gentilhomme qui est a mon frere?

—Heélas! oui, dit Maugiron, répondant a la feinte colere du roi par une feinte
humilité, et, quoique nous 1’avons fort maltraité, sire, je vous jure qu’il n’a rien
répondu.

Le roi regarda Chicot en souriant, et, se penchant a son oreille:

—Trouves-tu toujours qu’ils beuglent, Chicot? demanda-t-il. Je crois qu’ils ont
rugi, hein!

—Eh! dit Chicot, peut-étre ont-ils miaulé. Je connais des gens a qui le cri du chat
fait horriblement mal aux nerfs. Peut-étre M. de Bussy est-il de ces gens-la.
Voila pourquoi il sera sorti sans répondre.

—Tu crois? dit le roi.
—AQui vivra verra, répondit sentencieusement Chicot.

—Laisse donc, dit Henri, tel maftre, tel valet.



—Voulez-vous dire par ces mots, sire, que Bussy soit le valet de votre frere?
Vous vous tromperiez fort.

—Messieurs, dit Henri, je vais chez la reine, avec qui je dine. A tantot! Les
Gelosi[*] viennent nous jouer une farce; je vous invite a les venir voir.

[*] Comédiens italiens qui donnaient leurs représentations a 1’hotel de
Bourgogne.

L’assemblée s’inclina respectueusement, et le roi sortit par la grande porte.
Précisément alors M. de Saint-Luc entra par la petite.
Il arréta du geste les quatre gentilshommes qui allaient sortir.

—Pardon, monsieur de Quélus, dit-il en saluant, demeurez-vous toujours rue
Saint-Honoré?

—Oui, cher ami. Pourquoi cela? demanda Quélus.

—J’ai deux mots a vous dire.

—Ah! ah!

—FEt vous, monsieur de Schomberg, oserais-je m’enquérir de votre adresse?
—Moi, je demeure rue Béthisy, dit Schomberg étonné.

—D’Epernon, je sais la votre.

—Rue de Grenelle.

—Vous étes mon voisin. Et vous, Maugiron?

—NMoi, je suis du quartier du Louvre.

—Je commencerai donc par vous, si vous le permettez; ou plut6t, non, par vous,
Quélus....

—A merveille! Je crois comprendre; vous venez de la part de M. de Bussy?



—Je ne dis pas de quelle part je viens, messieurs. J’ai a vous parler, voila tout.
—A tous quatre?
—~Oui.

—Eh bien! mais, si vous ne voulez pas parler au Louvre, comme je le présume,
parce que le lieu est mauvais, nous pouvons nous rendre chez I’un de nous. Nous
pouvons tous entendre ce que vous avez a nous dire a chacun en particulier.

—Parfaitement.

—Allons chez Schomberg alors, rue Béthisy; c’est a deux pas.
—Oui, allons chez moi, dit le jeune homme.

—Soit, messieurs, dit Saint-Luc.

Et il salua encore.

—Montrez-nous le chemin, monsieur de Schomberg.
—Tres-volontiers.

Les cinq gentilshommes sortirent du Louvre en se tenant par-dessous le bras et
en occupant toute la largeur de la rue.

Derriéere eux marchaient leurs laquais, armeés jusqu’aux dents.

On arriva ainsi rue de Béthisy, et Schomberg fit préparer le grand salon de
I’hotel.

Saint-Luc s’arréta dans 1’antichambre.



CHAPITRE XVII

COMMENT M. DE SAINT-LUC S’ACQUITTA DE LA COMMISSION QUI
LUI AVAIT ETE DONNE PAR BUSSY.

Laissons un moment Saint-Luc dans 1’antichambre de Schomberg, et voyons ce
qui s’était passé entre lui et Bussy.

Bussy avait, comme nous 1’avons vu, quitté la salle d’audience avec son ami, en
adressant des saluts a tous ceux que 1’esprit de courtisanerie n’absorbait pas au
point de négliger un homme aussi redoutable que Bussy.

Car, en ces temps de force brutale, ou la puissance personnelle était tout, un
homme pouvait, s’il était vigoureux et adroit, se tailler un petit royaume
physique et moral dans le beau royaume de France.

C’était ainsi que Bussy régnait a la cour du roi Henri II1.

Mais ce jour-la, comme nous I’avons vu, Bussy avait été assez mal recu dans son
royaume.

Une fois hors de la salle, Saint-Luc s’arréta, et, le regardant avec inquiétude:

—Est-ce que vous allez vous trouver mal, mon ami? lui demanda-t-il, en vérité,
vous palissez a faire croire que vous étes sur le point de vous évanouir.

—Non, dit Bussy; seulement j’étouffe de colere.

—Bon! faites-vous donc attention aux propos de tous ces droles?
—Corbleu! s’y j’y fais attention, cher ami; vous allez en juger.
—Allons, allons, Bussy, du calme.

—Vous étes charmant! du calme; si 1’on vous avait dit la moitié de ce que je
viens d’entendre, du tempérament dont je vous connais, il y aurait déja eu mort
d’homme.



—Enfin, que désirez-vous?

—Vous étes mon ami, Saint-Luc, et vous m’avez donné une preuve terrible de
cette amitié.

—AMh! cher ami, dit Saint-Luc, qui croyait Monsoreau mort et enterré, la chose
n’en vaut pas la peine; ne me parlez donc plus, de cela, vous me désobligeriez.
Certainement, le coup était joli, et surtout il a réussi galamment; mais je n’en ai
pas le mérite: c’est le roi qui me 1’avait montré tandis qu’il me retenait
prisonnier au Louvre.

—Cher ami.

—Laissons donc le Monsoreau ou il est, et parlons de Diane. A-t-elle été un peu
contente, la pauvre petite? Me pardonne-t-elle? A quand la noce? A quand le
baptéme?

—Eh! cher ami, attendez donc que le Monsoreau soit mort.
—Plait-il? fit Saint-Luc en bondissant comme s’il e{it marché sur un clou aigu.

—Eh! cher ami, les coquelicots ne sont pas une plante si dangereuse que vous
I’aviez cru d’abord, et il n’est point du tout mort pour étre tombé dessus; tout au
contraire, il vit, et il est plus furieux que jamais.

—Bah! vraiment!

—Oh! mon Dieu, oui! il ne respire que vengeance, et il a juré de vous tuer a la
premiere occasion. C’est comme cela.

—I1 vit?

—Heélas! oui.

—FEt quel est donc 1’ane baté de médecin qui 1’a soigné?
—Le mien, cher ami.

—Comment! je n’en reviens pas, reprit Saint-Luc, écrasé par cette révélation. Ah
ca, mais je suis déshonoré alors, vertubleu! moi qui ai annoncé sa mort a tout le



monde. Il va trouver ses héritiers en deuil. Oh! mais je n’en aurai pas le démenti,
je le rattraperai, et, a la prochaine rencontre, au lieu d’un coup d’épée, je lui en
donnerai quatre, s’il le faut.

—A votre tour, calmez-vous, cher Saint-Luc, dit Bussy. En vérité, Monsoreau
me sert mieux que vous ne pensez. Figurez-vous que c’est le duc qu’il
soupconne de vous avoir dépéché contre lui; c’est du duc qu’il est jaloux.—Moi,
je suis un ange, un ami précieux, un Bayard; je suis son cher Bussy, enfin. C’est
tout naturel, c’est cet animal de Remy qui I’a tiré d’affaire.

—~Quelle sotte idée il a eue la!

—~Que voulez-vous?... une idée d’honnéte homme; il se figure que, parce qu’il
est médecin, il doit guérir les gens.

—Mais c’est un visionnaire que ce gaillard-la!

—Bref, c’est a moi qu’il se prétend redevable de la vie; c’est a moi qu’il confie
sa femme.

—AMh! je comprends que ce procédé vous fasse attendre plus tranquillement sa
mort; mais il n’en est pas moins vrai que j’en suis tout émerveillé.

—Cher ami!
—D’honneur! je tombe des nues.
—Vous voyez qu’il ne s’agit pas pour le moment de M. de Monsoreau.

—Non! jouissons de la vie pendant qu’il est encore sur le flanc. Mais, pour le
moment de sa convalescence, je vous préviens que je me commande une cotte de
mailles et que je fais doubler mes volets en fer. Vous, informez-vous donc aupres
du duc d’Anjou si sa bonne mere ne lui aurait pas donné quelque recette de
contre-poison. En attendant, amusons-nous, trés-cher, amusons-nous!

Bussy ne put s’empécher de sourire. Il passa son bras sous celui de Saint-Luc.

—Ainsi, dit-il, mon cher Saint-Luc, vous voyez que vous ne m’avez rendu
qu’une moitié de service.



Saint-Luc le regarda d’un air étonné.

—C’est vrai, dit-il; voudriez-vous donc que je I’achevasse? ce serait dur; mais
enfin, pour vous, mon cher Bussy, je suis prét a faire bien des choses, surtout s’il
me regarde avec cet oeil jaune. Pouah!

—Non, tres-cher, non, je vous 1’ai déja dit, laissons la le Monsoreau, et, si vous
me redevez quelque chose, rapportez ce quelque chose a un autre emploi.

—Voyons, dites, je vous écoute.
—FEtes-vous tres-bien avec ces messieurs de la mignonnerie?

—NMa foi, poil a poil, comme chats et chiens au soleil; tant que le rayon nous
échauffe tous, nous ne nous disons rien; si I’un de nous seulement prenait la part
de lumieére et de chaleur des autres, oh! alors, je ne réponds plus de rien: griffes
et dents joueraient leur jeu.

—FEh bien! mon ami, ce que vous me dites la me charme.
—Ah! tant mieux!

—Admettons que le rayon soit intercepté.

—Admettons, soit.

—Alors montrez-moi vos belles dents blanches, allongez vos formidable griffes,
et ouvrons la partie.

—Je ne vous comprends pas.
Bussy sourit.
—Vous allez, s’il vous plait, cher ami, aborder M. de Quélus.

—Ah! ah! fit Saint-Luc.

—Oui.



—A merveille. Vous lui demanderez quel jour il lui plairait de me couper la
gorge ou de se la faire couper par moi.

—Je le lui demanderai, cher ami.
—Cela ne vous fache point?

—NMoi, pas le moins du monde. J’irai quand vous voudrez, tout de suite, si cela
peut vous étre agréable.

—Un moment. En allant chez M. de Quélus, vous me ferez, par la méme
occasion, le plaisir de passer chez M. de Schomberg, a qui vous ferez la méme
proposition, n’est-ce pas?

—AMh! ah! dit Saint-Luc, a M. de Schomberg aussi. Diable! comme vous y allez,
Bussy!

Bussy fit un geste qui n’admettait pas de réplique.
—Soit, dit Saint-Luc, votre volonté sera faite.

—Alors, mon cher Saint-Luc, reprit Bussy, puisque je vous trouve si aimable,
vous entrerez au Louvre chez M. de Maugiron, a qui j’ai vu le hausse-col, signe

—Oh! oh! fit Saint-Luc, trois; y songez-vous, Bussy? Est-ce tout, au moins?
—Non pas.
—Comment, non pas?

—De la, vous vous rendrez chez M. d’Epernon. Je ne vous arréte pas longtemps
sur lui, car je le tiens pour un assez pauvre compagnon; mais enfin il fera
nombre.

Saint-Luc laissa tomber ses deux bras de chaque c6té de son corps et regarda
Bussy.

—~Quatre? murmura-t-il.

—C’est cela méme, cher ami, dit Bussy en faisant de la téte un signe



d’assentiment; quatre. Il va sans dire que je ne recommanderai pas a un homme
de votre esprit, de voire bravoure et de votre courtoisie, de procéder vis-a-vis de
ces messieurs avec toute la politesse que vous possédez a un si supréme degré.

—Oh! cher ami.

—Je m’en rapporte a vous pour faire cela... galamment. Que la chose soit
accommodée de facon seigneuriale, n’est-ce pas?

—Vous serez content, mon ami.
Bussy tendit en souriant la main a Saint-Luc.

—A la bonne heure, dit-il. Ah! messieurs les mignons, nous allons donc rire a
notre tour.

—Maintenant, cher ami, les conditions.

—Quelles conditions?

—Les votres.

—Moi, je n’en fais pas; j’accepterai celles de ces messieurs.
—Vos armes?

—Les armes de ces messieurs.

—Le jour, le lieu et I’heure?

—Le jour, le lieu et I’heure de ces messieurs.

—NMais enfin....

—Ne parlons pas de ces miséres-1a; faites et faites vite, cher ami. Je me promeéne
la-bas dans le petit jardin du Louvre; vous m’y retrouverez, la commission faite.

—Alors, vous attendez?

—Oui.



—Attendez donc. Dame! ce sera peut-étre un peu long.
—J’ai le temps.

Nous savons maintenant comment Saint-Luc trouva les quatre jeunes gens
encore réunis dans la salle d’audience, et comment il entama 1’entretien.
Rejoignons-le donc dans I’antichambre de 1’hotel de Schomberg, ot nous
I’avons laissé, attendant cérémonieusement, et selon toutes les lois de 1’étiquette
en vogue a cette époque, tandis que les quatre favoris de Sa Majesté, se doutant
de la cause de la visite de Saint-Luc, se posaient aux quatre points cardinaux du
vaste salon.

Cela fait, les portes s’ouvrirent a deux battants, et un huissier vint saluer Saint-
Luc, qui, le poing sur la hanche, relevant galamment son manteau avec sa
rapiere, sur la poignée de laquelle il appuyait sa main gauche, marcha, le
chapeau a la main droite, jusqu’au milieu du seuil de la porte, ou il s’arréta avec
une régularité qui et fait honneur au plus habile architecte.

—M. d’Espinay de Saint-Luc! cria I’huissier.
Saint-Luc entra.

Schomberg, en sa qualité de maitre de maison, se leva et vint au-devant de son
hote, qui, au lieu de le saluer, remit son chapeau sur sa téte.

Cette formalité donnait a la visite sa couleur et son intention.

Schomberg répondit par un salut, puis, se tournant vers Quélus:

—J’ai I’honneur de vous présenter, dit-il, M. Jacques de Lévis, comte de Quélus.
Saint-Luc fit un pas vers Quélus et salua, a son tour, profondément.

—Je cherchais monsieur, dit-il.

Quélus salua.

Schomberg reprit en se tournant vers un autre point de la salle.

—J’ai I’honneur de vous présenter M. Louis de Maugiron.



Méme salutation de la part de Saint-Luc, méme réponse de Maugiron.
—Je cherchais monsieur, dit Saint-Luc.

Pour d’Epernon ce fut la méme cérémonie, faite avec le méme flegme et la
méme lenteur.

Puis, a son tour, Schomberg se nomma lui-méme et recut le méme compliment.
Cela fait, les quatre amis s’assirent, Saint-Luc resta debout.

—Monsieur le comte, dit-il a Quélus, vous avez insulté M. le comte Louis de
Clermont d’ Amboise, seigneur de Bussy, qui vous présente ses tres-humbles
civilités et vous appelle en combat singulier, tel jour et a telle heure qu’il vous
conviendra, pour que vous combattiez avec telles armes qu’il vous plaira jusqu’a
ce que mort s’en suive... Acceptez-vous?

—Certes, oui, répondit tranquillement Quélus, et M. le comte de Bussy me fait
beaucoup d’honneur.

—Votre jour, monsieur le comte.

—Je n’ai pas de préférence; seulement j’aimerais mieux demain qu’apres-
demain, apres-demain que les jours suivants.

—Votre heure?

—Le matin.

—Vos armes?

—La rapiere et la dague, si M. de Bussy s’accommode de ces deux instruments.
Saint-Luc s’inclina.

—Tout ce que vous déciderez sur ce point, dit-il, fera loi pour M. de Bussy.

Puis il s’adressa a Maugiron, qui répondit la méme chose; puis successivement
aux deux autres.

—NMais, dit Schomberg, qui recut comme maitre de maison le compliment le



dernier, nous ne songeons pas a une chose, monsieur de Saint-Luc.
—A laquelle?

—C’est que, s’il nous plaisait,—le hasard fait parfois des choses bizarres,—s’il
nous plaisait, dis-je, de choisir tous le méme jour et la méme heure, M. de Bussy
pourrait étre fort embarrasseé.

Saint-Luc salua avec son plus courtois sourire sur les lévres.

—Certes, dit-il, M. de Bussy serait embarrassé comme doit 1’étre tout
gentilhomme en présence de quatre vaillants comme vous; mais il dit que le cas
ne serait pas nouveau pour lui, puisque ce cas s’est déja présenté aux Tournelles,
pres la Bastille.

—Et il nous combattrait tout quatre? dit d’Epernon.

—Tous quatre, reprit Saint-Luc.

—Séparément? demanda Schomberg.

—Séparément ou a la fois; le défi est tout ensemble individuel et collectif.
Les quatre jeunes gens se regarderent; Quélus rompit le premier le silence.

—C’est fort beau de la part de M. de Bussy, dit-il, rouge de colere; mais, si peu
que nous valions, nous pouvons isolément faire chacun notre besogne; nous
accepterons donc la proposition du comte en nous succédant les uns aux autres,
ou ce qui serait mieux encore....

Quélus regarda ses amis, qui, comprenant sans doute sa pensée, firent un signe
d’assentiment.

—Ou ce qui serait mieux encore, reprit-il, comme nous ne cherchons pas a
assassiner un galant homme, c’est que le hasard décidat lequel de nous écherra a
M. de Bussy.

—Mais, dit vivement d’Epernon, les trois autres?

—Les trois autres? M. de Bussy a certes trop d’amis, et nous trop d’ennemis



pour que les trois autres restent les bras croisés.

—Est-ce votre avis, messieurs? ajouta Quélus en se retournant vers ses
compagnons.

—OQui, dirent-ils d’une commune voix.

—1II me serait méme particulierement agréable, dit Schomberg, que M. de Bussy
invitat a cette féte M. de Livarot.

—Si j’osais émettre une opinion, dit Maugiron, je désirerais que M. de Balzac
d’ Antraguet en fit.

—Et la partie serait complete, dit Quélus, si M. de Ribérac voulait bien
accompagner ses amis.

—Messieurs, dit Saint-Luc, je transmettrai vos désirs a M. le comte de Bussy, et
je crois pouvoir vous répondre d’avance qu’il est trop courtois pour ne pas s’y
conformer. Il ne me reste donc plus, messieurs, qu’a vous remercier bien
sincerement de la part de M. le comte.

Saint-Luc salua de nouveau, et I’on vit les quatre tétes des gentilshommes
provoqués s’abaisser au niveau de la sienne.

Les quatre jeunes gens reconduisirent Saint-Luc jusqu’a la porte du salon.
Dans la derniere antichambre; il trouva les quatre laquais rassemblés.
Il tira sa bourse pleine d’or, et la jeta au milieu d’eux en disant:

—Voici pour boire a la santé de vos maitres.



CHAPITRE XVIII

EN QUOI M. DE SAINT-LUC ETAIT PLUS CIVILISE QUE M. DE BUSSY,
DES LECONS QU’IL LUI DONNA, ET DE L’USAGE QU’EN FIT ’AMANT
DE LA BELLE DIANE.

Saint-Luc revint trés-fier d’avoir si bien fait sa commission.

Bussy 1’attendait et le remercia. Saint-Luc le trouva tout triste, ce qui n’était pas
naturel chez un homme aussi brave a la nouvelle d’un bon et brillant duel.

—Ai-je mal fait les choses? dit Saint-Luc. Vous voila tout hérissé.

—NMa foi, cher ami, je regrette qu’au lieu de prendre un terme vous n’ayez pas
dit: «Tout de suite.»

—Ah! patience, les Angevins ne sont pas encore venus. Que diable! laissez-leur
le temps de venir. Et puis, ou est la nécessité de vous faire si vite une litiere de
morts et de mourants?

—C’est que je voudrais mourir le plus tot possible.

Saint-Luc regarda Bussy avec cet étonnement que les gens parfaitement
organisés éprouvent tout d’abord a la moindre apparence d’un malheur méme
étranger.

—Mourir! quand on a votre age, votre maitresse et votre nom!

—Oui! j’en tuerai, je suis siir, quatre, et je recevrai un bon coup qui me
tranquillisera éternellement.

—Des idées noires! Bussy.

—Je voudrais bien vous y voir, vous. Un mari qu’on croyait mort et qui revient;
une femme qui ne peut plus quitter le chevet du lit de ce prétendu moribond; ne
jamais se sourire, ne jamais se parler, ne jamais se toucher la main. Mordieu! je
voudrais bien avoir quelqu’un a écharper....



Saint-Luc répondit a cette sortie par un éclat de rire qui fit envoler toute une
volée de moineaux qui picotaient les sorbiers du petit jardin du Louvre.

—Ah! s’écria-t-il, que voila un homme innocent! Dire que les femmes aiment ce
Bussy, un écolier! Mais mon cher, vous perdez le sens: il n’y a pas d’amant aussi
heureux que vous sur la terre.

—AMh! fort bien; prouvez-moi un peu cela, vous, homme marié!

—_Nihil facilius,_ comme disait le jésuite Triquet, mon pédagogue; vous étes
I’ami de M. de Monsoreau?

—Ma foi! j’en ai honte, pour I’honneur de I’intelligence humaine. Ce butor
m’appelle son ami.

—Eh bien, soyez son ami.

—Ohl!... abuser de ce titre.

—_ Prorsus absurdum!_ disait toujours Triquet. Est-il vraiment votre ami?
—NMais il le dit.

—Non, puisqu’il vous rend malheureux. Or le but de 1’amitié est de faire que les
hommes soient heureux I’un par I’autre. Du moins c’est ainsi que Sa Majesté
définit 1I’amitié, et le roi est lettré.

Bussy se mit a rire.

—Je continue, dit Saint-Luc. S’il vous rend malheureux, vous n’étes pas amis;
donc vous pouvez le traiter soit en indifférent, et alors lui prendre sa femme; soit
en ennemi, et le retuer s’il n’est pas content.

—Au fait, dit Bussy, je le déteste.
—Et lui vous craint.
—Vous croyez qu’il ne m’aime pas?

—Dame, essayez. Prenez-lui sa femme, et vous verrez.



—Est-ce toujours la logique du pere Triquet?
—Non, c’est la mienne.

—Je vous en fais mon compliment.

—Elle vous satisfait?

—Non. J’aime mieux étre homme d’honneur.

—Ft laisser madame de Monsoreau guérir moralement et physiquement son
mari? Car enfin, si vous vous faite* tuer, il est certain qu’elle s’attachera au seul
homme qui lui reste....

Bussy fronca le sourcil.

—NMais, au surplus, ajouta Saint-Luc, voici madame de Saint-Luc, elle est de bon
conseil. Apres s’étre fait un bouquet dans les parterres de la reine mere, elle sera
de bonne humeur. Ecoutez-la, elle parle d’or.

En effet, Jeanne arrivait radieuse, éblouissante de bonheur et pétillante de
malice. Il y a de ces heureuses natures qui font de tout ce qui les environne,
comme |’alouette aux champs, un réveil joyeux, un riant augure.

Bussy la salua en ami. Elle lui tendit la main, ce qui prouve bien que ce n’est pas
le plénipotentiaire Dubois qui a rapporté cette mode d’ Angleterre avec le traité
de la quadruple alliance.

—Comment vont les amours? dit-elle en liant son bouquet avec une tresse d’or.
—Ils se meurent, dit Bussy.

—Bon! ils sont blessés, et ils s’évanouissent, dit Saint-Luc; je gage que vous
allez les faire revenir a eux, Jeanne.

—Voyons, dit-elle, qu’on me montre la plaie.

—En deux mots, voici, reprit Saint-Luc. M. de Bussy n’aime pas a sourire au
comte de Monsoreau, et il a formé le dessein de se retirer.

—Ft de lui laisser Diane? s’écria Jeanne avec effroi.



Bussy, inquiet de cette premiére démonstration, ajouta:
—Oh! madame, Saint-Luc ne vous dit pas que je veux mourir.
Jeanne le regarda un moment avec une compassion qui n’était pas évangélique.

—Pauvre Diane! murmura-t-elle; aimez donc! Décidément les hommes sont tous
des ingrats!

—Bon! fit Saint-Luc, voila la morale de ma femme.

—Ingrat, moi! s’écria Bussy, parce que je crains d’avilir mon amour en le
soumettant aux laches pratiques de 1’hypocrisie.

—Eh! monsieur, ce n’est la qu’un méchant prétexte, dit Jeanne. Si vous étiez
bien épris, vous ne craindriez qu’une sorte d’avilissement; n’étre plus aimé.

—Ah! ah! fit Saint-Luc, ouvrez votre escarcelle, mon cher.
—Mais, madame, dit affectueusement Bussy, il est des sacrifices tels....

—Plus un mot. Avouez que vous n’aimez plus Diane, ce sera plus digne d’un
galant homme.

Bussy palit a cette seule idée.
—Vous n’osez pas le dire; eh bien, moi, je le lui dirai.
—Madame! madame!

—Vous étes plaisants, vous autres, avec vos sacrifices... Et nous, n’en faisons-
nous pas, des sacrifices? Quoi! s’exposer a se faire massacrer par ce tigre de
Monsoreau; conserver tous ses droits a un homme en déployant une force, une
volonté dont Samson et Annibal eussent été incapables; dompter la béte féroce
de Mars pour I’atteler au char de M. le triomphateur, ce n’est pas de 1’héroisme!
Oh! je le jure, Diane est sublime, et je n’eusse pas fait le quart de ce qu’elle fait
chaque jour.

—Merci, répondit Saint-Luc avec un salut révérencieux, qui fit éclater Jeanne de
rire.



Bussy hésitait.

—FEt il réfléchit! s’écria Jeanne; il ne tombe pas a genoux, il ne fait pas son mea
culpa!

—Vous avez raison, répliqua Bussy, je ne suis qu’un homme, c’est-a-dire une
créature imparfaite et inférieure a la plus vulgaire des femmes.

—C’est bien heureux, dit Jeanne, que vous soyez convaincu.
—Que m’ordonnez-vous?

—Allez tout de suite rendre visite....

—A M. de Monsoreau?

—Eh! qui vous parle de cela?... a Diane.

—NMais ils ne se quittent pas, ce me semble.

—Quand vous alliez voir si souvent madame de Barbezieux, n’avait-elle pas
toujours pres d’elle ce gros singe qui vous mordait parce qu’il était jaloux?

Bussy se mit a rire, Saint-Luc I’imita, Jeanne suivit leur exemple; ce fut un trio
d’hilarité qui attira aux fenétres tout ce qui se promenait de courtisans dans les
galeries.

—Madame, dit enfin Bussy, je m’en vais chez M. de Monsoreau. Adieu.

Et sur ce, ils se séparerent, Bussy ayant recommandé a Saint-Luc de ne rien dire
de la provocation adressée aux mignons.

Il s’en retourna en effet chez M. de Monsoreau, qu’il trouva au lit.

Le comte poussa des cris de joie en I’apercevant. Remy venait de promettre que
sa blessure serait guérie avant trois semaines.

Diane posa un doigt sur ses levres: c’était sa maniere de saluer.

Il fallut raconter au comte toute 1’histoire du la commission dont le duc d’ Anjou
avait chargé Bussy, la visite a la cour, le malaise du roi, la froide mine des



mignons. Froide mine fut le mot dont se servit Bussy. Diane ne fit qu’en rire.

Monsoreau, tout pensif a ces nouvelles, pria Bussy de se pencher vers lui, et lui
dit a I’oreille:

—1I1 y a encore des projets sous jeu, n’est-ce pas?
—Je le crois, répliqua Bussy.

—Croyez-moi, dit Monsoreau, ne vous compromettez pas pour ce vilain homme;
je le connais, il est perfide: je vous réponds qu’il n’hésite jamais au bord d’une
trahison.

—Je le sais, dit Bussy avec un sourire qui rappela au comte la circonstance dans
laquelle lui, Bussy, avait souffert de cette trahison du duc.

—C’est que, voyez-vous, dit Monsoreau, vous étes mon ami, et je veux vous
mettre en garde. Au surplus, chaque fois que vous aurez une position difficile,
demandez-moi conseil.

—Monsieur! monsieur! il faut dormir apres le pansement, dit Remy; allons,
dormez!

—Oui, cher docteur. Mon ami, faites donc un tour de promenade avec madame
de Monsoreau, dit le comte. On dit que le jardin est charmant cette année.

—A vos ordres, répondit Bussy.



CHAPITRE XIX

LES PRECAUTIONS DE M. DE MONSOREAU.

Saint-Luc avait raison, Jeanne avait raison; au bout de huit jours, Bussy s’en
était apercu et leur rendait pleinement justice.

Etre un homme d’autrefois efit été grand et beau pour la postérité; mais c’était
n’étre plus qu’un vieil homme, et Bussy, oublieux de Plutarque, qui avait cessé
d’etre son auteur favori depuis que 1’amour 1’avait corrompu, Bussy, beau
comme Alcibiade, ne se souciant plus que du présent, se montrait désormais peu
friand d’un article d’histoire pres de Scipion ou de Bayard en leur jour de
continence.

Diane était plus simple, plus nature, comme on dit aujourd’hui. Elle se laissait
aller aux deux instincts que le misanthrope Figaro reconnait innés dans 1’espece:
aimer et tromper. Elle n’avait jamais eu I’idée de pousser jusqu’a la spéculation
philosophique ses opinions sur ce que Charron et Montaigne appellent

1’ honneste.

—Aimer Bussy, c’était sa logique,—n’étre qu’a Bussy, c’était sa morale,—
frissonner de tout son corps au simple contact de sa main effleurée, c’était sa
métaphysique.

M. de Monsoreau,—il y avait déja quinze jours que 1’accident lui était arrivé,—
M. de Monsoreau, disons-nous, se portait de mieux en mieux. Il avait évité la
fievre, grace aux applications d’eau froide, ce nouveau remede que le hasard ou
la Providence avait découvert a Ambroise Paré, quand il éprouva tout a coup une
grande secousse: il apprit que M. le duc d’Anjou venait d’arriver a Paris avec la
reine mere et ses Angevins.

Le comte avait raison de s’inquiéter: car, le lendemain de son arrivée, le prince,
sous prétexte de venir prendre de ses nouvelles, se présenta dans son hotel de la
rue des Petits-Peres. Il n’y a pas moyen de fermer sa porte a une Altesse royale
qui vous donne une preuve d’un si tendre intérét: M. de Monsoreau recut le
prince, et le prince fut charmant pour le grand veneur, et surtout pour sa femme.



Aussitot le prince sorti, M. de Monsoreau appela Diane, s’appuya sur son bras,
et, malgré les cris de Remy, fit trois fois le tour de son fauteuil.

Apres quoi il se rassit dans ce méme fauteuil, autour duquel il venait, comme
nous 1’avons dit, de tracer une triple ligne de circonvallation; il avait 1’air tres-
satisfait, et Diane devina a son sourire qu’il méditait quelque sournoiserie.

Mais ceci rentre dans 1’histoire privée de la maison de Monsoreau. Revenons
donc a I’arrivée de M. le duc d’Anjou, laquelle appartient a la partie épique de ce
livre.

Ce ne fut pas, comme on le pense bien, un jour indifférent aux observateurs, que
le jour ou Monseigneur Francois de Valois fit sa rentrée au Louvre. Voici ce
qu’ils remarquerent:

Beaucoup de morgue de la part du roi;
Une grande tiédeur de la part de la reine mere;
Et une humble insolence de la part de M. le duc d’ Anjou, qui semblait dire:

—Pourquoi diable me rappelez-vous, si vous me faites, quand j’arrive, cette
facheuse mine?

Toute cette réception était assaisonnée des regards rutilants, flamboyants,
dévorants, de MM. de Livarot, de Ribérac et d’ Antraguet, lesquels, prévenus par
Bussy, étaient bien aises de faire comprendre a leurs futurs adversaires que, s’il y
avait empéchement au combat, cet empéchement, pour siir, ne viendrait pas de
leur part.

Chicot, ce jour-la, fit plus d’allées et de venues que César la veille de la bataille
de Pharsale.

Puis tout rentra dans le calme plat.

Le surlendemain de sa rentrée au Louvre, le duc d’ Anjou vint faire une seconde
visite au blessé.

Monsoreau, instruit des moindres particularités de 1’entrevue du roi avec son
frere, caressa du geste et de la voix M. le duc d’ Anjou, pour I’entretenir dans les



plus hostiles dispositions.

Puis, comme il allait de mieux en mieux, quand le duc fut parti, il reprit le bras
de sa femme, et, au lieu de faire trois fois le tour de son fauteuil, il fit une fois le
tour de sa chambre.

Apres quoi, il se rassit d’un air encore plus satisfait que la premiere fois.

Le méme soir, Diane prévint Bussy que M. de Monsoreau méditait bien
certainement quelque chose.

Un instant aprés, Monsoreau et Bussy se trouverent seuls.

—AQuand je pense, dit Monsoreau a Bussy, que ce prince, qui me fait si bonne
mine, est mon ennemi mortel, et que c’est lui qui m’a fait assassiner par M. de
Saint-Luc!

—Oh! assassiner! dit Bussy; prenez garde, monsieur le comte, Saint-Luc est bon
gentilhomme, et vous avouez vous-méme que vous I’aviez provoqué, que vous
aviez tiré 1’épée le premier, et que vous avez recu le coup en combattant.

—D’accord, mais il n’en est pas moins vrai qu’il obéissait aux instigations du
duc d’Anjou.

—FEcoutez, dit Bussy, je connais le duc, et surtout je connais M. de Saint-Luc. Je
dois vous dire que M. de Saint-Luc est tout entier au roi, et pas du tout au prince.
Ah! si votre coup d’épée vous venait d’ Antraguet, de Livarot ou de Ribérac, je
ne dis pas... mais de Saint-Luc....

—Vous ne connaissez pas I’histoire de France comme je la connais, mon cher
monsieur de Bussy, dit Monsoreau obstiné dans son opinion.

Bussy efit pu lui répondre, que s’il connaissait mal I’histoire de France, il
connaissait en échange parfaitement celle de 1’ Anjou, et surtout de la partie de
I’ Anjou ou était enclavé Méridor.

Enfin Monsoreau en vint a se lever et a descendre dans le jardin.

—Cela me suffit, dit-il en remontant. Ce soir, nous déménagerons.



—Pourquoi cela? dit Remy. Est-ce que vous n’étes pas en bon air dans la rue des
Petits-Peres, ou la distraction vous manque-t-elle?

—Au contraire, dit Monsoreau, j’en ai trop, de distractions; M. d’ Anjou me
fatigue avec ses visites. Il amene toujours avec lui une trentaine de
gentilshommes, et le bruit de leurs éperons m’agace horriblement les nerfs.

—Mais ou allez-vous?
—J’ai ordonné qu’on mit en état ma petite maison des Tournelles.

Bussy et Diane, car Bussy était toujours la, échangerent un regard amoureux de
souvenir.

—Comment, cette bicoque! s’écria étourdiment Remy.
—Ah! ah! vous la connaissez? fit Monsoreau.

—Pardieu! dit le jeune homme, qui ne connait pas les habitations de M. le grand
veneur de France, et surtout quand on a demeuré rue Beautreillis?

Monsoreau, par I’habitude, roula quelque vague soupcon dans son esprit.
—Oui, oui, j’irai la, dit-il, et j’y serai bien. On n’y peut recevoir que quatre
personnes au plus. C’est une forteresse, et, par la fenétre, on voit, a trois cents
pas de distance, ceux qui viennent vous faire visite.

—De sorte? demanda Remy.

—De sorte qu’on peut les éviter quand on veut, dit Monsoreau, surtout quand on
se porte bien.

Bussy se mordit les lévres, il craignait qu’il ne vint un temps ou Monsoreau
I’éviterait a son tour.

Diane soupira. Elle se souvenait avoir vu, dans cette petite maison, Bussy blessé,
évanoui sur son lit.

Remy réfléchit; aussi fut-il le premier des trois qui parla.

—Vous ne le pouvez pas, dit-il.



—Et pourquoi cela, s’il vous plait, monsieur le docteur?

—Parce qu’un grand veneur de France a des réceptions a faire, des valets a
entretenir, des équipages a soigner. Qu’il ait un palais pour ses chiens, cela se
congoit, mais qu’il ait un chenil pour lui, c’est impossible.

—Hum! fit Monsoreau d’un ton qui voulait dire: C’est vrai.

—FEt puis, dit Remy, car je suis le médecin du coeur comme celui du corps, ce
n’est pas votre séjour ici qui vous préoccupe.

—Qu’est-ce donc?

—C’est celui de madame.

—Eh bien?

—Eh bien, faites déménager la comtesse.

—M’en séparer! s’écria Monsoreau en fixant sur Diane un regard ou il y avait,
certes, plus de colere que d’amour.

—Alors, séparez-vous de votre charge, donnez votre démission de grand veneur;
je crois que ce serait sage: car vraiment ou vous ferez ou vous ne ferez pas votre
service; si vous ne le faites pas, vous mécontenterez le roi, et si vous le faites....

—Je ferai ce qu’il faudra faire, dit Monsoreau les dents serrées, mais je ne
quitterai pas la comtesse.

Le comte achevait ces mots, lorsqu’on entendit dans la cour un grand bruit de
chevaux et de voix.

Monsoreau frémit.
—FEncore le duc! murmura-t-il.
—Oui, justement, dit Remy en allant a la fenétre.

Le jeune homme n’avait point achevé que, grace au privilege qu’ont les princes
d’entrer sans étre annonceés, le duc entra dans la chambre.



Monsoreau était aux aguets, il vit que le premier coup d’oeil de Francgois avait
été pour Diane.

Bientot les galanteries intarissables du duc 1’éclairerent mieux encore; il
apportait a Diane un de ces rares bijoux comme en faisaient trois ou quatre en
leur vie ces patients et généreux artistes qui illustrerent un temps ou, malgré
cette lenteur a les produire, les chefs-d’oeuvre étaient plus fréquents
qu’aujourd’hui.

C’était un charmant poignard au manche d’or ciselé; ce manche était un flacon;
sur la lame courait toute une chasse, burinée avec un merveilleux talent: chiens,
chevaux, chasseurs, gibier, arbres et ciel, s’y confondaient dans un péle-méle
harmonieux qui forcait le regard a demeurer longtemps fixé sur cette lame d’azur
et d’or.

—Voyons, dit Monsoreau, qui craignait qu’il n’y elit quelque billet caché dans le
manche.

Le prince alla au-devant de cette crainte en le séparant en deux parties.

—A vous qui étes chasseur, la lame, dit-il; a la comtesse, le manche. Bonjour,
Bussy, vous voila donc ami intime avec le comte, maintenant?

Diane rougit.
Bussy, au contraire, demeura assez maitre de lui-méme.

—Monseigneur, dit-il, vous oubliez que Votre Altesse elle-méme m’a chargé ce
matin de venir savoir des nouvelles de M. de Monsoreau. J’ai obéi, comme
toujours, aux ordres de Votre Altesse.

—C’est vrai, dit le duc.
Puis, il alla s’asseoir pres de Diane, et lui parla bas.
Au bout d’un instant:

—Comte, dit-il, il fait horriblement chaud dans cette chambre de malade. Je vois
que la comtesse étouffe, et je vais lui offrir le bras pour lui faire faire un tour de
jardin.



Le mari et I’amant échangerent un regard courrouceé.
Diane, invitée a descendre, se leva et posa son bras sur celui du prince.

—Donnez-moi le bras, dit Monsoreau a Bussy. Et Monsoreau descendit derriere
sa femme.

—AMh! ah! dit le dug, il parait que vous allez tout a fait bien?

—Oui, monseigneur, et j’espere étre bientot en état de pouvoir accompagner
madame de Monsoreau partout ou elle ira.

—Bon! mais, en attendant, il ne faut pas vous fatiguer.
Monsoreau lui-méme sentait combien était juste la recommandation du prince.
Il s’assit a un endroit d’ou il ne pouvait le perdre de vue.

—Tenez, comte, dit-il a Bussy, si vous étiez bien aimable, des ce soir vous
escorteriez madame de Monsoreau jusqu’a mon petit hotel de la Bastille; je I’y
aime mieux qu’ici, en vérité. Arrachée a Méridor aux griffes de ce vautour, je ne
le laisserai pas la dévorer a Paris.

—Non pas, monsieur, dit Remy a son maitre, non pas, vous ne pouvez accepter.
—Et pourquoi cela? dit Monsoreau.

—Parce que vous étes a M. d’Anjou, et que M. d’Anjou ne vous pardonnerait
jamais d’avoir aidé le comte a lui jouer un pareil tour.

—Que m’importe? allait s’écrier I’impétueux jeune homme, lorsque un coup
d’oeil de Remy lui indiqua qu’il devait se taire.

Monsoreau réfléchissait.

—Remy a raison, dit-il, ce n’est point de vous que je dois réclamer un pareil
service; j’irai moi-méme la conduire: car, demain ou apres demain, je serai en
mesure d’habiter cette maison.

—Folie, dit Bussy, vous perdrez votre charge.



—C’est possible, dit le comte, mais je garderai ma femme.
Et il accompagna ces paroles d’un froncement de sourcils qui fit soupirer Bussy.

En effet, le soir méme, le comte conduisit sa femme a sa maison des Tournelles,
bien connue de nos lecteurs.

Remy aida le convalescent a s’y installer.

Puis, comme c’était un homme d’un dévouement a toute épreuve, comme il
comprit que, dans ce local resserré, Bussy aurait grand besoin de lui, il se
rapprocha de Gertrude, qui commenca par le battre, et finit par lui pardonner.

Diane reprit sa chambre, située sur le devant, cette chambre au portail et au lit de
damas blanc et or.

Un corridor seulement séparait cette chambre de celle du comte de Monsoreau.
Bussy s’arrachait des poignées de cheveux.

Saint-Luc prétendait que les échelles de corde, étant arrivées a leur plus haute
perfection, pouvaient a merveille remplacer les escaliers.

Monsoreau se frottait les mains, et souriait en songeant au dépit de M. le duc
d’Anjou.



CHAPITRE XX

UNE VISITE A LA MAISON DES TOURNELLES.

La surexcitation tient lieu, a quelques hommes, de passion réelle, comme la faim
donne au loup et a la hyene une apparence de courage.

C’était sous I’impression d’un sentiment pareil que M. d’Anjou, dont le dépit ne
pourrait se décrire lorsqu’il ne retrouva plus Diane a Méridor, était revenu a
Paris; a son retour, il était presque amoureux de cette femme, et cela justement
parce qu’on la lui enlevait.

Il en résultait que sa haine pour Monsoreau, haine qui datait du jour ou il avait
appris que le comte le trahissait, il en résultait, disons-nous, que sa haine s’était
changée en une sorte de fureur, d’autant plus dangereuse, qu’ayant expérimenté
déja le caractere énergique du comte, il voulait se tenir prét a frapper sans donner
prise sur lui-méme.

D’un autre coté, il n’avait pas renoncé a ses espérances politiques, bien au
contraire; et 1’assurance qu’il avait prise de sa propre importance 1’avait grandi a
ses propres yeux. A peine de retour a Paris, il avait donc recommencé ses
ténébreuses et souterraines machinations. Le moment était favorable. Bon
nombre de ces conspirateurs chancelants, qui sont dévoués au succes, rassurés
par I’espece de triomphe que la faiblesse du roi et 1’astuce de Catherine venaient
de donner aux Angevins, s’empressaient autour du duc d’Anjou, ralliant, par des
fils imperceptibles mais puissants, la cause du prince a celle des Guises, qui
demeuraient prudemment dans 1’ombre, et qui gardaient un silence dont Chicot
se trouvait fort alarmé.

Au reste, plus d’épanchement politique du duc envers Bussy: une hypocrisie
amicale, voila tout. Le prince était vaguement troublé d’avoir vu le jeune homme
chez Monsoreau, et il lui gardait rancune de cette confiance que Monsoreau, si
défiant, avait néanmoins envers lui. Il s’effrayait aussi de cette joie qui
épanouissait le visage de Diane, de ces fraiches couleurs qui la rendaient si
désirable, d’adorable qu’elle était. Le prince savait que les fleurs ne se colorent
et ne se parfument qu’au soleil, et les femmes qu’a I’amour. Diane était



visiblement heureuse, et pour le prince, toujours malveillant et soucieux, le
bonheur d’autrui semblait une hostilité.

Né prince, devenu puissant par une route sombre et tortueuse, décidé a se servir
de la force, soit pour ses amours, soit pour ses vengeances, depuis que la force
lui avait réussi; bien conseillé, d’ailleurs, par Aurilly, le duc pensa qu’il serait
honteux pour lui d’étre ainsi arrété dans ses désirs par des obstacles aussi
ridicules que le sont une jalousie de mari et une répugnance de femme.

Un jour qu’il avait mal dormi et qu’il avait passé la nuit a poursuivre ces
mauvais réves qu’on fait dans un demi-sommeil fiévreux, il sentit qu’il était
monté au ton de ses désirs, et commanda ses équipages pour aller voir
Monsoreau.

Monsoreau, comme on le sait, était parti pour sa maison des Tournelles.

Le prince sourit a cette annonce. C’était la petite piece de la comédie de Méridor.
Il s’enquit, mais pour la forme seulement, de 1’endroit ou était située cette
maison; on lui répondit que c’était sur la place Saint-Antoine, et, se retournant
alors vers Bussy, qui I’avait accompagné: —Puisqu’il est aux Tournelles, dit-il,
allons aux Tournelles.

L’escorte se remit en marche, et bientot tout le quartier fut en rumeur par la
présence de ces vingt-quatre beaux gentilshommes, qui composaient d’ordinaire
la suite du prince, et qui avaient chacun deux laquais et trois chevaux.

Le prince connaissait bien la maison et la porte; Bussy ne la connaissait pas
moins bien que lui. Ils s’arréterent tous deux devant la porte, s’engagéerent dans
’allée et monterent tous deux; seulement, le prince entra dans les appartements,
et Bussy demeura sur le palier.

Il résulta de cet arrangement que le prince, qui paraissait le privilégié, ne vit que
Monsoreau, lequel le recut couché sur une chaise longue, tandis que Bussy fut
recu dans les bras de Diane, qui 1’étreignirent fort tendrement, tandis que
Gertrude faisait le guet.

Monsoreau, naturellement pale, devint livide en apercevant le prince. C’était sa
vision terrible.

—Monseigneur, dit-il frissonnant de contrariété, monseigneur, dans cette pauvre



maison! en vérité, c’est trop d’honneur pour le peu que je suis.
L’ironie était visible, car a peine le comte se donnait-il la peine de la déguiser.

Cependant le prince ne parut aucunement la remarquer, et, s’approchant du
convalescent avec un sourire:

—Partout ou va un ami souffrant, dit-il, j’irai pour demander de ses nouvelles.
—En vérité, prince, Votre Altesse a dit le mot ami, je crois.
—Je I’ai dit, mon cher comte. Comment allez-vous?

—Beaucoup mieux, monseigneur; je me leve, je vais, je viens, et, dans huit
jours, il n’y paraitra plus.

—Est-ce votre médecin qui vous a prescrit 1’air de la Bastille? demanda le prince
avec 1’accent le plus candide du monde.

—OQui, monseigneur.
—N’étiez-vous pas bien rue des Petits-Peres?

—Non, monseigneur; j’y recevais trop de monde, et ce monde menait trop grand
bruit.

Le comte prononca ces paroles avec un ton de fermeté qui n’échappa point au
prince, et cependant le prince ne parut point y faire attention.

—Mais vous n’avez point de jardin ici, ce me semble? dit-il.
—Le jardin me faisait tort, monseigneur, répondit Monsoreau.
—Mais ou vous promeniez-vous, mon cher?

—Justement, monseigneur, je ne me promenais pas.

Le prince se mordit les lévres et se renversa sur sa chaise.

—Vous savez, comte, dit-il apres un moment de silence, que 1’on demande
beaucoup votre charge de grand veneur au roi?



—Bah! et sous quel prétexte, monseigneur?
—Beaucoup prétendent que vous étes mort.
—Oh! monseigneur, j’en suis siir, répond que je ne le suis pas.

—NMoi, je ne réponds rien du tout. Vous vous enterrez, mon cher, donc vous étes
mort.

Monsoreau se mordit les lévres a son tour.

—AQue voulez-vous, monseigneur? dit-il, je perdrai mes charges.
—Vraiment?

—Oui; il y a des choses que je leur préfere.

—Ah! fit le prince, c’est fort désintéressé de votre part.

—Je suis fait ainsi, monseigneur.

—En ce cas, puisque vous étes ainsi fait, vous ne trouveriez pas mauvais que le
roi le sit.

—Qui le lui dirait?
—Dame! s’il m’interroge, il faudra bien que je lui répete notre conversation.

—NMa foi, monseigneur, si 1’on répétait au roi tout ce qui se dit a Paris, Sa
Majesté n’aurait pas assez de ses deux oreilles.

—AQue se dit-il donc a Paris, monsieur? dit le prince en se retournant vers le
comte aussi vivement que si un serpent 1’efit piqué.

Monsoreau vit que, tout doucement, la conversation avait pris une tournure un
peu trop sérieuse pour un convalescent n’ayant pas encore toute liberté d’agir. Il
calma la colere qui bouillonnait au fond de son ame, et, prenant un visage
indifférent:

—AQue sais-je, moi, pauvre paralytique? dit-il. Les événements passent, et j’en
apercois a peine I’ombre. Si le roi est dépité de me voir si mal faire son service,



il a tort.

—Comment cela?

—Sans doute; mon accident....

—FEh bien?

—Vient un peu de sa faute.

—Expliquez-vous.

—Dame! M. de Saint-Luc, qui m’a donné ce coup d’épée, n’est-il pas des plus
chers amis du roi? C’est le roi qui lui a montré la botte secrete a I’aide de

laquelle il m’a troué la poitrine, et rien ne me dit méme que ce ne soit pas le roi
qui me 1’ait tout doucement dépéché.

Le duc d’Anjou fit presque un signe d’approbation.

—Vous avez raison, dit-il; mais enfin le roi est le roi.

—Jusqu’a ce qu’il ne le soit plus, n’est-ce pas? dit Monsoreau.

Le duc tressaillit.

—A propos, dit-il, madame de Monsoreau ne loge-t-elle donc pas ici?

—Monseigneur, elle est malade en ce moment; sans quoi elle serait déja venue
vous présenter ses tres-humbles hommages.

—Malade? Pauvre femme!

—OQui, monseigneur.

—Le chagrin de vous avoir vu souffrir?
—D’abord; puis la fatigue de cette translation.

—Espérons que I’indisposition sera de courte durée, mon cher comte. Vous avez
un médecin si habile!



Et il leva le siege.

—Le fait est, dit Monsoreau, que ce cher Remy m’a admirablement soigné.
—NMais c’est le médecin de Bussy que vous me nommez la.

—Le comte me 1’a donné en effet, monseigneur.

—Vous étes donc tres-lié avec Bussy?

—C’est mon meilleur, je devrais méme dire c’est mon seul ami, répondit
froidement Monsoreau.

—Adieu, comte, dit le prince en soulevant la portiere de damas.

Au méme instant, et comme il passait la téte sous la tapisserie, il crut voir
comme un bout de robe s’effacer dans la chambre voisine, et Bussy apparut tout
a coup a son poste au milieu du corridor.

Le soupcon grandit chez le duc.
—Nous partons, dit-il a Bussy.

Bussy, sans répondre, descendit aussitot pour donner a 1’escorte I’ordre de se
préparer, mais peut-étre bien aussi pour cacher sa rougeur au prince.

Le duc, resté seul sur le palier, essaya de pénétrer dans le corridor ou il avait vu
disparaitre la robe de soie.

Mais, en se retournant, il remarqua que Monsoreau 1’avait suivi et se tenait
debout, pale et appuyé au chambranle, sur le seuil de la porte.

—Votre Altesse se trompe de chemin, dit froidement le comte.
—C’est vrai, balbutia le duc, merci.
Et il descendit, la rage dans le coeur.

Pendant toute la route, qui était longue cependant, Bussy et lui n’échangerent pas
une seule parole.



Bussy quitta le duc a la porte de son hotel.

Lorsque le duc fut rentré et seul dans son cabinet, Aurilly s’y glissa
mystérieusement.

—Eh bien, dit le duc en I’apercevant, je suis bafoué par le mari.
—FEt peut-étre aussi par I’amant, monseigneur, dit le musicien.
—Que dis-tu?

—La vérité, Altesse.

—Acheve alors.

—FEcoutez, monseigneur, j’espere que vous me pardonnerez, car ¢’était pour le
service de Votre Altesse.

—Va, c’est convenu, je te pardonne d’avance.
—Eh bien, j’ai guetté sous un hangar apres que vous fiites monté.
—Ah! ah! et qu’as-tu vu?

—J’ai vu paraitre une robe de femme, j’ai vu cette femme se pencher, j’ai vu
deux bras se nouer autour de son cou; et, comme mon oreille est exercée, j’ai
entendu fort distinctement le bruit d’un long et tendre baiser.

—Mais quel était I’homme? demanda le duc. L’as-tu reconnu, lui?

—Je ne puis reconnaitre des bras, dit Aurilly. Les gants n’ont pas de visage,
monseigneur.

—~Oui, mais on peut reconnaitre des gants.
—En effet, il m’a semblé... dit Aurilly.
—AQue tu les reconnaissais, n’est-ce pas? Allons donc!

—Mais ce n’est qu’une présomption.



—N’importe, dis toujours.
—FEh bien, monseigneur, il m’a semblé que c’étaient les gants de M. de Bussy.

—Des gants de buffle brodés d’or, n’est-ce pas? s’écria le duc, aux yeux duquel
disparut tout a coup le nuage qui voilait la vérité.

—De buffle brodés d’or; oui, monseigneur, c’est cela, répéta Aurilly.

—Ah! Bussy! oui, Bussy! c’est Bussy! s’écria de nouveau le duc; aveugle que
j’étais! ou plutdt, non, je n’étais pas aveugle. Seulement, je ne pouvais croire a
tant d’audace.

—Prenez-y garde, dit Aurilly, il me semble que Votre Altesse parle bien haut.

—Bussy! répéta encore une fois le duc, se rappelant mille circonstances qui
avaient passé inapercues, et qui, maintenant, repassaient grandissantes devant ses
yeux.

—Cependant, monseigneur, dit Aurilly, il ne faudrait pas croire trop légerement;
ne pouvait-il y avoir un homme caché dans la chambre de madame de
Monsoreau?

—Oui, sans doute; mais Bussy, Bussy, qui était dans le corridor, 1’aurait vu, cet
homme.

—C’est vrai, monseigneur.

—FEt puis, les gants, les gants.

—C’est encore vrai; et puis, outre le bruit du baiser, j’ai encore entendu....
—Quoi?

—Trois mots.

—Lesquels?

—Les voici: A demain soir!

—O mon Dieu!



—De sorte que si nous voulions, monseigneur, un peu recommencer cet exercice
que nous faisions autrefois, eh bien, nous serions siirs....

—Aurilly, demain soir nous recommencerons.
—Votre Altesse sait que je suis a ses ordres.

—Bien. Ah! Bussy! répéta le duc entre ses dents, Bussy, traitre a son seigneur!
Bussy, cet épouvantail de tous! Bussy, I’honnéte homme.... Bussy, qui ne veut

Et le duc, souriant avec une infernale joie, congédia Aurilly pour réfléchir a son
aise.



CHAPITRE XXI

LES GUETTEURS.

Aurilly et le duc d’Anjou se tinrent mutuellement parole. Le duc retint pres de
lui Bussy tant qu’il put pendant le jour, afin de ne perdre aucune de ses
démarches.

Bussy ne demandait pas mieux que de faire, pendant le jour, sa cour au prince;
de cette facon, il avait la soirée libre. C’était sa méthode, et il la pratiquait méme
sans arriere-pensée.

A dix heures du soir, il s’enveloppa de son manteau, et, son échelle sous le bras,
il s’achemina vers la Bastille.

Le duc, qui ignorait que Bussy avait une échelle dans son antichambre, qui ne
pouvait croire que 1’on marchat seul ainsi dans les rues de Paris, le duc qui
pensait que Bussy passerait par son hotel pour prendre un cheval et un serviteur,
perdit dix minutes en appréts. Pendant ces dix minutes, Bussy, leste et amoureux,
avait déja fait les trois quarts du chemin.

Bussy fut heureux comme le sont d’ordinaire les gens hardis: il ne fit aucune
rencontre par les chemins, et, en approchant, il vit de la lumiere aux vitres.

C’était le signal convenu entre lui et Diane.

Il jeta son échelle au balcon. Cette échelle, munie de six crampons placés en sens
inverses, accrochait toujours quelque chose.

Au bruit, Diane éteignit sa lampe et ouvrit la fenétre pour assurer 1’échelle.
La chose fut faite en un instant.

Diane jeta les yeux sur la place; elle fouilla du regard tous les coins et recoins: la
place lui parut déserte.

Alors elle fit signe a Bussy qu’il pouvait monter.



Bussy, sur ce signe, escalada les échelons deux a deux. Il y en avait dix: ce fut
I’affaire de cing enjambées, c’est-a-dire de cing secondes.

Ce moment avait été heureusement choisi: car, tandis que Bussy montait par la
fenétre, M. de Monsoreau, apres avoir écouté patiemment pendant plus de dix
minutes a la porte de sa femme, descendait péniblement 1’escalier, appuyé sur le
bras d’un valet de confiance, lequel remplacait Remy avec avantage, toutes les
fois qu’il ne s’agissait ni d’appareils ni de topiques.

Cette double manoeuvre, qu’on efit dite combinée par un habile stratégiste,
s’exécuta de cette facon, que Monsoreau ouvrait la porte de la rue juste au
moment ou Bussy retirait son échelle et ou Diane fermait sa fenétre.

Monsoreau se trouva dans la rue; mais, nous 1’avons dit, la rue était déserte, et le
comte ne vit rien.

—Aurais-tu été mal renseigné? demanda Monsoreau a son domestique.

—Non, monseigneur, répondit celui-ci. Je quitte 1’hotel d’ Anjou, et le maitre
palefrenier, qui est de mes amis, m’a dit positivement que monseigneur avait
commandé deux chevaux pour ce soir. Maintenant, monseigneur, peut-étre était-
ce pour aller tout autre part qu’ici.

—Ou veux-tu qu’il aille? dit Monsoreau d’un air sombre.

Le comte était comme tous les jaloux, qui ne croient pas que le reste de
I’humanité puisse étre préoccupée d’autre chose que de les tourmenter.

Il regarda autour de lui une seconde fois.

—Peut-étre eussé-je mieux fait de rester dans la chambre de Diane, murmura-t-
il. Mais peut-étre ont-ils des signaux pour correspondre; elle 1’efit prévenu de ma
présence, et je n’eusse rien su. Mieux vaut encore guetter du dehors, comme
nous en sommes convenus. Voyons, conduis-moi a cette cachette, de laquelle tu
prétends que 1’on peut tout voir.

—Venez, monseigneur, dit le valet.

Monsoreau s’avanga, moitié s’appuyant au bras de son domestique, moitié se
soutenant au mur.



En effet, a vingt ou vingt-cinq pas de la porte, du coté de la Bastille, se trouvait
un énorme tas de pierre provenant de maisons démolies et servant de
fortifications aux enfants du quartier lorsqu’ils simulaient les combats, restes
populaires des Armagnacs et des Bourguignons.

Au milieu de ce tas de pierres, le valet avait pratiqué une espece de guérite qui
pouvait facilement contenir et cacher deux personnes.

Il étendit un manteau sur ces pierres, et Monsoreau s’accroupit dessus.
Le valet se plaga aux pieds du comte.

Un mousqueton tout chargé était posé a tout événement a coté d’eux.
Le valet voulut appréter la meche de 1’arme; mais Monsoreau 1’arréta.

—Un instant, dit-il, il sera toujours temps. C’est gibier royal que celui que nous
éventons, et il y a peine de la hart pour quiconque porte la main sur lui.

Et ses yeux, ardents comme ceux d’un loup embusqué dans le voisinage d’une
bergerie, se portaient des fenétres de Diane dans les profondeurs du faubourg, et
des profondeurs du faubourg dans les rues adjacentes, car il désirait surprendre et
craignait d’étre surpris.

Diane avait prudemment fermé ses épais rideaux de tapisserie, en sorte qu’a leur
bordure seulement filtrait un rayon lumineux, qui dénoncait la vie, dans cette
maison absolument noire.

Monsoreau n’était pas embusqué depuis dix minutes, que deux chevaux parurent
a I’embouchure de la rue Saint-Antoine.

Le valet ne parla point; mais il étendit la main dans la direction des deux
chevaux.

—Oui, dit Monsoreau, je vois.

Les deux cavaliers mirent pied a terre a I’angle de 1’hotel des Tournelles, et ils
attacherent leurs chevaux aux anneaux de fer disposés dans la muraille a cet
effet.



—Monseigneur, dit Aurilly, je crois que nous arrivons trop tard; il sera parti
directement de votre hotel; il avait dix minutes d’avance sur vous, il est entré.

—Soit, dit le prince; mais, si nous ne I’avons pas vu entrer, nous le verrons
SOrtir.

—OQui, mais quand? dit Aurilly.
—Quand nous voudrons, dit le prince.

—Serait-ce trop de curiosité que de vous demander comment vous comptez vous
y prendre, monseigneur?

—Rien de plus facile. Nous n’avons qu’a heurter a la porte, I’un de nous, c’est-
a-dire toi, par exemple, sous prétexte que tu viens demander des nouvelles de M.
de Monsoreau. Tout amoureux s’effraye au bruit. Alors, toi entré dans la maison,
lui sort par la fenétre, et moi, qui serai resté dehors, je le verrai déguerpir.

—Ft le Monsoreau?

—~Que diable veux-tu qu’il dise? C’est mon ami, je suis inquiet, je fais demander
de ses nouvelles, parce que je lui ai trouvé mauvaise mine dans la journée; rien
de plus simple.

—C’est on ne peut plus ingénieux, monseigneur, dit Aurilly.
—Entends-tu ce qu’ils disent? demanda Monsoreau a son valet.

—Non, monseigneur; mais, s’ils continuent de parler, nous ne pouvons manquer
de les entendre, puisqu’ils viennent de ce coté.

—Monseigneur, dit Aurilly, voici un tas de pierres qui semble fait expres pour
cacher Votre Altesse.

—Oui; mais attends, peut-étre y a-t-il moyen de voir a travers les fentes des
rideaux.

En effet, comme nous 1’avons dit, Diane avait rallumé ou rapproché la lampe, et
une légere lueur filtrait du dedans au dehors.



Le duc et Aurilly tournerent et retournerent pendant plus de dix minutes, afin de
chercher un point d’ou leurs regards pussent pénétrer dans 1’intérieur de la
chambre. Pendant ces différentes évolutions, Monsoreau bouillait d’impatience
et arrétait souvent sa main sur le canon du mousquet, moins froid que cette main.

—Oh! souffrirai-je cela? murmura-t-il; dévorerai-je encore cet affront? Non,
non: tant pis, ma patience est a bout. Mordieu! ne pouvoir ni dormir, ni veiller, ni
meéme souffrir tranquille, parce qu’un caprice honteux s’est logé dans le cerveau
oisif de ce misérable prince! Non, je ne suis pas un valet complaisant; je suis le
comte de Monsoreau; et qu’il vienne de ce c6té, je lui fais, sur mon honneur,
sauter la cervelle. Allume la meche, René, allume....

En ce moment, justement le prince, voyant qu’il était impossible a ses regards de
pénétrer a travers 1’obstacle, en était revenu a son projet, et s’apprétait a se
cacher dans les décombres, tandis qu’ Aurilly allait frapper a la porte, quand tout
a coup, oubliant la distance qu’il y avait entre lui et le prince, Aurilly posa
vivement sa main sur le bras du duc d’ Anjou.

—Eh bien, monsieur, dit le prince étonné, qu’y a-t-il?

—Venez, monseigneur, venez, dit Aurilly.

—NMais pourquoi cela?

—Ne voyez-vous rien briller a gauche? Venez, monseigneur, venez.
—En effet, je vois comme une étincelle au au milieu de ces pierres.
—C’est la meche d’un mousquet ou d’une arquebuse, monseigneur.
—AMh! ah! fit le duc, et qui diable peut étre embusqué la?

—Quelque ami ou quelque serviteur de Bussy. Eloignons-nous, faisons un
détour, et revenons d’un autre coté. Le serviteur donnera 1’alarme, et nous
verrons Bussy descendre par la fenétre.

—FEn effet, tu as raison, dit le duc; viens.

Tous deux traverserent la rue pour regagner la place ou ils avaient attaché leurs
chevaux.



—Ils s’en vont, dit le valet.

—OQui, dit Monsoreau. Les as-tu reconnus?

—NMais il me semble bien, a moi, que c’est le prince et Aurilly.
—Justement. Mais tout a I’heure j’en serai plus siir encore.
—~Que va faire monseigneur?

—Viens.

Pendant ce temps, le duc et Aurilly tournaient par la rue Sainte-Catherine, avec
I’intention de longer les jardins et de revenir par le boulevard de la Bastille.

Monsoreau rentrait et ordonnait de préparer sa litiére.

Ce qu’avait prévu le duc arriva. Au bruit que fit Monsoreau, Bussy prit 1’alarme:
la lumiere s’éteignit de nouveau, la fenétre se rouvrit, 1’échelle de corde fut
fixée, et Bussy, a son grand regret, obligé de fuir comme Roméo, mais sans
avoir, comme Roméo, vu se lever le premier rayon du jour et entendu chanter
’alouette.

Au moment ou il mettait pied a terre et ou Diane lui renvoyait 1’échelle, le duc et
Aurilly débouchaient a 1’angle de la Bastille. Ils virent, juste au-dessous de la
fenétre de la belle Diane, une ombre suspendue entre le ciel et la terre; mais cette
ombre disparut presque aussitot au coin de la rue Saint-Paul.

—Monsieur, disait le valet, nous allons réveiller toute la maison.

—Qu’importe? répondait Monsoreau furieux; je suis le maitre ici, ce me semble,
et j’ai bien le droit de faire chez moi ce que voulait y faire M. le duc d’ Anjou.

La litiere était préte. Monsoreau envoya chercher deux de ses gens qui logeaient
rue des Tournelles, et, lorsque ces gens, qui avaient 1’habitude de 1’accompagner
depuis sa blessure, furent arrivés et eurent pris place aux deux portieres, la
machine partit au trot de deux robustes chevaux, et, en moins d’un quart d’heure,
fut a la porte de I’hotel d’ Anjou.

Le duc et Aurilly venaient de rentrer depuis si peu de temps, que leurs chevaux



n’étaient pas encore débridés.

Monsoreau, qui avait ses entrées libres chez le prince, parut sur le seuil juste au
moment ou celui-ci, apres avoir jeté son feutre sur un fauteuil, tendait ses bottes
a un valet de chambre.

Cependant un valet, qui I’avait précédé de quelques pas, annonca M. le grand
veneur.

La foudre brisant les vitres de la chambre du prince n’elit pas plus étonné celui-
ci que I’annonce qui venait de se faire entendre.

—Monsieur de Monsoreau! s’écria-t-il avec une inquiétude qui percait a la fois
et dans sa paleur et dans I’émotion de sa voix.

—Oui, monseigneur, moi-méme, dit le comte en comprimant ou plutot en
essayant de comprimer le sang qui bouillait dans ses arteres.

L’effort qu’il faisait sur lui-méme fut si violent, que M. de Monsoreau sentit ses
jambes qui manquaient sous lui, et tomba sur un siege placé a ’entrée de la
chambre.

—Mais, dit le duc, vous vous tuerez, mon cher ami, et, dans ce moment méme,
vous étes si pale, que vous semblez pres de vous évanouir.

—Oh! que non, monseigneur, j’ai, pour le moment, des choses trop importantes
a confier a Votre Altesse. Peut-étre m’évanouirai-je apres, c’est possible.

—Voyons, parlez, mon cher comte, dit Frangois tout bouleversé.
—Mais pas devant vos gens, je suppose, dit Monsoreau.

Le duc congédia tout le monde, méme Aurilly.

Les deux hommes se trouverent seuls.

—Votre Altesse rentre? dit Monsoreau.

—Comme vous voyez, comte.

—C’est bien imprudent a Votre Altesse d’aller ainsi la nuit par les rues.



—AQui vous dit que j’ai été par les rues?
—Dame! cette poussiere qui couvre vos habits, monseigneur....

—Monsieur de Monsoreau, dit le prince avec un accent auquel il n’y avait pas a
se méprendre, faites-vous donc encore un autre métier que celui de grand
veneur?

—Le métier d’espion? oui, monseigneur. Tout le monde s’en méle aujourd’hui,
un peu plus, un peu moins; et moi comme les autres.

—FEt que vous rapporte ce métier, monsieur?
—De savoir ce qui se passe.

—C’est curieux, fit le prince en se rapprochant de son timbre pour étre a portée
d’appeler.

—Tres-curieux, dit Monsoreau.

—Alors, contez-moi ce ce que vous avez a me dire.
—Je suis venu pour cela.

—Vous permettez que je m’assoie?

—Pas d’ironie, monseigneur, envers un humble et fidele ami comme moi, qui ne
vient a cette heure et dans 1’état ou il est que pour vous rendre un signalé service.
Si je me suis assis, monseigneur, c’est, sur mon honneur, que je ne puis rester
debout.

—Un service? reprit le duc, un service?

—Oui.

—Parlez donc.

—Monseigneur, je viens a Votre Altesse de la part d’un puissant prince.

—Du roi?



—Non, de monseigneur le duc de Guise.

—AMh! dit le prince, de la part du duc de Guise! c’est autre chose. Approchez-
vous et parlez bas.



CHAPITRE XXII

COMMENT M. LE DUC D’ANJOU SIGNA, ET COMMENT, APRES AVOIR
SIGNE, IL PARLA.

Il se fit un instant de silence entre le duc d’Anjou et Monsoreau. Puis, rompant le
premier ce silence:

—Eh bien, monsieur le comte, demanda le duc, qu’avez-vous a me dire de la
part de MM. de Guise?

—Beaucoup de choses, monseigneur.
—Ils vous ont donc écrit?

—Oh! non pas; MM. de Guise n’écrivent plus depuis 1’étrange disparition de
maitre Nicolas David.

—Alors, vous avez donc été a I’armée?

—Non, monseigneur; ce sont eux qui sont venus a Pans.
—MM. de Guise sont a Paris! s’écria le duc.

—OQui, monseigneur.

—FEt je ne les ai pas vus!

—Ils sont trop prudents pour s’exposer, et pour exposer en méme temps Votre
Altesse.

—FEt je ne suis pas prévenu?
—Si fait, monseigneur, puisque je vous préviens.

—NMais que viennent-ils faire?



—Mais ils viennent, monseigneur, au rendez-vous que vous leur avez donné.
—NMoi! je leur ai donné rendez-vous?

—Sans doute, le méme jour ou Votre Altesse a été arrétée, elle avait recu une
lettre de MM. de Guise, et elle leur avait fait répondre verbalement par moi-
méme, qu’ils n’avaient qu’a se trouver a Paris du 31 mai au 2 juin. Nous
sommes au 31 mai; si vous avez oublié MM. de Guise, MM. de Guise, comme
vous voyez, ne vous ont pas oublié, monseigneur.

Francois palit, Il s’était passé tant d’événements depuis ce jour, qu’il avait oublié
ce rendez-vous, si important qu’il fit.

—C’est vrai, dit-il; mais les relations qui existaient a cette époque entre MM. de
Guise et moi n’existent plus.

—S’il en est ainsi, monseigneur, dit le comte, vous ferez bien de les en prévenir:
car je crois qu’ils jugent les choses tout autrement.

—Comment cela?

—Oui, peut-étre vous croyez-vous délié envers eux, monseigneur; mais eux
continuent de se croire liés envers vous.

—Piege, mon cher comte, leurre auquel un homme comme moi ne se laisse pas
deux fois prendre.

—Et ou monseigneur a-t-il été pris une fois?
—Comment! ou ai-je été pris? Au Louvre, mordieu!
—Est-ce par la faute de MM. de Guise?

—Je ne dis pas, murmura le duc, je ne dis pas; seulement je dis qu’ils n’ont en
rien aidé a ma fuite.

—C’elit été difficile, attendu qu’ils étaient en fuite eux-mémes.
—C’est vrai, murmura le duc.

—NMais, vous une fois en Anjou, n’ai-je pas été chargé de vous dire, de leur part,



que vous pouviez toujours compter sur eux comme ils pouvaient compter sur
vous, et que le jour ou vous marcheriez sur Paris, ils y marcheraient de leur coté?

—C’est encore vrai, dit le duc; mais je n’ai point marché sur Paris.
—Si fait, monseigneur, puisque vous y étes.
—Oui; mais je suis a Paris comme 1’allié de mon frere.

—Monseigneur me permettra de lui faire observer qu’il est plus que 1’allié des
Guise.

—AQue suis-je donc?

—Monseigneur est leur complice.

Le duc d’Anjou se mordit les levres.

—Et vous dites qu’ils vous ont chargé de m’annoncer leur arrivée?
—Oui, Votre Altesse, ils m’ont fait cet honneur.

—M ais ils ne vous ont pas communiqué les motifs de leur retour?

—Ils m’ont tout communiqué, monseigneur, me sachant I’homme de confiance
de Votre Altesse, motifs et projets.

—Ils ont donc des projets? Lesquels?
—Les mémes, toujours.
—Ft ils les croient praticables?

—IIs les tiennent pour certains.

Le duc s’arréta, n’osant prononcer les mots qui devaient naturellement suivre
ceux qu’il venait de dire.

Monsoreau acheva la pensée du duc.



—Pour but de vous faire roi de France; oui, monseigneur.

Le duc sentit la rougeur de la joie lui monter au visage.

—Mais, demanda-t-il, le moment est-il favorable?

—Votre sagesse en décidera.

—DMa sagesse?

—Oui, voici les faits, faits visibles, irrécusables.

—Voyons.

—La nomination du roi comme chef de la Ligue n’a été qu’une comédie, vile
appréciée, et jugée aussitot qu’appréciée. Or, maintenant; la réaction s’opere, et
I’Etat tout entier se souleve contre la tyrannie du roi et de ses créatures. Les
préches sont des appels aux armes, les églises des lieux ou 1’on maudit le roi en
place de prier Dieu. I’armée frémit d’impatience, les bourgeois s’associent, nos
émissaires ne rapportent que signatures et adhésions nouvelles a la Ligue; enfin
le régne de Valois touche a son terme. Dans une pareille occurrence, MM. de

Guise ont besoin de choisir un compétiteur sérieux au trone, et leur choix s’est
naturellement arrété sur vous. Maintenant renoncez-vous a vos idées d’autrefois?

Le duc ne répondit pas.

—FEh bien, demanda Monsoreau, que pense monseigneur?

—Dame! répondit le prince, je pense....

—Monseigneur sait qu’il peut, en toute franchise, s’expliquer avec moi.

—Je pense, dit le duc, que mon frere n’a pas d’enfants; qu’apres lui le trone me
revient; qu’il est d’une vacillante santé. Pourquoi donc me remuerais-je avec
tous ces gens, pourquoi compromettrais-je mon nom, ma dignité, mon affection,
dans une rivalité inutile; pourquoi enfin essayerais-je de prendre avec danger ce
qui me reviendra sans péril?

—Voila justement, dit Monsoreau, ou est I’erreur de Votre Altesse: le trone de
votre frere ne vous reviendra que si vous le prenez. MM. de Guise ne peuvent



étre rois eux-mémes, mais ils ne laisseront régner qu’un roi de leur facon; ce roi,
qu’ils doivent substituer au roi régnant, ils avaient compté que ce serait Votre
Altesse; mais, au refus de Votre Altesse, je vous en préviens, ils en chercheront
un autre.

—FEt qui donc, s’écria le duc d’Anjou en froncgant le sourcil, qui donc osera
s’asseoir sur le trone de Charlemagne?

—Un Bourbon, au lieu d’un Valois: voila tout, monseigneur; fils de saint Louis
pour fils de saint Louis.

—Le roi de Navarre? s’écria Francois.

—Pourquoi pas? il est jeune, il est brave; il n’a pas d’enfants, c’est vrai; mais on
est siir qu’il en peut avoir.

—I1 est huguenot.

—Lui! est-ce qu’il ne s’est pas converti a la Saint-Barthélemy?
—Oui, mais il a abjuré depuis.

—Eh! monseigneur, ce qu’il a fait pour la vie, il le fera pour le trone.
—Ils croient donc que je céderai mes droits sans les défendre?
—Je crois que le cas est prévu.

—Je les combattrai rudement.

—Peuh! ils sont gens de guerre.

—Je me mettrai a la téte de la Ligue.

—Ils en sont 1’ame.

—Je me réunirai a mon frere.

—Votre frére sera mort.

—J’appellerai les rois de I’Europe a mon aide.



—Les rois de I’Europe feront volontiers la guerre a des rois; mais ils y
regarderont a deux fois avant de faire la guerre a un peuple.

—Comment, a un peuple?

—Sans doute, MM. de Guise sont décidés a tout, méme a constituer des Etats,
meéme a faire une république.

Francois joignit les mains dans une angoisse inexprimable. Monsoreau était
effrayant avec ses réponses qui répondaient si bien.

—Une république? murmura-t-il.
—Oh! mon Dieu! oui, comme en Suisse, comme a Génes, comme a Venise.

—Mais mon parti ne souffrira point que 1’on fasse ainsi de la France une
république.

—Votre parti? dit Monsoreau. Eh! monseigneur, vous avez été si désintéresseé, si
magnanime, que, sur ma parole, votre parti ne se compose plus guere que de M.
de Bussy et de moi.

—Le duc ne put réprimer un sourire sinistre.
—Je suis lié, alors, dit-il.
—Mais a peu pres, monseigneur.

—Alors, qu’a-t-on besoin de recourir a moi, si je suis, comme vous le dites,
dénué de toute puissance?

—C’est-a-dire, monseigneur, que vous ne pouvez rien sans MM. de Guise; mais
que vous pouvez tout avec eux.

—Je peux tout avec eux?
—OQui, dites un mot, et vous étes roi.

Le duc se leva fort agité, se promena par la chambre, froissant tout ce qui
tombait sous sa main: rideaux, portieres, tapis de table; puis enfin il s’arréta
devant Monsoreau.



—Tu as dit vrai, comte, quand tu as dit que je n’avais plus que deux amis, toi et
Bussy.

Et il prononga ces paroles avec un sourire de bienveillance qu’il avait eu le
temps de substituer a sa pale fureur.

—Ainsi donc, fit Monsoreau, I’oeil brillant de joie.

—Ainsi donc, fidele serviteur, reprit le duc, parle, je t’écoute.
—Vous 1I’ordonnez, monseigneur?

—Oui.

—Eh bien, en deux mots, monseigneur, voici le plan.

Le duc palit, mais il s’arréta pour écouter.

Le comte reprit:

—C’est dans huit jours la Féte-Dieu, n’est-ce pas, monseigneur?
—Oui.

—Le roi, pour cette sainte journée, médite depuis longtemps une grande
procession aux principaux couvents de Paris.

—C’est son habitude de faire tous les ans pareille procession a pareille époque.

—Alors, comme Votre Altesse se le rappelle, le roi est sans gardes, ou du moins
les gardes restent a la porte. Le roi s’arréte devant chaque reposoir, il s’y
agenouille, y dit cinq Pater et cinq Ave, le tout accompagné des sept psaumes de
la pénitence.

—Je sais tout cela.
—Il ira a I’abbaye Sainte-Genevieve comme aux autres.
—Sans contredit.

—Seulement, comme un accident sera arrivé en face du couvent....



—Un accident?

—~Oui, un égout se sera enfoncé pendant la nuit.

—Eh bien?

—Le reposoir ne pourra étre sous le porche, il sera dans la cour méme.
—J’écoute.

—Attendez donc: le roi entrera, quatre ou cinq personnes entreront avec lui;
mais derriere le roi et ces quatre ou cinq personnes, on fermera les portes.

—Ft alors?

—Alors, reprit Monsoreau, Votre Altesse connait les moines qui feront les
honneurs de I’abbaye a Sa Majesté!

—Ce seront les mémes?

—AQui étaient la quand on a sacré Votre Altesse, justement.
—Ils oseront porter la main sur 1’oint du Seigneur?

—Oh! pour le tondre, voila tout: vous connaissez ce quatrain:

De trois couronnes, la premiere Tu perdis, ingrat et fuyard; La seconde court
grand hasard; Des ciseaux feront la derniére.

—On osera faire cela? s’écria le duc 1’oeil brillant d’avidité; on touchera un roi a
la téte?

—Oh! il ne sera plus roi alors.
—Comment cela?

—N’avez-vous pas entendu parler d’un frere génovéfain, d’un saint-homme qui
fait des discours en attendant qu’il fasse des miracles?

—De frere Gorenflot?



—Justement.
—Le méme qui voulait précher la Ligue 1’arquebuse sur 1’épaule?
—Le méme.

—Eh bien, on conduira le roi dans sa cellule; une fois la, le frere se charge de lui
faire signer son abdication; puis, quand il aura abdiqué, madame de Montpensier
entrera les ciseaux a la main. Les ciseaux sont achetés; madame de Montpensier
les porte pendus a son coté. Ce sont de charmants ciseaux d’or massif, et
admirablement ciselés: A tout seigneur tout honneur.

Francois demeura muet; son oeil faux s’était dilaté comme celui d’un chat qui
guette sa proie dans 1’obscurité.

—Vous comprenez le reste, monseigneur, continua le comte. On annonce au
peuple que le roi, éprouvant un saint repentir de ses fautes, a exprimé le voeu de
ne plus sortir du couvent; si quelques-uns doutent que la vocation soit réelle, M.
le duc de Guise tient I’armée, M. le cardinal tient I’Eglise, M. de Mayenne tient
la bourgeoisie; avec ces trois pouvoirs-la on fait croire au peuple a peu pres tout
ce que I’on veut.

—Mais on m’accusera de violence! dit le duc apres un instant.
—Vous n’étes pas tenu de vous trouver la.

—On me regardera comme un usurpateur.

—Monseigneur oublie 1’abdication.

—Le roi refusera.

—II parait que frere Gorenflot est non-seulement un homme trés-capable, mais
encore un homme trées-fort.

—Le plan est donc arrété?
—Tout a fait.

—FEt I’on ne craint pas que je le dénonce?



—Non, monseigneur, car il y en a un autre, non moins sfir, arrété contre vous,
dans le cas ou vous trahiriez.

—AMh! ah! dit Francois.

—Oui, monseigneur, et celui-la, je ne le connais pas; on me sait trop votre ami
pour me 1’avoir confié. Je sais qu’il existe, voila tout.

—Alors je me rends, comte; que faut-il faire?
—Approuver.

—Eh bien, j’approuve.

—Oui, mais cela ne suffit point, de I’approuver de paroles.
—Comment donc faut-il I’approuver encore?

—Par écrit.

—C’est une folie que de supposer que je consentirai a cela.
—Et pourquoi?

—Si la conjuration avorte.

—Justement, c’est pour le cas ou elle avorterait qu’on demande la signature de
monseigneur.

—On veut donc se faire un rempart de mon nom?
—Pas autre chose.

—Alors je refuse mille fois.

—Vous ne pouvez plus.

—Je ne peux plus refuser?

—Non.



—Ftes-vous fou?
—Refuser, c’est trahir.
—FEn quoi?

—En ce que je ne demandais pas mieux que de faire, et que c’est Votre Altesse
qui m’a ordonné de parler.

—Eh bien, soit; que ces messieurs le prennent comme ils voudront; j’aurai choisi
mon danger, au moins.

—Monseigneur, prenez garde de mal choisir.

—Je risquerai, dit Francois un peu ému, mais essayant néanmoins de conserver
sa fermeté.

—Dans votre intérét, monseigneur, dit le comte, je ne vous le conseille pas.
—Mais je me compromets en signant

—FEn refusant de signer, vous faites bien pis: vous vous assassinez!
Francois frissonna.

—On oserait? dit-il.

—On osera tout, monseigneur. Les conspirateurs sont trop avanceés; il faut qu’ils
réussissent, a quelque prix que ce soit.

Le duc tomba dans une indécision facile a comprendre.

—Je signerai, dit-il.

—~Quand cela?

—Demain.

—Non, monseigneur, si vous signez, il faut signer tout de suite.

—NMais encore faut-il que MM. de Guise rédigent I’engagement que je prends



vis-a-vis d’eux.
—I1 est tout rédigé, monseigneur, je I’apporte.

Monsoreau tira un papier de sa poche: c’était une adhésion pleine et entiere au
plan que nous connaissons.

Le duc le lut d’un bout a I’autre, et, a mesure qu’il lisait, le comte pouvait le voir
palir; lorsqu’il eut fini, les jambes lui manquerent, et il s’assit ou plutot il tomba
devant la table.

—Tenez, monseigneur, dit Monsoreau en lui présentant la plume.

—1I1 faut donc que je signe? dit Francois en appuyant la main sur son front, car la
téte lui tournait.

—11 le faut si vous le voulez, personne ne vous y force.
—NMais si, 1’on me force, puisque vous me menacez d’un assassinat.

—Je ne vous menace pas, monseigneur, Dieu m’en garde, je vous préviens; c’est
bien différent.

—Donnez, fit le duc.

Et, comme faisant un effort sur lui-méme, il prit ou plutot il arracha la plume des
mains du comte, et signa.

Monsoreau le suivait d’un oeil ardent de haine et d’espoir. Quand il lui vit poser
la plume sur le papier, il fut obligé de s’appuyer sur la table; sa prunelle semblait
se dilater a mesure que la main du duc formait les lettres qui composaient son
nom.

—Ah! dit-il quand le duc eut fini.

Et, saisissant le papier d’'un mouvement non moins violent que le duc avait saisi
la plume, il le plia, I’enferma entre sa chemise et 1’étoffe en tresse de soie qui
remplacait le gilet a cette époque, boutonna son pourpoint et croisa son manteau
par-dessus.



Le duc regardait faire avec étonnement, ne comprenant rien a 1’expression de ce
visage pale, sur lequel passait comme un éclair de féroce joie.

—Et maintenant, monseigneur, dit Monsoreau, soyez prudent.
—Comment cela? demanda le duc.

—Oui; ne courez plus par les rues le soir avec Aurilly, comme vous venez de le
faire il n’y a qu’un instant encore.

—Qu’est-ce a dire?

—C’est-a-dire que, ce soir, monseigneur, vous avez été poursuivre d’amour une
femme que son mari adore, et dont il est jaloux au point de... ma foi, oui, de tuer
quiconque I’approcherait sans sa permission.

—Serait-ce, par hasard, de vous et de votre femme que vous voudriez parler?

—Oui, monseigneur, puisque vous avez deviné si juste du premier coup, je
n’essayerai pas méme de nier. J’ai épousé Diane de Méridor; elle est a moi, et
personne ne 1’aura, moi vivant, du moins, pas méme un prince. Et tenez,
monseigneur, pour que vous en soyez bien siir, je le jure par mon nom et sur ce
poignard.

Et il mit la lame du poignard presque sur la poitrine du prince, qui recula.
—Monsieur, vous me menacez! dit Francois, pale de colére et de rage.
—Non, mon prince; comme tout a I’heure, je vous avertis seulement.
—Et de quoi m’avertissez-vous?

—AQue personne n’aura ma femme.

—FEt moi, maitre sot, s’écria le duc d’ Anjou hors de lui, je vous réponds que
vous m’avertissez trop tard, et que quelqu’un I’a déja.

Monsoreau poussa un cri terrible en enfoncant ses deux mains dans ses cheveux.

—Ce n’est pas vous? balbutia-t-il, ce n’est pas vous, monseigneur?



Et son bras, toujours armé, n’avait qu’a s’étendre pour aller percer la poitrine du
prince.

Francois se recula.
—Vous étes en démence, comte, dit-il en s’apprétant a frapper sur le timbre.

—Non, je vois clair, je parle raison et j’entends juste; vous venez de dire que
quelqu’un possede ma femme; vous 1’avez dit.

—Je le répete.

—Nommez cette personne et prouvez le fait.

—AQui était embusqué, ce soir, a vingt pas de votre porte, avec un mousquet?
—Moi.

—Eh bien, comte, pendant ce temps....

—Pendant ce temps....

—Un homme était chez vous, ou plutot chez votre femme.
—Vous I’avez vu entrer?

—Je I’ai vu sortir.

—Par la porte?

—Par la fenétre.

—Vous avez reconnu cet homme?

—Qui, dit le duc.

—Nommez-le, s’écria Monsoreau, nommez-le, monseigneur, ou je ne réponds
de rien.

Le duc passa sa main sur son front, et quelque chose comme un sourire passa sur
ses levres.



—Monsieur le comte, dit-il, foi de prince du sang, sur mon Dieu et sur mon ame,
avant huit jours, je vous ferai connaitre I’homme qui posséde votre femme.

—Vous le jurez? s’écria Monsoreau.
—Je vous le jure.

—Eh bien, monseigneur, a huit jours, dit comte en frappant sa poitrine a
I’endroit ou était le papier signé du prince... a huit jours, ou vous comprenez.

—Revenez dans huit jours: voila tout ce que j’ai a vous dire.

—Aussi bien cela vaut mieux, dit Monsoreau. Dans huit jours j’aurai toutes mes
forces, et il a besoin de toutes ses forces celui qui veut se venger.

Et il sortit en faisant au prince un geste d’adieu que I’on efit pu, facilement
prendre pour un geste de menace.



CHAPITRE XXIII

UNE PROMENADE AUX TOURNELLES.

Cependant peu a peu les gentilshommes angevins étaient revenus a Paris.

Dire qu’ils y rentraient avec confiance, on ne le croirait pas. Ils connaissaient
trop bien le roi, son frere et sa mere, pour espérer que les choses se passassent en
embrassades de famille.

Ils se rappelaient toujours cette chasse qui leur avait été faite par les amis du roi,
et ils ne voulaient pas se décider a croire qu’on piit leur donner un triomphe pour
pendant a cette cérémonie assez désagréable.

Ils revenaient donc timidement, et se glissaient en ville armés jusqu’a la gorge,
préts a faire feu sur le moindre geste suspect, et ils dégainerent cinquante fois,
avant d’arriver a I’hotel d’ Anjou, contre des bourgeois qui n’avaient commis
d’autre crime que de les regarder passer. Antraguet surtout se montrait féroce, et
reportait toutes ces disgraces a MM. les mignons du roi, se promettant de leur en
dire, a I’occasion, deux mots fort explicites.

I1 fit part de ce projet a Ribérac, homme de bon conseil, et celui-ci lui répondit
qu’avant de se donner un pareil plaisir il fallait avoir a sa portée une frontiere ou
deux.

—On s’arrangera pour cela, dit Antraguet.

Le duc leur fit bon accueil. C’étaient ses hommes a lui, comme MM. de
Maugiron, Quélus, Schomberg et d’Epernon étaient ceux du roi.

Il débuta par leur dire:

—Mes amis, on songe a vous tuer un peu, a ce qu’il parait. Le vent est a ces
sortes de réceptions; gardez-vous bien.

—C’est fait, monseigneur, répliqua Antraguet; mais ne convient-il pas que nous



allions offrir a Sa Majesté nos trés-humbles respects? Car enfin, si nous nous
cachons, cela ne fera pas honneur a I’ Anjou. Que vous en semble?

—Vous avez raison, dit le duc; allez, et, si vous le voulez, je vous
accompagnerai.

Les trois jeunes gens se consulterent du regard. A ce moment, Bussy entra dans
la salle et vint embrasser ses amis.

—Eh! dit-il, vous étes bien en retard! Mais qu’est-ce que j’entends? Son Altesse
qui propose d’aller se faire tuer au Louvre comme César dans le sénat de Rome!
Songez donc que chacun de MM. les mignons emporterait volontiers un petit
morceau de monseigneur sous son manteau.

—NMais, cher ami, nous voulons nous frotter un peu a ces messieurs.
Bussy se mit a rire.

—Eh! eh! dit-il, on verra, on verra.

Le duc le regarda tres-attentivement.

—Allons au Louvre, fit Bussy; mais nous seulement: monseigneur restera dans
son jardin a abattre des tétes de pavot.

Francois feignit de rire tres-joyeusement. Le fait est qu’au fond il se trouvait
heureux de n’avoir plus la corvée a faire.

Les Angevins se parerent superbement. C’étaient de fort grands seigneurs, qui
mangeaient volontiers en soie, velours et passementerie, le revenu des terres
paternelles.

Leur réunion était un mélange d’or, de pierreries et de brocart, qui, sur le
chemin, fit crier noél au populaire, dont le flair infaillible devinait, sous ces
beaux atours, des coeurs embrasés de haine pour les mignons du roi.

Henri III ne voulut pas recevoir ces messieurs de I’ Anjou, et ils attendirent
vainement dans la galerie. Ce furent MM. de Quélus, Maugiron, Schomberg et
d’Epernon, qui, saluant avec politesse et témoignant tous les regrets du monde,
vinrent annoncer cette nouvelle au Angevins.



—Ah! messire, dit Antraguet,—car Bussy s’effacait le plus possible,—la
nouvelle est triste; mais, passant par votre bouche, elle perd beaucoup de son
désagrément.

—Messieurs, dit Schomberg, vous étes la fine fleur de la grace et de la
courtoisie. Vous plait-il que nous métamorphosions cette réception, qui est
manquée, en une petite promenade?

—Oh! messieurs, nous allions vous le demander, dit vivement Antraguet, a qui
Bussy toucha légerement le bras pour lui dire:

—Tais-toi donc, et laisse-les faire.

—Ou irions-nous donc bien? dit Quélus en cherchant.

—Je connais un charmant endroit du coté de la Bastille, fit Schomberg.
—Messieurs, nous vous suivons, dit Ribérac; marchez devant.

En effet, les quatre amis sortirent du Louvre, suivis des quatre Angevins, et se
dirigerent par les quais vers 1’ancien enclos des Tournelles, alors Marché-aux-
Chevaux, sorte de place unie, plantée de quelques arbres maigres, et semée ¢a et
la de barrieres destinées a arréter les chevaux ou a les attacher.

Chemin faisant, les huit gentilshommes s’étaient pris par le bras, et, avec mille
civilités, s’entretenaient de sujets gais et badins, au grand ébahissement des
bourgeois, qui regrettaient leurs vivat de tout a 1’heure, et disaient que les
Angevins venaient de pactiser avec les pourceaux d’Hérode.

On arriva.
Quélus prit la parole.

—Voyez le beau terrain, dit-il; voyez I’endroit solitaire, et comme le pied tient
bien sur ce salpétre.

—NMa foi, oui, répliqua Antraguet en battant plusieurs appels.

—Eh bien, continua Quélus, nous avions pensé, ces messieurs et moi, que vous
voudriez bien, un de ces jours, nous accompagner jusqu’ici pour seconder,



tiercer et quarter M. de Bussy, votre ami, qui nous a fait I’honneur de nous
appeler tous quatre.

—C’est vrai, dit Bussy a ses amis stupéfaits.
—II n’en avait rien dit, s’écria Antraguet.

—Oh! M. de Bussy est un homme qui sait le prix des choses, repartit Maugiron.
Accepteriez-vous, messieurs de 1’ Anjou?

—Certes, oui, répliquerent les trois Angevins d’une seule voix; I’honneur est tel,
gue nous nous en réjouissons.

—C’est a merveille, dit Schomberg en se frottant les mains. Vous plait-il
maintenant que nous nous choisissions 1’un I’autre?

—J’aime assez cette méthode, dit Ribérac avec des yeux ardents... et alors....

—Non pas, interrompit Bussy, cela n’est pas juste. Nous avons tous les mémes
sentiments, donc nous sommes inspirés de Dieu; c’est Dieu qui fait les idées
humaines, messieurs, je vous 1’assure; eh bien, laissons a Dieu le soin de nous
appareiller. Vous savez d’ailleurs que rien n’est plus indifférent au cas ou nous
conviendrions que le premier libre charge les autres.

—FEt il le faut! et il le faut! s’écrierent les mignons.

—Alors raison de plus; faisons comme firent les Horaces: tirons au sort.
—Tirerent-ils au sort? dit Quélus en réfléchissant.

—J’ai tout lieu de le croire, répondit Bussy.

—Alors imitons-les.

—Un moment, dit encore Bussy. Avant de connaitre nos antagonistes, convenons
des regles du combat. Il serait malséant que les conditions du combat suivissent
le choix des adversaires.

—C’est simple, fit Schomberg; nous nous battrons jusqu’a ce que mort
s’ensuive, comme a dit M. de Saint-Luc.



—Sans doute; mais comment nous battrons-nous?

—Avec I’épée et la dague, dit Bussy; nous sommes tous exercés.

—A pied? dit Quélus.

—Eh! que voulez-vous faire d’un cheval? On n’a pas les mouvements libres.
—A pied, soit.

—AQuel jour?

—NMais le plus t6t possible.

—Non, dit d’Epernon; j’ai mille choses a régler, un testament a faire; pardon,
mais je préfere attendre... Trois ou six jours nous aiguiseront 1’appétit.

—C’est parler en brave, dit Bussy assez ironiquement.
—Est-ce convenu?

—Oui. Nous nous entendrons toujours a merveille.
—Alors tirons au sort, dit Bussy.

—Un moment, fit Antraguet; je propose ceci: divisons le terrain en cens
impartiaux. Comme les noms vont sortir au hasard deux par deux, coupons
quatre compartiments sur le terrain pour chacune des quatre paires.

—Bien dit.

—Je propose, pour le numéro 1, le carré long entre deux tilleuls... Il y a belle
place.

—Accepté.
—Mais le soleil?
—Tant pis pour le second de la paire; il sera tourné a 1’est.

—Non pas, messieurs, ce serait injuste, dit Bussy. Tuons-nous, mais ne nous



assassinons pas. Décrivons un demi-cercle et opposons-nous tous a la lumiere;
que le soleil nous frappe de profil.

Bussy montra la position, qui fut acceptée; puis on tira les noms.

Schomberg sortit le premier, Ribérac le second. Ils furent désignés pour la
premiere paire.

Quélus et Antraguet Furent les seconds.

Livarot et Maugiron les troisiemes. Au nom de Quélus, Bussy, qui croyait 1’avoir
pour champion, fronca le sourcil.

D’Epernon, se voyant forcément accouplé a Bussy, palit, et fut obligé de se tirer
la moustache pour rappeler quelques couleurs a ses joues.

—Maintenant, messieurs, dit Bussy, jusqu’au jour du combat, nous nous
appartenons les uns aux autres.—C’est a la vie a la mort; nous sommes amis.
Voulez-vous bien accepter un diner a 1’hotel Bussy?

Tous saluérent en signe d’assentiment, et revinrent chez Bussy, ou un somptueux
festin les réunit jusqu’au matin.



CHAPITRE XXIV

OU CHICOT S’ ENDORT.

Toutes ces dispositions des Angevins avaient été remarquées par le roi d’abord et
par Chicot. Henri s’agitait dans 1’intérieur du Louvre, attendant impatiemment
que ses amis revinssent de leur promenade avec messieurs de 1’ Anjou.

Chicot avait suivi de loin la promenade, examiné en connaisseur ce que personne
ne pouvait comprendre aussi bien que lui, et, apres s’étre convaincu des
intentions de Bussy et de Quélus, il avait rebroussé chemin vers la demeure de
Monsoreau.

C’était un homme rusé que Monsoreau; mais, quant a duper Chicot, il n’y
pouvait prétendre. Le Gascon lui apportait force compliments de condoléance de
la part du roi; comment ne pas le recevoir a merveille?

Chicot trouva Monsoreau couché. La visite de la veille avait brisé tous les
ressorts de cette organisation a peine reconstruite; et Remy, une main sur son
menton, guettait avec dépit les premieres atteintes de la fievre qui menacait de
ressaisir sa victime.

Néanmoins Monsoreau put soutenir la conversation, et dissimuler assez
habilement sa colére contre le duc d’ Anjou pour que tout autre que Chicot ne
I’elit pas soupconnée. Mais plus il était discret et réservé, plus le Gascon
découvrait sa pensée.

—En effet, se disait-il, un homme ne peut étre si passionné pour M. d’ Anjou
sans qu’il y ait quelque chose sous jeu.

Chicot, qui se connaissait en malades, voulut savoir également si la fievre du
comte n’était pas une comédie a I’instar de celle qu’avait jouée naguere Nicolas
David.

Mais Remy ne trompait pas; et, a la premiére pulsation du pouls de Monsoreau:



—Celui-la est malade réellement, pensa Chicot, et ne peut rien entreprendre. Il
reste M. de Bussy; voyons un peu de quoi il est capable.

Et il courut a I’hotel de Bussy, qu’il trouva tout éblouissant de lumieres, tout
embaumé de vapeurs qui eussent fait pousser a Gorenflot des exclamations de
joie.

—Est-ce que M. de Bussy se marie? demanda-t-il a un laquais.

—Non, monsieur, répliqua celui-ci, M. de Bussy se réconcilie avec plusieurs
seigneurs de la cour, et on célebre cette réconciliation par un repas; fameux
repas, allez.

—A moins qu’il ne les empoisonne, ce dont je le sais incapable, pensa Chicot,
Sa Majesté est encore en siireté de ce coté-la.

Il retourna au Louvre, et apercut Henri qui se promenait dans une salle d’armes
en maugréant. Il avait envoyé trois courriers a Quélus, et, comme ces gens ne
comprenaient pas pourquoi Sa Majesté était dans 1’inquiétude, ils s’étaient
arrétés tout simplement chez M. de Birague le fils, ou tout homme aux livrées du
roi trouvait toujours un verre plein, un jambon entamé et des fruits confits.
C’était la méthode de Birague pour demeurer en faveur.

Chicot apparaissant a la porte du cabinet, Henri poussa une grande exclamation.
—Oh! cher ami, dit-il, sais-tu ce qu’ils sont devenus?

—Qui cela? tes mignons?

—Heélas! oui, mes pauvres amis.

—Ils doivent étre bien bas en ce moment, répliqua Chicot.

—On me les aurait tués? s’écria Henri en se redressant la menace dans les yeux;
ils seraient morts!

—Morts, j’en ai peur....

—Tu le sais et tu ris, paien!



—Attends donc, mon fils; morts, oui; mais morts ivres.

—Ah! bouffon... que tu m’as fait du mal! Mais pourquoi calomnies-tu ces
gentilshommes?

—Je les glorifie, au contraire.

—Tu railles toujours... Voyons, du sérieux, je t’en supplie; sais tu qu’ils sont
sortis avec les Angevins?

—Pardieu! si je le sais.

—Eh bien qu’est-il résulté?

—Eh bien, il est résulté ce que je t’ai dit: ils sont morts ivres, ou peu s’en faut.
—Mais Bussy, Bussy!

—Bussy les sotlle, c’est un homme bien dangereux.

—Chicot, par grace!

— Eh bien, oui, Bussy leur donne a diner, a tes amis; est-ce que tu trouves cela
bien, toi?

—Bussy leur donne a diner! Oh! c’est impossible; des ennemis jurés!

—Justement; s’ils étaient amis, ils n’éprouveraient pas le besoin de s’enivrer
ensemble. Ecoute, as-tu de bonnes jambes?

—Que veux-tu dire?

—Irais-tu bien jusqu’a la riviere?

—J’irais jusqu’au bout du monde pour étre témoin d’une chose pareille.
—FEh bien, va seulement jusqu’a 1’hotel Bussy, tu verras ce prodige.
—Tu m’accompagnes?

—NMerci, j’en arrive.



—Mais enfin, Chicot....

—Oh! non, non, tu comprends que moi qui ai vu, je n’ai pas besoin de me
convaincre; mes jambes sont diminuées de trois pouces a force de me rentrer
dans le ventre. Si j’allais jusque-la, elles commenceraient au genou. Va, mon fils,
va.

Le roi lui langa un regard de coleére.

—Tu es bien bon, dit Chicot, de te faire de la bile pour ces gens-la! Ils rient,
festinent et font de 1’opposition a ton gouvernement. Réponds a toutes ces
choses en philosophe: ils rient, rions; ils dinent, fais-nous servir quelque chose
de bon et de chaud; ils font de 1’opposition, viens nous coucher apres souper.

Le roi ne put s’empécher de sourire.

—Tu peux te flatter d’étre un vrai sage, dit Chicot. Il y a eu, en France, des rois
chevelus, un roi hardi, un roi grand, des rois paresseux: je suis siir que 1’on
t’appellera Henri le patient... Ah! mon fils, c’est une si belle vertu... quand on
n’en a pas d’autre!

—Trahi! se dit le roi, trahi... Ces gens-la n’ont pas méme des moeurs de
gentilshommes.

—Ah ¢a! tu es inquiet de tes amis, s’écria Chicot en poussant le roi vers la salle
dans laquelle on venait de servir le souper; tu les plains comme s’ils étaient
morts; et, lorsqu’on te dit qu’ils ne sont pas morts, tu pleures et tu t’inquietes
encore... Henri, tu geins toujours.

—Vous m’impatientez, monsieur Chicot.

—Voyons, aimerais-tu mieux qu’ils eussent chacun sept ou huit grands coups de
rapiere dans I’estomac? sois donc conséquent.

—J’aimerais a pouvoir compter sur des amis, dit Henri d’une voix sombre.

—Oh! ventre-de-biche! répondit Chicot, compte sur moi, je suis la, mon fils;
seulement, nourris-moi.—Je veux du faisan... et des truffes, ajouta-t-il en
tendant son assiette.



Henri et son unique ami se couchérent de bonne heure; le roi soupirant d’avoir le
coeur si vide, Chicot essoufflé d’avoir I’estomac si plein.

Le lendemain, au petit lever du roi, se présenterent MM. de Quélus, Schomberg,
Maugiron et d’Epernon; I’huissier avait coutume d’ouvrir, il ouvrit la portiere
aux gentilshommes.

Chicot dormait encore; le roi n’avait pu dormir. Il sauta furieux hors de son lit,
et, arrachant les appareils parfumés qui couvraient ses joues et ses mains:

—Hors d’ici! cria-t-il, hors d’ici!

L’huissier, stupéfait, expliqua aux jeunes gens que le roi les congédiait. Ils se
regarderent avec une stupeur égale.

—Mais, sire, balbutia Quélus, nous voulions dire a Votre Majesté....
—AQue vous n’étes plus ivres, vociféra Henri, n’est-ce pas?

Chicot ouvrit un oeil.

—Pardon, sire, reprit Quélus avec gravité, Votre Majesté fait erreur....
—Je n’ai pourtant pas bu le vin d’ Anjou, moi!

—AMh!... fort bien, fort bien!... dit Quélus en souriant... Je comprends; oui. Eh

—Eh bien, quoi?

—Que Votre Majesté demeure seule avec nous, et nous causerons, s’il lui plait.
—Je hais les ivrognes et les traitres.

—Sire! s’écrierent d’'une commune voix les trois gentilshommes.

—Patience, messieurs, dit Quélus en les arrétant; Sa Majesté a mal dormi, et
aura fait de méchants réves. Un mot donnera le réveil meilleur a notre tres-
vénéré prince.

Cette impertinente excuse, prétée par un sujet a son roi, fit impression sur Henri.



Il devina que des gens assez hardis pour dire de pareilles choses ne pouvaient
avoir rien fait que d’honorable.

—Parlez, dit-il, et soyez bref.
—C’est possible, sire, mais c’est difficile.
—Oui... on tourne longtemps autour de certaines accusations.

—Non, sire, on y va tout droit, fit Quélus en regardant Chicot et 1’huissier
comme pour réitérer a Henri sa demande d’une audience particuliére.

Le roi fit un geste: I’huissier sortit. Chicot ouvrit I’autre oeil, et dit:
—Ne faites pas attention a moi, je dors comme un boeuf.

Et, refermant ses deux yeux, il se mit a ronfler de tous ses poumons.



CHAPITRE XXV

OU CHICOT S’EVEILLE.

Quand on vit que Chicot dormait si consciencieusement, personne ne s’occupa
de lui. D’ailleurs, on avait assez pris 1’habitude de considérer Chicot comme un
meuble de la chambre a coucher du roi.

—Votre Majesté, dit Quélus en s’inclinant, ne sait que la moitié des choses, et,
j’ose le dire, la moitié la moins intéressante. Assurément, et personne de nous
n’a I’intention de le nier, assurément nous avons diné tous chez M. de Bussy, et
je dois méme dire, en I’honneur de son cuisinier, que nous y avons fort bien diné.

—I1 y avait surtout d’un certain vin d’ Autriche ou de Hongrie, dit Schomberg,
qui, en vérité, m’a paru merveilleux.

—Oh! le vilain Allemand, interrompit le roi; il aime le vin, je m’en étais toujours
douté.

—NMoi, j’en étais siir, dit Chicot, je 1’ai vu vingt fois ivre.
Schomberg se retourna de son coté:

—Ne fais pas attention, mon fils, dit le Gascon, le roi te dira que je réve tout
haut.

Schomberg revint a Henri.

—Ma foi, sire, dit-il, je ne me cache ni de mes amitiés ni de mes haines; c’est
bon, le bon vin.

—N’appelons pas bonne une chose qui nous fait oublier Notre-Seigneur, dit le
roi d’un ton réserve.

Schomberg allait répondre, ne voulant sans doute pas abandonner si
promptement une si belle cause, quand Quélus lui fit un signe.



—C’est juste, dit Schomberg, continue.

—Je disais dong, sire, reprit Quélus, que, pendant le repas et surtout avant, nous
avons eu les entretiens les plus sérieux et les plus intéressants concernant
particulierement les intéréts de Votre Majesté.

—Nous faisons 1’exorde bien long, dit Henri, c’est mauvais signe.
—Ventre-de-biche! que ce Valois est bavard! s’écria Chicot.

—Oh! oh! maitre Gascon, dit Henri avec hauteur, si vous ne dormez pas, sortez
d’ici.

—Pardieu, dit Chicot, si je ne dors pas, c’est que tu m’empéches de dormir; ta
langue claque comme les cresselles du vendredi saint.

Quélus, voyant qu’on ne pouvait, dans ce logis royal, aborder sérieusement un
sujet, si sérieux qu’il fiit, tant I’habitude avait rendu tout le monde frivole,
soupira, haussa les épaules, et se leva dépité.

—Sire, dit d’Epernon en se dandinant, il s’agit cependant de graves matieres.
—De graves matieres? répéta Henri.

—Sans doute, si toutefois la vie de huit braves gentilshommes semble mériter a
Votre Majesté la peine qu’on s’en occupe.

—Qu’est-ce a dire? s’écria le roi.
—C’est a dire que j’attends que le roi veuille bien m’écouter.

—J’écoute, mon fils, j’écoute, dit Henri en posant sa main sur I’épaule de
Quélus.

—Eh bien, je vous disais, sire, que nous avions causé sérieusement; et,
maintenant, voici le résultat de nos entretiens: la royauté est menacée, affaiblie.

—C’est-a-dire que tout le monde semble conspirer contre elle, s’écria Henri.

—Elle ressemble, continua Quélus, a ces dieux étranges qui, pareils aux dieux de
Tibere et de Caligula, tombaient en vieillesse sans pouvoir mourir, et



continuaient a marcher dans leur immortalité par le chemin des infirmités
mortelles. Ces dieux, arrivés a ce point-la, ne s’arrétent, dans leur décrépitude
toujours croissante, que si un beau dévouement de quelque sectateur les rajeunit
et les ressuscite. Alors, régénérés par la transfusion d’un sang jeune, ardent et
généreux, ils recommencent a vivre et redeviennent forts et puissants. Eh bien,
sire, votre royauté est semblable a ces dieux-la, elle ne peut plus vivre que par
des sacrifices.

—1I1 parle d’or, dit Chicot; Quélus, mon fils, va-t’en précher par les rues de Paris
et je parie un boeuf contre un oeuf que tu éteins Lincestre, Cahier, Cotton, et
méme ce foudre d’éloquence que I’on nomme Gorenflot.

Henri ne répliqua rien; il était évident qu’un grand changement se faisait dans
son esprit: il avait d’abord attaqué les mignons par des regards hautains; puis,
peu a peu, le sentiment de la vérité; ayant saisi, il redevenait réfléchi, sombre,
inquiet.

—Allez, dit-il, vous voyez que je vous écoute, Quélus.

—Sire, reprit celui-ci, vous étes un tres-grand roi; mais vous n’avez plus
d’horizons devant vous; la noblesse vient vous poser des barrieres au dela
desquelles vos yeux ne voient plus rien, si ce n’est les barrieres, déja
grandissantes, qu’a son tour vous pose le peuple. Eh bien, sire, vous qui étes un
vaillant, dites, que fait-on a la guerre quand un bataillon vient se placer, muraille
menacante, a trente pas d’un autre bataillon? Les laches regardent derriere eux,
et, voyant I’espace libre, ils fuient; les braves baissent la téte et fondent en avant.

—Eh bien, soit; en avant! s’écria le roi; par la mordieu! ne suis-je pas le premier
gentilhomme de mon royaume? a-t-on mené plus belles batailles, je vous le
demande, que celles de ma jeunesse? et le siecle a la fin duquel nous touchons a-
t-il beaucoup de noms plus retentissants que ceux de Jarnac et de Moncontour?
En avant donc, messieurs! et je marcherai le premier, c’est mon habitude, dans la
mélée, a ce que je présume.

—Eh bien, oui, sire, s’écrierent les jeunes gens €électrisés par cette belliqueuse
démonstration du roi, en avant!

Chicot se mit sur son séant.

—Paix, la-bas, vous autres, dit-il, laissez continuer mon orateur. Va, Quélus, va,



mon fils, tu as déja dit de belles et de bonnes choses, et il t’en reste encore a dire;
continue, mon ami, continue.

—Oui, Chicot, et toi aussi tu as raison, comme cela t’arrive souvent. Au reste,
oui, je continuerai, et pour dire a Sa Majesté que le moment est venu, pour la
royauté, d’agréer un de ces sacrifices dont nous parlions tout a 1’heure. Contre
tous ces remparts qui enferment insensiblement Votre Majesté, quatre hommes
vont marcher, siirs d’étre encouragés par vous, sire, et d’étre glorifiés par la
postérité.

—AQue dis-tu, Quélus? demanda le roi, les yeux brillants d’une joie tempérée par
la sollicitude, quels sont ces quatre hommes?

—Moi et ces messieurs, dit le jeune homme avec le sentiment de fierté qui
grandit tout homme jouant sa vie pour un principe ou pour une passion; moi et
ces messieurs, nous nous dévouons, sire.

—A quoi?

—A votre salut.

—Contre qui?

—Contre vos ennemis.

—Des haines de jeunes gens, s’écria Henri.

—Oh! voila I’expression du préjugé vulgaire, sire; et la tendresse de Votre
Majesté pour nous est si généreuse, qu’elle consent a se déguiser sous ce trivial
manteau; mais nous la reconnaissons. Parlez en roi, sire, et non en bourgeois de
la rue Saint-Denis. Ne feignez pas de croire que Maugiron déteste Antraguet,
que Schomberg est géné par Livarot, que d’Epernon jalouse Bussy, et que
Quélus en veut a Ribérac. Eh! non pas, ils sont tous jeunes, beaux et bons; amis
et ennemis, tous pourraient s’aimer comme freres. Mais ce n’est point une
rivalité d’hommes a hommes qui nous met 1’épée a la main, c’est la querelle de
France contre Anjou, la querelle du droit populaire contre le droit divin; nous
nous présentons comme champions de la royauté dans cette lice ou descendent
des champions de la Ligue, et nous venons vous dire: «Bénissez-nous, seigneur;
souriez a ceux qui vont mourir pour vous. Votre bénédiction les fera peut-étre
vaincre, votre sourire les aidera a mourir.»



Henri, suffoqué par les larmes, ouvrit ses bras a Quélus et aux autres. Il les réunit
sur son coeur; et ce n’était pas un spectacle sans intérét, un tableau sans
expression, que cette scéene ou le male courage s’alliait aux émotions d’une
tendresse profonde, que le dévouement sanctifiait a cette heure.

Chicot, sérieux et assombri, Chicot, la main sur son front, regardait du fond de
I’alcove, et cette figure, ordinairement refroidie par 1’indifférence ou contractée
par le rire du sarcasme, n’était pas la moins noble et la moins éloquente des six.

—Ah! mes braves! dit enfin le roi, c’est un beau dévouement, c’est une noble
tache, et je suis fier aujourd’hui, non pas de régner sur la France, mais d’étre
votre ami. Toutefois, comme je connais mes intéréts mieux que personne, je
n’accepterai pas un sacrifice dont le résultat, glorieux en espérance, me livrerait,
si vous veniez a échouer, entre les mains de mes ennemis. Pour faire la guerre a
Anjou, France suffit, croyez-moi. Je connais mon frere, les Guise et la Ligue:
souvent, dans ma vie, j’ai dompté des chevaux plus fougueux et plus insoumis.

—NMais, sire, s’écria Maugiron, des soldats ne raisonnent pas ainsi; ils ne
peuvent faire entrer la mauvaise chance dans 1’examen d’une question de ce
genre; question d’honneur, question de conscience, que I’homme poursuit dans
sa conviction sans s’inquiéter comment il jugera dans sa justice.

—Pardonnez-moi, Maugiron, répondit le roi, un soldat peut aller en aveugle,
mais le capitaine réfléchit.

—Réfléchissez donc, sire, et laissez-nous faire, nous qui ne sommes que soldats,
dit Schomberg; d’ailleurs, je ne connais pas la mauvaise chance, moi, j’ai
toujours du bonheur.

—Ami! ami! interrompit tristement le roi, je n’en puis dire autant, moi; il est vrai
que tu n’as que vingt ans.

—Sire, interrompit Quélus, les paroles obligeantes de Votre Majesté ne font que
redoubler notre ardeur. Quel jour devrons-nous croiser le fer avec MM. de
Bussy, Livarot, Antraguet et Ribérac?

—Jamais; je vous le défends absolument. Jamais, entendez-vous bien?

—De grace, sire, excusez-nous, reprit Quélus; le rendez-vous a été pris hier,
avant le diner, paroles sont dites et nous ne pouvons les reprendre.



—Excusez-moi, monsieur, répondit Henri, le roi délie des serments et des
paroles, en disant: Je veux ou je ne veux pas; car le roi est la toute-puissance.
Faites dire a ces messieurs que je vous ai menacés de toute ma colere si vous en
venez aux mains; et, pour que vous n’en doutiez pas vous-mémes, je jure de
vous exiler si....

—Aurrétez, sire, dit Quélus: car, si vous pouvez nous relever de nos paroles, Dieu
seul peut vous relever de la votre. Ne jurez donc pas, car, si pour une pareille
cause nous avons meérité votre colére, et que cette colére se traduise par ’exil,
nous irons en exil avec joie, parce que, n’étant plus sur les terres de Votre
Majesté, nous pourrons alors tenir notre parole et rencontrer nos adversaires en
pays étranger.

—Si ces messieurs s’approchent de vous a la distance seulement d’une portée
d’arquebuse, s’écria Henri, je les fais jeter tous les quatre a la Bastille.

—Sire, dit Quélus, le jour ou Votre Majesté se conduirait ainsi, nous irions, nu-
pieds et la corde au cou, nous présenter a maitre Laurent Testu, le gouverneur,
pour qu’il nous incarcérat avec ces gentilshommes.

—Je leur ferai trancher la téte, mordieu! Je suis le roi, j’espere!

—S’il arrivait pareille chose a nos ennemis, sire, nous nous couperions la gorge
au pied de leur échafaud.

Henri garda longtemps le silence, et, relevant ses yeux noirs:

—A la bonne heure, dit-il, voila de bonne et brave noblesse. C’est bien... Si

—Ne sois pas impie... ne blaspheme pas! dit solennellement Chicot en
descendant de son lit et en s’avancant vers le roi. Oui, ce sont la de nobles
coeurs; mais Dieu fait ce qu’il veut, entends-tu, mon maitre. Allons, fixe un jour
a ces jeunes gens. C’est ton affaire, et non de dicter ses devoirs au Tout-Puissant.

—Oh! mon Dieu! mon Dieu! murmura Henri.

—Sire, nous vous en supplions, dirent les quatre gentilshommes en inclinant la
téte et en pliant le genou.



—FEh bien, soit. En effet, Dieu est juste, il nous doit la victoire; mais, au surplus,
nous saurons la préparer par des voies chrétiennes et judicieuses. Chers amis,
souvenez-vous que Jarnac fit ses dévotions avec exactitude avant de combattre la
Chataigneraie: c’était une rude lame que ce dernier, mais il s’oublia dans les
fétes, les festins, il alla voir des femmes, abominable péché! Bref, il tenta Dieu,
qui, peut-étre, souriait a sa jeunesse, a sa beauté, a sa vigueur, et lui voulait
sauver la vie. Jarnac lui coupa le jarret cependant. Ecoutez-moi, nous allons
entrer en dévotions; si j’avais le temps, je ferais porter vos épées a Rome pour
que le saint-pere les bénit toutes... Mais nous avons la chasse de sainte
Genevieve qui vaut les meilleures reliques. Jelinons ensemble, macérons-nous, et
sanctifions le grand jour de la Féte-Dieu; puis le lendemain....

—AMh! sire, merci, merci! s’écrierent les quatre jeunes gens... c’est dans huit
jours.

Et ils se précipiterent sur les mains du roi, qui les embrassa tous encore une fois,
et rentra dans son oratoire en fondant en larmes.

Notre cartel est tout rédigé, dit Quélus; il ne faut qu’y mettre le jour et I’heure.
Ecris, Maugiron, sur cette table... avec la plume du roi; écris: «Le lendemain de
la Féte-Dieu!»

—Voila qui est fait, répondit Maugiron; quel est le héraut qui portera cette lettre?

—Ce sera moi, s’il vous platit, dit Chicot en s’approchant; seulement je veux
vous donner un conseil, mes petits: Sa Majesté parle de jelines, de macérations et
de chasses... c’est merveilleux comme voeu fait apres une victoire; mais, avant
le combat, j’aime mieux 1’efficacité d’une bonne nourriture, d’un vin généreux,
d’un sommeil solitaire de huit heures par jour ou par nuit. Rien ne donne au
poignet la souplesse et le nerf comme une station de trois heures a table,—sans
ivresse du moins.—J’approuve assez le roi sur le chapitre des amours, cela est
trop attendrissant, vous ferez bien de vous en sevrer.

—Bravo, Chicot! s’écrierent ensemble les jeunes gens.
—Adieu, mes petits lions, répondit le Gascon, je m’en vais a 1’hotel de Bussy.
Il fit trois pas et revint.

—A propos, dit-il; ne quittez pas le roi pendant ce beau jour de la Féte-Dieu;



n’allez a la campagne ni les uns ni les autres: demeurez au Louvre comme une
poignée de paladins. C’est convenu, hein? Oui; alors je vais faire votre
commission.

Et Chicot, sa lettre a la main, ouvrit I’équerre de ses longues jambes, et disparut.



CHAPITRE XXVI

LA FETE-DIEU.

Pendant ces huit jours, les événements se préparerent, comme une tempéte se
prépare au fond des cieux dans les jours calmes et lourds de 1’été.

Monsoreau, remis sur pied apres quarante-huit heures de fievre, s’occupa de
guetter lui-méme son larron d’honneur; mais, comme il ne découvrit personne, il
demeura plus convaincu que jamais de I’hypocrisie du duc d’Anjou et de ses
mauvaises intentions au sujet de Diane.

Bussy ne discontinua pas ses visites de jour a la maison du grand veneur.
Seulement il fut averti par Remy des fréquents espionnages du convalescent, et
s’abstint de venir la nuit par la fenétre!

Chicot faisait deux parts de son temps:

L’une était consacrée a son maitre bien-aimé Henri de Valois, qu’il quittait le
moins possible, le surveillant comme fait une mere de son enfant.

L’autre était pour son tendre ami Gorenflot, qu’il avait déterminé a grand’peine,
depuis huit jours, a retourner a sa cellule, ou il I’avait reconduit et ou il avait
recu de I’abbé, messire Joseph Foulon, le plus charmant accueil.

A cette premiere visite, on avait fort parlé de la piété du roi; et le prieur paraissait
on ne peut plus reconnaissant a Sa Majesté de 1’honneur qu’elle faisait a
I’abbaye en la visitant. Cet honneur était méme plus grand qu’on ne s’y était
attendu d’abord: Henri, sur la demande du vénérable abbé, avait consenti a
passer la journée et la nuit en retraite dans un couvent.

Chicot confirma I’abbé dans cette espérance, a laquelle il n’osait s’arréter, et,
comme on savait que Chicot avait I’oreille du roi, on I’invita fort a revenir, ce
que Chicot promit de faire. Quant a Gorenflot, il grandit de dix coudées aux
yeux des moines. C’était, en effet, un coup de partie a lui d’avoir ainsi capté
toute la confiance de Chicot; Machiavel, de politique mémoire, n’elit pas mieux



fait.

Invité a revenir, Chicot revint; et, comme avec lui, dans ses poches, sous son
manteau, dans ses larges bottes, il apportait des flacons de vins des crus les plus
rares et les plus recherchés, frere Gorenflot le recevait encore mieux que messire
Joseph Foulon.

Alors il s’enfermait des heures entieres dans la cellule du moine, partageant, au
dire général, ses études et ses extases. L’avant-veille de la Féte-Dieu, il passa
meéme la nuit tout entiere dans le couvent; le lendemain, le bruit courait a
I’abbaye que Gorenflot avait déterminé Chicot a prendre la robe.

Quant au roi, il donnait, pendant ce temps, de bonnes lecons d’escrime a ses
amis, cherchant avec eux des coups nouveaux, et s’étudiant surtout a exercer
d’Epernon, a qui le sort avait donné un si rude adversaire, et que 1’attente du jour
décisif préoccupait fort visiblement.

Quelqu’un qui efit parcouru la ville a de certaines heures de la nuit efit rencontré,
dans le quartier Sainte-Genevieve, les moines étranges dont nos premiers
chapitres ont fourni quelques descriptions, et qui ressemblaient beaucoup plus a
des reitres qu’a des frocards. Enfin nous pourrions ajouter, pour compléter le
tableau que nous avons commencé d’esquisser; nous pourrions ajouter, disons-
nous, que 1’hotel de Guise était devenu, a la fois, I’antre le plus mystérieux et le
plus turbulent, le plus peuplé au dedans et le plus désert au dehors qu’il se puisse
voir; que des conciliabules se tenaient, chaque soir, dans la grande salle, apres
qu’on avait eu soin de fermer hermétiquement les jalousies, et que ces
conciliabules étaient précédés de diners auxquels on n’invitait que des hommes
et que présidait cependant madame de Montpensier.

Ces sortes de détails, que nous trouvons dans les mémoires du temps, nous
sommes forcé de les donner a nos lecteurs, attendu qu’ils ne les trouveraient pas
dans les archives de la police. En effet, la police de ce bénin regne ne
soupconnait méme pas ce qui se tramait, quoique le complot, comme on le
pourra voir, fiit d’importance, et les dignes bourgeois qui faisaient leur ronde
nocturne, salade en téte et hallebarde au poing, ne le soupgonnaient pas plus
qu’elle, n’étant point gens a deviner d’autres dangers que ceux qui résultent du
feu, des voleurs, des chiens enragés et des ivrognes querelleurs.

De temps en temps, quelque patrouille s’arrétait bien devant 1’hotel de la Belle-



Etoile, rue de 1’ Arbre-Sec; mais maitre la Huriére était connu pour un si zélé
catholique, que I’on ne doutait point que le grand bruit qui se menait chez lui ne
flit mené pour la plus grande gloire de Dieu.

Voila dans quelles conditions la ville de Paris atteignit, jour par jour, le matin de
cette grande solennité abolie par le gouvernement constitutionnel, et qu’on
appelle la Féte-Dieu.

Le matin de ce grand jour, il faisait un temps superbe, et les fleurs qui jonchaient
les rues envoyaient au loin leurs parfums embaumés. Ce matin, disons-nous,
Chicot qui, depuis quinze jours, couchait assidiment dans la chambre du roi,
réveilla Henri de bonne heure; personne n’était encore entré dans la chambre
royale.

—Ah! mon pauvre Chicot, s’écria Henri, foin de toi! Je n’ai jamais vu homme
plus mal choisir son temps. Tu me tires du plus doux songe que j’aie fait de ma
vie.

—Et que révais-tu donc, mon fils? demanda Chicot.

—Je révais que Quélus avait transpercé Antraguet d’un coup de seconde, et qu’il
nageait, ce cher ami, dans le sang de son adversaire. Mais voici le jour. Allons
prier le Seigneur que mon réve se réalise. Appelle, Chicot, appelle!

—~Que veux-tu donc?

—Mon cilice et mes verges.

—Tu n’aimerais pas mieux un bon déjeuner? demanda Chicot.

—Paien, dit Henri, qui veux entendre la messe de la Féte-Dieu I’estomac plein!
—C’est juste.

—Appelle, Chicot, appelle!

—Patience, dit Chicot, il est huit heures a peine, et tu as le temps de te fustiger
jusqu’a ce soir. Causons premierement: veux-tu causer avec ton ami? tu ne t’en
repentiras pas, Valois, foi de Chicot.



—FEh bien, causons, dit Henri; mais fais vite.

—Comment divisons-nous notre journée, mon fils?

—En trois parties.

—FEn I’honneur de la sainte Trinité, tres-bien. Voyons ces trois parties.
—D’abord la messe a Saint-Germain-1’ Auxerrois.

—Bien.

—Au retour au Louvre, la collation.

—Trés-bien!

—Puis processions de pénitents par les rues, en s’arrétant, pour faire des
stations, dans les principaux couvents de Paris, en commencant par les Jacobins
et en finissant par Sainte-Geneviéve, ou j’ai promis au prieur de faire retraite
jusqu’au lendemain dans la cellule d’une espece de saint qui passera la nuit en
prieres pour assurer le succes de nos armes.

—Je le connais.

—Le saint?

—Parfaitement.

—Tant mieux, tu m’accompagneras, Chicot; nous prierons ensemble.
—Oui, sois tranquille.

—Alors, habille-toi et viens.

—Attends donc!

—Quoi?

—J’ai encore quelques détails a te demander.

—Ne peux-tu les demander tandis qu’on m’accommodera?



—J’aime mieux te les demander tandis que nous sommes seuls.
—Fais donc vite, le temps se passe.

—Ta cour, que fait-elle?

—Elle me suit.

—Ton frere?

—1II m’accompagne.

—Ta garde?

—Les gardes francaises m’attendent avec Crillon au Louvre; les Suisses
m’attendent a la porte de 1’abbaye.

—A merveille! dit Chicot, me voila renseigné.
—Je puis donc appeler?

—Appelle.

Henri frappa sur un timbre.

—La cérémonie sera magnifique, continua Chicot.
—Dieu nous en saura gré, je 1’espere.

—Nous verrons cela demain. Mais, dis moi, Henri, avant que personne n’entre,
tu n’as rien autre chose a me dire?

—Non. Ai-je oublié quelque détail du cérémonial?
—Ce n’est pas de cela que je te parle.

—De quoi me parles-tu donc?

—De rien.

Mais tu me demandes....



—S’il est bien arrété que tu vas a I’abbaye Sainte-Genevieve?
—Sans doute.

—FEt que tu y passes la nuit?

—Je I’ai promis.

—Eh bien, si tu n’as rien a me dire, mon fils, je te dirai moi, que ce cérémonial
ne me convient pas, a moi.

—Comment?

—Non, et quand nous aurons diné....

—~Quand nous aurons diné?

—Je te ferai part d’une autre disposition que j’ai imaginée.

—Soit, j’y consens.

—Tu n’y consentirais pas, mon fils, que ce serait encore la méme chose.
—Que veux-tu dire?

—Chut! voici ton service qui entre dans 1’antichambre.

En effet, les huissiers ouvrirent les portieres, et I’on vit paraitre le barbier, le
parfumeur et le valet de chambre de Sa Majesté, qui, s’emparant du roi, se
mirent a exécuter conjointement, sur son auguste personne, une de ces toilettes
que nous avons décrites dans le commencement de cet ouvrage.

Lorsque la toilette de Sa Majesté fut aux deux tiers, on annonga Son Altesse
monseigneur le duc d’Anjou.

Henri se retourna de son coté, préparant son meilleur sourire pour le recevoir.
Le duc était accompagné de M. de Monsoreau, de d’Epernon et Aurilly.

D’Epernon et d’Aurilly restérent en arriére.



Henri, a la vue du comte encore pale et dont la mine était plus effrayante que
jamais, ne put retenir un mouvement de surprise.

Le duc s’apercut de ce mouvement, qui n’échappa point non plus au comte.

—Sire, dit le duc, c’est M. de Monsoreau qui vient présenter ses hommages a
Votre Majesté.

—NMerci, monsieur, dit Henri; et je suis d’autant plus touché de votre visite que
vous avez été bien blessé, n’est-ce pas?

—Oui, sire.

—A la chasse, m’a-t-on dit.

—A la chasse, sire.

—Mais vous allez mieux a présent, n’est-ce pas?

—Je suis rétabli.

—Sire, dit le duc d’ Anjou, ne vous plairait-il pas qu’apres nos dévotion faites,

M. le comte de Monsoreau nous allat préparer une belle chasse dans les bois de
Compiegne?

Il allait dire: «quatre de mes amis se rencontrent avec quatre des votres;» mais il
se rappela que le secret avait dii étre gardé, et il s’arréta.

—Je ne sais rien, sire, reprit le duc d’Anjou, et si Votre Majesté veut
m’informer....

—Je voulais dire, reprit Henri, que, passant la nuit prochaine en dévotions a
I’abbaye Sainte-Genevieve, je ne serais peut-étre pas prét pour demain; mais que
M. le comte parte toujours: si ce n’est demain, ce sera apres-demain que la
chasse aura lieu.

—Vous entendez? dit le duc a Monsoreau, qui s’inclina.

—Oui, monseigneur, répondit le comte.



En ce moment entrerent Schomberg et Quélus; le roi les recut a bras ouverts.
—Encore un jour! dit Quélus en saluant le roi.

—Mais plus qu’un jour, heureusement! dit Schomberg.

Pendant ce temps, Monsoreau disait, de son c6té, au duc:

—Vous me faites exiler, a ce qu’il parait, monseigneur.

—Le devoir d’un grand veneur n’est-il point de préparer les chasses du roi? dit
en riant le duc.

—Je m’entends, répondit Monsoreau, et je vois ce que c’est. C’est ce soir
qu’expire le huitieme jour de délai que Votre Altesse m’a demandé, et Votre
Altesse préfere m’envoyer a Compiegne que de tenir sa promesse. Mais, que
Votre Altesse y prenne garde; d’ici a ce soir, je puis, d’un seul mot....

Francois saisit le comte par le poignet.

—Taisez-vous, dit-il, car, au contraire, je la tiens cette promesse que vous
réclamez.

—Expliquez-vous.

—Votre départ pour la chasse sera connu de tout le monde, puisque 1’ordre est
officiel.

—FEh bien?

—Eh bien, vous ne partirez pas; mais vous vous cacherez aux environs de votre
maison. Alors, vous croyant parti, viendra I’homme que vous voulez connaitre;
le reste vous regarde, car je ne me suis engagé a rien autre chose, ce me semble.

—AMh! ah! si cela se fait ainsi! dit Monsoreau.
—Vous avez ma parole, dit le duc.
—J’ai mieux que cela, monseigneur, j’ai votre signature.

—Eh! oui, mordieu, je le sais bien.



Et le duc s’éloigna de Monsoreau pour se rapprocher de son frere; Aurilly toucha
le bras de d’Epernon.

—C’est fait, dit-il.

—Quoi? qu’y a-t-il de fait?

—M. de Bussy ne se battra point demain.

—M. de Bussy ne se battra point demain?

—J’en réponds.

—Et qui I’en empéchera?

—Qu’importe! pourvu qu’il ne se batte point.

—Si cela arrive, mon cher sorcier, il y a mille écus pour vous.

—Messieurs, dit Henri qui venait d’achever sa toilette, a Saint-Germain-
I’ Auxerrois!

—FEt de la a I’abbaye Sainte-Genevieve? demanda le duc.
—Certainement, répondit le roi.
—Comptez la-dessus, dit Chicot en bouclant le ceinturon de sa rapiere.

Et Henri passa dans la galerie, ou toute sa cour 1’attendait.



CHAPITRE XXVII

LEQUEL AJOUTERA ENCORE A LA CLARTE DU CHAPITRE
PRECEDENT.

La veille au soir, quand tout avait été décidé et arrété entre les Guise et les
Angevins, M. de Monsoreau était rentré chez lui et y avait trouvé Bussy.

Alors, songeant que ce brave gentilhomme, auquel il portait toujours une grande
amitié, pouvait, n’étant prévenu de rien, se compromettre cruellement le
lendemain, il 1’avait pris a part.

—Mon cher comte, lui avait-il dit, voudriez-vous bien me permettre de vous
donner un conseil?

—Comment donc! avait répondu Bussy, je vous en prie, faites.
—A votre place, je m’absenterais demain de Paris.
—Moi! Et pourquoi cela?

—Tout ce que je puis vous dire, c’est que votre absence vous sauverait, selon
toute probabilité, d’un grand embarras.

—D’un grand embarras? reprit Bussy regardant le comte jusqu’au fond des
yeux, et lequel?

—Ignorez-vous ce qui doit se passer demain?
—Completement.

—Sur I’honneur?

—Foi de gentilhomme.

—M. d’Anjou ne vous a rien confié?



—Rien. M. d’Anjou ne me confie que les choses qu’il peut dire tout haut, et
j’ajouterai presque qu’il peut dire a tout le monde.

—Eh bien, moi qui ne suis pas le duc d’ Anjou, moi qui aime mes amis pour eux
et non pour moi, je vous dirai, mon cher comte, qu’il se prépare pour demain des
événements graves, et que les partis d’Anjou et de Guise méditent un coup dont

la déchéance du roi pourrait bien étre le résultat.

Bussy regarda M. de Monsoreau avec une certaine défiance; mais sa figure
exprimait la plus entiere franchise, et il n’y avait point a se tromper a cette
expression.

—Comte, lui répondit-il, je suis au duc d’Anjou, vous le savez, c’est-a-dire que
ma vie et mon épée lui appartiennent. Le roi, contre lequel je n’ai jamais rien
ostensiblement entrepris, me garde rancune, et n’a jamais manqué 1’occasion de
me dire ou de me faire une chose blessante. Et demain méme,—Bussy baissa la
voix,—je vous dis cela, mais je le dis a vous seul, comprenez-vous bien? demain
je vais risquer ma vie pour humilier Henri de Valois dans la personne de ses
favoris.

—Ainsi, demanda Monsoreau, vous étes résolu a subir toutes les conséquences
de votre attachement au duc d’Anjou?

—Oui.
—Vous savez ou cela vous entraine, peut-étre?

—Je sais ou je compte m’arréter; quelque motif que j’aie de me plaindre du roi,
jamais je ne leverai la main sur I’oint du Seigneur; je laisserai faire les autres, et
je suivrai, sans frapper et sans provoquer personne, M. le duc d’Anjou, afin de le
défendre en cas de péril.

M. de Monsoreau réfléchit un instant, et, posant sa main sur 1’épaule de Bussy:

—Cher comte, lui dit-il, le duc d’Anjou est un perfide, un lache, un traitre,
capable, sur une jalousie ou une crainte, de sacrifier son serviteur le plus fidele,
son ami le plus dévoué; cher comte, abandonnez-le, suivez le conseil d’un ami,
allez passer la journée de demain dans votre petite maison de Vincennes, allez ou
vous voudrez, mais n’allez pas a la procession de la Féte-Dieu.



Bussy le regarda fixement.
—NMais pourquoi suivez-vous le duc d’ Anjou vous-méme? répliqua-t-il.

—Parce que, pour des choses qui intéressent mon honneur, répondit le comte,
j’ai besoin de lui quelque temps encore.

—Eh bien, c’est comme moi, dit Bussy; pour des choses qui intéressent aussi
mon honneur, je suivrai le duc.

Le comte de Monsoreau serra la main de Bussy, et tous deux se quitterent.

Nous avons dit, dans le chapitre précédent, ce qui se passa le lendemain, au lever
du roi.

Monsoreau rentra chez lui, et annonga a sa femme son départ pour Compiegne;
en méme temps, il donna I’ordre de faire tous les préparatifs de ce départ.

Diane entendit la nouvelle avec joie. Elle savait de son mari le duel futur de
Bussy et d’Epernon; mais d’Epernon était celui des mignons du roi qui avait la
moindre réputation de courage et d’adresse: elle n’avait donc qu’une crainte
meélée d’orgueil en songeant au combat du lendemain.

Bussy s’était présenté des le matin chez le duc d’ Anjou et I’avait accompagné au
Louvre, tout en se tenant dans la galerie. Le duc le prit en revenant de chez son
frere, et tout le cortege royal s’achemina vers Saint-Germain-1’ Auxerrois.

En voyant Bussy si franc, si loyal, si dévoué, le prince avait eu quelques
remords; mais deux choses combattaient en lui les bonnes dispositions: le grand
empire que Bussy avait pris sur lui, comme toute nature puissante sur une nature
faible, et qui lui inspirait la crainte que, tout en se tenant debout prés de son
trone, Bussy ne fiit le véritable roi; puis, I’amour de Bussy pour madame de
Monsoreau, amour qui éveillait toutes les tortures de la jalousie au fond du coeur
du prince.

Cependant il s’était dit, car Monsoreau lui inspirait, de son coté, des inquiétudes
presque aussi grandes que Bussy, cependant il s’était dit:

—Ou Bussy m’accompagnera, et, en me secondant par son courage, fera
triompher ma cause, et alors, si j’ai triomphé, peu m’importe! ce que dira et ce



que fera le Monsoreau; ou Bussy m’abandonnera, et alors je ne lui dois plus rien,
et je I’abandonne a mon tour.

Le résultat de cette double réflexion dont Bussy était 1’objet, faisait que le prince
ne quittait pas un instant des yeux le jeune homme. Il le vit, avec son visage
calme et souriant, entrer a 1’église, apres avoir galamment cédé le pas a M.
d’Epernon, son adversaire, et s’agenouiller un peu en arriére.

Le prince fit alors signe a Bussy de se rapprocher de lui. Dans la position ou il se
trouvait, il était obligé de tourner completement la téte, tandis qu’en le faisant
mettre a sa gauche, il n’avait besoin que de tourner les yeux.

La messe était commencée depuis un quart d’heure a peu pres, quand Remy
entra dans I’église et vint s’agenouiller pres de son maitre. Le duc tressaillit a
’apparition du jeune médecin, qu’il savait étre confident des secretes pensées de
Bussy.

En effet, au bout d’un instant, apres quelques paroles échangées tout bas, Remy
glissa un billet au comte.

Le prince sentit un frisson passer dans ses veines: une petite écriture fine et
charmante formait la suscription de ce billet.

—C’est d’elle, dit-il; elle lui annonce que son mari quitte Paris.
Bussy glissa le billet dans le fond de son chapeau, I’ouvrit et lut.

Le prince ne voyait plus le billet; mais il voyait le visage de Bussy, que dorait un
rayon de joie et d’amour.

—Ah! malheur a toi si tu ne m’accompagnes pas! murmura-t-il.
Bussy porta le billet a ses levres et le glissa sur son coeur.

Le duc regarda autour de lui. Si Monsoreau etlit été la, peut-étre le duc n’efit-il
pas eu la patience d’attendre le soir pour lui nommer Bussy.

La messe finie, on reprit le chemin du Louvre, ou une collation attendait le roi
dans ses appartements et les gentilshommes dans la galerie. Les Suisses étaient
en haie a partir de la porte du Louvre; Crillon et les gardes francaises étaient



rangés dans la cour.
Chicot ne perdait pas plus le roi de vue que le duc d’ Anjou ne perdait Bussy.
En entrant au Louvre, Bussy s’approcha du duc.

—Pardon, monseigneur, fit-il en s’inclinant; je désirerais dire deux mots a Votre
Altesse.

—Pressés? demanda le duc.
—Trés-pressés, monseigneur.

—Ne pourras-tu me les dire pendant la procession? nous marcherons a coté 1’un
de I’autre.

—Monseigneur m’excusera; mais je 1’arrétais justement pour lui demander la
permission de ne pas I’accompagner.

—Comment cela? demanda le duc d’une voix dont il ne put complétement
dissimuler 1’altération.

—Monseigneur, demain est un grand jour, Votre Altesse le sait, puisqu’il doit
vider la querelle entre 1’ Anjou et la France; je désirerais donc me retirer dans ma
petite maison de Vincennes, et y faire retraite toute la journée.

—Ainsi, tu ne viens pas a la procession ou vient la cour, ou vient le roi?

—Non, monseigneur, avec la permission toutefois de Votre Altesse.

—Tu ne me rejoindras pas méme a Sainte-Genevieve?

—Monseigneur, je désire avoir toute la journée a moi.

—NMais cependant, dit le duc, si une occasion se présente, dans le courant de la
—Comme monseigneur n’en aurait besoin, dit-il, que pour tirer I’épée contre son

roi, je lui demande doublement congé, répondit Bussy: mon épée est engagée
contre M. d’Epernon.



Monsoreau avait dit la veille au prince qu’il pouvait compter sur Bussy. Tout
était donc changé depuis la veille, et ce changement venait du billet apporté par
le Haudoin a I’église.

—Ainsi, dit le duc les dents serrées, tu abandonnes ton seigneur et maitre,
Bussy?

—Monseigneur, dit Bussy, I’homme qui joue sa vie le lendemain dans un duel
acharné, sanglant, mortel, comme sera le notre, je vous en réponds, celui-la n’a
plus qu’un seul maitre, et c’est ce maitre-la qui aura mes dernieres dévotions.

—Tu sais qu’il s’agit pour moi du trone, et tu me quittes!

—Monseigneur, j’ai assez travaillé pour vous; je travaillerai encore assez
demain; ne me demandez pas plus que ma vie.

—C’est bien! répliqua le duc d’une voix sourde; vous étes libre, allez, monsieur
de Bussy.

Bussy, sans s’inquiéter de cette froideur soudaine, salua le prince, descendit
I’escalier du Louvre, et, une fois hors du palais, s’achemina vivement vers sa
maison.

Le duc appela Aurilly.

Aurilly parut.

—Eh bien, monseigneur? demanda le joueur de luth.
—FEh bien, il s’est condamné lui-méme.

—1II ne vous suit pas?

—Non.

—II va au rendez-vous du billet?

—Oui.

—Alors c’est pour ce soir?



—C’est pour ce soir.

—M. de Monsoreau est-il prévenu?

—Du rendez-vous, oui; de I’homme qu’il trouvera au rendez-vous, pas encore.
—Ainsi vous étes décidé a sacrifier le comte?

—Je suis décidé a me venger, dit le prince. Je ne crains plus qu’une chose
maintenant.

—Laquelle?

—C’est que le Monsoreau ne se fie a sa force et a son adresse, et que Bussy ne
lui échappe.

—Que monseigneur se rassure.
—Comment?
—M. de Bussy est-il bien décidément condamné?

—Oui, mordieu! Un homme qui me tient en tutelle, qui me prend ma volonté et
qui en fait sa volonté; qui me prend ma maitresse et qui en fait la sienne; une
espece de lion dont je suis moins le maitre que le gardien. Oui, oui, Aurilly, il est
condamné sans appel, sans miséricorde.

—FEh bien, comme je vous le disais, que monseigneur se rassure: s’il échappe a
un Monsoreau, il n’échappera point a un autre.

—FEt quel est cet autre?

—Monseigneur m’ordonne de le nommer?

—Oui, je te ’ordonne.

—Cet autre est M. d’Epernon.

—D’Epernon! d’Epernon; qui doit se battre contre lui demain?

—Oui, monseigneur.



—Conte-moi donc cela.

Aurilly allait commencer le récit demandé, quand on appela le duc. Le roi était a
table, et il s’étonnait de n’y pas voir le duc d’Anjou, ou plutét Chicot venait de
lui faire observer cette absence, et le roi demandait son frere.

—Tu me conteras tout cela a la procession, dit le duc.
Et il suivit I’huissier qui 1I’appelait.

Maintenant, que nous n’aurons pas le loisir, préoccupé que nous serons d’un plus
grand personnage, de suivre le duc et Aurilly dans les rues de Paris, disons a nos
lecteurs ce qui s’était passé entre d’Epernon et le joueur de luth.

Le matin, vers le point du jour, d’Epernon s’était présenté a 1’hotel d’Anjou, et
avait demandé a parler a Aurilly.

Depuis longtemps, le gentilhomme connaissait le musicien. Ce dernier avait été
appelé a lui enseigner le luth, et plusieurs fois 1’éléve et le maitre s’étaient réunis
pour racler la basse ou pincer la viole, comme c’était la mode en ce temps-la,
non-seulement en Espagne, mais encore en France.

Il en résultait qu’une assez tendre amitié, tempérée par 1’étiquette, unissait les
deux musiciens.

D’ailleurs M. d’Epernon, Gascon subtil, pratiquait la méthode d’insinuation, qui
consiste a arriver aux maitres par les valets, et il y avait peu de secrets chez le
duc d’Anjou dont il ne fut instruit par son ami Aurilly.

Ajoutons que, par suite de son habileté diplomatique, il ménageait le roi et le
duc, flottant de I’un a I’autre, dans la crainte d’avoir pour ennemi le roi futur, et
pour se conserver le roi régnant.

Cette visite a Aurilly avait pour but de causer avec lui de son duel prochain avec
Bussy. Ce duel ne laissait pas de 1’inquiéter vivement. Pendant sa longue vie, la
partie saillante du caractére de d’Epernon ne fut jamais la bravoure; or il efit
fallu étre plus que brave, il elit fallu étre téméraire pour affronter de sang-froid le
combat avec Bussy: se battre avec lui, c’était affronter une mort certaine.
Quelques-uns I’avaient osé qui avaient mesuré la terre dans la lutte et qui ne s’en
étaient pas relevés.



Au premier mot que d’Epernon dit au musicien du sujet qui le préoccupait, celui-
ci, qui connaissait la sourde haine que son maitre nourrissait contre Bussy, celui-
ci, disons-nous, abonda dans son sens, plaignant bien tendrement son éleve, en
lui annoncant que, depuis huit jours, M. de Bussy faisait des armes, deux heures
chaque matin, avec un clairon des gardes, la plus perfide lamé que I’on efit
encore rencontrée a Paris, une sorte d’artiste en coups d’épée, qui, voyageur et
philosophe, avait emprunté aux Italiens leur jeu prudent et serré, aux Espagnols
leurs feintes subtiles et brillantes, aux Allemands I’inflexibilité du poignet, et la
logique des ripostes, enfin aux sauvages Polonais, que 1’on appelait alors des
Sarmates, leurs voltes, leurs bonds, leurs prostrations subites, et les étreintes
COrpS a Corps.

D’Epernon, pendant cette longue énumeération de chances contraires, mangea de
terreur tout le carmin qui lustrait ses ongles.

—Ah ¢a! mais je suis mort! dit-il moitié riant, moitié palissant.
—Dame! répondit Aurilly.

—Mais c’est absurde, s’écria d’Epernon, d’aller sur le terrain avec un homme
qui doit indubitablement nous tuer. C’est comme si 1’on jouait aux dés avec un
homme qui serait stir d’amener tous les coups le double six.

—11 fallait songer a cela avant de vous engager, monsieur le duc.

—Peste, dit d’Epernon, je me dégagerai. On n’est pas Gascon pour rien. Bien
fou qui sort volontairement de la vie, et surtout a vingt-cing ans. Mais j’y pense,
mordieu; oui, ceci est de la logique. Attends!

—Dites.

—M. de Bussy est siir de me tuer, dis-tu?

—Je n’en doute pas un seul instant.

—Alors ce n’est plus un duel, s’il est siir, c’est un assassinat.
—Au fait!

—FEt si c’est un assassinat, que diable....



—FEh bien?

—1I1 est permis de prévenir un assassinat par....

—Par... un meurtre.

—Sans doute.

—Qui m’empéche, puisqu’il veut me tuer, de le tuer auparavant? moi!
—Oh! mon Dieu! rien du tout, et j’y songeais méme.

—Est-ce que mon raisonnement n’est pas clair?

—Clair comme le jour.

—Naturel?

—Tres-naturel!

—Seulement, au lieu de le tuer cruellement de mes mains, comme il veut le faire
a mon égard, eh bien, moi qui abhorre le sang, je laisserai ce soin a quelque
autre.

—(C’est-a-dire que vous payerez des sbires?

—NMa foi, oui! comme M. de Guise, M. de Mayenne, pour Saint-Mégrin.
—Cela vous cofitera cher.

—J’y mettrai trois mille écus.

—Pour trois mille écus, quand vos sbires sauront a qui ils ont affaire, vous
n’aurez guere que six hommes.

—N’est-ce point assez donc?

—Six hommes! M. de Bussy en aura tué quatre avant d’étre seulement effleuré.
Rappelez-vous I’échauffourée de la rue Saint-Antoine, dans laquelle il a blessé



Schomberg a la cuisse, vous au bras, et presque assommé Quélus.

—Je mettrai six mille écus, s’il le faut, dit d’Epernon. Mordieu! si je fais la
chose, je veux la bien faire, et qu’il n’en réchappe pas.

—Vous avez votre monde? dit Aurilly.

—Dame! répliqua d’Epernon, j’ai ca et 1a des gens inoccupés, des soldats en
retraite, des braves, apres tout, qui valent bien ceux de Venise et de Florence.

—Tres-bien, tres-bien! Mais prenez garde.
—A quoi?

—S’ils échouent, ils vous dénonceront.
—J’ai le roi pour moi.

—C’est quelque chose; mais le roi ne peut vous empécher d’étre tué par M. de
Bussy.

—Voila qui est juste, et parfaitement juste, dit d’Epernon réveur.
—Je vous indiquerais bien une combinaison, dit Aurilly.
—Parle, mon ami, parle.

—NMais, vous ne voudriez peut-étre pas faire cause commune?

—Je ne répugnerais a rien de ce qui doublerait mes chances de me défaire de ce
chien enragé.

—Eh bien, certain ennemi de votre ennemi est jaloux.
—Ah! ah!

—De sorte qu’a cette heure méme....

—Eh bien, a cette heure méme... achéve donc!

—I1 lui tend un piege.



—Apres?

—Mais il manque d’argent; avec les six mille écus, il ferait votre affaire en
méme temps que la sienne. Vous ne tenez point a ce que 1’honneur du coup vous
revienne, n’est-ce pas?

—Mon Dieu, non! je ne demande autre chose, moi, que de demeurer dans
I’ obscurité.

—Envoyez donc vos hommes au rendez-vous, sans vous faire connaitre, et il les
utilisera.

—NMais encore faudrait-il, si mes hommes ne me connaissent pas, que je
connusse cet homme, moi.

—Je vous le ferai voir ce matin.

—Ou cela?

—Au Louvre.

—C’est donc un gentilhomme?

—~Oui.

—Aurilly, séance tenante, les six mille écus seront a ta disposition.
—C’est donc arrété ainsi?

—Irrévocablement.

—Au Louvre donc!

—Au Louvre.

Nous avons vu, dans le chapitre précédent, comment Aurilly dit & d’Epernon:

—Soyez tranquille, M. de Bussy ne se battra pas avec vous demain!



CHAPITRE XXVIII

LA PROCESSION.

Aussitot la collation finie, le roi était rentré dans sa chambre avec Chicot, pour y
prendre ses habits de pénitent, et il en était sorti, un instant apres, les pieds nus,
les reins ceints d’une corde, et le capuchon rabattu sur le visage.

Pendant ce temps, les courtisans avaient fait la méme toilette.

Le temps était magnifique, le pavé jonché de fleurs; on parlait de reposoirs plus
splendides les uns que les autres, et surtout de celui que les génovéfains avaient
dressé dans la crypte de la chapelle.

Un peuple immense bordait le chemin qui conduisait aux quatre stations que
devait faire le roi, et qui étaient aux jacobins, aux carmes, aux capucins et aux
génovéfains.

Le clergé de Saint-Germain-1’ Auxerrois ouvrait la marche. L’archevéque de
Paris portait le Saint-Sacrement. Entre le clergé et 1I’archevéque, marchaient a
reculons de jeunes garcons qui secouaient les encensoirs, et de jeunes filles qui
effeuillaient des roses.

Puis venait le roi, les pieds nus, comme nous avons dit, et suivi de ses quatre
amis, les pieds nus comme lui et enfroqués comme lui.

Le duc d’Anjou suivait, mais dans son costume ordinaire; toute sa cour angevine
I’accompagnait, mélée aux grands dignitaires de la couronne, qui marchaient a la
suite du prince, chacun gardant le rang que 1’étiquette lui assignait.

Puis enfin venaient les bourgeois et le peuple.

Il était déja plus d’une heure de 1’apres-midi lorsqu’on quitta le Louvre. Crillon
et les gardes francaises voulaient suivre le roi. Mais celui-ci leur fit signe que
c’était inutile, et Crillon et les gardes demeurerent pour garder le palais.



Il était pres de six heures du soir quand, apres avoir fait ses stations aux
différents reposoirs, la téte du cortege commenca d’apercevoir le porche dentelé
de la vieille abbaye, et les génovéfains, le prieur en téte, disposés sur les trois
marches, qui formaient le seuil, pour recevoir Sa Majesté.

Pendant la marche qui séparait 1’abbaye de la derniere station, qui était celle que

I’on avait faite au couvent des capucins, le duc d’ Anjou, qui était sur pied depuis
le matin, s’était trouvé mal de fatigue: il avait alors demandé au roi la permission
de se retirer dans son hotel, permission que le roi lui avait accordée.

Ses gentilshommes s’étaient alors détachés du cortege et s’étaient retirés avec
lui, comme pour indiquer bien hautement que c’était le duc qu’ils suivaient et
non le roi.

Mais le fait était que, comme trois d’entre eux devaient se battre le lendemain,
ils désiraient ne pas se fatiguer outre mesure.

A la porte de 1’abbaye, le roi, sous le prétexte que Quélus, Maugiron, Schomberg
et d’Epernon n’avaient pas moins besoin de repos que Livarot, Ribérac et
Antraguet, le roi, disons-nous, leur donna congé aussi.

L’archevéque, qui officiait depuis le matin, et qui n’avait encore rien pris, non
plus que les autres prétres, tombait de fatigue; le roi prit pitié de ces saints
martyrs, et, arrivé, comme nous 1’avons dit, a la porte de 1’abbaye, il les renvoya
tous.

Puis, se retournant vers le prieur, Joseph Foulon:

—NMe voici, mon pere, dit-il en nasillant, je viens, comme un pécheur que je
suis, chercher le repos dans votre solitude.

Le prieur s’inclina.

Alors s’adressant a ceux qui avaient résisté a cette rude journée et qui I’avaient
suivi jusque-la:

—Je vous remercie, messieurs, dit-il, allez en paix.

Chacun salua respectueusement, et le royal pénitent monta une a une, en se
frappant la poitrine, les marches de 1’abbaye.



A peine Henri avait-il dépassé le seuil de 1’abbaye, que les portes en furent
fermées derriere lui.

Le roi était si profondément absorbé dans ses méditations, qu’il ne parut pas
remarquer cette circonstance, qui, d’ailleurs, apres le congé donné par le roi a sa
suite, n’avait rien d’extraordinaire.

—Nous allons d’abord, dit le prieur au roi, conduire Votre Majesté dans la
crypte, que nous avons ornée de notre mieux en I”’honneur du roi du ciel et de la
terre.

Le roi se contenta de répondre par un geste d’assentiment et marcha derriere le
prieur.

Mais, aussitot qu’il fut passé sous la sombre arcade ou se tenaient immobiles
deux rangées de moines, aussitot qu’on I’eut vu tourner I’angle de la cour qui
conduisait a la chapelle, vingt capuchons sauterent en 1’air, et 1’on vit resplendir,
dans la demi-teinte, des yeux étincelants de la joie et de 1’orgueil du triomphe.

Certes, ce n’étaient point la des figures de moines paresseux et poltrons; la
moustache épaisse, le teint basané, dénotaient chez eux la force et I’activité. Bon
nombre démasquaient des visages sillonnés de cicatrices, et, a coté du plus fier
de tous, de celui qui portait la cicatrice la plus illustre et la plus célebre,
apparaissait, triomphante et exaltée, la figure d’une femme couverte d’un froc.

Cette femme agita une paire de ciseaux d’or qui pendaient d’une chaine nouée a
sa ceinture, et s’écria:

—Ah! mes freres, nous tenons enfin le Valois.

—Ma foi! ma soeur, je le crois comme vous, répondit le balafré.
—Pas encore, pas encore, murmura le cardinal.

—Comment cela?

—~Oui, aurons-nous assez de troupes bourgeoises pour maintenir Crillon et ses
gardes?

—Nous avons mieux que des troupes bourgeoises, répliqua le duc de Mayenne,



et, croyez-moi, il ne sera pas échangé un seul coup de mousquet.

—Voyons, dit la duchesse de Montpensier, comment entendez-vous cela?
J’aurais cependant bien voulu un peu de tapage, moi.

—FEh bien, ma soeur, je vous le dis a regret, vous en serez privée. Quand le roi
sera pris, il criera; mais nul ne répondra a ses cris. Nous lui ferons alors, par
persuasion ou par violence, mais sans nous montrer, signer une abdication.
Aussitot 1’abdication courra la ville et disposera en notre faveur les bourgeois et
les soldats.

—Le plan est bon et ne peut échouer maintenant, dit la duchesse.
—I1 est un peu brutal, fit le cardinal de Guise en secouant la téte.

—Le roi refusera de signer 1’abdication, ajouta le Balafré; il est brave, il aimera
mieux mourir.

—Qu’il meure alors! s’écrierent Mayenne et la duchesse.

—Non pas, répliqua fermement le duc de Guise, non pas! Je veux bien succéder
a un prince qui abdique et que I’on méprise; mais je ne veux pas remplacer un
homme assassiné que 1I’on plaindra. D’ailleurs, dans vos plans, vous oubliez M.
le duc d’Anjou, qui, si le roi est tué, réclamera la couronne.

—AQu’il réclame, mordieu! qu’il réclame, dit Mayenne; voici notre frere le
cardinal qui a prévu le cas: M. le duc d’ Anjou sera compris dans 1’acte

d’abdication de son frere; M. le duc d’Anjou a eu des relations avec les
huguenots, il est indigne de régner.

—Avec les huguenots, étes-vous siir de cela?
— Pardieu, puisqu’il a fui par I’aide du roi de Navarre.
—Bien.

—Puis une autre clause en faveur de notre maison suit la clause de déchéance:
cette clause vous fera lieutenant du royaume, mon frere, et de la lieutenance a la
royauté il n’y aura qu’un pas.



—Oui, oui, dit le cardinal, j’ai prévu tout cela; mais il se pourrait que les gardes
francaises, pour s’assurer que 1’abdication est bien réelle et surtout bien
volontaire, forcassent 1’abbaye. Crillon n’entend pas raillerie, et il serait homme
a dire au roi: Sire, il y a danger de la vie, c’est bien; mais, avant tout, sauvons
I’honneur.

—Cela regardait le général, dit Mayenne, et le général a pris ses précautions.
Nous avons ici, pour soutenir le siege, quatre-vingts gentilshommes, et j’ai fait
distribuer des armes a cent moines. Nous tiendrons un mois contre une armeée.
Sans compter qu’en cas d’infériorité nous avons le souterrain pour fuir avec
notre proie.

—Et que fait le duc d’Anjou dans ce moment?

—A I’heure du danger, il a faibli comme toujours. Le duc d’Anjou est rentré
chez lui, ou il attend, sans doute, de nos nouvelles entre Bussy et Monsoreau.

—Eh! mon Dieu, c’est ici qu’il faudrait qu’il fiit, et non chez lui.

—Je crois que vous vous trompez, mon frere, dit le cardinal, le peuple et la
noblesse eussent vu, dans cette réunion des deux freres, un guet-apens contre la
famille. Comme nous le disions tout a I’heure, nous devons, avant toute chose,
éviter de jouer le role d’usurpateur. Nous héritons, voila tout. En laissant le duc
d’Anjou libre, la reine mere indépendante, nous nous faisons bénir de tous et
admirer de nos partisans, et nul n’aura le plus petit mot a nous dire. Sinon, nous
aurons contre nous Bussy et cent autres épées fort dangereuses.

—Bah! Bussy se bat demain contre les mignons.

—Parbleu! il les tuera: la belle affaire! et ensuite il sera des notres, dit le duc de
Guise. Quant a moi, je le fais général d’une armée en Italie, ou la guerre éclatera
sans nul doute. C’est un homme supérieur et que j’estime fort, que le seigneur de
Bussy.

—FEt moi, en preuve que je ne I’estime pas moins que vous, mon frere, si je
deviens veuve, dit la duchesse de Montpensier, moi, je 1’épouse.

—L’épouser, ma soeur! s’écria Mayenne.

—Tiens, dit la duchesse, il y a de plus grandes dames que moi qui ont fait plus



pour lui, et il n’était pas général d’armée a cette époque.

—Allons, allons, dit Mayenne, nous verrons tout cela plus tard; a 1’oeuvre
maintenant!

—AQui est pres du roi? demanda le duc de Guise.

—Le prieur et frere Gorenflot, a ce que je crois, dit le cardinal. Il faut qu’il ne
voie que des visages de connaissance, sans cela, il s’effaroucherait tout d’abord.

—Oui, dit Mayenne, mangeons les fruits de la conspiration, mais ne les cueillons
pas.

—Est-ce qu’il est déja dans la cellule? dit madame de Montpensier, impatiente
de donner au roi la troisieme couronne qu’elle lui promettait depuis si
longtemps....

—Oh! non pas, il verra d’abord le grand reposoir de la crypte, et il adorera les
saintes reliques.

—FEnsuite?

—Ensuite, le prieur lui adressera quelques paroles sonores sur la vanité des biens
de ce monde; apres quoi le frere Gorenflot, vous savez, celui qui a prononcé ce
magnifique discours pendant la soirée de la Ligue....

—OQui, eh bien?

—Le frere Gorenflot essayera d’obtenir de sa conviction ce que nous répugnons
d’arracher a sa faiblesse.

—En effet, cela vaudrait infiniment mieux ainsi, dit le duc réveur.

—Bah! Henri est superstitieux et affaibli, dit Mayenne, je réponds qu’il cédera a
la peur de I’enfer.

—FEt moi, je suis moins convaincu que vous, dit le duc; mais nos vaisseaux sont
briilés, il n’y a plus a revenir en arriére. Maintenant, apres la tentative du prieur,
apres le discours de Gorenflot, si I’un et I’autre échouent, nous essayerons du
dernier moyen, c’est-a-dire de I’intimidation.



—FEt alors je tondrai mon Valois, s’écria la duchesse, revenant toujours a sa
pensée favorite.

En ce moment, une sonnette retentit sous les volites assombries par les premieres
ombres de la nuit.

—Le roi descend a la crypte, dit le duc de Guise; allons, Mayenne, appelez vos
amis et redevenons moines.

Aussitot les capuchons recouvrirent fronts audacieux, yeux ardents et cicatrices
parlantes; puis trente ou quarante moines, conduits par les trois fréres, se
dirigerent vers 1’ouverture de la crypte.



CHAPITRE XXIX

CHICOT Ier.

Le roi était plongé dans un recueillement qui promettait un succes facile aux
projets de MM. de Guise.

Il visita la crypte avec toute la communauté, baisa la chasse, et termina toutes les
cérémonies en se frappant la poitrine a coups redoublés et en marmottant les
psaumes les plus lugubres.

Le prieur commenca ses exhortations, que le roi écouta en donnant les mémes
signes de contrition fervente.

Enfin, sur un geste du duc de Guise, Joseph Foulon s’inclina devant Henri et lui
dit:

—Sire, vous plairait-il de venir maintenant déposer votre couronne terrestre aux
pieds du maitre éternel?

—Allons... répliqua simplement le roi.

Et aussitot toute la communauté, formant la haie sur son passage, s’achemina
vers les cellules, dont on entrevoyait, a gauche, le corridor principal.

Henri semblait tres attendri. Ses mains ne cessaient de battre sa poitrine; le gros
chapelet, qu’il roulait vivement, sonnait sur les tétes de mort en ivoire
suspendues a sa ceinture.

On arriva enfin a la cellule: au seuil, se carrait Gorenflot, le visage enluminé,
I’ oeil brillant comme une escarboucle.

—Ici? fit le roi.
—Ici méme, répliqua le gros moine.

Le roi pouvait hésiter, en effet, parce qu’au bout de ce corridor on voyait une



porte, ou plutot une grille assez mystérieuse, ouvrant sur une pente rapide et
n’offrant a I’oeil que des ténebres épaisses.

Henri entra dans la cellule.

—_Hic portus salutis?_ murmura-t-il de sa voix émue.

—Oui, répondit Foulon, ici est le port.

—Laissez-nous, fit Gorenflot avec un geste majestueux.

Et aussitot la porte se referma; les pas des assistants s’éloignerent.

Le roi, avisant un escabeau dans le fond de la cellule, s’y plaga, les deux mains
sur les genoux.

—AMh! te voila, Hérodes! te voila, paien! te voila, Nabuchodonosor! dit Gorenflot
sans transition aucune et en appuyant ses épaisses mains sur ses hanches.

Le roi sembla surpris.
—Est-ce a moi, dit-il, que vous parlez, mon frere?

—Oui, c’est a toi que je parle; et a qui donc? Peut-on dire une injure qui ne te
soit pas convenable?

—DMon frere... murmura le roi.

—Bah! tu n’as pas de frere ici. Voila assez longtemps que je médite un
discours... tu I’auras... Je le divise en trois points, comme tout bon prédicateur.
D’abord tu es un tyran, ensuite tu es un satyre, enfin tu es un détroné; voila sur
quoi je vais parler.

—Détroné! mon frere... dit avec explosion le roi perdu dans I’ombre.

—Ni plus, ni moins. Ce n’est pas ici comme en Pologne, et tu ne t’enfuiras
pas....

—Un guet-apens!

—Oh! Valois, apprends qu’un roi n’est qu’un homme, lorsqu’il est homme



encore.
—Des violences, mon frere!

—Pardieu! crois-tu que nous t’emprisonnions pour te ménager?
—Vous abusez de la religion, mon frere.

—Est-ce qu’il y a une religion! s’écria Gorenflot.

—Oh! fit le roi, un saint dire de pareilles choses!

—Tant pis, j’ai dit.

—Vous vous damnerez....

—Est-ce qu’on se damne!

—Vous parlez en mécréant, mon frere.

—Allons! pas de capucinades; es-tu prét, Valois?

—A quoi faire?

—A déposer ta couronne. On m’a chargé de t’y inviter; je t’y invite.
—NMais vous faites un péché mortel!

—Oh! oh! fit Gorenflot avec un sourire cynique, j’ai droit d’absolution, et je
m’absous d’avance; voyons, renonce, frere Valois.

—A quoi?

—Au trone de France.

—Plutot la mort!

—FEh! mais tu mourras alors... Tiens, voici le prieur qui revient... décide-toi.

—J’ai mes gardes, mes amis; je me défendrai.



—C’est possible; mais on te tuera d’abord.
—Laisse-moi au moins un instant pour réfléchir.
—Pas un instant, pas une seconde.

—Votre zele vous emporte, mon frere, dit le prieur.

Et il fit, de la main, un geste qui voulait dire au roi: «Sire, votre demande vous
est accordée.»

Et le prieur referma la porte.
Henri tomba dans une réverie profonde.
—Allons! dit-il, acceptons le sacrifice.

Dix minutes s’étaient écoulées tandis que Henri réfléchissait; on heurta aux
guichets de la cellule.

—C’est fait, dit Gorenflot, il accepte.

Le roi entendit comme un murmure de joie et de surprise autour de lui, dans le
corridor.

—Lisez-lui I’acte, dit une voix qui fit tressaillir le roi... a tel point qu’il regarda
par les grillages de la porte.

Et un parchemin roulé passa de la main d’un moine dans celle de Gorenflot.

Gorenflot fit péniblement lecture de cet acte au roi, dont la douleur était grande
et qui cachait son front dans ses mains.

—Et si je refuse de signer? s’écria-t-il en larmoyant.

—C’est vous perdre doublement, repartit la voix du duc de Guise, assourdie par
le capuchon. Regardez-vous comme mort au monde, et ne forcez pas des sujets a
verser le sang d’un homme qui a été leur roi.

—On ne me contraindra pas, dit Henri.



—Je I’avais prévu, murmura le duc a sa soeur, dont le front se plissa, dont les
yeux refléterent un sinistre dessein.

Allez, mon frere, ajouta-t-il en s’adressant a Mayenne; faites armer tout le
monde, et qu’on se prépare.

—A quoi? dit le roi d’un ton lamentable.
—A tout, répondit Joseph Foulon.
Le désespoir du roi redoubla.

—Corbleu! s’écria Gorenflot, je te haissais, Valois; mais a présent je te méprise!
Allons, signe, ou tu ne périras que de ma main.

—Patientez, patientez, dit le roi, que je me recommande au souverain Maitre,
que j’obtienne de lui la résignation.

—11 veut réfléchir encore, cria Gorenflot.
—Qu’on lui laisse jusqu’a minuit, dit le cardinal.

—NMerci, chrétien charitable, dit le roi dans un paroxysme de désolation. Dieu te
le rende!

—C’était réellement un cerveau affaibli, dit le duc de Guise; nous servons la
France en le détronant.

—N’importe, fit la duchesse; tout affaibli qu’il est, j’aurai du plaisir a le tondre.

Pendant ce dialogue, Gorenflot, les bras croisés, accablait Henri des injures les
plus violentes et lui racontait tous ses débordements.

Tout a coup un bruit sourd retentit au dehors du couvent.
—Silence! cria la voix du duc de Guise.

Le plus profond silence s’établit. On distingua bientot des coups frappés
fortement et a intervalles égaux sur la porte sonore de 1’abbaye.

Mayenne accourut aussi vite que le lui permettait son embonpoint.



—NMes freres, dit-il, une troupe de gens armés se porte au-devant du portail.
—On vient le chercher, dit la duchesse.

—Raison de plus pour qu’il signe vite, dit le cardinal.

—Signe, Valois, signe! cria Gorenflot d’une voix de tonnerre.

—Vous m’avez donné jusqu’a minuit, dit pitoyablement le roi.

—Oh! tu te ravises parce que tu crois étre secouru.

—Sans doute, j’ai une chance....

—Pour mourir s’il ne signe aussitot, répliqua la voix aigre et impérieuse de la
duchesse.

Gorenflot saisit le poignet du roi et lui offrit une plume.
Le bruit redoublait au dehors.

—Une nouvelle troupe! vint dire un moine; elle entoure le parvis et le cerne a
gauche.

—Allons! criérent impatiemment Mayenne et la duchesse.
Le roi trempa la plume dans I’encre.

—Les Suisses! accourut dire Foulon; ils envahissent le cimetiere a droite. Toute
I’abbaye est cernée présentement.

—FEh bien, nous nous défendrons, répliqua résolument Mayenne. Avec un otage
comme celui-la, une place n’est jamais prise a discrétion.

—1I1 a signé! hurla Gorenflot en arrachant le papier des mains de Henri, qui,
abattu, enfouit sa téte dans son capuchon et son capuchon dans ses deux bras.

—Alors nous sommes roi, dit le cardinal au duc. Emporte vite ce précieux
papier.

Le roi, dans son acces de douleur, renversa la petite lampe qui seule éclairait



cette scene; mais le duc de Guise tenait déja le parchemin.

—AQue faire? que faire? vint demander un moine sous le froc duquel se dessinait
un gentilhomme bien complet, bien armé. Crillon arrive avec les gardes

—Au nom du roi! cria la voix puissante de Crillon.
—Bon! il n’y a plus de roi, répliqua Gorenflot par une fenétre.
—Qui dit cela, maraud? répondit Crillon.

—Moi! moi! moi! fit Gorenflot dans les ténebres, avec un orgueil des plus
provocateurs.

—Qu’on tache de m’apercevoir ce drole et de lui planter quelques balles dans le
ventre, dit Crillon.

Et Gorenflot, voyant les gardes appréter leurs armes, fit le plongeon aussitot et
retomba sur son derriere au milieu de la cellule.

—Enfoncez la porte, mons Crillon, dit, au milieu du silence général, une voix
qui fit dresser les cheveux a tous les moines, faux ou vrais, qui attendaient dans
le corridor.

Cette voix était celle d’un homme qui, sorti des rangs, s’était avancé jusqu’aux
marches de 1’abbaye.

—Voila, sire, répliqua Crillon en déchargeant dans la porte principale un
vigoureux coup de hache.

Les murs en gémirent.
—AQue veut-on?... dit le prieur, paraissant tout tremblant a la fenétre.

—Ah! c’est vous, messire Foulon, dit la méme voix hautaine et calme. Rendez-
moi donc mon fou, qui est allé passer la nuit dans une de vos cellules. J’ai besoin
de Chicot; je m’ennuie au Louvre.

—FEt moi, je m’amuse joliment, va, mon fils, répliqua Chicot se dégageant de



son capuchon et fendant la foule des moines, qui s’écartérent avec un hurlement
d’effroi.

A ce moment, le duc de Guise, qui s’était fait apporter une lampe, lisait au bas de
’acte la signature encore fraiche obtenue avec tant de peine:

CHICOT Ier
—Moi, Chicot Ier! s’écria-t-il; mille damnations!
—Allons, dit le cardinal, nous sommes perdus; fuyons.

—AMh! bah! fit Chicot en distribuant a Gorenflot, presque évanoui, des coups de
la corde qu’il portait a sa ceinture; ah! bah!



CHAPITRE XXX

LES INTERETS ET LE CAPITAL.

A mesure que le roi avait parlé, a mesure que les conjurés I’avaient reconnu, ils
étaient passé de la stupeur a 1I’épouvante.

L’abdication, signée Chicot ler, avait changé 1’épouvante en rage.

Chicot rejeta son froc sur ses épaules, croisa les bras, et, tandis que Gorenflot
fuyait a toutes jambes, il soutint, immobile et souriant, le premier choc.

Ce fut un terrible moment a passer. Les gentilshommes, furieux, s’avancerent sur
le Gascon, bien déterminés a se venger de la cruelle mystification dont ils étaient
victimes.

Mais cet homme sans armes, la poitrine couverte de ses deux bras seulement, ce
visage au masque railleur, qui semblait défier tant de force de s’attaquer a tant de
faiblesse, les arréta plus encore peut-étre que les remontrances du cardinal,
lequel leur faisait observer que la mort de Chicot ne servirait a rien, mais, tout au
contraire, serait vengée terriblement par le roi, de complicité avec son fou dans
cette scene de terrible bouffonnerie.

Il en résulta que les dagues et les rapieres s’abaisserent devant Chicot, qui, soit
dévouement,—et il en était capable,—soit pénétration de leur pensée, continua
de leur rire au nez.

Cependant les menaces du roi devenaient plus pressantes, et les coups de hache
de Crillon plus pressés. Il était évident que la porte ne pouvait résister longtemps
a une pareille attaque, qu’on n’essayait pas méme de repousser.

Aussi, apres un moment de délibération, le duc de Guise donna-t-il I’ordre de la
retraite.

Cet ordre fit sourire Chicot.



Pendant les nuits de retraite avec Gorenflot, il avait examiné le souterrain; il
avait reconnu la porte de sortie, et il avait dénoncé cette porte au roi, qui y avait
placé Tocquenot, lieutenant des gardes suisses.

Il était donc évident que les ligueurs, les uns apres les autres, allaient se jeter
dans la gueule du loup.

Le cardinal s’éclipsa le premier, suivi d’une vingtaine de gentilshommes. Alors
Chicot vit passer le duc avec un pareil nombre a peu pres de moines; puis
Mayenne, a qui sa difficulté de courir, a cause de son énorme ventre et de son
épaisse encolure, avait tout naturellement fait confier le soin de la retraite.

Quand M. de Mayenne passa le dernier devant la cellule de Gorenflot et que
Chicot le vit se trainer, alourdi par sa masse, Chicot ne souriait plus, il se tenait
les cotes de rire.

Dix minutes s’écoulérent, pendant lesquelles Chicot préta I’oreille, croyant
toujours entendre le bruit des ligueurs refoulés dans le souterrain; mais, a son
grand étonnement, le bruit, au lieu de revenir a lui, continuait de s’éloigner.

Tout a coup une pensée vint au Gascon, qui changea ses éclats de rire en
grincements de dents. Le temps s’écoulait, les ligueurs ne revenaient pas; les
ligueurs s’étaient-ils apercus que la porte était gardée, et avaient-ils découvert
une autre sortie?

Chicot allait s’élancer hors de la cellule, quand, tout a coup, la porte en fut
obstruée par une masse informe qui se vautra a ses pieds en s’arrachant des
poignées de cheveux tout autour de la téte.

—Ah! misérable que je suis! s’écriait le moine. Oh! mon bon seigneur Chicot,
pardonnez-moi! pardonnez-moi!

Comment Gorenflot, qui était parti le premier, revenait-il seul quand déja il efit
di étre bien loin?

Voila la question qui se présenta tout naturellement a la pensée de Chicot.

—Oh! mon bon monsieur Chicot, cher seigneur, a moi! continuait de hurler
Gorenflot; pardonnez a votre indigne ami, qui se repent et fait amende honorable
a VoS genoux.



—NMais, demanda Chicot, comment ne t’es-tu pas enfui avec les autres, drole?

—Parce que je n’ai pas pu passer par ou passent les autres, mon bon seigneur;
parce que le Seigneur, dans sa colere, m’a frappé d’obésité. Oh! malheureux
ventre! oh! misérable bedaine! criait le moine en frappant de ses deux poings la
partie qu’il apostrophait. Ah! que ne suis-je mince comme vous, monsieur
Chicot! Que c’est beau et surtout que c’est heureux d’étre mince!

Chicot ne comprenait absolument rien aux lamentations du moine.

—Mais les autres passent donc quelque part? s’écria Chicot d’une voix de
tonnerre; les autres s’enfuient donc?

—Pardieu! dit le moine, que voulez-vous qu’ils fassent? qu’ils attendent la
corde? Oh! malheureux ventre!

—Silence! cria Chicot, et répondez-moi.
Gorenflot se redressa sur ses deux genoux.

—Interrogez, monsieur Chicot, répondit-il, vous en avez bien certainement le
droit.

—Comment se sauvent les autres?

—A toutes jambes.

—Je comprends... mais par ou?

—Par le soupirail.

—Mordieu! par quel soupirail?

—Par le soupirail qui donne dans le caveau du cimetiere.
—Est-ce le chemin que tu appelles le souterrain? réponds vite.

—Non, cher monsieur Chicot. La porte du souterrain était gardée
extérieurement. Le grand cardinal de Guise, au moment de 1’ouvrir, a entendu un
Suisse qui disait: Mich durstet, ce qui veut dire, a ce qu’il parait: J ai soif.



—Ventre de biche! s’écria Chicot, je sais ce que cela veut dire; de sorte que les
fuyards ont pris un autre chemin?

—Oui, cher monsieur Chicot; ils se sauvent par le caveau du cimetiere.

—D’un coté, dans la crypte, de I’autre, sous la porte Saint-Jacques.
—Tu mens!
—NMoi, cher seigneur!

—S’ils s’étaient sauvés par le caveau donnant dans la crypte, je les eusse vus
repasser devant ta cellule.

—Voila justement, cher monsieur Chicot; ils ont pensé qu’ils n’auraient pas le
temps de faire ce grand détour, et ils sont passés par le soupirail.

—AQuel soupirail?

—Par un soupirail qui donne dans le jardin et qui sert a éclairer le passage.
—De sorte que toi....

—De sorte que moi, qui suis trop gros....

—FEh bien?

—Je n’ai jamais pu passer: et I’on s’est mis a me tirer par les pieds, vu que
j’interceptais le chemin aux autres.

—NMais, s’écria Chicot, le visage éclairé tout a coup d’une étrange jubilation, si
tu n’as pas pu passer....

—Non, et cependant j’ai fait de grands efforts; voyez mes épaules, voyez ma
poitrine.

—Alors lui, qui est plus gros que toi.

—Qui, lui?



—Oh! mon Dieu! dit Chicot, si tu es pour moi dans cette affaire-1a, je te promets
un fier cierge; de sorte qu’il ne pourra pas passer non plus.

—Monsieur Chicot!

—Leve-toi, frocard!

Le moine se leva aussi vite qu’il put.

—Bien, maintenant conduis-moi au soupirail.
—Ou vous voudrez, mon cher seigneur.
—Marche devant, malheureux, marche!

Gorenflot se mit a trotter aussi vite qu’il put, en levant, de temps en temps, les
bras au ciel, maintenu dans 1’allure qu’il avait prise par les coups de corde que
lui allongeait Chicot.

Tous deux traverséerent le corridor et descendirent dans le jardin.
—Par ici, dit Gorenflot, par ici.
—Tais-toi, et marche, drole!

Gorenflot fit un dernier effort et parvint jusqu’aupres d’un massif d’arbres d’ou
semblaient sortir des plaintes.

—La, dit-il, 1a.
Et, au bout de son haleine, il tomba le derriére sur I’herbe.
Chicot fit trois pas en avant et apercut quelque chose qui s’agitait a fleur de terre.

A coté de ce quelque chose qui ressemblait au train de derriere de I’animal que
Diogene appelait un coq a deux pieds et sans plumes, gisaient une épée et un
froc.

Il était évident que 1’individu qui se trouvait pris si malheureusement s’était
successivement défait de tous les objets qui pouvaient le grossir, de sorte que,
pour le moment, désarmé de son épée, dépouillé de son froc, il se trouvait réduit



a sa plus simple expression.

Et cependant, comme Gorenflot, il faisait des efforts inutiles pour disparaitre
complétement.

—Mordieu! ventrebleu! sandieu! criait la voix étouffée du fugitif. J’aimerais
mieux passer au milieu de toute la garde. Aie! ne tirez pas si fort, mes amis, je
glisserai tout doucement; je sens que j’avance, pas vite, mais j’avance.

—Ventre de biche! M. de Mayenne! murmura Chicot en extase. Mon bon
seigneur Dieu, tu as gagné ton cierge.

—Ce n’est pas pour rien que j’ai été surnommé Hercule, reprit la voix étouffée,
je souleverai cette pierre. Hein!

Et il fit un si violent effort, qu’effectivement la pierre trembla.
—Attends, dit tout bas Chicot, attends.

Et il frappa des pieds comme quelqu’un qui accourt a grand bruit.
—Ils arrivent, dirent plusieurs voix dans le souterrain.

—AMh! fit Chicot, comme s’il arrivait tout essouflé. Ah! c’est donc toi, misérable
moine!

—Ne dites rien, monseigneur, murmurerent les voix, il vous prend pour
Gorenflot.

—AMh! c’est donc toi, lourde masse, pondus immobile! tiens! ah! c’est donc toi,
indigesta moles! tiens!

Et, a chaque apostrophe, Chicot, arrivé enfin au but si désiré de sa vengeance, fit
retomber de toute la volée de son bras, sur les parties charnues qui s’offraient a
lui, la corde avec laquelle il avait déja flagellé Gorenflot.

—Silence! disaient toujours les voix, il vous prend pour le moine.

En effet, Mayenne ne poussait que des plaintes étouffées, tout en redoublant
d’efforts pour soulever la pierre.



—Ah! conspirateur! reprit Chicot; ah! moine indigne! tiens, voila pour
I’ivrognerie! tiens, voila pour la paresse! tiens, voila pour la colere; tiens, voila
pour la luxure! tiens, voila pour la gourmandise! Je regrette qu’il n’y ait que sept
péchés capitaux; tiens, tiens, tiens, voila pour les vices que tu as!

—Monsieur Chicot, disait Gorenflot couvert de sueur; monsieur Chicot, ayez
pitié de moi.
—AMh! traitre! continua Chicot, frappant toujours, tiens, voila pour ta trahison!

—Grace! murmurait Gorenflot, croyant ressentir tous les coups qui tombaient
sur Mayenne, grace, cher monsieur Chicot!

Mais Chicot, au lieu de s’arréter, s’enivrait de sa vengeance et redoublait de
coups.

Si puissant qu’il fit sur lui-méme, Mayenne ne pouvait retenir ses
gémissements.

—AMh! continua Chicot, que ne plait-il a Dieu de substituer a ton corps vulgaire,
a ta carcasse roturiere, les tres-hautes et tres-puissantes omoplates du duc de
Mayenne, a qui je dois une volée de coups de baton dont les intéréts courent
depuis sept ans!... Tiens, tiens, tiens!

Gorenflot poussa un soupir et tomba.
—Chicot! vociféra le duc.

—Oui, moi-méme, oui, Chicot, indigne serviteur du roi; Chicot, bras débile, qui
voudrait avoir les cent bras de Briarée pour cette occasion.

Et Chicot, de plus en plus exalté, réitéra les coups de corde avec une telle rage,
que le patient, rassemblant toutes ses forces, souleva la pierre, dans un
paroxysme de la douleur, et, les cOtes déchirées, les reins sanglants, tomba entre,
les bras de ses amis.

Le dernier coup de Chicot frappa dans le vide.

Chicot alors se tourna: le vrai Gorenflot était évanoui, sinon de douleur, du
moins d’effroi.



CHAPITRE XXXI

CE QUI SE PASSAIT DU COTE DE LA BASTILLE, TANDIS QUE CHICOT
PAYAIT SES DETTES A L’ABBAYE SAINTE-GENEVIEVE.

Il était onze heures du soir; le duc d’ Anjou attendait impatiemment, dans le
cabinet ou il s’était retiré a la suite de la faiblesse dont il avait été pris rue Saint-
Jacques, qu’un messager du duc de Guise vint lui annoncer 1’abdication du roi,
son frere.

De la fenétre a la porte du cabinet et de la porte du cabinet aux fenétres de
I’antichambre, il allait et revenait, regardant la grande horloge, dont les secondes
tintaient lugubrement dans leur gaine de bois doré.

Tout a coup il entendit un cheval qui piaffait dans la cour; il crut que ce cheval
pouvait étre celui de son messager, et courut s’appuyer au balcon; mais ce
cheval, tenu en bride par un palefrenier, attendait son maitre.

Le maitre sortit des appartements intérieurs; c’était Bussy; Bussy, qui, en sa
qualité de capitaine des gardes, venait, avant de se rendre a son rendez-vous, de
donner le mot d’ordre pour la nuit.

Le duc, en apercevant ce beau et brave jeune homme, dont il n’avait jamais eu a
se plaindre, éprouva un instant de remords; mais, a mesure qu’il le vit
s’approcher de la torche que tenait le valet, son visage s’éclaira; et, sur ce visage,
le duc lut tant de joie, d’espérance et de bonheur, que toute sa jalousie lui revint.

Cependant Bussy, ignorant que le duc le regardait et épiait les différentes
émotions de son visage, Bussy, apres avoir donné le mot d’ordre, roula le
manteau sur ses épaules, se mit en selle, et, piquant des deux son cheval,
s’élanca avec un grand bruit sous la volite sonore.

Un instant, le duc, inquiet de ne voir arriver personne, eut encore 1’idée de faire
courir apres lui, car il se doutait bien qu’avant de se rendre a la Bastille, Bussy
ferait une halte a son hotel; mais il se représenta le jeune homme riant avec
Diane de son amour méprisé, le mettant, lui prince, sur la méme ligne que le



mari dédaigné, et, cette fois encore, son mauvais instinct I’emporta sur le bon.

Bussy avait souri de bonheur en partant; ce sourire était une insulte au prince: il
le laissa aller. S’il efit eu le regard attristé et le front sombre, peut-étre 1’efit-il
retenu.

Cependant, a peine hors de 1I’hotel d’ Anjou, Bussy quitta son allure précipitée,
comme s’il efit craint le bruit de sa propre marche; et, passant a son hotel,
comme 1’avait prévu le duc, il remit son cheval aux mains d’un palefrenier qui
écoutait respectueusement une lecon d’hippiatrique que lui faisait Remy.

—AMh! ah! dit Bussy reconnaissant le jeune docteur, c’est toi, Remy.
—OQOui, monseigneur, en personne.
—FEt pas encore couché?

—I1 s’en faut de dix minutes, monseigneur. Je rentrais chez moi, ou plutot chez
vous. En vérité, depuis que je n’ai plus mon blessé, il me semble que les jours
ont quarante-huit heures.

—T’ennuierais-tu, par hasard? demanda Bussy.
—J’en ai peur!
—FEt I’amour?

—AMh! je vous I’ai dit souvent, I’amour, je m’en défie, et je ne fais en général sur
lui que des études utiles.

—Alors Gertrude est abandonnée?
—Parfaitement.
—Ainsi tu t’es lassé?

—D’étre battu. C’était ainsi que se manifestait I’amour de mon amazone, brave
fille du reste.

—FEt ton coeur ne te dit rien pour elle ce soir?



—Pourquoi ce soir, monseigneur?

—Parce que je t’eusse emmené avec moi.

—A la Bastille?

—Oui.

—Vous y allez?

—Sans doute.

—Et le Monsoreau?

—A Compiegne, mon cher, ou il prépare une chasse pour Sa Majesté.
—FEtes-vous siir, monseigneur?

—L’ordre lui en a été donné publiquement ce matin.
—Ah!

Remy demeura un instant pensif.

—Alors? dit-il apres un instant.

—Alors j’ai passé la journée a remercier Dieu du bonheur qu’il m’envoyait pour
cette nuit, et je vais passer la nuit a jouir de ce bonheur.

—Bien. Jourdain, mon épée, fit Remy.

Le palefrenier disparut dans I’intérieur de la maison.
—Tu as donc changé d’avis? demanda Bussy.

—En quoi?

—FEn ce que tu prends ton épée.

—Oui, je vous accompagne jusqu’a la porte, pour deux raisons.



—Lesquelles?

—La premiere, de peur que vous ne fassiez, par les rues, quelque mauvaise
rencontre.

Bussy sourit.

—Eh! mon Dieu, oui. Riez, monseigneur. Je sais bien que vous ne craignez pas
les mauvaises rencontres, et que c’est un pauvre compagnon que le docteur
Remy; mais on attaque moins facilement deux hommes qu’un seul. La seconde,
parce que j’ai une foule de bons conseils a vous donner.

—Viens, mon cher Remy, viens. Nous nous entretiendrons d’elle; et, apres le
plaisir de voir la femme qu’on aime, je n’en connais pas de plus grand que celui
d’en parler.

—Il y a méme des gens, répliqua Remy, qui mettent le plaisir d’en parler avant
celui de la voir.

—Mais, dit Bussy, il me semble que le temps est bien incertain.

—Raison de plus: le ciel est tantot sombre, tantot clair. J’aime la variété, moi.—
Merci, Jourdain, ajouta-t-il, s’adressant au palefrenier, qui lui rapportait sa
rapiere.

Puis se retournant vers le comte:
—Me voici a vos ordres, monseigneur; partons.
Bussy prit le bras du jeune docteur, et tous deux s’acheminerent vers la Bastille.

Remy avait dit au comte qu’il avait une foule de bons conseils a lui donner; et,
en effet, a peine furent-ils en route, que le docteur commenca de tirer du latin
mille citations imposantes, pour prouver a Bussy qu’il avait tort de faire, ce soir-
la, un visite a Diane, au lieu de se tenir tranquillement dans son lit, attendu que
d’ordinaire un homme se bat mal quand il a mal dormi; puis, des apophthegmes
de la Faculté, il passa aux mythes de la Fable, et raconta galamment que c’était
d’habitude Vénus qui désarmait Mars.

Bussy souriait; Remy insistait.



—Vois-tu, Remy, dit le comte, quand mon bras tient une épée, il s’y attache de
telle sorte, que les fibres de la chair prennent la rigueur et la souplesse de 1’acier,
tandis que, de son coté, I’acier semble s’animer et s’échauffer comme une chair
vivante. De ce moment, mon épée est un bras et mon bras est une épée. Des lors,
comprends-tu? il ne s’agit plus de force ni de dispositions. Une lame ne se
fatigue pas.

—Non, mais elle s’émousse.
—Ne crains rien.

—Ah! mon cher seigneur, continua Remy, c’est que demain, voyez-vous, il
s’agit de faire un combat comme celui d’Hercule contre Antée, comme celui de
Thésée contre le Minotaure, comme celui des Trente, comme celui de Bayard;
quelque chose d’homérique, de gigantesque, d’impossible; il s’agit qu’on dise
dans I’avenir le combat de Bussy comme étant le combat par excellence, et, dans
ce combat, je ne veux pas, voyez-vous, je ne veux pas seulement qu’on vous
entame la peau.

—Sois tranquille, mon bon Remy; tu verras des merveilles. J’ai, ce matin, mis
quatre épées aux mains de quatre ferrailleurs qui, durant huit minutes, n’ont pu, a
eux quatre, me toucher une seule fois, tandis que je leur ai mis leurs pourpoints
en loques. Je bondissais comme un tigre.

—Je ne dis pas le contraire, maitre; mais vos jarrets de demain seront-ils vos
jarrets d’aujourd’hui?

Ici Bussy et son chirurgien entamerent un dialogue latin, fréquemment
interrompu par leurs éclats de rire.

Ils parvinrent ainsi au bout de la grande rue Saint-Antoine.
—Adieu, dit Bussy; nous sommes arrives.

—Si je vous attendais? dit Remy.

—Pourquoi faire?

—Pour étre siir que vous serez de retour avant deux heures, et que vous aurez au
moins cing ou six heures de bon sommeil avant votre duel.



—Si je te donne ma parole?

—Oh! alors cela me suffira. La parole de Bussy, peste! il ferait beau voir que
j’en doutasse.

—Eh bien, tu I’as. Dans deux heures, Remy, je serai a 1’hotel.
—Soit. Adieu, monseigneur.
—Adieu, Remy.

Les deux jeunes gens se séparerent; mais Remy demeura en place. Il vit le comte
s’avancer vers la maison, et, comme 1’absence de Monsoreau lui donnait toute
sécurité, entrer par la porte que lui ouvrit Gertrude, et non pas monter par la
fenétre.

Puis il reprit philosophiquement, a travers les rues désertes, sa marche vers
1’hotel Bussy.

Comme il débouchait de la place Beaudoyer, il vit venir a lui cing hommes
enveloppés de manteaux, et paraissant, sous ces manteaux, parfaitement armes.

Cing hommes a cette heure, c’était un événement. Il s’effaca derriere 1’angle
d’une maison en retraite.

—Arrivés a dix pas de lui, ces cing hommes s’arréterent, et, apres un bonsoir
cordial, quatre prirent deux chemins différents, tandis que le cinquiéme
demeurait immobile et réfléchissant a sa place.

En ce moment, la lune sortit d’un nuage et éclaira d’un de ses rayons le visage
du coureur de nuit.

—M. de Saint-Luc! s’écria Remy.

Saint-Luc leva la téte en entendant prononcer son nom, et vit un homme qui
venait a lui.

—Remy! s’écria-t-il a son tour.

—Remy en personne, et je suis heureux de ne pas dire a votre service! attendu



que vous me paraissez vous porter a merveille. Est-ce une indiscrétion que de
vous demander ce que Votre Seigneurie fait a cette heure si loin du Louvre?

—NMa foi, mon cher, j’examine, par ordre du roi, la physionomie de la ville. Il
m’a dit: «Saint-Luc, promene-toi dans les rues de Paris, et, si tu entends dire, par
hasard, que j’ai abdiqué, réponds hardiment que ce n’est pas vrai.»

—FEt avez-vous entendu parler de cela?

—Personne ne m’en a soufflé le mot. Or, comme il va étre minuit, que tout est
tranquille et que je n’ai rencontré que M. de Monsoreau, j’ai congédié mes amis,
et j’allais rentrer quand tu m’as vu réfléchissant.

—Comment? M. de Monsoreau?

—Oui.

—Vous avez rencontré M. de Monsoreau?

—Avec une troupe d’hommes armés, dix ou douze au moins.
—M. de Monsoreau! impossible!

—Pourquoi cela, impossible?

—Parce qu’il doit étre a Compiegne.

—I1 devait y étre, mais il n’y est pas.

—Mais I’ordre du roi?

—Bah! qui est-ce qui obéit au roi?

—Vous avez rencontré M. de Monsoreau avec dix ou douze hommes?
—Certainement.

—Vous a-t-il reconnu?

—Je le crois.



—Vous n’étiez que cing.
—Mes quatre amis et moi, pas davantage.
—FEt il ne s’est pas jeté sur vous?

—1II m’a évité, au contraire, et c’est ce qui m’étonne. En le reconnaissant, je me
suis attendu a une horrible bataille.

—De quel coté allait-il?

—Du coté de la rue de la Tixeranderie.

—Ah! mon Dieu! s’écria Remy.

—Quoi? demanda Saint-Luc, effrayé de 1’accent du jeune homme.
—Monsieur de Saint-Lug, il va sans doute arriver un grand malheur.
—Un grand malheur! a qui?

—A M. de Bussy!

—A Bussy? Mordieu! parlez, Remy; je suis de ses amis, vous le savez.
—~Quel malheur! M. de Bussy le croyait a Compiegne.

—Eh bien?

—Eh bien, il a cru pouvoir profiter de son absence....

—Chez madame Diane.
—Ah! fit Saint-Luc, cela s’embrouille.

—Oui. Comprenez-vous, dit Remy, il aura eu des soupcons ou on les lui aura
suggéreés, et il n’aura feint de partir que pour revenir a I’improviste.

—Attendez donc! dit Saint-Luc en se frappant le front.



—Avez-vous une idée? répondit Remy.
—Il y a du duc d’Anjou la-dessous.

—Mais c’est le duc d’ Anjou qui, ce matin, a provoqué le départ de M. de
Monsoreau.

—Raison de plus. Avez-vous des poumons, mon brave Remy?
—Corbleu! comme des soufflets de forges.

—En ce cas, courons, courons sans perdre un instant. Vous connaissez la
maison?

—Oui.
—Marchez devant alors.

Et les deux jeunes gens prirent a travers les rues une course qui efit fait honneur
a des daims poursuivis.

—A-t-il beaucoup d’avance sur nous? demanda Remy en courant.
—Qui? le Monsoreau?
—Oui.

—Un quart d’heure a peu pres, dit Saint-Luc en franchissant un tas de pierres de
cing pieds de haut.

—Pourvu que nous arrivions a temps! dit Remy en tirant son épée pour étre prét
a tout événement.



CHAPITRE XXXII

L’ASSASSINAT.

Bussy, sans inquiétude et sans hésitation, avait été recu sans crainte par Diane,
qui croyait étre stire de I’absence de son mari.

Jamais la belle jeune femme n’avait été si joyeuse; jamais Bussy n’avait été si
heureux; dans certain moment, dont I’ame ou plutot I’instinct conservateur sent
toute la gravité, ’homme unit ses facultés morales a tout ce que ses sens peuvent
lui fournir de ressources physiques, il se concentre et se multiplie. Il aspire de
toutes ses forces la vie, qui peut lui manquer d’un moment a I’autre, sans qu’il
devine par quelle catastrophe elle lui manquerait.

Diane, émue, et d’autant plus émue qu’elle cherchait a cacher son émotion,
Diane, émue des craintes de ce lendemain menacant, paraissait plus tendre, parce
que la tristesse, tombant au fond de tout amour, donne a cet amour le parfum de
poésie qui lui manquait; la véritable passion n’est point folatre, et 1’oeil d’une
femme sincerement éprise est plus souvent humide que brillant.

Aussi débuta-t-elle par arréter I’amoureux jeune homme. Ce qu’elle avait a lui
dire, ce soir-la, c’est que sa vie était sa vie; ce qu’elle avait a débattre avec lui,
c’était les plus slirs moyens de fuir. Car ce n’était pas le tout que de vaincre, il
fallait, apres avoir vaincu, fuir la colere du roi; car jamais Henri, c’était probable,
ne pardonnerait au vainqueur la défaite ou la mort de ses favoris.

—FEt puis, disait Diane, le bras passé autour du cou de Bussy et dévorant des
yeux le visage de son amant, n’es-tu pas le plus brave de France? Pourquoi
mettrais-tu un point d’honneur a augmenter ta gloire? Tu es déja si supérieur aux
autres hommes, qu’il n’y aurait pas de générosité a toi de vouloir te grandir
encore. Tu ne veux pas plaire aux autres femmes, car tu m’aimes, et tu craindrais
de me perdre a jamais, n’est-ce pas, Louis? Louis, défends ta vie. Je ne te dis
pas: «Songe a la mort,» car il me semble qu’il n’existe pas au monde un homme
assez fort, assez puissant pour tuer mon Louis autrement que par trahison; mais
songe aux blessures: on peut étre blessé, tu le sais bien, puisque c’est a une
blessure recue en combattant contre ces mémes hommes que je dois de te



connaitre.

—Sois tranquille, dit Bussy en riant, je garderai le visage; je ne veux pas étre
défiguré.

—Oh! garde ta personne tout entiere. Qu’elle te soit sacrée, mon Bussy, comme
si toi, ¢’était moi. Songe a la douleur que tu éprouverais si tu me voyais revenir
blessée et sanglante; eh bien, la méme douleur que tu ressentirais, je
I’éprouverais en voyant ton sang. Sois prudent, mon lion trop courageux, voila
tout ce que je te recommande. Fais comme ce Romain dont tu me lisais I’histoire
pour me rassurer 1’autre jour. Oh! imite-le bien; laisse tes trois amis faire leur
combat, porte-toi au secours du plus menacé; mais, si deux hommes, si trois
hommes t’attaquent a la fois, fuis; tu te retourneras comme Horace, et tu les
tueras les uns apres les autres, et a distance.

—Oui, ma chere Diane, dit Bussy.

—Oh! tu me réponds sans m’entendre, Louis; tu me regardes, et tu ne m’écoutes
pas!

—Oui, mais je te vois, et tu es bien belle!

—Ce n’est point de ma beauté qu’il s’agit en ce moment, mon Dieu! il s’agit de
toi, de ta vie, de notre vie; tiens, c’est bien affreux ce que je vais te dire, mais je
veux que tu le saches, cela te rendra, non pas plus fort, mais plus prudent. Eh
bien, j’aurai le courage de voir ce duel!

—Toi?
—J’y assisterai.
—Comment cela? impossible, Diane.

—Non! écoute: il y a, tu sais, dans la chambre a coté de celle-ci, une fenétre qui
donne sur une petite cour, et qui regarde de biais I’enclos des Tournelles.

—Oui, je me le rappelle; cette fenétre élevée de vingt pieds a peu pres, et qui
domine un treillis de fer, aux pointes duquel, 1’autre jour, je faisais tomber du
pain que les oiseaux venaient prendre.



—De la, comprends-tu? Bussy, je te verrai. Surtout, place-toi de maniere que je
te voie; tu sauras que je suis la, tu pourras me voir moi-méme. Mais non,
insensée que je suis, ne me regarde pas, car ton ennemi peut profiter de ta
distraction.

—FEt me tuer, n’est-ce pas? tandis que j’aurais les yeux fixés sur toi. Si j’étais
condamné, et qu’on me laissat le choix de la mort, Diane, ce serait celle-la que je
choisirais.

—Oui, mais tu n’es pas condamné, mais il ne s’agit pas de mourir; il s’agit de
vivre au contraire.

—FEt je vivrai, sois tranquille; d’ailleurs, je suis bien secondé, crois-moi, tu ne
connais pas mes amis; mais je les connais. Antraguet tire I’épée comme moi;
Ribérac est froid sur le terrain, et semble n’avoir de vivant que les yeux avec
lesquels il dévore son adversaire et le bras avec lequel il le frappe; Livarot brille
par une agilité de tigre. La partie est belle, crois-moi, Diane, trop belle. Je
voudrais courir plus de danger pour avoir plus de mérite.

—Eh bien, je te crois, cher ami, et je souris, car j’espere; mais écoute-moi, et
promets-moi de m’obéir.

—~Oui, pourvu que tu ne m’ordonnes pas de te quitter.
—Eh bien, justement j’en appelle a ta raison.
—Alors il ne fallait pas me rendre fou.

—Pas de concetti, mon beau gentilhomme, de I’obéissance; c’est en obéissant
que 1’on prouve son amour.

—Ordonne alors.

—Cher ami, tes yeux sont fatigués; il te faut une bonne nuit: quitte-moi.
—Oh! déja!

—Je vais faire ma priere, et tu m’embrasseras.

—Mais c’est toi qu’on devrait prier comme on prie les anges.



—FEt crois-tu donc que les anges ne prient pas Dieu? dit Diane en s’agenouillant.

Et, du fond du coeur, avec des regards qui semblaient, a travers le plafond, aller
chercher Dieu sous les votites azurées du ciel:

—Seigneur, dit-elle, si tu veux que ta servante vive heureuse et ne meure pas
désespérée, protege celui que tu as poussé sur mon chemin, pour que je I’aime et
que je n’aime que lui.

Elle achevait ces paroles, Bussy se baissait pour I’envelopper de son bras et
ramener son visage a la hauteur de ses levres, quand tout a coup une vitre de la
fenétre vola en éclats: puis la fenétre elle-méme, et trois hommes armés parurent
sur le balcon, tandis que le quatrieme enfourchait la balustrade.

Celui-la avait le visage couvert d’un masque, et tenait dans la main gauche un
pistolet, de 1’autre une épée nue.

Bussy demeura un instant immobile et glacé par le cri épouvantable que poussa
Diane en s’élancant a son cou.

L’homme au masque fit un signe, et ses trois compagnons avancerent d’un pas;
un de ces trois hommes était armé d’une arquebuse.

Bussy, d’'un méme mouvement, écarta Diane avec la main gauche, tandis que de
la droite il tirait son épée.

Puis, se repliant sur lui-méme, il I’abaissa lentement et sans perdre de vue ses
adversaires.

—Allez, allez, mes braves, dit une voix sépulcrale qui sortit de dessous le
masque de velours, il est a moitié mort, la peur 1’a tué.

—Tu te trompes, dit Bussy, je n’ai jamais peur!
Diane fit un mouvement pour se rapprocher de lui.
—Rangez-vous, Diane! dit-il avec fermeté.

Mais Diane, au lieu d’obéir, se jeta une seconde fois a son cou.



—Vous allez me faire tuer, madame! dit-il.

Diane s’éloigna, le démasquant entierement. Elle comprenait qu’elle ne pouvait
venir en aide a son amant que d’une seule maniéere: c’était en obéissant
passivement.

—AMh! ah! dit la voix sombre, c’est bien M. de Bussy; je ne le voulais pas croire,
niais que je suis! Vraiment, quel ami, quel bon et excellent ami!

Bussy se taisait, tout en mordant ses levres, et en examinant tout autour de lui
quels seraient ses moyens de défense quand il faudrait en venir aux mains.

—1I1 apprend, continua la voix avec une intonation railleuse que rendait encore
plus terrible sa vibration profonde et sombre, il apprend que le grand veneur est
absent, qu’il a laissé sa femme seule, que cette femme peut avoir peur; et il vient
lui tenir compagnie; et quand cela? la veille d’un duel. Je le répete, quel bon et
excellent ami que le seigneur de Bussy!

— Ah! c’est vous, monsieur de Monsoreau! dit Bussy. Bon! jetez votre masque.
Maintenant je sais a qui j’ai affaire.

—Ainsi ferai-je, répliqua le grand veneur.
Et il jeta loin de lui le loup de velours noir.

Diane poussa un faible cri. La paleur du comte était celle d’un cadavre, tandis
que son sourire était celui d’un damné.

—Ca, finissons, monsieur! dit Bussy; je n’aime pas les facons bruyantes, et
c’était bon pour les héros d’Homere, qui étaient des demi-dieux, de parler avant
de se battre; moi, je suis un homme, seulement je suis un homme qui n’a pas
peur, attaquez-moi ou laissez-moi passer.

Monsoreau répondit par un rire sourd et strident qui fit tressaillir Diane, mais qui
provoqua chez Bussy la plus bouillante colere.

—Passage, voyons! répéta le jeune homme, dont le sang, qui un instant avait
reflué vers son coeur, lui montait aux tempes.

—Oh! oh! fit Monsoreau, passage; comment dites-vous cela, monsieur de



Bussy?

—Alors, croisez donc le fer, et finissons-en! dit le jeune homme; j’ai besoin de
rentrer chez moi, et je demeure loin.

—Vous étiez venu pour coucher ici, monsieur, dit le grand veneur, et vous y
coucherez.

Pendant ce temps, la téte de deux autres hommes apparaissait a travers les barres
du balcon, et ces deux hommes, enjambant la balustrade, vinrent se placer pres
de leurs camarades.

—AQuatre et deux font six, dit Bussy; ou sont les autres?
—IIs sont a la porte et attendent, dit le grand veneur.

Diane tomba sur ses genoux, et, quelque effort qu’elle fit, Bussy entendit ses
sanglots.

Il jeta un coup d’oeil rapide sur elle, puis ramenant son regard vers le comte:

—Mon cher monsieur, dit-il apres avoir réfléchi une seconde, vous savez que je
suis un homme d’honneur.

—OQui, dit Monsoreau, vous étes un homme d’honneur, comme madame est une
femme chaste.

—Bien, monsieur, répondit Bussy en faisant un léger mouvement de téte de haut
en bas; c’est vif, mais c’est mérité, et tout cela se payera ensemble. Seulement,
comme j’ai demain partie liée avec quatre gentilshommes que vous connaissez,
et qu’ils ont la priorité sur vous, je réclame la grace de me retirer ce soir, en vous
engageant ma parole de me retrouver ou et quand vous voudrez.

Monsoreau haussa les épaules.

—Fcoutez, dit Bussy, je jure Dieu, monsieur, que, lorsque j’aurai satisfait MM.
de Schomberg, d’Epernon, Quélus et Maugiron, je serai a vous, tout a vous et
rien qu’a vous. S’ils me tuent, oh bien, vous serez payé par leurs mains, voila
tout; si, au contraire, je me trouve en fonds pour vous payer moi-méme....



Monsoreau se retourna vers ses gens.

—Allons! leur dit-il, sus, mes braves!

—Ah! dit Bussy, je me trompais, ce n’est plus un duel, c’est un assassinat.
—Parbleu! fit Monsoreau.

—~Oui, je le vois: nous nous étions trompés tous deux 1’un a 1’égard de 1’autre;
mais, songez-y, monsieur, le duc d’ Anjou prendra mal la chose.

—C’est lui qui m’envoie, dit Monsoreau.
Bussy frissonna, Diane leva les mains au ciel avec un gémissement.

—En ce cas, dit le jeune homme, j’en appelle a Bussy tout seul. Tenez-vous
bien, mes braves!

Et, d’un tour de main, il renversa le prie-Dieu, attira a lui une table, et jeta sur le
tout une chaise; de sorte qu’il avait, en une seconde, improvisé comme un
rempart entre lui et ses ennemis.

Ce mouvement avait été si rapide, que la balle partie de I’arquebuse ne frappa
que le prie-Dieu, dans 1’épaisseur duquel elle se logea en s’amortissant; pendant
ce temps, Bussy abattait une magnifique crédence du temps de Francois 1er, et
1’ajoutait a son retranchement.

Diane se trouva cachée par ce dernier meuble; elle comprenait qu’elle ne pouvait
aider Bussy que de ses prieres, et elle priait.

Bussy jeta un coup d’oeil sur elle, puis sur les assaillants, puis sur son rempart
improvisé.

—Allez maintenant, dit-il; mais prenez garde, mon épée pique.

Les braves, poussés par Monsoreau, firent un mouvement vers le sanglier qui les
attendait, replié sur lui-méme et les yeux ardents; I’un d’eux allongea méme la
main vers le prie-Dieu pour I’attirer a lui; mais, avant que sa main efit touché le
meuble protecteur, 1’épée de Bussy, passant par une meurtriere, avait pris le bras
dans toute sa longueur, et 1’avait percé depuis la saignée jusqu’a 1’épaule.



L’homme poussa un cri, et se recula jusqu’a la fenétre.

Bussy entendit alors des pas rapides dans le corridor, et se crut pris entre deux
feux. Il s’élanca vers la porte pour en pousser les verrous; mais, avant qu’il I’efit
atteinte, elle s’ouvrit.

Le jeune homme fit un pas en arriére pour se mettre en défense a la fois contre
ses anciens et contre ses nouveaux ennemis.

Deux hommes se précipiterent par cette porte.

—AMh! cher maitre! cria une voix bien connue, arrivons-nous a temps?
—Remy! dit le comte.

—FEt moi! cria une seconde voix; il parait que 1’on assassine ici?
Bussy reconnut cette voix, et poussa un rugissement de joie.
—Saint-Luc! dit-il.

—Moi-méme.

—Ah! ah! dit Bussy, je crois maintenant, cher monsieur de Monsoreau, que vous
ferez bien de nous laisser passer, car maintenant, si vous ne vous rangez pas,
NOUS passerons sur vous.

—Trois hommes a moi! cria Monsoreau.

Et I’on vit trois nouveaux assaillants apparaitre au-dessus de la balustrade.
—Ah ¢a, mais ils ont donc une armée? dit Saint-Luc.

—Mon Dieu, Seigneur, protégez-le! priait Diane.

—Infame! cria Monsoreau.

Et il s’avanca pour frapper Diane.

Bussy vit le mouvement. Agile comme un tigre, il sauta d’un bond par-dessus le
retranchement; son épée rencontra celle de Monsoreau, puis il se fendit, et le



toucha a la gorge; mais la distance était trop grande: il en fut quitte pour une
écorchure.

Cing ou six hommes fondirent a la fois sur Bussy.

Un de ces hommes tomba sous 1’épée de Saint-Luc.

—En avant! cria Remy.

—Non pas en avant, dit Bussy; au contraire, Remy, prends et emporte Diane.

Monsoreau poussa un rugissement, et arracha un pistolet des mains d’un des
nouveaux venus.

Remy hésitait.

—Mais vous? dit-il.

—Enleve! enleve! cria Bussy. Je te la confie.

—Mon Dieu! murmura Diane, mon Dieu! secourez-le!
—Venez, madame, dit Remy.

—Jamais; non, jamais je ne I’abandonnerai!

Remy I’enleva entre ses bras.

—Bussy, cria Diane; Bussy, a moi! au secours!

La pauvre femme était folle, elle ne distinguait plus ses amis de ses ennemis;
tout ce qui 1’écartait de Bussy lui était fatal et mortel.

—Va, va, dit Bussys; je te rejoins.
—Oui, hurla Monsoreau; oui, tu la rejoindras, je 1’espere.

Bussy vit le Haudouin osciller, puis s’affaisser sur lui-méme, et presque aussitot
tomber en entrainant Diane.

Bussy jeta un cri, et se retournant:



—Ce n’est rien, maitre, dit Remy; c’est moi qui ai recu la balle; elle est sauve.

Trois hommes se jetéerent sur Bussy; au moment ou il se retournait, Saint-Luc
passa entre Bussy et les trois hommes; un des trois tomba.

Les deux autres reculérent.

—Saint-Luc, dit Bussy; Saint-Luc, par celle que tu aimes, sauve Diane!
—Mais toi?

—NMoi, je suis un homme.

Saint-Luc s’élanca vers Diane, déja relevée sur ses genoux, la prit entre ses bras
et disparut avec elle par la porte.

—A moi! cria Monsoreau, a moi, ceux de I’escalier!
—AMh! scélérat! cria Bussy. Ah! lache!
Monsoreau se retira derriere ses hommes.

Bussy tira un revers et poussa un coup de pointe; du premier, il fendit une téte
par la tempe; du second, il troua une poitrine.

—Cela déblaye, dit-il.

Puis il revint dans son retranchement.

—Fuyez, maitre, fuyez! murmura Remy.

—Moi! fuir... fuir devant des assassins!

Puis, se penchant vers le jeune homme:

—I1 faut que Diane se sauve, lui dit-il; mais toi, qu’as-tu?
—Prenez garde! dit Remy, prenez garde!

En effet, quatre hommes venaient de s’élancer par la porte de I’escalier. Bussy se
trouvait pris entre deux troupes.



Mais il n’eut qu’une pensée.
—FEt Diane! cria-t-il, Diane!

Alors, sans perdre une seconde, il s’élanca sur ces quatre hommes; pris au
dépourvu, deux tomberent, un blessé, un mort.

Puis, comme Monsoreau avancait, il fit un pas de retraite, et se trouva derriere
son rempart.

—Poussez les verrous, cria Monsoreau, tournez la clef, nous le tenons, nous le
tenons!

Pendant ce temps, par un dernier effort, Remy s’était trainé jusque devant Bussy;
il venait ajouter son corps a la masse du retranchement.

Il y eut une pause d’un instant.

Bussy, les jambes fléchies, le corps collé a la muraille, le bras plié, la pointe en
arrét, jeta un rapide regard autour de lui.

Sept hommes étaient couchés a terre, neuf restaient debout.
Bussy les compta des yeux.

Mais, en voyant reluire neuf épées, en entendant Monsoreau encourager ses
hommes, en sentant ses pieds clapoter dans le sang, ce vaillant, qui n’avait
jamais connu la peur, vit comme I’image de la mort se dresser au fond de la
chambre et I’appeler avec son morne sourire.

—Sur neuf, dit-il, j’en tuerai bien cing encore; mais les quatre autres me tueront.
Il me reste des forces pour dix minutes de combat; eh bien, faisons, pendant les
dix minutes, ce que jamais homme ne fit ni ne fera.

Alors, détachant son manteau, dont il enveloppa son bras gauche comme d’un
bouclier, il fit un bond jusqu’au milieu de la chambre, comme s’il elit été indigne
de sa renommée de combattre plus longtemps a couvert.

La, il rencontra un fouillis dans lequel son épée glissa comme une vipére dans sa
couvée; trois fois il vit jour et allongea le bras dans ce jour; trois fois il entendit



crier le cuir des baudriers ou le buffle des justaucorps, et trois fois un filet de
sang tiede coula jusque sur sa main droite par la rainure de la lame.

Pendant ce temps, il avait paré vingt coups de taille ou de pointe avec son bras
gauche. Le manteau était haché.

La tactique des assassins changea en voyant tomber deux hommes et se retirer le
troisieme: ils renoncerent a faire usage de 1’épée, les uns tomberent sur lui a
coups de crosse de mousquet, les autres tirerent sur lui leurs pistolets, dont ils ne
s’étaient pas encore servis et dont il eut I’adresse d’éviter les balles, soit en se
jetant de cOté, soit en se baissant. Dans cette heure supréme, tout son étre se
multipliait, car, non-seulement il voyait, entendait et agissait, mais encore il
devinait presque la plus subite et la plus secrete pensée de ses ennemis; Bussy
enfin était dans un de ces moments ou la créature atteint 1’apogée de la
perfection; il était moins qu’un dieu, parce qu’il était mortel, mais il était certes
plus qu’un homme.

Alors il pensa que tuer Monsoreau ce devait mettre fin au combat: il le chercha
donc des yeux parmi ses assassins; mais celui-ci, aussi calme que Bussy était
animé, chargeait les pistolets de ses gens, ou, les prenant tout chargés de leurs
mains, tirait tout en se tenant masqué derriere ses spadassin.

Mais c’était chose facile pour Bussy que de faire une trouée; il se jeta au milieu
des sbires, qui s’écarterent, et se trouva face a face avec Monsoreau.

En ce moment, celui-ci, qui tenait un pistolet tout armé, ajusta Bussy et fit feu.

La balle rencontra la lame de 1’épée, et la brisa a six pouces au-dessous de la
poignée,

—Désarmé! cria Monsoreau, désarmé!
Bussy fit un pas de retraite, et, en reculant, ramassa sa lame brisée.
En une seconde, elle fut soudée a son poignet avec son mouchoir.

Et la bataille recommenca, présentant ce spectacle prodigieux d’un homme
presque sans armes, mais aussi presque sans blessures, épouvantant six hommes
bien armés et se faisant un rempart de dix cadavres.



La lutte recommenca et redevint plus terrible que jamais; tandis que les gens de
Monsoreau se ruaient sur Bussy, Monsoreau, qui avait deviné que le jeune
homme cherchait une arme par terre, tirait a lui toutes celles qui pouvaient étre a
sa portée.

Bussy était entouré; le troncon de sa lame, ébréché, tordu, émoussé, vacillait
dans sa main; la fatigue commencait a engourdir son bras; il regardait autour de
lui, quand un des cadavres, ranimé, se releve sur ses genoux, lui met aux mains
une longue et forte rapiére.

Ce cadavre, c’était Remy, dont le dernier effort était un dévouement.

Bussy poussa un cri de joie, et bondit en arriere, afin de dégager sa main de son
mouchoir et de se débarrasser du troncon devenu inutile.

Pendant ce temps, Monsoreau s’approcha de Remy et lui déchargea, a bout
portant, son pistolet dans la téte.

Remy tomba le front fracassé, et, cette fois, pour ne plus se relever.
Bussy jeta un cri, ou plutdt poussa un rugissement.

Les forces lui étaient revenues avec les moyens de défense; il fit siffler son épée
en cercle, abattit un poignet a droite et ouvrit une joue a gauche.

La porte se trouvait dégagée par ce double coup.

Agile et nerveux, il s’élanca contre elle et essaya de I’enfoncer avec une
secousse qui ébranla le mur. Mais les verrous lui résisterent.

Epuisé de I’effort, Bussy laissa retomber son bras droit, tandis que, du gauche, il
essayait de tirer les verrous derriere lui, tout en faisant face a ses adversaires.

Pendant cette seconde, il recut un coup de feu qui lui perca la cuisse et deux
coups d’épée lui entamerent les flancs.

Mais il avait tiré les verrous et tourné la clef.

Hurlant et sublime de fureur, il foudroya d’un revers le plus acharné des bandits,
et, se fendant sur Monsoreau, il le toucha a la poitrine.



Le grand veneur vociféra une malédiction.
—AMh! dit Bussy en tirant la porte, je commence a croire que j’échapperai.

Les quatre hommes jeterent leurs armes et s’accrocherent a Bussy: ils ne
pouvaient I’atteindre avec le fer, tant sa merveilleuse adresse le faisait
invulnérable; ils tentérent de 1’ étouffer.

Mais a coups de pommeau d’épée, mais a coups de taille, Bussy les assommait,
les hachait sans relache. Monsoreau s’approcha deux fois du jeune homme et fut
touché deux fois encore.

Mais trois hommes s’attachérent a la poignée de son épée et la lui arracherent
des mains.

Bussy ramassa un trépied de bois sculpté qui servait de tabouret, frappa trois
coups, abattit deux hommes; mais le trépied se brisa sur 1’épaule du dernier, qui
resta debout.

Celui-la lui enfonca sa dague dans la poitrine.

Bussy le saisit au poignet, arracha la dague, et, la retournant contre son
adversaire, il le forca de se poignarder lui-méme.

Le dernier sauta par la fenétre.

Bussy fit deux pas pour le poursuivre; mais Monsoreau, étendu parmi les
cadavres, se releva a son tour et lui ouvrit le jarret d’un coup de couteau.

Le jeune homme poussa un cri, chercha des yeux une épée, ramassa la premiere
venue, et la plongea si vigoureusement dans la poitrine du grand veneur, qu’il le
cloua au parquet.

—AMh! s’écria Bussy, je ne sais pas si je mourrai; mais, du moins, je t’aurai vu
mourir!

Monsoreau voulut répondre; mais ce fut son dernier soupir qui passa par sa
bouche entr’ouverte.

Bussy alors se traina vers le corridor, il perdait tout son sang par sa blessure de la



cuisse et surtout par celle du jarret.
Il jeta un dernier regard derriére lui.

La lune venait de sortir brillante d’un nuage, sa lumiere entrait dans cette
chambre inondée de sang; elle vint se mirer aux vitres et illuminer les murailles
hachées par les coups d’épées, trouées par les balles, effleurant au passage les
pales visages des morts, qui, pour la plupart, avaient conserveé en expirant le
regard féroce et menacant de 1’assassin.

Bussy, a la vue de ce champ de bataille peuplé par lui, tout blessé, tout mourant
qu’il était, se sentit pris d’un orgueil sublime.

Comme il I’avait dit, il avait fait ce qu’aucun homme n’aurait pu faire.

Il lui restait maintenant a fuir, a se sauver; mais il pouvait fuir, car il fuyait
devant les morts.

Mais tout n’était pas fini pour le malheureux jeune homme.

En arrivant sur I’escalier, il vit reluire des armes dans la cour; un coup de feu
partit: la balle lui traversa 1’épaule.

La cour était gardée.

Alors il songea a cette petite fenétre par laquelle Diane lui promettait de regarder
le combat du lendemain, et, aussi rapidement qu’il put, il se traina de ce coté.

Elle était ouverte, en encadrant un beau ciel parsemé d’étoiles. Bussy referma et
verrouilla la porte derriere lui; puis il monta sur la fenétre a grand’peine,
enjamba la rampe, et mesura des yeux la grille de fer, afin de sauter de I’autre
cOté.

—Oh! je n’aurai jamais la force! murmura-t-il.

Mais, en ce moment, il entendit des pas dans 1’escalier; c’était la seconde troupe
qui montait.

Bussy était hors de défense; il rappela toutes ses forces. S’aidant de la seule
main et du seul pied dont il piit se servir encore, il s’élanca.



Mais, en s’élancant, la semelle de sa botte glissa sur la pierre.
Il avait tant de sang aux pieds!

Il tomba sur les pointes du fer: les unes pénétrerent dans son corps, les autres
s’accrocherent a ses habits, et il demeura suspendu.

En ce moment, il pensa au seul ami qui lui restat au monde.
—Saint-Luc! cria-t-il, a moi! Saint-Luc! a moi!

—AMh! c’est vous, monsieur de Bussy? dit tout a coup une voix sortant d’un
massif d’arbres?

Bussy tressaillit. Cette voix n’était pas celle de Saint-Luc.

—Saint-Luc! cria-t-il de nouveau, a moi! a moi! ne crains rien pour Diane. J’ai
tué le Monsoreau!

Il espérait que Saint-Luc était caché aux environs, et viendrait a cette nouvelle.
—Ah! le Monsoreau est tué? dit une autre voix.

——Oui.

—Bien.

Et Bussy vit deux hommes sortir du massif; ils étaient masqués tous deux.

—Messieurs, dit Bussy, messieurs, au nom du ciel, secourez un pauvre
gentilhomme qui peut échapper encore, si vous le secourez.

—Qu’en pensez-vous, monseigneur? demanda a demi-voix un des deux
inconnus.

—Imprudent! dit I’autre.

—Monseigneur! s’écria Bussy, qui avait entendu, tant I’acuité de ses sens s’était
augmentée du désespoir de sa situation; monseigneur! délivrez-moi, et je vous
pardonnerai de m’avoir trahi!



—Entends-tu? dit I’homme masqué.
—Qu’ordonnez-vous?

—Eh bien, que tu le délivres.

Puis il ajouta avec un rire que cacha son masque:
—De ses souffrances....

Bussy tourna la téte du c6té par ou venait la voix qui osait parler avec un accent
railleur dans un pareil moment.

—Oh! je suis perdu! murmura-t-il.

En effet, au méme moment, le canon d’une arquebuse se posa sur sa poitrine, et
le coup partit.

La téte de Bussy retomba sur son épaule; ses mains se roidirent.
—Assassin! dit-il, sois maudit!
Et il expira en pronongant le nom de Diane.

Les gouttes de son sang tomberent du treillis sur celui qu’on avait appelé
monseigneur.

—Est-il mort? crierent plusieurs hommes qui, apres avoir enfoncé la porte,
apparaissaient a la fenétre.

—Oui, cria Aurilly, mais fuyez; songez que monseigneur le duc d’Anjou était le
protecteur et I’ami de M. de Bussy.

Les hommes n’en demanderent pas davantage; ils disparurent. Le duc entendit le
bruit de leurs pas s’éloigner, décroitre et se perdre.

—Maintenant, Aurilly, dit I’autre homme masqué, monte dans cette chambre, et
jette-moi par la fenétre le corps du Monsoreau.

Aurilly monta, reconnut, parmi ce nombre inoui de cadavres, le corps du grand
veneur, le chargea sur ses épaules, et, comme le lui avait ordonné son



compagnon, il jeta par la fenétre le corps, qui, en tombant, vint a son tour
éclabousser de son sang les habits du duc d’ Anjou.

Francois fouilla sous le justaucorps du grand veneur et en tira 1’acte d’alliance
signé de sa royale main.

—Voila ce que je cherchais, dit-il; nous n’avons plus rien a faire ici.
—FEt Diane! demanda Aurilly, de la fenétre.

—NMa foi! je ne suis plus amoureux; et, comme elle ne nous a pas reconnus,
détache-la, détache aussi Saint-Luc, et que tous deux s’en aillent ou ils voudront.

Aurilly disparut.

—Je ne serai pas roi de France de ce coup-ci encore, dit le duc en déchirant
I’acte en morceaux. Mais, de ce coup-ci non plus, je ne serai pas encore décapité
pour cause de haute trahison.



CHAPITRE XXXIII

COMMENT FRERE GORENFLOT SE TROUVA PLUS QUE JAMAIS
ENTRE LA POTENCE ET L’ABBAYE.

L’aventure de la conspiration fut jusqu’au bout une comédie; les Suisses, placés
a I’embouchure de ce fleuve d’intrigue, non plus que les gardes francaises
embusqués a son confluent, et qui avaient tendu la leurs filets pour y prendre les
gros conspirateurs, ne purent pas méme saisir le fretin.

Tout le monde avait filé par le passage souterrain.

Ils ne virent donc rien sortir de 1’abbaye; ce qui fit qu’aussitot la porte enfoncée,
Crillon se mit a la téte d’une trentaine d’hommes et fit invasion dans Sainte-
Genevieve avec le roi.

Un silence de mort régnait dans les vastes et sombres batiments. Crillon, en
homme de guerre expérimenté, eiit mieux aimé un grand bruit; il craignait
quelque embfiche.

Mais en vain se couvrit-on d’éclaireurs, en vain ouvrit-on les portes et les
fenétres, en vain fouilla-t-on la crypte, tout était désert.

Le roi marchait des premiers, 1’épée a la main, criant a tue-téte:
—Chicot! Chicot!
Personne ne répondait.

—L’auraient-ils tué? disait le roi. Mordieu! ils me payeraient mon fou le prix
d’un gentilhomme.

—Vous avez raison, sire, répondit Crillon, car c’en est un, et des plus braves.
Chicot ne répondait pas, parce qu’il était occupé a fustiger M. de Mayenne, et

qu’il prenait un si grand plaisir a cette occupation, qu’il ne voyait ni n’entendait
rien de ce qui se passait autour de lui.



Cependant, lorsque le duc eut disparu, lorsque Gorenflot fut évanoui, comme
rien ne préoccupait plus Chicot, il entendit appeler et reconnut la voix royale.

—Par ici, mon fils, par ici! cria-t-il de toute sa force, en essayant de remettre au
moins Gorenflot sur son derriere.

Il y parvint et I’adossa contre un arbre.

La force qu’il était obligé d’employer a cette oeuvre charitable 6tait a sa voix
une partie de sa sonorité, de sorte que Henri crut un instant remarquer que cette
voix arrivait a lui empreinte d’un accent lamentable.

Il n’en était cependant rien: Chicot, au contraire, était dans toute 1’exaltation du
triomphe; seulement, voyant le piteux état du moine, il se demandait s’il fallait
faire percer a jour cette traitresse bedaine, ou user de clémence envers ce
volumineux tonneau.

Il regardait donc Gorenflot comme, pendant un instant, Auguste elit regardé
Cinna.

Gorenflot devenait peu a peu a lui, et, si stupide qu’il fiit, il ne 1’était pas
cependant au point de se faire illusion sur ce qui I’attendait; d’ailleurs, il ne
ressemblait pas mal a ces sortes d’animaux incessamment menaceés par les

hommes, qui sentent instinctivement que jamais la main ne les touche que pour
les battre, que jamais la bouche ne les effleure que pour les manger.

Ce fut dans cette disposition intérieure d’esprit qu’il rouvrit les yeux.
—Seigneur Chicot! s’écria-t-il.
—AMh! ah! fit le Gascon, tu n’es donc pas mort?

—Mon bon seigneur Chicot, continua le moine en faisant un effort pour joindre
les deux mains devant son énorme ventre, est-il donc possible que vous me
livriez a mes persécuteurs, moi! Gorenflot?

—Canaille! dit Chicot avec un accent de tendresse mal déguisée.

Gorenflot se mit a hurler. Apres étre parvenu a joindre les mains, il essayait de se
les tordre.



—Moi qui ai fait avec vous de si bons diners! cria-t-il en suffoquant; moi qui
buvais si gracieusement, selon vous, que vous m’appeliez toujours le roi des

éponges; moi qui aimais tant les poulardes que vous commandiez a la Corne-
d’ Abondance, que je n’en laissais jamais que les os.

Ce dernier trait parut le sublime du genre a Chicot, et le détermina tout a fait
pour la clémence.

—Les voila! juste Dieu! cria Gorenflot en essayant de se relever, mais sans
pouvoir en venir a bout; les voila! ils viennent, je suis mort! Oh! bon seigneur
Chicot, secourez-moi!

Et le moine, ne pouvant parvenir a se relever, se jeta, ce qui était plus facile, la
face contre terre.

—Releve-toi, dit Chicot.

—Me pardonnez-vous?

—Nous verrons.

—Vous m’avez tant battu, que cela peut passer comme ca.

Chicot éclata de rire. Le pauvre moine avait 1’esprit si troublé, qu’il avait cru
recevoir les coups remboursés a Mayenne.

—Vous riez, bon seigneur Chicot? dit-il.

—Eh! sans doute, je ris, animal!

—Je vivrai donc?

—Peut-étre.

—Enfin, vous ne ririez pas si votre Gorenflot allait mourir.

—Cela ne dépend pas de moi, dit Chicot; cela dépend du roi: le roi seul a droit
de vie et de mort.

Gorenflot fit un effort, et parvint a se caler sur ses deux genoux.



En ce moment, les ténebres furent envahies par une splendide lumiere; une foule
d’habits brodés et d’épées flamboyantes, aux lueurs des torches, entoura les deux
amis.

—AMh! Chicot! mon cher Chicot! s’écria le roi, que je suis aise de te revoir!

—Vous entendez, mon bon monsieur Chicot, dit tout bas le moine, ce grand
prince est heureux de vous revoir.

—FEh bien?

—Eh bien, dans son bonheur, il ne vous refusera point ce que vous lui
demanderez; demandez-lui ma grace.

—Au vilain Hérodes?
—Oh! oh! silence, cher monsieur Chicot!

—FEh bien, sire, demanda Chicot en se retournant vers le roi, combien en tenez-
vous?

— Confiteor! _disait Gorenflot.

—Pas un, répliqua Crillon. Les traitres! il faut qu’ils aient trouvé quelque
ouverture a nous inconnue.

—C’est probable, dit Chicot.

—Mais tu les as vus? dit le roi.

—Certainement que je les ai vus.

—Tous?

—Depuis le premier jusqu’au dernier.

—_Conlfiteor!_ répétait Gorenflot, qui ne pouvait sortir de la.
—Tu les as reconnus, sans doute?

—Non, sire.



—Comment! tu ne les as pas reconnus?

—C’est-a-dire, je n’en ai reconnu qu’un seul, et encore....
—Et encore?

—Ce n’était pas a son visage, sire.

—Et lequel as-tu reconnu?

—M. de Mayenne.

—M. de Mayenne? Celui a qui tu devais....

—Eh bien, nous sommes quittes, sire.

—Ah! conte-moi donc cela, Chicot!

—Plus tard, mon fils, plus tard; occupons-nous du présent.
—_Confiteor!_ répétait Gorenflot.

—Ah! vous avez fait un prisonnier, dit tout a coup Crillon en laissant tomber sa
large main sur Gorenflot, qui, malgré la résistance que présentait sa masse, plia
sous le coup.

Le moine perdit la parole.

Chicot tarda a répondre, permettant que, pour un moment, toutes les angoisses
qui naissent de la plus profonde terreur vinssent habiter le coeur du malheureux
moine.

Gorenflot faillit s’évanouir une seconde fois en voyant autour de lui tant de
coléres inassouvies.

Enfin, apres un moment de silence, pendant lequel Gorenflot crut entendre bruire
a son oreille la trompette du jugement dernier:

—Sire, dit Chicot, regardez bien ce moine.

Un des assistants approcha une torche du visage de Gorenflot; celui-ci ferma les



yeux pour avoir moins a faire en passant de ce monde dans I’autre.
—Le prédicateur Gorenflot? s’écria Henri.

—_Confiteor, confiteor, confiteor_, répéta vivement le moine.
—Lui-méme, répondit Chicot.

—Celui qui....

—Justement, interrompit le Gascon.

—AMh! ah! fit le roi d’un air de satisfaction.

On efit recueilli la sueur avec une écuelle sur les joues de Gorenflot.

Et il y avait de quoi, car on entendait sonner les épées, comme si le fer lui-méme
efit été doué de vie et ému d’impatience.

Quelques-uns s’approcherent menacants.

Gorenflot les sentit plutot qu’il ne les vit venir, et poussa un faible cri.
—Attendez, dit Chicot, il faut que le roi sache tout.

Et prenant Henri a I’écart:

—Mon fils, lui dit-il tout bas, rends grace au Seigneur d’avoir permis a ce saint
homme de nattre, il y a quelque trente-cing ans; car c’est lui qui nous a sauveés
tous.

—Comment cela?
—Oui, c’est lui qui m’a raconté le complot depuis alpha jusqu’a oméga.
—~Quand cela?

—I1 y a huit jours a peu pres, de sorte que si jamais les ennemis de Votre Majesté
le trouvaient, ce serait un homme mort.

Gorenflot n’entendit que les derniers mots.



—Un homme mort!
Et il tomba sur ses deux mains.

—Digne homme, dit le roi en jetant un bienveillant coup d’oeil sur cette masse
de chair, qui, aux regards de tout homme sensé, ne représentait qu’une somme de
matiere capable d’absorber et d’éteindre les brasiers d’intelligence; digne
homme! nous le couvrirons de notre protection!

Gorenflot saisit au vol ce regard miséricordieux, et demeura, comme le masque
du parasite antique, riant d’un c6té jusqu’aux dents et pleurant de I’autre
jusqu’aux oreilles.

—FEt tu feras bien, mon roi, répondit Chicot, car c’est un serviteur des plus
étonnants.

—AQue penses-tu donc qu’il faille faire de lui? demanda le roi.
—Je pense que tant qu’il sera dans Paris, il courra gros risque.
—Si je lui donnais des gardes? dit le roi.

Gorenflot entendit cette proposition de Henri.

—Bon! dit-il, il parait que j’en serai quitte pour la prison. J’aime encore mieux
cela que I’estrapade; et, pourvu qu’on me nourrisse bien....

—Non pas, dit Chicot, inutile; il suffit que tu me permettes de I’emmener.
—Ou cela?
—Chez moi.

—Eh bien, emmene-le, et reviens au Louvre, ou je vais retrouver nos amis, pour
les préparer au jour de demain.

—Levez-vous, mon révérend pere, dit Chicot au moine.
—I1 raille, murmura Gorenflot; mauvais cour!

—Mais releve-toi donc, brute! reprit tout bas le Gascon en lui donnant un coup



de genou au derriere.
—Ah! j’ai bien mérité cela! s’écria Gorenflot.
—Que dit-il donc? demanda le roi.

—Sire, reprit Chicot, il se rappelle toutes ses fatigues, il énumere toutes ses
tortures, et, comme je lui promets la protection de Votre Majesté, il dit dans la
conscience de ce qu’il vaut: «J’ai bien mérité cela!»

—Pauvre diable! dit le roi: aies-en bien soin, au moins, mon ami.
—Ah! soyez tranquille, sire; quand il est avec moi, il ne manque de rien.

—Ah! monsieur Chicot! s’écria Gorenflot, mon cher monsieur Chicot, ou me
mene-t-on?

—Tu le sauras tout a I’heure. En attendant, remercie Sa Majesté, monstre
d’iniquités! remercie.

—De quoi?
—Remercie, te dis-je!
—Sire, balbutia Gorenflot, puisque votre gracieuse Majesté....

—Oui, dit Henri, je sais tout ce que vous avez fait dans votre voyage de Lyon,
pendant la soirée de la Ligue, et aujourd’hui enfin. Soyez tranquille, vous serez
récompensé selon vos mérites.

Gorenflot poussa un soupir.

—Ou est Panurge? demanda Chicot.

—Dans 1’écurie, pauvre béte!

—Eh bien, va le chercher, monte dessus, et reviens me trouver ici.
—OQui, monsieur Chicot.

Et le moine s’éloigna le plus vite qu’il put, étonné de ne pas étre suivi par des



gardes.

—Maintenant, mon fils, dit Chicot, garde vingt hommes pour ton escorte, et
détaches-en dix autres avec M. de Crillon.

—Ou dois-je les envoyer?

—A I’hotel d’ Anjou, et qu’on t’ameéne ton frere.

—Pourquoi cela?

—Pour qu’il ne se sauve pas une seconde fois.

—Est-ce que mon freére....

—T’es-tu mal trouvé d’avoir suivi mes conseils aujourd’hui?
—Non, par la mordieu!

—Eh bien, fais ce que je te dis.

Henri donna I’ordre au colonel des gardes francaises de lui amener le duc
d’Anjou au Louvre.

Crillon, qui n’avait pas une profonde tendresse pour le prince, partit aussitot.
—Et toi? dit Henri.

—NMoi, j’attends mon saint.

—Et tu me rejoins au Louvre?

—Dans une heure.

—Alors je te quitte.

—Va, mon fils.

Henri partit avec le reste de la troupe.

Quant a Chicot, il s’achemina vers les écuries, et, comme il entrait dans la cour,



il vit apparaitre Gorenflot monté sur Panurge.

Le pauvre diable n’avait pas méme eu I’idée d’essayer de se soustraire au sort
qui I’attendait.

—Allons, allons, dit Chicot en prenant Panurge par la longe, dépéchons, on nous
attend.

Gorenflot ne fit pas I’ombre de la résistance, seulement il versait tant de larmes,
qu’on efit pu le voir maigrir a vue d’oeil.

—AQuand je le disais! murmurait-il; quand je le disais!

Chicot tirait Panurge a lui, tout en haussant les épaules.



CHAPITRE XXXIV

OU CHICOT DEVINE POURQUOI D’EPERON AVAIT DU SANG AUX
PIEDS ET N’EN AVAIT PAS AUX JOUES.

Le roi, en rentrant au Louvre, trouva ses amis couchés et dormant d’un paisible
sommeil.

Les événements historiques ont une singuliere influence, c’est de refléter leur
grandeur sur les circonstances qui les ont précédés.

Ceux qui considéreront donc les événements qui devaient arriver le matin méme,
car le roi rentrait vers deux heures au Louvre; ceux, disons-nous, qui
considéreront ces événements avec le prestige que donne la prescience,
trouveront peut-étre quelque intérét a voir le roi, qui vient de manquer perdre la
couronne, se réfugier pres de ses trois amis, qui, dans quelques heures, doivent
affronter pour lui un danger ou ils risquent de perdre la vie.

Le poete, cette nature privilégiée qui ne prévoit pas, mais qui devine, trouvera,
nous en sommes certain, mélancoliques et charmants ces jeunes visages que le
sommeil rafraichit, que la confiance fait sourire, et qui, pareils a des freres
couchés dans le dortoir paternel, reposent sur leurs lits rangés a coté les uns des
autres.

Henri s’avanca légerement au milieu d’eux, suivi par Chicot, qui, apres avoir
déposé son patient en lieu de siireté, était venu rejoindre le roi.

Un lit était vide, celui de d’Epernon.

—Pas rentré encore, I’imprudent! murmura le roi; ah! le malheureux! ah! le fou!
se battre contre Bussy, I’homme le plus brave de France, le plus dangereux du
monde, et n’y pas plus songer!

—Tiens, au fait, dit Chicot.

—Qu’on le cherche! qu’on I’amene! s’écria le roi. Puis qu’on me fasse venir



Miron; je veux qu’il endorme cet étourdi, fiit-ce malgré lui. Je veux que le
sommeil le rende robuste et souple, et en état de se défendre.

—Sire, dit un huissier, voici M. d’Epernon qui rentre a I’instant méme.

D’Epernon venait de rentrer, en effet. Apprenant le retour du roi, et se doutant de
la visite qu’il allait faire au dortoir, il se glissait vers la chambre commune,
espérant y arriver inapercu.

Mais on le guettait, et, comme nous 1’avons vu, on annonc¢a son retour au roi.
Voyant qu’il n’y avait pas moyen d’échapper a la mercuriale, il aborda le seuil,
tout confus.

—Ah! te voila enfin! dit Henri; viens ici, malheureux, et vois les amis.

D’Epernon jeta un regard tout autour de la chambre, et fit signe qu’effectivement
il avait vu.

—Vois tes amis, continua Henri: ils sont sages, ils ont compris de quelle
importance est le jour de demain; et toi, malheureux, au lieu de prier comme ils
ont fait, et de dormir comme ils font, tu vas courir le passe-dix et les ribaudes.
Cordieu! que tu es pale! et la belle figure que tu feras demain, si tu n’en peux
déja plus ce soir!

D’Epernon était bien pale, en effet, si pale, que la remarque du roi le fit rougir.

—Allons, continua Henri, couche-toi, je le veux! et dors. Pourras-tu dormir,
seulement?

—Moi? dit d’Epernon comme si une pareille question le blessait au fond du
coeur.

—Je te demande si tu auras le temps de dormir. Sais-tu que vous vous battez au
jour; que, dans cette malheureuse saison, le jour vient a quatre heures? il en est
deux; deux heures te restent a peine.

—Deux heures bien employées, dit d’Epernon, suffisent a bien des choses.

—Tu dormiras?



—Parfaitement, sire.
—FEt moi, je n’en crois rien.
—Pourquoi cela?

—Parce que tu es agité, tu penses a demain. ***<p>*** Hélas! tu as raison, car
demain, c’est aujourd’hui. Mais, malgré moi, m’emporte le désir secret de dire
due nous ne sommes point encore arrivés au jour fatal.

—Sire, dit d’Epernon, je dormirai, je vous le promets; mais, pour cela, faut-il
encore que Votre Majesté me laisse dormir.

—C’est juste, dit Chicot.

En effet, d’Epernon se déshabilla, et se coucha avec un calme et méme une
satisfaction qui parurent de bonne augure au prince et a Chicot.

—11 est brave comme un César, dit le roi.

—Si brave, fit Chicot en se grattant I’oreille, que, ma parole d’honneur, je n’y
comprends plus rien.

—Vois, il dort déja.

Chicot s’approcha du lit; car il doutait que la sécurité de d’Epernon allat jusque-
la.

—Oh! oh! fit-il tout a coup.

—Quoi donc? demanda le roi.

—Regarde.

Et, du doigt, Chicot montra au roi les bottes de d’Epernon.
—Du sang, murmura te roi.

—1II a marché dans le sang, mon fils. Quel brave!

—Serait-il blessé? demanda, le roi avec inquiétude.



—Bah! il I’aurait dit. Et puis, a moins qu’il ne fiit blessé comme Achille, au
talon....

—Tiens, et son pourpoint aussi est taché, vois sa manche. Que lui est-il donc
arriveé?

—Peut-étre a-t-il tué quelqu’un, dit Chicot.

—Pourquoi faire?

—Pour se faire la main, donc!

—C’est singulier! fit le roi.

Chicot se gratta beaucoup plus sérieusement 1’oreille.

—Hum! hum! dit-il.

—Tu ne me réponds pas.

—Si fait; je fais: hum! hum! Cela signifie beaucoup de choses, ce me semble.

—Mon Dieu! dit Henri, que se passe-t-il donc autour de moi, et quel est I’avenir
qui m’attend? Heureusement que demain....

—Aujourd’hui, mon fils, tu confonds toujours.
—OQui, C’est vrai.

—Eh bien, aujourd’hui?

—Aujourd’hui je serai tranquille.

—Pourquoi cela?

—Parce qu’ils m’auront tué les Angevins maudits.
—Tu crois, Henri?

—J’en suis sir, ils sont braves.



—Je n’ai pas entendu dire que les Angevins fussent laches.

—Non sans doute; mais vois comme ils sont forts, vois le bras de Schomberg:
les beaux muscles! les beaux bras!

—AMh! si tu voyais celui d’ Antraguet!

—Vois cette levre impérieuse de Quélus, et ce front de Maugiron, hautain jusque
dans son sommeil! Avec de telles figures on ne peut manquer de vaincre. Ah!
quand ces yeux-la lancent 1’éclair, I’ennemi est déja a moitié vaincu.

—Cher ami, dit Chicot en secouant tristement la téte, il y a, au-dessous de fronts
aussi hautains que celui-ci, des yeux que je connais, qui lancent des éclairs non
moins terribles que ceux sur lesquels tu comptes. Est-ce la tout ce qui te rassure?

—Non, viens, et je te montrerai quelque chose.
—Ou cela?
—Dans mon cabinet.

—FEt ce quelque chose que tu vas me montrer te donne la confiance de la
victoire?

—Oui.

—Viens donc.

—Attends.

Et Henri fit un pas pour se rapprocher des jeunes gens.
—Quoi? demanda Chicot.

—LEcoute, je ne veux, demain, ou plutot aujourd’hui, ni les attrister, ni les
attendrir. Je vais prendre congé d’eux tout de suite.

Chicot secoua la téte.

—Prends, mon fils, dit-il.



L’intonation de voix avec laquelle il prononga ces paroles était si mélancolique,
que le roi sentit un frisson qui parcourait ses veines et qui conduisait une larme a
ses yeux arides.

—Adieu, mes amis, murmura le roi; adieu, mes bons amis.

Chicot se détourna, son coeur n’était pas plus de marbre que celui du roi.
Mais bient6t, comme malgré lui, ses yeux se reporterent sur les jeunes gens.
Henri se penchait vers eux, et les baisait au front I’un apres 1’autre.

Une pale bougie rose éclairait cette scene, et communiquait sa teinte funebre aux
draperies de la chambre et aux visages des acteurs.

Chicot n’était pas superstitieux; mais, lorsqu’il vit Henri toucher de ses levres le
front de Maugiron, de Quélus et de Schomberg, son imagination lui représenta
un vivant désolé qui venait faire ses adieux a des morts déja couchés sur leurs
tombeaux.

—C’est singulier, dit Chicot, je n’ai jamais éprouvé cela; pauvres enfants!

A peine le roi eut-il achevé d’embrasser ses amis, que d’Epernon rouvrit les yeux
pour voir s’il était parti.

Il venait de quitter la chambre, appuyé sur le bras de Chicot.

D’Epernon sauta en bas de son lit, et se mit a effacer du mieux qu’il put les
taches de sang empreintes sur ses bottes et sur son habit.

Cette occupation ramena sa pensée vers la scene de la place de la Bastille.

—Je n’eusse jamais eu, murmura-t-il, assez de sang pour cet homme qui en a
tant versé ce soir a lui seul.

Et il se recoucha.

Quant a Henri, il conduisit Chicot a son cabinet, et, ouvrant un long coffret
d’ébéne doublé de satin blanc:

—Tiens, dit-il, regarde.



—Des épées, fit Chicot. Je vois bien. Apres.
—Oui, des épées; mais des épées bénites, cher ami.
—Par qui?

—Par notre saint-pere le pape lui-méme, lequel m’accorde cette faveur. Tel que
tu le vois, ce coffret, pour aller a Rome et revenir, me cofite vingt chevaux et
quatre hommes; mais j’ai les épées.

—Piquent-elles bien? demanda Chicot.
—Sans doute; mais ce qui fait leur mérite supréme, Chicot, c’est d’étre bénites.

—Oui, je le sais bien; mais cela me fait toujours plaisir de savoir qu’elles
piquent.

—Paien!

—Voyons, mon fils, maintenant parlons d’autres choses.
—Soit; mais dépéchons.

—Tu veux dormir?

—Non, je veux prier.

—En ce cas, parlons d’affaires. As-tu fait venir M. d’Anjou?
—OQui, il attend en bas.

—Que comptes-tu en faire?

—Je compte le faire jeter a la Bastille.

—C’est fort sage. Seulement choisis un cachot bien profond, bien siir, bien clos;
celui, par exemple, qui a recu le connétable de Saint-Pol ou Jacques
d’ Armagnac.

—Oh! sois tranquille.



—Je sais ou I’on vend de beau velours noir, mon fils.
—Chicot, c’est mon frere!
—C’est juste, et, a la cour, le deuil de famille se porte en violet. Lui parleras-tu?

—Oui, certainement, ne fiit-ce que pour lui Gter tout espoir, en lui prouvant que
ses complots sont découverts.

—Hum! fit Chicot.

—Vois-tu quelque inconvénient a ce que je I’entretienne?

—Non; mais, a ta place, je supprimerais le discours et doublerais la prison.
—Qu’on ameéne le duc d’Anjou! dit Henri.

—C’est égal, dit Chicot en secouant la téte, je m’en tiens a ma premiere idée.

Un moment apres, le duc entra; il était fort pale et désarmé. Crillon le suivait,
tenant son épée a la main.

—Ou I’avez-vous trouvé? demanda le roi a Crillon, I’interrogeant du méme ton
que si le duc n’efit point été la.

—Sire, Son Altesse n’était pas chez elle, mais un instant apres que j’eus pris
possession de son hotel au nom de Votre Majesté, Son Altesse est rentrée, et
nous 1’avons arrétée sans résistence.

—C’est bien heureux, dit le roi avec dédain.
Puis, se retournant vers le prince:
—Ou étiez-vous, monsieur? demanda-t-il.

—AQuelque part que je fusse, sire, soyez convaincu, répondit le duc, que je
m’occupais de vous.

—Je m’en doute, dit Henri, et votre réponse me prouve que je n’avais pas tort de
vous rendre la pareille.



Francois s’inclina, calme et respectueux.

—Voyons; ou étiez-vous? dit le roi en marchant vers son frere, que faisiez-vous
tandis qu’on arrétait vos complices?

—Mes complices? dit Frangois.
—Oui, vos complices, répéta le roi.
—Sire, a coup siir, Votre Majesté est mal renseignée a mon égard.

—Oh! cette fois, monsieur, vous ne m’échapperez pas, et votre carriere de
crimes est terminée. Cette fois encore vous n’hériterez pas de moi, mon frere....

—Sire, sire, par grace, modérez-vous: il y a bien certainement quelqu’un qui
vous aigrit contre moi.

—Miisérable! s’écria Henri au comble de la colére, tu mourras de faim dans un
cachot de la Bastille.

—J’attends vos ordres, sire, et je les bénis, dussent-ils me frapper de mort.
—Mais enfin, ou étiez-vous, hypocrite?

—Sire, je sauvais Votre Majesté, et je travaillais a la gloire et a la tranquillité de
son regne.

—Oh! fit le roi pétrifié, sur mon honneur, I’audace est grande.

Bah! fit Chicot en se renversant en arriere, contez-nous donc cela, mon prince,
ce doit étre curieux.

—Sire, je le dirais a I’instant méme a Votre Majesté, si Votre Majesté m’efit
traité en frere; mais, comme elle me traite en coupable, j’attendrai que
I’événement parle pour moi.

Sur ces mots, il salua de nouveau et plus profondément encore que la premiere
fois, le roi son frere, et, se retournant vers Crillon et les autres officiers qui
étaient la:

—a, dit-il, lequel d’entre vous, messieurs, va conduire le premier prince du



sang de France a la Bastille?
Chicot réfléchissait: un éclair illumina son esprit.

—AMh! ah! murmura-t-il, je crois que je comprends, a cette heure, pourquoi M.
d’Epernon avait tant de sang aux pieds et en avait si peu sur les joues.



CHAPITRE XXXV

LE MATIN DU COMBAT.

Un beau jour se levait sur Paris; aucun bourgeois ne savait la nouvelle; mais les
gentilshommes royalistes et ceux du parti de Guise, ces derniers encore dans la
stupeur, s’attendaient a I’événement, et prenaient des mesures de prudence pour
complimenter a temps le vainqueur.

Ainsi qu’on I’a vu dans le chapitre précédent, le roi ne dormit point de toute la
nuit: il pria et pleura; et, comme, apres tout, ¢’était un homme brave et
expérimenté, surtout en matiere de duel, il sortit vers trois heures du matin avec
Chicot, pour aller rendre a ses amis le seul office qu’il fiit en son pouvoir de leur
rendre.

Il alla visiter le terrain ou devait avoir lieu le combat.

Ce fut une scene bien remarquable, et, disons-le sans raillerie, bien peu
remarquée.

Le roi, vétu d’habits de couleur sombre, enveloppé d’un large manteau, 1’épée au
coté, les cheveux et les yeux cachés sous les bords de son chapeau, suivit la rue
Saint-Antoine jusqu’a trois cents pas en avant de la Bastille; mais, arrivés la,
voyant un grand rassemblement de monde un peu au-dessus de la rue Saint-Paul,
il ne voulut point se hasarder dans cette foule, prit la rue Sainte-Catherine, et
gagna par derriere 1’enclos des Tournelles.

Cette foule, on devine ce qu’elle faisait la: elle comptait les morts de la nuit.
Le roi I’évita, et, en conséquence, ne sut rien de ce qui s’était passé.

Chicot, qui avait assisté a la querelle ou plutot a 1’accord qui avait eu lieu huit
jours auparavant, expliquait au roi, sur I’emplacement méme ou 1’affaire allait se
passer, la place que devaient occuper les combattants, et les conditions du
combat.



A peine renseigné, Henri se mit a mesurer I’espace, regarda entre les arbres,
calcula la réflexion du soleil, et dit:

—Quélus se trouvera bien exposé: il aura le soleil a droite, juste dans 1’oeil qui
lui reste,[*] tandis que Maugiron aura toute I’ombre. Quélus aurait dii prendre la
place de Maugiron, et Maugiron, qui a des yeux excellents, celle de Quélus.
Voila qui est bien mal réglé jusqu’a présent. Quant a Schomberg, qui a le jarret
faible, il a un arbre pour lui servir de retraite en cas de besoin; voila qui me
rassure pour lui. Mais Quélus, mon pauvre Quélus!

[*] Quélus avait eu, dans un duel précédent, 1’oeil gauche crevé d’un coup
d’épée.

Et il secoua tristement la téte.

—Tu me fais peine, mon roi, dit Chicot. Voyons, ne te tourmente pas ainsi, que
diable! ils auront ce qu’ils auront.

Le roi leva les yeux au ciel et soupira.

—Voyez, mon Dieu! comme il blaspheme, murmura-t-il; mais heureusement
vous savez que c’est un fou.

Chicot leva les épaules.

—FEt d’Epernon, reprit le roi; je suis, par ma foi, injuste, je ne pensais pas a lui;
d’Epernon, qui aura affaire a Bussy, comme il va étre exposé!... Regarde la
disposition du terrain, mon brave Chicot: a gauche, une barriere; a droite, un
arbre; derriere, un fossé; d’Epernon, qui aura besoin de rompre a tout moment,

car Bussy, c’est un tigre, un lion, un serpent; Bussy, c’est une épée vivante, qui
bondit, qui se développe, qui se replie.

—Bah! dit Chicot, je ne suis pas inquiet de d’Epernon, moi.
—Tu as tort, il se fera tuer.
—Lui! pas si béte; il aura pris ses précautions, va!

—Comment I’entends-tu?



—J’entends qu’il ne se battra pas, mordieu!

—Allons donc! ne I’as-tu pas entendu tout a 1’heure?
—Justement.

—FEh bien?

—Eh bien, c’est pour cela que je te répete qu’il ne se battra point.
—Homme incrédule et méprisant!

—Je connais mon Gascon, Henri; mais, si tu m’en crois, retirons-nous, cher sire;
voila le grand jour venu, retournons au Louvre.

—Peux-tu, croire que je resterai au Louvre pendant le combat?

—Ventre de biche! tu y resteras; car, si I’on te voyait ici, chacun dirait, au cas ou
tes amis seraient vainqueurs, que tu as forcé la victoire par quelque sortilege, et,
au cas ou ils seraient vaincus, que tu leur as porté malheur.

—Eh! que me font les bruits et les interprétations? Je les aimerai jusqu’au bout.

—Je veux bien que tu sois esprit fort, Henri, je te fais méme mon compliment
d’aimer tes amis; c’est une vertu rare chez les princes; mais je ne veux pas que tu
laisses M. d’ Anjou seul au Louvre.

—Crillon n’est-il pas 1a?

—Eh! Crillon n’est qu’un buffle, un rhinocéros, un sanglier, tout ce que tu
voudras de brave et d’indomptable, tandis que ton frere, c’est la vipéere, c’est le
serpent a sonnettes, c’est tout animal dont la puissance est moins dans sa force
que dans son venin.

—Tu as raison, j’aurais di le faire jeter a la Bastille.
—Je t’avais bien dit que tu avais tort de le voir.

—Oui, j’ai été vaincu par son assurance, par son aplomb, par ce service qu’il
prétend m’avoir rendu.



—Raison de plus pour que tu t’en défies. Rentrons, mon fils, crois-moi.

Henri suivit le conseil de Chicot et reprit avec lui le chemin du Louvre, apres
avoir jeté un dernier regard sur le futur champ du combat.

Déja tout le monde était sur pied dans le Louvre, lorsque le roi et Chicot y
entrerent. Les jeunes gens s’y étaient éveillés des premiers et se faisaient habiller
par leurs laquais.

Le roi demanda a quelle chose ils s’occupaient.

Schomberg faisait des pliés, Quélus se bassinait les yeux avec de 1’eau de vigne,
Maugiron buvait un verre de vin d’Espagne, d’Epernon aiguisait son épée sur
une pierre.

On pouvait le voir d’ailleurs, car il s’était, pour cette opération, fait apporter un
gres a la porte de la chambre commune.

—FEt tu dis que cet homme n’est pas un Bayard? fit Henri en le regardant avec
amour.

—Non, je dis que c’est un rémouleur, voila tout, reprit Chicot.
D’Epernon le vit et cria:
—Le roi!

Alors, malgré la résolution qu’il avait prise, et que méme, sans cette
circonstance, il n’efit pas eu la force de maintenir, Henri entra dans leur chambre.

Nous I’avons déja dit, c’était un roi plein de majesté et qui avait une grande
puissance sur lui-méme.

Son visage, tranquille et presque souriant, ne trahissait donc aucun sentiment de
son coeur.

—Bonjour, messieurs, dit-il; je vous trouve en excellentes dispositions, ce me
semble.

—Dieu merci! oui, sire, répliqua Quélus.



—Vous avez I’air sombre, Maugiron.

—Sire, je suis tres superstitieux, comme le sait Votre Majesté; et, comme j’ai fait
de mauvais réves, je me remets le coeur avec un doigt de vin d’Espagne.

—Mon ami, dit le roi, il faut se rappeler, et je parle d’apres Miron, qui est un
grand docteur, il faut se rappeler, dis-je, que les réves dépendent des impressions
de la veille, mais n’influent jamais sur les actions du lendemain, sauf toutefois la
volonté de Dieu.

—Aussi, sire, dit d’Epernon, me voyez-vous aguerri. J’ai aussi fort mal songé
cette nuit; mais, malgré le songe, le bras est bon et le coup d’oeil percant.

Et il se fendit contre le mur, auquel il fit une entaille avec son épée fraiche
émoulue.

—Oui, dit Chicot, vous avez révé que vous aviez du sang a vos bottes; ce réve-la
n’est pas mauvais: il signifie que 1’on sera un jour un triomphateur dans le genre
d’Alexandre et de César.

—NMes braves, dit Henri, vous savez que I’honneur de votre prince est en
question, puisque c’est sa cause, en quelque sorte, que vous défendez; mais
I’honneur seulement, entendez-vous bien? Ne vous préoccupez donc pas de la
sécurité de ma personne. Cette nuit, j’ai assis mon trone de maniere que, d’ici a
quelque temps du moins, aucune secousse ne le puisse ébranler. Battez-vous
donc pour I’honneur.

—Sire, soyez tranquille; nous perdrons peut-étre la vie, dit Quélus; mais, en tout
cas, I’honneur sera sauf.

—Messieurs, continua le roi, je vous aime tendrement, et je vous estime aussi.
Laissez-moi donc vous donner un conseil: pas de fausse bravoure; ce n’est pas
en mourant que vous me donnerez raison, mais en tuant vos ennemis

—Oh! quant a moi, dit d’Epernon, je ne fais pas de quartier.
—NMoi, dit Quélus, je ne réponds de rien; je ferai ce que je pourrai, voila tout.

—FEt moi, dit Maugiron, je réponds a Sa Majesté que, si je meurs, je tuerai mon
homme coup pour coup.



—Vous vous battez a 1’épée seule?
—A I’épée et a la dague, dit Schomberg.
Le roi tenait sa main sur sa poitrine.

Peut-étre cette main et ce coeur, qui se touchaient, se parlaient-ils I’un a 1’autre
de leurs craintes par leurs frémissements et leurs pulsations; mais, a 1’extérieur,
fier, ’oeil sec, la levre hautaine, il était bien le roi, c’est-a-dire qu’il envoyait
bien des soldats au combat, et non des amis a la mort.

—FEn vérité, mon roi, lui dit Chicot, tu es vraiment beau eu ce moment.

Les gentilshommes étaient préts, il ne leur restait plus qu’a faire la révérence a
leur maitre.

—Allez-vous a cheval? dit Henri.

—Non pas, sire, dit Quélus, nous marcherons; c’est un salutaire exercice, il
dégage la téte, et Votre Majesté 1’a dit mille fois, c’est la téte plus que le bras qui
dirige I’épée.

—Vous avez raison, mon fils. Votre main.

Quélus s’inclina et baisa la main du roi: les autres 1’imiterent.
D’Epernon s’agenouilla en disant:

—Sire, bénissez mon épée.

—Non pas, d’Epernon, fit le roi; rendez votre épée a votre page. Je vous réserve
des épées meilleures que les votres. Apporte les épées, Chicot.

—Non pas, dit le Gascon; donne cette commission au capitaine des gardes, mon
fils; je ne suis qu’un fou, moi, qu’un paien méme; et les bénédictions du ciel
pourraient se changer en sortileges funestes, si le diable, mon ami, s’avisait de
regarder a mes mains et s’apercevait de ce que je porte.

—~Quelles sont donc ces épées, sire? demanda Schomberg en jetant un coup
d’oeil sur la caisse qu’un officier venait d’apporter.



—Des épées d’Italie, mon fils, des épées forgées a Milan: les coquilles en sont
bonnes, vous le voyez; et comme, a I’exception de Schomberg, vous avez tous
les mains délicates, le premier coup de fouet vous désarmerait, si vos mains
n’étaient bien emboitées.

—NMerci, merci, Majesté, dirent ensemble et d’une seule voix les quatre jeunes
gens.

—Allez, il est temps, dit le roi, qui ne pouvait dominer plus longtemps son
émotion.

—Sire, demanda Quélus, n’aurons-nous point, pour nous encourager, les regards
de Votre Majesté?

—Non, cela ne serait pas convenable; vous vous battrez sans qu’on le sache,
vous vous battrez sans mon autorisation. Ne donnons pas de solennité au
combat; qu’on le croie surtout le résultat d’une querelle particuliere.

Et il les congédia d’un geste vraiment majestueux.

Lorsqu’ils furent hors de sa présence, que les derniers valets eurent franchi le
seuil du Louvre, et qu’on n’entendit plus le bruit ni des éperons ni des cuirasses
que portaient les écuyers armés en guerre:

—Ah! je me meurs! dit le roi en tombant sur une estrade.

—FEt moi, dit Chicot, je veux voir ce duel; j’ai I’idée, je ne sais pourquoi, mais je
I’ai, qu’il s’y passera quelque chose de curieux a I’endroit de d’Epernon.

—Tu me quittes, Chicot? dit le roi d’une voix lamentable.

—Oui, dit Chicot, car, si quelqu’un d’entre eux faisait mal son devoir, je serais la
pour le remplacer et soutenir I’honneur de mon roi.

—Va donc, dit Henri.
A peine le Gascon eut-il congé, qu’il partit, rapide comme I’éclair.

Le roi alors rentra dans sa chambre, en fit fermer les volets, défendit a qui que ce
fiit, dans le Louvre, de pousser un cri ou de proférer une parole, et dit seulement



a Crillon, qui savait tout ce qui allait se passer:

—Si nous sommes vainqueurs, Crillon, tu me le diras; si, au contraire, nous
sommes vaincus, tu frapperas trois coups a ma porte.

—Oui, sire, répondit Crillon en secouant la téte.



CHAPITRE XXXVI

LES AMIS DE BUSSY.

Si les amis du roi avaient passé la nuit a dormir tranquillement, ceux du duc
d’Anjou avaient pris la méme précaution.

A la suite d’un bon souper auquel ils s’étaient réunis d’eux-mémes, sans le
conseil ni la présence de leur patron, qui ne prenait pas de ses favoris les mémes
inquiétudes que le roi prenait des siens, ils se coucherent dans de bons lits, chez
Antraguet, dont la maison avait été choisie comme lieu de réunion, se trouvant la
plus proche du champ de bataille.

Un écuyer, celui de Ribérac, grand chasseur et habile armurier, avait passé toute
la journée a nettoyer, fourbir et aiguiser les armes.

Il fut, en outre, chargé de réveiller les jeunes gens au point du jour: c’était son
habitude tous les matins de féte, de chasse ou de duel.

Antraguet, avant de souper, s’en était allé voir, rue Saint-Denis, une petite
marchande qu’il idolatrait et qu’on n’appelait, dans tout le quartier, que la belle
imagiere. Ribérac avait écrit a sa mere; Livarot avait fait son testament.

A trois heures sonnant, c’est-a-dire quand les amis du roi s’éveillaient a peine, ils
étaient déja tous sur pied, frais, dispos et armés de bonne sorte.

Ils avaient pris des calecons et des bas rouges pour que leurs ennemis ne vissent
pas leur sang, et que ce sang ne les effrayat point eux-mémes; ils avaient des
pourpoints de soie grise, afin, si I’on se battait tout habillé, qu’aucun pli ne génat
leurs mouvements. Enfin ils étaient chaussés de souliers sans talons, et leurs
pages portaient leurs épées, pour que leur bras et leur épaule n’éprouvassent
aucune fatigue.

C’était un admirable temps pour 1’amour, pour la bataille ou pour la promenade:
le soleil dorait les pignons des toits sur lesquels fondait étincelante la rosée de la
nuit.



Une senteur acre et délicieuse en méme temps moulait des jardins et se répandait
par les rues.

Le pavé était sec et I’air vif.

Avant de sortir de la maison, les jeunes gens avaient fait demander au duc
d’Anjou des nouvelles de Bussy.

On leur avait fait répondre qu’il était sorti la veille a dix heures du soir, et qu’il
n’était pas rentrée depuis.

Le messager s’informa s’il était sorti seul et armé.

Il apprit qu’il était sortit accompagné de Remy, et que tous deux avaient leurs
épées.

Au reste, on n’était point inquiet chez le comte, il faisait souvent des absences
semblables; puis on le savait si fort, si brave et si adroit, que ses absences, méme
prolongées, causaient peu d’inquiétudes.

Les trois amis se firent répéter tous ces détails.

—Bon, dit Antraguet, n’avez-vous pas entendu dire, messieurs, que le roi avait
commandé une grande chasse au cerf dans la forét de Compiegne, et que M. de
Monsoreau avait, a cet effet, dii partir hier?

—Oui, répondirent les jeunes gens.

—Alors je sais ou il est: tandis que le grand veneur détourne le cerf, lui chasse la
biche du grand veneur. Soyez tranquilles, messieurs, il est plus pres du terrain
que nous, et il y sera avant nous.

—Oui, dit Livarot, mais fatigué, harassé, n’ayant pas dormi.
Antraguet haussa les épaules.

— Est-ce que Bussy se fatigue? répliqua-t-il. Allons! en route, en route,
messieurs, nous le prendrons en passant.

Tous se mirent en marche.



C’était juste le moment ou Henri distribuait les épées a leurs ennemis; ils avaient
donc dix minutes a peu pres d’avance sur eux.

Comme Antraguet demeurait vers Saint-Eustache, ils prirent la rue des
Lombards, la rue de la Verrerie et enfin la rue Saint-Antoine.

Toutes ces rues étaient désertes.

Les paysans qui venaient de Montreuil, de Vincennes ou de Saint-Maur-les-
Fossés, avec leur lait et leurs 1égumes, et qui dormaient sur leurs chariots ou sur
leurs mules, étaient seuls admis a voir cette fiére escouade de trois vaillants
hommes suivis de leurs trois pages et de leurs trois écuyers.

Plus de bravades, plus de cris, plus de menaces: lorsqu’on se bat pour tuer ou
pour étre tué, qu’on sait que le duel, de part et d’autre, sera acharné, mortel, sans
miséricorde, on réfléchit; les plus étourdis des trois étaient, ce matin-la, les plus
réveurs.

En arrivant a la hauteur de la rue Sainte-Catherine, tous trois porterent, avec un
sourire qui indiquait qu’une méme pensée les tenait en ce moment, leurs yeux
vers la petite maison de Monsoreau.

—On verra bien de 1a, dit Antraguet, et je suis siir que la pauvre Diane viendra
plus d’une fois a sa fenétre.

—Tiens! dit Ribérac, elle y est déja venue, ce me semble.
—Pourquoi cela?
—FElle est ouverte.

—C’est vrai. Mais pourquoi cette échelle dressée devant la fenétre, quand le
logis a des portes?

—FEn effet, c’est bizarre, dit Antraguet.

Tous trois s’approchérent de la maison, avec le pressentiment intérieur qu’ils
marchaient a quelque grave révélation.

—Et nous ne sommes pas les seuls a nous étonner, dit Livarot: voyez ces



paysans qui passent, et qui se dressent dans leur voiture pour regarder.
Les jeunes gens arriverent sous le balcon.
Un maraicher y était déja, et semblait examiner la terre.

—Eh! seigneur de Monsoreau, cria Antraguet, venez-vous nous voir? En ce cas,
dépéchez-vous, car nous tenons a arriver les premiers.

Ils attendirent, mais inutilement.
—Personne ne répond, dit Ribérac; mais pourquoi, diable! cette échelle?

—FEh! manant, dit Livarot au maraicher, que fais-tu la? Est-ce que c’est toi qui as
dressé cette échelle?

—Dieu m’en garde, messieurs! répondit-il.

—Et pourquoi cela? demanda Antraguet.

—Regardez donc la-haut.

Tous trois leverent la téte.

—Du sang! s’écria Ribérac.

—NMa foi, oui, du sang, dit le villageois, et qui est bien noir, méme.
—La porte a été forcée; dit en méme temps le page d’ Antraguet.

Antraguet jeta un coup d’oeil de la porte a la fenétre, et, saisissant 1’échelle, il fut
sur le balcon en une seconde.

Il plongea son regard dans la chambre.
—AQu’y a-t-il donc? demanderent les autres, qui le virent chanceler et palir.
Un cri terrible fut sa seule réponse.

Livarot était monté derriéere lui.



—Des cadavres! la mort! la mort partout! s’écria le jeune homme.

Et tous deux entrerent dans la chambre.

Ribérac resta en bas, de peur de surprise.

Pendant ce temps, le maraicher arrétait, par ses exclamations, tous les passants.
La chambre portait partout les traces de I’horrible lutte de la nuit.

Les taches, ou plut6t une riviere de sang s’était étendue sur le carreau.

Les tentures étaient hachées de coups d’épées et de balles de pistolets.

Les meubles gisaient, brisés et rouges, dans des débris de chair et de vétements.
—Oh! Remy, le pauvre Remy! dit tout a coup Antraguet.

—Mort? demanda Livarot.

—Déja froid.

—NMais il faut donc, s’écria Livarot, qu’un régiment de reitres ait passé par cette
chambre!

En ce moment, Livarot vit la porte du corridor ouverte; des traces de sang
indiquaient que, de ce coté aussi, avait eu lieu la lutte.

Il suivit les terribles vestiges, et vint jusqu’a I’escalier.
La cour était vide et solitaire.

Pendant ce temps, Antraguet, au lieu de le suivre, prenait le chemin de la
chambre voisine.

Il y avait du sang partout: le sang conduisait a la fenétre.
Il se pencha sur son appui, et plongea son oeil effrayé sur le petit jardin.

Le treillage de fer retenait encore le cadavre livide et roide du malheureux
Bussy.



A cette vue, ce ne fut pas un cri, mais un rugissement qui s’échappa de la
poitrine d’ Antraguet.

Livarot accourut.
—Regarde, dit Antraguet, Bussy mort!
—Bussy assassiné, précipité par une fenétre! Entre, Ribérac, entre!

Pendant ce temps, Livarot s’élancait dans la cour, et rencontrait au bas de
I’escalier Ribérac, qu’il emmenait avec lui.

Une petite porte, qui communiquait de la cour au jardin, leur donna passage.
—C’est bien lui! s’écria Livarot.

—I1 a le poing haché, dit Ribérac.

—1I1 a deux balles dans la poitrine.

—1I1 est criblé de coups de dague.

—AMh! pauvre Bussy! hurlait Antraguet; vengeance! vengeance!

En se retournant, Livarot heurta un second cadavre.

—Monsoreau! cria-t-il.

—Quoi, Monsoreau aussi?

—Oui, Monsoreau percé comme un crible, et qui a eu la téte brisée sur le pavé.
—Ah ¢a, mais on a donc assassiné tous nos amis, cette nuit!

—Ft sa femme, sa femme! cria Antraguet; Diane, madame Diane!

Personne ne répondit, excepté la populace, qui commencait a fourmiller autour
de la maison.

C’est en ce moment que le roi et Chicot arrivaient a la hauteur de la rue Sainte-
Catherine, et se détournaient pour éviter le rassemblement.



—Bussy! pauvre Bussy! s’écriait Ribérac désespéré.

—Oui, dit Antraguet, on a voulu se défaire du plus terrible de nous tous.
—C’est une lacheté! c’est une infamie! crierent les deux autres jeunes gens.
—Allons nous plaindre au duc! cria I’un d’eux.

—Non pas, dit Antraguet, ne chargeons personne du soin de notre vengeance;
nous serions mal vengés, ami; attends-moi.

En une seconde il descendit, et rejoignit Livarot et Ribérac.

—Mes amis, dit-il, regardez cette noble figure du plus brave des hommes, voyez
les gouttes encore vermeilles de son sang; celui-la nous donne 1’exemple; celui-
la ne chargeait personne du soin de le venger... Bussy! Bussy! nous ferons
comme toi; et, sois tranquille, nous nous vengerons!

En disant ces mots, il se découvrit, posa ses levres sur les levres de Bussy; et,
tirant son épée, il la trempa dans son sang.

—Bussy, dit-il, je jure sur ton cadavre que ce sang sera lavé dans le sang de tes
ennemis!

—Bussy, dirent les autres, nous jurons de tuer ou de mourir!

—Messieurs, dit Antraguet, remettant son épée au fourreau, pas de merci, pas de
miséricorde, n’est-ce pas?

Les deux jeunes gens étendirent la main sur le cadavre:
—Pas de merci, pas de miséricorde! répéterent-ils.
—NMais, dit Livarot, nous ne serons plus que trois contre quatre.

—Oui, mais nous n’aurons assassiné personne, nous, dit Antraguet; et Dieu fera
forts ceux qui sont innocents. Adieu, Bussy!

—Adieu, Bussy! répéterent les deux autres compagnons.

Et ils sortirent, I’effroi dans I’ame et la paleur au front, de cette maison maudite.



Ils y avaient trouvé, avec I’image de la mort, ce désespoir profond qui centuple
les forces; ils y avaient recueilli cette indignation généreuse qui rend I’homme
supérieur a son essence mortelle.

Ils percerent avec peine la foule, tant, en un quart d’heure, la foule était devenue
considérable.

En arrivant sur le terrain, ils trouverent leurs ennemis qui les attendaient, les uns
assis sur des pierres, les autres pittoresquement campés sur les barrieres de bois.

Ils firent les derniers pas en courant, honteux d’arriver les derniers.
Les quatre mignons avaient avec eux quatre écuyers.
Leurs quatre épées, posées a terre, semblaient attendre et se reposer comme eux.

—Messieurs, dit Quélus en se levant et en saluant avec une espece de morgue
hautaine, nous avons eu 1I’honneur de vous attendre.

—Excusez-nous, messieurs, dit Antraguet; mais nous fussions arrivés avant
vous, sans le retard d’un de nos compagnons.

—M. de Bussy? fit d’Epernon; effectivement, je ne le vois pas. Il parait qu’il se
fait tirer 1’oreille, ce matin.

—Nous avons bien attendu jusqu’a présent, dit Schomberg; nous attendrons bien
encore.

—M. de Bussy ne viendra pas, répondit Antraguet.

Une stupeur profonde se peignit sur tous les visages; celui de d’Epernon seul
exprima un autre sentiment.

—II ne viendra pas! dit-il; ah! ah! le brave des braves a donc peur?
—Ce ne peut étre pour cela, reprit Quélus.
—Vous avez raison, monsieur, dit Livarot.

—FEt pourquoi ne viendra-t-il pas? demanda Maugiron.



—Parce qu’il est mort! répliqua Antraguet.

—Mort! s’écrierent les mignons.

D’Epernon ne dit rien, et palit méme légérement.

—FEt mort assassiné! reprit Antraguet. Ne le savez-vous pas, messieurs?
—Non, dit Quélus. Et pourquoi le saurions-nous?

—D’ailleurs, est-ce sfir? demanda d’Epernon.

Antraguet tira sa rapiere.

—Si siir, dit-il, que voila de son sang sur mon épée.

—Assassiné! s’écrierent les trois amis du roi. M. de Bussy assassiné!
D’Epernon continuait de secouer la téte d’un air de doute.

—Ce sang crie vengeance! dit Ribérac; ne 1’entendez-vous pas, messieurs?
—Ah c¢a! reprit Schomberg, on dirait que votre douleur a un sens.
—Pardieu! fit Antraguet.

—Qu’est-ce a dire? s’écria Quélus.

—_Cherche a qui le crime profite_, dit le 1égiste, murmura Livarot.

—Ah c¢a, messieurs, vous expliquerez-vous haut et clair? dit Maugiron d’une
voix tonnante.

—Nous venons justement pour cela, messieurs, dit Ribérac, et nous avons plus
de sujets qu’il n’en faut pour nous égorger cent fois.

—Alors, vite I’épée a la main, dit d’Epernon en tirant son arme du fourreau; et
faisons vite.

—Oh! oh! vous étes bien pressé, monsieur le Gascon, dit Livarot; vous ne
chantiez pas si haut quand nous étions quatre contre quatre.



—FEst-ce notre faute, si vous n’étes plus que trois? répondit d’Epernon.

—Oui, c’est votre faute! s’écria Antraguet; il est mort parce qu’on I’aimait
mieux couché dans la tombe que debout sur le terrain; il est mort le poing coupé,
pour que son poing ne piit plus soutenir son épée; il est mort parce qu’il fallait a
tout prix éteindre ses yeux, dont I’éclair vous elit ébloui tous quatre. Comprenez-
vous? suis-je clair?

Schomberg, Maugiron et d’Epernon hurlaient de rage.

—Assez, assez, messieurs! dit Quélus. Retirez-vous, monsieur d’Epernon; nous
nous battrons trois contre trois; ces messieurs verront alors si, malgré notre droit,
nous sommes gens a profiter d’'un malheur que nous déplorons comme eux.
Venez, messieurs, venez, ajouta le jeune homme en jetant son chapeau en arriere
et en levant la main gauche, tandis que de la droite il faisait siffler son épée;
venez, et, en nous voyant combattre a ciel ouvert et sous le regard de Dieu, vous
pourrez juger si nous sommes des assassins. Allons, de I’espace! de 1’espace!

—AMh! je vous haissais, dit Schomberg, maintenant je vous execre!

—FEt moi, dit Antraguet, il y a une heure je vous eusse tué, maintenant je vous
égorgerais. En garde, messieurs, en garde!

—Avec nos pourpoints ou sans pourpoints? demanda Schomberg.

—Sans pourpoint, sans chemise, dit Antraguet; la poitrine a nu, le coeur a
découvert.

Les jeunes gens jeterent leurs pourpoints et arracherent leurs chemises.

—Tiens, dit Quélus en se dévétant, j’ai perdu ma dague. Elle tenait mal au
fourreau, et sera tombée en route.

—Ou vous I’aurez laissée chez M. de Monsoreau, place de la Bastille, dit
Antraguet, dans quelque fourreau dont vous n’aurez pas osé la retirer.

Quélus poussa un hurlement de rage, et tomba en garde.

—NMais il n’a pas de dague, monsieur Antraguet, il n’a pas de dague! cria Chicot,
qui arrivait en ce moment sur le champ de bataille.



—Tant pis pour lui, dit Antraguet; ce n’est point ma faute.

Et, tirant sa dague de la main gauche, il tomba en garde de son c6té.



CHAPITRE XXXVII

LE COMBAT

Le terrain sur lequel allait avoir lieu cette terrible rencontre était ombragé
d’arbres, ainsi que nous I’avons vu, et situé a I’écart.

Il n’était fréquenté d’ordinaire que par les enfants, qui venaient y jouer le jour,
ou les ivrognes et les voleurs, qui venaient y dormir la nuit.

Les barrieres, dressées par les marchands de chevaux, écartaient naturellement la
foule, qui, semblable aux flots d’une riviere, suit toujours un courant, et ne
s’arréte ou ne revient qu’attirée par quelque remous.

Les passants longeaient cet espace et ne s’y arrétaient point.

D’ailleurs, il était de trop bonne heure, et I’empressement général se portait vers
la maison sanglante de Monsoreau.

Chicot, le coeur palpitant, bien qu’il ne fiit pas fort tendre de sa nature, s’assit en
avant des laquais et des pages sur une balustrade de bois.

Il n’aimait pas les Angevins, il détestait les mignons; mais les uns et les autres
étaient de braves jeunes gens, et sous leur chair courait un sang généraux que
bientot on allait voir jaillir au grand jour.

D’Epernon voulut risquer une derniére fois la bravade.

—Quoi! on a donc bien peur de moi? s’écria-t-il.

—Taisez-vous, bavard! lui dit Antraguet.

—1J’ai mon droit, répliqua d’Epernon; la partie fut liée a huit.
—Allons, au large! dit Ribérac impatienté en lui barrant le passage.

Il s’en revint avec des airs de téte superbes, et rengaina son épée.



—Venez, dit Chicot, venez, fleur des braves, sans quoi vous allez perdre encore
une paire de souliers comme hier.

—Que dit ce maitre fou?

—Je dis que tout a I’heure il y aura du sang par terre, et vous marcheriez dedans
comme vous fites cette nuit.

D’Epernon devint blafard. Toute sa jactance tombait sous ce terrible reproche.
Il s’assit a dix pas de Chicot, qu’il ne regardait plus sans terreur.
Ribérac et Schomberg s’approcherent apres le salut d’usage.

Quélus et Antraguet, qui, depuis un instant déja, étaient tombés en garde,
engagerent le fer en faisant un pas en avant.

Maugiron et Livarot, appuyés chacun sur une barriere, se guettaient en faisant
des feintes sur place pour engager 1’épée dans leur garde favorite.

Le combat commenca comme cing heures sonnaient a Saint-Paul.

La fureur était peinte sur les traits des combattants; mais leurs lévres serrées, leur
paleur menacante 1’involontaire tremblement du poignet, indiquaient que cette
fureur était maintenue par eux a force de prudence, et que, pareille a un cheval
fougueux, elle ne s’échapperait point sans de grands ravages.

Il y eut durant plusieurs minutes, ce qui est un espace de temps énorme, un
frottement d’épées qui n’était pas encore un cliquetis. Pas un coup ne fut porté.

Ribérac, fatigué ou plutot satisfait d’avoir taté son adversaire, baissa la main, et
attendit un moment.

Schomberg fit deux pas rapides, et lui porta un coup qui fut le premier éclair
sorti du nuage.

Ribérac fut frappé. Sa peau devint livide, et un jet de sang sortit de son épaule; il
rompit pour se rendre compte a lui-méme de sa blessure.

Schomberg voulut renouveler le coup; mais Ribérac releva son épée par une



parade de prime, et lui porta un coup qui I’atteignit au coté.
Chacun avait sa blessure.
—Maintenant, reposons-nous quelques secondes, si vous voulez, dit Ribérac.

Cependant Quélus et Antraguet s’échauffaient de leur coté; mais Quélus, n’ayant
pas de dague, avait un grand désavantage; il était obligé de parer avec son bras
gauche, et, comme son bras était nu, chaque parade lui cofitait une blessure.

Sans étre atteint grievement, au bout de quelques secondes, il avait la main
complétement ensanglantée.

Antraguet, au contraire, comprenant tout son avantage, et non moins habile que
Quélus, parait avec une mesure extréme. Trois coups de riposte porterent, et,
sans étre touché grievement, le sang s’échappa de la poitrine de Quélus par trois
blessures.

Mais, a chaque coup, Quélus répéta:
—Ce n’est rien.
Livarot et Maugiron en étaient toujours a la prudence.

Quant a Ribérac, furieux de douleur et sentant qu’il commencait a perdre ses
forces avec son sang, il fondit sur Schomberg.

Schomberg ne recula pas d’un pas et se contenta de tendre son épée.

Les deux jeunes gens firent coup fourré.

Ribérac eut la poitrine traversée, et Schomberg fut blessé au cou.

Ribérac, blessé mortellement, porta la main gauche a sa plaie en se découvrant.

Schomberg en profita pour porter a Ribérac un second coup qui lui traversa les
chairs.

Mais Ribérac, de sa main droite, saisit la main de son adversaire, et, de la
gauche, lui enfonca dans la poitrine sa dague jusqu’a la coquille.



La lame aigué traversa le coeur.

Schomberg poussa un cri sourd et tomba sur le dos, entrainant avec lui Ribérac,
toujours traversé par 1’épée.

Livarot, voyant tomber son ami, fit un pas de retraite rapide et courut a lui,
poursuivi par Maugiron. Il gagna plusieurs pas dans la course, et, aidant Ribérac
dans les efforts qu’il faisait pour se débarrasser de 1’épée de Schomberg, il lui
arracha cette épée de la poitrine.

Mais alors, rejoint par Maugiron, force lui fut de se défendre avec le désavantage
d’un terrain glissant, d’'une garde mauvaise et du soleil dans les yeux.

Au bout d’une seconde, un coup d’estoc ouvrit la téte de Livarot, qui laissa
échapper son épée et tomba sur les genoux.

Quélus était vivement serré par Antraguet. Maugiron se hata de percer Livarot
d’un coup de pointe. Livarot tomba tout a fait.

D’Epernon poussa un grand cri.

Quélus et Maugiron restaient contre le seul Antraguet. Quélus était tout sanglant,
mais de blessures légeres.

Maugiron était a peu pres sauf.

Antraguet comprit le danger. Il n’avait pas recu la moindre égratignure; mais il
commencgait a se sentir fatigué; ce n’était cependant pas le moment de demander
tréve a un homme blessé et a un autre tout chaud de carnage. D’un coup de fouet
il écarta violemment 1’épée de Quélus, et, profitant de 1’écartement du fer, il
sauta légerement par-dessus une barriere.

Quélus revint par un coup de taille, mais qui n’entama que le bois.

Mais, en ce moment, Maugiron attaqua Antraguet de flanc. Antraguet se
retourna. Quélus profita du mouvement pour passer sous la barriere.

—1I1 est perdu, dit Chicot.

—Vive le roi! dit d’Epernon, hardi, mes lions, hardi!



—Monsieur, du silence, s’il vous plait, dit Antraguet; n’insultez pas un homme
qui se battra jusqu’au dernier souffle.

—Et qui n’est pas encore mort! s’écria Livarot.

Et, au moment ou nul ne pensait plus a lui, hideux de la fange sanglante qui lui
couvrait le corps, il se releva sur ses genoux et plongea sa dague entre les
épaules de Maugiron, qui tomba comme une masse en soupirant:

—Jésus, mon Dieu! je suis mort!

Livarot retomba évanoui; 1’action et la colére avaient épuisé le reste de ses
forces.

—Monsieur de Quélus, dit Antraguet, baissant son épée, vous étes un homme
brave, rendez-vous, je vous offre la vie.

—Et pourquoi me rendre? dit Quélus, suis-je a terre?

—Non; mais vous étes criblé de coups, et moi, je suis sain et sauf.
—Vive le roi! cria Quélus, j’ai encore mon épée, monsieur.

Et il se fendit sur Antraguet, qui para le coup, si rapide qu’il efit été.

—Non, monsieur, vous ne 1’avez plus, dit Antraguet, saisissant a pleine main la
lame pres de la garde.

Et il tordit le bras de Quélus, qui lacha 1’épée.

Seulement Antraguet se coupa légerement un doigt de la main gauche.

—Oh! hurla Quélus, une épée! une épée!

Et, se lancant sur Antraguet d’un bond de tigre, il I’enveloppa de ses deux bras.

Antraguet se laissa prendre au corps, et, passant son épée dans sa main gauche et
sa dague dans sa main droite, il se mit a frapper sur Quélus sans relache et
partout, s’éclaboussant a chaque coup du sang de son ennemi, a qui rien ne
pouvait faire lacher prise, et qui criait a chaque blessure:



—Vive le roi!

Il réussit méme a retenir la main qui le frappait, et a garrotter, comme eit fait un
serpent, son ennemi intact entre ses jambes et ses bras.

Antraguet sentit que la respiration allait lui manquer.
En effet, il chancela et tomba.

Mais, en tombant, comme si tout le devait favoriser ce jour-la, il étouffa, pour
ainsi dire, le malheureux Quélus.

—Vive le roi! murmura ce dernier, a 1’agonie.

Antraguet parvint a dégager sa poitrine de 1’étreinte; il se roidit sur un bras, et, le
frappant d’un dernier coup qui lui traversa la poitrine:

—Tiens, lui dit-il, es-tu content?
—Vive ler..., articula Quélus, les yeux a demi fermés.
Ce fut tout; le silence et la terreur de la mort régnaient sur le champ de bataille.

Antraguet se releva tout sanglant, mais du sang de son ennemi; il n’avait, comme
nous 1’avons dit, qu’une égratignure a la main.

D’Epernon, épouvanté, fit un signe de croix et prit la fuite, comme s’il efit été
poursuivi par un spectre.

Antraguet jeta sur ses compagnons et ses ennemis, morts et mourants, le méme
regard qu’Horace dut jeter sur le champ de bataille qui décidait les destins de
Rome.

Chicot secourut et releva Quélus, qui rendait son sang par dix-neuf blessures.
Le mouvement le ranima.
Il rouvrit les yeux.

—Antraguet, sur I’honneur, dit-il, je suis innocent de la mort de Bussy.



—Oh! je vous crois, monsieur, fit Antraguet attendri, je vous crois.
—Fuyez, murmura Quélus, fuyez, le roi ne vous pardonnerait pas.

—FEt moi, monsieur, je ne vous abandonnerai pas ainsi, dit Antraguet, diit
I’échafaud me prendre.

—Sauvez-vous, jeune homme, dit Chicot, et ne tentez pas Dieu; vous vous
sauvez par un miracle, n’en demandez pas deux le méme jour.

Antraguet s’approcha de Ribérac, qui respirait encore.
—Eh bien? demanda celui-ci.

—Nous sommes vainqueurs, répondit Antraguet a voix basse pour ne pas
offenser Quélus.

—Merci, dit Ribérac. Va-t’en.
Et il retomba évanoui.

Antraguet ramassa sa propre épée, qu’il avait laissée tomber dans la lutte, puis
celles de Quélus, de Schomberg et de Maugiron.

—Achevez-moi, monsieur, dit Quélus, ou laissez-moi mon épée.

—La voici, monsieur le comte, dit Antraguet en la lui offrant avec un salut
respectueux.

Une larme brilla aux yeux du blessé.
—Nous eussions pu étre amis, murmura-t-il.
Antraguet lui tendit la main.

—Bien! fit Chicot; c’est on ne peut plus chevaleresque. Mais sauve-toi,
Antraguet, tu es digne de vivre.

—FEt mes compagnons? demanda le jeune homme.

—J’en aurai soin, comme des amis du roi.



Antraguet s’enveloppa du manteau que lui tendait son écuyer, afin que 1’on ne
vit pas le sang dont il était couvert, et, laissant les morts et les blessés au milieu
des pages et des laquais, il disparut par la porte Saint-Antoine.



CHAPITRE XXXVIII

CONCLUSION.

Le roi, pale d’inquiétude et frémissant au moindre bruit, arpentait la salle
d’armes, conjecturant, avec I’expérience d’'un homme exercé, tout le temps que
ses amis avaient dii employer a joindre et a combattre leurs adversaires, ainsi que
toutes les chances bonnes ou mauvaises que leur donnaient leur caractere, leur
force et leur adresse.

—A cette heure, avait-il dit d’abord, ils traversent la rue Saint-Antoine. Ils
entrent dans le champ clos, maintenant. On dégaine. A cette heure, ils sont aux
mains.

Et, a ces mots, le pauvre roi, tout frissonnant, s’était mis en prieres.

Mais le fond du coeur absorbait d’autres sentiments, et cette dévotion des levres
ne faisait que glisser a la surface.

Au bout de quelques secondes, le roi se releva.

—Pourvu que Quélus, dit-il, se souvienne de ce coup de riposte que je lui ai
montré, en parant avec 1’épée et en frappant avec la dague. Quant a Schomberg,
I’homme de sang-froid, il doit tuer ce Ribérac. Maugiron, s’il n’a pas mauvaise
chance, se débarrassera vite de Livarot. Mais d’Epernon! oh! celui-1a est mort.
Heureusement que c’est celui des quatre que j’aime le moins. Mais,
malheureusement, ce n’est pas le tout qu’il soit mort, c’est que, lui mort, Bussy,
le terrible Bussy, retombe sur les autres en se multipliant. Ah! mon pauvre
Quélus! mon pauvre Schomberg! mon pauvre Maugiron!

—Sire! dit a la porte la voix de Crillon.
—Quoi! déja! s’écria le roi.

—Non, sire, je n’apporte aucune nouvelle, si ce n’est que le duc d’Anjou
demande a parler a Votre Majesté.



—FEt pourquoi faire? demanda le roi, dialoguant toujours a travers la porte.

—I1 dit que le moment est venu pour lui d’apprendre a Votre Majesté quel genre
de service il lui a rendu, et que ce qu’il a a dire au roi calmera une partie des
craintes qui 1’agitent en ce moment.

—FEh bien, allez donc, dit le roi.

En ce moment et comme Crillon se retournait pour obéir, un pas rapide retentit
par les montées, et I’on entendit une voix qui disait a Crillon:

—Je veux parler au roi a I’instant méme!
Le roi reconnut la voix et ouvrit lui-méme.

—Viens, Saint-Luc, viens, dit-il. Qu’y a-t-il encore? Mais qu’as-tu, mon Dieu, et
qu’est-il arrivé? Sont-ils morts?

En effet, Saint-Luc, pale, sans chapeau, sans épée, tout marbré de taches de sang,
se précipitait dans la chambre du roi.

—Sire, s’écria Saint-Luc en se jetant aux genoux du roi, vengeance! je viens
vous demander vengeance!

—Mon pauvre Saint-Luc, dit le roi, qu’y a-t-il donc? parle, et qui peut te causer
un pareil désespoir?

—Sire, un de vos sujets, le plus noble; un de vos soldats, le plus brave....
La parole lui manqua.

—Hein? fit en avancant Crillon, qui croyait avoir des droits a ce dernier titre
surtout.

—A été égorgé cette nuit, traitreusement égorgé, assassiné! acheva Saint-Luc.

Le roi, préoccupé d’une seule idée, se rassura; ce n’était aucun de ses quatre
amis, puisqu’il les avait vus le matin.

—Fgorgé, assassiné cette nuit! dit le roi; de qui parles-tu donc, Saint-Luc?



—Sire, vous ne 1’aimez pas, je le sais bien, continua Saint-Luc; mais il était
fidele, et, dans I’occasion, je vous le jure, il elit donné tout son sang pour Votre
Majesté: sans quoi il n’efit pas été mon ami.

—AM! fit le roi, qui commencait a comprendre.

Et quelque chose comme un éclair, sinon de joie, du moins d’espérance, illumina
son visage.

—Vengeance, sire, pour M. de Bussy! cria Saint-Luc; vengeance!
—Pour M. de Bussy? répéta le roi en appuyant sur chaque mot.

—Oui, pour M. de Bussy, que vingt assassins ont poignardé cette nuit. Et bien
leur en a pris d’étre vingt, car il en a tué quatorze.

—OQui, sire.

—Alors, il ne se bat pas ce matin! dit tout a coup le roi, emporté par un
mouvement irrésistible.

Saint-Luc lanca au roi un regard qu’il ne put soutenir: en se détournant, il vit
Crillon, qui, toujours debout prés de la porte, attendait de nouveaux ordres.

I1 lui fit signe d’amener le duc d’ Anjou.

—Non, sire, ajouta Saint-Luc d’une voix sévere, M. de Bussy ne s’est point
battu, en effet, et voila pourquoi je viens demander, non pas vengeance, comme
j’ai eu tort de le dire a Votre Majesté, mais justice, car j’aime mon roi, et surtout
I’honneur de mon roi par-dessus toutes choses, et je trouve qu’en poignardant M.
de Bussy on a rendu un déplorable service a Votre Majesté.

Le duc d’Anjou venait d’arriver a la porte; il s’y tenait débout et immobile
comme une statue de bronze.

Les paroles de Saint-Luc avaient éclairé le roi; elles lui rappelaient le service que
son frere prétendait lui avoir rendu.



Son regard se croisa avec celui du duc, et il n’eut plus de doute: car, en méme
temps qu’il lui répondait oui du regard, le duc avait fait de haut en bas un signe
imperceptible de téte.

—Savez-vous ce que I’on va dire maintenant? s’écria Saint-Luc. On va dire, si
vos amis sont vainqueurs, qu’ils ne le sont que parce que vous avez fait égorger
Bussy.

—Et qui dit cela, monsieur? demanda le roi.

—Pardieu! tout le monde, dit Crillon se mélant, sans facon et comme d’habitude,
a la conversation.

—Non, monsieur, dit le roi, inquiet et subjugué par cette opinion de celui qui
était le plus brave de son royaume depuis que Bussy était mort, non, monsieur,
on ne le dira pas, car vous me nommerez 1’assassin.

Saint-Luc vit une ombre se projeter.

C’était le duc d’ Anjou, qui venait de faire deux pas dans la chambre. Il se
retourna et le reconnut.

—Ouj, sire, je le nommerai! dit-il en se relevant, car je veux a tout prix disculper
Votre Majesté d’une si abominable action.

—Eh bien, dites.
Le duc s’arréta et attendit tranquillement.
Crillon se tenait derriere lui, le regardant de travers et secouant la téte.

—Sire, reprit Saint-Luc, cette nuit, on a fait tomber Bussy dans un piege: tandis
qu’il rendait visite a une femme dont il était aimé, le mari, prévenu par un traitre,
est rentré chez lui avec des assassins; il y en avait partout, dans la rue, dans la
cour et jusque dans le jardin.

Si tout n’elit pas été fermé, comme nous 1’avons dit, dans la chambre du roi, on
efit pu voir, malgré sa puissance sur lui-méme, palir le prince a ces dernieres
paroles.



—Bussy s’est défendu comme un lion, sire; mais le nombre 1’a emporté, et....

—FEt il est mort, interrompit le roi, et mort justement; car je ne vengerai certes
pas un adultere.

—Sire, je n’ai pas fini mon récit, reprit Saint-Luc. Le malheureux, apres s’étre
défendu, pres d’une demi-heure dans la chambre, apres avoir triomphé de ses
ennemis, le malheureux se sauvait blessé, sanglant, mutil€; il ne s’agissait plus
que de lui tendre une main secourable, que je lui eusse tendue, moi, si je n’eusse
été arrété, avec la femme qu’il m’avait confiée, par ses assassins; si je n’eusse
été garrotté, baillonné. Malheureusement on avait oublié de m’6ter la vue
comme on m’avait 0té la parole, et j’ai vu, sire, j’ai vu deux hommes
s’approcher du malheureux Bussy, suspendu par la cuisse aux lances d’une grille
de fer; j’ai entendu le blessé leur demander secours, car, dans ces deux hommes,
il avait le droit de voir deux amis. Eh bien, 1’un, sire,—c’est horrible a raconter,
mais, croyez-le, c’était encore bien plus horrible a voir et a entendre,—I’un a
ordonné de faire feu, et 1’autre a obéi.

Crillon serra les poings et fronga le sourcil.
—Et vous connaissez 1’assassin? demanda le roi, ému malgré lui.
—OQui, dit Saint-Luc.

Et, se retournant vers le prince en chargeant sa parole et son geste de toute sa
haine si longtemps contenue:

—C’est monseigneur! dit-il; 1’assassin, c’est le prince! 1’assassin, c’est 1’ami!
Le roi s’attendait a ce coup. Le duc le supporta sans sourciller.

—Oui, dit-il tranquillement; oui, M. de Saint-Luc a bien vu et bien entendu:
c’est moi qui ai fait tuer M. de Bussy, et Votre Majesté appréciera cette action,
car M. de Bussy était mon serviteur, c’est vrai; mais, ce matin, quelque chose
que j’aie pu lui dire, M. de Bussy devait porter les armes contre Votre Majesté.

—Tu mens, assassin! tu mens! s’écria Saint-Luc: Bussy percé de coups, Bussy la
main hachée de coups d’épée, 1’épaule brisée d’une balle, Bussy pendant
accroché par la cuisse au treillis de fer, Bussy n’était plus bon qu’a inspirer de la
pitié a ses plus cruels ennemis, et ses plus cruels ennemis 1’eussent secouru.



Mais toi, toi, I’assassin de la Mole et de Coconnas, tu as tué Bussy comme, les
uns apres les autres, tous tes amis; tu as tué Bussy, non parce qu’il était I’ennemi
de ton frere, mais parce qu’il était le confident de tes secrets. Ah! Monsoreau
savait bien, lui, pourquoi tu faisais ce crime.

—Cordieu, murmura Crillon, que ne suis-je le roi!

—On m’insulte chez vous, mon frere, dit le duc, bléme de terreur, car, entre la
main convulsive de Crillon et le regard sanglant de Saint-Luc, il ne se sentait pas
en sureté.

—Sortez! Crillon, dit le roi.
Crillon sortit.
—Justice, sire! justice! continua de crier Saint-Luc.

—Sire, dit le duc, punissez-moi d’avoir sauvé, ce matin, les amis de Votre
Majesté, et d’avoir donné une éclatante justice a votre cause, qui est la mienne.

—FEt moi, reprit Saint-Luc, ne se possédant plus, je te dis que la cause dont tu es
est une cause maudite, et qu’ou tu passes doit s’abattre sur tes pas la colere de
Dieu! Sire! sire! votre frére a protégé nos amis: malheur a eux!

Le roi sentit passer en lui comme un frisson de terreur.

En ce moment méme, on entendit au dehors une vague rumeur, puis des pas
précipités, puis des interrogatoires empresseés.

Il se fit un grand, un profond silence.

Au milieu de ce silence, et comme si une voix du ciel venait donner raison a
Saint-Luc, trois coups, frappés avec lenteur et solennité, ébranlerent la porte sous
le poing vigoureux de Crillon.

Une sueur froide inonda les tempes de Henri et bouleversa les traits de son
visage.

—Vaincus! s’écria-t-il; mes pauvres amis vaincus!



—AQue vous disais-je, sire? s’écria Saint-Luc.
Le duc joignit les mains avec terreur.

—Vois-tu, lache! s’écria le jeune homme avec un superbe effort, voila comme
les assassinats sauvent 1’honneur des princes! Viens donc m’égorger aussi, je
n’ai pas d’épée!

Et il lanca son gant de soie au visage du duc.
Francois poussa un cri de rage et devint livide.

Mais le roi ne vit rien, n’entendit rien: il avait laissé tomber son front entre ses
mains.

—Oh! murmura-t-il, mes pauvres amis, ils sont vaincus, blessés! Oh! qui me
donnera d’eux des nouvelles certaines?

—Moi, sire, dit Chicot.

Le roi reconnut cette voix amie, et tendit ses bras en avant.

—Eh bien? dit-il.

—Deux sont déja morts, et le troisiéme va rendre le dernier soupir.
—AQuel est ce troisieme qui n’est pas encore mort?

—Quélus, sire.

—FEt ou est-il?

—A I’hotel Boissy, ou je I’ai fait transporter.

Le roi n’en écouta point davantage, et s’élanca hors de 1’appartement en
poussant des cris lamentables.

Saint-Luc avait conduit Diane chez son amie, Jeanne de Brissac, de la son retard
a se présenter au Louvre.

Jeanne passa trois jours et trois nuits a veiller la malheureuse femme, en proie au



plus atroce délire.

Le quatrieme jour, Jeanne, brisée de fatigue, alla prendre un peu de repos; mais,
lorsqu’elle rentra, deux heures apres, dans la chambre de son amie, elle ne la
trouva plus[*]

[*] Peut-étre 1’auteur nous racontera-t-il ce qu’elle était devenue dans son
prochain roman intitulé les Quarante-Cing, ou nous retrouverons une partie des
personnages qui ont pris part a I’intrigue de la Dame de Monsoreau. —Note de
I’éditeur—

On sait que Quélus, le seul des trois combattants défenseurs de la cause du roi

qui ait survécu a dix-neuf blessures, mourut dans ce méme hotel de Boissy, ou
Chicot I’avait fait transporter, apres une agonie de trente jours, et entre les bras
du roi.

Henri fut inconsolable. Il fit faire a ses trois amis de magnifiques tombeaux, ou
ils étaient taillés en marbre et dans leur grandeur naturelle.

Il fonda des messes a leur intention, les recommanda aux prieres des prétres, et
ajouta a ses oraisons habituelles ce distique, qu’il répéta toute sa vie apres ses
prieres du matin et du soir:

Que Dieu recoive en son giron Quélus, Schomberg et Maugiron,

Pendant pres de trois mois, Crillon garda a vue le duc d’Anjou, que le roi avait
pris dans une haine profonde, et auquel il ne pardonna jamais.

On atteignit ainsi le mois de septembre, époque a laquelle Chicot, qui ne quittait
pas son maitre, et qui efit consolé Henri, si Henri efit pu étre consolé, recut la
lettre suivante, datée du prieuré de Beaune. Elle était écrite de la main d’un clerc.

«Cher seigneur Chicot,

«Lair est doux dans notre pays, et les vendanges promettent d’étre belles en
Bourgogne, cette année.

«On dit que le roi, notre sire, a qui j’ai sauvé la vie, a ce qu’il paratit, a toujours
beaucoup de chagrin; amenez-le au prieuré, cher monsieur Chicot, nous lui
ferons boire d’un vin de 1550, que j’ai découvert dans mon cellier, et qui est



capable de faire oublier les plus grandes douleurs; cela le réjouira, je n’en doute
point, car j’ai trouvé, dans les livres saints, cette phrase admirable: «Le bon vin
réjouit le coeur de ’homme!» C’est tres-beau en latin; je vous le ferai lire. Venez
donc, cher monsieur Chicot, venez avec le roi, venez avec M. d’Epernon, venez
avec M. de Saint-Luc; et vous verrez que nous engraisserons tous.

«Le révérend prieur DOM GORENFLOT, qui se dit votre humble serviteur et
ami.

«P.S. Vous direz au roi que je n’ai pas encore eu le temps de prier pour I’ame de
ses amis, comme il me I’avait recommandé, a cause des embarras que m’a
donnés mon installation; mais, aussitot les vendanges faites, je m’occuperai
certainement d’eux.»

—_ Amen!_ dit Chicot, voila de pauvres diables bien recommandés a Dieu!
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