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PREMIERE PARTIE

I

DANS LEQUEL VAN MITTEN ET SON VALET BRUNO SE PROMENENT,
REGARDENT, CAUSENT, SANS RIEN COMPRENDRE A CE QUI SE
PASSE.

Ce jour-la, 16 aofit, a six heures du soir, la place de Top-Hané, a Constantinople,
si animée d’ordinaire par le va-et-vient et le brouhaha de la foule, était
silencieuse, morne, presque déserte. En le regardant du haut de 1’échelle qui
descend au Bosphore, on efit encore trouvé le tableau charmant, mais les
personnages y manquaient. A peine quelques étrangers passaient-ils pour
remonter d’un pas rapide les ruelles étroites, sordides, boueuses, embarrassées
de chiens jaunes, qui conduisent au faubourg de Péra. La est le quartier plus
spécialement réservé aux Européens, dont les maisons de pierre se détachent en
blanc sur le rideau noir des cypres de la colline.

C’est qu’elle est toujours pittoresque, cette place,—méme sans le bariolage de
costumes qui en releve les premiers plans,—pittoresque et bien faite pour le
plaisir des yeux, avec sa mosquée de Mahmoud, aux sveltes minarets, sa jolie
fontaine de style arabe, maintenant veuve de son petit toit d’architecture
célestienne, ses boutiques ou se débitent sorbets et confiseries de mille sortes,
ses étalages, encombrés de courges, de melons de Smyrne, de raisins de Scutari,
qui contrastent avec les éventaires des marchands de parfums et des vendeurs de
chapelets, son échelle a laquelle accostent des centaines de caiques peinturlurés,
dont la double rame, sous les mains croisées des caidjis, caressent plutot qu’elles
ne frappent les eaux bleues de la Corne-d’Or et du Bosphore.

Mais ou étaient donc, a cette heure, ces flaneurs habitués de la place de Top-
Hané; ces Persans, coquettement coiffés du bonnet d’astracan; ces Grecs
balancant, non sans élégance, leur fustanelle a mille plis; ces Circassiens,
presque toujours en tenue militaire; ces Géorgiens, restés Russes par le costume,
méme au dela de leur frontiere; ces Arnautes, dont la peau, gratinée au soleil,
apparait sous les échancrures de leurs vestes brodées, et ces Turcs, enfin, ces
Turcs, ces Osmanlis, ces fils de I’antique Byzance et du vieux Stamboul, oui! ou
étaient-ils?



A coup siir, il n’aurait pas fallu le demander a deux étrangers, deux Occidentaux,
qui, I’oeil inquisiteur, le nez au vent, le pas indécis, se promenaient, a cette
heure, presque solitairement sur la place: ils n’auraient su que répondre.

Mais il y avait plus. Dans la ville proprement dite, au dela du port, un touriste
efit observé ce méme caractere de silence et d’abandon. De 1’autre coté de la
Corne-d’Or,—profonde indentation ouverte entre le vieux Sérail et le
débarcadere de Top-Hané,—sur la rive droite unie a la rive gauche par trois
ponts de bateaux, tout I’amphithéatre de Constantinople paraissait étre endormi.
Est-ce que personne ne veillait alors au palais de Serai-Bournou? N’y avait-il
plus de croyants, d’hadjis, de pélerins, aux mosquées d’ Ahmed, de Bayezidieh,
de Sainte-Sophie, de la Suleimanieh? Faisait-il donc sa sieste, le nonchalant
gardien de la tour du Séraskierat, a I’exemple de son collegue de la tour de
Galata, tous deux chargés d’épier les débuts d’incendie si fréquents dans la ville?
En vérité, il n’était pas jusqu’au mouvement perpétuel du port, qui ne pariit
quelque peu enrayé, malgré la flottille de steamers autrichiens, francais, anglais,
de mouches, de caiques, de chaloupes a vapeur, qui se pressent aux abords des
ponts et au large des maisons, dont les eaux de la Corne d’Or baignent la base.

Ftait-ce donc 1a cette Constantinople tant vantée, ce réve de I’Orient réalisé par
la volonté des Constantin et des Mahomet II? Voila ce que se demandaient les
deux étrangers qui erraient sur la place; et, s’ils ne répondaient pas a cette
question, ce n’était pas faute de connaitre la langue du pays. Ils savaient le turc
tres suffisamment: I’un, parce qu’il I’employait depuis vingt ans dans sa
correspondance commerciale; I’autre, pour avoir souvent servi de secrétaire a
son maitre, bien qu’il ne fiit pres de lui qu’en qualité de domestique.

C’étaient deux Hollandais, originaires de Rotterdam, Jan Van Mitten et son valet
Bruno, qu’une singuliere destinée venait de pousser jusqu’aux confins de
I’extréme Europe.

Van Mitten,—tout le monde le connait,—un homme de quarante-cing a
quarante-six ans, resté blond, oeil bleu céleste, favoris et barbiche jaunes, sans
moustaches, joues colorées, nez un peu trop court par rapport a 1’échelle du
visage, téte assez forte, épaules larges, taille au-dessus de la moyenne, ventre au
début du bedonnement, pieds mieux compris au point de vue de la solidité que
de I’élégance,—en réalité, 1’air d’un brave homme, qui était bien de son pays.

Peut-étre Van Mitten, au moral, semblait-il étre un peu mou de tempérament. Il



appartenait, sans conteste, a cette catégorie de gens d’humeur douce et sociable,
fuyant la discussion, préts a céder sur tous les points, moins faits pour
commander que pour obéir, personnages tranquilles, flegmatiques, dont on dit
communément qu’ils n’ont pas de volonté, méme lorsqu’ils s’imaginent en avoir.
Ils n’en sont pas plus mauvais pour cela. Une fois, mais une seule fois en sa vie,
Van Mitten, poussé a bout, s’était engagé dans une discussion dont les
conséquences avaient été des plus graves. Ce jour-la, il était radicalement sorti
de son caractere; mais depuis lors, il y était rentré, comme on rentre chez soi. En
réalité, peut-étre efit-il mieux fait de céder, et il n’aurait pas hésité, sans doute,
s’il avait su ce que lui réservait 1’avenir. Mais il ne convient pas d’anticiper sur
les événements, qui seront I’enseignement de cette histoire.

«Eh bien, mon maitre? lui dit Bruno, quand tous deux arriverent sur la place de
Top-Hané.

—Eh bien, Bruno?
—Nous voila donc a Constantinople!

—Oui, Bruno, a Constantinople, c’est-a-dire a quelque mille lieues de
Rotterdam!

—Trouverez-vous enfin, demanda Bruno, que nous soyons assez loin de la
Hollande?

—Je ne saurais jamais en étre trop loin!» répondit Van Mitten, en parlant a mi-
voix, comme si la Hollande efit été assez pres pour I’entendre.

Van Mitten avait en Bruno un serviteur absolument dévoué. Ce brave homme, au
physique, ressemblait quelque peu a son maitre,—autant, du moins, que son
respect le lui permettait: habitude de vivre ensemble depuis de longues années.
En vingt ans, ils ne s’étaient peut-étre pas séparés un seul jour. Si Bruno était
moins qu’un ami, dans la maison, il était plus qu’un domestique. Il faisait son
service intelligemment, méthodiquement, et ne se génait pas de donner des
conseils, dont Van Mitten aurait pu faire son profit, ou méme de faire entendre
des reproches, que son maitre acceptait volontiers. Ce qui 1’enrageait, c’était que
celui-ci fiit aux ordres de tout le monde, qu’il ne sit pas résister aux volontés des
autres, en un mot, qu’il manquat de caractere.

«Cela vous portera malheur! lui répétait-il souvent, et a moi, par la méme



occasion!»

Il faut ajouter que Bruno, alors agé de quarante ans, était sédentaire par nature,
qu’il ne pouvait souffrir les déplacements. A se fatiguer de la sorte, on
compromet 1’équilibre de son organisme, on s’éreinte, on maigrit, et Bruno, qui
avait I’habitude de se peser toutes les semaines, tenait a ne rien perdre de sa belle
prestance. Quand il était entré au service de Van Mitten, son poids n’atteignait
pas cent livres. Il était donc d’une maigreur humiliante pour un Hollandais. Or,
en moins d’un an, grace a I’excellent régime de la maison, il avait gagné trente
livres et pouvait déja se présenter partout. Il devait donc a son maitre, avec cette
honorable bonne mine, les cent soixante-sept livres qu’il pesait maintenant,—ce
qui mettrait dans la bonne moyenne de ses compatriotes. Il faut étre modeste,
d’ailleurs, et il se réservait, pour ses vieux jours, d’arriver a deux cents livres.

En somme, attaché a sa maison, a sa ville natale, a son pays,—ce pays conquis
sur la mer du Nord,—jamais, sans de graves circonstances, Bruno ne se fiit
résigné a quitter I’habitation du canal de Nieuwe-Haven, ni sa bonne ville de
Rotterdam, qui, a ses yeux, était la premiere cité de la Hollande, ni sa Hollande,
qui pouvait bien étre le plus beau royaume du monde.

Oui, sans doute, mais il n’en est pas moins vrai que, ce jour-la, Bruno était a
Constantinople, I’ancienne Byzance, le Stamboul des Turcs, la capitale de
I’empire ottoman.

En fin de compte, qu’était donc Van Mitten?—Rien moins qu’un riche
commercant de Rotterdam, un négociant en tabacs, un consignataire des
meilleurs produits de la Havane, du Maryland, de la Virginie, de Varinas, de
Porto-Rico, et plus spécialement de la Macédoine, de la Syrie, de I’ Asie
Mineure.

Depuis vingt ans déja, Van Mitten faisait des affaires considérables en ce genre
avec la maison Kéraban de Constantinople, qui expédiait ses tabacs renommeés et
garantis, dans les cing parties du monde. D’un si bon échange de
correspondances avec cet important comptoir, il était arrivé que le négociant
hollandais connaissait a fond la langue turque, c’est-a-dire 1’osmanli, en usage
dans tout I’empire; qu’il le parlait comme un véritable sujet du Padichah ou un
ministre de I’ «<Emir-el-Moumenin», le Commandeur des Croyants. De 13, par
sympathie, Bruno, ainsi qu’il a été dit plus haut, tres au courant des affaires de
son maitre, ne le parlait pas moins bien que lui.



Il avait été méme convenu, entre ces deux originaux, qu’ils n’emploieraient plus
que la langue turque dans leur conversation personnelle, tant qu’ils seraient en
Turquie. Et, de fait, sauf leur costume, on aurait pu les prendre pour deux
Osmanlis de vieille race. Cela, d’ailleurs, plaisait a Van Mitten, bien que cela
dépliit a Bruno.

Et cependant, cet obéissant serviteur se résignait a dire chaque matin a son
maitre.

«_Efendum, emriniz ne dir?_»

Ce qui signifie: «Monsieur, que désirez-vous?» Et celui-ci de lui répondre en
bon turc:

«_Sitrimi, pantalounymi fourtcha._»
Ce qui signifie: «Brosse ma redingote et mon pantalon!»

Par ce qui précéede, on comprendra donc que Van Mitten et Bruno ne devaient
point étre embarrassés d’aller et de venir dans cette vaste métropole de
Constantinople: d’abord, parce qu’ils parlaient tres suffisamment la langue du
pays; ensuite, parce qu’ils ne pouvaient manquer d’étre amicalement accueillis
dans la maison Kéraban, dont le chef avait déja fait un voyage en Hollande et, en
vertu de la loi des contrastes, s’était lié d’amitié avec son correspondant de
Rotterdam. C’était méme la principale raison pour laquelle Van Mitten, apres
avoir quitté son pays, avait eu la pensée de venir s’installer a Constantinople,
pourquoi Bruno, quoi qu’il en efit, s’était résigné a 1’y suivre, pourquoi enfin ils
erraient tous deux sur la place de Top-Hané.

Cependant, a cette heure avancée, quelques passants commencaient a se montrer,
mais plutot des étrangers que des Turcs. Toutefois, deux ou trois sujets du Sultan
se promenaient en causant, et le maitre d’un café, établi au fond de la place,
rangeait, sans trop se hater, ses tables désertes jusqu’alors.

«Avant une heure, dit I’un de ces Turcs, le soleil se sera couché dans les eaux du
Bosphore, et alors....

—FEt alors, répondit 1’autre, nous pourrons manger, boire et surtout fumer a notre
aise!



—C’est un peu long, ce jetine du Ramadan!
—Comme tous les jetines!»

D’autre part, deux étrangers échangeaient les propos suivants en se promenant
devant le café:

«Ils sont étonnants, ces Turcs! disait I’'un. Vraiment, un voyageur qui viendrait
visiter Constantinople pendant cette sorte d’ennuyeux caréme, emporterait une
triste idée de la capitale de Mahomet II!

—Bah! répliquait I’autre, Londres n’est pas plus gai le dimanche! Si les Turcs
jelinent pendant le jour, ils se dédommagent pendant la nuit, et, au coup de canon
qui annoncera le coucher du soleil, avec 1’odeur des viandes roties, le parfum des
boissons, la fumée des chibouks et des cigarettes, les rues vont reprendre leur
aspect habituel!»

Il fallait que ces deux étrangers eussent raison, car, au méme moment, le cafetier
appelait son garcon et lui criait:

«Que tout soit prét! Dans une heure, les jelineurs afflueront, et on ne saura a qui
entendre!»

Puis les deux étrangers reprenaient leur conversation, en disant:

«Je ne sais, mais il me semble que Constantinople est plus curieuse a observer
pendant cette période du Ramadan! Si la journée y est triste, maussade,
lamentable, comme un mercredi des Cendres, les nuits y sont gaies, bruyantes,
échevelées, comme un mardi de carnaval!

—En effet, c’est un contraste.»

Et pendant que tous deux échangeaient leurs observations, les Turcs les
regardaient, non sans envie.

«Sont-ils heureux, ces étrangers! disait I’un. Ils peuvent boire, manger et fumer,
s’il leur plait!

—Sans doute, répondait 1I’autre, mais ils ne trouveraient, en ce moment, ni un
kébal de mouton, ni un pilaw de poulet au riz, ni une galette de baklava, pas



méme une tranche de pasteque ou de concombre....

—Parce qu’ils ignorent ou sont les bons endroits! Avec quelques piastres, on
trouve toujours des vendeurs accommodants, qui ont recu des dispenses de
Mahomet!

—Par Allah, dit alors un de ces Turcs, mes cigarettes se dessechent dans ma
poche, et il ne sera pas dit que je perdrai bénévolement quelques paras de
latakié!»

Et, au risque de se faire mal venir, ce croyant, peu géné par ses croyances, prit
une cigarette, I’alluma et en tira deux ou trois bouffées rapides.

«Fais attention! lui dit son compagnon. S’il passe quelque uléma peu endurant,
tu....

—Bon! j’en serai quitte pour avaler ma fumée, et il n’y verra rien!» répondit
1’autre.

Et tous deux continuerent leur promenade, en flanant sur la place, puis dans les
rues avoisinantes, qui remontent jusqu’aux faubourgs de Péra et de Galata.

«Décidément, mon maitre, s’écria Bruno, en regardant a droite et a gauche, c’est
la une singuliere ville! Depuis que nous avons quitté notre hotel, je n’ai vu que
des ombres d’habitants, des fantomes de Constantinopolitains! Tout dort dans les
rues, sur les quais, sur les places, jusqu’a ces chiens jaunes et efflanqués, qui ne
se relevent méme pas pour vous mordre aux mollets! Allons! allons! en dépit de
ce que racontent les voyageurs, on ne gagne rien a voyager! J’aime encore mieux
notre bonne cité de Rotterdam et le ciel gris de notre vieille Hollande!

—Patience, Bruno, patience! répondit le calme Van Mitten. Nous ne sommes
encore arrivés que depuis quelques heures! Cependant, je 1’avoue, ce n’est point
la cette Constantinople que j’avais révée! On s’imagine qu’on va entrer en plein
Orient, plonger dans un songe des Mille et une Nuits, et on se trouve emprisonné
au fond....

—D’un immense couvent, répondit Bruno, au milieu de gens tristes comme des
moines cloitrés!

—Mon ami Kéraban nous expliquera ce que tout cela signifie! répondit Van



Mitten.

—Mais ou sommes-nous en ce moment? demanda Bruno. Quelle est cette place?
Quel est ce quai?

—Si je ne me trompe, répondit Van Mitten, nous sommes sur la place de Top-
Hané, a I’extrémité méme de la Corne-d’Or. Voici le Bosphore qui baigne la cote
d’Asie, et de I’autre c6té du port, tu peux apercevoir la pointe du Sérail et la ville
turque qui s’étage au-dessus.

—Le sérail! s’écria Bruno. Quoi! c’est la le palais du Sultan, ou il demeure avec
ses quatre-vingt mille odalisques!

—AQuatre-vingt mille, c’est beaucoup, Bruno! Je pense que c’est trop,—méme
pour un Turc! En Hollande, ou I’on n’a qu’une femme, il est quelquefois bien
difficile d’avoir raison dans son ménage!

—Bon! bon! mon maitre! Ne parlons pas de cela!... Parlons-en le moins
possible!»

Puis, Bruno, se retournant vers le café toujours désert:

«Eh! mais il me semble que voila un café, dit-il. Nous nous sommes exténués a
descendre ce faubourg de Péra! Le soleil du la Turquie chauffe comme une
gueule de four, et je ne serais pas étonné que mon maitre éprouvat le besoin de
se rafraichir!

—Une facon de dire que tu as soif! répondit Van Mitten.—Eh bien, entrons dans
ce café.»

Et tous deux allerent s’asseoir a une petite table, devant la facade de
1’établissement.

«Cawadji?» cria Bruno, en frappant a 1’européenne.
Personne ne parut.
Bruno appela d’une voix forte.

Le propriétaire du café se montra au fond de sa boutique, mais ne mit aucun



empressement a venir.

«Des étrangers! murmurat-il, des qu’il apercut les deux clients installés devant la
table! Croient-ils donc vraiment que....»

Enfin, il s’approcha.

—Cawadji, servez-nous un flacon d’eau de cerise, bien fraiche! demanda Van
Mitten.

—Au coup de canon! répondit le cafetier.

—Comment, de 1’eau de cerise au coup de canon? s’écria Bruno! Mais non a la
menthe, cawadji, a la menthe!

—Si vous n’avez pas d’eau de cerise, reprit Van Mitten, donnez-nous un verre de
rahtlokoum rose! Il parait que c’est excellent, si je m’en rapporte a mon guide!

—Au coup de canon! répondit une seconde fois le cafetier, en haussant les
épaules.

—Mais a qui en a-t-il, avec son coup de canon? répliqua Bruno en interrogeant
son maitre.

—Voyons! reprit celui-ci, toujours accommodant, si vous n’avez pas de
rahtlokoum, donnez-nous une tasse de moka ... un sorbet ... ce qu’il vous plaira,
mon ami!

—Au coup de canon!

—Au coup de canon? répéta Van Mitten.

—Pas avant!» dit le cafetier.

Et, sans plus de facons, il rentra dans son établissement.

«Allons, mon mattre, dit Bruno, quittons cette boutique! Il n’y a rien a faire ici!
Voyez-vous, ce malotru de Turc, qui vous répond par des coups de canon!

—Viens, Bruno, répondit Van Mitten. Nous trouverons, sans doute, quelque
autre cafetier de meilleure composition!»



Et tous deux revinrent sur la place.

«Décidément, mon maitre, dit Bruno, il n’est pas trop t6t que nous rencontrions
votre ami le seigneur Kéraban. Nous saurions maintenant a quoi nous en tenir,
s’il elit été a son comptoir!

—Oui, Bruno, mais un peu de patience! On nous a dit que nous le trouverions
sur cette place....

—Pas avant sept heures, mon maitre! C’est ici, a I’échelle de Top-Hané, que son
caique doit venir le prendre pour le transporter, de 1’autre coté du Bosphore, a sa
villa de Scutari.

—En effet, Bruno, et cet estimable négociant saura bien nous mettre au courant
de ce qui se passe ici! Ah! celui-la, c’est un véritable Osmanli, un fidele de ce
parti des Vieux Turcs, qui ne veulent rien admettre des choses actuelles, pas plus
dans les idées que dans les usages, qui protestent contre toutes les inventions de
I’industrie moderne, qui prennent une diligence de préférence a un chemin de
fer, et une tartane de préférence a un bateau a vapeur! Depuis vingt ans que nous
faisons des affaires ensemble, je ne me suis jamais apercu que les idées de mon
ami Kéraban aient varié, si peu que ce soit. Quand, voila trois ans, il est venu me
voir a Rotterdam, il est arrivé en chaise de poste, et, au lieu de huit jours, il a mis
un mois a s’y rendre! Vois-tu, Bruno, j’ai vu bien des entétés dans ma vie, mais
d’un entétement comparable au sien, jamais!

—1II sera singuliérement surpris de vous rencontrer ici, a Constantinople! dit
Bruno.

—Je le crois, répondit Van Mitten, et j’ai préféré lui faire cette surprise! Mais, au
moins, dans sa société, nous serons en pleine Turquie. Ah! ce n’est pas mon ami

Kéraban qui consentira jamais a revétir le costume du Nizam, la redingote bleue

et le fez rouge de ces nouveaux Turcs!...

—Lorsqu’ils otent leur fez, dit en riant Bruno, ils ont I’air de bouteilles qui se
débouchent.

—AMh! ce cher et immutable Kéraban! reprit Van Mitten. Il sera vétu comme il
1’était lorsqu’il est venu me voir la-bas, a 1’autre bout de 1I’Europe, turban évasé,
cafetan jonquille ou cannelle....



—Un marchand de dattes, quoi! s’écria Bruno.

—Oui, mais un marchand de dattes qui pourrait vendre des dattes d’or ... et
méme en manger a tous ses repas! Voila! Il a fait le vrai commerce qui
convienne a ce pays! Négociant en tabac! Et comment ne pas faire fortune dans
une ville ou tout le monde fume du matin au soir, et méme du soir au matin?

—Comment, on fume? s’écria Bruno. Mais ou voyez-vous donc ces gens qui
fument, mon maitre? Personne ne fume, au contraire, personne! Et moi qui
m’attendais a rencontrer devant leur porte des groupes de Turcs, enroulés dans
les serpentins de leurs narghilés, ou le long tuyau de cerisier a la main et le
bouquin d’ambre a la bouche! Mais non! Pas méme un cigare! pas méme une
cigarette!

—C’est a n’y rien comprendre, Bruno, répondit Van Mitten, et, en vérité, les rues
de Rotterdam sont plus enfumées de tabac que les rues de Constantinople!

—Ah ca! mon maitre, dit Bruno, étes-vous slir que nous ne nous soyons pas
trompés de route? Est-ce bien ici la capitale de la Turquie? Gageons que nous
sommes allés a I’opposé, que ceci n’est point la Corne-d’Or, mais la Tamise,
avec ses mille bateaux a vapeur! Tenez, cette mosquée la-bas, ce n’est pas
Sainte-Sophie, c’est Saint-Paul! Constantinople, cette ville? Jamais! C’est
Londres!

—Modere-toi, Bruno, répondit Van Mitten. Je te trouve beaucoup trop nerveux
pour un enfant de la Hollande! Reste calme, patient, flegmatique, comme ton
maitre, et ne t’étonne de rien. Nous avons quitté Rotterdam a la suite ... de ce
que tu sais....

—Qui!... oui!... fit Bruno, en hochant la téte.

—Nous sommes venus par Paris, le Saint-Gothard, 1’Italie, Brindisi, la
Meéditerranée, et tu aurais mauvaise grace a croire que le paquebot des
Messageries nous a déposés a London-Bridge, apres huit jours de traversée, et
non au pont de Galata!

—Cependant... dit Bruno.

—Je t’engage méme, en présence de mon ami Kéraban, a ne point faire de ces
sortes de plaisanteries! Il pourrait bien les prendre fort mal, discuter, s’entéter....



—On y veillera, mon maitre, répondit Bruno. Mais, puisqu’on ne peut se
rafraichir ici, il est bien permis, je suppose, de fumer sa pipe!—Vous n’y voyez
aucun inconvénient?

—Aucun, Bruno. En ma qualité de marchand de tabac, rien ne m’est plus
agréable que de voir fumer les gens! Je regrette méme que la nature ne nous ait
donné qu’une bouche! Il est vrai que le nez est la pour priser le tabac....

—Et les dents pour le macher!» répondit Bruno.

Et tout en parlant, il bourrait son énorme pipe de porcelaine peinturlurée; puis, il
I’alluma avec son briquet et en tira quelques bouffées, non sans une évidente
satisfaction.

Mais, en ce moment, les deux Turcs, qui avaient si singulierement protesté
contre les abstinences du Ramadan, reparurent sur la place. Précisément, celui
qui ne se génait point de fumer sa cigarette apercut Bruno, flanant, la pipe a la
bouche.

«Par Allah! dit-il a son compagnon, voila encore un de ces maudits étrangers qui
ose braver la défense du Koran! Je ne le souffrirai pas....

—Eteins au moins ta cigarette! lui répondit 1’autre.
—OQOui!»

Et, jetant sa cigarette, il alla droit au digne Hollandais, qui ne s’attendait point a
étre interpellé de la sorte:

«Au coup de canon,» dit-il!

Et il lui arracha brusquement sa pipe.

«Eh! ma pipe! s’écria Bruno, que son maitre cherchait vainement a contenir.
—Au coup de canon, chien de chrétien!

—Chien de Turc toi-méme!

—Du calme, Bruno, dit Van Mitten.



—Qu’il me rende ma pipe, au moins! répliqua Bruno.

—Au coup de canon! répéta une derniere fois le Turc, en faisant disparaitre la
pipe dans les plis de son cafetan.

—Viens, Bruno, dit alors Van Mitten! Il ne faut jamais blesser les usages des
pays que 1’on visite!

—Des usages de voleurs!

—Viens, te dis-je. Mon ami Kéraban ne doit pas se trouver sur cette place avant
sept heures. Continuons donc notre promenade, et nous le rejoindrons quand il
en sera temps!»

Van Mitten entraina Bruno, tout dépité d’avoir été si violemment séparé d’une
pipe, a laquelle il tenait en véritable fumeur.

Et, pendant qu’ils s’en allaient ainsi, les deux Turcs se disaient:
«En vérité, ces étrangers se croient tout permis!...

—Meéme de fumer avant le coucher du soleil!

—Veux-tu du feu? ajouta I’un.

—Volontiers!» répondit 1’autre, en allumant une autre cigarette.



I1

OU I’INTENDANT SCARPANTE ET LE CAPITAINE YARHUD
S’ENTRETIENNENT DE PROJETS QU’IL EST BON DE CONNAITRE.

Au moment ou Van Mitten et Bruno suivaient le quai de Top-Hané, du coté de ce
premier pont de bateaux de la Valideh-Sultane, qui met Galata en
communication avec 1’antique Stamboul a travers la Corne-d’Or, un Turc
tournait rapidement le coin de la mosquée de Mahmoud et s’arrétait sur la place.

Il était six heures alors. Pour la quatrieme fois de la journée, les muezzins
venaient de monter au balcon de ces minarets, dont le nombre n’est jamais
inférieur a quatre pour les mosquées de fondation impériale. Leur voix avait
lentement retenti au-dessus de la ville, appelant les fidéles a la priere, et lancant
dans I’espace cette formule consacrée: «_La Ilah il Allah vé Mohammed recoul
Allah!_» (Il n’y a de Dieu que Dieu, et Mahomet est le prophete de Dieu!)

Le Turc se retourna un instant, regarda les rares passants de la place, s’avanca
dans 1’axe des diverses rues qui y aboutissent, cherchant a voir, non sans
quelques symptomes d’impatience, s’il ne venait pas une personne qu’il
attendait.

«Ce Yarhud n’arrivera donc pas! murmurat-il. Il sait pourtant qu’il doit étre ici a
I’heure convenue!»

Le Turc fit encore quelques tours sur la place, il s’avanca méme jusqu’a 1’angle
nord de la caserne de Top-Hané, regarda dans la direction de la fonderie de
canons, frappa du pied en homme qui n’aime pas a attendre et revint devant le
café, ou Van Mitten et son valet avaient demandé vainement a se rafraichir.

Alors le Turc alla se placer a une des tables désertes et s’assit, sans rien réclamer
du cawadji; scrupuleux observateur des jelines du Ramadan, il savait que 1’heure
n’était pas venue de débiter les boissons si variées des distilleries ottomanes.

Ce Turc n’était rien moins que Scarpante, 1’intendant du seigneur Saffar, un riche
Ottoman qui habitait Trébizonde, dans cette partie de la Turquie d’Asie, dont se
forme le littoral sud de la mer Noire.



En ce moment, le seigneur Saffar voyageait a travers les provinces méridionales
de la Russie; puis, apres avoir visité les districts du Caucase, il devait regagner
Trébizonde, ne doutant pas que son intendant n’elit obtenu entier succes dans
une entreprise dont il 1’avait spécialement chargé. C’était en son palais, ou
s’étalait tout le faste d’une fortune orientale, au milieu de cette ville ou ses
équipages étaient cités pour leur luxe, que Scarpante devait le rejoindre, apres
avoir accompli sa mission. Le seigneur Saffar n’efit jamais admis qu’un homme
a lui elit échoué, quand il lui avait ordonné de réussir. Il aimait a faire montre de
la puissance que lui donnait I’argent. En tout et partout, il agissait avec une
ostentation qui est assez dans les moeurs de ces nababs de 1’ Asie Mineure.

Cet intendant était un homme audacieux, propre a tous les coups de main, ne
reculant devant aucun obstacle, décidé a satisfaire, per fas et nefas, les moindres
désirs de son matitre. C’est a ce propos qu’il venait d’arriver ce jour méme a
Constantinople, et qu’il attendait au rendez-vous convenu un certain capitaine
maltais, lequel ne valait pas mieux que lui.

Ce capitaine, nommé Yarhud, commandait la tartane Guidare, et faisait
habituellement les voyages de la mer Noire. A son commerce de contrebande il
joignait un autre commerce encore moins avouable d’esclaves noirs venus du
Soudan, de I’Ethiopie ou de I’Egypte, et de Circassiennes ou de Géorgiennes,
dont le marché se tient précisément dans ce quartier de Top-Hané,—marché sur
lequel le gouvernement ferme trop volontiers les yeux.

Cependant, Scarpante attendait, et Yarhud n’arrivait pas. Bien que 1’intendant
restat impassible, que rien au dehors ne trahit ses pensées, une sorte de colere
intérieure lui faisait bouillir le sang.

«Ou est-il, ce chien? murmurait-il. Lui est-il survenu quelque contre-temps? Il a
di quitter Odessa avant-hier! Il devrait étre ici, sur cette place, a ce café, a cette
heure, ou je lui ai donné rendez-vous!...»

En ce moment, un marin maltais parut a I’angle du quai. C’était Yarhud. Il
regarda a droite, a gauche, et apercut Scarpante. Celui-ci se leva aussitot, quitta
le café, et vint rejoindre le capitaine de la Guidare, tandis que quelques passants,
plus nombreux mais toujours silencieux, allaient et venaient au fond de la place.

«Je n’ai pas I’habitude d’attendre, Yarhud! dit Scarpante d’un ton auquel le
Maltais ne pouvait se méprendre.



—Que Scarpante me pardonne, répondit Yarhud, mais j’ai fait toute la diligence
possible pour étre exact a ce rendez-vous.

—Tu arrives a I’instant?

—A I’instant, par le chemin de fer de Ianboli a Andrinople, et, sans un retard du
train....

—Quand as-tu quitté Odessa?
—Avant-hier.

—Et ton navire?

—1II m’attend a Odessa, dans le port.
—Ton équipage, tu en es sir?

—Absolument siir! Des Maltais, comme moi, dévoués a qui les paye
généreusement.

—Ils t’obéiront?...
—En cela, comme en tout.
—Bien! Quelles nouvelles m’apportes-tu, Yarhud?

—Des nouvelles a la fois bonnes et mauvaises, répondit le capitaine, en baissant
un peu la voix.

—AQuelles sont les mauvaises, d’abord? demanda Scarpante.

—Les mauvaises, c’est que la jeune Amasia, la fille du banquier Sélim,
d’Odessa, doit bientdt se marier! C’est que son enlevement présentera plus de
difficultés et demandera plus de hate que si son mariage n’était ni décidé ni
prochain!

—Ce mariage ne se fera pas, Yarhud! s’écria Scarpante un peu plus haut qu’il ne
convenait. Non, par Mahomet, il ne se fera pas!

—Je n’ai pas dit qu’il se ferait, Scarpante, répondit Yarhud, j’ai dit qu’il devait



se faire.

—Soit, répliqua I’intendant, mais avant trois jours, le seigneur Saffar entend que
cette jeune fille soit embarquée pour Trébizonde; et, si tu le jugeais
impossible....

—Je n’ai pas dit que c’était impossible, Scarpante. Rien n’est impossible avec de
I’audace et de I’argent. J’ai simplement dit que ce serait plus difficile, voila tout.

—Difficile! répondit Scarpante. Ce ne sera pas la premiere fois qu’une jeune
fille turque ou russe aura disparu d’Odessa et manquera au logis paternel!

—Et ce ne sera pas la derniere, répondit
Yarhud, ou le capitaine de la Guidare ne saurait plus son métier!

—AQuel est ’homme que doit prochainement épouser la jeune Amasia? demanda
Scarpante.

—Un jeune Turc, de méme race qu’elle.
—Un Turc d’Odessa?

—Non, de Constantinople.

—FEt il se nomme?...

—Ahmet.

—Qu’est-ce que cet Ahmet?

—Le neveu et I’unique héritier d’un riche négociant de Galata, le seigneur
Kéraban.

—Que fait ce Kéraban?

—Le commerce des tabacs, dans lequel il a gagné une grande fortune. Il a pour
correspondant a Odessa le banquier Sélim. Ils font ensemble d’importantes
affaires et se rendent souvent visite. C’est dans ces circonstances qu’ Ahmet a
connu Amasia. C’est de cette facon que le mariage a été décidé entre le pere de
la jeune fille et I’oncle du jeune homme.



—Ou le mariage doit-il se faire? demanda Scarpante. Est-ce ici, a
Constantinople?

—Non, a Odessa.
—A quelle époque?

—Je ne sais, mais il est a craindre que, sur les instances du jeune Ahmet, il ne se
fasse d’un jour a I’autre.

—Il n’y a donc pas un instant a perdre?
—Pas un!

—Ou est maintenant cet Ahmet?

—A Odessa.

—FEt ce Kéraban?

—A Constantinople.

—As-tu vu ce jeune homme, Yarhud, pendant le temps qui s’est écoulé entre ton
arrivée a Odessa et ton départ?

—J’avais intérét a le voir, a le connaitre, Scarpante... Je I’ai vu et je le connais.
—Comment est-il?

—C’est un jeune homme fait pour plaire, et qui plait a la fille du banquier Sélim.
—Est-il a redouter?

—On le dit tres brave, tres résolu, et, dans cette affaire, il faudra compter avec
lui!

—Est-il indépendant par sa position, par sa fortune? demanda Scarpante, en
insistant sur les divers traits du caractere de ce jeune Ahmet, qui ne laissait pas
de I’inquiéter.

—Non, Scarpante, répondit Yarhud. Ahmet dépend de son oncle et tuteur, le



seigneur Kéraban, qui I’aime comme un fils et qui, bient6t sans doute, doit se
rendre a Odessa pour la conclusion de ce mariage.

—Ne pourrait-on retarder le départ de ce Kéraban?

—Ce serait ce qu’il y aurait de mieux a faire, et cela nous donnerait plus de
temps pour agir. Quant a la maniere de s’y prendre?...

—C’est a toi de I’imaginer, Yarhud, répondit Scarpante, mais il faut que les
volontés du seigneur Saffar s’accomplissent et que la jeune Amasia soit
transportée a Trébizonde. Ce ne sera pas la premiere fois que la tartane la
Guidare aura visité, pour son compte, le littoral de la mer Noire, et tu sais
comment il paye les services...

—Je le sais, Scarpante.

—Or, le seigneur Saffar a vu cette jeune fille, rien qu’un instant, dans son
habitation d’Odessa, sa beauté 1’a séduit, et elle ne sera pas a plaindre d’avoir
échangé la maison du banquier Sélim pour son palais de Trébizonde! Amasia
sera donc enlevée, et si ce n’est pas par toi, Yarhud, ce sera par un autre!

—Ce sera par moi, vous pouvez y compter! répondit simplement le capitaine
maltais. Je vous ai dit les nouvelles mauvaises, voici maintenant quelles sont les
bonnes.

—Parle, répondit Scarpante, qui, apres avoir fait quelques pas en réfléchissant,
revint pres de Yarhud.

—Si le mariage projeté, reprit le Maltais, rend plus difficile d’enlever la jeune
fille, puisque Ahmet ne la quitte pas, il me fournit I’occasion de pénétrer dans la
maison du banquier Sélim. En effet, je suis non seulement un capitaine, mais un
trafiquant. La Guidare a une riche cargaison, étoffes de soie de Brousse, pelisses
de martre et de zibeline, brocarts diamantés, passementeries travaillées par les
plus habiles trayeurs d’or de I’ Asie Mineure, et cent objets qui peuvent exciter la
convoitise d’une jeune fiancée. Au moment de son mariage, elle se laissera
aisément tenter. Je pourrai sans doute 1’attirer a bord, profiter d’un vent
favorable et prendre la mer, avant qu’on ait eu connaissance de 1’enlévement.

—Cela me parait bien imaginé, Yarhud, répondit Scarpante, et je ne doute pas
que tu ne réussisses! Mais aie bien soin que tout ceci sa fasse dans le plus grand



secret!
—Soyez sans inquiétude, Scarpante, répondit Yarhud.
—L’argent ne te manque pas?

—Non, et il ne manquera jamais avec un seigneur aussi généreux que votre
maitre.

—Ne perds pas de temps! Le mariage fait, Amasia est la femme d’ Ahmet,
répondit Scarpante, et ce n’est pas la femme d’ Ahmet que le seigneur Saffar
compte trouver a Trébizonde!

—Cela est compris.

—Ainsi donc, dés que la fille du banquier Sélim sera a bord de la Guidare, tu
feras route?...

—Oui, car, avant d’agir, j’aurai eu soin d’attendre quelque brise d’ouest bien
établie.

—FEt combien de temps te faut-il, Yarhud, pour aller directement d’Odessa a
Trébizonde?

—En comptant avec les retards possibles, les calmes de 1’été ou les vents qui
changent fréquemment sur la mer Noire, la traversée peut durer trois semaines.

—Bien! répondit Scarpante. Je serai de retour a Trébizonde vers cette époque, et
mon maitre ne tardera pas a y arriver.

—J’espere y étre avant vous.

—Les ordres du seigneur Saffar sont formels et te prescrivent d’avoir tous les
égards possibles pour cette jeune fille. Ni brutalité, ni violence, quand elle sera a
ton bord!...

—FElle sera respectée comme le veut le seigneur Saffar, et comme il le serait lui-
méme!

—Je compte sur ton zele, Yarhud!



—I1 vous est tout acquis, Scarpante.
—FEt sur ton adresse!

—FEn vérité, dit Yarhud, je serais plus certain de réussir si ce mariage était
retardé, et il pourrait 1’étre au cas ou quelque obstacle empécherait le départ
immédiat du seigneur Kéraban!...

—Le connais-tu, ce négociant?

—1I1 faut toujours connaitre ses ennemis, ou ceux qui doivent le devenir, répondit
le Maltais. Aussi, mon premier soin, en arrivant ici, a-t-il été de me présenter a
son comptoir de Galata sous prétexte d’affaires.

—Tu I’as vu?...
—Un instant, mais cela a suffi, et....»

En ce moment, Yarhud se rapprocha vivement de Scarpante, et lui parlant a voix
basse:

«Eh! Scarpante, dit-il, voila au moins un hasard singulier, et peut-étre une
heureuse rencontre!

—Qu’est-ce donc?
—Ce gros homme qui descend la rue de Péra, en compagnie de son serviteur...
—Ce serait lui?

—Lui-méme, Scarpante, répondit le capitaine. Tenons-nous a I’écart, et ne le
perdons pas de vue! Je sais que, chaque soir, il retourne a son habitation de
Scutari, et, s’il le faut, pour tacher de savoir s’il compte bientot partir, je le
suivrai de I’autre coté du Bosphore!»

Scarpante et Yarhud, se mélant aux passants, dont le nombre s’accroissait sur la
place de Top-Hané, se tinrent donc a portée de voir et d’entendre, chose facile,
car le «seigneur Kéraban»,—ainsi I’appelait-on le plus communément dans le
quartier de Galata,—parlait volontiers a haute voix et ne cherchait jamais a
dissimuler son importante personne.



II1

DANS LEQUEL LE SEIGNEUR KERABAN EST TOUT SURPRIS DE SE
RENCONTRER AVEC SON AMI VAN MITTEN.

Le seigneur Kéraban, pour employer une expression moderne, était un «homme
de surface», au physique comme au moral,—quarante ans par sa figure,
cinquante au moins par sa corpulence, en réalité quarante-cing; mais sa figure
était intelligente, son corps majestueux. Une barbe, déja grisonnante, a deux
pointes, qu’il tenait plutot courte que longue, des yeux noirs, fins, acérés, d’un
regard tres vif, aussi sensibles aux impressions les plus fugitives que le plateau
d’une balance de précision a des différences d’un dixiéme de carat, un menton
carré, un nez en bec de perroquet, mais sans exagération, qui allait bien avec
’acuité des yeux, une bouche aux levres serrées, ne se desserrant que pour
montrer des dents d’une éclatante blancheur, un front haut, bien encadré, avec un
pli vertical, un vrai pli d’entétement entre les deux sourcils d’un noir de jais, tout
cet ensemble lui faisait une physionomie particuliere, la physionomie d’un
homme original, personnel, tres en dehors, qu’on ne pouvait oublier, lorsqu’elle
avait, ne fiit-ce qu’une fois, attiré 1’attention.

Quant au costume du seigneur Kéraban, c’était celui des Vieux Turcs, restés
fideles a I’ancien habillement du temps des Janissaires: le large turban évasé, la
vaste culotte flottante, tombant sur les paboudj en maroquin, le gilet sans
manches, garni de gros boutons coupés a facettes et passementé de soie, la
ceinture de chale contenant I’expansion d’un ventre bien porté d’ailleurs, et enfin
le cafetan jonquille, dont les plis se drapaient majestueusement. Donc, rien
d’européanisant dans cette antique facon de s’habiller, qui contrastait avec le
véetement des Orientaux de la nouvelle époque. C’était une maniere de repousser
les invasions de I’industrialisme, une protestation en faveur de la couleur locale
qui tend a disparaitre, un défi porté aux arrétés du sultan Mahmoud, dont la
toute-puissance a décrété le moderne costume des Osmanlis.

Inutile d’ajouter que le serviteur du seigneur Kéraban, un garcon de vingt-cing
ans, nommé Nizib, maigre a désespérer le Hollandais Bruno, avait aussi le vieux
costume turc. Comme il ne contrariait en rien son maitre, le plus entété des
hommes, il ne I’elit point contrarié en cela. C’était un valet dévoué, mais
absolument dépourvu d’idées personnelles. 11 disait toujours oui, d’avance, et,



comme un écho, répétait inconsciemment les fins de phrase du redoutable
négociant. C’était le plus slir moyen d’étre toujours de son avis, et de ne pas
s’attirer quelque rebuffade, dont le seigneur Kéraban se montrait volontiers
prodigue.

Tous deux arrivaient sur la place de Top-Hané par une des rues étroites et
ravinées qui descendent du faubourg de Péra. Suivant son habitude, le seigneur
Kéraban parlait a haute voix, sans se soucier aucunement d’étre ou de ne pas étre
entendu.

«Eh bien, non! disait-il. Qu’Allah nous protege, mais du temps des Janissaires,
chacun avait le droit d’agir a sa guise, lorsque le soir était venu! Non! je ne me
soumettrai pas a leurs nouveaux reglements de police, et j’irai par les rues, sans
lanterne a la main, si cela me plait, quand je devrais tomber dans une fondriere,
ou me faire happer aux mollets par quelque chien errant!

—Chien errant!... répondit Nizib.

—Et tu n’as pas besoin de me fatiguer les oreilles avec tes sottes remontrances,
ou, par Mahomet, j’allongerai les tiennes a rendre jaloux un ane et son anier!

—FEt son anier!... répondit Nizib, qui, d’ailleurs, n’avait fait aucune
remontrance, comme bien 1’on pense.

—Ft si le maitre de police me met a I’amende, reprit le tétu personnage, je
payerai I’amende! Et s’il me met en prison, j’irai en prison! Mais je ne céderai ni
sur ce point ni sur aucun autre!»

Nizib fit un signe d’assentiment. Il était prét a suivre son maitre en prison si les
choses en arrivaient la.

«Ah! messieurs les nouveaux Turcs! s’écria le seigneur Kéraban, en voyant
passer quelques Constantinopolitains, vétus de la redingote droite et coiffés du
fez rouge. Ah! vous voulez nous faire la loi, rompre avec les anciens usages! Eh
bien, quand je devrais étre le dernier a protester!... Nizib, as-tu bien dit a mon
caidji de se trouver avec son caique a 1’échelle de Top-Hané des sept heures?

—Des sept heures!

—Pourquoi n’est-il pas la?



—Pourquoi n’est-il pas la? répondit Nizib.

—En vérité, c’est qu’il n’est pas encore sept heures.
—I1 n’est pas sept heures.

—FEt qu’en sais-tu?

—Je le sais, parce que vous le dites, mon maitre.
—FEt si je disais qu’il est cing heures?

—I1 serait cing heures, répondit Nizib.

—On n’est pas plus stupide!

—Non, pas plus stupide.

—Ce garcon-la, murmura Kéraban, a force de ne pas me contredire, finira par
me contrarier!»

En ce moment, Van Mitten et Bruno reparaissaient sur la place, et Bruno répétait
du ton d’un homme désappointé:

«Allons-nous-en, mon maitre, allons-nous-en, et repartons par le premier train!
Ca, Constantinople! Ca, la capitale du Commandeur des Croyants?... Jamais!

—Du calme, Bruno, du calme!» répondait Van Mitten.

Le soir commencait a se faire. Le soleil, caché derriere les hauteurs de 1’antique
Stamboul, laissait déja la place de Top-Hané dans une sorte de pénombre. Van
Mitten ne reconnut donc pas le seigneur Kéraban, qui se croisait avec lui, au
moment ou il se dirigeait vers les quais de Galata. Il arriva méme que, suivant
une direction inverse, tous deux se heurterent, cherchant en méme temps a passer
a droite, puis a passer a gauche. De cette contrariété de leurs mouvements, il se
produisit la une demi-minute de balancements quelque peu ridicules.

«Eh! monsieur, je passerai! dit Kéraban, qui n’était point homme a céder le pas.

—NMais.... fit Van Mitten, en essayant, lui, de se ranger poliment, sans y
parvenir.



—Je passerai quand méme!.,.

—Mais....» répéta Van Mitten.

Puis, tout a coup, reconnaissant a qui il avait affaire:
«Eh! mon ami Kéraban! s’écria-t-il.

—Vous!... vous!... Van Mitten!... répondit Kéraban, au comble de la surprise.
Vous!... ici?... a Constantinople?

—Moi-méme!

—Depuis quand?

—Depuis ce matin!

—FEt votre premiere visite n’a pas été pour moi ... moi?

—Elle a été pour vous, au contraire, répondit le Hollandais. Je me suis rendu a
votre comptoir, mais vous n’y étiez plus, et I’on m’a dit qu’a sept heures je vous
trouverais sur cette place....

—FEt on a eu raison, Van Mitten! s’écria Kéraban, en serrant, avec une vigueur
qui touchait a la violence, la main de son correspondant de Rotterdam. Ah! mon
brave Van Mitten, jamais, non! jamais, je ne me serais attendu a vous voir a
Constantinople!... Pourquoi ne pas m’avoir écrit?

—J’ai quitté si précipitamment la Hollande!
—Un voyage d’affaires?

—Non ... un voyage ... d’agrément! Je ne connaissais ni Constantinople ni la
Turquie, et j’ai voulu vous rendre ici la visite que vous m’aviez faite a
Rotterdam.

—C’est bien, cela!... Mais il me semble que je ne vois pas avec vous madame
Van Mitten?

—En effet ... je ne I’ai point amenée! répondit le Hollandais, non sans une
certaine hésitation. Madame Van Mitten ne se déplace pas facilement!... Aussi



suis-je venu seul avec mon valet Bruno.

—Ah! ce garcon? dit le seigneur Kéraban, en faisant un petit signe a Bruno, qui
crut devoir s’incliner a la turque, et ramener ses bras a son chapeau, comme les
deux anses d’une amphore.

—Oui, reprit Van Milieu, ce brave garcon, qui voulait déja m’abandonner et
repartir pour....

—Repartir! s’écria Kéraban. Repartir, sans que je lui en aie donné la permission!

—Oui, ami Kéraban. Il ne la trouve pas trop gaie ni tres vivante, cette capitale de
I’empire ottoman!

—Un mausolée! répondit Bruno! Personne dans les magasins!... Pas une voiture
sur les places!... Des ombres qui passent dans les rues, et qui vous volent votre

pipe!

—Mais c’est le Ramadan, Van Mitten! répondit le seigneur Kéraban. Nous
sommes en plein Ramadan!

—Ah! c’est le Ramadan? reprit Bruno. Alors tout s’explique!—Eh, s’il vous
plait, qu’est-ce que cela, le Ramadan?

—Un temps de jeline et d’abstinence, répondit Kéraban. Pendant toute sa durée,
il est défendu de boire, de fumer, de manger, entre le lever et le coucher du
soleil. Mais, dans une demi-heure, au coup de canon qui annoncera la fin du
jour....

—Ah! voila donc ce qu’ils veulent dire avec leur coup de canon! s’écria Bruno.

—On se dédommagera gaiement pendant toute la nuit des abstinences de la
journée!

—Ainsi, demanda Bruno a Nizib, vous n’avez encore rien pris depuis ce matin,
parce que c’est le Ramadan?

—Parce que c’est le Ramadan, répondit Nizib.

—Eh bien, voila qui me ferait maigrir! s’écria Bruno. Voila qui me cofiterait une



livre par jour ... au moins!
—Au moins! répondit Nizib.

—NMais vous allez voir cela, au coucher du soleil, Van Mitten, reprit Kéraban, et
vous serez émerveillé! Ce sera comme une transformation magique, qui d’une
ville morte fera une ville vivante! Ah! messieurs les nouveaux Turcs, vous
n’avez pas encore pu modifier ces vieux usages avec toutes vos absurdes
innovations! Le Koran tient bon contre vos sottises! Que Mahomet vous
étrangle!

—Bon! ami Kéraban, répondit Van Mitten, je vois que vous étes toujours fidele
aux anciennes coutumes?

—C’est plus que de la fidélité, Van Mitten, c’est de I’entétement!—Mais, dites-
moi, mon digne ami, vous restez quelques jours a Constantinople, n’est-ce pas?

—Oui... et méme...

—Eh bien, vous m’appartenez! Je m’empare de votre personne! Vous ne me
quitterez plus!

—Soit!... Je vous appartiens!

—FEt toi, Nizib, tu t’occuperas de ce garcon-la, ajouta Kéraban, en montrant
Bruno. Je te charge spécialement de modifier ses idées sur notre merveilleuse
capitale!»

Nizib fit un signe d’assentiment et entraina Bruno au milieu de la foule, qui
devenait plus compacte.

«Mais, j’y pense! s’écria tout a coup le seigneur Kéraban. Vous arrivez a propos,
ami Van Mitten! Six semaines plus tard, vous ne m’eussiez plus trouvé a
Constantinople.

—Vous, Kéraban?
—Moi! j’aurais été parti pour Odessa!

—Pour Odessa?



—Eh bien, si vous étes encore ici, nous partirons ensemble! Au fait, pourquoi ne
m’accompagneriez-vous pas?

—C’est que... répondit Van Mitten.
—Vous m’accompagnerez, vous dis-je!

—Je comptais me reposer ici des fatigues d’un voyage, qui a été quelque peu
rapide!...

—Soit! Vous vous reposerez ici!... Puis, vous vous reposerez a Odessa, pendant
trois bonnes semaines!

—Ami Kéraban....

—Je I’entends ainsi, Van Mitten! Vous n’allez pas, des votre arrivée, me
contrarier, je suppose? Vous le savez, quand j’ai raison, je ne cede pas
facilement!

—Oui ... je sais!... répondit Van Mitten.

—D’ailleurs, reprit Kéraban, vous ne connaissez pas mon neveu Ahmet, el il
faut que vous fassiez connaissance avec lui!

—Vous m’avez, en effet, parlé de votre neveu....

—Autant dire mon fils, Van Mitten, puisque je n’ai pas d’enfant. Vous savez, les
affaires!... les affaires!... Je n’ai jamais trouvé cinq minutes pour me marier!

—Une minute suffit! répondit gravement Van Mitten, et souvent méme ... une
minute, c’est trop!

—Vous rencontrerez donc Ahmet a Odessa! reprit Kéraban. Un charmant
garcon!... Il déteste les affaires, par exemple, un peu artiste, un peu poéte, mais
charmant ... charmant!... Il ne ressemble point a son oncle et lui obéit sans
broncher.

—Ami Kéraban....

—OQui!... oui!... je m’entends!... C’est pour son mariage que nous irons a



Odessa.
—Son mariage?...

—Sans doute! Ahmet épouse une jolie personne...la jeune Amasia... la fille de
mon banquier Sélim, un vrai Turc, comme moi! Nous aurons des fétes! Ce sera
superbe! Vous en serez!

—Mais... j’aurais préféré... dit Van Mitten, qui voulut encore soulever une
derniere objection.

—C’est convenu! répondit Kéraban. Vous n’avez pas la prétention de me
résister, n’est-ce pas?

—Je le voudrais... répondit Van Mitten.
—Que vous ne le pourriez pas!»

En ce moment, Scarpante et le capitaine maltais, qui se promenaient au fond de
la place, s’approcherent. Le seigneur Kéraban disait alors a son compagnon:

«C’est entendu! Dans six semaines, au plus tard, nous partirons tous les deux
pour Odessa!

—Et le mariage se fera?... demanda Van Mitten.
—Aussitot notre arrivée,» répondit Kéraban.
Yarhud s’était penché a ’oreille de Scarpante:
«Six semaines! Nous aurons le temps d’agir!»

—Oui, mais le plus tot sera le mieux! répondit Scarpante. N’oublie pas, Yarhud,
qu’avant six semaines, le seigneur Saffar sera de retour a Trébizonde!»

Et tous deux continuerent a aller et venir, 1’oeil aux aguets, 1’oreille aux écoutes.

Pendant ce temps, le seigneur Kéraban continuait de causer avec Van Mitten et
disait:

«Mon ami Sélim, toujours pressé, et mon neveu Ahmet, plus impatient encore,



voulaient conclure le mariage immédiatement. Ils ont un motif pour cela, je dois
le dire. Il faut que la fille de Sélim soit mariée avant d’avoir atteint ses dix-sept
ans, ou elle perdra quelque chose comme cent mille livres turques [note: Environ
2 225 000 francs] qu’une vieille folle de tante lui a 1éguées a cette condition.
Mais ses dix-sept ans, elle ne les aura que dans six semaines! Aussi je leur ai fait
entendre raison, en disant: Que cela vous convienne ou non, le mariage ne se
fera pas avant la fin du mois prochain.

—FEt votre ami Sélim s’est rendu?... demanda Van Mitten.
—Naturellement!
—Et le jeune Ahmet?

—Moins facilement, répondit Kéraban. Il adore cette jolie Amasia, et je
I’approuve! 11 a le temps, lui! Il n’est pas dans les affaires, lui! Hein! vous devez
comprendre cela, ami Van Mitten, vous qui avez épousé la belle madame Van....

—Oui, ami Kéraban, dit le Hollandais.... Il y a si longtemps déja ... que c’est a
peine si je me souviens!

—NMais au fait, ami Van Mitten, si, en Turquie, il est malséant de demander a un
Turc des nouvelles des femmes de son harem, il n’est pas défendu vis-a-vis d’un
étranger.... Madame Van Mitten se porte?...

—Oh! tres bien ... tres bien!... répondit Van Mitten, que ces politesses de son
ami semblaient mettre mal a son aise. Oui ... tres bien!... Toujours souffrante,
par exemple!... Vous savez ... les femmes....

—Mais non, je ne sais pas! s’écria le seigneur Kéraban en riant d’un bon rire.
Les femmes! jamais! Les affaires tant qu’on voudra! Tabacs de Macédoine pour
nos fumeurs de cigarettes, tabacs de Perse pour nos fumeurs de narghilés! Et mes
correspondants de Salonique, d’Erzeroum, de Latakié, de Bafra, de Trébizonde,
sans oublier mon ami Van Mitten, de Rotterdam! Depuis trente ans, en ai-je
expédié de ces ballots de tabac aux quatre coins de I’Europe!

—FEt fumé! dit Van Mitten.

—Oui, fumé... comme une cheminée d’usine! Et je vous demande s’il est
quelque chose de meilleur au monde?



—Non, certes, ami Kéraban.

—Voila quarante ans que je fume, ami Van Mitten, fidele a mon chibouk, fidele a
mon narghilé! C’est la tout mon harem, et il n’y a pas de femme qui vaille une
pipe de tombéki!

—Je suis bien de votre avis! répondit le Hollandais.

—A propos, reprit Kéraban, puisque je vous tiens, je ne vous abandonne plus!
Mon caique va venir me prendre pour traverser le Bosphore. Je dine a ma villa
de Scutari, et je vous emmene...

—C’est que...

—Je vous emmene, vous dis-je! Allez-vous faire des fagons, maintenant... avec
moi?

—Non, j’accepte, ami Kéraban! répondit Van Mitten. Je vous appartiens corps et
ame!

—Vous verrez, reprit le seigneur Kéraban, vous verrez quelle charmante
habitation je me suis construite, sous les noirs cypres, a mi-colline de Scutari,
avec la vue du Bosphore et tout le panorama de Constantinople! Ah! la vraie
Turquie est toujours sur cette cote asiatique! Ici, c’est I’Europe, mais la-bas,
c’est I’ Asie, et nos progressistes en redingote ne sont pas pres d’y faire passer
leurs idées! Elles se noieraient en traversant le Bosphore! Ainsi, nous dinons
ensemble!

—Vous faites de moi ce que vous voulez!

—FEt il faut vous laisser faire!» répondit Kéraban.
Puis, se retournant:

«Ou donc est Nizib?—Nizib!... Nizib!...»

Nizib, qui se promenait avec Bruno, entendit la voix de son maitre, et tous deux
accoururent.

«Eh bien, demanda Kéraban, ce caidji, il n’arrivera donc pas avec son caique?



—Avec son caique?... répondit Nizib.

—Je le ferai bastonner, bien siir! s’écria Kéraban! Oui, cent coups de baton!
—Oh! fit Van Milieu.

—Cing cents!

—Oh! fit Bruno.

—Mille!... si I’on me contrarie!

—Seigneur Kéraban, répondit Nizib, je 1’apercois, votre caidji. Il vient de quitter
la pointe du Sérail, et, avant dix minutes, il aura accosté 1’échelle de Top-Hané.»

Et, pendant que le seigneur Kéraban piétinait d’impatience au bras de Van
Mitten, Yarhud et Scarpante ne cessaient de I’observer.



IV

DANS LEQUEL LE SEIGNEUR KERABAN, ENCORE PLUS ENTETE QUE
JAMAIS, TIENT TETE AUX AUTORITES OTTOMANES.

Cependant, le caidji était arrivé et venait prévenir le seigneur Kéraban que son
caique I’attendait a 1’échelle.

Les caidjis se comptent par milliers sur les eaux du Bosphore et de la Corne-
d’Or. Leurs barques, a deux rames, pareillement effilées de I’avant et de
’arriere, de maniéere a pouvoir se diriger dans les deux sens, ont la forme de
patins de quinze a vingt pieds de longueur, faits de quelques planches de hétre ou
de cypres, sculptées ou peintes a I’intérieur. C’est merveilleux de voir avec
quelle rapidité ces sveltes embarcations se glissent, s’entrecroisent, se devancent
dans ce magnifique détroit, qui sépare le littoral des deux continents.
L’importante corporation des caidjis est chargée de ce service depuis la mer de
Marmara jusqu’au dela du chateau d’Europe et du chateau d’Asie, qui se font
face dans le nord du Bosphore.

Ce sont de beaux hommes, le plus généralement vétus du burudjuk, sorte de
chemise de soie, d’un yelek a couleurs vives, soutaché de broderies d’or, d’un
calecon de coton blanc, coiffés d’un fez, chaussés de yéménis, jambes nues, bras
nus.

Si le caidji du seigneur Kéraban,—c’était celui qui le conduisait a Scutari chaque
soir et I’en ramenait chaque matin,—si ce caidji fut mal recu pour avoir tardé de
quelques minutes, il est inutile d’y insister. Le flegmatique marinier ne s’en émut
pas autrement, d’ailleurs, sachant bien qu’il fallait laisser crier une si excellente
pratique, et il ne répondit qu’en montrant le caique amarré a 1’échelle.

Donc, le seigneur Kéraban, accompagné de Van Mitten, suivi de Bruno et de
Nizib, se dirigeait vers I’embarcation, lorsqu’il se fit un certain mouvement dans
la foule sur la place de Top-Hané.

Le seigneur Kéraban s’arréta.

«Qu’y a-t-il donc?» demanda-t-il.



Le chef de police du quartier de Galata, entouré de gardes qui faisaient ranger le
populaire, arrivait en ce moment sur la place. Un tambour et un trompette
I’accompagnaient. L’un fit un roulement, I’autre un appel, et le silence s’établit
peu a peu parmi cette foule, composée d’éléments assez hétérogenes, asiatiques
et européens.

«Encore quelque proclamation inique, sans doute!» murmura le seigneur
Kéraban, du ton d’un homme qui entend se maintenir dans son droit, partout et
toujours.

Le chef de police tira alors un papier, revétu des sceaux réglementaires, et d’une
voix haute, il lut 1’arrété suivant:

«Par ordre du Muchir, présidant le Conseil de police, un imp6t de dix paras, a
partir de ce jour, est établi sur toute personne qui voudra traverser le Bosphore
pour aller de Constantinople a Scutari ou de Scutari a Constantinople, aussi bien
par les caiques que par toute autre embarcation a voile ou a vapeur. Quiconque
refusera d’acquitter cet impot sera passible de prison et d’amende.

«Fait au palais, ce 16 présent mois
«Signé: LE MUCHIR.»

Des murmures de mécontentement accueillirent cette nouvelle taxe, équivalant
environ a cinq centimes de France par téte.

«Bon! un nouvel imp6t! s’écria un Vieux Turc, qui, cependant, aurait di étre
bien habitué a ces caprices financiers du Padischah.

—Dix paras! Le prix d’une demi-tasse de café!» répondit un autre.

Le chef de police, sachant bien qu’en Turquie, comme partout, on payerait apres
avoir murmuré, allait quitter la place, lorsque le seigneur Kéraban s’avanca vers
lui.

«Ainsi, dit-il, voila une nouvelle taxe a I’adresse de tous ceux qui voudront
traverser le Bosphore?

—Par arrété du Muchir», répondit le chef de police.



Puis, il ajouta:

«Quoi! C’est le riche Kéraban qui réclame?...

—OQui, le riche Kéraban!

—FEt vous allez bien, seigneur Kéraban!

—Treés bien... aussi bien que les impots!—Ainsi, cet arrété est exécutoire?...
—Sans doute... depuis sa proclamation.

—Et si je veux me rendre ce soir ... a Scutari ... dans mon caique, ainsi que j’ai
I’habitude de le faire?...

—Vous payerez dix paras.
—Et comme je traverse le Bosphore, matin et soir?...

—Cela vous fera vingt paras par jour, répondit le chef de police. Une bagatelle
pour le riche Kéraban!

—Vraiment?

—Mon maitre va se mettre une mauvaise affaire sur le dos! murmura Nizib a
Bruno.

—1I1 faudra bien qu’il cede!
—Lui! Vous ne le connaissez guere!»

Le seigneur Kéraban, qui venait de se croiser les bras, regarda bien en face le
chef de police, les yeux dans les yeux, et, d’une voix sifflante, ou I’irritation
commencait a percer:

«Eh bien, voici mon caidji qui vient m’avertir que son caique est a ma
disposition, dit-il, et comme j’emmeéne avec moi mon ami, monsieur Van Mitten,
son domestique et le mien....

—Cela fera quarante paras, répondit le maitre de police. Je répete que vous avez
le moyen de payer!



—AQue j’aie le moyen de payer quarante paras, reprit Kéraban, et cent, et mille,
et cent mille, et cing cent mille, c’est possible, mais je ne payerai rien et je
passerai tout de méme!

—Je suis faché de contrarier le seigneur Kéraban, répondit le chef de police,
mais il ne passera pas sans payer!

—1I1 passera sans payer!
—Non!
—Si!

—Ami Kéraban.... dit Van Mitten, dans la louable intention de faire entendre
raison au plus intraitable des hommes.

—Laissez-moi tranquille, Van Mitten! répondit Kéraban avec 1’accent de la
colere. L’impot est inique, il est vexatoire! On ne doit pas s’y soumettre! Jamais,
non, jamais le gouvernement des Vieux Turcs n’aurait osé frapper d’une taxe les
caiques du Bosphore!

—Eh bien, le gouvernement des nouveaux Turcs, qui a besoin d’argent, n’a pas
hésité a le faire! répondit le chef de police.

—Nous allons voir! s’écria Kéraban.

—~Gardes, dit le chef de police en s’adressant aux soldats qui I’accompagnaient,
vous veillerez a I’exécution du nouvel arrété.

—Venez, Van Mitten, répliqua Kéraban, en frappant le sol du pied, venez,
Bruno, et suis-nous, Nizib!

—Ce sera quarante paras.... dit le chef de police.

—Quarante coups de baton!» s’écria le seigneur Kéraban, dont I’irritation était
au comble.

Mais, au moment ou il se dirigeait vers 1’échelle de Top-Hané, les gardes
I’entourerent, et il dut revenir sur ses pas.



«Laissez-moi! criait-il, en se débattant. Que pas un de vous ne me touche, méme
du bout du doigt! Je passerai, par Allah! et je passerai sans qu’un seul para sorte
de ma poche!

—Oui, vous passerez, mais alors ce sera par la porte de la prison, répondit le
chef de police, qui s’animait a son tour, et vous payerez une belle amende pour
en sortir!

—J’irai a Scutari!

—Jamais, en traversant le Bosphore, et, comme il n’est pas possible de s’y
rendre autrement... .

—Vous croyez? répondit le seigneur Kéraban, les poings serrés, le visage porté
au rouge apoplectique. Vous croyez?... Eh bien, j’irai a Scutari, et je ne
traverserai pas le Bosphore, et je ne payerai pas....

—Vraiment!
—AQuand je devrais ... oui!... quand je devrais faire le tour de la mer Noire.

—Sept cents lieues pour économiser dix paras! s’écria le chef de police, en
haussant les épaules.

—Sept cents lieues, mille, dix mille, cent mille lieues, répondit Kéraban, quand
il ne s’agirait que de cing, que de deux, que d’un seul para!

—Mais, mon ami.... dit Van Mitten.

—Encore une fois, laissez-moi tranquille!... répondit Kéraban, en repoussant
son intervention.

—Bon! Le voila emballé! se dit Bruno.

—FEt je remonterai la Turquie, je traverserai la Chersonese, je franchirai le
Caucase, j’enjamberai I’ Anatolie, et j’arriverai a Scutari, sans avoir payé un seul
para de votre inique impot!

—Nous verrons bien! riposta le chef de police.



—C’est tout vu! s’écria le seigneur Kéraban, au comble de la fureur, et je partirai
des ce soir!

—Diable! fit le capitaine Yarhud, en s’adressant a Scarpante, qui n’avait pas
perdu un mot de cette discussion si inattendue, voila qui pourrait déranger notre
plan!

—En effet, répondit Scarpante. Pour peu que cet entété persiste dans son projet,
il va passer par Odessa, et s’il se décide a conclure le mariage en passant!...

—NMais!... dit encore une fois Van Mitten, qui voulut empécher son ami Kéraban
di faire une telle folie.

—Laissez-moi, vous dis-je!

—Ft le mariage de votre neveu Ahmet?
—I1 s’agit bien de mariage!»
Scarpante, prenant alors Yarhud a part:
«Il n’y a pas une heure a perdre!

—En effet, répondit le capitaine maltais, et, dés demain matin, je pars pour
Odessa par le railway d’ Andrinople.»

Puis tous deux se retirerent.

En ce moment, le seigneur Kéraban s’était brusquement retourné vers son
serviteur.

«Nizib? dit-il.

—Mon maitre?

—Suis-moi au comptoir!

—Au comptoir! répondit Nizib.

—Vous aussi, Van Mitten! ajouta Kéraban.



—Moi?

—Et vous également, Bruno.

—Que je....

—Nous partirons tous ensemble.
—Hein! fit Bruno, qui dressa I’oreille.

—OQui! Je vous ai invités a diner a Scutari, dit le seigneur Kéraban a Van Milieu,
et, par Allah! vous dinerez a Scutari ... a notre retour!

—Mais ce ne sera pas avant?... répondit le Hollandais, tout interloqué de la
proposition.

—Ce ne sera pas avant un mois, avant un an, avant dix ans! répliqua Kéraban,
d’une voix qui n’admettait pas la moindre contradiction, mais vous avez accepté
mon diner, et vous mangerez mon diner!

—1I1 aura le temps de refroidir! murmura Bruno.

—Permettez, ami Kéraban....

—Je ne permets rien, Van Mitten. Venez!»

Et le seigneur Kéraban fit quelques pas vers le fond de la place.

«Il n’y a pas moyen de résister a ce diable d’homme! dit Van Mitten a Bruno.
—Comment, mon maitre, vous allez céder a un pareil caprice?

—AQue je sois ici ou ailleurs, Bruno, du moment que je ne suis plus a Rotterdam!
—DMais....

—Et, puisque je suis mon ami Kéraban, tu ne peux faire autrement que de me
suivre!

—Voila une complication!



—Partons,» dit le seigneur Kéraban.

Puis, s’adressant une derniéere fois au chef de police, dont le sourire narquois
était bien fait pour I’exaspérer:

«Je pars, dit-il, et, en dépit de tous vos arrétés, j’irai a Scutari, sans avoir traversé
le Bosphore!

—Je me ferai un plaisir d’assister a votre arrivée, apres un si curieux voyage!
répondit le chef de police.

—FEt ce sera pour moi une joie véritable de vous trouver a mon retour! répondit
le seigneur Kéraban.

—Mais je vous préviens, ajouta le chef de police, que si la taxe est encore en
vigueur....

—FEh bien?...

—Je ne vous laisserai pas repasser le Bosphore pour revenir a Constantinople, a
moins de dix paras par téte!

—Et si votre taxe inique est encore en vigueur, répondit le seigneur Kéraban sur
le méme ton, je saurai bien revenir a Constantinople, sans qu’il vous tombe un
para de ma poche!»

La-dessus, le seigneur Kéraban, prenant Van Mitten par le bras, fit signe a Bruno
et a Nizib de les suivre; puis, il disparut au milieu de la foule, qui salua de ses
acclamations ce partisan du vieux parti turc, si tenace dans la défense de ses
droits.

A cet instant, un coup de canon retentit au loin. Le soleil venait de se coucher
sous 1’horizon de la mer de Marmara, le jeine du Ramadan était fini, et les
fideles sujets du Padischah pouvaient se dédommager des abstinences de cette
longue journée.

Soudain, comme au coup de baguette de quelque génie, Constantinople se
transforma. Au silence de la place de Top-Hané succéderent des cris de joie, des
hurrahs de plaisir. Les cigarettes, les chibouks, les narghilés s’allumerent, et 1’air
s’emplit de leur vapeur odorante. Les cafés regorgerent bientot de



consommateurs, assoiffés et affamés. Rotisseries de toute espece, yaourth, de lait
caillé, kaimak, sorte de creme bouillie, kebab, tranches de mouton coupées en
petits morceaux, galettes de baklava sortant du four, boulettes de riz enveloppées
de feuilles de vigne, rapes de mais bouilli, barils d’olives noires, caques de
caviar, pilaws de poulet, crépes au miel, sirops, sorbets, glaces, café, tout ce qui
se mange, tout ce qui se boit en Orient, apparut sur les tables des devantures,
pendant que de petites lampes, accrochées a une spirale de cuivre, montaient et
descendaient sous le coup de pouce des cawadjis, qui les mettaient en branle.

Puis, la vieille ville et ses quartiers neufs s’illuminerent comme par magie. Les
mosquées, Sainte-Sophie, la Suleimanieh, Sultan-Ahmed, tous les édifices
religieux ou civils, depuis Serai-Burnou jusqu’aux collines d’Eyoub, se
couronnerent de feux multicolores. Des versets lumineux, tendus d’un minaret a
I’autre, tracerent les préceptes du Koran sur le fond sombre du ciel. Le
Bosphore, sillonné de caiques aux lanternes capricieusement balancées par les
lames, scintilla comme si, en vérité, les étoiles du firmament fussent tombées
dans son lit. Les palais, dressés sur ses bords, les villas de la rive d’Asie et de la
rive d’Europe, Scutari, I’ancienne Chrysopolis et ses maisons étagées en
amphithéatre, ne présentaient plus que des lignes de feux, doublées par la
réverbération des eaux.

Au loin, résonnaient le tambour de basque, la louta ou guitare, le tabourka, le
rebel et la fllite, mélangés aux chants des prieres psalmodiées a la chute du jour.
Et, du haut des minarets, les muezzins, d’une voix qui se prolongeait sur trois
notes, jeterent a la ville en féte le dernier appel de la priere du soir, formée d’un
mot turc et de deux mots arabes: «_Allah, hoekk kébir!_» (Dieu, Dieu grand!)



\"

OU LE SEIGNEUR KERABAN DISCUTE A SA FACON LA MANIERE
DONT IL ENTEND LES VOYAGES ET QUITTE CONSTANTINOPLE.

La Turquie d’Europe comprend actuellement trois divisions principales: la
Roumélie (Thrace et Macédoine), 1’ Albanie, la Thessalie, plus une province
tributaire, la Bulgarie. C’est depuis le traité de 1878 que le royaume de
Roumanie (Moldavie, Valachie et Dobroutc les principautés de Serbie et de
Montenegro), ont été déclarés indépendants, et que 1’ Autriche occupe la Bosnie,
moins le sandjak de Novi-Bazar.

Du moment que le seigneur Kéraban prétendait suivre le périmetre de la mer
Noire, son itinéraire allait d’abord se développer sur le littoral de la Roumélie,
de la Bulgarie et de la Roumanie, pour atteindre la frontiere russe.

De la, a travers la Bessarabie, la Chersonese, la Tauride ou bien le pays des
Tcherkesses, a travers le Caucase et la Transcaucasie, cet itinéraire contournerait
la cote septentrionale et orientale de 1’ancien Pont-Euxin jusqu’a la limite qui
sépare la Russie de I’empire ottoman.

Puis ensuite, par le littoral de I’ Anatolie, au sud de la mer Noire, le plus tétu des
Osmanlis rejoindrait le Bosphore a Scutari, sans avoir rien payé de la taxe
nouvelle.

En réalité, c’était un parcours de six cent cinquante agatchs turcs, qui valent
environ deux mille huit cents kilometres, ou,—pour compter par lieue ottomane,
c’est-a-dire la distance qu’un cheval de charge fait en une heure au pas ordinaire,
—c’était un parcours de sept cents lieues de vingt-cing au degré. Or, du 17 aofit
au 30 septembre, il y a quarante-cing jours. Donc, c’était quinze lieues a faire
par vingt-quatre heures, si I’on voulait étre de retour le 30 septembre, date
extréme a laquelle avait été fixé le mariage d’ Amasia; sinon elle ne serait plus
dans les conditions déterminées pour toucher les cent mille livres de sa tante. En
somme, quoi qu’il arrivat, son invité et lui ne s’asseoiraient pas a la table de la
villa, ou le diner les attendait, avant quarante-cing jours.

Cependant, a employer des moyens de transport rapides, tels que les offrent
divers trongons de railways, il elit été facile de gagner du temps et d’abréger la



longueur de ce voyage. Ainsi, en partant de Constantinople, un chemin de fer
conduit a Andrinople et, par embranchement, a Ianboli. Plus au nord, le railway
de Varna a Roustchouk se raccorde aux railways de la Roumanie, et ceux-ci, en
prolongeant I’itinéraire a travers la Russie méridionale, par Iassi, Kisscheneff
Kharkow, Taganrog, Nachintschewan, viennent buter contre la chaine du
Caucase. Enfin un troncon de Tinis a Poti se dessine jusqu’au littoral de la mer
Noire, presque a la frontiere turco-russe. Ensuite, il est vrai, a travers la Turquie
d’Asie, il ne se trouve plus aucune voie ferrée avant Brousse; mais la, encore, un
dernier troncon vient aboutir a Scutari.

Or, de faire entendre raison la-dessus au seigneur Kéraban, il n’y fallait
aucunement compter. S’introduire dans un wagon de chemin de fer, sacrifier
ainsi aux progres de I’industrie moderne, lui un Vieux Turc, qui, depuis quarante
ans, résistait de tout son pouvoir a cet envahissement des inventions
européennes? Jamais! Il efit fait le voyage a pied plutot que de céder sur ce point.

Aussi, le soir méme, lorsque Van Mitten et lui furent arrivés au comptoir de
Galata, y eut-il a ce propos un commencement de discussion.

Aux premiers mots que le Hollandais dit des railways ottomans et russes, le
seigneur Kéraban répondit d’abord par un haussement d’épaules, puis par un
refus catégorique.

«Cependant!... reprit Van Mitten, qui crut devoir insister pour la forme, mais
sans espoir de convaincre son hote.

—Quand j’ai dit non, c’est non! répliqua le seigneur Kéraban. Vous
m’appartenez, d’ailleurs, vous étes mon invité, je me charge de vous, et vous
n’avez qu’a vous laisser faire!

—Soit, reprit Van Mitten. Cependant, a défaut de railways, peut-étre y aurait-il
un moyen tres simple de nous rendre a Scutari sans franchir le Bosphore, mais
aussi sans faire le tour de la mer Noire?

—FEt lequel? demanda Kéraban, en froncant le sourcil. Si ce moyen est bon, je
I’adopte; s’il est mauvais, je le repousse.

—1I1 est excellent, répondit Van Mitten.

—Parlez vite! Nous avons a faire nos préparatifs de départ! Il n’y a pas une



heure a perdre!

—Voici, ami Kéraban: Gagnons un des ports les plus rapprochés de
Constantinople sur la mer Noire, frétons un bateau a vapeur....

—Un bateau a vapeur! s’écria le seigneur Kéraban, que ce mot «vapeur» avait le
don de mettre hors de lui.

—Non ... un bateau ... un simple bateau a voile, s’empressa d’ajouter Van
Mitten, un chébec, une tartane, une caravelle, et faisons route pour un des ports
de I’ Anatolie, Kirpih, par exemple! Une fois sur ce point du littoral, en un jour,
nous arriverons tranquillement par terre a Scutari, ou nous boirons ironiquement
a la santé du Muchir!»

Le seigneur Kéraban avait laissé parler son ami sans 1’interrompre. Peut-étre
celui-ci se figurait-il déja qu’on allait faire bon accueil a sa proposition, trés
acceptable d’ailleurs, et qui sauvegardait toutes les questions d’amour-propre.

Mais, a I’énoncé de cette proposition, I’oeil du seigneur Kéraban s’anima, ses
doigts se repliérent et se dépliérent successivement, et, de ses deux mains tout a
I’heure ouvertes, il fit deux poings d’un aspect que Nizib aurait trouvé peu
rassurant.

«Ainsi, Van Mitten, dit-il, ce que vous me conseillez, en somme, c’est de
m’embarquer sur la mer Noire, pour ne point passer par le Bosphore?

—Ce serait bien joué, a mon avis, répondit Van Mitten.

—Avez-vous entendu parler, quelquefois, reprit Kéraban, d’un certain genre de
mal qu’on appelle le mal de mer?

—Sans doute, ami Kéraban.
—FEt vous ne I’avez jamais eu sans doute?
—Jamais! D’ailleurs, pour une traversée aussi courte....

—Aussi courte! reprit Kéraban. Vous dites, je crois, une traversée «aussi
courte!»



—A peine soixante lieues!

—Mais n’y en efit-il que cinquante, que vingt, que dix, que cing! s’écria le
seigneur Kéraban, que la contradiction commencait, comme toujours, a
surexciter, n’y en efit-il que deux, n’y en efit-il qu'une, ce serait encore trop pour
moi!

—Veuillez pourtant réfléchir....

—Vous connaissez le Bosphore?

—~Oui!

—II a a peine une demi-lieue de large devant Scutari?...
—En effet.

—Eh bien, Van Mitten, pour peu qu’il fasse une légere brise, j’ai le mal de mer
quand je le traverse dans mon caique!

—Le mal de mer?

—Je I’aurais sur un étang! Je 1’aurais sur une baignoire! Osez donc, maintenant,
me parler de prendre cette route! Osez me proposer de fréter un chebec, une
tartane, une caravelle, ou tout autre machine écoeurante de cette espece! Osez-
le!»

Il va sans dire que le digne Hollandais ne 1’osa point, et que la question d’une
traversée par mer fut abandonnée.

Alors, comment voyagerait-on? Les communications sont assez difficiles,—au
moins dans la Turquie proprement dite,—mais elles ne sont point impossibles.
Sur les routes ordinaires, on trouve des relais de poste, et rien n’empéche de
voyager a cheval, avec ses provisions, son campement, sa cantine, sous la
conduite d’un guide, a moins qu’on ne se mette a la suite du tatar, c’est-a-dire du
courrier chargé du service postal; mais, comme ce courrier ne doit employer
qu’un temps limité pour aller d’un point a un autre, le suivre est tres fatigant,
pour ne pas dire impraticable, a qui n’a pas 1’habitude de ces longues traites.

Il va de soi que le seigneur Kéraban ne comptait point faire de cette facon le tour



de la mer Noire. Il irait vite, soit! mais il irait confortablement. Ce ne serait
qu’une question d’argent, et cette question n’était pas pour arréter le riche
négociant du faubourg de Galata.

«Eh bien, dit Van Mitten, tout résigné, d’ailleurs, puisque nous ne voyagerons ni
en chemin de fer, ni en bateau, comment voyagerons-nous, ami Kéraban?

—En chaise de poste.

—Avec vos chevaux?

—Avec des chevaux de relais.

—Si vous en trouvez de disponibles tout le long du parcours!...
—On en trouvera.

—Cela vous cotitera cher!

—Cela me cotitera ce que cela me cotitera! répondit le seigneur Kéraban, qui
recommencait a s’animer.

—FEt bien, vous n’en serez pas quitte pour mille livres turques [note: La livre
turque est une monnaie d’or qui vaut 23 fr. 55, soit environ 100 piastres, dont
chacune équivaut a 22 centimes.], et peut-étre quinze cents!

—Soit! Des milliers, des millions! s’écria Kéraban, oui! des millions, s’il le faut!
Avez-vous fini vos objections?

—Oui! répondit le Hollandais.
—I1 était temps!»
Ces derniers mots furent dits d’un ton tel que Van Mitten prit le parti de se taire.

Toutefois, il fit observer a son impérieux hote, qu’un tel voyage nécessiterait des
dépenses assez considérables; qu’il attendait de Rotterdam une somme tres
importante, dont il comptait faire le dépot a la banque de Constantinople; que,
momentanément, il n’avait plus d’argent, et que....

A cela, le seigneur Kéraban lui ferma la bouche, en lui disant que toutes les



dépenses de ce voyage le regardaient; que Van Mitten était son invité; que le
riche négociant du quartier de Galata n’avait pas 1’habitude de faire payer a ses
hotes, et que ... etc.

Sur cet et caetera, le Hollandais se tut et fit bien.

Si le seigneur Kéraban n’efit pas été possesseur d’une antique voiture de
fabrication anglaise, qu’il avait déja mise a 1’épreuve, il aurait été réduit, pour ce
long et difficile parcours, a I’araba turque, attelée le plus souvent avec des
boeufs. Mais la vieille chaise de poste, avec laquelle il avait fait le voyage de
Rotterdam, était toujours la, sous la remise, et dans un parfait état.

Cette chaise était confortablement disposée pour trois voyageurs. En avant, entre
les ressorts en cols de cygne, 1I’avant-train supportait un énorme coffre a
provisions et a bagages; derriére la caisse principale était également établi un
second coffre, que surmontait un cabriolet, dans lequel deux domestiques
pouvaient étre fort a 1’aise. Cette voiture devant étre conduite en poste, il n’y
avait point de siege pour un cocher.

Tout cela efit paru quelque peu vieux de forme et aurait prété a rire, sans doute,
aux connaisseurs en 1’art de la carrosserie moderne; mais le véhicule était solide;
porté par de bons essieux, des roues a larges jantes et a rayons épais, suspendu
sur des ressorts d’acier de premier choix, ni trop doux, ni trop durs, il pouvait
défier les cahots de routes a peine tracées a travers champs.

Donc, Van Mitten et son ami Kéraban, occupant le fond du confortable coupé,
muni de glaces et de mantelets, Bruno et Nizib, juchés clans le cabriolet, devant
lequel pouvait se rabattre un chassis vitré, tous quatre dans cet appareil de
locomotion, ils auraient pu aller en Chine. Fort heureusement, la mer Noire ne
s’étendait pas jusqu’au littoral du Pacifique, sans quoi Van Mitten aurait bien pu
faire connaissance avec le Céleste-Empire.

Les préparatifs commencerent immédiatement. Si le seigneur Kéraban ne
pouvait partir le soir méme, ainsi qu’il I’avait dit dans la chaleur de la
discussion, au moins voulait-il se mettre en route le lendemain matin, dés 1’aube
naissante.

Or, ce n’était pas trop d’une nuit pour toutes les mesures a prendre, les affaires a
régler. Aussi les employés du comptoir furent-ils réquisitionnés, au moment ou
ils allaient se remettre en quelque cabaret des abstinences de cette longue



journée de jetine. En outre, Nizib était la, tres expéditif en ces occasions.

Quant a Bruno, il dut retourner a 1’Hétel de Pesth, Grande rue de Péra, ou son
maitre et lui étaient descendus dans la matinée, afin de faire transporter
immeédiatement au comptoir tout le bagage de Van Mitten et le sien. L’obéissant
Hollandais, que son ami ne perdait pas de vue, n’aurait point osé le quitter un
seul instant.

«Ainsi, c’est bien décidé, mon maitre? dit Bruno, au moment ou il allait quitter
le comptoir.

—Comment pourrait-il en étre autrement avec ce diable d’homme! répondit Van
Mitten.

—Nous allons faire le tour de la mer Noire?

—A moins que mon ami Kéraban ne change d’avis en route, ce qui n’est guere
probable!

—De toutes les tétes de Turc sur lesquelles on tape dans les foires, répondit

Bruno, je ne crois pas qu’il puisse jamais s’en trouver une aussi dure que celle-
la!

—Ta comparaison, si elle n’est pas respectueuse, est tres juste, Bruno, répliqua
Van Mitten. Aussi, comme je me briserais le poing sur cette téte, je me
dispenserai, a 1’avenir, de frapper dessus!

—J’espérais pourtant me reposer a Constantinople, mon maitre! reprit Bruno!
Les voyages et moi....

—Ce n’est point un voyage, Bruno, répondit Van Mitten, c’est tout simplement
un autre chemin que prend mon ami Kéraban pour rentrer diner chez lui!»

Cette facon d’envisager les choses ne rendit pas le calme a Bruno. Il n’aimait pas
les déplacements, et il allait se déplacer pendant des semaines, des mois peut-
étre, a travers quelques pays variés, ce qui I’intéressait assez peu, mais difficiles
et méme dangereux, ce dont il se préoccupait davantage. De plus, avec les
fatigues inhérentes a ces longs parcours, il arriverait a maigrir et, par conséquent,
a perdre de ce poids normal,—cent soixante-sept livres!—auquel il tenait tant.



Et alors son éternel et lamentable refrain de revenir a 1’oreille de son maitre:
«Il vous arrivera malheur, monsieur, je vous le répete, il vous arrivera malheur!

—Nous le verrons bien, répondit le Hollandais; mais va toujours chercher mes
bagages, pendant que j’achéterai un guide pour étudier ces divers pays, et un
carnet pour noter mes impressions; puis, tu reviendras ici, Bruno, et tu te
reposeras....

—~Quand?...

—Quand nous aurons fait le tour de la mer Noire, puisqu’il est dans notre
destinée de le faire!»

Sur cette réflexion fataliste, qu’un Musulman n’elit pas désavouée, Bruno,
hochant la téte, quitta le comptoir et se rendit a I’hotel. En vérité, ce voyage ne
lui disait rien de bon!

Deux heures apres, Bruno revenait avec plusieurs portefaix, munis de leurs
crochets sans montants, retenus au dos par de fortes bretelles. C’étaient de ces
indigenes, vétus d’une étoffe feutrée, de bas de laine a cotes, coiffés d’un kalah
brodé de soies multicolores, et chaussés de chaussures doubles, en un mot de ces
hammals, que Théophile Gautier a si justement appelés «chameaux a deux pieds
sans bosses».

La gibbosité, cependant, ne manquait point a ceux-ci, grace aux nombreux colis
qu’ils portaient sur leur dos. Tout cela fut déposé dans la cour du comptoir, et on
commenca a charger la chaise de poste, qui avait été tirée de sa remise.

Pendant ce temps, le seigneur Kéraban, en négociant soigneux, mettait ordre a
ses affaires. Il visitait I’état de sa caisse, il vérifiait son journal, il donnait ses
instructions au chef des employés, il écrivait quelques lettres, et prenait une
grosse somme en or, le papier-monnaie, démonétisé en 1862, n’ayant plus cours.
Kéraban ayant besoin d’une certaine quantité de monnaie russe pour la partie du
parcours qui longeait le littoral de I’empire moscovite, son intention était de
changer ses livres ottomans chez son ami, le banquier Sélim, puisque cet
itinéraire 1’obligeait a passer par Odessa.

Les préparatifs furent rapidement achevés. Des provisions s’entasserent dans les
coffres de la chaise. Quelques armes furent déposées a 1’intérieur,—on ne savait



pas ce qui pouvait arriver, et il fallait étre prét a tout événement. En outre, le
seigneur Kéraban n’eut garde d’oublier deux narghilés, I’un pour Van Mitten,
I’autre pour lui, ustensiles indispensables a un Turc, qui est en méme temps un
négociant en tabacs.

Quant aux chevaux, ils avaient été commandés le soir méme et devaient étre
amenés des I’aube. De minuit au lever du jour, il restait quelques heures qui
furent consacrées d’abord au souper, puis au repos. Le lendemain, lorsque le
seigneur Kéraban donna le signal du réveil, tous, sautant hors du lit, endosserent
leurs habits de voyage. La chaise de poste attellée, chargée, le postillon en selle,
n’attendait plus que les voyageurs.

Le seigneur Kéraban renouvela ses derniéres instructions aux employés du
comptoir. Il n’y avait plus qu’a partir.

Van Mitten, Bruno, Nizib, attendaient silencieusement dans la vaste cour du
comptoir.

«Ainsi, c’est bien décidé!» dit une derniéere fois Van Mitten a son ami Kéraban.
Pour toute réponse, celui-ci montra la voiture, dont la portiere était ouverte.

Van Mitten s’inclina, gravit le marchepied et s’installa dans le fond du coupé a
gauche. Le seigneur Kéraban prit place aupres de lui. Nizib et Bruno grimperent
dans le cabriolet.

«Ah! ma lettre!» dit Kéraban, au moment ou le bruyant équipage allait quitter le
comptoir.

Et, baissant la vitre, il tendit a I’un des employés une lettre qu’il lui ordonna de
mettre, ce matin méme, a la poste.

Cette lettre était adressée au cuisinier de la villa de Scutari et ne contenait que
ces mots;

«Diner remis a mon retour. Modifiez le menu: soupe au lait caillé, épaule de
mouton aux épices. Surtout pas trop cuit.»

Puis, la chaise s’ébranla, descendit les rues du faubourg, traversa la Corne-d’Or
sur le pont de la Valideh-Sultane, et sortit de la ville par Ieni-Kapoussi, la «porte



nouvelle».

Le seigneur Kéraban est parti! Qu’Allah le protege!



V1

OU LES VOYAGEURS COMMENCENT A EPROUVER QUELQUES
DIFFICULTES, PRINCIPALEMENT DANS LE DELTA DU DANUBE.

Au point de vue administratif, la Turquie d’Europe est divisée en vilayets,
gouvernements ou départements, administrés par un vali, gouverneur général,
sorte de préfet nommé par le Sultan. Les vilayets se subdivisent en sandjaks ou
arrondissements, régis par un moustesarif; en kazas ou cantons, administrés par
un caimacan; en nahiés ou communes, avec un moudir ou maire élu. C’est donc,
a peu pres, le systeme administratif tel qu’il est institué en France.

En somme, le seigneur Kéraban ne devait avoir que peu ou point de rapport avec
les autorités des vilayets de la Roumélie, que traverse la route de Constantinople
a la frontiere. Cette route était celle qui s’écartait moins du littoral de la mer
Noire et elle abrégeait le parcours autant que possible.

Il faisait un beau temps de voyage, une température rafraichie par la brise de
mer, qui courait sans obstacles a travers ce pays assez plat. C’étaient des champs
de mais, d’orge et de seigle, et de ces vignobles, qui prosperent dans les parties
méridionales de I’empire ottoman; puis, des foréts de chénes, de sapins, de
hétres, de bouleaux; puis, groupés ca et la, des platanes, des arbres de Judée, des
lauriers, des figuiers, des caroubiers, et plus particulierement, dans les portions
voisines de la mer, des grenadiers et des oliviers, identiques a ceux des mémes
latitudes de la basse Europe.

En sortant par la porte d’Iéni, la chaise prit la route de Constantinople a
Choumla, d’ou se détache un embranchement sur Andrinople par Kirk-Kilissé.
Cette route suit latéralement et croise méme, en plusieurs points, le railway qui
met Andrinople, cette seconde capitale de la Turquie européenne, en
communication avec la métropole de I’empire ottoman.

Précisément, au moment ou la chaise longeait le chemin de fer, le train vint a
passer. Un voyageur mit rapidement la téte a la portiere de son wagon, et put
apercevoir 1’équipage du seigneur Kéraban, rapidement enlevé par son
vigoureux attelage.

Ce voyageur n’était autre que le capitaine maltais Yarhud, en route pour Odessa,



ou, grace a la rapidité des trains, il allait arriver beaucoup plus t6t que 1’oncle du
jeune Ahmet.

Van Mitten ne put se retenir de montrer a son ami le convoi filant a toute vapeur.
Celui-ci, suivant son habitude, haussa les épaules.

«Eh! ami Kéraban, on arrive vite! dit Van Mitten.

—Quand on arrive!» répondit le seigneur Kéraban.

Pendant cette premiere journée de voyage, il faut dire que pas une heure ne fut
perdue. L’argent aidant, il n’y eut jamais aucune difficulté aux relais de poste.

Les chevaux ne se firent pas plus prier pour se laisser atteler que les postillons
pour véhiculer un seigneur qui payait si généreusement.

On passa par Tchalaldjé, par Bayuk-Khan, sur la limite des pentes d’écoulement
pour les tributaires de la mer de Marmara, par la vallée de Tchorlou, par le
village de Yéni-Keui, puis par la vallée de Galata, a travers laquelle, si 1’on en
croit la 1égende, sont forés des canaux souterrains, qui amenaient autrefois 1’eau
a la capitale.

Le soir venu, la chaise s’arrétait une heure seulement a la bourgade de Serai.
Comme les provisions, emportées dans les coffres, étaient destinées plus
spécialement aux régions dans lesquelles il serait difficile de se procurer les
éléments d’un repas, méme médiocre, il convenait de les réserver. On dina donc
a Serai, passablement méme, et la route fut reprise.

Peut-étre Bruno trouva-t-il un peu dur de passer la nuit dans son cabriolet; mais
Nizib regarda cette éventualité comme toute naturelle, et il dormit d’un sommeil
contagieux, qui gagna son compagnon.

La nuit s’acheva sans incidents, grace a un long et sinueux lacet que faisait la
route aux approches de Viza, pour éviter les rudes pentes et les terrains
marécageux de la vallée. A son grand regret, Van Mitten ne vit donc rien de cette
petite ville de sept mille habitants, presque entierement occupée par une
population grecque, et qui est la résidence d’un évéque orthodoxe. Il n’était pas
venu pour voir, d’ailleurs, mais bien pour accompagner 1I’impérieux seigneur
Kéraban, lequel se souciait médiocrement de recueillir des impressions de
voyage.



Le soir, vers cing heures, apres avoir traversé les villages de Bounar-Hissan,
d’Iéna, d’Uskup, les voyageurs contournérent un petit bois semé de tombes, ou
reposent les restes des victimes égorgées par une bande de brigands qui jadis
opéraient en cet endroit; puis elle atteignit une ville assez importante, de seize
mille habitants, Kirk-Kilissé. Son nom «Quarante Eglises» est justifié par le
grand nombre de ses monuments religieux. C’est, a vrai dire, une sorte de petite
vallée, dont les maisons occupent le fond et les flancs, que Van Mitten, suivi du
fidele Bruno, explora en quelques heures.

La chaise fut remisée dans la cour d’un hotel assez bien tenu, ou le seigneur
Kéraban et ses compagnons passerent la nuit, et d’ou ils repartirent au point du
jour.

Pendant la journée du 19 aofit, les postillons dépasserent le village de
Karabounar, et arriverent le soir trés tard au village de Bourgaz, bati sur le golfe
de ce nom. Les voyageurs couchéerent, cette nuit-la, dans un «khani», espece
d’auberge fort rudimentaire, qui certainement ne valait pas leur chaise de poste.

Le lendemain au matin, la route, qui s’écarte du littoral de la mer Noire, les
ramena vers Aidos, et, le soir, a Paravadi, une des stations du petit railway de
Choumla a Varna. Ils traversaient alors la province de Bulgarie, a 1’extrémité sud
de la Dobroutcha, au pied des derniers contreforts de la chaine des Balkans.

La, les difficultés furent grandes, pendant ce difficile passage, tantot au milieu de
vallées marécageuses, tantot a travers des foréts de plantes aquatiques, d’un
développement extraordinaire, dans lesquelles la chaise avait bien de la peine a
se glisser, troublant dans leurs retraites des milliers de pilets, de bécasses, de
bécassines, remisés sur le sol de cette région si accidentée.

On sait que les Balkans forment une chaine importante. En courant entre la
Roumélie et la Bulgarie vers la mer Noire, elle détache de son versant
septentrional de nombreux contreforts, dont le mouvement se fait sentir presque
jusqu’au Danube.

Le seigneur Kéraban eut la 1I’occasion de voir sa patience mise a une rude
épreuve.

Lorsqu’il fallut franchir I’extrémité de la chaine, afin de redescendre sur la
Dobroutcha, des pentes d’une raideur presque inabordable, des tournants dont le
coude brusque ne permettait pas a 1’attelage de tirer d’ensemble, des chemins



étroits, bordés de précipices, plus faits pour le cheval que pour la voiture, tout
cela prit du temps et ne se fit pas sans une grande dépense de mauvaise humeur
et de récriminations. Plusieurs fois, on dut dételer, et il fallut caler les roues pour
se tirer de quelque passe difficile,—et les caler surtout avec un grand nombre de
piastres, qui tombaient dans la poche des postillons, menacant de revenir sur
leurs pas.

Ah! le seigneur Kéraban eut beau jeu pour pester contre le gouvernement actuel,
qui entretenait si mal les routes de 1’empire, et se souciait si peu d’assurer une
bonne viabilité a travers les provinces! Le Divan ne se génait pas, pourtant,
quand il s’agissait d’imp0ts, de taxes, de vexations de toutes sortes, et le
seigneur Kéraban le savait de reste! Dix paras pour traverser le Bosphore! Il en
revenait toujours la, comme obsédé par une idée fixe! Dix paras! dix paras!

Van Mitten se gardait bien de répondre quoi que ce soit a son compagnon de
route. L’apparence d’une contradiction elit amené quelque scéne.

Aussi, pour 1’apaiser, daubait-il a son tour le gouvernement turc en particulier, et
tous les gouvernements en général.

«Mais il n’est pas possible, disait Kéraban, qu’en Hollande, il y ait de pareils
abus!

—Il y en a, au contraire, ami Kéraban, répondait Van Mitten, qui voulait, avant
tout, calmer son compagnon.

—Je vous dis que non! reprenait celui-ci. Je vous dis qu’il n’y a que
Constantinople ou de pareilles iniquités soient possibles! Est-ce qu’a Rotterdam
on a jamais songé a mettre un impot sur les caiques?

—Nous n’avons pas de caiques!
—Peu importe!
—Comment, peu importe?

—Eh! vous en auriez, que jamais votre roi n’elit osé les taxer! Allez-vous
maintenant me soutenir que le gouvernement de ces nouveaux Turcs n’est pas le
pire gouvernement qu’il y ait au monde?



—Le pire, a coup sir!» répondait Van Mitten, pour couper court a une discussion
qu’il sentait poindre.

Et, pour mieux clore ce qui n’était encore qu’une simple conversation, il tira sa
longue pipe hollandaise. Cela donna au seigneur Kéraban I’envie de s’étourdir,
lui aussi, dans les fumées du narghilé. Le coupé ne tarda donc pas a s’emplir de
vapeurs, et il fallut baisser les glaces pour leur donner issue. Mais, dans cet
assoupissement narcotique qui finissait par s’emparer de lui, 1’entété voyageur
redevenait muet et calme jusqu’au moment ou quelque incident le rappelait a la
réalité.

Cependant, faute d’un lieu de halte dans ce pays demi sauvage, on passa la nuit
du 20 au 21 aofit en chaise de poste. Ce fut vers le matin seulement que, les
dernieres ramifications des Balkans dépassées, on se retrouva, au dela de la
frontiere roumaine, sur les terrains plus carrossables de la Dobroutcha.

Cette région est comme une presqu’ile, formée par un large coude du Danube,
qui, apres s’étre élevé au nord vers Galatz, revient a 1’est sur la mer Noire, dans
laquelle il se jette par plusieurs bouches. Au vrai, cette sorte d’isthme qui
rattache cette presqu’ile a la péninsule des Balkans, se trouve circonscrite par la
portion de la province située entre Tchernavoda et Kustendjé, ou court la ligne
d’un petit railway de quinze a seize lieues au plus, qui part de Tchernavoda.
Mais, dans le sud du railway, la contrée étant sensiblement la méme qu’au nord,
au point de vue topographique, on peut dire que les plaines de la Dobroutcha
prennent naissance a la base des derniers chainons des Balkans.

«Le bon pays», c’est ainsi que les Turcs appellent cette tranche fertile, dans
laquelle la terre appartient au premier occupant. Elle est, sinon habitée,
parcourue du moins par des Tatars pasteurs, et peuplée de Valaques, dans la
partie qui avoisine le fleuve. L’empire ottoman posséde la une immense contrée,
dont les vallées creusent a peine le sol, presque sans relief. Elle présente plutot
une succession de plateaux, qui s’étendent jusqu’aux foréts semées aux
embouchures du Danube.

Sur ce sol, les routes, sans cotes abruptes ni pentes brusques, permirent a la
chaise de rouler plus rapidement. Les maitres de poste n’avaient plus le droit de
maugréer en voyant atteler leurs chevaux, ou, s’ils le faisaient, c’était pour ne
point en perdre 1’habitude.



On alla donc vite et bien. Ce jour, 21 aotit, a midi, la chaise relayait a Koslidcha,
et, le soir méme a Bazardjik.

La, le seigneur Kéraban se décida a passer la nuit, pour donner quelque repos a
tout son monde,—ce dont Bruno lui sut gré, sans en rien dire, par prudence.

Le lendemain, des la premiéere aube, la chaise, attelée de chevaux frais, courait
dans la direction du lac Karasou, sorte de vaste entonnoir, dont le contenu,
alimenté par des sources de fond, se déverse dans le Danube, a I’époque des
basses eaux. Vingt-quatre lieues environ étaient enlevées en douze heures, et,
vers huit heures du soir, les voyageurs s’arrétaient devant le railway de
Kustendjé a Tchernavoda, en face de la station de Medjidié, une ville toute
neuve, qui compte déja vingt mille ames et promet de devenir plus importante.

La, a son grand déplaisir, le seigneur Kéraban ne put immédiatement franchir la
voie pour rejoindre le khan, ou il devait passer la nuit. La voie était occupée par
un train, et il fallut attendre pendant un grand quart d’heure que le passage fut
libre.

De la, des plaintes, des récriminations contre ces administrations de chemins de
fer, qui se croient tout permis, non seulement d’écraser les voyageurs qui ont la
sottise de monter dans leurs véhicules, mais de retarder ceux qui se refusent a y
prendre place.

«En tout cas, dit-il a Van Mitten, ce n’est pas a moi qu’il arrivera jamais un
accident de chemin de fer!

—On ne sait! répondit, peut-étre imprudemment, le digne Hollandais.

—Je le sais, moi!» répliqua le seigneur Kéraban d’un ton qui coupa court a toute
discussion.

Enfin, le train quitta la station de Modjidié, les barrieres s’ouvrirent, la chaise
passa, et les voyageurs se reposerent dans un khan assez confortablement établi
en cette ville, dont le nom fut choisi en I’honneur du sultan Abdul-Medjid.

Le lendemain, tous arrivaient, sans encombre, a travers une sorte de plaine
déserte, a Babadagh, mais tellement tard, qu’il parut plus convenable de
continuer le voyage pendant la nuit. Le soir, vers cing heures, on s’arrétait a
Toultcha, I’une des plus importantes villes de la Moldavie.



En cette cité de trente a quarante mille ames, ou se confondent Tcherkesses,
Nogais, Persans, Kurdes, Bulgares, Roumains, Grecs, Arméniens,

Turcs et Juifs, le seigneur Kéraban ne pouvait étre embarrassé pour trouver un
hotel a peu pres confortable. C’est ce qui fut fait. Van Mitten eut, avec la
permission de son compagnon, le temps de visiter Toultcha, dont I’amphithéatre,
tres pittoresque, se déploie sur le versant nord d’une petite chaine, au fond d’un
golfe formé par un élargissement du fleuve, presque en face de la double ville
d’Ismail.

Le lendemain, 24 aofit, la chaise traversait le Danube, devant Toultcha, et
s’aventurait a travers le delta du fleuve, formé par deux grandes branches. La
premiere, celle que suivent les bateaux a vapeur est dite la branche de Toultcha;
la seconde, plus au nord, passe a Ismail, puis a Kilia, et atteint au-dessous la mer
Noire, apres s’étre ramifiée en cing chenaux. C’est ce qu’on appelle les bouches
du Danube.

Au dela de Kilia et de la frontiere, se développe la Bessarabie, qui, pendant une
quinzaine de lieues, se jette vers le nord-est, et emprunte un morceau du littoral
de la mer Noire.

Il va sans dire que I’origine du nom du Danube, qui a donné lieu a nombre de
contestations scientifiques, amena une discussion purement géographique entre
le seigneur Kéraban et Van Mitten.

Que les Grecs, au temps d’Hésiode, 1’aient connu sous le nom d’Istor ou Histor;
que le nom de Danuvius ait été importé par les armées romaines, et que César, le
premier, 1’ait fait connaitre sous ce nom; que dans la langue des Thraces, il
signifie «nuageux»; qu’il vienne du celtique, du sanscrit, du zend ou du grec;
que le professeur Bupp ait raison, ou que le professeur Windishmann n’ait pas
tort, lorsqu’ils disputent sur cette origine, ce fut le seigneur Kéraban qui, comme
toujours, réduisit finalement son adversaire au silence, en faisant venir le mot
Danube, du mot zend «asdanu», qui signifie: la riviére rapide.

Mais, si rapide qu’elle soit, son cours ne suffit pas a entrainer la masse de ses
eaux, en les contenant dans les divers lits qu’elle s’est creusés, et il faut compter
avec les inondations du grand fleuve. Or, par entétement, le seigneur Kéraban ne
compta pas, en dépit des observations qui lui furent faites, et il lanca sa chaise a
travers le vaste delta.



Il n’était pas seul, dans cette solitude, en ce sens que nombre de canards, d’oies
sauvages, d’ibis, de hérons, de cygnes, de pélicans, semblaient lui faire cortege.
Mais, il oubliait que, si la nature a fait de ces oiseaux aquatiques des échassiers
ou des palmipedes, c’est qu’il faut des palmes ou des échasses pour fréquenter
cette région trop souvent submergée, a I’époque des grandes crues, apres la
saison pluvieuse.

Or, les chevaux de la chaise étaient insuffisamment conformés, on en
conviendra, pour fouler du pied ces terrains détrempés par les dernieres
inondations. Au dela de cette branche du Danube, qui va se jeter dans la mer
Noire a Sulina, ce n’était plus qu’un vaste marécage au travers duquel se
dessinait une route a peu pres impraticable. Malgré les conseils des postillons,
auxquels se joignit Van Mitten, le seigneur Kéraban donna 1’ordre de pousser
plus avant, et il fallut bien lui obéir. Il arriva donc ceci: c’est que, vers le soir, la
chaise fut bien et diment embourbée, sans qu’il fiit possible aux chevaux de la
tirer de la.

«Les routes ne sont pas suffisamment entretenues dans cette contrée! crut devoir
faire observer Van Mitten.

—FElles sont ce qu’elles sont! répondit Kéraban. Elles sont ce qu’elles peuvent
étre sous un pareil gouvernement!

—Nous ferions peut-étre mieux de revenir en arriére et de prendre un autre
chemin?

—Nous ferons mieux, au contraire, de continuer a marcher en avant et de ne rien
changer a notre itinéraire!

—NMais le moyen?...

—Le moyen, répondit le tétu personnage, consiste a envoyer chercher des
chevaux du renfort au village le plus voisin. Que nous couchions dans notre
voiture ou dans une auberge, peu importe!»

Il n’y avait rien a répliquer. Le postillon et Nizib furent détachés a la recherche
du plus prochain village, qui ne laissait pas d’étre assez éloigné. Tres
probablement, ils ne pourraient étre de retour qu’au lever du soleil. Le seigneur
Kéraban, Van Mitten et Bruno durent donc se résigner a passer la nuit au milieu
de cette vaste steppe, aussi abandonnés qu’ils I’eussent été au plus profond des



déserts de 1’ Australie centrale. Tres heureusement, la chaise, enfoncée dans les
vases jusqu’au moyeu des roues, ne menacait pas de s’enliser davantage.

Cependant, la nuit était fort obscure. De gros nuages, tres bas, en voie de
condensation, chassés par les vents de la mer Noire, couraient a travers 1’espace.
S’il ne pleuvait pas, une forte humidité montait du sol imprégné d’eau, qui
mouillait comme un brouillard polaire. A dix pas, on ne se voyait plus. Les deux
lanternes de la voiture projetaient seules une lueur douteuse sous 1’épaisse buée
évaporée du marécage, et peut-étre eut-il mieux valu les éteindre.

En effet, cette lueur pouvait attirer quelque importune visite. Mais Van Mitten
ayant émis cette observation, son intraitable ami crut devoir la discuter, et de la
discussion il résulta qu’il ne fut point donné suite a la proposition de Van Mitten.

Il avait pourtant raison, le sage Hollandais, et avec un peu plus de finesse, il
aurait proposé e son compagnon de laisser les lanternes allumées: tres
vraisemblablement, le seigneur Kéraban les efit fait éteindre.



VII

DANS LEQUEL LES CHEVAUX DE LA CHAISE FONT PAR PEUR CE
QU’ILS N’ONT PU FAIRE SOUS LE FOUET DU POSTILLON.

Il était dix heures du soir. Kéraban, Van Mitten et Bruno, apres un souper prélevé
sur les provisions serrées dans le coffre de la voiture, se promenerent en fumant,
pendant une demi-heure environ, le long d’une étroite sente, dont le sol ne cédait
pas sous le pied.

«Et maintenant, dit Van Mitten, je pense, ami Kéraban, que vous ne voyez
aucune objection a ce que nous allions dormir jusqu’au moment ou arriveront les
chevaux de renfort?

—Je n’en vois aucune, répondit Kéraban, apres avoir réfléchi, avant de faire
cette réponse un peu extraordinaire de la part d’'un homme qui n’était jamais a
court d’objections.

—Je veux croire que nous n’avons rien a craindre? ajouta le Hollandais, au
milieu de cette plaine absolument déserte?

—Je veux le croire aussi.
—Aucune attaque n’est a redouter?
—Aucune.

—Si ce n’est, toutefois, 1’attaque des moustiques!» répondit Bruno, qui venait de
s’appliquer une claque formidable sur le front pour écraser une demi-douzaine
de ces importuns dipteres.

Et, en effet, des nuées d’insectes tres voraces, qu’attirait peut-étre la lueur des
lanternes, commencaient a tourbillonner effrontément autour de la chaise.

«Hum! fit Van Mitten, il y a ici une fiere quantité de ces moustiques, et une
moustiquaire n’elit pas été de trop!

—Ce ne sont point des moustiques, répondit le seigneur Kéraban, en se grattant



le bas de la nuque, et ce n’est point une moustiquaire qui nous manque!
—Qu’est-ce donc? demanda le Hollandais.

—Une cousiniaire, répondit Kéraban, car ces prétendus moustiques sont des
cousins!

—Du diable si j’en ferais la différence! pensa Van Mitten, qui ne jugea pas a
propos d’entamer une discussion sur cette question purement entomologique.

—Ce qu’il y a de curieux, fit observer Kéraban; c’est que ce sont uniquement les
femelles de ces insectes qui s’attaquent a I’homme.

—Je les reconnais bien la, ces représentants du beau sexe! répondit Bruno, en se
frottant les mollets.

—Je crois que nous ferons sagement de rentrer dans la voilure, dit alors Van
Mitten, car nous allons étre dévorés!

—En effet, répondit Kéraban, les contrées que traverse le bas Danube sont
particulierement infestées par ces cousins, et on ne les combat qu’en semant son
lit pendant la nuit, su chemise et ses bas pendant le jour, de poudre du
pyrethre....

—Dont nous sommes absolument et malheureusement dépourvus! ajouta le
Hollandais.

—Absolument, répondit Kéraban. Mais qui pouvait prévoir que nous resterions
en détresse dans les marécages de la Dobroutcha?

—Personne, ami Kéraban.

—J’ai entendu parler, ami Van Mitten, d’une colonie de Tatars criméens,
auxquels le gouvernement turc avait accordé une vaste concession dans ce delta
du fleuve, et que des légions de ces cousins forcerent a s’expatrier.

—D’apreés ce que nous voyons, ami Kéraban, 1’histoire n’est point
invraisemblable!

—Rentrons donc dans la chaise!



—Nous n’avons que trop tardé! répondit Van Mitten, qui s’agitait au milieu d’un
bourdonnement d’ailes, dont les frémissements se chiffrent par millions a la
seconde.

Au moment ou le seigneur Kéraban et son compagnon allaient remonter dans la
voiture, le premier s’arréta.

«Bien qu’il n’y ait rien a craindre, dit-il, il serait bon que Bruno veillat jusqu’au
retour du postillon.

—II ne s’y refusera pas, répondit Van Mitten.

—Je ne m’y refuserai pas, dit Bruno, parce que mon devoir est de ne pas m’y
refuser, mais je vais étre dévoré vivant!

—Non! répliqua Kéraban. Je me suis laissé dire que les cousins ne piquaient pas
deux fois a la méme place, de sorte que Bruno sera bientot a 1’abri de leurs
attaques.

—Oui!... lorsque j’aurai été criblé de mille piqfires!

—C’est ainsi que je I’entends, Bruno.

—NMais, au moins, pourrai-je veiller dans le cabriolet?

—Parfaitement, a la condition de ne point vous y endormir!

—FEt comment dormirais-je, au milieu de cet effroyable essaim de moustiques?

—De cousins, Bruno, répondit Kéraban, de simples cousins!... Ne I’oubliez
pas!»

Sur cette observation, le seigneur Kéraban et Van Mitten remonterent dans le
coupé, laissant a Bruno le soin de veiller a la garde de son maitre, ou mieux de
ses maitres. Depuis la rencontre de Kéraban et de Van Mitten, ne pouvait-il se
dire qu’il en avait deux?

Apres s’étre assuré que les portieres de la chaise étaient bien fermées, Bruno
visita I’attelage. Les chevaux, épuisés de fatigue, étaient étendus sur le sol,
respirant avec bruit, mélant leur chaude haleine au brouillard de cette plaine



marécageuse.

«Le diable ne les tirerait pas de cette orniere! se dit Bruno. Il faut convenir que
le seigneur Kéraban a eu la une fiere idée de prendre cette route! Apres tout, cela
le regarde!»

Et Bruno remonta dans le cabriolet, dont il baissa le chassis vitré, a travers lequel
il pouvait voir dans le rayon du faisceau lumineux projeté par les lanternes.

Que pouvait faire de mieux le serviteur de Van Mitten, si ce n’est de réver, les
yeux ouverts, et de combattre le sommeil, en réfléchissant a la série d’aventures,
dans lesquelles I’entrainait son maitre, a la suite du plus tétu des Osmanlis?

Ainsi, lui, un enfant de I’ancienne Batavie, un traineur du pavé de Rotterdam, un
habitué des quais de la Meuse, un pécheur a la ligne émérite, un musard des
canaux qui sillonnent sa ville natale, il avait été transporté a I’autre extrémité de
I’Europe! De la Hollande a I’empire ottoman, il avait fait cette gigantesque
enjambée! Et a peine débarqué a Constantinople, la fatalité venait de le jeter a
travers les steppes du bas Danube! Et il se voyait la, juché dans le cabriolet
d’une chaise de poste, au milieu des marais de la Dobroutcha, perdu dans une
nuit profonde, et plus enraciné a ce sol que la tour gothique de Zuidekerk! Et
tout cela, parce qu’il était tenu d’obéir a son maitre, lequel, sans y étre forcé,
n’en obéissait pas moins au seigneur Kéraban.

«Oh! bizarrerie des complications humaines!

se répétait Bruno. Me voila, en train de faire le tour de la mer Noire, si nous le
faisons jamais, et cela pour épargner dix paras que j’eusse volontiers payés de
ma poche, si j’avais été assez avisé pour le faire en cachette du moins endurant
des Turcs! Ah! Le tétu! le tétu! Je suis slr que, depuis le départ, j’ai déja maigri
de deux livres!... En quatre jours! .. Que sera-ce donc dans quatre semaines!—
Bon! encore ces maudits insectes!».

Et, si hermétiquement que Bruno efit fermé le chassis du cabriolet, quelques
douzaines de cousins avaient pu y pénétrer et s’acharnaient contre le pauvre
homme. Aussi, que de tapes, que de grattements, et comme il s’en donnait de les
traiter de moustiques, alors que le seigneur Kéraban ne pouvait 1’entendre!

Une heure se passa ainsi, puis une autre heure encore. Peut-étre, sans 1’agacante
attaque de ces insectes, Bruno, succombant a la fatigue, se serait-il enfin laissé



aller au sommeil? Mais dormir dans ces conditions elit été impossible.

Il devait étre un peu plus de minuit, lorsque Bruno eut une idée. Elle e(it méme
dd lui venir plus t6t, a lui, un de ces Hollandais pur sang, qui, en venant au
monde, cherchent plutot le tuyau d’une pipe que le sein de leur nourrice. Ce fut
de se mettre a fumer, de combattre I’envahissement des cousins a coups de
bouffées de tabac. Comment n’y avait-il pas déja songé? S’ils résistaient a
I’atmosphere nicotique qu’il allait emprisonner dans son cabriolet, c’est que ces
insectes ont la vie dure au milieu des marécages du bas Danube!

Bruno tira donc de sa poche sa pipe de porcelaine a fleurs émaillées,—une soeur
de celle qui lui avait été si impudemment volée a Constantinople. Il la bourra
comme il efit fait d’une arme a feu qu’il comptait décharger sur les troupes
ennemies; puis, il battit le briquet, alluma le fourneau, aspira a pleins poumons la
fumée d’un excellent tabac de Hollande, et la rejeta en énormes volutes.

L’essaim bourdonna tout d’abord en redoublant ses assourdissants coups d’ailes,
et se dispersa peu a peu dans les angles les plus obscurs du cabriolet.

Bruno ne put que se féliciter de sa manoeuvre. La batterie qu’il venait de
démasquer faisait merveille, les assaillants se repliaient en désordre; mais,
comme il ne cherchait pas a faire de prisonniers,—bien au contraire,—il ouvrit
rapidement le chassis, afin de donner une issue aux insectes du dedans, sachant
bien que ses bordées de fumée interdiraient tout acces aux insectes du dehors.

Ainsi fut-il fait. Bruno, débarrassé de cette importune légion de dipteres, put
meéme se hasarder a regarder a droite et a gauche. La nuit était toujours aussi
noire. Il passait de grands coups de brise, qui ébranlaient parfois la voiture; mais
elle adhérait fortement au sol, trop fortement méme. Donc, nulle crainte qu’elle
fiit renversée.

Bruno chercha a voir en avant, vers 1’horizon du nord, si quelque lumiére ne se
montrait pas, qui efit annoncé le retour du postillon et des chevaux de renfort.
Obscurité complete, ténebres d’autant plus profondes, au lointain, que le devant
de la chaise de poste se découpait dans le segment lumineux des lanternes.
Cependant, en portant ses regards sur les cotés, a une distance de soixante pas
environ, Bruno crut apercevoir quelques points brillants, qui se déplacaient dans
I’ombre, rapidement, sans bruit, tantot au ras du sol, tantot a deux ou trois pieds
au-dessus.



Bruno se demanda tout d’abord si ce n’étaient pas la quelques phosphorescences
de feux follets, dont le dégagement se produisait a la surface d’un marais ou ne
mangque pas I’hydrogene sulfuré.

Mais si, en sa qualité d’étre raisonnant, sa raison risquait de 1’induire en erreur, il
ne pouvait en étre ainsi des chevaux de la chaise, que leur instinct n’efit pas
trompés sur la cause de ce phénomene. En effet, ils commencerent a donner
quelques signes d’agitation, les naseaux éventés, renaclant d’une facon insolite.

«Eh! qu’est-ce cela? se dit Bruno. Quelque nouvelle complication, sans doute!
Seraient-ce des loups?».

Que ce fiit la une bande de loups, attirée par 1’odeur de I’attelage, a cela rien
d’impossible. Ces animaux, toujours affamés, sont nombreux dans le delta du
Danube.

«Diable! murmura Bruno, voila qui serait encore plus malfaisant que les
moustiques ou les cousins de notre entété! La fumée de tabac n’y ferait rien,
cette fois!»

Cependant, les chevaux ressentaient une vive inquiétude, a laquelle on ne
pouvait se méprendre. Ils essayaient de ruer dans la boue épaisse, ils se
cabraient, ils donnaient de violentes secousses a la voiture. Les points lumineux
semblaient s’étre rapprochés. Une sorte de grognement sourd se mélait aux
sifflements de la brise.

«Je pense, se dit Bruno, qu’il est opportun de prévenir le seigneur Kéraban et
mon maitre!»

Cela était urgent, en effet. Bruno se laissa donc lentement glisser sur le sol; il
abaissa le marchepied de la chaise, ouvrit la portiere, puis la referma, apres s’étre
introduit dans le coupé, ou les deux amis dormaient tranquillement I’un pres de
1’autre.

«Mon maitre?... dit Bruno a voix basse, en appuyant sa main sur 1’épaule de Van
Mitten.

—Au diable I’importun qui me réveille! murmura le Hollandais en se frottant les
yeux.



—1I1 ne s’agit pas d’envoyer les gens au diable, surtout quand le diable est peut-
étre la! répondit Bruno.

—Mais qui donc me parle?...
—Moi, votre serviteur.

—Ah! Bruno!... c’est toi?... Apres tout, tu as bien fait de me réveiller! Je révais
que madame Van Mitten....

—Vous cherchait querelle!... répondit Bruno. Il est bien question de cela
maintenant!

—AQu’y a-t-il donc?

—Voudriez-vous, s’il vous platt, réveiller le seigneur Kéraban?
—AQue je réveille?...
—OQui! Il n’est que temps!»

Sans en demander davantage, le Hollandais, dormant encore a moitié, secoua son
compagnon.

Rien de tel qu’un sommeil de Turc, quand ce Turc a un bon estomac et une
conscience nette. C’était le cas du compagnon de Van Mitten. Il fallut s’y
prendre a plusieurs reprises.

Le seigneur Kéraban, sans relever ses paupieres, grommelait et grognait, en
homme qui n’est pas d’humeur a se rendre. Pour peu qu’il fiit aussi tétu dans
I’état de sommeil que dans I’état de veille, bien certainement il faudrait le laisser
dormir.

Cependant, les insistances de Van Mitten et de Bruno furent telles que le
seigneur Kéraban se réveilla, détira ses bras, ouvrit les yeux, et d’une voix
encore brouillée d’assoupissement:

«Hum! fit-il, les chevaux de renfort sont donc arrivés avec le postillon et Nizib?



—Pas encore, répondit Van Mitten.
—Alors pourquoi me réveiller?

—Parce que, si les chevaux ne sont pas arrivés, répondit Bruno, d’autres
animaux tres suspects sont la, qui entourent la voiture et se préparent a
1’attaquer!

—Quels sont ces animaux?

—Voyez!»

La vitre de la portiere fut abaissée, et Kéraban se pencha au dehors.

«Allah nous protege! s’écria-t-il. Voila toute une bande de sangliers sauvages!»

Il n’y avait pas a s’y tromper. C’étaient bien des sangliers. Ces animaux sont tres
nombreux dans toute la contrée qui confine a 1’estuaire danubien; leur attaque est
fort a redouter, et ils peuvent étre rangés dans la catégorie des bétes féroces.

«Et qu’allons-nous faire? demanda le Hollandais.

—Rester tranquilles, s’ils n’attaquent pas, répondit Kéraban. Nous défendre,
s’ils attaquent!

—Pourquoi ces sangliers nous attaqueraient-ils? reprit Van Mitten, Ils ne sont
point carnassiers, que je sache!

—Soit, répondit Kéraban, mais si nous ne courons pas la chance d’étre dévorés,
nous courons la chance d’étre éventrés!

—Cela se vaut, fit tranquillement observer Bruno.
—Aussi, tenons-nous préts a tout événement!»

Cela dit, le seigneur Kéraban fit mettre les armes en état. Van Mitten et Bruno
avaient chacun un revolver a six coups et un certain nombre de cartouches. Lui,
Vieux Turc, ennemi déclaré de toute invention moderne, ne possédait que deux
pistolets de fabrication ottomane, au canon damasquiné, a la crosse incrustée
d’écaille et de pierres précieuses, mais plus faits pour orner la ceinture d’un agha



que pour détonner dans une attaque sérieuse. Van Mitten, Kéraban et Bruno
devaient donc se contenter de ces seules armes, et ne les employer qu’a coup sir.

Cependant, les sangliers, au nombre d’une vingtaine, s’étaient rapprochés peu a
peu et entouraient la voiture. A la lueur des lanternes, qui les avait sans doute
attirés, on pouvait les voir se démener violemment et fouiller le sol a coups de
défenses. C’étaient d’énormes suiliens, de la taille d’un ane, d’une force
prodigieuse, capables de découdre chacun toute une meute. La situation des
voyageurs, emprisonnés dans leur coupé, ne laissait donc pas d’étre tres
inquiétante, s’ils venaient a étre assaillis de part et d’autre, avant le lever du jour.

Les chevaux de I’attelage le sentaient bien. Au milieu des grognements de la
bande, ils s’ébrouaient, ils se jetaient de coté, a faire craindre qu’ils ne
rompissent ou leurs traits ou les brancards de la chaise.

Soudain, plusieurs détonations éclaterent. Van Mitten et Bruno venaient de
décharger chacun deux coups de leur revolver sur ceux des sangliers qui se
lancaient a I’assaut. Ces animaux, plus ou moins blessés, firent entendre des
rugissements de rage, en se roulant sur le sol. Mais les autres, rendus furieux, se
précipiterent sur la voiture et 1’attaquerent a coups de défenses. Les panneaux
furent percés en maints endroits, et il devint évident qu’avant peu ils seraient
défoncés.

«Diable! diable! murmurait Bruno.

—Feu! feu!» répétait le seigneur Kéraban, en déchargeant ses pistolets, qui
rataient généralement une fois sur quatre,—bien qu’il n’en vouliit pas convenir.

Les revolvers de Bruno et de Van Mitten blesserent encore un certain nombre de
ces terribles assaillants, dont quelques-uns foncerent directement sur 1’attelage.

De la, épouvante bien naturelle des chevaux que menacaient les défenses des
sangliers, et qui ne pouvaient répondre qu’a coups de pied, sans avoir la liberté
de leurs mouvements. S’ils eussent été libres, ils se seraient jetés a travers la
campagne, et ce n’aurait plus été qu’une question de vitesse entre eux et la bande
sauvage. Ils essayerent donc, par d’effroyables efforts, de rompre leurs traits,
afin de s’échapper. Mais les traits, faits d’une corde a torons serrés, résisterent. Il
fallait donc ou que 1’avant-train de la chaise se rompit brusquement, ou que la
chaise s’arrachat du sol sous ces terribles coups de collier.



Le seigneur Kéraban, Van Mitten et Bruno le comprirent bien. Ce qui leur
paraissait le plus a craindre, c’était que leur voiture ne vint a chavirer. Les
sangliers, que les coups de feu n’auraient plus tenus en respect, se seraient jetés
dessus, et c’en efit été fait de ceux qu’elle renfermait. Mais que faire pour
conjurer une pareille éventualité? N’étaient-ils pas a la merci de cette troupe
furieuse? Leur sang-froid ne les abandonna pas, pourtant, et ils n’épargnerent
point les coups de revolver.

Tout a coup, une secousse plus violente ébranla la chaise, comme si 1’avant-train
s’en flt détaché.

«Eh! tant mieux! s’écria Kéraban. Que nos chevaux s’emportent a travers la
steppe! Les sangliers se mettront a leur poursuite, et ils nous laisseront en
repos!»

Mais 1’avant-train tenait bon et résistait avec une solidité qui faisait honneur a
cet antique produit de la carrosserie anglaise. Donc, il ne céda pas. Ce fut la
chaise qui céda. Les secousses devinrent telles, qu’elle fut arrachée aux
profondes orniéres ou elle plongeait jusqu’aux essieux. Un dernier coup de
collier de I’attelage, fou de terreur, I’enleva sur un sol plus ferme, et la voila
roulant au galop de ses chevaux emportés, que rien ne guidait au milieu de cette
nuit profonde.

Cependant, les sangliers n’avaient point abandonné la partie. Ils couraient sur les
cOtés, s’attaquant, les uns aux chevaux, les autres a la voiture, qui ne parvenait
pas a les distancer.

Le seigneur Kéraban, Van Mitten et Bruno s’étaient rejetés dans le fond du
coupé.

«Ou nous verserons... dit Van Mitten.
—Ou nous ne verserons pas, répondit Kéraban.
—1I1 faudrait tacher de ressaisir les guides!», fit judicieusement observer Bruno.

Et, baissant les vitres de devant, il chercha avec la main si les guides étaient a sa
portée; mais les chevaux, en se débattant, les avaient rompues, sans doute, et il
fallait maintenant s’abandonner au hasard de cette course folle a travers une
contrée marécageuse. Pour arréter |’attelage, il n’y aurait eu qu’un moyen:



arréter, en meme temps, la bande enragée qui le poursuivait. Or, les armes a feu,
dont les coups se perdaient sur cette masse en mouvement, n’y auraient pu
suffire. Les voyageurs, projetés les uns sur les autres, ou lancés d’un coin a
I’autre du coupé a chaque cahot de la route,—celui-ci résigné a son sort comme
tout bon musulman, ceux-la, flegmatiques comme des Hollandais,—
n’échangerent plus une parole.

Une grande heure s’écoula ainsi. La chaise roulait toujours. Les sangliers ne
I’abandonnaient pas.

«Ami Van Mitten, dit enfin Kéraban, je me suis laissé raconter qu’en pareille
occurrence, un voyageur, poursuivi par une bande de loups a travers les steppes
de la Russie, avait été sauvé, grace au sublime dévouement de son domestique.

—Ft comment? demanda Van Mitten.

—Oh! rien de plus simple, reprit Kéraban. Le domestique embrassa son maitre,
recommanda son ame a Dieu, se jeta hors de la voiture et, pendant que les loups
s’arrétaient a le dévorer, son maitre parvint a les distancer et il fut sauvé.

—11 est bien regrettable que Nizib ne soit pas la!» répondit tranquillement
Bruno.

Puis, sur cette réflexion, tous trois retomberent dans le plus profond silence.

Cependant la nuit s’avancait. L’attelage ne perdait rien de son effrayante vitesse,
et les sangliers ne gagnaient point assez pour pouvoir se jeter sur lui. Si quelque
accident ne se produisait point, si une roue brisée, un heurt trop violent, ne
faisaient pas verser la chaise, le seigneur Kéraban et Van Mitten gardaient
quelque chance d’étre sauvés,—meéme sans un dévouement dont Bruno se sentait
incapable.

Il faut dire, en outre, que les chevaux, guidés par leur instinct, s’étaient
maintenus sur cette portion de la steppe qu’ils avaient I’habitude de parcourir.
C’était en droite ligne, vers le relais de poste qu’ils s’étaient imperturbablement
dirigés.

Aussi, lorsque les premieres lueurs du jour commencerent a dessiner la ligne
d’horizon dans I’est, ils n’en étaient plus éloignés que de quelques verstes.



La bande de sangliers lutta encore pendant une demi-heure; puis, peu a peu, elle
resta en arriere; mais 1’attelage ne ralentit pas sa course un seul instant, et il ne
s’arréta que pour tomber, absolument fourbu, a quelque centaine de pas de la
maison de poste.

Le seigneur Kéraban et ses deux compagnons étaient sauvés. Aussi le Dieu des
chrétiens ne fut-il pas moins remercié que le Dieu des infideles, pour la
protection dont ils avaient couvert les voyageurs hollandais et turc pendant cette
nuit périlleuse.

Au moment ou la voiture arrivait au relais, Nizib et le postillon, qui n’avaient pu
s’aventurer a travers ces profondes ténebres, allaient en partir avec les chevaux
de renfort. Ceux-ci remplacerent donc 1’attelage que le seigneur Kéraban dut
payer un bon prix; puis, sans se donner méme une heure de repos, la chaise, dont
les traits et le timon avaient été réparés, reprenait son train habituel et s’élancait
sur la route de Kilia.

Cette petite ville, dont les Russes ont détruit les fortifications avant de la rendre
a la Roumanie, est aussi un port du Danube, situé sur le bras qui porte son nom.

La chaise I’atteignit, sans nouveaux incidents, dans la soirée du 25 aofit. Les
voyageurs, exténués, descendirent a I’un des principaux hotels de la ville, et se
rattraperent, pendant douze heures d’un bon sommeil, des fatigues de la nuit
précédente.

Le lendemain, ils repartirent des 1’aube, et ils arriverent rapidement a la frontiere
russe.

La, il y eut encore quelques difficultés. Les formalités assez vexatoires de la
douane moscovite ne laisserent pas de mettre a une rude épreuve la patience du
seigneur Kéraban, qui, grace a ses relations d’affaires,—par malheur ou par
bonheur, comme on voudra,—parlait assez la langue du pays pour se faire
comprendre. Un instant, on put croire que son entétement a contester les
agissements des douaniers I’empécherait de passer la frontiere.

Cependant Van Mitten, non sans peine, parvint a le calmer. Kéraban consentit
donc a se soumettre aux exigences de la visite, a laisser fouiller ses malles, et il
acquitta les droits de douane, non sans avoir a plusieurs reprises émis cette
réflexion absolument juste:



«Décidément, les gouvernements sont tous les mémes et ne valent pas 1’écorce
d’une pasteque!»

Enfin la frontiere roumaine fut franchie d’un trait, et la chaise se lancait a travers
cette portion de la Bessarabie que dessine le littoral de la mer Noire vers le nord-
est.

Le seigneur Kéraban et Van Mitten n’étaient plus qu’a une vingtaine de lieues
d’Odessa.



VIII

OU LE LECTEUR FERA VOLONTIERS CONNAISSANCE AVEC LA
JEUNE AMASIA ET SON FIANCE AHMET.

La jeune Amasia, fille unique du banquier Sélim, d’origine turque, et sa
suivante, Nedjeb, se promenaient en causant dans la galerie d’une habitation
charmante, dont les jardins s’étendaient en terrasses jusqu’au bord de la mer
Noire.

De la derniere terrasse, dont les marches se baignaient dans les eaux, calmes ce
jour-la, mais souvent battues par les vents d’est de 1’antique Pont-Euxin, Odessa
se montrait, a une demi-lieue vers le sud, dans toute sa splendeur.

Cette ville,—une oasis au milieu de I’immense steppe qui I’entoure,—forme un
magnifique panorama de palais, d’églises, d’hotels, de maisons, batis sur la
falaise escarpée, dont la base se plonge a pic dans la mer. De 1’habitation du
banquier Sélim, on pouvait méme apercevoir la grande place ornée d’arbres, et
I’escalier monumental que domine la statue du duc de Richelieu. Ce grand
homme d’Etat fut le fondateur de cette cité et en resta 1’administrateur jusqu’a
I’heure ou il dut venir travailler a la libération du territoire francais, envahi par
I’Europe coalisée.

Si le climat de la ville est desséchant, sous 1’influence des vents du nord et de
’est, si les riches habitants de cette capitale de la nouvelle Russie sont forcés,
pendant la saison briilante, d’aller chercher la fraicheur a I’ombrage des
khoutors, cela suffit a expliquer pourquoi ces villas se sont multipliées sur le
littoral, pour I’agrément de ceux auxquels leurs affaires interdisent quelques
mois de villégiature sous le ciel de la Crimée méridionale. Entre ces diverses
villas, on pouvait remarquer celle du banquier Sélim, a laquelle son orientation
épargnait les inconvénients d’une sécheresse excessive.

Si I’on demande pourquoi ce nom d’Odessa, c’est-a-dire «la ville d’Ulysse» a
été donné a une bourgade qui, au temps de Potemkin, s’appelait encore Hadji-
Bey, comme sa forteresse, c’est que les colons, attirés par les privileges octroyés
a la nouvelle cité, demanderent un nom a I’impératrice Catherine II.
L’impératrice consulta 1’ Académie de Saint-Pétersbourg; les académiciens



fouillerent I’histoire de la guerre de Troie; ces fouilles mirent a nu 1’existence
plus ou moins problématique d’une ville d’Odyssos, qui aurait jadis existé sur
cette partie du littoral: d’ou ce nom d’Odessa, apparaissant dans le second tiers
du dix-huitieme siecle.

Odessa était une ville commercante, elle I’est restée, on peut croire qu’elle le
sera toujours. Ses cent cinquante mille habitants se composent non seulement de
Russes, mais de Turcs, de Grecs, d’ Arméniens,—enfin une agglomération
cosmopolite de gens qui ont le gofit des affaires. Or, si le commerce, et
principalement le commerce d’exportation, ne se fait pas sans commercants, il
ne se fait pas sans banquiers non plus. De 1a, la création de maisons de banque,
des I’origine de la ville nouvelle, et, parmi elles, modeste a ses débuts,
maintenant classée a un rang estimable sur la place, celle du banquier Sélim.

On le connaitra suffisamment, lorsqu’il aura été dit que Sélim appartenait a la
catégorie, plus nombreuse qu’on ne croit, des Turcs monogames; qu’il était veuf
de la seule femme qu’il efit eue: qu’il avait pour fille unique Amasia, la fiancée
du jeune Ahmet, neveu du seigneur Kéraban; enfin qu’il était le correspondant et
I’ami du plus entété Osmanli dont la téte se soit jamais cachée sous les plis du
turban traditionnel.

Le mariage d’ Ahmet et d’Amasia, on le sait, allait étre célébré a Odessa. La fille
du banquier Sélim n’était point destinée a devenir la premiere femme d’un
harem, partageant avec de plus ou moins nombreuses rivales le gynécée d’un
Turc égoiste et capricieux. Non! Elle devait, seule avec Ahmet, revenir a
Constantinople, dans la maison de son oncle Kéraban. Seule et sans partage, elle
était destinée a vivre pres de ce mari qu’elle aimait, qui 1’aimait depuis son
enfance. Dit cet avenir paraitre singulier pour une jeune femme turque dans le
pays de Mahomet, il en serait ainsi, cependant, et Ahmet n’était point homme a
faire exception aux usages de sa famille.

On sait, en outre, qu’une tante d’ Amasia, une soeur de son pere, lui avait légué
en mourant I’énorme somme de cent mille livres turques, a la condition qu’elle
flit mariée avant seize ans révolus,—un caprice de vieille fille qui n’ayant jamais
pu trouver un mari, s’était dit que sa niece n’en trouverait jamais assez tot,—et
’on sait aussi que ce délai expirait dans six semaines. Faute de quoi I’héritage,
qui constituait la plus grande partie de la fortune de la jeune fille, s’en irait a des
collatéraux.



Au reste, Amasia efit été charmante, méme pour les yeux d’un Européen. Si son
iachmak ou voile de mousseline blanche, si la coiffure en étoffe tissée d’or qui
lui couvrait la téte, si le triple rang de sequins de son front se fussent dérangés,
on aurait vu flotter les tortils d’une magnifique chevelure noire. Amasia
n’empruntait point aux modes de son pays de quoi rehausser sa beauté. Ni le
hanum ne dessinait ses sourcils, ni le khol ne teignait ses cils, ni le henné
n’estompait ses paupieres. Pas de blanc de bismuth ni de carmin pour peindre
son visage. Pas de kermes liquide pour rougir ses levres. Une femme d’Occident,
arrangée a la déplorable mode du jour, efit été plus peinte qu’elle. Mais son
élégance naturelle, la flexibilité de sa taille, la grace de sa démarche, se
devinaient sous le féredjé, large manteau en cachemire, qui la drapait du cou
jusqu’aux pieds comme une dalmatique.

Ce jour-la, dans la galerie ouverte sur les jardins de I’habitation, Amasia portait
une longue chemise de soie de Brousse, que recouvrait I’ample chalwar, se
rattachant a une petite veste brodée, et une entari a longue traine de soie,
tailladée aux manches et garnie d’une passementerie d’oya, sorte de dentelle
exclusivement fabriquée en Turquie. Une ceinture en cachemire lui retenait les
pointes de la traine, de maniere a faciliter sa marche. Des boucles d’oreille et une
bague étaient ses seuls bijoux. D’élégants padjoubs de velours cachaient le bas
de sa jambe, et ses petits pieds disparaissaient dans une chaussure soutachée
d’or.

Sa suivante Nedjeb, jeune fille vive, enjouée, sa dévouée compagne,—on
pourrait dire presque son amie,—était alors pres d’elle, allant, venant, causant,
riant, égayant cet intérieur par sa belle humeur franche et communicative.

Nedjeb, d’origine zingare, n’était point une esclave. Si 1’on voit encore des
Ethiopiens ou des noirs du Soudan mis en vente sur quelques marchés de
I’empire, 1’esclavage n’en est pas moins aboli, en principe. Bien que le nombre
des domestiques soit considérable pour les besoins des grandes familles turques,
—nombre qui, a Constantinople, comprend le tiers de la population musulmane,
—ces domestiques ne sont point réduits a 1’état de servitude, et il faut dire que,
limités chacun dans sa spécialité, ils n’ont pas grand’chose a faire.

C’était un peu sur ce pied qu’était montée la maison du banquier Sélim; mais
Nedjeb, uniquement attachée au service d’ Amasia, apres avoir été recueillie tout
enfant dans cette maison, occupait une situation spéciale, qui ne la soumettait a
aucun des services de la domesticité.



Amasia, a demi étendue sur un divan recouvert d’une riche étoffe persane,
laissait son regard parcourir la baie du coté d’Odessa.

«Chere maitresse, dit Nedjeb, en venant s’asseoir sur un coussin aux pieds de la
jeune fille, le seigneur Ahmet n’est pas encore ici? Que fait donc le seigneur
Ahmet?

—I1 est allé a la ville, répondit Amasia, et peut-étre nous rapportera-t-il une lettre
de son oncle Kéraban?

—Une lettre! une lettre! s’écria la jeune suivante. Ce n’est pas une lettre qu’il
nous faut, c’est I’oncle lui-méme, et, en vérité, 1’oncle se fait bien attendre!

—Un peu de patience, Nedjeb!

—Vous en parlez a votre aise, ma chere matitresse! Si vous étiez a ma place, vous
ne seriez pas si patiente!

—Folle! répondit Amasia. Ne dirait-on pas qu’il s’agit de ton mariage, non du
mien!

—Et croyez-vous donc que ce ne soit pas une chose grave, de passer au service
d’une dame, apres avoir été au service d’une jeune fille?

—Je ne t’en aimerai pas mieux, Nedjeb!

—Ni moi, ma chere maitresse! Mais, en vérité, je vous verrai si heureuse, si
heureuse, lorsque vous serez la femme du seigneur Ahmet, qu’il rejaillira sur
moi un peu de votre bonheur!

—Cher Ahmet! murmura la jeune fille, dont les beaux yeux se voilerent un
instant, pendant qu’elle évoquait le souvenir de son fiancé.

—Allons! vous voila forcée de fermer les yeux pour le voir, ma bien-aimée
maitresse! s’écria malicieusement Nedjeb, tandis que, s’il était ici, il suffirait de
les ouvrir!

—Je te répete, Nedjeb, qu’il est allé prendre connaissance du courrier a la
maison de banque, et que, sans doute, il nous rapportera une lettre de son oncle.



—OQui!... une lettre du seigneur Kéraban, ou le seigneur Kéraban répétera,
suivant son habitude, que ses affaires le retiennent a Constantinople, qu’il ne
peut encore quitter son comptoir, que les tabacs sont en hausse, a moins qu’ils ne
soient en baisse qu’il arrivera dans huit jours, sans faute, a moins que ce ne soit
dans quinze!... Et cela presse! Nous n’avons plus que six semaines, et il faut que
vous soyez mariée, sinon toute votre fortune...

—Ce n’est pas pour ma fortune que je suis aimée d’ Ahmet!

—Soit... mais il ne faut pas compromettre par un retard!... Oh! ce seigneur
Kéraban... si c’était mon oncle!

—Et que ferais-tu, si c’était ton oncle?

—Je n’en ferais rien, chére maitresse, puisqu’il parait qu’on n’en peut rien
faire!... Et cependant, s’il était ici, s’il arrivait aujourd’hui méme... demain, au
plus tard, nous irions faire enregistrer le contrat chez le juge, et, aprés-demain,
une fois la priere dite par I’imam, nous serions mariés, et bien mariés, et les fétes
se prolongeraient pendant quinze jours a la villa, et le seigneur Kéraban
repartirait avant la fin, si cela lui faisait plaisir de s’en retourner la-bas!»

Il est certain que les choses pourraient se passer ainsi, a la condition que 1’oncle
Kéraban ne tarderait pas davantage a quitter Constantinople. Le contrat
enregistré chez le mollah, qui remplit la fonction d’officier ministériel,—contrat
par lequel, en principe, le futur s’oblige a donner a sa femme 1’ameublement,
I’habillement et la batterie de cuisine,—puis, la cérémonie religieuse, toutes ces
formalités, rien n’empécherait de les accomplir en aussi peu de temps que le
disait Nedjeb. Mais encore fallait-il que le seigneur Kéraban, dont la présence
était indispensable pour la validation du mariage, en sa qualité de tuteur du
fiancé, piit prendre sur ses affai les quelques jours que réclamait, au nom de sa
jolie maitresse, I’impatiente Zingare.

En ce moment, la jeune suivante s’écria:

«Ah! voyez!... voyez donc ce petit batiment qui vient de jeter I’ancre au pied
des jardins!

—En effet!» répondit Amasia.

Et les deux jeunes filles se dirigerent vers 1’escalier qui descendait a la mer, afin



de mieux apercevoir le léger navire, gracieusement mouillé en cet endroit.

C’était une tartane, dont la voile pendait maintenant sur ses cargues. Une petite
brise lui avait permis de traverser la baie d’Odessa. Sa chaine la maintenait a
moins d’une encablure du rivage, et elle se balancait doucement sur les dernieres
lames, qui venaient mourir au pied de 1’habitation. Le pavillon turc,—une
étamine rouge avec un croissant d’argent,—flottait a I’extrémité de son antenne.

«Peux-tu lire son nom? demanda Amasia a Nedjeb.

—Oui, répondit la jeune fille. Voyez! Elle se présente par I’arriere. Son nom est
Guidare.»

La Guidare, en effet, capitaine Yarhud, venait de mouiller en cette partie de la
baie. Mais il ne semblait pas qu’elle diit y séjourner longtemps, car ses voiles ne
furent point serrées, et un marin aurait reconnu qu’elle restait en appareillage.

«Vraiment, dit Nedjeb, ce serait délicieux de se promener sur cette jolie tartane,
par une mer bien bleue, avec un peu de vent, qui la ferait incliner sous ses
grandes ailes blanches!»

Puis, grace a la mobilité de son imagination, la jeune Zingare, apercevant un
coffret, déposé sur une petite table en laque de Chine, pres du divan, alla I’ouvrir
et en tira quelques bijoux.

«Et ces belles choses que le seigneur Ahmet a fait apporter pour vous, s’écria-t-
elle. Il me semble que voila bien une grande heure que nous ne les avons
regardées!

—Le penses-tu? murmura Amasia, en prenant un collier et des bracelets, qui
scintillerent sous ses doigts.

—Avec ces bijoux, le seigneur Ahmet espere vous rendre encore plus belle, mais
il n’y réussira pas!

—AQue dis-tu, Nedjeb? répondit Amasia. Quelle femme ne gagnerait pas a
s’orner de ces magnifiques parures? Vois ces diamants de Visapour! Ce sont des
joyaux de feu, et ils semblent me regarder comme les beaux yeux de mon fiancé!

—Eh! cheére maitresse, lorsque les votres le regardent, ne lui faites-vous pas un



cadeau qui vaut le sien?

—Folle! reprit Amasia. Et ce saphir d’Ormuz, et ces perles d’Ophir, et ces
turquoises de Macédoine!...

—Turquoise pour turquoise! répondit Nedjeb, avec un joyeux rire, il n’y perd
pas, le seigneur Ahmet?

—Heureusement, Nedjeb, il n’est pas la pour t’entendre!

—Bon! s’il était la, chére maitresse, c’est lui-méme qui vous dirait toutes ces
vérités, et, de sa bouche, elles auraient un bien autre prix que de la mienne!»

Puis, prenant une paire de pantoufles, déposées pres du coffret, Nedjeb se prit a
dire:

«Et ces jolies babouches, toutes pailletées et passementées, avec des houppes de
cygne, faites pour deux petits pieds que je connais!... Voyons laissez-moi vous
les essayer!

—Essaye-les toi-méme, Nedjeb.
—Moi?
—Ce ne serait pas la premiere fois que, pour me faire plaisir...

—Sans doute! sans doute! répondit Nedjeb. Oui! j’ai déja essayé vos belles
toilettes... et j’allais me montrer sur les terrasses de la villa... et I’on risquait de
me prendre pour vous, chére maitresse! C’est que j’étais bien belle ainsi!... Mais
non! cela ne doit pas étre, et aujourd’hui moins que jamais.

—Voyons, essayez ces jolies pantoufles!
—Tu le veux?»

Et Amasia se préta complaisamment au caprice de Nedjeb, qui la chaussa de
pantoufles dignes d’étre mises en évidence derriére quelque vitrine de bibelots
précieux.

«Ah! comment ose-t-on marcher avec cela! s’écria la jeune Zingare. Et qui va



étre jalouse, maintenant? Votre téte, chére maitresse, jalouse de vos petits pieds!
—Tu me fais rire, Nedjeb, répondit Amasia, et pourtant....

—FEt ces bras, ces jolis bras, que vous laissez tout nus! Que vous ont-il donc fait?
Le seigneur Ahmet ne les a pas oubliés, lui! Je vois la des bracelets qui leur iront
a merveille! Pauvres petits bras, comme on vous traite!... Heureusement, je suis
la!»

Et tout en riant, Nedjeb passait aux poignets de la jeune fille deux magnifiques
bracelets, plus resplendissants sur cette peau blanche et chaude que sur le
velours de leur écrin.

Amasia se laissait faire. Tous ces bijoux lui parlaient d’ Ahmet, et, a travers
I’incessant babil de Nedjeb, ses yeux, allant de I’un a I’autre, lui répondaient en
silence.

«Chere Amasia!»
La jeune fille, a cette voix, se leva précipitamment.

Un jeune homme, dont les vingt-deux ans allaient bien aux seize ans de sa
fiancée, était pres d’elle. Taille au-dessus de la moyenne, tournure élégante, a la
fois fiere et gracieuse, yeux noirs d’une grande douceur, que la passion pouvait
emplir d’éclairs, chevelure brune, dont les boucles tremblaient sous le puckul de
soie, qui pendait a son fez, fines moustaches tracées a la mode albanaise, dents
blanches,—enfin un air tres aristocratique, si cette épithéte pouvait avoir cours
dans un pays ou, le nom n’étant pas transmissible, il n’existe aucune aristocratie
héréditaire.

Ahmet était consciencieusement vétu a la turque, et pouvait-il en étre autrement
du neveu d’un oncle qui se serait cru déshonoré en s’européanisant comme un
simple fonctionnaire? Sa veste brodée d’or, son chalwar d’une coupe
irréprochable, que ne surchargeait aucune passementerie de mauvais gotit, sa
ceinture qui I’enroulait d’un pli gracieux, son fez entouré d’un saryk en coton de
Brousse, ses bottes de maroquin, lui faisaient un costume tout a son avantage.

Ahmet s’était avancé pres de la jeune fille, il lui avait pris les mains, il I’avait
doucement obligée a se rasseoir, tandis que Nedjeb s’écriait:



«Eh bien, seigneur Ahmet, avons-nous ce matin une lettre de Constantinople?
—Non, répondit Ahmet, pas méme une lettre d’affaires de mon oncle Kéraban!
—Oh! le vilain homme! s’écria la jeune Zingare.

—Je trouve méme assez inexplicable, reprit Ahmet, que le courrier n’ait apporté
aucune correspondance de son comptoir. C’est le jour ou, d’habitude, sans y
manquer jamais, il regle ses opérations avec son banquier d’Odessa, et votre péere
n’a point recu de lettre a ce sujet!

—En effet, mon cher Ahmet, de la part d’un négociant aussi régulier dans ses
affaires que votre oncle Kéraban, cela a lieu d’étonner! Peut-étre une
dépéche?...

—Lui? envoyer une dépéche? Mais, chere Amasia, vous savez bien qu’il ne
correspond pas plus par le télégraphe qu’il ne voyage par le chemin de fer!
Utiliser ces inventions modernes, méme pour ses relations commerciales! Il
aimerait mieux, je crois, recevoir une mauvaise nouvelle par lettre, qu’une bonne
par dépéeche! Ah! I’oncle Kéraban!...

—Vous lui aviez écrit pourtant, cher Ahmet? demanda la jeune fille, dont les
regards se leverent doucement sur son fiancé.

—Je lui ai écrit dix fois pour presser son arrivée a Odessa, pour le prier de fixer
a une date plus rapprochée la célébration de notre mariage! Je lui ai répété qu’il
était un oncle barbare....

—Bien! s’écria Nedjeb.
—Un oncle sans coeur, tout en étant le meilleur des hommes!...
—Oh! fit Nedjeb, en secouant la téte.

—Un oncle sans entrailles, tout en étant un pere pour son neveu!... Mais il m’a
répondu que, pourvu qu’il arrivat avant six semaines, on ne pouvait rien lui
demander de plus!

—1II nous faudra donc attendre son bon vouloir Ahmet!



—Attendre, Amasia, attendre!... répondit Ahmet! Ce sont autant de jours de
bonheur qu’il nous vole!

—FEt on arréte des voleurs, oui! des voleurs, qui n’ont jamais fait pis! s’écria
Nedjeb, en frappant du pied.

—AQue voulez-vous? reprit Ahmet. J’essayerai encore d’attendrir mon oncle
Kéraban. Si demain il n’a pas répondu a ma lettre, je pars pour Constantinople,
et....

—Non, cher Ahmet, répondit Amasia, qui saisit la main du jeune homme,
comme si elle elit voulu le retenir. Je souffrirais plus de votre absence que je ne
me réjouirais de quelques jours gagnés pour notre mariage! Non! restez! Qui sait
si quelque circonstance ne changera pas les idées de votre oncle?

—Changer les idées de 1’oncle Kéraban! répondit Ahmet. Autant vaudrait
essayer de changer le cours des astres, faire lever la lune a la place du soleil,
modifier les lois du ciel!

—AMh! si j’étais sa niece! dit Nedjeb.
—Et que ferais-tu, si tu étais sa niece? demanda Ahmet.

—NMoi!... J’irais si bien le saisir par son cafetan, répondit la jeune Zingare,
que...

—AQue tu déchirerais son cafetan, Nebjeb, et rien de plus!

—Eh bien, je le tirerais si vigoureusement par sa barbe....

—Que sa barbe te resterait dans la main!

—FEt pourtant, dit Amasia, le seigneur Kéraban est le meilleur des hommes!

—Sans doute, sans doute, répondit Ahmet, mais tellement entété, que s’il luttait
d’entétement avec un mulet, ce n’est pas pour le mulet que je parierais!»



IX

DANS LEQUEL IL S’EN FAUT BIEN PEU QUE LE PLAN DU CAPITAINE
YARHUD NE REUSSISSE.

En ce moment, un des serviteurs de 1’habitation,—celui qui, d’apres les usages
ottomans, était uniquement destiné a annoncer les visiteurs,—parut a I’une des
portes latérales de la galerie.

«Seigneur Ahmet, dit-il en s’adressant au jeune homme, un étranger est la, qui
désirerait vous parler.

—Quel est-il? demanda Ahmet.

—Un capitaine maltais. Il insiste vivement pour que vous vouliez bien le
recevoir.

—Soit! Je vais.... répondit Ahmet.

—Mon cher Ahmet, dit Amasia, recevez ici ce capitaine, s’il n’a rien de
particulier a vous dire.

—C’est peut-étre celui qui commande cette charmante tartane? fit observer
Nedjeb, en montrant le petit batiment mouillé dans les eaux mémes de
I’habitation.

—Peut-étre! répondit Ahmet. Faites entrer.»

Le serviteur se retira, et, un instant apres, 1’étranger se présentait a la porte de la
galerie.

C’était bien le capitaine Yarhud, commandant la tartane Guidare, rapide navire
d’une centaine de tonneaux, aussi propre au cabotage de la mer Noire qu’a la
navigation des Echelles du Levant.

A son grand déplaisir, Yarhud avait éprouvé quelque retard avant d’avoir pu jeter
I’ancre a portée de la villa du banquier Sélim. Sans perdre une heure, apres sa
conversation avec Scarpante, I’intendant du seigneur Saffar, il s’était transporté



de Constantinople a Odessa par les railways de la Bulgarie et de la Roumanie.
Yarhud devancait ainsi de plusieurs jours 1’arrivée du seigneur Kéraban, qui,
dans sa lenteur de Vieux Turc, ne se déplacait que de quinze a seize lieues par
vingt-quatre heures; mais, a Odessa, il trouva le temps si mauvais, qu’il n’osa se
hasarder a faire sortir la Guidare du port, et dut attendre que le vent de nord-est
efit halé un peu la terre d’Europe. Ce matin, seulement, sa tartane avait pu
mouiller en vue de la villa. Donc, de ce chef, un retard qui ne lui donnait plus
que peu d’avance sur le seigneur Kéraban et pouvait étre préjudiciable a ses
intéréts.

Yarhud devait maintenant agir sans perdre un jour. Son plan était tout indiqué: la
ruse d’abord, la force ensuite, si la ruse échouait; mais il fallait que, le soir
meéme, la Guidare elit quitté la rade d’Odessa, ayant Amasia a son bord. Avant
que I’éveil ne fiit donné et qu’on pfit la poursuivre, la tartane serait hors de
portée avec ces brises de nord-ouest.

Les enlevements de ce genre s’opéerent encore, et plus fréquemment qu’on ne
saurait le croire, sur les divers points du littoral. S’ils sont assez fréquents dans
les eaux turques, aux environs des parages de I’ Anatolie, on doit également les
redouter méme sur les portions du territoire, directement soumis a I’autorité
moscovite. Il y a quelques années a peine, Odessa avait été précisément
éprouvée par une série de rapts, dont les auteurs sont demeurés inconnus.
Plusieurs jeunes filles, appartenant a la haute société odessienne, disparurent, et
il n’était que trop certain qu’elles avaient été enlevées a bord de batiments
destinés a cet odieux commerce d’esclaves pour les marchés de I’ Asie Mineure.

Or, ce que des misérables avaient fait dans cette capitale de la Russie
méridionale, Yarhud comptait le refaire au profit du seigneur Saffar. La Guidare
n’en était plus a son coup d’essai en pareille matiere, et son capitaine n’elit pas
cédé a dix pour cent de perte les profits qu’il espérait retirer de cette entreprise
«commerciale».

Voici quel était le plan de Yarhud: attirer la jeune fille a bord de la Guidare, sous
prétexte de lui montrer et de lui vendre diverses étoffes précieuses, achetées aux
principales fabriques du littoral. Treés probablement, Ahmet accompagnerait
Amasia a sa premiere visite; mais peut-étre y reviendrait-elle seule avec Nedjeb?
Ne serait-il pas possible alors de prendre la mer, avant qu’on pfit lui porter
secours. Si, au contraire, Amasia ne se laissait pas tenter par les offres de
Yarhud, si elle refusait de venir a bord, le capitaine maltais essayerait de



I’enlever de vive force. L’habitation du banquier Sélim était isolée dans une
petite anse, au fond de la baie, et ses gens n’étaient point en état de résister a
I’équipage de la tartane. Mais, dans ce cas, il y aurait lutte. On ne tarderait pas a
savoir en quelles conditions se serait fait I’enlevement. Donc, dans 1’intérét des
ravisseurs, mieux valait qu’il s’accomplit sans éclat.

«Le seigneur Ahmet? dit en se présentant le capitaine Yarhud, qui était
accompagné d’un de ses matelots, portant sous son bras quelques coupons
d’étoffes.

—C’est moi, répondit Ahmet. Vous étes?...

—Le capitaine Yarhud, commandant la tartane Guidare, qui est mouillée la,
devant I’habitation du banquier Sélim.

—FEt que voulez-vous?

—Seigneur Ahmet, répondit Yarhud, j’ai entendu parler de votre prochain
mariage....

—Vous avez entendu parler la, capitaine, de la chose qui me tient le plus au
coeur!

—Je le comprends, seigneur Ahmet, répondit Yarhud en se retournant vers
Amasia. Aussi ai-je eu la pensée de venir mettre a votre disposition toutes les
richesses que contient ma tartane.

—Eh! capitaine Yarhud, vous n’avez point eu la une mauvaise idée! répondit
Ahmet.

—Mon cher Ahmet, en vérité, que me faut-il donc de plus? dit la jeune fille.

—AQue sait-on? répondit Ahmet. Ces capitaines levantins ont souvent un choix
d’objets précieux, et il faut voir....

—OQui! il faut voir et acheter, s’écria Nedjeb, quand nous devrions ruiner le
seigneur Kéraban pour le punir de son retard!

—FEt de quels objets se compose votre cargaison, capitaine? demanda Ahmet.



—D’étoffes de prix que j’ai été chercher dans les lieux de production, répondit
Yarhud, et dont je fais habituellement le commerce.

—Eh bien, il faudra montrer cela a ces jeunes femmes! Elles s’y connaissent
beaucoup mieux que moi, et je serai heureux, ma chére Amasia, si le capitaine
de la Guidare a dans sa cargaison quelques étoffes qui puissent vous plaire!

—Je n’en doute pas, répondit Yarhud, et, d’ailleurs, j’ai eu soin d’apporter divers
échantillons que je vous prie d’examiner, avant méme de venir a bord.

—Voyons! voyons! s’écria Nedjed. Mais je vous préviens, capitaine, que rien ne
peut étre trop beau pour ma matitresse!

—Rien, en effet!» répondit Ahmet.

Sur un signe de Yarhud, le matelot avait étalé plusieurs échantillons, que le
capitaine de la tartane présenta a la jeune fille.

«Voici des soies de Brousse, brodées d’argent, dit-il, et qui viennent de faire leur
apparition dans les bazars de Constantinople.

—Cela est vraiment d’un beau travail, répondit Amasia, en regardant ces étoffes,
qui, sous les doigts agiles de Nedjeb, scintillaient comme si elles eussent été
tissues de rayons lumineux.

—Voyez! voyez! répétait la jeune Zingare. Nous n’aurions pas trouvé mieux
chez les marchands d’Odessa!

—FEn vérité, cela semble avoir été fabriqué expres pour vous, ma chere Amasia!
dit Ahmet.

—Je vous engage aussi, reprit Yarhud, a bien examiner ces mousselines de
Scutari et de Tournovo. Vous pourrez juger, sur cet échantillon, de la perfection
du travail; mais c’est a bord que vous serez émerveillés par la variété des dessins
et I’éclat des couleurs de ces tissus.

—Eh bien, c’est entendu, capitaine, nous irons rendre visite a la Guidare! s’écria
Nedjeb.

—FEt vous ne le regretterez pas, reprit Yarhud. Mais permettez-moi de vous



montrer encore quelques autres articles. Voici des brocarts diamantés, des
chemises de soie crépée a rayures diaphanes, des tissus pour féredjés, des
mousselines pour iachmaks, des chales de Perse pour ceinture, des taffetas pour
pantalons...»

Amasia ne se lassait pas d’admirer ces magnifiques étoffes que le capitaine
maltais faisait chatoyer sous ses yeux avec un art infini. Pour peu qu’il fiit aussi
bon marin qu’il était habile marchand, la Guidare devait étre habituée aux
navigations heureuses. Toute femme, —et les jeunes dames turques ne font point
exception,—se ffit laissé tenter a la vue de ces tissus empruntés aux meilleures
fabriques de 1’Orient.

Ahmet vit aisément combien sa fiancée les regardait avec admiration.
Certainement, ainsi que 1’avait dit Nedjeb, ni les bazars d’Odessa, ni ceux de
Constantinople,—pas méme les magasins de Ludovic, le célebre marchand
arménien,—n’eussent offert un choix plus merveilleux.

«Chere Amasia, dit Ahmet, vous ne voudriez pas que ce honnéte capitaine se fiit
dérangé pour rien? Puisqu’il vous montre de si belles étoffes, et puisque sa
tartane en apporte de plus belles encore, nous irons visiter sa tartane.

—Oui! oui! s’écria Nedjeb, qui ne tenait plus en place et courait déja vers la mer.

—FEt nous trouverons bien, ajouta Ahmet, quelque soierie qui plaise a cette folle
de Nedjeb!

—Eh! ne faut-il point qu’elle fasse honneur a sa maitresse, répondit Nedjeb, le
jour ou I’on célébrera son mariage avec un seigneur aussi généreux que le
seigneur Ahmet?

—FEt, surtout, aussi bon! ajouta la jeune fille, en tendant la main a son fiancé.

—Voila qui est convenu, capitaine, dit Ahmet. Vous nous recevrez a bord de
votre tartane.

—A quelle heure? demanda Yarhud, car je veux étre la pour vous montrer toutes
mes richesses?

—Eh bien... dans I’apres-midi.



—Pourquoi pas tout de suite? s’écria Nedjeb.

—Oh! I’impatiente! répondit en riant Amasia. Elle est encore plus pressée que
moi de visiter ce bazar flottant! On voit bien qu’ Ahmet lui a promis quelque
cadeau, qui la rendra plus coquette encore!

—Coquette, s’écria Nedjeb, de sa voix caressante, coquette pour vous seule, ma
bien-aimée matitresse!

—1I1 ne tient qu’a vous, seigneur Ahmet, dit alors le capitaine Yarhud, de venir
des a présent visiter la Guidare. Je puis héler mon canot, il accostera au pied de
la terrasse, et, en quelques coups d’avirons, il vous aura déposé a bord.

—Faites donc, capitaine, répondit Ahmet.
—Oui... a bord! s’écria Nedjeb.
—A bord, puisque Nedjeb le veut!» ajouta la jeune fille.

Le capitaine Yarhud ordonna a son matelot de réemballer tous les échantillons
qu’il avait apportés.

Pendant ce temps, il se dirigea vers la balustrade, a I’extrémité de la terrasse, et
lanca un long hélement.

On put aussitot voir quelque mouvement se faire sur le pont de la tartane. Le
grand canot, hissé sur les pistolets de babord, fut lestement descendu a la mer;
puis, moins de cing minutes apres, une embarcation, effilée et 1égere, sous
I’impulsion de ses quatre avirons, venait accoster les premiers degrés de la
terrasse.

Le capitaine Yarhud fit alors signe au seigneur Ahmet que le canot était a sa
disposition.

Yarhud, malgré tout I’empire qu’il possédait sur lui-méme, ne fut pas sans
éprouver une vive émotion. N’était-ce pas la une occasion qui se présentait
d’accomplir cet enléevement? Le temps pressait, car le seigneur Kéraban pouvait
arriver d’une heure a I’autre. Rien ne prouvait, d’ailleurs, qu’avant d’opérer ce
voyage insensé autour de la mer Noire, il ne voudrait pas célébrer dans le plus
bref délai le mariage d’ Amasia et d’Ahmet. Or, Amasia, femme d’ Ahmet, ne



serait plus la jeune fille qu’attendait le palais du seigneur Saffar!

Oui! le capitaine Yarhud se sentit tout soudainement poussé a quelque coup de
force. C’était bien dans sa nature brutale, qui ne connaissait aucun ménagement.
Au surplus, les circonstances étaient propices, le vent favorable pour se dégager
des passes. La tartane serait en pleine mer, avant qu’on efit pu songer a la
poursuivre, au cas ou la disparition de la jeune fille se f{it subitement ébruitée.
Certainement, Ahmet absent, si Amasia et Nedjeb seules eussent rendu visite a la
Guidare, Yarhud n’aurait pas hésité a se mettre en appareillage et a prendre la
mer, des que les deux jeunes filles, sans défiance, auraient été occupées a faire
un choix dans la cargaison. Il efit été facile de les retenir prisonnieres dans
I’entrepont, d’étouffer leurs cris, jusqu’au sortir de la baie. Ahmet présent, c’était
plus difficile, non impossible cependant. Quanta se débarrasser plus tard de ce
jeune homme, si énergique qu’il fiit, méme au prix d’un meurtre, cela n’était pas
pour géner le capitaine de la Guidare. Le meurtre serait porté sur la note, et le
rapt payé plus cher par le seigneur Saffar, voila tout.

Yarhud attendait donc sur les marches de la terrasse, tout en réfléchissant a ce
qu’il convenait de faire, que le seigneur Ahmet et ses compagnes se fussent
embarqués dans le canot de la Guidare. Le 1éger batiment se balancait avec grace
sur ces eaux légerement gonflées par la brise, a moins d’une encablure.

Ahmet, se tenant sur la derniere marche, avait déja aidé Amasia a prendre place
sur le banc d’arriere de 1’embarcation, lorsque la porte de la galerie s’ouvrit.
Puis, un homme, agé d’une cinquantaine d’années au plus, dont I’habillement
turc se rapprochait du vétement européen, entra précipitamment, en criant:

«Amasia?... Ahmet?»

C’était le banquier Sélim, le pere de la jeune fiancée, le correspondant et I’ami
du seigneur Kéraban.

«Ma fille?... Ahmet?» répéta Sélim.

Amasia, reprenant la main que lui tendait Ahmet, débarqua aussitot et s’élanca
sur la terrasse.

«Mon peére, qu’y a-t-il? demanda-t-elle. Quel motif vous rameéne si vite de la
ville?



—Une grande nouvelle!
—Bonne?... demanda Ahmet.

—Excellente! répondit Sélim. Un expres, envoyé par mon ami Kéraban, vient de
se présenter a mon comptoir!

—Est-il possible? s’écria Nedjeb.

—Un expres, qui m’annonce son arrivée, répondit Sélim, et ne le précede méme
que de peu d’instants!

—Mon oncle Kéraban! répétait Ahmet... mon oncle Kéraban n’est plus a
Constantinople?

—Non, et je I’attends ici!»

Fort heureusement pour le capitaine de la Guidare, personne ne vit le geste de
colere qu’il ne put retenir. L’arrivée immédiate de I’oncle d’ Ahmet était la plus
grave éventualité qu’il plt redouter pour I’accomplissement de ses projets.

«Ah! le bon seigneur Kéraban! s’écria Nedjeb.
—NMais pourquoi vient-il? demanda la jeune fille.

—Pour votre mariage, chere maitresse! répondit Nedjeb. Sans cela, que
viendrait-il faire a Odessa?

—Cela doit étre, dit Sélim.

-Je le pense! répondit Ahmet, Pourquoi aurait-il quitté Constantinople, sans ce
motif? Il se sera ravisé, mon digne oncle! Il a abandonné son comptoir, ses
affaires, brusquement, sans prévenir!... C’est une surprise qu’il a voulu nous
faire!

—Comme il va étre recu! s’écria Nedjeb, et quel bon accueil I’attend ici!

—FEt son expres ne vous a rien dit de ce qui I’amene, mon pere? demanda
Amasia.

—Rien, répondit Sélim. Cet homme a pris un cheval a la maison de poste de



Majaki, ou la voiture de mon ami Kéraban s’était arrétée pour relayer. Il est
arrivé au comptoir, afin de m’annoncer que mon ami Kéraban viendrait
directement ici, sans s’arréter a Odessa, et par conséquent, d’un instant a I’autre,
mon ami Kéraban va apparaitre!»

Si I’ami Kéraban pour le banquier Sélim, I’oncle Kéraban pour Amasia et
Ahmet, le seigneur Kéraban pour Nedjeb, fut «par contumace» salué en cet
instant des qualifications les plus aimables, il est inutile d’y insister. Cette
arrivée, c’était la célébration du mariage a bref délai! C’était le bonheur des
fiancés a courte échéance! L’union tant souhaitée n’attendrait méme plus le délai
fatal pour s’accomplir! Ah! si le seigneur Kéraban était le plus entété, c’était
aussi le meilleur des hommes!

Yarhud, impassible, assistait a toute cette scene de famille. Cependant, il n’avait
point renvoyé son canot. Il lui importait de savoir quels étaient, au juste, les
projets du seigneur Kéraban. Ne pouvait-il craindre, en effet, que celui-ci ne
vouliit célébrer le mariage d’ Amasia et d’ Ahmet, avant de continuer son voyage
autour de la mer Noire?

En ce moment, des voix que dominait une voix plus impérieuse se firent
entendre au dehors. La porte s’ouvrit, et, suivi de Van Mitten, de Bruno, de
Nizib, apparut le seigneur Kéraban.



X

DANS LEQUEL AHMET PREND UNE ENERGIQUE RESOLUTION,
COMMANDEE, D’AILLEURS, PAR LES CIRCONSTANCES.

«Bonjour, ami Sélim! bonjour! Qu’Allah te protege, toi et toute ta maison!»

Et, cela dit, le seigneur Kéraban serra solidement la main de son correspondant
d’Odessa.

«Bonjour, neveu Ahmet!»

Et le seigneur Kéraban pressa sur sa poitrine, dans une vigoureuse étreinte, son
neveu Ahmet.

«Bonjour, ma petite Amasia!»

Et le seigneur Kéraban embrassa sur les deux joues la jeune fille qui allait
devenir sa niece.

Tout cela fut fait si rapidement, que personne n’avait encore eu le temps de
répondre.

«Et maintenant, au revoir et en route!» ajouta le seigneur Kéraban, en se
retournant vers Van Mitten.

Le flegmatique Hollandais, qui n’avait point été présenté, semblait étre, avec son
impassible figure, quelque étrange personnage, évoqué dans la scene capitale
d’un drame.

Tous, a voir le seigneur Kéraban distribuer avec tant de prodigalité ses baisers et
ses poignées de main, ne doutaient plus qu’il ne fiit venu pour hater le mariage;
mais, lorsqu’ils I’entendirent s’écrier

«En route!», ils tomberent dans le plus parfait ahurissement.

Ce fut Ahmet qui intervint le premier en disant:



«Comment, en route!
—OQui! en route, mon neveu!
—Vous allez repartir, mon oncle?

—A I’instant!» Nouvelle stupéfaction générale, tandis que Van Mitten disait a
’oreille de Bruno:

«En vérité, ces facons d’agir sont bien dans le caractére de mon ami Kéraban!
—Trop bien!» répondit Bruno.

Cependant, Amasia regardait Ahmet, qui regardait Sélim, tandis que Nedjeb
n’avait d’yeux que pour cet oncle invraisemblable,—un homme capable de partir
avant méme d’étre arrive!

«Allons, Van Mitten, reprit le seigneur Kéraban, en se dirigeant vers la porte.
—Monsieur, me direz-vous?... dit Ahmet a Van Mitten.

—AQue pourrais-je vous dire?» répliqua le Hollandais, qui marchait déja sur les
talons de son ami.

Mais le seigneur Kéraban, au moment de sortir, venait de s’arréter, et,
s’adressant au banquier:

«A propos, ami Sélim, lui demanda-t-il, vous me changerez bien quelques
milliers de piastres pour leur valeur en roubles?

—Quelques milliers de piastres?... répondit Sélim, qui n’essayait méme plus de
comprendre.

—Oui ... Sélim ... de I’argent russe, dont j’ai besoin pour mon passage sur le
territoire moscovite.

—NMais, mon oncle, nous direz-vous enfin?... s’écria Ahmet, auquel se joignit la
jeune fille.

—A quel taux le change aujourd’hui? demanda le seigneur Kéraban.



—Trois et demi pour cent, répondit Sélim, chez qui le banquier reparut un
instant.

—Quoi! trois et demi?
—Les roubles sont en hausse! répondit Sélim. On les demande sur le marché....

—Allons, pour moi, ami Sélim, ce sera trois un quart seulement! Vous
entendez!... Trois un quart!

—Pour vous, oui!... pour vous ... ami Kéraban, et méme sans aucune
commission!»

Le banquier Sélim ne savait évidemment plus ni ce qu’il disait ni ce qu’il faisait.

Il va sans dire que, du fond de la galerie ou il se tenait a I’écart, Yarhud observait
toute cette scéne avec une extréme attention. Qu’allait-il se produire de favorable
ou de nuisible a ses projets?

En ce moment, Ahmet vint saisir son oncle par le bras; il I’arréta sur le seuil de
la porte qu’il allait franchir, et il le forca, non sans peine, étant donné le caractere
de I’entété, a revenir sur ses pas.

«Mon oncle, lui dit-il, vous nous avez tous embrassés au moment ot vous
arriviez....

—Mais non! mais non! mon neveu, répondit Kéraban, au moment ou j’allais
repartir!

—Soit, mon oncle!... je ne veux pas vous contrarier.... Mais, au moins, dites-
nous pourquoi vous étes venu a Odessa!

—Je ne suis venu a Odessa, répondit Kéraban, que parce qu’Odessa était sur ma
route. Si Odessa n’avait point été sur ma route, je ne serais pas venu a Odessa!—
N’est-il pas vrai, Van Mitten?»

Le Hollandais se contenta de faire un signe affirmatif, en abaissant lentement la
téte.

«Ah! au fait, vous n’avez pas été présenté, et il faut que je vous présente!» dit le



seigneur Kéraban.
Et, s’adressant a Sélim:

«Mon ami Van Mitten, lui dit-il, mon correspondant de Rotterdam, que
j’emmene diner a Scutari!

—A Scutari? s’écria le banquier.
—I1 paratt!... dit Van Mitten.

—FEt son valet Bruno, ajouta Kéraban, un brave serviteur, qui n’a pas voulu se
séparer de son maitre!

—I1 parait!... répondit Bruno, comme un écho fidele.
—FEt maintenant, en route!»
Ahmet intervint de nouveau:

«Soit, mon oncle, dit-il, et croyez bien que personne ici n’a I’envie de vous
résister.... Mais si vous n’étes venu a Odessa que parce qu’Odessa est sur votre
route, quelle route voulez-vous donc suivre pour aller de Constantinople a
Scutari?

—La route qui fait le tour de la mer Noire!

—Le tour de la mer Noire!» s’écria Ahmet.

Et il y eut un instant de silence.

«Ah ca! reprit Kéraban, qu’y a-t-il d’étonnant, d’extraordinaire, s’il vous plait, a
ce que je me rende de Constantinople a Scutari en faisant le tour de la mer

Noire?»

Le banquier Sélim et Ahmet se regarderent. Est-ce que le riche négociant de
Galata était devenu fou?

«Ami Kéraban, dit alors Sélim, nous ne songeons point a vous contrarier....»

C’était la phrase habituelle par laquelle on commencait prudemment toute



conversation avec le tétu personnage.

«... Nous ne voulons pas vous contrarier, mais il nous semble que, pour aller
directement de Constantinople a Scutari, il n’y a qu’a traverser le Bosphore!

—II n’y a plus de Bosphore!
—Plus de Bosphore?... répéta Ahmet.

—Pour moi, du moins! Il n’y en a que pour ceux qui veulent se soumettre a
payer un impot inique, un impot de dix paras par personne, un imp6t dont le
gouvernement des nouveaux Turcs vient de frapper ces eaux libres de tout droit
jusqu’a ce jour!

—Quoi!... un nouvel impot! s’écria Ahmet, qui comprit en un instant dans
quelle aventure un entétement indéracinable venait de lancer son oncle.

—Oui, reprit le seigneur Kéraban en s’animant de plus belle. Au moment ou
j’allais m’embarquer dans mon caique ... pour aller diner a Scutari ... avec mon
ami Van Mitten, cet impot de dix paras venait d’étre établi!... Naturellement, j’ai
refusé de payer!... On a refusé de me laisser passer!... J’ai dit que je saurais
bien aller a Scutari sans traverser le Bosphore!... On m’a répondu que cela ne
serait pas!... J’ai répondu que cela serait!... Et cela sera! Par Allah! je me serais
plutdt coupé la main que de la porter a ma poche pour en tirer ces dix paras!
Non! par Mahomet! par Mahomet! ils ne connaissent pas Kéraban!»

Evidemment, ils ne connaissaient pas Kéraban! Mais son ami Sélim, son neveu
Ahmet, Van Mitten, Amasia, le connaissaient, et ils virent bien, apres ce qui
s’était passé, qu’il serait impossible de le faire revenir sur sa résolution. Il n’y
avait donc pas a discuter,—ce qui aurait compliqué les choses,—mais a accepter
la situation.

C’était tellement indiqué que cela se fit d’un commun accord, sans méme
entente préalable.

«Apreés tout, mon oncle, vous avez raison! dit Ahmet.
—Absolument raison! ajouta Sélim.

—Toujours raison! répondit Kéraban.



—1I1 faut résister aux prétentions iniques, reprit Ahmet, résister, quand il devrait
vous en codter la fortune....

—Ft la vie! ajouta Kéraban.

—Vous avez donc bien fait de vous refuser au payement de cet impot, et de
montrer que vous saurez aller de Constantinople a Scutari, sans franchir le
Bosphore....

—FEt sans débourser dix paras, ajouta Kéraban, diit-il m’en cofiter cinqg cent
mille!

—Mais vous n’étes pas absolument pressé de partir, je suppose?... demanda
Ahmet.

—Absolument pressé, mon neveu, répondit Kéraban. Il faut, tu sais pourquoi,
que je sois de retour avant six semaines!

—Bon! mon cher oncle, vous pourriez bien nous donner quelque huit jours a
Odessa?...

—Pas cinq jours, pas quatre, pas un, répondit Kéraban, pas méme une heure!»

Ahmet, voyant que le naturel allait reprendre le dessus, fit signe a Amasia
d’intervenir.

«Et notre mariage, monsieur Kéraban? dit la jeune fille, en lui prenant la main.

—Ton mariage, Amasia? répondit Kéraban, il ne sera en aucune facon reculé. Il
faut qu’il soit fait avant la fin du mois prochain!... Eh bien, il le sera!... Mon
voyage ne le retardera pas d’un jour ... a la condition que je parte, sans perdre
un instant!»

Ainsi tombait cet échafaudage d’espérances que tous avaient édifié sur 1’arrivée
inattendue du seigneur Kéraban. Le mariage ne serait pas haté, mais il ne serait
pas reculé non plus! disait-il. Eh! qui pouvait en répondre? Comment prévoir les
éventualités d’un si long et si pénible voyage, fait dans ces conditions?

Ahmet ne put retenir un mouvement de dépit, que son oncle ne vit pas,
heureusement,—pas plus qu’il n’apercut le nuage qui obscurcit le front



d’ Amasia,—pas plus qu’il n’entendit Nedjeb murmurer:
«Ah! le vilain oncle!

—D’ailleurs, ajouta celui-ci du ton d’un homme qui fait une proposition a
laquelle il n’est pas d’objection possible, d’ailleurs, je compte bien qu’ Ahmet
m’accompagnera!

—Diable! voila un coup droit, difficile a parer! dit a mi-voix Van Mitten.
—On ne le parera pas!» répondit Bruno.

Ahmet, en effet, avait recu ce coup en plein coeur. De son c6té, Amasia,
vivement atteinte par 1’annonce du départ de son fiancé, demeurait immobile,
pres de Nedjeb, qui aurait arraché les yeux au seigneur Kéraban.

Au fond de la galerie, le capitaine de la Guidare ne perdait pas un mot de cette
conversation. Cela prenait évidemment une tournure favorable a ses projets.

Sélim, bien qu’il efit peu d’espoir de modifier la résolution de son ami, crut
devoir intervenir, pourtant, et dit:

«Est-il donc nécessaire, Kéraban, que votre neveu fasse avec vous le tour de la
mer Noire?

—Nécessaire, non! répondit Kéraban, mais je ne pense pas qu’ Ahmet hésite a
m’accompagner!

—Cependant!... reprit Sélim.

—Cependant?...» répondit I’oncle, dont les dents se serrerent, ainsi qu’il lui
arrivait au début de toute discussion.

Une minute de silence, qui parut interminable, suivit le dernier mot prononcé par
le seigneur Kéraban. Mais Ahmet avait énergiquement pris son parti. Il parlait
bas a la jeune fille. Il lui faisait comprendre que, quelque chagrin qu’ils dussent
ressentir tous deux de ce départ, mieux valait ne pas résister; que, sans lui, ce
voyage pourrait éprouver des retards de toutes sortes; qu’avec lui, au contraire,
ce voyage s’accomplirait plus rapidement; qu’avec sa parfaite connaissance de la
langue russe, il ne laisserait perdre ni un jour ni une heure; qu’il saurait bien



obliger son oncle a faire les pas doubles, comme on dit, cela dfit-il lui cofiter le
triple; qu’enfin, avant la fin du prochain mois, c’est-a-dire avant la date a
laquelle Amasia devait étre mariée pour sauvegarder un intérét de fortune
considérable, il aurait ramené Kéraban sur la rive gauche du Bosphore.

Amasia n’avait pas eu la force de dire oui, mais elle comprenait que c’était le
meilleur parti a prendre.

«Eh bien, c’est convenu, mon oncle! dit Ahmet. Je vous accompagnerai, et je
suis prét a partir, mais....

—Oh! pas de conditions, mon neveu!
—Soit, sans conditions!» répondit Ahmet.
Et, mentalement, il ajouta:

«Je saurai bien te faire courir, quand tu devrais t’y époumonner, oh! le plus tétu
des oncles!

—FEn route donc,» dit Kéraban.

Et se retournant vers Sélim:

«Ces roubles en échange de mes piastres?...

—Je vous les donnerai a Odessa, ou je vais vous accompagner, répondit Sélim.
—Vous étes prét, Van Mitten? demanda Kéraban.

—Toujours prét.

—FEh bien, Ahmet, reprit Kéraban, embrasse ta fiancée, embrasse-la bien, et
partons!»

Ahmet serrait déja la jeune fille dans ses bras. Amasia ne pouvait retenir ses
larmes.

«Ahmet, mon cher Ahmet!... répétait-elle.

—Ne pleurez pas, chere Amasia! disait Ahmet. Si notre mariage n’est pas



avancé, il ne sera pas retardé non plus, je vous le promets!... Ce ne sont que
quelques semaines d’absence!...

—AMh! chere maitresse, dit Nedjeb, si le seigneur Kéraban pouvait seulement se
casser une jambe ou deux avant de sortir d’ici! Voulez-vous que je m’occupe de
cela?»

Mais Ahmet ordonna a la jeune Zingare de se tenir tranquille, et il fit bien.
Certainement, Nedjeb était femme a tout tenter pour arréter cet oncle intraitable.

Les adieux étaient faits, les derniers baisers étaient échangés. Tous se sentaient
émus. Le Hollandais lui-méme éprouvait comme un serrement de coeur. Seul, le
seigneur Kéraban ne voyait rien ou ne voulait rien voir de I’attendrissement
général.

«La chaise est-elle préte? demanda-t-il a Nizib, qui entrait a ce moment dans la
galerie.

—La chaise est préte, répondit Nizib.

—En route! dit Kéraban. Ah! messieurs les modernes Ottomans, qui vous
habillez a I’européenne! Ah! messieurs les nouveaux Turcs, qui ne savez plus
meéme étre gras!...»

C’était évidemment la une impardonnable décadence aux yeux du seigneur
Kéraban.

«... Ah! messieurs les renégats, qui vous soumettez aux prescriptions de
Mahmoud, je vous montrerai qu’il y a encore de Vieux Croyants, dont vous
n’aurez jamais raison!»

Personne ne le contredisait alors, le seigneur Kéraban, et pourtant il s’animait de
plus belle.

«Ah! vous prétendez monopoliser le Bosphore a votre profit! Eh bien, je m’en
passerai, de votre Bosphore! Je m’en moque, de votre Bosphore!—Vous dites,
Van Mitten?...

—Je ne dis rien, répondit Van Mitten, qui, de fait, n’avait pas méme ouvert la
bouche et s’en ffit bien gardé!



—Votre Bosphore! Leur Bosphore! reprit la seigneur Kéraban, en tendant son
poing vers le sud. Heureusement, la mer Noire est la! Elle a un littoral, la mer
Noire, et il n’est pas uniquement fait pour les conducteurs de caravanes! Je le
suivrai, je le contournerai! Hein! mes amis, voyez-vous d’ici la figure que feront
ces employés du gouvernement, quand ils me verront apparaitre sur les hauteurs
de Scutari, sans avoir jeté méme un demi-para dans leur sébille de mendiants
administratifs!»

Il faut bien en convenir, le seigneur Kéraban, tout débordant de menaces en cette
supréme imprécation, était magnifique.

«Allons, Ahmet! allons, Van Mitten! s’écria-t-il. En route! en route! en route!»
Il était déja sur la porte, lorsque Sélim 1’arréta d’un mot:

«Ami Kéraban, dit-il, une simple observation.

—Pas d’observations!

—Eh bien, une simple remarque que je désirerais vous faire, reprit le banquier.
—Eh! avons-nous le temps?...

—FEcoutez-moi, ami Kéraban. Une fois arrivé a Scutari, apres avoir achevé ce
tour de la mer Noire, que ferez-vous?

—NMoi?... Eh bien, je ... je....

—Vous n’allez pas, je suppose, vous fixer a Scutari, sans jamais revenir a
Constantinople, ou est le siege de votre maison de commerce?

—Non.... répondit Kéraban, en hésitant un peu.

—Au fait, mon oncle, fit observer Ahmet, pour peu que vous vous obstiniez a ne
plus passer le Bosphore, notre mariage....

—Ami Sélim, rien n’est plus simple! répondit Kéraban, en éludant la premiére
question, qui ne laissait pas de I’embarrasser. Qui vous empéche de venir avec
Amasia a Scutari? Cela vous colitera dix paras par téte, il est vrai, pour franchir
leur Bosphore, mais votre honneur n’est pas engagé comme le mien dans



I’ affaire!

—OQui! oui! Venez a Scutari, dans un mois! s’écria Ahmet. Vous nous attendrez
la, ma cheére Amasia, et nous ferons en sorte de ne pas trop vous faire attendre!

—Soit! Rendez-vous a Scutari! répondit Sélim. C’est la que nous célébrerons le
mariage!—Mais enfin, ami Kéraban, le mariage fait, ne reviendrez vous pas a
Constantinople?

—J’y reviendrai, s’écria Kéraban, certes, j’y reviendrai!
—Et comment?

—Eh bien, ou cet impot vexatoire sera aboli, et je passerai le Bosphore ... sans
payer....

—FEt s’il ne I’est pas?

—S’il ne I’est pas?... répondit le seigneur Kéraban avec un geste superbe. Par
Allah! je reprendrai le méme chemin, et je referai le tour de la mer Noire!»



XI

DANS LEQUEL IL SE MELE UN PEU DE DRAME A CETTE FANTAISISTE
HISTOIRE DE VOYAGE.

Ils étaient tous partis! Ils avaient quitté la villa, le seigneur Kéraban pour
accomplir ce voyage, Van Mitten pour accompagner son ami, Ahmet pour suivre
son oncle, Nizib et Bruno, parce qu’ils ne pouvaient faire autrement!
L’habitation était maintenant déserte, a ne point compter cinq ou six serviteurs,
qui s’occupaient de leur besogne dans les communs. Le banquier Sélim, lui-
meéme, venait de se rendre a Odessa, afin de remettre aux voyageurs les roubles
échangés contre leurs piastres ottomanes.

La villa ne comptait plus parmi ses hotes que les deux jeunes filles, Amasia et
Nedjeb.

Le capitaine maltais le savait bien. Toutes les péripéties de cette scene d’adieux,
il les avait suivies avec un intérét facile a comprendre. Le seigneur Kéraban
remettrait-il a son retour le mariage d’Amasia et d’Ahmet? Il I’avait remis:
premiere bonne carte dans son jeu. Ahmet consentirait-il a accompagner son
oncle?... Il y avait consenti: seconde bonne carte dans le jeu d’Yarhud.

Eh bien, le Maltais en avait une troisieme: Amasia et Nedjeb étaient maintenant
seules dans la villa, ou, tout au moins, dans la galerie qui s’ouvrait sur la mer. Sa
tartane se trouvait la, a une demi-encablure.... Son canot I’attendait au bas des
degrés.... Ses matelots étaient gens a lui obéir sur un signe.... Il n’avait qu’a
vouloir!

Le capitaine fut vivement tenté d’employer la violence pour s’emparer

d’ Amasia. Mais, au fond, comme c’était un homme prudent, ne voulant rien
donner au hasard, décidé a ne laisser aucune trace de 1’enlévement, il se mit a
réfléchir.

Or, il faisait grand jour alors. S’il tentait d’agir par force, Amasia appellerait a
son aide. Nedjeb joindrait ses cris aux siens. Peut-étre seraient-elles entendues
de quelque serviteur! Peut-étre verrait-on la Guidare appareillant en toute hate
pour sortir de la baie d’Odessa! Ce serait la un indice, un commencement de
preuve.... Non! mieux valait opérer avec plus de circonspection et attendre la



nuit pour agir. L’important était qu’ Ahmet ne fiit plus la..., et il n’y était plus.

Le Maltais resta donc a I’écart, assis a 1’arriere de son canot que dissimulait en
partie la balustrade, et il observait les deux jeunes filles. Elles ne songeaient
guere a la présence de ce dangereux personnage.

Toutefois, si, par suite de la visite convenue, Amasia et Nedjeb consentaient a
venir a bord de la tartane, soit pour examiner les articles dont elles devaient faire
emplette, soit pour tout autre motif,—et Yarhud avait une idée a cet égard,—il
verrait s’il serait opportun de se décider, sans attendre la nuit.

Apres le départ d’Ahmet, Amasia, frappée de ce coup subit, était restée
silencieuse, pensive, regardant le lointain horizon qui se déroulait vers le nord.
La se dessinait ce littoral, dont les voyageurs allaient obstinément suivre le
contour; la, cette route ou les retards, les dangers peut-étre, mettraient a
I’épreuve le soigneur Kéraban et tous ceux qu’il entrainait malgré eux! Si son
mariage efit été fait, elle n’aurait pas hésité a accompagner Ahmet! Comment
I’oncle s’y serait-il opposé? Il ne 1’efit pas voulu. Non! Devenue sa niece, il lui
semblait qu’elle aurait eu quelque influence sur lui, qu’elle 1’aurait arrété sur
cette pente dangereuse, ou son obstination pouvait le pousser encore! Et
maintenant, elle était seule, et il lui fallait attendre bien des semaines avant de se
retrouver avec Ahmet dans cette villa de Scutari, ou leur union devait
s’accomplir!

Mais si Amasia était triste, Nedjeb était furieuse, elle, furieuse contre 1’entété,
cause de toutes ces déceptions! Ah! s’il se fiit agi de son propre mariage, la jeune
Zingare ne se f{it point laissé enlever ainsi son fiancé! Elle aurait tenu téte au
tetu! Non! cela ne se serait pas passé de la sorte!

Nedjeb s’approcha de la jeune fille. Elle la prit par la main; elle la ramena vers le
divan; elle la forca de s’y reposer, et, prenant un coussin, s’assit a ses pieds.

«Chere maitresse, dit-elle, a votre place, au lieu de penser au seigneur Ahmet
pour le plaindre, je penserais au seigneur Kéraban pour le maudire a mon aise!

—A quoi bon? répondit Amasia.

—1II me semble que ce serait moins triste! reprit Nedjeb. Si vous le voulez, nous
allons accabler cet oncle de toutes nos malédictions! Il les mérite, et je vous
assure que je lui ferai bonne mesure!



—Non, Nedjeb, répondit Amasia. Parlons plutot d’Ahmet! C’est a lui seul que je
dois penser! c’est a lui seul que je pense!

—Parlons-en donc, chere maitresse, dit Nedjeb. En vérité, c’est bien le plus
charmant fiancé que puisse réver une jeune fille, mais quel oncle il a! Ce
despote, cet égoiste, ce vilain homme, qui n’avait qu’un mot a dire et qui ne I’a
pas dit, qui n’avait qu’a nous donner quelques jours et qui les a refusés!
Vraiment! il mériterait....

—Parlons d’ Ahmet! reprit Amasia.

—Oui, chere maitresse! Comme il vous aime! Combien vous serez heureuse
avec lui! Ah! il serait parfait s’il n’avait pas un pareil oncle! Mais en quoi est-il
bati, cet homme-la? Savez-vous qu’il a bien fait de ne point prendre de femme,
ni une ni plusieurs! Avec ses entétements, il aurait fait révolter jusqu’aux
esclaves de son harem!

—Voila que tu parles encore de lui, Nedjeb! dit Amasia, dont les pensées
suivaient un tout autre cours.

—Nonl!... non!... je parle du seigneur Ahmet! Comme vous, je ne songe qu’au
seigneur Ahmet!

Eh, tenez! a sa place, je ne me serais pas rendue! J’aurais insisté!... Je lui
croyais plus d’énergie!

—AQui te dit, Nedjeb, qu’il n’a pas montré plus d’énergie a céder aux ordres de
son oncle qu’a lui résister? Ne vois-tu pas, quelque douleur que cela me cause,
que mieux valait qu’il fit de ce voyage, pour le hater par tous les moyens
possibles, pour prévenir peut-étre des dangers dans lesquels le seigneur Kéraban
risque de se jeter avec son entétement habituel. Non! Nedjeb, non! En partant,
Ahmet a fait preuve de courage! En partant, il m’a donné une nouvelle preuve de
son amour!

—I1 faut que vous ayez raison, ma chere maitresse! répondit Nedjeb, qui,
emportée par la vivacité de son sang de Zingare, ne pouvait se rendre! Oui! le
seigneur Ahmet s’est montré énergique en partant! Mais n’elit-il pas été plus
énergique encore s’il elit empéché son oncle de partir!

—Ftait-ce possible, Nedjeb? reprit Amasia. Je te le demande, était-ce possible?



—Oui ... non!... peut-étre! répondit Nedjeb. Il n’y a pas de barre de fer qu’on ne
puisse faire plier ... ou briser, au besoin! Ah! cet oncle Kéraban! C’est bien a lui
seul qu’il faut s’en prendre! Et s’il arrive quelque accident, c’est lui seul qui en
sera responsable! Et quand je pense que c’est pour ne pas payer dix paras qu’il
fait le malheur du seigneur Ahmet, le votre ... et, par conséquent, le mien. Je
voudrais, oui!... je voudrais que la mer Noire débordat jusqu’aux dernieres
limites du monde, pour voir s’il s’obstinerait encore a en faire le tour!

—1I1 le ferait! répondit Amasia d’un ton de conviction profonde. Mais parlons
d’ Ahmet, Nedjeb, et ne parlons que de lui!»

En ce moment, Yarhud venait de quitter son canot, et, sans étre vu, il s’avancait
vers les deux jeunes filles. Au bruit de ses pas, toutes deux se retournerent. Leur
surprise, mélée d’un peu de crainte, fut grande en 1’apercevant pres d’elles.

Nedjeb s’était relevée la premiere.
«Vous, capitaine? dit-elle. Que venez-vous faire ici? Que voulez-vous donc?...

—Je ne veux rien, répondit Yarhud, en feignant quelque étonnement de se voir
accueilli de la sorte, je ne veux rien, si ce n’est me mettre a votre disposition
pour....

—Pour?... répéta Nedjeb.

—Pour vous conduire a bord de la tartane, répondit le capitaine. N’avez-vous
pas décidé de venir visiter sa cargaison et de faire un choix de ce qui pourrait
vous convenir?

—C’est vrai, chere matitresse, s’écria Nedjeb. Nous avions promis au
capitaine....

—Nous avions promis, quand Ahmet était encore la, répondit la jeune fille, mais
Ahmet est parti, et il n’y a plus lieu de nous rendre a bord de la Guidare!»

Les sourcils du capitaine se froncerent un instant; puis, du ton le plus calme:

«La Guidare, dit-il, ne peut faire un long séjour dans la baie d’Odessa, et il est
possible que j’appareille demain ou apres-demain au plus tard. Si donc la fiancée
du seigneur Ahmet veut faire acquisition de quelques-unes de ces étoffes dont



les échantillons ont paru lui plaire, il faudrait profiter de cette occasion. Mon
canot est la, et, en quelques instants, nous pourrons étre a bord.

—Nous vous remercions, capitaine, répondit froidement Amasia, mais j’aurais
peu de gofit a m’occuper de pareilles fantaisies en 1’absence du seigneur Ahmet!
Il devait nous accompagner dans cette visite a la Guidare, il devait nous aider de
ses conseils... Il n’est plus la, et, sans lui, je ne peux et ne veux rien faire!

—Je le regrette, répondit Yarhud, d’autant plus que le seigneur Ahmet, je n’en
doute pas, serait agréablement surpris, a son retour, si vous aviez fait ces
acquisitions! C’est une occasion qui ne se retrouvera plus, et que vous
regretterez!

—Cela est possible, capitaine, répondit Nedjeb, mais, en ce moment, vous ferez
mieux, je pense, de ne point insister a ce sujet!

—Soit, reprit Yarhud, en s’inclinant. Toutefois, laissez-moi espérer que si, dans
quelques semaines, les hasards de ma navigation ramenaient la Guidare a
Odessa, vous voudriez bien ne point oublier que vous aviez promis de lui rendre
visite.

—Nous ne I’oublierons pas, capitaine,» répondit Amasia, en faisant comprendre
au Maltais qu’il pouvait se retirer.

Yarhud salua donc les deux jeunes filles; il fit quelques pas vers la terrasse; puis,
s’arrétant, comme si quelque idée lui fiit venue soudain, il revint vers Amasia, au
moment ou la jeune fille allait quitter la galerie.

«Un mot encore, dit-il, ou plutdt une proposition, qui ne peut qu’étre agréable a
la fiancée du seigneur Ahmet.

—De quoi s’agit-il? demanda Amasia, un peu impatientée de cette obstination
du capitaine maltais a lui imposer sa présence et cette conversation dans la villa.

—Le hasard m’a fait assister a toute cette scéne, qui a précédé le départ du
seigneur Ahmet.

—Le hasard? répondit Amasia, devenue méfiante, comme par un pressentiment.

—Le hasard seul! répondit Yarhud. J’étais la, dans mon canot, qui était resté a



votre disposition....
—AQuelle proposition avez-vous a nous faire, capitaine? demanda la jeune fille.

—Une proposition trés naturelle, répondit Yarhud. J’ai vu combien la fille du
banquier Sélim avait été affectée de ce brusque départ, et, s’il lui plaisait de
revoir encore une fois le seigneur Ahmet?...

—Revoir encore une fois!... Que voulez-vous dire? répondit Amasia, dont le
coeur battit a cette pensée.

—Je veux dire, reprit Yarhud, que, dans une heure, I’équipage du seigneur
Kéraban passera nécessairement a la pointe de ce petit cap que vous apercevez
la-bas!»

Amasia s’était avancée et regardait, la 1égere courbure de la cote a I’endroit
indiqué par le capitaine.

«La?... 1a?... fit-elle.
—Oui.
—Chere maitresse, s’écria Nedjeb, si nous pouvions nous rendre a cette pointe?

—Rien n’est plus facile, répondit Yarhud. En une demi-heure, avec le vent
portant, la Guidare peut avoir atteint ce cap, et, si vous voulez vous embarquer,
nous appareillerons immédiatement.

—OQui!... oui!...» s’écria Nedjeb, qui ne voyait, dans cette promenade en mer,
qu’une occasion pour Amasia de revoir encore une fois son fiancé.

Mais Amasia avait réfléchi. Devant cette hésitation, le capitaine n’avait pu
retenir un mouvement, qui ne lui avait point échappé. Il lui sembla alors que la
physionomie de Yarhud ne prévenait guere en sa faveur. Elle redevint défiante.

Quittant la balustrade, sur laquelle elle s’était accoudée pour mieux apercevoir la
prolongation du littoral, Amasia rentra dans la galerie avec Nedjeb, dont elle
avait saisi la main.

«J’attends vos ordres? dit le capitaine.



—Non, capitaine, répondit Amasia. En revoyant mon fiancé dans ces conditions,
je crois que je lui ferais moins de plaisir que de peine!»

Yarhud, comprenant que rien ne ferait revenir la jeune fille sur son refus, se
retira froidement.

Un instant apres, I’embarcation débordait, emmenant le capitaine maltais et ses
hommes; puis, elle accostait la tartane, et restait élongée sur son flanc de babord,
tourné au large.

Les deux jeunes filles demeurerent seules dans la galerie, pendant une heure
encore. Amasia revint s’accouder sur la balustrade. Elle regardait obstinément ce
point du littoral, indiqué par Yarhud, que devait franchir la chaise du seigneur
Kéraban.

Nedjeb observait, comme elle, ce retour de la cote, qui se développait a pres
d’une lieue dans 1’est.

Au bout d’une heure, en effet, la jeune Zingare de s’écrier:

«Ah! chere matitresse, voyez! voyez! N’apercevez-vous pas une voiture qui suit
la route, la-bas, au sommet de la falaise?

—Oui! oui! répondit Amasia! Ce sont eux! C’est lui, lui!
—1II ne peut vous voir!...
—Qu’importe! Je sens qu’il me regarde!

—N’en doutez pas, chere maitresse! répondit Nedjeb. Ses yeux auront bien su
découvrir la villa au milieu des arbres, au fond de la baie, et peut-étre nous.

—Au revoir, mon Ahmet! au revoir!» dit une derniere fois la jeune fille, comme
si cet adieu efit pu parvenir jusqu’a son fiancé.

Amasia et Nedjeb, lorsque la chaise de poste eut disparu au tournant de la route,
sur I’extréme pente de la falaise, quitterent la galerie et regagnerent 1’intérieur de
I’habitation.

Du pont de la tartane, Yarhud les vit se retirer, et il donna I’ordre aux hommes de



quart de guetter leur retour, si elles revenaient, lorsque la nuit commencerait a
tomber. Alors, il agirait par la force, puisque la ruse n’avait pu lui réussir.

Sans doute, depuis le départ d’ Ahmet, avec cette heureuse circonstance que le
mariage ne se ferait pas avant six semaines, I’enlevement de la jeune fille ne
demandait plus a étre accompli aussi hativement. Mais il fallait compter avec les
impatiences du seigneur Saffar, dont la rentrée a Trébizonde était peut-étre
prochaine. Or, étant données les incertitudes d’une navigation sur la mer Noire,
un batiment a voile peut éprouver des retards de quinze a vingt jours. Il importait
donc de partir le plus tot possible, si Yarhud voulait arriver a 1’époque fixée dans
son entretien avec I’intendant Scarpante. Sans doute, Yarhud était un coquin,
mais ¢’était un coquin qui tenait a faire honneur a ses engagements. De la, son
projet d’opérer sans perdre un seul instant.

Les circonstances ne devaient que trop le servir. En effet, vers le soir, avant
méme que son pere fiit revenu de la maison de banque, Amasia rentra dans la
galerie. Elle était seule, cette fois. Sans attendre que la nuit fit compléte, la jeune
fille voulait revoir encore une fois ce lointain panorama de falaises qui fermait
I’horizon dans le nord. C’était par la que s’en allait tout son coeur. Elle reprit
donc cette place, a laquelle elle reviendrait souvent, sans doute, elle s’accouda
sur la balustrade, et demeura pensive, ayant dans les yeux un de ces regards qui
vont au dela du possible, et qu’aucune distance ne peut arréter.

Mais aussi, perdue dans ses réflexions, Amasia n’apercut pas une embarcation
qui se détachait de la Guidare, déja a peine visible dans 1’ombre. Elle ne la vit
pas s’approcher sans bruit, longer en les contournant les degrés de la terrasse, et
s’arréter aux premieres marches que baignaient les eaux de la baie.

Cependant, Yarhud, suivi de trois matelots, s’était glissé en rampant sur les
gradins.

La jeune fille, absorbée dans sa réveuse pensée, ne I’avait pas apercu.

Soudain, Yarhud, bondissant sur elle, la saisit avec tant de force et d’a-propos
qu’elle fut dans I’impossibilité de lui résister.

«A moi! a moi!» put cependant crier la malheureuse enfant.

Ses cris furent aussitot étouffés; mais ils avaient été entendus de Nedjeb, qui
venait chercher sa maitresse.



A peine la jeune Zingare eut-elle franchi la porte de la galerie, que deux des
matelots, se jetant sur elle, comprimaient aussitot ses mouvements et ses cris.

«A bord!» dit Yarhud.

Les deux jeunes filles, irrésistiblement emportées, furent déposées dans
I’embarcation, qui déborda pour rallier la tartane.

La Guidare, son ancre a pic, ses voiles hautes, n’avait plus qu’a déraper pour
appareiller.

C’est ce qui fut fait, des qu’ Amasia et Nedjeb eurent été enfermées a bord, dans
une cabine de I’arriere, ne pouvant plus rien voir, ne pouvant plus se faire
entendre.

Cependant, la tartane, ayant pris le vent, s’inclinait sous ses grandes antennes, de
maniere a sortir de la petite anse qui bordait les murs de la villa. Mais, si
rapidement qu’eut été fait ce coup de force, il avait éveillé 1’attention de
quelques serviteurs, occupés dans les jardins.

L’un d’eux avait entendu le cri poussé par Amasia: il donna aussitot 1’alarme.

A ce moment, le banquier Sélim rentrait a son habitation. Il fut mis au courant de
ce qui venait de se passer. Dans une angoisse dont il ne pouvait sa rendre
compte, il chercha sa fille ... Sa fille avait disparu.

Mais, en voyant la tartane évoluer pour doubler I’extrémité sud de la petite anse,
Sélim comprit tout. Il courut, a travers les jardins, vers une pointe que devait
raser d’assez pres la Guidare, afin d’éviter les dernieres roches du littoral.

«Misérables! criait-il. On enléve ma fille! ma fille! Amasia! Arrétez-les!...
arrétez!...»

Un coup de feu, parti du pont de la Guidare, fut I’unique réponse a son appel.

Sélim tomba frappé d’une balle a I’épaule. Un instant apres, la tartane, toutes
voiles dessus, enlevée par la fraiche brise du soir, avait disparu au large de
I’habitation.



XII

DANS LEQUEL VAN MITTEN RACONTE UNE HISTOIRE DE TULIPES,
QUI INTERESSERA PEUT-ETRE LE LECTEUR.

La chaise de poste, attelée de chevaux frais, avait quitté Odessa vers une heure
de I’apres-midi. Le seigneur Kéraban occupait le coin de gauche du coupé, Van
Mitten, le coin de droite, Ahmet, la place du milieu. Bruno et Nizib étaient
remontés dans le cabriolet, ou le temps se passait pour eux moins a causer qu’a
dormir.

Un soleil assez vif égayait la campagne, et les eaux de la mer se détachaient en
bleu sombre sur les falaises grisatres du littoral.

Dans le coupé, on commenca par étre tout aussi silencieux que dans le cabriolet,
a cela pres que, si I’on sommeillait en haut, on réfléchissait en bas.

Le seigneur Kéraban s’enfoncait avec délices dans ses réves d’entétement, et ne
songeait qu’au «bon tour» qu’il prétendait jouer aux autorités ottomanes.

Van Mitten pensait a ce voyage imprévu, et ne cessait de se demander pourquoi
lui, citoyen des provinces bataves, il était lancé sur les routes littorales de la mer
Noire, lorsqu’il pouvait tranquillement rester dans le faubourg de Péra, a
Constantinople.

Ahmet, lui, avait franchement pris son parti de ce départ. Mais il était bien
décidé a ne point épargner la bourse de son oncle, dans tous les cas ou un retard
devrait étre évité ou un obstacle franchi a prix d’argent. On irait par le plus court,
mais aussi par le plus vite.

Le jeune homme ruminait tout cela dans sa téte, quand, au tournant du petit cap,
il apercut au fond de la baie la villa du banquier Sélim. Ses yeux se fixerent sur
ce point,—sans doute au moment ou les yeux d’ Amasia se portaient vers lui,—et
il est probable que leurs regards se croiserent sans avoir pu s’atteindre.

Puis, s’adressant a son oncle, Ahmet, résolu a toucher une question des plus
délicates, lui demanda s’il avait arrété minutieusement tous les détails de
I’itinéraire.



«Oui, mon neveu, répondit Kéraban. Nous suivrons, sans jamais 1’abandonner, la
route qui contourne le littoral.

—Et nous nous dirigeons, en ce moment?...

—Sur Koblewo, a une douzaine de lieues d’Odessa, et je compte bien y arriver
ce Soir.

—FEt une fois a Koblewo? demanda Ahmet....

—Nous voyagerons toute la nuit, mon neveu, afin d’arriver a Nikolaief demain,
vers midi, apres avoir franchi les dix-huit lieues qui séparent cette ville de la
bourgade.

—Tres bien, oncle Kéraban, il s’agit d’aller vite, en effet!... Mais, arrivé a
Nikolaief, ne songerez-vous pas a atteindre, en quelques jours seulement, les
districts du Caucase?

—FEt comment?

—FEn usant des chemins de fer de la Russie méridionale, qui, par Alexandroff et
Rostow, nous permettront d’accomplir ainsi un bon tiers de notre voyage.

—Les chemins de fer?» s’écria Kéraban.
En ce moment, Van Mitten poussa légerement le coude de son jeune compagnon:

«Inutile! lui dit-il a mi-voix.... Discussion inutile!... Horreur des chemins de
fer!»

Ahmet n’était pas sans savoir quelles étaient les idées de son oncle sur ces
moyens de locomotion trop modernes pour un fidele du vieux parti turc; mais
enfin, en ces conjonctures, il lui semblait que le seigneur Kéraban pourrait bien,
pour une fois, se départir de ses déplorables préventions.

Céder, méme un instant, sur un point quelconque!... Kéraban n’efit plus été
Kéraban.

«Tu parles de chemin de fer, je crois?... dit-il.



—Sans doute, mon oncle.

—Tu veux que moi, Kéraban, je consente a faire ce que je n’ai jamais fait
encore?

—1II me semble que....

—Tu veux que moi, Kéraban, je me fasse stupidement trainer par une machine a
vapeur?

—Quand vous aurez essaye....

—Ahmet, il est évident que tu ne réfléchis pas a ce que tu as 1’audace de me
proposer!

—Mais, mon oncle!...

—Je dis que tu ne réfléchis pas, puisque tu te permets de formuler cette
proposition!

—Je vous assure, mon oncle, que dans ces wagons....

—Wagons?... dit Kéraban, en répétant ce mot d’importation étrangere avec un
intonation difficile a rendre.

—Oui ... ces wagons, qui glissent sur des rails....

—Rails?... fit Kéraban. Quels sont ces horribles mots, et quelle langue parlons-
nous, s’il te plait?

—Mais la langue des voyageurs modernes!

—Dis donc, mon neveu, répondit I’entété personnage, en s’animant, est-ce que
j’ai I’air d’un voyageur moderne, qui consente jamais a monter en wagon et a se
faire tirer par une mécanique? Est-ce que j’ai besoin de glisser sur des rails,
quand je puis rouler sur une route?

—Lorsqu’on est pressé, mon oncle....

—Ahmet, regarde-moi bien en face et retiens ceci: il n’y aurait plus de voitures,
que j’irais en charrette; plus de charrettes, que j’irais a cheval; plus de cheval,



que j’irais a ane; plus d’ane, que j’irais a pied; plus de pieds, que j’irais a
genoux; plus de genoux, que j’irais....

—Ami Kéraban, arrétez-vous, de grace! s’écria Van Mitten.

—...Que j’irais sur le ventre! répliqua le seigneur Kéraban. Oui!... sur le
ventre!»

Et saisissant le bras d’ Ahmet:

«Est-ce que tu as jamais entendu dire que Mahomet ait pris le chemin de fer pour
aller a la Mecque?»

A ce dernier argument, il n’y avait évidemment rien a répondre. Aussi, Ahmet,
qui aurait pu répliquer que, s’il y avait eu des chemins de fer de son temps,
Mahomet les efit pris, sans doute, se tut-il, pendant que le seigneur Kéraban
continuait a grommeler dans son coin, en dénaturant a plaisir tous les mots de
’argot railwayen.

Cependant, si la chaise ne pouvait prétendre a lutter de rapidité avec un express,
elle marchait bien. Son attelage, sur une route assez bonne, I’enlevait au petit
galop, et il n’y avait pas a se plaindre. Les chevaux ne manquaient point aux
relais. Ahmet, qui s’était chargé du reglement de toutes les dépenses,—son oncle
y avait volontiers consenti,—payait des surtaxes et soldait les bakhchichs ou
pourboires des postillons avec une générosité impériale. Les billets s’envolaient
de sa poche. On efit dit d’un cavalier semant des roubles sur les chemins d’un
«rallie-paper»!

Tant et si bien que, le jour méme, la chaise, en longeant le littoral, passa par les
bourgades de Schumirka, d’ Alexandrowka, et, le soir, arriva a la bourgade de
Koblewo.

De la, pendant la nuit, remontant dans I’intérieur de la province, de maniere a
franchir le Bug, a la hauteur de Nikolaief, a travers le gouvernement de Kherson,
les voyageurs atteignirent facilement cette ville, vers le midi du 28 aofit.

Trois heures de halte retinrent la chaise devant un hotel passable, qui fournit un
déjeliner de méme qualité, dont Bruno prit sa bonne part. Ahmet profita de ce
répit pour écrire au banquier Sélim que le voyage se faisait dans des conditions
acceptables, en ajoutant de bien douces choses pour Amasia. Le seigneur



Kéraban, lui, ne crut pas pouvoir mieux passer ces heures d’attente qu’en
prolongeant le dessert entre les suaves absorptions du moka et les odorantes
aspirations de son narghilé.

Quant a Van Mitten, d’accord avec Bruno sur ce point qu’il valait autant que ce
singulier voyage servit a leur instruction, il alla visiter cette ville de Nikolaief,
dont la prospérité s’accroit visiblement aux dépens de sa rivale Kherson et
menace méme de substituer son nom au sien dans I’appellation géographique du
gouvernement.

Ahmet fut le premier a donner le signal du départ. Le Hollandais n’eut garde de
le faire attendre.

Le seigneur Kéraban lanca la derniére bouffée de son narghilé, au moment ou le
postillon se mettait en selle, et la chaise prit la route qui descend vers Kherson.

Il y avait dix-sept lieues a faire a travers un pays peu fertile. Ca et la, des
miriers, des peupliers, des saules. Aux approches du Dnieper, dont le cours de
pres de quatre cents lieues se termine a Kherson, s’étendent de longues plaines
de roseaux, qui semblaient tachetées de bleuets; mais ces bleuets s’envolaient a
tire d’ailes au bruit de la chaise: c’étaient des geais azurés, et leurs piaulements
causaient plus de déplaisir aux oreilles que leurs chatoyantes couleurs ne
causaient de plaisir aux yeux.

Le 29 aofit, des I’aube, le seigneur Kéraban et ses compagnons, apres une nuit
sans incidents, arrivaient a Kherson, chef-lieu du gouvernement, dont la
fondation est due a Potemkin. Les voyageurs ne purent que se féliciter de cette
création de I’impérieux favori de Catherine II. La, en effet, se trouvaient un bon
hotel, dans lequel ils firent halte pendant quelques heures, et des magasins
suffisamment approvisionnés pour refaire les réserves comestibles de la chaise,
—tache dont Bruno, infiniment plus débrouillard que Nizib, s’acquitta a
merveille.

Quelques heures plus tard, ils relayaient a I’importante bourgade d’ Aleschki et
se dirigeaient en redescendant vers 1’isthme de Pérékop, qui rattache la Crimée
au littoral de la Russie méridionale.

Ahmet n’avait point négligé d’adresser a Odessa une lettre datée de la bourgade
d’Aleschki. Quand ils eurent repris place dans la chaise, lorsque 1’attelage fut
lancé a fond de train sur la route de Pérékop, le seigneur Kéraban demanda a son



neveu s’il avait eu I’attention d’envoyer ses meilleurs «allahs», en méme temps
que les siens, a son ami Sélim.

«Ouli, sans doute, je ne 1’ai point oublié, mon oncle, répondit Ahmet, et j’ai
meéme ajouté que nous faisions toute diligence pour atteindre Scutari le plus t6t
possible.

—Tu as bien fait, mon neveu, et il ne faudra pas négliger de donner de nos
nouvelles, toutes les fois que nous aurons un bureau de poste a notre disposition.

—Malheureusement, comme nous ne savons jamais d’avance ou nous nous
arréterons, fit observer Ahmet, nos lettres resteront toujours sans réponse!

—En effet, ajouta Van Mitten.

—NMais, a ce propos, dit Kéraban, en s’adressant a son ami de Rotterdam, il me
semble que vous n’étes pas tres empressé de correspondre avec madame Van
Mitten? Que pensera cette excellente femme de votre négligence a son égard?

—Madame Van Mitten?... répondit le Hollandais.
—~Oui!

—Madame Van Mitten est, a coup siir, une fort honnéte dame! Comme femme,
je n’ai jamais eu un seul reproche a lui adresser, mais, comme compagne de ma
vie.... Au fait, ami Kéraban, pourquoi parlons-nous de madame Van Mitten?

—Eh! parce que, autant qu’il m’en souvient, c’était une tres aimable personne!

—AMh?... fit Van Mitten, comme si on lui efit appris une chose toute nouvelle
pour lui.

—Ne t’en ai-je pas parlé dans les meilleurs termes, neveu Ahmet, lorsque je suis
revenu de Rotterdam?

—En effet, mon oncle.

—FEt pendant mon voyage, n’ai-je pas été particulierement charmé de 1’accueil
qu’elle me fit?



—Ah?... répéta Van Mitten.

—Cependant, reprit Kéraban, elle avait bien parfois, j’en conviens, quelques
idées singulieres, des caprices ... des vapeurs!... Mais cela est inhérent au
caractere des femmes, et, si I’on ne peut leur passer cela, mieux vaut n’en jamais
prendre! C’est précisément ce que j’ai fait.

—FEt vous avez fait sagement, répondit Van Mitten.

—Elle aime toujours passionnément les tulipes, en vraie Hollandaise qu’elle est?
demanda Kéraban.

—Passionnément.

—Voyons, Van Mitten, parlons avec franchise! Je vous trouve froid pour votre
femme!

—Froid serait une expression encore trop chaude pour ce que j’éprouve a son
égard!

—Vous dites?... s’écria Kéraban.

—Je dis, répondit le Hollandais, que je ne vous aurais peut-étre jamais parlé de
madame Van Mitten; mais, puisque vous m’en parlez, et puisque 1’occasion s’en
présente, je vais vous faire un aveu.

—Un aveu?

—Oui, ami Kéraban! Madame Van Mitten et moi, nous sommes présentement
séparés!

—Séparés, s’écria Kéraban ... d’un commun accord?...
—D’un commun accord!

—FEt pour toujours?...

—Pour toujours!

—Contez-moi donc cela, a moins que 1’émotion....



—L’émotion? répondit le Hollandais. Et pourquoi voulez-vous que je ressente de
I’émotion?

—Alors, parlez, parlez, Van Mitten! reprit Kéraban. En ma qualité de Turc,
j’aime les histoires, et en ma qualité de célibataire, j’adore surtout les histoires
de ménage!

—Eh bien, ami Kéraban, reprit le Hollandais, du ton dont il efit conté les
aventures d’un autre, depuis quelques années, la vie était devenue intolérable
entre madame Van Mitten et moi. Discussions incessantes sur toutes choses, sur
I’heure de se lever, sur I’heure de se coucher, sur I’heure des repas, sur ce qu’on
mangerait, sur ce qu’on ne mangerait pas, sur ce qu’on boirait, sur ce qu’on ne
boirait pas, sur le temps qu’il faisait, sur le temps qu’il allait faire, sur le temps
qu’il avait fait, sur les meubles que 1’on placerait ici ou que I’on placerait la, sur
le feu qu’il fallait allumer dans une chambre plutot que dans I’autre, sur la
fenétre qu’il convenait d’ouvrir, sur la porte qu’il convenait de fermer, sur les
plantes que 1’on planterait dans le jardin, sur celles qu’on arracherait, enfin....

—Enfin, ¢a allait bien! dit Kéraban.

—Comme vous voyez, mais ¢a allait surtout en empirant, parce qu’au fond, je
suis d’un caractere doux, d’un tempérament docile, et que je cédais sur tout pour
n’avoir de querelle sur rien!

—(C’était peut-étre le plus sage! dit Ahmet.

—(C’était, au contraire, le moins sage! répondit Kéraban, prét a soutenir une
discussion sur ce sujet.

—Je n’en sais rien, reprit Van Mitten; mais, quoi qu’il en soit, dans notre
derniére dispute, j’ai voulu résister.... J’ai résisté, oui, comme un véritable
Kéraban!

—Par Allah! cela n’est pas possible! s’écria I’oncle d’ Ahmet, qui se connaissait
bien.

—Plus qu’un Kéraban, ajouta Van Mitten!

—Mahomet me protege! répondit Kéraban. Mais prétendre que vous étes plus
entété que moi!...



—C’est évidemment improbable! répondit Ahmet, avec un accent de conviction
qui alla jusqu’au coeur de son oncle.

—Vous allez voir, reprit tranquillement Van Mitten, et....
—Nous ne verrons rien! s’écria Kéraban.

—Veuillez m’entendre jusqu’au bout. C’était a propos de tulipes, cette
discussion qui s’éleva entre madame Van Mitten et moi, de ces belles tulipes
d’amateurs, de ces Genners, qui montent droit sur leur tige, et dont il y a plus de
cent variétés. Je n’en avais pas qui me cofitassent moins de mille florins
’oignon!

—Huit mille piastres, dit Kéraban, habitué a tout chiffrer en monnaie turque.

—Oui, huit mille piastres environ! répondit le Hollandais. Or, ne voila-t-il pas
que madame Van Mitten s’avise, un jour, de faire arracher une Valentia pour la
remplacer par un Oeil de Soleil! Cela passait les bornes! Je m’y oppose.... Elle
s’entéte!... Je veux la saisir.... Elle m’échappe!... Elle se précipite sur la
Valentia... Elle I’arrache...

—Colit: huit mille piastres! dit Kéraban.

—Alors, reprit Van Mitten, je me jette a mon tour sur son Oeil de Soleil, que
j écrase!

—Colit: seize mille piastres! dit Kéraban.
—Flle tombe sur une seconde Valentia.... dit Van Mitten.

—Colit: vingt-quatre mille piastres! répondit Kéraban, comme s’il efit passé les
écritures de son livre de caisse.

—Je lui réponds par un second Oeil de Soleil!...
—Colit: trente-deux mille piastres.

—Et alors la bataille s’engage, reprit Van Mitten. Madame Van Mitten ne se
possédait plus. Je recois deux magnifiques «caieux» du plus grand prix par la
téte....



—Colit: quarante-huit mille piastres!
—FElle en recoit trois autres en pleine poitrine!...
—Colit: soixante-douze mille piastres!

—(C’était une véritable pluie d’oignons de tulipes, comme on n’en a peut-étre
jamais vu! Cela a duré une demi-heure! Tout le jardin y a passé, puis la serre
apres le jardin!... Il ne restait plus rien de ma collection!

—Ft, finalement, ¢a vous a colité?... demanda Kéraban.

—Plus cher que si nous ne nous étions jetés que des injures a la téte, comme les
économes héros d’Homere, soit environ vingt-cinq mille florins.

—Deux cent mille piastres [note: Environ 50,000 francs.]! dit Kéraban.
—Mais je m’étais montré!
—(Ca valait bien cela!

—FEt la-dessus, reprit Van Mitten, je suis parti, apres avoir donné des ordres pour
réaliser ma part de fortune et la verser a la banque de Constantinople. Puis, j’ai
fui Rotterdam avec mon fidele Bruno, bien décidé a ne rentrer dans ma maison
que lorsque madame Van Mitten I’aura quittée ... pour un monde meilleur....

—Ou il ne pousse pas de tulipes! dit Ahmet.

—FEh bien, ami Kéraban, reprit Van Mitten, avez-vous eu beaucoup
d’entétements qui vous aient cofité deux cent mille piastres?

—Moi? répondit Kéraban, légerement piqué par cette observation de son ami.

—Mais certainement, dit Ahmet, mon oncle en a eu, et, pour ma part, j’en
connais au moins un!

—Et lequel, s’il vous plait? demanda le Hollandais.

—Mais cet entétement qui le pousse, pour ne pas payer dix paras, a faire le tour
de la mer Noire! Ca lui colitera plus cher que votre averse de tulipes!



—Ca cofitera ce que ¢a cofitera! riposta le seigneur Kéraban, d’un ton sec. Mais
je trouve que I’ami Van Mitten n’a pas payé sa liberté d’un trop haut prix! Voila
ce que c’est de n’avoir affaire qu’a une seule femme! Mahomet connaissait bien
ce sexe enchanteur, quand il permettait a ses adeptes d’en prendre autant qu’ils le
pouvaient!

—Certes! répondit Van Mitten. Je pense que dix femmes sont moins difficiles a
gouverner qu’une seule!

—FEt ce qui est moins difficile encore, ajouta Kéraban en maniere de moralité,
c’est pas de femme du tout!»

Sur cette observation, la conversation fut close.

La chaise arrivait alors a une maison de poste. On relaya, on courut toute la nuit.
Le lendemain, a midi, les voyageurs, assez fatigués, mais sur les instances

d’ Ahmet, décidés a ne pas perdre une heure, apres avoir passé par Bolschoi-
Kopani et Kalantschak, arrivaient a la bourgade de Pérékop, au fond du golfe de
ce nom, a I’amorce méme de 1’isthme qui rattache la Crimée a la Russie
méridonale.



XIII

DANS LEQUEL ON TRAVERSE OBLIQUEMENT I’ANCIENNE TAURIDE,
ET AVEC QUEL ATTELAGE ON EN SORT.

La Crimée! cette Chersonese taurique des anciens, un quadrilatere, ou plutot un
losange irrégulier, qui semble avoir été enlevé au plus enchanteur des rivages de
I’Italie, une presqu’ile dont M. Ferdinand de Lesseps ferait une 1le en deux coups
de canif, un coin de terre qui fut I’objectif de tous les peuples jaloux de se
disputer I’empire d’Orient, un ancien royaume du Bosphore, que soumirent
successivement les Héracléens, six cents ans avant 1’ere chrétienne, puis,
Mithridate, les Alains, les Goths, les Huns, les Hongrois, les Tartares, les Génois,
une province enfin dont Mahomet II fit une riche dépendance de son empire, et
que Catherine II rattacha définitivement a la Russie en 1791!

Comment cette contrée, bénie des dieux et disputée des mortels, efit-elle pu
échapper a I’enlacement des légendes mythologiques? N’a-t-on pas voulu
retrouver dans les marécages du Sivach des traces des gigantesques travaux de
ce problématique peuple des Atlantes? Les poéetes de 1’antiquité n’ont-ils pas
placé une entrée des Enfers pres du cap Kerberian, dont les trois moles formaient
le Cerbere aux trois tétes? Iphigénie, la fille d’Agamemnon et de Clytemnestre,
devenue prétresse de Diane, en Tauride, ne fut-elle pas sur le point d’immoler a
la chaste déesse son frere Oreste, jeté par les vents aux rivages du cap
Parthenium?

Et maintenant, la Crimée, dans sa partie méridionale, qui vaut plus a elle seule
que toutes les arides iles de I’archipel, avec ce Tchadir-Dagh, qui montre a
quinze cents metres d’altitude sa table ou I’on pourrait dresser un festin pour
tous les dieux de I’Olympe, ses amphithéatres de foréts, dont le manteau de
verdure s’étend jusqu’a la mer, ses bouquets de marronniers sauvages, de cypres,
d’oliviers, d’arbres de Judée, d’amandiers, de cythises, ses cascades chantées par
Pouschkine, n’est-elle point le plus beau joyau de cette couronne de provinces,
qui s’étendent de la mer Noire a la mer Arctique? N’est-ce pas sous ce climat
vivifiant et tempéré, que les Russes du nord, aussi bien que les Russes du sud,
viennent chercher, les uns un refuge contre les apretés de I’hiver hyperboréen,
les autres un abri contre les desséchantes brises de 1’été? N’est-ce pas la, autour
de ce cap Aia, ce front de bélier, qui fait téte aux flots du Pont-Euxin, a



I’extréme pointe sud de la Tauride, que se sont fondées ces colonies de chateaux,
de villas, de cottages, Yalta, Aloupka, qui appartient au prince Woronsow,
manoir féodal a I’extérieur, réve d’une imagination orientale a I’intérieur, Kisil-
Tasch, au comte Poniatowski, Arteck, au prince André Galitzine, Marsanda,
Orcanda, Eriklik, propriétés impériales, Livadia, palais admirable, avec ses
sources vives, ses torrents capricieux, ses jardins d’hiver, retraite favorite de
I’impératrice de toutes les Russies?

Il semble, en outre, que 1’esprit le plus curieux, le plus sentimental, le plus
artiste, le plus romantique, trouverait a satisfaire ses aspirations dans ce coin de
terre,—un vrai microcosme, dans lequel I’Europe et 1’ Asie se donnent rendez-
vous. La, sont réunis des villages tartares, des bourgades grecques, des villes
orientales avec mosquées et minarets, muezzins et derviches, des monasteres du
rite russe, des serais de khans, des thébaides ou sont venues s’ensevelir quelques
romanesques aventures, des lieux saints vers les quels rayonnent les pelerinages,
une montagne juive qui appartient a la tribu des Karaites, et une vallée de
Josaphat, creusée comme une succursale de la célebre vallée du Cédron, ou des
milliards de justiciables doivent se réunir au son des trompettes du jugement
dernier.

Que de merveilles aurait eu a visiter Van Mitten! Que d’impressions a noter en
ce pays ou I’entrainait son étrange destinée! Mais son ami Kéraban ne voyageait
pas pour voir, et Ahmet, qui, d’ailleurs, connaissait toutes ces splendeurs de la
Crimée, ne lui efit pas accordé une heure pour en prendre un apercu sommaire.

«Peut-étre, apres tout, peut-étre, se disait Van Mitten, me sera-t-il possible, en
passant, de saisir une légere impression de cette antique Chersonese, si justement
vantée?»

Il ne devait point en étre ainsi. La chaise allait se lancer par le plus court, suivant
une ligne oblique du nord au sud-ouest, sans atteindre ni le centre ni la cote
méridionale de I’ancienne Tauride.

En effet, I’itinéraire tel qu’il suit avait été arrété en un conseil, ou le Hollandais
n’avait pas eu méme voix consultative. Si, en traversant la Crimée, on
économisait le tour de la mer d’ Azof,—qui efit allongé de cent cinquante lieues,
au moins, ce voyage circulaire,—on gagnait encore une partie du parcours, en
coupant droit de Pérékop sur la presqu’ile de Kertsch. Puis, de 1’autre coté du
détroit d’Iénikalé, la presqu’ile de Taman offrirait un passage régulier jusqu’au



littoral caucasien.

La chaise roula donc sur I’étroit isthme, auquel la Crimée pend comme une
magnifique orange a la branche d’un oranger. D’un c6té, c’était la baie de
Pérékop, de I’autre les marais de Sivach, plus connus sous le nom de mer
Putride, vaste étang de deux milliards de metres carrés, alimenté par les eaux de
la Tauride et par les eaux de la mer d’Azof, auxquelles la coupure de Ghénitché
sert de canal.

En passant, les voyageurs purent observer ce Sivach, qui n’a guere qu’un metre
de profondeur en moyenne, et dont le degré de salure est presque au point de
saturation, en de certains endroits. Or, comme c’est dans ces conditions que le
sel cristallisé commence a se déposer naturellement, on pourrait faire de cette
mer Putride I’une des plus productives salines du globe.

Mais il faut le dire, a longer ce Sivach, il n’y a rien de bien agréable pour
I’odorat. L’atmosphere s’y mélange d’une certaine quantité d’acide sulfhydrique,
et les poissons, qui pénetrent dans ce lac, y trouvent presque aussitot la mort. Ce
serait donc la comme un équivalent du lac Asphaltite de la Palestine.

C’est au milieu de ces marais que se dessine le railway, qui descend

d’ Alexandroff a Sébastopol. Aussi, le seigneur Kéraban put-il entendre avec
horreur les sifflets assourdissants que lancaient, dans la nuit, les locomotives
hennissantes, en courant sur ces rails auxquels viennent se heurter parfois les
lourdes eaux de la mer Putride.

Le lendemain, 31 aofit, pendant la journée, le chemin se déroula au milieu d’une
campagne verdoyante. C’étaient des bouquets d’oliviers, dont les feuilles, en se
retournant sous la brise, semblaient frétiller comme une pluie de vif-argent, des
cypres d’un vert qui touchait au noir, des chénes magnifiques, des arbousiers de
haute taille. Partout, sur les coteaux, s’étageaient des lignes de ceps, qui
produisent, sans trop d’infériorité, quelques crus des vignobles de France.

Cependant, sous 1’instigation d’ Ahmet, grace a ces poignées de roubles qu’il
prodiguait, les chevaux étaient toujours préts a s’atteler a la chaise, et les
postillons, stimulés, coupaient par le plus court. Le soir, on avait dépassé la
bourgade de Dorte, et quelques lieues plus loin, on retrouvait les bords de la mer
Putride.

En cet endroit, la curieuse lagune n’est séparée de la mer d’ Azof que par une



langue de sable peu élevée, faite d’un bourrelet de coquilles, dont la largeur
moyenne peut étre évaluée a un quart de lieue.

Cette langue s’appelle fleche d’ Arabat. Elle s’étend depuis le village de ce nom,
au sud, jusqu’a Ghénitché, au nord,—en terre ferme,—coupée seulement en cet
endroit par une saignée de trois cents pieds, par laquelle entrent les eaux de la
mer d’Azof, ainsi qu’il a été dit plus haut.

Avec le lever du jour, le seigneur Kéraban et ses compagnons furent entourés de
vapeurs humides, épaisses, malsaines, qui se dissiperent peu a peu sous 1’action
des rayons solaires.

La campagne était moins boisée, plus déserte aussi. On y voyait paitre en liberté
des dromadaires de grande taille,—ce qui faisait de cette contrée comme une
annexe du désert arabique. Les charrettes qui passaient, construites en bois, sans
un seul morceau de fer, assourdissaient I’air en grincant sur leurs essieux frottés
de bitume. Tout cet aspect est assez primitif; mais, dans les maisons des villages,
dans les fermes isolées, se retrouve encore la générosité de 1’hospitalité tartare.
Chacun peut y entrer, s’asseoir a la table du maitre, puiser aux plats qui y sont
incessamment servis, manger a sa faim, boire a sa soif, et s’en aller avec un
simple «merci» pour toute rétribution.

Il va sans dire que les voyageurs n’abuserent jamais de la simplicité de ces
vieilles coutumes, qui ne tarderont pas a disparaitre. Ils laisserent toujours et
partout, sous forme de roubles, des marques suffisantes de leur passage. Le soir,
1’attelage, épuisé par une longue course, s’arrétait a la bourgade d’ Arabat, a
I’extrémité sud de la fleche.

La, sur le sable, s’éleve une forteresse, au pied de laquelle les maisons sont
baties péle-meéle. Partout des massifs de fenouil, qui sont de véritables
réceptacles a couleuvres, et des champs de pasteques, dont la récolte est
extrémement abondante.

Il était neuf heures du soir, lorsque la chaise fit halte devant une auberge d’assez
mince apparence. Mais, il faut en convenir, c’était encore la meilleure de
I’endroit. En ces régions perdues de la Chersonese, il ne convenait pas de se
montrer trop difficile.

«Neveu Ahmet, dit le seigneur Kéraban, voila plusieurs nuits et plusieurs jours
que nous courons sans stationner ailleurs qu’aux relais de poste. Or, je ne serais



pas faché de m’étendre quelques heures dans un lit, fut-ce méme dans un lit
d’auberge.

—FEt moi, j’en serais enchanté, ajouta Van Mitten, en se redressant sur les reins.

—Quoi! perdre douze heures! s’écria Ahmet. Douze heures sur un voyage de six
semaines!

—Veux-tu que nous entamions une discussion a ce sujet? demanda Kéraban, de
ce ton quelque peu agressif qui lui allait si bien.

—Non, mon oncle, non! répondit Ahmet. Du moment que vous avez besoin de
repos....

—Oui! j’en ai besoin, Van Mitten aussi, et Bruno, je suppose, et méme Nizib,
qui ne demandera pas mieux!

—Seigneur Kéraban, répondit Bruno, directement interpellé, je regarde cette
idée comme une des meilleures que vous ayez jamais eues, surtout si un bon
souper nous prépare a bien dormir!»

L’observation de Bruno venait tres a propos. Les provisions de la chaise étaient
presque épuisées. Ce qui en restait, dans les coffres, il importait de n’y point
toucher, avant d’étre arrivé a Kertsch, ville importante de la presqu’ile de ce
nom, ou elles pourraient étre abondamment renouvelées.

Malheureusement, si les lits de 1’auberge d’ Arabat étaient a peu pres
convenables, méme pour des voyageurs de cette importance, 1’office laissait a
désirer. Ils ne sont pas nombreux, les touristes qui, n’importe a quelle époque de
I’année, s’aventurent vers les extrémes confins de la Tauride. Quelques
marchands ou négociants sauniers, dont les chevaux ou les charrettes fréquentent
la route de Kertsch a Pérékop, tels sont les principaux chalands de 1’auberge
d’Arabat, gens peu difficiles, sachant coucher a la dure et manger ce qui se
rencontre.

Le seigneur Kéraban et ses compagnons durent donc se contenter d’un assez
maigre menu, c’est a dire un plat de pilaw, qui est toujours le mets national, mais
avec plus de riz que de poulet et plus d’os de carcasse que de blancs d’ailes. En
outre, ce volatile était si vieux, et, par suite, si dur, qu’il faillit résister a Kéraban
lui-méme; mais les solides molaires de I’entété personnage eurent raison de sa



coriacité, et, en cette circonstance, il ne céda pas plus que d’habitude.

A ce plat réglementaire succéda une véritable terrine de yaourtz ou lait caillé, qui
arriva fort a propos pour faciliter la déglutition du pilaw; puis, apparurent des
galettes assez appétissantes, connues sous le nom de katlamas dans le pays.

Bruno et Nizib furent un peu moins bien, ou un peu plus mal partagés, comme
on voudra, que leurs maitres. Certes, leurs machoires auraient eu raison du plus
récalcitrant des poulets; mais ils n’eurent pas 1’occasion de les exercer. Le pilaw
fut remplacé sur leur table par une sorte de substance noiratre, fumée comme une
plaque de cheminée, apres un long séjour au fond de 1’atre.

«Qu’est-ce que cela? demanda Bruno.
—Je ne saurais le dire, répliqua Nizib.
—Comment, vous qui étes du pays?...
—Je ne suis pas du pays.

—A peu pres, puisque vous étes turc! répondit Bruno. Eh bien, mon camarade,
golitez un peu a cette semelle desséchée, et vous me direz ce qu’il faut en
penser!»

Et Nizib, toujours docile, mordit a belles dents dans le morceau de ladite
semelle.

«Eh bien?... demanda Bruno.
—Eh bien, ca n’est pas bon, certes! mais ¢a se laisse manger tout de méme!

—Oui, Nizib, quand on meurt de faim et qu’on n’a pas autre chose a se mettre
sous la dent!»

Et Bruno y gotita a son tour, en homme décidé, pour ne pas maigrir, a risquer le
tout pour le tout.

En somme, cela pouvait passer, en 1’aidant de quelques verres d’une sorte de
biere alcoolisée,—ce que firent les deux convives.



Mais, soudain, Nizib de s’écrier:

«Eh! Allah me vienne en aide!
—Qu’est-ce qui vous prend, Nizib?

—Si ce que j’ai mangé la était du porc?...

—Du porc! répliqua Bruno. Ah! c’est juste, Nizib! Un bon musulman comme
vous ne peut se nourrir de cet excellent mais immonde animal! Eh bien! il me
semble que, si ce mets inconnue est du porc, vous n’avez plus qu’une chose a
faire!

—Et laquelle?
—C’est de le digérer tout tranquillement, maintenant qu’il est mangé!»

Cela ne laissait pas d’inquiéter Nizib, tres observateur des lois du Prophete, et,
comme il se sentait la conscience profondément troublée, Bruno dut aller aux
informations pres du maitre de I’auberge.

Nizib fut alors rassuré et put laisser sa digestion s’accomplir sans aucun
remords. Ce n’était méme pas de la viande, c’était du poisson, du shebac, une
sorte de Saint-Pierre, que I’on fend en deux comme une morue, que 1’on séche
au soleil, que I’on fume, en le suspendant au-dessus de 1’atre, que 1’on mange
cru ou a peu pres, et dont il se fait une exportation considérable pour tout le
littoral du port de Rostow, situé au fond de la pointe nord-est de la mer d’ Azof.

Maitres et serviteurs durent donc se contenter de ce maigre souper de 1’auberge
d’Arabat. Les lits leur parurent plus durs que les coussins de la voiture; mais,
enfin, ils n’étaient point soumis aux cahoteuses secousses d’une route, ils ne
remuaient pas, et le sommeil qu’ils trouverent dans ces chambres peu
confortables, fut suffisant pour les remettre de leurs précédentes fatigues.

Le lendemain, 2 septembre, des le soleil levant, Ahmet était sur pied, et
s’occupait de chercher la maison de poste, pour y prendre des chevaux de relais.
L’attelage de la veille, surmené par une étape, longue et dure, n’aurait pu se
remettre en route, sans avoir pris au moins vingt-quatre heures de repos.

Ahmet comptait amener la chaise toute attelée a 1’auberge, de maniere que son



oncle et Van Mitten n’eussent plus qu’a y monter pour suivre le chemin de la
presqu’ile de Kertsch.

La maison de poste était bien la, a I’extrémité du village, avec son toit agrémenté
de ces crosses de bois qui ressemblent a des manches de contrebasse; mais, de
chevaux frais, il n’y avait point apparence. L’écurie était vide et, méme a prix
d’or, le maitre n’aurait pu en fournir.

Ahmet, tres désappointé de ce contre-temps, revint donc a I’auberge. Le seigneur
Kéraban, Van Mitten, Bruno et Nizib, préts a partir, attendaient que la chaise
arrivat. Déja méme, I’un d’eux,—il est inutile de le nommer,—commencait a
donner de visibles signes d’impatience.

«Eh bien, Ahmet, s’écria-t-il, tu reviens seul? Faut-il donc que nous allions
chercher la chaise au relais?

—Ce serait malheureusement inutile, mon oncle! répondit Ahmet. Il n’y a plus
un seul cheval!

—Pas de chevaux?... dit Kéraban.

—Et nous ne pourrons en avoir que demain!
—~Que demain?...

—Oui! C’est vingt-quatre heures a perdre!

—Vingt-quatre heures a perdre! s’écria Kéraban, mais j’entends ne pas en perdre
dix, pas méme cing, pas méme une!

—Cependant, fit observer le Hollandais a son ami, qui se montait déja, s’il n’y a
pas de chevaux?...

—Il y en aura!» répondit le seigneur Kéraban. Et sur un signe, tous le suivirent.
Un quart d’heure plus tard, ils atteignaient le relais et s’arrétaient devant la porte.

Le maitre de poste se tenait sur le seuil, dans la nonchalante attitude d’un
homme qui sait parfaitement qu’on ne pourra 1’obliger a donner ce qu’il n’a pas.



«Vous n’avez plus de chevaux? demanda Kéraban, d’un ton peu accommodant
déja.
—Je n’ai que ceux qui vous ont amenés hier soir, répondit le maitre de poste, et

ils ne peuvent marcher.

—Eh pourquoi, s’il vous plait, n’avez-vous pas de chevaux frais dans vos
écuries?

—Parce qu’ils ont été pris par un seigneur turc, qui se rend a Kertsch, d’ou il
doit gagner Poti, apres avoir traversé le Caucase.

—Un seigneur turc, s’écria Kéraban! Un de ces Ottomans a la mode européenne,
sans doute! Vraiment! ils ne se contentent pas de vous embarrasser dans les rues
de Constantinople, il faut encore qu’on les rencontre sur les routes de la Crimée!

—FEt quel est-il?

—Je sais qu’il se nomme le seigneur Saffar, voila tout, répondit tranquillement le
maitre de poste.

—Eh bien, pourquoi vous étes-vous permis de donner ce qui vous restait de
chevaux a ce seigneur Saffar? demanda Kéraban, avec 1’accent du plus parfait
mépris.

—Parce que ce voyageur est arrivé au relais, hier matin, douze heures avant
vous, et que les chevaux étant disponibles, je n’avais aucune raison pour les lui
refuser.

—Il y en avait, au contraire!...
—I1 y en avait?... répéta le maitre de poste.
—Sans doute, puisque je devais arriver!»

Que peut-on répondre a des arguments de cette valeur? Van Mitten voulut
intervenir: il en fut pour une bourrade de son ami. Quant au matitre de poste,
apres avoir regardé le seigneur Kéraban d’un air goguenard, il allait rentrer dans
sa maison, lorsque celui-ci I’arréta, en disant:



«Peu importe, apres tout! Que vous ayez des chevaux ou non, il faut que nous
partions a I’instant!

—A I’instant?... répondit le maitre de poste. Je vous répéte que je n’ai pas de
chevaux.

—Trouvez-en!
—Il n’y en a pas a Arabat.

—Trouvez-en deux, trouvez-en un, répondit Kéraban, qui commencait a ne plus
se posséder, trouvez-en la moitié d’un ... mais trouvez-en!

—Cependant, s’il n’y en a pas?... crut devoir répéter doucement le conciliant
Van Mitten.

—II faut qu’il y en ait!

—Peut-étre pourriez-vous nous procurer un attelage de mules ou mulets?
demanda Ahmet au maitre de poste.

—Soit! des mules ou des mulets! ajouta le seigneur Kéraban. Nous nous en
contenterons!—lJe n’ai jamais vu ni mules ni mulets dans la province! répondit le
maitre de poste.

—Eh bien, il en voit un aujourd’hui, murmura Bruno a I’oreille de son maitre, en
désignant Kéraban, et un fameux!

—Des anes alors?... dit Ahmet.
—Pas plus d’anes que de mulets!

—Pas plus d’anes!... s’écria le seigneur Kéraban. Ah ca! vous moquez-vous de
moi, monsieur le maitre de poste! Comment, pas d’anes dans le pays! Pas de
quoi faire un attelage, quel qu’il soit? Pas de quoi relayer une voiture?»

Et I’obstiné personnage, en parlant ainsi, jetait des regards courroucés, a droite et
a gauche, sur une douzaine d’indigenes, qui s’étaient assemblés a la porte du
relais.



«Il serait capable de les faire atteler a sa chaise! dit Bruno.
Oui!... eux ou nous!» répondit Nizib, en homme qui connaissait bien son maitre.

Cependant, puisqu’il n’y avait ni chevaux, ni mulets, ni anes, il devenait évident
qu’on ne pourrait partir. Donc, nécessité de se résigner a un retard de vingt-
quatre heures. Ahmet, que cela contrariait autant que son oncle, allait pourtant
essayer de lui faire entendre raison en présence de cette impossibilité absolue,
lorsque le seigneur Kéraban de s’écrier:

«Cent roubles a qui me procurera un attelage!»

Un certain frémissement courut parmi les indigenes d’ Arabat. L’un d’eux
s’avanca résolument.

«Seigneur Turc, dit-il, j’ai deux dromadaires a vendre!
—Je les achete!» répondit Kéraban.

Atteler des dromadaires a une chaise de poste, cela ne s’était jamais vu. Cela se
vit cette fois.

En moins d’une heure le marché fut conclu, et pour un bon prix. Peu importait!
Le seigneur Kéraban en efit payé le double. Les deux bétes furent donc
harnachées tant bien que mal, attelées aux brancards, et, sous la promesse d’un
pourboire exceptionnel, leur ex-propriétaire, transformé en postillon, se campa
en avant de la bosse de 1’un de ces ruminants; puis, la chaise, au grand
ébahissement de la population d’ Arabat, mais a I’extréme satisfaction des
voyageurs, descendit la route de Kertsch au trot allongé de son étrange attelage.

Le soir, on arrivait sans encombre au village d’ Argin, a douze lieues d’ Arabat.

Pas de chevaux au relais, et toujours, par suite du passage du seigneur Saffar. Il
fallut se résoudre a coucher a Argin, afin de donner quelque repos aux
dromadaires.

Le lendemain matin, 3 septembre, la chaise repartait dans les mémes conditions,
franchissant dans la journée la distance qui sépare Argin du village de
Marienthal, soit dix-sept lieues, y passait la nuit, le quittait des 1’aube, et, dans la
soirée, apres une étape de douze lieues, arrivait a Kertsch, sans accidents, mais



non sans rudes secousses, dues aux coups de colliers de ces robustes bétes, mal
dressées a ce genre de service.

En somme, le seigneur Kéraban et ses compagnons, partis depuis le 17 aofit,
apres dix-neuf jours de marche, avaient accompli les trois septiemes de leur
voyage,—trois cents lieues environ sur sept cents. Ils étaient donc dans une
bonne moyenne, et, s’ils s’y maintenaient pendant vingt-six jours encore,
jusqu’au 30 septembre courant, ils devaient avoir achevé le tour de la mer Noire
dans les délais voulus.

«Et pourtant, répétait souvent Bruno a son maitre, j’ai la pressentiment que cela
finira mal!

—Pour mon ami Kéraban?

—Pour votre ami Kéraban ... ou pour ceux qui I’accompagnent!



X1V

DANS LEQUEL LE SEIGNEUR KERABAN SE MONTRE PLUS FORT EN
GEOGRAPHIE QUE NE LE CROYAIT SON NEVEU AHMET.

La ville de Kertsch est située sur la presqu’ile qui porte son nom, a I’extrémité
orientale de la Tauride. Elle est assise en croissant sur la cote nord de cette
langue de terre. Un mont, sur lequel s’élevait autrefois 1’acropole, la domine
majestueusement. C’est le mont Mithridate. Le nom de ce terrible et implacable
ennemi des Romains, qui faillit les chasser de 1’ Asie, ce général audacieux, ce
polyglotte émérite, ce toxicologue légendaire, a justement sa place au front
d’une cité qui fut la capitale du royaume du Bosphore. C’est la que ce roi de
Pont, ce terrible Eupator, se fit percer de I’épée d’un soldat gaulois, apres avoir
vainement tenté d’empoisonner ce corps de fer, qu’il avait habitué aux poisons.

Tel fut le petit cours d’histoire que Van Mitten, pendant une demi-heure de halte,
crut devoir faire a ses compagnons. Ce qui lui attira cette réponse de son ami
Kéraban:

«Mithridate n’était qu’un maladroit!
—Et pourquoi? demanda Van Mitten.

—S’il voulait s’empoisonner sérieusement, il n’avait qu’a aller diner a notre
auberge d’ Arabat!»

La-dessus, le Hollandais ne crut pas devoir continuer 1’éloge de I’époux de la
belle Monime; mais il se promit bien de visiter sa capitale, pendant les quelques
heures qui lui seraient laissées.

La chaise traversa la ville, avec son singulier équipage, pour la plus grande
surprise d’une population hybride, composée de juifs en tres grand nombre, de
Tatars, de Grecs et méme de Russes,—en tout une douzaine de mille habitants.

Le premier soin d’ Ahmet, en arrivant a I’Hotel Constantin, fut de s’enquérir s’il
pourrait se procurer des chevaux pour le lendemain matin. A son extréme
satisfaction, ils ne manquaient point, cette fois, aux écuries de la maison de
poste.



«Il est heureux, fit observer Kéraban, que le seigneur Saffar n’ait pas tout pris a
ce relais!»

Mais le peu endurant oncle d’Ahmet n’en garda pas moins une vive rancune a
I’égard de cet importun, qui se permettait de le devancer sur les routes et de lui
prendre ses chevaux.

En tout cas, comme il n’avait plus I’emploi des dromadaires, il les revendit a un
chef de caravane, qui partait pour le détroit d’Iénikalé; mais il ne les vendit
vivants que pour la prix qu’on les efit achetés morts. De la, une perte assez
sensible que le rancunier Kéraban porta, in petto, au passif du seigneur Saffar.

Il va sans dire que ce Saffar n’était point a Kertsch,—ce qui lui évita sans doute
une discussion des plus sérieuses avec son concurrent. Depuis deux jours, il avait
quitté la ville, pour prendre le chemin du Caucase. Circonstance heureuse,
puisqu’il ne précéderait plus des voyageurs décidés a suivre la route du littoral.

Un bon souper a I’ Hotel Constantin, une bonne nuit dans des chambres assez
confortables, firent oublier les ennuis passés aux maitres aussi bien qu’aux
serviteurs. Aussi, une lettre, adressée par Ahmet a Odessa, put-elle dire que le
voyage s’accomplissait régulierement.

Comme le départ n’avait été décidé pour le lendemain, 5 septembre, qu’a dix
heures du matin, le consciencieux Van Mitten se leva en méme temps que le
soleil, afin de visiter la ville. Il trouva, cette fois, Ahmet prét a I’accompagner.

Tous deux s’en allerent donc a travers les larges rues de Kertsch, bordées de
trottoirs dallés, ou fourmillaient des chiens vagabonds, qu’un bohémien,
exécuteur patenté de ces basses oeuvres, est chargé d’assommer a coups de
baton. Mais, sans doute, le bourreau avait passé une partie de la nuit a boire, car
Ahmet et le Hollandais eurent quelque peine a échapper aux crocs de ces
dangereuses bétes.

Le quai de pierre, construit sur la mer, au fond de la baie formée par un retour de
la cote, qui se prolonge jusqu’aux rives du détroit, leur permit de se promener
plus aisément. La s’élevent le palais du gouverneur et la maison de la douane.
Un peu au large, par suite du manque d’eau, sont mouillés les navires, auxquels
le port de Kertsch offre un bon ancrage, non loin du lazaret. Ce port est devenu
assez commercant, depuis la cession de la ville a la Russie en 1774, et on y
trouve un vaste entrepot de ce sel que fournissent les salines de Pérékop.



«Avons-nous le temps de monter la? dit Van Mitten, en désignant le mont
Mithridate, sur lequel se dresse actuellement un temple grec, enrichi des
dépouilles de ces tumuli, si nombreux dans la province de Kertsch,—temple qui
a remplacé 1’antique acropole.

—Hum! fit Ahmet, il ne faudrait pas risquer de faire attendre I’oncle Kéraban!
—Ni son neveu! répondit en souriant Van Mitten.

—I1 est bien vrai, reprit Ahmet, que pendant tout ce voyage, je ne songe guere
qu’a notre prochain retour a Scutari!—Vous me comprenez, monsieur Van
Mitten?

—Oui..., je comprends, mon jeune ami, répondit le Hollandais, et pourtant le
mari de madame Van Mitten aurait bien le droit de ne pas vous comprendre!»

Sur cette réflexion, trop justifiée par les épreuves du ménage de Rotterdam, tous
deux commencerent a gravir le mont Mithridate, ayant encore deux heures
devant eux avant le départ.

De ce point élevé, une vue magnifique s’étend sur la baie de Kertsch. Dans le
sud se dessine I’angle extréme de la presqu’ile. Vers 1’est s’arrondissent les deux
langues de terre qui entourent la baie de Taman, au dela du détroit d’Iénikalé. Le
ciel, assez pur, permettait d’apercevoir alors les divers accidents de la contrée, et
ces khourghans, ou tombeaux anciens, dont la campagne est couverte jusqu’en
ses moindres collines de corallites.

Lorsque Ahmet jugea que le moment était venu de regagner 1’hotel, il montra a
Van Mitten un escalier monumental, orné de balustres, qui descend du mont
Mithridate a la ville et aboutit a la place du marché. Un quart d’heure plus tard,
tous deux rejoignaient le seigneur Kéraban, lequel essayait vainement de
discuter avec son hote, un Tatar des plus placides. Il était temps d’arriver, car il
efit fini par se facher en ne trouvant point I’occasion de se mettre en colere.

La chaise était la, attelée de bons chevaux d’origine persane, dont il se fait un
important commerce a Kertsch. Chacun reprit sa place, et on partit au galop d’un
attelage qui ne fit point regretter le trot fatigant des dromadaires.

Ahmet n’était pas sans éprouver une certaine inquiétude en approchant du
détroit. On se rappelle, en effet, ce qui s’était passé, lorsque I’itinéraire fut



modifié a Kherson. Sur les instances de son neveu, le seigneur Kéraban avait
consenti a ne point faire le tour de la mer d’Azof, afin de couper au plus court
par la Crimée. Mais, ce faisant, il devait penser que la terre ferme ne lui
manquerait en aucun point du parcours. Il se trompait, et Ahmet n’avait rien fait
pour dissiper son erreur.

On peut étre un tres bon Turc, un excellent négociant en tabacs, et ne pas
connaitre a fond la géographie. L’oncle d’ Ahmet devait probablement ignorer
que 1’écoulement de la mer d’ Azof dans la mer Noire se fait par un large sund,
cet antique Bosphore cimmeérien, qui porte le nom de détroit d’Iénikalé, et que,
par conséquent, il lui faudrait forcément traverser ce détroit, entre la presqu’ile
de Kertsch et la presqu’ile de Taman.

Or, le seigneur Kéraban avait pour la mer une répugnance que son neveu
connaissait de longue date. Que dirait-il donc, lorsqu’il se trouverait en face de
cette passe, si, a cause des courants ou du peu de profondeur des eaux, il fallait
la franchir dans sa plus grande largeur, qui peut étre estimée a vingt milles? Et
s’il refusait obstinément de s’y aventurer? Et s’il prétendait remonter toute la
cote orientale de la Crimée pour suivre le littoral de la mer d’ Azof jusqu’aux
premiers contreforts du Caucase? Quelle prolongation de voyage! Que de temps
perdu! Que d’intéréts compromis! Comment serait-on a Scutari pour la date du
30 septembre?

Voila quelles réflexions se faisait Ahmet, pendant que la chaise roulait a travers
la presqu’ile. Avant deux heures, elle aurait atteint le détroit, et 1’oncle saurait a
quoi s’en tenir. Convenait-il, des a présent, de le préparer a cette grave
éventualité? Mais, alors, que d’adresse a déployer pour que la conversation ne
dégénérat pas en discussion, et de discussion en dispute! Si le seigneur Kéraban
s’entétait, rien ne le ferait démordre de son idée, et, bon gré, mal gré, il obligerait
la chaise de poste a reprendre le chemin de Kertsch.

Ahmet ne savait donc a quel parti s’arréter. S’il avouait sa ruse, il risquait de
mettre son oncle hors de lui! Ne vaudrait-il pas mieux, diit-il passer lui-méme
pour un ignorant, feindre la plus parfaite surprise, en trouvant un détroit la ou
’on croyait trouver la terre ferme?

«Qu’Allah me vienne en aide! se dit Ahmet.

Et il attendit avec résignation que le Dieu des musulmans vouliit bien le tirer



d’affaire.

La presqu’ile de Kertsch est divisée par une longue tranchée, faite aux temps
antiques, qu’on appelle le rempart d’ Akos. La route, qui la suit en partie, est
assez bonne depuis la ville jusqu’au lazaret; puis, elle devient difficile et
glissante, en descendant les pentes vers le littoral.

L’attelage ne put donc marcher tres rapidement pendant la matinée,—ce qui
permit a Van Mitten de prendre un apercu plus complet de cette portion de la
Chersonese.

En somme, c’était la steppe russe, dans toute sa nudité. Quelques caravanes la
traversaient et venaient chercher abri le long du rempart d’ Akos, campant avec
tout le pittoresque d’une halte orientale. D’innombrables khourghans couvraient
la campagne et lui donnaient 1’aspect peu récréatif d’un immense cimetiere.
C’étaient autant de tombeaux que les antiquaires avaient fouillés jusque dans
leurs profondeurs, et dont les richesses, vases étrusques, pierres de cénotaphes,
bijoux anciens, ornent maintenant les murs du temple et les salles du musée de
Kertsch.

Vers midi, apparut a I’horizon une grosse tour carrée, flanquée de quatre
tourelles: c’était le fort qui s’éleve au nord de la bourgade d’Iénikalé.

Dans le sud, a I’extrémité de la baie de Kertsch, se dessinait le cap Au-Bouroum,
dominant le littoral de la mer Noire. Puis, le détroit s’ouvrait avec les deux
pointes, qui forment le liman ou baie de Taman. Au lointain, les premiers profils
du Caucase, sur la cote asiatique, faisaient comme un cadre gigantesque au
Bosphore cimmérien.

Il est bien certain que ce détroit ressemblait a un bras de mer, a ce point que Van
Mitten, qui connaissait les antipathies de son ami Kéraban, regarda Ahmet d’un
air tres étonne.

Ahmet lui fit signe de se taire. Tres heureusement, 1’oncle sommeillait alors, et
ne voyait rien des eaux de la mer Noire et de la mer d’ Azof, qui se confondent
dans ce sund, dont la partie la plus étroite mesure de cinq a six milles de large.

«Diable!» se dit Van Mitten.

Il était vraiment facheux que le seigneur Kéraban ne fiit pas né quelque cent ans



plus tard! Si son voyage s’était fait a cette époque, Ahmet n’aurait pas eu sujet
d’etre inquiet, comme il I’était en ce moment.

En effet, ce détroit tend a s’ensabler, et finira, avec 1’agglomération des sables
coquilliers, par ne plus étre qu’un étroit chenal a courant rapide. Si, il y a cent
cinquante ans, les vaisseaux de Pierre le Grand avaient pu le franchir pour aller
assiéger Azof, maintenant, les batiments de commerce sont forcés d’attendre que
les eaux, refoulées par les vents du sud, leur donnent une profondeur de dix a
douze pieds.

Mais on était en 1’an 1882 et non en 1’un 2000, et il fallait accepter les conditions
hydrographiques telles qu’elles se présentaient.

Cependant, la chaise avait descendu les pentes, qui aboutissent a Iénikalé, faisant
partir d’assourdissantes volées d’outardes, remisées dans les grandes herbes. Elle
s’arréta a la principale auberge de la bourgade, et le seigneur Kéraban se réveilla.

«Nous sommes au relais? demanda-t-il.
—Oui! au relais d’Iénikalé,» répondit simplement Ahmet.

Tous mirent pied a terre et entrerent dans I’auberge, pendant que la voiture
regagnait la maison de poste. De la, elle devait se rendre au quai
d’embarquement, ou se trouve le bac, destiné au transport des voyageurs a pied,
a cheval, en charrette, et méme au passage des caravanes qui vont d’Europe en
Asie ou d’Asie en Europe.

Iénikalé est une bourgade ou se fait un lucratif commerce de sel, de caviar, de
suif, de laine. Les pécheries d’esturgeons et de turbots occupent une partie de sa
population, qui est presque entierement grecque. Les marins s’adonnent au petit
cabotage du détroit et du littoral voisin sur de légeres embarcations, gréées de
deux voiles latines. Iénikalé se trouve dans une importante situation stratégique,
—ce qui explique pourquoi les Russes 1’ont fortifiée, apres I’avoir enlevée aux
Turcs en 4771. C’est une des portes de la mer Noire, qui, sur ce point, a deux
clefs de stireté: la clef d’Iénikalé, d’un coté, la clef de Taman, de 1’autre.

Apres une demi-heure de halte, le seigneur Kéraban donna a ses compagnons le
signal du départ, et ils se dirigerent vers le quai ou les attendait le bac.

Tout d’abord, les regards de Kéraban se portéerent a droite, a gauche, et une



exclamation lui échappa.
«Qu’avez-vous, mon oncle? demanda Ahmet, qui ne se sentait point a I’aise.
—C’est une riviere, cela? dit Kéraban, en montrant le détroit.

—Une rivieére, en effet! répondit Ahmet, qui crut devoir laisser son oncle dans
I’erreur.

—Une riviere!...» s’écria Bruno.

Un signe de son maitre lui fit comprendre qu’il devait ne pas insister sur ce
point.

«Mais non! C’est un....» dit Nizib.

Il ne put achever. Un violent coup de coude de son camarade Bruno lui coupa la
parole, au moment ou il allait qualifier, comme elle le méritait, cette disposition
hydrographique.

Cependant, le seigneur Kéraban regardait toujours cette riviere, qui lui barrait la
route.

«Elle est large! dit-il.

—En effet ... assez large ... par suite de quelque crue, probablement! répondit
Ahmet.

—Crue ... due a la fonte des neiges!, ajouta Van Mitten, pour appuyer son jeune
ami.

—La fonte des neiges ... au mois de septembre? dit Kéraban, en se retournant
vers le Hollandais.

—Sans doute ... la fonte des neiges ... des vieilles neiges ... les neiges du
Caucase! répondit Van Mitten, qui ne savait plus trop ce qu’il disait.

—Mais je ne vois pas de pont qui permette de franchir cette riviere? reprit
Kéraban.

—En effet, mon oncle, il n’y en a plus! répondit Ahmet, en se faisant une



longue-vue de ses deux mains a demi fermées, comme pour mieux apercevoir le
prétendu pont de la prétendue riviere.

—Cependant, il devrait y avoir un pont ... dit Van Mitten. Mon guide mentionne
I’existence d’un pont....

—AMh! votre guide mentionne 1’existence d’un pont?... répliqua Kéraban, qui,
froncant les sourcils, regardait en face son ami Van Mitten.

—Oui ... ce fameux pont ... dit en balbutiant le Hollandais.... Vous savez bien
... le Pont-Euxin ... Pontus Axenos des anciens....

—Tellement ancien, répliqua Kéraban, dont les paroles sifflaient entre ses levres
a demi serrées, qu’il n’aura pu résister a la crue produite par la fonte des neiges
... des vieilles neiges....

—Du Caucase!» put ajouter Van Mitten, mais il était a bout d’imagination.

Ahmet se tenait un peu a I’écart. Il ne savait plus que répondre a son oncle, ne
voulant pas provoquer une discussion qui aurait évidemment mal tourné.

«Eh bien, mon neveu, dit Kéraban d’un ton sec, comment ferons-nous pour
passer cette riviere, puisqu’il n’y a pas ou puisqu’il n’y a plus de pont?—Oh!
nous trouverons bien un gué! dit négligemment Ahmet. Il y a si peu d’eau!...

—A peine de quoi se mouiller les talons!... ajouta le Hollandais, qui
certainement aurait mieux fait de se taire.

—Eh bien, Van Mitten, s’écria Kéraban, retroussez votre pantalon, entrez dans
cette riviere, et nous vous suivons!

—DMais ... je....
—Allons!... retroussez!... retroussez!»

Le fidele Bruno crut devoir intervenir pour tirer son maitre de cette mauvaise
passe.

«C’est inutile, seigneur Kéraban, dit-il. Nous passerons sans nous mouiller les
pieds. Il y a un bac.



—Ah! il y a un bac? répondit Kéraban. Il est vraiment heureux qu’on ait songé a
installer un bac sur cette riviere ... pour remplacer le pont emporté ... ce fameux
Pont-Euxin!... Pourquoi ne pas avoir dit plus tot qu’il y avait un bac?—Et ou
est-il, ce bac?

—Le voici, mon oncle, répondit Ahmet, en montrant le bac amarré au quai.
Notre voiture est déja dedans!

—Vraiment! Notre voiture est déja...?
—OQui! tout attelée!
—Tout attelée?—FEt qui a donné 1’ordre?

—Personne, mon oncle! répondit Ahmet. Le maitre de poste 1’y a conduite lui-
méme ... comme il fait toujours....

—Depuis qu’il n’y a plus de pont, n’est-ce pas?

—D’ailleurs, mon oncle, il n’y avait pas d’autre moyen de continuer notre
voyage!

—I1 y en avait un autre, neveu Ahmet! Il y avait a revenir sur ses pas et a faire le
tour de la mer d’Azof par le nord!

—Deux cents lieues de plus, mon oncle! Et mon mariage? Et la date du trente?
Avez-vous donc oublié le trente?...

—Point! mon neveu, et avant cette date, je saurai bien étre de retour! Partons!»

Ahmet eut un instant d’émotion bien vive. Son oncle allait-il mettre a exécution
ce projet insensé de revenir sur ses pas a travers la presqu’ile? Allait-il, au
contraire, prendre place dans le bac et traverser le détroit d’Iénikalé?

Le seigneur Kéraban s’était dirigé vers le bac. Van Mitten, Ahmet, Nizib et
Bruno le suivaient, ne voulant donner aucun prétexte a la violente discussion qui
menacait d’éclater.

Kéraban, pendant une longue minute, s’arréta sur le quai a regarder autour de lui.



Ses compagnons s’arréterent.

Kéraban entra dans le bac.

Ses compagnons y entrerent a sa suite.

Kéraban monta dans la chaise de poste.

Les autres y monterent a sa suite.

Puis le bac fut démarré, il déborda, et le courant le porta vers la cote opposée.
Kéraban ne parlait pas, et chacun imitait son silence.

Les eaux étaient heureusement fort calmes, et les bateliers n’eurent aucune peine
a diriger leur bac, tant6t au moyen de longues gaffes, tantot avec de larges pelles,
suivant les exigences du fond.

Cependant, il y eut un moment ou 1’on put craindre que quelque accident se
produisit.

En effet, un léger courant, détourné par la fleche sud de la baie de Taman, avait
saisi obliquement le bac. Au lieu d’atterrir a cette pointe, il fut menacé d’étre
entrainé jusqu’au fond de la baie. C’efit été cing lieues a franchir au lieu d’une,
et le seigneur Kéraban, dont I’impatience se manifestait visiblement, allait peut-
étre donner I’ordre de revenir en arriére.

Mais les bateliers, auxquels Ahmet, avant I’embarquement, avait dit quelques
mots,—le mot rouble plusieurs fois répété,—manoeuvrerent si adroitement,
qu’ils se rendirent maitres du bac.

Aussi, une heure apres avoir quitté le quai d’Iénikalé, voyageurs, chevaux et
voiture accostaient-ils 1’extrémité de cette fleche méridionale, qui prend en russe
le nom de Ioujnaia-Kossa.

La chaise débarqua sans difficulté, et les mariniers recurent un nombre
respectable de roubles.

Autrefois, la fleche formait deux 1les et une presqu’ile, c’est-a-dire qu’elle était
coupée en deux endroits par un chenal, et il eit été impossible de la traverser en



voiture. Mais ces coupures sont comblées maintenant. Aussi, I’attelage put-il
enlever d’un trait les quatres verstes qui séparent la pointe de la bourgade de
Taman.

Une heure apres, il faisait son entrée dans cette bourgade, et le seigneur Kéraban
se contentait de dire, en regardant son neveu:

«Décidément, les eaux de la mer d’Azof et les eaux de la mer Noire ne font pas
trop mauvais ménage dans le détroit d’Iénikalé!»

Et ce fut tout, et plus jamais il ne fut question ni de la riviere du neveu Ahmet, ni
du Pont-Euxin de I’ami Van Mitten.



XV

DANS LEQUEL LE SEIGNEUR KERABAN, AHMET, VAN MITTEN ET
LEURS SERVITEURS JOUENT LE ROLE DE SALAMANDRES.

Taman n’est qu'une bourgade d’un aspect assez triste avec ses maisons peu
confortables, ses chaumes décolorés par 1’action du temps, son église de bois,
dont le clocher est incessamment enveloppé dans un épais tournoiement de
faucons.

La chaise ne fit que traverser Taman. Van Mitten ne put donc visiter ni le poste
militaire, qui est important, ni la forteresse de Phanagorie, ni les ruines de
Tmoutarakan.

Si Kertsch est grecque par sa population et ses coutumes, Taman, elle, est
cosaque. De la, un contraste que le Hollandais ne put observer qu’au passage.

La chaise, prenant invariablement par les routes les plus courtes, suivit, pendant
une heure, le littoral sud de la baie de Taman. Ce fut assez pour que les
voyageurs pussent reconnaitre que c’était la un extraordinaire pays de chasse,—
tel qu’il ne s’en rencontre peut-étre pas de pareil en aucun autre point du globe.

En effet, pélicans, cormorans, grebes, sans compter des bandes d’outardes, se
remisaient dans ces marécages en quantités vraiment incroyables.

«Je n’ai jamais tant vu de gibier d’eau! fit justement observer Van Mitten. On
pourrait tirer un coup de fusil au hasard sur ces marais! Pas un grain de plomb ne
serait perdu!»

Cette observation du Hollandais n’amena aucune discussion. Le seigneur
Kéraban n’était point chasseur, et, en vérité, Ahmet songeait a tout autre chose.

Il n’y eut un commencement de contestation qu’a propos d’une volée de canards
que 1’attelage fit partir, au moment ou il laissait le littoral sur la gauche pour
obliquer vers le sud-est.

«En voila une compagnie! s’écria Van Mitten. Il y a méme, la tout un régiment!



—Un régiment? Vous voulez dire une armée! répliqua Kéraban, qui haussa les
épaules.

—NMa foi, vous avez raison! reprit Van Mitten. Il y a bien la cent mille canards!
—Cent mille canards! s’écria Kéraban. Si vous disiez deux cent mille?
—Oh! deux cent mille!

—Je dirais méme trois cent mille, Van Mitten, que je serais encore au-dessous de
la vérité!

—Vous avez raison, ami Kéraban,» répondit prudemment le Hollandais, qui ne
voulut pas exciter son compagnon a lui jeter un million de canards a la téte.

Mais, en somme, c’était lui qui disait vrai. Cent mille canards, c’est déja une
belle passée, mais il n’y en avait pas moins dans ce prodigieux nuage de
volatiles qui promena une immense ombre sur la baie en se développant devant
le soleil.

Le temps était assez beau, la route suffisamment carrossable. L’attelage marcha
rapidement, et les chevaux des divers relais ne se firent point attendre. Il n’y
avait plus de seigneur Saffar, devancant les voyageurs sur le chemin de la
presqu’ile.

Il va sans dire que la nuit qui venait, on la passerait tout entiere a courir vers les
premiers contreforts du Caucase, dont la masse apparaissait confusément a
I’horizon. Puisque la nuitée avait été complete a 1’hotel de Kertsch, c’était bien
le moins que personne ne songeat a quitter la chaise avant trente-six heures.

Cependant, vers le soir, a I’heure du souper, les voyageurs s’arréterent devant un
des relais, qui était en méme temps une auberge. Ils ne savaient trop ce que
seraient les ressources du littoral caucasien, et si I’on trouverait aisément a s’y
nourrir. Donc, c’était prudence que d’économiser les provisions faites a Kertsch.

L’auberge était médiocre, mais les vivres n’y manquaient pas. A ce sujet, il n’y
eut point a se plaindre.

Seulement, détail caractéristique, 1’hotelier, soit défiance naturelle, soit habitude
du pays, voulut faire tout payer au fur et a mesure de la consommation.



Ainsi, lorsqu’il apporta du pain:

«C’est dix kopeks» dit-il. [note: Le kopek est une monnaie de cuivre qui vaut
quatre centimes. ]

Et Ahmet dut donner dix kopeks.

Et, lorsque les oeufs furent servis:

«C’est quatre-vingts kopeks!»

Et Ahmet dut payer les quatre-vingts kopeks demandés.

Pour le kwass, tant! pour les canards, tant! pour le sel, oui! pour le sel, tant!

Et Ahmet de s’exécuter.

Il n’y eut pas jusqu’a la nappe, jusqu’aux serviettes, jusqu’aux bancs qu’il fallut
régler séparément et d’avance, méme les couteaux, les verres, les cuillers, les

fourchettes, les assiettes.

On le comprend, cela ne pouvait tarder a agacer le seigneur Kéraban, si bien
qu’il finit par acheter en bloc les divers ustensiles nécessaires a son souper, mais
non sans de vives objurgations, que 1’hotelier recut, d’ailleurs, avec une
impassibilité qui efit fait honneur a Van Mitten.

Puis, le repas acheté, Kéraban retrocéda ces objets, qui lui furent repris avec
cinquante pour cent de perte.

«Il est encore heureux qu’il ne vous fasse pas payer la digestion! dit-il. Quel
homme! 1l serait digne d’étre ministre des finances de 1’empire ottoman! En
voila un qui saurait taxer chaque coup de rames des caiques du Bosphore!»

Mais, on avait assez convenablement soupe, c’était I’important, ainsi que le fit
observer Bruno, et I’on partit, lorsque la nuit était déja faite,—une nuit sombre et
sans lune.

C’est une impression toute particuliere, mais qui n’est pas sans charme, que de
se sentir emporté au trot soutenu d’un attelage, au milieu d’une obscurité
profonde, a travers un pays inconnu, ou les villages sont tres éloignés les uns des



autres, les rares fermes disséminées dans la steppe a de grandes distances. Le
grelot des chevaux, le cadencement irrégulier de leurs sabots sur le sol, le
grincement des roues a la surface des terrains sablonneux, leur choc aux orniéeres
de chemins fréquemment ravinés par les pluies, les claquements de fouet du
postillon, les lueurs des lanternes, qui se perdent dans 1’ombre, lorsque la route
est plane, ou s’accrochent vivement aux arbres, aux blocs de pierre, aux poteaux
indicateurs, dressés sur les remblais de la chaussée, tout cela constitue un
ensemble de bruits divers et de visions rapides, auxquels peu de voyageurs sont
insensibles. On les entend, ces bruits, on les voit, ces visions, a travers une demi-
somnolence, qui leur préte un éclat quelque peu fantastique.

Le seigneur Kéraban et ses compagnons ne pouvaient échapper a ce sentiment,
dont I’intensité est par instant tres grande. A travers les vitres antérieures du
coupé, les yeux a demi fermés, ils regardaient les grandes ombres de 1’attelage,
ombres capricieuses, démesurées, mouvantes, qui se développaient en avant sur
la route vaguement éclairée.

Il devait étre environ onze heures du soir, quand un bruit singulier les tira de leur
réverie. C’était une sorte de sifflement, comparable a celui que produit I’eau de
Seltz en s’échappant de la bouteille, mais décuplé. On elit dit plutdt que quelque
chaudiere laissait échapper sa vapeur comprimée par son tuyau de vidange.

L’attelage s’était arrété. Le postillon éprouvait de la peine a maitriser ses
chevaux. Ahmet, voulant savoir a quoi s’en tenir, baissa rapidement les vitres et
se pencha au dehors.

«Qu’y a-t-il donc? Pourquoi ne marchons-nous plus? demanda-t-il. D’ou vient
ce bruit?

—Ce sont les volcans de boue, répondit le postillon.

—Des volcans de boue? s’écria Kéraban. Qui a jamais entendu parler de volcans
de boue? En vérité, c’est une plaisante route que tu nous as fait prendre la, neveu
Ahmet!

Seigneur Kéraban, vous et vos compagnons, vous feriez bien de descendre, dit
alors le postillon.

—Descendre! descendre!



—Oui!... Je vous engage a suivre la chaise a pied, pendant que nous
traverserons cette région, car je ne suis pas maitre de mes chevaux, et ils
pourraient s’emporter.

—Allons, dit Ahmet, cet homme a raison. Il faut descendre.

—Ce sont cing ou six verstes a faire, ajouta le postillon, peut étre huit, mais pas
plus!

—Vous décidez-vous, mon oncle? reprit Ahmet.

—Descendons, ami Kéraban, dit Van Mitten. Des volcans de boue?... Il faut voir
ce que cela peut étre!»

Le seigneur Kéraban se décida, non sans protester. Tous mirent pied a terre; puis,
marchant derriére la chaise qui n’avancait qu’au pas, ils la suivirent a la lueur
des lanternes.

La nuit était extrémement sombre. Si le Hollandais espérait voir, si peu que ce
fit, des phénomenes naturels signalés par le postillon, il se trompait; mais, quant
a ces sifflements singuliers qui emplissaient parfois 1’air d’une rumeur
assourdissante, il efit été difficile de ne pas les entendre, a moins d’étre sourd.

En somme, s’il avait fait jour, voici ce qu’on aurait vu: une steppe boursouflée,
sur une grande étendue, de petits cones d’éruption, semblables a ces fourmilieres
énormes qui se rencontrent en certaines parties de I’ Afrique équatoriale. De ces
cones s’échappent des sources gazeuses et bitumineuses, effectivement
désignées sous le nom de «volcans de boue», bien que 1’action volcanique
n’intervienne en aucune facon dans la production du phénomene. C’est
uniquement un mélange de vase, de gypse, de calcaire, de pyrite, de pétrole
meéme, qui, sous la poussée du gaz hydrogene carboné, parfois phosphoré,
s’échappe avec une certaine violence. Ces tumescences qui s’éléevent peu a peu,
se découronnent pour laisser fuir la matiere éruptive, et s’affaissent ensuite,
quand ces terrains tertiaires de la presqu’ile se sont vidés dans un espace de
temps plus ou moins long.

Le gaz hydrogéne, qui se produit dans ces conditions, est dii a la décomposition
lente mais permanente du pétrole, mélangé a ces diverses substances. Les parois
rocheuses, dans lesquelles il est renfermé, finissent par se briser sous 1’action des
eaux, eaux de pluie ou eaux de sources, dont les infiltrations sont continues.



Alors, I’épanchement se fait, ainsi qu’on 1’a tres bien dit, a la maniere d’une
bouteille emplie d’un liquide mousseux, que 1’élasticité du gaz vide
complétement.

Ces cones de déjections s’ouvrent en grand nombre a la surface de la presqu’ile
de Taman. On les rencontre aussi sur les terrains semblables de la presqu’ile de
Kertsch, mais non dans le voisinage de la route suivie par la chaise de poste,—ce
qui explique pourquoi les voyageurs n’en avaient rien apercu.

Cependant, ils passaient entre ces grosses loupes, empanachées de vapeurs, au
milieu de ces jaillissements de boue liquide, dont le postillon leur avait tant bien
que mal expliqué la nature. Ils en étaient si rapprochés parfois, qu’ils recevaient
en plein visage ces souffles de gaz, d’une odeur caractéristique, comme s’ils se
fussent échappés du gazometre d’une usine.

«Eh, dit Van Mitten, en reconnaissant la présence du gaz d’éclairage, voila un
chemin qui n’est pas sans danger! Pourvu qu’il ne se produise pas quelque
explosion.

—NMais vous avez raison, répondit Ahmet. Il faudrait, par précaution,
éteindre...»

L’observation que faisait Ahmet, le postillon, habitué a traverser cette région, se
1’était faite aussi, sans doute, car les lanternes de la chaise s’éteignirent soudain.

«Attention a ne pas fumer, vous autres! dit Ahmet, en s’adressant a Bruno et a
Nizib.

—Soyez tranquille, seigneur Ahmet! répondit Bruno. Nous ne tenons point a
sauter!

—Comment, s’écria Kéraban, voila maintenant qu’il n’est pas permis de fumer
ici?

—Non, mon oncle, répondit vivement Ahmet, non..., pendant quelques verstes

du moins!

—Pas méme une cigarette? ajouta I’entété, qui roulait déja entre ses doigts une
bonne pincée de tombéki avec I’adresse d’un vieux fumeur.



—Plus tard, ami Kéraban, plus tard ... dans notre intérét a tous! dit Van Mitten.
Il serait aussi dangereux de fumer sur cette steppe qu’au milieu d’une poudriere.

—Joli pays! murmura Kéraban. Je serais bien étonné si les marchands de tabac y
faisaient fortune! Allons, neveu Ahmet, quitte a se retarder de quelques jours,
mieux efit valu contourner la mer d’Azof!»

Ahmet ne répondit rien. Il ne voulait point recommencer une discussion a ce
sujet. Son oncle, tout grommelant, remit la pincée de tombéki dans sa poche, et
ils continuerent a suivre la chaise, dont la masse informe se dessinait a peine au
milieu de cette profonde obscurité.

Il importait donc de ne marcher qu’avec une extréme précaution, afin d’éviter les
chutes. La route, ravinée par places, n’était pas siire au pied. Elle montait
légerement en gagnant vers 1’est. Heureusement, a travers cette atmosphere
embrumée, il n’y avait pas un souffle de vent. Aussi, les vapeurs s’élevaient-
elles droit dans 1’air, au lieu de se rabattre sur les voyageurs,—ce qui les etit fort
incommodés.

On alla ainsi pendant une demi-heure environ, a tres petits pas. En avant, les
chevaux hennissaient et se cabraient toujours. Le postillon avait peine a les tenir.
Les essieux de la chaise criaient, lorsque les roues glissaient dans quelque
orniere; mais elle était solide, on le sait, et avait déja fait ses preuves dans les
marécages du bas Danube.

Un quart d’heure encore, et la région des cones d’éruption serait certainement
franchie.

Tout a coup, une vive lueur se produisit sur le c6té gauche de la route. Un des
cones venait de s’allumer et projetait une flamme intense. La steppe en fut
éclairée dans le rayon d’une verste.

«On fume donc!» s’écria Ahmet, qui marchait un peu en avant de ses
compagnons et recula précipitamment.

Personne ne fumait.

Soudain, les cris du postillon se firent entendre en avant. Les claquements de son
fouet s’y joignirent. Il ne pouvait plus matitriser son attelage. Les chevaux
épouvantés s’emporterent, la chaise fut entrainée avec une extréme vitesse.



Tous s’étaient arrétés. La steppe présentait, au milieu de cette nuit sombre, un
aspect terrifiant.

En effet, les flammes, développées par le cone, venaient de se communiquer aux
cones voisins. Ils faisaient explosion les uns apres les autres, éclatant avec
violence, comme les batteries d’un feu d’artifice, dont les jets de feu
s’entrecroisent.

Maintenant, une immense illumination emplissait la plaine. Sous cet éclat
apparaissaient des centaines de grosses verrues ignivomes, dont le gaz briilait au
milieu des déjections de matieres liquides, les uns avec la lueur sinistre du
pétrole, les autres diversement colorés par la présence du soufre blanc, des
pyrites ou du carbonate de fer.

En méme temps, des grondements sourds couraient a travers les marnes du sol.
La terre allait-elle donc s’entr’ouvrir et se changer en un cratere sous la poussée
d’un trop-plein de matieres éruptives?

Il y avait la un danger imminent. Instinctivement, le seigneur Kéraban et ses
compagnons s’étaient écartés les uns des autres, afin de diminuer les chances
d’un engloutissement commun. Mais il ne fallait pas s’arréter. Il fallait marcher
rapidement. Il importait de traverser au plus vite cette zone dangereuse. La route,
bien éclairée, semblait étre praticable. Tout en sinuant au milieu des cones, elle
traversait cette steppe en feu.

«En avant! en avant!» criait Ahmet.

On ne lui répondait pas, mais on lui obéissait. Chacun s’élancait dans la
direction de la chaise de poste, qu’on ne pouvait plus apercevoir. Au dela de
I’horizon, il semblait que 1’obscurité de la nuit se refaisait sur cette partie de la
steppe.... La était donc la limite de cette région des cones qu’il fallait dépasser.

Tout a coup, une plus vive explosion éclata sur la route méme. Un jet de feu
avait jailli d’'une énorme loupe, qui venait de boursoufler le sol en un instant.

Kéraban fut renversé, et on put I’apercevoir se débattant a travers la flamme.
C’en était fait de lui, s’il ne parvenait pas a se relever...

D’un bond, Ahmet se précipita au secours de son oncle. Il le saisit, avant que les
gaz enflammés n’eussent pu I’atteindre. Il I’entraina a demi suffoqué par les



émanations de I’hydrogene.
«Mon oncle!... mon oncle!» s’écriait-il.

Et tous, Van Mitten, Bruno, Nizib, apres 1’avoir porté sur le bord d’un talus,
essayerent de rendre un peu d’air a ses poumons.

Enfin, un «brum! brum!» vigoureux et de bon augure se fit entendre. La poitrine
du solide Kéraban commenca a s’abaisser et a se soulever par intervalles
précipités, en chassant les gaz déléteres qui I’emplissaient. Puis il respira
longuement, il revint au sentiment, a la vie, et ses premieres paroles furent
celles-ci:

«Oseras-tu encore me soutenir, Ahmet, qu’il ne valait pas mieux faire le tour de
la mer d’Azof?

—Vous avez raison, mon oncle!
—Comme toujours, mon neveu, comme toujours!»

Le seigneur Kéraban avait a peine achevé sa phrase, qu’une profonde obscurité
remplacait I’intense lueur dont s’était illuminée toute la steppe. Les cones
s’étaient éteints subitement et simultanément. On elit dit que la main d’un
machiniste venait de fermer le compteur d’un théatre. Tout redevint noir, et
d’autant plus noir que les yeux conservaient encore sur leur rétine I’impression
de cette violente lumiere, dont la source s’était instantanément tarie.

Que s’était-il donc passé? Pourquoi ces cones avaient-ils pris feu, puisque
aucune lumiere n’avait été approchée de leur cratere?

En voici I’explication probable: sous I’influence d’un gaz qui briile de lui-méme
au contact de I’air, il s’était produit un phénomene identique a celui qui incendia
les environs de Taman en 1840. Ce gaz, c’est I’hydrogene phosphoré, di a la
présence de produits phosphatés, provenant des cadavres d’animaux marins
enfouis dans ces couches marneuses. Il s’enflamme et communique le feu a
I’hydrogene carboné, qui n’est autre chose que le gaz d’éclairage. Donc, a tout
instant, sous I’influence peut-étre de certaines conditions climatériques, ces
phénomenes d’ignition spontanée peuvent se produire, sans que rien les puisse
faire prévoir.



A ce point de vue, les routes des presqu’iles de Kertsch et de Taman présentent
donc des dangers sérieux, auxquels il est difficile de parer, puisqu’ils peuvent
étre subits.

Le seigneur Kéraban n’avait donc pas tort, quand il disait que n’importe quelle
autre route efit été préférable a celle que les impatiences d’ Ahmet lui avaient fait
suivre.

Mais enfin, tous avaient échappé au péril,—I’oncle et le neveu, un peu roussis
sans doute, leurs compagnons, sans méme avoir eu la plus légére brilure.

A trois verstes de 1a, le postillon, maitre de ses chevaux, s’était arrété. Aussitot
les flammes éteintes, il levait rallumé les lanternes de la chaise, et, guidés par
cette lueur, les voyageurs purent la rejoindre sans danger, sinon sans fatigue.

Chacun reprit sa place. On repartit, et la nuit s’acheva tranquillement. Mais Van
Mitten devait conserver un émouvant souvenir de ce spectacle. Il n’elit pas été
plus émerveillé, si les hasards de sa vie 1’eussent conduit dans ces régions de la
Nouvelle-Zélande, au moment ou s’enflamment les sources étagées sur
I’amphithéatre de ses collines éruptives.

Le lendemain, 6 septembre, a dix-huit lieues de Taman, la chaise, apres avoir
contourné la baie de Kisiltasch, traversait la bourgade d’ Anapa, et le soir, vers
huit heures, elle s’arrétait a la bourgade de Rajewskaja, sur la limite de la région
caucasienne.



XVI

OU IL EST QUESTION DE ’EXCELLENCE DES TABACS DE LA PERSE
ET DE I’ASIE MINEURE.

Le Caucase est cette partie de la Russie méridionale, faite de hautes montagnes
et de plateaux immenses, dont le systeme orographique se dessine a peu pres de
I’ouest a I’est, sur une longueur de trois cent cinquante kilometres. Au nord
s’étendent le pays des Cosaques du Don, le gouvernement de Stavropol, avec les
steppes des Kalmouks et des Nogais nomades; au sud, les gouvernements de
Tiflis, capitale de la Géorgie, de Koutais, de Bakou, d’Elisabethpol, d’Erivan,
plus les provinces de la Mingrélie, de I’Iméréthie, de 1’ Abkasie, du Gouriel. A
’ouest du Caucase, c’est la mer Noire; a I’est, c’est la mer Caspienne.

Toute la contrée, située au sud de la principale chaine du Caucase, se nomme
aussi la Transcaucasie, et n’a d’autres frontieres que celles de la Turquie et de la
Perse, au point de contact de ce mont Ararat ou, suivant la Bible, I’arche de Noé
vint atterrir apres le déluge.

Les tribus diverses sont nombreuses, qui habitent ou parcourent cette importante
région. Elles appartiennent aux races kaztevel, arménienne, tscherkesse,
tschetschene, lesghienne. Au nord, il y a des Kalmouks, des Nogais, des Tatars
de race mongole; au sud, il y a des Tatars de race turque, des Kurdes et des
Cosaques.

S’il faut en croire les savants les plus compétents en pareille matiére, c’est de
cette contrée demi-européenne, demi-asiatique, que serait sortie la race blanche,
qui peuple aujourd’hui 1’ Asie et I’Europe. Aussi lui ont-ils donné le nom de
«race caucasienne».

Trois grandes routes russes traversent cette énorme barriere, que dominent les
cimes du Chat-Elbrouz a quatre mille meétres, du Kazbek a quatre mille huit
cents,—altitude du mont Blanc,—de 1’Elbrouz a cing mille six cents metres.

La premiere de ces routes, d’une double importance stratégique et commerciale,
va de Taman a Poti, le long du littoral de la mer Noire; la deuxieme, de Mosdok
A Tiflis, en passant par le col du Darial; la troisieme, de Kizliar a Bakou, par
Derbend.



Il va sans dire que, de ces trois routes, le seigneur Kéraban, d’accord avec son
neveu Ahmet, devait prendre la premiere. A quoi bon s’engager dans le dédale
du groupe caucasien, s’exposer a des difficultés, et par suite a des retards? Un
chemin s’ouvre jusqu’au port de Poti, et ni bourgades ni villages ne manquent
sur le littoral est de la mer Noire.

Il y avait bien le railway de Rostow a Vladi-Caucase, puis celui de Tiflis a Poti,
qu’il efit été possible d’utiliser successivement, puisque une distance de cent
verstes a peine sépare leurs deux lignes; mais Ahmet évita sagement de proposer
ce mode de locomotion, auquel son oncle avait fait un trop mauvais accueil,
lorsqu’il fut question des chemins de fer de la Tauride et de la Chersoneése.

Tout étant bien convenu, la chaise de poste, I’indestructible chaise, a laquelle on
fit seulement quelques réparations peu importantes, quitta la bourgade de
Rajewskaja, des le matin du 7 septembre, et se lanca sur la route du littoral.

Ahmet était résolu a marcher avec la plus grande rapidité. Vingt-quatre jours lui
restaient encore pour achever son itinéraire, pour atteindre Scutari a la date fixée.
Sur ce point, son oncle était d’accord avec lui. Sans doute, Van Mitten efit
préféré voyager a son aise, recueillir des impressions plus durables, n’étre point
tenu d’arriver a un jour pres; mais on ne consultait pas Van Mitten. C’était un
convive, pas autre chose, qui avait accepté de diner chez son ami Kéraban. Eh
bien, on le conduisait a Scutari. Qu’aurait-il pu vouloir de plus?

Cependant, Bruno, par acquit de conscience, au moment de s’aventurer dans la
Russie caucasienne, avait cru devoir lui faire quelques observations. Le
Hollandais, apres 1’avoir écouté, lui demanda de conclure.

«Eh bien, mon maitre, dit Bruno, pourquoi ne pas laisser le seigneur Kéraban et
le seigneur Ahmet courir tous les deux, sans repos ni tréve, le long de cette mer
Noire?

—Les quitter, Bruno? avait répondu Van Mitten.
—Les quitter, oui, mon maitre, les quitter, apres leur avoir souhaité bon voyage!
—Et rester ici?...

—Oui, rester ici, afin de visiter tranquillement le Caucase, puisque notre
mauvaise étoile nous y a conduits! Apres tout, nous serons, aussi bien la qu’a



Constantinople, a I’abri des revendications de madame Van....
—Ne prononce pas ce nom, Bruno!

—Je ne le prononcerai pas, mon maitre, pour ne point vous étre désagréable!
Mais, c’est a elle, en somme, que nous devons d’étre embarqués dans une
pareille aventure! Courir jour et nuit en chaise de poste, risquer de s’embourber
dans les marécages ou de se rotir dans des provinces en combustion,
franchement, c’est trop, c’est beaucoup trop! Je vous propose donc, non point de
discuter cela avec le seigneur Kéraban,—vous n’aurez pas le dessus!—mais de
le laisser partir en le prévenant, par un petit mot bien aimable, que vous le
retrouverez a Constantinople, quand il vous plaira d’y retourner!

—Ce ne serait pas convenable, répondit Van Mitten.
—Ce serait prudent, répliqua Bruno.
—Tu te trouves donc bien a plaindre?

—Tres a plaindre, et d’ailleurs, je ne sais si vous vous en apercevez, mais je
commence a maigrir!

—Pas trop, Bruno, pas trop!

—Si! je le sens bien, et, a continuer un pareil régime, j’arriverai bientot a I’état
de squelette!

—T’es-tu pesé, Bruno?

—J’ai voulu me peser a Kertsch, répondit Bruno, mais je n’ai trouvé qu’un pese-
lettre....

—FEt cela n’a pu suffire?... répondit en riant Van Mitten.

—Non, mon maitre, répondit gravement Bruno, mais avant peu, cela suffira pour
peser votre serviteur!—Voyons! laissons-nous le seigneur Kéraban continuer sa
route?»

Certes, cette maniere de voyager ne pouvait plaire a Van Mitten, brave homme
d’un tempérament rassis, jamais pressé en rien. Mais la pensée de désobliger son



ami Kéraban, en 1’abandonnant, lui efit été si désagréable qu’il refusa de se
rendre.

«Non, Bruno, non, dit-il, je suis son invité....

—Un invité, s’écria Bruno, un invité qu’on oblige a faire sept cents lieues au lieu
d’une!

—N’importe!

—Permettez-moi de vous dire que vous avez tort, mon maitre! répliqua Bruno.
Je vous le répete pour la dixieme fois! Nous ne sommes pas au bout de nos
miseres, et j’ai comme un pressentiment que vous, plus que nous peut-étre, vous
en aurez votre bonne part!»

Les pressentiments de Bruno se réaliseraient-ils? L’avenir devait I’apprendre.
Quoi qu’il en soit, a prévenir son maitre, il avait rempli son devoir de serviteur
dévoué, et, puisque Van Mitten était résolu a continuer ce voyage, aussi absurde
que fatigant, il n’avait plus qu’a le suivre.

Cette route littorale longe presque invariablement les contours de la mer Noire.
Si elle s’en éloigne quelquefois, pour éviter un obstacle du terrain ou desservir
quelque bourgade en arriere, ce n’est jamais que de quelques verstes au plus. Les
dernieres ramifications de la chaine du Caucase, qui court alors presque
parallelement a la cOte, viennent mourir a la lisiere de ces rivages peu
fréquentés. A 1’horizon, dans 1’est, se dessine, comme une aréte a dents inégales
qui mordent le ciel, cette cime éternellement neigeuse.

A une heure de I’apres-midi, on commenca a contourner la petite baie de Zemes,
a sept lieues de Rajewskaja, de maniére a gagner, huit lieues plus loin, le village
de Gélendschik.

Ces bourgades, on le voit, sont peu éloignées les unes des autres.

Sur le littoral des districts de la mer Noire, on en compte a peu pres une a cette
moyenne distance; mais, en dehors de ces ensembles de maisons, pas plus
importants quelquefois qu’un village ou un hameau, le pays est a peu pres désert,
et le commerce se fait plutot par les caboteurs de la cote.

Cette bande de terre, entre le pied de la chaine et la mer, est d’un aspect plaisant.



Le sol y est boisé. Ce sont des groupes de chénes, de tilleuls, de noyers, de
chataigniers, de platanes, que les capricieux sarments de la vigne sauvage
enguirlandent comme les lianes d’une forét tropicale. Partout, rossignols et
fauvettes s’échappent en gazouillant de champs d’azélias, que la seule nature a
semes sur ces terrains fertiles.

Vers midi, les voyageurs rencontrérent tout un clan de Kalmouks nomades, de
ceux qui sont divisés en oulousses, comprenant plusieurs khotonnes. Ces
khotonnes sont de véritables villages ambulants, composés d’un certain nombre
de kibitkas ou tentes, qui vont se planter ca et la, tantot dans la steppe, tantot
dans les vallées verdoyantes, tantot sur le bord des cours d’eau, au gré des chefs.
On sait que ces Kalmouks sont d’origine mongole. Ils étaient fort nombreux
autrefois dans la région caucasienne; mais les exigences de I’administration
russe, pour ne pas dire ses vexations, ont provoqué une forte émigration vers

I’ Asie.

Les Kalmouks ont gardé des moeurs a part et un costume spécial. Van Mitten put
noter, sur ses tablettes, que les hommes portaient un large pantalon, des bottes de
maroquin, une khalate, sorte de douillette tres ample, et un bonnet carré
qu’entoure une bande d’étoffe, fourrée de peau de mouton. Pour les femmes,
c’est a peu de chose pres le méme habillement, moins la ceinture, plus un
bonnet, d’ou sortent des tresses de cheveux agrémentées de rubans de couleur.
Quant aux enfants, ils vont presque nus, et, I’hiver, pour se réchauffer, ils se
blottissent dans 1’atre de la kibitka et dorment sous la cendre chaude.

Petits de taille, mais robustes, excellents cavaliers, vifs, adroits, alertes, vivant
d’un peu de bouillie de farine cuite a I’eau avec des morceaux de viande de
cheval, mais ivrognes endurcis, voleurs émeérites, ignorants au point de ne savoir
lire, superstitieux a 1’exces, joueurs incorrigibles, tels sont ces nomades qui
courent incessamment les steppes du Caucase. La chaise de poste traversa un de
leurs khotonnes, sans presque attirer leur attention. A peine se dérangérent-ils
pour regarder ces voyageurs, dont 1’un, tout au moins, les observait avec intérét.
Peut-étre jeterent-ils des regards d’envie a ce rapide attelage qui galopait sur la
route. Mais, heureusement pour le seigneur Kéraban, ils s’en tinrent la. Les
chevaux purent donc arriver au prochain relais, sans avoir échangé le box de leur
écurie pour le piquet d’un campement kalmouk.

La chaise, apres avoir contourné la baie de Zemes, trouva une route étroitement
resserrée entre les premiers contreforts de la chaine et le littoral; mais, au dela,



cette route s’élargissait sensiblement et devenait plus aisément praticable.

A huit heures du soir, la bourgade de Gélendschik était atteinte. On y relayait, on
y soupait sommairement, on en repartait a neuf heures, on courait toute la nuit
sous un ciel parfois nuageux, parfois étoile, au bruit du ressac d’une c6te battue
par les mauvais temps d’équinoxe, on atteignait le lendemain, a sept heures du
matin, la bourgade de Beregowaja, a midi, la bourgade de Dschuba, a six heures
du soir, la bourgade de Tenginsk, a minuit la bourgade de Nebugsk, le
lendemain, a huit heures, la bourgade de Golowinsk, a onze heures la bourgade
de Lachowsk, et, deux heures apres, la bourgade de Ducha.

Ahmet aurait eu mauvaise grace a se plaindre. Le voyage s’accomplissait sans
accidents,—ce qui lui agréait fort, mais sans incidents,—ce qui ne laissait pas de
contrarier Van Mitten. Ses tablettes ne se surchargeaient, en effet, que de
fastidieux noms géographiques. Pas un apercu nouveau, pas une impression
digne de fixer le souvenir!

A Ducha, la chaise dut stationner deux heures, pendant que le maitre de poste
allait quérir ses chevaux, envoyés au paturage.

«Eh bien, dit Kéraban, dinons aussi confortablement et aussi longuement que le
comportentles circonstances.

—Oui, dinons, répondit Van Mitten.

—Et dinons bien, si c’est possible! murmura Bruno, en regardant son ventre
amaigri.

—Peut-étre cette halle, reprit le Hollandais, nous donnera-t-elle un peu de
I’imprévu qui manque a notre voyage! Je pense que mon jeune ami Ahmet nous
permettra de respirer?...

—Jusqu’a I’arrivée des chevaux, répondit Ahmet.
Nous sommes déja an neuvieme jour du mois!

—Voila une réponse comme je les aime! répliqua Kéraban. Voyons ce qu’il y a a
I’ office!»

C’était une assez médiocre auberge, que 1’auberge de Ducha, batie sur le bords



de la petite riviere de Mdsymta, qui coule torrentiellement des contreforts du
voisinage.

Cette bourgade ressemblait beaucoup a ces villages cosaques, qui portent le nom
de stamisti, avec palissade et portes que surmonte une tourelle carrée, ou veille
nuit et jour quelque sentinelle. Les maisons, a hauts toits de chaume, aux murs
de bois emplatres de glaise, abritées sous I’ombrage de beaux arbres, logent une
population, sinon aisée, du moins au-dessus de 1’indigence.

Du reste, les Cosaques ont presque entierement perdu leur originalité native a ce
contact incessant avec les ruraux de la Russie orientale. Mais ils sont restés
braves, alertes, vigilants, gardiens excellents des lignes militaires confiées a leur
surveillance, et passent avec raison pour les premiers cavaliers du monde, aussi
bien dans les chasses qu’ils donnent aux montagnards dont la rébellion est a
1’état chronique, que dans les joutes ou tournois ou ils se montrent écuyers
émeérites.

Ces indigenes sont d’une belle race, reconnaissable a son élégance, a la beauté
de ses formes, mais non a son costume, qui se confond avec celui du montagnard
caucasien. Cependant, sous le haut bonnet fourré, il est encore facile de retrouver
ces faces énergiques qu’une épaisse barbe recouvre jusqu’aux pommettes.

Lorsque le seigneur Kéraban, Ahmet et Van Mitten s’assirent a la table de
I’auberge, on leur servit un repas dont les éléments avaient été pris au doukhan
voisin, sorte d’échoppe ou le charcutier, le boucher, 1’épicier, se confondent le
plus souvent en un seul et mémo industriel. Il y avait un dindon roti, un de ces
gateaux de farine de mais piqués de languettes d’un fromage de buffle, qui
portent le nom de gatschapouri, I’inévitable plat national, le blini, sorte de crépe
au lait acide; puis, pour boisson, quelques bouteilles d’une biere épaisse, et des
flacons de vadka, eau-de-vie tres forte, dont les Russes font une incroyable
consommation.

Franchement, on ne pouvait exiger mieux dans 1’auberge d’une petite bourgade
perdue sur les extrémes confins de la mer Noire, et, I’appétit aidant, les convives
firent honneur a ce repas qui variait 1’ordinaire de leurs provisions de voyage.

Le diner achevé, Ahmet quitta la table, pendant que Bruno et Nizib prenaient
largement leur part du dindon roti et des crépes nationales. Suivant son habitude,
il allait lui-méme au relais de poste, afin de presser 1’arrivée de 1’attelage, bien



décidé a décupler, s’il le fallait, les cinq kopeks par verste et par cheval que les
reglements accordent aux matitres de poste, sans parler du pourboire des
postillons.

En I’attendant, le seigneur Kéraban et son ami Van Mitten vinrent s’établir dans
une sorte de gloriette verdoyante, dont la riviere baignait en grondant les pilotis
moussus.

C’était ou jamais 1’occasion de s’abandonner aux douceurs de ce farniente, de
cette réverie délicieuse, a laquelle les Orientaux donnent le nom de kief.

En outre, le fonctionnement des narghilés s’imposait de lui-méme, comme
complément d’un repas si digne d’étre convenablement digéré. Aussi, les deux
ustensiles furent-ils retirés de la chaise et apportés aux fumeurs, qui
s’accordaient si bien sur les douceurs de ce passe-temps, auquel ils devaient leur
fortune.

Le fourneau des narghilés fut aussitot empli de tabac; mais il va sans dire que, si
le seigneur Kéraban fit bourrer le sien de tombéki d’origine persane, suivant son
invariable coutume, Van Mitten s’en tint a son ordinaire, qui était du latakié de
I’ Asie Mineure.

Puis, les fourneaux furent allumés; les fumeurs s’étendirent sur un banc, I’un
pres de I’autre; le long serpenteau, entouré de fil d’or et terminé par un bouquin
d’ambre de la Baltique, trouva place entre les levres des deux amis.

Bientot I’atmosphere fut saturée de cette fumée odorante, qui n’arrivait a la
bouche qu’apres avoir été délicatement rafraichie par 1I’eau limpide du narghilé.

Pendant quelques instants, le seigneur Kéraban et Van Mitten, tout a cette infinie
jouissance que procure le narghilé, bien préférable au chibouk, au cigare ou a la
cigarette, demeurerent silencieux, les yeux a demi fermés, et comme appuyés sur
les volutes de vapeurs qui leur faisaient un édredon aérien.

«Ah! voila qui est de la volupté pure! dit enfin le seigneur Kéraban, et je ne sais
rien de mieux, pour passer une heure, que cette causerie intime avec son
narghilé!

—Causerie sans discussion! répondit Van Mitten, et qui n’en est que plus
agréable!



—Aussi, reprit Kéraban, le gouvernement turc a-t-il été fort mal avisé, comme
toujours, en frappant le tabac d’un imp6t qui en a décuplé le prix! C’est grace a
cette sotte idée que 1’usage du narghilé tend peu a peu a disparaitre et disparaitra
un jour!

—Ce serait regrettable, en effet, ami Kéraban!

—Quant a moi, ami Van Mitten, j’ai pour le tabac une telle prédilection, que
j’aimerais mieux mourir que d’y renoncer. Oui! mourir! Et si j’avais vécu au
temps d’ Amurat IV, ce despote qui voulut en proscrire 1’usage sous peine de
mort, on aurait vu tomber ma téte de mes épaules avant ma pipe de mes levres!

—Je pense comme vous, ami Kéraban, répondit le Hollandais, en humant deux
ou trois bonnes bouffées coup sur coup.

—Pas si vite, Van Mitten, de grace, n’aspirez pas si vite! Vous n’avez pas le
temps de goliter a cette fumée savoureuse, et vous me faites 1’effet d’un glouton

qui avale les morceaux sans les macher!

—Vous avez toujours raison, ami Kéraban, répondit Van Mitten, qui, pour rien
au monde, n’aurait pas voulu troubler si douce quiétude par les éclats d’une
discussion.

—Toujours raison, ami Van Mitten!

—Mais ce qui m’étonne, en vérité, ami Kéraban, c’est que nous, des négociants
en tabac, nous éprouvions tant de plaisir a utiliser notre propre marchandise!

—FEt pourquoi donc? demanda Kéraban, qui ne cessait de se tenir un peu sur
I’ oeil.

—Mais parce que, s’il est vrai que les patissiers sont généralement dégofités de
la patisserie, et les confiseurs des sucreries qu’ils confisent, il me semble qu’un
marchand de tabac devrait avoir horreur de....

—Une seule observation, Van Mitten, répondit Kéraban, une seule, je vous prie!
—Laquelle?

—Avez-vous jamais entendu dire qu’un marchand de vin ait fait fi des boissons



qu’il débite?
—Non, certes!

—FEh bien, marchands de vin ou marchands de tabac, c’est exactement la méme
chose.

—Soit! répondit le Hollandais. L’explication que vous donnez la me parait
excellente!

—Mais, reprit Kéraban, puisque vous semblez me chercher noise a ce sujet....
—Je ne vous cherche pas noise, ami Kéraban! répondit vivement Van Mitten.
—Si!

—Non, je vous assure!

—Enfin, puisque vous me faites une observation quelque peu aggressive sur
mon gofit pour le tabac....

—Croyez-bien....

—Mais si ... mais si! répondit Kéraban, en s’animant.... Je sais comprendre les
insinuations....

—II n’y a pas eu la moindre insinuation de ma part, répondit Van Mitten, qui,
sans trop savoir pourquoi,—peut-étre sous I’influence du bon diner qu’il venait
de faire,—commencait a s’impatienter de cette insistance.

—Il y en a eu, répliqua Kéraban, et, a mon tour de vous faire une observation!
—Faites donc!

—Je ne comprends pas, non! je ne comprends pas que vous vous permettiez de
fumer du latakié dans un narghilé! C’est un manque de gofit indigne d’un fumeur
qui se respecte!

—Mais il me semble que j’en ai bien le droit, répondit Van Mitten, puisque je
préfere le tabac de 1’ Asie Mineure....



—IL’Asie Mineure! Vraiment! L’ Asie Mineure est loin de valoir la Perse, quand
il s’agit de tabac a fumer!

—Cela dépend!

—Le tombéki, méme lorsqu’il a subi un double lavage, possede encore des
propriétés actives, infiniment supérieures a celles du latakié!

—Je le crois bien! s’écria le Hollandais. Des propriétés trop actives, qui sont
dues a la présence de la belladone!

—La belladone, en proportions convenables, ne peut qu’accroitre les qualités du
tabac!...

—Pour les gens qui veulent tout doucement s’empoisonner! répartit Van Mitten.
—Ce n’est point un poison!
—C’en est un, et des plus énergiques!

—Est-ce que j’en suis mort! s’écria Kéraban, qui, dans 1’intérét de sa cause,
avala sa bouffée tout entiere!

—Non, mais vous en mourrez!

—Eh bien, méme a I’heure de ma mort, répéta Kéraban, dont la voix prit une
intensité inquiétante, je soutiendrais encore que le tombéki est préférable a ce
foin desséché qu’on appelle du latakié!

—1I1 est impossible de laisser passer, sans protestation, une telle erreur! dit Van
Mitten, qui s’emballait a son tour.

—Elle passera, cependant!

—FEt vous osez dire cela a un homme, qui, pendant vingt ans, a acheté des
tabacs!

—Et vous osez soutenir le contraire a un homme qui, pendant trente ans, en a
vendu!

—Vingt ans!



—Trente ans!»

Sur cette nouvelle phase de la discussion, les deux contradicteurs s’étaient
redressés au méme instant. Mais, pendant qu’ils gesticulaient avec vivacité, les
bouquins s’échapperent de leurs levres, les tuyaux tomberent sur le sol. Aussitot,
tous deux de les ramasser, en continuant de se disputer, au point d’en arriver aux
personnalités les plus désagréables.

«Décidément, Van Mitten, dit Kéraban, vous étes bien le plus fieffé tétu que je
connaisse!

—Apres vous, Kéraban, apres vous!
—Moi?

—Vous! s’écria le Hollandais, qui ne se maitrisait plus. Mais regardez donc la
fumeée du latakié, qui s’échappe de mes lévres!

—FEt vous, riposta Kéraban, la fumée du tombéki, que je rejette comme un nuage
odorant!»

Et tous deux tiraient sur leurs bouts d’ambre a en perdre haleine! Et tous deux
s’envoyaient cette fumée au visage!

«Mais sentez donc, disait 1’un, I’odeur de mon tabac!

—Sentez dongc, répétait 1’autre, 1’odeur du mien!—Je vous forcerai bien
d’avouer, dit enfin Van Mitten, qu’en fait de tabac, vous n’y connaissez rien!

—FEt vous, répliqua Kéraban, que vous étes au-dessous du dernier des fumeurs!»

Tous deux parlérent si haut alors, sous I’impression de la colere, qu’on les
entendait du dehors Tres certainement, ils en étaient arrivés a ce point que de
grosses injures allaient éclater entre eux, comme des obus sur un champ de
bataille....

Mais, a ce moment, Ahmet parut. Bruno et Nizib, attirés par le bruit, le suivaient.
Tous trois s’arréterent sur le seuil de la gloriette.

«Tiens! s’écria Ahmet, en éclatant de rire, mon oncle Kéraban qui fume le



narghilé de monsieur Van Mitten, et monsieur Van Mitten qui fume le narghilé
de mon oncle Kéraban!»

Et Nizib et Bruno de faire chorus.

En effet, en ramassant leurs bouquins, les deux disputeurs s’étaient trompés et
avaient pris le tuyau I’un de 1’autre, ce qui faisait que, sans s’en apercevoir, et
tout en continuant a proclamer les qualités supérieures de leurs tabacs de
prédilection, Kéraban fumait du latakié, pendant que Van Mitten fumait du
tombéki!

En vérité, ils ne purent s’empécher de rire, et, finalement, ils se donnerent la
main de bon coeur, comme deux amis, dont aucune discussion, méme sur un
sujet aussi grave, ne pouvait altérer 1’amitié.

«Les chevaux sont a la chaise, dit alors Ahmet. Nous n’avons plus qu’a partir!
—Partons donc!» répondit Kéraban.

Van Mitten et lui remirent a Bruno et a Nizib les deux narghilés, qui avaient failli
se transformer en engins de guerre, et tous eurent bientot repris place dans leur
voiture de voyage.

Mais en y montant, Kéraban ne put s’empécher de dire tout bas a son ami:

«Puisque vous y avez goiité, Van Mitten, avouez maintenant que le tombéki est
bien supérieur au latakié!

—J’aime mieux I’avouer! répondit le Hollandais, qui s’en voulait d’avoir osé
tenir téte a son ami.

—Merci, ami Van Mitten, répondit Kéraban, ému par tant de condescendance,
voila un aveu que je n’oublierai jamais!»

Et tous deux cimentérent par une vigoureuse poignée de main un nouveau pacte
d’amitié qui ne devait jamais se rompre.

Cependant, la chaise, emportée au galop de son attelage, roulait avec rapidité sur
la route du littoral.



A huit heures du soir, la frontiere de I’ Abkasie était atteinte, et les voyageurs y
faisaient halte au relais de poste, ou ils dormirent jusqu’au lendemain matin.



XVII

DANS LEQUEL IL ARRIVE UNE AVENTURE DES PLUS GRAVES, QUI
TERMINE LA PREMIERE PARTIE DE CETTE HISTOIRE.

L’ Abkasie est une province a part, au milieu de la région caucasienne, dans
laquelle le régime civil n’a pas encore été introduit et qui ne releve que du
régime militaire. Elle a pour limite au sud le fleuve Ingour, dont les eaux forment
la lisiere de la Mingrélie, I’une des principales divisions du gouvernement de
Koutais.

C’est une belle province, une des plus riches du Caucase, mais le systéeme qui la
régit n’est pas fait pour mettre ses richesses en valeur. C’est a peine si ses
habitants commencent a devenir propriétaires d’un sol qui appartenait tout entier
aux princes régnants, descendant d’une dynastie persane. Aussi I’indigene y est-
il encore a demi sauvage, ayant a peine la notion du temps, sans langue écrite,
parlant une sorte de patois que ses voisins ne peuvent comprendre,—un patois si
pauvre méme, qu’il manque de mots pour exprimer les idées les plus
élémentaires.

Van Mitten ne fut point sans remarquer, au passage, le vif contraste de cette
contrée avec les districts plus avancés en civilisation qu’il venait de traverser.

A la gauche de la route, développement de champs de mais, rarement de champs
de blé, des chevres et des moutons, tres surveillés et gardés, des buffles, des
chevaux et des vaches, vaguant en liberté dans les paturages, de beaux arbres,
des peupliers blancs, des figuiers, des noyers, des chénes, des tilleuls, des
platanes, de longs buissons de buis et de houx, tel est I’aspect de cette province
de I’ Abkasie. Ainsi que 1I’a justement fait observer une intrépide voyageuse,
madame Caria Serena, «si I’on compare entre elles ces trois provinces
limitrophes 1’une de 1’autre, la Mingrélie, le Samourzakan, I’ Abkasie, on peut
dire que leur civilisation respective est au méme degré d’avancement que la
culture des monts qui les environnent: la Mingrélie, qui, socialement, marche en
téte, a des hauteurs boisées et mises en valeur; le Samourzakan, déja plus arriéré,
présente un relief a moitié sauvage; 1’ Abkasie, enfin, demeurée presque a 1’état
primitif, n’a qu’un écheveau de montagnes incultes, que n’a pas encore touché la
main de ’homme. C’est donc I’ Abkasie qui, de tous les districts caucasiens, sera



le plus tard entré en jouissance des bienfaits de la liberté individuelle.»

La premiere halte que firent les voyageurs apres avoir franchi la frontiere, fut a
la bourgade de Gagri, joli village, avec une charmante église de Sainte-Hypata,
dont la sacristie sert maintenant de cellier, un fort, qui est en méme temps un
hopital militaire, un torrent, sec alors, le Gagrinska, la mer d’un c6té, de ’autre,
toute une campagne fruitiere, plantée de grands accacias, semée de bosquets de
roses odorantes. Au loin, mais a moins de cinquante verstes, se développe la
chaine limitrophe entre 1’ Abkasie et la Circassie, dont les habitants, défaits par
les Russes, apres la sanglante campagne de 1859, ont abandonné ce beau littoral.

La chaise, arrivée la, a neuf heures du soir, y passa la nuit. Le seigneur Kéraban
et ses compagnons reposerent dans un des doukhans de la bourgade, et en
repartirent le lendemain matin.

A midi, six lieues plus loin, Pizunda leur offrait des chevaux de rechange. La,
Van Mitten eut une demi-heure pour admirer 1’église ou résiderent les anciens
patriarches du Caucase occidental; cet édifice, avec sa coupole de briques,
autrefois coiffée de cuivre, I’agencement de ses nefs suivant le plan de la croix
grecque, les fresques de ses murailles, sa facade ombragée par des ormes
séculaires, mérite d’étre compté parmi les plus curieux monuments de la période
byzantine au sixieme siecle.

Puis, dans la méme journée, ce furent les petites bourgades de Goudouati et de
Gounista, et, a minuit, apres une rapide étape de dix-huit lieues, les voyageurs
venaient prendre quelques heures de repos a la bourgade Soukhoum-Kalé, batie
sur une large baie foraine, qui s’étend dans le sud jusqu’au cap Kodor.

Soukhoum-Kalé est le principal port de I’ Abkasie; mais la derniere guerre du
Caucase a en partie détruit la ville, ou se pressait une population hybride de
Grecs, d’ Arméniens, de Turcs, de Russes, encore plus que d’ Abkases.
Maintenant, 1’élément militaire y domine, et les steamers d’Odessa ou de Poti
envoient de nombreux visiteurs aux casernes, construites pres de 1’ancienne
forteresse, qui fut élevée au seizieme siecle, sous le regne d’ Amurah, époque de
la domination ottomane.

Un repas, d’un menu tres géorgien, composé d’une soupe aigre au bouillon de
poule, d’un ragotit de viande farcie, assaisonné de lait acide au safran,—repas
qui ne pouvait étre que médiocrement apprécié par deux Turcs et un Hollandais,



—précéda le départ, a neuf heures du matin.

Apres avoir laissé en arriere la jolie bourgade de Kélasouri, batie dans
I’ombreuse vallée de Kélassur, les voyageurs franchirent le Kodor a vingt-sept
verstes de Soukhoum-Kalé. La chaise longea ensuite d’énormes futaies, que 1’on
pouvait comparer a de véritables foréts vierges, avec lianes inextricables,
broussailles touffues, dont on n’a raison que par le fer ou le feu, et auxquelles ne
manquent ni les serpents, ni les loups, ni les ours, ni les chacals,—un coin de

I’ Amérique tropicale, jeté sur le littoral de la mer Noire. Mais déja la hache des
exploitants se promeéne a travers ces foréts que tant de siécles ont respectées, et
ces beaux arbres disparaitront avant peu pour les besoins de 1’industrie,
charpentes de maisons ou charpentes de navires.

Otchemchiri, chef-lieu du district qui comprend le Kodor et le Samourzakan,
importante bourgade maritime, assise sur deux cours d’eau, Hori, dont le
sanctuaire byzantin mérite d’étre visité, mais, faute de temps, ne put 1’étre en
cette circonstance, Gajida et Anaklifa, furent dépassés dans cette journée,—une
des plus longues par les heures employées a courir, une des plus rapides par
I’espace qui fut dévoré au galop de 1’attelage. Mais aussi, le soir, vers onze
heures, les voyageurs arrivaient a la frontiere de I’ Abkasie, ils franchissaient a
gué le fleuve Ingour, et, vingt-cing verstes plus loin, ils s’arrétaient a Redout-
Kalé, chef-lieu de la Mingrélie, I’une des provinces du gouvernement de
Koutais.

Les quelques heures de nuit qui restaient furent consacrées au sommeil.
Cependant, si fatigué qu’il fut, Van Mitten se leva de grand matin, afin de faire
au moins une excursion profitable avant son départ. Mais il trouva Ahmet levé
aussi tot que lui, tandis que le seigneur Kéraban dormait encore dans une assez
bonne chambre de la principale auberge.

«Déja hors du lit? dit Van Mitten, en apercevant Ahmet, qui allait sortir! Est-ce
que mon jeune ami a I’intention de m’accompagner dans ma promenade
matinale?

—FEn ai-je le temps, monsieur Van Mitten? répondit Ahmet. Ne faut-il pas que je
m’occupe de renouveler nos provisions de voyage? Nous ne tarderons pas a
franchir la frontiere russo-turque, et il ne sera pas aisé de se ravitailler dans les
déserts du Lazistan et de 1’ Anatolie! Vous voyez donc bien que je n’ai pas un
instant a perdre!



—NMais, cela fait, répondit le Hollandais, ne pourrez-vous disposer de quelques
heures?...

—Cela fait, monsieur Van Mitten, j’aurai a visiter notre chaise de poste, a
m’entendre avec un charron pour qu’il en resserre les écrous, qu’il graisse les
essieux, qu’il voie si le frein n’a pas joué, et qu’il change la chaine du sabot. Il
ne faut pas, au dela de la frontiere, que nous ayons besoin de nous réparer!
J’entends donc remettre la chaise en parfait état, et je compte bien qu’elle finira
avec nous cet étonnant voyage!

—Bien! Mais cela fait?... répéta Van Mitten.

—Cela fait, j’aurai a m’occuper du relais, et j’irai a la maison de poste pour
régler tout cela!

—Tres bien! Mais cela fait?... dit encore Van Mitten, qui ne démordait pas de
son idée.

—Cela fait, répondit Ahmet, il sera temps de partir, et nous partirons! Donc, je
vous laisse.

—Un instant, mon jeune ami, reprit le Hollandais, et permettez-moi de vous
adresser une question.

—Parlez, mais vite, monsieur Van Mitten.
—Vous savez, sans doute, ce que c’est que cette curieuse province de Mingrélie?
—A peu pres.

—C’est la contrée, arrosée par le poétique Phase, dont les paillettes d’or venaient
jadis s’accrocher aux degrés de marbre des palais élevés sur ses bords?

—FEn effet.

—Ici s’étend cette légendaire Colchide, ou Jason et ses Argonautes, aidés de la
magicienne Médée, vinrent conquérir la précieuse toison, que gardait un
formidable dragon, sans parler de terribles taureaux qui vomissaient des flammes
fantastiques!



—Je ne dis pas non.

—Enfin, c’est ici, dans ces montagnes, qui se pressent a 1’horizon, sur ce rocher
de Khomli, dominant la cité moderne de Koutais, que Prométhée, fils de Japet et
de Clymene, apres avoir audacieusement ravi le feu du ciel, fut enchainé par
ordre de Jupiter, et c’est la qu’un vautour lui ronge éternellement le coeur!

—Rien de plus vrai, monsieur Van Mitten; mais, je vous le répete, je suis pressé!
Ou voulez-vous en venir?

—A ceci, mon jeune ami, repondit le Hollandais, en prenant son air le plus
aimable: c’est que quelques jours passés dans cette partie de la Mingrélie et
jusque dans le Koutais pourraient étre bien employés au profit de ce voyage, et
que....

—Ainsi, répondit Ahmet, vous nous proposez de demeurer quelque temps a
Redout-Kalé?

—Oh! quatre ou cinqg jours suffiraient....

—Proposeriez-vous cela a mon oncle Kéraban? demanda Ahmet non sans
quelque malice.

—Moi!... jamais, mon jeune ami! répondit le Hollandais. Ce serait matiere a
discussion, et depuis la regrettable scene des narghilés, il ne m’arrivera plus, je
vous 1’assure, d’entamer une discussion quelconque avec cet excellent homme!

—FEt vous ferez sagement!

—Mais, en ce moment, ce n’est point au terrible Kéraban que je m’adresse, c’est
a mon jeune ami Ahmet.

—C’est ce qui vous trompe, monsieur Van Mitten, répondit Ahmet, en lui
prenant la main. Ce n’est point a votre jeune ami que vous parlez en ce moment!

—FEt a qui donc?...

—Au fiancé d’ Amasia, monsieur Van Mitten, et vous savez bien que le fiancé
d’Amasia n’a pas une heure a perdre!



La-dessus, Ahmet se sauva pour s’occuper des préparatifs du départ. Van Mitten,
tout dépité, n’eut que la ressource de faire une promenade peu instructive dans la
bourgade du Redout-Kalé en compagnie du fidele mais décourageant Bruno.

A midi, tous les voyageurs étaient préts a partir. La chaise, examinée avec soin,
revue en quelques parties, promettait de fournir encore de longues étapes dans
d’excellentes conditions. La caisse aux provisions remplie, plus rien a craindre
sous ce rapport, pendant un nombre considérable de verstes ou plutot d’agatchs,
puisque les provinces de la Turquie asiatique allaient étre traversées pendant
cette seconde partie de I’itinéraire; mais Ahmet, en homme avisé, ne pouvait que
s’applaudir d’avoir pourvu a toutes les éventualités de 1’alimentation et de la
locomotion.

Le seigneur Kéraban ne voyait pas, sans une satisfaction extréme, le parcours
s’accomplir sans incidents ni accidents. Combien il serait satisfait dans son
amour-propre de Vieux Turc, au moment ou il apparaitrait sur la rive gauche du
Bosphore, narguant les autorités ottomanes et les décréteurs de taxes injustes, il
serait oiseux d’y insister.

Enfin, Redout-Kalé n’étant plus qu’a quatre-vingt-dix verstes environ de la
frontiere turque, avant vingt-quatre heures, le plus entété des Osmanlis comptait
bien avoir remis le pied sur la terre ottomane. La, enfin, il serait chez lui.

«En route, mon neveu, et qu’Allah continue a nous protéger! s’écria-t-il d’un ton
de bonne humeur.

—En route, mon oncle!» répondit Ahmet. Et tous deux prirent place dans le
coupé, suivis de Van Mitten, qui essayait, mais en vain, d’apercevoir cette
mythologique cime du Caucase, sur laquelle Prométhée expiait sa tentative
sacrilege!

On partit au claquement du fouet du iemschik et aux hennissements d’un
vigoureux attelage.

Une heure apres, la chaise passait cette frontiere du Gouriel, qui est annexé a la
Mingrélie depuis 1801. Il a pour chef-lieu Poti, port assez important de la mer
Noire, qu’une voie ferrée rattache a Tiflis, la capitale de la Géorgie.

La route remontait un peu a I’intérieur d’'une campagne fertile. Ca et la, des
villages, ou les maisons ne sont point groupées, mais éparses au milieu des



champs de mais. Rien de singulier comme 1’aspect de ces constructions, qui ne
sont plus en bois, mais en paille tressée, comme un ouvrage de vannier. Van
Mitten n’oublia pas de mentionner cette particularité sur son carnet de voyage.
Et pourtant ce n’étaient point ces insignifiants détails qu’il s’attendait a noter
pendant son passage a travers 1’ancienne Colchide! Enfin, peut-étre serait-il plus
heureux, quand il arriverait sur les rives du Rion, ce fleuve de Poti, qui n’est
autre que le célebre Phase de 1’antiquité, et, s’il faut en croire quelques savants
géographes, 1’un des quatre cours d’eau de I’Eden!

Une heure plus tard, les voyageurs s’arrétaient devant la ligne du railway de
Poti-Tiflis, a un point ou le chemin coupe la voie ferrée, une verste au-dessous
de la station de Sakario. La s’ouvrait un passage a niveau qu’il fallait
nécessairement franchir, si I’on voulait, en abrégeant la route, rejoindre Poti par
la rive gauche du fleuve.

Les chevaux vinrent donc s’arréter devant la barriere du railway, qui était
fermée.

Les glaces du coupé avaient été baissées, de telle sorte que le seigneur Kéraban
et ses deux compagnons étaient a méme de voir ce qui se passait devant eux.

Le postillon commenca par héler le garde-barriere, qui ne parut point tout
d’abord.

Kéraban mit la téte a la portiere.

«Est-ce que cette maudite compagnie de chemin de fer, s’écria-t-il, va encore
nous faire perdre notre temps? Pourquoi cette barriere est-elle fermée aux
voitures?

—Sans doute parce qu’un train va bientot passer! fit simplement observer Van
Mitten.

—Pourquoi viendrait-il un train?» répliqua Kéraban.

Le postillon continuait d’appeler, sans résultat. Personne ne paraissait a la porte
de la maisonnette du gardien.

«Qu’Allah lui torde le cou! s’écria Kéraban. S’il ne vient pas, je saurai bien
ouvrir moi-méme!...



—Un peu de calme, mon oncle! dit Ahmet, en retenant Kéraban, qui se préparait
a descendre.

—Du calme?...
—OQui! voici ce gardien!»

En effet, le garde-barriere, sortant de sa maisonnette, se dirigeait tranquillement
vers |’attelage.

«Pouvons-nous passer, oui ou non? demanda Kéraban d’un ton sec.

—Vous le pouvez, répondit le gardien. Le train de Poti n’arrivera pas avant dix
minutes.

—Ouvrez votre barriere, alors, et ne nous retardez pas inutilement! Nous
sommes presses!

—Je vais vous ouvrir,» répondit le garde.

Et, ce disant, il alla d’abord repousser la barriere placée de I’autre coté de la
voie, puis, il revint manoeuvrer celle devant laquelle 1’attelage s’était arrété,
mais tout cela posément, en homme qui n’a pour les exigences des voyageurs
qu’une indifférence parfaite.

Le seigneur Kéraban bouillait déja d’impatience.

Enfin, le passage fut libre des quatre cotés, et la chaise s’engagea a travers la
voie.

A ce moment, a I’opposé, parut un groupe de voyageurs. Un seigneur turc,
monté sur un magnifique cheval, suivi de quatre cavaliers qui lui faisaient
escorte, se disposait a franchir le passage a niveau.

C’était évidemment un personnage considérable. Agé de trente-cing ans environ,
sa taille élevée se dégageait avec cette noblesse particuliere aux races asiatiques.
Figure assez belle, avec des yeux qui ne s’animaient qu’au feu de la passion,
front d’un ton mat, barbe noire, dont les volutes s’étageaient jusqu’a mi-poitrine,
bouche ornée de dents tres blanches, levres qui ne savaient pas sourire: en
somme, la physionomie d’un homme impérieux, puissant par sa situation et sa



fortune, habitué a la réalisation de tous ses désirs, a I’accomplissement de toutes
ses volontés, et que la résistance efit poussé aux plus grands exces. Il y avait
encore du sauvage dans cette nature, ou le type turc confinait au type arabe.

Ce seigneur portait un simple costume de voyage, taillé a la mode des riches
Osmanlis, qui sont plus Asiatiques qu’Européens. Sans doute, sous son cafetan
de couleur sombre, il tenait a dissimuler le riche personnage qu’il était.

Au moment ou I’attelage atteignait le milieu de la voie, le groupe des cavaliers
I’atteignait aussi. Comme 1’étroitesse des barrieres ne permettait pas a la chaise
et au groupe de passer en méme temps, il fallait bien que I’un ou I’autre reculat.

L’attelage s’était donc arrété, tandis que les cavaliers en faisaient autant; mais il
ne semblait pas que le seigneur étranger fiit d’humeur a céder passage au
seigneur Kéraban. Turc contre Turc, cela pouvait amener quelque complication.

«Rangez-vous! cria Kéraban aux cavaliers, dont les chevaux faisaient téte a ceux
de I’attelage.

—Rangez-vous vous-mémes! répondit le nouveau venu, qui semblait décidé a ne
pas faire un pas en arriere.

—Je suis arrivé le premier!

—Eh bien, vous passerez le second!
—Je ne céderai pas!

—Ni moi!»

Montée sur ce ton, la discussion menacait de prendre une assez mauvaise
tournure.

«Mon oncle!... dit Ahmet, que nous importe....
—Mon neveu, il importe beaucoup!
—Mon ami!... dit Van Mitten.

—Laissez-moi tranquille!» répondit Kéraban d’un ton qui cloua le Hollandais



dans son coin.
Cependant, le garde-barriere, intervenant, s’écriait:

«Hatez-vous! batez-vous!... Le train de Poti ne peut tarder a arriver!... Hatez-
vous!»

Mais le seigneur Kéraban ne I’écoutait guere! Apres avoir ouvert la portiere de
la chaise, il était descendu sur la voie, suivi d’Ahmet et de Van Mitten, tandis
que Bruno et Nizib se précipitaient hors du cabriolet.

Le seigneur Kéraban alla droit au cavalier, et saisissant son cheval par la bride:

«Voulez-vous me livrer passage? s’écria-t-il, avec une violence qu’il ne pouvait
plus contenir.

—Jamais!

—Nous allons bien voir!

—Voir?...

—Vous ne connaissez pas le seigneur Kéraban!
—Ni vous le seigneur Saffar?»

En effet, c’était le seigueur Saffar, qui se dirigeait vers Poti, apres une rapide
excursion dans les provinces du Caucase méridional.

Mais ce nom de Saffar, ce nom du personnage qui avait accaparé les chevaux du
relais de Kertsch, voila qui ne pouvait que surexciter la colére de Kéraban!
Céder a cet homme contre lequel il avait tant pesté déja! Jamais! Il se fiit plutot
fait écraser sous les pieds de son cheval.

«Ah! c’est vous le seigneur Saffar? s’écria-t-il. Eh bien, arriere, le seigneur
Saffar!

—FEn avant,» dit Saffar, en faisant signe aux cavaliers de son escorte de forcer le
passage.

Ahmet et Van Mitten, comprenant que rien ne ferait céder Kéraban se



préparaient a lui venir en aide.
«Mais passez! passez donc! répétait le gardien. Passez donc!... Voici le train!»

Et, en effet, on entendait le sifflet de la locomotive, que cachait encore un coude
du railway.

«Arriere! cria Kéraban.
—Arriére!» cria Saffar.

En ce moment, les hennissements de la locomotive s’accentuerent. Le gardien,
éperdu, agitait son drapeau, afin d’arréter le train.... Il était trop tard.... Le train
débouchait de la courbe....

Le seigneur Saffar, voyant qu’il n’avait plus le temps de franchir la voie, recula
précipitamment. Bruno et Nizib s’étaient jetés de coté. Ahmet et Van Mitten,
saisissant Kéraban, venaient de 1’entrainer précipitamment, pendant que le
postillon, enlevant son attelage, le poussait tout entier hors de la barriere.

A ce moment méme, le train passait avec la rapidité d’un express. Mais en
passant, il heurta 1’arriere-train de la chaise, qui n’avait pu €étre entierement
dégageée, il le mit en pieces, et disparut, sans que ses voyageurs eussent
seulement ressenti le choc de ce l1éger obstacle.

Le seigneur Kéraban, hors de lui, voulut se jeter sur son adversaire; mais celui-
ci, poussant son cheval, traversa la voie, dédaigneusement, sans méme 1’honorer
d’un regard, et, suivi de ses quatre cavaliers, il disparut au galop sur cette autre
route, qui suit la rive droite du fleuve.

«Le lache! le misérable!... s’écriait Kéraban, que retenait son ami Van Mitten, si
jamais je le rencontre!

—~Oui, mais en attendant, nous n’avons plus de chaise de poste! répondit Ahmet,
en regardant les restes informes de la voiture rejetés hors de la voie.

—Soit! mon neveu, soit! mais je n’en ai pas moins passé, et passé le premier!»

Cela, c’était du Kéraban tout pur.



En ce moment, quelques Cosaques, de ceux qui sont chargés en Russie de
surveiller les routes, s’approcherent. Ils avaient vu tout ce qui était arrivé a la
barriere du railway.

Leur premier mouvement fut de rejoindre le seigneur Kéraban et de lui mettre la
main au collet. De la, protestation dudit Kéraban, intervention inutile de son
neveu et de son ami, résistance plus violente du plus tétu des hommes, qui, apres
une contravention aux reglements de police des chemins de fer, menacait
d’empirer sa situation par une rébellion aux ordres de 1’autorité.

On ne raisonne pas plus avec des Cosaques qu’avec des gendarmes. On ne leur
résiste pas davantage. Quoiqu’il fit, le seigneur Kéraban, au comble de la fureur,
fut emmené a la station de Sakario, pendant qu’ Ahmet, Van Mitten, Bruno et
Nizib restaient abasourdis devant leur chaise brisée.

«Nous voila dans un joli embarras! dit le Hollandais.

—FEt mon oncle donc! répondit Ahmet. Nous ne pouvons pourtant par
I’abandonner!»

Vingt minutes apres, le train de Tiflis, descendant sur Poti, passait devant eux. Ils
regarderent....

A la fenétre d’un compartiment, apparaissait la téte ébouriffée du seigneur
Kéraban, rouge de fureur, les yeux injectés, hors de lui, non moins parce qu’il
avait été arrété que parce que, pour la premiere fois de sa vie, ces féroces
Cosaques 1I’obligeaient a voyager en chemin de fer!

Mais il importait de ne pas le laisser seul dans cette situation. Il fallait au plus
vite le tirer de ce mauvais pas, ou son seul entétement 1’avait conduit, et ne pas
compromettre le retour a Scutari par un retard qui pouvait peut-étre se prolonger.

Laissant donc les débris de la chaise dont on ne pouvait plus faire usage, Ahmet
et ses compagnons louerent une charrette, le postillon y attela ses chevaux, et,
aussi rapidement que cela était possible, ils s’élancerent sur la route de Poti.

C’étaient six lieues a faire. Elles furent franchies en deux heures.

Ahmet et Van Mitten, des qu’ils eurent atteint la bourgade, se dirigerent vers la
maison de police, afin d’y réclamer I’infortuné Kéraban et lui faire rendre la



liberté.

La, ils apprirent une chose, qui ne laissa pas de les rassurer dans une certaine
mesure, aussi bien sur le sort réservé au délinquant que sur 1’éventualité de
nouveaux retards.

Le seigneur Kéraban, apres avoir payé une forte amende pour la contravention
d’abord, pour la résistance aux agents ensuite, avait été remis entre les mains des
Cosaques, puis dirigé sur la frontiere.

Il s’agissait donc de 1’y rejoindre au plus tot, et, dans ce but, de se procurer un
moyen de transport.

Quant au seigneur Saffar, Ahmet voulut s’informer de ce qu’il était devenu.

Le seigneur Saffar avait déja quitté Poti. Il venait de s’embarquer sur le steamer
qui fait escale aux diverses échelles de I’ Asie Mineure. Mais Ahmet ne put
apprendre ou allait ce hautain personnage, et il ne vit plus a I’horizon que la
derniere trainée de vapeur du batiment qui I’emportait vers Trébizonde.
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