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PREMIERE	PARTIE

I

DANS	LEQUEL	VAN	MITTEN	ET	SON	VALET	BRUNO	SE	PROMÈNENT,
REGARDENT,	CAUSENT,	SANS	RIEN	COMPRENDRE	A	CE	QUI	SE
PASSE.

Ce	jour-là,	16	août,	à	six	heures	du	soir,	la	place	de	Top-Hané,	à	Constantinople,
si	animée	d’ordinaire	par	le	va-et-vient	et	le	brouhaha	de	la	foule,	était
silencieuse,	morne,	presque	déserte.	En	le	regardant	du	haut	de	l’échelle	qui
descend	au	Bosphore,	on	eût	encore	trouvé	le	tableau	charmant,	mais	les
personnages	y	manquaient.	A	peine	quelques	étrangers	passaient-ils	pour
remonter	d’un	pas	rapide	les	ruelles	étroites,	sordides,	boueuses,	embarrassées
de	chiens	jaunes,	qui	conduisent	au	faubourg	de	Péra.	Là	est	le	quartier	plus
spécialement	réservé	aux	Européens,	dont	les	maisons	de	pierre	se	détachent	en
blanc	sur	le	rideau	noir	des	cyprès	de	la	colline.

C’est	qu’elle	est	toujours	pittoresque,	cette	place,—même	sans	le	bariolage	de
costumes	qui	en	relève	les	premiers	plans,—pittoresque	et	bien	faite	pour	le
plaisir	des	yeux,	avec	sa	mosquée	de	Mahmoud,	aux	sveltes	minarets,	sa	jolie
fontaine	de	style	arabe,	maintenant	veuve	de	son	petit	toit	d’architecture
célestienne,	ses	boutiques	où	se	débitent	sorbets	et	confiseries	de	mille	sortes,
ses	étalages,	encombrés	de	courges,	de	melons	de	Smyrne,	de	raisins	de	Scutari,
qui	contrastent	avec	les	éventaires	des	marchands	de	parfums	et	des	vendeurs	de
chapelets,	son	échelle	à	laquelle	accostent	des	centaines	de	caïques	peinturlurés,
dont	la	double	rame,	sous	les	mains	croisées	des	caïdjis,	caressent	plutôt	qu’elles
ne	frappent	les	eaux	bleues	de	la	Corne-d’Or	et	du	Bosphore.

Mais	où	étaient	donc,	à	cette	heure,	ces	flâneurs	habitués	de	la	place	de	Top-
Hané;	ces	Persans,	coquettement	coiffés	du	bonnet	d’astracan;	ces	Grecs
balançant,	non	sans	élégance,	leur	fustanelle	à	mille	plis;	ces	Circassiens,
presque	toujours	en	tenue	militaire;	ces	Géorgiens,	restés	Russes	par	le	costume,
même	au	delà	de	leur	frontière;	ces	Arnautes,	dont	la	peau,	gratinée	au	soleil,
apparaît	sous	les	échancrures	de	leurs	vestes	brodées,	et	ces	Turcs,	enfin,	ces
Turcs,	ces	Osmanlis,	ces	fils	de	l’antique	Byzance	et	du	vieux	Stamboul,	oui!	où
étaient-ils?



A	coup	sûr,	il	n’aurait	pas	fallu	le	demander	à	deux	étrangers,	deux	Occidentaux,
qui,	l’oeil	inquisiteur,	le	nez	au	vent,	le	pas	indécis,	se	promenaient,	à	cette
heure,	presque	solitairement	sur	la	place:	ils	n’auraient	su	que	répondre.

Mais	il	y	avait	plus.	Dans	la	ville	proprement	dite,	au	delà	du	port,	un	touriste
eût	observé	ce	même	caractère	de	silence	et	d’abandon.	De	l’autre	côté	de	la
Corne-d’Or,—profonde	indentation	ouverte	entre	le	vieux	Sérail	et	le
débarcadère	de	Top-Hané,—sur	la	rive	droite	unie	à	la	rive	gauche	par	trois
ponts	de	bateaux,	tout	l’amphithéâtre	de	Constantinople	paraissait	être	endormi.
Est-ce	que	personne	ne	veillait	alors	au	palais	de	Seraï-Bournou?	N’y	avait-il
plus	de	croyants,	d’hadjis,	de	pèlerins,	aux	mosquées	d’Ahmed,	de	Bayezidièh,
de	Sainte-Sophie,	de	la	Suleïmanièh?	Faisait-il	donc	sa	sieste,	le	nonchalant
gardien	de	la	tour	du	Séraskierat,	à	l’exemple	de	son	collègue	de	la	tour	de
Galata,	tous	deux	chargés	d’épier	les	débuts	d’incendie	si	fréquents	dans	la	ville?
En	vérité,	il	n’était	pas	jusqu’au	mouvement	perpétuel	du	port,	qui	ne	parût
quelque	peu	enrayé,	malgré	la	flottille	de	steamers	autrichiens,	français,	anglais,
de	mouches,	de	caïques,	de	chaloupes	à	vapeur,	qui	se	pressent	aux	abords	des
ponts	et	au	large	des	maisons,	dont	les	eaux	de	la	Corne	d’Or	baignent	la	base.

Était-ce	donc	là	cette	Constantinople	tant	vantée,	ce	rêve	de	l’Orient	réalisé	par
la	volonté	des	Constantin	et	des	Mahomet	II?	Voilà	ce	que	se	demandaient	les
deux	étrangers	qui	erraient	sur	la	place;	et,	s’ils	ne	répondaient	pas	à	cette
question,	ce	n’était	pas	faute	de	connaître	la	langue	du	pays.	Ils	savaient	le	turc
très	suffisamment:	l’un,	parce	qu’il	l’employait	depuis	vingt	ans	dans	sa
correspondance	commerciale;	l’autre,	pour	avoir	souvent	servi	de	secrétaire	à
son	maître,	bien	qu’il	ne	fût	près	de	lui	qu’en	qualité	de	domestique.

C’étaient	deux	Hollandais,	originaires	de	Rotterdam,	Jan	Van	Mitten	et	son	valet
Bruno,	qu’une	singulière	destinée	venait	de	pousser	jusqu’aux	confins	de
l’extrême	Europe.

Van	Mitten,—tout	le	monde	le	connaît,—un	homme	de	quarante-cinq	à
quarante-six	ans,	resté	blond,	oeil	bleu	céleste,	favoris	et	barbiche	jaunes,	sans
moustaches,	joues	colorées,	nez	un	peu	trop	court	par	rapport	à	l’échelle	du
visage,	tête	assez	forte,	épaules	larges,	taille	au-dessus	de	la	moyenne,	ventre	au
début	du	bedonnement,	pieds	mieux	compris	au	point	de	vue	de	la	solidité	que
de	l’élégance,—en	réalité,	l’air	d’un	brave	homme,	qui	était	bien	de	son	pays.

Peut-être	Van	Mitten,	au	moral,	semblait-il	être	un	peu	mou	de	tempérament.	Il



appartenait,	sans	conteste,	à	cette	catégorie	de	gens	d’humeur	douce	et	sociable,
fuyant	la	discussion,	prêts	à	céder	sur	tous	les	points,	moins	faits	pour
commander	que	pour	obéir,	personnages	tranquilles,	flegmatiques,	dont	on	dit
communément	qu’ils	n’ont	pas	de	volonté,	même	lorsqu’ils	s’imaginent	en	avoir.
Ils	n’en	sont	pas	plus	mauvais	pour	cela.	Une	fois,	mais	une	seule	fois	en	sa	vie,
Van	Mitten,	poussé	à	bout,	s’était	engagé	dans	une	discussion	dont	les
conséquences	avaient	été	des	plus	graves.	Ce	jour-là,	il	était	radicalement	sorti
de	son	caractère;	mais	depuis	lors,	il	y	était	rentré,	comme	on	rentre	chez	soi.	En
réalité,	peut-être	eût-il	mieux	fait	de	céder,	et	il	n’aurait	pas	hésité,	sans	doute,
s’il	avait	su	ce	que	lui	réservait	l’avenir.	Mais	il	ne	convient	pas	d’anticiper	sur
les	événements,	qui	seront	l’enseignement	de	cette	histoire.

«Eh	bien,	mon	maître?	lui	dit	Bruno,	quand	tous	deux	arrivèrent	sur	la	place	de
Top-Hané.

—Eh	bien,	Bruno?

—Nous	voilà	donc	à	Constantinople!

—Oui,	Bruno,	à	Constantinople,	c’est-à-dire	à	quelque	mille	lieues	de
Rotterdam!

—Trouverez-vous	enfin,	demanda	Bruno,	que	nous	soyons	assez	loin	de	la
Hollande?

—Je	ne	saurais	jamais	en	être	trop	loin!»	répondit	Van	Mitten,	en	parlant	à	mi-
voix,	comme	si	la	Hollande	eût	été	assez	près	pour	l’entendre.

Van	Mitten	avait	en	Bruno	un	serviteur	absolument	dévoué.	Ce	brave	homme,	au
physique,	ressemblait	quelque	peu	à	son	maître,—autant,	du	moins,	que	son
respect	le	lui	permettait:	habitude	de	vivre	ensemble	depuis	de	longues	années.
En	vingt	ans,	ils	ne	s’étaient	peut-être	pas	séparés	un	seul	jour.	Si	Bruno	était
moins	qu’un	ami,	dans	la	maison,	il	était	plus	qu’un	domestique.	Il	faisait	son
service	intelligemment,	méthodiquement,	et	ne	se	gênait	pas	de	donner	des
conseils,	dont	Van	Mitten	aurait	pu	faire	son	profit,	ou	même	de	faire	entendre
des	reproches,	que	son	maître	acceptait	volontiers.	Ce	qui	l’enrageait,	c’était	que
celui-ci	fût	aux	ordres	de	tout	le	monde,	qu’il	ne	sût	pas	résister	aux	volontés	des
autres,	en	un	mot,	qu’il	manquât	de	caractère.

«Cela	vous	portera	malheur!	lui	répétait-il	souvent,	et	à	moi,	par	la	même



occasion!»

Il	faut	ajouter	que	Bruno,	alors	âgé	de	quarante	ans,	était	sédentaire	par	nature,
qu’il	ne	pouvait	souffrir	les	déplacements.	A	se	fatiguer	de	la	sorte,	on
compromet	l’équilibre	de	son	organisme,	on	s’éreinte,	on	maigrit,	et	Bruno,	qui
avait	l’habitude	de	se	peser	toutes	les	semaines,	tenait	à	ne	rien	perdre	de	sa	belle
prestance.	Quand	il	était	entré	au	service	de	Van	Mitten,	son	poids	n’atteignait
pas	cent	livres.	Il	était	donc	d’une	maigreur	humiliante	pour	un	Hollandais.	Or,
en	moins	d’un	an,	grâce	à	l’excellent	régime	de	la	maison,	il	avait	gagné	trente
livres	et	pouvait	déjà	se	présenter	partout.	Il	devait	donc	à	son	maître,	avec	cette
honorable	bonne	mine,	les	cent	soixante-sept	livres	qu’il	pesait	maintenant,—ce
qui	mettrait	dans	la	bonne	moyenne	de	ses	compatriotes.	Il	faut	être	modeste,
d’ailleurs,	et	il	se	réservait,	pour	ses	vieux	jours,	d’arriver	à	deux	cents	livres.

En	somme,	attaché	à	sa	maison,	à	sa	ville	natale,	à	son	pays,—ce	pays	conquis
sur	la	mer	du	Nord,—jamais,	sans	de	graves	circonstances,	Bruno	ne	se	fût
résigné	à	quitter	l’habitation	du	canal	de	Nieuwe-Haven,	ni	sa	bonne	ville	de
Rotterdam,	qui,	à	ses	yeux,	était	la	première	cité	de	la	Hollande,	ni	sa	Hollande,
qui	pouvait	bien	être	le	plus	beau	royaume	du	monde.

Oui,	sans	doute,	mais	il	n’en	est	pas	moins	vrai	que,	ce	jour-là,	Bruno	était	à
Constantinople,	l’ancienne	Byzance,	le	Stamboul	des	Turcs,	la	capitale	de
l’empire	ottoman.

En	fin	de	compte,	qu’était	donc	Van	Mitten?—Rien	moins	qu’un	riche
commerçant	de	Rotterdam,	un	négociant	en	tabacs,	un	consignataire	des
meilleurs	produits	de	la	Havane,	du	Maryland,	de	la	Virginie,	de	Varinas,	de
Porto-Rico,	et	plus	spécialement	de	la	Macédoine,	de	la	Syrie,	de	l’Asie
Mineure.

Depuis	vingt	ans	déjà,	Van	Mitten	faisait	des	affaires	considérables	en	ce	genre
avec	la	maison	Kéraban	de	Constantinople,	qui	expédiait	ses	tabacs	renommés	et
garantis,	dans	les	cinq	parties	du	monde.	D’un	si	bon	échange	de
correspondances	avec	cet	important	comptoir,	il	était	arrivé	que	le	négociant
hollandais	connaissait	à	fond	la	langue	turque,	c’est-à-dire	l’osmanli,	en	usage
dans	tout	l’empire;	qu’il	le	parlait	comme	un	véritable	sujet	du	Padichah	ou	un
ministre	de	l’	«Émir-el-Moumenin»,	le	Commandeur	des	Croyants.	De	là,	par
sympathie,	Bruno,	ainsi	qu’il	a	été	dit	plus	haut,	très	au	courant	des	affaires	de
son	maître,	ne	le	parlait	pas	moins	bien	que	lui.



Il	avait	été	même	convenu,	entre	ces	deux	originaux,	qu’ils	n’emploieraient	plus
que	la	langue	turque	dans	leur	conversation	personnelle,	tant	qu’ils	seraient	en
Turquie.	Et,	de	fait,	sauf	leur	costume,	on	aurait	pu	les	prendre	pour	deux
Osmanlis	de	vieille	race.	Cela,	d’ailleurs,	plaisait	à	Van	Mitten,	bien	que	cela
déplût	à	Bruno.

Et	cependant,	cet	obéissant	serviteur	se	résignait	à	dire	chaque	matin	à	son
maître.

«_Efendum,	emriniz	nè	dir?_»

Ce	qui	signifie:	«Monsieur,	que	désirez-vous?»	Et	celui-ci	de	lui	répondre	en
bon	turc:

«_Sitrimi,	pantalounymi	fourtcha._»

Ce	qui	signifie:	«Brosse	ma	redingote	et	mon	pantalon!»

Par	ce	qui	précède,	on	comprendra	donc	que	Van	Mitten	et	Bruno	ne	devaient
point	être	embarrassés	d’aller	et	de	venir	dans	cette	vaste	métropole	de
Constantinople:	d’abord,	parce	qu’ils	parlaient	très	suffisamment	la	langue	du
pays;	ensuite,	parce	qu’ils	ne	pouvaient	manquer	d’être	amicalement	accueillis
dans	la	maison	Kéraban,	dont	le	chef	avait	déjà	fait	un	voyage	en	Hollande	et,	en
vertu	de	la	loi	des	contrastes,	s’était	lié	d’amitié	avec	son	correspondant	de
Rotterdam.	C’était	même	la	principale	raison	pour	laquelle	Van	Mitten,	après
avoir	quitté	son	pays,	avait	eu	la	pensée	de	venir	s’installer	à	Constantinople,
pourquoi	Bruno,	quoi	qu’il	en	eût,	s’était	résigné	à	l’y	suivre,	pourquoi	enfin	ils
erraient	tous	deux	sur	la	place	de	Top-Hané.

Cependant,	à	cette	heure	avancée,	quelques	passants	commençaient	à	se	montrer,
mais	plutôt	des	étrangers	que	des	Turcs.	Toutefois,	deux	ou	trois	sujets	du	Sultan
se	promenaient	en	causant,	et	le	maître	d’un	café,	établi	au	fond	de	la	place,
rangeait,	sans	trop	se	hâter,	ses	tables	désertes	jusqu’alors.

«Avant	une	heure,	dit	l’un	de	ces	Turcs,	le	soleil	se	sera	couché	dans	les	eaux	du
Bosphore,	et	alors….

—Et	alors,	répondit	l’autre,	nous	pourrons	manger,	boire	et	surtout	fumer	à	notre
aise!



—C’est	un	peu	long,	ce	jeûne	du	Ramadan!

—Comme	tous	les	jeûnes!»

D’autre	part,	deux	étrangers	échangeaient	les	propos	suivants	en	se	promenant
devant	le	café:

«Ils	sont	étonnants,	ces	Turcs!	disait	l’un.	Vraiment,	un	voyageur	qui	viendrait
visiter	Constantinople	pendant	cette	sorte	d’ennuyeux	carême,	emporterait	une
triste	idée	de	la	capitale	de	Mahomet	II!

—Bah!	répliquait	l’autre,	Londres	n’est	pas	plus	gai	le	dimanche!	Si	les	Turcs
jeûnent	pendant	le	jour,	ils	se	dédommagent	pendant	la	nuit,	et,	au	coup	de	canon
qui	annoncera	le	coucher	du	soleil,	avec	l’odeur	des	viandes	rôties,	le	parfum	des
boissons,	la	fumée	des	chibouks	et	des	cigarettes,	les	rues	vont	reprendre	leur
aspect	habituel!»

Il	fallait	que	ces	deux	étrangers	eussent	raison,	car,	au	même	moment,	le	cafetier
appelait	son	garçon	et	lui	criait:

«Que	tout	soit	prêt!	Dans	une	heure,	les	jeûneurs	afflueront,	et	on	ne	saura	à	qui
entendre!»

Puis	les	deux	étrangers	reprenaient	leur	conversation,	en	disant:

«Je	ne	sais,	mais	il	me	semble	que	Constantinople	est	plus	curieuse	à	observer
pendant	cette	période	du	Ramadan!	Si	la	journée	y	est	triste,	maussade,
lamentable,	comme	un	mercredi	des	Cendres,	les	nuits	y	sont	gaies,	bruyantes,
échevelées,	comme	un	mardi	de	carnaval!

—En	effet,	c’est	un	contraste.»

Et	pendant	que	tous	deux	échangeaient	leurs	observations,	les	Turcs	les
regardaient,	non	sans	envie.

«Sont-ils	heureux,	ces	étrangers!	disait	l’un.	Ils	peuvent	boire,	manger	et	fumer,
s’il	leur	plaît!

—Sans	doute,	répondait	l’autre,	mais	ils	ne	trouveraient,	en	ce	moment,	ni	un
kébal	de	mouton,	ni	un	pilaw	de	poulet	au	riz,	ni	une	galette	de	baklava,	pas



même	une	tranche	de	pastèque	ou	de	concombre….

—Parce	qu’ils	ignorent	où	sont	les	bons	endroits!	Avec	quelques	piastres,	on
trouve	toujours	des	vendeurs	accommodants,	qui	ont	reçu	des	dispenses	de
Mahomet!

—Par	Allah,	dit	alors	un	de	ces	Turcs,	mes	cigarettes	se	dessèchent	dans	ma
poche,	et	il	ne	sera	pas	dit	que	je	perdrai	bénévolement	quelques	paras	de
latakié!»

Et,	au	risque	de	se	faire	mal	venir,	ce	croyant,	peu	gêné	par	ses	croyances,	prit
une	cigarette,	l’alluma	et	en	tira	deux	ou	trois	bouffées	rapides.

«Fais	attention!	lui	dit	son	compagnon.	S’il	passe	quelque	uléma	peu	endurant,
tu….

—Bon!	j’en	serai	quitte	pour	avaler	ma	fumée,	et	il	n’y	verra	rien!»	répondit
l’autre.

Et	tous	deux	continuèrent	leur	promenade,	en	flânant	sur	la	place,	puis	dans	les
rues	avoisinantes,	qui	remontent	jusqu’aux	faubourgs	de	Péra	et	de	Galata.

«Décidément,	mon	maître,	s’écria	Bruno,	en	regardant	à	droite	et	à	gauche,	c’est
là	une	singulière	ville!	Depuis	que	nous	avons	quitté	notre	hôtel,	je	n’ai	vu	que
des	ombres	d’habitants,	des	fantômes	de	Constantinopolitains!	Tout	dort	dans	les
rues,	sur	les	quais,	sur	les	places,	jusqu’à	ces	chiens	jaunes	et	efflanqués,	qui	ne
se	relèvent	même	pas	pour	vous	mordre	aux	mollets!	Allons!	allons!	en	dépit	de
ce	que	racontent	les	voyageurs,	on	ne	gagne	rien	à	voyager!	J’aime	encore	mieux
notre	bonne	cité	de	Rotterdam	et	le	ciel	gris	de	notre	vieille	Hollande!

—Patience,	Bruno,	patience!	répondit	le	calme	Van	Mitten.	Nous	ne	sommes
encore	arrivés	que	depuis	quelques	heures!	Cependant,	je	l’avoue,	ce	n’est	point
là	cette	Constantinople	que	j’avais	rêvée!	On	s’imagine	qu’on	va	entrer	en	plein
Orient,	plonger	dans	un	songe	des	Mille	et	une	Nuits,	et	on	se	trouve	emprisonné
au	fond….

—D’un	immense	couvent,	répondit	Bruno,	au	milieu	de	gens	tristes	comme	des
moines	cloîtrés!

—Mon	ami	Kéraban	nous	expliquera	ce	que	tout	cela	signifie!	répondit	Van



Mitten.

—Mais	où	sommes-nous	en	ce	moment?	demanda	Bruno.	Quelle	est	cette	place?
Quel	est	ce	quai?

—Si	je	ne	me	trompe,	répondit	Van	Mitten,	nous	sommes	sur	la	place	de	Top-
Hané,	à	l’extrémité	même	de	la	Corne-d’Or.	Voici	le	Bosphore	qui	baigne	la	côte
d’Asie,	et	de	l’autre	côté	du	port,	tu	peux	apercevoir	la	pointe	du	Sérail	et	la	ville
turque	qui	s’étage	au-dessus.

—Le	sérail!	s’écria	Bruno.	Quoi!	c’est	là	le	palais	du	Sultan,	où	il	demeure	avec
ses	quatre-vingt	mille	odalisques!

—Quatre-vingt	mille,	c’est	beaucoup,	Bruno!	Je	pense	que	c’est	trop,—même
pour	un	Turc!	En	Hollande,	où	l’on	n’a	qu’une	femme,	il	est	quelquefois	bien
difficile	d’avoir	raison	dans	son	ménage!

—Bon!	bon!	mon	maître!	Ne	parlons	pas	de	cela!…	Parlons-en	le	moins
possible!»

Puis,	Bruno,	se	retournant	vers	le	café	toujours	désert:

«Eh!	mais	il	me	semble	que	voilà	un	café,	dit-il.	Nous	nous	sommes	exténués	à
descendre	ce	faubourg	de	Péra!	Le	soleil	du	la	Turquie	chauffe	comme	une
gueule	de	four,	et	je	ne	serais	pas	étonné	que	mon	maître	éprouvât	le	besoin	de
se	rafraîchir!

—Une	façon	de	dire	que	tu	as	soif!	répondit	Van	Mitten.—Eh	bien,	entrons	dans
ce	café.»

Et	tous	deux	allèrent	s’asseoir	à	une	petite	table,	devant	la	façade	de
l’établissement.

«Cawadji?»	cria	Bruno,	en	frappant	à	l’européenne.

Personne	ne	parut.

Bruno	appela	d’une	voix	forte.

Le	propriétaire	du	café	se	montra	au	fond	de	sa	boutique,	mais	ne	mit	aucun



empressement	à	venir.

«Des	étrangers!	murmurat-il,	dès	qu’il	aperçut	les	deux	clients	installés	devant	la
table!	Croient-ils	donc	vraiment	que….»

Enfin,	il	s’approcha.

—Cawadji,	servez-nous	un	flacon	d’eau	de	cerise,	bien	fraîche!	demanda	Van
Mitten.

—Au	coup	de	canon!	répondit	le	cafetier.

—Comment,	de	l’eau	de	cerise	au	coup	de	canon?	s’écria	Bruno!	Mais	non	à	la
menthe,	cawadji,	à	la	menthe!

—Si	vous	n’avez	pas	d’eau	de	cerise,	reprit	Van	Mitten,	donnez-nous	un	verre	de
rahtlokoum	rose!	Il	paraît	que	c’est	excellent,	si	je	m’en	rapporte	à	mon	guide!

—Au	coup	de	canon!	répondit	une	seconde	fois	le	cafetier,	en	haussant	les
épaules.

—Mais	à	qui	en	a-t-il,	avec	son	coup	de	canon?	répliqua	Bruno	en	interrogeant
son	maître.

—Voyons!	reprit	celui-ci,	toujours	accommodant,	si	vous	n’avez	pas	de
rahtlokoum,	donnez-nous	une	tasse	de	moka	…	un	sorbet	…	ce	qu’il	vous	plaira,
mon	ami!

—Au	coup	de	canon!

—Au	coup	de	canon?	répéta	Van	Mitten.

—Pas	avant!»	dit	le	cafetier.

Et,	sans	plus	de	façons,	il	rentra	dans	son	établissement.

«Allons,	mon	maître,	dit	Bruno,	quittons	cette	boutique!	Il	n’y	a	rien	à	faire	ici!
Voyez-vous,	ce	malotru	de	Turc,	qui	vous	répond	par	des	coups	de	canon!

—Viens,	Bruno,	répondit	Van	Mitten.	Nous	trouverons,	sans	doute,	quelque
autre	cafetier	de	meilleure	composition!»



Et	tous	deux	revinrent	sur	la	place.

«Décidément,	mon	maître,	dit	Bruno,	il	n’est	pas	trop	tôt	que	nous	rencontrions
votre	ami	le	seigneur	Kéraban.	Nous	saurions	maintenant	à	quoi	nous	en	tenir,
s’il	eût	été	à	son	comptoir!

—Oui,	Bruno,	mais	un	peu	de	patience!	On	nous	a	dit	que	nous	le	trouverions
sur	cette	place….

—Pas	avant	sept	heures,	mon	maître!	C’est	ici,	à	l’échelle	de	Top-Hané,	que	son
caïque	doit	venir	le	prendre	pour	le	transporter,	de	l’autre	côté	du	Bosphore,	à	sa
villa	de	Scutari.

—En	effet,	Bruno,	et	cet	estimable	négociant	saura	bien	nous	mettre	au	courant
de	ce	qui	se	passe	ici!	Ah!	celui-là,	c’est	un	véritable	Osmanli,	un	fidèle	de	ce
parti	des	Vieux	Turcs,	qui	ne	veulent	rien	admettre	des	choses	actuelles,	pas	plus
dans	les	idées	que	dans	les	usages,	qui	protestent	contre	toutes	les	inventions	de
l’industrie	moderne,	qui	prennent	une	diligence	de	préférence	à	un	chemin	de
fer,	et	une	tartane	de	préférence	à	un	bateau	à	vapeur!	Depuis	vingt	ans	que	nous
faisons	des	affaires	ensemble,	je	ne	me	suis	jamais	aperçu	que	les	idées	de	mon
ami	Kéraban	aient	varié,	si	peu	que	ce	soit.	Quand,	voilà	trois	ans,	il	est	venu	me
voir	à	Rotterdam,	il	est	arrivé	en	chaise	de	poste,	et,	au	lieu	de	huit	jours,	il	a	mis
un	mois	à	s’y	rendre!	Vois-tu,	Bruno,	j’ai	vu	bien	des	entêtés	dans	ma	vie,	mais
d’un	entêtement	comparable	au	sien,	jamais!

—Il	sera	singulièrement	surpris	de	vous	rencontrer	ici,	à	Constantinople!	dit
Bruno.

—Je	le	crois,	répondit	Van	Mitten,	et	j’ai	préféré	lui	faire	cette	surprise!	Mais,	au
moins,	dans	sa	société,	nous	serons	en	pleine	Turquie.	Ah!	ce	n’est	pas	mon	ami
Kéraban	qui	consentira	jamais	à	revêtir	le	costume	du	Nizam,	la	redingote	bleue
et	le	fez	rouge	de	ces	nouveaux	Turcs!…

—Lorsqu’ils	ôtent	leur	fez,	dit	en	riant	Bruno,	ils	ont	l’air	de	bouteilles	qui	se
débouchent.

—Ah!	ce	cher	et	immutable	Kéraban!	reprit	Van	Mitten.	Il	sera	vêtu	comme	il
l’était	lorsqu’il	est	venu	me	voir	là-bas,	à	l’autre	bout	de	l’Europe,	turban	évasé,
cafetan	jonquille	ou	cannelle….



—Un	marchand	de	dattes,	quoi!	s’écria	Bruno.

—Oui,	mais	un	marchand	de	dattes	qui	pourrait	vendre	des	dattes	d’or	…	et
même	en	manger	à	tous	ses	repas!	Voilà!	Il	a	fait	le	vrai	commerce	qui
convienne	à	ce	pays!	Négociant	en	tabac!	Et	comment	ne	pas	faire	fortune	dans
une	ville	où	tout	le	monde	fume	du	matin	au	soir,	et	même	du	soir	au	matin?

—Comment,	on	fume?	s’écria	Bruno.	Mais	où	voyez-vous	donc	ces	gens	qui
fument,	mon	maître?	Personne	ne	fume,	au	contraire,	personne!	Et	moi	qui
m’attendais	à	rencontrer	devant	leur	porte	des	groupes	de	Turcs,	enroulés	dans
les	serpentins	de	leurs	narghilés,	ou	le	long	tuyau	de	cerisier	à	la	main	et	le
bouquin	d’ambre	à	la	bouche!	Mais	non!	Pas	même	un	cigare!	pas	même	une
cigarette!

—C’est	à	n’y	rien	comprendre,	Bruno,	répondit	Van	Mitten,	et,	en	vérité,	les	rues
de	Rotterdam	sont	plus	enfumées	de	tabac	que	les	rues	de	Constantinople!

—Ah	ça!	mon	maître,	dit	Bruno,	êtes-vous	sûr	que	nous	ne	nous	soyons	pas
trompés	de	route?	Est-ce	bien	ici	la	capitale	de	la	Turquie?	Gageons	que	nous
sommes	allés	à	l’opposé,	que	ceci	n’est	point	la	Corne-d’Or,	mais	la	Tamise,
avec	ses	mille	bateaux	à	vapeur!	Tenez,	cette	mosquée	là-bas,	ce	n’est	pas
Sainte-Sophie,	c’est	Saint-Paul!	Constantinople,	cette	ville?	Jamais!	C’est
Londres!

—Modère-toi,	Bruno,	répondit	Van	Mitten.	Je	te	trouve	beaucoup	trop	nerveux
pour	un	enfant	de	la	Hollande!	Reste	calme,	patient,	flegmatique,	comme	ton
maître,	et	ne	t’étonne	de	rien.	Nous	avons	quitté	Rotterdam	à	la	suite	…	de	ce
que	tu	sais….

—Oui!…	oui!…	fit	Bruno,	en	hochant	la	tête.

—Nous	sommes	venus	par	Paris,	le	Saint-Gothard,	l’Italie,	Brindisi,	la
Méditerranée,	et	tu	aurais	mauvaise	grâce	à	croire	que	le	paquebot	des
Messageries	nous	a	déposés	à	London-Bridge,	après	huit	jours	de	traversée,	et
non	au	pont	de	Galata!

—Cependant…	dit	Bruno.

—Je	t’engage	même,	en	présence	de	mon	ami	Kéraban,	à	ne	point	faire	de	ces
sortes	de	plaisanteries!	Il	pourrait	bien	les	prendre	fort	mal,	discuter,	s’entêter….



—On	y	veillera,	mon	maître,	répondit	Bruno.	Mais,	puisqu’on	ne	peut	se
rafraîchir	ici,	il	est	bien	permis,	je	suppose,	de	fumer	sa	pipe!—Vous	n’y	voyez
aucun	inconvénient?

—Aucun,	Bruno.	En	ma	qualité	de	marchand	de	tabac,	rien	ne	m’est	plus
agréable	que	de	voir	fumer	les	gens!	Je	regrette	même	que	la	nature	ne	nous	ait
donné	qu’une	bouche!	Il	est	vrai	que	le	nez	est	là	pour	priser	le	tabac….

—Et	les	dents	pour	le	mâcher!»	répondit	Bruno.

Et	tout	en	parlant,	il	bourrait	son	énorme	pipe	de	porcelaine	peinturlurée;	puis,	il
l’alluma	avec	son	briquet	et	en	tira	quelques	bouffées,	non	sans	une	évidente
satisfaction.

Mais,	en	ce	moment,	les	deux	Turcs,	qui	avaient	si	singulièrement	protesté
contre	les	abstinences	du	Ramadan,	reparurent	sur	la	place.	Précisément,	celui
qui	ne	se	gênait	point	de	fumer	sa	cigarette	aperçut	Bruno,	flânant,	la	pipe	à	la
bouche.

«Par	Allah!	dit-il	à	son	compagnon,	voilà	encore	un	de	ces	maudits	étrangers	qui
ose	braver	la	défense	du	Koran!	Je	ne	le	souffrirai	pas….

—Éteins	au	moins	ta	cigarette!	lui	répondit	l’autre.

—Oui!»

Et,	jetant	sa	cigarette,	il	alla	droit	au	digne	Hollandais,	qui	ne	s’attendait	point	à
être	interpellé	de	la	sorte:

«Au	coup	de	canon,»	dit-il!

Et	il	lui	arracha	brusquement	sa	pipe.

«Eh!	ma	pipe!	s’écria	Bruno,	que	son	maître	cherchait	vainement	à	contenir.

—Au	coup	de	canon,	chien	de	chrétien!

—Chien	de	Turc	toi-même!

—Du	calme,	Bruno,	dit	Van	Mitten.



—Qu’il	me	rende	ma	pipe,	au	moins!	répliqua	Bruno.

—Au	coup	de	canon!	répéta	une	dernière	fois	le	Turc,	en	faisant	disparaître	la
pipe	dans	les	plis	de	son	cafetan.

—Viens,	Bruno,	dit	alors	Van	Mitten!	Il	ne	faut	jamais	blesser	les	usages	des
pays	que	l’on	visite!

—Des	usages	de	voleurs!

—Viens,	te	dis-je.	Mon	ami	Kéraban	ne	doit	pas	se	trouver	sur	cette	place	avant
sept	heures.	Continuons	donc	notre	promenade,	et	nous	le	rejoindrons	quand	il
en	sera	temps!»

Van	Mitten	entraîna	Bruno,	tout	dépité	d’avoir	été	si	violemment	séparé	d’une
pipe,	à	laquelle	il	tenait	en	véritable	fumeur.

Et,	pendant	qu’ils	s’en	allaient	ainsi,	les	deux	Turcs	se	disaient:

«En	vérité,	ces	étrangers	se	croient	tout	permis!…

—Même	de	fumer	avant	le	coucher	du	soleil!

—Veux-tu	du	feu?	ajouta	l’un.

—Volontiers!»	répondit	l’autre,	en	allumant	une	autre	cigarette.



II

OU	L’INTENDANT	SCARPANTE	ET	LE	CAPITAINE	YARHUD
S’ENTRETIENNENT	DE	PROJETS	QU’IL	EST	BON	DE	CONNAITRE.

Au	moment	où	Van	Mitten	et	Bruno	suivaient	le	quai	de	Top-Hané,	du	côté	de	ce
premier	pont	de	bateaux	de	la	Validèh-Sultane,	qui	met	Galata	en
communication	avec	l’antique	Stamboul	à	travers	la	Corne-d’Or,	un	Turc
tournait	rapidement	le	coin	de	la	mosquée	de	Mahmoud	et	s’arrêtait	sur	la	place.

Il	était	six	heures	alors.	Pour	la	quatrième	fois	de	la	journée,	les	muezzins
venaient	de	monter	au	balcon	de	ces	minarets,	dont	le	nombre	n’est	jamais
inférieur	à	quatre	pour	les	mosquées	de	fondation	impériale.	Leur	voix	avait
lentement	retenti	au-dessus	de	la	ville,	appelant	les	fidèles	à	la	prière,	et	lançant
dans	l’espace	cette	formule	consacrée:	«_La	Ilah	il	Allah	vé	Mohammed	reçoul
Allah!_»	(Il	n’y	a	de	Dieu	que	Dieu,	et	Mahomet	est	le	prophète	de	Dieu!)

Le	Turc	se	retourna	un	instant,	regarda	les	rares	passants	de	la	place,	s’avança
dans	l’axe	des	diverses	rues	qui	y	aboutissent,	cherchant	à	voir,	non	sans
quelques	symptômes	d’impatience,	s’il	ne	venait	pas	une	personne	qu’il
attendait.

«Ce	Yarhud	n’arrivera	donc	pas!	murmurat-il.	Il	sait	pourtant	qu’il	doit	être	ici	à
l’heure	convenue!»

Le	Turc	fit	encore	quelques	tours	sur	la	place,	il	s’avança	même	jusqu’à	l’angle
nord	de	la	caserne	de	Top-Hané,	regarda	dans	la	direction	de	la	fonderie	de
canons,	frappa	du	pied	en	homme	qui	n’aime	pas	à	attendre	et	revint	devant	le
café,	où	Van	Mitten	et	son	valet	avaient	demandé	vainement	à	se	rafraîchir.

Alors	le	Turc	alla	se	placer	à	une	des	tables	désertes	et	s’assit,	sans	rien	réclamer
du	cawadji;	scrupuleux	observateur	des	jeûnes	du	Ramadan,	il	savait	que	l’heure
n’était	pas	venue	de	débiter	les	boissons	si	variées	des	distilleries	ottomanes.

Ce	Turc	n’était	rien	moins	que	Scarpante,	l’intendant	du	seigneur	Saffar,	un	riche
Ottoman	qui	habitait	Trébizonde,	dans	cette	partie	de	la	Turquie	d’Asie,	dont	se
forme	le	littoral	sud	de	la	mer	Noire.



En	ce	moment,	le	seigneur	Saffar	voyageait	à	travers	les	provinces	méridionales
de	la	Russie;	puis,	après	avoir	visité	les	districts	du	Caucase,	il	devait	regagner
Trébizonde,	ne	doutant	pas	que	son	intendant	n’eût	obtenu	entier	succès	dans
une	entreprise	dont	il	l’avait	spécialement	chargé.	C’était	en	son	palais,	où
s’étalait	tout	le	faste	d’une	fortune	orientale,	au	milieu	de	cette	ville	où	ses
équipages	étaient	cités	pour	leur	luxe,	que	Scarpante	devait	le	rejoindre,	après
avoir	accompli	sa	mission.	Le	seigneur	Saffar	n’eût	jamais	admis	qu’un	homme
à	lui	eût	échoué,	quand	il	lui	avait	ordonné	de	réussir.	Il	aimait	à	faire	montre	de
la	puissance	que	lui	donnait	l’argent.	En	tout	et	partout,	il	agissait	avec	une
ostentation	qui	est	assez	dans	les	moeurs	de	ces	nababs	de	l’Asie	Mineure.

Cet	intendant	était	un	homme	audacieux,	propre	à	tous	les	coups	de	main,	ne
reculant	devant	aucun	obstacle,	décidé	à	satisfaire,	per	fas	et	nefas,	les	moindres
désirs	de	son	maître.	C’est	à	ce	propos	qu’il	venait	d’arriver	ce	jour	même	à
Constantinople,	et	qu’il	attendait	au	rendez-vous	convenu	un	certain	capitaine
maltais,	lequel	ne	valait	pas	mieux	que	lui.

Ce	capitaine,	nommé	Yarhud,	commandait	la	tartane	Guïdare,	et	faisait
habituellement	les	voyages	de	la	mer	Noire.	A	son	commerce	de	contrebande	il
joignait	un	autre	commerce	encore	moins	avouable	d’esclaves	noirs	venus	du
Soudan,	de	l’Éthiopie	ou	de	l’Égypte,	et	de	Circassiennes	ou	de	Géorgiennes,
dont	le	marché	se	tient	précisément	dans	ce	quartier	de	Top-Hané,—marché	sur
lequel	le	gouvernement	ferme	trop	volontiers	les	yeux.

Cependant,	Scarpante	attendait,	et	Yarhud	n’arrivait	pas.	Bien	que	l’intendant
restât	impassible,	que	rien	au	dehors	ne	trahît	ses	pensées,	une	sorte	de	colère
intérieure	lui	faisait	bouillir	le	sang.

«Où	est-il,	ce	chien?	murmurait-il.	Lui	est-il	survenu	quelque	contre-temps?	Il	a
dû	quitter	Odessa	avant-hier!	Il	devrait	être	ici,	sur	cette	place,	à	ce	café,	à	cette
heure,	où	je	lui	ai	donné	rendez-vous!…»

En	ce	moment,	un	marin	maltais	parut	à	l’angle	du	quai.	C’était	Yarhud.	Il
regarda	à	droite,	à	gauche,	et	aperçut	Scarpante.	Celui-ci	se	leva	aussitôt,	quitta
le	café,	et	vint	rejoindre	le	capitaine	de	la	Guïdare,	tandis	que	quelques	passants,
plus	nombreux	mais	toujours	silencieux,	allaient	et	venaient	au	fond	de	la	place.

«Je	n’ai	pas	l’habitude	d’attendre,	Yarhud!	dit	Scarpante	d’un	ton	auquel	le
Maltais	ne	pouvait	se	méprendre.



—Que	Scarpante	me	pardonne,	répondit	Yarhud,	mais	j’ai	fait	toute	la	diligence
possible	pour	être	exact	à	ce	rendez-vous.

—Tu	arrives	à	l’instant?

—A	l’instant,	par	le	chemin	de	fer	de	Ianboli	à	Andrinople,	et,	sans	un	retard	du
train….

—Quand	as-tu	quitté	Odessa?

—Avant-hier.

—Et	ton	navire?

—Il	m’attend	à	Odessa,	dans	le	port.

—Ton	équipage,	tu	en	es	sûr?

—Absolument	sûr!	Des	Maltais,	comme	moi,	dévoués	à	qui	les	paye
généreusement.

—Ils	t’obéiront?…

—En	cela,	comme	en	tout.

—Bien!	Quelles	nouvelles	m’apportes-tu,	Yarhud?

—Des	nouvelles	à	la	fois	bonnes	et	mauvaises,	répondit	le	capitaine,	en	baissant
un	peu	la	voix.

—Quelles	sont	les	mauvaises,	d’abord?	demanda	Scarpante.

—Les	mauvaises,	c’est	que	la	jeune	Amasia,	la	fille	du	banquier	Sélim,
d’Odessa,	doit	bientôt	se	marier!	C’est	que	son	enlèvement	présentera	plus	de
difficultés	et	demandera	plus	de	hâte	que	si	son	mariage	n’était	ni	décidé	ni
prochain!

—Ce	mariage	ne	se	fera	pas,	Yarhud!	s’écria	Scarpante	un	peu	plus	haut	qu’il	ne
convenait.	Non,	par	Mahomet,	il	ne	se	fera	pas!

—Je	n’ai	pas	dit	qu’il	se	ferait,	Scarpante,	répondit	Yarhud,	j’ai	dit	qu’il	devait



se	faire.

—Soit,	répliqua	l’intendant,	mais	avant	trois	jours,	le	seigneur	Saffar	entend	que
cette	jeune	fille	soit	embarquée	pour	Trébizonde;	et,	si	tu	le	jugeais
impossible….

—Je	n’ai	pas	dit	que	c’était	impossible,	Scarpante.	Rien	n’est	impossible	avec	de
l’audace	et	de	l’argent.	J’ai	simplement	dit	que	ce	serait	plus	difficile,	voilà	tout.

—Difficile!	répondit	Scarpante.	Ce	ne	sera	pas	la	première	fois	qu’une	jeune
fille	turque	ou	russe	aura	disparu	d’Odessa	et	manquera	au	logis	paternel!

—Et	ce	ne	sera	pas	la	dernière,	répondit

Yarhud,	ou	le	capitaine	de	la	Guïdare	ne	saurait	plus	son	métier!

—Quel	est	l’homme	que	doit	prochainement	épouser	la	jeune	Amasia?	demanda
Scarpante.

—Un	jeune	Turc,	de	même	race	qu’elle.

—Un	Turc	d’Odessa?

—Non,	de	Constantinople.

—Et	il	se	nomme?…

—Ahmet.

—Qu’est-ce	que	cet	Ahmet?

—Le	neveu	et	l’unique	héritier	d’un	riche	négociant	de	Galata,	le	seigneur
Kéraban.

—Que	fait	ce	Kéraban?

—Le	commerce	des	tabacs,	dans	lequel	il	a	gagné	une	grande	fortune.	Il	a	pour
correspondant	à	Odessa	le	banquier	Sélim.	Ils	font	ensemble	d’importantes
affaires	et	se	rendent	souvent	visite.	C’est	dans	ces	circonstances	qu’Ahmet	a
connu	Amasia.	C’est	de	cette	façon	que	le	mariage	a	été	décidé	entre	le	père	de
la	jeune	fille	et	l’oncle	du	jeune	homme.



—Où	le	mariage	doit-il	se	faire?	demanda	Scarpante.	Est-ce	ici,	à
Constantinople?

—Non,	à	Odessa.

—A	quelle	époque?

—Je	ne	sais,	mais	il	est	à	craindre	que,	sur	les	instances	du	jeune	Ahmet,	il	ne	se
fasse	d’un	jour	à	l’autre.

—Il	n’y	a	donc	pas	un	instant	à	perdre?

—Pas	un!

—Où	est	maintenant	cet	Ahmet?

—A	Odessa.

—Et	ce	Kéraban?

—A	Constantinople.

—As-tu	vu	ce	jeune	homme,	Yarhud,	pendant	le	temps	qui	s’est	écoulé	entre	ton
arrivée	à	Odessa	et	ton	départ?

—J’avais	intérêt	à	le	voir,	à	le	connaître,	Scarpante…	Je	l’ai	vu	et	je	le	connais.

—Comment	est-il?

—C’est	un	jeune	homme	fait	pour	plaire,	et	qui	plaît	à	la	fille	du	banquier	Sélim.

—Est-il	à	redouter?

—On	le	dit	très	brave,	très	résolu,	et,	dans	cette	affaire,	il	faudra	compter	avec
lui!

—Est-il	indépendant	par	sa	position,	par	sa	fortune?	demanda	Scarpante,	en
insistant	sur	les	divers	traits	du	caractère	de	ce	jeune	Ahmet,	qui	ne	laissait	pas
de	l’inquiéter.

—Non,	Scarpante,	répondit	Yarhud.	Ahmet	dépend	de	son	oncle	et	tuteur,	le



seigneur	Kéraban,	qui	l’aime	comme	un	fils	et	qui,	bientôt	sans	doute,	doit	se
rendre	à	Odessa	pour	la	conclusion	de	ce	mariage.

—Ne	pourrait-on	retarder	le	départ	de	ce	Kéraban?

—Ce	serait	ce	qu’il	y	aurait	de	mieux	à	faire,	et	cela	nous	donnerait	plus	de
temps	pour	agir.	Quant	à	la	manière	de	s’y	prendre?…

—C’est	à	toi	de	l’imaginer,	Yarhud,	répondit	Scarpante,	mais	il	faut	que	les
volontés	du	seigneur	Saffar	s’accomplissent	et	que	la	jeune	Amasia	soit
transportée	à	Trébizonde.	Ce	ne	sera	pas	la	première	fois	que	la	tartane	la
Guïdare	aura	visité,	pour	son	compte,	le	littoral	de	la	mer	Noire,	et	tu	sais
comment	il	paye	les	services…

—Je	le	sais,	Scarpante.

—Or,	le	seigneur	Saffar	a	vu	cette	jeune	fille,	rien	qu’un	instant,	dans	son
habitation	d’Odessa,	sa	beauté	l’a	séduit,	et	elle	ne	sera	pas	à	plaindre	d’avoir
échangé	la	maison	du	banquier	Sélim	pour	son	palais	de	Trébizonde!	Amasia
sera	donc	enlevée,	et	si	ce	n’est	pas	par	toi,	Yarhud,	ce	sera	par	un	autre!

—Ce	sera	par	moi,	vous	pouvez	y	compter!	répondit	simplement	le	capitaine
maltais.	Je	vous	ai	dit	les	nouvelles	mauvaises,	voici	maintenant	quelles	sont	les
bonnes.

—Parle,	répondit	Scarpante,	qui,	après	avoir	fait	quelques	pas	en	réfléchissant,
revint	près	de	Yarhud.

—Si	le	mariage	projeté,	reprit	le	Maltais,	rend	plus	difficile	d’enlever	la	jeune
fille,	puisque	Ahmet	ne	la	quitte	pas,	il	me	fournit	l’occasion	de	pénétrer	dans	la
maison	du	banquier	Sélim.	En	effet,	je	suis	non	seulement	un	capitaine,	mais	un
trafiquant.	La	Guïdare	a	une	riche	cargaison,	étoffes	de	soie	de	Brousse,	pelisses
de	martre	et	de	zibeline,	brocarts	diamantés,	passementeries	travaillées	par	les
plus	habiles	trayeurs	d’or	de	l’Asie	Mineure,	et	cent	objets	qui	peuvent	exciter	la
convoitise	d’une	jeune	fiancée.	Au	moment	de	son	mariage,	elle	se	laissera
aisément	tenter.	Je	pourrai	sans	doute	l’attirer	à	bord,	profiter	d’un	vent
favorable	et	prendre	la	mer,	avant	qu’on	ait	eu	connaissance	de	l’enlèvement.

—Cela	me	paraît	bien	imaginé,	Yarhud,	répondit	Scarpante,	et	je	ne	doute	pas
que	tu	ne	réussisses!	Mais	aie	bien	soin	que	tout	ceci	sa	fasse	dans	le	plus	grand



secret!

—Soyez	sans	inquiétude,	Scarpante,	répondit	Yarhud.

—L’argent	ne	te	manque	pas?

—Non,	et	il	ne	manquera	jamais	avec	un	seigneur	aussi	généreux	que	votre
maître.

—Ne	perds	pas	de	temps!	Le	mariage	fait,	Amasia	est	la	femme	d’Ahmet,
répondit	Scarpante,	et	ce	n’est	pas	la	femme	d’Ahmet	que	le	seigneur	Saffar
compte	trouver	à	Trébizonde!

—Cela	est	compris.

—Ainsi	donc,	dès	que	la	fille	du	banquier	Sélim	sera	à	bord	de	la	Guïdare,	tu
feras	route?…

—Oui,	car,	avant	d’agir,	j’aurai	eu	soin	d’attendre	quelque	brise	d’ouest	bien
établie.

—Et	combien	de	temps	te	faut-il,	Yarhud,	pour	aller	directement	d’Odessa	à
Trébizonde?

—En	comptant	avec	les	retards	possibles,	les	calmes	de	l’été	ou	les	vents	qui
changent	fréquemment	sur	la	mer	Noire,	la	traversée	peut	durer	trois	semaines.

—Bien!	répondit	Scarpante.	Je	serai	de	retour	à	Trébizonde	vers	cette	époque,	et
mon	maître	ne	tardera	pas	à	y	arriver.

—J’espère	y	être	avant	vous.

—Les	ordres	du	seigneur	Saffar	sont	formels	et	te	prescrivent	d’avoir	tous	les
égards	possibles	pour	cette	jeune	fille.	Ni	brutalité,	ni	violence,	quand	elle	sera	à
ton	bord!…

—Elle	sera	respectée	comme	le	veut	le	seigneur	Saffar,	et	comme	il	le	serait	lui-
même!

—Je	compte	sur	ton	zèle,	Yarhud!



—Il	vous	est	tout	acquis,	Scarpante.

—Et	sur	ton	adresse!

—En	vérité,	dit	Yarhud,	je	serais	plus	certain	de	réussir	si	ce	mariage	était
retardé,	et	il	pourrait	l’être	au	cas	où	quelque	obstacle	empêcherait	le	départ
immédiat	du	seigneur	Kéraban!…

—Le	connais-tu,	ce	négociant?

—Il	faut	toujours	connaître	ses	ennemis,	ou	ceux	qui	doivent	le	devenir,	répondit
le	Maltais.	Aussi,	mon	premier	soin,	en	arrivant	ici,	a-t-il	été	de	me	présenter	à
son	comptoir	de	Galata	sous	prétexte	d’affaires.

—Tu	l’as	vu?…

—Un	instant,	mais	cela	a	suffi,	et….»

En	ce	moment,	Yarhud	se	rapprocha	vivement	de	Scarpante,	et	lui	parlant	à	voix
basse:

«Eh!	Scarpante,	dit-il,	voilà	au	moins	un	hasard	singulier,	et	peut-être	une
heureuse	rencontre!

—Qu’est-ce	donc?

—Ce	gros	homme	qui	descend	la	rue	de	Péra,	en	compagnie	de	son	serviteur…

—Ce	serait	lui?

—Lui-même,	Scarpante,	répondit	le	capitaine.	Tenons-nous	à	l’écart,	et	ne	le
perdons	pas	de	vue!	Je	sais	que,	chaque	soir,	il	retourne	à	son	habitation	de
Scutari,	et,	s’il	le	faut,	pour	tacher	de	savoir	s’il	compte	bientôt	partir,	je	le
suivrai	de	l’autre	côté	du	Bosphore!»

Scarpante	et	Yarhud,	se	mêlant	aux	passants,	dont	le	nombre	s’accroissait	sur	la
place	de	Top-Hané,	se	tinrent	donc	à	portée	de	voir	et	d’entendre,	chose	facile,
car	le	«seigneur	Kéraban»,—ainsi	l’appelait-on	le	plus	communément	dans	le
quartier	de	Galata,—parlait	volontiers	à	haute	voix	et	ne	cherchait	jamais	à
dissimuler	son	importante	personne.



III

DANS	LEQUEL	LE	SEIGNEUR	KÉRABAN	EST	TOUT	SURPRIS	DE	SE
RENCONTRER	AVEC	SON	AMI	VAN	MITTEN.

Le	seigneur	Kéraban,	pour	employer	une	expression	moderne,	était	un	«homme
de	surface»,	au	physique	comme	au	moral,—quarante	ans	par	sa	figure,
cinquante	au	moins	par	sa	corpulence,	en	réalité	quarante-cinq;	mais	sa	figure
était	intelligente,	son	corps	majestueux.	Une	barbe,	déjà	grisonnante,	à	deux
pointes,	qu’il	tenait	plutôt	courte	que	longue,	des	yeux	noirs,	fins,	acérés,	d’un
regard	très	vif,	aussi	sensibles	aux	impressions	les	plus	fugitives	que	le	plateau
d’une	balance	de	précision	à	des	différences	d’un	dixième	de	carat,	un	menton
carré,	un	nez	en	bec	de	perroquet,	mais	sans	exagération,	qui	allait	bien	avec
l’acuité	des	yeux,	une	bouche	aux	lèvres	serrées,	ne	se	desserrant	que	pour
montrer	des	dents	d’une	éclatante	blancheur,	un	front	haut,	bien	encadré,	avec	un
pli	vertical,	un	vrai	pli	d’entêtement	entre	les	deux	sourcils	d’un	noir	de	jais,	tout
cet	ensemble	lui	faisait	une	physionomie	particulière,	la	physionomie	d’un
homme	original,	personnel,	très	en	dehors,	qu’on	ne	pouvait	oublier,	lorsqu’elle
avait,	ne	fût-ce	qu’une	fois,	attiré	l’attention.

Quant	au	costume	du	seigneur	Kéraban,	c’était	celui	des	Vieux	Turcs,	restés
fidèles	à	l’ancien	habillement	du	temps	des	Janissaires:	le	large	turban	évasé,	la
vaste	culotte	flottante,	tombant	sur	les	paboudj	en	maroquin,	le	gilet	sans
manches,	garni	de	gros	boutons	coupés	à	facettes	et	passementé	de	soie,	la
ceinture	de	châle	contenant	l’expansion	d’un	ventre	bien	porté	d’ailleurs,	et	enfin
le	cafetan	jonquille,	dont	les	plis	se	drapaient	majestueusement.	Donc,	rien
d’européanisant	dans	cette	antique	façon	de	s’habiller,	qui	contrastait	avec	le
vêtement	des	Orientaux	de	la	nouvelle	époque.	C’était	une	manière	de	repousser
les	invasions	de	l’industrialisme,	une	protestation	en	faveur	de	la	couleur	locale
qui	tend	à	disparaître,	un	défi	porté	aux	arrêtés	du	sultan	Mahmoud,	dont	la
toute-puissance	a	décrété	le	moderne	costume	des	Osmanlis.

Inutile	d’ajouter	que	le	serviteur	du	seigneur	Kéraban,	un	garçon	de	vingt-cinq
ans,	nommé	Nizib,	maigre	à	désespérer	le	Hollandais	Bruno,	avait	aussi	le	vieux
costume	turc.	Comme	il	ne	contrariait	en	rien	son	maître,	le	plus	entêté	des
hommes,	il	ne	l’eût	point	contrarié	en	cela.	C’était	un	valet	dévoué,	mais
absolument	dépourvu	d’idées	personnelles.	Il	disait	toujours	oui,	d’avance,	et,



comme	un	écho,	répétait	inconsciemment	les	fins	de	phrase	du	redoutable
négociant.	C’était	le	plus	sûr	moyen	d’être	toujours	de	son	avis,	et	de	ne	pas
s’attirer	quelque	rebuffade,	dont	le	seigneur	Kéraban	se	montrait	volontiers
prodigue.

Tous	deux	arrivaient	sur	la	place	de	Top-Hané	par	une	des	rues	étroites	et
ravinées	qui	descendent	du	faubourg	de	Péra.	Suivant	son	habitude,	le	seigneur
Kéraban	parlait	à	haute	voix,	sans	se	soucier	aucunement	d’être	ou	de	ne	pas	être
entendu.

«Eh	bien,	non!	disait-il.	Qu’Allah	nous	protège,	mais	du	temps	des	Janissaires,
chacun	avait	le	droit	d’agir	à	sa	guise,	lorsque	le	soir	était	venu!	Non!	je	ne	me
soumettrai	pas	à	leurs	nouveaux	règlements	de	police,	et	j’irai	par	les	rues,	sans
lanterne	à	la	main,	si	cela	me	plaît,	quand	je	devrais	tomber	dans	une	fondrière,
ou	me	faire	happer	aux	mollets	par	quelque	chien	errant!

—Chien	errant!…	répondit	Nizib.

—Et	tu	n’as	pas	besoin	de	me	fatiguer	les	oreilles	avec	tes	sottes	remontrances,
ou,	par	Mahomet,	j’allongerai	les	tiennes	à	rendre	jaloux	un	âne	et	son	ânier!

—Et	son	ânier!…	répondit	Nizib,	qui,	d’ailleurs,	n’avait	fait	aucune
remontrance,	comme	bien	l’on	pense.

—Et	si	le	maître	de	police	me	met	à	l’amende,	reprit	le	têtu	personnage,	je
payerai	l’amende!	Et	s’il	me	met	en	prison,	j’irai	en	prison!	Mais	je	ne	céderai	ni
sur	ce	point	ni	sur	aucun	autre!»

Nizib	fit	un	signe	d’assentiment.	Il	était	prêt	à	suivre	son	maître	en	prison	si	les
choses	en	arrivaient	la.

«Ah!	messieurs	les	nouveaux	Turcs!	s’écria	le	seigneur	Kéraban,	en	voyant
passer	quelques	Constantinopolitains,	vêtus	de	la	redingote	droite	et	coiffés	du
fez	rouge.	Ah!	vous	voulez	nous	faire	la	loi,	rompre	avec	les	anciens	usages!	Eh
bien,	quand	je	devrais	être	le	dernier	à	protester!…	Nizib,	as-tu	bien	dit	à	mon
caïdji	de	se	trouver	avec	son	caïque	à	l’échelle	de	Top-Hané	dès	sept	heures?

—Dès	sept	heures!

—Pourquoi	n’est-il	pas	là?



—Pourquoi	n’est-il	pas	là?	répondit	Nizib.

—En	vérité,	c’est	qu’il	n’est	pas	encore	sept	heures.

—Il	n’est	pas	sept	heures.

—Et	qu’en	sais-tu?

—Je	le	sais,	parce	que	vous	le	dites,	mon	maître.

—Et	si	je	disais	qu’il	est	cinq	heures?

—Il	serait	cinq	heures,	répondit	Nizib.

—On	n’est	pas	plus	stupide!

—Non,	pas	plus	stupide.

—Ce	garçon-là,	murmura	Kéraban,	à	force	de	ne	pas	me	contredire,	finira	par
me	contrarier!»

En	ce	moment,	Van	Mitten	et	Bruno	reparaissaient	sur	la	place,	et	Bruno	répétait
du	ton	d’un	homme	désappointé:

«Allons-nous-en,	mon	maître,	allons-nous-en,	et	repartons	par	le	premier	train!
Ça,	Constantinople!	Ça,	la	capitale	du	Commandeur	des	Croyants?…	Jamais!

—Du	calme,	Bruno,	du	calme!»	répondait	Van	Mitten.

Le	soir	commençait	à	se	faire.	Le	soleil,	caché	derrière	les	hauteurs	de	l’antique
Stamboul,	laissait	déjà	la	place	de	Top-Hané	dans	une	sorte	de	pénombre.	Van
Mitten	ne	reconnut	donc	pas	le	seigneur	Kéraban,	qui	se	croisait	avec	lui,	au
moment	où	il	se	dirigeait	vers	les	quais	de	Galata.	Il	arriva	même	que,	suivant
une	direction	inverse,	tous	deux	se	heurtèrent,	cherchant	en	même	temps	à	passer
à	droite,	puis	à	passer	à	gauche.	De	cette	contrariété	de	leurs	mouvements,	il	se
produisit	là	une	demi-minute	de	balancements	quelque	peu	ridicules.

«Eh!	monsieur,	je	passerai!	dit	Kéraban,	qui	n’était	point	homme	à	céder	le	pas.

—Mais….	fit	Van	Mitten,	en	essayant,	lui,	de	se	ranger	poliment,	sans	y
parvenir.



—Je	passerai	quand	même!.,.

—Mais….»	répéta	Van	Mitten.

Puis,	tout	à	coup,	reconnaissant	à	qui	il	avait	affaire:

«Eh!	mon	ami	Kéraban!	s’écria-t-il.

—Vous!…	vous!…	Van	Mitten!…	répondit	Kéraban,	au	comble	de	la	surprise.
Vous!…	ici?…	à	Constantinople?

—Moi-même!

—Depuis	quand?

—Depuis	ce	matin!

—Et	votre	première	visite	n’a	pas	été	pour	moi	…	moi?

—Elle	a	été	pour	vous,	au	contraire,	répondit	le	Hollandais.	Je	me	suis	rendu	à
votre	comptoir,	mais	vous	n’y	étiez	plus,	et	l’on	m’a	dit	qu’à	sept	heures	je	vous
trouverais	sur	cette	place….

—Et	on	a	eu	raison,	Van	Mitten!	s’écria	Kéraban,	en	serrant,	avec	une	vigueur
qui	touchait	à	la	violence,	la	main	de	son	correspondant	de	Rotterdam.	Ah!	mon
brave	Van	Mitten,	jamais,	non!	jamais,	je	ne	me	serais	attendu	à	vous	voir	a
Constantinople!…	Pourquoi	ne	pas	m’avoir	écrit?

—J’ai	quitté	si	précipitamment	la	Hollande!

—Un	voyage	d’affaires?

—Non	…	un	voyage	…	d’agrément!	Je	ne	connaissais	ni	Constantinople	ni	la
Turquie,	et	j’ai	voulu	vous	rendre	ici	la	visite	que	vous	m’aviez	faite	à
Rotterdam.

—C’est	bien,	cela!…	Mais	il	me	semble	que	je	ne	vois	pas	avec	vous	madame
Van	Mitten?

—En	effet	…	je	ne	l’ai	point	amenée!	répondit	le	Hollandais,	non	sans	une
certaine	hésitation.	Madame	Van	Mitten	ne	se	déplace	pas	facilement!…	Aussi



suis-je	venu	seul	avec	mon	valet	Bruno.

—Ah!	ce	garçon?	dit	le	seigneur	Kéraban,	en	faisant	un	petit	signe	à	Bruno,	qui
crut	devoir	s’incliner	à	la	turque,	et	ramener	ses	bras	à	son	chapeau,	comme	les
deux	anses	d’une	amphore.

—Oui,	reprit	Van	Milieu,	ce	brave	garçon,	qui	voulait	déjà	m’abandonner	et
repartir	pour….

—Repartir!	s’écria	Kéraban.	Repartir,	sans	que	je	lui	en	aie	donné	la	permission!

—Oui,	ami	Kéraban.	Il	ne	la	trouve	pas	trop	gaie	ni	très	vivante,	cette	capitale	de
l’empire	ottoman!

—Un	mausolée!	répondit	Bruno!	Personne	dans	les	magasins!…	Pas	une	voiture
sur	les	places!…	Des	ombres	qui	passent	dans	les	rues,	et	qui	vous	volent	votre
pipe!

—Mais	c’est	le	Ramadan,	Van	Mitten!	répondit	le	seigneur	Kéraban.	Nous
sommes	en	plein	Ramadan!

—Ah!	c’est	le	Ramadan?	reprit	Bruno.	Alors	tout	s’explique!—Eh,	s’il	vous
plaît,	qu’est-ce	que	cela,	le	Ramadan?

—Un	temps	de	jeûne	et	d’abstinence,	répondit	Kéraban.	Pendant	toute	sa	durée,
il	est	défendu	de	boire,	de	fumer,	de	manger,	entre	le	lever	et	le	coucher	du
soleil.	Mais,	dans	une	demi-heure,	au	coup	de	canon	qui	annoncera	la	fin	du
jour….

—Ah!	voilà	donc	ce	qu’ils	veulent	dire	avec	leur	coup	de	canon!	s’écria	Bruno.

—On	se	dédommagera	gaiement	pendant	toute	la	nuit	des	abstinences	de	la
journée!

—Ainsi,	demanda	Bruno	à	Nizib,	vous	n’avez	encore	rien	pris	depuis	ce	matin,
parce	que	c’est	le	Ramadan?

—Parce	que	c’est	le	Ramadan,	répondit	Nizib.

—Eh	bien,	voilà	qui	me	ferait	maigrir!	s’écria	Bruno.	Voilà	qui	me	coûterait	une



livre	par	jour	…	au	moins!

—Au	moins!	répondit	Nizib.

—Mais	vous	allez	voir	cela,	au	coucher	du	soleil,	Van	Mitten,	reprit	Kéraban,	et
vous	serez	émerveillé!	Ce	sera	comme	une	transformation	magique,	qui	d’une
ville	morte	fera	une	ville	vivante!	Ah!	messieurs	les	nouveaux	Turcs,	vous
n’avez	pas	encore	pu	modifier	ces	vieux	usages	avec	toutes	vos	absurdes
innovations!	Le	Koran	tient	bon	contre	vos	sottises!	Que	Mahomet	vous
étrangle!

—Bon!	ami	Kéraban,	répondit	Van	Mitten,	je	vois	que	vous	êtes	toujours	fidèle
aux	anciennes	coutumes?

—C’est	plus	que	de	la	fidélité,	Van	Mitten,	c’est	de	l’entêtement!—Mais,	dites-
moi,	mon	digne	ami,	vous	restez	quelques	jours	à	Constantinople,	n’est-ce	pas?

—Oui…	et	même…

—Eh	bien,	vous	m’appartenez!	Je	m’empare	de	votre	personne!	Vous	ne	me
quitterez	plus!

—Soit!…	Je	vous	appartiens!

—Et	toi,	Nizib,	tu	t’occuperas	de	ce	garçon-là,	ajouta	Kéraban,	en	montrant
Bruno.	Je	te	charge	spécialement	de	modifier	ses	idées	sur	notre	merveilleuse
capitale!»

Nizib	fit	un	signe	d’assentiment	et	entraîna	Bruno	au	milieu	de	la	foule,	qui
devenait	plus	compacte.

«Mais,	j’y	pense!	s’écria	tout	à	coup	le	seigneur	Kéraban.	Vous	arrivez	à	propos,
ami	Van	Mitten!	Six	semaines	plus	tard,	vous	ne	m’eussiez	plus	trouvé	à
Constantinople.

—Vous,	Kéraban?

—Moi!	j’aurais	été	parti	pour	Odessa!

—Pour	Odessa?



—Eh	bien,	si	vous	êtes	encore	ici,	nous	partirons	ensemble!	Au	fait,	pourquoi	ne
m’accompagneriez-vous	pas?

—C’est	que…	répondit	Van	Mitten.

—Vous	m’accompagnerez,	vous	dis-je!

—Je	comptais	me	reposer	ici	des	fatigues	d’un	voyage,	qui	a	été	quelque	peu
rapide!…

—Soit!	Vous	vous	reposerez	ici!…	Puis,	vous	vous	reposerez	à	Odessa,	pendant
trois	bonnes	semaines!

—Ami	Kéraban….

—Je	l’entends	ainsi,	Van	Mitten!	Vous	n’allez	pas,	dès	votre	arrivée,	me
contrarier,	je	suppose?	Vous	le	savez,	quand	j’ai	raison,	je	ne	cède	pas
facilement!

—Oui	…	je	sais!…	répondit	Van	Mitten.

—D’ailleurs,	reprit	Kéraban,	vous	ne	connaissez	pas	mon	neveu	Ahmet,	el	il
faut	que	vous	fassiez	connaissance	avec	lui!

—Vous	m’avez,	en	effet,	parlé	de	votre	neveu….

—Autant	dire	mon	fils,	Van	Mitten,	puisque	je	n’ai	pas	d’enfant.	Vous	savez,	les
affaires!…	les	affaires!…	Je	n’ai	jamais	trouvé	cinq	minutes	pour	me	marier!

—Une	minute	suffit!	répondit	gravement	Van	Mitten,	et	souvent	même	…	une
minute,	c’est	trop!

—Vous	rencontrerez	donc	Ahmet	à	Odessa!	reprit	Kéraban.	Un	charmant
garçon!…	Il	déteste	les	affaires,	par	exemple,	un	peu	artiste,	un	peu	poète,	mais
charmant	…	charmant!…	Il	ne	ressemble	point	à	son	oncle	et	lui	obéit	sans
broncher.

—Ami	Kéraban….

—Oui!…	oui!…	je	m’entends!…	C’est	pour	son	mariage	que	nous	irons	à



Odessa.

—Son	mariage?…

—Sans	doute!	Ahmet	épouse	une	jolie	personne…la	jeune	Amasia…	la	fille	de
mon	banquier	Sélim,	un	vrai	Turc,	comme	moi!	Nous	aurons	des	fêtes!	Ce	sera
superbe!	Vous	en	serez!

—Mais…	j’aurais	préféré…	dit	Van	Mitten,	qui	voulut	encore	soulever	une
dernière	objection.

—C’est	convenu!	répondit	Kéraban.	Vous	n’avez	pas	la	prétention	de	me
résister,	n’est-ce	pas?

—Je	le	voudrais…	répondit	Van	Mitten.

—Que	vous	ne	le	pourriez	pas!»

En	ce	moment,	Scarpante	et	le	capitaine	maltais,	qui	se	promenaient	au	fond	de
la	place,	s’approchèrent.	Le	seigneur	Kéraban	disait	alors	à	son	compagnon:

«C’est	entendu!	Dans	six	semaines,	au	plus	tard,	nous	partirons	tous	les	deux
pour	Odessa!

—Et	le	mariage	se	fera?…	demanda	Van	Mitten.

—Aussitôt	notre	arrivée,»	répondit	Kéraban.

Yarhud	s’était	penché	à	l’oreille	de	Scarpante:

«Six	semaines!	Nous	aurons	le	temps	d’agir!»

—Oui,	mais	le	plus	tôt	sera	le	mieux!	répondit	Scarpante.	N’oublie	pas,	Yarhud,
qu’avant	six	semaines,	le	seigneur	Saffar	sera	de	retour	à	Trébizonde!»

Et	tous	deux	continuèrent	à	aller	et	venir,	l’oeil	aux	aguets,	l’oreille	aux	écoutes.

Pendant	ce	temps,	le	seigneur	Kéraban	continuait	de	causer	avec	Van	Mitten	et
disait:

«Mon	ami	Sélim,	toujours	pressé,	et	mon	neveu	Ahmet,	plus	impatient	encore,



voulaient	conclure	le	mariage	immédiatement.	Ils	ont	un	motif	pour	cela,	je	dois
le	dire.	Il	faut	que	la	fille	de	Sélim	soit	mariée	avant	d’avoir	atteint	ses	dix-sept
ans,	ou	elle	perdra	quelque	chose	comme	cent	mille	livres	turques	[note:	Environ
2	225	000	francs]	qu’une	vieille	folle	de	tante	lui	a	léguées	à	cette	condition.
Mais	ses	dix-sept	ans,	elle	ne	les	aura	que	dans	six	semaines!	Aussi	je	leur	ai	fait
entendre	raison,	en	disant:	Que	cela	vous	convienne	ou	non,	le	mariage	ne	se
fera	pas	avant	la	fin	du	mois	prochain.

—Et	votre	ami	Sélim	s’est	rendu?…	demanda	Van	Mitten.

—Naturellement!

—Et	le	jeune	Ahmet?

—Moins	facilement,	répondit	Kéraban.	Il	adore	cette	jolie	Amasia,	et	je
l’approuve!	Il	a	le	temps,	lui!	Il	n’est	pas	dans	les	affaires,	lui!	Hein!	vous	devez
comprendre	cela,	ami	Van	Mitten,	vous	qui	avez	épousé	la	belle	madame	Van….

—Oui,	ami	Kéraban,	dit	le	Hollandais….	Il	y	a	si	longtemps	déjà	…	que	c’est	à
peine	si	je	me	souviens!

—Mais	au	fait,	ami	Van	Mitten,	si,	en	Turquie,	il	est	malséant	de	demander	à	un
Turc	des	nouvelles	des	femmes	de	son	harem,	il	n’est	pas	défendu	vis-à-vis	d’un
étranger….	Madame	Van	Mitten	se	porte?…

—Oh!	très	bien	…	très	bien!…	répondit	Van	Mitten,	que	ces	politesses	de	son
ami	semblaient	mettre	mal	à	son	aise.	Oui	…	très	bien!…	Toujours	souffrante,
par	exemple!…	Vous	savez	…	les	femmes….

—Mais	non,	je	ne	sais	pas!	s’écria	le	seigneur	Kéraban	en	riant	d’un	bon	rire.
Les	femmes!	jamais!	Les	affaires	tant	qu’on	voudra!	Tabacs	de	Macédoine	pour
nos	fumeurs	de	cigarettes,	tabacs	de	Perse	pour	nos	fumeurs	de	narghilés!	Et	mes
correspondants	de	Salonique,	d’Erzeroum,	de	Latakié,	de	Bafra,	de	Trébizonde,
sans	oublier	mon	ami	Van	Mitten,	de	Rotterdam!	Depuis	trente	ans,	en	ai-je
expédié	de	ces	ballots	de	tabac	aux	quatre	coins	de	l’Europe!

—Et	fumé!	dit	Van	Mitten.

—Oui,	fumé…	comme	une	cheminée	d’usine!	Et	je	vous	demande	s’il	est
quelque	chose	de	meilleur	au	monde?



—Non,	certes,	ami	Kéraban.

—Voilà	quarante	ans	que	je	fume,	ami	Van	Mitten,	fidèle	à	mon	chibouk,	fidèle	à
mon	narghilé!	C’est	là	tout	mon	harem,	et	il	n’y	a	pas	de	femme	qui	vaille	une
pipe	de	tombéki!

—Je	suis	bien	de	votre	avis!	répondit	le	Hollandais.

—A	propos,	reprit	Kéraban,	puisque	je	vous	tiens,	je	ne	vous	abandonne	plus!
Mon	caïque	va	venir	me	prendre	pour	traverser	le	Bosphore.	Je	dine	à	ma	villa
de	Scutari,	et	je	vous	emmène…

—C’est	que…

—Je	vous	emmène,	vous	dis-je!	Allez-vous	faire	des	façons,	maintenant…	avec
moi?

—Non,	j’accepte,	ami	Kéraban!	répondit	Van	Mitten.	Je	vous	appartiens	corps	et
âme!

—Vous	verrez,	reprit	le	seigneur	Kéraban,	vous	verrez	quelle	charmante
habitation	je	me	suis	construite,	sous	les	noirs	cyprès,	à	mi-colline	de	Scutari,
avec	la	vue	du	Bosphore	et	tout	le	panorama	de	Constantinople!	Ah!	la	vraie
Turquie	est	toujours	sur	cette	côte	asiatique!	Ici,	c’est	l’Europe,	mais	là-bas,
c’est	l’Asie,	et	nos	progressistes	en	redingote	ne	sont	pas	près	d’y	faire	passer
leurs	idées!	Elles	se	noieraient	en	traversant	le	Bosphore!	Ainsi,	nous	dînons
ensemble!

—Vous	faites	de	moi	ce	que	vous	voulez!

—Et	il	faut	vous	laisser	faire!»	répondit	Kéraban.

Puis,	se	retournant:

«Où	donc	est	Nizib?—Nizib!…	Nizib!…»

Nizib,	qui	se	promenait	avec	Bruno,	entendit	la	voix	de	son	maître,	et	tous	deux
accoururent.

«Eh	bien,	demanda	Kéraban,	ce	caïdji,	il	n’arrivera	donc	pas	avec	son	caïque?



—Avec	son	caïque?…	répondit	Nizib.

—Je	le	ferai	bastonner,	bien	sûr!	s’écria	Kéraban!	Oui,	cent	coups	de	bâton!

—Oh!	fit	Van	Milieu.

—Cinq	cents!

—Oh!	fit	Bruno.

—Mille!…	si	l’on	me	contrarie!

—Seigneur	Kéraban,	répondit	Nizib,	je	l’aperçois,	votre	caïdji.	Il	vient	de	quitter
la	pointe	du	Sérail,	et,	avant	dix	minutes,	il	aura	accosté	l’échelle	de	Top-Hané.»

Et,	pendant	que	le	seigneur	Kéraban	piétinait	d’impatience	au	bras	de	Van
Mitten,	Yarhud	et	Scarpante	ne	cessaient	de	l’observer.



IV

DANS	LEQUEL	LE	SEIGNEUR	KÉRABAN,	ENCORE	PLUS	ENTÊTÉ	QUE
JAMAIS,	TIENT	TÊTE	AUX	AUTORITÉS	OTTOMANES.

Cependant,	le	caïdji	était	arrivé	et	venait	prévenir	le	seigneur	Kéraban	que	son
caïque	l’attendait	à	l’échelle.

Les	caïdjis	se	comptent	par	milliers	sur	les	eaux	du	Bosphore	et	de	la	Corne-
d’Or.	Leurs	barques,	à	deux	rames,	pareillement	effilées	de	l’avant	et	de
l’arrière,	de	manière	à	pouvoir	se	diriger	dans	les	deux	sens,	ont	la	forme	de
patins	de	quinze	à	vingt	pieds	de	longueur,	faits	de	quelques	planches	de	hêtre	ou
de	cyprès,	sculptées	ou	peintes	à	l’intérieur.	C’est	merveilleux	de	voir	avec
quelle	rapidité	ces	sveltes	embarcations	se	glissent,	s’entrecroisent,	se	devancent
dans	ce	magnifique	détroit,	qui	sépare	le	littoral	des	deux	continents.
L’importante	corporation	des	caïdjis	est	chargée	de	ce	service	depuis	la	mer	de
Marmara	jusqu’au	delà	du	château	d’Europe	et	du	château	d’Asie,	qui	se	font
face	dans	le	nord	du	Bosphore.

Ce	sont	de	beaux	hommes,	le	plus	généralement	vêtus	du	burudjuk,	sorte	de
chemise	de	soie,	d’un	yelek	à	couleurs	vives,	soutaché	de	broderies	d’or,	d’un
caleçon	de	coton	blanc,	coiffés	d’un	fez,	chaussés	de	yéménis,	jambes	nues,	bras
nus.

Si	le	caïdji	du	seigneur	Kéraban,—c’était	celui	qui	le	conduisait	à	Scutari	chaque
soir	et	l’en	ramenait	chaque	matin,—si	ce	caïdji	fut	mal	reçu	pour	avoir	tardé	de
quelques	minutes,	il	est	inutile	d’y	insister.	Le	flegmatique	marinier	ne	s’en	émut
pas	autrement,	d’ailleurs,	sachant	bien	qu’il	fallait	laisser	crier	une	si	excellente
pratique,	et	il	ne	répondit	qu’en	montrant	le	caïque	amarré	à	l’échelle.

Donc,	le	seigneur	Kéraban,	accompagné	de	Van	Mitten,	suivi	de	Bruno	et	de
Nizib,	se	dirigeait	vers	l’embarcation,	lorsqu’il	se	fit	un	certain	mouvement	dans
la	foule	sur	la	place	de	Top-Hané.

Le	seigneur	Kéraban	s’arrêta.

«Qu’y	a-t-il	donc?»	demanda-t-il.



Le	chef	de	police	du	quartier	de	Galata,	entouré	de	gardes	qui	faisaient	ranger	le
populaire,	arrivait	en	ce	moment	sur	la	place.	Un	tambour	et	un	trompette
l’accompagnaient.	L’un	fit	un	roulement,	l’autre	un	appel,	et	le	silence	s’établit
peu	à	peu	parmi	cette	foule,	composée	d’éléments	assez	hétérogènes,	asiatiques
et	européens.

«Encore	quelque	proclamation	inique,	sans	doute!»	murmura	le	seigneur
Kéraban,	du	ton	d’un	homme	qui	entend	se	maintenir	dans	son	droit,	partout	et
toujours.

Le	chef	de	police	tira	alors	un	papier,	revêtu	des	sceaux	réglementaires,	et	d’une
voix	haute,	il	lut	l’arrêté	suivant:

«Par	ordre	du	Muchir,	présidant	le	Conseil	de	police,	un	impôt	de	dix	paras,	à
partir	de	ce	jour,	est	établi	sur	toute	personne	qui	voudra	traverser	le	Bosphore
pour	aller	de	Constantinople	à	Scutari	ou	de	Scutari	à	Constantinople,	aussi	bien
par	les	caïques	que	par	toute	autre	embarcation	à	voile	ou	à	vapeur.	Quiconque
refusera	d’acquitter	cet	impôt	sera	passible	de	prison	et	d’amende.

«Fait	au	palais,	ce	16	présent	mois

«Signé:	LE	MUCHIR.»

Des	murmures	de	mécontentement	accueillirent	cette	nouvelle	taxe,	équivalant
environ	à	cinq	centimes	de	France	par	tête.

«Bon!	un	nouvel	impôt!	s’écria	un	Vieux	Turc,	qui,	cependant,	aurait	dû	être
bien	habitué	à	ces	caprices	financiers	du	Padischah.

—Dix	paras!	Le	prix	d’une	demi-tasse	de	café!»	répondit	un	autre.

Le	chef	de	police,	sachant	bien	qu’en	Turquie,	comme	partout,	on	payerait	après
avoir	murmuré,	allait	quitter	la	place,	lorsque	le	seigneur	Kéraban	s’avança	vers
lui.

«Ainsi,	dit-il,	voilà	une	nouvelle	taxe	à	l’adresse	de	tous	ceux	qui	voudront
traverser	le	Bosphore?

—Par	arrêté	du	Muchir»,	répondit	le	chef	de	police.



Puis,	il	ajouta:

«Quoi!	C’est	le	riche	Kéraban	qui	réclame?…

—Oui,	le	riche	Kéraban!

—Et	vous	allez	bien,	seigneur	Kéraban!

—Très	bien…	aussi	bien	que	les	impôts!—Ainsi,	cet	arrêté	est	exécutoire?…

—Sans	doute…	depuis	sa	proclamation.

—Et	si	je	veux	me	rendre	ce	soir	…	à	Scutari	…	dans	mon	caïque,	ainsi	que	j’ai
l’habitude	de	le	faire?…

—Vous	payerez	dix	paras.

—Et	comme	je	traverse	le	Bosphore,	matin	et	soir?…

—Cela	vous	fera	vingt	paras	par	jour,	répondit	le	chef	de	police.	Une	bagatelle
pour	le	riche	Kéraban!

—Vraiment?

—Mon	maître	va	se	mettre	une	mauvaise	affaire	sur	le	dos!	murmura	Nizib	à
Bruno.

—Il	faudra	bien	qu’il	cède!

—Lui!	Vous	ne	le	connaissez	guère!»

Le	seigneur	Kéraban,	qui	venait	de	se	croiser	les	bras,	regarda	bien	en	face	le
chef	de	police,	les	yeux	dans	les	yeux,	et,	d’une	voix	sifflante,	où	l’irritation
commençait	à	percer:

«Eh	bien,	voici	mon	caïdji	qui	vient	m’avertir	que	son	caïque	est	à	ma
disposition,	dit-il,	et	comme	j’emmène	avec	moi	mon	ami,	monsieur	Van	Mitten,
son	domestique	et	le	mien….

—Cela	fera	quarante	paras,	répondit	le	maître	de	police.	Je	répète	que	vous	avez
le	moyen	de	payer!



—Que	j’aie	le	moyen	de	payer	quarante	paras,	reprit	Kéraban,	et	cent,	et	mille,
et	cent	mille,	et	cinq	cent	mille,	c’est	possible,	mais	je	ne	payerai	rien	et	je
passerai	tout	de	même!

—Je	suis	fâché	de	contrarier	le	seigneur	Kéraban,	répondit	le	chef	de	police,
mais	il	ne	passera	pas	sans	payer!

—Il	passera	sans	payer!

—Non!

—Si!

—Ami	Kéraban….	dit	Van	Mitten,	dans	la	louable	intention	de	faire	entendre
raison	au	plus	intraitable	des	hommes.

—Laissez-moi	tranquille,	Van	Mitten!	répondit	Kéraban	avec	l’accent	de	la
colère.	L’impôt	est	inique,	il	est	vexatoire!	On	ne	doit	pas	s’y	soumettre!	Jamais,
non,	jamais	le	gouvernement	des	Vieux	Turcs	n’aurait	osé	frapper	d’une	taxe	les
caïques	du	Bosphore!

—Eh	bien,	le	gouvernement	des	nouveaux	Turcs,	qui	a	besoin	d’argent,	n’a	pas
hésité	à	le	faire!	répondit	le	chef	de	police.

—Nous	allons	voir!	s’écria	Kéraban.

—Gardes,	dit	le	chef	de	police	en	s’adressant	aux	soldats	qui	l’accompagnaient,
vous	veillerez	à	l’exécution	du	nouvel	arrêté.

—Venez,	Van	Mitten,	répliqua	Kéraban,	en	frappant	le	sol	du	pied,	venez,
Bruno,	et	suis-nous,	Nizib!

—Ce	sera	quarante	paras….	dit	le	chef	de	police.

—Quarante	coups	de	bâton!»	s’écria	le	seigneur	Kéraban,	dont	l’irritation	était
au	comble.

Mais,	au	moment	où	il	se	dirigeait	vers	l’échelle	de	Top-Hané,	les	gardes
l’entourèrent,	et	il	dut	revenir	sur	ses	pas.



«Laissez-moi!	criait-il,	en	se	débattant.	Que	pas	un	de	vous	ne	me	touche,	même
du	bout	du	doigt!	Je	passerai,	par	Allah!	et	je	passerai	sans	qu’un	seul	para	sorte
de	ma	poche!

—Oui,	vous	passerez,	mais	alors	ce	sera	par	la	porte	de	la	prison,	répondit	le
chef	de	police,	qui	s’animait	à	son	tour,	et	vous	payerez	une	belle	amende	pour
en	sortir!

—J’irai	à	Scutari!

—Jamais,	en	traversant	le	Bosphore,	et,	comme	il	n’est	pas	possible	de	s’y
rendre	autrement…	.

—Vous	croyez?	répondit	le	seigneur	Kéraban,	les	poings	serrés,	le	visage	porté
au	rouge	apoplectique.	Vous	croyez?…	Eh	bien,	j’irai	à	Scutari,	et	je	ne
traverserai	pas	le	Bosphore,	et	je	ne	payerai	pas….

—Vraiment!

—Quand	je	devrais	…	oui!…	quand	je	devrais	faire	le	tour	de	la	mer	Noire.

—Sept	cents	lieues	pour	économiser	dix	paras!	s’écria	le	chef	de	police,	en
haussant	les	épaules.

—Sept	cents	lieues,	mille,	dix	mille,	cent	mille	lieues,	répondit	Kéraban,	quand
il	ne	s’agirait	que	de	cinq,	que	de	deux,	que	d’un	seul	para!

—Mais,	mon	ami….	dit	Van	Mitten.

—Encore	une	fois,	laissez-moi	tranquille!…	répondit	Kéraban,	en	repoussant
son	intervention.

—Bon!	Le	voilà	emballé!	se	dit	Bruno.

—Et	je	remonterai	la	Turquie,	je	traverserai	la	Chersonèse,	je	franchirai	le
Caucase,	j’enjamberai	l’Anatolie,	et	j’arriverai	à	Scutari,	sans	avoir	payé	un	seul
para	de	votre	inique	impôt!

—Nous	verrons	bien!	riposta	le	chef	de	police.



—C’est	tout	vu!	s’écria	le	seigneur	Kéraban,	au	comble	de	la	fureur,	et	je	partirai
dès	ce	soir!

—Diable!	fit	le	capitaine	Yarhud,	en	s’adressant	à	Scarpante,	qui	n’avait	pas
perdu	un	mot	de	cette	discussion	si	inattendue,	voilà	qui	pourrait	déranger	notre
plan!

—En	effet,	répondit	Scarpante.	Pour	peu	que	cet	entêté	persiste	dans	son	projet,
il	va	passer	par	Odessa,	et	s’il	se	décide	à	conclure	le	mariage	en	passant!…

—Mais!…	dit	encore	une	fois	Van	Mitten,	qui	voulut	empêcher	son	ami	Kéraban
dû	faire	une	telle	folie.

—Laissez-moi,	vous	dis-je!

—Et	le	mariage	de	votre	neveu	Ahmet?

—Il	s’agit	bien	de	mariage!»

Scarpante,	prenant	alors	Yarhud	à	part:

«Il	n’y	a	pas	une	heure	à	perdre!

—En	effet,	répondit	le	capitaine	maltais,	et,	dès	demain	matin,	je	pars	pour
Odessa	par	le	railway	d’Andrinople.»

Puis	tous	deux	se	retirèrent.

En	ce	moment,	le	seigneur	Kéraban	s’était	brusquement	retourné	vers	son
serviteur.

«Nizib?	dit-il.

—Mon	maître?

—Suis-moi	au	comptoir!

—Au	comptoir!	répondit	Nizib.

—Vous	aussi,	Van	Mitten!	ajouta	Kéraban.



—Moi?

—Et	vous	également,	Bruno.

—Que	je….

—Nous	partirons	tous	ensemble.

—Hein!	fit	Bruno,	qui	dressa	l’oreille.

—Oui!	Je	vous	ai	invités	à	dîner	à	Scutari,	dit	le	seigneur	Kéraban	à	Van	Milieu,
et,	par	Allah!	vous	dinerez	à	Scutari	…	à	notre	retour!

—Mais	ce	ne	sera	pas	avant?…	répondit	le	Hollandais,	tout	interloqué	de	la
proposition.

—Ce	ne	sera	pas	avant	un	mois,	avant	un	an,	avant	dix	ans!	répliqua	Kéraban,
d’une	voix	qui	n’admettait	pas	la	moindre	contradiction,	mais	vous	avez	accepté
mon	dîner,	et	vous	mangerez	mon	dîner!

—Il	aura	le	temps	de	refroidir!	murmura	Bruno.

—Permettez,	ami	Kéraban….

—Je	ne	permets	rien,	Van	Mitten.	Venez!»

Et	le	seigneur	Kéraban	fit	quelques	pas	vers	le	fond	de	la	place.

«Il	n’y	a	pas	moyen	de	résister	à	ce	diable	d’homme!	dit	Van	Mitten	à	Bruno.

—Comment,	mon	maître,	vous	allez	céder	à	un	pareil	caprice?

—Que	je	sois	ici	ou	ailleurs,	Bruno,	du	moment	que	je	ne	suis	plus	à	Rotterdam!

—Mais….

—Et,	puisque	je	suis	mon	ami	Kéraban,	tu	ne	peux	faire	autrement	que	de	me
suivre!

—Voilà	une	complication!



—Partons,»	dit	le	seigneur	Kéraban.

Puis,	s’adressant	une	dernière	fois	au	chef	de	police,	dont	le	sourire	narquois
était	bien	fait	pour	l’exaspérer:

«Je	pars,	dit-il,	et,	en	dépit	de	tous	vos	arrêtés,	j’irai	à	Scutari,	sans	avoir	traversé
le	Bosphore!

—Je	me	ferai	un	plaisir	d’assister	à	votre	arrivée,	après	un	si	curieux	voyage!
répondit	le	chef	de	police.

—Et	ce	sera	pour	moi	une	joie	véritable	de	vous	trouver	à	mon	retour!	répondit
le	seigneur	Kéraban.

—Mais	je	vous	préviens,	ajouta	le	chef	de	police,	que	si	la	taxe	est	encore	en
vigueur….

—Eh	bien?…

—Je	ne	vous	laisserai	pas	repasser	le	Bosphore	pour	revenir	à	Constantinople,	à
moins	de	dix	paras	par	tête!

—Et	si	votre	taxe	inique	est	encore	en	vigueur,	répondit	le	seigneur	Kéraban	sur
le	même	ton,	je	saurai	bien	revenir	à	Constantinople,	sans	qu’il	vous	tombe	un
para	de	ma	poche!»

Là-dessus,	le	seigneur	Kéraban,	prenant	Van	Mitten	par	le	bras,	fit	signe	à	Bruno
et	à	Nizib	de	les	suivre;	puis,	il	disparut	au	milieu	de	la	foule,	qui	salua	de	ses
acclamations	ce	partisan	du	vieux	parti	turc,	si	tenace	dans	la	défense	de	ses
droits.

A	cet	instant,	un	coup	de	canon	retentit	au	loin.	Le	soleil	venait	de	se	coucher
sous	l’horizon	de	la	mer	de	Marmara,	le	jeûne	du	Ramadan	était	fini,	et	les
fidèles	sujets	du	Padischah	pouvaient	se	dédommager	des	abstinences	de	cette
longue	journée.

Soudain,	comme	au	coup	de	baguette	de	quelque	génie,	Constantinople	se
transforma.	Au	silence	de	la	place	de	Top-Hané	succédèrent	des	cris	de	joie,	des
hurrahs	de	plaisir.	Les	cigarettes,	les	chibouks,	les	narghilés	s’allumèrent,	et	l’air
s’emplit	de	leur	vapeur	odorante.	Les	cafés	regorgèrent	bientôt	de



consommateurs,	assoiffés	et	affamés.	Rôtisseries	de	toute	espèce,	yaourth,	de	lait
caillé,	kaimak,	sorte	de	crème	bouillie,	kebab,	tranches	de	mouton	coupées	en
petits	morceaux,	galettes	de	baklava	sortant	du	four,	boulettes	de	riz	enveloppées
de	feuilles	de	vigne,	râpes	de	maïs	bouilli,	barils	d’olives	noires,	caques	de
caviar,	pilaws	de	poulet,	crêpes	au	miel,	sirops,	sorbets,	glaces,	café,	tout	ce	qui
se	mange,	tout	ce	qui	se	boit	en	Orient,	apparut	sur	les	tables	des	devantures,
pendant	que	de	petites	lampes,	accrochées	à	une	spirale	de	cuivre,	montaient	et
descendaient	sous	le	coup	de	pouce	des	cawadjis,	qui	les	mettaient	en	branle.

Puis,	la	vieille	ville	et	ses	quartiers	neufs	s’illuminèrent	comme	par	magie.	Les
mosquées,	Sainte-Sophie,	la	Suleïmanièh,	Sultan-Ahmed,	tous	les	édifices
religieux	ou	civils,	depuis	Seraï-Burnou	jusqu’aux	collines	d’Eyoub,	se
couronnèrent	de	feux	multicolores.	Des	versets	lumineux,	tendus	d’un	minaret	à
l’autre,	tracèrent	les	préceptes	du	Koran	sur	le	fond	sombre	du	ciel.	Le
Bosphore,	sillonné	de	caïques	aux	lanternes	capricieusement	balancées	par	les
lames,	scintilla	comme	si,	en	vérité,	les	étoiles	du	firmament	fussent	tombées
dans	son	lit.	Les	palais,	dressés	sur	ses	bords,	les	villas	de	la	rive	d’Asie	et	de	la
rive	d’Europe,	Scutari,	l’ancienne	Chrysopolis	et	ses	maisons	étagées	en
amphithéâtre,	ne	présentaient	plus	que	des	lignes	de	feux,	doublées	par	la
réverbération	des	eaux.

Au	loin,	résonnaient	le	tambour	de	basque,	la	louta	ou	guitare,	le	tabourka,	le
rebel	et	la	flûte,	mélangés	aux	chants	des	prières	psalmodiées	à	la	chute	du	jour.
Et,	du	haut	des	minarets,	les	muezzins,	d’une	voix	qui	se	prolongeait	sur	trois
notes,	jetèrent	à	la	ville	en	fête	le	dernier	appel	de	la	prière	du	soir,	formée	d’un
mot	turc	et	de	deux	mots	arabes:	«_Allah,	hoekk	kébir!_»	(Dieu,	Dieu	grand!)



V

OU	LE	SEIGNEUR	KÉRABAN	DISCUTE	A	SA	FAÇON	LA	MANIÈRE
DONT	IL	ENTEND	LES	VOYAGES	ET	QUITTE	CONSTANTINOPLE.

La	Turquie	d’Europe	comprend	actuellement	trois	divisions	principales:	la
Roumélie	(Thrace	et	Macédoine),	l’Albanie,	la	Thessalie,	plus	une	province
tributaire,	la	Bulgarie.	C’est	depuis	le	traité	de	1878	que	le	royaume	de
Roumanie	(Moldavie,	Valachie	et	Dobroutc	les	principautés	de	Serbie	et	de
Montenegro),	ont	été	déclarés	indépendants,	et	que	l’Autriche	occupe	la	Bosnie,
moins	le	sandjak	de	Novi-Bazar.

Du	moment	que	le	seigneur	Kéraban	prétendait	suivre	le	périmètre	de	la	mer
Noire,	son	itinéraire	allait	d’abord	se	développer	sur	le	littoral	de	la	Roumélie,
de	la	Bulgarie	et	de	la	Roumanie,	pour	atteindre	la	frontière	russe.

De	là,	à	travers	la	Bessarabie,	la	Chersonèse,	la	Tauride	ou	bien	le	pays	des
Tcherkesses,	à	travers	le	Caucase	et	la	Transcaucasie,	cet	itinéraire	contournerait
la	côte	septentrionale	et	orientale	de	l’ancien	Pont-Euxin	jusqu’à	la	limite	qui
sépare	la	Russie	de	l’empire	ottoman.

Puis	ensuite,	par	le	littoral	de	l’Anatolie,	au	sud	de	la	mer	Noire,	le	plus	têtu	des
Osmanlis	rejoindrait	le	Bosphore	à	Scutari,	sans	avoir	rien	payé	de	la	taxe
nouvelle.

En	réalité,	c’était	un	parcours	de	six	cent	cinquante	agatchs	turcs,	qui	valent
environ	deux	mille	huit	cents	kilomètres,	ou,—pour	compter	par	lieue	ottomane,
c’est-à-dire	la	distance	qu’un	cheval	de	charge	fait	en	une	heure	au	pas	ordinaire,
—c’était	un	parcours	de	sept	cents	lieues	de	vingt-cinq	au	degré.	Or,	du	17	août
au	30	septembre,	il	y	a	quarante-cinq	jours.	Donc,	c’était	quinze	lieues	à	faire
par	vingt-quatre	heures,	si	l’on	voulait	être	de	retour	le	30	septembre,	date
extrême	à	laquelle	avait	été	fixé	le	mariage	d’Amasia;	sinon	elle	ne	serait	plus
dans	les	conditions	déterminées	pour	toucher	les	cent	mille	livres	de	sa	tante.	En
somme,	quoi	qu’il	arrivât,	son	invité	et	lui	ne	s’asseoiraient	pas	à	la	table	de	la
villa,	où	le	dîner	les	attendait,	avant	quarante-cinq	jours.

Cependant,	à	employer	des	moyens	de	transport	rapides,	tels	que	les	offrent
divers	tronçons	de	railways,	il	eût	été	facile	de	gagner	du	temps	et	d’abréger	la



longueur	de	ce	voyage.	Ainsi,	en	partant	de	Constantinople,	un	chemin	de	fer
conduit	à	Andrinople	et,	par	embranchement,	à	Ianboli.	Plus	au	nord,	le	railway
de	Varna	à	Roustchouk	se	raccorde	aux	railways	de	la	Roumanie,	et	ceux-ci,	en
prolongeant	l’itinéraire	à	travers	la	Russie	méridionale,	par	Iassi,	Kisscheneff
Kharkow,	Taganrog,	Nachintschewan,	viennent	buter	contre	la	chaîne	du
Caucase.	Enfin	un	tronçon	de	Tinis	à	Poti	se	dessine	jusqu’au	littoral	de	la	mer
Noire,	presque	à	la	frontière	turco-russe.	Ensuite,	il	est	vrai,	à	travers	la	Turquie
d’Asie,	il	ne	se	trouve	plus	aucune	voie	ferrée	avant	Brousse;	mais	là,	encore,	un
dernier	tronçon	vient	aboutir	à	Scutari.

Or,	de	faire	entendre	raison	là-dessus	au	seigneur	Kéraban,	il	n’y	fallait
aucunement	compter.	S’introduire	dans	un	wagon	de	chemin	de	fer,	sacrifier
ainsi	aux	progrès	de	l’industrie	moderne,	lui	un	Vieux	Turc,	qui,	depuis	quarante
ans,	résistait	de	tout	son	pouvoir	à	cet	envahissement	des	inventions
européennes?	Jamais!	Il	eût	fait	le	voyage	à	pied	plutôt	que	de	céder	sur	ce	point.

Aussi,	le	soir	même,	lorsque	Van	Mitten	et	lui	furent	arrivés	au	comptoir	de
Galata,	y	eut-il	à	ce	propos	un	commencement	de	discussion.

Aux	premiers	mots	que	le	Hollandais	dit	des	railways	ottomans	et	russes,	le
seigneur	Kéraban	répondit	d’abord	par	un	haussement	d’épaules,	puis	par	un
refus	catégorique.

«Cependant!…	reprit	Van	Mitten,	qui	crut	devoir	insister	pour	la	forme,	mais
sans	espoir	de	convaincre	son	hôte.

—Quand	j’ai	dit	non,	c’est	non!	répliqua	le	seigneur	Kéraban.	Vous
m’appartenez,	d’ailleurs,	vous	êtes	mon	invité,	je	me	charge	de	vous,	et	vous
n’avez	qu’à	vous	laisser	faire!

—Soit,	reprit	Van	Mitten.	Cependant,	à	défaut	de	railways,	peut-être	y	aurait-il
un	moyen	très	simple	de	nous	rendre	à	Scutari	sans	franchir	le	Bosphore,	mais
aussi	sans	faire	le	tour	de	la	mer	Noire?

—Et	lequel?	demanda	Kéraban,	en	fronçant	le	sourcil.	Si	ce	moyen	est	bon,	je
l’adopte;	s’il	est	mauvais,	je	le	repousse.

—Il	est	excellent,	répondit	Van	Mitten.

—Parlez	vite!	Nous	avons	à	faire	nos	préparatifs	de	départ!	Il	n’y	a	pas	une



heure	à	perdre!

—Voici,	ami	Kéraban:	Gagnons	un	des	ports	les	plus	rapprochés	de
Constantinople	sur	la	mer	Noire,	frétons	un	bateau	à	vapeur….

—Un	bateau	à	vapeur!	s’écria	le	seigneur	Kéraban,	que	ce	mot	«vapeur»	avait	le
don	de	mettre	hors	de	lui.

—Non	…	un	bateau	…	un	simple	bateau	à	voile,	s’empressa	d’ajouter	Van
Mitten,	un	chébec,	une	tartane,	une	caravelle,	et	faisons	route	pour	un	des	ports
de	l’Anatolie,	Kirpih,	par	exemple!	Une	fois	sur	ce	point	du	littoral,	en	un	jour,
nous	arriverons	tranquillement	par	terre	à	Scutari,	où	nous	boirons	ironiquement
à	la	santé	du	Muchir!»

Le	seigneur	Kéraban	avait	laissé	parler	son	ami	sans	l’interrompre.	Peut-être
celui-ci	se	figurait-il	déjà	qu’on	allait	faire	bon	accueil	à	sa	proposition,	très
acceptable	d’ailleurs,	et	qui	sauvegardait	toutes	les	questions	d’amour-propre.

Mais,	à	l’énoncé	de	cette	proposition,	l’oeil	du	seigneur	Kéraban	s’anima,	ses
doigts	se	replièrent	et	se	déplièrent	successivement,	et,	de	ses	deux	mains	tout	à
l’heure	ouvertes,	il	fit	deux	poings	d’un	aspect	que	Nizib	aurait	trouvé	peu
rassurant.

«Ainsi,	Van	Mitten,	dit-il,	ce	que	vous	me	conseillez,	en	somme,	c’est	de
m’embarquer	sur	la	mer	Noire,	pour	ne	point	passer	par	le	Bosphore?

—Ce	serait	bien	joué,	à	mon	avis,	répondit	Van	Mitten.

—Avez-vous	entendu	parler,	quelquefois,	reprit	Kéraban,	d’un	certain	genre	de
mal	qu’on	appelle	le	mal	de	mer?

—Sans	doute,	ami	Kéraban.

—Et	vous	ne	l’avez	jamais	eu	sans	doute?

—Jamais!	D’ailleurs,	pour	une	traversée	aussi	courte….

—Aussi	courte!	reprit	Kéraban.	Vous	dites,	je	crois,	une	traversée	«aussi
courte!»



—A	peine	soixante	lieues!

—Mais	n’y	en	eût-il	que	cinquante,	que	vingt,	que	dix,	que	cinq!	s’écria	le
seigneur	Kéraban,	que	la	contradiction	commençait,	comme	toujours,	à
surexciter,	n’y	en	eût-il	que	deux,	n’y	en	eût-il	qu’une,	ce	serait	encore	trop	pour
moi!

—Veuillez	pourtant	réfléchir….

—Vous	connaissez	le	Bosphore?

—Oui!

—Il	a	à	peine	une	demi-lieue	de	large	devant	Scutari?…

—En	effet.

—Eh	bien,	Van	Mitten,	pour	peu	qu’il	fasse	une	légère	brise,	j’ai	le	mal	de	mer
quand	je	le	traverse	dans	mon	caïque!

—Le	mal	de	mer?

—Je	l’aurais	sur	un	étang!	Je	l’aurais	sur	une	baignoire!	Osez	donc,	maintenant,
me	parler	de	prendre	cette	route!	Osez	me	proposer	de	fréter	un	chebec,	une
tartane,	une	caravelle,	ou	tout	autre	machine	écoeurante	de	cette	espèce!	Osez-
le!»

Il	va	sans	dire	que	le	digne	Hollandais	ne	l’osa	point,	et	que	la	question	d’une
traversée	par	mer	fut	abandonnée.

Alors,	comment	voyagerait-on?	Les	communications	sont	assez	difficiles,—au
moins	dans	la	Turquie	proprement	dite,—mais	elles	ne	sont	point	impossibles.
Sur	les	routes	ordinaires,	on	trouve	des	relais	de	poste,	et	rien	n’empêche	de
voyager	à	cheval,	avec	ses	provisions,	son	campement,	sa	cantine,	sous	la
conduite	d’un	guide,	à	moins	qu’on	ne	se	mette	à	la	suite	du	tatar,	c’est-à-dire	du
courrier	chargé	du	service	postal;	mais,	comme	ce	courrier	ne	doit	employer
qu’un	temps	limité	pour	aller	d’un	point	à	un	autre,	le	suivre	est	très	fatigant,
pour	ne	pas	dire	impraticable,	à	qui	n’a	pas	l’habitude	de	ces	longues	traites.

Il	va	de	soi	que	le	seigneur	Kéraban	ne	comptait	point	faire	de	cette	façon	le	tour



de	la	mer	Noire.	Il	irait	vite,	soit!	mais	il	irait	confortablement.	Ce	ne	serait
qu’une	question	d’argent,	et	cette	question	n’était	pas	pour	arrêter	le	riche
négociant	du	faubourg	de	Galata.

«Eh	bien,	dit	Van	Mitten,	tout	résigné,	d’ailleurs,	puisque	nous	ne	voyagerons	ni
en	chemin	de	fer,	ni	en	bateau,	comment	voyagerons-nous,	ami	Kéraban?

—En	chaise	de	poste.

—Avec	vos	chevaux?

—Avec	des	chevaux	de	relais.

—Si	vous	en	trouvez	de	disponibles	tout	le	long	du	parcours!…

—On	en	trouvera.

—Cela	vous	coûtera	cher!

—Cela	me	coûtera	ce	que	cela	me	coûtera!	répondit	le	seigneur	Kéraban,	qui
recommençait	à	s’animer.

—Et	bien,	vous	n’en	serez	pas	quitte	pour	mille	livres	turques	[note:	La	livre
turque	est	une	monnaie	d’or	qui	vaut	23	fr.	55,	soit	environ	100	piastres,	dont
chacune	équivaut	à	22	centimes.],	et	peut-être	quinze	cents!

—Soit!	Des	milliers,	des	millions!	s’écria	Kéraban,	oui!	des	millions,	s’il	le	faut!
Avez-vous	fini	vos	objections?

—Oui!	répondit	le	Hollandais.

—Il	était	temps!»

Ces	derniers	mots	furent	dits	d’un	ton	tel	que	Van	Mitten	prit	le	parti	de	se	taire.

Toutefois,	il	fit	observer	à	son	impérieux	hôte,	qu’un	tel	voyage	nécessiterait	des
dépenses	assez	considérables;	qu’il	attendait	de	Rotterdam	une	somme	très
importante,	dont	il	comptait	faire	le	dépôt	à	la	banque	de	Constantinople;	que,
momentanément,	il	n’avait	plus	d’argent,	et	que….

A	cela,	le	seigneur	Kéraban	lui	ferma	la	bouche,	en	lui	disant	que	toutes	les



dépenses	de	ce	voyage	le	regardaient;	que	Van	Mitten	était	son	invité;	que	le
riche	négociant	du	quartier	de	Galata	n’avait	pas	l’habitude	de	faire	payer	à	ses
hôtes,	et	que	…	etc.

Sur	cet	et	caetera,	le	Hollandais	se	tut	et	fit	bien.

Si	le	seigneur	Kéraban	n’eût	pas	été	possesseur	d’une	antique	voiture	de
fabrication	anglaise,	qu’il	avait	déjà	mise	à	l’épreuve,	il	aurait	été	réduit,	pour	ce
long	et	difficile	parcours,	à	l’araba	turque,	attelée	le	plus	souvent	avec	des
boeufs.	Mais	la	vieille	chaise	de	poste,	avec	laquelle	il	avait	fait	le	voyage	de
Rotterdam,	était	toujours	là,	sous	la	remise,	et	dans	un	parfait	état.

Cette	chaise	était	confortablement	disposée	pour	trois	voyageurs.	En	avant,	entre
les	ressorts	en	cols	de	cygne,	l’avant-train	supportait	un	énorme	coffre	à
provisions	et	à	bagages;	derrière	la	caisse	principale	était	également	établi	un
second	coffre,	que	surmontait	un	cabriolet,	dans	lequel	deux	domestiques
pouvaient	être	fort	à	l’aise.	Cette	voiture	devant	être	conduite	en	poste,	il	n’y
avait	point	de	siège	pour	un	cocher.

Tout	cela	eût	paru	quelque	peu	vieux	de	forme	et	aurait	prêté	à	rire,	sans	doute,
aux	connaisseurs	en	l’art	de	la	carrosserie	moderne;	mais	le	véhicule	était	solide;
porté	par	de	bons	essieux,	des	roues	à	larges	jantes	et	à	rayons	épais,	suspendu
sur	des	ressorts	d’acier	de	premier	choix,	ni	trop	doux,	ni	trop	durs,	il	pouvait
défier	les	cahots	de	routes	à	peine	tracées	à	travers	champs.

Donc,	Van	Mitten	et	son	ami	Kéraban,	occupant	le	fond	du	confortable	coupé,
muni	de	glaces	et	de	mantelets,	Bruno	et	Nizib,	juchés	clans	le	cabriolet,	devant
lequel	pouvait	se	rabattre	un	châssis	vitré,	tous	quatre	dans	cet	appareil	de
locomotion,	ils	auraient	pu	aller	en	Chine.	Fort	heureusement,	la	mer	Noire	ne
s’étendait	pas	jusqu’au	littoral	du	Pacifique,	sans	quoi	Van	Mitten	aurait	bien	pu
faire	connaissance	avec	le	Céleste-Empire.

Les	préparatifs	commencèrent	immédiatement.	Si	le	seigneur	Kéraban	ne
pouvait	partir	le	soir	même,	ainsi	qu’il	l’avait	dit	dans	la	chaleur	de	la
discussion,	au	moins	voulait-il	se	mettre	en	route	le	lendemain	matin,	dès	l’aube
naissante.

Or,	ce	n’était	pas	trop	d’une	nuit	pour	toutes	les	mesures	à	prendre,	les	affaires	à
régler.	Aussi	les	employés	du	comptoir	furent-ils	réquisitionnés,	au	moment	où
ils	allaient	se	remettre	en	quelque	cabaret	des	abstinences	de	cette	longue



journée	de	jeûne.	En	outre,	Nizib	était	là,	très	expéditif	en	ces	occasions.

Quant	à	Bruno,	il	dut	retourner	à	l’Hôtel	de	Pesth,	Grande	rue	de	Péra,	où	son
maître	et	lui	étaient	descendus	dans	la	matinée,	afin	de	faire	transporter
immédiatement	au	comptoir	tout	le	bagage	de	Van	Mitten	et	le	sien.	L’obéissant
Hollandais,	que	son	ami	ne	perdait	pas	de	vue,	n’aurait	point	osé	le	quitter	un
seul	instant.

«Ainsi,	c’est	bien	décidé,	mon	maître?	dit	Bruno,	au	moment	où	il	allait	quitter
le	comptoir.

—Comment	pourrait-il	en	être	autrement	avec	ce	diable	d’homme!	répondit	Van
Mitten.

—Nous	allons	faire	le	tour	de	la	mer	Noire?

—A	moins	que	mon	ami	Kéraban	ne	change	d’avis	en	route,	ce	qui	n’est	guère
probable!

—De	toutes	les	têtes	de	Turc	sur	lesquelles	on	tape	dans	les	foires,	répondit
Bruno,	je	ne	crois	pas	qu’il	puisse	jamais	s’en	trouver	une	aussi	dure	que	celle-
là!

—Ta	comparaison,	si	elle	n’est	pas	respectueuse,	est	très	juste,	Bruno,	répliqua
Van	Mitten.	Aussi,	comme	je	me	briserais	le	poing	sur	cette	tête,	je	me
dispenserai,	à	l’avenir,	de	frapper	dessus!

—J’espérais	pourtant	me	reposer	à	Constantinople,	mon	maître!	reprit	Bruno!
Les	voyages	et	moi….

—Ce	n’est	point	un	voyage,	Bruno,	répondit	Van	Mitten,	c’est	tout	simplement
un	autre	chemin	que	prend	mon	ami	Kéraban	pour	rentrer	dîner	chez	lui!»

Cette	façon	d’envisager	les	choses	ne	rendit	pas	le	calme	à	Bruno.	Il	n’aimait	pas
les	déplacements,	et	il	allait	se	déplacer	pendant	des	semaines,	des	mois	peut-
être,	à	travers	quelques	pays	variés,	ce	qui	l’intéressait	assez	peu,	mais	difficiles
et	même	dangereux,	ce	dont	il	se	préoccupait	davantage.	De	plus,	avec	les
fatigues	inhérentes	à	ces	longs	parcours,	il	arriverait	à	maigrir	et,	par	conséquent,
à	perdre	de	ce	poids	normal,—cent	soixante-sept	livres!—auquel	il	tenait	tant.



Et	alors	son	éternel	et	lamentable	refrain	de	revenir	à	l’oreille	de	son	maître:

«Il	vous	arrivera	malheur,	monsieur,	je	vous	le	répète,	il	vous	arrivera	malheur!

—Nous	le	verrons	bien,	répondit	le	Hollandais;	mais	va	toujours	chercher	mes
bagages,	pendant	que	j’achèterai	un	guide	pour	étudier	ces	divers	pays,	et	un
carnet	pour	noter	mes	impressions;	puis,	tu	reviendras	ici,	Bruno,	et	tu	te
reposeras….

—Quand?…

—Quand	nous	aurons	fait	le	tour	de	la	mer	Noire,	puisqu’il	est	dans	notre
destinée	de	le	faire!»

Sur	cette	réflexion	fataliste,	qu’un	Musulman	n’eût	pas	désavouée,	Bruno,
hochant	la	tête,	quitta	le	comptoir	et	se	rendit	à	l’hôtel.	En	vérité,	ce	voyage	ne
lui	disait	rien	de	bon!

Deux	heures	après,	Bruno	revenait	avec	plusieurs	portefaix,	munis	de	leurs
crochets	sans	montants,	retenus	au	dos	par	de	fortes	bretelles.	C’étaient	de	ces
indigènes,	vêtus	d’une	étoffe	feutrée,	de	bas	de	laine	à	côtes,	coiffés	d’un	kalah
brodé	de	soies	multicolores,	et	chaussés	de	chaussures	doubles,	en	un	mot	de	ces
hammals,	que	Théophile	Gautier	a	si	justement	appelés	«chameaux	à	deux	pieds
sans	bosses».

La	gibbosité,	cependant,	ne	manquait	point	à	ceux-ci,	grâce	aux	nombreux	colis
qu’ils	portaient	sur	leur	dos.	Tout	cela	fut	déposé	dans	la	cour	du	comptoir,	et	on
commença	à	charger	la	chaise	de	poste,	qui	avait	été	tirée	de	sa	remise.

Pendant	ce	temps,	le	seigneur	Kéraban,	en	négociant	soigneux,	mettait	ordre	à
ses	affaires.	Il	visitait	l’état	de	sa	caisse,	il	vérifiait	son	journal,	il	donnait	ses
instructions	au	chef	des	employés,	il	écrivait	quelques	lettres,	et	prenait	une
grosse	somme	en	or,	le	papier-monnaie,	démonétisé	en	1862,	n’ayant	plus	cours.
Kéraban	ayant	besoin	d’une	certaine	quantité	de	monnaie	russe	pour	la	partie	du
parcours	qui	longeait	le	littoral	de	l’empire	moscovite,	son	intention	était	de
changer	ses	livres	ottomans	chez	son	ami,	le	banquier	Sélim,	puisque	cet
itinéraire	l’obligeait	à	passer	par	Odessa.

Les	préparatifs	furent	rapidement	achevés.	Des	provisions	s’entassèrent	dans	les
coffres	de	la	chaise.	Quelques	armes	furent	déposées	à	l’intérieur,—on	ne	savait



pas	ce	qui	pouvait	arriver,	et	il	fallait	être	prêt	à	tout	événement.	En	outre,	le
seigneur	Kéraban	n’eut	garde	d’oublier	deux	narghilés,	l’un	pour	Van	Mitten,
l’autre	pour	lui,	ustensiles	indispensables	à	un	Turc,	qui	est	en	même	temps	un
négociant	en	tabacs.

Quant	aux	chevaux,	ils	avaient	été	commandés	le	soir	même	et	devaient	être
amenés	dès	l’aube.	De	minuit	au	lever	du	jour,	il	restait	quelques	heures	qui
furent	consacrées	d’abord	au	souper,	puis	au	repos.	Le	lendemain,	lorsque	le
seigneur	Kéraban	donna	le	signal	du	réveil,	tous,	sautant	hors	du	lit,	endossèrent
leurs	habits	de	voyage.	La	chaise	de	poste	attellée,	chargée,	le	postillon	en	selle,
n’attendait	plus	que	les	voyageurs.

Le	seigneur	Kéraban	renouvela	ses	dernières	instructions	aux	employés	du
comptoir.	Il	n’y	avait	plus	qu’à	partir.

Van	Mitten,	Bruno,	Nizib,	attendaient	silencieusement	dans	la	vaste	cour	du
comptoir.

«Ainsi,	c’est	bien	décidé!»	dit	une	dernière	fois	Van	Mitten	à	son	ami	Kéraban.

Pour	toute	réponse,	celui-ci	montra	la	voiture,	dont	la	portière	était	ouverte.

Van	Mitten	s’inclina,	gravit	le	marchepied	et	s’installa	dans	le	fond	du	coupé	à
gauche.	Le	seigneur	Kéraban	prit	place	auprès	de	lui.	Nizib	et	Bruno	grimpèrent
dans	le	cabriolet.

«Ah!	ma	lettre!»	dit	Kéraban,	au	moment	où	le	bruyant	équipage	allait	quitter	le
comptoir.

Et,	baissant	la	vitre,	il	tendit	à	l’un	des	employés	une	lettre	qu’il	lui	ordonna	de
mettre,	ce	matin	même,	à	la	poste.

Cette	lettre	était	adressée	au	cuisinier	de	la	villa	de	Scutari	et	ne	contenait	que
ces	mots;

«Dîner	remis	à	mon	retour.	Modifiez	le	menu:	soupe	au	lait	caillé,	épaule	de
mouton	aux	épices.	Surtout	pas	trop	cuit.»

Puis,	la	chaise	s’ébranla,	descendit	les	rues	du	faubourg,	traversa	la	Corne-d’Or
sur	le	pont	de	la	Validèh-Sultane,	et	sortit	de	la	ville	par	Ieni-Kapoussi,	la	«porte



nouvelle».

Le	seigneur	Kéraban	est	parti!	Qu’Allah	le	protège!



VI

OU	LES	VOYAGEURS	COMMENCENT	A	ÉPROUVER	QUELQUES
DIFFICULTÉS,	PRINCIPALEMENT	DANS	LE	DELTA	DU	DANUBE.

Au	point	de	vue	administratif,	la	Turquie	d’Europe	est	divisée	en	vilayets,
gouvernements	ou	départements,	administrés	par	un	vali,	gouverneur	général,
sorte	de	préfet	nommé	par	le	Sultan.	Les	vilayets	se	subdivisent	en	sandjaks	ou
arrondissements,	régis	par	un	moustesarif;	en	kazas	ou	cantons,	administrés	par
un	caïmacan;	en	nahiës	ou	communes,	avec	un	moudir	ou	maire	élu.	C’est	donc,
à	peu	près,	le	système	administratif	tel	qu’il	est	institué	en	France.

En	somme,	le	seigneur	Kéraban	ne	devait	avoir	que	peu	ou	point	de	rapport	avec
les	autorités	des	vilayets	de	la	Roumélie,	que	traverse	la	route	de	Constantinople
à	la	frontière.	Cette	route	était	celle	qui	s’écartait	moins	du	littoral	de	la	mer
Noire	et	elle	abrégeait	le	parcours	autant	que	possible.

Il	faisait	un	beau	temps	de	voyage,	une	température	rafraîchie	par	la	brise	de
mer,	qui	courait	sans	obstacles	à	travers	ce	pays	assez	plat.	C’étaient	des	champs
de	maïs,	d’orge	et	de	seigle,	et	de	ces	vignobles,	qui	prospèrent	dans	les	parties
méridionales	de	l’empire	ottoman;	puis,	des	forêts	de	chênes,	de	sapins,	de
hêtres,	de	bouleaux;	puis,	groupés	ça	et	là,	des	platanes,	des	arbres	de	Judée,	des
lauriers,	des	figuiers,	des	caroubiers,	et	plus	particulièrement,	dans	les	portions
voisines	de	la	mer,	des	grenadiers	et	des	oliviers,	identiques	à	ceux	des	mêmes
latitudes	de	la	basse	Europe.

En	sortant	par	la	porte	d’Iéni,	la	chaise	prit	la	route	de	Constantinople	à
Choumla,	d’où	se	détache	un	embranchement	sur	Andrinople	par	Kirk-Kilissé.
Cette	route	suit	latéralement	et	croise	même,	en	plusieurs	points,	le	railway	qui
met	Andrinople,	cette	seconde	capitale	de	la	Turquie	européenne,	en
communication	avec	la	métropole	de	l’empire	ottoman.

Précisément,	au	moment	où	la	chaise	longeait	le	chemin	de	fer,	le	train	vint	à
passer.	Un	voyageur	mit	rapidement	la	tête	à	la	portière	de	son	wagon,	et	put
apercevoir	l’équipage	du	seigneur	Kéraban,	rapidement	enlevé	par	son
vigoureux	attelage.

Ce	voyageur	n’était	autre	que	le	capitaine	maltais	Yarhud,	en	route	pour	Odessa,



où,	grâce	à	la	rapidité	des	trains,	il	allait	arriver	beaucoup	plus	tôt	que	l’oncle	du
jeune	Ahmet.

Van	Mitten	ne	put	se	retenir	de	montrer	à	son	ami	le	convoi	filant	à	toute	vapeur.

Celui-ci,	suivant	son	habitude,	haussa	les	épaules.

«Eh!	ami	Kéraban,	on	arrive	vite!	dit	Van	Mitten.

—Quand	on	arrive!»	répondit	le	seigneur	Kéraban.

Pendant	cette	première	journée	de	voyage,	il	faut	dire	que	pas	une	heure	ne	fut
perdue.	L’argent	aidant,	il	n’y	eut	jamais	aucune	difficulté	aux	relais	de	poste.
Les	chevaux	ne	se	firent	pas	plus	prier	pour	se	laisser	atteler	que	les	postillons
pour	véhiculer	un	seigneur	qui	payait	si	généreusement.

On	passa	par	Tchalaldjé,	par	Bayuk-Khan,	sur	la	limite	des	pentes	d’écoulement
pour	les	tributaires	de	la	mer	de	Marmara,	par	la	vallée	de	Tchorlou,	par	le
village	de	Yéni-Keui,	puis	par	la	vallée	de	Galata,	à	travers	laquelle,	si	l’on	en
croit	la	légende,	sont	forés	des	canaux	souterrains,	qui	amenaient	autrefois	l’eau
à	la	capitale.

Le	soir	venu,	la	chaise	s’arrêtait	une	heure	seulement	à	la	bourgade	de	Seraï.
Comme	les	provisions,	emportées	dans	les	coffres,	étaient	destinées	plus
spécialement	aux	régions	dans	lesquelles	il	serait	difficile	de	se	procurer	les
éléments	d’un	repas,	même	médiocre,	il	convenait	de	les	réserver.	On	dîna	donc
à	Seraï,	passablement	même,	et	la	route	fut	reprise.

Peut-être	Bruno	trouva-t-il	un	peu	dur	de	passer	la	nuit	dans	son	cabriolet;	mais
Nizib	regarda	cette	éventualité	comme	toute	naturelle,	et	il	dormit	d’un	sommeil
contagieux,	qui	gagna	son	compagnon.

La	nuit	s’acheva	sans	incidents,	grâce	à	un	long	et	sinueux	lacet	que	faisait	la
route	aux	approches	de	Viza,	pour	éviter	les	rudes	pentes	et	les	terrains
marécageux	de	la	vallée.	A	son	grand	regret,	Van	Mitten	ne	vit	donc	rien	de	cette
petite	ville	de	sept	mille	habitants,	presque	entièrement	occupée	par	une
population	grecque,	et	qui	est	la	résidence	d’un	évêque	orthodoxe.	Il	n’était	pas
venu	pour	voir,	d’ailleurs,	mais	bien	pour	accompagner	l’impérieux	seigneur
Kéraban,	lequel	se	souciait	médiocrement	de	recueillir	des	impressions	de
voyage.



Le	soir,	vers	cinq	heures,	après	avoir	traversé	les	villages	de	Bounar-Hissan,
d’Iéna,	d’Uskup,	les	voyageurs	contournèrent	un	petit	bois	semé	de	tombes,	où
reposent	les	restes	des	victimes	égorgées	par	une	bande	de	brigands	qui	jadis
opéraient	en	cet	endroit;	puis	elle	atteignit	une	ville	assez	importante,	de	seize
mille	habitants,	Kirk-Kilissé.	Son	nom	«Quarante	Églises»	est	justifié	par	le
grand	nombre	de	ses	monuments	religieux.	C’est,	à	vrai	dire,	une	sorte	de	petite
vallée,	dont	les	maisons	occupent	le	fond	et	les	flancs,	que	Van	Mitten,	suivi	du
fidèle	Bruno,	explora	en	quelques	heures.

La	chaise	fut	remisée	dans	la	cour	d’un	hôtel	assez	bien	tenu,	où	le	seigneur
Kéraban	et	ses	compagnons	passèrent	la	nuit,	et	d’où	ils	repartirent	au	point	du
jour.

Pendant	la	journée	du	19	août,	les	postillons	dépassèrent	le	village	de
Karabounar,	et	arrivèrent	le	soir	très	tard	au	village	de	Bourgaz,	bâti	sur	le	golfe
de	ce	nom.	Les	voyageurs	couchèrent,	cette	nuit-là,	dans	un	«khani»,	espèce
d’auberge	fort	rudimentaire,	qui	certainement	ne	valait	pas	leur	chaise	de	poste.

Le	lendemain	au	matin,	la	route,	qui	s’écarte	du	littoral	de	la	mer	Noire,	les
ramena	vers	Aïdos,	et,	le	soir,	à	Paravadi,	une	des	stations	du	petit	railway	de
Choumla	à	Varna.	Ils	traversaient	alors	la	province	de	Bulgarie,	à	l’extrémité	sud
de	la	Dobroutcha,	au	pied	des	derniers	contreforts	de	la	chaîne	des	Balkans.

Là,	les	difficultés	furent	grandes,	pendant	ce	difficile	passage,	tantôt	au	milieu	de
vallées	marécageuses,	tantôt	à	travers	des	forêts	de	plantes	aquatiques,	d’un
développement	extraordinaire,	dans	lesquelles	la	chaise	avait	bien	de	la	peine	à
se	glisser,	troublant	dans	leurs	retraites	des	milliers	de	pilets,	de	bécasses,	de
bécassines,	remisés	sur	le	sol	de	cette	région	si	accidentée.

On	sait	que	les	Balkans	forment	une	chaîne	importante.	En	courant	entre	la
Roumélie	et	la	Bulgarie	vers	la	mer	Noire,	elle	détache	de	son	versant
septentrional	de	nombreux	contreforts,	dont	le	mouvement	se	fait	sentir	presque
jusqu’au	Danube.

Le	seigneur	Kéraban	eut	là	l’occasion	de	voir	sa	patience	mise	à	une	rude
épreuve.

Lorsqu’il	fallut	franchir	l’extrémité	de	la	chaîne,	afin	de	redescendre	sur	la
Dobroutcha,	des	pentes	d’une	raideur	presque	inabordable,	des	tournants	dont	le
coude	brusque	ne	permettait	pas	à	l’attelage	de	tirer	d’ensemble,	des	chemins



étroits,	bordés	de	précipices,	plus	faits	pour	le	cheval	que	pour	la	voiture,	tout
cela	prit	du	temps	et	ne	se	fit	pas	sans	une	grande	dépense	de	mauvaise	humeur
et	de	récriminations.	Plusieurs	fois,	on	dut	dételer,	et	il	fallut	caler	les	roues	pour
se	tirer	de	quelque	passe	difficile,—et	les	caler	surtout	avec	un	grand	nombre	de
piastres,	qui	tombaient	dans	la	poche	des	postillons,	menaçant	de	revenir	sur
leurs	pas.

Ah!	le	seigneur	Kéraban	eut	beau	jeu	pour	pester	contre	le	gouvernement	actuel,
qui	entretenait	si	mal	les	routes	de	l’empire,	et	se	souciait	si	peu	d’assurer	une
bonne	viabilité	à	travers	les	provinces!	Le	Divan	ne	se	gênait	pas,	pourtant,
quand	il	s’agissait	d’impôts,	de	taxes,	de	vexations	de	toutes	sortes,	et	le
seigneur	Kéraban	le	savait	de	reste!	Dix	paras	pour	traverser	le	Bosphore!	Il	en
revenait	toujours	là,	comme	obsédé	par	une	idée	fixe!	Dix	paras!	dix	paras!

Van	Mitten	se	gardait	bien	de	répondre	quoi	que	ce	soit	à	son	compagnon	de
route.	L’apparence	d’une	contradiction	eût	amené	quelque	scène.

Aussi,	pour	l’apaiser,	daubait-il	à	son	tour	le	gouvernement	turc	en	particulier,	et
tous	les	gouvernements	en	général.

«Mais	il	n’est	pas	possible,	disait	Kéraban,	qu’en	Hollande,	il	y	ait	de	pareils
abus!

—Il	y	en	a,	au	contraire,	ami	Kéraban,	répondait	Van	Mitten,	qui	voulait,	avant
tout,	calmer	son	compagnon.

—Je	vous	dis	que	non!	reprenait	celui-ci.	Je	vous	dis	qu’il	n’y	a	que
Constantinople	où	de	pareilles	iniquités	soient	possibles!	Est-ce	qu’à	Rotterdam
on	a	jamais	songé	à	mettre	un	impôt	sur	les	caïques?

—Nous	n’avons	pas	de	caïques!

—Peu	importe!

—Comment,	peu	importe?

—Eh!	vous	en	auriez,	que	jamais	votre	roi	n’eût	osé	les	taxer!	Allez-vous
maintenant	me	soutenir	que	le	gouvernement	de	ces	nouveaux	Turcs	n’est	pas	le
pire	gouvernement	qu’il	y	ait	au	monde?



—Le	pire,	à	coup	sûr!»	répondait	Van	Mitten,	pour	couper	court	à	une	discussion
qu’il	sentait	poindre.

Et,	pour	mieux	clore	ce	qui	n’était	encore	qu’une	simple	conversation,	il	tira	sa
longue	pipe	hollandaise.	Cela	donna	au	seigneur	Kéraban	l’envie	de	s’étourdir,
lui	aussi,	dans	les	fumées	du	narghilé.	Le	coupé	ne	tarda	donc	pas	à	s’emplir	de
vapeurs,	et	il	fallut	baisser	les	glaces	pour	leur	donner	issue.	Mais,	dans	cet
assoupissement	narcotique	qui	finissait	par	s’emparer	de	lui,	l’entêté	voyageur
redevenait	muet	et	calme	jusqu’au	moment	où	quelque	incident	le	rappelait	à	la
réalité.

Cependant,	faute	d’un	lieu	de	halte	dans	ce	pays	demi	sauvage,	on	passa	la	nuit
du	20	au	2l	août	en	chaise	de	poste.	Ce	fut	vers	le	matin	seulement	que,	les
dernières	ramifications	des	Balkans	dépassées,	on	se	retrouva,	au	delà	de	la
frontière	roumaine,	sur	les	terrains	plus	carrossables	de	la	Dobroutcha.

Cette	région	est	comme	une	presqu’île,	formée	par	un	large	coude	du	Danube,
qui,	après	s’être	élevé	au	nord	vers	Galatz,	revient	à	l’est	sur	la	mer	Noire,	dans
laquelle	il	se	jette	par	plusieurs	bouches.	Au	vrai,	cette	sorte	d’isthme	qui
rattache	cette	presqu’île	à	la	péninsule	des	Balkans,	se	trouve	circonscrite	par	la
portion	de	la	province	située	entre	Tchernavoda	et	Kustendjé,	où	court	la	ligne
d’un	petit	railway	de	quinze	à	seize	lieues	au	plus,	qui	part	de	Tchernavoda.
Mais,	dans	le	sud	du	railway,	la	contrée	étant	sensiblement	la	même	qu’au	nord,
au	point	de	vue	topographique,	on	peut	dire	que	les	plaines	de	la	Dobroutcha
prennent	naissance	à	la	base	des	derniers	chaînons	des	Balkans.

«Le	bon	pays»,	c’est	ainsi	que	les	Turcs	appellent	cette	tranche	fertile,	dans
laquelle	la	terre	appartient	au	premier	occupant.	Elle	est,	sinon	habitée,
parcourue	du	moins	par	des	Tatars	pasteurs,	et	peuplée	de	Valaques,	dans	la
partie	qui	avoisine	le	fleuve.	L’empire	ottoman	possède	là	une	immense	contrée,
dont	les	vallées	creusent	à	peine	le	sol,	presque	sans	relief.	Elle	présente	plutôt
une	succession	de	plateaux,	qui	s’étendent	jusqu’aux	forêts	semées	aux
embouchures	du	Danube.

Sur	ce	sol,	les	routes,	sans	côtes	abruptes	ni	pentes	brusques,	permirent	à	la
chaise	de	rouler	plus	rapidement.	Les	maîtres	de	poste	n’avaient	plus	le	droit	de
maugréer	en	voyant	atteler	leurs	chevaux,	ou,	s’ils	le	faisaient,	c’était	pour	ne
point	en	perdre	l’habitude.



On	alla	donc	vite	et	bien.	Ce	jour,	2l	août,	à	midi,	la	chaise	relayait	à	Koslidcha,
et,	le	soir	même	à	Bazardjik.

Là,	le	seigneur	Kéraban	se	décida	à	passer	la	nuit,	pour	donner	quelque	repos	à
tout	son	monde,—ce	dont	Bruno	lui	sut	gré,	sans	en	rien	dire,	par	prudence.

Le	lendemain,	dès	la	première	aube,	la	chaise,	attelée	de	chevaux	frais,	courait
dans	la	direction	du	lac	Karasou,	sorte	de	vaste	entonnoir,	dont	le	contenu,
alimenté	par	des	sources	de	fond,	se	déverse	dans	le	Danube,	à	l’époque	des
basses	eaux.	Vingt-quatre	lieues	environ	étaient	enlevées	en	douze	heures,	et,
vers	huit	heures	du	soir,	les	voyageurs	s’arrêtaient	devant	le	railway	de
Kustendjé	a	Tchernavoda,	en	face	de	la	station	de	Medjidié,	une	ville	toute
neuve,	qui	compte	déjà	vingt	mille	âmes	et	promet	de	devenir	plus	importante.

Là,	à	son	grand	déplaisir,	le	seigneur	Kéraban	ne	put	immédiatement	franchir	la
voie	pour	rejoindre	le	khan,	où	il	devait	passer	la	nuit.	La	voie	était	occupée	par
un	train,	et	il	fallut	attendre	pendant	un	grand	quart	d’heure	que	le	passage	fut
libre.

De	là,	des	plaintes,	des	récriminations	contre	ces	administrations	de	chemins	de
fer,	qui	se	croient	tout	permis,	non	seulement	d’écraser	les	voyageurs	qui	ont	la
sottise	de	monter	dans	leurs	véhicules,	mais	de	retarder	ceux	qui	se	refusent	à	y
prendre	place.

«En	tout	cas,	dit-il	à	Van	Mitten,	ce	n’est	pas	à	moi	qu’il	arrivera	jamais	un
accident	de	chemin	de	fer!

—On	ne	sait!	répondit,	peut-être	imprudemment,	le	digne	Hollandais.

—Je	le	sais,	moi!»	répliqua	le	seigneur	Kéraban	d’un	ton	qui	coupa	court	à	toute
discussion.

Enfin,	le	train	quitta	la	station	de	Modjidié,	les	barrières	s’ouvrirent,	la	chaise
passa,	et	les	voyageurs	se	reposèrent	dans	un	khan	assez	confortablement	établi
en	cette	ville,	dont	le	nom	fut	choisi	en	l’honneur	du	sultan	Abdul-Medjid.

Le	lendemain,	tous	arrivaient,	sans	encombre,	à	travers	une	sorte	de	plaine
déserte,	à	Babadagh,	mais	tellement	tard,	qu’il	parut	plus	convenable	de
continuer	le	voyage	pendant	la	nuit.	Le	soir,	vers	cinq	heures,	on	s’arrêtait	à
Toultcha,	l’une	des	plus	importantes	villes	de	la	Moldavie.



En	cette	cité	de	trente	à	quarante	mille	âmes,	où	se	confondent	Tcherkesses,
Nogaïs,	Persans,	Kurdes,	Bulgares,	Roumains,	Grecs,	Arméniens,

Turcs	et	Juifs,	le	seigneur	Kéraban	ne	pouvait	être	embarrassé	pour	trouver	un
hôtel	à	peu	près	confortable.	C’est	ce	qui	fut	fait.	Van	Mitten	eut,	avec	la
permission	de	son	compagnon,	le	temps	de	visiter	Toultcha,	dont	l’amphithéâtre,
très	pittoresque,	se	déploie	sur	le	versant	nord	d’une	petite	chaîne,	au	fond	d’un
golfe	formé	par	un	élargissement	du	fleuve,	presque	en	face	de	la	double	ville
d’Ismaïl.

Le	lendemain,	24	août,	la	chaise	traversait	le	Danube,	devant	Toultcha,	et
s’aventurait	à	travers	le	delta	du	fleuve,	formé	par	deux	grandes	branches.	La
première,	celle	que	suivent	les	bateaux	à	vapeur	est	dite	la	branche	de	Toultcha;
la	seconde,	plus	au	nord,	passe	à	Ismaïl,	puis	à	Kilia,	et	atteint	au-dessous	la	mer
Noire,	après	s’être	ramifiée	en	cinq	chenaux.	C’est	ce	qu’on	appelle	les	bouches
du	Danube.

Au	delà	de	Kilia	et	de	la	frontière,	se	développe	la	Bessarabie,	qui,	pendant	une
quinzaine	de	lieues,	se	jette	vers	le	nord-est,	et	emprunte	un	morceau	du	littoral
de	la	mer	Noire.

Il	va	sans	dire	que	l’origine	du	nom	du	Danube,	qui	a	donné	lieu	à	nombre	de
contestations	scientifiques,	amena	une	discussion	purement	géographique	entre
le	seigneur	Kéraban	et	Van	Mitten.

Que	les	Grecs,	au	temps	d’Hésiode,	l’aient	connu	sous	le	nom	d’Istor	ou	Histor;
que	le	nom	de	Danuvius	ait	été	importé	par	les	armées	romaines,	et	que	César,	le
premier,	l’ait	fait	connaître	sous	ce	nom;	que	dans	la	langue	des	Thraces,	il
signifie	«nuageux»;	qu’il	vienne	du	celtique,	du	sanscrit,	du	zend	ou	du	grec;
que	le	professeur	Bupp	ait	raison,	ou	que	le	professeur	Windishmann	n’ait	pas
tort,	lorsqu’ils	disputent	sur	cette	origine,	ce	fut	le	seigneur	Kéraban	qui,	comme
toujours,	réduisit	finalement	son	adversaire	au	silence,	en	faisant	venir	le	mot
Danube,	du	mot	zend	«asdanu»,	qui	signifie:	la	rivière	rapide.

Mais,	si	rapide	qu’elle	soit,	son	cours	ne	suffit	pas	à	entraîner	la	masse	de	ses
eaux,	en	les	contenant	dans	les	divers	lits	qu’elle	s’est	creusés,	et	il	faut	compter
avec	les	inondations	du	grand	fleuve.	Or,	par	entêtement,	le	seigneur	Kéraban	ne
compta	pas,	en	dépit	des	observations	qui	lui	furent	faites,	et	il	lança	sa	chaise	à
travers	le	vaste	delta.



Il	n’était	pas	seul,	dans	cette	solitude,	en	ce	sens	que	nombre	de	canards,	d’oies
sauvages,	d’ibis,	de	hérons,	de	cygnes,	de	pélicans,	semblaient	lui	faire	cortège.
Mais,	il	oubliait	que,	si	la	nature	a	fait	de	ces	oiseaux	aquatiques	des	êchassiers
ou	des	palmipèdes,	c’est	qu’il	faut	des	palmes	ou	des	échasses	pour	fréquenter
cette	région	trop	souvent	submergée,	à	l’époque	des	grandes	crues,	après	la
saison	pluvieuse.

Or,	les	chevaux	de	la	chaise	étaient	insuffisamment	conformés,	on	en
conviendra,	pour	fouler	du	pied	ces	terrains	détrempés	par	les	dernières
inondations.	Au	delà	de	cette	branche	du	Danube,	qui	va	se	jeter	dans	la	mer
Noire	à	Sulina,	ce	n’était	plus	qu’un	vaste	marécage	au	travers	duquel	se
dessinait	une	route	à	peu	près	impraticable.	Malgré	les	conseils	des	postillons,
auxquels	se	joignit	Van	Mitten,	le	seigneur	Kéraban	donna	l’ordre	de	pousser
plus	avant,	et	il	fallut	bien	lui	obéir.	Il	arriva	donc	ceci:	c’est	que,	vers	le	soir,	la
chaise	fut	bien	et	dûment	embourbée,	sans	qu’il	fût	possible	aux	chevaux	de	la
tirer	de	là.

«Les	routes	ne	sont	pas	suffisamment	entretenues	dans	cette	contrée!	crut	devoir
faire	observer	Van	Mitten.

—Elles	sont	ce	qu’elles	sont!	répondit	Kéraban.	Elles	sont	ce	qu’elles	peuvent
être	sous	un	pareil	gouvernement!

—Nous	ferions	peut-être	mieux	de	revenir	en	arrière	et	de	prendre	un	autre
chemin?

—Nous	ferons	mieux,	au	contraire,	de	continuer	à	marcher	en	avant	et	de	ne	rien
changer	à	notre	itinéraire!

—Mais	le	moyen?…

—Le	moyen,	répondit	le	têtu	personnage,	consiste	à	envoyer	chercher	des
chevaux	du	renfort	au	village	le	plus	voisin.	Que	nous	couchions	dans	notre
voiture	ou	dans	une	auberge,	peu	importe!»

Il	n’y	avait	rien	à	répliquer.	Le	postillon	et	Nizib	furent	détachés	à	la	recherche
du	plus	prochain	village,	qui	ne	laissait	pas	d’être	assez	éloigné.	Très
probablement,	ils	ne	pourraient	être	de	retour	qu’au	lever	du	soleil.	Le	seigneur
Kéraban,	Van	Mitten	et	Bruno	durent	donc	se	résigner	à	passer	la	nuit	au	milieu
de	cette	vaste	steppe,	aussi	abandonnés	qu’ils	l’eussent	été	au	plus	profond	des



déserts	de	l’Australie	centrale.	Très	heureusement,	la	chaise,	enfoncée	dans	les
vases	jusqu’au	moyeu	des	roues,	ne	menaçait	pas	de	s’enliser	davantage.

Cependant,	la	nuit	était	fort	obscure.	De	gros	nuages,	très	bas,	en	voie	de
condensation,	chassés	par	les	vents	de	la	mer	Noire,	couraient	à	travers	l’espace.
S’il	ne	pleuvait	pas,	une	forte	humidité	montait	du	sol	imprégné	d’eau,	qui
mouillait	comme	un	brouillard	polaire.	A	dix	pas,	on	ne	se	voyait	plus.	Les	deux
lanternes	de	la	voiture	projetaient	seules	une	lueur	douteuse	sous	l’épaisse	buée
évaporée	du	marécage,	et	peut-être	eut-il	mieux	valu	les	éteindre.

En	effet,	cette	lueur	pouvait	attirer	quelque	importune	visite.	Mais	Van	Mitten
ayant	émis	cette	observation,	son	intraitable	ami	crut	devoir	la	discuter,	et	de	la
discussion	il	résulta	qu’il	ne	fut	point	donné	suite	à	la	proposition	de	Van	Mitten.

Il	avait	pourtant	raison,	le	sage	Hollandais,	et	avec	un	peu	plus	de	finesse,	il
aurait	proposé	è	son	compagnon	de	laisser	les	lanternes	allumées:	très
vraisemblablement,	le	seigneur	Kéraban	les	eût	fait	éteindre.



VII

DANS	LEQUEL	LES	CHEVAUX	DE	LA	CHAISE	FONT	PAR	PEUR	CE
QU’ILS	N’ONT	PU	FAIRE	SOUS	LE	FOUET	DU	POSTILLON.

Il	était	dix	heures	du	soir.	Kéraban,	Van	Mitten	et	Bruno,	après	un	souper	prélevé
sur	les	provisions	serrées	dans	le	coffre	de	la	voiture,	se	promenèrent	en	fumant,
pendant	une	demi-heure	environ,	le	long	d’une	étroite	sente,	dont	le	sol	ne	cédait
pas	sous	le	pied.

«Et	maintenant,	dit	Van	Mitten,	je	pense,	ami	Kéraban,	que	vous	ne	voyez
aucune	objection	à	ce	que	nous	allions	dormir	jusqu’au	moment	où	arriveront	les
chevaux	de	renfort?

—Je	n’en	vois	aucune,	répondit	Kéraban,	après	avoir	réfléchi,	avant	de	faire
cette	réponse	un	peu	extraordinaire	de	la	part	d’un	homme	qui	n’était	jamais	à
court	d’objections.

—Je	veux	croire	que	nous	n’avons	rien	à	craindre?	ajouta	le	Hollandais,	au
milieu	de	cette	plaine	absolument	déserte?

—Je	veux	le	croire	aussi.

—Aucune	attaque	n’est	à	redouter?

—Aucune.

—Si	ce	n’est,	toutefois,	l’attaque	des	moustiques!»	répondit	Bruno,	qui	venait	de
s’appliquer	une	claque	formidable	sur	le	front	pour	écraser	une	demi-douzaine
de	ces	importuns	diptères.

Et,	en	effet,	des	nuées	d’insectes	très	voraces,	qu’attirait	peut-être	la	lueur	des
lanternes,	commençaient	à	tourbillonner	effrontément	autour	de	la	chaise.

«Hum!	fit	Van	Mitten,	il	y	a	ici	une	fière	quantité	de	ces	moustiques,	et	une
moustiquaire	n’eût	pas	été	de	trop!

—Ce	ne	sont	point	des	moustiques,	répondit	le	seigneur	Kéraban,	en	se	grattant



le	bas	de	la	nuque,	et	ce	n’est	point	une	moustiquaire	qui	nous	manque!

—Qu’est-ce	donc?	demanda	le	Hollandais.

—Une	cousiniaire,	répondit	Kéraban,	car	ces	prétendus	moustiques	sont	des
cousins!

—Du	diable	si	j’en	ferais	la	différence!	pensa	Van	Mitten,	qui	ne	jugea	pas	à
propos	d’entamer	une	discussion	sur	cette	question	purement	entomologique.

—Ce	qu’il	y	a	de	curieux,	fit	observer	Kéraban;	c’est	que	ce	sont	uniquement	les
femelles	de	ces	insectes	qui	s’attaquent	à	l’homme.

—Je	les	reconnais	bien	là,	ces	représentants	du	beau	sexe!	répondit	Bruno,	en	se
frottant	les	mollets.

—Je	crois	que	nous	ferons	sagement	de	rentrer	dans	la	voilure,	dit	alors	Van
Mitten,	car	nous	allons	être	dévorés!

—En	effet,	répondit	Kéraban,	les	contrées	que	traverse	le	bas	Danube	sont
particulièrement	infestées	par	ces	cousins,	et	on	ne	les	combat	qu’en	semant	son
lit	pendant	la	nuit,	su	chemise	et	ses	bas	pendant	le	jour,	de	poudre	du
pyrèthre….

—Dont	nous	sommes	absolument	et	malheureusement	dépourvus!	ajouta	le
Hollandais.

—Absolument,	répondit	Kéraban.	Mais	qui	pouvait	prévoir	que	nous	resterions
en	détresse	dans	les	marécages	de	la	Dobroutcha?

—Personne,	ami	Kéraban.

—J’ai	entendu	parler,	ami	Van	Mitten,	d’une	colonie	de	Tatars	criméens,
auxquels	le	gouvernement	turc	avait	accordé	une	vaste	concession	dans	ce	delta
du	fleuve,	et	que	des	légions	de	ces	cousins	forcèrent	à	s’expatrier.

—D’après	ce	que	nous	voyons,	ami	Kéraban,	l’histoire	n’est	point
invraisemblable!

—Rentrons	donc	dans	la	chaise!



—Nous	n’avons	que	trop	tardé!	répondit	Van	Mitten,	qui	s’agitait	au	milieu	d’un
bourdonnement	d’ailes,	dont	les	frémissements	se	chiffrent	par	millions	à	la
seconde.

Au	moment	où	le	seigneur	Kéraban	et	son	compagnon	allaient	remonter	dans	la
voiture,	le	premier	s’arrêta.

«Bien	qu’il	n’y	ait	rien	à	craindre,	dit-il,	il	serait	bon	que	Bruno	veillât	jusqu’au
retour	du	postillon.

—Il	ne	s’y	refusera	pas,	répondit	Van	Mitten.

—Je	ne	m’y	refuserai	pas,	dit	Bruno,	parce	que	mon	devoir	est	de	ne	pas	m’y
refuser,	mais	je	vais	être	dévoré	vivant!

—Non!	répliqua	Kéraban.	Je	me	suis	laissé	dire	que	les	cousins	ne	piquaient	pas
deux	fois	à	la	même	place,	de	sorte	que	Bruno	sera	bientôt	à	l’abri	de	leurs
attaques.

—Oui!…	lorsque	j’aurai	été	criblé	de	mille	piqûres!

—C’est	ainsi	que	je	l’entends,	Bruno.

—Mais,	au	moins,	pourrai-je	veiller	dans	le	cabriolet?

—Parfaitement,	à	la	condition	de	ne	point	vous	y	endormir!

—Et	comment	dormirais-je,	au	milieu	de	cet	effroyable	essaim	de	moustiques?

—De	cousins,	Bruno,	répondit	Kéraban,	de	simples	cousins!…	Ne	l’oubliez
pas!»

Sur	cette	observation,	le	seigneur	Kéraban	et	Van	Mitten	remontèrent	dans	le
coupé,	laissant	à	Bruno	le	soin	de	veiller	à	la	garde	de	son	maître,	ou	mieux	de
ses	maîtres.	Depuis	la	rencontre	de	Kéraban	et	de	Van	Mitten,	ne	pouvait-il	se
dire	qu’il	en	avait	deux?

Après	s’être	assuré	que	les	portières	de	la	chaise	étaient	bien	fermées,	Bruno
visita	l’attelage.	Les	chevaux,	épuisés	de	fatigue,	étaient	étendus	sur	le	sol,
respirant	avec	bruit,	mêlant	leur	chaude	haleine	au	brouillard	de	cette	plaine



marécageuse.

«Le	diable	ne	les	tirerait	pas	de	cette	ornière!	se	dit	Bruno.	Il	faut	convenir	que
le	seigneur	Kéraban	a	eu	là	une	fière	idée	de	prendre	cette	route!	Après	tout,	cela
le	regarde!»

Et	Bruno	remonta	dans	le	cabriolet,	dont	il	baissa	le	châssis	vitré,	à	travers	lequel
il	pouvait	voir	dans	le	rayon	du	faisceau	lumineux	projeté	par	les	lanternes.

Que	pouvait	faire	de	mieux	le	serviteur	de	Van	Mitten,	si	ce	n’est	de	rêver,	les
yeux	ouverts,	et	de	combattre	le	sommeil,	en	réfléchissant	à	la	série	d’aventures,
dans	lesquelles	l’entraînait	son	maître,	à	la	suite	du	plus	têtu	des	Osmanlis?

Ainsi,	lui,	un	enfant	de	l’ancienne	Batavie,	un	traîneur	du	pavé	de	Rotterdam,	un
habitué	des	quais	de	la	Meuse,	un	pêcheur	à	la	ligne	émérite,	un	musard	des
canaux	qui	sillonnent	sa	ville	natale,	il	avait	été	transporté	à	l’autre	extrémité	de
l’Europe!	De	la	Hollande	à	l’empire	ottoman,	il	avait	fait	cette	gigantesque
enjambée!	Et	à	peine	débarqué	à	Constantinople,	la	fatalité	venait	de	le	jeter	à
travers	les	steppes	du	bas	Danube!	Et	il	se	voyait	là,	juché	dans	le	cabriolet
d’une	chaise	de	poste,	au	milieu	des	marais	de	la	Dobroutcha,	perdu	dans	une
nuit	profonde,	et	plus	enraciné	à	ce	sol	que	la	tour	gothique	de	Zuidekerk!	Et
tout	cela,	parce	qu’il	était	tenu	d’obéir	à	son	maître,	lequel,	sans	y	être	forcé,
n’en	obéissait	pas	moins	au	seigneur	Kéraban.

«Oh!	bizarrerie	des	complications	humaines!

se	répétait	Bruno.	Me	voilà,	en	train	de	faire	le	tour	de	la	mer	Noire,	si	nous	le
faisons	jamais,	et	cela	pour	épargner	dix	paras	que	j’eusse	volontiers	payés	de
ma	poche,	si	j’avais	été	assez	avisé	pour	le	faire	en	cachette	du	moins	endurant
des	Turcs!	Ah!	Le	têtu!	le	têtu!	Je	suis	sûr	que,	depuis	le	départ,	j’ai	déjà	maigri
de	deux	livres!…	En	quatre	jours!	..	Que	sera-ce	donc	dans	quatre	semaines!—
Bon!	encore	ces	maudits	insectes!».

Et,	si	hermétiquement	que	Bruno	eût	fermé	le	châssis	du	cabriolet,	quelques
douzaines	de	cousins	avaient	pu	y	pénétrer	et	s’acharnaient	contre	le	pauvre
homme.	Aussi,	que	de	tapes,	que	de	grattements,	et	comme	il	s’en	donnait	de	les
traiter	de	moustiques,	alors	que	le	seigneur	Kéraban	ne	pouvait	l’entendre!

Une	heure	se	passa	ainsi,	puis	une	autre	heure	encore.	Peut-être,	sans	l’agaçante
attaque	de	ces	insectes,	Bruno,	succombant	à	la	fatigue,	se	serait-il	enfin	laissé



aller	au	sommeil?	Mais	dormir	dans	ces	conditions	eût	été	impossible.

Il	devait	être	un	peu	plus	de	minuit,	lorsque	Bruno	eut	une	idée.	Elle	eût	même
dû	lui	venir	plus	tôt,	à	lui,	un	de	ces	Hollandais	pur	sang,	qui,	en	venant	au
monde,	cherchent	plutôt	le	tuyau	d’une	pipe	que	le	sein	de	leur	nourrice.	Ce	fut
de	se	mettre	à	fumer,	de	combattre	l’envahissement	des	cousins	à	coups	de
bouffées	de	tabac.	Comment	n’y	avait-il	pas	déjà	songé?	S’ils	résistaient	à
l’atmosphère	nicotique	qu’il	allait	emprisonner	dans	son	cabriolet,	c’est	que	ces
insectes	ont	la	vie	dure	au	milieu	des	marécages	du	bas	Danube!

Bruno	tira	donc	de	sa	poche	sa	pipe	de	porcelaine	à	fleurs	émaillées,—une	soeur
de	celle	qui	lui	avait	été	si	impudemment	volée	à	Constantinople.	Il	la	bourra
comme	il	eût	fait	d’une	arme	à	feu	qu’il	comptait	décharger	sur	les	troupes
ennemies;	puis,	il	battit	le	briquet,	alluma	le	fourneau,	aspira	à	pleins	poumons	la
fumée	d’un	excellent	tabac	de	Hollande,	et	la	rejeta	en	énormes	volutes.

L’essaim	bourdonna	tout	d’abord	en	redoublant	ses	assourdissants	coups	d’ailes,
et	se	dispersa	peu	à	peu	dans	les	angles	les	plus	obscurs	du	cabriolet.

Bruno	ne	put	que	se	féliciter	de	sa	manoeuvre.	La	batterie	qu’il	venait	de
démasquer	faisait	merveille,	les	assaillants	se	repliaient	en	désordre;	mais,
comme	il	ne	cherchait	pas	à	faire	de	prisonniers,—bien	au	contraire,—il	ouvrit
rapidement	le	châssis,	afin	de	donner	une	issue	aux	insectes	du	dedans,	sachant
bien	que	ses	bordées	de	fumée	interdiraient	tout	accès	aux	insectes	du	dehors.

Ainsi	fut-il	fait.	Bruno,	débarrassé	de	cette	importune	légion	de	diptères,	put
même	se	hasarder	à	regarder	à	droite	et	à	gauche.	La	nuit	était	toujours	aussi
noire.	Il	passait	de	grands	coups	de	brise,	qui	ébranlaient	parfois	la	voiture;	mais
elle	adhérait	fortement	au	sol,	trop	fortement	même.	Donc,	nulle	crainte	qu’elle
fût	renversée.

Bruno	chercha	à	voir	en	avant,	vers	l’horizon	du	nord,	si	quelque	lumière	ne	se
montrait	pas,	qui	eût	annoncé	le	retour	du	postillon	et	des	chevaux	de	renfort.
Obscurité	complète,	ténèbres	d’autant	plus	profondes,	au	lointain,	que	le	devant
de	la	chaise	de	poste	se	découpait	dans	le	segment	lumineux	des	lanternes.
Cependant,	en	portant	ses	regards	sur	les	côtés,	à	une	distance	de	soixante	pas
environ,	Bruno	crut	apercevoir	quelques	points	brillants,	qui	se	déplaçaient	dans
l’ombre,	rapidement,	sans	bruit,	tantôt	au	ras	du	sol,	tantôt	à	deux	ou	trois	pieds
au-dessus.



Bruno	se	demanda	tout	d’abord	si	ce	n’étaient	pas	là	quelques	phosphorescences
de	feux	follets,	dont	le	dégagement	se	produisait	à	la	surface	d’un	marais	où	ne
manque	pas	l’hydrogène	sulfuré.

Mais	si,	en	sa	qualité	d’être	raisonnant,	sa	raison	risquait	de	l’induire	en	erreur,	il
ne	pouvait	en	être	ainsi	des	chevaux	de	la	chaise,	que	leur	instinct	n’eût	pas
trompés	sur	la	cause	de	ce	phénomène.	En	effet,	ils	commencèrent	à	donner
quelques	signes	d’agitation,	les	naseaux	éventés,	renâclant	d’une	façon	insolite.

«Eh!	qu’est-ce	cela?	se	dit	Bruno.	Quelque	nouvelle	complication,	sans	doute!
Seraient-ce	des	loups?».

Que	ce	fût	là	une	bande	de	loups,	attirée	par	l’odeur	de	l’attelage,	à	cela	rien
d’impossible.	Ces	animaux,	toujours	affamés,	sont	nombreux	dans	le	delta	du
Danube.

«Diable!	murmura	Bruno,	voilà	qui	serait	encore	plus	malfaisant	que	les
moustiques	ou	les	cousins	de	notre	entêté!	La	fumée	de	tabac	n’y	ferait	rien,
cette	fois!»

Cependant,	les	chevaux	ressentaient	une	vive	inquiétude,	à	laquelle	on	ne
pouvait	se	méprendre.	Ils	essayaient	de	ruer	dans	la	boue	épaisse,	ils	se
cabraient,	ils	donnaient	de	violentes	secousses	à	la	voiture.	Les	points	lumineux
semblaient	s’être	rapprochés.	Une	sorte	de	grognement	sourd	se	mêlait	aux
sifflements	de	la	brise.

«Je	pense,	se	dit	Bruno,	qu’il	est	opportun	de	prévenir	le	seigneur	Kéraban	et
mon	maître!»

Cela	était	urgent,	en	effet.	Bruno	se	laissa	donc	lentement	glisser	sur	le	sol;	il
abaissa	le	marchepied	de	la	chaise,	ouvrit	la	portière,	puis	la	referma,	après	s’être
introduit	dans	le	coupé,	où	les	deux	amis	dormaient	tranquillement	l’un	près	de
l’autre.

«Mon	maître?…	dit	Bruno	à	voix	basse,	en	appuyant	sa	main	sur	l’épaule	de	Van
Mitten.

—Au	diable	l’importun	qui	me	réveille!	murmura	le	Hollandais	en	se	frottant	les
yeux.



—Il	ne	s’agit	pas	d’envoyer	les	gens	au	diable,	surtout	quand	le	diable	est	peut-
être	là!	répondit	Bruno.

—Mais	qui	donc	me	parle?…

—Moi,	votre	serviteur.

—Ah!	Bruno!…	c’est	toi?…	Après	tout,	tu	as	bien	fait	de	me	réveiller!	Je	rêvais
que	madame	Van	Mitten….

—Vous	cherchait	querelle!…	répondit	Bruno.	Il	est	bien	question	de	cela
maintenant!

—Qu’y	a-t-il	donc?

	

—Voudriez-vous,	s’il	vous	plaît,	réveiller	le	seigneur	Kéraban?

—Que	je	réveille?…

—Oui!	Il	n’est	que	temps!»

Sans	en	demander	davantage,	le	Hollandais,	dormant	encore	à	moitié,	secoua	son
compagnon.

Rien	de	tel	qu’un	sommeil	de	Turc,	quand	ce	Turc	a	un	bon	estomac	et	une
conscience	nette.	C’était	le	cas	du	compagnon	de	Van	Mitten.	Il	fallut	s’y
prendre	à	plusieurs	reprises.

Le	seigneur	Kéraban,	sans	relever	ses	paupières,	grommelait	et	grognait,	en
homme	qui	n’est	pas	d’humeur	à	se	rendre.	Pour	peu	qu’il	fût	aussi	têtu	dans
l’état	de	sommeil	que	dans	l’état	de	veille,	bien	certainement	il	faudrait	le	laisser
dormir.

Cependant,	les	insistances	de	Van	Mitten	et	de	Bruno	furent	telles	que	le
seigneur	Kéraban	se	réveilla,	détira	ses	bras,	ouvrit	les	yeux,	et	d’une	voix
encore	brouillée	d’assoupissement:

«Hum!	fit-il,	les	chevaux	de	renfort	sont	donc	arrivés	avec	le	postillon	et	Nizib?



—Pas	encore,	répondit	Van	Mitten.

—Alors	pourquoi	me	réveiller?

—Parce	que,	si	les	chevaux	ne	sont	pas	arrivés,	répondit	Bruno,	d’autres
animaux	très	suspects	sont	là,	qui	entourent	la	voiture	et	se	préparent	à
l’attaquer!

—Quels	sont	ces	animaux?

—Voyez!»

La	vitre	de	la	portière	fut	abaissée,	et	Kéraban	se	pencha	au	dehors.

«Allah	nous	protège!	s’écria-t-il.	Voilà	toute	une	bande	de	sangliers	sauvages!»

Il	n’y	avait	pas	à	s’y	tromper.	C’étaient	bien	des	sangliers.	Ces	animaux	sont	très
nombreux	dans	toute	la	contrée	qui	confine	à	l’estuaire	danubien;	leur	attaque	est
fort	à	redouter,	et	ils	peuvent	être	rangés	dans	la	catégorie	des	bêtes	féroces.

«Et	qu’allons-nous	faire?	demanda	le	Hollandais.

—Rester	tranquilles,	s’ils	n’attaquent	pas,	répondit	Kéraban.	Nous	défendre,
s’ils	attaquent!

—Pourquoi	ces	sangliers	nous	attaqueraient-ils?	reprit	Van	Mitten,	Ils	ne	sont
point	carnassiers,	que	je	sache!

—Soit,	répondit	Kéraban,	mais	si	nous	ne	courons	pas	la	chance	d’être	dévorés,
nous	courons	la	chance	d’être	éventrés!

—Cela	se	vaut,	fit	tranquillement	observer	Bruno.

—Aussi,	tenons-nous	prêts	à	tout	événement!»

Cela	dit,	le	seigneur	Kéraban	fit	mettre	les	armes	en	état.	Van	Mitten	et	Bruno
avaient	chacun	un	revolver	à	six	coups	et	un	certain	nombre	de	cartouches.	Lui,
Vieux	Turc,	ennemi	déclaré	de	toute	invention	moderne,	ne	possédait	que	deux
pistolets	de	fabrication	ottomane,	au	canon	damasquiné,	à	la	crosse	incrustée
d’écaille	et	de	pierres	précieuses,	mais	plus	faits	pour	orner	la	ceinture	d’un	agha



que	pour	détonner	dans	une	attaque	sérieuse.	Van	Mitten,	Kéraban	et	Bruno
devaient	donc	se	contenter	de	ces	seules	armes,	et	ne	les	employer	qu’à	coup	sûr.

Cependant,	les	sangliers,	au	nombre	d’une	vingtaine,	s’étaient	rapprochés	peu	à
peu	et	entouraient	la	voiture.	A	la	lueur	des	lanternes,	qui	les	avait	sans	doute
attirés,	on	pouvait	les	voir	se	démener	violemment	et	fouiller	le	sol	à	coups	de
défenses.	C’étaient	d’énormes	suiliens,	de	la	taille	d’un	âne,	d’une	force
prodigieuse,	capables	de	découdre	chacun	toute	une	meute.	La	situation	des
voyageurs,	emprisonnés	dans	leur	coupé,	ne	laissait	donc	pas	d’être	très
inquiétante,	s’ils	venaient	à	être	assaillis	de	part	et	d’autre,	avant	le	lever	du	jour.

Les	chevaux	de	l’attelage	le	sentaient	bien.	Au	milieu	des	grognements	de	la
bande,	ils	s’ébrouaient,	ils	se	jetaient	de	côté,	à	faire	craindre	qu’ils	ne
rompissent	ou	leurs	traits	ou	les	brancards	de	la	chaise.

Soudain,	plusieurs	détonations	éclatèrent.	Van	Mitten	et	Bruno	venaient	de
décharger	chacun	deux	coups	de	leur	revolver	sur	ceux	des	sangliers	qui	se
lançaient	à	l’assaut.	Ces	animaux,	plus	ou	moins	blessés,	firent	entendre	des
rugissements	de	rage,	en	se	roulant	sur	le	sol.	Mais	les	autres,	rendus	furieux,	se
précipitèrent	sur	la	voiture	et	l’attaquèrent	à	coups	de	défenses.	Les	panneaux
furent	percés	en	maints	endroits,	et	il	devint	évident	qu’avant	peu	ils	seraient
défoncés.

«Diable!	diable!	murmurait	Bruno.

—Feu!	feu!»	répétait	le	seigneur	Kéraban,	en	déchargeant	ses	pistolets,	qui
rataient	généralement	une	fois	sur	quatre,—bien	qu’il	n’en	voulût	pas	convenir.

Les	revolvers	de	Bruno	et	de	Van	Mitten	blessèrent	encore	un	certain	nombre	de
ces	terribles	assaillants,	dont	quelques-uns	foncèrent	directement	sur	l’attelage.

De	là,	épouvante	bien	naturelle	des	chevaux	que	menaçaient	les	défenses	des
sangliers,	et	qui	ne	pouvaient	répondre	qu’à	coups	de	pied,	sans	avoir	la	liberté
de	leurs	mouvements.	S’ils	eussent	été	libres,	ils	se	seraient	jetés	à	travers	la
campagne,	et	ce	n’aurait	plus	été	qu’une	question	de	vitesse	entre	eux	et	la	bande
sauvage.	Ils	essayèrent	donc,	par	d’effroyables	efforts,	de	rompre	leurs	traits,
afin	de	s’échapper.	Mais	les	traits,	faits	d’une	corde	à	torons	serrés,	résistèrent.	Il
fallait	donc	ou	que	l’avant-train	de	la	chaise	se	rompit	brusquement,	ou	que	la
chaise	s’arrachât	du	sol	sous	ces	terribles	coups	de	collier.



Le	seigneur	Kéraban,	Van	Mitten	et	Bruno	le	comprirent	bien.	Ce	qui	leur
paraissait	le	plus	à	craindre,	c’était	que	leur	voiture	ne	vînt	à	chavirer.	Les
sangliers,	que	les	coups	de	feu	n’auraient	plus	tenus	en	respect,	se	seraient	jetés
dessus,	et	c’en	eût	été	fait	de	ceux	qu’elle	renfermait.	Mais	que	faire	pour
conjurer	une	pareille	éventualité?	N’étaient-ils	pas	à	la	merci	de	cette	troupe
furieuse?	Leur	sang-froid	ne	les	abandonna	pas,	pourtant,	et	ils	n’épargnèrent
point	les	coups	de	revolver.

Tout	à	coup,	une	secousse	plus	violente	ébranla	la	chaise,	comme	si	l’avant-train
s’en	fût	détaché.

«Eh!	tant	mieux!	s’écria	Kéraban.	Que	nos	chevaux	s’emportent	à	travers	la
steppe!	Les	sangliers	se	mettront	à	leur	poursuite,	et	ils	nous	laisseront	en
repos!»

Mais	l’avant-train	tenait	bon	et	résistait	avec	une	solidité	qui	faisait	honneur	à
cet	antique	produit	de	la	carrosserie	anglaise.	Donc,	il	ne	céda	pas.	Ce	fut	la
chaise	qui	céda.	Les	secousses	devinrent	telles,	qu’elle	fut	arrachée	aux
profondes	ornières	où	elle	plongeait	jusqu’aux	essieux.	Un	dernier	coup	de
collier	de	l’attelage,	fou	de	terreur,	l’enleva	sur	un	sol	plus	ferme,	et	la	voilà
roulant	au	galop	de	ses	chevaux	emportés,	que	rien	ne	guidait	au	milieu	de	cette
nuit	profonde.

Cependant,	les	sangliers	n’avaient	point	abandonné	la	partie.	Ils	couraient	sur	les
côtés,	s’attaquant,	les	uns	aux	chevaux,	les	autres	à	la	voiture,	qui	ne	parvenait
pas	à	les	distancer.

Le	seigneur	Kéraban,	Van	Mitten	et	Bruno	s’étaient	rejetés	dans	le	fond	du
coupé.

«Ou	nous	verserons…	dit	Van	Mitten.

—Ou	nous	ne	verserons	pas,	répondit	Kéraban.

—Il	faudrait	tâcher	de	ressaisir	les	guides!»,	fit	judicieusement	observer	Bruno.

Et,	baissant	les	vitres	de	devant,	il	chercha	avec	la	main	si	les	guides	étaient	à	sa
portée;	mais	les	chevaux,	en	se	débattant,	les	avaient	rompues,	sans	doute,	et	il
fallait	maintenant	s’abandonner	au	hasard	de	cette	course	folle	à	travers	une
contrée	marécageuse.	Pour	arrêter	l’attelage,	il	n’y	aurait	eu	qu’un	moyen:



arrêter,	en	même	temps,	la	bande	enragée	qui	le	poursuivait.	Or,	les	armes	à	feu,
dont	les	coups	se	perdaient	sur	cette	masse	en	mouvement,	n’y	auraient	pu
suffire.	Les	voyageurs,	projetés	les	uns	sur	les	autres,	ou	lancés	d’un	coin	à
l’autre	du	coupé	à	chaque	cahot	de	la	route,—celui-ci	résigné	à	son	sort	comme
tout	bon	musulman,	ceux-là,	flegmatiques	comme	des	Hollandais,—
n’échangèrent	plus	une	parole.

Une	grande	heure	s’écoula	ainsi.	La	chaise	roulait	toujours.	Les	sangliers	ne
l’abandonnaient	pas.

«Ami	Van	Mitten,	dit	enfin	Kéraban,	je	me	suis	laissé	raconter	qu’en	pareille
occurrence,	un	voyageur,	poursuivi	par	une	bande	de	loups	à	travers	les	steppes
de	la	Russie,	avait	été	sauvé,	grâce	au	sublime	dévouement	de	son	domestique.

—Et	comment?	demanda	Van	Mitten.

—Oh!	rien	de	plus	simple,	reprit	Kéraban.	Le	domestique	embrassa	son	maître,
recommanda	son	âme	à	Dieu,	se	jeta	hors	de	la	voiture	et,	pendant	que	les	loups
s’arrêtaient	à	le	dévorer,	son	maître	parvint	à	les	distancer	et	il	fut	sauvé.

—Il	est	bien	regrettable	que	Nizib	ne	soit	pas	là!»	répondit	tranquillement
Bruno.

Puis,	sur	cette	réflexion,	tous	trois	retombèrent	dans	le	plus	profond	silence.

Cependant	la	nuit	s’avançait.	L’attelage	ne	perdait	rien	de	son	effrayante	vitesse,
et	les	sangliers	ne	gagnaient	point	assez	pour	pouvoir	se	jeter	sur	lui.	Si	quelque
accident	ne	se	produisait	point,	si	une	roue	brisée,	un	heurt	trop	violent,	ne
faisaient	pas	verser	la	chaise,	le	seigneur	Kéraban	et	Van	Mitten	gardaient
quelque	chance	d’être	sauvés,—même	sans	un	dévouement	dont	Bruno	se	sentait
incapable.

Il	faut	dire,	en	outre,	que	les	chevaux,	guidés	par	leur	instinct,	s’étaient
maintenus	sur	cette	portion	de	la	steppe	qu’ils	avaient	l’habitude	de	parcourir.
C’était	en	droite	ligne,	vers	le	relais	de	poste	qu’ils	s’étaient	imperturbablement
dirigés.

Aussi,	lorsque	les	premières	lueurs	du	jour	commencèrent	à	dessiner	la	ligne
d’horizon	dans	l’est,	ils	n’en	étaient	plus	éloignés	que	de	quelques	verstes.



La	bande	de	sangliers	lutta	encore	pendant	une	demi-heure;	puis,	peu	à	peu,	elle
resta	en	arrière;	mais	l’attelage	ne	ralentit	pas	sa	course	un	seul	instant,	et	il	ne
s’arrêta	que	pour	tomber,	absolument	fourbu,	à	quelque	centaine	de	pas	de	la
maison	de	poste.

Le	seigneur	Kéraban	et	ses	deux	compagnons	étaient	sauvés.	Aussi	le	Dieu	des
chrétiens	ne	fut-il	pas	moins	remercié	que	le	Dieu	des	infidèles,	pour	la
protection	dont	ils	avaient	couvert	les	voyageurs	hollandais	et	turc	pendant	cette
nuit	périlleuse.

Au	moment	où	la	voiture	arrivait	au	relais,	Nizib	et	le	postillon,	qui	n’avaient	pu
s’aventurer	à	travers	ces	profondes	ténèbres,	allaient	en	partir	avec	les	chevaux
de	renfort.	Ceux-ci	remplacèrent	donc	l’attelage	que	le	seigneur	Kéraban	dut
payer	un	bon	prix;	puis,	sans	se	donner	même	une	heure	de	repos,	la	chaise,	dont
les	traits	et	le	timon	avaient	été	réparés,	reprenait	son	train	habituel	et	s’élançait
sur	la	route	de	Kilia.

Cette	petite	ville,	dont	les	Russes	ont	détruit	les	fortifications	avant	de	la	rendre
à	la	Roumanie,	est	aussi	un	port	du	Danube,	situé	sur	le	bras	qui	porte	son	nom.

La	chaise	l’atteignit,	sans	nouveaux	incidents,	dans	la	soirée	du	25	août.	Les
voyageurs,	exténués,	descendirent	à	l’un	des	principaux	hôtels	de	la	ville,	et	se
rattrapèrent,	pendant	douze	heures	d’un	bon	sommeil,	des	fatigues	de	la	nuit
précédente.

Le	lendemain,	ils	repartirent	dès	l’aube,	et	ils	arrivèrent	rapidement	à	la	frontière
russe.

Là,	il	y	eut	encore	quelques	difficultés.	Les	formalités	assez	vexatoires	de	la
douane	moscovite	ne	laissèrent	pas	de	mettre	à	une	rude	épreuve	la	patience	du
seigneur	Kéraban,	qui,	grâce	à	ses	relations	d’affaires,—par	malheur	ou	par
bonheur,	comme	on	voudra,—parlait	assez	la	langue	du	pays	pour	se	faire
comprendre.	Un	instant,	on	put	croire	que	son	entêtement	à	contester	les
agissements	des	douaniers	l’empêcherait	de	passer	la	frontière.

Cependant	Van	Mitten,	non	sans	peine,	parvint	à	le	calmer.	Kéraban	consentit
donc	à	se	soumettre	aux	exigences	de	la	visite,	à	laisser	fouiller	ses	malles,	et	il
acquitta	les	droits	de	douane,	non	sans	avoir	à	plusieurs	reprises	émis	cette
réflexion	absolument	juste:



«Décidément,	les	gouvernements	sont	tous	les	mêmes	et	ne	valent	pas	l’écorce
d’une	pastèque!»

Enfin	la	frontière	roumaine	fut	franchie	d’un	trait,	et	la	chaise	se	lançait	à	travers
cette	portion	de	la	Bessarabie	que	dessine	le	littoral	de	la	mer	Noire	vers	le	nord-
est.

Le	seigneur	Kéraban	et	Van	Mitten	n’étaient	plus	qu’à	une	vingtaine	de	lieues
d’Odessa.



VIII

OU	LE	LECTEUR	FERA	VOLONTIERS	CONNAISSANCE	AVEC	LA
JEUNE	AMASIA	ET	SON	FIANCÉ	AHMET.

La	jeune	Amasia,	fille	unique	du	banquier	Sélim,	d’origine	turque,	et	sa
suivante,	Nedjeb,	se	promenaient	en	causant	dans	la	galerie	d’une	habitation
charmante,	dont	les	jardins	s’étendaient	en	terrasses	jusqu’au	bord	de	la	mer
Noire.

De	la	dernière	terrasse,	dont	les	marches	se	baignaient	dans	les	eaux,	calmes	ce
jour-là,	mais	souvent	battues	par	les	vents	d’est	de	l’antique	Pont-Euxin,	Odessa
se	montrait,	à	une	demi-lieue	vers	le	sud,	dans	toute	sa	splendeur.

Cette	ville,—une	oasis	au	milieu	de	l’immense	steppe	qui	l’entoure,—forme	un
magnifique	panorama	de	palais,	d’églises,	d’hôtels,	de	maisons,	bâtis	sur	la
falaise	escarpée,	dont	la	base	se	plonge	à	pic	dans	la	mer.	De	l’habitation	du
banquier	Sélim,	on	pouvait	même	apercevoir	la	grande	place	ornée	d’arbres,	et
l’escalier	monumental	que	domine	la	statue	du	duc	de	Richelieu.	Ce	grand
homme	d’État	fut	le	fondateur	de	cette	cité	et	en	resta	l’administrateur	jusqu’à
l’heure	où	il	dut	venir	travailler	à	la	libération	du	territoire	français,	envahi	par
l’Europe	coalisée.

Si	le	climat	de	la	ville	est	desséchant,	sous	l’influence	des	vents	du	nord	et	de
l’est,	si	les	riches	habitants	de	cette	capitale	de	la	nouvelle	Russie	sont	forcés,
pendant	la	saison	brûlante,	d’aller	chercher	la	fraîcheur	à	l’ombrage	des
khoutors,	cela	suffit	à	expliquer	pourquoi	ces	villas	se	sont	multipliées	sur	le
littoral,	pour	l’agrément	de	ceux	auxquels	leurs	affaires	interdisent	quelques
mois	de	villégiature	sous	le	ciel	de	la	Crimée	méridionale.	Entre	ces	diverses
villas,	on	pouvait	remarquer	celle	du	banquier	Sélim,	à	laquelle	son	orientation
épargnait	les	inconvénients	d’une	sécheresse	excessive.

Si	l’on	demande	pourquoi	ce	nom	d’Odessa,	c’est-à-dire	«la	ville	d’Ulysse»	a
été	donné	à	une	bourgade	qui,	au	temps	de	Potemkin,	s’appelait	encore	Hadji-
Bey,	comme	sa	forteresse,	c’est	que	les	colons,	attirés	par	les	privilèges	octroyés
à	la	nouvelle	cité,	demandèrent	un	nom	à	l’impératrice	Catherine	II.
L’impératrice	consulta	l’Académie	de	Saint-Pétersbourg;	les	académiciens



fouillèrent	l’histoire	de	la	guerre	de	Troie;	ces	fouilles	mirent	à	nu	l’existence
plus	ou	moins	problématique	d’une	ville	d’Odyssos,	qui	aurait	jadis	existé	sur
cette	partie	du	littoral:	d’où	ce	nom	d’Odessa,	apparaissant	dans	le	second	tiers
du	dix-huitième	siècle.

Odessa	était	une	ville	commerçante,	elle	l’est	restée,	on	peut	croire	qu’elle	le
sera	toujours.	Ses	cent	cinquante	mille	habitants	se	composent	non	seulement	de
Russes,	mais	de	Turcs,	de	Grecs,	d’Arméniens,—enfin	une	agglomération
cosmopolite	de	gens	qui	ont	le	goût	des	affaires.	Or,	si	le	commerce,	et
principalement	le	commerce	d’exportation,	ne	se	fait	pas	sans	commerçants,	il
ne	se	fait	pas	sans	banquiers	non	plus.	De	là,	la	création	de	maisons	de	banque,
dès	l’origine	de	la	ville	nouvelle,	et,	parmi	elles,	modeste	à	ses	débuts,
maintenant	classée	à	un	rang	estimable	sur	la	place,	celle	du	banquier	Sélim.

On	le	connaîtra	suffisamment,	lorsqu’il	aura	été	dit	que	Sélim	appartenait	à	la
catégorie,	plus	nombreuse	qu’on	ne	croit,	des	Turcs	monogames;	qu’il	était	veuf
de	la	seule	femme	qu’il	eût	eue:	qu’il	avait	pour	fille	unique	Amasia,	la	fiancée
du	jeune	Ahmet,	neveu	du	seigneur	Kéraban;	enfin	qu’il	était	le	correspondant	et
l’ami	du	plus	entêté	Osmanli	dont	la	tête	se	soit	jamais	cachée	sous	les	plis	du
turban	traditionnel.

Le	mariage	d’Ahmet	et	d’Amasia,	on	le	sait,	allait	être	célébré	à	Odessa.	La	fille
du	banquier	Sélim	n’était	point	destinée	à	devenir	la	première	femme	d’un
harem,	partageant	avec	de	plus	ou	moins	nombreuses	rivales	le	gynécée	d’un
Turc	égoïste	et	capricieux.	Non!	Elle	devait,	seule	avec	Ahmet,	revenir	à
Constantinople,	dans	la	maison	de	son	oncle	Kéraban.	Seule	et	sans	partage,	elle
était	destinée	à	vivre	près	de	ce	mari	qu’elle	aimait,	qui	l’aimait	depuis	son
enfance.	Dût	cet	avenir	paraître	singulier	pour	une	jeune	femme	turque	dans	le
pays	de	Mahomet,	il	en	serait	ainsi,	cependant,	et	Ahmet	n’était	point	homme	à
faire	exception	aux	usages	de	sa	famille.

On	sait,	en	outre,	qu’une	tante	d’Amasia,	une	soeur	de	son	père,	lui	avait	légué
en	mourant	l’énorme	somme	de	cent	mille	livres	turques,	à	la	condition	qu’elle
fût	mariée	avant	seize	ans	révolus,—un	caprice	de	vieille	fille	qui	n’ayant	jamais
pu	trouver	un	mari,	s’était	dit	que	sa	nièce	n’en	trouverait	jamais	assez	tôt,—et
l’on	sait	aussi	que	ce	délai	expirait	dans	six	semaines.	Faute	de	quoi	l’héritage,
qui	constituait	la	plus	grande	partie	de	la	fortune	de	la	jeune	fille,	s’en	irait	à	des
collatéraux.



Au	reste,	Amasia	eût	été	charmante,	même	pour	les	yeux	d’un	Européen.	Si	son
iachmak	ou	voile	de	mousseline	blanche,	si	la	coiffure	en	étoffe	tissée	d’or	qui
lui	couvrait	la	tête,	si	le	triple	rang	de	sequins	de	son	front	se	fussent	dérangés,
on	aurait	vu	flotter	les	tortils	d’une	magnifique	chevelure	noire.	Amasia
n’empruntait	point	aux	modes	de	son	pays	de	quoi	rehausser	sa	beauté.	Ni	le
hanum	ne	dessinait	ses	sourcils,	ni	le	khol	ne	teignait	ses	cils,	ni	le	henné
n’estompait	ses	paupières.	Pas	de	blanc	de	bismuth	ni	de	carmin	pour	peindre
son	visage.	Pas	de	kermès	liquide	pour	rougir	ses	lèvres.	Une	femme	d’Occident,
arrangée	à	la	déplorable	mode	du	jour,	eût	été	plus	peinte	qu’elle.	Mais	son
élégance	naturelle,	la	flexibilité	de	sa	taille,	la	grâce	de	sa	démarche,	se
devinaient	sous	le	féredjé,	large	manteau	en	cachemire,	qui	la	drapait	du	cou
jusqu’aux	pieds	comme	une	dalmatique.

Ce	jour-là,	dans	la	galerie	ouverte	sur	les	jardins	de	l’habitation,	Amasia	portait
une	longue	chemise	de	soie	de	Brousse,	que	recouvrait	l’ample	chalwar,	se
rattachant	à	une	petite	veste	brodée,	et	une	entari	à	longue	traîne	de	soie,
tailladée	aux	manches	et	garnie	d’une	passementerie	d’oya,	sorte	de	dentelle
exclusivement	fabriquée	en	Turquie.	Une	ceinture	en	cachemire	lui	retenait	les
pointes	de	la	traîne,	de	manière	à	faciliter	sa	marche.	Des	boucles	d’oreille	et	une
bague	étaient	ses	seuls	bijoux.	D’élégants	padjoubs	de	velours	cachaient	le	bas
de	sa	jambe,	et	ses	petits	pieds	disparaissaient	dans	une	chaussure	soutachée
d’or.

Sa	suivante	Nedjeb,	jeune	fille	vive,	enjouée,	sa	dévouée	compagne,—on
pourrait	dire	presque	son	amie,—était	alors	près	d’elle,	allant,	venant,	causant,
riant,	égayant	cet	intérieur	par	sa	belle	humeur	franche	et	communicative.

Nedjeb,	d’origine	zingare,	n’était	point	une	esclave.	Si	l’on	voit	encore	des
Éthiopiens	ou	des	noirs	du	Soudan	mis	en	vente	sur	quelques	marchés	de
l’empire,	l’esclavage	n’en	est	pas	moins	aboli,	en	principe.	Bien	que	le	nombre
des	domestiques	soit	considérable	pour	les	besoins	des	grandes	familles	turques,
—nombre	qui,	à	Constantinople,	comprend	le	tiers	de	la	population	musulmane,
—ces	domestiques	ne	sont	point	réduits	à	l’état	de	servitude,	et	il	faut	dire	que,
limités	chacun	dans	sa	spécialité,	ils	n’ont	pas	grand’chose	à	faire.

C’était	un	peu	sur	ce	pied	qu’était	montée	la	maison	du	banquier	Sélim;	mais
Nedjeb,	uniquement	attachée	au	service	d’Amasia,	après	avoir	été	recueillie	tout
enfant	dans	cette	maison,	occupait	une	situation	spéciale,	qui	ne	la	soumettait	à
aucun	des	services	de	la	domesticité.



Amasia,	à	demi	étendue	sur	un	divan	recouvert	d’une	riche	étoffe	persane,
laissait	son	regard	parcourir	la	baie	du	côté	d’Odessa.

«Chère	maîtresse,	dit	Nedjeb,	en	venant	s’asseoir	sur	un	coussin	aux	pieds	de	la
jeune	fille,	le	seigneur	Ahmet	n’est	pas	encore	ici?	Que	fait	donc	le	seigneur
Ahmet?

—Il	est	allé	à	la	ville,	répondit	Amasia,	et	peut-être	nous	rapportera-t-il	une	lettre
de	son	oncle	Kéraban?

—Une	lettre!	une	lettre!	s’écria	la	jeune	suivante.	Ce	n’est	pas	une	lettre	qu’il
nous	faut,	c’est	l’oncle	lui-même,	et,	en	vérité,	l’oncle	se	fait	bien	attendre!

—Un	peu	de	patience,	Nedjeb!

—Vous	en	parlez	à	votre	aise,	ma	chère	maîtresse!	Si	vous	étiez	a	ma	place,	vous
ne	seriez	pas	si	patiente!

—Folle!	répondit	Amasia.	Ne	dirait-on	pas	qu’il	s’agit	de	ton	mariage,	non	du
mien!

—Et	croyez-vous	donc	que	ce	ne	soit	pas	une	chose	grave,	de	passer	au	service
d’une	dame,	après	avoir	été	au	service	d’une	jeune	fille?

—Je	ne	t’en	aimerai	pas	mieux,	Nedjeb!

—Ni	moi,	ma	chère	maîtresse!	Mais,	en	vérité,	je	vous	verrai	si	heureuse,	si
heureuse,	lorsque	vous	serez	la	femme	du	seigneur	Ahmet,	qu’il	rejaillira	sur
moi	un	peu	de	votre	bonheur!

—Cher	Ahmet!	murmura	la	jeune	fille,	dont	les	beaux	yeux	se	voilèrent	un
instant,	pendant	qu’elle	évoquait	le	souvenir	de	son	fiancé.

—Allons!	vous	voilà	forcée	de	fermer	les	yeux	pour	le	voir,	ma	bien-aimée
maîtresse!	s’écria	malicieusement	Nedjeb,	tandis	que,	s’il	était	ici,	il	suffirait	de
les	ouvrir!

—Je	te	répète,	Nedjeb,	qu’il	est	allé	prendre	connaissance	du	courrier	à	la
maison	de	banque,	et	que,	sans	doute,	il	nous	rapportera	une	lettre	de	son	oncle.



—Oui!…	une	lettre	du	seigneur	Kéraban,	où	le	seigneur	Kéraban	répétera,
suivant	son	habitude,	que	ses	affaires	le	retiennent	à	Constantinople,	qu’il	ne
peut	encore	quitter	son	comptoir,	que	les	tabacs	sont	en	hausse,	à	moins	qu’ils	ne
soient	en	baisse	qu’il	arrivera	dans	huit	jours,	sans	faute,	à	moins	que	ce	ne	soit
dans	quinze!…	Et	cela	presse!	Nous	n’avons	plus	que	six	semaines,	et	il	faut	que
vous	soyez	mariée,	sinon	toute	votre	fortune…

—Ce	n’est	pas	pour	ma	fortune	que	je	suis	aimée	d’Ahmet!

—Soit…	mais	il	ne	faut	pas	compromettre	par	un	retard!…	Oh!	ce	seigneur
Kéraban…	si	c’était	mon	oncle!

—Et	que	ferais-tu,	si	c’était	ton	oncle?

—Je	n’en	ferais	rien,	chère	maîtresse,	puisqu’il	paraît	qu’on	n’en	peut	rien
faire!…	Et	cependant,	s’il	était	ici,	s’il	arrivait	aujourd’hui	même…	demain,	au
plus	tard,	nous	irions	faire	enregistrer	le	contrat	chez	le	juge,	et,	après-demain,
une	fois	la	prière	dite	par	l’imam,	nous	serions	mariés,	et	bien	mariés,	et	les	fêtes
se	prolongeraient	pendant	quinze	jours	à	la	villa,	et	le	seigneur	Kéraban
repartirait	avant	la	fin,	si	cela	lui	faisait	plaisir	de	s’en	retourner	là-bas!»

Il	est	certain	que	les	choses	pourraient	se	passer	ainsi,	à	la	condition	que	l’oncle
Kéraban	ne	tarderait	pas	davantage	à	quitter	Constantinople.	Le	contrat
enregistré	chez	le	mollah,	qui	remplit	la	fonction	d’officier	ministériel,—contrat
par	lequel,	en	principe,	le	futur	s’oblige	à	donner	à	sa	femme	l’ameublement,
l’habillement	et	la	batterie	de	cuisine,—puis,	la	cérémonie	religieuse,	toutes	ces
formalités,	rien	n’empêcherait	de	les	accomplir	en	aussi	peu	de	temps	que	le
disait	Nedjeb.	Mais	encore	fallait-il	que	le	seigneur	Kéraban,	dont	la	présence
était	indispensable	pour	la	validation	du	mariage,	en	sa	qualité	de	tuteur	du
fiancé,	pût	prendre	sur	ses	affai	les	quelques	jours	que	réclamait,	au	nom	de	sa
jolie	maîtresse,	l’impatiente	Zingare.

En	ce	moment,	la	jeune	suivante	s’écria:

«Ah!	voyez!…	voyez	donc	ce	petit	bâtiment	qui	vient	de	jeter	l’ancre	au	pied
des	jardins!

—En	effet!»	répondit	Amasia.

Et	les	deux	jeunes	filles	se	dirigèrent	vers	l’escalier	qui	descendait	à	la	mer,	afin



de	mieux	apercevoir	le	léger	navire,	gracieusement	mouillé	en	cet	endroit.

C’était	une	tartane,	dont	la	voile	pendait	maintenant	sur	ses	cargues.	Une	petite
brise	lui	avait	permis	de	traverser	la	baie	d’Odessa.	Sa	chaîne	la	maintenait	à
moins	d’une	encâblure	du	rivage,	et	elle	se	balançait	doucement	sur	les	dernières
lames,	qui	venaient	mourir	au	pied	de	l’habitation.	Le	pavillon	turc,—une
étamine	rouge	avec	un	croissant	d’argent,—flottait	à	l’extrémité	de	son	antenne.

«Peux-tu	lire	son	nom?	demanda	Amasia	à	Nedjeb.

—Oui,	répondit	la	jeune	fille.	Voyez!	Elle	se	présente	par	l’arrière.	Son	nom	est
Guïdare.»

La	Guïdare,	en	effet,	capitaine	Yarhud,	venait	de	mouiller	en	cette	partie	de	la
baie.	Mais	il	ne	semblait	pas	qu’elle	dût	y	séjourner	longtemps,	car	ses	voiles	ne
furent	point	serrées,	et	un	marin	aurait	reconnu	qu’elle	restait	en	appareillage.

«Vraiment,	dit	Nedjeb,	ce	serait	délicieux	de	se	promener	sur	cette	jolie	tartane,
par	une	mer	bien	bleue,	avec	un	peu	de	vent,	qui	la	ferait	incliner	sous	ses
grandes	ailes	blanches!»

Puis,	grâce	à	la	mobilité	de	son	imagination,	la	jeune	Zingare,	apercevant	un
coffret,	déposé	sur	une	petite	table	en	laque	de	Chine,	près	du	divan,	alla	l’ouvrir
et	en	tira	quelques	bijoux.

«Et	ces	belles	choses	que	le	seigneur	Ahmet	a	fait	apporter	pour	vous,	s’écria-t-
elle.	Il	me	semble	que	voilà	bien	une	grande	heure	que	nous	ne	les	avons
regardées!

—Le	penses-tu?	murmura	Amasia,	en	prenant	un	collier	et	des	bracelets,	qui
scintillèrent	sous	ses	doigts.

—Avec	ces	bijoux,	le	seigneur	Ahmet	espère	vous	rendre	encore	plus	belle,	mais
il	n’y	réussira	pas!

—Que	dis-tu,	Nedjeb?	répondit	Amasia.	Quelle	femme	ne	gagnerait	pas	à
s’orner	de	ces	magnifiques	parures?	Vois	ces	diamants	de	Visapour!	Ce	sont	des
joyaux	de	feu,	et	ils	semblent	me	regarder	comme	les	beaux	yeux	de	mon	fiancé!

—Eh!	chère	maîtresse,	lorsque	les	vôtres	le	regardent,	ne	lui	faites-vous	pas	un



cadeau	qui	vaut	le	sien?

—Folle!	reprit	Amasia.	Et	ce	saphir	d’Ormuz,	et	ces	perles	d’Ophir,	et	ces
turquoises	de	Macédoine!…

—Turquoise	pour	turquoise!	répondit	Nedjeb,	avec	un	joyeux	rire,	il	n’y	perd
pas,	le	seigneur	Ahmet?

—Heureusement,	Nedjeb,	il	n’est	pas	là	pour	t’entendre!

—Bon!	s’il	était	là,	chère	maîtresse,	c’est	lui-même	qui	vous	dirait	toutes	ces
vérités,	et,	de	sa	bouche,	elles	auraient	un	bien	autre	prix	que	de	la	mienne!»

Puis,	prenant	une	paire	de	pantoufles,	déposées	près	du	coffret,	Nedjeb	se	prit	à
dire:

«Et	ces	jolies	babouches,	toutes	pailletées	et	passementées,	avec	des	houppes	de
cygne,	faites	pour	deux	petits	pieds	que	je	connais!…	Voyons	laissez-moi	vous
les	essayer!

—Essaye-les	toi-même,	Nedjeb.

—Moi?

—Ce	ne	serait	pas	la	première	fois	que,	pour	me	faire	plaisir…

—Sans	doute!	sans	doute!	répondit	Nedjeb.	Oui!	j’ai	déjà	essayé	vos	belles
toilettes…	et	j’allais	me	montrer	sur	les	terrasses	de	la	villa…	et	l’on	risquait	de
me	prendre	pour	vous,	chère	maîtresse!	C’est	que	j’étais	bien	belle	ainsi!…	Mais
non!	cela	ne	doit	pas	être,	et	aujourd’hui	moins	que	jamais.

—Voyons,	essayez	ces	jolies	pantoufles!

—Tu	le	veux?»

Et	Amasia	se	prêta	complaisamment	au	caprice	de	Nedjeb,	qui	la	chaussa	de
pantoufles	dignes	d’être	mises	en	évidence	derrière	quelque	vitrine	de	bibelots
précieux.

«Ah!	comment	ose-t-on	marcher	avec	cela!	s’écria	la	jeune	Zingare.	Et	qui	va



être	jalouse,	maintenant?	Votre	tête,	chère	maîtresse,	jalouse	de	vos	petits	pieds!

—Tu	me	fais	rire,	Nedjeb,	répondit	Amasia,	et	pourtant….

—Et	ces	bras,	ces	jolis	bras,	que	vous	laissez	tout	nus!	Que	vous	ont-il	donc	fait?
Le	seigneur	Ahmet	ne	les	a	pas	oubliés,	lui!	Je	vois	là	des	bracelets	qui	leur	iront
à	merveille!	Pauvres	petits	bras,	comme	on	vous	traite!…	Heureusement,	je	suis
la!»

Et	tout	en	riant,	Nedjeb	passait	aux	poignets	de	la	jeune	fille	deux	magnifiques
bracelets,	plus	resplendissants	sur	cette	peau	blanche	et	chaude	que	sur	le
velours	de	leur	écrin.

Amasia	se	laissait	faire.	Tous	ces	bijoux	lui	parlaient	d’Ahmet,	et,	à	travers
l’incessant	babil	de	Nedjeb,	ses	yeux,	allant	de	l’un	à	l’autre,	lui	répondaient	en
silence.

«Chère	Amasia!»

La	jeune	fille,	à	cette	voix,	se	leva	précipitamment.

Un	jeune	homme,	dont	les	vingt-deux	ans	allaient	bien	aux	seize	ans	de	sa
fiancée,	était	près	d’elle.	Taille	au-dessus	de	la	moyenne,	tournure	élégante,	à	la
fois	fière	et	gracieuse,	yeux	noirs	d’une	grande	douceur,	que	la	passion	pouvait
emplir	d’éclairs,	chevelure	brune,	dont	les	boucles	tremblaient	sous	le	puckul	de
soie,	qui	pendait	à	son	fez,	fines	moustaches	tracées	à	la	mode	albanaise,	dents
blanches,—enfin	un	air	très	aristocratique,	si	cette	épithète	pouvait	avoir	cours
dans	un	pays	où,	le	nom	n’étant	pas	transmissible,	il	n’existe	aucune	aristocratie
héréditaire.

Ahmet	était	consciencieusement	vêtu	à	la	turque,	et	pouvait-il	en	être	autrement
du	neveu	d’un	oncle	qui	se	serait	cru	déshonoré	en	s’européanisant	comme	un
simple	fonctionnaire?	Sa	veste	brodée	d’or,	son	chalwar	d’une	coupe
irréprochable,	que	ne	surchargeait	aucune	passementerie	de	mauvais	goût,	sa
ceinture	qui	l’enroulait	d’un	pli	gracieux,	son	fez	entouré	d’un	saryk	en	coton	de
Brousse,	ses	bottes	de	maroquin,	lui	faisaient	un	costume	tout	à	son	avantage.

Ahmet	s’était	avancé	près	de	la	jeune	fille,	il	lui	avait	pris	les	mains,	il	l’avait
doucement	obligée	à	se	rasseoir,	tandis	que	Nedjeb	s’écriait:



«Eh	bien,	seigneur	Ahmet,	avons-nous	ce	matin	une	lettre	de	Constantinople?

—Non,	répondit	Ahmet,	pas	même	une	lettre	d’affaires	de	mon	oncle	Kéraban!

—Oh!	le	vilain	homme!	s’écria	la	jeune	Zingare.

—Je	trouve	même	assez	inexplicable,	reprit	Ahmet,	que	le	courrier	n’ait	apporté
aucune	correspondance	de	son	comptoir.	C’est	le	jour	où,	d’habitude,	sans	y
manquer	jamais,	il	règle	ses	opérations	avec	son	banquier	d’Odessa,	et	votre	père
n’a	point	reçu	de	lettre	à	ce	sujet!

—En	effet,	mon	cher	Ahmet,	de	la	part	d’un	négociant	aussi	régulier	dans	ses
affaires	que	votre	oncle	Kéraban,	cela	a	lieu	d’étonner!	Peut-être	une
dépêche?…

—Lui?	envoyer	une	dépêche?	Mais,	chère	Amasia,	vous	savez	bien	qu’il	ne
correspond	pas	plus	par	le	télégraphe	qu’il	ne	voyage	par	le	chemin	de	fer!
Utiliser	ces	inventions	modernes,	même	pour	ses	relations	commerciales!	Il
aimerait	mieux,	je	crois,	recevoir	une	mauvaise	nouvelle	par	lettre,	qu’une	bonne
par	dépêche!	Ah!	l’oncle	Kéraban!…

—Vous	lui	aviez	écrit	pourtant,	cher	Ahmet?	demanda	la	jeune	fille,	dont	les
regards	se	levèrent	doucement	sur	son	fiancé.

—Je	lui	ai	écrit	dix	fois	pour	presser	son	arrivée	à	Odessa,	pour	le	prier	de	fixer
à	une	date	plus	rapprochée	la	célébration	de	notre	mariage!	Je	lui	ai	répété	qu’il
était	un	oncle	barbare….

—Bien!	s’écria	Nedjeb.

—Un	oncle	sans	coeur,	tout	en	étant	le	meilleur	des	hommes!…

—Oh!	fit	Nedjeb,	en	secouant	la	tête.

—Un	oncle	sans	entrailles,	tout	en	étant	un	père	pour	son	neveu!…	Mais	il	m’a
répondu	que,	pourvu	qu’il	arrivât	avant	six	semaines,	on	ne	pouvait	rien	lui
demander	de	plus!

—Il	nous	faudra	donc	attendre	son	bon	vouloir	Ahmet!



—Attendre,	Amasia,	attendre!…	répondit	Ahmet!	Ce	sont	autant	de	jours	de
bonheur	qu’il	nous	vole!

—Et	on	arrête	des	voleurs,	oui!	des	voleurs,	qui	n’ont	jamais	fait	pis!	s’écria
Nedjeb,	en	frappant	du	pied.

—Que	voulez-vous?	reprit	Ahmet.	J’essayerai	encore	d’attendrir	mon	oncle
Kéraban.	Si	demain	il	n’a	pas	répondu	à	ma	lettre,	je	pars	pour	Constantinople,
et….

—Non,	cher	Ahmet,	répondit	Amasia,	qui	saisit	la	main	du	jeune	homme,
comme	si	elle	eût	voulu	le	retenir.	Je	souffrirais	plus	de	votre	absence	que	je	ne
me	réjouirais	de	quelques	jours	gagnés	pour	notre	mariage!	Non!	restez!	Qui	sait
si	quelque	circonstance	ne	changera	pas	les	idées	de	votre	oncle?

—Changer	les	idées	de	l’oncle	Kéraban!	répondit	Ahmet.	Autant	vaudrait
essayer	de	changer	le	cours	des	astres,	faire	lever	la	lune	à	la	place	du	soleil,
modifier	les	lois	du	ciel!

—Ah!	si	j’étais	sa	nièce!	dit	Nedjeb.

—Et	que	ferais-tu,	si	tu	étais	sa	nièce?	demanda	Ahmet.

—Moi!…	J’irais	si	bien	le	saisir	par	son	cafetan,	répondit	la	jeune	Zingare,
que…

—Que	tu	déchirerais	son	cafetan,	Nebjeb,	et	rien	de	plus!

—Eh	bien,	je	le	tirerais	si	vigoureusement	par	sa	barbe….

—Que	sa	barbe	te	resterait	dans	la	main!

—Et	pourtant,	dit	Amasia,	le	seigneur	Kéraban	est	le	meilleur	des	hommes!

—Sans	doute,	sans	doute,	répondit	Ahmet,	mais	tellement	entêté,	que	s’il	luttait
d’entêtement	avec	un	mulet,	ce	n’est	pas	pour	le	mulet	que	je	parierais!»



IX

DANS	LEQUEL	IL	S’EN	FAUT	BIEN	PEU	QUE	LE	PLAN	DU	CAPITAINE
YARHUD	NE	RÉUSSISSE.

En	ce	moment,	un	des	serviteurs	de	l’habitation,—celui	qui,	d’après	les	usages
ottomans,	était	uniquement	destiné	à	annoncer	les	visiteurs,—parut	à	l’une	des
portes	latérales	de	la	galerie.

«Seigneur	Ahmet,	dit-il	en	s’adressant	au	jeune	homme,	un	étranger	est	là,	qui
désirerait	vous	parler.

—Quel	est-il?	demanda	Ahmet.

—Un	capitaine	maltais.	Il	insiste	vivement	pour	que	vous	vouliez	bien	le
recevoir.

—Soit!	Je	vais….	répondit	Ahmet.

—Mon	cher	Ahmet,	dit	Amasia,	recevez	ici	ce	capitaine,	s’il	n’a	rien	de
particulier	à	vous	dire.

—C’est	peut-être	celui	qui	commande	cette	charmante	tartane?	fit	observer
Nedjeb,	en	montrant	le	petit	bâtiment	mouillé	dans	les	eaux	mêmes	de
l’habitation.

—Peut-être!	répondit	Ahmet.	Faites	entrer.»

Le	serviteur	se	retira,	et,	un	instant	après,	l’étranger	se	présentait	à	la	porte	de	la
galerie.

C’était	bien	le	capitaine	Yarhud,	commandant	la	tartane	Guïdare,	rapide	navire
d’une	centaine	de	tonneaux,	aussi	propre	au	cabotage	de	la	mer	Noire	qu’à	la
navigation	des	Échelles	du	Levant.

A	son	grand	déplaisir,	Yarhud	avait	éprouvé	quelque	retard	avant	d’avoir	pu	jeter
l’ancre	à	portée	de	la	villa	du	banquier	Sélim.	Sans	perdre	une	heure,	après	sa
conversation	avec	Scarpante,	l’intendant	du	seigneur	Saffar,	il	s’était	transporté



de	Constantinople	à	Odessa	par	les	railways	de	la	Bulgarie	et	de	la	Roumanie.
Yarhud	devançait	ainsi	de	plusieurs	jours	l’arrivée	du	seigneur	Kéraban,	qui,
dans	sa	lenteur	de	Vieux	Turc,	ne	se	déplaçait	que	de	quinze	à	seize	lieues	par
vingt-quatre	heures;	mais,	à	Odessa,	il	trouva	le	temps	si	mauvais,	qu’il	n’osa	se
hasarder	à	faire	sortir	la	Guïdare	du	port,	et	dut	attendre	que	le	vent	de	nord-est
eût	hâlé	un	peu	la	terre	d’Europe.	Ce	matin,	seulement,	sa	tartane	avait	pu
mouiller	en	vue	de	la	villa.	Donc,	de	ce	chef,	un	retard	qui	ne	lui	donnait	plus
que	peu	d’avance	sur	le	seigneur	Kéraban	et	pouvait	être	préjudiciable	à	ses
intérêts.

Yarhud	devait	maintenant	agir	sans	perdre	un	jour.	Son	plan	était	tout	indiqué:	la
ruse	d’abord,	la	force	ensuite,	si	la	ruse	échouait;	mais	il	fallait	que,	le	soir
même,	la	Guïdare	eût	quitté	la	rade	d’Odessa,	ayant	Amasia	à	son	bord.	Avant
que	l’éveil	ne	fût	donné	et	qu’on	pût	la	poursuivre,	la	tartane	serait	hors	de
portée	avec	ces	brises	de	nord-ouest.

Les	enlèvements	de	ce	genre	s’opèrent	encore,	et	plus	fréquemment	qu’on	ne
saurait	le	croire,	sur	les	divers	points	du	littoral.	S’ils	sont	assez	fréquents	dans
les	eaux	turques,	aux	environs	des	parages	de	l’Anatolie,	on	doit	également	les
redouter	même	sur	les	portions	du	territoire,	directement	soumis	à	l’autorité
moscovite.	Il	y	a	quelques	années	à	peine,	Odessa	avait	été	précisément
éprouvée	par	une	série	de	rapts,	dont	les	auteurs	sont	demeurés	inconnus.
Plusieurs	jeunes	filles,	appartenant	à	la	haute	société	odessienne,	disparurent,	et
il	n’était	que	trop	certain	qu’elles	avaient	été	enlevées	à	bord	de	bâtiments
destinés	à	cet	odieux	commerce	d’esclaves	pour	les	marchés	de	l’Asie	Mineure.

Or,	ce	que	des	misérables	avaient	fait	dans	cette	capitale	de	la	Russie
méridionale,	Yarhud	comptait	le	refaire	au	profit	du	seigneur	Saffar.	La	Guïdare
n’en	était	plus	à	son	coup	d’essai	en	pareille	matière,	et	son	capitaine	n’eût	pas
cédé	à	dix	pour	cent	de	perte	les	profits	qu’il	espérait	retirer	de	cette	entreprise
«commerciale».

Voici	quel	était	le	plan	de	Yarhud:	attirer	la	jeune	fille	à	bord	de	la	Guïdare,	sous
prétexte	de	lui	montrer	et	de	lui	vendre	diverses	étoffes	précieuses,	achetées	aux
principales	fabriques	du	littoral.	Très	probablement,	Ahmet	accompagnerait
Amasia	à	sa	première	visite;	mais	peut-être	y	reviendrait-elle	seule	avec	Nedjeb?
Ne	serait-il	pas	possible	alors	de	prendre	la	mer,	avant	qu’on	pût	lui	porter
secours.	Si,	au	contraire,	Amasia	ne	se	laissait	pas	tenter	par	les	offres	de
Yarhud,	si	elle	refusait	de	venir	à	bord,	le	capitaine	maltais	essayerait	de



l’enlever	de	vive	force.	L’habitation	du	banquier	Sélim	était	isolée	dans	une
petite	anse,	au	fond	de	la	baie,	et	ses	gens	n’étaient	point	en	état	de	résister	à
l’équipage	de	la	tartane.	Mais,	dans	ce	cas,	il	y	aurait	lutte.	On	ne	tarderait	pas	à
savoir	en	quelles	conditions	se	serait	fait	l’enlèvement.	Donc,	dans	l’intérêt	des
ravisseurs,	mieux	valait	qu’il	s’accomplit	sans	éclat.

«Le	seigneur	Ahmet?	dit	en	se	présentant	le	capitaine	Yarhud,	qui	était
accompagné	d’un	de	ses	matelots,	portant	sous	son	bras	quelques	coupons
d’étoffes.

—C’est	moi,	répondit	Ahmet.	Vous	êtes?…

—Le	capitaine	Yarhud,	commandant	la	tartane	Guïdare,	qui	est	mouillée	là,
devant	l’habitation	du	banquier	Sélim.

—Et	que	voulez-vous?

—Seigneur	Ahmet,	répondit	Yarhud,	j’ai	entendu	parler	de	votre	prochain
mariage….

—Vous	avez	entendu	parler	là,	capitaine,	de	la	chose	qui	me	tient	le	plus	au
coeur!

—Je	le	comprends,	seigneur	Ahmet,	répondit	Yarhud	en	se	retournant	vers
Amasia.	Aussi	ai-je	eu	la	pensée	de	venir	mettre	à	votre	disposition	toutes	les
richesses	que	contient	ma	tartane.

—Eh!	capitaine	Yarhud,	vous	n’avez	point	eu	là	une	mauvaise	idée!	répondit
Ahmet.

—Mon	cher	Ahmet,	en	vérité,	que	me	faut-il	donc	de	plus?	dit	la	jeune	fille.

—Que	sait-on?	répondit	Ahmet.	Ces	capitaines	levantins	ont	souvent	un	choix
d’objets	précieux,	et	il	faut	voir….

—Oui!	il	faut	voir	et	acheter,	s’écria	Nedjeb,	quand	nous	devrions	ruiner	le
seigneur	Kéraban	pour	le	punir	de	son	retard!

—Et	de	quels	objets	se	compose	votre	cargaison,	capitaine?	demanda	Ahmet.



—D’étoffes	de	prix	que	j’ai	été	chercher	dans	les	lieux	de	production,	répondit
Yarhud,	et	dont	je	fais	habituellement	le	commerce.

—Eh	bien,	il	faudra	montrer	cela	à	ces	jeunes	femmes!	Elles	s’y	connaissent
beaucoup	mieux	que	moi,	et	je	serai	heureux,	ma	chère	Amasia,	si	le	capitaine
de	la	Guïdare	a	dans	sa	cargaison	quelques	étoffes	qui	puissent	vous	plaire!

—Je	n’en	doute	pas,	répondit	Yarhud,	et,	d’ailleurs,	j’ai	eu	soin	d’apporter	divers
échantillons	que	je	vous	prie	d’examiner,	avant	même	de	venir	à	bord.

—Voyons!	voyons!	s’écria	Nedjed.	Mais	je	vous	préviens,	capitaine,	que	rien	ne
peut	être	trop	beau	pour	ma	maîtresse!

–Rien,	en	effet!»	répondit	Ahmet.

Sur	un	signe	de	Yarhud,	le	matelot	avait	étalé	plusieurs	échantillons,	que	le
capitaine	de	la	tartane	présenta	à	la	jeune	fille.

«Voici	des	soies	de	Brousse,	brodées	d’argent,	dit-il,	et	qui	viennent	de	faire	leur
apparition	dans	les	bazars	de	Constantinople.

—Cela	est	vraiment	d’un	beau	travail,	répondit	Amasia,	en	regardant	ces	étoffes,
qui,	sous	les	doigts	agiles	de	Nedjeb,	scintillaient	comme	si	elles	eussent	été
tissues	de	rayons	lumineux.

—Voyez!	voyez!	répétait	la	jeune	Zingare.	Nous	n’aurions	pas	trouvé	mieux
chez	les	marchands	d’Odessa!

—En	vérité,	cela	semble	avoir	été	fabriqué	exprès	pour	vous,	ma	chère	Amasia!
dit	Ahmet.

—Je	vous	engage	aussi,	reprit	Yarhud,	à	bien	examiner	ces	mousselines	de
Scutari	et	de	Tournovo.	Vous	pourrez	juger,	sur	cet	échantillon,	de	la	perfection
du	travail;	mais	c’est	à	bord	que	vous	serez	émerveillés	par	la	variété	des	dessins
et	l’éclat	des	couleurs	de	ces	tissus.

—Eh	bien,	c’est	entendu,	capitaine,	nous	irons	rendre	visite	a	la	Guïdare!	s’écria
Nedjeb.

—Et	vous	ne	le	regretterez	pas,	reprit	Yarhud.	Mais	permettez-moi	de	vous



montrer	encore	quelques	autres	articles.	Voici	des	brocarts	diamantés,	des
chemises	de	soie	crêpée	à	rayures	diaphanes,	des	tissus	pour	féredjés,	des
mousselines	pour	iachmaks,	des	châles	de	Perse	pour	ceinture,	des	taffetas	pour
pantalons…»

Amasia	ne	se	lassait	pas	d’admirer	ces	magnifiques	étoffes	que	le	capitaine
maltais	faisait	chatoyer	sous	ses	yeux	avec	un	art	infini.	Pour	peu	qu’il	fût	aussi
bon	marin	qu’il	était	habile	marchand,	la	Guïdare	devait	être	habituée	aux
navigations	heureuses.	Toute	femme,	—et	les	jeunes	dames	turques	ne	font	point
exception,—se	fût	laissé	tenter	à	la	vue	de	ces	tissus	empruntés	aux	meilleures
fabriques	de	l’Orient.

Ahmet	vit	aisément	combien	sa	fiancée	les	regardait	avec	admiration.
Certainement,	ainsi	que	l’avait	dit	Nedjeb,	ni	les	bazars	d’Odessa,	ni	ceux	de
Constantinople,—pas	même	les	magasins	de	Ludovic,	le	célèbre	marchand
arménien,—n’eussent	offert	un	choix	plus	merveilleux.

«Chère	Amasia,	dit	Ahmet,	vous	ne	voudriez	pas	que	ce	honnête	capitaine	se	fût
dérangé	pour	rien?	Puisqu’il	vous	montre	de	si	belles	étoffes,	et	puisque	sa
tartane	en	apporte	de	plus	belles	encore,	nous	irons	visiter	sa	tartane.

—Oui!	oui!	s’écria	Nedjeb,	qui	ne	tenait	plus	en	place	et	courait	déjà	vers	la	mer.

—Et	nous	trouverons	bien,	ajouta	Ahmet,	quelque	soierie	qui	plaise	à	cette	folle
de	Nedjeb!

—Eh!	ne	faut-il	point	qu’elle	fasse	honneur	à	sa	maîtresse,	répondit	Nedjeb,	le
jour	où	l’on	célébrera	son	mariage	avec	un	seigneur	aussi	généreux	que	le
seigneur	Ahmet?

—Et,	surtout,	aussi	bon!	ajouta	la	jeune	fille,	en	tendant	la	main	à	son	fiancé.

—Voilà	qui	est	convenu,	capitaine,	dit	Ahmet.	Vous	nous	recevrez	à	bord	de
votre	tartane.

—A	quelle	heure?	demanda	Yarhud,	car	je	veux	être	là	pour	vous	montrer	toutes
mes	richesses?

—Eh	bien…	dans	l’après-midi.



—Pourquoi	pas	tout	de	suite?	s’écria	Nedjeb.

—Oh!	l’impatiente!	répondit	en	riant	Amasia.	Elle	est	encore	plus	pressée	que
moi	de	visiter	ce	bazar	flottant!	On	voit	bien	qu’Ahmet	lui	a	promis	quelque
cadeau,	qui	la	rendra	plus	coquette	encore!

—Coquette,	s’écria	Nedjeb,	de	sa	voix	caressante,	coquette	pour	vous	seule,	ma
bien-aimée	maîtresse!

—Il	ne	tient	qu’à	vous,	seigneur	Ahmet,	dit	alors	le	capitaine	Yarhud,	de	venir
dès	à	présent	visiter	la	Guïdare.	Je	puis	héler	mon	canot,	il	accostera	au	pied	de
la	terrasse,	et,	en	quelques	coups	d’avirons,	il	vous	aura	déposé	à	bord.

—Faites	donc,	capitaine,	répondit	Ahmet.

—Oui…	à	bord!	s’écria	Nedjeb.

—A	bord,	puisque	Nedjeb	le	veut!»	ajouta	la	jeune	fille.

Le	capitaine	Yarhud	ordonna	à	son	matelot	de	réemballer	tous	les	échantillons
qu’il	avait	apportés.

Pendant	ce	temps,	il	se	dirigea	vers	la	balustrade,	à	l’extrémité	de	la	terrasse,	et
lança	un	long	hélement.

On	put	aussitôt	voir	quelque	mouvement	se	faire	sur	le	pont	de	la	tartane.	Le
grand	canot,	hissé	sur	les	pistolets	de	bâbord,	fut	lestement	descendu	à	la	mer;
puis,	moins	de	cinq	minutes	après,	une	embarcation,	effilée	et	légère,	sous
l’impulsion	de	ses	quatre	avirons,	venait	accoster	les	premiers	degrés	de	la
terrasse.

Le	capitaine	Yarhud	fit	alors	signe	au	seigneur	Ahmet	que	le	canot	était	à	sa
disposition.

Yarhud,	malgré	tout	l’empire	qu’il	possédait	sur	lui-même,	ne	fut	pas	sans
éprouver	une	vive	émotion.	N’était-ce	pas	là	une	occasion	qui	se	présentait
d’accomplir	cet	enlèvement?	Le	temps	pressait,	car	le	seigneur	Kéraban	pouvait
arriver	d’une	heure	à	l’autre.	Rien	ne	prouvait,	d’ailleurs,	qu’avant	d’opérer	ce
voyage	insensé	autour	de	la	mer	Noire,	il	ne	voudrait	pas	célébrer	dans	le	plus
bref	délai	le	mariage	d’Amasia	et	d’Ahmet.	Or,	Amasia,	femme	d’Ahmet,	ne



serait	plus	la	jeune	fille	qu’attendait	le	palais	du	seigneur	Saffar!

Oui!	le	capitaine	Yarhud	se	sentit	tout	soudainement	poussé	à	quelque	coup	de
force.	C’était	bien	dans	sa	nature	brutale,	qui	ne	connaissait	aucun	ménagement.
Au	surplus,	les	circonstances	étaient	propices,	le	vent	favorable	pour	se	dégager
des	passes.	La	tartane	serait	en	pleine	mer,	avant	qu’on	eût	pu	songer	à	la
poursuivre,	au	cas	où	la	disparition	de	la	jeune	fille	se	fût	subitement	ébruitée.
Certainement,	Ahmet	absent,	si	Amasia	et	Nedjeb	seules	eussent	rendu	visite	à	la
Guïdare,	Yarhud	n’aurait	pas	hésité	à	se	mettre	en	appareillage	et	à	prendre	la
mer,	dès	que	les	deux	jeunes	filles,	sans	défiance,	auraient	été	occupées	à	faire
un	choix	dans	la	cargaison.	Il	eût	été	facile	de	les	retenir	prisonnières	dans
l’entrepont,	d’étouffer	leurs	cris,	jusqu’au	sortir	de	la	baie.	Ahmet	présent,	c’était
plus	difficile,	non	impossible	cependant.	Quanta	se	débarrasser	plus	tard	de	ce
jeune	homme,	si	énergique	qu’il	fût,	même	au	prix	d’un	meurtre,	cela	n’était	pas
pour	gêner	le	capitaine	de	la	Guïdare.	Le	meurtre	serait	porté	sur	la	note,	et	le
rapt	payé	plus	cher	par	le	seigneur	Saffar,	voilà	tout.

Yarhud	attendait	donc	sur	les	marches	de	la	terrasse,	tout	en	réfléchissant	à	ce
qu’il	convenait	de	faire,	que	le	seigneur	Ahmet	et	ses	compagnes	se	fussent
embarqués	dans	le	canot	de	la	Guïdare.	Le	léger	bâtiment	se	balançait	avec	grâce
sur	ces	eaux	légèrement	gonflées	par	la	brise,	à	moins	d’une	encablure.

Ahmet,	se	tenant	sur	la	dernière	marche,	avait	déjà	aidé	Amasia	à	prendre	place
sur	le	banc	d’arrière	de	l’embarcation,	lorsque	la	porte	de	la	galerie	s’ouvrit.
Puis,	un	homme,	âgé	d’une	cinquantaine	d’années	au	plus,	dont	l’habillement
turc	se	rapprochait	du	vêtement	européen,	entra	précipitamment,	en	criant:

«Amasia?…	Ahmet?»

C’était	le	banquier	Sélim,	le	père	de	la	jeune	fiancée,	le	correspondant	et	l’ami
du	seigneur	Kéraban.

«Ma	fille?…	Ahmet?»	répéta	Sélim.

Amasia,	reprenant	la	main	que	lui	tendait	Ahmet,	débarqua	aussitôt	et	s’élança
sur	la	terrasse.

«Mon	père,	qu’y	a-t-il?	demanda-t-elle.	Quel	motif	vous	ramène	si	vite	de	la
ville?



—Une	grande	nouvelle!

—Bonne?…	demanda	Ahmet.

—Excellente!	répondit	Sélim.	Un	exprès,	envoyé	par	mon	ami	Kéraban,	vient	de
se	présenter	à	mon	comptoir!

—Est-il	possible?	s’écria	Nedjeb.

—Un	exprès,	qui	m’annonce	son	arrivée,	répondit	Sélim,	et	ne	le	précède	même
que	de	peu	d’instants!

—Mon	oncle	Kéraban!	répétait	Ahmet…	mon	oncle	Kéraban	n’est	plus	à
Constantinople?

—Non,	et	je	l’attends	ici!»

Fort	heureusement	pour	le	capitaine	de	la	Guïdare,	personne	ne	vit	le	geste	de
colère	qu’il	ne	put	retenir.	L’arrivée	immédiate	de	l’oncle	d’Ahmet	était	la	plus
grave	éventualité	qu’il	pût	redouter	pour	l’accomplissement	de	ses	projets.

«Ah!	le	bon	seigneur	Kéraban!	s’écria	Nedjeb.

—Mais	pourquoi	vient-il?	demanda	la	jeune	fille.

—Pour	votre	mariage,	chère	maîtresse!	répondit	Nedjeb.	Sans	cela,	que
viendrait-il	faire	à	Odessa?

—Cela	doit	être,	dit	Sélim.

-Je	le	pense!	répondit	Ahmet,	Pourquoi	aurait-il	quitté	Constantinople,	sans	ce
motif?	Il	se	sera	ravisé,	mon	digne	oncle!	Il	a	abandonné	son	comptoir,	ses
affaires,	brusquement,	sans	prévenir!…	C’est	une	surprise	qu’il	a	voulu	nous
faire!

—Comme	il	va	être	reçu!	s’écria	Nedjeb,	et	quel	bon	accueil	l’attend	ici!

—Et	son	exprès	ne	vous	a	rien	dit	de	ce	qui	l’amène,	mon	père?	demanda
Amasia.

—Rien,	répondit	Sélim.	Cet	homme	a	pris	un	cheval	à	la	maison	de	poste	de



Majaki,	où	la	voiture	de	mon	ami	Kéraban	s’était	arrêtée	pour	relayer.	Il	est
arrivé	au	comptoir,	afin	de	m’annoncer	que	mon	ami	Kéraban	viendrait
directement	ici,	sans	s’arrêter	à	Odessa,	et	par	conséquent,	d’un	instant	à	l’autre,
mon	ami	Kéraban	va	apparaître!»

Si	l’ami	Kéraban	pour	le	banquier	Sélim,	l’oncle	Kéraban	pour	Amasia	et
Ahmet,	le	seigneur	Kéraban	pour	Nedjeb,	fut	«par	contumace»	salué	en	cet
instant	des	qualifications	les	plus	aimables,	il	est	inutile	d’y	insister.	Cette
arrivée,	c’était	la	célébration	du	mariage	à	bref	délai!	C’était	le	bonheur	des
fiancés	à	courte	échéance!	L’union	tant	souhaitée	n’attendrait	même	plus	le	délai
fatal	pour	s’accomplir!	Ah!	si	le	seigneur	Kéraban	était	le	plus	entêté,	c’était
aussi	le	meilleur	des	hommes!

Yarhud,	impassible,	assistait	à	toute	cette	scène	de	famille.	Cependant,	il	n’avait
point	renvoyé	son	canot.	Il	lui	importait	de	savoir	quels	étaient,	au	juste,	les
projets	du	seigneur	Kéraban.	Ne	pouvait-il	craindre,	en	effet,	que	celui-ci	ne
voulût	célébrer	le	mariage	d’Amasia	et	d’Ahmet,	avant	de	continuer	son	voyage
autour	de	la	mer	Noire?

En	ce	moment,	des	voix	que	dominait	une	voix	plus	impérieuse	se	firent
entendre	au	dehors.	La	porte	s’ouvrit,	et,	suivi	de	Van	Mitten,	de	Bruno,	de
Nizib,	apparut	le	seigneur	Kéraban.



X

DANS	LEQUEL	AHMET	PREND	UNE	ÉNERGIQUE	RÉSOLUTION,
COMMANDÉE,	D’AILLEURS,	PAR	LES	CIRCONSTANCES.

«Bonjour,	ami	Sélim!	bonjour!	Qu’Allah	te	protège,	toi	et	toute	ta	maison!»

Et,	cela	dit,	le	seigneur	Kéraban	serra	solidement	la	main	de	son	correspondant
d’Odessa.

«Bonjour,	neveu	Ahmet!»

Et	le	seigneur	Kéraban	pressa	sur	sa	poitrine,	dans	une	vigoureuse	étreinte,	son
neveu	Ahmet.

«Bonjour,	ma	petite	Amasia!»

Et	le	seigneur	Kéraban	embrassa	sur	les	deux	joues	la	jeune	fille	qui	allait
devenir	sa	nièce.

Tout	cela	fut	fait	si	rapidement,	que	personne	n’avait	encore	eu	le	temps	de
répondre.

«Et	maintenant,	au	revoir	et	en	route!»	ajouta	le	seigneur	Kéraban,	en	se
retournant	vers	Van	Mitten.

Le	flegmatique	Hollandais,	qui	n’avait	point	été	présenté,	semblait	être,	avec	son
impassible	figure,	quelque	étrange	personnage,	évoqué	dans	la	scène	capitale
d’un	drame.

Tous,	à	voir	le	seigneur	Kéraban	distribuer	avec	tant	de	prodigalité	ses	baisers	et
ses	poignées	de	main,	ne	doutaient	plus	qu’il	ne	fût	venu	pour	hâter	le	mariage;
mais,	lorsqu’ils	l’entendirent	s’écrier

«En	route!»,	ils	tombèrent	dans	le	plus	parfait	ahurissement.

Ce	fut	Ahmet	qui	intervint	le	premier	en	disant:



«Comment,	en	route!

—Oui!	en	route,	mon	neveu!

—Vous	allez	repartir,	mon	oncle?

—A	l’instant!»	Nouvelle	stupéfaction	générale,	tandis	que	Van	Mitten	disait	à
l’oreille	de	Bruno:

«En	vérité,	ces	façons	d’agir	sont	bien	dans	le	caractère	de	mon	ami	Kéraban!

—Trop	bien!»	répondit	Bruno.

Cependant,	Amasia	regardait	Ahmet,	qui	regardait	Sélim,	tandis	que	Nedjeb
n’avait	d’yeux	que	pour	cet	oncle	invraisemblable,—un	homme	capable	de	partir
avant	même	d’être	arrivé!

«Allons,	Van	Mitten,	reprit	le	seigneur	Kéraban,	en	se	dirigeant	vers	la	porte.

—Monsieur,	me	direz-vous?…	dit	Ahmet	à	Van	Mitten.

—Que	pourrais-je	vous	dire?»	répliqua	le	Hollandais,	qui	marchait	déjà	sur	les
talons	de	son	ami.

Mais	le	seigneur	Kéraban,	au	moment	de	sortir,	venait	de	s’arrêter,	et,
s’adressant	au	banquier:

«A	propos,	ami	Sélim,	lui	demanda-t-il,	vous	me	changerez	bien	quelques
milliers	de	piastres	pour	leur	valeur	en	roubles?

—Quelques	milliers	de	piastres?…	répondit	Sélim,	qui	n’essayait	même	plus	de
comprendre.

—Oui	…	Sélim	…	de	l’argent	russe,	dont	j’ai	besoin	pour	mon	passage	sur	le
territoire	moscovite.

—Mais,	mon	oncle,	nous	direz-vous	enfin?…	s’écria	Ahmet,	auquel	se	joignit	la
jeune	fille.

—A	quel	taux	le	change	aujourd’hui?	demanda	le	seigneur	Kéraban.



—Trois	et	demi	pour	cent,	répondit	Sélim,	chez	qui	le	banquier	reparut	un
instant.

—Quoi!	trois	et	demi?

—Les	roubles	sont	en	hausse!	répondit	Sélim.	On	les	demande	sur	le	marché….

—Allons,	pour	moi,	ami	Sélim,	ce	sera	trois	un	quart	seulement!	Vous
entendez!…	Trois	un	quart!

—Pour	vous,	oui!…	pour	vous	…	ami	Kéraban,	et	même	sans	aucune
commission!»

Le	banquier	Sélim	ne	savait	évidemment	plus	ni	ce	qu’il	disait	ni	ce	qu’il	faisait.

Il	va	sans	dire	que,	du	fond	de	la	galerie	où	il	se	tenait	à	l’écart,	Yarhud	observait
toute	cette	scène	avec	une	extrême	attention.	Qu’allait-il	se	produire	de	favorable
ou	de	nuisible	à	ses	projets?

En	ce	moment,	Ahmet	vint	saisir	son	oncle	par	le	bras;	il	l’arrêta	sur	le	seuil	de
la	porte	qu’il	allait	franchir,	et	il	le	força,	non	sans	peine,	étant	donné	le	caractère
de	l’entêté,	à	revenir	sur	ses	pas.

«Mon	oncle,	lui	dit-il,	vous	nous	avez	tous	embrassés	au	moment	où	vous
arriviez….

—Mais	non!	mais	non!	mon	neveu,	répondit	Kéraban,	au	moment	où	j’allais
repartir!

—Soit,	mon	oncle!…	je	ne	veux	pas	vous	contrarier….	Mais,	au	moins,	dites-
nous	pourquoi	vous	êtes	venu	à	Odessa!

—Je	ne	suis	venu	à	Odessa,	répondit	Kéraban,	que	parce	qu’Odessa	était	sur	ma
route.	Si	Odessa	n’avait	point	été	sur	ma	route,	je	ne	serais	pas	venu	à	Odessa!—
N’est-il	pas	vrai,	Van	Mitten?»

Le	Hollandais	se	contenta	de	faire	un	signe	affirmatif,	en	abaissant	lentement	la
tête.

«Ah!	au	fait,	vous	n’avez	pas	été	présenté,	et	il	faut	que	je	vous	présente!»	dit	le



seigneur	Kéraban.

Et,	s’adressant	à	Sélim:

«Mon	ami	Van	Mitten,	lui	dit-il,	mon	correspondant	de	Rotterdam,	que
j’emmène	dîner	à	Scutari!

—A	Scutari?	s’écria	le	banquier.

—Il	paraît!…	dit	Van	Mitten.

—Et	son	valet	Bruno,	ajouta	Kéraban,	un	brave	serviteur,	qui	n’a	pas	voulu	se
séparer	de	son	maître!

—Il	paraît!…	répondit	Bruno,	comme	un	écho	fidèle.

—Et	maintenant,	en	route!»

Ahmet	intervint	de	nouveau:

«Soit,	mon	oncle,	dit-il,	et	croyez	bien	que	personne	ici	n’a	l’envie	de	vous
résister….	Mais	si	vous	n’êtes	venu	à	Odessa	que	parce	qu’Odessa	est	sur	votre
route,	quelle	route	voulez-vous	donc	suivre	pour	aller	de	Constantinople	à
Scutari?

—La	route	qui	fait	le	tour	de	la	mer	Noire!

—Le	tour	de	la	mer	Noire!»	s’écria	Ahmet.

Et	il	y	eut	un	instant	de	silence.

«Ah	ça!	reprit	Kéraban,	qu’y	a-t-il	d’étonnant,	d’extraordinaire,	s’il	vous	plaît,	à
ce	que	je	me	rende	de	Constantinople	à	Scutari	en	faisant	le	tour	de	la	mer
Noire?»

Le	banquier	Sélim	et	Ahmet	se	regardèrent.	Est-ce	que	le	riche	négociant	de
Galata	était	devenu	fou?

«Ami	Kéraban,	dit	alors	Sélim,	nous	ne	songeons	point	à	vous	contrarier….»

C’était	la	phrase	habituelle	par	laquelle	on	commençait	prudemment	toute



conversation	avec	le	têtu	personnage.

«…	Nous	ne	voulons	pas	vous	contrarier,	mais	il	nous	semble	que,	pour	aller
directement	de	Constantinople	à	Scutari,	il	n’y	a	qu’à	traverser	le	Bosphore!

—Il	n’y	a	plus	de	Bosphore!

—Plus	de	Bosphore?…	répéta	Ahmet.

—Pour	moi,	du	moins!	Il	n’y	en	a	que	pour	ceux	qui	veulent	se	soumettre	à
payer	un	impôt	inique,	un	impôt	de	dix	paras	par	personne,	un	impôt	dont	le
gouvernement	des	nouveaux	Turcs	vient	de	frapper	ces	eaux	libres	de	tout	droit
jusqu’à	ce	jour!

—Quoi!…	un	nouvel	impôt!	s’écria	Ahmet,	qui	comprit	en	un	instant	dans
quelle	aventure	un	entêtement	indéracinable	venait	de	lancer	son	oncle.

—Oui,	reprit	le	seigneur	Kéraban	en	s’animant	de	plus	belle.	Au	moment	où
j’allais	m’embarquer	dans	mon	caïque	…	pour	aller	dîner	à	Scutari	…	avec	mon
ami	Van	Mitten,	cet	impôt	de	dix	paras	venait	d’être	établi!…	Naturellement,	j’ai
refusé	de	payer!…	On	a	refusé	de	me	laisser	passer!…	J’ai	dit	que	je	saurais
bien	aller	à	Scutari	sans	traverser	le	Bosphore!…	On	m’a	répondu	que	cela	ne
serait	pas!…	J’ai	répondu	que	cela	serait!…	Et	cela	sera!	Par	Allah!	je	me	serais
plutôt	coupé	la	main	que	de	la	porter	à	ma	poche	pour	en	tirer	ces	dix	paras!
Non!	par	Mahomet!	par	Mahomet!	ils	ne	connaissent	pas	Kéraban!»

Évidemment,	ils	ne	connaissaient	pas	Kéraban!	Mais	son	ami	Sélim,	son	neveu
Ahmet,	Van	Mitten,	Amasia,	le	connaissaient,	et	ils	virent	bien,	après	ce	qui
s’était	passé,	qu’il	serait	impossible	de	le	faire	revenir	sur	sa	résolution.	Il	n’y
avait	donc	pas	à	discuter,—ce	qui	aurait	compliqué	les	choses,—mais	à	accepter
la	situation.

C’était	tellement	indiqué	que	cela	se	fit	d’un	commun	accord,	sans	même
entente	préalable.

«Après	tout,	mon	oncle,	vous	avez	raison!	dit	Ahmet.

—Absolument	raison!	ajouta	Sélim.

—Toujours	raison!	répondit	Kéraban.



—Il	faut	résister	aux	prétentions	iniques,	reprit	Ahmet,	résister,	quand	il	devrait
vous	en	coûter	la	fortune….

—Et	la	vie!	ajouta	Kéraban.

—Vous	avez	donc	bien	fait	de	vous	refuser	au	payement	de	cet	impôt,	et	de
montrer	que	vous	saurez	aller	de	Constantinople	à	Scutari,	sans	franchir	le
Bosphore….

—Et	sans	débourser	dix	paras,	ajouta	Kéraban,	dût-il	m’en	coûter	cinq	cent
mille!

—Mais	vous	n’êtes	pas	absolument	pressé	de	partir,	je	suppose?…	demanda
Ahmet.

—Absolument	pressé,	mon	neveu,	répondit	Kéraban.	Il	faut,	tu	sais	pourquoi,
que	je	sois	de	retour	avant	six	semaines!

—Bon!	mon	cher	oncle,	vous	pourriez	bien	nous	donner	quelque	huit	jours	à
Odessa?…

—Pas	cinq	jours,	pas	quatre,	pas	un,	répondit	Kéraban,	pas	même	une	heure!»

Ahmet,	voyant	que	le	naturel	allait	reprendre	le	dessus,	fit	signe	à	Amasia
d’intervenir.

«Et	notre	mariage,	monsieur	Kéraban?	dit	la	jeune	fille,	en	lui	prenant	la	main.

—Ton	mariage,	Amasia?	répondit	Kéraban,	il	ne	sera	en	aucune	façon	reculé.	Il
faut	qu’il	soit	fait	avant	la	fin	du	mois	prochain!…	Eh	bien,	il	le	sera!…	Mon
voyage	ne	le	retardera	pas	d’un	jour	…	à	la	condition	que	je	parte,	sans	perdre
un	instant!»

Ainsi	tombait	cet	échafaudage	d’espérances	que	tous	avaient	édifié	sur	l’arrivée
inattendue	du	seigneur	Kéraban.	Le	mariage	ne	serait	pas	hâté,	mais	il	ne	serait
pas	reculé	non	plus!	disait-il.	Eh!	qui	pouvait	en	répondre?	Comment	prévoir	les
éventualités	d’un	si	long	et	si	pénible	voyage,	fait	dans	ces	conditions?

Ahmet	ne	put	retenir	un	mouvement	de	dépit,	que	son	oncle	ne	vit	pas,
heureusement,—pas	plus	qu’il	n’aperçut	le	nuage	qui	obscurcit	le	front



d’Amasia,—pas	plus	qu’il	n’entendit	Nedjeb	murmurer:

«Ah!	le	vilain	oncle!

—D’ailleurs,	ajouta	celui-ci	du	ton	d’un	homme	qui	fait	une	proposition	à
laquelle	il	n’est	pas	d’objection	possible,	d’ailleurs,	je	compte	bien	qu’Ahmet
m’accompagnera!

—Diable!	voilà	un	coup	droit,	difficile	à	parer!	dit	à	mi-voix	Van	Mitten.

—On	ne	le	parera	pas!»	répondit	Bruno.

Ahmet,	en	effet,	avait	reçu	ce	coup	en	plein	coeur.	De	son	côté,	Amasia,
vivement	atteinte	par	l’annonce	du	départ	de	son	fiancé,	demeurait	immobile,
près	de	Nedjeb,	qui	aurait	arraché	les	yeux	au	seigneur	Kéraban.

Au	fond	de	la	galerie,	le	capitaine	de	la	Guïdare	ne	perdait	pas	un	mot	de	cette
conversation.	Cela	prenait	évidemment	une	tournure	favorable	à	ses	projets.

Sélim,	bien	qu’il	eût	peu	d’espoir	de	modifier	la	résolution	de	son	ami,	crut
devoir	intervenir,	pourtant,	et	dit:

«Est-il	donc	nécessaire,	Kéraban,	que	votre	neveu	fasse	avec	vous	le	tour	de	la
mer	Noire?

—Nécessaire,	non!	répondit	Kéraban,	mais	je	ne	pense	pas	qu’Ahmet	hésite	à
m’accompagner!

—Cependant!…	reprit	Sélim.

—Cependant?…»	répondit	l’oncle,	dont	les	dents	se	serrèrent,	ainsi	qu’il	lui
arrivait	au	début	de	toute	discussion.

Une	minute	de	silence,	qui	parut	interminable,	suivit	le	dernier	mot	prononcé	par
le	seigneur	Kéraban.	Mais	Ahmet	avait	énergiquement	pris	son	parti.	Il	parlait
bas	à	la	jeune	fille.	Il	lui	faisait	comprendre	que,	quelque	chagrin	qu’ils	dussent
ressentir	tous	deux	de	ce	départ,	mieux	valait	ne	pas	résister;	que,	sans	lui,	ce
voyage	pourrait	éprouver	des	retards	de	toutes	sortes;	qu’avec	lui,	au	contraire,
ce	voyage	s’accomplirait	plus	rapidement;	qu’avec	sa	parfaite	connaissance	de	la
langue	russe,	il	ne	laisserait	perdre	ni	un	jour	ni	une	heure;	qu’il	saurait	bien



obliger	son	oncle	à	faire	les	pas	doubles,	comme	on	dit,	cela	dût-il	lui	coûter	le
triple;	qu’enfin,	avant	la	fin	du	prochain	mois,	c’est-à-dire	avant	la	date	à
laquelle	Amasia	devait	être	mariée	pour	sauvegarder	un	intérêt	de	fortune
considérable,	il	aurait	ramené	Kéraban	sur	la	rive	gauche	du	Bosphore.

Amasia	n’avait	pas	eu	la	force	de	dire	oui,	mais	elle	comprenait	que	c’était	le
meilleur	parti	à	prendre.

«Eh	bien,	c’est	convenu,	mon	oncle!	dit	Ahmet.	Je	vous	accompagnerai,	et	je
suis	prêt	à	partir,	mais….

—Oh!	pas	de	conditions,	mon	neveu!

—Soit,	sans	conditions!»	répondit	Ahmet.

Et,	mentalement,	il	ajouta:

«Je	saurai	bien	te	faire	courir,	quand	tu	devrais	t’y	époumonner,	oh!	le	plus	têtu
des	oncles!

—En	route	donc,»	dit	Kéraban.

Et	se	retournant	vers	Sélim:

«Ces	roubles	en	échange	de	mes	piastres?…

—Je	vous	les	donnerai	à	Odessa,	où	je	vais	vous	accompagner,	répondit	Sélim.

—Vous	êtes	prêt,	Van	Mitten?	demanda	Kéraban.

—Toujours	prêt.

—Eh	bien,	Ahmet,	reprit	Kéraban,	embrasse	ta	fiancée,	embrasse-la	bien,	et
partons!»

Ahmet	serrait	déjà	la	jeune	fille	dans	ses	bras.	Amasia	ne	pouvait	retenir	ses
larmes.

«Ahmet,	mon	cher	Ahmet!…	répétait-elle.

—Ne	pleurez	pas,	chère	Amasia!	disait	Ahmet.	Si	notre	mariage	n’est	pas



avancé,	il	ne	sera	pas	retardé	non	plus,	je	vous	le	promets!…	Ce	ne	sont	que
quelques	semaines	d’absence!…

—Ah!	chère	maîtresse,	dit	Nedjeb,	si	le	seigneur	Kéraban	pouvait	seulement	se
casser	une	jambe	ou	deux	avant	de	sortir	d’ici!	Voulez-vous	que	je	m’occupe	de
cela?»

Mais	Ahmet	ordonna	à	la	jeune	Zingare	de	se	tenir	tranquille,	et	il	fit	bien.
Certainement,	Nedjeb	était	femme	à	tout	tenter	pour	arrêter	cet	oncle	intraitable.

Les	adieux	étaient	faits,	les	derniers	baisers	étaient	échangés.	Tous	se	sentaient
émus.	Le	Hollandais	lui-même	éprouvait	comme	un	serrement	de	coeur.	Seul,	le
seigneur	Kéraban	ne	voyait	rien	ou	ne	voulait	rien	voir	de	l’attendrissement
général.

«La	chaise	est-elle	prête?	demanda-t-il	à	Nizib,	qui	entrait	à	ce	moment	dans	la
galerie.

—La	chaise	est	prête,	répondit	Nizib.

—En	route!	dit	Kéraban.	Ah!	messieurs	les	modernes	Ottomans,	qui	vous
habillez	à	l’européenne!	Ah!	messieurs	les	nouveaux	Turcs,	qui	ne	savez	plus
même	être	gras!…»

C’était	évidemment	là	une	impardonnable	décadence	aux	yeux	du	seigneur
Kéraban.

«…	Ah!	messieurs	les	renégats,	qui	vous	soumettez	aux	prescriptions	de
Mahmoud,	je	vous	montrerai	qu’il	y	a	encore	de	Vieux	Croyants,	dont	vous
n’aurez	jamais	raison!»

Personne	ne	le	contredisait	alors,	le	seigneur	Kéraban,	et	pourtant	il	s’animait	de
plus	belle.

«Ah!	vous	prétendez	monopoliser	le	Bosphore	à	votre	profit!	Eh	bien,	je	m’en
passerai,	de	votre	Bosphore!	Je	m’en	moque,	de	votre	Bosphore!—Vous	dites,
Van	Mitten?…

—Je	ne	dis	rien,	répondit	Van	Mitten,	qui,	de	fait,	n’avait	pas	même	ouvert	la
bouche	et	s’en	fût	bien	gardé!



—Votre	Bosphore!	Leur	Bosphore!	reprit	la	seigneur	Kéraban,	en	tendant	son
poing	vers	le	sud.	Heureusement,	la	mer	Noire	est	là!	Elle	a	un	littoral,	la	mer
Noire,	et	il	n’est	pas	uniquement	fait	pour	les	conducteurs	de	caravanes!	Je	le
suivrai,	je	le	contournerai!	Hein!	mes	amis,	voyez-vous	d’ici	la	figure	que	feront
ces	employés	du	gouvernement,	quand	ils	me	verront	apparaître	sur	les	hauteurs
de	Scutari,	sans	avoir	jeté	même	un	demi-para	dans	leur	sébille	de	mendiants
administratifs!»

Il	faut	bien	en	convenir,	le	seigneur	Kéraban,	tout	débordant	de	menaces	en	cette
suprême	imprécation,	était	magnifique.

«Allons,	Ahmet!	allons,	Van	Mitten!	s’écria-t-il.	En	route!	en	route!	en	route!»

Il	était	déjà	sur	la	porte,	lorsque	Sélim	l’arrêta	d’un	mot:

«Ami	Kéraban,	dit-il,	une	simple	observation.

—Pas	d’observations!

—Eh	bien,	une	simple	remarque	que	je	désirerais	vous	faire,	reprit	le	banquier.

—Eh!	avons-nous	le	temps?…

—Écoutez-moi,	ami	Kéraban.	Une	fois	arrivé	à	Scutari,	après	avoir	achevé	ce
tour	de	la	mer	Noire,	que	ferez-vous?

—Moi?…	Eh	bien,	je	…	je….

—Vous	n’allez	pas,	je	suppose,	vous	fixer	à	Scutari,	sans	jamais	revenir	à
Constantinople,	où	est	le	siège	de	votre	maison	de	commerce?

—Non….	répondit	Kéraban,	en	hésitant	un	peu.

—Au	fait,	mon	oncle,	fit	observer	Ahmet,	pour	peu	que	vous	vous	obstiniez	à	ne
plus	passer	le	Bosphore,	notre	mariage….

—Ami	Sélim,	rien	n’est	plus	simple!	répondit	Kéraban,	en	éludant	la	première
question,	qui	ne	laissait	pas	de	l’embarrasser.	Qui	vous	empêche	de	venir	avec
Amasia	à	Scutari?	Cela	vous	coûtera	dix	paras	par	tête,	il	est	vrai,	pour	franchir
leur	Bosphore,	mais	votre	honneur	n’est	pas	engagé	comme	le	mien	dans



l’affaire!

—Oui!	oui!	Venez	à	Scutari,	dans	un	mois!	s’écria	Ahmet.	Vous	nous	attendrez
là,	ma	chère	Amasia,	et	nous	ferons	en	sorte	de	ne	pas	trop	vous	faire	attendre!

—Soit!	Rendez-vous	à	Scutari!	répondit	Sélim.	C’est	là	que	nous	célébrerons	le
mariage!—Mais	enfin,	ami	Kéraban,	le	mariage	fait,	ne	reviendrez	vous	pas	à
Constantinople?

—J’y	reviendrai,	s’écria	Kéraban,	certes,	j’y	reviendrai!

—Et	comment?

—Eh	bien,	ou	cet	impôt	vexatoire	sera	aboli,	et	je	passerai	le	Bosphore	…	sans
payer….

—Et	s’il	ne	l’est	pas?

—S’il	ne	l’est	pas?…	répondit	le	seigneur	Kéraban	avec	un	geste	superbe.	Par
Allah!	je	reprendrai	le	même	chemin,	et	je	referai	le	tour	de	la	mer	Noire!»



XI

DANS	LEQUEL	IL	SE	MÊLE	UN	PEU	DE	DRAME	A	CETTE	FANTAISISTE
HISTOIRE	DE	VOYAGE.

Ils	étaient	tous	partis!	Ils	avaient	quitté	la	villa,	le	seigneur	Kéraban	pour
accomplir	ce	voyage,	Van	Mitten	pour	accompagner	son	ami,	Ahmet	pour	suivre
son	oncle,	Nizib	et	Bruno,	parce	qu’ils	ne	pouvaient	faire	autrement!
L’habitation	était	maintenant	déserte,	à	ne	point	compter	cinq	ou	six	serviteurs,
qui	s’occupaient	de	leur	besogne	dans	les	communs.	Le	banquier	Sélim,	lui-
même,	venait	de	se	rendre	à	Odessa,	afin	de	remettre	aux	voyageurs	les	roubles
échangés	contre	leurs	piastres	ottomanes.

La	villa	ne	comptait	plus	parmi	ses	hôtes	que	les	deux	jeunes	filles,	Amasia	et
Nedjeb.

Le	capitaine	maltais	le	savait	bien.	Toutes	les	péripéties	de	cette	scène	d’adieux,
il	les	avait	suivies	avec	un	intérêt	facile	à	comprendre.	Le	seigneur	Kéraban
remettrait-il	à	son	retour	le	mariage	d’Amasia	et	d’Ahmet?	Il	l’avait	remis:
première	bonne	carte	dans	son	jeu.	Ahmet	consentirait-il	à	accompagner	son
oncle?…	Il	y	avait	consenti:	seconde	bonne	carte	dans	le	jeu	d’Yarhud.

Eh	bien,	le	Maltais	en	avait	une	troisième:	Amasia	et	Nedjeb	étaient	maintenant
seules	dans	la	villa,	ou,	tout	au	moins,	dans	la	galerie	qui	s’ouvrait	sur	la	mer.	Sa
tartane	se	trouvait	là,	à	une	demi-encâblure….	Son	canot	l’attendait	au	bas	des
degrés….	Ses	matelots	étaient	gens	à	lui	obéir	sur	un	signe….	Il	n’avait	qu’à
vouloir!

Le	capitaine	fut	vivement	tenté	d’employer	la	violence	pour	s’emparer
d’Amasia.	Mais,	au	fond,	comme	c’était	un	homme	prudent,	ne	voulant	rien
donner	au	hasard,	décidé	à	ne	laisser	aucune	trace	de	l’enlèvement,	il	se	mit	à
réfléchir.

Or,	il	faisait	grand	jour	alors.	S’il	tentait	d’agir	par	force,	Amasia	appellerait	à
son	aide.	Nedjeb	joindrait	ses	cris	aux	siens.	Peut-être	seraient-elles	entendues
de	quelque	serviteur!	Peut-être	verrait-on	la	Guïdare	appareillant	en	toute	hâte
pour	sortir	de	la	baie	d’Odessa!	Ce	serait	là	un	indice,	un	commencement	de
preuve….	Non!	mieux	valait	opérer	avec	plus	de	circonspection	et	attendre	la



nuit	pour	agir.	L’important	était	qu’Ahmet	ne	fût	plus	là…,	et	il	n’y	était	plus.

Le	Maltais	resta	donc	à	l’écart,	assis	à	l’arrière	de	son	canot	que	dissimulait	en
partie	la	balustrade,	et	il	observait	les	deux	jeunes	filles.	Elles	ne	songeaient
guère	à	la	présence	de	ce	dangereux	personnage.

Toutefois,	si,	par	suite	de	la	visite	convenue,	Amasia	et	Nedjeb	consentaient	à
venir	à	bord	de	la	tartane,	soit	pour	examiner	les	articles	dont	elles	devaient	faire
emplette,	soit	pour	tout	autre	motif,—et	Yarhud	avait	une	idée	à	cet	égard,—il
verrait	s’il	serait	opportun	de	se	décider,	sans	attendre	la	nuit.

Après	le	départ	d’Ahmet,	Amasia,	frappée	de	ce	coup	subit,	était	restée
silencieuse,	pensive,	regardant	le	lointain	horizon	qui	se	déroulait	vers	le	nord.
Là	se	dessinait	ce	littoral,	dont	les	voyageurs	allaient	obstinément	suivre	le
contour;	là,	cette	route	où	les	retards,	les	dangers	peut-être,	mettraient	à
l’épreuve	le	soigneur	Kéraban	et	tous	ceux	qu’il	entraînait	malgré	eux!	Si	son
mariage	eût	été	fait,	elle	n’aurait	pas	hésité	à	accompagner	Ahmet!	Comment
l’oncle	s’y	serait-il	opposé?	Il	ne	l’eût	pas	voulu.	Non!	Devenue	sa	nièce,	il	lui
semblait	qu’elle	aurait	eu	quelque	influence	sur	lui,	qu’elle	l’aurait	arrêté	sur
cette	pente	dangereuse,	où	son	obstination	pouvait	le	pousser	encore!	Et
maintenant,	elle	était	seule,	et	il	lui	fallait	attendre	bien	des	semaines	avant	de	se
retrouver	avec	Ahmet	dans	cette	villa	de	Scutari,	où	leur	union	devait
s’accomplir!

Mais	si	Amasia	était	triste,	Nedjeb	était	furieuse,	elle,	furieuse	contre	l’entêté,
cause	de	toutes	ces	déceptions!	Ah!	s’il	se	fût	agi	de	son	propre	mariage,	la	jeune
Zingare	ne	se	fût	point	laissé	enlever	ainsi	son	fiancé!	Elle	aurait	tenu	tête	au
têtu!	Non!	cela	ne	se	serait	pas	passé	de	la	sorte!

Nedjeb	s’approcha	de	la	jeune	fille.	Elle	la	prit	par	la	main;	elle	la	ramena	vers	le
divan;	elle	la	força	de	s’y	reposer,	et,	prenant	un	coussin,	s’assit	à	ses	pieds.

«Chère	maîtresse,	dit-elle,	à	votre	place,	au	lieu	de	penser	au	seigneur	Ahmet
pour	le	plaindre,	je	penserais	au	seigneur	Kéraban	pour	le	maudire	à	mon	aise!

—A	quoi	bon?	répondit	Amasia.

—Il	me	semble	que	ce	serait	moins	triste!	reprit	Nedjeb.	Si	vous	le	voulez,	nous
allons	accabler	cet	oncle	de	toutes	nos	malédictions!	Il	les	mérite,	et	je	vous
assure	que	je	lui	ferai	bonne	mesure!



—Non,	Nedjeb,	répondit	Amasia.	Parlons	plutôt	d’Ahmet!	C’est	à	lui	seul	que	je
dois	penser!	c’est	à	lui	seul	que	je	pense!

—Parlons-en	donc,	chère	maîtresse,	dit	Nedjeb.	En	vérité,	c’est	bien	le	plus
charmant	fiancé	que	puisse	rêver	une	jeune	fille,	mais	quel	oncle	il	a!	Ce
despote,	cet	égoïste,	ce	vilain	homme,	qui	n’avait	qu’un	mot	à	dire	et	qui	ne	l’a
pas	dit,	qui	n’avait	qu’à	nous	donner	quelques	jours	et	qui	les	a	refusés!
Vraiment!	il	mériterait….

—Parlons	d’Ahmet!	reprit	Amasia.

—Oui,	chère	maîtresse!	Comme	il	vous	aime!	Combien	vous	serez	heureuse
avec	lui!	Ah!	il	serait	parfait	s’il	n’avait	pas	un	pareil	oncle!	Mais	en	quoi	est-il
bâti,	cet	homme-là?	Savez-vous	qu’il	a	bien	fait	de	ne	point	prendre	de	femme,
ni	une	ni	plusieurs!	Avec	ses	entêtements,	il	aurait	fait	révolter	jusqu’aux
esclaves	de	son	harem!

—Voilà	que	tu	parles	encore	de	lui,	Nedjeb!	dit	Amasia,	dont	les	pensées
suivaient	un	tout	autre	cours.

—Non!…	non!…	je	parle	du	seigneur	Ahmet!	Comme	vous,	je	ne	songe	qu’au
seigneur	Ahmet!

Eh,	tenez!	à	sa	place,	je	ne	me	serais	pas	rendue!	J’aurais	insisté!…	Je	lui
croyais	plus	d’énergie!

—Qui	te	dit,	Nedjeb,	qu’il	n’a	pas	montré	plus	d’énergie	à	céder	aux	ordres	de
son	oncle	qu’à	lui	résister?	Ne	vois-tu	pas,	quelque	douleur	que	cela	me	cause,
que	mieux	valait	qu’il	fût	de	ce	voyage,	pour	le	hâter	par	tous	les	moyens
possibles,	pour	prévenir	peut-être	des	dangers	dans	lesquels	le	seigneur	Kéraban
risque	de	se	jeter	avec	son	entêtement	habituel.	Non!	Nedjeb,	non!	En	partant,
Ahmet	a	fait	preuve	de	courage!	En	partant,	il	m’a	donné	une	nouvelle	preuve	de
son	amour!

—Il	faut	que	vous	ayez	raison,	ma	chère	maîtresse!	répondit	Nedjeb,	qui,
emportée	par	la	vivacité	de	son	sang	de	Zingare,	ne	pouvait	se	rendre!	Oui!	le
seigneur	Ahmet	s’est	montré	énergique	en	partant!	Mais	n’eût-il	pas	été	plus
énergique	encore	s’il	eût	empêché	son	oncle	de	partir!

—Était-ce	possible,	Nedjeb?	reprit	Amasia.	Je	te	le	demande,	était-ce	possible?



—Oui	…	non!…	peut-être!	répondit	Nedjeb.	Il	n’y	a	pas	de	barre	de	fer	qu’on	ne
puisse	faire	plier	…	ou	briser,	au	besoin!	Ah!	cet	oncle	Kéraban!	C’est	bien	à	lui
seul	qu’il	faut	s’en	prendre!	Et	s’il	arrive	quelque	accident,	c’est	lui	seul	qui	en
sera	responsable!	Et	quand	je	pense	que	c’est	pour	ne	pas	payer	dix	paras	qu’il
fait	le	malheur	du	seigneur	Ahmet,	le	vôtre	…	et,	par	conséquent,	le	mien.	Je
voudrais,	oui!…	je	voudrais	que	la	mer	Noire	débordât	jusqu’aux	dernières
limites	du	monde,	pour	voir	s’il	s’obstinerait	encore	à	en	faire	le	tour!

—Il	le	ferait!	répondit	Amasia	d’un	ton	de	conviction	profonde.	Mais	parlons
d’Ahmet,	Nedjeb,	et	ne	parlons	que	de	lui!»

En	ce	moment,	Yarhud	venait	de	quitter	son	canot,	et,	sans	être	vu,	il	s’avançait
vers	les	deux	jeunes	filles.	Au	bruit	de	ses	pas,	toutes	deux	se	retournèrent.	Leur
surprise,	mêlée	d’un	peu	de	crainte,	fut	grande	en	l’apercevant	près	d’elles.

Nedjeb	s’était	relevée	la	première.

«Vous,	capitaine?	dit-elle.	Que	venez-vous	faire	ici?	Que	voulez-vous	donc?…

—Je	ne	veux	rien,	répondit	Yarhud,	en	feignant	quelque	étonnement	de	se	voir
accueilli	de	la	sorte,	je	ne	veux	rien,	si	ce	n’est	me	mettre	à	votre	disposition
pour….

—Pour?…	répéta	Nedjeb.

—Pour	vous	conduire	à	bord	de	la	tartane,	répondit	le	capitaine.	N’avez-vous
pas	décidé	de	venir	visiter	sa	cargaison	et	de	faire	un	choix	de	ce	qui	pourrait
vous	convenir?

—C’est	vrai,	chère	maîtresse,	s’écria	Nedjeb.	Nous	avions	promis	au
capitaine….

—Nous	avions	promis,	quand	Ahmet	était	encore	là,	répondit	la	jeune	fille,	mais
Ahmet	est	parti,	et	il	n’y	a	plus	lieu	de	nous	rendre	à	bord	de	la	Guïdare!»

Les	sourcils	du	capitaine	se	froncèrent	un	instant;	puis,	du	ton	le	plus	calme:

«La	Guïdare,	dit-il,	ne	peut	faire	un	long	séjour	dans	la	baie	d’Odessa,	et	il	est
possible	que	j’appareille	demain	ou	après-demain	au	plus	tard.	Si	donc	la	fiancée
du	seigneur	Ahmet	veut	faire	acquisition	de	quelques-unes	de	ces	étoffes	dont



les	échantillons	ont	paru	lui	plaire,	il	faudrait	profiter	de	cette	occasion.	Mon
canot	est	là,	et,	en	quelques	instants,	nous	pourrons	être	à	bord.

—Nous	vous	remercions,	capitaine,	répondit	froidement	Amasia,	mais	j’aurais
peu	de	goût	à	m’occuper	de	pareilles	fantaisies	en	l’absence	du	seigneur	Ahmet!
Il	devait	nous	accompagner	dans	cette	visite	à	la	Guïdare,	il	devait	nous	aider	de
ses	conseils…	Il	n’est	plus	là,	et,	sans	lui,	je	ne	peux	et	ne	veux	rien	faire!

—Je	le	regrette,	répondit	Yarhud,	d’autant	plus	que	le	seigneur	Ahmet,	je	n’en
doute	pas,	serait	agréablement	surpris,	à	son	retour,	si	vous	aviez	fait	ces
acquisitions!	C’est	une	occasion	qui	ne	se	retrouvera	plus,	et	que	vous
regretterez!

—Cela	est	possible,	capitaine,	répondit	Nedjeb,	mais,	en	ce	moment,	vous	ferez
mieux,	je	pense,	de	ne	point	insister	à	ce	sujet!

—Soit,	reprit	Yarhud,	en	s’inclinant.	Toutefois,	laissez-moi	espérer	que	si,	dans
quelques	semaines,	les	hasards	de	ma	navigation	ramenaient	la	Guïdare	à
Odessa,	vous	voudriez	bien	ne	point	oublier	que	vous	aviez	promis	de	lui	rendre
visite.

—Nous	ne	l’oublierons	pas,	capitaine,»	répondit	Amasia,	en	faisant	comprendre
au	Maltais	qu’il	pouvait	se	retirer.

Yarhud	salua	donc	les	deux	jeunes	filles;	il	fit	quelques	pas	vers	la	terrasse;	puis,
s’arrêtant,	comme	si	quelque	idée	lui	fût	venue	soudain,	il	revint	vers	Amasia,	au
moment	où	la	jeune	fille	allait	quitter	la	galerie.

«Un	mot	encore,	dit-il,	ou	plutôt	une	proposition,	qui	ne	peut	qu’être	agréable	à
la	fiancée	du	seigneur	Ahmet.

—De	quoi	s’agit-il?	demanda	Amasia,	un	peu	impatientée	de	cette	obstination
du	capitaine	maltais	à	lui	imposer	sa	présence	et	cette	conversation	dans	la	villa.

—Le	hasard	m’a	fait	assister	à	toute	cette	scène,	qui	a	précédé	le	départ	du
seigneur	Ahmet.

—Le	hasard?	répondit	Amasia,	devenue	méfiante,	comme	par	un	pressentiment.

—Le	hasard	seul!	répondit	Yarhud.	J’étais	la,	dans	mon	canot,	qui	était	resté	à



votre	disposition….

—Quelle	proposition	avez-vous	à	nous	faire,	capitaine?	demanda	la	jeune	fille.

—Une	proposition	très	naturelle,	répondit	Yarhud.	J’ai	vu	combien	la	fille	du
banquier	Sélim	avait	été	affectée	de	ce	brusque	départ,	et,	s’il	lui	plaisait	de
revoir	encore	une	fois	le	seigneur	Ahmet?…

—Revoir	encore	une	fois!…	Que	voulez-vous	dire?	répondit	Amasia,	dont	le
coeur	battit	à	cette	pensée.

—Je	veux	dire,	reprit	Yarhud,	que,	dans	une	heure,	l’équipage	du	seigneur
Kéraban	passera	nécessairement	à	la	pointe	de	ce	petit	cap	que	vous	apercevez
là-bas!»

Amasia	s’était	avancée	et	regardait,	la	légère	courbure	de	la	côte	à	l’endroit
indiqué	par	le	capitaine.

«Là?…	là?…	fit-elle.

—Oui.

—Chère	maîtresse,	s’écria	Nedjeb,	si	nous	pouvions	nous	rendre	à	cette	pointe?

—Rien	n’est	plus	facile,	répondit	Yarhud.	En	une	demi-heure,	avec	le	vent
portant,	la	Guïdare	peut	avoir	atteint	ce	cap,	et,	si	vous	voulez	vous	embarquer,
nous	appareillerons	immédiatement.

—Oui!…	oui!…»	s’écria	Nedjeb,	qui	ne	voyait,	dans	cette	promenade	en	mer,
qu’une	occasion	pour	Amasia	de	revoir	encore	une	fois	son	fiancé.

Mais	Amasia	avait	réfléchi.	Devant	cette	hésitation,	le	capitaine	n’avait	pu
retenir	un	mouvement,	qui	ne	lui	avait	point	échappé.	Il	lui	sembla	alors	que	la
physionomie	de	Yarhud	ne	prévenait	guère	en	sa	faveur.	Elle	redevint	défiante.

Quittant	la	balustrade,	sur	laquelle	elle	s’était	accoudée	pour	mieux	apercevoir	la
prolongation	du	littoral,	Amasia	rentra	dans	la	galerie	avec	Nedjeb,	dont	elle
avait	saisi	la	main.

«J’attends	vos	ordres?	dit	le	capitaine.



—Non,	capitaine,	répondit	Amasia.	En	revoyant	mon	fiancé	dans	ces	conditions,
je	crois	que	je	lui	ferais	moins	de	plaisir	que	de	peine!»

Yarhud,	comprenant	que	rien	ne	ferait	revenir	la	jeune	fille	sur	son	refus,	se
retira	froidement.

Un	instant	après,	l’embarcation	débordait,	emmenant	le	capitaine	maltais	et	ses
hommes;	puis,	elle	accostait	la	tartane,	et	restait	élongée	sur	son	flanc	de	bâbord,
tourné	au	large.

Les	deux	jeunes	filles	demeurèrent	seules	dans	la	galerie,	pendant	une	heure
encore.	Amasia	revint	s’accouder	sur	la	balustrade.	Elle	regardait	obstinément	ce
point	du	littoral,	indiqué	par	Yarhud,	que	devait	franchir	la	chaise	du	seigneur
Kéraban.

Nedjeb	observait,	comme	elle,	ce	retour	de	la	côte,	qui	se	développait	à	près
d’une	lieue	dans	l’est.

Au	bout	d’une	heure,	en	effet,	la	jeune	Zingare	de	s’écrier:

«Ah!	chère	maîtresse,	voyez!	voyez!	N’apercevez-vous	pas	une	voiture	qui	suit
la	route,	là-bas,	au	sommet	de	la	falaise?

—Oui!	oui!	répondit	Amasia!	Ce	sont	eux!	C’est	lui,	lui!

—Il	ne	peut	vous	voir!…

—Qu’importe!	Je	sens	qu’il	me	regarde!

—N’en	doutez	pas,	chère	maîtresse!	répondit	Nedjeb.	Ses	yeux	auront	bien	su
découvrir	la	villa	au	milieu	des	arbres,	au	fond	de	la	baie,	et	peut-être	nous.

—Au	revoir,	mon	Ahmet!	au	revoir!»	dit	une	dernière	fois	la	jeune	fille,	comme
si	cet	adieu	eût	pu	parvenir	jusqu’à	son	fiancé.

Amasia	et	Nedjeb,	lorsque	la	chaise	de	poste	eut	disparu	au	tournant	de	la	route,
sur	l’extrême	pente	de	la	falaise,	quittèrent	la	galerie	et	regagnèrent	l’intérieur	de
l’habitation.

Du	pont	de	la	tartane,	Yarhud	les	vit	se	retirer,	et	il	donna	l’ordre	aux	hommes	de



quart	de	guetter	leur	retour,	si	elles	revenaient,	lorsque	la	nuit	commencerait	à
tomber.	Alors,	il	agirait	par	la	force,	puisque	la	ruse	n’avait	pu	lui	réussir.

Sans	doute,	depuis	le	départ	d’Ahmet,	avec	cette	heureuse	circonstance	que	le
mariage	ne	se	ferait	pas	avant	six	semaines,	l’enlèvement	de	la	jeune	fille	ne
demandait	plus	à	être	accompli	aussi	hâtivement.	Mais	il	fallait	compter	avec	les
impatiences	du	seigneur	Saffar,	dont	la	rentrée	à	Trébizonde	était	peut-être
prochaine.	Or,	étant	données	les	incertitudes	d’une	navigation	sur	la	mer	Noire,
un	bâtiment	à	voile	peut	éprouver	des	retards	de	quinze	à	vingt	jours.	Il	importait
donc	de	partir	le	plus	tôt	possible,	si	Yarhud	voulait	arriver	à	l’époque	fixée	dans
son	entretien	avec	l’intendant	Scarpante.	Sans	doute,	Yarhud	était	un	coquin,
mais	c’était	un	coquin	qui	tenait	à	faire	honneur	à	ses	engagements.	De	là,	son
projet	d’opérer	sans	perdre	un	seul	instant.

Les	circonstances	ne	devaient	que	trop	le	servir.	En	effet,	vers	le	soir,	avant
même	que	son	père	fût	revenu	de	la	maison	de	banque,	Amasia	rentra	dans	la
galerie.	Elle	était	seule,	cette	fois.	Sans	attendre	que	la	nuit	fût	complète,	la	jeune
fille	voulait	revoir	encore	une	fois	ce	lointain	panorama	de	falaises	qui	fermait
l’horizon	dans	le	nord.	C’était	par	là	que	s’en	allait	tout	son	coeur.	Elle	reprit
donc	cette	place,	à	laquelle	elle	reviendrait	souvent,	sans	doute,	elle	s’accouda
sur	la	balustrade,	et	demeura	pensive,	ayant	dans	les	yeux	un	de	ces	regards	qui
vont	au	delà	du	possible,	et	qu’aucune	distance	ne	peut	arrêter.

Mais	aussi,	perdue	dans	ses	réflexions,	Amasia	n’aperçut	pas	une	embarcation
qui	se	détachait	de	la	Guïdare,	déjà	à	peine	visible	dans	l’ombre.	Elle	ne	la	vit
pas	s’approcher	sans	bruit,	longer	en	les	contournant	les	degrés	de	la	terrasse,	et
s’arrêter	aux	premières	marches	que	baignaient	les	eaux	de	la	baie.

Cependant,	Yarhud,	suivi	de	trois	matelots,	s’était	glissé	en	rampant	sur	les
gradins.

La	jeune	fille,	absorbée	dans	sa	rêveuse	pensée,	ne	l’avait	pas	aperçu.

Soudain,	Yarhud,	bondissant	sur	elle,	la	saisit	avec	tant	de	force	et	d’à-propos
qu’elle	fut	dans	l’impossibilité	de	lui	résister.

«A	moi!	à	moi!»	put	cependant	crier	la	malheureuse	enfant.

Ses	cris	furent	aussitôt	étouffés;	mais	ils	avaient	été	entendus	de	Nedjeb,	qui
venait	chercher	sa	maîtresse.



A	peine	la	jeune	Zingare	eut-elle	franchi	la	porte	de	la	galerie,	que	deux	des
matelots,	se	jetant	sur	elle,	comprimaient	aussitôt	ses	mouvements	et	ses	cris.

«A	bord!»	dit	Yarhud.

Les	deux	jeunes	filles,	irrésistiblement	emportées,	furent	déposées	dans
l’embarcation,	qui	déborda	pour	rallier	la	tartane.

La	Guïdare,	son	ancre	à	pic,	ses	voiles	hautes,	n’avait	plus	qu’à	déraper	pour
appareiller.

C’est	ce	qui	fut	fait,	dès	qu’Amasia	et	Nedjeb	eurent	été	enfermées	à	bord,	dans
une	cabine	de	l’arrière,	ne	pouvant	plus	rien	voir,	ne	pouvant	plus	se	faire
entendre.

Cependant,	la	tartane,	ayant	pris	le	vent,	s’inclinait	sous	ses	grandes	antennes,	de
manière	à	sortir	de	la	petite	anse	qui	bordait	les	murs	de	la	villa.	Mais,	si
rapidement	qu’eut	été	fait	ce	coup	de	force,	il	avait	éveillé	l’attention	de
quelques	serviteurs,	occupés	dans	les	jardins.

L’un	d’eux	avait	entendu	le	cri	poussé	par	Amasia:	il	donna	aussitôt	l’alarme.

A	ce	moment,	le	banquier	Sélim	rentrait	à	son	habitation.	Il	fut	mis	au	courant	de
ce	qui	venait	de	se	passer.	Dans	une	angoisse	dont	il	ne	pouvait	sa	rendre
compte,	il	chercha	sa	fille	…	Sa	fille	avait	disparu.

Mais,	en	voyant	la	tartane	évoluer	pour	doubler	l’extrémité	sud	de	la	petite	anse,
Sélim	comprit	tout.	Il	courut,	à	travers	les	jardins,	vers	une	pointe	que	devait
raser	d’assez	près	la	Guïdare,	afin	d’éviter	les	dernières	roches	du	littoral.

«Misérables!	criait-il.	On	enlève	ma	fille!	ma	fille!	Amasia!	Arrêtez-les!…
arrêtez!…»

Un	coup	de	feu,	parti	du	pont	de	la	Guïdare,	fut	l’unique	réponse	à	son	appel.

Sélim	tomba	frappé	d’une	balle	à	l’épaule.	Un	instant	après,	la	tartane,	toutes
voiles	dessus,	enlevée	par	la	fraîche	brise	du	soir,	avait	disparu	au	large	de
l’habitation.



XII

DANS	LEQUEL	VAN	MITTEN	RACONTE	UNE	HISTOIRE	DE	TULIPES,
QUI	INTÉRESSERA	PEUT-ÊTRE	LE	LECTEUR.

La	chaise	de	poste,	attelée	de	chevaux	frais,	avait	quitté	Odessa	vers	une	heure
de	l’après-midi.	Le	seigneur	Kéraban	occupait	le	coin	de	gauche	du	coupé,	Van
Mitten,	le	coin	de	droite,	Ahmet,	la	place	du	milieu.	Bruno	et	Nizib	étaient
remontés	dans	le	cabriolet,	où	le	temps	se	passait	pour	eux	moins	à	causer	qu’à
dormir.

Un	soleil	assez	vif	égayait	la	campagne,	et	les	eaux	de	la	mer	se	détachaient	en
bleu	sombre	sur	les	falaises	grisâtres	du	littoral.

Dans	le	coupé,	on	commença	par	être	tout	aussi	silencieux	que	dans	le	cabriolet,
à	cela	près	que,	si	l’on	sommeillait	en	haut,	on	réfléchissait	en	bas.

Le	seigneur	Kéraban	s’enfonçait	avec	délices	dans	ses	rêves	d’entêtement,	et	ne
songeait	qu’au	«bon	tour»	qu’il	prétendait	jouer	aux	autorités	ottomanes.

Van	Mitten	pensait	à	ce	voyage	imprévu,	et	ne	cessait	de	se	demander	pourquoi
lui,	citoyen	des	provinces	bataves,	il	était	lancé	sur	les	routes	littorales	de	la	mer
Noire,	lorsqu’il	pouvait	tranquillement	rester	dans	le	faubourg	de	Péra,	à
Constantinople.

Ahmet,	lui,	avait	franchement	pris	son	parti	de	ce	départ.	Mais	il	était	bien
décidé	à	ne	point	épargner	la	bourse	de	son	oncle,	dans	tous	les	cas	où	un	retard
devrait	être	évité	ou	un	obstacle	franchi	à	prix	d’argent.	On	irait	par	le	plus	court,
mais	aussi	par	le	plus	vite.

Le	jeune	homme	ruminait	tout	cela	dans	sa	tête,	quand,	au	tournant	du	petit	cap,
il	aperçut	au	fond	de	la	baie	la	villa	du	banquier	Sélim.	Ses	yeux	se	fixèrent	sur
ce	point,—sans	doute	au	moment	où	les	yeux	d’Amasia	se	portaient	vers	lui,—et
il	est	probable	que	leurs	regards	se	croisèrent	sans	avoir	pu	s’atteindre.

Puis,	s’adressant	à	son	oncle,	Ahmet,	résolu	à	toucher	une	question	des	plus
délicates,	lui	demanda	s’il	avait	arrêté	minutieusement	tous	les	détails	de
l’itinéraire.



«Oui,	mon	neveu,	répondit	Kéraban.	Nous	suivrons,	sans	jamais	l’abandonner,	la
route	qui	contourne	le	littoral.

—Et	nous	nous	dirigeons,	en	ce	moment?…

—Sur	Koblewo,	à	une	douzaine	de	lieues	d’Odessa,	et	je	compte	bien	y	arriver
ce	soir.

—Et	une	fois	à	Koblewo?	demanda	Ahmet….

—Nous	voyagerons	toute	la	nuit,	mon	neveu,	afin	d’arriver	à	Nikolaief	demain,
vers	midi,	après	avoir	franchi	les	dix-huit	lieues	qui	séparent	cette	ville	de	la
bourgade.

—Très	bien,	oncle	Kéraban,	il	s’agit	d’aller	vite,	en	effet!…	Mais,	arrivé	à
Nikolaief,	ne	songerez-vous	pas	à	atteindre,	en	quelques	jours	seulement,	les
districts	du	Caucase?

—Et	comment?

—En	usant	des	chemins	de	fer	de	la	Russie	méridionale,	qui,	par	Alexandroff	et
Rostow,	nous	permettront	d’accomplir	ainsi	un	bon	tiers	de	notre	voyage.

—Les	chemins	de	fer?»	s’écria	Kéraban.

En	ce	moment,	Van	Mitten	poussa	légèrement	le	coude	de	son	jeune	compagnon:

«Inutile!	lui	dit-il	à	mi-voix….	Discussion	inutile!…	Horreur	des	chemins	de
fer!»

Ahmet	n’était	pas	sans	savoir	quelles	étaient	les	idées	de	son	oncle	sur	ces
moyens	de	locomotion	trop	modernes	pour	un	fidèle	du	vieux	parti	turc;	mais
enfin,	en	ces	conjonctures,	il	lui	semblait	que	le	seigneur	Kéraban	pourrait	bien,
pour	une	fois,	se	départir	de	ses	déplorables	préventions.

Céder,	même	un	instant,	sur	un	point	quelconque!…	Kéraban	n’eût	plus	été
Kéraban.

«Tu	parles	de	chemin	de	fer,	je	crois?…	dit-il.



—Sans	doute,	mon	oncle.

—Tu	veux	que	moi,	Kéraban,	je	consente	à	faire	ce	que	je	n’ai	jamais	fait
encore?

—Il	me	semble	que….

—Tu	veux	que	moi,	Kéraban,	je	me	fasse	stupidement	traîner	par	une	machine	à
vapeur?

—Quand	vous	aurez	essayé….

—Ahmet,	il	est	évident	que	tu	ne	réfléchis	pas	à	ce	que	tu	as	l’audace	de	me
proposer!

—Mais,	mon	oncle!…

—Je	dis	que	tu	ne	réfléchis	pas,	puisque	tu	te	permets	de	formuler	cette
proposition!

—Je	vous	assure,	mon	oncle,	que	dans	ces	wagons….

—Wagons?…	dit	Kéraban,	en	répétant	ce	mot	d’importation	étrangère	avec	un
intonation	difficile	à	rendre.

—Oui	…	ces	wagons,	qui	glissent	sur	des	rails….

—Rails?…	fit	Kéraban.	Quels	sont	ces	horribles	mots,	et	quelle	langue	parlons-
nous,	s’il	te	plait?

—Mais	la	langue	des	voyageurs	modernes!

—Dis	donc,	mon	neveu,	répondit	l’entêté	personnage,	en	s’animant,	est-ce	que
j’ai	l’air	d’un	voyageur	moderne,	qui	consente	jamais	à	monter	en	wagon	et	à	se
faire	tirer	par	une	mécanique?	Est-ce	que	j’ai	besoin	de	glisser	sur	des	rails,
quand	je	puis	rouler	sur	une	route?

—Lorsqu’on	est	pressé,	mon	oncle….

—Ahmet,	regarde-moi	bien	en	face	et	retiens	ceci:	il	n’y	aurait	plus	de	voitures,
que	j’irais	en	charrette;	plus	de	charrettes,	que	j’irais	à	cheval;	plus	de	cheval,



que	j’irais	à	âne;	plus	d’âne,	que	j’irais	à	pied;	plus	de	pieds,	que	j’irais	à
genoux;	plus	de	genoux,	que	j’irais….

—Ami	Kéraban,	arrêtez-vous,	de	grâce!	s’écria	Van	Mitten.

—…Que	j’irais	sur	le	ventre!	répliqua	le	seigneur	Kéraban.	Oui!…	sur	le
ventre!»

Et	saisissant	le	bras	d’Ahmet:

«Est-ce	que	tu	as	jamais	entendu	dire	que	Mahomet	ait	pris	le	chemin	de	fer	pour
aller	à	la	Mecque?»

A	ce	dernier	argument,	il	n’y	avait	évidemment	rien	à	répondre.	Aussi,	Ahmet,
qui	aurait	pu	répliquer	que,	s’il	y	avait	eu	des	chemins	de	fer	de	son	temps,
Mahomet	les	eût	pris,	sans	doute,	se	tut-il,	pendant	que	le	seigneur	Kéraban
continuait	à	grommeler	dans	son	coin,	en	dénaturant	à	plaisir	tous	les	mots	de
l’argot	railwayen.

Cependant,	si	la	chaise	ne	pouvait	prétendre	à	lutter	de	rapidité	avec	un	express,
elle	marchait	bien.	Son	attelage,	sur	une	route	assez	bonne,	l’enlevait	au	petit
galop,	et	il	n’y	avait	pas	à	se	plaindre.	Les	chevaux	ne	manquaient	point	aux
relais.	Ahmet,	qui	s’était	chargé	du	règlement	de	toutes	les	dépenses,—son	oncle
y	avait	volontiers	consenti,—payait	des	surtaxes	et	soldait	les	bakhchichs	ou
pourboires	des	postillons	avec	une	générosité	impériale.	Les	billets	s’envolaient
de	sa	poche.	On	eût	dit	d’un	cavalier	semant	des	roubles	sur	les	chemins	d’un
«rallie-paper»!

Tant	et	si	bien	que,	le	jour	même,	la	chaise,	en	longeant	le	littoral,	passa	par	les
bourgades	de	Schumirka,	d’Alexandrowka,	et,	le	soir,	arriva	à	la	bourgade	de
Koblewo.

De	là,	pendant	la	nuit,	remontant	dans	l’intérieur	de	la	province,	de	manière	à
franchir	le	Bug,	à	la	hauteur	de	Nikolaief,	à	travers	le	gouvernement	de	Kherson,
les	voyageurs	atteignirent	facilement	cette	ville,	vers	le	midi	du	28	août.

Trois	heures	de	halte	retinrent	la	chaise	devant	un	hôtel	passable,	qui	fournit	un
déjeûner	de	même	qualité,	dont	Bruno	prit	sa	bonne	part.	Ahmet	profita	de	ce
répit	pour	écrire	au	banquier	Sélim	que	le	voyage	se	faisait	dans	des	conditions
acceptables,	en	ajoutant	de	bien	douces	choses	pour	Amasia.	Le	seigneur



Kéraban,	lui,	ne	crut	pas	pouvoir	mieux	passer	ces	heures	d’attente	qu’en
prolongeant	le	dessert	entre	les	suaves	absorptions	du	moka	et	les	odorantes
aspirations	de	son	narghilé.

Quant	à	Van	Mitten,	d’accord	avec	Bruno	sur	ce	point	qu’il	valait	autant	que	ce
singulier	voyage	servit	à	leur	instruction,	il	alla	visiter	cette	ville	de	Nikolaief,
dont	la	prospérité	s’accroît	visiblement	aux	dépens	de	sa	rivale	Kherson	et
menace	même	de	substituer	son	nom	au	sien	dans	l’appellation	géographique	du
gouvernement.

Ahmet	fut	le	premier	à	donner	le	signal	du	départ.	Le	Hollandais	n’eut	garde	de
le	faire	attendre.

Le	seigneur	Kéraban	lança	la	dernière	bouffée	de	son	narghilé,	au	moment	où	le
postillon	se	mettait	en	selle,	et	la	chaise	prit	la	route	qui	descend	vers	Kherson.

Il	y	avait	dix-sept	lieues	à	faire	à	travers	un	pays	peu	fertile.	Ça	et	là,	des
mûriers,	des	peupliers,	des	saules.	Aux	approches	du	Dnieper,	dont	le	cours	de
près	de	quatre	cents	lieues	se	termine	à	Kherson,	s’étendent	de	longues	plaines
de	roseaux,	qui	semblaient	tachetées	de	bleuets;	mais	ces	bleuets	s’envolaient	à
tire	d’ailes	au	bruit	de	la	chaise:	c’étaient	des	geais	azurés,	et	leurs	piaulements
causaient	plus	de	déplaisir	aux	oreilles	que	leurs	chatoyantes	couleurs	ne
causaient	de	plaisir	aux	yeux.

Le	29	août,	dès	l’aube,	le	seigneur	Kéraban	et	ses	compagnons,	après	une	nuit
sans	incidents,	arrivaient	à	Kherson,	chef-lieu	du	gouvernement,	dont	la
fondation	est	due	à	Potemkin.	Les	voyageurs	ne	purent	que	se	féliciter	de	cette
création	de	l’impérieux	favori	de	Catherine	II.	Là,	en	effet,	se	trouvaient	un	bon
hôtel,	dans	lequel	ils	firent	halte	pendant	quelques	heures,	et	des	magasins
suffisamment	approvisionnés	pour	refaire	les	réserves	comestibles	de	la	chaise,
—tâche	dont	Bruno,	infiniment	plus	débrouillard	que	Nizib,	s’acquitta	à
merveille.

Quelques	heures	plus	tard,	ils	relayaient	à	l’importante	bourgade	d’Aleschki	et
se	dirigeaient	en	redescendant	vers	l’isthme	de	Pérékop,	qui	rattache	la	Crimée
au	littoral	de	la	Russie	méridionale.

Ahmet	n’avait	point	négligé	d’adresser	à	Odessa	une	lettre	datée	de	la	bourgade
d’Aleschki.	Quand	ils	eurent	repris	place	dans	la	chaise,	lorsque	l’attelage	fut
lancé	à	fond	de	train	sur	la	route	de	Pérékop,	le	seigneur	Kéraban	demanda	à	son



neveu	s’il	avait	eu	l’attention	d’envoyer	ses	meilleurs	«allahs»,	en	même	temps
que	les	siens,	à	son	ami	Sélim.

«Oui,	sans	doute,	je	ne	l’ai	point	oublié,	mon	oncle,	répondit	Ahmet,	et	j’ai
même	ajouté	que	nous	faisions	toute	diligence	pour	atteindre	Scutari	le	plus	tôt
possible.

—Tu	as	bien	fait,	mon	neveu,	et	il	ne	faudra	pas	négliger	de	donner	de	nos
nouvelles,	toutes	les	fois	que	nous	aurons	un	bureau	de	poste	à	notre	disposition.

—Malheureusement,	comme	nous	ne	savons	jamais	d’avance	où	nous	nous
arrêterons,	fit	observer	Ahmet,	nos	lettres	resteront	toujours	sans	réponse!

—En	effet,	ajouta	Van	Mitten.

—Mais,	à	ce	propos,	dit	Kéraban,	en	s’adressant	à	son	ami	de	Rotterdam,	il	me
semble	que	vous	n’êtes	pas	très	empressé	de	correspondre	avec	madame	Van
Mitten?	Que	pensera	cette	excellente	femme	de	votre	négligence	à	son	égard?

—Madame	Van	Mitten?…	répondit	le	Hollandais.

—Oui!

—Madame	Van	Mitten	est,	à	coup	sûr,	une	fort	honnête	dame!	Comme	femme,
je	n’ai	jamais	eu	un	seul	reproche	à	lui	adresser,	mais,	comme	compagne	de	ma
vie….	Au	fait,	ami	Kéraban,	pourquoi	parlons-nous	de	madame	Van	Mitten?

—Eh!	parce	que,	autant	qu’il	m’en	souvient,	c’était	une	très	aimable	personne!

—Ah?…	fit	Van	Mitten,	comme	si	on	lui	eût	appris	une	chose	toute	nouvelle
pour	lui.

—Ne	t’en	ai-je	pas	parlé	dans	les	meilleurs	termes,	neveu	Ahmet,	lorsque	je	suis
revenu	de	Rotterdam?

—En	effet,	mon	oncle.

—Et	pendant	mon	voyage,	n’ai-je	pas	été	particulièrement	charmé	de	l’accueil
qu’elle	me	fit?



—Ah?…	répéta	Van	Mitten.

—Cependant,	reprit	Kéraban,	elle	avait	bien	parfois,	j’en	conviens,	quelques
idées	singulières,	des	caprices	…	des	vapeurs!…	Mais	cela	est	inhérent	au
caractère	des	femmes,	et,	si	l’on	ne	peut	leur	passer	cela,	mieux	vaut	n’en	jamais
prendre!	C’est	précisément	ce	que	j’ai	fait.

—Et	vous	avez	fait	sagement,	répondit	Van	Mitten.

—Elle	aime	toujours	passionnément	les	tulipes,	en	vraie	Hollandaise	qu’elle	est?
demanda	Kéraban.

—Passionnément.

—Voyons,	Van	Mitten,	parlons	avec	franchise!	Je	vous	trouve	froid	pour	votre
femme!

—Froid	serait	une	expression	encore	trop	chaude	pour	ce	que	j’éprouve	à	son
égard!

—Vous	dites?…	s’écria	Kéraban.

—Je	dis,	répondit	le	Hollandais,	que	je	ne	vous	aurais	peut-être	jamais	parlé	de
madame	Van	Mitten;	mais,	puisque	vous	m’en	parlez,	et	puisque	l’occasion	s’en
présente,	je	vais	vous	faire	un	aveu.

—Un	aveu?

—Oui,	ami	Kéraban!	Madame	Van	Mitten	et	moi,	nous	sommes	présentement
séparés!

—Séparés,	s’écria	Kéraban	…	d’un	commun	accord?…

—D’un	commun	accord!

—Et	pour	toujours?…

—Pour	toujours!

—Contez-moi	donc	cela,	à	moins	que	l’émotion….



—L’émotion?	répondit	le	Hollandais.	Et	pourquoi	voulez-vous	que	je	ressente	de
l’émotion?

—Alors,	parlez,	parlez,	Van	Mitten!	reprit	Kéraban.	En	ma	qualité	de	Turc,
j’aime	les	histoires,	et	en	ma	qualité	de	célibataire,	j’adore	surtout	les	histoires
de	ménage!

—Eh	bien,	ami	Kéraban,	reprit	le	Hollandais,	du	ton	dont	il	eût	conté	les
aventures	d’un	autre,	depuis	quelques	années,	la	vie	était	devenue	intolérable
entre	madame	Van	Mitten	et	moi.	Discussions	incessantes	sur	toutes	choses,	sur
l’heure	de	se	lever,	sur	l’heure	de	se	coucher,	sur	l’heure	des	repas,	sur	ce	qu’on
mangerait,	sur	ce	qu’on	ne	mangerait	pas,	sur	ce	qu’on	boirait,	sur	ce	qu’on	ne
boirait	pas,	sur	le	temps	qu’il	faisait,	sur	le	temps	qu’il	allait	faire,	sur	le	temps
qu’il	avait	fait,	sur	les	meubles	que	l’on	placerait	ici	ou	que	l’on	placerait	là,	sur
le	feu	qu’il	fallait	allumer	dans	une	chambre	plutôt	que	dans	l’autre,	sur	la
fenêtre	qu’il	convenait	d’ouvrir,	sur	la	porte	qu’il	convenait	de	fermer,	sur	les
plantes	que	l’on	planterait	dans	le	jardin,	sur	celles	qu’on	arracherait,	enfin….

—Enfin,	ça	allait	bien!	dit	Kéraban.

—Comme	vous	voyez,	mais	ça	allait	surtout	en	empirant,	parce	qu’au	fond,	je
suis	d’un	caractère	doux,	d’un	tempérament	docile,	et	que	je	cédais	sur	tout	pour
n’avoir	de	querelle	sur	rien!

—C’était	peut-être	le	plus	sage!	dit	Ahmet.

—C’était,	au	contraire,	le	moins	sage!	répondit	Kéraban,	prêt	à	soutenir	une
discussion	sur	ce	sujet.

—Je	n’en	sais	rien,	reprit	Van	Mitten;	mais,	quoi	qu’il	en	soit,	dans	notre
dernière	dispute,	j’ai	voulu	résister….	J’ai	résisté,	oui,	comme	un	véritable
Kéraban!

—Par	Allah!	cela	n’est	pas	possible!	s’écria	l’oncle	d’Ahmet,	qui	se	connaissait
bien.

—Plus	qu’un	Kéraban,	ajouta	Van	Mitten!

—Mahomet	me	protège!	répondit	Kéraban.	Mais	prétendre	que	vous	êtes	plus
entêté	que	moi!…



—C’est	évidemment	improbable!	répondit	Ahmet,	avec	un	accent	de	conviction
qui	alla	jusqu’au	coeur	de	son	oncle.

—Vous	allez	voir,	reprit	tranquillement	Van	Mitten,	et….

—Nous	ne	verrons	rien!	s’écria	Kéraban.

—Veuillez	m’entendre	jusqu’au	bout.	C’était	à	propos	de	tulipes,	cette
discussion	qui	s’éleva	entre	madame	Van	Mitten	et	moi,	de	ces	belles	tulipes
d’amateurs,	de	ces	Genners,	qui	montent	droit	sur	leur	tige,	et	dont	il	y	a	plus	de
cent	variétés.	Je	n’en	avais	pas	qui	me	coûtassent	moins	de	mille	florins
l’oignon!

—Huit	mille	piastres,	dit	Kéraban,	habitué	à	tout	chiffrer	en	monnaie	turque.

—Oui,	huit	mille	piastres	environ!	répondit	le	Hollandais.	Or,	ne	voilà-t-il	pas
que	madame	Van	Mitten	s’avise,	un	jour,	de	faire	arracher	une	Valentia	pour	la
remplacer	par	un	Oeil	de	Soleil!	Cela	passait	les	bornes!	Je	m’y	oppose….	Elle
s’entête!…	Je	veux	la	saisir….	Elle	m’échappe!…	Elle	se	précipite	sur	la
Valentia…	Elle	l’arrache…

—Coût:	huit	mille	piastres!	dit	Kéraban.

—Alors,	reprit	Van	Mitten,	je	me	jette	à	mon	tour	sur	son	Oeil	de	Soleil,	que
j’écrase!

—Coût:	seize	mille	piastres!	dit	Kéraban.

—Elle	tombe	sur	une	seconde	Valentia….	dit	Van	Mitten.

—Coût:	vingt-quatre	mille	piastres!	répondit	Kéraban,	comme	s’il	eût	passé	les
écritures	de	son	livre	de	caisse.

—Je	lui	réponds	par	un	second	Oeil	de	Soleil!…

—Coût:	trente-deux	mille	piastres.

—Et	alors	la	bataille	s’engage,	reprit	Van	Mitten.	Madame	Van	Mitten	ne	se
possédait	plus.	Je	reçois	deux	magnifiques	«caïeux»	du	plus	grand	prix	par	la
tête….



—Coût:	quarante-huit	mille	piastres!

—Elle	en	reçoit	trois	autres	en	pleine	poitrine!…

—Coût:	soixante-douze	mille	piastres!

—C’était	une	véritable	pluie	d’oignons	de	tulipes,	comme	on	n’en	a	peut-être
jamais	vu!	Cela	a	duré	une	demi-heure!	Tout	le	jardin	y	a	passé,	puis	la	serre
après	le	jardin!…	Il	ne	restait	plus	rien	de	ma	collection!

—Et,	finalement,	ça	vous	a	coûté?…	demanda	Kéraban.

—Plus	cher	que	si	nous	ne	nous	étions	jetés	que	des	injures	à	la	tête,	comme	les
économes	héros	d’Homère,	soit	environ	vingt-cinq	mille	florins.

—Deux	cent	mille	piastres	[note:	Environ	50,000	francs.]!	dit	Kéraban.

—Mais	je	m’étais	montré!

—Ça	valait	bien	cela!

—Et	là-dessus,	reprit	Van	Mitten,	je	suis	parti,	après	avoir	donné	des	ordres	pour
réaliser	ma	part	de	fortune	et	la	verser	à	la	banque	de	Constantinople.	Puis,	j’ai
fui	Rotterdam	avec	mon	fidèle	Bruno,	bien	décidé	à	ne	rentrer	dans	ma	maison
que	lorsque	madame	Van	Mitten	l’aura	quittée	…	pour	un	monde	meilleur….

—Où	il	ne	pousse	pas	de	tulipes!	dit	Ahmet.

—Eh	bien,	ami	Kéraban,	reprit	Van	Mitten,	avez-vous	eu	beaucoup
d’entêtements	qui	vous	aient	coûté	deux	cent	mille	piastres?

—Moi?	répondit	Kéraban,	légèrement	piqué	par	cette	observation	de	son	ami.

—Mais	certainement,	dit	Ahmet,	mon	oncle	en	a	eu,	et,	pour	ma	part,	j’en
connais	au	moins	un!

—Et	lequel,	s’il	vous	plaît?	demanda	le	Hollandais.

—Mais	cet	entêtement	qui	le	pousse,	pour	ne	pas	payer	dix	paras,	à	faire	le	tour
de	la	mer	Noire!	Ça	lui	coûtera	plus	cher	que	votre	averse	de	tulipes!



—Ça	coûtera	ce	que	ça	coûtera!	riposta	le	seigneur	Kéraban,	d’un	ton	sec.	Mais
je	trouve	que	l’ami	Van	Mitten	n’a	pas	payé	sa	liberté	d’un	trop	haut	prix!	Voilà
ce	que	c’est	de	n’avoir	affaire	qu’à	une	seule	femme!	Mahomet	connaissait	bien
ce	sexe	enchanteur,	quand	il	permettait	à	ses	adeptes	d’en	prendre	autant	qu’ils	le
pouvaient!

—Certes!	répondit	Van	Mitten.	Je	pense	que	dix	femmes	sont	moins	difficiles	à
gouverner	qu’une	seule!

—Et	ce	qui	est	moins	difficile	encore,	ajouta	Kéraban	en	manière	de	moralité,
c’est	pas	de	femme	du	tout!»

Sur	cette	observation,	la	conversation	fut	close.

La	chaise	arrivait	alors	à	une	maison	de	poste.	On	relaya,	on	courut	toute	la	nuit.
Le	lendemain,	à	midi,	les	voyageurs,	assez	fatigués,	mais	sur	les	instances
d’Ahmet,	décidés	à	ne	pas	perdre	une	heure,	après	avoir	passé	par	Bolschoi-
Kopani	et	Kalantschak,	arrivaient	à	la	bourgade	de	Pérékop,	au	fond	du	golfe	de
ce	nom,	à	l’amorce	même	de	l’isthme	qui	rattache	la	Crimée	à	la	Russie
méridonale.



XIII

DANS	LEQUEL	ON	TRAVERSE	OBLIQUEMENT	L’ANCIENNE	TAURIDE,
ET	AVEC	QUEL	ATTELAGE	ON	EN	SORT.

La	Crimée!	cette	Chersonèse	taurique	des	anciens,	un	quadrilatère,	ou	plutôt	un
losange	irrégulier,	qui	semble	avoir	été	enlevé	au	plus	enchanteur	des	rivages	de
l’Italie,	une	presqu’île	dont	M.	Ferdinand	de	Lesseps	ferait	une	île	en	deux	coups
de	canif,	un	coin	de	terre	qui	fut	l’objectif	de	tous	les	peuples	jaloux	de	se
disputer	l’empire	d’Orient,	un	ancien	royaume	du	Bosphore,	que	soumirent
successivement	les	Héracléens,	six	cents	ans	avant	l’ère	chrétienne,	puis,
Mithridate,	les	Alains,	les	Goths,	les	Huns,	les	Hongrois,	les	Tartares,	les	Génois,
une	province	enfin	dont	Mahomet	II	fit	une	riche	dépendance	de	son	empire,	et
que	Catherine	II	rattacha	définitivement	à	la	Russie	en	1791!

Comment	cette	contrée,	bénie	des	dieux	et	disputée	des	mortels,	eût-elle	pu
échapper	à	l’enlacement	des	légendes	mythologiques?	N’a-t-on	pas	voulu
retrouver	dans	les	marécages	du	Sivach	des	traces	des	gigantesques	travaux	de
ce	problématique	peuple	des	Atlantes?	Les	poètes	de	l’antiquité	n’ont-ils	pas
placé	une	entrée	des	Enfers	près	du	cap	Kerberian,	dont	les	trois	môles	formaient
le	Cerbère	aux	trois	têtes?	Iphigénie,	la	fille	d’Agamemnon	et	de	Clytemnestre,
devenue	prêtresse	de	Diane,	en	Tauride,	ne	fut-elle	pas	sur	le	point	d’immoler	à
la	chaste	déesse	son	frère	Oreste,	jeté	par	les	vents	aux	rivages	du	cap
Parthenium?

Et	maintenant,	la	Crimée,	dans	sa	partie	méridionale,	qui	vaut	plus	à	elle	seule
que	toutes	les	arides	îles	de	l’archipel,	avec	ce	Tchadir-Dagh,	qui	montre	à
quinze	cents	mètres	d’altitude	sa	table	où	l’on	pourrait	dresser	un	festin	pour
tous	les	dieux	de	l’Olympe,	ses	amphithéâtres	de	forêts,	dont	le	manteau	de
verdure	s’étend	jusqu’à	la	mer,	ses	bouquets	de	marronniers	sauvages,	de	cyprès,
d’oliviers,	d’arbres	de	Judée,	d’amandiers,	de	cythises,	ses	cascades	chantées	par
Pouschkine,	n’est-elle	point	le	plus	beau	joyau	de	cette	couronne	de	provinces,
qui	s’étendent	de	la	mer	Noire	à	la	mer	Arctique?	N’est-ce	pas	sous	ce	climat
vivifiant	et	tempéré,	que	les	Russes	du	nord,	aussi	bien	que	les	Russes	du	sud,
viennent	chercher,	les	uns	un	refuge	contre	les	âpretés	de	l’hiver	hyperboréen,
les	autres	un	abri	contre	les	desséchantes	brises	de	l’été?	N’est-ce	pas	là,	autour
de	ce	cap	Aïa,	ce	front	de	bélier,	qui	fait	tête	aux	flots	du	Pont-Euxin,	à



l’extrême	pointe	sud	de	la	Tauride,	que	se	sont	fondées	ces	colonies	de	châteaux,
de	villas,	de	cottages,	Yalta,	Aloupka,	qui	appartient	au	prince	Woronsow,
manoir	féodal	à	l’extérieur,	rêve	d’une	imagination	orientale	à	l’intérieur,	Kisil-
Tasch,	au	comte	Poniatowski,	Arteck,	au	prince	André	Galitzine,	Marsanda,
Orcanda,	Eriklik,	propriétés	impériales,	Livadia,	palais	admirable,	avec	ses
sources	vives,	ses	torrents	capricieux,	ses	jardins	d’hiver,	retraite	favorite	de
l’impératrice	de	toutes	les	Russies?

Il	semble,	en	outre,	que	l’esprit	le	plus	curieux,	le	plus	sentimental,	le	plus
artiste,	le	plus	romantique,	trouverait	à	satisfaire	ses	aspirations	dans	ce	coin	de
terre,—un	vrai	microcosme,	dans	lequel	l’Europe	et	l’Asie	se	donnent	rendez-
vous.	Là,	sont	réunis	des	villages	tartares,	des	bourgades	grecques,	des	villes
orientales	avec	mosquées	et	minarets,	muezzins	et	derviches,	des	monastères	du
rite	russe,	des	seraïs	de	khans,	des	thébaïdes	où	sont	venues	s’ensevelir	quelques
romanesques	aventures,	des	lieux	saints	vers	les	quels	rayonnent	les	pèlerinages,
une	montagne	juive	qui	appartient	à	la	tribu	des	Karaïtes,	et	une	vallée	de
Josaphat,	creusée	comme	une	succursale	de	la	célèbre	vallée	du	Cédron,	où	des
milliards	de	justiciables	doivent	se	réunir	au	son	des	trompettes	du	jugement
dernier.

Que	de	merveilles	aurait	eu	à	visiter	Van	Mitten!	Que	d’impressions	à	noter	en
ce	pays	où	l’entraînait	son	étrange	destinée!	Mais	son	ami	Kéraban	ne	voyageait
pas	pour	voir,	et	Ahmet,	qui,	d’ailleurs,	connaissait	toutes	ces	splendeurs	de	la
Crimée,	ne	lui	eût	pas	accordé	une	heure	pour	en	prendre	un	aperçu	sommaire.

«Peut-être,	après	tout,	peut-être,	se	disait	Van	Mitten,	me	sera-t-il	possible,	en
passant,	de	saisir	une	légère	impression	de	cette	antique	Chersonèse,	si	justement
vantée?»

Il	ne	devait	point	en	être	ainsi.	La	chaise	allait	se	lancer	par	le	plus	court,	suivant
une	ligne	oblique	du	nord	au	sud-ouest,	sans	atteindre	ni	le	centre	ni	la	côte
méridionale	de	l’ancienne	Tauride.

En	effet,	l’itinéraire	tel	qu’il	suit	avait	été	arrêté	en	un	conseil,	où	le	Hollandais
n’avait	pas	eu	même	voix	consultative.	Si,	en	traversant	la	Crimée,	on
économisait	le	tour	de	la	mer	d’Azof,—qui	eût	allongé	de	cent	cinquante	lieues,
au	moins,	ce	voyage	circulaire,—on	gagnait	encore	une	partie	du	parcours,	en
coupant	droit	de	Pérékop	sur	la	presqu’île	de	Kertsch.	Puis,	de	l’autre	côté	du
détroit	d’Iénikalé,	la	presqu’île	de	Taman	offrirait	un	passage	régulier	jusqu’au



littoral	caucasien.

La	chaise	roula	donc	sur	l’étroit	isthme,	auquel	la	Crimée	pend	comme	une
magnifique	orange	à	la	branche	d’un	oranger.	D’un	côté,	c’était	la	baie	de
Pérékop,	de	l’autre	les	marais	de	Sivach,	plus	connus	sous	le	nom	de	mer
Putride,	vaste	étang	de	deux	milliards	de	mètres	carrés,	alimenté	par	les	eaux	de
la	Tauride	et	par	les	eaux	de	la	mer	d’Azof,	auxquelles	la	coupure	de	Ghénitché
sert	de	canal.

En	passant,	les	voyageurs	purent	observer	ce	Sivach,	qui	n’a	guère	qu’un	mètre
de	profondeur	en	moyenne,	et	dont	le	degré	de	salure	est	presque	au	point	de
saturation,	en	de	certains	endroits.	Or,	comme	c’est	dans	ces	conditions	que	le
sel	cristallisé	commence	à	se	déposer	naturellement,	on	pourrait	faire	de	cette
mer	Putride	l’une	des	plus	productives	salines	du	globe.

Mais	il	faut	le	dire,	à	longer	ce	Sivach,	il	n’y	a	rien	de	bien	agréable	pour
l’odorat.	L’atmosphère	s’y	mélange	d’une	certaine	quantité	d’acide	sulfhydrique,
et	les	poissons,	qui	pénètrent	dans	ce	lac,	y	trouvent	presque	aussitôt	la	mort.	Ce
serait	donc	là	comme	un	équivalent	du	lac	Asphaltite	de	la	Palestine.

C’est	au	milieu	de	ces	marais	que	se	dessine	le	railway,	qui	descend
d’Alexandroff	à	Sébastopol.	Aussi,	le	seigneur	Kéraban	put-il	entendre	avec
horreur	les	sifflets	assourdissants	que	lançaient,	dans	la	nuit,	les	locomotives
hennissantes,	en	courant	sur	ces	rails	auxquels	viennent	se	heurter	parfois	les
lourdes	eaux	de	la	mer	Putride.

Le	lendemain,	31	août,	pendant	la	journée,	le	chemin	se	déroula	au	milieu	d’une
campagne	verdoyante.	C’étaient	des	bouquets	d’oliviers,	dont	les	feuilles,	en	se
retournant	sous	la	brise,	semblaient	frétiller	comme	une	pluie	de	vif-argent,	des
cyprès	d’un	vert	qui	touchait	au	noir,	des	chênes	magnifiques,	des	arbousiers	de
haute	taille.	Partout,	sur	les	coteaux,	s’étageaient	des	lignes	de	ceps,	qui
produisent,	sans	trop	d’infériorité,	quelques	crus	des	vignobles	de	France.

Cependant,	sous	l’instigation	d’Ahmet,	grâce	à	ces	poignées	de	roubles	qu’il
prodiguait,	les	chevaux	étaient	toujours	prêts	à	s’atteler	à	la	chaise,	et	les
postillons,	stimulés,	coupaient	par	le	plus	court.	Le	soir,	on	avait	dépassé	la
bourgade	de	Dorte,	et	quelques	lieues	plus	loin,	on	retrouvait	les	bords	de	la	mer
Putride.

En	cet	endroit,	la	curieuse	lagune	n’est	séparée	de	la	mer	d’Azof	que	par	une



langue	de	sable	peu	élevée,	faite	d’un	bourrelet	de	coquilles,	dont	la	largeur
moyenne	peut	être	évaluée	à	un	quart	de	lieue.

Cette	langue	s’appelle	flèche	d’Arabat.	Elle	s’étend	depuis	le	village	de	ce	nom,
au	sud,	jusqu’à	Ghénitché,	au	nord,—en	terre	ferme,—coupée	seulement	en	cet
endroit	par	une	saignée	de	trois	cents	pieds,	par	laquelle	entrent	les	eaux	de	la
mer	d’Azof,	ainsi	qu’il	a	été	dit	plus	haut.

Avec	le	lever	du	jour,	le	seigneur	Kéraban	et	ses	compagnons	furent	entourés	de
vapeurs	humides,	épaisses,	malsaines,	qui	se	dissipèrent	peu	à	peu	sous	l’action
des	rayons	solaires.

La	campagne	était	moins	boisée,	plus	déserte	aussi.	On	y	voyait	paître	en	liberté
des	dromadaires	de	grande	taille,—ce	qui	faisait	de	cette	contrée	comme	une
annexe	du	désert	arabique.	Les	charrettes	qui	passaient,	construites	en	bois,	sans
un	seul	morceau	de	fer,	assourdissaient	l’air	en	grinçant	sur	leurs	essieux	frottés
de	bitume.	Tout	cet	aspect	est	assez	primitif;	mais,	dans	les	maisons	des	villages,
dans	les	fermes	isolées,	se	retrouve	encore	la	générosité	de	l’hospitalité	tartare.
Chacun	peut	y	entrer,	s’asseoir	à	la	table	du	maître,	puiser	aux	plats	qui	y	sont
incessamment	servis,	manger	à	sa	faim,	boire	à	sa	soif,	et	s’en	aller	avec	un
simple	«merci»	pour	toute	rétribution.

Il	va	sans	dire	que	les	voyageurs	n’abusèrent	jamais	de	la	simplicité	de	ces
vieilles	coutumes,	qui	ne	tarderont	pas	à	disparaître.	Ils	laissèrent	toujours	et
partout,	sous	forme	de	roubles,	des	marques	suffisantes	de	leur	passage.	Le	soir,
l’attelage,	épuisé	par	une	longue	course,	s’arrêtait	à	la	bourgade	d’Arabat,	à
l’extrémité	sud	de	la	flèche.

Là,	sur	le	sable,	s’élève	une	forteresse,	au	pied	de	laquelle	les	maisons	sont
bâties	pêle-mêle.	Partout	des	massifs	de	fenouil,	qui	sont	de	véritables
réceptacles	à	couleuvres,	et	des	champs	de	pastèques,	dont	la	récolte	est
extrêmement	abondante.

Il	était	neuf	heures	du	soir,	lorsque	la	chaise	fit	halte	devant	une	auberge	d’assez
mince	apparence.	Mais,	il	faut	en	convenir,	c’était	encore	la	meilleure	de
l’endroit.	En	ces	régions	perdues	de	la	Chersonèse,	il	ne	convenait	pas	de	se
montrer	trop	difficile.

«Neveu	Ahmet,	dit	le	seigneur	Kéraban,	voilà	plusieurs	nuits	et	plusieurs	jours
que	nous	courons	sans	stationner	ailleurs	qu’aux	relais	de	poste.	Or,	je	ne	serais



pas	fâché	de	m’étendre	quelques	heures	dans	un	lit,	fut-ce	même	dans	un	lit
d’auberge.

—Et	moi,	j’en	serais	enchanté,	ajouta	Van	Mitten,	en	se	redressant	sur	les	reins.

—Quoi!	perdre	douze	heures!	s’écria	Ahmet.	Douze	heures	sur	un	voyage	de	six
semaines!

—Veux-tu	que	nous	entamions	une	discussion	à	ce	sujet?	demanda	Kéraban,	de
ce	ton	quelque	peu	agressif	qui	lui	allait	si	bien.

—Non,	mon	oncle,	non!	répondit	Ahmet.	Du	moment	que	vous	avez	besoin	de
repos….

—Oui!	j’en	ai	besoin,	Van	Mitten	aussi,	et	Bruno,	je	suppose,	et	même	Nizib,
qui	ne	demandera	pas	mieux!

—Seigneur	Kéraban,	répondit	Bruno,	directement	interpellé,	je	regarde	cette
idée	comme	une	des	meilleures	que	vous	ayez	jamais	eues,	surtout	si	un	bon
souper	nous	prépare	à	bien	dormir!»

L’observation	de	Bruno	venait	très	à	propos.	Les	provisions	de	la	chaise	étaient
presque	épuisées.	Ce	qui	en	restait,	dans	les	coffres,	il	importait	de	n’y	point
toucher,	avant	d’être	arrivé	à	Kertsch,	ville	importante	de	la	presqu’île	de	ce
nom,	où	elles	pourraient	être	abondamment	renouvelées.

Malheureusement,	si	les	lits	de	l’auberge	d’Arabat	étaient	à	peu	près
convenables,	même	pour	des	voyageurs	de	cette	importance,	l’office	laissait	à
désirer.	Ils	ne	sont	pas	nombreux,	les	touristes	qui,	n’importe	à	quelle	époque	de
l’année,	s’aventurent	vers	les	extrêmes	confins	de	la	Tauride.	Quelques
marchands	ou	négociants	sauniers,	dont	les	chevaux	ou	les	charrettes	fréquentent
la	route	de	Kertsch	à	Pérékop,	tels	sont	les	principaux	chalands	de	l’auberge
d’Arabat,	gens	peu	difficiles,	sachant	coucher	à	la	dure	et	manger	ce	qui	se
rencontre.

Le	seigneur	Kéraban	et	ses	compagnons	durent	donc	se	contenter	d’un	assez
maigre	menu,	c’est	à	dire	un	plat	de	pilaw,	qui	est	toujours	le	mets	national,	mais
avec	plus	de	riz	que	de	poulet	et	plus	d’os	de	carcasse	que	de	blancs	d’ailes.	En
outre,	ce	volatile	était	si	vieux,	et,	par	suite,	si	dur,	qu’il	faillit	résister	à	Kéraban
lui-même;	mais	les	solides	molaires	de	l’entêté	personnage	eurent	raison	de	sa



coriacité,	et,	en	cette	circonstance,	il	ne	céda	pas	plus	que	d’habitude.

A	ce	plat	réglementaire	succéda	une	véritable	terrine	de	yaourtz	ou	lait	caillé,	qui
arriva	fort	à	propos	pour	faciliter	la	déglutition	du	pilaw;	puis,	apparurent	des
galettes	assez	appétissantes,	connues	sous	le	nom	de	katlamas	dans	le	pays.

Bruno	et	Nizib	furent	un	peu	moins	bien,	ou	un	peu	plus	mal	partagés,	comme
on	voudra,	que	leurs	maîtres.	Certes,	leurs	mâchoires	auraient	eu	raison	du	plus
récalcitrant	des	poulets;	mais	ils	n’eurent	pas	l’occasion	de	les	exercer.	Le	pilaw
fut	remplacé	sur	leur	table	par	une	sorte	de	substance	noirâtre,	fumée	comme	une
plaque	de	cheminée,	après	un	long	séjour	au	fond	de	l’âtre.

«Qu’est-ce	que	cela?	demanda	Bruno.

—Je	ne	saurais	le	dire,	répliqua	Nizib.

—Comment,	vous	qui	êtes	du	pays?…

—Je	ne	suis	pas	du	pays.

—A	peu	près,	puisque	vous	êtes	turc!	répondit	Bruno.	Eh	bien,	mon	camarade,
goûtez	un	peu	à	cette	semelle	desséchée,	et	vous	me	direz	ce	qu’il	faut	en
penser!»

Et	Nizib,	toujours	docile,	mordit	à	belles	dents	dans	le	morceau	de	ladite
semelle.

«Eh	bien?…	demanda	Bruno.

—Eh	bien,	ça	n’est	pas	bon,	certes!	mais	ça	se	laisse	manger	tout	de	même!

—Oui,	Nizib,	quand	on	meurt	de	faim	et	qu’on	n’a	pas	autre	chose	à	se	mettre
sous	la	dent!»

Et	Bruno	y	goûta	à	son	tour,	en	homme	décidé,	pour	ne	pas	maigrir,	à	risquer	le
tout	pour	le	tout.

En	somme,	cela	pouvait	passer,	en	l’aidant	de	quelques	verres	d’une	sorte	de
bière	alcoolisée,—ce	que	firent	les	deux	convives.



Mais,	soudain,	Nizib	de	s’écrier:

«Eh!	Allah	me	vienne	en	aide!

—Qu’est-ce	qui	vous	prend,	Nizib?

—Si	ce	que	j’ai	mangé	là	était	du	porc?…

—Du	porc!	répliqua	Bruno.	Ah!	c’est	juste,	Nizib!	Un	bon	musulman	comme
vous	ne	peut	se	nourrir	de	cet	excellent	mais	immonde	animal!	Eh	bien!	il	me
semble	que,	si	ce	mets	inconnue	est	du	porc,	vous	n’avez	plus	qu’une	chose	à
faire!

—Et	laquelle?

—C’est	de	le	digérer	tout	tranquillement,	maintenant	qu’il	est	mangé!»

Cela	ne	laissait	pas	d’inquiéter	Nizib,	très	observateur	des	lois	du	Prophète,	et,
comme	il	se	sentait	la	conscience	profondément	troublée,	Bruno	dut	aller	aux
informations	près	du	maître	de	l’auberge.

Nizib	fut	alors	rassuré	et	put	laisser	sa	digestion	s’accomplir	sans	aucun
remords.	Ce	n’était	même	pas	de	la	viande,	c’était	du	poisson,	du	shebac,	une
sorte	de	Saint-Pierre,	que	l’on	fend	en	deux	comme	une	morue,	que	l’on	sèche
au	soleil,	que	l’on	fume,	en	le	suspendant	au-dessus	de	l’âtre,	que	l’on	mange
cru	ou	à	peu	près,	et	dont	il	se	fait	une	exportation	considérable	pour	tout	le
littoral	du	port	de	Rostow,	situé	au	fond	de	la	pointe	nord-est	de	la	mer	d’Azof.

Maîtres	et	serviteurs	durent	donc	se	contenter	de	ce	maigre	souper	de	l’auberge
d’Arabat.	Les	lits	leur	parurent	plus	durs	que	les	coussins	de	la	voiture;	mais,
enfin,	ils	n’étaient	point	soumis	aux	cahoteuses	secousses	d’une	route,	ils	ne
remuaient	pas,	et	le	sommeil	qu’ils	trouvèrent	dans	ces	chambres	peu
confortables,	fut	suffisant	pour	les	remettre	de	leurs	précédentes	fatigues.

Le	lendemain,	2	septembre,	dès	le	soleil	levant,	Ahmet	était	sur	pied,	et
s’occupait	de	chercher	la	maison	de	poste,	pour	y	prendre	des	chevaux	de	relais.
L’attelage	de	la	veille,	surmené	par	une	étape,	longue	et	dure,	n’aurait	pu	se
remettre	en	route,	sans	avoir	pris	au	moins	vingt-quatre	heures	de	repos.

Ahmet	comptait	amener	la	chaise	toute	attelée	à	l’auberge,	de	manière	que	son



oncle	et	Van	Mitten	n’eussent	plus	qu’à	y	monter	pour	suivre	le	chemin	de	la
presqu’île	de	Kertsch.

La	maison	de	poste	était	bien	là,	à	l’extrémité	du	village,	avec	son	toit	agrémenté
de	ces	crosses	de	bois	qui	ressemblent	à	des	manches	de	contrebasse;	mais,	de
chevaux	frais,	il	n’y	avait	point	apparence.	L’écurie	était	vide	et,	même	à	prix
d’or,	le	maître	n’aurait	pu	en	fournir.

Ahmet,	très	désappointé	de	ce	contre-temps,	revint	donc	à	l’auberge.	Le	seigneur
Kéraban,	Van	Mitten,	Bruno	et	Nizib,	prêts	à	partir,	attendaient	que	la	chaise
arrivât.	Déjà	même,	l’un	d’eux,—il	est	inutile	de	le	nommer,—commençait	à
donner	de	visibles	signes	d’impatience.

«Eh	bien,	Ahmet,	s’écria-t-il,	tu	reviens	seul?	Faut-il	donc	que	nous	allions
chercher	la	chaise	au	relais?

—Ce	serait	malheureusement	inutile,	mon	oncle!	répondit	Ahmet.	Il	n’y	a	plus
un	seul	cheval!

—Pas	de	chevaux?…	dit	Kéraban.

—Et	nous	ne	pourrons	en	avoir	que	demain!

—Que	demain?…

—Oui!	C’est	vingt-quatre	heures	à	perdre!

—Vingt-quatre	heures	à	perdre!	s’écria	Kéraban,	mais	j’entends	ne	pas	en	perdre
dix,	pas	même	cinq,	pas	même	une!

—Cependant,	fit	observer	le	Hollandais	à	son	ami,	qui	se	montait	déjà,	s’il	n’y	a
pas	de	chevaux?…

—Il	y	en	aura!»	répondit	le	seigneur	Kéraban.	Et	sur	un	signe,	tous	le	suivirent.

Un	quart	d’heure	plus	tard,	ils	atteignaient	le	relais	et	s’arrêtaient	devant	la	porte.

Le	maître	de	poste	se	tenait	sur	le	seuil,	dans	la	nonchalante	attitude	d’un
homme	qui	sait	parfaitement	qu’on	ne	pourra	l’obliger	à	donner	ce	qu’il	n’a	pas.



«Vous	n’avez	plus	de	chevaux?	demanda	Kéraban,	d’un	ton	peu	accommodant
déjà.

—Je	n’ai	que	ceux	qui	vous	ont	amenés	hier	soir,	répondit	le	maître	de	poste,	et
ils	ne	peuvent	marcher.

—Eh	pourquoi,	s’il	vous	plaît,	n’avez-vous	pas	de	chevaux	frais	dans	vos
écuries?

—Parce	qu’ils	ont	été	pris	par	un	seigneur	turc,	qui	se	rend	à	Kertsch,	d’où	il
doit	gagner	Poti,	après	avoir	traversé	le	Caucase.

—Un	seigneur	turc,	s’écria	Kéraban!	Un	de	ces	Ottomans	à	la	mode	européenne,
sans	doute!	Vraiment!	ils	ne	se	contentent	pas	de	vous	embarrasser	dans	les	rues
de	Constantinople,	il	faut	encore	qu’on	les	rencontre	sur	les	routes	de	la	Crimée!

—Et	quel	est-il?

—Je	sais	qu’il	se	nomme	le	seigneur	Saffar,	voilà	tout,	répondit	tranquillement	le
maître	de	poste.

—Eh	bien,	pourquoi	vous	êtes-vous	permis	de	donner	ce	qui	vous	restait	de
chevaux	à	ce	seigneur	Saffar?	demanda	Kéraban,	avec	l’accent	du	plus	parfait
mépris.

—Parce	que	ce	voyageur	est	arrivé	au	relais,	hier	matin,	douze	heures	avant
vous,	et	que	les	chevaux	étant	disponibles,	je	n’avais	aucune	raison	pour	les	lui
refuser.

—Il	y	en	avait,	au	contraire!…

—Il	y	en	avait?…	répéta	le	maître	de	poste.

—Sans	doute,	puisque	je	devais	arriver!»

Que	peut-on	répondre	à	des	arguments	de	cette	valeur?	Van	Mitten	voulut
intervenir:	il	en	fut	pour	une	bourrade	de	son	ami.	Quant	au	maître	de	poste,
après	avoir	regardé	le	seigneur	Kéraban	d’un	air	goguenard,	il	allait	rentrer	dans
sa	maison,	lorsque	celui-ci	l’arrêta,	en	disant:



«Peu	importe,	après	tout!	Que	vous	ayez	des	chevaux	ou	non,	il	faut	que	nous
partions	à	l’instant!

—A	l’instant?…	répondit	le	maître	de	poste.	Je	vous	répète	que	je	n’ai	pas	de
chevaux.

—Trouvez-en!

—Il	n’y	en	a	pas	à	Arabat.

—Trouvez-en	deux,	trouvez-en	un,	répondit	Kéraban,	qui	commençait	à	ne	plus
se	posséder,	trouvez-en	la	moitié	d’un	…	mais	trouvez-en!

—Cependant,	s’il	n’y	en	a	pas?…	crut	devoir	répéter	doucement	le	conciliant
Van	Mitten.

—Il	faut	qu’il	y	en	ait!

—Peut-être	pourriez-vous	nous	procurer	un	attelage	de	mules	ou	mulets?
demanda	Ahmet	au	maître	de	poste.

—Soit!	des	mules	ou	des	mulets!	ajouta	le	seigneur	Kéraban.	Nous	nous	en
contenterons!—Je	n’ai	jamais	vu	ni	mules	ni	mulets	dans	la	province!	répondit	le
maître	de	poste.

—Eh	bien,	il	en	voit	un	aujourd’hui,	murmura	Bruno	à	l’oreille	de	son	maître,	en
désignant	Kéraban,	et	un	fameux!

—Des	ânes	alors?…	dit	Ahmet.

—Pas	plus	d’ânes	que	de	mulets!

—Pas	plus	d’ânes!…	s’écria	le	seigneur	Kéraban.	Ah	ça!	vous	moquez-vous	de
moi,	monsieur	le	maître	de	poste!	Comment,	pas	d’ânes	dans	le	pays!	Pas	de
quoi	faire	un	attelage,	quel	qu’il	soit?	Pas	de	quoi	relayer	une	voiture?»

Et	l’obstiné	personnage,	en	parlant	ainsi,	jetait	des	regards	courroucés,	à	droite	et
à	gauche,	sur	une	douzaine	d’indigènes,	qui	s’étaient	assemblés	à	la	porte	du
relais.



«Il	serait	capable	de	les	faire	atteler	à	sa	chaise!	dit	Bruno.

Oui!…	eux	ou	nous!»	répondit	Nizib,	en	homme	qui	connaissait	bien	son	maître.

Cependant,	puisqu’il	n’y	avait	ni	chevaux,	ni	mulets,	ni	ânes,	il	devenait	évident
qu’on	ne	pourrait	partir.	Donc,	nécessité	de	se	résigner	à	un	retard	de	vingt-
quatre	heures.	Ahmet,	que	cela	contrariait	autant	que	son	oncle,	allait	pourtant
essayer	de	lui	faire	entendre	raison	en	présence	de	cette	impossibilité	absolue,
lorsque	le	seigneur	Kéraban	de	s’écrier:

«Cent	roubles	à	qui	me	procurera	un	attelage!»

Un	certain	frémissement	courut	parmi	les	indigènes	d’Arabat.	L’un	d’eux
s’avança	résolument.

«Seigneur	Turc,	dit-il,	j’ai	deux	dromadaires	à	vendre!

—Je	les	achète!»	répondit	Kéraban.

Atteler	des	dromadaires	à	une	chaise	de	poste,	cela	ne	s’était	jamais	vu.	Cela	se
vit	cette	fois.

En	moins	d’une	heure	le	marché	fut	conclu,	et	pour	un	bon	prix.	Peu	importait!
Le	seigneur	Kéraban	en	eût	payé	le	double.	Les	deux	bêtes	furent	donc
harnachées	tant	bien	que	mal,	attelées	aux	brancards,	et,	sous	la	promesse	d’un
pourboire	exceptionnel,	leur	ex-propriétaire,	transformé	en	postillon,	se	campa
en	avant	de	la	bosse	de	l’un	de	ces	ruminants;	puis,	la	chaise,	au	grand
ébahissement	de	la	population	d’Arabat,	mais	à	l’extrême	satisfaction	des
voyageurs,	descendit	la	route	de	Kertsch	au	trot	allongé	de	son	étrange	attelage.

Le	soir,	on	arrivait	sans	encombre	au	village	d’Argin,	à	douze	lieues	d’Arabat.

Pas	de	chevaux	au	relais,	et	toujours,	par	suite	du	passage	du	seigneur	Saffar.	Il
fallut	se	résoudre	à	coucher	à	Argin,	afin	de	donner	quelque	repos	aux
dromadaires.

Le	lendemain	matin,	3	septembre,	la	chaise	repartait	dans	les	mêmes	conditions,
franchissant	dans	la	journée	la	distance	qui	sépare	Argin	du	village	de
Marienthal,	soit	dix-sept	lieues,	y	passait	la	nuit,	le	quittait	dès	l’aube,	et,	dans	la
soirée,	après	une	étape	de	douze	lieues,	arrivait	à	Kertsch,	sans	accidents,	mais



non	sans	rudes	secousses,	dues	aux	coups	de	colliers	de	ces	robustes	bêtes,	mal
dressées	à	ce	genre	de	service.

En	somme,	le	seigneur	Kéraban	et	ses	compagnons,	partis	depuis	le	17	août,
après	dix-neuf	jours	de	marche,	avaient	accompli	les	trois	septièmes	de	leur
voyage,—trois	cents	lieues	environ	sur	sept	cents.	Ils	étaient	donc	dans	une
bonne	moyenne,	et,	s’ils	s’y	maintenaient	pendant	vingt-six	jours	encore,
jusqu’au	30	septembre	courant,	ils	devaient	avoir	achevé	le	tour	de	la	mer	Noire
dans	les	délais	voulus.

«Et	pourtant,	répétait	souvent	Bruno	à	son	maître,	j’ai	la	pressentiment	que	cela
finira	mal!

—Pour	mon	ami	Kéraban?

—Pour	votre	ami	Kéraban	…	ou	pour	ceux	qui	l’accompagnent!



XIV

DANS	LEQUEL	LE	SEIGNEUR	KÉRABAN	SE	MONTRE	PLUS	FORT	EN
GÉOGRAPHIE	QUE	NE	LE	CROYAIT	SON	NEVEU	AHMET.

La	ville	de	Kertsch	est	située	sur	la	presqu’île	qui	porte	son	nom,	à	l’extrémité
orientale	de	la	Tauride.	Elle	est	assise	en	croissant	sur	la	côte	nord	de	cette
langue	de	terre.	Un	mont,	sur	lequel	s’élevait	autrefois	l’acropole,	la	domine
majestueusement.	C’est	le	mont	Mithridate.	Le	nom	de	ce	terrible	et	implacable
ennemi	des	Romains,	qui	faillit	les	chasser	de	l’Asie,	ce	général	audacieux,	ce
polyglotte	émérite,	ce	toxicologue	légendaire,	a	justement	sa	place	au	front
d’une	cité	qui	fut	la	capitale	du	royaume	du	Bosphore.	C’est	là	que	ce	roi	de
Pont,	ce	terrible	Eupator,	se	fit	percer	de	l’épée	d’un	soldat	gaulois,	après	avoir
vainement	tenté	d’empoisonner	ce	corps	de	fer,	qu’il	avait	habitué	aux	poisons.

Tel	fut	le	petit	cours	d’histoire	que	Van	Mitten,	pendant	une	demi-heure	de	halte,
crut	devoir	faire	à	ses	compagnons.	Ce	qui	lui	attira	cette	réponse	de	son	ami
Kéraban:

«Mithridate	n’était	qu’un	maladroit!

—Et	pourquoi?	demanda	Van	Mitten.

—S’il	voulait	s’empoisonner	sérieusement,	il	n’avait	qu’a	aller	dîner	à	notre
auberge	d’Arabat!»

Là-dessus,	le	Hollandais	ne	crut	pas	devoir	continuer	l’éloge	de	l’époux	de	la
belle	Monime;	mais	il	se	promit	bien	de	visiter	sa	capitale,	pendant	les	quelques
heures	qui	lui	seraient	laissées.

La	chaise	traversa	la	ville,	avec	son	singulier	équipage,	pour	la	plus	grande
surprise	d’une	population	hybride,	composée	de	juifs	en	très	grand	nombre,	de
Tatars,	de	Grecs	et	même	de	Russes,—en	tout	une	douzaine	de	mille	habitants.

Le	premier	soin	d’Ahmet,	en	arrivant	à	l’Hôtel	Constantin,	fut	de	s’enquérir	s’il
pourrait	se	procurer	des	chevaux	pour	le	lendemain	matin.	A	son	extrême
satisfaction,	ils	ne	manquaient	point,	cette	fois,	aux	écuries	de	la	maison	de
poste.



«Il	est	heureux,	fit	observer	Kéraban,	que	le	seigneur	Saffar	n’ait	pas	tout	pris	à
ce	relais!»

Mais	le	peu	endurant	oncle	d’Ahmet	n’en	garda	pas	moins	une	vive	rancune	à
l’égard	de	cet	importun,	qui	se	permettait	de	le	devancer	sur	les	routes	et	de	lui
prendre	ses	chevaux.

En	tout	cas,	comme	il	n’avait	plus	l’emploi	des	dromadaires,	il	les	revendit	à	un
chef	de	caravane,	qui	partait	pour	le	détroit	d’Iénikalé;	mais	il	ne	les	vendit
vivants	que	pour	la	prix	qu’on	les	eût	achetés	morts.	De	là,	une	perte	assez
sensible	que	le	rancunier	Kéraban	porta,	in	petto,	au	passif	du	seigneur	Saffar.

Il	va	sans	dire	que	ce	Saffar	n’était	point	à	Kertsch,—ce	qui	lui	évita	sans	doute
une	discussion	des	plus	sérieuses	avec	son	concurrent.	Depuis	deux	jours,	il	avait
quitté	la	ville,	pour	prendre	le	chemin	du	Caucase.	Circonstance	heureuse,
puisqu’il	ne	précéderait	plus	des	voyageurs	décidés	à	suivre	la	route	du	littoral.

Un	bon	souper	à	l’Hôtel	Constantin,	une	bonne	nuit	dans	des	chambres	assez
confortables,	firent	oublier	les	ennuis	passés	aux	maîtres	aussi	bien	qu’aux
serviteurs.	Aussi,	une	lettre,	adressée	par	Ahmet	à	Odessa,	put-elle	dire	que	le
voyage	s’accomplissait	régulièrement.

Comme	le	départ	n’avait	été	décidé	pour	le	lendemain,	5	septembre,	qu’à	dix
heures	du	matin,	le	consciencieux	Van	Mitten	se	leva	en	même	temps	que	le
soleil,	afin	de	visiter	la	ville.	Il	trouva,	cette	fois,	Ahmet	prêt	à	l’accompagner.

Tous	deux	s’en	allèrent	donc	à	travers	les	larges	rues	de	Kertsch,	bordées	de
trottoirs	dallés,	où	fourmillaient	des	chiens	vagabonds,	qu’un	bohémien,
exécuteur	patenté	de	ces	basses	oeuvres,	est	chargé	d’assommer	à	coups	de
bâton.	Mais,	sans	doute,	le	bourreau	avait	passé	une	partie	de	la	nuit	à	boire,	car
Ahmet	et	le	Hollandais	eurent	quelque	peine	à	échapper	aux	crocs	de	ces
dangereuses	bêtes.

Le	quai	de	pierre,	construit	sur	la	mer,	au	fond	de	la	baie	formée	par	un	retour	de
la	côte,	qui	se	prolonge	jusqu’aux	rives	du	détroit,	leur	permit	de	se	promener
plus	aisément.	Là	s’élèvent	le	palais	du	gouverneur	et	la	maison	de	la	douane.
Un	peu	au	large,	par	suite	du	manque	d’eau,	sont	mouillés	les	navires,	auxquels
le	port	de	Kertsch	offre	un	bon	ancrage,	non	loin	du	lazaret.	Ce	port	est	devenu
assez	commerçant,	depuis	la	cession	de	la	ville	à	la	Russie	en	1774,	et	on	y
trouve	un	vaste	entrepôt	de	ce	sel	que	fournissent	les	salines	de	Pérékop.



«Avons-nous	le	temps	de	monter	là?	dit	Van	Mitten,	en	désignant	le	mont
Mithridate,	sur	lequel	se	dresse	actuellement	un	temple	grec,	enrichi	des
dépouilles	de	ces	tumuli,	si	nombreux	dans	la	province	de	Kertsch,—temple	qui
a	remplacé	l’antique	acropole.

—Hum!	fit	Ahmet,	il	ne	faudrait	pas	risquer	de	faire	attendre	l’oncle	Kéraban!

—Ni	son	neveu!	répondit	en	souriant	Van	Mitten.

—Il	est	bien	vrai,	reprit	Ahmet,	que	pendant	tout	ce	voyage,	je	ne	songe	guère
qu’à	notre	prochain	retour	à	Scutari!—Vous	me	comprenez,	monsieur	Van
Mitten?

—Oui…,	je	comprends,	mon	jeune	ami,	répondit	le	Hollandais,	et	pourtant	le
mari	de	madame	Van	Mitten	aurait	bien	le	droit	de	ne	pas	vous	comprendre!»

Sur	cette	réflexion,	trop	justifiée	par	les	épreuves	du	ménage	de	Rotterdam,	tous
deux	commencèrent	à	gravir	le	mont	Mithridate,	ayant	encore	deux	heures
devant	eux	avant	le	départ.

De	ce	point	élevé,	une	vue	magnifique	s’étend	sur	la	baie	de	Kertsch.	Dans	le
sud	se	dessine	l’angle	extrême	de	la	presqu’île.	Vers	l’est	s’arrondissent	les	deux
langues	de	terre	qui	entourent	la	baie	de	Taman,	au	delà	du	détroit	d’Iénikalé.	Le
ciel,	assez	pur,	permettait	d’apercevoir	alors	les	divers	accidents	de	la	contrée,	et
ces	khourghans,	ou	tombeaux	anciens,	dont	la	campagne	est	couverte	jusqu’en
ses	moindres	collines	de	corallites.

Lorsque	Ahmet	jugea	que	le	moment	était	venu	de	regagner	l’hôtel,	il	montra	à
Van	Mitten	un	escalier	monumental,	orné	de	balustres,	qui	descend	du	mont
Mithridate	à	la	ville	et	aboutit	à	la	place	du	marché.	Un	quart	d’heure	plus	tard,
tous	deux	rejoignaient	le	seigneur	Kéraban,	lequel	essayait	vainement	de
discuter	avec	son	hôte,	un	Tatar	des	plus	placides.	Il	était	temps	d’arriver,	car	il
eût	fini	par	se	fâcher	en	ne	trouvant	point	l’occasion	de	se	mettre	en	colère.

La	chaise	était	là,	attelée	de	bons	chevaux	d’origine	persane,	dont	il	se	fait	un
important	commerce	à	Kertsch.	Chacun	reprit	sa	place,	et	on	partit	au	galop	d’un
attelage	qui	ne	fit	point	regretter	le	trot	fatigant	des	dromadaires.

Ahmet	n’était	pas	sans	éprouver	une	certaine	inquiétude	en	approchant	du
détroit.	On	se	rappelle,	en	effet,	ce	qui	s’était	passé,	lorsque	l’itinéraire	fut



modifié	à	Kherson.	Sur	les	instances	de	son	neveu,	le	seigneur	Kéraban	avait
consenti	à	ne	point	faire	le	tour	de	la	mer	d’Azof,	afin	de	couper	au	plus	court
par	la	Crimée.	Mais,	ce	faisant,	il	devait	penser	que	la	terre	ferme	ne	lui
manquerait	en	aucun	point	du	parcours.	Il	se	trompait,	et	Ahmet	n’avait	rien	fait
pour	dissiper	son	erreur.

On	peut	être	un	très	bon	Turc,	un	excellent	négociant	en	tabacs,	et	ne	pas
connaître	à	fond	la	géographie.	L’oncle	d’Ahmet	devait	probablement	ignorer
que	l’écoulement	de	la	mer	d’Azof	dans	la	mer	Noire	se	fait	par	un	large	sund,
cet	antique	Bosphore	cimmérien,	qui	porte	le	nom	de	détroit	d’Iénikalé,	et	que,
par	conséquent,	il	lui	faudrait	forcément	traverser	ce	détroit,	entre	la	presqu’île
de	Kertsch	et	la	presqu’île	de	Taman.

Or,	le	seigneur	Kéraban	avait	pour	la	mer	une	répugnance	que	son	neveu
connaissait	de	longue	date.	Que	dirait-il	donc,	lorsqu’il	se	trouverait	en	face	de
cette	passe,	si,	à	cause	des	courants	ou	du	peu	de	profondeur	des	eaux,	il	fallait
la	franchir	dans	sa	plus	grande	largeur,	qui	peut	être	estimée	à	vingt	milles?	Et
s’il	refusait	obstinément	de	s’y	aventurer?	Et	s’il	prétendait	remonter	toute	la
côte	orientale	de	la	Crimée	pour	suivre	le	littoral	de	la	mer	d’Azof	jusqu’aux
premiers	contreforts	du	Caucase?	Quelle	prolongation	de	voyage!	Que	de	temps
perdu!	Que	d’intérêts	compromis!	Comment	serait-on	à	Scutari	pour	la	date	du
30	septembre?

Voilà	quelles	réflexions	se	faisait	Ahmet,	pendant	que	la	chaise	roulait	à	travers
la	presqu’île.	Avant	deux	heures,	elle	aurait	atteint	le	détroit,	et	l’oncle	saurait	à
quoi	s’en	tenir.	Convenait-il,	dès	à	présent,	de	le	préparer	à	cette	grave
éventualité?	Mais,	alors,	que	d’adresse	à	déployer	pour	que	la	conversation	ne
dégénérât	pas	en	discussion,	et	de	discussion	en	dispute!	Si	le	seigneur	Kéraban
s’entêtait,	rien	ne	le	ferait	démordre	de	son	idée,	et,	bon	gré,	mal	gré,	il	obligerait
la	chaise	de	poste	à	reprendre	le	chemin	de	Kertsch.

Ahmet	ne	savait	donc	à	quel	parti	s’arrêter.	S’il	avouait	sa	ruse,	il	risquait	de
mettre	son	oncle	hors	de	lui!	Ne	vaudrait-il	pas	mieux,	dût-il	passer	lui-même
pour	un	ignorant,	feindre	la	plus	parfaite	surprise,	en	trouvant	un	détroit	là	où
l’on	croyait	trouver	la	terre	ferme?

«Qu’Allah	me	vienne	en	aide!	se	dit	Ahmet.

Et	il	attendit	avec	résignation	que	le	Dieu	des	musulmans	voulût	bien	le	tirer



d’affaire.

La	presqu’île	de	Kertsch	est	divisée	par	une	longue	tranchée,	faite	aux	temps
antiques,	qu’on	appelle	le	rempart	d’Akos.	La	route,	qui	la	suit	en	partie,	est
assez	bonne	depuis	la	ville	jusqu’au	lazaret;	puis,	elle	devient	difficile	et
glissante,	en	descendant	les	pentes	vers	le	littoral.

L’attelage	ne	put	donc	marcher	très	rapidement	pendant	la	matinée,—ce	qui
permit	à	Van	Mitten	de	prendre	un	aperçu	plus	complet	de	cette	portion	de	la
Chersonèse.

En	somme,	c’était	la	steppe	russe,	dans	toute	sa	nudité.	Quelques	caravanes	la
traversaient	et	venaient	chercher	abri	le	long	du	rempart	d’Akos,	campant	avec
tout	le	pittoresque	d’une	halte	orientale.	D’innombrables	khourghans	couvraient
la	campagne	et	lui	donnaient	l’aspect	peu	récréatif	d’un	immense	cimetière.
C’étaient	autant	de	tombeaux	que	les	antiquaires	avaient	fouillés	jusque	dans
leurs	profondeurs,	et	dont	les	richesses,	vases	étrusques,	pierres	de	cénotaphes,
bijoux	anciens,	ornent	maintenant	les	murs	du	temple	et	les	salles	du	musée	de
Kertsch.

Vers	midi,	apparut	à	l’horizon	une	grosse	tour	carrée,	flanquée	de	quatre
tourelles:	c’était	le	fort	qui	s’élève	au	nord	de	la	bourgade	d’Iénikalé.

Dans	le	sud,	à	l’extrémité	de	la	baie	de	Kertsch,	se	dessinait	le	cap	Au-Bouroum,
dominant	le	littoral	de	la	mer	Noire.	Puis,	le	détroit	s’ouvrait	avec	les	deux
pointes,	qui	forment	le	liman	ou	baie	de	Taman.	Au	lointain,	les	premiers	profils
du	Caucase,	sur	la	côte	asiatique,	faisaient	comme	un	cadre	gigantesque	au
Bosphore	cimmérien.

Il	est	bien	certain	que	ce	détroit	ressemblait	à	un	bras	de	mer,	à	ce	point	que	Van
Mitten,	qui	connaissait	les	antipathies	de	son	ami	Kéraban,	regarda	Ahmet	d’un
air	très	étonné.

Ahmet	lui	fit	signe	de	se	taire.	Très	heureusement,	l’oncle	sommeillait	alors,	et
ne	voyait	rien	des	eaux	de	la	mer	Noire	et	de	la	mer	d’Azof,	qui	se	confondent
dans	ce	sund,	dont	la	partie	la	plus	étroite	mesure	de	cinq	à	six	milles	de	large.

«Diable!»	se	dit	Van	Mitten.

Il	était	vraiment	fâcheux	que	le	seigneur	Kéraban	ne	fût	pas	né	quelque	cent	ans



plus	tard!	Si	son	voyage	s’était	fait	à	cette	époque,	Ahmet	n’aurait	pas	eu	sujet
d’être	inquiet,	comme	il	l’était	en	ce	moment.

En	effet,	ce	détroit	tend	à	s’ensabler,	et	finira,	avec	l’agglomération	des	sables
coquilliers,	par	ne	plus	être	qu’un	étroit	chenal	à	courant	rapide.	Si,	il	y	a	cent
cinquante	ans,	les	vaisseaux	de	Pierre	le	Grand	avaient	pu	le	franchir	pour	aller
assiéger	Azof,	maintenant,	les	bâtiments	de	commerce	sont	forcés	d’attendre	que
les	eaux,	refoulées	par	les	vents	du	sud,	leur	donnent	une	profondeur	de	dix	à
douze	pieds.

Mais	on	était	en	l’an	1882	et	non	en	l’un	2000,	et	il	fallait	accepter	les	conditions
hydrographiques	telles	qu’elles	se	présentaient.

Cependant,	la	chaise	avait	descendu	les	pentes,	qui	aboutissent	à	Iénikalé,	faisant
partir	d’assourdissantes	volées	d’outardes,	remisées	dans	les	grandes	herbes.	Elle
s’arrêta	à	la	principale	auberge	de	la	bourgade,	et	le	seigneur	Kéraban	se	réveilla.

«Nous	sommes	au	relais?	demanda-t-il.

—Oui!	au	relais	d’Iénikalé,»	répondit	simplement	Ahmet.

Tous	mirent	pied	à	terre	et	entrèrent	dans	l’auberge,	pendant	que	la	voiture
regagnait	la	maison	de	poste.	De	là,	elle	devait	se	rendre	au	quai
d’embarquement,	où	se	trouve	le	bac,	destiné	au	transport	des	voyageurs	à	pied,
à	cheval,	en	charrette,	et	même	au	passage	des	caravanes	qui	vont	d’Europe	en
Asie	ou	d’Asie	en	Europe.

Iénikalé	est	une	bourgade	où	se	fait	un	lucratif	commerce	de	sel,	de	caviar,	de
suif,	de	laine.	Les	pêcheries	d’esturgeons	et	de	turbots	occupent	une	partie	de	sa
population,	qui	est	presque	entièrement	grecque.	Les	marins	s’adonnent	au	petit
cabotage	du	détroit	et	du	littoral	voisin	sur	de	légères	embarcations,	gréées	de
deux	voiles	latines.	Iénikalé	se	trouve	dans	une	importante	situation	stratégique,
—ce	qui	explique	pourquoi	les	Russes	l’ont	fortifiée,	après	l’avoir	enlevée	aux
Turcs	en	4771.	C’est	une	des	portes	de	la	mer	Noire,	qui,	sur	ce	point,	a	deux
clefs	de	sûreté:	la	clef	d’Iénikalé,	d’un	côté,	la	clef	de	Taman,	de	l’autre.

Après	une	demi-heure	de	halte,	le	seigneur	Kéraban	donna	à	ses	compagnons	le
signal	du	départ,	et	ils	se	dirigèrent	vers	le	quai	où	les	attendait	le	bac.

Tout	d’abord,	les	regards	de	Kéraban	se	portèrent	à	droite,	à	gauche,	et	une



exclamation	lui	échappa.

«Qu’avez-vous,	mon	oncle?	demanda	Ahmet,	qui	ne	se	sentait	point	à	l’aise.

—C’est	une	rivière,	cela?	dit	Kéraban,	en	montrant	le	détroit.

—Une	rivière,	en	effet!	répondit	Ahmet,	qui	crut	devoir	laisser	son	oncle	dans
l’erreur.

—Une	rivière!…»	s’écria	Bruno.

Un	signe	de	son	maître	lui	fit	comprendre	qu’il	devait	ne	pas	insister	sur	ce
point.

«Mais	non!	C’est	un….»	dit	Nizib.

Il	ne	put	achever.	Un	violent	coup	de	coude	de	son	camarade	Bruno	lui	coupa	la
parole,	au	moment	où	il	allait	qualifier,	comme	elle	le	méritait,	cette	disposition
hydrographique.

Cependant,	le	seigneur	Kéraban	regardait	toujours	cette	rivière,	qui	lui	barrait	la
route.

«Elle	est	large!	dit-il.

—En	effet	…	assez	large	…	par	suite	de	quelque	crue,	probablement!	répondit
Ahmet.

—Crue	…	due	à	la	fonte	des	neiges!,	ajouta	Van	Mitten,	pour	appuyer	son	jeune
ami.

—La	fonte	des	neiges	…	au	mois	de	septembre?	dit	Kéraban,	en	se	retournant
vers	le	Hollandais.

—Sans	doute	…	la	fonte	des	neiges	…	des	vieilles	neiges	…	les	neiges	du
Caucase!	répondit	Van	Mitten,	qui	ne	savait	plus	trop	ce	qu’il	disait.

—Mais	je	ne	vois	pas	de	pont	qui	permette	de	franchir	cette	rivière?	reprit
Kéraban.

—En	effet,	mon	oncle,	il	n’y	en	a	plus!	répondit	Ahmet,	en	se	faisant	une



longue-vue	de	ses	deux	mains	à	demi	fermées,	comme	pour	mieux	apercevoir	le
prétendu	pont	de	la	prétendue	rivière.

—Cependant,	il	devrait	y	avoir	un	pont	…	dit	Van	Mitten.	Mon	guide	mentionne
l’existence	d’un	pont….

—Ah!	votre	guide	mentionne	l’existence	d’un	pont?…	répliqua	Kéraban,	qui,
fronçant	les	sourcils,	regardait	en	face	son	ami	Van	Mitten.

—Oui	…	ce	fameux	pont	…	dit	en	balbutiant	le	Hollandais….	Vous	savez	bien
…	le	Pont-Euxin	…	Pontus	Axenos	des	anciens….

—Tellement	ancien,	répliqua	Kéraban,	dont	les	paroles	sifflaient	entre	ses	lèvres
à	demi	serrées,	qu’il	n’aura	pu	résister	à	la	crue	produite	par	la	fonte	des	neiges
…	des	vieilles	neiges….

—Du	Caucase!»	put	ajouter	Van	Mitten,	mais	il	était	à	bout	d’imagination.

Ahmet	se	tenait	un	peu	à	l’écart.	Il	ne	savait	plus	que	répondre	à	son	oncle,	ne
voulant	pas	provoquer	une	discussion	qui	aurait	évidemment	mal	tourné.

«Eh	bien,	mon	neveu,	dit	Kéraban	d’un	ton	sec,	comment	ferons-nous	pour
passer	cette	rivière,	puisqu’il	n’y	a	pas	ou	puisqu’il	n’y	a	plus	de	pont?—Oh!
nous	trouverons	bien	un	gué!	dit	négligemment	Ahmet.	Il	y	a	si	peu	d’eau!…

—A	peine	de	quoi	se	mouiller	les	talons!…	ajouta	le	Hollandais,	qui
certainement	aurait	mieux	fait	de	se	taire.

—Eh	bien,	Van	Mitten,	s’écria	Kéraban,	retroussez	votre	pantalon,	entrez	dans
cette	rivière,	et	nous	vous	suivons!

—Mais	…	je….

—Allons!…	retroussez!…	retroussez!»

Le	fidèle	Bruno	crut	devoir	intervenir	pour	tirer	son	maître	de	cette	mauvaise
passe.

«C’est	inutile,	seigneur	Kéraban,	dit-il.	Nous	passerons	sans	nous	mouiller	les
pieds.	Il	y	a	un	bac.



—Ah!	il	y	a	un	bac?	répondit	Kéraban.	Il	est	vraiment	heureux	qu’on	ait	songé	à
installer	un	bac	sur	cette	rivière	…	pour	remplacer	le	pont	emporté	…	ce	fameux
Pont-Euxin!…	Pourquoi	ne	pas	avoir	dit	plus	tôt	qu’il	y	avait	un	bac?—Et	où
est-il,	ce	bac?

—Le	voici,	mon	oncle,	répondit	Ahmet,	en	montrant	le	bac	amarré	au	quai.
Notre	voiture	est	déjà	dedans!

—Vraiment!	Notre	voiture	est	déjà…?

—Oui!	tout	attelée!

—Tout	attelée?—Et	qui	a	donné	l’ordre?

—Personne,	mon	oncle!	répondit	Ahmet.	Le	maître	de	poste	l’y	a	conduite	lui-
même	…	comme	il	fait	toujours….

—Depuis	qu’il	n’y	a	plus	de	pont,	n’est-ce	pas?

—D’ailleurs,	mon	oncle,	il	n’y	avait	pas	d’autre	moyen	de	continuer	notre
voyage!

—Il	y	en	avait	un	autre,	neveu	Ahmet!	Il	y	avait	à	revenir	sur	ses	pas	et	à	faire	le
tour	de	la	mer	d’Azof	par	le	nord!

—Deux	cents	lieues	de	plus,	mon	oncle!	Et	mon	mariage?	Et	la	date	du	trente?
Avez-vous	donc	oublié	le	trente?…

—Point!	mon	neveu,	et	avant	cette	date,	je	saurai	bien	être	de	retour!	Partons!»

Ahmet	eut	un	instant	d’émotion	bien	vive.	Son	oncle	allait-il	mettre	à	exécution
ce	projet	insensé	de	revenir	sur	ses	pas	à	travers	la	presqu’île?	Allait-il,	au
contraire,	prendre	place	dans	le	bac	et	traverser	le	détroit	d’Iénikalé?

Le	seigneur	Kéraban	s’était	dirigé	vers	le	bac.	Van	Mitten,	Ahmet,	Nizib	et
Bruno	le	suivaient,	ne	voulant	donner	aucun	prétexte	à	la	violente	discussion	qui
menaçait	d’éclater.

Kéraban,	pendant	une	longue	minute,	s’arrêta	sur	le	quai	a	regarder	autour	de	lui.



Ses	compagnons	s’arrêtèrent.

Kéraban	entra	dans	le	bac.

Ses	compagnons	y	entrèrent	à	sa	suite.

Kéraban	monta	dans	la	chaise	de	poste.

Les	autres	y	montèrent	à	sa	suite.

Puis	le	bac	fut	démarré,	il	déborda,	et	le	courant	le	porta	vers	la	côte	opposée.

Kéraban	ne	parlait	pas,	et	chacun	imitait	son	silence.

Les	eaux	étaient	heureusement	fort	calmes,	et	les	bateliers	n’eurent	aucune	peine
à	diriger	leur	bac,	tantôt	au	moyen	de	longues	gaffes,	tantôt	avec	de	larges	pelles,
suivant	les	exigences	du	fond.

Cependant,	il	y	eut	un	moment	où	l’on	put	craindre	que	quelque	accident	se
produisit.

En	effet,	un	léger	courant,	détourné	par	la	flèche	sud	de	la	baie	de	Taman,	avait
saisi	obliquement	le	bac.	Au	lieu	d’atterrir	à	cette	pointe,	il	fut	menacé	d’être
entraîné	jusqu’au	fond	de	la	baie.	C’eût	été	cinq	lieues	à	franchir	au	lieu	d’une,
et	le	seigneur	Kéraban,	dont	l’impatience	se	manifestait	visiblement,	allait	peut-
être	donner	l’ordre	de	revenir	en	arrière.

Mais	les	bateliers,	auxquels	Ahmet,	avant	l’embarquement,	avait	dit	quelques
mots,—le	mot	rouble	plusieurs	fois	répété,—manoeuvrèrent	si	adroitement,
qu’ils	se	rendirent	maîtres	du	bac.

Aussi,	une	heure	après	avoir	quitté	le	quai	d’Iénikalé,	voyageurs,	chevaux	et
voiture	accostaient-ils	l’extrémité	de	cette	flèche	méridionale,	qui	prend	en	russe
le	nom	de	Ioujnaïa-Kossa.

La	chaise	débarqua	sans	difficulté,	et	les	mariniers	reçurent	un	nombre
respectable	de	roubles.

Autrefois,	la	flèche	formait	deux	îles	et	une	presqu’île,	c’est-à-dire	qu’elle	était
coupée	en	deux	endroits	par	un	chenal,	et	il	eût	été	impossible	de	la	traverser	en



voiture.	Mais	ces	coupures	sont	comblées	maintenant.	Aussi,	l’attelage	put-il
enlever	d’un	trait	les	quatres	verstes	qui	séparent	la	pointe	de	la	bourgade	de
Taman.

Une	heure	après,	il	faisait	son	entrée	dans	cette	bourgade,	et	le	seigneur	Kéraban
se	contentait	de	dire,	en	regardant	son	neveu:

«Décidément,	les	eaux	de	la	mer	d’Azof	et	les	eaux	de	la	mer	Noire	ne	font	pas
trop	mauvais	ménage	dans	le	détroit	d’Iénikalé!»

Et	ce	fut	tout,	et	plus	jamais	il	ne	fut	question	ni	de	la	rivière	du	neveu	Ahmet,	ni
du	Pont-Euxin	de	l’ami	Van	Mitten.



XV

DANS	LEQUEL	LE	SEIGNEUR	KÉRABAN,	AHMET,	VAN	MITTEN	ET
LEURS	SERVITEURS	JOUENT	LE	RÔLE	DE	SALAMANDRES.

Taman	n’est	qu’une	bourgade	d’un	aspect	assez	triste	avec	ses	maisons	peu
confortables,	ses	chaumes	décolorés	par	l’action	du	temps,	son	église	de	bois,
dont	le	clocher	est	incessamment	enveloppé	dans	un	épais	tournoiement	de
faucons.

La	chaise	ne	fit	que	traverser	Taman.	Van	Mitten	ne	put	donc	visiter	ni	le	poste
militaire,	qui	est	important,	ni	la	forteresse	de	Phanagorie,	ni	les	ruines	de
Tmoutarakan.

Si	Kertsch	est	grecque	par	sa	population	et	ses	coutumes,	Taman,	elle,	est
cosaque.	De	là,	un	contraste	que	le	Hollandais	ne	put	observer	qu’au	passage.

La	chaise,	prenant	invariablement	par	les	routes	les	plus	courtes,	suivit,	pendant
une	heure,	le	littoral	sud	de	la	baie	de	Taman.	Ce	fut	assez	pour	que	les
voyageurs	pussent	reconnaître	que	c’était	là	un	extraordinaire	pays	de	chasse,—
tel	qu’il	ne	s’en	rencontre	peut-être	pas	de	pareil	en	aucun	autre	point	du	globe.

En	effet,	pélicans,	cormorans,	grèbes,	sans	compter	des	bandes	d’outardes,	se
remisaient	dans	ces	marécages	en	quantités	vraiment	incroyables.

«Je	n’ai	jamais	tant	vu	de	gibier	d’eau!	fit	justement	observer	Van	Mitten.	On
pourrait	tirer	un	coup	de	fusil	au	hasard	sur	ces	marais!	Pas	un	grain	de	plomb	ne
serait	perdu!»

Cette	observation	du	Hollandais	n’amena	aucune	discussion.	Le	seigneur
Kéraban	n’était	point	chasseur,	et,	en	vérité,	Ahmet	songeait	à	tout	autre	chose.

Il	n’y	eut	un	commencement	de	contestation	qu’à	propos	d’une	volée	de	canards
que	l’attelage	fit	partir,	au	moment	où	il	laissait	le	littoral	sur	la	gauche	pour
obliquer	vers	le	sud-est.

«En	voilà	une	compagnie!	s’écria	Van	Mitten.	Il	y	a	même,	là	tout	un	régiment!



—Un	régiment?	Vous	voulez	dire	une	armée!	répliqua	Kéraban,	qui	haussa	les
épaules.

—Ma	foi,	vous	avez	raison!	reprit	Van	Mitten.	Il	y	a	bien	là	cent	mille	canards!

—Cent	mille	canards!	s’écria	Kéraban.	Si	vous	disiez	deux	cent	mille?

—Oh!	deux	cent	mille!

—Je	dirais	même	trois	cent	mille,	Van	Mitten,	que	je	serais	encore	au-dessous	de
la	vérité!

—Vous	avez	raison,	ami	Kéraban,»	répondit	prudemment	le	Hollandais,	qui	ne
voulut	pas	exciter	son	compagnon	à	lui	jeter	un	million	de	canards	à	la	tête.

Mais,	en	somme,	c’était	lui	qui	disait	vrai.	Cent	mille	canards,	c’est	déjà	une
belle	passée,	mais	il	n’y	en	avait	pas	moins	dans	ce	prodigieux	nuage	de
volatiles	qui	promena	une	immense	ombre	sur	la	baie	en	se	développant	devant
le	soleil.

Le	temps	était	assez	beau,	la	route	suffisamment	carrossable.	L’attelage	marcha
rapidement,	et	les	chevaux	des	divers	relais	ne	se	firent	point	attendre.	Il	n’y
avait	plus	de	seigneur	Saffar,	devançant	les	voyageurs	sur	le	chemin	de	la
presqu’île.

Il	va	sans	dire	que	la	nuit	qui	venait,	on	la	passerait	tout	entière	à	courir	vers	les
premiers	contreforts	du	Caucase,	dont	la	masse	apparaissait	confusément	à
l’horizon.	Puisque	la	nuitée	avait	été	complète	à	l’hôtel	de	Kertsch,	c’était	bien
le	moins	que	personne	ne	songeât	à	quitter	la	chaise	avant	trente-six	heures.

Cependant,	vers	le	soir,	à	l’heure	du	souper,	les	voyageurs	s’arrêtèrent	devant	un
des	relais,	qui	était	en	même	temps	une	auberge.	Ils	ne	savaient	trop	ce	que
seraient	les	ressources	du	littoral	caucasien,	et	si	l’on	trouverait	aisément	a	s’y
nourrir.	Donc,	c’était	prudence	que	d’économiser	les	provisions	faites	à	Kertsch.

L’auberge	était	médiocre,	mais	les	vivres	n’y	manquaient	pas.	A	ce	sujet,	il	n’y
eut	point	à	se	plaindre.

Seulement,	détail	caractéristique,	l’hôtelier,	soit	défiance	naturelle,	soit	habitude
du	pays,	voulut	faire	tout	payer	au	fur	et	à	mesure	de	la	consommation.



Ainsi,	lorsqu’il	apporta	du	pain:

«C’est	dix	kopeks»	dit-il.	[note:	Le	kopek	est	une	monnaie	de	cuivre	qui	vaut
quatre	centimes.]

Et	Ahmet	dut	donner	dix	kopeks.

Et,	lorsque	les	oeufs	furent	servis:

«C’est	quatre-vingts	kopeks!»

Et	Ahmet	dut	payer	les	quatre-vingts	kopeks	demandés.

Pour	le	kwass,	tant!	pour	les	canards,	tant!	pour	le	sel,	oui!	pour	le	sel,	tant!

Et	Ahmet	de	s’exécuter.

Il	n’y	eut	pas	jusqu’à	la	nappe,	jusqu’aux	serviettes,	jusqu’aux	bancs	qu’il	fallut
régler	séparément	et	d’avance,	même	les	couteaux,	les	verres,	les	cuillers,	les
fourchettes,	les	assiettes.

On	le	comprend,	cela	ne	pouvait	tarder	à	agacer	le	seigneur	Kéraban,	si	bien
qu’il	finit	par	acheter	en	bloc	les	divers	ustensiles	nécessaires	à	son	souper,	mais
non	sans	de	vives	objurgations,	que	l’hôtelier	reçut,	d’ailleurs,	avec	une
impassibilité	qui	eût	fait	honneur	à	Van	Mitten.

Puis,	le	repas	acheté,	Kéraban	retrocéda	ces	objets,	qui	lui	furent	repris	avec
cinquante	pour	cent	de	perte.

«Il	est	encore	heureux	qu’il	ne	vous	fasse	pas	payer	la	digestion!	dit-il.	Quel
homme!	Il	serait	digne	d’être	ministre	des	finances	de	l’empire	ottoman!	En
voilà	un	qui	saurait	taxer	chaque	coup	de	rames	des	caïques	du	Bosphore!»

Mais,	on	avait	assez	convenablement	soupe,	c’était	l’important,	ainsi	que	le	fit
observer	Bruno,	et	l’on	partit,	lorsque	la	nuit	était	déjà	faite,—une	nuit	sombre	et
sans	lune.

C’est	une	impression	toute	particulière,	mais	qui	n’est	pas	sans	charme,	que	de
se	sentir	emporté	au	trot	soutenu	d’un	attelage,	au	milieu	d’une	obscurité
profonde,	à	travers	un	pays	inconnu,	où	les	villages	sont	très	éloignés	les	uns	des



autres,	les	rares	fermes	disséminées	dans	la	steppe	à	de	grandes	distances.	Le
grelot	des	chevaux,	le	cadencement	irrégulier	de	leurs	sabots	sur	le	sol,	le
grincement	des	roues	à	la	surface	des	terrains	sablonneux,	leur	choc	aux	ornières
de	chemins	fréquemment	ravinés	par	les	pluies,	les	claquements	de	fouet	du
postillon,	les	lueurs	des	lanternes,	qui	se	perdent	dans	l’ombre,	lorsque	la	route
est	plane,	ou	s’accrochent	vivement	aux	arbres,	aux	blocs	de	pierre,	aux	poteaux
indicateurs,	dressés	sur	les	remblais	de	la	chaussée,	tout	cela	constitue	un
ensemble	de	bruits	divers	et	de	visions	rapides,	auxquels	peu	de	voyageurs	sont
insensibles.	On	les	entend,	ces	bruits,	on	les	voit,	ces	visions,	à	travers	une	demi-
somnolence,	qui	leur	prête	un	éclat	quelque	peu	fantastique.

Le	seigneur	Kéraban	et	ses	compagnons	ne	pouvaient	échapper	à	ce	sentiment,
dont	l’intensité	est	par	instant	très	grande.	A	travers	les	vitres	antérieures	du
coupé,	les	yeux	à	demi	fermés,	ils	regardaient	les	grandes	ombres	de	l’attelage,
ombres	capricieuses,	démesurées,	mouvantes,	qui	se	développaient	en	avant	sur
la	route	vaguement	éclairée.

Il	devait	être	environ	onze	heures	du	soir,	quand	un	bruit	singulier	les	tira	de	leur
rêverie.	C’était	une	sorte	de	sifflement,	comparable	à	celui	que	produit	l’eau	de
Seltz	en	s’échappant	de	la	bouteille,	mais	décuplé.	On	eût	dit	plutôt	que	quelque
chaudière	laissait	échapper	sa	vapeur	comprimée	par	son	tuyau	de	vidange.

L’attelage	s’était	arrêté.	Le	postillon	éprouvait	de	la	peine	à	maîtriser	ses
chevaux.	Ahmet,	voulant	savoir	à	quoi	s’en	tenir,	baissa	rapidement	les	vitres	et
se	pencha	au	dehors.

«Qu’y	a-t-il	donc?	Pourquoi	ne	marchons-nous	plus?	demanda-t-il.	D’où	vient
ce	bruit?

—Ce	sont	les	volcans	de	boue,	répondit	le	postillon.

—Des	volcans	de	boue?	s’écria	Kéraban.	Qui	a	jamais	entendu	parler	de	volcans
de	boue?	En	vérité,	c’est	une	plaisante	route	que	tu	nous	as	fait	prendre	là,	neveu
Ahmet!

Seigneur	Kéraban,	vous	et	vos	compagnons,	vous	feriez	bien	de	descendre,	dit
alors	le	postillon.

—Descendre!	descendre!



—Oui!…	Je	vous	engage	à	suivre	la	chaise	à	pied,	pendant	que	nous
traverserons	cette	région,	car	je	ne	suis	pas	maître	de	mes	chevaux,	et	ils
pourraient	s’emporter.

—Allons,	dit	Ahmet,	cet	homme	a	raison.	Il	faut	descendre.

—Ce	sont	cinq	ou	six	verstes	à	faire,	ajouta	le	postillon,	peut	être	huit,	mais	pas
plus!

—Vous	décidez-vous,	mon	oncle?	reprit	Ahmet.

—Descendons,	ami	Kéraban,	dit	Van	Mitten.	Des	volcans	de	boue?…	Il	faut	voir
ce	que	cela	peut	être!»

Le	seigneur	Kéraban	se	décida,	non	sans	protester.	Tous	mirent	pied	à	terre;	puis,
marchant	derrière	la	chaise	qui	n’avançait	qu’au	pas,	ils	la	suivirent	à	la	lueur
des	lanternes.

La	nuit	était	extrêmement	sombre.	Si	le	Hollandais	espérait	voir,	si	peu	que	ce
fût,	des	phénomènes	naturels	signalés	par	le	postillon,	il	se	trompait;	mais,	quant
à	ces	sifflements	singuliers	qui	emplissaient	parfois	l’air	d’une	rumeur
assourdissante,	il	eût	été	difficile	de	ne	pas	les	entendre,	à	moins	d’être	sourd.

En	somme,	s’il	avait	fait	jour,	voici	ce	qu’on	aurait	vu:	une	steppe	boursouflée,
sur	une	grande	étendue,	de	petits	cônes	d’éruption,	semblables	à	ces	fourmilières
énormes	qui	se	rencontrent	en	certaines	parties	de	l’Afrique	équatoriale.	De	ces
cônes	s’échappent	des	sources	gazeuses	et	bitumineuses,	effectivement
désignées	sous	le	nom	de	«volcans	de	boue»,	bien	que	l’action	volcanique
n’intervienne	en	aucune	façon	dans	la	production	du	phénomène.	C’est
uniquement	un	mélange	de	vase,	de	gypse,	de	calcaire,	de	pyrite,	de	pétrole
même,	qui,	sous	la	poussée	du	gaz	hydrogène	carboné,	parfois	phosphoré,
s’échappe	avec	une	certaine	violence.	Ces	tumescences	qui	s’élèvent	peu	à	peu,
se	découronnent	pour	laisser	fuir	la	matière	éruptive,	et	s’affaissent	ensuite,
quand	ces	terrains	tertiaires	de	la	presqu’île	se	sont	vidés	dans	un	espace	de
temps	plus	ou	moins	long.

Le	gaz	hydrogène,	qui	se	produit	dans	ces	conditions,	est	dû	à	la	décomposition
lente	mais	permanente	du	pétrole,	mélangé	à	ces	diverses	substances.	Les	parois
rocheuses,	dans	lesquelles	il	est	renfermé,	finissent	par	se	briser	sous	l’action	des
eaux,	eaux	de	pluie	ou	eaux	de	sources,	dont	les	infiltrations	sont	continues.



Alors,	l’épanchement	se	fait,	ainsi	qu’on	l’a	très	bien	dit,	à	la	manière	d’une
bouteille	emplie	d’un	liquide	mousseux,	que	l’élasticité	du	gaz	vide
complètement.

Ces	cônes	de	déjections	s’ouvrent	en	grand	nombre	à	la	surface	de	la	presqu’île
de	Taman.	On	les	rencontre	aussi	sur	les	terrains	semblables	de	la	presqu’île	de
Kertsch,	mais	non	dans	le	voisinage	de	la	route	suivie	par	la	chaise	de	poste,—ce
qui	explique	pourquoi	les	voyageurs	n’en	avaient	rien	aperçu.

Cependant,	ils	passaient	entre	ces	grosses	loupes,	empanachées	de	vapeurs,	au
milieu	de	ces	jaillissements	de	boue	liquide,	dont	le	postillon	leur	avait	tant	bien
que	mal	expliqué	la	nature.	Ils	en	étaient	si	rapprochés	parfois,	qu’ils	recevaient
en	plein	visage	ces	souffles	de	gaz,	d’une	odeur	caractéristique,	comme	s’ils	se
fussent	échappés	du	gazomètre	d’une	usine.

«Eh,	dit	Van	Mitten,	en	reconnaissant	la	présence	du	gaz	d’éclairage,	voilà	un
chemin	qui	n’est	pas	sans	danger!	Pourvu	qu’il	ne	se	produise	pas	quelque
explosion.

—Mais	vous	avez	raison,	répondit	Ahmet.	Il	faudrait,	par	précaution,
éteindre…»

L’observation	que	faisait	Ahmet,	le	postillon,	habitué	à	traverser	cette	région,	se
l’était	faite	aussi,	sans	doute,	car	les	lanternes	de	la	chaise	s’éteignirent	soudain.

«Attention	à	ne	pas	fumer,	vous	autres!	dit	Ahmet,	en	s’adressant	à	Bruno	et	à
Nizib.

—Soyez	tranquille,	seigneur	Ahmet!	répondit	Bruno.	Nous	ne	tenons	point	à
sauter!

—Comment,	s’écria	Kéraban,	voilà	maintenant	qu’il	n’est	pas	permis	de	fumer
ici?

—Non,	mon	oncle,	répondit	vivement	Ahmet,	non…,	pendant	quelques	verstes
du	moins!

—Pas	même	une	cigarette?	ajouta	l’entêté,	qui	roulait	déjà	entre	ses	doigts	une
bonne	pincée	de	tombéki	avec	l’adresse	d’un	vieux	fumeur.



—Plus	tard,	ami	Kéraban,	plus	tard	…	dans	notre	intérêt	à	tous!	dit	Van	Mitten.
Il	serait	aussi	dangereux	de	fumer	sur	cette	steppe	qu’au	milieu	d’une	poudrière.

—Joli	pays!	murmura	Kéraban.	Je	serais	bien	étonné	si	les	marchands	de	tabac	y
faisaient	fortune!	Allons,	neveu	Ahmet,	quitte	à	se	retarder	de	quelques	jours,
mieux	eût	valu	contourner	la	mer	d’Azof!»

Ahmet	ne	répondit	rien.	Il	ne	voulait	point	recommencer	une	discussion	à	ce
sujet.	Son	oncle,	tout	grommelant,	remit	la	pincée	de	tombéki	dans	sa	poche,	et
ils	continuèrent	à	suivre	la	chaise,	dont	la	masse	informe	se	dessinait	à	peine	au
milieu	de	cette	profonde	obscurité.

Il	importait	donc	de	ne	marcher	qu’avec	une	extrême	précaution,	afin	d’éviter	les
chutes.	La	route,	ravinée	par	places,	n’était	pas	sûre	au	pied.	Elle	montait
légèrement	en	gagnant	vers	l’est.	Heureusement,	à	travers	cette	atmosphère
embrumée,	il	n’y	avait	pas	un	souffle	de	vent.	Aussi,	les	vapeurs	s’élevaient-
elles	droit	dans	l’air,	au	lieu	de	se	rabattre	sur	les	voyageurs,—ce	qui	les	eût	fort
incommodés.

On	alla	ainsi	pendant	une	demi-heure	environ,	à	très	petits	pas.	En	avant,	les
chevaux	hennissaient	et	se	cabraient	toujours.	Le	postillon	avait	peine	à	les	tenir.
Les	essieux	de	la	chaise	criaient,	lorsque	les	roues	glissaient	dans	quelque
ornière;	mais	elle	était	solide,	on	le	sait,	et	avait	déjà	fait	ses	preuves	dans	les
marécages	du	bas	Danube.

Un	quart	d’heure	encore,	et	la	région	des	cônes	d’éruption	serait	certainement
franchie.

Tout	à	coup,	une	vive	lueur	se	produisit	sur	le	côté	gauche	de	la	route.	Un	des
cônes	venait	de	s’allumer	et	projetait	une	flamme	intense.	La	steppe	en	fut
éclairée	dans	le	rayon	d’une	verste.

«On	fume	donc!»	s’écria	Ahmet,	qui	marchait	un	peu	en	avant	de	ses
compagnons	et	recula	précipitamment.

Personne	ne	fumait.

Soudain,	les	cris	du	postillon	se	firent	entendre	en	avant.	Les	claquements	de	son
fouet	s’y	joignirent.	Il	ne	pouvait	plus	maîtriser	son	attelage.	Les	chevaux
épouvantés	s’emportèrent,	la	chaise	fut	entraînée	avec	une	extrême	vitesse.



Tous	s’étaient	arrêtés.	La	steppe	présentait,	au	milieu	de	cette	nuit	sombre,	un
aspect	terrifiant.

En	effet,	les	flammes,	développées	par	le	cône,	venaient	de	se	communiquer	aux
cônes	voisins.	Ils	faisaient	explosion	les	uns	après	les	autres,	éclatant	avec
violence,	comme	les	batteries	d’un	feu	d’artifice,	dont	les	jets	de	feu
s’entrecroisent.

Maintenant,	une	immense	illumination	emplissait	la	plaine.	Sous	cet	éclat
apparaissaient	des	centaines	de	grosses	verrues	ignivomes,	dont	le	gaz	brûlait	au
milieu	des	déjections	de	matières	liquides,	les	uns	avec	la	lueur	sinistre	du
pétrole,	les	autres	diversement	colorés	par	la	présence	du	soufre	blanc,	des
pyrites	ou	du	carbonate	de	fer.

En	même	temps,	des	grondements	sourds	couraient	à	travers	les	marnes	du	sol.
La	terre	allait-elle	donc	s’entr’ouvrir	et	se	changer	en	un	cratère	sous	la	poussée
d’un	trop-plein	de	matières	éruptives?

Il	y	avait	là	un	danger	imminent.	Instinctivement,	le	seigneur	Kéraban	et	ses
compagnons	s’étaient	écartés	les	uns	des	autres,	afin	de	diminuer	les	chances
d’un	engloutissement	commun.	Mais	il	ne	fallait	pas	s’arrêter.	Il	fallait	marcher
rapidement.	Il	importait	de	traverser	au	plus	vite	cette	zone	dangereuse.	La	route,
bien	éclairée,	semblait	être	praticable.	Tout	en	sinuant	au	milieu	des	cônes,	elle
traversait	cette	steppe	en	feu.

«En	avant!	en	avant!»	criait	Ahmet.

On	ne	lui	répondait	pas,	mais	on	lui	obéissait.	Chacun	s’élançait	dans	la
direction	de	la	chaise	de	poste,	qu’on	ne	pouvait	plus	apercevoir.	Au	delà	de
l’horizon,	il	semblait	que	l’obscurité	de	la	nuit	se	refaisait	sur	cette	partie	de	la
steppe….	Là	était	donc	la	limite	de	cette	région	des	cônes	qu’il	fallait	dépasser.

Tout	à	coup,	une	plus	vive	explosion	éclata	sur	la	route	même.	Un	jet	de	feu
avait	jailli	d’une	énorme	loupe,	qui	venait	de	boursoufler	le	sol	en	un	instant.

Kéraban	fut	renversé,	et	on	put	l’apercevoir	se	débattant	à	travers	la	flamme.
C’en	était	fait	de	lui,	s’il	ne	parvenait	pas	à	se	relever…

D’un	bond,	Ahmet	se	précipita	au	secours	de	son	oncle.	Il	le	saisit,	avant	que	les
gaz	enflammés	n’eussent	pu	l’atteindre.	Il	l’entraîna	à	demi	suffoqué	par	les



émanations	de	l’hydrogène.

«Mon	oncle!…	mon	oncle!»	s’écriait-il.

Et	tous,	Van	Mitten,	Bruno,	Nizib,	après	l’avoir	porté	sur	le	bord	d’un	talus,
essayèrent	de	rendre	un	peu	d’air	à	ses	poumons.

Enfin,	un	«brum!	brum!»	vigoureux	et	de	bon	augure	se	fit	entendre.	La	poitrine
du	solide	Kéraban	commença	à	s’abaisser	et	à	se	soulever	par	intervalles
précipités,	en	chassant	les	gaz	délétères	qui	l’emplissaient.	Puis	il	respira
longuement,	il	revint	au	sentiment,	à	la	vie,	et	ses	premières	paroles	furent
celles-ci:

«Oseras-tu	encore	me	soutenir,	Ahmet,	qu’il	ne	valait	pas	mieux	faire	le	tour	de
la	mer	d’Azof?

—Vous	avez	raison,	mon	oncle!

—Comme	toujours,	mon	neveu,	comme	toujours!»

Le	seigneur	Kéraban	avait	à	peine	achevé	sa	phrase,	qu’une	profonde	obscurité
remplaçait	l’intense	lueur	dont	s’était	illuminée	toute	la	steppe.	Les	cônes
s’étaient	éteints	subitement	et	simultanément.	On	eût	dit	que	la	main	d’un
machiniste	venait	de	fermer	le	compteur	d’un	théâtre.	Tout	redevint	noir,	et
d’autant	plus	noir	que	les	yeux	conservaient	encore	sur	leur	rétine	l’impression
de	cette	violente	lumière,	dont	la	source	s’était	instantanément	tarie.

Que	s’était-il	donc	passé?	Pourquoi	ces	cônes	avaient-ils	pris	feu,	puisque
aucune	lumière	n’avait	été	approchée	de	leur	cratère?

En	voici	l’explication	probable:	sous	l’influence	d’un	gaz	qui	brûle	de	lui-même
au	contact	de	l’air,	il	s’était	produit	un	phénomène	identique	à	celui	qui	incendia
les	environs	de	Taman	en	1840.	Ce	gaz,	c’est	l’hydrogène	phosphoré,	dû	à	la
présence	de	produits	phosphatés,	provenant	des	cadavres	d’animaux	marins
enfouis	dans	ces	couches	marneuses.	Il	s’enflamme	et	communique	le	feu	à
l’hydrogène	carboné,	qui	n’est	autre	chose	que	le	gaz	d’éclairage.	Donc,	à	tout
instant,	sous	l’influence	peut-être	de	certaines	conditions	climatériques,	ces
phénomènes	d’ignition	spontanée	peuvent	se	produire,	sans	que	rien	les	puisse
faire	prévoir.



A	ce	point	de	vue,	les	routes	des	presqu’îles	de	Kertsch	et	de	Taman	présentent
donc	des	dangers	sérieux,	auxquels	il	est	difficile	de	parer,	puisqu’ils	peuvent
être	subits.

Le	seigneur	Kéraban	n’avait	donc	pas	tort,	quand	il	disait	que	n’importe	quelle
autre	route	eût	été	préférable	à	celle	que	les	impatiences	d’Ahmet	lui	avaient	fait
suivre.

Mais	enfin,	tous	avaient	échappé	au	péril,—l’oncle	et	le	neveu,	un	peu	roussis
sans	doute,	leurs	compagnons,	sans	même	avoir	eu	la	plus	légère	brûlure.

A	trois	verstes	de	là,	le	postillon,	maître	de	ses	chevaux,	s’était	arrêté.	Aussitôt
les	flammes	éteintes,	il	levait	rallumé	les	lanternes	de	la	chaise,	et,	guidés	par
cette	lueur,	les	voyageurs	purent	la	rejoindre	sans	danger,	sinon	sans	fatigue.

Chacun	reprit	sa	place.	On	repartit,	et	la	nuit	s’acheva	tranquillement.	Mais	Van
Mitten	devait	conserver	un	émouvant	souvenir	de	ce	spectacle.	Il	n’eût	pas	été
plus	émerveillé,	si	les	hasards	de	sa	vie	l’eussent	conduit	dans	ces	régions	de	la
Nouvelle-Zélande,	au	moment	où	s’enflamment	les	sources	étagées	sur
l’amphithéâtre	de	ses	collines	éruptives.

Le	lendemain,	6	septembre,	à	dix-huit	lieues	de	Taman,	la	chaise,	après	avoir
contourné	la	baie	de	Kisiltasch,	traversait	la	bourgade	d’Anapa,	et	le	soir,	vers
huit	heures,	elle	s’arrêtait	à	la	bourgade	de	Rajewskaja,	sur	la	limite	de	la	région
caucasienne.



XVI

OU	IL	EST	QUESTION	DE	L’EXCELLENCE	DES	TABACS	DE	LA	PERSE
ET	DE	L’ASIE	MINEURE.

Le	Caucase	est	cette	partie	de	la	Russie	méridionale,	faite	de	hautes	montagnes
et	de	plateaux	immenses,	dont	le	système	orographique	se	dessine	à	peu	près	de
l’ouest	à	l’est,	sur	une	longueur	de	trois	cent	cinquante	kilomètres.	Au	nord
s’étendent	le	pays	des	Cosaques	du	Don,	le	gouvernement	de	Stavropol,	avec	les
steppes	des	Kalmouks	et	des	Nogaïs	nomades;	au	sud,	les	gouvernements	de
Tiflis,	capitale	de	la	Géorgie,	de	Koutaïs,	de	Bakou,	d’Élisabethpol,	d’Érivan,
plus	les	provinces	de	la	Mingrélie,	de	l’Iméréthie,	de	l’Abkasie,	du	Gouriel.	A
l’ouest	du	Caucase,	c’est	la	mer	Noire;	à	l’est,	c’est	la	mer	Caspienne.

Toute	la	contrée,	située	au	sud	de	la	principale	chaîne	du	Caucase,	se	nomme
aussi	la	Transcaucasie,	et	n’a	d’autres	frontières	que	celles	de	la	Turquie	et	de	la
Perse,	au	point	de	contact	de	ce	mont	Ararat	où,	suivant	la	Bible,	l’arche	de	Noé
vint	atterrir	après	le	déluge.

Les	tribus	diverses	sont	nombreuses,	qui	habitent	ou	parcourent	cette	importante
région.	Elles	appartiennent	aux	races	kaztevel,	arménienne,	tscherkesse,
tschetschène,	lesghienne.	Au	nord,	il	y	a	des	Kalmouks,	des	Nogaïs,	des	Tatars
de	race	mongole;	au	sud,	il	y	a	des	Tatars	de	race	turque,	des	Kurdes	et	des
Cosaques.

S’il	faut	en	croire	les	savants	les	plus	compétents	en	pareille	matière,	c’est	de
cette	contrée	demi-européenne,	demi-asiatique,	que	serait	sortie	la	race	blanche,
qui	peuple	aujourd’hui	l’Asie	et	l’Europe.	Aussi	lui	ont-ils	donné	le	nom	de
«race	caucasienne».

Trois	grandes	routes	russes	traversent	cette	énorme	barrière,	que	dominent	les
cimes	du	Chat-Elbrouz	à	quatre	mille	mètres,	du	Kazbek	à	quatre	mille	huit
cents,—altitude	du	mont	Blanc,—de	l’Elbrouz	à	cinq	mille	six	cents	mètres.

La	première	de	ces	routes,	d’une	double	importance	stratégique	et	commerciale,
va	de	Taman	à	Poti,	le	long	du	littoral	de	la	mer	Noire;	la	deuxième,	de	Mosdok
A	Tiflis,	en	passant	par	le	col	du	Darial;	la	troisième,	de	Kizliar	à	Bakou,	par
Derbend.



Il	va	sans	dire	que,	de	ces	trois	routes,	le	seigneur	Kéraban,	d’accord	avec	son
neveu	Ahmet,	devait	prendre	la	première.	A	quoi	bon	s’engager	dans	le	dédale
du	groupe	caucasien,	s’exposer	à	des	difficultés,	et	par	suite	à	des	retards?	Un
chemin	s’ouvre	jusqu’au	port	de	Poti,	et	ni	bourgades	ni	villages	ne	manquent
sur	le	littoral	est	de	la	mer	Noire.

Il	y	avait	bien	le	railway	de	Rostow	à	Vladi-Caucase,	puis	celui	de	Tiflis	à	Poti,
qu’il	eût	été	possible	d’utiliser	successivement,	puisque	une	distance	de	cent
verstes	à	peine	sépare	leurs	deux	lignes;	mais	Ahmet	évita	sagement	de	proposer
ce	mode	de	locomotion,	auquel	son	oncle	avait	fait	un	trop	mauvais	accueil,
lorsqu’il	fut	question	des	chemins	de	fer	de	la	Tauride	et	de	la	Chersonèse.

Tout	étant	bien	convenu,	la	chaise	de	poste,	l’indestructible	chaise,	à	laquelle	on
fit	seulement	quelques	réparations	peu	importantes,	quitta	la	bourgade	de
Rajewskaja,	dès	le	matin	du	7	septembre,	et	se	lança	sur	la	route	du	littoral.

Ahmet	était	résolu	à	marcher	avec	la	plus	grande	rapidité.	Vingt-quatre	jours	lui
restaient	encore	pour	achever	son	itinéraire,	pour	atteindre	Scutari	à	la	date	fixée.
Sur	ce	point,	son	oncle	était	d’accord	avec	lui.	Sans	doute,	Van	Mitten	eût
préféré	voyager	à	son	aise,	recueillir	des	impressions	plus	durables,	n’être	point
tenu	d’arriver	à	un	jour	près;	mais	on	ne	consultait	pas	Van	Mitten.	C’était	un
convive,	pas	autre	chose,	qui	avait	accepté	de	dîner	chez	son	ami	Kéraban.	Eh
bien,	on	le	conduisait	à	Scutari.	Qu’aurait-il	pu	vouloir	de	plus?

Cependant,	Bruno,	par	acquit	de	conscience,	au	moment	de	s’aventurer	dans	la
Russie	caucasienne,	avait	cru	devoir	lui	faire	quelques	observations.	Le
Hollandais,	après	l’avoir	écouté,	lui	demanda	de	conclure.

«Eh	bien,	mon	maître,	dit	Bruno,	pourquoi	ne	pas	laisser	le	seigneur	Kéraban	et
le	seigneur	Ahmet	courir	tous	les	deux,	sans	repos	ni	trêve,	le	long	de	cette	mer
Noire?

—Les	quitter,	Bruno?	avait	répondu	Van	Mitten.

—Les	quitter,	oui,	mon	maître,	les	quitter,	après	leur	avoir	souhaité	bon	voyage!

—Et	rester	ici?…

—Oui,	rester	ici,	afin	de	visiter	tranquillement	le	Caucase,	puisque	notre
mauvaise	étoile	nous	y	a	conduits!	Après	tout,	nous	serons,	aussi	bien	là	qu’à



Constantinople,	à	l’abri	des	revendications	de	madame	Van….

—Ne	prononce	pas	ce	nom,	Bruno!

—Je	ne	le	prononcerai	pas,	mon	maître,	pour	ne	point	vous	être	désagréable!
Mais,	c’est	à	elle,	en	somme,	que	nous	devons	d’être	embarqués	dans	une
pareille	aventure!	Courir	jour	et	nuit	en	chaise	de	poste,	risquer	de	s’embourber
dans	les	marécages	ou	de	se	rôtir	dans	des	provinces	en	combustion,
franchement,	c’est	trop,	c’est	beaucoup	trop!	Je	vous	propose	donc,	non	point	de
discuter	cela	avec	le	seigneur	Kéraban,—vous	n’aurez	pas	le	dessus!—mais	de
le	laisser	partir	en	le	prévenant,	par	un	petit	mot	bien	aimable,	que	vous	le
retrouverez	à	Constantinople,	quand	il	vous	plaira	d’y	retourner!

—Ce	ne	serait	pas	convenable,	répondit	Van	Mitten.

—Ce	serait	prudent,	répliqua	Bruno.

—Tu	te	trouves	donc	bien	à	plaindre?

—Très	à	plaindre,	et	d’ailleurs,	je	ne	sais	si	vous	vous	en	apercevez,	mais	je
commence	à	maigrir!

—Pas	trop,	Bruno,	pas	trop!

—Si!	je	le	sens	bien,	et,	à	continuer	un	pareil	régime,	j’arriverai	bientôt	à	l’état
de	squelette!

—T’es-tu	pesé,	Bruno?

—J’ai	voulu	me	peser	à	Kertsch,	répondit	Bruno,	mais	je	n’ai	trouvé	qu’un	pèse-
lettre….

—Et	cela	n’a	pu	suffire?…	répondit	en	riant	Van	Mitten.

—Non,	mon	maître,	répondit	gravement	Bruno,	mais	avant	peu,	cela	suffira	pour
peser	votre	serviteur!—Voyons!	laissons-nous	le	seigneur	Kéraban	continuer	sa
route?»

Certes,	cette	manière	de	voyager	ne	pouvait	plaire	à	Van	Mitten,	brave	homme
d’un	tempérament	rassis,	jamais	pressé	en	rien.	Mais	la	pensée	de	désobliger	son



ami	Kéraban,	en	l’abandonnant,	lui	eût	été	si	désagréable	qu’il	refusa	de	se
rendre.

«Non,	Bruno,	non,	dit-il,	je	suis	son	invité….

—Un	invité,	s’écria	Bruno,	un	invité	qu’on	oblige	à	faire	sept	cents	lieues	au	lieu
d’une!

—N’importe!

—Permettez-moi	de	vous	dire	que	vous	avez	tort,	mon	maître!	répliqua	Bruno.
Je	vous	le	répète	pour	la	dixième	fois!	Nous	ne	sommes	pas	au	bout	de	nos
misères,	et	j’ai	comme	un	pressentiment	que	vous,	plus	que	nous	peut-être,	vous
en	aurez	votre	bonne	part!»

Les	pressentiments	de	Bruno	se	réaliseraient-ils?	L’avenir	devait	l’apprendre.
Quoi	qu’il	en	soit,	à	prévenir	son	maître,	il	avait	rempli	son	devoir	de	serviteur
dévoué,	et,	puisque	Van	Mitten	était	résolu	à	continuer	ce	voyage,	aussi	absurde
que	fatigant,	il	n’avait	plus	qu’à	le	suivre.

Cette	route	littorale	longe	presque	invariablement	les	contours	de	la	mer	Noire.
Si	elle	s’en	éloigne	quelquefois,	pour	éviter	un	obstacle	du	terrain	ou	desservir
quelque	bourgade	en	arrière,	ce	n’est	jamais	que	de	quelques	verstes	au	plus.	Les
dernières	ramifications	de	la	chaîne	du	Caucase,	qui	court	alors	presque
parallèlement	à	la	côte,	viennent	mourir	à	la	lisière	de	ces	rivages	peu
fréquentés.	A	l’horizon,	dans	l’est,	se	dessine,	comme	une	arête	à	dents	inégales
qui	mordent	le	ciel,	cette	cime	éternellement	neigeuse.

A	une	heure	de	l’après-midi,	on	commença	à	contourner	la	petite	baie	de	Zèmes,
à	sept	lieues	de	Rajewskaja,	de	manière	à	gagner,	huit	lieues	plus	loin,	le	village
de	Gélendschik.

Ces	bourgades,	on	le	voit,	sont	peu	éloignées	les	unes	des	autres.

Sur	le	littoral	des	districts	de	la	mer	Noire,	on	en	compte	à	peu	près	une	à	cette
moyenne	distance;	mais,	en	dehors	de	ces	ensembles	de	maisons,	pas	plus
importants	quelquefois	qu’un	village	ou	un	hameau,	le	pays	est	à	peu	près	désert,
et	le	commerce	se	fait	plutôt	par	les	caboteurs	de	la	côte.

Cette	bande	de	terre,	entre	le	pied	de	la	chaîne	et	la	mer,	est	d’un	aspect	plaisant.



Le	sol	y	est	boisé.	Ce	sont	des	groupes	de	chênes,	de	tilleuls,	de	noyers,	de
châtaigniers,	de	platanes,	que	les	capricieux	sarments	de	la	vigne	sauvage
enguirlandent	comme	les	lianes	d’une	forêt	tropicale.	Partout,	rossignols	et
fauvettes	s’échappent	en	gazouillant	de	champs	d’azélias,	que	la	seule	nature	a
semés	sur	ces	terrains	fertiles.

Vers	midi,	les	voyageurs	rencontrèrent	tout	un	clan	de	Kalmouks	nomades,	de
ceux	qui	sont	divisés	en	oulousses,	comprenant	plusieurs	khotonnes.	Ces
khotonnes	sont	de	véritables	villages	ambulants,	composés	d’un	certain	nombre
de	kibitkas	ou	tentes,	qui	vont	se	planter	ça	et	là,	tantôt	dans	la	steppe,	tantôt
dans	les	vallées	verdoyantes,	tantôt	sur	le	bord	des	cours	d’eau,	au	gré	des	chefs.
On	sait	que	ces	Kalmouks	sont	d’origine	mongole.	Ils	étaient	fort	nombreux
autrefois	dans	la	région	caucasienne;	mais	les	exigences	de	l’administration
russe,	pour	ne	pas	dire	ses	vexations,	ont	provoqué	une	forte	émigration	vers
l’Asie.

Les	Kalmouks	ont	gardé	des	moeurs	à	part	et	un	costume	spécial.	Van	Mitten	put
noter,	sur	ses	tablettes,	que	les	hommes	portaient	un	large	pantalon,	des	bottes	de
maroquin,	une	khalate,	sorte	de	douillette	très	ample,	et	un	bonnet	carré
qu’entoure	une	bande	d’étoffe,	fourrée	de	peau	de	mouton.	Pour	les	femmes,
c’est	à	peu	de	chose	près	le	même	habillement,	moins	la	ceinture,	plus	un
bonnet,	d’où	sortent	des	tresses	de	cheveux	agrémentées	de	rubans	de	couleur.
Quant	aux	enfants,	ils	vont	presque	nus,	et,	l’hiver,	pour	se	réchauffer,	ils	se
blottissent	dans	l’âtre	de	la	kibitka	et	dorment	sous	la	cendre	chaude.

Petits	de	taille,	mais	robustes,	excellents	cavaliers,	vifs,	adroits,	alertes,	vivant
d’un	peu	de	bouillie	de	farine	cuite	à	l’eau	avec	des	morceaux	de	viande	de
cheval,	mais	ivrognes	endurcis,	voleurs	émérites,	ignorants	au	point	de	ne	savoir
lire,	superstitieux	a	l’excès,	joueurs	incorrigibles,	tels	sont	ces	nomades	qui
courent	incessamment	les	steppes	du	Caucase.	La	chaise	de	poste	traversa	un	de
leurs	khotonnes,	sans	presque	attirer	leur	attention.	A	peine	se	dérangèrent-ils
pour	regarder	ces	voyageurs,	dont	l’un,	tout	au	moins,	les	observait	avec	intérêt.
Peut-être	jetèrent-ils	des	regards	d’envie	à	ce	rapide	attelage	qui	galopait	sur	la
route.	Mais,	heureusement	pour	le	seigneur	Kéraban,	ils	s’en	tinrent	là.	Les
chevaux	purent	donc	arriver	au	prochain	relais,	sans	avoir	échangé	le	box	de	leur
écurie	pour	le	piquet	d’un	campement	kalmouk.

La	chaise,	après	avoir	contourné	la	baie	de	Zèmes,	trouva	une	route	étroitement
resserrée	entre	les	premiers	contreforts	de	la	chaîne	et	le	littoral;	mais,	au	delà,



cette	route	s’élargissait	sensiblement	et	devenait	plus	aisément	praticable.

A	huit	heures	du	soir,	la	bourgade	de	Gélendschik	était	atteinte.	On	y	relayait,	on
y	soupait	sommairement,	on	en	repartait	à	neuf	heures,	on	courait	toute	la	nuit
sous	un	ciel	parfois	nuageux,	parfois	étoile,	au	bruit	du	ressac	d’une	côte	battue
par	les	mauvais	temps	d’équinoxe,	on	atteignait	le	lendemain,	à	sept	heures	du
matin,	la	bourgade	de	Beregowaja,	à	midi,	la	bourgade	de	Dschuba,	à	six	heures
du	soir,	la	bourgade	de	Tenginsk,	à	minuit	la	bourgade	de	Nebugsk,	le
lendemain,	à	huit	heures,	la	bourgade	de	Golowinsk,	à	onze	heures	la	bourgade
de	Lachowsk,	et,	deux	heures	après,	la	bourgade	de	Ducha.

Ahmet	aurait	eu	mauvaise	grâce	à	se	plaindre.	Le	voyage	s’accomplissait	sans
accidents,—ce	qui	lui	agréait	fort,	mais	sans	incidents,—ce	qui	ne	laissait	pas	de
contrarier	Van	Mitten.	Ses	tablettes	ne	se	surchargeaient,	en	effet,	que	de
fastidieux	noms	géographiques.	Pas	un	aperçu	nouveau,	pas	une	impression
digne	de	fixer	le	souvenir!

A	Ducha,	la	chaise	dut	stationner	deux	heures,	pendant	que	le	maître	de	poste
allait	quérir	ses	chevaux,	envoyés	au	pâturage.

«Eh	bien,	dit	Kéraban,	dînons	aussi	confortablement	et	aussi	longuement	que	le
comportentles	circonstances.

—Oui,	dînons,	répondit	Van	Mitten.

—Et	dînons	bien,	si	c’est	possible!	murmura	Bruno,	en	regardant	son	ventre
amaigri.

—Peut-être	cette	halle,	reprit	le	Hollandais,	nous	donnera-t-elle	un	peu	de
l’imprévu	qui	manque	à	notre	voyage!	Je	pense	que	mon	jeune	ami	Ahmet	nous
permettra	de	respirer?…

—Jusqu’à	l’arrivée	des	chevaux,	répondit	Ahmet.

Nous	sommes	déjà	an	neuvième	jour	du	mois!

—Voilà	une	réponse	comme	je	les	aime!	répliqua	Kéraban.	Voyons	ce	qu’il	y	a	à
l’office!»

C’était	une	assez	médiocre	auberge,	que	l’auberge	de	Ducha,	bâtie	sur	le	bords



de	la	petite	rivière	de	Mdsymta,	qui	coule	torrentiellement	des	contreforts	du
voisinage.

Cette	bourgade	ressemblait	beaucoup	à	ces	villages	cosaques,	qui	portent	le	nom
de	stamisti,	avec	palissade	et	portes	que	surmonte	une	tourelle	carrée,	où	veille
nuit	et	jour	quelque	sentinelle.	Les	maisons,	à	hauts	toits	de	chaume,	aux	murs
de	bois	emplâtres	de	glaise,	abritées	sous	l’ombrage	de	beaux	arbres,	logent	une
population,	sinon	aisée,	du	moins	au-dessus	de	l’indigence.

Du	reste,	les	Cosaques	ont	presque	entièrement	perdu	leur	originalité	native	à	ce
contact	incessant	avec	les	ruraux	de	la	Russie	orientale.	Mais	ils	sont	restés
braves,	alertes,	vigilants,	gardiens	excellents	des	lignes	militaires	confiées	à	leur
surveillance,	et	passent	avec	raison	pour	les	premiers	cavaliers	du	monde,	aussi
bien	dans	les	chasses	qu’ils	donnent	aux	montagnards	dont	la	rébellion	est	à
l’état	chronique,	que	dans	les	joutes	ou	tournois	où	ils	se	montrent	écuyers
émérites.

Ces	indigènes	sont	d’une	belle	race,	reconnaissable	à	son	élégance,	à	la	beauté
de	ses	formes,	mais	non	à	son	costume,	qui	se	confond	avec	celui	du	montagnard
caucasien.	Cependant,	sous	le	haut	bonnet	fourré,	il	est	encore	facile	de	retrouver
ces	faces	énergiques	qu’une	épaisse	barbe	recouvre	jusqu’aux	pommettes.

Lorsque	le	seigneur	Kéraban,	Ahmet	et	Van	Mitten	s’assirent	a	la	table	de
l’auberge,	on	leur	servit	un	repas	dont	les	éléments	avaient	été	pris	au	doukhan
voisin,	sorte	d’échoppe	où	le	charcutier,	le	boucher,	l’épicier,	se	confondent	le
plus	souvent	en	un	seul	et	mémo	industriel.	Il	y	avait	un	dindon	rôti,	un	de	ces
gâteaux	de	farine	de	maïs	piqués	de	languettes	d’un	fromage	de	buffle,	qui
portent	le	nom	de	gatschapouri,	l’inévitable	plat	national,	le	blini,	sorte	de	crêpe
au	lait	acide;	puis,	pour	boisson,	quelques	bouteilles	d’une	bière	épaisse,	et	des
flacons	de	vadka,	eau-de-vie	très	forte,	dont	les	Russes	font	une	incroyable
consommation.

Franchement,	on	ne	pouvait	exiger	mieux	dans	l’auberge	d’une	petite	bourgade
perdue	sur	les	extrêmes	confins	de	la	mer	Noire,	et,	l’appétit	aidant,	les	convives
firent	honneur	à	ce	repas	qui	variait	l’ordinaire	de	leurs	provisions	de	voyage.

Le	dîner	achevé,	Ahmet	quitta	la	table,	pendant	que	Bruno	et	Nizib	prenaient
largement	leur	part	du	dindon	rôti	et	des	crêpes	nationales.	Suivant	son	habitude,
il	allait	lui-même	au	relais	de	poste,	afin	de	presser	l’arrivée	de	l’attelage,	bien



décidé	à	décupler,	s’il	le	fallait,	les	cinq	kopeks	par	verste	et	par	cheval	que	les
règlements	accordent	aux	maîtres	de	poste,	sans	parler	du	pourboire	des
postillons.

En	l’attendant,	le	seigneur	Kéraban	et	son	ami	Van	Mitten	vinrent	s’établir	dans
une	sorte	de	gloriette	verdoyante,	dont	la	rivière	baignait	en	grondant	les	pilotis
moussus.

C’était	ou	jamais	l’occasion	de	s’abandonner	aux	douceurs	de	ce	farniente,	de
cette	rêverie	délicieuse,	à	laquelle	les	Orientaux	donnent	le	nom	de	kief.

En	outre,	le	fonctionnement	des	narghilés	s’imposait	de	lui-même,	comme
complément	d’un	repas	si	digne	d’être	convenablement	digéré.	Aussi,	les	deux
ustensiles	furent-ils	retirés	de	la	chaise	et	apportés	aux	fumeurs,	qui
s’accordaient	si	bien	sur	les	douceurs	de	ce	passe-temps,	auquel	ils	devaient	leur
fortune.

Le	fourneau	des	narghilés	fut	aussitôt	empli	de	tabac;	mais	il	va	sans	dire	que,	si
le	seigneur	Kéraban	fit	bourrer	le	sien	de	tombéki	d’origine	persane,	suivant	son
invariable	coutume,	Van	Mitten	s’en	tint	à	son	ordinaire,	qui	était	du	latakié	de
l’Asie	Mineure.

Puis,	les	fourneaux	furent	allumés;	les	fumeurs	s’étendirent	sur	un	banc,	l’un
près	de	l’autre;	le	long	serpenteau,	entouré	de	fil	d’or	et	terminé	par	un	bouquin
d’ambre	de	la	Baltique,	trouva	place	entre	les	lèvres	des	deux	amis.

Bientôt	l’atmosphère	fut	saturée	de	cette	fumée	odorante,	qui	n’arrivait	à	la
bouche	qu’après	avoir	été	délicatement	rafraîchie	par	l’eau	limpide	du	narghilé.

Pendant	quelques	instants,	le	seigneur	Kéraban	et	Van	Mitten,	tout	à	cette	infinie
jouissance	que	procure	le	narghilé,	bien	préférable	au	chibouk,	au	cigare	ou	à	la
cigarette,	demeurèrent	silencieux,	les	yeux	à	demi	fermés,	et	comme	appuyés	sur
les	volutes	de	vapeurs	qui	leur	faisaient	un	édredon	aérien.

«Ah!	voilà	qui	est	de	la	volupté	pure!	dit	enfin	le	seigneur	Kéraban,	et	je	ne	sais
rien	de	mieux,	pour	passer	une	heure,	que	cette	causerie	intime	avec	son
narghilé!

—Causerie	sans	discussion!	répondit	Van	Mitten,	et	qui	n’en	est	que	plus
agréable!



—Aussi,	reprit	Kéraban,	le	gouvernement	turc	a-t-il	été	fort	mal	avisé,	comme
toujours,	en	frappant	le	tabac	d’un	impôt	qui	en	a	décuplé	le	prix!	C’est	grâce	à
cette	sotte	idée	que	l’usage	du	narghilé	tend	peu	à	peu	à	disparaître	et	disparaîtra
un	jour!

—Ce	serait	regrettable,	en	effet,	ami	Kéraban!

—Quant	à	moi,	ami	Van	Mitten,	j’ai	pour	le	tabac	une	telle	prédilection,	que
j’aimerais	mieux	mourir	que	d’y	renoncer.	Oui!	mourir!	Et	si	j’avais	vécu	au
temps	d’Amurat	IV,	ce	despote	qui	voulut	en	proscrire	l’usage	sous	peine	de
mort,	on	aurait	vu	tomber	ma	tête	de	mes	épaules	avant	ma	pipe	de	mes	lèvres!

—Je	pense	comme	vous,	ami	Kéraban,	répondit	le	Hollandais,	en	humant	deux
ou	trois	bonnes	bouffées	coup	sur	coup.

—Pas	si	vite,	Van	Mitten,	de	grâce,	n’aspirez	pas	si	vite!	Vous	n’avez	pas	le
temps	de	goûter	à	cette	fumée	savoureuse,	et	vous	me	faites	l’effet	d’un	glouton
qui	avale	les	morceaux	sans	les	mâcher!

—Vous	avez	toujours	raison,	ami	Kéraban,	répondit	Van	Mitten,	qui,	pour	rien
au	monde,	n’aurait	pas	voulu	troubler	si	douce	quiétude	par	les	éclats	d’une
discussion.

—Toujours	raison,	ami	Van	Mitten!

—Mais	ce	qui	m’étonne,	en	vérité,	ami	Kéraban,	c’est	que	nous,	des	négociants
en	tabac,	nous	éprouvions	tant	de	plaisir	à	utiliser	notre	propre	marchandise!

—Et	pourquoi	donc?	demanda	Kéraban,	qui	ne	cessait	de	se	tenir	un	peu	sur
l’oeil.

—Mais	parce	que,	s’il	est	vrai	que	les	pâtissiers	sont	généralement	dégoûtés	de
la	pâtisserie,	et	les	confiseurs	des	sucreries	qu’ils	confisent,	il	me	semble	qu’un
marchand	de	tabac	devrait	avoir	horreur	de….

—Une	seule	observation,	Van	Mitten,	répondit	Kéraban,	une	seule,	je	vous	prie!

—Laquelle?

—Avez-vous	jamais	entendu	dire	qu’un	marchand	de	vin	ait	fait	fi	des	boissons



qu’il	débite?

—Non,	certes!

—Eh	bien,	marchands	de	vin	ou	marchands	de	tabac,	c’est	exactement	la	même
chose.

—Soit!	répondit	le	Hollandais.	L’explication	que	vous	donnez	là	me	paraît
excellente!

—Mais,	reprit	Kéraban,	puisque	vous	semblez	me	chercher	noise	à	ce	sujet….

—Je	ne	vous	cherche	pas	noise,	ami	Kéraban!	répondit	vivement	Van	Mitten.

—Si!

—Non,	je	vous	assure!

—Enfin,	puisque	vous	me	faites	une	observation	quelque	peu	aggressive	sur
mon	goût	pour	le	tabac….

—Croyez-bien….

—Mais	si	…	mais	si!	répondit	Kéraban,	en	s’animant….	Je	sais	comprendre	les
insinuations….

—Il	n’y	a	pas	eu	la	moindre	insinuation	de	ma	part,	répondit	Van	Mitten,	qui,
sans	trop	savoir	pourquoi,—peut-être	sous	l’influence	du	bon	dîner	qu’il	venait
de	faire,—commençait	à	s’impatienter	de	cette	insistance.

—Il	y	en	a	eu,	répliqua	Kéraban,	et,	à	mon	tour	de	vous	faire	une	observation!

—Faites	donc!

—Je	ne	comprends	pas,	non!	je	ne	comprends	pas	que	vous	vous	permettiez	de
fumer	du	latakié	dans	un	narghilé!	C’est	un	manque	de	goût	indigne	d’un	fumeur
qui	se	respecte!

—Mais	il	me	semble	que	j’en	ai	bien	le	droit,	répondit	Van	Mitten,	puisque	je
préfère	le	tabac	de	l’Asie	Mineure….



—L’Asie	Mineure!	Vraiment!	L’Asie	Mineure	est	loin	de	valoir	la	Perse,	quand
il	s’agit	de	tabac	à	fumer!

—Cela	dépend!

—Le	tombéki,	même	lorsqu’il	a	subi	un	double	lavage,	possède	encore	des
propriétés	actives,	infiniment	supérieures	à	celles	du	latakié!

—Je	le	crois	bien!	s’écria	le	Hollandais.	Des	propriétés	trop	actives,	qui	sont
dues	à	la	présence	de	la	belladone!

—La	belladone,	en	proportions	convenables,	ne	peut	qu’accroître	les	qualités	du
tabac!…

—Pour	les	gens	qui	veulent	tout	doucement	s’empoisonner!	répartit	Van	Mitten.

—Ce	n’est	point	un	poison!

—C’en	est	un,	et	des	plus	énergiques!

—Est-ce	que	j’en	suis	mort!	s’écria	Kéraban,	qui,	dans	l’intérêt	de	sa	cause,
avala	sa	bouffée	tout	entière!

—Non,	mais	vous	en	mourrez!

—Eh	bien,	même	à	l’heure	de	ma	mort,	répéta	Kéraban,	dont	la	voix	prit	une
intensité	inquiétante,	je	soutiendrais	encore	que	le	tombéki	est	préférable	à	ce
foin	desséché	qu’on	appelle	du	latakié!

—Il	est	impossible	de	laisser	passer,	sans	protestation,	une	telle	erreur!	dit	Van
Mitten,	qui	s’emballait	à	son	tour.

—Elle	passera,	cependant!

—Et	vous	osez	dire	cela	à	un	homme,	qui,	pendant	vingt	ans,	a	acheté	des
tabacs!

—Et	vous	osez	soutenir	le	contraire	à	un	homme	qui,	pendant	trente	ans,	en	a
vendu!

—Vingt	ans!



—Trente	ans!»

Sur	cette	nouvelle	phase	de	la	discussion,	les	deux	contradicteurs	s’étaient
redressés	au	même	instant.	Mais,	pendant	qu’ils	gesticulaient	avec	vivacité,	les
bouquins	s’échappèrent	de	leurs	lèvres,	les	tuyaux	tombèrent	sur	le	sol.	Aussitôt,
tous	deux	de	les	ramasser,	en	continuant	de	se	disputer,	au	point	d’en	arriver	aux
personnalités	les	plus	désagréables.

«Décidément,	Van	Mitten,	dit	Kéraban,	vous	êtes	bien	le	plus	fieffé	têtu	que	je
connaisse!

—Après	vous,	Kéraban,	après	vous!

—Moi?

—Vous!	s’écria	le	Hollandais,	qui	ne	se	maîtrisait	plus.	Mais	regardez	donc	la
fumée	du	latakié,	qui	s’échappe	de	mes	lèvres!

—Et	vous,	riposta	Kéraban,	la	fumée	du	tombéki,	que	je	rejette	comme	un	nuage
odorant!»

Et	tous	deux	tiraient	sur	leurs	bouts	d’ambre	à	en	perdre	haleine!	Et	tous	deux
s’envoyaient	cette	fumée	au	visage!

«Mais	sentez	donc,	disait	l’un,	l’odeur	de	mon	tabac!

—Sentez	donc,	répétait	l’autre,	l’odeur	du	mien!—Je	vous	forcerai	bien
d’avouer,	dit	enfin	Van	Mitten,	qu’en	fait	de	tabac,	vous	n’y	connaissez	rien!

—Et	vous,	répliqua	Kéraban,	que	vous	êtes	au-dessous	du	dernier	des	fumeurs!»

Tous	deux	parlèrent	si	haut	alors,	sous	l’impression	de	la	colère,	qu’on	les
entendait	du	dehors	Très	certainement,	ils	en	étaient	arrivés	à	ce	point	que	de
grosses	injures	allaient	éclater	entre	eux,	comme	des	obus	sur	un	champ	de
bataille….

Mais,	à	ce	moment,	Ahmet	parut.	Bruno	et	Nizib,	attirés	par	le	bruit,	le	suivaient.
Tous	trois	s’arrêtèrent	sur	le	seuil	de	la	gloriette.

«Tiens!	s’écria	Ahmet,	en	éclatant	de	rire,	mon	oncle	Kéraban	qui	fume	le



narghilé	de	monsieur	Van	Mitten,	et	monsieur	Van	Mitten	qui	fume	le	narghilé
de	mon	oncle	Kéraban!»

Et	Nizib	et	Bruno	de	faire	chorus.

En	effet,	en	ramassant	leurs	bouquins,	les	deux	disputeurs	s’étaient	trompés	et
avaient	pris	le	tuyau	l’un	de	l’autre,	ce	qui	faisait	que,	sans	s’en	apercevoir,	et
tout	en	continuant	à	proclamer	les	qualités	supérieures	de	leurs	tabacs	de
prédilection,	Kéraban	fumait	du	latakié,	pendant	que	Van	Mitten	fumait	du
tombéki!

En	vérité,	ils	ne	purent	s’empêcher	de	rire,	et,	finalement,	ils	se	donnèrent	la
main	de	bon	coeur,	comme	deux	amis,	dont	aucune	discussion,	même	sur	un
sujet	aussi	grave,	ne	pouvait	altérer	l’amitié.

«Les	chevaux	sont	à	la	chaise,	dit	alors	Ahmet.	Nous	n’avons	plus	qu’à	partir!

—Partons	donc!»	répondit	Kéraban.

Van	Mitten	et	lui	remirent	à	Bruno	et	à	Nizib	les	deux	narghilés,	qui	avaient	failli
se	transformer	en	engins	de	guerre,	et	tous	eurent	bientôt	repris	place	dans	leur
voiture	de	voyage.

Mais	en	y	montant,	Kéraban	ne	put	s’empêcher	de	dire	tout	bas	à	son	ami:

«Puisque	vous	y	avez	goûté,	Van	Mitten,	avouez	maintenant	que	le	tombéki	est
bien	supérieur	au	latakié!

—J’aime	mieux	l’avouer!	répondit	le	Hollandais,	qui	s’en	voulait	d’avoir	osé
tenir	tête	à	son	ami.

—Merci,	ami	Van	Mitten,	répondit	Kéraban,	ému	par	tant	de	condescendance,
voila	un	aveu	que	je	n’oublierai	jamais!»

Et	tous	deux	cimentèrent	par	une	vigoureuse	poignée	de	main	un	nouveau	pacte
d’amitié	qui	ne	devait	jamais	se	rompre.

Cependant,	la	chaise,	emportée	au	galop	de	son	attelage,	roulait	avec	rapidité	sur
la	route	du	littoral.



A	huit	heures	du	soir,	la	frontière	de	l’Abkasie	était	atteinte,	et	les	voyageurs	y
faisaient	halte	au	relais	de	poste,	où	ils	dormirent	jusqu’au	lendemain	matin.



XVII

DANS	LEQUEL	IL	ARRIVE	UNE	AVENTURE	DES	PLUS	GRAVES,	QUI
TERMINE	LA	PREMIÈRE	PARTIE	DE	CETTE	HISTOIRE.

L’Abkasie	est	une	province	à	part,	au	milieu	de	la	région	caucasienne,	dans
laquelle	le	régime	civil	n’a	pas	encore	été	introduit	et	qui	ne	relève	que	du
régime	militaire.	Elle	a	pour	limite	au	sud	le	fleuve	Ingour,	dont	les	eaux	forment
la	lisière	de	la	Mingrélie,	l’une	des	principales	divisions	du	gouvernement	de
Koutaïs.

C’est	une	belle	province,	une	des	plus	riches	du	Caucase,	mais	le	système	qui	la
régit	n’est	pas	fait	pour	mettre	ses	richesses	en	valeur.	C’est	à	peine	si	ses
habitants	commencent	à	devenir	propriétaires	d’un	sol	qui	appartenait	tout	entier
aux	princes	régnants,	descendant	d’une	dynastie	persane.	Aussi	l’indigène	y	est-
il	encore	à	demi	sauvage,	ayant	à	peine	la	notion	du	temps,	sans	langue	écrite,
parlant	une	sorte	de	patois	que	ses	voisins	ne	peuvent	comprendre,—un	patois	si
pauvre	même,	qu’il	manque	de	mots	pour	exprimer	les	idées	les	plus
élémentaires.

Van	Mitten	ne	fut	point	sans	remarquer,	au	passage,	le	vif	contraste	de	cette
contrée	avec	les	districts	plus	avancés	en	civilisation	qu’il	venait	de	traverser.

A	la	gauche	de	la	route,	développement	de	champs	de	maïs,	rarement	de	champs
de	blé,	des	chèvres	et	des	moutons,	très	surveillés	et	gardés,	des	buffles,	des
chevaux	et	des	vaches,	vaguant	en	liberté	dans	les	pâturages,	de	beaux	arbres,
des	peupliers	blancs,	des	figuiers,	des	noyers,	des	chênes,	des	tilleuls,	des
platanes,	de	longs	buissons	de	buis	et	de	houx,	tel	est	l’aspect	de	cette	province
de	l’Abkasie.	Ainsi	que	l’a	justement	fait	observer	une	intrépide	voyageuse,
madame	Caria	Serena,	«si	l’on	compare	entre	elles	ces	trois	provinces
limitrophes	l’une	de	l’autre,	la	Mingrélie,	le	Samourzakan,	l’Abkasie,	on	peut
dire	que	leur	civilisation	respective	est	au	même	degré	d’avancement	que	la
culture	des	monts	qui	les	environnent:	la	Mingrélie,	qui,	socialement,	marche	en
tête,	a	des	hauteurs	boisées	et	mises	en	valeur;	le	Samourzakan,	déjà	plus	arriéré,
présente	un	relief	à	moitié	sauvage;	l’Abkasie,	enfin,	demeurée	presque	à	l’état
primitif,	n’a	qu’un	écheveau	de	montagnes	incultes,	que	n’a	pas	encore	touché	la
main	de	l’homme.	C’est	donc	l’Abkasie	qui,	de	tous	les	districts	caucasiens,	sera



le	plus	tard	entré	en	jouissance	des	bienfaits	de	la	liberté	individuelle.»

La	première	halte	que	firent	les	voyageurs	après	avoir	franchi	la	frontière,	fut	à
la	bourgade	de	Gagri,	joli	village,	avec	une	charmante	église	de	Sainte-Hypata,
dont	la	sacristie	sert	maintenant	de	cellier,	un	fort,	qui	est	en	même	temps	un
hôpital	militaire,	un	torrent,	sec	alors,	le	Gagrinska,	la	mer	d’un	côté,	de	l’autre,
toute	une	campagne	fruitière,	plantée	de	grands	accacias,	semée	de	bosquets	de
roses	odorantes.	Au	loin,	mais	à	moins	de	cinquante	verstes,	se	développe	la
chaîne	limitrophe	entre	l’Abkasie	et	la	Circassie,	dont	les	habitants,	défaits	par
les	Russes,	après	la	sanglante	campagne	de	1859,	ont	abandonné	ce	beau	littoral.

La	chaise,	arrivée	là,	à	neuf	heures	du	soir,	y	passa	la	nuit.	Le	seigneur	Kéraban
et	ses	compagnons	reposèrent	dans	un	des	doukhans	de	la	bourgade,	et	en
repartirent	le	lendemain	matin.

A	midi,	six	lieues	plus	loin,	Pizunda	leur	offrait	des	chevaux	de	rechange.	Là,
Van	Mitten	eut	une	demi-heure	pour	admirer	l’église	où	résidèrent	les	anciens
patriarches	du	Caucase	occidental;	cet	édifice,	avec	sa	coupole	de	briques,
autrefois	coiffée	de	cuivre,	l’agencement	de	ses	nefs	suivant	le	plan	de	la	croix
grecque,	les	fresques	de	ses	murailles,	sa	façade	ombragée	par	des	ormes
séculaires,	mérite	d’être	compté	parmi	les	plus	curieux	monuments	de	la	période
byzantine	au	sixième	siècle.

Puis,	dans	la	même	journée,	ce	furent	les	petites	bourgades	de	Goudouati	et	de
Gounista,	et,	à	minuit,	après	une	rapide	étape	de	dix-huit	lieues,	les	voyageurs
venaient	prendre	quelques	heures	de	repos	à	la	bourgade	Soukhoum-Kalé,	bâtie
sur	une	large	baie	foraine,	qui	s’étend	dans	le	sud	jusqu’au	cap	Kodor.

Soukhoum-Kalé	est	le	principal	port	de	l’Abkasie;	mais	la	dernière	guerre	du
Caucase	a	en	partie	détruit	la	ville,	où	se	pressait	une	population	hybride	de
Grecs,	d’Arméniens,	de	Turcs,	de	Russes,	encore	plus	que	d’Abkases.
Maintenant,	l’élément	militaire	y	domine,	et	les	steamers	d’Odessa	ou	de	Poti
envoient	de	nombreux	visiteurs	aux	casernes,	construites	près	de	l’ancienne
forteresse,	qui	fut	élevée	au	seizième	siècle,	sous	le	règne	d’Amurah,	époque	de
la	domination	ottomane.

Un	repas,	d’un	menu	très	géorgien,	composé	d’une	soupe	aigre	au	bouillon	de
poule,	d’un	ragoût	de	viande	farcie,	assaisonné	de	lait	acide	au	safran,—repas
qui	ne	pouvait	être	que	médiocrement	apprécié	par	deux	Turcs	et	un	Hollandais,



—précéda	le	départ,	à	neuf	heures	du	matin.

Après	avoir	laissé	en	arrière	la	jolie	bourgade	de	Kélasouri,	bâtie	dans
l’ombreuse	vallée	de	Kélassur,	les	voyageurs	franchirent	le	Kodor	à	vingt-sept
verstes	de	Soukhoum-Kalé.	La	chaise	longea	ensuite	d’énormes	futaies,	que	l’on
pouvait	comparer	à	de	véritables	forêts	vierges,	avec	lianes	inextricables,
broussailles	touffues,	dont	on	n’a	raison	que	par	le	fer	ou	le	feu,	et	auxquelles	ne
manquent	ni	les	serpents,	ni	les	loups,	ni	les	ours,	ni	les	chacals,—un	coin	de
l’Amérique	tropicale,	jeté	sur	le	littoral	de	la	mer	Noire.	Mais	déjà	la	hache	des
exploitants	se	promène	à	travers	ces	forêts	que	tant	de	siècles	ont	respectées,	et
ces	beaux	arbres	disparaîtront	avant	peu	pour	les	besoins	de	l’industrie,
charpentes	de	maisons	ou	charpentes	de	navires.

Otchemchiri,	chef-lieu	du	district	qui	comprend	le	Kodor	et	le	Samourzakan,
importante	bourgade	maritime,	assise	sur	deux	cours	d’eau,	Hori,	dont	le
sanctuaire	byzantin	mérite	d’être	visité,	mais,	faute	de	temps,	ne	put	l’être	en
cette	circonstance,	Gajida	et	Anaklifa,	furent	dépassés	dans	cette	journée,—une
des	plus	longues	par	les	heures	employées	à	courir,	une	des	plus	rapides	par
l’espace	qui	fut	dévoré	au	galop	de	l’attelage.	Mais	aussi,	le	soir,	vers	onze
heures,	les	voyageurs	arrivaient	à	la	frontière	de	l’Abkasie,	ils	franchissaient	à
gué	le	fleuve	Ingour,	et,	vingt-cinq	verstes	plus	loin,	ils	s’arrêtaient	a	Redout-
Kalé,	chef-lieu	de	la	Mingrélie,	l’une	des	provinces	du	gouvernement	de
Koutaïs.

Les	quelques	heures	de	nuit	qui	restaient	furent	consacrées	au	sommeil.
Cependant,	si	fatigué	qu’il	fut,	Van	Mitten	se	leva	de	grand	matin,	afin	de	faire
au	moins	une	excursion	profitable	avant	son	départ.	Mais	il	trouva	Ahmet	levé
aussi	tôt	que	lui,	tandis	que	le	seigneur	Kéraban	dormait	encore	dans	une	assez
bonne	chambre	de	la	principale	auberge.

«Déjà	hors	du	lit?	dit	Van	Mitten,	en	apercevant	Ahmet,	qui	allait	sortir!	Est-ce
que	mon	jeune	ami	a	l’intention	de	m’accompagner	dans	ma	promenade
matinale?

—En	ai-je	le	temps,	monsieur	Van	Mitten?	répondit	Ahmet.	Ne	faut-il	pas	que	je
m’occupe	de	renouveler	nos	provisions	de	voyage?	Nous	ne	tarderons	pas	à
franchir	la	frontière	russo-turque,	et	il	ne	sera	pas	aisé	de	se	ravitailler	dans	les
déserts	du	Lazistan	et	de	l’Anatolie!	Vous	voyez	donc	bien	que	je	n’ai	pas	un
instant	à	perdre!



—Mais,	cela	fait,	répondit	le	Hollandais,	ne	pourrez-vous	disposer	de	quelques
heures?…

—Cela	fait,	monsieur	Van	Mitten,	j’aurai	à	visiter	notre	chaise	de	poste,	à
m’entendre	avec	un	charron	pour	qu’il	en	resserre	les	écrous,	qu’il	graisse	les
essieux,	qu’il	voie	si	le	frein	n’a	pas	joué,	et	qu’il	change	la	chaîne	du	sabot.	Il
ne	faut	pas,	au	delà	de	la	frontière,	que	nous	ayons	besoin	de	nous	réparer!
J’entends	donc	remettre	la	chaise	en	parfait	état,	et	je	compte	bien	qu’elle	finira
avec	nous	cet	étonnant	voyage!

—Bien!	Mais	cela	fait?…	répéta	Van	Mitten.

—Cela	fait,	j’aurai	à	m’occuper	du	relais,	et	j’irai	à	la	maison	de	poste	pour
régler	tout	cela!

—Très	bien!	Mais	cela	fait?…	dit	encore	Van	Mitten,	qui	ne	démordait	pas	de
son	idée.

—Cela	fait,	répondit	Ahmet,	il	sera	temps	de	partir,	et	nous	partirons!	Donc,	je
vous	laisse.

—Un	instant,	mon	jeune	ami,	reprit	le	Hollandais,	et	permettez-moi	de	vous
adresser	une	question.

—Parlez,	mais	vite,	monsieur	Van	Mitten.

—Vous	savez,	sans	doute,	ce	que	c’est	que	cette	curieuse	province	de	Mingrélie?

—A	peu	près.

—C’est	la	contrée,	arrosée	par	le	poétique	Phase,	dont	les	paillettes	d’or	venaient
jadis	s’accrocher	aux	degrés	de	marbre	des	palais	élevés	sur	ses	bords?

—En	effet.

—Ici	s’étend	cette	légendaire	Colchide,	où	Jason	et	ses	Argonautes,	aidés	de	la
magicienne	Médée,	vinrent	conquérir	la	précieuse	toison,	que	gardait	un
formidable	dragon,	sans	parler	de	terribles	taureaux	qui	vomissaient	des	flammes
fantastiques!



—Je	ne	dis	pas	non.

—Enfin,	c’est	ici,	dans	ces	montagnes,	qui	se	pressent	à	l’horizon,	sur	ce	rocher
de	Khomli,	dominant	la	cité	moderne	de	Koutaïs,	que	Prométhée,	fils	de	Japet	et
de	Clymène,	après	avoir	audacieusement	ravi	le	feu	du	ciel,	fut	enchaîné	par
ordre	de	Jupiter,	et	c’est	là	qu’un	vautour	lui	ronge	éternellement	le	coeur!

—Rien	de	plus	vrai,	monsieur	Van	Mitten;	mais,	je	vous	le	répète,	je	suis	pressé!
Où	voulez-vous	en	venir?

—A	ceci,	mon	jeune	ami,	repondit	le	Hollandais,	en	prenant	son	air	le	plus
aimable:	c’est	que	quelques	jours	passés	dans	cette	partie	de	la	Mingrélie	et
jusque	dans	le	Koutaïs	pourraient	être	bien	employés	au	profit	de	ce	voyage,	et
que….

—Ainsi,	répondit	Ahmet,	vous	nous	proposez	de	demeurer	quelque	temps	à
Redout-Kalé?

—Oh!	quatre	ou	cinq	jours	suffiraient….

—Proposeriez-vous	cela	à	mon	oncle	Kéraban?	demanda	Ahmet	non	sans
quelque	malice.

—Moi!…	jamais,	mon	jeune	ami!	répondit	le	Hollandais.	Ce	serait	matière	à
discussion,	et	depuis	la	regrettable	scène	des	narghilés,	il	ne	m’arrivera	plus,	je
vous	l’assure,	d’entamer	une	discussion	quelconque	avec	cet	excellent	homme!

—Et	vous	ferez	sagement!

—Mais,	en	ce	moment,	ce	n’est	point	au	terrible	Kéraban	que	je	m’adresse,	c’est
à	mon	jeune	ami	Ahmet.

—C’est	ce	qui	vous	trompe,	monsieur	Van	Mitten,	répondit	Ahmet,	en	lui
prenant	la	main.	Ce	n’est	point	à	votre	jeune	ami	que	vous	parlez	en	ce	moment!

—Et	à	qui	donc?…

—Au	fiancé	d’Amasia,	monsieur	Van	Mitten,	et	vous	savez	bien	que	le	fiancé
d’Amasia	n’a	pas	une	heure	à	perdre!



Là-dessus,	Ahmet	se	sauva	pour	s’occuper	des	préparatifs	du	départ.	Van	Mitten,
tout	dépité,	n’eut	que	la	ressource	de	faire	une	promenade	peu	instructive	dans	la
bourgade	du	Redout-Kalé	en	compagnie	du	fidèle	mais	décourageant	Bruno.

A	midi,	tous	les	voyageurs	étaient	prêts	à	partir.	La	chaise,	examinée	avec	soin,
revue	en	quelques	parties,	promettait	de	fournir	encore	de	longues	étapes	dans
d’excellentes	conditions.	La	caisse	aux	provisions	remplie,	plus	rien	à	craindre
sous	ce	rapport,	pendant	un	nombre	considérable	de	verstes	ou	plutôt	d’agatchs,
puisque	les	provinces	de	la	Turquie	asiatique	allaient	être	traversées	pendant
cette	seconde	partie	de	l’itinéraire;	mais	Ahmet,	en	homme	avisé,	ne	pouvait	que
s’applaudir	d’avoir	pourvu	à	toutes	les	éventualités	de	l’alimentation	et	de	la
locomotion.

Le	seigneur	Kéraban	ne	voyait	pas,	sans	une	satisfaction	extrême,	le	parcours
s’accomplir	sans	incidents	ni	accidents.	Combien	il	serait	satisfait	dans	son
amour-propre	de	Vieux	Turc,	au	moment	où	il	apparaîtrait	sur	la	rive	gauche	du
Bosphore,	narguant	les	autorités	ottomanes	et	les	décréteurs	de	taxes	injustes,	il
serait	oiseux	d’y	insister.

Enfin,	Redout-Kalé	n’étant	plus	qu’à	quatre-vingt-dix	verstes	environ	de	la
frontière	turque,	avant	vingt-quatre	heures,	le	plus	entêté	des	Osmanlis	comptait
bien	avoir	remis	le	pied	sur	la	terre	ottomane.	Là,	enfin,	il	serait	chez	lui.

«En	route,	mon	neveu,	et	qu’Allah	continue	à	nous	protéger!	s’écria-t-il	d’un	ton
de	bonne	humeur.

—En	route,	mon	oncle!»	répondit	Ahmet.	Et	tous	deux	prirent	place	dans	le
coupé,	suivis	de	Van	Mitten,	qui	essayait,	mais	en	vain,	d’apercevoir	cette
mythologique	cime	du	Caucase,	sur	laquelle	Prométhée	expiait	sa	tentative
sacrilège!

On	partit	au	claquement	du	fouet	du	iemschik	et	aux	hennissements	d’un
vigoureux	attelage.

Une	heure	après,	la	chaise	passait	cette	frontière	du	Gouriel,	qui	est	annexé	à	la
Mingrélie	depuis	1801.	Il	a	pour	chef-lieu	Poti,	port	assez	important	de	la	mer
Noire,	qu’une	voie	ferrée	rattache	à	Tiflis,	la	capitale	de	la	Géorgie.

La	route	remontait	un	peu	à	l’intérieur	d’une	campagne	fertile.	Çà	et	là,	des
villages,	où	les	maisons	ne	sont	point	groupées,	mais	éparses	au	milieu	des



champs	de	maïs.	Rien	de	singulier	comme	l’aspect	de	ces	constructions,	qui	ne
sont	plus	en	bois,	mais	en	paille	tressée,	comme	un	ouvrage	de	vannier.	Van
Mitten	n’oublia	pas	de	mentionner	cette	particularité	sur	son	carnet	de	voyage.
Et	pourtant	ce	n’étaient	point	ces	insignifiants	détails	qu’il	s’attendait	à	noter
pendant	son	passage	à	travers	l’ancienne	Colchide!	Enfin,	peut-être	serait-il	plus
heureux,	quand	il	arriverait	sur	les	rives	du	Rion,	ce	fleuve	de	Poti,	qui	n’est
autre	que	le	célèbre	Phase	de	l’antiquité,	et,	s’il	faut	en	croire	quelques	savants
géographes,	l’un	des	quatre	cours	d’eau	de	l’Éden!

Une	heure	plus	tard,	les	voyageurs	s’arrêtaient	devant	la	ligne	du	railway	de
Poti-Tiflis,	à	un	point	où	le	chemin	coupe	la	voie	ferrée,	une	verste	au-dessous
de	la	station	de	Sakario.	Là	s’ouvrait	un	passage	à	niveau	qu’il	fallait
nécessairement	franchir,	si	l’on	voulait,	en	abrégeant	la	route,	rejoindre	Poti	par
la	rive	gauche	du	fleuve.

Les	chevaux	vinrent	donc	s’arrêter	devant	la	barrière	du	railway,	qui	était
fermée.

Les	glaces	du	coupé	avaient	été	baissées,	de	telle	sorte	que	le	seigneur	Kéraban
et	ses	deux	compagnons	étaient	à	même	de	voir	ce	qui	se	passait	devant	eux.

Le	postillon	commença	par	héler	le	garde-barrière,	qui	ne	parut	point	tout
d’abord.

Kéraban	mit	la	tête	à	la	portière.

«Est-ce	que	cette	maudite	compagnie	de	chemin	de	fer,	s’écria-t-il,	va	encore
nous	faire	perdre	notre	temps?	Pourquoi	cette	barrière	est-elle	fermée	aux
voitures?

—Sans	doute	parce	qu’un	train	va	bientôt	passer!	fit	simplement	observer	Van
Mitten.

—Pourquoi	viendrait-il	un	train?»	répliqua	Kéraban.

Le	postillon	continuait	d’appeler,	sans	résultat.	Personne	ne	paraissait	à	la	porte
de	la	maisonnette	du	gardien.

«Qu’Allah	lui	torde	le	cou!	s’écria	Kéraban.	S’il	ne	vient	pas,	je	saurai	bien
ouvrir	moi-même!…



—Un	peu	de	calme,	mon	oncle!	dit	Ahmet,	en	retenant	Kéraban,	qui	se	préparait
à	descendre.

—Du	calme?…

—Oui!	voici	ce	gardien!»

En	effet,	le	garde-barrière,	sortant	de	sa	maisonnette,	se	dirigeait	tranquillement
vers	l’attelage.

«Pouvons-nous	passer,	oui	ou	non?	demanda	Kéraban	d’un	ton	sec.

—Vous	le	pouvez,	répondit	le	gardien.	Le	train	de	Poti	n’arrivera	pas	avant	dix
minutes.

—Ouvrez	votre	barrière,	alors,	et	ne	nous	retardez	pas	inutilement!	Nous
sommes	pressés!

—Je	vais	vous	ouvrir,»	répondit	le	garde.

Et,	ce	disant,	il	alla	d’abord	repousser	la	barrière	placée	de	l’autre	côté	de	la
voie,	puis,	il	revint	manoeuvrer	celle	devant	laquelle	l’attelage	s’était	arrêté,
mais	tout	cela	posément,	en	homme	qui	n’a	pour	les	exigences	des	voyageurs
qu’une	indifférence	parfaite.

Le	seigneur	Kéraban	bouillait	déjà	d’impatience.

Enfin,	le	passage	fut	libre	des	quatre	côtés,	et	la	chaise	s’engagea	à	travers	la
voie.

À	ce	moment,	à	l’opposé,	parut	un	groupe	de	voyageurs.	Un	seigneur	turc,
monté	sur	un	magnifique	cheval,	suivi	de	quatre	cavaliers	qui	lui	faisaient
escorte,	se	disposait	à	franchir	le	passage	à	niveau.

C’était	évidemment	un	personnage	considérable.	Agé	de	trente-cinq	ans	environ,
sa	taille	élevée	se	dégageait	avec	cette	noblesse	particulière	aux	races	asiatiques.
Figure	assez	belle,	avec	des	yeux	qui	ne	s’animaient	qu’au	feu	de	la	passion,
front	d’un	ton	mat,	barbe	noire,	dont	les	volutes	s’étageaient	jusqu’à	mi-poitrine,
bouche	ornée	de	dents	très	blanches,	lèvres	qui	ne	savaient	pas	sourire:	en
somme,	la	physionomie	d’un	homme	impérieux,	puissant	par	sa	situation	et	sa



fortune,	habitué	à	la	réalisation	de	tous	ses	désirs,	à	l’accomplissement	de	toutes
ses	volontés,	et	que	la	résistance	eût	poussé	aux	plus	grands	excès.	Il	y	avait
encore	du	sauvage	dans	cette	nature,	où	le	type	turc	confinait	au	type	arabe.

Ce	seigneur	portait	un	simple	costume	de	voyage,	taillé	à	la	mode	des	riches
Osmanlis,	qui	sont	plus	Asiatiques	qu’Européens.	Sans	doute,	sous	son	cafetan
de	couleur	sombre,	il	tenait	à	dissimuler	le	riche	personnage	qu’il	était.

Au	moment	où	l’attelage	atteignait	le	milieu	de	la	voie,	le	groupe	des	cavaliers
l’atteignait	aussi.	Comme	l’étroitesse	des	barrières	ne	permettait	pas	à	la	chaise
et	au	groupe	de	passer	en	même	temps,	il	fallait	bien	que	l’un	ou	l’autre	reculât.

L’attelage	s’était	donc	arrêté,	tandis	que	les	cavaliers	en	faisaient	autant;	mais	il
ne	semblait	pas	que	le	seigneur	étranger	fût	d’humeur	à	céder	passage	au
seigneur	Kéraban.	Turc	contre	Turc,	cela	pouvait	amener	quelque	complication.

«Rangez-vous!	cria	Kéraban	aux	cavaliers,	dont	les	chevaux	faisaient	tête	à	ceux
de	l’attelage.

—Rangez-vous	vous-mêmes!	répondit	le	nouveau	venu,	qui	semblait	décidé	à	ne
pas	faire	un	pas	en	arrière.

—Je	suis	arrivé	le	premier!

—Eh	bien,	vous	passerez	le	second!

—Je	ne	céderai	pas!

—Ni	moi!»

Montée	sur	ce	ton,	la	discussion	menaçait	de	prendre	une	assez	mauvaise
tournure.

«Mon	oncle!…	dit	Ahmet,	que	nous	importe….

—Mon	neveu,	il	importe	beaucoup!

—Mon	ami!…	dit	Van	Mitten.

—Laissez-moi	tranquille!»	répondit	Kéraban	d’un	ton	qui	cloua	le	Hollandais



dans	son	coin.

Cependant,	le	garde-barrière,	intervenant,	s’écriait:

«Hâtez-vous!	bâtez-vous!…	Le	train	de	Poti	ne	peut	tarder	à	arriver!…	Hâtez-
vous!»

Mais	le	seigneur	Kéraban	ne	l’écoutait	guère!	Après	avoir	ouvert	la	portière	de
la	chaise,	il	était	descendu	sur	la	voie,	suivi	d’Ahmet	et	de	Van	Mitten,	tandis
que	Bruno	et	Nizib	se	précipitaient	hors	du	cabriolet.

Le	seigneur	Kéraban	alla	droit	au	cavalier,	et	saisissant	son	cheval	par	la	bride:

«Voulez-vous	me	livrer	passage?	s’écria-t-il,	avec	une	violence	qu’il	ne	pouvait
plus	contenir.

—Jamais!

—Nous	allons	bien	voir!

—Voir?…

—Vous	ne	connaissez	pas	le	seigneur	Kéraban!

—Ni	vous	le	seigneur	Saffar?»

En	effet,	c’était	le	seigueur	Saffar,	qui	se	dirigeait	vers	Poti,	après	une	rapide
excursion	dans	les	provinces	du	Caucase	méridional.

Mais	ce	nom	de	Saffar,	ce	nom	du	personnage	qui	avait	accaparé	les	chevaux	du
relais	de	Kertsch,	voilà	qui	ne	pouvait	que	surexciter	la	colère	de	Kéraban!
Céder	à	cet	homme	contre	lequel	il	avait	tant	pesté	déjà!	Jamais!	Il	se	fût	plutôt
fait	écraser	sous	les	pieds	de	son	cheval.

«Ah!	c’est	vous	le	seigneur	Saffar?	s’écria-t-il.	Eh	bien,	arrière,	le	seigneur
Saffar!

—En	avant,»	dit	Saffar,	en	faisant	signe	aux	cavaliers	de	son	escorte	de	forcer	le
passage.

Ahmet	et	Van	Mitten,	comprenant	que	rien	ne	ferait	céder	Kéraban	se



préparaient	à	lui	venir	en	aide.

«Mais	passez!	passez	donc!	répétait	le	gardien.	Passez	donc!…	Voici	le	train!»

Et,	en	effet,	on	entendait	le	sifflet	de	la	locomotive,	que	cachait	encore	un	coude
du	railway.

«Arrière!	cria	Kéraban.

—Arrière!»	cria	Saffar.

En	ce	moment,	les	hennissements	de	la	locomotive	s’accentuèrent.	Le	gardien,
éperdu,	agitait	son	drapeau,	afin	d’arrêter	le	train….	Il	était	trop	tard….	Le	train
débouchait	de	la	courbe….

Le	seigneur	Saffar,	voyant	qu’il	n’avait	plus	le	temps	de	franchir	la	voie,	recula
précipitamment.	Bruno	et	Nizib	s’étaient	jetés	de	côté.	Ahmet	et	Van	Mitten,
saisissant	Kéraban,	venaient	de	l’entraîner	précipitamment,	pendant	que	le
postillon,	enlevant	son	attelage,	le	poussait	tout	entier	hors	de	la	barrière.

A	ce	moment	même,	le	train	passait	avec	la	rapidité	d’un	express.	Mais	en
passant,	il	heurta	l’arrière-train	de	la	chaise,	qui	n’avait	pu	être	entièrement
dégagée,	il	le	mit	en	pièces,	et	disparut,	sans	que	ses	voyageurs	eussent
seulement	ressenti	le	choc	de	ce	léger	obstacle.

Le	seigneur	Kéraban,	hors	de	lui,	voulut	se	jeter	sur	son	adversaire;	mais	celui-
ci,	poussant	son	cheval,	traversa	la	voie,	dédaigneusement,	sans	même	l’honorer
d’un	regard,	et,	suivi	de	ses	quatre	cavaliers,	il	disparut	au	galop	sur	cette	autre
route,	qui	suit	la	rive	droite	du	fleuve.

«Le	lâche!	le	misérable!…	s’écriait	Kéraban,	que	retenait	son	ami	Van	Mitten,	si
jamais	je	le	rencontre!

—Oui,	mais	en	attendant,	nous	n’avons	plus	de	chaise	de	poste!	répondit	Ahmet,
en	regardant	les	restes	informes	de	la	voiture	rejetés	hors	de	la	voie.

—Soit!	mon	neveu,	soit!	mais	je	n’en	ai	pas	moins	passé,	et	passé	le	premier!»

Cela,	c’était	du	Kéraban	tout	pur.



En	ce	moment,	quelques	Cosaques,	de	ceux	qui	sont	chargés	en	Russie	de
surveiller	les	routes,	s’approchèrent.	Ils	avaient	vu	tout	ce	qui	était	arrivé	à	la
barrière	du	railway.

Leur	premier	mouvement	fut	de	rejoindre	le	seigneur	Kéraban	et	de	lui	mettre	la
main	au	collet.	De	là,	protestation	dudit	Kéraban,	intervention	inutile	de	son
neveu	et	de	son	ami,	résistance	plus	violente	du	plus	têtu	des	hommes,	qui,	après
une	contravention	aux	règlements	de	police	des	chemins	de	fer,	menaçait
d’empirer	sa	situation	par	une	rébellion	aux	ordres	de	l’autorité.

On	ne	raisonne	pas	plus	avec	des	Cosaques	qu’avec	des	gendarmes.	On	ne	leur
résiste	pas	davantage.	Quoiqu’il	fit,	le	seigneur	Kéraban,	au	comble	de	la	fureur,
fut	emmené	à	la	station	de	Sakario,	pendant	qu’Ahmet,	Van	Mitten,	Bruno	et
Nizib	restaient	abasourdis	devant	leur	chaise	brisée.

«Nous	voilà	dans	un	joli	embarras!	dit	le	Hollandais.

—Et	mon	oncle	donc!	répondit	Ahmet.	Nous	ne	pouvons	pourtant	par
l’abandonner!»

Vingt	minutes	après,	le	train	de	Tiflis,	descendant	sur	Poti,	passait	devant	eux.	Ils
regardèrent….

A	la	fenêtre	d’un	compartiment,	apparaissait	la	tête	ébouriffée	du	seigneur
Kéraban,	rouge	de	fureur,	les	yeux	injectés,	hors	de	lui,	non	moins	parce	qu’il
avait	été	arrêté	que	parce	que,	pour	la	première	fois	de	sa	vie,	ces	féroces
Cosaques	l’obligeaient	à	voyager	en	chemin	de	fer!

Mais	il	importait	de	ne	pas	le	laisser	seul	dans	cette	situation.	Il	fallait	au	plus
vite	le	tirer	de	ce	mauvais	pas,	où	son	seul	entêtement	l’avait	conduit,	et	ne	pas
compromettre	le	retour	à	Scutari	par	un	retard	qui	pouvait	peut-être	se	prolonger.

Laissant	donc	les	débris	de	la	chaise	dont	on	ne	pouvait	plus	faire	usage,	Ahmet
et	ses	compagnons	louèrent	une	charrette,	le	postillon	y	attela	ses	chevaux,	et,
aussi	rapidement	que	cela	était	possible,	ils	s’élancèrent	sur	la	route	de	Poti.

C’étaient	six	lieues	à	faire.	Elles	furent	franchies	en	deux	heures.

Ahmet	et	Van	Mitten,	dès	qu’ils	eurent	atteint	la	bourgade,	se	dirigèrent	vers	la
maison	de	police,	afin	d’y	réclamer	l’infortuné	Kéraban	et	lui	faire	rendre	la



liberté.

Là,	ils	apprirent	une	chose,	qui	ne	laissa	pas	de	les	rassurer	dans	une	certaine
mesure,	aussi	bien	sur	le	sort	réservé	au	délinquant	que	sur	l’éventualité	de
nouveaux	retards.

Le	seigneur	Kéraban,	après	avoir	payé	une	forte	amende	pour	la	contravention
d’abord,	pour	la	résistance	aux	agents	ensuite,	avait	été	remis	entre	les	mains	des
Cosaques,	puis	dirigé	sur	la	frontière.

Il	s’agissait	donc	de	l’y	rejoindre	au	plus	tôt,	et,	dans	ce	but,	de	se	procurer	un
moyen	de	transport.

Quant	au	seigneur	Saffar,	Ahmet	voulut	s’informer	de	ce	qu’il	était	devenu.

Le	seigneur	Saffar	avait	déjà	quitté	Poti.	Il	venait	de	s’embarquer	sur	le	steamer
qui	fait	escale	aux	diverses	échelles	de	l’Asie	Mineure.	Mais	Ahmet	ne	put
apprendre	où	allait	ce	hautain	personnage,	et	il	ne	vit	plus	à	l’horizon	que	la
dernière	traînée	de	vapeur	du	bâtiment	qui	l’emportait	vers	Trébizonde.
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