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JACQUES	CARTIER
PAR



H.	EMILE	CHEVALIER

PARIS
LEBIGRE-DUQUESNE,	LIBRAIRE-ÉDITEUR

RUE	HAUTEFEUILLE,	16

A	M.	LE	Dr.	A.	GUÉRIN

CHIRURGIEN	DE	L'HÔPITAL	SAINT-LOUIS

La	 dédicace	 de	 ce	 livre,	mon	 cher	 docteur,	 vous	 revient	 de	 droit.	Ce	m'est	 un
plaisir	 autant	 qu'un	 honneur	 et	 un	 devoir	 de	 vous	 l'offrir.	 Esprit	 initiateur,
distingué	 non-seulement	 parmi	 les	 plus	 distingués	 de	 votre	 noble	 profession,
mais	 encore	 parmi	 ceux	 qu'on	 estime	 dans	 les	 sciences,	 les	 arts	 et	 les	 lettres;
membre	 du	 conseil	 général	 d'un	 des	 principaux	 départements	 de	 la	 vieille	 et
glorieuse	Bretagne,	 Breton	 vous-même,	 vous	 ne	 refuserez	 pas	 à	mon	 héros,	 à
votre	compatriote,	Jacques	Cartier,	la	faveur	que	je	revendique	pour	lui.

Laissez-moi,	mon	cher	docteur,	rappeler	ce	que	j'en	disais,	il	y	a	quelques	mois
1:

«Saluez	avec	moi,	saluez,	je	ne	dirai	pas	le	premier	découvreur,	mais	le	premier
colonisateur	 français,—un	 Breton,	 homme	 du	 forte	 souche,	 de	 coeur	 haut	 et
droit,—qui	ait	baisé	la	terre	d'Amérique!

Note	1:	(retour)

Voir	ma	Notice	sur	Sagard	et	son	oeuvre.—Tross,	éditeur.

«Jacques	 Cartier!	 l'une	 de	 nos	 illustrations.	 Ah!	 le	 mot	 est	 chétif:	 un	 de	 nos
génies,	devrais-je	dire.	Et,	pas	une	statue	ne	lui	a	été	érigée	chez	nous!	A	lui	pas



un	monument,	pas	une	inscription,	un	symbole	de	la	reconnaissance	générale!	O
Athéniens!	 Athéniens!	 En	 France,	 il	 ne	 se	 trouve	 peut-être	 pas	 cent	 mille
personnes	sachant	qu'il	a	existé	un	Jacques	Cartier!

«Un	jour,	je	me	pris	du	pieux	désir	d'aller	visiter	la	ville	natale	de	ce	hardi	marin,
à	qui	nous	dûmes	la	moitié	de	l'Amérique.	Je	m'attendais	à	ce	que	là	au	moins,	à
Saint-Malo,	 je	 rencontrerais	 quelque	 chose,	 un	 buste,	 un	morceau	 de	 pierre	 à
l'angle	 d'une	 rue,	 un	 signe	 qui	 me	 rappelât	 notre	 Jacques	 Cartier	 2,	 lui	 que
connaissent,	que	vénèrent	les	plus	ignorants	des	Canadiens-Français,	à	qui	tous
ont	élevé	un	autel	dans	leur	coeur;	lui	dont	j'avais	vu	le	portrait,	le	nom,	en	vingt
endroits,	 dans	 les	 édifices	publics,	 sur	 les	places,	 les	 routes,	 les	navires,	 soit	 à
Montréal,	soit	à	Québec.	Et	a	Saint-Malo	rien!	je	n'ai	rien	trouvé!...	Si.....	Dans	la
cour	 d'une	 auberge,	 vous	 apercevrez	 une	 misérable	 effigie	 de	 plâtre,	 qui	 se
dégrade	et	demain	tombera	en	poussière.....	Athéniens!	Athéniens!

Note	2:	(retour)

De	 vrai,	 les	 édilités	 de	 Saint-Malo	 et	 de	 Saint-Servan	 ont,	 depuis	 quelques	 années,
donné	son	nom	à	deux	rue.

«Et	 cette	 cour	 d'auberge,	 qu'est-ce	 encore?	 La	 cour	 de	 l'ancien	 hôtel	 de
Chateaubriand	3!

Note	3:	(retour)

De	même,	à	Vitré,	 l'habitation	occupée	jadis	par	madame	de	Sévigné	est	aujourd'hui
convertie	en	hôtellerie.

«Douleur	sur	douleur!

«A	une	 heure	 de	 distance,	 si	 votre	 âme	 n'est	 point	 navrée	 assez,	 vous	 pourrez
voir,	enfouie	dans	le	fumier,	les	immondices	une	ferme,	une	masure	s'en	allant,
elle	aussi,	de	décrépitude.

«On	la	nomme	les	Portes-Jacques-Cartier.

«C'est	 là	 tout	 ce	 qui	 reste	 de	 l'habitation,	 de	 la	mémoire	 du	 grand	 homme,	 de
celui	 que	 François	 Ier	 n'appelait	 jamais	 que	 «nostre	 cher	 et	 bien-amé	 Jacques
Cartier.»

Eh	 bien,	 mon	 cher	 docteur,	 ce	 que	 je	 demande	 pour	 Jacques	 Cartier,	 notre
Christophe	 Colomb	 à	 nous	 Français,	 l'un	 de	 ceux	 qui	 devraient	 faire	 marque



dans	nos	annales	historiques,	l'un	des	plus	ignorés	pourtant;	ce	que	je	demande,
c'est	un	monument	élevé	soit	à	Saint-Malo,	soit	à	Rennes,	soit	même	à	Paris,—
pourquoi	non?—qui	transmette	désormais	à	la	postérité	le	souvenir	de	ce	grand
homme.	Ce	que	 je	vous	demande	à	vous,	mon	cher	docteur,	pour	 l'honneur	de
nos	 compatriotes,	 et	 au	 nom	 d'un	 million	 de	 Français	 reconnaissants	 qui,	 de
l'autre	côté	de	l'Atlantique,	béniront	votre	oeuvre,	c'est	de	vous	mettre	à	la	 tête
d'un	mouvement	ayant	pour	but	de	rendre	à	l'un	de	nos	plus	illustres,	de	nos	plus
vertueux	citoyens,	à	Jacques	Cartier,	l'hommage	que	la	légèreté,	plus	encore	que
l'ingratitude,	a	négligé	de	lui	rendre	jusqu'à	ce	jour.

Une	statue	à	Jacques	Cartier,	au	découvreur	du	Canada!

H.	EMILE	CHEVALIER.

Paris,	2	janvier	1866.

AU	LECTEUR.

Dans	un	cadre	de	pure	imagination,	l'auteur	de	ce	livre	a	tenté	de	mettre	en	relief
la	belle	et	noble	figure	de	Jacques	Cartier;	il	a	tenté	aussi	de	tracer	une	esquisse
des	moeurs	 bretonnes	 et	 de	 Saint-Malo	 au	 seizième	 siècle.	Néanmoins,	 autant
qu'il	 a	 été	 en	 son	 pouvoir,	 il	 s'est,	 avec	 grand	 scrupule,	 conformé	 à	 la	 vérité
historique.	Facilement,	 il	 l'espère,	 le	 lecteur	discernera	 la	 réalité	de	 la	 fiction	à
travers	la	gaze	légère	répandue	sur	l'ensemble	de	l'oeuvre,	pour	en	marier	toutes
les	 parties.	 En	 cela,	 l'auteur	 s'est	 proposé	 de	 faire	 lire	 le	 récit	 de	 nos	 grandes
découvertes	 maritimes	 aux	 personnes	 qui	 se	 sentent	 peu	 dégoût	 pour	 les
anciennes	chroniques.	Puisse	la	réussite	égaler	son	intention!

19	février	1868.



JACQUES	CARTIER

PROLOGUE.

LA	MORT	D'UN	AVENTURIER.

Le	soleil	brille	dans	 toute	sa	glorieuse	splendeur;	 le	ciel	est	pur,	d'une	sérénité
parfaite;	pas	un	nuage	léger,	cotonneux,	pas	une	tache	ne	trouble	son	éblouissant
azur;	 la	 transparence	 de	 l'atmosphère	 ne	 saurait	 être	 surpassée	 que	 par	 son
incroyable	 sonorité;	 calme,	 immobile,	 l'air	 semble	comme	arrêté	dans	 l'espace;
jamais	 les	 heureuses	 contrées	 napolitaines	 n'offrirent	 au	 regard	 enchanté	 des
régions	éthérées	plus	brillantes;	 jamais	Olympe	plus	souriant	n'inspira	 la	Muse
antique;	jamais	d'une	main	plus	délicate,	plus	caressante,	l'Aurore	aux	doigts	de
rose	n'ouvrit	les	portes	de	l'Orient.

Saisissant,	effroyable	contraste,	toutefois!

Ce	ciel,	il	a	l'éclat,	l'inflexibilité,	je	pourrais	dire	le	tranchant	du	métal.	Que	de	sa
voûte	 immense,	 incommensurable,	 votre	 oeil	 s'abaisse	 sur	 la	 terre,	 et,	 partout
autour	 de	 lui,	 à	 la	 place	 d'opulentes	 frondaisons,	 aux	 nuances	 diverses,
harmonieusement	 fondues,	à	 la	place	de	 fleurs	chatoyantes	et	variées,	de	 fruits
savoureux,	 de	 pourpre	 et	 d'or,	 il	 ne	 rencontrera,	 que	 désolante	 uniformité;	 il
s'aveuglera	aux	brûlantes	réverbérations	d'une	nappe	d'argent	mat,	qui	s'allonge,
s'allonge	monotone	et	s'allonge	encore,	jusqu'aux	bornes	de	l'horizon.

Alors,	vous	maudirez	les	magnifiques	rayons	de	l'astre	diurne;	alors,	vous	alliez
horreur	de	ce	bleu	intact	qui	lui	sert	de	cadre,	de	la	solennelle	quiétude	dont	vous
êtes	 environné;	 alors,	 peut-être,	 vous	 surprendrez-vous	 à	 faire	 des	 voeux	 pour
que	les	nuées,	les	brouillards,	la	bruine,	voire	les	ouragans,	les	tempêtes	de	neige
succèdent	brusquement	à	ces	décevantes	promesses	d'une	belle	journée	de	juillet.

C'est	 que,	 hélas!	 nous	 ne	 sommes	 ni	 en	 été,	 ni	 sous	 le	 fortuné	 climat	 de
l'Ausonie,	 mais,	 en	 plein	 hiver,	 dans	 le	 vestibule	 même	 du	 sauvage	 empire



hyperboréen.

Cette	 plaine	 d'albâtre,	 qui	 sans	 fin	 se	 déploie	 devant	 nous,	 c'est	 l'océan
Atlantique,	au	50°	parallèle	de	latitude	nord	environ;	c'est	la	mer	figée,	solidifiée
par	 le	 froid,	 sur	 une	 étendue	 de	 plusieurs	 lieues,	 dans	 une	 des	 vastes	 baies
septentrionales	de	l'île	de	Baccaléos	ou	Terre-neuve4.

Note	4:	(retour)

Voir	la	Fille	des	Indiens	rouges	par	H.	E.	Chevalier.

Et	quel	froid!

Malgré	ce	soleil	si	insolemment	provocateur;	ce	ciel	si	railleusement	en	tenue	de
fête;	malgré	cette	atmosphère	si	traîtreusement	séduisante,	il	gèle	à	pierre	fendre,
sans	métaphore	aucune:—le	thermomètre	est	descendu	à	33°	au-dessous	de	zéro.

Aussi,	quoique	 la	vue	porte	 loin	et	 très-loin,	n'aperçoit-on	d'abord	signe	de	vie
humaine	ou	animale	dans	cette	vaste	solitude,	dont	la	blancheur	marmoréenne,	la
rigidité	 sépulcrale	 apparaissent	 comme	 un	 suaire	 jeté	 sur	 la	 création	 terrestre,
immolée	aux	rigueurs	de	quelque	farouche	divinité	polaire.

Mais	regardons	encore,	regardons	mieux.	Ne	semble-t-il	pas	que,	là-bas,	tout	là-
bas,	 du	 sein	 d'un	 monticule	 de	 glaçons,	 jaillit	 un	 mince	 filet	 de	 vapeur?
Avançons.	Cette	vapeur	prend	des	 formes,	dessine	 ses	 contours;	 elle	monte	 en
spirale;	 de	 grise	 elle	 devient	 bleuâtre.	 Ce	 n'est	 donc	 pas	 une	 de	 ces	 brumes
follettes	 que	 l'on	 voit	 souvent,	 dans	 le	 royaume	 boréal,	 surgir	 des	 crevasses
ouvertes	par	le	froid	à	travers	les	congélation?.	Mais	c'est	de	la	fumée,	la	fumée
d'un	feu	de	branchages.	Le	désert	est	habité.	Poursuivons	notre	route	dans	cette
direction	et,	bientôt,	nous	nous	heurtons	au	pied	d'une	véritable	bastille	de	glace.
Une	 rayure	 brunâtre,	 serpentant	 jusqu'au	 sommet,	 indique	 un	 sentier.	 En	 deux
minutes,	ce	sentier	est	parcouru	et	voici	se	présenter	un	bien	curieux	spectacle.

Dans	 l'enceinte	 des	 banquises,	 entassées	 les	 unes	 sur	 les	 autres,	 à	 plus	 de
cinquante	 pieds	 de	 profondeur,	 se	 trouve	 pris,	 scellé	 comme	 dans	 une
inébranlable	muraille	de	granit,	un	navire	 jaugeant	soixante	dix	à	quatre-vingts
tonneaux,	 sur	 le	 pont	 duquel	 est	 construite	 une	 cabane	 provisoire,	 qui	 occupe
tout	l'espace	compris	entre	les	deux	gaillards.	Du	milieu	de	cette	cabane	s'élance
une	 haute	 cheminée,	 et	 aux	 deux	 extrémités	 se	 dressent	 les	 deux	 mâts	 du
vaisseau,	dont	on	a	abattu	les	huniers	jusqu'aux	chouquets.



Inutile	 d'ajouter	 que	 les	 parties	 visibles	 du	 bâtiment,	 la	 cabane,	 les	 mâts,	 la
cheminée	même,	sont	revêtues	d'une	épaisse	couche	de	cristaux	superposés,	qui
scintillent	comme	des	milliers	de	pierreries	aux	rayons	du	soleil.

Si	 la	pauvre	embarcation	court	grand	 risque	d'être,	 lors	de	 la	débâcle,	 écrasée,
réduite	en	pièces,	par	les	effrayantes	masses	qui	la	surplombent,	elle	a	au	moins
en	ce	moment,	l'avantage	de	se	trouver	quelque	peu	abritée	contre	les	mortelles
intempéries	de	la	saison.

Aussi	 les	 garnissaires	 du	 navire,	 qui	 possèdent	 abondance	 de	 provisions	 de
bouche	et	de	combustible,	 attendent-ils	patiemment	que	 le	 retour	du	printemps
leur	permette	de	sortir	de	cette	baie,	dans	laquelle	les	a	surpris	et	emprisonnés	un
hiver	trop	précoce.	Disons	plus:	n'était	 la	crainte	d'être,	chaque	jour,	 investis	et
massacrés	 par	 une	 bande	 de	 sauvages	 qui	 les	 harcellent	 continuellement	 ils
s'estimeraient,	pour	 la	plupart,	heureux	comme	pas	un	mortel	sur	notre	planète
sublunaire.

Voyez-les	réunis	dans	l'entrepont,	avec	leurs	mines	réjouies	autant	que	hardies;
voyez-les	 affublés	de	grossières	mais	 chaudes	 fourrures,	 et	pressés	autour	d'un
énorme	poêle	de	fonte,	qui	ronfle	comme	un	soufflet	de	forge	ou	une	personne
trop	 bourrée	 d'aliments.	 Les	 uns	 jouent	 aux	 dés,	 d'autres	 sommeillent,	 ceux-ci
grignotent	un	morceau	de	biscuit;	ceux-là	babillent.

Tous	sont	Bretons,—Normands	tout	au	plus,	j'en	jurerais.

Prêtons	l'oreille,	aux	causeries.

—Min	Gieu,	disait	 Jean	Morbihan,	min	Gieu,	nous	avons	encore,	à	bord	de	 la
Catherine,	 six	barriques	de	gwin	ardant	5	 et	 vingt-cinq	de	 cidre...	 tant	 qu'il	 en
restera	une	goutte,	je	ne	demanderai	pas	à	m'en	aller	d'ici,	non	da!

Note	5:	(retour)

Eau-de-vie,	eau-de-feu.

—Tu	as,	ma	foi,	bien	raison,	appuya	Charles	Guyot;	puisque	nous	avons	pris	le
poisson,	vaut	mieux	le	manger	entre	compagnons	que	de	le	rapporter	sans	profit
pour	nous,	aux	bourgeois...

—Le	fait	est,	fit	un	troisième,	que	la	pêche	a	été	miraculeuse,	cette	année,	en	l'an
de	grâce	mil	cinq	cent	vingt...



—Dis	mil	 cinq	 cent	 vingt-un,	 l'Enrhumé,	 interrompit	 Jean	Morbihan;	mil	 cinq
cent	 vingt-un,	 da	 oui;	 car	 nous	 sommes	 aujourd'hui	 le	 dix-huitième	 jour	 de
l'année	suivante,	ajouta-t-il	d'un	ton	convaincu.

—De	vrai,	reprit	Charles	Guyot,	il	y	aura	un	an,	le	11	mars	prochain,	que	nous
avons	démarré	du	hable	 de	Saint-Malo,	 et	 l'on	 espérait	 être	 de	 retour	 à	 la	mi-
octobre.

—Min	Gieu,	c'est	pure,	vérité,	confirma	Jean.

—Pourquoi	diable	aussi	 le	capitaine	 s'est-il	obstiné	à	 faire	 la	chasse	aux	 loups
marins!	 marronna	 un	 nouvel	 interlocuteur.	 N'avions-nous	 pas	 une	 assez	 forte
cargaison	de	molues?	mais	c'est	un	ambitieux	que	le	capitaine!

—Un	ambitieux!	peux-tu	parler	comme	ça,	Grogne-Toujours!	s'écria	Morbihan
avec	indignation.	Maître	Jacques	est	le	plus	digne,	le	meilleur	des	pilotes	et	des
chefs,	poursuivit-il	avec	un	accent	qui	défiait	toute	contradiction.

—Jean	a	raison,	affirmèrent	plusieurs	voix.

—Oh!	ce	que	j'en	dis,	c'est	histoire	de	parler,	repartit	Grogne-Toujours.	Du	reste,
moi	je	suis	aussi	mal	ici	qu'ailleurs.	Et	si	ce	n'était	ce	brigand	de	froid...

—Et	ces	brigands	de	Peaux-Rouges	de	l'enfer,	qui	ont	tué	et	dévoré	sans	doute
nos	deux	pauvres	camarades...

A	ce	moment,	un	coup	de	sifflet	impératif	retentit.

—C'est	maître	Jacques	qui	m'appelle,	dit	Jean	Morbihan	se	levant	et	se	dirigeant
précipitamment	vers	la	poupe	du	navire.

Un	jeune	homme	de	belle	prestance,	de	mine	audacieuse	et	intelligente,	se	tenait
au	seuil	de	la	cabine	ou	chambre,	qu'une	mince	cloison	séparait	de	l'entrepont.

—Entre,	dit-il,	au	matelot.

Celui-ci	 obéit	 et,	 se	 courbant,	 pénétra	 dans	 une	 petite	 pièce,	 chétivement
meublée	 d'un	 poêle,	 une	 table,	 une	 couchette	 étroite,	 une	 horloge	marine,	 des
instruments	de	mathématiques	et	quelques	cartes	rudement	dessinées,	où	la	mer
était	figurée	par	de	gros	bouillons.



Le	 jeune	 homme	 rentra	 dans	 la	 cabine,	 dont	 il	 ferma	 la	 porte.	 Puis	 il	 s'assit,
s'accouda	 à	 la	 table,	 et	 plongeant	 ses	 regards	 dans	 les	 yeux	 du	 matelot,	 qui
demeurait	respectueusement	debout,	immobile,	attendant	des	ordres:

—Nos	gens	sont-ils	toujours	de	bonne	humeur?	demanda-t-il	en	bas-breton.

—Toujours,	maître	Jacques,	toujours.

—Ils	ne	se	plaignent	pas?

—Non	da!	De	quoi	 est-ce	 qu'ils	 pourraient	 se	 plaindre!	Min	Gieu!	 ils	 seraient
donc	bien	difficiles!

—C'est	vrai!	proféra	maître	 Jacques,	 comme	s'il	 se	parlait	 à	 lui-même;	pourvu
qu'ils	aient	à	boire,	à	manger,	peu	de	besogne,	ils	se	trouvent	contents.	La	gloire,
ni	 l'amour	 ne	 les	 tourmente,	 eux!	 Ah!	 si	 je	 ne	 rêvais	 de	 conquêtes,	 de
découvertes	et	surtout	de	ma	chère	Catherine....

—Et	 que	 vous	 pouvez	 y	 penser	 à	 notre	 patronne!	 elle	 est,	ma	 foi,	 bien	 assez
accorte	pour	qu'on	ne	l'oublie	pas,	après	un	au	de	mariage!	dit	familièrement	le
matelot.

—Oui,	mon	vieux	Jean,	j'y	pense	souvent,	trop	souvent!	soupira	maître	Jacques.

—Trop	 souvent!	 Min	 Gieu!	 capitaine,	 si	 j'avais	 jamais	 eu	 pour	 épouse	 une
créature	comme	ça:	une	taille	comme	la	plus	fine	corvette	qui	oncques	débouqua
du	port	 de	Saint-Malo;	des	yeux	grands	 comme	des	 écubiers,	 et	 un	visage,	un
visage,	que...

—N'est-ce	 pas	 qu'elle	 est	 charmante?	 dit	 maître	 Jacques,	 en	 souriant	 de
l'enthousiasme	du	vieux	marin.

—Charmante	comme	notre	goëlette,	dont	dame	Catherine	a	été	 la	marraine!	 si
charmante,	s'écria	celui-ci,	qu'à	votre	place,	je	ne	l'aurais	pas	quittée	pour	venir
pécher	la	molue?	N'êtes-vous	pas	assez	riche?

—Tu	aurais	donc	renoncé	à	la	mer,	hein!	si	j'étais	resté	à	Saint-Malo,	toi	qui	m'as
élevé	et	enseigné	l'art	de	piloter	un	navire?

—Min	Gieu!	maître,	ç'aurait	été	dur	d'abandonner	le	métier	où	je	suis	né;	mais,



voyez-vous,	pour	demeurer	avec	vous	et	 la	patronne,	qu'est-ce	que	 je	ne	 ferais
pas?...	Da	oui!

—Tu	 es	 un	 brave,	 Jean,	 donne-moi	 la	 main,	 dit	 le	 jeune	 homme,	 qui	 pressa
chaleureusement	dans	les	siens	les	doigts	calleux	du	matelot..

Puis	il	ajouta:

—Allons,	 de	 la	 patience!	 dans	 trois	mois,	 nous	 reprendrons	 la	 route	 de	 Saint-
Malo.	 Au	 surplus,	 je	 n'aurai	 pas	 perdu	 mon	 temps,	 ici.	 J'ai	 exploré	 la	 côte
septentrionale	de	cette	terre	à	peu	près	inconnue,	et	découvert	plusieurs	îles	qui
pourront	être	un	jour	très-productives...	Bien!	Que	le	roi	de	France,	mon	maître,
m'accorde	l'autorisation	de	reconnaître	 tout	 le	pays,	et,	sous	peu,	nous	n'aurons
plus	rien	à	envier	à	la	gloire	de	ce	Génois,	ce	Colomb	dont	le	nom	m'importune
autant	qu'il	m'enivre!

—Ah!	min	Gieu!	vous	avez	encore	des	projets	de	voyage!	vous	voulez	encore
délaisser...

—Catherine!...	j'aurais	tort!	n'est-ce	pas?	Oublions	mes	présomptueux	desseins...
Cette	 expédition	 sera	 ma	 dernière...	 Pourtant	 je	 touche	 à	 peine	 à	 ma	 vingt-
septième	année!

—Da	oui,	vous	êtes	venu	au	monde	le	jour	de	la	Saint-Sylvestre,	le	31	décembre
1494;	je	m'en	souviens	comme	d'hier,	et	que	votre	père,	maître	Jamet...

—Bah!	 laissons	 cela,	 mon	 vieil	 ami...	 Je	 t'ai	 mandé	 pour	 que	 tu	 ailles,	 avec
quelques	hommes	de	corvée,	faire	du	bois	et	battre	les	environs...	Je	crains	que
ces	sauvages,	qui	ont	enlevé	deux	des	nôtres,	ne	renouvellent	leurs	agressions...

—C'est	entendu	maître.	Je	partirai	tout	de	suite.

—Surtout	armez-vous	bien,	car	ces	bandits	sont	vigoureux	et	très-adroits.	De	la
prudence,	Jean,	de	la	prudence.	Si	nous	perdions	encore	quelqu'un,	la	panique	se
glisserait	dans	l'équipage...	Tu	me	comprends?

—Vous	 pouvez	 être	 tranquille,	 capitaine,	 vos	 recommandations	 seront	 suivies,
comme	si	elles	venaient	du	bon	Gieu,	répondit	le	matelot	en	sortant	de	la	cabine.

Il	 communiqua	 les	 ordres	 qu'il	 avait	 reçus,	 et	 aussitôt	 dix	 de	 ses	 compagnons



s'offrirent	à	l'envi	pour	les	exécuter.

S'étant	armés	de	 longues	piques	à	glace,	d'arquebuses	et	de	haches	d'abordage,
nos	 hommes	 montèrent	 par	 l'échelle	 de	 la	 construction	 en	 planches	 qui
recouvrait	 le	pont	du	navire,	et	qu'on	avait	élevée	autant	pour	abriter	 l'intérieur
contre	les	rigueurs	du	climat	que	pour	renfermer	des	approvisionnements.

Chef	 de	 timonerie	 à	 bord	 de	 la	Catherine,	 Jean	Morbihan	 occupait	 le	 premier
rang,	après	maître	Jacques.	Il	distribua	un	verre	d'eau-de-vie	et	quelques	vivres	à
ses	hommes;	puis	tous	quittèrent	le	vaisseau	pour	commencer	leur	expédition.

En	 dépit	 du	 froid,	 ils	 s'étaient	 mis	 gaiement	 en	 route,	 quand	 le	 premier	 qui
parvint	 au	 faîte	 du	môle	 de	 glace	 dont	 le	 bâtiment	 était	 fortifié,	 poussa	 un	 cri
d'émoi.

—Qu'y	a-t-il?	interrogea	Jean	Morbihan,	pressant	le	pas.

Pour	toute	réponse,	l'autre	étendit	son	bras	vers	le	sud.

Dans	 cette	 direction,	 on	 distinguait,	 à	 plusieurs	 milles	 de	 distance,	 une	 horde
d'individus	qui	couraient	vers	le	navire.

—Ce	sont	les	sauvages!	lit	Jean,	en	portant	un	sifflet	à	ses	lèvres.

A	 son	 appel,	 les	 matelots	 restés	 dans	 le	 vaisseau	 arrivèrent	 précipitamment.
Maître	Jacques	les	suivit	de	près.

—Regardez!	lui	dit	Morbihan.

Le	 capitaine	 avait	 la	 vue	 excellente.	 Il	 distinguait	 les	 objets	 A	 des	 distances
prodigieuses.	Ayant	porté	ses	yeux	à	l'horizon,	il	s'écria:

—Par	 ma	 Catherine!	 ce	 sont	 les	 sauvages!	 Les	 coquins	 sont	 nombreux	 et
s'avancent	de	notre	coté.	Mais	voici	qui	est	étrange,	bien	étrange!	On	dirait	qu'ils
pourchassent	l'un	des	leurs	qui	les	précède	d'une,	centaine	de	pas,	autant	que	je
puis	juger...	Oui,	c'est	cela...	Le	poursuivi	file	à	toutes	jambes...	Il	porte	quelque
chose	dans	 ses	bras...	Les	autres	 lui	décochent	des	 flèches.	Ah!	 le	malheureux
trébuche;	 il	 tombe...	 Ses	 persécuteurs	 vont	 l'atteindre...	 Non;	 le	 voici	 qui	 se
relève...	Bravo!	courage!	volons	à	son	aide!...



En	 prononçant	 ces	 mots,	 maître,	 Jacques	 se	 jetait	 en	 bas	 du	 monticule	 et
s'élançait,	accompagné	de	ses	matelots,	au	secours	du	misérable,	dont	il	venait,
en	quelques	mots,	de	peindre	la	périlleuse	situation.

Bientôt,	 on	 le	 put	 voir	 parfaitement,	 et	 l'on	 put	 entendre	 les	 infernales
vociférations	de	ceux	qui	lui	donnaient	la	chasse.

—Arrêtons-nous	et	préparez	vos	arquebuses,	ordonna	maître	Jacques.	Mais	visez
juste	et	de	façon	à	ne	pas	toucher	ce	pauvre	hère.

Quoique	 les	 sauvages	 fussent	 encore	éloignés	de	plus	d'un	mille,	 cinq	minutes
après,	ils	arrivèrent	à	portée	des	armes	à	feu.

Une	décharge	fut	commandée	et	exécutée	à	l'instant.

Au	bruit	de	cette	arquebusade,	les	Peaux-Rouges	épouvantés,	se	débandèrent	et
prirent	la	fuite,	en	laissant	plusieurs	morts	et	mourants	sur	le	théâtre	de	l'action.

Parmi	 ces	 derniers,	mais	 en	 avant	 d'eux,	 était	 tombé	 l'individu	 dont	 la	 cruelle
position	avait	si	fort	soulevé	l'intérêt	de	maître	Jacques.

Instinctivement,	poussé	par	sa	bienveillance	naturelle,	le	capitaine	s'approcha	de
lui.	L'infortuné	était	étendu	immobile	sur	le	dos.

—Sauvez	ma	fille!	pour	l'amour	de	Dieu,	si	vous	êtes	chrétiens,	sauvez	ma	fille!
murmura-t-il,	en	français,	d'une	voix	faible.

Et	ses	yeux	se	portaient	avec	anxiété	vers	une	sorte	de	paquet	de	pelleteries	qui,
lui	ayant	échappé	dans	sa	chute,	avait	roulé	sur	la	glace.

Surpris	 au	 dernier	 point,	 car	 cet	 individu	 était	 vêtu,	 comme	 les	 sauvages,	 de
peaux	 de	 caribou,	 et	 avait	 le	 visage	 peint	 en	 rouge	 comme	 le	 leur,	 Jacques
demeura	 un	 moment	 interdit;	 mais,	 reprenant	 bien	 vite	 son	 sang-froid,	 il
demanda	au	blessé	qui	il	était.

—Sauvez	ma	fille,	sauvez	mon	enfant!	répétait	celui-ci	avec	égarement.

Maître	Jacques	ramassa	le	paquet	de	fourrures.	Il	contenait	une	charmante	petite
fille	blanche,	d'environ	deux	ans,	qui	souriait	dans	toute	l'heureuse	insouciance
de	son	âge.



—Min	Gieu!	que	voilà-t-il	une	jolie	petite	créature!	Que	c'eût	été	dommage	de	la
laisser	entre	les	griffes	de	ces	satanés	hérétiques!	da	oui!	s'écria	Jean	Morbihan.

—Allons,	garçons,	dit	Jacques,	nous	n'avons	pas	perdu	notre	matinée.	Chargez-
moi	 doucement	 ce	 blessé	 sur	 vos	 épaules	 et	 regagnons	 le	 navire...	 Quant	 aux
autres,	 leurs	 compagnons	 viendront	 assurément	 les	 chercher	 lorsqu'ils	 ne	 nous
verront	plus.

Dès	 qu'il	 eut	 parlé,	 deux	 robustes	matelots	 se	 saisirent	 du	 corps	 de	 l'inconnu;
maître	Jacques	prit	l'enfant	dans	ses	bras,	et	l'équipage	de	la	Catherine	retourna
rapidement	à	ses	quartiers.

En	 y	 arrivant,	 le	 capitaine	 voulut	 que	 son	 protégé	 fut	 déposé	 dans	 sa	 cabine.
Celui-ci	 s'était	 évanoui.	 Après	 avoir	 reconnu	 qu'il	 était	 mortellement	 frappé
d'une	 flèche	 dont	 la	 pointe	 avait	 glissé	 sur	 la	 colonne	 vertébrale	 et	 traversé	 le
poumon	gauche,	Jacques	coucha	le	blessé	dans	son	lit	et	lui	fit	avaler	quelques
gouttes	d'un	puissant	cordial.

Le	moribond	ouvrit	les	yeux.

—Où	est	ma	fille?	balbutia-t-il.

—Rassurez-vous;	on	a	soin	d'elle,	répondit	le	capitaine.

—Ah!	soyez	béni!...	Vous	la	conduirez	en	France..	n'est-ce	pas?

—Et	vous	aussi,	si	vous	le	désirez.

—Moi!	dit	l'inconnu,	en	secouant	la	tête...	non!	c'est	fini	de	moi,	je	le	sens.	Mais
écoutez:	vous	êtes	Français?...

—De	Saint-Malo.

—Et	moi	de	Dieppe...

—Comment?...

—Laissez-moi	parler.	Les	moments	que	j'ai	à	vivre	sont	comptés...	Vous	pouvez
me	 rendre	 un	 grand	 service,	 je	 puis	 vous	 être	 utile	 aussi...	 Ne	 m'interrompez
pas...	Et	d'abord	sachez	qu'à	cinq	degrés	plus	haut,	 il	existe	à	 l'ouest	un	détroit



qui	borde	une	grande	terre	où	l'on	trouve	de	l'or...

—De	l'or!	fit	Jacques	avec	dédain,	la	gloire	me	suffit.

L'étranger	continua:

—On	m'appelait	 le	 capitaine	Guillaume	Dubreuil.	 J'ai	 découvert	 cette	 île...	 les
côtes	 voisines...	 et	 d'autres	 pays	 encore...	 dès	 1494	 6...	 L'honneur	 de	 ma
découverte,	les	Anglais	me	l'ont	volé...	mais	vous	me	vengerez,	n'est-ce	pas?...	je
compte	sur	vous...	A	boire!	j'ai	soif...	donnez-moi	à	boire,	je	vous	prie.

Note	6:	(retour)

Voir	la	Fille	des	Indiens	rouges.

Jacques	approcha	de	ses	lèvres	la	liqueur	qui	l'avait	déjà	ranimé.

Le	 patient	 avala	 difficilement	 une	 gorgée.	 Cette	 potion	 sembla	 lui	 rendre	 des
forces,	car	il	reprit	d'une	voix	plus	assurée:

—Oui,	vous	 serez	mon	vengeur!	Après	 avoir	découvert	 ce	pays	et	 épousé	une
brave	créature	qui	m'arracha	aux	mains	des	Anglais,	je	m'étais	établi	avec	elle	à
Dieppe,	où	j'attendais	qu'il	plût	au	roi	de	m'octroyer	la	permission	de	remettre	à
la	mer.	 J'attendis	plus	de	dix	ans	et	 la	permission	un	vint	pas.	Ma	femme	était
originaire	de	cette	île.	Elle	regrettait	son	pays,	se	mourait	de	langueur.	Je	résolus
de	la	ramener	au	lieu	de	sa	naissance.	Mais	j'avais	un	fils,	âgé	de	quelques	mois
seulement.	Mon	père	et	ma	mère	désirèrent	le	conserver	près	d'eux,	à	Dieppe;	je
le	leur	laissai.	Ma	femme	et	moi	nous	nous	embarquâmes	sur	un	bateau	affrété
pour	la	pêche	de	la	morue,	et	nous	abordâmes	à	l'île,	où	Constance,	mon	épouse,
avait,	 par	 sa	 famille,	 des	 droits	 souverains	 sur	 une	 tribu	 d'indigènes...	 Elle	 fut
reine	 et	 je	 fus	 roi...	 Mais	 les	 sauvages	 appréhendaient	 que	 nous	 ne	 les
quittassions	de	nouveau...	Ils	nous	gardaient	à	vue...	Et	jamais,	depuis	lors,	je	ne
pus	entrer	en	communication	avec	les	navires	européens	qui	venaient,	de	temps
en	temps,	faire	la	traite	des	pelleteries	sur	nos	côtes...

Le	blessé	se	tut	un	moment	et,	du	regard,	indiqua	la	fiole	de	spiritueux.	Maître
Jacques	lui	en	versa	quelques	gouttes	dans	la	bouche.

—J'achève,	dit	faiblement	le	malade,	rassemblant	un	reste	de	vie;	j'achève	mon
récit	et	mes	jours	aussi...	Soyez	attentif...	Ma	femme	mourut,	en	me	donnant	une
fille...	Je	l'appelai	Constance,	du	nom	que	sa	mère	avait	reçu	au	baptême...	C'est



cette	enfant...	 J'ai	voulu	m'échapper	avec	elle,	en	apprenant	qu'il	y	avait	 ici	un
navire	 pris	 dans	 les	 glaces...	 Les	 insulaires	 m'ont	 poursuivi...	 pendant	 trois
jours...	Près	de	m'atteindre,	 ils	m'ont	 tué...	Mais	elle	est	 sauvée,	elle...	N'est-ce
pas	qu'elle	est	sauvée?...	Oh!...	Mon	fils...	Si,	lui	aussi,	je	le	savais	sain	et	sauf!
Mais	pas	de	nouvelles,	depuis	que	 je	 l'ai	quitté...	Et	mes	parents	étaient	vieux,
bien	 vieux...	 il	 doit	 avoir	 douze	 ans	 maintenant...	 Un	 mot...	 un	 mot	 encore...
Dieu,	prêtez-moi	 la	 force	pour	 finir!	On	 le	nomme	Olivier...	Olivier,	entendez-
vous?...	Veillez	sur	lui...et	sur	elle...Vous	y	veillerez,	dites...	C'est	un	mourant	qui
vous	bénit...	Ils	portent	tous	deux	le	même	signe	de	reconnaissance...	un...

—Un?	 répéta	maître	 Jacques,	 vivement	 impressionné!	 et	 se	 penchant	 vers	 son
interlocuteur.

Mais	le	malheureux	avait	rendu	l'âme.

Sur	 le	 soir	de	cette	mémorable	 journée,	 le	 temps	se	 radoucit.	Du	sud	 il	 s'éleva
des	brises	comparativement	tièdes.	Le	lendemain	matin,	par	une	de	ces	brusques
révolutions,	si	communes	sous	les	hautes	latitudes,	le	thermomètre	était	remonté
de	plus	de	vingt	degrés.	A	midi,	 il	marquait	1°	au-dessus	de	zéro.	Le	ciel	était
gris,	 sombre.	 Il	 tombait	 une	 pluie	 fine	 et	 pénétrante.	 De	 longues	 bandes	 de
canards	 et	 autres	 palmipèdes	 sillonnaient	 les	 airs	 en	 tous	 sens.	 Sur	 le	 navire
volaient,	en	se	croisant	et	poussant	des	cris	aigus,	des	nuées	de	noirs	corbeaux	et
de	 vautours	 à	 tête	 chauve.	 Par	 intervalles,	 l'un	 de	 ces	 oiseaux	 voraces	 fondait
effrontément	 sur	 quelque	 détritus,	 rejeté	 du	 vaisseau	 et	mis	 à	 découvert	 par	 le
dégel;	il	happait	le	morceau	et	se	renlevait	rapidement	dans	l'espace,	en	disputant
sa	proie	aux	moins	audacieux	que	lui.

Tout	à	coup,	un	bruit	 formidable	comme	le	 roulement	d'une	avalanche	du	haut
des	sommets	alpestres,	ou	plutôt	comme	un	tremblement	de	terre	tropical,	se	fait
entendre.	 L'atmosphère	 est	 ébranlée,	 la	mer	 brise	 son	 pont	 de	 glace	 et	 bondit,
mugissante,	 terrible,	blanche	de	courroux,	autour	de	la	goëlette,	qui,	déjà	parée
pour	cet	événement,	se	balance,	maintenant	svelte,	 légère	et	coquette,	avide	de
reprendre	sa	course	sur	l'onde	écumeuse.

Si	 l'on	voulait	 profiter	 de	 cette	débâcle	 inespérée	 et	 ne	pas	 s'exposer	 à	 être	de
nouveau	renfermé	dans	 les	banquises	en	mouvement,	que	 le	 retour	du	 froid	ne
tarderait	 pas	 à	 agglomérer	 une	 seconde	 fois	 en	 un	 tout	 compacte,	 il	 fallait
appareiller	immédiatement.



Aussi,	 ce	 jour-là	 même,	 débarrassée	 de	 sa	 cabane	 surnuméraire,	 remâtée,
regréée,	en	un	mot,	la	Catherine	levait	les	ancres	et	partait	gaiement	pour	Saint-
Malo,	 trois	mois	au	moins	avant	l'époque	où	elle	aurait	pu,	dans	les	conditions
ordinaires	 de	 température,	 compter	 raisonnablement	 briser	 les	 entraves	 dont
l'hiver	l'avait	chargée.

—Min	 Gieu,	 ça	 ne	 fait	 rien,	 disait	 le	 vieux	 Morbihan,	 en	 berçant	 la	 petite
Constance	 dans	 ses	 bras,	 quand	 dame	 Catherine,	 notre	 patronne,	 verra	 quel
amour	de	cargaison	nous	lui	rapportons	là,	elle	ne	nous	en	voudra	plus	de	nous
être	attardés	si	longtemps	en	mer!	da	non;	n'est-ce	pas	maître?

—Oh!	 fit,	 sans	 l'entendre,	 Jacques	 soucieux,	 et	 tenant	 ses	 yeux	 attachés	 ver
l'ouest,	je	ne	tarderai	sûrement	pas	à	revenir	dans	ces	parages,	et	je	profiterai	des
avis	du	pauvre	Guillaume	Dubreuil.

FIN	DU	PROLOGUE

CHAPITRE	PREMIER

SAINT-MALO,	PATRIE	DE	JACQUES	CARTIER.

Existe-t-il	en	France,	ou	même	dans	le	monde	entier,	une	ville	qui,	relativement
à	 sa	 population,	 puisse	 s'enorgueillir	 d'avoir	 enfanté	 autant	 de	 célébrités	 que
Saint-Malo?	Quelle	pépinière,	quelle	pléiade	d'illustrations	dans	tous	les	genres!
Ses	seuls	marins	fameux,	on	en	pourrait	compter	cent,	non	compris	les	Jacques
Cartier,	les	Porée,	les	Duguay-Trouin,	Mahé	de	la	Bourdonnais,	les	Surcouf,	les
de	Coisy,	et,	comme	dit	leur	excellent	biographe,	M.	Ch.	Cunat:	«Tous	donnèrent
plus	 d'une	 fois	 sujet	 aux	 ennemis	 de	 la	 France	 de	 leur	 appliquer	 ce	 mot	 de
Philippe,	 roi	 d'Espagne,	 en	 parlant	 de	 Turenne:	 Voilà	 un	 homme	 qui	 m'a	 fait
passer	de	bien	mauvaises	nuits.»

Mais	 à	 ces	 beaux	 noms,	 consignés	 au	 premier	 rang	 dans	 les	 fastes	 de	 notre
histoire	 nationale,	 ne	 se	 borne	 pas	 la	 liste	 des	 grands	 hommes	 qui	 ont	 honoré
Saint-Malo	 par	 leur	 bravoure	 à	 toute	 épreuve	 ou	 leurs	 vastes	 talents.	 Des
philanthropes,	comme	Jacques	Vincent,	seigneur	de	Gournay,	Alain	Magon	de	la
Gervesais,	Pierre	de	la	Haye;	des	savants,	comme	Nicolas	Trublet,	le	P.	Alain	de



Large,	 le	 physicien	 Maupertuis,	 l'érudit	 Joachim	 Porée,	 l'historien	 Nicolas
Frottet,	 le	 médecin	 Broussais;	 des	 administrateurs	 comme	 Pierre-Louis
Boursaint,	 Féron	 de	 la	 Féronnays;	 des	 poètes	 comme	François-Marie	 Lescaut,
Marie-Jeanne	Bougourd	(l'auteur	de	la	Jeune	Mère),	Michel	de	la	Morvonnais	et
l'immortel	 Chateaubriand;	 des	 philosophes	 comme	 Offroy	 de	 Lamettrie	 ut
Robert	de	Lamennais,	vingt	autres	enfin,	renommés	dans	les	sciences,	les	arts	et
les	 lettres,	 viennent	 encore	 enrichir	 le	 catalogue	 des	 glorieuses,	 personnalités
auxquelles	la	cité	malouine	servit	de	berceau.

Que	 rapporter	 des	 actions	 d'éclat	 dont	 elle	 fut	 le	 théâtre?	 qui	 les	 pourrait	 citer
toutes?	«Cet	îlot	de	Saint-Malo,	dit	en	son	noble	langage	Jules	Janin,	cet	îlot	de
Saint-Malo,	 fils	 de	 l'Océan,	 est	 un	 véritable	 navire	 à	 l'ancre,	 bercé	 par	 les
tempêtes;	 les	 arbres	 ressemblent	 à	 des	 mâts	 qui	 attendent	 la	 vague	 lointaine.
L'air,	le	ciel,	le	nuage,	le	bruit,	la	nuit,	le	jour,	tout	rappelle,	à	Saint-Malo,	la	vue
du	matelot	des	lointains	rivages.

«Vie	de	matelot,	passion	de	 la	mer,	amour	de	 l'orage,	orgueil	de	 l'écume	salée,
pêche	 et	 bataille,	 amour,	 abordage!	 Honneur	 à	 Saint-Malo!	 Ce	 vaisseau	 est
assuré	par	une	ancre	éternelle	qui	touche	au	fond	de	la	mer.»

Comparaison	d'aussi	haut	style	que	de	haute	justesse	surtout	si	l'on	examine	les
anciennes	Vues	de	Saint-Malo:	le	rocher	sur	lequel	s'élève	la	ville	a	la	forme	d'un
navire,	qu'une	chaîne	énorme,—le	Sillon,—retiendrait	à	la	terre	ferme.

Cette	ville,	si	légitimement	réputée,	et	dont	tout	coeur	français	a	droit	d'être	fier,
ne	date	guère	que	du	huitième	siècle.	Fondée	par	 les	évêques	d'Aleth,	avec	 les
décombres	mêmes	de	la	cité	de	ce	nom,	voisine	alors	aujourd'hui	disparue,	elle
se	 composa	d'abord	d'un	monastère,	 placé	 à	 la	 crête	du	 rocher	Saint-Aaron,	 et
protégé	par	une	 forte	muraille,	 dans	 l'enceinte	 et	 autour	de	 laquelle	 s'élevèrent
peu	à	peu	des	cabanes	de	pêcheurs.	Maintenant	encore	il	est,	 je	crois,	facile	de
reconstruire	 par	 la	 pensée	 cette	 enceinte	 primitive,	 qui	 devait	 être	 circonscrite
par	les	rues	actuelles	du	Boyer,	Sainte-Anne,	Saint-Benoît,	Danican	et	une	partie
de	 la	 rue	 consacrée	 à	 la	mémoire	 de	 ce	 Porcon	 de	 la	Babinais,	 que	M.	Cunat
qualifie	si	proprement	de	Regulus	malouin.

Quoi	qu'il	en	soit,	 favorisé	par	 la	bonté	de	son	port	et	son	heureuse	situation	à
l'embouchure	 de	 la	 Rance,	 Saint-Malo,	 qui	 avait	 été	 baptisé	 du	 nom	 de	 son
premier	évêque,	crût	rapidement	en	grandeur,	en	prospérité	sous	la	domination	et
la	juridiction	cléricales.



«Grâce,	 dit	 son	 historien,	 à	 la	 modicité	 du	 prix	 exigé	 par	 les	 seigneurs
ecclésiastiques	 pour	 accorder	 ce	 que	 l'on	 a	 appelé	 depuis	 congé	 d'amiral,	 le
commerce	 maritime	 prit	 bientôt	 de	 l'extension.»	 Dès	 le	 milieu	 du	 treizième
siècle,	les	Malouins	allaient	en	course	et	méritaient	le	titre	de	troupes	légères	de
la	 mer;	 en	 1241,	 ils	 s'associaient	 à	 la	 Ligue	 anséatique;	 sous	 saint	 Louis,	 ils
prenaient	 une	 part	 active	 aux	 Croisades;	 puis	 ils	 se	 lançaient	 vaillamment,
opiniâtrement	 dans	 cette	 lutte	 sanglante	 qui,	 pendant	 près	 de	 deux	 cents	 ans,
désola	la	France	et	l'Angleterre.

Plusieurs	fois	assiégée,	prise	et	saccagée	durant	ces	guerres	formidables,	la	ville
de	Saint-Malo	ne	développa	pas	moins	sa	population,	sa	richesse,	sa	puissance.
Tandis	que	 le	pavillon	britannique	 flottait	 sur	Paris	et	 sur	 toutes	 les	 forteresses
normandes,	 le	 cardinal-évêque	 Guillaume	 de	 Montfort	 arma	 quelques	 nefs	 à
Saint-Malo,	 battit	 et	 dispersa	 la	 flotte	 anglaise	 qui	 bloquait	 le	 Mont-Saint-
Michel.	En	récompense	de	cette	victoire,	Charles	VII	rendit,	le	6	août	1425,	un
décret	par	 lequel	 les	vaisseaux	malouins	seraient	exempts	pendant	 trois	années
de	toute	imposition	dans	les	ports	soumis	à	la	couronne.

Cet	édit	et	les	lettres	de	franchise	accordées	par	le	duc	François	Ier	de	Bretagne,
en	 1446	 et	 1447,	 aux	 habitants	 de	 Saint-Malo	 furent	 très-avantageux	 au
commerce.	 Aussi	 l'agrandissement	 de	 la	 ville	 nécessita-t-il	 bientôt	 des
fortifications	nouvelles.

Suivant	une	tradition,	dont	l'autorité	me	paraît	suspecte,	les	Malouins	étendaient
déjà	si	loin	leurs	excursions	maritimes	que,	dès	1492,	l'année	même	de	l'arrivée
de	Colomb	dans	la	mer	des	Antilles,	ils	auraient,	«de	concert	avec	les	Dieppois
et	les	Biscayens,»	découvert	l'île	de	Terreneuve	et	quelques	côtes	du	bas-Canada.
A	 cette	 époque,	 cependant,	 les	 navigateurs	 de	 Saint-Malo	 s'étaient	 acquis	 une
notoriété	rare,	et	leur	havre	passait	pour	l'un	des	plus	considérables	du	continent.

Deux	ans	plus	tard,	le	31	décembre	1494,	naissait

Jacques	Cartier,	le	futur	explorateur	du	Saint-Laurent—le	héros	de	ce	récit.

Saint-Malo,	 dont	 la	 population	monta	 (en	 1700)	 jusqu'à	 près	 de	 20,000	 âmes,
intra	muros,	et	dont	les	relations	se	prolongeaient	dans	toutes	les	mers	connues;
Saint-Malo	qui,	avant	la	paix	honteuse	de	1763,	avait,	en	quatre	années,	armé	40
navires	pour	les	Antilles,	33	pour	la	côte	de	Guinée,	438	pour	Terreneuve	et	 le
Canada,	 non	 compris	 de	 nombreuses	 expéditions	 pour	 les	Grandes-Indes	 et	 la



Chine;	Saint-Malo,	à	présent	déchu	de	sa	splendeur,	et	dont,	le	vaste	port,	à	demi
désert,	les	somptueux	bâtiments	abandonnés	et	noircis	par	le	temps,	semblent	en
deuil	de	la	vie	absente,	de	leurs	hôtes	disparus;	Saint-Malo,	dont	le	recensement
donne	 à	 peine	 aujourd'hui	 10,000	 habitants,	 était	 tout	 aussi	 peuplé,	mais	 bien
autrement	animé,	bien	autrement	affairé	au	milieu	du	seizième	siècle.

Que,	sous	le	rapport	du	pittoresque,	du	l'élégance,	la	ville	de	la	Renaissance	ou
du	moyen	 âge	 eût	 paru	 a	 un	 poète,	 supérieure	 à	 la	 ville	moderne!	Malgré	 ses
quais	 magnifiques,	 ses	 superbes	 remparts,	 sa	 Bourse,	 son	 Intendance,	 ses
monumentales	constructions	rectilignes,	de	la	défunte	Compagnie	des	Indes,	sur
les	rues	de	Chartres	et	d'Orléans,	ses	hautes	maisons	du	temps	de	Louis	XV,	son
beau	 chantier	 de	 marine,	 son	 môle	 des	 Noirs,	 les	 bassins	 grandioses	 qu'on	 a
substitués	 à	 son	havre	de	marée,	malgré	 son	Casino,	 ses	 bains	de	mer,	malgré
même	 son	 railroad,—celle-ci	 peut	 faire	 regretter	 celle-là,	 avec	 ses	 grèves
abruptes,	ses	ruelles	escarpées,	hérissées	ça	et	là	d'escaliers	branlants;	ses	places
étroites,	mais	bigarrées	de	gens	de	 toutes	 les	nations,	 ses	bâtisses	multiformes,
aux	étages	surplombant,	aux	pignons	aigus,	ornementés,	aux	vitraux	de	couleur;
et	ses	nombreuses	tours,	et	ses	dômes,	et	ses	clochers,	et	ses	campanilles,	et	ses
pyramides	égarées	dans	les	nues,	et,	en	un	mot,	le	mouvement	qui,	du	matin	au
soir,	régnait	à	l'intérieur	comme	au	dehors	des	murs.

Qu'est-elle	 devenue,	 cette	 noble	 cathédrale,	 commencée	 par	 les	 picoteurs
aléthiens	 vers	 le	 huitième	 siècle?	 Qu'en	 subsiste-t-il?	 Un	 tronçon,	 avec	 un
méchant	 portail,	 relevé	 sous	Louis	XIII	 ou	Louis	XIV.	Où	 sont	 aussi	 ces	 trois
gigantesques	 colonnes-phares,	 surmontées	de	 flèches	 effilées,	 qui	 se	dressaient
fièrement	près	de	cette	basilique?	Où	 l'église	des	Récollets	avec	son	clocheton
ouvré	 en	dentelle?	Ou	 l'hôpital	Saint-Thomas	 et	 ses	gothiques	 arceaux?	Où	ce
vaste	couvent	des	Bénédictins	dont	 la	chapelle,	dans	 le	style	byzantin,	était	un
chef-d'oeuvre	 d'architecture?	 Où	 encore	 le	 joli	 moutier	 des	 religieuses	 du
Calvaire?	Où	donc	enfin	le	palais	épiscopal,	qui	rivalisait,	disait-on,	de	luxe,	de
somptuosité	avec	celui	de	Rennes?

De	tous	ces	édifices,	si	remarquables	à	un	titre	ou	à	un	autre,	 il	ne	reste	plus	à
cette	 heure	 que	 l'église	 Saint-Sauveur.	 Encore	 n'a-t-elle	 rien	 conservé	 des
admirables	 sculptures	 qui	 faisaient	 autrefois	 son	orgueil	 et	 y	 attiraient	 la	 foule
des	visiteurs.

Mais	si	Saint-Malo	a	vu	tomber	en	poussière	tous	ses	vieux	monuments,	il	en	a
été	un	peu	partout	de	même;	et	non	pour	le	malheur	de	l'humanité.	Si	attrayant



que	 soit	 le	 tableau	 rétrospectif	 de	 leurs	beautés	détruites,	 il	 ne	doit	 point	 nous
faire	 pleurer	 le	 passé	 et	 calomnier	 le	 présent.	 Notre	 âge	 vaut	 décidément,
forcément	et	NATURELLEMENT	mieux	que	ceux	qui	 l'ont	précédé:	de	même
ses	successeurs	vaudront	mieux	que	lui,	car	la	loi	du	progrès	nous	emporte.	Les
arts	produits	délicats	du	sentiment	contemplatif	et	extatique	ont	cédé	le	pas	aux
arts	fruits	de	la	civilisation	industrielle;	l'utile	a	succédé	à	l'agréable,	l'application
pratique	à	 l'application	 idéale.	Le	droit	du	plus	grand	nombre	s'est	 imposé	aux
prétentions	de	la	minorité.	Saint-Malo	y	a	perdu	peut-être;	mais	combien	d'autres
y	ont	gagné!

Soyons	 juste	 et	 véridique,	 d'ailleurs:	 Saint-Malo	 possède	 encore,	 valide	 et
menaçant,	son	fort	château	féodal,	que	nous	aurons	bientôt	l'occasion	de	décrire,
et	qu'on	achevait	d'édifier	en	1534,	au	moment	où	commence	notre	narration.

A	cette	époque,	vis	à	vis	du	château,	à	quelques	pas	du	pont-levis	qui	en	garde
l'entrée	et	«jouxte	 l'hospital	Saint-Thomas,»	dit	un	document	du	 temps,	devant
l'hôtel	 de	 Chateaubriand,	 métamorphosé,	 hélas!	 aujourd'hui	 en	 une	 auberge,
l'Hôtel	de	France,	on	voyait	une	maison	de	bois	entrecroisés	et	de	moellons,	d'un
seul	étage,	projeté	à	au	moins	deux	pieds	en	avant	sur	le	rez-de-chaussée.	Cette
maison,	 vieillotte,	 ratatinée,	 péchant	 quelque	 peu	 contre	 les	 lois	 de	 l'équilibre,
mais	 proprette	 au	 dehors	 comme	 au	 dedans,	 avait	 trois	 entrées:	 l'une,	 la
principale,	sur	une	petite	place,	ombragée	d'arbres,	en	face	du	château;	les	deux
autres	devant	l'hôtel	de	Chateaubriand.	Rien	ne	la	distinguait	de	la	généralité	des
habitations	de	Saint-Malo.	Comme	la	plupart,	elle	était	couverte	en	tuiles	rouges,
courbes,	et	ses	portes	et	 les	volets	de	ses	fenêtres	à	guillotine	étaient	bardés	de
fortes	plaques	de	tôle,	assujetties	sur	les	panneaux	au	moyen	de	boulons	en	fer
rivés.	Seulement,	 l'une	de	 ses	 portes	 de	derrière	 s'ouvrait	 sur	 un	perron,	 abrité
par	un	appentis	que	supportaient	deux	colonnettes,	et	auquel	montait	un	escalier
en	équerre,	de	quelques	marches,	muni	d'une	rampe	en	pierre	pleine.	Ce	perron
servait,	pour	ainsi	dire,	de	vestibule	aux	appartements	de	l'étage	supérieur.

C'est	dans	 cette	maison	qu'était	 né	 Jacques	Cartier;	 c'est	 là	qu'il	 vivait	 avec	 sa
femme,	Catherine	Desgranches,	fille	de	Jacques	Desgranches,	«connétable	de	la
ville	 et	 cité	 de	 Saint-Malo;»	 c'est	 à	 que	 nous	 le	 trouverons	 dans	 la	 soirée	 du
dimanche	19	avril	1534.

Quoiqu'on	soit	au	printemps,	le	froid	est	pénétrant	au	dehors;	il	tombe	une	pluie
fine	et	glaciale.



Soulevons	le	lourd	marteau	de	bronze,	à	tête	de	lion,	posé	à	la	porte	du	rez-de-
chaussée,	 et	 entrons	 sans	 façon	 dans	 cette	 hospitalière	 demeure,	 où	 l'étranger
honnête	est	toujours	sûr	de	trouver	franc	accueil.

Descendant	une	marche,	nous	voici	dans	une	longue	et	large	salle	basse:	tout	y
annonce	 le	 séjour	 habituel	 du	 marin.	 C'est	 qu'en	 effet,	 fils	 de	 marin,	 Jacques
Cartier	est	marin	 lui-même.	Si	 son	père	 fut	 l'un	des	 riches	armateurs	de	Saint-
Malo,	Jacques	a	encore	augmenté	le	patrimoine	qu'il	lui	a	laissé.	Mais,	fidèle	aux
anciennes	 coutumes,	 il	 ne	 dédaigne	 ni	 le	 lieu	 où	 il	 poussa	 son	 premier
vagissement,	ni	les	habitudes	de	ses	aïeux.	Dans	cette	salle	enfumée,	aux	solives
noires	comme	le	charbon,	dans	cette	salle	dallée,	où,	en	plein	midi,	le	jour	filtre
parcimonieusement	à	travers	des	vitres	verdâtres,	enchâssées	dans	des	losanges
de	plomb,	vous	remarquez	des	filets,	des	instruments	de	pêche,	des	avirons,	des
ancres,	 des	 armes	 rangés	 ça	 et	 là	 ou	 accrochés	 à	 la	muraille,	 ou	 suspendus	 au
plafond.	Une	table	massive,	carrée,	 luisante,	en	bois	bruni	par	l'âge	et	flanquée
de	deux	bancs	solides	à	défier	la	pesanteur	d'un	Gargantua,	occupe	tout	le	milieu
de	 la	 pièce	 et	 réfléchit	 les	 capricieuses	 clartés	 réverbérées	 par	 une	 large	 et
profonde	cheminée,	dans	laquelle,	sur	un	âtre	plus	élevé	que	le	sol	de	la	pièce,
flamboient,	 en	 pétillant	 avec	 bruit,	 deux	 troncs	 de	 châtaignier,	 couchés
horizontalement	 l'un	 contre	 l'autre.	 De	 là,	 ces	 rayons	 fantastiques	 vont	 se
réfléchir	 sur	 une	 immense	 vaisselière,	 chargée	 de	 bassines	 en	 cuivre	 et	 de
faïences	 coloriées	 qui	 renvoient	 la	 lumière	 jusqu'au	 fond	 de	 la	 salle	 où	 l'on
distingue	un	 lit	monumental.	Ce	 lit	 ressemble	 à	une	 armoire	 sans	battants;	 ses
épaisses	cloisons	 sont	couvertes	de	 sculptures,	aux	arêtes	desquelles	 se	 joue	 la
lumière,	qui	vient	mourir	enfin	par	 l'ouverture	de	 l'alcôve,	en	 jetant	un	dernier
reflet	 sur	 un	 grand	 Christ	 d'ivoire,	 fixé	 au	 fond	 et	 dont	 l'aspect,	 dans	 cette
pénombre	flottante,	impose	à	l'esprit	de	hautes	et	graves	pensées.

La	pièce	sert	à	 la	 fois	de	cuisine,	salle	à	manger,	de	 travail,	de	 réception	et	de
chambre	à	coucher.	On	y	sent	circuler	cet	air	patriarcal	si	rare	aujourd'hui	et	qu'il
fait	si	bon	respirer.

En	épousant	Catherine	Desgranches,	en	1519,	Jacques	Cartier	avait	fait	meubler,
à	 l'étage	supérieur,	un	dans	un	goût	plus	moderne	et	plus	en	harmonie	avec	sa
fortune.	Il	l'avait	même	habité	du	vivant	de	ses	père	et	mère;	mais,	après	le	décès
de	ceux-ci,	il	était	revenu	s'installer	dans	la	salle	où	avaient	vécu	et	étaient	morts
ses	ancêtres.	Il	espérait	bien,	lui	aussi,	y	rendre	l'âme	à	son	créateur,	si	la	mer,	sa
perfide	maîtresse,	lui	en	laissait	le	choix.



Huit	heures	venaient	de	sonner	au	beffroi	du	château.

Cartier,	sa	famille	et	quelques	hôtes	étaient	groupés	près	du	feu.

Assis	 dans	 une	 chaire	 en	 jonc,	 dans	 le	 coin	 de	 droite,	 sous	 le	 manteau	 de	 la
cheminée,	notre	marin	causait	avec	un	brillant	seigneur	placé	près	de	lui,	sur	un
siège	aussi	primitif.

Ce	seigneur	était	Charles	de	Mouy,	sieur	de	la	Meilleraye,	vice-amiral	de	France.

Vis	avis	de	Cartier,	dans	l'autre	angle	de	la	cheminée,	on	remarquait	sa	femme,
Catherine	Desgranches,	qui	achevait	de	tricoter	un	long	bas	de	laine,	mais	dont
les	 yeux	 rougis,	 les	 paupières	 gonflées	 par	 les	 larmes,	 annonçaient	 que,	 si	 ses
doigts	besognaient	agilement,	son	imagination	était	absorbée	par	des	réflexions
bien	étrangères	à	son	modeste	travail.

Près	d'elle	se	tenaient	Antoine	Desgranches,	son	frère;	Marc	Jalobert,	son	beau-
frère,	et	Me	Julien	Lesieu,	notaire	royal	de	 la	cour	de	Rennes.	Derrière	eux,	 la
nourrice	de	dame	Catherine,	la	mère	Manon,	filait	à	la	quenouille,	en	marmottant
des	patenôtres;	le	timonier	de	Jacques	Cartier,	Jean	Morbihan,	raccommodait	une
paire	de	bottes	de	pêche;	un	domestique,	Charles	Guyot,	 faisait	des	 filets;	puis
un	 gourmette	 7,	 le	 jeune	 Lucas,	 dit	 Saute-en-l'Air,	 fourbissait,	 en	 baillant,	 le
poignard	de	 son	maître.	Enfin,	 à	un	bout	de	 la	pièce,	devant	une	petite	 lampe,
aux	lueurs	fuligineuses,	s'agitait	une	servante,	en	train	de	ranger	de	la	vaisselle
sur	une	étagère.

Note	7:	(retour)

On	dit	mousse	aujourd'hui:	mais	cette	dénomination,	qui	semble	venir	du	hollandais,
ne	fut	pas	adoptée	chez	nous	avant	le	milieu	du	dix-septième	siècle.

Tous	 ces	 personnages,	 avec	 leurs	 physionomies	 et	 leurs	 costumes	 si
caractéristiques,	 tous	ces	objets,	diversement	frappés	par	des	jets	vagabonds	de
lumière	et	d'ombre,	enraient	un	spectacle	saisissant,	que	dominait	la	belle	et	mâle
figure	de	Jacques	Cartier,	ressortant	comme	dans	une	auréole	aux	rayonnements
du	foyer.

Il	 touchait	à	 sa	quarantième	année.	C'était	un	homme	dans	 toute	 la	 force	de	 la
maturité,	 d'une	 stature	 moyenne	 et	 bien	 prise,	 nerveuse,	 vigoureusement
constituée.	Son	visage	était	expressif,	très-accentué,	et	la	teinte	brune	que	le	haie
de	la	mer	y	avait	empreinte	ajoutait	encore	à	 l'énergie	de	ses	 traits	secs,	même



anguleux.	Il	avait	le	regard	profond,	un	peu	dur,	les	sourcils	rapprochés,	les	joues
maigres,	 presque	 creuses;	 le	 nez	 long,	 recourbé	 comme	 le	 bec	 d'un	 oiseau	 de
proie,	la	lèvre	inférieure	légèrement	proéminente	ainsi	que	le	menton.	Il	portait
toute	sa	barbe,	roussâtre	et	clair-semée.	Le	haut	de	sa	tête,	couronné	par	un	front
spacieux,	 sillonné	 de	 quelques	 rides,	 annonçait	 la	 promptitude,	 la	 vigueur	 des
résolutions,	 l'opiniâtreté,	 l'ambition.	 Pleine	 de	 bonté,	 la	 partie	 inférieure	 ne
manquait	 pas	 d'une	 certaine	 sensualité	 rabelaisienne;	 mais	 l'ensemble	 disait
hautement	 la	 hardiesse	 des	 conceptions	 jointe	 à	 une	 fermeté	 d'exécution
inébranlable.

Pour	 vêtement,	 il	 avait	 un	 feutre	 noir,	 à	 bords	 étroits	 et	 relevés	 à	 la	mode	 du
temps;	un	pourpoint	de	drap	marron,	serré	à	la	taille	par	une	ceinture	de	cuir,	des
braies	de	même	étoffe,	également	galonnées,	et	des	bottes	molles,	à	 retroussis.
De	 son	 pourpoint	 entr'ouvert,	 s'échappait,	 en	 bouillonnant	 autour	 du	 cou,	 une
fraise	 de	 fine	 dentelle,	 et	 sur	 sa	 poitrine	 pendait	 une	 petite	 arbalète	 d'argent,
insigne	de	son	grade	de	pilote	hauturier.

—Oui,	messire,	par	ma	Catherine,	si	le	vent	vire	cette	nuit,	nous	appareillerons
dès	demain	matin,	disait	Jacques	en	s'adressant	à	Charles	de	Mouy.

—Et	 il	virera	 le	vent,	 j'en	suis	sûr,	moi;	da	oui;	 je	sens	ça	à	mes	rhumatismes,
marmotta	le	vieux	Jean	Morbihan.

—Tout	est	donc	prêt?	demanda	le	vice-amiral.

—Tout,	 messire,	 tout!	 Ah!	 j'attends	 depuis	 assez	 longtemps	 cette	 occasion
d'élever	mon	pays	au	rang	qu'il	mérite	dans	l'histoire	des	découvertes	modernes,
répondit	Jacques	avec	un	enthousiasme	qui	fit	soupirer	sa	femme.	Oh!	continua-
t-il,	en	portant	la	main	à	son	front,	j'ai	lutté,	lutté	depuis	quinze	ans!	Il	m'a	fallu
essuyer	 bien	 des	 déboires,	 bien	 des	 rebuffades.	 Enfin,	 grâce	 en	 soit	 rendue	 à
votre	 généreuse	 initiative,	 messire,	 grâce	 aussi	 à	 la	 bonté	 de	 monseigneur
Philippe	 Chabot,	 grand	 amiral	 de	 France,	 je	 possède	 aujourd'hui	 les	 lettres
patentes	qui	m'autorisent	à	«voyager	et	aller	aux	Terres-Neuves,	passer	le	détroit
de	 la	 baie	 des	 Châteaux,	 avec	 deux	 navires	 équipés	 de	 soixante	 compagnons
pour	l'an	présent.»

—Et	par	Neptune,	je	n'en	suis	pas	fâché,	maître	Jacques!	Notre	seigneur	le	roi	de
France	ne	pouvait	confier	plus	belle	et	plus	noble	mission	à	plus	brave	capitaine,
s'écria	Charles	de	Mouy	en	 frappant	 sur	 la	garde	de	 son	épée.	Quand	nous	 lui



parlâmes	du	projet,	 il	hocha	d'abord	la	 tête	d'un	air	 incrédule,	car	 l'insuccès	du
Florentin	 Verazzani	 l'avait	 dégoûté	 de	 nouvelles	 expéditions	 dans	 les	 mers
inconnues.	 Mais	 ayant	 aperçu	 je	 ne	 sais	 quel	 courtisan	 espagnol	 qui	 souriait
ironiquement:	 «Foi	 de	 gentilhomme,	 reprit-il	 changeant	 soudain	 d'avis,	 vous
avez	raison.	Chabot	et	de	Mouy;	nous	aussi	irons	faire	des	conquêtes	ès	Terres-
Neuves.	 Je	 voudrais	 bien	 connaître	 l'article	 du	 testament	 d'Adam	qui	 lègue	 en
entier	l'héritage	du	Nouveau-Monde	à	mes	cousins	de	Madrid	et	de	Lisbonne.»

—Royalement	parlé!	fit	Jacques	en	souriant.

—Min	Gieu,	ça	n'est	pas	mal	en	tout	pour	un	Français,	murmura	Jean	Morbihan,
vieux	Breton	qui	non-seulement	ne	pardonnait	point	à	la	reine	Claude	d'avoir,	en
1515,	consenti	 la	cession	définitive	de	la	Bretagne	à	la	France,	mais	ne	croyait
même	pas	à	cette	cession,	et	nourrissait	contre	les	Français	un	sentiment	de	haine
d'autant	plus	vif	qu'il	était	moins	raisonné.

—Oui,	 reprit	 le	 vice-amiral,	 et	 tout	 de	 suite	 François	 Ier	 mit	 deux	 navires	 à
votre,	disposition,	maître	Jacques,	plus	soixante	hommes...

—Ah!	dit	Cartier,	ce	sont	ces	hommes	qui	ont	été	le	plus	difficile	à	rassembler.
Vous	ne	sauriez	croire,	messire,	combien	de	jalousies	a	suscitées	autour	de	moi
la	faveur	royale.	Les	marchands	de	cette	ville	se	sont	ligués,	contre	l'entreprise.
Non	 contents	 de	 la	 décrier,	 ils	 ont	 tout	 fait	 pour	 débaucher	 les	 gens	 que
j'engageais,	les	cachant	ou	les	faisant	cacher	dans	l'espérance	que	je	renoncerais
à	mon	dessein.	Y	renoncer!	à	ce	dessein,	 le	rêve	de	toute	ma	vie!	 les	 insensés!
Néanmoins,	 sans	 l'ordonnance	 que	 j'ai	 obtenue	 de	 la	 cour	 de	 Saint-Malo,
défendant	aux	bourgeois	et	négociants	de	recéler	mes	mariniers	et	compagnons
de	 mer,	 et	 sortir	 leurs	 navires	 du	 port	 jusqu'à	 ce	 que	 mes	 équipages	 fussent
complets,	 à	 peine	 de	 cinq	 cents	 écus	 d'amende;	 sans	 cette	 ordonnance	 qui	 fut
rendue	 et	 proclamée	 le	 dix-neuvième	 jour	 de	 l'année	 dernière,	 je	 doute	 que
j'aurais	 pu	 réunir	 le	 monde	 nécessaire	 à	 l'expédition.	 Mais	 laissons	 là	 les
doléances,	et	permettez-moi,	messire,	de	vous	remercier	d'être	venu	pour	assister
à	notre	embarquement.

—Par	Neptune!	 je	n'aurais	eu	garde	d'y	manquer.	Et	vous	croyez,	maître,	qu'il
aura	lieu	demain?

—Je	 le	 souhaite,	 dit	Cartier,	mais	 il	 faut	que	 la	brise	 change,	 et	 passe	 au	 sud-
ouest,	le	vent	favorable	pour	sortir	du	golfe.	Dans	tous	les	cas	mes	mesures	sont



prises,	mes	gens	enfermés	à	bord,	et	 j'ai	reçu	la	sainte	communion	aujourd'hui.
Je	pourrais	mettre	à	la	voile	cette	nuit	même...

Comme	 il	 prononçait	 ces	 paroles,	 dame	 Catherine,	 ne	 pouvant	 se	 contenir
davantage,	éclata	en	sanglots.

—Non,	non,	tranquillise-toi,	ma	bonne	femme	s'écria	Jacques;	non,	je	ne	partirai
pas	cette	nuit...

—Si	 ce	 n'est	 pas	 cette	 nuit,	 ce	 sera	 demain,	 ait-elle	 d'une	 voix	 profondément
altérée.

—D'ailleurs,	continua	Cartier,	refoulant	ses	propres	émotions	et	pour	donner	un
nouveau	tour	à	l'entretien,	cette	soirée	nous	la	devons	à	la	gaieté.	On	célèbre	ici
les	fiançailles	de	ma	pupille	Constance	Dubreuil	avec	mon	neveu	Étienne	Noël;
et	j'ose	espérer,	messire,	acheva-t-il,	en	s'inclinant	devant	Charles	de	Mouy,	que
vous	daignerez	signer	le	contrat.

—Avec	plaisir,	avec	plaisir,	dit	le	vice-amiral;	mais	où	donc	sont	les	futurs?

—Ce	matin,	la	jeune	fille	est	allée	chez	une	amie,	au	pardon	de	Paramé.	Quant	à
notre	gars,	 comme	 il	 s'embarque	 avec	moi,	 il	 a	 dû	 s'approcher	 aujourd'hui	des
sacrements.	Et,	après	dîner,	on	l'a	envoyé	chercher	sa	prétendue.	Ils	ne	tarderont
pas	à	arriver...	On	frappe.	Ce	sont	eux	sans	doute,	ou	messire	le	recteur	qui	doit
bénir	la	cérémonie.	Gourmette,	va	ouvrir.

Saute-en-l'Air	avait	déjà	obéi.

Un	robuste	jeune	homme,	haletant,	à	la	mine	effarée,	parut	dans	la	salle.

—Constance	est-elle	rentrée?	demanda-t-il	d'un	ton	agité.

—Rentrée!	Mais	non,	répondit	dame	Catherine,	se	levant	avec	inquiétude.

—Ah!	mon	Dieu!	alors	que	lui	est-il	arrivé?	On	ne	l'a	pas	vue	de	toute	la	journée
à	Paramé,	repartit	le	nouveau	venu,	avec	un	accent	de	douleur	indicible.



CHAPITRE	II.

LE	DÉPART.

—Que	dis-tu	là,	Étienne?	s'écria	Jacques	Cartier,	en	se	levant;	quoi!	on	n'a	pas
vu	Constance	à	Paramé?

—Non,	mon	oncle,	pas	de	la	journée!	répondit	le	jeune	homme,	les	larmes	aux
yeux.

—Sainte	 Vierge!	 quel	 nouveau	 malheur	 encore!	 s'exclama	 la	 maîtresse	 de	 la
maison,	en	joignant	les	mains.

—Min	 Gieu,	 ça	 n'est	 pas	 possible!	 ça	 n'est	 pas	 possible!	 grommelait	 Jean
Morbihan	d'un	air	consterné.

La	 vieille	 nourrice,	 étant	 sourde,	 regardait	 cette	 scène	 avec	 une	 sorte
d'hébétement,	 et	 cherchait	 à	 en	 deviner	 la	 signification.	 Le	 mousse	 riait
malicieusement	 sous	 cape,	 en	 prenant	 grand	 soin	 de	 n'être	 pas	 remarqué.
L'étonnement	se	peignait	sur	les	traits	du	reste	de	la	compagnie.

—Voyons,	 reprit	 Cartier,	 s'adressant	 à	 son	 neveu,	 ne	 pleure	 pas	 comme	 un
enfant.	Constance	n'est	point	perdue;	On	la	retrouvera.	Tu	es	allé	chez	les	dames
Moreau?

—Mais	oui,	mon	oncle.

—Et	on	t'a	dit?

—On	 m'a	 dit	 que	 Constance	 n'était	 pas	 venue	 au	 pardon,	 comme	 elle	 l'avait
promis.

—Oh!	fit	la	femme	du	pilote,	je	ne	sais	quel	pressentiment...

—Bon,	 bon,	 Catherine,	 ne	 sois	 pas	 ainsi	 affolée,	 interrompit	 maître	 Jacques.
Constance	n'a	pu	s'égarer.	Il	y	a	tout	au	plus	une	lieue	d'ici	à	Paramé.	Elle	a	fait
cent	fois	le	chemin...

—Mais	les	routes	sont	bien	peu	sûres,	en	ces	temps!	observa	dame	Catherine.



—Si	le	village	où	elle	devait	se	rendre	est	près	d'ici!	intervint	Charles	de	Mouy,
avec	un	geste	rassurant.

—Sans	doute,	 sans	doute,	 dit	Cartier.	La	 jeune	 fille	 aura	 changé	d'idée	 et	 sera
allée	 visiter	 d'autres	 amis,	 dans	 quelque	 paroisse	 voisine.	 C'est	 une	 intrépide
marcheuse...	un	caractère	et	un	corps	de	fer.

—Depuis	 quelques	 jours,	 elle	 paraissait	 soucieuse,	 remarqua	 tristement
Catherine.

—Le	 fait	 est,	 murmura	 Jean	 Morbihan,	 que,	 depuis	 une	 huitaine,	 la	 jeune
demoiselle	était	brumeuse	comme	une	matinée	de	mars,	dans	l'île	où	elle	est	née,
da	oui!

—Que	dis-tu	là?	lui	cria	Cartier.

—Oh!	rien,	rien	en	tout,	répondit	le	vieux	marin,	reprenant	de	plus	belle	ardeur
le	rapiécetage	de	sa	botte.

De	temps	à	autre,	Lucas	glissait	un	regard	sournois	sur	les	assistants.

—Je	 vous	 demande	 bien	 pardon,	 messire,	 dit	 maître	 Jacques	 à	 Charles	 de
Mouy...

—Je	 vous	 comprends.	Vous	 allez	 vous	mettre	 à	 la	 recherche	 de	 votre	 pupille.
Avez-vous	besoin	de	mes	services?	Je	laisserai	mes	gens	à	votre	disposition.

—Merci	pour	cette	offre	bienveillante,	répondit	Cartier;	elle	ajoute	encore	à	ma
dette	 de	 reconnaissance	 envers	 Votre	 Seigneurie.	 Mais	 mon	 monde	 suffira,
j'espère.	Du	reste,	il	n'y	a	pas	encore	lieu	de	se	tourmenter.	Le	couvre-feu	n'est
pas	sonné.	Constance	peut	rentrer	par	la	poterne	du	château.	Le	sergent	de	garde
la	connaît,	il	ne	manquerait	pas	de	lui	ouvrir	si	elle	se	présentait	au	guichet.

—Je	suis	tout	marri	de	ce	qui	vous	advient,	repartit	le	vice-amiral,	et	je	souhaite
sincèrement,	 maître	 Jacques,	 que	 votre	 anxiété	 ne	 se	 prolonge	 pas	 davantage.
Mais,	puisque	mes	services	ne	vous	sont	d'aucune	utilité,	je	vais	me	retirer...	et
demain,	si	vous	avez	besoin	de	quelque	chose,	comptez	sur	moi.

Après	ces	mots,	il	se	leva,	s'approcha	de	la	femme	du	pilote,	prit	courtoisement
congé	 d'elle	 et	 sortit	 de	 la	 salle	 pour	 rentrer	 au	 château,	 où	 il	 avait	 pris	 ses



quartiers.

—Min	Gieu!	je	me	charge	de	la	retrouver,	notre	demoiselle,	s'écria	le	vieux	Jean
Morbihan,	chaussant	vivement	ses	bottes,	dès	que	le	vice-amiral	fut	parti.

—Où	vas-tu?	où	veux-tu	aller?	s'enquit	Cartier,	qui	réfléchissait.

Jean	Morbihan	se	gratta	le	front	d'un	air	indécis.

—Une	idée,	mon	oncle!	s'écria	Étienne	Noël.

—Voyons	ton	idée.

—Si	Constance	avait	été	chez	nos	parents	de	Saint-Hydeue.

—Non,	 non,	 dit	 dame	Catherine.	 Elle	 n'est	 pas	 à	 Saint-Hydeue;	 ou	 elle	 aurait
passé	à	Paramé	et	s'y	serait	arrêtée	pour	ouïr	la	sainte	messe.

—A	quelle	heure	a-t-elle	quitté	la	maison?	interrogea	maître	Jacques.

—Ce	matin,	à	six	heures.

—Mais	que	vous	a-t-elle	dit,	ma	tante?	reprit	vivement	Étienne.

—Elle	m'a	 dit	 qu'elle	 irait	 tout	 droit	 à	 Paramé,	 où	 elle	 était	 invitée	 et	 où	 elle
assisterait	à	l'office	divin	avec	les	dames	Moreau.	Oh!	combien	je	me	repens	de
l'avoir	laissée	partir!	Un	pressentiment...

—Allons,	 femme,	 laisse	 là	 tes	 pressentiments!	 dit	 Cartier,	 avec	 une	 teinte
d'humeur.

—Et	que	vous	avez	tort,	maître!	Da	oui,	c'est	moi	qui	vous	l'assure,	riposta	Jean
Morbihan;	les	pressentiments...

—Tais-toi!	 signifia	 le	 pilote	 sévèrement.	Ce	 n'est	 pas	 le	 temps	 de	 parler,	mais
d'agir.	Holà!	gourmette!

—Me	voici!	me	voici!	dit,	en	se	frottant	les	yeux,	Lucas,	qui	feignait	de	dormir
étendu	sur	un	banc.

—Toi,	tu	vas	courir	au	presbytère	de	Roteneuf.	C'est	là	que	Constance	a	fait	sa



première	communion;	peut-être	est-elle	allée	voir	le	bon	recteur.

—Ça,	mon	gars,	mets	 tes	 jambes	à	 ton	cou!	ajouta	 le	 timonier,	en	appuyant	ce
conseil	d'une	vigoureuse	claque	sur	la	partie	la	plus	charnue	du	corps	de	Lucas
qui,	 par	 un	 bond	 prodigieux,	 prouva	 aussitôt	 qu'il	 n'avait	 pas	 usurpé	 son
sobriquet	de	Saute-en-l'Air.

—Toi,	 Jean,	 mon	 vieux	 camarade,	 tu	 vas	 gouverner	 sur	 Saint-Hydeue,	 avec
Étienne	et	Antoine,	qui	prendront	de	nouvelles	informations	à	Paramé,	et	moi,	je
visiterai	 Saint-Servan,	 avec	 Charles	 tandis	 que	 mon	 beau-frère	 fera	 avec	 ma
femme	des	recherches	dans	la	ville.

—Volontiers,	répondit	Marc	Jalobert	d'un	ton	bourru.

—Et	 moi!	 me	 comptez-vous	 pour	 rien?	 si	 vous	 le	 souffrez,	 je	 vous
accompagnerai	à	Saint-Servan,	maître	Jacques?	insinua	le	notaire.

—Soit!	consentit	Cartier.

Et,	 s'approchant	 de	 la	 vieille	 nourrice,	 de	 plus	 en	 plus	 intriguée	 par	 ces
mouvements	 et	 ces	 discours,	 dont	 elle	 commençait	 à	 soupçonner	 le	 sens,
quoiqu'elle	 ne	 les	 comprît	 point	 parfaitement,	 il	 lui	 dit	 d'un	 ton	 bas	 qu'elle
entendait	assez	bien,	malgré	sa	grande	surdité:

—Ce	n'est	rien,	bonne	Manon;	ce	n'est	rien;	nous	allons	sortir,	n'ayez	inquiétude.
Bientôt	nous	serons	de	retour.	Veillez,	en	nous	attendant;	et,	si	Constance	rentre,
qu'elle	n'aille	pas	se	coucher	avant	que	je	lui	aie	parlé.

—Et	tiens	du	bouillon	chaud,	nourrice;	car	la	pauvre	Constance	sera	sans	doute	à
demi	morte	de	froid	et	de	faim!	ajouta	du	même	ton	dame	Catherine.

—Oui,	 oui,	 répondit	 la	 vieille,	 par	 un	mouvement	 des	 lèvres	 plutôt	 qu'avec	 la
voix.

—Comment!	tu	es	encore	là,	méchant	morveux!	tonna	Jean,	en	administrant	une
nouvelle	gourmade	au	mousse	qui	semblait	fort	occupé	à	mettre	ses	souliers,	et
prêtait	néanmoins	une	oreille	curieuse	à	ce	qui	se	disait	autour	de	lui.

Lucas	détala	avec	l'agilité	d'un	écolier	surpris	en	faute	par	son	magister.



—Oh!	 pour	 l'amour	 de	 Dieu,	 ne	 battez	 donc	 pas	 ainsi	 ce	 pauvre	 enfant!
s'interposa	dame	Catherine.

—Bah!	 il	 en	 verra	 bien	 d'autres	 à	 la	 mer,	 et	 c'est	 pour	 l'y	 accoutumer,	 tout
doucement,	ce	que	j'en	fais	là,	voyez-vous,	patronne,	dit	le	père	Jean	en	haussant
les	épaules.

Puis,	se	tournant	vers	Étienne	Noël,	dont	le	visage	et	la	contenance	portaient	les
traces	d'une	douleur	amère:

—Min	Gieu,	mon	gars,	faut	pas	te	dévaler	comme	ça!	notre	demoiselle	n'est	pas
loin,	 c'est	 moi	 qui	 te	 le	 dis.	 On	 la	 retrouvera;	 sois	 tranquille.	 Le	 père	 Jean
aimerait	mieux	ne	pas	s'embarquer	demain	que	de	lever	l'ancre	avant	qu'on	sache
ce	 qu'elle	 est	 devenue.	 Tu	 oublies	 donc	 que	 c'est	 nous	 qui	 l'avons	 élevée,	 la
vieille	et	moi;	que	je	suis	son	premier	nourricier...	Mais	en	route!

Tout	le	monde	quitta	la	maison,	hormis	Manon	et	la	servante.

La	pluie	avait	cessé;	et	le	vent	tournait	au	sud-ouest.

De	grandes	éclaircies	bleues	crevaient	les	nuages	serrés	comme	les	mailles	d'un
réseau	à	 la	voûte	 céleste.	Ainsi	que	des	diamants,	 les	 étoiles	brillaient	 sous	 ce
dais	magnifique	que	la	lune	éclairait	largement,	par	intervalles,	de	sa	blanche	et
paisible	lumière.

Le	 couvre-feu	 sonnait	 au	 moment	 où	 la	 famille	 Cartier	 se	 mit	 en	 quête	 de
Constance.	Les	portes	de	la	ville	venaient	d'être	fermées.	Mais,	en	sa	qualité	de
gendre	du	connétable,	maître	 Jacques	put	 se	 les	 faire	ouvrir	 à	 lui	 et	 aux	 siens.
Tandis	que	Jean	Morbihan,	Antoine	Desgranches	et	Étienne	Noël	partaient	dans
la	direction	qu'il	leur	avait	indiquée,	le	pilote	fouillait,	avec	son	serviteur	et	Me
Lesieu,	Saint-Servan,	qui	était	alors	une	dépendance,	un	faubourg	de	Saint-Malo,
dont	il	ne	se	sépara,	pour	avoir	une	existence	municipale	propre,	qu'en	1789.

Mais	 toutes	 les	 investigations	 furent	 sans	 résultat.	 Personne	 de	 leurs
connaissances	n'avait	vu	Constance,	ce	dimanche-là.	Vers	minuit,	Cartier	rentra
chez	lui	en	se	berçant	de	l'espoir	que	sa	femme	ou	ses	autres	émissaires	auraient
été	plus	heureux,	si	même	la	jeune	fille	n'était	pas	revenue	au	logis.

Il	n'en	fut	rien.



Vainement	 dame	 Catherine	 et	 Marc	 Jalobert	 s'étaient	 livrés	 à	 de	 minutieuses
perquisitions	dans	la	ville	et	dans	le	port.	Constance	n'avait	pas	été	aperçue	de	la
journée.	Interrogé	s'il	l'avait	vue	sortir	dans	la	matinée,	le	sergent	de	garde	à	la
porte	 du	 château	 ne	 se	 le	 rappelait	 pas.	 Et	 cependant	 il	 connaissait	 bien
demoiselle	Constance!

La	 désolation	 de	 dame	 Catherine	 ne	 saurait	 se	 peindre;	 un	 chagrin	 profond
envahissait	 le	 coeur	 de	 maître	 Jacques;	 instruite	 par	 la	 servante	 de	 ce	 qui	 se
passait,	la	vieille	nourrice	sanglotait	à	fendre	l'âme.	C'est	que	si	Constance	n'était
pas	née	des	époux	Cartier,	elle	était	leur	fille	d'adoption	depuis	son	bas-âge;	et,
n'ayant	 pas	 d'enfants,	 ils	 l'avaient	 élevée	 avec	 la	 tendresse	 d'un	 père	 et	 d'une
mère;	ils	la	chérissaient	comme	telle;	disons	plus:	ils	l'idolâtraient.

Silencieuse,	mélancolique,	 entrecoupée	 seulement	 de	 gros	 soupirs,	 fut	 alors	 la
veillée,	dans	cette	salle	immense,	devant	le	brasier	agonisant.

Assis	à	leur	place	respective,	Jacques	et	sa	femme	craignaient	de	parler.	A	peine
osaient-ils	se	regarder.	Le	coeur	gonflé,	les	yeux	secs,	mais	brûlants,	l'oreille	aux
aguets,	 l'un	 et	 l'autre	 épiaient	 les	 bruits	 du	 dehors,	 pendant	 que	 la	 nourrice
psalmodiait	lentement	les	Litanies	des	Saints.

Tout	à	coup,	Catherine	se	leva,	et	vint	se	jeter	convulsivement	dans	les	bras	de
son	 mari,	 qui	 avait	 aussi	 quitté	 son	 siège	 pour	 la	 recevoir.	 Pendant	 quelques
minutes,	ils	mêlèrent	leurs	larmes	et	leurs	lamentations.

—Ah!	ne	partez	pas!	au	nom	de	Dieu!	Jacques,	ne	partez	pas	demain!	criait	 la
jeune	femme.

—Je	te	promets,	 répondit	Cartier,	que	 je	ne	m'éloignerai	pas	d'ici	avant	d'avoir
des	nouvelles	de	Constance.

—Vous	me	le	jurez,	n'est-ce	pas?	reprit	Catherine	se	pendant	à	son	cou.

Le	 pilote	 l'entoura	 de	 ses	 bras,	 la	 pressa	 contre	 sa	 poitrine	 et	 repartit	 avec
tendresse:

—Oui,	ma	bonne	femme,	je	te	le	jure.

—C'est,	dit	Catherine,	que	ce	voyage	m'effraie...	un	je	ne	sais	quoi...



—Je	 t'en	 prie,	 ne	 parlons	 plus	 de	 ces	 craintes	 vagues	 qui	 paralysent	 mon
énergie...

—Ah!	si	vous	saviez,	Jacques!

—Je	 sais	 que	 tu	 es	 la	meilleure,	 la	 plus	 dévouée	 des	 épouses.	Mais	 ton	 esprit
timide	est	 trop	prêt	à	accepter	pour	des	réalités	 les	fantômes	d'une	 imagination
un	peu	superstitieuse.	Voyons,	raisonnons.	N'ai-je	pas	fait	dix	fois	la	traversée	de
Saint-Malo	à	Terreneuve?	m'est-il	jamais	arrivé	un	accident?	Qu'appréhendes-tu
donc?	N'es-tu	pas	la	femme	d'un	marin,	la	fille	d'un	brave	soldat?	Vrai	Dieu!	je
te	croyais	plus	courageuse,	plus	soucieuse	de	ma	gloire!...	car	c'est	vers	le	temple
de	 la	 gloire	 que	 je	 naviguerai,	 cette	 fois.	 Le	 simple	 pilote	 Jacques	 Cartier
deviendra	 célèbre	 dans	 le	 monde	 entier.	 Et,	 ajouta-t-il,	 en	 souriant	 de	 cette
bouffée	 d'orgueil	 qui	 lui	montait	 à	 la	 tête,	 le	 roi	 de	 France,	 pour	 récompenser
mes	services,	anoblira	le	nom	que	tu	portes,	oui,	je	le	déclare,	je	le	prédis,	je	le
prophétise,	par	ma	Catherine,	ma	bonne	Catherine!	puisque	j'ai	pris	l'habitude	de
t'invoquer	dans	toutes	mes	paroles,	comme	dans	tous	mes	actes!	acheva	le	pilote
en	baisant	sa	femme	au	front.

A	 cet	 instant,	 l'ombre	 d'un	 corps	 parut	 s'établir	 devant	 la	 fenêtre,	 à	 travers
laquelle	 la	 lune	 déchirait	 ses	 rayons,	 qui	 venaient	 former,	 sur	 les	 dalles	 de	 la
salle,	un	vaste	treillis	d'ébène	à	fond	d'argent.

La	vue	de	cette	ombre	attira	aussitôt	l'attention	de	Jacques	Cartier,	alors	debout
vis	à	vis	de	la	fenêtre.

—Qui	diantre	peut	être	 là	à	nous	espionner?	dit-il,	 se	dégageant	doucement	de
l'étreinte	de	Catherine.

Ensuite,	il	s'élança	vers	la	porte	et	l'ouvrit	brusquement.

Mais	 si	 rapide	 qu'eût	 été	 son	mouvement,	 il	 trouva	 déserte	 la	 petite	 place	 sur
laquelle	donnait	sa	maison.

Cartier	rentra	rêveur	dans	la	salle.

—Si	je	ne	savais	ce	démon	de	gourmette	loin	d'ici,	je	serais	disposé	à	penser	que
c'était	lui,	disait-il	entre	ses	dents.

—Oh!	 fi!	 c'est	 vilain;	 vous	 aussi,	 Jacques,	 vous	 êtes	 prévenu	 contre	 le	 pauvre



garçon;	 tout	 le	 monde	 lui	 en	 veut!	 fit	 dame	 Catherine	 d'un	 ton	 d'affectueux
reproche.

—C'est,	reprit	le	pilote,	que	sa	conduite	est	singulièrement	suspecte;	depuis	ces
derniers	 jours	 surtout...	 Enfin!...	Ah!	 qu'il	me	 tarde	 d'avoir	 des	 nouvelles...	 où
peut	être	cette	petite	fille?...	Quelle	heure	est-il?



—Trois	heures,	mon	ami;	vous	devriez	vous	reposer!

—Me	 reposer!	 me	 reposer!	 s'écria	 Cartier,	 frappant	 du	 pied	 et	 se	 mettant	 à
arpenter	 la	 pièce.	 Oh!	 je	 n'y	 tiens	 pas.	 Le	 sang	me	 bout	 dans	 les	 veines...	 Si
j'allais	visiter	nos	nefs!	Qui	dit	que,	d'aventure,	 l'un	de	mes	mariniers	ne	 l'aura
pas	aperçue?	La	plupart	la	connaissent.

—Nous	n'y	avions	pas	songé,	Jacques!

—Oui;	j'y	cours.

Ce	disant,	le	capitaine	quitta	de	nouveau	son	habitation	et	se	rendit	dans	le	port,
où	 il	 prit	 une	 embarcation	 qui	 le	 conduisit	 à	 bord	 de	 deux	 navires	 d'un	 faible
tonnage,	mouillés	côte	à	côte,	à	l'embouchure	de	la	Rance.

Ces	 bâtiments	 étaient	 ceux	 dont,	 en	 vertu	 d'une	 royale	 autorisation,	 Cartier
devait	disposer	pour	aller	tenter	des	découvertes	«ès	terres-neuves.»

Le	pilote	questionna	ses	«mariniers,»	mais	ceux-ci	ne	savaient	 rien.	Depuis	un
mois,	 du	 reste,	 le	 plus	 grand	 nombre	 demeurait	 jour	 et	 nuit	 enfermé	 dans	 les
vaisseaux,	 telle	 était	 la	 crainte	 qu'ils	 ne	 désertassent.	 Et	 la	 veille,	 comme	 l'on
attendait,	 à	 chaque	moment,	 le	 signal	 du	 départ,	 tous	 ayant	 entendu	 la	messe,
communié	dans	les	entreponts,	pas	un	n'avait	mis	pied	à	terre.

Quand	 Jacques,	 fatigué	 de	 cette	 longue	 nuit	 d'agitation,	 quitta	 les	 navires,	 un
homme	de	garde	au	bossoir	lui	demanda	respectueusement:

—Pensez-vous,	maître,	que	nous	mettrons	à	la	voile	aujourd'hui?

—Je	ne	sais,	répondit	évasivement	Cartier.

—Le	vent	est	bon,	cependant,	repartit	le	factionnaire.

—Bon	 ou	 mauvais,	 que	 m'importe!	 fit	 Cartier,	 d'un	 ton	 qui	 contrastait
étrangement	avec	sa	fermeté	habituelle.

Et	il	reprit	le	chemin	de	son	domicile,	dans	un	état	voisin	de	l'abattement.

Le	jour	commençait	à	poindre.



Jacques	Cartier	rentra	doucement	dans	la	salle	basse.	Épuisée	par	les	émotions,
dame	Catherine	dormait,	près	du	foyer	éteint,	la	tête	appuyée	contre	Manon	qui
égrenait	 son	 chapelet.	 Sans	 troubler	 son	 sommeil,	 le	 pilote	 ressortit,	 et,
s'autorisant	du	nom	du	vice-amiral,	s'introduisit	au	château,	où	il	monta	dans	le
donjon.

Parvenu	au	sommet,	ses	regards	se	portèrent	avidement	sur	la	route	de	Paramé.

O	bonheur	là	une	petite	distance	des	remparts	de	la	ville,	s'avançait	un	groupe	de
quatre	personnes,	que	l'oeil	exercé	du	marin	n'eut	pas	de	peine	à	reconnaître.

C'était	 Constance,	 marchant	 entre	 Étienne	 Noël,	 Jean	 Morbihan	 et	 Antoine
Desgranches.

Jacques	redescendit	bien	vite	et	annonça	à	sa	femme	cette	bonne	nouvelle.

En	l'apprenant,	Catherine	faillit	s'évanouir.	Mais	si	un	excès	de	joie	fait	mal,	ce
mal	est	de	courte	durée.	On	en	guérit	aisément.	Aussitôt	remise,	dame	Catherine,
sans	attendre	son	époux,	partit	comme	une	flèche	à	la	rencontre	de	la	jeune	fille.

Je	 renonce	 à	 décrire	 les	 félicités	 de	 cette	 réunion.	 La	 vivacité	 des	 premiers
épanchements	 apaisée,	 on	 passa	 aux	 explications.	 Constance	 avait,	 disait-elle,
été	 enlevée	 par	 une	 troupe	 de	 gens	 qui	 rôdaient	 près	 de	 Saint-Malo,	 et	 qui
l'avaient	 conduite	 dans	 une	maison	 abandonnée,	 à	 la	 pointe	 de	 Roche-Bonne.
Elle	était	restée	toute	la	journée	du	dimanche	et	une	partie	de	la	nuit	dans	cette
masure,	d'où	l'avaient	tirée,	vers	le	matin,	Étienne	Noël,	Antoine	Desgranches	et
Jean	Morbihan,	D'ailleurs,	 on	ne	 l'avait	 aucunement	maltraitée	 et	 les	vivres	ne
lui	 avaient	 pas	 manqué.	 Cette	 déclaration	 était	 quelque	 peu	 ambiguë.	 Le	 ton
même	 dont	 elle	 fut	 faite	manquait	 de	 sincérité.	Mais	 on	 était	 si	 content	 de	 se
revoir	 que	 personne	 ne	 s'avisa	 de	 la	 contester.	 Quant	 à	 Noël,	 Desgranches	 et
Morbihan,	 ils	 avaient	 sans	 difficulté	 trouvé	 la	 trace	 de	 Constance.	 Témoin	 de
l'enlèvement,	 un	 berger	 de	 Paramé	 l'avait	 raconté	 le	 soir,	 en	 ramenant	 son
troupeau	au	village,	de	sorte	qu'y	arrivant	une	heure	ou	deux	après	lui,	Étienne	et
Jean	 en	 furent	 informés.	 Mais	 le	 berger	 ignorait	 l'endroit	 où	 les	 ravisseurs
avaient	traîné	leur	proie.	Nos	quêteurs	battirent	donc	la	campagne	tout	le	reste	de
la	nuit.	Le	hasard	ou	l'instinct	amoureux	d'Étienne	guida	leurs	pas	vers	le	vieux
bâtiment	qui	servait	de	prison	à	la	jeune	fille.	La	porte	était	à	peine	fermée	par
un	verrou	extérieur,	le	verrou	fut	tiré	et	Constance	délivrée.

Elle	était	accablée	de	lassitude;	dame	Catherine	la	mit	au	lit,	après	lui	avoir	fait



prendre	un	consommé.

—Allons,	 enfants,	 dit	 alors	 Jacques	 Cartier	 aux	 trois	 hommes,	 le	 vent	 est
favorable.	Qu'on	se	hâte	d'en	profiter.	Rendons-nous	aux	vaisseaux	pour	presser
les	préparatifs	du	départ.	Il	faut	qu'avant	la	nuit,	nous	soyons	hors	du	golfe,	dans
la	Manche!

—Mais,	mon	oncle,	dit	Étienne	timidement,	et	mes	fiançailles?

—Ah!	fit	Jacques,	en	souriant	de	son	fin	sourire,	ces	amoureux,	ça	ne	pense	qu'à
leurs	intérêts!	Tes	fiançailles,	mon	pauvre	garçon,	ce	sera	pour	notre	retour.

—Da	oui!	confirma	Jean.

Cartier	dit	alors	à	sa	femme:

—Ma	 chère	Catherine,	 tu	 viendras	 vers	midi,	 à	 bord	 avec	Constance,	me	 dire
adieu.	Je	ne	quitterai	pas	les	navires.

Et,	 l'ayant	 embrassée	 avec	 une	 rapide	 brusquerie	 pour	 cacher	 sa	 tristesse,	 il
s'éloigna	à	grands	pas.

Le	 jour	était	 tout	 à	 fait	venu,	un	 jour	maussade	et	nébuleux:	 l'angélus	 tintait	 à
toutes	 les	 cloches	 de	 Saint-Malo;	 le	 roulement	 des	 voitures	 commençait	 à	 se
faire	entendre,	la	ville	et	son	port	s'animaient.

Cartier	 et	 ses	 compagnons	 se	 furent	 bientôt	 transportés	 sur	 leurs	 vaisseaux.
C'étaient	deux	brigs	de	soixante	tonneaux	chacun,	avec	un	château	de	poupe,	un
gaillard	 d'avant	 assez	 élevé,	 comme	 on	 les	 construisait	 généralement	 alors,	 et
une	batterie	en	barbette	de	quelques	caronades	et	passe-volants	sur	le	pont.

Les	deux	navires	portaient	ensemble	soixante	et	un	hommes8.

Note	8:	(retour)

Et	 non	 le	 double,	 comme	 l'a	 écrit	M.	 Léon	Guérin,	 dans	 son	Histoire	 maritime	 de
France.

Nous	 l'avons	dit,	 la	 presque	 totalité	 de	 ces	 hommes	 avaient	 été	 enfermés	dans
l'entrepont	pour	prévenir	les	désertions.



Dès	qu'il	fut	arrivé	à	bord	du	premier	des	brigs,	Cartier	fit	laver	soigneusement
le	 pont	 et	 ses	 bordages,	 fourbir	 les	 canons,	 ouvrir	 les	 sabords,	 et	 disposer	 le
gréement	pour	le	départ.

Son	 beau-frère,	 Marc	 Jalobert,	 surveillait	 l'exécution	 des	 mêmes	 travaux	 sur
l'autre	brig.

Ensuite,	 on	 pavoisa	 les	 navires	 de	 cent	 flammes	 et	 banderoles	 aux	 couleurs
éclatantes,	sur	lesquelles	tranchait	brillamment,	arboré	à	la	poupe,	le	pavillon	de
Saint-Malo:	l'hermine	sans	tache,	en	champ	d'azur,	à	croix	blanche.

Ces	apprêts	terminés,	tous	les	hommes	furent	appelés	et	rangés,	en	double	haie,
sur	 le	pont	du	brig.	Quel	spectacle	curieux,	pittoresque,	 incroyable,	 j'allais	dire
inimaginable!	L'uniforme	n'était	guère	connu	alors.	Aussi	fallait-il	voir	ces	gens,
venus	 de	 toutes	 les	 parties	 de	 la	 Bretagne	 ou	 de	 la	 Normandie,	 avec	 leurs
bonnets	 ou	 leurs	 larges	 chapeaux,	 costumes	 nationaux,	 galonnés,	 gris,	 blancs,
verts,	jaunes,	rouges,	bleus,	de	toutes	les	nuances.	Et	la	coupe!	aussi	variée	que
la	 teinte	de	 l'habit!	Et	 les	visages!	aussi	différents	que	 les	vêtements.	Quant	au
langage,	c'était,	ma	foi,	bien	autre	chose	encore!	Quel	jargon!	quel	patois!	quelle
cacophonie!	Je	renonce	à	plus	accentuer	ce	tableau.

A	midi,	les	cloches	de	Saint-Malo	commencèrent	à	brimballer	à	toute	volée.

Bientôt,	 du	 port,	 chargé,	 comme	 les	 remparts,	 d'une	 foule	 compacte	 et	 aussi
bariolée	que	les	équipages	des	deux	brigs,	se	détachèrent	trois	barques.

Sur	 la	première,	 se	 trouvait	monseigneur	 l'évêque	de	Saint-Malo,	dans	 toute	 la
pompe	sacerdotale,	 accompagné	des	principaux	ecclésiastiques	de	 son	diocèse,
également	revêtus	des	ornements	sacrés	de	leur	ministère.

Ils	venaient	bénir	l'expédition.

La	seconde	barque	portait	 le	vice-amiral,	messire	Charles	de	Mouy,	sieur	de	la
Meilleraye,	 couvert	 des	 insignes	 de	 son	 rang,	 et	 escorté	 par	 un	 brillant	 état-
major.

Enfin,	dans	 la	 troisième,	on	voyait	dame	Catherine,	 le	 coeur	bien	affligé,	 sous
ses	attifets	de	 fête,	Constance,	 sa	 fille	adoptive,	 toute	 rayonnante	de	beauté,	 et
divers	membres	de	la	famille	Cartier.



Une	 salve	 d'artillerie	 annonça	 que	 les	 embarcations	 quittaient	 terre,	 dans	 une
anse,	alors	ouverte	près	du	môle	actuel	des	Noirs.

Immédiatement,	à	 la	flèche	du	grand	mât	de	chacun	des	brigs,	se	déploya	dans
toute	sa	majesté	l'oriflamme	royale:	blanche,	semée	de	fleurs	de	lis	d'or,	chargée
des	armes	de	France,	entourées	des	colliers	des	ordres	Saint-Michel	et	du	Saint-
Esprit,	et	deux	anges	pour	support.

Dix	coups	de	canon	appuyèrent	cette	démonstration	et	les	tambours	battirent	aux
champs.

—Terr	i	ben!	mâchonna	Jean	Morbihan	entre	ses	dents,	à	la	vue	des	couleurs	de
France	flottant	au-dessus	de	sa	tête.

Pour	 qu'il	 se	 laissât	 aller	 à	 articuler	 ce	 redoutable	 juron,	 il	 fallait	 que	 le	 vieux
Breton	 fût	 terriblement	 exaspéré.	 Mais,	 nous	 l'avons	 dit,	 il	 était	 réfractaire	 à
toute	 idée	de	sujétion	à	 la	France.	Aussi	 lui,	qui	se	montra	plein	de	déférence,
d'humilité	pour	l'évoque,	quand	il	aborda	le	navire	de	Jacques	Cartier,	affecta-t-il
d'être	 gourmé	 et	 raide	 comme	 une	 barre	 de	 guindeau,	 à	 l'arrivée	 de	 messire
Charles	de	Mouy,	sieur	de	la	Meilleraye.

Un	autel	avait	été	érigé	sur	le	gaillard	d'arrière.	Le	prélat	dit	une	courte	messe,
que	tout	le	monde	entendit	à	genoux,	et	bénit	les	équipages	et	leurs	bâtiments.

Ensuite,	les	hommes	s'étant	relevés,	et	ayant	repris	leurs	rangs,	le	vice-amiral	les
passa	 en	 revue.	 Satisfait	 de	 cette	 inspection,	 dont	 il	 témoigna	 hautement	 son
contentement,	Charles	de	Mouy	adressa	aux	mariniers	une	brève	allocution	pour
leur	recommander	l'activité,	la	docilité	et	la	soumission.	Puis,	tirant	son	épée,	et
la	dressant	en	l'air:

—Jurez,	 leur	 dit-il,	 de	 toujours	 demeurer	 les	 féaux	 serviteurs	 de	 François,
premier	 du	 nom,	 roi	 de	 France	 par	 la	 grâce	 de	 Dieu,	 et	 de	 vous	 comporter
fidèlement	 à	 son	 service,	 sous	 le	 commandement	 général	 de	 maître	 Jacques
Cartier,	 son	 bien-aimé	 pilote,	 chargé	 de	 ses	 pleins	 pouvoirs	 et	 autorité,	 dans
l'entreprise	pour	laquelle	vous	vous	êtes	engagés.

—Le	 roi	 de	 France!	 le	 roi	 de	 France,	 mais,	 min	 Gieu,	 ce	 n'est	 pas	 mon	 roi,
grommelait	Jean	Morbihan,	debout	à	la	barre	du	gouvernail.

Et	se	penchant	à	l'oreille	de	Cartier,	placé	devant	lui;



—Dites,	maître,	faut-il	que	je	jure	aussi?

—Eh!	sans	doute!	répondit	celui-ci,	impatienté	de	la	longueur	de	la	cérémonie;
car	il	craignait	que	le	vent,	qui	était	alors	excellent	pour	débouquer	du	golfe,	ne
tournât	une	seconde	fois.

—Bah!	pensa	l'entêté	timonier,	personne	ne	fait	attention	à	moi,	 je	ne	jure	pas;
non	da!

Le	 serment	 prêté,	 Charles	 de	 Mouy	 accola	 cordialement	 Jacques	 Cartier;	 lui
souhaita	un	heureux	succès,	et	quitta	le	navire,	en	même	temps	que	le	clergé	de
Saint-Malo	9.

Note	9:	(retour)

Je	 ne	 sais,	 vraiment,	 pourquoi,	 dans	 l'édition	 Tross	 (1868)	 du	 premier	 voyage	 de
Cartier,	on	a	reproduit	ce	sommaire	absurde	du	premier	chapitre,	qui	se	 trouve	dans
une	édition	fautive:

«Comme	messire	Charles	de	Mouy,	Chevalier,	partit	avec	deux	navires	de	Saint-Malo,
et	comme	il	arriva	en	la	terre	neuve,	appelée	la	Françoise,	et	entra	au	port	de	Bonne-
Vue.»

Jamais	 Charles	 de	 Mouy,	 vice-amiral	 de	 France,	 ne	 s'embarqua	 pour	 les	 «terres
neuves.»	Cela	ne	fait	pas	de	doute.	Il	se	contenta	d'appuyer	Cartier	de	son	crédit	et	de
passer	en	revue	ses	équipages.	C'est	ce	que	déclarent	avec	raison	MM.	Cunat,	Garneau
(Histoire	du	Canada),	L.	Guérin,	etc.

Le	 sommaire	 de	 la	 même	 relation	 publié	 par	 la	 Société	 littéraire	 et	 historique	 de
Québec	est	conforme	à	la	vérité.

Le	voici:

«Comme	 le	 capitaine	 Jacques	 Cartier	 partit	 avec	 deux	 navires	 de	 Saint-Malo,	 et
comme	il	arriva	en	la	Terre-Neuve	et	entra	au	port	de	Bonne-Vue.»

Le	capitaine	Jalobert	étant	 retourné	à	son	bord,	avec	ses	gens,	outre	 l'équipage
ordinaire,	il	ne	resta	plus	sur	le	brig	de	Cartier	que	dame	Catherine	et	Constance,
lesquelles	 voulurent	 accompagner	 Jacques	 jusqu'à	 la	 sortie	 de	 la	 rade,	malgré
l'avis	de	celui-ci	qui	craignait	un	grain.

La	 brise	 était	 fraîche	 et	 forte,	 les	 voiles	 furent	 déferlées,	 les	 ancres	 levées,	 et,
vers	trois	heures	de	l'après-midi,	les	deux	brigs	doublaient,	à	l'embouchure	de	la
Rance,	la	pointe	de	la	Cité,	au	bruit	de	l'artillerie	et	aux	puissantes	acclamations
d'une	multitude	enthousiaste.



C'était	le	vingt	avril	de	l'an	de	grâce	mil	cinq	cent	trente-quatre.

CHAPITRE	III.

LE	SAUVEUR.

Après	avoir	prolongé	les	îles	du	Grand-Bey	et	du	Petit-Bey	(alors	mont	Olivet),
dont	les	fortins	les	saluèrent	de	plusieurs	coups	de	canon,	nos	brigs	s'engagèrent
dans	le	chenal	ouvert	entre	les	deux	Conchées,	pour	gagner	la	haute	mer.

Déjà,	l'ordre	était	établi	à	bord.	Sur	le	pont,	dans	les	haubans,	dans	le	gréement,
on	ne	voyait	que	les	hommes	employés	au	pilotage	des	navires	et	à	l'orientation
des	voiles.

Penché	à	la	barre	du	gouvernail,	et	les	yeux	fixés	sur	les	balises	disposées	ça	et
là	 dans	 la	 passe,	 pour	 indiquer	 les	 écueils,	 le	 vieux	 Jean	Morbihan	 rayonnait
d'allégresse	maintenant.	En	vérité,	il	était	dans	son	élément;	il	jouissait	de	la	vie,
comme	oiseau	dans	l'air,	poisson	dans	l'eau.

Derrière	 lui,	 sérieux,	 vigilant,	 imposant,	 heureux	 toutefois	 de	 ce	 bonheur	 qui
emplit	 une	 âme	 honnête	 à	 la	 veille	 de	 réaliser	 un	 rêve	 glorieux	 longtemps
caressé,	 Jacques	Cartier,	 son	 sifflet	 à	 la	main,	 commandait	 la	manoeuvre.	Près
d'eux,	étaient	accoudées,	à	la	rampe	de	la	poupe,	dame	Catherine	et	Constance.
L'une	et	 l'autre	se	 tenaient	silencieuses,	 livrées	à	 leurs	propres	réflexions.	Mais
quel	 abîme	 entre	 les	 réflexions	 de	 la	 jeune	 fille	 et	 celles	 de	 la	 jeune	 femme!
Noyée	 dans	 une	 amère	 mélancolie,	 insensible	 aux	 brillantes	 perspectives	 qui
miroitaient	devant	les	regards	de	son	mari,	celle-ci	songeait	douloureusement	à
la	 longue,	 peut-être	 bien	 longue	 absence	 dont	 elle	 était	 menacée,	 aux	 noirs
tourments	de	la	vie	solitaire,	aux	déchirantes	angoisses	de	l'anxiété.	Et	la	pauvre
Catherine,	plante	timide	d'une	exquise	suavité,	mais	dont	les	parfums	délicats	ne
s'exhalaient	 que	 dans	 la	 serre-chaude	 des	 tendres	 épanchements,	 se	 reprochait
sincèrement	l'affliction	dont	son	coeur	était	navré.	Elle	eût	voulu	être	hardie	au
danger,	 inaccessible	 aux	 douces	 impressions,	 audacieuse	 pour	 partager	 les
projets	 et	 même	 les	 fatigues	 de	 Jacques.	 Elle	 se	 gourmandait	 de	 manquer	 de
fermeté,	de	vaillance,	et	s'accusait,	comme	d'un	gros	péché,	d'attrister	encore	par
son	humeur	chagrine	les	derniers	instants	de	leur	séparation.



Quant	à	Constance,	frais	bouton	de	fleur	exotique	qui	s'ouvrait	à	l'existence	et	en
pompait	 avec	 ardeur	 tous	 les	 sucs,	 ses	 pensées	 suivaient,	 nous	 l'avons	 dit,	 un
bien	autre	cours.	Et	si	la	joie	n'en	faisait	pas	le	fond,	elle	y	entrait	au	moins	pour
une	grande,	trop	grande	part.

Cette	jeune	fille	pouvait	avoir	seize	ans.	Elle	était	belle	d'une	beauté	singulière,
captivante,	 fascinatrice.	 Rien	 de	 régulier	 dans	 ses	 traits,	 mais	 beaucoup	 de
provocation,	 beaucoup	 d'appels	 à	 la	 sensualité.	 L'oeil	 fauve,	 très-fin,	 plein
d'éclairs,	mais	sachant	modérer	ses	feux,	les	atténuer	et	se	voiler	tout	à	fait,	sous
de	chastes	paupières,	 frangées	de	 ces	 longs	 cils	que	 l'on	voit	 aux	 tableaux	des
madones.	 Brillants	 ou	 assoupis,	 ses	 regards	 avaient	 des	 charmes	 irrésistibles,
rehaussés	encore	par	une	bouche	espiègle,	humide,	vivement	carminée,	dont	les
séductions	ne	sauraient	se	dire.	Au	nez	agréable,	des	ailes	mobiles,	voluptueuses;
au	menton	grassouillet,	d'un	contour	harmonieux,	une	fossette,	vrai	nid	d'amour,
tout	cela	couronné	par	un	front	étroit,	il	est	vrai,	opiniâtre,	mais	qu'encadrait	une
chevelure	noire,	à	reflets	bleuâtres,	si	épaisse,	si	soyeuse!	et	tout	cela	posé	sur	un
col	d'une	 adorable	pureté	de	 lignes,	 auquel	venaient	 se	nouer	des	 épaules	déjà
riches	malgré	l'âge	encore	tendre	de	Constance.	La	taille,	les	mains,	les	pieds,	les
attaches	étaient	à	 l'avenant,	quoique	 l'ensemble	du	corps	fût	mignon	à	ce	point
qu'il	semblait	la	réduction	de	l'un	des	chefs-d'oeuvre	de	la	statuaire	antique.	Ce
défaut	était	peut-être	la	qualité	qui	attirait	sur	Constance	les	désirs	des	hommes.
Mais	il	en	était	un	autre	dont	se	gaussaient	les	blondes	filles	de	l'Armorique,	et
qui	 ne	 lui	 conquérait	 pas	moins	 les	 regards	 convoiteurs	 de	 l'autre	 sexe.	C'était
une	de	ces	carnations	olivâtres	auxquelles	se	complaisait	le	pinceau	de	Murillo,
et	 dont	 un	 léger	 duvet,	 de	 nuance	 encore	 plus	 foncée,	 estompait	 la	 lèvre
supérieure.	Ah!	j'oubliais	une	brune	lentille,	—encore	une	tentation,—au	lobe	de
l'oreille	gauche.

En	fallait-il	plus	pour	soulever	bien	des	jalousies,	bien	des	rivalités!	Ajoutez	que
Constance	 avait	 de	 la	 coquetterie	 jusqu'au	 bout	 de	 ses	 ongles	 menus,	 teintés
comme	une	feuille	de	rose	du	Bengale;	et	puis,	capricieuse,	volontaire,	entêtée,
emportée.	Cartier	l'avait	peinte,	d'un	trait,	à	Charles	de	Mouy:—Des	membres	et
un	caractère	de	fer.

En	 dépit	 des	 coutumes	 bretonnes	 et	 au	 grand	 regret	 du	 vieux	 Morbihan,	 qui
l'adorait,	Constance	était	mise	à	la	dernière	mode	française.	Tandis	que	la	bonne
dame	Catherine	se	contentait	de	 la	blanche	coiffe,	plate,	à	barbes,	 tombant	 sur
les	épaules,	de	la	casaque	de	berlinge	marron,	ornée	de	ganses	violettes,	du	justin
garni,	de	la	jupe	courte,	des	bas	à	coins	et	de	la	grossière	chaussure	nationale,	sa



fille	adoptive	portait	le	chaperon	de	velours	rouge,	avec	templettes	parfîlées	d'or;
l'élégante	basquine	de	camelot	de	soie,	sous	une	marlotte,	doublée	de	pelleteries;
la	vertugale	en	forme	d'entonnoir	renversé,	la	robe	de	drap	bleu,	taillée	en	carré
et	 décolletée	 sur	 la	poitrine,	 à	manches	 retroussées	 et	 flottantes	 sous	 le	 coude,
suivant	 le	 goût	 du	 jour;	 enfin,	 elle	 avait	 des	 chausses	 ou	 bas	 écarlates	 et	 des
escarpins	 de	 velours	 cramoisi,	 très-épatés	 du	 bout,	 très-découverts,	 avec
engrelure	imitant	des	barbes	d'écrevisse.

C'était	là	le	costume	d'une	noble	demoiselle	et	non	celui	d'une	bourgeoise.	Mais
Cartier	tenait	déjà	quelque	peu	à	la	noblesse	par	son	titre	de	pilote	du	roi,	et	par
son	 alliance	 avec	 Catherine	 Desgranches.	 Si,	 plus	 d'une	 fois,	 les	 coûteuses
fantaisies	de	Constance	avaient	fait	murmurer	dans	la	société	qu'il	fréquentait	à
Saint-Malo,	 jamais	 le	brave	capitaine	n'avait	 su	 résister	à	un	caprice	de	sa	«fi-
fille»	chérie.

L'eût-il	osé,	il	lui	aurait	mis	sur	les	épaules	un	de	ces	magnifiques	manteaux	de
vison	blanc	que,	plus	d'une	fois,	il	avait	rapportés	des	côtes	de	Terreneuve.	Mais
à	cet	égard	les	ordonnances	étaient	formelles.	Seules	les	reines	et	les	princesses
du	sang	pouvaient	se	permettre	pareil	 luxe.	En	revanche,	 il	 lui	avait	donné	une
superbe	 fourrure	 en	 petit-gris,	 que	 l'on	 voyait	 jetée	 sous	 son	 bras	 gauche,	 car,
malgré	la	force	de	la	brise,	il	faisait	une	chaleur	toute	vernale,	dont	on	savourait,
avec	délices,	les	vivifiantes	émanations	après	une	longue	et	rigoureuse	saison	de
froid.

Penchée	mollement	 sur	 le	 garde-corps,	 Constance	 suivait,	 d'un	 oeil	 distrait,	 le
ruban	 de	 moire	 argentée	 que	 le	 navire	 déroulait	 derrière	 lui,	 et	 agitait
nonchalamment	 dans	 sa	 main	 droite	 son	 beau	 panache,	 bouquet	 de	 plumes
d'autruches,	qui	servait	aux	dames	d'éventail	en	été	et	d'écran	en	hiver.

—Enfin,	 se	 disait-elle,	 je	 vais	 être	 délivrée	 des	 importunités	 de	 ce	 pauvre
Étienne.	Ce	n'est	certes	pas	ma	 faute,	à	moi,	 si	 je	ne	puis	 l'aimer!	D'où	 lui	est
venue	la	folie	de	me	vouloir	épouser?	de	me	demander	en	mariage	à	son	oncle?
Mais,	 si	 j'étais	 unie	 à	 lui,	 je	 le	 rendrais	malheureux,	 très-malheureux.	Cela	 est
certain.	Cependant,	il	m'eût	été	pénible	de	refuser	sa	main,	quand	je	voyais	tout
le	monde	satisfait	par	cette	alliance.	Mais	à	moi,	elle	ne	me	souriait	pas	du	tout,
oh!	non,	 du	 tout.	Et,	 n'eût	 été	mon	enlèvement	hier,	 j'aurais,	 vraiment;	 déclaré
net	mes	intentions	à	l'heure	des	fiançailles....

Mon	enlèvement!	répéta-t-elle	à	mi-voix	et	en	souriant.



—Que	 dis-tu	 là,	 Constance?	 demanda	 dame	 Catherine,	 qui	 avait	 entendu	 ces
derniers	mots.

—Oh!	rien,	mère;	rien,	répondit-elle	négligemment.

—Tu	songes,	sans	doute,	qu'il	est	bien	cruel	de	quitter	ceux	que	l'on	affectionne?

—Bien	cruel,	en	effet;	oui,	mère,	répliqua	Constance	d'un	ton	froid.

—Chère	enfant,	poursuivit	dame	Catherine,	en	jetant	son	bras	autour	de	la	taille
souple	et	cambrée	de	la	jeune	fille,	chère	enfant,	que	j'aurais	aimé	à	voir	célébrer
tes	accordailles	 avec	ce	bon	Étienne	avant	 son	départ!	 Il	me	 semble	que	 tu	ne
serais	plus	aussi	seule.	Et	puis	nous	serions	deux	pour	soupirer,	pour	rêver	à	nos
époux	absents.	La	douleur	partagée	est	moins	 lourde	à	porter.	Mais	Dieu	ne	l'a
point	 voulu.	 Que	 sa	 volonté	 soit	 faite!	 Tout	 était	 prêt,	 hier	 soir,	 pour	 la
cérémonie,	 néanmoins,	 et	 sans	 cet	 enlèvement,	 comme	 tu	 disais,	 il	 y	 a	 un
instant...

—Ah!	mère,	regarde	donc!	s'écria	 tout	à	coup	Constance	à	qui	cet	entretien	ne
plaisait	guère.

—Qu'y	a-t-il?	fit	dame	Catherine,	avec	bonté.

—Un	homme	à	la	pointe	de	la	Grande-Conchée.

—Eh	bien,	 cela	 te	 surprend?	Ne	 sais-tu	pas	que	cet	 ilôt	 est	un	 lieu	de	 rendez-
vous	pour	les	pêcheurs?

—C'est	vrai,	mais	cet	homme......	balbutia	Constance.

—Il	nous	salue,	dit	Catherine,	qui	avait	 levé	 les	yeux	vers	un	amas	de	 rochers
sortant	des	flots	à	tribord	de	la	barque.

—Sainte	Vierge!	s'exclama	la	jeune	fille	en	rougissant,	c'est.....

—Allons,	mes	enfants,	interrompit	alors	la	voix	mâle,	mais	alors	tremblante,	de
Jacques	Cartier,	allons,	il	faut	nous	quitter!

Et,	le	pilote,	attirant	sa	femme	à	lui,	la	pressait	avec	effusion	dans	ses	bras.



—Quoi!	déjà!	faisait	celle-ci,	qui	était	devenue	d'une	pâleur	livide.

—Du	courage,	ma	chère	Catherine!

—Du	courage!	ah!	je	supplierai	le	bon	Dieu	de	m'en	donner...

—Et	 il	 ne	 manquera	 pas	 d'exaucer	 tes	 prières,	 ma	 bonne	 amie.	 Mais,	 là,	 ne
pleure	 pas	 comme	 une	 Madeleine	 ou	 mon	 coeur	 se	 va	 fondre	 aussi,	 et	 je
donnerai	un	méchant	exemple	à	mes	gens.

—Que	le	ciel	vous	protège	et	vous	ramène	le	plus	tôt	possible	près	de	nous,	mon
bien-aimé	Jacques!	repartit	Catherine	en	essuyant	ses	larmes.

—Oui,	oui,	dans	trois	ou	quatre	mois,	je	serai	de	retour...

—Soir	et	matin,	je	ferai	des	oraisons	pour	vous	et	dès	demain	nous	irons,	avec
Constance,	brûler	un	cierge	à	la	chapelle	de	Saint-Ouen...

—Soyez	 sûres	 que,	 moi	 non	 plus,	 je	 ne	 vous	 oublierai	 pas	 dans	 mes	 prières,
reprit	 Cartier	 d'un	 ton	 profondément	 ému...	 Mais	 qu'examines-tu	 donc	 là,
Constance?	 ajouta-t-il,	 en	 s'adressant	 à	 la	 jeune	 fille	 qui	 contemplait	 toujours
l'homme	 debout	 à	 la	 pointe	 de	 la	 Conchée,	 que	 le	 brig	 avait	 dépassée	 d'une
centaine	de	brasses.

Sans	lâcher	le	gouvernail,	Jean	Morbihan	s'était	retourné.

—Terr	i	ben!	proféra-t-il	à	cet	instant	d'une	voix	qui	fit	tressaillir	les	auditeurs,
terr	 i	 ben!	Mais	 c'est	 le	maudit	 chef	 des	 Tondeux.	 Je	 le	 reconnais	 à	 la	 plume
noire	qui	ombrage	son	chapeau.

—Tu	crois?	dit	ingénument	Constance.

—Terr	 i	 ben!	 répéta	 le	matelot	 tout	 frémissant	 de	 colère;	 capitaine,	 prenez	ma
place	 et	 laissez-moi	 monter	 dans	 une	 barque.	 Il	 faut	 que	 je	 m'empare	 de	 ce
misérable!...	il	faut...

—Tu	es	 fou!	 répondit	Cartier.	Tu	vois	 les	Tondeurs	partout,	 et	 ils	n'ont	 jamais
existé	que	dans	ton	imagination...

Morbihan	était	furieux,	il	voulut	protester.



—Assez!	enjoignit	sèchement	le	pilote,	qui	tira	un	son	aigu	de	son	sifflet.

Étienne	Noël	arriva	sur	la	dunette.

—Vous	m'avez	appelé,	mon	oncle?

—Oui.	Fais	tes	adieux	à	ta	future	épouse	et	à	ta	tante.—Pour	vous,	mes	aimées,
dit-il	aux	deux	dames,	vous	devez	vous	bâter.	Le	vent	s'élève,	la	mer	grossit.	Il
serait	fort	imprudent	d'aller	plus	loin.

Étienne	 s'approcha	 de	 Constance;	 il	 désirait	 parler;	 il	 avait	 quelque	 chose,	 un
mot	d'amour	à	lui	dire;	mais	si	son	coeur	débordait,	sa	gorge	était	serrée;	 il	fut
incapable	d'articuler	une	 syllabe,	 et	 embrassa	 si	gauchement	 la	 jeune	 fille,	que
Cartier	ne	put	réprimer	un	sourire.

—Adieu!	adieu!	Jacques,	dit	encore	une	fois	dame	Catherine,	en	se	précipitant
sur	le	sein	de	son	mari.

Puis,	 ayant	 tendu	 la	 main	 à	 Jean,	 qui	 mouilla	 cette	 main	 de	 ses	 larmes,	 elle
descendit	 dans	 le	 bateau	 que	 deux	 hommes,	 qui	 l'avaient	 amenée	 à	 bord,
conduisaient	 amarré	 au	 brig.	 Constance	 répondit	 froidement	 à	 Cartier,	 dont
l'affectueuse	et	paternelle	étreinte	ne	fit	vibrer	aucune	fibre	dans	son	âme	ingrate,
fermée	aux	doux	et	bons	sentiments.	Ensuite,	elle	s'approcha	du	vieux	Morbihan,
qui,	 en	 appliquant	 un	 vigoureux	 baiser	 sur	 chacune	 de	 ses	 joues,	 lui	 souffla	 à
l'oreille:

—Petiote,	petiote,	prends	garde	au	chef	des	Tondeux!

—Est-ce	donc	lui	qui	était	sur	la	Conchée?	demanda	Constance	avidement.

—Min	Gieu,	oui!	répliqua	le	matelot.

—Ah!	vraiment!	fit-elle	d'un	air	surpris.

Et,	 elle	 sauta	 légèrement	 dans	 la	 barque	 10,	 sans	même	 accorder	 un	 regard	 au
malheureux	Étienne	Noël,	qui	demeurait	comme	pétrifié	sur	le	tillac.

Note	10:	(retour)

Je	me	souviens	d'avoir	 lu	quelque	part	que	 la	préceinte	Supérieure	des	vaisseaux	de
Cartier	était	si	peu	élevée	au-dessus	de	la	ligne	de	flottaison,	que	du	pont	on	pouvait
se	laver	les	mains	dans	la	mer.



Dame	Catherine	s'était	déjà	placée	à	 l'avant	de	 l'embarcation,	d'où	elle	pouvait
voir	 son	 mari	 et	 lui	 adresser	 encore	 quelques	 signes	 de	 tendresse;	 Constance
s'assit	à	 l'arrière,	mais	ayant	en	 face	d'elle	 les	Conchées	qu'on	apercevait,	avec
d'autres	îlots,	comme	des	points	noirs	à	l'horizon.

—Pourquoi	donc	te	mets-tu	là?	lui	demanda	Catherine.

—Oh!	maman,	un	tout	petit	caprice.	Je	voudrais	gouverner.

—Mais	la	mer	est	trop	mauvaise!	Laisse	Cadet	prendre	la	barre.

—Du	 tout!	 du	 tout!	 fit	Constance	 avec	 un	 geste	mutin.	 J'ai	 souvent	 dirigé	ma
yole	 par	 un	 temps	 plus	 méchant	 que	 celui-là	 et	 jamais	 il	 ne	 m'est	 arrivé	 le
moindre	accident.

Dame	Catherine	était	trop	habituée	à	se	plier	à	toutes	les	inclinations	de	la	jeune
fille	pour	insister	en	cette	occasion.

—Tourne	donc	au	moins	la	tête!	Étienne	t'envoie	un	adieu!	reprit-elle	en	agitant
un	mouchoir,	 trempé	de	ses	 larmes,	vers	Jacques	Cartier,	que	 la	brise,	devenue
violente,	emportait	rapidement	vers	le	nord-ouest.

Mais	Constance,	 tout	occupée	au	gouvernail,	ne	répondit	pas	à	cette	 invitation.
Du	 reste,	 les	 vagues	 étaient	 hautes	 déjà.	 Le	 vent	 commençait	 à	 souffler	 par
saccades	 de	 mauvais	 augure.	 Et	 il	 fallait	 non-seulement	 que	 la	 jeune	 fille	 fût
rompue	 à	 la	 lâche	 qu'elle	 s'était	 imposée,	mais	 qu'elle	 eût	 des	muscles	 d'acier,
pour	l'exécuter	avec	autant	de	dextérité.

Courbés	 vis	 à	 vis	 d'elle	 sur	 leurs	 avirons,	 les	 deux	 bateliers	 admiraient
franchement	son	aisance	et	sa	vigueur.

Vraiment	 c'était	merveille	 que	 de	 la	 voir,	 les	 yeux	 étincelants	 d'intrépidité,	 les
joues	 empourprées,	 guidant	 avec	 une	 pareille	 adresse	 leur	 lourde	 embarcation,
malgré	l'intumescence	du	ras	de	marée.

La	 reine	 des	 ondes,	 se	 jouant	 d'une	 tempête	 qu'elle	 a	 soulevée,	 n'aurait	 pas
montré	plus	d'audacieuse	sérénité.

Cependant	 le	ciel	 se	couvrait.	De	 lourds	nuages	noirs,	aux	 franges	cuivrées,	 le



marbraient	 à	 l'occident;	 des	 bruits	 sinistres	 couraient	 dans	 l'air,	 en	 de	 longs	 et
funèbres	 gémissements;	 le	 soleil	 à	 son	 déclin	 pâlissait,	 comme	 d'épouvante,
quand	 un	 voile	 d'ébène	 n'en	 dérobait	 pas	 entièrement	 la	 face;	 les	 rameurs
échangeaient	entre	eux	des	regards	inquiets	et	pressaient	de	toutes	leurs	forces	la
marche	 de	 l'esquif.	 Ils	 n'avaient	 point	 peur	 sans	 doute,	mais	 une	 appréhension
vague	les	envahissait	peu	à	peu.

Ces	 symptômes	menaçants	 échappaient	 à	dame	Catherine,	dont	 la	vue,	 rivée	 à
l'horizon,	cherchait	encore	à	discerner	son	mari	sur	le	brig	s'évanouissant	dans	le
lointain;	Constance	frémissait	d'une	âpre	volupté,	et,	la	tête	haute,	humant	avec
délices	les	pénétrantes	senteurs	marines,	le	sein	gonflé,	les	cheveux	dénoués	au
vent,	 superbe	 et	 provocante	 comme	 une	 des	 vierges-prophétesses	 de	 l'île	 de
Senn,	 elle	 semblait	 défier	 toute	 intimidation,	 lorsque,	 soudain,	 une	 rafale
stridente,	 rugissement	 de	 bête	 fauve	 en	 rut,	 déchira	 l'atmosphère	 et	 donna	 aux
éléments	le	signal	du	combat.

—C'est	le	kirk!	c'est	le	kirk!	Marie,	mère	de	Dieu,	priez	pour	nous!	s'écria	l'un
des	hommes.

—Oui,	c'est	le	kirk!	Hardi!	pèse	à	l'aviron!	lui	commanda	fièrement	Constance.

Et	 c'était	 le	 kirk	 en	 effet,	 ce	 formidable	 vent	 du	 sud-ouest	 qui,	 parfois,	 aussi
mortellement	ravage	les	côtes	armoricaines	que	le	mistral	ou	le	sirocco	le	littoral
de	 la	 Méditerranée.	 En	 quelques	 places,	 près	 du	 Conquet	 par	 exemple,	 la
violence	de	ses	coups	porte	l'écume	de	la	mer	jusqu'à	cent	cinquante	mètres	au-
dessus	 de	 son	 niveau!	 Rien	 d'affreux	 comme	 les	 hurlements	 sauvages	 de
l'ouragan,	 et	 la	 furie	 des	 flots	 rendant	 un	 son	 creux,	 plein	 d'angoisses,	 de
lamentations	sépulcrales.

Et	 ce	 soir-là	 la	 tempête	 avait	 éclaté	 avec	 une	 rage	 élevée	 subitement	 au
paroxysme.	 C'était,	 pour	me	 servir	 des	 couleurs	 d'un	 des	 plus	 grands	 peintres
bretons,	«c'était	une	immense	bataille	dans	les	plaines	humides.	On	eût	dit,	à	voir
bondir	 les	 vagues,	 ces	 innombrables	 cavaleries	 de	 Tartares	 qui	 galopent	 sans
cesse	dans	les	plaines	de	l'Asie.	L'entrée	de	la	baie	était	comme	barrée	par	une
chaîne	d'îlots	de	granit:	il	fallait	voir	les	lames	courir	à	l'assaut	avec	d'effroyables
clameurs;	il	fallait	les	voir	prendre	leur	course	et	voir	à	qui	franchirait	le	mieux
la	 tête	noire	des	écueils.	Les	plus	hardies	ou	 les	plus	 lestes	sautaient	de	 l'autre
côté	 en	 poussant	 un	 grand	 cri;	 les	 autres,	 plus	 lourdes	 ou	 plus	maladroites,	 se
brisaient	 contre	 le	 roc	 en	 jetant	 des	 écumes	d'une	blancheur	 éblouissante	 et	 se



retirant	avec	un	grondement	sourd	et	profond,	comme	les	dogues	repoussés	par
le	bâton	du	voyageur.»

Tantôt	 à	 la	 crête	 d'une	 montagne	 liquide,	 d'où	 l'on	 découvrait	 un	 espace
immense,	formé	en	avant	par	le	port	et	la	ville	de	Saint-Malo,	et	tantôt	au	fond
d'un	 abîme,	 pressé,	 surplombé	 de	 tous	 côtés	 par	 les	 ondes	 tumultueuses	 qui
montent,	 croulent,	 s'entassent,	 recommencent	 leurs	 écroulements	 et	 leurs
entassements,	le	frêle	esquif	est	à	chaque	instant	sur	le	point	de	s'engloutir	dans
l'incommensurable	tombeau	dont	il	affronte	les	horreurs,	ou	fracassé	aux	angles
aigus	de	ces	récifs	sur	lesquels	se	brisent	les	lames	en	délire.

Nulle	 parole	 n'est	 échangée;	 quelle,	 d'ailleurs,	 serait	 entendue	 à	 travers	 les
étourdissantes	vociférations	de	la	tourmente?

La	 femme	 de	 Cartier	 prie	 pour	 son	 mari	 et	 pour	 Constance.	 Enfiévrée,	 les
vêtements	en	désordre,	ruisselante	d'eau,	celle-ci	s'efforce	de	garder	le	cap	sur	la
Grande-Conchée,	 dont	 elle	 distingue,	 par	 intervalles,	 les	 hauteurs	 escarpées,
lorsque	sa	barque	se	dresse	à	la	cime	des	flots.

Mais	 le	 soleil	 a	 tout	 à	 fait	 disparu;	 le	 temps	 s'assombrit	 de	 plus	 en	 plus,	 les
vagues	 mugissantes	 se	 teignent	 de	 noir,	 à	 lugubre	 reflet	 d'acier;	 bref	 sera	 le
crépuscule,	et	alors	les	ténèbres	doubleront	encore	les	dangers,	les	horreurs	de	la
situation.

De	vrai,	l'on	n'est	plus	guère	qu'à	une	centaine	de	brasses	des	Conchées	ou	de	la
Ronfleresse.	Mais	 comment?	ou	 aborder?	La	barque	ne	 serait-elle	 pas	dix	 fois
mise	en	pièces	avant	d'atteindre	la	grève,	si	même	on	y	parvenait?	Pousser	droit
à	Saint-Malo?	Impossible	d'y	songer.	Les	bateliers	étaient	épuisés.	L'embarcation
avariée	 faisait	 eau	 en	 vingt	 places.	 Dans	 une	 demi-heure,	 elle	 sombrerait
évidemment.

Constance	même	se	sentait	lasso,	prise	de	vertige.	L'abîme	lui	faisait	peur.	Elle
avait	 peine	 à	 se	 maintenir	 sur	 son	 banc,	 quand	 un	 aviron	 cassa	 tout	 à	 coup.
L'équilibre	du	bateau	en	fut	rompu;	Constance	ne	réussit	pas	à	ressaisir	le	fil	de
la	 vague	 qui	 les	 entraînait,	 et,	 tel	 qu'une	 avalanche,	 un	 énorme	paquet	 de	mer
s'abattit	sur	eux.

Ils	enfoncèrent	 tous	sous	cette	masse	fluide	et	reparurent,	un	instant	après,	à	 la
surface	des	ondes.	Mais,	de	quatre	personnes,	 il	n'y	en	avait	plus	que	 trois;	un
des	bateliers	était	perdu	à	jamais	avec	la	barque.	Tenant	la	dame	Cartier	par	ses



vêtements,	l'autre	batelier	tâchait	d'imiter	Constance,	qui	nageait	désespérément
vers	la	Grande-Conchée.

Cependant	 les	 ombres	 s'épaississaient;	 les	 tourbillons	 d'air	 et	 d'eau	 allaient
toujours	 augmentant;	 quoique	 la	 terre	 fût	 proche,	 il	 restait	 aux	 naufragés	 bien
peu	de	chances	de	salut.

Dans	le	coeur	de	Constance	l'effroi	succédait	à	la	vaillantise.

—Courage!	 courage!	 cria	 à	 ce	 moment	 une	 voix	 dont	 les	 accents	 couvrirent,
pour	quelques	secondes,	le	vacarme	des	éléments.

—Courage!	courage!	répéta	la	même	voix.

Et,	au	milieu	des	ténèbres	naissantes,	sur	les	flots,	apparut	le	buste	d'un	homme,
qui	arrivait	de	l'île	voisine.

Avec	 grande	 difficulté,	 il	 s'approcha	 de	 Constance,	 l'enlaça	 d'un	 bras	 à	 la
ceinture,	et,	lançant	au	batelier	une	corde	qu'il	avait	à	la	main,	il	se	remit	à	nager
vers	la	Conchée,	où	il	aborda,	au	bout	d'un	quart	d'heure,	après	des	efforts	inouïs
pour	n'être	pas	 lacéré,	 avec	 son	doux	 fardeau,	 aux	 tranchantes	 arêtes	de	pierre
qui	hérissaient	le	rivage.

La	nuit	était	tout	à	fait	venue.

CHAPITRE	IV.

LA	SORCIÈRE.

Émergeant	de	la	mer,	à	deux	milles	environ	de	Saint-Malo,	les	Conchées	forment
le	sommet	d'un	arc	d'îlots,	relié	au	continent	par	la	pointe	du	Décollé	au	nord,	et
la	pointe	de	la	Varde	au	sud.	D'ailleurs,	à	l'exception	de	Césembre,	ces	îlots	ne
sont	 guère	 que	 des	 écueils,	 des	 brisants,	 plus	 ou	 moins	 escarpés	 et,	 pour	 la
plupart,	couverts	par	le	flot,	à	l'époque	des	syzygies	ou	hautes	marées.

Cependant	la	Grande-Conchée,	jadis	appelée	roc	de	Quince,	occupe	une	étendue
et	une	importance	suffisantes	pour	qu'on	ait	cru	devoir	y	élever,	à	la	fin	du	dix-



septième	 siècle,	 d'après	 les	 plans	 de	 Vauban,	 un	 fort	 destiné	 à	 protéger	 le
mouillage	de	la	passe	de	la	Fosse-aux-Normands.	Mais,	en	1534,	l'on	ne	voyait
sur	ce	récif	que	deux	ou	trois	misérables	huttes	pratiquées	dans	les	anfractuosités
du	 rocher	 et	 fréquentées	 par	 les	 pêcheurs	 que	 le	 mauvais	 temps	 forçait	 d'y
chercher	un	abri	temporaire.

C'est	à	la	rive	septentrionale	de	la	Grande-Conchée	qu'avait	atterri	le	sauveur	de
Constance.	Quatre	hommes,	vêtus	comme	des	matelots,	se	tenaient	là,	lui	prêtant
leur	aide,	car	il	avait	autour	du	corps	une	corde	sans	le	secours	de	laquelle	il	ne
serait	jamais	parvenu	à	regagner	l'îlot.

—Mort	de	ma	vie!	je	ne	croyais	pas	la	mer	aussi	dure!	proféra-t-il	en	remettant
le	pied	sur	la	grève.

—Nous	avions	 toutes	 les	peines	du	monde	à	 résister	au	vent	qui	nous	poussait
d'un	 côté,	 tandis	 que	 la	 corde	 à	 laquelle	 vous	 étiez	 attaché	 nous	 entraînait	 de
l'autre,	dit	l'un	des	hommes.

—Oh!	ç'a	été	pour	vous	une	rude	corvée!	reprit-il	ironiquement.

—Non	pas	rude;	cependant...

—Bon,	bon;	mais	la	seconde	corde,	celle	que	j'avais	emportée	à	la	main?

—Cassée!	elle	vient	de	casser!

—Comment!	elle	a	cassé?

—Oui,	marquis,	elle	s'est	rompue	au	moment	même	où	elle	se	tendait	et	où	nous
pensions	ramener	ceux	qui	devaient	s'y	être	amarrés.

—Mort	de	ma	vie!	voici	un	vilain	incident!	Alors	la	femme	du	pilote	est	perdue,
car	il	fait	noir	comme	dans	le	trou	du	Diable,	et	la	mer	est	si	méchante	que	pas
plus	maintenant	que	 tout	à	 l'heure	nous	ne	pourrions	mettre	une	embarcation	à
flots.

Comme	pour	 confirmer	 ces	 paroles,	 une	 vague	 gigantesque	 vint,	 en	meuglant,
fondre	 sur	 eux.	 Pour	 n'être	 pas	 emportés	 par	 cette	 vague,	 ils	 n'eurent	 que	 le
temps	de	se	réunir	en	un	groupe	serré,	en	entrelaçant	leurs	bras	et	leurs	jambes,
et	formant	ainsi	une	inébranlable	colonne	de	muscles	et	d'os.



Le	libérateur	de	Constance	tenait,	pressée	contre	sa	poitrine,	la	jeune	fille	à	demi
évanouie.

—Ça,	mes	gars,	dit-il,	quand	 la	 lame	se	fut	 retirée,	 tant	pis	pour	ceux	qui	sont
lâchés;	allons	nous	réchauffer.

Et,	passant	devant	les	hommes	avec	sa	protégée,	il	escalada	quelques	roches	qui
le	conduisirent	au	sommet	de	la	Conchée,	dont	le	plateau	fort	étroit	était	coupé
par	une	crevasse,	au	fond	de	laquelle	on	apercevait	de	la	lumière.

Guidés	par	cette	 lumière,	nos	gens	descendirent	dans	la	crevasse,	où	les	quatre
matelots	 quittèrent	 l'individu	 qui	 avait	 arraché	Constance	 à	 l'abîme;	 et	 celui-ci
entra	aussitôt	dans	une	espèce	de	grotte,	éclairée	par	une	torche	de	résine.

—Maharite!	Maharite!	appela-t-il	d'un	ton	dur.

—Maharite	y	est	pour	le	maître,	rien	que	pour	son	maître;	la	joie	soit	avec	lui!
répondit,	en	bas-breton,	une	voix	qui	semblait	monter	des	entrailles	de	la	terre.

Et	 l'on	 vit	 surgir	 d'un	 coin	 de	 la	 grotte	 un	 corps	 étrange,	 si	 courbé	 vers	 le	 sol
qu'on	eût	dit	qu'il	marchait	à	quatre	pattes.

—Mort	de	ma	vie!	que	faisais-tu	donc?	fut-il	repris	impérieusement.

—Maharite	préparait	le	louzou	11	pour	la	pennèrès	12.

Note	11:	(retour)

Plante	douée	de	vertus	magiques,	que	l'on	va	cueillir,	le	samedi,	à	minuit.

Note	12:	(retour)

Jeune	fille	à	marier.

—Toujours	tes	magies,	hein?	tu	finiras	sur	un	bûcher!

—Et	toi,	mon	maître,	repartit	railleusement	Maharite,	toi	tu	finiras	au	bout	d'un
écheveau	de	chanvre!

—Tais	ta	langue!	tais	ta	langue,	femme!	et	fais	du	feu	pour	cette	jeune	fille!

Le	monstre	tourna	à	demi	sa	tête,	dont	les	cheveux	tombants	balayaient	la	terre,



et	un	sourd	grognement	sortit	de	sa	bouche:

—Encore	une	victime!

Ce	 n'est	 pas	 sans	 raison	 que	 nous	 l'appelons	 monstre,	 car	 il	 est	 impossible
d'imaginer	 quelque	 chose	 de	 plus	 hideux	 que	 cette	 pauvre	 créature.	 Non-
seulement	une	affreuse	difformité	l'obligeait	de	marcher	à	la	manière	des	bêtes,
mais	 son	 visage	 n'avait	 plus	 rien	 d'humain.	 Il	 n'était	 que	 cicatrices	 d'un	 rouge
sombre,	 violacé,	 on	 le	 nez	 apparaissait	 seulement	 comme	 les	 deux	 cavités	 qui
trouent	celui	d'une	tête	de	mort,	où	les	yeux	saillissaient	entre	des	bourrelets	de
chair	sanglants	comme	des	phlegmons,	où,	pour	en	 finir	 tout	de	suite	avec	ces
horreurs,	 la	 bouche,	 dépouillée	 de	 ses	 lèvres,	 montrait	 une	 double	 rangée	 de
dents	magnifiques,	mais	dont	la	blancheur	même	augmentait	encore	l'odieux	de
cet	épouvantable	masque.

—Dépêche!	et	fais	du	feu,	te	dis-je,	répéta	l'homme,	en	étendant	Constance	sur
un	lit	de	plantes	marines	sèches.

Sans	 avoir	 tout	 à	 fait	 perdu	 connaissance,	 la	 jeune	 fille	 n'avait	 plus,	 depuis
l'engloutissement	 de	 la	 barque,	 le	 sentiment	 exact	 de	 son	 être.	 Elle	 voyait	 et
entendait	à	demi,	mais	ne	pouvait	apprécier	les	objets	ou	les	choses.

Dans	une	petite	niche	de	la	caverne,	son	sauveur	prit	une	bouteille	d'eau-de-vie,
dont	il	versa	quelques	gouttes	sur	les	lèvres	et	sur	les	tempes	de	Constance,	qui
aussitôt	s'agita,	frissonnante,	sur	sa	couche.

—Où	suis-je?	demanda-t-elle,	en	promenant	ça	et	là	des	regards	étonnés.

—Vous	 le	 saurez	 dans	 un	 instant,	 répondit-il	 d'un	 ton	 courtois.	 Mais	 soyez
assurée	toutefois	que	vous	êtes	en	sûreté.

—Ah!	c'est	vous!	s'écria-t-elle	en	frémissant	au	son	de	cette	voix.

—Je	vous	effraie?	fit-il	tristement.	Mon	costume...

Et	ses	yeux	tombèrent	sur	ses	 jambes	nues,	sa	chemise	et	ses	braies,	d'où	l'eau
coulait	comme	d'un	ruisseau.

—Vous	oubliez,	messire	Georges,	dit-elle,	que,	quand	même	je	ne	vous	devrais
pas	ma	vie,	je	serais	bien	mal	avisée	en	ayant	attention	à	votre	accoutrement,	car



le	mien...

Et,	 à	 son	 tour,	 elle	 jetait	 les	 yeux	 sur	 sa	 toilette,	 si	 fraîche	 deux	 heures
auparavant,	en	si	pitoyable	condition	à	cet	instant.

Mais,	s'interrompant:

—Et	ma	mère,	et	nos	bateliers?	interrogea-t-elle	avidement.

—Oh!	j'espère	qu'ils	sont	sauvés	aussi!	répondit	Georges	d'un	air	embarrassé.

—Pensez-vous?

—Oui;	du	reste,	j'ai	envoyé	une	barque	à	leur	recherche...	Mais	je	vais	me	retirer
pour	vous	laisser	changer	de	vêtements...

—Qui	m'en	donnera?

—Cette	femme	que	vous	voyez	accroupie	et	qui	chante	devant	l'âtre.

—Quoi!	la	sorcière!

—Vous	la	connaissez.	Constance?	s'écria-t-il,	avec	un	émoi	qu'il	s'efforça	ensuite
de	dissimuler.

—Eh!	qui	ne	connaît	la	sorcière	de	la	Conchée!	Nous	sommes	donc	sur	l'île?

—Oui...	commandez	à	Maharite	et	elle	vous	obéira...	Je	sors;	me	permettez-vous
de	revenir?

—Oh!	oui!	Ne	me	laissez	pas	longtemps	Ici,	supplia-t-elle	en	tendant	sa	main	à
Georges,	qui	y	imprima	un	baiser.

Puis	 il	quitta	 la	caverne;	et	Constance	demeura	seule	avec	 la	 sorcière,	 laquelle
chantait	d'une	voix	étrange	ce	chant	plus	étrange	encore:

«—Merlin,	Merlin,	où	allez-vous	si	matin	avec	votre	chien	noir?

«—Je	reviens	de	chercher	le	moyen	de	trouver	ici	l'oeuf	rouge.

«Je	vais	chercher	dans	la	prairie	le	cresson	vert	et	l'herbe	d'or.



«Et	le	gui	de	chêne,	dans	le	bois,	au	bord	de	la	fontaine.

«—Merlin!	Merlin!	revenez	sur	vos	pas,	laissez	le	gui	au	chêne.

«Et	le	cresson	dans	la	prairie,	comme	aussi	l'herbe	d'or.

«Comme	aussi	l'oeuf	du	serpent	marin	parmi	l'écume	dans	le	creux	du	rocher...

«Merlin!	Merlin!	revenez	sur	vos	pas;	il	n'y	a	de	devin	que...»

—Le	 Diable!	 acheva-t-elle	 avec	 un	 ricanement	 farouche.	 N'est-ce	 pas,	 ma
mignonne,	qu'il	n'y	a	pas	d'autre	devin	que	le	Diable?

Et	Maharite	tourna	vers	Constance	sa	face,	dont	la	flamme	jaillissante	du	foyer
faisait,	pour	ainsi	dire,	flamboyer	les	abominables	laideurs.

A	cet	aspect,	la	jeune	fille	se	serra,	en	tremblant,	au	fond	du	lit.

—Ah!	je	te	fais	peur!	je	te	fais	peur,	petite	mijaurée,	poursuivit	la	sorcière,	avec
des	inflexions	tour	à	tour	railleuses	et	sinistres;	je	suis	donc	bien	horrible!	bien
décidément	horrible!	Moi	aussi	j'ai	été	belle,	pourtant,	belle	comme	toi,	plus	que
toi.	Et	toi	aussi	tu	deviendras	horrible,	plus	horrible	que	moi!	Ah!	je	te	vois	pâlir,
puis	verdir	comme	la	mousse	qui	tapisse	ces	rochers!

Ah!	 sur	 ton	 corps	 si	 frais,	 si	 parfumé,	 je	 vois	 grouiller	 des	 millions	 et	 des
millions	de	vers	gluants...

—Tais-toi!	maudite!	oh!	tais-toi!	ordonna	Constance,	sautant	à	terre.

—Pouah!	continua	 la	sorcière,	avec	un	geste	de	dégoût,	 je	sens	 l'odeur,	 rôdeur
exécrable	de	tes	chairs	qui	tombent	en	pourriture....

—Misérable!	proféra	la	jeune	fille,	faisant	un	bond	pour	s'enfuir	de	la	caverne.

Mais	Maharite	la	retint	par	le	pan	de	sa	jupe.

—Arrête!	mignonne!	arrête!	Entends-tu	comme	la	mer	gronde,	comme	le	vent	se
lamente	 au	 dehors?...	 Où	 irais-tu?	Non,	 ruste,	 reste	 ici.	 Je	 veux	 te	 faire	 belle,
moi;	plus	belle	que	tu	n'as	jamais	été,	que	tu	ne	seras	jamais!

En	 prononçant	 ces	 paroles	Maharite	 traînait	 la	 pauvre	 enfant	 effarée	 dans	 un



couloir,	dont	elle	éclaira	les	profondeurs	avec	une	torche	de	résine.

Elle	 ouvrit	 un	 coffre	 en	 bois	 peint,	 et,	 pièce	 à	 pièce,	 en	 tira	 un	 coquet
habillement	de	jeune	mariée.	Depuis	le	voile	virginal	jusqu'à	l'anneau	d'or,	rien
n'y	manquait.

—Voyons,	mignonne,	mets	bas	cette	cotte	mouillée,	disait-elle,	en	rangeant	 les
objets	sur	le	coffre.

Et	comme,	malgré	son	audace	habituelle,	Constance	ne	bougeait	pas,	Maharite,
se	 hissant	 sur	 un	 banc,	 se	 prit	 à	 la	 dévêtir	 avec	 autant	 d'adresse	 que	 d'agilité.
Mais,	en	la	débarrassant	de	ses	effets,	elle	s'extasiait	sur	les	charmes	de	la	jeune
fille,	et	mêlait	de	prédictions	lugubres,	révoltantes,	ses	marques	d'admiration.

Constance,	éperdue,	n'osait	lui	résister.	Quelle	que	fût	la	fermeté,	nous	pourrions
dire	 l'impudence	 qui	 lui	 était	 propre,	 tant	 d'impressions	 violentes	 et	 diverses
avaient	fondu	sur	elle,	depuis	le	départ	de	Jacques	Cartier,	que	sa	volonté	s'était
amollie	comme	la	corde	d'un	arc	trop	longtemps	tendu.

Elle	laissait	faire	et	parler	cette	bizarre	créature,	qui,	tout	en	lui	passant	la	robe
nuptiale,	extraite	du	coffre,	disait	sur	un	ton	rhythmé,	mystérieux:

«Il	y	aura	six	ans,	six	ans	vienne	la	Saint-Jean,	la	Saint-Jean	prochaine.

«Dans	le	village,	le	joli	village	de	Pordic,	tout	près,	tout	près	de	Tréguier.

«Vivait	heureuse,	vivait	bien	heureuse	Maharite,	Maharite,	la	femme	du	pêcheur
Jugon.

«Mais	Maharite	était	coquette,	elle	était	 trop	coquette;	et	mal	 lui	en	prit,	grand
mal	lui	en	prit.

«Son	mari	n'était	pas	pieux,	pas	pieux	du	tout;	et	mal	lui	en	prit	aussi,	très-grand
mal	lui	en	prit.

«Le	jour	de	la	fête,	de	la	fête	de	monsieur	saint	Jean,	le	mari	de	Maharite	était
allé	à	la	pêche,	dans	son	bateau;	dans	son	grand	bateau.

«Maharite	la	frivole,	Maharite	rencontra	hors	du	logis	un	chevalier,	un	chevalier
tout	de	vert	habillé.



«Maharite	la	folle,	Maharite	écouta	les	paroles,	les	trop	douces	paroles	du	galant
cavalier.

«C'était	le	démon,	le	beau	démon,	sorti	des	enfers	pour	la	séduire,	la	séduire	et	la
tromper.

«—Où	 vas-tu,	 Maharite?	 Maharite,	 où	 vas-tu?»	 demanda	 le	 prince,	 le	 prince
damné	des	Enfers.

«—Cavalier,	gentil	cavalier,	je	vais,	dit-elle,	au	feu	que	l'on	allume	sur	le	rocher,
pour	monsieur,	le	très-vénéré	monsieur	saint	Jean.

«—Non,	 tu	 n'iras	 pas,	 tu	 n'iras	 pas	 à	 ce	 feu;	 mais	 viens	 avec	 moi,	 nous	 en
allumerons	ensemble	un	plus	brûlant,	bien	plus	brûlant.

«Laissez-moi,	aimable	cavalier;	aimable	cavalier,	laissez-moi;	je	veux	aller	à	la
fête,	à	la	fête	sacrée.

«—Cette	 fête,	 douce	Maharite,	Maharite	 très-douce,	 nous	 la	 ferons	 dans	mon
château,	dans	mon	riche	château.

«—Monseigneur,	je	ne	saurais,	je	ne	saurais	consentir;	que	dirait-on	au	village	si
je	vous	suivais	dans	votre	château,	votre	riche	château?

«—Viens,	il	y	aura	pour	toi	des	coiffes	en	dentelle,	en	fine	dentelle;	et	une	robe,
une	jolie	robe	violette.

«—Y	 aura-t-il	 tout	 cela?	 Messire,	 y	 aura-t-il	 tout	 cela?»	 dit,	 en	 s'arrêtant,
Maharite,	l'imprudente	Maharite.

«—Il	y	aura	aussi,	ma	belle,	de	l'or,	de	l'or	pour	payer	les	redevances	que	vous
devez	à	votre	seigneur,	votre	très-redouté	seigneur.»

«Notre	seigneur,	notre	redouté	seigneur	était	cruel,	très-cruel	pour	ses	vassaux.

«Son	 intendant,	 son	 intendant,	 aussi	 dur	 que	 lui,	 avait	 menacé	 Jugon	 de
l'enfermer	dans	la	tour,	dans	la	tour	épaisse	du	manoir.

«Maharite,	la	crédule	Maharite,	suivit,	en	hésitant,	le	cavalier,	le	perfide	cavalier.



«Il	la	mena	dans	son	château,	dans	son	merveilleux	château,	où	il	lui	fit	boire	des
liqueurs,	des	liqueurs	enivrantes.

«Maharite,	 ah!	 plaignez	Maharite!	 s'endormit,	 et	 quand	 elle	 s'éveilla,	 elle	 était
couchée,	couchée	à	côté	de	LUI!

«Et	le	château	était	en	feu,	en	feu	flambant,	et	formait	ce	bûcher,	ce	magnifique
bûcher	que	Satan	avait	dit.

«Sans	mal,	sans	mal	aucun	Lucifer	sortit	de	la	fournaise,	et	Maharite,	la	désolée
Maharite	aurait	voulu	faire	comme	lui.

«Mais	le	plancher	s'écroula,	s'écroula	sous	ses	pieds,	et	tomba	Maharite	dans	les
flammes,	dans	les	flammes	dévorantes.

«Où	Maharite,	la	malheureuse	Maharite,	se	rompit	les	reins	et	se	brûla	le	visage,
se	brûla	le	visage	au	vif.

«Et,	le	lendemain,	on	apprit	que	Jugon,	Jugon	le	pécheur,	avait	péri	dans	la	mer,
la	mer	sans	fond.

«Et	 ainsi	 furent	 punis	 par	monsieur	 saint	 Jean,	 le	 sévère	monsieur	 saint	 Jean,
Maharite,	la	très-coupable	Maharite,	et	son	mari.

«Et	voilà	l'histoire,	la	triste	histoire	de	Maharite,	Maharite	la	magicienne	du	roc
Quince.»

Comme	 la	 sorcière	 terminait	 son	goerz,	 d'une	 voix	 douce,	 qui	 n'était	 pas	 sans
charme	musical,	elle	achevait	aussi	la	toilette	de	Constance.	Peu	à	peu,	la	jeune
fille	 s'était	 remise	 de	 sa	 stupeur.	 Elle	 prêtait	 une	 oreille	 attentive,	 presque
complaisante,	au	chant	de	Maharite.

—Allons,	mignonne,	 dit	 celle-ci	 en	 reprenant	 son	 ton	 sarcastique,	 après	 avoir
fini;	 allons,	 à	 ton	 tour	d'être	 l'amante	 et	 la	dupe	du	 roi	des	 ténèbres!	Regarde-
moi,	 petite,	 regarde-moi	 et	 n'aie	 frayeur,	 car	 mon	 visage	 et	 mon	 corps
t'annoncent	ce	qui	t'attend!

Bien	plutôt	tâché	de	t'y	accoutumer.	Allons!	tu	es	parée	pour	les	noces,	parée	des
effets	 de	 celle	 qui	 t'a	 précédée	 dans	 les	 bonnes	 grâces	 de	Satan,	 cours	 te	 jeter
entre	ses	bras!	Je	ne	suis	pas	 jalouse,	moi;	 tiens,	 le	voici!	ajouta-t-elle	avec	un



rire	infernal,	en	s'enfuyant	sur	les	pieds	et	sur	les	mains.

De	nouveau,	Constance	se	sentait	troublée.	La	vue	de	cette	femme,	à	demi	folle,
dont	 on	 discernait	 encore	 la	 grande	 jeunesse,	 à	 travers	 un	 honteux	 fouillis	 de
plaies	et	de	repoussantes	infirmités,	le	récit	nuageux	qu'elle	venait	de	faire	de	ses
infortunes,	le	prestige	indicible	qui	environnait	alors	les	personnes	soupçonnées
de	sorcellerie,	mais	surtout	les	dernières	et	cyniques	paroles	de	Maharite,	avaient
ramené	 l'agitation,	 l'effroi	dans	 l'âme	de	Constance.	Aussi	ne	put-elle	 réprimer
un	mouvement	et	un	cri	de	terreur,	lorsque,	rentrant	dans	la	première	partie	de	la
caverne,	 elle	 se	 trouva	 tout	 à	 coup	 devant	 Georges	 qui,	 avec	 son	 chapeau	 de
feutre,	 ombragé	 d'un	 panache	 noir,	 son	 beau	 et	 sombre	 visage,	 tout	 son
habillement	 en	 velours	 noir,	 sur	 lequel	 brillait	 une	 ceinture	 d'or,	 semblait
l'incarnation	même	de	 cette	 divinité	malfaisante	 à	 qui	Dieu	permettait,	 suivant
les	légendes	du	temps,	de	parcourir	la	terre	pour	y	tenter	les	jeunes	femmes	et	y
corrompre	les	jeunes	hommes.

—Déjà	prête	et	 toujours	ravissante!	fit-il	avec	un	sourire	vainqueur,	mettant	un
genou	eu	terre	et	lui	baisant	galamment	la	main.	Que	ce	costume	de	fiancée	vous
sied	bien!	 continua-t-il,	 sans	 paraître	 remarquer	 l'émoi	 de	 la	 jeune	 fille.	Enfin,
ma	 plus	 aimée,	 je	 vais	 donc	 toucher	 au	 comble	 de	 mes	 voeux!	 Je	 pourrai	 te
chérir,	t'adorer	le	jour	et	la	nuit,	et	nul	ne	s'opposera	désormais	à	notre	bonheur.
Ah!	si	tu	savais,	ma	Constance,	tout	ce	que	j'ai	souffert	depuis	hier,	tout	ce	que
j'ai	 souffert	 tout	 à	 l'heure...	Mais	ne	parlons	plus	de	douleurs.	Soyons,	n'est-ce
pas,	tout	entier	à	la	félicité	de	nous	voir,	de	nous	aimer.

Et,	comme	elle	ne	répondait	point:

—Serais-tu	malade?	 continua-t-il	 d'un	 ton	 vibrant	 de	 passion.	Non,	 cela	 ne	 se
peut;	dis-moi,	ma	douce,	dis-moi	que	tu	n'es	pas	malade,	que	tu	es	heureuse	de
notre	réunion,	de	ce	hasard	inespéré	qui	va	nous	permettre	de	nous	abandonner,
sans	contrainte,	légitimement,	aux	impulsions	de	nos	coeurs?

Se	 relevant,	 il	 l'entoura	 amoureusement	 de	 ses	 bras,	 en	 appuyant	 ses	 lèvres
brûlantes	contre	les	lèvres	de	la	jeune	fille.

—Mais	 que	 voulez-vous	 de	 moi?	 que	 vous	 proposez-vous,	 Georges?	 balbutia
celle-ci	frissonnante	et	rejetant	son	buste	en	arrière,	pour	se	dérober	aux	caresses
énervantes	de	son	amant.

En	ce	moment,	à	l'entrée	de	la	grotte,	apparut	le	masque	horriblement	moqueur



de	la	sorcière.

—Le	Diable!	c'est	le	Diable!	Prends	garde,	jeune	innocente!	Je	te	le	dis:	songe
au	sort	de	Maharite	et	à	l'enfer!

—Va-t'en,	chienne!	monstre!	exécration	de	la	terre!	lui	cria	Georges,	en	frappant
du	pied	avec	autant	de	dépit	que	de	fureur.

—Vois	comme	il	me	traite	maintenant!	C'est	ainsi	qu'il	 te	traitera	bientôt!	et	ce
sera	 tant	mieux!	menaça	 encore	Maharite,	 qui	 se	 sauva,	 en	 poussant	 un	 grand
éclat	de	rire.

—Cette	 pauvre	 misérable	 a	 perdu	 la	 raison,	 reprit	 Georges,	 d'une	 voix	 qui
voulait	 être	 badine.	 Mais,	 ajouta-t-il	 avec	 empressement,	 viens,	 viens,	 ma
fiancée,	l'autel	nous	attend.

—L'autel?	Que	voulez-vous	dire?

—Quoi!	vous	n'avez	pas	compris?	Cette	robe,	cet	anneau,	ce	voile,	ne	vous	ont-
ils	pas	prévenue...?

—Mais,	en	vérité,	je	ne	sais...

Le	jeune	homme	fît	un	geste	d'humeur.

—N'était-il	 donc	 point	 convenu	 que	 nous	 nous	 marierions	 aussitôt	 que	 votre
tuteur	serait	parti?	dit-il	avec	amertume.	Ne	m'aviez-vous	pas	promis	que,	le	soir
de	ce	jour,	vous	vous	échapperiez	pour	venir,	avec	moi,	à	l'île	de	Césembre,	où
un	 bon	 cordelier	 nous	 unirait?	Vous	 avez	 la	mémoire	 bien	 courte,	 Constance!
Pourtant,	 j'ai	 tenu	ma	parole,	moi.	Après	 vous	 avoir	 fait	 enlever,	 hier	 par	mes
gens,	 suivant	 votre	 désir,	 afin	 de	 n'être	 pas	 fiancée	 à	 un	 homme	 que	 vous
détestez,	 j'ai	 eu	 le	courage,	 et	 c'en	a	été	un	bien	grand,	 croyez-le,	de	ne	point,
parce	 que	 vous	 l'avez	 voulu,	 troubler	 votre	 solitude	 dans	 cette	 maison
abandonnée,	 où...	 Mais	 je	 m'en	 veux	 de	 ces	 reproches;	 pardonnez-les,
pardonnez-moi,	 amie...	C'est	 l'excès	 de	mon	 attachement	 pour	 toi	 qui	me	 rend
jaloux,	disputeur...	tu	m'excuses,	n'est-ce	pas?...	Je	me	sentais	si	malheureux,	si
désespéré,	 tandis	 que	 tu	 étais	 à	 bord	 de	 ce	 navire...	 près	 de	 mon	 rival...
J'appréhendais	 tant	 que	 Cartier	 n'eût	 encore	 la	 fantaisie	 de	 faire	 célébrer	 vos
fiançailles	par	quelque	chapelain...	Il	n'en	a	rien	été...	Oh!	je	le	sais...	Je	m'étais
transporté	sur	cette	île	pour	épier...	Ah!	tu	es	bonne!	et	tu	m'aimes,	n'est-ce	pas,



Constance?...	Mais	parle	donc!	Serais-tu	fâchée	contre	moi?	Quel	motif!...	Si	la
Providence	ne	m'avait	conduit	 ici,	 tu	périssais...	Oh!	rien	qu'à	cette	 idée,	 je	me
sens	glacé...	Dis	un	mot...	un	seul	qui	me	rassure...	Qu'as-tu?	Cette	toilette,	que
j'avais	 fait	 disposer,	 à	 l'avance,	 ne	 te	 plairait-elle	 pas?...	 Est-ce	 que	 tu	 es
indisposée	contre	moi?...

Georges	avait	prononcé	ces	mots	de	ce	ton	mouillé,	insinuant,	qui	caractérise	les
ardeurs	 de	 la	 passion	 et	 pénètre,	 bon	 gré	 mal	 gré,	 le	 coeur	 de	 ceux	 qui	 l'ont
allumée.	Aussi,	comme	à	un	divin	nectar.	Constance	s'enivrait-elle	«aux	paroles
du	séduisant	jeune	homme,	aux	magnétiques	effluves	de	son	amour.	Les	doutes,
les	craintes	qui	s'étaient	élevés	dans	son	esprit,	se	fondaient	ainsi	que	les	brumes
du	matin	 sous	un	 rayon	de	 soleil,	 et,	 palpitante,	 ravie,	 elle	dit,	 en	 enveloppant
Georges	dans	un	regard	voluptueux:

—Quoi,	doux	ami,	ce	vêtement...

—C'est	 ton	vêtement	nuptial,	que	 j'avais	 fait	 faire	 et	 apporter	 ici	où	 tu	 l'aurais
mis,	avant	de	nous	rendre	à	Césembre,	s'écria-t-il,	en	enlevant	 la	 jeune	fille	de
terre	et	la	pressant	avec	frénésie	contre	sa	poitrine.

—Laissez-moi!	oh!	laisse-moi!	disait-elle	éperdue,	abandonnant	sa	tête	alanguie
sur	l'épaule	de	son	amant.

Et	lui:

—La	 tempête	 s'apaise;	 le	vent	 a	 cessé	de	gronder;	 les	 flots	 rentrent	dans	 leurs
abîmes.	 Viens,	 viens,	 mon	 ange,	 mon	 idole,	 viens,	 sautons	 dans	 ma	 barque;
rendons-nous	à	Césembre	et	soyons	unis,	heureux	pour	toujours!

Georges	 se	 précipitait,	 avec	 son	précieux	 fardeau,	 hors	 de	 la	 grotte,	 lorsque	 le
crépitement	d'une	vive	arquebusade	se	 fit	entendre,	à	quelques	pieds	au-dessus
d'eux,	sur	le	plateau	de	la	Conchée.

CHAPITRE	V.

GEORGES	DE	MAISONNEUVE.



De	tout	temps,	la	Bretagne	a	été	remarquée	pour	sa	fidélité	au	culte	des	pratiques
dévotieuses.	Mais,	souvent	aussi,	elle	s'est	distinguée	par	les	troubles	déplorables
qui	 ont	 pris	 naissance	 dans	 son	 sein	 et	 jeté	 le	 discrédit	 sur	 ses	 habitants.	 Le
brigandage	lui-même	y	a,	plus	d'une	fois,	usurpé	le	droit	de	cité	et	commis	des
excès	heureusement	 ignorés	ailleurs.	Sans	 redire	 les	abominations	de	Gilles	de
Laval,	maréchal	de	Retz	 (1440),	non	plus	que	 les	 atrocités	de	Fontenelle,	 cent
cinquante	ans	plus	tard,	ou,	de	nos	jours,	les	horreurs	de	la	chouannerie,	il	serait
facile	de	montrer	que,	fréquemment,	la	Bretagne	fut	ravagée	par	des	bandes	de
scélérats,	agissant	tantôt	sous	la	bannière	de	la	religion,	tantôt	sous	l'étendard	de
la	politique.

Nombreuses,	 terribles	 apparurent	 ces	bandes	vers	 le	milieu	du	 seizième	siècle.
Depuis	 là	mort	 de	 la	 «bonne»	duchesse	Anne,	 celle	 que	Louis	XII	 appelait	 sa
Brette	moult	amée,	 la	province	était	en	proie	au	fléau	des	guerres	intestines.	Et
quelles	 guerres!	 Sous	 prétexte	 de	 reconnaître	 ou	 de	 ne	 pas	 reconnaître	 la
souveraineté	de	la	France,	les	grands	seigneurs	se	livraient	d'évêché	à	évêché,	de
ville	à	ville,	de	château	à	château	à	des	luttes	acharnées	qui	répandaient	la	ruine
et	le	deuil	dans	toute	la	péninsule;	luttes,	ai-je	dit,	massacres,	bien	mieux	j'aurais
pu	 écrire.	 Car	 ils	 sont	 farouches,	 ils	 sont	 sauvages,	 quand	 la	 passion	 les
enflamme,	nos	Bretons!	Dans	leurs	rixes,	dans	leurs	jeux,	gare	au	Pen-Bas!	cette
arme	 nationale	 autrement	 redoutable	 que	 le	 sabre,	 la	 baïonnette	 ou	 même	 la
crosse	de	fusil!	Je	vous	laisse	à	penser	s'il	eut	un	rôle	capital	à	cette	époque	de
discorde.	Le	sang	coula	à	torrents,	et,	sur	les	monceaux	de	cadavres	entassés	par
le	 fanatisme,	 dans	 toute	 la	 vieille	 Armorique,	 on	 vit	 germer	 des	 hordes	 de
bandits	 qui,	 prenant	 diverses	 dénominations,	 plus	 effroyables	 les	 unes	 que	 les
autres,	achevèrent	de	saccager	le	pays,	d'y	répandre	la	terreur	avec	la	désolation.

Ces	malfaiteurs	 étaient	 connus	 du	peuple	 sous	 le	 nom	générique	de	Soudards.
Mais	 chaque	 troupe	 avait,	 en	outre,	 sa	désignation	particulière.	C'est	 ainsi	 que
l'une	d'elles,	dont	nous	allons	nous	occuper,	s'intitulait	fièrement	les	Tondeux,	et
tâchait	 de	 justifier	 sa	 sinistre	 appellation	 par	 tous	 les	 excès	 imaginables,
perpétrés	sur	ceux	qui	 tombaient	entre	ses	mains,	mais	 les	riches,	 les	nobles	et
les	prêtres	principalement.

Après	avoir	semé	la	dévastation	dans	 la	Cornouaille	et	 le	pays	de	Tréguier,	 les
Tondeux	avaient	pris,	en	1533,	Saint-Malo	et	ses	environs	pour	théâtre	de	leurs
odieux	exploits.

Redoutés,	 mystérieux,	 les	 Tondeurs	 obéissaient	 à	 un	 chef	 plus	 redouté,	 plus



mystérieux	encore.	Personne	ne	le	connaissait,	mais	tout	le	monde	l'avait	vu,	ou
le	prétendait.	Seulement,	pour	les	uns	c'était	un	géant,	Magog;	pour	les	autres	un
nain,	 un	 Poulpiquet;	 pour	 tous	 c'était	 un	 fils	 de	 Satan,	 sinon	 Satan	 lui-même.
Pour	tous?	Non.	Il	y	avait	les	sages,	les	esprits	forts	qui	ne	voulaient	voir	en	lui
qu'un	 possédé	 du	 démon.	 Sur	 le	 nombre	 et	 l'énormité	 de	 ses	 crimes,	 l'accord
d'ailleurs	était	parfait.	Aucune	monstruosité	dont	il	ne	se	fût	rendu	coupable.	Il
exerçait	 sur	 les	 femmes	 une	 fascination	 irrésistible;	 il	 était	 maître	 absolu	 des
hommes.	On	 le	 trouvait	 en	 vingt	 places	 différentes	 à	 la	même	 heure,	 et	 nulle
part.	Ce	don	d'ubiquité	il	l'avait	communiqué	à	ses	gens.	Vous	pouviez	être	sûrs
de	les	rencontrer	là	où	vous	ne	les	attendiez	pas;	et	là	où	vous	les	cherchiez,	ils
n'étaient	 jamais.	Des	personnes	qui	 se	 croyaient	bien	 informées	 leur	donnaient
pour	repaire	les	roches	escarpées	de	la	pointe	de	la	Varde,	à	quelques	milles	est
de	Saint-Malo;	mais	des	personnes,	non	moins	bien	informées,	les	logeaient	dans
les	roches	également	escarpées	de	la	pointe	du	Décollé,	à	l'ouest.	S'il	en	était	qui
plaçaient	leur	retraite	à	l'anse	de	la	Garde	Guérin,	il	en	était	aussi	qui	la	voulaient
à	 l'anse	du	Val.	Tout	cela,	supposition,	simple	conjecture,	histoire	de	 jaser.	Les
seuls	 faits	 certains,	 trop	 positifs,	 malheureusement,	 c'était	 l'existence	 des
Tondeurs	et	leur	présence	dans	l'évêché	de	Saint-Malo.

A	 la	 ville,	 comme	 à	 la	 campagne,	 l'on	 n'entendait	 parler	 que	 de	 robberies,
pilleries,	 incendies,	 rapts,	 meurtres,	 viols.	 Aux	 Tondeurs	 rien	 n'était	 sacré.	 Ils
dévalisaient	 les	 couvents,	 les	 églises,	 comme	 les	 maisons	 bourgeoises	 et	 les
châteaux;	 ils	 détroussaient	 un	 opulent	 abbé	 sans	 plus	 de	 scrupules	 qu'un	 riche
baron.	 Les	 sacrilèges	 n'avaient-ils	 pas	 poussé	 l'audace	 jusqu'à	 arrêter	 Sa
Grandeur	Monseigneur	 de	Saint-Malo,	 revenant	 du	 dernier	Chapitre	 qui	 s'était
tenu	à	Rennes!

A	 leur	 poursuite,	 on	 dépêcha	 une	 grosse	 troupe	 de	 gens	 d'armes.	Mais	 où	 les
prendre?	où	les	atteindre?	Disparus,	invisibles.	La	garde	de	la	ville	fut	doublée,
la	 consigne	 observée	 avec	 la	 dernière	 rigueur.	 Cela	 inutilement.	 Au	 dedans,
comme	au	dehors	des	murs,	les	Tondeurs	n'en	continuaient	pas	moins	leur	tonte.

Malgré	 la	 vieille	 réputation	 de	 ses	 sentinelles	 canines,	 le	 havre	 de	 Saint-Malo
perdit	 toute	 sécurité.	 Ou	 les	 trente-quatre	 dogues	 qui,	 de	 jour,	 couchaient	 au
Chenil	de	la	Hollande,	et,	de	nuit,	avaient	charge	de	protéger	les	navires	contre
les	tentatives	des	voleurs,	jouissaient	d'un	renom	usurpé,	où	ils	subissaient,	eux
aussi,	le	charme	dont	les	Tondeurs	disposaient	pour	dompter	les	humains.	Depuis
quelques	mois,	dans	le	port,	ne	mouillaient	guère	de	navires	qui	échappassent	à
une	agression	nocturne	et	ne	fussent	mis	à	rançon.



Comment	 donc,	 par	 où	 les	 brigands	 pouvaient-ils	 entrer	 clandestinement,	 en
bandes,	souvent	nombreuses,	dans	la	ville	et	en	sortir?	Elle	n'avait	alors	que	trois
portes,	 pourtant	 la	ville—la	Grande-Porte,	 la	 porte	de	Dinan,	 la	porte	de	Bon-
Secours,—et	 une	poterne	devant	 la	Digue,	 par	 laquelle	 on	 communiquait	 avec
Saint-Servan.	Quant	 à	 la	 porte	 actuelle,	 Saint-Vincent,	 elle	 ne	 fut	 ouverte	 que
plus	 tard.	 A	 cette	 époque,	 la	muraille	 d'enceinte	 se	 prolongeait	 jusqu'au	 pont-
levis	du	château,	dont	la	mer	baignait,	de	toutes	parts,	les	fortes	murailles.

Où	 donc,	 comment,	 on	 se	 le	 répétait,	 les	 Tondeurs	 pouvaient-ils	 envahir	 et
quitter	Saint-Malo,	à	leur	bon	plaisir?

Possédaient-ils	des	ailes?	Peut-être	le	diable	leur	en	avait	prêté.	Il	est	si	pervers!

—Ah!	 l'incrédulité	 a	 beau	 dire,	 compère,	 si	 les	 scélérats	 n'étaient	 assistés	 de
Belphégor...

—Belphégor!	 Belphégor!	 que	 parlez-vous	 de	 Belphégor,	 mon	 voisin?	 C'est
Lucifer	en	personne	qui	leur	commande.	Ne	vous	souvient-il	pas	que	je	l'ai	vu,
avec	le	vieux	Jean	Morbihan,	moi!	C'était	la	nuit	de	la	Sainte-Catherine	passée,
oh!	 j'ai	 la	mémoire	bonne,	allez!	Nous	venions	de	souper,	avec	mes	filles	et	 le
père	Jean,	chez	mon	gendre	Jalobert.	Tout	à	coup,	en	passant	près	du	couvent	des
pieuses	 filles	 du	 Calvaire,	 j'entendis	 des	 cris	 perçants,	 puis	 des	 flammes
brillèrent	devant	moi.	C'étaient	ces	 infâmes	Soudards	qui	avaient	mis	 le	feu	au
couvent,	et	violentaient	les	vierges	du	Seigneur...	Ah!	ne	me	rappelez	pas	cette
nuit,	cette	affreuse	nuit,	voisin!...	Et	leur	chef,	le	chef	des	bandits,	mais	je	le	vois
encore,	 avec	 son	 chapeau	 noir	 et	 sa	 plume	 noire!...	 Il	 était	 grand,	 voisin,	 plus
grand	que	la	croix	du	clocher	de	Saint-Aaron...

—Bien	à	 l'encontre,	compère,	 l'on	m'avait	assuré	que	sa	 taille	ne	dépassait	pas
celle	d'un	teus	13.

Note	13:	(retour)

Pour	dus,	gnome.

—Raison	 de	 plus	 pour	 que	 ce	 soit	 Satan	 lui-même!	N'a-t-il	 pas	 le	 pouvoir	 de
prendre	toutes	les	formes?	Ah!	mon	voisin,	mon	voisin;	depuis	lors,	mes	filles	en
rêvent;	 elles	 osent	me	 soutenir	 que	 c'est	 un	 galant	 cavalier...	 dans	 leurs	 rêves,
entendons-nous.



—Voire,	 compère,	 c'est	 ce	 que	 déclare	 ma	 femme.	 Et,	 je	 vous	 le	 confesse,	 à
l'oreille,	je	l'ai	entendue,	oui,	ma	femme	Brigitte,	l'appeler	tout	haut,	alors	qu'elle
était	couchée	à	mon	côté!

Ces	quelques	mots	de	conversation	résument	les	entretiens	auxquels	se	livraient,
à	 peu	 près	 soir	 et	matin,	 les	 bons	 négociants	 de	 Saint-Malo,	 sous	 l'auvent	 des
boutiques.	Jugez	par	là	du	grossissement	que	les	commères	devaient	donner	aux
objets	 de	 leurs	 transes.	 Les	 Tondeurs	 n'en	 prenaient	 pas	 plus	 soin,	 cela	 se
comprend	aisément,	que	des	mesures	de	vigilance	multipliées	contre	eux.

Mais	ce	que	l'on	ignorait	à	Saint-Malo,	ce	que	l'on	sut	plus	tard,	trop	tard,	c'est
que	les	brigands	s'introduisaient	dans	la	ville	et	s'en	échappaient,	à	leur	gré,	par
un	 égout.	 Cet	 égout	 débouchait	 dans	 la	 mer	 au	 nord-est.	 Là,	 une	 forte	 grille
défendait	son	entrée.

Cette	 grille,	 aux	 barreaux	 très-épais,	 aux	 mailles	 serrées,	 paraissait	 scellée	 à
demeure.	 Mais,	 en	 l'examinant	 de	 près,	 un	 observateur	 attentif	 eût	 fini	 par
découvrir,	 dans	 la	 frette,	 un	 trou	de	 serrure.	La	grille	 était	 une	porte.	La	porte
ouverte,	 vous	 vous	 trouviez	 dans	 un	 couloir	 ténébreux,	 visqueux,	 tapissé	 de
conferves,	rempli	d'exhalaisons	salines.	Le	flot	le	balayait,	à	haute	marée.	Après
quelques	pas	dans	la	galerie	souterraine,	on	se	heurtait	à	une	nouvelle	porte.	De
fer	plein	celle-ci.

Seulement,	 elle	 ne	 joignait	 pas	 le	 sol,	 par	 en	 bas.	 Un	 espace	 d'un	 demi-pied
environ	 permettait	 aux	 eaux	 de	 s'écouler,	 et	 empêchait	 qu'elle	 ne	 fût	 enfoncée
quand	la	vague	faisait	effort	à	l'extérieur.

Supposez	 l'obstacle	 franchi	 et	 avancez	 d'une	 cinquantaine	 de	 toises.	 Vous
rencontrerez	une	troisième	grille,	semblable	à	la	première,	puis	un	escalier.	Et	cet
escalier,	 de	 vingt-cinq	 marches,	 vous	 conduira,	 en	 montant,	 à	 un	 regard.	 Le
regard	 s'ouvre,	 comme	 le	 reste.	 Vous	 voici	 dans	 une	 petite	 pièce	 circulaire,
éclairée	parcimonieusement	par	un	soupirail	grillagé,	la	base	d'une	tour,	suivant
toutes	probabilités.

C'est	une	 tour,	en	effet.	Elle	existe	encore,	dans	un	état	de	réparation	passable.
On	la	peut	voir	et	visiter,	en	la	cour	la	Houssaye,	où	elle	flanque	tristement	une
grande	et	vieille	maison,	à	quatre	étages,	aussi,	mélancolique	qu'elle,	dans	cette
cour	étroite,	sombre,	humide,	que	les	rayons	du	soleil	doivent	n'échauffer	jamais.
Été	comme	hiver,	 il	y	fait	froid	au	corps;	 il	y	fait	aussi	froid	à	l'âme,	en	toutes



saisons.

La	 tour,	 cependant,	 ne	 manque	 pas	 d'une	 certaine	 légèreté.	 Elle	 a	 même	 des
prétentions	 à	 l'élégance.	On	 y	 remarque	 quelques	 traces	 de	 sculptures,	 d'assez
bon	 goût.	 Mais	 bien	 que	 couronnée	 par	 un	 simulacre	 de	 mâchicoulis,	 bien
qu'hexagone	à	son	quatrième	étage,	ronde	ensuite	jusqu'à	ses	fondements,	ce	qui
lui	prête	une	figure	originale,	les	galets	bruts	dont	elle	est	bâtie	la	revêtent	d'une
physionomie	maussade,	presque	lugubre.

Rares,	au	surplus,	étroites	comme	des	lucarnes,	sont	les	fenêtres.

Au	pied	de	l'édifice,	et	à	son	angle	de	mitoyenneté	avec	la	maison,	il	y	avait	une
porte	basse,	cintrée,	qui	se	fermait	au	moyen	d'un	lourd	battant,	garni	de	plaques
et	de	bandes	de	fer.	Bouchée	aujourd'hui,	cette	porte	restait	ordinairement	close.
La	 tour	 semblait	abandonnée.	Mais	de	 la	maison	attenante	on	y	communiquait
par	un	panneau	secret.	Cette	maison	n'est	plus	maintenant	telle	qu'elle	était	alors.

Point	 d'habitants	 au	 rez-de-chaussée.	 Prudemment	 munies	 de	 barreaux,	 les
fenêtres	 étaient	 encore	 fermées	 par	 des	 volets	 intérieurs.	Au	premier	 étage,	 de
vastes	 salles,	 parfois	 brillamment	 éclairées,	 et	 ou	 les	 accords	 du	 biniou	 se
mêlaient	 au	 bruissement	 des	 baisers,	 aux	 éclats	 de	 rire,	 au	 choc	 des	 verres.
Souvent	aussi	ces	salles	étaient	muettes.	Des	semaines	entières	se	passaient	sans
qu'un	hôte	y	parût.



Tour	et	maison	appartenaient,	en	1534,	à	un	charmant	jeune	homme,	qui	signait
Georges	de	Maisonneuve.	De	quelle	noble	famille	descendait-il,	d'où	venait-il?
Problème.	 Georges	 était	 un	 joyeux	 compagnon,	 brave,	 hardi,	 robuste,	 riche,
généreux.	En	fallait-il	davantage	pour	lui	assurer	des	succès	dans	le	monde?	Son
extrait	 de	 naissance,	 qui	 se	 fut	 avisé	 de	 le	 lui	 demander?	 Il	 était	 Georges	 de
Maisonneuve,	bien	vu,	bien	fêté,	adoré	des	mamans,	caressé	des	papas,	guigné
par	 les	 filles,	 chéri	 par	 les	 fils	 et	 par	 les	 frères.	 Ces	 témoignages	 de	 la
considération	 publique	 valaient	 tous	 les	 titres.	Au	moyen	 de	 quel	 talisman	 les
avait-il	 gagnés?	 Secret	 facile	 à	 pénétrer.	 Georges	 était	 brave,	 complaisant,
séduisant,	nous	l'avons	dit:	il	avait	de	l'or;	il	le	prodiguait	à	pleines	mains,	depuis
une	année	qu'il	résidait	à	Saint-Malo,	voilà	le	mot	de	l'énigme.	Il	se	disait	natif
de	 l'Écosse,	où	s'était	établie,	au	commencement	du	siècle	sa	 famille,	d'origine
française,	 et	 où	 il	 possédait	 de	 grands	 biens.	 On	 l'avait	 généralement	 cru	 sur
parole.	 Georges	 de	 Maisonneuve	 était,	 au	 reste,	 servi	 par	 des	 domestiques
modèles,	contre	la	fidélité	desquels	venaient	échouer	toutes	les	inquisitions	de	la
curiosité	 ou	 du	mauvais	 vouloir.	 Aux	 questions	 des	 indiscrets,	 ils	 répondaient
avec	la	plus	grande	politesse,	mais	aussi	avec	la	plus	grande	habileté	et	de	façon
à	dérouter	 les	conjectures.	Aux	 insinuations	des	malveillants,	 ils	haussaient	 les
épaules	ou	faisaient	adroitement	l'éloge	de	leur	maître.

Qu'il	fût	bon	gentilhomme,	de	vieille	souche	ou	n'en	eût	que	l'habit	et	le	masque,
Georges	de	Maisonneuve	s'acquittait	fort	bien	de	son	emploi.

Constance	et	 lui	 se	 rencontrèrent.	 Ils	eurent	désir	 l'un	de	 l'autre.	Chez	 la	 jeune
fille,	 ce	 fut	 moins	 de	 l'amour	 peut-être	 qu'un	 vif	 sentiment,	 une	 attraction	 de
sympathie.	 Chez	 lui,	 le	 vainqueur,	 le	 blasé,	 ce	 fut	 le	 besoin	 d'une	 sensation
nouvelle,	mêlé	 à	 je	 ne	 sais	 quel	 entraînement	magnétique	 vers	 la	mignonne	 et
frêle	créature.

Si	Constance	l'eût	aimé	de	cet	amour,	tout	flammes,	tout	brûlant,	dont	son	coeur
était	 le	 foyer,	nul	doute	qu'elle	ne	se	 fût,	 sans	qu'un	voile	de	pudeur	gazât	 son
front,	donnée	à	lui.	Entre	la	contrainte	et	la	satisfaction	d'un	appétit,	Constance
n'eût	pas	balancé.	Le	devoir	lui	était	inconnu.	Mais	telle	n'était	pas	la	nature	de
son	penchant	pour	Georges	de	Maisonneuve.	Elle	 se	plaisait	dans	 sa	présence,
avait	joie	à	ses	flatteries,	à	ses	caresses;	et,	s'ignorant	elle-même,	elle	se	disait:
«Je	 l'aime;	 je	 n'aurai	 d'autre	 époux	 que	 lui.»	 C'était,	 d'ail	 leurs,	 sa	 première
inclination.	Constance	n'avait	jamais	analysé	ses	impressions.	Les	ardeurs	de	son
esprit,	la	vivacité	de	ses	sens,	elle	les	soupçonnait	à	peine.



Quant	 à	Georges,	 bien	 plus	 que	 celle	 de	 l'âme,	 il	 recherchait	 la	 possession	 du
corps.	 Quoique	 mentalement	 séduite,	 la	 jeune	 fille	 fit	 résistance.	 Il	 s'irrita,	 il
s'emporta,	 et	 n'obtint	 pas	 davantage.	 Le	 mariage	 fut	 proposé.	 Mariage	 secret,
cela	 va	 sans	 dire.	 «Demandez	 ma	 main	 à	 mon	 tuteur,»	 répondait	 Constance.
—«Et	ma	famille	qui	est	noble,	hélas!	et	ma	famille	qui	est	puissamment	riche!»
objectait	 Georges.—«Attendez	 alors	 que	 maître	 Jacques	 ait	 repris	 la
mer.»—«Pourquoi	 attendre?	 Ne	 veut-on	 pas	 vous	 fiancer	 avant	 son
départ?»—«On	 ne	 me	 fiancera	 pas,	 je	 vous	 le	 promets;	 et	 le	 soir	 du	 jour	 où
Cartier	aura	levé	l'ancre,	je	jure	de	vous	suivre	à	l'autel.»

On	sait	que	Constance	tint	parole.	Pour	échapper	aux	fiançailles	et	s'épargner,	en
même	temps,	un	refus	dont	la	perspective	ne	laissait	pas	de	la	contrarier,	à	cause
du	 trouble,	 des	 questions,	 des	 observations,	 des	 reproches	que	provoquerait	 ce
refus,	 elle	 concerta	 avec	 Georges	 un	 enlèvement,	 qui	 réussit	 à	 leurs	 souhaits,
comme	nous	l'avons	vu.

N'eût	 été	 le	 déchaînement	 subit	 du	 kirk	 et	 le	 naufrage	 de	 Constance,	 ils	 se
seraient	mariés	dans	la	nuit	qui	suivit	le	départ	de	Jacques	Cartier.	Tout	avait	été
préparé	 à	 cet	 effet.	 Gagné	 par	 les	 largesses	 de	Maisonneuve,	 un	 cordelier,	 du
monastère	établi,	en	1469,	dans	l'île	de	Césembre,	avait	promis	sa	bénédiction.
Mais	le	hasard,	l'éternel	faiseur	et	défaiseur	de	projets,	en	disposa	autrement,	au
moment	 même	 où	 Georges	 croyait	 pouvoir	 se	 féliciter	 du	 concours	 inattendu
qu'il	venait	de	lui	offrir.

Lorsque	 le	 bruit	 de	 la	 mousqueterie	 se	 fit	 entendre	 sur	 la	 Grande-Conchée,
Georges	de	Maisonneuve	allait	 sauter	dans	un	bateau	amarré	à	 l'est	de	 l'écueil,
entre	deux	roches.

—Qu'est	cela,	mon	doux?	fit	Constance	redevenue	craintive;	qu'y	a...

Le	 reste	 de	 la	 phrase	 expira	 sur	 ses	 lèvres;	 et	 elle	 roula	 sur	 la	 grève	 près	 de
Georges,	qui	tombait,	frappé,	comme	elle,	d'une	balle	égarée..

La	jeune	fille	avait	perdu	connaissance.

Quand	 elle	 recouvra	 la	 raison,	 Constance	 était	 couchée	 en	 sa	 chambre	 de	 la
maison	de	Cartier.	On	lui	apprit	qu'elle	avait	été	blessée	involontairement,	dans
une	 rencontre	qui	 avait	 eu	 lieu	 sur	 la	Grande-Conchée,	 entre	 des	 soldats	 de	 la
garde	de	Saint-Malo	et	des	pirates	qu'on	supposait	être	les	Tondeux.	Constance
trembla	en	Songeant	à	Georges.



Un	mot	la	rassura.

—Si	c'étaient	 les	Tondeux,	on	n'a	pu	en	prendre	aucun,	ajouta	dame	Catherine
qui	 lui	 donnait	 ces	 explications.	Heureusement,	ma	 chère	 fille,	 que	 les	 gardes
sont	arrivés	à	temps	pour	te	délivrer;	sans	eux,	Jésus-Sauveur!	quel	sort...

La	pudibonde	dame	Catherine	s'arrêta,	honteuse	d'en	avoir	trop	dit.

—Aussitôt	 que	 tu	 seras	 relevée,	 mon	 enfant,	 continua-t-elle	 après	 une	 pause,
nous	 irons	 rendre	 nos	 actions	 de	 grâces	 à	 Saint-Malo-du-Laurier;	 car	 c'est
miracle	 que	 tu	 aies	 échappé	 à	 la	 tempête,	 puis	 aux	 brigands,	 puis	 à	 la
mousqueterie	de	nos	gardes.

—Mais	quels	gardes?	interrogea	Constance.

—Les	 gardes	 de	 la	 ville.	 Ils	 surveillaient,	 depuis	 plusieurs	 jours,	 paraît-il,	 les
allées	 et	 venues	 de	 gens	 suspects,	 parmi	 lesquels	 se	 trouve,	 assure-t-on,	 un
prétendu	seigneur...

—Le	sire	de	Maisonneuve,	n'est-ce	pas?	interrompit	Constance	d'un	ton	calme.

—Lui-même,	ma	fille.	Il	n'était	point	avec	eux,	sans	doute?

Et	dame	Catherine	jetait	sur	Constance	un	coup	d'oeil	timide.

—Avec	eux?	où?	fit	celle-ci	d'un	air	étonné.

—Mais,	sur	la	roche?

—Je	ne	l'ai	point	vu.	Du	reste,	je	le	connais	à	peine.	En	abordant	à	l'écueil,	j'ai
trouvé	la	cacou	14,	qui	m'a	réchauffée	et	prêté	des	vêtements.

Note	14:	(retour)

En	 Bretagne,	 l'on	 donnait	 ce	 nom	 aux	 juifs,	 aux	 excommuniés,	 aux	 parias	 de	 la
société.

—Pauvre	 malheureuse!	 Il	 faudra	 la	 récompenser.	 C'est	 déplorable	 qu'elle	 soit
possédée;	n'était	cela,	nous	la	prendrions	à	la	maison...

—Ah!	gémit	Constance,	je	sens	une	douleur	au	côté...



—C'est	 là	que	 tu	 as	 été	blessée,	mon	enfant.	On	 t'a	 rapportée	demi-morte.	Par
bonheur,	un	des	gardes	te	connaissait...	Mais,	pendant	plus	d'un	mois,	tu	as	eu	la
fièvre	chaude...	La	sage-femme	n'osait	 répondre	de	 tes	 jours...	Et	 tu	divaguais,
mon	enfant;	tu	divaguais!...	Tu	croyais	voir	le	sire	de	Maisonneuve,	tu	l'appelais,
ajouta-t-elle	en	rougissant...

—Vraiment!	proféra	la	jeune	fille	du	ton	le	plus	innocent.

—C'est	pourquoi,	reprit	Catherine,	j'avais	imaginé	qu'il	était	avec	les	Soudards	et
qu'il	t'avait	arrachée	à	l'abîme...

—Quelle	idée!	fit	Constance	avec	un	geste	de	négation.

—Ah!	chère	fille,	continua	la,	bonne	dame,	en	l'embrassant	tendrement,	te	voici
rendue	à	toi,	c'est	l'essentiel.	Béni	soit	le	saint	nom	de	ma	bienheureuse	patronne
qui	a	exaucé	mes	voeux!...

—Mais	 toi,	 mère,	 comment	 es-tu	 sortie	 de	 la	 tourmente?	 demanda	 enfin
Constance.

Moi,	répondit-elle	simplement,	je	dois	la	vie	au	Seigneur	tout-puissant,	à	Colas,
l'un	 de	 nos	 mariniers,	 qui	 m'a	 transportée	 sur	 l'île	 de	 Césembre,	 où	 les	 pères
cordeliers	nous	ont	donné	tous	les	secours	possibles.

—Quoi!	vous	avez	été	poussés	sur	Césembre,	à	près	d'un	mille	de	 l'endroit	où
nous	avions	naufragé?	dit	Constance,	souriant	à	la	pensée	que,	sans	l'attaque	des
gardes,	dame	Catherine	aurait	pu	être	témoin	de	son	mariage	avec	Georges.

—Allons!	 assez,	mon	 enfant!	 c'est	 trop	 causer,	 reprit	 la	 femme	 de	 Cartier,	 en
bordant	le	lit;	dors...	On	m'a	recommandé	pour	toi	le	silence	et	le	repos.	Un	autre
jour	nous	nous	conterons,	par	 le	menu,	de	quelle	manière,	avec	 l'aide	de	Dieu,
nous	avons	été	préservées	de	la	mort.

La	 convalescence	 de	 la	 jeune	 fille	 commençait,	 car	 sa	 blessure,	 peu	 profonde,
avait	 eu	 des	 suites	moins	 sérieuses	 que	 la	 congestion	 cérébrale,	 déterminée	 en
partie	par	la	soudaineté	et	la	violence	des	émotions	qu'elle	avait	éprouvées.	Mais
d'abondantes	 saignées	 l'avaient	 fort	 affaiblie.	Quatre	mois	 après	 l'accident,	 elle
ne	pouvait	encore	sortir	de	sa	chambre.

Loin	d'altérer	 le	sentiment	qu'elle	nourrissait	pour	Georges	de	Maisonneuve,	 le



sombre	 mystère	 planant	 sur	 sa	 tête	 avait	 doublé	 l'intérêt	 que	 lui	 portait
Constance.	Ce	mystère	 formait	auréole	au	 front	du	 jeune	homme.	Elle	 s'irritait
d'être	 confinée	 à	 la	 maison.	 Elle	 voulait	 le	 voir.	 Sa	 volonté	 était	 un	 ordre
impérieux.	En	cachette,	Manon,	la	vieille	nourrice,	se	chargea	de	la	commission.

Et,	 le	 4	 septembre	 suivant,	 entre	 dix	 et	 onze	 heures	 du	 soir,	 par	 de	 profondes
ténèbres,	Constance,	sa	lumière	éteinte,	attachait	au	pilastre	perpendiculaire	qui
séparait	en	deux	compartiments	la	fenêtre	de	sa	chambre,	une	échelle	de	soie.

La	chambre	était	au	premier	étage;	la	fenêtre	donnait	sur	la	petite	place,	devant
la	douve	du	château.

CHAPITRE	VI.

LE	TÊTE-A-TÊTE.

L'air	était	calme.	Il	faisait	une	chaleur	lourde,	énervante.	Point	d'étoiles	au	ciel.
Un	manteau	d'ébène.	Quelques	lueurs	de	phares,	du	côté	de	l'église	Saint-Aaron
et	au	donjon	du	château,	seules,	trouaient	la	nuit.	Leur	flamme	vive,	mais	nette,
sans	épanouissement,	la	rendait	plus	noire	encore.

Au	pied	des	 fortifications,	 la	mer	gémissait	 son	 long	et	 solennel	gémissement,
que	 venait	 parfois	 déchirer	 une	 dissonance	 lugubre.	 C'était	 l'aboiement	 si
lamentable	 d'un	 chien	 enfermé	 dans	 une	 cour.	 Paisible,	 d'ailleurs,	 paraissait	 la
ville.	Le	sommeil	y	avait	suspendu	les	agitations	du	jour.

Constance	s'accouda	à	l'appui	de	la	fenêtre,	et,	attentive,	écouta.	Bientôt,	un	pas
furtif,	 imperceptible	 à	 tout	 autre	 qu'à	 une	 oreille	 aiguisée	 par	 l'amour,	 se	 fit
entendre	près	de	Saint-Thomas.	Le	coeur	de	Constance	battit	plus	fort.	Ses	yeux
se	fixèrent	dans	la	direction	du	son	et	fouillèrent	l'ombre.

Une	 forme	 flottante	 s'estompe	 dans	 les	 ténèbres.	 Elle	 en	 brise	 l'unité.	 Elle
s'avance.	Elle	est	silhouette.	Constance	respire	à	peine.	Sa	main	se	pose	sur	son
sein	pour	en	comprimer	les	battements.

La	 silhouette	 s'arrête	 sous	 la	 fenêtre.	 Aussi	 légère	 que	 le	 frou-frou	 d'une	 aile



d'oiseau,	une	 tousserie	part	 d'en-bas.	Semblable	note	 lui	 répond	d'en	haut.	Ces
signaux	ont	confirmé	la	divination	de	deux	âmes.	Constance	est	dans	les	bras	de
Georges.

Les	 questions	 jaillissent,	 se	 pressent,	 se	 multiplient	 encore,	 se	 contredisent,	 à
travers	l'effeuillement	de	mille	baisers.

—Pas	si	haut!	pas	si	haut,	Georges!	Ma	mère	repose	dans	la	pièce	voisine...	dit
tout	à	coup	la	jeune	fille.

—Que	m'importe!	Enfin!	je	te	retrouve!	Ah!	si	tu	savais!	si	tu	savais.	Constance!
Mais	 oublions	 cela...	 oui,	 oublions,	 n'est-ce	 pas?...	 Oublions	 les	 heures
mauvaises...	Mais	on	dirait	que	 tu	as	peur	de	moi...	Pourquoi	 t'éloigner	ainsi...
Méchante!...

—Asseyez-vous,	Georges,	balbutia-t-elle,	troublée,	palpitante,	et,	en	se	dérobant
à	 ces	 dangereuses	 ivresses;	 asseyez-vous,	 mon	 bien-aimé...	 Je	 vous	 en	 prie...
Voudriez-vous	me	faire	de	 la	peine?	Je	suis	souffrante,	 très-souffrante	encore...
ne	l'oubliez	pas.	Sans	cela,	je	ne	vous	eusse	point	fait	venir	ici...

—Oh!	Constance...

—De	grâce,	laissez-moi	parler!	Ah!	vous	êtes	gentil!	vous	voici	assis!

—Eh	bien!	approche,	approche	tout	près...	et	je	t'écouterai...

—Non,	messire,	non.	Je	vais	me	placer	vis	à	vis	de	vous,	à	la	fenêtre...

Alors,	je	m'établis	à	tes	pieds...

—Non...

—Je	 proteste,	 commença	 le	 jeune	 homme	 en	 faisant	 un	 mouvement	 vers
Constance...

—Ah!	dit	celle-ci	mélancoliquement,	vous	avez	envie	de	m'affliger.	Faut-il	que
déjà	j'aie	à	me	repentir	de	ma	confiance	en	vous?

—Je	jure...



—Asseyez-vous,	je	le	répète,	messire	Georges,	ou	je	vous	quitte...

—Que	votre	volonté	soit	faite!	fit-il	d'un	ton	piqué.

Cependant	il	obéit.	Mais	si	la	chambre	eût	été	éclairée,	on	eût	pu	voir	Un	sourire
ironique	plisser	le	coin	de	sa	bouche.

—Ah!	vous	êtes	bon;	je	vous	aime	ainsi!	reprit	Constance	d'une	voix	pénétrée.

En	 prononçant	 ces	mots,	 elle	 lui	 tendit	 une	main,	 que	 Georges	 s'empressa	 de
porter	à	ses	lèvres.

Leurs	yeux	s'habituaient	à	l'obscurité.	Si	les	traits	du	visage	leur	échappaient,	le
miroitement	de	la	fenêtre	permettait	au	moins	de	distinguer	les	gestes.

—Que	de	choses	j'ai	à	vous	dire,	mon	doux!	continua	Constance.	Mais,	d'abord,
répondez	franchement	à	mes	demandes.	Le	voulez-vous?

—C'est	donc	bien	grave!	dit-il	en	badinant.

—Vous	en	pourrez	juger,	repartit	la	jeune	fille	avec	un	accent	sérieux.

Puis,	 elle	 voulut	 retirer	 sa	 main.	 Mais,	 suivant,	 la	 coutume	 des	 Bretons
amoureux,	Georges	 de	Maisonneuve	 saisit	 le	 petit	 doigt	 de	 cette	main	 avec	 le
sien,	et	lui	en	fit	un	anneau.

Constance	poursuivit:

—Vous	m'avez	écrit	que,	grièvement	blessé,	en	même	temps	que	moi,	vous	étiez
resté	près	de	quatre	mois	alité.	Mais	vous	avez	oublié	de	me	dire	deux	choses,
Georges:	pourquoi	l'attaque,	et	comment	vous	avez	échappé	aux	assaillants?

En	posant	 ces	points	 d'interrogation,	 la	 voix	de	 la	 jeune	 fille	 ne	 tremblait	 pas.
Elle	 était	nette;	précise,	 scandée	presque.	Et,	dans	 la	pénombre,	 les	 regards	de
Constance	cherchaient	avidement	ceux	de	Georges.

—L'attaque,	répondit-il,	avec	hésitation,	mais	ne	vous	l'ai-je	pas	dit?	Ne	vous	a-
t-on	pas	conté	que	les	gardes	de	la	ville?...

—Ils	guettaient	les	Tondeurs;	je	sais!



—Eh	bien?

—Eh	bien,	dit-elle	hardiment,	vous	êtes	leur	chef!

—Moi!

—Ne	niez	pas,	Georges.	Je	suis	certaine	de	ce	que	j'avance.	Vous	êtes	le	chef	des
Tondeurs,	de	ces	brigands...

—Mais,	Constance...

—Rassurez-vous,	je	ne	vous	en	aime	pas	moins.	Qui	sait?	ajouta-t-elle	d'un	ton
rêveur,	peut-être	vous	en	aimé-je	plus!

—Quoi!	il	serait	vrai!	s'écria	le	jeune	homme,	en	se	glissant	à	ses	genoux.

Tendrement,	Constance	 lui	 prit	 la	 tête	 entre	 ses	mains,	 et	 lui	mit	 un	 baiser	 au
front.

Sous	cette	caresse,	Georges	frissonna.	Il	se	retourna	à	demi.	Ses	bras	amoureux
s'ouvrirent	pour	nouer	une	ceinture	à	la	taille	de	la	jeune	fille.	Mais	d'un	bond	de
panthère,	évitant	son	étreinte,	elle	fut	dans	les	ténèbres	qui	envahissaient	le	reste
de	la	chambre.

Enflammé	par	les	désirs,	il	fit	mine	de	la	suivre.

—Arrêtez,	Georges!	arrêtez!	commanda	impérieusement	Constance.

Puis,	d'une	voix	radoucie:

—Ne	m'avez-vous	pas	promis	d'avoir	des	égards	pour	ma	faiblesse?	Je	vous	en
conjure,	retournez	à	votre	place,	et	laissez-moi	achever	ce	que	j'ai	à	vous	dire.	Le
veux-tu,	 ami?	 Là,	 soumets-toi	 à	 ma	 volonté,	 ce	 soir	 encore...	 Bientôt	 je	 serai
tienne,	 ton	 épouse,	 ton	 esclave,	 tes	 ordres	 seront	 les	miens;	 je	 ne	 penserai,	 je
n'agirai	plus	que	par	toi;	mais,	à	présent,	écoute-moi,	sans	m'interrompre,	jusqu'à
la	fin.

Cette	prière	avait	été	chantée	avec	une	onctuosité	d'un	effet	irrésistible.	Georges
se	 jeta	 sur	 son	 escabeau;	 par	 un	mouvement	 plein	 de	 grâce	 féline,	 Constance
s'accroupit	à	ses	pieds.



Il	y	eut	un	moment	de	silence,	troublé	seulement	par	les	battements	précipités	de
leurs	coeurs.

La	 jeune	 fille	 reprit,	 en	 inclinant	 mollement	 sa	 tête	 sur	 les	 genoux	 du	 jeune
homme:

—J'avais	 deviné,	 Georges,	 que	 vous	 étiez	 le	 chef	 des	 Tondeurs.	 Loin	 de	 le
trouver	mauvais,	 j'en	 suis	 heureuse...	 oui,	 heureuse!	 Je	 vous	 admire	 et	 je	 vous
aime,	car	j'aime	tout	ce	qui	est	puissant,	tout	ce	qui	est	fort,	tout	ce	qui	domine!
Fi	de	ces	esprits	médiocres	qui	se	traînent	platement	dans	l'ornière	commune!	La
vie	n'est	belle	qu'agitée	par	 les	grandes	 émotions.	Commander	 aux	hommes	et
commander	aux	circonstances,	les	orages,	là	lutte,	voilà	mon	rêve!	C'est	ce	rêve,
ô	bien-aimé,	que	tu	réalises!	C'est	sa	réalisation	qui	me	fait	t'aimer;	c'est	elle	qui
m'a	entraînée	vers	toi!	C'est	elle	qui,	jusqu'à	mûri	dernier	souffle,	m'attachera	à
ta	fortune!	Oui,	fais	tout	trembler	autour	de	toi;	ébranle	la	terre	et	le	ciel!	Que,
semblable	 à	 la	 voix	 du	 canon,	 le	 bruit	 de	 ton	 nom	 sème	 partout	 le	 respect	 ou
l'épouvante,	et	mon	amour	montera	à	la	hauteur	de	ta	renommée!

Bien	des	femmes	sans	doute	t'ont	déjà	comblé	de	leurs	tendresses!	Mais	aucune
ne	 t'a	 aimé	 comme	 je	 t'aime,	 comme	 je	 ne	 cesserai	 de	 t'aimer.	 Et	 fussé-je
réservée	à	subir	le	sort	de	la	pauvre	Maharite,	je	me	croirais	trop	payée	d'avoir	su
un	jour,	une	heure,	une	minute	fixer	tes	regards	sur	moi!

—Maharite!	s'écria	Georges,	mais	qui	vous	a	dit?...

—Qu'est-ce	que	cela	te	fait?	Tu	étais	libre	alors.	Elle	a	été	ta	maîtresse,	elle	ne
peut	l'être	désormais.	Je	ne	suis	pas	jalouse,	va!	car	si	je	l'étais!...

Et,	 frémissante	 d'exaltation,	 Constance	 se	 dressa	 debout,	 comme	 mue	 par	 un
ressort.

—Et	si	tu	étais	jalouse?	demanda	en	souriant	le	jeune	homme,	étonné	et	ravi	tout
à	la	fois	par	cette	éruption	de	passion	farouche.

—Si	 j'étais	 jalouse!	 repartit	 lentement	 la	 délicate	 créature,	 dont	 les	 dents
crissèrent;	 si	 j'étais	 jalouse!...	 Oh!	 non,	 non!	 non,	 Georges!	 ne	 parle	 pas	 de
cela!...	N'en	parle	pas...	Non,	non...

Son	 agitation	 atteignit	 tout	 d'un	 coup	 à	 un	 tel	 paroxysme,	 que	Georges	 en	 eut
peur.



—Rassure-toi,	dit-il,	avec	des	inflexions	caressantes,	rassure-toi,	chère	adorée,	si
mon	esprit	a	eu	quelques	échappées,	jamais	mon	coeur	ne	s'est	donné	qu'à	toi,	à
toi	 seule,	 entends-tu?	 Il	n'a	compris	 l'amour,	 il	ne	 l'a	 senti,	qu'en	 te	voyant,	 en
s'animant	 de	 ton	 haleine,	 en	 respirant	 la	 vie	 auprès	 de	 toi.	 Car,	 moi	 aussi,	 je
t'aime!	je	t'aime	d'un	amour	égal	au	tien.	Et	cet	amour,	il	me	maîtrise	à	ce	point
que,	 malgré	 ses	 emportements,	 je	 souscris	 à	 tous	 tes	 vouloirs.	 Pour	 t'obéir,
j'étouffe	ce	volcan	qui	bout	dans	mon	sein.	Pour	t'obéir,	je	me	tiens	froidement
sur	cette	escabelle...

—Écoutez,	 Georges,	 interrompit	 avec	 vivacité	 Constance,	 qui	 s'était	 un	 peu
remise;	je	veux	être	votre	femme.	Puisque	vous	y	consentez,	je	la	serai.	Mais	il
faut	nous	bâter.	Dans	quelques	jours,	demain	peut-être,	reviendra	maître	Cartier.
Si	 j'étais	 assez	 forte	 pour	 vous	 accompagner,	 je	 vous	 dirais:	 Partons	 sur-le-
champ.	 Allons	 à	 Césembre	 et	 qu'un	 bon	 père	 cordelier	 consacre	 notre	 union.
Mais	ma	santé	exige	encore	une	semaine	de	repos.	Je	le	sens.	Pendant	ce	temps-
là,	 faites	 vos	 préparatifs,	 et	 après,	 oh!	 après,	 avec	 quelle	 félicité	 je
m'abandonnerai	à	toi,	à	toi	toujours,	pour	toujours!

En	lui	lançant	cette	exclamation	de	bonheur,	la	jeune	fille	tendit	les	bras	pour	se
pendre	 à	 son	 cou;	 mais	 soudain,	 le	 tintement	 d'une	 clochette,	 suivi	 d'un	 cri
monotone,	funèbre	comme	celui	de	l'orfraie,	l'arrêta	court:

Réveillez-vous,	gens	qui	dormez,
Priez	Dieu	pour	les	trépassés!

—Bast!	c'est	 le	vieux	sonneur15!	 fit	Georges,	 souriant	et	profitant	de	 l'émoi	de
Constance,	pour	l'attirer	à	lui.

Note	15:	(retour)

Jusqu'en	 1789,	 il	 exista,	 dans	 plusieurs	 évêchés	 de	 la	 Bretagne,	 des	 espèces	 de
gardiens	chargés	de	parcourir,	à	minuit,	 les	 rues	des	villes,	en	 réclamant	des	prières
pour	les	morts.	On	les	appelait	sonneurs	des	âmes.

Fascinée,	éperdue,	enfiévrée	de	crainte,	d'amour,	Constance	cédait.

De	son	souffle	brûlant,	comme	une	exhalaison	de	fournaise,	Georges	incendiait
les	dernières	résistances	de	la	jeune	fille.	Il	l'emportait	vaincue,	anéantie,	au	plus
profond	 de	 l'ombre,	 quand	 brusquement	 une	 main	 sèche,	 osseuse,	 crochue
comme	 une	 griffe,	 s'implanta	 sur	 son	 épaule.	 En	 même	 temps,	 une	 voix
chevrotante	grinçait	à	son	oreille:



—Halte-là,	mon	homme!	Elle	n'est	pas	encore	ta	femme!

Georges	lâcha	une	interjection	de	surprise.

—C'est	 nourrice	 Manon;	 n'ayez	 crainte,	 mon	 doux!	 dit	 Constance,	 qui	 glissa
comme	une	couleuvre	entre	ses	bras,	et	revint	en	riant	gaiement	vers	la	fenêtre.

—Quoi!	 s'écria	 le	 jeune	 homme	 avec	 un	 accent	 de	 dépit,	 nous	 avions	 un
témoin?...

—Oh!	soyez	tranquille,	c'est	un	témoin	aveugle	et	sourd:	aveugle,	puisqu'on	ne
peut	 se	 voir	 à	 deux	pas	 dans	 cette	 chambre	 sans	 lumière;	 sourd,	 car	 la	 pauvre
femme	n'entendrait	pas	le	canon	d'alarme.

—Ah!	Constance,	reprit-il,	en	se	rapprochant	d'elle,	vous	ne	m'aimez	pas!	Vous
n'avez	pas	confiance	en	moi!

—Pas	confiance!	moi	qui	vous	reçois	ici...	à	cette	heure!

—Oui,	 mais	 avec	 un	 tiers!	 au	 moins,	 fallait-il	 me	 dire	 que	 nous	 n'étions	 pas
seuls,	reprocha-t-il	amèrement.

—Vous	êtes	injuste,	Georges.	Pouvais-je	faire	autrement?	Nourrice	couche	avec
moi	 dans	 cette	 pièce,	 et	ma	mère	 habite	 la	 pièce	 contiguë	 depuis	 le	 départ	 de
maître	 Jacques.	 On	 est	 obligé	 de	 traverser	 sa	 chambre	 pour	 entrer	 dans	 la
mienne.	 Croyez-vous	 que,	 sans	 cela,	 j'aurais	 exposé	 vos	 jours	 en	 vous	 faisant
passer	par	la	fenêtre?	L'escalier	du	perron	n'était-il	pas	plus	commode	et	moins
compromettant?	Pour	ce	qui	est	de	 la	bonne	Manon,	sa	discrétion	devrait	vous
être	 connue.	N'est-ce	 pas	 elle	 qui	 a	 demandé	 à	 être	 notre	 intermédiaire?	 notre
messager?	N'est-ce	 pas	 elle	 qui	 nous	 a	 facilité	 ce	 rendez-vous,	 en	m'apportant
l'échelle	 de	 soie	 que	 vous	 lui	 aviez	 remise?	 Allons,	 messire,	 quittez	 cette
méchante	humeur	qui	me	chagrine	et	ne	vous	sied	pas!

Grâce	à	la	mobilité	de	ses	impressions.	Constance	avait,	en	un	instant,	reconquis
l'empire	 d'elle-même.	 Mais	 ce	 n'était	 point	 là	 l'affaire	 de	 Georges	 de
Maisonneuve!	 Le	 supplice	 de	 Tantale	 exaspérait	 autant	 son	 organisation	 qu'il
mortifiait	son	amour-propre.	Avoir	difficilement	fait	naître	l'occasion;	s'être	tour
à	tour	échauffé	le	sang	et	glacé	le	cerveau;	s'être	fait	de	marbre	quand	on	est	de
feu;	puis	avoir	eu	la	possession	à	sa	merci	et	 la	manquer!	Georges	était	dépité,
furieux.



Il	se	mit	à	fredonner	je	ne	sais	plus	quel	refrain	populaire,	en	battant	la	mesure
contre	les	vitraux	de	la	fenêtre.

Leste,	 la	 jeune	 fille	 sauta	 sur	 l'escabeau	 qu'il	 avait	 quitté,	 et,	 gentiment,	 rusée
déjà	comme	une	jeune	femme,	coulant	sa	joue	satinée	contre	celle	de	Georges:

—Vous	m'en	voulez	donc	terriblement,	messire!

Elle	 savait	 bien	 ce	 qu'elle	 faisait,	 la	 câline.	 Professeur	 à	 nul	 autre	 pareil	 que
l'amour.	 Par	 sa	 vertu,	 le	 vieillard	 retrouve	 la	 jeunesse,	 le	 jeune	 acquiert
l'expérience	 de	 la	 maturité.	 Finesse,	 vaillance,	 beauté,	 vérité,	 mais	 aussi
hypocrisie,	 lâcheté,	 laideur,	 mensonge,	 il	 enseigne	 tout,	 il	 donne	 toutes	 les
qualités;	tous	les	vices.	En	quelques	leçons,	ses	élèves	les	plus	naïfs	sont	maîtres
passés.

Un	double	baiser	fut	 le	scel	de	paix.	Mais	le	charme	était	rompu.	Une	sorte	de
bise	avait,	comme	un	vent	coulis,	soufflé	sur	cette	 torride	atmosphère	d'amour.
Vainement,	Constance	employa-t-elle	son	arsenal	de	minauderies	et	de	cajoleries
féminines;	vainement,	Georges	 lui-même	essaya-t-il	de	chasser	de	son	esprit	 le
ressentiment	qui	l'assiégeait;	leurs	efforts,	à	tous	deux,	n'aboutirent	qu'à	aviver	le
froid	qui	s'était	élève	entre	leurs	coeurs.

Enfin,	 ayant	 convenu	 de	 se	 revoir	 le	 jeudi	 de	 la	 semaine	 suivante,	 ils	 se
séparèrent;	lui	sourdement	irrité	contre	elle;	elle,	froissée,	point	satisfaite	de	lui.

Sans	 se	 servir	de	 l'échelle,	que	Constance	avait	 retirée	dès	qu'il	 avait	 été	entré
dans	sa	chambre,	Georges	sauta	par	la	fenêtre.

Comme	il	tombait	légèrement	à	terre,	sur	les	pieds,	des	pas	résonnèrent	près	du
pont-levis	 du	 château.	 Le	 ciel	 s'était	 un	 peu	 éclairci.	 Si	 Georges	 fût	 resté	 là
quelques	 secondes,	 il	 eût	 pu	 apercevoir	 deux	 hommes	 qui	 s'avançaient	 sur	 la
petite	place	et	entendre	ce	juron	énergique:

—Terr	i	ben!

Mais	Georges	avait	aussitôt	disparu	par	une	ruelle	qui	longeait	le	rempart.

Nous	 avons	 déjà	 dit	 que	 ces	 événements	 se	 passaient	 dans	 la	 nuit	 des	 4-5
septembre	1534.



CHAPITRE	VII.

En	ce	temps-là,	au	coin	de	la	rue	des	Petits-Degrés	et	de	la	rue	des	Cordiers,	il	y
avait,	à	Saint-Malo,	une	hôtellerie	fort	achalandée	parmi	les	«pillottes,	maistres,
mariniers	et	compaignons	de	nefs.»

A	une	tige	de	fer,	établie	en	potence	au-dessus	du	rez-de-chaussée,	se	balançait
l'enseigne	ci-dessus,	conservant	des	vestiges	d'une	enluminure	jadis	brillante,	et
dont	 les	 inscriptions,	 fraîchement	 refaites,	 n'avaient	pas	 effacé	 tout	 à	 fait,	 sous
leur	 couche	 de	 rouge	 sanglant,	 la	 teinte	 jaunâtre	 des	 lettres	 qu'elles	 avaient
remplacées.

La	 représentation	 de	 «Monsieur	 saint	 Anthoine,»	 placé	 immédiatement	 sous
l'annonce,	 pouvait,	 au	 besoin,	 figurer	 un	 moine	 quelconque.	 Mais	 l'esprit	 le
mieux	prévenu	eût,	 avec	 la	meilleure	volonté	du	monde,	hésité	à	 ranger	parmi
les	membres	de	la	race	porcine	l'animal	dont	le	saint	personnage	était	flanqué.

Comme	si	cette	plaque	de	 tôle	et	ces	 indications	eussent	été	 insuffisantes	pour
attirer	 l'attention	 publique,	 une	 grosse	 touffe	 de	 gui	 était	 encore	 fixée	 à
l'extrémité	d'une	perche	horizontale,	 assujettie	 elle-même	à	 la	 poutre	 angulaire
du	pignon.

La	maison	avait	une	seule	entrée:	cette	entrée	sur	la	rue	des	Petits-Degrés.	Des
châssis	de	toile	écrue	tamisaient	la	lumière	à	l'intérieur.	Car,	à	cette	époque,	en
Bretagne,	 comme	dans	beaucoup	d'autres	provinces	 françaises,	 il	 n'y	 avait	 que
les	habitations	des	riches	et	les	monuments	religieux	ou	civils	qui	se	permissent
le	luxe	des	fenêtres	à	carreaux	de	verre.

L'hôtellerie	comptait	trois	étages	et	un	rez-de-chaussée.	Les	surplombs	des	trois
étages	 allaient	 en	 augmentant.	 De	 sorte	 que	 le	 troisième	 touchait	 presque	 la
façade	de	 la	maison	qui	 lui	 faisait	 vis	 à	 vis	 de	 l'autre	 côté	 de	 la	 rue.	De	 sorte
encore	que,	du	dernier	étage	de	l'auberge,	on	pouvait	aisément	donner	la	main	à
une	personne	qui	se	serait	trouvée	au	dernier	étage	de	cette	maison,	laquelle	était
celle	 d'un	 cordier:	 métier	 en	 mauvaise	 odeur	 de	 réputation	 dans	 toute	 la
Bretagne,	 exercé	 le	plus	 souvent	 alors	par	 les	 cacoux,	 c'est-à-dire	 les	 juifs,	 les
excommuniés,	les	gens	mal	famés.



Une	halle	unique	embrassait	le	rez-de-chaussée.	Elle	était	vaste,	peu	close,	mais
chauffée	 en	 toutes	 saisons	 par	 une	 cyclopéenne	 cheminée,	 aux	 profondes
embrasures,	et	au	manteau	tout	enjolivé	de	dessins	faits	avec	des	oeufs	d'oiseaux
de	mer.	Pour	meubles,	des	 tables	et	des	bancs,	des	bancs	et	des	 tables.	Le	 tout
grossièrement	 équarri,	 et	 reposant	 sur	 une	 aire	 inégale.	 Bossue	 ici,	 trouée	 là,
formant	 hauts-fonds,	 chargée	 d'immondices,	 en	 dix	 places,	 bas-fonds,	 remplis
d'eau	 graisseuse,	 nauséabonde,	 eu	 dix	 autres.	 J'oubliais	 l'indispensable	 lit-clos
contre	une	paroi	de	la	muraille,	le	vaisselier	contre	une	autre,	et,	pour	décors,	des
courges,	 des	 coloquintes	 desséchées	 sur	 la	 tablette	 de	 la	 cheminée	 et	 le
couronnement	du	lit.	Au	plafond	de	la	salle,	enfumé	comme	celui	d'une	forge,	ne
manquaient	 pas—pantagruéliques	 festons,—les	 brunes	 flèches	 de	 lard,	 les
chapelets	de	boudins,	saucisses,	légumes	secs	ou	poissons	fumés.	Devant	le	feu
de	lande	enfin,	de	dix	heures	du	matin	à	huit	heures	du	soir,	tournait	sans	trêve	ni
merci	une	broche	homérique,	toujours	chargée	d'appétissantes	pièces	de	viande,
volaille	ou	gibier.	Je	ne	parle	ni	des	coquelles,	ni	des	casseroles,	ni	des	tourtières
qui	chantaient	sur	la	braise.

Telle	était,	en	gros,	la	salle	commune	du	Cochon	à	Monsieur	saint	Anthoine,	et
vraiment	une	des	meilleures	tavernes	de	toute	la	Bretagne,	au	seizième	siècle.

Elle	était	tenue	par	le	père	Clovis,	un	homme	du	pays	haut,	venu	à	Saint-Malo,	à
la	suite	de	François	Ier,	en	1518,	et	qui	avait	fait	fortune	en	épousant	la	fille	de
l'ancien	propriétaire	de	l'hôtellerie.

Comme	 Français,	 mons	 Clovis	 n'était	 guère	 aimé.	Mais	 comme	 cuisinier,	 ah!
dame,	 ça	 changeait!	 Sur	 toute	 la	 côte,	 de	 Pornic	 à	 Mont-Saint-Michel,	 on	 le
tenait	en	haute	estime.	De	même	aux	îles	de	la	Manche,	et	dans	les	localités	du
littoral	anglais.

Le	5	septembre	1534,	vers	sept	heures	de	relevée,	le	père	Clovis,	alors	âgé	d'une
cinquantaine	d'années,	trinquait	avec	quelques	habitués,	à	l'une	de	ses	tables,	en
causant	du	grand	événement	du	jour.

Il	 s'agissait	de	 la	 rentrée,	dans	 le	port,	des	deux	navires	partis	en	avril	dernier,
sous	le	commandement	de	maître	Jacques	Cartier,	pour	un	voyage	d'exploration
à	la	«terre	neuve.»

Et	les	commentaires	allaient	bon	train,	je	vous	promets!

—Sur	ma	part	du	paradis,	j'étais	certain	qu'il	échouerait!	dit	un	gros	négociant	de



la	Grand'Rue.

—Qu'il	échouerait!	mais	il	n'a	pas	du	tout	échoué,	monsieur	Vordec!	On	assure
qu'il	a	fait	une	grande	découverte,	maître	Jacques!	et	qu'il	rapporte,	de	l'or	plein
la	cale	de	ses	vaisseaux.

A	ces	paroles,	un	individu	vêtu	comme	un	pêcheur,	qui	sirotait	silencieusement
son	vin-de-feu	en	un	coin	de	la	salle,	tendit	l'oreille.

—Ta!	ta!	ta!	fit	le	commerçant	avec	une	moue	dédaigneuse.

—Par	Notre-Dame	d'Auray!	c'est	pure	vérité,	affirma	un	autre	interlocuteur.	Un
des	mariniers	de	maître	Cartier	m'a	montré,	ce	soir,	un	lingot	d'or....

—Du	cuivre!	interrompit	le	négociant.

—Je	gage	une	bouteille	de	vin	de	Bourgogne	que	c'est	de	l'or!

—Bravo!	appuya	l'aubergiste.	J'ai	justement	encore,	dans	ma	cave,	deux	ou	trois
flacons	de	ce	crû	de	1520,	que	tu	connais,	Lorimy!

—Votre	 vin	 est	 trop	 cher,	 papa	 Clovis;	 parlons	 plutôt	 une	 double	 pinte	 de
cervoise,	observa	le	négociant	en	hochant	la	tête.

—Ça	va,	tope-là,	repartit	Lorimy.

—Le	vieux	ladre!	murmura	l'aubergiste,	en	se	levant	pour	aller	tirer	la	cervoise.

—Mais,	reprit	M.	Vordec,	où	est	ce	lingot	d'or?

—Oh!	bien,	soyez	tranquille.	Tout	à	l'heure	j'irai	le	quérir.

—Après	 tout,	 fît	 le	 commerçant,	 quand	 ce	 serait	 de	 l'or	 vrai,	 qui	me	prouvera
qu'il	a	été	rapporté	de	là-bas?

Cette	réflexion,	assez	sensée	d'ailleurs,	déconcerta	Lorimy.

—Le	journal	de	bord,	de	maître	Jacques,	pourrait	faire	foi,	insinua	un	troisième
personnage.

—Peuh!	on	écrit	ce	que	l'on	veut	dans	un	journal	de	bord.	Le	parchemin	est	bon



enfant;	 il	accepte	 tout	ce	qu'on	 lui	donne.	Au	surplus,	en	admettant	que	maître
Cartier	 ait	 trouvé	 quelques	 pépites	 aurifères,	 cela	 paiera-t-il	 les	 frais	 de
l'expédition?	Il	est	resté	près	de	cinq	mois	absent,	avec	deux	navires	et	soixante
hommes	d'équipage.	Ça	coûte.	Les	îles	que,	dit-il,	 il	a	explorées,	mais	nos	nefs
les	avaient	reconnues	depuis	longtemps!	Ce	n'était	pas	là	l'homme	pour	un	pareil
voyage!	Ah!	si	l'on	m'en	eût	confié	l'entreprise!...	Mais	il	a	renié	sa	patrie,	lui.	Il
est	 l'ami	 des	 Français!	Chez	 lui,	 on	 ne	 parle	même	 plus	 bas-breton.	C'est	 une
indignité.	 Mais	 le	 bon	 Dieu	 le	 punira	 comme	 il	 mérite.	 Déjà	 sa	 fille,	 cette
créature	sans	vergogne,	qu'il	a	ramenée	on	ne	sait	d'où....

—La	Constance!	dit	Lorimy	avec	un	accent	et	un	geste	de	mépris.

—Oui,	 cette	 dévergondée	 qui	 porte	 chaperon	 de	 velours,	 basquine	 et	 cotte	 de
soie,	 comme	 une	 châtelaine,	 ni	 plus	 ni	 moins.	 Et	 qu'est-ce	 que	 c'est,	 je	 vous
demande?	quelque	bâtarde	que	maître	Jacques	aura	eue	d'une	sauvagesse...	hé!
hé!	Je	me	souviens	encore	qu'à	ce	fameux	voyage	de	1520,	d'où	elle	est	revenue
avec	lui,	il	était	resté	neuf	mois	absent...	hé;	hé!!	neuf	mois,	vous	comprenez!...
Cette	bonne	pâte	de	Catherine	Desgranches	n'y	a	rien	vu...

—Catherine	 Desgranches!	 min	 Gieu!	 qui	 est-ce	 qui	 parle	 de	 Catherine
Desgranches,	la	femme	à	maître	Jacques,	da	oui?	cria	à	ce	moment	une	rude	voix
au	bout	de	la	salle.

Chacun	 leva	 les	 yeux	 dans	 la	 direction	 du	 son,	 et	 cette	 exclamation	 sortit	 de
toutes	les	bouches:

—Le	père	Jean!

—Jean	Morbihan,	en	chair	et	en	os,	da	oui;	joie	et	prospérité	à	tout	le	monde,	dit
le	vieux	timonier,	qui	venait	d'entrer	dans	la	halle.

—Vous	 arrivez	 comme	 marée	 en	 carême,	 père	 Jean,	 reprit	 Lorimy,	 en	 lui
montrant	une	place	vide,	à	côté	de	lui,	sur	le	banc.	M.	Vordec	et	moi	nous	avons
engagé	 un	 pari.	 Vous	 pouvez	 le	 décider	 et	 vous	 nous	 aiderez	 à	 consommer
l'enjeu.	En	attendant,	lestez-vous	d'un	coup	de	cidre	nouveau.

Disant	 cela,	 il	 lui	 présenta	 le	 pichet	 de	 faïence	 coloriée	 dont	 il	 se	 servait	 lui-
même.

Le	marin	avala	une	longue	gorgée	et	fit	claquer	sa	langue	contre	son	palais.



—Très-bien!	très-bien;	dit-il;	ça	vous	fait	un	velours	sur	l'estomac.	Maintenant,
qu'y	a-t-il	pour	vous	obliger,	mes	gens?

—C'est	M.	Vordec	qui	me	soutient	que	vous	n'avez	pas	trouvé	de	l'or,	dans	votre
navigation,	répondit	Lorimy.

—De	l'or!	repartit	Morbihan,	nous	en	avons	tant	et	plus.	A	preuve!

Et	il	tira	de	sa	poche	un	caillou	tout	rayé	de	paillettes,	qui	brillèrent	comme	des
étincelles	de	feu,	dans	la	demi-obscurité	de	la	salle.

Le	buveur	solitaire	prêtait	la	plus	vive	attention	à	cette	scène.

Au	même	instant,	le	tavernier	remonta	de	sa	cave.

—Par	la	croix	du	Dieu	vivant!	je	suis	heureux	de	vous	voir,	compère	Jean,	dit-il
en	tendant	sa	main	au	timonier.

—Et	moi,	 grommela	 celui-ci,	 je	 suis	marri	 contre	 vous,	 Clovis,	 mon	 homme.
Vous	avez	fait	repeindre,	en	français,	m'a-t-on	dit,	les	écritures	de	votre	enseigne.
Ça	ne	me	va	pas!	Parce	que	vous	êtes	du	pays	haut	ce	n'est	pas	une	raison	pour
tâcher	de	nous	imposer	votre	grimoire,	et	votre	jargon,	non	da!

—Et	 vous	 refusez	 de	me	 donner	 la	main,	 compère	 Jean?	 dit	 le	 cabaretier,	 en
plaçant	un	broc	d'étain	sur	la	table.

—Min	Gieu,	vous	le	mériteriez,	Clovis!

—Vous	ne	savez	pas	qu'une	ordonnance	du	parlement,	siégeant	à	Rennes....

—Terr	 i	ben!	proféra	 le	marin,	 jamais	ordonnance	du	parlement	ne	m'obligera,
moi,	à	baragouiner	votre	maudit	langage!

—Ah!	fit	Lorimy,	faut	pas	lui	en	vouloir.	On	a	enjoint	aux	aubergistes	de	mettre,
sous	peine	d'amende,	en	français:	Par	permission	du	Roy	et	du	Parlement,	au-
dessus	de	leurs	enseignes,	et	le	barbouilleur	du	voisin	Clovis	a	cru	bien	faire	en
changeant	toutes	les	inscriptions.

—Le	diable	emporte	le	barbouilleur	et	les	inscriptions!	maugréa	Jean	Morbihan.



—Eh	bien,	reprit	Lorimy	se	tournant	vers	le	négociant,	êtes-vous	convaincu?	est-
ce	de	l'or?

—Quand	je	l'aurai	essayé,	je	vous	répondrai,	dit	celui-ci	qui	roulait	avec	lenteur
le	caillou	entre	ses	doigts	et	l'examinait	minutieusement.

—Buvons	toujours	notre	cervoise!	Clovis,	versez-nous	à	boire!

L'hôtelier	s'empressa	de	satisfaire	ses	pratiques.

—A	la	santé	de	maître	Jacques!	cria	Jean	Morbihan	en	se	levant.

—Comment,	à	la	santé	de	maître	Jacques!	objecta	le	négociant	d'un	air	rechigné.

—Min	Gieu,	oui!	je	bois	à	la	santé	du	capitaine	Cartier,	le	plus	intrépide,	le	plus
illustre	des	marins	bretons!	 répliqua	 fièrement	notre	 timonier,	 en	choquant	 son
gobelet	contre	celui	de	Lorimy.

—Excusez-moi,	je	vais	jusqu'à	ma	boutique	essayer	ce	fragment	de	roche;	vous
me	le	confiez,	n'est-ce	pas?	dit	M.	Vordec.

—Pourquoi	pas?	On	vous	connaît,	vous!	fit	le	père	Jean,	en	haussant	les	épaules.

Et,	quand	le	commerçant	fut	sorti,	il	continua:

—En	voilà	encore	un	que	 j'aimerais	voir	promener	avec	une	ceinture	de	paille
autour	du	corps	16,	et	qui	crève	de	jalousie	parce	que	nous	avons	eu	l'honneur	de
découvrir	un	pays	où	il	y	a	de	l'or,	en	veux-tu,	je	t'en	donne;	des	terres	si	fertiles
que	tout	y	pousse	sans	culture;	du	poisson,	du	gibier,	que	c'est	une	bénédiction...
C'est	là	qu'on	pourrait	établir	une	fameuse	hôtellerie,	compère	Clovis,	da	oui!

Note	16:	(retour)

C'était	une	des	punitions	qu'en	Bretagne	on	infligeait	alors	aux	banqueroutiers.

—Vrai?	s'exclama	le	tavernier..

—Mais,	demanda	Lorimy,	y	a-t-il	du	monde?

—Du	monde!	il	y	a	des	hommes	tout	nus.



—Tout	nus!	Et	les	femmes?

—Ouais!	interjeta	Morbihan,	avec	un	geste	narquois.

—Pas	jolies,	hein?

—Rouges	 comme	 le	 cuivre	 des	 chaudrons	 à	Clovis!	 puis	 peinturées	 de	 la	 tête
aux	pieds	comme	un	bateau	de	plaisance.

—Ah!	reprit	Lorimy,	père	Jean,	vous	devriez	bien	nous	conter	votre	voyage.

—Si	ça	peut	vous	être	agréable!

—Nous	 être	 agréable!	 dit	 l'hôtelier;	 allez-y,	 et	 je	 paie	 une	 bouteille	 de	 vin	 de
derrière	les	fagots.

A	cette	offre,	les	yeux	du	vieux	Morbihan	rayonnèrent.

—Accepté,	dit-il	en	vidant	son	pichet.

Divers	consommateurs	étaient	arrivés	dans	la	salle.	Ils	se	groupèrent	à	la	table	du
vieux	 timonier.	 Clovis	 alluma	 quelques	 chandelles	 de	 suif,	 baveuses,	 fichées
dans	 des	 chandeliers,	 de	 fil	 de	 fer,	 en	 forme	 de	 tire-bouchon.	Deux	 bouteilles
tapissées	 de	 toiles	 d'araignée	 et	 cachetées	 de	 cire	 verte	 furent	 posées	 devant
Morbihan,	 qui	 se	 mit	 à	 passer	 sa	 langue	 sur	 ses	 lèvres,	 tandis	 qu'on	 les
débouchait.

C'était	un	homme	d'une	soixantaine	d'années,	dont	 le	visage,	aussi	battu	par	 la
tempête	que	le	cap	du	Talut,	où	il	était	né,	dans	l'évêché	de	Vannes,	avait	bruni	et
s'était	parcheminé	à	 l'influence	du	hâle	et	des	émanations	salines,	comme	celui
d'une	 momie.	 Grand,	 mince,	 osseux,	 les	 fatigues	 de	 la	 mer	 ni	 l'âge	 n'avaient
encore	eu	de	prise	sur	lui.	Il	se	tenait	droit	comme	un	mât,	conservait	une	longue
et	 abondante	 chevelure,	 à	peine	grisonnante,	dont	 les	mèches	 flottaient	 sur	 ses
épaules	et	vergettaient	ses	joues	tannées.

Morbihan	 portait,	 est-il	 besoin	 de	 le	 dire?	 l'accoutrement	 breton	 strictement
national:	chapeau	de	feutre	grossier	aux	larges	ailes	retroussées,	jaquette	de	drap
gris,	sans	col,	avec	ganse	verte	et	boutons	de	métal	à	la	bordure	du	devant;	veste
bariolée	à	double	 rang	de	boutons;	ceinture	de	cuir	 jaune;	 l'ample	bragou-bras
noué	au	genou,	et	les	longs	bas	bleus	à	bandes	rouges	sur	les	coutures.



Au	moral,	 Jean	Morbihan	 était	 un	 excellent	 coeur,	 courageux,	 dur	 au	 travail,
tenace,	 fidèle	 à	 ses	 affections	 plus	 qu'à	 ses	 antipathies.	 On	 ne	 lui	 connaissait
qu'une	 incurable	 haine:	 sa	 gallophohie.	 Quoiqu'il	 ne	 parlât	 pas	 le	 français,	 il
l'entendait	 cependant.	 Et	 cependant	 aussi,	 par	 une	 de	 ces	 contradictions	 si
bizarres	auxquelles	est	sujette	la	nature	humaine,	c'était	en	français	que	le	vieux
marin	prononçait	ses	exclamations	favorites:	Oui	da,	non	da,	et	min	Gieu	pour
mon	Dieu.

—Allons,	compère	Jean,	dégustez-moi	ça	et	 filez	votre	câble	en	douceur,	nous
vous	écoutons,	dit	l'hôtelier,	après	avoir	rempli	les	gobelets.

—Tout	le	monde	est	il	paré?	interrogea	le	marin.

—Oui,	oui;	allez!

Jean	Morbihan	vida	son	gobelet	d'un	trait	et	murmura.

—Min	Gieu,	 ça	 sent	 encore	 le	 pays	du	haut,	 ce	 vin!	 J'aimerais	 bien	mieux	un
coup	de	gwin	ardant.

Néanmoins,	il	remplit	de	nouveau	son	gobelet	ingurgita	une	nouvelle	rasade,	et
commença	en	ces	termes:

«Vous	vous	souvenez	du	vingtième	d'avril	dernier,	mes	gens.	C'est	ce	jour-là	que
nous	avons	levé	l'ancre,	après	que	ce	faraud	d'amiral	français	nous	a	eu	passés	en
revue.	 Il	 voulait	me	 faire	 prêter	 le	 serment	 à	 son	 roi.	Mais	 va-t'en	 voir!	 Bon!
nous	 débouquons	 du	 havre.	 Notre	 bourgeoise,	 dame	 Catherine,	 et	 la	 fi-fille	 à
maître	 Jacques	 nous	 avaient	 quittés	 à	 deux	 ou	 trois	 milles	 des	 Haies	 de	 la
Conchée;	 et	 nos	 navires	marchaient	 de	 conserve	 comme	 deux	 frères	 jumeaux,
lorsque,	vlan!	un	coup	de	ce	démon	de	kirk	nous	prend	en	poupe	et	nous	 jette
brusquement	hors	du	golfe.	En	arrivant	dans	la	Manche,	nous	n'avions	pas	une
empointure	de	voile	dehors.	Mais,	 le	vent	 ayant	molli,	on	mit	 toute	 la	 toile	 en
l'air.	La	brise	continua	d'être	favorable,	si	bien	que,	le	10	mai,	nous	touchâmes	la
Terre-Neuve,	par	le	cap	de	Bonne-Vue.	Mais	il	y	avait	là	des	glaces,	des	glaces,
mes	gars,	hautes	comme	 le	donjon	du	château,	et	grosses,	quand	 je	vous	dirai,
dix	fois,	vingt	fois,	cent	fois	plus	grosses	que	la	tour	Qui-Qu'en-Groigne!»

—Vraiment!	fit	Lorimy	émerveillé.

—Da	oui!	appuya	le	vieux	Jean.



«De	 façon,	 continua-t-il,	que,	ne	pouvant	débarquer	 là,	nous	entrâmes	dans	un
port	 voisin,	 que	 maître	 Jacques	 nomma	 Sainte-Catherine,	 en	 l'honneur	 de	 la
sainte	patronne	de	son	épouse.

«Dans	ce	port,	nous	appareillâmes	nos	barques,	et,	au	bout	de	dix	 jours,	 fîmes
voile,	 ayant	 vent	 d'ouest	 et	 tirant	 au	 nord,	 vers	 une	 île,	 tellement	 couverte
d'oiseaux,	gros	comme	des	poulets,	qu'on	aurait	dit	qu'ils	y	étaient	semés.	Min
Gieu!	il	y	en	avait,	il	y	en	avait	et	il	y	en	avait	encore!	En	moins	de	demi-heure,
nos	barques	en	furent	chargées	comme	l'on	aurait	pu	faire	de	galets.»

—Ces	oiseaux	sont	bons	à	manger?	interrogea	l'hôtelier?

—Si	bons	que,	en	chaque	navire,	nous	en	fîmes	saler	quatre	ou	cinq	tonneaux,
sans	compter	ceux	que	nous	mangeâmes	frais;	da	oui!.

—Quelle	aubaine!

—«Eh!	eh!	 tout	n'est	pas	 rose.	Dans	cette	 île,	 il	y	a	des	ours	grands	comme	la
vache	au	compère	Clovis	et	blancs	comme	cygnes.	Ils	viennent	s'y	repaître	des
oiseaux.	Et	 le	 lendemain	de	Pâques,	qui	était	en	mai,	nous	en	prîmes	un,	mais
non	 sans	 peine	 et	 sans	 courir	 risque	 d'en	 être	 dévorés.	 Ce	 fut	 nous	 qui	 le
dévorâmes.	 Sa	 chair	 était	 aussi	 délicate	 que	 celle	 d'un	 bouveau.	 Qui	 se	 serait
imaginé	ça?

«Montant	 toujours	 vers	 le	 nord,	 nous	 rencontrâmes	 un	 golfe,	 dont	 les	 côtes
escarpées	 figuraient	 des	 fortifications.	 On	 l'appela	 golfe	 des	 Châteaux	 17.	 Les
glaces	nous	retinrent	quelque	temps	dans	ces	parages,	puis	nous	nous	élevâmes
dans	 le	 golfe,	 très-resserré,	 et	 reconnûmes	 plusieurs	 ports	 et	 îlots,	 inclinant
ensuite	à	l'ouest,	nous	doublâmes	un	si	grand	nombre	d'îles	qu'il	est	impossible
de	les	compter.»

Note	17:	(retour)

Aujourd'hui	le	détroit,	de	Belle-Isle,	qui	sépare	le	Labrador	de	Terreneuve.

—Étaient-elles	habitées?	demanda	un	auditeur.

—«Habitées,	pourquoi	pas?	Est-ce	que	le	bon	Gieu	n'a	pas	mis	des	habitants	sur
toute	la	terre?	Le	lendemain	de	Saint-Barnabe,	ayant	quitté	le	port	de	Brest	dans
ledit	golfe,	nous	pénétrâmes	en	un	autre	havre	ou	nous	plantâmes	une	croix	et
qui	 fut	 appelé	 Saint-Servain,	 un	 autre	 Saint-Jacques,	 un	 autre	 Jacques	Cartier;



enfin,	nous	atterrîmes	en	l'île	de	Blanc-Sablon.	Ces	terres	sont	nues,	pelées,	il	n'y
a	autre	chose	que	mousse	et	petites	épines.	Cependant	on	y	voit	des	hommes	de
belle	taille	et	grandeur,	mais	indomptés	et	sauvages.	Ils	ont	les	cheveux	liés	au-
dessus	de	la	tête	et	étreints	comme	une	poignée	de	foin,	y	mettant	au	travers	un
petit	bois	ou	autre	chose	au	lieu	de	clou;	et	ils	y	lient	ensemble	quelques	plumes
d'oiseaux.»

—Et	ils	sont	nus?	dit	Lorimy.

—«L'été,	da	oui;	à	l'exception	d'un	petit	jupon	d'écorce	à	la	ceinture.	Mais	l'hiver
ils	se	couvrent	avec	des	peaux	de	bêtes.»

—Des	peaux	de	bêtes!	Seigneur	Jésus!	doivent-ils	être	laids!	s'écria	la	femme	du
cabaretier,	qui	était	venue,	sur	la	pointe	des	pieds,	grossir	l'assistance.

—Est-ce	que	vous	n'avez	pas	la	gorge	sèche,	compère?	demanda	l'hôtelier.

—Tout	de	même,	répondit	Morbihan,	en	tendant	son	gobelet.

Il	reprit,	après	avoir	sablé	une	notable	quantité	de	la	liqueur	généreuse:

—«Oui,	dame	Clovis,	ils	sont	hideux,	car	ils	se	peignent	tout	le	corps,	avec	des
couleurs	rouges!	On	vous	en	fera	voir,	au	surplus;	nous	en	avons	ramené	deux,
da	oui!»

—Fi!	les	horreurs!	est-ce	qu'ils	ne	mangent	point	les	chrétiens?

—«Je	ne	pense	pas;	mais	ils	se	nourrissent	de	loups	marins	qu'ils	chassent	avec
leurs	 bateaux	 faits	 d'écorce	 d'arbre	 de	 bouleau.	 Demain,	 je	 pourrai	 vous	 en
montrer	un	que	nous	avons	rapporté.»

—Mais	leurs	femmes?	hasarda	curieusement	l'hôtesse.

—«Eh!	eh!	dit	en	souriant	le	vieux	Jean,	elles	ne	sont	pas	belles,	da	non!	mais	il
y	en	a	d'avenantes,	de	bien	avenantes,	et	si	j'avais	été	un	brin	plus	jeune...»

—Voulez-vous	vous	taire,	libertin!	dit	dame	Clovis	en	le	menaçant	du	doigt.

—«Je	 reviens	 à	 notre	 voyage.	 Après	 avoir	 parcouru	 avec	 nos	 barques	 la	 côte
septentrionale	et	les	îles	du	golfe,	nous	retournâmes	aux	navires,	mouillés	dans



le	 port	 de	 Brest.	 Le	 18	 juin,	 nous	 en	 partîmes,	 prîmes	 chemin	 vers	 le	 sud,	 et
découvrîmes	de	nombreuses	 îles,	 comme	celles	de	Saint-Jean,	de	Margaux,	de
Brion.	Ces	îles	sont	de	meilleure	terre	que	nous	eussions	oncques	vues,	pleines
de	grands	arbres,	prairies,	froment	sauvage,	pois	qui	étaient	fleuris	et	semblaient
avoir	été	semés	par	des	laboureurs.	L'on	y	voyait	aussi	des	raisins	ayant	la	fleur
blanche	dessus,	des	fraises	rose	incarnat,	persil	et	autres	herbes	de	bonne	et	forte
odeur.»

—Et	les	animaux?	s'enquit	l'aubergiste.

—«Oh!	tant	qu'on	en	voulait.	Il	y	avait	de	grands	boeufs,	qui	ont	deux	dents	dans
la	 bouche	 comme	 un	 éléphant	 et	 vivent	 même	 en	 la	 mer,	 et	 des	 ours,	 et	 des
loups,	et	des	cerfs,	lièvres,	lapins,	perdrix	et	canards...»

—Quels	festins	vous	deviez	faire!	interrompit	l'hôtelier,	la	bouche	demi-ouverte
et	les	yeux	voluptueusement	levés	au	plafond.

—«Des	festins!	Êtes-vous	fou,	compère?	Ne	connaissez-vous	pas	maître	Jacques
Cartier?	 Ne	 savez-vous	 pas	 qu'il	 est	 non-seulement	 brave,	 habile,	 vigilant,
opiniâtre	en	ses	projets,	mais	qu'il	pousse	encore	la	tempérance	jusqu'à	l'excès?
On	vivait	dans	l'abondance,	et	mal	à	bord.	D'ailleurs,	on	n'avait	pas	le	temps	de
bien	 vivre.	 Nous	 n'avions	 pas	 même	 embarqué	 un	 queux.	 Les	 hommes	 de
l'équipage	faisaient	la	cuisine	à	tour	de	rôle.»

—Peuh!	quelle	gargote!	siffla	le	maître	d'hôtel,	d'un	air	stupéfait.

Jean	Morbihan	poursuivit:

«Nous	 fûmes	 plusieurs	 semaines	 à	 explorer	 ce	 golfe.	Moi,	 j'avais	 idée	 que	 la
terre	 neuve	 était	 une	 île	 (comme	 on	 l'avait	 dit	 au	 capitaine,	 en	 1520...	 ce
Normand	que	nous	trouvâmes	là-bas.....	Je	vous	ai	conté	ça,	dans	le	temps);	mais
le	 capitaine	n'en	 était	 pas	 sûr.	Le	30	 juin,	 ayant	mis	 le	 cap	 au	 sud-ouest,	 nous
embouquâmes	dans	un	grand	fleuve	qu'on	nomma	Fleuve-des-Barques,	à	cause
de	quelques	 barques	 d'hommes	 sauvages	 qui	 le	 traversaient.	Le	 pays	 est	 beau,
bien	 boisé	 et	 paraît	 très-fertile.	Dans	 les	 premiers	 jours	 de	 juillet,	 comme	 nos
navires	 élongeaient	 la	 côte,	 nous	 fûmes	 rencontrés	 par	 quarante	 ou	 cinquante
bateaux	 d'hommes	 sauvages,	 dont,	 par	 quelque	 crainte	 que	 nous	 en	 eûmes,	 il
fallut	 se	 débarrasser,	 en	 lâchant	 deux	 passe-volants	 sur	 eux.	 Ils	 en	 prirent	 si
grande	épouvante	qu'ils	s'enfuirent,	comme	si	le	diable	eût	été	à	leurs	trousses.»



—Ils	n'ont	donc	pas	d'armes	à	feu?	demanda	Lorimy.

—«Des	armes	à	feu!	répéta	le	père	Jean,	que	nenni!

Ils	ne	 se	 servent	que	d'arcs,	 de	 flèches,	 de	massues	 et	 de	haches	de	pierre.	Le
lendemain	 et	 jours	 suivants,	 nous	 trafiquâmes	 avec	 eux.	 Ils	 nous	 baillèrent	 de
magnifiques	 peaux	 pour	 de	méchants	 couteaux,	 des	mitaines	 18,	 des	 clous	 ou
autres	ferrements,	et	je	vous	assure,	nos	hommes,	que	nous	ne	perdîmes	pas	aux
échanges!	 Ce	 commerce	 leur	 plaisait	 tant	 qu'ils	 nous	 donnaient	 tout	 ce	 qu'ils
avaient	pour	des	bagatelles,	si	bien	qu'ils	s'en	retournaient	chez	eux	nus	comme
des	petits	saint	Jean.	Peu	de	jours	après,	on	louvoya	dans	un	golfe	où	il	faisait	si
chaud,	si	chaud	que	le	brai	fondait	sur	les	ponts.	Ce	golfe	fut	nommé	golfe	de	la
Chaleur.»

—Voyez-vous	ça?	dit	la	femme	de	l'hôte.

—«Vers	 le	 12	 juillet,	 reprit	Morbihan,	 nous	 cinglâmes	 au	 nord-ouest,	 et	 nous
eûmes	 à	 essuyer	 un	 vrai	 vent	 impérial.	 Le	 16	 nous	 aperçûmes	 des	 gens	 qui
pêchaient	 des	 tombes19.	 Ils	 étaient	 tout	 nus,	 hormis	 un	 lambeau	 de	 pelleterie
dont	ils	se	couvrent	les	hanches.	Ce	sont	de	vrais	sauvages.	Ils	mangent	la	viande
presque	crue.	Cependant,	ils	nous	firent	mille	amitiés.	Et	leurs	femmes	se	mirent
à	caresser	notre	capitaine,	qui	pour	se	les	affectionner	davantage	offrit	à	chacune
d'elles	une	clochette	d'étain.»

Note	18:	(retour)

Hachettes,	selon	Hakluyt.

Note	19:	(retour)

Maquereaux

—Comment!	comment!	les	ribaudes......	commença	l'hôtesse	indignée.

—«Da	oui!	répliqua	en	riant	le	vieux	Morbihan;	elles	le	caressèrent	à	la	façon	de
leur	pays,	c'est-à-dire	en	le	touchant	et	le	frottant	avec	les	doigts.»

—Et	elles	étaient	nues?

—Comme	ça,	la	mère,	fit	le	marin,	en	étalant	sa	main	ouverte	sur	la	table.

Une	explosion	d'hilarité	eut	lieu	dans	l'auditoire.



—Mais,	demanda	Lorimy,	l'or,	l'or	où	l'avez-vous	trouvé?

—Ne	soyez	pas	aussi	pressé,	mon	camarade,	j'y	arrive.

«Le	24	juillet	on	planta	dans	ce	lieu	20	une	croix	haute	de	trente	pieds,	au	milieu
de	 laquelle	 on	 cloua	un	 écusson,	 relevé	 avec	 trois	 fleurs	 de	 lis,	 et	 dessus	 était
écrit	en	grosses	lettres,	entaillées	dans	du	bois.....»

Note	20:	(retour)

La	baie	de	Gaspé.	Récemment	on	y	a	découvert	plusieurs	mines	d'or.

Morbihan	s'arrêta,	en	fronçant	les	sourcils	et	grommelant	entre	ses	dents.

Qu'avez-vous?	 lui	demandèrent	 les	auditeurs.	 Il	 frappa	du	poing	sur	 la	 table	et
s'écria	d'un	ton	irrité:

—Terr	 i	 ben!	 mes	 hommes,	 Jean	Morbihan	 n'y	 était	 pas,	 je	 vous	 le	 jure!	 Le
capitaine	 a	 eu	 beau	 dire,	 beau	 faire,	 Jean	 Morbihan	 n'a	 pas	 assisté	 à	 cette
cérémonie.

Des	Bretons	prendre	possession	d'un	pays	qu'ils	viennent	de	découvrir,	au	nom
d'un	roi	de	France!	non,	non!	jamais!	Le	vieux	Morbihan	n'a	pas	vu	dresser	cette
croix,	où	était	 écrit:	VIVE	LE	ROI	DE	FRANCE.	 Il	ne	 l'a	pas	 saluée;	 il	ne	 la
saluera	jamais!	terr	i	ben!

Il	y	eut	un	moment	de	calme	plat.

—A	boire!	 reprit	 tout	 à	 coup	 le	marin,	 en	 essuyant,	 du	 revers	 de	 la	main,	 une
grosse	larme	qui	roulait	sur	sa	joue	basanée.

L'hôtelier	lui	remplit	son	gobelet	et	lestement	Jean	en	absorba	le	contenu.

—Mais	 que	 faisiez-vous	 donc,	 pendant	 qu'on	 élevait	 cette	 croix?	 questionna
Lorimy.

—«Ah!	ah!	répondit	vivement	le	timonier,	je	ne	perdais	pas	mon	temps,	moi,	da
non!	Je	rôdais	dans	la	campagne,	min	Gieu,	oui!	et	je	trouvais	ça,	ajouta-t-il	en
sortant	de	son	bragou-bras	un	nouveau	caillou,	veiné	de	jaune.	Oui,	 je	 trouvais
ça	et	bien	d'autres	comme	lui!	On	en	remplit	plusieurs	barriques.	Ça	valait-il	pas
mieux	que	d'ériger	des	croix	pour	les	Français,	hein!»



Tous	les	assistants	firent	à	l'envi	des	signes	d'assentiment.

—«C'est	 comme	ça,	mes	gens!	 acheva	 triomphalement	Morbihan.	Quand	nous
eûmes	ramassé	de	ces	pierres	d'or,	en	suffisance,	maître	Jacques	reconnut	encore
l'embouchure	d'un	grand	fleuve	21.	Mais	 il	 avait	hâte	de	 revenir	et,	 le	15	août,
jour	 de	 l'Assomption,	 après	 avoir	 oui	 la	 messe,	 nous	 démarrâmes	 de	 Blanc-
Sablon	pour	Saint-Malo,	où,	avec	l'aide	de	Dieu,	nous	avons	débarqué,	en	bonne
santé,	la	nuit	passée.»

Note	21:	(retour)

A	son	deuxième	voyage,	Cartier,	comme	on	le	verra	plus	loin,	nomma	ce	fleuve	Saint-
Laurent.

—C'est	 merveilleux,	 pour	 le	 certain,	 dit	 Lorimy.	 Et	 vous	 n'avez	 pas	 eu
d'accident?

—Pas	 un	 seul,	mon	 camarade,	 pas	 un	 seul,	 hormis	 deux	bourrasques,	 l'une	 en
partant	d'ici,	l'autre	en	y	revenant,	da	oui!

Comme	 il	 prononçait	 ces	 mots,	 la	 porte	 de	 l'auberge	 s'ouvrit	 et	 le	 négociant
Vordec	reparut.

Il	criait	en	agitant	le	caillou	dans	sa	main:

—Morbleu!	j'ai	perdu!	C'est	de	l'or,	au	meilleur	titre.

Aussitôt	l'homme	qui	buvait	isolé,	en	un	coin,	sortit	furtivement	du	cabaret,	mais
avec	une	précipitation	telle	qu'il	oublia	de	payer	sa	consommation.

CHAPITRE	VIII.

LES	TONDEURS.

D'un	pied	 leste,	notre	homme	 franchit	 les	marches	branlantes	des	escaliers	qui
entrecoupaient	la	rue	des	Petits-Degrés.	Puis,	il	tourna	à	droite,	enfila	la	rue	de	la
Boucherie,	traversa	le	parvis	de	la	cathédrale,	et,	par	une	ruelle	sombre,	si	étroite
que	deux	personnes	eussent	eu	de	la	peine	à	passer	de	front,	il	arriva	dans	la	cour



dont	nous	avons	précédemment	parlé.

Elle	 était	 illuminée	 avec	 un	 éblouissant	 éclat.	 Le	 seigneur	 de	 Maisonneuve
donnait	 à	 ses	 amis	 une	 fête,	 avant	 de	 partir	 pour	 un	 voyage	 lointain.	 Tout	 en
ruisselant	 par	 les	 fenêtres	 de	 l'hôtel	 dans	 la	 cour,	 les	 rayons	 de	 cent	 bougies
éclairaient,	dans	la	grande	salle	du	premier	étage,	un	banquet	aussi	splendide	par
la	rareté	et	la	variété	des	mets	que	par	leur	délicatesse.

Cette	 salle	 était	 tendue	 de	 tapisseries	 de	 haute	 lisse.	 Au	 milieu	 se	 dressait	 la
table,	 oblongue.	 Elle	 ployait	 sous	 les	 cristaux,	 la	 vaisselle	 plate	 et	 les	 riches
pièces	d'or	ou	de	vermeil	merveilleusement	ciselées.

Le	linge,	ouvré,	damassé,	de	Flandre,	avait	une	blancheur	et	une	finesse	idéales.
Les	 serviettes	 des	 convives	 étaient	 parfumées	 avec	 des	 sachets,	 dont	 l'odeur
mariée	à	celle	des	corbeilles	de	fleurs	et	de	fruits	de	toute	provenance,	disposées
avec	goût	sur	la	table,	et	des	cassolettes	d'encens,	qui	brûlaient	sur	des	consoles
embaumait	la	vaste	salle.

Pour	ce	festin,	digne	de	Lucullus,	les	quatre	éléments	avaient	été	largement	mis	à
contribution.	La	 terre	avait	 fourni	ses	viandes	 les	plus	succulentes,	ses	vins	 les
plus	exquis;	l'onde,	ses	poissons	les	plus	fins;	l'air,	ses	plus	friands	volatiles,	le
feu,	ses	chaleurs	les	plus	ardentes	et	les	plus	douces.

Le	 spectacle	 était	 réjouissant	 au	 possible.	 Et	 pour	 comble	 de	 raffinement,	 une
musique	invisible,	délicieuse,	ne	cessait	de	jouer.

Baignés	 de	 lumière,	 plongés	 dans	 une	 atmosphère	 enivrante,	 servis	 par	 douze
belles	 jeunes	 femmes	 très-légèrement	 vêtues	 d'étoffes	 transparentes,	 sollicités
par	 toutes	 les	séductions	des	sens,	 les	douze	convives	n'avaient,	à	 travers	cette
profusion	de	plats	inouïe,	que	l'embarras	du	choix.

Contrairement	 à	 la	mode	 bretonne,	 l'on	 s'était	mis	 à	 table	 à	 cinq	 heures.	Mais
cela	n'avait	rien	de	surprenant,	Georges	de	Maisonneuve	ne	faisant	rien	comme
les	autres.

On	 en	 était	 au	 dessert,	 composé	 de	 fruits	 indigènes	 et	 exotiques,	 fruits	 mûrs,
fruits	 secs,	 fruits	 à	 l'eau-de-vie,	 gâteaux,	 échaudés,	 biscuits,	 massepains,
confitures	 de	 Verdun,	 cotignacs	 de	 Tours,	 gelées,	 pâtes,	 crèmes,	 sorbets	 et
liqueurs.	La	gaieté	bruyante,	 l'ivresse	enflammaient	 les	visages,	éclataient	dans
les	bouches.	L'amphitryon	se	leva,	et	tenant	haut	un	hanap,	rempli	de	rosoglio	de



Zara,	il	s'écria:

—Au	 moment	 de	 me	 séparer	 de	 vous	 pour	 quelque	 temps,	 mes	 aimables
compagnons	de	plaisirs,	mes	joyeux	amis,	je	bois	à	votre	santé,	à	la	multiplicité,
à	la	diversité	de	nos	folles	amours!

—Malo!	Malo!	22	pour	Georges!	et	rubis	sur	l'ongle,	ripostèrent	ses	hôtes,	avec
des	cris	assourdissants.

Note	22:	(retour)

Ou	sait	que	ce	cri	breton	répond	à	notre;	Vive!	vive!

Armés	de	coupes,	pleines	jusqu'aux	bords,	les	bras	s'allongèrent	vers	la	centre	de
la	 table,	 formant,	 au-dessus,	 comme	un	 faisceau	 de	manches	 et	 de	manchettes
bouffantes;	un	harmonieux	cliquetis	de	cristal	et	d'argent	se	fit	entendre,	et,	d'un
trait,	chacun	vida	sa	coupe.

C'était	le	signal	de	la	fin	du	repas,	mais	le	commencement	de	la	débauche.	Elle
allait	allumer	ses	feux	impurs.

En	ce	moment,	neuf	heures	sonnèrent	à	une	belle	horloge	padouane,	accrochée	à
l'un	des	lambris	de	la	salle.

—Mes	amis,	dit	Georges,	vous	connaissez	notre	devise:	«Liberté	en	tout	et	pour
tous.»	 Une	 affaire	 m'appelle	 au	 dehors.	 Mais	 disposez	 de	 la	 maison	 et	 de	 ce
qu'elle	renferme	comme	de	biens	à	vous	appartenant.

Écartant	alors	la	portière	d'une	pièce	contiguë,	il	disparut.

—Il	 va	 sans	 doute	 encore	 à	 quelque	 rendez-vous	 d'amour!	 est-il	 heureux!
murmura	l'un	des	convives.

—Qu'est-ce	 que	 cela	 te	 fait!	 s'écria	 son	 voisin;	 n'avons-nous	 pas,	 pour	 nous
distraire,	ces	voluptueuses	houris	qu'il	a	 fait	venir	 je	ne	sais	d'où,	mais	dont	 la
complaisance	ne	saurait,	mon	cher,	nous	faire	défaut.	Quelle	fête!	Quel	homme
que	 ce	 Maisonneuve!	 Quel	 beau	 rôle	 il	 eut	 joue	 sous	 les	 derniers	 empereurs
romains!	N'est-ce	pas,	mon	ange?	continua-t-il,	en	faisant	ployer	sous	son	bras	la
taille	souple	de	la	jeune	fille	qui	l'avait	servi,	et	dont	il	rougit	l'épaule	nue	par	un
baiser.



Des	bravos	enthousiastes,	furieux,	couronnèrent	ce	début	de	l'orgie.

Pendant	qu'ils	retentissaient,	Georges	de	Maisonneuve	traversait	une	chambre	à
coucher	 somptueusement	meublée.	De	 là,	 il	 passait	 dans	 un	 cabinet	 de	 travail
tort	élégant,	dont	une	grande	bibliothèque	sculptée	occupait	tout	un	côté.	Elle	se
composait	 de	 deux	 compartiments:	 l'un,	 supérieur,	 vitré,	 laissait	 voir	 sur	 ses
rayons	 ces	 admirables	 reliures	 qui	 furent	 une	 des	 gloires	 du	 seizième	 siècle;
l'autre,	inférieur,	était	fermé	par	deux	vantaux	de	chêne	plein.

Georges	 ouvrit	 ce	 deuxième	 compartiment.	 Il	 était	 rempli	 par	 des	 in-folios
énormes.	 Le	 jeune	 homme	 en	 retira	 quelques-uns	 et	 pressa	 un	 bouton
imperceptible,	 dans	 le	 fond	de	 la	 bibliothèque.	Le	panneau	glissa,	 démasquant
une	 ouverture	 de	 quelques	 pieds	 carrés.	 Georges	 se	 coula	 à	 travers	 cette
ouverture;	puis	 il	étendit	 le	bras,	remit	 les	volumes	à	 leur	place,	et	 fit	 jouer	un
nouveau	 ressort	 secret,	 qui	 referma,	 tout	 à	 la	 fois,	 les	 vantaux	 extérieurs	 de	 la
bibliothèque	et	le	panneau	intérieur.

Alors	 il	 battit	 le	 briquet	 et	 alluma	 une	 petite	 lanterne	 sourde,	 posée	 à	 terre.
Georges	était	dans	un	couloir	resserré	faisant	retour	sur	l'appartement	qu'il	avait
quitté.	 Il	 s'avança	 d'une	 vingtaine	 de	 pas	 environ.	 La	 galerie	 était	 toujours	 la
même,	sombre,	haute,	étroite.

Georges	s'arrêta,	colla	son	oreille	à	 l'orifice	d'un	cornet	acoustique,	habilement
dissimulé.

—Bon,	murmura-t-il,	après	avoir	écouté	un	instant;	bon,	mes	lurons	chantent	et
s'ébaudissent	avec	les	ribaudes	que	j'ai	fait	venir	de	Rennes;	tout	à	l'heure,	je	leur
ferai	danser	la	grande	danse!

Ayant	souri	à	cette	idée,	Georges	poursuivit	son	chemin.	Quelques	pas	plus	loin,
la	 muraille	 nue	 se	 dressa	 devant	 lui.	 Une	 corde	 pendait	 libre	 du	 plafond.
Maisonneuve	mit	sa	lanterne	dans	ses	dents,	s'accrocha	à	cette	corde	et	grimpa.
Parvenu	au	point	de	suspension,	il	heurta	de	la	tête	le	plafond	qui	s'ouvrit.	Avec
la	légèreté	d'un	chat,	Georges	s'élança	dans	l'entrebâillement.	Un	moment	après,
il	 se	 trouvait	 dans	 une	 vaste	 pièce	 qu'on	 eût	 pu	 prendre	 pour	 le	 vestiaire	 de
l'univers.	Habillements,	équipements,	armes,	il	y	en	avait	pour	tous	les	métiers,
pour	 toutes	 les	 nations.	 On	 y	 voyait	 même	 quelques	 costumes	 africains	 et
asiatiques	ou	d'origines	complètement	inconnues.

Ce	n'est	pas	tout.	Sur	une	table	longue,	une	innombrable	quantité	de	pots,	fioles,



flacons,	 renfermant	 des	 couleurs,	 des	 essences,	 des	 parfumeries,	 des	 fards,
depuis	 l'antique	 sulfure	 d'antimoine,	 jusqu'à	 la	 cochenille	 et	 à	 l'orcanette,
annonçaient	que,	dans	cette	chambre,	on	pouvait	se	travestir	de	la	tête	aux	pieds.
Jamais	arsenal	de	coquette	ne	fut	aussi	complet.	Car	les	perruques,	les	coiffures
de	 nuances,	 de	 formes	 diverses	 ne	 manquaient	 pas	 non	 plus.	 Le	 maquillage
moderne	y	eût	été	pris	d'envie.

Georges	 portait	 toute	 sa	 barbe.	 Il	 se	 rasa.	 Ensuite	 il	 se	 débarrassa	 de	 son
vêtement	 d'apparat,	 pour	 endosser	 l'accoutrement	 des	 gardes	 du	 port	 de	 Saint-
Malo,	 sur	 un	 halecret,	 à	 l'épreuve	 de	 la	 balle;	 mais	 en	 se	 travestissant	 et	 se
grimant,	 avec	 une	 perfection	 telle,	 que	 nul,	 même	 parmi	 ceux	 qui	 le
fréquentaient	habituellement,	ne	l'eût	reconnu,	sa	toilette	terminée.

Maisonneuve	 aussitôt	 tira	 deux	 forts	 verrous	 et	 ouvrit	 une	 porte.	 Il	 entra	 dans
une	chambre	de	médiocre	dimension	qui	devait	appartenir	à	la	tour.

Assis	devant	une	table	dans	cette	chambre,	un	homme	nettoyait	la	batterie	d'une
arme	récemment	inventée	à	Pistoia,	en	Toscane,	ce	qui	lui	valut	d'abord	le	nom
de	pistole,	puis	de	pistolet.

Cet	 homme	 était	 le	 pêcheur	 que	 nous	 avons	 entrevu	 à	 l'auberge	 de	Monsieur
Saint	 Anthoine.	 Seulement,	 il	 avait,	 lui	 aussi,	 opéré	 une	 métamorphose,	 en
s'affublant	des	haillons	d'un	pillawer,	sorte	de	chiffonnier	breton.

—Eh	bien,	Eric?	 demanda	Georges,	 en	 refermant	 avec	 précaution	 la	 porte	 sur
lui.

—Eh	bien,	marquis,	tu	peux	te	vanter	d'avoir	du	flair!	Mais	quelle	raffinerie	dans
ton	déguisement!	Tu	es	méconnaissable.	N'était	le	son	de	ta	voix...

—Cartier	a	rapporté	des	tonnes	d'or,	n'est-ce	pas?	interrompit	Maisonneuve	d'un
ton	brusque.

—Oui,	des	tonnes,	répéta	Eric,	en	se	frottant	les	mains.	Voilà	prêt	ce	grand	coup
que	nous	attendions	tous	les	deux!

—Allons,	conte-moi	ça,	dit	Georges,	qui	s'assit	négligemment	sur	le	bord	de	la
table.

—C'est	 simple	 comme	 bonjour,	marquis.	Ce	matin,	 le	 bruit	 court	 en	 ville	 que



l'expédition	de	Cartier	est	revenue	avec	des	monceaux	d'or.	Tu	me	l'apprends.	Je
m'habille	en	pêcheur,	je	vole	aux	informations.	Les	vaisseaux	de	Cartier	étaient
effectivement	arrivés,	durant	 la	nuit,	 en	vue	de	Saint-Malo.	 Ils	avaient	mouillé
hors	du	havre,	à	 l'île	Harbourg.	Mais,	quand	je	montai	sur	 le	rempart,	 les	deux
brigs	 entraient	 dans	 la	 Petite	 Rade.	 L'un	 avait	 le	 cap	 sur	 Saint-Servain	 23,	 où
probablement	 il	 doit	 être	 radoubé;	 et	 l'autre	 venait	 jeter	 l'ancré	 devant	 Saint-
Malo,	sous	le	môle.	C'était	justement	celui	de	Cartier.	Je	le	reconnus	bien,	car	il
portait	 le	pavillon	de	commandement.	Dès	qu'il	 fut	amarré,	 je	descendis	 sur	 la
plage.	Adroitement,	 je	questionnai,	 j'interrogeai.	Mais	 impossible	d'obtenir	une
réponse	précise.	Ceux-ci	disaient	que	le	navire	était	lesté	d'or,	ceux-là	que	le	lest
n'était	que	de	cailloux,	qu'on	avait	pris	pour	de	l'or.	Je	te	laisse	à	penser	si	je	fis
des	 tentatives	 pour	me	procurer	 un	de	 ces	 cailloux!	Pas	moyen.	Cependant,	 je
rôdai	 toute	 la	 journée	sur	 la	grève	et	 je	 remarquai	que	 la	plus	grande	partie	de
l'équipage	 allait	 à	 terre.	 Je	 dépêchai	 quelques-uns	 de	 nos	 hommes	 après	 les
mariniers,	afin	de	les	enivrer	et	de	les	garder	à	boire	toute	la	nuit	avec	eux,	s'il	se
pouvait.	 Instinctivement	 ensuite,	 je	me	 rendis	 à	 la	 taverne	 du	 père	 Clovis.	 Le
hasard	me	 servit	 à	 souhait.	On	 y	 causait	 du	 sujet	 qui	m'intéressait.	Vordec,	 le
joaillier-armateur	de	la	Grand'Rue,	ne	voulait	pas	que	Cartier	eût	trouvé	de	l'or,
quand	entra	un	timonier	de	celui-ci:

Note	23:	(retour)

On	disait	alors	Saint-Servain,	au	lieu	de	Saint-Servan.

—Jean	Morbihan,	sans	doute,	dit	Georges.

—Je	crois	que	oui.	Mais	cela	ne	me	préoccupe	guère.

Quoi	qu'il	en	soit,	mon	timonier	avait	justement	une	pépite	dans	sa	poche.	Il	la
montre.	Vordec	la	prend,	va	l'essayer	chez	lui	et	revient	à	l'auberge	en	disant	que
c'est	de	 l'or	pur.	Ma	foi,	marquis,	 je	n'en	ai	pas	entendu	davantage.	 Je	me	suis
sauvé	comme	un	fol,	et	en	deux	minutes	j'étais	ici.

—Tu	vois	que	j'avais	raison!	fit	Maisonneuve	avec	un	sourire	complaisant.

—Tu	 as	 toujours	 raison,	 toi,	 marquis!	 répondit	 Eric,	 d'un	 ton	 de	 respectueuse
admiration.

—Maintenant,	reprit	Georges,	nous	allons,	comme	je	l'ai	dit	ce	matin,	jouer	notre
grand	jeu.



—C'est	convenu.	J'ai	déjà	envoyé	nos	gens	en	expédition,	au	château	Richeux,
sur	 la	 route	 de	Dol.	 Ils	 sont	 tous	 partis,	 à	 l'exception	 des	 six	 plus	 robustes	 et
meilleurs	mariniers.

—Bien,	dit	Maisonneuve.	Nous	enlevons	le	navire	de	Cartier,	tout	chargé	d'or,	et
nous	 faisons	 voile	 pour	 mon	 château	 d'Écosse,	 où	 nous	 nous	 délivrerons
aisément	de	nos	complices...

—Mais	ici?	demanda	Eric.

—Ici,	repartit	Georges	avec	un	rire	de	belle	humeur;	ici-nous	serons	morts	pour
les	Tondeurs,	aussi	bien	que	pour	les	habitants	de	la	province.	Un	plan	superbe,
mon	cher.	Tu	y	applaudiras	des	deux	mains.	Tu	sais	que	 j'ai	convié	à	un	dîner
d'adieu	 les	 jeunes	 gens	 les	 plus	 huppés	 de	 Saint-Malo.	 Ils	 sont	 là	 en	 train	 de
s'enivrer	 avec	 des	 beautés	 faciles.	 Eh	 bien,	 dès	 que	 le	 navire	 sera	 à	 nous,	 et
tandis	qu'avec	nos	barques	tu	le	remorqueras	silencieusement	hors	de	la	rade,	je
remorque	aussi	la	pupille	de	Cartier!



—Ah!	 elle	 te	 tient	 toujours	 au	 coeur!	 s'écria	 Eric,	 avec	 un	 geste	 de
désappointement.

—Oui,	répliqua	Georges	d'un	ton	sombre,	je	veux	la	posséder,	et	je	la	posséderai.
Elle	 devait	 être	 à	 moi,	 jeudi	 prochain.	 Mais	 je	 lui	 ai	 écrit	 aujourd'hui	 que	 le
retour	 de	 son	 tuteur	 changeait	mes	 dispositions;	 que	 si	 elle	m'aimait,	 j'irais	 la
prendre	ce	soir,	pour	nous	rendre	à	Césembre	où	nous	nous	marierons....

—Te	marier!	s'exclama	Eric	avec	un	accent	de	stupéfaction.

—Mais	 non,	mais	 non...	 Écoute	 la	 fin,	 répliqua	Maisonneuve.	 Je	 disais	 cela	 à
cette	fillette	pour	la	décider.	Quoique	souffrante,	elle	m'accompagnera,	j'en	suis
sûr.	Elle	me	suit	donc.	Je	la	place	dans	mon	bateau,	tout	prêt	à	te	rejoindre	vers
les	Conchées,	où	tu	m'attendras;	et,	donne-moi	toute	ton	attention....

—Je	ne	perds	pas	un	mot,	marquis.

—Cela	fait,	continua	Georges	en	souriant	agréablement,	 je	 rentre	 ici	et	mets	 le
feu	 à	 certaine	 mèche,	 communiquant	 avec	 les	 poudres	 renfermées	 au	 rez-de-
chaussée	de	l'hôtel...

—O	 grand	 homme!	 je	 te	 comprends!	 s'écria	 Eric,	 enthousiasmé.	 Tes	 convives
sautent	avec	la	maison,	et	demain	l'on	croira...

—Qu'infortuné,	 j'ai	 péri	 avec	 eux!	 On	 m'élèvera	 un	 tombeau	 avec	 une
émouvante	inscription	pour	rappeler	le	malheur	qui	atteignit,	à	la	fleur	de	l'âge,
un	homme	si	bon,	si	généreux,	si	estimable,	si...

La	suite	de	cette	phrase	se	perdit	dans	un	désopilant	éclat	de	rire.

Après	une	courte	pause,	Georges	reprit:

—Mais	nous	n'avons	pas	de	temps	à	perdre.	A	l'oeuvre!	Où	sont	les	hommes?	La
mer	est	étale.	Il	faut	en	profiter	pour	sortir	le	vaisseau	du	port.

—Les	 hommes	 sont	 en	 bas.	 Ils	 attendent	 tes	 ordres.	 Comment	 ferons-nous
l'attaque?

—Rien	de	plus	simple,	répondit	Georges.	Le	navire	est	amarré	au	rivage,	m'as-tu



dit?

—Oui,	dans	l'anse,	derrière	le	môle,	près	du	Chenil.

—Parfaitement.	 Tu	 sors	 d'ici	 avec	 les	 hommes	 par	 le	 souterrain.	Vous	montez
dans	une	barque,	et	vous	vous	dirigez	sans	bruit	et	tout	doucement	vers	le	brig.
Moi,	 j'y	 vais	 à	 pied,	 en	 suivant	 la	 grève.	 Les	 chiens	 me	 connaissent.	 Ils	 ne
bougeront	 pas.	 Je	 m'approche	 du	 vaisseau.	 Mon	 costume	 de	 garde	 du	 port
éloigne	les	soupçons.	J'engage	la	conversation	avec	le	marinier	de	faction,	sur	le
tillac.	Je	lui	propose	une	goutte	de	vin-de-feu.	Il	accepte.	Pour	lui	donner	à	boire,
je	passe	sur	le	pont	du	navire.	Là,	ce	joujou,—et	Georges	exhiba	un	stylet	caché
sous	 son	 pourpoint,—signe	 à	 la	 sentinelle	 une	 commission	 pour	 l'éternité.
Aussitôt	vous	accourez.	Nous	clouons	 les	 écoutilles.	L'équipage	est	prisonnier.
On	largue	les	amarres,	et...

—Bien!	bien!	bien!	s'écria	Eric,	qui	achevait	de	remonter	son	pistolet.	En	route!

Un	escalier	 hélicoïde	 les	 conduisit	 dans	une	 salle	 inférieure,	 où	 ils	 prirent	 une
demi-douzaine	 d'individus,	 de	 physionomie	 scélérate,	 qui	 jouaient	 aux	 dés,	 en
buvant	du	gwin	ardant.

Avec	 ces	 gens,	 tous	 armés,	 ils	 descendirent	 dans	 le	 souterrain	 que	 nous	 avons
parcouru,	et	débouchèrent	bientôt	par	l'issue	donnant	sur	la	mer.

La	grille	de	fer	fut	refermée	avec	soin.	Georges	de	Maisonneuve	en	prit	la	clef,
et	 s'avança	 sur	 la	grève,	beaucoup	plus	escarpée	alors	qu'aujourd'hui.	Car	bien
que	la	ville	fût	aussi	populeuse	que	maintenant,	son	enceinte	fortifiée	était	moins
considérable.	 Et	 elle	 reçut	 seulement	 au	 dix-huitième	 siècle,	 en	 1708,	 1721	 et
1737,	les	développements	qu'on	lui	voit	à	présent.

Le	reste	de	la	troupe	des	Tondeurs	sauta	dans	un	bateau,	attaché	près	de	la	grille.

Il	 faisait	 un	 temps	 sombre,	 brumeux.	 La	 marée,	 dans	 son	 plein,	 baignait,	 en
maintes	places,	le	sentier	glissant	que	Georges	avait	pris,	au	pied	des	remparts	de
la	ville.

Cependant	il	allait	d'un	bon	pas,	comme	un	homme	à	qui	le	chemin	était	familier.

En	cinq	minutes,	il	arriva	au	Chenil.	C'était,	je	crois,	cette	maisonnette	que	l'on
aperçoit	sur	les	anciennes	Vues	de	Saint-Malo,	près	de	la	porte	de	Dinan.	Quoi



qu'il	 en	 soit,	 le	 Chenil	 servait	 de	 retraite	 à	 ces	 fameux	 «chiens	 du	 guet»	 qui
livrèrent	cours	à	un	dicton	bien	connu.

«En	1158,	dit	l'abbé	Manet,	on	établit	à	(Saint-Malo)	une	garde	de	chiens	pour	la
sûreté	du	port.	Le	nombre	de	ces	chiens	fut	d'abord	de	34,	puis	de	12	à	13.

«Pendant	 le	 jour,	 on	 les	 tenait	 enfermés	 exactement	 dans	 leur	 chenil,	 situé	 au
pied	 du	mur	 de	Gorge	 du	 bastion	 de	 la	 Hollande.	 Le	 soir,	 à	 la	 fermeture	 des
portes,	 le	 gardien	 les	 conduisait	 dans	 le	 port	 et	 ne	 les	 lâchait	 qu'à	 dix	 heures,
après	le	couvre-feu.	Il	les	rappelait	une	heure	avant	le	jour.

«Dans	les	derniers	siècles,	trente	boisseaux	de	blé	étaient	affectés	par	le	Chapitre
pour	 leur	 nourriture	 annuelle;	 les	 deniers	 de	 la	 communauté,	 les	 débris	 de	 la
boucherie	et	quelques	autres	curées	 fournissaient	 le	 reste.	C'est	cet	usage	 local
qui	a	donné	naissance	à	la	chanson	de	M.	Dumolet.	Un	accident,	arrivé	le	7	mai
1770,	à	un	jeune	officier	de	marine,	qui	périt	dévoré	par	ces	animaux,	décida	les
juges	baillifs,	chargés	de	la	police	du	port,	à	s'en	défaire.	Tous	ces	chiens	furent
immédiatement	empoisonnés	24.»

Note	24:	(retour)

Histoire	de	la	Petite-Bretagne,	p.	50.

Les	 terribles	molosses	vaguaient	 sur	 la	grève,	 quand	Georges	de	Maisonneuve
dépassa	leur	chenil.

Ils	se	précipitèrent	en	grondant	à	sa	rencontre.	Mais	leurs	grondements	n'avaient
rien	 d'hostile.	 C'était	 bien	 plutôt	 une	 démonstration	 amicale.	 Plusieurs	 mois
auparavant,	le	jeune	homme	avait	entrepris	de	les	dompter.	Il	y	était	parvenu,	au
moyen	 de	 distributions	 de	 viande,	 de	 caresses,	 adroitement	 faites,	 et	 d'une
fascination	particulière	qu'il	exerçait	sur	les	bêtes	aussi	bien	que	sur	les	gens.

Les	chiens	l'entourèrent,	en	bondissant	de	joie,	en	agitant	la	queue.	Il	les	écarta
doucement	 et	 descendit	 derrière	 le	 petit	 môle,	 «proche	 la	 Grand'Porte,»	 vers
l'anse	où	le	navire	de	maître	Jacques	Cartier	était	à	l'ancre.

Tout	 se	 passa	 d'abord	 au	 gré	 de	Georges.	 Il	 lia	 conversation	 avec	 l'homme	 de
quart	 aux	 bossoirs;	 se	 plaignit	 de	 la	 froide	 bruine	 qui	 tombait	 et	 offrit	 de	 la
combattre	par	un	coup	de	vin-de-feu.

—Mordienne,	ça	ne	ferait	pas	de	mal,	dit	le	marinier;	par	malheur,	je	n'en	ai	pas.



—Mais	moi,	j'en	ai,	camarade;	un	bon	matelot	ne	s'embarque	jamais	sans	biscuit,
dit	le	faux	garde.	Voulez-vous	que	je	vous	jette	ma	gourde?

—Elle	pourrait	tomber	à	la	mer.	Sautez	plutôt	sur	le	pont.

Georges	ne	se	le	fit	pas	répéter.

Comme	il	prenait	pied	sur	le	tillac,	un	bruit	étouffé	d'avirons	se	fit	entendre.

—Qui	 diable	 accoste	 à	 cette	 heure?	 Si	 c'étaient	 les	 Tondeux,	 ça	 ferait	 votre
affaire,	hein,	monsieur	le	garde?	dit	avec	un	sourire	le	factionnaire,	en	regardant
par-dessus	la	lisse	de	bâbord.

Le	 moment	 était	 propice.	 Georges	 tira	 son	 stylet	 et,	 d'un	 mouvement	 rapide
comme	l'éclair,	le	planta	dans	le	dos	du	pauvre	marinier,	qui	tomba	lourdement,
pour	ne	se	relever	jamais.

La	cadence	des	avirons	devenait	de	plus	en	plus	sensible;	à	son	tour	le	chef	des
Tondeurs	 se	 penchait	 par	 dessus	 le	 bord	 pour	 regarder,	 quand	 une	 formidable
exclamation	le	fit	tressaillir.

—Terr	i	ben!	avait-on	crié	derrière	lui.

Il	 voulut	 se	 retourner.	Mais	 déjà	 dix	 doigts,	 inflexibles	 comme	 l'acier,	 avaient
serré	un	carcan	à	son	cou.

Impitoyablement,	ils	l'étranglaient.

CHAPITRE	IX.

«LE	CHARIOT.»

Quand,	 par	 qui	 fut	 posée	 la	 première	 pierre	 du	 Château	 de	 Saint-Malo?
Problème,	 dont	 nos	 archéologues	 cherchent	 encore	 la	 solution.	 Peut-être,
cependant,	 est-il	 permis	de	hasarder	une	 conjecture	vraisemblable	 sur	 l'époque
de	sa	fondation.	Pourquoi	ne	remonterait-elle	pas	à	la	fondation	de	la	ville	elle-
même,	 c'est-à-dire	 au	 huitième	 siècle?	On	 sait	 que	 Saint-Malo	 occupe	 un	 îlot,



qu'une	 étroite	 langue,—le	 Sillon,—relie	 au	 continent.	 Par	 terre,	 la	 ville	 n'est
accessible	 que	 de	 ce	 côté.	 Aussitôt	 qu'elle	 commença	 à	 s'élever,	 on	 dut	 donc
songer	 à	 la	 défendre	 sérieusement	 sur	 ce	 point.	 Une	 tour	 fut	 bâtie.	 Le	 Petit
Donjon	 probablement.	 N'est-il	 pas	 la	 portion	 la	 plus	 ancienne	 du	 Château?
Vauban	 eut	 cette	 opinion.	Nous	doutons	qu'il	 se	 soit	 trompé.	L'importance	des
fortifications	marcha	 de	 pair	 avec	 celle	 de	 la	 cité.	 Bientôt	 la	 tour	 isolée	 parut
insuffisante.	On	lui	donna	une	soeur.	Puis	d'autres	encore.	Une	ceinture	de	murs
les	maria	plus	tard	en	un	seul	groupe.	Le	Château	était	constitué.

Ce	ne	fut	pas,	cependant,	sans	résistance	des	autorités	ecclésiastiques.	Prétendant
à	 l'omnipotence	 dans	 la	 ville,	 ce	 château,	 ouvrage	 des	 princes	 de	 Bretagne,
portait	 ombrage	 à	 leurs	 prétentions.	 Suivant	 M.	 Cunat,	 l'érection	 du	 Grand
Donjon	 est	 contemporaine	 du	 duc	 François	 Ier.	 Fait	 remarquable	 toutefois:	 ce
donjon	 ne	 se	 voit	 pas	 sur	 diverses	 Vues	 de	 Saint-Malo,	 publiées	 dans	 le	 dix-
septième	siècle,	pas	même	sur	celle	de	Tassin,	géographe	de	Louis	XIII.	Mais	il
existait	alors.	Rien	n'est	plus	avéré.

En	1486,	Pierre	de	Laval,	évêque	de	Saint-Malo,	reconnaît	qu'au	duc	François	II
et	 à	 ses	 successeurs	 appartient	 «la	 garde	 des	 églises,	 cathédrales	 et	 autres	 du
duché,	ainsi	que	 le	Château,	clôture,	 fortification	et	garde	de	 toute	 la	ville.»	 Il
reconnaît	de	plus	au	duc	et	à	ses	successeurs	le	droit	d'y	faire	bâtir	«tels	édifices
qu'il	 leur	 plaira,	 prendre	 tels	 fonds	 et	 endroits	 que	 bon	 leur	 semblera,	 sans
pouvoir	 être	 empêché	 par	 ledit	 évêque»25.	 Pourtant,	 malgré	 ces	 aveux	 et
concessions	de	Pierre	de	Laval,	le	clergé	apporta	toutes	les	entraves	possibles	à
l'édification	du	Château,	dont	le	gros	oeuvre	ne	semble	avoir	été	achevé	que	vers
l'an	1800.

Note	25:	(retour)

Archives	de	Nantes.	Armoire	S.	Cassette	C.

La	duchesse	Anne,	d'une	piété	ou	plutôt	d'une	dévotion	si	vantée,	eut	elle-même
à	 lutter	 contre	 le	 mauvais	 vouloir	 ecclésiastique.	 Elle	 s'en	 formalisa,	 elle	 s'en
vengea.	 Venue	 à	 Saint-Malo,	 en	 1503,	 Anne	 voulut	 marquer	 son	 mépris	 de
l'opposition	que	lui	suscitaient	les	gens	du	Chapitre	et	fit	graver	sur	une	des	tours
du	château	l'inscription	suivante,	avec	l'écusson	de	ses	armes:

QUIC	EN	GROINGNE,

AINSY	SERA,



C'EST	MON	PLAISIR.

La	tour	reçut	alors	et	conserva	depuis	le	nom	de	Qui-Qu'en-Grogne.	Mais	notre
grande	 révolution	martela	 l'inscription	 comme	 l'écusson,	 dont	 on	 ne	 distingue
plus	que	le	cartouche	mutilé.

Le	 Château	 de	 Saint-Malo,	 bien	 que	 d'une	 utilité	 militaire	 contestable
aujourd'hui,	 est	 un	 des	 plus	 beaux	 types	 de	 forteresse	 du	moyen	 âge	 et	 de	 la
Renaissance.	On	 l'entretient	 avec	 soin	 et	 l'on	 a	 raison.	Pour	 le	 curieux	 comme
pour	l'érudit,	c'est	un	monument	précieux.	Nous	sommes	seulement	surpris	que,
dans	ses	vastes	et	belles	salles,	on	n'ait	pas	pensé	à	installer	un	musée.	Celui	de
Saint-Malo	est-il	bien	à	sa	place,	dans	ce	pavillon	étroit,	obscur,	incommode,	qui
lui	 a	 été	 assigné?	 Quant	 à	 nous,	 nous	 aimerions	 à	 le	 voir,	 ainsi	 que	 la
bibliothèque,	dans	le	Château.

Ce	château,	le	populaire,	toujours	éloquent,	toujours	sans	s'en	douter	docteur	ès-
tropes,	dans	son	langage	l'a	d'un	mot	caractérisé:	il	l'appelle	le	Chariot.

Et	c'est	un	vrai	char	de	pierres!	Caisse,	roues,	timon,	strapontin,	rien	n'y	manque.
Des	chevaux?	Non.	Mais	ou	vient	d'y	atteler	la	vapeur.	La	gare	du	chemin	de	fer
est	au	bout	du	Sillon.

Imaginez	 un	 quadrilatère,	 sur	 un	 des	 petits	 côtés	 duquel	 s'appuie	 un	 triangle,
voici	 l'ensemble,	 la	 caisse	et	 le	 timon	du	char;	quatre	 tours	 rondes,	 aux	quatre
angles	du	quadrilatère	formeront	les	quatre	roues,—roues	de	géant,	à	coup	sûr;
—et	 pour	 siège	 du	 cocher,	 un	 Gargantua	 quelconque,	 ledit	 cocher,	 je	 vous
donnerai	le	Grand	Donjon,	solidement	assis	au	beau	milieu	du	quadrilatère,	et	le
dominant	 d'une	 royale	 hauteur.	De	 figure	 singulière,	 ce	 donjon.	 Il	 ressemble	 à
une	moitié	d'oeuf:	la	partie	cintrée	regarde	les	champs,	la	mer,	le	port;	elle	est	à
créneaux,	meurtrières	et	mâchicoulis;	l'autre	voudrait	regarder	la	ville,	mais	n'y
voit	 rien.	 C'est	 un	mur	 perpendiculaire,	 tout	 d'une	 pièce,	 rectiligne	 à	 sa	 base,
angulaire	à	 son	sommet,	qu'on	dirait	 avoir	été	dressé,	de	mauvaise	grâce,	pour
masquer	l'ouverture	de	ce	demi-ovale,	partagé	comme	d'un	coup	de	tranchet.

Longtemps,	 le	Grand	Donjon	fut	à	ciel	ouvert.	Vers	 le	commencement	du	dix-
huitième	siècle,	on	lui	posa	un	toit,	que	surmonte	néanmoins,	à	son	milieu,	une
tour	carrée	de	moindre	dimension,	flanquée	au	nord	et	au	sud	par	deux	tourelles
à	encorbellement.



Un	escalier,	en	colimaçon,	mène	au	sommet	de	ces	tourelles,	d'où	l'oeil	embrasse
un	horizon	immense,	et	à	l'entre-deux	desquelles	s'élance	un	mât	de	signaux.

Si	 je	 ne	 me	 trompe,	 le	 Château	 eut	 autrefois	 deux	 portes:	 l'une	 à	 l'est	 sur	 la
campagne,	 l'autre	à	 l'ouest	sur	 la	ville.	A	présent	 il	n'en	a	plus	qu'une,	celle	de
l'ouest.

Cette	porte	franchie,	vous	êtes	dans	la	cour	d'honneur;	devant	vous	des	bâtiments
écrasés	 par	 la	masse	 énorme	 du	Grand	Donjon.	A	 droite,	 la	 tour	 la	Générale,
avec	 la	 fontaine;	 à	 gauche,	 Qui-Qu'en-Grogne,	 et	 le	 Petit	 Donjon	 avec	 des
casernes	et	la	chapelle	du	Château.	Derrière,	la	maison	du	gouverneur,	puis	une
douve	profonde,	puis	un	jardinet	malingre,	rachitique,	la	proie	des	sables	et	des
vents;	puis	deux	autres	tours:	la	tour	des	Dames	commandant	la	mer,	la	tour	des
Moulins	défendant	l'arrière-port;	puis	enfin,	des	casemates,	des	glacis,	des	braies
et	fausses	braies,	et	la	pointe	du	triangle	dont	j'ai	parlé	plus	haut.	Cette	pointe	est
nommée	 pointe	 de	 la	 Galère.	 Tout	 cela	 sombre,	 rechigné,	 menaçant,	 humide,
suintant,	glacial,	un	sépulcre.

De	nos	jours,	on	arrive	de	plain-pied	au	Château.	Jadis,	le	flot	battait	partout	ses
murs.	Un	 pont	 en	 pierre,	 de	 trois	 arches,	 terminé	 par	 un	 pont-levis,	 le	mettait
alors	en	communication	avec	la	ville.

Mais	ses	tours	et	ses	courtines	étaient	moins	élevées	que	maintenant.	Ce	ne	fut
qu'à	partir	de	1689	qu'elles	reçurent	les	développements	actuels.

La	mer	occupait,	en	grande	partie,	la	belle	place	Chateaubriand,	derrière	la	porte
moderne	Saint-Vincent.	Toutefois,	le	parvis	de	la	chapelle	Saint-Thomas	offrait
comme	une	petite	esplanade	vis	à	vis	des	tours	Qui-Qu'en-Grogne	et	la	Générale.

Dans	cet	étroit	espace	se	foulait	une	multitude	avide	et	turbulente,	le	matin	du	6
septembre	1534.

Les	portes,	les	fenêtres	et	jusqu'aux	toits	des	maisons	étaient	garnis	de	curieux.
Une	grave	nouvelle	circulait	de	proche	en	proche:	les	compagnons,	mariniers	de
maître	 Jacques	 Cartier,	 avaient	 appréhendé,	 durant	 la	 nuit	 précédente,	 trois
Tondeurs.	L'un	d'eux,	assurait-on,	était	le	chef	de	ces	brigands;	mais	le	fait	n'était
point	 du	 tout	 prouvé;	 généralement	 même	 son	 assertion	 ne	 rencontrait
qu'incrédulité.

Aussi,	lorsque,	vers	huit	heures,	on	vit	apparaître	les	trois	prisonniers	enchaînés



et	escortés	par	fine	troupe	de	matelots,	le	désappointement	fut-il	universel.	Ces
deux	 pêcheurs,	 à	 la	 mine	 piteuse,	 et	 cet	 homme,	 la	 figure	 en	 sang,
méconnaissable,	l'air	consterné,	vêtu	en	garde	de	la	ville,	que	pouvaient-ils	avoir
de	commun	avec	les	terribles	Soudards,	dont	le	nom	seul	faisait	tout	trembler	à
dix	lieues	à	la	ronde?

Cependant,	à	l'une	des	croisées	ouvertes	sur	la	place,	pâle,	inquiète,	frémissante,
se	tenait	Constance.

A	travers	les	vagues	tumultueuses	de	la	cohue,	elle	aperçut	les	trois	captifs.	Elle
devina	son	amant,	malgré	l'étrange	déguisement	qu'il	avait	pris.	Une	exclamation
sourde	jaillit	de	ses	lèvres.

—Qu'as-tu	 donc,	 mon	 enfant?	 Sainte	 Vierge,	 comme	 tu	 frémis!	 s'écria	 dame
Catherine,	qui	se	trouvait	près	d'elle.

—Ce	n'est	 rien,	mère,	 rien!	 ne	 t'alarme	pas,	 répondit	 la	 jeune	 fille	 en	mordant
fébrilement	son	mouchoir,	pour	ne	pas	éclater	en	sanglots.

—Ce	spectacle	te	fait	mal.	Il	faut	fermer	la	fenêtre,	reprit	dame	Catherine.

—Non,	non;	laisse-moi	voir.	Je	veux	voir.

—Quel	bonheur	que	le	brave	Jean	Morbihan	se	soit	trouvé	là,	continua	la	femme
de	Cartier.	Sans	lui,	ces	misérables,	le	Seigneur	leur	pardonne!	massacraient	tout
l'équipage,	 pour	 s'emparer	 du	 navire.	 Heureusement	 aussi	 que	 maître	 Jacques
n'était	pas	à	bord!...	Si	tu	te	sens	mieux	aujourd'hui,	ma	chère	enfant,	comme	le
temps	promet	d'être	beau,	nous	irons,	à	marée	basse,	accomplir	ce	pèlerinage	que
nous	avons	promis	à	Sainte-Marie-du-Laurier.

—Oui,	mère,	oui,	nous	 irons...	quand	vous	voudrez,	 répliqua	Constance,	 tout	à
fait	 inconsciente	de	ce	qu'elle	disait,	car	elle	n'entendait	ni	 les	paroles	de	dame
Catherine,	ni	les	huées	dont	le	peuple	poursuivait	les	prisonniers.

Les	yeux	de	Constance	ne	quittaient	point	le	faux	garde	du	port,	qui,	cependant,
ne	tourna	pas	la	tête	de	son	côté.	La	vie	physique	et	intellectuelle	de	la	jeune	fille
était	concentrée	sur	lui.

Elle	 y	 demeura,	 quand	 le	 pont-levis	 du	 Château	 se	 fut	 redressé	 derrière	 les
Tondeurs.



—Ah!	voici	ce	bon	père	Jean	qui	rentre,	dit	au	bout	de	quelques	instants	dame
Catherine.	Viens	dans	la	salle,	ma	fille.	Il	nous	fera	beau	récit	de	la	prise	qu'il	a
faite.	Mais	pourquoi	restes-tu	là,	immobile?	Te	sentirais-tu	plus	mal?

—Point	du	tout,	mère,	répondit	Constance,	en	essayant	de	sourire.	Je	te	suis.

Les	deux	dames	descendirent	au	rez-de-chaussée	où	une	nombreuse	compagnie
d'amis,	d'officieux	et	d'oisifs	causaient	avec	Jacques	Cartier	des	événements	du
jour.

Le	vieux	Jean	Morbihan	arrive.	On	l'entoure.	Chacun	veut	savoir	de	sa	bouche
comment	cela	 s'est	passé.	Et	 le	brave	 timonier	 recommence,	pour	 la	vingtième
fois	dans	cette	matinée,	la	narration	de	sa	capture.

—J'avais	 quelque	 chose	 là	 qui	m'avertissait	 que	 nous	 serions	 attaqués	 dans	 la
nuit,	min	Gieu,	oui!	dit-il	en	se	frappant	le	front	avec	le	pouce	et	l'index	fermés.
D'abord,	 j'avais	 remarqué,	 dans	 l'auberge	 A	 Monsieur	 Saint	 Anthoine,	 un
particulier	 qui	 ne	 me	 revenait	 pas	 en	 tout.	 Avec	 son	 costume	 de	 pêcheur,	 il
ressemblait	 à	 un	 pêcheur	 comme	 un	 requiem	 26	 à	 un	 sanglier	 de	 basse-cour.
Aussi,	quand	je	le	vis	détaler,	en	sournois,	sans	même	demander	son	compte,	je
jugeai	 que	mon	 gaillard	 complotait	 quelque	méchante	 action.	 Je	 sortis	 à	 mon
tour	et	allai	tendre	mon	branle	sous	l'accastillage	de	la	poupe	de	notre	navire.	Je
veillai	bien	une	heure	ou	deux,	mais,	ma	foi,	ne	voyant	rien	venir,	je	m'endormis
et	 dormais	 comme	 un	 loir,	 lorsqu'un	 bruit	 sourd	 m'éveilla...	 trop	 tard,	 hélas!
Imbécile,	bête	brute,	je	m'en	voudrai	toute	ma	vie!...

Note	26:	(retour)

Requin.	Autrefois	on	l'appelait	requiem	(d'où	requin),	sans	doute	parce	que	la	vue	de
ce	monstre	était	un	signe	de	mort.

—Comment	 donc,	 mon	 pauvre	 Jean!	 mais	 il	 n'y	 il	 pas	 de	 ta	 faute,	 lui	 dit
affectueusement	Cartier.

—Pas	de	ma	faute!	Maître,	vous	dites	qu'il	n'y	a	pas	de	ma	faute!	s'écria	le	vieux
Morbihan.	Sauf	votre	respect!	ce	n'est	pas	mon	opinion,	à	moi.	Je	ne	suis	qu'un
nigaud,	un	misérable,	un	assassin!	un	assassin,	 le	meurtrier	de	mon	semblable,
da	oui!

—Allons,	allons,	calme-toi!	reprit	Cartier.	N'as-tu	pas	sauvé	le	navire?	et	sauvé
peut-être	vingt	hommes	de	la	mort?



—Ça	c'est	vrai,	maître;	mais	ça	n'est	pas	une	raison,	non	plus,	pour	m'être	laissé
aller	 au	 sommeil	 comme	 un	 ivrogne.	 Je	 suis	 un	 maudit.	 Si	 j'étais	 resté	 l'oeil
ouvert,	ce	pauvre	Yvon,	le	bon	Gieu	ait	son	âme!	n'aurait	pas	été	tué	comme	un
chien,	par	ce	brigand	de	brigand...	Maître,	vous	me	 retiendrez	 la	moitié	de	ma
paie,	pendant	notre	dernier	voyage,	pour	lui	faire	dire	des	messes,	à	Yvon...

—C'est	à	mes	frais,	mon	brave	Jean,	qu'on	les	dira,	ces	messes;	je	m'en	charge;
continue,	dit	Cartier.

—Enfin,	poursuivit	 le	 timonier,	 je	 saute	 à	bas	de	mon	branle.	 J'aperçois	 sur	 le
pont	 le	 corps	 d'Yvon.	 Il	 râlait	 son	 dernier	 soupir.	 Et	 près	 de	 lui	 se	 tenait	 une
espèce	de	garde	de	contrebande.	J'empoigne	mondit	garde	par	le	cou,	et	je	serre.
Il	 se	débat.	Sans	mot	 souffler,	 nous	nous	 roulons	 sur	 le	 tillac.	Le	vacarme	 fait
lever	nos	hommes	couchés	dans	la	batterie.	Ils	arrivent,	en	même	temps	qu'une
demi-douzaine	de	gredins	 tombaient	 sur	moi.	Ah!	 si	 le	 scélérat	que	 j'aurais	dû
étrangler	ne	m'avait	blessé	avec	son	stylet,	il	ne	s'en	serait	pas	échappé	un	seul...

—Tu	es	blessé!	s'écria	Cartier	avec	un	accent	de	vive	sympathie.

—Rien!	maître,	rien!	une	égratignure.	L'arme	a	glissé	sur	les	côtes.

—Jésus	Sauveur!	il	faudrait	vous	soigner,	appeler	un	physicien,	Jean!	dit	dame
Catherine	d'un	ton	douloureusement	ému.

—Peuh!	on	en	a	vu	bien	d'autres!	siffla	le	timonier.

—De	façon	que,	sur	six	ou	sept,	vous	n'avez	pu	en	prendre	que	trois!	interrogea
un	des	auditeurs.

—Min	Gieu,	oui!	soupira	Morbihan.	Il	faisait	de	la	brume.	Les	autres	ont	sauté
par-dessus	la	lisse	et	se	sont	enfuis	dans	leur	barque.

—Et	tu	crois	que	ce	sont	des	Tondeurs?	demanda	Cartier.

—J'en	 répondrais	 sur	 ma	 vie,	 maître.	 Je	 crois	 bien	 mieux,	 ajouta	 Jean	 en
cherchant	des	yeux	Constance,	qui	écoutait,	silencieuse,	derrière	un	groupe.

—Que	crois-tu	donc?

—Eh!	 eh!	 répliqua	 le	 vieux	 marin;	 je	 crois,	 sauf	 votre	 respect,	 que	 l'un	 des



prisonniers,	l'assassin	d'Yvon,	est	le	capitaine	de	ces	bandits.

—Bah!	fit	Cartier,	en	hochant	dubitativement	la	tête.

Plusieurs	personnes	exprimaient	des	doutes.	Le	visage	de	Constance	s'altérait.

—Enfin,	reprit	le	père	Jean,	que	ce	soit	lui	ou	un	autre,	on	le	saura	bientôt.	Une
fois	ces	hérétiques	domptés,	on	vous	leur	a	solidement	amarré	les	poignets	et	les
chevilles	avec	un	bon	morceau	de	tanin	et	on	vous	les	a	affalés	dans	la	fosse	aux
lions,	 da	 oui...	 Ah!	 si	 je	 m'étais	 éveillé	 rien	 qu'une	minute	 plus	 tôt!...	 Pauvre
Yvon,	va!...

—Tu	as	conduit	les	malfaiteurs	au	Château?	s'enquit	Cartier.

—Oui,	maître	Jacques.	Oh!	ils	sont	en	sûreté.	On	en	a	logé	deux	dans	la	tour	des
Moulins,	et	le	troisième,	mon	gredin	à	moi,	dans	Qui-Qu'en-Grogne.

—Leur	chef?	questionna	involontairement	Constance.

—Min	Gieu,	oui;	leur	monstre	de	chef,	répondit	Jean	Morbihan,	en	adressant	à	la
jeune	fille	un	regard	tout	à	la	fois	attristé	et	colère.

—Tant	mieux,	 si	 tu	 dis	 vrai,	 reprit	Cartier.	De	 toute	manière,	mon	 homme,	 tu
peux	 compter	 sur	 une	 belle	 récompense.	 Mais,	 pour	 l'instant,	 soyons	 à	 nos
affaires	et	allons	décharger	la	cargaison	du	brig,	car	je	me	propose	de	partir,	dans
quelques	jours,	pour	Paris,	rendre	compte	de	mon	voyage	à	notre	honoré	sire,	le
roi.

A	 ces	 mots,	 Morbihan	 se	 mit	 à	 gronder	 entre	 ses	 dents.	 Puis,	 tandis	 que	 les
étrangers	quittaient	le	logis	de	Cartier,	il	s'approcha	de	Constance	et	lui	dit:

—Petiote,	je	veux	te	parler,	moi.	Cela	ne	te	convient	pas,	hein?

—Mais	si,	mais	si,	répondit-elle	en	affectant	une	gaieté	loin	de	son	esprit.

Le	vieux	marin	et	la	jeune	fille	montèrent	dans	la	chambre	de	celle-ci.

C'était	une	grande	pièce	bien	froide,	bien	vide	à	 la	mode	du	 temps.	Excepté	 le
vaste	lit-clos,	ciré,	luisant	comme	une	glace,	et	deux	bahuts,	les	meubles	étaient
rares	contre	les	murailles	lavées	à	la	chaux.	La	cheminée	faisait	face	au	lit.	Elle



ressemblait	par	ses	dimensions	et	sa	profondeur	à	l'orifice	d'une	caverne.	Aussi
l'air,	en	s'y	engouffrant,	y	psalmodiait-il	incessamment	un	chant	lamentable.	Des
sculptures,	 grossières	 imitations	 de	 fruits,	 essayaient	 de	 décorer	 le	manteau	 de
cette	cheminée.	Un	luth,	quelques	romans	de	chevalerie	et	livres	de	piété	sur	une
étagère,	 un	 miroir	 en	 fer	 bruni,	 une	 demi-douzaine	 d'escabelles	 complétaient,
avec	 un	 prie-Dieu	 gothique,	 le	 mobilier	 de	 cette	 chambre,	 dont	 un	 lacis	 de
solives	 enjolivées	 de	 peintures	 composait	 le	 plafond.	Un	 carrelage	 de	 faïence,
blanche	et	bleue,	 tenait	 lieu	de	parquet.	Trois	ou	quatre	pots	de	fleurs	tentaient
vainement	 de	 combattre	 la	 nudité	 du	 local,	 mais	 en	 rompaient	 cependant
l'uniformité.

En	 entrant,	 le	 vieux	 Morbihan	 se	 jeta	 sur	 un	 siège.	 Constance	 sauta	 sur	 ses
genoux	avec	la	souplesse	d'une	chatte	et	lui	passa	un	bras	autour	du	cou.

—Qu'est-ce	que	vous	avez	contre	moi,	père?	dit-elle	en	le	câlinant	du	regard	et
du	geste.

Jean	ne	s'attendait	pas	à	ces	caresses.	Il	en	fut	désarmé.

Brusquement,	toutefois,	il	s'écria,	après	quelques	moments	de	silence:

—J'ai,	min	Gieu...	j'ai...	j'ai	que	je	ne	suis	pas	content	de	toi,	petiote...	Non,	pas
content,	en	tout.

—Parlez,	que	vous	ai-je	fait?	demanda	Constance,	s'amusant,	comme	une	enfant,
à	tresser	en	nattes	les	longs	cheveux	du	marin.

—Ce	que	tu	m'as	fait,	ce	que	tu	m'as	fait...	tu	es	une	cajoleuse!

—Après?	dit-elle	souriante.

Jean	Morbihan	se	morigénait	intérieurement	de	sa	faiblesse.	Il	prit	son	courage	à
deux	 mains	 et,	 enlevant	 Constance	 de	 dessus	 ses	 genoux,	 il	 la	 plaça	 sur	 une
escabelle,	 à	 quelques	 pas	 de	 lui,	 pour	 ne	 point	 se	 laisser	 «ensorceler	 par	 ses
minauderies.»

—Ma	fille,	 ta	conduite	est	 répréhensible,	 très-répréhensible	dit-il	de	 son	 ton	 le
plus	 sévère.	Elle	 offense	 le	 bon	Gieu	 et	 elle	 afflige	 ceux	 qui	 t'aiment.	Moi,	 le
premier,	moi	qui	t'ai	élevée	avec	cette	brave	Manon,	après	t'avoir	rapportée	de	la
Terre	Neuve...



—Mais,	enfin,	quelle	faute	ai-je	commise?	s'écria	Constance	d'un	ton	impatient.

—Tu	le	sais	bien,	da	oui,	tu	le	sais!	tu	sais	ce	que	je	veux	dire.	N'es-tu	pas	éprise
du	bandit	qui	a	tué	Yvon?—ce	que	je	ne	me	pardonnerai	jamais...non	da,	jamais!

—Moi!	dénia	l'impudente,	en	riant	aux	éclats.

Le	 front	 du	 vieux	 Jean	 se	 plissa.	 Sa	 voix	 se	 fit	 grave,	 presque	 dure	 quand	 il
prononça	ces	mots:

—Ma	fille,	il	ne	faut	pas	mentir.	J'excuserais	tout	de	toi,	car	je	t'aime	presque	à
la	déraison;	mais	pas	de	mensonge.	Je	le	déteste,	le	mensonge!	C'est	la	porte	de
derrière	 des	 mauvaises	 actions.	 Malheur	 à	 ceux	 qui	 s'en	 servent!	 Ils	 se
condamnent	à	n'être	pas	absous	de	 leurs	péchés.	Je	préférerais	 te	savoir	morte,
plutôt	que	délibérément	menteuse!

—Mon	Dieu!	comme	vous	me	dites	cela,	Jean!	sanglota	Constance.

Le	bonhomme	fut	aussitôt	gagné.	Il	se	reprocha	sa	raideur.	Et,	pour	l'atténuer,	il
alla	prendre	la	jeune	fille	tout	en	larmes	et	la	remit	sur	ses	genoux.

—Voyons,	voyons,	disait-il	d'un	 ton	mouillé;	ne	pleure	pas	comme	ça,	ou	mes
yeux	 vont	 ruisseler	 comme	 des	 fontaines.	 Je	 n'ai	 pas	 voulu	 te	 gronder,	 mais
seulement	 t'avertir.	Avoue	que	 tu	es	amoureuse	de...	 Je	vous	ai	 surpris	un	 jour
causant	derrière	le	pignon...	da	oui...

Et	 dans	 la	 nuit	 d'avant-hier,	 pas	 plus	 tard,	 comme	 nous	 venions	 de	 débarquer,
est-ce	que	je	ne	l'ai	pas	vu	qui	sautait	par	la	fenêtre,	hein?	Si	je	ne	savais	que	la
vieille	Manon	 était	 là,	 terr	 i	 ben!	Ah!	 tu	 as	 du	 bonheur,	 toutefois,	 que	maître
Jacques	ne	l'ait	pas	aperçu!...	Ma	pauvre	fille,	il	n'aurait	pas	pris	la	chose	comme
moi,	lui!	Mais	tu	ne	peux	épouser	un...	enfin,	tu	diras	ce	que	tu	voudras,	c'est	un
brigand...	un	meurtrier...	Encore	si	je	m'étais	éveillé	une	minute	plus	tôt,	j'aurais
pu	douter...	Min	Gieu,	oui!	Mais	là	je	l'ai	vu,	vu	comme	je	te	vois,	il	a	égorgé...

—Êtes-vous	sûr	que	ce	soit	lui?

—Sûr!	repartit	Jean	Morbihan,	en	 levant	ses	regards	au	ciel:	Ah!	que	 trop	sûr!
que	trop	sûr!

—Et	vous	dites	que	vous	l'avez	vu	assassinant	Yvon?	reprit	fermement	la	rusée



créature.

—Vu	assassinant!	répéta	Jean,	vu	assassinant!...	pour	ça,	non.	Mais	quand	je	l'ai
pris,	Yvon	était	mort,	et	pas	un	autre	que	ce	Soudard...

—Enfin,	vous	ne	pouvez	jurer	que	c'est	lui	l'assassin?

Morbihan	se	gratta	le	front.	Cette	logique	l'embarrassait.

—Non,	tu	as	raison,	dit-il	au	bout	d'un	instant.	Cependant,	tout	prouve...

—Eh	bien,	 interrompit	 la	 jeune	 fille,	enhardie	par	son	premier	succès,	vous	ne
devez	pas,	sur	une	présomption	légère,	accuser	peut-être	un	innocent.

La	réponse	alla	droit	au	coeur	du	vieux	marin.

—Un	innocent!	s'écria-t-il;	un	innocent!	Il	avait	encore	son	stylet	à	la	main.	Non,
il	n'est	pas	innocent!	Non,	ce	chef	de...

—Qui	vous	a	dit	que	c'était	le	chef?...

—Je	l'ai	reconnu,	repartit	Morbihan	en	haussant	les	épaules.	Il	s'appelle	ici,	pour
toi	comme	pour	d'autres,	Georges	de	Maisonneuve...

Constance	tressaillit	et	promena	un	regard	inquiet	dans	la	chambre.

—Oh!	Jean,	mon	protecteur,	mon	père	chéri,	ne	le	perdez	pas;	si	vous	m'aimez,
ne	le	perdez	pas...	Sa	mort	serait	la	mienne!	proféra	la	jeune	fille,	en	se	glissant
aux	pieds	du	marin,	qu'elle	arrosa	de	pleurs.

—Mourir!	toi!	qu'est-ce	que	cela?	que	dis-tu?	reprit-il	tout	ému,	en	l'entourant	de
ses	bras,	comme	pour	la	défendre	d'un	ennemi.

—Je	dis	que	s'il	meurt	je	mourrai,	répliqua	Constance	avec	une	sombre	énergie.

—Mais	tu	voudrais	donc	l'épouser?	fit	le	père	Jean	d'un	ton	stupéfait.

—Il	ne	s'agit	pas	de	cela;	il	s'agit	de	le	sauver.	Promettez-moi	de	m'aider?

—Impossible,	petiote!	un	criminel,	un	pirate,	le	meurtrier	de...



—Vous	voulez	donc	ma	mort!

—Ta	mort!	Terr	i	ben!	tais-toi.	Que	je	n'entende	plus	ce	mot-là!

—Alors,	aidez-moi	à	le	sauver!

—Le	sauver!	mais	comment?...

—Ah!	Jean,	mon	ami,	mon	père	adoré,	que	vous	êtes	bon!	Vous	cesserez	de	dire
que	vous	l'avez	reconnu...

D'ailleurs,	en	êtes-vous	certain?	Vous	ne	le	chargerez	plus	d'un	meurtre	qu'il	n'a
peut-être	pas	commis...	et	vous	ne	vous	exposerez	pas	à	des	remords	éternels...
car	s'il	n'était	pas	coupable!...	Me	promettez-vous	tout	cela?	Vous	n'êtes	pourtant
pas	méchant!	vous	m'aimez	pourtant!

—Et	tu	l'épouserais?	fit-il	à	demi	vaincu.

—J'ai	 votre	 parole,	 n'est-ce	 pas?	 dit	 Constance,	 redoublant	 ses	 caressantes
supplications.

—Oui,	si	tu	fais	serment	de	ne	pas	l'épouser...	Ah!	l'enjôleuse,	elle...

—Tout	ce	qui	vous	plaira!

—Que	pensera	de	moi	maître	Jacques?

—Maître	Jacques	ne	sait	pas	que	c'est	lui!	riposta	vivement	Constance.

—Je	l'ai	donné	à	entendre....

—Mais	on	doute.

—Min	Gieu,	est-ce	que	tu	vas	m'apprendre	à	mentir?	s'écria	le	père	Jean,	dont	la
conscience	 honnête	 se	 débattait	 impuissante	 dans	 le	 réseau	 de	 tendres	 arguties
dont	la	jeune	fille	l'avait	enveloppée.

Pour	toute	réponse,	Constance	s'enfuit	dans	une	pièce	voisine	en	criant:

—Merci,	mon	bon	ami	Jean,	j'ai	votre	parole!



CHAPITRE	X.

L'ENLÈVEMENT.

Depuis	quelque	vingt-quatre	heures,	le	retour	de	maître	Jacques	Cartier	formait	à
Saint-Malo	 le	 sujet	 de	 toutes	 les	 conversations.	 Contrariée	 dès	 l'origine	 par	 la
jalousie,	 son	 expédition	 était	 encore	 en	 butte	 aux	 mêmes	 attaques.	 On	 en
contestait	 la	 réussite,	 dans	 plus	 d'un	 des	 riches	 magasins	 de	 la	 ville.	 Les
impuissants	et	les	envieux	discutaient	amèrement	ses	mérites.	Pour	eux,	Cartier
n'avait	 rien	 découvert,	 rien	 fait.	 Les	 parages	 qu'il	 venait	 d'explorer,	 on	 les
connaissait	de	 longtemps.	Quelle	nécessité	de	causer	 tant	de	 fracas	 lors	de	son
départ,	pour	aboutir	à	si	mince	résultat!	C'était,	ma	foi,	bien	la	peine	d'implorer
la	 bénédiction	 de	 Monsieur	 de	 Saint-Malo;	 de	 faire	 faire	 la	 montre	 de	 ses
équipages	par	le	vice-amiral	de	France;	d'agiter	la	ville;	de	mettre	tout	le	duché
en	l'air!	Ce	Cartier,	qui	s'était	imaginé	être	un	Colomb!	Un	Christophe	Colomb,
lui!	je	vous	demande	un	peu!	Orgueilleux,	vaniteux,	hâbleur,	oui!

Mais	de	talents?	Point.	De	qui	descendait-il,	après	tout?	De	Jamet,	 le	mari	à	 la
Jeffeline	Jansart!	Des	gens	de	rien.	Qui	donc	l'ignorait	à	Saint-Malo!	Son	grand-
père	était	un	meurt-de-faim.	Et	lui,	le	petit	Jacques,	il	avait	voulu	se	distinguer!
trancher	 de	 l'homme	 important!	 Belle	 importance,	 vraiment!	 Un	 pêcheur	 de
morues!	Mais,	 parce	 qu'il	 avait	 épousé	 la	 fille	 du	 connétable	 de	 la	 cité,	 cette
pauvre	 Catherine,	 qu'il	 rendait	 malheureuse,	 c'était	 une	 horreur!	 mons	 Cartier
s'en	faisait	accroire.	Il	voulait	singer	les	grands	seigneurs.	Avec	quoi,	mon	Dieu!
Sa	fortune	était-elle	si	considérable?	Le	beau	savant,	d'autre	part!	Il	avait	pris	des
marcassites	 de	 cuivre	 pour	 de	 l'or,	 et	 en	 avait	 chargé	 ses	 vaisseaux	 à	 les	 faire
sombrer!	On	avait	bien	montré	à	Vordec,	l'orfèvre,	un	petit	caillou	aurifère.	Mais
si	 petit,	 à	 veine	 si	maigre!	 Tout	 le	 reste,	 ou	 à	 peu	 près,	 pyrites	 cuivreuses	 ou
mica,	bon	à	jeter	à	la	mer!

Ainsi	déblatérait-on,	avec	force	sourires	malins,	dans	maintes	boutiques	du	haut
commerce	malouin.

Mais	la	masse	du	peuple	ne	jasait	pas	de	même.	Elle	aimait	Cartier.	Elle	rendait
justice	à	son	intrépidité,	à	sa	persévérance.	Franchement,	elle	applaudissait	à	ses
succès.	 Car	 le	 peuple	 possède	 un	 sens	 de	 discernement	 exquis.	On	 ne	 le	 peut



tromper,	ni	souvent,-ni	longtemps.	Abusé	un	instant,	il	démêle	bientôt	le	leurre	et
réagit	vigoureusement	contre	lui.

Ce	n'est	pas	que	le	premier	voyage	de	Cartier	eût	donné	tous	les	fruits	qu'on	en
attendait.	 Ardentes	 étaient	 alors	 les	 espérances	 attachées	 aux	 navigations
lointaines.	 Les	 richesses,	 les	 merveilles,	 les	 singularités	 inouïes,	 découvertes
récemment	 au-delà	 de	 l'Atlantique	 par	 les	 Espagnols	 et	 les	 Portugais,	 avaient
étrangement	aiguisé	l'appétit.	Tout	rayonnant	de	gloire,	de	luxe,	d'éclat,	le	siècle
s'y	 prêtait.	 Les	 pompes	 féeriques	 du	 Champ	 du	 Drap-d'Or	 ne	 sont	 qu'un
échantillon	 du	 faste	 qui	 régnait	 en	 maître	 à	 cette	 époque.	 Nos	 incursions	 en
Italie,	nos	rapports	avec	l'Orient	avaient	raffiné,	outre	mesure,	chez	nous	le	goût
de	la	magnificence.	Beau	cavalier,	d'une	élégance	innée,	mais	ostentatoire,	le	roi
donnait	l'exemple;	la	cour	suivait;	et	la	ville,	ne	voulant	pas	rester	trop	en	arrière,
entraînait	 jusqu'à	 la	 campagne.	 Prodigues	 étaient	 les	 dépenses,	 tout
naturellement.	 Pour	 y	 subvenir,	 les	 ressources	 nationales	 devenaient
insuffisantes.	 Il	 fallait	 donc	 s'adresser	 à	 l'étranger,	 à	 l'inconnu.	 Des	 Grandes-
Indes	 on	 faisait	 des	 récits	 fabuleux.	 L'or,	 l'ivoire,	 les	 pierreries,	 les	 étoffes
précieuses,	les	épices,	tout	ce	qui	constitue	la	délicatesse	de	la	vie	abondait.	On	y
marchait	de	surprise	en	surprise,	d'enchantement	en	enchantement.	Comparée	à
ces	régions	fortunées,	l'Europe	était	une	terre	stérile,	dépourvue,	traitée	en	paria
par	 la	 nature.	 Ne	 devait-on	 pas	 conquérir	 des	 contrées	 aussi	 injustement
privilégiées,	 ou,	 pour	 le	 moins,	 les	 débarrasser	 du	 gênant	 fardeau	 de	 leur
superflu?	Le	mobile	des	explorations	d'outre-mer	est	là.	Par	surcroît	de	charité,
la	 religion	 vint	 appuyer	 d'un	 prétexte	 sacro-saint	 ce	 désir	 de	 spoliation.	Mais
c'est	le	butin	qu'on	voulait,	c'est	le	butin	qu'on	exigea	des	vaincus.

Longue,	 périlleuse,	 cependant,	 se	 montrait	 la	 traversée	 de	 l'Europe	 aux	 Indes
orientales.	La	seule	route	pour	nous	était	celle	du	cap	de	Bonne-Espérance.	Quel
chemin!	 Colomb	 pensa	 qu'il	 y	 pourrait	 aller	 eu	 cinglant	 à	 l'ouest,	 en	 la	 mer
Atlantique.	Parvenu	dans	 le	golfe	du	Mexique,	 il	se	crut	aux	confins	de	 l'Asie.
Ses	compagnons,	ses	successeurs	caressèrent	la	même	erreur.	Vasco	Nunez	qui,
le	premier,	découvrit	l'océan	Pacifique	(26	septembre	1813),	n'en	fut	pas	exempt
non	 plus.	 Le	 Vénitien	 Cabot	 et	 le	 Portugais	 Cortéréal	 pas	 davantage,	 ni	 le
Florentin	Verazzani,	quand	ils	reconnurent	Terre-neuve,	les	côtes	de	la	Floride	et
du	Labrador.	La	voie	des	Indes	orientales	par	le	nord-ouest,	les	Européens	l'ont
toujours	cherchée	depuis.	Ils	la	cherchent	encore.

Seulement,	 aux	 quinzième	 et	 seizième	 siècles,	 on	 jugeait	 que	 l'Amérique	 était
une	 pointe	 du	 continent	 asiatique27.	 Tout	 à	 l'heure,	 nous	 verrons	 que	 dans	 la



troisième	Commission,	 octroyée	 à	Cartier,	 en	 1540,	 par	 François	 Ier,	 il	 est	 dit
que	le	célèbre	pilote	a	découvert	«grand	pays	des	terres	du	Canada	et	Ochelay,
faisant	un	bout	de	l'Asie,	du	costé	de	l'Occident.»

Note	27:	(retour)

Voir	mon	Introduction	à	l'oeuvre	de	Sagard.—Tross,	éditeur.

En	 son	 premier	 voyage,	 maître	 Jacques	 avait	 bien	 côtoyé	 une	 partie	 de	 cette
pointe.	 De	 plus,	 il	 avait	 visité	 et	 dénommé	 diverses	 îles.	 Il	 soupçonnait
l'existence	d'un	passage	«entre	la	Terre	Neuve	et	la	terre	de	Brion;»	c'est-à-dire
que	 Terreneuve	 était	 une	 île,	 et	 que,	 désormais,	 pour	 se	 rendre	 dans	 le	 golfe
Saint-Laurent,	 il	 ne	 serait	 plus	nécessaire	de	 s'élever	 jusqu'au	détroit	 de	Belle-
Isle.	 L'événement	 le	 lui	 prouva	 l'année	 suivante.	 Mais	 le	 littoral	 qu'il	 côtoya,
l'archipel	qu'il	parcourut	en	tous	sens,	enfin	ce	golfe	Saint-Laurent,	dont	il	donna
alors	la	description	à	peu	près	correcte,	n'étaient	déjà	plus	des	mystères	pour	le
monde	maritime.	Avant	 les	Cabot,	 les	Cortéréal,	 les	Verazzani,	nombre	de	nos
pêcheurs,	 je	 l'ai	 précédemment	 indiqué,	 exerçaient	 leur	 industrie	 dans	 ces
parages.	C'est	à	tort	que	dans	sa	Notice,	d'ailleurs	très-consciencieuse,	sur	Saint-
Malo,	 M.	 Ch.	 Cunat	 revendique	 pour	 Cartier	 l'honneur	 d'en	 avoir	 le	 premier
rapporté	 la	morue.	Cartier	 ne	 déclare-t-il	 pas,	 en	 sa	Relation,	 que,	 se	 trouvant
dans	le	détroit	de	Belle-Isle,	il	«avisa	une	grande	Nave,	qui	estait	de	la	Rochelle»
et	venue	 là	pour	 faire	 la	pêche?	Soyons	donc	 impartial.	Et,	 sans	marchander	à
Cartier	 la	 gloire	 à	 laquelle	 il	 a	 droit,	 ne	 cherchons	 pas	 à	 prêter	 à	 son	 premier
voyage	une	valeur	que	 lui-même,	si	modeste	et	si	 franc,	n'essaya	nullement	de
lui	attribuer.

La	gloire	de	maître	Jacques	n'est	point	en	cette	navigation	initiale.	Elle	est	dans
sa	 divination	 de	 ses	 découvertes	 futures,	 dans	 sa	 persévérance,	 je	 le	 répète.	 Il
avait	 entrevu	 l'embouchure	 du	 Saint-Laurent.	 Il	 pressentit	 l'importance	 de	 ce
fleuve.	Mais	 la	 saison	 était	 déjà	 avancée.	Cartier	 craignit	 d'être	 surpris	 par	 les
glaces.	Il	tint	conseil	avec	ses	«capitaines,	mariniers,	maîtres	et	compagnons,»	et
l'on	décida,	sagement,	de	retourner	en	France.

Si,	 au	 point	 de	 vue	matériel,	 son	 entreprise	 n'avait	 pas	 été	 féconde,	 elle	 l'était
largement	 au	 point	 de	 vue	moral.	 D'abord,	 Cartier	 y	 avait	 déployé	 ses	 nobles
qualités	 naturelles.	 Il	 s'était	 montré	 habile,	 ingénieux,	 brave,	 dur	 à	 la	 fatigue,
hardi	 au	 danger,	 fertile	 en	 ressources	 dans	 les	 situations	 critiques.	 Il	 avait
conquis	l'estime	et	l'admiration	de	ses	équipages.	Bien	mieux,	et	c'est	le	propre
du	génie,	il	leur	avait	inoculé	son	enthousiasme	pour	l'oeuvre	commune.



La	baie	 des	Chaleurs	 ne	 leur	 eût-elle	 apparu	 comme	un	pays	 «plus	 chaud	que
n'est	 l'Espagne	et	 le	plus	beau	qu'il	 est	 possible	de	voir,»	 tout	 couvert	 d'arbres
magnifiques,	de	céréales,	raisins	blancs	et	rouges,	fraises,	mûres,	roses	et	«autres
fleurs	 de	 plaisante,	 douce	 et	 agréable	 odeur,»	 tous	 les	 compagnons	 de	Cartier
auraient	encore	renchéri	sur	les	avantages	de	leurs	découvertes.	N'est-il	pas	dans
la	nature	de	l'homme	de	vanter	ses	biens,	les	choses	qu'il	a	faites	ou	auxquelles	il
a	collaboré?

Cartier	avait	su	se	faire	apprécier,	aimer	de	ses	gens.	C'était	l'essentiel.	A	l'envi,
ils	chantèrent	ses	louanges.	Et	bien	que	ceux	qui,	comme	Jean	Morbihan,	avaient
fait	provision	de	fragments	de	roches	micacées	ou	cupriques,	dans	la	persuasion
que	c'était	de	l'or,	fussent	tristement	désabusés,	ils	n'en	exaltaient	pas	moins	les
bénéfices	de	l'expédition.

Aussi,	pour	les	personnes	désintéressées,—et	c'était	la	masse,—de	simple	pilote,
maître	Jacques	Cartier	fut-il	tout	d'un	coup	transformé	en	un	grand	capitaine.	La
veille,	il	s'endormait	dans	l'obscurité;	le	lendemain,	il	s'éveillait	au	brûlant	soleil
de	la	renommée.

Le	6	 septembre,	 on	 pouvait	 voir	 notre	 vaillant	 capitaine,	 précédé	 du	 clergé	 de
Saint-Malo,	bannière	en	tête,	suivi	de	son	épouse,	de	sa	fille	adoptive	et	de	tous
les	hommes	du	son	équipage,	sortant	par	la	porte	B***cours	et	s'avançant	vers	le
rocher	du	Grand-Bey.

Jacques	Cartier	accomplissait	son	voeu	de	faire	un	pèlerinage	à	Sainte-Marie-du-
Laurier,	s'il	revenait	sain	et	sauf	dans	sa	patrie.

Une	 foule	 compacte,	 en	 habits	 de	 fête,	 se	 pressait	 derrière	 le	 cortège.	 Elle
examinait	 curieusement	 et	 un	 peu	 railleusement	 deux	 individus,	 à	 la	 figure
cuivrée,	rayée	de	peintures	extravagantes;	les	cheveux	dressés	en	une	mèche	sur
la	tête,	ornée	de	plumes,	portant	sur	les	épaules	un	manteau	de	cuir	agrémenté	de
broderies	en	piquants	de	porc-épic;	des	 jambières	et	des	 souliers	également	en
peau,	et	également	couverts	de	broderies.

A	la	main	ils	avaient	un	arc,	des	flèches,	un	casse-tête.

C'étaient	Taignoagny	et	Domagaia,	deux	jeunes	sauvages,	amenés	de	la	baie	de
Gaspé	par	Cartier,	et	que,	pour	cette	circonstance,	ou	avait	revêtus	du	costume	de
leur	tribu.



Insensibles	à	l'attention	grossière	dont	ils	étaient	l'objet,	ils	se	tenaient	gravement
aux	côtés	de	maître	Jacques.

Le	ciel	était	radieux,	l'air	d'une	douceur	ineffable,	rempli	de	chants,	de	senteurs
pénétrantes.	 La	 mer,	 comme	 énervée	 par	 les	 chaudes	 caresses	 du	 soleil,
semblaient	une	immense	cuve	d'argent	en	fusion,	dont	les	flots,	disséminés	çà	et
là,	formaient	des	scories.

Ce	spectacle	plongeait	l'âme	en	une	molle	rêverie.	Il	invitait	au	recueillement.

Parvenus	 devant	 la	 chapelle,	 les	 membres	 du	 clergé	 et	 la	 famille	 Cartier	 y
entrèrent.	Mais	 elle	 était	 trop	 peu	 spacieuse	 pour	 contenir	 tout	 le	monde.	 Les
matelots	et	le	reste	de	la	multitude	demeurèrent	au	dehors,	pieusement	prosternés
en	 face	 du	 choeur	 du	 saint	 lieu,	 dont,	 à	 dessein,	 on	 avait	 laissé	 les	 portes
ouvertes.

La	 majesté	 de	 la	 cérémonie	 ne	 parut	 pas	 faire	 la	 moindre	 impression	 sur	 les
sauvages.

Froids,	immobiles,	impassibles	comme	des	statues,	ils	entendirent	chanter	le	Te
Deum	 d'actions	 de	 grâces.	 Mais	 sur	 un	 signe	 de	 maître	 Jacques,	 ils
s'agenouillèrent	à	l'élévation	du	Saint-Sacrement.

Monsieur	de	Saint-Malo,	alors	l'évêque	François	Bohier,	donna	sa	bénédiction.

Cartier	fit	offrande	à	la	chapelle	de	plusieurs	gros	cierges	dorés,	enrubannés,	et
d'une	 belle	 croix	 d'argent;	 puis,	 comme	 le	 soleil	 se	 penchait	 à	 l'horizon,	 l'on
rentra	en	ville,	où	les	ecclésiastiques	furent	processionnellement	reconduits	dans
la	cathédrale.

Timidement,	à	la	sortie,	Étienne	Noël	s'approcha	de	Constance.	A	peine,	depuis
son	retour,	avait-il	pu	prendre	de	ses	nouvelles.	Le	service	l'avait	retenu	à	bord.
D'humeur	accommodante,	bienveillant	à	tous,	maître	Jacques	était	intraitable	sur
l'article	 discipline.	 Pour	 ses	 proches	 parents,	 il	 n'avait	 pas	 plus	 de
condescendance	que	pour	les	étrangers.	Plus	d'une	fois	ses	beaux-frères,	Jalobert
et	 Desgranches,	 se	 crurent	 en	 droit	 de	 se	 plaindre	 de	 la	 sévérité	 qu'il	 leur
témoignait	dans	 les	 affaires	du	 service.	Étienne	Noël,	 étant	de	garde,	 la	veille,
sur	 le	 navire	mouillé	 dans	 le	 port	 de	 Saint-Servan,	 n'avait	 pu	 venir	 embrasser
dame	Catherine	et	Constance	que	le	matin	de	ce	jour.	Encore	l'entrevue	avait-elle
été	 fort	 courte,	 car	 il	 lui	 avait	 fallu	 retourner	 au	 brig,	 pour	 en	 diriger	 le



déchargement,	et	s'apprêter	pour	la	cérémonie	du	tantôt.

Le	pauvre	jeune	homme	brûlait	de	se	trouver	en	tête	à	tête	avec	Constance.	Il	y
avait	si	longtemps	qu'il	ne	l'avait	vue,	qu'il	ne	l'avait	entretenue	de	son	amour.	Il
avait	 tant	et	 si	passionnément	 songé	à	elle	pendant	ce	 fastidieux	voyage!	Puis,
étonnante	 révolution!	 Constance	 qui,	 d'ordinaire,	 l'intimidait	 par	 sa	 froideur
revêche,	 son	 air	 railleur,	 Constance	 s'était	montrée	 ce	matin-là	 bonne,	 affable,
sympathique,	presque	tendre!	Étienne	le	pensait,	du	moins.	Pourquoi	non?	Dame
Catherine	 n'en	 avait-elle	 pas	 fait	 la	 remarque?	 Manon,	 mise	 par	 lui	 dans	 la
confidence	 de	 cet	 heureux	 changement,	 avait	 bien	 branlé	 la	 tête;	mais	Manon
était	une	vieille	folle!	Le	plus	souvent,	elle	radotait.

Si	 rien	ne	clôt	mieux	 la	bouche	aux	amants	que	 la	crainte	de	déplaire,	 rien	ne
leur	délie	la	langue	comme	l'idée	d'être	agréables.

—Enfin,	 cousine,	 me	 voici	 libre	 et	 le	 plus	 heureux	 des	 mortels,	 ayez-en	 la
conviction!	dit	Étienne	d'un	ton	gaillard.

—Vraiment?	fit-elle	avec	une	grâce	engageante.

—Songez	donc,	belle	cousine,	que	depuis	cent	trente-neuf	jours	j'étais	séparé	de
vous.....

Un	sourire	malicieux	effleura	les	lèvres	de	la	jeune	fille.

Vous	 les	 avez	 comptés,	 dit-elle.	 Ah!	 beau	 cousin,	 c'est	 d'une	 patience
angélique....

—Si	je	les	al	comptés!	soupira	Étienne.	Eh!	j'ai	compté	les	heures,	les	minutes...

—Et	aussi	les	secondes,	allons!	avouez-le!	s'écria-t-elle	en	riant	tout	à	fait.

—Je	 vois	 avec	 un	 vif	 plaisir	 que	 Constance	 a	 plus	 d'amitié	 qu'autrefois	 pour
notre	neveu!	disait	à	sa	femme	maître	Jacques,	qui	venait	à	quelques	pas	d'eux.

—Et	moi	aussi,	mon	ami,	 répondit	dame	Catherine.	Le	caractère	de	Constance
s'est	au	reste	bien	amélioré	pendant	sa	maladie.

—Ils	font	un	joli	couple,	poursuivit	Cartier	en	se	frottant	les	mains.	Ma	foi,	nous
les	marierons	à	mon	retour	de	Paris!



—Heu!	marmotta	le	vieux	Jean	Morbihan,	ça	n'est	pas	encore	fait,	da	non!

—Que	dis-tu,	maître	grognon?	lui	demanda	le	capitaine.

—Moi!	oh!	rien,	rien	en	tout.

—Vous	 êtes	 méchante	 et	 vous	 me	 taquinez	 toujours,	 Constance,	 continuait
Étienne.	Est-ce	ma	faute	si	je	vous	aimé	comme	un	fou?	si	nuit	et	jour	j'ai	rêvé	à
vous	pendant	cette	navigation	de	près	de	cinq	mois?	si	enfin	j'ai	été	cent	fois	sur
le	point	de	déserter	mon	poste	pour	venir	vous	voir,	hier?

—Et	qu'est-ce	donc	qui	vous	a	retenu,	beau	cousin?	dit-elle	malicieusement.

—Ce	qui	m'en	a	empêché?	répliqua	Étienne	surpris;	mais	le	devoir...

—Oh!	le	fier	amoureux!	qui	fait	passer	le	devoir	avant	l'objet	de	sa	flamme!

—Vous	savez,	cousine,	comme	maître	Jacques	est	rigoureux...

—Je	 sais,	 interrompit-elle	 vivement,	 que	 quand	 on	 aime	 on	 ne	 doit	 plus	 rien
connaître	que	son	amour!

—Mon	obéissance	aux	ordres	supérieurs	est	une	garantie	de	mon	obéissance	aux
vôtres	lorsque	nous	serons	mariés,	répondit-il	de	ce	ton	maniéré	qui	était	alors	le
comble	de	la	galanterie.

—Mariés!	hélas!	mon	doux!	gémit	Constance,	ce	ne	sera	pas	avant	l'Assomption
prochaine.

—L'Assomption	prochaine!	répéta	Étienne	ébahi.

Puis,	il	se	reprit:

—Mais	 vous	 oubliez,	 cousine,	 qu'elle	 est	 passée	 depuis	 le	 18	 août	 dernier,
l'Assomption!

—C'est	 vrai,	 mon	 aimé,	 repartit	 Constance	 avec	 ses	 inflexions	 les	 plus
caressantes;	mais	elle	reviendra,	s'il	plaît	à	Dieu,	l'an	prochain.

—L'an	prochain!	l'an	prochain!...



—Las,	oui!	Vous	savez,	bon	Étienne,	que	j'ai	failli	périr,	en	vous	quittant,	quand
vous	partîtes	pour	 la	Terre	Neuve.	Eh	bien,	cher	à	moi,	 j'ai	alors	fait	voeu	à	 la
benoîte	Vierge	Marie	de	me	consacrer	 tout	entière	à	elle	pendant	une	année,	si
elle	épargnait	mes	jours.....

—Cela	ne	se	peut!	proféra	le	jeune	homme.

—Vous	en	doutez,	Étienne,	c'est	mal,	bien	mal!	je	vous	croyais	plus	religieux!

Sa	voix	était	altérée.	Elle	semblait	pleurer.

—Oh!	pardon!	pardon,	Constance!	dit	le	pauvre	garçon,	complètement	dupe	de
cette	comédie.

La	jeune	fille	ne	répondit	pas.

On	arrivait	à	la	maison	de	Jacques	Cartier,	où	une	table	en	fer	à	cheval	avait	été
dressée	 dans	 la	 salle	 basse,	 le	 capitaine	 donnant	 régal,	 ce	 soir-là,	 à	 tous	 ses
mariniers.

Constance,	au	lieu	d'entrer	par	la	porte	du	rez-de-chaussée,	se	glissa	dans	la	cour,
pour	monter	à	sa	chambre.

Étienne	l'y	voulut	suivre.	Elle	l'arrêta	sur	le	perron.

—Écoutez-moi,	 lui	dit-elle.	Rien	ne	 saurait	m'empêcher	de	 rester	 fidèle	à	mon
voeu.	Je	n'aurais	qu'à	en	faire	part	à	maître	Jacques,	pour	qu'il	m'encourageât	à
l'accomplir,	loin	de	s'y	opposer.	Cependant,	je	désire	que	nul	autre	que	vous	ne
soit	dans	le	secret.	Devrai-je	me	repentir	de	ma	confiance?	Parlez,	Étienne.

—Mais	un	an!	un	an!	faisait	celui-ci	avec	des	accents	désolés.

—Oui,	 reprit-elle	plus	 tendrement,	en	se	penchant	vers	 lui	pour	qu'il	 songeât	à
lui	dérober	un	baiser;	oui,	je	mets	ton	amour	à	l'épreuve,	mon	doux.	Car	ce	n'est
pas	tout.	Il	faut	que	ce	soit	toi,—toi,	entends-tu	bien?—qui	demandes	à	mon	père
la	permission	de	retarder	notre	mariage...

—Oh!	mais	je	ne	pourrai	jamais!	s'écria-t-il,	sans	profiter	de	la	faveur	qu'elle	lui
offrait.



—Eh	bien,	monsieur,	 si	 vous	ne	pouvez	 jamais	 faire	 cela	pour	moi,	moi	 je	ne
pourrai	jamais	vous	épouser!	répliqua-t-elle	sèchement.

Puis,	 avec	une	 feinte	 brusquerie,	 elle	 ouvrit	 la	 porte,	 et	 la	 referma	 après	 s'être
introduite	dans	l'appartement.

Le	malheureux	Étienne	demeura	un	moment	atterré.

Ensuite,	soucieux,	rêveur,	il	descendit	dans	la	salle,	où	toute	la	compagnie	était
déjà	attablée.

Le	 menu	 du	 repas	 était	 simple,	 mais	 abondant.	 Des	 jambons	 cuits	 au	 four,
d'énorme	plats	de	fèves,	et	de	châtaignes;	des	pâtés	de	boeuf	et	de	lard;	quelques
cochons	de	lait	rôtis	à	la	broche	le	composaient.	Pour	l'arroser,	du	cidre	et	de	la
bière	à	bouche	que	veux-tu.

L'on	mangea	et	l'on	but,	puis	l'on	chante	des	guerz,	des	sônes,	des	cantiques,	tout
le	 vieux	 répertoire	 breton.	 Dix	 heures	 venaient	 de	 sonner	 et	 les	 convives	 se
disposaient	à	se	retirer,	quand	les	cris:	«Au	feu!	au	feu!»	retentirent	du	dehors.

—Est-ce	que	je	me	trompe!	s'écria	le	vieux	Morbihan,	qui	était	assis	près	de	la
porte.

—Non,	car	j'entends	les	varints	28	qui	tintent,	répondit	son	voisin.

Note	28:	(retour)

Cloche.

Jacques	Cartier	s'était	déjà	précipité	sur	la	place.

—Mes	amis,	dit-il,	en	reparaissant	au	seuil	de	sa	maison,	mes	amis,	accourez!	le
feu	est	en	ville.	Allons	prêter	notre	aide	à	ceux	qui	en	ont	besoin.

Le	ciel	s'illuminait	de	clartés	lugubres.

Tous	les	hommes,	sans	exception,	s'élancèrent	à	la	suite	de	maître	Jacques.

Des	clameurs	assourdissantes	se	mêlaient	aux	notes	lentes	et	sinistres	du	tocsin.

Constance	n'avait	pas	assisté	au	repas.	Mais	dès	le	premier	signal	de	l'incendie,



elle	était	venue	dans	la	salle	basse,	où	elle	essayait	de	rassurer	dame	Catherine,
qui	tremblait	comme	la	feuille	du	bouleau	au	souffle	de	la	bise.

La	porte	du	rez-de-chaussée	était	restée	grande	ouverte.

Subitement,	un	homme,	 le	visage	noirci	 comme	celui	d'un	charbonnier,	 se	 jeta
d'un	bond	dans	la	chambre.	Sans	mot	dire,	sans	qu'on	eût	même	songé	à	résister
à	son	dessein,	il	enleva	Constance	dans	ses	bras	et	disparut	avec	la	soudaineté	de
l'éclair.

CHAPITRE	XI.

LA	PRISON.

Principal	 accusé	 dans	 l'attaque	 du	 navire,	 Georges	 fut,	 sur	 le	 rapport	 de	 Jean
Morbihan,	logé	en	la	tour	Qui-Qu'en-Grogne.	A	ses	deux	complices	on	assigna
pour	prison	la	tour	des	Moulins.	La	première	de	ces	tours	se	dressait	en	face	de
la	maison	de	Cartier;	la	seconde	regardait	l'ancienne	Digue	ou	chemin	de	Saint-
Malo	 à	 Saint-Servan.	A	marée	 haute,	 le	 pied	 des	 tours	 plongeait	 dans	 l'eau;	 à
marée	basse,	il	était	à	sec.

Georges	 de	Maisonneuve	 avait	 été	 enfermé	 dans	 une	 pièce	 circulaire,	 voûtée,
fort	élevée,	tout	de	pierres	de	taille,	dont	une	triple	porte	défendait	l'entrée.	Un
pilier	énorme	soutenait	les	arceaux	de	la	voûte	à	ogives.	Une	seule	et	profonde
embrasure,	en	forme	d'entonnoir,	laissait	filtrer	la	lumière	dans	le	cachot.	Large
de	deux	pieds	au	dedans,	ce	trou	n'avait	pas	plus	de	six	pouces	de	diamètre	au
dehors.	 Des	 barreaux	 de	 fer	 entrecroisés	 étaient	 scellés	 dans	 la	 muraille
intérieure,	comme	dans	la	muraille	extérieure.

Dès	qu'il	 se	 fut	habitué	à	 l'obscurité,	presque	complète,	qui	 régnait	en	ce	 triste
lieu,	Georges	en	opéra	 la	reconnaissance.	Ce	ne	fut	pas	 long.	Nulle	autre	 issue
que	les	trois	portes	et	le	soupirail.	Ce	dernier	à	dix	pieds	du	sol.	Le	reste,	granit,
granit	 partout.	Cet	 inflexible	horizon	n'effraya	pas	 trop,	 cependant,	 le	 chef	des
Tondeurs.	Son	esprit,	comme	son	corps,	avait	été	moulé	avec	du	bronze.	Tout	de
suite	il	songea	à	une	évasion.	Par	l'embrasure,	elle	paraissait	impraticable.	Ce	fut
vers	la	porte	qu'il	dirigea	d'abord	son	attention.



Cette	première	porte	était	épaisse,	fortement	garnie	de	plaques	et	de	lames	de	fer.
Mais	 les	gonds	saillaient	sur	 les	 jambages.	Georges	eut	un	sourire	d'espoir.	S'il
en	était	de	même	pour	les	deux	autres	portes,	il	ne	serait	pas	longtemps	privé	de
sa	liberté.

Notre	homme	était	garrotté	avec	de	grosses	cordes.	Cependant	jusqu'alors	on	ne
l'avait	pas	jugé	prisonnier	d'assez	d'importance	pour	l'enchaîner	à	un	anneau	de
fer	fixé	dans	le	pilastre,	au-dessus	de	la	botte	de	paille	qui	devait	lui	servir	de	lit.

Georges	 s'assit	 sur	 cette	 botte	 de	 paille.	 Il	 se	 mit	 à	 réfléchir.	 Grâce	 à	 son
déguisement,	 il	 pouvait	 se	 flatter	 qu'on	 ne	 reconnaîtrait	 pas	 en	 lui	 le	 terrible
capitaine	des	Tondeurs.	On	ne	 l'avait	 jamais	vu,	 dans	Saint-Malo,	 qu'avec	une
chevelure	 et	 une	 barbe	 noires.	 Il	 était	 naturellement	 très-blond.	 Qui	 donc
maintenant	 s'aviserait	 de	 le	 prendre	 pour	 le	 brillant	 cavalier	 qui	 donnait,	 hier
encore,	 le	 ton	 à	 la	 ville?	 Quand	 même	 ils	 soupçonneraient	 son	 identité,	 ses
compagnons	 de	 plaisirs	 n'auraient-ils	 pas	 intérêt	 à	 la	 nier?	 Est-il	 si	 plaisant
d'avouer	 que	 l'on	 a	 été	 l'ami	 d'un	 coquin?	 Restaient	 les	 gens	 appréhendés	 en
même	temps	que	Georges.	Ils	étaient	bien	liés	par	un	serment	et	par	leur	intérêt
aussi.	Mais	la	torture...

Ceux-là	parleraient.	C'eût	été	enfantillage,	niaiserie	d'en	douter.	Il	fallait-ne	pas
perdre	 un	 instant	 et	 travailler	 activement	 à	 sa	 délivrance.	 Heureusement,	 Eric
n'avait	pas	été	pris.	On	pouvait	compter	sur	son	concours.	 Il	était	bien	capable
d'enlever	le	château	par	un	coup	de	main,	sinon	de	l'assiéger.	De	toute	manière,
Georges	ne	demeurerait	pas	longtemps	sous	les	verrous.

Vers	deux	heures,	on	lui	apporta	une	cruche	remplie	d'eau	et	un	pain	de	sarrasin.
Georges	n'avait	rien	mangé	depuis	la	veille.	Il	dévora	cette	grossière	nourriture	et
fit	un	somme.	La	nuit	venue,	le	captif	pensa	qu'il	n'avait	plus	à	redouter	de	visite.
Alors,	jetant	bas	sa	coiffure,	par	un	mouvement	de	la	tête,	et	la	ramassant	ensuite
avec	 ses	 mains	 dont	 les	 poignets	 seuls	 étaient	 attachés	 l'un	 contre	 l'autre,
Georges	en	déchira	la	visière,	qui	était	assez	allongée,	suivant	la	mode	adoptée	et
répandue,	en	Bretagne,	par	le	duc	François	II.

Cette	visière	renfermait	un	ressort	et	une	lame	d'acier	tranchante.

Georges	saisit	la	lame	entre	ses	dents	et	coupa	ses	liens.	Cela	fait,	de	la	semelle
de	 ses	 chaussures,	 il	 retira	 deux	 fines	 limes,—l'une	 queue-de-rat,	 l'autre	 tiers-
point,—et	un	mince	caillou	de	silex.	Dans	ses	braies,	 il	 trouva	du	linge	à	demi



consumé	et	une	rondelle	de	cerei	ou	bougie.	Georges	battit	le	briquet,	alluma	sa
bougie.

Ces	préparatifs	terminés,	il	revint	à	la	porte,	l'inspecta	avec	un	soin	minutieux	et
se	mit	à	scier	les	peintures.

Doucement,	 l'oreille	aux	aguets,	mais	 rapidement,	 il	poursuivait	 son	opération,
quand	 de	 sourdes	 rumeurs	 vinrent	 le	 distraire.	 Georges	 s'arrêta.	 Les	 rumeurs
augmentaient.	Il	éteignit	sa	lumière.	Mais,	grande	surprise,	un	flot	de	clarté	jaillit
aussitôt	dans	la	prison,	par	le	soupirail.

Le	 tintement	 lugubre	 des	 cloches	 et	 les	 cris;	 «Au	 feu!	 au	 feu!»	 devenaient
distincts.	Maisonneuve	conjectura	ce	qui	se	passait.

—Mort	 de	 ma	 vie!	 proféra-t-il	 gaiement;	 je	 ne	 me	 trompe	 pas.	 Ce	 sont	 mes
hommes	qui	ont	préparé	quelque	incendie	pour	me	tirer	d'ici.	Ils	profiteront	du
trouble	causé	par	cet	incendie	et	envahiront	le	château.	Décidément,	cet	Eric	est
un	gaillard	d'esprit!	Mais,	de	la	prudence,	de	la	prudence!	on	ne	sait	trop	ce	qui
peut	arriver.

En	se	parlant	ainsi,	le	chef	des	Tondeurs	faisait,	avec	de	la	mie	de	pain,	frotté	sur
la	 rouille,	 disparaître	 les	 traces	 de	 son	 travail.	 Puis	 il	 cachait	 ses	 limes	 et	 ses
autres	outils	entre	les	pierres	disjointes	du	pilier.	De	la	mie	de	pain,	plaquée	en
guise	 de	 mortier	 dans	 les	 fentes,	 achevait	 de	 les	 dérober	 aux	 regards.	 Et
Maisonneuve	s'étendait	sur	sa	paille,	après	avoir,	tant	bien	que	mal,	rattaché	ses
poignets	avec	un	fragment	de	sa	corde,	dont	l'autre	bout	fut	fourré	dans	la	litière.

Le	bruit	dura	plus	de	deux	grandes	heures.	Georges	écoutait	anxieusement.	Aux
vociférations	se	mêlèrent	bientôt	des	détonations,	un	cliquetis	d'armes.	La	réalité
se	 substituait	 aux	 probabilités.	 C'étaient	 bien	 les	 Tondeurs	 qui	 attaquaient	 la
ville.	Éloignées	d'abord,	les	détonations	se	rapprochèrent.	Pendant	un	moment,	il
parut	à	Georges	qu'elles	avaient	lieu	dans	la	cour	même	du	château.	Il	palpitait
d'émotion,	mais	craignait	de	faire	un	mouvement.

Tout	à	coup,	les	lueurs	qui	l'éclairaient	du	dehors	cessèrent	de	briller.	Il	retomba
dans	 les	 ténèbres.	 Ensuite	 le	 tumulte	 s'apaisa.	 Georges	 sentit	 l'espérance
l'abandonner.	 Le	 grincement	 d'une	 serrure	 lui	 rendit	 toutes	 ses	 fiévreuses
incertitudes.	A	travers	l'ombre	épaisse,	les	yeux	du	jeune	homme	se	fixèrent	sur
la	porte.	Après	quelques	minutes	d'intervalle	 troublées	par	 le	crissement	du	fer
sur	le	fer,	cette	porte	s'ouvrit.	Deux	hommes	parurent	au	seuil.	L'un	d'eux	portait



à	la	main	une	lanterne	et	un	lourd	trousseau	de	clefs.

—Au	moins,	dit-il,	si	nous	perdons	les	deux	autres,	celui-ci	nous	reste.

—Ne	 prétend-on	 pas	 que	 c'est	 le	 chef	 de	 ces	 Soudards?	 demanda	 son
compagnon.

—Ça	leur	chef!	fit	avec	mépris	le	geôlier,	en	plaçant	sa	lanterne	sous	le	visage	de
Georges.

—Ce	n'est	effectivement	guère	probable;	nous	le	ferons	examiner	dans	quelques
jours,	repartit	l'autre,	que	Maisonneuve	reconnut	pour	le	gouverneur	du	château.

Après	ces	mots,	les	deux	visiteurs	se	retirèrent.	D'ailleurs,	on	avait	dû	redoubler
de	 vigilance.	 Georges	 ajourna	 au	 lendemain	 soir	 la	 continuation	 de	 son
entreprise.	Mais	le	lendemain	devait	lui	être	fatal.

De	bonne	heure,	un	gardien	entra	dans	 son	cachot	 et	 lui	ordonna	de	 le	 suivre.
Maisonneuve	devina	ce	qu'on	voulait.	Et	il	se	repentit	amèrement	de	n'avoir	pas
poursuivi,	 la	 veille,	 son	 audacieuse	 tentative;	 car	 il	 voyait	 bien	 qu'on	 allait	 lui
faire	 subir	 un	 interrogatoire,	 le	 soumettre	 à	 la	 question.	 Mais	 les	 paroles	 du
gouverneur	l'avaient	trompé.

Conduit	 dans	 le	 petit	Donjon,	 on	 le	 fit	 descendre	 en	 une	 salle	 basse,	 étouffée,
dont	 le	 sol	 se	 trouvait	 au-dessous	 du	 niveau	 de	 la	mer.	 Cette	 salle,	 carrée,	 ne
recevait	d'air	que	par	une	étroite	imposte.	Plusieurs	portes	et	un	noir	corridor	en
précédaient	l'entrée.

Quand	 Maisonneuve	 fut	 introduit	 dans	 cette	 cave,	 une	 lampe	 et	 un	 brasier
éclairaient	 ses	 sinistres	 profondeurs.	 On	 y	 respirait	 je	 ne	 sais	 quelle	 odeur
écoeurante	 de	 graisse	 et	 de	 chairs	 grillées.	 Des	 instruments	 de	 supplice,	 des
pinces,	 des	 tenailles,	 des	 chevalets,	 indiquaient	 tout	 de	 suite,	 au	 reste,	 sa
destination	horrible.	C'était	une	chambre	de	torture.	Elle	était	sourde	aux	bruits
du	dehors,	mais	elle	était	muette	aux	hurlements	du	dedans.

Il	y	avait	là	cinq	hommes,	d'aspect	plus	sombre,	plus	farouche	l'un	que	l'autre:	un
juge-procureur,	un	greffier,	un	tourmenteur	et	son	aide;	un	physicien	ou	médecin.

Le	 juge	 lisait	un	parchemin,	 le	greffier	 taillait	 sa	plume,	 le	 tourmenteur	 et	 son
aide	faisaient	rougir	des	fers	sur	un	réchaud;	le	physicien	se	chauffait	les	doigts	à



la	flamme	du	réchaud.

Le	juge	s'adressa	à	Maisonneuve:

—Au	nom	du	Père,	du	Fils	et	du	Saint-Esprit,	jurez	de	dire	la	vérité.

Georges	ne	répondit	pas.	Le	procureur	réitéra	sa	question.

Même	silence.

—Écrivez,	dit-il	au	greffier,	que	le	prévenu,	sommé	de	prêter	le	serment	au	nom
de	la	Très-Sainte-Trinité,	s'y	refuse.

Se	retournant	vers	Georges:

—Vous	faites	partie	de	la	bande	des	brigands	dits	les	Tondeurs?

—Non,	répondit	froidement	l'accusé.

—Vous	mentez.	Mais	vous	confesserez...

Le	 juge	 fît	 un	 signe	 aux	 bourreaux.	 Ils	 s'emparèrent	 de	Georges,	 le	 dévêtirent
complètement	et	l'étendirent	sur	un	des	chevalets.

C'était	 un	 fort	 plateau	 en	 bois,	 assujetti	 à	 des	 tréteaux,	 long	 de	 deux	 toises
environ	 et	 large	 de	 deux	 pieds.	 A	 son	 extrémité	 supérieure,	 on	 voyait	 un
moulinet,	assez	semblable	à	ceux	dont	se	servent	les	rouliers	pour	consolider	les
fardeaux	 sur	 leurs	 voitures.	 A	 l'extrémité	 inférieure	 étaient	 plantés	 deux
crampons.

Georges	fut	attaché,	par	les	chevilles	des	pieds,	à	ces	crampons;	puis	couché	sur
le	chevalet,	et,	par	ses	bras	étendus	de	toute	leur	longueur,	fixé,	avec	des	cordes,
au	cylindre	du	moulinet.

Le	patient	était	calme,	très-ferme.	Le	juge	haussait	les	épaules	et	le	tourmenteur
souriait	 d'un	 air	 qui	 semblait	 dire:	 «L'imbécile!	nous	 saurons	bien	 lui	 délier	 la
langue.»

Le	 physicien	 se	 chauffait	 toujours	 les	 doigts;	 quant	 au	 greffier,	 il	 rédigeait
tranquillement	 son	 procès-verbal	 au	 bout	 du	 chevalet,	 dont	 il	 s'était	 fait	 une



table.

La	sérénité	de	ces	gens	était	épouvantable.

—Allez!	dit	le	procureur.

Le	 bourreau	 imprima	 un	mouvement	 au	moulinet.	 Les	 cordes	 se	 raidirent,	 les
membres	et	le	corps	de	l'inculpé	aussi.

—Voulez-vous	répondre	à	mes	questions?	reprit	le	Juge.

—Oui,	dit	Georges	d'un	ton	assuré.

—Faites-vous	partie	de	la	bande	des	brigands	dits	les	Tondeurs?

—Non.

Le	juge	cligna	de	l'oeil	au	tourmenteur.	Aussitôt	la	roue	de	l'instrument	opéra	un
tour.	 Les	 os	 du	 capitaine	 craquèrent.	 Son	 visage	 pâlit,	 s'altéra;	 des	 larmes
jaillirent	de	ses	paupières.	Mais	il	ne	proféra	pas	une	plainte.

Le	procureur	renouvela	impitoyablement	sa	question.

—Non,	répondit	Georges.

—Serrez	d'un	cran,	dit	le	juge.

Son	ordre	fut	exécuté.

Le	corps	du	prévenu	s'étira,	 s'effila;	partout	 les	côtes	 firent	 saillie;	 ses	yeux	se
gonflèrent,	lui	sortirent	de	la	tête.	Il	devint	livide.	Cependant	aucun	gémissement
ne	lui	échappa.

—C'est	un	luron!	dit	le	physicien	d'un	air	connaisseur.

Pour	la	troisième	fois,	et	de	son	même	accent	glacial,	le	juge	demanda:

—Faites-vous	partie	de	la	bande	des	brigands	dits	les	Tondeurs?

—Non,	répliqua	Maisonneuve	d'une	voix	faible.



—Serrez	d'un	cran!

Le	bourreau	obéit.	Le	greffier	leva	la	tête;	ce	stoïcisme	commençait	à	l'intéresser.
Quant	au	physicien,	il	était	dans	l'admiration.

L'épiderme	 du	 patient	 se	 couvrait	 d'une	 sueur	 abondante.	 Ses	 traits	 étaient
affreusement	 contractés.	Ses	 lèvres	décolorées,	 ses	prunelles	 ternes,	 immobiles
dans	leur	orbite.

Flegmatiquement,	le	juge	recommença	sa	monotone	interrogation.

—Non,	souffla	Georges	dans	un	soupir.

—Que	dit-il?;

—Il	nie	toujours,	fit	le	greffier.

—Curieux!	curieux!	très-curieux!	cas	exceptionnel!	murmurait	le	médecin,	en	se
penchant	 sur	 le	moribond.	Tiens,	 il	 a	 une	 peinture	 au-dessous	 du	 sein	 gauche.
Drôle	de	peinture,	tout	de	même;	quatre	poissons	avec	un	coeur!...

—Peut-on	continuer?	dit	le	juge.

—Heu!	heu!	les	battements	du	coeur	baissent;	le	pouls	est	bas	aussi,	très-bas;	la
suffocation	bien	avancée.	Mieux	vaudrait,	je	crois,	lui	accorder	quelques	minutes
de	répit.

—Est-il	encore	capable	de	comprendre	et	d'articuler	un	son?

—Comprendre?	heu!	c'est	douteux!...	articuler	un	son?	je	ne	sais	trop.

--Serrez	d'un	demi-cran,	commanda	le	procureur.

On	serra	d'un	demi-cran,	et	il	réitéra	sa	question.

Mais,	cette	fois,	pas	de	réponse.	La	dernière	lueur	de	force	morale	du	misérable
capitaine	s'était	éteinte	avec	la	dernière	lueur	apparente	de	sa	force	physique.

—C'est	trop!	c'est	trop!	desserrez	la	machine,	s'interposa	le	médecin,	en	versant
dans	la	bouche	du	supplicié	quelques	gouttes	d'un	cordial	des	plus	stimulants.



L'exécuteur	lâcha	sa	manivelle.	Maisonneuve	reprit	promptement	ses	sens.

—Je	 vous	 pose	 ma	 seconde	 question,	 lui	 dit	 le	 juge.	 Vous	 reconnaissez-vous
l'auteur	de	l'assassinat	d'un	marinier	à	bord	du	brig	de	maître	Jacques	Cartier?

—Non.

—Vous	m'avez	bien	entendu?

—Oui.

—Je	vais	faire	exposer	vos	pieds	au	feu.

L'aide	 du	 bourreau	 saisit	 dans	 le	 brasier,	 avec	 des	 pinces,	 une	 plaque	 de	 fer
rouge,	et	la	maintint	à	un	pouce	environ	de	la	plante	des	pieds	de	cet	infortuné.

—Avouez,	dit	le	juge.

Georges	fut	vaincu	par	l'excès	de	la	douleur.	Il	poussa	un	cri	aigu,	et	s'évanouit
de	nouveau.

—C'est	assez	pour	aujourd'hui,	à	moins	que	vous	ne	vouliez	le	tuer;	car	c'est	un
luron,	 un	 vrai	 luron,	 disait	 complaisamment	 le	 physicien,	 en	 faisant	 revenir	 le
jeune	homme	à	lui.

Dès	qu'il	eut	recouvré	la	connaissance,	le	greffier	lui	lut	son	procès-verbal	et	lui
demanda	 s'il	 savait	 signer.	 Georges	 répondit	 négativement.	 Le	 scribe	 inscrivit
cette	réponse	sur	son	dossier.	Le	juge	et	le	médecin	y	apposèrent	leur	paraphe	et
le	captif	fat	rapporté	dans	son	cachot.

Son	 corps	 était	 rompu,	 brisé.	Bien	 des	 jours	 devaient	 s'écouler	 avant	 qu'il	 pût
refaire	 usage	 de	 ses	 membres.	 Peut-être	 même	 resterait-il	 estropié;	 car	 le	 feu
avait	 profondément	 entamé	 les	 chairs	 de	 ses	 pieds.	 Mais	 son	 esprit	 n'avait
presque	 rien	 perdu	 de	 l'élasticité	 qui	 lui	 était	 propre.	 En	 peu	 de	 temps,	 il	 eut
retrouvé	sa	puissante	énergie.

Cependant,	Georges	avait	fait	une	remarque	rien	moins	qu'encourageante,	en	se
rendant	 à	 la	 salle	 de	 la	 question:	 c'est	 que	 les	 gonds	 de	 la	 première	 et	 de	 la
seconde	 porte	 de	 sa	 prison	 étaient	 scellés	 extérieurement,	 et,	 de	 plus,	 que	 ces
deux	 portes	 s'ouvraient	 en	 dehors,	 au	 lieu	 de	 s'ouvrir	 en	 dedans,	 comme	 la



troisième,	 de	 telle	 sorte	 que,	 si,	 du	 cachot,	 l'on	 parvenait	 à	 forcer	 la	 seconde
porte,	 le	 battant	 retombait	 sur	 la	 première,	 dont	 il	 doublait,	 dès	 lors,	 les
difficultés	d'effraction.



Il	fallait	donc	renoncer	à	une	tentative	d'évasion	par	cette	voie.

Durant	les	longs	jours	qu'il	passa	couché	sur	la	paille,	Georges	rumina	bien	des
projets.	 Néanmoins,	 au	 mois	 de	 décembre	 il	 ne	 s'était	 encore	 arrêté	 à	 aucun.
Deux	choses	 l'étonnaient	 et	 le	 contrariaient.	 Il	 n'avait	 point	 de	nouvelles	de	 sa
bande,	point	de	nouvelles	de	Constance.	Il	n'était	pourtant	séparé	de	celle-ci	que
par	un	bien	court	 intervalle.	Car	 il	n'y	avait	pas	cent	pas	de	 la	 tour	Qui-Qu'en-
Grogne	 à	 la	 maison	 de	 Jacques	 Cartier!	 Son	 gardien	 se	 montrait	 insondable,
incorruptible.	De	même	le	physicien	qui	lui	donnait	des	soins.

Savoir	attendre,	c'est	la	science	de	la	vie.	Le	bandit-gentilhomme	savait	attendre.
Toutefois	 il	 craignait	 que,	 de	 nouveau,	 on	 ne	 le	 soumit	 à	 la	 torture,	 pour	 le
conduire	 ensuite	 au	 dernier	 supplice.	 Mais,	 fort	 heureusement	 les	 autorités
judiciaires	 étaient	 alors	 partagées	 en	 deux	 camps,	 à	 Saint-Malo:	 l'un	 sous	 les
ordres	 de	 l'évêché;	 l'autre	 sous	 les	 ordres	 du	 lieutenant	 du	 roi.	 La	 juridiction
ecclésiastique,	 s'appuyant	 sur	 ses	 anciens	 privilèges,	 réclamait	 l'accusé;	 la
juridiction	 laïque	 prétendait	 le	 garder,	 les	 crimes	 qu'il	 avait	 commis	 étant,
alléguait-elle,	de	son	ressort	à	elle.	De	là	une	fastidieuse	contestation	qui	pouvait
fort	 bien	 traîner	 jusqu'à	 ce	 que	 le	 misérable	 qu'elle	 concernait	 s'en	 allât
naturellement	de	vie	à	trépas.

Mais	cette	contestation	fut	profitable	au	chef	des	Tondeurs.	Il	lui	dut	d'échapper
à	de	nouvelles	tortures	et,	probablement,	à	la	mort.

Vers	 la	 fin	 de	 décembre,	 sa	 guérison	 entrait	 dans	 une	 bonne	 voie.	 Ses
articulations	avaient	repris	leur	flexibilité,	leur	jeu.	Il	ne	souffrait	plus	que	de	ses
plaies	aux	pieds.	Elles	l'empêchaient	de	marcher,	même	de	se	tenir	debout.

On	sait	que	c'est	encore	la	généreuse	coutume	pour	les	dames	charitables,	dans
beaucoup	de	nos	villes,	 de	 faire,	 aux	grandes	 fêtes	 chrétiennes	de	 l'année,	 une
sorte	 de	 pèlerinage	 dans	 les	 prisons	 et	 de	 distribuer	 quelques	 douceurs	 aux
captifs.

A	la	Noël,	Georges	vit	s'ouvrir	son	cachot	d'une	manière	inusitée.	Il	fut	visité	par
une	 foule	 de	 personnes,	 qu'il	 connaissait	 pour	 la	 plupart,	 mais	 qui	 ne	 le
reconnurent	pas.	Son	coeur	battait	 chaque	 fois	que	 les	portes	criaient	 sur	 leurs
gonds.	 Enfin,	 dans	 l'après-midi,	 comme	 le	 jour	 baissait	 et	 comme	 l'ombre
envahissait	sa	mélancolique	demeure,	trois	femmes	arrivèrent.	Georges,	tout	de
suite,	se	dit	que	Constance	était	l'une	de	ces	femmes.	Et	Constance	découvrit	que



c'était	lui,	à	travers	le»	ténèbres	et	sous	son	déguisement.

Tandis	 que	 dame	 Catherine	 adressait,—suivant	 l'usage,—quelques	 paroles	 de
sympathie	 au	 prisonnier	 et	 que	 la	 vieille	Manon	 déposait	 près	 de	 lui	 un	 petit
paquet	 de	 provisions,	 Constance,	 d'une	 main	 tremblante,	 laissait	 furtivement
tomber,	sur	sa	pauvre	couche,	un	papier	qu'elle	avait	roulé	sous	ses	doigts.

Puis	elles	sortirent	 toutes	 trois,	Constance	la	dernière.	Était-ce	un	rêve?	une	de
ces	hallucinations	 auxquelles	Georges	 avait	 été	 si	 souvent	 en	proie	depuis	 son
incarcération?	Mais	 non.	 Le	 papier	 était	 là.	Georges	 le	 sentait.	 Il	 le	 serrait	 de
toute	sa	force;	il	avait	peur	qu'il	ne	lui	échappât,	qu'il	ne	s'évanouit.	Comme	il	lui
tardait	de	 le	déplier,	d'en	 lire	 le	contenu!	Par	malheur,	on	ne	voyait	plus	assez
clair	 dans	 la	 prison;	 et	 le	 moment	 d'allumer	 une	 bougie	 n'était	 pas	 venu.
Quelqu'un	 pouvait	 entrer	 encore	 dans	 le	 cachot.	 Longues,	 éternelles	 furent	 les
heures	 qui	 suivirent;	 car	 nous	 mesurons	 le	 temps	 plus	 avec	 nos	 impressions
qu'avec	notre	raisonnement.

Mais,	le	couvre-feu	sonné,	les	rondes	n'étaient	plus	à	redouter.	Georges	fit	de	la
lumière	 et	 déroula	 le	 billet.	 Il	 contenait	 un	 écheveau	 de	 soie,	 et	 ces	 mots
seulement:

«Demain	ou	après,	minuit;	on	attendra	au	pied	de	la	tour.»

—Ah!	s'écria	le	jeune	homme,	je	suis	sauvé!

Cette	nuit-là	il	dormit	d'un	sommeil	profond.

Le	lendemain,	Georges	se	fit	une	plume	d'un	tuyau	de	paille,	s'incisa	légèrement
le	 doigt	 et	 écrivit	 à	 Constance,	 sur	 le	 billet	 qu'il	 en	 avait	 reçu.	 Il	 raconta	 ses
souffrances,	 peignit	 son	 état,	 demanda	 indirectement	 des	 informations	 sur	 ses
gens;	 puis	 une	 corde,	 des	 limes,	 de	 l'encre,	 du	 papier;	 il	 termina	 en
recommandant	la	prudence.

Ensuite	 il	 mit	 une	 petite	 pierre	 dans	 le	 billet,	 les	 enveloppa	 avec	 un	 chiffon,
attacha	le	tout	à	l'extrémité	du	fil	de	soie	et	s'exerça	à	le	lancer,	par	les	barreaux,
à	travers	la	meurtrière.

Quand	il	fut	sûr	de	réussir,	il	attendit	l'heure	désignée.

A	minuit,	le	fil	glissait	sur	la	paroi	extérieure	de	la	tour.	Georges	retenait	l'autre



extrémité.	 Vingt	 minutes	 s'écoulèrent.	 Le	 prisonnier	 perçut	 une	 traction	 du
dehors.	Ce	signal	était	facile	à	interpréter.	Georges	ramena	le	fil	à	lui.	Bientôt	il
eut	entre	les	mains	une	corde,	une	lettre,	et	les	objets	nécessaires	pour	écrire.	La
corde	 était	 un	 franc-funin,	 de	 grosseur	 médiocre,	 mais	 d'une	 grande	 force	 de
résistance.	Elle	avait	quelque	cinquante	pieds	en	longueur.

Georges	la	cacha	sous	sa	paille,	se	proposant	de	soulever	dès	qu'il	pourrait	une
pierre	du	dallage	pour	la	fourrer	dessous.

Dans	la	lettre,	frémissante	de	passion	exaltée,	Constance	lui	mandait,	en	termes
couverts,	que,	le	soir	de	son	arrestation,	les	Tondeurs	avaient	mis	le	feu	à	la	ville,
sans	 doute	 pour	 essayer	 de	 briser	 ses	 fers.	 Pendant	 la	 confusion,	 ils	 avaient
escaladé	 la	 courtine	 du	 château,	 près	 de	 la	 tour	 des	Moulins,	 délivré	 ses	 deux
camarades,	 et	 ils	 le	 cherchaient,	 en	 se	 battant	 vaillamment,	 lorsque	 les	 gardes
étaient	 parvenus	 à	 les	 repousser.	 Depuis	 lors,	 les	 Tondeurs	 semblaient	 s'être
éloignés	 de	 Saint-Malo,	 car	 l'on	 n'entendait	 plus	 parler	 d'eux.	 Tout	 le	 monde
ignorait,	 d'ailleurs,	 qu'il	 fût	 leur	 chef.	 Son	 hôtel	 était	 fermé.	On	 le	 disait	 parti
pour	 un	 voyage	 lointain.	 Quant	 à	 elle,	 pendant	 l'incendie,	 on	 avait	 tenté	 de
l'enlever.	Un	homme	déguisé,	inconnu,	avait	profité	de	ce	qu'elle	était	seule	avec
sa	mère,	à	la	maison,	pour	se	jeter	sur	Constance	et	l'emporter	dans	ses	bras.	Il
l'avait	 conduite	 à	 la	Grande-Conchée,	 dans	 la	 caverne	de	 la	 sorcière	Maharite,
où,	succombant	à	ses	émotions,	elle	était	tombée	gravement	malade.	Maharite	la
ramena	 chez	 ses	 parents.	 De	 nouveau,	 elle	 fut	 prise	 de	 la	 fièvre,	 du	 délire.
Présentement,	 sa	 santé	 se	 rétablissait	 heureusement.	 Elle	 ferait	 le	 possible	 et
l'impossible	 pour	 arracher	Georges	 à	 son	 odieuse	 captivité.	 Il	 pouvait	 compter
sur	le	dévouement	le	plus	absolu.	Elle	n'avait	pas	revu	son	ravisseur.

—C'est	 Eric!	 ce	 brave	 Eric!	 murmura	 Georges.	 Il	 voulait,	 tout	 à	 la	 fois,	 me
rendre	la	liberté	et	une	maîtresse	adorable!	Oh!	je	récompenserai	sa	fidélité.

CHAPITRE	XII.

TENTATIVE	D'ÉVASION.

A	dater	de	cette	nuit	s'engagea	entre	Constance	et	Georges	une	correspondance
active.	Pour	intermédiaire,	cette	correspondance	eut	le	gourmette	Lucas.	Depuis



longtemps,	 il	 était	 gagné	 aux	 intérêts	 des	 deux	 jeunes	 gens.	 Les	 libéralités	 de
Georges,	 les	 caresses	 de	 Constance	 en	 avaient	 fait	 un	 messager	 fidèle.	 Au
surplus,	 il	 ne	 savait	 de	Maisonneuve	que	 ce	que	 l'on	 eu	 savait	 généralement	 à
Saint-Malo.	 En	 cette	 circonstance,	 il	 ignorait	 même	 qu'il	 le	 servit
personnellement.	 Constance	 avait	 dit	 à	 Lucas	 qu'il	 s'agissait	 d'un	 prisonnier
politique	 pour	 qui	 messire	 de	 Maisonneuve	 nourrissait	 de	 l'attachement.	 Elle
avait	 appuyé	 sa	 confidence	 d'un	 beau	 sol	 parisis,	 tout	 neuf,	 avec	 promesse
d'autres	 récompenses,	 et	 le	gourmette	 se	montrait	 enchanté	de	 la	mission	 à	 lui
confiée.	Elle	n'était	cependant	pas	sans	difficulté	ni	péril	cette	mission.	Il	fallait,
durant	 les	nuits	sombres	et	à	marée	basse,	descendre,	par	une	ancienne	brèche,
dans	 les	 douves	 du	 château.	 Mais,	 comme	 ces	 douves	 n'étaient	 jamais
entièrement	à	 sec,	 il	 fallait	 encore	 jeter	une	planche	entre	 la	contrescarpe	et	 le
contrefort	du	bas	de	la	tour,	puis	s'avancer	sur	ce	pont	volant,	recevoir	les	billets
envoyés	 de	 l'intérieur	 de	 Qui-Qu'en-Grogne,	 les	 transmettre	 au	 moyen	 d'une
cordelle	à	Constance,	qui	attendait	ordinairement	à	la	fenêtre	de	sa	chambre,	et
rapporter	la	réponse.

On	avait	à	craindre,	et	les	sentinelles	postées	sur	les	deux	donjons,	et	la	surprise
d'un	passant	ou	d'un	pêcheur.

Rien,	toutefois,	pendant	deux	mois,	ne	troubla	cette	intrigue.	Constance	déplorait
amèrement	 le	 temps	 que	 la	 maladie	 de	 Georges	 leur	 faisait	 perdre.	 Car	 son
évasion	 était	 arrêtée,	méditée	 avec	 soin	 et	 paraissait	 présenter	 toute	 chance	 de
succès.	Mais,	aussi,	la	jeune	fille,	devenue	superstitieuse,	pensait	à	un	concours
secret	 de	 la	 Providence.	 Sa	 mystérieuse	 liaison	 ne	 semblait	 pas	 soupçonnée.
Maître	 Jacques,	 tout	 occupé	 du	 projet	 d'une	 expédition	 nouvelle,	 dont	 il	 avait
obtenu	l'autorisation	par	Lettres	patentes,	en	date	du	«pénultième	jour	d'octobre,
l'an	 1534,»	 maître	 Jacques	 avait	 bien	 trop	 à	 faire	 pour	 surveiller	 Constance.
Étienne	Noël	s'était	bénévolement	prêté	au	désir	de	la	jeune	fille.	On	avait	remis
le	mariage	à	l'automne	prochain.

Peut-être	 les	 agitations	 de	Constance,	 ses	 inquiétudes,	 ses	 tressaillements	 sans
motif	apparent,	ses	fréquentes	promenades	devant	le	château,	sa	dévotion	subite
avaient-elles	excité	l'attention	de	Catherine.	Mais	la	bonne	dame	était	trop	timide
pour	en	chercher	la	cause;	trop	réservée	pour	faire	part	de	ses	appréhensions,	si
elle	en	avait	conçu.	Tout	allait	donc,	autant	que	possible,	pour	le	mieux.

Emportée	par	 la	 passion,	Constance	 s'était	même	plusieurs	 fois,	 vers	minuit,	 à
descendre	 de	 sa	 chambre,—ce	 qui	 lui	 était	 maintenant	 facile,	 la	 femme	 de



Cartier	habitant	le	rez-de-chaussée	depuis	le	retour	de	son	mari,—et	à	se	rendre
sur	 la	 chancelante	passerelle	 jusqu'au	pied	de	 la	 tour	pour	 toucher	 le	 fil	 qui	 la
mettait	en	communication	avec	Georges.	C'était	pour	elle	des	moments	d'extase,
ses	 seuls	 moments	 de	 bonheur.	 Un	 courant	 électrique	 s'établissait,	 vraiment,
entre	le	prisonnier	et	la	jeune	fille.	Constance	sentait	son	amant,	elle	lui	parlait,
elle	entendait	sa	voix.	Pour	eux,	 les	murailles	épaisses	n'existaient	plus,	car	 lui
aussi	 il	 savait	 qu'elle	 était	 là:	 il	 la	 voyait,	 il	 l'entretenait	 avec	 ardeur	 de	 leur
amour,	de	ses	espérances.

Si	 Georges	 l'eût	 permis,	 la	 fougueuse	 Constance	 y	 fût	 venue	 presque	 chaque
nuit,	à	cet	étrange	rendez-vous.	Mais	il	était	prudent;	il	la	voulait	prudente.

Au	commencement	de	 février,	 ses	plaies	 se	 trouvaient	 cicatrisées.	 Il	 chercha	 à
réaliser	 son	 projet	 d'évasion.	 D'abord	 il	 lima	 les	 barreaux	 extérieurs	 de	 la
meurtrière.	Pour	s'élever	 jusqu'à	 leur	hauteur,	 il	enfonçait	des	 tiges	de	 fer	dans
les	joints	de	la	muraille.	Avec	de	la	mie	de	pain,	couverte	de	rouille,	il	masquait
les	progrès	de	son	travail.

Ce	 travail	 exécuté,	 il	ne	 recula	point	devant	 l'idée	de	déplacer	un	des	énormes
blocs	 de	 granit	 dans	 lesquels	 était	 percée	 la	 meurtrière.	 Après	 avoir	 aisément
descellé	le	grillage	extérieur,	Georges	se	mit	à	l'oeuvre.

Constance	 lui	 avait	 procuré	 quelques-uns	 des	 outils	 nécessaires:	 des	 ciseaux	 à
froid,	des	leviers	de	petite	dimension,	mais	de	grande	force;	des	coins,	et	jusqu'à
une	poulie	pour	descendre,	sans	bruit,	la	pierre	dans	le	cachot	dès	qu'elle	serait
détachée	de	son	emboîtement.

Silencieusement,	Georges	 besoignait	 la	 nuit;	 le	 jour	 il	 se	 reposait,	 après	 avoir
serré	ses	instruments	sous	une	dalle	du	cachot.	Il	dépensa	près	d'un	mois	à	faire
jouer	la	pierre	de	taille	dans	son	alvéole.	Il	était	brisé	de	lassitude.	Les	plaies	se
rouvraient	 à	 ses	 pieds,	 endoloris	 par	 les	 pénibles	 stations	 auxquelles	 il	 les
soumettait	 sur	 d'étroites	 lamelles	 de	 fer,	 et	 quoiqu'il	 eût	 soin	 de	 garnir	 ses
chaussures	avec	des	tresses	de	paille.	Ses	mains,	gonflées,	couvertes	d'ampoules,
saignaient	aussi.	Ses	vêtements	tombaient	en	lambeaux.	Mais	il	n'y	avait	pas	de
temps	à	perdre.	Ne	pouvait-on	à	toute	minute	le	venir	prendre	pour	le	conduire
au	 supplice?	La	 vie,	 la	 liberté	 d'un	 côté,	 la	 torture,	 la	mort	 de	 l'autre	 sont	 des
artisans	de	courage	indomptables.	Ils	expliquent	les	prodiges	d'un	Latude	ou	d'un
baron	de	Trenck.



Un	matin,	Georges,	en	se	jetant	sur	son	grabat,	murmura:	«Enfin!	à	ce	soir.»

Toutes	 les	 mesures	 étaient	 prises.	 La	 pierre	 remuait,	 à	 volonté,	 dans	 son
encastrement.	Après	l'avoir	ébranlée,	le	captif	était	parvenu	à	introduire,	dessous
le	bloc,	cinq	ou	six	morceaux	d'acier	ronds,	gros	comme	des	 tuyaux	de	plume.
Son	intention	était	de	les	utiliser	comme	rouleaux,	et	ils	fonctionnaient	très-bien.
Sans	grand	effort,	on	pouvait	chasser	 la	pierre	du	dehors	au	dedans	du	cachot,
avec	le	bras	allongé	à	travers	la	meurtrière.

Cette	 pierre	 enlevée,	 Georges	 passait	 par	 l'ouverture	 qu'il	 avait,	 si
laborieusement	faite,	se	glissait	le	long	d'une	corde,	au	pied	de	la	tour,	et	joignait
Constance,	à	quelques	pas,	sous	le	portail	de	Saint-Thomas.

Ils	se	rendaient	à	sa	maison,	dont	Georges	avait	une	clef	cousue	dans	la	doublure
de	chacun	de	ses	déguisements;	ils	y	prenaient	deux	costumes	d'homme,	de	l'or,
descendaient	 sur	 la	grève	par	 le	 souterrain,	 s'emparaient	de	 la	première	barque
venue	 et	 gagnaient	 la	 pointe	 de	 Dinard,	 où	 le	 jeune	 homme	 connaissait	 une
retraite	 sûre.	De	 là,	 ils	 se	 réfugieraient	 en	 Écosse,	 aussitôt	 qu'une	 occasion	 se
présenterait.

Les	 choses	 étaient	 sagement	 prévues,	 sagement	 combinées.	 La	 nuit	 suivante
n'aurait	 pas	 de	 lune.	 On	 était	 dans	 la	 saison	 des	 brouillards.	 Et,	 depuis	 vingt-
quatre	heures,	une	brume	épaisse	flottait	sur	la	ville.	Il	était	peu	probable	qu'elle
se	dissipât	durant	la	journée	ou	la	soirée	prochaine.

Néanmoins,	malgré	toutes	ces	précautions,	toutes	ces	chances	favorables,	le	chef
des	Tondeurs	souffrait	d'une	anxiété	extrême.	Il	était	pris	du	fièvre.	Il	n'avait	pas
de	repos.	Sur	sa	couche,	il	se	trouvait	mal	à	l'aise.	Debout,	le	pavé	lui	brûlait	les
pieds.	Ses	sens	étaient	maladivement	éveillés.	Il	percevait	les	moindres	sons.	Ces
sons,	si	légers	qu'ils	fussent,	lui	causaient	les	plus	douloureux	frémissements.	En
dépit	de	la	pénombre,	il	voyait	distinctement	les	rayures	que	la	lime	avait	faites
aux	grilles;	les	interstices,—si	habilement	dissimulés	pourtant,—produits	par	le
descellement	 de	 la	 pierre,	 apparaissaient	 à	 ses	 regards,	 comme	 de	 larges
crevasses	 béantes,	 qui	 devaient	 fatalement	 sauter	 aux	 yeux	 de	 quiconque
entrerait	dans	la	prison.

Quand	 arriva	 le	 gardien,	 apportant	 sa	 maigre	 pitance	 ordinaire,	 Georges
tremblait	si	fort	que	cet	homme,	saisi	de	compassion,	proposa	de	lui	envoyer	le
physicien.



On	pense	bien	que	notre	captif	refusa	cette	faveur.

—Pauvre	diable!	murmura	l'honnête	porte-clefs	en	se	retirant,	il	n'en	a	pas	pour
longtemps	à	vivre!

Dès	 que	 le	 couvre-feu	 eut	 sonné,	 Georges	 termina	 rapidement	 ses	 derniers
préparatifs.

Le	dessus	de	la	meurtrière	était	formé	par	un	lourd	et	long	linteau,	qui	s'étendait
fort	avant,	de	chaque	côté,	dans	la	muraille.	Dans	l'entre-deux	de	ce	linteau	avec
les	pierres	supérieures,	Georges	fixa	sa	poulie.	Puis,	appuyant	par	l'embrasure	sa
main	 droite	 sur	 la	 face	 externe	 du	 bloc,	 rendu	 mobile,	 il	 l'attira	 à	 lui.	 Le
monolithe	obéit	à	la	traction.	Quand	il	eut	dépassé,	de	moitié,	la	paroi	intérieure
du	mur,	Georges	attacha	une	corde	dont	le	bout,	passé	dans	la	gorge	de	la	poulie;
fut	solidement	amarré	au	pilier	du	cachot.

Notre	homme	alors	acheva	d'extraire	le	bloc	de	sa	cavité;	et,	défaisant	le	noeud
de	la	corde,	il	affala	doucement	l'énorme	pierre,	à	l'aide	du	pilier	autour	duquel
s'enroulait	 deux	 fois	 la	 corde	 et	 dont	 il	 se	 servait	 comme	 d'un	 cabestan	 pour
empêcher	le	fardeau	de	choir	tout	d'un	coup.

Cette	rude	tâche	finie,	le	prisonnier	eut	comme	un	sentiment	d'effroi.	L'air	entrait
à	flots	par	une	ouverture	de	dix	pieds	carrés.

Georges	éteignit	la	bougie	qu'imprudemment	il	avait	oublié	de	souffler.

Bientôt	 le	 jeune	 homme	 se	 remit.	 Il	 empoigna	 la	 corde	 arrêtée	 à	 la	 pierre,	 se
coula	par	l'ouverture	et	opéra	sa	descente,	après	avoir	emmailloté	ses	mains	dans
des	chiffons,	afin	de	ne	les	pas	brûler	par	le	frottement.

Un	brouillard	très-dense	le	protégeait.	Quelques	minutes	encore	et	la	liberté	lui
sourirait	dans	les	bras	et	par	le	visage	de	la	plus	charmante	des	maîtresses.

Déjà	 Georges	 avait	 le	 pied	 sur	 la	 planche	 de	 salut.	 A	 travers	 les	 vapeurs,	 il
distinguait	Lucas,	assis,	faisant	le	guet	sur	le	revers	du	fossé,	quand	un	cliquetis
d'armes	et	un	bruit	de	pas	se	firent	entendre.

Le	gourmette	prit	 aussitôt	 la	 fuite.	Georges	plongea	 résolument	dans	 la	douve;
mais	 elle	 était	 peu	profonde.	La	garde	du	 château	 avait	 aperçu	 le	malheureux.
Malgré	une	résistance	acharnée,	il	ne	tarda	pas	à	être	réintégré	dans	la	forteresse.



On	 l'enferma,	accablé	par	 la	 lutte	qu'il	 avait	 soutenue,	désespéré	de	son	échec,
dans	 une	 des	 logettes	 du	 Grand	 Donjon,	 à	 quelque	 cent	 pieds	 au-dessus	 du
niveau	de	la	mer.

Lucas	 s'était	 hâté	 de	 prévenir	 Constance;	 et	 la	 pauvre	 fille,	 non	 moins
désespérée,	 était	 remontée	 à	 sa	 chambre,	 sans	 avoir	 remarqué	 qu'un	 homme,
posté	 dans	 l'ombre	 au	 coin	 de	 la	 maison,	 observait	 ses	 mouvements.	 Le
gourmette	allait	à	son	tour	remonter	à	la	soupente	où	il	couchait	dans	le	grenier,
lorsque	cet	homme	le	happa	au	passage.

—Terr	i	ben!	à	nous	deux,	mon	gars!

—Oh!	monsieur	 Jean,	mon	bon	monsieur	 Jean,	 ne	me	 faites	 pas	 de	mal;	 pour
l'amour	 du	 doux	 Jésus,	 ne	 me	 faites	 pas	 de	 mal!	 supplia	 Lucas	 tremblant
d'épouvante.

—Méchant	vaurien!	dit	le	vieux	timonier	d'une	voix	sourde;	c'est	comme	ça	que
tu	trompes	la	confiance	de	ton	maître...	lui	qui	t'a	généreusement	recueilli...

—Je	ne	le	ferai	plus,	je	ne	le	ferai	plus,	monsieur	Jean.

—Tais-toi	 et	 écoute	 bien	 ce	 que	 j'ai	 à	 te	 dire...	 A	 compter	 de	 maintenant,	 tu
m'appartiens.	 Je	 veux	 que,	 chaque	 jour,	 tu	 me	 fasses	 un	 rapport	 de	 ce	 que
t'ordonnera	mademoiselle	 Constance.	 Si	 tu	 y	manques	 ou	 si	 tu	 essaies	 de	me
tromper...	je	me	charge	de	ta	punition,	entends-tu!...	Et	pas	un	mot,	à	qui	que	ce
soit,	de	ce	qui	s'est	passé	ce	soir,	sinon!...

—Je	vous	jure,	monsieur	Jean!...

—Assez!	va	te	coucher!

Le	gourmette	ne	se	fit	pas	répéter	cet	ordre.	En	un	clin	d'oeil,	 il	fut	en	haut	de
l'escalier.

Jean	Morbihan	 le	 suivit,	 rentra	doucement	dans	 la	maison,	 et,	 enfilant	un	 long
corridor,	il	gagna	une	petite	pièce	qu'il	occupait	au	premier	étage,	derrière	celle
de	Constance.

—Min	Gieu!	 il	était	 temps!	murmura	le	bonhomme	en	fermant	 l'étroite	croisée
de	cette	pièce	qui	donnait	en	face	de	la	tour	Qui-Qu'en-Grogne.	Par	bonheur,	je



faisais	vigilante	garde!	Autrement	les	deux	oiseaux	s'envolaient;	da	oui!	En	ai-je
passé	 des	 nuits	 blanches,	 depuis	 trois	mois!	 Sans	 cette	 fenêtre,	 c'était	 fini.	 La
colombe	filait	avec	le	milan;	mais	le	père	Jean	n'est	pas	un	novice.	Ce	n'est	pas	à
lui	 qu'on	 en	 conte.	 Quand	 j'ai	 vu	ma	 Constance,	 tantôt	 nuageuse	 comme	 une
tempête,	 tantôt	 souriante	 comme	 un	 rayon	 de	 soleil,	 j'ai	 deviné	 qu'il	 y	 avait
anguille	sous	roche.	Elle	se	levait	tard,	la	demoiselle!	Autrefois	elle	était	éveillée
dès	l'aurore;	donc,	elle	devait	se	coucher	tard.	Pourquoi	qu'elle	se	couchait	tard?
Ma	foi!	je	l'ai	espionnée.	Ce	n'est	pas	un	beau	métier;	mais	n'est-ce	pas	moi	qui
l'ai	élevée?	Min	Gieu,	oui!	Elle-est	ma	fille,	après	tout.	J'ai	eu	raison.	En	voici	la
preuve.	 Je	 me	 doutais	 bien	 que	 ça	 en	 arriverait	 là.	 Hier,	 elle	 était	 inquiète,
remuante	 comme	 une	 poule	 qui	 a	 perdu	 ses	 poussins.	Oh!	 oh!	me	 suis-je	 dit,
Jean,	mon	 ami,	 faut	 redoubler	 d'attention.	 On	 veut	 te	 jouer	 un	 tour	 de	 passe-
passe.	Ne	va	pas	 t'endormir	comme	le	 jour	où	ce	malheureux	Yvon...	Ah!	sans
ma	paresse,	ma	maudite	paresse,	 il	n'aurait	pas	été	 tué...	 Je	ne	me	pardonnerai
jamais	sa	mort,	da	non!	Enfin,	messire	l'archi-prêtre	de	Saint-Sauveur	dit	toutes
les	semaines	une	messe	pour	le	repos	de	son	âme!	Mais,	cette	Constance!	quelle
endêvée!...	et	ce	polisson	de	Lucas!...	J'aurais	peut-être	du	mettre,	dès	l'abord,	un
terme	à	leurs	manigances!...	Il	eût	été	mieux	d'avertir	maître	Jacques!	Après	tout,
pourquoi	lui	faire	de	la	peine?	n'a-t-il	pas	assez	de	tracas?	Constance	aurait	été
vertement	tancée	aussi...	par	ma	faute!...	Moi	qui	l'aime	tant!	Ah!	je	n'aurais	pu
me	résoudre	à	lui	causer	de	nouveaux	chagrins.	D'ailleurs,	maître	Cartier	n'a-t-il
pas	obtenu	la	permission	d'embarquer	avec	lui	des	prisonniers,	à	notre	prochain
voyage?	 Je	 manoeuvrerai	 de	 façon	 qu'on	 comprendra	 le	 brigand	 parmi	 ces
prisonniers!	 Et,	 quand	 il	 sera	 parti,	 ma	 Constance	 se	 consolera...	 Ah!	 les
femmes!	les	femmes!...	S'énamourer	d'un	soudard!	Y	a-t-il	du	bon	sens!	je	vous
demande	un	peu!	Que	tu	as	bienfait	de	ne	pas	te	marier,	mon	pauvre	Morbihan!...
Cette	petite	fille,	on	lui	donnerait	le	bon	Gieu	sans	confession!	et	paf!	elle	allait
décamper!	Mais	je	veillais	au	grain!	Et	lorsque	je	l'ai	entendue	débouquer	de	sa
chambre,	 ce	 soir,	 je	 me	 suis	 glissé	 à	 pas	 de	 loup	 derrière	 elle.	 Grâce	 au
brouillard,	 elle	 ne	 m'a	 pas	 aperçu.	 Elle	 s'est	 cachée	 sous	 le	 portail	 de	 Saint-
Thomas.	 Cela	 signifiait	 quelque	 chose.	 D'autant	 mieux	 que,	 de	 ma	 fenêtre,
j'avais	déjà	vu	le	gourmette	se	placer	en	vigie	vers	le	fossé	du	Château.	Ah	bien!
on	n'enseigne	pas	 à	un	vieux	 renard	 à	prendre	 les	poules.	 Je	me	guindé	 sur	 le
rempart,	 et	 qu'est-ce	 que	 je	 distingue?	un	homme	qui	 déboulait	 de	Qui-Qu'en-
Grogne	par	un	trou...	Ah!	ah!	on	te	connaît,	beau	calfat...	En	une	minute	je	suis
au	corps	de	garde	du	pont-levis	et	j'ai	prévenu	le	chef	du	poste...	Bonne	affaire,
mon	échappé	est	gobé,	min	Gieu,	oui!	Constance	ne	 saura	pas	que	c'est	moi...
Bah!	dans	un	mois	ou	six	semaines	nous	mènerons	son	galant	faire	la	cour	aux
sauvagesses...



Le	 brave	 timonier,	 qui	 s'était	 jeté	 sur	 son	 branle,	 sourit	 et	 s'endormit,	 en
s'adressant	cette	consolante	réflexion.

Le	jour	suivant,	Constance	ne	descendit	pas	déjeuner.	La	vieille	Manon	annonça
qu'elle	 était	 indisposée.	 Cette	 information	 ne	 surprit	 personne,	 la	 jeune	 fille
demeurant	souvent	au	lit	fort	avant	dans	la	matinée,	depuis	sa	dernière	maladie.

—Ce	ne	sera	qu'une	indisposition;	mais	j'ai	une	excellente	nouvelle	à	te	donner;
par	ma	Catherine,	une	excellente	nouvelle!	dit	Jacques	Cartier	à	Morbihan;	ces
messieurs	les	notables	s'assemblent	aujourd'hui	à	la	baie	Saint-Jean,	afin	d'y	faire
lecture	 des	 Lettres	 Patentes	 que	 m'a	 octroyées	Monseigneur	 l'Amiral,	 et	 pour
fixer	le	jour	de	notre	départ.

—Le	plus	tôt	sera	le	mieux,	maître!	Embarquerons-nous	des	prisonniers?

—Oui,	 une	 vingtaine	 qui	 sont	 au	 château.	 J'ai	 permission	 particulière	 de	 les
établir	sur	les	terres	neuves.	Et	à	propos	des	prisonniers,	tu	sais,	Jean?

—Quoi	donc?	répondit	ingénuement	le	timonier.

—Mais	le	tien	a	failli	s'évader!

—Le	mien?	l'assassin	d'Yvon?...

—Lui-même.	Mais	on	l'a	ressaisi,	au	moment	où	il	sortait	de	son	cachot	par	une
énorme	ouverture	qu'on	voit	très-bien	du	haut	des	fortifications.	Ça	doit	être	un
fier	homme!

—L'emmènerons-nous	aussi,	maître	Jacques?

—Si	tu	y	tiens.	J'ai	le	droit	de	choisir.

—Min	Gieu!	choisissez-le	alors!

—Tu	lui	en	veux	toujours?	dit	Cartier	en	souriant.

—C'est	le	meurtrier	de	ce	pauvre	Yvon,	que...

—Encore	ta	vieille	histoire!

—Vous	le	prendrez,	n'est-ce	pas,	maître	Jacques?



—Mais	oui.	Il	me	faut	des	compagnons	solides.	Et	il	doit	l'être,	si	j'en	juge	par	ce
qu'il	a	tenté	la	nuit	dernière!

—Pour	ça,	c'est	un	rude	compère,	je	vous	le	garantis.	Quand	je	l'attrapai	par	le
cou,	et	que	je	l'étranglai,	il	n'en	parvint	pas	moins	à	me	renverser	sur	le	tillac...

—Bon,	 bon,	 dit	 Cartier	 en	 riant,	 nous	 prendrons	 ton	 protégé	 à	 bord.	 Tâche
cependant	qu'il	ne	cherche	pas	à	se	venger	de	toi.

—Soyez	 tranquille,	 maître,	 je	 me	 charge	 de	 lui.	 Mais	 je	 vais	 vous	 faire	 une
prière.

—Une	prière,	toi?	Elle	est	exaucée.	Va!

—Ne	dites	pas,	devant	dame	Catherine	ou	Constance,	que	nous	emmenons	cet
homme.

—Quel	intérêt	Catherine	et	Constance...

—Oh!	des	bêtises	de	 femme!	 Je	crois	qu'elles	 l'ont	visité	à	 la	Noël	dernière	et
qu'elles	s'apitoient	sur	son	sort;	qu'elles	prétendent	l'amener	à	résipiscence!

—Ce	n'est	que	cela?

—Da	oui!	répondit	Jean,	qui	ajouta	à	part	soi:	Min	Gieu!	que	de	mensonges	j'ai
faits	depuis	hier	soir,	moi	qui	 les	déteste	 tant!	Oh!	 je	m'en	confesserai,	pour	 le
certain.

Cartier	reprit	gaiement:

—Tu	les	gâtes	toujours,	nos	dames.	Eh	bien!	pour	te	faire	plaisir,	on	ne	leur	en
parlera	pas.

—Mais	si	elles	vous	en	parlent?

—Cela	te	tient	donc	terriblement	au	coeur!	Ah!	quel	chevalier	courtois	tu	fais,	à
ton	âge,	vieux	Jean!	Pour	éviter	un	bobo	à	ta	Constance	ou	à	ma	Catherine,	tu	te
mettrais	au	feu!

—Min	Gieu,	oui!



—Rassure-toi;	si	elles	m'interrogent,	je	répondrai	que	leur	favori—et	Cartier	se
prit	à	rire—ne	figure	pas	sur	mon	rôle	d'équipage.	Es-tu	content?

—Merci,	maître	Jacques,	merci;	je	compte	sur	votre	parole!

Cette	causerie	avait	eu	lieu	sur	le	pas	de	la	porte,	tandis	que	dame	Catherine	et	sa
servante	 apprêtaient	 le	 déjeuner.	 Après	 le	 repas,	 Cartier	 et	 Jean	 Morbihan
sortirent:	le	premier,	pour	se	rendre	à	la	réunion	de	la	baie	Saint-Jean;	le	second,
pour	aller	faire	un	tour	dans	le	port.

La	femme	de	Cartier	monta	aussitôt	près	de	Constance.	Elle	trouva	la	jeune	fille
à	sa	toilette.

—Je	te	croyais	malade!

—Oh!	un	peu	de	migraine	que	le	grand	air	dissipera,	répondit	Constance	d'un	ton
très-dégagé.

Dame	Catherine	l'embrassa	tendrement.

—Tantôt,	dit-elle,	nous	irons	nous	promener	avec	Étienne.	Il	nous	montrera	les
trois	navires	que	le	Roi	a	mis	à	la	disposition	de	ton	père.

—Bien	volontiers!	Ah!	ce	bon	Étienne,	 comme	 je	 suis	marrie	de	 le	voir	partir
encore...

—Ma	 fille,	 dit	 affectueusement	 Catherine,	 cela	 t'apprendra	 à	 faire	 des	 voeux
imprudents.	Si	tu	ne	t'étais	pas	consacrée	pour	un	an	à	la	sainte	Vierge,	lors...

—C'est	à	elle	que	je	dois	mon	salut!

—Je	sais,	mon	enfant,	je	sais;	aussi	ne	te	fais-je	pas	un	reproche	de	ton	action...
mais,	 patiente!	 La	 patience	 est	 une	 grande	 vertu.	 Leur	 voyage	 ne	 durera	 que
quelques	 mois!	 L'automne	 prochain	 tu	 épouseras	 cet	 excellent	 Étienne,	 qui
t'aime	plus	que	je	ne	saurais	dire.

—Et	moi,	penses-tu	que	je	ne	l'aime	pas?

—Oui,	 j'en	 suis	 sûre	 maintenant,	 bien	 sûre,	 répliqua	 dame	 Catherine,
complètement	dupe	de	l'artificieuse	jeune	fille.



Celle-ci	avait	réfléchi	pendant	la	nuit	et	conçu	un	nouveau	plan	pour	sauver	son
Georges.	 Il	 était	 besoin	 de	 ruser,	 elle	 ruserait;	 d'attendre	 le	 départ	 de	 maître
Cartier,	elle	attendrait.	Constance	fut	admirable	de	résignation,	d'empire	sur	elle-
même.	 Elle	 semblait	même	 prise	 d'un	 amour	 sincère	 pour	 son	 cousin	 Étienne
Noël.	La	volonté	des	femmes	est	à	celle	des	hommes	comme	la	goutte	d'eau	qui
tombe	 incessamment	 sur	 le	granit	est	à	 l'onde	 tout	d'un	coup	épanchée	sur	 lui.
Celle-ci	brille,	mais	n'entame	pas;	l'autre	use,	creuse,	sans	se	laisser	apercevoir.

Tout	 le	monde	 était	 enchanté,	 à	 l'exception	 de	 Jean	Morbihan,	 qui	 ne	 revenait
pas	de	son	étourdissement.

—Il	se	brasse	quelque	chose	dans	cette	petite	tête-là;	bien	malin	qui	arracherait
cette	 idée	 de	 ma	 vieille	 caboche,	 da	 non!	 marmottait-il,	 en	 regardant,	 dans
l'après-midi.	Constance	qui	trottinait	gaiement	au	bras	d'Étienne.

On	était	au	mardi	de	la	Semaine-Sainte.

Le	vendredi,	entre	l'office	du	matin	et	celui	du	soir,	Constance	proposa	à	dame
Catherine	 de	 visiter	 les	 prisonniers.	 C'était	 l'intention	 de	 celle-ci.	 Après	 avoir
porté	leurs	consolations	dans	plusieurs	cachots,	Constance,	bravement,	demanda
au	gardien	ce	qu'était	devenu	le	malheureux	qui	avait	tenté	de	s'évader.

—Ah!	dit	le	porte-clefs,	ce	brigand,	qui	a	failli	me	faire	perdre	ma	place!	Il	est
au	 secret,	 là-haut!—et	 l'homme	 indiqua	d'un	geste	 le	 sombre	donjon;—oui,	 au
secret,	par	ordre	de	M.	Jehan	le	Juiff,	lieutenant	du	connétable.	Oh!	son	affaire
est	claire!	Pendu	haut	et	court.	Ce	n'est	pas	moi	qui	le	plaindrai!...

Constance	sut	dissimuler.	Elle	dissimula	pendant	les	cinquante	jours	qui	séparent
Pâques	de	la	Pentecôte.

Ce	dimanche-là,	le	10	de	mai,	elle	communia	avec	toute	la	famille	de	Cartier	et
les	équipages	de	celui-ci,	qui	appareillait	et	devait	 lever	l'ancre	dès	que	le	vent
serait	favorable.	L'imposante	cérémonie	avait	été	célébrée,	dans	la	cathédrale	de
la	 ville,	 par	 le	 «révérend	 père	 en	 Dieu,	 M.	 de	 Saint-Malo	 (François	 Bohier),
lequel,	dit	 la	Relation	de	maître	Jacques,	nous	donna,	en	son	état	épiscopal,	sa
bénédiction,	au	choeur	de	ladite	église.»

Depuis	le	Vendredi-Saint,	Constance	n'avait	fait	aucune	demande	pour	revisiter
les	prisonniers.	Elle	savait	que	Jacques	Cartier	en	emmenait	une	vingtaine	avec
lui.	Mais	 elle	 se	 croyait	 certaine	 que	Georges	 ne	 figurait	 pas	 sur	 la	 liste;	 car,



cédant	à	 ses	 instances,	Étienne	 lui	 avait	montré	 le	 rôle	d'équipage;	et	 les	vingt
individus	 désignés	 pour	 la	 transportation	 étaient	 des	 voleurs	 au	 petit-pied,
récemment	arrêtés,	dont	pas	un	n'avait	même	le	prénom	de	Georges.

Elle	 n'avait	 pu	 communiquer	 d'aucune	 manière	 avec	 lui.	 Mais	 Lucas	 s'était
adroitement	lié	avec	le	fils	d'un	des	gardiens	du	château.	Il	le	faisait	causer;	et,
l'enfant	répétant	ce	qu'il	entendait	dire	chez	ses	parente,	Constance	avait	appris
que	la	santé	de	Georges	était	assez	bonne.

Dernièrement,	 la	discipline	s'était	relâchée	à	son	égard.	On	lui	permettait	de	se
promener,	une	heure	on	deux,	dans	une	vaste	salle,	au-dessous	de	son	cachot.

Constance	comptait	sur	la	solennité	de	la	Pentecôte	pour	essayer	de	le	voir.	Son
espoir,	cette	fois,	ne	fut	pas	déçu.

Après	vêpres,	elle	se	rendit	au	Château	avec	Catherine	et	Manon	qui	portait	un
panier	de	provisions	pour	les	détenus.	Ce	panier	fut	l'objet	d'un	examen	sévère.
On	n'y	découvrit	rien	de	suspect.

—Voulez-vous	grimper	au	Grand	Donjon,	mesdames	demanda	le	geôlier,	après
les	avoir	conduites	dans	les	chambres	inférieures.

—Vous	y	avez	des	prisonniers?	fit	Catherine.

—Un	seul.	C'est	celui	qui	a	tenté	cette	fameuse	évasion...	Si	vous	souhaitez	de	le
voir.

—Oh!	 j'irais,	 volontiers,	 faire	 un	 tour	 sur	 le	Grand	Donjon,	 s'écria	Constance.
On	y	jouit	d'une	vue	admirable!

—Va,	mon	 enfant.	Mais	moi	 je	 t'attendrai	 en	 bas,	 je	 suis	 lasse.	Manon	 restera
avec	moi.	Ses	jambes	ne	lui	permettraient	pas	non	plus	une	pareille	ascension.

—Alors,	dit	gaiement	Constance,	je	porterai	moi-même	à	ce	pauvre	prisonnier	le
reste	de	nos	provisions!

Elle	prit	le	panier	et	suivit	le	gardien,	qui	déjà	gravissait	l'escalier	en	spirale	du
Grand	Donjon.	Ils	montèrent,	montèrent,	traversèrent	de	vastes	salles,	hérissées
d'armes	blanches,	d'arquebuses	et	de	canons.	L'escalier,	de	spacieux	et	commode
qu'il	 était	 à	 son	 point	 de	 départ,	 se	 rétrécit.	 Il	 devint	 sombre,	 presque	 noir,



malaisé.	Une	seule	personne	y	pouvait	circuler.	Le	porte-clefs	allait	 le	premier,
Constance,	 oppressée,	 haletante,	 venait	 péniblement	 derrière	 lui.	On	 ne	 voyait
même	pas	pour	se	conduire	dans	cet	affreux	dédale.

Le	 geôlier	 s'arrêta.	 Il	 ouvrit	 une	 double	 porte,	 dans	 un	 embrasement	 assez
profond;	et,	se	retirant	sur	une	marche	supérieure,	pour	faire	place	à	Constance:

—Mademoiselle,	c'est	là	qu'est	notre	prisonnier!	dit-il	en	montrant	un	trou,	long
de	six	pieds,	large	de	quatre,	qu'éclairait	un	autre	trou	de	six	pouces	carrés29.

Note	29:	(retour)

Ces	cachots	existent	encore	dans	le	donjon	du	château	de	Saint-Malo.

—Ah!	mon	Dieu!	s'exclama	Constance	épouvantée...

Un	fracas	de	chaînes	résonna	lugubrement.

—Oh!	 n'ayez	 pas	 peur,	mademoiselle,	 dit	 le	 gardien	 en	 ricanant.	 Cette	 fois	 le
scélérat	ne	se	sauvera	pas!	J'en	répondrais	sur	ma	tête!

Une	 sorte	 de	 fantôme	 apparaissait	 dans	 l'ombre.	 La	 jeune	 fille	 et	 le	 spectre
échangèrent	un	regard,	un	seul!	Ils	y	puisèrent	la	vie.

—Tenez,	pauvre	homme,	et	que	le	bon	Dieu	vous	protège!	dit	Constance	en	lui
offrant	de	la	viande	et	des	fruits	tirés	de	son	panier.

Sa	main	gauche	s'approcha	des	 lèvres	de	Georges,	qui	 la	baisa	passionnément.
Mais,	 en	 même	 temps,	 sa	 droite,	 prestement,	 retirait	 de	 dessous	 sa	 basquine
divers	objets	qu'elle	lançait	dans	le	cachot.

Le	geôlier	 ne	pouvait	 voir;	 car	 il	 était,	 comme	nous	 l'avons	dit,	 debout	 sur	un
degré	 supérieur,	 et	 Constance,	 quoique	 très-mince,	 occupait,	 avec	 ses	 amples
vertugadins,	toute	la	baie	de	la	porte	de	la	cellule,	pratiquée	dans	la	cage	même
de	l'escalier.

Ce	mouvement	avait,	d'ailleurs,	duré	moins	de	 temps	que	l'on	n'en	met	pour	 le
décrire.

Constance	retira	sa	main,	ramassa	son	panier	et	se	glissa	sur	la	marche	inférieure
afin	que	le	gardien	pût	refermer	ses	portes.



—Si	 vous	 désirez	monter	 jusqu'au	 sommet	 de	 la	 tour,	 dit-il.	Nous	 en	 sommes
tout	près.

—Oh!	 non,	 je	 vous	 remercie;	 j'ai	 trop	 présumé	 de	 mes	 forces,	 je	 me	 sens
fatiguée.

Constance	redescendit.	Dame	Catherine	la	trouva	pâle	au	retour.	Elle	la	gronda
doucement	de	son	imprudence.	C'était	si	haut!	L'escalier	était	si	raide!	Catherine
le	 connaissait	 bien,	 cet	 escalier.	 Toute	 petite,	 elle	 l'avait	 parcouru.	 Dieu	 sait
combien	 de	 fois,	 quand	 son	 père	 était	 gouverneur	 de	 Saint-Malo!	 Et	 dans	 le
Donjon	 il	 existait	 des	 cachots!	 Sainte	Vierge,	 quelle	 horreur!	 leur	 souvenir	 lui
faisait	 dresser	 les	 cheveux	 sur	 la	 tête.	 L'hiver	 c'était	 une	 glacière,	 l'été	 des
plombs,	comme	à	Venise.	Le	prisonnier	devait-il	souffrir!

En	ce	moment,	 le	prisonnier	ne	souffrait	plus.	Ses	 tortures,	 ses	déceptions,	 ses
douleurs	physiques	et	morales,	 il	ne	les	sentait	pas.	Georges	espérait.	Quand	la
flamme	vivifiante	de	 l'espérance	 échauffe	 le	 coeur	de	 l'homme,	 il	 n'y	 a	pas	de
misères	pour	lui.

Mais	le	chef	des	Tondeurs	devait	encore	bientôt	tomber	des	régions	éthérées	d'un
beau	rêve	dans	les	abîmes	d'une	réalité	infernale.

Le	 soir	même	 de	 ce	 jour,	 on	 le	 tirait	 de	 sa	 prison	 pour	 le	 traîner	 à	 bord	 d'un
navire,	mouillé	en	rade,	et	le	plonger	à	fond	de	cale,	avec	dix	autres	détenus.

CHAPITRE	XIII.

LE	SAINT-LAURENT.

Nous	 l'avons	 dit:	 quoique	 le	 premier	 voyage	 d'exploration	 de	 maître	 Jacques
Cartier	eût	plutôt	donne	gain	de	cause	à	ses	Zoïles	qu'à	ses	Mécènes,	des	esprits
distingués	 ne	 l'en	 considérèrent	 pas	 moins	 comme	 un	 premier	 pas	 vers	 des
conquêtes	 importantes.	 Parmi	 ces	 natures	 d'élite,	 citons	 avec	 honneur	 le	 vice-
amiral	Charles	de	Mouy.	Son	nom	mérite	d'être	gravé	en	lettres	d'or	au	socle	de
la	 statue	 que	 la	 postérité	 élèvera	 sans	 doute,	 un	 jour,	 à	 l'illustre	 parrain	 de	 la
Nouvelle-France.



Dès	qu'il	fut	de	retour	à	Saint-Malo,	Cartier	alla	visiter	son	protecteur.	Il	lui	fit	le
récit	du	voyage;	lui	présenta	les	deux	sauvages	qu'il	avait	ramenés.	Taignoagny
et	Domagaia	comprenaient	déjà	un	peu	notre	langue,	ils	pouvaient	aussi	la	parler
un	peu.	Ces	indigènes	répétèrent	à	Charles	de	Mouy	ce	qu'ils	avaient	souvent	dit
à	Cartier:	Le	fleuve	dont	 il	avait	aperçu	 l'embouchure	baignait,	à	des	distances
infinies,	une	terre	féconde	et	bien	peuplée.	Le	pays	se	divisait	en	trois	sections:
Saguenay,	Canada	30,	Hochelaga.

Note	30:	(retour)

Telle	est	la	version	plusieurs	fois	répétée	de	Jacques	Cartier.	Elle	prévalut,	puisque	le
pays	entier	porta	depuis	lors	le	nom	de	Canada.	Mais,	quoi	qu'on	ait	pu	dire	à	ce	sujet,
quoi	que	j'aie	pu	avancer	moi-même	en	mes	oeuvres	précédentes,	il	me	paraît	constant
aujourd'hui	qu'il	n'y	eut	 jamais,	parmi	les	riverains	du	Saint-Laurent,	de	pays	appelé
Canada.	Le	mot	est	indien,	puisque	indien	nous	disons.	Il	signifie	collection,	groupe,
amas	de	maisons,	 bourgade,	 village	 si	 l'on	veut.	On	 le	doit	 écrire	Kaugh-na-daugh.
Les	noms	de	Kaugh-na-waugh-a,	Kaugh-yu-ga,	Onon-daugh-a,	Kaugh-na-daugh-ga,
Kaugh-ni-bas	et	d'autres	avec	le	même	radical	ou	la	même	terminaison	se	rencontrent
fréquemment	dans	l'Amérique	Septentrionale.

On	montra	à	ces	sauvages	quelques	grains	d'or	et	de	cuivre	mêlés	les	uns	avec
les	 autres.	 Ils	 surent	 en	 faire	 la	 distinction	 et	 déclarèrent	 qu'au,	 Saguenay	 se
trouvaient	 des	 mines	 de	 cuivre;	 au	 Canada	 des	 mines	 d'or.	 Taignoagny,	 qui
'paraissait	avoir	une	connaissance	exacte	de	la	contrée,	ajouta	en	outre	que,	dans
l'intérieur,	à	 l'Ouest,	 il	y	avait	une	grande	nation,	d'individus	blancs	et	habillés
comme	 les	 Français.	 Ce	 rapport,	 fait	 plusieurs	 fois	 à	 Cartier,	 pendant	 ses
voyages,	 ne	 semblerait-il	 pas	 prouver	 que	 des	 navigateurs	 européens	 avaient,
longtemps	avant	lui,	rangé	ces	côtes?

Qu'il	en	soit	ou	non	ainsi,	Charles	de	Mouy	fut	très-satisfait	du	début	de	Cartier.
Il	 lui	promit	une	nouvelle	Commission	et	 il	 s'employa	avec	 tant	d'activité	que,
six	semaines	après,	le	30	octobre	1534,	l'amiral	Philippe	de	Chabot	lui	délivrait,
au	nom	du	roi,	cette	Commission,	beaucoup	plus	large	que	la	première.

Dans	 son	 excellente	 Histoire	 du	 Canada,	 M.	 F.-X.	 Garneau	 laisse	 croire	 que
Charles	de	Mouy	«se	 rallia	 alors	 seulement	à	 la	 cause	des	découvertes	 et	qu'il
vint	 se	 joindre	 à	 Philippe	 de	 Chabot.»	 C'est	 une	 erreur	 regrettable.	 Le	 grand
amiral	 eut	 assurément	 une	 part	 glorieuse	 à	 l'entreprise,	 mais	 le	 vice-amiral	 y
contribua	 beaucoup	 plus	 que	 lui.	 On	 a	 vu	 que,	 lors	 du	 précédent	 voyage,	 ce
dernier	 passa	 en	 revue	 les	 gens	 de	 Cartier.	 Pour	 le	 second,	 il	 usa	 de	 tout	 son
crédit	à	la	cour	de	France.	Et,	grâce	à	ses	démarches,	grâce	à	son	influence,	une
foule	 de	 gentilshommes	 sollicitèrent	 la	 faveur	 de	 s'embarquer	 avec	 maître



Jacques,	qui	avait	été	officiellement	promu	au	rang	de	capitaine.

Le	«mandement»	de	Cartier,	 signé	Philippe	Chabot,	et	«scellé	en	plat	quart	de
cire	 rouge,»	 portait	 qu'il	 commanderait	 et	 mènerait,	 aux	 terres	 neuves,	 trois
navires	équipés	et	avitaillés	pour	quinze	mois,	afin	de	parachever	la	navigation
des	 contrées	 qu'il	 avait	 déjà	 reconnues	 et	 en	découvrir	 d'autres.	Tous	 les	 soins
d'affrètement	des	navires	et	recrutement	des	équipages	lui	étaient	confiés,	«à	tel
pris	raisonnable	qu'il	adviserait	au	dire	des	gens	de	bien	et	à	ce	congnoissans.»

Enfin,	on	 lui	déléguait	 la	 surintendance	générale	de	 l'expédition,	et	un	pouvoir
absolu	 sur	 les	 «pillottes,	 maistres,	 compagnons	 mariniers	 et	 aultres,»	 qui
l'accompagneraient.

Quand	ces	Lettres	patentes	eurent	été	lues	en	la	baie	Saint-Jean	et	publiées	par
«bannye»	 dans	 la	 ville	 de	 Saint-Malo,	 les	 ennemis	 de	 Jacques	 Cartier	 durent
crever	de	jalousie.

Leur	rage	ne	le	préoccupa	guère.	Le	succès	ne	l'enivra	point	non	plus.	Il	continua
de	 se	 montrer	 ce	 qu'il	 était:	 réservé	 avec	 ses	 supérieurs,	 obligeant	 avec	 ses
égaux,	sévère	mais	juste	avec	ses	subalternes,	bon	avec	tous.

Cartier	passa	 l'hiver	 en	courses,	 tantôt	 à	Paris,	 tantôt	 à	Rennes,	 tantôt	dans	 les
ports	du	littoral	breton.

L'année	1538	s'ouvrit	sous	de	fâcheux	auspices.	Un	moment	Cartier	put	craindre
pour	 la	 réalisation	du	désir	de	 toute	 sa	vie.	Depuis	quelques	années	 suspendue
par	le	traité	de	Cambrai	(1529),	la	guerre	se	rallumait.	Le	roi	de	France	était	prêt.

La	 mort	 de	 sa	 mère	 lui	 avait	 donné	 de	 l'argent.	 Jusqu'alors,	 nous	 avions	 été
tributaires	 de	 l'étranger	 pour	 l'infanterie.	 François	 venait	 d'instituer	 les
légionnaires,	ce	«qui	fust	une	très-belle	invention,»	dit	Montluc.	Je	ne	crains	pas
d'ajouter	 qu'elle	 sauva	 la	 France.	 Car	 ce	 n'était	 pas	 sans	 quelque	 raison	 que
Charles-Quint	 annonçait	 dans	 Rome	 qu'il	 comptait	 sur	 la	 victoire	 et	 déclarait
que,	«s'il	n'avait	pas	plus	de	ressources	que	son	rival,	il	 irait	à	l'instant	les	bras
liés,	la	corde	au	cou,	se	jeter	à	ses	pieds	et	implorer	sa	pitié	31.»

Note	31:	(retour)

Michelet.

L'assassinat	d'un	ambassadeur	par	le	duc	de	Milan	fut	le	prétexte	des	hostilités.



François	leva	une	puissante	armée,	sous	la	conduite	de	Philippe	de	Chabot,	car
alors	 les	 amiraux	 recevaient	 tout	 aussi	 bien	 le	 commandement	 des	 troupes	 de
terre	que	de	mer,	et	l'on	se	prépara	aussitôt	à	entrer	en	campagne.

C'était	 l'appréhension	 de	 cette	 campagne	 qui	 troublait	 la	 noble	 satisfaction	 de
Jacques	Cartier.	Un	revers	pouvait	renverser	tous	les	dessins	du	hardi	navigateur.
Aussi,	le	printemps	arrivé,	se	hâta-t-il	de	terminer	ses	apprêts.

Charles	de	Mouy	avait	mis	à	sa	disposition	trois	navires:	la	Grande-Hermine,	de
120	tonneaux	environ;	la	Petite-Hermine,	de	60;	et	l'Émerillon,	de	40.

Le	capitaine-général	Jacques	Cartier	arbora	son	pavillon	sur	la	Grande-Hermine;
il	 prit	 comme	 maître	 de	 nef	 Thomas	 Fromont.	 La	 Petite-Hermine	 eut	 pour
commandant	Marc	 Jalobert,	 pour	maître	Guillaume	 Le	Marié.	 L'Émerillon	 fut
placé	sous	les	ordres	de	Guillaume	Le	Breton	et	de	maître	Jacques	Maingard.

Le	15	mai	l'armement	et	l'arrimage	des	vaisseaux	étaient	terminés.	Le	dimanche
16,	après	l'office	divin,	on	consigna	les	équipages	à	bord.	Il	avait	été	décidé	de
lever	 l'ancre	 dès	 que	 la	 brise	 le	 permettrait.	 Dans	 la	 nuit	 du	 16	 au	 17,	 une
vingtaine	 de	 transportés	 furent	 enfermés	 dans	 les	 cales	 de	 la	 Grande	 et	 de	 la
Petite-Hermine.	 Et	 le	 19,	 au	 matin,	 le	 vent	 soufflant	 bon	 frais	 du	 sud-ouest,
Jacques	Cartier	fit	appareiller.

Cette	fois,	la	solennité	du	départ	fut	plus	brillante	encore	que	la	première.	Non-
seulement	 les	 trois	 navires,	 mais	 la	 ville	 étaient	 pavoisés	 de	 flammes
ondoyantes.	 Des	 milliers	 de	 curieux	 encombraient	 les	 grèves,	 les	 remparts	 et
jusqu'aux	toits	des	édifices.	Il	en	était	venu	de	tous	les	coins	de	la	Bretagne,	de	la
Normandie,	 du	 Maine,	 même	 de	 l'Anjou.	 C'est	 qu'aussi	 la	 nouvelle	 de
l'expédition	avait	eu	du	retentissement.	Un	essaim	de	gentilshommes,	avec	leurs
pages,	 s'étaient	 enrôlés	 sous	 la	 bannière	 de	 Jacques	 Cartier.	 A	 son	 bord,	 on
remarquait,	 entre	 autres,	Claude	de	Pontbriand,	 échanson	du	Dauphin,	Charles
de	 la	 Pommeraye,	 de	 Goyelle,	 et	 Jean	 Poullet.	 Sur	 la	 Petite-Hermine	 et	 sur
l'Émerillon,	il	y	avait	aussi	plusieurs	jeunes	gens	considérables	dans	le	royaume
par	leur	noblesse	ou	leur	fortune.

L'animation	 était	 grande,	 les	 espérances	 sans	 bornes.	 La	 voix	 imposante	 du
canon	appuyait	les	joyeuses	acclamations	du	peuple.

Cartier	fit,	dans	le	port,	ses	adieux	à	sa	famille.	Constance	eut	pour	Étienne	Noël
de	feintes	tendresses,	et	le	signal	du	départ	fut	donné.



Les	 trois	 navires	 sortirent	 majestueusement	 de	 la	 rade	 et	 s'élancèrent,	 toutes
voiles	déployées,	vers	la	Manche.

Pendant	dix	jours,	le	vent	fut	très-favorable.	On	navigua	de	conserve.	Mais,	le	20
mai,	il	s'éleva	une	tempête	affreuse,	qui	dura	«en	ventz	contraires	et	serraisons,
autant	que	navires	qui	passassent	jamais	la	mer,	eussent	sans	amendement.»	Le
25,	les	trois	vaisseaux	se	perdirent,	pour	ne	se	retrouver	qu'au,	rendez-vous	qu'ils
avaient	pris,	à	la	terre	neuve.

Georges	avait	été	embarqué,	avec	dix	autres	prisonniers,	sur	la	Petite-Hermine.
Il	 y	 était	 connu	 sous	 le	 nom	 de	 Philippe,	 ayant	 adopté	 ce	 nom	 lors	 de	 son
arrestation.

On	peut	juger	de	sa	stupeur	quand	il	se	vit	claquemuré	à	fond	de	cale,	avec	dix
voleurs	 de	 la	 pire	 espèce.	Cette	 stupeur	 fut	 d'autant	 plus	 grande	que,	 quelques
minutes	 auparavant,	 Georges	 s'était	 énergiquement	 rattaché	 à	 l'espoir	 d'une
liberté	 prochaine.	Dans	 l'un	 des	 fruits	 que	 lui	 avait	 donnés	Constance,	 il	 avait
trouvé	 un	 billet	 très-adroitement	 introduit.	 Ce	 billet	 relevait	 son	 courage.	 On
s'occupait	 de	 lui.	 On	 avait	 un	 plan	 d'évasion.	 Un	 gardien	 était	 à	 demi	 gagné.
Georges	devait	limer	ses	fers,	avec	un	ressort	d'acier	enfoncé	dans	un	autre	fruit.
Bientôt,	il	recevrait	une	nouvelle	visite.

Outre	 cela,	 Constance	 avait	 encore	 pu	 lui	 jeter,	 à	 la	 dérobée,	 le	 lecteur	 s'en
souvient,	quelques	limes	et	une	pelote	de	ficelle,	fourrées	sous	sa	basquine.

Quand	on	vint	 le	prendre	pour	 le	mener	 à	bord	de	 la	Petite-Hermine,	Georges
s'abandonnait	 donc	 encore	 à	 de	 charmantes	 perspectives.	 Le	 choc	 fut	 rude
comme	 un	 coup	 de	massue;	 car,	 tout	 de	 suite,	 notre	 homme	 avait	 compris	 la
peine	à	laquelle	il	était	condamné.	Condamné,	non;	destiné,	plutôt.	Nul	jugement
n'avait	été	 rendu	contre	 lui.	Comme	 il	était	un	sujet	de	discorde	pour	 l'autorité
civile	aussi	bien	que	pour	l'autorité	religieuse,	chacune	avait	accepté	avec	plaisir
l'occasion	de	s'en	débarrasser,	par	un	moyen	terme,	sauvant	l'amour-propre	de	la
corporation.	 Et	 on	 l'avait	 inclus	 parmi	 les	 détenus	 que	maître	 Jacques	 Cartier
emmènerait	par-delà	l'Atlantique.

Un	instant,	Georges	plia	sous	le	poids	de	cette	ruine	si	prompte,	si	inattendue,	si
écrasante	 de	 ses	 aspirations	 nouvelles.	 Autour	 de	 lui,	 on	 riait,	 on	 causait,	 on
chantait.	Ses	compagnons	échappaient	au	gibet.	Ils	étaient	ravis	du	voyage	qu'ils
allaient	 faire.	C'était	 pour	 eux	 un	 voyage	 d'agrément.	 L'arrivée	 de	Georges	 ou



plutôt	 de	Philippe—nous	devrons	 l'appeler	 désormais	 ainsi—leur	déplut.	 Ils	 se
connaissaient	à	peu	près	tous.	Ils	ne	le	connaissaient	pas.	Ils	 le	prirent	pour	un
espion.	Son	manque	de	familiarité,	sa	hauteur	contribuèrent	à	les	entretenir	dans
cette	opinion.	Ils	résolurent	de	lui	faire	la	vie	dure.	Et	dure,	assurément,	elle	était
assez	 déjà,	 dans	 cet	 étroit	 espace,	 privé	 de	 la	 quantité	 d'air	 et	 de	 lumière
suffisants	 à	 la	 santé,	 où	 ils	 étaient	 enchaînés,	 entassés,	 parmi	 les	 barriques	 de
goudron,	les	vieux,	cordages,	les	espars,	les	ferrements,	tous	les	lourds	objets	qui
ne	 sont	 pas	 d'une	 utilité	 immédiate	 dans	 un	 navire.	Avec	 cela,	 des	 légions	 de
souris	et	de	rats,	une	puanteur,	une	incommodité	insupportable.

Tout	d'abord,	Georges	avait	 songé	à	 se	 révolter	 avant	qu'on	ne	 levât	 l'ancre.	 Il
avait	 emporté	 ses	 limes	 et	 son	 ressort,	 cachés	dans	 sa	 chaussure.	Mais	 tout	 de
suite	 aussi,	 il	 découvrit	 qu'il	 ne	 serait	 pas	 secondé	 par	 ses	 co-captifs.	 Ceux-ci
manquaient	d'audace.	Bons	à	commettre	les	crimes	qui	n'exigeaient	que	la	ruse
ou	la	supériorité	du	nombre,	ils	eussent	reculé	devant	une	action	d'éclat,	exigeant
quelque	bravoure.	Leur	sort,	du	reste,	leur	paraissait	plutôt	digne	d'envie	que	de
regret.	Dans	de	telles	conditions,	il	n'y	avait	point	à	compter	sur	eux.

Bien	malgré	lui,	Philippe	replia	les	ailes	de	son	imagination.	Mais	il	lutta	contre
l'abattement,	et	s'en	remit	au	temps	du	soin	de	sa	destinée.

Quand	 l'on	 fut	 en	 pleine	 mer,	 le	 capitaine	 Marc	 Jalobert	 fit	 assembler	 les
prisonniers	sur	le	pont.	Là,	il	les	informa	qu'on	allait	les	délier,	qu'ils	vaqueraient
au	service	du	navire,	comme	matelots,	mais	que,	si	l'un	d'eux	faisait	la	moindre
résistance,	il	serait	sur-le-champ	passé	par	les	armes.

Cette	 déclaration	 ne	 pouvait	 manquer	 d'être	 bien	 accueillie	 par	 les	misérables
détenus.	On	les	mit	en	liberté,	et	on	les	distribua	dans	les	différentes	escouades
de	 l'équipage.	 Ils	 partagèrent,	 dès	 lors,	 chaque	 jour,	 le	 travail	 et	 les	 repas	 des
matelots;	mais	le	soir,	on	les	verrouillait	dans	la	cale,	où	ils	couchaient.

Philippe	 n'était	 point	 novice	 dans	 l'art	 nautique.	 Il	 y	 avait	 même	 des	 notions
assez	profondes,	qui	le	firent	remarquer	par	le	capitaine	et	lui	valurent	quelques
faveurs.	La	suspicion	en	laquelle	le	tenaient	ses	compagnons	s'en	accrut.	Tout	en
subissant	sa	supériorité,	ils	couvaient	contre	lui	une	haine,	se	manifestant	chaque
fois	que	l'opportunité	se	présentait.

Un	jour,	Étienne	Noël,	qui	occupait	sur	la	Petite-Hermine	un	grade	équivalent	à
celui	 de	 garde-marine,	 créé	 plus	 tard	 par	 Louis	 XIV,—un	 jour,	 Étienne	 Noël



commanda	 à	 Philippe	 une	 manoeuvre	 assez	 délicate.	 Dans	 son	 empressement
pour	 l'exécuter,	 le	 transporté	 glissa	 et	 tomba	 tout	 de	 son	 long	 sur	 le	 pont.	Les
témoins	de	cette	scène	se	mirent	à	 rire.	Mais	un	des	co-détenus	de	Philippe	fit
mieux:	armé	d'un	faubert,	il	épongeait	le	pont	qu'on	venait	de	laver.	Cet	individu
avait	conçu	une	inimitié	toute	particulière	contre	Philippe.	Le	voyant	étendu,	il
crut	de	bonne	plaisanterie	de	lui	pousser	son	faubert	dans	le	visage.

Déjà	irrité	par	les	lazzis	que	sa	chute	avait	provoqués,	Philippe	saisit	le	couteau
qu'il	avait	à	sa	ceinture,	et,	cédant	à	un	accès	de	colère-aveugle,	 il	en	porta	un
coup	 à	 l'insulteur.	 Étienne	 Noël	 se	 jeta	 entre	 Philippe	 et	 sa	 victime.	 Sans
réflexion,	 celui-ci	 leva	 son	 couteau	 sur	 Étienne.	Aussitôt,	 il	 fut	 appréhendé	 et
solidement	garrotté.

Le	 procès	 du	 coupable	 eut	 lieu	 à	 l'instant,	 en	 présence	 des	 mariniers	 et	 des
transportés.	La	blessure	faite	par	Philippe	était	légère.	Mais	il	avait	menacé	d'un
couteau	 son	 supérieur,	 terrible	 devait	 être	 le	 châtiment.	 Rigoureusement
appliquée,	la	loi	le	condamnait	à	mort.	Par	bonheur,	Étienne	Noël	intercéda	pour
lui.	Et	Marc	Jalobert	consentit	à	 le	 traiter,	non	comme	un	banni	criminel,	mais
comme	un	matelot.

Quoique,	d'après	 la	Coutume,	Philippe	eût	 trois	 repas,	c'est-à-dire	une	 journée,
pour	reconnaître	sa	faute,	il	préféra	l'avouer	immédiatement.

Alors,	 le	 capitaine	 Jalobert,	 s'étant	 fait	 apporter	 un	 vieux	 livre	 couvert	 en
parchemin,	dit,	à	voix	haute:

—Je	jure,	par	les	Saints	Évangiles,	que	ce	que	je	vais	lire	est	la	loi:

«Le	marinier	frappant	ou	levant	son	arme	contre	son	maître	sera	attaché	avec	un
couteau	bien	tranchant	au	mât	du	navire	par	une	main,	et	contraint	de	la	retirer
de	façon	que	la	moitié	en	demeure	au	mât	attachée32.»

Note	32:	(retour)

Jugement	d'Oléron.—Histoire	de	la	Marine,	par	E.	Sue.

La	lecture	de	cet	arrêt	fit	frémir	toute	l'assistance.	Seul,	peut-être,	le	coupable	ne
tremblait	point.

—Je	demande	grâce	pour	lui!	s'écria	Étienne,	les	larmes	aux	yeux.



—Il	faut	que	la	justice	ait	son	cours,	répondit	froidement	Marc	Jalobert.

Cependant,	il	se	consulta	avec	un	officier	et	reprit:

Comme,	 jusqu'à	 ce	 jour,	 le	 condamné	 a	 donné	 maintes	 preuves	 de	 son	 bon
vouloir	et	de	sa	bonne	conduite,	et	par	considération	pour	la	requête	de	l'offensé,
nous	 ordonnons	 que	 Philippe	 soit	 seulement	 fixé	 par	 la	main	 au	mât	 avec	 un
couteau,	 et	 qu'il	 retire	 sa	 main	 comme	 il	 l'entendra,	 mais	 sans	 arracher	 le
couteau.	Qu'on	le	lie!

—C'est	 inutile,	dit	Philippe,	en	appliquant	 le	revers	de	sa	main	gauche	ouverte
contre	le	mât	principal.

Toutefois,	il	était	très-pâle.	Des	gouttes	de	sueur	perlaient	à	son	front.

L'équipe	de	service	tira	au	sort	pour	savoir	qui	serait	le	bourreau.

Marc	Jalobert	remit	à	l'homme	désigné	un	poignard	finement	affilé.

Celui-ci,	 frissonnant,	 comme	 l'assemblée	 entière,	 prit	 l'arme	 et	 s'approcha	 du
coupable.

—Dépêche!	dit	Philippe.

L'autre	visa	et,	sans	pouvoir	s'empêcher	de	fermer	les	yeux,	cloua,	d'un	coup	sec,
la	main	au	mât.

L'arme	était	entrée	en	pleine	paume.	On	n'avait	pas	entendu	un	cri.	Mais,	quand
l'exécuteur	 rouvrit	 ses	 yeux,	 ainsi	 que	 beaucoup	 des	 spectateurs,	 la	 main
sanglante	de	Philippe	pendait	au	côté	du	supplicié.	Elle	était	 tranchée	entre	 les
métacarpiens	et	les	deux	doigts	médians.

On	donna	au	patient	un	lambeau	de	voile,	il	en	entoura	sa	blessure	et	descendit
dans	le	faux-pont	où	le	barbier	du	navire	lui	fit	un	premier	pansement.

Le	 mâle	 courage	 témoigné	 par	 Philippe	 en	 cette	 circonstance	 augmenta	 la
considération	dont	 il	 jouissait	déjà	parmi	 les	mariniers	de	 la	Petite-Hermine	et
détruisit	 les	 injustes	 préventions	 de	 ses	 co-détenus.	Bien	 plus:	 ils	 l'admirèrent.
Tacitement	ils	le	reconnurent	pour	leur	chef.	La	réaction	fut	tellement	spontanée,
tellement	 violente	 que,	 le	 soir	 de	 ce	 jour,	 ils	 auraient	 accablé	 de	 mauvais



traitements	celui	qui	l'avait	injurié,	si	Philippe	ne	se	fût	généreusement	interposé.

Sa	plaie	était	cicatrisée	quand,	le	26	juillet,	la	Petite-Hermine,	accompagnée	de
l'Émerillon,	 arriva	dans	 la	baie	des	Châteaux,	 aujourd'hui	détroit	de	Belle-Isle,
séparant	 l'île	de	Terreneuve	du	Labrador.	Dès	 le	7	de	ce	mois,	 Jacques	Cartier
avait	 touché	 à	 l'île	 aux	Oiseaux,	 où	 il	 avait	 chassé	 et	 chargé	 deux	 barques	 de
macareux,	guillemots	et	pingouins.	Le	28,	il	était	entré	dans	le	havre	de	Blanc-
Sablon,	en	la	baie	des	Châteaux,	lieu	du	rendez-vous	général.

Les	 trois	 navires	 réunis,	 on	 fit	 du	 bois	 et	 de	 l'eau;	 puis,	 le	 29,	 on	 démarra	 «à
l'aube	du	jour,	pour	passer	oultre.»

L'escadrille	revit	une	partie	des	îles	et	côtes	qui	avaient	été	découvertes	en	1534;
le	31	 juillet,	 elle	eut	connaissance	du	cap	Tiennot,	à	présent	Mont-Joli.	Le	1er
août,	un	gros	temps	força	Cartier	de	se	réfugier	dans	le	port	Saint-Nicolas,	sur	la
rive	nord	du	golfe.	Il	y	planta	une	croix	de	bois	pour	marque.	Dans	son	Histoire
de	la	Nouvelle-France,	le	père	Charlevoix	place	ce	port	au	49°	25'	de	latitude.	Et
il	ajoute	que	c'était	la	seule	localité	qui,	de	son	temps,	conservât	encore	le	nom
dont	l'avait	originairement	baptisée	Jacques	Cartier.

Quittant	ce	port	 le	7,	et	rangeant	 le	rivage	septentrional,	 la	flotte	embouqua,	 le
10	août,—jour	à	 jamais	mémorable	dans	 les	annales	du	Canada,—une	«grande
baye,	 plaine	 d'ysles	 et	 bonnes	 entrées	 et	 passaige	 de	 tous	 ventz	 qu'il	 sçavait
faire.»	En	l'honneur	du	saint	dont	c'était	l'anniversaire,	Cartier	donna	le	nom	de
Saint-Laurent	 au	 golfe,	 ou	 plutôt,	 dit	 Hawkins	 33,	 à	 une	 baie	 située	 entre
Anticosti	et	la	rive	nord,	d'où	le	nom	s'est	étendu,	avec	le	temps,	non-seulement
à	 ce	 célèbre	 golfe	 entier,	 mais	 au	 superbe	 fleuve	 du	 Canada	 dont	 il	 forme
l'embouchure.

Note	33:	(retour)

Picture	of	Québec.

Depuis	que	 l'on	 s'était	 rassemblé,	 le	 temps	 se	maintenait	 au	beau,	 la	 santé	des
équipages	 était	 excellente.	 Ils	 admiraient	 à	 l'envi	 le	 profond	 azur	 du	 ciel
canadien,	qui	rappelle	celui	de	l'Orient,	la	beauté	des	arbres,	la	richesse	naturelle
des	 campagnes	 et	 la	 variété	des	 animaux	qui	 se	montraient	 sur	 les	 plages,	 des
oiseaux	 qui	 sillonnaient	 l'air,	 des	 poissons	 qui	 s'ébattaient	 dans	 les	 eaux
profondes	et	diaphanes	du	golfe.



Un	des	deux	sauvages,	ramenés	par	Cartier	dans	leur	pays,	fut	alors	envoyé	sur
la	Petite-Hermine,	pour	y	servir	d'interprète.	C'était	Taignoagny,	esprit	remuant,
ambitieux,	 qui,	 plus	 d'une	 fois,	 avait	 donné	 des	 indices	 trop	manifestes	 de	 sa
malveillance	secrète	pour	les	Faces-Pâles.

Il	entendait	et	parlait	assez	couramment	le	français.	Aussitôt	qu'il	arriva	à	bord,
Philippe	chercha	à	s'insinuer	dans	sa	faveur.	Il	y	réussit.

Le	12,	Cartier	reprit	la	mer	et	gouverna	à	l'ouest.	Il	s'en	vint	«quérir	ung	cap	de
terre	devers	le	su»	et,	le	18,	jour	de	l'Assomption,	il	élongea	une	grande	île,	dont
ce	cap	faisait	partie,	laquelle	il	dénomma	d'après	cette	fête,	mais	qui	depuis	fut
appelée	Anticosti,	sans	doute	par	corruption	de	son	nom	indien	Naticosti34.

Note	34:	(retour)

Voir	mes	Requins	de	l'Atlantique.

Hardiment	ensuite,	les	trois	vaisseaux,	arrondissant	l'île	au	sud-est,	refoulèrent	le
courant	 du	 Saint-Laurent;	 mais	 fidèle	 à	 son	 système	 d'observations
topographiques,	 le	 capitaine-général	 de	 la	 flotte	 cinglait	 alternativement	 d'une
rive	à	l'autre	pour	ne	rien	laisser	passer	inaperçu.

On	 parcourait	 ainsi	 les	 paysages	 les	 plus	 divers,	 les	 plus	 pittoresques.	 Le
spectacle	des	sauvages,	de	 leur	habillement,	de	 leurs	armes,	de	 leurs	huttes,	de
leurs	 usages,	 de	 leurs	 jeux,	 était	 à	 chaque	 heure	 pour	 nos	 Français	 des	 sujets
féconds	de	discussion.	Ils	tombaient	de	surprises	en	enchantements.

Après	avoir	doublé	la	pointe	occidentale	d'Anticosti,	Cartier	«renvoyait	ses	nefs»
dans	le	chenal	nord	pour	l'explorer,	reconnaissait,	 le	19	les	îles	Rondes,	où	des
bataillons	 pressés	 de	 morses	 35	 confondaient	 d'étonnement	 les	 volontaires	 de
l'expédition;	 enfin	 reprenant	 sa	 route	 à	 l'ouest,	 le	 hardi	 pilote	 poussait,	 le	 1er
septembre,	 une	 pointe	 dans	 le	 fleuve	 Saguenay,	 une	 des	 merveilles	 de	 cette
merveilleuse	contrée,	où	toutes	ces	choses	étaient,	pour	nos	aventuriers,	frappées
au	coin	de	l'étrangeté	la	plus	saisissante.

Note	35:	(retour)

Et	non	d'hippopotames,	comme	le	pense	M.	Charton.	Des	hippopotames	au	Canada!

Là	 commençaient	 le	 «royaume	 et	 terre	 de	 Saguenay.»	 A	 l'aspect	 de	 ce	 pays,
Philippe	conçut	une	idée	bizarre	qui	le	fit	sourire	et	dont	il	ne	tarda	guère	à	tenter



l'exécution.

La	terre	de	Saguenay	s'étendait	jusqu'à	une	île	qu'on	appela	l'île	aux	Coudres,	à
cause	des	arbustes	de	cette	espèce	dont	elle	est	épaissement	bordée.

Continuant	d'aller	«à	mont»	 le	 fleuve	Saint-Laurent,	Cartier	atteignit,	 le	7,	une
nouvelle	île,	qui	a	environ	dix	lieues	de	long	et	cinq	de	large	et	qui	reçut,	parce
qu'on	y	trouve	«force	vignes,»	le	nom	d'île	de	Bacchus,	changé	plus	tard	en	celui
d'Orléans.	Les	 naturels	 accoururent	 pour	 voir	 les	 étrangers.	 Ils	 apportaient	 des
poissons,	du	gros	oeil	(maïs)	et	des	melons	exquis.	Cartier	leur	fit	bon	accueil,	et
distribua	des	présents	qui	parurent	leur	causer	grand	plaisir.

Domagaia	 et	Taignoagny	 furent	mis	 à	 terre.	 Ils	 servirent	 d'interprètes	 entre	 les
nouveaux	venus	et	les	indigènes.	Alors,	éclatèrent	ostensiblement	les	méchantes
dispositions	de	Taignoagny	pour	les	premiers.

Le	 lendemain,	 apparurent	 douze	 barques,	 chargées	 de	 sauvages.	Dans	 l'une	 de
ces	 barques	 se	 tenait	 l'Agouhanna	 ou	 «seigneur	 du	 Canada.»	 Il	 eut	 un	 long
entretien	avec	les	truchements,	ses	compatriotes.	Puis	il	baisa	les	bras	de	Cartier.
On	le	régala	de	vin	et	de	pain,	lui	et	sa	bande;	«de	quoy	furent	fort	contents,»	et
il	 se	 retira	 à	Stadacone,	 son	village,	planté	 sur	un	 rocher,	 à	quelques	 lieues	de
distance.

Le	capitaine-général	décida	d'établir,	dans	ces	parages,	un	quartier	général.

Avec	 ses	 bateaux	 il	 inspecta	 la	 côte	 toute	 festonnée	 de	 pampres	 et	 de	 raisins
mûrs	et	alla	atterrir	en	une	petite	rivière,	qu'il	nomma	Sainte-Croix,	parce	que	le
jour	de	cette	fête	il	y	débarqua.

C'était	le	14	septembre.

Cartier,	 ayant	 trouvé	 «le	 lieu	 propice	 pour	mettre	 ses	 navires	 en	 sauveté,»	 les
retourna	 chercher.	 La	 Grande	 et	 la	Petite-Hermine	 furent	 affourchées	 dans	 ce
havre.	L'Émerillon	jeta	l'ancre	non	loin	de	là,	mais	dans	le	Saint-Laurent,	et	l'on
entra	 en	 rapports	 intimes	 avec	 les	 indigènes.	 En	 témoignage	 d'amitié,
l'Agouhanna,	nommé	Donnacona,	offrit	à	Cartier	sa	nièce,	une	petite	fille	de	dix
à	douze	ans,	et	deux	jeunes	garçons.	Le	capitaine	répondit	par	le	présent	de	deux
épées	 et	 deux	 «bassins	 d'airain.»	 Les	 sauvages,	 ravis,	 chantèrent	 et	 dansèrent.
Puis	 ils	demandèrent,	comme	faveur,	qu'on	 leur	«fist	ouyr»	 les	canons.	Cartier
consentit.	Il	«commanda	qu'on	tirast	une	douzaine	de	barges	avec	leurs	boulletz,



le	travers	des	boys.»

Repercutés	 par	 cent	 échos,	 les	 roulements	 de	 l'artillerie	 ébranlèrent	 aussitôt
l'espace.	 «De	 quoy,	 dit	 la	 Relation	 de	 maître	 Jacques,	 les	 sauvages	 furent	 si
estonnés	qu'ils	pensaient	que	le	ciel	feust	cheu	sur	eulx	et	se	prindrent	à	hucher
et	hurler	et	très-fort,	que	semblait	que	Enfer	y	feust	vuide.»

Les	gentilshommes	 français	 riaient	à	gorge	déployée	de	cette	panique.	 Jacques
Cartier	se	promenait	gravement	sur	le	tillac	de	la	Grande-Hermine,	en	méditant
des	 découvertes	 nouvelles;	 un	 homme	 l'examinait	 silencieusement	 du	 gaillard
d'avant	de	la	Petite-Hermine.	Cet	homme	était	Philippe,	qui	machinait	en	sa	tête
un	complot	pour	le	dépouiller	de	sa	gloire	et	devenir	le	chef	de	l'expédition	on
bien	 se	 débarrasser	 de	 Donnacona	 et	 se	 faire	 reconnaître	 Agouhanna	 par	 les
sauvages.

Tout	à	coup,	Taignoagny	accourut,	et	d'un	air	et	d'un	accent	furieux	il	s'écria:

—Agojuda!	Agojuda36!	 les	 tonnerres	de	votre	cabane	flottante,	 l'Émerillon,	ont
tué	deux	Visages-Rouges.

Note	36:	(retour)

Traître!	traître!

CHAPITRE	XIV.

TERR	I	BEN!

—Écoute-moi	bien,	gourmette!

—Je	vous	écoute,	monsieur	Jean.

—Tu	te	rappelles	mes	ordres,	ce	certain	soir,	à	Saint-Malo...

—Oh!	oui,	monsieur	Jean.

—As-tu	tenu	ta	promesse?



—Dame,	 monsieur	 Jean,	 je	 vous	 ai	 dit	 tout	 ce	 que	 je	 savais.	 Après	 l'affaire,
mademoiselle	Constance...

—Ne	prononce	pas	son	nom,	gourmette.

—Je	ne	le	prononcerai	plus,	monsieur	Jean.

—Continue.

—Je	vous	disais,	monsieur	Jean,	que	mademoi...

Lucas	s'arrêta	court,	pétrifié	par	un	geste	irrité	du	vieux	timonier.

—Enfin,	reprit-il	au	bout	d'un	instant,	à	compter	de	ce	jour,	elle	ne	me	dit	plus
rien,	 et	 puis	 vous	 savez	 bien	 que	 le	 capitaine	 Jacques	 m'emmena	 avec	 lui	 et
Charles	Guyot,	dans	ses	voyages	pour	affréter	nos	navires.

—Je	 sais	 ça,	 da	 oui!	mais	 ce	 que	 je	 ne	 sais	 pas,	 c'est	 pourquoi	 tu	 regardes	 si
souvent	et	avec	une	mine	si	drôle	ce	déporté	qu'on	nomme	Philippe	et	qui	est	à
bord	de	la	Petite-Hermine.

—Ah!	 monsieur	 Jean,	 monsieur	 Jean,	 proféra	 Lucas	 à	 voix	 contenue	 et	 en
promenant	autour	de	lui	un	regard	inquiet.

—Qu'est-ce	que	tu	as	à	trembler	comme	une	poule	mouillée!

—C'est,	monsieur	Jean,	monsieur	Jean...

—Démarreras-tu?

—Je	 crois,	 monsieur	 Jean,	 que	 ce	 Philippe,	 c'est	 monseigneur	 Georges	 de
Maisonneuve	ou...	le	diable.

—Peut-être	bien	l'un	et	l'autre,	murmura	Jean	Morbihan	en	se	signant.

Puis	haussant	le	ton:

—Qu'est-ce	qui	te	fait	supposer	ça,	gourmette?

—Ah!	 monsieur	 Jean,	 je	 l'ai	 bien	 reconnu.	 A	 Saint-Malo,	 il	 se	 teignait	 les
cheveux	 et	 la	 barbe.	 Je	 l'ai	 surpris	 un	 jour	 que	 je	 lui	 apportais	 un	 billet	 de



madem...

—Pssst!

—Puis	il	a	une	marque,	une	lentille...

—Une	marque?	où?

—Au	bout	de	l'oreille	gauche,	tout	comme	mad...

—Veux-tu	 te	 taire,	 gourmette!	 Qui	 est-ce	 qui	 t'a	 dit	 que	 Constance	 avait	 une
marque	à	l'oreille?

—Dame!	monsieur	Jean,	si	je	ne	l'avais	pas	vue,	dit

Lucas,	 baissant	 les	 yeux	 et	 roulant	 d'un	 air	 embarrassé	 son	 bonnet	 entre	 ses
doigts.

—Tiens!	 c'est	 vrai	 qu'ils	 ont	 tous	 deux	 le	même	 signe!...	 c'est	 singulier...	 bien
singulier	ça,	marmotta	le	timonier	d'un	air	songeur.

Ensuite	 il	 ajouta	en	 souriant,	 comme	s'il	 repoussait	de	 son	esprit	une	 réflexion
saugrenue:

—Bast!	des	idées	à	moi,	des	bêtises!

Et	s'adressant	à	Lucas:

—As-tu	 bien	 remarqué,	 gourmette,	 que	 ce	 Philippe	 quitte	 fréquemment	 ses
compagnons,	quand	nous	coupons	du	bois	sur	le	rivage?

—Oui,	monsieur	Jean.	Il	s'en	va	en	cachette	du	côté	de	Stadacone.

—Eh	bien,	aujourd'hui,	s'il	s'écarte,	tu	tâcheras	de	le	suivre	en	cachette	aussi	et
de	découvrir	ce	qu'il	va	faire	du	côté	de	Stadacone.	As-tu	entendu?

—Oui,	monsieur	Jean.

—Voici	 les	 hommes	 de	 la	Petite-Hermine	 qui	 s'affalent	 dans	 leurs	 barques,	 et
justement	notre	gaillard	qui	enjambe	le	plat-bord.	Va.	Au	retour,	tu	me	diras	ce
que	tu	auras	appris.



Ce	 dialogue	 avait	 eu	 lieu	 sur	 le	 tillac	 de	 la	Grande-Hermine	 par	 une	 de	 ces
splendides	matinées	de	la	fin	de	septembre	comme	l'on	n'en	voit	guère	que	dans
l'Amérique	septentrionale,	et	au	milieu	de	l'un	des	sites	les	plus	ravissants	que	je
sache	37.

Note	37:	(retour)

Voir	ma	Notice	sur	Sagard.

Jacques	 Cartier	 avait,	 nous	 l'avons	 dit,	 mouillé	 ses	 deux	 principaux	 navires	 à
l'entrée	 de	 la	 rivière	 Sainte-Croix,	 appelée	 actuellement	 Saint-Charles,	 en
l'honneur	 de	 Charles	 de	 Boue,	 grand	 vicaire	 de	 Pontoise,	 fondateur	 de	 la
première	Mission	de	Récollets	à	la	Nouvelle-France.

Un	 promontoire	 géant,	 alors	 aigu,	 courbé	 à	 son	 extrémité	 comme	 le	 bec	 d'un
oiseau	 de	 proie,	 se	 dressait	 sourcilleusement	 entre	 cette	 rivière	 et	 le	 Saint-
Laurent,	 vis	 à	 vis	 l'île	 de	 Bacchus.	 Ainsi	 qu'un	 nid	 d'aigle,	 au	 sommet	 de	 ce
promontoire	 granitique,	 était	 perché	 Stadacone,	 résidence	 de	Donnacona,	 chef
puissant	 chez	 les	 sauvages	 qui	 peuplaient	 le	 littoral	 du	 Saint-Laurent,	 mais
soumis,	je	crois,	à	l'Agouhanna	d'Hochelaga,	dont	nous	parlerons	bientôt.

Québec	38,	 une	 ville	 civilisée,	 remarquable	 par	 plus	 d'un	monument	 artistique,
par	 l'exquise	 urbanité	 de	 ses	 habitants,	 leur	 bon	 goût,	 leur	 hospitalité	 célèbre
dans	 le	 monde	 entier;	 Québec,	 capitale	 qui	 pourrait	 dignement	 soutenir	 la
comparaison	avec	plus	d'une	métropole	européenne;	Québec,	par	la	nature	et	le
génie	 humain,	 le	 Gibraltar	 de	 l'Amérique	 septentrionale,	 remplace	 maintenant
l'humble	 bourgade	 indienne.	 Soixante	 mille	 individus	 intelligents,	 actifs,
enfiévrés	 de	 l'amour	 du	 progrès,	 ont,	 en	 trois	 siècles,	 sur	 ce	 roc	 aride,	 mais
imposant,	dominateur,	substitué	leur	personnalité	puissante	à	quelques	centaines
d'êtres	 misérables,	 barbares,	 engrenés	 dans	 la	 routine,	 générations	 sur
générations	 dévorées	 par	 elle.	 Des	 navires	 nombreux,	 immenses,	 des	 cités
flottantes,	 sillonnent	 maintenant	 ce	 cours	 d'eau	 à	 peine	 effleuré	 naguère	 de
quelques	 pauvres	 canots	 39	 d'écorce.	 L'homme	 est	 de	 nature	 ascensionnelle.
Vaine	la	prétendue	philanthropie	qui	le	voudrait	arrêter	dans	sa	marche.	Il	obéit	à
une	 impulsion	propre	ou	à	un	ordre	 fatal.	Éminemment	perfectible,	 il	 est	donc
éminemment	 changeable	 aussi.	 Pour	 lui,	 il	 n'y	 a	 pas,	 il	 ne	 peut	 y	 avoir	 de
principes	absolus.	Tout	est	soumis	au	temps,	aux	circonstances,	au	cercle	social
dans	lequel	il	s'agite.	Ne	regrettons	pas	la	disparition	de	la	famille	indienne.	Elle
devait	 arriver.	 Très-généralement	 l'homme	 blanc	 l'emporte,	 au	 point	 de	 vue
intellectuel,	sur	l'homme	noir,	cuivré	ou	rouge.	En	conséquence,	l'homme	blanc



est	destiné	à	dominer	ceux-ci,	jusqu'à	ce	que,	à	son	tour,	peut-être,	il	soit,	dans	la
suite	des	âges,	dominé	par	une	race	au	cerveau	plus	développé	que	le	sien.

Note	38:	(retour)

Lorsque,	pour	la	première	fois,	je	publiai	à	Montréal	(Bas-Canada)	la	Huronne,	j'avais
adopté	 pour	 le	mot	Québec	 l'étymologie	 admise	 communément	 dans	 la	 province	 et
donnée	par	le	New-Guide	 to	Québec.	 «On	 rapporte,	dit	 ce	 livre,	qu'en	apercevant	 le
cap	sur	 lequel	 s'élève	aujourd'hui	 l'ancienne	capitale	du	Canada,	 le	pilote	de	Cartier
s'écria:	«Que	bec!	Quel	bec!»

Le	fait	est	possible,	douteux	cependant.	En	ses	diverses	Relations,	Cartier	n'en	souffle
mot;	 le	 nom	 semble	dater	 de	 la	 fondation	de	 la	 ville	 par	Champlain,	 vers	 1608.	Ce
nom	 a	 été	 l'objet	 des	 plus	 chaudes	 contestations,	 tant	 en	 Amérique	 qu'en	 Europe;
aujourd'hui	même,	doctores	certant,	 etc.	 Je	 serais	mal	venu	de	prétendra	 trancher	 le
différend.	Avouons	pourtant	qu'il	semble	bien	jugé	par	Hawkins	dans	son	New	Picture
of	Québec.

Je	me	sentais	tout	prêt	à	contester	avec	lui	que	Québec	est	un	nom	français	de	souche,
appliqué	souvent	sans	doute	a	des	localités	françaises	(puisque	sur	son	sceau,	gravé	en
1420,	Guillaume	de	la	Pôle,	comte	de	Suffolk,	s'intitulait	seigneur	de	Hambourg	et	de
Québec),	 quand,	 consultant	 le	 Dictionnaire	 de	 Trévoux	 à	 l'article	 Bec,	 j'ai	 trouvé
l'explication	suivante:

«Quelques	lieux	particuliers	ont	pris	le	nom	de	bec,	comme	Caudebec,	Bolbec	dans	le
pays	de	Caux.	Et	ordinairement,	en	ces	lieux-là,	il	y	a	une	jonction	de	deux	rivières	ou
ruisseaux,	ce	qu'on	appelle	confluents,	ou	du	moins	quelque	ruisseau	ou	torrent.	C'est
de	là	que	sont	venus	les	noms	de	l'abbaye	du	Bec,	de	Caudebec,	d'Orbec,	de	Robec,
selon	 Icquez,	 qui	 remarque	 que	 les	 Normands	 ou	 peuples	 du	 Nord	 ont	 porté	 en
Neustrie,	chez	les	Français,	le	mot	bek,	qui	veut	dire	ruisseau,	torrent.»

Les	habitants	du	Cher	disent	encore	le	bec,	pour	exprimer	l'embouchure	de	la	rivière
qui	a	donné	son	nom	à	leur	département.

Or,	Québec	est	placé	sur	un	promontoire	ou	un	bec,	au	confluent	de	la	rivière	Sainte-
Croix	ou	Saint-Charles,	dans	le	Saint-Laurent;	donc	la	question	est	jugée	sans	appel.	Il
est	parfaitement	oiseux	de	violenter	le	sens	des	mots	ou	leur	assonance,	comme	ceux
qui	 supposent	 entendre	 Québec	 dans	 Cabir-Coubat	 (nom	 indien	 du	 Saint-Charles),
pour	 déterminer	 l'origine	 du	 mot	 Québec.	 Soit	 que,	 suivant	 La	 Potherie,	 il	 faille
l'attribuer	aux	compagnons	de	Jacques	Cartier	s'exclamant	«Quel	bec!»	à	la	vue	de	la
pointe	formée	par	le	Saint-Laurent	et	le	Saint-Charles;	soit	que	ce	nom	remonte	à	une
date	 postérieure,	 il	 est	 essentiellement	 français,	 par	 droit	 de	 naissance,	 et	 doit	 être
considéré	comme	tel.

Note	39:	(retour)

«Canouy,»	les	appelle	Cartier	en	sa	Relation.



Un	 malheur,	 c'est	 que	 ces	 Indiens	 trouvés	 par	 Jacques	 Cartier,	 comme	 ceux
découverts	par	Christophe	Colomb,	étant,	en	masses,	bons,	doux,	serviables,—
quoique	 défiants,	 et	 cela	 se	 comprend	 assez,	 de	 reste,—on	 les	 ait	 rendus
méchants,	 durs,	 féroces.	 Ni	 le	 catholicisme,	 ni	 le	 protestantisme	 n'a	 fait	 une
oeuvre	 profitable	 chez	 eux.	 Quelques	 superstitions	 de	 plus,	 c'est	 là	 tout,	 sans
compter	 l'hypocrisie	 et	 l'avilissement.	Le	 sauvage	avait	 son	caractère	 à	 lui,	 sui
gèneris;	il	était	fin,	il	était	grand,	magnanime	souvent	40.

Note	40:	(retour)

Voir	mes	Derniers	Iroquois.

Notre	 lumière	 lui	 a	 perverti	 les	 sens	 plutôt	 que	 de	 le	 servir.	Rien	 d'étonnant	 à
cela.	Il	n'y	avait	pas	remède.	Condamné	à	s'éteindre,	il	s'éteint.	Quoi	qu'on	en	ait
dit,	 notre	 tour	viendra	comme	est	venu	 le	 sien.	Sa	 ruine	date	de	 l'heure	où	 les
Européens	 débarquèrent	 sur	 ses	 rivages.	 Il	 semble	 que	 Donnacona	 ait	 eu
l'instinctif	pressentiment	de	ce	qui	écherrait	à	ses	compatriotes.	Avec	Cartier,	son
caractère	n'est	pas	égal.	Il	aime,	mais	il	a	peur.	Il	attire	les	Français	près	de	son
village,	mais	 il	 les	 redoute.	A	peine	 sont-ils	 installés	 au	havre	de	Sainte-Croix
qu'il	les	voudrait	au	loin	et	conspire	contre	eux.

La	situation	était,	je	le	répète,	convenable	et	plaisante	au	possible.	Un	éclair	de
génie	avait	 illuminé	Cartier	dans	le	choix	de	l'emplacement.	La	position	exacte
du	port	Sainte-Croix,	où	il	demeura	du	15	septembre	1535	au	6	mai	de	l'année
suivante,	a	fourni	matière	à	de	vives	discussions.	A	présent,	on	semble	d'accord.
Cartier	passa	l'hiver	dans	une	anse	de	la	rivière	de	Saint-Charles,	aux	environs	de
l'ancien	pont	Dorchester	et	de	 l'hôpital	maritime	de	Québec.	La	découverte,	en
1843,	 de	 l'épave	 d'un	 vieux	 navire,	 dans	 cet	 endroit,	 est	 venue	 corroborer	 la
précédente	 opinion,	 car	 cette	 épave	 de	 navire	 parait	 être	 celle	 de	 la	 Petite-
Hermine,	abandonnée	par	Cartier,	lors	de	son	départ	pour	la	France	(1536).

Dans	 toute	 son	 étendue,	 le	 Saint-Laurent	 n'offre	 peut-être	 pas	 un	 port	 mieux
abrite.

«Ce	point,	par	 la	distribution	des	montagnes,	des	plaines,	des	coteaux,	des	 îles
autour	du	bassin	de	Québec,	est,	dit	M.	Garneau,	un	des	sites	les	plus	grandioses,
les	 plus	 magnifiques	 de	 l'Amérique.	 Les	 deux	 rives	 du	 fleuve	 conservent
longtemps,	 en	 remontant	 depuis	 le	 golfe,	 un	 aspect	 imposant,	 mais	 triste	 et
sauvage.	 Sa	 grande	 largeur	 à	 son	 embouchure,	 quatre-vingt-dix	 milles,	 ses



nombreux	 écueils,	 ses	 coups	 de	 vent	 en	 certaines	 saisons	 de	 l'année,	 ses
brouillards,	 en	 ont	 fait	 un	 lieu	 redoutable	 pour	 les	 navigateurs,	 qui	 contribue
encore	à	augmenter	cette	 tristesse.	Les	côtes	escarpées	qui	 les	bordent	pendant
plus	 de	 cent	 lieues,	 les	montagnes	 couvertes	 de	 sapins	 noirs	 qui	 resserrent	 au
nord	 et	 au	 sud	 la	 vallée	 qu'il	 descend	 et	 dont	 il	 occupe,	 par	 endroits,	 toute	 la
largeur;	les	îles,	aussi	nombreuses	que	variées	par	leur	forme	et	dangereuses	à	la
navigation,	se	multiplient	à	mesure	qu'on	avance;	enfin	tous	les	débris	épars	des
obstacles	que	le	grand	tributaire	de	l'Océan	a	rompus	et	renversés,	pour	se	frayer
un	passage	à	la	mer,	saisissent	l'imagination	du	voyageur	qui	le	remonte	pour	la
première	 fois.	 Mais,	 à	 Québec,	 la	 scène	 change.	 Autant	 la	 nature	 est	 âpre	 et
sauvage	sur	le	bas	du	fleuve,	autant	elle	est	variée	et	pittoresque,	sans	cesser	de
conserver	un	caractère	de	grandeur,	surtout	depuis	qu'elle	a	été	embellie	par	 la
main	de	la	civilisation.»

Et	Cartier	l'a	dit	dans	sa	Relation.

Autour	 de	 Stadacone	 «est	 aussi	 bonne	 terre	 qu'il	 soit	 possible	 de	 voir	 et	 bien
fructiferente,	pleine	de	fort	beaux	fruits	de	la	nature	et	sorte	de	France.»

Une	fois	ses	navires	arrivés	dans	le	havre	de	Sainte-Croix,	le	capitaine	s'en	était
allé,	sur	l'Émerillon,	poursuivre	son	exploration	du	fleuve	Saint-Laurent.	Mais	il
avait	laissé	des	ordres	précis	pour	qu'on	enfermât	la	Grande	et	la	Petite-Hermine
dans	une	estacade.

Les	mariniers	se	mirent	activement	à	 l'ouvrage.	Le	bois	était	proche,	contenant
des	arbres	superbes.	On	les	coupa;	on	en	fit	des	pieux	qui	furent	plantés	dans	le
lit	 de	 la	 rivière	 et	 formèrent	 bientôt	 une	palissade	 autour	 de	 leur	 navire.	Cette
palissade,	 garnie	 de	 canons,	 les	 plaçait	 à	 l'abri	 d'une	 surprise	 ou	 d'un	 coup	 de
main.	D'un	côté,	la	forteresse	était	encore	protégée	par	la	rivière.	De	l'autre,	on
établit	un	pont-levis.

C'est	à	la	construction	de	ce	pont-levis	que	travaillaient	les	mariniers,	quand	Jean
Morbihan,	suspectant	 la	conduite	de	Philippe,	 le	 fit	espionner	par	 le	gourmette
Lucas.

Déjà	les	sauvages	ne	manifestaient	plus	autant	de	bienveillance.	Ni	Domagaia,	ni
Taignoagny	 n'avait	 voulu	 accompagner	 Cartier	 dans	 son	 voyage	 en	 amont	 du
fleuve.	 Ils	 avaient	 même,	 avec	 Donnacona,	 tâché	 de	 s'y	 opposer.	 Leurs
démarches	étaient	équivoques.	On	pouvait	craindre	une	déclaration	d'hostilités.



Lucas	 se	 conforma	 ponctuellement	 aux	 instructions	 de	 Jean	Morbihan.	Voyant
Philippe	s'écarter	lorsqu'on	fut	entré	dans	la	forêt,	il	le	suivit	secrètement,	en	se
faufilant,	comme	un	chat,	à	travers	les	halliers.

Philippe	s'arrêta	bientôt	dans	une	éclaircie,	non	 loin	de	Stadacone.	Taignoagny
l'y	avait	précédé.	Ils	causèrent	quelque	temps,	d'un	ton	si	bas,	que	leurs	paroles
n'arrivèrent	pas	aux	oreilles	de	Lucas.	Il	entendit	seulement	ces	mots	prononcés
par	Taignoagny,	au	moment	où	ils	se	quittèrent.

—Demain	matin,	avant	le	jour,	à	la	grande	chute.	Donnacona	et	les	autres	chefs
y	seront	avec	moi.	Ne	manque	pas	de	venir,	mon	frère.

—Je	ne	manquerai	pas,	répondit	Philippe.	La	chute	est	à	deux	heures	d'ici?

—Oui,	à	deux	heures	du	temps	des	Faces-Pâles,	repartit	le	sauvage.

Et	ils	se	quittèrent.

Le	gourmette	rapporta	fidèlement	ce	lambeau	de	conversation	à	Jean	Morbihan.

Au	 milieu	 de	 la	 nuit	 suivante,	 celui-ci,	 couché	 sur	 la	 poupe	 de	 la	 Grande-
Hermine,	 examinait,	 avec	 vigilance,	 ce	 qui	 se	 passait	 à	 bord	 de	 l'autre	 navire,
amarré	tout	auprès.	Soudain	un	capot	d'échelle	fut	soulevé,	une	ombre	glissa	sur
le	pont	de	la	Petite-Hermine,	franchit	l'enceinte	de	pieux,	qui	n'était	pas	encore
achevée,	et	disparut	dans	la	campagne.

—Min	Gieu,	 voilà	 ce	 que	 c'est	 que	 d'avoir	 ouvert	 la	 cage	 à	 ces	 hérétiques-là,
marmotta	 Jean	 Morbihan;	 si	 on	 avait	 continué	 de	 les	 tenir	 sous	 cadenas	 et
verrous,	 ils	 n'ourdiraient	 pas	 de	 méchantes	 trames...	 Mais	 maître	 Jacques	 est
comme	ça.	 Il	a	voulu	 les	mettre	en	 liberté...	Plutôt	mettre	en	 liberté	des	 tigres,
des	lions	et	des	serpents!	Ah!	si	ç'avait	été	moi!...

Tout	en	agitant	ces	pensées	dans	son	esprit,	 le	brave	 timonier	s'était	 jeté	sur	 la
piste	de	l'ombre.

Il	faisait	chaud,	lourd.	La	nuit	était	très-noire.	Un	orage	flottait	dans	l'air.

Jean	longea	le	fleuve,	en	aval.	Les	réverbérations	de	l'eau	l'aidaient	à	se	diriger,
sur	les	battures,	bordées,	comme	d'une	muraille	par	une	lisière	de	grands	arbres.



Le	 sentier	 était	 dangereux	 souvent,	 difficile	 toujours.	 Mais	 Morbihan	 le
connaissait.	 Peu	 de	 jours	 auparavant,	 il	 l'avait	 parcouru	 avec	 Jacques	 Cartier
allant	 visiter	 la	 chute,	 appelée	 d'abord	 la	Vache,	 à	 cause	 de	 ses	mugissements
sans	doute,	et	plus	tard	Montmorency.

Le	fracas	de	cette	chute	se	fit	bientôt	entendre.

Après	une	heure	et	demie	de	marche,	Jean	distingua	les	cimes	pelées	des	roches
qui	encaissent	le	torrent.

La	chaleur	augmentait,	malgré	l'approche	du	jour.	L'atmosphère	devenait	de	plus
en	plus	pesante.	Quelques	éclairs	zébraient	de	feu	la	voûte	céleste.	Le	tonnerre
grondait	par	intervalles.	Mais	le	vacarme	de	la	cascade	en	dominait	les	éclats.

Jean	 Morbihan	 n'avait	 guère	 quitté	 de	 vue	 la	 silhouette	 de	 Philippe.	 Il	 s'en
rapprocha	avec	prudence,	en	grimpant,	à	travers	bois,	vers	le	sommet	du	cap.

Comme	 l'aube	 blanchissait	 parmi	 un	 enchevêtrement	 de	 nuages	 violacés,	 ils
arrivèrent	 tous	deux	au	 faîte.	Philippe	marchait	 ferme	et	droit,	 Jean	 se	 coulait,
courbé	en	deux,	autour	des	broussailles.

Le	premier	fit	halte	sur	un	plateau	chenu,	duquel	l'oeil	plongeait	avec	effroi	dans
les	profondeurs	encore	à	demi	voilées	de	la	cataracte.	Le	second	aussi	fit	halte,
sous	un	buisson,	à	quelques	pas.

L'orage,	amoncelé	depuis	la	veille,	fulminait	ses	dernières	menaces.	Il	allait	faire
explosion.	De	larges	gouttes	de	pluie	tombaient.

Cinq	 sauvages	 débouchèrent	 alors	 d'un	 fourré	 voisin.	 Jean	 reconnut	 dans	 ce
groupe	 Domagaia,	 Taignoagny	 et	 Donnacona.	 Les	 deux	 autres	 lui	 étaient
étrangers.

Ils	 s'avancèrent	 vers	 Philippe,	 lui	 baisèrent	 les	 bras	 et	 un	 entretien	 animé
s'engagea	 entre	 eux	 et	 le	 transporté41,	 Taignoagny	 et	 Domagaia	 servant
d'interprètes.	Pour	Morbihan,	le	meuglement	de	la	chute	couvrait	en	partie	le	son
des	voix.	Mais,	par	les	gestes,	il	en	comprenait	à	peu	près	le	sens.

Note	41:	(retour)

Je	 n'ignore	 pas	 que	 les	 mots	 de	 transporté	 et	 déporté	 sont,	 en	 cette	 acception,
d'introduction	 récente	 dans	 notre	 langue	 et	 dans	 nos	 lois.	 Mais	 j'ai	 cru	 devoir	 les



employer,	parce	que,	mieux	que	banni	ou	exilé,	ils	me	semblent	rendre	l'idée	que	l'on
y	attachait	alors.

Philippe	engageait	 les	 sauvages	à	 faire	une	attaque	nocturne	 sur	 les	navires.	 Il
leur	 promettait	 son	 concours	 et	 celui	 de	 ses	 co-déportés.	 En	 récompense	 les
indigènes	 pilleraient	 les	 approvisionnements	 et	 les	 armes	 qui	 se	 trouveraient	 à
bord.	On	tuerait	Cartier	à	son	retour,	et	ils	seraient	débarrassés	d'un	ennemi	aussi
perfide	que	dangereux.

La	conjuration	dura	longtemps,	malgré	la	tempête	et	la	pluie.	Le	jour	était	venu
sombre,	 lugubre.	 De	 ses	 lueurs	 blafardes	 il	 teignait	 les	 horreurs	 du	 gouffre
épouvantable	creusé	par	 la	chute	d'eau	qui	 fond,	en	hurlant	 comme	une	 légion
démoniaque,	du	haut	d'un	 rocher	perpendiculaire,	mesurant	deux	cent	quarante
pieds	d'élévation	42.

Note	42:	(retour)

La	chute	Montmorency	a	cent	pieds	de	plus	que	celle	du	Niagara.	J'en	ai	donné	une
description	détaillée	dans	la	Huronne.

Morbihan	 était	 gêné	par	 la	 posture	qu'il	 avait	 prise.	 Il	 fit	 un	mouvement.	 Il	 se
trahit.

Les	cinq	sauvages	poussèrent	un	cri	affreux	et	s'enfuirent.

Sur	le	plateau,	il	ne	resta	plus	que	le	transporté	et	le	timonier.

Philippe,	 tout	 aussitôt,	 avait	 découvert	 Jean.	 Les	 deux	 hommes	 couvaient	 l'un
contre	l'autre	une	haine	instinctive	profonde.	Ils	devinèrent	qu'à	cet	instant	leur
vie	était	en	jeu.

Sans	articuler	un	mot,	 ils	s'étreignirent.	Jean	avait	à	sa	ceinture	son	couteau	de
marinier;	mais	il	ne	songea	pas	à	en	faire	usage.	Philippe	n'était	pas	armé.

Là,	 sur	cet	étroit	plateau,	que	quelques	pieds	 séparaient	de	 l'abîme,	commença
une	lutte	sourde,	acharnée,	féroce.	Les	deux	antagonistes	bientôt	furent	en	nage.
Ils	 soufflaient	 comme	 des	 soufflets	 de	 forge.	 Leurs	 membres	 craquaient;	 leur
bouche	écumait	et	leurs	yeux	étaient	injectés	de	sang.

Jean	tâchait	d'étouffer	son	ennemi	pour	s'en	rendre	maître.	L'autre	cherchait	à	le
rouler	vers	le	précipice	pour	l'y	lancer.



—Terr	 i	 ben!	 fit	 tout	 à	 coup	Morbihan	 en	 suspendant	 une	 seconde	 ses	 efforts;
c'est	le	frère	à...

Le	reste	de	la	phrase	se	confondit	dans	les	rugissements	de	la	tourmente.

Une	surprise,	puis	une	inattention	au	combat	perdirent	le	pauvre	vieux	timonier.

Déjà	il	maintenait	Philippe	couché,	haletant	sous	lui.	De	son	genou,	il	lui	écrasait
la	poitrine;	avec	son	poing	fermé,	comme	avec	un	marteau,	il	lui	meurtrissait	le
visage,	 lorsque,	 par	 la	 chemise	 en	 lambeaux	 du	 jeune	 homme,	 il	 aperçut	 le
tatouage	que	celui-ci	portait	sous	le	sein	gauche.

Cette	vue	avait	produit	sur	Jean	une	vive	impression.	Il	avait	lâché	tout	à	la	fois
l'exclamation	que	nous	venons	de	rapporter	et	son	adversaire.	Philippe	aussitôt
profita	du	répit	pour	reconquérir	ses	avantages.

Dans	un	mouvement	rapide,	il	rassembla	toutes	ses	forces,	se	dégagea,	reprit	le
dessus,	 et	 poussa	 le	 corps	 du	 malheureux	 Morbihan	 dans	 l'abîme,	 à	 l'instant
même	où	il	s'écriait:

—Terr	i	ben!	C'est	le	frère	à...

Les	voix	de	 la	 foudre	et	de	 la	cataracte	 faisaient,	en	ce	moment,	un	effroyable
duo.

CHAPITRE	XV.

HOCHELAGA.

—Par	ma	Catherine,	ce	Taignoagny	est,	au	demeurant,	un	pauvre	hère.	Depuis
que	je	le	connais,	j'ai	appris	à	le	surveiller.	Il	nous	a	joué	cent	tours	pendables.
Cependant	 je	 ne	 le	 croyais	 ni	 aussi	 fourbe,	 ni	 aussi	 bestial.	 Refuser	 de	 nous
accompagner	 à	Hochelaga	 et	 s'imaginer	 que	 nous	 allions	 nous	 laisser	 imposer
par	ses	mensonges	ou	ceux	de	Donnacona,	son	compère	en	artifices.

—Assurément,	c'est	un	sot,	mais	un	sot	dont	on	se	doit	défier	à	l'avenir,	croyez-
moi,	capitaine	Cartier,	dit	Jean	Poullet.



—Oh!	intervint	Marc	Jalobert,	en	haussant	les	épaules;	on	ne	fait	pas	à	des	niais
de	 cette	 sorte	 l'honneur	 de	 se	 défier	 d'eux.	 Si	 l'on	 n'en	 a	 pas	 besoin,	 on	 s'en
débarrasse.	S'ils	sont	de	quelque	utilité,	on	les	tient	sous	le	séquestre.

—Vous	 êtes	 trop	 rigoureux,	 mon	 frère,	 trop	 rigoureux,	 répondit	 Cartier.	 Les
sauvages	sont	hommes	comme	nous.	Le	bon	Dieu	ne	nous	a	pas	donné	le	droit
de	 les	 maltraiter.	 Il	 faut	 les	 instruire	 en	 notre	 sainte	 foi,	 les	 prendre	 par	 la
douceur...

—Oui	pour	qu'ils	nous	égorgent	traîtreusement!	grommela	Marc	Jalobert.

--Quoi!	s'écria	le	fier	Claude	de	Pontbriand,	vous	auriez	maître	Jacques,	quelque
compassion	pour	ces	vilains-là.	Il	ferait	beau	voir!	Ne	sont-ils	pas	serfs,	esclaves
par	la	naissance?	Ne	sommes-nous	pas	leurs	seigneurs	et	maîtres	par	la	naissance
aussi?	La	cour	de	Rome	l'a	déclaré	43	et	la	cour	de	Rome	est	infaillible.

Note	43:	(retour)

Voir	ma	Notice	sur	Sagard.

Elle	ne	saurait	se	tromper.

—Je	 ne	 me	 permettrai	 pas	 de	 discuter	 l'opinion	 du	 Sacré	 Collège,	 répliqua
gravement	Cartier;	mais	ma	conscience	me	dit	que	ces	gens	que	nous	appelons
sauvages	sont	nos	semblables,	que	nous	devons	des	égards	à	 leur	 ignorance,	et
nous	 montrer	 charitables	 pour	 eux,	 afin	 de	 les	 attacher	 peu	 à	 peu	 à	 la	 vraie
religion..

—Des	idolâtres,	des	truands,	des	gibiers	de	potence	ou	de	bûcher,	fit	Jean	Poullet
d'un	ton	dédaigneux.

—Et,	ajouta	Charles	de	 la	Pommeraye,	des	 scélérats	qui	ne	demanderaient	pas
mieux	que	de	nous	assassiner	pour	piller	nos	navires!

—Voyez-vous	cet	animal	de	Taignoagny	qui	cuide	nous	effrayer	avec	ses	diables
de	paille!	reprit	Marc	Jalobert.

—Bah!	 dit	 gaiement	 Cartier,	 ils	 m'ont	 fait	 rire.	 Nous	 avions	 besoin	 d'une
mascarade	 pour	 nous	 réjouir.	 Mais,	 penser	 qu'avec	 ces	 mannequins	 cornus,
accoutrés	de	peaux	de	chien,	noires	et	blanches,	puis	plantés	dans	des	barques,
poussés	 contre	 nos	 navires,	 penser	 qu'avec	 ces	 piteuses	 diableries	 ils	 nous



feraient	peur!	C'est	par	trop	fort!	Décidément,	Taignoagny,	l'instigateur	probable
de	ce	carnaval,	 est	un	asinet.	 Il	 nous	a	pris	pour	qui	nous	ne	 sommes	pas.	Au
reste,	vous	avez	vu	comme	 je	me	suis	moqué	de	 lui	et	de	 son	dieu	Cudragny!
Ces	 gens	 voulaient	 tout	 simplement	 nous	 retenir	 chez	 eux	 et	 accaparer	 le
privilège	de	commercer	avec	nous.	Ils	sont	jaloux	de	ce	que	nous	poussons	plus
loin	 nos	 explorations.	 Ils	 craignent	 que	 nous	 ne	 contractions	 avec	 d'autres
peuples	une	alliance	plus	 intime	qu'avec	eux.	C'est	 là	 tout.	Mais	 je	ne	suppose
pas	 qu'ils	 soient	 animés	 contre	 nous	 de	 méchantes	 intentions.	 Ils	 resteront	 en
paix	avec	nos	mariniers	durant	notre	absence.	D'ailleurs,	les	vaisseaux	sont	bien
armés,	bien	commandés,	et	le	vieux	Jean	Morbihan,	que	j'ai	laissé	malgré	moi	à
bord	de	la	Grande-Hermine,	n'est	pas	homme	à	 tomber	dans	 les	pièges	que	 lui
tendrait	un	Taignoagny	ou	un	Donnacona!	Ayons	donc	confiance	en	l'avenir,	mes
amis,	 et	 soyez	 persuadés	 que	 le	 Tout-Puissant,	 qui	 nous	 a	 si	 manifestement
couverts	 de	 sa	 protection	 jusqu'à	 ce	 jour,	 ne	 nous	 abandonnera	 pas	 alors	 que
nous	travaillons	pour	sa	gloire!

—C'est	fort	bien	dit,	maître	Jacques,	fit	Jean	Poullet.	Mais	arriverons-nous	à	les
convertir?	Sous	 le	nom	de	Cudragny,	ces	païens	adorent	 le	diable,	c'est	sûr.	 Ils
tuent	 leurs	 prisonniers,	 leur	 enlèvent	 la	 peau	 du	 crâne	 et	 s'en	 font	 d'odieux
trophées.

—Puis,	 appuya	Claude	 de	 Pontbriand,	 ils	 vivent	 comme	 les	mahométans	 avec
plusieurs	femmes;	voire	leurs	filles	sont	si	débauchées	qu'elles	s'abandonnent	à
tout	chacun	avant	d'être	mariées.

—Ah!	plaignons-nous	de	ça!	dit	lestement	le	galant	Charles	de	la	Pommeraye.

—Messieurs,	 je	 vous	 engage	 à	 plus	 de	 décence	 dans	 vos	 comportements	 avec
elles,	repartit	Cartier	d'un	ton	sévère.	Nous	ne	sommes	pas	venus	ici	pour	semer
la	corruption,	mais	pour	y	répandre	la	vertu.

Les	jeunes	seigneurs	échangèrent	entre	eux	un	sourire	quelque	peu	ironique.

—Si	 ce	 n'était	 que	 cela,	 dit	 timidement	 Étienne	 Noël;	 mais,	 mon	 oncle,	 ces
barbares	ont	un	défaut	bien	honteux	qui	doit	 leur	être	 inspiré	par	 l'enfer:	avez-
vous	remarqué	qu'ils	portent	au	cou	une	petite	peau	de	bête,	en	lieu	de	sac,	avec
un	cornet	de	pierre	ou	de	bois,	puis	à	toute	heure	tirent	du	sac	une	certaine	herbe,
en	 font	 poudre	 et	 la	mettent	 en	 l'un	 des	 bouts	 dudit	 cornet;	 ensuite	 posent	 un
charbon	 dessus	 et	 sucent	 par	 l'autre	 bout,	 tant	 qu'ils	 s'emplissent	 le	 corps	 de



fumée,	 tellement	 qu'elle	 leur	 sort	 par	 la	 bouche	 et	 les	 nasilles,	 comme	 par	 un
tuyau	de	cheminée	44?

—Pouah!	exclama	avec	dégoût	Pontbriand.	J'ai	voulu	éprouver	cette	poudre.	 Il
semblait	que	c'était	du	poivre	tant	elle	était	chaude.

—C'est	quelque	détestable	invention	qu'ils	tiennent	de	leur	Cudragny,	dit	Cartier
45.

Note	44:	(retour)

Relation	de	Jacques	Cartier.

Note	45:	(retour)

Qu'en	pensent	nos	millions	de	fumeurs	civilisés?

—Sans	 compter,	 ajouta	 Guillaume	 Le	 Breton,	 qu'ils	 pratiquent	 le	 vice	 contre
nature!

—Pas	possible!

—J'en	suis	certain.

Cette	réponse	souleva	un	cri	général	de	réprobation.

—Allons,	 allons,	 reprit	 le	 capitaine	Cartier,	 doucement;	 ne	 nous	montrons	 pas
trop	 rigoristes	 pour	 ces	 pauvres	 ignorants.	Nous	 ne	 sommes	 pas	 déjà	 si	 sages,
tous	 tant	 que	 nous	 voici.	 Quel	 est	 celui	 de	 nous	 qui	 jamais	 n'outragea	 le
Seigneur?	Ayons	de	l'indulgence	pour	le	prochain.	Que	notre	conduite	lui	soit	un
exemple.	Dieu	a	bien	fait	tout	ce	qu'il	a	fait.	Nous	le	prierons	de	nous	prêter	sa
lumière	pour	éclairer	ces	aveugles,	et	peut-être	feront-ils,	un	jour,	l'honneur	de	sa
Sainte	Église!	Admirez,	d'ailleurs,	 la	beauté	du	pays,	 sa	 fécondité,	 l'excellence
des	 aliments	 qu'il	 produit.	 N'est-ce	 point	 réjouissant?	 Voyez	 ces	 arbres
magnifiques	qui	bordent	 les	 rives	du	fleuve;	ces	champs	de	blé	sauvage	qui	se
déploient	à	perte	de	vue;	ces	cerfs,	daims,	ours,	lièvres,	lapins	46,	écureuils,	qui
apparaissent	 à	 chaque	 instant	 sur	 la	 plage;	 et	 cette	multitude	 d'oiseaux:	 grues,
cygnes,	 outardes,	 oies,	 canards,	 pigeons,	 perdrix,	 pluviers,	 dont	 les	 bois	 et	 les
airs	sont	remplis;	et	cette	infinie	variété	de	poissons,	comme	baleines,	chevaux	et
loups	marins,	saumons,	 truites,	maquereaux,	mulets,	bars,	brochets,	esturgeons,
carpes,	brèmes,	éperlans	aussi	bons	qu'en	rivière	de	Seine,	qui	fourmillent	dans
les	eaux;	contemplez	tous	ces	trésors	naturels	et	dites-moi	si	cette	terre	n'est	pas



une	terre	de	Promission?	Qu'en	penserez-vous,	mes	chers	amis,	si	nous	trouvons,
comme	on	me	 l'a	 assuré,	 à	Hochelaga,	 capitale	 de	 ce	 vaste	 empire,	 des	mines
d'argent,	d'or	et	de	pierres	précieuses?

Note	46:	(retour)

Castors,	et	non	lapins,	comme	l'a	dit	un	éditeur.	La	petite	rivière	de	la	Bièvre,	à	Paris,
signifie	 la	 rivière	 des	 castors.	Ces	 animaux	 existaient	 dans	 l'ancienne	Gaule.	On	 en
trouve	même	encore	quelques-uns	à	l'embouchure	du	Rhône.

En	prononçant	ces	paroles,	le	brave	marin	s'était	animé,	contre	son	habitude.	Son
mâle	visage	rayonnait	de	tous	les	feux	du	génie.

Il	disait	vrai,	toutefois.

Elles	 étaient	 réellement	 d'une	 fertilité	 luxuriante	 les	 contrées	 qu'ils	 côtoyaient
depuis	leur	départ	de	Sainte-Croix,	qu'ils	avaient	quittée	le	19	septembre	(malgré
les	 représentations	 intéressées	 des	 aborigènes),	 pour	 pousser	 aussi	 loin	 que
possible	leur	reconnaissance.

Le	galion	l'Émerillon	et	deux	barques	avaient	été	affectés	à	ce	voyage.	Cinquante
mariniers	 et	 tous	 les	 gentilshommes	 composaient	 l'équipage,	 bien	 pourvu
d'armes	 et	 de	munitions.	 Le	 reste	 des	 aventuriers	 avait	 été	 laissé	 sur	 les	 deux
autres	navires.

Caressée	 par	 les	 ailes	 des	 plus	 riantes	 espérances,	 la	 gaieté	 régnait	 à	 bord	 de
l'Émerillon.	A	la	splendeur	du	paysage	qui	se	déroulait	lentement	sous	les	yeux,
se	 joignait	 l'incomparable	 pureté,	 du	 ciel,	 encadrant	 un	 panorama	 toujours
curieux,	 toujours	nouveau.	 Ils	 savent	combien	 il	 est	 agréablement	diversifié	ce
panorama,	ceux	qui	ont	promené	leurs	rêveries	sur	le	Saint-Laurent	entre	Québec
et	Montréal.

Mais,	pour	en	saisir	tout	le	pittoresque,	toutes	les	féeries,	c'est	aux	premiers	jours
de	 l'automne	qu'il	 faut	visiter	cette	galerie	enchanteresse.	L'opulente	palette	de
Rubens	n'aurait	suffi	à	reproduire	l'éclat	et	la	variété	de	ses	rideaux	de	verdure	et
de	 ses	 tableaux	 agrestes.	 Il	 y	 a	 là	 une	 profusion	 de	 couleurs	 inouïe.	 Les
émeraudes	 les	 topazes,	 les	 rubis,	 les	 turquoises,	 les	 améthystes,	 les	 perles,	 les
diamants	de	toute	eau,	de	toute	nuance	semblent	avoir	été	jetés,	à	pleines	mains,
sous	une	pluie	d'or	et	d'argent,	à	la	tête	des	végétaux	grands	et	petits,	monarques
et	sujets,	pour	leur	en	faire	une	somptueuse	parure.	Et,	pourtant,	à	ce	prodigieux
ensemble	de	couleurs	multiples	 éblouissantes,	 le	plus	 léger	 frémissement	de	 la



brise	prête	même	une	harmonie	une	douce	fusion	de	teintes,	qui	n'est	pas	un	des
moindres	charmes	de	ce	spectacle	ravissant.	Quand	le	soleil	mordore	toutes	ces
richesses,	on	dirait	d'un	merveilleux	cachemire	de	l'Inde	pavoisant	les	deux	rives
du	fleuve.	Vous	vous	imagineriez	que,	secouant	 les	arbres	auxquels	flottent	ses
longs	plis	moirés,	il	en	tomberait	une	poussière	de	pierreries.

Cartier	et	ses	compagnons	ne	se	lassaient	point	de	regarder	des	scènes	si	belles,
si	séduisantes.	Mais	ce	qui	captivait	surtout	leur	attention,	c'était	la	vigne,	très-
abondante,	et	pliant	sous	le	poids	des	raisins,	qui	festonnait	les	bords	du	Saint-
Laurent.	 On	 allait	 sans	 se	 presser,	 à	 petites	 journées,	 s'arrêtant	 à	 peine	 pour
prendre	 langue,	 faire	 des	 échanges	 avec	 les	 indigènes.	 En	 un	 détroit,	 nommé
Ochelay	47,	à	quelque,	vingt-cinq	lieues	de	Sainte-Croix,	un	«grand	seigneur	du
pays»	 vint	 à	 bord.	 Il	 présenta	 au	 capitaine	 deux	 de	 ses	 enfants,	 comme	 gage
d'amitié.	Cartier	accepta	l'un,	fillette	de	sept	à	huit	ans,	dans	l'intention	de	la	faire
instruire,	et	refusa	l'autre,	un	garçon	«parce	qu'il	estoit	trop	petit.»

Après	avoir	«festoyé	ledit	seigneur	et	sa	bande,»	l'on	remit	à	la	voile	et	bientôt,
le	28,	l'Émerillon	arriva	dans	un	grand	lac,	large	d'environ	cinq	ou	six	lieues	et
de	douze	de	long	48.

Note	47:	(retour)

M.	 Charton,	 dans	 ses	 Voyageurs	 anciens	 et	 modernes,	 et	 M.	 d'Avezac,	 dans	 son
Introduction	 au	 Deuxième	 Voyage	 de	 Cartier	 (édition	 Tross),	 annoncent,	 d'après,
disent-ils,	 une	 note	 de	 la	 Société	 historique	 de	 Québec,	 que	 cet	 endroit	 est	 le
Richelieu.	Je	crois	qu'il	y	a	erreur,	à	moins	que	le	nom	de	Richelieu	n'ait	été	transféré
d'une	 autre	 rivière	 à	 celle	 qui	 tombe	 dans	 le	 Saint-Laurent,	 au-dessus	 du	 lac	 Saint-
Pierre.	Pour	moi,	j'incline	à	penser	que	ce	détroit,	dont	parle	Cartier,	est	la	pointe	de
Batiscan.

Note	48:	(retour)

Le	lac	Saint-Pierre.	Cartier	en	a	donné	les	dimensions	réelles.

Cartier	 jeta	 l'ancre	 et	 chercha	 un	 passage	 avec	 ses	 barques.	 Il	 trouva	 des
sauvages	 qui	 chassaient	 dans	 les	 Iles.	 La	 vue	 des	 Européens,	 loin	 de	 les
effaroucher,	les	attira.	Ils	se	montrèrent	bienveillants,	donnèrent	au	capitaine	des
rats,	 «gros	 comme	 lapins,	 et	 bons	 à	 merveille;»	 et	 celui-ci	 leur	 offrit	 des
couteaux	et	patenôtres,	en	récompense.

Partout,	 cela	 est	 digne	 de	 remarque,	 les	 étrangers	 furent	 reçus	 cordialement.
Grave	 sujet	 de	 réflexion	 pour	 l'observateur!	 Si,	 bientôt,	 on	 ne	 les	 eût
odieusement	persécutés,	les	aborigènes	de	l'Amérique	seraient-ils	devenus	aussi



cruels	qu'ils	le	sont	aujourd'hui?	Ne	m'objectez	pas	l'atrocité	de	leurs	guerres,	la
barbarie	 avec	 laquelle	 ils	 traitaient	 les	 prisonniers,	 dès	 cette	 époque.	 Nous-
mêmes,	 alors,	 n'étions	 guère	 plus	 humains.	 Sans	 parler	 de	 l'inquisition,	 le
système	de	 torture	 usité	 dans	 l'ancien	monde	 envers	 les	 accusés	 l'emportait	 de
beaucoup	en	raffinement	sur	celui	des	sauvages.	Le	scalpage	des	captifs	même
ne	leur	était	pas	propre.	Trop	aisément	 l'on	peut	prouver	que	nos	ancêtres	 l'ont
pratiqué.

Cartier,	cependant,	fit	presque	toujours	preuve	de	modération	et	de	justice	dans
ses	rapports	avec	les	naturels.	Aussi	eut-il	peu	à	se	plaindre	d'eux.	Ceux	du	lac
où	il	avait	mouillé	lui	indiquèrent	le	chemin	d'Hochelaga,	en	lui	disant	qu'il	«y
avait	encore	trois	journées	à	y	aller.»

Comme	les	eaux	étaient	peu	profondes	et	«qu'il	n'estoit	possible	pour	lors	passer
ledict	gallyon,»	on	arma	les	barques	et	Cartier	poursuivit	sa	route	avec	Claude	de
Pontbriand,	Charles	de	la	Pommeraye,	Jean	Guyon,	Jean	Poullet,	Marc	Jalobert,
Étienne	Noël,	Guillaume	Le	Breton	et	vingt-huit	mariniers.

Ils	 naviguèrent	 de	 «temps	 à	 gré.»	 Mais	 leur	 navigation	 fut	 longue,	 car	 nos
aventuriers	n'atteignirent	 le	 territoire	d'Hochelaga	que	le	samedi	soir	2	octobre,
treize	jours	après	avoir	quitté	le	havre	de	Sainte-Croix.	La	traversée	n'est	que	de
soixante	lieues	seulement.	On	la	fait	aujourd'hui	en	douze	heures.	Que	les	temps
sont	changés!

Une	 foule	 considérable	 de	 sauvages,	 dans	 leur	 costume	 de	 grande	 cérémonie,
attendait	sur	le	rivage.

«Ils	nous	 feirent,	dit	 Jacques	Cartier,	aussy	bon	accueil	que	 jamais	père	 feist	à
enfant,	menant	joye	merveilleuse.»

Hommes,	 femmes,	 enfants,	 tous	 dansaient	 et	 chantaient	 à	 l'envi.	 Le	 premier,
Étienne	 Noël	 sauta	 à	 terre,	 pour	 se	 justifier	 des	 reproches	 que	 son	 oncle	 lui
adressait	 parfois	 à	 cause	 de	 sa	mélancolie	 habituelle.	Mais	 c'est	 que	 le	 pauvre
garçon	 trouvait	 le	voyage	 long,	 terriblement	 long,	 et	 que	 sa	pensée	vagabonde
bien	souvent	 le	ramenait	à	Saint-Malo,	près	de	la	fière	et	fantasque	Constance.
Et	alors	les	rêves,	les	espérances,	les	craintes,	les	soupirs!

—Bien,	lui	dit	en	souriant	le	capitaine;	prenons	possession	de	cette	terre	au	nom
du	roi	notre	maître.



Et	il	s'élança	après	Étienne	Noël,	avec	les	gentilshommes	qui	faisaient	partie	de
l'expédition.

Le	temps	était	beau	à	souhait.	Les	naturels,	croyant	nos	navigateurs	descendus,
du	ciel,	se	pressaient	autour	d'eux,	apportant	leurs	enfants	«à	brassée,»	pour	les
faire	 toucher,	 dans	 l'idée	 de	 les	 préserver	 de	 toute	 maladie	 ou	 de	 les	 rendre
invulnérables.

Ils	 offrirent	 à	Cartier	 du	pain	de	gros	oeil	 (maïs)	 et	 du	poisson.	 Il	 les	 paya	 en
brimborions	 et	 revint	 coucher	 dans	 ses	 barques,	 renvoyant	 au	 lendemain
dimanche	son	excursion	au	village	d'Hochelaga,	éloigné	de	deux	lieues	environ.
Mais	les	sauvages	passèrent	la	nuit	à	danser	et	à	s'ébaudir	autour	des	grands	feux
qu'ils	avaient	allumés	sur	la	plage.

Le	 jour	 suivant	maître	 Jacques	«s'accoutra	et	 fit	mettre	 ses	gens	en	ordre	pour
aller	voir	la	ville	de	ce	peuple.»	Cette	visite	était	depuis	longtemps	l'objet	de	ses
ardents	 désirs.	 On	 lui	 avait	 fait	 d'Hochelaga	 une	 description	 pompeuse.	 Son
attente	subit	sans	doute	d'étranges	déceptions.	Mais	il	n'eut	pas	moins	lieu	de	se
féliciter	d'avoir	entrepris	cette	course	périlleuse.

Au	point	où	il	débarqua	49,	la	campagne,	naturellement	riche,	était	cultivée	avec
soin.

Note	49:	(retour)

Le	courant	Sainte-Marie.

Devant	les	yeux	se	dressait	superbement	un	mamelon,	bien	boisé,	sous	les	pieds
ondulaient	 des	 plaines	 fertiles	 se	 prolongeant	 à	 droite	 jusqu'aux	 confins	 de
l'horizon,	tandis	qu'à	gauche	le	Saint-Laurent	roulait	majestueusement	ses	ondes
puissantes,	 au-delà	 desquelles,	 en	 un	 vague	 lointain,	 des	 rochers	 sourcilleux
noyaient	 leur	 front	 dans	 l'azur	 céleste.	 L'air	 retentissait	 du	 gazouillement	 des
oiseaux,	et	la	brise	chantait	gaiement	dans	les	arbres.

Peintures	 charmantes	 d'une	 inexprimable	 poésie,	 qui	 s'animait,	 s'incarnait	 de
couleurs	de	plus	en	plus	riantes	à	mesure	que	l'on	avançait,	par	un	bon	chemin
«aussi	battu	qu'il	soit	possible.»

Trois	sauvages	servaient	de	guides.

Tout	 de	 suite,	 et	 d'un	 commun	 accord,	 on	 nomma	Mont-Royal	 la	 colline	 qui



dressait	 en	 avant	 sa	 croupe	 arrondie,	 sur	 laquelle	 s'étage	 maintenant,	 en
amphithéâtre,	la	belle	cité	de	Montréal.

Lorsque	Cartier	 y	mit	 le	 pied,	 le	 3	 octobre	 1535,	 ce	 n'était	 qu'Hochelaga,	 une
pauvre	bourgade,	tout	de	bois	et	d'écorce,	mais	déjà	célèbre	parmi	les	riverains
du	Saint-Laurent.

L'illustre	navigateur	nous	en	a	laissé	une	description	fort	détaillée.

La	ville	était	de	forme	ronde,	fortifiée	de	trois	rangées	du	palissades.	Elle	n'avait
qu'une	porte,	 fermant	 à	 barres.	La	 triple	 enceinte,	 bâtie	 en	 façon	de	pyramide,
était	 haute	 de	 deux	 lances	 environ.	 Au-dessus	 circulait	 une	 sorte	 de	 galerie,
approvisionnée	 de	 roches	 et	 de	 cailloux,	 et	 à	 laquelle	 on	 parvenait	 au	moyen
d'échelles.

A	 l'intérieur,	 les	 maisons,	 au	 nombre	 d'une	 cinquantaine,	 étaient	 disposées	 en
ellipse.	Elles	mesuraient	 cinquante	 pas	 de	 long,	 sur	 douze	 ou	 quinze	 de	 large.
Des	 pieux	 formaient	 les	murailles,	 des	 écorces	 de	 bouleau	 le	 toit.	 Leur	 figure
était	 celle	 d'un	 tunnel.	 Plusieurs	 familles	 vivaient	 dans	 chaque	 cabane.	Elles	 y
avaient	 leur	chambre,	 séparée	des	autres	par	une	simple	cloison	en	peau	ou	en
branchages.	Point	de	porte	à	ces	chambres,	ne	renfermant	qu'un	lit	de	pelleteries
et	des	 instruments	de	pêche,	chasse	et	 labour.	Toutes	donnaient	sur	un	corridor
intermédiaire,	aboutissant,	au	milieu	de	la	hutte,	à	un	foyer	commun.	Des	claies,
étendues	sous	le	plafond,	tenaient	lieu	de	grenier.	Pour	conserver	les	vivres,	il	y
avait	de	grands	vaisseaux	semblables	à	des	tonnes.

Cartier	 fit	 son	 entrée,	 a	 travers	 les	 flots	 pressés	 de	 toute	 la	 population.	 On	 le
conduisit	sur	la	place.	Elle	était	carrée	et	occupait	le	centre	du	village.

Après	les	saluts	d'usage	parmi	ces	nations,	les	sauvages	s'accroupirent	auprès	des
Français,	et	plusieurs	femmes	étalèrent	les	nattes	par	terre	pour	les	faire	asseoir	ù
leur	 tour.	 «Le	 roi	 ou	Agouhanna	parut,	 un	 instant	 après,	 porté	par	 une	dizaine
d'hommes,	qui	déployèrent	une	peau	de	cerf	et	le	placèrent	dessus.	Il	était	âgé	de
cinquante	ans	environ	et	perclus	de	tous	les	membres.	Rien	ne	le	distinguait	de
ses	sujets,	si	ce	n'est	qu'il	avait	sur	la	tête	«une	manière	de	lisière	rouge	pour	sa
couronne,	faite	en	poil	de	hérisson.»

Après	avoir	salué	Cartier	et	sa	suite,	 il	 leur	 fît,	dit	M.	Garneau	50,	comprendre
par	ses	signes	que	leur	arrivée	lui	causait	beaucoup	de	plaisir;	et,	comme	il	était



souffrant,	il	montra	ses	bras	et	ses	jambes	à	Cartier,	en	le	priant	de	les	toucher.
Celui-ci	 les	 frotta	avec	ses	mains.	Ce	que	voyant,	 l'Agouhanna	prit	 le	bandeau
qu'il	 avait	 sur	 la	 tête	 et	 le	 lui	 présenta,	 pendant	 que	 les	 aveugles,	 borgnes,
boiteux,	 impotents,	 se	 serraient	 contre	 le	 capitaine	 français	 dans	 l'espoir	 de	 se
soulager	par	son	contact:	«Tellement	qu'il	 semblait	que	Dieu	 feust	 la	descendu
pour	les	guérir.»

Note	50:	(retour)

Histoire	du	Canada.

Dans	 sa	 profonde	 piété,	 Jacques	Cartier	 s'agenouilla	 avec	 tous	 les	 siens,	 fit	 le
signe	 de	 la	 croix	 sur	 les	malades,	 récita	 l'Evangile	 selon	 saint	 Jean,	 et	 pria	 le
Seigneur	d'accorder	à	ces	pauvres	gens	la	grâce	de	recevoir	un	jour	le	baptême.
Ensuite,	prenant	un	livre	d'Heures,	il	lut	tout	haut	la	Passion	de	Jésus-Christ.

Les	 naturels	 observaient	 un	 silence	 religieux.	 Ils	 parurent	 comprendre
l'imposante	grandeur	de	cette	scène.

Les	 oraisons	 terminées,	 on	 leur	 distribua	 dus	 hachots,	 des	 couteaux,	 des
patenôtres	 et	 «autres	 menues	 besognes,»	 puis	 ou	 jeta	 aux	 petits	 enfants	 des
bagues,	des	agnus	Dei	d'étain.	Enfin,	pour	couronner	la	cérémonie,	le	capitaine
«ordonna	sonner	les	trompettes	et	autres	instruments	de	musique.»

Déjà	électrisés	par	tant	de	prodiges,	ces	sauvages	n'y	tinrent	plus.	Et,	dans	leur
enthousiasme,	 ils	 baisèrent	 jusqu'à	 la	 trace	 des	 pas	 des	 étrangers.	 Ils	 auraient
bien	 voulu	 les	 faire	 manger.	 Pour	 cela,	 ils	 avaient	 apprêté	 du	 poisson,	 des
potages,	des	fèves;	mais,	après	y	avoir	tâté,	les	Français,	ne	trouvant	pas	les	mets
de	leur	goût,	déclinèrent	poliment	l'invitation.

Parmi	 les	 femmes,	 plusieurs	 étaient,	 sinon	 jolies,	 du	 moins	 accortes	 et
provoquantes.	 Aussi	 quelques-uns	 de	 nos	 gentilshommes	 n'auraient-ils	 pas	 été
fâchés	 de	 resserrer	 les	 liens	 de	 la	 connaissance;	 malheureusement	 pour	 leurs
velléités	amoureuses,	 le	capitaine	était	 infatigable.	Tout	entier	a	ses	desseins,	 il
ne	souffrait	de	délassement	ni	pour	lui,	ni	pour	ses	compagnons.

Le	 Mont-Royal	 devait	 dominer	 une	 vaste	 étendue	 de	 territoire.	 Cartier	 se	 fit
mener	 incontinent	 à	 la	 cime.	 De	 cette	 hauteur,	 en	 effet,	 l'oeil	 embrasse	 un
horizon	immense	de	tous	les	côtés,	excepté	au	nord-ouest	où	il	est	borné	par	des
montagnes	bleuâtres.



Vers	 le	 centre	de	 ce	 tableau,	que	 sillonne	 le	Saint-Laurent,	 s'élancent	quelques
pics	isolés.	De	la	main,	les	sauvages	enseignèrent	à	Cartier	le	point	où	naissait	le
fleuve	 et	 les	 endroits	 où	 la	 navigation	 en	 était	 interrompue	 par	 des	 cascades.
Partout	le	pays	lui	parut	propre	à	la	culture.	Dans	la	direction	du	nord-ouest	ils
lui	indiquèrent	la	rivière	des	Outaouais.	Au	sud,	ajoutèrent-ils,	il	y	a	une	contrée
abondante	en	fruits	exquis	et	où	la	neige	et	la	glace	sont	inconnues.	Sans	qu'on
leur	demandât,	ils	prirent	la	chaîne	du	sifflet	du	capitaine	«qui	était	d'argent	et	un
manche	 de	 poignard,	 lequel	 était	 de	 laiton	 jaune	 comme	 or	 et	montrèrent	 que
cela	venait	 d'amont	 ledit	 fleuve.»	On	 leur	présenta	du	 cuivre	 rouge;	 leur	geste
désigna	le	Saguenay	comme	son	lieu	de	provenance.

Satisfait	de	ces	 informations,	Jacques	Cartier	refusa	de	céder	aux	instances	des
sauvages,	 qui	 le	 suppliaient	 de	 demeurer	 quelques	 jours	 parmi	 eux.	 Plus	 d'un
gentilhomme	n'en	eût	pas	été	marri.	Mais	le	capitaine	enjoignit	à	son	monde	de
regagner	aussitôt	les	barques.

Les	 indigènes	 suivirent	 leurs	nouveaux	amis,	 les	chargeant	 sur	eux	comme	sur
chevaux,	quand	ils	les	voyaient	fatigués.

On	 rentra	 à	 bord,	 dans	 l'après-midi.	 Le	 jour	 baissait	 rapidement,	 faisant	 place
aux	 premières	 ombres	 du	 crépuscule.	 Néanmoins,	 Cartier	 donna	 l'ordre	 du
départ.

—Tant	mieux!	s'écria	Étienne	Noël	en	larguant	l'amarre	de	l'une	des	barques.

—Pourquoi	tant	mieux?	répondit	aigrement	Jean	Poullet	derrière	lui.	N'eut-il	pas
été	préférable	de	passer	la	nuit	à	nous	ébattre	avec	ces	gentes	sauvagesses?

Étienne	haussa	les	épaules	d'un	air	dédaigneux.

—Palsambleu!	mon	 jouvenceau,	 elles	 sont	 bien	 aussi	 affriolantes	 que	 certaine
inconstante	Constance	que	je	sais,	repartit	Poullet.

Les	 amours	 d'Étienne	 étaient	 connues.	 Cette	 grossière	 saillie	 souleva	 une
explosion	 d'hilarité	 autour	 de	 lui.	 Le	 jeune	 homme	 n'aimait	 pas	mons	 Poullet
dont	 l'outrecuidance	 était	 d'ailleurs	 insupportable	 à	 tous.	 Pâle,	 frémissant	 de
colère,	Étienne	le	souffleta	brusquement.

Occupé	dans	l'autre	barque,	Jacques	Cartier	n'avait	rien	remarqué.



CHAPITRE	XVI.

FRAGMENTS	DE	MÉMOIRES.

«Tremblant	encore	la	fièvre,»	Étienne	Noël	descendit	péniblement	de	son	branle.
Il	avait	les	joues	creuses,	le	teint	livide.	Ses	genoux	le	soutenaient	A	peine.	Tout,
dans	 sa	 physionomie,	 portait	 les	 marques	 profondes	 d'une	 longue	 et	 cruelle
maladie.

On	était	à	 la	 fin	de	mars.	Malgré	 le	 tuyau	de	poêle	qui	passait,	bien	chauffé,	à
travers	 les	 cloisons,	 le	 froid	 se	 faisait	 sentir.	 Il	 sévissait	 âprement	 au	 dehors,
étoilant	au	dedans	l'unique	petit	carreau	qui	éclairait	la	cabine.

Des	gémissements	douloureux	se	faisaient	entendre.

Étienne	Noël	 ouvrit,	 avec	 une	 clef,	 un	 coffret	 placé	 sous	 sa	 couche.	 Il	 en	 tira
quelques	feuilles	de	parchemin,	réunies	soigneusement	en	liasse	par	des	rubans
roses	et	verts.	Puis,	il	dénoua	les	rubans	et	étala	les	feuillets	sur	la	table.

Au	recto	du	premier,	servant	d'enveloppe,	on	lisait:

CE	MÉMOIRE	EST	DÉDIÉ	A	TRÈS-BELLE,	TRÈS-DOUCE,
TRÈS-EXCELLENTE	ET	MOULT	AIMÉE

DAMOISELLE	ET	COUSINE
CONSTANCE.

Cette	dédicace	était	écrite	en	magnifiques	lettres	gothiques,	fleurdelisées	d'or.

Étienne	 s'assit,	 tourna	 quelques	 feuilles	 du	 manuscrit,	 les	 parcourut	 d'un	 air
mélancolique,	et,	sur	une	page	blanche,	il	traça	les	lignes	suivantes:

«A	bord	de	la	Petite-Hermine,	ce	vingt-troisième
jour	de	mars	mil	cinq	cent	trente-six,»

«Combien	 je	m'applaudis,	 affectionnée	 cousine,	 de	 cette	 résolution	 qui	me	 fut
inspirée	par	mon	Ange	gardien,	de	vous	narrer	nos	faits	et	gestes	en	cette	terre



lointaine.	Par	là	vous	connaîtrez	le	fond	de	mon	coeur,	le	verrez	à	nu,	et	saurez
que	le	pauvre	Étienne	vous	aime,	ainsi	que	le	méritez.	Peut-être	n'aurai-je	jamais
la	 félicité	 de	 vous	 remettre	moi-même	 cet	 écrit,	 car	 j'ai	 été	 grièvement	 blessé,
comme	 bientôt	 vous	 le	 dirai,	 et	 suis	 encore,	 à	 présent,	 atteint	 de	 maladie
maligne;	 mais	 si	 le	 bon	 Dieu	 me	 refuse	 la	 grâce	 ineffable	 de	 revoir	 ma	 mie
Constance,	elle	saura	 toutes	 les	pensées	et	 tous	 les	actes	de	celui	qui	ne	désire
rien	tant	au	monde	que	de	devenir	son	heureux	époux.	Amen!

«Je	 vous	mandais,	 en	ma	 dernière	missive,	 que	mon	 oncle	 Cartier	 n'avait	 pas
voulu,	cette	année,	monter	plus	haut	que	Hochelaga.	La	saison	était	avancée,	et
le	courant	du	fleuve	si	impétueux	au	point	où	nous	avions	amarré	nos	barques,
qu'il	eût	été	impossible	de	le	refouler.

«Nonobstant	 sa	 décision	 d'aller	 plus	 loin,	 le	 capitaine-général	 dut	 ajourner
l'accomplissement	 de	 ce	 projet	 à	 un	moment	 plus	 favorable.	 C'est	 pourquoi	 il
donna	l'ordre	de	rallier	incontinent	le	galion.	Je	vous	avouerai,	cousine,	que	lors
j'eus	une	querelle	avec	un	de	nos	passagers	volontaires.	Il	m'insulta,	sans	raison;
je	 le	 frappai,	à	grand	 tort.	Le	Seigneur	 tout-puissant	m'en	punit;	car	nous	étant
depuis	battus	en	duel,	à	Stadacone,	mon	adversaire	me	bailla	au	travers	du	flanc
un	grand	coup	d'épée,	dont	ne	suis	pas	encore	tout	à	fait	rétabli.

«Mais,	fin	de	la	digression!	je	reviens	à	notre	voyage.	Le	lundi,	4	octobre,	nous
rentrâmes,	 en	 bonne	 santé,	 à	 bord	 de	 l'Émerillon;	 et,	 le	 5,	 fîmes	 voile	 pour
retourner	à	la	province	de	Canada.	Le	7,	on	fit	halte	et	on	planta	une	croix,	sur	le
bord	d'une	rivière	51,	 qui	 coule	du	nord.	Quatre	 jours	après,	 le	H,	nous	 jetions
l'ancre	 dans	 le	 port	 de	 Sainte-Croix,	 où	 les	 gens	 se	montrèrent	 tout	 joyeux	 de
notre	arrivée,	mais	nous	annoncèrent	une	lamentable	nouvelle.

Note	51:	(retour)

L'embouchure	du	Saint-Maurice.

«Comme	vous	l'aurez	apprise,	sans	nul	doute,	avant	de	lire	ce	récit,	je	ne	prends,
chère	cousine,	aucune	précaution	oratoire	pour	vous	la	répéter.	Nos	compagnons
nous	 instruisirent	 donc	 de	 la	 disparition	 de	 ce	 tant	 bon	 et	 tant	 brave	 Jean
Morbihan.	 Il	y	avait	dix	 jours	qu'il	manquait	 à	 l'appel.	On	ne	 savait	 ce	qui	 lui
était	advenu,	non	plus	qu'à	un	des	prisonniers,	nommé	Philippe,	homme	adroit,
expert	en	 toutes	choses,	de	bel	air,	de	grandes	manières,	courageux	comme	un
lion,	 et	 qu'on	 prétendait	 être	 le	 chef	 de	 ces	Tondeurs	 qui	 faisaient	 tant	 de	mal
dans	 Saint-Malo	 avant	 notre	 départ.	 J'ignore	 si	 le	 fait	 est	 vrai,	 mais	 le	 bruit



courait	parmi	les	mariniers	que	ce	bandit	n'était	pas	autre	chose	non	plus	que	le
fameux	Georges	de	Maisonneuve,	ce	gentilhomme	prodigue	et	libertin	dont	vous
avez	si	souvent	ouï	parler.	Ma	foi,	par	moment,	sous	ses	haillons,	il	avait	bien	la
mine	arrogante	d'un	haut	seigneur!	Après	tout,	ce	sont	rumeurs	sans	portée.	Tous
les	hommes,	les	nôtres	surtout,	ont	l'amour	du	merveilleux.	Je	suis	sûr	que	le	sire
de	Maisonneuve	rirait	très-fort,	avec	ses	amis,	s'il	apprenait	jamais	cette	histoire!
Laissons-la	 pour	 ce	 qu'elle	 vaut	 et	 songeons	 plutôt	 au	 malheureux	 Jean
Morbihan.	Ah!	je	l'ai	pleuré	de	toutes	les	larmes	que	vous	verserez	sur	son	sort,
douce	 cousine.	 D'abord,	 on	 espéra	 le	 retrouver.	 Le	 capitaine	 fit	 faire	 des
recherches	minutieuses.	Chacun	s'y	prêtait	avec	ardeur;	car,	qui	ne	le	chérissait,
ce	 brave	 père	 Jean!	 Mais	 tout	 a	 été	 inutile.	 Il	 n'a	 point	 reparu.	 On	 n'a	 pas
découvert	 une	 seule	 trace	 de	 lui.	 Nous	 en	 sommes	 réduits	 à	 des	 conjectures.
Peut-être	a-t-il	été	enlevé	par	les	sauvages?	Peut-être	est-il	tombé	dans	le	fleuve
où	il	se	sera	noyé?

«Quoi	qu'il	en	soit,	sa	perte	a	si	vivement	affligé	mon	oncle	Jacques,	qu'à	travers
toutes	les	afflictions	dont	il	a	plu	à	la	Providence	de	l'accabler,	il	ne	passe	pas	de
journée	 sans	 regretter	 son	vieux	 serviteur!	Ah!	votre	pauvre	père	 adoptif	 a	 été
pitoyablement	éprouvé,	ma	plus	aimée!	Mais,	comme	Job,	il	a	courbé	la	tête	sans
murmurer,	 sans	 accuser	 la	 destinée.	Notre	 capitaine	 est	 un	 homme	d'une	vertu
antique.	Il	ressemble	à	ces	héros	de	Plutarque,	dont	j'ai	 traduit	la	vie	glorieuse.
Lui,	si	doux,	si	compatissant	aux	maux	des	autres,	il	est	ferme,	comme	le	rocher
de	Saint-Michel,	pour	ceux	qui	 le	 touchent.	Rien	ne	paraît	 l'ébranler.	Pourtant,
ma	 cousine,	 vous	 savez	 comme	 moi	 que,	 si	 son	 esprit	 est	 un	 foyer	 brûlant
d'intelligence,	 son	coeur	est	un	 trésor	de	 sensibilité.	On	ne	peut	 s'empêcher	de
l'aimer	et	de	l'admirer.	Il	souffre	intérieurement,	je	le	vois	trop.	Son	âme	est	en
proie	 à	 des	 angoisses	 affreuses;	 son	 corps	 a	même	 pâti	 de	 privations	 grandes.
Mais	 maître	 Jacques	 demeure	 impassible.	 Sur	 son	 front	 règne	 toujours	 une
sérénité	 inaltérable.	 Deux	 fois	 seulement,	 j'ai	 cru	 surprendre	 en	 lui	 quelques
signes	d'émotion.	C'est	d'abord	en	embrassant,	avec	son	oeil	d'aigle,	le	pays	que
l'on	aperçoit	du	haut	de	Mont-Royal,	puis	en	recevant	avis	de	 la	disparition	de
l'infortuné	Morbihan.

«Pauvre	 bon	 père	 Jean,	 il	 avait	 déjà	 si	 activement	 poussé	 les	 travaux	 qu'un
véritable	 retranchement	 était	 élevé	 pour	 protéger	 nos	 navires	 dans	 le	 havre	 de
Sainte-Croix.	 Ce	 retranchement	 est	 en	 bois.	 Il	 se	 compose	 de	 gros	 pieux,
enfoncés	dans	le	lit	de	la	rivière,	tout	à	l'entour	des	vaisseaux.	Sa	forme	est	celle
d'un	ovale.	La	Grande-Hermine,	la	Petite-Hermine	et	l'Émerillon	sont	enfermés
dans	 cette	 enceinte,	 crénelée,	 garnie	 de	 canons	 et	 de	meurtrières.	 En	 avant	 le



cours	d'eau,	large	d'un	trait	d'arbalète,	sert	de	fossé.	De	l'autre,	on	a	creusé	une
espèce	de	douve,	qu'on	franchit	par	un	pont-levis,	pour	se	rendre	à	la	terre	ferme.

«Nous	 sommes	donc,	 grâce	 à	 Jean,	 très-bien	défendus	 contre	 les	 hostilités	 des
sauvages.	 C'est	 heureux,	 car	 leurs	 intentions	 deviennent	 de	 moins	 en	 moins
amicales.	Mon	oncle	 les	 soupçonne,	 avec	 raison,	 je	 crains,	de	conspirer	 contre
nous,	 à	 l'instigation	 de	 ce	 Taignoagny,	 que	 nous	 avions,	 il	 vous	 en	 souvient,
amené	en	France	en	revenant	de	notre	premier	voyage	au	Canada.

«Mais,	 apportons	 un	 peu	 de	 méthode	 dans	 cette	 narration,	 et	 consignons-y
quelques	dates.

«Le	 lendemain	de	notre	 arrivée	 à	Sainte-Croix,	Taignoagny	 et	Domagaia	 nous
firent	visite	avec	plusieurs	autres	Canadians.	Ils	se	confondirent	en	protestations
d'amitié.	 M'est	 avis	 toutefois	 que	 c'était	 pour	 nous	 mieux	 leurrer.	 Sur	 leur
invitation,	le	jour	suivant,	13	octobre,	notre	capitaine	leur	rendit	cette	visite	avec
cinquante	compagnons,	à	Stadacone,	distant	d'une	petite	lieue	du	fort.	Stadacone
est	 un	 petit	 village,	 non	 palissadé	 comme	 Hochelaga.	 Dans	 la	 maison	 de
Donnacona,	 nous	 furent	montrées	 les	 peaux	 de	 cinq	 têtes	 d'hommes,	 étendues
sur	 du	 bois,	 comme	 peaux	 de	 tambour.	 Quelle	 horreur!	 Ces	 sauvages	 ne
semblent	 cependant	 pas	 très-cruels.	 Ils	 nous	 contèrent	 qu'ils	 avaient	 pris	 ces
hideux	 trophées	à	 leurs	ennemis,	 les	Trudamans,	peuples	 féroces	avec	 lesquels
ils	sont	en	guerre.

«Les	Canadians	n'ont	aucune	créance	de	Dieu.	Mais	ils	adorent	le	diable,	sous	la
désignation	de	Cudragny.	Toutefois,	ils	se	feraient	volontiers	baptiser.	Ils	en	ont
prie	 le	capitaine,	qui	 leur	a	promis	qu'à	un	autre	voyage	 il	 leur	apporterait	des
prêtres	et	du	chrême.	Donnacona	s'est	montré	très-content	de	cette	promesse.

«Vous	ne	serez	peut-être	pas	 fâchée	de	savoir	comment	 ils	vivent,	ma	cousine.
Leur	mode	 diffère	 totalement	 de	 la	 nôtre.	 Ils	 sont	 en	 communauté	 de	 biens	 et
admettent	la	pluralité	des	femmes,	comme	les	Musulmans.	Ce	qui	est	un	crime
épouvantable.	 Les	 filles	 se	 comportent	 avec	 une	 liberté	 indécente;	 pour	 elles,
c'est	honneur	d'avoir	quantité	de	galants	52.

Note	52:	(retour)

«Ils	ont,	dit	la	Relation	de	Jacques	Cartier,	une	aultre	coustume	fort	mauvaise	de	leurs
filles,	car	depuis	qu'elles	sont	d'aage	d'aller	à	l'homme,	elles	sont	toutes	mises	en	une
maison,	habandonnées	à	tout	le	monde	qui	en	veult	jusques	à	ce	qu'elles	aient	trouvé
leur	party.	Et	tout	ce	avons	veu	par	expérience,	car	nous	avons	veu	les	maisons	pleines



des	dictes	filles,	comme	est	une	eschole	de	garsons	en	France.	Et	davantage	le	hazard
selon	leur	mode	tient	lesdictes	maisons	où	ils	jouent	tout	ce	qu'ilz	ont,	jusques	à	la	de
leur	nature.»—Note	de	l'éditeur.

«Les	hommes	sont	joueurs	effrénés.	Ils	chassent,	pêchent,	font	la	guerre,	mais	ne
travaillent	point	le	sol.

Cette	rude	besogne	est	réservée	aux	femmes.	Elles	labourent	les	champs	avec	un
petit	bois	de	la	grandeur	d'une	demi-épée,	et	qu'ils	appellent	osizy.	Leur	blé	est
gros	comme	pois,	jaune	d'or	quand	il	est	mûr,	l'épi	long	de	cinq	à	six	pouces,	la
tige	haute	comme	une	lance.	Ils	consomment	ces	épis	grillés	au	feu,	ou	battent
les	grains	avec	des	pilons,	les	mettent	en	pâte,	en	font	des	tourteaux	qu'ils	cuisent
sur	des	pierres	chaudes.	En	général,	ils	mangent	les	aliments	crus	ou	boucanés	à
la	fumée	de	leurs	feux.

«Les	 Canadians	 sont	 tout	 à	 fait	 malpropres,	 allant	 souvent	 nus	 l'été	 ou	 se
couvrant	 à	 peine.	 Je	 puis	 vous	 assurer,	 ma	 charmante	 cousine,	 que	 leurs
agruestes	 (ou	 dames)	 n'ont	 rien	 de	 séduisant,	 quoi	 qu'en	 aient	 maints
gentilshommes	 de	 notre	 équipage,	 et	 quoiqu'elles	 se	 barbouillent	 la	 face	 de
peintures	 et	 s'ornent	 d'esurgny,	 sorte	 de	 coquille	 dont	 ils	 font	 grand	 cas.	 Ces
esurgny	sont	pour	eux	bijoux	précieux	et	monnaie	courante.	Ils	se	les	procurent
ainsi:	quand	un	homme	a	mérité	 la	mort,	 ils	 le	 tuent,	puis	 l'incisent,	 à	grandes
taillades,	dans	les	parties	charnues	du	corps,	ils	le	jettent	au	fond	de	l'eau,	au	lieu
où	gisent	lesdits	esurgny.	On	l'y	laisse	dix	ou	douze	heures.	Ensuite,	on	le	retire.
Et,	 dans	 les	 incisions,	 se	 trouvent	 les	 coquilles	 en	 question,	 qu'ils	 taillent	 et
façonnent	à	leur	convenance	53.	On	leur	accorde	la	propriété	d'étancher	le	sang
du	nez.	N'est-ce	pas	merveilleux,	ma	cousine?	Il	est	chose	qui	l'est	plus	encore.
C'est	ce	qu'a	conté	Donnacona	à	notre	capitaine,	de	la	terre	de	Saguenay,	où	sont
les	hommes	blancs	comme	en	France	et	accoutrés	de	drap	de	 laine	et	où	il	y	a
infini	or,	rubis	et	autres	richesses.	Il	dit	encore,	car	il	a	beaucoup	voyagé,	avoir
vu	un	pays	dont	les	habitants	ne	mangent	point,	sans	pour	cela	se	mal	porter;	et
même	 un	 pays	 de	 Picquemyans	 où	 les	 gens	 n'ont	 qu'une	 jambe,	 ce	 qui	 ne	 les
empêche	pas	démarcher!

Note	53:	(retour)

Ces	esurgny	sont	des	ouampums	ou	coquilles,	fort	estimés	encore	aujourd'hui	de	tous
les	Indiens	de	l'Amérique	septentrionale.

«Je	 n'en	 finirais	 pas	 si	 je	 voulais	 vous	 refaire	 tous	 les	 beaux	 récits	 que	 nous
avons	ouïs,	 tant	 à	Stadacone	qu'à	Hochelaga.	 J'en	 réserve	et	des	meilleurs,	ma



Constance,	 pour	 l'heure	 fortunée	 où,	 tout	 à	 notre	 aise,	 nous	 pourrons	 babiller
ensemble.

«Je	ne	vous	cèlerai	pas	alors	la	beauté	du	ciel	durant	l'été,	la	bonté	du	sol	et	les
agréments	de	cette	contrée	si	peu	connue.	Mais	il	me	faudra	aussi	vous	parler	de
ses	incommodités,	des	épouvantables	rigueurs	du	climat,	du	terrible	fléau	qui	a
décimé	mes	misérables	compagnons.

«Ah!	 Constance,	 ma	 mie,	 quelle	 atroce	 froidure!	 Figurez-vous	 que,	 le	 15
novembre,	il	gela	tout	d'un	coup	si	fort,	que	nos	navires	furent,	en	une	seule	nuit,
environnés	de	glace.	Ce	n'était	que	le	début	de	l'hiver,	 las!	Peu	après,	 le	fleuve
entier	fut	pris,	de	Stadacone	à	Hochelaga.	Au	mois	de	janvier,	les	glaces	avaient
deux	brasses	de	profondeur,	et	sur	la	terre	la	neige	était	haute	de	plus	de	quatre
pieds.	Nos	breuvages	étaient	figés	dans	leurs	futailles,	et,	malgré	les	grands	feux
que	 nous	 entretenions	 jour	 et	 nuit	 dans	 les	 navires,	 il	 y	 avait	 du	 haut	 en	 bas
contre	la	muraille	une	couche	de	congélation	épaisse	de	quatre	doigts.

«Jugez,	cousine,	de	nos	souffrances!	à	nous	qui	n'avions	pas	pris,	en	partant	de
Saint-Malo,	 nos	 précautions	 contre	 semblable	 température!	 Cela	 dura	 jusqu'au
22	 février.	 Ce	 ne	 fut	 pas	 tout	 encore.	 Dieu	 nous	 voulait	 éprouver.	 Sa	 main
s'appesantit	lourdement	sur	l'expédition.

«En	 décembre,	 la	mortalité	 s'était	 mise	 au	 peuple	 de	 Stadacone.	 Une	maladie
hideuse	 le	 ravageait.	 Les	 jambes	 s'enflaient,	 les	 nerfs	 se	 retiraient,	 la	 peau
noircissait	 comme	 charbon,	 on	 suintait	 le	 sang.	 Après	 quoi,	 cette	 exécrable
affection	 gagnait	 les	 hanches,	 les	 épaules,	 les	 bras,	 le	 col,	 le	 visage.	 L'haleine
devenait	infecte,	les	gencives	se	pourrissaient,	les	dents	déchaussées	tombaient,
et	la	mort	enfin	délivrait	le	patient	de	supplices	comparables	à	ceux	de	l'enfer.

«En	cette	occurrence,	notre	capitaine	fit	inhibition	aux	sauvages	de	venir	à	notre
fort	 et	 aux	 mariniers	 de	 communiquer	 avec	 eux.	 Ce	 fut	 en	 vain.	 L'effroyable
contagion	s'introduisit	dans	les	équipages,	et,	à	la	mi-février,	de	cent	dix	hommes
que	nous	étions,	il	y	en	avait	déjà	huit	de	morts,	cinquante	en	qui	on	n'espérait
plus	 de	 vie	 et	 pas	 trois	 de	 sains	 a	 bord.	 Moi-même,	 chère	 cousine,	 j'étais
légèrement	atteint.	Mais,	par	bonheur,	 le	digne	Jacques	Cartier	 fut	épargné	par
cette	peste	maudite.

«Ah!	 quel	 dévouement,	 quel	 courage,	 quelle	 patience	 il	 déploya	 depuis!	 Son
admirable	 caractère	 apparut	 dans	 toute	 sa	 beauté.	 Ma	 chère	 Constance,	 cet



homme	n'a	pas	son	égal.

«En	ces	moments	critiques,	et	alors	que,	dans	l'un	des	navires,	 il	n'y	a	créature
humaine	qui	puisse	descendre	sous	le	tillac	pour	tirer	a	boire	54,	alors	aussi	que
les	Canadians	paraissent	vouloir	profiter	de	notre	faiblesse	pour	nous	massacrer,
le	capitaine-général	remplit	tour	à	tour	et	tout	à	la	fois	les	fonctions	de	médecin,
sentinelle,	 garde-malade,	 aumônier,	 cuisinier	 et	 approvisionneur.	 Toujours
debout,	toujours	sur	le	qui-vive,	il	est	infatigable.	Les	mourants	le	bénissent	en
rendant	leur	âme	à	Dieu;	les	vivants	lui	vouent	une	gratitude	éternelle.	Ce	n'est
plus	 un	 chef,	 c'est	 un	 père,	 mais	 un	 père	 qui	 a	 la	 tendresse	 d'une	 mère,	 les
prévenances	 d'une	 soeur,	 et	 sans	 se	 départir	 de	 la	 vigilance	 d'un	 guerrier.
Croiriez-vous	 que,	 pour	 tromper	 les	 sauvages	 sur	 notre	 déplorable	 situation,	 il
fait	 sortir	 les	 hommes	 valides	 de	 la	 batterie	 quand	 il	 aperçoit	 les	 Canadians
rôdant	autour	du	fort.	Puis,	il	a	l'air	de	les	châtier	ou	de	les	occuper	A	de	rudes
travaux,	 comme,	 calfatage,	 radoub	 ou	 telles	 pénibles	 besognes.	 Et	 les	 autres
dupes,	 de	 s'imaginer	 que	 nous	 sommes	 tous	 en	 joie	 et	 santé.	 N'étaient	 ces
précautions,	ma	Constance	adorée,	depuis	deux	mois,	c'en	serait	fait	de	nous.

Note	54:	(retour)

Relation	de	Jacques	Cartier.

«Oh!	 oui,	 je	 le	 répète,	 maître	 Jacques	 Cartier	 n'est	 pas	 un	 être	 ordinaire.	 Les
anciens	 l'auraient	 honoré	 comme	un	Dieu.	Avec	 cela,	 si	 simple,	 si	modeste,	 si
pieux!	Tous	les	dimanches,	il	dit	l'office	de	la	messe.	Dès	le	commencement	de
l'épidémie,	il	se	fit	pèlerin	à	Notre-Dame	de	Roquemado	en	Quercy,	promettant
y	aller,	si	le	Seigneur	lui	donnait	grâce	de	retourner	en	France.

«Je	ne	mentionne	pas	ses	soins	affectueux	pour	moi,	après	que	je	fus	blessé	en	ce
duel	 avec	 Jean	Poullet,	 et	 après	 que	 je	 fus	 pris	 par	 la	maladie	 dont	 à	 peine	 je
relève...»

A	 ce	moment,	Charles	Guyot,	 serviteur	 de	 Jacques	Cartier,	 entra	 brusquement
dans	la	cabine:

—Où	est	le	capitaine?	demanda-t-il.

—Je	ne	l'ai	pas	vu	ce	matin,	répondit	Étienne.

—Le	gourmette	Lucas	est	à	l'extrémité.	Il	désire	lui	parler.



—Pauvre	enfant!	mourir	si	jeune!	Il	n'a	pas	encore	quinze	ans.

—Ah!	dit	Charles,	j'entends	marcher	sur	le	pont.

C'est	mon	maître,	je	reconnais	son	pas.

Cartier	arrivait	effectivement.	Il	tenait	à	la	main	des	rameaux	d'épinette.

—Réjouis-toi,	Étienne,	dit-il,	 je	viens	de	 rencontrer	Domagaia.	 Il	était	naguère
affecté	 de	 cette	 affreuse	maladie	 qui	 nous	 désole.	Aujourd'hui	 je	 le	 trouve	 sur
pieds.	 Je	 m'enquiers	 comment	 il	 s'est	 guéri,	 feignant	 que	 Charles	 Guyot	 était
aussi	 atteint	 de	 la	 contagion,	 mais	 me	 gardant	 bien	 de	 déclarer	 que	 nos
compagnons	 en	 périssaient.	 Il	me	 répond	 que	 c'est	 avec	 le	 jus	 et	 le	marc	 des
feuilles	dont	voici	 les	branches.	 Il	 faut	 les	 faire	bouillir,	boire	un	gobelet	de	 la
décoction	et	 appliquer	 le	 résidu	en	manière	de	cataplasme	 tous	 les	deux	 jours.
Veux-tu,	 Étienne,	 que	 nous	 commencions	 l'épreuve	 par	 toi,	 car	 nos	 gens	 se
défient	 des	 sauvages.	 Ils	 craignent	 le	 poison.	 Je	 suis	 assuré	 cependant	 que	 ce
végétal	n'a	point	de	propriétés	offensives...

—Oh!	mon	oncle,	 je	 ferai	 tout	ce	que	vous	désirerez!	dit	Étienne.	Mais	Lucas
vous	appelle...

—Oui,	maître,	ajouta	Charles	Guyot.	Le	gourmette	est	à	 l'article	de	 la	mort.	 Il
veut	se	confesser	à	vous.

—Encore	ce	malheureux	enfant!	Seigneur,	je	vous	en	conjure,	mettez	un	terme	à
votre	courroux,	ou	qu'il	tombe	de	tout	son	poids	sur	moi!	s'écria	Cartier.

Et,	 posant	 ses	 branchages	 sur	 la	 table,	 il	 passa	 de	 la	 Petite	 sur	 la	 Grande-
Hermine.

Dans	le	faux-pont,	le	spectacle	était	lugubre.	Des	hommes	hâves,	décharnés,	des
spectres	plutôt,	étaient	assis	languissamment	autour	du	poêle	ou	couchés	sur	les
branles.	Leur	visage	n'avait	plus	rien	d'humain.	Quelques-uns	poussaient	des	cris
sourds,	déchirants.

Pâle,	 les	 traits	 altérés,	 les	membres	amaigris,	 la	démarche	mal	assurée,	Cartier
lui-même	semblait	une	ombre,	au	milieu	de	ces	fantômes.

A	son	arrivée	les	gémissements	cessèrent.



—Mes	amis,	dit-il,	je	crois	avoir	découvert	une	médecine	contre	vos	souffrances.
C'est	 Domagaia	 qui	 m'en	 a	 donné	 le	 secret.	 Bientôt,	 je	 l'espère,	 nous
remercierons	le	ciel	d'être	venu	à	notre	secours.

Les	mariniers	 secouèrent	désespérément	 la	 tête,	 tandis	que	Cartier	 s'approchait
du	branle	où	Lucas	se	tordait	en	convulsions.

Frappé,	 lui	 aussi,	 du	 scorbut,	 le	 pauvre	 gourmette,	 enfant	 abandonné,	 recueilli
par	la	charité	de	Cartier	et	qui	avait	trahi	son	bienfaiteur,	sentait,	avant	d'expirer,
le	pressant	besoin	d'avouer	son	crime.

La	 confession	 fut	 courte,	 car	 déjà	 commençait	 l'agonie	 de	 Lucas.	 Mais,	 sans
doute,	elle	remua	profondément	les	entrailles	de	maître	Jacques.

Ceux	 qui	 l'observaient	 l'entendirent	 prononcer	 ces	 mots:	 «Malheureux,	 je	 te
pardonne;»	et	ils	le	virent	porter,	plus	d'une	fois,	la	main	à	son	front	ou	essuyer
des	larmes	à	ses	paupières.

La	 nature	 reprenait-elle	 enfin	 ses	 droits	 sur	 la	 fermeté	 ordinaire	 du	 capitaine-
général?	Il	luttait	évidemment	contre	de	puissantes	impressions.	Mais,	dans	cette
lutte,	le	respect	de	son	devoir	l'emporta	comme	toujours.

—A	 genoux,	 mes	 amis,	 dit-il.	 A	 genoux!	 Je	 vais	 réciter	 la	 prière	 pour	 les
moribonds.

Ceux	des	 assistants	 qui	 étaient	 levés	 se	prosternèrent.	Les	 autres	 joignirent	 les
mains,	en	se	tournant	vers	le	lit	du	mourant.

Et	Jacques	Cartier,	d'une	voix	pénétrante:

«Partez	de	ce	monde,	âme	chrétienne,	au	nom	de	Dieu	le	Père	tout-puissant	qui
vous	 a	 créée;	 au	 nom	de	 Jésus-Christ,	 fils	 du	Dieu	 vivant,	 qui	 a	 souffert	 pour
vous;	au	nom	du	Saint-Esprit,	qui	vous	a	été	donné;	au	nom	des	Anges	et	des
Archanges;	au	nom	des	Trônes	et	des	Dominations;	au	nom	des	Principautés	et
des	Puissances;	au	nom	des	Chérubins	et	des	Séraphins;	au	nom	des	Patriarches
et	 des	 Prophètes;	 au	 nom	 des	 saints	Apôtres	 et	 des	 Évangélistes;	 au	 nom	 des
saints	Moines	 et	 solitaires;	 au	nom	des	 saintes	Vierges	 et	 de	 tous	 les	Saints	 et
Saintes	de	Dieu.	Qu'aujourd'hui	votre	séjour	soit	dans	la	paix,	et	votre	demeure
dans	la	Sainte	Sion.	Par	Jésus-Christ,	Notre	Seigneur.	Ainsi	soit-il.»



—Ainsi	soit-il!	répétèrent,	en	sanglotant,	les	mariniers.

Secrètement,	 dans	 la	 nuit	 suivante,	 le	 corps	 de	 Lucas	 fut	 enterré,	 lui	 vingt-
cinquième,	 sous	 la	 neige,	 le	 reste	 de	 ses	 compagnons	 étant	 trop	 faible	 pour
fouiller	la	terre	gelée.

CHAPITRE	XVII.

RETOUR	A	SAINT-MALO.

En	faisant,	dans	ses	Mémoires,	l'éloge	de	Cartier,	Étienne,	second	fils	de	Jacques
Noël,	n'avait	point	exagéré	les	admirables	qualités	du	héros.	C'était	bien	l'homme
juste	impavidus,	au	coeur	bardé	du	triple	airain,	dont	parle	le	poète.

Cartier	était	aussi	grand	par	le	coeur	que	par	l'esprit:	il	appartient	à	cette	race	de
génies	 trop	 rares	auxquels	 l'humanité	érige	des	monuments,	 témoignages	de	sa
gratitude.	Et	pourtant,	oh!	je	le	répète	ici,	avec	un	vif	sentiment	de	douleur,	dans
cette	 France	 si	 noble,	 si	 généreuse,	 qui	 a	 eu	 la	 gloire	 de	 lui	 donner	 le	 jour,
Jacques	Cartier	attend	encore	sa	statue!

Mais	nous	ne	connaissons	donc	pas	ses	voyages!	mais	nous	n'en	avons	donc	pas
lu	 les	 Relations!	 mais	 nous	 ne	 savons	 donc	 pas	 perpétuer	 la	 mémoire	 de	 nos
ancêtres!	Nouvelle	Athènes,	la	France	restera-t-elle	éternellement	ingrate	envers
l'un	des	meilleurs,	 l'un	des	plus	dignes	de	ses	enfants!	Le	coeur	saigne,	à	cette
pensée.

Quand	 je	 vois	Cartier	 hardi	 tout	 autant	 que	Colomb,	 son	 égal	 en	habileté,	 son
supérieur	en	persévérance;	quand	je	le	vois	ce	magnifique	caractère	lutter	contre
l'ignorance	ou	le	mauvais	vouloir	de	ses	compatriotes,	résister	aux	sollicitations
de	ses	affections	intimes,	opposer	une	poitrine	de	fer	aux	infatigables	coups	de	la
fatalité;	 ne	 se	 laisser	 abattre	 ni	 par	 les	 violences	 inusitées	 d'une	 température
ordinairement	excessive,	ni	par	le	déchaînement	d'une	maladie	épouvantable,	ni
par	les	menaces,	chaque	jour	plus	terribles,	des	tribus	sauvages	qui	l'entourent,	ni
enfin	par	la	mort	qui	frappe,	frappe	encore,	frappe	toujours	autour	de	lui;	quand
je	 vois	 tout	 cela,	 je	 ne	 crains	 pas	 de	me	demander	 qui	 fut	 le	 plus	méritant	 du
pilote	malouin	ou	du	navigateur	génois.



Capricieuse	déesse	que	la	fortune!	L'univers	sait	l'histoire	de	Colomb;	combien	y
a-t-il	de	gens,	dans	sa	propre	patrie,	qui	soupçonnent	celle	de	Jacques	Cartier?
Qui	 oserait	 dire,	 cependant,	 que	 les	 explorations	 de	 celui-ci	 sont	 moins
estimables	que	 les	découvertes	de	celui-là?	Qui	s'aviserait	de	prétendre	que	 les
Canadas	 et	 les	 États-Unis	 d'Amérique	 ne	 valent	 pas	 aujourd'hui	 pour	 le
mouvement	civilisateur,	comme	pour	la	richesse	de	toute	nature,	le	Mexique,	le
Brésil,	le	Chili	ou	le	Pérou?

Ah!	si	les	Français	possédaient	la	vingtième	partie	de	l'esprit	vantard,	pompeux
jusqu'au	ridicule	des	Espagnols	et	des	Portugais,	il	ne	serait	pas	besoin	de	venir,
trois	cents	ans	après	la	mort	de	Cartier,	réclamer	pour	notre	honneur,	plus	encore
que	pour	le	sien,	une	place	au	soleil	de	la	renommée!

Il	 fut,	 sans	 doute,	 remarquable	 par	 l'habile	 direction	 de	 son	 expédition	 jusqu'à
Hochelaga.	Mais	il	le	fut,	à	mon	sens,	bien	autrement	par	sa	conduite,	durant	les
quatre	mois	qu'il	passa	au	milieu	de	la	peste,	sur	des	navires	mal	approvisionnés,
environnés	de	peuplades	hostiles	et	sous	un	froid	souvent	de	plus	de	30	degrés!

La	 glace	 avait	 six	 pieds	 d'épaisseur,	 la	 neige	 quatre	 et	 davantage.	 Le	 Saint-
Laurent	 était	 gelé.	 Le	 pont	 s'étendait	 de	 la	 pointe	 de	 Stadacone	 jusqu'à
Hochelaga	soixante	lieues	de	longueur	sur	une	de	large	en	plusieurs	endroits.

La	débâcle	eut	 lieu	 le	22	 février,	devant	Stadacone;	beaucoup	plus	 tard	devant
Montréal.	Mais	 ce	 fut	 le	 5	 avril	 55	 seulement	 qu'elle	 se	 fit	 dans	 la	 rivière	 de
Sainte-Croix	et	que	les	navires	se	délivrèrent	enfin	de	leurs	lourdes	entraves	de
cristal.

Note	55:	(retour)

Ces	 dates	 et	 les	 précédentes	 sont	 conformes	 à	 l'ancien	 calendrier.	D'après	 celui	 que
nous	suivons,	exécuté	sous	Grégoire	XIII	et	mis	en	vigueur	à	partir	de	1582,	il	faut,
pour	avoir	les	dates	modernes,	ajouter	dix	jours	à	chaque	période.

Le	 scorbut	 avait	 cessé	 de	 répandre	 la	 mort	 dans	 les	 équipages.	 Grâce	 aux
infusions	 et	 aux	 cataplasmes	d'épinette	 blanche,	 nos	mariniers	 se	 rétablissaient
rapidement.	D'abord,	 ils	 avaient	 fait	 des	difficultés	 pour	user	 du	 remède.	Mais
l'exemple	 d'Étienne	 Noël,	 sa	 cure	 miraculeuse	 déterminèrent	 les	 plus
récalcitrants.	«Après	avoir	vu	et	connu,	il	y	eut,	dit	Cartier,	telle	presse	sur	ladite
médecine	qu'on	se	voulait	 tuer	à	qui	 le	premier	en	aurait.	De	sorte	qu'un	arbre
aussi	 gros	 et	 aussi	 grand	 que	 chêne	 qui	 soit	 en	 France,	 a	 été	 employé	 en	 six
jours,	 lequel	 a	 fait	 telle	 opération	 que,	 si	 tous	 les	médecins	 de	 Louvain	 et	 de



Montpellier	y	eussent	été	avec	toutes	 les	drogues	d'Alexandrie,	 ils	n'en	eussent
pas	tant	fait	en	un	an	que	ledit	arbre	en	a	fait	en	six	jours.»

Mais	si	 la	 santé	était	 revenue,	 l'inquiétude	 régnait	 toujours	au	havre	de	Sainte-
Croix.	De	 la	 part	 des	 sauvages	 on	 redoutait	 une	 attaque.	 Ils	 n'apportaient	 plus
comme	autrefois	des	provisions	aux	équipages.	Quand	par	hasard	ils	le	faisaient,
c'était	de	mauvaise	grâce	et	ils	vendaient	fort	cher	leurs	denrées.

Donnacona,	 Taignoagny	 et	 d'autres	 étaient	 partis,	 sous	 couleur	 d'aller	 chasser.
Mais	il	était	à	craindre	que	ce	ne	fût	dans	le	but	de	réunir	et	de	ramener	des	alliés
pour	 assiéger	 le	 fort.	Taignoagny	ne	 voulait	 pas	 retourner	 en	Europe.	 Fier	 des
notions	qu'il	y	avait	apprises,	parce	qu'elles	lui	donnaient	un	certain	empire	sur
les	gens	de	sa	race,	il	désirait	secrètement	perdre	les	Français,	dont	la	supériorité
portait	ombrage	à	ses	vues	ambitieuses.	Il	se	disait	que,	ceux-ci	morts,	 la	route
du	grand	fleuve	serait	perdue	pour	les	autres.	Philippe	n'avait	pas	peu	contribué	à
le	 pousser	 dans	 cette	 fausse	 voie;	 et,	 quoique	 Philippe	 eût	 disparu	 depuis	 leur
entrevue	 au	 sommet	 de	 la	 chute,	 le	 sauvage	 y	 persévérait	 résolument.
Donnacona,	 homme	 faible,	 versatile,	 se	 laissait	 guider	 par	 l'artificieux
Taignoagny,	qui	ne	cherchait	cependant	qu'à	lui	ravir	le	pouvoir.

Tout	 en	 allant	 «prendre	 des	 cerfs	 et	 daims,»	 vers	 la	 fin	 de	 février,	 ils	 firent
alliance	avec	divers	chefs	des	tribus	voisines	et,	deux	mois	après,	ils	rentrèrent	à
Stadacone,	suivis	d'une	foule	de	guerriers.

Heureusement	Jacques	Cartier	était	sur	ses	gardes.	Il	avait	augmenté	les	défenses
du	 fort	 et	 doublé	 les	 postes.	 En	même	 temps,	 il	 pressait	 l'appareillage	 de	 ses
navires,	 bien	 décidé	 à	 retourner	 eu	 France,	 avec	 la	 Grande-Hermine	 et
l'Émerillon,	aussitôt	que	tout	serait	prêt.	La	Petite-Hermine	étant	en	mauvais	état
et	le	nombre	des	aventuriers	ayant	diminué,	on	avait	résolu	de	la	démolir	et	d'en
abandonner	les	pièces	inutiles	dans	le	havre	de	Sainte-Croix.

Le	 21	 avril,	 Domagaia	 se	 montra	 sur	 le	 bord	 de	 la	 rivière,	 accompagné	 de
plusieurs	jeunes	gens,	«beaux	et	puissants.»	On	l'invita	à	venir	à	bord.	Il	refusa.
Ce	refus,	 la	présence	de	ces	hommes	 inconnus	réveillèrent	 toutes	 les	défiances
de	Jacques	Cartier.	Aussi,	quoique	Domagaia	lui	annonçât	que	Donnacona	était
de	retour	et	qu'il	lui	apporterait	de	la	venaison	le	lendemain,	Cartier	envoya-t-il
Charles	Guyot	 à	 terre.	 C'était,	 de	 tous	 les	Visages-Pâles,	 celui	 que	 les	 Peaux-
Rouges	aimaient	 le	mieux.	Guyot	avait	ordre	d'aller	à	Stadacone	pour	observer
ce	qui	 s'y	 passait.	 Il	 exécuta	 avec	 adresse	 sa	mission	 et	marcha	 tout	 droit	 à	 la



demeure	de	Donnacona.	Mais	celui-ci,	prévenu	de	son	arrivée,	fit	le	malade	et	se
coucha.

Pourquoi	 mon	 frère	 ne	 rend-il	 pas	 sa	 visite	 au	 grand	 chef	 des	 blancs?	 lui	 dit
Guyot	 qui	 avait	 appris	 la	 langue	 du	 pays.	Mon	 frère	 est-il	 indisposé	 contre	 le
capitaine	 Cartier,	 qui	 l'attend	 pour	 boire	 avec	 lui	 la	 liqueur	 rouge	 et	 faire
chaudière?

—Non,	dit	Donnacona;	 le	chef	des	blancs	est	un	grand	agouhanna.	Mon	coeur
l'aime;	mais	mon	corps	souffre.	Donnacona	ne	peut	aller	le	voir	aujourd'hui,	il	y
ira	demain.

—Voici,	 reprit	Charles,	une	hache	que	 le	chef	blanc	envoie	à	 son	 frère	 le	chef
rouge.

—Tu	lui	diras	que	je	ferai	mes	présents	au	prochain	soleil,	repartit	Donnacona.

Guyot	 sortit	 ensuite	 et	 se	 transporta	 à	 la	 cabane	 de	 Taignoagny.	 Cette	 hutte,
comme	les	autres	du	village,	était	si	pleine	d'étrangers	qu'on	n'y	pouvait	remuer.

Charles	engagea	Taignoagny	à	le	suivre	à	bord.	L'interprète	fit	la	sourde	oreille.
Mais	il	dit	au	serviteur	de	Cartier	que,	«si	le	Capitaine	consentait	à	prendre	avec
lui	un	seigneur	du	pays,	nommé	Agonna,	qui	lui	avait	fait	déplaisir,	et	l'emmener
en	France,	il	ferait	tout	ce	que	voudrait	ledit	capitaine.»

Taignoagny	se	garda	bien	d'expliquer	le	motif	de	sa	haine	contre	Agonna.	Il	lui
en	voulait	parce	que	ce	chef	était	un	des	favoris	de	Donnacona,	et	qu'il	devait,
suivant	 toutes	 probabilités,	 lui	 succéder	 dans	 la	 direction	 des	 affaires	 de
Stadacone.	 Taignoagny	 était	 trop	 lâche	 pour	 se	 débarrasser	 ouvertement
d'Agonna.	 Mais	 il	 eût	 été	 ravi	 que	 Cartier	 lui	 rendît	 de	 façon	 ou	 d'autre	 ce
service.	 On	 verra	 bientôt	 que	 les	 détestables	 machinations	 de	 l'interprète
tournèrent	contre	leur	auteur.

Guyot	 essaya	 de	 pénétrer	 dans	 d'autres	 maisons.	 Taignoagny	 s'y	 opposa.
Évidemment	il	se	tramait	quelque	perfidie.

Jacques	Cartier	connaissait-il	la	Relation	des	faits	et	gestes	de	Fernand	Cortez?
On	 peut	 le	 supposer.	 Toujours	 est-il	 que	 le	 capitaine	 français	 adopta,	 pour	 se
mettre	 en	garde	 contre	 les	 indigènes	de	 la	Nouvelle-France,	 le	moyen	qu'avait
employé	le	capitaine	espagnol	contre	les	naturels	du	Mexique.	Cartier	décida	de



s'emparer	 de	 Donnacona,	 Taignoagny	 et	 des	 principaux	 Canadiens.	 Le	 projet
n'était	pas	d'exécution	facile.	A	la	force	on	ne	pouvait	songer.	Il	fallut	ruser.	Les
sauvages	 étaient	 très-soupçonneux.	 Peut-être	 flairaient-ils	 le	 piège.	 On	 leur
réitéra	 pendant	 plusieurs	 jours	 les	 invitations	 à	 faire	 chaudière,	 c'est-à-dire	 à
banqueter.	 On	 les	 combla	 de	 cadeaux.	 Le	 fond	 de	 la	 Petite-Hermine	 leur	 fut
même	donné	pour	qu'ils	en	utilisassent	les	clous.	Rien	n'y	faisait.	Ils	s'obstinaient
à	fuir	le	fort.	Enfin	l'habileté	de	Cartier	l'emporta.



Taignoagny	lui	avait	renouvelé	de	vive	voix	sa	proposition,	d'embarquer	avec	lui
l'individu	 qui	 l'avait	 offensé,	 le	 capitaine	 répondit	 adroitement	 que	 le	 roi	 avait
défendu	d'à	amener	en	France	hommes	ni	femmes	du	Canada,	mais	bien	deux	ou
trois	petits	enfants	pour	apprendre	le	langage.»

Rassuré	 par	 ces	 paroles,	 Taignoagny	 promit	 de	 venir	 le	 jour	 suivant	 avec
Donnacona	fêter	la	Sainte-Croix	à	bord	des	navires.

Cartier	 fit	de	grands	préparatifs	pour	cette	 solennité,	qui	 tombait	 le	3	mai.	Ses
gens	 et	 lui	 endossèrent	 leurs	 plus	 riches	 vêtements.	On	 pavoisa	 les	 vaisseaux,
radoubés,	repeints,	remâtés,	tout	prêts	à	mettre	à	la	voile.

Quoiqu'il	fît	froid	encore,	que	les	bords	du	fleuve	et	de	la	rivière	fussent	chargés
de	glaces	pourries	et	de	bancs	de	neige	 fondante,	 le	 temps	était	beau.	Au	ciel,
gris-pommelé,	 les	 petits	 nuages	 blancs	 couraient	 comme	 des	 flocons	 de	 laine
chassés	par	la	brise.	Déjà	les	bourgeons	rougissaient	à	l'extrémité	des	branches;
les	 oiseaux	 revenaient	 chanter	 leurs	 amours	 et	 la	 nature	 ouvrait	 son	 sein	 aux
fécondes	exhalaisons	du	printemps.

Après	 la	messe	 dite,	 suivant	 l'habitude,	 par	 le	 capitaine-général,	 les	 équipages
furent	 passés	 en	 revue.	 Puis	 Cartier	 pour	 prendre,	 avant	 son	 départ,
définitivement	possession	du	pays	qu'il	avait	découvert,	fit	dresser,	près	du	port,
«une	belle	croix,	haute	d'environ	 trente	pieds,	 sous	 le	croisillon	de	 laquelle	on
voyait	 un	 écusson	 en	 bosse,	 des	 armes	 de	 France,	 avec	 cette	 inscription	 en
«lettres	antiques»:

FRANCISCUS	PRIMUS	DEI	GRATIA	FRANCORUM	REX	REGNAT.

Une	salve	de	vingt	coups	de	canon	couronna	la	cérémonie	56.

Note	56:	(retour)

Cette	prise	en	possession	peut	bien	passer	pour	légèrement	arbitraire;	mais,	au	moins,
elle	 a	 le	 mérite	 d'une	 certaine	 simplicité.	 Les	 Espagnols	 y	 mettaient	 bien	 plus	 de
cérémonie	 et	 d'ostentation.	 Ils	 se	 faisaient	 accompagner	 de	 deux	 notaires	 qui
rédigeaient	 très-sérieusement	 un	 acte	 de	 propriété	 des	 terres	 découvertes.	 Dans	ma
Notice	sur	Sagard,	j'ai	déjà	donné,	d'après	W.	Irving,	une	de	ces	étonnantes	formules.
En	voici	une	autre	qui	peut	servir	de	pendant	à	la	première.

Vasco	Nunez,	venant	de	découvrir	 l'océan	Pacifique,	s'avance,	bannière	de	 la	Vierge
en	tête,	entre	dans	 la	mer	 jusqu'aux	genoux,	 tire	son	épée,	 jette	son	bouclier	sur	son
épaule	et	s'écrie:



«Vivent	les	hauts	et	puissants	monarques	don	Ferdinand	et	dona	Juanna,	souverains	de
Castille,	de	Léon	et	d'Aragon,	au	nom	desquels	et	pour	la	couronne	royale	de	Castille,
je	prends	réelle	et	corporelle	et	actuelle	possession	de	ces	mers,	et	terres,	et	côtes,	et
ports	et	îles	du	Sud,	et	de	tout	ce	qui	y	est	annexé,	et	des	royaumes	et	provinces	qui
leur	appartiennent	et	peuvent	leur	appartenir,	en	quelque	manière	ou	par	quelque	droit
ou	titre,	ancien	ou	moderne,	dans	les	 temps	passés,	présents	ou	à	venir,	sans	aucune
contradiction;	et	si	autre	prince	chrétien,	ou	infidèle,	ou	aucune	loi,	acte	ou	condition
quelconque	prétend	à	aucun	droit	sur	ces	 terres	et	mers,	 je	suis	prêt	et	disposé	à	 les
maintenir	et	à	les	défendre	au	nom	des	souverains	castillans,	présents	et	futurs,	qui	ont
l'empire	de	 la	domination	sur	ces	 Indes,	 îles	et	 terre	 ferme,	nord	et	 sud,	avec	 toutes
leurs	mers,	au	pôle	arctique	comme	au	pôle	antarctique,	 sur	chaque	côté	de	 la	 ligne
équinoxiale,	soit	au	dedans,	soit	au	dehors	des	tropiques	du	Cancer	et	du	Capricorne,
maintenant	et	dans	 tous	 les	 temps,	aussi	 longtemps	que	durera	 le	monde	et	 jusqu'au
jour	final	du	jugement	de	tout	le	genre	humain.»

Les	Canadians	s'étaient	assemblés,	en	grand	nombre	pour	y	assister.	Mais	ils	se
tenaient	craintivement	sur	le	bord	de	la	rivière.	Cartier	pria	Donnacona	d'entrer
dans	 le	 fort	 pour	 y	 boire	 et	 manger	 avec	 lui.	 Taignoagny	 en	 dissuada
l'agouhanna.	 Il	 était	 deux	 heures	 environ.	 Cartier	 sortit	 du	 parc,	 vint	 trouver
Donnacona	et	le	pressa	d'accepter	son	offre.	Le	chef	sauvage	hésitait.	La	scène
menaçait	 de	 traîner	 en	 longueur.	 Jacques	 Cartier	 comprit	 que,	 s'il	 laissait
échapper	 cette	 occasion	 de	 mettre	 la	 main	 sur	 Donnacona,	 elle	 ne	 se
représenterait	plus.	Il	prit	un	parti	décisif.	Ses	gens	étaient	bien	armés,	la	revue
ayant	 été	 le	 prétexte	 de	 cet	 armement.	 Il	 ût	 un	 signe	 convenu.	 Aussitôt	 les
mariniers	 entourèrent	 Donnacona,	 Taignoagny,	 Domagaia,	 deux	 autres
«seigneurs»	et	les	arrêtèrent.

La	 foule	 s'enfuit	 épouvantée	 en	 poussant	 des	 hurlements	 affreux	 «les	 ungs	 le
travers	la	rivière,	les	aultres	parmy	le	boys,	serchant	chacun	son	avantage.»

Les	prisonniers	furent	enfermés	à	bord	et	on	accéléra	l'appareillage.

Pendant	toute	la	nuit,	les	sauvages	rôdèrent	autour	du	fort,	en	emplissant	l'air	de
cris	affreux.

Le	 lendemain,	appréhendant	que	 l'irritation	ne	 les	poussât	à	quelque	 résolution
désespérée,	Cartier	ordonna	à	Donnacona	de	les	rassurer	sur	son	sort.	On	avait
imposé	un	discours	à	 l'agouhanna.	En	conséquence,	 il	annonça	à	ses	gens	qu'il
restait	de	plein	gré	sur	les	vaisseaux	où	il	faisait	bonne	chère,	qu'il	partait	pour
parler	 au	 roi	 de	 France,	 lui	 conter	 ce	 qu'il	 avait	 vu	 au	 Saguenay	 et	 qu'il
reviendrait	à	Stadacone	dans	dix	ou	douze	lunes.

Cette	 harangue	 changea	 les	 dispositions	 des	 Canadians.	 Avec	 la	 mobilité	 si



particulière	 à	 leur	 race,	 ils	 passèrent	 subitement	de	 la	douleur	 à	 la	 joie	 la	 plus
bruyante.

Un	de	leurs	canouys	d'écorce	se	détacha	de	la	rive,	monté	par	les	principaux	de
la	nation,	et	apporta	à	Donnacona	vingt-quatre	colliers	d'ésurgny.	Jacques	Cartier
lui	donna	quelques	colifichets	que	celui-ci	envoya	à	ses	femmes	et	à	ses	enfants.

Le	 jour	 suivant	 il	 se	 fit	 encore	 un	 grand	 concours	 de	 peuple	 sur	 le	 rivage	 de
Sainte-Croix.	 Jacques	 Cartier	 n'était	 pas	 sans	 anxiété.	 Mais	 bientôt	 il	 vit
apparaître	quatre	des	femmes	de	l'agouhanna	dans	leur	costume	d'apparat.	Elles
montèrent	dans	un	canot	qui	fut	chargé	de	provisions	et	dirigé	vers	 la	Grande-
Hermine.

Le	 capitaine	 les	 reçut	 de	 son	 mieux	 à	 bord.	 Donnacona	 leur	 répéta	 qu'il
s'éloignait	 volontairement	 et	 serait	 de	 retour	 dans	 douze	 lunes	 au	 plus.	 On
embarqua	les	vivres	qu'elles	avaient	amenés.	Les	sauvagesses	échangèrent	avec
Cartier	quelques	menus	présents	et	prirent	congé	de	leur	seigneur	et	maître.

Le	6	mai,	 au	matin,	 les	deux	navires	 sortirent,	 au	bruit	du	canon,	de	 la	 rivière
Sainte-Croix	et	 ils	 s'élancèrent	vers	 leur	patrie	où,—après	avoir	opéré	diverses
reconnaissances	nouvelles	dans	le	golfe	Saint-Laurent	et	suivi	cette	fois	la	route
entre	Terreneuve	et	le	cap	Breton,—ils	arrivèrent,	le	6	juillet	de	cette	mémorable
année	1836.

En	 abordant	 à	 Saint-Malo,	 Jacques	 Cartier	 et	 Étienne	 Noël	 aperçurent	 dame
Catherine	 et	 la	 vieille	Manon,	 s'appuyant	 l'une	 au	 bras	 de	 l'autre,	 et	 entourées
d'une	 multitude	 compacte	 qui	 se	 foulait	 tumultueusement	 sur	 la	 grève	 pour
saluer	les	hardis	navigateurs.

—Où	est	Constance?	demandèrent	 les	yeux	des	deux	hommes,	avant	que	 leurs
lèvres	eussent	prononcé	une	parole.

Baissant	la	tête,	dame	Catherine	se	prit	à	pleurer.

CHAPITRE	XVIII.



LES	PORTES-CARTIER.

Hors	 du	 département	 d'Ille-et-Vilaine,	 qui	 connaît	 Limoilou?	 Qui	 jamais	 a
entendu	 prononcer	 ce	 nom	 d'une	 saveur	 exotique	 si	 pénétrante?	 Personne
cependant	qui	n'ait	admiré	les	bords	pittoresques	de	la	Rance,	entre	Saint-Malo
et	 Dinan,	 ou	 ouï	 décrire	 leurs	 beautés	 comparables	 seulement	 aux	 plus
romantiques	 paysages	 de	 la	 Suisse.	 Mais	 Limoilou?	 Qu'est-ce	 que	 cela?	 Nos
touristes	 s'en	 soucient	 peu,	 je	 vous	 assure.	 Limoilou	 a	 droit	 toutefois	 à	 de
grandes	considérations.	Aux	simples	amateurs	de	jolis	sites,	je	ne	crains	pas	de
le	 recommander.	 A	 quelques	 kilomètres	 à	 l'est	 de	 Saint-Malo,	 limité	 par	 une
lande	 de	 roches,	 de	 bruyères	 et	 d'ajoncs,	 il	 est	 tapi	 dans	 une	 de	 ces	 adorables
plaines	 bretonnes	 qu'aimait	 tant	 Souvestre:	 où	 l'on	 trouve	 les	 campagnes	 à
luxuriante	 végétation,	 les	 vallées	mousseuses,	 festonnées	 de	 chèvrefeuilles,	 de
ronces	 et	 de	 houblon	 sauvage;	mille	 nids	 de	 verdure	 d'où	 sort	 la	 fumée	 d'une
chaumière,	et	toutes	ces	oasis	de	fleurs	et	d'ombrages	au	milieu	desquelles	poind
l'aiguille	brodée	d'un	clocher	de	granit	ou	la	tête	penchée	d'un	calvaire.

Pour	le	voyageur	donc	Limoilou,	tout	planté	d'arbres	fruitiers,	tout	tapissé	par	les
mains	prodigues	de	la	nature,	orné	de	gracieuses	villas,	est	un	lieu	charmant	où	il
fait	bon	se	reposer.	Mais	aux	yeux	des	amis	des	nobles	choses	du	temps	passé,	ce
village	a	un	bien	autre	mérite:—Seigneur	de	Limoilou	fut	 le	 titre	que	François
Ier	conféra	à	Jacques	Cartier,	en	récompense	de	ses	éminents	services.	C'est	 là
que,	revenu	dans	sa	patrie,	le	capitaine-général	passait	la	saison	d'été,	dans	une
métairie	qu'il	y	possédait	et	qu'on	nomme	encore	les	Portes-Cartier.

Elle	s'élève,	entourée	de	guérets	fertiles,	sur	le	chemin	de	Roteneuf,	non	loin	de
la	 chapelle	 Saint-Vincent.	 Un	mur	 de	 pierre	 lui	 fait	 clôture.	 Sur	 ce	mur,	 près
d'une	grande	porte	cochère,	cintrée,	un	écusson,	fruste	aujourd'hui,	montrait	jadis
les	armes	de	Cartier.	La	maison	n'offre	quoi	que	ce	soit	de	remarquable.	C'est	un
bâtiment	 du	 seizième	 siècle,	 avec	 tourelle,	 en	 demi-relief,	 à	 comble	 aigu,
flanquée	au	milieu	du	corps	de	logis	principal	et	servant	de	cage	d'escalier	pour
l'étage	supérieur	et	les	greniers.	D'autres	constructions,	granges	et	«ménageries»
dans	la	cour	sont	affectées	à	l'exploitation	de	la	ferme.	Au	centre	de	cette	cour	un
puits	profond	peut	 cependant	 attirer	 l'attention	par	 la	 structure	 singulière	de	 sa
margelle	 carrée.	Une	 perche	mobile,	 jouant	 à	 l'extrémité	 d'un	 pieu	 solidement
enfoncé	dans	le	sol,	sert	à	tirer	l'eau.	Des	amas	de	fumier,	sur	lesquels	s'ébattent
quelques	 volailles;	 des	mares	 croupissantes,	 infectes,	 des	 vaux,	 comme	 on	 les
appelle	en	Bretagne;	des	menions	de	paille	ou	d'ajoncs	occupent	l'espace	autour
du	 puits.	 J'ai	 regret	 à	 le	 dire:	 mais	 la	 ruine,	 le	 dénûment	 envahissent	 cette



métairie,	naguère	théâtre	de	l'abondance	et	de	la	propreté.	On	respire	la	misère,
là	où	régnait	 la	richesse.	Et	l'on	se	sent	mal	à	l'aise	en	songeant	que	dans	cette
habitation,	si	délabrée	maintenant,	si	digne	d'être	restaurée	et	conservée	comme
monument	public,	l'un	des	hommes	les	plus	distingués	que	la	France	ait	produits
passa	une	partie	de	son	existence.

Il	 fallait	 la	 voir,	 vers	 le	 milieu	 du	 seizième	 siècle,	 cette	 demeure	 d'aspect
repoussant	 aujourd'hui.	Alors	 elle	 était	 enceinte	par	de	délicieuses	 closeries	de
genêts	 et	 de	 pommiers	 aux	 bouquets	 éblouissants;	 alors	 ses	 murailles	 étaient
blanches	comme	la	neige;	une	belle	calotte	de	tuiles	rouges	coiffait	ses	toits	que
rongent	actuellement	les	moisissures;	alors	de	jolis	vitraux	de	couleur,	encadrés
dans	des	losanges	de	plomb,	décoraient	ses	fenêtres	que	le	temps	a	démantelées
et	 privées	de	 leurs	 carreaux,	 la	plupart	 remplacés	par	quelques	 fonds	de	vieux
chapeaux	 ou	 quelques	 bouchons	 de	 paille;	 alors	 aussi	 la	 cour,	 bien	 tenue	 et
soigneusement	 couverte	 de	 sable	 fin,	 semblait,	 aux	 rayons	 du	 soleil,	 semée	de
grains	d'or.

D'un	 côté	 de	 la	 porte	 du	 rez-de-chaussée,	 un	 vigoureux	 cep,	 étendant	 ses
rameaux	noueux,	chargés	à	l'automne	de	grappes	purpurines;	de	l'autre,	c'était	un
rosier	 magnifique,	 dont	 les	 fleurs	 embaumées	 se	 mariaient	 agréablement	 aux
pampres	de	la	vigne.

Derrière	 la	maison	 s'étendait	un	parterre,	 cultivé	par	 la	bonne	dame	Catherine.
Après	 le	 parterre,	 c'était	 un	 verger,	 où	 chaque	 année	 l'on	 récoltait	 des	 fruits
superbes;	et	au-delà,	à	perte	de	vue,	les	champs	de	sarrasin,	à	la	tige	de	corail,	au
calice	 de	 nacre,	 au	 suc	 aimé	 des	 abeilles.	 L'habitation,	 le	 jardin	 et	 les	 entours
plaisaient	 à	 l'oeil.	 Tout	 était	 coquet;	 séduisant,	 une	 miniature	 de	 l'Eden.	 Le
bonheur	et	la	joie	devaient	être	les	hôtes	ordinaires	de	ce	foyer	rustique.	Pendant
longtemps,	en	effet,	une	douce	 félicité	y	avait	élu	domicile.	C'était	grande	 fête
pour	Catherine	de	 s'installer	 à	 leur	 campagne	avec	 son	mari.	Mais	 en	1539,	 et
depuis	 trois	 années,	 la	 pauvre	 dame	 n'y	 apportait	 pas	 plus	 de	 gaieté	 qu'à	 sa
maison	de	Saint-Malo.	Une	mélancolie	noire	s'était	établie	en	son	âme;	et	ni	la
sollicitude	délicate	de	Jacques,	ni	 les	espiègleries	d'une	petite	sauvagesse	qu'ils
élevaient,	ne	réussissaient	à	dérider	le	front	soucieux	de	Catherine.

Par	une	splendide	soirée	de	juillet,	les	deux	époux	causaient	tristement	sous	une
tonnelle	de	clématites	et	de	jasmin,	dans	leur	verger.

—Ah!	disait	Cartier	avec	amertume,	mes	ennemis	 triomphent.	Le	 roi	ne	pense



plus	à	moi.	Cette	guerre	 terrible	que	nous	soutenons	contre	 l'Espagne	 lui	a	 fait
négliger	 ses	 promesses.	 Il	 m'avait	 honoré	 d'un	 excellent	 accueil,	 quand	 je	 lui
présentai	 Donnacona,	 Taignoagny,	 Domagaia	 et	 les	 autres	 Canadians.	 Leurs
rapports	lui	avaient	plu.	Il	était	disposé	à	m'accorder,	malgré	les	clabauderies	des
jaloux,	 une	 nouvelle	 Commission.	 J'aurais	 exploré	 le	 Saguenay,	 ces	 terres
inconnues	qu'avait	visitées	Donnacona	et	qui	produisent	les	minéraux	précieux!
J'aurais	ainsi	ajouté	à	la	gloire	et	à	la	richesse	de	la	France.	Mais	tout	a	tourné
contre	moi......

—Mon	ami,	interrompit	tendrement	Catherine,	il	ne	faut	pas	vous	plaindre;	tout
ce	que	fait	le	bon	Dieu	est	bien	fait.

—Sans	 doute,	 ma	 chère	 femme,	 sans	 doute.	 Aussi	 n'accusé-je	 point	 la
Providence.	 Mais	 saurais-je	 ne	 pas	 déplorer	 que	 les	 malheurs	 de	 ma	 patrie
l'empêchent	 de	 profiter	 de	 ces	 belles	 découvertes	 que	 l'on	 pourrait,	 poursuivre
avec	 tant	d'avantage?	Vois,	 si	 je	 suis	 favorisé	par	 le	 sort.	En	 revenant	 à	Saint-
Malo,	j'apprends	que	le	pays	est	envahi	par	l'étranger.	Les	Espagnols	ravageaient
la	Provence;	 ils	 faisaient	 des	 incursions	 en	Picardie.	Le	mois	 d'ensuite	 c'est	 le
Dauphin	qui	meurt.	Puis	la	guerre	redouble	de	violence.	Impossible	de	parler	au
roi	 d'expéditions	 par-delà	 les	 mers.	 Enfin	 notre	 protecteur	 l'amiral	 Chabot	 est
accusé	de	crime	de	lèse-majesté!...

—Ah!	soupira	Catherine.	Vous	oubliez	la	plus	cruelle	de	nos	afflictions!

—Non,	 hélas!	 je	 ne	 l'oublie	 pas,	 je	 ne	 puis	 l'oublier,	 répondit	 Jacques	Cartier,
prenant	 la	 main	 de	 sa	 femme	 et	 la	 pressant	 dans	 les	 siennes.	 Encore	 si	 nous
savions	ce	qu'elle	est	devenue!	Pauvre	Constance!	Elle	était	vive,	mais	bonne	au
fond,	généreuse!	Elle	aurait	fait	une	épouse	excellente.	Notre	Étienne	et	elle...

—Oh!	ne	me	parlez	plus	de	ces	 rêves,	mon	ami.	 Je	 souffre	 trop	à	 leur	 songer.
Dieu	 nous	 a	 punis	 du	 fol	 amour	 que	 nous	 avions	 pour	 cette	 enfant.	 J'étais
aveugle...

—Allons,	 ne	 pleure	 pas,	 dit	Cartier	 ému.	De	vrai,	 tu	 as	 été	 aveugle	 de	 ne	 pas
soupçonner	ses	intrigues	avec	le	misérable	Maisonneuve.	Et	si,	à	son	lit	de	mort,
Lucas	ne	m'eût	fait	des	révélations,	toujours	nous	aurions	ignoré	que	Constance
s'était	 éprise	 de	 ce	 capitaine	 de	 brigands	 dont	 le	 lieutenant	 et	 la	 bande	 ont,
heureusement,	expié	 leurs	crimes	sur	 l'échafaud.	Mais	 là	n'est	plus	 la	question.
Lui	mort	ou	demeuré	en	la	Nouvelle-France,	notre	fille	eût	bien	vite	perdu	son



souvenir.	Cette	amourette	ne	pouvait	avoir	de	conséquences	sérieuses.	A	l'âge	de
Constance,	 elle	 n'avait	 rien	que	de	 très-naturel.	Maisonneuve	 était	 beau,	 grand
seigneur	 chacun	 à	 Saint-Malo	 raffolait	 de	 lui.	 Est-il	 surprenant	 qu'une	 fillette
romanesque	se	soit	laissé	prendre	le	coeur	parce	galant!	Mais,	je	le	répète,	cela
n'aurait	pas	eu	du	suites.	Si	j'eusse	été	averti	plus	tôt,	quelques	remontrances	à	la
chère	 enfant	 l'eussent	 incontinent	 ramenée	 dans	 le	 droit	 chemin.	 Elle	 était	 si
docile	 à	mes	 avis;	Ah!	plus	 le	 temps	passe,	 plus	 s'avive	ma	douleur	de	 l'avoir
perdue!	J'ignore	ce	qui	lui	est	arrivé...	Pourtant,	je	me	dis	quelquefois	que	nous
la	retrouverons...

—Hélas!	moi	je	n'ose	plus	espérer!	sanglota	Catherine.	Quand	je	vais	prier	sur	la
tombe	de	cette	pauvre	Manon,	défunte	il	y	a	deux	ans,	je	voudrais	voir	aussi	son
reliquaire...57

Note	57:	(retour)

C'était	un	usage	en	Bretagne	de	placer	 les	 têtes	des	morts	dans	de	petites	niches	ou
reliquaires	au-dessus	des	tombes.	Ces	reliquaires	étaient	en	bois,	percés	de	trois	trous.
On	y	lisait:	Cy	est	le	chef	de	X.

—Peux-tu	nourrir	de	telles	pensées?

—Ah!	mon	ami,	c'est	qu'il	m'est	si	dur	de	ne	savoir	ce	qu'elle	est	devenue,	si	son
corps	repose	en	terre	sainte!

—Pourquoi	ne	pas	supposer	qu'elle	vit	encore?

—Vivre	encore!	Il	y	aura	quatre	ans	à	l'Assomption	prochaine	qu'elle	a	disparu!
Et	 nous	 n'aurions	 pas	 eu	 de	 ses	 nouvelles...	Non,	 non...	 Le	 désespoir,	 je	 ne	 le
crains	que	trop,	l'a	égarée...	La	malheureuse	aura	attenté	à	ses	jours!

—Oh!	fit	Cartier	avec	un	geste	de	dénégation.

—Vous	ne	 la	 connaissiez	pas,	mon	ami,	 reprit	 vivement	Catherine.	Occupé	de
vos	 vastes	 entreprises,	 vous	 ne	 cherchiez	 pas	 à	 lire	 dans	 ses	 sentiments.
Constance	 était	 très-exaltée.	 L'enlèvement	 de	 cet	 homme	 lui	 a	 porté	 un	 coup
funeste.	Quand	elle	découvrit	qu'il	était	parti	avec	les	autres	prisonniers,	elle	eut
une	 crise	 terrible.	 C'est	 alors	 que	 j'appris	 tout.	Manon,	 interrogée,	 acheva,	 en
pleurant,	 de	me	mettre	 dans	 la	 confidence	 de	 cette	 horrible	 passion.	 Je	 l'avais
peut-être	soupçonnée,	mais	je	suis	si	faible!	Et	puis	j'idolâtrais	cette	enfant...	Ah!
c'est	un	châtiment	du	ciel!	il	est	équitable...



Dame	Catherine	éclata	en	sanglots.

—Mon	Dieu,	cesse	de	t'affliger!	dit	Cartier,	très-agité;	aie	du	courage!	Il	te	reste
cette	petite	fille	que	j'ai	ramenée	et	dont	tu	es	la	marraine...

—Hélas!	elle	est	maladive,	elle	périra	de	langueur,	comme	sont	morts	les	autres
sauvages,	après	que	vous	les	eûtes	fait	baptiser	le	25	mars	de	l'an	dernier...

—Malgré	tout,	reprit	Cartier	d'un	ton	ferme,	moi	j'ai	la	conviction	que	Constance
respire!

—Le	Seigneur	vous	entende!

—Oui,	continua-t-il;	et	que	nous	la	reverrons	un	jour.

En	 ce	 moment,	 un	 jeune	 homme,	 portant	 le	 costume	 de	 kloarek,	 parut	 à
l'extrémité	du	jardin.

—Pauvre	 Étienne!	 murmura	 maître	 Jacques;	 inconsolable	 de	 la	 perte	 de	 sa
cousine,	il	a	renoncé	à	la	profession	de	marin	pour	entrer	dans	les	ordres.

Le	jeune	homme	arrivait	haletant,	le	visage	rouge,	baigné	de	sueur.

—Ah!	mon	oncle,	mon	oncle,	 s'écria-t-il,	quel	bonheur	que	 je	n'aie	pas	encore
prononcé	mes	voeux!

—Qu'y	a-t-il?	Respire	un	peu.	Ta	es	tout	essoufflé.

—Je	 crois	 bien.	On	 le	 serait	 à	moins.	 Je	 suis	 venu	 de	 Saint-Malo	 ici	 toujours
courant.

—Allons,	assieds-toi...

—Oh!	 les	 bonnes	 nouvelles!	 Mon	 cher	 oncle,	 ma	 chère	 tante,	 les	 bonnes
nouvelles!

—Eh	bien,	parle.

—Vous	ne	me	croirez	pas.	Moi-même	je	n'y	puis	croire...	Constance...

—Constance!	répéta	dame	Catherine	en	pâlissant.



—Constance	n'est	pas	morte!

—Pas	 morte?	 Es-tu	 bien	 sûr	 de	 ce	 que	 tu	 avances,	 Étienne?	 répliqua	 Cartier
d'une	voix	altérée	et	en	soutenant	sa	femme	près	de	tomber	en	défaillance.

—Je	vous	dis,	mon	oncle,	que	Constance	n'est	pas	morte.	C'est	le	bruit	de	toute
la	ville.	Vous	allez	l'entendre...	car	je	suis	venu	vous	chercher...

—Enfin,	explique-toi.

—Oui,	 explique-toi	 vite,	 Étienne;	 tes	 lenteurs	 me	 font	 mourir,	 balbutia	 dame
Catherine	d'un	ton	faible.

—Vous	 savez,	 répondit-il,	 que	 la	 sorcière	 de	 la	Grande-Conchée	 a	 été	 arrêtée.
Sous	accusation	de	magie	noire,	on	l'a	mise,	cette	après-midi,	à	la	torture.	Alors,
elle	a	révélé	bien	des	crimes...

—Mais	Constance?

—J'y	 suis,	mon	 oncle,	 j'y	 suis.	 La	 sorcière	 connaissait	ma	 cousine.	 Il	 parait...
mais	je	n'oserai	jamais	vous	dire	ça.

—Ne	crains	rien.

Le	kloarek	baissa	les	yeux	et	poursuivit	en	hésitant:

—Maharite	prétend	que	ma	cousine	aimait	 le	capitaine	des	Tondeurs;	que	c'est
lui	que	nous	avions	à	bord	de	la	Petite-Hermine,	et	que...

—Achève,	Étienne,	achève!

—Constance	 se	 serait	 embarquée,	 sous	 un	 déguisement	 de	 page,	 le	 jour	 de
l'Assomption,	pour	le	joindre,	sur	un	vaisseau	allant	faire	la	pêche	à	Terre-neuve!

—Jésus	Sauveur!	serait-ce	possible?	proféra	Catherine.

—Mais	le	nom	de	ce	navire?	demanda	Cartier.

—Je	l'ignore,	mon	oncle.	Il	sera	facile	de	le	 trouver,	en	consultant	 les	registres
du	port	pour	l'année	1536.



—C'est	juste.	Pourtant	ce	vaisseau	doit	être	de	retour.	Comment	n'aurait-on	pas
découvert	le	sexe...

—Ah!	s'écria	dame	Catherine;	mon	ami,	remercions	Dieu,	d'abord...

—Ce	 n'est	 pas	 tout,	ma	 tante,	 ce	 n'est	 pas	 tout!	 interrompit	 Étienne	Noël.	Un
bonheur	n'arrive	jamais	seul.

—Quoi	encore?

—Eh	bien!	le	brig	Saint-Aaron,	rentré,	hier	soir,	du	golfe	Saint-Laurent...

—Il	aurait	des	nouvelles	de	Constance!

—Non,	hélas!	mais	de	votre	vieux	serviteur.

—Que	dis-tu	là?

—Je	dis,	mon	oncle,	que	le	pilote	du	Saint-Aaron	rapporte	avoir	vu	à	l'île	Brion
un	sauvage	qui	 l'a	 averti	que	 Jean	Morbihan	était	dans	 la	baie	de	Gaspé,	où	 il
attendait	 qu'un	 autre	 navire	 de	 pêche,	 l'Aleth,	 mit	 à	 la	 voile	 pour	 repasser	 en
France.

—Voilà	 qui	 est	 extraordinaire!	 souverainement	 extraordinaire!	 j'en	 suis
confondu,	murmurait	Jacques	Cartier,	étourdi	par	ces	informations.

Puis	il	s'écria,	en	saisissant	la	main	du	jeune	homme:

—Mais	es-tu	bien	certain	de	ce	que	tu	dis?

—Je	l'ai	ouï	de	mes	oreilles,	mon	oncle.	La	sorcière	vous	demande.	Elle	désire
vous	répéter	à	vous-même	les	aveux	qu'elle	a	faits	à	l'inquisiteur.	Quant	au	pilote
du	Saint-Aaron,	 il	sera,	m'a-t-il	dit,	 jusqu'au	couvre-feu	à	l'auberge	A	Monsieur
Saint	Anthoine...

—Oh!	mon	ami,	allez	tout	de	suite	à	la	ville!	fit	Catherine.

—Je	ne	perds	pas	une	minute.	Étienne,	tu	m'attendras	ici	et	tiendras	compagnie	à
ta	 tante.	 Dis	 à	 Charles	 de	 seller	 mon	 cheval	 sur-le-champ.	 Constance	 et	 Jean
retrouvés!	Oh!	c'est	à	devenir	fou	de	bonheur!



Et	il	se	jeta	au	cou	de	sa	femme,	qu'il	embrassa	avec	transports.

—A	genoux,	Jacques!	dit	celle-ci;	à	genoux!	Quoique	j'appréhende	de	me	livrer
encore	à	la	joie	qui	déborde	mon	âme,	rendons	grâces	au	Seigneur	tout-puissant
de	la	protection	visible	qu'il	étend	sur	nous!

Cartier	se	prosterna	auprès	de	Catherine	et	ils	élevèrent	leur	coeur	à	Dieu.

Moins	d'une	heure	après	cette	scène	touchante,	le	capitaine	était	à	Saint-Malo.	Il
voulut	interroger	Maharite.	L'on	n'avait	rien	à	refuser	à	l'un	des	favoris	du	roi	de
France.	Cartier	fut	conduit	dans	la	geôle	de	l'évêché,	où	était	enfermée	Maharite.
Il	questionna	la	misérable	créature,	destinée	au	bûcher,	mais	n'en	put	guère	tirer
autre	chose	que	ce	qu'il	tenait	déjà	d'Étienne.	Il	apprit	seulement	que	Constance
s'était	réfugiée	chez	la	sorcière,	avec	une	assez	forte	somme	en	or;	qu'elle	avait
prié	Maharite	de	lui	acheter	des	vêtements	d'homme,	de	la	faire	passer	pour	son
fils	et	de	l'engager	comme	page	58	sur	le	premier	navire	qui	appareillerait	pour	la
terre	neuve.	Ce	plan	avait	 réussi	 au	gré	de	Constance.	Elle	 était	montée,	 le	18
août,	 jour	 de	 l'Assomption,	 sur	 un	 vaisseau	 du	 nom	 duquel	 Maharite	 ne	 se
souvenait	plus.

Note	58:	(retour)

L'on	sait	que	ce	grade	correspondait	à	celui	de	novice	sur	les	navires	du	commerce.

Quoiqu'il	fût	tard	déjà,	Cartier	courut	à	la	salle	Saint-Jean.	C'était	alors	le	Lloyd
de	Saint-Malo.	 Il	 consulta	 le	 livre	où	était	enregistré	 le	mouvement	du	port	en
1836.	 Une	 seule	 nef	 avait	 quitté	 la	 rade	 pour	 Terreneuve,	 le	 18	 août	 de	 cette
année-là.	Elle	s'appelait	 le	Saint-Vincent.	Cartier	chercha	 l'époque	de	 la	 rentrée
de	ce	navire.	Mais	une	note	à	la	marge	du	livre,	comme	un	nuage	sur	un	rayon	de
soleil,	assombrit	la	joie	qui	luisait	en	son	coeur.	Dans	cette	note	il	était	dit	que	le
Saint-Vincent,	 après	 avoir	 touché	 dans	 diverses	 baies	 de	 Terreneuve,	 s'était
échoué	 en	 vue	 du	 détroit	 de	 Belle-Isle.	 Les	 sauvages	 de	 la	 côte	 avaient	 pillé
l'épave	 et	 sans	 doute	 massacré	 l'équipage.	 Témoin	 de	 l'événement,	 mais	 n'y
pouvant	porter	remède,	à	cause	d'une	violente	tempête,	le	Lion,	bateau	pêcheur
de	Honfleur,	l'avait	consigné	sur	son	journal	de	bord.

Pour	douloureusement	désappointé	qu'il	fût,	Cartier	ne	perdit	pas	tout	espoir.	Il
se	 dit	 qu'il	 irait	 à	 Honfleur,	 interroger	 le	 patron	 du	Lion,	 et	 il	 se	 transporta	 à
l'hôtellerie	A	Monsieur	Saint	Anthoine.



Le	pilote	du	Saint-Aaron	y	faisait	une	partie	de	dés,	en	buvant	un	pichet	de	cidre.
Il	 confirma	 la	nouvelle	donnée	par	Étienne,	ajouta	que	 l'Aleth	ne	 tarderait	pas,
suivant	toutes	probabilités,	à	jeter	l'ancre	dans	le	port	de	Saint-Malo;	mais	il	ne
savait	 quoi	 que	 ce	 fût	 sur	 le	 compte	 de	 Jean	Morbihan.	 Il	 n'aurait	 même	 pu
affirmer	 que	 c'était	 de	 lui	 qu'avait	 parlé	 le	 sauvage.	 Seulement	 il	 avait	 cru	 le
reconnaître,	 parce	 que	 ce	 sauvage	 le	 nommait	 Terriben,	 sobriquet	 que	 les
mariniers	de	Saint-Malo	avaient	donné	au	vieux	 timonier,	d'après	 son	 juron	de
prédilection.

Cartier	rentra	soucieux	à	la	maison	de	campagne.	Il	cacha	à	sa	femme	une	partie
de	 la	vérité,	 et	 il	 lui	 dit	 que	Constance	 s'était	 en	 effet	 embarquée	 sur	 le	Saint-
Vincent	 et	 qu'elle	 avait	 dû	 prendre	 terre	 dans	 une	 île	 habitée	 du	 golfe	 Saint-
Laurent:	il	termina	par	ces	mots:

—Je	vais	retourner	à	Paris,	faire	de	nouvelles	instances	auprès	du	roi.	Dès	qu'il
m'aura	octroyé	une	autorisation,	je	me	rendrai	dans	le	golfe,	où	je	chercherai	la
trace	 de	 la	 pauvre	 enfant.	 Si	 on	me	 refuse	 cette	 autorisation,	 je	 partirai	 sur	 le
premier	navire	venu.

—Puissiez-vous	 retrouver	 notre	 Constance!	 s'écria	 Catherine	 en	 répandant	 un
torrent	de	larmes.

—Me	 permettrez-vous,	 mon	 oncle,	 de	 reprendre	 l'accoutrement	 de	 marinier?
s'enquit	Étienne	Noël,	avec	vivacité.

—Volontiers,	beau	neveu;	mais	que	diront	tes	supérieurs	ecclésiastiques?

—Oh!	ils	savent	bien	que	le	désespoir	seul...

—Soit,	interrompit	Cartier.	Obtiens	leur	consentement	et	tu	peux	être	assuré	que
le	mien	ne	 te	 fera	pas	défaut.	Presse-toi...	 après-demain	 tu	m'accompagneras	 à
Rouen,	où	j'ai	quelques	affaires.

—Merci,	ô	mon	excellent	oncle!	répondit	le	jeune	homme	enchanté,	car	il	avait
deviné	la	nature	de	ces	affaires,	dont	le	capitaine	ne	voulait	pas	causer	devant	sa
femme.

Cartier	 effectua	 heureusement	 ce	 voyage.	 Mais	 ce	 fut	 sans	 résultat.	 Il	 ne
recueillit	 aucun	 renseignement	 sur	 le	 sort	 de	 Constance.	 De	 Rouen,	 notre
capitaine	alla	à	Compiègne,	où	le	roi	se	reposait	de	la	guerre,	en	faisant	exécuter



de	 belles	 et	 utiles	 ordonnances,	 promulguées	 en	 1538,	 «touchant	 l'abréviation,
des	 procès,	 pour	 le	 soulagement	 de	 ses	 sujets	 foulés	 par	 la	 chicane	 des
procureurs	et	ministres	de	justice.»

A	cette	époque,	s'instruisait	le	procès	de	Philippe	de	Chabot.

Jacques	Cartier	eut	néanmoins	un	facile	accès	auprès	de	François	Ier,	et	il	obtint
du	 monarque	 la	 promesse	 que	 bientôt	 une	 nouvelle	 Commission	 lui	 serait
délivrée.

Le	 capitaine	 revint	 très-satisfait	 à	 Limoilou.	 Une	 joie	 nouvelle	 l'y	 attendait.
Comme	il	mettait	le	pied	sur	le	seuil	de	sa	maison,	après	une	longue	absence,	un
homme	se	jeta	à	son	cou,	en	criant:

—Terr	i	ben!	faut	que	je	vous	embrasse,	maître	Jacques;	min	Gieu,	oui!

Et	 le	brave	timonier,	 joignant	 l'action	aux	paroles,	fit	 retentir	deux	gros	baisers
sur	les	joues	de	Cartier,	qui	lui	rendit	avec	effusion	ses	bruyantes	caresses.

CHAPITRE	XIX.

CONCLUSION.

—Tu	 dis	 donc	 qu'il	 avait,	 sous	 le	 sein	 gauche,	 une	 peinture	 noire	 et	 rouge
représentant	 quatre	 poissons	 regardant	 les	 quatre	 points	 cardinaux,	 avec	 un
coeur...

—Min	Gieu,	 oui,	 maître	 Jacques!	 Je	 l'ai	 si	 bien	 vue	 cette	 marque	 que	 j'en	 ai
perdu	la	tramontane.	Sans	cela...

—Mais	alors	cet	homme	serait...

—Ce	serait	et	c'est	le	frère	de	Constance!

—Pourtant...

—Terr	i	bon!...	Excusez,	maître	Jacques.	Je	jure	devant	vous...



—Va	toujours.

—Eh	bien,	c'est	mon	avis.	Là!	sur	ma	conscience,	ce	prétendu	Philippe,	c'était
d'abord	 Georges	 de	 Maisonneuve,	 le	 capitaine	 des	 Tondeux;	 c'était	 aussi	 cet
Olivier	Dubreuil	que	nous	avons	tant	et	tant	cherché,	depuis	1520,	ensuite...

—Le	fils	de	 l'homme	qui	fut	assassiné	par	 les	sauvages	de	Terreneuve...	Je	n'y
puis	croire...

—Puisque	je	vous	affirme	qu'il	a	encore	le	même	signe	que	Constance	au	bas	de
l'oreille...	min	Gieu,	oui!

—La	 soeur	 aurait	 été	 énamourée	 de	 son	 frère!...	 juste	 ciel!...	 Quel	 horrible
mystère!

—Elle	 n'a	 point	 péché,	 croyez-le,	maître,	 reprit	 gravement	 Jean	Morbihan.	 Le
Seigneur	n'aurait	pas	permis	un	crime	aussi	odieux!

—J'aime	à	le	penser.	Mais	répète-moi	ce	que	tu	m'as	dit.

—Min	Gieu!	c'est	bien	simple.	J'avais	découvert	ce	qui	se	passait	entre	la	pauvre
Constance	 et	 ce...	 Que	 le	 bon	 Gieu	 lui	 pardonne,	 maître	 Jacques!...	 C'est
pourquoi	je	vous	priai	de	l'embarquer	avec	nous.	Je	comptais	qu'une	fois	là-bas,
l'enfant	l'oublierait...	Il	n'en	a	pas	été	ainsi...	Ah!	j'ai	été	un	imbécile...	J'aurais	dû
vous	déclarer	tout...	Le	malheur	ne	nous	serait	pas	arrivé...

—Tu	as	fait	pour	le	mieux;	je	ne	puis	t'en	vouloir.

—Enfin,	 quand	 nous	 fûmes	 au	 havre	 de	Sainte-Croix,	 j'appris	 que	 ce	Philippe
conspirait...	Le	polisson	de	Lucas...

—Il	est	mort;	pardonne-lui	aussi!

—Min	Gieu...	oui!	je	lui	pardonne.	Mais...

—Laissons	 ce	 sujet.	 Prévenu	 que	 Philippe	 conspirait	 contre	 nous	 avec	 les
sauvages,	tu	l'as	suivi	et	tu	as	découvert	la	conjuration.

—Oui,	maître	Jacques.	Les	sauvages	ont	pris	la	fuite,	en	m'apercevant.	Philippe
s'est	jeté	sur	moi.	Nous	nous	sommes	battus	sur	le	bord	de	la	chute.	Sa	jaquette	a



été	déchirée,	et	dessous	j'ai	vu	cette	marque	que	Constance...

—Es-tu	bien	sûr	que	cette	marque	soit	semblable	à	l'autre?

—Quatre	 poissons	 et	 un	 coeur.	 Pouvais-je	 m'y	 méprendre,	 moi	 qui	 ai	 été	 la
première	 nourrice	 de	 la	 petite?	 Puis,	 ce	 signe	 à	 l'oreille	 gauche!	 Avec	 cela,
quoiqu'il	 soit	 roussâtre	 et	 elle	 noire,	 il	 y	 a,	 voyez-vous,	 entre	 eux	 un	 air	 de
famille	qui	m'avait	toujours	frappé.	Ah!	si	la	surprise	ne	m'eût	paralysé,	je	serais
venu	à	bout	de	lui	et	j'aurais	vu...

—Heureusement	que	tu	n'es	pas	tombé	dans	l'abîme!

—Min	 Gieu!	 j'en	 dois	 reconnaissance	 éternelle	 à	 mon	 vénéré	 patron,	 car	 en
dévalant,	 je	 suis	 arrivé	 tout	 au	 bord	 de	 la	 fosse.	 J'étais	 toutefois	 moulu,	 sans
force.	Un	buisson	m'a	retenu.	Là	j'aurais	péri	comme	un	chien,	ayant	une	cuisse
cassée	et	un	bras	démis.	Mais	des	sauvages,	qui	chassaient	aux	environs,	m'ont
aperçu	le	lendemain	matin...

—Quel	malheur	que	c'étaient	des	ennemis	de	nos	Canadians!

—Ils	 m'ont	 emmené	 à	 la	 rivière	 de	 Saguenay,	 pansé,	 guéri,	 et	 gardé	 comme
prisonnier.	 J'avais	grand'peur	d'être	brûlé;	 car	 c'est	 leur	 coutume	à	ces	gens	de
faire	rôtir	les	captifs.	Mais,	enfin,	une	de	leurs	femmes	ayant	eu	pitié	de	moi,	ils
m'ont	donné	à	elle.	Une	chance	que	je	n'étais	pas	marié,	maître,	car	je	n'aurais	pu
accepter	d'avoir	deux	épouses...	Drôle,	 tout	de	même,	qu'elle	ait	voulu	de	moi,
celle-là!	je	ne	suis	ni	beau,	ni	jeune!	min	Gieu,	non!	De	fait,	elle	n'était	pas,	non
plus,	de	première	beauté	ou	 jeunesse.	Ce	n'était	 cependant	point	une	méchante
créature.	Si	elle	n'avait	 trépassé	 l'année	dernière,	 je	ne	 l'aurais	peut-être	 jamais
quittée.	Terri-ben!	 elle	m'avait	 sauvé	 la	 vie!	 et	 le	 vieux	Morbihan	n'est	 pas	un
ingrat.	D'ailleurs,	j'espérais	que,	tôt	ou	tard,	vous	reviendriez...

—Oh!	c'était	et	c'est	encore	mon	projet	de	visiter	le	pays	de	Saguenay,	quoique
tu	penses	qu'il	n'y	ait	point	de	mines	d'or.

—Ma	Nou-ma-la	décédée	 (j'appelais	ainsi,	ma	défunte),	 je	 songeai	à	démarrer,
reprit	Jean	Morbihan.	Une	certaine	nuit,	je	chargeai	de	provisions	mon	casnouy
d'écorce	de	bouleau	et	 filai	vers	 la	baie	de	Gaspé,	ou	 je	comptais	bien	 trouver
quelque	navire	pécheur	pour	retourner	 tôt	ou	tard	en	Bretagne.	Et,	 le	bon	Dieu
aidant,	me	voici	sain	et	sauf,	maître	Jacques!	Mais	quand	je	songe	que	moi,	Jean
Morbihan,	qui	avais	jure	de	vivre	célibataire,	je	me	suis	marié	à	la	septantième



année	de	mon	âge,	et	avec	une	sauvagesse.....	Terri	ben!	faut	plus	douter	de	rien!

—Revenons	 à	 nos	 jeunes	 gens,	 reprit	 rêveusement	 Cartier.	 Il	 parait,	 d'après
toutes	 ces	 présomptions,	 que	 ce	 Philippe	 on	 Georges	 n'est	 autre	 qu'Olivier
Dubreuil,	fils	du	Français	que	nous	n'avons	pu	arracher	à	la	fureur	des	sauvages
de	Terreneuve.	Plus	j'y	réfléchis,	en	effet,	plus	je	trouve	que	tu	dois	avoir	raison.
Quand,	 pour	me	 conformer	 à	 la	 promesse	 faite	 à	 son	 père	mourant,	 je	 fis	 des
recherches	à	Dieppe,	on	me	dit	que	ses	grands-parents	étaient	décédés	et	que	le
jeune	Olivier	avait	été	emmené	en	Écosse	par	un	ami	de	la	famille.

Seulement,	personne	ne	put	me	dire	le	nom	de	cet	ami.	Mais	je	me	souviens	que
ce	Georges	de	Maisonneuve,	que	nous	avons	vu	faire	tant	d'éclat	à	Saint-Malo,
prétendait	être	Écossais	d'origine.	 Il	 semblait	avoir	vingt-cinq	ou	vingt-six	ans,
n'est-ce	pas?

—Min	Gieu,	oui,	maître.

—C'est	 cela.	 Son	 père	 quitta	 Dieppe	 vers	 1510,	 et	 Olivier	 n'était	 âgé	 que	 de
quelques	mois......	Mais,	qu'est-il	devenu?	On	ne	l'a	point	revu	depuis	le	jour	où
il	faillit	t'assassiner,	mon	vieux	Jean...

—Oh!	je	l'absous	de	tout	mon	coeur!

—Et	sa	soeur!	Où	est-elle	à	cette	heure?	Étrange	destinée	qui	les	a	ramenés	tous
deux	 sur	 cette	 terre	 lointaine	 de	 leurs	 aïeux	 maternels!	 Que	 profondes	 et
inexplicables	 sont	 les	 voies	 de	 la	 Providence	 divine!	 Pourvu,	 ô	 mon	 Dieu.....
Mais	non,	vous	ne	souffririez	pas!...

—Ainsi,	maître	Jacques,	vous	n'avez	plus	entendu	parler	de	lui?	interrompit	Jean
Morbihan.

—Non.	Aurait-il	roulé	avec	toi	dans	le	gouffre?

—Ça	n'est	pas	probable.	Mais	pourtant.....	j'étais	si	étourdi	par	ce	que	je	venais
de	voir.....	Je	ne	me	rappelle	rien!

—Prenons	 une	 détermination.	 Tu	 as	 sagement	 agi	 en	 ne	 révélant	 pas	 tes
soupçons	à	ma	femme.	Il	faut	lui	cacher	avec	soin	ce	que	nous	conjecturons	de
l'étroite	parenté	entre	Constance	et...



—Soyez	 tranquille,	maître;	 j'ai	appris	à	connaître	 les	dames,	pendant	mes	 trois
années	de	mariage,	min	Gieu,	oui!

—Je	n'ai	pas	besoin	de	te	recommander	le	silence

vis	 à	 vis	 des	 étrangers.	 On	 m'a	 promis	 une	 Commission	 nouvelle;	 par	 ma
Catherine!	je	vais	en	presser	la	délivrance.	Nous	remettrons	à	la	mer	aussitôt	le
printemps	venu,	et	il	faudra	bien	que	nous	retrouvions	cette	enfant,	car	une	voix
intérieure	m'assure	qu'elle	n'a	pas	péri	dans	le	naufrage	du	Saint-Vincent.

—Min	Gieu,	oui,	nous	la	retrouverons!	appuya	Morbihan	d'un	air	et	d'un	accent
convaincus.

Cette	 conversation	 avait	 eu	 lieu	 peu	 de	 temps	 après	 que	 Jacques	 Cartier	 était
revenu	de	Compiègne.	Fort	de	la	parole	du	roi,	il	se	flattait	de	pouvoir	reprendre
l'oeuvre	 de	 ses	 explorations	 au	 commencement	 de	 l'année	 suivante.	 Mais	 de
lourdes	déceptions	le	retardèrent.	Toujours	en	lutte	avec	Charles-Quint,	François
Ier	 ne	 pouvait	 guère	 sacrifier	 ses	 hommes	 et	 son	 trésor	 à	 une	 entreprise
hasardeuse.

«La	 voix	 de	 Cartier	 fut,	 dit	 M.	 Garneau,	 perdue	 dans	 le	 fracas	 des	 armes	 et
l'Amérique	oubliée.

«Il	 fallut	 attendre	 un	 moment	 plus	 favorable...	 Ce	 ne	 fut	 que	 vers	 1540	 que
François	Ier	put	s'occuper	sérieusement	des	découvertes	du	pilote	malouin.	Tout
en	France	a	des	ennemis	acharnés,	même	les	choses	les	plus	utiles.	Le	succès	de
la	dernière	expédition	avait	 réveillé	 le	parti	opposé	aux	colonies	qui	 fit	 sonner
bien	haut	 la	 rigueur	du	climat	des	 contrées	visitées	par	Cartier,	 son	 insalubrité
qui	avait	fait	périr	d'une	maladie	cruelle	une	partie	des	Français.	Enfin,	l'absence
des	mines	 d'or	 et	 d'argent.	 Ces	 observations	 laissèrent	 d'abord	 une	 impression
défavorable	 sur	 quelques	 esprits.	Mais	 les	 amis	 de	 la	 colonisation	 finirent	 par
détruire	 l'effet	 de	 ces	 propos,	 en	 faisant	 valoir	 surtout	 les	 avantages	 que	 l'on
pourrait	retirer	du	commerce	des	pelleteries	avec	les	indigènes.	D'ailleurs,	disait-
on,	l'intérêt	de	la	France	ne	permet	point	que	les	autres	nations	partagent	seules
la	vaste	dépouille	du	Nouveau-Monde.

«Le	parti	du	progrès	 l'emporta.	Dans	ce	parti	 se	distinguait	par-dessus	 tous	 les
autres	François	de	la	Roque,	seigneur	de	Roberval,	que	François	appelait	le	petit
Roi	de	Vimeu.»



Une	 année	 s'était,	 toutefois,	 écoulée	 entre	 la	 dernière	 entrevue	de	Cartier	 avec
son	 souverain,	 année	 de	 fiévreuse	 anxiété	 pour	 le	 pilote	 et	 sa	 famille.	 Mais
Philippe	 de	Chabot	 rentrant	 en	 grâce59,	maître	 Jacques	 reçut	 enfin	 ses	 Lettres
Patentes,	datées	de	Saint-Priest,	le	17	octobre	1540	sous	le	scel	du	roi,	et	du	20
octobre	de	la	même	année	sous	le	scel	du	Dauphin,	duc	de	Bretagne.	Ces	Lettres
nommaient	Jacques	Cartier	capitaine-général	et	maître	pilote	de	cinq	vaisseaux
destinés	à	aller	au	Canada,	pour	y	tenter	des	découvertes	nouvelles	et	y	jeter	les
fondements	d'une	colonie.	Peu	après,	Sa	Majesté	élevait	le	seigneur	de	Roberval
au	 rang	de	son	 lieutenant	et	gouverneur	dans	 les	pays	de	Canada,	Saguenay	et
Hochelaga,	etc.

Note	59:	(retour)

L'arrêt	 de	 sa	 réhabilitation	 est	 daté	 du	 29	mars	 1541.—Mais	 depuis	 plusieurs	mois
l'amiral	avait	déjà	repris	faveur	auprès	du	roi.

Cartier	avait	pouvoir	de	démolir	l'Émerillon,	«jà	viel	et	caduc,	pour	appliquer	à
l'adoub	des	navires	qui	en	auraient	besoing.»	Il	était	autorisé	de	plus	à	prendre
dans	les	prisons	de	France	et	Bretagne	les	«accusez	ou	prévenus	d'aucuns	crimes
quels	 qu'ils	 estaient,	 fors	 des	 crimes	 d'hérésie	 et	 de	 lèse-majesté	 divine	 et
humaine...	et	de	faulx	monnayeurs...	jusqu'au	nombre	de	cinquante	personnes.»

Enfin,	 il	 lui	 était	 expressément	 recommandé	de	 convertir	 les	 sauvages	 à	 la	 foi
catholique,	pour	«faire	chose	agréable	à	Dieu,	notre	créateur	et	rédempteur.»

Cette	Commission	avait	un	caractère	très-absolu.	Elle	n'en	rendit	que	plus	vive	la
jalousie	des	ennemis	de	maître	Jacques;	ils	redoublèrent	d'activité	et	de	malices
contre	lui,	cherchant	à	débaucher	les	équipages	qu'il	engageait	et	à	les	détourner
de	leur	noble	but.	Ce	fut	à	ce	point	que	Cartier	sollicita	et	obtint,	le	12	décembre,
un	 Mandement	 du	 roi	 contre	 ceux	 qui	 pernicieusement	 divertissaient	 ses
mariniers.

Roberval	reçut	sa	Commission	le	13	janvier	suivant;	il	vint	au	printemps	à	Saint-
Malo	pour	surveiller	les	préparatifs	de	l'embarquement.	Mais	diverses	causes	le
rappelèrent	en	Picardie.	Après	avoir	mis	à	une	cuisante	épreuve	 la	patience	de
Cartier,	il	finit	par	lui	annoncer	que,	ne	pouvant	quitter	la	France	à	cette	époque,
il	le	rejoindrait	plus	tard	à	Terreneuve.

Outre	 le	désir	qui	 le	peignait,	 Jacques	Cartier	 avait	 instruction	expresse	du	 roi
d'accélérer	le	départ.	Aussi,	ayant	arboré	son	pavillon	sur	la	Grande-Hermine	 il



quitta	 le	port	de	Saint-Malo	 le	23	mai	1541,	avec	une	 flottille	de	cinq	navires,
«bien	pourvus	de	victuailles	pour	deux	ans.»

La	traversée	jusqu'à	Terreneuve	fut	longue.	On	manqua	d'eau.	Il	fallut	abreuver
avec	du	cidre	les	bestiaux	qu'on	menait	à	la	Nouvelle-France	pour	un	propager
l'espèce.	 Tout	 le	 monde	 souffrit	 beaucoup	 de	 la	 soif.	 Une	 fois	 arrivé	 à	 l'île,
Cartier,	Étienne	Noël	et	Jean	Morbihan	firent	les	plus	minutieuses	perquisitions
pour	 retrouver	 Constance.	 Ils	 pouvaient	 s'y	 livrer	 à	 loisir,	 en	 attendant	 le
seigneur	de	Roberval.

Bravement	montés	dans	une	barque,	Étienne	Noël	et	Jean	Morbihan	entreprirent
le	tour	de	l'île.	Dans	la	baie	des	Châteaux,	ils	rencontrèrent	des	Peaux-Rouges60,
qui	 leur	donnèrent	d'excellentes	 informations.	Constance	n'était	pas	morte.	Elle
avait	échappé	au	naufrage	du	Saint-Vincent.	Une	tribu	de	Boethics,	habitant	les
bords	d'un	lac	intérieur,	l'avait	adoptée	et	elle	vivait	avec	eux.	Nos	aventuriers	ne
craignirent	pas	de	se	rendre	au	village	du	lac.	Le	bouillant	Étienne	croyait	déjà
recouvrer	la	jeune	fille.	On	la	lui	avait	si	bien	dépeinte.	Ce	ne	pouvait	être	que
Constance.	Mais	 son	 attente	 fut	 trompée.	 Constance,	 en	 supposant	 que	 ce	 fût
elle,	 n'était	 pas	 dans	 la	 bourgade.	 La	 jeune	 fille	 blanche	 recueillie	 quelques
hivers	 auparavant	 par	 les	 Boethics	 était	 allée	 avec	 eux	 faire	 la	 guerre	 aux
Esquimaux	 du	 Labrador.	 Elle	 ne	 reviendrait	 pas	 avant	 la	 saison	 des	 neiges.
Heureusement	 pour	 nos	 Européens	 que	 la	 plupart	 des	 guerriers	 peaux-rouges
étaient	absents,	sans	quoi	ils	auraient	pu	payer	cher	leur	vaillante	témérité.

Note	60:	(retour)

Voir	la	Fille	des	Indiens	Rouges.

Ils	revinrent	au	mouillage	général	faire	part	à	Cartier	de	ces	renseignements.	Si
bons	qu'ils	fussent,	si	 impatient	que	se	montrât	le	pauvre	Étienne	de	revoir	son
aimée	 Constance,	 on	 ne	 pouvait	 demeurer	 plus	 longtemps	 à	 Terreneuve.
Roberval	ne	paraissant	pas,	le	capitaine-général	jugea	à	propos	de	poursuivre	sa
route.

—Sache	attendre,	dit-il	à	son	neveu.	Je	t'engage	ma	parole	de	te	ramener	ou	de	te
renvoyer	 bientôt	 ici	 et	 de	 ne	 pas	 quitter	 l'île	 avant	 d'avoir	 trouvé	 ma	 pauvre
enfant;	mais	le	devoir	commande,	obéissons.

Le	 23	 août,	 l'escadrille	 reconnut	 le	 port	 de	 Sainte-Croix.	 Les	 Canadians
accoururent	avec	de	grandes	démonstrations	de	 joie	sur	 le	rivage	pour	recevoir



Cartier.	Ils	étaient	alors	gouvernés	par	cet	Agona,	dont	Taignoagny	avait	voulu
se	défaire.	Agona	fut	prodigue	de	présents	et	de	caresses	pour	le	capitaine.	Mais
quand	les	sauvages	apprirent	que	Donnacona	était	mort,	ils	changèrent	d'humeur,
quoique,	par	manière	de	consolation,	on	eût	essayé	de	les	leurrer	en	disant	que
ses	 compagnons	 désiraient	 rester	 on	 France,	 où	 ils	 vivaient	 comme	 de	 grands
seigneurs.

Le	port	de	Sainte-Croix	n'était	pas	assez	vaste	pour	loger	les	cinq	navires.	Cartier
les	 conduisit	 à	 l'embouchure	 d'une	 petite	 rivière,	 à	 trois	 ou	 quatre	 lieues	 plus
haut,	 dans	 le	 Saint-Laurent.	 Il	 est	 probable	 que	 c'est	 la	 rivière	 qui	 coule	 en
serpentant	 sous	 le	 cap	Rouge.	 Cartier,	 après	 avoir	 affourché	 ses	 vaisseaux,	 fit
construire	un	fort	sur	le	promontoire.	Ce	fort	fut	appelé	Charlesbourg-Royal.	On
y	débarqua	les	futurs	colons,	des	approvisionnements	et	l'on	se	mit	tout	de	suite
à	défricher	les	environs.

Dès	que	sa	position	fut	placée	à	l'abri	d'une	surprise,	Jacques	Cartier	dépêcha	en
France	 deux	 navires	 avec	Marc	 Jalobert,	 son	 beau-frère,	 et	 Étienne	Noël,	 son
neveu,	afin	d'informer	le	roi	de	son	arrivée	au	Canada,	et,	fidèle	à	sa	promesse,	il
permit	à	Étienne	de	relâcher	à	Terreneuve	pour	voir	si	Constance	était	revenue.

Ces	navires	levèrent	l'ancre,	le	2	septembre.

Ils	parvinrent	 sans	 accident	 à	 leur	destination.	Mais,	 emporté	par	une	 tempête,
Étienne	ne	put	atterrir	à	l'île.

Le	7,	Cartier	appela	au	commandement	de	la	colonie	le	vicomte	de	Beaupré,	un
des	 gentilshommes	 qui	 l'avaient	 accompagné,	 et	 il	 partit	 pour	 explorer	 les
rapides	 au-dessus	 de	 Hochelaga,	 dans	 la	 croyance	 erronée	 que	 par-là	 il	 se
rendrait	plus	rapidement	au	pays	de	Saguenay.	Après	plusieurs	jours	de	voyage,
et	 après	 avoir	 trouvé	 les	 sauvages	 empressés	 à	 le	 servir,	 il	 franchit	 le	 courant
Sainte-Marie,	mais	 fut	 incapable	d'aller	 plus	 loin,	 empêché	qu'il	 était	 par	 cette
série	d'écueils	qu'on	nomme	aujourd'hui	le	Sault-Saint-Louis.

Cartier	redescendit	le	courant	et	rentra	au	fort	où	il	avait	résolu	d'hiverner.

On	lui	dit	que	les	Canadians	s'étaient	assemblés	en	grand	nombre	à	Stadacone	et
qu'ils	 paraissaient	 très-mal	 disposés	 pour	 les	 blancs.	 Ils	 ne	 venaient	 plus	 à	 ce
cantonnement	faire	des	échanges.	Ils	se	montraient	souvent	par	troupes	armées	et
belliqueuses,	 sur	 les	 hauteurs	 couronnant	 le	 fort.	 Ils	 allaient	 même	 jusqu'à
menacer	les	colons	qu'ils	rencontraient	isolés.



Ces	avis	ne	laissaient	pas	d'être	inquiétants.	Cartier	se	convainquit	bientôt	qu'ils
étaient	fondés.

Un	matin,	l'agouhanna	d'Hochelay,	qui	n'avait	pas	cessé	de	témoigner	de	l'amitié
aux	 Français,	 quoiqu'il	 les	 trahît	 déjà	 en	 secret,	 avertit	 le	 capitaine	 que	 les
Canadians	avaient	fait	prisonnier,	chez	leurs	ennemis	les	Trudamans,	un	homme
blanc	 et	 qu'ils	 se	 proposaient	 de	 le	 brûler.	Qui	 pouvait	 être	 cet	 homme	blanc?
L'agouhanna	n'en	savait	pas	davantage.	Cartier	décida	de	 le	sauver;	mais	 il	n'y
avait	pas	un	instant	à	perdre.	Le	Visage-Pâle	devait	monter	sur	le	bûcher	ce	jour-
là.	Peut-être	son	supplice	avait-il	déjà	commence.	Maître	Jacques	choisit	sur-le-
champ	vingt	mariniers	des	plus	robustes.	Il	les	arma	d'arquebuses,	de	sabres,	de
poignards	et	courut	à	Stadacone.

Un	spectacle	hideux	les	attendait.

De	loin	ils	virent	briller	une	flamme	à	travers	la	forêt	qui	bordait	le	village.

—Ah!	 s'écria	 le	 capitaine	 avec	 douleur,	 nous	 arriverons	 trop	 tard!	Lâchez	 vos
arquebuses,	 faites	 du	 tapage	pour	 chasser	 cette	 horde	de	démons	que	voici	 là-
bas!

Les	ordres	de	Cartier	furent	exécutés	immédiatement,	et,	tout	en	précipitant	leurs
pas,	les	mariniers	firent	une	décharge	qui	jeta	l'épouvante	parmi	les	Canadians.

Au	nombre	de	plusieurs	milliers,	ces	sauvages	entouraient	un	bûcher	sur	lequel
un	homme	tout	sanglant	était	attaché	à	un	poteau.	Quoique	criblé	de	blessures,
environné	 de	 flammes,	 le	 malheureux	 dévisageait	 fièrement	 ses	 bourreaux.	 Il
semblait	défier	leur	férocité.

—Terr	i	bon!	mais	c'est	Philippe!	s'écria	Jean	Morbihan	en	l'apercevant.

Et,	se	jetant	sur	le	bûcher,—des	pieds,	des	mains,	sans	crainte	de	se	brûler—il	en
écarta	violemment	les	tisons	embrasés.

Les	sauvages	avaient	pris	la	fuite.

On	détacha	 le	supplicié.	On	le	coucha	sur	un	brancard	fabriqué	à	 la	hâte.	 Il	 fit
signe	qu'il	voulait	parler	à	Jacques	Cartier.

Celui-ci	examinait	attentivement	une	sorte	d'écusson	tatoué	sous	le	sein	gauche



de	Philippe	et	figurant	comme	«quatre	poissons	de	sable,	cantonnés	et	regardant
les	quatre	angles	de	l'aire,	au	monceau	de	gravier	en	coeur.»

—Pardonnez-moi,	monsieur,	le	mal	que	j'ai	voulu	vous	faire,	car	je	vais	mourir,
lui	dit	cet	homme.

—Non,	vous	ne	mourrez	pas,	 s'écria	Cartier,	 ému	 jusqu'aux	 larmes.	Vous	avez
été	coupable,—mais	Dieu	aura	pitié	de	vous.	Vous	guérirez...

—Mes	 blessures	 sont	 mortelles,	 je	 le	 sens.	 Je	 n'ai	 que	 peu	 de	 temps	 à	 vivre;
recevez	ma	confession,	monsieur:

D'un	geste,	maître	Jacques	ordonna	à	ses	gens	de	se	retirer.	Le	blessé	reprit:

—Monsieur,	 je	 suis	 né	 à	Dieppe,	mais	 je	 n'ai	 connu	ni	mon	père	 ni	ma	mère.
Mon	nom	véritable	est	Olivier	Dubreuil...

—Je	le	savais,	dit	Cartier.

—Comment!	vous	le	saviez?

—Oui,	j'ai	assisté	votre	père	à	ses	derniers	moments.

—Que	 dites-vous,	 monsieur?...	 Mais	 non,	 ne	 me	 répondez	 pas...	 ne
m'interrompez	 plus...	 car	 mes	 forces	 faiblissent...	 Élevé	 chez	 mon	 grand-père
paternel,	j'y	demeurai	jusqu'à	l'âge	de	dix	ans...	Il	mourut...	Un	ami	de	la	maison
m'emmena	 en	 Écosse...	 Mais	 lui	 aussi	 expira	 peu	 d'années	 après	 m'avoir
recueilli...	 j'étais	 seul	 au	 monde...	 Je	 m'affiliai	 aune	 bande	 de	 soudards	 qui
ravageait	la	Bretagne...	Mon	audace	et	mon	habileté	y	furent	remarquées...	Notre
capitaine	ayant	été	tué	dans	une	expédition,	je	fus	unanimement	élu	à	sa	place...
Alors,	 monsieur,	 je	 vins	 à	 Saint-Malo...	 j'achetai	 une	 maison,	 y	 perçai	 un
souterrain	qui	communiquait	avec	 le	port	et	 je	pus	en	sécurité,	pour	moi	et	 les
miens,	 exercer	mes	 forfaits...	 J'avais	 acquis	 un	 vieux	manoir	 en	Écosse...	mon
intention	était	de	m'y	retirer	après	avoir	enlevé	votre	fille,	monsieur...

—Constance!...	votre	soeur,	malheureux!	ne	put	s'empêcher	de	dire	Cartier.

—Ma	soeur!	proféra	le	blessé	dans	un	cri	terrible.

Et	sa	tête,	qui	s'était	soulevée,	retomba	lourdement	sur	le	sol.	Il	était	mort.



Son	corps	fut	rapporté	au	cap	Rouge,	pour	y	être	inhumé.

Jacques	Cartier	apprit	depuis	qu'Olivier	Dubreuil,	attaqué	par	 les	Trudamans,	à
l'instant	 où	 il	 venait	 d'attenter	 aux	 jours	 de	 Jean,	 avait	 été	 traîné	 par	 eux	 en
captivité.	 Il	 sut	 plaire	 à	 ces	 sauvages,	 devint	 un	 de	 leurs	 agouhanna	 et	 les
commanda	jusqu'au	jour	où	il	tomba	entre	les	mains	des	Canadians,	qui	lui	firent
cruellement	expier	ses	crimes.

L'hiver	 fut	 très-rude.	 Le	 scorbut	 décima	 de	 nouveau	 les	 équipages	 de	 Jacques
Cartier.	 Le	 brave	 navigateur	 n'avait	 reçu	 aucune	 nouvelle	 de	 Roberval.	 Les
sauvages	harcelaient	ses	pauvres	colons.	Ceux-ci	se	révoltèrent	contre	leur	chef.
Il	se	vit	 forcé	de	 les	rembarquer	au	commencement	du	printemps.	En	abordant
dans	 la	 baie	 Saint-Jean	 à	 Terreneuve,	 il	 y	 trouva	 Roberval	 arrivé	 avec	 trois
navires	et	deux	cents	passagers	61.	Mais	il	y	trouva	aussi,	et	ce	fut	un	rayon	de
miel	 pour	 son	 coeur	 ulcéré,	 Constance	 sur	 le	 point	 d'aller	 le	 rejoindre	 par	 les
vaisseaux	du	vice-roi.

L'histoire	de	la	jeune	fille	était	singulière.	Arrachée	au	naufrage	du	Saint-Vincent
par	les	Boethics,	elle	avait	dû	de	n'être	pas	égorgée	par	ces	insulaires	à	la	marque
qu'elle	portait	sur	 la	poitrine	et	qui	était	 le	novake	62	ou	blason	de	 la	 tribu.	Du
reste,	le	souvenir	de	sa	mère	et	de	son	père	était	encore	présent	à	leur	mémoire.
Constance	 s'instruisit	 bien	 vite	 dans	 leur	 langage;	 ils	 lui	 conférèrent	 une	 part
d'autorité	sur	eux.

Note	61:	(retour)

Cartier	lui	montra	quelques	grains	d'or	et	des	diamants	qu'il	avait	trouvés	aux	environs
de	Stadacone.	L'or	était	de	bon	aloi,	mais	les	diamants	étaient	faux.	Néanmoins,	le	lieu
où	 ils	 furent	 découverts	 a	 pris	 depuis	 le	 nom	de	 cap	Diamant.	C'est	 sur	 ce	 cap	que
s'élève	 la	 formidable	 citadelle	de	Québec,	 à	 trois	 cent	 cinquante	pieds	 au-dessus	du
niveau	du	Saint-Laurent.

Note	62:	(retour)

Voir	la	Fille	des	Indiens	Rouges.

Au	retour	d'une	expédition	contre	les	Esquimaux,	on	avait	conté	à	Constance	que
des	 blancs	 étaient	 venus	 la	 demander.	 Dès	 que	 la	 saison	 le	 permit,	 elle	 se
transporta	 sur	 le	 rivage	de	 la	mer,	 sous	prétexte	de	 chasser	 et	 épia	 l'apparition
d'un	navire	européen.

La	Providence	avait	exaucé	ses	voeux	eu	lui	faisant	découvrir	 les	vaisseaux	de



Roberval.

Je	ne	peindrai	ni	la	joie	de	maître	Jacques,	ni	l'allégresse	de	Jean	Morbihan.

Avec	tous	les	ménagements	possibles,	Cartier	apprit	à	Constance	la	parenté	qui
l'unissait	à	celui	qu'elle	avait	rêvé	pour	époux	et	la	triste	fin	de	cet	infortuné.

Déjà,	Constance	était	guérie	de	son	fol	amour.	Les	vicissitudes	de	la	vie	avaient
mûri	sa	raison.	Mais	elle	pleura	sincèrement	le	sort	du	frère	qu'elle	avait	perdu.

Roberval	 souhaitait	 que	Cartier	 retournât	 à	 la	Nouvelle-France	 63.	Celui-ci	 n'y
voulut	 point	 consentir.	 Son	 oeuvre	 était	 terminée.	 Il	 avait	 tracé	 la	 route.	 A
d'autres	le	soin	de	la	frayer!

Note	63:	(retour)

Il	était	parti	de	la	Rochelle	le	16	avril	1542.

Jacques	 Cartier	 partit	 bientôt	 de	 Terreneuve	 et	 rentra	 à	 Saint-Malo,	 le	 mois
suivant.

Le	bonheur	de	dame	Catherine,	la	félicité	d'Étienne	Noël	ne	sauraient	se	décrire.
J'abandonne	à	l'imagination	de	mon	lecteur	cette	tâche	aussi	douce	que	délicate.

Pendant	 une	 année	 Constance	 porta	 le	 deuil	 de	 son	 frère.	 Elle	 le	 quitta	 pour
suivre	le	bon	Étienne	au	pied	des	autels.

—Terr	i	ben!	j'avais	bien	dit	que	tout	ça	finirait	par	une	noce,	da	oui!	marmottait
gaiement	Jean	Morbihan	en	sortant	de	l'église.

Jacques	 Cartier	 avait	 été	 parfaitement	 accueilli	 par	 François	 Ier,	 mais	 il	 avait
sacrifié	à	ses	belles	découvertes	repos,	fortune,	santé.	Il	ne	reprit	plus	la	mer	et
mourut,	dit	M.	Ch.	Cunat,	dans	sa	soixantième	année.

N'est-il	pas	douloureux	cependant	de	penser	que,	non-seulement	on	ignore	le	lieu
où	gît	la	dépouille	de	ce	grand	citoyen,	mais	que	la	date	exacte	de	son	décès	soit
une	énigme	indéchiffrée.

Et	 n'est-ce	 pas	 simple	 justice	 de	 réclamer,	 une	 fois	 encore,	 après	 trois	 siècles
d'oubli,	un	monument	public,	une	statue	pour:
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