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LE	RETOUR	DU	CROISÉ.

Chapitre	XXXV

A	 exciter	 le	 tigre	 d'Hyrcanie	 ou	 à	 disputer	 sa	 proie	 au	 lion
affamé,	 il	y	a	moins	de	péril	qu'à	 rallumer	 le	 feu	mal	éteint	du
Fanatisme	sauvage.
ANONYME.

Revenons	maintenant	sur	les	traces	d'Isaac	d'York.--Monté	sur	une	mule,	présent
de	l'Outlaw,	et	accompagé	de	deux	robustes	yeomen	pour	le	guider	et	le	protéger,
le	juif	était	parti	pour	la	comanderie	de	Templestowe	dans	l'intention	de	négocier
la	rançon	de	sa	fille.	La	comanderie	n'était	située	qu'à	une	journée	de	marche	du
château	 en	 ruine	 de	Torquilstone,	 et	 le	 juif	 espérait	 y	 arriver	 avant	 la	 nuit;	 au
sortir	 du	 bois,	 il	 congédia	 ses	 guides	 dont	 il	 compensa	 le	 zèle,	 en	 donnant	 à
chacun	 une	 pièce	 d'argent,	 et	 reprit	 sa	 route	 avec	 toute	 la	 diligence	 que	 lui
permettait	 la	 fatigue	 qu'il	 éprouvait:	 mais	 il	 avait	 encore	 quatre	milles	 à	 faire
pour	 arriver	 à	Templestowe,	 lorsque	 ses	 forces	 l'abandonnèrent	 complétement;
des	 douleurs	 aiguës	 se	 firent	 sentir	 dans	 tous	 ses	 membres,	 ce	 qui,	 joint	 aux
angoisses	auxquelles	son	esprit	se	trouvait	en	proie,	le	força	à	s'arrêter	dans	une
petite	ville	où	demeurait	 un	 rabbin	de	 sa	 tribu,	habile	médecin,	 et	dont	 il	 était
connu.	 Nathan	 Ben	 Israël	 accueillit	 son	 corréligionnaire	 souffrant	 avec	 ce
sentiment	d'hospitalité	que	sa	loi	lui	commandait,	et	que	les	juifs	exerçaient	les
uns	envers	les	autres.	Il	insista	sur	la	nécessité	de	prendre	du	repos,	et	lui	donna
les	 remèdes	 regardés	 alors	 comme	 les	 plus	 propres	 à	 arrêter	 les	 progrès	 d'une
fièvre	 occasionnée	 par	 la	 terreur,	 la	 fatigue	 et	 le	 chagrin	 que	 le	 pauvre	 juif



ressentait	vivement.

Le	 lendemain	matin,	 lorsque	 Isaac	 parla	 de	 se	 lever	 et	 de	 continuer	 sa	 route,
Nathan	chercha	à	s'opposer	à	ce	dessein,	non	seulement	comme	ami,	mais	encore
comme	médecin,	 lui	disant	qu'il	 s'exposait	 à	perdre	 la	vie;	mais	 Isaac	 répondit
qu'il	fallait	absolument	qu'il	se	rendît	ce	jour-là	même	à	Templestowe,	et	qu'il	y
allait	pour	lui	plus	que	de	la	vie.

«À	Templestowe!»	s'écria	son	hôte	étonné:	puis,	lui	tâtant	de	nouveau	le	pouls,	il
se	dit	à	lui-même:	«Sa	fièvre	n'est	plus	aussi	forte,	mais	son	esprit	paraît	troublé
et	 même	 égaré.»--«Et	 pourquoi	 pas	 à	 Templestowe?	 répondit	 le	 malade.	 Je
conviens	avec	toi,	Nathan,	que	c'est	la	demeure	de	ceux	pour	qui	les	enfans	de	la
Promesse,	 accablés	de	mépris,	 sont	une	pierre	d'achoppement,	 et	 qui	ont	notre
peuple	 en	 abomination.	 Tu	 sais	 néanmoins	 que	 des	 affaires	 pressantes	 de
commerce	nous	amènent	quelquefois	parmi	ces	nazaréens	altérés	de	sang,	et	que
nous	visitons	parfois	 les	préceptoreries	des	 templiers,	 et	 les	 commanderies	des
chevaliers	hospitaliers,	comme	on	les	appelle1.»

Note	1:	(retour)	Les	établissemens	des	chevaliers	du	Temple	étaient,	dit	Walter	Scott,
appelés	préceptoreries,	et	le	président	prenait	le	titre	de	précepteur,	de	même	que	les
chefs	de	l'ordre	des	chevaliers	de	Saint-Jean-de-Jérusalem	s'appelaient	commandeurs,
et	 les	 lieux	de	leur	résidence	commanderies.	Il	parait,	au	reste,	ajoute-t-il	par	erreur,
que	 ces	 termes	 étaient	 fréquemment	 employés	 indistinctement	 l'un	 pour	 l'autre.	Les
préceptoreries	templières	étaient	de	grandes	divisions	territoriales.	Il	y	en	avait	deux
dans	 chaque	 partie	 du	 monde,	 laquelle	 formait	 une	 lieutenance	 générale.	 Chaque
grande	 préceptorerie	 comprenait	 un	 certain	 nombre	 de	 grands	 prieurés	 ou	 états
politiques;	 chaque	 grand	 prieuré	 un	 certain	 nombre	 de	 bailliages	 ou	 provinces;	 et
chaque	bailliage	les	commanderies	ou	villes	qui	en	dépendaient.	A.	M.

«Je	sais	cela,	dit	Nathan;	mais	toi,	ignores-tu	que	Lucas	de	Beaumanoir,	le	chef,
ou	comme	ils	l'appellent,	le	grand-maître	de	l'ordre,	est	lui-même	en	ce	moment
à	Templestowe?»--«Je	l'ignorais,	répondit	Isaac;	car	 les	dernières	lettres	de	nos
frères	 de	 Paris	 annonçaient	 qu'il	 était	 dans	 cette	 capitale,	 sollicitant	 auprès	 de
Philippe	des	secours	contre	Saladin.»

«Il	est	venu	depuis	en	Angleterre,	sans	être	attendu	par	ses	frères,	dit	le	rabbin;
et	 il	s'est	présenté	avec	 l'intention	bien	prononcée	de	châtier	et	de	punir,	en	un
mot,	de	faire	sentir	 les	effets	de	son	courroux	à	ceux	qui	ont	violé	 les	sermens
qu'ils	 avaient	 faits:	 aussi	 les	 enfans	 de	 Bélial	 sont-ils	 dans	 la	 plus	 grande
consternation.	Tu	dois	avoir	entendu	parler	de	lui?»

«Son	nom	m'est	bien	connu,	répondit	Isaac;	ce	Lucas	de	Beaumanoir	passe,	dit-



on,	pour	un	homme	zélé	au	point	de	faire	égorger	sans	miséricorde	tout	individu
qui	s'écarte	de	la	loi	du	Nazaréen.	Nos	frères	l'ont	nommé	le	féroce	destructeur
des	Sarrasins,	et	le	cruel	tyran	des	enfans	de	la	terre	de	Promission.»

«Parfaitement	nommé,	s'écria	Nathan.	D'autres	templiers	se	laisseront	détourner
de	 leurs	 projets	 sanguinaires	 par	 l'appât	 du	 plaisir	 ou	 par	 la	 promesse	 d'une
somme	d'argent;	mais	Beaumanoir	est	d'un	caractère	bien	différent.	Ennemi	de
toute	 sensualité,	 méprisant	 les	 trésors,	 il	 marche,	 il	 se	 presse,	 il	 se	 hâte
d'atteindre	à	ce	qu'on	appelle	la	couronne	du	martyre.	Puisse	le	Dieu	de	Jacob	la
lui	envoyer	promptement,	aussi	bien	qu'à	tous	ceux	qui	recherchent	les	moyens
de	s'en	rendre	dignes.	Mais	c'est	plus	particulièrement	sur	les	enfans	de	Juda	que
cet	 orgueilleux	 a	 étendu	 son	 gantelet,	 comme	 le	 saint	 roi	 David	 sur	 Édom,
regardant	le	meurtre	d'un	juif	comme	une	offrande	aussi	douce	et	aussi	agréable
que	 la	 destruction	 d'un	 Sarrasin.	 Que	 de	 faussetés,	 que	 d'impiétés	 n'a-t-il	 pas
proférées	 même	 contre	 les	 vertus	 de	 nos	 remèdes,	 comme	 si	 c'étaient	 des
inventions	de	Satan?	Que	le	Seigneur	l'en	punisse!»

«Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 dit	 Isaac,	 il	 faut	 que	 je	me	 rende	 à	Templestowe,	 dût	 son
visage	 devenir	 aussi	 enflammé	 qu'une	 fournaise	 sept	 fois	 chauffée	 au	 blanc.»
Alors	 il	expliqua	à	Nathan	 le	motif	pressant	de	son	voyage.	Le	 rabbin	 l'écouta
avec	intérêt,	et,	à	la	manière	de	sa	nation,	lui	témoigna	toute	la	part	qu'il	prenait
à	son	malheur,	en	déchirant	ses	vêtemens,	et	s'écriant:	«Ah,	ma	fille!	ma	fille!	où
est	la	fille	de	Sion?	Quand	viendra	la	fin	de	la	captivité	d'Israël?»

«Tu	vois,	dit	Isaac,	quelle	est	ma	position;	tu	vois	que	je	ne	puis	m'arrêter	plus
long-temps.	Il	est	possible	que	la	présence	de	ce	Lucas	de	Beaumanoir,	 le	chef
de	 l'ordre,	 empêche	Brian	 de	Bois-Guilbert	 d'accomplir	 le	mal	 qu'il	médite,	 et
l'engage	à	me	rendre	Rébecca,	ma	fille.

«Eh	bien	donc,	pars!	dit	Nathan	Ben	Israël,	mais	sois	sage	et	prudent;	car	ce	fut	à
sa	sagesse	et	à	sa	prudence	que	Daniel	dut	la	conservation	de	sa	vie	dans	la	fosse
aux	lions,	où	il	avait	été	jeté;	puisses-tu	réussir	au	gré	de	tes	désirs!	Cependant,
évite	autant	qu'il	te	sera	possible	la	présence	du	grand-maître,	car	son	plus	grand
plaisir,	 soit	 le	matin,	 soit	 le	 soir,	 est	 de	 donner	 quelque	 preuve	 de	 son	 féroce
mépris	pour	notre	nation.	Il	me	semble	que,	si	tu	pouvais	avoir	une	conversation
particulière	avec	Bois-Guilbert,	tu	t'en	trouverais	beaucoup	mieux;	car	on	dit	que
ces	 maudits	 nazaréens	 ne	 s'accordent	 pas	 toujours	 très	 bien	 entre	 eux	 à	 la
préceptorerie.	 Que	 Dieu	 confonde	 leurs	 projets	 et	 les	 couvre	 d'une	 honte
éternelle!	Mais,	 je	 t'en	 prie,	mon	 ami,	 reviens	 ici	 comme	 tu	 le	 ferais	 chez	 ton



père,	et	instruis-moi	de	ce	qui	te	sera	arrivé.	J'espère	que	tu	ramèneras	Rébecca,
cette	 digne	 élève	de	Miriam,	dont	 les	 cures	ont	 été	 calomniées	par	 les	 gentils,
comme	si	elles	eussent	été	opérées	par	la	nécromancie.»

En	conséquence	Isaac	prit	congé	de	son	ami,	et	au	bout	d'une	heure	de	chemin
arriva	devant	la	porte	de	la	préceptorerie	de	Templestowe.	Cet	établissement	des
Templiers	 était	 situé	 au	milieu	 de	 belles	 prairies	 et	 de	 gras	 pâturages,	 dont	 la
dévotion	 des	 anciens	 précepteurs	 avait	 fait	 donation	 à	 l'ordre.	Le	 château	 était
solidement	 bâti	 et	 bien	 fortifié,	 précaution	 que	 ces	 chevaliers	 ne	 négligeaient
jamais	et	que	l'état	de	trouble	où	se	trouvait	l'Angleterre,	rendait	particulièrement
nécessaire.	Deux	hallebardiers,	vêtus	de	noir,	gardaient	le	pont-levis,	tandis	que
d'autres,	 portant	 la	 même	 livrée	 de	 la	 tristesse,	 allaient	 et	 venaient	 sur	 les
remparts,	avec	une	démarche	lugubre,	et	ressemblaient	plutôt	à	des	sceptres	qu'à
des	 soldats.	 C'est	 ainsi	 qu'étaient	 habillés	 les	 officiers	 inférieurs	 de	 l'ordre,
depuis	 que	 l'usage	 de	 porter	 des	 vêtemens	 blancs	 semblables	 à	 ceux	 des
chevaliers	 et	 des	 écuyers,	 avait	 donné	 naissance	 dans	 les	 montagnes	 de	 la
Palestine	à	une	association	de	faux	frères	qui	avaient	pris	le	nom	de	templiers	et
qui	 avaient	 jeté	 beaucoup	 de	 déshonneur	 sur	 l'ordre.	 On	 voyait	 de	 temps	 en
temps	un	chevalier,	traverser	la	cour,	couvert	de	son	long	manteau	blanc,	les	bras
croisés	et	la	tête	penchée	sur	la	poitrine.	Si	deux	chevaliers	se	rencontraient,	ils
passaient	à	côté	l'un	de	l'autre,	marchant	d'un	pas	grave	et	solennel,	et	se	faisant
un	 salut	 silencieux;	 car	 telle	 était	 la	 règle	 établie	 dans	 les	 statuts	 de	 l'ordre,	 et
fondée	 sur	 le	 texte	 sacré	 qui	 y	 était	 rapporté:	 «En	 disant	 plusieurs	 paroles,	 tu
n'éviteras	 pas	 le	 péché;»	 et	 encore:	 «La	 vie	 et	 la	 mort	 sont	 au	 pouvoir	 de	 la
langue.»	En	un	mot,	la	rigueur	sévère	et	ascétique	de	la	discipline	du	Temple,	qui
avait	 pendant	 si	 long-temps	 fait	 place	 à	 la	 prodigalité	 et	 à	 la	 licence,	 semblait
avoir	tout	à	coup	repris	son	empire	à	Templestowe,	ou	demeure	du	Temple,	sous
l'oeil	sévère	de	Lucas	de	Beaumanoir.

Isaac	s'arrêta	à	la	porte	pour	considérer	comment	il	pourrait	se	procurer	l'entrée
du	château,	de	manière	à	se	concilier	la	faveur	des	habitans;	car	il	n'ignorait	pas
que	 le	 fanatisme,	 renaissant	 de	 l'ordre,	 n'était	 pas	 moins	 dangereux	 pour	 sa
malheureuse	 race,	 que	 la	 licence	 effrénée	qui	 régnait	 précédemment,	 et	 que	 sa
religion	 serait	 maintenant	 l'objet	 de	 la	 haine	 et	 de	 la	 persécution,	 comme	 ses
richesses	 l'auraient	 auparavant	 exposé	 aux	 extorsions	 d'oppresseurs	 aussi
impitoyables.

En	 ce	 moment	 Lucas	 de	 Beaumanoir	 se	 promenait	 dans	 un	 petit	 jardin
appartenant	à	la	préceptorerie,	situé	dans	l'enceinte	des	fortifications	extérieures,



et	 s'entretenait	 tristement	et	confidentiellement	avec	un	chevalier	de	son	ordre,
revenu	avec	lui	de	la	Palestine.

Le	 grand-maître	 était	 un	 homme	 avancé	 en	 âge,	 comme	 le	 prouvait	 sa	 longue
barbe	 grise	 ainsi	 que	 ses	 sourcils	 épais	 et	 gris,	 ombrageant	 des	 yeux	 dont	 la
vieillesse	 n'avait	 encore	 pu	 amortir	 le	 feu.	 Guerrier	 et	 formidable,	 sa	 figure
maigre	 et	 son	 air	 sévère	 conservaient	 la	 férocité	 d'expression	 du	 soldat:	 bigot
ascétique,	 ses	 traits	 n'étaient	 pas	moins	marqués	par	 l'amaigrissement,	 effet	 de
l'abstinence,	que	par	l'orgueil	qui	remplit	l'ame	d'un	dévot	qui	est	content	de	lui-
même.	Cependant	il	y	avait	dans	l'air	âpre	de	sa	physionomie	quelque	chose	de
frappant	et	de	noble,	qui	sans	doute	était	l'effet	des	rapports	que	sa	haute	dignité
lui	donnait	occasion	d'entretenir	avec	les	princes	et	les	monarques,	ainsi	que	de
la	suprême	autorité	qu'il	exerçait	sur	les	vaillans	et	nobles	chevaliers	qui	étaient
réunis	sous	les	statuts	et	les	bannières	de	l'ordre.	Sa	taille	était	grande,	son	corps
droit	et	nullement	courbé	par	l'âge	et	la	fatigue,	et	sa	démarche	majestueuse.	Son
manteau	blanc	était	 taillé	avec	 la	plus	stricte	régularité	et	en	 la	forme	prescrite
par	saint	Bernard	lui-même,	étant	fait	de	bure,	allant	parfaitement	à	la	 taille	de
celui	qui	le	portait,	et	ayant	sur	l'épaule	gauche	la	croix	octogone	de	drap	rouge
particulière	à	l'ordre.	Ce	vêtement	n'était	orné	ni	de	vair,	ni	d'hermine;	mais,	en
raison	 de	 son	 âge,	 le	 grand-maître,	 ainsi	 que	 les	 statuts	 de	 l'ordre	 le	 lui
permettaient,	portait	un	pourpoint	doublé	et	bordé	de	peau	d'agneau	avec	la	laine
qui	était	très	fine,	en	dehors:	c'était	là	le	seul	usage	que	la	règle	lui	permettait	de
faire	des	fourrures,	dans	un	temps	où	elles	étaient	regardées	comme	le	plus	grand
objet	 de	 luxe.	 Il	 portait	 à	 la	 main	 ce	 singulier	 abacus	 ou	 bâton	 de
commandement,	 avec	 lequel	 on	 voit	 souvent	 les	 templiers	 représentés,	 dont
l'extrémité	 supérieure	 était	 surmontée	 d'une	 plaque	 ronde	 sur	 laquelle	 était
gravée	la	croix	de	l'ordre	inscrite	dans	un	cercle,	ou,	en	termes	de	blason,	dans
un	orle.	 Le	 chevalier	 qui	 accompagnait	 ce	 grand	 personnage	 portait	 le	 même
costume	à	peu	de	chose	près,	mais	son	extrême	déférence	envers	son	supérieur
montrait	 que	 c'était	 là	 le	 seul	 point	 d'égalité	 qui	 existait	 entre	 eux.	 Le
précepteur2,	 car	 tel	 était	 son	 rang,	 ne	 marchait	 pas	 sur	 la	 même	 ligne	 que	 le
grand-maître,	mais	un	peu	en	arrière,	et	pas	assez	loin	pour	que	Beaumanoir	fût
obligé	de	tourner	la	tête	pour	lui	parler.

Note	 2:	 (retour)	L'auteur	 veut	 dire	 le	grand	 précepteur.	M.	Defauconpret	 traduit	 le
terme	par	le	précepteur	ou	commandeur;	ce	qui	est	une	erreur	grave,	puisque	entre	le
grand	précepteur	et	le	commandeur	il	y	avait	le	grand	prieur	et	le	bailly.	A.	M.

«Conrad,	 dit	 le	 grand-maître,	 cher	 compagnon	 de	 mes	 combats	 et	 de	 mes
fatigues,	ce	n'est	que	dans	ton	sein	fidèle	que	je	puis	déposer	mes	chagrins.	Ce



n'est	 qu'à	 toi	 que	 je	 puis	 dire	 combien	 de	 fois,	 depuis	 mon	 arrivée	 dans	 ce
royaume,	j'ai	désiré	voir	le	terme	de	mon	existence	et	être	compté	au	nombre	des
justes.	Je	n'ai	pas	rencontré	dans	toute	l'Angleterre	un	seul	objet	sur	lequel	mon
oeil	 pût	 se	 reposer	 avec	 plaisir,	 excepté	 les	 tombeaux	 de	 nos	 frères,	 sous	 les
voûtes	 massives	 de	 notre	 église	 du	 Temple,	 dans	 cette	 superbe	 capitale.	 Ô
vaillant	 Robert-de-Ros!	 disais-je	 en	 moi-même	 en	 contemplant	 ces	 braves
soldats	de	 la	croix,	dont	 les	 images	sont	sculptées	sur	 leurs	 tombeaux;	ô	digne
Guillaume-de-Mareschal!	 ouvrez	 vos	 cellules	 de	 marbre,	 et	 partagez	 le	 repos
dont	vous	jouissez	avec	un	frère	accablé	de	fatigues,	qui	aimerait	mieux	avoir	à
combattre	 contre	 cent	mille	 païens	que	d'être	 témoin	de	 la	 décadence	de	notre
ordre!»

«Il	n'est	que	trop	vrai,	répondit	Conrad-Montfichet,	 il	n'est	que	trop	vrai;	et	 les
désordres	de	nos	frères	en	Angleterre	sont	encore	plus	honteux	et	plus	choquans
que	ceux	de	nos	frères	en	France.»

«Parce	 qu'ils	 sont	 plus	 riches,	 répliqua	 le	 grand-maître.	 Pardonne	 un	 peu	 de
vanité,	mon	cher	frère,	si	parfois	je	me	donne	quelques	louanges.	Tu	sais	la	vie
que	 j'ai	menée,	observant	 religieusement	 tous	 les	 statuts	de	notre	ordre,	 luttant
contre	 des	 démons	visibles	 et	 invisibles,	 terrassant	 le	 lion	 rugissant	 qui	 tourne
sans	 cesse	 partout,	 cherchant	 qui	 il	 pourra	 dévorer,	 le	 frappant,	 en	 preux
chevalier	 et	 en	 bon	 prêtre,	 partout	 où	 je	 le	 rencontrerai,	 suivant	 ce	 que	 le
bienheureux	 saint	 Bernard	 nous	 prescrit	 par	 le	 quarante-cinquième	 article	 de
notre	règle,	ut	leo	semper	feriatur3.	Mais,	par	le	saint	Temple!	par	le	zèle	qui	a
dévoré	ma	substance	et	ma	vie,	que	dis-je!	 jusqu'à	mes	nerfs	et	à	 la	moelle	de
mes	os!	par	ce	saint	Temple	même,	je	te	jure	que,	excepté	toi	et	un	petit	nombre
d'autres	 frères	 qui	 conservent	 encore	 l'antique	 sévérité	 de	 notre	 ordre,	 je	 n'en
trouve	aucun	que	je	puisse	désigner	sous	ce	saint	nom.	Que	disent	nos	statuts,	et
comment	 nos	 frères	 les	 observent-ils?	 Ils	 ne	 devraient	 porter	 aucun	 ornement
vain,	ou	mondain,	point	de	cimier	sur	leurs	casques,	point	d'or	à	leurs	étriers,	ni
au	mors	de	leurs	brides4;	et	cependant,	qui	se	présente	plus	paré,	plus	vain,	plus
chargé	d'ornemens	que	les	pauvres	soldats	du	Temple?	Il	leur	est	défendu	de	se
servir	d'un	oiseau	pour	en	prendre	un	autre5,	de	chasser	à	l'arc	ou	à	l'arbalète6,	de
donner	 du	 cor,	 de	 courre	 le	 cerf;	 et	 cependant	 vénerie,	 fauconnerie,	 chasse,
pêche,	 toutes	 ces	 vanités	 du	 monde	 ont	 pour	 eux	 les	 plus	 grands	 attraits,	 les
charmes	 les	 plus	 puissans.	 Il	 leur	 est	 défendu	 de	 lire	 d'autres	 livres	 que	 ceux
permis	par	leur	supérieur,	ou	ceux	qu'on	lit	à	haute	voix	pendant	les	repas,	et	qui
leur	 ordonnent	 d'extirper	 la	 magie	 et	 l'hérésie;	 et	 voilà	 qu'ils	 sont	 accusés
d'étudier	 les	 maudits	 secrets	 cabalistiques	 des	 juifs	 et	 la	 magie	 des	 impies



Sarrasins.	La	frugalité	dans	les	repas	leur	est	prescrite;	ils	ne	doivent	avoir	que
des	 mets	 simples,	 des	 racines,	 des	 légumes,	 des	 gruaux,	 et	 ne	 manger	 de	 la
viande	que	trois	fois	par	semaine,	parce	que	l'usage	habituel	de	cette	nourriture
produit	une	corruption	honteuse	du	corps7;	 et	 leurs	 tables	 sont	 surchargées	des
mets	 les	 plus	 délicats.	 Leur	 boisson	 devrait	 être	 de	 l'eau,	 et	 maintenant	 boire
comme	un	templier	est	un	exploit	dont	se	fait	gloire	tout	homme	qui	veut	passer
pour	 un	 bon	 compagnon	 de	 table.	 Ce	 jardin	 même,	 rempli	 comme	 il	 l'est
d'arbustes	curieux	et	de	plantes	précieuses	transplantées	des	climats	de	l'Orient,
conviendrait	mieux	au	harem	d'un	émir	incrédule	qu'à	un	couvent	où	des	moines
chrétiens	consacrent	un	terrain	uniquement	à	la	culture	des	herbes	propres	à	leur
nourriture.	Encore,	mon	cher	Conrad,	si	le	relâchement	de	la	discipline	s'arrêtait
là!...	Tu	sais	bien	qu'il	nous	a	été	défendu	de	 recevoir	ces	 femmes	dévotes	qui
dans	l'origine	étaient	associées	à	l'ordre,	sous	le	titre	de	soeurs,	parce	que,	dit	le
quarante-sixième	chapitre8,	 notre	 ancien	 ennemi	 a,	 par	 le	moyen	 de	 la	 société
des	femmes,	réussi	à	détourner	plus	d'un	fidèle	du	droit	sentier	du	paradis.	Bien
plus,	le	dernier	article,	qui	est,	si	je	puis	parler	ainsi,	la	pierre	de	couronnement
que	notre	bienheureux	fondateur	a	posée	sur	la	doctrine	pure	et	sans	tache	qu'il
nous	a	enseignée,	nous	défend	de	donner,	même	à	nos	mères	et	à	nos	soeurs,	le
baiser	d'affection,	ut	omnium	mulierum	fugiantur	oscula9.	Mais,	j'ai	honte	de	le
dire,	 j'ai	 honte	 d'y	 penser;	 quelle	 corruption	 est	 venue	 fondre	 sur	 notre	 ordre
comme	 un	 torrent!	 Les	 ames	 pures	 de	 nos	 saints	 fondateurs,	 les	 esprits	 de
Hughes	 de	 Payen,	 de	 Godefroy	 de	 Saint-Omer	 et	 des	 sept	 bienheureux
champions	 qui	 les	 premiers	 se	 réunirent	 pour	 consacrer	 leur	 vie	 au	 service	 du
Temple,	 sont	 troublés	 dans	 leur	 jouissance	 du	 paradis	 même.	 Je	 les	 ai	 vus,
Conrad,	dans	mes	visions	de	la	nuit:	leurs	yeux,	où	brillait	la	sainteté,	versaient
des	larmes	sur	les	péchés	et	les	folies	de	leurs	frères,	sur	leur	luxe	honteux	et	sur
le	libertinage	affreux	dans	lequel	ils	vivent.	«Beaumanoir,	m'ont-ils	dit,	tu	dors;
réveille-toi!	Il	y	a	une	souillure	dans	le	sanctuaire	du	Temple,	profonde	et	infecte
comme	celle	des	taches	de	lèpre	sur	les	maisons	des	anciens	temps10.	Les	soldats
de	 la	 croix,	 qui	 devaient	 fuir	 le	 regard	 de	 la	 femme,	 comme	 l'oeil	 du	 basilic,
vivent	 ouvertement	 dans	 le	 péché,	 non	 seulement	 avec	 les	 femmes	 de	 leur
croyance,	mais	encore	avec	celles	des	païens	maudits	et	des	 juifs	plus	maudits
encore.	Beaumanoir,	tu	dors,	lève-toi	et	venge	notre	cause;	égorge	les	pécheurs,
hommes	 et	 femmes;	 prends	 le	 glaive	de	Phinéas.»	La	vision	disparut,	Conrad;
mais,	 en	me	 réveillant,	 je	 crus	 encore	 entendre	 le	 bruit	 de	 leur	 armure	 et	 voir
flotter	leurs	manteaux	blancs.	Oui,	j'agirai	suivant	leurs	ordres;	je	veux	purifier
le	 sanctuaire	 du	 Temple;	 et	 les	 pierres	 impures	 qui	 renferment	 le	 levain	 de	 la
corruption,	je	les	arracherai	et	les	jetterai	loin	de	l'édifice.»



Note	3:	(retour)	Walter	Scott	fait	ici	erreur	de	cotation	de	chapitre:	c'est	le	quarante-
huitième	 au	 lieu	 du	 quarante-cinquième.	 «Nam	 est	 certum,	 quod	 vobis	 specialiter
creditum	 est,	 et	 debitum	 pro	 fratribus	 vestris	 animam	ponere,	 utque	 incredulos,	 qui
semper	virginis	filio	minitantur,	de	terra	delere.	De	leone	nos	hoc	dedimus,	quia	ipse
circuit,	quærens	quem	devoret	et	manus	ejus	contra	omnes,	omniumque	manus	contra
nos.»A.	M.

Note	4:	(retour)	Art.	37:	«De	frenis	et	calcaribus.»

Note	 5:	 (retour)	 Art.	 46	 de	 la	 règle	 de	 Saint-Bernard:	 «Ut	 nullus	 avem	 cum	 ave
capiat.»

Note	6:	(retour)	Art.	47:	«Ut	nullus	arcu	vel	balista	percutiat.»A.	M.

Note	7:	(retour)	Art.	10:	«De	carnis	refectione.»A.	M.

Note	8:	(retour)	C'est	l'art.	56:	«Amplius	sorores	non	coadunentur	maribus.»	Par	l'art.
55,	saint	Bernard	permet	à	quelques	frères	de	se	marier.

Note	9:	(retour)	Art.	72:	«Periculosum	esse	credimus	omni	religione	vultmn	mulierum
niimis	atlendere...	Fugiat	ergo	fæmina	oscula.»	A.	M.

Note	10:	(retour)	Lévitique,	chap.	13.	A.	M.

«Réfléchis	 cependant,	 révérend	 père,	 dit	 Mont-Fichet;	 la	 tache	 a	 pénétré
profondément,	par	 l'effet	du	 temps	et	de	 l'habitude.	Votre	projet	de	réforme	est
dicté	 par	 la	 justice	 et	 la	 sagesse;	 elle	 doit	 être	 opérée	 avec	 prudence	 et
précaution.»--«Non,	 Mont-Fichet,	 dit	 le	 grand	 maître;	 elle	 doit	 être	 sévère	 et
prompte;	 notre	 ordre	 est	 dans	 une	 crise	 d'où	 dépend	 sa	 future	 existence.	 La
sobriété,	le	dévouement	et	la	piété	de	nos	prédécesseurs	nous	avaient	acquis	de
puissans	amis;	notre	présomption,	notre	opulence,	notre	luxe,	ont	soulevé	contre
nous	 des	 ennemis	 non	moins	 redoutables.	Nous	 devons	 jeter	 loin	 de	 nous	 ces
richesses	 qui	 offrent	 une	 tentation	 aux	 princes,	 humilier	 cet	 orgueil	 qui	 les
offense,	réformer	cette	licence	de	moeurs	qui	est	un	scandale	pour	tout	le	monde
chrétien.	Sans	cela,	souviens-toi	bien	de	ce	que	je	te	dis:	l'ordre	du	Temple	sera
totalement	 aboli,	 et	 la	 place	 qu'il	 occupait	 ne	 sera	 plus	 connue	 parmi	 les
nations.11»--«Ah!	 s'écria	 le	 précepteur,	 puisse	 le	 ciel	 détourner	 une	 telle
calamité!»

Note	11:	(retour)	Cette	longue	série	d'accusations	sur	les	désordres	des	templiers	a	été
puisée	 par	 l'auteur	 dans	 les	 livres	 de	 leurs	 ennemis,	 qui,	 moines	 comme	 eux,
supposaient	 à	 leurs	 adversaires	 les	 mêmes	 vices	 que	 ceux	 de	 leurs	 propres
corporations.A.	M.

«Amen!	dit	le	grand-maître	d'un	ton	solennel;	mais	il	faut	mériter	son	secours.	Je
te	dis,	Conrad,	que	ni	les	puissances	du	ciel	ni	celles	de	la	terre	ne	peuvent	plus
souffrir	 la	 méchanceté	 de	 la	 présente	 génération.	 Je	 ne	 me	 trompe	 point;	 le



terrain	sur	lequel	s'élève	l'édifice	de	notre	ordre	est	déjà	miné,	et	chaque	addition
que	nous	faisons	à	l'édifice	de	notre	grandeur	ne	fait	que	hâter	le	moment	où	il
sera	précipité	dans	l'abîme.	Il	faut	que	nous	retournions	sur	nos	pas,	et	que	nous
nous	montrions	les	fidèles	champions	de	la	croix,	en	sacrifiant	à	l'état	que	nous
avons	embrassé,	non	pas	seulement	notre	sang	et	notre	vie,	non	pas	seulement
nos	passions	et	nos	vices,	mais	même	notre	aisance,	notre	bien-être,	 et	 jusqu'à
nos	affections	naturelles	et	à	des	plaisirs	qui	peuvent	être	légitimes	pour	d'autres,
mais	qui	sont	interdits	aux	soldats	dévoués	du	Temple.»

En	ce	moment,	un	écuyer	couvert	d'un	manteau	dont	l'étoffe	ne	montrait	plus	que
la	 corde	 (car	 les	 aspirans	 de	 ce	 saint	 ordre	 portaient	 pendant	 leur	 noviciat	 les
vieux	 vêtemens	 usés	 des	 chevaliers)	 entra	 dans	 le	 jardin,	 et	 ayant	 fait	 une
profonde	révérence	au	grand-maître,	se	tint	debout	devant	lui,	gardant	le	silence
et	attendant	qu'il	lui	fût	permis	de	parler	et	de	s'acquitter	de	la	commission	dont
il	était	chargé.

«N'est-il	pas	plus	convenable,	dit	le	grand-maître,	de	voir	ce	Damien	couvert	des
vêtemens	de	l'humilité	chrétienne,	se	présenter	ainsi	dans	un	silence	respectueux
de	 son	 supérieur,	 que	 follement	 paré	 comme	 il	 l'était	 il	 n'y	 a	 que	 deux	 jours,
d'habillemens	 de	 diverses	 couleurs,	 babillant	 et	 disputant	 d'un	 air	 fier	 et
impertinent	 comme	 un	 perroquet?	 Parle,	 Damien,	 nous	 te	 le	 permettons.	 Que
viens-tu	 m'annoncer?»--«Un	 juif	 est	 à	 la	 porte,	 éminentissime	 père,	 répondit
Damien,	demandant	à	parler	au	frère	Brian	de	Bois-Guilbert.»

«Tu	 as	 bien	 fait	 de	 m'en	 informer,	 dit	 le	 grand-maître;	 lorsque	 nous	 sommes
présens,	un	précepteur	n'est	pas	plus	qu'un	simple	compagnon	de	notre	ordre,	qui
ne	 peut	 pas	 marcher	 selon	 sa	 volonté,	 mais	 selon	 celle	 de	 son	 maître,
conformément	au	texte	sacré	de	l'Écriture:	«Suivant	ce	que	j'ai	dit	à	son	oreille,	il
m'a	 obéi!»	 Puis	 se	 tournant	 vers	Mont-Fichet:	 «Il	 nous	 importe	 d'une	manière
toute	spéciale,	Conrad,	lui	dit-il,	de	connaître	la	conduite	de	ce	Bois-Guilbert.»-
-«La	 renommée,	 répondit	 Conrad,	 le	 proclame	 comme	 un	 chevalier	 brave	 et
vaillant.»

«Et	la	renommée	ne	se	trompe	pas,	dit	le	grand-maître;	ce	n'est	qu'en	valeur	que
nous	n'avons	pas	dégénéré	de	nos	prédécesseurs,	 les	héros	de	 la	croix.	Mais	 le
frère	 Brian	 est	 entré	 dans	 notre	 ordre	 comme	 un	 homme	 qui	 est	 de	mauvaise
humeur,	 parce	 qu'il	 a	 été	 trompé	dans	 ses	 espérances,	 poussé,	 je	 le	 soupçonne
fort,	à	prononcer	ses	voeux	de	renoncer	au	monde	et	de	faire	pénitence,	par	suite
non	d'une	conviction	sincère,	mais	plutôt	de	quelque	mécontentement.	Depuis	ce



temps,	il	a	toujours	été	un	agitateur	actif	et	ardent,	un	machinateur	d'intrigues,	de
complots	 et	 de	 murmures,	 et	 le	 chef	 de	 ceux	 qui	 résistent	 à	 notre	 autorité,
oubliant	 que	 le	 gouvernement	 de	 l'ordre	 est	 confié	 au	 grand-maître	 sous	 les
symboles	du	bâton	et	de	 la	verge;	du	bâton	pour	soutenir	 le	faible,	de	 la	verge
pour	 châtier	 le	 coupable.	 Damien,	 continua-t-il,	 amène	 ce	 juif	 en	 notre
présence.»

L'écuyer	se	retira	en	faisant	une	profonde	inclination,	et	revint	quelques	momens
après,	 suivi	 d'Isaac	 d'York.	 Jamais	 esclave,	 conduit	 dans	 toute	 sa	 nudité	 en
présence	 de	 quelque	 puissant	 prince,	 n'approcha	 du	 pied	 de	 son	 trône	 avec	 de
plus	grandes	marques	de	vénération	et	de	terreur,	que	celles	que	n'en	fit	paraître
le	 juif	 en	 s'avançant	 vers	 le	 grand-maître.	 Lorsqu'il	 fut	 parvenu	 à	 la	 distance
d'environ	 trois	 verges,	 Beaumanoir	 lui	 fit	 signe	 avec	 son	 bâton	 de	 ne	 pas
approcher	davantage.	Le	juif	s'agenouilla,	baisa	la	terre	en	signe	de	respect,	puis
s'étant	relevé,	se	tint	debout	devant	les	templiers,	les	bras	croisés	sur	la	poitrine,
et	 la	 tête	 baissée,	 avec	 toutes	 les	 marques	 de	 soumission	 de	 la	 servitude
orientale.

«Damien,	 dit	 le	 grand-maître,	 retire-toi;	 aie	 soin	 qu'il	 y	 ait	 une	 garde	 prête	 à
exécuter	mes	ordres	au	premier	signal,	et	ne	laisse	entrer	personne	dans	le	jardin
que	nous	n'en	soyons	sortis.»	L'écuyer	fit	une	inclination	et	se	retira.	«Juif,	dit	le
grand-maître	avec	un	ton	de	hauteur,	écoute-moi	bien.	Il	ne	convient	pas	à	notre
rang	 de	 communiquer	 long-temps	 avec	 toi;	 d'ailleurs	 nous	 ne	 perdons	 pas
beaucoup	de	temps	ni	beaucoup	de	paroles	avec	qui	que	ce	soit.	Ainsi,	sois	bref
dans	tes	réponses	aux	questions	que	je	te	ferai,	et	que	tes	paroles	soient	dictées
par	 la	 vérité;	 car,	 si	 ta	 langue	 cherche	 à	me	 tromper,	 je	 la	 ferai	 arracher	 de	 ta
bouche	 mécréante.»	 Le	 juif	 se	 disposait	 à	 répondre,	 mais	 le	 grand-maître
continua:	«Silence,	infidèle!	Pas	un	mot	en	notre	présence,	excepté	en	réponse	à
nos	questions.	Quelles	sont	tes	affaires	avec	notre	frère	Brian	de	Bois-Guilbert?»

Isaac,	 tout	 tremblant	et	 incertain	sur	ce	qu'il	devait	 répondre,	 regarda	 le	grand-
maître	et	resta	bouche	béante.	S'il	racontait	son	histoire,	on	pouvait	l'accuser	de
chercher	à	attirer	le	scandale	sur	l'ordre;	et	cependant,	s'il	ne	le	faisait	point,	quel
espoir	avait-il	d'obtenir	la	liberté	de	sa	fille?	Beaumanoir	s'aperçut	de	sa	frayeur
mortelle	et	condescendit	à	 le	 rassurer.	«Ne	crains	 rien,	dit-il,	pour	 ta	misérable
personne,	juif,	pourvu	que	tu	parles	franchement	et	sans	détours.	Je	te	demande
de	nouveau	quelles	affaires	tu	as	avec	Brian	de	Bois-Guilbert?»--«Je	suis	porteur
d'une	 lettre,	 bégaya	 le	 juif,	 n'en	 déplaise	 à	 votre	 magnanime	 valeur,	 pour	 ce
brave	 chevalier,	 de	 la	 part	 d'Aymer;	 prieur	 de	 l'abbaye	 de	 Jorvaulx.»--«Ne	 te



disais-je	 pas,	 Conrad,	 dit	 le	 grand-maître,	 que	 nous	 vivions	 dans	 des	 temps
déplorables?	Un	 prieur	 de	 l'ordre	 de	 Cîteaux	 envoie	 une	 lettre	 à	 un	 soldat	 du
Temple,	et	ne	trouve	pas	de	messager	plus	convenable	qu'un	infidèle,	qu'un	juif.
Donne-moi	cette	lettre.»

Le	 juif,	 d'une	 main	 tremblante,	 écarta	 les	 plis	 de	 son	 bonnet	 arménien,	 dans
lesquels	il	avait	déposé	les	tablettes	du	prieur,	pour	plus	grande	sûreté,	et	allait
s'approcher,	 la	main	étendue	et	 le	corps	 incliné,	pour	 la	mettre	à	portée	de	son
interrogateur	 renfrogné.	 «En	 arrière,	 chien!	 dit	 le	 grand-maître,	 je	 ne	 touche
point	les	infidèles,	excepté	avec	mon	épée.	Conrad,	prends	toi-même	la	lettre	de
la	main	du	juif,	et	donne-la-moi.»

Beaumanoir	 ainsi	 en	 possession	 des	 tablettes,	 en	 examina	 soigneusement
l'extérieur,	 et	 commença	 ensuite	 à	 dénouer	 la	 ficelle	 qui	 les	 entourait.
«Éminentissime	 père,	 dit	 Conrad	 en	 l'arrêtant,	 quoique	 avec	 beaucoup	 de
déférence,	 est-ce	 que	 vous	 allez	 rompre	 le	 cachet?»--«Et	 pourquoi	 ne	 le
romprais-je	pas?	répondit	Beaumanoir	en	fronçant	le	sourcil.	N'est-il	pas	écrit	au
chapitre	 quarante-deux,	 intitulé	 de	 lectione	 litterarum,	 qu'un	 templier	 ne	 doit
recevoir	aucune	lettre,	pas	même	de	son	père,	sans	en	donner	communication	au
grand-maître	et	en	faire	la	lecture	en	sa	présence?»

Alors	il	la	parcourut	à	la	hâte,	avec	un	air	mêlé	de	surprise	et	d'horreur;	il	la	relut
ensuite	 plus	 lentement;	 puis	 la	 présentant	 d'une	 main	 à	 Conrad,	 et	 frappant
légèrement	dessus	avec	l'autre,	 il	s'écria:	«Voilà	une	lettre	écrite	d'un	joli	style,
de	 la	 part	 d'un	 chrétien	 à	 un	 autre	 chrétien,	 tous	 deux	 membres,	 et	 membres
distingués,	de	corporations	religieuses!	Ô	Dieu!	quand	viendras-tu?	continua-t-il
d'un	ton	solennel,	et	en	levant	les	yeux	au	ciel;	quand	viendras-tu	avec	tes	vans
pour	séparer	l'ivraie	du	bon	grain!»

Mont-Fichet	prit	la	lettre	des	mains	de	son	supérieur,	et	s'occupait	à	la	parcourir.
«Lis-la	tout	haut,	Conrad,	dit	le	grand-maître;	et	toi,	s'adressant	à	Isaac,	sois	bien
attentif	à	son	contenu,	car	nous	te	questionnerons	à	ce	sujet.»	Conrad	lut	la	lettre,
qui	était	conçue	dans	les	termes	suivans:

«Aymer,	 par	 la	 grace	 de	 Dieu,	 prieur	 du	 couvent	 de	 l'ordre	 de	 Cîteaux,	 sous
l'invocation	de	sainte	Marie	de	Jorvaulx,	à	sire	Brian	de	Bois-Guilbert,	chevalier
du	saint	ordre	du	Temple;	santé,	dons	de	Bacchus	et	faveurs	de	Vénus!	Quant	à
nous,	cher	frère,	nous	sommes	en	ce	moment	captif	entre	les	mains	de	certaines
gens	sans	loi	ni	religion,	qui	n'ont	pas	craint	de	détenir	notre	personne	et	de	la



mettre	 à	 rançon;	de	qui	 j'ai	 également	 appris	 le	malheur	de	Front-de-Boeuf,	 et
que	tu	t'es	échappé	avec	la	belle	juive,	dont	les	yeux	noirs	t'ont	ensorcelé.	Nous
nous	réjouissons	de	bon	coeur	de	savoir	que	tu	es	sain	et	sauf;	néanmoins,	je	te
conjure	 de	 te	 tenir	 en	 garde	 contre	 cette	 seconde	 sorcière	 d'Endor;	 car	 nous
sommes	secrètement	assurés	que	votre	grand-maître,	qui	ne	donnerait	pas	un	fétu
pour	 toutes	 les	 joues	 fraîches	 et	 tous	 les	 yeux	 noirs	 du	 monde,	 arrive	 de
Normandie	afin	de	mettre	des	bornes	à	votre	vie	joyeuse,	et	de	vous	ramener	de
vos	écarts.	C'est	pourquoi	nous	vous	prions	instamment	d'être	attentif	et	prudent,
afin	 que	 vous	 soyez	 trouvé	 veillant,	 ainsi	 qu'il	 est	 écrit	 dans	 le	 texte	 sacré:
Invenientur	vigilantes.	Et	son	père,	 le	riche	juif	Isaac	d'York,	m'ayant	demandé
une	 lettre	 en	 sa	 faveur,	 je	 lui	 ai	 donné	 celle-ci,	 vous	 conseillant	 bien
sérieusement	de	mettre	la	demoiselle	à	rançon,	considérant	qu'il	vous	donnera	de
quoi	 en	 trouver	 cinquante	 avec	moins	 de	 risque;	 et	 j'espère	 en	 avoir	ma	 part,
lorsque	nous	ferons	ensemble,	comme	véritables	frères,	une	partie	de	plaisir,	où
nous	n'oublierons	pas	la	coupe	de	vin;	car,	comme	le	dit	le	texte,	vinum	lætificat
cor	hominis;	 et	 ailleurs,	Rex	 delectabitur	 pulchritudine	 sua.	 Jusqu'à	 ce	 joyeux
moment,	 reçois	mon	adieu.	Donné	en	cette	caverne	de	voleurs,	vers	 l'heure	de
matines.»
«AYMER.
Prieur	de	Sainte-Marie-de-Jorvaulx.»

«Postscriptum.	 Certes,	 ta	 chaîne	 d'or	 n'est	 pas	 restée	 long-temps	 en	 ma
possession.	Elle	servira	maintenant	à	suspendre	au	cou	d'un	braconnier	proscrit
le	sifflet	avec	lequel	il	appelle	ses	chiens,	autrement	dits	ses	camarades.»

«Eh	bien!	Conrad,	dit	le	grand-maître,	que	dis-tu	de	cette	lettre?	Une	caverne	de
voleurs!	c'est	un	 lieu	 très	convenable	pour	 la	 résidence	d'un	pareil	prieur.	 Il	ne
faut	pas	 s'étonner	 si	 la	main	de	Dieu	s'appesantit	 sur	nous,	et	 si	dans	 la	Terre-
Sainte	nous	perdons	place	après	place,	et	sommes	repoussés	pied	à	pied	par	les
infidèles,	 lorsque	 nous	 aurons	 des	 hommes	 d'église	 comme	 cet	 Aymer.	 Mais
apprends-moi	ce	qu'il	entend	par	cette	seconde	sorcière	d'Endor?»	dit-il	à	demi
voix	à	son	confident.

Conrad	connaissait	mieux,	peut-être	par	pratique,	 le	jargon	de	la	galanterie	que
son	supérieur;	et	 il	 lui	expliqua	le	passage	de	la	 lettre	qui	 l'embarrassait,	en	lui
disant	 que	 c'était	 une	 sorte	 de	 langage	 usité	 parmi	 les	 hommes	 du	 monde,	 à



l'égard	 des	 femmes	 qu'ils	 aimaient	 par	 amourette.	 Mais	 cette	 explication	 ne
satisfit	pas	le	bigot	Beaumanoir.	«Conrad,	dit-il,	il	y	a	dans	ce	langage	plus	que
tu	ne	te	l'imagines;	la	simplicité	de	ton	coeur	ne	saurait	sonder	la	profondeur	de
cet	abîme	d'iniquité.	Cette	Rébecca	d'York	est	une	élève	de	cette	Miriam	dont	tu
as	entendu	parler.	Tu	vas	entendre	le	juif;	il	ne	tardera	pas	à	en	convenir	en	notre
présence.»	Puis	se	tournant	vers	Isaac,	il	lui	dit	à	haute	voix:	«Ta	fille	est	donc
prisonnière	de	Bois-Guilbert?»

«Oui,	 révérend	 et	 valeureux	 seigneur,	 répondit	 Isaac,	 et	 tout	 ce	 qu'un	 pauvre
homme	peut	payer	pour	sa	rançon.....»--«Silence,	interrompit	le	grand-maître.	Ta
fille	 a	 exercé	 l'art	 de	 guérir;	 n'est-il	 pas	 vrai?»--«Oui,	mon	 gracieux	 seigneur,
répondit	Isaac,	et	chevaliers,	et	paysans,	seigneurs	et	vassaux,	tous	peuvent	bénir
le	ciel	pour	 le	don	merveilleux	qu'il	a	daigné	 lui	accorder.	Plus	d'un	malade	et
homme	souffrant	peut	 attester	qu'il	 a	 été	guéri	par	 le	moyen	de	 son	art,	 tandis
que	tout	autre	secours	humain	avait	été	inutilement	employé;	mais	la	bénédiction
du	Dieu	de	Jacob	était	sur	elle.»

Beaumanoir	 se	 tourna	vers	Mont-Fichet,	 et	 lui	dit	 avec	un	sourire	hideux:	«Tu
vois,	Conrad,	 les	embûches	de	 l'ennemi	dévorant.	Tel	 est	 l'appât	avec	 lequel	 il
s'empare	des	ames,	donnant	un	pauvre	espace	de	vie	sur	la	terre,	en	échange	d'un
bonheur	 éternel	 dans	 l'autre	monde.	Notre	bienheureuse	 règle	 a	 bien	 raison	de
dire:	 «Semper	 percutiatur	 leo	 vorans!»	 À	 bas	 le	 lion!	 à	 bas	 le	 destructeur!
ajouta-t-il	en	élevant	et	brandissant	son	mystique	abacus,	comme	pour	défier	les
puissances	 de	 ténèbres.»	 Puis	 adressant	 la	 parole	 au	 juif:	 «Ta	 fille	 sans	 doute
opère	ses	cures	au	moyen	de	caractères,	de	talismans,	de	paroles,	de	périaptes	et
autres	 mystères	 cabalistiques?»--«Non,	 révérend	 et	 brave	 chevalier,	 répondit
Isaac;	mais	c'est	principalement	à	l'aide	d'un	baume	d'une	vertu	merveilleuse.»-
-«D'où	 a-t-elle	 eu	 ce	 secret?	 demanda	 Beaumanoir.»--«Il	 lui	 a	 été	 donné,
répondit	Isaac	avec	une	sorte	de	répugnance,	par	Miriam,	une	sage	matrone	de
notre	 tribu.»--«Par	 Miriam,	 détestable	 juif!	 s'écria	 Beaumanoir	 en	 faisant	 un
signe	 de	 croix;	 par	Miriam,	 cette	 abominable	 sorcière,	 dont	 les	 enchantemens
sont	 connus	 de	 toute	 la	 chrétienté?	 Son	 corps	 fut	 brûlé	 à	 un	 poteau,	 et	 ses
cendres	 furent	dispersées	aux	quatre	vents;	 et	puisse	 le	ciel	 en	arriver	autant	à
moi	et	à	mon	ordre,	si	je	ne	traite	pas	ainsi	sa	pupille	et	encore	plus	sévèrement.
Je	 lui	 apprendrai	 à	 jeter	des	 sorts	 et	des	 enchantemens	 sur	 les	 soldats	du	 saint
Temple.	 Damien,	 qu'on	 mette	 ce	 juif	 à	 la	 porte,	 et	 qu'on	 le	 mette	 à	 mort	 s'il
résiste	 ou	 s'il	 se	 représente.	Quant	 à	 sa	 fille,	 nous	 agirons	 envers	 elle	 comme
nous	y	autorisent	la	loi	chrétienne	et	notre	éminente	dignité.»



Le	pauvre	Isaac	fut	donc	chassé	sur-le-champ,	sans	qu'on	voulût	écouter	ni	ses
prières,	ni	même	ses	offres.	Il	n'eut	rien	de	mieux	à	faire	que	de	retourner	chez	le
rabbin	 et	 de	 tâcher	 d'apprendre	 par	 son	 moyen	 quel	 serait	 le	 sort	 de	 sa	 fille.
Jusqu'alors	il	avait	craint	pour	son	honneur;	maintenant	il	avait	à	trembler	pour
sa	 vie.	 Pendant	 ce	 temps-là,	 le	 grand-maître	 envoya	 ordre	 au	 précepteur	 de
Templestowe	de	comparaître	devant	lui.

CHAPITRE	XXXVI.

«Ne	dis	point	que	mon	art	est	une	imposture.	Tout	le	monde	vit
par	 la	 fausseté,	 le	 déguisement,	 la	 dissimulation.	 C'est	 avec	 le
déguisement	que	le	mendiant	demande	l'aumône,	et	que	le	léger
courtisan	obtient	des	terres,	des	titres,	un	rang	et	du	pouvoir.	Le
clergé	ne	le	dédaigne	point,	et	le	hardi	soldat	en	fait	usage	pour
améliorer	son	service,	pour	monter	en	grade.	Tout	le	monde	en
convient,	il	convient	à	tout	le	monde:	tout	le	monde	l'emploie;	et
celui	 qui	 se	 contente	 de	 paraître	 ce	 qu'il	 est	 n'aura	 pas	 grand
crédit	à	l'église,	dans	les	camps	et	à	la	cour.	Ainsi	va	le	monde.»
Ancienne	comédie.

Albert	Malvoisin,	président,	ou,	pour	parler	 le	 langage	de	l'ordre,	 le	précepteur
de	 l'établissement	 de	 Templestowe,	 était	 frère	 de	 ce	 Philippe	 Malvoisin	 dont
nous	 avons	 déjà	 eu	 occasion	 de	 parler	 dans	 cette	 histoire,	 et	 était,	 comme	 le
baron,	intimement	lié	avec	Brian	de	Bois-Guilbert.	Parmi	les	hommes	dissolus	et
dénués	 de	 tout	 principe	 dont	 l'ordre	 du	 Temple	 ne	 comptait	 qu'un	 trop	 grand
nombre,	Albert	de	Templestowe	pouvait	 réclamer	une	sorte	de	distinction.	 Il	y
avait	 néanmoins	 cette	 différence	 entre	 lui	 et	Bois-Guilbert,	 qu'il	 savait	 couvrir
ses	 vices	 et	 son	 ambition	 du	 voile	 de	 l'hypocrisie,	 et	 prendre	 le	 masque	 du
fanatisme	 qu'il	méprisait	 intérieurement.	 Si	 l'arrivée	 du	 grand-maître	 n'eût	 pas
été	aussi	soudaine	qu'elle	était	inattendue,	il	n'aurait	rien	vu	à	Templestowe	qui



pût	 indiquer	 le	moindre	 relâchement	 dans	 la	 discipline;	 et,	 quoique	 surpris,	 et
jusqu'à	un	certain	point	découvert,	Albert	Malvoisin	écouta	avec	tant	de	marques
de	 respect	 et	 de	 contrition	 les	 réprimandes	 de	 son	 supérieur,	 et	 mit	 tant
d'empressement	à	réparer	les	fautes	qu'il	censurait,	en	un	mot,	réussit	tellement
bien	à	donner	un	air	de	dévotion	ascétique	à	une	congrégation	qui	avait	été	tout
récemment	 plongée	 dans	 les	 plaisirs	 et	 la	 licence,	 que	 Lucas	 Beaumanoir
commença	 à	 avoir	 une	 meilleure	 opinion	 des	 moeurs	 du	 précepteur,	 que	 les
premières	apparences	de	l'établissement	ne	l'avaient	porté	à	en	concevoir.

Mais	 ces	 sentimens	 favorables	 de	 la	 part	 du	 grand-maître	 furent	 fortement
ébranlés	quand	il	apprit	qu'Albert	avait	admis	dans	l'établissement	religieux	une
captive	juive;	et,	comme	il	y	avait	lieu	de	le	craindre,	la	maîtresse	d'un	chevalier
de	l'ordre.	Aussi,	lorsqu'Albert	se	présenta	devant	lui,	il	jeta	sur	le	précepteur	un
regard	plein	de	sévérité.	«Il	y	a,	dit-il,	dans	cette	maison	consacrée	au	saint	ordre
du	 Temple,	 une	 femme	 juive	 amenée	 par	 un	 de	 nos	 frères	 et	 par	 votre
connivence,	sire	précepteur.»

Albert	 Malvoisin	 fut	 accablé	 de	 confusion;	 car	 l'infortunée	 Rébecca	 avait	 été
enfermée	 dans	 une	 partie	 reculée	 et	 secrète	 du	 bâtiment,	 avec	 toutes	 les
précautions	convenables	pour	empêcher	qu'on	n'en	fût	instruit.	Celui-ci	lut	dans
les	yeux	de	Beaumanoir	la	perte	de	Bois-Guilbert	et	la	sienne,	s'il	ne	parvenait	à
détourner	l'orage	qui	les	menaçait.	«Pourquoi	gardez-vous	le	silence?»	demanda
le	grand-maître.--«M'est-il	permis	de	parler?»	dit	le	précepteur	du	ton	de	la	plus
profonde	humilité,	quoiqu'en	faisant	cette	question	il	ne	cherchât	qu'à	gagner	un
peu	 de	 temps	 pour	 mettre	 de	 l'ordre	 dans	 ses	 idées.--«Parle,	 nous	 te	 le
permettons,	dit	le	grand-maître;	parle,	et	dis-nous	si	tu	connais	le	chapitre	de	nos
saints	statuts,	qui	a	pour	 titre:	De	commilitonibus	Templi	 in	sancta	civitate,	qui
cum	miserrimis	mulieribus	versantur,	propter	oblectationem	carnis?»

«Assurément,	très	révérend	père,	répondit	le	précepteur;	je	ne	suis	pas	parvenu	à
la	haute	dignité	à	laquelle	j'ai	été	élevé	sans	connaître	une	des	plus	importantes
prohibitions	 de	 notre	 sainte	 règle.»--«Comment	 se	 fait-il	 donc,	 dit	 le	 grand-
maître,	 je	 te	 le	 demande	 de	 nouveau,	 que	 tu	 aies	 souffert	 qu'un	 de	 nos	 frères
amenât	sa	maîtresse,	et	même	une	sorcière	juive,	dans	notre	sainte	maison,	pour
la	profaner	et	la	polluer?»--«Une	sorcière	juive!	répéta	Albert	Malvoisin;	que	les
bons	anges	nous	protégent!»

«Oui,	 mon	 frère,	 une	 sorcière,	 dit	 le	 grand-maître.	 Oseras-tu	 nier	 que	 cette
Rébecca,	fille	de	ce	misérable	usurier,	Isaac	d'York,	et	élève	de	l'infâme	sorcière



Miriam,	ne	soit	en	ce	moment	(j'ai	honte	de	le	dire,	ou	même	de	le	penser)	logée
dans	 cette	 préceptorerie?»--«Votre	 sagesse,	 éminentissime	 père,	 répondit	 le
précepteur,	vient	de	dissiper	 les	ténèbres	qui	obscurcissaient	mon	entendement.
Je	ne	pouvais	en	effet	revenir	de	mon	étonnement	en	voyant	un	digne	chevalier
comme	Brian	de	Bois-Guilbert	aussi	passionnément	épris	des	charmes	de	cette
fille,	 que	 je	 n'ai	 reçue	 dans	 cette	 maison	 que	 pour	 opposer	 une	 barrière	 aux
progrès	de	leur	 intimité,	 laquelle,	sans	cela,	aurait	été	cimentée	par	 la	chute	de
notre	vaillant	et	vertueux	frère.»

«Quoi!	 ne	 s'est-il	 donc	 encore	 rien	 passé	 entre	 eux	 de	 contraire	 à	 son	 voeu?»
demanda	le	grand-maître.--«Comment?	sous	ce	toit?	dit	le	précepteur	en	faisant
un	signe	de	croix.	Sainte	Madeleine	et	les	dix	mille	vierges	nous	en	préservent!
Non,	si	j'ai	commis	une	faute	en	la	recevant	ici,	cette	faute	provient	de	la	pensée
que	j'avais	que	je	réussirais	ainsi	à	rompre	l'attachement	insensé	de	notre	frère	à
cette	 juive,	parce	que	 je	 le	 regardais	comme	si	extraordinaire	et	si	peu	naturel,
que	je	ne	pouvais	l'attribuer	qu'à	un	accès	de	démence	plus	digne	de	pitié	que	de
reproches.	Mais,	puisque	votre	haute	sagesse	a	découvert	que	cette	juive	est	une
sorcière,	 cette	 découverte	 peut	 expliquer	 la	 cause	 de	 l'extravagante	 passion	 de
Bois-Guilbert.»

«Oui,	 elle	 l'explique;	 oui,	 sans	 doute,	 s'écria	 Beaumanoir.	 Tu	 vois,	 Conrad,	 le
danger	de	céder	aux	premières	tentations,	et	de	s'abandonner	aux	séductions	de
Satan.	Nous	 portons	 nos	 regards	 sur	 une	 femme	 uniquement	 pour	 satisfaire	 le
plaisir	 des	 yeux,	 et	 pour	 admirer	 ce	 qu'on	 appelle	 la	 beauté;	 et	 notre	 antique
ennemi	 acquiert	 du	 pouvoir	 sur	 nous,	 pour	 compléter	 par	 les	 talismans	 et	 les
sortiléges	un	ouvrage	qui	a	été	commencé	par	l'oisiveté	et	la	folie.	Il	est	possible
que	 notre	 frère	 Bois-Guilbert	 mérite	 en	 cette	 occasion	 plutôt	 la	 pitié	 qu'un
châtiment	sévère,	plutôt	le	soutien	du	bâton	que	le	poids	de	la	verge,	et	que	nos
admonitions	et	nos	prières	le	guérissent	de	sa	folie,	et	le	rendent	à	ses	frères.»

«Ce	serait	grand	dommage,	dit	Conrad	Mont-Fichet,	que	l'ordre	perdît	une	de	ses
meilleures	 lances	 dans	 un	 temps	où	 il	 a	 besoin	 du	 secours	 de	 tous	 ses	 enfans.
Trois	cents	Sarrasins	ont	été	tués	de	la	propre	main	de	Brian	de	Bois-Guilbert.»

«Le	sang	de	ces	chiens	maudits,	dit	le	grand-maître,	sera	une	offrande	agréable
aux	saints	et	aux	anges	qu'ils	méprisent	et	qu'ils	blasphèment;	et,	avec	leur	aide,
nous	empêcherons	l'effet	des	sortiléges	et	des	enchantemens	dont	notre	frère	se
trouve	 entouré	 comme	 d'un	 filet.	 Il	 rompra	 les	 liens	 de	 cette	 Dalila,	 comme
Samson	 rompit	 les	 deux	 cordes	 neuves	 dont	 les	 Philistins	 l'avaient	 lié,	 et	 il



immolera	 les	 infidèles	monceaux	 sur	monceaux.	Mais	 quant	 à	 cette	misérable
sorcière,	 qui	 a	 jeté	 ses	 sorts	 sur	 un	 frère	 du	 saint	 Temple,	 assurément	 elle
mourra.»--«Mais	les	lois	d'Angleterre...,»	dit	le	précepteur,	qui,	bien	qu'il	vît	que
le	 ressentiment	du	grand-maître	ne	 se	portait	 plus	 sur	 lui	 ni	 sur	Bois-Guilbert,
mais	avait	pris	une	autre	direction,	commença	maintenant	à	craindre	qu'il	ne	le
portât	trop	loin.

«Les	 lois	d'Angleterre,	dit	Beaumanoir,	permettent	et	enjoignent	à	chaque	 juge
de	faire	exécuter	ses	jugemens	dans	sa	propre	juridiction.	Eh	quoi!	le	plus	mince
baron	peut	faire	arrêter,	peut	juger	et	condamner	une	sorcière	qui	serait	trouvée
dans	ses	domaines,	et	le	même	pouvoir	serait	refusé	au	grand-maître	du	Temple,
dans	une	préceptorerie	de	son	ordre!	Non,	nous	jugerons	et	nous	condamnerons.
La	 sorcière	 n'habitera	 plus	 sur	 la	 terre,	 et	 son	 iniquité	 sera	 oubliée.	 Faites
préparer	la	grande	salle	du	château,	pour	le	jugement	de	la	sorcière.»

Albert	Malvoisin	fit	une	inclination	et	se	retira,	non	pour	faire	préparer	la	grande
salle,	 mais	 pour	 chercher	 Brian	 de	 Bois-Guilbert,	 et	 l'instruire	 de	 ce	 qui	 se
passait,	ainsi	que	du	résultat	probable	de	 l'affaire.	 Il	ne	fut	pas	 long-temps	à	 le
trouver,	bouillant	d'indignation	d'un	nouveau	refus	qu'il	venait	d'éprouver	de	 la
part	 de	 la	 belle	 juive.	 «L'imprudente!	 l'ingrate!	 disait-il,	mépriser	 celui	 qui,	 au
milieu	 des	 flammes	 et	 du	 carnage,	 lui	 a	 sauvé	 la	 vie	 au	 risque	 de	 perdre	 la
sienne!	Par	 le	 ciel,	Malvoisin,	 je	 restai	dans	 le	 château	 jusqu'au	moment	où	 le
toit	et	 les	poutres	étaient	près	de	s'écrouler,	et	s'ébranlaient	déjà	avec	un	fracas
épouvantable.	 J'étais	 le	 but	 vers	 lequel	 se	 dirigeaient	 cent	 flèches	 qui	 faisaient
sur	mon	armure	un	bruit	 semblable	à	celui	de	 la	grêle	 tombant	sur	une	 fenêtre
treillissée,	 et	 je	 n'ai	 fait	 usage	 de	 mon	 bouclier	 que	 pour	 la	 garantir	 de	 toute
atteinte.	Voilà	à	quoi	je	me	suis	exposé	pour	elle,	et	maintenant	cette	ingrate	et
cruelle	me	reproche	de	ne	pas	l'avoir	laissé	périr,	et	me	refuse	non	seulement	la
plus	légère	preuve	de	reconnaissance,	mais	même	le	plus	petit	espoir	que	jamais
elle	veuille	m'en	accorder.	Le	diable,	 qui	 a	 inspiré	 tant	d'obstination	à	 sa	 race,
semble	en	avoir	concentré	toute	la	force	dans	sa	seule	personne.»

«Je	 crois,	 dit	 le	 précepteur,	 que	 vous	 êtes	 tous	 les	 deux	 possédés	 du	 diable.
Combien	 de	 fois	 ne	 t'ai-je	 pas	 prêché	 si	 non	 la	 continence,	 du	 moins	 la
prudence?	Ne	 vous	 ai-je	 pas	 dit	 que	 vous	 trouveriez	 ici	 bon	 nombre	 de	 filles
chrétiennes	 assez	 complaisantes,	 qui	 s'imputeraient	 à	 crime	 de	 refuser	 à	 un	 si
brave	 chevalier	 le	 don	 d'amoureux	merci;	 et	 il	 faut	 que	 vous	 alliez	 placer	 vos
affections	sur	une	juive	opiniâtre	qui	ne	veut	faire	que	sa	volonté!	En	vérité,	je
crois	que	le	vieux	Lucas	Beaumanoir	a	deviné	juste,	en	disant	qu'elle	a	 jeté	un



sort	sur	vous.»

«Lucas	Beaumanoir!	 dit	Bois-Guilbert.	 Sont-ce	 là	 vos	 précautions,	Malvoisin?
Comment	 as-tu	 souffert	 que	 le	 vieux	 radoteur	 apprît	 que	 Rébecca	 est	 dans	 la
préceptorerie?»--«Comment	pouvais-je	l'empêcher?	dit	le	précepteur.	Je	n'ai	rien
négligé	pour	lui	cacher	ce	secret;	mais	il	est	trahi;	et	si	c'est	par	le	diable	ou	non,
il	 n'y	 a	 que	 le	 diable	 lui-même	qui	 le	 sache.	 J'ai	 cependant	 arrangé	 les	 choses
aussi	bien	que	 j'ai	pu.	Vous	n'avez	rien	à	craindre	si	vous	renoncez	à	Rébecca.
On	vous	plaint;	on	vous	regarde	comme	la	victime	d'un	prestige	magique.	Quant
à	elle,	c'est	une	sorcière,	et	il	faut	qu'elle	périsse	comme	telle.»

«Elle	ne	périra	pas,	de	par	le	ciel,	s'écria	Bois-Guilbert.»--«De	par	le	ciel,	il	faut
qu'elle	périsse,	et	elle	périra,	répliqua	Malvoisin;	ni	vous	ni	qui	que	ce	soit	ne	la
sauverez.	Lucas	Beaumanoir	est	fermement	persuadé	que	la	mort	de	la	juive	sera
une	offrande	suffisante	pour	expier	tous	les	péchés	amoureux	des	chevaliers	du
Temple;	 et	 tu	 sais	 qu'il	 a	 non	 seulement	 le	 pouvoir,	 mais	 aussi	 la	 volonté
d'exécuter	un	dessein	aussi	raisonnable	et	aussi	pieux.»

«Les	 siècles	 futurs	 pourront-ils	 croire	 qu'un	 fanatisme	 aussi	 stupide	 ait	 jamais
existé?»	s'écria	Bois-Guilbert	en	se	promenant	à	grands	pas	dans	l'appartement.-
-«Ce	 que	 les	 siècles	 futurs	 croiront,	 je	 n'en	 sais	 rien,	 dit	 Malvoisin	 d'un	 ton
calme;	mais	 je	 sais	 bien	 que	 dans	 celui-ci,	 sur	 cent	 individus,	 soit	 clercs,	 soit
laïques,	il	s'en	trouvera	quatre-vingt-dix-neuf	qui	crieront	amen	à	la	sentence	du
grand-maître.»

«J'y	suis,	dit	Bois-Guilbert.	Albert,	 tu	es	mon	ami.	 Il	 faut	que	 tu	 favorises	 son
évasion,	Malvoisin,	et	je	la	transporterai	dans	un	endroit	plus	sûr	et	plus	secret.»-
-«Quand	même	je	le	voudrais,	je	ne	le	pourrais	point,	répliqua	le	précepteur;	la
maison	 est	 pleine	 de	 gens	 de	 la	 suite	 du	 grand-maître,	 et	 d'autres	 qui	 lui	 sont
dévoués;	 et,	 à	 vous	 parler	 franchement,	 mon	 frère,	 je	 ne	 voudrais	 pas
m'embarquer	 avec	 vous	 dans	 cette	 affaire,	 quand	même	 je	 pourrais	 espérer	 de
conduire	ma	barque	heureusement	au	port.	J'ai	déjà	couru	assez	de	risques	pour
l'amour	de	vous;	je	n'ai	pas	envie	de	courir	encore	celui	de	la	dégradation,	ou	de
la	perte	de	ma	préceptorerie,	pour	l'amour	d'un	minois	juif,	quelque	joli	qu'il	soit.
Et	 quant	 à	 vous,	 si	 vous	 voulez	 suivre	 mon	 avis,	 renoncez	 à	 votre	 vaine
poursuite,	 et	 lancez	 vos	 chiens	 sur	 quelque	 autre	 gibier.	 Songe-s-y	 bien,	Bois-
Guilbert;	 le	rang	que	tu	occupes,	 les	honneurs	auxquels	tu	peux	prétendre,	 tout
dépend	de	 ta	présence	dans	 l'ordre.	Si	 tu	 t'obstines	à	conserver	 ta	 folle	passion
pour	cette	Rébecca,	tu	fourniras	à	Beaumanoir	l'occasion	de	t'expulser,	et	il	ne	la



négligera	pas.	Il	est	jaloux	du	pouvoir	que	lui	donne	le	bâton	de	commandement
qu'il	tient	dans	sa	main	tremblante,	et	il	sait	que	la	tienne	est	prête	à	le	saisir.	Ne
doute	pas	qu'il	ne	cherche	à	te	perdre,	si	tu	lui	en	offres	un	si	beau	prétexte	dans
la	protection	que	tu	accordes	à	une	sorcière	juive.	Laisse-lui	le	champ	libre	dans
cette	affaire,	puisque	tu	ne	saurais	t'y	opposer.	Lorsque	le	bâton	te	sera	transféré,
et	 que	 tu	 le	 tiendras	 d'une	main	 assurée,	 alors	 tu	 pourras	 caresser	 les	 filles	 de
Juda,	ou	bien	les	brûler,	comme	bon	te	semblera.»

«Malvoisin,	 dit	 Bois-Guilbert,	 ton	 sang-froid	 me	 prouve	 que	 tu	 es	 un....»-
-«Ami,»	dit	le	précepteur,	se	hâtant	d'ajouter	ce	mot,	en	remplacement	de	celui
que	Bois-Guilbert	se	disposait	à	dire,	et	qui	probablement	n'aurait	pas	été	aussi
agréable.	«J'ai	le	sang-froid	d'un	ami,	et	par	conséquent	d'autant	plus	en	état	de
donner	un	conseil.	Je	te	dis	encore	une	fois	que	tu	ne	peux	pas	sauver	Rébecca;
je	 te	 répète	que	 tu	ne	pourrais	 que	périr	 avec	 elle.	Va,	 cours	 trouver	 le	 grand-
maître;	tombe	à	ses	pieds	et	dis-lui....»

«Non	 pas	 à	 ses	 pieds,	 de	 par	 le	 ciel!	mais	 à	 sa	 barbe,	 à	 la	 barbe	 de	 ce	 vieux
radoteur	je	dirai....»

«Eh	bien!	à	sa	barbe	donc,	dit	Malvoisin	du	ton	le	plus	calme;	oui;	dis-lui	à	sa
barbe	que	tu	aimes	ta	juive	au	point	d'en	perdre	la	raison;	et	plus	tu	lui	parleras
de	 ta	 passion,	 plus	 il	 se	 hâtera	 d'y	 mettre	 un	 terme	 par	 la	 mort	 de	 la	 belle
enchanteresse;	 tandis	 que	 toi,	 pris	 en	 flagrant	 délit,	 par	 ton	 propre	 aveu,	 d'un
crime	contraire	à	ton	serment,	tu	ne	peux	espérer	aucun	secours	de	la	part	de	tes
frères,	 tu	 dois	 renoncer	 à	 toutes	 tes	 brillantes	 perspectives	 d'ambition	 et	 de
puissance,	 pour	 aller	 peut-être	 brandir	 ta	 lance	 mercenaire	 dans	 quelque
misérable	querelle	entre	la	Flandre	et	la	Bourgogne.»

«Tu	 as	 raison,	 Malvoisin,	 dit	 Brian	 de	 Bois-Guilbert	 après	 un	 moment	 de
réflexion;	je	ne	veux	pas	donner	à	ce	vieux	bigot	cet	avantage	sur	moi;	et	quant	à
Rébecca,	elle	ne	mérite	pas	que	 je	mette	en	péril	pour	 l'amour	d'elle	mon	rang
actuel	 et	 les	 honneurs	 auxquels	 j'aspire.	 Oui	 je	 la	 repousserai	 loin	 de	moi;	 je
l'abandonnerai	à	son	sort,	à	moins	que....»--«Pas	de	restriction	à	une	résolution
aussi	sage	et	aussi	nécessaire,	interrompit	Malvoisin.	Les	femmes	ne	doivent	être
pour	 nous	 que	 des	 jouets	 propres	 à	 égayer	 quelques	 heures	 de	 notre	 vie;
l'ambition	doit	être	notre	grande	affaire.	Périssent	plutôt	mille	 fragiles	babioles
comme	 ta	 juive,	 que	 de	 te	 trouver	 arrêté	 au	milieu	 de	 la	 brillante	 carrière	 qui
s'ouvre	 devant	 toi!	Maintenant	 il	 faut	 nous	 séparer,	 car	 il	 ne	 faut	 pas	 que	 l'on
nous	 voie	 tenir	 de	 conversation	 particulière.	 D'ailleurs,	 j'ai	 à	 faire	 préparer	 la



grand'salle	pour	le	jugement	de	la	sorcière.»

«Comment!	 si	 tôt?»	 demanda	 Bois-Guilbert.--«Oui,	 répondit	 le	 précepteur;	 le
procès	 s'instruit	 rapidement,	 lorsque	 le	 juge	 est	 déjà	 fixé	 sur	 la	 sentence	 qu'il
veut	prononcer.»

«Rébecca,	 dit	 Bois-Guilbert	 quand	 il	 fut	 seul,	 il	 est	 probable	 que	 tu	 vas	 me
coûter	cher.	Que	ne	puis-je	t'abandonner	à	ton	sort,	ainsi	que	cet	hypocrite	me	le
conseille	avec	son	grand	sang-froid!	Je	vais	faire	encore	un	effort	pour	te	sauver;
mais	ne	va	pas	me	payer	d'ingratitude;	car	si	j'éprouve	un	nouveau	refus,	le	poids
de	ma	vengeance	égalera	la	force	de	mon	amour.	Il	ne	faut	pas	que	Bois-Guilbert
hasarde	 sa	vie	 et	 son	honneur,	 lorsque	 le	mépris	 et	 les	 reproches	 sont	 toute	 sa
récompense.»

Le	précepteur	avait	à	peine	donné	les	ordres	nécessaires	lorsque	Conrad	Mont-
fichet	vint	le	trouver,	pour	lui	faire	connaître	la	résolution	qu'avait	prise	le	grand-
maître	de	procéder	à	l'instant	au	jugement	de	la	juive,	pour	cause	de	sorcellerie.
«Tout	 ceci	me	paraît	 un	 songe,	 dit	 le	 précepteur:	 car	 enfin	 il	 y	 a	 beaucoup	de
juifs	qui	 sont	médecins;	mais	bien	qu'ils	opèrent	des	cures	merveilleuses,	nous
ne	disons	pas	pour	cela	que	ce	soient	des	sorciers.»

«Le	grand-maître	pense	autrement,	dit	Mont-Fichet;	et,	à	te	parler	franchement,
Albert,	 il	 vaudrait	mieux	 que	 cette	misérable	 fille	 pérît	 que	 si	 Brian	 de	 Bois-
Guilbert	était	perdu	pour	 l'ordre,	ou	que	 l'ordre	 fût	déchiré	par	des	dissensions
intestines.	Tu	connais	le	haut	rang	qu'il	occupe,	ainsi	que	la	réputation	qu'il	s'est
acquise	dans	les	armes;	tu	connais	l'estime	et	l'affection	que	lui	portent	plusieurs
de	nos	frères;	mais	tout	cela	ne	lui	servira	de	rien	auprès	de	notre	grand-maître,
s'il	vient	à	le	regarder	comme	le	complice	et	non	la	victime	de	la	juive.	Les	âmes
des	 douze	 tribus	 seraient	 toutes	 renfermées	 dans	 son	 seul	 corps,	 qu'il	 vaudrait
mieux	qu'elle	souffrît	seule,	que	si	elle	entraînait	Bois-Guilbert	dans	sa	ruine.»

«Je	viens	à	l'instant	même,	dit	Malvoisin,	de	faire	tous	mes	efforts	pour	l'engager
à	 l'abandonner.	 Mais	 encore,	 y	 a-t-il	 des	 motifs	 suffisans	 pour	 condamner
Rébecca	comme	sorcière?	Et	le	grand-maître	ne	changera-t-il	pas	d'avis	lorsqu'il
verra	que	les	preuves	sont	si	faibles?»

«Il	faut	les	corroborer,	Albert,	dit	Conrad;	il	faut	les	corroborer;	me	comprends-
tu	bien?»--«Fort	bien,	 répondit	 le	précepteur,	et	 je	suis	 très	disposé	à	 tout	 faire
pour	l'intérêt	de	l'ordre;	mais	le	temps	est	bien	court	pour	trouver	des	instruments



convenables.»--«Il	 faut	 en	 trouver,	 Malvoisin,	 dit	 Conrad;	 il	 le	 faut	 pour
l'avantage	de	l'ordre,	et	pour	le	tien.	La	préceptorerie	de	Templestowe	est	peu	de
chose;	 celle	 de	Maison-Dieu	 vaut	 le	 double;	 tu	 connais	mon	 crédit	 auprès	 de
notre	vieux	chef;	trouve	des	gens	qui	puissent	conduire	cette	affaire	à	bien,	et	te
voilà	précepteur	de	Maison-Dieu,	dans	le	fertile	comté	de	Kent:	qu'en	dis-tu?»

«Il	 y	 a,	 répliqua	Malvoisin,	 parmi	 ceux	qui	 sont	 venus	 ici	 avec	Bois-Guilbert,
deux	 hommes	 que	 je	 connais	 fort	 bien.	 Ils	 étaient	 au	 service	 de	 mon	 frère,
Philippe	 de	 Malvoisin,	 d'où	 ils	 ont	 passé	 à	 celui	 de	 Front-de-Boeuf.	 Il	 est
possible	qu'ils	sachent	quelque	chose	des	sorcelleries	de	cette	fille.»--«Cours	vite
les	 chercher,	 dit	 Mont-Fichet,	 et,	 écoute,	 s'il	 faut	 un	 besant	 ou	 deux	 pour
rafraîchir	leur	mémoire,	n'en	sois	pas	avare.»--«Pour	un	sequin,	ils	jureraient	que
la	mère	qui	les	a	portés	était	une	sorcière,»	dit	le	précepteur.

«Va	donc,	dit	Mont-Fichet.	À	midi,	l'affaire	commencera.	Je	n'ai	jamais	vu	notre
vieux	chef	se	préparer	avec	autant	d'ardeur,	depuis	le	jour	où	il	condamna	au	feu
Hamet	Alfagi,	 qui	 s'était	 converti,	 et	 avait	 de	nouveau	embrassé	 la	 religion	de
Mahomet.»

La	grosse	cloche	du	château	venait	de	sonner	midi,	lorsque	Rébecca	entendit	le
bruit	que	l'on	faisait	en	montant	l'escalier	secret	qui	conduisait	à	la	chambre	où
elle	était	enfermée.	Ce	bruit	annonçait	 l'arrivée	de	plusieurs	personnes,	et	cette
circonstance	lui	fit	quelque	plaisir,	car	elle	craignait	plus	les	visites	solitaires	du
fougueux	 et	 passionné	 Bois-Guilbert	 que	 tous	 les	 maux	 qui	 auraient	 pu	 lui
arriver	d'autre	part.	La	porte	de	la	chambre	s'ouvrit,	et	elle	vit	entrer	Conrad	et	le
précepteur	 Malvoisin,	 suivis	 de	 quatre	 gardes	 vêtus	 de	 noir	 et	 portant	 des
hallebardes.

«Fille	 d'une	 race	 maudite,	 cria	 le	 précepteur,	 lève-toi	 et	 suis-nous.»--«Où,
demanda	Rébecca,	et	à	quel	dessein?»--«Jeune	fille,	dit	Conrad,	ce	n'est	pas	à	toi
à	 interroger,	 tu	 ne	 dois	 qu'obéir.	 Sache,	 néanmoins,	 que	 tu	 vas	 être	 traduite
devant	le	tribunal	du	grand-maître	de	notre	saint	ordre,	pour	y	être	jugée.»--«Que
le	Dieu	d'Abraham	soit	loué!	dit	Rébecca	en	joignant	dévotement	ses	mains.	Le
nom	de	mon	juge,	bien	qu'il	soit	ennemi	de	mon	peuple,	est	pour	moi	comme	le
nom	d'un	protecteur.	Je	vous	suivrai	très	volontiers;	permettez-moi	seulement	de
mettre	mon	voile	sur	ma	tête.»

Ils	descendirent	l'escalier	d'un	pas	lent	et	grave;	en	traversant	une	galerie,	et	par
une	 porte	 à	 deux	 battans	 placée	 à	 l'extrémité,	 ils	 entrèrent	 dans	 la	 salle	 où	 le



grand-maître	avait	pour	le	moment	établi	son	tribunal.	La	partie	inférieure	de	ce
vaste	 appartement	 était	 remplie	 d'écuyers	 et	 d'hommes	 d'armes,	 qui,	 non	 sans
quelque	difficulté,	firent	place	pour	que	Rébecca,	accompagnée	du	précepteur	et
de	Mont-Fichet,	et	suivie	des	quatre	hallebardiers,	pût	arriver	à	la	place	qui	 lui
était	destinée.

Comme	elle	traversait	la	foule,	les	bras	croisés	et	la	tête	penchée,	quelqu'un	mit
dans	sa	main	un	morceau	de	papier,	qu'elle	prit	presque	sans	s'en	apercevoir,	et
qu'elle	continua	à	tenir	sans	en	lire	le	contenu.	La	persuasion	où	elle	était	qu'elle
avait	quelque	ami	dans	cette	redoutable	assemblée	lui	donna	le	courage	de	jeter
ses	regards	autour	d'elle,	et	d'examiner	en	présence	de	qui	elle	avait	été	conduite.
Nous	 essaierons	 dans	 le	 chapitre	 suivant	 de	 décrire	 la	 scène	 qui	 se	 présenta
devant	elle.

CHAPITRE	XXXVII.



«Barbare	 était	 cette	 religion	 qui	 ordonnait	 à	 ses	 sectateurs	 de
cesser	 de	 compatir	 avec	 des	 entrailles	 d'hommes	 aux	maux	 de
leurs	 semblables.	 Barbare	 était	 cette	 religion	 qui	 défendait	 de
sourire	 aux	 attraits	magiques	 d'une	 franche	 et	 innocente	 gaîté:
plus	barbare	encore	lorsqu'elle	brandissait	en	l'air	la	verge	de	fer
d'un	 tyrannique	 pouvoir,	 qu'elle	 osait	 appeler	 le	 pouvoir	 de
Dieu.»
Le	moyen	Âge.

Le	tribunal	érigé	pour	le	jugement	de	l'innocente	et	infortunée	Rébecca	occupait
l'estrade,	 ou	 la	 partie	 élevée	 de	 la	 grande	 salle,	 c'est-à-dire	 la	 plate-forme	 que
nous	avons	déjà	décrite,	comme	étant	la	place	d'honneur,	destinée	aux	habitans
les	 plus	 distingués	 d'une	 antique	 mansion,	 ou	 aux	 personnes	 qui	 venaient	 les
visiter.

Sur	un	siége	élevé,	directement	en	face	de	l'accusée,	était	assis	 le	grand-maître
du	Temple,	couvert	de	ses	vêtemens	blancs,	amples	et	flottans,	tenant	en	main	le
bâton	mystique,	lequel	portait	le	symbole	de	l'ordre.	À	ses	pieds	était	placée	une
table,	 occupée	 par	 deux	 scribes,	 chapelains	 de	 l'ordre,	 chargés	 de	 rédiger	 en
forme	 le	 procès-verbal	 de	 la	 séance	 du	 jour.	 Les	 vêtemens	 noirs,	 les	 têtes
chauves	et	l'air	grave	de	ces	ecclésiastiques,	formaient	un	contraste	frappant	avec
la	 contenance	 belliqueuse	 des	 chevaliers	 qui	 assistaient	 à	 cette	 assemblée,	 soit
comme	résidens	en	la	préceptorerie,	soit	comme	étrangers	venus	pour	présenter
leurs	hommages	au	grand-maître.	Les	précepteurs,	au	nombre	de	quatre,	étaient
placés	sur	des	siéges	moins	élevés	et	moins	avancés	que	celui	de	leur	supérieur.
Les	chevaliers,	qui	étaient	d'un	rang	 inférieur	dans	 l'ordre,	étaient	assis	sur	des
bancs	 encore	 moins	 élevés,	 et	 à	 pareille	 distance	 des	 précepteurs	 que	 ceux-ci
l'étaient	 du	 grand-maître.	 Derrière	 eux,	 mais	 toujours	 sur	 l'estrade,	 ou	 partie
élevée	 de	 la	 salle,	 étaient	 les	 écuyers	 de	 l'ordre,	 debout,	 vêtus	 d'une	 étoffe
blanche	d'une	qualité	inférieure.

Toute	 l'assemblée	 offrait	 l'aspect	 de	 la	 gravité	 la	 plus	 majestueuse	 et	 la	 plus
imposante,	et	dans	la	contenance	des	chevaliers	on	pouvait	voir	les	traces	de	la
valeur	militaire	jointe	au	maintien	décent	et	recueilli,	convenable	à	des	hommes



qui	 ont	 embrassé	 la	 profession	 religieuse;	 et	 cet	 ensemble	 caractéristique	 se
faisait	encore	plus	 remarquer	dans	un	moment	où	 ils	se	 trouvaient	en	présence
du	grand-maître.

Les	 autres	 parties	 de	 la	 salle	 étaient	 occupées	 par	 des	 gardes	 armés	 de
pertuisanes	 et	 par	 une	 foule	 de	 gens	 que	 la	 curiosité	 avait	 attirés	 pour	 voir	 en
même	 temps	un	grand-maître	et	une	 sorcière	 juive.	Au	 reste,	 la	majeure	partie
était	d'une	manière	ou	d'une	autre	 liée	à	 l'ordre;	voilà	pourquoi	presque	 tout	 le
monde	était	vêtu	en	noir,	couleur	distinctive	de	l'ordre.

Les	 paysans	 des	 campagnes	 environnantes	 avaient	 également	 eu	 la	 faculté
d'entrer;	 car	 Beaumanoir	 s'était	 fait	 une	 gloire	 de	 rendre	 aussi	 public	 que
possible	 l'acte	 édifiant	 de	 justice	 qu'il	 allait	 exercer.	 Ses	 grands	 yeux	 bleus
semblaient	s'ouvrir	encore	davantage	lorsqu'il	en	promenait	les	regards	autour	de
lui,	 et	 sa	 physionomie	 paraissait	 animée	 d'une	 sorte	 d'orgueil	 produit	 par	 le
sentiment	intime	de	sa	haute	dignité	et	de	l'importance	du	rôle	qu'il	allait	jouer.
Le	chant	d'un	psaume	que	lui-même	accompagna	d'une	voix	grave,	sonore	et	que
l'âge	 n'avait	 pas	 dépouillée	 de	 tous	 ses	 agrémens,	 annonça	 l'ouverture	 de	 la
séance.	Les	 sons	 religieux	du	Venite,	exultemus	Domino,	 si	 souvent	chanté	par
les	templiers	avant	d'en	venir	aux	mains	avec	leurs	ennemis,	avaient	été	regardés
par	 Lucas	 comme	 les	 plus	 convenables	 pour	 célébrer	 par	 anticipation	 le
triomphe,	 comme	 il	 l'envisageait,	 sur	 les	 puissances	 des	 ténèbres.	 Ces	 sons,
lentement	prolongés,	et	produits	par	cent	voix	accoutumées	à	chanter	en	choeur,
s'élevèrent	jusqu'à	la	voûte	de	la	salle,	et	se	firent	entendre	en	ondoyant	le	long
de	 ses	 arceaux,	 comme	 le	 bruit	 harmonieux	 et	 solennel	 d'une	 majestueuse
cataracte.

Lorsque	les	chants	eurent	cessé,	le	grand-maître	parcourut	lentement	des	yeux	le
cercle	qui	l'entourait	et	remarqua	que	le	siége	d'un	des	précepteurs	était	vacant.
Brian	de	Bois-Guilbert,	qui	l'avait	occupé,	l'avait	quitté,	et	se	tenait	maintenant
debout	à	l'extrémité	la	plus	reculée	d'un	des	bancs	sur	lesquels	étaient	assis	 les
compagnons	du	Temple;	d'une	main,	il	étendait	son	manteau	de	manière	à	cacher
une	partie	de	sa	figure,	 tandis	que	de	 l'autre	 il	 tenait	son	épée,	dont	 la	poignée
était	en	forme	de	croix,	et	avec	la	pointe	traçait	des	lignes	sur	le	plancher	de	la
salle.

«L'infortuné!	 dit	 le	 grand-maître	 après	 avoir	 jeté	 sur	 lui	 un	 coup	 d'oeil	 de
compassion;	tu	vois,	Conrad,	quel	trouble	apporte	dans	son	ame	l'oeuvre	pieuse	à
laquelle	nous	 sommes	occupés.	À	quoi	 le	 regard	 licencieux	de	 la	 femme,	 aidé



par	le	prince	des	puissances	de	l'enfer,	ne	peut-il	pas	porter	un	digne	et	vaillant
chevalier?	Vois-tu	 qu'il	 n'ose	 lever	 les	 yeux	 sur	 nous;	 qu'il	 n'ose	 les	 lever	 sur
elle?	Et	qui	sait	si	ce	n'est	pas	par	l'impulsion	du	démon	qui	le	tourmente	que	sa
main	trace	sur	le	plancher	ces	lignes	cabalistiques?	Il	est	possible	que	notre	vie
et	 notre	 sûreté	 soient	 menacées	 par	 ces	 caractères;	 mais	 nous	 bravons,	 nous
défions	notre	impur	ennemi:	semper	leo	percutiatur.»

Le	grand-maître	parlait	ainsi	à	voix	basse	à	son	confident	Conrad	Mont-Fichet.
Ensuite,	élevant	la	voix	et	s'adressant	à	l'assemblée,	il	s'exprima	en	ces	termes:
«Révérends	et	vaillans	commandeurs,	précepteurs,	chevaliers	et	compagnons	de
ce	saint	ordre,	mes	frères	et	mes	enfans!	vous	aussi,	dignes	et	pieux	écuyers,	qui
aspirez	à	porter	cette	sainte	croix!	et	vous	aussi	frères	chrétiens	de	tous	les	rangs
et	de	toutes	les	dénominations!	nous	voulons	bien	vous	faire	savoir	que	ce	n'est
pas	 une	 insuffisance	 de	 pouvoir	 en	 nous	 qui	 a	 donné	 lieu	 à	 la	 convocation	 de
cette	assemblée;	car,	quelque	indigne	que	nous	nous	reconnaissions,	nous	avons
été	investi,	en	recevant	ce	bâton,	du	pouvoir	plein	et	entier	de	poursuivre	et	juger
dans	 tout	 ce	 qui	 a	 rapport	 au	 bien	 et	 aux	 intérêts	 de	 notre	 saint	 ordre.	 Le
bienheureux	saint	Bernard,	au	cinquante-neuvième	chapitre	des	statuts	de	notre
profession	 chevaleresque	 et	 religieuse,	 a	 dit	 qu'il	 ne	 voulait	 pas	 que	 les	 frères
fussent	convoqués	pour	se	 réunir	en	conseil,	 sauf	à	 la	volonté	et	par	 l'ordre	du
maître,	nous	laissant	la	libre	faculté	de	déterminer	et	de	juger,	comme	l'ont	fait
les	dignes	et	vénérables	pères	qui	nous	ont	précédé	dans	notre	haute	dignité,	de
l'objet,	de	l'époque	et	du	lieu	où	devait	être	convoqué	un	chapitre,	soit	général,
soit	partiel	de	 l'ordre.	La	 règle	dit	aussi	que,	dans	ces	chapitres,	 il	est	de	notre
devoir	d'écouter	 les	avis	de	nos	 frères,	et	d'agir	ensuite	selon	notre	bon	plaisir.
Mais,	lorsque	le	loup	furieux	est	venu	fondre	sur	le	troupeau	et	en	a	emporté	une
brebis,	 il	est	du	devoir	du	bon	pasteur	de	rassembler	tous	ses	compagnons	afin
de	repousser	l'ennemi	avec	l'arc	et	la	fronde,	suivant	notre	règle	bien	connue,	que
le	lion	doit	être	continuellement	frappé.

«C'est	 pourquoi	 nous	 avons	 fait	 comparaître	 en	 notre	 présence	 une	 juive,
nommée	 Rébecca,	 fille	 d'Isaac	 d'York,	 femme	 honteusement	 célèbre	 par	 ses
sortiléges	 et	 ses	 enchantemens,	 à	 l'aide	 desquels	 elle	 a	 corrompu	 le	 coeur	 et
égaré	 l'esprit,	 non	 d'un	 serf,	 mais	 d'un	 chevalier;	 non	 d'un	 chevalier	 séculier,
mais	 d'un	 chevalier	 dévoué	 au	 service	 du	 saint	 Temple;	 non	 d'un	 chevalier
compagnon,	mais	d'un	précepteur	de	notre	ordre,	également	distingué	et	par	 la
gloire	 qu'il	 a	 acquise	 et	 par	 le	 rang	 qu'il	 occupe.	 Notre	 frère	 Brian	 de	 Bois-
Guilbert	est	bien	connu	de	nous	et	de	 tous	ceux	qui	m'écoutent	en	ce	moment,
comme	un	vrai	et	zélé	champion	de	la	croix,	dont	le	bras	a	fait	des	prodiges	de



valeur	dans	la	Terre-Sainte,	et	a	purifié	les	lieux	saints	par	le	sang	des	infidèles
qui	 les	avaient	souillés.	Et	notre	 frère	ne	se	 faisait	pas	moins	distinguer	par	sa
sagacité	et	 sa	prudence	que	par	 sa	valeur	et	 ses	 talens	militaires,	au	point	que,
soit	dans	l'Orient,	soit	dans	l'Occident,	nos	chevaliers	désignaient	Bois-Guilbert
comme	 celui	 qui	 pouvait	 avec	 justice	 être	 nommé	mon	 successeur,	 et	 tenir	 ce
bâton,	 lorsqu'il	 plaira	 à	Dieu	 de	me	 délivrer	 de	 la	 fatigue	 de	 le	 porter.	 Si	 l'on
nous	 disait	 qu'un	 tel	 homme,	 aussi	 honoré	 et	 aussi	 honorable,	 oubliant	 tout	 à
coup	 ce	 qu'il	 doit	 à	 son	 rang,	 à	 son	 caractère,	 à	 ses	 voeux,	 à	 ses	 frères,	 à	 ses
espérances,	 a	 fait	 société	 avec	 une	 fille	 juive,	 a	 erré	 avec	 elle	 dans	 des	 lieux
solitaires,	 a	 négligé	 sa	 propre	 défense	 pour	 ne	 s'occuper	 que	 de	 celle	 de	 sa
compagne,	et	enfin	a	poussé	l'aveuglement	et	la	démence	jusqu'à	l'amener	dans
une	 de	 nos	 préceptoreries;	 que	 devrions-nous	 penser,	 sinon	 que	 le	 noble
chevalier	 était	 possédé	 d'un	 malin	 esprit,	 ou	 se	 trouvait	 sous	 l'influence	 de
quelque	maléfice.	 Si	 nous	 pouvions	 soupçonner	 qu'il	 en	 fût	 autrement,	 croyez
que	 ni	 son	 rang,	 ni	 sa	 valeur,	 ni	 sa	 haute	 réputation,	 ni	 aucune	 autre
considération	humaine,	ne	nous	empêcheraient	de	lui	infliger	un	juste	châtiment,
afin	 d'enlever	 l'iniquité	 du	 milieu	 de	 nous,	 ainsi	 qu'il	 est	 dit	 dans	 le	 texte	 de
l'Écriture:	Auferte	malum	a	vobis.»

«Nombreux	 et	 détestables	 sont	 les	 actes	 de	 transgression	 aux	 statuts	 de	 notre
saint	 ordre	 dans	 cette	 lamentable	 histoire.	 Premièrement,	 il	 a	marché	 selon	 sa
propre	 volonté,	 ce	 qui	 est	 contraire	 à	 l'article	 33:	Quod	nullus	 juxta	 propriam
voluntatem	 incidat;	 secondement,	 il	 a	 eu	 communication	 avec	 une	 personne
excommuniée,	article	57:	Ut	fratres	non	participent	cum	excommunicatis:	aussi
a-t-il	encouru	une	partie	de	l'anathema	maranatha;	troisièmement,	il	a	conversé
avec	 des	 femmes	 étrangères,	 en	 contravention	 à	 l'article,	 Ut	 fratres	 non
conversentur	cum	extraneis	mulieribus;	quatrièmement,	il	n'a	pas	évité,	que	dis-
je!	il	est	à	craindre	qu'il	n'ait	sollicité	le	baiser	de	la	femme,	par	le	moyen	duquel,
dit	le	dernier	règlement	de	notre	saint	ordre,	Ut	fugiantur	oscula,	les	soldats	de	la
croix	 sont	 entraînés	 dans	 le	 piége.	 En	 punition	 desquelles	 offenses,	 aussi
odieuses	que	multipliées,	Brian	de	Bois-Guilbert	 serait	 retranché	et	 expulsé	de
notre	congrégation,	en	fût-il	le	bras	droit	et	l'oeil	droit.»

Beaumanoir	 s'arrêta	 un	 instant.	 Un	 murmure	 sourd	 se	 fit	 entendre	 dans
l'assemblée.	Quelques	uns	des	plus	jeunes	chevaliers,	qui	avaient	paru	disposés	à
sourire	 du	 statut	De	 osculis	 fugiendis,	 prirent	maintenant	 un	 air	 de	 gravité,	 et
attendirent	avec	anxiété	ce	que	le	grand-maître	allait	ajouter.	«Tel	serait,	dit-il,	et
tel	devrait	être	le	châtiment	d'un	chevalier	du	Temple,	qui	aurait,	volontairement
et	sciemment,	péché	contre	des	articles	aussi	formels	de	nos	statuts.	Mais	si,	par



le	moyen	de	charmes	et	sortiléges,	Satan	était	parvenu	à	s'emparer	de	l'esprit	du
chevalier,	 sans	 doute	 parce	 qu'il	 avait	 porté	 des	 regards	 trop	 imprudens	 sur	 la
beauté	 de	 cette	 fille,	 nous	 devons	 plutôt	 déplorer	 que	 punir	 un	 pareil	 écart,	 et
nous	borner	seulement	à	lui	imposer	une	pénitence	proportionnelle	et	qui	puisse
le	 purifier	 de	 son	 iniquité,	 et	 tourner	 le	 glaive	 de	 notre	 indignation	 sur
l'instrument	maudit	qui	a	failli	occasionner	sa	perte.	Levez-vous	donc,	et	venez
rendre	 témoignage,	 vous	 tous	 qui	 avez	 connaissance	 de	 ces	 faits	 déplorables,
afin	que	nous	connaissions	 le	nombre	et	 l'importance	des	preuves,	et	que	nous
nous	 assurions	 si	 notre	 justice	 peut	 être	 satisfaite	 par	 le	 châtiment	 de	 cette
infidèle,	ou	si	nous	devons,	quoique	notre	coeur	saigne	d'y	penser,	continuer	à
procéder	rigoureusement	contre	notre	frère.»

Plusieurs	 témoins	 furent	 appelés	 pour	 prouver	 les	 dangers	 auxquels	 Bois-
Guilbert	s'était	exposé	en	s'efforçant	de	sauver	Rébecca	de	l'incendie	du	château,
et	 l'oubli	de	 sa	propre	défense	pour	 la	mettre	à	couvert.	 Ils	donnèrent	 tous	ces
détails	avec	l'exaltation	habituelle	aux	esprits	vulgaires	dès	qu'ils	sont	fortement
excités	 par	 quelque	 événement	 remarquable;	 ainsi,	 par	 l'effet	 de	 ce	 penchant
naturel	pour	le	merveilleux,	les	témoins	appelés	se	plurent	à	exagérer	dans	leurs
récits	 toutes	 les	 circonstances	 qui	 tendaient	 à	 prononcer	 la	 non	 culpabilité	 de
l'éminent	personnage	qui	avait	demandé	une	pareille	information.	Ainsi	les	périls
que	Bois-Guilbert	 avait	 surmontés,	 déjà	 grands	 en	 eux-mêmes,	 passèrent	 pour
des	 prodiges;	 et	 le	 dévouement	 du	 chevalier	 pour	 la	 défense	 de	 Rébecca	 fut
exagéré	au	delà	des	bornes	non	seulement	de	toute	modération,	mais	même	d'un
zèle	chevaleresque	porté	à	l'excès;	et	sa	déférence	à	tout	ce	qu'elle	disait,	encore
que	 le	 langage	 de	 la	 captive	 devînt	 souvent	 sévère	 et	 plein	 de	 reproches
personnels,	 fut	 représentée	comme	poussée	à	un	point	qui,	 dans	un	homme	de
son	caractère,	fougueux	et	hautain,	semblait,	pour	ainsi	dire,	contre	nature.

Le	précepteur	de	Templestowe	 fut	 ensuite	 appelé	pour	décrire	 la	manière	dont
Bois-Guilbert	 et	 la	 juive	 étaient	 arrivés	 à	 la	 préceptorerie.	 La	 déposition	 de
Malvoisin	fut	faite	avec	beaucoup	de	prudence	et	d'habileté.	Tout	en	cherchant	à
ménager	 le	 caractère	 et	 la	 susceptibilité	 de	 Bois-Guilbert,	 il	 entremêla	 son
discours	de	quelques	expressions	qui	donnaient	presque	à	entendre	qu'il	était	en
proie	à	une	aliénation	temporaire	d'esprit,	 tant	il	paraissait	épris	de	la	fille	qu'il
avait	amenée.	Le	précepteur,	avec	de	profonds	soupirs	de	contrition,	témoigna	le
regret	qu'il	avait	d'avoir	reçu	Rébecca	et	son	amant	dans	la	préceptorerie.	«Mais,
dit-il	 en	 finissant,	 ma	 défense	 est	 dans	 les	 aveux	 que	 j'ai	 faits	 à	 notre
éminentissime	 père,	 le	 grand-maître;	 il	 sait	 que	 mes	 motifs	 n'étaient	 point
criminels,	quoique	ma	conduite	puisse	avoir	été	irrégulière.»



«Tu	 as	 très	 bien	 parlé,	 frère	 Albert,	 dit	 Beaumanoir;	 tes	 motifs	 étaient	 purs,
puisque	tu	pensais	qu'il	fallait	arrêter	ton	frère	dans	la	carrière	d'erreur	et	de	folie
où	 il	 allait	 se	 précipiter.	 Mais	 ta	 conduite	 a	 été	 blâmable;	 tu	 as	 été	 aussi
imprudent	 que	 celui	 qui,	 voulant	 arrêter	 un	 cheval	 dans	 sa	 course	 fougueuse,
saisit	 l'étrier,	 au	 lieu	 de	 le	 prendre	 par	 la	 bride,	 et	 se	 nuit	 à	 lui-même,	 sans
atteindre	 le	 but	 qu'il	 s'était	 proposé.	 Notre	 pieux	 fondateur	 a	 ordonné	 qu'on
récitât	 treize	Pater	 noster	 à	matines,	 et	 neuf	 à	 vêpres;	 ce	 nombre	 sera	 doublé
pour	toi.	Il	est	permis	aux	templiers	de	manger	de	la	viande	trois	fois	la	semaine;
tu	 t'en	abstiendras	pendant	 les	 sept	 jours.	Fais	cela	pendant	 six	 semaines,	 et	 ta
pénitence	sera	achevée.»

Affectant	 la	 plus	 profonde	 soumission,	 le	 précepteur	 de	Templestowe	 s'inclina
jusqu'à	terre	et	retourna	à	sa	place.	«Ne	serait-il	pas	à	propos,	mes	frères,	dit	le
grand-maître,	que	nous	prissions	quelques	informations	sur	 la	vie	antérieure	de
cette	 femme,	 principalement	 afin	 de	 découvrir	 s'il	 est	 probable	 qu'elle	 fasse
usage	de	magie	et	de	sorcellerie,	puisque	les	faits	contenus	dans	les	dépositions
que	 nous	 avons	 entendues	 peuvent	 avec	 juste	 raison	 nous	 porter	 à	 croire	 que,
dans	 cette	 malheureuse	 affaire,	 notre	 coupable	 frère	 a	 agi	 sous	 l'influence	 de
quelque	enchantement,	ou	de	quelque	prestige	infernal?»

Herman	 de	 Goodalrick	 était	 le	 quatrième	 précepteur	 présent;	 les	 autres	 trois
étaient	 Conrad,	Malvoisin	 et	 Bois-Guilbert	 lui-même.	 Herman	 était	 un	 ancien
guerrier,	dont	le	visage	était	couvert	de	cicatrices	que	lui	avait	faites	le	sabre	des
musulmans,	et	 jouissait	d'une	haute	estime	et	d'une	grande	considération	parmi
ses	frères.	Il	se	leva	et	fit	une	grande	inclination	au	grand-maître,	qui	lui	accorda
sur-le-champ	la	permission	de	parler.

«Éminentissime	père,	dit-il,	 je	désirerais	savoir	de	notre	vaillant	 frère	Brian	de
Bois-Guilbert	ce	qu'il	a	à	répondre	à	ces	étonnantes	accusations,	et	de	quel	oeil	il
regarde-lui-même	en	ce	moment	sa	malheureuse	liaison	avec	cette	fille	juive.»-
-«Brian	de	Bois-Guilbert,	dit	 le	grand-maître,	 tu	entends	 la	question	à	 laquelle
notre	frère	de	Goodalrick	désire	que	tu	répondes.	Je	t'ordonne	de	le	faire.»	Bois-
Guilbert	tourna	la	tête	vers	le	grand-maître	qui	lui	adressait	la	parole	et	garda	le
silence.

«Il	 est	 possédé	 d'un	 démon	muet,	 dit	 le	 grand-maître.	Retire-toi,	 Satan!	 Parle,
Brian	de	Bois-Guilbert,	je	t'en	conjure	par	ce	symbole	de	notre	saint	ordre.»

Bois-Guilbert	fit	un	effort	pour	cacher	le	mépris	et	l'indignation	dont	il	se	sentait



pénétré,	et	dont	 il	savait	bien	que	l'expression	ne	lui	aurait	été	d'aucune	utilité.
«Éminentissime	père,	répondit-il,	Brian	de	Bois-Guilbert	ne	répond	point	à	des
accusations	 aussi	 étranges	 et	 aussi	 vagues.	 Si	 son	 honneur	 est	 attaqué,	 il	 le
défendra	 de	 son	 corps	 et	 de	 son	 épée,	 qui	 a	 si	 souvent	 combattu	 pour	 la
chrétienté.»--«Nous	 te	 pardonnons,	 frère	 Brian,	 dit	 le	 grand-maître.	 Te	 vanter
ainsi	de	tes	exploits	guerriers	en	notre	présence,	c'est	te	glorifier	de	tes	propres
actions,	 et	 c'est	 l'oeuvre	 de	 notre	 grand	 ennemi,	 qui,	 par	 ses	 tentations,	 nous
porte	à	nous	élever	un	autel	à	nous-mêmes.	Mais	tu	as	notre	pardon,	parce	que
nous	pensons	que	tu	parles	moins	d'après	tes	propres	sentimens,	que	d'après	les
suggestions	de	celui	qui,	à	 l'aide	du	ciel,	nous	subjuguerons	et	chasserons	hors
de	cette	assemblée.»

L'oeil	noir	et	farouche	de	Bois-Guilbert	lança	un	regard	de	dédain	sur	le	grand-
maître,	mais	il	garda	le	silence.	«Maintenant,	poursuivit	le	grand-maître,	puisque
la	 question	 de	 notre	 frère	 Goodalrick	 a	 été	 répondue,	 quoique	 d'une	 manière
imparfaite,	 nous	 allons,	 mes	 frères,	 continuer	 notre	 enquête,	 et	 avec	 l'aide	 de
notre	 patron,	 approfondir	 ce	 mystère	 d'iniquité.	 Que	 ceux	 qui	 ont	 quelque
déposition	 à	 faire	 concernant	 la	 vie	 et	 la	 conduite	 de	 cette	 juive	 se	 présentent
devant	nous.»

Il	se	fit	en	ce	moment	un	tumulte	dans	la	partie	inférieure	de	la	salle,	et	lorsque
le	 grand-maître	 en	 demanda	 la	 cause,	 on	 lui	 répondit	 qu'il	 se	 trouvait	 dans	 la
foule	 un	 homme	 qui	 avait	 été	 perclus	 de	 tous	 ses	 membres,	 et	 qui	 avait	 été
parfaitement	guéri	par	le	moyen	d'un	baume	merveilleux.

Le	 pauvre	 paysan,	 Saxon	 de	 naissance,	 fut	 traîné	 jusqu'à	 la	 barre	 du	 tribunal,
accablé	de	terreur	par	l'idée	des	châtimens	qui	pouvaient	lui	être	infligés	pour	le
crime	 de	 s'être	 laissé	 guérir	 de	 la	 paralysie	 par	 une	 fille	 juive.	Dire	 qu'il	 était
parfaitement	guéri,	c'était	une	exagération,	car	ce	fut	avec	des	béquilles	qu'il	alla
faire	 sa	 déclaration.	 Ce	 fut	 avec	 beaucoup	 de	 répugnance	 qu'il	 balbutia	 cette
déclaration,	et	 il	 l'accompagna	de	beaucoup	de	 larmes.	 Il	 avoua	cependant	que
deux	ans	auparavant,	lorsqu'il	demeurait	à	York,	il	fut	subitement	attaqué	d'une
cruelle	maladie,	pendant	qu'il	travaillait	pour	Isaac,	le	riche	juif,	dans	son	état	de
menuisier;	qu'il	lui	avait	été	impossible	de	se	lever	de	son	lit	jusqu'à	ce	que	les
remèdes	 employés	 sous	 la	 direction	de	Rébecca,	 et	 particulièrement	 un	baume
réchauffant	et	odoriférant,	lui	eussent	rendu	en	partie	l'usage	de	ses	membres.	En
outre,	dit-il,	elle	 lui	avait	donné	un	pot	de	ce	précieux	onguent,	et	de	plus	une
pièce	d'or,	pour	retourner	chez	son	père,	près	de	Templestowe.	«Et	plaise	à	votre
gracieuse	révérence,	ajouta-t-il;	je	ne	puis	croire	que	la	damoiselle	ait	eu	aucun



dessein	de	me	nuire,	quoiqu'elle	ait	le	malheur	d'être	juive;	car,	même	lorsque	je
faisais	usage	de	son	remède,	 j'ai	dit	 le	Pater	et	 le	Credo,	et	 il	n'en	a	pas	opéré
moins	efficacement.»

«Silence,	 misérable,	 dit	 le	 grand-maître,	 et	 retire-toi.	 Il	 convient	 bien	 à	 des
rustres	comme	toi	de	prendre	des	remèdes,	de	te	mêler	de	cures	infernales,	et	de
donner	 ton	 travail	 aux	 enfans	 de	 l'incrédulité.	 Je	 te	 dis	 que	 le	 démon	 peut
envoyer	des	maladies,	dans	le	seul	but	de	les	guérir	lui-même,	afin	de	mettre	en
crédit	quelque	préparation	infernale.	As-tu	sur	toi	cet	onguent	dont	tu	parles?»

Le	paysan,	fouillant	dans	son	sein	d'une	main	tremblante,	en	tira	une	petite	boîte,
qui	 avait	 quelques	 caractères	 hébraïques	 sur	 le	 couvercle,	 ce	 qui,	 pour	 le	 plus
grand	 nombre	 des	 assistans,	 fut	 considéré	 comme	 une	 preuve	 certaine	 qu'elle
sortait	de	la	pharmacie	du	Diable.	Beaumanoir,	après	avoir	fait	un	signe	de	croix,
prit	 la	 boîte;	 et	 comme	 il	 connaissait	 la	 plupart	 des	 langues	 orientales,	 il	 lut
facilement	 l'inscription	qui	était	sur	 le	couvercle:	Le	lion	de	la	 tribu	de	Juda	a
vaincu.	«Étrange	pouvoir	de	Satan!	dit-il,	qui	peut	 transformer	 l'Écriture	sainte
en	blasphème	en	mêlant	du	poison	avec	notre	nourriture	 journalière!	N'y	 a-t-il
pas	 ici	 quelque	médecin	 qui	 puisse	 nous	 dire	 quels	 sont	 les	 ingrédiens	 de	 cet
onguent	mystique?»

Deux	 soi-disant	 médecins,	 l'un	 moine	 et	 l'autre	 barbier,	 s'avancèrent,	 et
déclarèrent	 qu'ils	 ne	 connaissaient	 pas	 les	 drogues	 qui	 entraient	 dans	 la
composition	de	ce	remède,	excepté	qu'ils	y	trouvaient	une	odeur	de	myrrhe	et	de
camphre,	 qu'ils	 pensaient	 être	 des	 herbes	 orientales.	 Mais	 avec	 cette	 haine
qu'inspire	 leur	 profession	 contre	 celui	 qui	 exerce	 leur	 art	 avec	 succès,	 ils
insinuèrent	que	puisque	la	composition	du	remède	passait	leur	propre	savoir,	elle
ne	pouvait	avoir	été	faite	que	dans	une	pharmacie	impure	et	diabolique,	puisque
eux-mêmes,	bien	qu'ils	ne	fussent	pas	sorciers,	connaissaient	parfaitement	toutes
les	branches	de	 leur	art,	en	 tant	qu'elles	étaient	compatibles	avec	 la	conscience
d'un	 chrétien.	 Lorsque	 cette	 enquête	 médicale	 fut	 terminée,	 le	 paysan	 saxon
demanda	humblement	qu'on	 lui	 rendît	 le	 remède	qu'il	 avait	 trouvé	 si	 salutaire:
mais	 le	grand-maître,	 fronçant	 le	sourcil	et	 le	 regardant	d'un	air	sévère,	 lui	dit;
«Misérable	estropié,	quel	est	ton	nom?»

--«Higg,	fils	de	Snell,»	répondit	le	paysan.--«Eh	bien!	Higg,	fils	de	Snell,	dit	le
grand-maître,	 je	 te	 dis	 qu'il	 vaut	 mieux	 être	 paralytique	 que	 de	 devoir	 aux
remèdes	 des	 infidèles	 la	 faculté	 de	 se	 lever	 et	 de	marcher,	 et	 qu'il	 vaut	mieux
dépouiller	les	infidèles	de	leurs	trésors,	de	vive	force,	que	d'accepter	les	dons	de



leur	bienveillance,	ou	de	se	mettre	à	leur	service	pour	des	gages.	Va	et	fais	ton
profit	de	la	leçon	que	je	te	donne.»--«Hélas!	dit	le	paysan,	n'en	déplaise	à	votre
révérence,	cette	leçon	vient	trop	tard	pour	moi;	car	je	ne	suis	qu'un	estropié;	mais
je	 dirai	 à	mes	 deux	 confrères,	 qui	 sont	 au	 service	 du	 riche	 rabbin	Nathan	 ben
Samuel,	que	votre	grand'maîtrise	dit	qu'il	est	plus	légitime	de	le	voler	que	de	le
servir	 fidèlement.»--«Qu'on	 fasse	 retirer	 ce	 vilain	 bavard!	 dit	 Beaumanoir,	 qui
n'était	pas	préparé	à	réfuter	cette	application	pratique	de	sa	maxime	générale.

Higg,	 fils	 de	 Snell,	 rentra	 dans	 la	 foule;	 mais	 s'intéressant	 au	 sort	 de	 sa
bienfaitrice,	 il	 resta	 dans	 la	 salle	 pour	 savoir	 ce	 qui	 serait	 décidé	 à	 son	 égard,
même	au	risque	de	rencontrer	de	nouveau	les	regards	de	ce	juge	sévère	qui,	par
la	terreur	qu'il	lui	inspirait,	faisait	frissonner	tout	son	corps.

Alors	 le	 grand-maître	 ordonna	 à	 Rébecca	 d'ôter	 son	 voile.	 Ouvrant	 les	 lèvres
pour	la	première	fois,	elle	répondit	d'un	ton	pudique,	mais	avec	dignité,	que	ce
n'était	 pas	 la	 coutume	parmi	 les	 filles	 de	 son	peuple	 de	 se	 découvrir	 le	 visage
quand	 elles	 étaient	 seules	 dans	 une	 assemblée	 d'étrangers.	 Le	 doux	 son	 de	 sa
voix	et	 la	modestie	de	sa	 réponse	 firent	naître	dans	 l'auditoire	un	sentiment	de
pitié	et	de	sympathie.	Mais	Beaumanoir,	qui	regardait	comme	une	vertu	en	elle-
même	 de	 réprimer	 tout	 sentiment	 d'humanité	 qui	 aurait	 pu	 empêcher
l'accomplissement	de	ce	qu'il	s'imaginait	être	un	rigoureux	devoir,	réitéra	l'ordre
d'ôter	le	voile	à	sa	victime.	Les	gardes	se	disposaient	à	obéir,	lorsque	Rébecca	se
leva	 devant	 le	 grand-maître	 et	 dit:	 «Ah!	 pour	 l'amour	 de	 vos	 filles!...	 mais
j'oublie	 que	 vous	 n'avez	 point	 de	 filles,	 ajouta-t-elle	 après	 un	 moment	 de
réflexion:	mais	par	le	souvenir	de	vos	mères,	pour	l'amour	de	vos	soeurs	et	de	la
décence	naturelle	à	mon	sexe,	ne	souffrez	pas	que	 je	sois	ainsi	 traitée	en	votre
présence:	 il	 n'est	 pas	 convenable	 qu'une	 jeune	 fille	 soit	 découverte	 par	 des
paysans	 aussi	 grossiers.	 Je	 vous	 obéirai,	 ajouta-t-elle	 avec	 une	 expression	 de
douleur	et	de	patience	qui	attendrit	presque	 le	coeur	de	Beaumanoir	 lui-même.
Vous	 êtes	 les	 anciens	 de	 votre	 peuple,	 et	 à	 votre	 commandement	 je	 vous
montrerai	les	traits	d'une	fille	infortunée.»

Elle	 leva	 son	 voile	 et	 découvrit	 aux	 spectateurs	 un	 visage	 sur	 lequel	 on
apercevait	 un	mélange	parfait	 de	modestie	 et	 de	noblesse.	Son	 extrême	beauté
excita	un	murmure	de	surprise,	et	les	jeunes	chevaliers,	se	regardant	les	uns	les
autres,	se	dirent	des	yeux	que	la	meilleure	excuse	de	Brian	était	dans	le	pouvoir
plutôt	de	ses	charmes	réels	que	de	ses	sortiléges	imaginaires.	Mais	Higg,	fils	de
Snell,	fut	celui	qui	se	sentit	le	plus	affecté	à	la	vue	du	visage	de	sa	bienfaitrice.
«Laissez-moi	 sortir,	 dit-il	 à	 ceux	qui	gardaient	 la	porte	de	 la	 salle,	 laissez-moi



sortir:	si	je	la	regarde	encore	une	fois,	j'en	mourrai,	puisque	j'aurai	participé	au
meurtre	que	l'on	veut	commettre.»

«Paix!	 brave	 homme,	 dit	Rébecca	 lorsqu'elle	 entendit	 cette	 exclamation;	 tu	 ne
m'as	point	fait	de	mal	en	disant	la	vérité;	tu	ne	saurais	me	faire	de	bien	par	tes
plaintes	et	tes	lamentations.	Garde	donc	le	silence,	je	t'en	prie;	retire-toi,	et	que
Dieu	te	protége!»

Higg	 allait	 être	 mis	 à	 la	 porte	 par	 les	 gardes,	 qui	 le	 plaignaient,	 mais	 qui
craignaient	qu'une	nouvelle	interruption	de	sa	part	ne	leur	attirât	des	reproches	et
à	lui	même	un	châtiment:	mais	il	promit	d'être	calme,	et	on	lui	permit	de	rester.
On	 appela	 alors	 les	 deux	 hommes	 d'armes	 avec	 lesquels	 Albert	 de	Malvoisin
n'avait	pas	manqué	de	s'entendre	sur	la	déposition	qu'ils	avaient	à	faire.	Quoique
ce	fussent	des	scélérats	endurcis	et	entièrement	étrangers	à	la	pitié,	néanmoins	la
vue	 de	 l'accusée,	 aussi	 bien	 que	 son	 extrême	 beauté,	 parut	 d'abord	 leur	 en
imposer;	mais	un	coup	d'oeil	expressif	du	précepteur	de	Templestowe	leur	rendit
aussitôt	 leur	horrible	sang-froid;	et	 ils	donnèrent,	avec	une	précision	qui	aurait
paru	suspecte	à	des	juges	moins	prévenus,	des	détails,	soit	totalement	faux,	soit
indifférens	 et	 naturels	 en	 eux-mêmes,	 mais	 qui	 éveillaient	 le	 soupçon	 par	 la
manière	 exagérée	 avec	 laquelle	 ils	 étaient	 racontés,	 et	 par	 les	 commentaires
sinistres	que	les	témoins	ajoutaient	aux	faits.	Leur	déposition	aurait	pu,	dans	des
temps	 modernes,	 être	 divisée	 en	 deux	 parties:	 l'une	 contenant	 des	 faits
insignifians;	 l'autre	 des	 faits	 totalement	 faux,	 et	 d'ailleurs	 matériellement
impossibles:	mais,	dans	ces	 temps	d'ignorance	et	de	superstition,	 les	uns	et	 les
autres	étaient	admis	comme	preuves	de	culpabilité.	Dans	 la	première	classe	de
ces	faits	il	était	dit	qu'on	avait	entendu	Rébecca	se	parler	à	elle-même	dans	une
langue	inconnue;	que	les	chansons	qu'elle	chantait	de	temps	en	temps	avaient	un
son	très	doux	qui	charmait	les	oreilles	et	faisait	tressaillir	le	coeur	de	ceux	qui	les
entendaient;	qu'en	se	parlant	quelquefois	à	elle-même,	elle	levait	les	yeux	au	ciel
et	semblait	attendre	une	réponse;	que	ses	vêtemens	étaient	d'une	forme	étrange	et
mystique,	et	différaient	de	ceux	que	portaient	les	femmes	de	bon	renom;	qu'elle
avait	des	bagues	sur	lesquelles	étaient	gravées	des	devises	cabalistiques,	et	que
des	caractères	inconnus	étaient	brodés	sur	son	voile.

Toutes	ces	circonstances,	si	naturelles	et	si	 triviales,	 furent	écoutées	gravement
comme	 des	 preuves,	 ou	 du	 moins	 comme	 de	 fortes	 présomptions	 indicatrices
d'une	correspondance	coupable	avec	des	puissances	mystiques.

Mais	 un	 des	 soldats	 fit	 une	 déposition	 moins	 équivoque	 et	 qui	 fixa	 plus



particulièrement	 l'attention	 des	 assistans	 et	 entraîna	 leurs	 suffrages,	 malgré
l'invraisemblance	 des	 faits.	 Il	 avait	 vu,	 dit-il,	 Rébecca	 opérer	 une	 cure	 sur	 un
homme	blessé	qu'on	avait	apporté	avec	lui	à	Torquilstone.	Elle	fit	certains	signes
sur	la	blessure	et	prononça	certains	mots	mystérieux,	que,	grâce	au	ciel,	il	n'avait
pas	compris,	sur	quoi	le	fer	d'un	carreau	d'arbalète	s'était	dégagé	de	la	blessure,
le	sang	s'était	étanché,	la	blessure	s'était	refermée,	et	que,	un	quart	d'heure	après,
le	 moribond	 était	 sur	 les	 remparts,	 aidant	 le	 témoin	 à	 charger	 et	 à	 diriger	 la
machine	destinée	à	lancer	des	pierres.	Cette	fable	était	probablement	fondée	sur
le	 fait	 réel	 que	 Rébecca	 avait	 donné	 des	 soins	 à	 Ivanhoe	 blessé,	 lorsqu'il	 se
trouvait	 au	 château	 de	Torquilstone.	Mais	 il	 était	 plus	 difficile	 de	 révoquer	 en
doute	 la	 véracité	 du	 témoin,	 parce	 que,	 pour	 donner	 une	 preuve	 matérielle	 à
l'appui	de	son	témoignage,	il	tira	de	sa	poche	le	fer	qui,	suivant	ce	qu'il	affirmait,
avait	été	miraculeusement	extrait	de	sa	blessure;	et	comme	le	fer	pesait	tout	juste
une	 once,	 cette	 circonstance	 était	 une	 confirmation	 complète	 de	 la	 vérité,
quelque	merveilleuse	qu'elle	parût.

Son	 camarade	 avait	 vu,	 du	 haut	 d'une	 tour	 voisine,	 la	 scène	 qui	 s'était	 passée
entre	Rébecca	et	Bois-Guilbert,	 lorsqu'elle	était	 sur	 le	point	de	se	précipiter	du
haut	de	la	plate-forme.	Pour	ne	pas	rester	en	arrière	de	son	compagnon,	il	déclara
qu'il	avait	vu	Rébecca	se	percher	sur	le	parapet	de	la	tour,	et	là	prendre	la	forme
d'un	 cygne	 blanc	 comme	 du	 lait,	 voler	 trois	 fois	 autour	 du	 château	 de
Torquilstone,	 puis	 se	 percher	 de	 nouveau	 sur	 la	 tour	 et	 parvenir	 à	 reprendre
ensuite	sa	première	forme.

Un	 petit	 nombre	 de	 témoignages	 de	 cette	 importance	 auraient	 suffi	 pour
convaincre	de	sorcellerie	toute	femme	vieille,	pauvre	et	laide,	quand	bien	même
elle	n'aurait	pas	été	juive;	mais,	joints	à	une	fatale	circonstance,	ils	formaient	un
corps	de	preuves	 trop	 redoutable	pour	 la	 jeunesse	de	Rébecca,	qui	 réunissait	 à
tant	d'autres	précieuses	qualités	la	beauté	la	plus	remarquable.

Le	grand-maître,	ayant	recueilli	les	suffrages,	demanda	d'un	ton	grave	à	Rébecca
ce	 qu'elle	 avait	 à	 alléguer	 contre	 la	 sentence	 de	 condamnation	 qu'il	 allait
prononcer.	«Invoquer	votre	pitié,	dit	l'aimable	juive	d'une	voix	tremblante,	serait,
j'ai	tout	lieu	de	le	craindre,	entièrement	superflu,	si	d'ailleurs	je	ne	regardais	cette
démarche	comme	une	bassesse.	Vous	dire	que	soulager	les	malades	et	les	blessés
d'une	autre	religion	ne	peut	déplaire	au	fondateur	reconnu	de	nos	deux	croyances
ne	 servirait	 également	de	 rien;	 alléguer	que	plusieurs	choses	dont	ces	hommes
(que	Dieu	puisse	leur	pardonner!)	m'ont	accusée,	sont	impossibles,	ne	serait	pas
plus	favorable	à	ma	cause,	puisque	vous	croyez	à	leur	possibilité.	Je	ne	réussirais



pas	mieux	en	vous	disant	que	mes	vêtemens,	mon	langage,	mes	habitudes,	tout
cela	tient	aux	usages	de	mon	peuple...	j'allais	dire	de	ma	patrie;	mais,	hélas!	nous
n'avons	plus	de	patrie.	Je	ne	chercherai	même	pas	à	me	justifier	aux	dépens	de
mon	oppresseur	qui	est	là,	écoutant	les	fictions	et	les	présomptions	qui	semblent
transformer	le	tyran	en	victime.	Que	Dieu	soit	juge	entre	lui	et	moi!	mais	plutôt
souffrir	 dix	 fois	 le	 genre	 de	 mort	 auquel	 il	 sera	 de	 votre	 bon	 plaisir	 de	 me
condamner,	 que	 d'écouter	 les	 propositions	 que	 cet	 homme	 de	Bélial	 a	 osé	me
faire	lorsque	j'étais	sans	amis,	sans	défense,	et	sa	prisonnière!	Mais	il	est	de	votre
croyance;	 à	 ce	 titre,	 tout	 ce	 qu'il	 pourra	 dire	 pour	 sa	 justification,	 ou	 pour
m'accuser,	aura	bien	plus	de	poids	auprès	de	vous	que	les	protestations	les	plus
solennelles	 d'une	 malheureuse	 juive.	 Je	 ne	 rétorquerai	 donc	 pas	 contre	 lui
l'accusation	 portée	 contre	moi;	mais	 c'est	 à	 lui...,	 oui,	 Brian	 de	Bois-Guilbert,
c'est	à	toi	que	j'en	appelle,	c'est	toi	que	j'interpelle	de	dire	si	ces	accusations	ne
sont	pas	fausses,	si	elles	ne	sont	pas	aussi	monstrueuses	et	calomnieuses	qu'elles
sont	peu	méritées,	cruelles	et	meurtrières.»

Elle	s'arrêta	un	moment.	Tous	les	yeux	se	tournèrent	vers	Brian	de	Bois-Guilbert.
Il	garda	le	silence,	«Parle,	reprit-elle;	si	tu	es	homme,	si	tu	es	chrétien,	parle!	je
t'en	conjure	par	l'habit	que	tu	portes,	par	le	nom	que	tes	ancêtres	t'ont	laissé	pour
héritage,	 par	 l'ordre	 de	 la	 chevalerie	 dont	 tu	 te	 fais	 gloire,	 par	 l'honneur	 de	 ta
mère,	par	le	tombeau	et	par	les	ossemens	de	ton	père,	je	te	somme	de	déclarer	si
tout	ce	qu'on	a	dit	contre	moi	est	vrai.»--«Réponds-lui,	mon	frère,	dit	le	grand-
maître,	si	toutefois	l'ennemi	contre	lequel	je	te	vois	lutter	t'en	laisse	le	pouvoir.»

En	effet,	Bois-Guilbert	paraissait	être	en	proie	à	un	tumulte	de	passions,	qui,	se
combattant	 les	unes	 les	autres,	opéraient	une	sorte	de	convulsion	dans	 tous	ses
traits;	et	ce	ne	 fut	que	d'une	voix	qui	exprimait	 la	plus	grande	contrainte,	qu'il
put	articuler	ces	mots	entrecoupés	en	regardant	Rébecca:	«Le	papier!	le	papier!»

«Vous	 l'entendez,	 s'écria	Beaumanoir;	voilà	ce	qu'on	peut	 regarder	comme	une
preuve	irréfragable,	puisque	la	victime	de	ses	sortiléges	ne	peut	prononcer	que:
«Le	papier!»	Le	papier	fatal,	le	talisman,	sur	lequel	probablement	est	inscrite	la
cause	de	son	silence.»

Mais	 Rébecca	 interpréta	 différemment	 les	 paroles	 arrachées	 pour	 ainsi	 dire	 à
Bois-Guilbert;	 et	 jetant	 un	 coup	 d'oeil	 rapide	 sur	 le	morceau	 de	 papier	 qu'elle
tenait	encore	à	la	main,	elle	lut	ces	mots	tracés	en	caractères	arabes:	«Demande
le	privilége	à	un	champion.»	Le	murmure	qui	se	 fit	entendre	dans	 l'assemblée,
occasionné	 par	 les	 commentaires	 que	 les	 spectateurs	 se	 communiquaient	 sur



l'étrange	réponse	de	Bois-Guilbert,	donna	à	Rébecca	le	temps	de	lire,	et	au	même
instant	de	détruire	le	papier,	sans	qu'on	s'en	aperçût.	Lorsque	le	silence	fut	rétabli
le	grand-maître	reprit	la	parole.

«Rébecca,	 dit-il,	 tu	 ne	 peux	 retirer	 aucun	 avantage	 du	 témoignage	 de	 ce
malheureux	chevalier,	contre	qui,	nous	le	voyons	bien,	l'ennemi	est	trop	puissant.
As-tu	quelque	autre	chose	à	dire?»--«Il	me	reste	encore	une	chance	pour	sauver
ma	 vie,	 dit	 Rébecca,	même	 d'après	 vos	 lois	 barbares.	Ma	 vie	 a	 été	misérable,
bien	misérable,	du	moins	dans	ces	derniers	temps;	mais	je	ne	rejetterai	point	un
don	que	j'ai	reçu	de	Dieu,	tant	qu'il	me	fournira	les	moyens	de	le	défendre.	Je	nie
l'accusation	 portée	 contre	 moi;	 je	 maintiens	 mon	 innocence	 et	 la	 fausseté	 de
l'inculpation;	je	réclame	le	privilége	du	combat	en	champ	clos,	et	je	comparaîtrai
par	un	champion.»

«Et	qui	voudra,	Rébecca,	dit	le	grand-maître,	lever	sa	lance	et	la	mettre	en	arrêt
pour	une	sorcière?	Qui	voudra	se	présenter	comme	le	champion	d'une	 juive?»-
-«Dieu	me	 suscitera	un	 champion,	 répondit	Rébecca.	 Il	 n'est	 pas	possible	que,
dans	 l'heureuse	 Angleterre,	 sur	 cette	 terre	 hospitalière,	 chez	 cette	 nation
généreuse	 et	 libre,	 où	 l'on	 trouve	 un	 si	 grand	 nombre	 de	 chevaliers	 prêts	 à
hasarder	 la	 vie	 pour	 l'honneur,	 il	 ne	 s'en	 trouve	 un	 seul	 qui	 veuille	 combattre
pour	la	justice.	Mais	il	suffit	que	je	réclame	le	privilége	du	combat,	et	voilà	mon
gage.»	En	 disant	 ces	mots	 elle	 ôta	 un	 de	 ses	 gants	 brodés	 et	 le	 jeta	 devant	 le
grand-maître	avec	un	air	de	modestie	et	de	dignité	qui	excita	une	surprise	et	une
admiration	universelles.

CHAPITRE	XXXVIII.

«Je	jette	là	mon	gage	pour	te	prouver	la	vérité	de	ce
que	j'avance,	jusqu'au	dernier	degré	de	la	valeur	martiale.»
SHAKSPEARE.	Richard.

Lucas	 Beaumanoir	 lui-même	 se	 sentit	 alors	 ému	 par	 l'air	 de	 noblesse	 et	 le
maintien	 décent	 de	Rébecca.	 Il	 n'était	 naturellement	 ni	 cruel,	 ni	même	 sévère;



mais	son	caractère	froid,	sans	passions	vives,	uni	à	un	sentiment	élevé,	quoique
faux,	lui	faisait	regarder	comme	un	devoir	les	impressions	d'un	coeur	qui	s'était
graduellement	 endurci	 par	 l'effet	 d'une	 vie	 ascétique,	 comme	 par	 l'exercice	 du
pouvoir	suprême,	et	encore	par	la	nécessité	supposée	de	subjuguer	les	infidèles
et	 de	 déraciner	 l'hérésie,	 qu'il	 s'imaginait	 être	 pour	 lui	 une	 obligation	 toute
particulière.	 Ses	 traits	 se	 relâchèrent	 un	 peu	 de	 leur	 inflexibilité	 habituelle,
lorsque	 ses	 regards	 se	 fixèrent	 sur	 la	 belle	 et	 intéressante	 créature	 qui	 était
devant	 lui,	 seule,	 sans	 amis,	 et	 qui	 se	 défendait	 avec	 tant	 de	 dignité	 et	 de
courage.	 Il	 fit	 deux	 fois	 le	 signe	 de	 la	 croix,	 ne	 sachant	 d'où	 provenait	 cet
attendrissement	inusité	d'un	coeur	qui,	dans	des	occasions	semblables,	avait	été
d'une	dureté	égale	à	celle	de	l'acier	de	son	épée.	Enfin	il	reprit	la	parole.

«Jeune	 fille,	 dit-il,	 si	 la	 pitié	 que	 je	 ressens	 pour	 toi	 est	 l'effet	 de	 quelque	 art
magique	 que	 tu	 aies	 pratiqué	 sur	 moi,	 ton	 crime	 est	 grand;	 mais	 j'aime	 à	 la
regarder	comme	produite	par	de	plus	doux	sentimens	de	 la	nature,	qui	s'afflige
de	voir	qu'un	corps	qui	présente	une	forme	aussi	agréable	ne	soit	qu'un	vase	de
perdition;	 exprime	 ton	 repentir,	 ma	 fille,	 confesse	 tes	 crimes	 de	 charmes	 et
d'enchantemens,	renonce	à	ta	fausse	croyance,	embrasse	notre	sainte	religion,	et
tu	 seras	encore	heureuse,	 et	dans	cette	vie	et	dans	 l'autre.	Placée	dans	quelque
monastère	de	l'ordre	le	plus	austère,	tu	auras	encore	le	temps	de	prier	et	de	faire
pénitence,	et	tu	ne	te	repentiras	pas	de	cette	résolution.	Fais	ce	que	je	te	dis,	et
sauve	ta	vie.	Qu'a	fait	pour	toi	la	loi	de	Moïse?	qui	t'oblige	à	lui	sacrifier	ta	vie?»

«Ce	fut	 la	 loi	de	mes	pères,	répondit	Rébecca;	elle	 leur	fut	donnée	sur	 le	mont
Sinaï,	au	milieu	du	tonnerre	et	des	éclairs,	et	dans	un	nuage	de	feu;	c'est	ce	que
vous	croyez	si	vous	êtes	chrétiens;	elle	est,	dites-vous,	révoquée,	mais	c'est	là	ce
que	mes	maîtres	ne	m'ont	point	enseigné.»--«Qu'on	fasse	venir	notre	chapelain,
dit	 Beaumanoir;	 qu'il	 dise	 à	 cette	 infidèle	 obstinée...»--«Pardonnez	 si	 je	 vous
interromps,	 dit	Rébecca	 avec	 douceur;	 je	 ne	 suis	 qu'une	 jeune	 fille,	 inhabile	 à
discuter	sur	ma	religion;	mais	je	saurai	mourir	pour	elle,	si	telle	est	la	volonté	de
Dieu.	 Daignez	 m'accorder	 une	 réponse	 à	 ma	 demande	 du	 privilége	 d'un
champion.»

«Donnez-moi	 son	 gant,	 dit	 Beaumanoir.	 Certes,	 continua-t-il	 en	 examinant	 le
tissu	léger	et	les	doigts	effilés	de	ce	gant,	voilà	un	gage	bien	faible	et	bien	frêle
pour	un	combat	aussi	terrible.	Vois-tu,	Rébecca,	comme	ton	gant	mince	et	léger
est	à	un	de	nos	 lourds	gantelets	d'acier?	ainsi	est	 ta	cause	à	 l'égard	de	celle	du
Temple;	 car	 c'est	 notre	 saint	 ordre	que	 tu	 as	défié.»--«Mets	mon	 innocence	de
l'autre	coté	de	la	balance,	répondit	Rébecca,	et	le	gant	de	soie	l'emportera	sur	le



gant	de	fer.»

«Ainsi	 donc,	 dit	 le	 grand-maître,	 tu	 persistes	 dans	 ton	 refus	 de	 confesser	 ton
crime,	et	dans	l'audacieux	défi	que	tu	as	fait?»--«Je	persiste,	noble	sire,	répondit
Rébecca.»--«Soit	donc	ainsi	fait,	au	nom	du	ciel!	dit	le	grand-maître,	et	que	Dieu
fasse	 triompher	 le	 bon	 droit!»--«Amen!»	 répondirent	 les	 précepteurs	 autour	 de
lui,	et	le	mot	fut	répété	par	toute	l'assemblée.

«Mes	frères,	dit	Beaumanoir,	vous	n'ignorez	pas	que	nous	aurions	 très	bien	pu
refuser	à	cette	femme	le	privilége	du	jugement	par	combat;	mais,	quoique	juive
et	 infidèle,	 elle	 est	 étrangère	 et	 sans	 défense;	 à	Dieu	 ne	 plaise	 que,	 lorsqu'elle
réclame	 le	 bénéfice	 de	 nos	 douces	 lois,	 nous	 refusions	 de	 l'en	 faire	 jouir!
D'ailleurs	 nous	 sommes	 des	 chevaliers	 et	 des	 soldats	 aussi	 bien	 que	 des
religieux,	et	ce	serait	une	honte	à	nous	de	refuser,	sous	aucun	prétexte,	le	combat
demandé.	Voici	donc	l'état	de	la	cause.	Rébecca,	fille	d'Isaac	d'York,	est,	d'après
un	 grand	 nombre	 de	 faits	 et	 de	 présomptions,	 accusée	 du	 crime	 de	 sorcellerie
commis	sur	la	personne	d'un	noble	chevalier	de	notre	saint	ordre,	et	a	réclamé	le
privilége	 du	 combat	 pour	 prouver	 son	 innocence.	 À	 qui	 êtes-vous	 d'avis,
révérends	frères,	que	nous	devions	remettre	le	gage	du	combat	en	le	nommant	en
même	temps	notre	champion	dans	la	lice?»

«À	Brian	de	Bois-Guilbert,	dit	le	précepteur	Goodalrick,	qui	est	personnellement
intéressé	dans	cette	affaire,	et	qui	d'ailleurs	connaît	mieux	que	personne	de	quel
côté	est	la	vérité	et	la	justice.»

«Mais,	dit	 le	grand-maître,	si	notre	frère	Brian	est	sous	l'influence	d'un	charme
ou	d'un	sort?	Ce	n'est	au	reste	que	par	motif	de	prudence;	car	 il	n'est	pas	dans
tout	notre	ordre	un	bras	auquel	 je	confierais	plus	volontiers	 la	défense	de	cette
cause,	ou	de	 toute	autre	d'une	plus	grande	 importance.»--«Éminentissime	père,
répondit	le	précepteur	Goodalrick,	aucun	charme	ne	peut	opérer	sur	le	champion
qui	se	présente	au	combat	pour	le	jugement	de	Dieu.»

«Tu	as	raison,	mon	frère,	dit	le	grand-maître.	Albert	Malvoisin,	donne	ce	gage	de
bataille	à	Brian	de	Bois-Guilbert.	La	recommandation	que	nous	avons	à	te	faire,
mon	 frère,	 continua-t-il	 en	 s'adressant	 à	 Bois-Guilbert,	 est	 que	 tu	 combattes
vigoureusement	 et	 en	 homme	 de	 courage,	 ne	 doutant	 pas	 que	 tu	 ne	 fasses
triompher	 la	 bonne	 cause.	 Et	 toi,	 Rébecca,	 fais	 attention	 que	 je	 te	 désigne	 le
troisième	 jour,	 à	 partir	 de	 celui-ci,	 auquel	 tu	 auras	 dû	 trouver	 un	 champion.»-
-«C'est	 un	 délai	 bien	 court,	 répondit	 Rébecca,	 pour	 une	 étrangère,	 pour	 une



femme	 d'une	 croyance	 différente	 de	 la	 vôtre,	 s'il	 faut	 trouver	 quelqu'un	 qui
veuille	combattre	et	exposer	sa	vie	et	son	honneur	à	cause	d'elle.»

«Il	ne	nous	est	pas	possible	de	le	prolonger,	dit	le	grand-maître.	Le	combat	doit
avoir	lieu	en	notre	présence,	et	divers	motifs	puissans	nous	appellent	ailleurs	le
quatrième	jour.»--«Que	la	volonté	de	Dieu	soit	accomplie,	dit	Rébecca.	Je	mets
ma	confiance	en	celui	pour	qui	un	instant	est	aussi	efficace	pour	se	sauver	que	le
serait	une	suite	de	siècles.»--«Tu	as	 très	bien	dit,	 jeune	 fille,	observa	 le	grand-
maître;	 mais	 nous	 savons	 quel	 est	 celui	 qui	 peut	 se	 couvrir	 d'armure	 et
ressembler	à	un	ange	de	lumière.	Il	ne	reste	plus	qu'à	désigner	le	lieu	du	combat,
et,	s'il	y	a	lieu,	celui	de	l'exécution.	Où	est	le	précepteur	de	cette	maison?»

Albert	 Malvoisin,	 ayant	 encore	 à	 la	 main	 le	 gant	 de	 Rébecca,	 parlait	 en	 ce
moment	à	Bois-Guilbert	d'un	air	animé,	mais	à	voix	basse.	«Quoi!	dit	le	grand-
maître,	 ne	 veut-il	 pas	 recevoir	 le	 gage?»--«Il	 le	 recevra,	 il	 le	 reçoit,
éminentissime	 père,	 répondit	 Malvoisin	 en	 cachant	 le	 gant	 sous	 son	 propre
manteau.	Quant	au	lieu	du	combat,	je	pense	qu'il	n'en	est	pas	de	plus	convenable
que	 la	 lice	de	Saint-Georges,	appartenant	à	 la	préceptorerie,	et	où	nous	faisons
ordinairement	 nos	 exercices	 militaires.»--«C'est	 bien,	 dit	 le	 grand-maître.
Rébecca,	c'est	dans	cette	lice	que	tu	devras	produire	ton	champion;	et	s'il	ne	s'en
présente	 point,	 ou	 si	 celui	 qui	 viendra	 est	 vaincu	 par	 le	 jugement	 de	Dieu,	 tu
mourras	 de	 la	 mort	 des	 sorcières,	 conformément	 à	 notre	 sentence.	 Que	 ce
jugement	soit	consigné	dans	nos	registres,	et	qu'on	en	fasse	lecture	à	haute	voix,
afin	que	personne	n'en	prétende	cause	d'ignorance.»

L'un	des	chapelains	qui	 remplissaient	 les	 fonctions	de	greffier	 inscrivit	 tout	de
suite	 ce	 jugement	 sur	 un	 énorme	 registre	 qui	 contenait	 les	 procès-verbaux	 des
séances	solennelles	des	chevaliers	du	Temple,	et	lorsqu'il	eut	fini	d'écrire,	l'autre
chapelain	lut	à	haute	voix	la	sentence	du	grand-maître,	rédigée	en	ces	termes:

«Rébecca,	 juive,	 fille	 d'Isaac	 d'York,	 atteinte	 et	 convaincue	 de	 sorcellerie,	 de
séduction	et	autres	damnables	pratiques,	faites	contre	un	chevalier	du	très	saint
ordre	du	Temple	de	Sion,	nie	 le	 fait,	 et	dit	que	 le	 témoignage	en	ce	 jour	porté
contre	 elle	 est	 faux,	 méchant	 et	 déloyal,	 et	 que	 par	 légitime	 essoine12,	 ou
privilége	de	son	corps,	comme	ne	pouvant	combattre	elle-même,	elle	offre,	par
un	gentilhomme,	 en	 sa	 place,	 de	 soutenir	 sa	 cause,	 et	 par	 lui	 faisant	 son	 loyal
devoir,	en	toute	manière	chevaleresque,	avec	telles	armes	qu'à	gage	de	bataille	il
appartient,	 et	 ce	à	 ses	périls	 et	 frais,	pour	quoi	elle	a	 jeté	 son	gage;	et	 le	gage
ayant	 été	 remis	 ès-mains	du	noble	 sire	 et	 chevalier	Brian	de	Bois-Guilbert,	 du



saint	 ordre	 du	Temple	 de	 Sion,	 il	 a	 été	 désigné	 pour	 soutenir	 cette	 bataille	 au
nom	de	son	ordre	et	de	lui-même,	comme	partie	offensée	et	comme	victime	des
pratiques	 de	 la	 réclamante.	 C'est	 pourquoi	 l'éminentissime	 père	 et	 puissant
seigneur	Lucas,	marquis	de	Beaumanoir,	a	octroyé	permission	de	faire	ledit	défi,
accordé	 ledit	 essoine	 et	 privilége	 du	 corps	 de	 la	 réclamante,	 et	 désigné	 le
troisième	 jour	 pour	 ledit	 combat,	 le	 lieu	 étant	 l'enclos	 dit	 la	 lice	 de	 Saint-
Georges,	 près	 la	 préceptorerie	 de	 Templestowe;	 et	 le	 grand-maître	 somme	 la
réclamante	de	comparaître	audit	 lieu	par	 son	champion,	 sous	peine	de	subir	 sa
sentence	 comme	convaincue	de	 sorcellerie	 ou	de	 séduction,	 et	 aussi	 somme	 le
défendant	 d'y	 comparaître,	 sous	 peine	 d'être	 tenu	 pour	 lâche,	 et	 déclaré	 tel
comme	 défaillant;	 et	 le	 noble	 seigneur	 et	 éminentissime	 père	 susnommé,
ordonne	 que	 ledit	 combat	 ait	 lieu	 en	 sa	 présence,	 le	 tout	 suivant	 les	 us	 et
coutumes	en	pareil	cas	établis	et	déterminés.	Que	Dieu	fasse	justice	à	la	bonne
cause!»

Note	 12:	 (retour)	Ce	 vieux	mot	 signifie	 excuse	 par	 impossibilité	 de	 comparaître	 en
justice.	 Il	 se	 rapporte	 ici,	 observe	 l'auteur	 anglais,	 au	 privilége	 qu'avait	 l'accusée
d'envoyer	un	champion,	ne	pouvant	combattre	elle-même	à	cause	de	son	sexe.A.	M.

«Amen!»	dit	le	grand-maître,	et	le	mot	fut	répété	par	tous	les	assistans.	Rébecca
ne	parla	point,	mais	elle	 leva	 les	yeux	au	ciel,	et,	 joignant	 les	mains,	 resta	une
minute	 sans	 changer	 d'attitude.	 Ensuite	 elle	 rappela	 modestement	 au	 grand-
maître	qu'on	devait	lui	permettre	de	profiter	des	occasions	qui	se	présenteraient
de	communiquer	librement	avec	ses	amis,	pour	leur	faire	connaître	sa	position,	et
pour	 se	 procurer,	 s'il	 était	 possible,	 un	 champion	 qui	 voulût	 combattre	 à	 sa
place.»

«Cela	est	juste	et	légitime,	dit	le	grand-maître;	choisis	tel	messager	que	tu	croiras
digne	de	 ta	confiance,	et	 il	aura	 libre	communication	avec	 toi	dans	 la	chambre
qui	te	sert	de	prison.»--«Y	a-t-il	quelqu'un	ici,	dit	Rébecca,	qui	par	intérêt	pour
une	cause	juste,	ou	pour	un	ample	salaire,	veuille	rendre	ce	service	à	un	être	qui
est	dans	la	détresse?»

Tout	le	monde	garda	le	silence,	croyant	qu'il	n'était	pas	prudent,	en	présence	du
grand-maître,	 de	 manifester	 de	 l'intérêt	 à	 la	 prisonnière	 qui	 venait	 d'être
condamnée,	et	aussi	par	la	crainte	d'être	soupçonné	de	protéger	le	judaïsme,	ou
de	nourrir	l'espoir	d'une	récompense,	ou	encore	de	trahir	un	sentiment	naturel	de
compassion.	Rébecca	resta	quelques	instans	dans	un	état	d'anxiété	impossible	à
décrire.	«Est-il	croyable?	s'écria-t-elle	enfin.	Eh	quoi!	en	Angleterre,	me	trouver
ainsi	privée	de	la	seule	espérance	de	salut	qui	me	reste,	faute	d'un	acte	de	charité



qu'on	ne	refuserait	pas	même	au	dernier	des	criminels!»

À	la	fin,	Higg,	fils	de	Snell,	répondit:	«Je	ne	suis	qu'un	estropié,	mais	si	je	puis
me	remuer	ou	marcher	un	peu,	c'est	à	son	secours	charitable	que	 je	 le	dois.	 Je
ferai	ta	commission,	ajouta-t-il,	autant	que	le	peut	un	homme	qui	n'a	pas	le	libre
usage	de	ses	membres;	et	plût	à	Dieu	que	je	fusse	assez	ingambe	pour	pouvoir
réparer	par	ma	promptitude	le	mal	que	j'ai	fait	avec	ma	langue!	Hélas!	lorsque	je
me	glorifiais	d'avoir	été	l'objet	de	ta	charité,	j'étais	loin	de	penser	que	je	mettrais
ta	vie	en	danger.»

«Dieu,	dit	Rébecca,	dispose	de	tous	les	événemens	ici-bas.	Il	peut	faire	cesser	la
captivité	de	Juda,	même	avec	le	plus	faible	instrument.	Pour	porter	ses	ordres,	le
limaçon	est	un	messager	aussi	sûr	que	le	faucon.	Il	te	faut	chercher	Isaac	d'York;
voici	 de	 quoi	 payer	 tes	 frais	 de	 voyage,	 y	 compris	 ton	 cheval.	 Donne-lui	 ce
billet;	je	ne	sais	si	c'est	du	ciel	que	me	vient	cet	espoir;	mais	j'ai	réellement	celui
que	je	ne	subirai	pas	la	mort	à	laquelle	on	vient	de	me	condamner,	et	que	Dieu
me	suscitera	un	champion.	Adieu!	de	ta	diligence,	dépend	ma	vie	ou	ma	mort.»

Le	 paysan	 prit	 le	 billet,	 qui	 contenait	 quelques	mots	 en	 hébreu.	 Plusieurs	 des
assistans	voulaient	 dissuader	Higg	de	 toucher	 à	un	objet	 aussi	 suspect;	mais	 il
était	 résolu	à	 servir	 sa	bienfaitrice.	Elle	avait	guéri	 son	corps,	disait-il,	 et	 il	ne
pouvait	croire	qu'elle	eût	le	dessein	de	mettre	son	ame	en	péril.	«Je	vais,	dit-il,
emprunter	le	bon	cheval	de	mon	voisin	Buthan,	et	je	serai	à	York	en	aussi	peu	de
temps	qu'il	sera	possible	avec	une	pareille	monture.»

Mais	 sa	 bonne	 fortune	 ne	 le	 laissa	 pas	 aller	 si	 loin,	 car	 à	 environ	 un	 quart	 de
mille	 des	 portes	 de	 la	 préceptorerie,	 il	 rencontra	 deux	 cavaliers,	 qu'à	 leur
costume	et	à	leurs	gros	bonnets	jaunes	il	reconnut	pour	être	des	juifs;	et	lorsqu'il
en	fut	rapproché,	il	vit	que	l'un	d'eux	était	Isaac	d'York	pour	qui	il	avait	autrefois
travaillé:	l'autre	était	le	rabbin	Ben	Samuel,	et	tous	deux	étaient	venus	aussi	près
de	la	préceptorerie	qu'ils	l'avaient	osé,	sur	la	nouvelle	qu'ils	avaient	reçue	que	le
grand-maître	avait	convoqué	un	chapitre	pour	faire	le	procès	à	une	sorcière.

«Frère	Ben	Samuel,	disait	 Isaac,	mon	esprit	est	 troublé,	et	 je	ne	sais	pourquoi.
Cette	accusation	de	nécromancie	n'est	que	trop	souvent	employée	pour	cacher	de
mauvais	desseins	contre	notre	peuple.»

«Tranquillise-toi,	 mon	 frère,	 répondit	 le	 médecin;	 tu	 peux	 prendre	 des
arrangemens	avec	ces	Nazaréens,	parce	que	tu	es	en	possession	de	richesses,	qui



sont	le	mammon	de	l'iniquité,	et	qui	te	mettent	en	état	d'acheter	pleine	et	entière
immunité.	L'or	a	sur	 les	esprits	 féroces	de	ces	hommes	abandonnés	de	Dieu	 le
même	pouvoir	qu'on	attribuait	au	sceau	du	puissant	roi	Salomon,	que	l'on	disait
commander	aux	mauvais	génies.	Mais	quel	est	ce	pauvre	malheureux	qui	vient
ici,	appuyé	sur	des	béquilles,	et	qui,	 je	crois,	désire	nous	parler?	Ami,	dit-il	en
s'adressant	à	Higg,	fils	de	Snell,	je	ne	te	refuse	pas	le	secours	de	mon	art,	mais	je
ne	 donne	 pas	 même	 un	 aspre	 à	 ceux	 qui	 demandent	 l'aumône	 sur	 le	 grand
chemin.	Fi!	n'as-tu	pas	de	honte?	Tu	es	paralysé	des	 jambes,	 eh	bien,	 travaille
des	mains	 pour	 gagner	 ta	 vie;	 car,	 si	 tu	 ne	 peux	 courir	 la	 poste,	 si	 tu	 ne	 peux
avoir	 la	 garde	 fatigante	 d'un	 troupeau,	 être	 militaire	 ou	 servir	 un	 maître
impatient,	 tu	 peux	 trouver	 d'autres	 occupations...	Eh	bien,	mon	 frère,	 qu'est-ce
qu'il	y	a	donc,	dit-il	en	s'interrompant	pour	 regarder	 Isaac,	qui	n'ayant	 fait	que
jeter	un	coup	d'oeil	sur	le	billet	que	Higg	lui	avait	présenté,	poussa	un	profond
soupir,	et	se	laissa	tomber	de	sa	mule,	comme	un	homme	qui	va	mourir,	et	resta
un	moment	étendu	sur	la	terre,	privé	de	sentiment.

Le	rabbin	alarmé	descendit	de	cheval,	et	employa	aussitôt	 les	remèdes	que	son
art	 lui	 suggérait	 pour	 faire	 revenir	 son	 compagnon.	 Il	 avait	 même	 tiré	 de	 sa
poche	une	boîte	de	ventouses,	et	se	préparait	à	le	saigner,	lorsque	l'objet	de	ses
vives	inquiétudes	reprit	tout	à	coup	ses	sens,	mais	ce	fut	pour	jeter	son	bonnet	et
rouler	 sa	 tête	 dans	 la	 poussière.	 Le	 médecin	 eut	 d'abord	 la	 pensée	 d'attribuer
cette	 subite	 et	 violente	 émotion	 à	 un	 accès	 de	 démence,	 et,	 persistant	 dans	 sa
première	 intention,	 reprit	 en	 main	 ses	 instrumens.	 Mais	 Isaac	 le	 convainquit
bientôt	de	son	erreur.

«Enfant	de	ma	douleur!	s'écria-t-il,	on	aurait	bien	pu	te	nommer	Benoni	au	lieu
de	 Rébecca.	 Pourquoi	 faut-il	 que	 ta	 mort	 conduise	 mes	 cheveux	 blancs	 au
tombeau,	 et	 que,	 dans	 l'amertume	 de	 mon	 ame,	 je	 maudisse	 Dieu	 et	 que	 je
meure?»--«Frère,	dit	 le	 rabbin	 saisi	de	 surprise,	 es-tu	père	 en	 Israël,	 et	oses-tu
prononcer	des	paroles	semblables?	J'espère	que	l'enfant	de	ta	maison	vit	encore.»

«Elle	vit,	répondit	Isaac,	mais	c'est	comme	Daniel,	que	Balthasar	avait	fait	jeter
dans	la	fosse	aux	lions.	Elle	est	prisonnière	des	enfans	de	Bélial,	et	ils	exerceront
leur	 cruauté	 sur	 elle,	 sans	 pitié	 pour	 sa	 jeunesse	 ni	 sa	 beauté.	 Oh!	 elle	 était
comme	une	couronne	de	palmes	verdoyantes	sur	mes	cheveux	blancs!	et	elle	se
fanera	 dans	 une	 nuit	 comme	 la	 courge	 ou	 citrouille	 de	 Jonas!	 Enfant	 de	mon
amour!	ô	Rébecca,	fille	de	Rachel,	les	ténèbres	de	la	mort	t'environnent	déjà.»-
-«Mais	enfin,	lis	ce	billet,	dit	le	rabbin;	il	est	possible	que	nous	trouvions	encore
quelque	moyen	 de	 la	 délivrer.»--«Lis,	mon	 frère,	 répondit	 Isaac,	 lis	 toi-même,



car	mes	yeux	sont	comme	une	fontaine.»	Le	médecin	lut,	en	hébreu,	ce	qui	suit:

«À	Isaac,	fils	d'Adonikam,	que	les	Gentils	appellent	Isaac	d'York.	Que	la	paix	et
la	 bénédiction	de	 la	 promesse	 se	multiplient	 sur	 toi.	Mon	père,	 je	 suis	 comme
une	 personne	 qui	 est	 condamnée	 à	 mourir	 pour	 une	 chose	 que	 mon	 ame	 ne
connaît	 point,	 pour	 le	 crime	 de	 sorcellerie.	 Mon	 père,	 si	 on	 peut	 trouver	 un
homme	fort,	qui	combatte	pour	ma	cause,	avec	l'épée	et	la	lance,	suivant	l'usage
des	Nazaréens,	 et	 cela	dans	 la	 lice	de	Yostowe,	 le	 troisième	 jour	à	compter	de
celui-ci,	le	Dieu	de	nos	pères	lui	donnera	peut-être	assez	de	force	pour	défendre
l'innocence,	et	celle	qui	n'a	personne	pour	la	secourir.	Mais	si	cela	ne	peut	être,
que	les	vierges	de	notre	peuple	pleurent	sur	moi	comme	sur	une	personne	qui	a
été	rejetée,	comme	sur	la	biche	qui	a	été	frappée	par	le	chasseur,	et	comme	sur	la
fleur	qui	a	été	coupée	par	la	faux	du	moissonneur.	C'est	pourquoi	vois	ce	que	tu
peux	faire	et	s'il	t'est	possible	de	trouver	un	libérateur.	Il	y	a	un	guerrier	nazaréen
qui	 pourrait	 à	 la	 vérité	 prendre	 les	 armes	 pour	 ma	 défense,	 Wilfrid,	 fils	 de
Cedric,	que	 les	Gentils	 appellent	 Ivanhoe;	mais	 il	 est	possible	qu'il	ne	 soit	pas
encore	en	état	de	soutenir	le	poids	de	son	armure.	Néanmoins	fais-lui	connaître
ma	 position,	 mon	 père;	 car	 il	 jouit	 d'une	 grande	 considération	 auprès	 des
hommes	 vaillans	 de	 son	 peuple;	 et	 comme	 il	 a	 été	 notre	 compagnon	 dans	 la
maison	 de	 servitude,	 il	 peut	 indiquer	 quelqu'un	 qui	 vienne	 combattre	 en	 ma
faveur.	 Et	 dis-lui,	 dis	 à	 lui-même,	 dis	 à	Wilfrid,	 fils	 de	 Cedric,	 que,	 soit	 que
Rébecca	 vive,	 soit	 que	 Rébecca	 meure,	 elle	 vivra	 et	 elle	 mourra	 entièrement
innocente	du	crime	dont	on	 l'accuse.	Et	 si	 c'est	 la	volonté	de	Dieu	que	 tu	 sois
privé	de	 ta	 fille,	ne	demeure	pas	 long-temps,	maintenant	que	 tu	es	vieux,	dans
cette	 terre	de	 sang	et	de	cruauté,	mais	 retire-toi	 à	Cordoue,	où	 ton	 frère	vit	 en
sûreté,	 à	 l'ombre	 du	 trône,	 même	 du	 trône	 de	 Boabdil	 le	 sarrasin;	 car	 moins
affreuses	sont	les	cruautés	des	Maures	envers	la	race	de	Jacob,	que	les	cruautés
des	Nazaréens	d'Angleterre.»

Isaac	écouta	assez	tranquillement	la	lecture	que	Ben	Samuel	fit	de	cette	lettre,	et
ensuite	 recommença	 ses	 exclamations	 et	 ses	 démonstrations	 de	 douleur,	 à	 la
manière	 orientale,	 déchirant	 ses	 vêtemens,	 couvrant	 sa	 tête	 de	 poussière,	 et
s'écriant:	«Ma	fille!	ma	fille!	chair	de	ma	chair!	os	de	mes	os!»

«Et	cependant,	dit	le	rabbin,	il	faut	prendre	courage,	car	cette	douleur	ne	remédie
à	rien.	Il	s'agit	de	ceindre	tes	reins,	et	d'aller	à	la	recherche	de	ce	Wilfrid,	fils	de
Cedric.	Il	est	possible	qu'il	 t'aide,	soit	de	ses	conseils,	soit	de	ses	armes,	car	ce
jeune	 homme	 est	 en	 faveur	 auprès	 de	 Richard	 surnommé	 par	 les	 Nazaréens
Coeur-de-Lion,	et	la	nouvelle	de	son	retour	est	constante	dans	le	pays.	Il	peut	se



faire	qu'il	en	obtienne	des	lettres	scellées	de	son	sceau,	défendant	à	ces	hommes
de	sang,	qui	déshonorent	le	Temple	d'où	dérive	leur	nom,	de	donner	suite	à	l'acte
qu'ils	se	proposent	d'accomplir.»

«J'irai	 à	 sa	 recherche,	 dit	 Isaac,	 car	 c'est	 un	 brave	 jeune	 homme,	 qui	 a
compassion	de	l'exilé	de	Jacob.	Mais	il	ne	peut	encore	se	revêtir	de	son	armure,
et	quel	autre	chrétien	voudra	combattre	pour	l'opprimée	de	Sion?»

«Mais,	mon	frère,	dit	le	rabbin,	tu	parles	comme	un	homme	qui	ne	connaît	point
les	Gentils;	avec	de	l'or	tu	achèteras	leur	valeur,	comme	avec	de	l'or	tu	achètes	ta
propre	 sûreté.	 Aie	 bon	 courage,	 et	 te	 mets	 en	 route	 pour	 trouver	 ce	 Wilfrid
d'Ivanhoe.	Et	moi	aussi	je	partirai,	j'agirai,	car	ce	serait	un	grand	crime	que	de	te
laisser	abattre	par	cette	calamité.	Je	vais	me	rendre	à	York,	où	un	grand	nombre
de	guerriers	et	d'hommes	forts	sont	assemblés,	et	je	ne	doute	pas	que	je	ne	trouve
parmi	eux	quelqu'un	qui	consente	à	combattre	pour	ta	fille;	car	l'or	est	leur	dieu,
et	 pour	 de	 l'or	 ils	 engageraient	 leur	 vie	 aussi	 facilement	 qu'ils	 engagent	 leurs
terres.	Tu	ratifieras,	 tu	accompliras	sans	doute,	mon	frère,	 toutes	 les	promesses
que	je	pourrai	faire	en	ton	nom.»

«Assurément,	mon	frère,	répondit	Isaac:	et	je	bénis	le	ciel	qui	m'a	envoyé	un	tel
consolateur	dans	ma	misère.	Il	ne	faut	pas	cependant	leur	accorder	tout	de	suite
la	totalité	de	leurs	demandes,	car	tu	trouveras	que	c'est	le	propre	de	cette	maudite
race	de	demander	des	marcs,	et	ensuite	de	se	contenter	de	recevoir	des	onces.	Au
surplus,	 fais	 comme	 tu	 jugeras	 convenable,	 car	 ceci	me	met	 au	désespoir,	 et	 à
quoi	me	servirait	tout	mon	or,	si	l'enfant	de	mon	amour	venait	à	périr?»

«Adieu	donc,	dit	le	médecin,	et	puisse-t-il	t'arriver	tout	ce	que	ton	coeur	désire!»
Ils	s'embrassèrent	et	partirent	chacun	par	une	route	différente.	Le	paysan	estropié
resta	quelque	temps	à	regarder	après	eux.

«Ces	chiens	de	juifs!	dit-il,	ne	pas	plus	faire	attention	à	un	membre	libre	d'une
corporation,	 que	 si	 j'étais	 un	 esclave	 ou	 un	 Israélite	 circoncis	 comme	 eux.	 Ils
auraient	bien	pu,	il	me	semble,	me	jeter	un	ou	deux	mancus.	Rien	ne	m'obligeait
à	 leur	 apporter	 leur	 maudit	 griffonnage,	 et	 à	 courir	 le	 risque	 d'être	 ensorcelé,
comme	plus	d'une	personne	m'en	a	averti.	Je	me	soucie	bien	du	morceau	d'or	que
la	jeune	fille	m'a	donné,	si,	 lorsque	j'irai	à	confesse,	à	Pâques	prochain,	je	dois
être	 grondé	 par	 le	 prêtre,	 et	 si	 je	 suis	 obligé	 de	 lui	 donner	 le	 double	 pour	me
réconcilier	avec	lui,	et	peut-être	encore	recevoir	le	nom	de	Messager	Boiteux	du
juif,	 par	 dessus	 le	marché?	 Je	 crois	 réellement	 que	 j'ai	 été	 ensorcelé	 par	 cette



fille,	pendant	que	 je	me	 tenais	près	d'elle.	Mais	ç'a	 toujours	été	de	même;	 soit
juif,	soit	Gentil,	toutes	les	fois	qu'il	y	avait	une	commission	à	faire,	personne	ne
pouvait	 rester	 en	 place;	 et,	 ma	 foi!	 moi-même,	 quand	 j'y	 pense,	 je	 donnerais
outils,	boutique,	tout,	pour	lui	sauver	la	vie.»

CHAPITRE	XXXIX.



«Ô	jeune	fille!	tout	impitoyable	que	soit	ton	coeur,
le	mien	ne	le	cède	pas	au	tien	pour	la	fierté.»
SEWARD.

Vers	 la	 fin	 du	 jour	 où	 le	 jugement,	 si	 on	peut	 l'appeler	 ainsi,	 avait	 eu	 lieu,	 on
frappa	doucement	à	la	porte	de	la	chambre	qui	servait	de	prison	à	Rébecca.	Ce
bruit	ne	dérangea	nullement	la	captive,	qui,	dans	ce	moment,	récitait	la	prière	du
soir	prescrite	par	sa	religion,	et	qu'elle	termina	en	chantant	l'hymne	suivant:

Quand	Israël,	peuple	chéri	de	Dieu,
S'en	retournait	du	pays	d'esclavage,
L'astre	sauveur	marchait	devant	l'Hébreu;
Guide	imposant,	et	qui	sur	ce	rivage
S'environna	d'un	nuage	de	feu.
Durant	le	jour	la	colonne	enflammée
Avec	lenteur,	sur	les	peuples	surpris,
Suivait	son	cours	voilé	par	la	fumée,
Tandis	qu'au	loin	les	sables	d'Idumée
Gardaient	l'éclat	de	ses	rayons	chéris.

Les	hymnes	saints	s'élevaient	dans	les	nues,
Au	son	bruyant	des	clairons	et	des	cors;
Et	de	Sion	les	vierges	ingénues,
Aux	chants	guerriers	unissaient	leurs	accords.
Nos	ennemis	dédaignent	les	prodiges;
Israël	voit	mourir	ses	faibles	tiges;
En	refusant	de	suivre	les	sentiers,
Nos	fiers	aïeux	ont	payé	leurs	prestiges,
Et	de	leurs	maux	tu	nous	rends	héritiers.

Bien	que	présent,	tu	restes	invisible,
Quand	brilleront	de	plus	fortunés	jours,
Que	ta	mémoire	offre	un	voile	sensible,
Contre	des	feux	qui	nous	trompent	toujours;
Et	quand	la	nuit,	de	ses	noires	ténèbres,



Aura	couvert	nos	riantes	cités,
Retiens	tes	coups	dans	ces	momens	funèbres,
Et	prête-nous	tes	divines	clartés.

À	Babylone	en	silence	et	captives,
Ont	dû	gémir	nos	harpes	fugitives:
Tout	Israël	est	en	proie	aux	tyrans.
Sur	nos	autels	plus	de	feux	odorans;
Et	nos	clairons	et	nos	trompes	sommeillent.
Mais	ta	clémence	a	dit:	qu'ils	se	réveillent!
Le	sang	des	boucs	et	la	chair	des	béliers
N'ont	aucun	prix	où	mon	regard	s'attache;
D'humbles	pensers,	un	coeur	pur	et	sans	tache,
Me	sont	plus	chers	et	non	moins	familiers.

Lorsque	 le	 silence	 eut	 succédé	 au	 chant	 expressif	 de	 la	 piété	 de	 Rébecca,	 on
frappa	de	nouveau	à	la	porte.	«Entre,	dit-elle,	si	tu	es	un	ami:	si	tu	es	un	ennemi,
je	 n'ai	 pas	 les	 moyens	 de	 te	 refuser	 l'entrée.»--«Je	 suis,	 dit	 Brian	 de	 Bois-
Guilbert	en	entrant	dans	l'appartement,	un	ami	ou	un	ennemi,	suivant	le	résultat
de	cette	entrevue.»

Alarmée	 à	 la	 vue	 de	 cet	 homme,	 dont	 elle	 regardait	 la	 passion	 licencieuse
comme	 la	 cause	de	 ses	malheurs,	Rébecca,	 d'un	 air	 timide	 et	 réservé,	 quoique
animée	d'un	sentiment	de	crainte	réelle	qu'elle	ne	manifesta	point,	se	retira	dans
la	 partie	 la	 plus	 reculée	 de	 l'appartement,	 comme	 bien	 déterminée	 à	 s'éloigner
autant	 qu'elle	 le	 pourrait,	mais	 aussi	 à	 défendre	 son	 terrain	 le	 plus	 long-temps
possible.	Elle	prit	une	attitude,	non	de	défi,	mais	de	résolution,	comme	quelqu'un
qui	 voudrait	 éviter	 de	 provoquer	 une	 attaque,	 mais	 qui	 serait	 bien	 décidé	 à
repousser	de	tout	son	pouvoir	celle	que	l'on	tenterait	de	diriger	contre	lui.

«Vous	n'avez	aucun	motif	de	me	craindre,	Rébecca,	dit	 le	templier,	ou,	s'il	faut
que	je	m'exprime	avec	plus	de	précision,	vous	n'avez,	du	moins	en	ce	moment,
aucun	motif	 de	 me	 redouter.»--«Je	 ne	 vous	 crains	 point,	 dit	 Rébecca,	 dont	 la
respiration	oppressée	semblait	démentir	l'héroïsme	du	discours;	ma	confiance	est
ferme	et	je	ne	vous	crains	point.»

«Vous	n'en	avez	pas	de	sujet,	répondit	Bois-Guilbert;	vous	n'avez	pas	maintenant
à	redouter	que	je	renouvelle	mes	précédentes	tentatives	dictées	par	la	démence.
À	quelques	pas	d'ici	sont	des	gardes	sur	lesquels	je	n'ai	aucune	autorité.	Ils	sont



chargés	de	vous	conduire	à	 la	mort,	Rébecca,	et	néanmoins	 ils	ne	souffriraient
pas	que	vous	fussiez	insultée	par	qui	que	ce	soit,	même	par	moi,	si	ma	démence,
car	c'est	réellement	une	démence,	pouvait	me	faire	oublier	à	ce	point.»

«Que	le	ciel	soit	loué!	dit	la	juive;	la	mort	est	ce	qui	m'épouvante	le	moins	dans
ce	 repaire	 d'iniquité.»--«Sans	 doute,	 répliqua	 le	 templier,	 l'idée	 de	 la	mort	 n'a
rien	d'effrayant	pour	une	ame	courageuse,	 lorsqu'elle	se	présente	soudainement
et	ouvertement.	Un	coup	porté	par	une	 lance	ou	par	une	épée,	pour	moi,	serait
peu	 de	 chose.	 Pour	 toi,	 sauter	 du	 haut	 d'une	 tour,	 te	 percer	 d'un	 poignard,
n'inspire	 point	 de	 terreur;	 l'infamie,	 la	 perte	 de	 l'honneur,	 voilà	 ce	 que	 l'un	 et
l'autre	 considérerait.	Remarque	bien,	 je	 te	parle	 ainsi,	 parce	que	 tu	penses	que
mes	 idées	 et	 mes	 sentimens	 sur	 l'honneur	 sont	 différens	 des	 tiens;	 mais	 nous
savons	l'un	et	l'autre	mourir	pour	lui.»

«Infortuné!	dit	la	juive,	es-tu	donc	condamné	à	exposer	ta	vie	pour	des	principes
dont	 tes	 propres	 réflexions	 et	 ton	 propre	 jugement	 ne	 reconnaissent	 point	 la
solidité?	Certes,	c'est	se	dépouiller	d'un	trésor	en	échange	d'une	chose	qui	n'est
pas	du	pain.	Mais	ne	juge	pas	ainsi	de	moi.	Ta	résolution	peut	varier	au	gré	des
vagues	agitées	et	inconstantes	de	l'opinion	humaine,	la	mienne	est	ancrée	sur	le
rocher	des	siècles.»

«Silence,	 jeune	 fille,	 répondit	 le	 templier,	 de	 pareils	 discours	 ne	 servent	 pas	 à
grand'chose	maintenant.	Tu	es	condamnée	à	mourir,	non	d'une	mort	soudaine	et
douce,	telle	que	le	malheur	la	désire	ou	que	le	désespoir	se	la	donne,	mais	d'une
suite	 continue,	 lente,	 affreuse,	 prolongée,	 de	 tortures,	 organisées	 pour	 punir	 ce
que	la	bigoterie	diabolique	de	ces	hommes	appelle	ton	crime.»

«Et	à	qui,	si	tel	doit	être	mon	destin,	dit	Rébecca,	à	qui	suis-je	redevable	de	tout
cela?	Sûrement	c'est	 à	celui-là	 seul	qui,	pour	un	motif	personnel	et	brutal,	m'a
traînée	 jusqu'ici,	 et	 qui	 maintenant,	 pour	 quelque	 autre	 motif	 secret,	 mais
également	personnel,	s'efforce	d'exagérer	le	sort	épouvantable	auquel	lui-même
m'a	exposée.»--«Ne	pense	pas,	dit	le	templier,	que	je	t'aie	exposée	comme	tu	le
dis;	mon	propre	 sein	 t'aurait	 servi	 de	bouclier	 pour	 te	 garantir	 d'un	 tel	 danger,
avec	 autant	 d'ardeur	 et	 d'abnégation	 que	 j'en	 ai	mis	 à	 te	 garantir	 des	 traits	 qui
sans	cela	t'auraient	ôté	la	vie.»

«Si	 ton	 dessein	 eût	 été	 d'accorder	 une	 protection	 honorable	 à	 l'innocence,	 dit
Rébecca,	 je	 t'aurais	 remercié	 de	 tes	 soins;	 mais	 comme	 il	 en	 est	 autrement,
malgré	les	assertions	contraires	et	souvent	répétées,	je	te	déclare	que	la	vie	n'est



rien	pour	moi,	si	je	devais	la	conserver	au	prix	que	tu	voudrais	exiger.»

«Fais	trève	à	tes	reproches,	Rébecca,	dit	le	templier;	j'ai	mes	propres	motifs	de
chagrin,	et	 je	ne	supporterais	pas	que	tu	vinsses	les	aggraver.»--«Quel	est	donc
ton	dessein?	sire	chevalier,	dit	la	juive.	Dis-le	en	peu	de	mots.	Si	tu	as	quelque
chose	en	vue,	autre	que	d'être	 témoin	du	malheur	dont	 tu	es	 la	cause,	parle,	et
ensuite	 daigne,	 je	 t'en	 supplie,	me	 laisser	 à	moi-même;	 le	 passage	 du	 temps	 à
l'éternité	 est	 court,	mais	 il	 est	 terrible,	 et	 je	n'ai	 que	peu	de	momens	pour	m'y
préparer.»

«Je	m'aperçois,	 Rébecca,	 dit	 Bois-Guilbert,	 que	 tu	 continues	 à	 faire	 peser	 sur
moi	 l'accusation	 des	 malheurs	 que	 j'aurais	 vivement	 désiré	 de	 pouvoir
prévenir.»--«Sire	 chevalier,	 dit	 Rébecca,	 je	 voudrais	 éviter	 de	 faire	 des
reproches;	 mais,	 comment	 peux-tu	 nier	 que	 je	 dois	 ma	 mort	 à	 ta	 passion
effrénée?»

«C'est	une	erreur,	c'est	une	erreur,	s'écria	précipitamment	le	templier;	vous	vous
trompez	si	vous	imputez	à	mes	desseins	ou	à	mes	actions	des	circonstances	que
je	ne	pouvais	ni	prévoir	ni	empêcher.	Pouvais-je	deviner	l'arrivée	inattendue	de
ce	vieil	imbécille,	que	quelques	éclairs	de	bravoure,	et	les	louanges	données	aux
stupides	austérités	d'un	ascétique,	ont	élevé	pour	 le	moment	à	un	 rang	bien	au
dessus	de	son	mérite,	au	dessus	du	sens	commun,	au	dessus	de	moi,	au	dessus	de
plusieurs	 centaines	 de	 chevaliers	 de	 notre	 ordre	 qui	 pensent	 et	 qui	 sentent
comme	des	hommes	exempts	des	sots	et	ridicules	préjugés	qui	forment	 la	base
de	ses	opinions	et	de	ses	actions?»

«Et	cependant,	dit	Rébecca,	vous	avez	siégé	comme	mon	 juge,	 tout	 innocente,
parfaitement	 innocente	 que	 j'étais,	 et	 que	 vous	 saviez	 que	 j'étais;	 vous	 avez
participé	à	ma	condamnation;	bien	plus,	si	je	l'ai	nettement	compris,	vous	devez
vous-même	 comparaître,	 en	 armes,	 pour	 soutenir	 l'accusation	 et	 assurer
l'exécution	de	la	sentence.»

«Patience,	jeune	fille,	répliqua	le	templier,	patience,	je	t'en	supplie;	il	n'est	pas	de
race	qui	sache	aussi	bien	que	la	tienne	céder	à	l'orage	et	gouverner	sa	barque	de
manière	à	tirer	parti,	même	d'un	vent	contraire.»

«Déplorable,	 à	 jamais	 lamentable,	 dit	 Rébecca,	 l'heure	 à	 laquelle	 la	 maison
d'Israël	 a	 été	 forcée	d'avoir	 recours	 à	 cet	 art!	Mais	 l'adversité	 courbe	 le	 coeur,
comme	le	feu	courbe	l'acier	indocile;	et	ceux	qui	ne	se	gouvernent	plus	par	leurs



propres	lois,	et	qui	ne	sont	plus	habitans	de	leur	état	libre	et	indépendant,	doivent
se	 courber	 et	 s'humilier	 devant	 les	 étrangers.	 C'est	 une	malédiction	 prononcée
contre	nous,	sire	chevalier,	méritée	sans	doute	en	expiation	de	nos	fautes	et	de
celles	de	nos	pères;	mais	vous,	vous	qui	vous	vantez	de	votre	liberté	comme	d'un
droit	qui	vous	appartient	dès	votre	naissance,	combien	n'est-il	pas	plus	honteux
pour	 vous	 de	 vous	 abaisser	 jusqu'à	 flatter	 et	 caresser	 les	 préjugés	 des	 autres,
même	en	dépit	de	votre	propre	conviction?»

«Vos	 paroles	 sont	 amères,	 Rébecca,	 dit	 Bois-Guilbert	 en	 parcourant
l'appartement	 avec	 un	 air	 d'impatience;	 mais	 je	 ne	 suis	 point	 venu	 pour	 faire
assaut	de	reproches	avec	toi.	Je	veux	que	tu	saches	que	Bois-Guilbert	ne	cède	à
homme	quelconque,	quoique	les	circonstances	puissent	l'engager	pour	un	temps
à	apporter	quelque	changement	à	ses	projets;	sa	volonté	est	comme	le	fleuve	qui
descend	 de	 la	montagne,	 dont	 le	 cours	 peut	 bien	 être	 détourné	 pour	 quelques
instans	par	un	rocher,	mais	qui	bientôt	reprend	sa	direction	vers	l'océan.	Ce	billet
qui	 t'a	conseillé	de	réclamer	le	privilége	d'un	champion,	de	qui	as-tu	pu	penser
qu'il	venait,	si	ce	n'est	de	Bois-Guilbert?	À	quel	autre	individu	as-tu	pu	inspirer
de	l'intérêt?»

«Répit	 bien	 court	 d'une	mort	 instantanée,	 répliqua	Rébecca,	 et	 qui	me	 sera	 de
bien	peu	d'utilité.	Est-ce	là	tout	ce	que	tu	as	pu	faire	pour	une	infortunée,	sur	la
tête	de	qui	 tu	as	accumulé	 les	chagrins,	et	que	 tu	as	conduite	 jusqu'au	bord	du
tombeau?»

«Non,	 jeune	 fille,	 répondit	Bois-Guilbert,	 ce	n'est	 pas	 là	 tout	 ce	que	 je	m'étais
proposé;	sans	 la	maudite	 intervention	de	ce	vieux	fanatique	et	de	cet	 imbécille
Goodalrick,	 lequel,	 bien	que	 templier,	 affecte	néanmoins	de	penser	 et	de	 juger
conformément	aux	lois	ordinaires	de	l'humanité,	l'office	de	champion	défenseur
était	dévolu,	non	à	un	précepteur,	mais	à	un	compagnon	de	 l'ordre.	Alors	moi-
même,	tel	était	mon	projet	au	premier	son	de	la	trompette,	je	me	serais	présenté
dans	la	lice	comme	ton	champion,	à	la	vérité	sous	le	déguisement	d'un	chevalier
errant	 qui	 va	 à	 la	 recherche	 des	 aventures,	 afin	 de	 prouver	 la	 bonté	 de	 son
bouclier	 et	 de	 sa	 lance;	 et	 puis,	 que	Beaumanoir	 eût	 choisi,	 non	 pas	 un,	mais
deux,	 trois	 des	 frères	 qui	 se	 trouvent	maintenant	 ici,	 je	 n'avais	 pas	 le	moindre
doute	que	je	ne	leur	eusse	fait	vider	les	étriers	avec	ma	simple	lance.	C'est	ainsi,
Rébecca,	 que	 ton	 innocence	 aurait	 été	 prouvée,	 et	 je	 m'en	 serais	 remis	 à	 ta
reconnaissance	pour	la	récompense	que	tu	m'aurais	accordée	comme	vainqueur.»

«Tout	ceci,	 sire	chevalier,	dit	Rébecca,	n'est	que	pure	vanterie,	une	manière	de



vous	 faire	 un	 mérite	 de	 ce	 que	 vous	 auriez	 fait,	 si	 vous	 n'aviez	 pas	 trouvé
convenable	de	faire	autrement.	Vous	avez	accepté	mon	gant;	et	mon	champion,
si	 une	 créature	 aussi	 abandonnée,	 aussi	 délaissée	 peut	 en	 trouver	 un,	 doit
s'exposer	 aux	 coups	 de	 votre	 lance	 dans	 la	 lice;	 et	 vous	 voudriez,	 après	 cela,
vous	donner	avec	moi	l'air	d'un	ami	et	d'un	protecteur!»

«Votre	ami	et	votre	protecteur!	dit	gravement	le	templier:	eh	bien,	je	veux	encore
l'être;	 mais	 remarquez	 bien	 à	 quel	 risque,	 ou	 plutôt	 avec	 quelle	 certitude	 de
déshonneur;	 et	 ensuite	 ne	 me	 blâmez	 pas	 si	 je	 stipule	 mes	 conditions	 avant
d'exposer	tout	ce	que	j'aie	eu	jamais	de	plus	cher	jusqu'ici,	pour	sauver	la	vie	à
une	jeune	fille	juive.»

«Parle,	dit	Rébecca,	je	ne	te	comprends	point.»--«Eh	bien!	dit	Bois-Guilbert,	je
vais	 te	 parler	 avec	 autant	 de	 franchise	 que	 jamais	 bigot	 pénitent	 a	 parlé	 à	 son
père	spirituel,	au	tribunal	de	la	pénitence.	Rébecca,	si	je	ne	comparais	point	dans
la	lice,	 je	perds	mon	rang	et	ma	réputation;	je	perds	ce	qui	m'est	plus	cher	que
l'air	que	 je	respire,	 je	veux	dire	 l'estime	dont	mes	frères	m'honorent,	et	 l'espoir
que	j'ai	d'être	un	jour	investi	de	cette	suprême	autorité,	dont	jouit	aujourd'hui	ce
bigot	barbon,	Lucas	de	Beaumanoir.	Voilà	le	sort	inévitable	qui	m'attend,	si	je	ne
comparais	 point	 contre	 toi.	 Que	 maudit	 soit	 ce	 Goodalrick	 qui	 m'a	 dressé	 un
pareil	 piége!	 et	 doublement	 maudit	 Albert	 Malvoisin,	 qui	 m'a	 détourné	 de	 la
résolution	que	j'avais	prise	de	jeter	ton	gant	à	la	figure	de	ce	fanatique	vieillard,
qui	avait	écouté	une	accusation	aussi	absurde,	et	contre	une	créature	aussi	noble
et	aussi	aimable	que	tu	l'es!»

«Mais	à	quoi	sert	maintenant	tout	ce	jargon	emphatique	de	flatterie?	dit	Rébecca;
tu	 as	 déclaré	 ton	 choix	 entre	 faire	 répandre	 le	 sang	d'une	 femme	 innocente,	 et
conserver	 ton	 rang	 et	 tes	 espérances	 temporelles.	À	 quoi	 sert	 de	 discuter?	 ton
choix	est	fait.»

«Non,	Rébecca,	dit	 le	chevalier	d'un	 ton	plus	doux	et	en	se	 rapprochant	d'elle,
mon	choix	n'est	point	fixé;	je	dis	plus,	écoute-moi	bien,	c'est	à	toi	à	le	faire.	Si	je
parais	dans	la	lice,	il	faut	que	je	soutienne	ma	renommée	comme	guerrier,	et	si	je
fais	cela,	que	tu	aies	un	champion	ou	non,	tu	meurs	par	le	poteau	et	le	fagot,	car
il	n'existe	pas	un	chevalier	qui	ait	combattu	contre	moi	à	égalité,	encore	moins	à
supériorité	 de	 résultat,	 excepté	 Richard	 Coeur-de-Lion	 et	 son	 favori	 Ivanhoe.
Ivanhoe,	tu	le	sais	fort	bien,	n'est	pas	en	état	de	vêtir	son	corselet,	et	Richard	est
prisonnier	en	pays	étranger.	Ainsi	donc,	si	je	me	présente	dans	la	lice,	tu	meurs,
quand	bien	même	 tes	charmes	engageraient	quelque	 jeune	écervelé	à	entrer	en



lice	pour	ta	défense.»

«Mais	 à	quoi	bon	me	 répéter	 cela	 si	 souvent?»	demanda	Rébecca.--«Il	 le	 faut,
répondit	 le	 templier,	 parce	 qu'il	 est	 essentiel	 que	 tu	 envisages	 ton	 destin	 sous
tous	 les	 rapports.»--«Eh	bien!	dit	Rébecca,	 tourne	 la	 tapisserie	et	 fais-moi	voir
l'autre	côté.»

«Si	 je	me	présente	dans	 la	 lice,	dit	Bois-Guilbert,	 tu	meurs	d'une	mort	 lente	et
cruelle,	 accompagnée	 de	 tourmens	 égaux	 à	 ceux	que	 l'on	 dit	 être	 destinés	 aux
coupables	dans	l'autre	vie.	Mais,	si	je	ne	me	présente	point,	je	suis	un	chevalier
dégradé	 et	 déshonoré,	 accusé	 de	 sorcellerie	 et	 de	 communiquer	 avec	 les
infidèles;	 le	nom	 illustre	que	 je	porte,	et	que	 j'ai	 rendu	encore	plus	 illustre	par
mes	 exploits,	 devient	 une	 dénomination	 de	mépris	 et	 de	 reproche;	 je	 perds	 la
réputation;	 je	perds	 l'honneur;	 je	perds	 la	perspective	d'une	grandeur	à	 laquelle
les	empereurs	même	auraient	peine	à	s'élever;	je	sacrifie	mes	projets	d'ambition;
je	 détruis	 les	 plans	 que	 j'avais	 construits	 aussi	 haut	 que	 les	montagnes,	 par	 le
moyen	desquelles	 les	païens	disent	que	 leur	ciel	 faillit	être	escaladé...	Eh	bien,
Rébecca!	ajouta-t-il	en	se	 jetant	à	ses	pieds,	cette	grandeur,	 je	 la	sacrifie;	cette
renommée,	j'y	renonce;	ce	pouvoir,	je	ne	l'ambitionne	plus,	même	en	ce	moment
où	 je	 suis	 près	 de	m'en	 saisir,	 si	 tu	 veux	 dire:	Bois-Guilbert,	 je	 t'accepte	 pour
mon	amant.»

«Laissons	 là	 toutes	 ces	 folies,	 sire	 chevalier,	 répondit	 Rébecca,	 et	 hâtez-vous
d'aller	trouver	le	régent,	le	prince	Jean;	par	honneur	pour	la	couronne,	on	ne	peut
tolérer	les	procédés	de	votre	grand-maître.	C'est	ainsi	que	vous	me	ferez	jouir	de
votre	protection,	sans	sacrifice	de	votre	part,	et	sans	présent,	pour	demander	une
récompense	de	la	mienne.»

«Je	n'ai	point	de	rapports	avec	ces	personnages,	dit	Bois-Guilbert	tenant	le	bord
de	sa	robe.	C'est	à	toi	seule	que	je	m'adresse;	et	qu'est-ce	qui	peut	contrarier	ton
choix?	Penses-y	bien;	fussé-je	un	démon,	le	trépas	est	pire,	et	c'est	le	trépas	que
j'ai	pour	rival.»

«Je	ne	discute	point	 sur	 la	mesure	de	ces	maux,»	dit	Rébecca	qui	 craignait	de
provoquer	le	chevalier	dont	elle	connaissait	le	caractère,	mais	qui	était	également
déterminée	 à	 ne	 pas	 souffrir	 la	 passion	 ni	même	 faire	 semblant	 de	 la	 souffrir.
«Sois	 homme,	 sois	 chrétien.	 S'il	 est	 vrai	 que	 ta	 croyance	 vous	 recommande	 à
tous	 cette	 charité	 que	 vous	 prêchez	 plus	 que	 vous	 ne	 pratiquez,	 sauve-moi	 de
cette	 mort	 affreuse,	 sans	 stipuler	 une	 récompense	 qui	 transformerait	 ta



magnanimité	en	vil	trafic,	en	pure	opération	mercantile.»

«Non,	 dit	 le	 bouillant	 templier	 en	 se	 relevant,	 non,	 jeune	 fille,	 tu	 ne	 m'en
imposeras	 pas	 ainsi.	 Si	 je	 renonce	 à	 ma	 renommée	 présente	 et	 à	 mes	 vues
ambitieuses	 pour	 l'avenir,	 c'est	 pour	 toi	 que	 j'y	 renonce,	 et	 c'est	 ensemble	 que
nous	devons	fuir.	Écoute-moi,	Rébecca,	dit-il	en	prenant	de	nouveau	un	 ton	de
douceur,	l'Angleterre,	l'Europe,	tout	cela	ne	compose	pas	l'univers.	Il	y	a	d'autres
sphères	 dans	 lesquelles	 on	 peut	 se	 mouvoir,	 et	 assez	 vastes,	 même	 pour	 mon
ambition.	 Nous	 irons	 en	 Palestine.	 Conrad	 de	 Montferrat13	 est	 mon	 ami,	 un
véritable	 ami,	 tout	 aussi	 exempt	 que	 moi	 de	 ces	 vains	 et	 sots	 scrupules	 qui
tiennent	la	raison	captive;	plutôt	faire	ligue	avec	Saladin	qu'endurer	les	dédains
des	 bigots	 que	 nous	 méprisons.	 Je	 me	 fraierai	 de	 nouveaux	 sentiers	 pour
m'élever	au	faîte	des	honneurs,	ajouta-t-il	en	marchant	de	nouveau	à	grands	pas
dans	 l'appartement.	 L'Europe	 entendra	 le	 bruit	 des	 pas	 de	 celui	 qu'elle	 a
retranché	 du	 nombre	 de	 ses	 enfans.	 Les	 millions	 d'hommes	 que	 ces	 croisés
envoient	pour	ainsi	dire	à	la	boucherie	en	Palestine,	ne	peuvent	la	défendre	aussi
efficacement;	les	sabres	des	nombreux	milliers	de	Sarrasins	ne	sauraient	s'ouvrir
une	route	aussi	certaine	dans	cette	terre	pour	la	conquête	de	laquelle	on	voit	des
nations	entières	prendre	les	armes,	que	la	force,	la	valeur	et	la	discipline	de	moi
et	 de	 ceux	 de	 nos	 frères	 qui,	 en	 dépit	 de	 ce	 vieux	 bigot,	 s'attacheront	 à	 moi,
advienne	ce	qu'il	pourra.	Tu	seras	reine,	Rébecca;	c'est	sur	le	mont	Carmel	que
nous	établirons	le	trône	que	ma	valeur	aura	conquis,	et	le	bâton	après	lequel	j'ai
si	long-temps	soupiré,	je	l'échangerai	contre	un	sceptre.»

Note	13:	(retour)	Le	texte	porte	Montserrat.	A.	M.

«Tout	cela,	dit	Rébecca,	n'est	qu'un	 rêve,	un	vain	songe,	une	vision	de	 la	nuit;
mais,	fût-ce	même	une	réalité,	rien	de	tout	cela	ne	me	touche.	Il	me	suffit	de	te
dire	que	 toute	 cette	haute	puissance	à	 laquelle	 tu	 te	proposes	de	 t'élever,	 je	ne
veux	 point	 la	 partager	 avec	 toi.	 D'ailleurs	 je	 ne	 regarde	 pas	 avec	 assez
d'indifférence	 tous	 les	 liens	 qui	 nous	 attachent	 à	 notre	 patrie	 et	 à	 notre	 foi
religieuse	 pour	 accorder	 mon	 estime	 à	 celui	 qui,	 après	 avoir	 brisé	 ceux	 qui
devaient	 le	retenir	dans	 le	sein	d'un	ordre	dont	 il	 fait	partie,	ne	craint	point	d'y
renoncer	 uniquement	 dans	 la	 vue	 de	 satisfaire	 sa	 passion	 désordonnée	 pour	 la
fille	 d'un	 autre	 peuple.	 Ne	 mets	 point	 de	 prix	 à	 la	 liberté	 que	 tu	 veux	 me
procurer,	sire	chevalier;	ne	vends	point	un	acte	de	générosité;	protége	l'opprimée
par	esprit	de	charité	et	non	pour	ton	avantage	personnel.	Va	te	mettre	au	pied	du
trône	d'Angleterre;	Richard	écoutera	mon	appel	de	 la	 sentence	de	ces	hommes
cruels.»



«Jamais,	 Rébecca!	 dit	 fièrement	 le	 templier.	 Si	 je	 dois	 renoncer	 à	mon	 ordre,
c'est	pour	 toi	 seule	que	 j'y	 renoncerai.	Si	 tu	 rejettes	mon	amour,	 l'ambition	me
restera;	 il	ne	faut	pas	que	 je	perde	de	 tous	 les	côtés.	Moi!	abaisser	mon	cimier
devant	 Richard!	 Solliciter	 un	 don	 de	 ce	 coeur	 altier	 et	 orgueilleux!	 Jamais,
Rébecca;	jamais	je	ne	placerai	à	ses	pieds	l'ordre	du	Temple	en	ma	personne.	Je
puis	renoncer	à	mon	ordre;	mais	le	dégrader,	mais	l'avilir,	non,	jamais!»

«Que	Dieu,	dans	sa	bonté,	daigne	me	soutenir,	dit	Rébecca,	car	je	n'ai	guère	de
secours	à	espérer	de	la	part	des	hommes.»--«C'est	la	vérité,	dit	Bois-Guilbert,	car
toute	fière	que	tu	es,	ma	fierté	est	égale	à	la	tienne.	Si	j'entre	dans	la	lice,	la	lance
en	 arrêt,	 il	 n'est	 pas	 de	 considération	 humaine	 qui	 puisse	m'empêcher	 de	 faire
usage	de	toute	la	force	de	mon	bras,	et	alors	pense	au	sort	qui	t'attend.	Périr	de	la
mort	 des	 plus	 grands	 criminels;	 être	 consumée	 au	 milieu	 des	 flammes	 d'un
bûcher;	savoir	que	 tes	cendres	seront	dispersées	à	 travers	 les	élémens	dont	nos
corps	 sont	 mystiquement	 composés;	 pas	 un	 atome	 ne	 restera	 de	 cette
organisation,	toute	gracieuse	que	nous	puissions	la	représenter	dans	son	éclat	de
mouvement	et	de	vie,	Rébecca,	il	n'est	pas	au	pouvoir	de	la	femme	de	s'arrêter	à
une	pareille	idée;	tu	céderas	à	mes	instances;	tu	écouteras	mon	amour.»

«Bois-Guilbert,	répondit	la	juive,	tu	ne	connais	pas	le	coeur	de	la	femme,	ou	tu
n'as	 jamais	 conversé	 qu'avec	 celles	 qui	 avaient	 perdu	 leurs	 plus	 nobles
sentimens.	 Je	 te	 dis,	 fier	 templier,	 que	 jamais,	 dans	 tes	 batailles	 les	 plus
sanglantes,	 tu	n'as	 fait	preuve	d'un	courage	comparable	à	celui	qu'a	déployé	 la
femme,	quand	il	était	commandé	par	l'affection	ou	le	devoir.	Moi-même,	je	suis
une	femme	élevée	avec	tous	les	soins	de	la	tendresse,	naturellement	timide	dans
le	 danger,	 et	 impatiente	 dans	 la	 douleur;	 et	 cependant,	 lorsque	 nous	 entrerons
l'un	 et	 l'autre	 dans	 la	 lice,	 toi	 pour	 combattre,	 et	moi	 pour	 souffrir,	 je	 sens	 au
dedans	de	moi	l'assurance	que	mon	courage	surpassera	le	tien.	Adieu;	je	n'ai	plus
de	paroles	à	perdre	avec	toi.	Le	peu	de	temps	qui	reste	à	la	fille	de	Jacob	à	passer
sur	la	terre	doit	être	employé	différemment.	Elle	doit	chercher	le	consolateur,	qui
peut	bien	détourner	les	yeux	de	dessus	son	peuple,	mais	dont	l'oreille	est	toujours
ouverte	au	cri	de	celui	qui	le	cherche	avec	ferveur	et	vérité.»

«C'est	 donc	 ainsi	 que	 nous	 nous	 séparons?	 dit	 le	 templier	 après	 quelques
momens	de	silence;	plût	à	Dieu	que	nous	ne	nous	fussions	jamais	rencontrés,	ou
que	tu	fusses	née	noble	et	chrétienne!	Oui,	lorsque	je	te	regarde,	et	que	je	pense
quand	et	comment	nous	nous	rencontrerons	de	nouveau,	je	voudrais	pouvoir	être
membre	de	ta	race	dégradée,	ma	main	comptant	des	shekels	et	transportant	des
lingots,	au	lieu	de	porter	la	lance	et	le	bouclier,	courbant	la	tête	devant	le	dernier



des	nobles,	et	ne	prenant	un	air	terrible	que	pour	le	débiteur	pauvre	et	insolvable;
voilà,	Rébecca,	ce	que	je	désirerais	et	à	quoi	je	consentirais,	pour	passer	ma	vie
avec	lui,	et	pour	éviter	la	part	épouvantable	que	je	dois	avoir	à	ta	mort.»

«Tu	as	dépeint	le	juif,	dit	Rébecca,	tel	que	l'a	rendu	la	persécution	de	ceux	qui	te
ressemblent.	Le	ciel	dans	sa	colère	la	chassé	de	son	pays;	mais	l'industrie	 lui	a
ouvert	 le	 seul	 chemin	 à	 l'opulence	 et	 au	 pouvoir	 que	 l'oppression	 n'a	 pu	 lui
fermer.	 Lis	 l'histoire	 du	 peuple	 de	Dieu,	 et	 dis-moi	 si	 ceux	 par	 qui	 Jéhovah	 a
opéré	 tant	 de	 merveilles	 parmi	 les	 nations	 étaient	 alors	 un	 peuple	 d'avares	 et
d'usuriers.	Sache	aussi,	orgueilleux	chevalier,	que	nous	comptons	parmi	nous	des
noms	 auprès	 desquels	 votre	 noblesse	 la	 plus	 ancienne	 n'est	 que	 comme	 la
citrouille	comparée	au	cèdre;	des	noms	qui	remontent	à	ces	temps	reculés	où	la
divine	 présence	 faisait	 trembler	 le	 propitiatoire	 entre	 les	 chérubins,	 et	 qui	 ne
tirent	 leur	 splendeur	 d'aucun	 prince	 de	 la	 terre,	 mais	 de	 la	 voix	 céleste	 qui
ordonna	à	leurs	pères	de	s'approcher	le	plus	de	la	congrégation	de	la	vision.	Tels
furent	les	princes	de	la	maison	de	Jacob.»

Les	joues	de	Rébecca	se	coloraient	pendant	qu'elle	se	vantait	ainsi	de	l'ancienne
gloire	de	ses	ancêtres;	mais	ces	couleurs	s'évanouirent	en	soupirant:	«tels	étaient
les	princes	d'Israël;	mais	à	présent,	tels	ils	ne	sont	plus;	ils	sont	foulés	aux	pieds
comme	l'herbe	fauchée	et	mêlée	à	la	boue	des	grands	chemins.	Cependant	il	s'en
trouve	encore	parmi	eux	qui	ne	démentent	pas	leur	antique	origine,	et	tu	verras
que	 la	fille	d'Isaac,	 fils	d'Adonikam,	est	de	ce	nombre.	Adieu;	 je	n'envie	ni	 tes
honneurs	achetés	par	des	flots	de	sang,	ni	les	barbares	ancêtres	venus	des	landes
boréales,	ni	ta	foi,	qui	est	toujours	dans	ta	bouche,	et	jamais	dans	ton	coeur	ou
dans	tes	actions.»

«De	par	le	ciel,	un	sort	est	jeté	sur	moi,	s'écria	le	templier;	je	suis	porté	à	croire
que	ce	squelette	vivant,	notre	grand-maître,	a	dit	la	vérité,	et	le	regret	avec	lequel
je	 me	 sépare	 de	 toi	 a	 quelque	 chose	 de	 surnaturel.	 Créature	 enchanteresse!
ajouta-t-il	en	s'approchant	plus	près	d'elle,	mais	d'un	air	respectueux;	si	jeune	et
si	belle,	si	affranchie	des	craintes	de	la	mort,	et	pourtant	condamnée	à	mourir	de
la	manière	la	plus	cruelle	et	la	plus	ignominieuse:	qui	pourrait	ne	pas	pleurer	sur
ton	 sort	 déplorable?	Les	 larmes,	 qui	 depuis	 vingt	 ans	 étaient	 inconnues	 à	mes
yeux,	les	remplissent	aujourd'hui	pour	toi,	et	je	les	sens	couler	sur	mes	joues	en
te	considérant.	C'en	est	donc	fait,	rien	ne	peut	maintenant	te	sauver.	Toi	et	moi
nous	ne	sommes	que	les	aveugles	instrumens	d'une	fatalité	irrésistible	qui	nous
poursuit,	comme	deux	vaisseaux	poussés	devant	l'orage,	luttant	l'un	contre	l'autre
pour	s'abîmer	ensemble	et	périr	dans	les	flots.	Pardonne-moi	donc,	et	séparons-



nous	 du	 moins	 en	 amis.	 J'ai	 vainement	 essayé	 d'ébranler	 ta	 résolution,	 et	 la
mienne	est	également	fixée	comme	les	arrêts	immuables	du	destin.»

«C'est	 ainsi,	 dit	 Rébecca,	 que	 les	 hommes	 rejettent	 sur	 le	 destin	 les	 suites	 de
leurs	 violentes	 passions.	Mais	 je	 vous	 pardonne,	 Bois-Guilbert,	 quoique	 vous
soyez	 la	 cause	 de	ma	mort	 si	 prématurée.	 Il	 y	 a	 de	 grandes	 choses	 dont	 votre
esprit	était	capable;	mais	c'est	le	jardin	du	paresseux,	et	l'ivraie	s'y	est	mise	pour
étouffer	la	bonne	semence.»

«Oui,	Rébecca,	 dit	 le	 templier,	 je	 suis	 fier,	 indomptable;	mais	 c'est	 ce	 qui	m'a
élevé	au	dessus	des	esprits	vulgaires,	des	bigots	et	des	lâches	qui	m'entourent.	Je
fus	dès	ma	première	jeunesse	un	enfant	de	la	guerre,	audacieux	dans	mes	vues,
ferme	 et	 invariable	 dans	 leur	 exécution:	 tel	 je	 serai	 toujours;	 impérieux,
inébranlable	et	que	rien	ne	pourrait	faire	dévier	de	ma	route.	L'univers	en	aura	la
preuve,	mais	 tu	m'as	 pardonné,	 n'est-ce	 pas,	Rébecca?»--«Aussi	 librement	 que
jamais	victime	pardonna	 à	 son	bourreau.»--«Adieu	donc,	 dit	 le	 templier,»	 et	 il
quitta	l'appartement.

Le	 commandeur	 Albert	 de	 Malvoisin	 attendait	 avec	 impatience	 dans	 une
chambre	contiguë	le	retour	de	Bois-Guilbert.--«Tu	as	tardé	bien	long-temps,	lui
dit-il;	j'étais	comme	étendu	sur	des	charbons	ardens,	par	le	désir	que	j'éprouvais
de	te	revoir.	Que	serait-il	arrivé	si	le	grand-maître,	ou	Conrad	son	espion,	fussent
venus	ici?	j'aurais	payé	cher	ma	complaisance.	Mais	qu'as-tu	donc,	frère?	tes	pas
sont	 chancelans,	 ton	 front	 est	 aussi	 sombre	que	 la	 nuit14.	Qu'as-tu	 donc,	Bois-
Guilbert?»--«Je	 suis,	 répondit	 le	 templier,	 dans	 le	 même	 état	 qu'un	 misérable
condamné	à	mourir	avant	une	heure.	Non,	par	la	sainte	hostie,	je	suis	encore	plus
mal,	car	il	y	en	a	qui	dans	une	situation	pareille	quittent	la	vie	aussi	facilement
qu'un	vieil	habit.	Par	le	ciel,	Malvoisin,	cette	jeune	fille	m'a	désarmé	et	a	détruit
ma	 résolution.	 Je	 suis	 presque	 résolu	 d'aller	 trouver	 le	 grand-maître,	 et	 de	 lui
déclarer	 que	 j'abjure	 l'ordre	 à	 sa	 barbe,	 et	 refuse	 de	 jouer	 le	 rôle	 cruel	 que	 sa
tyrannie	m'a	imposé.»

Note	14:	(retour)	Thy	brow	is	as	black	as	night:	image	vraiment	ossianique	remplacée
par	cette	idée	commune:	«ton	front	paraît	chargé	de	noirs	soucis,»	dans	la	version	de
M.	Defauconpret.A.	M.

«Tu	es	fou,	répondit	Malvoisin,	c'est	vouloir	 te	ruiner	sans	pour	cela	conserver
une	 seule	 chance	 de	 sauver	 cette	 juive	 qui	 te	 paraît	 si	 chère.	 Beaumanoir
nommera	un	autre	champion	pour	soutenir	son	jugement	à	ta	place,	et	l'accusée
ne	périra	pas	moins	que	si	tu	eusses	rempli	le	triste	devoir	qu'il	t'impose.»--«Cela



est	 faux,	 répliqua	 Bois-Guilbert,	 je	 prendrai	 moi-même	 les	 armes	 pour	 la
défendre;	et	si	 je	le	fais,	Malvoisin,	 je	pense	que	tu	ne	connais	pas	un	seul	des
chevaliers	de	notre	ordre	qui	veuille	se	tenir	sur	la	selle	devant	la	pointe	de	ma
lance.»

«Soit;	 mais	 tu	 oublies	 que	 tu	 n'auras	 ni	 le	 loisir,	 ni	 les	 moyens	 d'exécuter	 ce
projet	insensé.	Va	trouver	Lucas	de	Beaumanoir,	dis-lui	que	tu	as	renoncé	à	ton
voeu	 d'obéissance,	 et	 tu	 verras	 combien	 de	 temps	 le	 vieux	 despote	 te	 laissera
libre	de	ta	personne.	Tes	paroles	se	seront	à	peine	échappées	de	tes	lèvres,	que	tu
seras	jeté	à	cent	pieds	sous	terre,	dans	les	cachots	de	la	préceptorerie,	pour	subir
un	jugement	comme	chevalier	félon;	ou	s'il	continue	à	croire	que	tu	es	ensorcelé,
tu	 n'auras	 plus	 pour	 lit	 que	 de	 la	 paille,	 du	 pain	 et	 de	 l'eau	 pour	 aliment,	 les
ténèbres	pour	clarté,	et	des	chaînes	pour	jouets	dans	quelque	cellule	de	couvent,
isolé,	étourdi	par	les	exorcismes,	et	noyé	d'eau	bénite	pour	chasser	l'ennemi	qui
se	sera	emparé	de	toi.	Il	faut	te	présenter	dans	la	lice,	ou	tu	es	un	homme	perdu
et	déshonoré.»

«Je	 fuirai,	 dit	 Bois-Guilbert,	 j'irai	 dans	 une	 contrée	 lointaine,	 où	 la	 folie	 et	 le
fanatisme	 n'ont	 pas	 encore	 pénétré;	 aucune	 goutte	 du	 sang	 de	 cette	 créature
angélique	ne	sera	répandu	de	mon	consentement.»--«Tu	ne	saurais	fuir,	lui	dit	le
précepteur,	ton	délire	a	excité	le	soupçon,	et	l'on	ne	te	permettra	point	de	sortir
de	 la	 commanderie.	 Essaie	 si	 tu	 veux;	 présente-toi	 à	 la	 porte	 et	 tu	 verras
comment	 les	 sentinelles	 t'y	 recevront.	 Tu	 es	 surpris	 et	 blessé	 de	 pareilles
précautions;	mais	si	tu	fuyais	tu	encourrais	le	déshonneur	de	ta	race	et	ta	propre
dégradation,	en	même	temps	que	tes	exploits	se	trouveraient	comme	effacés	du
souvenir.	Songe	à	cela.	En	quel	lieu	iront-ils	cacher	leurs	têtes,	ces	compagnons
d'armes	qui	te	sont	si	dévoués,	quand	Bois-Guilbert,	la	meilleure	lame	de	l'ordre,
sera	 proclamé	 renégat	 et	 félon	 devant	 le	 peuple	 assemblé?	Quel	 deuil	 pour	 la
cour	de	France,	quelle	joie	pour	l'orgueilleux	Richard,	quand	il	apprendra	que	le
chevalier	qui	sut	lui	tenir	tête	en	Palestine,	et	dont	la	renommée	éclipsa	la	sienne
propre,	a	perdu	toute	sa	gloire	et	son	honneur	pour	le	seul	amour	d'une	juive	qu'il
n'a	pu	même	sauver	par	un	tel	sacrifice!»

«Malvoisin,	dit	le	chevalier,	je	te	remercie;	tu	as	touché	la	corde	la	plus	sensible
de	mon	coeur.	Quoi	qu'il	arrive,	jamais	le	titre	de	félon	ne	sera	ajouté	au	nom	de
Bois-Guilbert.	 Plût	 à	Dieu	 que	 Richard	 lui-même	 ou	 quelqu'un	 de	 ses	 favoris
d'Angleterre,	 parût	 dans	 l'arène!	Mais	 ils	 seront	 absens,	 aucun	 ne	 risquera	 de
rompre	une	lance	pour	une	fille	innocente	et	persécutée.»--«Tant	mieux	pour	toi,
si	cela	est,	dit	le	précepteur;	si	aucun	champion	ne	se	présente	pour	la	défense	de



cette	 jeune	 infortunée,	 tu	 auras	 été	 étranger	 au	 sort	 fatal	 de	 Rébecca,	 tout	 le
blâme	retombera	sur	le	grand-maître	qui	néanmoins	s'en	fera	gloire.»

«Tu	dis	vrai,	répondit	Bois-Guilbert;	si	aucun	champion	ne	paraît,	je	n'aurai	rien
à	me	reprocher,	et	je	ne	serai	que	témoin	du	spectacle,	monté	sur	mon	palefroi	et
couvert	de	mes	armes	au	milieu	de	 la	 lice;	 je	ne	prendrai	aucune	part	à	ce	qui
doit	 en	 résulter.»--«Pas	 la	moindre,	 dit	Malvoisin,	 pas	 plus	 que	 la	 bannière	 de
saint-Georges,	quand	on	la	porte	dans	une	procession.»--«Eh	bien,	ma	résolution
est	 prise.	 La	 juive	 m'a	 rebuté,	 méprisé,	 accablé	 de	 reproches;	 pourquoi	 lui
sacrifierais-je	 l'estime	 que	 j'ai	 acquise	 de	mes	 semblables?	 Oui,	Malvoisin,	 je
viendrai	dans	l'arène.»

À	ces	mots	 il	 sortit	 en	hâte	de	 l'appartement,	 et	 le	précepteur	 le	 suivit	 pour	 le
surveiller,	et	 le	confirmer	dans	son	dessein;	car	il	portait	 le	plus	vif	 intérêt	à	la
réputation	de	Bois-Guilbert,	espérant	de	grands	avantages	dans	le	cas	où	celui-ci
deviendrait	quelque	jour	grand-maître	de	l'ordre;	ce	qui	 lui	permettrait	alors	de
monter	à	un	des	premiers	rangs.	Il	avait	encore	un	motif	bien	puissant	pour	agir
de	la	sorte,	vu	les	promesses	que	lui	avait	prodiguées	Conrad	de	Mont-Fichet,	s'il
contribuait	 à	 la	 condamnation	de	 l'infortunée	 Israélite.	Cependant,	 quoique,	 en
combattant	les	sentimens	de	compassion	de	son	ami,	il	eût	sur	lui	tout	l'avantage
qu'une	disposition	vile,	astucieuse	et	égoïste	donne	sur	un	homme	agité	par	des
passions	 violentes	 et	 opposées,	 il	 eut	 besoin	 d'employer	 toute	 sa	 ruse	 pour
maintenir	 Bois-Guilbert	 dans	 la	 résolution	 qu'il	 lui	 avait	 fait	 adopter.	 Il	 fut
contraint	de	le	surveiller	de	très	près,	pour	l'empêcher	de	reprendre	ses	projets	de
fuite,	ou	pour	faire	avorter	son	dessein	de	revoir	le	grand-maître,	et	d'en	venir	à
une	rupture	ouverte	avec	son	chef	suprême.	Enfin,	il	dut	lui	répéter	fréquemment
les	mêmes	argumens	par	lesquels	il	s'était	efforcé	de	lui	prouver	qu'en	paraissant
dans	la	lice	comme	champion,	en	une	telle	circonstance,	lui,	Bois-Guilbert,	sans
hâter	ni	 retarder	 le	 sort	de	Rébecca,	 suivrait	uniquement	 la	voie	par	 laquelle	 il
saurait	mettre	à	couvert	en	même	temps	son	honneur	et	sa	renommée.

CHAPITRE	XL.

«Spectres,	loin	d'ici!	voilà	Richard	lui-même.»
SHAKSPEARE.	Richard	III.



Lorsque	 le	 chevalier	 noir,	 car	 il	 est	 nécessaire	 de	 reprendre	 le	 cours	 de	 ses
aventures,	 eut	 quitté	 le	 grand	 arbre	 qui	 avait	 servi	 de	 lieu	 de	 rendez-vous	 au
brave	Locksley,	il	se	rendit	en	droite	ligne	à	une	maison	religieuse	du	voisinage,
peu	vaste	et	peu	riche,	nommée	le	prieuré	de	Saint-Botolph,	où	Ivanhoe	blessé
avait	 été	 conduit	 après	 la	prise	du	château,	par	 les	 soins	du	 fidèle	Gurth	et	du
magnanime	Wamba.	 Il	 est	 inutile	 à	 présent	 de	 mentionner	 ce	 qui	 arriva	 dans
l'intervalle,	entre	Wilfrid	et	son	libérateur:	il	suffit	de	dire	qu'après	une	longue	et
sérieuse	 conférence,	 des	messages	 furent	 envoyés	 par	 le	 prieur	 dans	 plusieurs
directions,	 et	que,	 le	 lendemain	matin,	 le	 chevalier	noir	 se	disposa	à	 continuer
son	voyage,	accompagné	de	Wamba	qui	lui	servait	de	guide.

«Nous	nous	retrouverons	à	Coningsburgh,	dit-il	à	Ivanhoe,	puisque	c'est	 là	que
ton	père	Cedric	doit	célébrer	les	funérailles	de	son	noble	parent.	Je	voudrais	voir
vos	 amis	 saxons,	 cher	Wilfrid,	 et	me	 lier	 avec	 eux;	 tu	m'y	 joindras,	 et	 je	me
charge	de	te	réconcilier	avec	ton	père.»	À	ces	mots	il	reçut	un	affectueux	adieu
d'Ivanhoe,	qui	lui	exprima	le	plus	vif	désir	d'accompagner	son	libérateur;	mais	le
chevalier	 noir	 n'y	 voulut	 pas	 consentir.	 «Demeure	 ici	 aujourd'hui,	 tu	 auras	 à
peine	assez	de	force	pour	voyager	demain;	je	ne	veux	d'autre	guide	que	l'honnête
Wamba,	qui	jouera	près	de	moi	le	rôle	de	moine	ou	celui	de	fou,	selon	l'humeur
où	je	me	trouverai.»

«Et	moi,	dit	Wamba,	 je	vous	suivrai	 très	volontiers;	 je	désire	vivement	assister
au	banquet	des	funérailles	d'Athelstane;	car,	s'il	n'est	pas	splendide	et	nombreux,
le	défunt	sortira	du	tombeau	pour	venir	se	prendre	de	querelle	avec	le	cuisinier,
son	 intendant	 et	 l'échanson:	 ce	 serait,	 vous	 l'avouerez,	 un	 spectacle	 assez
amusant.	Toutefois,	sire	chevalier,	je	prie	votre	valeur	de	m'excuser,	et	je	compte
sur	elle	pour	faire	ma	paix	avec	Cedric,	si	mon	esprit	vient	à	faillir.»

«Et	 que	 pourrait	 ma	 faible	 valeur,	 mon	 cher	 bouffon,	 si	 ton	 esprit	 venait	 à
échouer?	 apprends-moi	 cela.»--«L'esprit,	 noble	 chevalier,	 répliqua	 le	 bouffon,
peut	faire	beaucoup;	c'est	un	fripon	vif	et	intelligent	qui	voit	le	côté	faible	de	son
voisin,	qui	en	profite	et	se	 tient	à	 l'écart	si	 l'orage	des	passions	vient	à	gronder
trop	haut;	mais	le	courage	est	un	compagnon	vigoureux	qui	brise	tout:	il	rame	à
la	fois	contre	vent	et	marée,	et	poursuit	son	chemin	malgré	tous	les	obstacles.	Et
moi,	bon	chevalier,	si	je	prends	soin	du	tempérament	de	notre	noble	maître	dans
le	beau	temps,	j'espère	que	vous	vous	en	chargerez	durant	la	tempête.»



«Sire	chevalier	du	cadenas,	puisque	tel	est	votre	plaisir	de	vous	faire	donner	ce
nom,	dit	Ivanhoe,	je	crains	que	vous	n'ayez	pris	pour	guide	un	fou	bien	bavard	et
bien	 importun;	mais	 il	 connaît	 tous	 les	 sentiers	 de	 nos	 bois	 aussi	 bien	 que	 le
meilleur	des	gardes	qui	les	fréquentent;	et	le	pauvre	diable,	comme	vous	l'avez
pu	voir,	est	aussi	fidèle	que	l'acier	qui	ne	rompt	point.»--«S'il	a	le	don	de	montrer
le	chemin,	dit	le	chevalier,	je	ne	serai	point	fâché	qu'il	le	rende	agréable.	Adieu,
mon	 cher	Wilfrid,	 je	 te	 recommande	 de	 ne	 pas	 songer	 à	 te	 mettre	 en	 voyage
avant	demain.»

Parlant	 ainsi,	 il	 présenta	 sa	main	 à	 Ivanhoe,	 qui	 la	 pressa	 contre	 ses	 lèvres;	 et
prenant	 congé	 du	 prieur,	 il	 monta	 à	 cheval	 et	 partit	 avec	 son	 guide	 Wamba.
Ivanhoe	 les	 suivit	 des	 yeux,	 jusqu'à	 ce	 que	 les	 arbres	 de	 la	 foret	 les	 eussent
dérobés	à	ses	regards,	et	il	retourna	au	couvent.	Mais	peu	d'instans	après	Wilfrid
demanda	à	voir	le	prieur.	Le	vieillard	vint	en	hâte,	et	s'informa	avec	inquiétude
de	l'état	des	blessures	du	chevalier.

«Je	me	trouve	mieux,	dit	ce	dernier,	que	je	ne	l'espérais;	ma	blessure	est	moins
profonde	que	je	ne	l'avais	cru	d'abord,	d'après	la	faiblesse	où	m'avait	mis	la	perte
de	mon	sang:	peut-être	que	le	baume	employé	pour	la	guérir	a	été	efficace.	Je	me
sens	presque	assez	fort	déjà	pour	porter	une	armure,	et	je	suis	tellement	bien,	que
mes	pensées	me	poussent	à	ne	plus	rester	dans	l'oisiveté	plus	long-temps.»--«À
Dieu	ne	plaise,	dit	le	prieur,	que	le	fils	de	Cedric	s'en	aille	de	mon	couvent	avant
que	ses	blessures	ne	soient	cicatrisées!	Ce	serait	une	honte	pour	la	communauté
si	 je	 le	souffrais.»--«Je	ne	songerais	point	à	quitter	votre	demeure	hospitalière,
vénérable	 prieur,	 si	 je	 ne	me	 sentais	 point	 capable	 de	 supporter	 la	 fatigue	 du
voyage,	 et	 si	 je	 n'étais	 pas	 forcé	 de	 l'entreprendre.»--«Et	 qui	 donc	 peut	 vous
obliger	 à	 un	 si	 prompt	 départ?»	 dit	 le	 prieur.--«N'avez-vous	 donc	 jamais,	mon
digne	père,	 lui	 répondit	 le	chevalier,	 ressenti	de	 fâcheux	pronostics	auxquels	 il
vous	était	impossible	d'assigner	aucune	cause?	N'avez-vous	jamais	trouvé	votre
esprit	 tout	 obscurci	 par	 des	 nuages,	 comme	 les	 paysages	 fantastiques	 qui
apparaissent	tout	à	coup	dans	les	airs	sous	les	feux	du	soleil,	et	qui	annoncent	la
tempête?	Croyez-vous	que	de	semblables	pressentimens	soient	indignes	de	notre
attention,	 et	 ne	 soient	 pas	 comme	 des	 inspirations	 de	 nos	 anges	 gardiens,	 qui
nous	avertissent	de	quelques	dangers	imprévus?»

«Je	ne	saurais	nier,	dit	le	prieur	en	faisant	un	signe	de	croix,	que	le	ciel	n'ait	ce
pouvoir,	et	que	de	pareilles	choses	n'aient	existé;	mais	alors	de	telles	inspirations
avaient	un	but	visible	et	utile.	Mais	toi,	blessé	comme	tu	l'es,	à	quoi	te	servirait
de	suivre	 les	pas	de	celui	que	 tu	ne	peux	aider,	s'il	était	attaqué?»--«Prieur,	dit



Ivanhoe,	 vous	 vous	 trompez.	 Je	me	 sens	 assez	 fort	 pour	 échanger	 un	 coup	 de
lance	 contre	 quiconque	 voudrait	me	 défier.	Mais	 ne	 peut-il	 courir	 aucun	 autre
péril	où	je	pourrais	le	secourir	autrement	que	par	les	armes?	Il	n'est	que	trop	vrai
que	 les	Saxons	n'aiment	point	 la	race	normande.	Et	qui	sait	ce	qui	peut	arriver
s'il	se	présente	au	milieu	d'eux,	dans	un	moment	où	leurs	coeurs	sont	irrités	de	la
mort	d'Athelstane,	et	où	 leurs	 têtes	seront	échauffées	par	 les	orgies	du	banquet
funéraire?	Je	regarde	cette	apparition	parmi	eux	comme	très	périlleuse,	et	je	suis
résolu	de	partager	ou	de	prévenir	le	danger	auquel	il	s'expose.	Je	te	prie	donc	de
me	 laisser	 partir	 sur	 un	 palefroi	 dont	 le	 pas	 soit	 plus	 doux	 que	 celui	 de	mon
destrier.»

«Assurément,	 dit	 le	 vénérable	 ecclésiastique,	 vous	 aurez	ma	 propre	 haquenée;
elle	est	accoutumée	à	l'amble,	et	son	allure	est	aussi	favorable	au	voyageur	que
la	 jument	de	l'abbé	de	Saint-Alban.	Vous	ne	pourriez	 trouver	une	monture	plus
commode	que	Malkin,	nom	sous	 lequel	 je	désigne	ma	bête,	quand	même	vous
prendriez	 le	 poulain	 du	 jongleur	 qui	 danse	 à	 travers	 les	 oeufs	 sans	 en	 briser
aucun.	Je	la	dois	au	prieur	de	Saint-Bees,	et	je	vous	promets	que	c'est	un	animal
rempli	 d'intelligence,	 et	 qui	 ne	 souffrirait	 pas	 un	 fardeau	 incommode.
J'empruntai	 un	 jour	 le	Fructus	 temporum	 de	 l'abbé	 de	 Saint-Bees,	 et,	 je	 vous
l'assure,	elle	ne	voulut	point	franchir	la	porte	du	couvent	que	je	n'eusse	échangé
l'énorme	 in-folio	 contre	 mon	 bréviaire.»--«Fiez-vous	 à	 moi,	 mon	 père,	 dit
Ivanhoe,	 je	 ne	 l'accablerai	 point	 d'un	 trop	 lourd	 fardeau,	 et	 si	 Malkin	 me
provoque	au	combat,	je	vous	certifie	que	j'en	saurai	triompher.»

Gurth	 arriva	 dans	 ce	moment,	 et	 attacha	 aux	 talons	 du	 chevalier	 une	 paire	 de
grands	éperons	dorés	propres	à	convaincre	le	cheval	le	plus	rétif	que	le	meilleur
parti	à	prendre	est	de	se	conformer	aux	volontés	du	cavalier.	Cette	vue	 inspira
des	 craintes	 au	 prieur	 pour	 sa	 chère	 monture,	 et	 il	 commença	 à	 se	 repentir
intérieurement	 de	 sa	 courtoisie.	 «J'ai	 oublié,	 dit-il,	 de	 vous	 prévenir,	 sire
chevalier,	que	ma	mule	se	cabre	au	premier	coup	d'éperon.	Il	vaudrait	mieux	que
vous	 prissiez	 dans	 la	 grange	 la	 mule	 de	 notre	 pourvoyeur.	 Je	 puis	 l'envoyer
chercher,	 et	 elle	 sera	 prête	 en	moins	 d'une	 heure.	 Elle	 ne	 saurait	 être	 que	 fort
douce,	 ayant	 fait	 récemment	 toute	 notre	 provision	 de	 bois	 pour	 l'hiver,	 et	 ne
recevant	 jamais	un	grain	d'avoine.»--«Je	vous	 remercie,	 révérend	père,	mais	 je
m'en	 tiendrai	 à	 votre	 première	 offre,	 puisque	 déjà	 votre	Malkin	 est	 sortie	 et	 a
franchi	 la	 porte	 principale.	 Gurth	 portera	mon	 armure,	 et	 pour	 le	 reste,	 soyez
bien	 sûr	 que	 le	 dos	 de	Malkin	 ne	 sera	 point	 chargé,	 et	 qu'elle	 n'aura	 aucune
raison	à	alléguer	pour	lasser	ma	patience.	Maintenant	recevez	mes	adieux.»



Ivanhoe	descendit	l'escalier	plus	vite	et	plus	aisément	que	sa	blessure	ne	l'eût	fait
espérer,	 et	 il	 sauta	 lestement	 sur	 la	mule,	 joyeux	d'échapper	 à	 l'importunité	du
prieur	qui	 le	 suivait	 aussi	 vite	 que	 son	 âge	 et	 son	 embonpoint	 le	 permettaient,
tantôt	chantant	la	louange	de	Malkin,	tantôt	recommandant	au	chevalier	de	ne	la
point	trop	fatiguer.	«Elle	est	dans	l'âge	le	plus	dangereux	pour	les	jumens	comme
pour	 les	 filles,	 dit	 le	 prieur	 en	 riant	 lui-même	 du	 bon	 mot;	 elle	 est	 dans	 sa
quinzième	année.»

Ivanhoe	qui	songeait	à	toute	autre	chose	qu'aux	importans	avis	et	aux	facéties	du
prieur,	 et	 qui	 ne	 voulait	 pas	 entendre	 davantage	 ces	 réflexions	 bizarres	 sur	 la
mule,	 le	 poids	 qu'elle	 devait	 porter	 et	 le	 pas	 qu'elle	 devait	 tenir,	 donna	 sur-le-
champ	à	Malkin	le	signal	du	départ,	au	moyen	d'un	coup	d'éperon	au	flanc,	et	il
prescrivit	à	Gurth	de	le	suivre.	Pendant	qu'à	travers	la	foret	il	suivait	le	chemin
de	Coningsburgh,	en	allant	à	 la	 trace	du	chevalier	noir,	 le	prieur	 se	 tenant	à	 la
porte	du	couvent	 l'accompagnait	 des	yeux,	 et	 criait:	 «Sainte	Marie!	 comme	 ils
sont	vifs	et	impétueux	ces	hommes	de	guerre!	je	voudrais	bien	ne	lui	avoir	pas
confié	Malkin;	car,	perclus	comme	je	le	suis,	par	un	rhumatisme,	que	deviendrai-
je	s'il	lui	arrive	malheur?	Et,	cependant,	ajouta-t-il	après	une	seconde	réflexion,
comme	 je	 n'épargnerais	 pas	 mes	 vieux	 membres	 ni	 mon	 sang	 pour	 la	 bonne
cause	de	la	vieille	Angleterre,	Malkin	doit	aussi	courir	le	même	hasard,	et	il	peut
arriver	qu'ils	jugent	notre	pauvre	couvent	digne	de	quelque	magnifique	donation;
du	moins	qu'ils	envoient	au	vieux	prieur	un	jeune	cheval	habitué	au	pas.	S'ils	ne
font	rien	de	tout	cela,	car	 les	grands	oublient	souvent	 les	services	des	petits,	 je
me	trouverai	suffisamment	récompensé,	en	songeant	que	j'ai	rempli	mon	devoir.
Mais	il	est	temps	de	faire	sonner	la	cloche	pour	appeler	les	frères	au	déjeuner	du
réfectoire;	 c'est	 un	 appel	 auquel	 ils	 obéissent	 plus	 volontiers	 qu'à	 celui	 des
matines15.»

Note	15:	(retour)	Ceci	rappelle	les	vers	du	Lutrin	de	Boileau:

«Ces	chanoines	vermeils	et	brillans	de	santé
S'engraissaient	d'une	longue	et	sainte	oisiveté;
Sans	sortir	de	leurs	lits,	plus	doux	que	leurs	hermines,
Ces	pieux	fainéans	faisaient	chanter	matines,
Veillaient	à	bien	dîner,	et	laissaient	en	leur	lieu
À	des	chantres	gagés	le	soin	de	louer	Dieu.»

Ch.	Ier.

Walter	Scott	a	la	tête	pleine	des	ouvrages	de	nos	meilleurs	écrivains;	mais	il	ne	les	cite
point:	il	croit	peut-être	que	sa	nationalité	en	souffrirait.

À	ces	mots	le	prieur	revint	en	clopinant16	vers	le	réfectoire,	afin	de	présider	à	la



distribution	du	stockfish	et	de	l'ale	qu'on	venait	de	servir	pour	le	repas	des	frères.
Haletant	 et	 grave,	 il	 s'assit	 à	 table,	 et	 laissa	 échapper	 quelques	 mots	 des
avantages	que	le	couvent	pouvait	espérer	et	des	services	que	lui-même	venait	de
rendre,	 lesquels,	dans	une	autre	circonstance,	eussent	attiré	 l'attention	générale.
Mais	 le	 stockfish	 était	 fort	 salé,	 l'ale	 assez	 bonne,	 et	 les	mâchoires	 des	 frères
commensaux	 trop	 occupées	 pour	 qu'ils	 pussent	 laisser	 quelque	 usage	 à	 leurs
oreilles;	de	sorte	que	nul	des	anachorètes	ne	fut	tenté	de	réfléchir	sur	les	discours
mystérieux	 de	 leur	 supérieur,	 excepté	 le	 frère	Diggory17,	 qui	 était	 affligé	 d'un
atroce	mal	de	dents	et	ne	pouvait	mâcher	que	d'un	coté	de	la	bouche.

Note	 16:	 (retour)	 Hobbled	 back,	 clopine	 pour	 le	 retour,	 expression	 que	 M.
Defauconpret	a	rendue	par	«il	reprit	à	pas	lents	le	chemin,»	ce	qui	n'est	pas,	je	crois,
reproduire	un	des	traits	les	plus	caractéristiques	de	l'abbé.A.	M.

Note	17:	(retour)	Digged,	creusé;	gory,	plein	de	mauvais	sang;	comme	qui	dirait,	 le
frère	de	triste	figure.A.	M.

Pendant	 ce	 temps,	 le	 chevalier	 noir	 et	 son	 guide	 parcouraient	 tranquillement
l'obscurité	 de	 la	 forêt.	 Tantôt	 le	 bon	 chevalier	 fredonnait	 à	 demi-voix	 des
chansons	 qu'il	 avait	 retenues	 de	 quelque	 troubadour	 amoureux,	 tantôt	 il
encourageait	 par	 ses	 questions	 le	 penchant	 naturel	 de	 Wamba	 au	 babil,	 de
manière	 que	 leur	 conversation	 était	 un	mélange	 assez	 bizarre	 de	 chants	 et	 de
quolibets.	Nous	essaierons	d'en	offrir	une	idée	au	lecteur.	Il	faut	vous	représenter
ce	 chevalier	 comme	 nous	 l'avons	 déjà	 dépeint:	 haut	 de	 taille,	 vigoureusement
constitué,	ayant	de	larges	épaules,	et	monté	sur	un	cheval	noir	qui	semblait	avoir
été	choisi	tout	exprès	pour	le	fardeau	qu'il	devait	supporter;	le	cavalier	avait	levé
la	 visière	 de	 son	 casque	 pour	 respirer	 plus	 librement,	mais	 la	mentonnière	 en
était	 fermée,	 de	 façon	 qu'il	 eût	 été	 difficile	 de	 distinguer	 ses	 traits.	On	 voyait
pourtant	des	joues	pleines	et	vermeilles,	quoique	brunies	par	le	soleil	de	l'orient,
et	de	grands	yeux	bleus	qui	étincelaient	sous	l'ombre	formée	par	sa	visière	levée;
du	 reste,	 toute	 la	 physionomie	 et	 la	 contenance	 du	 chevalier	 annonçaient	 une
gaieté	insouciante,	une	confiance	affranchie	de	toute	crainte,	un	esprit	aussi	peu
fait	 à	 prévoir	 le	 danger	 que	 prompt	 à	 le	 défier	 quand	 il	 se	 présentait,	 et	 qu'il
attendait	 sans	 étonnement,	 la	 principale	 de	 ses	 pensées	 ou	 de	 ses	 occupations
ayant	été	la	guerre	et	les	aventures	périlleuses.

Le	bouffon	portait	ses	vêtemens	ordinaires;	mais	les	derniers	événemens	dont	il
avait	été	témoin	l'avaient	déterminé	à	substituer	à	son	sabre	de	bois	une	espèce
de	couteau	de	chasse	bien	affilé,	et	un	petit	bouclier,	objets	dont	il	s'était	assez
bien	servi,	malgré	sa	profession,	dans	la	tour	de	Torquilstone,	le	jour	de	la	ruine
de	ce	château.	Il	est	vrai	que	l'infirmité	du	cerveau	de	Wamba	ne	consistait	guère



qu'en	 une	 sorte	 d'impatience	 irritable	 qui	 ne	 lui	 permettait	 ni	 de	 rester	 long-
temps	dans	la	même	posture,	ni	de	suivre	un	certain	cours	d'idées,	quoiqu'il	sût
s'acquitter	à	merveille	de	ce	qui	n'exigeait	qu'une	attention	de	quelques	minutes,
et	qu'il	saisît	parfaitement	tout	ce	qui	fixait	un	moment	son	intelligence.

Dans	 la	 circonstance	 actuelle	 il	 changeait	 perpétuellement	 de	 situation	 sur	 son
cheval;	 tantôt	sur	le	cou,	tantôt	sur	la	croupe	de	l'animal;	d'autres	fois	les	deux
jambes	pendantes	du	même	côté,	ou	la	face	tournée	vers	la	queue;	enfin	remuant
sans	cesse,	et	tourmentant	de	mille	façons	la	pauvre	bête,	qui	finit	par	se	cabrer
et	 le	 jeter	 sur	 le	gazon,	accident	qui	n'eut	d'autre	 suite	que	d'éveiller	 le	 rire	du
chevalier	et	de	forcer	son	guide	à	demeurer	plus	tranquille.

Au	point	de	leur	voyage	où	nous	revenons	à	eux,	ils	étaient	occupés	à	chanter	un
virelai,	où	le	bouffon	mêlait	un	refrain	moitié	rauque	moitié	doux	au	savoir	plus
grand	du	chevalier	de	Fetterlock	ou	du	cadenas18.	Voici	quel	était	ce	virelai;



LE	CHEVALIER.

Lève-toi,	douce	Anna-Marie,
Déjà	revient	l'astre	du	jour;
Il	revient	dorer	la	prairie,
Et	le	brouillard	fuit	à	son	tour.
Les	oiseaux	dans	l'épais	bocage
Ont	repris	leur	joyeux	ramage;
Debout,	l'aurore	est	de	retour.
Du	chasseur	absent	de	sa	couche
Le	cor	sonne	aux	bois	d'alentour,
D'où	le	cerf	effrayé	débouche;
Et	l'écho	charmé	du	désert
Redit	ce	sauvage	concert.
Lève-toi	donc,	Anna-Marie,
Sors	de	ta	chaste	rêverie,
Et	viens	de	ta	maison	chérie
Folâtrer	sur	le	gazon	vert.

WAMBA.

Quel	bruit	résonne	à	mon	oreille?
Ô	Tybalt,	ne	m'éveille	pas;
Sur	le	duvet	quand	je	sommeille,
Qu'un	doux	songe	a	pour	moi	d'appas!
Que	sont,	près	d'un	rêve	paisible,
Les	plaisirs	du	monde	éveillé?
Ô	Tybalt,	j'y	suis	peu	sensible,
Mon	coeur	en	est	peu	chatouillé.
Devant	le	brouillard	qui	s'enlève,
Que	l'oiseau	répète	ses	chants;
Que	du	cor,	au	milieu	des	champs,
Le	bruit	aigu	monte	et	s'achève:
Des	sons	plus	doux	et	plus	touchans
Me	flattent	pendant	que	je	rêve;
Mais	ne	crois	pas	qu'en	ces	momens
Ton	amour	occupe	mon	rêve.



«Délicieuse	 chanson,	 dit	Wamba	 quand	 ils	 l'eurent	 finie,	 et	 belle	morale,	 je	 le
jure	par	ma	marotte.	Il	me	souvient	que	je	 la	chantais	un	jour	à	mon	camarade
Gurth	 qui,	 par	 la	 grâce	 de	Dieu	 et	 de	 son	maître,	 n'est	 pas	moins	 aujourd'hui
qu'un	homme	libre;	et	nous	reçûmes	tous	deux	la	bastonnade	pour	être	demeurés
au	 lit	 jusqu'à	deux	heures	après	 le	soleil	 levé,	pour	répéter	notre	romance;	 rien
qu'en	 songeant	 à	 l'air	 il	me	 semble	 que	 le	 terrible	 jonc	 secoue	mes	 épaules	 et
m'arrache	des	cris.	Cependant,	pour	vous	obliger,	noble	chevalier,	 je	n'ai	point
balancé	à	chanter	la	partie	d'Anna-Marie.»	Le	bouffon	passa	ensuite	à	une	autre
chanson	 comique,	 dans	 laquelle	 le	 chevalier,	 saisissant	 le	 ton,	 l'accompagna
comme	on	va	le	voir:

LA	VEUVE	DE	WYCOMBE.

LE	CHEVALIER	ET	WAMBA.

Trois	preux	galans	de	l'est,	du	nord	et	du	couchant,
(Mes	amis,	chantons	à	la	ronde),
Ensemble	courtisaient	certaine	veuve	blonde:
De	qui	la	veuve	a-t-elle	écouté	le	penchant?

Le	premier	qui	parla,	venu	de	Tynedale19,
Se	prétendait	issu	d'aïeux	de	grand	renom;
Devant	cette	origine,	ingénieux	dédale,
La	veuve	dira-t-elle	non?

Son	père	était	un	laird20,	son	oncle	était	un	squire21;
Son	orgueil	égalait	celui	d'Agamemnon.
Elle	lui	dit:	Ailleurs	va	conter	ton	martyre;
À	tes	voeux	ma	réponse	est	non.

WAMBA.

Celui	du	Nord	jura	sur	son	ame	et	sa	race
Qu'il	était	gentilhomme	et	valeureux	Gallois.
Elle	lui	dit:	Grand	bien	vous	fasse!
Je	ne	vivrai	pas	sous	vos	lois.

Il	s'appelait	David,	Ap	Tudor,	Morgan,	Rhice.
C'est	trop	de	noms,	lui	dit-elle	en	riant;



Une	veuve	auprès	d'eux	aurait	trop	de	service;
Offrez	ailleurs	votre	soupir	brûlant.

Mais	du	comté	de	Kent,	un	beau	fermier	arrive,
Chantant	sa	joyeuse	chanson:
La	veuve	à	son	aspect	cesse	d'être	rétive;
Il	est	riche	et	gaillard;	elle	ne	dit	plus	non.

ENSEMBLE.

L'Écossais,	le	Gallois,	rebutés	de	la	belle,
Vont	chercher	un	autre	tendron;
Car	au	fermier	de	Kent,	à	sa	rente	annuelle,
Aucune	veuve	n'a	dit	non.

«Je	 voudrais,	 Wamba,	 dit	 le	 chevalier,	 que	 notre	 hôte	 du	 grand	 chêne,	 ou	 le
joyeux	moine	 son	 chapelain,	 entendissent	 cette	 chanson	 à	 la	 louange	 de	 notre
yeoman	fermier.»--«Pour	moi,	je	ne	m'en	soucierais	pas,	dit	le	bouffon,	si	je	ne
voyais	le	cor	suspendu	à	votre	baudrier.»--«Oui,	dit	le	chevalier,	c'est	un	gage	de
l'amitié	de	Locksley,	quoique	je	n'en	aie	apparemment	nul	besoin.	Trois	mots	sur
ce	cor,	et	je	suis	sûr	de	voir	accourir	à	notre	aide	une	bande	de	braves	archers.»

Note	18:	(retour)	Fetter,	fers;	lock,	chaîne	ou	tresse;	comme	qui	dirait	le	chevalier	de
la	 chaîne	 de	 fer.	 C'est	 ici	 le	 cadenas,	 et	 nous	 l'avons	 déjà	 employé,	 dans	 ce	 sens,
plusieurs	fois.A.	M.

Note	19:	(retour)	Pays	sur	la	limite	de	l'Angleterre	et	de	l'Écosse.

Note	20:	(retour)	Gentilhomme	écossais.

Note	21:	(retour)	Gentilhomme	anglais.A.	M.

«Je	dirais,	à	Dieu	ne	plaise	que	nous	n'ayons	leur	visite,	reprit	Wamba,	si	ce	beau
présent	 n'était	 point	 là	 pour	 empêcher	 qu'ils	 n'exigeassent	 de	 nous	 un	 droit	 de
passe.»--«Que	 veux-tu	 dire	 par	 là?	 Penses-tu	 que	 sans	 ce	 gage	 d'amitié	 ils
oseraient	nous	attaquer?»--«Je	ne	dis	rien,	car	ces	arbres	ont	des	oreilles	comme
les	murailles.	Mais	 répondez	 à	 votre	 tour,	 sire	 chevalier:	 quand	 vaut-il	 mieux
avoir	sa	cruche	et	sa	bourse	pleines	que	vides?»--«Ma	foi,	jamais,	je	pense,	dit	le
chevalier.»--«Vous	ne	méritez	d'avoir	pleine	ni	 l'une	ni	 l'autre	pour	m'avoir	fait
une	 semblable	 réponse.	 Il	 vaut	mieux	 vider	 sa	 cruche	 avant	 de	 la	 passer	 à	 un
Saxon,	et	laisser	l'argent	à	la	maison	avant	de	s'aventurer	dans	un	bois.»



«Vous	prenez	donc	nos	amis	pour	des	voleurs,»	dit	le	chevalier	du	cadenas.--«Je
n'ai	point	dit	cela,	beau	chevalier,	reprit	Wamba;	mais	un	voyageur	peut	soulager
son	 cheval	 en	 le	 déchargeant	 d'un	 fardeau	 inutile,	 et	 un	 homme	 soulager	 son
semblable	 en	 lui	 ôtant	 ce	 qui	 est	 la	 source	 de	 tout	mal.	 Je	 ne	 veux	 donc	 pas
injurier	ceux	qui	rendent	de	tels	services;	seulement	je	voudrais	avoir	laissé	ma
malle	et	ma	bourse	chez	moi,	 si	 je	 rencontrais	 ces	braves	gens	dans	ma	 route,
afin	de	leur	éviter	la	peine	de	m'en	débarrasser.»

«Nous	 devons	 prier	 pour	 eux,	 mon	 ami,	 nonobstant	 l'idée	 flatteuse	 que	 tu	 en
donnes.»--«Je	prierai	pour	eux	de	tout	mon	coeur,	mais	à	la	maison	et	non	dans
la	forêt,	comme	l'abbé	de	Saint-Bees,	qu'ils	contraignirent	à	dire	la	messe	dans	le
creux	 d'un	 arbre	 qui	 lui	 servit	 de	 stalle.»--«Quoi	 que	 tu	 puisses	 en	 penser,
Wamba,	 ces	 yeomen	 ont	 rendu	 de	 grands	 services	 à	 Cedric	 au	 château	 de
Torquilstone.»--«J'en	conviens,	mais	c'était	en	guise	de	trafic	avec	le	ciel.»

«De	 trafic	avec	ciel!	Que	veux-tu	dire	par	 là?»--«Rien	de	plus	 simple:	 ils	 font
avec	le	ciel	une	balance	de	compte,	suivant	que	notre	vieil	intendant	le	pratiquait
dans	ses	écritures,	suivant	que	l'établit	le	juif	Isaac	avec	ses	débiteurs:	comme	ce
dernier,	 ils	 donnent	 peu	 et	 prennent	 beaucoup;	 calculant	 sans	 doute	 en	 leur
faveur,	à	 titre	d'usure,	sept	 fois	 la	somme	que	 la	sainte	Bible	a	promise	sur	 les
emprunts	charitables.»

«Donne-moi	 un	 exemple	 de	 ce	 que	 tu	 entends;	 je	 ne	 sais	 rien	 des	 chiffres	 ou
règles	d'intérêt	en	usage.»--«Puisque	votre	valeur	a	 l'intelligence	si	bouchée,	 je
vous	dirai	que	ces	gens	balancent	une	bonne	action	avec	une	qui	n'est	pas	aussi
louable;	 par	 exemple,	 ils	 donnent	 une	demi-couronne	 à	 un	 frère	mendiant,	 sur
cent	besans	d'or	pris	à	un	gros	abbé;	ou	ils	caressent	une	jolie	fille	dans	un	bois,
en	respectant	une	veuve	ridée.»--«Laquelle	de	ces	actions	est	la	bonne,	et	quelle
est	 celle	 qui	 ne	 l'est	 pas?»	 demanda	 le	 chevalier.	 «Bonne	 plaisanterie!	 bonne
plaisanterie!	dit	Wamba;	la	compagnie	des	gens	d'esprit	aiguise	l'intelligence.	Je
vous	 assure	 que	 vous	 n'avez	 rien	 dit	 d'aussi	 bien,	 sire	 chevalier,	 lorsque	 vous
chantiez	matines	avec	le	saint	ermite;	mais,	pour	suivre	mon	raisonnement,	vos
braves	 gens	 de	 la	 foret	 bâtissent	 une	 chaumière	 en	 brûlant	 un	 château;	 ils
décorent	une	chapelle	et	pillent	une	église;	ils	délivrent	un	pauvre	prisonnier	et
mettent	 à	mort	un	 shériff22;	 ils	 secourent	 un	 franklin	 saxon,	 et	 jettent	 dans	 les
flammes	 un	 baron	 normand.	 Ce	 sont	 enfin	 de	 gentils	 voleurs,	 d'honnêtes
brigands;	mais	il	vaut	toujours	mieux	les	rencontrer	quand	leur	balance	n'est	pas
de	niveau.»



Note	22:	(retour)	Sorte	de	préfet	ou	chef	de	comté	en	Angleterre.	A.	M.

«Et	pourquoi	cela?	dit	le	chevalier;	parce	qu'alors	ils	éprouvent	de	la	contrition
et	 tâchent	de	rétablir	 l'équilibre,	vu	que	cette	balance	ne	penche	 jamais	du	bon
coté;	 mais	 quand	 elle	 est	 de	 niveau,	 malheur	 à	 ceux	 qu'ils	 rencontrent.	 Les
premiers	 voyageurs	 qu'ils	 trouveront	 après	 leur	 bonne	 action	 à	 Torquilstone,
seront	écorchés	 tout	vifs.	Et	cependant,	ajouta	 le	bouffon	en	se	 rapprochant	du
chevalier,	 il	 y	 a	 dans	 les	 bois	 des	 compagnons	 encore	 plus	 dangereux	 que	 les
outlaws.»

«Et	que	peuvent-ils	être?	je	crois,	dit	le	chevalier,	qu'il	ne	s'y	trouve	ni	loups,	ni
ours.»--«Les	hommes	d'armes	de	Malvoisin,	 répondit	Wamba;	sachez	que	dans
un	moment	de	 trouble,	une	demi-douzaine	de	ces	hommes	est	plus	dangereuse
qu'une	bande	de	loups	enragés.	À	l'heure	qu'il	est,	ils	attendent	leur	proie,	et	ils
ont	recruté	les	soldats	échappés	de	Torquilstone;	et	si	nous	en	rencontrions	une
bande,	elle	nous	ferait	payer	un	peu	cher	nos	exploits.	Maintenant,	sire	chevalier,
permettez-moi	 de	 vous	 demander	 ce	 que	 vous	 feriez	 si	 deux	 de	 ces	 gens
fondaient	 sur	 nous.»--«Je	 les	 clouerais	 contre	 terre	 avec	ma	 lance	 s'ils	 osaient
s'opposer	à	notre	passage.»--«Mais	s'ils	étaient	quatre?»--«Je	les	ferais	boire	à	la
même	 coupe.»--«S'ils	 étaient	 six,	 pendant	 que	 nous	 ne	 sommes	 que	 deux,	 ne
vous	 rappelleriez-vous	 pas	 alors	 le	 présent	 de	 Locksley?»--«Quoi!	 je
demanderais	 du	 secours	 contre	 une	 pareille	 canaille23,	 qu'un	 vrai	 chevalier
chasse	 devant	 lui,	 comme	 le	 vent	 chasse	 les	 feuilles	 desséchées!»--«Alors,	 je
vous	prierai,	sire	chevalier,	de	vouloir	bien	me	permettre	d'examiner	de	plus	près
le	cor	dont	le	son	a	un	pouvoir	si	merveilleux.»

Note	23:	(retour)	Le	texte	porte	rascaille,	mot	imité	du	français	canaille,	et	qui	vient
de	rascal,	faquin.A.	M.

Le	 chevalier,	 pour	 satisfaire	 à	 la	 curiosité	 du	 Bouffon,	 détacha	 le	 cor	 de	 son
baudrier	et	le	remit	à	Wamba,	qui	aussitôt	le	pendit	à	son	cou:	tra-lira-la,	dit-il
en	 chuchotant	 les	 notes	 convenues.	 «Je	 connais	 ma	 gamme	 aussi	 bien	 qu'un
autre.»--«Que	 veux-tu	 dire,	 faquin?	 rends-moi	 ce	 cor.»--«Contentez-vous,	 sire
chevalier,	 de	 savoir	 que	 j'en	 aurai	 soin.	 Quand	 la	 valeur	 et	 la	 folie	 voyagent
ensemble,	la	folie	doit	porter	le	cor,	parce	que	c'est	elle	qui	souffle	le	mieux.»-
-«Wamba,	ceci	passe	les	limites	du	respect,	dit	le	chevalier	noir,	prends	garde	de
mettre	ma	 patience	 à	 bout.»--«Point	 de	 violence,	 sire	 chevalier,	 dit	Wamba	 en
s'écartant	 à	 une	 certaine	 distance	 du	 champion	 impatienté,	 ou	 la	 folie	 vous
montrera	qu'elle	a	une	bonne	paire	de	jambes,	et	laissera	la	valeur	chercher	toute
seule	sa	route	à	travers	la	forêt.»



«Tu	m'as	vaincu,	Wamba,	reprit	le	chevalier;	tu	as	fait	vibrer	une	corde	sensible;
d'ailleurs,	 je	 n'ai	 pas	 le	 temps	 de	 me	 quereller	 avec	 toi:	 garde	 le	 cor,	 et
poursuivons	notre	chemin.»--«Vous	me	promettez	de	ne	point	me	maltraiter,	sire
chevalier,	dit	Wamba.»--«Je	te	le	promets,	faquin.»--«Foi	de	chevalier!	continua
Wamba	 en	 se	 rapprochant	 avec	 précaution.»--«Foi	 de	 chevalier!	 mais	 hâtons-
nous.»--«Ainsi	donc,	voilà	la	valeur	et	la	folie	réconciliées	encore	une	fois,	dit	le
bouffon	en	se	replaçant	sans	crainte	auprès	du	chevalier	noir;	je	n'eusse	pas	aimé
un	coup	de	poing	comme	celui	que	vous	appliquâtes	au	moine,	quand	sa	piété
roula	comme	une	quille	sur	le	sol;	et	maintenant	que	la	folie	porte	le	cor,	il	est
temps	que	la	valeur	se	lève	et	secoue	sa	crinière;	car	si	je	ne	me	trompe,	je	vois
là-bas	de	la	compagnie	qui	nous	attend.»

«Qu'est-ce	 qui	 te	 fait	 juger	 ainsi?	 dit	 le	 chevalier.	 Je	 viens	 de	 voir	 étinceler	 à
travers	 le	 feuillage	 quelque	 chose	 qui	 ressemble	 à	 un	 morion.	 Si	 c'étaient
d'honnêtes	gens	 ils	suivraient	 le	sentier;	mais	cette	broussaille	est	une	chapelle
choisie	par	les	clercs	de	Saint-Nicolas.»--«Par	ma	foi,	dit	le	chevalier	en	baissant
sa	visière,	je	crois	que	tu	as	raison.»	Il	la	baissa	bien	à	point;	car	à	l'instant	trois
flèches	lui	arrivèrent	au	front,	et	l'une	d'elles	lui	fût	entrée	dans	la	cervelle	si	le
casque	ne	l'eût	garantie;	les	deux	autres	furent	parées	par	le	bouclier	qui	pendait
à	son	cou.»

«Grand	merci,	ma	bonne	armure.	Wamba,	 il	 faut	montrer	de	la	vigueur,»	dit	 le
chevalier;	et	il	se	précipita	vers	le	taillis.	Il	y	fut	entouré	par	sept	individus	qui	se
firent	 contre	 sa	 fougue	 un	 rempart	 de	 leurs	 lances.	 Trois	 de	 ces	 armes	 le
touchèrent	et	se	brisèrent	comme	si	elles	eussent	rencontré	une	tour	d'airain.	Les
yeux	 du	 chevalier	 noir	 semblaient	 lancer	 le	 feu	 à	 travers	 les	 ouvertures	 de	 sa
visière.	Il	se	leva	sur	ses	étriers,	et,	avec	une	dignité	singulièrement	imposante,	il
s'écria:	«Que	signifie	ceci,	mes	maîtres?»	Les	assaillans	ne	lui	répondirent	qu'en
tirant	leurs	épées	et	en	l'attaquant	de	toutes	parts	avec	ce	cri:	«Mort	au	tyran!»-
-«Ah!	saint	Édouard!	saint	Georges!	dit	le	chevalier	noir	en	abattant	un	homme	à
chaque	invocation,	il	y	a	donc	ici	des	traîtres?»

Les	agresseurs,	quelque	déterminés	qu'ils	 fussent,	 se	 tenaient	hors	de	 la	portée
d'un	bras	qui	à	chaque	coup	donnait	la	mort;	et	il	était	à	présumer	que	sa	seule
valeur	 allait	 mettre	 en	 fuite	 tous	 ceux	 qui	 l'assaillaient,	 quand	 un	 chevalier
couvert	d'armes	bleues,	qui	 jusqu'alors	 s'était	 tenu	en	arrière,	 fondit	 sur	 le	noir
fainéant;	mais,	au	lieu	de	le	frapper	de	sa	lance,	il	la	poussa	contre	le	cheval	que
celui-ci	montait,	 et	 qui	 tomba	 blessé	 à	mort.	 «C'est	 le	 trait	 d'un	 lâche	 et	 d'un
félon!»	s'écria	le	chevalier	noir	en	tombant	avec	son	coursier.



En	ce	moment,	le	bouffon	prit	son	cor	dont	le	bruit	soudain	fit	retirer	un	peu	les
assassins,	et	Wamba,	quoique	mal	armé,	ne	balança	point	à	voler	au	secours	du
chevalier	noir.	«Lâches!	s'écria	celui-ci,	n'avez-vous	pas	honte	de	reculer	au	seul
bruit	d'un	cor?»	Animés	par	cette	apostrophe,	ils	attaquèrent	de	nouveau	le	noir
fainéant,	 qui	 n'eut	 d'autre	 ressource	 que	 de	 s'adosser	 contre	 un	 chêne	 et	 de	 se
défendre	 l'épée	 à	 la	 main.	 Le	 chevalier	 félon,	 qui	 avait	 pris	 une	 autre	 lance,
épiant	le	moment	où	son	redoutable	antagoniste	était	serré	de	plus	près,	galopa
vers	lui	dans	l'espoir	de	le	clouer	avec	sa	lance	contre	l'arbre,	lorsque	Wamba	fit
encore	échouer	ce	projet.	Le	bouffon,	suppléant	à	 la	 force	par	 l'agilité,	et	étant
dédaigné	par	les	hommes	d'armes,	occupés	d'un	objet	plus	important,	voltigeait	à
quelque	distance	du	combat,	et	il	arrêta	l'élan	du	chevalier	bleu,	en	coupant	les
jarrets	 de	 son	 cheval	 d'un	 revers	 de	 son	 couteau	 de	 chasse.	 Le	 cheval	 et	 le
cavalier	 mordirent	 aussitôt	 la	 poussière;	 mais	 la	 situation	 du	 chevalier	 du
cadenas	n'en	était	pas	moins	périlleuse,	car	il	était	assailli	par	plusieurs	hommes
complétement	armés,	et	il	commençait	à	s'épuiser	par	la	violence	de	ses	efforts
réitérés	 sur	 tous	 les	 points,	 quand	 une	 flèche	 inconnue	 et	 soudaine	 étendit	 par
terre	 celui	 des	 combattans	qui	 le	 harcelait	 le	 plus;	 et	 presque	 au	même	 instant
une	bande	d'archers	ayant	à	leur	tête	Locksley	et	le	moine,	sortirent	du	taillis	et
se	ruèrent	sur	 les	marauds	qu'ils	 tuèrent	ou	blessèrent	 tous	dangereusement.	Le
chevalier	 noir	 remercia	 ses	 libérateurs	 avec	 une	 dignité	 qu'ils	 n'avaient	 pas
remarquée	jusqu'alors;	car	on	le	prenait	plutôt	pour	un	soldat	courageux	que	pour
un	personnage	de	haut	rang.

«Avant	 de	 vous	 témoigner	ma	 reconnaissance,	 mes	 braves	 amis,	 leur	 dit-il,	 il
importe	 que	 je	 sache	 quels	 sont	 ces	 ennemis	 que	 je	 n'avais	 point	 provoqués.»
Wamba	 leva	 la	visière	du	chevalier	bleu	qui	paraît	 être	 le	 chef	de	 ces	bandits.
Aussitôt	 le	 bouffon	 courut	 au	 chef	 des	 assassins,	 qui,	 froissé	 par	 sa	 chute	 et
embarrassé	 sous	 son	 coursier	 blessé,	 ne	 pouvait	 ni	 fuir	 ni	 opposer	 aucune
résistance.

«Venez,	vaillant	chevalier,	lui	dit	Wamba,	il	faut	que	je	sois	votre	armurier	après
avoir	été	votre	écuyer.	Je	vous	ai	démonté,	et	je	vais	maintenant	vous	délivrer	de
votre	 casque.»	 En	 parlant	 ainsi,	 et	 sans	 cérémonie,	 il	 dénoua	 les	 cordons	 du
casque	qui,	roulant	sur	le	sol,	montra	au	chevalier	noir	des	traits	qu'il	était	loin
de	 présumer.	 «Waldemar	Fitzurse!	 dit-il	 frappé	 de	 surprise;	 et	 quel	motif	 a	 pu
pousser	 un	 homme	 de	 ton	 rang	 et	 de	 ta	 naissance	 à	 une	 expédition	 aussi
infâme?»

«Richard,	 lui	répondit	 le	chevalier	captif	en	le	regardant	avec	fierté,	 tu	connais



peu	le	coeur	humain,	si	tu	ne	sais	pas	à	quoi	l'ambition	et	la	vengeance	peuvent
entraîner	un	fils	d'Adam.»--«La	vengeance!	dit	le	chevalier	noir;	je	ne	t'ai	jamais
fait	 aucun	mal;	 tu	 n'as	 rien	 à	 venger	 sur	moi.»--«Ma	 fille,	Richard,	 dont	 tu	 as
dédaigné	l'alliance,	n'était-ce	pas	une	injure	que	ne	peut	pardonner	un	Normand,
dont	 le	 sang	est	aussi	noble	que	 le	 tien?»--«Ta	 fille!	 reprit	 le	chevalier	noir,	 et
telle	est	la	cause	de	ton	inimitié	et	qui	te	portait	à	vouloir	me	tuer!...	Mes	amis,
éloignez-vous	un	peu,	j'ai	besoin	de	lui	parler	seul...	Maintenant	que	personne	ne
nous	 entend,	 Waldemar,	 dis-moi	 la	 vérité:	 qui	 t'a	 porté	 à	 cet	 acte	 de
scélératesse?»--«Le	 fils	de	 ton	père,	 répondit	Waldemar,	et	en	agissant	ainsi,	 il
vengeait	à	son	tour	ta	désobéissance	envers	ton	père.»

Les	yeux	de	Richard,	étincelèrent	d'indignation,	mais	il	reprit	bien	vite	son	sang-
froid	ordinaire.	La	main	sur	le	front,	il	resta	un	moment	à	regarder	Fitzurse	dans
les	 traits	 duquel	 éclataient	 l'orgueil	 et	 la	 honte	 à	 la	 fois.	 «Tu	ne	me	demandes
point	 grâce,	 Waldemar,	 dit	 le	 roi.»--«Celui	 qui	 est	 sous	 les	 griffes	 du	 lion
n'ignore	 pas,	 dit	 Fitzurse,	 qu'il	 ne	 peut	 en	 attendre.»--«Reçois-la	 donc	 sans
l'avoir	demandée,	répond	Richard;	le	lion	ne	se	repaît	point	de	cadavres.	Garde
ta	vie,	mais	à	la	condition	que	dans	trois	jours	tu	quitteras	l'Angleterre,	et	tu	iras
cacher	ton	infamie	dans	ton	château	normand,	et	que	tu	ne	citeras	jamais	le	nom
de	Jean	d'Anjou	comme	ayant	quelque	chose	de	commun	avec	ta	félonie.	Si	 tu
foules	 encore	 le	 sol	 anglais	 après	 le	 temps	 que	 je	 t'ai	 accordé,	 attends-toi	 à
mourir,	 ou	 si	 tu	 souffles	 un	 mot	 qui	 puisse	 porter	 atteinte	 à	 l'honneur	 de	 ma
maison,	de	par	saint	Georges	l'autel	même	ne	te	servirait	pas	de	refuge;	je	te	ferai
pendre	aux	créneaux	de	ton	propre	château	pour	servir	de	pâture	aux	corbeaux.
Qu'on	donne	un	cheval	à	Locksley,	car	je	vois	que	vos	archers	se	sont	emparés
de	ceux	qui	étaient	 libres,	et	qu'il	parte	 sain	et	 sauf.»--«Si	 je	ne	 jugeais	que	 la
voix	 de	 celui	 qui	 me	 parle	 de	 droit	 à	 son	 obéissance,	 répondit	 Locksley,	 je
lancerais	 à	 ce	 scélérat	 une	 flèche	 qui	 lui	 épargnerait	 la	 fatigue	 d'un	 plus	 long
voyage.

«Tu	portes	un	coeur	anglais,	Locksley,	dit	le	chevalier	noir,	et	tu	as	bien	pensé	en
jugeant	que	j'avais	droit	à	ton	obéissance.	Je	suis	Richard,	roi	d'Angleterre.»	À
ces	 mots	 prononcés	 avec	 le	 ton	 de	 majesté	 convenable	 au	 rang	 élevé	 et	 au
caractère	 noble	 de	 Coeur-de-Lion,	 tous	 les	 archers	 mirent	 le	 genou	 en	 terre
devant	 lui.	 Ils	 lui	prêtèrent	 serment	 et	 implorèrent	 le	pardon	de	 leurs	offenses.
«Relevez-vous,	mes	amis,	dit	Richard	d'un	ton	gracieux	et	les	regardant	d'un	oeil
dans	 lequel	 l'expression	 de	 sa	 bonté	 naturelle	 avait	 déjà	 fait	 place	 à	 celle	 du
ressentiment,	 tandis	 que	 ses	 traits	 ne	 conservaient	 aucune	 trace	 de	 la	 lutte
terrible,	sinon	que	son	teint	était	encore	animé;	relevez-vous,	dit-il,	mes	amis;	les



fautes	que	vous	avez	pu	commettre,	soit	dans	les	forêts,	soit	dans	la	plaine,	sont
effacées	par	les	services	importans	que	vous	avez	rendus	à	mes	sujets	opprimés
devant	les	murs	de	Torquilstone,	et	le	secours	que	vous	venez	de	donner	à	votre
monarque.	 Relevez-vous	 et	 soyez	 toujours	 des	 sujets	 fidèles.	 Et	 toi,	 brave
Locksley...»--«Ne	m'appelez	plus	Locksley,	mon	roi,	connaissez-moi	sous	mon
véritable	 nom.	 Déplorable	 sort!	 la	 renommée	 en	 est	 sans	 doute	 venue	 jusqu'à
vous.	Je	suis	Robin-Hood	de	la	forêt	de	Sherwood.»

«Le	 roi	 des	 proscrits	 et	 le	 prince	 des	 bons	 enfans!	 dit	 le	 roi:	 et	 qui	 n'a	 pas
entendu	citer	un	nom	qui	 a	 retenti	 jusque	dans	 la	Palestine!	Va,	 je	 te	promets,
brave	proscrit,	que	je	ne	me	souviendrai	contre	toi	d'aucun	fait	commis	en	mon
absence	pendant	les	temps	orageux	qui	y	ont	donné	sujet.»

«Le	 proverbe	 dit	 vrai,»	 répondit	Wamba	 avec	 un	 peu	moins	 de	 gaieté	 que	 de
coutume:

«Quand	les	chats	n'y	sont	pas,
Les	souris	sont	en	danse.»

«Hé	quoi!	Wamba,	 te	voilà,	dit	Richard,	 il	y	avait	si	 long-temps	que	 je	n'avais
entendu	ta	voix,	que	j'ai	cru	que	tu	avais	pris	la	fuite.»

«Moi	prendre	la	fuite!	dit	Wamba;	et	depuis	quand	la	folie	se	séparerait-elle	de	la
valeur;	voilà	 le	 trophée	de	mon	sabre.	Le	bon	cheval	gris	que	 je	voudrais	bien
revoir	sur	ses	jambes,	à	condition	que	son	maître	resterait	couché	en	sa	place.	Il
est	vrai	que	j'ai	d'abord	un	peu	lâché	pied;	car	une	jaquette	n'est	pas	à	l'épreuve
des	 coups	 de	 lance	 comme	 une	 bonne	 armure	 d'acier;	 mais	 si	 je	 n'ai	 point
combattu	à	la	pointe	de	l'épée,	convenez	que	j'ai	bien	sonné	la	charge.»

«Et	fort	à	propos,	honnête	Wamba,	dit	le	roi.	Ce	bon	service	ne	sera	pas	oublié.»

«Confiteor,	confiteor,	 s'écria	d'un	 ton	soumis	une	voix	à	côté	du	roi;	 je	suis	au
bout	 de	 mon	 latin	 pour	 le	 moment;	 mais	 j'avoue	 ma	 haute	 trahison,	 et	 je
demande	l'absolution	avant	qu'on	ne	me	mène	à	mort.»

Richard	 se	 retourna	 et	 aperçut	 le	 joyeux	 frère	 à	 genoux	 répétant	 son	 rosaire,
tandis	que	son	gourdin,	qui	n'avait	pas	été	oisif	pendant	le	combat,	était	resté	sur
le	 gazon	 à	 côté	 de	 lui.	 Sa	 physionomie	 cherchait	 à	 exprimer	 la	 plus	 grande
contrition;	ses	yeux	étaient	levés	et	les	coins	de	sa	bouche	abaissés,	ainsi	que	le
disait	 Wamba,	 comme	 les	 coins	 de	 l'ouverture	 d'une	 bourse;	 néanmoins	 cette



affectation	de	pénitence	était	risiblement	démentie	par	un	air	plaisant	qui	perçait
sur	ses	traits	grossiers	et	semblait	indiquer	que	sa	crainte	et	son	repentir	n'étaient
que	de	l'hypocrisie.	«Pourquoi	es-tu	à	genoux,	fou	de	prêtre?	as-tu	peur	que	ton
diocésain	 n'apprenne	 que	 tu	 sers	 bien	 la	 cause	 de	 Notre-Dame	 et	 de	 Saint-
Dunstan?	 Ne	 crains	 rien,	 Richard	 d'Angleterre	 ne	 trahit	 pas	 les	 secrets	 qui
passent	 sur	 le	 flacon.»--«Non,	mon	 gracieux	 souverain,	 répondit	 l'ermite,	 bien
connu	des	curieux	dans	l'histoire	de	Robin-Hood	sous	le	nom	de	frère	Truck,	ce
n'est	pas	la	croix	que	je	crains,	c'est	le	sceptre;	hélas!	mon	poing	sacrilége	s'est
appesanti	sur	l'oreille	de	l'oint	du	Seigneur.»

«Ah,	ah!	dit	Richard,	 le	vent	vient	donc	de	ce	côté?	en	vérité,	 j'avais	oublié	 le
soufflet,	 quoique	 l'oreille	m'en	 ait	 sifflé	 toute	 la	 journée;	mais	 si	 le	 coup	a	 été
bien	donné,	 je	m'en	rapporte	à	ces	braves	gens	pour	savoir	s'il	n'a	pas	été	bien
rendu;	et	si	tu	penses	que	je	te	doive	encore	quelque	chose,	tu	n'as	qu'à	t'apprêter
pour	un	 autre	paiement.»--«Nullement,	 répondit	 le	 frère	Truck,	mon	prêt	 a	 été
bien	 rendu,	 et	 avec	 usure;	 puisse	 votre	majesté	 toujours	 payer	 ses	 dettes	 aussi
largement.»--«Si	 je	 pouvais	 les	 payer	 avec	 la	même	monnaie,	 répondit	 le	 roi,
mes	créanciers	ne	trouveraient	jamais	le	trésor	vide.»--«Et	cependant,	dit	le	frère
reprenant	son	air	hypocrite,	je	ne	sais	quelle	pénitence	m'imposer	pour	ce	coup
sacrilége.»--«N'en	 parlons	 plus,	 frère,	 dit	 le	 roi,	 après	 en	 avoir	 tant	 reçu	 des
païens	et	des	 infidèles,	 il	 faudrait	manquer	de	raison	pour	chercher	querelle	au
soufflet	d'un	clerc	aussi	saint	que	l'est	celui	de	Copmanhurst;	cependant,	honnête
frère,	je	crois	qu'il	vaudrait	mieux	pour	l'Église	et	pour	toi	que	je	te	procurasse
une	licence	pour	te	défroquer	et	te	conserver	en	qualité	d'archer	de	notre	garde,
attaché	 à	 notre	 personne,	 comme	 tu	 l'étais	 jadis	 à	 l'autel	 de	 saint	 Dunstan.»-
-«Mon	 seigneur,	 dit	 le	 frère,	 j'implore	 votre	 pardon,	 et	 vous	 me	 l'accorderiez
facilement,	 si	vous	saviez	seulement	combien	 le	péché	de	paresse	s'est	emparé
de	 moi.	 Saint	 Dunstan	 puisse-t-il	 long-temps	 nous	 être	 favorable.	 Il	 reste
tranquille	dans	sa	niche,	quoique	 j'oublie	mes	oraisons	pour	aller	 tuer	un	daim
gras;	 je	 passe	 parfois	 la	 nuit	 hors	 de	ma	 cellule,	 à	 faire	 je	 ne	 sais	 quoi,	 saint
Dunstan	ne	se	plaint	jamais;	c'est	le	maître	le	plus	doux,	le	plus	paisible	qu'on	ait
jamais	 fabriqué	 en	 bois;	 mais	 devenir	 garde	 de	 mon	 souverain	 monarque,
l'honneur	est	grand,	sans	doute;	néanmoins	s'il	m'arrivait	de	m'écarter	pour	aller
dans	quelque	coin	consoler	une	veuve,	ou	dans	quelque	foret	pour	tuer	un	daim:
où	est	ce	chien	de	prêtre?	dirait	l'un;	qui	a	vu	ce	maudit	Truck?	dirait	l'autre;	ce
coquin	de	moine	défroqué	détruit	plus	de	gibier	que	la	moitié	du	comté,	dirait	un
garde;	il	poursuit	aussi	toutes	les	daines	timides	du	pays,	dirait	un	second;	enfin,
mon	 bon	 seigneur,	 je	 vous	 prie	 de	me	 laisser	 tel	 que	 vous	m'avez	 trouvé;	 ou,
pour	peu	qu'il	vous	plaise	d'étendre	votre	bienveillance	sur	moi,	veuillez	ne	me



considérer	 que	 comme	 le	 pauvre	 clerc	 de	 la	 cellule	 de	 saint	 Dunstan	 de
Copmanhurst,	à	qui	la	moindre	donation	sera	des	plus	agréables.»

«Je	t'entends,	dit	 le	roi,	et	 j'accorde	au	révérend	clerc	 la	permission	de	prendre
mon	 bois	 et	 de	 tuer	mon	 gibier	 dans	mes	 forêts	 de	Warneliffe,	mais	 je	 ne	 lui
permets	de	 tuer	que	 trois	daims	chaque	saison,	et	si,	d'après	ma	permission,	 tu
n'en	tues	pas	trente,	je	ne	suis	ni	chevalier	chrétien	ni	vrai	roi.»--«Je	puis	assurer
à	votre	majesté,	dit	 le	 frère,	que,	par	 la	grâce	de	 saint	Dunstan,	 je	 trouverai	 le
moyen	de	multiplier	les	dons	de	votre	libéralité.»--«Je	n'en	doute	pas,	frère,	dit	le
roi;	mais	comme	le	gibier	altère,	mon	sommelier	aura	ordre	de	te	pourvoir	tous
les	ans	d'un	tonneau	de	vin	sec	ou	de	Malvoisin,	et	 trois	muids	d'ale	(bière)	de
première	 qualité;	 si	 tout	 cela	 ne	 suffit	 pas	 pour	 te	 désaltérer,	 tu	 viendras	 à	ma
cour	et	tu	feras	connaissance	avec	mon	sommelier.»--«Et	pour	saint	Dunstan,	dit
le	moine,	j'ajouterai	une	chape,	une	étole,	et	une	nappe	d'autel,	continua	le	roi	en
faisant	 le	 signe	 de	 la	 croix.	 Mais	 ne	 donnons	 pas	 un	 ton	 sérieux	 à	 nos
plaisanteries	dans	la	crainte	que	Dieu	ne	nous	punisse	de	penser	à	nos	folies	plus
qu'à	l'honorer	et	à	le	prier.»--«Je	réponds	de	mon	patron,	dit	le	prêtre	gaîment.»-
-«Réponds	de	toi-même,	frère,»	dit	le	roi	Richard	d'un	ton	sévère;	mais	aussitôt
il	 tendit	 la	 main	 à	 l'ermite,	 et	 celui-ci,	 un	 peu	 honteux,	 s'agenouilla	 pour	 la
baiser.--«Tu	 fais	 moins	 d'honneur	 à	 ma	 main	 ouverte	 que	 tu	 n'en	 fais	 à	 mon
poing	fermé,	dit	le	monarque;	tu	ne	fais	que	t'agenouiller	devant	l'une,	et	l'autre
t'a	 étendu	 par	 terre.»	 Mais	 le	 frère	 craignant	 peut-être	 de	 commettre	 quelque
nouvelle	offense	en	continuant	la	conversation	sur	un	ton	trop	plaisant	(c'est	ce
que	devraient	éviter	particulièrement	tous	ceux	qui	ont	à	parler	avec	des	rois),	fit
un	profond	salut	et	se	retira	en	arrière.	En	même	temps	deux	autres	personnages
parurent	en	scène.

CHAPITRE	XLI.

«Salut	 aux	 grands	 seigneurs,	 qui	 ne	 sont	 pas	 plus	 heureux,
quoique	 plus	 puissans	 que	 nous.	 S'ils	 veulent	 voir	 nos	 passe-
temps	 sous	nos	verts	 feuillages,	 ils	 seront	bien	venus	dans	nos
bosquets	joyeux.»
MAC-DONALD.



Les	nouveaux	venus	étaient	Wilfrid	d'Ivanhoe	monté	sur	le	palefroi	du	prieur	de
Botolph,	 et	 Gurth	 qui	 le	 suivait	 sur	 le	 cheval	 de	 guerre	 de	 son	 maître.
L'étonnement	 d'Ivanhoe	 fut	 extrême	 quand	 il	 vit	 son	 roi	 couvert	 de	 sang	 et
entouré	 de	 six	 ou	 sept	 cadavres,	 dans	 le	 petit	 taillis	 qui	 avait	 été	 le	 lieu	 du
combat.	Il	ne	fut	pas	moins	surpris	de	voir	Richard	au	milieu	de	tant	d'habitans
des	bois	qui	lui	paraissaient	être	les	proscrits	de	la	foret.	Ce	cortége	lui	semblait
dangereux	 pour	 un	 prince.	 Il	 hésitait	 s'il	 devait	 s'adresser	 au	 roi	 comme	 au
chevalier	noir,	et	réfléchissait	comment	il	devait	se	conduire	envers	lui.	Richard
vit	 son	 embarras.	 «Ne	 crains	 pas,	 Wilfrid,	 lui	 dit-il,	 de	 t'adresser	 à	 Richard
Plantagenet;	 tu	 le	 vois	 entouré	 de	 véritables	Anglais,	 quoiqu'ils	 aient	 peut-être
été	 entraînés	 par	 un	 sang	 trop	 bouillant.»--«Sire	 Wilfrid	 d'Ivanhoe,	 lui	 dit	 le
brave	proscrit	en	s'avançant,	mes	protestations	n'ajouteraient	rien	à	celles	de	mon
souverain.	Cependant	qu'il	me	soit	permis	de	dire	avec	quelque	orgueil	que	de
tous	les	hommes	qui	ont	souffert	beaucoup,	il	n'a	pas	de	sujets	plus	fidèles	que
ceux	qui	 sont	maintenant	 devant	 lui.»--«Je	 n'en	 puis	 douter,	 brave	homme,	 dit
Wilfrid,	puisque	tu	es	du	nombre.	Mais	que	signifient	ces	traces	de	carnage	et	de
combats,	ces	hommes	tués,	et	l'armure	sanglante	de	mon	prince?»--«La	trahison
nous	suivait,	Ivanhoe,	dit	le	roi,	mais	grace	à	ces	braves	gens	elle	a	trouvé	son
châtiment.	Ah!	maintenant	j'y	pense,	toi	aussi	tu	es	un	traître,	continua	Richard
en	 souriant,	 un	 traître	 désobéissant:	 mes	 ordres	 n'étaient-ils	 pas	 positifs,	 ne
devais	tu	pas	te	reposer	à	Saint-Botolph	jusqu'à	ce	que	ta	blessure	fût	guérie.»-
-«Elle	est	guérie,	dit	Ivanhoe,	elle	ne	vaut	pas	maintenant	une	piqûre	d'épingle.
Mais	 pourquoi,	 oh!	 pourquoi,	 noble	 prince,	 affliger	 ainsi	 les	 coeurs	 de	 vos
fidèles	sujets	et	exposer	votre	vie	dans	des	aventures	téméraires,	comme	si	elle
n'était	pas	plus	précieuse	que	celle	d'un	simple	chevalier	errant,	qui	n'a	d'autre
intérêt	sur	terre	que	celui	qui	se	trouve	au	bout	de	sa	lance	et	de	son	épée.»

«Oui,	Richard	de	Plantagenet,	dit	le	roi,	ne	veut	d'autre	gloire	que	celle	que	lui
procurent	 sa	 lance	 et	 son	 épée.	 Oui,	 Richard	 de	 Plantagenet	 est	 plus	 fier	 de
mener	à	fin	une	aventure	avec	son	épée	et	son	bras,	que	s'il	rangeait	en	bataille
une	 armée	 de	 cent	 mille	 hommes.»--«Mais	 votre	 royaume,	 mon	 prince,	 dit
Ivanhoe,	 votre	 royaume	 est	 menacé	 de	 guerre	 civile,	 vos	 sujets	 courent	 toute
espèce	de	danger,	s'il	faut	qu'ils	soient	tout	à	coup	privés	de	leur	souverain	dans
quelques	unes	de	ces	aventures	que	vous	poursuivez	journellement	à	votre	bon
plaisir;	et	en	ce	moment	même	je	vois	que	votre	salut	 tient	du	miracle.»--«Oh,
Oh!	mon	 royaume	 et	mes	 sujets,	 répliqua	Richard	 avec	 impatience;	mais	 je	 te



dirai,	sire	Wilfrid,	que	les	meilleures	d'entre	eux	sont	prêts	à	me	payer	mes	folies
avec	la	même	monnaie.	Par	exemple,	mon	très	fidèle	serviteur	Wilfrid	d'Ivanhoe
n'obéit	pas	à	mes	ordres	positifs,	et	cependant	il	vient	faire	un	sermon	à	son	roi,
parce	qu'il	ne	suit	pas	exactement	ses	conseils:	lequel	de	nous	d'eux	a	le	plus	de
droit	de	sermonner	l'autre.	Quoi	qu'il	en	soit,	pardonnez-moi,	mon	fidèle	Wilfrid,
le	temps	que	j'ai	passé	et	que	je	dois	encore	passer	incognito	à	Saint-Botolph,	est
comme	 je	 te	 l'ai	 déjà	 dit,	 très	 nécessaire,	 afin	 que	 mes	 amis	 et	 mes	 nobles
dévoués	aient	le	temps	de	rassembler	leurs	forces,	afin	que	lorsque	le	retour	de
Richard	 sera	annoncé,	 il	 se	 trouve	à	 la	 tête	d'une	armée	qui	 fasse	 trembler	 ses
ennemis	 et	 anéantisse	 ainsi	 la	 trahison	 sans	 qu'on	 ait	 besoin	 de	 tirer	 l'épée	 du
fourreau.	Estoteville	et	Bohun	ne	sont	pas	assez	en	forces	pour	marcher	sur	York
avant	vingt-quatre	heures	d'ici.	Il	faut	que	j'aie	des	nouvelles	de	Salisbury	au	sud
et	de	Beauchamp	dans	le	Warwickshire,	ainsi	que	de	Multon	et	de	Percy	au	nord.
Il	 faut	 que	 le	 chancelier	 s'assure	 de	 Londres.	 Une	 apparition	 trop	 subite
m'exposerait	 à	 d'autres	 dangers	 que	 ceux	 dont	 pourraient	me	 tirer	ma	 lance	 et
mon	épée,	quoique	secondées	par	l'arc	du	brave	Robin,	le	gourdin	du	frère	Truck
et	le	cor	du	sage	Wamba.

Wilfrid	 s'inclina	 d'un	 air	 soumis,	 il	 sentit	 qu'il	 était	 utile	 de	 combattre	 l'esprit
chevaleresque	 qui	 portait	 souvent	 son	 maître	 à	 s'exposer	 à	 des	 dangers	 qu'il
aurait	 évités	 facilement,	 ou	 plutôt	 qu'il	 lui	 était	 impardonnable	 de	 chercher.
Wilfrid	 soupira	 et	 se	 tut,	 tandis	 que	 Richard	 s'applaudissait	 d'avoir	 imposé
silence	 à	 son	 conseiller,	 quoiqu'au	 fond	de	 son	 coeur	 il	 sentît	 la	 justice	 de	 ses
observations.	 Il	 continua	 la	conversation	avec	Robin-Hood.	«Roi	des	proscrits,
lui	 dit-il,	 n'auriez-vous	 rien	 à	 offrir	 à	 votre	 confrère	 en	 royauté,	 car	 ces
misérables	défunts	m'ont	donné	de	l'exercice	et	de	l'appétit.»

«En	 toute	 vérité,	 répliqua	 le	 braconnier,	 et	 j'aurais	 garde	 de	 mentir	 à	 mon
souverain,	 notre	 magasin	 est	 en	 grande	 partie	 pourvu	 de...»	 Il	 s'arrêta	 avec
quelque	embarras.	«De	gibier,	n'est-ce	pas24,	dit	gaîment	Richard;	bien,	bien,	on
ne	peut	s'attendre	à	mieux,	et	vraiment	quand	un	roi	ne	veut	pas	rester	chez	lui,
ni	prendre	la	peine	de	tuer	lui-même	son	gibier,	il	me	semble	qu'il	ne	doit	pas	se
fâcher	de	le	trouver	tué	d'avance.»

«Alors,	dit	Robin,	si	votre	majesté	daigne	encore	honorer	de	sa	présence	un	des
lieux	de	rendez-vous	de	Robin-Hood,	la	venaison	ne	manquera	pas,	non	plus	que
l'ale	 (la	 bière),	 et	 peut-être	 bien	 un	 vin	 passable.»	 Le	 braconnier	 se	 mit	 en
marche,	 suivi	 du	 joyeux	 monarque,	 plus	 content	 peut-être	 de	 cette	 rencontre
fortuite	avec	Robin-Hood	et	ses	compagnons,	qu'il	ne	l'aurait	été	dans	sa	royauté



au	milieu	d'un	cercle	brillant	de	pairs	et	de	nobles.	Tout	ce	qui	était	nouveau	en
fait	de	société	ou	d'aventures	faisait	le	bonheur	de	Richard	Coeur-de-Lion,	et	il
n'était	 jamais	 si	 content	 que	 lorsqu'il	 avait	 rencontré	 quelque	 danger,	 et	 qu'il
l'avait	surmonté.	Dans	ce	roi	à	coeur	de	lion	se	réalisait	le	caractère	brillant,	mais
dans	le	fond	bon	à	rien,	d'un	vrai	chevalier	de	roman;	la	gloire	personnelle	qu'il
s'acquérait	 par	 ses	 propres	 faits	 d'armes	 était	 plus	 précieuse	 à	 son	 imagination
exaltée	 que	 celle	 que	 lui	 aurait	 valu	 dans	 son	 gouvernement	 la	 politique	 et	 la
prudence	 d'un	 homme	 d'état:	 aussi	 son	 règne	 fut-il	 semblable	 à	 un	 météore
éclatant	et	rapide,	qui	s'élance	tout	à	coup	sur	la	face	des	cieux,	en	y	répandant
une	 lumière	 éblouissante,	mais	 vaine,	 qui	 est	 aussitôt	 ensevelie	 dans	 une	 nuit
profonde.	Ses	hauts	faits	de	chevalerie	fournissaient	des	sujets	aux	bardes	et	aux
ménestrels,	mais	il	n'en	résultait	pour	son	pays	aucun	de	ces	avantages	réels,	de
ceux	que	l'histoire	aime	à	rapporter	et	donne	pour	exemples	à	la	postérité.	Dans
sa	compagnie	actuelle,	Richard	se	montrait	sous	les	plus	aimables	apparences;	il
était	gai,	de	bonne	humeur,	et	passionné	pour	le	courage	dans	quelque	personne
qu'il	se	rencontrât.	Ce	fut	sous	un	énorme	chêne	qu'on	prépara	à	la	hâte	un	repas
champêtre	 pour	 le	 roi	 d'Angleterre.	 Il	 était	 entouré	 d'hommes	 que	 son
gouvernement	avait	proscrits	récemment,	mais	qui	composaient	pour	l'instant	sa
cour	 et	 son	 escorte:	 à	 mesure	 que	 le	 flacon	 circulait,	 ces	 hommes	 grossiers
oubliaient	la	contrainte	que	leur	avait	imposée	le	présence	d'une	Majesté;	bientôt
on	 en	 vint	 aux	 chansons	 et	 aux	 plaisanteries.	 Ils	 racontaient	 avec	 emphase
l'histoire	de	leurs	entreprises,	et	tout	en	se	faisant	gloire	du	succès	avec	lequel	ils
avaient	violé	les	lois,	pas	un	ne	se	rappelait	qu'il	parlait	devant	celui	qui	devait
les	 faire	 respecter.	Le	 roi	 lui-même,	oubliant	 sa	dignité	aussi	bien	que	 toute	 la
compagnie,	 riait,	 plaisantait	 avec	 la	 bande	 joyeuse25.	 Le	 bon	 sens	 naturel	 et
grossier	de	Robin-Hood	l'avertit	qu'il	fallait	finir	la	scène	avant	que	rien	n'en	eût
troublé	l'accord,	d'autant	plus	qu'il	remarquait	sur	le	front	d'Ivanhoe	une	ombre
d'inquiétude.	«Nous	sommes	honorés,	dit-il	à	part	au	baron,	par	 la	présence	de
notre	loyal	souverain,	mais	je	ne	voudrais	pas	qu'il	abusât	de	son	temps,	que	les
circonstances	actuelles	rendent	si	précieux.»

Note	 24:	 (retour)	 Richard	 Coeur-de-Lion	 était	 d'une	 grande	 sévérité	 contre	 les
braconniers.	A.	M.

Note	25:	(retour)	Ce	trait	rappelle	le	bon	roi	d'Yvetot.A.	M.

«C'est	bien	pensé,	brave	Robin-Hood,	dit	le	chevalier;	et	sachez	de	plus	que	ceux
qui	plaisantent	avec	la	souveraineté,	même	dans	ses	momens	d'abandon,	ne	font
que	jouer	avec	le	 lionceau,	qui	peut,	à	 la	moindre	provocation,	se	servir	de	ses
dents	 et	 de	 ses	 griffes.»--«Vous	 avez	 précisément	 la	 même	 appréhension	 que



moi,	dit	le	proscrit;	mes	hommes	sont	grossiers	par	état	et	par	nature.	Le	roi	est
aussi	fougueux	qu'il	est	de	bonne	humeur;	je	ne	puis	deviner	le	moment	où	il	se
commettra	 quelque	 sujet	 d'offense,	 ni	 de	 quelle	 manière	 il	 serait	 reçu...	 Il	 est
temps	 que	 ce	 repas	 finisse.»--«Tâchez	 donc	 d'y	 parvenir,	 vaillant	 archer,	 dit
Ivanhoe,	 car	 pour	moi,	 je	 crois	 que	 chaque	mot	 que	 j'ai	 hasardé	 à	 ce	 sujet	 n'a
servi	 qu'à	 le	 prolonger.»--«Faut-il	 que	 je	 risque	 d'une	 parole	 le	 pardon	 et	 la
faveur	de	mon	souverain,	dit	Robin-Hood;	mais	de	par	saint	Christophe	il	le	faut;
je	serais	indigne	de	ses	bonnes	graces	si	je	ne	les	aventurais	pas	pour	son	propre
intérêt...	Scathlock,	 retire-toi	derrière	ce	 taillis,	et	donne-moi	sur	 ton	cor	un	air
normand,	à	l'instant	même,	au	péril	de	ta	vie!»	Scathlock	obéit	à	son	capitaine,	et
en	moins	de	cinq	minutes	les	convives	tressaillirent	au	son	du	cor.

«C'est	 le	 son	 du	 cor	 de	Malvoisin,	 dit	 le	meunier	 se	 dressant	 sur	 ses	 pieds	 et
saisissant	 son	 arc;	 le	 frère	 laissa	 aller	 le	 flacon	 qu'il	 tenait	 et	 s'empara	 de	 son
bâton	à	deux	bouts;	Wamba	s'arrêta	court	au	milieu	de	sa	bouffonnerie,	s'élança
sur	 son	 sabre	 et	 saisit	 son	bouclier.	Tous	 les	 autres	 tenaient	déjà	 leurs	 armes...
Les	 hommes	 habitués	 à	 une	 vie	 précaire	 passent	 facilement	 des	 festins	 aux
combats.	Quant	 à	Richard,	 ce	 changement	 était	 pour	 lui	 un	 nouveau	plaisir;	 il
demanda	 son	 casque	 et	 les	 parties	 les	 plus	 pesantes	 de	 son	 armure	 qu'il	 avait
jetées	de	coté;	et,	tandis	que	Gurth	lui	aidait	à	s'en	revêtir,	il	enjoignit	strictement
à	Wilfrid,	sous	peine	de	sa	plus	grande	disgrace,	de	faire	partie	de	la	lutte	qu'il
supposait	devoir	se	préparer.	«Tu	as	combattu	cent	fois	pour	moi,	Wilfrid,	cent
fois	 j'en	fus	témoin:	aujourd'hui	c'est	à	 ton	tour	à	voir	comment	Richard	se	bat
pour	son	ami	et	ses	sujets.»

Pendant	 ce	 temps	 Robin-Hood	 avait	 envoyé	 plusieurs	 de	 ses	 compagnons	 de
divers	côtés,	comme	s'il	eût	voulu	reconnaître	l'ennemi.	Voyant	alors	que	tous	les
convives	étaient	dispersés,	il	s'approcha	de	Richard	qui	était	complétement	armé,
et,	mettant	un	genou	en	terre,	il	supplia	son	roi	de	lui	pardonner.	«Et	pourquoi?
brave	archer,	dit	Richard	d'un	air	impatient;	ne	t'ai-je	point	accordé	le	pardon	de
toutes	les	fautes	que	tu	as	pu	commettre?	penses-tu	que	ma	parole	soit	une	plume
que	 le	 vent	 chasse	 et	 pourchasse	 entre	 nous	 deux?	 D'ailleurs,	 tu	 ne	 peux	 pas
m'avoir	 offensé	 de	 nouveau.»--«Il	 n'est	 que	 trop	 vrai!	 répondit	 l'archer,	 si
toutefois	c'est	offenser	mon	prince	que	de	le	tromper	à	son	avantage.	Le	cor	que
vous	 avez	 entendu	 n'est	 pas	 celui	 de	Malvoisin;	 c'est	 par	mon	 ordre	 qu'on	 l'a
sonné	pour	faire	cesser	un	banquet	qui	usurpait	sur	des	momens	trop	chers	pour
qu'on	en	abusât.»

Il	se	releva,	et	croisant	ses	mains	sur	sa	poitrine	d'un	air	plutôt	respectueux	que



soumis,	 il	 attendit	 la	 réponse	 du	 roi	 comme	 quelqu'un	 qui	 sait	 qu'il	 a	 pu
commettre	une	offense,	mais	qui	se	sent	fort	de	sa	louable	intention.	La	colère	fit
monter	le	sang	aux	joues	de	Richard,	mais	ce	ne	fut	qu'une	émotion	passagère;	le
sentiment	de	 la	 justice	 l'eut	bientôt	 remplacée.	«Le	 roi	de	Sherwood,	dit-il,	 est
avare	 de	 son	 gibier	 et	 de	 son	 vin	 pour	 le	 roi	 d'Angleterre!	 C'est	 bien,	 brave
Robin;	mais	quand	vous	viendrez	me	voir	dans	notre	joyeuse	ville	de	Londres,	je
ne	serai	pas	un	hôte	aussi	économe.	Tu	as	raison,	mon	brave	ami...	Vite	à	cheval,
et	 partons.	 Aussi	 bien	Wilfrid	 est	 impatient	 depuis	 une	 heure.	 Dis-moi,	 brave
Robin,	 as-tu	 un	 ami	 dans	 ta	 troupe,	 qui,	 non	 content	 de	 te	 donner	 des	 avis,
veuille	 encore	 diriger	 jusqu'à	 tes	mouvemens,	 et	 ne	 soit	 pas	 content	 quand	 tu
veux	faire	ta	volonté	plutôt	que	la	sienne?»--«Tel	est	mon	lieutenant	Petit	Jean,
dit	Robin,	il	est	maintenant	en	expédition	sur	la	terre	d'Écosse,	et	j'avoue	que	je
suis	quelquefois	contrarié	de	la	liberté	de	ses	conseils;	mais,	après	avoir	un	peu
réfléchi,	 je	 ne	 puis	 garder	 de	 rancune	 contre	 celui	 qui	 n'a	 d'autre	 motif
d'inquiétude	 que	 l'intérêt	 de	 son	 maître.»--«Tu	 as	 raison,	 brave	 archer,	 dit
Richard,	 et	 si	 j'avais	 d'un	 côté	 Ivanhoe	 pour	me	 donner	 de	 graves	 avis	 et	 les
recommander	par	la	triste	gravité	de	son	front,	et	toi	de	l'autre	pour	me	forcer	par
la	ruse	à	faire	ce	que	tu	croirais	m'être	avantageux,	je	serais	aussi	peu	maître	de
ma	 volonté	 qu'aucun	 roi	 de	 la	 chrétienté	 ou	 du	 paganisme.	 Mais,	 allons,
messieurs,	partons	gaiement	pour	Coningsburgh	et	n'y	pensons	plus.»

Robin-Hood	 lui	 assura	qu'il	 avait	 envoyé	un	parti	 en	 avant	 sur	 le	 chemin	qu'il
devait	traverser;	que	s'il	existait	quelque	embuscade,	il	ne	manquerait	pas	de	la
découvrir,	et	qu'il	le	préviendrait:	de	sorte	qu'il	ne	doutait	pas	que	la	route	ne	fût
sûre,	et	que	dans	tous	les	cas	il	en	aurait	avis	à	temps,	afin	qu'il	attendît	une	forte
troupe	d'archers	qu'il	se	proposait	de	conduire	lui-même	sur	la	même	route.	Ces
sages	 et	 prudentes	 dispositions	 qu'on	 prenait	 pour	 sa	 sûreté	 touchèrent
sensiblement	Richard,	et	effacèrent	entièrement	tout	souvenir	de	la	petite	ruse	du
capitaine	braconnier.	Il	lui	tendit	encore	une	fois	la	main,	l'assura	de	son	pardon
et	de	sa	faveur	future,	ainsi	que	de	 la	ferme	résolution	de	restreindre	 les	droits
tyranniques	 de	 la	 chasse,	 en	 changeant	 des	 lois	 trop	 rigoureuses	 qui	 avaient
poussé	tant	d'archers	anglais	à	la	rébellion.	Mais	la	mort	prématurée	de	Richard
rendit	 nulles	 ses	bonnes	 intentions,	 et	 l'on	 arracha	des	mains	de	 Jean	 la	 charte
des	 forêts,	 quand	 il	 succéda	 à	 son	 vaillant	 frère.	 Le	 reste	 de	 la	 vie	 de	Robin-
Hood,	ainsi	que	l'histoire	de	la	trahison	dont	il	fut	victime,	tout	cela	se	retrouvait
dans	 ces	 petits	 livres	 qu'on	 payait	 jadis	 un	 sou,	 et	 qui	 sont	 maintenant	 à	 bon
marché,	lors	même	qu'on	en	donne	leur	pesant	d'or.

Le	proscrit	avait	dit	vrai,	et	le	roi	suivi	d'Ivanhoe,	de	Gurth	et	de	Wamba,	arriva



sans	nul	 accident	 devant	Coningsburgh	 avant	 le	 coucher	 du	 soleil.	 Il	 existe	 en
Angleterre	peu	de	vues	plus	belles	et	plus	imposantes	que	celles	du	voisinage	de
cette	 antique	 forteresse	 saxonne.	 La	 rivière	 paisible	 du	 Don	 traverse	 un
amphithéâtre	dans	lequel	 les	plaines	sont	richement	entrecoupées	de	collines	et
de	bois;	il	est	sur	une	montagne	qui	s'élève	non	loin	de	la	rivière	qu'on	aperçoit.
Cet	ancien	édifice,	environné	de	murailles	et	de	tranchées,	ainsi	que	l'indique	son
nom	saxon,	servait	avant	la	conquête	d'habitation	aux	rois	d'Angleterre:	les	murs
extérieurs	semblent	avoir	été	construits	par	les	Normands,	mais	le	donjon	porte
l'empreinte	 d'une	 haute	 antiquité.	 Il	 est	 situé	 sur	 une	 côte	 dans	 un	 angle	 de	 la
cour	 intérieure,	 et	 forme	 un	 cercle	 complet	 d'environ	 vingt-cinq	 pieds	 de
diamètre;	le	mur	est	d'une	épaisseur	énorme,	et	est	soutenu	par	six	arcs-boutans
qui	partent	de	la	demi-lune,	et	flanquent	 la	 tour	qu'ils	paraissent	supporter.	Les
arcs-boutans	massifs	sont	creux	vers	le	sommet,	et	se	terminent	par	des	espèces
de	 tourelles	 qui	 communiquent	 avec	 l'intérieur	 de	 la	 tour	 morne.	 Vu	 à	 une
certaine	distance,	cet	énorme	édifice	avec	son	bizarre	entourage	offre	autant	de
charmes	 aux	 yeux	 d'un	 amateur	 du	 pittoresque,	 que	 l'intérieur	 du	 château
présente	d'intérêt	à	l'antiquaire	avide	dont	l'imagination	se	transporte	aux	temps
de	l'heptarchie.	On	montre	dans	le	voisinage	du	château	un	monticule	qui	passe
pour	être	le	tombeau	du	célèbre	Hengist.	D'autres	monumens	de	la	plus	grande
antiquité,	et	tous	dignes	de	curiosité,	existent	dans	le	cimetière	voisin.

Quand	 Richard	 Coeur-de-Lion	 et	 sa	 suite	 approchèrent	 de	 cet	 édifice,	 d'une
architecture	grossière	mais	 imposante,	 il	n'était	pas	comme	aujourd'hui	entouré
de	fortifications	extérieures;	l'architecte	saxon	avait	épuisé	son	art	pour	défendre
la	tour	principale:	le	reste	ne	consistait	qu'en	une	barrière	de	palissades.

Une	énorme	bannière	noire,	qui	 flottait	 au	 sommet	d'une	 tour,	 annonçait	qu'on
était	encore	occupé	à	célébrer	les	obsèques	de	son	dernier	maître;	elle	ne	portait
aucun	 emblème	 de	 la	 qualité	 ni	 du	 rang	 du	 défunt:	 car	 les	 armoiries	 étaient
encore	très	nouvelles	parmi	les	chevaliers	normands,	et	tout-à-fait	inconnues	des
Saxons;	mais	au	dessus	de	 la	grille	on	voyait	une	autre	bannière	qui	portait	 la
figure	grossièrement	peinte	d'un	cheval	blanc,	 indiquant	 la	nation	et	 le	rang	du
défunt	par	le	symbole	bien	connu	de	Hengist	et	de	ses	guerriers.	Les	environs	du
château	offraient	une	scène	animée:	car	à	cette	époque	d'hospitalité	des	banquets
funéraires	 préparés	 en	 grand	 nombre,	 invitaient	 à	 s'y	 asseoir	 quiconque	 se
présentait,	puisque	non	seulement	les	parens	les	plus	éloignés,	mais	encore	tous
les	 passans	 avaient	 droit	 d'y	 prendre	 part.	 Les	 richesses	 et	 la	 grandeur	 d'ame
d'Athelstane	 décédé	 faisaient	 qu'on	 observait	 cette	 coutume	 dans	 toute	 sa
plénitude.



On	 voyait	 donc	 des	 troupes	 nombreuses	 monter	 et	 descendre	 la	 colline	 sur
laquelle	 le	 château	 était	 situé;	 et	 quand	 le	 roi	 et	 sa	 suite	 pénétrèrent	 dans	 les
barrières	ouvertes	et	sans	garde,	ils	furent	témoins	d'une	scène	qui	ne	s'accordait
guère	 avec	 la	 cause	 de	 ce	 rassemblement:	 d'un	 côté,	 c'étaient	 des	 cuisiniers
occupés	 à	 faire	 rôtir	 des	 boeufs	 énormes	 et	 des	 moutons	 gras;	 de	 l'autre,	 des
muids	d'ale	ou	bière	étaient	placés	à	la	disposition	de	tous	les	arrivans.	On	voyait
des	 groupes	 de	 toute	 espèce	 dévorant	 les	 alimens	 et	 buvant	 la	 liqueur	 qu'an
abandonnait	à	leur	discrétion;	le	serf	saxon,	à	moitié	nu,	oubliait	sa	demi-année
de	faim	et	de	soif	dans	une	journée	de	voracité	et	d'ivresse;	le	bourgeois,	mieux
nourri,	choisissait	son	morceau	et	discutait	sur	le	talent	du	brasseur	et	la	qualité
de	 la	 boisson;	 quelques	 uns	 des	 plus	 pauvres	 parmi	 la	 noblesse	 normande	 se
faisaient	aussi	reconnaître	à	leur	menton	ras	et	à	leurs	casaques	écourtées	autant
qu'à	l'affectation	qu'ils	mettaient	à	se	tenir	ensemble,	jetant	de	temps	en	temps	un
oeil	 de	mépris	 sur	 la	 cérémonie,	 tout	 en	 daignant	 prendre	 leur	 part	 de	 tant	 de
libéralité.

Les	 mendians,	 bien	 entendu,	 y	 étaient	 par	 centaines,	 parmi	 lesquels	 on
distinguait	 quelques	 soldats	 errans	 qui	 se	 disaient	 arriver	 de	 la	 Palestine.	 Des
colporteurs	offraient	leurs	marchandises,	des	ouvriers	demandaient	de	l'ouvrage,
des	 pèlerins	 vagabonds,	 des	 prêtres	 de	 toute	 sorte,	 des	ménestrels	 saxons,	 des
bardes	errans	du	pays	de	Galles,	murmuraient	des	prières	et	arrachaient	quelque
hymne	 de	 leurs	 harpes	 et	 autres	 instrumens.	 L'un	 dans	 un	 panégyrique
lamentable	 faisait	 entendre	 les	 louanges	 d'Athelstane,	 un	 autre	 dans	 un	 long
poème	généalogique	en	vers	saxons,	citait	les	noms	durs	et	désagréables	de	ses
nobles	ancêtres.	Les	 jongleurs,	 les	bouffons,	ne	manquaient	pas,	et	 la	cause	de
cette	 réunion	ne	paraissait	pas	devoir	 interrompre	 l'exercice	de	 leur	profession:
au	fait,	les	idées	des	Saxons	sur	ce	sujet	étaient	aussi	naturelles	que	grossières;	si
le	chagrin	altérait,	 il	 fallait	boire;	s'il	affamait,	 il	 fallait	manger;	s'il	attristait,	 il
fallait	 s'égayer,	 ou	 au	 moins	 se	 distraire.	 Les	 assistans	 ne	 manquaient	 pas	 de
profiter	de	tous	ces	moyens	de	consolation;	seulement	de	temps	à	autre	comme
s'ils	 se	 fussent	 rappelé	 la	 cause	 de	 leur	 réunion,	 les	 hommes	 poussaient	 des
gémissemens,	et	les	femmes	qui	étaient	en	grand	nombre	élevaient	la	voix	pour
imiter	des	cris	de	douleur.

Telle	était	 la	 scène	qui	 se	passait	dans	 la	 cour	du	château	de	Coningsburgh	au
moment	 où	 Richard	 y	 arrivait	 avec	 sa	 suite.	 Le	 sénéchal,	 qui	 ne	 daignait	 pas
s'occuper	 des	 hôtes	 subalternes	 qui	 entraient	 et	 sortaient	 continuellement,	 fut
frappé	du	maintien	du	monarque	et	d'Ivanhoe,	surtout	il	lui	semblait	que	les	traits
de	ce	dernier	lui	étaient	connus.	D'ailleurs	la	présence	de	deux	chevaliers,	car	tel



l'indiquait	 leur	 costume,	 était	 un	 événement	 assez	 rare	 dans	 une	 solennité
Saxonne,	pour	être	considéré	comme	un	honneur	rendu	au	défunt	et	à	sa	famille.
Dans	son	habit	de	deuil	et	tenant	à	la	main	la	baguette	blanche,	marque	de	son
office,	l'important	personnage	fit	ranger	les	convives	de	toute	classe,	conduisant
ainsi	 Richard	 et	 Ivanhoe	 jusqu'à	 l'entrée	 de	 la	 tour;	Gurth	 et	Wamba	 y	 eurent
bientôt	 trouvé	 des	 connaissances,	 et	 ne	 se	 permirent	 pas	 d'avancer	 plus	 loin
jusqu'à	ce	que	leur	présence	devînt	nécessaire.

CHAPITRE	XLII.



«Je	les	vis	suivre	le	corps	de	Marcello,	et	il	y	avait	une	mélodie
solennelle	dans	 les	chants,	 les	 larmes	et	 les	élégies,	 comme	on
en	remarque	au	lit	de	mort	des	grands.»
Ancienne	comédie.

La	manière	 d'entrer	 dans	 la	 grande	 tour	 du	 château	 de	Coningsburgh	 est	 toute
particulière	et	tient	de	la	rustique	simplicité	des	temps	reculés	où	fut	construit	cet
édifice.	Les	marches	raides	et	étroites	conduisent	à	une	petite	porte	du	côté	du
sud,	par	laquelle	l'antiquaire	explorateur	peut	encore,	ou	du	moins	pouvait,	il	y	a
peu	d'années,	gagner	un	escalier	pratiqué	dans	l'épaisseur	du	gros	mur	de	la	tour
et	conduisant	au	troisième	étage;	car	les	deux	premiers	n'étaient	que	des	donjons
ou	cachots	qui	ne	recevaient	ni	air,	ni	 jour,	si	ce	n'est	par	un	trou	carré	dans	le
troisième	 étage,	 d'où	 il	 paraît	 que	 l'on	 communiquait	 avec	 une	 échelle.	 On
montait	aux	appartemens	supérieurs,	c'est-à-dire	au	quatrième	ou	dernier	étage,
par	des	escaliers	pratiqués	dans	les	arcs-boutans	extérieurs.

Ce	fut	par	cette	entrée	difficile	et	compliquée	que	le	bon	roi	Richard	suivi	de	son
fidèle	 Ivanhoe	 pénétra	 dans	 la	 grande	 salle	 en	 rotonde,	 formant	 la	 totalité	 du
troisième	étage.	Le	dernier	eut	le	temps	de	se	couvrir	la	figure	avec	son	manteau,
comme	 il	 avait	 été	 convenu,	 afin	 de	 ne	 se	 faire	 reconnaître	 de	 son	 père	 que
lorsque	le	roi	lui	en	donnerait	le	signal.

Là	se	trouvaient	rassemblés	autour	d'une	grande	table	en	bois	de	chêne	environ
douze	 représentans	 les	 plus	 distingués	 des	 familles	 saxonnes	 des	 contrées
adjacentes;	tous	vieillards	ou	du	moins	hommes	mûrs;	car	la	plupart	des	jeunes
gens,	 au	 grand	 déplaisir	 de	 leurs	 pères,	 avaient,	 comme	 Ivanhoe,	 rompu	 les
barrières	 qui	 séparaient	 depuis	 un	 demi-siècle	 les	 Normands	 vainqueurs	 des
Saxons	 vaincus.	 L'air	 grave	 et	 triste	 de	 ces	 hommes	 vénérables,	 leur	 silence
étudié,	formait	un	contraste	frappant	avec	le	bruit	des	orgies	qu'on	célébrait	dans
la	 cour	 extérieure.	 Leurs	 cheveux	 blancs,	 leur	 longue	 barbe,	 leur	 tunique
modelée	sur	des	coutumes	antiques,	et	leurs	grands	manteaux	noirs,	avaient	une
singulière	 analogie	 avec	 le	 lieu	 dans	 lequel	 ils	 se	 trouvaient,	 et	 leur	 donnaient
l'air	 d'une	 troupe	 des	 adorateurs	 de	 Wodin,	 rappelés	 à	 la	 vie	 pour	 pleurer	 la
décadence	de	leur	gloire	nationale.



Cedric,	assis	sur	le	même	rang	que	ses	compatriotes,	semblait	néanmoins,	par	un
consentement	unanime,	agir	comme	chef	de	l'assemblée.	À	l'aspect	de	Richard,
qu'il	ne	connaissait	que	sous	le	nom	de	valeureux	chevalier	du	cadenas,	il	se	leva
gravement	et	le	salua	suivant	l'usage	des	Saxons,	en	prononçant	les	mots	de	waes
hael,	votre	santé,	et	en	levant	en	même	temps	une	coupe	à	la	hauteur	de	sa	tête.
Le	roi	qui	n'ignorait	pas	les	usages	de	ses	sujets	anglais,	répondit	au	salut	par	les
mots	drink	hael,	je	bois	à	votre	santé,	et	il	prit	la	coupe	que	lui	offrit	l'échanson.
Cedric	 usa	 de	 la	même	 courtoisie	 envers	 Ivanhoe,	 qui	 répondit	 à	 son	 père	 en
inclinant	seulement	la	tête,	de	peur	que	sa	voix	ne	le	fît	reconnaître.

Lorsque	fut	terminée	cette	cérémonie	préliminaire,	Cedric	se	leva,	et	présentant
sa	main	 à	Richard	 le	 conduisit	 dans	 une	 petite	 chapelle	 rustique	 près	 d'un	 des
arcs-boutans.	Comme	 il	n'y	 avait	d'autre	ouverture	qu'une	étroite	barbacane,	 le
lieu	 eût	 été	 environné	 de	 ténèbres,	 si	 deux	 grossiers	 flambeaux	 n'y	 eussent
répandu	un	peu	de	lumière	au	milieu	d'un	nuage	de	fumée,	et	à	l'aide	de	laquelle
on	apercevait	un	toit	formé	en	voûte,	des	murailles	nues,	un	petit	autel	en	pierres
non	polies,	et	un	crucifix	également	en	pierre.

Devant	cet	autel	était	placée	une	bière,	à	chaque	côté	de	laquelle	on	voyait	trois
prêtres	à	genoux,	un	chapelet	à	la	main,	et	qui	murmuraient	des	prières	avec	tous
les	signes	de	la	plus	grande	dévotion	extérieure.	C'étaient	des	moines	du	couvent
de	 Saint-Edmond,	 en	 faveur	 desquels	 la	 mère	 du	 défunt	 avait	 fait	 un	 legs
considérable,	en	échange	de	prières	promises	par	eux	pour	le	repos	de	l'aine	de
son	fils	Athelstane.	Aussi	presque	tout	le	couvent	se	trouvait	là	réuni,	excepté	le
frère	sacristain,	vu	qu'il	était	boiteux.	Les	moines	se	relevaient	d'heure	en	heure
autour	de	la	bière,	et	pendant	que	six	d'entre	eux	priaient,	les	autres	se	livraient
dans	la	cour	aux	sensualités	de	la	gastronomie.	En	exerçant	cette	pieuse	garde,
les	bons	moines	avaient	bien	 soin	de	ne	pas	 interrompre	 leurs	hymnes	un	seul
instant,	 de	 peur	 que	 Zernebock,	 l'ancien	 appollyon,	 ou	 démon	 des	 Saxons,	 ne
saisît	ce	moment	pour	s'emparer	de	l'ame	du	pauvre	Athelstane.	Ils	ne	veillaient
pas	moins	 à	 ce	qu'aucun	 laïque	ne	 s'avisât	 de	 toucher	 au	poêle	qui	 couvrait	 la
bière,	 lequel	ayant	été	employé	aux	funérailles	de	Saint-Edmond,	se	 fût	 trouvé
profané	 par	 un	 semblable	 attouchement.	 Si	 toutes	 ces	 attentions	 dévotes
pouvaient	 être	 de	 quelque	 utilité	 au	 défunt,	 il	 avait	 droit	 de	 les	 attendre	 des
moines	de	Saint-Edmond,	puisque	outre	cent	marcs	d'or	que	sa	mère	leur	avait
payés	pour	la	rançon	de	l'ame	de	son	fils,	elle	avait	annoncé	l'intention	de	laisser
après	le	décès	de	ce	dernier	tous	ses	biens	à	ce	couvent,	pour	assurer	à	son	fils,	à
son	mari	et	à	elle-même	des	prières	perpétuelles.



Richard	 et	 Wilfrid	 suivirent	 le	 saxon	 Cedric	 dans	 la	 chambre	 du	 mort,	 où,
comme	 leur	 guide	 leur	 indiquait	 d'un	 air	 solennel	 la	 bière	 d'Athelstane
moissonné	 avant	 le	 temps,	 ils	 suivirent	 son	 exemple	 en	 s'agenouillant	 et	 en
faisant	le	signe	de	la	croix,	et	une	courte	prière	pour	le	repos	de	l'ame	du	défunt.

Cet	acte	de	pieuse	charité	accompli,	Cedric	leur	fit	signe	de	le	suivre,	et	montant
quelques	 marches	 d'un	 pas	 grave	 et	 sans	 bruit,	 il	 ouvrit	 avec	 une	 grande
précaution	 la	 porte	 d'un	 petit	 oratoire	 adjacent	 à	 la	 chapelle.	 C'était	 une	 pièce
carrée	d'environ	huit	pieds,	éclairée	par	deux	barbacanes,	où	descendaient	alors
les	derniers	rayons	du	soleil	couchant,	qui	leur	firent	apercevoir	une	femme	dont
la	figure	respectable	offrait	encore	des	 traces	de	sa	première	beauté.	Sa	 longue
robe	 de	 deuil	 et	 son	 voile	 flottant	 de	 crêpe	 noir	 relevaient	 la	 blancheur	 de	 sa
peau,	et	la	beauté	de	sa	chevelure	aux	tresses	d'or,	où	le	temps	n'avait	pu	encore
mêler	son	empreinte	argentée.	Sa	contenance	exprimait	le	plus	profond	chagrin,
uni	pourtant	à	 la	résignation.	Sur	une	 table	de	pierre,	devant	elle,	on	voyait	un
crucifix	en	ivoire,	et	un	missel	dont	les	marges	étaient	richement	enluminées	et
ornées	d'agrafes	d'argent	avec	les	coins	de	même	métal.

«Noble	 Edith,	 dit	 le	 Saxon	 Cedric	 après	 avoir	 gardé	 un	 moment	 le	 silence,
comme	pour	donner	à	Richard	et	à	Wilfrid	le	temps	de	considérer	la	dame	de	ce
château,	 voilà	 de	 dignes	 étrangers	 qui	 viennent	 prendre	 part	 à	 tes	 chagrins,	 et
celui-ci	spécialement	est	le	vaillant	chevalier	qui	combattit	si	vaillamment	pour
la	délivrance	de	celui	que	nous	pleurons	en	ce	jour.»

«Je	prie	sa	valeur	d'agréer	mes	remerciemens,	répondit	la	dame,	quoiqu'il	ait	plu
à	Dieu	que	cette	valeur	ne	pût	sauver	mon	fils;	je	remercie	également	l'étranger
et	son	compagnon	de	la	courtoisie	qui	les	a	portés	à	visiter	la	veuve	d'Adeling,	la
mère	d'Athelstane	dans	un	moment	de	deuil	et	de	lamentations.	En	remettant	ces
hôtes	 à	 vos	 soins	 hospitaliers,	mon	 digne	 parent,	 je	 suis	 certaine	 qu'ils	 seront
bien	accueillis	dans	cette	demeure.»

Les	deux	hôtes	 saluèrent	humblement	 la	mère	affligée,	 et	 ils	 se	 retirèrent	 avec
leur	 guide.	 Celui	 ci	 les	 fit	 monter	 par	 un	 escalier	 tournant	 dans	 un	 autre
appartement	au	dessus	de	 la	chapelle	et	de	même	grandeur.	Avant	que	 la	porte
fût	ouverte,	un	chant	mélancolique	et	lent	se	fit	entendre.	C'était	un	hymne	que
lady	Rowena	 et	 trois	 autres	 jeunes	 filles	 chantaient	 pour	 le	 repos	 de	 l'ame	 du
défunt.	En	voici	quelques	strophes,	les	seules	qui	aient	été	conservées:

L'homme	n'est	que	poussière,



Dans	l'horreur	des	tombeaux
Sa	dépouille	grossière
Va	terminer	ses	maux,
Et	nourrir	dans	la	bière
L'avide	fourmilière
Des	rampans	vermisseaux.

Ton	ame	est	envolée
En	des	lieux	inconnus,
Et	sera	consolée
Au	séjour	des	vertus;
Elle	oubliera	ses	peines
Et	les	terrestres	haines
Au	milieu	des	élus.

Par	ta	grâce,	ô	Marie!
Abrège	notre	vie
Qu'assiégent	les	tourmens;
Jusqu'à	ce	que	l'aumône,
Et	quelques	voeux	fervens,
Nous	gagnent	la	couronne
Qu'à	leur	trépas	Dieu	donne
Aux	vertueux	vivans.

Tandis	que	l'on	chantait	cet	hymne	à	voix	demi-basse	et	triste,	Cedric	s'avança,
et	 les	 deux	 autres	 se	 trouvèrent	 devant	 une	 vingtaine	 de	 jeunes	 Saxonnes
appartenant	 à	 d'illustres	 familles,	 et	 dont	 les	 unes	 travaillaient	 à	 broder,	 autant
que	 leur	habileté	et	 leur	goût	 le	permettaient,	un	grand	poêle	de	 soie	destiné	à
couvrir	 le	 cercueil	 d'Athelstane,	 pendant	 que	 les	 autres,	 recueillant	 des	 fleurs
dans	 des	 paniers	 placés	 devant	 elles,	 en	 formaient	 des	 guirlandes	 de	 deuil.
L'extérieur	 de	 ces	 jeunes	 filles	 était	 décent,	 s'il	 n'annonçait	 pas	 une	 profonde
affliction:	 parfois	 un	 chuchotement	 ou	 un	 sourire	 attirait	 à	 quelques	 unes	 la
réprimande	 de	 matrones	 plus	 graves;	 et	 quelques	 autres	 semblaient	 plus
attentives	 à	 examiner	 leurs	guirlandes	qu'à	 réfléchir	 sur	 cette	pompe	 funéraire.
Enfin,	si	nous	devons	dire	toute	la	vérité,	la	venue	de	deux	étrangers	causa	des
distractions	à	ces	belles	Saxonnes,	qui	 jetèrent	 sur	eux	plus	d'une	oeillade	à	 la
dérobée.	Lady	Rowena,	trop	fière	pour	être	vaine,	les	salua	d'un	air	imposant	et
gracieux	à	 la	 fois.	Sa	physionomie	était	 sérieuse	 sans	annoncer	 l'abattement;	 il
peut	 se	 faire	que	 la	 jeune	Saxonne	eût	une	 tristesse	profonde,	mais	alors	 il	 est



probable	que	l'incertitude	où	elle	était	sur	le	destin	d'Ivanhoe	n'y	avait	pas	moins
de	part	que	la	mort	d'Athelstane	son	parent.

Quant	 à	 Cedric,	 dont	 l'esprit	 n'était	 pas	 toujours	 bien	 clairvoyant,	 il	 crut	 lire
cependant	sur	la	figure	de	sa	pupille	un	chagrin	plus	grand	que	sur	celle	de	ses
autres	 compagnes,	 et	 il	 jugea	 convenable	 d'en	 expliquer	 la	 cause	 aux	 deux
étrangers,	en	leur	disant	que	sa	main	avait	été	promise	au	noble	Athelstane.	Il	est
probable	 qu'une	 pareille	 confidence	 n'augmenta	 point	 l'affliction	 de	Wilfrid	 à
l'égard	du	deuil	que	célébrait	Cedric.

Ayant	 ainsi	 introduit	 en	 forme	 ses	 hôtes	 dans	 les	 divers	 appartemens	 où	 l'on
célébrait	les	obsèques	d'Athelstane,	Cedric	les	conduisit	dans	une	salle	destinée,
comme	 il	 le	 déclara,	 aux	 personnes	 de	 distinction	 qui	 assisteraient	 à	 ces
funérailles,	et	qui	n'ayant	eu	que	de	légères	liaisons	avec	le	défunt,	ne	pouvaient
naturellement	manifester	le	même	regret	que	ses	parens	et	ses	amis.	Il	les	assura
qu'on	ne	leur	laisserait	manquer	de	rien,	et	il	était	au	moment	de	se	retirer	quand
le	chevalier	noir	le	retint	par	la	main.

«Je	désire	vous	rappeler,	noble	thane,	lui	dit-il,	que	lorsque	nous	nous	séparâmes
dernièrement,	vous	me	promîtes	de	m'accorder	une	faveur	en	reconnaissance	du
service	 que	 j'avais	 eu	 l'avantage	 de	 vous	 rendre.»--«Il	 est	 accordé	 d'avance,
noble	 chevalier,	 dit	 Cedric,	 quoique	 dans	 un	 moment	 si	 triste...»--«J'y	 ai	 de
même	pensé,	dit	le	roi;	mais	le	temps	presse,	et	l'occasion	ne	me	semble	pas	si
mal	 choisie	 qu'on	 pourrait	 le	 croire....;	 car	 en	 fermant	 la	 tombe	 du	 noble
Athelstane,	nous	devrions	y	déposer	certains	préjugés	et	de	certaines	opinions.»-
-«Sire	 chevalier	 du	 cadenas,	 répondit	 Cedric	 le	 visage	 coloré	 de	 honte,	 et	 en
interrompant	 le	monarque	 à	 son	 tour,	 je	me	 flatte	 que	 le	 don	que	vous	 avez	 à
réclamer	 de	 moi	 vous	 regarde,	 et	 personne	 autre;	 car	 en	 ce	 qui	 concerne
l'honneur	de	ma	maison,	il	paraîtrait	peu	convenable,	selon	moi,	qu'un	étranger
s'en	occupât.»

«Aussi	ne	veux-je	m'en	occuper,	dit	le	roi	avec	douceur,	qu'autant	que	vous	me
regarderez	comme	partie	intéressée.	Jusqu'ici	vous	ne	m'avez	connu	que	sous	le
nom	de	chevalier	noir	ou	du	cadenas;	 reconnaissez	maintenant	en	moi	Richard
Plantagenet.»--«Richard	 d'Anjou!»	 s'écria	 Cedric	 en	 reculant	 et	 dans	 la	 plus
grande	 surprise.--«Non,	 noble	 Cedric,	 dit	 le	 roi,	 Richard	 d'Angleterre,	 dont	 le
plus	cher	intérêt,	le	plus	ardent	désir,	est	de	voir	tous	ses	enfans	unis	ensemble	et
ne	faisant	qu'un	seul	peuple.	Eh	bien,	noble	thane,	ton	genou	ne	pliera-t-il	point
devant	 ton	 prince?»--«Jamais	 il	 n'a	 fléchi	 devant	 le	 sang	 humain,»	 répondit



Cedric.

«Eh	bien!	réserve	ton	hommage,	dit	le	monarque,	jusqu'à	ce	que	j'aie	prouvé	que
j'y	 ai	 des	 droits	 par	 la	 protection	 que	 j'accorderai	 aux	 Normands	 et	 aux
Anglais.»--«Prince,	répliqua	Cedric,	j'ai	toujours	rendu	justice	à	ta	bravoure	et	à
ton	mérite.	Je	n'ignore	pas	non	plus	tes	droits	à	la	couronne,	comme	descendant
de	 Mathilde,	 nièce	 d'Edgar	 Atheling,	 et	 fille	 de	 Malcolm	 d'Écosse.	 Mais
Mathilde,	quoique	du	sang	royal	saxon,	n'était	pas	héritière	de	la	monarchie.»

«Je	ne	veux	pas	discuter	mon	titre	avec	toi,	noble	thane,	dit	Richard;	mais	jette
les	yeux	autour	de	toi,	et	dis-moi	si	tu	en	vois	quelque	autre	qui	puisse	être	mis
dans	la	balance	avec	le	mien.»--«Et	tes	pas	errans	t'ont-ils	donc	conduit	jusqu'ici,
prince,	pour	me	parler	ainsi?	dit	Cedric.	Me	reprocher	la	ruine	de	ma	race	avant
que	 la	 tombe	 se	 soit	 fermée	 sur	 le	 dernier	 rejeton	 de	 la	 royauté	 saxonne.»	 Sa
figure	s'animait	à	mesure	qu'il	parlait.	«C'est	un	acte	d'audace!...	de	témérité!»-
-«Non,	par	 la	sainte	croix!	 répliqua	 le	 roi,	 j'ai	agi	avec	cette	confiance	 franche
qu'un	 homme	 brave	 peut	mettre	 dans	 un	 autre,	 sans	 l'ombre	 la	 plus	 légère	 de
danger.»

«Tu	dis	bien,	sire	roi,	dit	Cedric,	car	roi	je	te	reconnais,	et	roi	tu	seras,	en	dépit
de	 ma	 faible	 opposition.	 Je	 n'ose	 employer	 le	 seul	 moyen	 que	 j'aurais	 de
l'empêcher,	quoique	tu	m'aies	donné	une	forte	tentation	d'en	faire	usage,	et	que
ce	moyen	soit	à	ma	portée.»

«Parlons	maintenant,	 dit	 le	 roi,	 du	 don	 que	 j'ai	 à	 te	 demander,	 et	 que	 je	 ne	 te
demanderai	pas	avec	moins	de	confiance,	quoique	tu	aies	contesté	 la	 légitimité
de	ma	souveraineté.	Je	requiers	de	toi,	comme	homme	qui	gardes	ta	parole	sous
peine	d'être	 tenu	pour	un	homme	sans	 foi,	parjure	et	nidering,	de	pardonner	et
rendre	 ton	 affection	 paternelle	 au	 brave	 chevalier	 Wilfrid	 d'Ivanhoe.	 Tu
conviendras	que	j'ai	un	grand	intérêt	dans	cette	réconciliation,	celui	du	bonheur
de	mon	ami,	 celui	de	mettre	 fin	 à	 toute	dissension	entre	mes	 fidèles	 et	 loyaux
sujets.»

«Et	c'est	là	Wilfrid,»	dit	Cedric	en	tendant	la	main	à	son	fils.--«Mon	père!	mon
père!	dit	Ivanhoe	en	se	jetant	aux	pieds	de	Cedric,	accorde-moi	ton	pardon.»

«Tu	 l'as,	 mon	 fils,	 dit	 Cedric	 en	 le	 relevant.	 Le	 fils	 d'Hereward	 sait	 tenir	 sa
parole,	même	quand	il	l'a	donnée	à	un	Normand.	Mais	je	voudrais	te	voir	prendre
les	vêtemens	et	le	costume	de	tes	ancêtres	anglais;	point	de	manteaux	courts,	de



bonnets	bizarres,	de	plumes	fantastiques,	dans	ma	maison,	où	je	ne	veux	voir	que
la	 décence.	Celui	 qui	 veut	 être	 le	 fils	 de	Cedric	 doit	 se	montrer	 le	 descendant
d'ancêtres	 anglais.	 Tu	 voudrais	 me	 parler,	 ajouta-t-il	 en	 prenant	 un	 air	 grave,
mais	 je	 devine	 le	 sujet.	 Lady	 Rowena	 doit	 porter	 le	 deuil	 pendant	 deux	 ans,
comme	si	 elle	 eût	 été	 fiancée	à	 l'époux	qui	 lui	 était	destiné.	Tous	nos	ancêtres
saxons	nous	désavoueraient	si	nous	songions	à	une	nouvelle	union	avant	que	la
tombe	de	celui	auquel	elle	devait	donner	sa	main,	de	celui	qui,	par	sa	naissance
et	par	ses	aïeux,	était	le	plus	digne	d'elle,	soit	irrévocablement	fermée.	L'ombre
d'Athelstane	 lui-même	 briserait	 son	 cercueil	 encore	 humide	 de	 son	 sang,	 et
apparaîtrait	devant	nous	pour	nous	défendre	de	déshonorer	ainsi	sa	mémoire.»

On	eût	dit	que	les	dernières	paroles	de	Cedric	avaient	conjuré	un	spectre;	car	à
peine	 les	 eut-il	 prononcées	 que	 la	 porte	 s'ouvrit	 et	 qu'Athelstane,	 couvert	 des
enveloppes	d'un	mort,	se	présenta	devant	eux,	le	visage	pale,	les	yeux	hagards	et
comme	une	ombre	qui	sort	du	tombeau.

L'effet	 que	 cette	 apparition	 produisit	 sur	 les	 personnages	 présens	 fut
épouvantable	au	delà	de	toute	expression.	Cedric	recula	jusqu'à	ce	que	le	mur	de
l'appartement	 ne	 lui	 permît	 pas	 d'aller	 plus	 loin;	 et	 s'y	 appuyant,	 comme	 ne
pouvant	plus	se	soutenir,	porta	ses	regards	sur	la	figure	de	son	ami,	dont	les	yeux
paraissaient	fixes	et	la	bouche	incapable	de	se	fermer.	Ivanhoe	faisait	des	signes
de	 croix,	 récitait	 des	 prières	 en	 saxon,	 en	 latin,	 en	 français,	 suivant	 que	 sa
mémoire	les	lui	fournissait,	pendant	que	Richard	disait	Benedicite,	et	jurait	Mort
de	ma	vie!

En	même	temps	on	entendit	un	bruit	horrible	qui	se	faisait	dans	les	appartemens
inférieurs	 de	 la	 maison.	 Les	 uns	 criaient:	 «Saisissez	 ces	 traîtres	 de	 moines;»
d'autres:	 «Jetez-les	 dans	 le	 cachot;»	 d'autres	 enfin:	 «Précipitez-les	 du	 haut	 des
murailles.»--«Au	nom	de	Dieu!	dit	Cedric	s'adressant	à	celui	qui	lui	semblait	être
le	spectre	de	son	ami	mort,	si	tu	es	encore	mortel,	parle;	si	tu	es	une	ame	séparée
de	 son	 corps,	 dis-moi	 pourquoi	 tu	 viens	visiter	 de	nouveau	 cette	 terre,	 et	 si	 je
puis	faire	quelque	chose	pour	ton	repos.	Vivant	ou	mort,	noble	Athelstane,	parle
à	Cedric.»

«Je	 parlerai,	 dit	 le	 spectre	 d'un	 ton	 calme,	 lorsque	 j'aurai	 repris	 haleine	 et	 que
vous	m'en	 donnerez	 le	 temps.	 Vivant,	 dis-tu?	 Je	 le	 suis	 autant	 que	 peut	 l'être
celui	qui	 a	 été	nourri	de	pain	et	d'eau	pendant	 trois	 jours,	qui	m'ont	paru	 trois
siècles.	Oui,	 de	 pain	 et	 d'eau,	 père	Cedric.	 Par	 le	 ciel	 et	 par	 les	 saints	 qui	 s'y
trouvent,	meilleure	nourriture	n'a	pas	passé	par	mon	gosier	pendant	trois	grands



jours,	et	c'est	par	un	coup	de	 la	Providence	que	 je	suis	 ici	pour	vous	 le	dire.»-
-«Mais,	noble	Athelstane,	dit	le	chevalier	noir,	je	vous	ai	vu	moi-même	renversé
par	le	farouche	templier	vers	la	fin	de	l'assaut	donné	à	Torquilstone;	et	comme	je
l'ai	 cru	 et	 comme	Wamba	 l'a	 rapporté,	 vous	 aviez	 eu	 la	 tête	 fendue	 jusqu'aux
dents.»

«Vous	avez	mal	cru,	sire	chevalier,	dit	Athelstane,	et	Wamba	a	menti.	Mes	dents
sont	 en	 bon	 ordre,	 et	 je	 vous	 en	 donnerai	 la	 preuve	 tout	 à	 l'heure	 en	 soupant.
Toutefois	 ce	 n'est	 pas	 grace	 au	 templier,	 dont	 l'épée	 tourna	 dans	 sa	 main	 de
manière	que	je	ne	fus	frappé	que	du	plat.	Si	j'avais	eu	mon	casque	d'acier	sur	la
tête,	je	n'y	aurais	pas	plus	fait	attention	qu'à	une	paille,	et	je	lui	aurais	appliqué
une	riposte	qui	lui	aurait	ôté	tout	espoir	d'effectuer	sa	retraite.	Mais	enfin	je	fus
renversé,	étourdi	à	la	vérité,	mais	non	blessé.	D'autres,	tant	de	l'un	que	de	l'autre
parti,	 furent	 renversés	 et	 tués	 sur	moi,	 en	 sorte	 que	 je	 ne	 repris	mes	 sens	 que
lorsque	 je	me	 trouvai	 dans	 un	 cercueil	 qui,	 fort	 heureusement	 pour	moi,	 était
ouvert,	placé	devant	l'autel	de	l'église	de	Saint-Edmond.	J'éternuai	plusieurs	fois,
je	soupirai,	 je	gémis,	 je	m'éveillai,	et	 j'étais	au	moment	de	me	lever,	 lorsque	le
sacristain	 et	 l'abbé,	 tout	 pleins	 de	 terreur,	 accoururent	 au	 bruit,	 surpris	 sans
doute,	mais	nullement	satisfaits,	de	voir	vivant	un	homme	dont	ils	avaient	espéré
être	eux-mêmes	les	héritiers.	Je	demandai	du	vin:	on	m'en	donna;	mais	 il	avait
sans	 doute	 été	 fortement	 drogué,	 car	 je	m'endormis	 encore	 plus	 profondément
qu'auparavant,	 et	 je	 ne	 me	 réveillai	 qu'au	 bout	 de	 plusieurs	 heures.	Mes	 bras
étaient	étendus	et	enveloppés,	mes	pieds	si	fortement	liés,	que	les	chevilles	m'en
font	 mal	 seulement	 d'y	 penser;	 le	 lieu	 complétement	 noir,	 les	 oubliettes,	 je
m'imagine,	 de	 ce	 maudit	 couvent,	 et,	 comme	 me	 le	 fit	 conjecturer	 l'odeur
cadavéreuse,	humide,	étouffante,	un	caveau,	un	 lieu	de	sépulture.	Je	me	faisais
déjà	 d'étranges	 idées	 sur	 ce	 qui	 venait	 de	 m'arriver,	 lorsque	 la	 porte	 de	 mon
affreux	donjon	tourna	en	criant	sur	ses	gonds,	et	 je	vis	entrer	deux	scélérats	de
moines.	 Ne	 voulaient-ils	 pas	 me	 persuader	 que	 j'étais	 en	 purgatoire?	 Mais	 je
connaissais	trop	bien	la	voix	poussive,	la	respiration	courte,	du	père	abbé.	Saint
Jérémie!	 quelle	 différence	 de	 ce	 ton	 à	 celui	 avec	 lequel	 il	 me	 demandait	 une
autre	 tranche	 de	 venaison!	Ce	 chien-là	 a	 fait	 bombance	 avec	moi	 depuis	Noël
jusqu'aux	Rois.»

«Patience,	noble	Athelstane,	dit	le	roi,	reprenez	haleine;	racontez	votre	histoire	à
loisir;	 sur	 mon	 honneur,	 le	 récit	 de	 cette	 histoire	 est	 aussi	 intéressant	 que	 la
lecture	 d'un	 roman.»--«C'est	 possible,	 dit	 Athelstane,	 mais,	 par	 la	 croix	 de
Bromeholm,	 il	 ne	 s'agit	 pas	 ici	 de	 roman.	Un	pain	 d'orge	 et	 une	 cruche	 d'eau,
voilà	tout	ce	qu'ils	m'ont	donné,	ces	vilains	scélérats	que	mon	père	et	que	moi-



même	avons	enrichis,	dans	un	temps	où	ils	n'avaient	pour	toute	ressource	que	les
tranches	de	lard	et	les	mesures	de	grain	que,	par	leurs	cajoleries,	ils	ont	obtenues
de	 pauvres	 et	misérables	 serfs	 en	 échange	 de	 leurs	 prières.	Repaire	 infâme	 de
sales,	 ingrates,	 abominables	 vipères!	 un	 pain	 d'orge	 et	 une	 cruche	 d'eau	 pour
moi,	pour	un	bienfaiteur	 tel	que	moi!	Mais	 je	 les	enfermerai	dans	 leur	 tanière,
dussé-je	 être	 excommunié.»--«Mais,	 au	 nom	 de	 la	 sainte	 Vierge,	 noble
Athelstane,	dit	Cedric,	saisissant	la	main	de	son	ami,	comment	es-tu	échappé	à
ce	péril	imminent?	Leurs	coeurs	se	sont-ils	laissé	toucher?»

«Toucher!	répéta	Athelstane;	le	soleil	peut-il	fondre	les	rochers?	J'y	serais	encore
sans	 un	 mouvement	 dans	 le	 couvent,	 occasionné,	 à	 ce	 que	 je	 vois,	 par	 la
procession	des	moines	qui	venaient	pour	assister	au	repas	des	funérailles,	tandis
qu'ils	 savaient	 fort	 bien	 où	 et	 comment	 ils	 m'avaient	 enterré	 tout	 vivant.
J'entendis	 le	chant	 rauque	de	 leurs	psaumes,	ne	me	doutant	guère	qu'ils	étaient
occupés	à	prier	pour	le	repos	de	l'ame	de	celui	qu'ils	faisaient	mourir	de	faim.	Ils
partirent	cependant,	et	j'attendis	long-temps	un	renouvellement	de	nourriture,	ce
qui	n'était	pas	fort	étonnant	parce	que	le	goutteux	sacristain	s'occupait	plus	de	sa
cuisine	que	de	la	mienne.	Il	arriva	enfin	d'un	pas	chancelant,	et	exhalant	autour
de	sa	personne	une	forte	odeur	de	vin	et	d'épices.	La	bonne	chère	avait	attendri
son	coeur,	car,	au	 lieu	de	ma	précédente	provision,	 il	me	 laissa	une	 tranche	de
pâté	et	un	flacon	de	vin.	Je	mangeai,	je	bus	et	me	sentis	fortifié;	et	pour	surcroît
de	bonheur,	le	sacristain,	trop	vieux	pour	remplir	convenablement	les	devoirs	de
sa	place,	ferma	la	porte	à	clef,	à	la	vérité,	mais	de	manière	que	le	pêne	resta	en
dehors	de	la	gache,	et	que	la	porte	resta	entr'ouverte.	La	lumière,	la	nourriture,	le
vin,	 stimulèrent	mon	 invention.	L'anneau	 auquel	mes	 chaînes	 étaient	 attachées
était	plus	rouillé	que	le	scélérat	d'abbé	ni	moi-même	n'avions	supposé,	car	le	fer
même	ne	pouvait	résister	à	l'action	de	l'humidité	dans	ce	donjon	infernal.»

«Reprends	 haleine,	 noble	 Athelstane,	 dit	 Richard,	 et	 goûte	 quelques
rafraîchissemens	 avant	 de	 continuer	 ta	 narration.»--«Rafraîchissemens?	 dit
Athelstane,	 j'en	 ai	 pris	 cinq	 fois	 aujourd'hui,	 et	 néanmoins	 une	 tranche	 de	 cet
appétissant	jambon	ne	ferait	pas	de	mal	à	votre	affaire.	Voulez-vous	bien,	beau
sire,	me	faire	raison	d'un	coup	de	vin?»

Les	convives,	bien	que	plongés	encore	dans	le	plus	grand	étonnement,	burent	à
la	 santé	 de	 leur	 ami	 ressuscité,	 qui	 continua	 son	 récit.	 Ses	 auditeurs	 étaient
maintenant	 plus	 nombreux	 que	 lorsqu'il	 avait	 commencé;	 car	 Édith,	 qui	 avait
donné	quelques	ordres	nécessaires	pour	arranger	le	château,	avait	suivi	le	mort-
vivant	 jusqu'à	 l'appartement	 destiné	 aux	 étrangers,	 suivi	 du	 nombre	 de



personnes,	 tant	hommes	que	 femmes,	que	 la	 chambre	avait	pu	contenir;	 tandis
que	d'autres,	se	pressant	en	foule	sur	l'escalier,	recevaient	une	édition	fautive	de
l'histoire,	 et	 la	 transmettaient	 encore	plus	 inexactement	 à	 ceux	qui	 étaient	plus
bas,	lesquels	la	faisaient	passer	à	la	foule	qui	se	trouvait	au	dehors,	de	manière	à
rendre	le	fait	réellement	méconnaissable.

Athelstane	 reprit	 ainsi	 le	 fil	 de	 sa	 narration:	 «Voyant	 que	ma	 chaîne	 ne	 tenait
plus	 à	 l'anneau,	 je	 me	 traînai	 au	 haut	 de	 l'escalier	 aussi	 bien	 que	 le	 peut	 un
homme	chargé	de	fers	et	affaibli	par	le	jeûne;	et	après	avoir	marché	long-temps	à
tâtons,	le	chant	d'un	gai	couplet	dirigea	mes	pas	jusque	dans	un	appartement	où
le	digne	sacristain,	sauf	respect,	était	occupé	à	dire	 la	messe	du	diable	avec	un
gros	frère	en	froc	et	en	capuchon,	un	drôle	à	larges	épaules,	qui	avait	plutôt	l'air
d'un	 voleur	 que	 d'un	 homme	 d'église.	 Je	 me	 précipitai	 au	 milieu	 d'eux;	 et	 le
linceul	qui	me	couvrait,	et	le	bruit	que	faisaient	mes	chaînes	en	s'entrechoquant,
me	 firent	 paraître	 plutôt	 comme	 un	 habitant	 de	 l'autre	monde	 que	 de	 celui-ci.
Tous	 les	 deux	 restèrent	 pétrifiés:	mais	 lorsque	 j'eus	 renversé	 le	 sacristain	 d'un
coup	de	poing,	son	compagnon	m'allongea	un	coup	d'un	énorme	bâton.»

«Je	parierais	 la	 rançon	d'un	comte,	dit	Richard,	que	c'était	notre	 frère	Truck.»-
-«Qu'il	 soit	 le	 diable	 s'il	 veut,	 dit	 Athelstane;	 toujours	 est-il	 que	 fort
heureusement	 il	 manqua	 son	 coup,	 et	 que,	 lorsque	 je	 m'approchai	 pour	 lutter
avec	lui,	 il	s'enfuit	à	toutes	jambes.	Je	ne	perdis	pas	de	temps	à	débarrasser	les
miennes	au	moyen	de	la	clef	du	cadenas	que	je	trouvai	parmi	celles	du	trousseau
du	sacristain;	j'avais	même	quelque	envie	de	lui	casser	la	tête	avec	le	paquet	de
clefs;	mais	 le	 souvenir	 de	 la	 tranche	 de	 pâté	 et	 du	 flacon	 de	 vin	 que	 le	 drôle
m'avait	donnés	dans	mon	cachot	vint	attendrir	mon	coeur,	et,	me	contentant	de
lui	 allonger	 deux	 bons	 coups	 de	 pied,	 je	 le	 laissai	 étendu	 sur	 le	 plancher.	 Je
mangeai	un	morceau	de	viande	et	bus	quelques	verres	de	vin	 faisant	partie	du
régal	 que	 les	 deux	 vénérables	 frères	 avaient	 préparé.	 J'allai	 à	 l'écurie	 où	 je
trouvai,	 dans	 un	 endroit	 séparé,	 un	 de	 mes	 meilleurs	 palefrois	 destiné
probablement	 à	 l'usage	 particulier	 du	 père	 abbé.	 Je	 suis	 venu	 ici	 de	 toute	 la
vitesse	 de	 mon	 cheval,	 hommes	 et	 femmes	 fuyant	 devant	 moi	 partout	 où	 je
passais,	me	prenant	pour	un	spectre,	d'autant	plus	que,	pour	ne	pas	être	reconnu,
j'avais	fait	retomber	le	linceul	sur	mon	visage.	Je	n'aurais	même	pu	entrer	dans
mon	propre	château,	si	l'on	ne	m'eût	pris	pour	le	pierrot	d'un	jongleur,	qui	amuse
la	foule	dans	la	cour	du	château,	à	l'occasion	des	funérailles	de	son	seigneur.	Le
concierge	 a	 sans	 doute	 cru,	 d'après	mon	 costume,	 que	 je	 devais	 jouer	 un	 rôle
dans	 la	 farce	 du	 joueur	 de	 gobelets,	 et	 il	m'a	 laissé	 entrer.	 Je	 n'ai	 fait	 que	me
découvrir	à	ma	mère,	manger	un	morceau	à	la	hâte,	et	je	suis	venu	vous	chercher,



mon	noble	ami.»

«Et	 vous	 m'avez	 trouvé,	 dit	 Cedric,	 prêt	 à	 reprendre	 notre	 noble	 projet	 de
recouvrer	 l'honneur	 et	 la	 liberté.	 Je	 te	 dis	 que	 jamais	 jour	 plus	 favorable	 que
celui	de	demain	ne	se	lèvera	pour	délivrer	la	race	saxonne.»--«Ne	me	parle	pas
de	délivrer	qui	que	ce	soit,	dit	Athelstane;	c'est	bien	assez	que	je	me	sois	délivré
moi-même.	Ce	qui	m'occupe	davantage,	c'est	de	punir	ce	scélérat	d'abbé.	Je	veux
le	faire	pendre	au	haut	du	château	de	Coningsburgh	avec	sa	chape	et	son	étole;	et
si	l'escalier	est	trop	étroit	pour	laisser	passer	son	énorme	panse,	je	le	ferai	hisser
au	moyen	 d'une	 corde	 et	 d'une	 poulie.»--«Mais,	mon	 fils,	 dit	 Édith,	 considère
son	sacré	caractère.»

«Considérez	 mes	 trois	 jours	 de	 jeûne,	 répliqua	 Athelstane.	 Je	 veux	 qu'ils
périssent	tous,	pas	un	d'excepté.	Front-de-Boeuf	a	été	brûlé	vif	pour	un	moindre
sujet.	Du	moins,	 il	 tenait	bonne	table	pour	ses	prisonniers;	seulement	 il	y	avait
trop	 d'ail	 dans	 le	 dernier	 plat	 de	 potage.	Mais	 ces	 hypocrites,	 ingrats	 coquins,
flatteurs	 parasites,	 qui	 sont	 venus	 si	 souvent	 s'asseoir	 à	 ma	 table	 sans	 y	 être
invités,	qui	ne	m'ont	donné	ni	potage,	ni	ail!	par	l'ame	d'Hengist,	ils	périront.»

«Mais	 le	pape,	mon	noble	ami,	dit	Cedric...»--«Mais	 le	diable,	mon	noble	ami,
répondit	 Athelstane...	 Ils	 mourront,	 et	 il	 n'en	 sera	 plus	 question.	 Quand	 ils
seraient	 les	meilleurs	de	 la	 terre,	 le	monde	 ira	 tout	 aussi	bien	 sans	 eux.»--«Fi!
noble	 Athelstane,	 dit	 Cedric;	 oublie	 ces	 misérables	 dans	 un	 moment	 où	 une
carrière	de	gloire	s'ouvre	devant	toi.	Dis	à	ce	prince	normand,	Richard	d'Anjou,
que	 tout	Coeur-de-Lion	 qu'il	 est,	 il	 ne	montera	 pas	 sur	 le	 trône	 d'Alfred,	 sans
qu'il	lui	soit	disputé,	tant	qu'il	existera	un	descendant	mâle	du	saint	confesseur.»

«Quoi!	 s'écria	 Athelstane,	 est-ce	 là	 le	 noble	 roi	 Richard?»--«C'est	 Richard
Plantagenet	 lui-même,	 dit	 Cedric;	 néanmoins	 je	 n'ai	 pas	 besoin	 de	 te	 rappeler
qu'étant	venu	ici	de	sa	libre	volonté,	tu	ne	peux	lui	faire	aucun	mal,	ni	le	retenir
prisonnier.	Tu	sais	fort	bien	quel	est	ton	devoir	envers	lui	comme	son	hôte.»

«Oui,	par	ma	foi,	dit	Athelstane,	et	mon	devoir	comme	son	sujet	en	outre;	car	me
voici	 prêt	 à	 lui	 rendre	 foi	 et	 hommage,	de	mon	coeur	 et	 de	ma	main.»--«Mon
fils,	 dit	 Édith,	 songe	 à	 tes	 droits.»--«Songe	 à	 la	 liberté	 de	 l'Angleterre,	 prince
dégénéré,	dit	Cedric.»--«Ma	mère,	mon	ami,	dit	Athelstane,	trève,	je	vous	prie,
de	 représentations.	 Du	 pain	 et	 de	 l'eau,	 et	 un	 donjon,	 sont	 une	 puissance
merveilleusement	efficace	pour	modifier	 l'ambition,	et	 je	 sors	du	 tombeau	plus
sage	que	je	n'y	étais	descendu.	La	moitié	de	ces	vaines	folies	m'étaient	soufflées



à	l'oreille	par	le	perfide	abbé	Wolfram,	et	vous	pouvez	juger	maintenant	si	c'était
là	un	conseiller	bien	digne	de	confiance.	Depuis	que	 tous	ces	complots	ont	été
mis	 en	 agitation,	 je	 n'ai	 eu	 que	 marches	 précipitées,	 indigestions,	 coups,
meurtrissures,	emprisonnement	et	famine;	outre	que	tout	cela	ne	peut	s'effectuer
que	par	 le	massacre	de	plusieurs	milliers	de	gens	qui	n'en	peuvent	mais,	et	qui
sans	cela	auraient	été	fort	tranquilles.	Je	vous	dis	que	je	veux	être	roi	seulement
dans	mes	 propres	 domaines,	 et	 que	mon	 premier	 acte	 de	 souveraineté	 sera	 de
faire	pendre	l'abbé.»

«Et	ma	pupille	Rowena,	dit	Cedric,	 j'espère	que	vous	n'avez	pas	 l'intention	de
l'abandonner?»--«Père	Cedric,	dit	Athelstane,	 soyez	 raisonnable.	Lady	Rowena
ne	veut	pas	de	moi;	elle	aime	le	petit	doigt	du	gant	de	mon	cousin	Wilfrid	plus
que	ma	 personne	 tout	 entière:	 la	 voilà	 prête	 à	 en	 convenir.	Ne	 rougis	 pas,	ma
belle	parente;	il	n'y	a	pas	de	honte	à	préférer	un	chevalier	qui	a	ses	entrées	à	la
cour,	 à	 un	 franklin	 qui	 habite	 les	 champs.	 Ah!	 il	 ne	 faut	 pas	 rire	 non	 plus,
Rowena;	car,	Dieu	sait,	un	costume	de	mort	et	un	visage	amaigri	ne	sont	pas	des
objets	propres	à	inspirer	la	gaîté.	Au	surplus,	si	tu	veux	absolument	rire,	je	vais
t'en	fournir	un	meilleur	sujet.	Donne-moi	ta	main,	ou	plutôt	prête-la-moi,	car	je
ne	te	la	demande	qu'à	titre	d'amitié.	Tiens,	cousin	Wilfrid	d'Ivanhoe,	je	renonce
et	 j'abjure	en	 ta	 faveur...	Eh	bien!	par	 saint	Dunstan,	notre	 cousin	Wilfrid	 s'est
éclipsé.	Et	cependant,	à	moins	que	mes	yeux	ne	m'aient	fait	illusion	par	suite	du
long	jeûne	que	j'ai	souffert,	je	l'ai	vu	là	il	n'y	a	qu'un	moment.»

Tous	les	regards	se	portèrent	autour	de	l'appartement;	on	demanda	des	nouvelles
d'Ivanhoe:	 il	 avait	 disparu.	 On	 apprit	 qu'un	 juif	 était	 venu	 le	 demander,	 et
qu'après	un	court	entretien	il	avait	demandé	Gurth	et	ses	armes,	et	avait	quitté	le
château.

«Belle	cousine,	dit	Athelstane	en	s'adressant	à	Rowena,	si	je	pouvais	penser	que
cette	disparition	subite	d'Ivanhoe	ne	fût	pas	occasionnée	par	les	motifs	les	plus
puissans,	je	reprendrais...»

Mais	il	n'avait	pas	plus	tôt	lâché	la	main	de	Rowena,	en	voyant	qu'Ivanhoe	avait
disparu,	 que	 la	 belle	 lady,	 qui	 trouvait	 sa	 situation	 fort	 embarrassante,	 avait
profité	de	cette	occasion	pour	sortir	de	l'appartement.	«Sûrement,	dit	Athelstane,
de	tous	les	êtres	qui	vivent,	les	femmes	sont	ceux	à	qui	on	doive	le	moins	se	fier,
excepté	 toutefois	 les	 abbés	 et	 les	 moines.	 Je	 veux	 être	 un	 infidèle,	 si	 je	 ne
m'attendais	 pas	 à	 un	 remerciement	 de	 sa	 part,	 peut-être	même	 à	 un	 baiser	 par
dessus	le	marché.	Ces	maudits	vêtemens	de	mort	sont	sûrement	ensorcelés;	tout



le	monde	me	 fuit.	C'est	donc	à	vous	que	 je	m'adresse,	noble	 roi	Richard,	pour
vous	offrir	de	nouveau	foi	et	hommage	que,	comme	fidèle	sujet...»	Mais	 le	 roi
Richard	 aussi	 avait	 disparu,	 et	 personne	 ne	 savait	 où	 il	 était	 allé.	À	 la	 fin,	 on
apprit	qu'il	était	descendu	en	toute	hâte	dans	la	cour,	qu'il	avait	fait	venir	le	juif
qui	avait	parlé	à	Ivanhoe,	et	qu'après	un	moment	d'entretien	il	avait	donné	l'ordre
de	monter	tout	de	suite	à	cheval,	avait	sauté	lui-même	sur	le	sien,	forcé	le	juif	à
en	 prendre	 un	 autre,	 et	 était	 parti	 d'un	 train	 qui	 faisait	 dire	 à	Wamba	 qu'il	 ne
donnerait	pas	un	sou	de	la	peau	du	vieux	juif.

«Par	tout	ce	qu'il	y	a	de	plus	saint!	dit	Athelstane,	il	n'est	pas	possible	de	douter
que	 Zernebock	 ne	 se	 soit	 emparé	 de	 mon	 château	 pendant	 mon	 absence.	 Je
reviens	 enveloppé	 d'un	 linceul,	 gage	 de	 la	 victoire	 que	 j'ai	 remportée	 sur	mon
tombeau,	et	 tous	ceux	à	qui	 je	m'adresse	disparaissent	au	seul	son	de	ma	voix.
Mais	 tout	ce	que	 je	dirais	ne	servirait	de	rien.	Allons,	mes	amis,	 tous	ceux	qui
sont	 restés	 autour	 de	moi,	 veuillez	me	 suivre	 à	 la	 salle	 de	 banquet,	 de	 crainte
qu'il	 n'y	 ait	 encore	quelque	disparition.	 J'espère	que	nous	 trouverons	 encore	 le
buffet	assez	bien	garni	pour	célébrer	les	obsèques	d'un	noble	saxon,	et	ne	restons
pas	 plus	 long-temps	 ici;	 car,	 qui	 sait	 si	 le	 diable	 ne	 viendrait	 pas	 aussi	 nous
enlever	notre	souper?»

CHAPITRE	XLIII.

«Puissent	les	crimes	de	Mowbray	peser	tellement	sur	son	coeur,
que	le	dos	de	son	coursier	fougueux	soit	rompu,	brisé,	cassé,	et
jeter	 le	 cavalier,	 tête	 la	 première,	 sur	 l'arène,	 comme	 un	 lâche
poltron.»
SHAKSPEARE.	Richard	II.

TRANSPORTONS	 NOUS	 maintenant	 à	 l'extérieur	 du	 château	 ou	 de	 la
commanderie	 de	 Templestowe,	 vers	 l'heure	 à	 laquelle	 le	 sort,	 ou	 dé	 sanglant
devait	être	 jeté,	pour	décider	de	 la	vie	ou	de	 la	mort	de	Rébecca.	Tout	était	en
émoi,	 tout	 était	 en	 mouvement.	 On	 eût	 dit	 que	 toutes	 les	 campagnes
environnantes	étaient	demeurées	désertes,	et	que	leurs	habitans	s'étaient	rendus	à



quelque	fête	de	village,	ou	à	quelque	repas	champêtre.	Mais	le	plaisir	inhumain
de	 contempler	 le	 sang	 et	 la	 mort	 n'est	 nullement	 particulier	 à	 ces	 siècles
d'ignorance,	bien	que	dans	 les	combats	de	gladiateurs,	dans	 les	duels,	dans	 les
tournois,	on	fût	habitué	au	spectacle	barbare	de	chevaliers	renversés	les	uns	par
les	autres.	De	même,	de	nos	jours,	où	la	science	des	moeurs	est	plus	répandue	et
mieux	 comprise,	 l'exécution	 d'un	 criminel,	 un	 assaut	 entre	 deux	 boxeurs,	 un
tumulte,	 une	 assemblée	 de	 réformateurs	 radicaux,	 attire,	 non	 sans	 un	 extrême
danger	 de	 leur	 part,	 une	 foule	 immense	 de	 spectateurs	 qui	 n'ont	 absolument
d'autre	intérêt	dans	l'événement	que	celui	de	savoir	quelle	est	la	marche	que	l'on
a	adoptée,	et	si	les	héros	du	jour	seront,	comme	le	disent	les	tailleurs	dans	leurs
insurrections,	des	pierres	à	fusil	ou	des	tas	de	fumier.

Les	regards	de	cette	immense	multitude	assemblée	étaient	dirigés	sur	la	porte	de
la	 commanderie	 de	 Templestowe,	 afin	 d'en	 voir	 sortir	 la	 procession,	 tandis
qu'une	 foule	 encore	 plus	 nombreuse	 remplissait	 déjà	 les	 alentours	 de	 la	 lice
appartenant	à	l'établissement.	Cet	enclos	avait	été	fait	sur	un	terrain	adjacent	à	la
commanderie,	 qu'on	 avait	 soigneusement	 nivelé	 pour	 servir	 aux	 exercices
militaires	 et	 aux	combats	 chevaleresques	des	 templiers.	Le	 terrain,	 qui	 formait
une	 sorte	 d'amphithéâtre,	 était	 entouré	 de	 palissades:	 et	 comme	 les	 chevaliers
étaient	bien	aises	d'avoir	des	spectateurs	de	leurs	faits	d'armes,	ils	y	avaient	fait
construire	des	galeries	et	des	banquettes	pour	la	commodité	des	spectateurs.

Dans	 la	 circonstance	 actuelle	 on	 avait	 placé	 à	 l'extrémité	 orientale	 un	 trône
destiné	au	grand-maître,	avec	des	siéges	à	l'entour	pour	les	commandeurs	et	les
chevaliers	de	l'ordre.	Au	dessus	flottait	l'étendard	sacré,	appelé	le	Baucéan,	qui
était	l'enseigne	de	l'ordre,	comme	son	nom	était	le	cri	de	ralliement.

À	 l'autre	 extrémité	 de	 la	 lice	 s'élevait	 une	 pile	 de	 fagots,	 arrangés	 autour	 du
poteau,	profondément	enfoncé	dans	la	terre,	de	manière	à	laisser	un	espace	pour
que	 la	 victime	destinée	 à	 être	 consumée	pût	 entrer	 dans	 le	 cercle	 fatal,	 et	 être
attachée	 au	 poteau	 avec	 les	 chaînes	 qui	 y	 étaient	 suspendues.	 À	 côté	 de	 cet
appareil	de	mort	se	tenaient	debout	quatre	esclaves	noirs,	dont	la	couleur	et	les
traits	africains,	alors	peu	connus	en	Angleterre,	frappaient	de	terreur	la	populace,
qui	 les	 regardait	 comme	 des	 esprits	 infernaux	 occupés	 à	 leurs	 exercices
diaboliques.	Ces	quatre	hommes	 restaient	 immobiles,	excepté	que	de	 temps	en
temps	 celui	 qui	 paraissait	 être	 leur	 chef	 leur	 donnait	 l'ordre	 de	 changer,	 ou	 de
déplacer	ce	qui	devait	servir	d'aliment	à	la	flamme	du	bûcher.	Ils	ne	regardaient
point	 la	 multitude,	 et,	 dans	 le	 fait,	 ils	 semblaient	 ignorer	 qu'ils	 eussent	 des
spectateurs,	et	ne	penser	à	autre	chose	qu'à	s'acquitter	de	leur	devoir;	et	lorsqu'ils



se	 parlaient	 les	 uns	 aux	 autres,	 et	 qu'ils	 ouvraient	 leurs	 grosses	 lèvres,	 faisant
voir	leurs	dents	blanches,	comme	s'ils	souriaient	déjà	à	l'idée	de	la	tragédie	qui
allait	avoir	lieu,	les	paysans	épouvantés	pouvaient	à	peine	s'empêcher	de	penser
qu'ils	étaient	les	esprits	familiers	avec	lesquels	la	sorcière	avait	été	en	commerce,
et	qui,	attendu	que	le	temps	de	la	société	était	expiré,	se	tenaient	prêts	à	assister	à
son	châtiment.	 Ils	 se	parlaient	 tout	bas	 les	uns	aux	autres,	et	 se	 racontaient	 les
prouesses	 que	 Satan	 avait	 faites	 dans	 ces	 temps	 de	 trouble	 et	 d'agitation,	 sans
manquer,	comme	on	peut	bien	se	l'imaginer,	de	lui	donner	plus	que	son	dû.

«N'avez-vous	pas	entendu	dire,	père	Dennet,	dit	un	paysan	à	un	vieillard,	que	le
diable	a	emporté	le	corps	du	thane	saxon	Athelstane	de	Coningsburgh?»--«Oui,
répondit	le	vieillard,	mais	aussi	il	a	été	obligé	de	le	rapporter,	grâce	à	Dieu	et	à
saint	Dunstan.»

«Comment	cela?»	dit	un	 jeune	éveillé	vêtu	d'un	pourpoint	vert,	brodé	en	or,	et
ayant	 derrière	 lui	 un	 garçon	 robuste	 qui	 portait	 sa	 harpe	 et	 qui	 indiquait	 sa
profession.	 Ce	 ménestrel	 paraissait	 être	 d'un	 rang	 au	 dessus	 du	 vulgaire;	 car,
outre	son	vêtement	brodé,	il	avait	à	son	cou	une	chaîne	d'argent,	à	laquelle	était
suspendu	le	wrest,	ou	la	clef	dont	il	se	servait	pour	accorder	sa	harpe.	À	son	bras
droit	était	une	plaque	d'argent,	sur	laquelle,	au	lieu	des	armes	ou	de	la	devise	de
la	famille	à	laquelle	il	était	attaché,	on	lisait	simplement	le	mot	Sherwood	qui	y
était	gravé.	«Que	voulez-vous	dire?»	demanda-t-il	en	se	mêlant	à	la	conversation
des	paysans;	«je	suis	venu	chercher	ici	un	sujet	de	ballade,	je	serai	charmé	d'en
trouver	deux.»

«C'est	 un	 fait	 bien	 avéré,	 dit	 le	 vieillard,	 que	 quatre	 semaines	 après	 la	 mort
d'Athelstane	de	Coningsburgh....»--«Cela	est	impossible,	dit	le	ménestrel,	car	je
l'ai	vu	bien	en	vie,	à	l'assaut	d'armes	d'Ashby	de	la	Zouche.»--«Mort	cependant	il
était,	dit	le	jeune	paysan,	et	même	on	en	a	fait	la	translation,	car	j'ai	entendu	les
moines	de	Saint-Edmond	chanter	pour	lui	l'office	des	morts;	et,	en	outre,	il	y	a
eu,	comme	de	raison,	un	superbe	banquet	d'obsèques,	et	fêtes	de	funérailles	au
château	de	Coningsburgh,	et	je	m'y	serais	rendu,	sans	Mabel	Parkins,	qui...»

«Hélas!	oui,	dit	 le	vieillard,	Athelstane	est	mort,	et	c'est	un	grand	malheur,	car
l'antique	 sang	 saxon...»--«Mais	votre	histoire,	mes	 amis,	 votre	histoire?»	dit	 le
ménestrel	d'un	air	d'impatience.

«Oui,	oui,	raconte-nous	cette	histoire,»	dit	un	gros	moine,	appuyé	sur	une	perche
qui	 tenait	 le	 milieu	 entre	 un	 bourdon	 de	 pèlerin	 et	 un	 gros	 bâton,	 et	 servait



probablement,	 dans	 l'occasion,	 aux	 deux	 fins;	 «votre	 histoire,	 dit	 le	 moine
joufflu,	ne	lambinez	point;	nous	n'avons	pas	de	temps	à	perdre.»

«Eh	bien	donc,	 plaise	 à	 votre	 révérence,	 dit	Dennet;	 un	 ivrogne	de	 prêtre	 vint
rendre	visite	au	sacristain	de	Saint-Edmond...»--«Il	ne	plaît	pas	à	ma	révérence,
répondit	l'homme	d'église,	qu'il	existe	un	animal	tel	qu'un	prêtre	ivrogne,	ou	que,
s'il	 en	 existait,	 un	 laïque	 se	 permette	 d'en	 parler.	 Sois	 honnête,	 mon	 ami,	 et
suppose	que	 le	 saint	homme	était	 absorbé	dans	 ses	méditations,	 ce	qui	 rend	 la
tête	lourde	et	les	jambes	chancelantes,	comme	si	l'estomac	était	surchargé	de	vin
nouveau;	je	l'ai	éprouvé	moi-même.»

«Eh	 bien	 donc,	 reprit	 le	 père	 Dennet,	 un	 saint	 homme	 vint	 rendre	 visite	 au
sacristain	de	Saint-Edmond;	une	espèce	de	prêtre	braconnier,	 qui	 tue	 la	moitié
des	daims	qui	sont	volés	dans	la	forêt,	qui	aime	mieux	le	glouglou	de	la	bouteille
que	le	tintin	de	la	cloche	de	l'office,	et	qui	préfère	une	tranche	de	jambon	à	dix
feuillets	de	son	bréviaire;	du	reste	un	bon	vivant,	un	joyeux	convive,	qui	manie
un	bâton,	 tend	un	 arc,	 et	 danse	 une	 ronde	 aussi	 bien	 que	 qui	 que	 ce	 soit	 dans
l'Yorkshire.»

«Cette	dernière	phrase,	Dennet,	dit	 le	ménestrel,	 t'a	 sauvé	une	côte	ou	deux.»-
-«Oh!	je	ne	crains	rien,	dit	Dennet;	je	suis	vieux	et	un	peu	raide;	mais,	quand	j'ai
combattu	à	Doncaster	pour	le	bélier	et	sa	clochette...»

«Mais	 l'histoire,	 ton	 histoire,	 mon	 ami,»	 répéta	 le	 ménestrel.--«Eh	 bien!
l'histoire,	 la	 voici,	 dit	 Dennet;	 c'est	 tout	 simplement	 qu'Athelstane	 de
Coningsburgh	a	été	enterré	à	Saint-Edmond.»--«C'est	un	mensonge,	et	un	gros
mensonge,	dit	le	moine,	car	je	l'ai	vu	porter	à	son	château	de	Coningsburgh.»

«Eh	bien!	racontez	donc	l'histoire	vous-même,	dit	Dennet,	en	se	tournant	d'un	air
de	mauvaise	humeur	de	se	voir	ainsi	contrarié;	et	ce	ne	fut	qu'avec	beaucoup	de
peine	que	son	camarade	et	le	ménestrel	parvinrent	à	lui	faire	reprendre	le	fil	de
son	histoire.	Ces	deux	 frères	 sobres,	puisque	 le	 révérend	père	veut	absolument
qu'ils	 le	 fussent,	dit-il,	 avaient	passé	une	bonne	partie	de	 la	 journée	à	boire	de
l'eau,	 du	 vin,	 que	 sais-je?	 quand	 tout	 à	 coup	 ils	 entendirent	 un	 profond
gémissement,	 un	 grand	 bruit	 de	 chaînes,	 et	 le	 spectre	 d'Athelstane	 dans
l'appartement	en	disant:	Ô	vous,	bergers	infidèles...»

«C'est	faux,	dit	le	moine	en	l'interrompant,	il	n'a	rien	dit.»--«Oh,	oh!	frère	Truck,
dit	le	ménestrel	en	tirant	le	moine	à	part,	vous	venez	de	lancer	un	autre	lièvre,	à



ce	que	je	vois.»--«Je	dis,	Allan-a-dale,	reprit	 l'ermite,	que	j'ai	vu	Athelstane	de
Coningsburgh	 aussi	 distinctement	 que	 les	 yeux	 d'un	 mortel	 peuvent	 voir	 un
homme	vivant.	Il	était	couvert	de	son	linceul,	et	exhalait	une	odeur	de	sépulcre.
Un	tonneau	de	vin	des	Canaries	ne	l'effacerait	pas	de	ma	mémoire.»

«Bah!	dit	 le	ménestrel,	c'est	pour	te	moquer	de	moi	que	tu	me	dis	cela.»--«Dis
que	je	suis	un	menteur,	répliqua	le	moine,	s'il	n'est	pas	vrai	que	je	lui	ai	porté	un
coup	avec	mon	bâton,	qui	aurait	suffi	pour	terrasser	un	boeuf,	et	que	le	bâton	a
passé	à	travers	son	corps	comme	si	c'eût	été	une	colonne	de	fumée.»--«Par	saint
Hubert!	dit	le	ménestrel,	voilà	une	histoire	bien	étonnante,	et	bien	propre	à	être
mise	en	ballade	sur	l'air	ancien	de:	Quel	chagrin	pour	un	vieux	moine!»

«Riez,	si	vous	voulez,	dit	frère	Truck;	mais	si	jamais	tu	m'attrapes	à	chanter	une
pareille	ballade,	 je	consens	qu'un	nouveau	spectre	ou	 le	diable	m'emporte	avec
lui,	tête	première.	Non,	non,	je	pris	tout	de	suite	la	résolution	d'assister	à	quelque
bonne	oeuvre,	comme	de	voir	brûler	une	sorcière,	ou	un	combat	de	jugement	de
Dieu,	ou	quelque	autre	acte	méritoire.

Tandis	qu'ils	s'entretenaient	ainsi,	la	grosse	cloche	de	l'église	de	Saint-Michel	de
Templestowe,	vénérable	édifice,	situé	dans	un	hameau,	à	quelque	distance	de	la
commanderie,	 vint	 mettre	 fin	 à	 leurs	 discours.	 Ces	 sons	 lugubres	 parvenaient
successivement	 à	 l'oreille,	 ne	 laissant	 qu'un	 intervalle	 suffisant	 pour	 que	 celui
que	l'on	venait	d'entendre	se	perdît	dans	le	lointain,	avant	qu'il	fût	remplacé	par
un	autre.	Ce	signal	solennel,	qui	annonçait	l'approche	de	la	cérémonie,	répandit
la	 terreur	 dans	 toute	 l'assemblée,	 et	 tous	 les	 yeux	 se	 tournèrent	 vers	 la
commanderie,	 s'attendant	 à	 voir	 paraître	 le	 grand-maître,	 le	 champion	 et	 la
criminelle.

Enfin	 le	 pont-levis	 se	 baissa,	 les	 portes	 s'ouvrirent,	 et	 un	 chevalier,	 portant	 le
grand	étendard	de	 l'ordre,	 sortit	du	château,	précédé	de	six	 trompettes,	et	 suivi
des	 chevaliers	 commandeurs,	 marchant	 deux	 à	 deux.	 Venait	 ensuite	 le	 grand-
maître,	 monté	 sur	 un	 superbe	 cheval,	 dont	 le	 harnais	 était	 de	 la	 plus	 grande
simplicité.	Derrière	 lui	était	Brian	de	Bois-Guilbert,	armé	de	pied	en	cap,	mais
néanmoins	 sans	 lance,	 bouclier,	 ni	 épée,	 que	 portaient	 deux	 écuyers	 qui	 le
suivaient.	 Son	 visage,	 quoique	 ombragé	 en	 partie	 par	 une	 longue	 plume	 qui
flottait	 sur	 son	 casque,	 annonçait	 un	 coeur	 violemment	 agité	 de	 diverses
passions,	parmi	 lesquelles	on	pouvait	distinguer	 l'orgueil	qui	 combattait	 contre
l'irrésolution.	Il	était	empreint	d'une	pâleur	extraordinaire	comme	un	homme	qui
n'a	 pas	 dormi	 de	 plusieurs	 nuits.	 Néanmoins	 il	 conduisait	 son	 coursier	 avec



l'aisance	 et	 la	 grâce	 ordinaire	 qui	 convenait	 à	 la	meilleure	 lance	 de	 l'ordre	 du
Temple.	 Dans	 son	 ensemble	 il	 avait	 l'air	 imposant;	 mais,	 en	 l'examinant	 avec
attention,	 on	 lisait	 sur	 ses	 traits	 farouches	 quelque	 chose	 qui	 faisait
involontairement	détourner	les	yeux.

À	ses	côtés	étaient	Conrad	de	Mont-Fichet	et	Albert	de	Malvoisin,	qui	faisaient
les	fonctions	de	parrains	du	champion.	Ils	étaient	en	costume	de	paix,	portant	les
vêtemens	blancs	de	l'ordre.	Après	eux	venaient	les	autres	chevaliers	compagnons
du	Temple,	 avec	 une	 longue	 suite	 d'écuyers	 et	 de	 pages,	 vêtus	 de	 noir,	 et	 qui
aspiraient	 à	 l'honneur	 de	 devenir	 un	 jour	 chevaliers	 de	 l'ordre.	 Enfin	 ces
néophytes	étaient	suivis	d'une	troupe	de	gardes	portant	la	même	livrée,	et	armés
de	pertuisanes,	au	milieu	desquelles	on	apercevait	la	malheureuse	accusée,	pâle,
et	marchant	lentement,	mais	avec	fermeté,	vers	le	lieu	où	devait	se	décider	son
destin.	On	 l'avait	 dépouillée	de	 tous	 ses	ornemens,	de	peur	qu'il	 ne	 s'y	 trouvât
quelqu'une	de	ces	amulettes	que	l'on	supposait	que	Satan	donnait	à	ses	victimes,
pour	 les	 priver	 du	 pouvoir	 de	 faire	 des	 aveux,	 même	 dans	 les	 douleurs	 de	 la
torture.	 Une	 robe	 blanche,	 d'une	 étoffe	 grossière,	 avait	 été	 substituée	 à	 ses
vêtemens	 orientaux;	mais	 il	 y	 avait	 dans	 tout	 son	 air	 un	mélange	 si	 exquis	 de
courage	et	de	résignation,	que,	même	sous	cet	habillement,	et	sans	autre	parure
que	 ses	 longues	 tresses	 de	 cheveux	 noirs,	 chaque	 oeil	 qui	 la	 regardait	 se
remplissait	de	 larmes,	et	que	 le	bigot	 le	plus	endurci	déplorait	 le	sort	qui	avait
changé	 une	 créature	 aussi	 intéressante	 en	 un	 vase	 de	 perdition,	 un	 objet	 de
courroux	et	un	esclave	du	démon.

Une	 foule	 de	 personnages	 appartenant	 à	 la	 commanderie	 suivaient	 la	 victime,
tous	marchant	dans	le	plus	grand	ordre,	les	bras	croisés	sur	la	poitrine	et	les	yeux
fixés	sur	la	terre.	Cette	procession	s'avança	lentement	vers	l'éminence	au	sommet
de	laquelle	était	le	champ	clos,	et	étant	entrée	dans	la	lice,	en	fit	le	tour,	de	droite
à	 gauche,	 et	 après	 avoir	 complété	 le	 cercle,	 s'arrêta.	 Il	 s'éleva	 un	 tumulte
momentané,	pendant	que	le	grand-maître	descendait	de	cheval,	ainsi	que	toute	sa
suite,	à	l'exception	du	champion	et	de	ses	parrains.	Les	chevaux	furent	emmenés
hors	de	la	lice	par	les	écuyers	qui	étaient	là	pour	cet	objet.

L'infortunée	Rébecca	 fut	 conduite	au	 siége	noir	qui	était	placé	près	du	bûcher.
Au	 premier	 regard	 qu'elle	 jeta	 sur	 le	 lieu	 où	 se	 faisaient	 les	 apprêts	 effrayans
d'une	mort	aussi	épouvantable	pour	 l'ame	que	douloureuse	pour	 le	corps,	on	 la
vit	 tressaillir	 et	 fermer	 les	 yeux,	 priant	 sans	 doute	 intérieurement,	 car	 elle
remuait	les	lèvres,	quoiqu'on	n'entendît	aucune	parole.	Au	bout	d'une	minute	elle
ouvrit	 les	yeux,	 les	fixa	sur	 le	bûcher,	comme	pour	familiariser	son	esprit	avec



cet	objet	terrible,	et	ensuite	tourna	lentement	la	tête,	naturellement	et	sans	effort.

Pendant	 ce	 temps-là	 le	 grand-maître	 s'était	 assis	 sur	 son	 trône;	 et	 lorsque	 les
chevaliers	de	l'ordre	se	furent	placés	à	ses	cotés	et	derrière	lui,	chacun	selon	son
rang,	le	son	fort	et	prolongé	des	trompettes	annonça	que	la	séance	était	ouverte.
Alors	Malvoisin,	comme	parrain	du	champion,	s'avança	et	déposa	aux	pieds	du
grand-maître	le	gant	de	la	juive,	qui	était	le	gage	du	combat.

«Valeureux	seigneur,	éminentissime	père,	dit-il,	voici	le	brave	chevalier	Brian	de
Bois-Guilbert,	commandeur	de	 l'ordre	du	Temple,	qui,	en	acceptant	 le	gage	du
combat	 que	 je	 dépose	 maintenant	 aux	 pieds	 de	 votre	 révérence,	 a	 pris
l'engagement	de	 faire	son	devoir	au	combat,	ce	 jour,	afin	de	soutenir	que	cette
fille	 juive,	 nommée	Rébecca,	 a	 justement	mérité	 la	 sentence	 prononcée	 contre
elle,	en	chapitre	du	très	saint	ordre	du	Temple	de	Sion,	qui	la	condamne	à	mourir
comme	 sorcière;	 le	 voici,	 dis-je,	 prêt	 à	 combattre	 honorablement,	 et	 en	 vrai
chevalier,	si	tel	est	le	plaisir	de	votre	noble	révérence.»

«A-t-il	 fait	 serment,	 demanda	 le	 grand-maître,	 que	 la	 querelle	 est	 juste	 et
honorable?	 Faites	 apporter	 le	 crucifix	 et	 le	 te	 igitur.»--«Éminentissime	 père,
répondit	promptement	Malvoisin,	notre	frère	ici	présent	a	déjà	affirmé	la	vérité
de	son	accusation	entre	les	mains	du	brave	chevalier	Conrad	de	Mont-Fichet,	et
il	 ne	 doit	 pas	 être	 autrement	 assermenté,	 attendu	 que	 son	 adversaire	 est	 une
infidèle,	et	que	son	serment	ne	saurait	être	admis.

Le	 grand	 maître	 se	 contenta	 de	 cette	 explication,	 à	 la	 grande	 satisfaction
d'Albert;	 car	 le	 rusé	 chevalier	 avait	 prévu	 la	 grande	 difficulté,	 ou	 plutôt
l'impossibilité	d'amener	Brian	de	Bois-Guilbert	à	prêter	un	pareil	serment	devant
cette	 assemblée,	 et	 avait	 inventé	 cette	 excuse	 pour	 lui	 en	 éviter	 le	 devoir.	 Le
grand-maître,	après	avoir	admis	l'excuse	d'Albert	Malvoisin,	commanda	au	héros
de	s'avancer	et	de	se	mettre	en	action.	Les	trompettes	sonnèrent	de	nouveau,	et
un	héraut	s'étant	avancé	fit	à	haute	voix	 la	proclamation	suivante:	Oyez!	oyez!
oyez!	 voici	 le	 brave	 chevalier	 Brian	 de	 Bois-Guilbert	 prêt	 à	 combattre	 tout
chevalier	de	noble	sang	qui	voudra	soutenir	 la	cause	de	la	 juive	Rébecca,	et	se
charger	 du	 privilége	 à	 elle	 accordé	 de	 combattre	 par	 champion	 en	 légitime
essoine	de	son	corps;	et	à	tel	champion	le	révérend	et	valeureux	grand-maître	ici
présent	assure	le	champ	impartial,	et	égal	partage	de	soleil	et	de	vent,	et	tout	ce
qui	autrement	appartient	à	juste	combat.»

Les	 trompettes	 sonnèrent	 de	 nouveau,	 et	 un	 profond	 silence	 régna	 pendant



quelques	 minutes.	 «Aucun	 champion	 ne	 se	 présente	 pour	 l'appelante,	 dit	 le
grand-maître.	Héraut,	va	lui	demander	si	elle	attend	quelqu'un	pour	combattre	à
sa	place	dans	cette	cause.»

Le	 héraut	 s'approcha	 de	 la	 sellette	 sur	 laquelle	 Rébecca	 était	 assise,	 et	 Bois-
Guilbert	 tourna	 subitement	 la	 tête	 de	 son	 cheval	 vers	 cette	 partie	 de	 la	 lice,
malgré	les	observations	de	Malvoisin	et	de	Mont-Fichet,	et	se	trouva	à	côté	de	la
juive	Rébecca	 en	même	 temps	 que	 le	 héraut	 «Ceci	 est-il	 régulier	 et	 conforme
aux	 lois	 du	 combat?»	 demanda	 Malvoisin	 au	 grand-maître.--«Oui,	 Albert	 de
Malvoisin,	 répondit	Beaumanoir,	 parce	 que	 dans	 l'appel	 au	 jugement	 de	Dieu,
nous	ne	devons	pas	empêcher	les	parties	d'avoir	entre	elles	des	communications
qui	peuvent	tendre	à	la	manifestation	de	la	vérité.»

Cependant	 le	 héraut	 s'adressant	 à	 Rébecca,	 lui	 dit:	 «Jeune	 fille,	 l'honorable	 et
éminentissime	grand-maître	demande	si	tu	es	préparée	à	fournir	un	champion	qui
veuille	combattre	en	ce	moment	pour	ta	défense,	ou	si	tu	te	reconnais	justement
condamnée	au	sort	que	tu	as	mérité.»--«Dis	au	grand-maître,	répondit	Rébecca,
que	 je	 maintiens	 mon	 innocence	 et	 que	 je	 ne	 me	 reconnais	 point	 justement
condamnée,	ne	voulant	pas	me	rendre	moi-même	coupable	de	ma	mort.	Dis-lui
que	 je	 réclame	 le	 délai	 que	 les	 lois	 lui	 permettent	 de	m'accorder,	 pour	 voir	 si
Dieu,	qui	accorde	à	l'homme	son	secours	à	la	dernière	extrémité,	me	suscitera	un
libérateur;	 et	 lorsque	 le	 plus	 long	 délai	 sera	 passé,	 que	 sa	 volonté	 soit
accomplie.»	Le	héraut	se	retira	pour	porter	cette	réponse	au	grand-maître.

«À	 Dieu	 ne	 plaise,	 dit	 Lucas	 de	 Beaumanoir,	 que	 juif	 ou	 païen	 puisse	 nous
accuser	 d'injustice.	 Jusqu'à	 ce	 que	 les	 ombres	 passent	 de	 l'occident	 à	 l'orient,
nous	attendrons	pour	voir	s'il	se	présente	un	champion	à	cette	femme	infortunée.
Lorsque	 le	 jour	 sera	 arrivé	à	 ce	point,	qu'elle	 se	prépare	à	 la	mort.»	Le	héraut
communiqua	les	paroles	du	grand-maître	à	Rébecca,	qui	baissa	la	tête	d'un	air	de
soumission,	 croisa	 les	 bras	 sur	 sa	 poitrine,	 et	 levant	 les	 yeux	 au	 ciel,	 parut
attendre	d'en	haut	le	secours	qu'elle	ne	pouvait	guère	se	promettre	de	la	part	des
hommes.	Pendant	 cette	 pause	 solennelle,	 la	 voix	de	Bois-Guilbert	 vint	 frapper
son	 oreille;	 ce	 n'était	 qu'un	murmure,	 et	 cependant	 il	 la	 fit	 tressaillir	 plus	 que
n'avait	paru	le	faire	ce	que	le	héraut	lui	avait	dit.

«Rébecca,	 dit	 le	 templier,	 m'entends-tu?»--«Je	 n'ai	 rien	 de	 commun	 avec	 toi,
homme	 dur	 et	 cruel,	 répondit	 l'infortunée.»--«Oui,	 mais	 tu	 comprends	 mes
paroles,	dit	le	templier,	car	le	son	de	ma	voix	m'épouvante	moi-même.	Je	sais	à
peine	sur	quel	terrain	nous	sommes	et	dans	quel	but	on	nous	a	amenés	ici.	Cette



lice,	 cette	 chaise,	 ce	 bûcher!	Oui,	 je	 sais	 à	 quel	 dessein,	 et	 cependant	 cela	me
paraît	comme	une	chose	qui	n'est	pas	réelle;	une	vision	effrayante	qui	abuse	mes
sens	par	des	fantômes	hideux,	et	ne	peut	convaincre	ma	raison.»

«Mon	esprit	et	mes	sens	sont	parfaitement	libres,	répondit	Rébecca,	et	me	disent
également	que	ce	bûcher	est	destiné	à	consumer	mon	corps	terrestre	et	à	m'ouvrir
un	douloureux	mais	court	passage	dans	un	monde	meilleur.»--«Songes,	Rébecca,
songes	 frivoles!	 répliqua	 le	 templier,	 vaines	 visions,	 que	 vos	 sadducéens,	 plus
sages,	rejettent	eux-mêmes.	Écoute-moi,	Rébecca,	continua-t-il	d'un	ton	animé;
tu	 as	 une	 chance	 de	 sauver	 ta	 vie	 et	 ta	 liberté	 dont	 ces	 coquins	 et	 ce	 vieux
scélérat	 ne	 se	 doutent	 nullement.	 Monte	 derrière	 moi	 sur	 mon	 coursier,	 sur
Zamor,	 cet	 excellent	 cheval	 qui	 n'a	 jamais	 bronché	 sous	 son	 cavalier.	 Je	 l'ai
gagné	 en	 combat	 singulier	 contre	 le	 sultan	 de	 Trébisonde.	 Monte,	 te	 dis-je,
derrière	moi.	En	moins	d'une	heure	nous	 serons	 à	 l'abri	 de	 toute	poursuite;	 un
nouveau	monde	de	plaisirs	 s'ouvre	pour	 toi,	pour	moi	une	nouvelle	carrière	de
gloire.	Qu'ils	prononcent	contre	moi	une	sentence	que	je	méprise,	qu'ils	effacent
le	nom	de	Bois-Guilbert	de	la	liste	de	leurs	esclaves	monastiques,	je	laverai	avec
leur	sang	toutes	les	taches	qu'ils	oseront	faire	sur	mon	écusson.»

«Tentateur,	 dit	Rébecca,	 retire-toi!	Quoiqu'à	ma	 dernière	 heure,	 tu	 ne	 pourrais
me	faire	bouger	de	l'épaisseur	d'un	cheveu	de	ce	siége	fatal.	Entourée	comme	je
le	suis	d'ennemis,	je	te	regarde	comme	le	plus	cruel	et	le	plus	féroce.	Retire-toi,
au	 nom	 de	Dieu!»	Albert	Malvoisin,	 impatient	 et	 alarmé	 de	 la	 durée	 de	 cette
conférence,	s'approcha	alors	pour	l'interrompre.

«L'accusée	 a-t-elle	 avoué	 son	 crime?	 demanda-t-il	 à	Bois-Guilbert,	 ou	 est-elle
résolue	 à	 le	 nier?»--«Elle	 est	 véritablement	 résolue,	 répondit	 Bois-Guilbert.»-
-«En	 ce	 cas,	 dit	Malvoisin,	 il	 faut,	mon	 noble	 frère,	 que	 tu	 reprennes	 ta	 place
pour	 attendre	 le	 résultat.	 Les	 ombres	 tournent	 sur	 le	 cercle	 du	 cadran.	 Viens,
brave	Bois-Guilbert,	viens,	espoir	de	notre	ordre,	et	bientôt	son	chef.»

En	parlant	ainsi	d'un	ton	doux	et	flatteur,	il	porta	la	main	à	la	bride	du	cheval	du
templier	 comme	 pour	 le	 ramener	 à	 son	 poste.	 «Vilain	 scélérat,	 s'écria	 Bois-
Guilbert	d'un	ton	furieux,	comment	oses-tu	porter	la	main	sur	les	rênes	de	mon
cheval?»	Forçant	son	compagnon	à	lâcher	prise,	il	retourna	à	l'autre	extrémité	de
la	lice.

«Il	y	a	encore	de	la	chaleur	en	lui,	dit	Malvoisin	à	part	à	Mont-Fichet,	si	elle	était
bien	dirigée;	mais	 c'est	 comme	 le	 feu	grégeois	 qui	 brûle	 tout	 ce	qu'il	 touche.»



Les	 juges	 étaient	 depuis	 deux	 heures	 dans	 l'attente,	 mais	 en	 vain,	 qu'un
champion	se	présentât.

«Et	on	a	raison,	dit	le	frère	Truck,	considérant	que	c'est	une	juive.	Et	néanmoins,
par	mon	ordre!	il	est	dur	de	voir	périr	une	aussi	jeune	et	aussi	belle	créature	sans
qu'il	y	ait	un	seul	coup	de	donné	pour	sa	défense.	Fût-elle	dix	 fois	 sorcière,	 si
elle	 était	 un	 peu	 chrétienne,	 mon	 bâton	 sonnerait	 douze	 heures	 sur	 le	 casque
d'acier	de	ce	féroce	templier	là-bas	avant	qu'il	remportât	ainsi	la	victoire.»

Cependant	 l'opinion	 générale	 était	 que	 personne	 ne	 pouvait	 ou	 ne	 voulait	 se
présenter	 pour	 une	 juive	 accusée	 de	 sorcellerie,	 et	 les	 chevaliers,	 excités	 par
Malvoisin,	se	disaient	tout	bas	les	uns	aux	autres	qu'il	était	temps	de	déclarer	que
le	gage	de	Rébecca	n'avait	pas	été	relevé.	En	ce	moment,	on	vit	dans	la	plaine	un
chevalier	accourant	de	 toute	 la	vitesse	de	 son	cheval	et	 s'avançant	vers	 la	 lice.
L'air	retentit	des	cris:	Un	champion!	un	champion!	et,	en	dépit	des	préventions	et
des	 préjugés	 de	 la	multitude,	 il	 fut	 accueilli	 par	 les	 acclamations	 unanimes	 en
entrant	dans	la	lice.	Un	second	coup	d'oeil	néanmoins	parut	détruire	l'espoir	que
son	heureuse	arrivée	avait	fait	naître.	Son	cheval,	épuisé	par	une	course	vive	et
rapide	de	plusieurs	milles,	paraissait	ne	pouvoir	se	soutenir,	et	 le	cavalier,	bien
qu'il	se	présentât	avec	avidité	dans	l'arène,	soit	faiblesse,	soit	fatigue,	semblait	à
peine	avoir	la	force	de	se	maintenir	sur	la	selle.

À	 la	 demande	 que	 lui	 fit	 le	 héraut	 de	 son	 nom,	 de	 son	 rang	 et	 du	 but	 de	 son
voyage,	l'étranger	répondit	promptement	et	hardiment:	«Je	suis	bon	chevalier	et
noble,	et	je	viens	soutenir,	à	la	lance	et	à	l'épée,	la	juste	cause	de	Rébecca,	fille
d'Isaac	 d'York;	 je	 viens	 maintenir	 que	 la	 sentence	 prononcée	 contre	 elle	 est
fausse	et	dénuée	de	vérité,	et	défier	le	sire	Brian	de	Bois-Guilbert	comme	traître,
meurtrier	 et	 menteur;	 et	 je	 le	 prouverai	 dans	 ce	 champ	 clos,	 avec	 mon	 corps
contre	 le	 sien,	 avec	 l'aide	 de	 Dieu,	 de	 Notre-Dame	 et	 de	 monseigneur	 saint
Georges	le	bon	chevalier.»

«L'étranger	doit,	avant	tout,	prouver,	dit	Malvoisin,	qu'il	est	bon	chevalier	et	de
noble	 lignage.	Le	Temple	 ne	 permet	 pas	 à	 ses	 champions	 de	 combattre	 contre
des	 hommes	 sans	 nom.»--«Malvoisin,	 dit	 le	 chevalier	 levant	 la	 visière	 de	 son
casque,	 mon	 nom	 est	 plus	 connu,	 mon	 lignage	 plus	 pur	 que	 le	 tien.	 Je	 suis
Wilfrid	 d'Ivanhoe.»--«Je	 ne	 combattrai	 point	 contre	 toi,	 s'écria	 Bois-Guilbert
d'une	 voix	 sourde	 et	 altérée.	 Fais	 guérir	 tes	 blessures,	 procure-toi	 un	meilleur
cheval,	alors	peut-être	daignerai-je	consentir	à	te	châtier	et	à	rabaisser	ce	ton	de
bravade	déplacé	dans	un	jeune	homme.»



«Quoi	donc!	orgueilleux	 templier,	as-tu	oublié	que	deux	fois	 tu	as	été	renversé
par	cette	lance?	Souviens-toi	du	tournoi	d'Acre;	souviens-toi	de	la	passe	d'armes
à	Ashby;	souviens-toi	du	défi	que	tu	me	portas	dans	le	château	de	Rotherwood,
et	 du	 gage	 de	 ta	 chaîne	 d'or	 contre	 mon	 reliquaire	 que	 tu	 combattrais	 avec
Wilfrid	d'Ivanhoe,	 afin	de	 recouvrer	 l'honneur	que	 tu	 avais	perdu.	C'est	 par	 ce
reliquaire	et	par	la	sainte	relique	qu'il	contient,	que	je	te	proclamerai	comme	un
lâche	dans	 toutes	 les	cours	de	 l'Europe	et	dans	 toutes	 les	commanderies	de	 ton
ordre,	si	sans	plus	de	délai	tu	ne	combats	contre	moi.»

Bois-Guilbert	 se	 tourna	 avec	un	 air	 d'irrésolution	vers	Rébecca,	 puis	 lançant	 à
Ivanhoe	 un	 regard	 farouche:	 «Chien	 de	 Saxon,	 s'écria-t-il,	 prends	 ta	 lance,	 et
prépare-toi	à	recevoir	la	mort	que	tu	t'es	attirée.»--«Le	grand-maître	m'octroie-t-
il	le	combat,	demanda	Ivanhoe.»--«Je	ne	puis	refuser	ce	que	vous	avez	réclamé,
dit	 le	grand-maître,	pourvu	que	 la	 jeune	fille	vous	accepte	pour	son	champion.
Néanmoins	je	désirerais	bien	que	vous	fussiez	plus	en	état	de	combattre.	Tu	as
toujours	été	ennemi	de	notre	ordre,	cependant	je	voudrais	en	agir	honorablement
avec	toi.»

«Comme	cela,	comme	je	suis,	et	non	autrement,	dit	Ivanhoe;	c'est	le	jugement	de
Dieu;	je	mets	en	lui	ma	confiance.	Rébecca,	dit-il	en	s'approchant	de	la	sellette
fatale,	m'acceptes-tu	pour	ton	champion?»--«Oui,	je	t'accepte;	oui,	répondit-elle
avec	 une	 émotion	 que	 la	 crainte	 de	 la	 mort	 n'avait	 pu	 produire	 en	 elle;	 je
t'accepte	comme	le	champion	que	Dieu	m'a	envoyé.	Et	cependant	non,	non;	tes
blessures	ne	sont	pas	guéries;	ne	combats	point	contre	cet	orgueilleux.	Pourquoi
voudrais-tu	périr	aussi?»

Mais	Ivanhoe	était	déjà	à	son	poste,	avait	baissé	la	visière	de	son	casque	et	pris
sa	 lance;	Bois-Guilbert	 en	 fit	 autant;	mais	 son	écuyer	 remarqua,	 en	 fermant	 sa
visière,	que	son	visage	qui,	malgré	les	diverses	émotions	qui	l'avaient	agité,	avait
été	pendant	 toute	 la	 journée	extrêmement	pâle,	s'était	 subitement	couvert	d'une
rougeur	très	foncée.

Alors	le	héraut,	voyant	chacun	des	champions	à	sa	place,	éleva	la	voix,	et	répéta
trois	fois:	Faites	votre	devoir,	preux	chevaliers!	Après	le	troisième	cri,	il	se	retira
de	côté,	et	proclama	de	nouveau	qu'il	était	défendu	à	qui	que	ce	pût	être,	 sous
peine	d'être	mis	à	mort	à	l'instant	même,	d'oser,	par	un	mot,	par	un	cri,	ou	par	un
geste,	apporter	aucune	sorte	d'interruption	ou	de	trouble	dans	ce	champ	impartial
de	bataille.	Le	grand-maître,	qui	tenait	dans	sa	main	le	gage	du	combat,	le	gant
de	Rébecca,	le	jeta	dans	la	lice,	et	donna	le	fatal	signal	en	disant:	Laissez	aller.



Les	trompettes	se	firent	entendre,	et	les	chevaliers	s'élancèrent	l'un	contre	l'autre
au	grand	galop.	Le	cheval	fatigué	d'Ivanhoe,	et	son	cavalier	non	moins	épuisé,	ne
purent,	ainsi	que	tout	le	monde	s'y	était	attendu,	résister	au	choc	de	la	lance	bien
dirigée	 et	 au	 vigoureux	 coursier	 de	 Bois-Guilbert.	 Mais	 quoique	 la	 lance
d'Ivanhoe	 ne	 fît,	 en	 comparaison,	 que	 toucher	 le	 bouclier	 de	Bois-Guilbert,	 ce
fier	 champion,	 au	 grand	 étonnement	 de	 tout	 les	 spectateurs,	 chancela,	 vida	 les
étriers	et	tomba	sur	l'arène.

Ivanhoe,	se	dégageant	de	son	cheval,	fut	bientôt	relevé,	et	se	hâta	de	chercher	à
réparer	 cet	 accident	 au	 moyen	 de	 son	 épée:	 mais	 Bois-Guilbert	 ne	 se	 releva
point.	Wilfrid,	 lui	posant	un	pied	sur	 la	poitrine	et	 la	pointe	de	son	épée	sur	 la
gorge,	 lui	 commanda	 de	 s'avouer	 vaincu	 s'il	 ne	 voulait	 recevoir	 le	 coup	 de	 la
mort.	Bois-Guilbert	ne	répondit	point--«Ne	le	tuez	pas,	sire	chevalier,	s'écria	le
grand-maître,	sans	confession	ni	absolution;	ne	tuez	point	l'ame	et	le	corps:	nous
le	reconnaissons	vaincu.»

Il	 descendit	 dans	 l'arène,	 et	 ordonna	 qu'on	 détachât	 le	 casque	 du	 champion
vaincu.	Ses	yeux	étaient	fermés;	son	visage	était	encore	fortement	coloré.	Tandis
qu'on	le	regardait	avec	étonnement,	ses	yeux	se	rouvrirent,	mais	ils	étaient	fixes
et	ternes.	La	couleur	disparut,	et	fit	place	à	la	pâleur	de	la	mort.	Ce	n'était	point
la	 lance	 de	 son	 ennemi	 qui	 avait	 causé	 son	 trépas:	 il	 périt	 victime	 de	 ses
passions.--«C'est	 véritablement	 le	 jugement	 de	 Dieu,	 dit	 le	 grand-maître	 en
levant	les	yeux	au	ciel:	Fiat	voluntas	tua!

CHAPITRE	XLIV	ET	DERNIER.



«Cela	finit	donc	comme	un	conte	de	vieille	femme?»
WEBSTER.

Quand	 le	 premier	moment	 de	 surprise	 fut	 passé,	Wilfrid	 Ivanhoe	 demanda	 au
grand-maître,	comme	juge	du	champ-clos,	s'il	avait	agi	avec	 justice	et	honneur
dans	 le	 combat.--«Tout	 a	 été	 fait	 avec	 honneur	 et	 justice,	 répondit	 le	 grand-
maître.	 Je	 déclare	 la	 jeune	 fille	 innocente	 et	 libre.	 Les	 armes	 et	 le	 corps	 du
chevalier	qui	a	perdu	la	vie	sont	au	vainqueur.»--«Je	ne	veux	pas	le	dépouiller	de
son	 armure,	 dit	 le	 chevalier	 d'Ivanhoe,	 ni	 livrer	 ses	 restes	 à	 l'infamie;	 il	 a
combattu	pour	la	chrétienté;	c'est	 le	bras	de	Dieu	et	non	une	main	terrestre	qui
aujourd'hui	lui	a	fait	mordre	la	poussière:	seulement,	que	ses	obsèques	ne	soient
que	celles	d'un	homme	qui	est	mort	pour	une	injuste	cause.	Quant	à	cette	jeune
fille.....»	Il	fut	interrompu	par	le	bruit	occasionné	par	des	pieds	de	chevaux	dont
le	nombre	et	la	rapidité	faisaient	trembler	la	terre	devant	eux,	et	à	la	tête	desquels
le	chevalier	noir	 entra	dans	 la	 lice:	une	 troupe	d'hommes	d'armes	 le	 suivait,	 et
chaque	cavalier	était	armé	de	pied	en	cap.--«Je	viens	trop	tard,	dit-il,	promenant
ses	regards	autour	de	lui:	ce	Bois-Guilbert	m'appartenait.	Était-ce	à	toi,	Ivanhoe,
de	te	charger	de	cette	aventure;	à	toi,	qui	te	tiens	à	peine	sur	tes	arçons?	Le	ciel,
ô	mon	souverain!	répliqua	Ivanhoe,	a	frappé	ce	superbe;	il	eût	été	trop	honoré	de
mourir	de	votre	main.»--«Que	la	paix	soit	avec	lui!	dit	Richard	en	regardant	le
corps	gisant	sur	le	sable;	c'était	un	courtois	chevalier,	et	comme	un	chevalier	il
est	mort	dans	son	armure.	Mais	le	temps	presse:	Bohun,	fais	ton	devoir!»	Un	des
chevaliers	qui	composait	la	suite	du	roi	s'avança,	et,	mettant	la	main	sur	l'épaule
de	Malvoisin:	«Je	t'arrête,	dit-il;	tu	es	accusé	de	haute-trahison.»

Le	grand-maître	jusqu'alors	était	resté	immobile	d'étonnement	à	l'aspect	de	cette
troupe	de	guerriers;	il	se	remit,	et	la	parole	lui	revint:	«Qui	a	l'audace	de	porter	la
main	 sur	 un	 chevalier	 du	 Temple	 de	 Sion,	 dans	 l'enceinte	même	 de	 sa	 propre
commanderie,	et	en	présence	du	grand-maître?	De	quelle	autorité	se	permet-on
un	pareil	outrage?»--«Par	la	mienne,	répliqua	le	chevalier;	c'est	moi	qui	l'arrête,
moi	 Henri	 Bohun,	 comte	 d'Essex,	 lord	 haut	 constable	 d'Angleterre.»--«Et	 il
arrête	Malvoisin,	dit	le	roi	levant	sa	visière,	par	l'ordre	de	Richard	Plantagenet,
ici	présent.	Conrad	Mont-Fichet,	 il	est	heureux	pour	 toi	de	n'être	point	né	mon
sujet;	pour	toi,	Malvoisin,	attends-toi	de	mourir	avec	ton	frère	Philippe	avant	que
le	monde	 soit	 plus	 vieux	d'une	 semaine26.»--«Je	 résisterai	 à	 ta	 sentence,	 dit	 le
grand-maître.»--«Orgueilleux	templier,	dit	le	roi,	tu	ne	le	peux;	lève	les	yeux	et



regarde	 le	 royal	 étendard	 qui	 flotte	 sur	 les	 tours	 au	 lieu	 de	 la	 bannière	 de	 ton
ordre.	De	la	prudence,	Beaumanoir;	ne	fais	point	une	vaine	résistance.	Ta	main
est	dans	la	gueule	du	lion.»--«J'en	appellerai	à	Rome,	dit	le	grand-maître,	contre
cette	usurpation	des	immunités	et	des	priviléges	de	notre	ordre.»--«Soit,	répondit
le	roi;	mais,	pour	l'amour	de	toi,	je	te	conseille	de	ne	me	plus	parler	d'usurpation.
Dissous	 ton	 chapitre;	 va-t'en	 avec	 tes	 compagnons,	 et	 cherche	 quelque
commanderie,	si	c'est	possible	d'en	trouver	une	qui	ne	soit	pas	un	réceptacle	de
traîtres	et	de	conspirateurs	contre	le	roi	d'Angleterre,	à	moins	que	tu	ne	préfères
rester	 pour	 jouir	 de	 notre	 hospitalité	 et	 admirer	 notre	 justice.»--«Être	 un	 hôte
dans	 une	 maison	 où	 je	 devrais	 commander,	 répliqua	 le	 templier,	 jamais!
Chapelains,	 entonnez	 le	 psaume:	 Quare	 fremuerunt	 gentes!...	 Chevaliers,
écuyers,	 milice	 du	 Temple	 saint,	 tenez-vous	 prêts	 à	 suivre	 la	 bannière	 du
Baucéan!»

Note	26:	(retour)	Il	me	semble	que	M.	Defauconpret	n'a	pas	bien	rendu	cette	phrase	si
caractéristique,	en	 lui	substituant	 l'expression	commune	«avant	que	huit	 jours	soient
écoulés.»A.	M.

Le	grand-maître	prononça	ces	mots	avec	autant	de	dignité	qu'en	eût	mis	 le	 roi
d'Angleterre	 lui-même,	 et	 inspira	 du	 courage	 à	 ses	 compagnons	 étonnés	 et
stupéfaits.	Ils	se	pressèrent	autour	de	lui	comme	des	moutons	autour	du	chien	qui
les	garde,	 lorsqu'ils	entendent	hurler	un	 loup;	mais	 ils	étaient	 loin	d'en	avoir	 la
timidité:	 leurs	 sourcils	 froncés	 marquaient	 l'indignation,	 et	 au	 défaut	 de	 leur
langue	 qu'ils	 enchaînaient,	 leurs	 yeux	 lançaient	 la	 menace:	 ils	 sortirent	 tous
ensemble	de	la	lice	et	formèrent	un	front	terrible	hérissé	de	lances.	Les	manteaux
blancs	des	chevaliers	s'y	faisaient	remarquer	parmi	leurs	partisans	vêtus	d'habits
d'une	sombre	couleur,	comme	la	frange	colorée	et	brillante	d'un	nuage	obscur27.
La	 multitude	 qui	 avait	 poussé	 des	 clameurs	 de	 réprobation,	 devint	 calme	 et
silencieuse	à	l'aspect	de	ce	corps	formidable	et	vaillant,	et	se	retira	à	une	certaine
distance	en	arrière	devant	leur	ligne	imposante.

Note	 27:	 (retour)	 Cette	 belle	 comparaison	 est	 omise	 dans	 la	 traduction	 de	 M.
Defauconpret.A.	M.

Dès	que	le	comte	d'Essex	vit	leur	contenance	et	leur	phalange	serrée,	il	piqua	son
cheval	de	bataille,	 et	 courut	à	 toute	bride	 se	mettre	à	 la	 tête	de	 sa	 troupe	pour
faire	front	à	cette	masse	formidable.	Richard,	comme	s'il	était	fier	du	danger	que
provoquait	 sa	présence,	 s'avança	 seul,	 et	galopant	 sur	 la	 ligne	des	 templiers,	 il
criait	 à	 voix	 haute:	 «Sires	 chevaliers,	 parmi	 tant	 de	 braves	 que	 vous	 êtes,	 s'en
trouve-t-il	 un	 qui	 veuille	 rompre	 une	 lance	 avec	 Richard?	 Milice	 du	 Temple



saint,	vos	dames	ont	le	teint	bien	hâlé,	s'il	n'en	est	point	une	seule	qui	soit	digne
d'une	lance	brisée	en	son	honneur.»

«Les	frères	du	Temple	saint,	dit	le	grand-maître	poussant	son	cheval	en	avant,	ne
combattent	point	pour	une	cause	si	futile	et	si	profane;	Richard	d'Angleterre	ne
trouvera	pas	un	templier	qui,	en	ma	présence,	croisera	sa	lance	avec	la	sienne.	Le
pape	et	 les	princes	de	l'Europe	seront	 les	 juges	de	notre	querelle,	et	c'est	à	eux
seuls	que	nous	nous	en	remettrons,	pour	savoir	si	un	prince	chrétien	a	bien	agi	en
s'attachant	 à	 la	 cause	que	 tu	viens	d'embrasser.	Ne	nous	 attaque	point,	 et	 nous
sommes	prêts	à	nous	retirer	sans	vous	attaquer.	Nous	laissons	à	 ton	honneur	 le
soin	 des	 armes	 et	 des	 biens	 de	 notre	 ordre,	 que	 nous	 abandonnons,	 et	 à	 ta
conscience	le	scandale	et	l'injure	dont	la	chrétienté	t'est	redevable	aujourd'hui.»
À	 ces	 mots,	 et	 sans	 attendre	 de	 réponse,	 le	 grand-maître	 donna	 le	 signal	 du
départ.	Les	 trompettes	 sonnèrent	une	marche	orientale,	d'un	caractère	 sauvage,
dont	 se	 servaient	 ordinairement	 les	 templiers	 en	 campagne.	 Ils	 rompirent	 la
ligne,	puis	se	formèrent	en	colonne;	ils	partirent	à	pas	lents	et	serrés,	autant	qu'il
était	 possible	 aux	 chevaux,	 comme	 pour	montrer	 que,	 s'ils	 se	 retiraient,	 c'était
pour	obéir	à	l'ordre	de	leur	grand-maître,	et	non	par	crainte.	«Par	l'éclat	du	front
de	Notre-Dame!	dit	 le	 roi	Richard,	 c'est	 dommage	que	 ces	 templiers	ne	 soient
pas	si	sûrs	qu'ils	sont	vaillans	et	disciplinés.»	La	foule,	comme	un	roquet	timide
qui	 attend	 pour	 aboyer	 que	 l'objet	 de	 sa	 frayeur	 ait	 disparu,	 poursuivit	 de	 ses
clameurs	les	templiers	qui	s'éloignaient.

Durant	le	tumulte	qui	accompagna	leur	retraite,	Rébecca	ne	vit	et	n'entendit	rien,
dans	les	bras	de	son	vieux	père	qui	la	serrait	contre	son	sein,	privée	de	ses	sens,
égarée,	 et	 n'étant	 point	 encore	 sûre	du	 changement	de	 scène	qui	venait	 d'avoir
lieu;	mais	un	mot	d'Isaac	la	rendit	bientôt	à	elle.

«Allons,	dit-il,	ma	chère	fille,	trésor	que	je	viens	de	recouvrer,	allons	nous	jeter
aux	 pieds	 du	 bon	 jeune	 homme.»--«Non,	 repartit	 Rébecca,	 non,	 non,	 non;	 je
n'oserais	lui	parler	en	ce	moment.	Hélas!	je	lui	dirais	peut-être	plus	que...	Non,
mon	 père,	 fuyons	 sur	 l'heure	 ce	 lieu	 dangereux.»--«Quoi!	 ma	 fille,	 dit	 Isaac,
quitter	si	brusquement	celui	qui,	la	lance	à	la	main,	et	le	bouclier	au	bras,	a	volé
comme	le	brave	des	braves	à	ta	délivrance,	ne	faisant	nul	cas	de	la	vie,	toi	la	fille
d'un	peuple	étranger!	C'est	un	service	digne	d'une	reconnaissance	éternelle.»

«C'est,	c'est...	une	reconnaissance	éternelle...	sans	bornes,	une	reconnaissance....
Il	 recevra	mes	 remerciemens	 au	 delà...	mais	 pas	 à	 présent...	 Par	 l'amour	 de	 ta
bien-aimée28	Rachel,	mon	père,	rends-toi	à	ma	prière...	pas	à	présent.»--«Mais,



dit	Isaac	en	insistant,	on	dira	que	des	chiens	sont	plus	reconnaissans	que	nous.»-
-«Ne	voyez-vous	donc	pas,	mon	bien-aimé	père,	qu'il	est	à	cette	heure	avec	le	roi
Richard,	 et	 que...»--«Cela	 est	 vrai,	 bonne	 et	 prudente	 Rébecca,	 partons	 d'ici!
partons	d'ici!...	Il	manquera	d'argent,	car	il	arrive	de	Palestine,	et	même,	comme
on	 le	 dit,	 de	 prison,	 et	 il	 ne	manquera	 pas	 de	 prétexte	 pour	m'en	 arracher,	 ne
serait-ce	 que	mon	 simple	 trafic	 avec	 son	 frère	 Jean.	 Allons-nous-en,	ma	 fille,
allons-nous-en.»

Note	28:	(retour)	Image	charmante	et	biblique	omise	par	M.	Defauconpret.	L'aimable
Rachel	jetée	dans	le	fond	de	ce	tableau	y	produit	le	plus	doux	effet.	Rachel	en	hébreu
signifie,	si	je	ne	me	trompe,	brebis	de	Dieu.	D'où	vient	que	ce	traducteur	trouble	pour
ainsi	 dire	 la	 paix	 de	 cette	 tendre	 prière	 de	 Rébecca	 par	 cette	 phrase	 parasite,	 un
anathème:	Que	le	dieu	de	Jacob	me	punisse	s'il	ne	la	possède	pas	tout	entière!A.	M.

Et	à	son	tour,	pressant	sa	fille	de	sortir,	il	s'en	alla	avec	elle;	et	comme	il	l'avait
déjà	prévu,	il	la	conduisit	dans	la	maison	du	rabbin	Nathan.	Les	événemens	de	la
journée,	dont	la	juive	n'avait	point	rempli	la	moindre	partie,	avaient	à	peine	attiré
l'attention	 de	 la	 populace,	 qui	 ne	 s'aperçut	 point	 de	 son	 départ,	 tout	 occupée
qu'elle	 était	 du	 chevalier	 noir.	 La	 foule	 remplissait	 les	 airs	 de	 ces	 cris:	 «Vive
Richard	Coeur-de-Lion!	Mort	 aux	 templiers	 usurpateurs!»	 «Malgré	 toute	 cette
apparence	 de	 loyauté,	 dit	 Ivanhoe	 au	 comte	 d'Essex,	 le	 roi	 a	 fort	 bien	 fait	 de
prendre	ses	précautions	en	gardant	auprès	de	lui	ta	personne,	et	en	s'entourant	de
tes	fidèles	compagnons.»	Le	comte	sourit	et	secoua	la	tête.	«Brave	Ivanhoe,	toi
qui	connais	si	bien	notre	maître,	dit-il,	penses-tu	que	ce	soit	lui	qui	ait	pris	cette
précaution?	 Je	marchais	 sur	York,	 ayant	 eu	 connaissance	 que	 le	 prince	 Jean	 y
avait	rassemblé	le	gros	de	ses	partisans,	lorsque	je	rencontrai	le	roi	Richard	qui,
de	 même	 qu'un	 véritable	 chevalier	 errant,	 arrivait	 au	 galop	 pour	 terminer
l'aventure	du	templier	et	de	la	juive,	et	cela	par	la	seule	force	de	son	bras;	et	je
l'accompagnai	avec	ma	troupe,	bien	qu'il	ne	le	voulût	pas.»

«Et	 qu'y	 a-t-il	 de	 nouveau	 à	 York,	 brave	 comte?	 dit	 Ivanhoe.	 Les	 rebelles
s'attendent-ils	 à	nous	y	voir?»--«Pas	plus	que	 la	neige	de	décembre	n'attend	 le
soleil	 de	 juillet,	 dit	 le	 comte;	 ils	 sont	 dispersés;	 et	 qui	 pensez-vous	 qui	 nous
apporta	 cette	 nouvelle?	 ce	 fut	 Jean	 lui-même.»--«Le	 traître!	 l'ingrat!	 l'insolent
traître!	dit	 Ivanhoe;	Richard	n'a-t-il	pas	donné	des	ordres	pour	qu'on	 l'arrête?»-
-«Il	 l'a	 reçu,	 répondit	 le	 comte,	 comme	 s'il	 l'eût	 rencontré	 après	 une	 partie	 de
chasse;	 mais	 remarquant	 les	 regards	 d'indignation	 que	 nous	 attachions	 sur	 le
prince:	«Tu	vois,	mon	frère,	dit-il,	que	j'ai	avec	moi	des	hommes	exaspérés.	Tu
feras	 bien	 d'aller	 trouver	 notre	 mère,	 de	 lui	 porter	 les	 témoignages	 de	 ma
respectueuse	affection,	et	de	rester	auprès	d'elle	jusqu'à	ce	que	les	esprits	soient



un	peu	pacifiés.»--«Et	c'est	là	tout	ce	qu'il	a	dit?	répliqua	Ivanhoe.	Ne	dirait-on
pas	que	ce	prince	appelle	la	trahison	par	sa	clémence?»

«Oui,	sans	doute,	dit	le	comte,	comme	celui-là	appelle	la	mort,	qui	se	présente	au
combat	avec	une	blessure	qui	n'est	pas	encore	guérie.»--«Fort	bien	répliqué,	dit
Ivanhoe;	 rappelez-vous	cependant	que	ce	n'est	que	ma	vie	que	 je	hasardais,	au
lieu	que	Richard	compromettait	le	bien-être	de	ses	sujets.»

«Ceux	 qui	 se	 montrent	 aussi	 insoucians	 à	 l'égard	 de	 leurs	 propres	 intérêts,
répondit	d'Essex,	font	rarement	attention	à	ceux	des	autres.	Mais	hâtons-nous	de
nous	rendre	au	château,	car	Richard	se	propose	de	punir	quelques	uns	des	agens
subalternes	de	la	conspiration,	quoiqu'il	ait	pardonné	à	celui	qui	en	était	le	chef.»

D'après	les	procédures	qui	eurent	lieu	à	cette	occasion,	et	qui	sont	rapportées	tout
au	long	dans	 le	manuscrit	de	Wardour,	 il	paraît	que	Maurice	de	Bracy	passa	 la
mer,	et	entra	au	service	de	Philippe	de	France.	Quant	à	Philippe	de	Malvoisin,	et
à	 son	 frère	Albert,	 ils	 furent	exécutés,	 tandis	que	Waldemar	Fitzurse,	qui	avait
été	l'ame	de	la	conspiration,	n'encourut	d'autre	peine	que	celle	du	bannissement,
et	que	le	prince	Jean,	en	faveur	de	qui	elle	avait	été	organisée,	ne	reçut	même	pas
de	 reproches	 de	 la	 part	 de	 son	 frère.	 Au	 reste,	 personne	 ne	 plaignit	 les	 deux
Malvoisin,	qui	subirent	une	mort	qu'ils	n'avaient	que	trop	justement	méritée	par
plusieurs	actes	de	fausseté,	de	cruauté	et	d'oppression.

Peu	de	temps	après	le	combat	judiciaire,	le	Saxon	Cedric	fut	mandé	à	la	cour	de
Richard,	 qui	 la	 tenait	 alors	 à	York,	 dans	 la	 vue	 de	 rétablir	 l'ordre	 au	 sein	 des
comtés	où	il	avait	été	troublé	par	l'ambition	de	son	frère.	Cedric	pesta	et	tempêta
plus	d'une	fois	en	recevant	ce	message;	néanmoins	il	ne	refusa	pas	de	se	rendre.
Au	 fait,	 le	 retour	 de	 Richard	 avait	 mis	 fin	 à	 toutes	 les	 espérances	 qu'il	 avait
conçues	 de	 rétablir	 la	 dynastie	 saxonne	 sur	 le	 trône	 d'Angleterre;	 car	 quelque
force	qu'ils	eussent	pu	parvenir	à	organiser,	en	supposant	qu'une	guerre	civile	eût
éclaté,	 il	 était	 évident	 qu'il	 n'y	 avait	 aucun	 heureux	 résultat	 à	 espérer	 dans	 un
moment	où	la	couronne	ne	pouvait	être	disputée	à	Richard,	jouissant	de	la	plus
grande	 popularité,	 tant	 par	 ses	 qualités	 personnelles	 que	 par	 ses	 exploits
militaires,	 quoique	 les	 rênes	 de	 son	 gouvernement	 fussent	 tenues	 avec	 une
insouciance	et	une	légèreté	qui	se	rapprochaient	tantôt	d'un	excès	d'indulgence,
tantôt	d'un	odieux	despotisme.

D'ailleurs	 il	 n'avait	 pu	 échapper	 à	 l'observation	 de	 Cedric,	 quelque	 révoltante
qu'elle	 lui	 parût,	 que	 son	 projet	 d'une	 union	 complète	 et	 absolue	 entre	 les



individus	 qui	 composaient	 la	 nation	 saxonne,	 par	 le	 mariage	 de	 Rowena	 et
d'Athelstane,	 était	maintenant	devenue	 impossible	 à	 cause	du	 renoncement	des
deux	 parties	 intéressées.	D'ailleurs,	 c'était	 là	 un	 événement	 que,	 dans	 son	 zèle
ardent	pour	la	cause	saxonne,	il	n'avait	ni	prévu	ni	pu	prévoir;	et	même	lorsque
l'espèce	d'éloignement	de	 l'un	pour	 l'autre	se	 fut	manifesté	d'une	manière	aussi
claire,	 et	 pour	 ainsi	 dire	 aussi	 publique,	 il	 pouvait	 à	 peine	 se	 figurer	 qu'il	 fût
possible	 que	 deux	 personnes	 saxonnes	 de	 nation	 pussent	 ne	 pas	 sacrifier	 leurs
sentimens	 personnels,	 et	 ne	 pas	 former	 une	 alliance	 aussi	 nécessaire	 au	 bien
général	 de	 la	 nation.	 Mais	 le	 fait	 n'en	 était	 pas	 moins	 certain.	 Rowena	 avait
toujours	témoigné	une	sorte	d'aversion	pour	Athelstane,	et	maintenant	celui-ci	ne
s'était	 pas	 expliqué	moins	 positivement	 en	 déclarant	 qu'il	 ne	 donnerait	 plus	 de
suite	à	la	demande	qu'il	avait	formée	de	la	main	de	Rowena.	Ainsi	l'obstination
naturelle	de	Cedric	céda	à	de	pareils	obstacles,	et	recula	devant	 l'idée	d'avoir	à
conduire	 à	 l'autel,	 tenant	 l'un	 et	 l'autre	 de	 chaque	 main,	 deux	 êtres	 qui	 ne	 se
laissaient	 traîner	 qu'avec	 la	 plus	 grande	 répugnance.	 Il	 fit	 néanmoins	 une
dernière	 et	 vigoureuse	 attaque	 contre	 Athelstane;	 mais	 il	 trouva	 ce	 rejeton
ressuscité	 de	 la	 royauté	 saxonne	 occupé,	 comme	 le	 sont	 de	 nos	 jours	 certains
gentilshommes	campagnards,	à	une	guerre	furieuse	et	opiniâtre	avec	le	clergé.

Il	paraît	qu'après	toutes	les	menaces	contre	l'abbaye	de	Saint-Edmond,	l'esprit	de
vengeance	 d'Athelstane,	 cédant	 partie	 à	 son	 arrogance	 naturelle,	 partie	 aux
prières	 de	 sa	 mère	 Édith,	 attachée	 comme	 beaucoup	 d'autres	 dames	 de	 cette
époque	 à	 l'ordre	 du	 clergé,	 avait	 borné	 son	 ressentiment	 en	 faisant	 enfermer
l'abbé	et	ses	moines	dans	le	château	de	Coningsburgh29,	pour	y	être	soumis	à	une
diète	 rigoureuse	 pendant	 trois	 jours.	 L'abbé,	 qu'une	 telle	 atrocité	 avait	 mis	 en
fureur,	menaça	le	noble	Athelstane	d'une	excommunication,	et	il	dressa	une	liste
horrible	des	souffrances	d'entrailles	ou	d'estomac	qu'il	avait	endurées	 lui	et	ses
moines,	par	suite	de	 l'emprisonnement	 tyrannique	et	 injuste	qu'ils	avaient	subi.
Athelstane	 avait	 la	 tête	 si	 remplie	 des	 moyens	 de	 résister	 à	 la	 persécution
monacale,	 que	 Cedric	 reconnut	 ne	 plus	 y	 trouver	 de	 place	 pour	 aucune	 autre
idée.	 Lorsque	 le	 nom	 de	 Rowena	 fut	 prononcé,	 l'ami	 de	 Cedric	 le	 pria	 de	 lui
laisser	vider	une	pleine	coupe	de	vin	à	la	santé	de	la	belle	Saxonne	et	à	celle	de
celui	qui	devait	être	bientôt	son	époux,	c'est-à-dire	Ivanhoe.	C'était	donc	un	cas
désespéré,	 il	 n'y	 avait	 plus	 rien	 à	 faire	 d'Athelstane;	 ou,	 pour	 parler	 comme
Wamba,	en	employant	sa	phrase	saxonne	arrivée	jusqu'à	nous,	c'était	un	coq	qui
ne	voulait	plus	se	battre.

Note	29:	(retour)	Il	n'est	peut-être	pas	inutile	d'expliquer	à	ceux	de	nos	lecteurs	qui	ne
le	 sauraient	 point,	 que	 le	mot	 saxon	Coningsburgh	veut	dire	château	 du	 roi:	 ce	 qui
rappelle	 le	 nom	 de	 Koenisberg,	 une	 des	 villes	 ou	 résidences	 royales	 de	 Prusse.



Templestowe	signifie	également	demeure	du	Temple.A.	M.

Il	 ne	 restait	 plus,	 entre	Cedric	 et	 la	 détermination	 que	 les	 deux	 amans	 avaient
prise,	 qu'à	 lever	 deux	 obstacles:	 d'abord,	 l'obstination	 du	 tuteur	 de	 la	 belle,	 et
puis	 son	 inimitié	 contre	 la	 race	 normande.	 Le	 premier	 sentiment	 s'affaiblissait
par	degrés	au	moyen	des	caresses	de	sa	pupille,	et	en	songeant	à	 l'orgueil	qu'il
pouvait	 tirer	 de	 la	 renommée	 de	 son	 fils;	 d'ailleurs,	 il	 n'était	 pas	 insensible	 à
l'honneur	 d'allier	 son	 sang	 à	 celui	 d'Alfred,	 lorsque	 la	 race	 d'Édouard	 le
confesseur	 abjurait	 pour	 jamais	 la	 couronne.	 L'aversion	 de	 Cedric	 contre	 la
dynastie	 des	 rois	 normands	 diminuait	 aussi;	 d'abord	 en	 considérant
l'impossibilité	d'en	délivrer	 l'Angleterre,	sentiment	qui	donnait	de	 la	 loyauté	au
sujet;	ensuite	par	les	égards	personnels	du	roi	Richard,	qui,	suivant	le	manuscrit
de	Wardour,	flatta	si	bien	l'humeur	sauvage	de	Cedric,	qu'avant	que	celui-ci	eût
passé	une	semaine	à	sa	cour,	il	avait	donné	son	consentement	au	mariage	de	sa
pupille	Rowena	avec	son	fils	Wilfrid	d'Ivanhoe.

L'union	de	notre	héros,	ainsi	approuvée	par	 son	père,	 fut	célébrée	dans	 le	plus
auguste	des	temples,	la	noble	cathédrale	d'York.	Le	roi	lui-même	y	assista,	et	la
bienveillance	qu'il	témoigna	en	cette	occasion,	ainsi	que	dans	plusieurs	autres,	à
ses	sujets	saxons,	jusqu'ici	opprimés,	leur	donna	plus	d'espoir	d'être	traités	moins
sévèrement	et	de	voir	leurs	droits	enfin	respectés,	sans	être	de	nouveau	exposés
aux	chances	d'une	guerre	civile.	Le	clergé	romain	déploya	toutes	ses	pompes	en
cette	mémorable	solennité.

Gurth	demeura	 attaché	 en	qualité	d'écuyer	 à	 son	 jeune	maître,	 qu'il	 avait	 servi
avec	tant	de	fidélité;	et	le	courageux	Wamba,	paré	d'un	nouveau	bonnet	de	fou	et
d'une	 plus	 ample	 garniture	 de	 sonnettes	 d'argent,	 passa	 de	 même	 au	 service
d'Ivanhoe,	avec	le	consentement	du	père	de	ce	dernier.	Le	gardeur	de	pourceaux
et	 le	 jovial	bouffon,	ayant	 tous	deux	partagé	les	périls	et	 l'adversité	de	Wilfrid,
demeurèrent	près	de	lui	pour	aussi	partager	les	avantages	de	sa	prospérité.

Outre	cette	 faveur	accordée	aux	gens	de	Cedric,	on	 invita	 les	Normands	et	 les
Saxons	de	haut	parage	à	la	célébration	de	cette	brillante	alliance;	et,	depuis	cette
époque,	les	deux	races	se	sont	tellement	mêlées	et	identifiées,	qu'il	ne	serait	plus
possible	de	les	distinguer.	Cedric	vécut	assez	long-temps	pour	voir	cette	fusion
accomplie;	car,	à	mesure	que	les	deux	peuples	se	mirent	davantage	en	rapport	et
formèrent	 des	 liens	 de	 parenté,	 les	 Normands	 affaiblirent	 leur	 orgueil	 et	 les
Saxons	devinrent	plus	civilisés.	Ce	ne	fut	néanmoins	que	cent	ans	après,	c'est-à-
dire	 sous	 le	 règne	d'Édouard	 III,	que	 la	nouvelle	 langue,	nommée	anglaise,	 fut



parlée	 à	 la	 cour	de	Londres,	 et	 que	 toute	distinction	hostile	de	Normand	et	 de
Saxon	disparut	entièrement.

Le	 surlendemain	 de	 cet	 heureux	 hyménée,	 lady	 Rowena	 fut	 informée	 par	 sa
suivante	Elgitha,	qu'une	damoiselle	demandait	à	être	admise	en	sa	présence,	et
désirait	 lui	parler	sans	 témoin.	Rowena	étonnée,	balança	d'abord;	mais	ensuite,
emportée	par	la	curiosité,	elle	finit	par	ordonner	que	l'étrangère	fût	introduite,	et
que	toutes	les	suivantes	demeurassent	à	l'écart	un	moment.

La	jeune	personne	entra:	sa	figure	était	noble	et	imposante;	un	long	voile	blanc
la	couvrait	sans	la	cacher,	et	relevait	l'élégance	de	sa	parure,	ainsi	que	la	majesté
de	 son	maintien.	 Elle	 se	 présenta	 d'un	 air	 mêlé	 de	 respect	 et	 d'une	 assurance
réservée,	 sans	 paraître	 chercher	 à	 gagner	 la	 faveur	 de	 celle	 à	 qui	 elle	 venait
parler.	Rowena,	 toujours	disposée	 à	 accueillir	 les	 réclamations	 et	 à	 écouter	 les
voeux	des	autres,	se	leva,	et	eût	conduit	la	belle	étrangère	à	un	siége	voisin,	si	un
coup	 d'oeil	 jeté	 sur	 Elgitha,	 seule	 témoin	 jusqu'alors	 de	 la	 conférence,	 n'eût
invité	 celle-ci,	 à	 avancer	 le	 siége,	 et	 puis	 à	 se	 retirer;	 ce	 qui	 eut	 lieu	 sur-le-
champ,	bien	qu'un	peu	à	regret.	Ce	fut	alors	que	l'inconnue,	à	la	grande	surprise
de	lady	Rowena,	fléchit	un	genou	devant	elle,	baissa	le	front	et	le	pressa	de	ses
mains;	puis,	malgré	la	résistance	de	la	pupille	de	Cedric,	 lui	baisa	le	pan	de	sa
tunique	éblouissante.

«Que	 signifie	 cela,	 dit	 la	 nouvelle	 épouse,	 et	 pourquoi	me	 rendez-vous	 l'objet
d'un	respect	si	étrange?»--«Parce	que	c'est	à	vous,	digne	compagne	d'Ivanhoe,	dit
Rébecca	en	se	relevant,	et	reprenant	la	dignité	tranquille	de	ses	manières;	parce
que	 c'est	 à	 vous	 que	 je	 puis,	 légalement	 et	 sans	 crainte	 de	 reproches,	 offrir	 le
tribut	 de	 reconnaissance	 que	 je	 dois	 à	 votre	 digne	 époux.	 Je	 suis...	 oubliez	 la
hardiesse	avec	laquelle	je	suis	venue	vous	présenter	l'hommage	de	mon	pays...	je
suis	 une	 juive	 infortunée	 pour	 qui	 le	 nouveau	 compagnon	 de	 votre	 destinée	 a
exposé	sa	vie	en	champ	clos,	à	Templestowe.»

«Damoiselle,	repartit	Rowena,	Wilfrid,	en	ce	jour	de	glorieuse	mémoire,	n'a	fait
que	payer	à	demi	la	dette	que	vos	soins	charitables	l'avaient	induit	à	contracter
lorsqu'il	était	blessé	et	malheureux.	Parlez,	y	a-t-il	quelque	chose	en	quoi	lui	et
moi	nous	puissions	vous	servir?»--«Rien,	dit	Rébecca	dans	un	calme	enchanteur;
à	 moins	 qu'il	 ne	 vous	 plaise	 de	 lui	 transmettre	 mon	 adieu	 plein	 de
reconnaissance.»--«Vous	quittez	donc	l'Angleterre,»	dit	Rowena	revenue	à	peine
de	la	surprise	que	lui	avait	causée	cette	visite	inattendue.--«Oui,	noble	dame,	et
avant	 que	 la	 lune	 change:	 mon	 père	 a	 un	 frère	 puissant	 auprès	 de	Mahomet-



Boaldi,	 roi	 de	 Grenade;	 nous	 allons	 le	 retrouver,	 certains	 de	 vivre	 en	 paix	 et
protégés,	en	payant	le	tribut	que	les	Moslems	exigent	du	peuple	hébreux.»

«Ne	trouveriez-vous	pas	le	même	appui	en	Angleterre?	dit	Rowena.	Mon	époux
possède	 la	 faveur	 du	 roi,	 et	 le	 roi	 lui-même	 est	 juste	 et	 généreux.»--«Je	 n'en
doute	 point,	 noble	 dame,	 dit	 Rébecca,	 mais	 le	 peuple	 en	 Angleterre	 est
orgueilleux,	querelleur,	ami	des	troubles,	et	toujours	prêt	à	plonger	le	glaive	dans
le	 coeur	 de	 son	 voisin.	 Ce	 n'est	 pas	 un	 lieu	 sûr	 pour	 les	 enfans	 d'Abraham.
Ephraïm	est	une	colombe	timide;	Issachar,	un	serviteur	trop	accablé	de	travaux
et	 de	 peines.	 Ce	 n'est	 point	 dans	 un	 pays	 de	 guerre	 et	 de	 sang,	 environné
d'ennemis	et	déchiré	par	les	factions	intérieures,	qu'Israël	peut	espérer	le	repos,
après	avoir	été	errant	et	dispersé	depuis	tant	de	siècles.»--«Mais	vous,	jeune	fille,
dit	 Rowena,	 vous	 ne	 pouvez	 rien	 craindre.	 Celle	 qui	 a	 nourri	 le	 lit	 malade
d'Ivanhoe30,	 continua	 la	 princesse	 avec	 enthousiasme,	 n'a	 rien	 à	 redouter	 en
Angleterre,	 où	 les	 Saxons	 et	 les	 Normands	 se	 disputeront	 le	 privilége	 de
l'honorer.»

Note	 30:	 (retour)	 She	 who	 nursed	 the	 sick	 bed	 of	 Ivanhoe,	 est	 une	 si	 heureuse,
quoique	 hardie,	métaphore,	 que	 nous	 croyons	 devoir	 la	 hasarder	 dans	 notre	 langue.
Nous	ne	pensons	pas	que	M.	Defauconpret	l'ait	rendue	par	cet	équivalent:	«Celle	qui
donna	des	soins	si	touchans	à	Ivanhoe.»A.	M.

«Ce	discours	est	beau,	noble	dame,	et	votre	proposition	plus	belle	encore.	Mais
je	ne	puis	l'accepter;	il	existe	entre	nous	un	abîme	que	nous	ne	saurions	franchir:
notre	éducation,	notre	foi,	tout	s'oppose	à	ce	qu'il	soit	comblé.	Adieu,	mais	avant
que	 je	 vous	 quitte	 accordez-moi	 une	 grace;	 levez	 ce	 voile,	 qui	me	dérobe	 vos
traits	 dont	 la	 renommée	 parle	 si	 haut.»--«Ils	 ne	 méritent	 point	 d'arrêter	 les
regards,	dit	Rowena;	mais	espérant	la	même	faveur	de	celle	qui	me	visite,	je	me
découvrirai	pour	elle.»

Elle	 souleva	effectivement	 son	voile,	et,	 soit	par	 timidité,	 soit	par	 le	 sentiment
intime	de	sa	beauté,	la	jeune	princesse	rougit,	et	cette	rougeur	se	manifesta	à	la
fois	 sur	 ses	 joues,	 son	 front,	 son	 cou	 et	 son	 sein	 virginal.	 Rébecca	 rougit
également,	mais	ce	ne	fut	qu'un	instant;	et	maîtrisée	par	de	plus	fortes	émotions,
cette	sensation	s'évanouit	comme	le	nuage	pourpré	qui	change	de	couleur	quand
le	soleil	descend	sous	l'horizon.

«Noble	dame,	dit-elle	à	lady	Rowena,	les	traits	que	vous	avez	daigné	me	montrer
vont	demeurer	long-temps	dans	ma	mémoire.	La	douceur	et	la	bonté	y	règnent;
et	 si	 une	 teinte	 de	 la	 fierté	 ou	 des	 vanités	 mondaines	 peut	 s'allier	 avec	 une



expression	 si	 aimable,	 comment	 pourrions-nous	 regretter	 que	 ce	 qui	 est	 de
terre31	conserve	quelques	traces	de	son	origine?	Long-temps,	long-temps	je	me
rappellerai	vos	traits,	et	je	bénis	le	ciel	de	laisser	mon	digne	libérateur	uni	à....»
Elle	s'arrêta	court,	et	ici	ses	yeux	se	remplirent	de	larmes:	elle	les	essuya	vite,	et
répondit	à	la	touchante	question	de	Rowena	qui	lui	demandait	si	elle	se	trouvait
mal:	 «Non,	 je	 me	 trouve	 bien,	 mais	 mon	 coeur	 se	 gonfle	 lorsque	 je	 songe	 à
Torquilstone,	 et	 au	 champ	 clos	 de	Templestowe.	Adieu;	 cependant	 il	me	 reste
une	dernière	prière	à	vous	faire:	acceptez	cette	cassette,	et	ne	dédaignez	pas	ce
qu'elle	 contient.»	 La	 princesse	 ouvrit	 alors	 le	 petit	 coffre	 d'ivoire	 enrichi
d'ornemens,	et	y	trouva	un	collier	et	des	boucles	d'oreilles	en	diamans	qui	étaient
d'une	valeur	inexprimable.

Note	31:	(retour)	Le	premier	interprète	met	ici	un	«vase	de	terre,»	au	lieu	de	la	forme
terrestre	de	la	femme.	Nous	croyons	que	c'est	affaiblir	l'idée	de	l'original.A.	M.

«Il	 est	 impossible,	 dit	 Rowena	 en	 voulant	 rendre	 la	 cassette,	 que	 j'accepte	 un
présent	d'un	si	grand	prix.»--«Conservez-le,	noble	dame,	répondit	Rébecca;	vous
possédez	le	pouvoir,	la	grace,	le	crédit,	l'influence;	nous	n'avons	pour	nous	que
la	 richesse,	 source	 de	 notre	 force	 et	 de	 notre	 faiblesse.	 La	 valeur	 de	 ces
bagatelles	multipliée	dix	fois	n'aurait	pas	le	même	empire	que	le	moindre	de	vos
souhaits.	Le	présent	est	donc	peu	de	chose	pour	vous	et	moins	encore	pour	moi
qui	m'en	vais.	Permettez-moi	de	penser	que	vous	ne	partagez	point	 les	 injustes
préjugés	de	votre	nation	à	 l'égard	de	mes	coreligionnaires.	Croyez-vous	que	 je
prise	ces	pierres	brillantes	plus	que	ma	liberté,	ou	que	mon	père	les	estime	plus
que	la	vie	et	l'honneur	de	sa	fille?	Acceptez-les,	noble	dame;	elles	n'ont	aucune
valeur	pour	moi,	qui	ne	porterai	plus	de	semblables	joyaux.»

«Vous	êtes	donc	malheureuse,	dit	Rowena	 frappée	du	 ton	avec	 lequel	Rébecca
venait	 de	 prononcer	 ces	 dernières	 paroles.	 Oh!	 demeurez	 avec	 nous,	 les	 avis
d'hommes	pieux	vous	tireront	de	votre	croyance	et	vous	feront	renoncer	à	votre
loi	si	funeste:	alors	je	deviendrai	une	soeur	pour	vous.»--«Non,	dit	Rébecca	avec
cette	mélancolie	tranquille	et	douce	qui	régnait	dans	ses	accens	et	sur	ses	traits
angéliques:	 je	 ne	 saurais	 quitter	 la	 foi	 de	mes	 pères,	 comme	un	 vêtement	 non
approprié	au	climat	où	 je	veux	habiter;	cependant	 je	ne	serai	pas	malheureuse;
celui	 à	 qui	 je	 consacre	 désormais	 ma	 vie	 deviendra	 mon	 consolateur,	 si	 je
remplis	sa	volonté.»--«Votre	nation	a-t-elle	donc	des	couvens,	et	vous	proposez-
vous	de	vous	y	retirer?»	lui	demanda	Rowena.--«Non,	certes,	noble	dame,	reprit
la	 juive;	mais	 parmi	 nous,	 depuis	 le	 temps	 d'Abraham	 jusqu'à	 nos	 jours,	 nous
avons	eu	de	saintes	femmes	qui	ont	élevé	toutes	leurs	pensées	vers	le	ciel,	et	se



sont	dévouées	au	soulagement	de	l'humanité	en	soignant	les	malades,	secourant
les	nécessiteux	et	consolant	les	affligés.	Rébecca	ira	se	mêler	parmi	elles;	dites-
le	à	votre	noble	époux,	s'il	lui	arrive	de	s'enquérir	du	sort	de	celle	qui	lui	sauva	la
vie.»

On	 remarqua	 un	 tremblement	 involontaire	 dans	 la	 voix	 de	 Rébecca,	 et	 une
expression	 de	 tendresse	 qui	 en	 disait	 peut-être	 plus	 qu'elle	 ne	 voulait	 en	 faire
entendre.	Elle	se	hâta	de	prendre	congé	de	la	princesse.	«Adieu,	dit-elle:	puisse
le	 père	 commun	 des	 juifs	 et	 des	 chrétiens	 répandre	 sur	 vous	 ses	 plus	 saintes
bénédictions:	 le	navire	qui	nous	 attend	 lèvera	 l'ancre	 avant	que	nous	puissions
gagner	le	port.»

Elle	 sortit	 de	 l'appartement,	 laissant	 la	 belle	 Saxonne	 étonnée,	 comme	 si	 elle
avait	 eu	 quelque	 vision,	 comme	 si	 une	 ombre	 avait	 passé	 devant	 ses	 yeux.
Rowena	 fit	 part	 de	 ce	 singulier	 entretien	 à	 son	 époux,	 qui	 en	 garda	 une	 vive
impression.	Il	vécut	long-temps	heureux	avec	sa	digne	compagne,	car	ils	étaient
unis	 l'un	 à	 l'autre	 par	 une	 tendre	 affection,	 qui	 s'augmenta	 encore	 avec	 leurs
années,	et	prit	une	nouvelle	force	par	le	souvenir	des	obstacles	qu'ils	avaient	eus
à	surmonter.	Cependant	ce	serait	porter	trop	loin	la	curiosité,	que	de	demander	si
le	 souvenir	 de	 la	 beauté	 et	 des	 généreux	 soins	 de	 Rébecca	 s'offrit	 plus
fréquemment	à	la	pensée	d'Ivanhoe	que	la	noble	descendante	d'Alfred	ne	l'aurait
désiré.

Wilfrid	 se	 distingua	 au	 service	 de	 Richard,	 et	 fut	 comblé	 des	 faveurs	 du
monarque.	 Il	 se	 serait	 probablement	 encore	 élevé	 plus	 haut	 sans	 la	 mort
prématurée	 de	 l'héroïque	 monarque	 devant	 le	 château	 de	 Chaluz	 près	 de
Limoges.	Avec	ce	prince	généreux,	mais	téméraire	et	romanesque,	s'évanouirent
tous	les	projets	que	son	ambition	avait	conçus;	et	on	peut	lui	appliquer,	avec	un
léger	 changement,	 ce	que	 Johnson	 a	dit	 de	Charles	XII:	Son	 sort	 fut	 d'aller	 se
faire	tuer	par	une	main	vulgaire	au	pied	d'une	petite	forteresse	en	pays	étranger;
il	laissa	un	nom	qui	fit	trembler	le	monde,	pour	ne	servir	qu'à	donner	une	haute
leçon	de	morale,	ou	bien	à	figurer	dans	un	roman.

FIN.
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