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LE	RETOUR	DU	CROISÉ

Par	Walter	Scott.

TRADUCTION	NOUVELLE

PAR	M.	ALBERT-MONTÉMONT.

Toujours	de	son	départ	il	faisait	les	apprêts,
Prenait	congé	sans	cesse,	et	ne	partait	jamais.
(Trad.	de	Prior.)

TOME	PREMIER.

PARIS.
RIGNOUX,	IMPRIMEUR-LIBRAIRE,	ÉDITEUR,

RUE	DES	FRANCS-BOURGEOIS	S.	MICHEL,	N°	8.

1829.



DISCOURS	PRÉLIMINAIRE
EN	FORME

D'ÉPITRE	DÉDICATOIRE

ADRESSÉE

AU	DOCTEUR	DRYASDUST,

MEMBRE	DE	LA	SOCIÉTÉ	DES	ANTIQUAIRES,
DEMEURANT	A	CASTLE-GATE,	YORK.

MON	ESTIMABLE	ET	CHER	MONSIEUR,

Il	 est	 presque	 inutile	 de	 mentionner	 les	 différens	 motifs	 qui	 me	 décident	 à
inscrire	votre	nom	en	tête	de	l'oeuvre	qu'on	va	lire.	Cependant	les	imperfections
de	mon	travail	pourraient	 réfuter	 le	principal	de	ces	motifs.	Si	 j'avais	espéré	 le
rendre	 digne	 de	 votre	 patronage,	 le	 public	 aurait	 vu	 dès	 ce	 moment	 qu'un
ouvrage	destiné	à	faire	connaître	les	antiquités	de	l'Angleterre	sous	nos	ancêtres
saxons,	ne	pouvait	être	mieux	dédié	qu'à	l'auteur	illustre	des	Essais	sur	la	coupe
du	roi	Ulphus	et	sur	les	terres	par	lui	concédées	au	patrimoine	de	saint	Pierre.
Je	 crains	malheureusement	 que	 le	 cadre	 futile,	 incomplet	 et	 vulgaire,	 dont	 j'ai
enveloppé	 le	 résultat	 de	mes	 recherches,	 n'attire	 à	mon	ouvrage	 une	 exclusion
auprès	 de	 cette	 classe	 orgueilleuse	 qui	 a	 pris	 pour	 devise	detur	 digniori.	 D'un
autre	côté,	 je	 redoute	aussi	d'être	 accusé	de	présomption	en	plaçant	 le	nom	du
docteur	 Jones	Dryasdust	 à	 la	 tête	 d'une	 publication	 que	 les	 graves	 antiquaires
relégueront	peut-être	parmi	les	inutiles	romans	et	contes	du	jour.	J'ai	à	coeur	de
me	justifier	à	 l'avance	d'une	telle	accusation;	car,	bien	que	je	dusse	me	reposer
sur	votre	amitié	du	soin	de	mon	apologie	à	vos	propres	yeux,	je	ne	voudrais	pas
cependant,	 à	 ceux	 du	 public,	 demeurer	 convaincu	 d'un	 crime	 aussi	 grave	 que
celui	dont	j'appréhende	le	faix	par	anticipation.

Je	dois	donc	vous	rappeler	que,	lors	de	l'entretien	que	nous	eûmes	ensemble	pour
la	première	fois	sur	cette	nature	de	productions,	dans	une	desquelles	les	affaires



privées	de	notre	sage	et	docte	ami	d'Écosse,	M.	Oldbuck	de	Monkbarns	1,	ont	été
si	inconsidérément	publiées,	il	s'éleva	entre	nous	une	discussion	sur	la	cause	de
la	 vogue	 dont	 jouissent	 dans	 ce	 siècle	 frivole	 ces	 livres	 qui,	 nonobstant	 leur
mérite	intrinsèque,	doivent	être	regardés	comme	écrits	à	la	hâte	et	en	violation	de
toutes	les	règles	de	l'épopée.	Il	vous	parut	alors	que	le	charme	venait	entièrement
de	l'art	avec	lequel	l'auteur,	comme	un	autre	Macpherson	2,	avait	mis	à	profit	les
trésors	épars	de	l'antiquité,	suppléant	à	sa	paresse	ou	à	son	indigence	d'invention
par	 les	 incidens	qui	 avaient	marqué	dans	 l'histoire	nationale	 à	une	 époque	peu
éloignée,	 et	 introduisant	 des	 personnages	 réels,	 sans	 même	 avoir	 eu	 soin	 de
changer	les	noms.	Il	n'y	a	pas	soixante-dix	ans,	me	fîtes-vous	observer,	que	tout
le	nord	de	l'Écosse	vivait	sous	un	gouvernement	aussi	simple	et	aussi	patriarcal
que	 ceux	 de	 nos	 bons	 alliés	 les	Mohawks	 et	 les	 Iroquois	 3.	 En	 admettant	 que
l'auteur	ne	puisse	être	supposé	d'avoir	été	le	témoin	de	ces	temps-là,	il	doit	avoir
vécu,	observiez-vous,	au	milieu	des	personnes	qui	y	ont	joué	un	rôle;	et	même,
depuis	 les	 trente	 années	 qui	 viennent	 de	 s'écouler,	 les	 moeurs	 écossaises	 ont
éprouvé	 de	 tels	 changemens,	 que	 nous	 ne	 trouvons	 pas	 plus	 étranges	 les
habitudes	sociales	de	nos	ancêtres	que	celles	du	règne	de	 la	reine	Anne.	Ayant
ainsi	des	matériaux	de	toute	sorte	épars	autour	de	lui,	l'auteur	n'avait	plus	guère,
ajoutiez-vous,	 que	 l'embarras	 du	 choix:	 de	 là	 cette	 conclusion	 naturelle,	 que,
possesseur	 d'une	 mine	 aussi	 féconde,	 ses	 ouvrages	 lui	 avaient	 nécessairement
rapporté	plus	de	profit	et	de	gloire	que	n'en	méritait	la	facilité	de	ses	travaux.

Note	1:	(retour)	Personnage	de	l'antiquaire,	dans	le	roman	de	ce	nom.	A.	M.

Note	2:	(retour)	Restaurateur	des	poèmes	d'Ossian.

Note	3:	(retour)	Indiens	des	États-Unis	d'Amérique	et	du	Canada.	A.	M.

En	adoptant,	comme	je	le	devais,	la	vérité	générale	de	ces	remarques,	je	ne	puis
m'empêcher	de	 trouver	étonnant	qu'aucune	 tentative	n'eût	encore	été	 faite	pour
exciter	en	faveur	des	traditions	et	des	moeurs	de	la	vieille	Angleterre	un	intérêt
pareil	à	celui	qu'ont	éveillé	nos	voisins,	plus	pauvres	et	moins	célèbres.	Le	drap
vert	 de	 Kendal	 4,	 quoique	 d'une	 date	 plus	 reculée,	 doit	 bien	 nous	 être	 aussi
précieux	que	les	tartans	bariolés	du	nord.	Le	nom	de	Robin	Hood	5,	habilement
évoqué,	 susciterait	une	ombre	aussi	vite	que	celui	de	Rob-Roy;	 et	 les	patriotes
d'Angleterre	 ne	méritent	 pas	moins	 de	 renommée,	 dans	 nos	 cercles	modernes,
que	 les	 Bruce	 et	 les	Wallace	 de	 la	 Calédonie.	 Si	 les	 paysages	 du	 midi	 de	 la
Grande-Bretagne	 sont	 moins	 romantiques	 et	 moins	 sublimes	 que	 ceux	 des
montagnes	 du	 nord,	 on	 doit	 reconnaître	 qu'ils	 réunissent	 dans	 la	 même
proportion	plus	de	douceur	 et	 de	beauté.	Somme	 toute,	 nous	 avons	 le	droit	 de



nous	écrier	avec	le	Syrien	ami	de	son	pays:	«Le	Pharphar	et	l'Abanas,	fleuves	de
Damas,	ne	sont-ils	pas	préférables	à	tous	les	fleuves	d'Israël?»

Note	4:	(retour)	Ville	manufacturière	du	Westmoreland.	A.	M.

Note	5:	(retour)	Fameux	chasseur	et	brigand	des	 forêts	de	 l'ancienne	Angleterre.	A.
M.

Vos	objections	relativement	à	ce	projet,	mon	cher	docteur,	étaient,	vous	vous	le
rappelez,	 de	 deux	 sortes.	 Vous	 insistiez	 sur	 les	 avantages	 qu'offrait	 à	 l'auteur
écossais	 la	 récente	 existence	 de	 cet	 état	 de	 société	 qui	 forme	 le	 sujet	 de	 ses
tableaux.	Bon	nombre	de	personnes	vivantes,	 remarquiez-vous,	 se	 souviennent
d'avoir	entendu	dire	à	leurs	pères	qu'ils	avaient	non	seulement	vu	le	célèbre	Roy
Mac-Grégor,	mais	qu'ils	avaient	pris	part	encore	à	des	festins	ou	à	des	combats
avec	lui.	Tous	ces	détails	minutieux	de	la	vie	privée	et	du	caractère	domestique,
tout	 ce	 qui	 imprime	 de	 la	 vraisemblance	 à	 un	 récit	 et	 à	 l'individualité	 d'un
personnage,	 se	 trouvent	 encore	 dans	 la	 mémoire	 des	 Écossais,	 tandis	 qu'en
Angleterre	la	civilisation	remonte	si	haut,	que	les	idées	que	nous	pouvons	avoir
de	nos	ancêtres	ne	sont	plus	que	le	fruit	de	la	lecture	de	vieilles	chroniques,	dont
les	auteurs	 semblent	avoir	méchamment	conspiré	à	 supprimer	dans	 leurs	 récits
toutes	 les	 particularités	 intéressantes,	 pour	 les	 remplacer	 par	 des	 fleurs
d'éloquence	monacale	ou	de	 triviales	 réflexions	 sur	 les	moeurs.	Marcher	 l'égal
d'un	 auteur	 écossais	 dans	 la	 tâche	de	 ressusciter	 les	 traditions	du	 temps	passé,
serait	 pour	 un	 Anglais,	 disiez-vous,	 une	 prétention	 absurde	 et	 téméraire.	 Le
Calédonien	 avait,	 selon	 vous,	 comme	 la	 magicienne	 de	 Lucain,	 la	 faculté	 de
parcourir	 le	 théâtre	 d'une	 bataille	 récente,	 et	 de	 choisir,	 pour	 ses	 miracles	 de
résurrection,	un	cadavre	dont	 les	membres	 semblaient	 encore	 tout	palpitans,	 et
dont	 la	 bouche	 venait	 d'exhaler	 son	 dernier	 soupir.	 Tel	 était	 le	 sujet	 auquel	 la
puissante	Érictho	 elle-même	 était	 forcée	 de	 recourir,	 comme	pouvant	 seul	 être
ranimé	par	ses	enchantemens:

......gelidas	letho	serutata	medullas,
Pulmonis	rigidi	stantes	sine	vulnere	fibras
Invenit,	et	vocem	defuncto	in	corpore	quærit	6.

Note	6:	(retour)	Cherchant	dans	 les	entrailles	glacées	par	 la	mort	des	poumons	dont
les	fibres	fussent	exemptes	de	blessure,	afin	de	trouver	encore	sur	un	récent	cadavre	le
dernier	souffle	de	la	vie.	A.	M.

L'auteur	 anglais,	 d'un	autre	 côté,	disiez-vous,	 en	 le	 supposant	 tout	 aussi	habile
que	 l'enchanteur	 du	 nord,	 n'est	 libre	 de	 prendre	 ses	 sujets	 qu'au	 milieu	 de	 la



poussière	 des	 âges,	 où	 il	 ne	 trouve	 que	 des	 ossemens	 desséchés,	 vermoulus	 et
désunis	comme	ceux	qui	remplissaient	la	vallée	de	Josaphat.	Vous	m'exprimâtes
aussi	 la	 crainte	 que	 les	 préjugés	 anti-nationaux	 de	 mes	 compatriotes	 ne	 leur
permissent	 pas	 d'accueillir	 favorablement	 une	 production	 comme	 celle	 dont
j'essayais	de	vous	démontrer	la	réussite	probable.	Et	cela,	reprîtes-vous,	n'est	pas
entièrement	dû,	en	général,	à	de	meilleures	dispositions	pour	ce	qui	est	étranger,
il	faut	encore	avoir	égard	aux	improbabilités	résultantes	des	circonstances	où	le
lecteur	anglais	se	trouve	placé.	Si	vous	lui	tracez	un	tableau	de	moeurs	sauvages
et	un	état	de	société	primitive	existant	au	milieu	des	montagnes	d'Écosse,	il	est
naturellement	porté	à	croire	à	la	réalité	de	la	peinture	que	vous	lui	faites:	en	voici
la	 raison.	 S'il	 est	 de	 la	 classe	 ordinaire	 des	 lecteurs,	 il	 n'a	 jamais	 vu	 ces	 pays
éloignés,	 ou	 il	 a	 seulement	 parcouru	 pendant	 une	 excursion	 d'été	 ces	 régions
déshéritées	par	la	nature,	n'y	prenant	que	de	mauvais	dîners,	dormant	sur	des	lits
à	roulettes,	errant	de	déserts	en	déserts,	et	tout	plein	de	crédulité	sur	les	choses
les	 plus	 étranges	 qu'on	 veut	 lui	 dire	 d'un	 peuple	 assez	 barbare	 et	 assez
extravagant	pour	paraître	attaché	à	un	séjour	aussi	extraordinaire.	Mais	le	même
homme	 estimable,	 placé	 dans	 sa	 propre	 demeure,	 hermétiquement	 fermée,	 et
entouré	de	tout	ce	qui	rend	si	confortable	le	coin	du	feu	anglais,	est	moitié	moins
disposé	à	croire	que	ses	ancêtres	menaient	une	vie	bien	différente	de	la	sienne;
que	la	tour	en	ruine	qui	ne	sert	plus	aujourd'hui	qu'à	former	un	point	de	vue	fut
jadis	 habitée	 par	 un	 baron	 qui	 l'aurait	 pendu	 à	 sa	 porte	 sans	 autre	 forme	 de
procès;	que	les	paysans	par	qui	sa	petite	ferme	est	tenue	auraient	été	esclaves	il	y
a	trois	siècles;	et	qu'enfin	la	complète	influence	de	la	tyrannie	féodale	s'étendait
alors	 sur	 le	 village	 voisin,	 où	 le	 procureur	 est	 aujourd'hui	 un	 personnage	 plus
important	que	le	lord	de	l'ancien	manoir.

Tout	en	reconnaissant	la	force	de	ces	objections,	je	dois	avouer	en	même	temps
qu'elles	 ne	 me	 semblent	 pas	 entièrement	 insurmontables.	 La	 pénurie	 de
matériaux	 est	 en	 effet	 une	 grande	 difficulté;	 mais,	 pour	 ceux	 qui	 ont	 des
connaissances	en	antiquités,	 il	existe,	et	 le	docteur	Dryasdust	 le	sait	mieux	que
personne,	sur	la	vie	privée	de	nos	bons	aïeux,	des	aperçus	épars	dans	nos	divers
historiens,	qui	sont	peu	de	chose,	il	est	vrai,	en	comparaison	des	autres	matières
qu'ils	traitent;	mais	tous	ces	aperçus	réunis	suffiraient	pour	jeter	quelque	jour	sur
les	habitudes	domestiques	de	nos	pères.	Si	j'échoue	dans	mon	entreprise,	je	n'en
garde	pas	moins	la	conviction	qu'avec	un	peu	plus	de	travail	et	d'art	pour	mettre
en	oeuvre	 ces	matériaux,	 une	main	plus	 habile	 serait	 aussi	 plus	 heureuse	dans
leur	 emploi,	 grâce	 aux	 éclaircissemens	 du	 docteur	 Henry	 7,	 de	 M.	 Strutt,	 et
surtout	de	M.	Sharon	Turner.	Je	proteste	donc	par	avance	contre	 tout	argument
qui	serait	fondé	sur	l'insuccès	de	ma	tentative.



Note	7:	(retour)	Henry,	auteur	d'une	Histoire	d'Angleterre;	Strutt,	auteur	d'un	livre	sur
les	Antiquités	du	moyen	âge	en	Angleterre;	Sharon	Turner,	auteur	d'une	Histoire	 des
Anglo-Saxons.	A.	M.

D'un	 autre	 coté,	 j'ai	 déjà	 dit	 que,	 si	 une	 peinture	 fidèle	 des	 anciennes	moeurs
anglaises	était	offerte	à	mes	compatriotes,	je	leur	suppose	trop	de	bon	sens	et	des
dispositions	trop	favorables,	pour	douter	qu'elle	ne	reçût	un	accueil	bienveillant.
Leur	indulgence	et	leur	bon	goût	en	sont	d'irrécusables	garans.

Ayant	ainsi	répondu	de	mon	mieux	à	la	première	classe	de	vos	objections,	ou	du
moins	 ayant	 manifesté	 la	 résolution	 de	 franchir	 les	 barrières	 qu'avait	 élevées
votre	 prudence,	 je	 serai	 court	 sur	 ce	 qui	 m'est	 particulier.	 Vous	 parûtes	 être
d'opinion	que	la	position	d'un	antiquaire	adonné	à	des	recherches	sérieuses,	et	de
plus,	 comme	 le	 vulgaire	 le	 dira	 quelquefois,	 minutieuses	 et	 fatigantes,	 serait
regardée	comme	un	motif	d'incapacité	pour	composer	avec	succès	une	histoire
de	 ce	 genre.	 Mais	 permettez-moi	 de	 vous	 dire,	 mon	 cher	 docteur,	 que	 cette
objection	est	plus	spécieuse	que	solide.	Il	est	vrai	que	ces	compositions	futiles	ne
pourraient	convenir	au	génie	plus	sérieux	de	notre	ami	M.	Oldbuck.	Cependant
Horace	Walpole	écrivit	un	conte	de	revenant	qui	a	remué	bien	des	entrailles,	et
Georges	 Ellis	 8	 sut	 transporter	 tout	 le	 charme	 de	 son	 humeur	 enjouée,	 aussi
aimable	que	peu	commune,	dans	son	Abrégé	des	anciens	romans	poétiques;	de
manière	que,	si	je	dois	avoir	sujet	quelque	jour	de	regretter	mon	audace,	j'ai	du
moins	en	ma	faveur	ces	honorables	précédens.

Note	8:	(retour)	Oldbuck,	Horace	Walpole	et	George	Ellis,	célèbres	romanciers.	A.	M.

Néanmoins,	l'antiquaire,	plus	sévère,	peut	penser	qu'en	mêlant	ainsi	la	fiction	à
la	vérité,	je	corromps	la	source	de	l'histoire	par	de	modernes	inventions,	et	que	je
donne	à	la	génération	nouvelle	de	fausses	idées	sur	le	siècle	que	je	décris.	Je	ne
puis	qu'avouer	en	un	sens	la	force	de	cet	argument,	mais	j'espère	l'écarter	par	les
considérations	suivantes.

Sans	doute	je	ne	saurais	ni	ne	veux	prétendre	à	une	observation	exacte,	même	en
ce	qui	touche	le	costume	extérieur,	et	encore	moins	pour	la	langue	et	les	moeurs;
mais	 le	 même	 motif	 qui	 m'empêche	 d'écrire	 les	 dialogues	 de	 mon	 drame	 en
anglo-saxon	ou	en	normand-français,	comme	aussi	de	publier	cet	essai	avec	les
caractères	 d'imprimerie	 de	 Caxton	 ou	 de	 Wynken	 de	 Worde	 9,	 me	 défend
également	 de	 me	 restreindre	 dans	 les	 bornes	 de	 la	 période	 où	 je	 fixe	 mon
histoire.	 Pour	 exciter	 un	 intérêt	 quelconque,	 il	 est	 indispensable	 que	 le	 sujet
choisi	se	traduise,	pour	ainsi	dire,	dans	les	moeurs	et	l'idiome	du	siècle	où	nous



vivons.	 Jamais	 la	 littérature	 orientale	 n'a	 fait	 une	 illusion	 pareille	 à	 celle	 que
produisit	 la	 première	 traduction,	 par	M.	Galland,	 des	Mille	 et	 une	Nuits,	 dans
lesquelles,	 en	 conservant	 d'un	 côté	 la	 splendeur	 du	 costume,	 et	 de	 l'autre	 la
bizarrerie	 des	 fictions	 de	 l'Orient,	 il	 mêla	 des	 expressions	 et	 des	 sentimens	 si
naturels,	 qu'il	 les	 rendit	 intelligibles	 et	 intéressantes,	 en	 même	 temps	 qu'il
abrégeait	 les	 longs	 récits,	 changeait	 les	 réflexions	 monotones,	 et	 rejetait	 les
répétitions	 sans	 fin	 de	 l'original	 arabe.	 Aussi	 ces	 contes,	 bien	 que	 moins
purement	orientaux	que	dans	leur	source	primitive,	s'assortirent	beaucoup	mieux
au	 goût	 européen,	 et	 obtinrent	 un	 degré	 de	 faveur	 populaire	 qu'ils	 n'eussent
jamais	atteint	si	les	moeurs	et	le	style	n'avaient	en	quelque	sorte	été	appropriés
aux	idées	et	aux	habitudes	des	lecteurs	d'Occident.

Note	9:	(retour)	Anciens	typographes	anglais.	A.	M.

En	faveur	de	ceux	qui,	en	grand	nombre,	vont,	j'aime	à	le	croire,	lire	cet	ouvrage
avec	 avidité,	 j'ai	 tellement	 expliqué	 les	 moeurs	 anciennes	 dans	 un	 langage
moderne,	j'ai	détaillé	avec	un	si	grand	soin	les	caractères	et	les	sentimens	de	mes
héros,	que	personne	ne	se	trouvera,	 j'espère,	arrêté	par	la	sécheresse	accablante
de	 l'antiquité;	 et	 je	 crois	 n'avoir	 point	 en	 ceci	 excédé	 la	 licence	 accordée	 à
l'auteur	d'une	compilation	romanesque.	Feu	M.	Strutt,	dans	son	roman	de	Queen-
Hoo-Hall,	 a	 agi	d'après	un	autre	principe;	 et,	 en	voulant	distinguer	 l'ancien	du
moderne,	cet	antiquaire	habile	a	oublié,	selon	moi,	qu'il	y	a	dans	les	moeurs	et
les	sentimens	modernes	certains	rapports	communs	à	nos	ancêtres,	qui	nous	sont
parvenus	sans	altération,	ou	qui,	 tirant	 leur	origine	d'une	même	nature,	doivent
avoir	également	existé	dans	toutes	les	phases	sociales.	Cet	homme	de	talent,	cet
antiquaire	si	érudit,	a	limité	de	la	sorte	le	succès	de	son	livre,	en	excluant	tout	ce
qui	n'était	pas	assez	suranné	pour	être	en	même	temps	oublié	et	inintelligible.	La
licence	 que	 je	 voudrais	 essayer	 de	 justifier,	 dans	 cette	 occurrence,	 est	 si
nécessaire	 à	 l'exécution	 de	 mon	 plan,	 que	 je	 sollicite	 de	 votre	 patience	 la
permission	d'expliquer	encore	mieux	mon	argument,	s'il	m'est	possible.

Celui	 qui,	 pour	 la	 première	 fois,	 ouvre	Chaucer	 ou	 tout	 autre	 poète	 du	moyen
âge,	est	si	frappé	de	l'orthographe	surannée,	de	la	multiplicité	des	consonnes,	et
de	la	forme	antique	du	langage,	qu'il	veut	jeter	le	livre	de	désespoir,	comme	trop
empreint	 de	 la	 rouille	 des	 âges	 pour	 lui	 permettre	 de	 juger	 son	 mérite	 ou	 de
sentir	 les	beautés	qu'il	renferme.	Mais,	si	quelque	ami	plus	savant	lui	découvre
que	les	difficultés	qui	l'effraient	sont	plus	apparentes	que	réelles;	si,	en	lui	lisant
à	haute	voix	ou	en	réduisant	les	mots	ordinaires	à	l'orthographe	moderne,	il	 lui
prouve	qu'il	n'y	a	guère	qu'un	dixième	des	expressions	qui	soit	tombé	de	fait	en



désuétude,	le	novice	peut	être	aisément	persuadé	qu'il	se	rapproche	de	l'anglais
vierge	encore	10,	et	que	dès	lors	un	peu	de	patience	le	mettra	à	même	de	goûter
les	 compositions	 tour	 à	 tour	 plaisantes	 et	 pathétiques	 par	 lesquelles	 le	 bon
Geoffrey	11	émerveillait	le	siècle	de	Crécy	et	de	Poitiers.

Note	 10:	 (retour)	Le	 texte	 porte:	Well	 of	English	 undefiled,	 source	 de	 l'anglais	 non
corrompu.

Note	11:	(retour)	Prénom	de	Chaucer.	A.	M.

Poursuivons	 cette	 comparaison	un	peu	plus	 loin:	Si	 notre	néophyte,	 plein	d'un
nouvel	 amour	 de	 l'antiquité,	 entreprenait	 d'imiter	 ce	 que	 l'on	 vient	 de	 lui
apprendre	 à	 admirer,	 s'il	 allait	 choisir	 dans	 le	 glossaire	 les	 vieux	 mots	 qu'il
renferme,	pour	 s'en	 servir	 à	 l'exclusion	des	 autres,	 il	 faut	 convenir	qu'il	 agirait
bien	 à	 rebours.	 Ce	 fut	 l'erreur	 de	 l'infortuné	Chatterton	 12.	 Pour	 donner	 à	 son
style	 une	 couleur	 antique,	 il	 rejeta	 toute	 expression	 moderne,	 et	 enfanta	 un
dialecte	différent	de	tous	ceux	qu'on	eût	jamais	parlés	dans	la	Grande-Bretagne.
Celui	 qui	 voudra	 imiter	 l'ancien	 idiome	 avec	 succès	 s'attachera	 plutôt	 à	 son
caractère	grammatical,	à	ses	tours	de	phrase,	qu'à	un	choix	laborieux	de	termes
extraordinaires	 et	 surannés,	 qui,	 comme	 je	 l'ai	 déjà	 dit,	 ne	 sont,	 eu	 égard	 aux
expressions	encore	en	usage,	que	dans	la	proportion	de	un	à	dix,	quoique	peut-
être	un	peu	différens	par	le	sens	et	par	l'orthographe.

Note	12:	(retour)	Le	Gilbert	anglais.	A.	M.

Ce	 que	 j'ai	 dit	 du	 langage	 s'applique	 bien	 plus	 encore	 aux	 sentimens	 et	 aux
coutumes.	Les	passions,	d'où	 les	sentimens	et	 les	usages	découlent	avec	 toutes
leurs	 modifications,	 sont	 généralement	 les	 mêmes	 dans	 tous	 les	 rangs,	 dans
toutes	 les	 conditions,	 dans	 tous	 les	 pays	 et	 tous	 les	 siècles,	 et	 il	 s'ensuit
naturellement	 que	 les	 opinions,	 les	 habitudes	 d'idées	 et	 les	 actions,	 bien	 que
dominées	par	 l'état	particulier	de	 la	société,	doivent	en	définitive	présenter	une
ressemblance	entre	elles.	Nos	ancêtres	n'étaient	certainement	pas	plus	différens
de	nous	que	les	juifs	ne	le	sont	des	chrétiens:	ils	avaient	«des	yeux,	des	mains,
des	 organes,	 des	 sens,	 des	 affections,	 des	 passions,	 comme	 nous;	 ils	 étaient
nourris	 des	 mêmes	 alimens,	 blessés	 des	 mêmes	 armes,	 sujets	 aux	 mêmes
maladies,	 réchauffés	par	 le	même	été	et	 refroidis	par	 le	même	hiver	13.»	Leurs
affections	et	leurs	sentimens	ont	dû,	par	conséquent,	se	rapprocher	des	nôtres.

Note	13:	(retour)	Shakspeare,	citations	du	Marchand	de	Venise.	Ce	passage	a	été	imité
avec	un	rare	bonheur	par	M.	Casimir	Delavigne,	dans	le	Paria,	acte	II,	scène	V.	A.	M.



Ainsi,	 dans	 les	 matériaux	 que	 l'on	 peut	 faire	 entrer	 dans	 un	 ouvrage
d'imagination	tel	que	celui	que	j'ai	essayé,	l'auteur	verra	qu'une	grande	partie	du
langage	et	des	moeurs	serait	aussi	bien	applicable	au	temps	présent	qu'à	celui	où
se	 trouve	 le	 lieu	des	événemens	qu'il	 raconte:	 la	 liberté	du	choix	est	donc	plus
grande	 pour	 lui,	 et	 la	 difficulté	 de	 sa	 tâche	 bien	moindre	 qu'il	 ne	 le	 semblait
d'abord.	Pour	emprunter	une	comparaison	à	un	autre	art,	on	peut	dire	des	détails
d'antiquités,	qu'ils	offrent	les	traits	particuliers	d'un	paysage	tracé	par	le	pinceau.
La	 tour	 féodale	 doit	 apparaître	 majestueusement;	 les	 figures	 mises	 en	 scène
doivent	se	montrer	avec	le	costume	et	le	caractère	de	leur	siècle;	le	tableau	doit
offrir	les	aspects	particuliers	du	site	avec	ses	rocs	élevés	ou	la	descente	rapide	de
ses	eaux	en	cascades.	Le	coloris	général	doit	être	aussi	copié	d'après	la	nature,	le
ciel	être	serein	ou	nébuleux,	suivant	 le	climat,	et	 les	nuances	représenter	celles
qui	 dominent	 dans	 un	 paysage	 réel.	 Voilà	 les	 principales	 obligations	 que	 l'art
impose	 au	peintre;	mais	 il	 n'est	 pas	obligé	de	 s'astreindre	 à	 copier	 servilement
toutes	 les	 nuances	 peu	 importantes	 de	 la	 nature,	 ni	 de	 représenter	 avec	 une
exactitude	 absolue	 les	 plantes,	 les	 fleurs	 et	 les	 arbres	 qui	 la	 décorent.	 Ces
derniers	objets,	comme	les	teintes	plus	minutieuses	de	la	lumière	et	de	l'ombre,
sont	 des	 attributs	 inhérens	 à	 toute	 perspective	 en	 général,	 analogues	 à	 chaque
site,	et	mis	à	la	disposition	de	l'artiste,	qui	ne	suivra	que	son	goût	ou	son	caprice.

Il	est	vrai	qu'en	l'un	et	l'autre	cas	cette	licence	est	resserrée	dans	de	raisonnables
limites.	Le	peintre	 ne	doit	 introduire	 aucun	ornement	 étranger	 à	 la	 contrée,	 au
climat	où	il	a	mis	son	paysage.	Il	ne	faut	pas	qu'il	plante	des	cyprès	sur	l'Inch-
Mervin	 14,	 ni	 des	 sapins	 d'Écosse	 parmi	 les	 ruines	 de	 Persépolis.	 L'auteur	 se
trouve	assujéti	à	des	 lois	 identiques.	Bien	qu'il	 lui	soit	 facultatif	de	peindre	 les
passions	et	les	sentimens	avec	plus	de	détail	qu'il	n'en	existe	dans	les	anciennes
compositions	qu'il	 imite,	 il	faut	qu'il	n'introduise	rien	d'étranger	aux	moeurs	du
siècle;	ses	chevaliers,	ses	écuyers,	ses	varlets,	ses	hommes	d'armes,	peuvent	être
plus	 largement	 dessinés	 que	 dans	 les	 sèches	 et	 dures	 esquisses	 d'un	 ancien
manuscrit	 enluminé;	 mais	 les	 costumes	 et	 les	 caractères	 doivent	 demeurer
inviolables.	Il	faut	que	les	figures	soient	les	mêmes,	mais	tracées	par	un	meilleur
pinceau,	ou,	pour	parler	avec	plus	de	modestie,	exécutées	dans	un	siècle	où	les
principes	 de	 l'art	 sont	 mieux	 compris.	 Son	 langage	 ne	 doit	 pas	 être
exclusivement	 suranné	 et	 inintelligible;	 mais	 on	 ne	 doit	 admettre,	 s'il	 est
possible,	 aucun	 mot,	 aucune	 tournure	 de	 phrase	 qui	 trahirait	 une	 origine
purement	moderne.	C'est	une	chose	que	d'employer	l'idiome	et	les	sentimens	qui
nous	sont	communs	à	nous	et	à	nos	ancêtres,	et	c'en	est	une	autre	de	leur	affecter
des	sentimens	et	un	dialecte	exclusivement	propres	à	leurs	descendans.



Note	14:	(retour)	Île	du	Loch	Lomond.	A.	M.

Voilà,	mon	 cher	 ami,	 la	 partie	 la	 plus	 difficile	 de	ma	 tâche;	 et,	 à	 vous	 parler
franchement,	je	n'ose	espérer	de	satisfaire	votre	jugement	moins	partial	et	votre
science	plus	étendue,	puisque	 j'ai	eu	de	 la	peine	à	me	contenter	moi-même.	 Je
sens	d'ailleurs	qu'on	me	trouvera	encore	plus	défectueux	touchant	les	moeurs	et
les	costumes;	ceux	qui	seront	disposés	à	examiner	rigoureusement	mon	histoire
sous	ce	rapport	voudront	du	moins,	peut-être,	me	juger	de	la	sorte.	Il	se	pourra
que	 j'aie	 introduit	 peu	 de	 choses	 qu'on	 eût	 droit	 d'appeler	 positivement
modernes;	 mais,	 d'un	 autre	 côté,	 il	 est	 très	 probable	 que	 j'aurai	 confondu	 les
usages	de	deux	ou	 trois	siècles,	et	 introduit	pendant	 le	 règne	de	Richard	II	des
circonstances	appropriées	à	une	période	plus	ancienne	ou	plus	voisine	de	nous.
Ce	qui	me	rassure,	c'est	que	des	erreurs	de	cette	nature	échapperont	à	la	classe	la
plus	nombreuse	de	mes	lecteurs,	et	que	je	partagerai	la	gloire	si	peu	méritée	de
ces	architectes	qui,	dans	leurs	constructions	gothico-modernes,	ne	balancent	pas
à	 introduire,	 sans	 règle	 ni	 méthode,	 les	 ornemens	 de	 différens	 styles	 et	 de
différentes	époques.	Ceux	à	qui	de	plus	vastes	recherches	ont	donné	les	moyens
d'être	 plus	 sévères	 seront	 sans	 doute	 plus	 indulgens,	 en	 proportion	 de	 la
connaissance	qu'ils	auront	des	difficultés	de	ma	tentative	audacieuse.	Mon	digne
ami	Ingulphe,	trop	négligé,	m'a	fourni	plus	d'une	indication	utile;	mais	la	lumière
que	nous	offrent	le	moine	de	Croydon	et	Geoffroy	de	Vinsauff	15	est	obscurcie
par	 une	 telle	masse	 de	matériaux	 informes,	 que	 nous	 cherchons	 volontiers	 un
refuge	 dans	 les	 intéressantes	 pages	 du	 brave	Froissard	16,	 quoiqu'il	 ait	 fleuri	 à
une	époque	bien	plus	éloignée	de	la	date	de	notre	histoire.	Si	donc,	mon	digne
ami,	 vous	 êtes	 assez	 généreux	pour	 excuser	ma	présomption	d'avoir	 voulu	me
faire	une	couronne	de	ménestrel,	en	partie	avec	les	perles	de	la	pure	antiquité,	et
en	partie	avec	les	pierres	et	la	pâte	de	Bristol,	au	moyen	desquelles	on	les	imite,
je	 nourris	 l'espérance	 que	 la	 difficulté	 de	 l'entreprise	 vous	 engagera,	mon	 cher
docteur,	à	en	tolérer	l'imperfection.

Note	15:	(retour)	Historiens	ecclésiastiques.

Note	16:	(retour)	Célèbre	chroniqueur	français,	dont	une	nouvelle	édition,	publiée	par
M.	Buchon,	est	vivement	recherchée.	On	aime	à	voir	un	grand	écrivain	comme	Walter
Scott	 secouer	 quelquefois	 les	 préjugés	 de	 sa	 nation,	 pour	 rendre	 justice	 à	 des
chroniqueurs	étrangers.	A.	M.

J'ai	peu	de	chose	à	dire	de	mes	matériaux:	on	peut	les	retrouver	presque	en	entier
dans	le	curieux	manuscrit	anglo-normand	que	sir	Arthur	Wardour	conserve	avec
un	 soin	 si	 jaloux	dans	 le	 troisième	 tiroir	de	 son	bureau	de	chêne,	permettant	 à
peine	 qu'on	 y	 regarde,	 et	 étant	 lui-même	 incapable	 de	 lire	 une	 syllabe	 de	 son



contenu.	Il	ne	m'eût	jamais	accordé	la	permission	de	consulter	pendant	quelques
heures	ces	pages	précieuses,	dans	mon	voyage	d'Écosse,	si	je	n'avais	promis	de
le	désigner	par	quelque	mode	emphatique	de	caractère,	comme,	par	exemple,	le
Manuscrit	 de	Wardour,	 pour	 lui	 donner	 une	 individualité	 aussi	 importante	 que
celle	du	Manuscrit	de	Bannatyne,	du	Manuscrit	Auchinleck	17,	ou	de	 tout	autre
monument	de	la	patience	des	tabellions	gothiques.	Je	vous	ai	envoyé	pour	votre
étude	privée	le	sommaire	des	chapitres	de	cette	pièce	singulière,	et	je	le	joindrai
peut-être,	avec	votre	consentement,	au	deuxième	volume	de	mon	histoire,	si	 le
compositeur	s'impatiente	pour	recevoir	de	la	copie,	 lorsque	tout	mon	manuscrit
sera	composé.

Note	17:	(retour)	Manuscrits	 légués	à	la	bibliothèque	d'Édimbourg	par	Bannatyne	et
un	lord	Auchinleck.	A.	M.

Adieu,	 mon	 cher	 ami;	 j'en	 ai	 dit	 assez,	 sinon	 pour	 justifier,	 du	 moins	 pour
expliquer	 l'essai	 que	 j'ai	 entrepris,	 et	 qu'en	 dépit	 de	 vos	 doutes	 et	 de	 mon
incapacité	je	persiste	à	ne	pas	croire	inutile.

J'espère	que	vous	êtes	entièrement	 rétabli	de	votre	accès	de	goutte,	et	 je	 serais
heureux	 que	 votre	 savant	 médecin	 vous	 recommandât	 un	 voyage	 dans	 notre
province.	 On	 a	 trouvé	 dernièrement	 plusieurs	 curiosités	 dans	 les	 fouilles
pratiquées	à	l'ancien	Habitancum	18.	À	propos	d'Habitancum,	je	pense	que	vous
avez	 appris	 qu'un	misérable	 paysan	 a	 détruit	 la	 vieille	 statue	 ou	 plutôt	 le	 bas-
relief	 appelé	 vulgairement	 Robin	 de	 Redesdale.	 Il	 paraît	 que	 la	 renommée	 de
Robin	 attirait	 plus	 de	 pèlerins	 qu'il	 n'en	 fallait	 pour	 laisser	 croître	 la	 fougère
d'une	lande	dont	l'acre	vaut	à	peine	un	schilling.	Malgré	votre	titre	de	révérend,
échauffez	 une	 bonne	 fois	 votre	 bile,	 prenez	 une	 fois	 un	 peu	 de	 rancune,	 et
souhaitez	avec	moi	que	ce	rustre	ait	un	accès	de	gravelle	aussi	fort	que	s'il	avait
tous	 les	 fragmens	 de	 la	 statue	 du	 pauvre	Robin	 dans	 le	 viscère	 où	 la	maladie
établit	 son	siége.	Ne	parlez	pas	de	cela	à	Gath,	de	peur	que	 les	Écossais	ne	se
réjouissent	d'avoir	enfin	trouvé	chez	leurs	voisins	un	exemple	de	la	barbarie	qui
se	signala	par	 la	démolition	du	 four	d'Arthur.	Mais	 il	n'y	 aurait	 aucun	 terme	à
nos	lamentations	si	nous	nous	arrêtions	sur	de	pareils	sujets.	Daignez	offrir	mes
respectueux	complimens	à	miss	Dryasdust;	je	me	suis	de	mon	mieux	acquitté	de
la	commission	qu'elle	m'avait	donnée	pour	ses	lunettes,	dans	mon	dernier	voyage
à	Londres;	j'espère	qu'elle	les	a	reçues	en	bon	état,	et	qu'elle	les	a	trouvées	de	son
goût.	Je	vous	expédie	mon	paquet	par	 le	voiturier	aveugle;	peut-être	alors	qu'il
restera	 long-temps	 en	 route	 19.	 Les	 dernières	 nouvelles	 que	 je	 reçois
d'Édimbourg	m'apprennent	que	 le	savant	qui	remplit	 les	fonctions	de	secrétaire



dans	la	Société	des	Antiquaires	est	 le	premier	amateur	en	dessin	de	la	Grande-
Bretagne,	et	qu'on	attend	beaucoup	de	son	zèle	et	de	son	talent	pour	dessiner	ces
spécimens	d'antiquité	nationale	qui	s'écroulent,	minés	lentement	par	le	temps,	ou
balayés	par	le	goût	moderne	avec	le	même	balai	de	destruction	que	John	Knox
employait	au	siècle	de	 la	 réforme.	Adieu	derechef:	Vale	 tandem,	non	 immemor
mei.	Croyez-moi	toujours,	mon	révérend	et	très	cher	monsieur,	votre	très	humble
serviteur,	Laurence	Templeton.	20

17	novembre	1817.

Note	18:	(retour)	Station	romaine	près	de	 laquelle	est	une	statue	 informe,	espèce	de
géant,	que	le	peuple	nomme	Robin	de	Redesdale.	A.	M.

Note	19:	(retour)	Allusion	à	la	mauvaise	administration	des	postes	et	au	prix	élevé	des
taxes	en	Écosse.	A.	M.

Note	 20:	 (retour)	 Nom	 fictif	 sous	 lequel	 Walter	 Scott	 voulut	 d'abord	 publier	 cet
ouvrage,	et	qui	explique	l'épigraphe	mise	en	tête.	A.	M.
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LE	RETOUR	DU	CROISÉ

CHAPITRE	PREMIER.

«C'est	ainsi	qu'ils	parlaient,	tandis	qu'ils
forçaient	à	rentrer	le	soir	dans	l'étable	leurs
troupeaux	bien	repus,	qui	témoignaient	par
un	bruyant	grognement	leur	regret	de	renoncer
à	la	pâture.»
Odyssée.

Dans	cet	heureux	vallon	de	la	riche	Angleterre,	baigné	par	le	Don	aux	flots	purs,
s'étendait	 jadis	 une	 forêt	 vaste,	 qui	 couvrait	 la	 plus	 grande	 partie	 des	 belles
montagnes	 et	 des	 vallées	 qu'on	 aperçoit	 entre	 Sheffield	 et	 la	 riante	 ville	 de
Doncaster	 21.	 On	 voit	 encore	 des	 restes	 de	 cette	 forêt	 dans	 les	 magnifiques
domaines	de	Wentworth,	de	Warncliffe-Park,	et	dans	les	environs	de	Rotherham.
C'est	là	que	le	fabuleux	dragon	de	Wantley	exerçait	ses	ravages;	là	se	livrèrent	la
plupart	des	sanglantes	batailles	qu'amenèrent	les	guerres	civiles	de	la	rose	rouge
et	de	la	rose	blanche;	là	encore	se	montrèrent	ces	bandes	de	valeureux	proscrits
22	dont	les	exploits	sont	devenus	si	populaires	dans	les	ballades	anglaises.

Note	 21:	 (retour)	 Ville	 du	 comté	 d'Yorck,	 sur	 le	 Don,	 dans	 un	 pays	 fertile	 en
paturages.	A.	M.

Note	22:	(retour)	Le	texte	dit:	Outlaws,	mot	qui	signifie	hors	la	loi.	A.	M.

Tel	est	le	lieu	principal	de	la	scène	de	notre	histoire,	dont	la	date	remonte	à	la	fin



du	 règne	 de	Richard	 Ier,	 époque	 où	 le	 retour	 du	 prince	 était	 l'objet	 des	 voeux
plutôt	que	des	espérances	de	ses	sujets	désolés,	assujétis	à	tous	les	maux	que	leur
infligeaient	 des	 tyrans	 subalternes.	 Les	 nobles,	 dont	 le	 pouvoir	 était	 devenu
exorbitant	 sous	 le	 règne	 d'Étienne,	 et	 que	 la	 prudence	 de	Henri	 II	 eut	 tant	 de
peine	 de	 réduire	 à	 une	 sorte	 de	 soumission	 à	 la	 couronne,	 avaient	 repris	 leur
vieille	 licence	dans	 toute	 son	 étendue.	 Ils	méprisaient	 la	 faible	 intervention	du
conseil	 d'état	 d'Angleterre,	 fortifiaient	 leurs	 châteaux,	 augmentaient	 le	 nombre
de	leurs	serfs,	assimilaient	tout	ce	qui	les	environnait	à	un	état	de	vasselage,	et
cherchaient,	 par	 tous	 les	 moyens	 possibles,	 à	 se	 mettre	 à	 la	 tête	 de	 forces
suffisantes	pour	figurer	dans	les	troubles	qui	menaçaient	le	pays.

La	 situation	 de	 la	 noblesse	 inférieure,	 ou	 de	 cette	 classe	 qu'on	 nommait	 les
franklins	23,	et	qui,	d'après	la	loi	et	la	constitution	de	l'Angleterre,	avait	le	droit
de	 se	 regarder	 comme	 indépendante	 de	 la	 tyrannie	 féodale,	 devint	 alors
singulièrement	précaire.	Si,	comme	cela	se	pratiquait	assez	généralement,	ils	se
mettaient	sous	 la	protection	de	quelqu'un	des	petits	 rois	de	 leur	voisinage,	 s'ils
acceptaient	quelque	charge	féodale	dans	sa	maison,	ou	s'ils	s'obligeaient	par	un
traité	 d'alliance	 à	 l'aider	 dans	 toutes	 ses	 entreprises,	 ils	 pouvaient,	 il	 est	 vrai,
acheter	 une	 tranquillité	 temporaire;	 mais	 c'était	 toujours	 au	 prix	 de	 cette
indépendance	si	précieuse	à	des	coeurs	anglais,	et	au	risque	de	se	voir	obligés	de
s'associer	 aux	 tentatives	 les	plus	 imprudentes	que	 l'ambition	de	 leur	protecteur
pouvait	 lui	 suggérer.	 D'une	 autre	 part,	 les	 grands	 barons	 possédaient	 tant	 de
moyens	de	vexation	et	d'oppression,	qu'ils	trouvaient	sans	cesse	un	prétexte,	et	la
volonté	leur	manquait	rarement	de	tourmenter,	poursuivre	et	ruiner	ceux	de	leurs
voisins	moins	puissans	qui	voulaient	se	soustraire	à	leur	autorité,	et	qui	croyaient
qu'une	conduite	paisible	et	les	lois	du	pays	devaient	être	pour	eux	une	protection
suffisante	contre	les	dangers	des	temps.

Note	23:	(retour)	Nom	que	 les	Normands	donnaient	aux	anciens	 thanes,	 formant	un
corps	de	nobles.	A.	M.

Une	 circonstance	 qui	 vint	 contribuer	 à	 augmenter	 la	 tyrannie	 de	 la	 haute
noblesse	et	les	souffrances	des	classes	inférieures,	fut	la	conquête	de	l'Angleterre
par	Guillaume,	duc	de	Normandie.	Quatre	générations	n'avaient	pu	encore	mêler
entièrement	 le	 sang	 ennemi	 des	 Normands	 avec	 celui	 des	 Anglo-Saxons,	 ni
réunir	par	un	même	langage	et	par	des	intérêts	communs	deux	races	rivales,	dont
l'une	avait	conservé	tout	l'orgueil	du	triomphe,	tandis	que	l'autre	gémissait	sous
la	honte	de	tous	les	résultats	de	la	défaite.	L'issue	de	la	bataille	d'Hastings	avait
mis	 la	 puissance	 entre	 les	 mains	 de	 la	 noblesse	 normande,	 qui,	 comme	 nos



historiens	l'assurent,	n'en	avait	pas	usé	avec	modération.	Sauf	un	petit	nombre	de
cas,	 toute	 la	 race	 des	 princes	 et	 des	 nobles	 saxons	 avait	 été	 anéantie	 ou
dépouillée,	et	il	ne	s'en	trouvait	que	très	peu	qui,	sur	le	sol	natal	de	leurs	aïeux,
conservassent	encore	des	domaines	de	seconde	ou	même	de	troisième	classe.	La
politique	 de	 Guillaume	 et	 de	 ses	 successeurs	 avait	 été	 d'affaiblir,	 par	 tous	 les
moyens,	 cette	partie	de	 la	population,	 regardée	avec	 raison	comme	nourrissant
l'antipathie	 la	 plus	 profonde	 contre	 les	 vainqueurs.	 Tous	 les	 rois	 de	 la	 race
normande	 avaient	 manifesté	 une	 prédilection	 très	 marquée	 pour	 leurs	 sujets
normands.	Les	 lois	sur	 la	chasse,	et	beaucoup	d'autres	 inconnues	à	 l'esprit	plus
doux	et	plus	libéral	du	code	saxon,	avaient	été	imposées	à	l'Angleterre,	comme
pour	ajouter	un	nouveau	poids	aux	chaînes	féodales	qui	accablaient	les	vaincus.
À	 la	 cour,	 et	 dans	 les	 châteaux	 de	 la	 haute	 noblesse	 où	 l'on	 imitait	 la
magnificence	 royale,	on	ne	parlait	 que	 français:	 c'était	 dans	 cette	 langue	qu'on
plaidait	devant	 les	 tribunaux,	et	que	les	 jugemens	étaient	rendus;	en	un	mot,	 le
français	était	la	langue	de	l'honneur,	de	la	chevalerie	et	de	la	justice,	tandis	que
l'anglo-saxon,	plus	mâle	et	plus	expressif,	était	laissé	aux	campagnards	et	au	bas
peuple,	 qui	 ne	 connaissaient	 pas	 d'autre	 idiome.	 Cependant	 le	 besoin	 des
communications	 entre	 les	 seigneurs	 du	 sol	 et	 les	 classes	 inférieures	 qui	 le
cultivaient	 avait	 peu	 à	 peu	 donné	 naissance	 à	 un	 nouveau	 dialecte	 tenant	 le
milieu	 entre	 le	 français	 et	 l'anglo-saxon,	 et	 qui	 leur	 facilitait	 les	 moyens	 de
s'entendre;	 et	 cette	 nécessité	 de	 communication	 forma	 peu	 à	 peu	 la	 langue
anglaise	actuelle;	celle	des	vainqueurs	et	celle	des	vaincus	s'y	 fondirent	par	un
heureux	 mélange,	 et	 par	 degrés	 elle	 s'enrichit	 des	 emprunts	 qu'elle	 fit	 aux
langues	classiques	et	à	celles	que	parlent	les	nations	de	l'Europe	méridionale.

Voilà	 quel	 était	 à	 cette	 époque	 l'état	 des	 choses;	 j'ai	 cru	 devoir	 le	 retracer	 à
l'esprit	 de	 mes	 lecteurs,	 parce	 qu'ils	 auraient	 pu	 oublier	 que	 nul	 grand
événement,	 tel	 qu'une	 guerre	 ou	 une	 insurrection,	 ne	 marque	 l'existence	 des
Anglo-Saxons,	comme	nation	isolée,	postérieurement	au	règne	de	Guillaume	II,
dit	le	Roux.	Toutefois	les	grandes	distinctions	nationales	entre	les	vaincus	et	les
vainqueurs,	 le	souvenir	de	ce	que	 les	premiers	avaient	été,	comparé	à	ce	qu'ils
étaient	alors,	se	perpétuèrent	jusqu'au	règne	d'Édouard	III,	laissèrent	ouvertes	les
blessures	que	la	conquête	avait	creusées,	et	continuèrent	une	ligne	de	séparation
entre	les	descendans	des	Normands	vainqueurs	et	ceux	des	Saxons	vaincus.

Les	derniers	feux	du	jour	descendaient	sur	une	belle	et	verte	clairière	de	la	forêt
dont	 il	 a	 été	 question	 au	 commencement	de	 ce	 chapitre;	 des	 centaines	de	gros
vieux	 chênes	 au	 tronc	 peu	 élevé,	 mais	 qui	 avaient	 peut-être	 vu	 la	 marche
triomphale	 des	 armées	 romaines,	 déployaient	 leurs	 rameaux	 noueux	 et	 touffus



sur	une	pelouse	gracieuse;	en	quelques	endroits,	ils	étaient	mêlés	de	bouleaux,	de
houx,	et	de	bois	taillis	de	différentes	espèces,	dont	les	branches	s'entrelaçaient	de
manière	 à	 intercepter	 entièrement	 les	 rayons	 du	 soleil	 couchant.	 Ailleurs,	 ces
arbres,	isolés	les	uns	des	autres,	formaient	de	longues	avenues,	dans	les	détours
desquelles	 la	 vue	 se	 plaît	 à	 s'égarer,	 tandis	 que	 l'imagination	 les	 considère
comme	des	sentiers	conduisant	à	des	sites	encore	plus	sauvages	et	plus	solitaires.
Ici	les	feux	pourprés	du	jour	lançaient	des	rayons	plus	ternes,	qui	s'inclinaient	sur
les	rameaux	brisés	et	sur	les	troncs	moisis	des	arbres;	là,	ils	éclairaient	d'un	vif
éclat	les	clairières	à	travers	lesquelles	il	leur	était	permis	de	se	frayer	un	passage.
Un	grand	espace	ouvert	au	milieu	d'elles	 semblait	avoir	été	 jadis	consacré	aux
rites	 du	 culte	 des	 druides;	 car	 sur	 le	 sommet	 d'une	 petite	 colline,	 si	 régulière
qu'elle	paraissait	 l'ouvrage	de	 l'art,	 se	voyaient	 les	 restes	d'un	cercle	de	pierres
énormes,	brutes	et	non	taillées	24.	Sept	demeuraient	debout;	les	autres	avaient	été
déplacées	vraisemblablement	par	le	zèle	de	quelques	uns	des	premiers	convertis
au	 christianisme;	 les	 unes	 étaient	 peu	 loin	 du	 lieu	 où	 elles	 gisaient	 d'abord;
d'autres	 étaient	 renversées	 sur	 le	 penchant	 de	 la	 colline;	 une	 seule	 des	 plus
larges,	 précipitée	 jusqu'au	 bas,	 et	 suspendant	 le	 cours	 d'un	 petit	 ruisseau	 qui
s'écoulait	au	pied	de	l'éminence,	occasionnait	par	son	obstacle,	un	doux	murmure
à	cette	onde	auparavant	silencieuse.

Note	 24:	 (retour)	 Quatre	 grandes	 pierres	 de	 ce	 genre	 composaient	 les	 autels	 des
druides,	trois	étaient	placées	de	côté;	et	la	quatrième	au	dessus.	A.	M.

Deux	 figures	 humaines,	 qui	 complétaient	 ce	 paysage,	 offraient	 dans	 leur
extérieur	 et	 leurs	 vêtemens	 ce	 caractère	 sauvage	 et	 rustique	 auquel	 on
reconnaissait,	dans	ces	 temps	reculés,	 les	habitans	de	 la	partie	boisée	du	West-
Riding	de	 l'Yorkshire	25.	Le	plus	âgé	avait	un	aspect	dur,	 farouche	et	grossier;
son	 habillement,	 qui	 était	 de	 la	 forme	 la	 plus	 commune	 et	 la	 plus	 simple,
consistait	en	une	sorte	de	 jaquette	serrée	à	manches,	faite	de	 la	peau	tannée	de
quelque	animal,	à	laquelle	on	avait	primitivement	laissé	le	poil,	alors	usé	en	tant
d'endroits,	qu'il	eût	été	difficile	de	juger	à	quel	quadrupède	il	avait	appartenu.	Ce
vêtement	 descendait	 du	 cou	 aux	 genoux,	 et	 tenait	 lieu	 de	 tous	 ceux	 qui	 sont
destinés	 à	 envelopper	 le	 corps;	 il	 n'avait	 qu'une	 seule	 ouverture	 par	 le	 haut,
suffisante	 pour	 y	 passer	 la	 tête,	 et	 il	 était	 évident	 qu'on	 le	mettait	 de	 la	même
manière	qu'on	passe	aujourd'hui	une	chemise,	ou	plus	anciennement	un	haubert.
Des	sandales,	attachées	avec	des	courroies	de	cuir	de	sanglier,	protégeaient	ses
pieds;	 deux	 bandes	 d'un	 cuir	 plus	 mince	 entrelaçaient	 chacune	 de	 ses	 jambes
jusqu'au	 genou,	 qui	 demeurait	 à	 nu,	 comme	dans	 le	 costume	des	montagnards
écossais.	Pour	fixer	cette	jaquette	plus	étroitement	autour	du	corps,	une	ceinture



de	cuir	 la	 serrait	par	 le	moyen	d'une	boucle	de	cuivre.	À	cette	ceinture	étaient
suspendus	d'un	côté	une	sorte	de	petit	sac,	de	l'autre	une	corne	de	bélier	dont	on
avait	fait	un	instrument	à	vent	armé	d'un	bec;	on	y	voyait	fixé	de	même	un	de	ces
longs	 couteaux	 de	 chasse,	 à	 lame	 large,	 pointue,	 et	 à	 deux	 tranchans,	 garnie
d'une	poignée	de	corne;	instrument	que	l'on	fabriquait	alors	dans	le	voisinage,	et
qu'on	appelait	couteau	de	Sheffield	26.	Cet	homme	avait	la	tête	découverte	et	les
cheveux	arrangés	en	tresses	fortement	serrées:	le	soleil	les	avait	rendus	d'un	roux
foncé,	 couleur	 de	 rouille,	 qui	 contrastait	 avec	 sa	 barbe	 d'une	 nuance	 jaunâtre
comme	l'ambre.	Il	ne	me	reste	plus	à	citer	qu'une	seule	partie	de	son	ajustement,
et	 elle	 était	 trop	 remarquable	pour	que	 je	 puisse	 l'omettre:	 c'était	 un	 collier	 de
cuivre	 qui	 entourait	 son	 cou,	 pareil	 à	 celui	 d'un	 chien,	 mais	 sans	 aucune
ouverture,	 fixé	 à	 demeure,	 assez	 lâche	 pour	 permettre	 de	 respirer	 et	 d'agir,	 et
qu'on	 ne	 pouvait	 enlever	 sans	 recourir	 à	 la	 lime.	 Sur	 ce	 collier	 bizarre	 était
gravée	l'inscription	suivante,	en	caractères	saxons:	«Gurth,	fils	de	Beowulph,	est
l'esclave-né	27	de	Cedric	de	Rothervood.»

Note	25:	(retour)	La	partie	occidentale	du	comté	d'York.	A.	M.

Note	26:	(retour)	Ville	du	comté	d'York,	au	confluent	des	deux	rivières	de	Sheaf	et	de
Don,	environnée	de	hautes	collines,	et	renommée	pour	sa	coutellerie.

Note	 27:	 (retour)	 Le	 texte	 dit:	born-thrall,	 mot	 dont	 le	 sens	 est	 esclave-né;	 car	 du
temps	des	Saxons	il	y	avait	en	Angleterre	plusieurs	sortes	d'esclaves.	A.	M.

Près	de	ce	gardien	des	pourceaux,	car	telle	était	l'occupation	de	Gurth,	on	voyait
assis	sur	une	des	pierres	druidiques	un	homme	qui	paraissait	plus	jeune	d'environ
dix	 ans,	 et	 dont	 l'habillement,	 quoique	 de	 même	 nature	 que	 celui	 de	 son
compagnon,	était	plus	riche	et	d'une	apparence	plus	fantastique.	Sur	le	fond	de	sa
jaquette,	 d'un	 pourpre	 brillant,	 on	 avait	 essayé	 de	 peindre	 des	 ornemens
grotesques	en	différentes	couleurs.	Il	portait	aussi	un	manteau	court,	qui	à	peine
lui	descendait	jusqu'à	mi-cuisse.	Ce	manteau,	d'étoffe	cramoisie,	couvert	de	plus
d'une	tache,	bordé	d'une	bande	d'un	jaune	vif	et	qu'il	pouvait	porter	à	volonté	sur
l'une	ou	l'autre	épaule,	ou	dont	il	pouvait	s'envelopper	tout	entier,	contrastant	par
sa	petite	longueur,	formait	une	draperie	d'un	genre	bizarre.	Ses	bras	portaient	de
minces	bracelets	d'argent,	et	 son	cou	était	entouré	d'un	collier	de	même	métal,
sur	 lequel	 étaient	 gravés	 ces	 mots:	 «Wamba,	 fils	 de	 Witless,	 est	 l'esclave	 de
Cedric	de	Rotherwood.»	Ce	personnage	avait	des	sandales	pareilles	à	celles	de
Gurth;	 mais	 ses	 jambes,	 au	 lieu	 d'être	 couvertes	 de	 deux	 bandes	 de	 cuir
entrelacées,	montraient	 des	 espèces	 de	 guêtres,	 dont	 l'une	 était	 rouge	 et	 l'autre
jaune.	 Il	 avait	 sur	 la	 tête	un	bonnet	garni	de	clochettes,	 comme	celles	que	 l'on
attache	au	cou	des	faucons,	et	elles	sonnaient	à	chaque	mouvement	qu'il	faisait,



c'est-à-dire	 continuellement,	 car	 sans	 cesse	 il	 changeait	 de	posture.	Ce	bonnet,
bordé	d'un	bandeau	de	cuir	découpé	en	guise	de	cornet,	se	terminait	en	pointe,	et
retombait	sur	l'épaule,	comme	nos	anciens	bonnets	de	nuit,	ou	comme	le	bonnet
de	police	d'un	hussard:	c'est	à	cette	pointe	du	bonnet	que	 les	clochettes	étaient
fixées.	Une	 telle	particularité,	 la	 forme	du	bonnet	même,	et	 l'expression	moitié
folle	 et	 moitié	 satyrique	 de	 la	 physionomie	 de	Wamba	 prouvaient	 assez	 qu'il
appartenait	à	cette	race	de	clowns	ou	bouffons	domestiques	autrefois	entretenus
chez	 les	 grands,	 afin	 de	 tromper	 les	 heures	 si	 lentes	 qu'ils	 étaient,	 obligés	 de
passer	dans	leurs	châteaux.	Il	avait,	comme	son	compagnon,	un	sac	attaché	à	sa
ceinture,	mais	on	ne	lui	voyait	ni	corne	ni	couteau	de	chasse,	étant	probablement
regardé	 comme	appartenant	 à	 une	 classe	 d'hommes	 à	 laquelle	 on	 eût	 craint	 de
confier	 des	 armes.	 Un	 sabre	 de	 bois,	 semblable	 à	 celui	 avec	 lequel	 Arlequin
opère	ses	prodiges	sur	nos	théâtres	modernes,	remplaçait	le	couteau.

L'air	 et	 la	 contenance	 de	 ces	 deux	 hommes	 formaient	 un	 contraste	 non	moins
étonnant	 que	 leur	 costume.	 Le	 front	 de	 Gurth	 ou	 de	 l'esclave	 était	 chargé
d'ennuis;	 sa	 tête	 était	 baissée,	 avec	 une	 apparence	 d'abattement	 qu'on	 eût	 pris
pour	de	l'apathie,	si	le	feu	qui	de	temps	à	autre	étincelait	dans	ses	regards,	quand
il	 levait	 les	 yeux,	 n'eût	 prouvé	 qu'il	 cachait	 sous	 cet	 air	 de	 tristesse	 et	 de
découragement	 la	haine	de	 l'oppression	et	une	 forte	envie	de	 s'y	 soustraire.	La
physionomie	de	Wamba	ne	décelait	qu'une	curiosité	vague,	une	sorte	de	besoin
de	changer	d'attitude	à	chaque	instant,	et	la	satisfaction	touchant	sa	position	et	la
mine	 qu'il	 faisait.	 Leur	 conversation	 avait	 lieu	 en	 anglo-saxon,	 idiome	 qui,
comme	 nous	 l'avons	 dit,	 était	 la	 langue	 universelle	 des	 classes	 inférieures,	 à
l'exception	des	soldats	normands	et	des	personnes	attachées	au	service	personnel
de	 la	 noblesse	 féodale.	Mais	 un	 échantillon	de	 leurs	 discours	 dans	 leur	 propre
langue	n'intéresserait	guère	un	lecteur	moderne;	bornons-nous	à	une	traduction.

«Que	la	malédiction	de	saint	Withold	28	 tombe	sur	ces	misérables	pourceaux!»
dit	Gurth	après	avoir	sonné	plusieurs	fois	de	sa	corne	pour	les	réunir,	tandis	que,
tout	 en	 répondant	 à	 ce	 signal	 par	 des	 grognemens	 aussi	 mélodieux,	 ils	 ne	 se
pressaient	 pas	 de	 quitter	 le	 copieux	 banquet	 de	 glands	 et	 de	 faines	 qui	 les
engraissaient,	ni	les	rives	bourbeuses	d'un	ruisseau	où	plusieurs,	à	demi	plongés
dans	la	fange,	s'étendaient	à	leur	aise,	sans	écouter	la	voix	de	leur	gardien.	«Que
la	malédiction	 de	 saint	Withold	 tombe	 sur	 eux	 et	 sur	moi!	 Si	 le	 loup	 ne	m'en
attrape	pas	quelques	uns	ce	soir,	je	ne	suis	pas	un	homme.	Ici,	Fangs,	ici!»	cria-t-
il	à	un	chien	d'une	grande	 taille,	au	poil	 rude,	moitié	mâtin,	moitié	 lévrier,	qui
courait	çà	et	là,	comme	pour	aider	son	maître	à	réunir	son	troupeau	récalcitrant,
mais	qui,	dans	le	fait,	soit	qu'il	fût	mal	dressé,	soit	qu'il	ne	comprît	pas	les	ordres



de	son	maître,	soit	qu'il	n'écoutât	qu'une	ardeur	aveugle,	chassait	les	pourceaux
devant	 lui	de	divers	cotés,	et	augmentait	ainsi	 le	désordre	au	 lieu	d'y	remédier.
«Que	le	diable	lui	fasse	sauter	les	dents!	s'écria	Gurth,	et	que	le	père	de	tout	mal
confonde	 le	 garde-chasse	 qui	 enlève	 les	 griffes	 de	 devant	 à	 nos	 chiens,	 et	 les
rend	par	là	incapables	de	faire	leur	devoir.	Wamba,	debout:	si	tu	es	un	homme,
aide-moi	un	peu.	Tourne	derrière	 la	montagne	afin	de	prendre	 le	vent	 sur	mes
bêtes,	et	alors	tu	les	chasseras	devant	toi	comme	de	timides	agneaux.»

Note	28:	(retour)	Saint	saxon.

«Vraiment!	 répondit	Wamba	 immobile:	 j'ai	 consulté	 là	 dessus	 mes	 jambes,	 et
toutes	deux	pensent	qu'exposer	mes	 somptueux	habits	dans	ces	 trous	pleins	de
boue	serait	un	acte	de	déloyauté	contre	ma	personne	souveraine	et	ma	garde-robe
royale.	 Je	 te	 conseille	de	 rappeler	Fangs,	 et	 d'abandonner	 tes	pourceaux	à	 leur
destinée;	et,	soit	qu'ils	rencontrent	une	troupe	de	soldats,	une	bande	d'outlaws,	ou
une	compagnie	de	pèlerins,	les	animaux	confiés	à	tes	soins	ne	peuvent	manquer
d'être	 changés	 demain	 matin	 en	 Normands,	 ce	 qui	 pour	 toi	 ne	 sera	 pas	 un
médiocre	soulagement.»

«Mes	pourceaux	changés	en	Normands!	dit	Gurth.	Expliquez-moi	cela,	Wamba:
je	 n'ai	 ni	 le	 cerveau	 assez	 subtil	 ni	 le	 coeur	 assez	 joyeux	 pour	 deviner	 des
énigmes.»--«Comment	appelez-vous	ces	animaux	à	quatre	pieds	qui	courent	en
grognant?»--«Des	pourceaux,	imbécille,	des	pourceaux;	il	n'y	a	pas	de	fou	qui	ne
sache	cela.»--«Et	pourceau	est	de	bon	saxon,	repartit	 le	plaisant;	mais	quand	le
pourceau	est	égorgé,	écorché,	coupé	par	quartiers,	et	pendu	par	 les	 talons	à	un
croc	comme	un	 traître,	comment	 l'appelles-tu	en	saxon?»--«Du	porc»,	 répondit
le	porcher.	«Je	suis	charmé,	dit	Wamba,	qu'il	n'y	ait	pas	de	fou	qui	ne	sache	cela;
et	porc,	je	crois,	est	du	véritable	franco-normand;	et,	tant	que	la	bête	est	vivante
et	 confiée	 à	 la	 garde	 d'un	 esclave	 saxon,	 elle	 garde	 son	 nom	 saxon;	mais	 elle
devient	 normande	 et	 s'appelle	porc,	 dès	 qu'on	 la	 porte	 à	 la	 salle	 à	manger	 du
château	 pour	 y	 servir	 aux	 festins	 des	 nobles.	Que	 penses-tu	 de	 cela,	mon	 ami
Gurth?	 Eh!	Allons,	 réponds-moi	 vite:	 qu'en	 penses-tu?»--«C'est	 la	 vérité	 toute
pure,	ami	Wamba,	quoiqu'elle	ait	passé	par	ta	caboche	de	fou.»

«Eh	 bien,	 je	 n'ai	 pas	 tout	 dit,	 reprit	Wamba	 sur	 le	même	 ton:	 il	 y	 a	 encore	 le
vieux	 boeuf	 alderman,	 qui	 retient	 son	 nom	 saxon	Ox	 tant	 qu'il	 est	 conduit	 au
pâturage	par	des	serfs	et	des	esclaves	comme	toi,	mais	qui	devient	Beef,	un	vif	et
brave	Français,	dès	qu'il	s'offre	aux	nobles	mâchoires	destinées	à	le	dévorer.	Le
veau,	Mynheer	Calve,	 devient	 de	 la	 même	 façon	Monsieur	 de	 Veau	 29;	 il	 est



saxon	 tant	 qu'il	 a	 besoin	 des	 soins	 du	 vacher,	 et	 obtient	 un	 nom	normand	 dès
qu'il	devient	matière	à	bombance.»

Note	29:	(retour)	Dans	la	gastronomie	anglaise,	les	diverses	viandes	sont	quelquefois
personnifiées.	A.	M.

«Par	 saint	Dunstan!	 répondit	Gurth,	 tu	me	contes	 là	de	 tristes	vérités.	À	peine
nous	reste-t-il	l'air	que	nous	respirons,	et	je	crois	que	les	Normands	ne	nous	l'ont
laissé	 qu'après	 avoir	 bien	 hésité,	 et	 uniquement	 pour	 nous	 mettre	 en	 état	 de
supporter	les	fardeaux	dont	ils	écrasent	nos	épaules.	Les	meilleures	viandes	sont
pour	leur	table,	les	plus	belles	filles	pour	leur	couche,	et	nos	plus	braves	jeunes
gens	 vont,	 loin	 du	 sol	 natal,	 reformer	 leurs	 armées	 et	 blanchir	 de	 leurs	 os	 les
terres	 étrangères.	 Il	 ne	 reste	 ici	 personne	 qui	 puisse	 ou	 veuille	 protéger	 le
malheureux	Saxon.	Que	 le	 ciel	 bénisse	notre	maître	Cedric!	 il	 s'est	 conduit	 en
brave,	 en	 restant	 sur	 la	 brèche.	Mais	voilà	Reginald	Front-de-Boeuf	qui	 arrive
dans	 le	pays	en	personne,	et	nous	verrons	 tout	à	 l'heure	combien	peu	servira	à
Cedric	la	peine	qu'il	s'est	donnée.	Ici,	ici!	cria-t-il	à	son	chien.	Bien!	Fangs,	bien!
mon	 garçon,	 tu	 as	 fait	 ton	 devoir.	Voilà	 enfin	 tout	 le	 troupeau	 réuni,	 et	 tu	 les
mènes	comme	il	faut,	mon	garçon!»

«Gurth,	répliqua	le	bouffon,	je	vois	que	tu	me	crois	un	fou,	sans	quoi	tu	ne	serais
pas	 assez	 imprudent	 pour	me	mettre	 ta	 tête	 dans	 la	 gueule.	 Si	 je	 rapportais	 à
Reginald	Front-de-Boeuf	ou	à	Philippe	de	Malvoisin	un	seul	mot	de	ce	que	 tu
viens	 de	 dire,	 tu	 aurais	 parlé	 en	 traître	 contre	 les	Normands,	 tu	 ne	 serais	 plus
qu'un	 porcher	 réprouvé,	 et	 ton	 corps	 balancerait	 pendu	 à	 un	 de	 ces	 arbres,
comme	 un	 épouvantail	 à	 quiconque	 oserait	 mal	 parler	 des	 nobles	 étrangers.»-
-«Chien	que	 tu	es,	 s'écria	Gurth,	 est-ce	que	 tu	 serais	homme	à	me	 trahir	 après
m'avoir	si	vivement	excité	à	parler	ainsi	à	mon	détriment?»

--«Te	trahir!	non;	ce	serait	le	trait	d'un	homme	sensé:	un	fou	ne	sait	pas	se	rendre
de	 si	 bons	 services.	 Mais	 un	 instant:	 quelle	 est	 donc	 la	 compagnie	 qui	 nous
arrive?»	 ajouta-t-il	 en	 prêtant	 l'oreille	 à	 un	 bruit	 lointain	 de	 chevaux	 et	 de
cavaliers--«Je	m'en	inquiète	peu,»	dit	Gurth	qui	avait	rassemblé	son	troupeau,	et
qui,	avec	l'aide	de	Fangs,	le	faisait	entrer	dans	une	des	longues	avenues	que	nous
avons	essayé	 tout	à	 l'heure	de	décrire.	«Je	veux	voir	qui	sont	ces	cavaliers,	dit
Wamba;	 ils	 viennent	 peut-être	 du	 pays	 des	 fées,	 chargés	 d'un	message	 du	 roi
Oberon,	de	ce	roi	fameux	par	tant	de	prodiges	inouïs.»--«Que	la	fièvre	te	gagne!
s'écria	Gurth:	 peux-tu	 parler	 de	 pareilles	 choses	 quand	 nous	 sommes	menacés
d'un	 orage	 terrible?	 N'entends-tu	 pas	 rouler	 le	 tonnerre	 à	 quelques	 milles	 de
nous?	N'as-tu	pas	aperçu	cet	éclair?	Une	pluie	d'été	commence,	je	n'en	ai	jamais



vu	tomber	d'aussi	grosses	gouttes.	Malgré	le	calme	de	l'air,	 les	branches	de	ces
grands	 chênes	 font	 un	 bruit	 qui	 annonce	 une	 tempête.	 Tu	 peux	 jouer	 le
raisonnable,	si	tu	le	veux;	crois-moi	une	fois,	et	hâtons-nous	de	rentrer	avant	le
fort	de	l'orage,	car	cette	nuit	même	sera	terrible.»

Wamba	parut	sentir	 la	force	de	ce	raisonnement,	et	accompagna	son	camarade,
qui	se	mit	en	route	après	avoir	ramassé	un	long	bâton	à	deux	bouts	qu'il	trouva
sur	 son	 chemin;	 et	 ce	 nouvel	 Eumée	 marchait	 à	 grands	 pas	 dans	 l'avenue,
chassant	devant	lui,	à	l'aide	de	Fangs,	son	discordant	troupeau	gorgé	de	fange	et
de	glands.

CHAPITRE	II.

«C'était	un	moine	accompli	en	moinerie,
un	cavalier	aimant	la	chasse	et	le	gibier,
un	maître-homme	bien	fait	pour	être	abbé;
il	tenait	de	superbes	chevaux	dans	son
écurie;	et	lorsqu'il	chevauchait,	toute	la
sonnerie	de	sa	monture	résonnait	en	plein
air	aussi	haut	que	la	cloche	du	couvent
dont	il	était	le	supérieur,	qualité	en	vertu
de	laquelle	il	gardait	seul	les	clefs	de	la
cave.»
Trad.	de	Chaucer.

Nonobstant	les	exhortations	et	les	gronderies	de	son	compagnon,	le	bruit	du	pas
des	 chevaux	continuant	 à	 approcher,	Wamba	ne	pouvait	 s'empêcher	de	 ralentir
occasionnellement	 sa	 marche,	 en	 saisissant	 tous	 les	 prétextes	 que	 la	 route	 lui



offrait.	Tantôt	c'était	pour	cueillir	dans	le	taillis	quelques	noisettes	à	demi	mûres,
tantôt	 pour	 parler	 à	 quelque	 jeune	 fille	 de	 campagne	 qu'ils	 rencontraient.	 La
cavalcade	ne	tarda	donc	pas	à	les	rejoindre.

Elle	 était	 composée	 de	 dix	 personnes;	 les	 deux	 qui	 marchaient	 à	 leur	 tête
semblaient	 des	 hommes	 de	 haut	 parage;	 les	 autres	 composaient	 leur	 suite.	 Il
n'était	 pas	 difficile	 de	 reconnaître	 l'état	 et	 la	 condition	 de	 l'un	 de	 ces	 deux
personnages.	 C'était	 évidemment	 un	 ecclésiastique	 d'un	 rang	 élevé;	 il	 portait
l'habit	 de	 l'ordre	 de	 Cîteaux,	 mais	 d'une	 étoffe	 beaucoup	 plus	 fine	 que	 ne	 le
permettait	la	règle	de	l'ordre;	son	manteau	et	son	capuchon	étaient	du	plus	beau
drap	 de	 Flandre,	 et	 formaient	 une	 draperie	 large	 et	 gracieuse	 autour	 de	 lui,
malgré	l'excès	de	son	embonpoint.	Il	avait	un	extérieur	agréable,	qui	n'annonçait
pas	plus	le	jeûne	et	les	mortifications	que	ses	vêtemens	n'attestaient	le	mépris	du
luxe	et	de	l'opulence	mondaine.	Ses	traits	pouvaient	passer	pour	réguliers;	mais
de	 ses	 paupières	 baissées	 jaillissait	 fréquemment	 l'éclat	 d'un	oeil	 épicurien	qui
trahissait	un	amateur	de	la	bonne	chère	et	des	festins.	Du	reste,	sa	profession	et
son	 rang	 lui	 avaient	 appris	 à	 maîtriser	 l'expression	 d'une	 physionomie
naturellement	 enjouée,	 à	 laquelle	 il	 savait	 donner	 à	 volonté	 un	 air	 de	 gravité
solennelle.	Malgré	les	règles	de	son	couvent,	les	bulles	du	pape	et	les	canons	des
conciles,	 les	 manches	 de	 ce	 dignitaire	 de	 l'Église	 étaient	 garnies	 de	 riches
fourrures,	son	manteau	était	fixé	autour	de	son	cou	par	une	agrafe	d'or,	et	l'habit
de	 son	 ordre	 décelait	 la	 même	 recherche	 qu'on	 remarque	 aujourd'hui	 dans	 le
costume	d'une	séduisante	quakeresse,	qui,	sans	s'écarter	de	la	mise	ordinaire	de
sa	secte,	donne	à	sa	simplicité,	par	le	choix	des	étoffes	et	par	la	manière	de	les
employer,	une	sorte	de	coquetterie	fort	analogue	aux	vanités	du	monde.

Ce	digne	homme	d'église	montait	une	mule	 fringante,	dont	 l'amble	était	 le	pas
habituel;	on	l'avait	magnifiquement	harnachée,	et	sa	bride	était	ornée	de	petites
sonnettes	 d'argent,	 suivant	 la	mode	 du	 jour.	 Sur	 sa	magnifique	 selle,	 il	 n'avait
rien	de	 la	gaucherie	du	cloître;	 il	déployait	 l'aisance	et	 les	grâces	d'un	cavalier
adroit	 et	 exercé.	 Il	 paraissait	 n'avoir	 pris	 que	momentanément	 et	 pour	 la	 route
une	monture	 trop	 vulgaire	 pour	 lui,	malgré	 son	 allure	 douce,	 car	 un	 frère	 lai,
faisant	partie	de	sa	suite,	conduisait	par	la	bride	un	des	plus	beaux	coursiers	que
l'Andalousie	eût	 jamais	vus	naître,	et	que	 les	marchands	 faisaient	alors	venir	à
grands	frais	et	non	sans	quelques	dangers,	pour	les	vendre	aux	personnes	riches
et	distinguées.	La	selle	et	la	housse	de	ce	superbe	palefroi	étaient	couvertes	d'un
drap	 tombant	 presque	 jusqu'à	 terre,	 sur	 lequel	 on	 avait	 brodé	 des	 mitres,	 des
crosses	et	d'autres	emblèmes	sacerdotaux.	Un	autre	frère	lai	conduisait	une	mule
chargée	de	bagages	appartenant	probablement	à	son	supérieur,	et	deux	moines	de



son	ordre	étaient	à	l'arrière-garde,	riant,	causant	ensemble,	et	sans	faire	beaucoup
d'attention	aux	autres	membres	de	la	cavalcade.

Le	compagnon	du	dignitaire	 ecclésiastique	 semblait	 un	homme	âgé	de	plus	de
quarante	ans.	Il	était	grand,	sec,	vigoureux,	avec	des	formes	athlétiques;	mais	les
fatigues	et	 les	travaux	qu'il	avait	endurés	et	qu'il	semblait	prêt	à	braver	encore,
l'avaient	 réduit	 à	une	maigreur	 extrême;	 ce	qui	 rendait	 étonnamment	 saillantes
les	parties	osseuses	de	son	corps.	Sa	tête	était	parée	d'une	toque	écarlate	garnie
de	fourrures,	pareille	à	celle	que	les	Français	appellent	mortier,	à	cause	de	son
analogie	 avec	 un	mortier	 renversé.	Rien	 n'empêchait	 donc	 de	 voir	 son	 visage,
dont	l'expression	était	calculée	pour	imprimer	le	respect,	sinon	la	crainte,	à	des
étrangers.	 Ses	 traits,	 fortement	 prononcés,	 avaient	 pris	 sous	 le	 soleil	 des
tropiques	une	couleur	basanée	et	presque	aussi	noire	que	le	teint	d'un	nègre;	on
eût	 dit,	 lorsqu'il	 était	 calme,	 qu'ils	 sommeillaient	 après	 l'orage	 de	 sa	 passion;
mais	 les	 veines	 gonflées	 de	 son	 front,	 la	 promptitude	 avec	 laquelle	 sa	 lèvre
supérieure,	 couverte	 d'une	moustache	 noire	 et	 épaisse,	 grimaçait	 à	 la	moindre
émotion,	 prouvaient	 assez	 qu'on	 pouvait	 aisément	 réveiller	 dans	 son	 coeur	 cet
orage	 assoupi.	 Un	 seul	 regard	 de	 ses	 yeux	 noirs	 et	 perçans	 faisait	 deviner
combien	 il	 avait	 surmonté	 d'obstacles	 et	 bravé	 de	 périls;	 il	 semblait	 même
demander	qu'on	opposât	quelque	digue	à	ses	volontés,	pour	le	plaisir	de	la	briser
par	de	nouvelles	démonstrations	de	force	et	de	courage.	Une	profonde	cicatrice
au	 front	 prêtait	 à	 sa	 physionomie	 un	 air	 dur	 et	 farouche,	 et	 une	 expression
sinistre	 à	 ses	 yeux,	 dont	 les	 rayons	 visuels,	 d'ailleurs	 très	 pénétrans,	 étaient
légèrement	obliques.

L'habillement	de	dessus	de	ce	personnage	ressemblait	à	celui	de	son	compagnon.
C'était	 un	 long	manteau	 de	 bénédictin,	mais	 dont	 la	 couleur	 écarlate	 indiquait
que	celui	qui	le	portait	ne	faisait	partie	d'aucun	des	quatre	ordres	réguliers.	Sur
l'épaule	droite	était	 taillée	en	drap	blanc	une	croix	d'une	forme	particulière.	Ce
premier	 vêtement	 cachait,	 ce	 qui	 d'abord	 paraissait	 peu	 en	 harmonie	 avec	 sa
forme,	une	cotte	de	mailles	avec	des	manches	et	des	gantelets	de	même	métal,
aussi	flexibles	que	s'ils	eussent	été	travaillés	au	métier.	Le	devant	de	ses	cuisses,
où	 les	 plis	 de	 son	manteau	 permettaient	 de	 les	 apercevoir,	 était	 protégé	 de	 la
même	manière;	et	de	petites	plaques	d'acier,	s'avançant	 l'une	sur	 l'autre	comme
les	écailles	d'un	reptile,	couvraient	ses	genoux	et	ses	jambes	jusqu'aux	chevilles
pour	compléter	son	armure	défensive.	Un	long	poignard	à	double	tranchant,	fixé
à	sa	ceinture,	était	la	seule	arme	offensive	qu'il	portât.

Il	 montait	 une	 haquenée,	 afin	 de	 ménager	 son	 beau	 cheval	 de	 combat,	 qu'un



écuyer	 conduisait	 par	 la	 bride,	 et	 qui	 était	 harnaché	 comme	 pour	 un	 jour	 de
bataille,	 la	 tête	protégée	par	un	 fronteau	d'acier	 terminé	 en	 fer	 de	pique.	À	un
côté	de	la	selle	pendait	une	hache	de	guerre	richement	damasquinée,	et	à	l'autre
un	casque	orné	de	plumes,	et	une	longue	épée	comme	les	chevaliers	en	avaient	à
cette	époque.	Un	second	écuyer	portait	 la	 lance	de	son	maître,	à	 l'extrémité	de
laquelle	 se	 trouvait	 fixée	 une	 petite	 banderolle	 où	 était	 peinte	 une	 croix
semblable	 à	 celle	 qui	 décorait	 le	manteau.	 Il	 portait	 aussi	 un	 petit	 bouclier	 de
forme	 triangulaire,	 assez	 large	 du	 haut	 pour	 défendre	 la	 poitrine,	 et	 diminuant
graduellement	des	deux	côtés	pour	former	une	pointe	par	le	bas.	Ce	bouclier	était
couvert	d'un	drap	écarlate,	ce	qui	empêchait	qu'on	en	pût	lire	la	devise.

Ces	 deux	 écuyers	 étaient	 suivis	 de	 deux	 autres.	 À	 leur	 peau	 basanée,	 à	 leurs
turbans	 blancs,	 et	 à	 la	 forme	 orientale	 de	 leurs	 vêtemens,	 on	 devinait	 qu'ils
étaient	nés	dans	quelque	région	lointaine	d'Asie.	Tout	l'extérieur	du	guerrier	et	de
son	escorte	avait	quelque	chose	d'exotique	et	d'étrange.	Le	costume	des	écuyers
était	également	assez	recherché,	et	les	deux	Orientaux	avaient	des	bracelets,	des
colliers	 d'argent	 et	 des	 cercles	 du	même	métal	 autour	 des	 jambes,	 qui	 étaient
nues	 depuis	 la	 cheville	 jusqu'au	 mollet,	 de	 même	 que	 leurs	 bras	 étaient
découverts	 jusqu'au	 coude.	 Leurs	 habits	 de	 soie	 surchargés	 de	 broderies
annonçaient	 la	 richesse	 et	 l'importance	 de	 leur	 maître,	 tout	 en	 formant	 un
singulier	 contraste	 avec	 la	 simplicité	 de	 son	 costume	 guerrier.	 Leurs	 sabres	 à
lame	 recourbée,	 à	 poignée	damasquinée	 en	 or,	 pendaient	 à	 des	 baudriers	 aussi
brodés	en	or,	et	garnis	de	poignards	 turcs	d'un	 travail	encore	plus	merveilleux.
Chacun	 d'eux	 portait	 à	 l'arçon	 de	 sa	 selle	 un	 faisceau	 de	 javelines	 à	 pointe
acérée,	 d'environ	 quatre	 pieds	 de	 longueur,	 arme	 alors	 en	 usage	 parmi	 les
Sarrasins,	 et	 qu'on	 emploie	 encore	 dans	 l'Orient	 pour	 l'exercice	martial	 connu
sous	le	nom	d'El-Djerid	30.

Note	30:	(retour)	L'exercice	du	Djerid	est	un	des	plus	chers	amusemens	des	cavaliers
turcs,	lesquels	s'y	livrent	tous	les	jours	à	midi	dans	les	environs	de	Constantinople.	A.
M.

Les	chevaux	de	ces	deux	écuyers	semblaient	de	race	étrangère	comme	eux.	 Ils
étaient	 sarrasins	 d'origine,	 conséquemment	 arabes.	 Leurs	 membres	 fins	 et
délicats,	leurs	petits	fanons,	leur	crinière	déliée,	et	l'aisance	de	leurs	mouvemens,
contrastaient	avec	les	chevaux	puissans	dont	on	soignait	la	race	en	Flandre	et	en
Normandie,	pour	 les	hommes	d'armes,	dans	 le	 temps	où	 ils	se	couvraient	de	 la
tête	 aux	 pieds	 d'une	 pesante	 armure	 en	 fer;	 ces	 coursiers	 orientaux	 près	 des
coursiers	normands	pouvaient	s'appeler	une	personnification	du	corps	et	de	son
ombre.



Le	singulier	aspect	d'une	pareille	cavalcade	éveilla	la	curiosité	non	seulement	de
Wamba,	 mais	 de	 son	 compagnon,	 pourtant	 bien	 moins	 frivole.	 Il	 reconnut	 le
moine	 pour	 le	 prieur	 de	 l'abbaye	 de	 Jorvaulx,	 fameux	 à	 plusieurs	 milles	 à	 la
ronde	 comme	 aimant	 la	 chasse,	 la	 table,	 et,	 si	 la	 renommée	 n'exagérait	 point,
d'autres	 plaisirs	 mondains	 bien	 plus	 incompatibles	 encore	 avec	 les	 voeux	 du
cloître.

Cependant	 les	 idées	que	 l'on	nourrissait	 sur	 la	conduite	du	clergé,	 tant	 séculier
que	régulier,	à	cette	époque,	étaient	si	relâchées,	que	le	prieur	Aymer	conservait
une	assez	bonne	réputation	dans	les	environs	de	son	abbaye.	Son	caractère	franc
et	 jovial,	 l'indulgence	qu'il	montrait	pour	 tout	ce	que	 les	grands	appelaient	des
peccadilles,	le	faisaient	accueillir	près	des	nobles,	grands	et	petits,	et	à	plusieurs
desquels	 il	 se	 trouvait	 allié,	 étant	 lui-même	 d'une	 famille	 distinguée	 d'origine
normande.	Les	dames	surtout	n'étaient	pas	disposées	à	éplucher	trop	sévèrement
la	 conduite	 d'un	 des	 plus	 chauds	 admirateurs	 de	 leurs	 charmes,	 et	 si	 habile	 à
dissiper	 l'ennui	 qui	 ne	 réussissait	 que	 trop	 à	 s'introduire	 dans	 les	 salons	 et	 les
bocages	d'un	château	féodal.	Aucun	chasseur	ne	suivait	le	gibier	plus	vivement
que	 le	 prieur,	 et	 il	 était	 connu	 pour	 avoir	 les	 faucons	 les	mieux	 dressés	 et	 les
lévriers	les	plus	agiles	de	tout	le	North-Riding	31;	avantage	qui	contribuait	à	faire
rechercher	sa	société	par	la	jeune	noblesse.	Il	avait	un	autre	rôle	à	jouer	auprès
des	vieillards,	et	il	s'en	acquittait	à	merveille	dans	l'occasion.	Ses	connaissances
très	 superficielles	 en	 littérature	 lui	 suffisaient	 pour	 imprimer	 à	 l'ignorance	 un
profond	respect;	sa	science	prétendue,	la	gravité	de	son	air	et	de	ses	discours,	le
ton	 imposant	 qu'il	 prenait	 en	 parlant	 de	 l'autorité	 de	 l'Église	 et	 du	 sacerdoce,
donnaient	presque	lieu	de	croire	à	sa	sainteté.	Même	le	bas	peuple,	qui	souvent
critique	 le	 plus	 sévèrement	 la	 conduite	 de	 ses	 supérieurs,	 couvrait	 du	 voile	 de
l'indulgence	 les	 faiblesses	 du	 prieur	 Aymer.	 Il	 était	 charitable,	 et	 la	 charité
rachète	 une	 foule	 de	 péchés,	 dans	 un	 autre	 sens	 que	 ne	 le	 dit	 l'Écriture.	 Les
revenus	de	 l'abbaye,	dont	une	grande	partie	 se	 trouvait	 à	 sa	disposition,	 en	 lui
donnant	 les	 moyens	 de	 fournir	 à	 ses	 dépenses	 personnelles,	 qui	 étaient
considérables,	 lui	 permettaient	 encore	 de	 faire	 participer	 à	 ses	 largesses	 les
paysans,	 et	 de	 soulager	 quelquefois	 la	 détresse	 du	 pauvre.	 Si	 le	 prieur	Aymer
restait	le	dernier	à	table,	et	passait	plus	de	temps	à	la	chasse	qu'à	l'église;	si	on	le
voyait	rentrer	dans	l'abbaye	à	la	pointe	du	jour,	par	une	porte	de	derrière,	après
avoir	passé	la	nuit	à	quelque	rendez-vous	galant,	on	se	contentait	de	hausser	les
épaules,	 et	 l'on	 s'habituait	 à	 ses	 désordres	 en	 songeant	 que	 la	 plupart	 de	 ses
confrères	en	faisaient	davantage,	sans	avoir	 les	mêmes	droits	à	 l'indulgence	du
peuple.	 La	 personne	 et	 le	 caractère	 du	 prieur	 Aymer	 étaient	 donc	 choses	 très
familières	 pour	 nos	 deux	 serfs	 saxons,	 qui	 le	 saluèrent	 avec	 respect,	 et	 qui



reçurent	en	retour	son	«Benedicite,	mes	filz.»

Note	31:	(retour)	District	du	comté	d'York.	A.	M.



L'air	étrange	de	son	compagnon	et	de	sa	suite	redoublait	la	surprise	de	Gurth	et
de	Wamba;	et	à	peine	firent-ils	attention	à	ce	que	disait	le	prieur	de	l'abbaye	de
Jorvaulx,	quand	il	demanda	s'il	y	avait	dans	le	voisinage	quelque	maison	où	ils
pussent	 trouver	un	asile,	 tant	 ils	étaient	 frappés	de	 la	 tournure	moitié	militaire,
moitié	monastique,	de	l'étranger	basané,	et	de	l'accoutrement	de	ses	deux	écuyers
orientaux,	ainsi	que	des	armes	qu'ils	portaient.	Il	est	probable	aussi	que	la	langue
dans	laquelle	la	bénédiction	fut	donnée	sonna	mal	aux	oreilles	saxonnes,	quoique
sans	doute	elle	ne	leur	parût	pas	entièrement	intelligible.	«Je	vous	demande,	mes
enfans,	 dit	 le	 prieur	 en	 élevant	 la	 voix	 et	 en	 employant	 la	 langue	 française	 ou
l'idiome	 composé	 de	 normand	 et	 de	 saxon;	 je	 vous	 demande	 s'il	 y	 a	 dans	 les
environs	quelque	brave	homme	qui,	par	amour	pour	Dieu	et	par	dévotion	pour
notre	 sainte	 mère	 l'Église,	 voudra	 donner	 ce	 soir	 l'hospitalité	 et	 des
rafraîchissemens	à	deux	de	leurs	plus	humbles	serviteurs.»	Il	s'exprimait	ici	d'un
ton	qui	ne	 s'accordait	guère	avec	 les	 expressions	modestes	dont	 il	 avait	 jugé	à
propos	de	se	servir.

«Deux	des	plus	humbles	serviteurs	de	 la	mère	 l'Église!»	 répéta	Wamba	en	 lui-
même;	 car,	 tout	 fou	qu'il	 était,	 il	 eut	 soin	 de	 ne	 pas	 faire	 cette	 réflexion	 assez
haut	 pour	 être	 entendu.	 «Je	 voudrais	 bien	 savoir	 comment	 sont	 faits	 leurs
principaux	 conseillers,	 leurs	 sénéchaux,	 leurs	 sommeliers!»	 Après	 ce
commentaire	d'intuition,	en	quelque	sorte,	sur	 la	demande	du	prieur,	 il	 leva	 les
yeux	vers	 lui,	 et	 répondit	 ainsi	 à	 sa	question:	«Si	 les	 révérends	désirent	bonne
chère	et	bon	gîte,	ils	trouveront	à	quelques	milles	d'ici	le	prieuré	de	Brinxworth,
où	 leur	 qualité	 ne	 peut	 que	 leur	 assurer	 la	 meilleure	 réception;	 s'ils	 préfèrent
consacrer	une	partie	de	la	soirée	à	la	pénitence,	ils	n'ont	qu'à	prendre	ce	sentier,
qui	mène	à	 l'ermitage	de	Copmanhurst,	 où	un	pieux	anachorète	 leur	 accordera
sans	doute	un	abri	dans	sa	grotte	et	le	secours	de	ses	prières.»--«Mon	brave	ami,
dit	 le	prieur	en	secouant	 la	 tête	à	ces	deux	indications,	si	 le	bruit	continuel	des
clochettes	 qui	 garnissent	 ton	 bonnet	 ne	 t'avait	 troublé	 l'esprit,	 tu	 saurais	 que
clericus	clericum	non	decimat,	c'est-à-dire	que	les	gens	d'église	n'invoquent	pas
l'hospitalité	 les	 uns	des	 autres,	 et	 préfèrent	 la	 demander	 aux	 laïques,	 pour	 leur
fournir	 l'occasion	 de	 servir	 Dieu	 en	 honorant	 et	 secourant	 ses	 humbles
serviteurs.»

«Il	est	vrai,	dit	Wamba,	que,	tout	âne	que	je	sois,	je	n'ai	pas	moins	l'honneur	de
porter	des	clochettes	comme	la	mule	de	votre	Révérence.	Cependant,	si	je	ne	me
trompe,	la	charité	de	notre	mère	la	sainte	Église	et	de	ses	serviteurs	pourrait	fort
bien,	comme	toute	autre	charité,	commencer	par	s'exercer	sur	elle-même.»



«Trêve	 à	 ton	 insolence,	 coquin!	 dit	 le	 compagnon	 du	 prieur	 en	 l'interrompant
d'une	voix	haute	et	fière;	et	dis-nous	quel	chemin	nous	devons	prendre	pour	aller
chez.....	 Comment	 appelez-vous	 votre	 franklin,	 prieur	 Aymer?»--«Cedric	 le
Saxon,	répondit	le	prieur.	Dis-moi,	mon	ami,	sommes-nous	près	de	sa	demeure?
peux-tu	 nous	 en	 montrer	 la	 route?»--«La	 route	 n'en	 est	 pas	 facile	 à	 trouver,
répondit	Gurth,	rompant	le	silence	pour	la	première	fois;	et	la	famille	de	Cedric
se	couche	de	très	bonne	heure.»

«Belle	raison!	dit	le	second	voyageur:	elle	sera	trop	honorée	de	se	lever	pour	des
voyageurs	 tels	 que	 nous,	 qui	 ne	 nous	 abaissons	 pas	 à	 réclamer	 une	 hospitalité
que	nous	aurions	droit	d'exiger.»--«Je	ne	sais,	répondit	Gurth	d'un	ton	d'humeur,
si	te	devrais	indiquer	le	chemin	du	château	de	mon	maître	à	des	gens	qui	exigent
comme	un	droit	d'asile	ce	que	 tant	d'autres	veulent	bien	demander	comme	une
faveur.»--«Oses-tu	 disputer	 avec	 moi,	 vilain	 serf,»	 s'écria	 le	 chevalier;	 et,
donnant	à	son	cheval	un	coup	d'éperon,	il	lui	fit	faire	volte-face,	et	s'avança	vers
Gurth	en	 levant	 la	baguette	qui	 lui	servait	de	fouet	pour	 le	châtier.	Gurth,	sans
reculer	d'un	pas,	osa	le	regarder	d'un	air	farouche	et	courroucé,	et	porta	la	main
sur	son	couteau	de	chasse;	mais	le	prieur	empêcha	la	querelle	en	poussant	vite	sa
mule	entre	son	compagnon	et	le	gardien	des	pourceaux	de	Cedric.

«De	par	sainte	Marie!	frère	Brian,	il	ne	faut	pas	vous	imaginer	que	vous	soyez
ici	en	Palestine,	au	milieu	des	Turcs	et	des	Sarrasins,	des	païens	et	des	infidèles.
Nous	 autres	 insulaires,	 nous	n'aimons	pas	 les	 coups,	 excepté	 ceux	de	 la	 sainte
Église,	 qui	 châtie	 ceux	 qu'elle	 aime.	Allons,	mon	 brave,	 dit-il	 en	 s'adressant	 à
Wamba,	et	en	appuyant	l'éloquence	de	ses	discours	d'une	pièce	de	monnaie,	dis-
moi	le	chemin	de	la	demeure	de	Cedric	le	Saxon:	tu	ne	peux	l'ignorer,	et	c'est	un
devoir	 de	 guider	 le	 voyageur	 égaré,	 quand	 même	 il	 serait	 d'un	 rang	 moins
respectable	que	le	nôtre.»--«Sans	mentir,	mon	vénérable	père,	la	tête	sarrasine	de
votre	 très	 révérend	 compagnon	 a	 tellement	 effrayé	 la	 mienne,	 qu'elle	 m'a	 fait
oublier	ce	chemin.	Je	doute	que	je	puisse	moi-même	y	arriver	ce	soir.»--«Allons,
allons,	 dit	 le	 prieur,	 tu	 peux	nous	 le	 dire	 si	 tu	 le	 veux.	Ce	digne	 frère	 a	 passé
toute	sa	vie	à	combattre	les	Sarrasins	pour	recouvrer	le	saint	Sépulcre:	il	est	de
Tordre	 des	 chevaliers	 du	Temple,	 dont	 tu	 peux	 avoir	 entendu	 parler,	 et	moitié
moine,	moitié	soldat	32.»

Note	 32:	 (retour)	 Il	 existe	 encore	 dans	 la	 Grande-Bretagne	 beaucoup	 de	 vieux
monumens	 de	 l'ordre	 de	 ces	 templiers	 qui	 échappèrent	 aux	 bûchers	 où	 périt	 leur
grand-maître	Jacques	de	Molay.	A.	M.

«S'il	 n'est	 qu'à	moitié	moine,	 dit	 le	 bouffon,	 il	 ne	 devrait	 pas	 être	 entièrement



déraisonnable	envers	ceux	qui	se	trouvent	sur	son	chemin,	quand	même	ils	ne	se
presseraient	pas	de	répondre	à	des	questions	qui	ne	les	concernent	point.»--«Je	te
pardonne	ta	saillie,	répliqua	le	prieur,	mais	à	la	condition	que	tu	m'indiqueras	le
chemin	de	la	maison	de	Cedric.»--«Eh	bien	donc,	répondit	Wamba,	suivez	cette
avenue	jusqu'à	un	endroit	qu'on	appelle	 la	Croix-Renversée;	vous	 la	verrez	par
terre,	il	n'y	a	plus	que	le	piédestal	qui	soit	debout.	Alors	prenez	la	route	à	votre
gauche,	car	il	y	en	a	quatre	qui	se	croisent	à	la	Croix-Renversée.	J'espère	que	vos
Révérences	y	arriveront	avant	l'orage	qui	nous	menace.»	Le	prieur	les	remercia,
et	 les	 cavaliers,	 piquant	 des	 deux,	 partirent	 avec	 l'empressement	 de	 tous
voyageurs	qui	veulent	gagner	leur	gîte	avant	la	nuit	qui	annonce	mauvais	temps.

«En	 suivant	 le	 chemin	 que	 tu	 leur	 as	 sagement	 indiqué,	 dit	 Gurth	 à	 son
compagnon	dès	que	le	bruit	des	chevaux	cessa	de	se	faire	entendre,	les	révérends
pères	 auront	 bien	 du	 bonheur	 s'ils	 arrivent	 cette	 nuit	 à	 Rotherwood.»--«Il	 est
vrai,	dit	le	bouffon;	mais	ils	peuvent	arriver	à	Sheffield,	et	cet	endroit	en	vaut	un
autre.	Je	suis	trop	bon	chasseur	pour	montrer	au	chien	la	retraite	du	lièvre	quand
je	ne	veux	pas	qu'il	 l'attrape.»--«Tu	as	 raison,	 je	 serais	 fâché	que	ce	prieur	vît
Rowena;	et	il	serait	possible	que	Cedric	se	prît	de	querelle	avec	ce	moine-soldat,
ce	qui	serait	encore	bien	plus	désagréable.	Mais,	en	bons	serviteurs,	nous	devons
tout	voir,	tout	entendre,	et	ne	rien	dire.»

Revenons	à	nos	voyageurs,	qui	 eurent	bientôt	 laissé	 loin	derrière	 eux	 les	deux
serfs,	et	qui	maintenant	causaient	ensemble	en	français-normand,	langue	dont	se
servaient	ordinairement	 les	 classes	 supérieures,	 à	 l'exception	d'un	petit	 nombre
d'individus	encore	fiers	de	leur	origine	saxonne.	«Que	signifie	l'insolence	de	ces
drôles,	 dit	 le	 templier,	 et	 pourquoi	m'avez-vous	 empêché	 de	 la	 punir?»--«L'un
d'eux	 est	 un	 paillasse,	 frère	 Brian,	 répondit	 le	 prieur:	 comment	 voulez-vous
exiger	d'un	fou	des	réponses	sensées?	L'autre	est	de	cette	race	fière,	sauvage	et
intraitable,	de	Saxons,	dont	le	suprême	plaisir	est	de	montrer	par	tous	les	moyens
la	 haine	 qu'ils	 gardent	 à	 leurs	 vainqueurs.»--«Je	 lui	 aurais	 bien	 vite	 appris	 la
courtoisie	 à	 force	 de	 coups,	 s'écria	 Brian.	 Je	 suis	 accoutumé	 à	 de	 pareils
caractères.	 Nos	 captifs	 turcs	 sont	 aussi	 fiers,	 aussi	 indomptables	 qu'Odin	 lui-
même	pourrait	 l'être;	mais	 il	 leur	 suffit	 de	 deux	mois	 passés	 dans	ma	maison,
sous	la	discipline	du	gouverneur	de	mes	esclaves,	pour	devenir	humbles,	soumis,
dociles	et	obéissans.	Corbleu!	sire	prieur,	 il	 faut	prendre	garde	au	poison	et	au
poignard,	 car	 ils	y	ont	 recours	dès	que	vous	 leur	en	 laissez	 l'occasion.»--«Oui,
reprit	le	prieur,	mais	chaque	pays	a	ses	moeurs	et	ses	usages;	et	battre	cet	homme
eût	été	un	mauvais	moyen	de	le	forcer	à	nous	indiquer	le	chemin	qui	conduit	à	la
demeure	 de	 son	maître;	 et	 quand	même	 nous	 y	 serions	 parvenus,	 c'en	 eût	 été



assez	 pour	 irriter	 contre	 vous	 Cedric.	 Je	 vous	 l'ai	 dit,	 ce	 franklin	 est	 dur	 et
superbe,	d'un	caractère	altier	et	susceptible.	Ennemi	de	la	noblesse,	il	l'est	même
de	 ses	 voisins,	Reginald	Front-de-Boeuf	 et	 Philippe	 de	Malvoisin,	 qui	 ne	 sont
nullement	des	bambins	au	combat.	Il	défend	avec	tant	de	fermeté	les	priviléges
de	sa	race,	il	est	si	fier	de	descendre	directement	d'Hereward,	fameux	champion
de	l'Heptarchie,	qu'on	l'appelle	généralement	Cedric-le-Saxon;	et	il	se	glorifie	de
devoir	son	origine	à	un	peuple	d'où	beaucoup	d'autres	s'efforcent	de	cacher	qu'ils
viennent,	de	peur	d'éprouver	les	effets	du	væ	victis!	malheur	aux	vaincus!»

«Prieur	 Aymer,	 dit	 le	 templier,	 vous	 êtes	 un	 homme	 à	 bonnes	 fortunes,
connaisseur	 en	 beauté,	 et	 tout	 aussi	 expert	 qu'un	 troubadour	 en	 matière	 de
galanterie;	 mais	 il	 faudra	 que	 cette	 Rowena	 célèbre	 ait	 des	 attraits	 bien
séduisans,	si	vous	voulez	que	je	prenne	assez	d'empire	sur	moi-même,	et	m'arme
d'assez	 de	 patience	 pour	 obtenir	 les	 bonnes	 grâces	 de	 son	 père,	 ce	 rustre
séditieux	 tel	 que	 vous	me	 le	 dépeignez.»--«Cedric	 n'est	 pas	 son	 père,	 reprit	 le
prieur;	 les	aïeux	de	Rowena	sont	plus	 illustres	que	ceux	même	dont	 il	prétend
venir;	et	si	elle	lui	est	unie	par	les	liens	du	sang,	c'est	à	un	degré	très	éloigné.	Il
est	son	tuteur,	et	c'est	lui-même,	je	crois,	qui	s'est	arrogé	ce	titre;	mais	sa	pupille
lui	est	aussi	chère	que	si	elle	était	sa	propre	fille.	Quant	à	la	beauté	de	Rowena,
vous	pourrez	bientôt	en	juger	par	vous-même;	et,	si	les	grâces	de	sa	personne,	si
l'expression	 douce	 et	 majestueuse	 de	 son	 regard	 ne	 vous	 font	 pas	 oublier	 les
jeunes	 filles	 aux	 cheveux	 noirs	 de	 la	 Palestine	 et	 les	 houris	 du	 paradis	 de
Mahomet,	 je	 suis	 un	 infidèle,	 et	 non	 un	 véritable	 enfant	 de	 l'Église.»--«Si	 les
attraits	 de	 votre	 belle,	 dit	 le	 templier,	 ne	 répondent	 pas	 à	 l'idée	 que	 vous	 en
donnez,	vous	vous	rappelez	notre	gageure.»--«Mon	collier	d'or	est	à	vous,	je	le
sais;	mais	dans	le	cas	contraire	je	reçois	dix	bottes	de	vin	de	Chio,	et	je	suis	aussi
certain	de	 les	 tenir	que	si	elles	étaient	déjà	dans	 les	caves	du	couvent,	sous	 les
clefs	du	vieux	Denis	le	cellerier.»

«N'allez	 pas	 oublier	 que	 vous	 m'avez	 fait	 juge	 de	 notre	 débat,	 et	 que,	 pour
perdre,	il	faut	que	j'avoue	que	depuis	la	Pentecôte	de	l'an	passé	je	n'ai	pas	vu	de
beauté	aussi	parfaite.	Ce	sont	 là	nos	conditions,	n'est-ce	pas?	Mon	cher	prieur,
votre	collier	d'or	court	de	grands	risques,	je	vous	assure,	et	je	le	porterai	autour
du	cou	dans	la	lice	qui	va	s'ouvrir	à	Ashby-de-la-Zouche.»

«Gagnez	 tout	 comme	 il	 vous	 plaira,	 dit	 le	 prieur;	 j'espère	 seulement	 que	 vous
répondrez	en	chevalier	et	en	chrétien.	Mais,	mon	frère,	en	attendant,	suivez	mon
avis;	prenez,	croyez-moi,	un	ton	un	peu	plus	civil	que	ne	vous	y	ont	accoutumé
vos	 habitudes	 de	 commandement	 sur	 les	 captifs	 et	 les	 esclaves	 de	 l'Orient.



Cedric	le	Saxon,	s'il	était	offensé,	et	il	s'offense	très	aisément,	est	un	homme	qui,
malgré	votre	titre	de	chevalier,	la	gravité	de	mes	fonctions	et	la	sainteté	de	notre
ministère,	 nous	 éconduirait	 de	 sa	 maison	 à	 l'instant	 même,	 et	 nous	 enverrait
coucher	à	la	belle	étoile	quand	même	il	serait	minuit.	Faites	attention	aussi	à	la
manière	dont	vous	regarderez	la	belle	Rowena,	qu'il	surveille	avec	le	soin	le	plus
jaloux.	S'il	concevait	la	moindre	alarme	de	ce	côté,	nous	sommes	perdus.	On	dit
qu'il	a	banni	de	chez	lui	son	fils	unique	pour	avoir	levé	un	regard	affectueux	sur
cette	 beauté,	 qu'on	 peut,	 dit-on,	 adorer	 de	 loin,	mais	 dont	 il	 ne	 faut	 approcher
qu'avec	 les	 mêmes	 sentimens	 qui	 nous	 amènent	 devant	 l'image	 de	 la	 sainte
Vierge.»

«À	merveille!	 vous	 en	 avez	 dit	 assez,	 répondit	 le	 templier,	 je	 veux	 toute	 une
soirée	me	conduire	avec	autant	de	réserve	et	de	modestie	qu'une	jeune	fille;	mais
elle	 est	 futile,	 la	 crainte	dont	vous	 êtes	 travaillé	que	Cedric	ne	nous	 chasse	de
chez	 lui.	Mes	 écuyers	 et	moi,	 avec	Hamet	 et	Abdalla,	 nous	 saurons	bien	vous
épargner	cette	humiliation.	Ne	doutez	pas	que	nous	ne	soyons	assez	 forts	pour
nous	maintenir	dans	notre	logement.»--«N'amenons	pas	les	choses	à	ce	point,	dit
le	prieur.	Mais	voici	la	croix	renversée	dont	ce	fou	nous	parlait;	et	la	nuit	est	si
obscure,	que	nous	pouvons	à	peine	voir	quelle	route	il	nous	faut	suivre.	Il	nous	a
dit,	 je	crois,	de	 tourner	à	gauche.»--«Non,	à	droite,	dit	Brian;	 je	m'en	souviens
parfaitement.»

--«Pardon,	c'était	à	gauche;	il	nous	montra	la	direction	de	la	route	avec	le	bout	de
son	épée	de	bois.»--«Oui,	répondit	le	templier;	mais	il	tenait	son	épée	de	la	main
gauche,	et	il	en	dirigea	la	pointe	de	ce	côté,	en	indiquant	la	droite.»

Et	 l'un	 et	 l'autre	 soutenait	 son	 opinion	 avec	 un	 égal	 entêtement,	 comme	 c'est
l'usage	 en	 pareil	 cas.	On	 consulta	 les	 gens	 de	 la	 suite;	mais	 aucun	 n'avait	 été
assez	près	pour	entendre	Wamba.	À	la	fin,	Brian	s'écria,	étonné	de	ne	l'avoir	pas
remarqué	 plus	 tôt:	 «Eh	 mais!	 ne	 vois-je	 pas	 quelqu'un	 endormi	 ou	 peut-être
étendu	mort	au	pied	de	cette	croix?	Hugo,	remue	donc	un	peu	ce	corps	avec	le
bout	de	ta	lance?»	Hugo	n'eut	pas	plutôt	obéi	qu'un	homme	se	leva,	et	s'écria	en
bon	 français:	 «Qui	 que	 tu	 sois,	 comment	 peux-tu	 être	 assez	 discourtois	 pour
venir	 troubler	 ainsi	 mes	 pensées?»--«Nous	 voulions	 seulement,	 répondit	 le
prieur,	vous	demander	la	route	qui	conduit	à	Rotherwood,	où	demeure	Cedric	le
Saxon.»--«J'y	 vais	moi-même,	 reprit	 l'étranger;	 et	 si	 j'avais	 un	 cheval	 je	 vous
servirais	de	guide;	car	il	faut	prendre	beaucoup	de	détours,	et	le	chemin	n'est	pas
aisé	à	 tenir,	quoiqu'il	me	soit	parfaitement	connu.»--«Vous	obtiendrez	 tout	à	 la
fois	et	nos	remercîmens	et	une	bonne	récompense,	mon	ami,	dit	le	prieur,	si	vous



voulez	nous	conduire	en	sûreté	à	la	maison	de	Cedric.»	Et	il	ordonna	à	l'un	des
gens	de	sa	suite	de	monter	son	cheval	de	main,	et	de	donner	le	sien	à	l'étranger
qui	devait	leur	servir	de	guide.

Celui-ci	prit	une	route	opposée	à	celle	que	Wamba	leur	avait	 indiquée	pour	les
égarer.	Le	sentier	s'enfonça	de	plus	en	plus	dans	la	forêt;	il	était	traversé	par	de
larges	 ruisseaux	 d'un	 accès	 dangereux,	 à	 cause	 des	 marécages	 qui	 les
entouraient.	Mais	l'étranger	savait	comme	par	instinct	les	passages	les	plus	sûrs
et	 les	 plus	 directs;	 les	 voyageurs	 gagnèrent	 bientôt	 une	 avenue	 plus	 grande
qu'aucune	de	celles	qu'ils	eussent	encore	suivies,	et	au	bout	de	laquelle	s'élevait
un	bâtiment	vaste	et	 irrégulier;	 l'étranger	 le	montra	au	prieur,	en	disant:	«Voilà
Rotherwood,	la	demeure	de	Cedric	le	Saxon.»

Cela	 fut	 une	 nouvelle	 bien	 agréable	 pour	 Aymer,	 qui	 n'était	 pas	 encore	 très
aguerri,	 et	 qui	 sur	 la	 route,	 en	 traversant	 des	marais	 dangereux,	 avait	 éprouvé
tant	d'agitation	et	d'alarmes,	qu'il	n'avait	pas	encore	eu	 la	curiosité	d'adresser	à
son	guide	une	seule	question.	Se	trouvant	alors	plus	à	son	aise,	et	ne	voyant	plus
qu'une	belle	avenue	a	franchir,	il	se	mit	à	l'interroger,	en	lui	demandant	d'abord
qui	 il	 était.	 «Je	 suis	 un	 pèlerin,	 et	 j'arrive	 de	 la	 Terre-Sainte.»--«Vous	 auriez
mieux	fait	d'y	rester	et	d'y	combattre	pour	la	délivrance	du	saint	Sépulcre,	dit	le
templier.»--«Il	est	vrai,	noble	chevalier,	répondit	le	pèlerin,	à	qui	le	templier	ne
semblait	 pas	 inconnu;	 mais	 lorsque	 ceux	 qui	 se	 sont	 engagés	 par	 serment	 à
délivrer	la	Cité	sainte	voyagent	loin	du	lieu	où	les	appelle	leur	devoir,	y	a-t-il	de
quoi	 s'étonner	 qu'un	 humble	 paysan	 comme	 moi,	 ami	 de	 la	 paix,	 suive	 leur
exemple?»

Le	templier	allait	lui	faire	une	aigre	réponse;	mais	il	en	fut	empêché	par	le	prieur,
qui	 exprima	 de	 nouveau	 son	 étonnement	 que	 leur	 guide,	 après	 une	 si	 longue
absence,	connût	si	bien	tous	les	détours	de	la	foret.	«Je	naquis	dans	ces	lieux»,
répondit	celui-ci;	et,	comme	il	disait	ces	mots,	 ils	arrivèrent	devant	 la	demeure
de	Cedric.	C'était	un	bâtiment	 informe,	avec	plusieurs	grandes	cours,	occupant
une	 partie	 considérable	 de	 terrain,	 et	 qui,	 tout	 en	 laissant	 croire	 que	 celui	 qui
l'habitait	était	un	homme	riche,	ne	ressemblait	en	rien	à	ces	châteaux	flanqués	de
tours,	 dans	 lesquels	 se	 tenait	 la	 noblesse	 normande,	 châteaux	 devenus	 le	 type
universel	d'architecture	en	Angleterre.

Cependant	Rotherwood	n'était	 pas	 sans	quelques	 fortifications;	dans	ces	 temps
de	trouble	et	de	désordre,	aucune	maison	n'aurait	pu	l'être	sans	courir	 le	risque
d'être	pillée	et	brûlée	en	moins	d'un	jour.	Un	fossé	profond	qu'une	source	voisine



remplissait	 d'eau	 entourait	 l'édifice;	 une	 double	 palissade,	 composée	 de	 pieux
pointus	 tirés	 de	 la	 forêt	 voisine,	 en	 défendait	 les	 bords.	 Du	 coté	 de	 l'ouest,	 il
existait	une	ouverture	dans	la	palissade	et	un	pont-levis	sur	le	fossé;	c'était	une
des	 entrées,	 que	 prolongeaient	 des	 angles	 saillans,	 d'où,	 en	 cas	 de	 besoin,	 des
archers	 et	 des	 frondeurs	 pouvaient	 défendre	 le	 passage.	 Le	 templier	 s'arrêta
devant	la	porte,	et	sonna	fortement	du	cor;	car	la	pluie,	qui	menaçait	depuis	long-
temps	nos	voyageurs	fatigués,	commençait	alors	à	tomber	par	torrens.

CHAPITRE	III.

«Alors	(triste	consolation!)	de	cette	côte
aride	et	froide	qui	entend	mugir	la	mer
du	Nord,	vint	le	Saxon	robuste,	au	teint
vermeil,	aux	cheveux	blonds	et	aux	yeux
bleus.»
Trad.	de	Thompson.

Dans	 une	 salle	 dont	 le	 plafond	 très	 bas	 était	 en	 grande	 disproportion	 avec	 sa
largeur	et	sa	longueur	extrêmes,	on	avait	disposé,	pour	le	repas	du	soir	de	Cedric
le	Saxon,	une	 longue	 table	 faite	de	planches	fournies	par	 les	gros	chênes	de	 la
forêt,	et	qui	avaient	à	peine	reçu	un	premier	poli.	Le	toit,	formé	par	des	poutres
et	des	solives,	ne	mettait	à	l'abri	des	intempéries	de	l'air	qu'au	moyen	des	lattes	et
du	chaume	qui	en	composaient	la	couverture.	A	chaque	bout	de	cet	appartement
était	une	grande	cheminée	si	grossièrement	construite	qu'il	s'échappait	au	moins
autant	 de	 fumée	 dans	 la	 chambre	 qu'il	 en	 sortait	 par	 le	 tuyau.	 Cette	 vapeur
continuelle	 avait	donné	une	espèce	de	vernis	 aux	poutres	 et	 aux	 solives	en	 les
incrustant	 d'une	 couche	 noire	 de	 suie.	 Des	 instrumens	 de	 guerre	 et	 de	 chasse
pendaient	 le	 long	 des	 murs.	 De	 grandes	 portes	 placées	 à	 chaque	 angle
conduisaient	dans	les	autres	pièces	de	ce	vaste	bâtiment.

Toutes	 ces	 pièces	 à	 l'envi	 participaient	 de	 la	 grossière	 simplicité	 des	 temps



saxons,	et	Cedric	était	fier	de	la	perpétuer.	Le	plancher	était	un	mélange	de	terre
et	 de	 chaux,	 bien	 battu	 et	 endurci,	 comme	 est	 encore	 assez	 souvent	 celui	 des
granges	de	nos	campagnes.	Dans	 le	quart	de	 la	 longueur	de	cette	 salle,	 il	 était
plus	élevé	d'environ	six	pouces,	et	cet	espace,	qu'on	appelait	le	dais,	était	réservé
aux	principaux	membres	de	la	famille	et	aux	visiteurs	de	distinction.	Une	table
richement	 couverte	 d'un	 drap	 d'écarlate	 était	 dans	 ce	 dessein	 placée
transversalement	sur	cette	estrade	ou	plate-forme;	et	du	milieu	de	cette	table	en
partait	 une	 plus	 longue,	 plus	 étroite	 et	moins	 somptueusement	 couverte,	 où	 se
plaçaient,	pour	prendre	leur	repas,	les	inférieurs	et	les	domestiques	de	la	maison.
La	réunion	de	ces	deux	tables	avait	la	forme	de	la	lettre	T,	ou	de	ces	anciennes
tables	 à	 dîner	 que	 l'on	 voit	 encore	 dans	 les	 anciens	 colléges	 d'Oxford	 et	 de
Cambridge.	 Des	 chaises	 et	 des	 fauteuils	 massifs,	 en	 bois	 de	 chêne	 sculpté,
étaient	placés	autour	du	dais,	qui	était	couvert	d'un	poêle	de	drap	destiné	à	mettre
les	dignitaires	à	l'abri	de	la	pluie,	qui	pénétrait	quelquefois	à	travers	le	toit	mal
construit.	Les	murailles	de	cette	partie	de	 la	salle,	c'est-à-dire	aussi	 loin	que	 le
dais	s'étendait,	étaient	garnies	de	tapisseries,	et	sur	le	plancher	se	développait	un
tapis	sur	lequel	on	remarquait	des	essais	de	broderie	dont	le	principal	mérite	était
le	 brillant	 des	 couleurs.	 Les	 murs	 de	 la	 partie	 inférieure	 étaient	 nus,	 la	 table
n'était	pas	décorée,	le	toit	n'existait	pas,	rien	n'empêchait	la	pluie	de	tomber	sur
la	tête	des	convives;	et	des	bancs	lourds	et	grossiers	tenaient	lieu	de	chaises.

Au	centre	de	la	table	d'honneur	étaient	placés	deux	fauteuils	plus	élevés	que	les
autres,	 pour	 le	maître	 et	 la	maîtresse	 de	 la	maison,	 qui	 présidaient	 au	 banquet
hospitalier,	et	qui,	à	ce	titre,	se	nommaient	en	Saxon	les	distributeurs	du	pain.	À
chacun	de	ces	fauteuils	était	attaché	un	marche-pied	curieusement	sculpté	et	orné
de	marqueterie	en	ivoire.	Les	autres	siéges	n'avaient	pas	cette	marque	distinctive.
Cedric	le	Saxon	occupait	déjà	sa	place	ordinaire;	et,	bien	qu'il	n'eût	que	le	rang
de	thane	ou	de	franklin,	comme	l'appelaient	les	Normands,	ce	simple	noble	était
aussi	impatient	de	ne	pas	voir	arriver	son	souper,	que	pourrait	l'être	un	alderman
des	anciens	temps	ou	des	siècles	modernes.

Il	 suffisait	 de	 voir	 la	 physionomie	 du	 maître	 du	 château	 pour	 le	 juger	 d'un
caractère	 franc,	 mais	 vif	 et	 impétueux.	 Il	 était	 de	 moyenne	 taille;	 il	 avait
néanmoins	les	épaules	larges,	les	bras	longs,	les	membres	vigoureux,	et	tout	en
lui	 annonçait	 un	homme	accoutumé	aux	 fatigues	de	 la	 guerre	ou	de	 la	 chasse.
Sur	sa	figure	ouverte	éclataient	de	grands	yeux	bleus,	de	belles	dents,	et	ses	traits
annonçaient	une	sorte	de	bonne	humeur	qui	accompagne	souvent	la	vivacité	et	la
brusquerie.	Ses	regards	exprimaient	l'orgueil	et	la	méfiance,	car	il	avait	passé	sa
vie	 à	 défendre	 des	 droits	 toujours	menacés,	 et	 son	 caractère	 fier,	 vif	 et	 résolu



avait	sans	cesse	été	sur	le	qui-vive,	par	suite	des	circonstances	où	il	s'était	trouvé.
Ses	 longs	 cheveux	 blonds,	 partagés	 sur	 le	milieu	 de	 sa	 tête,	 descendaient	 des
deux	 côtés	 sur	 ses	 épaules;	 ils	 grisonnaient	 à	 peine,	 quoiqu'il	 fût	 près	 de	 sa
soixantième	année.

Il	 était	 couvert	 d'une	 tunique	verte	 dont	 le	 collet	 et	 les	manches	 étaient	 garnis
d'une	espèce	de	fourrure	grise	d'une	qualité	au	dessous	de	l'hermine,	et	qui	était,
à	 ce	 que	 l'on	 croit,	 la	 peau	 de	 l'écureuil	 blanc.	 Ce	 vêtement	 couvrait	 un
justaucorps	 non	 boutonné,	 de	 drap	 écarlate,	 et	 il	 avait	 un	 haut-de-chausses	 de
même	 étoffe,	 mais	 qui	 ne	 descendait	 que	 jusqu'au	 bas	 des	 cuisses,	 laissant	 le
genou	à	découvert.	Il	portait	des	sandales	comme	celles	des	paysans,	quoique	de
matériaux	 plus	 précieux,	 et	 attachées	 par	 devant	 avec	 des	 agrafes	 d'or.	 Des
bracelets	et	un	collier	de	même	métal	ornaient	ses	bras	et	son	cou.	Un	ceinturon
enrichi	 de	 pierres	 précieuses	 soutenait	 une	 courte	 épée	 pointue	 et	 a	 deux
tranchans,	 suspendue	 perpendiculairement	 à	 son	 côté.	 Au	 dos	 de	 son	 fauteuil
était	fixé	un	manteau	de	drap	écarlate	bordé	de	fourrure,	et	une	toque	semblable
complétait	le	costume	du	thane	quand	il	voulait	sortir.	Derrière	le	même	fauteuil
était	appuyée	une	courte	javeline	garnie	d'une	pomme	d'acier	brillant,	et	qui	lui
servait	d'arme	ou	de	canne	au	besoin.

Plusieurs	 valets,	 dont	 les	 vêtemens	 tenaient	 le	 milieu	 entre	 l'opulence	 de	 leur
maître	et	 la	 simplicité	de	Gurth,	 le	gardien	des	pourceaux,	épiaient	 le	moindre
geste	du	dignitaire	saxon,	et	étaient	toujours	prêts	à	exécuter	ses	ordres.	Deux	ou
trois	 d'entre	 eux,	 plus	 élevés	 en	 fonction	 que	 les	 autres,	 se	 tenaient	 derrière
Cedric,	 sous	 le	 dais;	 le	 reste	 occupait	 la	 partie	 inférieure	 de	 la	 salle.	 On	 y
remarquait	 aussi	 d'autres	 commensaux	 d'une	 espèce	 différente:	 deux	 ou	 trois
grands	 lévriers,	qu'on	employait	alors	pour	chasser	 le	cerf	et	 le	 loup;	autant	de
chiens	d'arrêt,	à	gros	cou,	à	grosse	tête,	à	longues	oreilles,	et	deux	chiens	de	plus
petite	 espèce,	 nommés	 bassets.	 Tous	 attendaient	 avec	 impatience	 l'arrivée	 du
souper;	 mais,	 avec	 ce	 tact	 particulier	 à	 la	 race	 canine,	 ils	 se	 gardaient	 bien
d'interrompre	le	grave	silence	de	leur	maître,	qui	d'ailleurs	les	tenait	en	respect
par	une	baguette	blanche	placée	à	côté	de	son	assiette,	et	qui	servait	à	repousser
les	avances	de	la	gent	quadrupède	quand	elle	devenait	un	peu	trop	familière.	Un
vieux	 chien-loup	 seulement,	 prenant	 les	 libertés	 d'un	 serviteur	 favori,	 était
couché	 près	 du	 fauteuil	 de	 son	 maître,	 et	 appelait	 de	 temps	 en	 temps	 son
attention,	 en	 plaçant	 la	 tête	 sur	 ses	 genoux	ou	 le	museau	 sur	 sa	main.	Mais	 il
n'obtenait	que	ces	mots	pour	 réponse:	«À	bas,	Balder,	 à	bas!	 je	ne	 suis	pas	en
humeur	de	jouer.»



Effectivement,	 Cedric	 ne	 se	 trouvait	 pas	 dans	 une	 situation	 d'esprit	 fort
tranquille.	Lady	Rowena,	qui	avait	été	entendre	l'office	du	soir	dans	une	église
assez	éloignée,	venait	seulement	de	rentrer,	et	changeait	ses	vêtemens	trempés	de
pluie.	 On	 n'avait	 pas	 encore	 de	 nouvelles	 de	 Gurth	 et	 de	 ses	 pourceaux,	 qui,
depuis	long-temps,	auraient	dû	être	de	retour	de	la	foret,	et	les	propriétés	étaient
alors	si	peu	respectées,	qu'il	était	possible	d'attribuer	ce	retard	aux	déprédations
des	 outlaws	 dont	 les	 bois	 environnans	 étaient	 remplis,	 ou	 à	 la	 violence	 de
quelqu'un	des	barons	du	voisinage,	dont	la	force	ne	respectait	pas	davantage	le
bien	 d'autrui.	 La	 chose	 était	 assez	 importante,	 car	 une	 grande	 partie	 de	 la
richesse	des	propriétaires	saxons	consistait	en	pourceaux,	surtout	près	des	forêts,
où	les	chênes	fournissaient	une	nourriture	copieuse.

Outre	 ces	 motifs	 d'inquiétude,	 le	 thane	 saxon	 était	 impatient	 de	 voir	 son	 fou
Wamba,	 dont	 les	 facéties	 assaisonnaient	 ses	 repas	 avec	 les	 bonnes	 rasades	 qui
venaient	les	fortifier.	Ajoutez	que	Cedric	n'avait	rien	mangé	depuis	midi,	et	que
l'heure	 accoutumée	 de	 son	 souper	 était	 passée	 depuis	 long-temps:	 sujet	 de
mécontentement	 très	ordinaire	aux	gentilshommes	campagnards,	 en	ce	 temp-là
comme	de	nos	jours.	Il	n'exprimait	pourtant	son	déplaisir	que	par	quelques	mots
entrecoupés,	 que	 tantôt	 il	 se	 disait	 à	 demi-voix,	 et	 que	 tantôt	 il	 adressait	 aux
serviteurs	 qui	 l'entouraient,	 particulièrement	 à	 son	 échanson,	 qui	 fréquemment
lui	 présentait	 une	 coupe	 remplie	 de	 vin,	 en	 manière	 de	 potion	 calmante.
«Pourquoi	 donc	 lady	 Rowena	 ne	 vient-elle	 point?	 s'écria-t-il.»--«Elle	 n'a	 plus
qu'à	changer	de	coiffure,	répondit	une	suivante	avec	la	même	assurance	qu'une
femme	 de	 chambre	moderne	 qui	 parle	 au	maître	 de	 la	maison.	 Voudriez-vous
qu'elle	vînt	souper	en	cornette	de	nuit?	Nulle	dame	dans	tout	le	comté	n'est	plus
expéditive	à	s'habiller	que	ma	maîtresse.

Cet	argument	sans	réplique	amena	une	sorte	d'acquiescement	de	la	part	du	thane
saxon,	qui	ajouta:	«J'espère	que	sa	dévotion	lui	fera	choisir	un	plus	beau	temps	la
première	 fois	 qu'elle	 ira	 à	 l'église	de	Saint-Jean.	Mais,	 de	par	 tous	 les	 diables,
reprit-il	en	se	tournant	vers	son	échanson,	et	en	haussant	la	voix,	comme	s'il	eût
trouvé	quelqu'un	sur	 lequel	 il	pût	à	 son	aise	décharger	 sa	bile,	quel	motif	peut
retenir	 Gurth	 si	 tard	 dans	 les	 champs?	 Je	 crains	 qu'il	 n'ait	 à	 nous	 rendre	 un
mauvais	compte	de	son	troupeau.	C'est	pourtant	un	serviteur	exact	et	fidèle,	et	je
le	 destinais	 à	 quelque	 chose	 de	 mieux.	 J'en	 aurais	 peut-être	 fait	 un	 de	 mes
gardes.»--«Il	n'y	a	pas	encore	une	heure	qu'on	a	sonné	le	couvre-feu	33,	répondit
humblement	 l'échanson.»	 C'était	 bien	 mal	 s'y	 prendre	 pour	 excuser	 son
camarade:	aussi	le	maître	n'en	devint-il	que	plus	courroucé.



Note	33:	(retour)	D'après	une	ordonnance	de	Guillaume-le-Conquérant,	tous	les	soirs
à	huit	heures	une	cloche	sonnait	 le	couvre-feu,	et	chacun	était	 forcé	d'éteindre	alors
son	feu	et	ses	lumières.	Cet	usage,	que	Guillaume	avait	importé	du	continent,	fut	pour
les	insulaires	un	nouveau	genre	de	servitude.	A.	M.

«Au	 diable	 soit	 le	 couvre-feu!	 s'écria-t-il;	 au	 diable	 le	 tyran	 bâtard	 qui	 l'a
inventé,	et	l'esclave	sans	coeur	dont	la	langue	saxonne	fait	entendre	ce	mot	aux
oreilles	 d'un	 Saxon!	Le	 couvre-feu!	 ajouta-t-il	 après	 une	 pause,	 le	 couvre-feu!
qui	 oblige	 de	 braves	 gens	 à	 éteindre	 leur	 feu	 et	 leurs	 lumières,	 afin	 que	 les
voleurs	et	les	brigands	puissent	travailler	plus	à	l'aise	dans	les	ténèbres!	Réginald
Front-de-Boeuf	 et	 Philippe	 de	 Malvoisin	 savent	 profiter	 du	 couvre-feu,	 aussi
bien	que	Guillaume	 le	bâtard	 lui-même,	ou	qu'aucun	des	aventuriers	normands
qui	prirent	leur	part	de	la	bataille	à	Hastings.	Je	m'attends	à	apprendre	que	mes
troupeaux	 ont	 été	 enlevés	 par	 quelques	 bandits	 normands	 qui	 n'ont	 d'autres
ressources	 que	 le	 vol	 et	 le	 pillage,	 et	 qui	 auront	 tué	 mon	 fidèle	 esclave.	 Et
Wamba?	 où	 est	 Wamba?	 quelqu'un	 ne	 m'a-t-il	 pas	 dit	 qu'il	 était	 parti	 avec
Gurth?»	Oswald	répondit	affirmativement.

«De	mieux	en	mieux!	on	aura	emmené	le	fou	saxon	pour	 lui	donner	un	maître
normand.	 En	 vérité,	 nous	 sommes	 tous	 des	 imbécilles	 de	 leur	 obéir,	 et	 nous
méritons	bien	plus	d'en	être	méprisés	que	si	la	nature	ne	nous	avait	réparti	qu'une
demi-dose	de	sens	commun.	Mais	 je	me	vengerai,	ajouta-t-il	en	sautant	de	son
fauteuil	avec	colère,	et	en	saisissant	sa	javeline;	je	porterai	ma	plainte	au	grand-
conseil.	 J'ai	 des	 amis,	 des	 vassaux;	 j'appellerai	 le	 Normand	 en	 défi,	 corps	 à
corps.	Qu'il	vienne	avec	sa	cotte	de	mailles,	son	casque	de	fer,	et	tout	ce	qui	peut
donner	 de	 la	 hardiesse	 à	 un	 lâche;	 cette	 javeline	 a	 percé	 des	 planches	 plus
épaisses	que	trois	de	leurs	boucliers.	Ils	me	croient	vieux,	sans	doute;	mais,	seul
et	sans	enfans	comme	je	le	suis,	ils	verront	que	le	sang	d'Hereward	coule	encore
dans	les	veines	de	Cedric.	Ah!	Wilfred,	Wilfred,	ajouta-t-il	en	baissant	la	voix,	si
tu	avais	pu	vaincre	ta	passion	imprudente,	ton	père	n'aurait	pas	été	abandonné,	à
son	âge,	comme	le	chêne	solitaire	qui	présente	ses	rameaux	isolés	et	sans	appui	à
la	fureur	des	ouragans.»	Cette	réflexion	changea	sa	colère	en	tristesse.	Remettant
sa	 javeline	 à	 sa	 place,	 il	 se	 rassit	 dans	 son	 fauteuil,	 et	 parut	 se	 livrer	 à	 des
pensées	mélancoliques.

Soudain	il	fut	 tiré	de	sa	rêverie	par	 le	son	d'un	cor,	auquel	répondirent	aussitôt
les	 aboiemens	 de	 tous	 les	 chiens	 qui	 étaient	 dans	 la	 salle	 ou	 dans	 les	 autres
parties	de	la	demeure	saxonne.	Il	fallut	la	baguette	blanche	de	Cedric,	jointe	aux
efforts	des	domestiques,	pour	imposer	silence	à	cette	clameur	canine.	«Courez	à
la	porte,	valets,	s'écria	le	Saxon	dès	que	le	tumulte	lui	permit	de	faire	entendre	sa



voix,	et	qu'on	sache	quelles	nouvelles	nous	arrivent.	J'appréhende	 l'annonce	de
quelque	pillage,	de	quelque	brigandage	commis	sur	mes	terres.»	Au	bout	de	trois
minutes,	un	de	ses	gardes	vint	lui	apprendre	qu'Aymer,	prieur	de	Jorvaulx,	et	le
chevalier	 Brian	 de	 Bois-Guilbert,	 commandeur	 de	 l'ordre	 vénérable	 des
templiers,	avec	une	suite	peu	nombreuse,	lui	demandaient	l'hospitalité	pour	cette
nuit,	se	rendant	au	tournoi	qui	devait	avoir	lieu	le	surlendemain	à	peu	de	distance
d'Ashby-de-la-Zouche.

«Le	prieur	Aymer!	Brian	de	Bois-Guilbert!»	murmura	Cedric,	«Normands	 tous
deux!	Mais	n'importe;	Normands	ou	Saxons,	 jamais	 l'hospitalité	ne	sera	déniée
au	manoir	de	Rotherwood.	Du	moment	qu'ils	l'ont	choisi	pour	halte,	ils	sont	les
bien-venus.	 Ils	eussent	pourtant	mieux	 fait	de	passer	 leur	chemin.	Ce	n'est	pas
que	je	regrette	de	les	nourrir	et	de	les	héberger	pour	une	nuit;	du	reste,	en	leur
qualité	d'hôtes,	même	des	Normands	doivent	abjurer	leur	insolence.	Hundebert,
dit-il	à	une	espèce	de	majordome	qui	se	tenait	derrière	lui	une	baguette	blanche	à
la	main,	prenez	six	hommes	avec	vous,	et	introduisez	les	étrangers	dans	la	partie
du	château	destinée	 aux	hôtes;	 faites	mettre	 leurs	 chevaux	et	 leurs	mules	dans
mes	écuries,	et	veillez	à	ce	que	leur	suite	ne	manque	de	rien;	qu'ils	aient	d'autres
vêtemens,	s'ils	veulent	en	changer;	du	feu	dans	leurs	appartemens,	et	de	l'ale	et
du	vin;	dites	aux	cuisiniers	d'ajouter	au	souper	tout	ce	qu'il	sera	possible,	et	qu'on
serve	dès	que	 ces	 étrangers	 seront	 prêts	 à	 se	mettre	 à	 table.	Ayez	 soin	de	dire
également	 à	 ces	 nouveaux	 hôtes	 que	 Cedric	 aurait	 été	 leur	 déclarer	 lui-même
qu'ils	 sont	 les	 bien-venus	 dans	 son	 château,	 s'il	 n'avait	 juré	 de	 ne	 jamais	 faire
plus	de	trois	pas	au	delà	de	son	dais	pour	aller	à	la	rencontre	de	quiconque	n'est
pas	du	sang	royal	saxon.	Allez,	n'oubliez	rien,	et	qu'ils	ne	puissent	pas	dire	dans
leur	orgueil	que	le	rustaud	de	Saxon	ne	leur	a	offert	que	pauvreté	et	avarice.»

Le	majordome	partit	avec	quelques	autres	domestiques	pour	remplir	les	volontés
de	 son	maître.	 «Le	 prieur	Aymer!»	 répéta	Cedric	 en	 se	 tournant	 vers	Oswald;
«c'est,	si	 je	ne	me	trompe,	 le	 frère	de	Giles	de	Mauleverer,	aujourd'hui	 lord	de
Middleham.»	 Oswald	 fit	 un	 signe	 affirmatif	 d'un	 air	 respectueux.	 «Son	 frère,
ajouta	le	Saxon,	occupe	la	place	et	usurpe	le	patrimoine	d'une	meilleure	race,	de
celle	 d'Ulfgard	 de	 Middleham.	 Mais	 quel	 est	 le	 Normand	 qui	 ne	 fait	 pas	 de
même?	Ce	prieur	est,	dit-on,	un	prêtre	jovial,	plus	ami	de	la	bouteille	et	du	cor
de	chasse	que	des	cloches	et	du	bréviaire.	Allons,	qu'il	vienne,	 il	 sera	 le	bien-
venu.	 Et	 le	 templier,	 comment	 l'appelez-vous?»--«Brian	 de	 Bois-Guilbert.»
«Bois-Guilbert!»	 dit	 Cedric	 à	 voix	 basse,	 et	 sur	 le	 ton	 d'un	 homme	 qui,
accoutumé	 à	 vivre	 parmi	 des	 inférieurs,	 semble	 plus	 volontiers	 s'adresser	 la
parole	à	lui-même.	«Bois-Guilbert!	ce	nom	est	connu	au	loin	sous	de	bons	et	de



mauvais	rapports.	Ce	chevalier	passe	pour	aussi	vaillant	que	le	plus	brave	de	son
ordre,	mais	il	ne	lui	manque	aucun	des	vices	de	ses	confrères,	orgueil,	arrogance,
cruauté,	débauches;	il	a	le	coeur	dur,	ne	craint	ni	ne	respecte	rien	sur	terre;	voilà
ce	que	disent	 le	peu	de	guerriers	 revenus	de	 la	Palestine	34.	Mais	 ce	 n'est	 que
pour	 une	 nuit:	 il	 sera	 bien	 reçu	 également.	 Oswald,	 perce	 un	 tonneau	 de	 vin
vieux,	 prépare	 le	meilleur	 hydromel,	 le	 cidre	 le	 plus	mousseux,	 le	morat	 et	 le
pigment	35	le	plus	exquis.	Mets	sur	la	table	les	plus	grandes	coupes;	les	templiers
et	 les	 prieurs	 aiment	 le	 bon	 vin	 et	 la	 bonne	mesure.	 Et	 vous,	 Elgitha,	 dites	 à
Rowena	de	ne	pas	venir	au	banquet,	à	moins	qu'elle	ne	le	désire.

Note	34:	(retour)	C'étaient	les	ennemis	des	templiers,	comme	l'ont	été	depuis	tous	les
moines,	 historiens	 de	 ces	 derniers,	 dont	Walter	 Scott	 fait	 des	 ivrognes,	 quand	 leur
boisson	était	de	l'eau.	A.	M.

Note	35:	(retour)	Le	morat	était	une	boisson	composée	de	jus	de	mûres	et	de	miel;	le
pigment	était	une	liqueur	douce,	composée	de	vin,	de	miel	et	de	différentes	épices.	A.
M.

«Elle	 le	 désirera	 bien	 certainement,	 répondit	Elgitha	 sans	 hésiter;	 car	 elle	 sera
charmée	 d'entendre	 des	 nouvelles	 de	 la	 Palestine.»	 Cedric	 lança	 à	 l'espiègle
suivante	 un	 regard	 de	 mécontentement;	 mais	 Rowena	 et	 tout	 ce	 qui	 lui
appartenait	 jouissait	du	privilége	d'être	 toujours	à	 l'abri	de	 sa	colère.	«Silence!
dit-il	 seulement;	apprenez,	petite	 fille,	 la	discrétion	à	votre	 langue.	Portez	mon
message	à	votre	maîtresse,	et	qu'elle	 fasse	ce	qui	 lui	plaira.	Dans	ces	murs,	au
moins,	 la	 descendante	 d'Alfred	 règne	 encore	 en	 souveraine.»	 Elgitha	 se	 retira
sans	 répliquer.	«La	Palestine!	 la	Palestine!	 répéta	 le	Saxon.	Combien	d'oreilles
s'ouvrent	 pour	 écouter	 les	 contes	 que	 nous	 font	 sur	 ce	 fatal	 pays	 des	 croisés
dissolus,	 ou	 d'hypocrites	 pèlerins!	 Et	 moi	 aussi	 je	 pourrais	 demander...,
m'informer...,	 écouter	 avec	 des	 battemens	 de	 coeur	 les	 fables	 que	 ces	 rusés
vagabonds	inventent	pour	nous	extorquer	l'hospitalité.	Mais	non,	le	fils	qui	m'a
désobéi	 n'est	 plus	 mon	 fils;	 son	 destin	 m'est	 aussi	 égal	 que	 celui	 du	 plus
méprisable	de	ces	millions	de	soldats	qui	portant	sur	 l'épaule	 les	 insignes	de	la
croix,	ont,	en	se	ruant	dans	le	meurtre	et	le	sang,	prétendu	accomplir	la	volonté
de	Dieu.»

Cedric	fronça	le	sourcil,	et	baissa	les	yeux	vers	la	terre;	mais	en	ce	moment	une
des	 portes	 de	 la	 salle	 s'ouvrit,	 le	 majordome,	 sa	 baguette	 blanche	 à	 la	 main,
précédé	de	quatre	domestiques	portant	des	torches,	introduisit	les	deux	étrangers
dans	l'appartement.



CHAPITRE	IV.

«On	immole	les	chèvres	les	plus	grasses;
des	hérauts	viennent	épancher	l'eau	sur
les	mains;	de	jeunes	esclaves	remplissent
les	cratères	de	vin;	d'autres	le	présentent
dans	des	coupes.	Quand	les	libations	sont
achevées,	Ulysse,	tout	entier	à	la	trame
qu'il	ourdit,	prend	ainsi	la	parole.»
Odyssée,	liv.	XXI.

Le	prieur	Aymer	avait	profité	du	moment	pour	quitter	sa	 robe	de	voyage	et	en
prendre	 une	 autre	 plus	 riche,	 sur	 laquelle	 il	 portait	 une	 chape	 élégamment
brodée.	Outre	l'anneau	d'or,	marque	de	sa	dignité,	ses	doigts,	malgré	les	canons
de	 l'Église,	 étaient	 chargés	 de	 bagues	 et	 de	 pierres	 précieuses;	 ses	 sandales
étaient	 du	 plus	 beau	 cuir	 qu'on	 eût	 jamais	 importé	 d'Espagne,	 sa	 barbe	 était
réduite	 à	 la	 plus	 petite	 dimension	 que	 pût	 permettre	 son	 ordre,	 et	 sa	 tonsure
cachée	par	une	toque	écarlate	où	brillait	la	plus	riche	broderie.

Le	 chevalier	 du	 temple	 avait	 de	même	 pris	 un	 autre	 costume,	 et,	 quoiqu'il	 fût
moins	chargé	d'ornemens,	il	portait	des	vêtemens	bien	aussi	somptueux,	et	avait
l'air	beaucoup	plus	 imposant	que	son	compagnon.	Il	avait	remplacé	sa	cotte	de
mailles	par	une	tunique	de	soie	pourpre,	garnie	de	fourrure,	sur	laquelle	flottait
sa	 longue	 robe	 à	 longs	 plis	 et	 d'une	 blancheur	 éblouissante;	 la	 croix	 à	 huit
pointes	 de	 son	 ordre	 était	 taillée	 en	 velours	 noir	 à	 son	 manteau,	 sur	 l'épaule
gauche.	 Il	 n'avait	 plus	 la	 toque	 qui	 descendait	 sur	 ses	 sourcils,	 et	 sa	 tête
découverte	montrait	une	épaisse	chevelure	bouclée	naturellement	et	d'un	noir	de
jais;	 ce	 qui	 s'alliait	 avec	 son	 teint	 extraordinairement	 basané.	 Rien	 de	 plus
majestueux	 que	 son	 port	 et	 ses	 manières;	 mais	 on	 y	 remarquait	 cette	 hauteur
acquise	par	l'habitude	d'une	autorité	sans	bornes.



Ces	 deux	 illustres	 personnages	 étaient	 suivis	 de	 leur	 cortége	 respectif,	 et	 de
l'individu	 qui	 leur	 avait	 servi	 de	 guide.	 Celui-ci,	 placé	 à	 une	 distance	 plus
humble,	n'avait	de	remarquable	que	son	costume	de	pèlerin.	Le	grand	manteau
de	serge	noire	grossière	qui	l'enveloppait	entièrement	avait	la	forme	de	celui	de
nos	hussards,	ayant	un	collet	rabattu	tout-à-fait	analogue	pour	couvrir	les	bras;	et
on	l'appelait	un	sclaveyn	ou	slavonien.	Des	sandales	attachées	par	une	lanière	sur
ses	 pieds	 nus;	 un	 grand	 chapeau	 dont	 les	 larges	 bords	 étaient	 chargés	 de
coquilles;	enfin	un	long	bâton,	au	bout	inférieur	garni	en	fer,	et	dont	le	haut	était
orné	d'une	branche	de	palmier,	complétaient	l'équipement	du	pèlerin.	Il	marchait
avec	modestie	 à	 la	 suite	 du	 cortége	 qui	 entrait	 dans	 la	 salle,	 et,	 voyant	 que	 la
table	inférieure	était	à	peine	assez	grande	pour	les	gens	de	Cedric	et	l'escorte	des
voyageurs,	 il	 se	mit	 sur	 une	 escabelle,	 sous	 une	 des	 deux	 grandes	 cheminées,
occupé	à	sécher	ses	vêtemens,	en	attendant	que	quelqu'un	lui	fît	place	à	la	table,
ou	 que	 l'hospitalité	 de	 l'intendant	 de	 Cedric	 lui	 présentât	 quelques
rafraîchissemens.

À	l'aspect	de	ces	hôtes,	Cedric	se	leva	d'un	air	de	dignité,	descendit	de	son	dais,
fit	 trois	 pas	 en	 avant,	 et	 les	 attendit.	 «Je	 suis	 fâché,	 révérend	 prieur,	 dit-il	 à
Aymer,	 que	 mon	 voeu	 m'empêche	 d'avancer	 plus	 loin	 pour	 accueillir	 dans	 le
foyer	de	mes	ancêtres	des	hôtes	comme	vous	et	ce	vaillant	chevalier	de	la	sainte
milice	 du	 Temple.	Mon	 intention	 a	 dû	 vous	 expliquer	 la	 cause	 de	 ce	manque
apparent	de	courtoisie.	Excusez-moi	également	si	je	vous	parle	dans	ma	langue
maternelle,	 et	 daignez	 l'employer	 vous-même	 pour	 me	 répondre,	 si	 vous	 la
connaissez;	 autrement,	 je	 crois	 entendre	assez	 le	normand	pour	comprendre	ce
que	 vous	 aurez	 à	 me	 communiquer.»--«Digne	 franklin,	 répondit	 le	 prieur,	 ou
plutôt	 permettez-moi	 de	 dire	 généreux	 thane,	 quoique	 ce	 titre	 soit	 un	 peu
suranné,	 les	voeux	doivent	s'accomplir;	ce	sont	des	 liens	qui	nous	attachent	au
ciel,	 et	 dont	 la	 victime	 garde	 le	 poids	 au	 pied	 des	 autels.	 Ils	 doivent	 être
accomplis,	à	moins	que	notre	sainte	mère	 l'Église	ne	 juge	à	propos	de	nous	en
relever.	Pour	l'idiome	dont	nous	nous	servirons,	 j'userai	 très	volontiers	de	celui
que	parlait	ma	respectable	aïeule,	Hilda	de	Middleham,	qui	mourut	en	odeur	de
sainteté	presque	aussi	bien	que	sa	glorieuse	patronne,	 la	bienheureuse	Hilda	de
Withby.»

Quand	 le	 prieur	 eut	 achevé	 ce	 qu'il	 considérait	 comme	 une	 harangue
conciliatrice,	son	compagnon	dit	en	peu	de	mots	avec	une	certaine	emphase:	«Je
parle	 toujours	français,	 idiome	du	roi	Richard	et	de	sa	noblesse;	mais	 j'entends
assez	l'anglais	pour	communiquer	avec	les	indigènes.»	Cedric	lui	lança	un	de	ces
regards	 d'impatience	 et	 de	 colère	 que	 provoquait	 toujours	 en	 lui	 toute



comparaison	 entre	 les	 deux	 nations	 rivales;	 mais,	 se	 rappelant	 les	 devoirs	 de
l'hospitalité,	il	cacha	son	ressentiment,	invita	d'un	geste	ses	hôtes	à	prendre	place
sur	deux	siéges	placés	à	sa	gauche,	mais	un	peu	plus	bas	que	le	sien,	et	donna
ordre	qu'on	servît	le	souper.

Pendant	que	les	domestiques	se	hâtaient	d'obéir	à	leur	maître,	celui-ci	aperçut	à
l'autre	 bout	 de	 la	 salle	 Gurth	 et	 Wamba,	 qui	 venaient	 d'arriver.	 «Qu'on	 fasse
avancer	 ces	 deux	 valets	 fainéans,»	 dit	 le	 Saxon	 avec	 impatience.	 Les	 deux
coupables	s'étant	approchés	du	dais:	«Pourquoi	êtes-vous	rentrés	si	tard,	vilains
que	vous	êtes?	Qu'est	devenu	le	troupeau	que	je	t'avais	confié,	misérable	Gurth?
l'as-tu	 laissé	 enlever	 par	 des	 outlaws	 et	 des	 maraudeurs?»--«Sauf	 votre	 bon
plaisir,	répondit	Gurth,	j'ai	ramené	le	troupeau	tout	entier.»--«Mais	il	ne	me	plaît
pas	d'être	deux	heures	à	penser	le	contraire	et	à	couver	des	plans	de	vengeance
contre	des	voisins	qui	ne	m'ont	pas	offensé.	Je	t'avertis	que	la	première	fois	qu'il
t'en	arrivera	autant	les	fers	et	la	prison	me	vengeront	de	ta	négligence.

Gurth,	 connaissant	 le	 caractère	 irritable	 de	 son	 maître,	 ne	 chercha	 point	 à
s'excuser;	 mais	 le	 fou,	 que	 les	 priviléges	 de	 son	 titre	 rendaient	 plus	 sûr	 de
l'indulgence	de	Cedric,	se	chargea	de	répondre.	«En	vérité,	notre	oncle,	lui	dit-il,
vous	n'êtes	ce	soir	ni	sage	ni	raisonnable.»--«Silence,	Wamba!	car	si	tu	prends	de
telles	 licences,	 je	 t'enverrai,	 tout	 fou	 que	 tu	 es,	 faire	 pénitence	 et	 recevoir	 la
discipline	dans	la	loge	du	portier.»--«Que	votre	sagesse	daigne	me	dire	d'abord
s'il	 est	 juste	 et	 raisonnable	 de	 punir	 quelqu'un	 pour	 le	 délit	 d'un	 autre?»-
-«Certainement	 non.»--«Pourquoi	 donc	 punir	 Gurth	 de	 la	 faute	 de	 son	 chien
Fangs?	Nous	 ne	 nous	 sommes	 pas	 amusés	 un	 seul	 instant	 en	 chemin,	 je	 vous
l'assure;	 mais	 Fangs	 n'a	 pu	 réunir	 le	 troupeau	 que	 lorsque	 le	 dernier	 coup	 de
cloche	 du	 soir	 s'est	 fait	 entendre.»--«Si	 c'est	 la	 faute	 de	 Fangs,	 dit	 Cedric	 en
s'adressant	 à	 Gurth,	 il	 le	 faut	 pendre	 et	 avoir	 un	 autre	 chien.»--«Avec	 tout	 le
respect	que	 je	vous	dois,	mon	oncle,	dit	 le	 fou,	ce	n'est	point	encore	 la	 justice
complète.	Ce	n'a	pas	été	non	plus	la	faute	de	Fangs	s'il	est	estropié	et	incapable
de	rassembler	le	troupeau;	c'est	la	faute	de	celui	qui	lui	a	arraché	les	griffes	de
devant,	 opération	 à	 laquelle	 il	 n'aurait	 jamais	 consenti	 si	 on	 l'avait	 consulté.»-
-«Et	qui	a	osé	estropier	le	chien	de	mon	esclave?»	s'écria	le	Saxon	transporté	de
fureur.--Le	vieux	Hubert,	le	garde-chasse	de	sir	Philippe	Malvoisin.	Il	a	attrapé
Fangs	 dans	 la	 foret;	 il	 a	 prétendu	 qu'il	 chassait	 le	 daim,	 en	 contravention	 aux
droits	de	son	maître.»

«Au	diable	Malvoisin	et	son	garde!	s'écria	Cedric;	je	leur	apprendrai	qu'en	vertu
de	 la	grande	charte	des	bois	36,	cette	 forêt	n'est	pas	une	forêt	privilégiée.	Mais



c'en	est	assez,	coquin;	retourne	à	ta	place.	Toi,	Gurth,	prends	un	autre	chien;	et	si
le	garde	ose	le	toucher,	je	gâterai	son	arc,	et	je	veux	que	toutes	les	malédictions
données	à	un	lâche	tombent	sur	ma	tête	si	je	ne	lui	coupe	pas	l'index	de	la	main
droite,	 pour	 le	mettre	 dans	 l'impossibilité	 de	 jamais	 lancer	 une	 flèche.	 Je	 vous
demande	 pardon,	 mes	 dignes	 hôtes,	 mais	 je	 suis	 entouré,	 sire	 chevalier,	 de
voisins	 aussi	méchans	que	 les	 infidèles	 contre	qui	vous	avez	combattu	dans	 la
Terre-Sainte.	Le	souper	est	servi,	prenez-en	votre	part,	et	que	le	bon	accueil	fasse
passer	la	mauvaise	chère.»

Note	36	(retour)	Guillaume-le-Conquérant	 avait	 rendu	 des	 ordonnances	 très	 sévères
contre	 le	 droit	 de	 chasse,	 presque	 illimité	 dans	 le	 code	 saxon.	Tout	 chien	 qu'on	 eût
trouvé	 à	 dix	milles	 d'une	 foret	 royale	 devait	 titre	mutilé,	 sans	 quoi	 son	maître	 était
regardé	comme	traître	au	roi	et	à	l'état.
A.	M.

Le	repas,	cependant,	n'exigeait	pas	d'excuse	de	la	part	du	maître	de	la	maison.	Le
bas-bout	de	la	table	était	couvert	de	porc	bouilli,	rôti	et	grillé;	et	l'on	voyait	sur	la
table	d'honneur	des	volailles,	du	chevreau	et	du	gibier	de	toute	espèce,	plusieurs
sortes	 de	 poissons,	 des	 gâteaux	 et	 des	 tourtes	 au	 fruit	 et	 au	miel.	 Les	 oiseaux
nommés	 petits-pieds	 n'étaient	 pas	 servis	 sur	 des	 assiettes;	 les	 pages	 les
présentaient,	 enfilés	 dans	 des	 brochettes,	 successivement	 à	 chaque	 convive,
devant	 lequel,	s'il	était	un	personnage	distingué,	on	plaçait	un	gobelet	d'argent;
car	les	autres	buvaient	dans	de	larges	cornes.

Comme	 on	 allait	 commencer	 le	 repas,	 le	 majordome,	 levant	 tout	 à	 coup	 sa
baguette,	 s'écria:	 «Place	 à	 lady	 Rowena!»	 Une	 porte	 latérale	 du	 côté	 du	 dais
s'ouvrit,	et	Rowena	fit	son	entrée,	accompagnée	de	quatre	suivantes.	Cedric,	bien
surpris,	et	sans	doute	peu	agréablement,	de	la	voir	paraître	en	une	telle	occasion,
se	 hâta	 d'aller	 au	 devant	 d'elle,	 et	 la	 conduisit	 d'un	 air	 respectueux	 au	 fauteuil
placé	 à	 sa	 droite	 et	 destiné	 à	 la	 maîtresse	 de	 la	 maison.	 Chacun	 se	 leva,	 et
répondit	par	une	inclinaison	de	tête	à	la	révérence	pleine	de	grâce	qu'elle	fit	en
arrivant.	 Elle	 prit	 sa	 place	 ordinaire	 à	 table;	 mais,	 avant	 qu'elle	 fût	 assise,	 le
templier	dit	tout	bas	au	prieur:	«Je	ne	porterai	pas	votre	collier	d'or	au	tournoi,	et
mon	vin	de	Chio	est	à	vous.»--«Ne	vous	l'avais-je	pas	dit?	répondit	Aymer:	mais
modérez	vos	transports,	le	franklin	vous	observe.»	Sans	faire	attention	à	cet	avis,
Bois-Guilbert,	 ne	 connaissant	 d'autres	 lois	 que	 sa	 volonté,	 eut	 les	 yeux
continuellement	fixés	sur	la	belle	Saxonne,	dont	son	imagination	était	peut-être
d'autant	plus	frappée	qu'il	remarquait	en	elle	des	charmes	tous	différens	de	ceux
des	odalisques	de	l'Orient.



Douée	 des	 plus	 belles	 proportions	 de	 son	 sexe,	 lady	Rowena	 était	 d'une	 taille
avantageuse,	mais	non	d'une	stature	à	exciter	l'étonnement.	Son	teint	était	d'une
blancheur	éclatante,	mais	la	noblesse	de	tous	ses	traits	préservait	sa	physionomie
de	 la	 fadeur	 qui	 en	 résulte	 quelquefois.	 Ses	 beaux	 yeux	 bleus,	 surmontés	 de
sourcils	bien	arqués,	semblaient	 formés	pour	enflammer	comme	pour	attendrir,
pour	ordonner	comme	pour	supplier.	Si	la	douceur	était	l'expression	naturelle	de
sa	physionomie,	l'habitude	de	commander	et	de	recevoir	des	hommages	semblait
également	 lui	 avoir	 imprimé	 une	 fierté	 qui	 modifiait	 son	 caractère.	 Ses	 longs
cheveux	 noirs,	 de	 même	 couleur	 que	 ses	 soucis,	 formaient	 de	 nombreuses
boucles	 que	 l'art	 sans	 doute	 avait	 arrangées.	 Elles	 étaient	 ornées	 de	 pierres
précieuses,	 et	 sa	 chevelure,	 portée	 dans	 toute	 sa	 longueur,	 annonçait	 une
condition	libre	et	une	naissance	illustre.	Le	cou	de	la	jeune	Saxonne	était	entouré
d'une	chaîne	d'or,	à	laquelle	pendait	un	petit	reliquaire	de	même	métal.	Ses	bras
étaient	nus	et	ornés	de	bracelets.	Sa	parure	consistait	en	une	robe	de	dessous	et
un	jupon	de	soie	d'un	vert	pâle,	sur	laquelle	était	une	autre	robe	flottante	à	larges
manches	qui	atteignaient	à	peine	le	coude.	Cette	seconde	robe	était	cramoisie,	et
d'une	 laine	des	plus	 fines.	Un	 tissu	de	 soie	mêlée	d'or	 était	 attaché	de	 façon	à
pouvoir	lui	couvrir	le	visage	et	le	sein,	à	la	manière	espagnole,	ou	à	former	une
sorte	de	draperie	sur	ses	épaules.

Lorsqu'elle	vit	 les	 regards	du	 templier	 tournés	 sur	 elle	 avec	une	ardeur	qui	 les
faisait	 ressembler	 à	deux	charbons	 enflammés	dans	une	 sombre	 fournaise,	 elle
abaissa	 avec	dignité	 son	voile	 sur	 son	visage,	 comme	pour	 lui	 faire	 sentir	 que
cette	liberté	lui	déplaisait.	Cedric	vit	ce	mouvement	et	en	comprit	la	cause.	«Sire
templier,	dit-il,	les	joues	de	nos	jeunes	filles	saxonnes	sont	trop	peu	accoutumées
au	soleil	pour	supporter	le	regard	fixe	d'un	croisé.»

«Si	j'ai	commis	une	faute,	répondit	Brian,	je	vous	demande	pardon,	c'est-à-dire
je	demande	pardon	à	lady	Rowena,	car	mon	humilité	ne	peut	aller	plus	loin.»--
Lady	Rowena,	dit	le	prieur,	nous	a	punis	tous	en	réprimant	la	hardiesse	de	mon
ami.	J'espère	qu'elle	sera	moins	cruelle	au	riche	tournoi	où	nous	la	verrons.»--«Il
est	encore	douteux	que	nous	y	allions,	dit	Cedric;	je	n'aime	pas	ces	vanités,	qui
étaient	 inconnues	à	mes	pères	quand	l'Angleterre	était	 libre.»--«Permettez-nous
d'espérer,	 reprit	 le	prieur,	 que	nous	pourrons	vous	décider	 à	y	 aller	 avec	nous.
Les	routes	ne	sont	pas	sûres,	et	un	chevalier	 tel	que	sir	Brian	de	Bois-Guilbert
n'est	pas	une	escorte	qui	soit	à	dédaigner.»

«Sire	prieur,	 répondit	 le	Saxon,	 toutes	 les	 fois	que	 j'ai	voyagé	dans	ce	pays,	 je
n'ai	eu	besoin	d'autre	aide	que	de	celle	de	mes	domestiques	et	de	mon	épée.	Si



nous	 allons	 à	 Ashby-de-la-Zouche,	 ce	 sera	 avec	 notre	 noble	 voisin	 et
compatriote	Athelstane	de	Coningsburgh,	et	avec	une	suite	suffisante	pour	nous
moquer	également	des	outlaws	et	des	barons	ennemis.	A	votre	santé,	sire	prieur;
je	 vous	 rends	 grâce	 de	 votre	 courtoisie.	 Goûtez	 ce	 vin,	 j'espère	 qu'il	 ne	 vous
déplaira	 point.	 Si	 pourtant	 vous	 étiez	 assez	 rigide	 observateur	 des	 règles
monastiques	pour	préférer	votre	lait	acide,	je	ne	veux	pas	vous	obliger	à	pousser
la	courtoisie	jusqu'à	me	faire	raison.»--«Oh!	dit	le	prieur	en	souriant,	ce	n'est	que
dans	les	murs	du	prieuré	que	nous	nous	bornons	au	lac	dulce	et	acidum.	Quand
nous	 nous	 trouvons	 dehors,	 nous	 nous	 conformons	 aux	 usages	 du	 monde.	 Je
répondrai	donc	à	votre	 santé	avec	 la	même	 liqueur;	pour	 l'autre	breuvage	dont
vous	me	parlez,	je	l'abandonne	à	mes	frères	lais.

«Et	 moi,	 dit	 le	 templier	 en	 emplissant	 sa	 coupe,	 je	 porte	 la	 santé	 de	 la	 belle
Rowena.	Depuis	que	ce	nom	est	connu	en	Angleterre,	jamais	pareil	hommage	ne
fut	 mieux	 mérité.	 Je	 pardonnerais	 au	 malheureux	 Vortigern	 d'avoir	 perdu	 son
honneur	et	son	royaume,	si	l'ancienne	Rowena	avait	eu	la	moitié	des	attraits	de	la
moderne.»--«Je	 vous	 dispense	 de	 tant	 de	 courtoisie,	 sire	 chevalier,	 dit	 lady
Rowena	sans	lever	son	voile;	ou,	pour	mieux	dire,	je	vais	vous	prier	de	nous	en
donner	une	preuve,	en	nous	apprenant	quelles	sont	les	dernières	nouvelles	de	la
Palestine.	 Ce	 sujet	 sera	 plus	 agréable	 à	 des	 oreilles	 anglaises,	 que	 tous	 les
complimens	que	votre	éducation	française	vous	apprend.»

«J'ai	 bien	 peu	 de	 chose	 à	 dire,	 répondit	 Bois-Guilbert,	 si	 ce	 n'est	 que	 le	 bruit
d'une	trêve	avec	Saladin	paraît	se	confirmer.»

Il	fut	interrompu	par	Wamba,	qui	avait	pris	sa	place	ordinaire	sur	une	chaise	dont
le	dossier	était	décoré	de	deux	oreilles	d'âne;	elle	était	à	deux	pas	derrière	celle
de	son	maître,	qui	de	temps	en	temps	lui	donnait	quelque	morceau	qu'il	prenait
sur	son	assiette,	faveur	que	le	bouffon	partageait	avec	des	chiens	favoris	admis
dans	la	salle.	Wamba,	ayant	une	petite	table	devant	lui,	les	talons	appuyés	sur	le
bâton	de	sa	chaise,	les	joues	creuses	et	semblables	à	un	casse-noisettes,	tenait	les
yeux	à	demi	fermés,	et	ne	perdait	pas	une	occasion	de	lancer	ses	quolibets.	«Ces
trêves	 avec	 les	 infidèles	 me	 vieillissent	 bien!»	 s'écria-t-il	 sans	 s'inquiéter	 s'il
interrompait	le	fier	templier.

«Que	 veux-tu	 dire,	 imbécille?»	 lui	 demanda	 son	 maître,	 dont	 les	 traits
annonçaient	qu'il	ne	 se	 fâcherait	point	de	 ses	plaisanteries.--«C'est	que	 je	m'en
rappelle	 trois,	 répondit	 Wamba,	 dont	 chacune	 devait	 durer	 cinquante	 ans,	 de
manière	que,	 si	 je	 calcule	bien,	 je	dois	 avoir	 aujourd'hui	 cent	 cinquante	 ans.»-



-«N'importe,	dit	 le	 templier,	qui	 reconnut	 son	ami	de	 la	 foret,	 je	me	charge	de
vous	 empêcher	de	mourir	 de	vieillesse,	 et	 de	vous	 éviter	 toute	 espèce	de	mort
lente;	 si	 jamais	 vous	 vous	 avisez	 encore	 de	 tromper	 des	 voyageurs	 égarés,
comme	vous	l'avez	fait	ce	soir	à	l'égard	du	prieur	et	de	moi.»

«Comment,	misérable,	 s'écria	Cedric,	 tromper	des	voyageurs!	vous	méritez	 les
verges,	car	c'est	un	trait	de	méchanceté	plutôt	que	de	folie.»--«Je	vous	en	prie,
mon	oncle,	veuillez	faire	grâce	à	la	malice	à	cause	de	la	folie;	je	n'ai	fait	qu'une
légère	erreur,	en	prenant	ma	main	droite	pour	ma	gauche;	et	sous	ce	rapport,	je
dois	être	excusé	par	celui	qui	a	choisi	pour	guide	et	pour	conseiller	un	véritable
fou.»

La	 conversation	 fut	 interrompue	 par	 l'arrivée	 du	 domestique	 de	 la	 porte,	 qui
annonça	qu'un	étranger	demandait	 l'hospitalité.	«Qu'on	 le	 fasse	entrer,	 répondit
Cedric,	quel	qu'il	soit,	n'importe;	car,	dans	une	nuit	comme	celle-ci,	où	la	nature
paraît	entièrement	bouleversée,	les	animaux	eux-mêmes	cherchent	la	protection
de	 l'homme,	 leur	 ennemi	 mortel,	 plutôt	 que	 de	 succomber	 sous	 la	 fureur	 des
élémens.»	Oswald	sortit	immédiatement	pour	exécuter	les	ordres	de	son	maître.

CHAPITRE	V.

«Un	juif	n'a-t-il	pas	des	yeux?	n'a-t-il
pas	des	mains,	des	organes,	des	membres,
des	sens,	des	affections,	des	passions?
Quelle	différence	y	a-t-il	entre	lui	et	un
chrétien?	Ne	se	nourrit-il	pas	des	mêmes
alimens?	n'est-il	pas	blessé	par	les	mêmes
armes,	sujet	aux	mêmes	maladies,	guéri
par	les	mêmes	remèdes,	échauffé	par	le
même	été,	et	refroidi	par	le	même	hiver?»

Shakspeare,	le	Marchand	de	Venise,
act.	III,	sc.	I.



Oswald	rentré,	s'approchant	de	son	maître,	lui	dit	à	l'oreille:	«C'est	un	juif	qui	se
nomme	Isaac	d'Yorck;	faut-il	que	je	l'introduise	dans	la	salle?»--«Que	Gurth	se
charge	de	tes	fonctions,	Oswald,	dit	Wamba	avec	son	effronterie	accoutumée.	Un
gardien	de	pourceaux	est	un	introducteur	assez	bon	pour	un	juif.»

«Sainte	 Marie!	 dit	 le	 prieur	 en	 faisant	 un	 signe	 de	 croix,	 admettre	 en	 notre
présence	un	juif	mécréant!»--«Un	chien	de	juif,	dit	le	templier,	approcherait	d'un
défenseur	 du	 saint	 Sépulcre!»--«Par	ma	 foi,	 dit	Wamba,	 il	me	 semble	 que	 les
templiers	 préfèrent	 l'argent	 des	 juifs	 à	 leur	 compagnie.»--«Paix!	 mes	 dignes
hôtes,	dit	Cedric;	mon	hospitalité	ne	doit	pas	être	limitée	par	vos	antipathies.	Si
le	ciel	a	supporté,	pendant	des	siècles,	une	nation	de	mécréans	aussi	têtus,	nous
pouvons	 bien	 endurer	 quelques	 heures	 la	 présence	 d'un	 Israélite.	 Personne	 ne
sera	contraint	de	lui	parler	ni	de	manger	avec	lui;	on	lui	donnera	une	table	à	part,
ajouta-t-il	 en	 souriant,	 à	moins	 que	 ces	 étrangers	 à	 turbans	 ne	 consentent	 à	 le
recevoir	dans	leur	société.»

«Sire	franklin!	dit	le	templier;	mes	esclaves	sarrasins	sont	de	bons	musulmans,	et
leur	mépris	pour	les	juifs	n'est	pas	moins	profond	que	celui	d'un	chrétien.»--«Oh!
ma	 foi,	 dit	Wamba,	 je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi	 les	 sectateurs	 de	Mahomet	 et	 de
Termagaut	ont	de	pareils	avantages	sur	ce	peuple	autrefois	choisi	de	Dieu.»--«Il
se	 placera	 près	 de	 toi,	Wamba,	 dit	 Cedric,	 un	 fou	 et	 un	 juif	 doivent	 être	 bien
ensemble.»--«Mais	le	fou,	répondit	Wamba,	en	s'emparant	du	reste	d'un	jambon,
saura	bien	élever	entre	lui	et	le	juif	un	boulevart	salutaire.»--«Paix,	dit	Cedric,	le
voici.»

Introduit	avec	peu	de	cérémonie,	s'avançant	avec	crainte	et	hésitation,	et	saluant
profondément	à	plusieurs	reprises,	un	vieillard	maigre	et	de	haute	stature,	mais	à
qui	 l'habitude	 de	 se	 courber	 avait	 fait	 perdre	 quelque	 chose	 de	 sa	 taille,
s'approche	du	bout	 inférieur	de	 la	 table;	 ses	 traits	ouverts	 et	 réguliers,	 son	nez
aquilin,	ses	yeux	noirs	et	perçans,	son	front	élevé	et	sillonné	de	rides,	sa	longue
barbe,	ses	cheveux	gris,	lui	auraient	donné	un	air	respectable,	si	sa	physionomie
particulière	 n'eût	 annoncé	 en	 lui	 le	 descendant	 d'une	 race	qui,	 durant	 ce	 siècle



d'ignorance,	 était	 à	 la	 fois	détestée	par	 le	peuple	 crédule,	 imbu	de	préjugés,	 et
persécutée	par	 la	noblesse	avide	et	 rapace,	et	qui,	peut-être,	par	 l'effet	de	cette
haine	 et	 de	 cette	 persécution,	 avait	 gardé	 un	 caractère	 national	 dont	 les
principaux	traits,	pour	n'en	pas	dire	davantage,	étaient	la	bassesse,	l'avarice	et	la
cupidité.

Les	 vêtemens	 de	 l'Israélite,	mouillés	 par	 une	 pluie	 d'orage,	 consistaient	 en	 un
grand	 manteau	 brun	 sur	 une	 tunique	 d'un	 pourpre	 foncé;	 il	 avait	 de	 grandes
bottes	 garnies	 de	 fourrures;	 une	 ceinture	 qui	 soutenait	 un	 très	 petit	 couteau	de
chasse	et	une	écritoire;	un	bonnet	jaune	carré,	d'une	forme	particulière,	prescrite
aux	juifs	pour	les	distinguer	des	chrétiens,	et	qu'il	ôta	respectueusement	à	l'entrée
de	la	salle.

L'accueil	 qu'il	 obtint	 dans	 le	 château	 de	 Cedric	 fut	 tel	 que	 l'ennemi	 le	 plus
fanatique	 des	 tribus	 de	 Jacob	 en	 eût	 été	 flatté.	 Cedric	 lui-même,	 qu'il	 salua
plusieurs	 fois	 avec	 la	 plus	 profonde	 humilité,	 ne	 lui	 répondi	 que	 par	 un	 geste
hautain,	 pour	 lui	 signifier	 qu'il	 pouvait	 prendre	 place	 à	 la	 table	 inférieure,	 où
cependant	 personne	 ne	 voulut	 le	 recevoir;	 au	 contraire,	 partout	 où	 il	 se
présentait,	en	faisant	le	tour	de	la	table	en	vrai	suppliant,	on	éloignait	les	coudes
de	 chaque	 côté	du	 corps,	 on	 se	 serrait	 voisin	 contre	voisin,	 et	 les	 domestiques
saxons,	livrés	à	leur	souper	comme	de	vrais	affamés,	ne	s'inquiétaient	nullement
des	besoins	du	nouvel	arrivé.	Les	frères	lais	qui	avaient	escorté	l'abbé	faisaient
des	signes	de	croix	en	regardant	l'intrus	avec	une	sainte	horreur;	et	les	Sarrasins
irrités,	 quand	 il	 arriva	 près	 d'eux,	 retroussèrent	 leurs	moustaches,	 et	mirent	 la
main	sur	la	garde	de	leurs	sabres,	comme	dernier	moyen	d'éviter	la	souillure	d'un
juif.

Les	mêmes	motifs	qui	avaient	déterminé	Cedric	à	faire	ouvrir	sa	maison	à	ce	fils
d'un	peuple	réprouvé,	l'auraient	porté	à	donner	l'ordre	à	ses	gens	de	le	recevoir
avec	plus	d'égards;	mais	il	s'occupait	alors	d'une	discussion	que	le	prieur	venait
d'entamer	sur	les	différentes	races	de	chiens	et	sur	les	moyens	de	les	croiser,	et
ce	 sujet	ne	pouvait	 être	 interrompu	pour	 savoir	 si	 un	 juif	 irait	 se	 coucher	 sans
souper.

Tandis	qu'Isaac	était	ainsi	traité	en	paria	dans	cette	maison	comme	son	peuple	au
milieu	 des	 nations	 de	 la	 terre,	 le	 pèlerin,	 assis	 sous	 la	 cheminée,	 et	 qui	 avait
soupé	sur	une	petite	table,	eut	compassion	du	malheureux.	Se	levant	tout	à	coup:
«Vieillard,	 lui	 dit-il,	 viens	 occuper	 cette	 place,	mes	 vêtemens	 sont	 secs,	 et	 les
tiens	 sont	 mouillés;	 mon	 appétit	 est	 apaisé	 et	 le	 tien	 ne	 l'est	 pas.»	 En	 même



temps	il	rapprocha	les	tisons	dispersés	dans	l'immense	cheminée,	posa	lui-même
sur	la	petite	table	ce	qui	était	nécessaire	au	souper	du	juif,	et,	sans	attendre	ses
remercîmens,	s'avança	vers	le	bout	de	la	table,	pour	éviter	sans	doute	d'avoir	plus
de	communication	avec	l'objet	de	sa	pitié.

S'il	 avait	 existé	 un	 artiste	 capable	 de	 dessiner	 ce	 juif	 courbé	 devant	 le	 feu,
étendant	 ses	 mains	 ridées	 et	 tremblantes,	 ç'aurait	 été	 une	 excellente
personnification	de	l'hiver.	Ayant	un	peu	chassé	le	froid,	le	juif	s'assit	devant	la
petite	 table	 et	 mangea	 avec	 une	 hâte	 qui	 prouvait	 une	 longue	 abstinence.
Cependant,	 le	 prieur	 et	 Cedric	 continuaient	 leur	 dissertation	 sur	 les	 chiens;
Rowena	causait	avec	une	de	ses	suivantes;	et	 l'orgueilleux	templier,	 les	regards
attachés	tour	à	tour	sur	le	juif	et	sur	la	belle	Saxonne,	semblait	méditer	quelque
projet	qui	l'intriguait	singulièrement.

«Je	m'étonne,	Cedric,	dit	le	prieur,	que,	nonobstant	votre	prédilection	pour	votre
langue	 énergique,	 vous	 n'ayez	 pas	 admis	 dans	 vos	 bonnes	 graces	 le	 français-
normand,	au	moins	en	ce	qui	regarde	les	termes	de	lois	et	de	chasse.	Nul	idiome
ne	peut	fournir	à	un	chasseur	des	expressions	aussi	variées	dans	cet	art	joyeux.»-
-«Bon	père	Aymer,	répondit	Cedric,	je	ne	me	soucie	aucunement	de	ces	termes
recherchés	qui	arrivent	d'outre-mer;	je	goûte,	sans	cela,	les	plaisirs	de	la	chasse
au	 milieu	 de	 nos	 bois.	 Je	 n'ai	 que	 faire,	 pour	 sonner	 du	 cor,	 d'appeler	 mes
fanfares	 une	 réveillée	 ou	 une	mort.	 Je	 sais	 fort	 bien	 pousser	ma	meute	 sur	 le
gibier	et	mettre	une	pièce	en	quartiers,	quand	elle	est	prisé,	sans	avoir	recours	au
jargon	de	curée,	de	nombles	37,	d'arbor,	etc.,	et	de	tout	le	bavardage	du	fabuleux
sir	Tristrem	38.

Note	37:	(retour)	Les	nombles,	parties	élevées	entre	les	cuisses	du	cerf.	Faire	l'arbor,
vider	la	bête.

Note	38:	(retour)	Tristrem,	premier	 chevalier	qui	 fit	 de	 la	vénerie	une	 science	et	 en
détermina	la	langue.	A.	M.

«Le	Français,	dit	le	templier	en	haussant	la	voix	d'un	ton	présomptueux,	suivant
ses	habitudes,	est	non	seulement	l'idiome	naturel	de	la	chasse,	mais	encore	celui
de	l'amour	et	de	la	guerre,	celui	qui	doit	gagner	le	coeur	des	belles	et	répandre	la
terreur	 parmi	 les	 ennemis.»--«Sire	 templier,	 dit	 Cedric,	 videz	 votre	 coupe	 et
remplissez	celle	du	prieur,	tandis	que	je	vais	remonter	à	une	trentaine	d'années.
Tel	 que	 j'étais	 à	 cette	 époque,	mon	 franc	 saxon	 n'avait	 pas	 besoin	 d'ornemens
français	pour	 se	 rendre	propice	 l'oreille	d'une	 femme,	 et	 les	 champs	de	North-
Alterton	39	 pourraient	 dire	 si,	 à	 la	 journée	 du	 Saint-Étendard,	 le	 cri	 de	 guerre



saxon	ne	fut	pas	entendu	aussi	loin	dans	les	rangs	de	l'armée	écossaise,	que	le	cri
de	 guerre	 normand:	 À	 la	 mémoire	 des	 braves	 qui	 combattirent	 dans	 cette
journée!	Faites-moi	raison,	mes	chers	hôtes;»	et	ayant	vidé	d'un	trait	son	verre,	il
continua	avec	une	chaleur	toujours	croissante:	«Oui,	ce	fut	une	mémorable	levée
de	boucliers,	lorsque	cent	bannières	se	déployèrent	sur	les	têtes	des	braves;	que
le	 sang	 coula	 autour	 de	 nous	 par	 torrens,	 et	 où	 la	mort	 devint	 préférable	 à	 la
fuite.	 Un	 barde	 saxon	 eût	 appelé	 cette	 journée	 la	 fête	 des	 épées,	 le
rassemblement	 des	 aigles	 fondant	 sur	 leur	 proie,	 le	 heurt	 affreux	 des	 lances
contre	les	boucliers,	un	bruit	de	guerre	plus	propre	à	chatouiller	l'oreille	que	les
airs	 joyeux	d'un	 festin	de	noces!	mais	nos	bardes	ne	 sont	plus;	nos	exploits	 se
perdent	dans	ceux	d'une	autre	race;	notre	langue,	notre	nom	même,	sont	près	de
s'éteindre,	 et	 il	 ne	 reste	 qu'un	 vieillard	 isolé	 pour	 donner	 des	 larmes	 à	 tant	 de
vicissitudes.	Échanson	paresseux,	 remplis	 les	 verres.	Allons,	 sire	 templier,	 aux
forts	en	armes!	aux	valeureux	champions,	quelles	que	soient	leur	nation	et	leur
langue,	 qui	 aujourd'hui	 combattent	 avec	 le	 plus	 de	 persévérance	 parmi	 les
défenseurs	de	la	croix.»

Note	39:	(retour)	Bourg	du	comté	d'York,	près	duquel	se	donna,	en	1138,	la	bataille
de	l'Étendard,	entre	les	Écossais	et	les	Anglais.	A.	M.

«Il	 ne	 sied	 guère	 à	 celui	 qui	 porte	 cet	 emblème	 sacré	 de	 répondre,	 dit	 Bois-
Guilbert	 en	montrant	 la	 croix	 brodée	 sur	 son	manteau;	mais	 à	 qui	 pourrait-on
décerner	 la	 palme,	 entre	 les	 défenseurs	 de	 la	 croix,	 si	 ce	 n'est	 aux	 champions
mêmes	du	saint	Sépulcre,	aux	vaillans	chevaliers	du	temple?»--«Aux	chevaliers
hospitaliers,	dit	le	prieur:	j'ai	un	frère	dans	leur	ordre.»--«Je	respecte	leur	gloire,
dit	 le	 templier;	 cependant....»--«Je	 crois,	 notre	 oncle,	 dit	 Wamba	 en
l'interrompant,	que,	si	Richard	Coeur-de-Lion	eût	écouté	les	avis	d'un	fou,	il	fût
resté	 chez	 lui	 avec	 ses	 braves	 Anglais,	 et	 eût	 laissé	 l'honneur	 de	 délivrer
Jérusalem	à	ces	chevaliers	qui	y	étaient	 le	plus	 intéressés.»--«L'armée	anglaise
en	 Palestine,	 demanda	 lady	 Rowena,	 n'avait-elle	 donc	 aucun	 guerrier	 dont	 le
nom	mérite	de	briller	à	côté	des	chevaliers	du	temple	et	de	ceux	de	Saint-Jean?»-
-«Pardonnez-moi,	 belle	 étrangère,	 dit	 le	 templier;	 le	 monarque	 anglais	 avait
amené	avec	lui	une	foule	de	braves	champions,	qui	ne	le	cédaient	qu'à	ceux	dont
les	 glaives	 ont	 été	 le	 boulevart	 perpétuel	 de	 la	 Terre-Sainte.»--«Qui	 ne	 le
céderaient	 à	 personne!»	 s'écria	 le	 pèlerin	 en	 s'approchant	 pour	mieux	 entendre
cette	 conversation	qui	 commençait	 à	 l'impatienter.	Tous	 les	 yeux	 se	 tournèrent
sur-le-champ	 vers	 lui.	 «Je	 soutiens,	 dit-il	 d'une	 voix	 ferme	 et	 haute,	 que	 les
chevaliers	anglais	de	l'armée	de	Richard	ne	prétendaient	céder	la	palme	à	aucun
de	ceux	qui	prirent	les	armes	pour	la	défense	de	la	Terre-Sainte;	je	soutiens,	en



outre,	car	je	l'ai	vu,	qu'après	la	prise	de	Saint-Jean-d'Acre,	le	roi	Richard	eut	un
tournoi	avec	cinq	de	ses	chevaliers	contre	tous	venans;	que	chacun	d'eux	fournit
trois	 courses	 dans	 cette	 journée,	 et	 fit	 vider	 les	 arçons	 à	 ses	 trois	 adversaires;
enfin,	 qu'au	 nombre	 des	 assaillans	 se	 trouvaient	 sept	 chevaliers	 du	 temple.	Sir
Brian	de	Bois-Guilhert	sait	mieux	que	personne	si	je	dis	la	vérité.»

Aucune	langue	ne	pourrait	exprimer	la	rage	qui	embrasa	la	sombre	physionomie
du	templier	après	avoir	entendu	ces	paroles.	Dans	l'excès	de	sa	fureur,	sa	main
tremblante	se	porta	 involontairement	sur	 la	garde	de	son	épée;	et,	s'il	ne	 la	 tira
point,	c'est	qu'il	sentit	qu'il	ne	pouvait	se	permettre	avec	impunité	dans	ce	lieu	un
pareil	acte	de	violence.	Cedric,	dont	le	caractère	décelait	la	droiture	et	la	loyauté,
et	dont	rarement	la	capacité	saisissait	plus	d'une	idée	à	la	fois,	était	si	triomphant
de	ce	qu'il	entendait	à	la	louange	de	ses	concitoyens,	qu'il	ne	remarqua	point	la
confusion	 et	 la	 colère	 de	 son	 hôte.	 «Pèlerin,	 s'écria-t-il,	 je	 te	 donnerais	 ce
bracelet	 d'or,	 si	 tu	 pouvais	 me	 dire	 le	 nom	 des	 chevaliers	 qui	 soutinrent	 si
dignement	 la	 gloire	 de	 l'heureuse	 Angleterre.»--«Je	 vous	 les	 nommerai	 très
volontiers,	dit	 le	pèlerin,	 et	 cela	 sans	guerdon	40,	 car	 j'ai	 fait	 voeu	de	ne	point
toucher	de	l'or	pendant	un	certain	laps	de	temps.»--«Je	porterai	le	bracelet	pour
vous,	 si	 vous	 le	 voulez,»	 dit	 Wamba.--«Le	 premier	 en	 honneur,	 en	 rang,	 en
courage,	 reprit	 le	 pèlerin,	 était	 le	 brave	 Richard,	 roi	 d'Angleterre.»--«Je	 lui
pardonne,	 dit	 Cedric,	 je	 lui	 pardonne	 d'être	 issu	 de	 l'odieux	 tyran	 duc
Guillaume.»--«Le	 second	 était	 le	 comte	 de	Leicester;	 le	 troisième,	 sir	 Thomas
Multon	de	Gilsland.»--«Au	moins	celui-ci	est	de	famille	saxonne,	dit	Cedric	d'un
air	de	triomphe.»--«Le	quatrième,	sir	Foulk	Doilly.»--«Encore	de	race	saxonne,
du	moins	du	côté	de	sa	mère,»	interrompit	Cedric,	qui	ne	perdait	pas	un	mot	du
récit,	 et	 à	 qui	 le	 triomphe	de	Richard	 et	 de	 ses	 compatriotes	 faisait	 oublier	 en
partie	 sa	 haine	 contre	 les	 Normands.	 «Et	 le	 cinquième?»--«Le	 cinquième,	 sir
Edwin	Turneham.»--«Véritable	Saxon,	par	l'ame	d'Hengist!»	s'écria	Cedric	tout
joyeux.	«Et	le	sixième,	quel	était	son	nom?»--«Le	sixième,»	répondit	le	pèlerin
après	 une	 pause	 pendant	 laquelle	 il	 sembla	 réfléchir,»	 était	 un	 jeune	 chevalier
moins	renommé,	qui	fut	admis	dans	cette	honorable	compagnie	moins	pour	aider
à	l'entreprise	que	pour	compléter	le	nombre	de	ceux	qui	allaient	s'y	dévouer.»

Note	40:	(retour)	Ce	mot	rappelle	l'italien	guiderdone,	qui	veut	dire	aussi	récompense.
A.	M.

«Sire	pèlerin,	reprit	Brian	de	Bois-Guilbert,	après	tant	de	choses,	ce	manque	de
mémoire	 est	 bien	 tardif.	 Mais	 je	 dirai	 le	 nom	 du	 chevalier	 qui	 triompha	 de
l'ardeur	de	mon	coursier	et	de	ma	lance.	Ce	fut	le	chevalier	d'Ivanhoe	41,	et	nul



entre	 les	 cinq	 autres	 n'acquit	 plus	 de	 gloire	 pour	 son	 âge.	 Néanmoins,	 je
proclamerai	 à	haute	voix	que,	 s'il	 était	 ici,	 et	 qu'il	 voulut	 joûter	 contre	moi	 au
tournoi	 qui	 va	 s'ouvrir,	 monté	 et	 armé	 comme	 je	 le	 suis	 actuellement,	 je	 lui
donnerais	le	choix	des	armes	sans	conserver	le	moindre	doute	sur	le	résultat	du
combat.»--«S'il	 était	 près	 de	 vous,	 répondit	 le	 pèlerin,	 il	 n'hésiterait	 pas	 à
accepter	 votre	 défi;	 mais	 ne	 troublons	 point	 la	 paix	 de	 ce	 château	 par	 des
bravades	 sur	 un	 combat	 qui,	 vous	 le	 savez	 fort	 bien,	 ne	 saurait	 avoir	 lieu.	 Si
jamais	 Ivanhoe	 revient	 de	 la	 Palestine,	 je	 suis	 certain	 qu'il	 se	 mesurera	 avec
vous.»--«Bonne	caution!	 s'écria	 le	 templier.	Quel	gage	en	donnez-vous?»--«Ce
reliquaire,	 dit	 le	 pèlerin,	 en	 montrant	 une	 petite	 boîte	 d'ivoire	 d'un	 travail
précieux;	ce	reliquaire	contenant	un	morceau	du	bois	de	la	vraie	croix,	que	j'ai
rapporté	du	monastère	du	Mont-Carmel.»

Note	 41:	 (retour)	 Les	 Anglais	 donnent	 à	 ce	 nom	 d'Ivanhoe	 la	 prononciation
d'Aïvanhô,	 quelques	 Écossais	 celle	 d'Ivenhô,	 et	 les	 Français,	 en	 général,	 celle
d'Ivanhoé,	quoiqu'il	fût	peut-être	plus	naturel	de	prononcer	Ivanho.	A.	M.

Le	prieur	de	Jorvaulx	 fit	un	signe	de	croix	que	 toute	 la	compagnie	ne	manqua
pas	d'imiter,	à	l'exception	du	juif,	des	mahométans	et	du	templier.	Celui-ci,	sans
donner	aucune	marque	de	respect	pour	la	sainteté	de	cette	relique,	détacha	de	son
cou	 une	 chaîne	 d'or	 qu'il	 jeta	 sur	 la	 table	 en	 disant:	 «Que	 le	 prieur	 Aymer
conserve	mon	gage	avec	celui	de	cet	inconnu,	comme	une	promesse	que,	lorsque
le	chevalier	Ivanhoe	arrivera	en	Angleterre,	il	aura	à	répondre	au	défi	de	Brian
de	Bois-Guilbert;	 et,	 s'il	 ne	 l'accepte	pas,	 j'inscrirai	 son	nom	avec	 l'épithète	de
lâche	 sur	 les	murs	de	 toutes	 les	 commanderies	du	Temple	 en	Europe.»--«Vous
n'aurez	pas	un	tel	souci,	répondit	Rowena.	Si	nulle	voix	ne	s'élève	ici	en	faveur
d'Ivanhoe	absent,	la	mienne	se	fera	entendre.	J'affirme	qu'il	ne	refusera	jamais	un
cartel	honorable;	et,	si	ma	faible	garantie	pouvait	ajouter	au	gage	inappréciable
de	ce	pèlerin,	 je	 répondrais	qu'Ivanhoe	 saura	 se	mesurer	avec	ce	 fier	 chevalier
comme	il	le	souhaite.

Une	multitude	d'émotions	opposées,	qui	se	combattaient	dans	le	coeur	de	Cedric,
l'avaient	 réduit	 au	 silence	 pendant	 cette	 discussion.	 L'orgueil	 satisfait,	 le
ressentiment,	 l'embarras,	 se	 peignaient	 tour	 à	 tour	 sur	 son	 front	 comme	 les
nuages	 chassés	 par	 un	 vent	 orageux,	 tandis	 que	 tous	 ses	 serviteurs,	 sur	 qui	 le
nom	du	sixième	chevalier	semblait	avoir	produit	un	effet	électrique,	demeuraient
dans	 l'attente,	 les	 yeux	 fixés	 sur	 leur	 maître.	 Mais	 ce	 ne	 fut	 qu'après	 avoir
entendu	Rowena	que	Cedric	tout	à	coup	sentit	qu'il	devait	rompre	le	silence.

«Lady	 Rowena,	 dit-il,	 ce	 langage	 est	 intempestif.	 S'il	 était	 besoin	 d'une	 autre



garantie,	moi-même,	tout	offensé	que	je	suis,	je	répondrais	sur	mon	honneur	de
celui	 d'Ivanhoe;	mais	 il	 ne	manque	 rien	 aux	 assurances	 du	 combat,	 même	 en
suivant	les	règles	de	la	chevalerie	normande.	N'est-il	pas	vrai,	prieur	Aymer?»-
-«Oui,	 oui,	 répondit	 celui-ci;	 la	 sainte	 relique	 et	 la	 superbe	 chaîne	 seront	 en
sûreté,	dans	le	trésor	de	notre	couvent,	jusqu'à	l'époque	de	ce	défi.»

À	 ces	 mots,	 faisant	 encore	 un	 signe	 de	 croix,	 il	 remit	 le	 reliquaire	 au	 frère
Ambroise,	 un	 des	 moines	 de	 sa	 suite,	 et	 plaça	 la	 chaîne	 d'or,	 avec	 moins
d'appareil,	 mais	 peut-être	 avec	 plus	 de	 satisfaction	 intérieure,	 dans	 une	 poche
doublée	de	peau	parfumée,	qui	 s'ouvrait	 sous	 son	bras	gauche.	«Noble	Cedric,
dit-il	 alors,	 votre	 vin	 est	 si	 bon,	 qu'il	 semble	 faire	 entendre	 à	 mes	 oreilles	 le
carillon	de	toutes	les	cloches	du	couvent.	Accordez-nous	la	permission	de	porter
la	santé	de	lady	Rowena,	et	de	songer	ensuite	aux	douceurs	du	repos.»--«Par	la
croix	 de	 Bromholme,	 sire	 prieur,	 répondit	 le	 Saxon,	 vous	 démentez	 votre
réputation.	 J'avais	 ouï	 dire	 que	 vous	 étiez	 homme	 à	 veiller	 le	 verre	 en	 main
jusqu'aux	matines,	et	 je	vois	que,	malgré	mon	âge,	vous	avez	peine	à	me	 tenir
tête.	Sur	ma	foi,	un	enfant	saxon	de	douze	ans	n'eût	pas	de	mon	temps	quitté	la
table.»

Le	 prieur	 avait	 ses	 raisons	 pour	 ne	 pas	 déroger	 au	 prudent	 système	 de
tempérance	qu'il	avait	adopté.	Non	seulement	il	se	croyait	obligé	par	profession
à	maintenir	la	paix,	mais	il	était	par	caractère	ennemi	de	toute	querelle.	Était-ce
charité	pour	son	prochain,	ou	amour	pour	lui-même?	C'était	peut-être	un	effet	de
ces	 deux	 causes	 réunies.	 Il	 craignait	 que	 le	 naturel	 impétueux	 du	 Saxon,	 et	 le
caractère	altier	et	irascible	du	chevalier	du	Temple,	ne	finissent	par	amener	une
explosion	désagréable.	Il	insinua	donc	adroitement	que	dans	une	lutte	bachique
personne	ne	pouvait	 raisonnablement	 risquer	 sa	 tête	 contre	 celle	d'un	 saxon;	 il
glissa	quelques	mots	sur	ce	qu'il	devait	au	caractère	dont	il	était	revêtu,	et	finit
par	insister	pour	qu'on	allât	goûter	les	bienfaits	du	sommeil.	On	servit	à	la	ronde
le	 coup	 de	 grâce;	 et	 les	 étrangers,	 ayant	 salué	 profondément	 Cedric	 et	 lady
Rowena,	suivirent	les	domestiques	chargés	de	les	conduire	à	leurs	lits	respectifs.

«Chien	 de	 mécréant,	 dit	 le	 templier	 au	 juif	 en	 passant	 près	 de	 lui,	 iras-tu	 au
tournoi?»--«C'est	mon	dessein,	n'en	déplaise	à	votre	vénérable	valeur,	 répondit
Isaac	en	le	saluant	avec	humilité.»--«Sans	doute	afin	de	dévorer	par	ton	usure	les
entrailles	 des	 nobles	 et	 ruiner	 les	 enfans	 et	 les	 femmes	 en	 leur	 vendant	 toute
sorte	de	colifichets	à	la	mode.	Je	parie	que	tu	as	sous	ce	grand	manteau	un	sac
rempli	 de	 shekels	42».--«Pas	 un	 seul,	 je	 vous	 jure;	 pas	 un	 seul,»	 s'écria	 le	 juif
d'un	air	patelin,	en	rapprochant	les	mains	et	en	s'inclinant;	«pas	même	une	pièce



d'argent!	J'en	atteste	le	Dieu	d'Abraham.	Je	vais	à	Asohy	implorer	le	secours	de
quelques	frères	de	ma	tribu,	pour	m'aider	à	payer	 la	 taxe	exigée	par	 l'échiquier
des	juifs	43.	Que	Jacob	me	soit	en	aide!	Je	suis	un	malheureux,	un	homme	ruiné!
J'ai	emprunté	de	Reuben	de	Tadcaster	jusqu'au	manteau	dont	je	suis	enveloppé.»

Note	42:	(retour)	Ancienne	monnaie	juive	en	or.

Note	43:	(retour)	Commission	alors	chargée	d'imposer	arbitrairement	les	juifs.	A.	M.



Le	 templier	 sourit,	 sardoniquement:	 «Que	 le	 ciel	 te	 maudisse,	 impudent
menteur!»	 lui	 dit-il;	 et,	 s'éloignant	 comme	 s'il	 eût	 dédaigné	de	 lui	 parler	 long-
temps,	il	rejoignit	ses	esclaves	sarrasins,	auxquels	il	donna	quelques	ordres	dans
une	 langue	 inconnue	à	 ceux	qui	 étaient	près	de	 lui.	Le	pauvre	 Israélite	 était	 si
interdit	de	ce	que	lui	avait	dit	le	templier,	qu'on	le	voyait	encore	dans	la	posture
la	plus	humble,	quand	Bois-Guilbert	était	déjà	loin	de	lui;	et	lorsqu'il	se	releva,	il
avait	 l'air	 d'un	 homme	 aux	 pieds	 duquel	 la	 foudre	 vient	 de	 tomber,	 et	 encore
étourdi	du	fracas	qui	avait	déchiré	ses	oreilles.

L'intendant	et	 l'échanson,	précédés	de	deux	domestiques	portant	des	torches,	et
suivis	 de	 deux	 autres	 chargés	 de	 rafraîchissemens,	 conduisirent	 le	 prieur	 et	 le
chevalier	de	Bois-Guilbert	dans	les	appartemens	qui	les	attendaient,	et	des	valets
d'un	rang	inférieur	indiquèrent	à	leur	suite	et	aux	autres	hôtes	les	chambres	où	ils
devaient	reposer	jusqu'au	jour.

CHAPITRE	VI.

«Pour	acheter	sa	faveur	je	lui	fais
ce	plaisir.	S'il	accepte,	fort	bien;	s'il
refuse,	tant	mieux;	mais,	je	vous	en
prie,	ne	me	faites	aucun	mal.»

Shakspeare,	le	Marchand	de	Venise.

Tandis	que	le	pèlerin,	éclairé	par	un	domestique	armé	d'une	torche,	traversait	les
sombres	 corridors	 de	 ce	 manoir	 vaste	 et	 irrégulier,	 l'échanson	 vint	 lui	 dire	 à
l'oreille	que,	si	un	verre	d'excellent	hydromel	ne	l'effrayait	pas,	il	n'avait	qu'à	le
suivre	 dans	 son	 appartement,	 où	 il	 trouverait	 réunis	 la	 plupart	 des	 gens	 de
Cedric,	lesquels	seraient	ravis	d'ouïr	la	relation	de	ses	aventures	en	Palestine,	et
surtout	 d'avoir	 des	 nouvelles	 du	 chevalier	 d'Ivanhoe.	Wamba,	 qui	 arriva	 en	 ce



moment,	appuya	cette	proposition,	et	dit	qu'un	coup	d'hydromel	après	minuit	en
valait	 trois	 après	 le	 couvre-feu.	 Sans	 contester	 l'apropos	 d'une	 maxime
prononcée	 par	 une	 personne	 aussi	 imposante,	 le	 pèlerin	 les	 remercia	 de	 leur
politesse,	et	leur	dit	qu'il	avait	juré	de	ne	jamais	parler	dans	la	cuisine	des	choses
dont	les	maîtres	ne	voulaient	pas	qu'on	s'occupât	dans	le	salon.	«Un	pareil	voeu,
dit	Wamba	à	l'échanson,	ne	conviendrait	guère	à	un	esclave.»

Oswald	 secoua	 l'épaule	 de	 dépit.	 «Je	 comptais	 le	 loger	 dans	 la	 chambre	 du
grenier,	dit-il	à	demi-voix	à	Wamba;	mais	puisqu'il	est	si	peu	honnête	envers	les
chrétiens,	je	le	mènerai	à	un	galetas	près	de	celui	d'Isaac	le	juif.	Anwold,	dit-il	au
domestique	qui	portait	la	torche,	conduisez	le	pèlerin	au	cabinet	du	sud.	Bonne
nuit,	 sire	 pèlerin;	 je	 vous	 fais	 de	 légers	 remercîmens	 pour	 votre	 avare
courtoisie.»--«Bonne	 nuit,	 et	 que	 la	 sainte	Vierge	 vous	 bénisse,»	 dit	 le	 pèlerin
d'un	air	calme;	et	il	suivit	son	guide	après	cette	courte	salutation.

En	 traversant	 une	 antichambre	 où	 aboutissaient	 plusieurs	 portes,	 et	 qu'éclairait
une	 petite	 lampe	 de	 fer,	 il	 se	 vit	 accosté	 par	 la	 première	 suivante	 de	 lady
Rowena;	 elle	 lui	 dit	 avec	 une	 certaine	 assurance	 que	 sa	 maîtresse	 désirait	 lui
parler,	 et	 prit	 la	 torche	 des	mains	 d'Anwold,	 en	 faisant	 signe	 au	 pèlerin	 de	 la
suivre.	Il	ne	jugea	sans	doute	pas	convenable	de	refuser	cette	invitation	comme
l'autre;	car,	quoique	son	premier	mouvement	eût	peint	l'étonnement,	il	obéit	sans
mot	dire.

Un	petit	corridor	suivi	de	sept	marches,	formées	chacune	par	une	grosse	poutre
de	 bois	 de	 chêne,	 le	 conduisit	 dans	 l'appartement	 de	 lady	 Rowena,	 dont	 la
rustique	 magnificence	 répondait	 au	 respect	 que	 lui	 marquait	 le	 maître	 du
château;	 les	murs	 en	étaient	décorés	de	 tapisseries	brodées	 en	or	 et	 en	 soie,	 et
représentant	 des	 sujets	 de	 fauconnerie.	 Le	 lit	 était	 orné	 d'une	 tapisserie
semblable,	 et	garni	de	 rideaux	 teints	 en	pourpre;	 les	 siéges	étaient	 couverts	de
riches	coussins,	et	devant	un	fauteuil	plus	élevé	que	les	autres	était	un	marche-
pied	 en	 ivoire	 d'un	 travail	 précieux.	 Quatre	 grandes	 bougies	 placées	 dans	 des
candélabres	 d'argent	 éclairaient	 cet	 asile.	 Et	 cependant,	 que	 nos	 beautés
modernes	 n'envient	 point	 le	 faste	 d'une	 princesse	 saxonne!	 Les	 murs	 de	 son
appartement	 étaient	 si	 pleins	 de	 crevasses	 et	 si	 mal	 crépis,	 qu'on	 voyait	 les
tapisseries	remuer	au	moindre	souffle,	et	que	la	flamme	des	torches,	au	lieu	de
monter	perpendiculairement,	se	portait	de	côté	et	d'autre	comme	le	plumet	d'un
chieftain	 44.	 Ici	 tout	 paraissait	 magnifique	 et	 même	 recherché,	 mais	 ce	 qu'on
appelle	 le	 confortable	 y	manquait	 presque	 entièrement;	 et	 ce	 genre	d'agrément
étant	inconnu,	on	ne	l'enviait	pas.



Note	44:	(retour)	Capitaine	ou	chef	de	clans	ou	paysans	de	la	vieille	Écosse.	A.	M.

Lady	 Rowena	 avait	 derrière	 elle	 trois	 suivantes,	 qui	 arrangeaient	 ses	 cheveux
pour	la	nuit.	Elle	était	assise	sur	l'espèce	de	trône	dont	j'ai	déjà	parlé,	et	semblait
une	reine	qui	va	recevoir	d'universels	hommages.	Le	pèlerin	lui	rendit	les	siens
en	fléchissant	le	genou.	«Levez-vous,	pèlerin,	lui	dit-elle	d'un	air	gracieux;	celui
qui	 prend	 la	 défense	 de	 l'absent	 a	 droit	 au	 bon	 accueil	 de	 quiconque	 chérit	 la
vérité	et	honore	le	courage.	Retirez-vous,	excepté	la	seule	Elgitha,	dit-elle	à	ses
suivantes;	je	veux	entretenir	ce	pèlerin.»	Sans	quitter	l'appartement,	celles-ci	se
retirèrent	à	l'extrémité	opposée,	s'assirent	sur	un	banc	près	du	mur,	et	gardèrent
le	 silence	 comme	des	 statues,	 quoiqu'elles	 fussent	 assez	 loin	 de	 leur	maîtresse
pour	s'entretenir	à	demi-voix	sans	craindre	de	l'interrompre.

«Pèlerin,	dit	lady	Rowena,	après	un	muet	intervalle	pendant	lequel	elle	semblait
incertaine	sur	 la	manière	dont	elle	commencerait	 la	conversation,	vous	avez	ce
soir	 prononcé	 un	 nom,	 le	 nom	 d'Ivanhoe,	 ajouta-t-elle	 avec	 une	 sorte
d'insistance,	dans	un	château	où,	d'après	les	lois	de	la	nature,	on	devrait	toujours
être	heureux	de	l'entendre,	et	où,	par	un	concours	de	circonstances	déplorables,	il
ne	 peut	 être	 proféré	 sans	 exciter	 dans	 plus	 d'un	 coeur	 des	 sensations
douloureuses;	et	j'ose	à	peine	vous	demander	le	lieu	et	la	situation	où	vous	l'avez
laissé.	Nous	avons	su	que,	sa	mauvaise	santé	l'ayant	retenu	en	Palestine	après	le
départ	 de	 l'armée	 anglaise,	 il	 avait	 été	 persécuté	 par	 la	 faction	 française,	 à
laquelle	les	templiers	sont	si	dévoués.»--«Je	connais	peu	le	chevalier	d'Ivanhoe,
répondit	 le	 pèlerin	 d'une	 voix	 émue;	 je	 voudrais	 le	 connaître	 davantage,	 noble
dame,	puisque	vous	vous	intéressez	à	sa	fortune:	il	a	surmonté,	je	le	présume,	les
persécutions	de	ses	ennemis,	et	il	était,	au	moment	de	revenir	en	Angleterre,	où
vous	devez	savoir	mieux	que	moi	s'il	lui	reste	quelque	chance	de	bonheur.»

Lady	Rowena	poussa	un	profond	soupir,	et	lui	demanda	quand	on	pourrait	revoir
Ivanhoe	dans	sa	patrie,	et	s'il	ne	serait	pas	exposé	à	de	grands	périls	sur	la	route.
Sur	 la	 première	 question,	 le	 pèlerin	 avoua	 son	 entière	 ignorance;	 et	 sur	 la
seconde,	il	répondit	que	le	retour	pouvait	avoir	lieu	sans	danger	par	Venise,	par
Gênes,	et	ensuite	par	la	France.	«Ivanhoe,	ajouta-t-il,	connaît	si	bien	la	langue	et
les	 coutumes	 françaises,	 qu'il	 ne	 court	 aucun	 risque	 en	 traversant	 ce	 dernier
pays.»

«Plût	à	Dieu,	dit	lady	Rowena,	qu'il	fût	déjà	ici,	et	en	état	de	porter	les	armes	au
tournoi	 qui	 va	 se	 tenir,	 et	 dans	 lequel	 tous	 les	 chevaliers	 de	 cette	 contrée
déploieront	 leur	 adresse	 et	 leur	 courage.	 Si	 Athelstane	 de	 Coningsburgh	 y



remportait	le	prix,	Ivanhoe	apprendrait	sans	doute	de	fâcheuses	nouvelles	à	son
arrivée	en	Angleterre.	Comment	se	trouvait-il	la	dernière	fois	que	vous	le	vîtes?
la	maladie	avait-elle	abattu	ses	forces	et	changé	ses	traits?»--«Il	était	plus	maigre
et	plus	basané	qu'à	son	retour	de	Chypre	à	la	suite	de	Richard	Coeur-de-Lion,	et
les	soucis	semblaient	gravés	sur	son	visage;	mais	je	n'en	parle	que	par	ouï-dire,
je	ne	le	connais	pas.»--«Il	ne	trouvera	dans	son	pays,	je	le	crains,	que	bien	peu
de	motifs	pour	bannir	ces	soucis.	Je	vous	rends	graces,	bon	pèlerin,	des	détails
que	vous	m'avez	donnés	sur	le	compagnon	de	mon	enfance.	Approchez,	dit-elle
à	ses	suivantes,	offrez	la	coupe	du	repos	à	cet	homme	sacré,	que	je	ne	veux	pas
retenir	 davantage.»	 L'une	 d'elles	 apporta	 à	 sa	 maîtresse	 une	 coupe	 d'argent
remplie	de	vin	assaisonné	de	miel	et	d'épices;	Rowena	y	trempe	ses	lèvres,	et	la
passe	au	pèlerin,	qui	 en	boit	quelques	gouttes.»--«Acceptez	cette	 aumône,»	 lui
dit-elle	en	lui	donnant	une	pièce	d'or,	«comme	une	marque	de	mon	respect	pour
les	lieux	saints	que	vous	avez	visités.»	Le	pèlerin	reçut	ce	don	en	la	saluant	avec
une	 humilité	 profonde,	 et	 suivit	 Edwina	 hors	 de	 l'appartement	 pour	 retourner
dans	 l'antichambre.	 Il	y	 retrouva	 le	domestique	Anwold,	qui,	prenant	 la	 torche
des	mains	de	la	suivante,	le	conduisit	avec	plus	de	hâte	que	de	cérémonie	dans
un	galetas,	où	des	espèces	de	cellules	servaient	au	logement	des	domestiques	du
dernier	ordre	et	aux	étrangers	d'une	classe	inférieure.

«Dans	laquelle	de	ces	chambres	est	le	juif?»	demanda	le	pèlerin.--«Le	chien	de
mécréant,	 répondit	 Anwold,	 est	 niché	 dans	 celle	 qui	 est	 à	 main	 gauche	 de	 la
vôtre.	Par	saint	Dunstan!	comme	il	faudra	la	râcler	et	 la	nettoyer	avant	qu'on	y
loge	un	chrétien!»--«Et	où	est	la	chambre	de	Gurth	le	porcher.»--«À	main	droite;
vous	 servez	 de	 séparation	 entre	 le	 circoncis	 et	 le	 gardien	 de	 ce	 qui	 est	 en
abomination	parmi	les	douze	tribus.	Vous	auriez	eu	un	endroit	plus	commode,	si
vous	 n'aviez	 pas	 refusé	 l'invitation	 d'Oswald.»--«Je	 me	 trouve	 fort	 bien;	 le
voisinage	d'un	juif	ne	peut	souiller	à	travers	une	cloison	de	chênes».

En	disant	ces	paroles	il	pénétra	dans	la	cellule	qui	lui	était	destinée,	prit	la	torche
des	 mains	 du	 domestique,	 le	 remercia	 et	 lui	 souhaita	 une	 bonne	 nuit.	 Ayant
poussé	la	porte,	qui	ne	fermait	comme	toutes	les	autres	que	par	un	loquet,	il	mit
la	torche	dans	un	candélabre	de	bois,	et	jeta	les	yeux	sur	le	chétif	ameublement
de	 la	 chambre	 à	 coucher,	 qui	 consistait	 en	une	 escabelle	 et	 en	un	 lit	 formé	de
planches	 mal	 jointes,	 rempli	 de	 paille	 fraîche,	 et	 sur	 lequel	 étaient	 étendues
quelques	peaux	de	mouton	en	guise	de	couvertures.	La	torche	éteinte,	le	pèlerin
se	jeta	sur	ce	grabat	sans	ôter	un	seul	de	ses	vêtemens,	et	dormit,	ou	du	moins
resta	couché,	jusqu'à	ce	que	l'aurore	eût	envoyé	ses	blanchissans	rayons	dans	sa
chambre	 par	 la	 petite	 croisée	 grillée	 qui	 recevait	 l'air	 et	 le	 jour.	 Il	 se	 leva	 le



lendemain	matin	 après	 avoir	 dit	 sa	 prière,	 sortit	 de	 cette	 cellule,	 et	 entra	 sans
bruit	dans	celle	du	juif	en	levant	doucement	le	loquet.

L'Israélite	était	 livré	à	un	sommeil	 très	agité,	sur	un	grabat	exactement	pareil	à
celui	qu'avait	eu	le	pèlerin.	La	portion	des	vêtemens	qu'il	avait	ôtée	se	trouvait
sous	sa	tête,	moins	pour	lui	servir	d'oreiller,	que	de	peur	qu'on	ne	les	lui	dérobât
pendant	 le	 sommeil.	Son	 front	 peignait	 l'inquiétude,	 et	 il	 remuait	 vivement	 les
bras	et	 les	mains	comme	s'il	eût	eu	alors	à	combattre	 le	cauchemar.	 Il	poussait
des	 exclamations,	 tantôt	 en	 hébreu,	 tantôt	 dans	 la	 langue	 nouvelle,	 mélange
d'anglais	 et	 de	 normand;	 le	 pèlerin	 distingua	 ces	 mots:	 «Au	 nom	 du	 dieu
d'Abraham,	épargnez	un	malheureux	vieillard!	Je	n'ai	pas	un	shekel	au	monde!
Dussé-je	être	coupé	en	morceaux,	je	ne	pourrais	vous	rien	donner.»

Le	Pèlerin,	sans	attendre	l'issue	de	la	vision	du	juif,	le	poussa	avec	son	bourdon
pour	l'éveiller.	Ce	brusque	réveil	et	la	vue	d'un	homme	près	de	son	lit	parut	sans
doute	à	Isaac	 la	continuation	de	son	rêve.	Il	se	 leva	sur	son	séant,	ses	cheveux
gris	hérissés	sur	sa	tête,	sauta	sur	ses	vêtemens,	les	serra	entre	ses	bras	comme
un	faucon	tient	sa	proie	dans	ses	serres,	et	fixa	ses	yeux	noirs	et	perçans	sur	le
pèlerin	avec	une	expression	mêlée	de	surprise	et	de	terreur.	«Calmez-vous,	Isaac,
lui	dit	celui-ci;	je	ne	viens	pas	en	ennemi.»--«Que	le	dieu	d'Israël	vous	bénisse,
reprit	le	juif	soulagé:	je	rêvais;	mais,	Abraham	en	soit	loué!	ce	n'est	qu'un	rêve.
Et	quelle	affaire	vous	plairait-il	d'avoir	de	si	bonne	heure	avec	un	pauvre	juif?»-
-«J'ai	 à	 vous	 annoncer	 que,	 si	 vous	 ne	 partez	 à	 l'instant	 et	 ne	 faites	 diligence,
votre	voyage	ne	sera	pas	sans	péril.»--«Dieu	de	Moïse!	et	qui	peut	avoir	intérêt	à
mettre	en	danger	un	réprouvé	comme	moi?»--«Vous	devez	savoir	mieux	que	moi
si	quelqu'un	peut	y	être	intéressé;	mais	ce	que	je	puis	vous	garantir,	c'est	que	hier
au	soir	le	templier,	en	traversant	la	salle	où	nous	étions,	prononça	quelques	mots
à	 ses	 esclaves	 musulmans	 en	 langue	 arabe,	 que	 je	 parle	 couramment,	 et	 leur
donna	 ordre	 d'épier	 votre	 départ	 du	 château,	 de	 vous	 suivre,	 de	 s'emparer	 de
vous,	 et	 de	 vous	 conduire	 prisonnier	 dans	 le	 château	 de	 sire	 Philippe	 de
Malvoisin,	ou	dans	celui	de	sire	Réginald	Front-de-Boeuf.»

On	ne	pourrait	se	figurer	la	terreur	qui	s'empara	du	juif	en	apprenant	ce	dessein;
il	en	fut	comme	anéanti;	une	sueur	froide	couvrit	son	front;	ses	bras	tombèrent
sans	mouvement;	sa	tête	se	pencha	sur	sa	poitrine.	Au	bout	de	quelques	minutes
cependant	 il	 retrouva	 assez	 de	 force	 pour	 abandonner	 son	 lit;	 mais	 cet	 effort
l'épuisa;	 ses	 genoux	 tremblèrent	 sous	 lui,	 ses	 nerfs	 et	 ses	 muscles	 semblaient
avoir	 perdu	 leur	 élasticité,	 et	 il	 tomba	 aux	 pieds	 du	 pèlerin,	 non	 comme	 un
suppliant,	mais	comme	un	épileptique,	par	l'effet	d'une	puissance	invisible	qui	ne



laisse	aucun	moyen	d'en	triompher.

«Dieu	d'Abraham!»	furent	les	premières	paroles	qu'il	prononça	en	levant	vers	le
ciel	ses	mains	décharnées,	pendant	que	sa	tête	grise	était	encore	attachée	sur	le
sol.	«Ô	saint	Moïse!	Ô	bienheureux	Aaron!	dit-il	ensuite,	mon	rêve	n'est	pas	une
chimère,	ma	vision	n'a	pas	eu	 lieu	en	vain!	Je	sens	 leurs	 instrumens	de	 torture
déchirer,	lacérer	mes	nerfs;	je	les	sens	passer	sur	mon	corps	comme	les	faux,	les
herses	 et	 les	 haches	 de	 fer	 sur	 les	 hommes	 de	 Rahab	 et	 les	 cités	 des	 enfans
d'Ammon.»--«Levez-vous,	 Isaac,	 et	 écoutez-moi,»	 dit	 le	 pèlerin	 qui	 voyait	 sa
détresse	 avec	 un	 mélange	 de	 compassion	 et	 de	 mépris.	 «Vous	 avez	 raison	 de
craindre,	 en	 songeant	 à	 la	manière	dont	 les	nobles	 et	 les	princes	ont	 traité	vos
frères	pour	en	arracher	leurs	trésors;	mais	levez-vous,	encore	une	fois,	et	je	vous
indiquerai	 le	moyen	de	vous	sauver.	Quittez	à	l'instant	ce	château,	pendant	que
les	étrangers	y	sont	encore	plongés	dans	 le	 sommeil.	 Je	vous	conduirai	vers	 la
forêt	par	des	sentiers	que	je	connais	très	bien,	et	je	ne	vous	laisserai	qu'après	que
vous	 aurez	 obtenu	 le	 sauf	 conduit	 de	 quelque	 chef	 ou	 de	 quelque	 baron	 se
rendant	au	tournoi,	et	dont	vous	avez	sans	doute	les	moyens	de	vous	assurer	la
protection.»

Pendant	 que	 l'oreille	 d'Isaac	 recueillait	 ainsi	 avec	 avidité	 les	 espérances
d'évasion	que	lui	insinuait	le	pèlerin,	ce	pauvre	juif	commençait	à	se	lever	peu	à
peu,	 et	 en	 quelque	 sorte	 pouce	 à	 pouce,	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 se	 fût	 trouvé	 sur	 ses
genoux.	 Il	 rejeta	 en	 arrière	 ses	 longs	 cheveux	 gris	 en	 fixant	 sur	 le	 pèlerin	 ses
yeux	noirs	et	craintifs.	Aux	dernières	paroles,	 la	peur	 lui	 revint	dans	 toute	 son
énergie,	 et	 il	 retomba	 la	 face	 contre	 terre.	 «Moi,	 posséder	 les	 moyens	 de
m'assurer	la	protection	de	quelqu'un!	s'écria-t-il.	Hélas!	il	n'est	pour	un	juif	qu'un
moyen	d'arriver	 aux	bonnes	 graces	 d'un	 chrétien:	 c'est	 l'argent.	Et	 comment	 le
trouver,	 moi,	 malheureux	 que	 les	 extorsions	 ont	 déjà	 réduit	 à	 la	 misère	 de
Lazare?»	Alors,	comme	si	la	méfiance	eût	imposé	silence	à	tout	autre	sentiment:
«Pour	 l'amour	de	Dieu,	 jeune	homme,	 s'écria-t-il	 tout	 à	 coup,	 au	nom	du	Père
divin	 de	 tous	 les	 hommes,	 des	 juifs	 et	 des	 chrétiens,	 des	 enfans	 d'Israël	 et	 ce
ceux	d'Ismaël,	ne	me	trahissez	point!	Je	n'ai	pas	de	quoi	acheter	la	protection	du
plus	pauvre	des	mendians	chrétiens,	voulût-il	me	l'accorder	pour	un	sou.»	À	ces
mots	 il	 se	 souleva	 une	 seconde	 fois,	 et	 saisit	 le	 manteau	 du	 pèlerin,	 en	 le
regardant	d'un	air	craintif	et	suppliant.	Celui-ci	recula	de	quelques	pas,	comme
s'il	eût	craint	d'être	souillé	par	ce	contact.	«Quand	tu	serais	porteur	de	toutes	les
richesses	 de	 ta	 tribu,	 lui	 dit	 le	 pèlerin	 avec	mépris,	 quel	 intérêt	 aurais-je	 à	 te
nuire?	L'habit	que	je	porte	ne	dit-il	pas	que	j'ai	fait	voeu	de	pauvreté?	Quand	je
te	quitterai,	il	ne	me	faudra	qu'un	cheval	et	une	cotte	de	mailles.	Ne	crois	pas	au



surplus	que	 je	désire	 ta	 compagnie,	ou	que	 je	veuille	 en	 retirer	quelque	profit.
Demeure	en	ce	château,	si	tel	est	ton	plaisir.	Cedric	le	Saxon	peut	t'accorder	sa
protection.»

«Hélas!	dit	le	juif,	il	ne	voudra	même	pas	que	je	voyage	à	sa	suite.	Le	Saxon	et
le	 Normand	 dédaignent	 également	 le	 pauvre	 Israélite;	 et	 traverser	 seul	 les
domaines	de	Malvoisin	et	de	Réginald	Front-de-Boeuf,	après	ce	que	vous	venez
de	me	dire!	Bon	jeune	homme,	je	m'en	irai	avec	vous;	hâtons-nous,	ceignons	nos
reins,	 fuyons.	 Voilà	 votre	 bourdon:	 pourquoi	 hésitez-vous?»--«Je	 n'hésite	 pas,
répondit	le	pèlerin;	mais	je	songe	à	nous	assurer	les	moyens	de	sortir	du	château.
Suivez-moi.»

Il	 le	mène	dans	 la	 chambre	de	Gurth,	qu'il	 s'était	 fait	montrer	 la	veille,	 avons-
nous	 dit,	 et	 y	 étant	 entré:	 «Gurth!	 s'écria-t-il,	 lève-toi,	 ouvre	 la	 poterne	 du
château,	 fais-moi	 sortir	 avec	 le	 Juif.»	 Gurth,	 dont	 les	 fonctions,	 quoique	 si
méprisées	 aujourd'hui,	 lui	 assuraient	 alors	 en	 Angleterre	 autant	 d'importance
qu'Eumée	 en	 eut	 jadis	 à	 Ithaque,	 fut	 blessé	 du	 ton	 impérieux	 et	 familier	 du
pèlerin.	«Quoi!	dit-il	en	se	levant	sur	le	coude	sans	quitter	son	grabat,	le	juif	veut
partir	 sitôt	 de	 Rotherwood,	 et	 avec	 un	 pèlerin!»--«Je	 l'aurais	 aussi	 volontiers
soupçonné,	dit	Wamba	qui	entrait	au	même	instant,	de	partir	en	nous	dérobant	la
moitié	d'un	 jambon.»--«Quoi	qu'il	 en	 soit,	 dit	Gurth	en	 replaçant	 sa	 tête	 sur	 la
pièce	de	bois	qui	lui	servait	d'oreiller,	le	juif	et	le	chrétien	attendront	qu'on	ouvre
la	 grande	porte.	Nous	ne	 permettons	 pas	 que	nos	 hôtes	 s'en	 aillent	 du	 château
furtivement	 et	 de	 si	 bonne	heure.»--«Mais,	 répéta	 le	pèlerin	d'un	 ton	 ferme,	 je
vous	dis	que	vous	ne	refuserez	pas	ce	que	je	vous	demande.»	En	même	temps,	se
penchant	sur	le	lit	du	gardien	des	pourceaux,	il	chuchota	à	son	oreille	quelques
mots	en	 saxon.	Gurth	 tressaillit	 comme	électrisé;	 et	 le	pèlerin	portant	un	doigt
sur	 ses	 lèvres:	 «Gurth,	 lui	 dit-il,	 prends	 garde!	 tu	 as	 coutume	 d'être	 discret.
Ouvre-nous	la	poterne,	et	tu	en	sauras	davantage.»

Gurth	 obéit	 d'un	 air	 joyeux	 et	 empressé.	 Le	 juif	 et	Wamba	 les	 suivaient,	 tous
deux	bien	étonnés	du	changement	soudain	qui	s'était	opéré	dans	les	dispositions
du	gardien	des	pourceaux.	«Ma	mule!	ma	mule!	 s'écria	 le	 juif	 en	 arrivant	 à	 la
poterne.	 Je	 ne	 saurais	 partir	 sans	ma	mule.»--«Va	 lui	 chercher	 sa	mule,	 dit	 le
pèlerin	à	Gurth,	et	amènes-en	une	pour	moi,	afin	que	je	le	suive	jusqu'à	ce	qu'il
ait	quitté	ces	environs.	Je	la	laisserai	à	Ashby	entre	les	mains	de	quelqu'un	de	la
suite	de	Cedric.	Et	toi,	écoute.»	Il	prononça	le	reste	si	bas,	que	Gurth	fut	le	seul
qui	put	l'entendre.	«Très	volontiers,	répondit	celui-ci,	je	n'y	manquerai	point.»	Et
il	alla	chercher	les	mules.



«Je	 voudrais	 bien,	 dit	Wamba	 dès	 que	 son	 camarade	 eut	 le	 dos	 tourné,	 qu'on
m'eût	 appris	 tout	 ce	 que	vous	 autres	 pèlerins	 apprenez	dans	 la	Terre-Sainte?»-
-«On	 nous	 y	 enseigne	 à	 réciter	 nos	 prières,	 à	 nous	 repentir	 de	 nos	 péchés,	 à
jeûner	 et	 à	nous	mortifier.»--«Il	 faut	que	vous	y	 appreniez	encore	autre	 chose:
«sont-ce	 vos	 prières	 et	 votre	 repentir	 qui	 ont	 décidé	 Gurth	 à	 vous	 ouvrir	 la
poterne?	 Est-ce	 par	 des	 jeûnes	 et	 des	mortifications	 que	 vous	 l'avez	 engagé	 à
vous	 prêter	 une	mule	 de	 son	maître?	 Si	 vous	 n'aviez	 pas	 eu	 d'autre	 ressource,
vous	 eussiez	 tout	 aussi	 bien	 fait	 de	 vous	 adresser	 à	 son	 pourceau	 favori.»-
-«Allons,	 dit	 le	 pèlerin,	 tu	 n'es	 qu'un	 fou	 saxon.»--«Vous	 dites	 bien,	 reprit	 le
bouffon;	si	j'étais	Normand,	comme	je	crois	que	vous	l'êtes,	j'aurais	eu	la	fortune
pour	moi	et	me	trouverais	à	côté	d'un	sage.»

Gurth	 en	 ce	 moment	 parut	 de	 l'autre	 côté	 du	 fossé	 avec	 les	 deux	mules.	 Les
voyageurs	 passèrent	 sur	 une	 espèce	 de	 pont-levis	 formé	 de	 deux	 planches,
largeur	exacte	de	la	poterne	et	d'un	guichet	pratiqué	à	la	palissade	extérieure,	qui
conduisait	dans	le	bois.	Dès	que	l'Israélite	fut	près	de	sa	mule,	il	se	hâta	de	placer
sur	 la	 selle	 un	 sac	 de	 bougran	 bleu,	 qu'il	 avait	 soigneusement	 caché	 sous	 son
manteau:	«C'est	de	quoi	changer	de	vêtemens,	dit-il,	pas	autre	chose.»	Il	monta
en	selle	avec	plus	de	vigueur	et	de	légèreté	que	son	âge	ne	l'eût	fait	présumer,	et
ne	perdit	pas	un	instant	pour	arranger	son	manteau	de	manière	à	cacher	à	tous	les
yeux	le	fardeau	qu'il	portait	en	croupe.	Le	pèlerin	sauta	sur	sa	mule	avec	moins
de	vivacité,	mais	plus	de	légèreté;	et	au	moment	de	partir	il	présenta	sa	main	à
Gurth,	qui	 la	baisa	d'un	 air	 respectueux.	 Il	 suivit	 des	yeux	 les	deux	voyageurs
jusqu'à	ce	que	les	arbres	de	 la	forêt	en	eussent	caché	la	 trace,	et	même	alors	 il
semblait	 encore	 les	 chercher,	 quand	 il	 fut	 distrait	 de	 sa	 rêverie	 par	 la	 voix	 de
Wamba.

«Sais-tu	bien,	mon	ami	Gurth,	que	tout	à	l'heure	tu	as	montré	une	courtoisie	bien
singulière?	 Je	marcherais	 nu-pieds,	 comme	 ce	 pèlerin,	 pour	 être	 servi	 avec	 le
même	zèle.	Certes,	 je	ne	me	contenterais	pas	de	 te	donner	ma	main	à	baiser.»-
-«Tu	n'es	pas	trop	fou,	Wamba,	quoique	tu	ne	raisonnes	que	sur	des	apparences;
au	surplus,	c'est	tout	ce	que	peut	faire	le	plus	sage	de	nous.	Mais	il	est	temps	que
je	 songe	 à	 mon	 troupeau.»	 À	 ces	 mots,	 il	 rentra	 dans	 le	 château	 avec	 son
compagnon.

Cependant	 les	 deux	 voyageurs	 s'éloignaient	 avec	 une	 célérité	 qui	 attestait	 les
craintes	 du	 juif;	 car	 il	 est	 peu	 ordinaire	 que	 les	 hommes	 de	 son	 âge	 aiment	 à
voyager	vite.	Le	pèlerin,	qui	paraissait	connaître	tous	les	détours	de	ces	bois,	le
conduisait	par	des	sentiers	infréquentés,	et	plus	d'une	fois	Isaac	trembla	que	son



dessein	ne	fût	de	le	 livrer	à	ses	ennemis.	Ses	soupçons,	après	tout,	étaient	bien
excusables.	Si	l'on	excepte	le	poisson	volant,	qui	trouve	des	ennemis	dans	deux
élémens,	il	n'existait	point	d'êtres	sur	la	terre	qui	fussent,	comme	les	juifs	de	ces
temps,	 l'objet	d'une	persécution	aussi	générale,	aussi	constante	et	aussi	cruelle.
Sous	 les	 prétextes	 les	 plus	 frivoles,	 et	 sur	 les	 accusations	 presque	 toujours	 les
plus	injustes	et	les	plus	absurdes,	leurs	personnes	et	leurs	fortunes	étaient	livrées
à	 la	 merci	 populaire.	 Normands	 et	 Saxons,	 Danois	 et	 Bretons,	 tous,	 quoique
ennemis	les	uns	des	autres,	luttaient	d'acharnement	contre	peuple	qu'on	se	faisait
un	devoir	religieux	de	haïr,	d'insulter,	de	voler	et	de	livrer	à	la	torture.	Les	rois	de
race	 normande	 et	 les	 nobles	 indépendans,	 qui	 suivaient	 leur	 exemple	 en	 se
permettant	des	actes	arbitraires,	avaient	de	plus	adopté	contre	cette	malheureuse
nation	 un	 système	 de	 persécution	 plus	 régulier	 et	 fondé	 sur	 les	 calculs	 de	 la
cupidité	la	plus	insatiable.	On	se	rappelle	le	trait	du	roi	Jean,	qui,	ayant	enfermé
dans	un	de	ses	châteaux	un	juif	opulent,	lui	faisait	arracher	tous	les	matins	une
dent,	 jusqu'à	 ce	 que	 l'Israélite,	 voyant	 la	 moitié	 de	 sa	 mâchoire	 dégarnie,	 eût
consenti	à	payer	une	somme	considérable	que	le	tyran	voulait	lui	extorquer.	Le
peu	de	numéraire	qui	existât	dans	le	pays	se	trouvait	dans	les	mains	de	ce	peuple
persécuté;	et	la	noblesse	suivait	l'exemple	du	monarque,	et	rançonnait	les	juifs	en
employant	 contre	 eux	 tous	 les	 genres	 de	 torture.	 Cependant	 la	 soif	 du	 gain
donnait	un	courage	passif	aux	enfans	d'Israël,	et	 les	portait	à	affronter	 tous	 les
périls	et	 tous	 les	maux	pour	obtenir	 les	profits	 immenses	qu'ils	pouvaient	 faire
dans	un	pays	comme	l'Angleterre,	naturellement	si	riche	par	les	miracles	de	son
industrie.	 Malgré	 toutes	 les	 persécutions,	 et	 même	 l'établissement	 d'une	 cour
spéciale	 qu'on	 avait	 nommée	 l'échiquier	 des	 juifs,	 et	 qui	 était	 chargée	 de	 leur
imposer	des	 taxes	arbitraires	pour	mieux	 les	dépouiller	de	 leurs	 richesses,	 leur
nombre	se	multipliait,	et	ils	réalisaient	de	grandes	fortunes,	s'envoyaient	de	l'un	à
l'autre	des	sommes	considérables	par	 le	moyen	de	lettres	de	change;	car	c'est	à
eux,	 dit-on,	 qu'est	 due	 cette	 invention,	 qui	 leur	 permettait	 de	 faire	 passer	 leur
fortune	d'un	pays	dans	un	autre;	de	 façon	que,	 s'ils	 étaient	menacés	d'une	 trop
violente	oppression	dans	un	pays,	ils	sauvaient	leurs	trésors	en	les	cachant	dans
une	 autre	 contrée.	 L'obstination	 et	 la	 cupidité	 des	 juifs,	 étant	 ainsi	 aux	 prises
avec	 le	 fanatisme	 et	 la	 tyrannie	 des	 grands	 du	 pays,	 augmentaient	 comme	 les
persécutions.	Si	 les	richesses	qu'ils	acquéraient	par	 le	commerce	les	exposaient
quelquefois	 à	 de	 graves	 dangers,	 quelquefois	 aussi	 elles	 leur	 assuraient	 une
certaine	influence.	Telle	était	leur	existence	générale,	d'où	résultait	leur	caractère
timide,	 inquiet,	 soupçonneux,	 mais	 opiniâtre,	 et	 fertile	 en	 ressources	 pour	 se
dérober	aux	périls	dont	ils	étaient	environnés.

Quand	 nos	 deux	 voyageurs	 eurent	 franchi	 rapidement	 plusieurs	 sentiers



solitaires,	 le	 pèlerin	 rompit	 enfin	 le	 silence.	 «Tu	 vois,	 dit-il,	 ce	 grand	 chêne
accablé	 sous	 le	 poids	 des	 années:	 là	 se	 terminent	 les	 domaines	 de	 Front-de-
Boeuf.	Depuis	long-temps	nous	ne	sommes	plus	sur	ceux	de	Malvoisin:	tu	n'es
plus	 en	 danger	 d'être	 poursuivi	 par	 tes	 ennemis.»--«Que	 les	 roues	 de	 leurs
chariots	soient	brisées,	dit	le	juif,	comme	celles	de	l'armée	de	Pharaon,	afin	qu'ils
ne	puissent	plus	m'atteindre!	Mais,	bon	pèlerin,	ne	m'abandonnez	pas;	pensez	à
ce	 fier	 et	 sauvage	 templier	 et	 à	 ses	 esclaves	 sarrasins.	Peu	 importe	 sur	quelles
terres	 ils	 me	 rencontreraient;	 ils	 ne	 respectent	 ni	 seigneur,	 ni	 manoir,	 ni
territoire.»--«C'est	ici	que	nous	devons	nous	séparer.	Il	ne	convient	pas	aux	gens
de	ma	sorte	de	voyager	avec	un	juif	plus	long-temps	que	la	nécessité	ne	l'exige;
d'ailleurs,	quelle	assistance	pourras-tu	avoir	de	moi,	pauvre	pèlerin,	contre	deux
païens	 en	 armes?»--«Oh!	brave	 jeune	homme,	vous	pouvez	me	défendre,	 et	 je
suis	 sûr	que	vous	 le	 feriez.	Tout	misérable	que	 je	 suis,	 je	vous	 récompenserai,
non	 pas	 avec	 de	 l'or,	 puisque	 je	 n'en	 ai	 point,	 j'en	 prends	 à	 témoin	mon	 père
Abraham;	mais...»--«Je	 t'ai	 déjà	 déclaré	 que	 je	 ne	 voulais	 de	 toi	 ni	 argent,	 ni
récompense;	 mais,	 soit,	 je	 t'accompagnerai,	 je	 te	 défendrai	 même	 si	 cela	 est
nécessaire,	car	on	ne	saurait	faire	un	reproche	à	un	chrétien	de	protéger	même	un
juif	 contre	 des	 Sarrasins.	 Nous	 ne	 sommes	 pas	 éloignés	 de	 Sheffield,	 je	 te
guiderai	 jusqu'à	cette	ville:	 tu	y	 trouveras	probablement	quelqu'un	de	tes	frères
qui	te	donnera	un	asile.»--«Que	la	bénédiction	de	Jacob	s'étende	sur	vous,	brave
jeune	homme!	Je	 trouverai	à	Sheffield	mon	parent	Zareth,	et	 il	me	fournira	 les
moyens	de	continuer	ma	route	sans	danger.»--«Je	vais	donc	t'y	accompagner;	là
nous	nous	quitterons:	 il	ne	nous	reste	guère	qu'une	demi-heure	de	chemin	pour
arriver	en	vue	de	cette	ville.»

Cette	demi-heure	se	passa	dans	un	silence	absolu.	Le	pèlerin	dédaignait	de	parler
au	juif	sans	nécessité,	et	le	juif	à	son	tour	n'osait	adresser	la	parole	à	un	homme	à
qui	un	pèlerinage	dans	les	lieux	saints	donnait	un	caractère	sacré.	Ils	s'arrêtèrent
sur	 le	 haut	 d'une	 petite	 colline.	 «Voilà	 Sheffield,	 dit	 le	 pèlerin	 à	 Isaac	 en	 lui
montrant	 les	 murs	 de	 cette	 ville;	 c'est	 ici	 que	 nous	 devons	 nous	 séparer.»-
-«Recevez	auparavant	les	remercîmens	du	pauvre	juif;	je	n'ose	vous	conjurer	de
m'accompagner	 chez	mon	parent	Zareth,	 qui	 pourrait	me	 fournir	 de	 quoi	 vous
récompenser	du	service	que	vous	m'avez	rendu.»--«Je	t'ai	dit	ne	vouloir	pas	de
récompense.	Si	 néanmoins	parmi	 tes	 débiteurs	 il	 y	 avait	 un	 chrétien	 auquel	 tu
voulusses	 épargner	 les	 fers	 et	 la	 prison	 pour	 l'amour	 de	moi,	 je	me	 trouverais
amplement	dédommagé	pour	le	service	que	je	t'ai	rendu	ce	matin.»

«Attendez,	 attendez,	 s'écria	 le	 juif	 en	 saisissant	 son	manteau;	 je	 voudrais	 faire
quelque	 chose	 de	 plus,	 quelque	 chose	 qui	 vous	 fût	 personnellement	 agréable.



Dieu	sait	qu'Isaac	est	pauvre,	un	mendiant	véritable	dans	sa	tribu,	et	cependant...
Me	pardonnerez-vous	si	je	devine	ce	que	vous	désirez	le	plus	en	ce	moment?»-
-«Si	tu	le	devinais,	tu	ne	pourrais	me	le	donner,	quand	tu	serais	aussi	riche	que	tu
dis	être	pauvre.»--«Que	je	le	dis!	répéta	le	juif;	hélas!	c'est	bien	la	vérité:	je	suis
un	malheureux,	volé,	ruiné,	endetté,	le	dernier	des	misérables;	des	mains	cruelles
m'ont	 enlevé	 mes	 marchandises,	 mon	 argent,	 mes	 navires,	 tout	 ce	 que	 je
possédais;	et	cependant	je	puis	vous	dire	ce	dont	vous	avez	besoin,	et	peut-être
vous	le	procurer:	c'est	un	cheval	de	bataille	et	une	armure.»

Le	 pèlerin	 tressaillit,	 et	 se	 tournant	 vivement	 vers	 le	 juif:	 «Quel	 démon	 peut
t'inspirer	cette	conjecture?»	lui	demanda-t-il.--«Qu'importe,	reprit	le	juif	en	riant;
soutiendrez-vous	qu'elle	n'est	pas	vraie?...	Or,	si	j'ai	deviné	quels	sont	vos	désirs,
je	 puis	 les	 satisfaire.»--«Comment	 peux-tu	 penser	 qu'avec	 l'habit	 que	 je	 porte,
mon	 caractère,	 mon	 voeu?...»--«Je	 connais	 les	 chrétiens;	 je	 sais	 que	 le	 plus
généreux,	 par	 un	 esprit	 de	 religion	 superstitieuse,	 prend	 le	 bourdon	 et	 les
sandales,	et	va	nu-pieds	visiter	les	tombeaux	des	morts.»--«Juif,	s'écria	le	pèlerin
d'un	 ton	 sévère,	 ne	 blasphème	 point!»--«Pardon,	 si	 j'ai	 parlé	 trop	 légèrement;
mais	vous	avez	laissé	échapper,	hier	soir	et	ce	matin,	quelques	mots	qui	ont	été
pour	moi	 ce	 qu'est	 l'étincelle	 qui,	 en	 jaillissant	 du	 caillou,	 trahit	 le	métal	 qu'il
recèle.	Je	sais,	en	outre,	que	cette	robe	de	pèlerin	cache	une	chaîne	d'or	comme
celle	 des	 chevaliers;	 je	 l'ai	 vue	 briller,	 il	 y	 a	 quelques	 heures,	 tandis	 que	 vous
étiez	penché	sur	mon	grabat.»

Le	pèlerin	ne	put	éviter	de	sourire:	«Si	un	oeil	aussi	curieux	que	le	tien	perçait
sous	 tes	 vêtemens,	 lui	 dit-il,	 peut-être	 y	 ferait-il	 aussi	 des	 découvertes.»--«Ne
parlez	 pas	 ainsi,»	 dit	 le	 juif	 pâlissant;	 et	 prenant	 son	 écritoire	 comme	 pour
terminer	 la	 conversation,	 il	 en	 tira	 une	 plume	 et	 un	 feuillet	 de	 papier	 roulé,
l'appuya	sur	 sa	 toque	 jaune,	et	écrivit	 sans	descendre	de	sa	mule.	Quand	 il	eut
fini,	 il	donna	ce	billet,	écrit	en	hébreu,	au	pèlerin,	et	 lui	dit:	«Toute	 la	ville	de
Leicester	connaît	 le	 riche	 Israélite	Kirgath	 Jaïram,	de	Lombardie.	Portez-lui	ce
billet.	 Il	 a	encore	à	vendre	 six	armures	de	Milan	dont	 la	moindre	 siérait	 à	une
tête	 royale,	 et	 dix	 chevaux	 de	 guerre	 dont	 le	 moins	 beau	 serait	 digne	 d'un
monarque	 allant	 livrer	 bataille	 pour	 la	 défense	 de	 sa	 couronne.	 Vous	 pourrez
choisir	 l'armure	et	 le	 cheval	qui	vous	plairont	 le	plus,	 et	demander	 tout	 ce	qui
vous	sera	nécessaire	pour	le	 tournoi:	 il	vous	le	donnera.	Après	le	tournoi,	vous
lui	rendrez	 le	 tout	fidèlement,	à	moins	que	vous	ne	soyez	alors	en	mesure	d'en
acquitter	le	prix.»--«Mais,	Isaac,	dit	le	pèlerin,	ignores-tu	que	dans	un	tournoi	les
armes	 et	 le	 cheval	 du	 vaincu	 appartiennent	 au	 vainqueur?	 C'est	 la	 loi	 de	 ces
sortes	de	combats.	Or,	je	puis	être	malheureux	et	perdre	ce	que	je	ne	pourrais	ni



rendre	ni	payer.»	Le	juif	changea	de	couleur,	et	fut	comme	étourdi	à	l'idée	d'une
telle	 chance;	 mais	 rappelant	 tout	 son	 courage:	 «Non,	 non,	 certes!	 s'écria-t-il
vivement;	cela	est	 impossible;	 je	ne	veux	pas	y	penser;	 la	bénédiction	de	notre
père	 céleste	 sera	 sur	 vous;	 votre	 lance	 sera	 aussi	 formidable	 que	 la	 verge	 de
Moïse.»

Cessant	 de	 parler,	 il	 tournait	 la	 tête	 de	 sa	mule	 du	 côté	 de	 Sheffield;	mais	 le
pèlerin	saisit	à	son	tour	son	manteau:	«Non,	Isaac,	lui	dit-il,	tu	ne	sais	pas	encore
tous	 les	périls	du	combat.	L'armure	peut	être	endommagée,	 le	cheval	peut	être
tué;	car,	si	je	vais	au	tournoi,	je	n'épargnerai	ni	armes	ni	coursier.	D'ailleurs,	les
gens	de	ta	tribu	ne	donnent	rien	pour	rien,	et	je	devrais	payer	quelque	chose	pour
m'en	 être	 servi.»	 La	 figure	 de	 l'Israélite	 se	 tordit	 comme	 celle	 d'un	 homme
tourmenté	 d'un	 accès	 de	 colique;	 mais	 les	 sentimens	 qui	 l'animaient	 en	 ce
moment	 l'emportèrent	 sur	 ceux	 qui	 lui	 étaient	 habituels.	 «N'importe,	 lui	 dit-il,
n'importe;	 laissez-moi	 partir.	 S'il	 y	 a	 quelques	 dommages,	 Kirgath	 Jaïram	 n'y
fera	pas	attention,	par	l'amitié	qu'il	a	pour	son	concitoyen	Isaac.	Adieu!	Écoutez,
ajouta-t-il	 en	 se	 retournant,	 ne	 vous	 exposez	 pas	 trop	 dans	 ces	 folles	 chances.
Ayez	soin	de	ménager,	je	ne	dis	pas	votre	armure	et	votre	cheval,	mais	votre	vie,
brave	jeune	homme.	Adieu.»--«Grand	merci	de	ton	avis	plein	de	sollicitude;	 je
profiterai	 de	 ta	 courtoisie,	 dit	 le	 pèlerin,	 et	 j'aurai	 du	malheur	 si	 je	 ne	 puis	 en
tenir	compte.»	Ils	se	quittèrent,	et	prirent	chacun	une	route	différente	pour	entrer
à	Sheffield.

CHAPITRE	VII.

«Suivis	de	leurs	nombreux	écuyers,	les	chevaliers
s'avancent	avec	un	magnifique	appareil.	L'un	porte	le
haubert,	un	autre	tient	la	lance,	un	troisième	vient
le	bras	armé	du	bouclier	resplendissant.	Le	coursier
frappe	la	terre	d'un	pied	impatient,	et	ronge	son	frein
d'or	plein	d'écume.	Les	forgerons	et	les	armuriers	se
présentent	sur	leurs	palefrois,	des	limes	en	main	et
des	marteaux	à	leur	ceinture,	avec	des	clous	pour
réparer	les	épieux	brisés,	et	des	courroies	pour	rattacher
les	boucliers.	Une	milice	à	cheval	borde	les
rues;	et	la	foule	accourt,	le	bras	chargé	d'un	pesant
gourdin.»

Dryden,	Palémon	et	Arcite.



Le	peuple	anglais,	dans	ce	temps-là,	était	fort	malheureux.	Le	roi	Richard	était
absent,	 détenu	 prisonnier	 par	 le	 perfide	 et	 cruel	 duc	 d'Autriche;	 on	 ignorait
jusqu'au	lieu	de	sa	captivité,	et	son	sort	n'était	même	qu'imparfaitement	connu	de
la	 très	 grande	 majorité	 de	 ses	 sujets,	 qu'opprimaient	 toute	 espèce	 de	 tyrans
subalternes.

Le	prince	Jean,	ligué	avec	Philippe	de	France,	ennemi	juré	de	Richard,	usait	de
toute	son	influence	auprès	du	duc	d'Autriche	pour	prolonger	la	captivité	de	son
frère,	dont	il	avait	reçu	tant	de	bienfaits.	Pendant	le	même	temps,	il	fortifiait	son
parti	dans	le	royaume,	dont	il	se	proposait,	en	cas	de	mort	du	roi,	de	disputer	le
trône	à	l'héritier	légitime,	Arthur,	duc	de	Bretagne,	fils	de	Geoffroy	Plantagenet,
frère	 aîné	 de	 Jean.	 Cette	 usurpation,	 comme	 on	 sait,	 il	 l'exécuta	 par	 la	 suite.
Léger,	licencieux	et	perfide,	Jean	n'eut	pas	de	peine	à	s'attacher,	non	seulement
ceux	qui	avaient	à	craindre	que	leur	conduite	en	l'absence	de	Richard	n'attirât	sur
eux	 son	 courroux,	 mais	 encore	 cette	 classe	 nombreuse	 de	 gens	 qui	 bravaient
toutes	 les	 lois,	et	qui,	de	retour	des	croisades,	avaient	 rapporté	dans	 leur	patrie
tous	les	vices	de	l'Orient,	un	coeur	endurci,	 le	besoin	de	réparer	 les	brèches	de
leur	 fortune,	 et	 qui	 plaçaient	 leurs	 espérances	 de	 butin	 dans	 une	 commotion
intérieure	et	une	guerre	civile.

À	ces	causes	de	calamités	publiques	et	d'inquiétudes,	il	faut	ajouter	la	multitude
de	proscrits	ou	d'outlaws	qui,	poussés	au	désespoir	par	l'oppression	des	seigneurs
féodaux,	et	par	la	sévérité	avec	laquelle	on	faisait	exécuter	la	charte	des	forêts,
s'étaient	 réunis	en	guérillas,	vivaient	dans	 les	bois,	et	 se	 riaient	de	 la	 justice	et
des	magistrats	du	pays.	Les	nobles	eux-mêmes,	fortifiés	dans	leurs	châteaux,	et



comme	de	petits	souverains	sur	leurs	domaines,	étaient	des	chefs	de	bandes	non
moins	à	craindre,	et	ne	respectaient	pas	plus	les	lois	que	les	déprédateurs	avoués.
Pour	 entretenir	 ces	 troupes	 qui	 composaient	 leurs	 forces,	 soutenir	 leur	 luxe	 et
fournir	 à	 leurs	 extravagances,	 ils	 empruntaient	 aux	 juifs	 de	 l'argent	 à	 énorme
intérêt;	c'était	 le	cancer	qui	dévorait	 leurs	biens,	et	 ils	n'y	connaissaient	d'autre
remède	que	les	actes	de	violence	qu'ils	exerçaient	contre	leurs	créanciers,	chaque
fois	qu'ils	en	trouvaient	l'occasion.

Sous	 le	 poids	 accablant	 d'un	 pareil	 état	 de	 choses,	 le	 peuple	 anglais	 souffrait
pour	le	présent	et	n'avait	pas	moins	à	craindre	pour	l'avenir.	Cet	état	malheureux
fut	encore	empiré	par	une	maladie	contagieuse	qui	régnait	dans	le	pays,	et	dont
la	malignité	s'aggravait	par	la	malpropreté	des	classes	inférieures,	leur	logement
malsain	 et	 leur	mauvaise	nourriture.	Un	grand	nombre	périssaient,	 et	 ceux	qui
survivaient	 leur	enviaient	un	sort	qui	 les	arrachait	aux	maux	prochains	dont	 ils
étaient	menacés.

Cependant,	malgré	 toutes	 ces	 causes	 réunies	 de	 détresse,	 le	 peuple,	 comme	 la
noblesse,	prenait	au	tournoi	qui	allait	s'ouvrir,	et	qui	formait	 le	grand	spectacle
de	 ce	 siècle,	 le	même	 intérêt	 que	prend	 à	 un	 combat	 de	 taureaux	 le	 bourgeois
affamé	des	 rivages	du	Mançanarès,	qui	ne	 sait	pas	 s'il	 trouvera	 le	 soir	de	quoi
apaiser	 la	 faim	 de	 sa	 famille.	 Ni	 les	 devoirs,	 ni	 la	 faiblesse	 et	 les	 infirmités
n'empêchaient	 les	 jeunes	gens	et	 les	vieillards	d'accourir	de	bien	loin	pour	voir
de	telles	fêtes.	À	la	passe-d'armes	qui	allait	s'ouvrir	à	Ashby,	dans	 le	comté	de
Leicester,	les	tenans	devaient	être	des	champions	de	la	plus	grande	célébrité,	et
la	nouvelle	que	le	prince	Jean	lui-même	devait	l'honorer	de	sa	présence	avait	fixé
l'attention	générale;	un	concours	immense	de	personnes	de	tout	âge	et	de	toutes
conditions	s'étaient	rendu,	dans	la	matinée	du	jour	indiqué,	au	lieu	désigné	pour
le	tournoi.

Ce	lieu	était	singulièrement	pittoresque.	Sur	la	lisière	d'un	bois,	à	un	mille	de	la
ville	d'Ashby,	était	une	grande	prairie	couverte	de	la	plus	riche	verdure,	bornée
d'un	 côté	 par	 une	 forêt,	 et	 de	 l'autre,	 par	 des	 chênes	 isolés,	 dont	 quelques	 uns
avaient	atteint	une	hauteur	prodigieuse.	Le	terrain,	qui	semblait	avoir	été	disposé
exprès	par	la	nature	pour	le	spectacle	martial	dont	il	devait	être	le	théâtre,	de	tous
côtés	s'élevait	en	pente	douce	et	en	guise	d'amphithéâtre;	enfin	un	large	espace
situé	au	milieu,	uni	et	de	niveau,	avait	été	entouré	de	fortes	palissades.	La	forme
en	 était	 carrée,	 mais	 les	 angles	 en	 avaient	 été	 arrondis	 afin	 de	 laisser	 aux
spectateurs	la	facilité	de	bien	voir.	Au	nord	et	au	sud	on	avait	pratiqué	dans	les
palissades,	 pour	 les	 combattans,	 deux	 entrées	 fermées	 par	 des	 portes	 de	 bois,



suffisant	 au	 passage	 de	 deux	 cavaliers	 de	 front.	 À	 chacune	 de	 ces	 portes	 se
trouvaient	 deux	 hérauts	 accompagnés	 de	 six	 trompettes,	 d'un	 nombre	 égal	 de
poursuivans	d'armes,	et	d'un	fort	détachement	de	troupes	destinées	à	maintenir	le
bon	 ordre,	 et	 à	 recevoir	 les	 chevaliers	 qui	 se	 proposaient	 de	 prendre	 une	 part
active	au	tournoi.

Sur	 une	 plate-forme	 élevée	 derrière	 l'entrée	 du	 sud,	 étaient	 cinq	 pavillons
superbes	 ornés	 de	 pannonceaux	 bruns	 et	 noirs,	 couleurs	 choisies	 par	 les	 cinq
chevaliers	tenans	du	tournoi.	Devant	chaque	pavillon	était	suspendu	le	bouclier
du	chevalier	qui	l'occupait,	et	à	côté	se	tenait	son	écuyer	déguisé	en	sauvage,	ou
revêtu	de	tout	autre	costume	bizarre	et	étranger,	d'après	le	goût	de	son	maître,	ou
le	 rôle	qu'il	 lui	plaisait	de	 jouer	pendant	 toute	 la	durée	de	 la	passe-d'armes.	La
tente	 du	 centre,	 comme	 place	 d'honneur,	 avait	 été	 réservée	 à	 Brian	 de	 Bois-
Guilbert,	 que	 sa	 renommée	dans	 tous	 les	 combats	 chevaleresques	 et	 sa	 liaison
avec	 les	 chevaliers	 qui	 avaient	 imaginé	 cette	 joute	 avaient	 fait	 recevoir	 avec
empressement	 dans	 la	 compagnie,	 des	 tenans	 dont	 il	 avait	 même	 été	 déclaré
chef.	À	 la	 gauche	 de	 sa	 tente	 étaient	 celles	 de	Reginald	 Front-de-Boeuf	 et	 de
Philippe	de	Malvoisin;	à	droite,	on	voyait	le	pavillon	de	Hugues	de	Grantmesnil,
noble	baron	du	voisinage,	dont	un	des	ancêtres	avait	été	revêtu	de	la	dignité	de
lord	 grand-maître	 de	 la	 maison	 du	 roi,	 sous	 les	 règnes	 de	 Guillaume-le-
Conquérant	et	de	son	fils	Guillaume-le-Roux;	et	le	pavillon	de	Ralph	de	Vipont,
chevalier	de	l'ordre	de	Saint-Jean-de-Jérusalem,	possesseur	d'anciens	domaines	à
Heater,	 près	 d'Ashby-de-la-Zouche.	 Un	 passage	 de	 trente	 pieds	 de	 largeur
menait,	par	une	pente	douce,	de	la	porte	de	l'arène	à	la	plate-forme	sur	laquelle
étaient	dressées	les	tentes.	Une	palissade	le	fermait	des	deux	côtés,	et	une	autre
entourait	pareillement	l'esplanade	située	en	face	des	tentes.

Un	passage	 identique,	 de	 trente	 pieds	 de	 largeur,	menait	 à	 la	 porte	 du	 côté	 du
nord,	et	aboutissait	de	l'autre	côté	à	un	grand	terrain	enclos	de	la	même	manière,
et	 destiné	 aux	 chevaliers	 à	 qui	 l'envie	 prendrait	 de	 figurer	 comme	 acteurs.
Derrière	 étaient	 des	 tentes	 dont	 quelques	 unes	 renfermaient	 toutes	 sortes	 de
rafraîchissemens.	 Les	 autres	 étaient	 réservées	 aux	 armuriers,	 aux	 maréchaux
ferrans	et	aux	autres	artisans	dont	le	secours	pouvait	devenir	indispensable.

À	l'extérieur	de	l'arène	on	avait	élevé	des	galeries	ornées	de	tapis,	et	garnies	de
siéges	couverts	de	coussins,	pour	la	noblesse	des	deux	sexes	désireuse	d'assister
au	tournoi.	Un	espace	était	affecté	aux	yeomen	45	et	aux	spectateurs	un	peu	au
dessus	 du	 vulgaire;	 il	 était	 analogue	 au	 parterre	 de	 nos	 théâtres.	 La	 populace
occupait	le	haut	des	tertres	voisins,	d'où,	grâce	à	l'élévation	naturelle	du	terrain,



on	 pouvait	 voir	 la	 lice	 par	 dessus	 les	 galeries.	 Un	 grand	 nombre	 de	 curieux
s'étaient	perchés	en	outre	sur	les	branches	des	arbres	qui	entouraient	le	préau,	et
l'on	voyait	 des	 spectateurs	 jusque	 sur	 le	 clocher	de	 l'église	paroissiale	 située	 à
quelque	distance.

Note	45:	(retour)	Ce	mot,	dont	le	singulier	est	yeoman,	désigne	aujourd'hui	 la	garde
bourgeoise	à	cheval,	composée	des	petits	propriétaires	fermiers.	A.	M.

Il	ne	 reste	plus,	pour	compléter	 la	description	de	cet	arrangement	général,	qu'à
parler	d'une	galerie	placée	au	centre	du	côté	de	l'orient.	Elle	était	plus	élevée	que
les	autres,	plus	richement	ornée,	et	couronnée	par	une	espèce	de	trône	et	un	dais
sur	 lequel	 étaient	 brodées	 les	 armoiries	 d'Angleterre.	Des	 écuyers,	 des	 varlets,
des	 gardes,	 revêtus	 de	 costumes	 brillans,	 se	 tenaient	 autour	 de	 cette	 place
d'honneur	destinée	au	prince	Jean	et	à	sa	suite.	En	face,	du	côté	de	l'occident,	se
voyait	une	autre	galerie	de	même	hauteur,	décorée	peut-être	avec	moins	de	luxe,
mais	avec	plus	d'élégance	et	de	recherche	que	celle	du	prince.	Des	pages	et	de
jeunes	filles,	les	plus	jolies	de	la	contrée,	avec	des	costumes	de	fantaisie	roses	et
verts,	environnaient	le	trône	couvert	des	mêmes	couleurs.	Sur	le	dais	même	qui
le	 décorait	 flottaient	 une	 multitude	 de	 pannonceaux	 et	 de	 banderolles	 où	 l'on
avait	peint	des	coeurs	blessés,	des	coeurs	enflammés,	des	flèches,	des	arcs,	des
carquois,	 et	 tous	ces	 lieux	communs	emblématiques	 représentant	 les	 triomphes
de	Cupidon.	Une	inscription	blasonnée	prévenait	que	le	trône	devait	être	occupé
par	 la	royne	de	 la	beaulté	et	de	 l'amour.	Mais	à	qui	était	 réservé	cet	honneur?
Tout	le	monde	l'ignorait	encore.

Cependant	 tous	 les	 spectateurs	 s'empressaient	 de	 s'asseoir	 à	 leurs	 places
respectives;	 ce	qui	n'eut	pas	 lieu	 sans	bien	des	querelles	pour	déterminer	 celle
que	 chacun	 devait	 prendre.	 La	 plupart	 de	 ces	 querelles	 furent	 jugées	 sans
cérémonie	 par	 les	 hommes	 d'armes,	 qui	 employaient	 sans	 façon	 le	manche	 de
leurs	 hallebardes	 pour	 réprimer	 les	 réfractaires	 qui	 prétendaient	 en	 appeler	 de
leur	 décision.	 Lorsqu'il	 était	 question	 de	 personnes	 qui	 méritaient	 plus	 de
considération,	 les	 hérauts	 d'armes	 intervenaient,	 et	 quelquefois	même	 les	 deux
maréchaux	du	tournoi;	c'étaient	Guillaume	de	Wivil	et	Étienne	de	Martival,	qui,
armés	de	pied	en	cap,	se	promenaient	à	cheval	dans	l'intérieur	de	l'enceinte,	afin
de	maintenir	le	bon	ordre.

Peu	à	peu	les	galeries	se	remplirent	de	chevaliers	et	de	nobles	dans	leur	costume
civil,	ce	qui	formait	un	heureux	contraste	avec	la	parure	élégante	et	diverse	des
femmes,	 accourues	 en	 plus	 grand	 nombre	 que	 les	 hommes,	 et	 jalouses	 d'être
témoins	 d'un	 spectacle	 qu'on	 aurait	 cru	 trop	 dangereux	 et	 trop	 sanglant	 pour



quelles	y	prissent	quelque	plaisir.	L'espace	intérieur	et	plus	bas	que	le	reste	fut
vite	 rempli	 par	 les	 plus	 riches	 d'entre	 les	 yeomen,	 les	 bourgeois,	 et	même	 les
nobles	 d'un	 rang	 inférieur,	 que	 la	 modestie,	 la	 gêne	 ou	 un	 titre	 douteux,
empêchaient	de	prétendre	à	un	banc	plus	digne.	Ce	fut	parmi	eux	cependant	qu'il
s'éleva	le	plus	de	querelles	sur	la	préséance.

«Chien	de	mécréant,»	dit	un	vieillard	dont	la	tunique	usée	trahissait	l'indigence,
comme	son	épée,	sa	dague	et	sa	chaîne	d'or	révélaient	ses	prétentions	à	un	rang
élevé;	 «enfant	 d'une	 louve,	 oses-tu	 bien	 toucher	 un	 chrétien,	 un	 gentilhomme
normand	du	sang	de	Montdidier?»

Celui	qui	était	 le	sujet	de	cette	apostrophe	brutale	n'était	autre	que	le	juif	Isaac
d'York.	Vêtu	avec	un	 luxe	 inattendu,	 il	voulait	 s'emparer	de	deux	places	sur	 le
devant,	sous	les	galeries,	pour	lui	et	pour	sa	fille,	 la	belle	Rébecca,	qui,	 l'ayant
rejoint	à	Ashby,	lui	 tenait	 le	bras	et	semblait	fort	 intimidée	du	mécontentement
général	 qu'excitait	 la	 présomption	 de	 son	 père.	 Mais	 si	 nous	 avons	 vu	 Isaac
soumis	et	craintif	dans	une	autre	occurrence,	il	savait	qu'en	celle-ci	il	n'avait	rien
à	 redouter.	 Ce	 n'était	 pas	 dans	 un	 endroit	 public,	 où	 des	 égaux	 se	 trouvaient
réunis,	 qu'un	 noble	 avide	 ou	 méchant	 pouvait	 l'injurier.	 En	 de	 telles
conjonctures,	 les	 juifs	 étaient	 sous	 la	 sauve-garde	 de	 la	 loi	 générale;	 et,	 si	 ce
n'était	 qu'une	 faible	 protection,	 il	 arrivait	 presque	 toujours	 que	dans	 de	 pareils
rassemblemens	quelques	barons,	par	des	motifs	d'intérêt,	se	montraient	disposés
à	prendre	leur	défense.	Isaac	avait	en	ce	moment	un	autre	motif	de	se	rassurer.	Il
savait	 que	 le	 prince	 Jean	 devait	 assister	 au	 tournoi,	 et	 il	 en	 était	 connu
personnellement.	Ce	prince	négociait	alors	avec	les	juifs	d'York	un	gros	emprunt
qui	devait	être	hypothéqué	sur	certaines	terres	et	garanti	par	un	dépôt	de	joyaux.
Isaac	devait	 fournir	 la	plus	 forte	partie	de	cet	emprunt,	et	 il	était	persuadé	que
l'envie	du	prince	de	conclure	cette	affaire	suffisait	pour	lui	garantir	sa	protection
s'il	 en	 avait	 besoin.	 Ces	 considérations	 suffirent	 au	 juif	 pour	 persister,	 et
coudoyer	 le	 chrétien	 normand,	 au	mépris	 de	 son	 origine,	 de	 son	 rang	 et	 de	 sa
religion.	Les	plaintes	du	vieux	gentilhomme	indignèrent	ses	voisins.	Au	nombre
de	 ceux-ci,	 un	 yeoman	 robuste	 et	 bien	 vêtu	 en	 drap	 vert	 de	 Lincoln,	 portant
douze	flèches	à	sa	ceinture,	un	baudrier	enrichi	d'une	plaque	en	argent,	et	tenant
en	main	un	arc	de	six	pieds	de	hauteur,	se	tourna	tout	à	coup	vers	le	juif,	et	son
visage	 bruni	 par	 le	 soleil	 était	 rouge	 de	 colère.	 «Songe,	 lui	 dit-il,	 que	 tous	 les
trésors	entassés	dans	 tes	coffres,	en	pressurant	de	malheureuses	victimes,	n'ont
fait	 que	 t'enfler	 comme	 une	 araignée	 qu'on	 oublie	 tant	 qu'elle	 se	 tient	 dans
l'ombre,	mais	qu'on	écrase	dès	qu'elle	se	montre	au	jour.»



Cette	menace,	prononcée	d'une	voix	forte	et	menaçante	en	anglo-saxon,	ébranla
la	 confiance	 du	 juif:	 et	 il	 se	 serait	 sans	 doute	 éloigné	 d'un	 voisinage	 si
dangereux,	si	l'attention	générale	ne	se	fût	tournée	en	ce	moment	vers	le	prince
Jean,	qui	entrait	dans	l'arène	avec	une	escorte	nombreuse,	formée	de	chevaliers,
de	 seigneurs	 de	 sa	 cour,	 et	 de	 quelques	 ecclésiastiques	 parés	 avec	 autant	 de
recherche	 que	 les	 courtisans.	 On	 remarquait	 parmi	 eux	 le	 prieur	 de	 Jorvaulx,
élégamment	vêtu;	l'or	et	les	plus	riches	fourrures	brillaient	sur	sa	personne,	et	les
pointes	de	ses	bottes,	outrant	la	mode	de	cette	époque,	remontaient	si	haut	qu'il
ne	pouvait	 appuyer	 les	pieds	 sur	 les	 étriers.	Cet	 inconvénient	n'en	 était	 pas	un
pour	le	galant	prieur,	qui	peut-être	même	ne	regrettait	pas	de	trouver	l'occasion
de	 donner	 devant	 une	 brillante	 assemblée,	 et	 surtout	 devant	 les	 dames	 qui	 en
faisaient	partie,	une	preuve	de	sa	dextérité	dans	l'art	de	l'équitation.	Le	reste	de	la
suite	du	prince	Jean	se	composait	des	principaux	chefs	de	ses	bandes	soudoyées,
de	plusieurs	barons	pillards	et	débauchés,	dont	 il	 faisait	sa	société	ordinaire,	et
de	quelques	chevaliers	du	Temple	ou	de	Saint-Jean-de-Jérusalem.

On	peut	remarquer	ici	que	ces	chevaliers	étaient	regardés	comme	ennemis	du	roi
Richard,	s'étant	rangés	du	parti	de	Philippe	de	France	dans	les	longues	querelles
qui	avaient	eu	 lieu	en	Palestine	entre	ce	monarque	et	 le	 roi	d'Angleterre.	Cette
mésintelligence	fut	cause	que	les	victoires	réitérées	de	Richard	demeurèrent	sans
fruit,	qu'il	échoua	dans	ses	tentatives	pour	s'emparer	de	Jérusalem,	et	que	toute	la
gloire	 dont	 il	 s'était	 couvert	 n'aboutit	 qu'à	 une	 trêve	 douteuse	 avec	 le	 sultan
Saladin.	D'après	les	mêmes	principes	politiques	qui	avaient	dicté	la	conduite	de
leurs	confrères	dans	la	Palestine,	les	templiers	et	les	hospitaliers	d'Angleterre	et
de	Normandie	s'étaient	unis	à	la	faction	du	prince	Jean,	n'ayant	guère	de	motifs
pour	désirer	le	retour	de	Richard	ou	l'avénement	d'Arthur,	son	héritier	légitime,
au	 trône	 qui	 lui	 appartenait.	 Par	 un	 motif	 contraire,	 le	 prince	 Jean	 haïssait	 et
méprisait	 le	 peu	 de	 familles	 saxonnes	 illustres	 qui	 existaient	 encore	 en
Angleterre,	et	il	ne	manquait	aucune	occasion	de	les	humilier,	assuré	qu'elles	ne
l'aimaient	pas	et	qu'elles	ne	 favoriseraient	 jamais	 ses	prétentions.	 Il	 en	était	de
même	des	hommes	des	communes,	qui	appréhendaient	qu'un	souverain	comme
le	prince	Jean,	avec	un	penchant	décidé	à	la	licence	et	à	la	tyrannie,	n'empiétât
encore	 davantage	 sur	 leurs	 droits	 et	 leurs	 priviléges.	Dans	 ce	 brillant	 appareil,
vêtu	d'un	habit	de	soie	cramoisie	brodé	en	or,	portant	un	faucon	sur	le	poing,	la
tête	 couverte	 d'un	 riche	 bonnet	 en	 fourrure	 orné	 d'un	 diadème	 de	 pierres
précieuses,	 d'où	 sortaient	 de	 longs	 cheveux	 bouclés	 qui	 descendaient	 sur	 ses
épaules,	 le	prince	Jean	faisait	caracoler	son	beau	palefroi	gris	dans	l'arène,	à	la
tête	de	son	joyeux	cortége,	riant	à	haute	voix,	et	examinant	avec	toute	la	liberté
d'un	 roi	 les	 beautés	 qui	 développaient	 leurs	 charmes	 dans	 les	 galeries



supérieures.

Ceux	même	qui	 remarquaient	 dans	 ce	prince	une	 audace	 effrénée	 jointe	 à	 une
hauteur	excessive	et	à	un	mépris	 total	de	 l'opinion	des	autres,	ne	pouvaient	 lui
refuser	 cette	 sorte	 d'agrément	 résultat	 d'une	 physionomie	 ouverte.	 Ses	 traits,
naturellement	 réguliers,	 prenaient,	 à	 force	 d'art,	 un	 air	 de	 courtoisie,	 mais
laissaient	 percer	 encore	 la	 contrainte	 imposée	 aux	 secrets	 penchans	 du	 coeur.
Cette	 apparence	 trompeuse	 est	 souvent	 regardée	 comme	 une	 mâle	 franchise,
tandis	 que,	 dans	 le	 fond,	 elle	 n'annonce	 que	 l'indifférence	 d'un	 effronté	 qui	 se
repose	 sur	 la	 supériorité	 que	 lui	 donnent	 sa	 naissance,	 sa	 fortune	 et	 tous	 ses
avantages	 extérieurs,	 sans	 se	mettre	 en	 peine	 d'y	 ajouter	 aucun	 autre	 genre	 de
mérite.	Quant	à	ceux	qui	n'examinaient	pas	les	choses	de	si	près,	et	d'ordinaire	le
nombre	en	est	de	cent	contre	un,	la	riche	palatine	en	fourrure	du	manteau	dont	le
prince	 Jean	 était	 paré,	 ses	 bottes	 de	maroquin,	 ses	 éperons	 d'or,	 la	 grâce	 avec
laquelle	il	se	tenait	à	cheval,	suffisaient	pour	exciter	leurs	vives	acclamations.

Dès	son	entrée	dans	l'enceinte,	le	prince	avait	remarqué	la	scène	à	laquelle	avait
donné	 lieu	 la	 prétention	 ambitieuse	 d'Isaac.	 Son	 oeil	 perçant	 reconnut	 le	 juif,
mais	 s'arrêta	 plus	 volontiers	 sur	 la	 jolie	 Israélite,	 qui,	 effrayée	 du	 tumulte,	 se
pressait	contre	son	père,	et	était	presque	suspendue	à	son	bras.

Même	 aux	 yeux	 d'un	 connaisseur	 aussi	 fin	 que	 le	 prince	 Jean,	 la	 beauté	 de
Rébecca	pouvait	le	disputer	avec	celle	des	jeunes	Anglaises	les	plus	séduisantes.
Sa	taille,	divinement	proportionnée,	se	montrait	avec	un	double	avantage,	grâce
à	une	espèce	de	costume	oriental	qu'elle	portait	suivant	l'usage	des	femmes	de	sa
nation.	Un	turban	de	soie	jaune	s'adaptait	à	merveille	à	son	teint	un	peu	brun;	ses
yeux	 étaient	 vifs	 et	 brillans,	 ses	 sourcils	 bien	 arqués,	 son	 nez	 aquilin	 et
parfaitement	 moulé,	 ses	 dents	 blanches	 comme	 des	 perles;	 on	 admirait	 la
profusion	 des	 boucles	 de	 ses	 cheveux	 noirs,	 qui	 tombaient	 négligemment	 en
longs	anneaux	sur	tout	ce	qu'une	simarre	de	soie	perse,	au	fond	pourpre	brodé	de
fleurs,	 laissait	 à	 découvert	 de	 son	 cou	 d'albâtre	 et	 de	 son	 sein	 blanc	 comme
neige;	 tout	 en	elle	présentait	une	 réunion	d'attraits	qui	ne	 le	 cédaient	 en	 rien	à
ceux	des	plus	superbes	dames	assises	autour	d'elle.	 Il	est	vrai	qu'une	excessive
chaleur	avait	favorisé	les	regards	avides	des	amateurs	de	la	beauté,	en	obligeant
Rébecca	de	laisser	ouvertes	les	trois	premières	agrafes	de	sa	tunique,	lesquelles
étaient	d'or	et	enrichies	de	diamans.	On	en	apercevait	mieux	un	collier	de	perles
et	des	boucles	d'oreilles	d'une	valeur	inappréciable.	Une	plume	d'autruche	flottait
sur	 son	 turban;	 elle	 était	 fixée	 par	 une	 agrafe	 en	 brillans,	 et	 formait	 ainsi	 le
dernier	 trait	 distinctif	 de	 la	 parure	 éblouissante	de	 cette	 belle	 juive,	 qui	 par	 ce



motif	devint	l'objet	des	sarcasmes	des	jalouses	et	orgueilleuses	beautés	anglaises
placées	dans	la	galerie	au	dessus;	ce	qui	toutefois	n'empêchait	pas	qu'au	fond	ses
rivales	ne	portassent	secrètement	envie	à	ses	charmes	et	à	sa	mise	 inspirée	par
les	Graces.

«Par	 la	 tête	chauve	d'Abraham,	dit	 le	prince	Jean,	cette	 juive	doit	 ressembler	à
cette	 beauté	 qui	 rendit	 fou	 le	 plus	 sage	 des	 rois.	 Qu'en	 pensez-vous,	 prieur
Aymer?	Par	le	Temple,	que	mon	frère	Richard,	plus	prudent	que	ce	roi,	n'a	pas
été	 à	 même	 de	 reconquérir,	 c'est	 la	 fiancée	 du	 Cantique	 des	 cantiques.»--«La
rose	de	Sharon,	 le	 lis	 de	 la	 vallée,	 répondit	 le	 prieur	 d'un	 air	 goguenard;	mais
votre	grâce	doit	se	rappeler	que	ce	n'est	qu'une	juive.»--«Oui,	reprit	le	prince,	et
voilà	le	mammon	d'iniquité,	le	marquis	des	marcs	d'argent,	le	baron	des	besans,
qui	dispute	une	place	à	des	chiens	misérables	qui	n'ont	pas	dans	leurs	poches	une
pièce	marquée	à	la	croix,	pour	empêcher	le	diable	d'y	danser	46.	Par	le	corps	de
saint	 Marc!	 mon	 prince	 des	 subsides	 et	 son	 aimable	 juive	 entreront	 dans	 la
galerie.	Quelle	 est	 cette	 nymphe,	 Isaac,	 lui	 demanda-t-il	 en	 avançant	 vers	 lui;
est-ce	 ta	 fille	ou	 ta	 femme?	Quelle	 est	 cette	houri	 orientale	 à	qui	 tu	donnes	 le
bras?»--«C'est	 ma	 fille	 Rébecca,	 prince,	 répondit	 le	 juif	 sans	 paraître	 interdit
d'une	apostrophe	où	 il	entrait	autant	d'ironie	que	de	politesse.»--Tu	n'en	es	que
plus	sage,»	dit	Jean	en	éclatant	de	rire,	ce	que	ses	courtisans	ne	manquèrent	pas
d'imiter;	 «mais,	 fille	 ou	 femme,	 il	 faut	 qu'elle	 ait	 une	 place	 digne	 de	 sa	 rare
beauté.	Qui	est	dans	cette	galerie?	dit-il	en	levant	les	yeux	sur	celle	qui	était	au
dessus.	Des	rustres	Saxons;	fort	bien.	Qu'ils	se	serrent	pour	faire	place	au	prince
des	usuriers	et	à	son	aimable	fille.	Ces	vilains	partagent	les	premières	places	de
la	synagogue	avec	ceux	à	qui	elles	appartiennent	plus	en	propre.»

Note	46:	(retour)	Allusion	à	un	proverbe	populaire	anglais.	A.	M.

Ceux	 qui	 occupaient	 cette	 galerie,	 et	 à	 qui	 s'adressait	 ce	 discours	 injurieux,
étaient	 Cedric	 le	 Saxon	 avec	 sa	 famille,	 et	 son	 ami,	 son	 allié,	 son	 voisin,
Athelstane	 de	 Coningsburgh,	 personnage	 qui,	 descendu	 du	 dernier	 des	 rois
saxons	 d'Angleterre,	 était	 le	 plus	 respecté	 de	 tous	 les	 Saxons	 du	 nord	 de	 ce
royaume.	 Malgré	 cette	 origine	 royale,	 Athelstane,	 d'une	 figure	 prévenante,
fortement	constitué,	à	la	fleur	de	son	âge,	avait	des	traits	inanimés,	des	yeux	sans
expression,	la	démarche	lente	et	pesante,	et	il	était	si	long	à	se	déterminer	sur	la
moindre	chose,	qu'on	lui	avait	appliqué	le	sobriquet	donné	à	un	de	ses	ancêtres,
et	qu'on	le	nommait	Athelstane	l'indolent.	Ses	amis,	et	il	en	avait	beaucoup,	qui,
de	même	que	Cedric,	lui	étaient	entièrement	dévoués,	disaient	que	cette	paresse
naturelle	 ne	 venait	 ni	 de	 faiblesse	 d'esprit	 ni	 de	manque	de	 courage,	mais	 que



c'était	 la	 suite	 d'un	 caractère	 indécis.	 D'autres	 soutenaient	 que	 son	 défaut
héréditaire	 d'ivrognerie	 avait	 absorbé	 toutes	 les	 facultés	 d'un	 esprit	 dont	 la
vivacité	 ne	 fut	 jamais	 le	 caractère,	 et	 que	 son	 courage	 passif	 et	 sa	 bonhomie
n'étaient	plus	que	les	qualités	les	moins	heureuses	d'un	naturel	généreux,	dont	on
aurait	 tiré	 parti	 s'il	 ne	 s'était	 dégradé	 dans	 une	 longue	 suite	 de	 grossières
débauches.	 Ce	 fut	 à	 ce	 personnage	 si	 cher	 à	 tous	 les	 Saxons	 que	 le	 prince
impérieux	commanda	de	faire	place	en	faveur	d'Isaac	et	de	Rébecca.	L'indolent
Athelstane,	 confondu	par	un	ordre	que	 les	moeurs	 et	 les	opinions	de	 ce	 temps
rendaient	extrêmement	injurieux,	ne	se	souciant	pas	d'obéir,	sans	savoir	non	plus
comment	 résister,	n'opposa	qu'une	 force	d'inertie	 à	 la	volonté	de	 Jean;	 et,	 sans
faire	un	seul	mouvement,	ouvrit	ses	grands	yeux	gris	et	fixa	le	prince	avec	un	air
d'étonnement	 qui	 avait	 quelque	 chose	 de	 risible;	mais	 le	 prince	 impétueux	 ne
songea	point	à	faire	de	même.

«Ce	porcher	saxon	dort	ou	ne	veut	pas	m'écouter;	pousse-le	avec	ta	lance,	Bracy,
dit-il	à	un	chevalier	rapproché	de	lui,	et	chef	d'une	compagnie	franche,	espèce	de
troupe	 de	 condottieri	 ou	 de	 sbires	mercenaires,	 qui	 s'attachaient	 au	 service	 du
premier	prince	qui	les	payait	le	plus.	Cet	ordre	amena	quelques	murmures,	même
entre	 les	 gens	 du	 prince;	mais	 Bracy,	 que	 sa	 profession	mettait	 au	 dessus	 des
scrupules,	leva	sa	lance,	la	dirigea	au	dessus	de	l'espace	qui	séparait	l'arène	de	la
galerie,	 et	 il	 aurait	 touché	Athelstane	 l'indolent	 avant	 que	 celui-ci	 eût	 retrouvé
assez	de	 sa	présence	d'esprit	 pour	 reculer	 et	 se	mettre	 à	 l'abri,	 si	Cedric,	 aussi
prompt	 à	 agir	 que	 son	 ami	 était	 lent,	 n'eût	 tiré,	 avec	 la	 célérité	 de	 l'éclair,	 sa
courte	épée	du	fourreau,	et,	d'un	coup	vigoureusement	appliqué,	n'eût	coupé	 le
bois	de	la	lance,	dont	le	fer	tomba	aux	pieds	du	séide.	Le	sang	monta	au	visage
du	 prince,	 il	 prononça	 un	 de	 ses	 plus	 terribles	 jurons,	 et	 il	 aurait	 donné	 de
nouveaux	ordres,	plus	rigoureux	encore	que	le	premier,	s'il	n'en	eût	été	détourné
à	la	fois	par	les	prières	des	personnes	de	sa	suite,	qui	le	supplièrent	de	patienter,
et	par	une	acclamation	générale	du	peuple,	qui	applaudissait	à	l'action	de	Cedric.
Le	 prince	 roula	 autour	 de	 lui	 des	 regards	 indignés,	 comme	 s'il	 eût	 cherché
quelque	victime	qu'il	pût	sacrifier	plus	facilement	à	sa	colère,	et	 ils	s'arrêtèrent
par	 hasard	 sur	 le	même	 archer	 dont	 nous	 avons	 parlé,	 et	 qui,	 se	moquant	 des
signes	d'irascibilité	que	manifestait	le	prince	envers	lui,	continuait	à	applaudir	à
haute	 voix.	 «Pourquoi	 ces	 acclamations,»	 lui	 demanda	 Jean.	 «J'applaudis
toujours,	 dit	 le	 yeoman,	 quand	 je	 vois	 un	 coup	 adroit	 ou	 bien	 visé.»--«À
merveille!	et	 ta	 flèche	 irait	droit	dans	 le	blanc!	 je	 le	présume.»--«Je	 l'espère,	à
distance	convenable.»--«Il	toucherait	le	but	de	Wattyrrel	47	à	cent	pas,»	dit	une
autre	voix	derrière	lui,	voix	qu'il	fut	impossible	de	distinguer.



Note	47:	(retour)	Un	des	courtisans	de	Guillaume-le-Roux,	et	qui	à	 la	chasse	 tua	 le
prince	par	mégarde	ou	avec	intention.	A.	M.

Cette	allusion	au	destin	de	Guillaume-le-Roux	son	aïeul	exaspéra,	mais	effraya
en	même	temps	le	prince,	et	il	se	contenta	d'ordonner	à	quatre	hommes	d'armes
de	ne	pas	perdre	de	vue	ce	fanfaron.	«Par	saint	Grisel,	dit-il,	voyons	ce	qu'il	sait
faire,	lui	qui	est	si	disposé	à	applaudir	les	autres.»--«Je	ne	crains	pas	l'épreuve,»
répondit	le	yeoman	avec	un	calme	imperturbable.	«Quant	à	vous	autres	Saxons,
dit	le	prince,	levez-vous;	car,	puisque	je	l'ai	décidé,	par	le	soleil	qui	nous	éclaire,
le	 juif	aura	place	parmi	vous.»--«Non,	prince,	non	s'il	plaît	à	votre	grâce,	 il	ne
nous	convient	pas	de	nous	asseoir	auprès	des	puissans	de	la	terre,	dit	le	juif,	dont
l'ambition	l'avait	bien	porté	à	désirer	une	place	auprès	du	descendant	ruiné	de	la
famille	 de	 Montdidier,	 mais	 n'allait	 pas	 jusqu'à	 vouloir	 se	 quereller	 avec	 de
riches	Saxons.	«Debout,	chien	d'infidèle,	s'écria	Jean,	obéis,	car,	autrement,	je	te
fais	écorcher,	et	ta	peau	tannée	sera	convertie	en	une	selle	pour	mon	cheval.»	Le
juif	troublé	monta	lentement,	suivi	de	sa	fille	tremblante,	les	degrés	qui	menaient
à	 la	 galerie.	 «Voyons	 qui	 osera	 l'arrêter,	 ajouta	 le	 prince,	 les	 yeux	 fixés	 sur
Cedric,	dont	l'attitude	semblait	annoncer	qu'il	se	disposait	à	le	précipiter	du	haut
de	 la	 galerie.	 Le	 fou	Wamba	 prévint	 cette	 catastrophe	 en	 s'élançant	 entre	 son
maître	et	le	juif,	s'écriant	en	réponse	à	l'exclamation	menaçante	du	prince:	«Par
dieu!	 ce	 sera	moi.»	En	même	 temps	 il	 tira	 de	 sa	poche	une	grande	 tranche	de
jambon	dont	 il	 s'était	muni,	de	crainte	que	 le	 tournoi	ne	durât	plus	 long-temps
que	son	envie	de	faire	abstinence,	il	 la	mit	sous	la	barbe	du	juif	en	brandissant
sur	sa	tête	un	sabre	de	bois.	Isaac	menacé	d'être	souillé	par	l'objet	que	sa	nation	a
le	plus	en	horreur,	fit	quelques	pas	en	arrière;	le	pied	lui	manqua,	et	il	roula	de
degrés	en	degrés	jusqu'à	terre,	aux	bruyans	éclats	de	rire	de	tous	les	spectateurs;
et	le	prince	Jean	lui-même,	déridé,	ne	rit	pas	moins	que	les	autres.

«Cousin	 prince,	 dit	Wamba,	 accordez-moi	 le	 prix	 du	 tournoi.	 J'ai	 vaincu	mon
antagoniste	avec	l'épée	et	le	bouclier.»	Et	en	même	temps,	il	montrait	d'une	main
la	 tranche	 de	 jambon	 et	 de	 l'autre	 son	 sabre	 de	 bois.	 «Qui	 es-tu?	 noble
champion,»	 demanda	 le	 prince	 à	 Wamba,	 en	 riant	 encore.	 «Fou	 par	 droit	 de
naissance,»	 répondit	 celui-ci.	 «Je	 me	 nomme	Wamba,	 fils	 de	Witless,	 fils	 de
Weatherbrain	48,	qui	était	 le	fils	d'un	alderman.»--«Place	au	juif	dans	la	galerie
d'en	bas,	dit	le	prince	Jean,	qui	sans	doute	ne	fut	point	fâché	de	saisir	un	prétexte
pour	 révoquer	 ses	 premiers	 ordres.	 Il	 ne	 conviendrait	 pas	 de	 faire	 asseoir	 le
vaincu	près	du	vainqueur.»--«Il	serait	encore	plus	 injuste	de	mettre	un	fripon	à
côté	d'un	fou,	et	un	 juif	à	côté	d'un	 jambon,»	dit	Wamba.	«Grand	merci,	brave
garçon,	s'écria	le	prince;	tu	m'as	fait	rire,	il	faut	que	je	te	récompense.	Viens	ici,



frère	Isaac,	prête-moi	une	poignée	de	besans.»

Note	48:	(retour)	Ces	deux	mots	witless,	sans	esprit,	et	weatherbrain,	cerveau	fêlé,	ne
sont	que	des	jeux	plaisans	de	l'imagination	de	l'écrivain	britannique.	A.	M.

Le	juif,	étourdi	de	cette	demande,	n'osant	s'y	refuser,	et	ne	pouvant	se	résoudre	à
obéir,	prit	en	soupirant	un	sac	de	fourrure	qui	était	suspendu	à	sa	ceinture,	et	il
calculait	 peut-être	 combien	 dans	 une	 poignée	 il	 entrerait	 de	 pièces,	 quand	 le
prince,	impatient	de	ce	délai,	lui	arracha	le	sac	des	mains,	lança	quelques	pièces
d'or	à	Wamba,	et	continua	sa	ronde,	en	jetant	le	surplus	à	la	foule,	et	en	laissant
le	juif	exposé	à	la	risée	de	ceux	qui	 l'entouraient,	et	qui	applaudirent	 le	prince,
comme	s'il	eût	fait	une	belle	action.

CHAPITRE	VIII.

«En	ce	moment	l'agresseur,	par	un	orgueilleux
défi,	embouche	la	trompette;	son
adversaire	lui	répond;	les	fanfares	belliqueuses
retentissent	dans	la	plaine	et	jusqu'aux
voûtes	du	ciel;	les	visières	abaissées,
les	lances	en	arrêt	ou	poussées	sur	le
casque	ou	le	cimier,	les	combattans	franchissent
la	barrière,	pressent	leurs	coursiers
de	l'éperon,	et	dévorent	l'espace.»

Dryden,	Palémon	et	Arcite.

Encore	 au	milieu	 de	 sa	 cavalcade,	 le	 prince	 Jean	 tout	 à	 coup	 s'arrête.	 «Par	 la
sainte	Vierge!	sire	prieur,	dit-il	à	Aymer,	nous	avons	oublié	la	principale	affaire



du	 jour.	Nous	 n'avons	 pas	 nommé	 la	 reine	 de	 la	 beauté	 et	 de	 l'amour,	 dont	 la
main	blanche	doit	décerner	le	prix	au	vainqueur.	Pour	moi,	je	suis	tolérant	dans
mes	idées,	et	 je	ne	me	ferais	aucun	scrupule	d'accorder	mon	suffrage	aux	yeux
noirs	de	Rébecca.»--«Sainte	mère	de	Dieu,	s'écria	le	prieur	consterné,	une	juive!
nous	mériterions	d'être	lapidés	dans	cette	enceinte,	et	je	ne	suis	pas	encore	assez
vieux	pour	vouloir	être	martyr.	D'ailleurs,	je	jure	par	mon	saint	patron	qu'elle	est
mille	 fois	 moins	 belle	 que	 cette	 aimable	 Saxonne,	 lady	 Rowena.»--«Juive	 ou
Saxonne,	chienne	ou	truie,	qu'importe?	dit	 le	prince,	 je	veux	nommer	Rébecca,
ne	fût-ce	que	pour	humilier	ces	rustres	de	Saxons.»

Un	murmure	 presque	 universel	 s'éleva	 parmi	 ceux	 qui	 formaient	 son	 cortége.
«Ceci	devient	trop	sérieux,	prince,	dit	Bracy;	car,	si	une	pareille	injure	est	faite
aux	 chevaliers,	 pas	 un	 ne	 voudra	 lever	 la	 lance.»--«C'est	 un	 raffinement
d'outrage,	dit	Waldemar-de-Fitzurse,	un	des	plus	vieux	courtisans	du	prince	Jean;
et	 si	 votre	 grâce	 persiste	 dans	 ce	 projet,	 c'est	 en	 vouloir	 la	 ruine.»--«Baron,
répondit	 le	prince	avec	hauteur,	 je	vous	ai	pris	pour	me	suivre	et	non	pour	me
conseiller.»--«Ceux	 qui	 vous	 suivent	 dans	 le	 chemin	 où	 vous	marchez,	 lui	 dit
Waldemar	en	baissant	la	voix,	ont	acquis	le	droit	de	hasarder	un	avis;	car	votre
honneur	 et	 votre	 vie	 n'y	 sont	 pas	 plus	 intéressés	 que	 la	 conservation	 de	 leur
propre	existence.»

Au	ton	qu'avait	pris	Fitzurse,	Jean	sentit	qu'il	valait	mieux	ne	pas	insister.	«Je	ne
voulais	 que	plaisanter,	 dit-il,	 et	 voilà	 que	vous	vous	 redressez	 tous	 contre	moi
comme	 des	 couleuvres:	 nommez	 qui	 vous	 voudrez,	 de	 par	 le	 diable!	 et	 je
confirme	 d'avance	 votre	 choix.»--«Faites	 mieux,	 dit	 Bracy,	 laissez	 vacant	 le
trône	de	notre	belle	souveraine,	jusqu'à	ce	que	le	vainqueur	soit	proclamé,	et	que
lui-même	 alors	 choisisse	 la	 dame	 à	 son	 triomphe	 et	 apprenne	 au	 beau	 sexe	 à
aimer	davantage	 les	chevaliers	qui	 l'élèvent	à	une	 telle	distinction.»--«Si	Brian
de	Bois-Guilbert	obtient	le	prix,	dit	le	prieur,	je	parie	mon	rosaire	que	je	nomme
la	reine	de	l'amour	et	de	la	beauté.»--«Bois-Guilbert	est	bonne	lance,	dit	Bracy,
mais	 il	 y	 a	 ici	 d'autres	 chevaliers	 qui	 ne	 craindraient	 pas	 de	 le	 rencontrer.»-
-«Silence!	dit	Waldemar,	il	est	temps	que	le	prince	tienne	sa	place;	les	chevaliers
et	 les	 spectateurs	 s'impatientent,	 les	 heures	 s'écoulent,	 et	 il	 convient	 que	 le
tournoi	commence.»

Le	prince	 Jean	ne	 régnait	 pas	 encore,	 et	 cependant	 il	 trouvait	 dans	Waldemar-
Fitzurse	 tous	 les	 inconvéniens	 d'un	ministre	 favori,	 qui,	 en	 voulant	 servir	 son
maître,	 le	 fait	 toujours	 à	 sa	 propre	 manière.	 Il	 céda	 donc	 à	 sa	 remontrance,
quoiqu'il	fût	un	de	ces	caractères	qui	montrent	d'autant	plus	d'opiniâtreté	qu'il	est



question	 de	 plus	 frivoles	 bagatelles.	 Il	 monta	 sur	 son	 trône,	 entouré	 de	 son
cortége,	et	ordonna	aux	hérauts	d'armes	de	proclamer	les	règles	du	tournoi,	qui
consistaient	dans	les	suivantes:	1°	les	cinq	chevaliers	tenans	devaient	accepter	le
combat	de	 tous	venans;	2°	 tout	chevalier	prêt	de	combattre	pouvait	choisir	son
adversaire	parmi	les	tenans,	en	touchant	son	bouclier.	S'il	le	touchait	du	bois	de
sa	 lance,	 le	 combat	 devait	 avoir	 lieu	 avec	 ce	 qu'on	 nommait	 les	 armes	 de
courtoisie,	c'est-à-dire	avec	des	 lances	dont	 la	pointe	était	garnie	d'un	morceau
de	 bois	 aplati,	 de	 façon	 que	 l'on	 ne	 courait	 d'autres	 dangers	 que	 ceux	 qui
pouvaient	 résulter	d'une	chute	ou	du	choc	des	 coursiers	 et	 des	 lances;	mais,	 si
l'assaillant	 touchait	 le	 bouclier	 avec	 le	 fer	 de	 sa	 lance,	 le	 combat	 devenait	 à
outrance,	c'est-à-dire	à	fer	affilé,	comme	dans	une	bataille	véritable;	3°	quand	les
tenans	 auraient	 accompli	 leur	 voeu,	 en	 rompant	 chacun	 cinq	 lances,	 le	 prince
devait	 proclamer	 le	 vainqueur	 du	 premier	 jour	 du	 tournoi,	 et	 celui-ci	 devait
recevoir	pour	prix	un	 cheval	de	bataille	de	 la	plus	grande	beauté	 et	 de	 la	plus
grande	 vigueur;	 il	 avait	 aussi	 le	 droit	 de	 nommer	 la	 reine	 de	 la	 beauté	 et	 de
l'amour	qui	décernait	le	prix	du	jour	suivant;	4°	le	second	jour	devait	amener	un
tournoi	 général,	 auquel	 pourraient	 prendre	 part	 tous	 les	 chevaliers	 qui	 le
voudraient,	 et	 qui,	 se	 divisant	 en	 deux	 troupes	 de	 nombre	 égal,	 combattraient
jusqu'à	 ce	 que	 le	 prince	 Jean	 eût	 ordonné	de	 cesser,	 en	 jetant	 dans	 l'arène	 son
bâton	de	commandement.	La	 reine	de	 la	beauté	et	de	 l'amour	élue	devait	alors
placer	 sur	 la	 tête	du	chevalier	vainqueur	du	 second	 jour	une	couronne	d'or,	 en
forme	 de	 feuilles	 de	 laurier.	 Cette	 journée	 terminait	 les	 jeux	 chevaleresques;
mais	 le	 troisième	 jour	devait	 être	 consacré	 à	une	 joute	 à	 l'arc,	 à	un	combat	de
taureaux,	 et	 à	 d'autres	 amusemens	 réservés	 pour	 le	 peuple.	 Le	 prince	 Jean
cherchait	ainsi	à	s'assurer	une	popularité	qu'il	diminuait	au	contraire	chaque	jour
davantage	par	les	actes	les	plus	arbitraires	d'oppression.

La	lice	offrait	alors	le	plus	magnifique	spectacle.	Les	galeries	supérieures	étaient
remplies	de	 tout	ce	que	le	nord	et	 le	centre	de	 l'Angleterre	possédaient	de	plus
distingué	 en	 noblesse,	 en	 grandeur,	 en	 richesse,	 en	 beauté;	 le	 contraste	 des
habillemens	de	cette	première	classe	de	spectateurs	en	rendait	l'apparence	aussi
flatteuse	 qu'elle	 était	 imposante.	 Les	 galeries	 d'en	 bas,	 où	 se	 trouvaient	 la
bourgeoisie	 et	 les	 yeomen	 de	 la	 vieille	 Angleterre,	 parés	 avec	 moins	 d'éclat,
formaient	 comme	une	 bordure	 simple	 et	 unie	 autour	 de	 ce	 cercle	 de	 broderies
élégantes,	pour	en	relever	encore	la	pompe	et	l'éclat.

Les	 hérauts	 d'armes	 ayant	 terminé	 leur	 proclamation	 par	 le	 cri	 d'usage:
«Largesse,	 largesse,	 vaillans	 chevaliers!»	 une	 pluie	 de	 pièces	 d'or	 et	 d'argent
tomba	sur	eux	du	haut	des	galeries,	car	c'était	un	grand	point	de	chevalerie,	de



montrer	sa	libéralité	envers	ceux	que	l'on	considérait	comme	les	secrétaires	et	les
historiens	de	l'honneur.	Après	avoir	reçu	cette	marque	de	générosité,	les	hérauts
poussèrent	 les	 acclamations	 ordinaires:	 «Amour	 aux	 dames!	 mort	 des
champions!	honneur	aux	généraux!	gloire	aux	braves!»	Le	peuple	remplissait	les
airs	 des	 mêmes	 cris,	 et	 de	 nombreuses	 trompettes	 y	 joignaient	 leurs	 sons
belliqueux.	Les	hérauts	d'armes	sortirent	de	 la	 lice,	où	 il	ne	 resta	que	 les	deux
maréchaux	du	tournoi,	à	cheval	et	armés	de	pied	en	cap,	immobiles	comme	des
statues,	 chacun	 à	 un	 bout	 de	 la	 lice.	 En	 même	 temps,	 l'espace	 laissé	 aux
assaillans	était	 rempli	d'une	 foule	de	chevaliers	qui	venaient	 se	mesurer	contre
les	tenans.	Du	haut	des	galeries	c'était	l'image	d'une	mer	agitée,	sur	laquelle	on
voyait	flotter	des	panaches	de	plumes,	des	casques	brillans	et	des	fers	de	lances
auxquelles	étaient	souvent	attachés	des	pannonceaux	qui,	remués	par	le	vent,	de
même	que	les	plumes,	ajoutaient	au	mouvement	et	à	la	variété	de	la	scène.

Les	barrières	s'ouvrirent	enfin,	et	cinq	chevaliers	élus	par	le	sort	s'avancèrent	à
pas	lents	dans	l'arène.	L'un	d'eux	marchait	en	tête;	les	quatre	autres	le	suivaient
deux	 à	 deux.	 Tous	 étaient	 magnifiquement	 armés,	 et	 le	 manuscrit	 saxon	 de
Wardour,	 d'où	 j'extrais	 ces	 détails,	 rappelle	 exactement	 leurs	 couleurs,	 leurs
devises	et	 leurs	armes,	comme	les	harnais	de	leurs	coursiers;	mais	il	est	 inutile
de	 nous	 appesantir	 sur	 ce	 sujet,	 car,	 pour	 emprunter	 quelques	 vers	 d'un	 poète
notre	contemporain	qui	en	a	trop	peu	composés,



The	knights	are	dust,
And	their	good	swords	are	rust,
Their	souls	are	with	the	saints,	we	trust	49.

Depuis	 long-temps	 leurs	 écussons	 rouillés	 ont	 disparu	 des	 murs	 de	 leurs
châteaux	 où	 ils	 étaient	 suspendus:	 leurs	 châteaux	même	 ne	 sont	 plus	 que	 des
tertres	verts	et	des	ruines	dispersées:	la	place	où	ils	étaient	les	ignore	aujourd'hui;
d'autres	générations	successives	et	nombreuses	depuis	lors	ont	disparu	à	leur	tour
des	 lieux	 où	 ils	 exerçaient	 despotiquement	 l'autorité	 de	 seigneurs	 féodeaux.
Qu'importent	 donc	 au	 lecteur	 et	 leurs	 noms	 et	 les	 symboles	 éclipsés	 de	 leurs
rangs	belliqueux?

Note	49:	(retour)	Ces	chevaliers	ne	sont	plus	que	poussière;	leurs	fortes	épées	ne	sont
plus	que	de	la	rouille,	et	leurs	âmes	sans	doute	habitent	avec	les	saints.	A.M.

En	ce	moment	 toutefois	ne	prévoyant	guère	l'oubli	qui	devait	un	jour	engloutir
dans	son	onde	 leurs	noms	et	 leurs	exploits,	 les	cinq	champions	arrivaient	dans
l'arène,	 retenant	 leurs	 coursiers	 fougueux,	 et	 les	 forçant	 de	garder	 le	 pas,	 pour
montrer	 à	 la	 fois	 les	 mouvemens	 gracieux	 de	 leur	 allure	 et	 la	 dextérité	 des
cavaliers.	 Tandis	 qu'ils	 entraient	 dans	 la	 lice,	 les	 sons	 d'une	musique	 orientale
partirent	 de	derrière	 les	 tentes	où	 se	 tenaient	 cachés	 les	 tenans	du	 tournoi;	 ces
sons	étaient	produits	par	des	cymbales	et	d'autres	instrumens	que	des	chevaliers
avaient	 rapportés	de	 la	Terre-Sainte.	Leur	harmonie	barbare	 semblait	 en	même
tems	 défier	 les	 assaillans	 et	 les	 féliciter	 de	 leur	 arrivée,	 en	 présence	 d'un
immense	 concours	 de	 spectateurs	 qui	 avaient	 les	 yeux	 fixés	 sur	 les	 cinq
champions.	Ceux-ci,	montant	sur	la	plate-forme	où	s'élevaient	les	tentes,	et	en	se
quittant,	frappèrent	légèrement,	du	bois	de	leur	lance,	le	bouclier	de	l'adversaire
avec	 lequel	 chacun	 d'eux	 voulait	 se	 mesurer.	 La	 multitude	 et	 quelques
spectateurs	 des	 classes	 supérieures,	 même	 quelques	 dames,	 regrettèrent	 qu'ils
eussent	 choisi	 les	 armes	 courtoises;	 car	 cette	 même	 classe	 de	 personnes	 qui
applaudit	 aujourd'hui	 les	 tragédies	 les	 plus	 épouvantables	 prenait	 alors	 à	 un
tournoi	un	intérêt	proportionné	au	danger	qu'y	couraient	les	acteurs.

Après	avoir	intimé	leurs	intentions	plus	pacifiques,	 les	assaillans	se	retirèrent	à
l'autre	 bout	 de	 la	 lice,	 où	 ils	 restèrent	 rangés	 en	 ligne,	 tandis	 que	 les	 tenans,
sortant	chacun	de	sa	tente,	montaient	à	cheval,	et,	ayant	à	leur	tête	Brian	de	Bois-
Guilbert,	 descendaient	 de	 la	 plate-forme,	 pour	 en	 venir	 aux	 mains	 avec	 les
chevaliers	 qui	 avaient	 touché	 leurs	 boucliers.	 Au	 bruit	 des	 clairons	 et	 des
trompettes,	 ils	 s'élancèrent	 les	uns	contre	 les	autres	au	grand	galop;	et	 telle	 fut



l'adresse	des	tenans	ou	leur	bonne	fortune,	que	les	antagonistes	de	Bois-Guilbert,
de	Malvoisin,	et	de	Front-de-Boeuf	 roulèrent	à	 l'instant	 sur	 le	sol.	L'adversaire
de	Grantmesnil,	au	lieu	de	diriger	sa	lance	contre	le	casque	et	le	bouclier	de	son
ennemi,	 s'écarta	 tellement	 de	 la	 ligne	 droite,	 qu'il	 la	 lui	 brisa	 sur	 le	 corps,
circonstance	 regardée	 comme	 plus	 honteuse	 que	 d'être	 démonté,	 parce	 qu'un
simple	 accident	 pouvait	 être	 la	 cause	 de	 cette	 dernière	 disgrâce,	 tandis	 que	 la
première	ne	pouvait	provenir	que	de	la	maladresse	et	du	défaut	d'expérience	dans
le	 maniement	 des	 armes.	 Le	 cinquième	 assaillant	 fut	 le	 seul	 qui	 soutint
dignement	l'honneur	de	son	parti:	le	chevalier	de	Saint-Jean	et	lui	rompirent	tous
deux	leurs	lances	et	se	séparèrent	sans	qu'aucun	d'eux	eût	l'avantage.

Les	cris	de	 la	multitude,	 les	acclamations	des	hérauts	et	 le	 son	des	 trompettes,
annoncèrent	 le	 triomphe	des	vainqueurs	et	 la	défaite	des	vaincus.	Les	premiers
se	retirèrent	sous	leurs	tentes,	et	les	autres,	confus	et	humiliés,	quittèrent	la	lice
pour	 traiter	 avec	 leurs	 opposans	du	 rachat	 de	 leurs	 armes	 et	 de	 leurs	 chevaux,
qui,	 d'après	 les	 règlemens	 du	 tournoi,	 appartenaient	 aux	 vainqueurs.	 Le
cinquième	seul	demeura	dans	l'amphithéâtre	assez	de	temps	pour	être	salué	par
les	applaudissemens	mérités	des	spectateurs,	ce	qui	ajouta	encore	à	la	honte	de
ses	compagnons	désappointés.

Une	 seconde	 et	 troisième	 troupe	 d'assaillans	 revinrent	 successivement	 en	 lice;
quelques	uns	d'entre	eux	eurent	l'avantage;	mais	en	général	la	victoire	se	déclara
pour	 les	 tenans,	 dont	 pas	 un	 ne	 perdit	 selle,	 accident	 qui	 arriva	 dans	 chaque
rencontre,	 à	 quelques	 uns	 de	 leurs	 adversaires.	 Ce	 succès	 permanent	 refroidit
considérablement	l'ardeur	des	chevaliers	qui	se	proposaient	de	combattre;	et	à	la
quatrième	 entrée,	 trois	 seulement	 parurent	 dans	 l'arène,	 évitant	 de	 toucher	 les
boucliers	 de	 deux	 tenans	 qui	 semblaient	 les	 plus	 redoutables,	 c'est-à-dire	 de
Bois-Guilbert	et	de	Front-de-Boeuf,	et	se	bornant	à	défier	les	trois	autres.	Cette
manoeuvre	prudente	ne	leur	réussit	pas:	deux	furent	désarçonnés,	et	le	troisième
manqua	la	passe,	c'est-à-dire	que	sa	lance,	s'écartant	de	la	ligne	droite,	ne	toucha
pas	son	adversaire.

Cette	 rencontre	 fut	 suivie	 d'une	 pause:	 aucun	 chevalier	 ne	 semblait	 disposé	 à
renouveler	 l'attaque,	 et	 un	murmure	 sourd	 annonçait	 le	mécontentement	 de	 la
majeure	 partie	 des	 spectateurs;	 car	 les	 tenans	 n'avaient	 pas	 pour	 eux	 la	 faveur
publique.	 Bois-Guilbert	 et	 Front-de-Boeuf	 s'étaient	 rendus	 odieux	 par	 leur
caractère	altier	et	tyrannique;	et	l'on	ne	s'intéressait	guère	aux	autres,	parce	qu'ils
étaient	 étrangers,	 à	 l'exception	 de	 Grantmesnil.	 Mais	 cette	 désapprobation
générale,	nul	ne	la	partagea	plus	vivement	que	Cedric	le	saxon,	qui	dans	chaque



avantage	 remporté	 par	 les	Normands	 tenans	 du	 tournoi	 voyait	 une	 honte	 pour
l'Angleterre.	 Avec	 les	 mêmes	 armes	 que	 celles	 de	 ses	 ancêtres,	 il	 avait	 en
diverses	 rencontres	 fait	éclater	 la	bravoure	d'un	guerrier,	mais	 il	ne	connaissait
point	la	tactique	des	joutes	chevaleresques,	et	il	jetait	de	temps	à	autre	un	coup
d'oeil	d'envie	sur	Athelstane,	qui	s'était	quelquefois	distingué	dans	cette	carrière,
comme	s'il	eût	désiré	qu'il	fît	un	effort	pour	arracher	la	victoire	au	templier	et	à
ses	compagnons.	Néanmoins	le	descendant	des	rois	saxons,	sans	manquer	ni	de
courage,	ni	d'adresse	et	de	vigueur,	était	trop	indolent	et	avait	trop	peu	d'amour-
propre	et	d'ambition	pour	se	déterminer	si	vite	au	trait	de	bravoure	que	Cedric	en
attendait.

«Cette	 journée	 est	 contre	 nous,	 digne	 lord,	 lui	 répéta	 Cedric,	 la	 fortune	 ne
favorise	pas	 l'Angleterre	 en	 ce	moment.	Ne	comptez-vous	pas	 lever	 la	 lance	 à
votre	 tour?»--«Je	 crois	 que	 j'attendrai	 demain,	 lui	 répondit	 Athelstane;	 je
combattrai	 dans	 la	 mêlée.	 Je	 me	 passerai	 aujourd'hui	 de	 mes	 armes.»	 Deux
choses	 dans	 ce	 discours	 indisposèrent	 Cedric:	 le	 mot	 normand,	 mêlée,
qu'Athelstane	 avait	 employé	 pour	 dire	 l'action	 générale,	 et	 l'indifférence	 que
celui-ci	montrait	pour	son	pays;	mais	il	vénérait	trop	les	aïeux	d'Athelstane,	pour
éplucher	la	conduite	de	ce	dernier.	D'ailleurs,	il	n'aurait	pas	eu	le	temps	de	faire
la	moindre	observation;	car	à	peine	Athelstane	avait-il	fini	de	parler,	que	Wamba
plaça	son	mot:	«Sans	doute,	 il	 est	bien	plus	glorieux	d'être	 le	premier	 sur	cent
que	 le	premier	 sur	deux,»	dit	 le	 fou.	Athelstane	prit	 cela	pour	un	compliment;
mais	Cedric,	ayant	mieux	saisi	l'intention	de	Wamba,	lui	lança	un	regard	sévère,
et	il	est	probable	que	le	temps	et	le	lieu	le	mirent	seuls,	malgré	les	priviléges	de
sa	place,	à	l'abri	de	recevoir	des	témoignages	plus	sensibles	du	ressentiment	de
son	maître.

La	 pause	 dans	 le	 tournoi	 s'observait	 strictement,	 excepté	 lorsque,	 de	 temps	 à
autre,	 les	 hérauts	 d'armes	 criaient:	 «Amour	 aux	 dames!	 brisement	 de	 lances!
allons,	 dignes	 chevaliers,	 entrez	 en	 lice;	 songez	 que	 de	 beaux	 yeux	 vous
regardent	et	attendent	vos	exploits.»	La	musique	des	tenans	faisait	entendre	par
intervalles	 des	 airs	 de	 triomphe	 et	 de	 défi,	 tandis	 que	 la	 multitude	 chômait	 à
regret	un	 jour	qui	 semblait	 s'écouler	dans	 l'inaction;	 les	vieux	chevaliers	et	 les
nobles,	parlant	du	temps	passé,	déploraient	à	demi-voix	la	décadence	de	l'esprit
martial,	mais	convenaient	aussi	qu'on	ne	voyait	pas	maintenant,	pour	exciter	les
combattans,	de	dames	aussi	belles	que	celles	qui	jadis	animaient	les	tournois.	Le
prince	 Jean	 commençait	 d'ordonner	 à	 sa	 suite	 d'aller	 préparer	 le	 banquet,	 et
annonçait	à	ses	courtisans	qu'il	allait	adjuger	le	prix	à	sir	Brian	de	Bois-Guilbert,
qui,	 sans	 rompre	 une	 seule	 lance,	 avait	 démonté	 deux	 de	 ses	 adversaires	 et



vaincu	le	troisième.

Enfin,	 comme	 la	 musique	 orientale	 des	 tenans	 venait	 d'exécuter	 une	 de	 ces
fanfares	qui	exaltaient	leur	triomphe,	une	trompette	fit	entendre	des	sons	de	défi
à	la	porte	située	vers	le	nord;	tous	les	yeux	se	tournèrent	de	ce	côté	pour	voir	le
nouveau	 champion	 qui	 allait	 se	 présenter,	 et	 dès	 que	 la	 barrière	 fut	 ouverte,	 il
entra	 dans	 la	 lice.	 Autant	 que	 l'on	 pouvait	 juger	 d'un	 homme	 revêtu	 d'une
armure,	 ce	 nouveau	 combattant	 n'excédait	 pas	 la	 taille	 moyenne,	 et	 paraissait
avoir	 un	 corps	 plus	 élancé	 que	 robuste.	 Sa	 cuirasse	 était	 d'acier	 richement
damasquiné	 en	 or;	 sur	 son	 bouclier	 se	 dessinait	 pour	 toute	 armoirie	 un	 jeune
chêne	 déraciné,	 et	 sa	 devise	 était	 le	 mot	 espagnol,	 desdichado,	 c'est-à-dire
déshérité.	Il	montait	un	superbe	cheval	noir,	et,	en	traversant	l'arène,	il	salua	le
prince	 et	 les	 dames	 avec	 grâce,	 en	 baissant	 le	 fer	 de	 sa	 lance.	 L'adresse	 avec
laquelle	il	guidait	son	cheval,	l'air	de	jeunesse	et	de	courtoisie	qu'il	montrait	lui
valurent	 l'approbation	des	classes	 inférieures,	qui	 la	 lui	 témoignèrent	en	criant:
«Touchez	le	bouclier	de	Ralph	de	Vipont,	du	chevalier	hospitalier!	il	est	le	moins
ferme	 en	 selle,	 vous	 en	 aurez	 le	 meilleur	 marché!»	 Au	 milieu	 de	 ces
acclamations,	 le	 nouveau	 champion	 monta	 sur	 la	 plate-forme,	 et,	 à	 la	 grande
surprise	 de	 tous	 les	 spectateurs,	 alla	 droit	 au	 pavillon	 du	 centre,	 et	 frappa
vigoureusement,	du	fer	de	sa	lance,	le	bouclier	de	Brian	de	Bois-Guilbert;	ce	qui
annonçait	 qu'il	 demandait	 le	 combat	 à	 outrance.	 Chacun	 fut	 étonné	 de	 sa
présomption,	 mais	 l'orgueilleux	 templier,	 qui	 sortit	 aussitôt	 de	 sa	 tente,	 le	 fut
bien	davantage.	«Vous	êtes-vous	confessé,	mon	 frère,	 lui	demanda-t-il	 avec	un
sourire	amer;	avez-vous	entendu	la	messe	ce	matin,	pour	mettre	ainsi	votre	vie
en	 péril?»--«Je	 suis	 mieux	 préparé	 que	 toi	 à	 la	 mort,»	 répondit	 le	 chevalier
déshérité,	 nom	 sous	 lequel	 il	 s'était	 fait	 inscrire	 parmi	 les	 assaillans.--«Allez
donc	prendre	 place	 dans	 la	 lice,	 et	 regardez	 le	 soleil	 pour	 la	 dernière	 fois,	 car
vous	 dormirez	 ce	 soir	 au	 paradis.»--«Grand	 merci	 de	 ta	 courtoisie;	 pour	 t'en
récompenser,	 je	 te	conseille	de	prendre	un	cheval	frais	et	une	lance	neuve,	car,
sur	mon	 honneur,	 l'un	 et	 l'autre	 te	 seront	 nécessaires.»	Après	 avoir	 parlé	 avec
tant	de	confiance	 il	 fit	descendre	son	cheval	à	reculons	de	 la	plate-forme,	et	 le
força	 à	 parcourir	 ainsi	 toute	 l'arène	 jusqu'à	 l'extrémité	 septentrionale	 où	 il
demeura	 stationnaire	 en	 attendant	 que	 son	 antagoniste	 parût.	 Cette	 habileté
d'équitation	lui	attira	de	nouveaux	applaudissemens.

Tout	irrité	qu'il	fût	de	l'audace	avec	laquelle	son	adversaire	lui	avait	conseillé	de
prendre	des	précautions,	Bois-Guilbert	ne	 les	négligea	point.	Son	honneur	était
trop	 intéressé	 à	 triompher,	 pour	 oublier	 aucun	 des	 moyens	 qui	 pouvaient	 l'y
aider.	 Il	 choisit	 un	 nouveau	 coursier	 plein	 de	 feu	 et	 d'ardeur,	 et	 s'arma	 d'une



nouvelle	lance,	de	peur	que	le	bois	de	la	première	ne	se	fût	affaibli	par	les	coups
dans	 les	 trois	 rencontres	 qu'il	 avait	 soutenues.	 Le	 bouclier	 dont	 il	 s'était	 servi
jusqu'alors	ayant	été	un	peu	endommagé,	 il	en	prit	aussi	un	autre	des	mains	de
ses	 écuyers.	 Le	 premier	 n'avait	 pour	 toutes	 armoiries	 que	 celles	 de	 son	 ordre,
c'est-à-dire,	deux	chevaliers	montés	sur	le	même	cheval,	symbole	de	l'humilité	et
de	la	pauvreté	primitive	des	templiers,	vertus	depuis	remplacées	par	l'arrogance
et	 la	 richesse,	 qui	 finirent	 par	 amener	 leur	 suppression.	 50	 Le	 nouvel	 écu	 du
templier,	 représentant	un	corbeau	volant	à	 tire	d'ailes,	qui	 tenait	un	crâne	dans
ses	serres,	portait	pour	devise:	«Gare	le	corbeau!»

Note	 50:	 (retour)	 On	 voit	 ici	 combien	 le	 romancier	 calédonien	 paie	 tribut	 aux
passions.	Il	traite	fort	mal	les	templiers;	il	les	juge	d'après	les	calomnies	des	moines,
leurs	plus	cruels	ennemis.	C'est	de	la	même	manière	qu'il	a	jugé	Napoléon,	d'après	les
feuilles	 anglaises.	 Les	 templiers	 furent	 condamnés	 aux	 bûchers	 par	 deux	 tyrans	 ou
deux	 monstres:	 l'un,	 temporel,	 qui	 voulait	 s'emparer	 de	 leurs	 richesses;	 l'autre,
sacerdotal,	qui	redoutait	la	pureté	de	leur	doctrine	et	le	bien	qu'elle	ferait	à	l'humanité
en	répandant	sur	toute	la	terre	les	germes	d'une	instruction	philosophique.	A.	M.

Lorsque	 les	 deux	 champions	 s'arrêtèrent	 en	 face	 l'un	 de	 l'autre,	 aux	 deux
extrémités	 de	 la	 lice,	 l'impatience	 des	 spectateurs	 devint	 inexprimable;	 peu
espéraient	 une	 chance	 heureuse	 pour	 le	 chevalier	 déshérité,	 quoiqu'ils
augurassent	bien	de	son	courage	et	de	son	adresse.	Dès	que	les	trompettes	eurent
donné	le	signal,	 les	deux	combattans,	plus	rapides	que	 l'éclair,	s'élancèrent	 l'un
contre	 l'autre,	et	 le	bruit	de	 leur	 rencontre	au	milieu	de	 l'arène	 fut	 semblable	à
celui	du	tonnerre.	Leurs	lances	furent	brisées	en	éclats,	et	on	les	crut	un	instant
renversés	 tous	 deux,	 car	 la	 violence	 du	 choc	 avait	 fait	 plier	 leurs	 chevaux	 sur
leurs	 jarrets	 de	 derrière,	 et	 leur	 chute	 ne	 fut	 prévenue	 que	 par	 l'adresse	 avec
laquelle	les	deux	cavaliers	se	servirent	de	la	bride	et	de	l'éperon.	Les	deux	rivaux
de	gloire	 se	 regardèrent	un	 instant	 avec	des	yeux	qui	vomissaient	 la	 flamme	à
travers	leurs	visières,	et,	se	retirant	aux	deux	extrémités	de	l'enceinte,	ils	reçurent
une	nouvelle	lance	des	mains	de	leurs	écuyers.	Des	acclamations	unanimes	et	le
balancement	des	écharpes	annoncèrent	l'intérêt	que	les	spectateurs	avaient	pris	à
cette	rencontre,	la	plus	égale	et	la	plus	savante	qu'ils	eussent	applaudie	de	toute
la	journée.	Dès	que	les	chevaliers	eurent	gagné	chacun	leur	poste,	un	silence	si
profond	succéda	aux	clameurs,	qu'on	eût	dit	que	cet	 immense	concours	n'osait
plus	respirer.

On	 accorda	 aux	 combattans	 un	 répit	 de	 quelques	 minutes,	 afin	 qu'ils	 pussent
reprendre	haleine,	ainsi	que	leurs	chevaux.	Le	prince	Jean,	armé	de	son	bâton	de
commandement,	ayant	alors	donné	un	signal	aux	 trompettes,	elles	sonnèrent	 la
charge,	 et	 les	 deux	 champions	 partirent	 une	 seconde	 fois	 avec	 la	 même



impétuosité,	se	heurtèrent	avec	 la	même	adresse	et	 la	même	vigueur,	mais	non
plus	 avec	 la	 même	 fortune.	 Le	 templier	 dirigea	 sa	 lance	 vers	 le	 centre	 du
bouclier	 de	 son	 adversaire,	 et	 le	 frappa	 si	 juste	 et	 avec	 tant	 de	 force,	 que	 le
chevalier	déshérité	plia	en	arrière	sur	la	croupe	de	son	cheval,	et	chancela	sur	sa
selle.	De	son	côté,	le	champion	inconnu	avait,	dès	le	commencement,	menacé	de
sa	lance	le	bouclier	de	son	antagoniste,	mais	changeant	de	but	au	moment	même
du	choc,	 il	 la	dirigea	contre	 son	casque,	endroit	plus	difficile	à	atteindre,	mais
qui,	 lorsqu'on	 l'atteignait,	 rendait	 le	 choc	 irrésistible.	 Malgré	 cet	 avantage,	 le
templier	 soutint	 sa	 haute	 réputation,	 et	 si	 la	 sangle	 de	 son	 coursier	 ne	 se	 fût
rompue,	il	n'aurait	pas	été	désarçonné.	Cependant	la	selle,	le	cheval	et	le	cavalier
roulèrent	dans	la	poussière.

Bois-Guilbert,	qui	se	dégagea	des	étriers	en	une	seconde,	outré	de	fureur	de	sa
disgrace	et	des	applaudissemens	universels	qu'on	prodiguait	à	son	vainqueur,	tira
son	 épée	 et	 fit	 signe	 au	 chevalier	 déshérité	 de	 se	 mettre	 en	 défense.	 Celui-ci
descendit	 rapidement	 de	 cheval,	 et	 tira	 pareillement	 son	 épée;	 mais	 les
maréchaux	du	tournoi,	arrivant	à	toute	bride,	les	séparèrent	et	leur	dirent	que	ce
genre	 de	 combat	 ne	 pouvait	 leur	 être	 permis	 en	 cette	 occasion.	 «Nous	 nous
reverrons,	j'espère,	dit	le	templier	à	son	vainqueur,	en	attachant	sur	lui	des	yeux
où	la	rage	était	peinte,	et	dans	un	lieu	où	personne	ne	pourra	nous	séparer.»--«Si
cela	n'arrive	point,	ce	ne	sera	pas	ma	faute,	répondit	le	chevalier	déshérité;	à	pied
ou	à	cheval,	à	l'épée	ou	à	la	lance,	je	serai	toujours	prêt	à	me	mesurer	contre	toi.»
La	 querelle	 n'eût	 point	 fini	 à	 ce	 peu	 de	mots,	 si	 les	maréchaux,	 croisant	 leurs
lances	entre	 eux,	ne	 les	 avaient	 forcés	de	 s'éloigner,	 le	 chevalier	déshérité	 à	 la
porte	du	côté	du	nord,	et	Bois-Guilbert	dans	sa	 tente,	où	 il	passa	 le	 reste	de	 la
journée	en	proie	à	la	rage	et	au	désespoir.

Sans	 descendre	 de	 cheval,	 le	 vainqueur	 demanda	 du	 vin,	 et,	 ouvrant	 la	 partie
inférieure	 de	 son	 casque,	 il	 annonça	 qu'il	 buvait	 à	 tous	 les	 coeurs	 vraiment
anglais,	et	à	 la	confusion	des	tyrans	étrangers.	Il	ordonna	alors	à	son	trompette
de	sonner	un	défi	aux	tenans,	et	chargea	un	héraut	d'armes	de	leur	déclarer	que
son	intention	était	de	les	combattre	tour	à	tour	et	dans	tel	ordre	qu'ils	voudraient
se	présenter.	Fier	de	sa	 taille	gigantesque,	Front-de-Boeuf	descendit	 le	premier
dans	 l'arène.	 Son	 écu	 portait,	 sur	 un	 fond	 d'argent,	 une	 tête	 de	 taureau	 noir	 à
demi	effacée	par	les	coups	nombreux	que	ce	bouclier	avait	déjà	reçus.	Sa	devise
était	 deux	 mots	 latins	 pleins	 d'arrogance:	 «Cave,	 adsum.»	 Prends-garde,	 me
voici.	Le	chevalier	déshérité	n'obtint	sur	 lui	qu'un	avantage	 léger,	mais	décisif.
Les	 deux	 champions	 rompirent	 également	 leurs	 lances;	 mais	 Front-de-Boeuf,
ayant	perdu	les	étriers	dans	le	choc,	fut	déclaré	vaincu.	En	combattant	contre	sire



Philippe	 de	 Malvoisin,	 l'inconnu	 resta	 encore	 vainqueur,	 parce	 qu'il	 frappa	 si
fortement	 de	 sa	 lance	 le	 casque	 de	 son	 adversaire,	 que	 les	 courroies	 qui
l'attachaient	se	rompirent	et	laissèrent	sa	tête	à	découvert.

Dans	 sa	 rencontre	 avec	 sire	 Hugues	 de	 Grantmesnil,	 le	 chevalier	 déshérité
montra	 autant	 de	 courtoisie	 qu'il	 avait	 prouvé	 d'adresse	 et	 de	 vigueur	 dans	 les
précédentes.	Le	cheval	de	Grantmesnil,	 étant	 jeune	et	 fougueux,	caracola	et	 se
cabra	tellement	dans	sa	course,	que	son	cavalier	ne	put	faire	usage	de	sa	lance.
L'inconnu,	 bien	 loin	 de	 tirer	 avantage	 d'un	 pareil	 accident,	 leva	 sa	 lance	 en
arrivant	près	de	lui,	et	la	fit	passer	au	dessus	de	son	casque,	voulant	montrer	qu'il
aurait	pu	le	toucher	s'il	en	eût	eu	le	dessein.	Faisant	alors	tourner	son	cheval,	il
alla	 reprendre	 poste	 près	 de	 la	 porte	 du	 côté	 du	 nord,	 et	 chargea	 un	 héraut
d'armes	 d'aller	 demander	 à	 Grantmesnil	 s'il	 voulait	 commencer	 une	 seconde
course;	mais	celui-ci	répondit	qu'il	s'avouait	vaincu.	Ralph	de	Vipont	compléta	le
triomphe	de	l'inconnu.	Il	fut	renversé	de	son	cheval	avec	une	telle	force,	que	le
sang	lui	sortit	par	la	bouche	et	par	le	nez;	ses	écuyers	l'emportèrent	privé	de	tout
sentiment.	 Mille	 acclamations,	 long-temps	 prolongées,	 accueillirent	 la
déclaration	unanime	du	prince	et	des	maréchaux,	portant	que	l'honneur	de	cette
journée	appartenait	au	chevalier	déshérité.

CHAPITRE	IX.

«Au	sein	d'une	multitude	de	séduisantes
beautés	on	en	distinguait	une	qui,	par	sa
taille,	sa	grace	et	ses	attraits,	prouvait
qu'elle	en	était	la	souveraine,	etc.»

Dryden,	la	Fleur	et	la	Feuille.

Guillaume	de	Wyvil	 et	Étienne	 de	Martival,	maréchaux	 du	 tournoi,	 furent	 des
premiers	 à	 féliciter	 le	 vainqueur,	 en	 le	 priant	 de	 permettre	 qu'on	 détachât	 son



casque	ou	du	moins	qu'on	levât	sa	visière	pour	venir	recevoir	le	prix	du	tournoi
des	mains	 du	 prince	 Jean.	 Le	 chevalier	 déshérité	 s'excusa	 avec	 une	 courtoisie
chevaleresque,	disant	qu'il	ne	pouvait	se	faire	connaître	en	ce	moment,	pour	des
motifs	qu'il	avait	expliqués	aux	hérauts	d'armes	avant	d'entrer	dans	 la	 lice.	Les
maréchaux	n'insistèrent	pas,	car,	dans	 les	voeux	singuliers	des	chevaliers	de	ce
temps-là,	il	n'en	était	point	de	plus	ordinaire	que	celui	de	rester	inconnu	jusqu'à
ce	qu'ils	eussent	rempli	tel	emploi,	ou	achevé	telle	aventure.	Les	maréchaux	ne
pénétrèrent	 donc	 pas	 les	 secrets	 du	 chevalier	 vainqueur;	 et,	 en	 annonçant	 au
prince	 le	 désir	 qu'il	 avait	 de	 conserver	 l'incognito,	 ils	 lui	 demandèrent	 la
permission	de	le	présenter	à	sa	grace,	afin	qu'il	pût	recevoir	le	prix	de	sa	valeur.

La	 curiosité	 de	 Jean	 se	 réveilla	 par	 le	 mystère	 dont	 l'étranger	 voulait
s'envelopper,	et,	déjà	mécontent	de	la	fin	du	tournoi,	dans	lequel	les	tenans	qu'il
favorisait	 avaient	 été	 successivement	 défaits	 par	 un	 seul	 chevalier,	 il	 répondit
avec	hauteur	aux	maréchaux:	«Par	 les	yeux	de	Notre-Dame,	ce	chevalier	a	été
déshérité	 de	 la	 courtoisie,	 comme	 de	 ses	 biens,	 du	 moment	 qu'il	 persiste	 à
demeurer	devant	nous	le	visage	couvert.	Milords,	ajoutat-il,	en	se	tournant	vers
ses	 courtisans,	 quelqu'un	 de	 vous	 devinerait-il	 quel	 est	 cet	 inconnu,	 qui	 se
conduit	 d'une	manière	 si	 hautaine?»--«Ce	 ne	 sera	 par	moi,	 dit	 Bracy,	 et	 je	 ne
croyais	 pas	 que	 dans	 toute	 l'Angleterre	 il	 existât	 un	 champion	 capable	 de
vaincre,	à	une	même	joute,	ces	cinq	chevaliers.	Je	me	rappellerai	toute	ma	vie	la
vigueur	du	coup	qui	a	terrassé	de	Vipont.	Le	pauvre	hospitalier	a	été	précipité	de
sa	 selle,	 comme	 une	 pierre	 lancée	 par	 une	 fronde.»--«Ne	 vous	 en	 vantez	 pas,
répondit	un	chevalier	de	saint	Jean,	qui	était	présent,	la	chance	de	votre	templier
n'a	 pas	 été	meilleure:	 j'ai	 vu	Bois-Guilbert	 rouler	 trois	 fois	 sur	 lui-même	dans
l'arène,	tordant	chaque	fois	ses	mains	pleines	de	sable.»

De	Bracy,	 étant	 lié	 aux	 templiers,	 allait	 répliquer;	mais	 le	 prince	 Jean	 s'écria:
«Silence,	 messieurs!	 que	 signifient	 des	 débats	 aussi	 peu	 opportuns?»--«Le
vainqueur,	dit	de	Wyvil,	attend	le	bon	plaisir	de	votre	grace.»--«Mon	bon	plaisir,
répondit	Jean,	est	qu'il	attende	jusqu'à	ce	que	nous	sachions	si	personne	au	moins
ne	 peut	 rien	 nous	 apprendre	 à	 l'égard	 de	 son	 nom	 et	 de	 sa	 qualité;	 quand	 il
attendrait	 jusqu'à	 la	nuit,	 il	 a	bien	assez	 travaillé	pour	 se	 tenir	 chaud.»--«Votre
grace	 n'aura	 pas	 pour	 le	 triomphateur	 les	 égards	 qu'il	 mérite,	 dit	 Waldemar
Fitzurse	si	elle	le	fait	attendre	jusqu'à	ce	que	nous	disions	des	choses	que	nous	ne
pouvons	savoir.	Pour	ma	part,	je	ne	puis	former	la	moindre	conjecture,	à	moins
que	ce	ne	soit	une	des	bonnes	lances	qui	ont	suivi	le	roi	Richard	en	Palestine,	et
qui	 maintenant	 se	 traînent	 vers	 leurs	 foyers.»	 «C'est	 peut-être	 le	 comte	 de
Salisbury,	dit	de	Bracy;	il	est	de	la	même	taille.»--«Ce	serait	plutôt	sir	Thomas



Multon,	chevalier	de	Gilsland,	reprit	Fitzurse;	Salisbury	a	plus	d'embonpoint.»-
-«Et	si	c'était	le	roi	lui-même,»	s'écria	une	voix,	sans	que	l'on	pût	la	distinguer,
«Richard	Coeur-de-Lion?	que	Dieu	 l'empêche!	dit	 le	prince	Jean,	se	 retournant
involontairement,	pâle	comme	la	mort,	et	tremblant	comme	si	la	foudre	venait	de
le	 frapper.	 «Waldemar,	 de	 Bracy,	 braves	 chevaliers,	 rappelez-vous	 vos
promesses,	 et	 demeurez	 à	mes	 côtés.»--«Il	 n'y	 a,	 dit	 Fitzurse,	 rien	 à	 craindre.
Avez-vous	assez	oublié	la	taille	gigantesque	de	votre	frère	pour	croire	qu'il	pût	se
cacher	sous	cette	armure?	de	Wyvil,	Martival,	hâtez-vous	d'amener	le	vainqueur
au	pied	du	 trône,	 afin	de	dissiper	une	erreur	qui	 alarme	 le	prince.	Regardez	 le
chevalier	avec	plus	d'attention,	continua-t-il,	vous	verrez	qu'il	s'en	faut	au	moins
de	 trois	 pouces	 qu'il	 ait	 la	 taille	 de	Richard,	 qui	 a	 les	 épaules	 plus	 carrées	 du
double;	et	le	cheval	qu'il	monte	n'aurait	pu	fournir	une	course	sous	Richard.»

Il	continuait	de	parler,	lorsque	les	maréchaux	amenèrent	le	chevalier	déshérité	au
pied	des	marches	par	lesquelles	on	montait	de	la	lice	au	trône	du	prince.	Encore
terrifié	par	l'idée	que	ce	pouvait	être	son	frère	qui	reparaissait	tout	à	coup	dans
ses	états,	ce	frère	qu'il	avait	si	grièvement	offensé,	qu'il	voulait	dépouiller	de	sa
couronne,	 et	 auquel	 cependant	 il	 avait	 tant	 d'obligations.	 Jean	 ne	 sentit	 pas
dissiper	 ses	 craintes	 par	 les	 réflexions	 rassurantes	 de	 Fitzurse;	 et,	 tandis	 qu'en
adressant	 à	 l'inconnu	 avec	 embarras	 quelques	 mots	 d'éloge	 sur	 sa	 valeur,	 il
ordonnait	 qu'on	 lui	 présentât	 le	 beau	 coursier,	 récompense	 du	 combat,	 il
tremblait	de	reconnaître,	dans	la	réponse	du	vainqueur,	la	voix	mâle	et	ferme	de
Richard	 Coeur-de-Lion;	 mais	 le	 chevalier	 déshérité	 ne	 répondit	 rien	 aux
félicitations	du	prince,	et	se	contenta	de	lui	faire	un	salut	respectueux.

Deux	 écuyers	 amenèrent	 dans	 l'arène	 le	 coursier	 richement	 harnaché,	 ce	 qui
ajoutait	 peu	 de	 chose	 à	 sa	 valeur	 aux	 yeux	 de	 ceux	 qui	 pouvaient	 l'apprécier.
Appuyant	 une	 main	 sur	 le	 pommeau	 de	 la	 selle,	 l'inconnu	 s'élança	 sur	 le
bucéphale	sans	 le	secours	de	 l'étrier;	et,	brandissant	sa	 lance,	 il	parcourut	deux
fois	 l'enceinte,	 en	 lui	 faisant	 faire	 avec	 une	 admirable	 dextérité	 toutes	 les
évolutions	 familières	 dans	 l'équitation.	Cette	manoeuvre	 aurait	 pu	 s'attribuer	 à
l'envie	 de	 briller	 en	 donnant	 une	 nouvelle	 preuve	 de	 son	 savoir-faire;	mais	 on
supposa	 qu'il	 avait	 voulu	 montrer	 combien	 lui	 était	 cher	 le	 gage	 de	 la
munificence	du	prince,	et	de	nouveau	il	fut	couvert	des	applaudissemens	de	tous
les	spectateurs.

Cependant	le	rusé	prieur	de	Jorvaulx	dit	quelques	mots	à	l'oreille	du	prince,	pour
lui	 rappeler	 que	 le	 vainqueur,	 après	 avoir	 déployé	 son	 courage,	 devait	 prouver
son	jugement	par	le	choix,	entre	les	dames	qui	se	trouvaient	dans	les	galeries,	de



celle	 qui	 devait	 s'asseoir	 sur	 le	 trône	de	 la	 reine	de	 la	 beauté	 et	 de	 l'amour,	 et
couronner	le	vainqueur	le	lendemain.	Jean	fit	un	signe	au	chevalier,	qui	passait
devant	lui	pour	la	seconde	fois,	et	celui-ci	 tournant	brusquement	son	cheval,	et
s'arrêtant	au	même	 instant,	 la	pointe	de	sa	 lance	baissée	vers	 la	 terre,	demeura
immobile	devant	 le	prince	comme	pour	 attendre	 ses	ordres.	La	dextérité	de	ce
mouvement	 et	 la	 promptitude	 avec	 laquelle	 il	 passa	 d'une	 vive	 agitation	 à
l'immobilité	excitèrent	de	nouvelles	acclamations.

«Sire	 chevalier	 déshérité,	 dit	 le	 prince	 Jean,	 puisque	 ce	 nom	 est	 le	 seul	 sous
lequel	vous	vouliez	 être	 connu	pour	 le	moment,	 une	des	prérogatives	de	votre
triomphe	est	de	choisir	la	dame	qui,	comme	reine	de	la	beauté	et	de	l'amour,	doit
présider	demain	la	fête.	Si	vous	êtes	étranger,	et	que	vous	désiriez	être	aidé	dans
le	 choix,	 je	 vous	 dirai	 qu'Alicie,	 fille	 de	 notre	 brave	 chevalier	 Waldemar
Fitzurse,	 est	 regardée	 à	 ma	 cour	 comme	 la	 dame	 la	 plus	 distinguée	 par	 ses
charmes	et	son	rang.	Au	surplus,	vous	êtes	le	maître	d'offrir	à	la	dame	qu'il	vous
plaira	cette	couronne	qui,	délivrée	par	vous-même	à	la	beauté	de	votre	choix,	lui
conservera	 le	 titre	 de	 reine	 de	 la	 beauté	 et	 de	 l'amour.	Levez	 votre	 lance.»	Le
chevalier	 obéit,	 et	 le	 prince	mit	 sur	 le	 fer	 de	 sa	 lance	 une	 couronne	 de	 satin,
bordée	 d'un	 cercle	 d'or	 imitant	 des	 feuilles	 de	 laurier,	 et	 autour	 de	 laquelle
s'élevaient	des	coeurs	et	des	pointes	de	flèches,	comme	des	boules	et	des	feuilles
de	fraisier	sur	une	couronne	ducale.

Plus	 d'un	 motif	 avaient	 déterminé	 le	 prince	 Jean	 à	 parler	 ainsi	 de	 la	 fille	 de
Waldemar,	 et	 chacun	 de	 ces	 motifs	 prenait	 sa	 source	 dans	 un	 coeur	 pétri
d'insouciance	 et	 de	 présomption,	 d'astuce	 et	 de	 bassesse.	 D'abord	 il	 désirait
effacer	dans	le	souvenir	de	ses	chevaliers	la	proposition	inconvenante	qu'il	avait
faite	 d'élire	 une	 juive	 pour	 reine	 du	 tournoi;	 proposition	 qu'il	 avait	 ensuite
tournée	en	plaisanterie;	il	voulait	encore	s'attacher	l'esprit	de	Waldemar	Fitzurse
qui	 lui	 en	 imposait	 jusqu'à	 un	 certain	 point,	 et	 qui,	 plusieurs	 fois	 dans	 cette
journée,	avait	montré	de	l'humeur;	enfin,	 il	espérait	s'en	créer	un	mérite	auprès
de	 cette	 jeune	 dame	 elle-même,	 car	 les	 plaisirs	 licencieux	 avaient	 autant	 de
pouvoir	sur	lui	qu'une	aveugle	ambition	née	de	l'ingratitude	et	de	la	perfidie:	il
voulait	 aussi	 exciter	 la	haine	de	Waldemar	contre	 le	 chevalier	déshérité,	 car	 le
triomphe	qu'il	 avait	 remporté	 sur	 ses	 favoris	 le	 lui	 avait	 rendu	odieux,	 et	 si	 le
vainqueur	 faisait	 ailleurs	 son	 choix,	 comme	 on	 pouvait	 s'y	 attendre,	 il	 était
probable	que	Fitzurse	regarderait	cette	préférence	comme	un	outrage	à	sa	fille.

C'est	ce	qui	arriva;	car	le	chevalier	déshérité,	monté	sur	son	beau	coursier,	fit	à
pas	 lents	 le	 tour	 des	 galeries,	 semblant	 exercer	 le	 droit	 qu'il	 avait	 d'examiner



toutes	les	beautés	qui	en	étaient	l'ornement,	avant	de	fixer	son	choix	sur	aucune
d'elles.	Il	passa	sous	la	galerie	où	la	fière	Alicie	étalait	le	prestige	de	sa	beauté	et
de	ses	brillans	atours,	et	ne	s'arrêta	pas	un	seul	instant.	Il	fallait	voir	les	diverses
manoeuvres	des	belles	forcées	de	subir	une	telle	épreuve:	l'une	rougissait,	l'autre
prenait	 un	 ton	 de	 hauteur	 et	 de	 dignité	 affecté;	 celle-ci	 montrait	 une	 certaine
indifférence,	 feignant	 de	 ne	 prendre	 aucun	 intérêt	 à	 ce	 qui	 se	 passait;	 celle-là
tâchait	 de	 ne	 pas	 sourire	 à	 tant	 de	 minauderies;	 d'autres	 étalaient	 avec	 plus
d'abandon	leurs	graces	et	leurs	attraits,	dans	l'espoir	de	fixer	les	yeux	et	le	choix
du	vainqueur:	mais	comme	le	manuscrit	de	Wardour	dit	que	c'étaient	des	dames
que	l'on	admirait	depuis	plus	de	dix	ans,	on	peut	supposer	qu'ayant	eu	leur	bonne
part	des	vanités	de	ce	monde,	elles	renonçaient	d'elles-mêmes	aux	honneurs	du
triomphe,	pour	 laisser	aux	beautés	naissantes	du	siècle	plus	d'espoir	de	succès:
enfin	le	héros	s'arrêta	sous	la	galerie	où	était	Rowena,	et	dès	ce	moment	l'anxiété
des	spectateurs	fut	à	son	comble.

Si	 le	 chevalier	 déshérité	 avait	 connu	 les	 voeux	 formés	 en	 sa	 faveur,	 certes
l'endroit	des	galeries	devant	lequel	il	se	trouvait	méritait	sa	prédilection.	Cedric
le	 saxon	 avait	 vu	 avec	 des	 transports	 de	 joie	 la	 chute	 du	 templier	 et	 la
mésaventure	 de	 ses	 méchans	 voisins,	 Front-de-Boeuf	 et	 Malvoisin.	 Le	 même
Cedric,	sortant	de	la	galerie	la	moitié	de	son	corps,	avait	suivi	le	vainqueur	dans
toutes	ses	courses,	non	seulement	des	yeux,	mais	du	coeur.	Lady	Rowena	avait
vu	 avec	 le	même	 plaisir	 les	 événemens	 de	 la	 journée,	 quoique	 sans	 paraître	 y
attacher	 un	 aussi	 vif	 intérêt.	 L'indolent	 Athelstane	 lui-même	 était	 sorti	 un
moment	 de	 son	 apathie	 accoutumée,	 pour	 vider	 une	 grande	 coupe	 de	 vin	 au
succès	 du	 chevalier	 déshérité.	Un	 autre	 groupe	 de	 la	même	galerie	 n'avait	 pas
pris	moins	de	part	au	destin	du	combat.

«Père	Abraham!	s'écria	Isaac	d'York	en	voyant	le	chevalier	déshérité	entrer	dans
la	 lice;	 c'est	 lui,	 lui-même!	Voyez,	ma	 fille,	 quel	port	noble	 et	 fier	présente	 ce
gentil,	ce	bon	cheval	de	Barbarie	qu'on	a	amené	de	si	loin,	il	ne	le	ménage	pas
plus	que	si	c'était	une	rosse	normande!	et	cette	brillante	armure	qui	a	valu	tant	de
sequins	à	Joseph	Pareira,	armurier	à	Milan,	et	qui	devait	rapporter	soixante	et	dix
pour	cent	de	gain:	il	ne	s'en	inquiète	pas	plus	que	s'il	l'avait	trouvée	sur	le	grand
chemin.»--«Mais,	mon	 père,	 dit	 Rébecca,	 lorsqu'il	 expose	 sa	 personne	 à	 de	 si
grands	 dangers,	 peut-il	 songer	 à	 son	 armure	 et	 à	 son	 cheval?»--«Mon	 enfant,
reprit	 Isaac	 avec	 vivacité,	 vous	 ne	 savez	 ce	 que	 vous	 dites.	 Son	 cou	 et	 ses
membres	 sont	 à	 lui,	 mais	 son	 cheval	 et	 son	 armure	 appartiennent	 à...
Bienheureux	 Jacob!	 qu'allai-je	 dire?	 n'importe,	 c'est	 un	 brave	 jeune	 homme.
Voyez,	Rébecca,	 il	va	frapper	le	philistin.	Priez,	mon	enfant,	pour	qu'il	n'arrive



point	malheur	au	brave	jeune	homme,	ni	à	son	bon	cheval,	ni	à	sa	riche	armure.
Dieu	de	mes	pères!	il	triomphe!	le	philistin	non	circoncis	est	tombé	sous	sa	lance
comme	Og,	roi	de	Basan,	et	Séhon,	roi	des	Amorites,	furent	moissonnés	par	le
glaive	 de	 nos	 pères.	 Le	 brave	 jeune	 homme	 a	 gagné	 les	 beaux	 coursiers	 et
l'armure	 d'acier	 des	 vaincus.	 J'espère	 qu'il	 prendra	 leur	 or	 et	 leur	 argent,	 avec
leurs	coursiers,	leurs	armures	d'airain	et	d'acier,	comme	une	proie	bien	légitime.»
Le	 digne	 Israélite	 manifesta	 le	 même	 intérêt	 pour	 l'inconnu,	 et	 les	 mêmes
inquiétudes	pour	son	cheval	et	son	armure,	pendant	les	quatre	autres	courses	que
le	pèlerin	avait	fournies,	n'oubliant	pas	de	calculer	à	la	hâte	quelle	pourrait	être
la	valeur	du	cheval	et	de	 l'armure	de	chaque	combattant	vaincu.	On	avait	donc
pris	 une	 grande	 part	 aux	 succès	 du	 chevalier	 déshérité	 dans	 cette	 partie	 de
l'amphithéâtre	devant	laquelle	il	s'arrêta.

Soit	 par	 hésitation,	 soit	 par	 quelque	 autre	 motif,	 le	 chevalier	 déshérité	 resta
quelques	 instans	 comme	 immobile	 devant	 la	 galerie,	 tandis	 que,	 dans	 le	 plus
profond	silence,	les	spectateurs,	les	yeux	fixés	sur	lui,	attendaient	ce	qu'il	allait
résoudre.	Enfin,	baissant	peu	à	peu	et	avec	grace	le	fer	de	sa	lance,	il	déposa	la
couronne	 aux	 pieds	 de	 lady	 Rowena.	 Les	 trompettes	 sonnèrent	 alors,	 et	 les
hérauts	 d'armes	 proclamèrent	 l'incomparable	 Rowena	 reine	 de	 la	 beauté	 et	 de
l'amour,	 pour	 le	 lendemain,	 menaçant	 de	 punition	 sévère	 quiconque	 ne
reconnaîtrait	pas	son	autorité.	Ils	répétèrent	alors	leur	cri	de:	«Largesse!»	auquel
Cédric,	joyeux,	répondit	en	jetant	dans	l'arène	tout	l'argent	qu'il	avait	sur	lui;	et
Athelstane,	quoique	moins	prompt,	fut	aussi	généreux.

Quelques	murmures	s'élevèrent	parmi	les	dames	d'origine	normande,	qui	étaient
aussi	peu	accoutumées	à	se	voir	préférer	des	beautés	saxonnes,	que	leurs	pères,
leurs	 frères,	 leurs	 époux,	 leurs	 amans,	 l'étaient	 à	 laisser	 la	 victoire	 à	 des	 gens
chez	lesquels	ils	avaient	eux-mêmes	introduit	les	jeux	chevaleresques;	mais	ces
signes	de	mécontentement	disparurent	absorbés	par	le	cri	général	de	«Vive	lady
Rowena!	 vive	 la	 reine	 de	 la	 beauté	 et	 de	 l'amour!»	 Quelques	 uns	 ajoutaient
même:	«Vive	la	princesse	saxonne!	vive	la	race	de	l'immortel	Alfred!»

Tout	mécontent	 que	 le	 prince	 Jean	 dût	 être,	 comme	 ceux	 qui	 l'entouraient,	 du
choix	que	venait	de	faire	le	vainqueur,	et	de	l'enthousiasme	qu'il	inspirait,	il	dut
cependant	 le	 confirmer;	 et,	 demandant	 son	 cheval,	 il	 descendit	 de	 son	 trône	 et
rentra	dans	la	lice	suivi	de	son	cortége.	Il	s'arrêta	un	moment	sous	la	galerie	où
était	Alicie,	 pour	 lui	 offrir	 ses	 complimens;	 et,	 se	 tournant	 vers	 sa	 suite,	 il	 dit
d'un	 ton	 assez	 haut	 pour	 être	 entendu:	 «Sur	 mon	 honneur,	 si	 les	 exploits	 du
chevalier	 déshérité	 ont	 prouvé	 qu'il	 a	 pour	 lui	 la	 force	 et	 la	 valeur,	 son	 choix



démontre	que	ses	yeux	ne	sont	pas	doués	du	meilleur	discernement.»	Mais	dans
cette	occasion,	comme	dans	tout	le	cours	de	sa	vie,	le	malheur	du	prince	Jean	fut
de	 ne	 pas	 connaître	 le	 caractère	 de	 ceux	 dont	 il	 voulait	 s'assurer	 l'appui.
Waldemar	 Fitzurse	 fut	 bien	 plutôt	 blessé	 que	 flatté	 lorsqu'il	 entendit	 le	 prince
déclarer	hautement	que	l'étranger	avait	manqué	aux	égards	que	sa	fille	avait	droit
d'attendre.	«Je	sais	que	la	chevalerie,	dit-il,	n'a	pas	de	prérogative	plus	précieuse,
plus	inaliénable	que	celle	qui	permet	à	tout	chevalier	d'élire	sa	dame.	Ma	fille	ne
brigue	 les	 hommages	 de	 qui	 que	 ce	 soit;	 et,	 dans	 sa	 sphère,	 elle	 ne	manquera
jamais	d'obtenir	 la	portion	de	ceux	qui	 lui	conviennent.»	Le	prince	ne	répondit
rien,	mais,	comme	pour	se	livrer	à	son	dépit,	il	pressa	les	flancs	de	son	cheval,	et
courut	 au	 grand	 galop	 vers	 la	 partie	 de	 la	 galerie	 où	 était	 lady	 Rowena,	 qui
n'avait	pas	encore	touché	à	la	couronne	déposée	à	ses	pieds.

«Prenez,	charmante	lady,	lui	dit-il,	les	marques	de	votre	souveraineté:	personne
n'y	applaudit	avec	plus	de	plaisir	que	nous.	S'il	vous	plaît,	ainsi	qu'à	nos	nobles
amis,	 de	 favoriser	 aujourd'hui	 de	 votre	 présence	 notre	 banquet	 au	 château
d'Ashby,	nous	serons	enchantés	de	 faire	plus	ample	connaissance	avec	 la	 reine
au	service	de	laquelle	demain	nous	serons	tous	dévoués.»	Lady	Rowena	se	tut;
mais	Cedric	répondit	au	prince	en	saxon:	«Lady	Rowena,	dit-il,	ignore	la	langue
dans	 laquelle	 elle	 devrait	 répondre	 à	 votre	 grace	 et	 soutenir	 sa	 dignité	 à	 votre
banquet;	 moi-même	 et	 le	 noble	 Athelstane	 de	 Coningsburgh,	 nous	 ne
connaissons	 que	 le	 langage	 et	 les	manières	 de	 nos	 ancêtres.	Nous	 vous	 prions
donc	 de	 recevoir	 nos	 regrets	 de	 ne	 pouvoir	 accepter	 votre	 invitation.	 Demain
lady	 Rowena	 remplira	 les	 fonctions	 imposées	 par	 le	 choix	 libre	 du	 chevalier
vainqueur	et	confirmées	par	les	acclamations	de	la	foule.»	À	ces	mots	il	saisit	la
couronne,	 et	 la	mit	 sur	 la	 tête	 de	 lady	Rowena	 pour	 indiquer	 qu'elle	 acceptait
l'autorité	temporaire	qui	lui	était	confiée.

«Que	dit-il?»	demanda	le	prince	Jean,	affectant	de	ne	pas	entendre	le	saxon,	qui
lui	était	cependant	bien	familier.	Un	chevalier	de	sa	suite	en	donna	l'explication
en	français.	«À	merveille!	reprit	Jean.	Demain	nous	placerons	sur	son	trône	cette
reine	muette.	Mais	 vous,	 au	moins,	 sire	 chevalier,	 dit-il	 au	 vainqueur	 qui	 était
resté	près	de	la	galerie,	vous	viendrez	à	notre	festin?»	Le	chevalier,	parlant	pour
la	première	fois	et	d'une	voix	basse,	fit	valoir,	pour	s'en	dispenser,	le	besoin	qu'il
avait	de	repos	et	la	nécessité	de	se	préparer	au	combat	du	lendemain.	«Rien	de
mieux,	reprit	Jean	avec	hauteur.	Nous	sommes	peu	faits	à	de	pareils	refus;	mais
nous	 tâcherons	 d'égayer	 le	 festin	 en	 l'absence	 du	 vainqueur	 et	 de	 la	 reine	 de
beauté.»	À	ces	mots	 il	 sortit	de	 l'enceinte,	 suivi	de	 son	brillant	 cortége,	 et	 son
départ	fut	le	signal	de	l'écoulement	de	la	foule.



Cependant,	 avec	 un	 souvenir	 vindicatif	 qui	 est	 le	 propre	 de	 l'orgueil	 blessé,
surtout	lorsqu'il	s'y	joint	 la	conviction	intime	d'une	complète	nullité,	Jean	eut	à
peine	fait	trois	pas,	que,	regardant	autour	de	lui,	ses	yeux	pleins	de	ressentiment
se	fixèrent	sur	le	yeoman	qui	lui	avait	déplu	à	son	arrivée.	«Qu'on	veille	sur	cet
individu,	 dit-il	 à	 ses	 hommes	 d'armes:	 vous	m'en	 répondez	 sur	 votre	 tête.»	Le
yeoman	 soutint	 le	 regard	 courroucé	 du	 prince	 avec	 le	 calme	 qu'il	 avait	 déjà
montré,	et	 répondit:	«	 Je	n'ai	dessein	de	quitter	Ashby	qu'après	demain	soir:	 il
me	tarde	de	voir	comment	les	archers	des	comtés	de	Stafford	et	de	Leicester	se
servent	de	leurs	armes.	Les	forêts	de	Needwood	et	de	Charnwood	ont	de	quoi	les
exercer.»--«Et	 moi,	 dit	 le	 prince	 Jean	 à	 sa	 suite	 sans	 daigner	 lui	 répondre
directement,	je	veux	voir	si	ce	drôle	sait	employer	les	siennes,	et	malheur	à	lui	si
son	 adresse	 n'excuse	 pas	 son	 insolence!»--«Il	 est	 bien	 temps,	 ajouta	 de	Bracy,
que	l'outre-cuidance	de	ces	vilains	soit	réprimée	par	quelque	exemple	frappant.»

Valdemar	Fitzurse,	qui	pensait	vraisemblablement	que	son	prince	ne	prenait	pas
le	chemin	le	plus	sûr	pour	arriver	à	la	popularité,	garda	le	silence	et	se	contenta
de	 lever	 les	 épaules.	Le	prince	 s'éloigna	de	 l'arène,	 et	 les	 flots	 de	 la	multitude
s'évanouirent	en	un	moment.	On	la	voyait	par	groupes	se	retirer	de	divers	côtés.
La	plus	grande	partie	se	dirigeait	vers	la	cité	d'Ashby.	Les	personnages	les	plus
distingués	 y	 avaient	 un	 logement	 au	 château,	 et	 les	 autres	 s'étaient	 assuré	 un
appartement	 dans	 la	 ville.	 Parmi	 ces	 derniers	 se	 trouvaient	 la	 plupart	 des
chevaliers	qui	 avaient	 figuré	dans	 le	 tournoi,	ou	qui	 se	proposaient	de	prendre
part	au	combat	général	du	lendemain.	En	cheminant	et	en	parlant	des	événemens
du	 jour,	 ils	 étaient	 escortés	 par	 les	 acclamations	 de	 la	multitude,	 qui	 faisoit	 le
même	accueil	au	prince	Jean,	à	cause	plutôt	de	 la	splendeur	de	sa	suite	que	de
l'attachement	qu'il	inspirait.	Des	applaudissemens	plus	sincères,	plus	unanimes	et
plus	 mérités,	 résonnaient	 autour	 du	 vainqueur;	 mais,	 voulant	 se	 dérober	 aux
regards	de	la	foule	qui	se	pressait	pour	le	voir,	il	profita	de	l'offre	des	maréchaux
du	tournoi	et	entra	dans	une	des	tentes	placées	à	l'extrémité	septentrionale	de	la
lice.	Dès	 qu'il	 s'y	 fut	 retiré,	 on	 vit	 se	 disperser	 ceux	 qui	 étaient	 restés	 pour	 le
considérer	et	former	sur	lui	leurs	nombreuses	conjectures.

Le	 tumulte	 produit	 par	 un	 immense	 rassemblement	 d'individus	 dans	 un	même
lieu,	pour	y	être	 témoins	de	quelque	événement	qui	 les	agite,	 fit	place	alors	au
bruit	 confus	 de	 gens	 qui	 parlent	 en	 s'éloignant;	 ce	 murmure,	 de	 plus	 en	 plus
lointain,	 diminua	 par	 degrés	 et	 expira	 dans	 le	 silence.	On	 ne	 voyait	 plus	 dans
l'enceinte	que	les	personnes	chargées	d'enlever	les	coussins	et	les	tapisseries,	afin
de	 les	 mettre	 en	 sûreté	 pour	 la	 nuit,	 et	 qui	 se	 disputaient	 les	 restes	 de	 vin	 et
d'autres	rafraîchissemens	qui	avaient	été	servis	aux	convives.	À	peu	de	distance



on	 éleva	 plusieurs	 forges,	 qui	 furent	 en	 activité	 toute	 la	 nuit	 pour	 réparer	 les
armes	 et	 les	 armures	 qu'on	 devait	 employer	 le	 lendemain.	 Une	 forte	 garde
d'hommes	d'armes,	qu'on	relevait	par	intervalle,	fut	placée	autour	de	la	lice,	et	y
resta	jusqu'au	retour	de	l'aurore.

CHAPITRE	X.

«Ainsi,	comme	le	hibou	au	sinistre
présage,	qui	de	son	bec	criard	tinte	le
passeport	de	l'homme	agonisant	et	lui
annonce	sa	fin	prochaine,	et	dans	l'obscurité
silencieuse	de	la	nuit	secoue	la
contagion	de	ses	ailes	funestes;	de	même,
oppressé,	tourmenté,	le	pauvre	Barabas
vomissait	des	torrens	d'injures	contre	les
chrétiens.»

Shakspeare,	le	Juif	de	Malte.

Le	 chevalier	 déshérité	 n'eut	 pas	 plutôt	 gagné	 sa	 tente,	 que	 des	 pages	 et	 des
écuyers	se	présentèrent	pour	le	désarmer	et	lui	offrir	de	nouveaux	vêtemens	et	le
rafraîchissement	 du	 bain.	 Leur	 zèle	 était	 peut-être,	 dans	 cette	 occasion,
aiguillonné	par	la	curiosité;	car	chacun	désirait	savoir	quel	était	le	chevalier	qui,
après	 avoir	 cueilli	 tant	 de	 lauriers,	 cachait	 si	 soigneusement	 son	 nom	 et	 son
visage.	 Leur	 officieuse	 inquisition	 cependant	 ne	 réussit	 pas;	 le	 vainqueur	 les
remercia	 de	 leurs	 offres	 de	 service,	 et	 les	 renvoya	 en	 leur	 disant	 qu'il	 n'avait
besoin	 que	 de	 son	 écuyer.	C'était	 une	 espèce	 de	 yeoman,	 d'une	 tournure	 assez
rustique,	lequel,	enveloppé	d'un	surtout	de	feutre	d'un	brun	foncé,	et	ayant	sur	la



tête	 une	 toque	 normande	 de	 fourrure	 noire,	 enfoncée	 jusque	 sur	 les	 yeux,
semblait	aussi	jaloux	que	son	maître	de	conserver	l'incognito.	Resté	seul	dans	la
tente	avec	le	chevalier,	 il	détacha	son	armure,	et	plaça	devant	 lui	du	vin	et	des
alimens,	que	les	fatigues	de	la	journée	commençaient	à	rendre	indispensables.

À	 peine	 avait-il	 achevé	 son	 repas	 frugal,	 que	 son	 écuyer	 lui	 annonça	 cinq
hommes	 sur	 des	 chevaux	 barbes	 et	 qui	 désiraient	 lui	 parler.	 Le	 chevalier
déshérité,	en	quittant	son	armure,	avait	pris	 la	 longue	robe	des	personnes	de	sa
condition,	 laquelle,	 étant	 garnie	 d'un	 grand	 capuchon	 rabattu	 sur	 la	 tête	 à
volonté,	pouvait	cacher	ses	traits	aussi	bien	que	la	visière	d'un	casque.	D'ailleurs,
la	nuit	déjà	avancée	rendait	ce	déguisement	d'emprunt	presque	 inutile,	à	moins
que	le	hasard	n'amenât	devant	lui	quelqu'un	de	qui	son	visage	aurait	été	connu.	Il
avança	donc	hardiment	 jusqu'à	 l'entrée	de	 sa	 tente,	 et	 y	 trouva	 les	 écuyers	des
cinq	tenans,	qui	avaient	en	laisse	les	chevaux	de	leurs	maîtres,	chargés	de	leurs
armures.	 «D'après	 les	 lois	 de	 la	 chevalerie,	 dit	 le	 premier	 d'entre	 eux,	 moi,
Baudouin	 d'Oyley,	 écuyer	 du	 redoutable	 chevalier	 Brian	 de	 Bois-Guilbert,	 je
viens	 vous	 offrir,	 à	 vous	 qui	 vous	 nommez	 le	 chevalier	 déshérité,	 le	 cheval	 et
l'armure	dont	s'est	servi	ledit	Brian	de	Bois-Guilbert	dans	le	fait	d'armes	qui	a	eu
lieu,	laissant	à	votre	générosité	ou	de	les	garder	ou	de	fixer	le	prix	de	la	rançon,
puisque	telle	est	la	loi	des	armes.»	Les	autres	écuyers	prononcèrent	tour	à	tour	la
même	formule	au	nom	de	chacun	de	leurs	maîtres,	et	attendirent	la	décision	du
vainqueur.

«La	 réponse	 que	 j'ai	 à	 vous	 faire	 est	 commune	 à	 vous	 et	 à	 vos	maîtres,	 dit	 le
chevalier	 déshérité	 en	 s'adressant	 seulement	 aux	 quatre	 derniers	 écuyers.
Complimentez	 de	 ma	 part	 ces	 honorables	 chevaliers,	 et	 dites-leur	 que	 je	 me
croirais	 inexcusable	de	 les	priver	de	 leurs	 chevaux	et	 de	 leurs	 armures,	 qui	ne
sauraient	 appartenir	 à	 de	 plus	 braves	 champions.	 Là	 devrait	 se	 borner	 ma
réponse;	mais,	étant	de	fait	comme	de	nom	chevalier	déshérité,	je	suis	obligé	de
prier	vos	maîtres	de	vouloir	bien	racheter	ces	dépouilles,	car	je	n'oserais	dire	que
l'armure	que	je	porte	soit	ma	propriété.»--«Nous	sommes	chargés,	dit	l'écuyer	de
Front-de-Boeuf,	 d'offrir	 une	 rançon	 de	 cent	 sequins	 chacun	 pour	 la	 valeur	 des
chevaux	et	des	armes	de	nos	maîtres.»--«Cela	suffira,	répondit	 le	chevalier;	 les
circonstances	 où	 je	 me	 trouve	 me	 contraignent	 d'accepter	 la	 moitié	 de	 cette
somme;	quant	au	surplus,	sires	écuyers,	vous	en	garderez	une	partie	pour	vous,
et	distribuerez	l'autre	aux	hérauts,	aux	poursuivans	d'armes	et	aux	ménestrels.»

Les	écuyers	le	remercièrent,	la	tête	découverte,	d'une	générosité	dont	ils	n'étaient
pas	habitués	 à	 recevoir	des	marques	 si	 prononcées,	 et	 le	 chevalier,	 se	 tournant



vers	l'écuyer	du	templier:	«Quant	à	vous,	lui	dit-il,	annoncez	à	votre	maître	que
je	ne	veux	de	 lui	ni	armure	ni	 rançon;	notre	querelle	n'est	pas	vidée,	elle	ne	 le
sera	que	lorsque	nous	aurons	combattu	à	la	lance	et	à	l'épée,	à	cheval	et	à	pied;	il
m'a	lui-même	défié	au	combat	à	mort,	et	je	ne	l'oublierai	pas.	Déclarez	lui	que	je
le	regarde	autrement	que	ses	quatre	compagnons,	avec	lesquels	je	serai	toujours
jaloux	de	 faire	échange	de	courtoisie,	 et	que	 je	ne	puis	 le	 traiter	qu'en	ennemi
mortel.»--«Mon	maître,	répondit	Baudouin,	rend	mépris	pour	mépris,	coup	pour
coup	et	courtoisie	pour	courtoisie.	Puisque	vous	dédaignez	de	recevoir	de	lui	la
même	 rançon	 que	 viennent	 de	 vous	 payer	mes	 compagnons,	 je	 vais	 laisser	 ici
son	cheval	et	son	armure,	bien	assuré	qu'il	ne	voudra	 jamais	ni	monter	 l'un,	ni
porter	 l'autre.»--«Vous	 parlez	 bien,	 digne	 écuyer,	 dit	 le	 chevalier,	 et	 comme	 il
convient	à	celui	qui	porte	la	parole	pour	un	maître	absent.	Cependant	ne	laissez
ni	le	cheval,	ni	les	armes;	rendez-les	à	votre	maître,	et	s'il	refuse	de	les	reprendre,
gardez-les	 pour	 vous,	 en	 tant	 qu'ils	 sont	 à	 moi,	 je	 vous	 en	 fais	 présent.»
Baudouin,	 le	 saluant	 profondément,	 se	 retira	 avec	 ses	 compagnons,	 et	 le
chevalier	déshérité	rentra	dans	le	pavillon.

«Eh	bien,	Gurth,	dit-il	à	son	écuyer,	tu	vois	que	la	réputation	des	chevaliers	ne
s'est	 point	 flétrie	 en	ma	 personne.»--«Et	moi,	 répondit	Gurth,	 pour	 un	 porcher
saxon,	n'ai-je	pas	bien	joué	le	rôle	d'écuyer	normand?»--«Oui,	mais	je	craignais
toujours	 que	 ta	 gaucherie	 ne	 te	 fît	 reconnaître.»--«Bah!	 je	 n'ai	 peur	 d'être
reconnu	de	personne,	si	ce	n'est	de	mon	camarade	Wamba	dont	je	ne	puis	dire	s'il
est	plus	fou	que	malin.	Cependant	je	n'ai	pu	m'empêcher	de	rire	en	voyant	passer
près	de	moi	mon	vieux	maître,	qui	croit	bien	fermement	que	Gurth	est	occupé	du
soin	de	ses	pourceaux,	dans	les	bois	et	les	fondrières	de	Rotherwood.	Si	je	suis
découvert...»--«C'est	 assez,	 reprit	 le	 chevalier,	 tu	 sais	 ce	 que	 je	 t'ai	 promis.»-
-«Que	m'importe	après	tout,	repartit	Gurth,	je	ne	manquerai	jamais	à	un	ami	pour
ma	peau;	j'ai	le	cuir	aussi	dur	qu'aucun	verrat	de	mon	troupeau,	et	les	verges	ne
me	font	pas	peur.»--«Crois-moi,	Gurth,	je	te	récompenserai	du	péril	que	tu	cours
à	 cause	 de	 moi.	 En	 attendant	 prends	 ces	 dix	 pièces	 d'or.»--«Grand	 merci,
répondit	Gurth	en	les	mettant	dans	sa	poche,	jamais	gardien	de	pourceaux	ou	serf
ne	se	vit	aussi	riche.»--«Prends	ce	sac	d'or,	va	à	Ashby;	informe-toi	où	loge	Isaac
d'Yorck,	ramène-lui	le	cheval	qu'il	m'a	procuré;	dis-lui	de	prendre	sur	cet	argent
la	 valeur	 de	 l'armure	 qui	 m'a	 été	 fournie	 sur	 son	 crédit.»--«Non,	 par	 saint
Dunstan!	 je	 n'en	 ferai	 rien.»--«Comment,	 Gurth,	 refuseras-tu	 de	 m'obéir?»-
-«Non	certainement,	quand	vos	ordres	 seront	 justes,	 raisonnables,	 et	 tels	qu'un
chrétien	puisse	les	exécuter;	mais	celui-ci	n'a	rien	de	ce	caractère.	Souffrir	qu'un
juif	 se	 payât	 lui-même,	 cela	ne	 serait	 pas	 équitable,	 car	 ce	 serait	 tromper	mon
maître;	cela	ne	serait	ni	raisonnable	ni	chrétien,	puisque	ce	serait	dépouiller	un



chrétien	 pour	 enrichir	 un	 infidèle.»--«Songe	 pourtant	 que	 je	 veux	 qu'il	 soit
content.»--«Soyez	 tranquille,	 répondit	 Gurth,	 en	 mettant	 le	 sac	 sous	 son
manteau,	 et	 en	 s'en	allant;	 ce	 sera	bien	 le	diable,	 ajouta-t-il	 ensuite,	 si	 je	ne	 le
contente	pas	en	lui	offrant	le	quart	de	ce	qu'il	me	demandera.»	Et	il	prit	la	route
d'Ashby	 en	 toute	 hâte,	 laissant	 le	 chevalier	 déshérité	 se	 livrer	 à	 des	 réflexions
pénibles,	mais	dont	ce	n'est	pas	encore	le	moment	de	parler.

Il	 faut	 maintenant	 que	 nous	 transportions	 le	 lieu	 de	 la	 scène	 dans	 la	 ville
d'Ashby,	ou	plutôt	dans	une	maison	de	campagne	du	voisinage,	qui	appartient	à
un	 riche	 Israélite,	 et	 où	 le	 juif	 Isaac,	 Rébecca	 et	 leur	 suite,	 avaient	 pris	 leurs
quartiers;	car	on	sait	que	les	juifs	exerçaient	entre	eux	l'hospitalité	avec	autant	de
générosité	 qu'on	 les	 accusait	 de	montrer	 d'avarice	 et	 de	 cupidité	 à	 l'égard	 des
chrétiens.

Dans	un	appartement	peu	vaste	mais	richement	meublé,	et	décoré	d'après	le	goût
oriental,	 Rébecca	 reposait	 sur	 des	 coussins	 brodés,	 qui,	 placés	 sur	 une	 plate-
forme	 peu	 élevée	 régnant	 autour	 de	 la	 salle,	 tenaient	 lieu	 de	 chaises	 et	 de
fauteuils,	 comme	 l'estrade	 des	 Espagnols.	 Elle	 suivait	 tous	 les	mouvemens	 de
son	 père	 avec	 des	 yeux	 qui	 exprimaient	 la	 tendresse	 filiale,	 pendant	 qu'il	 se
promenait	 à	 grands	 pas	 dans	 la	 chambre,	 d'un	 air	 tout	 consterné,	 joignant	 les
mains,	 les	 levant	 vers	 le	 ciel,	 comme	 un	 homme	 dont	 l'esprit	 lutte	 contre	 un
grand	chagrin.

«Bienheureux	 Jacob!	 s'écriait-il,	 ô	 vous	 les	 douze	 saints	 patriarches,	 pères	 de
notre	nation!	quelle	sinistre	aventure	pour	un	homme	qui	a	toujours,	jusque	dans
le	moindre	point,	accompli	 la	 loi	de	Moïse!	cinquante	sequins	en	un	clin	d'oeil
arrachés	 par	 les	 griffes	 d'un	 tyran!»--«Mais,	 mon	 père,	 dit	 Rébecca,	 il	 m'a
semblé	 que	 vous	 donniez	 cet	 argent	 au	 prince	 volontairement.»-
-«Volontairement!	oui,	aussi	volontairement	que	dans	le	golfe	de	Lyon	je	jetai	à
la	mer	mes	marchandises,	pour	alléger	le	navire	qui	menaçait	de	couler	à	fond.
Mes	 soies	 les	 plus	 précieuses	 couvrirent	 les	 vagues;	 la	 myrrhe	 et	 l'aloës
parfumèrent	 l'écume	 de	 l'Océan;	 mes	 vases	 d'or	 et	 d'argent	 enrichirent	 les
abîmes!	 n'était-ce	 pas	 une	 calamité	 inexprimable,	 quoique	 ce	 sacrifice	 fût
l'oeuvre	 de	 mes	 mains!»--«Mais	 c'était	 pour	 sauver	 notre	 vie,	 mon	 père!	 et
depuis	 ce	 temps	 le	 Dieu	 d'Israël	 a	 béni	 vos	 entreprises,	 et	 vous	 a	 comblé	 de
richesses!»--«Oui:	mais	 si	 le	 tyran	 y	 puise	 comme	 il	 l'a	 fait	 ce	matin;	 s'il	me
force	à	sourire	tandis	qu'il	me	dépouillera,	ô	ma	fille!	nous	composons	une	race
déchue	et	vagabonde;	mais	 le	plus	grand	de	nos	malheurs,	 c'est	que,	 lorsqu'on
nous	injurie	et	qu'on	nous	vole,	le	monde	ne	fait	que	s'en	amuser,	et	notre	unique



recours	est	 la	patience	et	 l'humilité,	 lorsque	nous	devrions	ne	penser	qu'à	nous
venger	dignement.»--«Ne	pensez	pas	ainsi,	mon	père;	nous	possédons	encore	des
avantages.	 Ces	 Gentils	 cruels	 et	 oppresseurs	 dépendent	 souvent	 des	 enfans
dispersés	de	Sion,	qu'ils	méprisent	et	qu'ils	persécutent.	Sans	 le	secours	de	nos
richesses,	 ils	 ne	 pourraient	 ni	 fournir	 aux	 frais	 de	 leurs	 guerres,	 ni	 décorer	 les
triomphes	de	la	paix;	l'argent	que	nous	leur	prêtons	rentre	avec	intérêt	dans	nos
coffres.	Nous	ressemblons	à	l'herbe,	qui	n'en	fleurit	que	mieux	quand	le	pied	l'a
foulée.	Même	 la	 fête	 d'aujourd'hui	 n'eût	 pas	 eu	 lieu	 sans	 l'aide	 de	 ces	 juifs	 si
méprisés	 qui	 ont	 fourni	 de	 quoi	 la	 payer.»--«Ma	 fille,	 tu	 viens	 de	 toucher	 une
autre	corde	de	douleur.	Ce	beau	coursier,	cette	riche	armure,	qui	font	ma	part	du
gain	dans	l'affaire	que	j'ai	traitée	de	moitié	avec	Kirjath-Jaïram,	de	Leicester,	et
forment	 tous	mes	bénéfices	dans	 tout	 l'intervalle	d'un	sabbat	à	 l'autre:	eh	bien!
qui	sait	s'il	n'en	sera	pas	encore	comme	de	mes	marchandises	englouties	par	les
flots?	 L'affaire	 peut	 néanmoins	 s'arranger	 autrement,	 car	 ce	 jeune	 homme	 est
brave.»--«Assurément,	 mon	 père,	 vous	 ne	 regretterez	 pas	 d'avoir	 reconnu	 le
service	que	vous	a	rendu	le	chevalier	étranger.»--«Je	le	crois,	ma	fille,	et	je	crois
aussi	 à	 la	 reconstruction	 du	 temple	 de	 Jérusalem;	mais	 je	 puis	 avec	 autant	 de
raison	espérer	de	voir	de	mes	propres	yeux	les	murailles	du	nouveau	Tabernacle,
que	de	voir	un	chrétien,	 le	meilleur	de	 tous	 les	chrétiens,	payer	une	dette	à	un
Israélite,	à	moins	d'avoir	devant	les	yeux	la	crainte	du	juge	et	du	geôlier.»

Il	 continuait	 à	marcher	 d'un	 pas	 accéléré	 dans	 la	 chambre,	 et	Rébecca,	 voyant
que	 ses	 efforts	 pour	 le	 consoler	 ne	 servaient	 qu'à	 l'aigrir	 davantage,	 se	 tut:
conduite	fort	sage;	et	nous	conseillons	à	tous	consolateurs	et	donneurs	d'avis	de
l'imiter	en	pareille	occasion.	La	nuit	était	venue	lorsqu'un	domestique	juif	entra,
et	plaça	sur	la	cheminée	deux	lampes	d'argent	remplies	d'huile	parfumée,	tandis
que	 deux	 autres	 apportaient	 une	 table	 d'ébène	 incrustée	 d'ornemens	 en	 argent,
couverte	 des	 rafraîchissemens	 les	 plus	 délicats	 et	 des	 vins	 les	 plus	 exquis;	 car
chez	eux	les	juifs	opulens	ne	repoussaient	pas	les	recherches	d'un	Lucullus.	L'un
de	ces	domestiques	annonça	en	même	temps	à	Isaac	un	Nazaréen,	car	c'était	par
ce	 nom	 que	 les	 juifs	 entre	 eux	 désignaient	 les	 chrétiens.	 Quiconque	 vit	 du
commerce	 doit	 mettre	 tout	 son	 temps	 à	 la	 disposition	 du	 public	 51.	 Voilà
pourquoi	Isaac	remit	sur	la	table,	sans	y	avoir	touché,	la	coupe	pleine	de	vin	grec
qu'il	 tenait	 à	 la	 main;	 et	 ayant	 dit	 à	 sa	 fille:	 «Rébecca,	 voile-toi,»	 il	 ordonna
qu'on	admît	l'étranger.

Note	51:	(retour)	He	that	would	 live	by	traffic	must	hold	his	 time	at	 the	disposal	of
every	one	claiming	business	with	him.



À	peine	Rébecca	avait	eu	le	temps	de	dérober	à	la	vue	ses	traits	gracieux	sous	un
voile	de	gaze	d'argent	qui	tombait	jusque	sur	ses	pieds,	quand	la	porte	s'ouvrit	et
que	Gurth	se	présenta	enveloppé	dans	son	manteau	normand.	Les	apparences	ne
prévenaient	pas	en	 sa	 faveur;	 et,	 au	 lieu	d'ôter	 sa	 toque	en	entrant,	 il	 l'enfonça
davantage	sur	sa	tête.

«Êtes-vous	 le	 juif	 Isaac	 d'Yorck?»	 demanda	 Gurth	 en	 saxon.	 «Oui,»	 répondit
Isaac	 dans	 la	 même	 langue,	 car	 son	 commerce	 l'avait	 obligé	 de	 savoir	 toutes
celles	qui	se	parlaient	en	Angleterre.	«Et	vous,	quel	est	votre	nom?»--«Mon	nom
ne	 vous	 regarde	 pas.»--«Il	 faut	 pourtant	 que	 je	 le	 sache,	 comme	 vous	 voulez
savoir	le	mien;	sans	cela,	comment	me	serait-il	possible	de	traiter	d'affaires	avec
vous?»--«Je	ne	viens	pas	ici	pour	traiter	d'affaires;	je	viens	payer	une	dette,	et	il
faut	bien	que	 je	 sache	 si	 j'apporte	 les	 fonds	à	 celui	qui	 a	droit	de	 les	 recevoir.
Pour	vous,	qui	les	toucherez,	peu	vous	importe	celui	qui	vous	les	remet.»--«Vous
venez	me	payer	une	dette!	oh,	oh!	cela	change	de	thèse.	Bienheureux	Abraham!
Et	 de	 la	 part	 de	 qui	 venez-vous	 faire	 ce	 paiement?»--«De	 la	 part	 du	 chevalier
déshérité,	du	vainqueur	dans	le	dernier	tournoi.	J'apporte	le	prix	de	l'armure	qui
lui	 a	 été	 fournie,	 sur	 votre	 recommandation,	 par	 Kirjath-Jaïram	 de	 Leicester.
Quant	 au	 cheval,	 je	viens	de	 le	 laisser	dans	vos	 écuries:	quelle	 somme	dois-je
vous	payer	pour	le	reste?»--«Je	le	disais	bien,	que	c'était	un	brave	jeune	homme!
s'écria	 le	 juif	 hors	 de	 lui-même.	 Un	 verre	 de	 vin	 ne	 vous	 fera	 pas	 de	 mal,»
ajouta-t-il	 en	 offrant	 au	 gardien	 des	 pourceaux	 de	 Cedric	 un	 gobelet	 d'argent
richement	 ciselé,	 plein	 d'une	 liqueur	 telle	 qu'il	 n'en	 avait	 jamais	 goûté	 de
pareille.	«Et	combien	d'argent	avez-vous	apporté?»--«Sainte	Vierge!»	dit	Gurth
après	avoir	bu,	«quel	délicieux	nectar	boivent	ces	chiens	d'infidèles,	pendant	que
de	 bons	 chrétiens	 comme	 moi	 n'ont	 souvent	 qu'une	 bière	 aussi	 trouble,	 aussi
épaisse	 que	 la	 lavure	 donnée	 à	 nos	 pourceaux.	Combien	 d'argent	 j'ai	 apporté?
fort	peu;	cependant	je	ne	suis	pas	venu	les	mains	vides.	Mais	enfin,	Isaac,	vous
devez	avoir	une	conscience,	tout	juif	que	vous	êtes.»--«Votre	maître,	dit	Isaac,	a
fait	 de	 bonnes	 affaires	 aujourd'hui;	 il	 a	 gagné	 cinq	 bons	 chevaux,	 cinq	 belles
armures,	 à	 la	 pointe	 de	 sa	 lance	 et	 par	 la	 force	 et	 l'adresse	 de	 son	 bras:	 qu'il
m'expédie	tout	cela;	je	le	prendrai	en	paiement,	et	je	lui	rembourserai	ce	qu'il	y
aura	de	 trop.»--«Mon	maître	en	a	déjà	disposé,	 répondit	Gurth.»--«Il	a	eu	 tort:
c'est	 un	 jeune	 insensé.	 Il	 n'y	 a	 pas	 un	 chrétien	 ici	 à	 même	 d'acquérir	 tant	 de
chevaux	et	d'armures,	et	il	ne	peut	avoir	obtenu	d'aucun	juif	la	moitié	de	ce	que
je	lui	en	aurais	offert.	Mais,	voyons:	il	y	a	bien	cent	sequins	dans	ce	sac,	dit-il	en
entr'ouvrant	le	manteau	de	Gurth;	il	a	l'air	pesant.»--«Il	y	a	au	fond	des	fers	pour
armer	 des	 flèches,»	 répondit	 Gurth	 aussitôt.	 «Eh	 bien!	 si	 je	 me	 contente	 de
quatre-vingts	sequins	pour	cette	riche	armure,	ce	qui	ne	me	laisse	pas	une	pièce



d'or	 de	 profit,	 avez-vous	 de	 quoi	 me	 payer?»--«Tout	 juste.	 Ce	 n'est	 pas	 sans
doute	votre	dernier	mot?»--«Buvez	encore	un	verre	de	ce	bon	vin.	Ah!	quatre-
vingts	sequins	ne	sont	pas	assez.	J'ai	parlé	sans	réfléchir;	je	ne	puis	abandonner
cette	 belle	 armure	 sans	 aucun	 bénéfice.	D'ailleurs,	 ce	 bon	 cheval	 est	 peut-être
devenu	 poussif.	 Quelles	 courses!	 quels	 combats!	 Les	 hommes	 et	 les	 coursiers
s'élançaient	 les	 uns	 contre	 les	 autres	 avec	 la	 fureur	 des	 taureaux	 sauvages	 de
Basan.	Le	coursier	ne	peut	qu'avoir	beaucoup	souffert.»--«Je	l'ai	ramené	en	bon
état	 dans	 l'écurie,	 vous	 dis-je:	 vous	 pouvez	 l'y	 aller	 voir;	 et	 soixante	 et	 dix
sequins	seraient	bien	assez	pour	le	prix	de	l'armure.	La	parole	d'un	chrétien	vaut
celle	 d'un	 juif,	 ce	 me	 semble.	 Si	 vous	 n'acceptez	 pas	 cette	 somme,	 je	 vais
reporter	ce	sac	à	mon	maître.»	Et	en	même	temps	il	fit	sonner	les	pièces	d'or	qu'il
contenait.	 «Non,	 non!	 déposez	 les	 talens	 et	 les	 shekels,	 et	 comptez-moi	 les
quatre-vingts	sequins:	c'est	le	moins	que	je	puisse	recevoir,	et	vous	serez	content
de	mes	procédés	envers	vous.»

Gurth	 se	 rappelant	 les	 intentions	 de	 son	maître,	 qui	 ne	 voulait	 pas	 que	 le	 juif
murmurât,	n'insista	pas	davantage,	et,	ayant	déposé	quatre-vingts	sequins	sur	la
table,	 le	 juif	 lui	 délivra	 une	 quittance	 pour	 le	 prix	 de	 l'armure.	 Isaac	 ensuite
compta	l'argent	une	seconde	fois,	et	sa	main,	tremblait	d'aise	quand	il	mit	dans	sa
poche	 les	 soixante	 et	 dix	 premières	 pièces.	 Il	 fut	 beaucoup	 plus	 long-temps	 à
compter	 les	 dix	 autres.	 En	 prenant	 chaque	 pièce	 il	 s'arrêtait	 et	 faisait	 une
réflexion	avant	de	 la	mettre	en	poche.	 Il	 semblait	que	son	avarice	 luttât	contre
une	meilleure	 nature,	 et	 le	 forçât	 d'embourser	 les	 sequins	 l'un	 après	 l'autre,	 en
dépit	de	la	générosité,	qui	l'excitait	à	faire	remise	de	quelque	chose	du	prix	à	son
bienfaiteur.	 Tout	 son	 discours,	 dans	 ses	 combinaisons,	 se	 réduisait	 à	 ceci:
«Soixante	 et	 onze,	 soixante-douze...	 Votre	 maître	 est	 un	 bon	 jeune	 homme...
Soixante-treize...	Un	 excellent	 jeune	 homme...	 Soixante-quatorze...	Cette	 pièce
est	 un	 peu	 rognée...,	mais	 c'est	 égal.	 Soixante-quinze...;	 et	 celle-ci	me	 semble
légère	de	poids...	Soixante-seize.	Quand	votre	maître	aura	besoin	d'argent,	qu'il
vienne	trouver	Isaac	d'Yorck...	Soixante-dix-sept...,	c'est-à-dire,	avec	les	sûretés
convenables...	 Soixante-dix-huit...	 Vous	 êtes	 un	 brave	 garçon...,	 soixante-dix-
neuf...,	et	vous	méritez	une	récompense.»

Le	 juif	 tenait	 en	main	 la	 dernière	 pièce	 d'or,	 et	 il	 fit	 une	pause	 beaucoup	plus
longue.	Son	intention	était	probablement	de	l'offrir	à	Gurth;	et,	si	 le	sequin	eût
été	 rogné	 et	 léger	 de	 poids,	 la	 générosité	 eût	 infailliblement	 triomphé	 de	 la
cupidité:	malheureusement	 pour	Gurth	 c'était	 une	 pièce	 nouvellement	 frappée.
Isaac	 l'examina,	 la	 retourna	 dans	 tous	 les	 sens,	 et	 n'y	 put	 reconnaître	 aucune
altération	ni	défaut.	Il	la	plaça	au	bout	de	son	doigt,	la	fit	sonner	sur	la	table,	elle



pesait	un	grain	au	delà	du	poids	 légal:	que	 faire?	comment	se	 résoudre	alors	à
s'en	dessaisir,	à	l'abandonner?	«Quatre-vingts,»	dit-il	enfin	en	envoyant	la	pièce
rejoindre	 les	 autres.	 C'est	 bien	 le	 compte,	 et	 j'espère	 que	 votre	 maître	 vous
récompensera	 généreusement,	 je	 n'en	 doute	 pas,	 car	 vous	 vous	 êtes	 acquitté	 à
merveille	 de	 la	 commission	dont	 il	 vous	 a	 chargé:	mais	 il	 vous	 reste	 peut-être
encore,	ajouta-t-il,	quelques	pièces	d'or	dans	ce	sac,	en	le	fixant	avec	des	yeux
brûlans	et	avides.»

Gurth	 fit	 alors	 une	 grimace	 d'ironie	 et	 de	mécontentement;	 ce	 qui	 lui	 arrivait
habituellement	lorsqu'il	voulait	sourire.	«À	peu	près	autant	que	vous	venez	d'en
compter	si	scrupuleusement,»	lui	dit-il.	Recevant	alors	la	quittance:	«Juif,	reprit-
il,	si	elle	n'est	pas	en	bonne	forme,	gare	votre	barbe.»	Il	saisit	ensuite	le	flacon	de
vin,	remplit	une	troisième	fois	son	verre,	sans	y	être	invité,	et,	l'ayant	vidé	tout
d'un	trait,	il	partit	sans	cérémonie.

«Rébecca,	dit	Isaac,	cet	Ismaélite	est	un	peu	effronté;	mais	n'importe,	son	maître
est	 un	brave	 jeune	homme,	 et	 je	 suis	 ravi	 qu'il	 ait	 gagné	des	 shekels	d'or	 à	 ce
tournoi,	grace	à	son	cheval,	à	son	armure,	grace	à	la	vigueur	de	son	bras,	capable
de	lutter	avec	celui	de	Goliath.»	Voyant	que	Rébecca	ne	lui	répondait	point,	il	se
retourna;	mais	elle	avait	disparu	pendant	qu'il	causait	avec	Gurth.

Cependant	Gurth	venait	de	franchir	l'escalier,	et,	parvenu	dans	une	antichambre
non	éclairée,	il	cherchait	la	porte	de	sortie,	lorsqu'il	aperçut	une	femme	vêtue	en
blanc,	 qui,	 portant	 à	 la	main	 une	 petite	 lampe	 d'argent,	 lui	 faisait	 signe	 de	 la
suivre	 dans	 un	 appartement	 voisin.	 Gurth	 répugnait	 à	 lui	 obéir;	 hardi	 et
impétueux	 comme	 un	 sanglier,	 quand	 il	 connaissait	 le	 danger	 auquel	 il
s'exposait,	 son	 courage	 l'abandonna	 à	 cette	 vue,	 et	 des	 craintes	 superstitieuses
s'emparèrent	 de	 lui,	 comme	 il	 arrive	 ordinairement	 aux	 Saxons	 lorsqu'il	 est
question	 de	 spectres,	 d'apparitions	 d'esprits,	 de	 fantômes,	 en	 sorte	 que	 cette
femme	blanche	 lui	 en	 imposa,	 le	 frappa	 fort,	 l'inquiéta	 surtout	 dans	 la	maison
d'un	juif,	peuple	auquel	un	préjugé	universel	attribue	la	manie	de	s'adonner	à	la
science	de	 la	 cabale,	 des	mystagogues	 et	 de	 la	 nécromancie.	Cependant,	 après
avoir	réfléchi	et	hésité	un	moment,	il	se	décida	à	suivre	sa	conductrice	dans	une
chambre	ou	il	trouva	la	jeune	Rébecca.

«Mon	père	s'est	amusé	avec	toi,	mon	ami,	lui	dit-elle;	il	doit	à	ton	maître	dix	fois
plus	que	son	armure	ne	vaut.	Quelle	somme	viens-tu	de	lui	compter?»--«Quatre-
vingts	sequins,»	répondit	Gurth	surpris	de	cette	question.	«Tu	en	trouveras	cent
dans	cette	bourse,	reprit	Rébecca:	rends	à	ton	maître	ce	qui	lui	revient,	et	garde



le	surplus	pour	 toi.	Hâte-toi,	pars;	ne	consume	pas	 le	 temps	à	me	remercier,	et
veille	 sur	 toi	en	 traversant	 la	ville,	de	peur	de	perdre	 ton	argent	et	peut-être	 la
vie.	Reuben!	s'écria-t-elle	en	frappant	des	mains,	éclairez	cet	étranger,	et	fermez
bien	la	porte	quand	il	sera	sorti.»	Reuben,	juif	à	barbe	et	sourcils	noirs,	obéit	à	sa
maîtresse.	Une	torche	à	la	main,	il	conduisit	Gurth,	par	une	cour	pavée,	jusqu'à	la
porte	de	la	maison,	et	la	ferma	ensuite	avec	des	chaînes	et	des	verroux,	qui,	par
leur	dimension	et	leur	structure,	auraient	pu	convenir	à	une	prison.

«Par	saint	Dunstan!	dit	Gurth	sorti,	cette	jeune	fille	n'est	pas	juive,	c'est	un	ange
descendu	du	ciel!	Dix	sequins	de	mon	jeune	maître,	vingt	de	cette	perle	de	Sion;
heureuse	journée!	encore	une	semblable,	Gurth,	et	tu	auras	de	quoi	te	racheter	de
servage;	tu	deviendras	aussi	libre	de	tes	actions	que	le	premier	des	nobles.	Alors,
adieu	les	pourceaux!	je	jette	ma	cornemuse	et	mon	bâton	de	porcher	au	diable,	et
je	m'affuble	de	l'épée	et	du	bouclier,	pour	suivre	mon	jeune	maître,	et	m'attacher
à	lui	jusqu'à	la	tombe,	sans	cacher	ma	figure	ni	mon	nom.»

FIN	DU	TOME	PREMIER.
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