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Erstes Kapitel
Von Panja, Elias und der Schlange

Als ich in der gesegneten Provinz Malabar in der Stadt Cannanore anlangte,
fithrte mich der Hindu Rameni vor das Haus, das er mir fiir die Zeit meines
Aufenthaltes vermieten wollte. Es war nach Art der europdischen Hauser Indiens
erbaut, einstockig, mit hohem iiberhdangenden Dach und einer breiten Veranda,
die die ganze Front entlang lief. Ich erblickte es, nachdem wir uns mit vereinten
Kréaften durch den verwilderten Garten gearbeitet hatten. Rameni sagte: ,,Dies ist
mein liebstes Besitztum auf Erden. Ich habe es geschont und behiitet, und seit
sieben Jahren hat kein menschlicher Ful3 es betreten. Sein letzter Bewohner war
Sahib John Ditrey, ein englischer Offizier von groller Macht, dem jeder Soldat
Gehorsam leistete, der in seine Ndhe kam. Er war Tag fiir Tag gliicklich unter
diesem Dach und wire es heute noch, wenn die Regierung ihn und seine Leute

nicht an einen anderen Ort verschickt hatte.*

Ich betrachtete die groBen, meist leeren Rdume, in denen sich eine iippige
Vegetation entwickelt hatte und in denen eine Tierwelt ihr Dasein fristete, deren

Mannigfaltigkeit meine Erwartungen aufs héchste steigerte.

,»Alle diese Tiere sind arglos,” sagte Rameni freundlich, ,,sie werden sich zum
grolBen Teil wahrscheinlich zuriickziehen, denn sie lieben die Gesellschaft der
Menschen nicht. Aber da du in Begleitung bist, Sahib, einen Hund, einen Diener
und einen Koch mitgebracht hast, wird dein Gemiit von keiner Einsamkeit

zernagt werden. Ich gebe Hiihner, wenn du willst...“



Rameni beherrschte die englische Sprache in einem Malle, dal8 ich fiihlte, wie

meine Haare sich unter dem Korkhelm strdubten.

,»Auch du bist ein Englander,“ sagte er zu mir, als er eine lange Ruhmrede auf Sir
John Ditrey, den Offizier, beendet hatte.

Ich sagte ihm, daR ich ein Deutscher sei, und er trostete mich.

,Ich habe von diesem Land niemals gehort,” sagte er endlich, ,,aber seine
Bewohner gelten als freigebig, und wahrscheinlich ist es reicher als das britische
Reich.”

Da ich ihn verstand, fragte ich nach dem Preis, den er als Miete fiir seine
Besitzung fordere. Er sprach darauf so eifrig von anderen Dingen, dal8 meine
Befiirchtungen an Raum gewannen. Endlich gelang es mir, ihn zu Gestdndnissen
zu lberreden, und er begann zu rechnen und addierte mit geheimnisvoller
Ergriffenheit die Verluste zusammen, die ihm in den sieben Jahren entstanden
waren, in denen sich kein Mieter gefunden hatte. Ich beobachtete schweigend
ein Volk weiller Ameisen, das die Dielen des Fullbodens und das Mauerwerk auf
das geschickteste zur Anlage ihrer Ortschaften untergraben hatte. Ich werde euch
nicht hindern, dachte ich, eure Reiche sollen unter meiner Herrschaft zu
ungeahnter Bliite gelangen, und ich will euch ein weiser Fiirst und treuer
Gefadhrte sein. Durch das Palmendickicht am Fenster strahlte die Morgensonne,
durch griine Schleier voll zackiger Ornamente. Das unfal§liche Bewul3tsein jenes
Gliicks, unter dem ich erzitterte, seit ich den Boden Indiens betreten und zum
erstenmal den Geruch, die Warme und das Licht dieses Landes eingesogen hatte,

sank mir aufs neue ins Herz.

,Furchte dich nicht, Sahib,”“ sagte Rameni und zdhlte an seinen krampfhaft
gespreizten Fingern, vor Zweifel, Hoffnung und Erwartung beinahe fassungslos.

Ich sprach von meinem Mut, und er hob die Hand zum zehnten Male, um aufs



neue die braunen, mageren Finger von rechts nach links nebeneinander zu
ordnen. Dann vergall er alles und sprach hastig von der Teuerung und den
schlechten Reisernten. ,,Jeder Kuli wird es dir bestatigen,“ rief er, ,,s0ll ich einen

rufen?“

,Wieviel forderst du?“ sagte ich streng. ,Ich habe von einem Haus am Meer
gehort, das der Kollektor vor Jahren bewohnt haben soll, und das die Regierung

fiir einen geringen Preis hergibt.“

Rameni gab sich mit groSer Anstrengung einen Ruck und teilte mir mit, dal das
Haus im Jahre wohl einen Mietwert von hundert Rupien habe, fiir die verlorenen
sieben Jahre wolle er mir nur den vierten Teil dieser Summe in Rechnung
stellen, unter der Bedingung, dafl ich ihm fiir die drei kommenden Jahre den

vollen Preis vorauszahlte.
Als ich nickte, erblafSte er.

,Sahib,”“ stammelte er, ,,verspottest du deinen Diener? Es ist wahr, ich habe eine
grofle Forderung gemacht. Vergessen wir die sieben verderblichen Jahre, ich
werde die Schickung des Himmels verschmerzen, zumal sie vorbei ist. Wenn du

in der Tat drei Jahre vorausbezahlst, so werde ich dir so lange dienen, als ich
lebe.“

Ich habe iiber meine Bereitwilligkeit niemals Reue empfunden und obgleich ich
nur einige Monate in Cannanore geblieben bin, hat mein geringes Opfer sich in
der ausgiebigsten Weise belohnt, denn Rameni setzte seine ganze Ehre ein, um
die Beschdamung gutzumachen, die ich ihm ohne meinen Willen angetan hatte.
Er sandte mir beinahe tdglich Eier und Friichte, Fische oder Gefliigel und
widersetzte sich keinem meiner Wiinsche, die sich auf Einrichtungen oder
Verdanderungen in Haus und Garten bezogen. Erst als er nach Wochen bemerkte,

daR ich in einem Glaskasten eine lebende Kobra unterhielt, zog er sich von mir



zuriick, ohne meine Schwelle noch einmal zu betreten und ohne meine Hand
noch einmal zu beriihren. Er vermied es weniger aus Furcht und, wie ich
zuverldssig weill, nicht ohne Kummer, sondern weil er es nicht mit seinen
Uberzeugungen vereinigen konnte, eine Gottheit gefangenzusetzen, um durch
eine Glasscheibe zu beobachten, was sie tat. Aber die Zeit unserer Gemeinschaft
bis zu dieser Entdeckung gehort zu den liebenswiirdigsten Erinnerungen meiner

indischen Jahre.

Als mein Gepack auf einem Ochsenwagen vom Hafen herbeigeschafft worden
war, begann ich die bestgelegenen Zimmer fiir die Nacht einzurichten, wobei mir
mein Diener Panja und der Koch zur Hand gingen. Panja warnte mich oft und
eindringlich, kannte mich damals aber schon gut genug, um zu wissen, dal§
gerade seine Befiirchtungen nur zu haufig auf dasselbe hinausliefen, wie meine
Hoffnungen. Der Koch, ein Sohn aus den Bergen von Siidmaratta, der in
Bombay an den Umgang mit Europdern gewdhnt worden war, widerstand langst
nicht mehr dem Bésen in mir. Allerdings war ich ihm gleichgiiltig; er tat
verschlossen und in stoischer Ruhe seine Pflicht, bestahl mich, wo er konnte,
und erwartete mit matt gesenkten Lidern meinen Untergang, den er jedesmal
voraussagte, wenn ich ihn iiber einer Ungehorigkeit ertappte. Trotzdem habe ich
immer eine Neigung fiir diesen eigensinnigen und auf seine Art stolzen Mann
empfunden, der es nicht iiber sich brachte, sich vor den Europdern zu beugen,
und der seinen Hall gegen die Fremden um der Liebe zu seiner Heimat willen
ndhrte. Gegen Panjas gefiigige Unterwiirfigkeit, die iibrigens keiner niedrigen
Gesinnung entsprang, sondern einer kindlichen Bewunderung fiir den Glanz
alles Fremden, hob sich der schweigsame Widerstand dieses Mannes seltsam
wiirdig ab. Ich nannte ihn Pascha, weil ich seinen Namen nicht behalten konnte.

Das hdtte iibrigens niemand gekonnt.

Als ich auf die Veranda hinaustrat, um mich davon zu {iberzeugen, dal} im Hause

keine Scheibe heil war, hockte Panja auf einer Biicherkiste, rauchte und zog



meine Hangematte iiber die Knie.

,oie ist iliberall zerrissen®, sagte er, ohne aufzustehen, und ohne, wie er es
anfangs getan hatte, bei meinem Herannahen in groRere Arbeitseile zu verfallen.
,»Sahib, das kommt davon, wenn du eine Hdngematte zum Fischen im Flul$

verwendest.“

,ESs war ein ausgezeichneter Gedanke®, entschuldigte ich mich. Aber Panja

antwortete nur: ,,Du hast nichts gefangen.“

Ich untersuchte die Fullbtden, die iiberall von den Ameisen untergraben waren;
die Steinfliesen und Bretter schaukelten fast alle, oder sanken tief ein, wenn man

darauf trat, ein Sodom und Gomorra dieses Volks vernichtend.

,Wenn du sehen willst, was diese Tiere tun,”“ sagte Panja spottisch, ,,so darfst du
sie nicht stéren. Ubrigens sind Ratten im Haus,“ fiigte er hinzu, ,,und vor dem

Tor von Cannanore ist die Pest.*

,50 miissen wir Katzen halten®, entschloB ich mich. ,,Morgen wirst du in die

Stadt gehen, um welche zu kaufen.“

Panja sah mich mitleidig an: ,,Wer wird eine Katze bezahlen?“ fragte er, ,,iiberall
laufen sie herum. Auch in diesem Hause werden Katzen wohnen.“ Er meinte die
Moschuskatzen, eine kleinere Art, die mir in Malabar viel begegnet ist, und die
in fast keinem élteren Gebdude fehlt. So beschlof§8 ich zu warten. Aber da die
Ratte als Tragerin der Pest gilt und diese furchtbare Seuche immer noch nicht
erlosch, obgleich die eigentliche Regenzeit langst voriiber war, handelte es sich
darum, vorsichtig zu sein. Meistens erlischt die Pest mit dem letzten Regen, zu
Beginn des indischen Friihlings, da ihr Bazillus nur im Feuchten fortkommt. Mit

dem ersten Regen, nach der heillen Zeit, taucht sie aufs neue auf.

Ubrigens konnte die Darstellung unseres Gesprichs ein falsches Bild meiner



Stellung zu Panja geben und der Stellung der Europder zu den dienenden
Klassen der Hindus iiberhaupt. Es ist wahr, da8 ich Panja, wie iiberhaupt allen
Leuten, die mir dienten, viel persénliche Freiheit lie, aber meine Opfer an
Autoritdt oder gar an Selbstdndigkeit wurden durch eine Gegengabe bedankt, die
ich immer hoher eingeschitzt habe, als jede andere Darbietung, und dieses
Geschenk bestand in der freimiitigen Offenheit des Menschenwesens. Die
Verwendbarkeit eines Menschen ist der geringste Teil seiner Anlagen, die mir
Interesse abnotigen, und alle Unterwiirfigkeit verbindet sich mit Verstellung. Die
Art, wie die Engldnder die Hindus behandeln, verschliefSt ihre Charaktere und
unterdriickt ihr wahres Wesen, wenngleich ich ohne Einwand zugebe, dafl solche
Stellungnahme, wie die ihre, das unerldfliche Erfordernis zur Beherrschung des

Landes ist. Aber ich bin nicht nach Indien gereist, um es zu beherrschen.

Ubrigens gab es auch zwischen Panja und mir erregte Szenen im Ringen um die
Oberhand des Einflusses. Fiir gewohnlich endete solch ein Auftritt damit, dafl
ich diesen Sklaven niederschlug. Nun waren allerdings mein Schlag und sein
Niedersinken zwei Erscheinungen, die in keinerlei Beziehung zueinander
standen, denn hdufig brach er schon zusammen, bevor meine Hand ihn erreicht
hatte, und im schlimmsten Falle wulSte er sich fiir gew6hnlich immer noch auf
eine Art zu wenden oder zu schiitzen, die kaum mehr als eine Deformierung
seines Turbans oder seiner gedlten Haarfrisur zulieR. Trotzdem brach er jedesmal
zusammen, walzte sich von einer Ecke des Zimmers in die andere, beklagte
heulend meine Undankbarkeit und die Folgen seiner Treue. Aber ehe der Abend
hereinbrach, sorgte er doch dafiir, dal§ die Last solcher Verschuldung gegen ihn

mir nicht die Nachtruhe raubte.

,»Sahib“, sagte er und pflanzte sich kerzengerade vor mir auf, wobei ein Stolz
und eine Menschenwiirde seine Ziige verklarten, die in der Tat mein Herz mit
Dankbarkeit erfiillten. Aber er schien nicht zu wissen, wem er beide verdankte.

,»Sahib, wie konntest du dich so vergessen?“ Sein Gesicht trug einen Ausdruck



so ehrlicher Traurigkeit, dal§ ich alles eher vermocht hatte, als an ihr zu zweifeln.
Ich erkldrte ihm bescheiden den Umfang seines Vergehens und die Bedeutung
der Folgen, aber in solchen Fillen verstand er nicht geniigend englisch, um mich

zu verstehen.

,,Deine Studien in Hindustani machen keine Fortschritte®, meinte er dann etwa
betriibt, und wir beide waren froh, ein Gebiet gefunden zu haben, das uns wieder
auf die Stralle unseres gewohnlichen Verkehrs brachte. Es kamen dann Zeiten
eines gliicklichen Wandels und schonster Gemeinschaft, in denen Panjas
SelbstentdulSerung so weit ging, dal$ er sogar meinen Whisky unverdiinnt auf den
Tisch brachte, und ich daher genau nachpriifen konnte, wieviel er aus der
Flasche gestohlen hatte.

Ich war damals im zehnten Monat in Indien, und auller Panja und Pascha war
noch ein prachtiger Hund die ganze Zeit hindurch mein treuer Begleiter
gewesen. Er hiell Elias und hatte eben sein erstes Lebensjahr vollendet, so dal$
mir vergdnnt gewesen war, seine Erziehung selbst zu leiten und seine
Entwicklung zu iiberwachen. Leider ist es bei den Hunden so bestellt, da man
bei einem zwei Monate alten Tierchen sehr schwer in der Lage ist, iiber seine
Abstammung und seine endgiiltige Ausgestaltung irgend etwas mit Bestimmtheit
auszusagen. Aber ich habe immer eine besondere Neigung fiir solche Menschen
empfunden, die allen Erscheinungen und Personen die besten Seiten
abzugewinnen wissen und ihre eigenen Tugenden in andere so lange
hineinlegen, bis sie eines Schlechteren belehrt werden. Und in der Nacheiferung
solcher Charaktere ist es mir gelungen, in Elias das Muster eines vortrefflichen
Tieres zu erblicken. Ich moéchte bei der Aufzdhlung seiner Vorziige nicht in
Dingen seiner dulleren Erscheinung steckenbleiben, zumal nicht abzusehen ist,
ob sich im Laufe der Zeit nicht noch das eine oder andere bei ihm verdndern
wird, aber sicher ist, dal er einen gesunden Appetit und einen gesunden Schlaf

hat. Er ist aullerordentlich vorsichtig und begibt sich niemals in Gefahr, auch



féllt er keine Fremden an und unterdriickt seine Wachsamkeit aufs dulerste, was
mir um so willkommener ist, als ich oft in aufreibende geistige Arbeit verstrickt
bin, bei der jedes Gebell mich stéren wiirde. Seine Anhdnglichkeit ist so grofs,
dall er sie auf alle Menschen erstreckt, die ihm begegnen, und besonders mulf§
man, ohne das Vorurteil einer selbstsiichtigen Hoffnung, den aullerordentlichen
Eigensinn seines Willens rithmen, der die Grundlage des echten Charakters ist.
Elias 1d8t sich weder durch Drohungen noch durch Versprechungen dazu
bringen, die Wiinsche anderer, oder die meinen, zu beachten. Er verunreinigt
weder den Garten noch die Stralle und nimmt uns auch, was seine Fiitterung
betrifft, jede Miihe ab, die durch Herzutragen von Nahrung entsteht.

Leider ist es mir bisher nicht gelungen, zwischen ihm und Panja ein ertragliches
Verhiltnis herzustellen. Wahrscheinlich 1d5t Panja sich als Orientale in seinen
herkémmlichen Begriffen vom Wesen des Hundes gehen, sicher ist, da8 ihm

jedes tiefere Verstdndnis fiir Rasse abgeht.

,,Sahib, was ziehst du fiir ein Schwein ins Haus?“ rief er, als ich damals den eben

erworbenen Elias heimbrachte.

,ET ist bestaubt, und die Schnur hat sich am Hals zugezogen,“ sagte ich, ,warte,

bis er gewaschen ist.”

,Willst du ihn waschen?“ fragte Panja und verschlang abwechselnd mich und

Elias mit iibergrofSen Augen.

,Es ist ein vorziiglich veranlagtes Tier, das uns gute Dienste leisten wird®,
versicherte ich etwas enttdauscht von dem Empfang, den uns Panja bereitete, und
mit einem nachdenklichen Blick auf Elias, der die Tiirschwelle bekdmpfte und in

seinem hilflosen Eifer einen entziickenden Anblick unschuldiger Tatkraft bot.

Wenn nicht alle Samenkérner, die ich in Elias' junge Seele legte, zu gedeihlicher

Entfaltung erbliiht sind, so ist sicher Panja schuld daran, der seine



herabwiirdigende Meinung {iber dieses Tier niemals bekampft hat. Nach meiner
Uberzeugung verdankt alle piddagogische Einwirkung auf ein unerwachtes
Gemiit ihren Erfolg der gemeinsamen Miihe aller Hausgenossen. Solange Elias
keinen Riickhalt an Panja hat, und Panja Elias zur Quelle allen Ubels macht,
werde ich kaum an einem von ihnen die volle Freude erleben, die ich mir

versprochen habe.

Der Abend iiberraschte uns nach diesem ersten Tag in Cannanore. Panja stdberte
in den Kisten umher, um Kerzen zu finden, und warf alles durcheinander, um
Ordnung zu schaffen. Die Moskitoschleier fiir mein Lager befanden sich in der
grofSten Kiste zu unterst, da Panja sie bei unserm Aufbruch naturgemdls zuerst

abgenommen und damit auch am tiefsten vergraben hatte.

Ich sall noch lange, nachdem Panja schlief, auf der Veranda meines neuen
Hauses und wartete auf den Mond und auf die Kiihle. Aus den unbeweglichen
Vorhdngen der Bdume, Biische und Pflanzen des Gartens zog ein schwiiler
Hauch voll betdubender Geriiche, alles bliihte, und eine leidenschaftliche
Lebensfiille drdangte sich auf mich ein, um den Weg in mein Blut zu finden.
Uberall entziindete der gewaltige, stille Drang zu iiberschwenglichem Keimen
die von den Grillen schallende Luft, die so ruhig war, dal die Flamme meiner
Kerze nur wie in der Bedrangnis der tibersattigten Luft zitterte, ohne zu flackern.
Aus den Palmwaldungen, irgendwoher aus der Ferne hinter dem Garten, klangen
die Blasinstrumente der Hindus aus einem Tempelhof, untermischt mit
einféormigem blechernem Klirren. Man merkte dem begleitenden Gesang die

zunehmende Trunkenheit der priesterlichen Sanger an.

Wenn ich die Augen schlol}, iiberwéltigte mich bei dieser Musik ein Bild aus



meiner frithesten Kindheit. Ich erinnerte mich, daf ich einmal durch ein
seltsames Klingen, dem ich nichts von allem Bekannten zu vergleichen
vermochte, aus dem elterlichen Garten auf die Landstrale gelockt wurde. Es
schallte fernher, von dort, wo die Chaussee-Linden, die sich beim Dorf einander
zu ndhern schienen, alles in geheimnisvolle Schatten hiillten, und ich lief hinaus
in die Sonne, die Gartentiir blieb hinter mir offen, und ich vergall das Verbot
meiner Mutter. Vor einem Bauernhof fand ich im Kranz einer hellhaarigen Schar
von Dorfkindern zwei grofle, traurige Médnner unter einem Baum stehen, mit
schwarzen Barten und in langen Maénteln. Sie bliesen diese schreiende Musik auf
grauen Sdcken und liberwaéltigten mein Herz zum ersten und grofSten Ereignis
meiner Kindheit. Ich weill deutlich, dal ich wie in einem Taumel des Bluts Halt
suchte, um nicht zur Erde zu sinken. Heute begreife ich, dal$ seit jener Stunde
die Ahnung einer schmerzlichen Ruhlosigkeit in meiner Seele wach geworden
ist, und dal$ der erste Blick meines Geschicks mich segnete. Immer noch gehen
die Wiinsche meiner Seele dieser tierhaften Klage voll ungestiimer Lustbegier
wie im Banne einer Erloserhoffnung nach. Sie tauschen mir das Nahe und
Vertraute gegen das Fremde und Ungewisse ein, das Haus gegen die Stralle und
die Heimat gegen die Welt. —

Als ich die Augen 6ffnete, sal$ ein groer brauner Nachtfalter auf dem kupfernen
Griff des Leuchters und sah bestiirzt und hilflos in das unfallbare Licht. Nach
einer Weile begann er langsam die Fliigel zu heben und zu senken, und seine
Augen voller Angst und unbeweglicher Schwirze fiillten sich mit dem
Lichtwesen des heiligen Feuers. Die Luft trug seine starken Fliigel leicht, diese
Luft, die so schwer in meine Brust einzog und so ermiidend auf ihr lastete. Ich
bemerkte erst jetzt, dald die Veranda sich bevolkert hatte, und dal8 ein befliigeltes
Geschlecht ndchtlicher Vagabunden bei mir zu Gast gekommen war. Alles drang
auf geheimnisvolle Art aus dieser griinen Mauer hervor, die mich und mein Haus
einschlof8. Der Mond mul$te hinter ihr aufgegangen sein, denn ich unterschied in

der warmen Pflanzenwand nun hellere und dunklere Flecke, die Ornamente der



Palmenfdacher und die gewaltigen Formen der Bananenbldtter, die wie die
Keulen schlafender Riesen emporragten, oder gebrochen, wie zerrissene Haute
niederhingen. Den Himmel konnte ich nicht sehen. Da léschte ich mein Licht
aus, und eine matte, magische Dammerung erhob sich lautlos um mich her, als

sei die Welt durch ein griines Glasmeer vom Licht getrennt. —

Von allem, was dem Menschen gegeben ist, sind seine Gedanken das
Herrlichste. Und die Nachtgeborenen, die auf ihrer Reise iiber die Erde das
unvergdngliche Licht erstreben, werden in der Nacht am lebendigsten, als
erwachten sie im Dunkeln, wie in heimlicher Angst, zu verdoppelter Tatkraft.
Thnen ist nichts verschlossen, der Weg in die Zukunft ist ihnen so frei, wie der in
die Vergangenheit, und sie dringen in die Geheimnisse der versunkenen
Geschlechter ein, in die Kelche der Blumen und in den Schlafraum der
Geliebten. Die kleinen Dinge des Alltags, mit denen sie sich beschaftigen,
nehmen ihnen die Schwungkraft nicht, das Wesen Gottes zu ermessen. Ihr
Triumph liegt im Grenzenlosen, und ihr unbewuRtes Ziel ist die Ewigkeit. Je
starker sie sind, um so mehr streben sie die Ordnung an, die Schwester der
Erkenntnis, und es ist ihre irdische Arbeit, die Zusammenhdnge zwischen den

versunkenen und den gegenwartigen Geistern zu finden.

Wihrend ich so meinen Besinnungen freie Fahrt liel$, horte ich merkwiirdige
Gerausche aus dem Hause dringen, bald war es ein Scharren oder Pochen, bald
rieselte es von den Wanden, oder knisterte im Gebdlk. Manchmal unterschied
ich Tierstimmen, seltsam klagende Laute des Kampfes oder der Liebe. Es war
schwer zu unterscheiden, ob die Laute von aullen oder von innen zu mir
drangen, aber ich entziindete nach kurzer Zeit mein Licht aufs neue, um den

Ungewillheiten der ndchtlichen Dammerung zu entgehen. Als ich aufbrach, um



mich zur Ruhe zu begeben, war der Mond voll aufgegangen; es lockte mich, den
beschienenen Garten zu betreten, aber die damit verbundenen Gefahren waren

auf einem fremden und seit langem von Menschen verlassenen Gebiete zu grols.

Im Hausgang schlief Panja auf seiner Kokosmatte am Boden, und sein
Schnarchen beruhigte mich als der einzige vertraute Laut in dieser
Abgeschiedenheit. Im Hintergrund fliichtete ein niedriger Schatten lautlos in
eine der geoffneten Tiiren der Gartenzimmer. Ich erwog es, ihm nachzugehen,

unterliel§ es aber. Elias lag auf meinem Bett, als ich eintrat.

Die Holzstibe an den Fenstern waren morsch und teilweise zerbrochen,
Scheiben waren nicht mehr vorhanden. Auch hier verhiillte die
undurchdringliche Pflanzenwand den Ausblick ins Freie und den Zuzug
frischerer Luft. Der Bliitenduft im Raum war berauschend, bald giftig, bald siils,
die Diifte erschienen mir schwer und greifbar, wahrend der Gesang der Grillen

betdubend im Mondlicht zunahm.

Ich untersuchte meine SchulSwaffe, obgleich ich wufite, dal sie in Ordnung war,
und riickte mein Lager weit vom Fenster ab. Es stand mir schwer bevor, Elias
wecken zu miissen, denn es war mir bekannt, dal§ ihn jede Stérung aufs tiefste
verletzte, und fiir diese unsichere Nacht wollte ich meinen einzigen Gefdhrten
ungern verstimmen. Aber er knurrte nur unwillig und schlief am Boden weiter,
ohne recht erwacht zu sein. Da ich gezwungen war, das Licht bald zu 16schen,
weil seine Anziehungskraft auf die Insektenwelt zu grof8 ist, lag ich bald unter

den Gazevorhdngen im griinlichen Dammerlicht und versuchte einzuschlafen.

DrauBen wurde es von Viertelstunde zu Viertelstunde lauter und
leidenschaftlicher; die Lebendigkeit des fremden Getiers teilte sich meinem Blut
in aufreizender Art mit, und ich fiihlte den Augenblick herannahen, in welchem
man die letzte Hoffnung auf Schlaf fahren 1dt. Meine Gedanken beschéftigten

sich mit den vielerlei Verdnderungen und Einrichtungen, die fiir einen dauernden



Aufenthalt in diesem Hause notwendig waren. Solche Erwdgungen verstimmten
mich, wie leicht gleichgiiltige Dinge es tun, die mit einem Augenblickszwang an
Stelle guter und harmonischer Besinnungen treten. Aber allmdhlich umfaliten
meine Gedanken die Gegenstdnde nicht mehr, mit denen sie sich abgaben, die
Umrisse verwischten sich, ich hatte unter den geschlossenen Lidern noch den
unbestimmten Eindruck, als ob es im Zimmer heller geworden sei, und das
Grillengeschrei verschwamm zu einem schwiilen, driickenden Luftmeer, in dem

ich leblos dahintrieb. Ich versank in Schlaf wie in einen Opiumrausch.

Ein weiches Gedrang an meiner Seite lielS mich auffahren, erstarrt blieb ich in
der Haltung liegen, in die mich mein Erwachen gestiirzt hatte, bis ich Elias
erkannte, der sich mitsamt dem Moskitoschleier unter meine Decke verkrochen
hatte. Ware nicht ein schrecklicher Larm im Zimmer starker als mein Zorn
gewesen, so hitte ich sicher meinem unschuldigen Hunde eine ganz neue Art des
Luftsprungs beigebracht, aber mein Instinkt sagte mir rasch, dal§ das dullerste
Entsetzen Elias zu seinem Vorgehen veranlalit hatte, er zitterte heftig, und sein
Winseln glich den Lauten der Todesangst. So lie§ ich ihn gewdhren, driickte ihn
an mich und forschte nach der Ursache des eigentiimlichen Larms, der meinen
Schlafraum fiillte.

Es war fast hell im Zimmer, da der Mond nun so hoch am Himmel stand, daf8
seine Strahlen durch die Palmenwipfel den Weg ins Haus fanden, aber die
Lichtflecke am Boden und die blassen Streifen in der Luft verwirrten mein Auge
anfanglich, bis ich erkannte, dal$ der FulBboden von einer erregten Schar grolSer
Ratten wimmelte, die sich wie zu einem Angriff an der einen Seite des Raums
gesammelt hatten. Thnen gegeniiber kauerte in der Ecke eine Katzenfamilie,
kleinere, langhaarige Tiere mit ihren Jungen, und zwischen den beiden Parteien
lagen getotete Ratten, einige verwundete schleiften sich miihsam unter
kldglichem Piepen voran, einen Blutstreifen hinter sich zuriicklassend. Es war

deutlich erkennbar, da8 die Katzen — ich zdhlte derer ohne die Jungen etwa vier



oder fiinf — sich im Zustande hochster Angst und &dulerster Bedrdngtheit
befanden. Sie kdmpften einen Verzweiflungskampf gegen die Ubermacht der
Ratten. Thr drohendes Fauchen und Miauen hatte etwas, selbst iiberlegene
Gegner, aullerordentlich Einschiichterndes, und ihre Gebérden erinnerten mich
an die eines gereizten Panthers. Es schien eine alte Feindschaft zu sein, die seit
langem im Bereich dieses Hauses herrschte, und die in dieser Nacht vielleicht
zum soundsovielten Male blutig ausbrach. Es mag einmal anders gewesen sein,
vielleicht herrschte vorzeiten das Geschlecht der Katzen ohne Einschrankung
und als tyrannischer Unterdriicker der Ratten, bis diese zu jener Uberlegenheit

gelangt waren, die mir jetzt {iber jeden Zweifel erhaben schien.

Die Ratten riickten langsam und mit widerwértigen Lauten des Zorns und der
Blutgier heran. Das magische Licht und der fast leere Raum, dessen Ecken in
Dammerung gehiillt waren, verschob meinen Sinnen auf eigenartige Weise die
Verhiltnisse von Groffe und Weite, es kam mir vor, als riickten dunkle
Ungeheuer zum Kampfe gegeneinander heran, ich selber war kleiner als sie, auf

einem weit entfernten Berg.

Als die erste Katze, wie es mir erschien, ein alter und erfahrener Kater, zur
Verteidigung mit einem langen, flachen Satz vorsprang, erschreckte und
begeisterte mich die Wildheit seiner Bewegung. Der Kater verlie§ sich im
Kampfe weniger auf sein Gebil3, als vielmehr auf seine Pranken, die mit zdher
Geschmeidigkeit und todlicher Sicherheit dreinhieben. Die Ratten stoben
anfangs auseinander, als er mitten unter sie sprang, nur eine, die von seiner Tatze
getroffen worden war, wand sich schreiend neben ihm am Boden, ohne daf er
sie vollends totete, oder auch nur noch beachtete. Seine glithenden Augen, dicht
iber dem Boden, waren auf die aufs neue heranriickenden Gegner gerichtet. Sie
kamen langsam und mit hdBlichem Kreischen ndher, aus welchem sowohl
Todesangst als auch dulerste Kampfeswut klangen, aber ein erneuter Sprung des

Katers mitten unter sie hatte nicht mehr die gleiche Wirkung, wie der erste. Die



diesmal getroffene Ratte hatte sich offenbar an seiner Lippe festgebissen,
jedenfalls schlug das Tier, von seinen Schmerzen wie von Sinnen, mit
ungeheurer Wut planlos um sich, sprang hoch empor und wilzte sich am Boden,
wiahrend immer die eine Ratte, schon fast zerfleischt und in Stromen blutend, an
seinem Maule festgebissen hing und hin und her geschlenkert wurde, hinauf und
hinab. Und wiéhrend ich, von Grauen fast atemlos, sah, daf die unheimlichen
schattenhaften Gefdhrten der geopferten ersten sich von allen Seiten in der
kdmpfenden Katze festbissen, beobachtete ich sogleich, wie hart an der Wand
eine andere Rattenschar gegen die in der Ecke zusammengedrdngten Katzen
vorriickte. Sie glitten, eng aneinandergedrdangt, wie ein langsamer Schatten
dahin, und das furchtbare Geschrei des sterbenden Katers mitten im Zimmer
begleitete ihren gespenstigen Zug wie eine greuliche, herausfordernde

Kampfesmusik.

Plotzlich, wie auf einen heimlichen Zuruf hin, stiirzte der herannahende Schatten
blitzschnell auf die zusammengekauerten Katzen, und es entspann sich ein
zweiter, nicht weniger erhitzter Kampf im Dunkel, der mich um so mehr

entsetzte, als ich keine Einzelheiten zu erkennen vermochte.

Ein winziges, junges Kéatzchen von zértlichster Anmut fliichtete betroffen, und
scheinbar die Gefahr kaum ahnend, mit zierlichen Satzen ins Licht. Zwei rasche
Schatten folgten ihm, man sah keine Bewegungen an ihnen als einzig die des
Dahingleitens, und in wenig Augenblicken war das Tierchen zerfetzt. Auf den
kurzen, jammervollen Angstschrei arbeitete sich die Mutter mit verzweifelten
Anstrengungen zur Hilfe heran, und zu meinem Entsetzen sah ich die
schauerlichen Nachtgesellen in ihren Leib verbissen, und sie schleppte, vor
Schmerzen heulend, wie ich niemals eine Katze habe klagen horen, ihre

blutdiirstigen Morder mit sich, ohne ihrem Kinde Hilfe bringen zu kdnnen.

Wire dieser Kampf nicht gleich darauf auf eine entscheidende Art unterbrochen

worden, so hétte ich sicher eingegriffen, um ihn endlich zu beenden. Ich habe



mich spdter oft gefragt, was mich daran gehindert haben mochte, es gleich zu
tun. Dem Menschengemiit haftet ein sonderbarer Hang an, kdmpfenden Tieren
zuzuschauen, und der wolliistige Genuf an solch erregenden Schauspielen ist
nicht nur verwerflicher Art, sondern er mulf auch eine Achtung vor den
selbsttdtigen Bewegungen der Natur zur Grundlage haben und ein heimliches
BewulStsein fiir die Wahrheit, dal der Mensch ihrem Walten weder etwas
nehmen noch hinzufiigen kann. Ich entsinne mich, daf$ ich schon als Kind einem
Hahnenkampf mit Freude und Genugtuung zuschaute, und dal$ ich sein Ende mit
dem erhebenden Gefiihl einer Bewunderung und ohne Beschamung erwartete.
So habe ich als Knabe auch nur schwer begreifen kénnen, dal8 die Menschen
Hunde zu trennen suchten, die in eine Beillerei geraten waren, und obgleich
einem reizenden Affenpinscher, den ich mein eigen nannte und dem ich
aufrichtig zugetan war, von einem Wolfshund die Kehle durchbissen wurde,
weill ich doch gut, dal§ ich trotz meines Schmerzes dem bdsen Sieger mit einer
Ergriffenheit nachschaute, die geradezu an Anbetung grenzte und die mit

heftigem Neid auf seinen Lorbeer gemischt war.

In jenem Augenblick nun, als ich, von Entsetzen und Mitleid gepeinigt, in den
blutigen Kampf der Tiere einzugreifen beschloff und vorsichtig nach meiner
SchulBwaffe tastete, im voraus mit heimlicher Genugtuung die furchtbare
Wirkung ermessend, die das Krachen eines Schusses auf dem ndchtlichen
Schlachtfeld hervorrufen wiirde, erklang aus dem dunklen Winkel des Raumes,
hinter mir, ein Laut, dessen gebieterische Macht stdarker war, als der feurige
Donner aus dem eisernen Mund meiner Waffe. Es war ein leises Zischen, das
man auch ein trilbbes Fauchen héitte nennen kénnen und das den seltsamen und
etwas ldacherlichen Lauten zu vergleichen war, mit denen bisweilen Gadnse mit
gesenktem Kopf gegen einen Gegner vorzugehen pflegen. Aber die Wirkung
dieser klanglosen und widerlich eindringlichen Stimme war alles andere als
lacherlich, sie war von einer geradezu grauenhaften Macht. Ich fiihlte mein Blut

in den Adern gerinnen, und die Totenstille, die im Raume eingetreten war,



erhohte den Schauer meines Entsetzens zu einer todesartigen Erstarrung. Es war
so still, daR8 ich mein gehemmtes Blut in den Ohren sausen horte, bis langsam,
ganz langsam mein Herz jenes furchtbare, dumpfe Himmern begann, unter dem
der Atem stockt und ein schmerzhaftes Gefiihl des Erstickens einsetzt. Ich sah
die Tiere wie dunkle, reglose Flecke am Boden, selbst das Todesgeschrei der
Verwundeten verstummte fiir eine Weile, nur eine grofSe Ratte, deren Leib vollig
aufgerissen war, kreiste in einer Lache ihres Blutes am Boden, in ihr Eingeweide
verwickelt, mitten im Mond, und ihr heiseres Piepen hatte in Gemeinschaft mit
ihrem scheuBllichen Reigen eine fast komische Wirkung unbeteiligten und

ahnungslosen Eifers.

,Die Schlange hat gesprochen, unter den heilSen Steinen,
ihr tauber Gesang schiittet das Herz in Schnee,
aus ihrer Stimme brechen die Augen des Todes

wie aus den Berggefilden des ewigen Schnees.*

Ich hatte diese Verse in Maratta von einem Fakir gehort und sie mir spdter geben
lassen, wobei ich erfuhr, dal$ sie alter Herkunft sind und einem viel gesungenen
Liede der Bergvolker der West-Gates entstammen. Nun dachte ich in diesem
Augenblick zwar nicht an sie, sondern die Verse schienen an mich zu denken, sie
bemadchtigten sich meiner in dieser schrecklichen Lage, und mir geschah aufs
neue das ergreifende Wunder jener erhabenen Gelassenheit, die, in
Augenblicken der Angst, wie eine hohere und unbeteiligte Gewalt iiber uns

hereinbrechen kann.

Dartiber sah ich eine grofSe Schlange herangleiten, ihr schmaler Kopf war wohl
eine Handbreit iber dem Erdboden erhoben, und als er ins Licht kam, sah ich die

feine Zunge eifrig spielen. Es erschien mir, als ldchelte das Tier.

Unter meinen Augen begann nun das grausame Spiel der Schlange, das alle

Volker auf Erden kennen und rithmen oder verfluchen. Keinem anderen Tiere ist



die geheimnisvolle Macht dieser Wirkung verliehen, die lautlos, unerklarbar, und
wie aus einer unterirdischen Welt des Bosen stammend, daherkommt. Kraft und
Mut, oder gute Waffen und kiihner Sinn bringen ihrer Herrschaft nur selten
Gefahr, denn sie hat neben vielen magischen Mitteln jenes furchtbare in ihrer
Begleitschaft, das auch den Helden wehrlos macht, den Ekel. Aber neben ihm
und vielem anderen, das ihr Wesen enthdlt, erstrahlt jener ddmonische Abglanz
aus ihren Regungen, der uns wie eine alte Erinnerung an den bestdndigen
Triumph des Bésen anmutet. So ist ihr listiges Schleichen mit Weihe gepaart,
ihre Schonheit mit Verstecktheit und ihre Macht mit Niedrigkeit. Alle
Eigenschaften, welche dem Starken Freimut verleihen, verbindet sie, wie in
einer heimlichen Genugtuung eigenniitziger Bosheit, mit Falsch. Die Elemente
von Wasser, Erde und Luft scheinen bei den Bewegungen dieses Korpers ihre
unterscheidende Eigenart einzubiien, denn der Gang der Schlange ist dem
keines anderen Lebewesens zu vergleichen; in ihm ist das einfdltige Rieseln des

Wassers mit den Beschworungen der Magier verbunden.

Die Schlange umkreiste eine verwundete Ratte, die noch lebte, fuhr aus ihrem
verschlafenen Tanz, der alle Wesen bannt, jahlings zu und begann das erbeutete
Tier zu verschlingen. Ihre Sorglosigkeit und die {iberlegene Sicherheit ihres Tuns
erregte meine Bewunderung in hohem Malle, es war, als wdre sie sich keiner
Feindschaft bewulSt, die ihr etwas anzuhaben vermoéchte. Das Zimmer blieb still,
nur von der Decke rieselte bisweilen ein feiner Staub, und die zackigen
Lichtornamente am Boden riickten langsam beiseit. Die Erde kreist, dachte ich,
mit mir, mit dieser Rauberin, mit den kleinen Sterbenden und Toten dieses
Raumes und mit allen, von denen ich durch ein unendliches Meer getrennt bin.
Draullen schnarchte Panja, und Elias war an meinem Riicken eingeschlafen. So
nahm ich vorsichtig vom Kofferrand eine der grofSen indischen Landzigarren, die
braun wie Torf und feucht wie Erde sind, ziindete sie an und wartete auf den
Morgen. Meine Gedanken zogen mit den Rauchwolken in die griinliche

Dammerung, und ihr Gegenstand war das Leben der Menschen und Tiere auf der



merkwiirdigen Erde.



Zweites Kapitel
Cannanore, die Fischer und das Meer

Ehe die Morgendammerung hereinbrach, trieb es mich hinaus, um den stillen
Kampf der roten Morgensonne mit dem griinlichen Silberlicht des Mondes zu
sehen. Oft sah ich die einsamen, hohen Palmen am Meer auf der einen Seite in
rote Glut getaucht, widhrend die andere noch die silbernen Wahrzeichen des
Mondlichts trug, aus dessen kaltem Leuchten sie langsam im Morgenwind zu
erwachen schienen. In solcher Licht- und Farbenpracht standen sie gegen das

bewegte Meer, dessen Stimmen den heraufeilenden Tag begriifSten.

Aber ich sollte diesen Morgen nicht zur Freude des herrlichen Anblicks

gelangen, denn Panja hatte mit mir zu verhandeln.

,,Sahib,“ rief er, als ich um Wasser bat, ,,was ist dies fiir ein Haus, in welches du

(13
!

eingezogen bist
Ich begann es zu beschreiben, aber er unterbrach mich mitleidig.

,lch habe die ganze Nacht kein Auge zugemacht!“ rief er, und die

herausfordernde Traurigkeit seiner Augen grenzte geradezu an Millachtung.

,»Sieh, Panja,” sagte ich so freundlich, als es mir moglich war, ,,ich brauche nun

Wasser, bedenke die Sitten meines Landes.“

Da fiihrte mich Panja durch den Garten, ohne noch etwas zu sagen, denn er

verzweifelte offenbar daran, mich anders als durch Tatsachen von der



Ungerechtigkeit meiner Forderung zu iiberzeugen.

Die ganze Frische des indischen Friihlingsmorgens umfing uns. Alle Bliiten
stromten von Tau iiber, ihre Farben leuchteten im ersten Licht, so da meine
Augen das Entziicken dieser Pracht nicht zu fassen vermochten, und der Geruch
von Nasse, Erde und tausend aufbrechenden Blumen lief mich taumeln vor
Gliick. Auch {iiber Panja kam dieser Rausch, als risse das irdische
Lebensheimweh der Bliithenden seine Seele, wie auch die meine, mit sich empor.
Er hob die braune Nase in die Luft, lachelte breit in einfdltigem Behagen und sah
sich nach mir um. Mit allen Sinnen sog er die Frische und das Licht ein, und sein

dunkler, nackter Kérper gldnzte von Tau.

Als wir am Ende des Gartens, dicht beim Palmendickicht, an der Zisterne
anlangten, erblickte ich anfdanglich nichts als eine turmartige Wildnis von
Schlinggewdchsen, und erst als Panja die Ranken zerteilte, gewahrte ich die zum
Wasserspiegel niederfiihrende Treppe, die wie in eine unterirdische Ho6hle
hinabging. Die zerbréckelten Steinquadern in der Ddmmerung waren von
seltsamen Moosen iibergriint und fast ganz bedeckt, ein kiihler Modergeruch
kam mir entgegen, und Panja, der den Eifer seiner Entriistung vergessen zu
haben schien, warnte mich mit einem gefliisterten Wort und sah fast ehrfiirchtig
drein. Sein braunes Gesicht unter dem weillen Turban schaute aus einer Wolke
halboffener, roter Bliiten hervor, die so gro3 wie Kinderkopfe waren. Ein Falter,
wie aus blauem Samt, erhob sich schldfrig aus ihrem Ampellicht und zog lautlos

davon, in die Pflanzenwildnis hinein.

,Du darfst nicht hinabsteigen,”“ sagte Panja, ,,iiberall hockt der Tod im halben
Licht, hierhin geht er aus dem Tag der Menschen; tritt zuriick. Ich habe das
Wasser gesehen, es ist griin wie sterbendes Laub und von Pflanzen bedeckt, es
trdgt Blumen, die niemals ein Sonnenstrahl getroffen hat und die deshalb giftig
sind, wie die Schlange und das Fieber, die bei ihnen wohnen.“ Dann besann er

sich plotzlich, seine kindlichen Augen verloren ihren anddchtigen Ernst und er



sagte mit gerunzelter Stirn:

,»S0lch ein Haus mietest du! Wie lange willst du hier bleiben? Wir reisen nach

Bitschapur zuriick, ich werde alles in die Koffer stecken.*

Auf dem Riickwege trafen wir Pascha, den Koch, der iiber die Stralle kam und
auf das Haus zuging. Einen roten Tonkrug mit Wasser auf der Schulter, schritt er
durch die Sonne, die inzwischen aufgegangen war. Aus dem Hause drang
Holzfeuergeruch. Pascha griifte mich mit der freien Hand und schritt stumm an
mir voriiber. Mir war zumute, als sei er stolz auf sein Land und auf seine Pflicht,
gonnte mir das erste nicht und tdte das zweite um seiner selbst willen. In seinen
groflen, samtartigen Augen, unter den langen Wimpern, verbarg sich sein
Verlangen nach den Bergen. Seine madnnliche Gestalt entziickte mich, ich
empfand plétzlich den Namen, den ich ihm zugelegt hatte, als lacherlich und
wiinschte mir, den seinen zu wissen, nur um ihn vor mich hinsagen zu kénnen,
diesen fremdartigen Namen seines fremden Geschlechts aus den Bergen. Mich
ergriff aufs neue jene sonderbare Traurigkeit, die mich in Indien nie verlassen
hat, und die dem menschlichen Herzen, allem Unerforschbaren gegeniiber,

eigentiimlich ist.

Panjas empfindsamer Sinn fiir alle meine Regungen, die sein Interessengebiet
bertiihrten, ahnte auf seine Weise, dal Paschas wortlose Tatigkeit mir wohlgefiel.
Er sagte:

,Diese Hunde aus den Felsspalten haben eine Spiirnase fiir alles Geniel3bare. Er
wird aber vergessen, das Wasser zu kochen, und morgen hast du Fieber, Sahib.

Ich werde also nach dem Rechten sehen.

Er ging ins Haus, und gleich darauf horte ich Elias klagen. Die Sonnenstrahlen
wdrmten bereits spiirbar, obgleich ihr Licht noch rétlich war. Der Garten

dampfte, und Vogelstimmen, mit den ersten Lauten der ausschwirrenden



Insekten gepaart, drangen aus der nebligen Morgenschwiile des Dickichts. Ich
verliel den gdrenden Garten und betrat den rétlichen Sandweg, der unter uralten
wilden Feigenbdaumen breit dahinfiihrte, auf Cannanore zu, in freierer Luft. Mein
Haus lag etwa in der Mitte zwischen der Stadt und dem Meere; um die eine oder
das andere zu erreichen, mochte etwa eine Viertelstunde Wegs zu gehen sein. So
entschlof§ ich mich, die Stadt zu einem kurzen Besuche zu betreten, wahrend

Pascha den Tee bereitete.

Der breite Weg war fast leer, {iber Cannanore lag ein bldulicher Holzfeuerrauch,
der aus den Palmen stieg, die Ortschaft war ganz von ihnen verborgen, wie die
meisten Stddte und Dorfer der fruchtbaren malabarischen Kiiste. Es war so still
umbher, daR ich das Rauschen des Meeres an den Felsen vernahm, und das
Sonnenlicht war von unfalbarer Milde und Wohltat. Ein Ochsenwagen knatterte
langsam heran, die hohen Rdder mahlten leise im Sand, und ein Hindu hockte
auf der Deichsel, dicht zwischen den Schwénzen der prachtigen, geduldigen
Tiere, sein Kinn zwischen den mageren Knien. Er blinzelte scheu zu mir hertiber,
ohne einen Grulf zu wagen, die gewaltigen Horner der Ochsen schaukelten

gemadchlich wohl einen Meter lang iiber den blendend weillen Riicken.

Am zerfallenen Stadttor erhob sich zur Rechten und zur Linken eine einsame
Palme, jene nach rechts, diese ein wenig nach links geneigt und ihre
Facherkronen, iiber den flachen Dachern der Hauser, zeichneten sich dunkel und
deutlich gegen den klaren Morgenhimmel ab, die Stamme waren von der Sonne
bemalt, wie mit roter Farbe. Ich sah durch das Tor in die bereits belebte
Basarstralle, in der die eiligen nackten oder weils bekleideten Gestalten sich
zwischen den niedrigen Hausern bewegten und die Héandler ihre Stralenldden
offneten und ihre Waren ausbreiteten. Der Wachter am Tore erhob sich, um sich
tief zu verneigen, wobei er sein Gesicht mit den Handen bedeckte. Ich beschritt
die Basarstralle und empfand die Stille und das Erstaunen, die ich hinter mir

zuriickliel$; nur die Brahminen, die graue Schnur auf der nackten Brust, gingen



stumm und steil an mir vortiiber, ohne zu griiSen und ohne sich umzuschauen. Ich
erblickte schone Gestalten und stolze Gesichter unter ihnen und las aufs neue aus
ihren Ziigen die ferne Verwandtschaft mit den germanischen Volkern unseres
Erdteils, deren Wesen die Jahrtausende nicht ausgeldscht haben. Sie haben lange
das gewaltige Reich beherrscht, bis Mohammed seine Fahnen inmitten ihrer
Konigsschldsser aufpflanzte und ihnen langsam mehr und mehr die furchtbare
und geheimnisvolle Macht erschiitterte, die heute nur noch tief im Lande, in
diisterer Gewalttat und mystischem Dunkel waltet. Bis auch Mohammeds
Zeichen und die Pracht seiner Konige erblafSte, als das Gebriill des britischen
Lowen sich iiber dem Meer erhob und das Land erfiillte. Als ich mich nach
kurzem Gang zum Heimweg wandte, sah ich die Umrisse des englischen Forts
gegen das Meer. Seine Kanonen sind Tag und Nacht auf das Schlof8 des
Hindukonigs, im Herzen der Stadt, gerichtet, um es beim ersten Zeichen einer
Revolte in Trimmer zu legen. Unter dem stummen eisernen Mund, der
unerbittlich und unverdanderbar unter der zornigen Sonne und dem ruhigen Mond
auf die Stadt schaut, flackern die letzten, schiichternen Reste der alten

Koénigsmacht von Cannanore.

Es war freilich mancherlei in meinem Hause vorzubereiten, bevor ich es zu
dauerndem Aufenthalt behalten konnte, und beim Tee sprach ich mit Rameni
und Panja iiber die MalBnahmen. Rameni hatte seine offenen Schuhe vor meiner
Tir stehen lassen und versuchte wahrend unserer Unterhaltung vergeblich ein
ertragliches Verhdltnis zu dem Liegestuhl zu finden, den ich fiir ihn aufgerichtet,
und den er aus Hoflichkeit angenommen hatte. Endlich stand er auf und ordnete
sein weilles Gewand, aus dem von den Knien ab seine mageren braunen Beine

schauten.



,Es soll alles nach deinem Willen geschehen, Sahib“, sagte er so liebenswiirdig,
als sein furchtbares Englisch zuliel. Panja verachtete ihn so angestrengt, dal$

ihm der Schweil§ ausbrach.

Es war herrlich auf der Veranda. Der Morgen des indischen Friihlings — es war
nach unserer Zeitrechnung Ende Oktober — ist frisch und erquickend, erst nach
drei oder vier Stunden wird die Sonne wirklich hei8. Panja wurde guter Laune,

als Rameni gegangen war.

,Wie das Schwein stinkt“, sagte er freundlich. ,,Er wird dich {iberall betriigen,
Sahib. Wenn deine Reichtiimer nicht unermefllich wiren, so wiirde dieser
Schurke dein Untergang sein. Zuerst werde ich nun die Ameisen vernichten, sie
fressen alles, was sie finden. Wenn man Whisky zwischen die Steinplatten giel$t
und ziindet ihn an, so ist es um die Tiere geschehen. Gib eine Flasche, ich werde

beginnen, wenn du ans Meer gehst.*

Ich schlug vor, es mit Petroleum zu versuchen, das man sicher in der Stadt

auftreiben wiirde.
Panja schiittelte sich.
,Die armen Tiere*, sagte er.

Nach einer Weile riickte eine Schar alter Weiber mit Besen, Eimern und
Tuchfetzen heran, deren Anblick zuerst den ahnungslosen Elias und dann auch
mich vertrieb. Nur Panja hielt dem Ansturm dieser wilden Amazonen stand, weil

ihm daran gelegen war, seine Autoritdt in Szene zu setzen.

Das Haus war in wenig Tagen derart instand gesetzt, dafl ein beschauliches
Leben voll reicher Eindriicke fiir mich héatte beginnen kénnen. Auch Panja fand
sich bald in unsere neue Lebenslage, und es kamen stille, herrliche

Friihlingstage, die ich nie vergessen werde. Die bestandige Sonne weckte mich,



und meine durch tiefen Schlaf belebten Sinne empfingen die ferne Stimme des
Meeres, das mich Tag fiir Tag in sein glitzerndes Bereich hinablockte. Die
Fischer wurden meine ersten Freunde in Cannanore, und ich hatte mich bald
daran gewohnt, ihre Arbeit mit ihnen zu teilen. Es gelang mir, ihr anfdngliches

Miltrauen zu zerstreuen, und ich lernte von ihnen, wie sie von mir.

Wir sallen in der Abendddammerung bis tief in die Nacht hinein auf den
schwarzen Uferfelsen, die in geraden, hohen Blocken weit in die Meerflut
hineindrangen. Oft mulSten wir von einem Steinplateau zum andern springen,
oder iiber schmale Holzbretter balancieren, um bis an das &dullerste Riff zu
gelangen, von wo aus die Angeln weit in die See geschleudert wurden. Neben
uns, zur Rechten und zur Linken, wogte still die ungeheure Wassermasse, erst in
tiefem, klarem Blau, dann farbte sie sich langsam rot und blendete den Blick, bis
sie endlich tiefschwarz und drohend auf und ab stieg, so dall es erscheinen
konnte, als tauchte der Fels in einem unbeweglichen dunklen Spiegel auf und
nieder. Weit hinter uns donnerte die Brandung, und hinter ihr ging iiber den

Palmen der rotliche Mond auf.

Es war in der Hauptsache auf den Fang grolerer Fische abgesehen, die
Angelhaken hatten die Grofe eines gekriimmten Kinderfingers und waren mit
dem Eingeweide erbeuteter Fische umwickelt. Etwa vier bis fiinf Meter vom
Koder entfernt war ein Stiickchen leichter Baumborke als Schwimmer an der
Leine befestigt, und die Angeln wurden {iiber dem Kopf in Kreisform
geschwenkt, so daB sie bis zu zwanzig Metern weit ins Meer hinaus gelangten.
Dann hockten die Manner sich nieder und verharrten unbeweglich, wie mit dem
Fels verwachsen, bis ein leises Rucken am Seil sie vom Erfolg ihrer Miihe

unterrichtete.

Oft kam das wogende Meer bis hart an unsere nackten Fiille, dann wieder sahen
wir es viele Meter tief unter uns. Selbst in der Nacht erkannten die Leute

deutlich das Herannahen einer grofSeren Welle, und ein leiser Zuruf warnte mich,



damit ich mich am Felsen festhalten méchte. Wenn dann fiir Augenblicke der
Steinboden den Blicken entschwand und nichts als das leise brodelnde
ndchtliche Element unter mir kenntlich war, hatte ich anfangs ein dumpfes
Gefiihl der Angst, ja der Todesfurcht zu iiberwinden, und nur die

unerschiitterliche Gelassenheit meiner Nachbarn sicherte meinen Mut.

Die Manner hielten ihre Leinen niemals fest in den Handen, sondern nur leicht
zwischen den Fingern, weil es vorkam, dal$ ein Haifisch anbif}, und weil der
erste Ruck ihnen hétte verhdngnisvoll werden konnen. In solchem Fall, den ich
einmal erlebt habe, schreckte ein lauter Zuruf alle empor. Ich sah die Leine wie
ein Ankerseil in rasender Schnelligkeit ins Meer gleiten und wie ihr Ende hastig
um einen Felsvorsprung gewickelt wurde. In den meisten Féllen war das Gerét
dann verloren; zuweilen gelang es aber, das Raubtier durch die Felsliicken bis
auf den Strand zu schleifen, und ich erschrak iiber die Lebenskraft und Wildheit
des Gefangenen, der trotz seiner Hilflosigkeit einen geradezu einschiichternden
Widerspruch gegen seine Béandiger an den Tag legte. Man befestigte den Rest
der Angelschnur mit einem Pflock im Sande, ohne den Haken zu 16sen, und lief§
das Tier auf dem Trockenen sterben, so gut und rasch es konnte. Erst am andern
Tage oder nach Stunden bemadchtigten sich die Frauen alles Verwendbaren von

seinem glatten Leibe, dessen Fleisch nicht genossen wird.

Gegen Norden zu brachen die dunklen Kiistenfelsen jdahlings ab, und es breitete
sich, soweit das Auge reichte, die freie Bucht entlang, weiller Sand aus. Oft
wuchsen Palmen, besonders wenn sie einem kleineren Bach das Geleite gaben,
bis dicht an den Meeresstrand hinab. Dort sah man, noch nahe dem Ort, die
bunten Boote der Eingeborenen in Reih und Glied im Sand, und weiter hinaus
begann eine Stille und Verlassenheit, die wohl dazu angetan war, ein

empfindsames Herz zu locken.

Dort lag ich oft am Wasser, bohrte mich in den Sand und warf die Lasten meiner

unniitzen Gedanken weit von mir. Es war herrlich, der Stimme des Meers zu



lauschen, die die ganze Welt zu beherrschen schien, und die endlos langen,
ebenmadligen Wogen zu betrachten, welche heranliefen wie sanfte Windwellen
unter blallblauer Seide, sich lautlos hoben und sich mit jubelndem Erbrausen, in
ein weites Lichtband zerbrechend, auf den geduldigen Strand warfen. Das ging
so lange so fort, wie nur immer die Sinne sich in Geduld und Traum hinzugeben
vermochten, denn das Meer kennt keine Zeit. In seiner Stimme sind weder
Hoffnungen noch VerheiBungen, keine Liebe und kein Drohen, weder
Wahrsagungen noch Beschwichtigungen. Das Wesen des Meeres hat keine
Gemeinschaft mit dem unsrigen, und nichts als ein beseligter Unfriede erwacht
in uns, wenn wir uns ihm zu ndhern trachten, nur seine Groe erhebt uns, wie
alle grollen Formen dem Gemiit eine Ahnung kiinftiger Freiheit vermitteln. Das
Meer enthilt keine MaRstdbe fiir unsere Rechte oder fiir unsere Pflichten, wie
die Erde sie uns bietet, die uns trdgt und erndhrt und deren Schicksal dem
unsrigen verwandt ist. Die Dichter haben das Meer selten verstanden, sie haben
es nur beschrieben, aber wer wiirde durch sie ein Bild von seiner unermeflichen
Gewalt und Freiheit bekommen, wenn er das Meer niemals gesehen hatte? Nur
in jenem ins Mystische hiniiber verblithenden Geiste des groflen, gottberauschten
Schwiarmers der Apokalypse leuchtet ein wahrsagerisches Licht vom Wesen des
Meers auf, als er das Tausendjdhrige Reich in seinen unendlichen Visionen
erblickt, und vom Meer sagt, es sei nicht mehr. In dieser Erkenntnis liegt eine
tiefe Ahnung vom Wesen des Meers, das nicht wie die Erde verflucht scheint,

und keinem Gericht, keiner Wiederkehr und keinem Wandel unterstellt ist.

So hat auch das Meer keineswegs eine Verwandtschaft mit der Seele des
Menschen, wie manche festgestellt haben, die weder das eine noch die andere
kennen, und die nur deshalb, weil sie in der Seele etwas Bodenloses wittern, auf
den Gedanken gekommen sind, sie wdre vielleicht so tief wie der Ozean in der
Mitte. Das ist ein leichtfertiger Schlul$, der schwer zu erweisen ist, die einzige
Ahnlichkeit zwischen solchen Seelen und dem Meer ist die, daR man oft in

beiden herumfischt, ohne etwas zu fangen. —



Einmal fand ich am Strand einige groe Meerschildkroten, die auf dem Riicken
lagen und nach Wasser schnappten. Aus den Spuren nackter Fiille, die sie wie ein
in den Sand eingepragter Lorbeerkranz umgaben, lief8 sich leicht entnehmen, daf$
diese Tiere sich nicht freiwillig in solche Lage begeben hatten und daf8 sich ein
menschlicher Zweck mit dieser Grausamkeit verband. Und richtig sah ich unter
den Bdumen einen braunen Hinduknaben fliichten, dessen Respekt vor mir so

groll war, daB er eine Palme bis an den Wipfel erklomm.

Die Schildkréten waren in dieser Einschrankung ihrer Bewegungsfreiheit einem
langsamen Tode in der unbarmherzigen Sonne ausgesetzt, der um so qualvoller
war, als sie nicht wie die Fische rasch sterben, wenn sie ihrem Element entrissen
worden sind, sondern eine zdhe Lebensdauer, auch auf dem Trockenen,
beweisen. In der Tat war auch der Gesichtsausdruck einzelner von ihnen bereits
sehr verstimmt, anderen hing der merkwiirdig hdBliche Kopf schon leblos nieder,
an dem faltigen Hals, der mir wie ein welker, rissiger Schlauch erschien. Ich
kehrte mit groSer Miihe diejenigen um, die mir noch regsam genug fiir eine
Fortsetzung ihres Daseins erschienen, aber sie taumelten wie betrunken hin und
her und fanden das Wasser erst, als ich ihnen den Weg wies. Dort schwammen
sie rasch und erregt hinaus und tauchten sobald als moglich unter, sichtlich im
Zweifel dariiber, ob dieser Vorgang eine Tatsache war, oder nur eine neue

greuliche Vorstellung ihrer Fieberphantasien im Sonnentod.

Spéter erfuhr ich, dafl die Tiere von den Eingeborenen in diese Lage gebracht
werden, damit sie sterben, denn sie konnen sich nicht aus eigenen Kraften
wieder umkehren. Auf diese Weise gewinnen die Leute das sehr begehrte
Schildpatt, ohne einen Eingriff in das Leben der Tiere vorzunehmen, was ihnen
verboten ist und auch ihrer Uberzeugung widerspricht. Die Tiere sterben auf
diese Art durch den Willen der Gottheit und werden so nach Vorstellung der
Hindus nicht von Menschen getotet; offenbar ersieht man aus der Tatsache, dal§

die Gotter die Schildkroten nicht wieder umdrehen, ihren BeschluB3, sie zum



Nutzen der Menschheit sterben zu lassen.

Ubrigens hatte ich es mit jener Handwerkerkaste in Cannanore endgiiltig
verdorben, denn eben jener Knabe, welcher mir Achtung erwies, hatte von
seinem hohen Versteck aus meine MalBnahmen wahrgenommen und er nahm

Anlal3, diese Neuigkeit in Cannanore zu verbreiten.

Es gab am Strand vielerlei Krebse und allerhand kleines Meergesindel, mit dem
ich mich einliel§, auch Ratten kamen bisweilen die Bache herab und erkundeten,
ob das Meer Tote angeschwemmt oder ausgewiihlt hatte. Eine bestimmte Kaste
in Malabar begrdbt ihre Pesttoten am Meer im Sand; zwar werden meist die
Sandbdnke und Inseln gewdhlt, aber hdufig findet man auch die Spuren der

Graber an der Kiiste.

Einmal machte ich die Bekanntschaft einer gréeren Fliege, die nur einen Fliigel
hatte und den Rest ihres Lebens am Gestade zu verbringen schien. Ich
beobachtete sie, wahrend ich am Strand lag und rauchte. Sie suchte sich die
Steine aus, die besonders rund, blank und heif waren, und es schien, als
bevorzugte sie die weillen. Wenn sie eine Weile auf einem solchen gesessen
hatte, faflte sie einen anderen ins Auge und versuchte ihn mit einem
sprungartigen Flug zu erreichen, aber sie landete jedesmal auf irgendeinem
dritten, weil sich leider das Fehlen ihres einen Fliigels beim Einhalten der

Richtung bemerkbar machte.

Jedesmal schaute sie anfénglich etwas verdutzt um sich, ergab sich aber dann
ihrem merkwiirdigen Schicksal, immer anderswo landen zu miissen, als sie
gewollt hatte. Mit einem etwas bekiimmerten, aber keineswegs gereizten
Ausdruck orientierte sie sich iiber die ihr bestimmte Umgebung, schliellich
schien die Sonne auch hier, und sie blieb sitzen, im heifen Licht, vor dem

glitzernden Wasser.



Ich falite eine gewisse Neigung zu dieser fliichtigen Freundin meiner einsamen
Stunden am Meeresstrand. So sehr viel besser ging es schliellich im Leben auch
mir nicht, und im Grunde kam es uns beiden auf die Sonne an. Ich erzahlte ihr,
wie ich es mit dem Dasein hielt, aber da sie nicht auf mich achtete, warf ich mit
kleinen Steinen nach ihr, die lustig {iber die runden Briider ihrer Jahrtausende
kollerten und vergniigt klirrten. Die meisten dieser Steine waren prachtig
abgerundet, ich nahm einen von ihnen in die warme Hand und polierte ihn
sorgenvoll. ,,Du bist noch nicht rund genug, mein Kleiner”, und ich warf ihn ins
Meer zuriick, damit ihn die Flut noch ein paar weitere tausend Jahre lang
abschliffe. Es kam mir auf tausend Jahre nicht an, so wenig wie auf einen Tag.
Aber vielleicht wiirde dieser Stein mich nicht vergessen, sicherlich war es ihm
noch nicht geschehen, daRl einer dieser vergdnglichen Menschlein sich seiner
annahm und plétzlich einen solchen Eingriff in seine gemdchliche Entwicklung

machte.

Das Meer trug leichte und liebliche Gedanken in meinen Sinn, térichte und
sinnvolle, aber niemals schwere. Seine Gaben waren Traum, Vergessen und
Schlaf, sie stiegen mit der flimmernden, heiSen Luft in unbekannte Regionen
empor, und der fliichtige Seewind trug sie von dannen. Die Menschen meines
verflossenen Lebens versanken in einem schimmernden All, in welchem ich

wesenlos, wie sie selbst, dahintrieb, und auch die Liebe wurde zur Erinnerung.

Nie aber, dall Langeweile oder Milfmut mich plagten, das Leben war ein
makelloses Gefdl3, angefiillt mit dem klaren alten Wein lieblicher Sinnenfreude
und heiterer Daseinslust. Ich begriff die Menschen dieses Landes und dieser
Sonne, die kein anderes Begehren zu bewegen schien, als das Dasein auf solche
Art als seligen Bestand auszukosten und sich dem selbsttdtigen Walten von
Erstehen und Vergehen, den vergdnglichen Gliicksgiitern der Erdenzeit
gegeniiber wahllos und zufrieden, ohne Bedenken, anheimzustellen. Was den

Unedlen zu einem Anlall anteillosen Verkommens wurde, das wurde im



verwandten Geist den Edlen zu einer tiefen Offenbarung tatlosen Versinkens in

einer hellseherischen Demut der Selbstbeschrankung.

Zuweilen zollte ich am Strande dem Tode eine kleine Abschlagszahlung auf
seine kiinftigen Rechte und schlief ein, aber die Stimme des Meerwassers ging
mit mir in das dunkle, ruhige Land. Die Monotonie seiner frischen Stimme
verwandelte sich in meinen Trdumen in einen beredten Glanz von groler
Mannigfaltigkeit, und ich erfuhr Wunder und Sagen vom Gang der Welt, die ein
ganzes Buch fiillen wiirden, aber etwas an der Weisheit des Meerwassers
verhinderte mich daran, so térichte Pldane zu fassen. ,Ich sage es allen,” rief es
gleichmiitig, ,,warum willst du es tun? Niemand wird Dinge durch Menschen
horen, die ihm die Natur nicht vertraut, und ihr, die ihr nicht einmal euch selbst
versteht, wie wollt ihr mich, das Meer, in seinem heiligen Wesen erfassen?“ Als
ich erwachte, sah ich im Abendglanz auf der Silberleiste der Meerflut grof$ und
nah ein schwarzes Boot im roten Himmelsschein dahinfahren, das von vier
Maénnern angetrieben wurde, die stehend ruderten, und die mir gleichfalls

schwarz erschienen, weil das Licht hinter ihnen mich gelinde blendete.

Vielleicht fuhren sie ins Weite hinaus, vielleicht kehrten sie heim, ich wulSte es

von ihnen so wenig wie von mir.

Ein bedauernswertes Ereignis dieser Zeit, das den Wert meines Charakters in den
Augen der Einwohner Cannanores ernstlich in Frage stellte, ist mir lebhaft im
Gedachtnis geblieben. Von Jugend auf habe ich den Hang verspiirt,
Schmetterlinge und Kéfer zu sammeln, es aber leider auf diesem Gebiet niemals
zu Erfolgen gebracht, im Gegenteil begleitete mich stets ein spiirbares

Miligeschick bei solchen Unternehmungen, und es lag nachweislich kein Segen



darauf. Der prachtige Kasten mit einem Glasdeckel, den meine Eltern mir zur
Forderung meiner lehrreichen Neigung schenkten, wurde bald zu einer
Goldgrube billiger Erndhrung fiir eine kleine, lausartige Sorte von Parasiten, die
liber meine gesammelten Insekten herfielen und sie verzehrten. Auf den Rat
eines erfahrenen Schulfreundes hin erwarb ich das prachtige Schutzmittel, das
Naphthalin genannt wird, aber die Parasiten fielen auch iiber das Naphthalin her,
fralBen es auf und gediehen dabei zusehends. So sah ich die Resultate meiner
Bemiihungen zuschanden werden bis auf einen rotlichen Erdfloh, der hoch an

einer rostigen Stecknadel hockte und kaum groer war, als ihr Knopf.

Es wadre sicherlich besser gewesen, wenn ich mir diese Erfahrungen meiner
Jugend auch in Indien zunutze gemacht hétte, anderseits aber wird es jedem
verstindlich sein, dall meine alte Leidenschaft bei der auflerordentlich
mannigfaltigen und prachtigen Insektenwelt Indiens aufs neue angeregt wurde.
Ich schlug Panjas Einwdnde in den Wind und lielf in Cannanore bekanntgeben,
daR ich Erwachsenen oder Kindern fiir jeden Schmetterling oder Kéfer, die mir
in meine Niederlassung gebracht wiirden, den Preis von einer Anna zu zahlen

bereit sei.

Am Morgen nach dieser Kundgebung weckte mich in aller Friihe ein seltsames
Gerdusch vor meinem Hause, das ich anfénglich vergeblich zu erkennen
trachtete, bis ich endlich herausbrachte, dal es ein Volksgemurmel war.
Erschrocken trat ich ans Fenster und erkannte nun eine auffallend geordnete
Reihe von Menschen, Kindern, Greisen, Frauen mit Sauglingen auf den Hiiften,
Maénnern und Jiinglingen, auch fehlte es nicht an Bettlern, Stralendirnen und
Landstreichern. Die Reihe machte gehorsam den Bogen des Gartenwegs mit,
schldangelte sich durch die offene Pforte und ging dann auf Cannanore zu. Es war
nicht abzusehen, wie lang sie war; diese Erfahrung blieb mir anfdanglich erspart,
wie es das Leben bei harten Schicksalsschldgen seinen Opfern zuweilen dadurch

erleichtert, da8 es nicht sofort die ganze Fiille des Ungemachs offenbart.



Panja sagte nur: ,,Sahib, die Leute bringen die Tiere.“

Ich mull gestehen, dall ich in grolle Verwirrung geriet und mich nur miihsam
fassen konnte, aber es gelang mir doch, weil ich Panja den Triumph nicht
gonnte, der hinter seinen stillen Augen lauerte, welche schrdg und

erwartungsvoll ohne Unterbrechung auf mir ruhten.

,Hast du kleine Miinze genug?“ fragte ich ihn fréhlich, wéahrend ich mich rasch

ankleidete. Panja fragte mich ernst, ob ich genug grolSe hitte.

Da nahm ich Elias an mich, setzte den Korkhelm auf und betrat mutig die
Veranda meines Hauses. Ein beifdlliges Murmeln der Erwartung begriifste mich.
Recht gelegentlich, als ldge mir nur daran, ein paar Schritte in der Frische des
Gartens zu tun, trat ich bis an die Pforte und schaute die Stralle nach Cannanore
hinab. Die Kette der wartenden Menschen erstreckte sich weiter, als meine
Augen reichten, fern unter dem Dach der wilden Feigenbdume verlief sie im
Laubschatten wie ein schwarzer Kohlestrich, auf dem roten Latrittweg. Elias zog
sich still ins Haus zuriick, weil dieser Anblick ihm neu war, und auf der Veranda
empfingen mich wieder Panjas ruhig abwartende Augen; er hatte einen
Liegestuhl fiir mich herausgetragen.

Es blieb mir nichts anderes {ibrig, als zu beginnen. So sandte ich denn Pascha
mit einer Handvoll Rupien zum Wechseln in die Stadt, denn ich brauchte Panja
als Dolmetscher, auch wire er wahrscheinlich bis zum Abend ausgeblieben, um

mich dadurch am Erfolg meines Unternehmens zu hindern.

Der erste der zahlreichen Ankémmlinge war ein kleiner dicker Knabe mit
prachtvollen dunklen Augen und vollig nackt. In der festgeschlossenen kleinen
Faust, die er mir mutig hinreckte und die von Schmutz starrte, entdeckte ich die
Staubreste einer kleinen Motte, die vollig zerquetscht und aufgeweicht war. Ich

verabfolgte eine Anna, um nicht mit einem verneinenden Bescheid zu beginnen,



und der kleine nackte Jager entfernte sich mit einem gliicklichen Satz, ohne dal$
er wagte, in den Jubel auszubrechen, der ihm die Brust weitete. Offenbar hatte er
bis zuletzt nicht an den Erfolg dieses Geschéftes geglaubt. Panja sah ihm nach
und sagte boshaft: ,,Unterwegs wird er sich lausen, und dann schlie8t er sich

hinten wieder an.*

Der ndchste der Wartenden war ein alter Mann, der in der mageren Hand einen
griinen Beutel aus einem grofSen Blatt emporreckte, das er oben zuhielt. Es
befanden sich weille Ameisen darin, von denen mein ganzes Haus wimmelte,
und er war mit der Hoffnung herzugetreten, seine Tiere einzeln honoriert zu
bekommen. Ich wies ihn ab, da legte er sich aufs Bitten und begann die
Schicksale seiner Familie zu erzdhlen, der es in der Tat nicht gut gegangen zu
sein schien; so gab ich zwei Anna, und er entfernte sich mit einem migiinstigen
Blick auf meine Miinzen, nachdem er mir zwei Ameisen auszuhdndigen versucht
hatte.

Ich kann nicht alles aufzdhlen, was mir an diesem Morgen an Gewiirm, Fliegen,
Ungeziefer und Kerbtieren zugetragen worden ist, es gelang mir, Indiens
Reichtum an diesen Geschépfen zu ermessen. Eine alte Frau brachte ein Kiicken,
das von Ratten zur Halfte aufgefressen worden war und keine Federn mehr hatte.
Sie hoffte, dal8 ich es meiner Sammlung einverleiben wiirde, weil sie keine
rechte Vorstellung von meinen Interessen hatte. Ein Madchen, bliithend wie der
sonnige Morgen, in welchem sie schiichtern vor mir stand, hatte einen wahrhaft
schonen Schmetterling von der GroRe eines Singvogels, orangegelb, mit
zartestem Lila an den Réndern, aber er war zwischen ihren Fingern zerdriickt,
wie ein Trambahnbillett in einem Handschuh. Ich betrachtete das Kind und den
unschuldigen Glanz seiner groSen Augen, die mir erschienen wie dunkler Samt
in braune Seide gebettet. Jahrtausendalte Traume brachen aus ihnen hervor,
ruhig und traurig, Mohn und Schlaf. Mich {iberkam ein jaher Wandel meines

Empfindens und eine Traurigkeit; plétzlich ward ich mir der ganzen Nichtigkeit



meines Vorhabens in beschdmender Klarheit bewulit. Wie hatte ich dem Irrtum
verfallen konnen, zu glauben, dall wir den Herrlichkeiten der Natur dadurch
auch nur um ein Geringes naher kommen, dall wir ihre Erzeugnisse unter Glas
und in Kaésten bergen. Ich empfand mich plétzlich als vielfacher Mérder, und vor
mir harrte das Heer der blutigen Krieger ihres Lohns. Da gab ich dem Kinde den
Rest des Geldes, das Pascha mir gebracht hatte, und stand auf, um verkiinden zu
lassen, da meine Anspriiche befriedigt seien, und dalfl ich keiner weiteren
Insekten mehr bediirfte.



Drittes Kapitel
Die Nacht mit Huc, dem Affen

Eines Morgens stand auf der Veranda meines Hauses in Cannanore ein brauner
Hinduknabe, der einen Affen auf der Schulter trug. Wie lange er schon dort
gestanden hatte, wulSte ich nicht, weil die Eingeborenen bescheiden zu warten
pflegen, bis es dem fremden Herrn gefillt, sie anzureden. Auch wenn sie
annehmen, ldngst gesehen worden zu sein, harren sie geduldig fort, oft
stundenlang, ob es nun auch gefillt, sie zu beachten. Dieser Umstand hat mir in
der ersten Zeit meines indischen Aufenthalts oft einen nicht gelinden Schreck
eingebracht, denn auch wenn ein Diener des Hauses ein Zimmer betritt, wartet er
still in der Ndhe des Herrn, bis er angeredet wird. Es geschah mir in Bitschapur,
wo ich zu Anfang meiner Reise inmitten alter zerfallener Konigsschlésser mein
Lager aufgeschlagen hatte, dal8 ich ndchtlicherweile plétzlich am Schreibtisch
den Eindruck gewann, es stiinde jemand hinter mir. Solche Befiirchtung ist in der
Verlassenheit tiefer Nacht um vieles bedngstigender, als die Gewilsheit eines
jahen, unerwarteten Zusammentreffens. Ich weill noch heute genau, dall ich
lange nicht wagte, mich umzuschauen, und als ich es endlich langsam, Zoll um
Zoll, tat und plétzlich den Umrif8 einer braunen Gestalt, dunkel in dunkel, hinter
mir gewahrte, emporfuhr, als sei es der Bose selber, der mich heimsuchte. Der
Bote hatte, in der festen Annahme, dal8 ich ldngst von seiner Gegenwart Notiz
genommen hatte, bescheiden und geduldig auf meine Anrede gewartet. Da die
Hindus den Tritt nackter Fiife, selbst auf einer Kokosmatte, deutlich horen,
begreifen sie nicht ohne Schulung, dall unser Ohr an deutlichere Beweise einer

Anndherung gewohnt ist. Gliicklicherweise erschrak damals der néchtliche



Ankémmling so heftig {iber meinen Schreck, dal8 mich ein Lachen befreite und

aus meinem Entsetzen rilS.

Eine groRle Zahl Berichterstatter aus dem heutigen Indien behaupten in Biichern
und Journalen immer wieder, dies Land sei aller Geheimnisse und Wunder und
aller Mystik langst entkleidet. Wahrscheinlich kennen sie von Indien nur die
neumodischen Hotels. Ich habe den poetischen Glanz der Veden und den Geist
Kalidasas tiberall gefunden und erst im Lande selbst recht wiirdigen und fassen
gelernt, und der bedauernden Erniichterung der modernen Propheten habe ich
nur den Kummer entgegenzuhalten, dal§ meine Krafte nicht ausreichen, von den
mystischen Herrlichkeiten und dem geheimnisvollen Zauber aller Erscheinungen
ein rechtes Bild zu geben. Wer allerdings die Wunder Indiens in der Kunst der
Taschenspieler sucht und enttduscht ist, wenn ihm keine Gelegenheit geboten ist,
auf einem frei hangenden Seil emporklettern zu konnen, wird seine Erwartungen
nicht erfiillt sehen, aber er wird nicht nur in Indien, sondern iiberall in der Welt
enttauscht sein, wo er glaubt, etwas Rechtes erleben zu konnen, ohne etwas
Rechtes zu sein. Denn das Mystische ist weder das Dunkle und Unklare, noch
das phantastisch Bedrohliche unverstdndlicher oder geheimnisvoller Vorginge,
sondern es umschliefSt, seiner tieferen Bedeutung nach, viel eher die Gewillheit

ewiger Wahrheiten in ihrem Fortwirken jenseits unserer Erkenntnis.

Jener Knabe nun, den ich vor meinem Hause fand, bot mir seinen Affen zum
Kauf an, ich erfuhr durch Panja sein Anerbieten und den niitzlichen Zweck, der
sich fiir jeden Garteninhaber mit dem Besitz eines Affen verbinde. ,,Er holt die
Kokosniisse aus den Palmen®, erkldrte mir Panja. Das kleine, graubraune
Tierchen, das etwa die Grofe eines Foxterriers hatte, sah mich von seinem
erhohten Sitz ruhig aus seinen alten Ziigen an. Es war an einer Kette befestigt,
deren Ende einen Ring um seine hageren Lenden bildete. Der Knabe erklarte
sich bereit, seinen Affen vorzufiihren, und in der Tat zeigte sich das Tier

aullerordentlich gut unterrichtet. Kaum war er von seiner Fessel befreit worden,



als er mit groler Geschwindigkeit eine Palme erstieg, eine groe Nuls abdrehte
und sich geduldig wieder festlegen lie8, nachdem die Nul§ gefallen war, und er,
um vieles langsamer, wieder niederkletterte. Panja verhandelte mit dem Knaben
wegen des Kaufpreises, und widhrend ich, ohne zu verstehen, die beiden
beobachtete, gewahrte ich, dall eine sichtbare Besorgnis das Gesicht des
Hinduknaben betriibte. Er schien begierig und traurig zugleich. ,,Er will seinen
Affen nur vermieten,” erkldrte Panja, ,,das kommt daher, dal$ er ein Dummkopf
ist.*

Mir schienen die Dinge anders zu liegen; ich bemerkte deutlich, dal der Knabe
heilles Verlangen nach der Kaufsumme trug, die er zu erzielen hoffte, dal$ er sich

aber schwer fiir alle Zeit von seinem Affen zu trennen vermochte.
,Biete ihm fiinf Rupien als Kaufsumme®, sagte ich.

Panja bot eine. Der Knabe zitterte heftig, denn schon diese kleine Summe, die
nach unserem Geld noch nicht zwei Mark ausmacht, bedeutete ihm einen grofSen
Schatz. Da die Ergriffenheit des Kindes mich deshalb fesselte, weil ich deutlich
zu fiihlen glaubte, daR nicht einzig seine Geldgier ihn bewegte, gab ich Panja ein
nicht milSzuverstehendes Zeichen, dal§ ich voriibergehend Gehorsam von ihm
forderte. Er wullte, dal ich genug kanaresisch verstand, um ihn kontrollieren zu
konnen, und sank in eine Haltung gottergebener Verzweiflung zusammen, die er
stets einnahm, wenn ich meinem Untergang entgegenging, ohne seine
Hilfsbereitschaft zu beachten. ,,Weshalb willst du den Affen nicht verkaufen?“
lieR ich fragen.

,Ich habe sonst kein Eigentum*, antwortete das Kind.

,»2Aber wenn ich dir eine grole Summe gebe, so kannst du leicht neue Affen

erstehen. Ich biete dir fiinf Rupien.

Panja verschluckte sich bei der Summe und muf$te sie noch einmal sagen.



Der Knabe zitterte so heftig, dall ich ihn am liebsten in die Arme geschlossen
hétte. Er sagte zogernd:

,»Es ist kein Affe so gut wie Huc. Aber,” fiigte er schnell und miihsam hinzu:
Hfur diese grofe Summe will ich ihn dir geben. Du wirst Huc weder schlagen
noch toten, und wenn du erlaubst, werde ich zuweilen kommen und durch das

Gartengitter schauen.*

,Weshalb verkaufst du ihn, wenn du deinen Affen liebst?* fragte ich.
,»S0ll ich so was wirklich iibersetzen? fragte Panja.

Ich sah ihn an, und er iibersetzte meine Worte wie ein Automat.

,Meine Eltern hungern®, sagte das Kind einfach, ohne Klage und ohne Anklage.
Und im Verlauf des Gespraches erfuhr ich eine merkwiirdige Geschichte, die
mich lebhaft fesselte. Der Vater dieses Knaben war von der deutschen
Missionsgesellschaft in einer Weberei, die in Cannanore von den Missionen
unterhalten wird, angestellt gewesen, nachdem er sich zum Christentum bekehrt
hatte. Da er sich aber im Verlauf seiner Tétigkeit wiederholt Diebstdhle hatte
zuschulden kommen lassen, war er entlassen worden. Seine Stammesgenossen,
die ihn ldngst als Abtriinnigen betrachtet hatten, wollten nun, bei seiner
Wiederkehr in ihr Bereich, nichts mehr von ihm wissen, und er war hier wie dort
ein Gedchteter geworden und in Elend geraten. Nun begriff ich wohl, dal§ man in
einer Industrie keine Diebe gebrauchen kann, aber der Gedanke, ob im Tempel
eine Weberei am Platze sei, erfiillte mich nach dieser Erfahrung mit mancherlei
Zweifeln. Die Wechsler und die Priester werden in keinerlei Gotteshaus zum

Segen einander dienlich sein, am wenigsten in einem christlichen.

Ich sollte auf diesem Gebiet noch recht unterhaltsame Erfahrungen machen, und

es stand mir noch bevor, einige dieser Gottesboten kennen zu lernen, sowie auch



den Geist und Wert ihres Wesens. Panja mufSte nun zu seiner Bekiimmernis mit
dem Knaben einen Vertrag abschliefen, nach welchem mir das Recht auf den
Affen Huc fiir zwei Monate zustand, wogegen ich die Summe von fiinf Rupien
im voraus als Gebiihr entrichtete. Dem Besitzer stand es zu, seinen Affen
zweimal in der Woche zu besuchen und ihn abzuholen, falls ich friiher als in der

ausgemachten Frist Cannanore verlieR.

Das Kind eilte gliicklich heim, und Panja kiindigte mir den Dienst; dies hatte
aber weiter nichts zu bedeuten, denn er tat es oft. Als ich von seiner Abkehr

keine Notiz nahm, blieb er stehen und sah mich an.

,»Sahib,“ begann er, ,,du wirst in wenigen Wochen ruiniert sein, und was wird
dann aus mir und meiner alten Mutter, meinen Geschwistern, den Schwestern

meiner Mutter und den Reisfeldern am Purrha?“
Ich erwiderte hoflich:

,Panja, als ich dir vor wenigen Wochen die zehnte Rupie deines Vorschusses
ausbezahlte, sagtest du mir, deine Mutter sei gestorben, und du brauchtest das
Geld fiir ihre Bestattung.

,Es war meine GroBmutter,”“ sagte Panja, ,,soll ich dir von ihr erzdhlen?“
,Deine GrofSmutter starb bei unserer Ankunft in Bitschapur.*

,Du wirfst alles durcheinander,” sagte Panja traurig, ,,nur den Vorschuf§ behltst

du richtig im Gedachtnis.“

Diesen Tadel meiner Gesinnung zog ich mir deshalb zu, weil Panjas Vorschufl
doppelt so grof8 war, als ich gewagt hatte, anzufiihren, und ich nahm mir

ernstlich vor, kiinftig ehrlicher zu sein.

Als ich gegen Abend vom Meer heimkehrte, nachdem ich am Strand der



Fischerstadt ein Boot erhandelt hatte, fand ich Huc in meinem Zimmer. Panja
war nirgends aufzutreiben, und Pascha servierte mir schweigend den Reis am
Ausgang zur Veranda. Ich sah seinen Bewegungen und dem gelassenen Schaffen
des Mannes zu. Er nahm die Tonkriige mit gekochtem Wasser aus ihren
Bambusschaukeln, in denen sie zur Kiihlung geschwenkt werden, trug die
Speisen und Friichte ernst und sorgfaltig herzu, alles in kleinen Gerichten und
zierlich verwahrt, Friichte des Zimtapfelbaums, Ingwer, gerostete Pisangfriichte
und Reis mit Curry und Kokossaft. Ich hatte mich damals ldngst an die indische
Kost gewohnt, die in ihrer groSen Mannigfaltigkeit wahrhaft kennen zu lernen
wenigen vergénnt ist, denn selbst in den Hinduhotels bemiihen sich die
Eingeborenen, den Europdern die Speisen auf deren Art zuzubereiten. Wer den
Reichtum der indischen Friichte kennen gelernt hat und ihre Art seinen
Bediirfnissen anzupassen versteht, ist in Indien wohl daran und wird diese
erfrischende und gesunde Erndhrungsart jeder anderen vorziehen und niemals

vergessen.

Als Pascha die Ananas und die Bananen brachte und die ersten Mangofriichte,
die noch nicht in Malabar gereift waren, sah er Huc, den Affen, neben den

Speisen auf dem Tisch sitzen und erschrak.
,Ich werde ihn hinausbringen®, sagte er.

Aber ich erkldrte ihm, dal$ ich mit Huc sprechen miisse, und er ging still hinaus.
Anfanglich hatte der Affe nur geringes Zutrauen zu mir gehabt und sich in seiner
weichlichen Vorsicht immer wieder zuriickzuziehen versucht, aber bald hatte er
herausgebracht, dall ich es gut mit ihm meinte, und in seiner scheinbar so
nachlédssig abwartenden Art betrachtete er mich und nahm zégernd mit matter,
immer ein wenig hdngender Hand, was ich ihm darbot. Er hatte grofes
Miltrauen gegen die Menschen, der Arme, denn einem gefangenen Affen ist in
Indien kein gutes Los beschieden, er mul§ den Hall und die Verachtung erleiden,

die seinen rduberischen Gefdhrten gelten. Jeder Voriibergehende vergniigt sich



eine Weile damit, an dem Gefangenen einen Teil seines Zornes auszulassen, den
seine Briider in der Freiheit mit ihrem frechen, spottischen Wesen, in der
Sicherheit ihrer Palmenkronen, heraufbeschworen haben. Am schlimmsten aber
setzen die Kinder ihm zu, deren gedankenlose Grausamkeit in keinem Lande
schlimmer ist, als in Indien, da die Verdorbenheit der Gesinnung und des Blutes
schon friih hinzukommt; und wieviel gilt in Indien das Leben eines Affen, wo
kaum das Leben eines Menschen etwas gilt. Der Knabe, der mir Huc gebracht

hatte, bildete in seiner Stellung zu dem Tier eine Ausnahme.

Die Abendsonne schien noch. Da ich im Garten eine schmale Bresche in das
Dickicht hatte schlagen lassen, so war nun ein Ausblick auf das Meer hiniiber
moglich, aber ich sah nur die Hochebene, hinter der es atmete, spiirte seinen
kiihlenden Hauch und vernahm sein gedampftes Drohnen an den Felsen. Auf der
Hohe der Ebene erblickte ich die Silhouetten zweier Palmen, deren eine
kerzengerade emporstieg, wahrend die andere sich demiitig in einem sanften,
ebenmdligen Bogen zur Seite neigte. Fein und schwarz, wie mit Kohle
gezeichnet, sah ich diese zierlichen Figuren in der Ferne gegen das Ampelrot des
Abendhimmels, sie erhoben sich in der Melodie des Meeres mitten auf jenem
Wege in die Freiheit des Himmels, den meine Augen nun Abend fiir Abend
nahmen, so lange ich in Cannanore weilte. Lange noch, nachdem ich die Stadt
verlassen hatte, erschien oft dies Bild unter meinen geschlossenen Lidern und
mit ihm die verlorenen und versunkenen Gestalten meines indischen Lebens,
dessen Herrlichkeit kein irdischer Mund wird nennen kénnen. Im Getriebe der
tobenden Grof3stddte Europas, mitten im Stralengetiimmel, in erleuchteten Sélen
unter schwatzenden und lachenden Menschen, oder in der einsamen Ruhe
meines ndchtlichen Arbeitsraums erscheint mir bisweilen noch dies einfache
Bild, und mit ihm ersteht die groSe Melodie des Ozeans und der Ruf des Wassers
an den dunklen Felsen. Das unstillbare Heimweh nach der Fremde liegt darin

beschlossen und ein groBer Friede.



Die Nacht sank nieder, aber Huc tat deutlich den Wunsch kund, noch in meiner
Néahe zu verweilen, und ich liell es zu, da mich ohne Aufhor das merkwiirdig
beklemmende Bewul3tsein gefangenhielt, dal8 wir einander in Rede und Antwort
noch vieles schuldig seien. Kein Lebewesen der Schopfung 16st in so hohem
Male den Hang zur Nachdenklichkeit iiber sich selbst in uns aus, wie der Affe.
Wihrend ich langsam ein Glas des schweren indischen Palmweins nach dem
andern meiner isolierten Seele gonnte, zog der gewohnte Reigen meiner
Traumgestalten, von Weinlaub bekrdnzt, an meinen Augen voriiber, und langsam
verlor mein Herz die Kraft des Alltags, um sie gegen eine bessere und hohere
Kraft einzutauschen, die keine irdischen Erweise ihrer Gewalt zu geben vermag.
Waihrend dieser Stunde sal$ Huc still und nachdenklich vor mir und betrachtete
mich geduldig. Seine merkwiirdig zarten, hellgrauen Augenlider, die an diinnen
Guttapercha erinnerten, hoben sich nur selten iiber die Hélfte des scheinbar
ermiideten Auges empor, und die dunklen Greisenhdndchen mit den schwarzen
Négeln fiihrten ein schlédfriges und gesondertes Leben, von dem seine Gedanken

nichts zu wissen schienen.

,»Huc,”“ sagte ich zu ihm, ,, mein geliehener Affe, der Gang, den das menschliche
Herz antritt, wenn es sich ohne Gesellschaft den beschwingten Fiihrungen des
Weins anvertraut, ist iiberall in der Welt der gleiche, nur im Grad voneinander
unterschieden, aber in seiner Art wie die Gemeinschaft, derer alle teilhaftig
werden, die sich unter die Segnungen eines Sakraments stellen. Ist es nicht
zuerst, als traten die Sorgen des Alltags einen stillen Riickzug an, dall unser
Gefiihl erstaunt und sehr erfreut nach der Ursache dieser Flucht forscht? Auf der
nun begriinten Walstatt ihres qudlenden Aufenthalts erhebt sich der freundliche
Engel unserer Hoffnung, der, ohne unsere Augen zu blenden, in feierlicher
Weise das Schonste unserer Zukunft zur Gewillheit macht, so dal wir
unvermerkt und heimlich am Ziel unserer Wiinsche angelangt sind. Aber so ist
es mit uns, Huc, an diesem Ziel wird uns plétzlich traurig zumute, weil es

solcher Gestalt Guten, wie der Wein sie aus uns macht, nicht wohl tut, ohne



Verlangen zu sein, es entsteht uns aus dem erreichten Ziel nicht mehr als ein
Ausblick auf ein neues. Und mit der zugleich schmerzvollen und doch seligen
Ahnung, dal8 es immer so bleiben wird, erwacht in unserm Herzen das Heimweh

nach einem bleibenden Gewinn.*
,Prost®, sagte Huc.

,Du mulst mich jetzt nicht stéren®, antwortete ich in jener Bekiimmernis, in die
leicht Leute geraten konnen, die ihre Gedanken viel wichtiger nehmen, als sie
sind, und die deshalb glauben, man wollte sie ablenken, wenn man ihre
Ergriffenheit nicht teilt. ,,Huc, wir miissen nun sehen, wo dieser Trost zu finden
ist, und in welcher Gestalt er einhergeht. Er taucht aus dem Grund unseres
Glases hervor, aus dem Schatten des Kelchs und wird zum Bildnis einer Frau auf

seinem goldenen Spiegel.

Alles was wir gern geglaubt
strahlt aus seinem Grund,
Jesu schmerzgeneigtes Haupt
und der Liebsten Mund.*

,Keine Verse, bitte“, sagte Huc.

,Vvergib,“ antwortete ich, ,es kommt zuweilen vor, ohne dal man es
beabsichtigt, aber ich begreife, dall die Wesen selten sind, die erkennen kénnen,
dall man die Dinge wahrhaft schon nur in Versen sagen kann. Sieh nun, Huc, das
Bildnis dieser Frau gleicht dem keines dieser Wesen, die wir kennen, die
Schonheit und Milde dieses Angesichts ist niemals in der Welt zu finden, und
darin liegt sein unnennbarer Trost. Aus dem Grund ihrer Augen erstrahlen das
unvergdngliche Leben und der irdische Schlaf, und vom Schlaf steigen liebliche
Schleier empor, wie der Duft des Jasmins in der Sommernacht, und legen sich

liber unsere Augen, so dal8 wir in Ruhe versinken, als hdtten wir uns nichts



gewiinscht, als diese gnddige Ruhe.“

,Ein Asket bist du also nur,“ antwortete Huc, ,,weil der Weg dorthin mit einer
Reihe genulSreicher Annehmlichkeiten verbunden ist.“ Er fuhr sich rasch mit der
Hand iiber die schmalen Lippen seines groflen Mundes, der wie in eine dunkle
Halbkugel eingeschnitten war, und lielf dann mit hochgezogenen Brauen die
Hand wieder sinken, als habe er sie vergessen. ,,Gib einen Schluck her®, fuhr er
fort und zog die Schultern hoch, wobei sein Kopf vorriickte und mir so grof§
erschien wie ein Menschenkopf. Er trank vorsichtig, leckte sich umstdndlich die

Lippen und atmete so schmerzvoll auf, wie nur Menschen aufatmen kénnen.

Es war eine Weile still zwischen uns, die ndchtlichen Gerdusche der Natur
drangen gedampft zu uns herein und das leise, heimliche Sausen der reisenden
Erde. Da legte Huc die welke Hand auf die Gegend seines Herzens und sagte

einfach:

,Ich bin schwindsiichtig und werde nicht mehr lange leben, ich will dir von den
Wildern erzdhlen. Viel kann ich nicht sagen, denn die Schonheit der Walder ist
so grol3, dal8 die Gedanken und Worte dariiber zu Traumen werden, je ndher sie
der Wahrheit kommen. Denke nicht, meine Krankheit betriibte mich, nur
armselige Wesen leiden an ihrem Leibe, alle Schmerzen des Korpers und seine

Hinfélligkeit sollte man nur mit einem Lacheln hinnehmen.“
,Ich bin erstaunt {iber deine Weisheit, Huc“, sagte ich.

,Wie hochmiitig du sein muf3t, um dariiber zu erstaunen, antwortete Huc ohne
Eifer. ,,I]hr Menschen habt verlernt, in den lebendigen Wesen der Schopfung den
Schopfer zu ehren, und ihr iiberschétzt eure Eigenschaften so sehr, dal§ ihr
dariiber diejenigen aller anderen Wesen beldchelt. Aber wir sind alle auf dem
gleichen Wege, und wenn wir Sinne hitten die Zeit zu ermessen und sie in

Vergangenheit und Zukunft zu {iberschauen vermoéchten, wiirden wir



ehrfiirchtiger sein, bescheidener und frommer. Gib einen Schluck her.“

Ich reichte ihm das Glas, das er mit beiden Handen nahm und langsam mit

geschlossenen Augen leerte.

,»Alle guten Menschen haben den Hang, den Tieren in ihrem Gehabe und Wesen
zuzuschauen,“ fuhr Huc ruhig fort, ,,es regt ihre Ahnungen einer zukiinftigen
Vollendung in Riihrung und ungewissem Glauben an; andere sind schon viel
weiter und lernen es, die Eigenarten der Pflanzen zu bewundern, die, obgleich
sie sich von denen der Tiere unterscheiden, doch nicht weniger mannigfaltig
sind; wann aber werdet ihr das Leben der Steine beachten? Die Menschen haben
die Geduld verloren. Ich habe lange unter ihnen leben miissen und darunter nicht
nur gelitten, wie du meintest, als du mich ausliehst, sondern ich habe auch
gelernt. Ich habe ihre Hauser und Stddte kennen gelernt, bin auf Schiffen die
Kiiste entlang gefahren, so dall die Wilder an den Ufern mir wie feine blaue
Nebelstriche erschienen, sogar eine Eisenbahnfahrt habe ich gemacht, so daR ich
weill, worauf ihr stolz seid. In der Gesellschaft mit Menschen habe ich mir
meine Krankheit zugezogen, denn ich habe in Regen und Wind und in der
furchtbaren Sonne ohne Schutz auf meinem Pfahl zubringen miissen, an den ich

mit einer Kette angeschlossen war. Du wirst mein letzter Herr sein. Prost!“

Ich holte ein zweites Glas fiir mich herbei und schenkte uns beiden aufs neue
ein. Huc sal$ still mit seinen alten, nachdenklichen Augen dicht vor mir auf dem
Tisch, so dall unsere Stirnen etwa in gleicher Héhe waren, zwischen zwei
glanzenden Flaschen im Kerzenlicht. Eine Weile spielte er mit dem farbigen
Stanniol, zerril§ es und roch daran. Als er es endlich aus den Héanden fallen lielt,
als habe er nie Interesse daran bekundet, zweifelte ich wieder fiir einen

Augenblick an seiner Bedeutung.

,Du bist doch nur ein Affe®, sagte ich, und raffte mich auf wie aus einem Traum.



Huc zog seinen langen Schwanz melancholisch durch die Hand, hielt endlich das

Ende fest und fragte, das runde Maul mit einem Ruck auf mich zustofend:
,Wieviel hast du eigentlich schon getrunken?“

Ich entschuldigte mich beschamt; so war also Huc doch im Recht, wie ich gleich
anfangs angenommen hatte, als er mich von der Schulter seines jungen Herrn
aus mit seinem unbeirrbaren Ernst und seiner versunkenen Uberlegenheit

angesehen hatte. ,,Erzdhle von den Waldern®, bat ich.

,Ich meine oft,“ begann Huc ruhig, ,,ich kenne die Walder erst, seit ich sie habe
verlassen miissen, weil ich mich von jenem Tage an, Stunde fiir Stunde, bis tief
in meine Traume hinein habe mit ihnen befassen miissen, und dariiber habe ich
auch erfahren, dall das Geliebte erst recht unser Eigentum zu werden scheint,
wenn wir es verloren haben. Alles Kleine ist dahingesunken, und mir ist nur ein
einziges strahlendes Bild von herrlicher Freiheit im Gemiit zuriickgeblieben, es
ist verwoben mit dem weillen Licht des Mondes iiber dem Blitterdach der
Bédume, mit dem Spiel des Sonnenscheins im frischen Griin, mit dem Lied der
Nachtigall am Wasser und dem Geruch der Bliiten, deren es so viele gibt, wie
unsere Sinne nur immer an Farben und Gestalten ersinnen kénnen. Du wirst
langer leben als ich, so will ich dir die Sehnsucht nach den Waldern als Erbteil

zuriicklassen, bewahre sie.“

Ich hob mein Glas, um es als Zeichen der Bestdtigung aufs neue zu leeren, aber
Huc trank nicht mehr mit. Er schmiegte sich an die eine Flasche, die nur um
weniges kleiner war als er, als konnte ihr buntes Funkeln im Kerzenschein ihn
wdarmen, und sprach einténig und scheinbar ohne Begeisterung weiter, seine

Ziige lachelten weder, noch verrieten sie Trauer.

,Es war an einem Friihlingsmorgen, als ich in Gefangenschaft geriet, meine

Heimat liegt weit von hier, in den Dschungeln von Mangalore, der alten



Priesterstadt am Meer. Ich geriet auf einem Reisfeld in eine Schlinge, die von
den Menschen gelegt worden war, und ergab mich in mein Geschick, als ich
merkte, dall das Hanfseil unzerreifbar war, das sich mir um Arm und Schultern
gelegt hatte. Zwei Knaben schleppten mich in eine armselige Hiitte, die aus
Lehmwédnden und Palmbléttern zwischen den hdngenden Wurzeln eines wilden
Feigenbaums errichtet worden war. Es roch nach Sandelholz und verbranntem
Kuhmist und war so dumpf und dunkel, daf ich lange Zeit wenig erkannte. Als
ich nach der ersten Nacht am Morgen erwachte, sah ich den Sonnenschein auf
den Bananenblittern vor dem engen Fenster und dachte an die Gefdhrten in der
Freiheit, die sich nun, wie einst auch ich, auf den Wipfeln der Arekapalmen im
Morgenwind schaukelten und den Kranichen zuschauten, die auf den Sandinseln
im seichten Wasser des Flusses standen und fischten. Wenn ich meine Augen
schloR, so horte ich das Wasser rauschen und die Stimmen der Schilfpflanzen am
Ufer. Ich horte die Lockrufe der Wildtauben aus den dichten Lauben des
Geholzes dringen und sah den Panther durch das Ried schleichen, um zu trinken.
Er bewegte sich zwischen den Sonnenspeeren und Schattenstrichen des hohen
Schilfs, als spielten Sonne und Wind mit Schatten und Licht, und niemand
erkennt ihn, wenn ihn sein heiseres Keuchen nicht verrét, oder sein dampfender
Atem, der von dem Blutgeruch seines ndchtlichen Raubs schwer ist. Hoch iiber
mir sang der Milan seinen hellen Jagdruf im Blauen, nach Beute ausspdhend,
wie von Gold iibergossen schwebte er klein und selig in der kiihlen Morgenhéhe,
iber dem wilden, griinen Meer des Dschungels. Ich sal8 Schulter an Schulter mit
den Gefdhrten in der rétlichen Frithsonne in der Hohe, atmete die herrliche Luft
ein und fiihlte die schweigsamen Bewegungen der unzdhligen Pflanzen unter
mir, die sich gegen die Sonne emporreckten. Du wiirdest lernen, das leidvolle
und siifBe Gerdusch der aufbrechenden Blumen zu hoéren, wenn du mit mir im
Urwald gelebt hattest, du konntest den Duft des ersten Aufbrechens vom Hauch
des Verblithens unterscheiden, und das wolliistige Drdngen, das sehnsiichtige
Keimen, und die Hingabe dieser Geduldigen, in der Lust und Not ihres Friihlings

Erzitternden.



Aber was ist euch Alltdglichen nicht alles wichtig und wie vielerlei
Geringfiigiges setzt ihr hoher an, als die beschauliche Gemeinschaft mit dem
Leben der grofen Natur. Wir Affen gelten bei euch als ein unniitzes
gedankenloses Volk, das nichts Gescheites zustande bringt und seinen Tag
vertdandelt. Aber wieviel willt ihr vom Gliick unseres freien Daseins in der Sonne
oder im Mondglanz in der weilSen, gdarenden Nacht, von unserer Gemeinschaft
mit dem unschuldigen Geschick der tausendfdltigen Geschépfe der Natur?
Glaubst du, wir gidben nicht fiir eine einzige Stunde friedvoller Gemeinschaft mit
den Gliicklichen des Waldes den ganzen Tand dahin, um dessentwillen ihr euch
euren hastigen Tag hindurch so wichtig gebdrdet? Die Wahrheit, dall wir euer
Wesen nicht haben, schlie8t uns vom irdischen Daseinsgliick nicht aus, und habt
ihr denn in der Zeitlichkeit ein anderes Ziel als das Gliick? Ihr verlacht uns,
wenn ihr uns unsere Freiheit genommen habt, und vergelit, dall wir ohne sie
nichts mehr sind. Nur im Gliick lernt man ein Wesen wahrhaft kennen, denn das
Gliick ist die Vorbedingung zum wohlabgewogenen SelbstbewulStsein, und aus

dem Selbstbewuf3tsein kommt alles GrofSe.
,Was ist denn von euch Affen GroBes gekommen?“ fragte ich.

Huc zog die Achsel hoch, und sein Gesicht wurde grau und alt, als waren
Jahrtausende iiber diese Ziige dahingegangen; er bekam etwas von einer
dgyptischen Mumie und zugleich etwas schwermiitig Tierhaftes von

unbeschreiblich drohendem Ernst.

,50 kann nur ein Mensch fragen,”“ sagte er matt. ,,Immer noch glaubt ihr, der
Natur etwas hinzufiigen zu kénnen, und meint, etwas erschaffen zu miissen, um
bestehen zu bleiben. Euer ewiger Bestand hat nichts zu tun mit euren Werken,
und solange ihr glaubt, euch im Streben Erlésung zu sichern, beweist ihr nur, dafl
ihr nicht willt, was Erlosung ist. Das GrofSe, das dem rechten SelbstbewulStsein

entspringt, ist nicht Werk von Menschenhand, sondern die Liebe zu allem



Erschaffenen der Natur.“
,Was weillt denn du von Gott, du Affe!” sagte ich.

,,Es kommt nur darauf an, daf Gott etwas von mir weil,“ antwortete Huc, ,,und

er tut es. Ungliicklich sind nur diejenigen, derer Gott sich nicht erinnert.“
,Das ist wahr, Huc, das ist wahr, ich habe dir unrecht getan, Huc.“

,INun fangst du gar an, mir zu glauben,”“ entgegnete der Affe melancholisch,

,,hichts konnte mich mehr an der Wahrheit meiner Worte irre machen.“

Huc hatte nun einmal keine gute Meinung von mir, ich weil§ nicht, wodurch ich
sein Milifallen erregte, vielleicht dadurch, dal ich zu viel Palmwein getrunken
hatte.

,Erzdhle von den Waldern,“ bat ich, ,iiber Gott soll man nicht streiten, kein

Weiser streitet tiber Gott.“

,Das widre fiir dich ein Grund, es zu tun“, sagte Huc, 6ffnete sein Maul ein
wenig, so dal$ ich seine Zdhne blinken sah, und es erschien mir plétzlich, als

lauerte eine erschreckende Bosheit hinter seinen Ziigen.

Es ergriff mich tiber dieser Wahrnehmung ein unbeschreiblicher Zorn, dessen
Ursprung gewill nicht allein in diesem heimlichen Hohn des Tieres zu suchen
war, sondern vielmehr in jener an Wut grenzenden Beschdamung, in welcher man
das Gebdude einer falschen Gotterkenntnis unter den einfédltigen
Liebesanspriichen der Natur zusammenbrechen fiihlt. In Besinnungslosigkeit
und Verblendung ergriff ich jahlings eine der Flaschen, packte sie am Hals und
schwenkte sie hoch durch die Luft, um sie mit einem wuchtigen Schlag auf Hucs
kahlem Schéddel zu zerschmettern. Die Scherben stoben in einem bunten Regen

nach allen Seiten auseinander und ich glaubte einen dunklen Schatten



davonhuschen zu sehen, als ich die von einem jdhen Licht geblendeten Augen

offnete.

Da erkannte ich, da8 draulen die Morgensonne auf die Blatter schien, und dal$
ich in der Nacht am Tischrand auf meinen Armen eingeschlafen war. Bestiirzt
und benommen sah ich mich um, denn das Klirren des Glases lag mir so deutlich
im Ohr, dal kein Zweifel dariiber herrschen konnte, dal eine Flasche
zerschlagen war. Da erkannte ich, dal ich im Schlaf ein Glas vom Tisch
gestolen hatte, am Boden blinkten die Scherben im Morgenlicht, und vom
halbgeoffneten Fenster her wehte es kiihl herein und brachte das Geschrei der
Sittiche aus den Mangobdumen mit sich. Ich raffte meine erstarrten Glieder
miihselig auf, eins nach dem andern, und géahnte iiber die stille dunkle Weinlache
hin, die den Tisch zierte, und in der meine Zigarre jammerlich ertrunken war.
Immer noch ein wenig betdubt, biickte ich mich endlich nieder, um Hucs Leiche
aufzulesen, aber ich fand den Affen nirgends. Da fiel mein Blick auf das
ungeschlossene Fenster, und mit leisem Schreck begriff ich Hucs Geschick. Ich
trat, nicht ohne einen Anflug von Altersschwéche, mit geraden Beinen und etwas
krampfhaft geschwenkten Armen auf die Veranda hinaus und richtig fand ich
Huc auf dem Gipfel einer Papeiapalme. Es sah aus, als sdlle er auf seinen
Héanden, dabei schaukelte er sich seelenvergniigt nach besten Kraften, und auf
meinen Zuruf hin schaute er nieder, zog den Kopf zwischen die Schultern und
zeigte mir fletschend die Zahne, als verlachte er mich. Aber bald wurde ich ihm
gleichgiiltig, er blinzelte in die rote Morgensonne hinein, lie§ den Zweig
ausschwanken, wie er wollte, legte den kleinen, klugen Menschenkopf in den

Nacken und schlof8 vor Lebensseligkeit die Augen.

Als ich ins Zimmer zuriickging, stand Panja in der getffneten Tiir, die Hande auf
dem Riicken, morgenfrisch und ausgeschlafen stand er da, den sauberen Turban
auf dem kohlschwarzen Strdhnenhaar, und seine Augen wanderten mit

unaussprechlichem Ausdruck von der umgestollenen Weinflasche bald zu den



Scherben am Boden, bald iiber meine arme Gestalt hin, die in der Tat der Frische
und Schwungkraft entbehrte.

,»Sahib...“, sagte er und stemmte die Hande in die Hiiften.

Ich will den Ausdruck seines Gesichts nicht schildern, es ist eine unangenehme
Erinnerung fiir mich. Nun wird er nach dem Affen fragen, dachte ich, aber es
geschah nicht. Panja war seit dieser Nacht, nach welcher er Elias allein in
meinem Bett gefunden hatte, davon liberzeugt, dal selbst er mir nicht zu helfen
in der Lage sei. Er sagte nur in einer ganz abscheulichen Uberlegenheit, die ich

ihm nicht vergessen werde:

,oahib, es ist ein Fischer draullen, der dir sagen laRt, der Ostwind sei

gekommen, und dein Boot sei fiir die Meerfahrt bereit.



Viertes Kapitel
Am Silbergrab des Watarpatnam

Es wurde von Tag zu Tag heiBer, ich schlief in der Mittagsstunde mit der Zigarre
in der Hangematte ein, erwachte unfroh und matt, und auch die Biicher blieben
oft tagelang, immer die gleiche Seite aufweisend, offen auf dem Schreibtisch
liegen. Mein Entschluf zu reisen, stand fest, ich studierte die recht
unvollstandigen Karten, war aber schon entschlossen, den Weg nach Norden
durch die FluBBniederungen der Kiiste zu machen, obgleich die Stréme noch reich
an Wasser waren und das Land teilweise iiberschwemmt hatten. Die Offiziere
der englischen Garnison, deren einige ich kennengelernt hatte, rieten mir ab,
aber sie verstanden meine Absichten nicht, und wenn sie des Glaubens waren,
dall mir daran gelegen sei, rasch und bequem voranzukommen, so hatten sie
recht. Immerhin hatte ich in etwa vierzehn Tagen alle Vorbereitungen getroffen,
der Ochsenwagen war gedungen, Proviant fiir zwei Monate war herbeigeschafft,
und eines Morgens brachte mir ein Knabe die Nachricht, dal§ in Tschirakal am

Seeufer die Boote auf uns warteten.

Der Watarpatnam und der Ponani sind, im Norden und Siiden Malabars ins Meer
einmiindend, die gréfSten Strome des Landes. Der Watarpatnam bildet, wie die
meisten Fliisse der Westkiiste, vor seiner Einmiindung ein gewaltiges
Seenbecken, in welchem sich die Meerflut durch einen schmalen Ausfluff mit
seinen Wassern verbindet. Die einzelnen FluBmiindungen dagegen sind unter
sich, mitsamt ihren Seen durch Kanéle verbunden, die vor der Zeit der Kampfe

Tippu Sultans mit den Engldndern, dieser ebenso umsichtige wie grausame Fiirst



anlegen liel, um den Handel zur Zeit der Monsunstiirme, die die Kiiste
unbefahrbar machen, in den Meerstddten keine Unterbrechung erleiden zu
lassen. Heute, wo der Hauptkiistenhandel durch die Dampfschiffe besorgt wird,
ist diese herrliche Wasserstralle durch die Seeniederungen und den Urwald fast
vergessen worden. Die Kandle sind zum Teil durch die Anschwemmungen der
Regenzeit versandet, oder das leidenschaftliche Wachstum seiner Ufer hat sie

vollig eingesponnen.

Panja war in bester Laune, seit ich meinen Entschluff kundgetan hatte, die Stadt
zu verlassen, denn er liebte Cannanore nicht und wiinschte sich, mit mir in
Gebiete zu kommen, in denen wir allein herrschten. Als er von den Wegen horte,
die ich zu machen gesonnen war, kratzte er sich froh und nachdenklich im
Nacken und sah mich geistesabwesend von der Seite an; heute weild ich, dal§ er
vielleicht manches besser iiberschaute, was unserer wartete, als ich, und dafd es
ihn heimlich erfreute, mich bald in groBer Abhdngigkeit von sich zu wissen. Er
leitete die Vorbereitungen mit viel Umsicht, und aus mancher Anschaffung, die
er entschlossen und selbstdndig machte, gewann ich langsam einen Einblick in
die Schwierigkeiten, die es zu iiberwinden galt. Er vertauschte meine letzten
Lederkoffer mit solchen aus Eisenblech, und eine Mauer von Blechbiichsen
verschwand im Gepdckwagen, er riet mir, meine Waffen nicht zur Schau zu

tragen, sie aber wohl zu riisten, da die Mohammedaner uns rudern wiirden.

Ich wulste damals noch nicht, wie weit seine Befiirchtungen angebracht waren,
aber es war mir bekannt, daR vielerlei Gesindel der Hinduwelt nur deshalb zum
Islam {ibertritt, um die groReren Freiheiten dieser Lehre zu genielen. Die
Mohammedaner bilden in den Westprovinzen eine entschlossene und geeinte
Gesellschaft, von der England gréllere Gefahr droht, als von den Anhédngern des
Hinduismus, der durch den Kastengeist hundertfdltig gespalten und in die

verschiedensten Interessengebiete zergliedert ist.

Sonst verriet unsere Expedition eher die Friedlichkeit, als die Gefahren des



Landes, die nicht von den Menschen kommen, und ich erinnerte mich,
vergleichend, einer anderen Ausfahrt in die Wildnis, die in meiner Gegenwart
fiir den Sudan ausgeriistet wurde. Damals starrte das bunte Lager von Waffen
und Todesbereitschaft, die glinzenden Riesengestalten der Neger verbreiteten
das heimliche Grauen vor ihren blutdiirstigen Briidern im Innenlande, und mit
den Schwingen der Aasgeier, die den Ausgangsort der Expedition umkreisten,
rauschten in der Luft die Fittiche des Todesengels, dessen furchtbare Ziige die
Seuchen Afrikas und den Blutdurst in Fieberschwiile ausstrahlten. Viel spater,
als ich ldngst nach Europa zuriickgekehrt war, erfuhr ich, daf von jener
Gesellschaft nicht ein Einziger in die Heimat zuriickgekehrt sei, der letzte Name
ist in einem Krankenhaus von Genua verklungen, in das ein fiebernder
StralSenbettler eingeliefert wurde, der, aller Mittel beraubt, und von einer
furchtbaren Krankheit zerfressen, den Versuch gemacht hatte, seine deutsche

Heimat von Neapel aus zu Ful§ zu erreichen.

Die Gefahren Indiens haben dagegen wenig mit dem Charakter der
Urbevoélkerung zu tun, denn seine Menschen sind friedliebend und ergeben, sie
toten nicht und sind seit Jahrtausenden gewohnt, beherrscht zu werden.
Abgesehen von den durch politischen Fanatismus aufgewiihlten Leidenschaften
und ihren von Rachgier, Hall und Herrschsucht entfesselten Unbillen, sind die
europdischen Reisenden im groften Teil des Landes vor den Eingeborenen
sicher; gédbe es nicht die Gefahren des Fiebers, der wilden Tiere und der Pest, so
ware das heutige Indien fiir die, welche um ihr Leben besorgt sind, weit weniger
gefahrvoll, als die Umgebung unserer europdischen Grofistadte bei Nacht.
Indiens Gefahren, seine Einfliisse und geheimnisvollen Maéchte walten in
anderen Regionen des Seins, als dort, wo das Messer oder die Biichse {iber Wohl
und Wehe entscheiden. Indien wird kaum jemand gefdhrlich werden, dessen
Anspriiche nicht tiber die Erhaltung seines leiblichen Lebens hinausgehen, aber
sein damonischer Geist trifft das Mark der Seele dort inmitten, wo ihr Flug die

grolen Fragen allen Seins und die Hohen des MenschenbewuRtseins zu



erstiirmen sucht. Der alte Geist des ewigen Gottreichs lahmt mit der unfalSbaren
Stille seines himmlischen Triumphs allen zornigen Eifer des Kampfes und der
Forschung, alle Jugend im Streit um die Erkenntnis und die Frische jeder Tat im

Geist. Es ist alles gewesen.

Erkenntnis ist es, welche Opfer zeitigt,

Erkenntnis nur vollzieht die heiligen Werke,

die Gotter auch, im Licht, allein verehren

als Brahman, als das dlteste, die Erkenntnis.

Und wer begreift als Brahman die Erkenntnis,
und wer sich nicht mehr ab vom Brahman wendet,
streift schon im Leibe alle Ubel von sich,

und alle Wiinsche werden sich erfiillen.

Den Himmelswelten der Upanishad und ihrem Licht ist kein Geistesstrahl fremd,
der ihr aus der Erkenntniswelt unserer Kulturen entgegenbricht, es gibt nur
Einkehr in Gehorsam und Stille oder eine ruhlose Umkehr, und iiberall in Indien
traumt ihr Friede iiber all den lebendigen und erstorbenen Wesen seines
Schaffens und Wandelns. Ein altes Sprichwort sagt, dal}, wer ohne Geduld nach
Indien ginge, sie dort bald lernte, dall aber jeder, der mit Geduld gewappnet
einzoge, sie dort verlére. Dieses Wort 1d6t sich leicht, auf &ufBerliche Dinge
angewandt, gleichmiitig zu den Anekdoten rechnen, aber sein tieferer Sinn trifft
auf das alte Geisteswesen der Jahrtausende zu, das iiberall waltet. Auf den
Wegen Indiens hockt der Geist der Menschheit mit grauen Haaren und jungen
Augen, mit einem stillen Triumphldcheln in den Ziigen, {iber seine
eingedscherten Volker und iiber den térichten Lichteifer der neuen Geschlechter.
Niemand, in dessen Gewissen der alte Schuldgedanke der Menschheit brennt,
kommt an ihm vortiber, nur die leuchtenden Augen der Kinder sind vor seinem

Anblick gefeit und die erbarmungswiirdige Selbstsicherheit der Pharisder.

Es war zweifellos zum guten Teil mein seltsamer Traum von Huc, dem Affen,



gewesen, der mich hinaustrieb in die unberiihrte Natur, die Mutter des Glaubens
und der Klarheit fiir alle Aufrichtigen. Wer will ermessen, ob unsere Traume
unsere Gedanken anzuregen vermégen, wie in einer unschuldigen Selbsttdtigkeit
des Gehirns, die an wunderreiche Offenbarungen erinnert, oder ob nur unsere
Gedanken unsere Traume zu befruchten vermogen? Damals erschien es mir, als
lage ein ganz neues Evangelium der Weltanschauung in Hucs schlichter
Meinung, dal$ alles Grolle des Erdendaseins uns allein aus unserer Liebe zu
allem Erschaffenen der Natur erwachsen kénnte. Daneben blieb mir der Satz im
Sinn: Euer ewiger Bestand hat nichts zu tun mit euren Werken, und solange ihr
glaubt, euch im Streben Erlosung zu sichern, beweist ihr nur, da8 ihr nicht wilSt,

was Erlosung ist.

Solcherlei Gedanken waren es, die mich mit Ruhlosigkeit erfiillten und
dahintrieben, als gelte es, das Herz des alten Reichs im Rauschen der Strome
und Bdume des Landes zu finden, im Himmelsblau iiber den Wildnissen des
Dschungels, im Gebaren seiner Geschopfe, seien es nun Menschen, Tiere oder
Pflanzen, und in der strahlenden oder giarenden Flut des Sonnenlichts {iber dem
jahrtausendalten Wandel und der geduldigen Wiederkehr, die alle miteinander in
innigstem Verein das Brahman geboren zu haben schienen, als hochsten

Anspruch und endliche Erfiillung.

So trieben mich die gliicklichen Irrtiimer meiner Jugend, wie sie Millionen vor
mir erh6ht oder erniedrigt, befreit und gefesselt, gesegnet, verdorben oder
vernichtet, aber niemals zur vollen Geniige gebracht haben. Aber ihre Leiber
erbrausen verwandelt als neue Hoffnung und als neuer Glaube in den
Auferstandenen der Natur, im stiirzenden Quell, in schwellenden Friichten oder
in den Liedern der Singvogel, die in Lichtwellen verwoben, iiber aufbrechende
Bliiten dahinklingen. Krishnas grofSe Worte vom eigenen Wesen, der Glanz der
hochsten Gottheit, verfiihrt und leitet uns immer aufs neue zu friedlosem Suchen
nach Vollendung in uns selbst.



Ich bin der Weg, der Tréger, Fiirst und Zeuge,
der Freund, die Heimat und die Zufluchtsstitte,
Ursprung und Endziel und Bestand der Dinge,

bin der Behdlter und der ewige Same.

Die erwachten Hindus standen noch, in der Morgenkiihle frostelnd, in den
Eingdngen ihrer Hiitten, als unsere Ochsenwagen Cannanore gegen Norden zu
verliefen. Es war von unaussprechlicher Frische umher, das Leben der
Menschen hatte noch kaum begonnen, nur die Vogelstimmen begriifSten uns, das
im Tau funkelnde Morgenlicht, das in unfafllichem Rot, wie in Farbenflecken,
im Griin und Braun der Palmen und des Buschwerks und auf der breiten

Heerstralle lag, die anfdanglich sacht emporstieg.

Ich schaute nicht zurtick, der rastlose Frohsinn meines erwartungsvollen Bluts
kdmpfte mit der gelinden Traurigkeit des Scheidens, aber ich empfand keinen
Schmerz, sondern nur die Wehmut derer, die in tausend Hoffnungen eine alte
Liebe aufgeben, um sie dennoch zu bewahren. Der Postwagen aus den Bergen,
von Dindumalla, kam uns entgegen, ein schreiender Sturmwind, von
Trompetengeschmetter begleitet. Vier kleine, abgehetzte Steppenpferdchen, die
wie in Todesverzweiflung galoppierten, dampften unter der sausenden
Peitschenschnur ihres Fiihrers, der halb hockend und mit dem Geschrei eines
gedrgerten Affen auf sie einhieb. Ein kleiner, tiberfiillter Wagen rasselte in
Spriingen und Zickzackkurven hinterdrein. Dieser Postwagen hitte keine Maus
mehr beherbergen konnen, selbst in den Rahmen der Fenster und auf dem
gebrechlichen Verdeck hockten die halbnackten Gestalten auf Biindeln und
Kisten und klammerten sich mit einem Geschrei, das zur Halfte Ergriffenheit

und Jubel und zur Hailfte Angst war, aneinander fest. Niemand begriff, aus



welchen Griinden diese furchtbare Hast ihrer aller Leben gefdhrdete, man schob
die Wichtigkeit der Sendung auf die geheimnisvolle Weisheit der Behorde, deren
halbeuropdische Mischlingsvertreter noch in Cannanore schliefen. Eine rétliche

Wolke hiillte diese Hollenjagd aus Unfrieden und Torheit hinter uns ein.

Panja, welcher neben dem Ochsentreiber, der zugleich Besitzer unserer Wagen
war, iber dem Deichselende kauerte, wandte sich nach mir um, schob die
Bambusvorhédnge zur Seite und unterrichtete mich lakonisch tiber den Vorfall. Er
sagte nur: ,,Wilde Schweine®, und liel die Bambusmatte wieder fallen. Es wurde
wieder still umher, die Sonne stieg, die Rader knarrten, und aus den Niederungen

der Reisfelder rief die Hiaherdrossel ihre drei melodischen Flottone.

Nach einer Weile bogen wir von der Heerstralle ab, um einen schmaleren Weg
einzuschlagen, der schlicht und ohne Baumbestinde zwischen frisch
bewdsserten Reisfeldern dahinfiihrte. Die kleinen, weillen Rennochsen griffen
kraftig aus, so dall unser Wagen fast die Geschwindigkeit eines malSigen
Pferdetrabs erreichte. Man reist in den Siidprovinzen beider Indien bei weitem
gesicherter und zuverldssiger mit Ochsen, als mit Pferden, da erstere die Hitze

besser ertragen und anspruchsloser in der Erndhrung sind.

Mit dem heraufsteigenden Tage zog der Frohsinn der Menschen bei mir ein, die
sich jung und sorglos auf der Reise befinden. Auf der Reise sind die meisten
Menschen besser als in den kleinen Bedriickungen ihrer engen Hauslichkeit; mit
meiner Erinnerung an meine Reisejahre, die fast meine ganze Jugend ausfiillten,
verbindet sich fiir mich die Vorstellung, dal$ ich damals ein bei weitem besserer
Mensch war, als heute. Das Reisen lautert das Gemiit, denn die Fremde macht
bescheiden, und durchaus nicht auf die Art, wie es nur die Lumpen sein sollen.
Die Achtung vor fremdem Wesen, die gerade uns Deutschen so gern als Tadel
nachgesagt wird, ist nur dann eine Untugend, wenn sie sich mit einer Preisgabe
des eigenen Wesens verbindet. Dieser Respekt aber vor fremdem Geist und Tun

und vor der Lebensart anderer wird in allen reicheren Herzen die Tadelsucht und



die Selbstiiberhebung ddmpfen, die beiden Grundfehler unserer jungen

Generation.

Nicht, dal§ solcherlei Gedanken mich damals beschéftigten, sie kommen erst
spater, sind meistens zwecklos und dienen nur denen, die sie im Grunde nicht
brauchen. Denn gute Gedanken werden nur von denen recht verstanden, deren
Wert darin beruht, dafl sie ihre eigenen haben. Nein, mich nahm das herrliche
Bild des klaren Morgens gefangen, das stille Leben auf den fruchtbaren
Reisdckern, der Takt der Wassermiihlen und die schonen Gestalten der
arbeitenden Manner und Frauen. Langsam verwilderte das Land mehr und mehr,
nur einmal noch, als unser Wagen, wie aus einer Laube, aus hohen
Buschbestdnden und Laubwald in ein Stiickchen freien Landes ausfuhr, breitete
sich vor meinen Augen ein dunkler Acker aus, der gepfliigt, aber noch nicht
bewdssert worden war, und das schrdge Sonnenlicht legte die aufgeworfene Erde
in Schatten und Licht. Ein reicher Glanz der Morgenfrische strahlte iiber dem
dampfenden Land, das duftete und von Fruchtbarkeit zu gédren schien. Zwei
schneeweille Ochsen vor dem Krummholz, das unseren Pflug ersetzt, wurden
von einem jungen Manne gelenkt, der auller seinem schmalen Lendenschurz nur
einen leuchtend roten Turban auf den schwarzglinzenden, langen Haaren trug.
Ein Palmenwald schlof§ das Bild im Hintergrund ab, und dariiber strahlte ein

unfalllich blauer und klarer Himmel von seliger Weite.

Am Ende des Feldes waren Mddchen an der Wassermiihle beschaftigt, sie
mochten vierzehn oder fiinfzehn Jahre alt sein, waren fast v6llig nackt, und ihr
tiefschwarzes Haar, das von Ol glinzte, hing in einem langen, schmalen Knoten
in den lichtbraunen Nacken nieder. Sie hantierten eifrig, ihre jungen Korper
bewegten sich in einem noch unverstandenen GliicksbewulStsein kindlicher
Freiheit und in jener grolziigigen Schamhaftigkeit der selbstseligen Natur, die
unbegrenzten Frohsinn um sich her verbreitet, und sangen einstimmig ein

monotones Lied von groller Traurigkeit. Der Fall des stiirzenden Wassers und



ihre Stimmen bewirkten, dal§ sie das Herannahen des Wagens nicht sogleich
bemerkten; als sie uns aber erblickten, fliichteten sie mit einem hellen Aufschrei
hinter die trockenen Schilfwinde einer kleinen Hiitte, wobei sie, wie zwei
aufgeschreckte Antilopen, iiber einen kleinen Bach sprangen. Aus der Hiitte trat
gleich darauf eine zusammengeschrumpfte Alte, die uns aus ihren welken Ziigen
anldchelte und uns winkte. Dann nahm der Wald uns auf, der dichter und dichter
wurde. Die Sonnenstrahlen drangen nur noch in spitzen Speeren bis zu uns
herab, es wurde dammerig und schwiil, die Bambusdickichte und die hdngenden,
buntverwobenen Teppiche der Lianen verhiillten mehr und mehr den Blick in die
Schatten des Urwalds.

Niemand schien anfdanglich tiber den Verlauf unseres Unternehmens erfreuter als
Elias. Die erste Tagesstunde hindurch durchmal} er unseren Weg etwa zehnmal,
die zweite machte er ihn ungefdhr fiinfmal und selbst in der dritten Stunde, in
der es schon empfindlich heilf geworden war, lief er immer noch munter kreuz
und quer, uns alle an Eifer und Ausdauer iibertreffend. Erst als wir in den
Urwald kamen, wurde er nachdenklicher, blieb zuweilen betroffen stehn und
suchte die Ddmmerung unter den Baumen mit seinen Blicken zu durchdringen,
wobei er gewohnlich das eine Vorderbein emporhob und die Pfote im rechten
Winkel herabhédngen liel8. Seine Ohren bewegten sich dabei unabldssig, zuweilen
sah er mich forschend an, wie in Unsicherheit dariiber, ob diese Umgebung mir

ebensowenig geheuer sei, wie ihm.

Ubrigens hatte Elias sich auf das prdchtigste entwickelt, er trug nun die
Merkmale eines Wolf- und Schiferhundes nicht minder deutlich, wie die eines
forschen und geschmeidigen Terriers, jener tiichtigen Rasse, die damals die
Engldnder bevorzugten und pflegten. Seine wollige Behaarung erfreute auch
verwohnte Kenner durch ihre Fiille und die Mannigfaltigkeit ihrer Farbung,
wdhrend ein groBBer Ringelschwanz ihn auf das préachtigste zierte. Da er noch ein

wenig gewachsen war, so verband er mit seiner Anmut eine gewisse



Bedrohlichkeit der Erscheinung, die er jedoch wegen der Vortrefflichkeit seines
Charakters in keiner Weise auszubeuten suchte. Zweifellos flo auch vom Blut
des sehr beliebten Hiihnerhundes ein gut Teil in seinen Adern, denn sobald sich
ein Gefliigel zeigte, verriet Elias einen unbezdhmbaren Hang, sich dieses Getiers
zu bemadchtigen, um es zu zerreillen. Hier zeigte er einen nachahmungswerten

Mut, der so leicht nicht wieder bei einem Hunde gefunden werden wird.

Es begann eine herrliche Zeit! Wie soll ich die leuchtende Klarheit der
hereinbrechenden Morgen schildern, die in unfallbarer Bestdndigkeit
heraufzogen, den stillen, glithenden Glanz der Tage und den magischen Frieden
der weillen, gefdhrlichen Nachte! Von allem, was mir aus dieser Zeit der
Wanderung durch die Wildnis am tiefsten im Gedéachtnis geblieben ist, preise ich
die Kanufahrt durch die Seen und Kandle. Ich vergesse die Abendstunde
niemals, in der unsere Wagen in Tschirakal anlangten, einem kleinen Ort an
jenem Binnensee, den der Watarpatnam vor seinem Austritt ins Meer bildet. Der
Ort lag unter Palmen und hob sich weil}, braun und griin von der merkwiirdig
stillen, graublauen Silberwand des grofSen Wassers ab, als wir die Stralle zum
Hafen niederfuhren. Aus den niedrigen Hausern und Palmenhiitten stieg blauer
Rauch auf, und aus der Ddmmerung einer hélzernen Tempelpagode drang ein
priesterlicher Singsang. Es regte sich kein Windzug, die Mattigkeit des Tages
lagerte in der Luft, und der bunte Hafen war so still wie ein Bild. Ungeheure
Laubbdume, unserem Ahorn vergleichbar, {iberschatteten den schmalen
Wassereinschnitt, in dem die Kanus ruhig, wie eingelassen in erstarrtes Metall,
dicht nebeneinander lagen, sie waren zum Teil hoch mit grell bemalten
Warenballen bepackt, und die Zugdnge zu diesem Hafen fiihrten eng an den

Héausern entlang. Es duftete nach Tee, Gewiirzen und Friichten, und als unsere



Wagen dicht am Rand des Wassers haltmachten, erhob sich ein alter Mann, ganz
in ein weilles Gewand gehiillt, und begriilte mich im Namen Allahs und des

Propheten.

,Bist du der Herr, der das Wasser befahren will, um nach Taliparambu zu
gelangen?*

Seine Stirn war dicht iiber den Brauen, wie von einer weillen Binde,
abgeschnitten, die schwarzen Augen sahen mich sicher und abwédgend an. ,,Gib
die Geldsumme fiir die Fahrt, Sahib, wir miissen die Ruderer ablohnen, damit sie
gehorsam sind.*

Panja trat zwischen uns, absichtlich so, dal der Alte einen gelinden Stol$

empfing und zuriicktreten mulSte. Er funkelte Panja zornig an.

,Wer hat dir erlaubt, den Sahib anzureden?“ zischte Panja. Ich war erstaunt iiber
seine Keckheit. , Tritt zur Seite und zeig' deine Kanus her, ob sie dem Herrn

geniigen, glaubst du, der Sahib ware gekommen, um mit dir zu schwatzen?*

Der Alte schwankte und sah zweifelnd zu mir hertiber, aber dann folgte er Panja

und sagte zégernd:

,Die Kanus sind gut.

,Das entscheide ich“, sagte Panja kalt.

,Fihrst du einen grofSen Herrn durchs Land?“ fragte der Alte.

Panja lachte. ,Ihr wilt in Tschirakal nicht mehr als die Frosche in euren
Stimpfen®, sagte er geringschatzig. ,,Ich habe meine Seide nicht gestohlen. Der
Kollektor von Mangalore wartet so ungeduldig, dal8 er einen Boten nach dem

anderen sendet. Ist kein Bote angekommen?“



Der Alte schiittelte den Kopf und wandte sich scheu nach mir um. Panja gefiel
mir, und trotz seiner sonstigen kleinen Eitelkeiten empfand ich, dal§ hier sein
Vorgehen Griinde hatte. Ich war oft vor den Mohammedanern gewarnt worden.

Panja kannte sein Land.

Wir besichtigten die Boote eingehend. Es waren etwa acht Meter lange Kanus
aus Baumstdmmen mit langen Auslegern, da sie von stehenden Ruderern
angetrieben werden, und mit wohlgepflegten Leinenddchern, die den mittleren
Teil beschiitzten, etwa auf die Art, in der in Deutschland Lastfuhrwerke mit
Leinen gedeckt sind, straff angespannt und gewdlbt. Zwischen dem
Leinenschirm und dem Bootsrand war ein schmaler Durchblick gelassen, und
vor dieser Kabine befand sich ein etwa zwei Meter langer Aufenthaltsort fiir
kiihlere Stunden, in denen der Sonne nicht ausgewichen zu werden brauchte. Der
Boden war sorgfaltig gepolstert und mit sauberen Bambusmatten belegt, aber die

Boote selbst waren nicht breiter als ein schmales Feldbett.
Panja zeigte sich zufrieden. Ich sah iiber den See hinaus, der sich rétlich farbte.
,Wann kommt der Mond?“ fragte Panja.

,Gegen Mitternacht,” antwortete der Alte nachdenklich, , wir werden in der

Morgenddmmerung fahren.

»Wer will reisen?”“ fragte Panja gelassen, ,du oder der Herr? Wir fahren

sogleich.*

,Es geht nicht, die Leute sind in Tschirakal weit verstreut und nicht so rasch zu

finden.“

,Wieviel Ruderer hast du?“ fragte Panja, ohne auf den Einwand des Schiffers

einzugehen.



,Fur jedes Boot vier.“
,Es geniigen zwei fiir jedes Boot,” entschied Panja, ,,das Wasser ist still.“

Der Alte schiittelte den Kopf. ,,Morgen kommt ihr am offenen Meer voriiber,
wenn auch nur fiir eine kurze Zeit, so konnen doch zwei Manner das Boot nicht
durch die Brandung rudern.” Diesmal schien der Alte recht zu haben, denn Panja
fligte sich, aber er forderte, daRl die Leute sogleich gerufen und in den Booten
verteilt wiirden. Er sagte mir spéter, dal8 es besser sei, die Ruderer tauschten ihre
Meinung iiber uns zuvor nicht aus, und er setzte seinen Willen durch. Unser
Gepack wurde hiniibergetragen, die Ochsenwagen kehrten noch in dieser Nacht
um, und wir fuhren nach kaum einer Stunde hinaus, unter den aufgehenden

Sternen dahin.

Der Gesang der Ruderer weckte mich. War ich denn eingeschlafen? Ich brauchte
eine kleine Weile, um zu mir zu kommen, die Luft roch fremd und es war kiihl,
ich horte das Wasser und taumelte empor in einen sanften weillichen

Lichtschein.

Es fiel mich ein stechender Glanz vom Himmel her an, als ich aus der Kabine
kroch: die Sterne! Unter mir sanken sie in unendliche schwarzblinkende
Abgriinde, totenstill, ohne zu zittern, wie Diamanten auf kohlschwarzer Seide.
Zwischen den beiden zornigen Lichtwelten, am Firmament und in der Totentiefe,
schaukelten und schwankten zwei riesige dunkle, nackte Koérper vor mir hin und
her, stiefen in das dunkle von Sternen und Sternbildern funkelnde All und
sangen. lhre Ruder tauchten in die Flut und hoben sich wieder, wie mit
flieBendem Silber iibergossen, sprithend und glitzernd troff es nieder, und als ich
mich umwandte, sah ich eine schmale Silberstrale von solchem Glanz, dal$

meine Augen geblendet wurden.

Wie ein traurig ertonender Komet mit langem Schweif scho unser Boot durch



ein uferloses, von Himmelsfunken flimmerndes Weltall. Ich vermochte nirgends
Land zu erkennen, wir waren mitten auf dem See, diesem Bett des ruhenden
Stromes, der, {iber tausendjdahrigem Schlamm, z6gernd ins Meer hiniiberglitt. Ich
tauchte meine Hand ins Wasser, und sie iiberzog sich mit Silber. Kraftlos sank
ich, ohne Erfassen und Begreifen gegen die Wandung meines Verdecks,

erbebend in tibersinnlichem Schwindel vor diesem Wunder der Nacht.

Gegen Mitternacht tauchten im Licht des aufgehenden Mondes blduliche
Nebelkuppen vor uns auf. Der Mond stand, eine ockerrote Sichel, iiber dem
Dschungel. Wir liefen Land an, ich empfand lange Zeit nichts anderes als nasse
Zweige, die mein Gesicht streiften, horte die Zurufe der Mohammedaner in der
feuchten Finsternis, und meine Augen wurden nur selten durch einen weilichen
oder rétlichen Schein iiber mir getroffen. Von solchem Hintergrund hoben sich
grofle Bldtter oder die Schwerter eines hohen Schilfs ab. Einmal schof§ mit
durchdringendem Klageruf, der noch lange draulen iiber dem Wasser gurgelte,

ein grofSer Sumpfvogel empor.

(13
!

,Panja!“ rief ich.

Da flammte vor mir ein Feuerschein auf, in dem ich eine schmale Sandbank
erkannte, auf die das Kanu aufgelaufen war. Es offnete sich dariiber ein
Laubengang, so dicht verwachsen, dall er wie eine griine Hohle wirkte, mitten
darin stand Panja in seinem weillen Gewand, hielt eine Fackel hoch und winkte

mir.

Die Leute mufiten einige Stunden ruhen. Es wurde ein Halbkreis von Feuern
gegen das Land zu angebrannt, nach kurzer Zeit lagen die Manner in tiefem
Schlaf auf ihren Matten, und Panja hockte mir gegeniiber am Feuer und sprach
leise und erregt ohne Aufhor. Ich merkte ihm die Ruhlosigkeit der tropischen
Sommernacht an, die Ruderarbeit der Leute hatte eine merkwiirdig im Blute

siedende Erinnerung an wilde Taten in mir zuriickgelassen, und es lauerte in der



garenden Stille umher eine aufreizende Liebessucht und die Ahnung eines
hastigen torichten Todes. Es war, als erwartete die Daseinsgier und der
Lebensdrang der iippig und in stiller Wildheit ausbrechenden Pflanzen und
Bdume unsere Leiber. Mein Blut pochte in den Spitzen der Finger, in den

Schldfen und im Halse.

Nach einer Weile brach Panja auf, er wand sich aus trockenen Lianen und

vermodertem Holz eine Fackel, goR Ol darauf und entziindete sie am Feuer.
,Wohin gehst du, Panja?*
,»Zu den Frauen®, sagte er dumpf.

Noch eine Weile sah ich den Schein seiner Fackel rot durch das Dickicht
schaukeln, er schwenkte sie hoch empor und weit hinter sich, zum Schutz gegen
die wilden Tiere, im Takt seines raschen, weichen Tritts. Dann blieb ich allein
am Feuer zuriick mit Elias, Pascha schlief im Boot bei den Koffern, er hatte
seine Matte quer iiber meinem Eigentum ausgebreitet und bewachte es schlafend

mit seinem Leibe.



Fiinftes Kapitel
Dschungelleute

Panja roch die Dorfer, ehe wir sie erreichten, wenn der Wind seinen

Forschungen giinstig war.

,Es kommt ein Dorf, Sahib,“ pflegte er zu sagen, ,hier schlagen wir das Zelt
ein.“ Es geschah hauptsdchlich deshalb dort, weil wir sicher sein konnten, in der
Néahe einer Niederlassung frisches Wasser, Reis und Bananen, auch Gefliigel

oder Eier zu bekommen.

Wir hatten viel Umstdnde und Miihe damit, Trager zu finden, denn einmal
brauchten wir auch fiir kleinere Lasten meistens zwei Manner oder Frauen, und
zum andern wurden die Leute gewohnlich nach zwei oder drei Tagen von
Heimweh befallen und liefen zuriick, obgleich ich ihnen ihren Lohn erst nach
der beendeten Frist auszuzahlen pflegte. Sie lielfen ihn um so leichter im Stich,
als sie fiir gewohnlich irgend etwas stahlen, was sie reichlich entschadigte, ohne

mir empfindliche Verluste beizubringen.

Jedesmal, wenn wieder einer unserer Sklaven fehlte, sprach Panja die Hoffnung
aus, der Panther mochte ihn auf seiner Flucht erwischen, er hoffte es herzlos und
aufrichtig und wechselte niemals das Raubtier, dem der Fliichtling erliegen
sollte. Dann blieben wir oft tagelang am Rand der Steppe oder mitten in der
Dschungelwildnis liegen, lieBen die Sonne kommen und gehen, rauchten,
schliefen und jagten. Ich hatte die genaue Orientierung auf der Karte verloren,

aber es war nicht wichtig, da ich die Breite des Dschungels kannte und der



Richtung durch die Sonne und den Kompall gewil war. Auch zeigten uns die
Fliissse, die wir auf schmalen Furten, oder in den Kanus der Eingeborenen
liberquerten, dafl wir im wesentlichen die Richtung nicht verloren hatten. Und

hatte ich denn ein Ziel?

Einer der jungen Trdger ist lange bei mir geblieben und er fand nicht allein
meine, sondern endlich auch Panjas Gunst, was eine grofSe Seltenheit war. Er
hiel§ Gurumahu und war ein Jiingling von etwa achtzehn Jahren, hochgewachsen
und sehr schlank, aber geschmeidig und kraftig. Er war zum Islam iibergetreten,
weil er die grofSten Hoffnungen auf die Freiheiten gesetzt hatte, die sich mit
dieser Lehre fiir sein kiinftiges Leben einstellen sollten, aber leider hinderte sein
gutmiitiger Charakter ihn daran, Gebrauch von ihnen zu machen. Er erzitterte
nach wie vor vor den Brahminen und dnderte seine Lebensgewohnheiten in
keiner Weise. Er kam uns auf die nicht eben ungewohnliche Art eines Diebstahls
besonders nahe, und zwar hatte sein unersattlicher Drang nach Reichtiimern ihn

auf meine Kupferkessel gestiirzt.

Gurumahus Diebstahl wurde gottlob zeitig genug entdeckt, denn wir wéren in
nicht geringe Verlegenheit geraten, wenn er mit seiner Beute entkommen ware.
In der Hauptsache ist seine Entlarvung Elias zu danken, was allerdings von
Panja bestritten wurde. Wir hatten damals unser Zelt am Rand der Steppe
aufgeschlagen, so dal8 der Ausgang den Blick auf die hiiglige Ebene zuliel$, und
ich erwachte vom Knurren des Elias. Da sah ich Gurumahu im Mondschein iiber
die Steppe laufen, rechts und links einen unserer Kupferkessel in der Hand. Er
fral den Boden mit so riesigen Spriingen, als hinge das Heil seiner Seele von
ihrer Lange ab. Ich nahm den Revolver und schoR in die Luft, die Kugel hatte
ihn ohnehin nicht mehr erreicht, auch lag es mir fern, ihn téten zu wollen. Man
tate in Indien nicht gut daran, so entscheidend vorzugehen, da die Hindus nicht
das gleiche Vergniigen am Sterben empfinden, wie nach den Berichten der

Afrikareisenden die Neger. Auch wulite ich, daf der Knall eine niitzliche



Einwirkung auf das bose Gewissen des Raubers ausiiben wiirde, der selbst eine
grofSe SchieSwaffe besals, auf die ich spater noch zu sprechen kommen werde.
Gurumahu warf sich mit einem gellenden Aufschrei der Lange nach zu Boden,
auf das Gesicht, und die beiden Kessel rollten, funkelnd im Mond, zu beiden

Seiten {iber ihn hinaus ins Steppengras.

Als es hinter ihm still blieb und er keine Verfolger sah, raffte er sich langsam auf
und begann seine Glieder der Reihe nach zu befiihlen. Er fing mit den Beinen an,
die ihm in dieser Situation wahrscheinlich am wichtigsten waren, ging langsam
bis zu den Armen empor und gedachte zuletzt auch seines Kopfes, der ihm
anscheinend, wie alles andere, an seinem Platze und in Ordnung vorkam. Dann
sprang er auf und lief gebiickt, in Spriingen, weiter, ohne die Kupferkessel, die

ihm nicht gegdnnt waren, noch eines Blicks zu wiirdigen.

Panja holte sie zuriick und putzte sie, boshaft wie er war, mit groller
Ausfiihrlichkeit. ,,Der Panther wird ihn erwischen®, sagte er und warf argerlich
Reisig ins Feuer. Es verstimmte ihn tief, dal$ er durch meinen Schuf§ um seine
Nachtruhe gebracht worden war. Ich gab im stillen, nicht ohne Bedauern,
Gurumahu verloren, wenn auch nicht unbedingt auf die Art, wie Panja es tat,
aber ich sollte mich hierin tauschen, denn er kam am andern Tage gegen Mittag
in unser Lager geschlichen. Wahrscheinlich hatte ihm der Dschungel bei Nacht
in seiner Verlassenheit nicht gefallen, oder der Currygeruch unserer Reismahlzeit
zog ihn an. Panja fiihrte ihn mir majestdtisch vor, der arme Verbrecher sah aus,

als wdre er aus dem Wasser gezogen worden.
,»Ich werde dich téten®, sagte ich still.
Er sprang ein Meter hoch in die Luft und fiel dann zur Erde nieder.

,S0ll ich ihn aufthdngen?“ fragte Panja so gleichmiitig, dal§ ich dariiber die ganze

Niedertrachtigkeit meiner Drohung erkannte. Es ist merkwiirdig, wie rasch



einem eine Ungerechtigkeit auffdllt, wenn ein anderer sie sich zuschulden

kommen 1aRt.

,Er hat ein ganzes Glas mit Salz gefressen,” berichtete Panja sachlich, ,,vom

Whisky will ich schweigen, denn er hat ihn nicht finden kénnen.

,2Hat dich der Hunger hergetrieben? Wo warst du so lange?“ fragte ich den
Ubeltiter.

Er hob den Kopf und versuchte meinen Blick auszuhalten, was den
Eingeborenen der Urbevolkerung sehr schwer ist, wenn es sich um blaue Augen
handelt, in die sie hineinsehen miissen, und wenn sie selten mit Weillen in
Beriihrung kommen. Aber Gurumahu erkannte den Ausdruck meines Gesichts

doch und begann zu lachen wie ein Kind.

,,Du bist freundlich, Herr,“ sagte er zégernd und dann mit Uberzeugung: ,,du bist
nicht klug und gerecht, wie die Engldnder. Ich werde deine Kessel bewachen, bis

ich sterbe.*

,Wenn du sonst nichts tun willst, kannst du dich wieder in die Stimpfe scheren®,
grollte Panja, aber Guru lief sich nicht im GenuB8 seines ihm eben erst
geschenkten Lebens beeintrachtigen, und als sich die beiden entfernten, horte ich

ihn hochmiitig zu meinem Diener sagen:

,Hat schon ein Sahib auf dich geschossen, du Abtriinniger? Du bist keine Kugel
wert, deshalb lebst du und kriechst dem Herrn zwischen den Fiilen umbher, ich
aber habe mit ihm gekampft!“

,Das ist wahr, du Kupferfresser,” sagte Panja, ,,ich danke dir, dall du ihn nicht

zerschmettert hast, du Blattlaus!“

Aber Gurumahu blieb von nun an bei uns, wir nannten ihn Guru, weil sein Name



mir zu lang war, iibrigens war es nicht sein einziger, er hatte noch eine ganze
Reihe wohlklingender Namen, aber auf Gurumahu schien es ihm am meisten

anzukommen.

Einmal hatten wir das Herabsinken der Sonne trotz Panjas Vorsicht verpalSt, und
die Finsternis {iberraschte uns am sumpfigen Ufer eines Flusses. Guru
schnupperte in die feuchte Nachtluft hinaus und spdhte vom Ufer aus zu den
gegeniiberliegenden Palmenhainen hiniiber, und richtig sahen wir nach einer
Weile ein schwaches Lichtlein aufblinken. Als das Zelt aufgeschlagen worden
war und die Feuer brannten, horten wir, wie das Flufwasser von Ruderschlagen
platscherte, oberhalb unseres Zeltes verklang das Gerdusch, und das Dickicht

raschelte, aber dann blieb alles still.

,Jetzt haben die Mangroven Augen bekommen,“ sagte Panja, ,,aber es muf§ ein

leichtsinniges Volk sein, denn sie fiirchten den Panther nicht.“

Auf Elias war in dieser Beziehung kein rechter Verlal$, denn seine Gesinnungsart
hinderte ihn daran, friedlich sich ndhernde Nachtwandler durch Gebell zu
angstigen. Horten wir den Panther in der Nahe des Lagers husten, so pflegte
Elias sich in den Hintergrund des Zeltes zuriickzuziehen, nicht etwa, weil er

Furcht hatte, sondern weil es ihm dort besser gefiel.

Am Tage hatte ich eine Haherdrossel geschossen, ich rupfte ihr das braune
Gefieder aus, und das zierliche Kopfchen mit den hellblauen Augenringen
schlenkerte mit gedffnetem Schnabel iiber meinem Knie. Gurus Augen fehlten
nur noch diese hellfarbigen Ringe, um ebenso starr und leblos dreinzuschauen

wie meine Jagdbeute. Er begriff nicht, dall ich Vogel verspeiste, in denen



wahrscheinlich die Seele eines Abgeschiedenen mitverschlungen wurde. Panja
war in dieser Beziehung seiner heimatlichen Weltbetrachtung langst entriickt. In
den Kupferkesseln siedete das Wasser, und eine Unmenge beschwingten
Nachtvolks sammelte sich im Feuerschein, umschwiarmte die Flammen wie
farbige Funken, oder glotzte von den Blittern aus in dies unfalbare rote Leben,

aus dessen Glut der Tod lockte.

Panja brachte mir freundlich die Reste meines Rasiermessers, das einer
Taschensdge glich und auch als solche hier und da Verwendung fand. Es war in
Zeiten betriiblicher Unkenntnis einmal von einem Koch zum Schlachten einer
Ziege verwendet worden; so rdacht es sich, wenn wir Europder ein argloses Volk
zu unsern barbarischen Sitten verleiten. Ein Schatten dieses Barbarentums
lagerte nun seit langem in unsteten Wucherungen um mein Kinn und um meine
Wangen und wetteiferte an planloser Ausgestaltung mit der Pflanzenwelt des
Dschungelbodens. Guru hatte in den Pfefferranken bei Tage WVogelnester
ausgenommen und mir die Eier gebracht, wir kochten aber nur die, welche noch
nicht piepten. Panja kaute Betel und sah mir zu, er hatte viel Sinn dafiir, wann
eine Arbeit mich selbst vergniigte und wann er sie mir abnehmen mulfite, auch
fiihlte er sich in der letzten Zeit in seiner Rolle als Reisefiihrer sichtlich
geldutert, und mir schien es, als tdte er seine Arbeit mit einem ganz neuen
BewulStsein schoner Freiheitlichkeit. Pascha putzte Palmenschéllinge, das
zarteste und wohlschmeckendste Gemiise, das Indien zu bieten hat, aber ein
streng verbotenes Gericht, weil das Leben der Palme, durch diesen Raub ihres
Herzens, zerstort wird. Der weillliche, mittlere Trieb des Baumes wird
herausgeschnitten, er ist zart wie ganz frische Haselniisse und schmeckt dhnlich;
mit Ol und saurem Fruchtsaft zubereitet, stellt er einen Salat dar, wie ihn die

europdische Kiiche nicht aufzuweisen hat.

,50ll ich die Leute fragen, ob Mangobdume im Dorf stehen?“ sagte Guru

plotzlich.



»Welche Leute?“ fragte ich erstaunt.
,Jene dort“, sagte Guru und zeigte vor sich hin.

Da erkannte ich die braunen Gesichter im Feuerschein zwischen den Blattern der
Mangroven. Ich hatte mich ldngst daran gewo6hnt, dal ich niemals allein war,
aber ich erschrak jedesmal aufs neue. Erst zdhlte ich fiinf, dann zehn und endlich

etwa zwanzig grofle und kleine Gesichter, das ganze Dorf schien versammelt.

Ich schickte Guru hiniiber, die Gesichter tauchten unter, aber dann begann ein
immer lebhafteres Geschnatter im Dunkeln, endlich wurde Feuer gemacht, und
die Ruder polterten im Kanu. Ich hétte gern mit den Leuten gesprochen, aber sie
waren zu furchtsam, brachten uns jedoch alles, was wir wollten. Die Bewohner
dieser Landstriche, wie auch die der Ostlichen Berge entstammen der
Urbevolkerung und haben sich mit den eingewanderten indogermanischen
Stdmmen kaum vermischt. Thre Hautfarbe ist fast ganz schwarz, und ihre
Gesichtsziige dhneln eher denen der Neger, als denen der Brahminen. Sie stehen
auf einem aullerordentlich niedrigen Stande der Zivilisation, sind aber arglos und
sehr friedsam. Thre Religion ist anscheinend in den primitivsten heidnischen
Vorstellungen geblieben, sie beten holzerne Goétzen an, und nur hier und da ist
ein schwacher Lichtschein des Brahman oder der buddhistischen Lehre in ihre
Geisteswelt gedrungen. Irgendeine der vielen Inkarnationen Brahmas lebt hin
und wieder in ihrer Vorstellung in entstellter Gestalt fort, ohne da8 ihr Sinn

lebendig geworden ist.

Der Dschungel erndhrt sie freigebig in guten Zeiten, sie tragen Pfeffer in die
kleinen malabarischen Héfen, wo die eingeborenen Gewiirzhandler ihn ihnen fiir
sehr geringes Entgelt abnehmen. Thre Nahrung besteht aus Friichten, einige
fischen sogar, andere sollen auch Fleischkost zu sich nehmen, ich habe es aber
nie gesehen. Auf den flachgeklopften Lehmplédtzchen, vor ihren Laubhiitten,

breiten sie die Pfefferbeeren zum Trocknen in der Sonne aus, und man erblickt



dort in wohlgeordneten Rechtecken den Pfeffer in allen Farbennuancen seines
Dorrens am Boden ausgebreitet, vom saftigen Griin bis zum tiefsten Schwarz.
Ihre Hauptbesitztiimer sind Kinder. Ich habe niemals so viele kleine Kinder
gesehen wie in diesen Dorfern, wie Orgelpfeifen standen die schwarzen Reihen
vor den Hiitten, mit kleinen Kugelbduchlein und Rotznasen, und glotzten uns an,

wenn wir voriiberkamen.

Dieser Abend und diese Nacht sind mir unvergeflich geblieben, weil unter
meinen Augen ein bebendes Lebenslichtlein in der Dschungelnacht erlosch. Ich
hatte keine Vorstellung, wie weit die Zeit vorgeschritten war, ein lauter Ruf
weckte mich. Panja fuhr neben mir empor und stiel in der Schlaftrunkenheit
gegen meine Hangematte, so dal8 ich fast herausgefallen wdre und im ersten
Augenblick in ihm einen Feind vermutete. Das Feuer war fast erloschen. Panja
war mit einem Satz an der glithenden Asche, und ich begreife heute noch nicht,
wie rasch es ihm gelungen ist, eine Flamme emporzuschiiren. Der klagende Ruf
wiederholte sich laut und nahe beim Feuer in der dichten Finsternis, die nun so
schwarz wie Kohle war, nur die beschienenen Bdaume, dicht am Feuer, glommen
phantastisch und unwirklich, wie Ungeheuer, die mit verschlungenen
Gliedmalien, unter verworrenen Laubkrdnzen, in ein rotstrahlendes Gemach
drangen. Pascha rief etwas vom zweiten Feuer her, das Guru eifrig schiirte. ,,Was

sagt er?“ fragte ich Panja.



,Eine Frau schreit aus Angst vor dem Tod“, sagte Panja, der noch nicht

verstanden hatte, um was es sich handelte.

Ich trat aus dem Zelt heraus und erkannte nun im Dickicht schwelende Fackeln
und die dunklen Gestalten der Wilden. Das Geschrei einer Frauenstimme zerrif3
mein Herz. Ich habe selten wieder etwas so Durchdringendes an Schmerz und
Verzweiflung gehort. Ein tierischer Wehelaut, der doch die erbarmungswiirdige
Erniedrigung der Menschenseele enthielt, fiel mich wie ein nachtliches Gespenst
an, und ich mufite mich wieder und wieder aufraffen, um nicht in tatlosem

Erstarren zu lauschen und um nicht meinem Entsetzen zu erliegen.
,,Feuer!“ briillte ich, , Licht!“

Eine Wolke gelben Qualms hiillte uns ein, dann flackerte eine hohe, rote Saule

daraus empor. Guru schrie: ,,Es ist die Mutter!“

Endlich brachte Panja Ordnung in einen scheu herandrangenden Haufen
halbnackter Gestalten, die ein dunkles Etwas auf einer Bahre aus Zweigen
heranstielfen. Eine Frau, der das schwarze Haar wild um das Gesicht hing, und
deren Arme durch die Luft irrten, schrie mir etwas zu. Sie wagte sich trotz der
grollen Erregtheit, die das Ereignis mit sich brachte, das sie zu mir gefiihrt hatte,
nicht in meine unmittelbare Ndhe, aber ich sah nun, dall ihr Gesicht von Angst

und Hoffnung entstellt war.

Auf den Zweigen lag ein Kind von vielleicht zwolf oder dreizehn Jahren, ein
Maddchen, diirftig mit einem bunten Kattunfetzen bedeckt, unter dem sich der
kleine, dunkle Korper wand, und ich horte einen matten zischenden Klagelaut,

ein ersticktes Gurgeln, aus dem Knduel hervordringen.

Guru stohnte bedauernd und hob sich auf die Zehen als frore er.



,Die Kobra®“, sagte Panja kurz und sah mich an. ,,Die Mutter hofft, du konntest

ihrem Kind helfen.*

Mein Herz blutete unter den Blicken der alten Frau, die in ihrem Schmerz und
ihrer bediirftigen Héalllichkeit unsagbar rithrend und bejammernswert vor mir
stand. Thre welke Brust hing leblos nieder, und es zitterte und zuckte in den
Furchen ihres eingefallenen Gesichts. Sie klagte nicht mehr, ihre Erwartung hielt
sie gefesselt, und ihre Augen, im vorgereckten Angesicht, priiften und suchten in
meinen Ziigen, aus denen sie den Tod oder das Leben ihres Kindes glaubte

entnehmen zu konnen, nach meinem Willen.

Das Maddchen war mit den andern Bewohnern des Orts an unser Lager
geschlichen, um den sonderbaren Mann aus einer fremden Welt zu sehen, die
jenseits des Meeres lag und unerforschlich war an Geheimnissen und Wundern.
Und ihr Verlangen nach dem Glanz dieses Neuen, Unfalbaren hatte sie die
Vorsicht vergessen lassen, die so not tut im Dschungelland, die man sie von Kind
auf an gelehrt hatte, und die sie in allen Féllen so klug und sorgsam zu beachten
gewulSt hatte. Nun hatte es im Finstern den kleinen, bosen Stich gegeben, den
anfanglich das Herz nicht als das furchtbare Verhdngnis glauben will, obgleich
das Blut es ahnt und die Schrecken des jahen Dahinsinkens wie dunkle Fliigel
um die Schlifen brausen. Ein Dorn, ein Dorn war es, vom Rand eines
Palmblatts, oder vom Zedernbaum..., aber dann kam der feine siife Schwindel,
der in den Augen beginnt und der den Pulsschlag des Herzens so eigen
behindert, der zuerst die Hdande und langsam alle Glieder in trockene, kurze
Krampfe zerrt, als trieben Glassplitter im Blut, die die Adern zerrissen. Bis die
gralSliche Klage aus der GewilSheit brach:

,Die finstere Konigin!“

Diese aus Ehrfurcht vor der Gottheit und aus tiefstem Grauen gemischte
Wehklage erfiillte die Walddunkelheit.



Es war zu spat. Ich offnete die Wunde, die nur in einem winzigen,
schwarzumrandeten Piinktchen am Ful§ bestand, aber das Blut flof§ nicht mehr
rot und warm, sondern zersetzt und stockend. Wir versuchten es mit Whisky,
aber das Kind konnte trotz unserer Miihe das scharfe Getrdank nicht aufnehmen,
und die groRen brechenden Augen flackerten angstvoll unter den Peinigungen
ihrer grausamen Bedrdnger. Feuer hilft nur im ersten Augenblick, auch hétte ich
es um alles nicht iiber mich gebracht, auch diese neue Marter noch dem kleinen
Leib zuzufiigen. Lall das Kind sterben, rief es in mir, das ist sein letztes,
irdisches Recht.

Die Blicke der Mutter marterten mich, ich wandte mich ihr zu in der einzigen
Barmherzigkeit, welche es fiir sie in dieser Stunde gab. Sie brach mit einem
langen Klagelaut zusammen und blieb die ganze Nacht stumm an der Leinwand

des Zeltes liegen, wie ein dunkles Kleiderbiindel.

Als das Kind gestorben war, erschiitterte mich, wie mit rauhen Fausten, die
bittere Erkenntnis unserer Menschenohnmacht. Wir sind nicht, was wir nach
unserem besten Verlangen sein kénnten, wo ist die Macht, die wir in unserem
Begehr nach Vollendung ahnen, wo die Hoheit, die unsere Giite sucht, wo unser

Glaube, der Berge versetzt?

Diister, lieblich und gliihend strichen diese seltsamsten Tage meines Lebens
dahin. Wir blieben oft tagelang am gleichen Platze, ich vergal mein Ziel und die
Zeit. Die griinen Sumpfaugen des Dschungels und das Silberwehen der
Steppenndchte bannten mich, das tiefe Atmen bei geschlossenen Augen ersetzte
die Gedanken, das Licht wurde zu einer unermiidlichen Gewillheit der

Lebensfreude und die Nacht zum gestaltlosen Traum. Das gewaltige, stille und



geduldige Leben der Pflanzen, die die ganze Erde fiir sich beanspruchten, raubte
meinem Gemiit langsam das BewulStsein seiner eigenen Rechte, gewiegt von
Staunen und erfiillt von fremdem Daseinswillen trieb mein Geist wie schlafend
dahin, und doch iiberwach und tief innerlich durchgliiht von einem heiligen
Daseinsglauben. Ich ahnte das griinlich-morastige Gift des Waldes, dessen
Konigin und Go6ttin mir in ihrer ganzen Macht erschienen war, ich sah den
Fiebergeist im feuchten Ddmmern schleichen, aber mein Widerstand war zu
einer vagen Hoffnung auf mein Gliick herabgesunken. Diese gdrende, brodelnde
Sumpffruchtbarkeit wiirde auch meinen Leib aufnehmen und neu erbliihen
lassen, wenn sie ihn in ihr Bereich saugte. Der Wald war machtiger als die

Menschen. —

Eines Nachts lag ich im Zelt auf einem Laublager, da ich die unsichere
Nachgiebigkeit der Héangematte nicht mehr ertrug. Guru war am Feuer
eingeschlafen. Er hockte neben der gliihenden Asche vor dem Dreieck des
Zelteingangs wie ein Gekopfter, den Nacken zwischen den hochgezogenen
Knien, und seine fast drei Meter lange, uralte Araberflinte iiberragte ihn wie eine
halb gesunkene Fahnenstange. Er liebte dieses Gewehr zértlich und trug es meist
bei sich, besonders wenn Aussicht vorhanden war, dall wir Menschen
begegneten. Dabei lebte er in dem festen Glauben, dall diese Waffe es ihm
niemals antun wiirde, eines Tages loszugehen. Er war nicht in Gefahr, enttauscht
zu werden, denn die Flinte war hundert Jahre alt, hatte sicher vom Sudan bis
Singapore den ganzen Orient bereist, und es bestand keine Moglichkeit, sie zu
laden oder gar abzufeuern. Aber Guru ware mit dieser Waffe mitten im Urwald
sorglos eingeschlummert, so sicher war er, dall auller ihm kein anderes Wesen

dhnliche Hoffnungen wie er auf seinen langen Talisman setzte.

Wir waren am Tage an Felsauslaufer des Gebirges gekommen, in deren
Schluchten der Dschungel sich aufwarts erstreckte, um sich mehr und mehr zu

lichten. In den Felsspalten floB klares Wasser, und als wir endlich umkehrten, da



der Boden zu zerkliiftet und verwachsen war, kamen wir an ein kleines Dorf von
etwa zehn Laubhiitten, das Itupah hiel8. Unweit dieser Niederlassung hatten wir
die Zelte aufgeschlagen und die Lagerfeuer angeziindet. Die Leute waren
gekommen, um uns Friichte anzubieten, hatten sich aber bald zuriickgezogen, da

unsere Gerdtschaften ihnen allzu magisch und gefahrdrohend erschienen waren.

Ich konnte nicht einschlafen. Die Stimmen der wilden Tiere und der Mond
storten mich. Panja war in das Hindudorf geschlichen, um Liebesabenteuer zu
bestehen, er benutzte die Aufregung, die meine Gegenwart in Itupah
hervorgerufen hatte, um darzutun, wie berechtigt sie war. Ein paar Flecke
Mondlicht lagen am Zelteingang wie Papierschnitzel, und die Grillen fiillten die
Luft mit ihrem Zirpen, als wiirde feiner Silberdraht gefeilt von vor Hast toll

gewordenen Straflingen.

Es raschelte in der Zeltecke, und als ich hiniibersah, entdeckte ich ein kleines
Tier, das ich anfdnglich fiir einen Marder hielt. Es sal totenstill da, nachdem
meine Bewegung es milltrauisch gemacht hatte, und sah mich mit zwei
riesengroflen schwarzen Augen an, die sehr weit vorn und dicht beieinander
sallen, wie bei einem Affen. Das zierliche Képfchen war nicht viel gréler als
eine WalnuR in ihrer griinen Schale, und die Farbung des Fells erschien mir

graubraun, wie bei einem Eichkétzchen im Winter.

Der Kleine gefiel mir aullerordentlich, und ich versuchte Anschlul§ an ihn zu

gewinnen.

,»Lreten Sie ndher, sagte ich und pfiff leise ein paar immer gleiche T6ne in die
dimmerige Nachtluft. Das Tierchen riihrte sich nicht, und ich sann auf ein
Anlockungsmittel. Als ich eine Bewegung mit der Hand machte, um ihm ein
englisches Biskuit anzubieten, das neben mir lag, tat es einen lautlosen Ruck,
und der Zeltwinkel war leer. Aber nach einer Weile huschte es wieder wie ein

Schatten durch die Mondflecke, der kleine Fremde war wieder da, offenbar



wurde er durch seine Neugier geplagt.

Die beiden schwarzen Augenkugeln saugten, weit geoffnet und starr vor
Erstaunen, meine Erscheinung in sich auf, ich bin noch niemals so angeglotzt
worden. Der Kleine schien furchtbar aufgeregt vor Begierde, herauszubringen,
was es fiir eine Bewandtnis mit mir hatte, und was mich aus meinem entlegenen
Lande nun gerade in die Ndhe der Menschenstadt Itupah und dort in die Gegend
seiner Behausung gefiihrt haben mochte. Ich hitte es ihm nicht sagen kénnen.

Aber enttduschen wollte ich ihn auch nicht.
,Haben Sie Familie?* fragte ich leise.

Fort war er. Die Frage mag fiir den Beginn einer Bekanntschaft vielleicht etwas
zudringlich gewesen sein, aber nach einer kurzen Weile kam der Kleine doch
wieder, diesmal genau an derselben Stelle, zwischen unsern Salzgldsern und
Panjas Sandalen. Er schien nun bemerkt zu haben, dal meine Worte nicht so
gefdhrlich waren, wie er anfdnglich angenommen hatte, und kam ein wenig

ndher, um besser glotzen zu kénnen.

Es tat mir leid, dal§ ich nichts anzubieten hatte, und dal§ meine Gastfreundschaft

sein MifStrauen erregte.

,Es scheint, Sie leben des Nachts,“ begann ich vorsichtig, ,ich entnehme es
Thren Augen und der Tatsache, dall wir uns zu dieser Stunde begegnen. Ich bitte
Sie darum, keine falschen Schliisse aus den vielerlei Gerdtschaften zu ziehen, die
Sie hier erblicken, im Grunde bewegt uns lange aufrechte Wesen kein anderer
Herzensdrang als euch. Es laft sich so leicht sagen: das Gliick, im Sonnenschein
in der Welt zu sein, die Liebe und der Schlaf. Dariiber wacht etwas, wie eine
unermiidliche Hoffnung, es mochte eines Tages alles noch um vieles herrlicher
werden. Das spricht auch aus deinen groflen Nachtaugen; und ist die Begierde,

die dich herzutreibt, im Grunde etwas anderes, als die meine, die mich



veranlaflte, in die Wildnis deiner Heimat zu kommen?“

Da antwortete mir ein heller, boser Pfiff, der mir durch Mark und Bein ging, und
gleich darauf erscholl, als Entgegnung, ein drgerliches Zischen im Laub meines
Lagers. Nun galt es, still zu liegen, das ware ein verdrielSlicher Abschlul$ meiner

Dschungelfahrt gewesen...

Ich wulSte nun, wen ich vor mir hatte, aber bei weitem wichtiger war mir, wen
ich in meiner unmittelbaren Ndhe in den welken Blattern wulSte. Das kleine Tier
vor mir begann sich sanft und sonderbar zu schaukeln und brachte dabei hell und
stoSlweise einen halb gepfiffenen, halb geknarrten Ton hervor, der der Gefdhrtin
meines Lagers galt. Nun quoll es dicht unter meinen Augen aus dem Reisig
hervor, wie das Rinnsal einer dicken, dunklen Fliissigkeit und suchte den
Ausgang zu gewinnen. Ein kleiner Schatten vom Zeltrand her huschte der
Schlange blitzschnell nach, und drauflen begann fiir eine kurze Weile ein von
Fauchen, Zischen und Schnarchen wildbewegtes Rascheln und Schleifen. Dann
wurde es still, und ich hérte nur die Hammerschldge meines Herzens und sah die
weillen Papierschnitzel des Mondlichts, bis langsam die einténige Grillenmusik
wieder die Nacht beherrschte. Mir war, als habe sie geschwiegen, wahrend sich
ein Schicksal unter den Geschépfen des Nachtvolks vor meinen Augen

abgespielt hatte.

Wie eigenartig unterscheiden sich oft unsere Erwartungen von den
Erscheinungen selbst! Ich hatte von diesem merkwiirdigen Tier oft gehort, das in
Indien als der drgste Feind der Schlange gepriesen wird, und das sogar oft von
den Englindern wie ein Haustier zum Schutz gegen die Kobra gehalten werden
soll, aber ich hatte mir die Erfiillung meines Wunsches, diesem Tier einmal zu
begegnen, anders vorgestellt. Was hatte sich mehr zugetragen, als ein von
wenigen Rufen des Kampfes, der Angst und der Lebensgier zerrissenes Huschen
und Springen? Schattenhaft, fast unwirklich war es geschehen, grau, im

Halbdunkel und ohne jene pathetische Gebérde, die erst die Erkenntnis langsam



dem Ereignis verleiht. Erst die Erinnerung erschafft die Gestalten der Helden.
War dies alles? Wie wird es uns mit dem raschen, kleinen Leben ergehen, das

wir in Erwartungen dahinhuschen lassen?

Oft, wenn ich von unserm Zelt aus mit der Biichse und Elias den Dschungel
durchschweifte, sah ich vom Flulufer aus die Alligatoren in der Sonne liegen.
Sie sonnten sich auf den Sandbédnken und lagen kreuz und quer durcheinander,
einmal lagen sogar zwei aufeinander, das war peinlich. Der Ausdruck ihrer sehr
ausgedehnten Gesichter war in der Regel ungemein vergniigt, die winzigen
Auglein funkelten frohlich, und die riesigen, oft weit ge6ffneten Méuler zeigten
deutlich einen Hang zum Léacheln. Man merkte den Tieren an, wie wohl ihren
knorpligen Schuppenhduten die Sonnenglut tat, und entschlof sich schwer, etwas
Boses von ihnen anzunehmen. Zuweilen gluckst etwas in ihren gelben Hélsen,

die zart und weich wie Wachs sind.

Ich habe niemals welche gesehen, deren Ldnge zwei Meter iiberschritt, ihre
afrikanischen Geschwister scheinen einem anderen Volksschlag anzugehoren
und mehr Wert auf die Einschiichterung der Menschen zu legen. Zuweilen schof3
ich auf eine dieser riesigen Eidechsen, aber meine Kugel wirkte nie so
ausschlaggebend, dal8 das verwundete Tier nicht noch Zeit gewann, ins Wasser
zu schnellen. Es kann auch sein, dal ich niemals getroffen habe. Nachdem der
Donner des Schusses verhallt war, war die Sandbank fiir gew6hnlich leer. Diese
Tiere haben eine geradezu verletzend geschwinde Art, sich zu empfehlen, sie
schieSen ins Wasser wie Torpedos, es ist unméglich, eine Bewegung ihrer Beine
zu unterscheiden, und es erweckt den Anschein, als wadren sie an gestrafften
Gummibdndern mit dem Wasser verbunden und wiirden plétzlich losgelassen.

Sie schwimmen prdachtig und erinnern in der Flut an Hechte, sind aber



aullerordentlich scheu und werden nur kleinerem Rotwild gefédhrlich, das sie an

der Tranke tiberraschen.

Ich warf ihnen eines Morgens die Uberreste einer erlegten Hirschantilope zu,
von der ich nicht mehr als ein Riickenstiick hatte geniefSen konnen, und die sonst
die Sonne oder die Schakale vernichtet hitten, und erschrak iiber die sinnlose
Gier dieses Flullgesindels. Es dauerte kaum eine Minute, bis der Korper des
Tiers in einem dahintreibenden blutigen Schaumbecken, in hundert Fetzen
zerrissen, verschwunden war. Am Mittag lagen die Ungeheuer wieder in der
Sonne und ldchelten, wdhrend der breite, triilbe Strom gurgelnd dahinzog und den
Sonnenschein in morderischen Lichtpfeilen in die schmerzenden Augen

schleuderte, die die Dschungeldimmerung verwo6hnt hatte.

Einmal sal8 ich in der Ndhe unseres Zeltes in den Rankenverschlingungen der
Luftwurzeln eines wilden Feigenbaumes in der Morgensonne am Flufl und
putzte meine Jagdflinte, als es neben mir in den Mangroven raschelte. Als ich
mich umwandte, sah ich einen kleinen Hinduknaben vor mir stehen, der vor
Schreck vollig erstarrt war. Seine Augen schienen leblos geworden, wie zwei
schwarze, runde Spiegel, und sein Mund stand offen. Es war recht begreiflich,
denn ich hatte gebadet und so viel am Leibe, wie man ohne Ubertreibung etwa
mit nichts bezeichnen kann. Offenbar hatte der Kleine auf seinem Morgengang
zum FluR alles andere erwartet, als solch ein weilles Ungetiim vorzufinden, das

ihn angrinste.

Er zitterte heftig und schluckte, wagte aber keine Bewegung. Dies war
schlimmer als der Tiger, es war ein furchtbarer Waldspuk. Uber und iiber weif§
war dies fremde Wesen, das da vor ihm eine unfalliche blanke Sache iiber den
Knien hielt, triefte und glitzerte und Augen hatte, in die man nicht hineinschauen
konnte, ohne seinen Untergang zu riskieren. Als aber dies dampfende Ungeheuer
nun plétzlich nieste, entwand sich der gequilten kleinen Brust, die ganz mit

Entsetzen angefiillt war, ein lauter Jammerruf und wahrscheinlich machte der



Kleine innerlich einen raschen Strich unter sein verflossenes Dasein und
beschlol$ es in seinen Erwartungen endgiiltig. Jedenfalls fiel er zu Boden, prefite
sein Gesicht in die Pflanzen und stielS wieder und wieder denselben monotonen
Klagelaut hervor, in dem er sich wahrscheinlich dem besonderen Wohlwollen

irgendeines Gétzen empfahl.

Es kam mir gar nichts in den Sinn, was ich etwa anstellen konnte, den
gebrochenen, kleinen Mann zu beruhigen. Wenn ich ihn beriihrt hétte, so ware er
vor Angst gestorben, so liel§ ich ihn einstweilen liegen und stellte fest, dal§ sich
seine Toilette in einer dhnlichen Etappe der Entwicklung befand, wie die meine.
Dann verfiel ich darauf, ihm eine arglose und sinnvolle Weise vorzupfeifen, die
nach meiner Uberzeugung etwas Beschwichtigendes enthielt, erst wéhlte ich ein

altes Wiegenlied, dann einen Choral und endlich ,,Heil dir im Siegerkranz“.

Das wirkte. Mein Freund drehte das dunkle Képfchen am Boden so weit, dal$ er
mich mit dem einen Auge bis etwa an meine Knie hinauf betrachten konnte. Daf3
ich Menschen fral§, war immer noch sicher fiir ihn, aber es schien doch, als wenn
ich es nicht besonders eilig damit hatte. Ich gab ihm nun in zuriickhaltender
Weise zu verstehen, dal$ er sich erheben sollte, und er gehorchte, immer noch am
ganzen Korper zitternd, aber sichtlich erstaunt dariiber, dall ich wie ein
verniinftiger Mensch zu sprechen verstand und noch dazu in seiner Sprache. Er
bestand gewissermallen nur noch aus Augen, und in ihnen brannte nur ein
einziger Wunsch, der, sich auf méglichst unauffillige Art empfehlen zu diirfen;
glotzen liel sich weit besser aus einem Versteck, und was konnte aus dieser

Anndherung gutes kommen?

Aber er dnderte seine Meinung doch, als ich nach meinen Kleidern tastete und
ihm eine Kupferanna unter die Augen hielt. Zundchst war sie da, das liel sich
begreifen, aber nur langsam dammerte in seinem Kopfchen der Glaube hervor,
daR sie ihm gehoren sollte. Das war schlechthin unméglich. Als ob er den Wert

dieser runden Metallpldttchen nicht kannte, die sein Vater zuweilen aus den



Hafenstddten mitbrachte, wenn er Pfeffer oder Ingwerwurzeln hinabgetragen
hatte, und mit Hilfe derer man alles erlangen konnte, alle Herrlichkeiten der
Welt, buntes Tuch, die SiiBigkeiten der BasarstralSe, Reis und Maniokbrot und
Macht iiber alle Knaben des Ortes.

Und so entwischte er ungefressen mit seinem Schatz, nachdem er endlich
begriffen hatte, dall meine Pldne sich in diesem Opfer erschopften. Vielleicht
erinnert er sich meiner zu einer Zeit, wo er ein Jiingling geworden ist und zu
seiner ersten Kupferanna in den Hafenstddten so manche andere verdient, und
seine Meinung iiber uns Weille gedndert haben mag, in einem zweifachen

Sinn. —

Mehr und mehr empfand ich von Tag zu Tag, dal§ ein fremder Bestand, der nicht
festzustellen war, die Beschaffenheit meines Bluts verdnderte. Ich schob die
Schuld, wie man es in solchen Fillen zu tun pflegt, bald auf das eine, bald auf
das andere, heute schien mir das Trinkwasser der Anlall zu sein, morgen der
Tabak, oder eine fremde Frucht, dann wieder verband ich meinen Zustand mit
meiner Schlaflosigkeit, oder mit der Beschaffenheit dieser schwiilen, von
tausend Diiften geheizten Luft. Panja betrachtete mich oft lange und besorgt von
der Seite, ohne zu wissen, dal$ ich seine Blicke gewahr wurde, und daf$ sie mich
reizten. Ich behandelte ihn ungerecht und hart, aber er blieb geduldig und verfiel
nicht wie frither in sein gekridnktes Schmollen. Uberhaupt hatte er sich in der
letzten Zeit merklich gedndert, mir war oft, als habe ihn eine neue
Verantwortlichkeit iiber sich selbst hinausgehoben, gerade als ob er sich hitte
bewdhren miissen, um sich seiner Krafte und Tugenden bewul$t zu werden. Ich

lohnte ihm diesen Wandel schlecht, aber ich konnte nicht anders.

Mir war bisweilen, als habe mein Gehirn sich um vieles verkleinert und als
mache es eigenartige Drehungen und Schwankungen in seiner Schale, wie ein
schwimmender Ball in einem Wasserglas. Dabei verfiel ich auf alle moglichen

Heilmittel, nur nicht auf das einzige, das mir hétte helfen konnen: auf die Flucht



aus den Niederungen des Dschungels.

War es Morgen, so mufite ich den Mittag erwarten, in welchem die Insekten mit
einem seligen Brausen, oder die groflen Schmetterlinge leicht und lautlos von
Bliite zu Bliite zogen, durch unwahrscheinlich tiefes Blau oder Griin, wadhrend
die Welt in heiller Fiille verging. Mit dem leisen Unbehagen des sinkenden
Mittags mufite ich den Abend erwarten und an ihm die Nacht mit ihrem Licht
und Lduten iiber schwarzen Tiefen, ihren gurgelnden und stbhnenden Stimmen
der Raubgier und der Liebeswut und mit ihren blendenden Gestirnen. Tag und
Nacht waren fiir mich langst keine Begriffe des Wachens oder der Ruhe mehr,
sondern wechselnde Ziige des indischen Weltenantlitzes, magisch ineinander

liberwogend, wahrsagerisch entstellt.

Ich hatte meine Heimat vergessen. Europa versank in meiner Erinnerung wie ein
lauter, hafSlicher Traum voll unniitzer Erregtheit, und ich lachelte mitleidig tiber
die Schande, die mir in den kleinen Beteiligtheiten meiner hastigen
Vergangenheit widerfahren zu sein schien. Wie ein einziger, kreischender,
grellfarbiger Lebensirrtum erschien mir das Treiben der groen Stadte, und ich
verging und erstand in Schlafen und Wachen wie in Friihling und Winter, das
Angesicht der Tages- und der Jahreszeiten verschmolz miteinander zu einem
unbestimmbaren Gefiihl des Wandels, und die Unschuld der Pflanzen, die mich
einhiillten, wie ein lebendiges Gewand, war die stdarkste Gewalt iiber meine

langsam verschwindende Erkenntniskraft.

Es trieb mich zuweilen aus der Dschungelnacht an den Steppenrand zuriick, es
war ein Verlangen, den offenen Himmel zu sehen und das weite braune
Hiigelland, und es war mir angesichts dieser Helligkeit, als entkleidete mich ein
lautloser stiller Sturm des Lichts. Oft brachen wir mitten in der Nacht auf,
nahmen zuweilen den gleichen Weg, den wir am Tage mit Miihe durchmessen
hatten, und errichteten das Lager an der verlassenen Feuerstitte. Mir war, als

hétten die Pflanzen mich am Atmen behindert, als raubten sie meiner Brust, was



ihr zum Leben not tat. Oft ertappte ich mich {iber gereizten und boshaften
Blicken auf eine bliihende Pflanze, deren dargebotene Liebeswut in purpurroten

Kelchen mich mit Zorn und HaR und zugleich mit hingebender Demut erfiillte.

Langsam war eins meiner Manuskripte und Biicher nach dem andern dem
ndchtlichen Feuer zum Opfer gefallen, ich sah die weillen Bldtter in hamischer
Genugtuung in der Glut welken und fiihlte mich freier, wenn die verkohlten
Rollen zerbrockelten. Nur ein kleines, térichtes Biichlein begleitete mich lange
noch, ich weil§ zuversichtlich, dal§ ich es nur deshalb nicht zerstorte, weil eine
merkwiirdig verschlungene Ranke aus geprdgtem Gold den Einband verzierte,
ungefallig, sinnlos und aufdringlich, aber es tat mir wohl, diesen Linien mit den
miiden Augen nachzugehen. Einmal versuchte ich, mich darauf zu besinnen, wo
Nachrichten fiir mich liegen kénnten, ich schlo auf Bombay, Goa und Madras,

aber ich wulSte es nicht mehr.

In den Ohren die Muschelstimmen des Chinins, traumte ich oft in der totenstillen
Mittagsglut mit geschlossenen Augen vom Winter. Immer wieder tauchte das
gleiche Bild vor mir auf: ein graues FlufSital im Abendnebel, auf den Feldern der
blduliche Schnee im sinkenden Tageslicht, und ein eisiger Wind iiber dem
pechschwarzen Wasser, auf welchem Eisschollen dahintrieben. Sie stiellen sich
und knarrten und lduteten, auf einigen von ihnen sallen Raben und liefen sich
mitnehmen. Dann empfand ich die Kalte plétzlich als schneidenden Schmerz an
Stirn und Wangen, und meine Brust weitete sich, wie zerspringend vor Frische.
In kalten Schauern schlief ich iiber solchen Visionen zuweilen ein, aber die

sinnlosesten Traume raubten meinen Schlaf die ersehnte Erquickung.

Eines Nachts trdumte mir, ich sei am Meer eingeschlafen, in einer Bergschlucht,
und plotzlich weckten mich die Stimmen zweier Manner, deren Klang eine
eigenartige Verwandtschaft mit dem Reden des Meerwassers hatte. Ich richtete
mich halb empor, stemmte die Ellenbogen in den Sand und sah betroffen auf.

Die Sonne war ins Meer gesunken und schien aus der Tiefe, durch das Wasser.



Obgleich sie selbst rotlich glanzte, war doch das Licht der Luft griinlich und
bla, und merkwiirdige Schattenwellen zogen hindurch, wahrscheinlich

entstanden sie durch die Uferwogen.

Die beiden Méanner standen gerade nebeneinander im Sand, der wie Tiirkisen
schimmerte. Sie hatten ihre Arme schlicht und ohne Gebdrde an den Korper
gelegt, und unter ihren leichtgesenkten Stirnen sahen mich ruhige, runde Augen
von einem gleichmaRigen sehr hellen Blau an, in denen ich keine Abzeichnung
der Pupillen unterscheiden konnte. Die Farbung ihrer Haut war bernsteingelb
und ihr Haar weilllich, sie hatten breite, aber hagere Schultern, und ihre Hiiften
waren so schlank und so wenig ausgezeichnet, dal$ man von der Achselhdhle bis
an die Fulknochel hinsah, wie an einer geraden, schrag gestellten Leiste. An
ihren Schldfen war ein eosinrotes Band befestigt, das in einem breiten Facher auf

die linke Schulter herabsank und hinter ihr verschwand.

So standen die Zwei, die sonst nicht bekleidet waren, ruhig vor mir in der
griinlichen Luft mit ihren geheimnisvollen Schattenwellen. Es schien mir, als
lachelten sie, aber eher neugierig als spottisch. Endlich begannen sie eine
Unterhaltung miteinander und versuchten den Anschein zu erwecken, als sei
ihnen an meiner Beachtung nichts gelegen, aber ich unterschied doch, dal$ sie
nur meinetwegen sprachen. Sie ldchelten verstohlen und ungefillig und sahen
bisweilen mit einem raschen Blick zu mir hiniiber. Nun wies einer von ihnen zu
den Felsen einer Schlucht empor, wo sich in halber Hohe der Berge ein
gleichmdliger, tiefer Einschnitt im Gestein bemerkbar machte, der rundlich

ausgehohlt war.

»Richtig,” antwortete der andere, ,,das ist unsere alte Meergrenze, die letzte, aber

wo ist die Grenze der Viter geblieben?*

,Die Gipfel schwemmen gar zu rasch nieder,”“ lautete die Antwort, ,,die neue
Welt wird klein.“



Dann unterschied ich nicht mehr alles, was sie sagten oder meinten, aber ich
empfand, dall sie von versunkenen Reichen sprachen, deren Kulturstdtten der
Meersand seit undenkbaren Zeiten in tiefen Griinden der Flut vergraben hatte,
und sie tuschelten davon, dall nun bald die Zeit anbrechen miisse, in der der
Meerboden und der Erdboden vertauscht werden sollten. Bestiirzt {iberfiel mich
eine dunkle Ahnung der Reiche, die das Meer verbarg, und ich sah sie, nach
ihrer Auferstehung, von Sonne, Wind und Regen langsam aus ihrer sandigen
Hiille brechen. Ich wagte keine Frage, obgleich mein Herz vor Begierde brannte,
an den Erfahrungen der beiden Menschen teilzunehmen, aber es war, als ahnten
sie, dal ich die Absicht im Sinn trug, ihnen ihre Geheimnisse zu entreiflen, denn
sie beriihrten einander die Schultern mit der Hand, so dal} sie zu einem seltsam
schonen Ornament verschmolzen, wandten sich dem Wasser zu und schwebten
hinein und in die Tiefe, wie durch die Luft. Ich sah sie noch einmal, als sie an
der Sonne voriiberzogen, die sehr tief gesunken war, dann schlief ich ein, in
grofSer Traurigkeit, wie ich sie nie gekannt habe, und wie man sie nur im Schlaf

empfinden kann.

Ein anderes Mal im Traum schenkte mir irgend jemand ein Kriegsschiff mit
weiblicher Bedienung, damit ich gegen meine Feinde vorgehen kénnte, aber ich
hatte deren leider nur drei und die lebten auf dem Festlande. So entlie8 ich die
Damen, damit diese drei Gegner gliicklich wiirden. Mit den Kanonen schol§ ich
auf Mowen, aber sie schnappten nach den Kugeln, ja, dies Gefliigel wartete
geradezu an der Offnung der Geschiitze, es war ungemein drgerlich. So sah ich
ein, dal§ es hiermit nichts Rechtes werden wiirde, und 16ste einstweilen spielend
eine Reihe von Problemen, die mich frither auf ganz unverstdandliche Art gequalt
hatten. Dabei brachte ich endgiiltig heraus, daf man zu dererlei
Geistesexperimenten am Boden umherkriechen mufite, und ich tat es mit

Ausdauer und frohlich.

Als ich aber nach vielerlei Traumen dieser Art, die ich vergessen habe, eines



Tages mit trockenem Mund und einer scheufllichen Leere hinter der Stirn, in der
Mittagshitze frierend, am Fufboden, in einem Winkel des Zeltes, erwachte,
ergab ich mich anteillos den Weisungen Panjas, lie mich in Wolldecken wickeln
und erwartete meinen Verbrennungstod in diesen phantastischen Feuern meines

Bluts und meiner Seele, die von boshaften Damonen geschiirt wurden.



Sechstes Kapitel
Im Fieber

In einer ungewissen Stunde, die nicht am Morgen und nicht am Abend war, kam
ich mit dem bestimmten BewulStsein zu mir, nach jener denkwiirdigen Nacht mit
Huc, dem Affen, am Morgen gestorben zu sein. Es mulf nach dem Tode einen
seltsamen Halbschlaf der ersterbenden Sinne geben, der uns noch eine Zeitlang
den Fortgang des Lebens vortduscht, eine Art Erinnerung des Korpers, der sich
seinem Verfall noch nicht zu ergeben vermag, in welcher die Hoffnung unseres
Herzens in einem mitleidigen Spiel den Gang des Daseins fortsetzt, nachdem die
Seele ihrer Hiille entflohen ist. In jenem Stadium mufite mir alles geschehen
sein, was ich bis zu diesem Morgen erlebt zu haben glaubte; ich lachelte
geringschétzig und melancholisch in die grauen, sanft erklingenden Sphéren
hinein, in denen ich dahintrieb. Immerhin erfreute es mich, daf mein BewulStsein
nicht vollig erloschen zu sein schien, und die Erkenntnis, nun endlich mit
Sicherheit zu wissen, dal’ ich gestorben war, beruhigte mich sehr; ich begriff nun
deutlich die qualvolle UngewilSheit, die iiber allem gelegen hatte, was mir in der
letzten Zeit zugestofen war. War nicht alles wie aus grauen Spiegeln
emporgetaucht und in anderen wieder versunken, in seltsamem Kreisen und
liederlicher Gleichgiiltigkeit gegen die Wirklichkeit? Bei dieser neuen
Offenbarung {iber meinen Tod, den ich mir aus einer im Grunde recht kleinlichen
Lebensangstlichkeit bisher nicht einzugestehen gewagt hatte, entschlof§ ich mich
in einer wundervollen Gelassenheit des Gemiits, nun niemand mehr zu dienen,
als allein der Erinnerung. Es war merkwiirdig, dall Panjas Gesicht mich dabei

storte, das ungewils und groB, wie ein Wolkenschatten, zuweilen iiber mir



erschien, mein Dahinziehen durch das flimmernde All hinderte und in sinnloser
Aufdringlichkeit in meiner Nahe verharrte. Ich lief mich nicht tduschen, ich
erkannte in unzweifelhafter Klarheit, dal der Durst, der meinen Korper
durchgliihte, der Wissensdurst meiner Seele war; er war mein einziger Schmerz,

und ich pries mich gliicklich.

Irgend jemand sprach zu mir; ich beachtete es lange absichtlich nicht, weil ich
mich nicht von der Uberzeugung trennen wollte, da niemand das Recht hat, mit
einem Toten zu reden. Merkte denn dies wesenlose Geschopf immer noch nicht,
dal Tote andere Interessen haben, als sich mit dem vergdnglichen Tand
abzugeben, der die Lebendigen der ungewohnlich kleinen Erde beschaftigt, die
nicht einmal in der Lage ist, sich ruhig zu verhalten und in lacherlicher
Abhédngigkeit von der Sonne umhertanzt? So entschlo ich mich endlich, mir
Ruhe zu verschaffen, und wandte mich in der prachtigen Freiheit des Muts um,
den nur Tote haben, um Schweigen zu gebieten. Aber da erkannte ich, dal$ mein
Ich neben mir sal$ und rauchte. Es hatte sich meiner Pfeife beméchtigt, meiner
Kleider und Schuhe und trug meinen fiinfmal gewundenen Schlangenring aus
Gold mit den Saphiraugen und der Brillantenkrone. Ich fand im Augenblick
nicht den rechten Ton, denn es ist ungewohnlich schwer, sich im Tode richtig
gegen jemand zu benehmen, den man im Leben oft hintergangen hat. Mein Ich
lachelte mir ermutigend zu, aber ich lief mich nicht irrefiihren; dies Lacheln
kannte ich, man weill doch, womit man andere iiber sich selbst zu tduschen
pflegt, und was hinter seinem eigenen Lacheln steckt. Aus irgendeinem Grunde

sagte ich rasch und argerlich:
,INur keine Philosophie, bitte.“

Mein Ich erwiderte freundlich, dal8 ihm dererlei vollig fernldge, und dal$ nach
der Scheidung, die ich als vor sich gegangen zugeben miilSte, {iberhaupt alle

Fragen iiber das Wesen von Sein und Nichtsein aufgehoben wéren.



Es war ungemein fesselnd, meine eigene Stimme zu horen, derer sich mein
Gegeniiber bediente; aber irgend etwas am Klang der Stimme ging in kiihler
Sachlichkeit weit tiber die arme Befangenheit hinaus, in welcher ich mich frither
dieser Stimme bedient hatte. Dies drgerte mich empfindlich, denn ich erkannte,

was ich zu Lebzeiten versaumt hatte.

,»Siehst du, was alles in mir gesteckt hat?“ fragte ich, aber ich verwand meinen
VerdruB rasch, denn mein abgeklértes Ich an meiner Seite hatte etwas ungemein

Imponierendes.

,Habe ich eigentlich jemals auf einen Menschen einen &hnlichen Eindruck

gemacht, wie Sie auf mich?“ fragte ich.

<

,Du kannst schon du sagen,” meinte mein Ich recht liebenswiirdig und ohne

krankendes Wohlwollen, ,,wir miissen versuchen, uns endlich zu verstehen.“
Das sah ich ein. ,,Gib wenigstens den Ring her!“ bat ich.

Da sah ich, wie ich selbst, an meinem Lager sitzend, meinen Ring vom Finger
zog, genau auf die gleiche Art, wie ich es zu Lebzeiten getan haben mochte,
wenn ich ihn irgend jemand auf seinen Wunsch hin zeigte. Ich versuchte, den
Ring anzustecken, aber mein Finger brach ab. ,,Verflucht, ist es schon so weit
mit mir, Sahib?“ fragte ich unwirsch. Mein Ich nahm den Finger und steckte ihn
umstdndlich in die Tasche, und zwar in die richtige, die ich fiir solcherlei

Gegenstdnde leer zu halten pflegte.

,oind wir noch in Indien?“ fragte ich; aber unmittelbar, nachdem ich diese Frage
ausgesprochen hatte, iiberkam mich die Erkenntnis, wie vollig belanglos solch
ein Umstand fiir mich war. ,,Was soll geschehen?“ fragte ich etwas burschikos,
denn ohne einen bestimmten Zweck wiirde mein Ich sich hier kaum

niedergelassen haben, so gut glaubte ich mich zu kennen.



Und wirklich erhob sich nun das Ich in meiner Gestalt, zog seinen Rock zurecht,
trat einmal mit dem Bein nach vorn, um die Hose zu gldtten, und strich sich iiber
das Haar. Ich wulite schon, dall es sich darum handelte, da ich mein Grab

kennen lernen sollte.

,Du darfst dir keine besondere Vorstellung von der Ausstattung machen®, horte
ich. ,,Panja hat dich im Wald verscharrt, kaum tiefer, als deine Arme lang sind,
und die Waldblumen wachsen iiber deinen Augen.“ Nachdem diese Worte
verklungen waren, sah ich niemand mehr und empfand nun, dal8 ich in meinem
Grabe ruhte. Einen kleinen Augenblick lang huschten mir noch Gedanken durch

den Sinn, aber dann iiberwailtigte mich eine unbeschreibliche Ruhe.

Diese Ruhe vermag kein irdischer Mund zu schildern; es ist mir niemals eine
Wohltat geschehen, die dieser Ruhe zu vergleichen wére. Nach einer langen und
ermiidenden Wanderung voll ungesunder Hast und qualvoller Befiirchtungen
langte ich friiher in meinem Leben einmal am Ort meiner Bestimmung an und
auller einer trostreichen Gewillheit empfing mich ein kiihles, weilles Lager in
einem stillen Raum, dessen Fenster den Blick auf die Berge hinausfiihrten. Die
wenigen Minuten, in welchen ich meinen {ibermiideten Ko&rper vor dem
Einschlafen auf diesem Lager ruhen fiihlte, sind vielleicht entfernt dem
gliicklichen Zustand zu vergleichen, in welchem ich nun im Grabe lag, aber man
mul sich diese Wohltat bis an die Grenze der BewulStlosigkeit gesteigert denken

und wie im friedlichen Rausch einer tiberirdischen Musik.

Meine Hédnde waren hoch auf der Brust iibereinandergelegt, ohne gefaltet zu
sein; ich ruhte ganz gerade ausgestreckt, und die schwere Decke der Erde war
eine gliickliche Last; sie lag auf meiner Stirn und auf meinem Gesicht, wie die
liebevollen Hédnde einer besorgten Mutter nicht sanfter ruhen konnen. Ich
vernahm einen gleichmédligen, starken Pulsschlag, dessen Ursprung ich nicht
erkannte, der mich aber mit grofer Beruhigung erfiillte. So lange unter den

lebenden Wesen der Erde noch eines meiner in Liebe gedachte, blieb mein



BewulStsein wach, aber ohne qualvolle Erinnerungen; es war ein unbeschreiblich
erhabenes und freies Lacheln, mit welchem ich der irdischen Ereignisse
gedachte, ohne mich ihrer recht zu erinnern. So ruht das Korn in der
winterlichen Erde, es trdgt sein Gedenken an den Sommerwind und an die
Sonne, in der es herangereift ist, wie einen Friihlingstraum durch seinen Schlaf.
Das Licht, der Regen, das Schwanken in der bewegten Luft und der Schnitter
sind eine einzige lind durchbebte Ahnung der Vergangenheit, die keine Trauer
oder kein Gefiihl der Verlassenheit aufkommen [48t. Denn im dunklen
Schlummerland pocht ein herber, gleichméliger Pulsschlag; ob es die
Lichtwellen der Sonne, ob es Tag und Nacht sind, oder der Wechsel der
Jahrtausende, ist niemals die Sorge eines im Erdreich Schlummernden gewesen,
denn nun ist der Tod iiberwunden; man mufl ihn nur kennen, um zu wissen, wie
wesenlos seine Mdchte sind, die die armen Erdbefangenen als eine so unerhorte
Herrschaft feiern. Nun sind tausend Jahre wie ein Tag. Ich hatte weder den
Wunsch, jemand von denen wiederzusehen, die ich geliebt hatte, noch kannte ich
Sorge um ihr Geschick. Gliickseliger konnten die Frommen nicht sein, die

Gottes Angesicht schauten.

Nach einer unabsehbar langen Zeit, in der ich keinerlei Verdnderung spiirte,
schien es mir, als wiirde es langsam dunkler um mich her und in mir. Nicht die
Furcht, nun vergessen zu sein, bewegte mich, aber eine laue Anteillosigkeit auch
an dieser Moglichkeit. Vielleicht war das Laub des Waldes dichter und dichter
liber meiner Ruhestatt niedergesunken, oder die Erde kreiste nicht mehr um die
Sonne, vielleicht war sie von einem anderen, grofSeren Gestirn aufgenommen,
auf welchem der Wechsel der Zeit nach anderen Gesetzen vor sich ging. Mehr
und mehr verlor ich das BewuRtsein meiner selbst, aber ohne dariiber in Gram zu
sinken; es war mir, als ob der Rest meiner Klarheit sich in einem einzigen
Fiinkchen sammelte, das dhnlich glomm, wie die Hoffnung in den Herzen der

lebendigen Menschen.



Da bemerkte ich allmédhlich, in einem heraufdimmernden Zeitraum, den ich
nicht begrenzen kann, einen sanften Lichtschein {iber mir, der still anwuchs und
sich langsam ndherte. Er war weilllich, ohne zu glidnzen, und erschien mir wie
ein blasser Strahl von zartem Umril$ und langsamem Leben; er senkte sich auf
die Gegend meines Herzens nieder und ohne einen Schein im Erdreich zu
verbreiten, glomm er doch in lieblicher Seligkeit, und der unfallbare Zauber
einer fernen Erinnerung an die Sonne verband ihn mit meiner Zuversicht. Da
erkannte ich, dal§ es der tastende Wurzelkeim einer Pflanze war, der sich meiner
Brust ndherte, und mich ergriff ein tiefer Schauer, der nicht Freude noch
Hoffnung war, aber man konnte ihn vielleicht mit der Ergriffenheit vergleichen,
in der die Irdischen bei einer grofen Erschiitterung ihres Gemiits in Trdnen
ausbrechen, ohne dabei schon Lust oder Schmerz zu verspiiren. Je naher der
bleiche, saugende Mund auf kindlicher und frommer Wanderschaft und in
gehorsamem Wachstum meiner Brust kam, um so mehr verwandelte sich mein
erloschendes MenschbewulStsein in ein seliges Allgefiihl von erhabener
Gestilltheit und froher Bereitschaft zum Vergehen in ein unversiegbares Bereich.
Da geschah es bald darauf, dall die Wurzel der Pflanze in mein Herz eindrang
und in einem funkelnden Erklingen, in einem von Frische und seliger Wildheit
betdubenden Lichtwirbel wurde mein Wesen emporgerissen in das warme,
leuchtende Brausen der Erdoberflache.

Uber meinem Grab brach eine grofe Blume auf und 6ffnete sich gegen die

himmlische Sonne. —

Nun kam es mit weichen Schritten durch die dichten Lauben des Urwalds heran,
auf diesen verschlungenen Pfaden, die kaum ein paar Schritt weit zu {ibersehen
sind und wie griine Hohlen wirken; unendlich weich und geschmeidig schritt es
dahin, von der stolzen Erhobenheit der Gestalt, die unter allen Geschépfen nur
die Menschen haben. Es war ein Madchen, das herankam, beinahe noch ein Kind

an Jahren. In jener schattigen Lichtung im groen Urwald, an welcher unter



einem Baum vorzeiten mein Grab gegraben worden war, und in welcher nun die
frische Blume sich langsam gegen das Sonnenlicht kehrte, machte das Madchen
halt und beugte sich nieder. Sie trug Lotusbliiten im Haar, von sanftem Rot und
einen schmalen Giirtel von gewundener ockerroter Seide um die zarten Hiiften.

Ein Hauch von Ambra begleitete sie, wie unsichtbare Fliigel der Jugend.

Um den Hals trug sie eine zweifache Schnur aus roten Angolaerbsen, und ein
breiter Goldring, der um ihr Fugelenk geschmiedet war, funkelte im Tau der

Bodenpflanzen.

Als ihre Augen mit dem nachtlichen Glanz einer tausend Jahre alten Schwermut
sich {iber das frische, helle Blau der kaum erbliihten Blume neigten, war es, als
begegneten einander ein himmlisches Erstrahlen und ein irdischer Widerschein.
Aber das Mdadchen brach die Blume nicht, sondern es schien, als erinnere sie
sich zuvor einer kostlichen Pflicht, denn ihr Angesicht belebte sich unter einer
mit Schamhaftigkeit gemischten Erwartung. Uber die Wurzeln der Biume dahin,
im weichen Erdreich und iiber braunem Laub, flof ein Bach; sein klares Wasser
zog rasch und lautlos durch Sonnenflecke und Buschschatten. Das Madchen
legte ihre Halsschnur ab und hédngte sie in kindlicher Fiirsorge nachdenklich in
die Betelranken, die die hdngenden Zweige des Baumes mit dem Waldboden
verbanden; sie legte ihren Giirtel ab und blinzelte fréhlich in das warme Licht.
Nur die Blumen, die ihr Haar schmiickten, lief sie in der nachtdunklen,
glanzenden Fiille ruhen, in der sie zum Ruhm ihrer jungen Herrlichkeit

verwelken sollten.

Das Wasser wurde unter der Freude ihres lieblichen Korpers beredt; es
tiberrieselte wie mit frohlichem Lachen die helle Bronze dieses Leibes, der sich
unter den Beriihrungen der Natur beseligt dehnte und in einer Hingabe
ohnegleichen seinen Schopfer lobte, den Schopfer der Waldriesen, die ihn
behiiteten, der Milliarden Pflanzen und allen Getiers, das gleich ihm im

duftenden Schatten atmete, und der groflen Sonne, die ohne Aufhor goldenes



Gliick zum Wohlergehen der Ihren auf die geduldige Erde sandte.

An einem besonnten Hiigel, der weich von Moos gepolstert war, legte das
Maédchen sich auf den Boden nieder, um in der warmen Luft zu trocknen; sie gab
sich dem Licht in holder Bedachtlosigkeit preis, denn es gibt vor ihm keine
Geheimnisse des Korpers oder der Seele, und beide sehnen sich nach ihm. Sie
schien mit dem Boden zu verschmelzen; der Pulsschlag der Erde verband sich
mit dem Pochen ihres Bluts, und die Bliiten in ihrem Haar dufteten noch einmal
empor im Verein mit dem sanften Hauch von Miidigkeit, der wie ein Lied von
ihrem Leib aufstieg. Die Sonnenstrahlen glitten spielend iiber die zierlichen
Hiigel der kleinen Briiste dahin, iiber die Rundungen der warmen Glieder; hier
leuchteten sie auf, dort tauchten sie in heimliche Schatten nieder, allmachtiger
als der starkste Beherrscher, der sich jemals eine Welt zu eigen gemacht hat, und
mit der Anmut eines Geliebten, der nach iiberwundenen Stiirmen seine
Wohltéterin begliickt.

Wie in reglosem Stolz, erstarrt vor Andacht, sah die griine Waldherrlichkeit auf
den ruhenden Triumph der Schépfung nieder, bis jahlings mit hellem Fl6ten ein
Vogel im Rankendickicht ein Lied begann, iiberselig, beinahe grell und
erschreckend, und aus der Ndhe drang eine gejubelte Antwort. Da erhob sich das
Maddchen, legte beddchtig ihren geringen Schmuck aufs neue an und biickte sich
tiber die Blume nieder, in der das Blut meines Leibes auferstanden war; sie brach
sie und befestigte sie, indem ihre groen Augen {iber dem zitternden Kelch

lachelten, in ihrem Giirtel. —

Wie war es doch gewesen? Ach, nun erinnerte ich mich, jene grofSe Blume von
leuchtendem Blau rief mir alles ins Geddchtnis zuriick. Ich kannte dies Mddchen
und ihre Blume schon ldngst; es war in einer jener vertanen Nachte in Bombay,
in einer jener Nichte, die ruhlos und ziellos beginnen und oft so trostlos
verstreichen, hingegeben an Nichtigkeiten, in denen unsere hohen Erwartungen,

vom Geist des Weins umhiillt, in grauen Morgenstunden versiegen. Aber es gibt



keine Hoffnungen, die nicht irgendwo in unserer Seele und irgendwo in unserer
Zeit mit einem jenem Lacheln verwandten Glanz gestillt werden, in dem sie
erwachen. Hoffnungen sind den Bliiten schlummernder Rechte vergleichbar, im
Déammerlicht der Ahnung.

Ich hatte damals in einer Abendstunde das Hotel verlassen, in dem ich schon seit
Tagen auf einen Dampfer wartete, der mich nach Singapore bringen sollte, und
war die breite, belebte Strafle hinabgeschlendert, ohne Ausriistung fiir eine
bewegte Nacht, ja, ohne eine andere Absicht, als die, mich noch fiir einige
Minuten in der kiihleren Luft des Abends zu ergehen und dem bunten
Strallentreiben zuzuschauen. Aber es lag keine Linderung in der schwiilen Luft,
die nach verdunstendem Sprengwasser, nach Pferden und Ol duftete, sowohl die
freien Atemziige behinderte, als auch die verniinftigen Gedanken. Oft wirkt
diese Atmosphdre wie eine Ankiindigung des Fiebers, verwirrend und zu
allerhand Sinnlosigkeiten ermunternd; die Lebensleiden der Verlassenheit garen
darin, satt von Melancholie; kleine Teufel erheben darin die nach Abenteuern
liisternen Narrenkopfe, wiahrend der nahende, rote Mond den niichternen Sinn
aller Dinge in Schleier legt. —

Ich lielf mich nach einer Weile am Holztischchen eines Strallencafés nieder; es
erschien mir, als verbiirgen mir alle, die mich anschauten, etwas, in mitleidiger
Uberlegenheit. Eine kleine, ganz in ein dunkles Tuch gehiillte StraRenbettlerin
hielt mir die braune, offene Hand hin, und unter ihrem Lé&cheln verstand ich
plotzlich die Nacht.

Nun war es dunkler geworden, als ich weiterschritt. Aus ge6ffneten Tiiren drang
der Schein bunter Lichter; die Strafen wurden enger und die Passanten seltener.
Ich horte Schritte herannahen und jahlings hinter mir verstummen, sobald eine
der vermummten Nachtgestalten an mir voriibergegangen war; man blieb stehen
und sah mir nach, neugierig, oder liistern auf einen Raub, von einer Ahnung der

Ruhlosigkeit und Unsicherheit angeweht, die mich gefangenhielten und



dahintrieben. Einen Augenblick war ich um mein Leben besorgt, da ich die
Gefahrlichkeit dieser Stadtgegend kannte, aber dann war mir, als sei dies, mein
geliebtes und umsorgtes Leben, eine ganz fremde und gleichgiiltige Sache fiir
mich geworden. Es kam auf ganz andere Dinge an; die Nacht forderte ihr Recht,
die Nacht der Erde und die meiner unruhigen Seele, die nach einem mystischen
Tag ihrer Wandlung Verlangen trug.

Die Tiir eines Holzhauses stand angelehnt, und als ich sie aufstiefS, blickte ich in
einen schmalen Korridor, der durch eine griinliche Papierampel ddmmerig erhellt
wurde. Zur Rechten und zur Linken der Ampel waren an den kahlen Wéanden
Spiegel angebracht, die das matte, schwebende Gestirn dieses stillen Bereichs
nach beiden Seiten hin tausendfach in ein magisches All hiniiberzauberten. Von
irgendwoher erklang gedampft eine klimpernde Musik, der einer Mandoline
vergleichbar, aber um vieles unbelebter und im Takt oft von einem lang
anhaltenden Ton unterbrochen, der einer Flote entstammen konnte. Ein schwerer,
siiler Geruch drang mir entgegen, wie von girendem Honig und betdaubendem
Réaucherwerk; er quoll aus dem Spalt eines roten Vorhangs im Hintergrund, wie

aus der Wunde einer iiberreifen Frucht.

Als ich an diesem Ort eine kleine Weile gestanden und gelauscht hatte, 6ffnete
der niedrige Vorhang sich, und eine alte Frau trat zdgernd und scheinbar
tiberrascht auf mich zu. Sie war welk, und ihr ergrautes Haar flimmerte
vermodert in dem blaRfarbigen Licht der Papierlaterne iiber ihrem Scheitel, ein
gelbes Tuch war wie eine Fahne um ihren Koérper geschlungen, so daf ihre
Schultern und Arme, sowie ihre Beine von den Knien an abwaérts unbedeckt
waren. Nachdem sie sich von ihrer anfinglichen Uberraschung erholt hatte,
lachelte sie mir in feiner, unpersonlicher Herzlichkeit zu, die Leuten eignet, die
aus Beruf oder Gewohnheit gastfreundlich sind, und lud mich, nach einem
priifenden Blick iiber meine europdische Kleidung ein, ndherzutreten. Sie sagte

ein paar Sitze, die ich nicht verstand, denen aber leicht ein Willkomm zu



entnehmen war und eine ehrende Begriillung. Da ich ohne Zdgern ndhertrat,
verdoppelte sie ihre Unterwiirfigkeit, und ich hatte den Eindruck, als kréche sie
mir die Stiege hinauf voran, die wir im rétlichen Dammerlicht erklommen; ich
sah immer nur ihr Angesicht dicht vor meinem, wahrend ihr iibriger Korper
bereits voraus war. Sie grinste siillich und boshaft; irgendwo bimmelte zaghaft
ein Glocklein; beklommen folgte ich, ohne Aufwand von Mut, ohne Umsicht, ja
fast ohne rechte Erwartung; was geschehen sollte, mochte geschehen. Das Leben

wog leicht.

Wir kamen an eine mit buntem Papier bezogene Tiir, die die Treppe hart
abschlofS, und die sich lautlos und leicht unter dem Druck der welken Hand der

alten Frau offnete.

, Lritt ein, Herr®, sagte sie auf Hindustani und driickte sich an die Wand, die
nachgab und schwankte; ich hatte den bestimmten Eindruck, dall wir von allen
Seiten beobachtet wurden. So tappte ich nun vorsichtig voran in das von Rauch
wie in Nebel getauchte blauliche Dammerlicht eines niedrigen Raumes, in
welchem ich anfanglich, auller dem erléschenden Mond einer stillen Ampel, nur
hingende Wandteppiche in mancherlei geddmpften Farben und seltsamen
Ornamenten zu erkennen glaubte. Es glitzerte mir in matten Goldténen entgegen
und ein sanft betaubender Hauch von welkendem Jasmin und Opium beengte die
Brust.

Ich durchschritt mit meiner Fiihrerin diesen Raum, um in einen zweiten zu
gelangen, der noch kleiner und finsterer war, und in dem ich zuerst nur ein
breites Ruhebett erkannte, das mit vielfarbigen Decken und Fellen belegt und
kaum einen Ful§ hoch war. Die Alte verbeugte sich viele Male, nachdem ich, wie
sie es zu wiinschen schien, auf diesem Lager Platz genommen hatte, und sagte

im Hinausgleiten in gebrochenem Englisch:

,Ich werde Goy fiir dich holen, Herr, du wirst zufrieden sein.*



Als ich ihr mit zwei zustimmenden Worten zunickte, lachte sie, gliicklich und
stolz dartiber, verstanden worden zu sein. O, sie war eine hochgebildete Frau,
nun hatte sie den Beweis erbracht, und nichts wire in der Lage gewesen, sie zu
einer Handlung zu bewegen, die mich an dieser Meinung iiber sie wieder

irremachte.

Ich sah mich kaum im Zimmer um, als ich allein war; es mul$te alles so sein und

kommen, wie es fiir diese Nacht bestimmt war.

Unter einer winzigen griinen Ampel, dicht an der Decke, erblickte ich ein rundes
Tischchen mit unwahrscheinlich diinnen Beinen, und in einer mit roten und
blauen Ornamenten ausgelegten Messingschale, die darauf stand, lagen trockene,
fremdartige Friichte, Tabak, Hanf und Betel. Da meine Augen sich bald an das
ebenmadlige, sanfte Licht gewdhnt hatten, erblickte ich, als nun die Tiir sich
offnete, sogleich mit der iibersinnlichen Deutlichkeit einer Vision das Madchen,
das meinen Raum betrat und vorsichtig die Tiir hinter sich schloff und
verriegelte. Sie trat so gelassen und freundlich auf mich zu, als sei ich ihr ein
langst vertrauter Gast, und griilSte mich, indem sie nach kanaresischer Sitte die
Spitzen ihrer Hande an die Stirn legte und sich tief verneigte. Sie war vollig
nackt unter einem unendlich feinen Schleier von rauchfarbenem Seidenflor; ihr
schwarzes Haar war mit grauen Blumen geschmiickt, und ein schmaler
Ledergiirtel von verblichenem Ockerrot legte sich, ohne ihren Koérper zu
beengen, wie ein Ring aus rostigem Metall um ihre Hiiften, die, obgleich ich ein
Kind vor mir zu haben glaubte, doch von weicher Rundung und lieblicher,
ebenmadfiger Fiille waren. In diesem Giirtel war eine grofe Blume von hellem
Blau befestigt, mit tiefem goldbraunem Kelch; sie hob sich fast unwirklich und

in seltsam wohltuendem Kontrast vom Bronzeton des jungen Korpers ab.

Alles, aulSer dieser frischen Blume, hatte jene seltsam iiberzeugende BewulStheit
in Farbe, Erscheinung und Bewegung, wie nur eine jahrhundertalte Tradition sie

verleihen kann, alles auller dieser Blume und dem schmiegsamen Madchenleib.



Ich weils nicht, ob ich alles verstanden habe, was in dieser denkwiirdigen Nacht
dieses Kind zu mir sagte, wohl aber weil$ ich, dal§ wir einander verstanden. Die
Ausschliel8lichkeit, welche das gliihende Bereich heraufbeschwort, in das der
Liebreiz dieses Maddchens mich zog, verbannte alle kleinen Einzelinteressen und
Begierden, die unser Leben spalten und bedrdngen, und es gab nur ein Ziel fiir

unser Blut.
,»S0ll ich tanzen?“ fragte Goy, ,,sage mir, was dir wohltut?“

Sie tanzte unter dem griinlichen Mond der kleinen Ampel, der eine ganze Welt
bestrahlte. Es war schwiil und totenstill in dieser Welt. Ich hoérte nur den Schlag
der weichen Fiile auf den Matten, und wenn ich die Augen schlol, so fiihlte ich
den zarten Ful§ auf den Herzensquellen meines Lebens tanzen. Mit jedem neuen
Erwachen meiner Blicke erschien mir Goys erbliihter Kinderkorper erneut; er
blieb mir fremd und wechselte wie eine Landschaft, die der Geist im Flug
durcheilt. Nun wurde es still, und ihre Frauenaugen lachelten erfahren, kindlich

und begierig iiber den meinen:

,Willst du mir nicht befehlen, Herr?“ sagte Goy so langsam, dall mir war, als
stiinde mein Herz unter den unausgesprochenen Verheillungen ihrer Bitte still,
aber doch lauerte hinter ihrer Unterwiirfigkeit, ohne Falsch, das gliickliche
BewulStsein ihrer Herrschaft. Nun hockte sie sanftmiitig, merkwiirdig beschienen
vom Ampellicht, wie eine groe, goldene Katze vor mir auf dem Lager, drehte
beddchtig Papyrus, zerbrockelte Tabak und Hanf und, als sie Opium
hineinmischte, verwandelte sie sich mir pl6tzlich in eine Gottin, die den Schlaf
herbeifiihrt.

Goy war, wie die meisten Frauen des Orients, auf eine Art fiir die Liebe erzogen,
die die Folge einer grauenhaften VerwoOhntheit ist, aber {iber allen ihren

Handlungen lag ein zauberhaftes Gliick von einer Unschuld der Gesinnung, die



wie Keuschheit wirkte. Goy tat ihre Pflicht, und kein Gewissen, wie es in
unserer Brust wohnt, behinderte ihre geschiftige Treue gegen den einzigen

Genul}, den sie kannte und austeilte.

Ich rauchte in tiefen, durstigen Ziigen und sank mehr und mehr in Betdubung.
Das Maddchen lief keinen Augenblick verstreichen, in dem sie sich nicht
hinzugeben schien; ihr Bild verwandelte sich unaufhérlich; sie gab keines ihrer

Geheimnisse preis, ohne ein neues ahnen zu lassen.

, Vergill das Leben®, sagte sie mit sanftem Tadel, scheinbar iiber mein Z6gern in

milden Schrecken versetzt. ,,Bin ich nicht schon?“
,Doch, du bist sehr schén, Goy, schéner als alle, die ich gesehen habe.*

,0, nein,”“ antwortete sie nachdenklich, ,,die blassen Méadchen sind schoner.” Sie
schaute mit ihren iibergroen Kinderaugen auf mich hin und lachelte, als ich
schwieg. Thre Ndgel waren rot bemalt, und ihre Hinde, wie ihr ganzer Koérper

waren mit groller Sorgfalt gepflegt.

,Die Menschen legen mit den Kleidern die Liige nicht ab,” sagte Goy, ,,ich

glaube an nichts, als an die Liebe und an die Lust, die durch sie kommt.“

Ich verstand, wie sie ihre Worte meinte, denn sie stand, als sie so sprach, innig
dargeboten und aufgerichtet vor mir und hob ihre Arme, als ob sie eine Schale
darreichte. Thr Haupt verdunkelte die Ampel, so dal§ ihre Gestalt in magischen
Lichtrandern glomm. Aber ihre Worte bewegten sich in meinem Herzen auf eine

andere Art, sie nahmen Glanz an und entziindeten sich fiir eine weite Reise.
Goy las in meinen Ziigen.

,, Vergill,“ sagte sie, ,,woran mufit du denken? Hier ist weder Zeit, noch Tag und
Nacht.“



,und doch, du Geliebte dieser kleinen Ewigkeit, ist nicht das Leben ldnger als
die Jugend?“

,Nein,“ sagte Goy sicher, und ihr Licheln hatte etwas unfaflich Uberzeugendes,
,vielleicht fiir euch Maénner, aber fiir uns Méadchen nicht. Eine alte Frau ist
schlimmer als eine ausgeprefSte Mangofrucht, mit den Gliedern welkt die
Hoffnung, denn das Blut verliert seine Stimme, der der Gang der Welt gehorcht.

Kein Kind wird meine Freude sein.

,Was kann ich fiir dich tun, Goy? Nimm alles, was ich habe!“
,Ich nehme nichts“, sagte das Madchen. ,,Ich habe niemals etwas genommen.
Die Alte nimmt. Sage mir, dal§ ich schon bin und daR ich dich begliickt habe.“

,,Du bist sehr schon.“

,Du sagst nur das eine, so bist du undankbar, oder du bist von denen, die niemals

sich selbst vergessen konnen, als waren sie so wichtig, ach, so wichtig!“
Sie kam mir ganz nah und sah mir unter die Augen, dann zog sie gelinde den
Finger vom Winkel meines Auges iiber die Wange und um den Mund herum,

seufzte tief auf, als beklagte sie mich, und nickte.

Ich schloB8 die Augen. Die feuchte Bliite an ihrem Giirtel ndherte sich meinem
Gesicht, und mir war fiir einen Augenblick, als legte sie sich kalt auf meine

Stirn.

,Welche Menschen meinst du?“ fragte ich. Mir war, als wiche der bunte Rausch,

wie Wolken dem Wind weichen, fiir kurz von mir.

Goy sann nach und ldchelte wehmiitig, als giabe sie mich verloren; dann hob sie
die Hand an meine Stirn, tippte schnell mit der Spitze des Fingers an die
Schlidfen und sagte:



,,Das kalte Feuer dort! Es ist starker als alle anderen Flammen und scheint heller.
Es kampft mit der Warme des Herzens und hat schon viele Herzen ausgeldscht.
Ihr miifSt immer von einem zum andern. Wer alle Hindernisse zu seinen Mitteln
machen will, verdirbt seine Ruhe, denn die Welt ist voller Hindernisse. Wohin

willst du? Unsere Weisen ldacheln tiber euch. So komm', vergi3!“ —

Als ich aus dem Hause trat, fiel mich die Sonne wie ein Raubtier an. Ich
taumelte und tastete mich an den Hdusern entlang voran, bis langsam meine
Besinnungen zuriickkehrten. Ich wulite nicht, wieviel Zeit verstrichen war. So
mull Lazarus die Welt empfunden haben, als ihn ein Gott ins Leben zuriickrief.
Ich erinnerte mich langsam der Einzelheiten meiner Erlebnisse, wie der eines

tiefen Traumes. —

Es mag nun wohl gewesen sein, dal$ eine habgierige Alte mich gefiihrt und ein
verdorbenes Kind mein Lager geteilt hatte, aber da ich von beiden Eigenschaften
keine fiirchte, so bekiimmern sie mich wenig, denn es kam mir damals nicht
darauf an, wieviel die Dinge in den richterlichen Augen einer Weltgerechtigkeit
wert sein mochten, sondern es kam mir darauf an, wie sie sich in meinen Augen

spiegelten.

Das Leben aber triibt die Augen der Menschen mit Traumereien, Scherzen und

Tranen.

Langsam empfand ich nun mehr und mehr, dall es einzig noch auf jene
sonderbare Blume ankam und auf ihr schimmerndes Blau, das sich seltsam
herrschsiichtig und still vor mir auszudehnen schien. Da war mir, als erwachte

ich wiederum zu einem neuen Dasein. Eine unendliche Mattigkeit beschwerte



meine Glieder, und meine Augen waren unsicher und benommen, wie befangen
von jenem strahlenden Azur meiner Traumblume, die sich nun als eine endlose
blaue Mauer vor mir ausbreitete. Ich versuchte mit groer Anstrengung, diese
blaue Mauer zu begreifen. Da sah ich plétzlich, wie einen ganz fremden
Gegenstand, meine Hand auf meinen Knien liegen, abgemagert und ganz weik.
Ich versuchte, sie zu heben, und sie gehorchte mir. Die unbeschreiblichen
Schauer eines ganz neuen Lebens liefen meine Glieder erbeben; sie gingen vom
BewulStsein aus und rieselten wie Lichtgarben durch meine Adern, eigensinnigen
Funken gleich, heill und kalt. Ich seufzte tief auf und weill heute noch gut und

genau, dal ich laut sagte:
,,Es kann das alte Leben nicht sein.“

Da kam Panja um eine weile Sdule geschritten, die sich von der blauen Wand
abhob, und starrte mich an. Er stand merkwiirdig unwirklich da, als schwebte er

in der Luft. Dies ist ja ein brauner Mann mit einem weillen Turban, dachte ich.
,Sahib!“ schrie er, als er in meine Augen sah. ,,Sahib, sprich.”
,Wo sind wir, Panja?“ fragte ich matt, ,,was ist mit der Zeit geschehen, Panja?“

Mein Diener starrte mich verstdndnislos und in einer deutlich in seinem Gesicht
aufs neue auftauchenden Angst an, aber sie wich mehr und mehr, je ldnger er in

meine Augen schaute.
,»Sahib, sprich gute Worte“, bat er, zweifelnd und hoffnungsvoll zugleich.

Da kam mir zum BewulStsein, dal$ ich meine Frage in deutscher Sprache gestellt

hatte, und ich wiederholte sie englisch.

An Stelle einer Antwort stielS Panja einen lauten Schrei aus und warf sich auf die

Knie, indem er die meinen mit seinen Armen bedeckte. Schluchzend stammelte



(1%
!

er: ,,Sahib, du wirst leben
,Wohin sind wir geraten, Panja? Was ist dort fiir eine blaue Wand?*

Panja erhob sich mit gliicklichem Lachen, trat zur Seite und sagte: ,,Es ist das
Meer. Wir sind hoch in den Bergen, du siehst auf das Meer hinab. Wir haben
dich aus den Stimpfen hinaufgetragen, zwei Tage und zwei Nachte lang, ohne zu
schlafen und kaum, dal8 wir geruht haben, bis die leichte Luft kam, die Kiihle
und die Ruhe. Sieh um dich, sieh die Walder an! Dies ist das verlassene
Bungalow einer englischen Farm. Wir haben die Affen vertrieben, die von ihm
Besitz ergriffen hatten, er stockte und sah mich an. ,,Ach, Sahib, nun bist du
erwacht und gesund geworden, der Sinn ist in deine Augen und Worte

zuriickgekehrt und die Freude in meine Brust.“

Ich sah Panja weinen und begriff, dall er die Wahrheit sprach, und dal8 mein
Geist aus dem Bereich der Fiebergifte in die Wirklichkeit zuriickgekehrt war. Da
sah ich in einiger Entfernung Guru am Boden hocken und mich unverwandt mit
seinen groflen Nachtaugen anstarren. Es lag etwas in seinen Blicken, was ich nie

vergessen werde.

Erst nach Tagen erfuhr ich langsam, was sich zugetragen hatte, denn Panja
verschonte mich mit allem, bis ich danach fragte. Ein groBer Teil unseres
Gepidcks war verloren, da die Leute sich meiner annehmen mulfSten und keine
Trager zu bekommen waren. Panja hatte hauptsdachlich Proviant mitnehmen
lassen und die Koffer, von denen er wulte, dafl sie meine wertvollsten
Besitztiimer bargen, ebenso meine Waffen und ein Zelt. Zwar waren seit gestern
Pascha und ein Kuli hinabgestiegen, um zu retten, was noch zu finden war, und
um Sorge zu tragen, dal8 alles noch Vorhandene in einem Eingeborenendorf
untergebracht werden sollte, aber Panja hatte wenig Hoffnung und fiirchtete, daf§
die ersten Gewitter hereinbrechen konnten. Er sal oft lange schweigend in der

Mittagsglut neben meinem Liegestuhl und sah den Himmel iiber dem Meer an



und die weite, blaue Flache, die aus dieser Hohe so ebenmdlSig erschien, wie
eine Platte aus Metall. Zuweilen lag ein feiner, grauer Dunst dariiber. Aber auller
dieser Besorgnis, deren Gewicht ich kannte, bedriickte ihn ein anderer Kummer;
ich merkte es ihm an, wollte aber nicht fragen. Erst als ich meine erste Zigarre
anziindete, lachelte Panja melancholisch und meinte: ,,Nun wirst du auch das

Schlimmste ertragen, da deine Kraft zuriickgekehrt ist.“

Elias war vom Panther geholt worden.



Siebentes Kapitel
In den Bergen

Panja priifte aufs neue das verfallene Haus, in dem ein Raum notdiirftig fiir mich
hergerichtet worden war, so dald er geschlossen werden konnte, da ich die Nacht

ohne Feuer verbrachte.
,Willst du bleiben, Sahib, bis die groSen Regen kommen?*

Ich wulRite, dal$ dies nicht anging, und dall wir verloren sein wiirden, wenn die
ersten Gewitter uns in den Bergen iiberraschten. Erfolglos versuchte ich die Zeit
seit unsrer Abreise von Cannanore zu ermessen, es mochten vier, fiinf oder sechs

Monate vergangen sein.

Gurumahu war eines Morgens zu mir gekommen und hatte sich heimwehkrank
gemeldet. Er trennte sich mit schwerem Herzen von uns, aber wenn er sein Dorf
vor Anbruch der grolen Regen erreichen wollte, so mufSte er sich nun auf den
Weg machen.

Ich schenkte ihm meine verl6tete Tropenuhr aus Nickel. Das war gewils an sich
kein grofes Geschenk, obgleich sie aufgeregt zu ticken verstand und bei
trockener Witterung sogar ging, aber Guru nahm sie begliickt entgegen. Er wird
kiinftig alles aus ihr ersehen, was sein Herz zu wissen begehrt: die Jahreszeiten,
die Windrichtung und den Gang der Gestirne. —

Oft fehlte es uns am Notigsten. Panjas besorgte Augen schreckten mich aus der



Tauschung, in der ich mich dem Glauben hingab, dal8 die wohltuende, oft kiihle
Luft der Berge und der hochgemute Seelenzustand, wie er Genesende erfreut, zu
hoffnungsvollem Blick in die Zukunft berechtigten. Unser Gepdack war zum
grofSten Teil gerettet, nur unter den Nahrungsmitteln hatten die weillen Ameisen
auf das furchtbarste gewilitet, aber auller Panja und Pascha hatte ich nur noch
zwei Trager aus Siid-Kanara bei mir, die uns unter grofem Miiheaufwand und
oft unter Einsetzung ihres Lebens mit Reis und Friichten aus dem nédchsten
Dschungeldorf versahen. Die dortigen Bewohner hatten unsere Abhdngigkeit
von ihrer Leistung herausgebracht, und meine Geldvorrite schmolzen immer
mehr zusammen, eine Tatsache, die Panja in stille Raserei brachte. Er schwor
den Erpressern unten im Griinen Rache und versprach mehr als einmal, ihr Dorf
in Brand zu stecken; meine Gleichgiiltigkeit fiihrte ihn zu ernstlichen

Ermahnungen:

,Sahib, du bist ein groller Herr, und du kannst tun, was du willst, aber du tust
nichts. Die Tage verstreichen, einer nach dem andern, wie die Wasserwogen an
der Meereskiiste, sie lassen keine Spuren zuriick und bringen immer das gleiche.
Wer lebt so? Als wir in Anandapur waren, hast du die Brahminen verlacht, die
den ganzen Tag in der Sonne liegen und den Tempelreis fressen, der ihr Anrecht
ist, aber wie machst nun du es? Friiher hast du alles in Biichern verzeichnet, was
du sahst, und mich oft gefragt, aber nun tust du auch das nicht mehr, und die

Biicher sind verbrannt.

Das war Panja ein groSer Kummer, denn er wulSte, dall auch seiner oft in diesen
Biichern Erwdhnung getan war, und er hatte sich auf den Ruhm vorbereitet, der
seiner im Okzident, im Lande der Herren, wartete. Ich lachte ihn aus; nur was
die Gewitter betraf, hatte er recht, und so entschlof ich mich eines Tages, den
kiirzesten Weg nach Mangalore zu nehmen, um im Schutz dieser alten,

gesicherten Hafenstadt die Regenzeit abzuwarten.

Aber im Herzensgrund ahnte ich bei solchen Vorsdtzen, was ich aufgab und



dahinten liel, und dal8 meinem Leben keine Zeit mehr wiirde gegeben werden,
die der verstrichenen an Licht und Freiheit glich. Und so kam es, dal$ sich unsere
Abreise von Tag zu Tag hinauszogerte, obgleich alle meine Erlebnisse in den
Bergen sich im Schleier jener ddmmerigen Unwahrscheinlichkeit und
heimlichen Ruhlosigkeit zutrugen, die uns befallen kénnen, wenn wir an schoner

Stdtte den Gedanken des Abschieds schon mit uns umhertragen. —

Da war Gong, ich werde ihn nicht vergessen, wahrscheinlich ist er inzwischen
gestorben, denn er zdhlte schon damals nicht mehr zu den Jiingsten, und er
liberwand sein MilStrauen gegen mich niemals ganz. Er gehorte jener Sorte von
halbgrofen Affen an, die in Indien nur in den Bergen leben, sie sind
bedeutungsvoller als ihre Briider aus dem Dschungel, und sie haben andere

Eigenschaften, aber keineswegs bessere.

Ich nannte diesen meinen Gefdhrten der Frilhmorgenstunden Gong wegen seiner
aullerordentlich hédflichen Stimme, die so klang, als ob man einen alten, rostigen
Blechkessel gegen eine Steinmauer wiirfe. Gottlob sagte er nicht viel, aber
meine Erscheinung nétigte ihm das grofSte Interesse ab, offenbar hatte er sich in
den Kopf gesetzt vor seinem Hinscheiden noch etwas ganz Besonderes zu
erleben, und sich meine Person ausgewdhlt, die ihm dazu angetan schien und die

sich morgens unter den hohen alten Latan- und Tamarindenbdaumen finden lieRS.

Kaum daR die ferne Fldache des Meeres sich im Dammern silbern féarbte, als ich
auch schon mein Lager verliel$, um die kiihlsten Stunden nicht zu verpassen. Ich
sah diesen blassen Himmelsschein wie er sich vor der vergitterten Offnung
meines Fensters matt und glanzlos abhob, nur wenig vom Licht des Mondes
unterschieden und vom ersten Ruf der Raubvogel erfiillt, die weit hinter mir,
schon in hellerem Licht, um die Felszacken kreisten. Nun dauerte es noch etwa
eine Stunde, bis die ersten Sonnenstrahlen unser Hochland erreichten, zuerst sah
ich sie fern auf dem Wasser funkeln, und im Osten zeigten die Felszacken

goldene Réander in unendlich freier, weiter Hohe gegen den blaSblauen



Morgenhimmel emporgereckt. Es gingen ein Glanz und eine Stille von ihnen
aus, die jeden Morgen aufs neue mein Gemiit erfiillten und es bis weit in die
Tagesstunden hinein begleiteten, da nichts geschah, was ihren Frieden in meiner
Seele auszul6schen vermochte. Nur wer auf diese Art und unter solchen
Bedingungen die Natur aufzunehmen vermag, lernt sie begreifen, denn sie
erfordert, wie alles Grolde, unsere schrankenlose Hingabe, um sich uns voll zu

offenbaren.

In dieser Stunde wartete Gong auf einem der meinem Hause nahe stehenden
Bdume, meistens auf einem niedrigen dicken Ast. Die eine Hand umklammerte
allerdings in der Regel, fiir alle Fille, einen hoheren Zweig, und wenn ich meine
Biichse bei mir hatte, so konnte anfangs kein Zureden ihn bewegen, zu
verharren. Ich weil nicht, auf welche Art er die Bekanntschaft meiner Waffe
gemacht haben kann, sicher ist, dafl die Affen mich weit langer kannten und

beobachtet hatten, als ich sie.

Seine Gefédhrten flohen anfdnglich in grofSen Scharen. Es war leicht, sie dabei zu
beobachten, weil die Bdume in groffen Abstdnden voneinander wuchsen, und die
Herren sich jedesmal die Miihe machen mulSten, erst wieder auf den Erdboden
herabzusteigen, wenn sie weiterkommen wollten. Gong nun machte eines Tages
eine Ausnahme, er blieb sitzen, als ich nahte, und ich blieb stehen, denn es war
mindestens erstaunlich, dal§ dieser Affe sich nicht auf- und davonmachte. Er sal§
auf einem niedrigen, dicken Ast, hielt sich mit allen vier Handen fest, als ob er
sich hindern wollte, schliel8lich doch die Flucht zu ergreifen, zitterte und sah

mich mit hochgezogenen Brauen zugleich neugierig, boshaft und dngstlich an.

Ich habe nun bei Tieren immer zu erkennen geglaubt, dal sie es in der Regel erst
dann bdse mit uns meinen, wenn wir ihnen Anla dazu geben. Es mag sein, dal$
diese Anschauung daher kommt, dal ich in meiner Jugend niemals schlechte
Erfahrungen mit Hunden, Pferden oder Katzen gemacht habe, obgleich diese

Geschopfe aus jener Zeit durchaus nicht das gleiche von mir behaupten werden,



auch mag es daran liegen, daR ich mich nicht im BewuRtsein einer Uberlegenheit
wohlzufiihlen vermag. Von allen Empfindungen, die die Geselligkeit unter
andern Wesen, seien es nun Menschen oder Tiere, mit sich bringt, ist mir die der
Uberlegenheit am peinlichsten; ich habe immer gesehen, daf die beschrinktesten
Menschen sie am ergiebigsten auskosteten, wenn sich ihnen einmal Gelegenheit
dazu bot. Es liegt im Wesen aller Andacht vor dem Lebendigen, dal man sich
einschlieffit, indem man Rechte zugesteht, und sie erst dann einfordert, wenn das
gemeinsame Wohlergehen unserer Leitung bedarf. Von den gewaltigen
Lebensstimmen, die in der kurzen Wegstrecke des Erdendaseins unser Gemiit
erschiittern, ist das Seufzen der unterdriickten Kreatur, wie die leitende und
klagende Melodie in einem brausenden Orgellied, immer das Vernehmlichste
gewesen, das mir zu Ohren gedrungen ist, und da ich verabscheue, Mitleid zu
geben oder zu empfangen, ist mir nur der Weg geblieben, in allem Lebendigen

einen meinem Leben gleichberechtigten Ausdruck der Natur zu erblicken.

Als nun Gong sitzen blieb, ohne mit seinen Gefdhrten zu fliichten, und ich mich
ihm langsam ndherte, unterschied ich deutlich in seinen Ziigen die Anspannung
eines, der mit Herzklopfen zwischen Angst und Neugier schwankt. Dariiber aber
schien ihm plétzlich einzufallen, dal8 es noch einen dritten Weg gab, und er
schlug ihn ein und machte den Versuch, mich dadurch einzuschiichtern, dald er
mir auf seine Art einen Beweis seiner Waldrechte und seiner personlichen
Bedeutung vermittelte. Er zog den Kopf tief zwischen die Schultern ein, reckte
ihn darauf mit einem Ruck vor und schiittelte zugleich den Ast, auf dem er sal$,
durch ein energisches Schaukeln seines ganzen Korpers so wild und
angreiferisch, als seine Kraft irgend zuliell. Dabei stiel$ er aus rund gehohlten
Lippen einen Ton hervor, der sehr schwer zu schildern ist, von dem man aber
dadurch einen Begriff bekommen wiirde, wenn man einen Lampenzylinder fest
an die Lippen setzte und im Brustton ergrimmtester Uberzeugung hineinstieRe:
,,GroRRer Gott!“



Diese Erfahrung wirkte im ersten Augenblick so komisch auf mich, dafl ich
lachen mufSte, und ich schlug auf meine Schenkel und tat es laut. Einen
Augenblick schaute Gong verdutzt drein, aber dann nahm er meine Gebérde als
ein Zeichen wohlwollender Anndherung und wiederholte sie, so gut er konnte.

Seine Augen blieben dabei merkwiirdig ernst, und seine Stirn zeigte tiefe Falten.

Wir erwiesen uns nun diesmal und kiinftig unser Verstdndnis fiireinander
dadurch, dal8 wir uns nach bestem Vermogen nachahmten, und so belustigend
wir vielleicht dabei aufeinander gewirkt haben mégen, blieb mir doch eine
Bekiimmernis und eine leichte Melancholie im Sinn, wenn ich bedachte, wie

grofl und uniiberbriickbar die Schranke war, die mich von Gong trennte.

Ich habe im Verlauf unserer Bekanntschaft die deutliche Beobachtung gemacht,
dall Gong sich verstimmt zeigte, wenn ich einmal ausgeblieben war, und dal$ er
sich ehrlich tiber meine kleinen Aufmerksamkeiten freute. Vielleicht mag ihn ein
dhnlicher Gedanke bei seiner Betrachtung meiner Person bewegt haben. Er
versuchte zu lernen und zu begreifen, was irgend sich fiir ihn verstehen liel$, und
wenn es hdufig auch nur bei der dulleren Gebérde blieb, so war doch auf beiden

Seiten der Wunsch erkennbar, einander ndherzukommen.

Zwar liell er mich dullerlich niemals weiter an sich herankommen, als bis etwa
auf fiinf oder sechs Schritte. Sobald ich den Versuch machte, diesen Abstand zu
verkiirzen, hob er mit einem bedauernden Ablehnen die Hand und ergriff einen
héheren Ast, um mir anzudeuten, welche Folgen mein Entgegenkommen haben

wiirde.

Gong hatte im Laufe unserer Bekanntschaft alles gelernt, was sich mit den
Augen von den Vornahmen eines Menschen begreifen ldfst, er hat meinen
Tropenhut auf dem Schadel gehabt, mein Taschentuch gebraucht, und er weill
wozu ein Messer gut ist. Er hat meine Notizbiicher durchblattert und in meiner

Hangematte geschaukelt, und er verstand die Bewegungen des An- und



Ausziehens eines Rockes so tduschend nachzuahmen, als sei er von alters her

gewohnt, Kleidung zu tragen.

Oft allerdings begriffen wir einander gar nicht, denn Gong wullte in seiner
Sucht, mir gleich zu sein, bald kein Mal mehr zu halten, und verstimmte mich
zuweilen empfindlich durch seine Nachahmungen, so dal§ ich mir lacherlich in
meinen Bewegungen vorkam und den bestimmten Eindruck gewann, verspottet
zu werden. Es mufte nun dariiber nachgedacht werden, auf welche Art Gong
eines Teils seiner Erziehung wieder zu entwéhnen war, denn es wurde von Tag
zu Tag offenkundiger, dall sowohl er selbst, wie auch seine Gefdhrten, mich
nicht mehr ernst nahmen und es an dem Respekt fehlen liefSen, den ich glaubte
beanspruchen zu diirfen. Die Tiere lachten geradezu, wenn ich kam. Zuweilen
warteten sie morgens in Reih und Glied auf mich, um mich bei jeder Gelegenheit
auszulachen. Sie stieen sich gegenseitig an, um sich aufmerksam zu machen,
rieben sich vor Vergniigen die grauen Hande und schlugen sich auf die Schenkel,
dabei quietschten sie in allen Tonarten, mifgénnten sich im ndchsten Augenblick
ein Gliick, das sie einander noch vor kaum einer Minute zuerteilt hatten, und
fiihlten sich bei alledem auf eine Art wichtig, die auch bescheidenere Leute, als

ich einer bin, ernstlich verdrossen hatte.

Ich war nirgends mehr allein, wo immer ich mich aufhielt, und selbst die
Achtung vor meiner Biichse schwand von Tag zu Tag, da die Herren
herausgebracht hatten, dall es mir auf Vogel und Rotwild ankam, und dal8 das
wichtige Geschlecht der Affen vollig auller Gefahr war, geschadigt zu werden.
War es mir aber einmal gelungen, irgendein kleineres Tier zu erbeuten, so
warteten sie, bis ich die Biichse beiseite legte, und kamen herzu, wobei sie sich

gebdrdeten, als hdtte ich diesen Erfolg einzig ihnen zu verdanken.

Am meisten drgerte ich mich tiber ihre VergeRlichkeit. Es war schandlich, wie
wichtig sie sich bei einer Sache anstellen konnten, die ihrem Gedachtnis gleich

darauf entglitt, als wére sie nie in der Welt gewesen. Jeden Augenblick fiel ihnen



etwas anderes ein, und immer beanspruchten sie, in ihrer neuen Pose vollig ernst
genommen zu werden. Ich kam mir schlieflich so vor, als sei ich in einer
fremden Stadt ein zum Amiisement der Biirger geduldeter Sonderling, und

begann an meiner Tier- und Weltbetrachtung ernstlich irrezuwerden.

So klagte ich Panja mein Leid. ,,Oh,“ sagte er, ,,die Affen! Wer wird sich mit den
Affen einlassen, Sahib? Aber wenn du nur eine Heuschrecke erblickst, so wirst
du schon sorgenvoll und redest sie an, und dann tust du so, als ob es dir
antwortete, das Vieh. Wer aber mit Affen umgeht, hat bald den Eindruck, als sei
sein eigener Schatten ndrrisch geworden, und den Schatten kann man nicht

fangen.“
,»Ich will Gong haben®, antwortete ich.

Panja dachte nach. ,Ich habe als Kind manchen Affen in der Schlinge gefangen,
und wenn der Affe, den du haben willst, dich kennt und kein MilStrauen hegt, so
kannst du ihn leicht fangen, wenn du ihm zuvor genau zeigst, wie man in eine
Schlinge geht. Von diesem Kunststiick lernt er nur die erste Hélfte, und wenn du
rasch hinzuspringst, kannst du ihn greifen. Aber du mufst ihm mit der linken
Hand entgegenkommen und ihn unversehens mit der rechten im Genick packen.
Die alten Affen beillen, solange sie noch Hoffnung haben, entwischen zu

konnen. Spater denken sie nach und geben es auf.

Das war ein ausgezeichneter Gedanke. Ich nahm am andern Morgen ein
haltbares Hanfseil, fettete es ein, und als meine Peiniger mich empfingen,
begann ich mich auf alle Arten, bald am Arm, bald am Hals, aufzuhdngen, wobei
ich besonders Gongs Aufmerksamkeit zu erregen suchte. Seine Gefdhrten zogen
sich betroffen zuriick, da meine Mallnahmen ihnen fremd waren, aber Gong sah
mir nachdenklich zu und wurde ungemein ernst. Als ich glaubte, geniigsam
durch mein Beispiel gewirkt zu haben, 6ffnete ich die Schlinge, soweit als notig,

zog mich zuriick und legte mich in einiger Entfernung ins Gras, um meiner



Genugtuung in aller Ruhe entgegenzusehen.

Aber Gong blieb ruhig auf seinem Ast sitzen und schaute mit hochgezogenen
Brauen bald die Schlinge an, bald mich. Dann machte er sein bdses, rundes
Maul, stielf den Kopf gegen mich vor, sagte verdchtlich ,,GroBer Gott“ und

wandte sich ab, um die Gegend zu betrachten.
Da horte ich Panja hinter mir lachen und beschloB, ihn sofort zu toten.

,»Sahib, dieser Affe kennt die Schlinge, er kennt auch die Menschen, deshalb ist

er damals so nahe herangekommen.“
,Warum lachst du?“ schrie ich. ,,Wer hat dir erlaubt, zu lachen?*
,Das mull man“, sagte Panja.

Da sah auch ich es ein und lachte mit ihm zusammen.

Die griine Wildnis des Dschungels unter mir dampfte in der Friihsonne und blieb
oft bis Mittag verhiillt, ich begriff nun zuweilen schwer, wie ich es dort unten so
lange Zeit ertragen hatte, jetzt, da die Klarheit der Bergluft kiihl um meine Stirn
wehte. Nachts kam der Panther bisweilen bis auf die Veranda des Hauses, von
Hunger aus dem diirren Hiigelland in unsere Ndhe getrieben. Das Wild hatte sich
aus der verbrannten Steppe in den Dschungel zuriickgezogen, und ich begegnete
auller Schakalen bald nur noch Hyédnen, wenn ich mit der Biichse aus den
Waldpartien bisweilen des Nachmittags iiber die kahlen Berge zog. Aber immer
huschten die Tiere in Abstdnden und aulSer Schulweite am Horizont dahin. Die

graubraunen Schakale, die die Farbe des Bodens hatten, reizten mich oft zum



Schul$, aber kaum hatten die zierlichen Képfchen mit den hochstehenden Ohren

sich gezeigt, so schien der Boden sie auch schon wieder verschlungen zu haben.

Nahe bevor wir abreisten, schoR ich meinen ersten Panther. Es war in einer
klaren Mondnacht, als ich horte, wie Panja in mein Zimmer drang und mich rief.
Hinter ihm stand Pascha still und steil im Mond, von unten her ein wenig vom
Schein des Feuers beleuchtet, das nur schwach am Boden des Vorplatzes

brannte.

,»Sahib,”“ sagte Panja, ,,der Panther ist so hungrig, dal$ er Feuer frif$t, wir kénnen

ihn nicht vertreiben und keinen Schlaf finden.*

Mir war die Nachricht willkommen, ich nahm die Biichse und befahl Panja, das
Feuer zu l6schen. Die Trager waren unterwegs in die Niederungen, um Reis und
Gefliigel zu kaufen, und wurden nicht vor Ablauf des kommenden Tages
zuriickerwartet. Ich lud beide Laufe mit Kugeln und legte den Revolver neben
mich. Das Fenster enthielt keine Scheiben, sondern war nur mit dicken
Holzstdben versehen, die Panja zum Teil erneuert hatte, die aber einem
energischen Eingriff keineswegs standgehalten hitten. Ich stellte mich in den

Mondschatten, und wir warteten.

Pascha legte sich im Winkel des Raumes zum Schlafen nieder, und ich hérte ihn
nach kurzer Zeit schnarchen; Panja dagegen blieb dicht an meiner Seite,
nachdem er sich mit dem ldngsten Messer bewaffnet hatte, das unser
Lagerbestand aufwies, und mit einer Wegaxt. Er schiittelte sie wie ein
Indianerhduptling und grinste vor Aufregung, dann begann er das Meckern einer
Ziege so tauschend nachzuahmen, dal8 mir zum ersten Mal mit ganzer Klarheit

vor Augen trat, dal$ wir hier das grofle Raubtier erwarteten.

Es war vielleicht eine Stunde vergangen, und ich begann bereits die Geduld zu

verlieren, als plotzlich unter meinen Augen, jenseits des Fensterbretts, das



Mondlicht erlosch. Ich dachte zuerst an alles andere, merkwiirdigerweise nur
nicht an den Panther, zumal sich nichts mehr riihrte, weil das Tier mit seinem
letzten Schritt Witterung von uns bekommen haben mufSte. Und nun erkannte ich
die grolle Katze unmittelbar vor mir, niedriger zwar, als sie in meiner Vorstellung
lebte, und merkwiirdig farblos, aber ich unterschied deutlich die geschmeidige
Belebtheit der schonen Riickenlinie und den herrlichen Katzenkopf, der mir mit
halb geodffnetem Rachen zugekehrt war. In diesem Augenblick brach ein
Gerdusch aus den zuriickgezogenen Lippen hervor, das mein Blut erstarren
machte, es war ein fauchendes Schnarchen, iiberlaut und von einem Zorn und
einer Angst hervorgestolen, die den Willen bannten. Ich erinnerte mich, dieses
hdlliche und zugleich so iiberwiltigende Fauchen in meiner Kindheit im
Tiergarten am Kafig des Tigers gehort zu haben, wenn der Waérter nahe an den
Stdben voriiberschritt. Nun trennte mich allerdings auch in diesem Augenblick
ein Gitterwerk von dem Raubtier, aber der Grimm dieser Stimme erweckte die
Vorstellung einer so unmittelbaren Nahe, da8 auch die starksten Eisenstdbe kein

Vertrauen eingefloBt hétten.

Ich entsinne mich nicht mehr, ob ich die Biichse im Anschlag hatte, oder ob ich
sie emporril}, jedenfalls zielte ich ohne das geringste Zutrauen zur Wirkung
meines Geschosses, zwischen die Augen, die ich deutlich unterschied, wobei ich
mich mehr auf die natiirliche Fahigkeit der Arme verlie, dem Lauf die
notwendige Richtung zu geben, als auf das Visier, und driickte, wahrscheinlich

viel zu rasch, beide Lé&ufe ab.

Ich hérte ein Gerdusch am Boden, als spriange das Tier in diesem Augenblick
vom Hausdach herunter vor mich hin, gleich darauf zerkrachte wie ein Ziindholz
einer der Fensterstdbe unter einem furchtbaren Tatzenhieb. Dann wurde es ruhig
vor mir und leer, wir horten den rollenden Widerhall der Schiisse von den
Bergen her, sie polterten bellend von Felswand zu Felswand, rollten durch die

Téler und verhallten endlich fern in der Mondnacht wie zwei gehetzte, klagende



Briider auf der Flucht.

Die erste deutliche Empfindung, die mich zu mir brachte, war das Schmerzen
meiner Hand, mit der ich den Revolver so fest umklammerte, als ob ich mit dem
ganzen Korper daran hinge. Ich erinnerte mich nicht mehr, ihn ergriffen zu
haben, lockerte aber nun aufatmend die Finger und gewahrte, dall ich am ganzen
Korper zitterte wie im Frost. Ich habe spdter in Kanara und Maisur noch
manchen Panther erlegt, auf Reisfeldern, in Baumen auf der Lauer liegend und
in Felsschluchten, aber nie wieder durchschiittelte mich, selbst bei weit grofSerer
Gefahr, ein anndhernd so starkes Fieber des Entsetzens und der Hilflosigkeit. Ein
unzuldnglicher Schutz ist oft bei weitem bedngstigender als die volle GewilSheit
einer schrankenlos wirkenden Gefahr, und nicht nur, wenn es sich um einen
Panther handelt. Es mag hinzukommen, dall es in der Tat iiberwéltigend ist,
plotzlich zum ersten Mal dieser groen Katze Auge in Auge gegeniiberzustehen,
deren Ankiindigung aus geheimnisvoller Nachtfinsternis man monatelang
vernommen hat, und aus der die Phantasie in unabldssiger Beschaftigung ein bei
weitem schlimmeres Fabelwesen erschaffen hat, als der Panther es in
Wirklichkeit ist.

Er ist im Grunde sehr scheu und fallt fast niemals Menschen an, selbst Kinder
nicht, wenn ihn nicht die duflerste Not des Hungers oder die Bedrdngnisse der
Treibjagd notigen. Im geséttigten Zustande weicht er stets der Begegnung mit
dem Menschen aus und er mordet nicht mehr, als zur Erhaltung seines Daseins
erforderlich ist. Alle Hirten, die mir in Malabar vom Tiger oder Panther erzahlt
haben, stimmten in ihrer Erfahrung darin iiberein, dal diese Katzen sich mit dem
begniigen, was sie brauchen; unter gewohnlichen Verhéltnissen nimmt der
Panther eine Ziege aus der Herde, schleppt sie davon, séttigt sich und iiberlafSt
die Reste seiner Beute neidlos den Hyédnen, die fast immer in seiner Gefolgschaft
zu finden sind, und die er nur dann angreift, wenn der duflerste Hunger ihn
notigt.



Vom Tiger gibt es vielerlei widersprechende Geschichten, die aber alle mit
grolBer Vorsicht aufgenommen sein wollen, denn die abergldaubische Furcht der
Hindus vor dem Tiger ist so grof3, dal§ kaum einer noch in der Lage ist, zwischen
Tatsachen und allegorischen Erfindungen zu unterscheiden. Das Grauen der
Eingeborenen vor dem Tiger ist so nachhaltig, dal$ sich in vielen Provinzen der
Begriff des Bosen, des Satans, im Namen mit dem dieses Raubtiers deckt, eine
Tatsache, die nur verstindlich ist, wenn man die unerhérte Uberlegenheit des
Tigers tiber die dortigen Menschen kennt, die fast alle ohne Waffen sind, und
deren Laubhiitten keinen geniigenden Schutz gegen einen néchtlichen Uberfall
bieten. Von vielen Sagen beruht jedenfalls die auf Wahrheit, dafl Tiger, welche
den Genul$ des Menschenfleisches kennen, selten noch andere Nahrung zu sich
nehmen, und solche Exemplare konnen dem Lande ein aullerordentlicher

Schrecken werden. —

Wir fanden den erlegten Panther in der Morgenddmmerung in den Aloén. Der
Boden umher war zerwiihlt und im Todeskampf aufgerissen worden, aber das
grolBe Tier lag jetzt ruhig, fast friedlich da, ohne Entstellung und ohne Spuren
eines Todeskampfs. Ich fand nur den Weg der einen Kugel, die hinter dem Ohr in
den Nacken gedrungen war und den Wirbel zerschmettert hatte. Die Augen
waren geschlossen, was man sehr selten bei einem erlegten Tier findet, und das
schon geschnittene Maul, in einem wehmiitigen und beinahe zartlichen Ernst,

war ein klein wenig getffnet, wie von einem letzten Todesseufzer bewegt.

Seltsam harmonisch, fremdartig und zugleich im Sinn dieses Landes vertraut
und notwendig, hoben sich die stachligen, blaugriinen Blatter der Aloéstauden
von der gelben Farbung des Fells ab. Ich vergesse diesen Anblick niemals, der
sich mir so entscheidend in die Seele einpragte, als erfafite ich zu dieser Stunde
zum ersten Mal mit ganzer Inbrunst den unnennbaren Begriff Indien, den der
Pinsel keines Malers und das Wort keines Dichters in seiner ganzen Fiille und

Eigenart zu vermitteln vermégen.



Panja war den ganzen Morgen iiber schweigsam, ein machtiger Herr der Berge
war gestorben. Ich trug mich den Tag hindurch mit eigenartigen Gedanken, und
zuweilen war mir zumut, als sei eine arge und sinnlose Willkiir geschehen, als
habe ich einen Eingriff in die Pracht und Mannigfaltigkeit der Schopfung getan,
die mit dem Aussterben der grofen Katzen in Indien langsam um ihre

vollkommensten Resultate geschmalert wird.



Achtes Kapitel
Am Thron der Sonne

Nachts, wenn ich nicht einschlafen konnte, weil das Mondlicht wie das
wahrsagerische Gespenst einer ewigen Todeskiihle an den zerbrockelten Mauern
entlang geisterte, die mich vor den Gefahren der Aulenwelt schirmten, erwachte
in meiner Brust der Wunsch, jene Hohen zu erreichen, auf denen des Morgens
das rote Gold der aufgehenden Sonne leuchtete. Es verlangte mich danach, von
jener kiihlen, hohen Ruhe aus auf das indische Land jenseits der Berge
hinabzusehen und angesichts der unermeflichen, hiigligen Weite meine
Gedanken noch einmal durch jene Tage zu fiihren, die ich durchlebt hatte, bevor

ich in Cannanore angelangt war.

Panja ril§ die Augen auf, als ich mit meinen neuen Pldanen herausriickte. Er
stampfte den Wasserkessel in das Feuer, dall die Funken stoben und betrachtete
mich eine Weile auf jene Art, die Leute an den Tag zu legen pflegen, die aus
lauter Hoffnungslosigkeit, jemals iiberzeugen zu konnen, am Rande der
Verzweiflung angelangt sind, und die doch dariiber ihren Wunsch zu tiberzeugen
nicht verbergen konnen. Als ich meinen Lebensretter so erblickte, im
Augenblick aber mehr Verlangen nach dem Tee, als eben nach seinem
Verstandnis trug, mufite ich fiir eine kurze Weile an eine Schulstunde
zuriickdenken, in der mir von einem d&hnlich ergriffenen Mannerangesicht
zugemutet wurde, Pythagoras dadurch gleichzusein, dal$ ich ihn begriff. Auch
dort erstickte ein bedauernswerter Zorn in der Hochflut anschwellender

Ohnmacht, und sprachlos gewordene Verachtung sagte mir an bdsem



Lebensgeschick weit mehr voraus, als ein vereinzeltes Gemiit, mit leisem Hang

zum Griibeln, ertragen kann.

,Du siehst aus wie Professor Stolzenburg®, sagte ich zu Panja, denn ich halte
dafiir, dal man bose Gedanken guten Leuten gegeniiber am besten offen
ausspricht, damit sich ein Weg zum Ausgleich mit gemeinsamen Kraften suchen
1akt. Hatte ich das nur in der Schule auch schon gewulft, vielleicht hétte der
gestrenge Verbitterer so mancher meiner Morgenstunden zwischen zehn und elf

Uhr mit sich reden lassen.

Panja verschmdhte es der Bedeutung meines Vergleichs nachzuforschen, er sagte

nach einer Weile resigniert:
,INun, es ist ja gleichgiiltig, Sahib, ob wir hier oder dort im Wasser umkommen.“

Das befestigte meinen Beschlull aufs beste, denn wie alle leichtsinnig und
zugleich eigensinnig veranlagten Naturen habe ich oft dem Hang in mir
nachgegeben, jede Latte, die mir zwischen die Fiille geworfen worden ist, als
Sprungbrett zu benutzen. Man muf8 allerdings springen konnen, um dererlei
wagen zu diirfen, das ist wahr, und dieses ,,Springen-Konnen® ist im Grunde
nichts anderes, als das, was die Menschen in der Regel ,,Gliick-Haben“ nennen.
Gliick haben gibt es nicht. Das sogenannte Gliick ist so eng mit Geschicklichkeit
verbunden, wie Ungliick mit Ungeschick, und diese Wahrheit bezieht sich
durchaus nicht einzig auf dullere Vorgdnge, auch das Ungliick der Seele ist
zuletzt Ungeschick, wenn auch in einem weit héheren Sinn, der sein Recht in der

GesetzmalSigkeit des Weltwesens findet.

Ich habe das Panja damals nicht gesagt, er lief hin und her und hantierte
dergestalt mit den Gegenstanden, dall man deutlich wahrnehmen konnte, dal$
keine ZweckmaélRigkeit mit seinem Eifer verbunden war. Es ist merkwiirdig, dafl

Leute, die drgerlich geworden sind, so oft dazu neigen, leichtere Gegenstdnde



von einem Platz auf den anderen zu stellen, und dann mitunter sogar wieder von
dem neuen Platz auf den alten zuriick. Offenbar liegt es daran, dal§ ihre
Gedanken mit den Entschliissen dhnlich verfahren, und dal§ ein heimlicher Hang
existiert, den Korper und die Seele moglichst im Einklang miteinander zu
erhalten. Ich erinnerte mich bei Panjas nutzloser Beschiftigung meines Vaters,
wenn er aus irgendeinem Grunde zum Ausdruck brachte, dall seine
Weltanschauung sich nicht mit der meinen deckte. Leider geschah dies
gewohnlich bei den Mittagsmahlzeiten, denn sonst vermied ich es nach Kriften,
ihm ohne Grund ldngere Zeit ruhig gegeniiberzusitzen, und dann sah ich, wie das
Messer oder die Gabel, auch das Salzfall oder der Serviettenring bald an die
rechte, bald an die linke Seite des Tellers wanderten. Leider hatten wir damals
Messerscharfer aus Schmirgelstein in Gebrauch, runde, schwarze Stdabe von der
Lange einer méligen Spargel und mit einem polierten Handgriff aus Hartholz.
Wenn zufillig eine besonders wichtige MeinungsdaulSerung meines Vaters mit
dem Transport dieses niitzlichen Gegenstandes zusammenfiel, so geschah es in
der Regel, daR der Schmirgelstein zerbrach, denn seine Uberlegenheit, selbst

dem besten Stahl gegeniiber, bewéhrt sich nicht im Kampf mit der Tischplatte.

Dies erhohte den Verdrull meines Vaters bis an die Grenze bedenklicher
Einseitigkeit und zog die Laune meiner Mutter in Mitleidenschaft, wéahrend es
meist meinem SelbstbewuRtsein einen erheblichen Aufschwung verlieh und mir
nicht ohne Berechtigung den Gedanken beibrachte, da mein Charakter in den
Augen meines Vaters um vieles milder angesehen wiirde, wenn wir

Messerschérfer aus gerilltem Stahl in Gebrauch ndhmen.

So sagte ich denn Panja meine Ansicht iiber Messerschirfer, und dieser
unerwartete Ausdruck meiner Uberzeugung brachte ihn so weit zur Besinnung,
dal ich Tee bekam.

Er trank mit, wie gewohnlich, hockte mir gegeniiber in der Morgensonne und

riickte melancholisch an seinem Turban. AuBer ihm trug er nun schon seit



Wochen nicht mehr als ein schmales Lendentuch, aber auf seinen schweren
Turban verzichtete er selbst in der gréliten Hitze nicht. Es ist wirklich recht
merkwiirdig mit diesem Panja gewesen, je entschiedener sein Widerspruch oft zu
Anfang war, um so lebhafter wurde sein Eifer fiir gewohnlich von dem
Augenblick an, in dem er merkte, dal ich nicht umzustimmen war. In beidem
erkannte ich die ehrliche Besorgnis seiner Neigung, und ich erinnere mich seiner
niemals ohne den Kummer iiber einen der grofSten Verluste meines Lebens. Die
Harmonie unseres Verhdltnisses mag im Grunde auf seiner GewilSheit beruht
haben, daR die Uberlegenheit meiner Rasse mit der Unerschiitterlichkeit eines
Naturgesetzes feststand. Das nahm seinem Wesen jede Devotion im niedrigen
Sinn und machte seine Ergebenheit durch eine Demut wiirdig, die beinahe einen
Einschlag von Religiositdt hatte. Heute bebaut er in Malabar die Reisfelder am
Purrha, jenem beschatteten Landstrich am Palmenwald, auf dem die Hiitte seines
Vaters stand, und den er aufgeben mufite, um in der Fremde zu dienen, weil
seine Briider den Verlockungen der grollen Stddte in Verschwendung erlegen
waren. Der Riickkauf dieses Stiickchens Land war meine letzte Gabe an ihn, und
es bedriickt mich, da ich ihm niemals die Gewiheit habe verschaffen kénnen,
dall seine Gaben an mich reichere und unverginglichere Geschenke gewesen

sind.
Als der Tee getrunken war, sagte er wiitend:

,,Aber Pascha bleibt hier.“

Er tat immer noch so, als wére an diese Reise auf keinen Fall zu denken, und

wahrscheinlich meinte er deshalb nach einer Weile:

,Es sind drei Tage oder Nachte fiir den Aufstieg notig, aber in der halben Zeit

steigen wir ab. Hast du etwa geglaubt, wir brauchten langer?*

Ich hatte es nicht geglaubt.



Panja sah hinauf zu den Gipfeln. Oben flutete alles in Licht, ein nie gesehener
Glanz verklarte die einsame Ruhe, die kreisenden Adler schimmerten, als waren

sie aus Gold.

»Alle Traume bleiben lange leicht von der Frische der Hohen®, sagte er

versunken.

,Panja, hore, nur wer die Schonheit der Erde lieben gelernt hat, hat die Erde in
seinen kurzen Lebenstagen wahrhaft beherrscht. In diesem Sinn ist sie uns von

Gott gegeben, so hat er es mit uns gemeint, als er sie uns gab.“

Panja ldchelte kindlich, in solchen Augenblicken hitte ich ihn in die Arme

schlieffen konnen.

,Dir wird nichts geschehen, Herr“, sagte er still und wie zu sich selbst. Ich weil$
nicht, ob er bei solcher Zuversicht an Gottes Hilfe glaubte oder an seine, gewils
ist, daB ich selten im Leben wieder durch eines Menschen Ndhe so gliicklich
geworden bin wie durch die seine. Durch nichts vermag ein Mensch uns seine

eigenen Kréfte besser zur Verfiigung zu stellen, als indem er die unseren glaubt.

So wagten wir vor Anbruch des kommenden Tages den Aufstieg zu zweien,
noch als die Nacht umher herrschte und iiber den blauen Zelten der Berge vor
uns die Sterne leuchteten. Wir schritten im spérlichen Gesang der Grillen durch
diirres Steppengras unter den hohen Latambdumen dahin, die in weiten
Abstdanden voneinander standen. Zuweilen schalt iiber unseren Képfen ein Affe,
den unser Tritt geweckt hatte, oder ein Vogel flog auf mit einem lauten Warnruf,
der unser Nahen der ahnungslosen Natur verkiindete, die an diesen Stdtten wohl

seit undenkbar langer Zeit der Ful keines Menschen betreten hatte. Es war kiihl



und still, Panja sprach nicht, und ich schritt im Traumbann einer so tiefen
Einsamkeit dahin, daf mir zuweilen war, als sdhe ich, wie ein fremder Dritter,
uns kleine Zwei durch die riesenhaften, graugriinen Wogen der Hiigellandschaft

dahinschreiten, im Dammerlicht unter den Baumen und Sternen.

Es war unvorsichtig genug, dall wir den Weg ohne Fackeln machten, denn am
Morgen ist in dieser Jahreszeit der Panther am kiihnsten, wenn er nach
vergeblichem néachtlichem Raubzug durch die Dammerung schweift. Aber es
war so hell unter den Sternen, dal$ wir das Land weithin tibersahen, und ich trug
die Biichse in der Hand. Panja schritt schweigend neben mir dahin, leichten
Tritts und mit erhobenen Augen, Kraft und Freude gingen von ihm aus, und ich
empfand ihn als allen Lebewesen seines Landes zugehorig, und die Harmonie

seiner Seele teilte sich mir mit, als sei auch ich in der Heimat.

Plotzlich begann er leise zu singen, immer die Augen auf die Hohen gerichtet
und so versunken in sich selbst, als schritte er allein durch das Land. Seine
geddmpfte Stimme erinnerte mich, wie auch der einténige Rhythmus seines
Liedes, an den Singsang der Priester, deren Tempel in Cannanore hinter dem
Garten meines Hauses im Griinen lag, und jdhlings war ich aus der freien Hohe
und aus der kiihlen Luft in die tropische Niederung versetzt, so dal mir war, als
schliigen die schwiilen Dampfe des leidenschaftlichen Wachstums iiber mir

Zusaminer.

Als ich nach einer Weile die Blicke hob, nachdem wir die letzten Baumbestinde
durchschritten hatten, erschrak ich vor einer zackigen, flammend roten
Lichtlinie, die den Himmel vor uns, hoch oben, in wagerechter Richtung
zerteilte. Totenstill und wie aus Farbe zog sich dies rote Band lings des
Gebirgskamms dahin, hinter den Hohen war die Sonne aufgegangen. Ich wandte
mich erschiittert um und sah hinter mir das Land unter dem besternten
Dammerblau der sinkenden Nacht, fern auf dem Meer regte sich ein matter

Silberglanz. Wie zwischen zwei Himmeln aus Blut und Silber pochte mein



entziicktes Herz seinen Lebensschlag auf den weiten, griinbraunen Wellen der
Erde, unendlich klein und doch die beseligte Quelle meiner unfallbaren
Daseinsfreude. Panja warf sich auf die Knie und verbarg sein Gesicht in den

Handen. —

Eine Stunde, nachdem die Sonne {iber die Bergzinnen schaute, horten die Baume
fast ganz auf. Wohl sahen wir, sobald wir eine Hohe erklommen hatten, zur
Rechten oder Linken die dunklen Mauern groller Walder in der Ferne, aber bald
wurde uns der Ausblick erschwert, da wir in einer Schlucht, im Bett eines
eingetrockneten Gebirgsbachs aufwérts klommen. Einen der Berggipfel ersteigen
zu konnen, stellte sich bei der Art unserer mangelhaften Ausriistung bald als
unausfiihrbar heraus, und so schlug Panja den Versuch vor, einen der
ndchstliegenden Pdsse zu besteigen. Wir konnten fast den ganzen Morgen
hindurch marschieren, denn die Luft war kiihl und von einer Durchsichtigkeit,
gegen die ein wolkenloser deutscher Sommertag wie in Nebel gehiillt wirkt.
Panjas Frohlichkeit erleichterte mir jede Strapaze, er lachte oft ohne allen
erkennbaren Grund, nur aus Uberflu von Daseinskraft und gliicklich iiber die

Tatsache, in der von himmlischem Blau iiberdachten Welt da zu sein.

Als wir gegen Mittag, um vieles hoher, im Schatten eines Felsens Rast machten
und Panja unser Mahl bereitete, schreckte in nicht allzu weiter Entfernung ein
dumpfer, anwachsender Donner mich auf. Panja sprang empor und spdhte mit

geschiitzten Augen in die flimmernden Steppenwogen.
,Die Biiffel!“ rief er, ,,sieh die Wolke, die sich den Hang niederwalzt.“

Es war das erstemal, dall ich aus so unmittelbarer N&dhe eine Biiffelherde
gewahrte. Sie rollte wie eine dunkle Lawine dahin, und der Erdboden dréhnte.
Nur fiir kurz unterschied ich im Vordergrunde einen oder den andern der schwer
gehornten schwarzen Kopfe, den Glanz der grolen Augen und den Fall der

Maihnen. Ich schoB nicht, da Panja mir erregt in den Arm fiel, als ich die Biichse



emporhob, und spater erkldrte er mir, dal§ es vorgekommen sei, dal§ der leitende
Stier, durch einen Angriff in Schrecken oder Wut versetzt, plétzlich die Richtung
gedndert und gerade auf das Hindernis zu genommen habe. Zwar hédtten wir
einen Schutz auf den Felsen gefunden, aber wenn unsere Flucht uns mifflungen

wadre, so wiirden wir zerstampft worden sein, da die ganze Herde dem Stier folgt.

,Die Biiffel kampfen mit dem Tiger,“ erzdhlte mir Panja, ,,selbst die gezihmten
fiirchten ihn nicht, und wenn du mit ihnen das Reisfeld bestellst, so wird der
Tiger sich hiiten, euch anzugreifen. Der Biiffel spiirt ihn eher als du, und es wird
dir nicht gelingen, ihn von seinem Standort zu verdrdangen, denn er wendet sich
genau dem Tiger zu, wie eine Fahne, die du gegen den Wind tragst. Wenn der
Tiger den Sprung wagt, so endet er auf den Hornern, und du bist in Sicherheit,

solange du dich hinter dein Tier stellst.”

Die Staubwolke verrauchte im tieferen Geldnde, und die klare Luft war wieder
still. Ich schlief kurz nach diesem Vorfall ein, ohne Nahrung zu mir genommen
zu haben, und Panja weckte mich nicht, denn er kannte die ermiidende und
gefdhrliche Kraft der Sonne, deren Strahlen auf den Berghthen nicht anders
wirken als im Tal, obgleich die Kiihle dariiber forttduschen kann. So gilt es in
den Bergen, fast mehr noch als im Tal, den Kopf und die Schldfen nicht
ungeschiitzt zu lassen, die Sonne hat viele tddlich getroffen, die ihre Macht iiber
diesen kéilteren Regionen nicht geglaubt oder vergessen haben. Mein Korkhelm
driickte mich auch keineswegs sonderlich, im Gegenteil, er wurde von Tag zu
Tag leichter, weil eine Schar mottenartiger Parasiten von ihm Besitz ergriffen
hatten und ihn zugleich bebauten und verzehrten. Bisweilen rieselte ein feines
Korkmehl nieder, wie ein liebevoller Beweis der Natur, dal§ sie keinen Menschen
in volliger Vereinsamung seinen Weg machen 1aRt. Panja war bereits mit allerlei
Mitteln gegen diese Tiere ins Feld gezogen, aber sie verlieen sich auf mich und

vermehrten sich um so leidenschaftlicher, je mehr Panja sie unterdriickte. —

So geschah es mir, dal3 ich bald darauf von einem hohen PaR3 aus einen Blick in



das weite indische Land hinab gewann, das ich vor meiner Zeit in Malabar
durchreist hatte. Die ungeheure Hiigellandschaft erstreckte sich, wie von
Urzeiten her gelagert, ohne ein Anzeichen menschlichen Werks, und wie die
riesenhaften Wogen eines Meeres, das mitten im Sturm in Erstarrung geraten
war. Die Ebene in weiter Ferne schimmerte lichtgrau und wie die Oberfldache
eines gewaltigen Sees, ich glaubte winzige Spitzlein und Tiirmchen in ihr zu
erkennen, deren Silhouetten nicht anders gegen den Himmel abstachen, als sei

der Horizont mit feinem Stacheldraht umzaumt.

Wir blieben den Tag tiiber auf der PalBhohe, unter dem Dach eines schrig
gesunkenen Felsens gegen die Strahlen der Sonne geschiitzt, und durch die
unbeschreibliche Stille der Hohe zogen die Gestalten meiner Erinnerung, wie in
der Stunde eines Abschieds, unter dem Lied der Adler, noch einmal durch
meinen Sinn. Geister kamen aus dem Blau zu meinem Geist, Dahingesunkene
drangen in die BewuBtseinswelt des noch Verweilenden ein, Briider und Gegner
in Gesinnung, Hoffnung und Schicksal, Freunde und Feinde in der Welt der Lust

und Triibsal und des raschen Todes.

Auf jedem Erdteil hat der Tod ein anderes Angesicht, nirgends sind seine Ziige
feierlicher, als bei uns in Europa, ich habe ein wenig verlernt, seine pathetische
Sonntagsgebdrde meiner Heimat zu {iberschidtzen. Es hat noch niemand dem
Gespenst der Willkiir sein Schauriges dadurch genommen, dall er es
heiligsprach; sicherlich ist die schwerfdllig romantische Auffassung vom Tode,
die in Europa herrscht, eine Folge der Einwirkung der Kirche, die die Tatsache
des Todes so sehr in das Bereich des Ungeheuerlichen geriickt hat, um aus ihrer
Einwirkung einen Teil ihrer Autoritdt zu gewinnen. Uns ist das Sterben in der
Vorstellung so schwer gemacht, da8 sicherlich ein gut Teil Gerechter und

Ungerechter beim Tode auf das angenehmste enttduscht sein wird.

Sterben ist Pflicht, wie auch das Leben. Es wird ein jeder so leicht oder so

schwer sterben, als seiner Natur das Leben geworden ist, und wer das eine



verstanden hat, wird auch das andere konnen. Die Menschen Indiens sterben
leichter, selbstverstandlicher und gewissermallen unauffélliger als wir, sie
iberlassen der Gottheit die Sorge fiir ihr kiinftiges Ergehen und werden den
Gedanken schwer erfassen lernen, dall sie selbst in letzter Stunde fiir einen
geordneten Abzug verantwortlich sein sollten. Diese Auffassung, die christlich
genannt wird, entstammt auch keineswegs der Uberzeugung des unschuldigen
Begriinders unserer Kirche, sondern vielmehr der berechnenden Klugheit ihrer

Verwalter.

Langsam zog die Sonne ihren strahlenden Bogen, und das Land wechselte in
ihrem Schein. Wann wieder sollen Tage fiir mich kommen, die in so groRer Stille
dahingehen, dem Gedanken und der Erinnerung geweiht, durchklungen vom
Kampfruf der Adler? Wahrend ich hinabschaute ins Land, bald umwunden vom
schwermiitigen Weinlaub des Traums, das gliihte von Licht, bald in wunderbare
Klarheit des Athers getaucht, durchlebte ich noch einmal so manches, das ich
gesehen und erfahren hatte, als ich das Land zu meinen Fiilen durchzog. Gegen
Nordosten mulfSte Bitschapur liegen, die alte Konigsstadt, aus deren
Schlésserruinen sich die machtige Halbkugel erhob, die einst ein
mohammedanischer Fiirst erbaut und ganz mit Gold hatte ausschlagen lassen.
Sie war gegen die aufgehende Sonne geoffnet, deren Licht sich in
tausendfachem Glanz darin brach, so daf kein Auge hineinzuschauen
vermochte, ohne geblendet zu werden. Mitten im Herzen dieser Kuppel, unter
dem gewdlbten Golddach, waren die beiden Thronsessel des Maharadscha und
des Maharadscha Khunwar, des Konigsohns, aufgestellt, und in dem zornigen
Strahlengefunkel, das das Feuer der Morgensonne millionenfach widerspiegelte,
empfing der Konig seine Géste. So dienten das kostbare Blut seiner Berge und
das Himmelslicht des neuen Tages seiner Herrlichkeit, und die bestiirzten
Freunde seines Reichs, die im Augenblick des Sonnenaufgangs vor seinen Thron
gefiihrt wurden, horten den Grufl des Fiirsten aus einem Glanz erklingen, der

ihre Augen schlof8 und die Knie zu Boden zwang. Es mag gewesen sein, als



dienten Himmel und Erde einem Allmédchtigen, um seine Hoheit unfalSbar zu
machen. Zwischen jener Goldkuppel und dem Marmorplateau, auf welches die
Ankémmlinge gefiihrt wurden, war ein tiefer gelegener Garten voll blithender
Blumen, wie sie sich in Duft und Pracht nur dem tropischen Himmel 6ffnen, und
die Wohlgeriiche ihrer Kelche gesellten sich dem Glanze.

Der prachtliebende Sultan fiel von der Hand eines stirkeren Koénigs, der von
Norden kam und die Stadt zerstorte. Thre Tore waren bis an die runden Bogen
der Gewolbe mit Toten angefiillt, und die Zdhne des gefallenen Herrn der Stadt
konnten nicht aus dem elfenbeinernen Griff seines Sabels gel6st werden, den er,
zerfetzten Leibes, den Feinden nicht hatte iiberlassen wollen. So ist er unter
einem Berg seiner gefallenen Getreuen gefunden worden, und die Sage erzihlt,
daR er auch so bestattet worden sei unter dem gewaltigen Kuppelbau, den er sich

selbst, wie alle Fiirsten jener Zeit, zu seinen Lebzeiten hat erbauen lassen.

Diese riesenhaften Grabdenkmdler der Stadt iiberragen noch heute das
Trimmerfeld von Bitschapur, sie erinnern in ihrer Bauart und Grofe an
Moscheen, auch wird in einigen noch Gottesdienst gehalten, oder sie locken
Tausende von mohammedanischen Pilgern als Wallfahrtsort aus weiter
Umgebung in die heilige Stadt der groSen Toten. Man erblickt in diesen Bauten
seltene Steinblocke eingefiigt, deren Entstammung bis heute nicht hat aufgeklart
werden konnen, besonders als Grabsteine sind hier und da schwarze, basaltartige
Felsstiicke verwandt worden, deren Beschaffenheit die Gelehrten sich nur
dadurch erkldren konnen, dall sie sie unter die Meteorsteine einreihen. Die
grofSte dieser Kapellen ist von einer Kuppel gedeckt, von deren Galerie der
schwindelnde Blick unter sich die beiden Grabsteine klein wie
Streichholzschdchtelchen erblickt, und das Auge ist nicht in der Lage, einen
Menschen von Angesicht zu erkennen, der sich ihm gegeniiber auf derselben
Galerie befindet, wohl aber versteht er das leiseste Wortlein, das driiben im

Fliisterton, gegen die Wand gesprochen, féllt, da das Kreisrund des Steingefiiges



auf wunderbare Art den Schall bewahrt und deutlich herumtrdgt. Man erzahlt,
dal der Sultan auf solche Art die Ergebenheit seiner Minister, die Treue seiner
Gaste und die Neigung seiner Frauen erprobte, von denen er die einen oder
anderen mit ihren Vertrauten auf diese Galerie fiihrte und sich, nach
herausfordernden Worten, wie zufillig von ihnen trennte, um dann Wort fiir Wort
ihre Gedanken am verrdterisch erklingenden Kreisrund der Galerie zu
erlauschen. In banger Ehrfurcht vor diesem Wunder zittert das Volk noch heute

in der Erinnerung an die geheimnisvolle Macht des Toten.

In einem dieser Dome, fast dem grofSten, fand ich statt der gewohnten zwei
Grabsteine, die die Leiber des Konigs und der Konigin bergen und den einzigen
Inhalt der Gebdude darstellen, deren drei und erfuhr die Geschichte dieser
seltsamen Ausnahme, in der die Geliebte des Konigs neben ihm und seiner
rechtmdfSigen Gattin, der Mutter des Konigssohns, beigesetzt worden ist. Es
geschieht sonst in keinem Fall, da nur die Favoritin, die den Erben des Reichs
geboren hat, im Tode neben dem Sultan ruht, seine iibrigen Frauen bleiben
rechtlos, sowie auch deren Kinder, so ausgiebig sie ihre Macht und ihren Einflufl
im Leben angewandt oder miSbraucht haben mogen. Aber die Geschichte
erzdhlt, da8 der Konig diese junge Gefdhrtin seines Alters zartlich liebte, und als
er aus einem Kriegszug heimkehrte, gelang es den Intrigen der Benachteiligten,

MilStrauen gegen ihre Treue in sein Herz zu sden.

Sie beschwor ihre Unschuld, aber die falschen Beweise iiberzeugten den Konig
gegen seinen Glauben. Jedoch im Zwiespalt seiner Empfindungen mag er auf
den Gedanken gekommen sein, ein Gericht Gottes iiber Schuld und Unschuld
der jungen Frau entscheiden zu lassen. Er fiihrte sie auf die hohe Galerie seiner
vollendeten Grabkirche, iiber deren niedriges Steingeldnder hinab dem Blick das
Gefiige der grofSen Steinquadern des Bodens klein, wie die Musterung eines
Schachbretts, erscheint, und befahl ihr, hinabzuspringen. Die Luft verfing sich

wdhrend des Falls in ihren weiten Gewdndern, und sie langte unversehrt in der



Tiefe an, griifte hinauf zu ihrem Herrn, der ihr mifStraut hatte, und t6tete sich mit
einem kleinen Dolch, der noch heute in der Gegend ihres Herzens hockt. Das
Volk nennt sie ,,die Fremde®, ihr Grabstein wird mit heimlicher Scheu erwéhnt,
es mag dies seinen Grund darin haben, dal$ ihr freiwilliger Tod nach erwiesenem
Recht dem Geist der orientalischen Weltbetrachtung wunderbar und unerklarlich

erscheint.

Der Konig fiel in Schwermut, und der Gram seiner Reue soll oft in grofle
Grausamkeit umgeschlagen sein, seine Rachsucht ist furchtbar gewesen und erst
durch den Tod gestillt worden, man erzdhlt, dal§ er seit jenem Tage, nachdem die
Verleumder eines grafSlichen Todes gestorben waren, allmorgendlich die Scharfe
seines krummen Sdbels im nackten Riicken des Sklaven priifte, der ihm die
Steigbiigel seines Pferdes hielt. Sein Bildnis, das Héndler der Stadt in
kunstvollen bunten Kopien aus Wasserfarbe feilbieten, zeigt ihn auf einem hohen
Samtkissen hockend, das Schwert iiber den Knien und den Blick unter dem
roten, mit Edelsteinen geschmiickten Turban starr und erkaltet in die Weite
gerichtet. Seltsam genug meldet die Kunde von ihm, dal§ er, obgleich er niemals
in Beriihrung mit seinem Volke gekommen ist und sein Anblick Entsetzen
verbreitete, auch kein Madchen seines Landes vor ihm sicher war, doch zugleich
geliebt worden sei, wie kein anderer Fiirst vor oder nach ihm. Seine Krieger
sollen fiir ihn in den Tod gegangen sein, als sprache die Sterbenspflicht unter
seinem Willen ihre Seelen fiir alle Ewigkeit frei, und seine Widersacher verfielen
der Volkswut. Es ist dies ein neuer Beweis dafiir, wie wenig die Volkstiimlichkeit
eines regierenden Fiirsten mit seinen guten Eigenschaften zu tun hat, und dal$
kein Irrtum groRer ist als der, dal§ die Liebe der Untertanen und die Nahbarkeit

des Herrschers Hand in Hand gehen.

Als ich Bitschapur sah, lag die Stadt voll Toter. Wir kamen in der Morgenfriihe
auf Pferden an, ohne Kunde davon erhalten zu haben, dall die Pest in so

furchtbarer Weise in der Stadt wiitete. Als wir nahe vor den Toren waren, wies



mein Begleiter auf die Hiigel im Umkreis der Stadt, die mit Zelten bedeckt
waren, und riet zur Umkehr, aber es bot sich uns keine Méglichkeit dazu, da es

uns an Wasser und Nahrung gebrach.

Die Lager auf den Hohen unterrichteten uns dariiber, dafl die Bewohner aus der
Stadt gefliichtet waren, und so fanden wir nur Tote im Bereich der herrlichen
Ruinen. Die Pferde zitterten, als uns der erste, widerlich siife Hauch der
Verwesung entgegenschlug, und Wolken von Aasgeiern erhoben sich trige mit
haRlichem Geschrei bei jeder Strallenbiegung. Die Leichen lagen in den offenen
Tiren und auf den Gassen, aus leeren Augenhohlen und geschwarzten
Angesichtern starrte der Tod uns an, und die Hufe unserer Tiere verwickelten
sich in den faulenden Schldauchen der menschlichen Eingeweide, die die Geier

weit liber die Wege gezerrt hatten.

Die unbarmherzige Sonne spiegelte im Marmor, ihren stillen Liebeszorn
bewegte kein Lufthauch, ein paar vergessene Ziegen irrten durch die furchtbare
Todesbde und den gigantischen Prunk der Vergangenheit. Es war eine
Hungersnot vorangegangen. Heute noch sehe ich die mageren, dunkeln
Menschenkérper, geschwidrzt vom Gift der Verwesung, gegen weille Mauern
gelehnt, iiber Steintreppen geworfen, oder am rétlichen Boden. Zwei Kinder, die
einander umschlungen hielten, schienen am Rand eines Tempelteichs
eingeschlafen zu sein, die Lage ihrer zdrtlichen Gestalten verriet weder Angst
noch Schmerzen, aber die Augen fehlten, und in geschaftigem, frohem Eifer
bohrte ein grauer Geier seinen Schnabel unter die Stirnen, so daRl die Képfchen
schaukelten. Als ich mich néherte, hob der Vogel den kahlen Kopf mit dem
harten Schnabel, und seine gelben Augen sahen mich rduberisch an, als ob er
Verwunderung dariiber empfdinde, dal8 ein aufrechter, lebender Mensch sein

Totenreich betrat.




Als die Sonne ins Meer gesunken und ihr letztes Licht wie in violettem,
feuchtem Qualm iiber dem fernen Wasser zergangen war, brannte Panja ein
kleines Feuer auf der Berghohe unter unserem Felsen an, der uns nach zwei
Seiten hin schiitzte. Wir mulSten mit dem Brennmaterial sparsam umgehen, Panja
hatte es zum guten Teil unterwegs sammeln und bis zu unserer hohen Lagerstitte

schleppen miissen.

Die Nacht war totenstill, die ganze Welt schien erstorben, nur ein paar grofSe
Nachtschmetterlinge besuchten mein Feuer, und ihr Surren zitterte in der Luft,
bis Panjas Schnarchen sie fiillte. Aus weiter Ferne unterschied ich
Hyédnenstimmen und schwaches Bellen der Schakale. Der Sternschein tauchte in
blassem Dunst der Tiefe glanzlos unter, aber iiber den Bergkuppen und -zacken
funkelte das Licht hart und zornig, wie im gottlichen Rausch seiner unirdischen

Freiheit. Der schmale Mond war erst gegen Mitternacht zu erwarten.

Ich schlief nur ganz kurze Zeit, um den Aufgang der Sonne nicht zu verpassen,
und die Stunden eines einsamen Wachens auf der Hohe, in der blauen silbernen
Tropennacht sind mein unvergdngliches Eigentum geblieben, ein feierliches
Kleid der Erinnerung, das meine Seele niemals ablegen wird. Es ist ihr
bannender Zaubermantel gegen die Bedrdangnisse des kleinen Alltags geworden,
das Leben und der Tod wiegen ihr in solcher Hiille leicht, und der Gedanke an
das Unendliche riickt nahe, wie sich das Bild im spiegelnden Wasser dem

Knienden néhert.

Ich vergall in jener Nacht, dall die Erde bewohnt ist, und ich begriff, dal8 wir
Menschen unseres Jahrhunderts unser ganzes Wesen zu sehr darauf eingestellt
haben. Unsere Beziehung zur Natur ist oft nur durch eine Flucht vor den
Menschen und aus unseren Lebensverhéltnissen moglich, und so erscheint uns
das nur fiir kurz gegonnt, was uns von Anfang an zum Eigentum bestimmt war.
Der Satan der neuen Welt entschéddigt uns tiberreichlich fiir die Verluste unserer

alten Rechte, und doch werden wir am Ende die Betrogenen sein, denn der beste



Teil entgeht uns, jener Anteil, der die Gelassenheit der Besinnung mit sich
bringt, die Ruhe des guten Gedankens und den Frieden der Erkenntnis unserer
selbst.



Neuntes Kapitel
Die Herrschaft des Tiers

Unendliche Mattigkeit lagerte in der Luft. Wir waren nun den zweiten Morgen
unterwegs, um Mangalore zu erreichen, und die Auslaufer der

Dschungelwaldungen deckten uns zu, zwischen ungeheuren Felsschluchten.

Der Abstieg von den Bergen zur Kiiste ging langsam vonstatten, da wir
unmoglich langer als die Stunde vor Sonnenaufgang und zwei oder drei nachher
marschieren konnten. Bisweilen unternahmen wir noch kleine Strecken am
Abend, aber es wurde wenig vom Wege zuriickgelegt, da die anstrengenden und
umstdndlichen Vorbereitungen fiir unser Nachtlager die kiihlere Stunde vor
Aufgang der Nacht beanspruchten.

Eine schmerzende Rastlosigkeit und ein dumpfer Druck in meiner Brust machten
mir die Weiterreise fast unméglich. Ich glaubte, nicht atmen zu kénnen, und mir
war, als zersprengte mein Blut seine Gefdlle wie giarender Wein. Mich befiel ein
Taumel, dem kein Rausch zu vergleichen ist, und ich begriff nicht, dal$ ich
monatelang in diesem kochenden Dunst hatte leben kénnen, wobei ich allerdings
nicht bedachte, dall das Jahr vorgeschritten war und die heille Zeit ihren
Hohepunkt erreicht hatte. Die bosen Erinnerungen an mein iiberstandenes Fieber
iberfielen mich wie Raubtiere; ich fiirchtete sie mehr als die hungrigen Bestien,
die nicht von unserer Fahrte wichen, und als die Giftschlangen, deren Bil in
dieser Zeit am gefdhrlichsten ist und fast unmittelbar tddlich wirkt. Der ganze

Urwald schien von diesem Gift erfiillt, und die Ermattung seiner Geschopfe



teilte sich dem Korper mit, bis tief in die Kammern des Herzens. Mehr als
einmal verlangte ich gebieterisch, dall der Riickweg in die Berge angetreten
wiirde, aber Panja und Pascha, die kaum noch widersprachen, taten in stoischer
Gelassenheit, was sie fiir richtig hielten und was es unter den drohenden

Ereignissen der Natur auch einzig gewesen sein mag.

Ich verlor den Sinn fiir die Pracht der Gegenden, durch die wir kamen; die
einzige Hoffnung, die mich aufrecht erhielt, war der Gedanke an das Meer, und
oft flehte ich, der todlichen Gefahr zum Trotz, in heimlicher Gemeinschaft mit
den schmachtenden Geschdépfen der Natur, den Himmel um Regen an. Es kam
hinzu, dal§ ich die sichere Orientierung auf der Karte vollig verloren hatte, ich
wulSte mit Bestimmtheit kaum mehr als die Himmelsrichtung und muf$te mich
ganz auf Panja verlassen, dessen Urteil mir um so leichtfertiger erschien, je mehr
er mich mit falschen Aussichten vertrostete. Auch muflten wir oft die Richtung
wechseln, da wir uns uniiberwindbaren Hindernissen gegeniibersahen, so dafd
sich die in der Tat zuriickgelegte Wegstrecke auf unser ungewisses Ziel zu oft
kaum bestimmen lie8. Bald fehlte es uns an Nahrung, bald an Wasser, und nur
Panjas Kenntnissen der vielerlei Friichte des Waldes ist es zu danken, dal§ wir
nicht in bittere Not gerieten. Zuweilen fand ich trotz des schmerzenden Hungers
nicht den Aufwand von Energie, mit der Biichse Umschau zu halten, und oft
waren die Milch einer Kokosnul8 oder eine Ananas meine einzige Nahrung fiir

einen Tag.

Aus der Reihe der Entbehrungen und Leiden dieser Tage ist mir ein Eindruck
geblieben, der sich tief in meine Seele gegraben hat, und dem ich den letzten
Aufschwung meiner Kraft verdankte. Wir kamen an einem Friihmorgen, bevor
die Sonne aufgegangen war, in die schmale Felseinmiindung zu einer Schlucht,
die sich bald gro8 und weit vor unseren Augen 6ffnete. Es herrschte noch jenes
seltsame und ergreifende Zwielicht von Mondschein und hereinbrechendem

Morgenlicht, das ich nur in den Tropen in diesem magischen Glanz eines



Kampfes um die Herrschaft angetroffen habe. In den Ldndern des Abendlandes
scheint die Nacht dem Tage auszuweichen, ihre Gestirne verblassen gelinde,
lange bevor die Sonne am Horizont sichtbar wird, und der schiichterne
Morgenmond, der noch bisweilen zu sehen ist, wirkt wie eine verléschende
Erinnerung an die Nacht. Aber in Indien sind die Lichter der Nacht mit dem
Glanz des hereinbrechenden Tages in einen leidenschaftlichen Kampf verstrickt,
der seine Zwiespdlte der Seele um so eindringlicher mitteilt, je mehr die Stille
der Lichtwelten ihre Gewalt und Beharrlichkeit behauptet.

Die ersten Tierstimmen erwachten um uns her, aber nichts regte sich. Wir waren
tief im Griinen und krochen und sprangen abwdrts in weiten Abstdnden
voneinander, von Fels zu Fels, {iber gestiirzte Baumstimme und sumpfige
Locher, in denen die Uberreste eines Gebirgsbachs faulten. Nach einer Weile
offneten sich Bambuswénde, und ich gewann fiir kurze Zeit einen freien Blick
iber die ungeheure Schlucht. Zur Rechten und zur Linken erhoben sich gelbliche
Felswdnde, beinahe senkrecht abfallend und fast ohne Vegetation. Sie liefen in
der Ferne auseinander und liefen einen Blick in die dampfende,
grauschimmernde Weite zu. Der Dschungel erschien wie eine dicke, griine
Decke im Winkel eines riesenhaften Gemachs mit braunen Wanden, und der

Morgenhimmel dariiber war von gldserner Klarheit.

Die westliche der beiden steilen Felswdnde war bis zur Haélfte wie mit
dunkelroter Farbe bemalt, gegeniiber flimmerte das Mondlicht im Griinen. Ich
stand, von diesem Bild gebannt, in Betrachtung versunken da. Zugleich mit der
Hoffnung, dal8 nun der schwierigste Teil unserer Reise iiberwunden sein mochte,
glaubte ich die Wohltat eines leisen, kiihleren Windes zu verspiiren, und meine
Augen glitten entziickt {iber die goldene Glutbahn des Morgenlichts an der

Felswand dahin.

Auf halber Hohe dieser Wand, etwa dort, wo sie der Sonnenschein teilte, lief

eine ausgehohlte Bahn wagerecht durch das Gestein, die man wohl fiir eine alte



Meergrenze hatte halten konnen. Sie wirkte wie ein iiberdachter Weg und mag
auch zum grollen Teil gangbar gewesen sein, fiihrte an halbkuppelartigen Hohlen
vortiiber und gewdhrte vereinzelten Zwergpalmen und Aloéstauden Halt. Vor der
grofSten dieser Hohlen war ein kleines Felsplateau, nicht gréler als etwa der
Raum, den ein alter Lindenbaum in der Mittagssonne zu beschatten vermag, und
am Rand dieser Felsplatte in der Sonne lag etwas. Ich erinnere mich deutlich,
daf, noch bevor der Eindruck, der meine Augen fesselte, mir irgend zum
BewulStsein gedrungen war, noch ehe ich dariiber sann, was dies gelbliche ruhige
Etwas sein mochte, ein UnterbewulStsein, wie eine ahnungsvolle Ehrfurcht mich
bannte. Aber dann wullte ich es jahlings, wie durch einen lauten Zuruf
aufgeklart, und auch ohne dal$ ich noch Figur und Zeichnung recht unterschied:
der Tiger.

Es ist das einzige Mal gewesen, dal8 ich in Indien einen Tiger in der Freiheit
erblickt habe. Ich lehnte mich an den Stamm eines Baumes, schlof§ die Augen
und oOffnete sie wieder und sah hinauf wie einer, der sich von seinen Blicken
betrogen glaubt. Niemals werde ich die hellbraunen Felswdnde vergessen, das
Morgenlicht in der Steinkuppel und vor ihr, wie auf einem Marmorsockel als
Thron, im Schutze des steinernen Baldachins, die ruhende Sphinxfigur des
Tigers. Die Entfernung und die Hohe der Felswdnde liefen ihn mir klein
erscheinen, aber ich unterschied die Zeichnung des Fells deutlich und sah die
Pranken nebeneinander ruhen unter dem schrecklichen Haupt, das unbeweglich,
wie gemeillelt, die geschmeidige Linie des Riickens und des breiten Nackens
vollendete und dessen Augen in die Weite gerichtet schienen. Eine Majestit

ohnegleichen ging von diesem gliihenden Monument der Natur aus.

Es ergriff mich eine Traurigkeit, die ich niemals ganz werde begreifen lernen,
aber ich weil}, dall meine Héande sich ballten und zitterten. Damals erfalite ich
zum ersten Male die Schonheit und GroRe der dgyptischen Sphinx, dieses

gewaltigsten Steinmonuments, das der Geist und die Erkenntnis des Menschen



jemals im Licht des Anspruchs und der Ehrfurcht erschaffen haben. Die Begriffe
der Gottheit, der Natur und des Menschseins sind in ihren vielfachen
Widerspriichen in dieser Gestalt zu einem Kunstwerk vereint, welches das
Unerbittliche lieblich mit der Hoffnung verbindet, die Herrschsucht mit der
Anmut, die Gefahr mit der Lust und die Gottheit mit dem Spiel. Und keineswegs
einzig durch den Abstand, welcher uns von diesem Bildwerk scheidet, sondern
an sich und fiir alle Zeiten der Vergangenheit und Zukunft stellt die Sphinx das
gewaltige Denkmal der Historie dar, jener Historie, die iiber der GewilSheit einer
groRziigigen Entwicklung jede Erinnerung an Einzelheiten und Geschehnisse zu
verschmdhen scheint und nur in erhabenen Merksteinen die Jahrtausende mifSt,

welche das Menschenherz im unverdnderbaren Pulsschlag durchpocht.

Der Anblick dieser grofen ruhenden Katze in der Sonne, hoch in der
Felsenfreiheit, iiber dem unruhig gdrenden Bett der vielerlei kleinen Geschopfe
und Pflanzen des Dschungels, trug meinen Geist iiber die Geschicke der Zeiten
fort, zuriick bis an jenen dltesten Stein der Menschheitserinnerung. So erschien
mir das herrliche Tier in seiner Vereinsamung, wie ein spater Nachkomme einer
versunkenen Zeit, schon im schwermiitigen Schatten des Abschieds seines
starken Geschlechts von der Erde der Menschen, denen es mit vielen, langst

vergessenen Wesen hat weichen miissen.

Aber hier war noch das Reich seiner Herrschaft. In der Morgensonne funkelte
sein steinerner Thron, und den erwachenden Urwald, tief unter dieser
koniglichen Ruhe, schreckten die Schauer vor solcher Majestdt. Arm, miide und
machtlos schlichen ein paar Menschlein unten durch das schiitzende Griin, und

unter ihnen ich, geduldet und eingeschiichtert durch die Herrschaft des Tiers.




Als ich am Abend im Zelt einzuschlafen versuchte, entdeckte ich zwischen den
B&dumen hindurch an den Himmelsliicken einen rotlichen Schein, der nicht von
unserem Feuer kommen konnte. Ich trat hinaus und priifte die Weite umher, so
gut es mir gelang. Der Mond ging erst gegen Morgen auf; ich sah, da8 der ganze

Himmel glutete, und weckte Panja.

,Die Steppen brennen®, sagte er, nachdem er sich umgesehen hatte, und sog die
Luft durch die Nase ein, aber die windlose Nacht trug keinen Brandgeruch bis zu
uns. ,,Die Berge brennen,” wiederholte er schlaftrunken, ,tausend Tiere sterben,
darunter die schddlichen. Die Bergmalabaren ziinden die Reste an, die die Sonne
zuriickgelassen hat; oft entstehen die Feuer auch, ohne dall jemand weil}, wer sie
angelegt hat.“

Der Glutschein nahm zu und verbreitete eine erregende, matte Helligkeit im
ndchtlichen Wald, die Stimmen der Tiere schienen vereinzelter und geddampfter

zu klingen, wie in Ehrfurcht vor dem draulSen herrschenden Element.

,Es heult nicht, das Feuer,“ sagte Panja und lauschte, ,,ruhig schleicht es {iber die
Hohen.

Er legte sich wieder zur Ruhe nieder, es drohte uns keine Gefahr, aber mich floh
der Schlaf, den ich eben noch ohne Glauben gesucht hatte. Ich sah im Geist die
roten, wehenden Feuerfahnen iiber die endlosen graugriinen Hiigelweiten flattern
in der blauen Nacht, und mir war, als horte ich die Stimmen des fliehenden und
ereilten Getiers, das im Streit um den Besitz der Berge, dem Menschen auf der
Walstatt eines unaufhérlichen Kampfes erlag. Gegen Morgen wiirde der Mond
durch den Rauch scheinen, bis langsam die Sonne die goldenen Kdmme der
Berge in ihrer Ruhe iiber dem bewegten Bild entziindete; dort oben war es still,

die ewigen Kriege waren dort ldngst verrauscht.

In der Schlucht rief ein Uhu, immer lange, wie aus tiefer Brust hervorgehauchte



Tone, in weiten Abstdnden voneinander, bald wie in dumpfer Daseinsangst, bald
wie in Liebesqual. Als der rote Schein zunahm, verstummte er, die Felsschlucht
schwieg, die dunklen Wénde im rétlichen Nebel vereinsamten aufs neue, und die

verlassene Nacht zog weiter, im glithenden Schleier.

Es war eine lautlose Unruhe in der trigen Uppigkeit des verbliihten Waldes und
die Geister der Vermoderten kamen aus der Vergangenheit hiniiber in die
Bereiche meiner Erinnerung und begannen zu mir zu reden. Uberall umher lagen
liberwache Sinne in Krankheit, aus Lochern, Hohlen und griinen Schliinden
starrten die Masken unersattlicher Gier und gereizter Ermattung einander an, im
steilen Bambus schlief der Wind, hingesunken wie ein von giftigen Gasen zum
Taumeln gebrachter Falter. Die Ungeduld des Erdbodens, an der widrigen
Grenze siilllicher Ersticktheit, teilte sich dem Blut der Wesen mit, aber nichts
half mehr, kein Geschrei und keine Klage, kein Trost und keine Wut. Nur im
Wasser oder im Feuer war Errettung zu finden. Hatte nicht Panja eben noch

gesagt, die Steppen entziindeten sich selbst?

Es klagte matt in der belebten Stille, ein Vogel, ein Waldtier oder ein sinkender
Baum, der sich seufzend in das morastige Bett seiner Entstehung neigte. Ich
lauschte auf die rochelnden Fliistertone des Verfalls, in denen die Stimmen der
Versunkenen meine willenlosen Gedanken in ihr vergessenes Bereich
zuriickfiihrten. Der Geist des Fiebers schillerte mich bose, mit griinen Augen,
aufs neue an, und ich fiihlte mich vom Sterben umhiillt und ihm unrettbar
preisgegeben. Ich empfand in merkwiirdig tauber Verwirrung der Verlassenheit,
dal ich das Sterben noch nicht gelernt hatte, mich verlangte inbriinstig nach
Taten, nach Kampf und Anstrengungen, und meine hochste Angst bestand im
Gedenken an dies laue, erstickende Welken des Bluts, wie es umher von mir

gefordert wurde.

War es, weil meine Augen am Tage die Hoheit des Dschungelherrschers gesehen

hatten, dal§ ich den Mut und die Kraft zum eigenen Lebensrecht nicht mehr



aufzubringen vermochte? Die Bedrdngnisse, in denen sich die Natur befand und
die sich meinem Gemiit von Stunde zu Stunde eindringlicher und iiberwindender
mitteilten, ja, denen ich vollig zu erliegen drohte, weckten im Grunde meiner
Gedanken ein bohrendes BewulStsein von Schuld. Welcher Empfindende und
Verstehende suchte in aller Not nicht zuerst die Schuld in der eigenen Brust? Die
Erkennenden sind verantwortlich, sie sind es, welche in Wahrheit Opfer bringen
und welche die Siihne tragen, im Kleinen wie im GroBen. Hatte ich die Trauer
und Grolle der alten Herrschergewalt dieses Landes nicht erschauernd erblickt
und ehrfiirchtig auf meine Art erkannt, wie ein verdchtlicher Eindringling, und

im Herzen schuldig aus Hochmut?

Wenn ich die Augen schlof3, so war mir, als drange durch die Erschlaffung der
verschmachtenden Welt ein Pesthauch von jener Stidtte zu mir hiniiber, an der ich
zwischen den bldulichen Stachelarmen der Aloén den gelben Leib des toten
Panthers gesehen hatte, dann wieder tauchte die beschienene, steinerne Kuppel
vor meinem Geiste auf, die als ein goldstrahlender Baldachin den Thron des
Tieres schiitzte. Der Tiger war berufen, in diesen Bereichen zu herrschen, ihn
vergifteten die Diinste des Dschungels nicht, der Brand der Tropensonne wurde
seinem zdhen Leib mit den eisernen Strangen der Sehnen zur Wohltat, er
durchschwamm die reifenden Stréme zu seiner Erfrischung, wie im Spiel, und

durchschweifte die Steppe tagelang, ohne Gefdahrdung und ohne Bedrangnisse.

Wie in den zugleich bedriickenden und bedngstigenden Sinnesschwankungen des
nahenden Fiebers, die sowohl Verwirrungen als auch die iibernatiirlichen
Klarheiten der Vision mit sich bringen, war mir, als kénnte unmoglich jene
Grenze gar zu weit zuriickliegen, an welcher der Wechsel der Herrschaft von
Tier und Mensch iiber die Erde stattgefunden haben sollte. Als habe sich meinen
eingeschiichterten Sinnen erwiesen, wie toricht der Menschenhochmut, in der
leichtfertigen Sicherheit seiner zerbrechlichen Stddte, sein Machtbereich und

seine Herrschaft tiberschatzt. Und mir war aufs neue, als trédte der Geist dieses



Landes und seiner alten Voélker zu mir und iiberredete mein Herz. Ich begriff
eine Lehre, die das Tier ehrt, anbetet und niemals totet, deren religioses
BewulStsein und Bekenntnis eine tiefe Beziehung zum Wesen des Tiers ahnen
1aBt, und die die tatlose Geduld, die ehrfiirchtige Erwartung und das heilige
Harren in demiitiger Ergebenheit preist. Wie vorzeiten in einer unvergeflichen
Traumnacht ein Affe im Triumph seiner iiberwundenen Gefangenschaft zu mir

gesprochen hatte.

Wie aber die ungewisse Neigung zur Ehrfurcht Angst und noch keine
Beruhigung erzeugt, deren Friede erst mit der eingetretenen Erkenntnis
hereinbricht, so erschien es mir in heimlichem Erzittern zu dieser Stunde, als sei
die Herrschaft des Tiers auf der Erde nicht iiberwunden, sondern als bestiinde sie
noch, wenn auch verborgen und beengt, so doch in ihrer urspriinglichen Gewalt

und Finsternis.

Mit den ermiideten Ziigen Hucs, des Affen, der mir zu Beginn meiner
leichtfertigen Fahrt in die iiberbliihten Ruinen des alten Gottreichs erschienen
war, trat aufs neue der Geist dieser versunkenen Zeit vor mich hin, und seine
grauen Augen sahen mich an: ,,Noch herrscht das Tier, hier, um dich her, im
Rahmen der ihm zugehorigen Natur, in die der Mensch nicht weiter
eingedrungen ist, als ein Borkenkdfer in einen Baum, dort verborgen in der
aufrechten Gestalt, unter der weillen Haut, hinter der klugen Stirn und den
schonen Augen. Vollzieht sich die Wandlung unter dieser Hiille nicht immer
noch rasch und leicht? Nicht allein auf Schlachtfeldern und im Getiimmel der
entflammten Haufen, auch in stillen Kammern oder auf offenen Markten, unter
den Marterpfdahlen der Heiligen, oder im Schmeicheln der siilesten Rede? Noch
herrscht das Tier. Die Weisen der Erde erzittern auf ihrem Weltpfade unter dem
Gebriill, das um sie her erklingt, wenn sie eilend, gerafften Kleids, mit

verwundeter Hoffnung ihre Zeit durchmessen.“

Mit feurigen Schritten schlich die Nacht trdge dahin, der Himmelsschein der



brennenden Steppen erlosch allmahlich, aber es war, als habe er eine vermehrte
Hitze zuriickgelassen, immer noch war kein Hauch des nahenden Morgens zu
verspliren. Vergebens forschte ich am Himmel nach dem Morgenstern, und mit
den diisteren Wetterwolken, die wie bodse Ahnungen im gliihenden All

herandrangten, begann neben mir monoton die Stimme meiner Angst aufs neue:

,2Das Tier herrscht. Wenn der Morgen sich ankiindigt, so wird dein Blut
erloschen sein, du sollst in diesem schwiilen, griinen Mantel ersticken.“ Meine
Qual entstand nicht durch den Gedanken an den Tod meines Leibes, sondern
durch diese diistere Ahnung von der Herrschaft des Tiers und durch die
Hoffnungslosigkeit, in der ich, am Rande des Wahnsinns, nach einem Ausweg
suchte, nach einer erlosenden Gewillheit, nach dem Licht der Zukunft. Wie der
Zweifelnde das Leben seiner Geliebten argwohnisch nach Beweisen ihrer Schuld
durchforscht, gegen seinen besseren Willen, ja, fast gegen sein Gewissen, so
durchforschte mein Geist in diesen Nachtstunden die Geschichte der Erde nach
den Merkmalen des Tiers, und aufs neue tauchte das Bildwerk der Sphinx vor
meinen geistigen Augen empor. Es verschmolz mir in der alten Erinnerung des
Menschenwesens und in der Erinnerung meiner eigenen zeitlichen Erlebnisse
mit der Erscheinung des ruhenden Tigers an der Felsenwand. Es war, als habe
diese Erscheinung, von der meine Augen am vergangenen Tage betroffen
worden waren, im mystischen Zusammenhang mit der alten Menschenfurcht und
-ehrfurcht, einen erkldrenden Lichtschein auch in meine Erkenntniswelt
geworfen, und in jener Nacht hdtten keine menschliche Weisheit und keine

Uberzeugungskraft mich vom Wege meiner Gedanken abzubringen vermocht.



In ihm, jenem alten Volke der Agypter, muSte das BewuRtsein klar gelebt haben,
dal8 die Herrschaft des Tiers nicht iiberwunden war, sie erschufen in unfalSbarer
organischer Einheit den Katzenleib mit dem Menschenkopf und den
Menschenleib mit dem Loéwenhaupt. Sie erhoben diese Standbilder zu

Gottheiten, verehrten sie in ihnen und erkannten sich selbst darin.

Wihrend meine Gedanken nach Sicherheit suchten, nach dem entscheidenden
Gegenwert, nach der Verkiindigung der Wahrheit, dal8 das Tier dennoch
liberwunden sei, schritt auch Johannes an mir voriiber, der den gottlich-weisen
Heiligen von Golgatha am lautersten geliebt hatte. Auch ihn, den, wie keinen,
die menschliche Hoheit und der géttliche Triumph seines Meisters durchdrungen
hatten, schreckte in den verziickten Ahnungen eines kiinftigen Reichs des
Menschensohns, das Tier. In seinen letzten Visionen, in denen Furcht und
Hoffnung das liebende Gemiit im zerriitteten Leib zerrissen, erschien ihm das

Tier:

,und ich trat an den Sand des Meers und sah ein Tier aus dem Wasser steigen,
das hatte sieben Haupter und zehn Horner und auf seinen Hérnern zehn Kronen
und auf seinen Hauptern Namen der Lasterung. Und ich sah seiner Haupter
eines, als ware es todlich wund, aber seine todliche Wunde ward heil, und der
ganze Erdboden verwunderte sich des Tiers. Und sie beteten das Tier an und
sprachen: "Wer ist dem Tiere gleich? Wer kann mit ihm Krieg fiihren?!" Und ihm
ward gegeben, zu streiten mit den Heiligen und sie zu iiberwinden, und ihm
ward Macht iiber alle Geschlechter gegeben.“ —

Die brodelnde Finsternis des heifen Urwalds umdunkelte meine iiberwachen
Sinne, wie im Taumel einer nahenden Ohnmacht, und meine armen Gedanken
huschten wie blasse Irrlichter dariiber hin. Damals war mir der Gedanke an
meinen nahen Tod zur Gewilheit geworden, und ich weilS zuversichtlich, dal8 ich

seinem Schatten niemals ndher war. Eine unbeschreibliche Sehnsucht nach dem



Morgen wachte, wie eine letzte Hoffnung, unverstanden und von diisterer
Traurigkeit bedriickt, in meinem Herzen, das erstickend in Finsternis und
Erdschwiile nach Erlésung rief. Ich mul§ kurz nach diesen letzten Erinnerungen

in Schlaf gesunken sein, iiber mir den qualmenden Rachen des Tiers.

Aber der Traum, mit welchem ich im Morgenlicht erwachte, war leicht und
lieblich, als belohnte ein gnddiger Geist die Bedrdngnis meiner Gedanken mit
einer frohen Zusicherung. Es ergeht uns Irdischen oft so, da8 sich der Wechsel
und Ausgleich von Finsternis zum Licht mit dem Wechsel von Schlafen und
Wachen vollzieht, oder bisweilen wohl auch umgekehrt, als ldge die Absicht, zu
schlichten und zu besdnftigen, im natiirlichen Wandel unserer Zustdnde. So mag
es sich erkldren, da8 ein heiter verbrachter Tag sich in diisteren Traumbildern
spiegelt, oder dal8 die Angesichter der Toten zuweilen nach furchtbaren Qualen

des Sterbens einen unnennbaren Frieden in ihren Ziigen tragen.

Ich erinnere mich keines Traums, der meinem Gemiit eine grollere Helligkeit
gebracht hitte, und keine Wohltat ist jener Ruhe zu vergleichen, die mir in den
Losungen geschah, die sich wie gnddige Offenbarungen an die Pein meiner
Angst und meines Zweifels im Schlafe anschlossen. Erkenntnisse, welche uns
durch Trdume vermittelt werden, haben eine seltsame Unschuld der Erfahrung,
es erscheint oft, als schléssen sie alle jene Irrtiimer aus, die das bereitwillige
Denkvermogen des wachen Gehirns so leicht begeht, in seiner Hoffnung, es
mochte aus dem Vielerlei ein Viel entstehen, und aus dem Mancherlei ein
Besonderes. Das Griibeln ist der Feind des Denkens, denn die guten Gedanken
kommen zu uns wie das Licht oder die Wiarme, unversehens, wie ein
Sonnenblick durch die Schleier der Wolken, oder wie eine Knospe an ihrem
Strauch im Friihlingsregen aufbricht. So mag der Schlaf ein tédtiger Freund des
Denkens sein, und das oft scherzhaft gebrauchte Wort, daf der Herr es den
Seinen im Schlafe gibt, hat ebensowohl einen tiefen Sinn, wie das uralte

Verlangen der Menschen, Traume auf rechte Art deuten zu lernen.



In einem hellen Zug, der auf dunklem Erdgrund allein und deutlich von einem
klaren Himmelsstrahl beschienen wurde, zogen die Heiligen der Geschichte, die
das Tier iiberwunden haben, im Traum an mir voriiber. Die Reihe riickte aus
unergriindbarer Welttiefe, die ganz in Finsternis gebettet war, so hell heran, als
flosse ein weiller Bach in der Nacht iiber schwarzen Erdgrund. Und jedesmal mit
dem Augenblick, in welchem eine Gestalt deutlich erkennbar wurde, zerfloR sie
in das grofBe Wort ihres wichtigsten Bekenntnisses. Mit dem Erklingen dieses
Worts aber, das sich wie ein Lichtschein in meine Sinne ergof, versanken das
Angesicht und der Name seines Trédgers, aber es erschien mir, als ldge es so im
Willen der Heiligen. Im Halbddmmern, das in ihrer Ndhe herrschte, erkannte ich
undeutlich in ihrer Begleitschaft die gewaltigen Umrisse gefesselter Tiere. Ich
erblickte darunter einen Drachen, hundertfach verschlungen und in dunklen,
glithenden Farben von grofer Pracht, das Lowenhaupt der Sechmet, iiber den
lieblichen Maddchenschultern, tauchte empor und erlosch, die heilige Schlange,

gekront, mit gebldhtem Hals unter dem Gift des Rachens, und das weile Rind.

Unter den Heiligen kam auch aufs neue jener seltsamste Prophet zu mir, den die
Religionen der Vélker kennen, und dessen Worte iiber die Macht des Tiers mir
noch kurz zuvor durch den Sinn gegangen waren, aber seine Erscheinung hatte
die Gebdrde des heimgesuchten Martyrers seiner Angst verloren. Er war der

Letzte; mit ihm und dem Wort seiner Gottheit erlosch der strahlende Zug:

»,lch bin der Erste und der Letzte. Ich bin der Ursprung des erwdhlten

Geschlechts, ein heller Morgenstern.“



Zehntes Kapitel
Sumpftyrannen

Es wiirde schwer halten, mit Sicherheit iiber den Zeitraum zu berichten, der
zwischen den inneren Erlebnissen dieser Nacht lag, in welcher ich dem Tier
begegnete, und der Morgenstunde, in welcher bald nachher Panjas helle jubelnde
Stimme mir aus dem Buschwerk entgegendrang. Beim Klang seiner lauten
Worte {iberkam mich nach seinen vielerlei Vertréstungen zum erstenmal die
ganze Zuversicht unserer Befreiung. Ich verstand anfdnglich immer nur ein
Wort, und da er es im Rufen mehr sang als sprach, so unterschied ich den Sinn
nicht, bis er lachend vor mir stand und zitternd vor Freude erklarte, sie seien bis
an die Ufer des Kumardary vorgedrungen, des grollen Stroms von Siid-Kanara,
dessen Wasser aus den Bergen von Kurg und Maisur zusammenstromen und der
bei Uppanangadi in den Netrawati einmiindet, an dessen Ausflul in das Meer

Mangalore liegt, die Stadt, die unser Ziel war.

,Der Flull hat noch Wasser genug fiir die grofSten Kanus,“ rief Panja gliicklich,
,wenn wir Boote aufgetrieben haben, so brauchst du keinen Schritt mehr zu
machen, bis die Palmen von Mangalore dich beschatten, und der Regen mag

kommen. Der Flul§ tragt uns schnell hinab.“

Seine frohe Gewilheit teilte sich mir anfdnglich mit. Nach seinen Schilderungen
ndherten wir uns dem rechten Ufer des Flusses, in einem Abstieg genau von
Norden nach Siiden, hatten sein Bett also im Laufe der zuriickliegenden Wochen

bereits einmal iiberschritten, wahrscheinlich in den heillen Tagen des gliicklichen



Wanderlebens vor meinem Fieber. Eine merkwiirdige Erniichterung iiberkam
mich plétzlich, sie stellte sich in Gemeinschaft mit einer neuen Lebenskraft ein,
aber zugleich mit einer tiefen Verstimmung. Eine verdnderte Wirklichkeit riickte
heran, mit den grauen Bildern der gewohnten Lebensweise, und die tiefere
Wirklichkeit des Traums wurde dariiber schadhaft und unwahr. Ach, gewilllich
wiirde ich die Erlebnisse der zuriickliegenden Zeit niemals vergessen, aber
irgend etwas an ihnen schien mir plotzlich seine Inbrunst einbiien zu miissen;
was einst dem Ernst meiner Seele heilig war, das wiirde nun im Schein eines
feinen Lachelns zuriickbleiben. Gewil3, jener schéne Zustand der Vergangenheit
war einmal grof$ und wichtig gewesen, aber es war nun nicht mehr der einzige,
denn die neue Welt wiirde aufs neue meine Hingabe, wiederum meinen Ernst

und meine Andacht einfordern.

Damals war es, als ich mir vornahm, niemals iiber die groe Welt meines
Erlebens zu schreiben oder zu erzidhlen, sondern mich bei beiden an die dulleren
Ereignisse zu halten. Ich wandte mich um und sah hinter mich, als kénnten
meine Augen noch einmal alles iibersehen, was mich bedrdangt und erhoben
hatte. Aber nur die undurchdringlichen griinen Wénde, deren Palmengefieder in
der Sonne glitzerte, boten sich meinen Augen, keine Spur unserer Fiile war
mehr kenntlich, ich war vergessen in dem Bereich, das ich fliichtig durchmessen,

nur in der Ahnung begriffen und im eingeschiichterten Gemiit geliebt hatte.

Heute, nach Jahren, iiber die weillen Bldtter gebeugt, die meine Gedanken,
meine Freuden und die Bilder und Farben meiner Erinnerung tragen sollen,
begreife ich jene Trauer besser. Damals schlug in meiner Brust die Stunde der
Umkehr, damals fiihlte ich, dal8 ich hédtte bleiben sollen, denn es gibt keine
Beriihrungen und Umarmungen in der Welt, die an Gliick denen der Natur zu
vergleichen sind, welche unschuldig und groRziigig bleiben, und in keinen weil3
sich die besondere Art unseres LebensbewulStseins geborgener. Auch moégen

damals heimliche Erinnerungen an die Hast und Willkiir des europdischen



Treibens in mir erwacht sein, die alles in Begleitschaft und zum Ziel haben, was
immer Menschenaufgabe sein mag, Gliick fiihren sie nicht herbei. Der Zustand
des Gliicks ist nicht ohne die Ruhe zur Selbstbesinnung moglich, denn

Selbstbetdubung fiihrt zur Verarmung.

Und doch ergriff mich daneben der Taumel des Neuen, das mich erwartete, und
ich weil§ deutlich, dal mich damals schon eine Ahnung streifte, welcher Art
meine Erlebnisse sein wiirden. Lichtwelten und Stiirme der Geisteswelt kiinden
sich begierigen Seelen so deutlich an, wie Gewitter oder Sonnentage sich in der
Natur vor ihrem Herannahen zu offenbaren pflegen. Mir war damals fiir einen
Augenblick zumut, als sdhe ich durch das Buschwerk der Dschungelwildnis
nieder auf das Meer, erblickte den bldulichen Rauch der Hindustadt iiber dem
unruhigen Beet der grofen und kleinen, bald geneigten, bald kerzengeraden
Palmen, und hier und dort das Schimmern einer weillen Mauer. Ich sah eine
braune, holzerne Tempelpagode zackig aus dem Griin steigen und hinter ihr den
blauen Streifen des Ozeans. So sah die Wohnung des alten Geistes in meiner
Vorstellung aus, und mich verlangte nach keiner Begegnung inniger, als nach der
mit einem der Sohne dieses Geistes. Wohl war ich hier und dort auf meiner Reise
mit Brahminen zusammengetroffen, aber niemals war ich einem nahe getreten,
da die heute zugdngigen unter diesen Leuten meist in Gewohnheit und Bildung
von der Tradition ihres Geschlechts gelassen haben, sie sind nicht mehr Priester

oder Gelehrte, sondern Handler geworden.

Mangalore aber, soviel wulte ich gut, war ein alter und von der neuen Welt nur
wenig beriihrter Platz, eine der wenigen groferen Meerstadte der Westkiiste, die
weder von der Eisenbahn noch vom Dampfschiffverkehr beriihrt werden und in
denen, wie sonst nur tief im Lande, die Herrschaft der Priesterkaste noch grofSe
Macht ausiibte. Es kam hinzu, dalf sowohl die Jesuiten als auch die Protestanten
dort Niederlassungen ihrer kirchlichen Einwirkung unterhielten, so daf8 der
Kampf der Geister belebt und heimlich in der Stadt wogte.



In solch geteiltem Zustand meines Empfindens durchmall ich mit den braunen
Gefdhrten meinen letzten Tag im Urwald. Wir erreichten gegen Mittag ein
kleines Dorf, das nah am FluRS auf einem sanften Hiigel lag, und auf das wir nur
durch das Trompeten eines Elefanten aufmerksam wurden. Den Flul hatte ich
den Tag iiber noch nicht zu Gesicht bekommen, obgleich wir uns an seinem
sumpfigen Ufer dahinbewegten, nur das Gurgeln und Schnattern von

Wasservogeln verriet ihn und der morastige Dunst der Luft.

Wir kamen bald auf einen ausgetretenen Pfad, der wie ein braunes Band in
mancherlei Verschlingungen, tief in Schilfwdnde eingebettet, dahinfiihrte, und
trafen dort nach langer Zeit einmal wieder einen Menschen an. Es war eine alte
Frau, die an einem Stab einen Kupferkessel {iber der Schulter trug, und die bis
auf einen Lendenschurz nackt war. Thre Augenbrauen waren mit Henna geféarbt,
und sie trug ein dunkles Abzeichen auf die Stirn gemalt, das in der Form einer

grolBen Spinne glich.

Als ich ihr winkte, kam sie schiichtern ndher, eigentlich blieb sie eher stehen und
liel nur zu, daf8 ich an sie herantrat, dann hob sie die Arme und verneigte sich,
ihre Gebadrde schien anzudeuten, dall sie sich zu jeder Dienstleistung bereit

erklarte, aber im schlimmsten Fall auch zur Flucht.
Panja schaute in ihren Topf.
,Pfui Teufel,“ sagte er wiirdig, ,,es hockt eine Kréte darin.

Er konnte sich nur schwer mit der Alten verstandigen, die kein Wort hindustani
und nur sehr wenig kanaresisch verstand, aber wir erfuhren, dafl der Ort
Schamaji hiefl, und dal8 der Kénig den weillen Herren gnadig gesinnt sei und

zwei Elefanten besdfe, beide médnnlichen Geschlechts.



,»Weill Gott, was das fiir ein Konig ist“, sagte Panja ohne Respekt und sah mich
mit einer Grimasse an, die mindestens Fragwiirdigkeit ausdriickte. Es gibt in
Malabar und Siid-Kanara eine ganze Reihe kleiner Hindukonige, die sich aus
ihren stadtischen Sitzen, langsam der Macht der Mohammedaner oder der
Engldnder weichend, in die Provinz zuriickgezogen haben, um ganz ihrem Volke
leben zu konnen, oder besser von ihrem Volke. Es geht ihnen mit ihrer Macht
dhnlich wie manchem angeblich verkannten Dichter mit seinem Genie, beide
entwickeln sich in der Ausgeschlossenheit ins Ungeheuerliche, aber nur in den
Augen ihrer wenig gliicklichen Trager. Diese Despoten geistiger oder weltlicher
Macht haben etwas ungemein Riihrendes, und es gehort geradezu Hartherzigkeit
dazu, sie ihrer Illusion zu berauben. Es verbirgt sich soviel Gutmiitigkeit hinter
der meisten Eitelkeit, dal man lernen sollte, sie mit weniger Verachtung zu
ertragen, denn der wahrhaft Bose ist selten eitel. Diese vereinsamten Gewaltigen
ihrer verkannten Herrlichkeit sind oft durch einen unvermuteten fremden
Glauben an ihre Bedeutung so heftig zu erschiittern, dal$ ihre Hoheit sich in

bittere Anklage verwandelt, sobald sie einmal nicht bestritten wird.

Trotz dieser Kenntnis beschloB ich, den Konig von Schamaji so ernst zu
nehmen, als sei er der Maharadscha von Maisur; die kleinen Geschenke, die ich
ihm hédtte zum Empfang senden kénnen, wiirden wahrscheinlich keinen grolien
Eindruck auf ihn gemacht haben, denn diese vergessenen Fiirsten sind oft noch
vermogend genug, um sich mit allem erreichbaren Tand zu umgeben, den der
Handel aus dem Westen einfiihrt. Ich beschloff deshalb, zuerst seine
Bekanntschaft zu machen, und schickte Pascha mit der Alten, um um eine
Audienz einzukommen und um die Erlaubnis, mein Zelt bis zum Morgen in der
Nédhe seines Throns aufschlagen zu diirfen. Pascha ging, ernst wie immer und
ohne erkennen zu lassen, was er von meinem Vorhaben hielt, die Alte quietschte
vergniigt und schlof§ sich ihm an, in merkwiirdigen Spriingen, die eher auf ihre
Riistigkeit, als auf ihre Wiirde schlieflen liefen und die sicherlich ihre erbeutete

Kroéte auf das unangenehmste beriihrten. Panja dagegen erhob Einspruch:



,950 darfst du keinen Konig behandeln, Sahib“, sagte er nachdenklich und ohne
Eifer. Er schien wirklich besorgt, und ich hatte alles andere erwartet, als er
fortfuhr: ,Er wird sich auf seinen lahmen Elefanten hocken und auf dich
herabsehen wie auf einen Bettler. Wenn du ihm aber erlaubt hattest, dich zu
sehen, so wiirde er dir seinen Elefanten geschickt und sich zur Erde geworfen

haben, wenn du in seine Residenz eingeritten warst.“

,Panja, ich will nicht, dal der Kénig mich sieht, sondern ich méchte ihn sehen,
und zwar so, wie er gesehen sein will und wie er zu leben pflegt. Glaubst du, der
gebeugte Nacken eines Menschen sei unterhaltsamer, als sein erhobenes
Gesicht?*

,Das ist der Kummer,“ sagte Panja, ,,du haltst nichts auf deine Wiirde. Du
konntest wie ein Fiirst durch den Dschungel ziehen und kommst wie ein
Wandermonch, der iiberall bitten mulS. Es ist schwer, solchem Herrn dienen zu
miissen. Dies wdre nun wirklich einmal ein Konig fiir uns gewesen. Bei anderen
Konigen, die noch Macht und Reichtiimer haben, widre dir ohnehin nichts

anderes iibriggeblieben.“

Er hockte sich bekiimmert auf einen Gepadckballen und betrachtete die Ameisen,
die ihn zu erobern suchten. Im Grunde dachte er gewils nicht so, und er ware
leicht vom Gegenteil zu iiberzeugen gewesen, es lag ihm nur daran, mein
Ansehen zu heben und seines in Szene zu setzen, und da sich fiir das letzte

gewils noch Gelegenheit bieten wiirde, liel§ ich ihn in seinem Kummer allein.
Sein Schmerz brach noch einmal durch:

,,Glaubst du, ich hielte dich fiir arm oder machtlos, Sahib? Ich weil alles. Aber
was hilft ein goldgesticktes Kleid, wenn man es verkehrt anzieht und zuknopft?

Wer ehrlich ist, zeigt was er ist.

,Panja, es ist zu heill zum Reden, wir wollen ein wenig ruhen, bis der Konig



kommt.“

,INein, du sollst sprechen!*

Als ich schwieg, stampfte er mit dem Ful3.

,Glaubst du, ich sei gliicklich, wenn ich recht behalte?* fragte er bose.

,S0 geht es auch mir,” antwortete ich ihm, ,,und so ist es mit dem goldgestickten

Kleid, von dem du gesprochen hast.*
Er schiittelte eifrig den Kopf.

,,S0 kann es nicht sein, denn ich bin dein Diener, du aber bist der Herr und muf3t
recht behalten. Bist du ein Diener des Konigs, da8 es dich qudlen kénnte, wenn
er schweigt, und du fiihlst, dal$ er doch im Grunde recht hat? Du 14t ihn sitzen
und gehst. Aber ich kann nicht fortgehen.*

,In dem Reiche, in welchem es mir gefallt, gibt es keine Herren und Knechte,
Panja, sondern nur lebendige Wesen, und das Ziel aller Lebendigen ist die
Freiheit. Der Wunsch nach rechter Freiheit aber richtet seine Augen nicht auf
andere, sondern zuerst in die eigene Brust. Auf diese Art braucht niemand um
sein Recht besorgt zu sein, es féllt jedem sein Teil zu, wenn jeder sein Teil

erkennt und bewacht.“

,Wenn dein Gott dich das lehrt,” sagte Panja, ,,s0 kennt er die Welt nicht und

weild nicht, wie es in ihr zugeht.“
,, Vielleicht weil8 er nicht, wie sie ist, aber er weil}, wie sie sein sollte.
,S0 sage mir, was du Freiheit nennst? Wie soll ich dich verstehen?“

,Freiheit beginnt mit der Erkenntnis und dem Willen, da8 man sein Handeln



nicht mehr danach richtet, was man anderen damit antut, sondern danach, was
man sich selbst zufiigt, oder was man um seiner selbst willen unterldl$t. Nimm
an, du schldgst einen Menschen oder ein Tier, das mag zuweilen notwendig sein.
Du und das fremde Wesen, ihr beide werdet etwas dabei empfinden. Es wird dir
solange gleichgiiltig sein, was ein anderer dabei fiihlt, bis du gelernt hast, zu
beachten, was dir selbst dabei durch die Seele geht. Hierauf achtzuhaben und

sein Handeln danach einzustellen, ist der erste Schritt zur Freiheit.
,und der letzte?“ fragte Panja.
,,Der letzte ist der Wille, alles Bose deines Herzens in Liebe zu verkehren.“

»Ich weill nicht, was gut ist und was bose. Alle Menschen denken dariiber
verschieden. Die Brahminen denken anders als ich, du denkst anders als die
Fakire, die aus den Bergen niedersteigen, und wenn du gar einem Missionar

begegnest, so denkt er so dariiber, da8 sich deine Haare strauben.*

,,Das ist nicht wahr, du weilst doch, was bose ist, und du brauchst es nur fiir dich
selbst zu wissen. Es ist nicht deine Aufgabe, dem B&sen zu begegnen, das dir bei

anderen entgegentritt. Fiir dich selbst aber wirst du es wissen.*
,,Gut, wenn ich aber keine Liebe habe, Sahib?“

,Dann bist du verloren, Panja, dann kann kein Gott dir zur Freiheit verhelfen,
der meine nicht und der deine nicht, keiner. Solche Menschen sind wahrhaft arm

und verloren.“

Panja schien sich mit diesem Resultat einer bescheidenen Reflexion zufrieden zu
geben, er lachelte vor sich hin, als kdme er selbst bei einer solchen Lage der
Dinge nicht eben schlecht weg. Aber dann begann er sich zu kratzen, und ich
erkannte, durch den Sonnenschein blinzelnd, dall kein &ulSerlicher Grund fiir

diesen Kraftaufwand vorlag. Er meinte vorsichtig:



»,Was du in deinem Kopf ausdenkst, Sahib, ist gar nicht iibel, aber wenn es
herauskommt und man will etwas damit anfangen, so geht es einem dhnlich, als
wollte man sich Sonnenlicht fiir die Nacht aufheben. Das Leben ist doch anders,

das ist die Sache.“

,Es ist dunkel, Panja. Dadurch unterscheidet sich unser Herz von unseren

Handen, in ihm 14t sich Licht aufheben und bewahren.“

Wire nicht eine trippelnde Schar kleiner Wilder am Ende des Pfades vom Dorf
her erschienen, so hitte sich Panja sicher noch einen Einwand ausgedacht,
jedenfalls behielt er insofern auch ohne Entgegnung recht, als die greifbaren
Tatsachen des Lebens gebieterisch die Oberhand forderten. Es waren vielleicht
zwanzig oder dreillig Hindukinder, die in einiger Entfernung auf dem schmalen
Weg den Versuch machten, immer eins vor dem andern zu stehen, da jedes die
Absicht mit sich trug, am besten glotzen zu kénnen. Dies Bestreben bewirkte,
dalf das belebte Knduel sich immer mehr nidherte, bis endlich die stdarksten
Knaben vorn waren und die Beine in den Boden stemmten, um nicht weiter an
uns herangedrangt zu werden. Einige kletterten in die Pfefferranken, und die

schwarzen Augen sahen iiber den braunen Pausbacken durch die griinen Blitter.

,Eine Botschaft im Kopf einer alten Frau ist wie Reis in einem groben Sieb®,

sagte Panja und lachte.
,Es war keine junge da, Panja.”
Er sah mich neugierig an und meinte dann:

,Dir ist es gleichgiiltig, Sahib. Du siehst auf die Frauen meines Landes wie ich

auf die Gedanken deiner Stirn.

Ich wunderte mich in der letzten Zeit oft iiber Panjas Freimut und iiber den

vergniigten Eifer, mit dem er vertrauensvoll im Element unserer Beziehung



umherzuschwimmen begann. Ich empfand dariiber grofSe Freude, denn meine
Art, mich mit ihm einzulassen, hétte bei den meisten Mannern seines Volkes und

seines Standes zu Enttduschungen gefiihrt.

Panja trat gebieterisch vor die lebenden Resultate der erfolgreichsten Bemiihung
der Einwohner der Konigsstadt, aber der Eindruck, den er machte, war nicht so
grol3, als er erwartet hatte. Da kehrte er um, nahm mein Gewehr und ging wieder
zuriick. Jetzt wichen ihm die Kleinen scheu aus, und er ldchelte befriedigt und
hielt eine Ansprache in hindustani, die einen um so stirkeren Eindruck machte,
als sie nicht verstanden wurde. Er wurde durch ein fernes Klirren und Floten

unterbrochen und kam rasch zu mir zurtick.

,2Der Konig kommt,“ rief er, ,,wenn er nicht zu neugierig wére, wiirde er dich

wahrscheinlich langer haben warten lassen.

Die lairmende Musik kam ndher, sie spannte seltsam die Erwartung, wie sie
hinter den griinen Vorhdngen des Dickichts heranriickte, und ihr Rhythmus
erschiitterte das Blut geheimnisvoll. Das erste, was ich bald darauf erblickte, war
der graue Schddel eines riesigen Elefanten und iiber ihm das bunte Kattundach
eines etwas schiefen Baldachins, der von drei vergoldeten Stangen gehalten
wurde und von einer eisernen. Unter dem hellen Dach war ein geflochtener
Verdeckstuhl aus Rohr kunstvoll befestigt, und auf ihm sall der Konig von
Schamaji und spdhte mit eifrig bewegtem Kopf nach seinem Besuch aus. Acht
Diener zur Rechten und Linken des Elefanten trugen Facher aus Pfauenfedern,
die an diinnen Bambusstangen befestigt und etwas schadhaft waren, ihre
vielfarbigen Augen waren zum Teil erblindet, wie auch die Gewédnder der
Gefolgschaft in etwas den Eindruck einer raschen Zusammengesuchtheit
erweckten. Immerhin entbehrte der Anblick des Zuges keineswegs einer
gewissen Pracht, besonders die Decken des Elefanten gefielen mir wohl und
waren, bis auf die faustgrofSen, gldsernen Edelsteine, wertvoll, von reicher

Stickerei und schénem Stoff. Die Musikanten schritten, entgegen der gewohnten



Art solcher Festziige, hinter dem Elefanten, wahrscheinlich hatte der Koénig
ihnen den Vortritt nicht gegdnnt, und so gruppierten sie sich auch eher neugierig,
als eben feierlich, und suchten zur Rechten und zur Linken des dicken
Ungeheuers soviel als moglich von dem Fremden zu erspdhen. Hinter ihnen zog

in ungeordneten Haufen das ganze Dorf heran.

Wir waren bis zu einer Lichtung vorangeschritten, und der Konig nickte mir
huldvoll zu, nachdem er den Aufstieg der Musik durch eine Bewegung seiner
braunen Hand beschwichtigt hatte. Er hief mich auf englisch in seinem Reich
willkommen, nachdem er zuvor einen priifenden Blick auf mein Gepack
geworfen hatte. Ich antwortete ihm englisch, und Panja iibersetzte meine Worte,
denn er traute dem Konig keine weiteren Kenntnisse dieser Sprache zu, und er
behielt darin recht.

Der Konig kletterte hierauf mit grolem Geschick von seinem Elefanten, wobei
er so selbstverstdndlich auf die Schultern seiner Wiirdentrdger trat, als bildeten
sie eine natiirliche Treppe. Durch den Abstand, in welchem er sich von mir hielt,
deutete er mir an, dal er die abendldndische Sitte eines Handedrucks zu
vermeiden geddchte, und ich sagte ihm einige Hoflichkeiten iiber sein Ansehen
und tiber seine Macht, von welchen beiden der Dschungel widerkldnge. Das
gefiel ihm wohl, und so erfuhr ich von ihm, dal§ er noch einen zweiten Elefanten
besdlle, der aber nicht mitgewollt hétte, dafl mir der Zutritt in seine Stadt offen
stiinde, und dall ich mein Zelt im Garten seines Schlosses aufschlagen diirfte.
Wir standen in einem braun-weillen Ring von staunenden Menschen, im
Schatten des Elefanten, und sagten uns noch eine ganze Weile angenehme

Dinge. Endlich fragte der Kénig, was mein Begehr sei.

Panja riet mir rasch, eine Regierungspflicht vorzuschiitzen, aber es widerstand
mir, und so antwortete ich, dall ich gekommen sei, sein Land und seine Stadt zu
sehen, von der ich im Abendland gehort hatte. Ich glaube nicht, dal8 Panja dies

richtig weitergegeben hat, jedenfalls minderte seine Auskunft die Gunst des



Konigs nicht herab, und er begleitete uns ins Dorf zuriick, immer bemiiht, mir

nicht zu nahe zu treten, und aulSerordentlich unhoflich gegen sein Volk.

,Bist du ein Engldander?“ fragte der Konig zégernd, und Panja antwortete, bevor

ich etwas entgegnen konnte:
,Der Sahib 1d6t fragen, ob du ein Kénig seist?*

Das wurde verstanden, ich wunderte mich sehr dariiber auf wie freundliche Art,
aber man mul§ die Kélte und Sicherheit der englischen Beamten im Innern
Indiens gesehen haben, um zu begreifen, dall diese Gegenfrage keinesfalls das
gewohnte Mal der englischen Arroganz iiberschritt. So war ich also ein
Engldnder. Wahrscheinlich hédtte die Verkiindigung meiner deutschen
Nationalitdt keinen groBeren Eindruck auf diesen Fiirsten gemacht, als wenn sich

in Berlin ein Neger mit Stolz als zum Stamme der Aschanti gehorig ausgibt.

Wir kamen iiber den Dorfplatz, der, wie mit grolen graugriinen Zelten, mit
wilden Feigenbdumen umstellt war, deren hédngende Wurzeln, wie das
Gitterwerk eines Kafigs, den Ausblick auf die fast ganz im Griin verborgenen
Hiitten anfédnglich verdeckten. Das SchloR lag am Ende des Dorfs in einem Hain
von wilden Zitronenbdumen und Arekapalmen, es war zweistockig und weild
getiincht, von einem hohen Kakteenzaun umgeben, zwischen dem
Termitenbauten natiirliche  Befestigungstiirmchen  bildeten. Die  mit
Bambusgitterwerk verhangenen Fenster schwiegen geheimnisvoll in dem
abendlichen Sonnenschein, der schrdg durch die Palmen drang, nur zuweilen
klirrten die blanken Stdbchen leise, als riihrte sich hinter ihnen die Hand einer

Neugierigen.

Ich habe nur den Hof des Hauses betreten diirfen und hétte nach dieser kurzen
BegriiBung den Konig wahrscheinlich nicht mehr zu Gesicht bekommen, wenn

nicht ein aufregender Vorfall mein Interesse aufs hdchste gespannt und meine



zur Stunde nicht sonderlich auf &ulere Abenteuer gestimmte Seele in ein

gefahrvolles Ereignis verwickelt hétte.

Als der rasche Abend niedersank und wir vor unserem Zelt unsere Mabhlzeit
beendet hatten, vernahm ich aus dem Dunkel des Gartens einen klagenden
Sington von merkwiirdig einschmeichelnder und zugleich wehmiitiger
Verlorenheit. So singen zuweilen im Einsamen beschaftigte Menschen vor sich
hin, die sich fiir unbeobachtet und unbelauscht halten. Es waren langgezogene,
wie mit dem schweren Atem hervorgehauchte Tone, nur wenig voneinander
unterschieden und tierhaft traurig. Sie wiederholten sich immer wieder und
bemadchtigten sich meiner auf eine geradezu damonisch zwingende Art, so dal$
ich mich getrieben sah, ihnen wider meinen Willen nachzugehen. Panja lief§
mich auf diesem Streifzug durch den nachtlichen Garten nicht allein. Die Sterne
schienen hell, und die riesigen Blétter der Bananenstauden zur Rechten und zur
Linken der schmalen Wege erhoben sich wie gestiirzte und sinkende Sé&ulen
eines heidnischen Bollwerks gegen die Macht boser Gotter, oder sie hingen

zerrissen im Sternenschein nieder, wie die Haute zerfetzter Ungeheuer.

,Der Konig gibt uns Boote,” sagte Panja leise, ,,aber er erwartet eine Bezahlung,
die seiner Wiirde entspricht. Er hat auch Ruderer ausgewdhlt, sogar Bananen,

Papaya und Gewlirze fiir den Reis.

Ich nickte schweigend, wir sprachen nicht iiber die Tone, die uns lockten.
Vielleicht setzte Panja voraus, dal§ ich wul3te, um was es sich handelte, vielleicht

hielt ihn eine dhnliche Scheu von seinen Mitteilungen ab wie mich vom Fragen.

Dicht am Kakteenzaun des Gartens erhob sich nach einer Weile schwarz und



mdchtig die holzerne Pagode eines Tempels, wir sahen in den Hof hiniiber, was
vom koniglichen Garten aus moglich war, und erblickten die heilige Ziege
zwischen den braunen Pfdhlen des Vorplatzes zum Heiligsten. Es riihrte sich
nichts an der geweihten Stétte, nur ein schwacher, rétlicher Lichtschein glomm
hinter dem niedrigen dunkeln Tirrahmen, als wére ein Vorhang aus zartroter

Seide vor dem geheimnisvollen Raum ausgespannt.

Als unsere Schritte sich einem Bambusdickicht ndherten, hinter dessen leise
sirrendem Gefieder der Umrilf eines niedrigen Gebdudes sichtbar wurde,
verstummte der triibe Singsang, dhnlich wie der Grillengesang im hohen Gras
erlischt, wenn ein ndchtlicher Spdher herantritt. Wir drangen in die hohen
Stauden ein, auf einem schmalen, kaum sichtbaren Pfad, iiber uns hingen die
Sterne im diinnen Bambusbldtterwerk, wie stechende, kleine Ampeln. Hinter
einer vergitterten Tiir, im Schwarzen, erklang ein schwaches Stéhnen, dicht an

den holzernen Stédben.
,Wir miissen Licht haben®, sagte ich leise zu Panja.

Dies wadre nur durch eine Fackel moglich gewesen, und ihr Schein hétte uns
verraten. Wir wdren unserem koniglichen Gastgeber wohl kaum als sonderlich
hoflich erschienen, wenn er uns dariiber ertappt hétte, wie wir sein hausliches

Bereich nachtlicherweile durchforschten.

,Wwenn wir warten, so werden wir sehen lernen“, meinte Panja. Die Sterne

schienen sehr hell, ich horte mein Herz klopfen und stand unentschlossen.
,Ist es ein Tier?“ fragte ich Panja.

Er sah mich {iberrascht an, als hétte er mich fiir unterrichtet gehalten und

wundere sich nun tiber meine Frage.

,Ein Tier? Es ist ein Weib, das klagt®, sagte er. ,,Vielleicht hat die Liebe sie



verwundet, vielleicht erleidet sie eine Strafe.

Ein trilber Dunst, der den Atem benahm, schlug mir entgegen, als ich nun nahe
an das Holzgitter herantrat. Meine Furcht war jenem gedankenlosen Mut der
Emporung gewichen, der mit Panjas Worten in mir erwachen muflte. Ich hielt
mich seitlich, um den schwachen Lichtschein auf die dunkle Offnung fallen zu
lassen. Das niedrige Hduschen war gemauert und glich einem vernachléssigten
Stall.

,Wer ist dort?“ fragte ich auf kanaresisch. Panja stand dicht hinter mir. Da sah
ich nach einer kurzen Weile bedrdangten Wartens ein schmales Menschengesicht,
merkwiirdig farblos und von kranker Bldsse, zwischen zwei Stdben des Gitters
erscheinen. Rechts und links von dem schwarzen Haar, das gelost niedersank,
erblickte ich die erschreckend mageren Finger der Hande, die in der Hohe der
Augen je einen Stab umklammerten. Diese Erscheinung war im ndchtlichen
Licht so grauenhaft in ihrer Verdammnis, als tauchte das Gesicht einer langst
Verstorbenen aus der Gruft empor. Die grofSen dunklen Augen saugten die Nacht
auf und gaben sie in ldhmender Stille zuriick. Mir war, als erlésche mein Herz,

und ich taumelte und ergriff Panjas Arm.

,Komm, Sahib,“ sagte er, ,,wenn sie krank ist, so schleicht die Seuche in deine
Glieder.“

,,Ist sie krank?“

,»Ich weilS es nicht®, sagte er zdgernd.

,»Du weilst es doch®, schrie ich, die Zdhne aufeinander gepreft.
Panja erschrak.

,,Jch weill nur, Herr, dal§ untreue Frauen in diesem Lande auf solche Art bestraft



werden, aber es ist moglich, dal$ sie erkrankt ist.”

Mich verlielS der Rest meiner natiirlichen Besinnung, ich packte einen der
Holzstabe des Gitters mit beiden Fadusten, stemmte den Full gegen die
Bodenmauer und setzte jenen grofflen Aufwand entfesselter Kraft ein, den die
héchste Empérung uns verleihen kann, aber meine Bemiihung war vergebens, da

die Stabe aus Bambus waren.

Panja zog mich zuriick. Ich entsinne mich nicht, da8 er mich jemals vorher
beriihrt hat, und mehr diese Kiihnheit als seine Absicht brachten mich zur
einsichtvolleren Betrachtung der Lage, die zweifellos recht schwierig war, wenn
ich erwog, dal$ ich auf jeden Fall alles einsetzen wollte, dieser Ungliicklichen ihr
Geschick zu erleichtern, und mich zum andern die Angelegenheit durchaus
nichts anging. Der Konig wiirde mir einen eigenmdchtigen Eingriff in seine
Rechte niemals verzeihen, und wenn seine Machtbefugnisse auch keinesfalls so
grolS waren, wie er wahnte und vorgab, so hatte ich andererseits nicht den
Riickhalt, den er bei mir vermutete. Die Englander pflegen die Gebrdauche und
die personlichen Gewohnheiten der vornehmen Hindus, wie auch die der
Brahminen auf das zuriickhaltendste zu respektieren, weil sie erkannt haben, dal$
sie durch die Unterschiede der Sitten, welche die einzelnen Kasten auszeichnen,
das Land um so leichter beherrschen. So gering ihre Zahl im Vergleich zu den
Eingeborenen ist, so grol§ ist sie als eine einzige geschlossene Gesellschaft,

selbst der machtigsten Kaste gegentiber.

So mulSte ich wohl bedenken, dal8 ich keinen Schutz bei einer Regierung finden
wiirde, deren Verwaltungstendenz einen Eingriff, wie den von mir geplanten,
verurteilte, am wenigsten vielleicht als Deutscher. Gerade damals war England
noch nicht tiber Deutschlands Kréfte und Rechte unterrichtet, und man hielt in
London das erste energische Vorgehen der Deutschen in iiberseeischen Landern

nur fiir anmafend.



Trotzdem stand mein Entschlul§ fest, meinen Wunsch zur Geltung zu bringen,
und ich nahm mir vor, Panja in der Morgenfriihe zum Koénig zu senden und ihn
um eine besondere Unterredung zu bitten. Es ist seltsam, wieviel leichter wir
grausame oder ungerechte Handlungen begehen, als bei anderen dulden kénnen.
Der Gedanke an das Elend dieser eingekerkerten Frau {iberschiittete mich in
einer schlaflosen Nacht in der Schwiile unter dem Moskitovorhang mit einem
heilen Schauer der Empoérung nach dem andern. Im kurzen Einddmmern eines
qualvollen Halbschlafs erschien das wachserne braune Frauengesicht vor mir in
gliihendem Nebel, und die klagenden Singtone ihrer ersterbenden Stimme fiillten

die von Unheil und nahenden Ungewittern schwangere Nachtluft.

Ich erhob mich mit dem ersten Morgengrauen in einem ins Schmerzhafte
gesteigerten Verlangen danach, endlich das Meer, die Weite, den Widerschein
der Befreitheit zu erblicken. Mir war, als hétten die griinen Wande meine Augen,
ja alle Sinne abgestumpft und bis zur dullersten Gereiztheit eingezwangt, ich
fiihlte mich schuldig und am Ersticken. In diesem Zustand mag der Eigensinn
eines Gedankens um so ausschweifender und zdher Gewalt gewinnen, es war
zweifellos eine gesteigerte Wut, in der ich bald darauf dem Konig gegeniibertrat.
Es kam mir wenig auf die Folgen meiner Handlungsweise an, und dieser
Verfassung mag ich mehr an Erfolg verdankt haben, als ich vielleicht einem
iberlegten Vorgehen zu danken gehabt hatte.

,Du héltst ein Weib in deinem Garten gefangen®, sagte ich barsch. ,,Es ist eines
madchtigen Fiirsten unwiirdig, so gegen ein hilfloses Wesen vorzugehen. Ich
verlange, da8 du ihr sogleich ihre Freiheit zurtickgibst. Mehr nicht, aber das. Tu
es gleich!“



Nach einem betroffenen Aufblick kam eine groRe Geschmeidigkeit in das Wesen
des Hindufiirsten, eigensinnig und zugleich unterwiirfig und von einer Ausdauer
im Umstdndlichen, die auch den gréfSten Langmut ermiidet hdtte. Panja war sehr
ernst und tibersetzte jedes Wort aufs genaueste, ich fiihlte, da8 er nicht wagte, in

dieser Situation eine Verantwortlichkeit zu iibernehmen.

,»Ich sehe, dall du mir nicht zu Willen bist,” lie§ ich dem Ko6nig antworten, ,,50
erinnere ich dich an das Gesetz der Regierung, das verbietet zu téten und das den
Mord mit Tod bestraft.“

Der Konig erblalSte und seine Lippen zitterten leicht, aber er blieb freundlich und
herbeilassend und versuchte mich zu iiberzeugen, dal es sich um eine leichte
Strafe handelte, die zu verhdngen sein gutes Recht sei. Auch sei mir das
Vergehen dieser Frau unbekannt. Er wiilSte von der Strenge der Engldnder, aber
zugleich habe er bisher niemals Grund gehabt, an ihrer Gerechtigkeit zu
zweifeln, und er wiirde eher glauben, dal§ ein ungerechter Mann kein Englander

sei, als er einem Engldnder eine Ungerechtigkeit zutraue.

Ich begriff aufs neue die Schlauheit und Zahigkeit dieser Menschen, ihre
Beharrlichkeit und die List, mit der sie ihre kleinsten Zweifel zu Waffen machen,
ohne eine nachweisbare Krankung damit zu verbinden. Billigerweise blieb mir
kein anderer Ausweg, als nachzugeben, bevor ich nicht die Rechte zu einer
Priifung erbracht, oder die Griinde fiir die Bestrafung der Eingekerkerten
angehort hatte. Aber die kleine Enge, in die ich getrieben worden war, machte
mich nicht vorsichtig, sondern zornig, und so rief ich bése: ,,Wenn die Englénder
ihre Gerechtigkeit von den indischen Konigen gelernt hétten, so sdflest du hinter

jenen Stdben, noch ehe ich nach Bombay zuriickgekehrt ware.

Es ist sonst nicht meine Art, Kénigen auf so unhofliche Weise zu begegnen, aber
nach dem Anfang, den ich gemacht hatte, blieb mir nur dieser Weg iibrig, denn

mir ist die Klugheit fremd, die ihre Zelte auf der Walstatt errichtet, auf welcher



ein hochherziger Vorsatz von Furcht iiberwdltigt worden ist. Ich sah Panja an,

dall er meine Antwort fiir richtig hielt, er trat vor und sagte ruhig:

,Die Beine der Gefangenen sind bis an die Knie hinauf von den Ameisen

zerfressen.

Der Konig gab ihm keine Antwort, er sah vor sich nieder, als ginge ihn dies alles
plotzlich nichts mehr an, und zum erstenmal schlich, iiber dieser neuen Gebdrde
meines Gegners, eine graue Furcht in mein Herz. Ich fiihlte, dal er den
Gebrauch von Waffen erwog, denen keine Gesinnung gewachsen ist; dies war

die Stille, in der das Bose, zum dullersten getrieben, das Niedrige beschwort.

,Ich werde die Gefangene freigeben, Sahib Kollektor”, sagte er ruhig und trat

zuruck.

Dieser Titel war mir gewill nicht aufrichtigen Herzens zugelegt, denn der
englische Kollektor ist der hochste Regierungsbeamte des Bezirks und wiirde
sicherlich nicht in meinem Aufzug durch die vergessene Wildnis des Dschungels
von Kanara reisen. Ich wulSte dies wohl, und nicht nur der lauernde Blick des

Konigs unterrichtete mich iiber die Tiicke dieses Angriffs.

,Wenn der Kollektor hiatte kommen wollen, so ware ich nicht selbst gegangen®,
sagte ich frech. Es kam mir nun durchaus nicht mehr darauf an, etwas anderes zu
geben, als gute Antworten. Ich forderte die Entgegnung des Kénigs mit ruhigen
Augen heraus, und sicherlich hat ihre Farbe ihn mehr bedrdngt als meine
Anmafung. Er sah mich nur einmal rasch und voll unterdriickten Hasses an. Das
dunkle Gift der Dschungelnacht blinkte in seinen miiden Samtaugen auf, die

Bosheit der Fremde und der ganze Rassenhal$ eines unterdriickten Volks.

Ich hielt es fiir angebracht, mich vorderhand mit diesem Zugestdndnis zu
begniigen und abzuwarten, welche weitere Wirkung meine Forderung haben

wiirde. So verabschiedete ich mich vom Kénig, wobei wir uns beide beflissen



zeigten, so gnddig als moglich zu erscheinen. Ich lielf das Zelt abbrechen und
alles zur Abfahrt vorbereiten, nahm mir aber fest vor, das Boot nicht eher zu
betreten, als bis ich das Resultat meiner Bemiihung gesehen hatte. Es blieb mir
kaum recht Zeit zu {iiberlegen, ob ein Erfolg oder ein Milerfolg grofere
Schwierigkeiten fiir mich mit sich bringen wiirde, denn noch ehe die letzten
Eisenkoffer geschlossen waren, brachten zwei Diener des Konigs seine
Gefangene zu uns. Die junge Frau war in ein weilles Tuch gehiillt und schritt
langsam und miihselig dahin, ich sah kaum mehr als ihre Augen, als sie vor mir

stand, und die flackernde Furcht darin machte mich ratlos.

Panja versuchte mit ihr zu sprechen, und nach langer Miihe gelang es ihm, ihr
verstdndlich zu machen, dal sie uns ihre Befreiung aus ihrer Lage verdankte,

und dal8 es ihr anheimgestellt sei, zu gehen, wohin es ihr beliebte.

Sie lielf sich stumm am Boden nieder, wahrscheinlich aus Erschépfung, und
schlof§ immer wieder fiir lange ihre Augen, die des Lichts entwéhnt waren. Kein
Zeichen von Dank oder Freude belohnte uns, bis sie endlich, nachdem ich mich

zuriickgezogen hatte, Panja fragte, ob sie den fremden Sahib begleiten miisse.

Panja will ihr gesagt haben, dal8 wir nichts von ihr forderten oder erwarteten, er
hat ihr die Freiheit so verlockend geschildert, als sie ihm nur immer erschienen
sein mag. Nach einer kleinen Weile kam er zu mir und sagte ohne Triumph oder

Parteinahme, aber ehrlich bestiirzt:
,Sahib, die junge Frau bittet dich, sie zuriickkehren zu lassen.*
,In ihr Gefangnis?*

,»Ja, Herr. Sie hat die Hinde auf ihr Herz gelegt und den Namen des Konigs

genannt.* —

Eine Stunde darauf stiefen unsere Boote vom Landungsplatz des Dorfes



Schamaji aus in die lauen Strudel des Kumardary, der uns trdge und still nach
Westen trug, auf das Meer zu. Der Liebe lassen sich keine Liebesdienste
erweisen, sie ist in ihrem Fortgang selbstdndiger und beharrlicher als jedes
andere menschliche Gefiihl, und ihre Sicherheit ist hoheren Ursprungs als die

Vernunft.



Elftes Kapitel
Mangalore

Die merkwiirdige Tatsache unseres irdischen Daseins ist mir immer in den
Augenblicken des Erwachens am wunderbarsten erschienen. Wenn sich unsere
Sinne, unter dem Glanz der Morgensonne oder durch das Lied eines Vogels im
Licht erweckt, aufs neue zum BewulStsein zusammenfinden, so bricht {iber das
Herz bisweilen wie ein Schauer von Gliick und Erstaunen die GewilSheit herein,
am Leben zu sein, noch nach Unzdhligen, die versunken sind, und nach
Ungezdhlten, die kommen werden, auf der beschienenen Oberflache der Erde ein
lebendiger Mensch zu sein. Ich wurde mir dieses freudigen Erstaunens in keiner
Stunde starker bewul3t, als an jenem Morgen, an dem ich im Boot auf dem Flul$
erwachte. Am Abend vorher hatten wir einen toten Arm des versandeten Stroms
gefunden, in dem das Wasser, still wie in einem See, unter einer griinen Decke
wunderlicher Sumpfpflanzen lag, und da keine Mdoglichkeit bestand, die Boote
durch den Morast der Ufer an festes Land zu ziehen, hatte Panja geraten, auf
dem Wasser zu iibernachten. Es war mir gegen Morgen entgangen, dal§ das Boot,
in welchem ich schlief, wieder in die Stromung gestoflen wurde, und so erwachte
ich erst, als schon die Sonne schien, und der leise Gesang des Wassers traf meine
leicht bestiirzten Sinne. Ich erinnerte mich nur langsam der Lage, und sogar
meine Lebenszeit hatte sich mir fiir Augenblicke verwischt. In einem von aller
Zeitrechnung befreiten Aufstieg meines BewulStseins wurde mir nur eines zur
GewiBheit: Die Sonne scheint auf die Erde, in den Bdumen rufen lebendige
Geschopfe und du selbst lebst.



Solche Augenblicke erscheinen uns oft in spdterem Gedenken daran sehr
bedeutungsvoll, da sie mit dem Abstand wachsen, und weil die Erinnerung die
Geschehnisse nicht nach ihrer Dauer und ihrem Wert zu bewahren pflegt,
sondern nach dem Male ihrer Eindringlichkeit. Und ob ein Erlebnis uns im
Gedachtnis zuriickbleibt, hdngt wenig von seiner erkennbaren Bedeutung ab.
Vielmehr sind es zumeist so unscheinbare, ja oft geradezu kleinliche
Begebenheiten, welche unsere Erinnerung unausléschbar bewahrt, dal8 wir ihr
nur ein Ldcheln gonnen, ohne zu begreifen, dal§ ihre Kréfte ein eigenes sittliches
Reich darstellen, dessen mystische Eigenart unserem Willen in keiner Weise
untergeordnet ist. ,Wenn Gottes Augen, welche ohne Aufhor die Regionen
seiner Schopfung durchschweifen, unser Dasein treffen, so bleibt der Augenblick
in unserer Erinnerung fiir immer haften®, sagte einmal ein buddhistischer Ménch
aus Kaschmir zu mir, der Malabar auf der Suche nach einem heiligen Baum mit
grauen Bliiten durchwanderte. So werden die Lebensstunden, welche wir fiir
grol§ gehalten haben, oft abhdngige Kindlein kleiner Einzelfdlle, an die sie sich

lehnen miissen, um nicht im Dunkel zu versinken. —

Ich richtete mich im Boot auf und sah die Ufer gleiten, sie waren so dicht
umwachsen, dal8 es erschien, als wadren wir zwischen zerbrockelten griinen
Mauern auf stiller, eiliger Flucht, zwischen Wainden, die bald
auseinanderwichen, bald aufeinander zuriickten. Das unsterbliche Himmelsblau,
unwirklich in seiner funkelnden Farbstille, spannte sich dariiber aus, und
bisweilen schossen die blendenden Strahlen der Morgensonne in meine Augen
und schlossen sie.

Der zuriickliegende Tag war voller Beschwerden gewesen, und wir hatten
Uppanangadi nur mit Miihe erreicht, ohne die Stadt angeschaut und ohne ldanger
Rast gemacht zu haben, als es aus Riicksicht gegen die Ruderer notwendig war.
Thre Tatigkeit bestand zu Anfang unserer Fahrt mehr im Steuern als im Rudern,

sie taten es stehend, und indem sie, je nach der Richtung, die eingehalten werden



mulfte, ihr Ruder zur Rechten oder Linken des Kanus ins Wasser tauchten. Dies
geschah mit grofem Geschick und unterhielt mich lange. Es war hdufig
vorgekommen, wahrend wir noch auf dem Kumardary schwammen, dal§ die
Boote sich auf Sandbédnken festfuhren, wir mulSten dann ins Wasser und sie mit
vereinten Kréften wieder flott machen. Bisweilen kreisten wir sanft, aber recht
ausdauernd, in tiefen Kesseln oder glitten niedrige Félle nieder, eine
Beschiftigung, an die sich meine Sinne gewthnen mufiten, weil die Vorstellung
etwas durchaus Erschreckendes hatte, dort zu kentern und vom triiben Wasser an
die sumpfigen Ufer getrieben zu werden, oder in Stromschnellen und tiefen
Wirbeln mit den Alligatoren in nahe Beriihrung zu kommen.

Nachts war es am schonsten. Zwar fuhren wir nachts nur die Stromstrecke vor
der Stadt Uppanangadi bis an die holzernen Landungsstege des Orts, aber die
wandernden Fackeln im Dunkel der Ufer, die wie riesige Leuchtkédfer aussahen,
erregten die Phantasie geheimnisvoll und unterrichteten uns dariiber, dal8 wir uns
bewohnteren Gegenden ndherten.

Je weiter wir nun den Netrawati hinabtrieben, um so gemadchlicher zog die Flut,
und die Arbeit der Ruderer setzte ein. Bei Kriimmungen des Stroms verloren wir
oft das zweite Boot fiir lange aus den Augen, aber es lag kein Grund zur
Besorgnis vor, denn Pascha, der unser Gepack im andern Kanu bewachte, genof3
jenen Respekt bei den Leuten, der schweigsamen Menschen leicht zufillt, die,
ohne unhoflich zu erscheinen, niemals ein Lacheln und selten eine Frage
erwidern. Meine Trdger waren in Schamaji von Panja entlassen worden, ich
langte nach dreitdgiger Fahrt, in Begleitung von Panja und Pascha, in Mangalore
an, die Kanus kehrten im Hafen um, ohne dal§ die Leute aus Schamaji das Ufer
betreten hatten. Sie leben in keinem guten Einvernehmen mit den

Kiistenvolkern, die sie fiir abtriinnig und fremdenfreundlich halten.

Die letzten Stunden war unser Boot langsam durch triibes, stehendes Wasser

gerudert worden. Die Vegetation nahm immer mehr ab, Reisfelder wechselten



mit sumpfigen Eindden, auf denen bose, stille Lachen spiegelten, von schweren
Diinsten umlagert und von Menschen und Tieren verlassen. Dort schlief die Pest
ihren Sommerschlaf, um mit den ersten Regen wieder zu erwachen. Es war so
driickend heil, dall das Atmen zur qualvollen Miihe wurde, die Ruderer
arbeiteten zuletzt wie in einer dumpfen Betdubung, und die Stimmen des triiben
Wassers erloschen oft ganz. Der Flul§ teilte sich in vielerlei breite und schmale
Kandle, aus den Palmen am Ufer ragte der rote Schornstein der deutschen
Ziegelei.

Wir durchfuhren die ganze Stadt bis zum Meerhafen, der am Ort unserer
Ankunft kahl und 6de, durch eine Sandbank gegen das Meer geschiitzt, lag, und
die Diinste der See, ohne Leben und Frische, enttduschten mich bitter. Von der
Stadt hatten wir so gut wie nichts gesehen, sie liegt ganz im Palmengriin auf drei
sanften Hiigeln. Nun aber erblickte ich die H&auser des Hafens, schlechte
zerfressene Steinbauten, unfreundlich und verlottert, in jener ganzen Roheit und
erbarmlichen Charakterlosigkeit, wie man sie oft in orientalischen Héfen findet,
deren Tradition langst zerstort und deren neue Gewohnheiten und Einrichtungen
dem Geist einer flachen und rduberischen Geschiftigkeit dienen. Ein paar alte,
grofSe Segelboote mit hohem Bug und breitem Deck lagen kreuz und quer, bald
halb im Wasser, bald eingesunken in schmutzigen Sand. Es war fast
menschenleer, nur auf einer kleinen Dampfschaluppe kauerte ein Hindu im
Schatten und rauchte. Er spdhte neugierig nach uns aus; als ich mich im Boot
erhob, sprang er empor, rief gellend und {iberlaut ein paar Worte iiber den Damm
gegen die triilben Fenster eines bemalten Hauses. Sein kleines Schiffchen
vermittelt den Personenverkehr zwischen der Kiiste und den Hochseedampfern,
die einige Kilometer vom Land entfernt Anker werfen, um fiir zwei oder drei
Stunden auf Passagiere zu warten. Der Hafen von Mangalore selbst ist fiir den
Verkehr groRerer Dampfschiffe nicht geeignet.




Die ersten Eindriicke, die ich von Mangalore empfing, boten sich mir um so
abstoRender dar, als ich nach der Lebensweise der zuriickliegenden Zeit alles mit
der groRziigigen Einfachheit der unberiihrten Natur zu vergleichen genotigt war.
Es kam hinzu, dal§ die Stadt in einem dumpfen Schlaf der Erwartung lag und mir
iberall Tragheit, Verfall und Teilnahmlosigkeit begegneten. Der vernachldssigte
Hindugasthof, in dem ich meine ersten Tage zuzubringen genotigt war, ermutigte
meine Unternehmungslust in keiner Weise, und das qualvolle Harren auf die
ersten Gewitter nahm allen und endlich auch mir den Rest wohlbestellter
Daseinsfreude. Als Mangalore nach wenig Monaten im Glanz der
Friihlingssonne seine bunte Auferstehung feierte, glaubte ich die Stadt nicht
wiederzuerkennen. Die Unterschiede zwischen unserem deutschen Sommer und
Winter sind in ihrer Einwirkung auf das Befinden und die Lebensgewohnheiten
der Menschen bei weitem nicht so bedeutungsvoll, wie der Wechsel der
Jahreszeiten in den Tropen. Die Meinung von dem GleichmaRl und der steten
Sommerlichkeit der Witterung in diesen Zonen, entstammt der mangelhaften
Kenntnis oberfldachlicher Passanten oder einer falschen Vorstellung; wer das
tropische Jahr von Beginn bis zu Ende in der Nihe des Aquators durchlebt hat
und die Menschen in Leid und Freude seines Wechsels beobachtet hat, wird
dagegen die Unterschiede unserer Jahreszeiten in den gemadfigten Zonen als

unerheblich empfinden.

Spater lernte ich vieles in Mangalore verstehen, das ich anfangs mit
Geringschdtzung libergangen hatte, manches lieben, das mir zuerst fremd und
abstofSend entgegentrat, und ich schied mit der GewilSheit aus der Stadt, da8 kein
bewohnter Ort der Welt an paradiesischer Schonheit und Versunkenheit sich mit
Mangalore zu messen vermochte. Wir erlangen in unseren kurzen Lebenstagen
niemals das Mall von Erfahrung fremden Erscheinungen gegeniiber, das uns
ermoglichte nach dem ersten Eindruck gerecht auf den allgemeinen Wert zu

schliefen.



In einem unbeschreiblichen Zustand von Gereiztheit entschloB ich mich am
dritten Tage meines Aufenthaltes kurzer Hand den englischen Kollektor
aufzusuchen, um endlich Gewillheit {iber die Maoglichkeit eines ldngeren
Aufenthalts, iiber die Wohnungsverhdltnisse und die Lebensbedingungen zu

erhalten.

Die Leute driickten sich {iberall in einer mir vollig unverstdandlichen Angst um
offene Antworten herum, bald fiirchteten sie, es mit der Regierung zu verderben,

bald mit den Priestern, selbst meine Opfer an Geld machten mir nur den P&bel
gefligig.

Das Bungalow des Beamten lag herrlich auf einem beschatteten Hiigel und
erinnerte mich an einen alten Herrensitz. Der Garten war aufs beste gepflegt, die
Amtsrdaume sauber, kiihl und gro. Im Vorzimmer sall ein Mischling in weilSer,
halbeuropdischer Kleidung an einem groen Schreibtisch und stellte sich
ungemein beschéftigt. Ich war zu Anfang so bescheiden, als meine Nerven
irgend zulieBen, aber die gedankenlose Einbildung dieses Sklaven auf seine
Beziehungen zu einer Kultur, die er nicht verstand, brachte mich auf. Ich hatte

mich sicher beherrscht, wenn Panja nicht an meiner Seite gewesen wire.
,Stehn Sie auf, wenn ich rede®, sagte ich.

Mein Blut kochte. Es bedarf in der Tat nur eines sehr geringen Grades von
Erregtheit, um in dieser Zeit das ohnehin vor dem Sieden stehende Blut zum

Uberschidumen zu bringen.

Der Schreiber erhob sich trage, als hitte er Blei in den Knien, aber sein frecher,
erstaunter Blick entziindete mir Feuer in den Handen, und noch ehe er ganz auf

seinen diirren, braunen Beinen stand, schallte eine Ohrfeige durch den wiirdigen



Raum, die ich wie einen kalten Wassergul genofS. Thn mag sie anders beriihrt
haben. Er drehte sich einmal um sich selbst, sein Strohsessel machte es ihm in
bureaukratischer Ergebenheit dienstbeflissen nach, und, auf der verschonten
Wange erbleichend, rang er vergeblich nach Fassung. Die dunklere Linie seiner

Abstammung besann sich auf die Gasse.

,Ich wiinsche den Kollektor zu sprechen®, sagte ich freundlich. Es ging mir um
vieles besser, aber ich bin lange Zeit nicht fdhig gewesen mir die Rauheit dieser
Handlung voll erkldiren zu konnen. Sicherlich hing diese bedachtlose
Aufwallung und mein Mangel an Beherrschung mit der Verwdéhntheit
zusammen, in der ich fast ein halbes Jahr lang nur unter Menschen zugebracht
hatte, bei denen selbst auch nur ein Gedanke an Gleichberechtigtheit niemals
aufgekommen war, so dall mir der erkennbare Widerstand dieses Menschen weit

mehr als Uberhebung erscheinen mufRte, als er es in der Tat gewesen sein mag.

Der in zweierlei Hinsicht arg betroffene Mann begann den Kampf um seine
beleidigte Beamtenehre erst, nachdem er einen Abstand von etwa vier Metern
und einen Tisch aus gebeiztem Hartholz zwischen sich und mich gebracht hatte.
Alles an ihm war Empérung, sogar sein gedltes Haar, von dessen glanzender
Frisur das graue Leinenkdppchen sich entfernt hatte, schien mir vor Entriistung

zu funkeln.

Ich nahm fiir alle Falle ein schwarzes Kastchen aus Ebenholz vom Tisch, in dem
Stahlfedern, ein Radiergummi und Kupferannas mit dem Anstand geordnet
waren, mit dem eine Prinzessin Juwelen verwahrt. Dabei war ich entschlossen
das erste unehrerbietige Wort dadurch zu erwidern, dal§ ich dies Kastchen als
Wurfgescho8 verwandte. Ich habe einmal davon gehort, dall Bauern, deren
Felder unter anhaltender Hitze in Gefahr sind zu verdorren, den Regen durch
Kanonenschiisse herbeizulocken suchen. Eine ganz &hnliche Hoffnung muf3
mich damals bewegt haben, und ein verwandter Glaube. Aber es kam zu keinem

Wort und keinem Gewaltakt mehr zwischen mir und meinem Widersacher, weil



die Tiir sich 6ffnete und mit kithlen Augen und wohlrasiertem Antlitz der
englische Beamte im Rahmen erschien und seinen Blick gelassen bald von mir

zu seinem Sklaven und bald wieder zuriick wandern lielS.

Der Abstand, in dem wir uns voneinander befanden, der Tisch zwischen uns, die
an die Wange gelegte Hand des Schreibers und meine streitsiichtige Haltung
mogen den Beherrscher Siid-Kanaras genugsam dariiber unterrichtet haben, was
etwa vor sich gegangen sein mochte. Die im Tropendienst und an ausgesetzten
Posten bewdhrten, gebildeten Englinder haben eine bewunderungswerte
Besonnenheit in allen ungewohnlichen Lagen und verstehen es ausgezeichnet,
die Dinge zundchst einmal so zu nehmen, wie sie sind, ohne vorschnell
kundzutun, wie sie nach ihrer Meinung sein sollten. Das zeugt mindestens von
grolBem Selbstbewuf3tsein. Und so wandte der Beamte sich mir ruhig zu und
fragte hoflich, ob er in der Lage sei, durch seine Einmischung diese Situation
harmonischer zu gestalten. Dabei wies er ohne weitere Frage auf die getffnete
Tiir zu seinem Zimmer und ich trat ein, ohne ein Wort der Beschwerde, denn ich
merkte, dal$ dies in Gegenwart eines Untergebenen nicht erwiinscht sei. Ich sah
mich gleich darauf in einem bequemen Korbsessel einem Manne von etwa
flinfzig Jahren gegeniiber, dessen starke, wohlbestellte Gestalt, dessen kluges
und zugleich wohlwollendes Gesicht mir das unbedingteste Vertrauen einfl6fSten,
und da ich etwa dreilig Jahre jiinger war als er, wurde es mir leicht, ihn zu
bitten, die ungewohnliche Art meiner Einfiihrung nicht als MiBachtung gegen
die englische Regierung oder gegen seine Person anzusehen. Als ich ihm meinen
Namen nannte, sagte er mir kiihl den seinen und fragte mich, ob ich Engldnder

sei.

Wie wichtig den Vertretern dieser Nation diese an sich so unschuldige Tatsache
erscheint! Auf meine Antwort hin glitt ein kleiner Schatten von Unwillen {iber
seine Stirn und er fragte mich, ob ich der deutschen Mission in Mangalore

zugehorte.



»ochliefen Sie das aus der Behandlung, die ich Threm Schreiber angedeihen
lieRR?* fragte ich.

Er lachelte und schiittelte den Kopf, schien aber ohne weitere Erkldrung aus der
Art meiner Antwort zu ersehen, dal§ ich seine Frage damit verneinte, und dann
wartete er. Als ich sprach, musterte er mich unauffillig, und ohne dal$ sich auch
nur ein Schatten von Kritik in seinen Ziigen zeigte. Nach seinem Ausdruck zu
schliefen, hdtte ich selbst und meine Erzdhlung ihm ebensogut unausstehlich
wie angenehm, oder vollig gleichgiiltig sein konnen. Bei einer Pause, die ich
machte, setzte er eine kleine Tischglocke in Bewegung und gab einem
eintretenden Diener einen Befehl, und gleich darauf pflanzte ein stilles, braunes

Wesen ein Tablett zwischen uns auf, das Whisky, Sodawasser und — Eis trug.

Mein Herz schlug in Empfindungen, wie sie nicht zartlicher fiir einen Vater
hétten sein konnen, und dies Gefiihl wurde noch durch die einfache Warnung des
Kollektors erhoht, als er mich bat, mit dem Trinken vorsichtig zu sein, da ich
wahrscheinlich in Schamaji kein Eis vorgefunden hitte. Die Geschichte mit dem

Konig hatte ihm gefallen, nach einer Weile meinte er:

,»Als ich vor Jahren meinen ersten tropischen Sommer erlebte, wurde ich nahezu
ein Morder, im zweiten ein Verzweifelter und erst im dritten begann ich wieder
einem Engldander zu dhneln. Sie brauchen sich deshalb nicht besorgt zu zeigen,
wenn Thre Besinnung sie fiir Augenblicke verlassen hat, die Geduld verliert man
in Indien zuerst, dann gewohnlich den Verstand. Nur wenige finden beides

wieder, aber diese pflegen sie dann auch zu brauchen.*

Ich erfuhr damals, was ich in meiner Angelegenheit wissen wollte, und brauchte

dabei nur wenig zu fragen.

Im Amtszimmer des Kollektors fiel auch in spédteren Tagen zuerst der Name

Mangesche Raos, des Brahminen. Bei diesem Klang und beim Anhoren der kurz



und ohne tieferes Verstdandnis vorgetragenen Lebensgeschichte dieses Mannes,
empfand ich deutlich eine Beziehung, die weit iiber Neugierde oder Interesse
hinausging. Der Beamte erzédhlte mir nach und nach folgendes, ankniipfend an
meine Bitte, mir in Mangalore unter den gebildeten Brahminen eine
Personlichkeit zu nennen, mit der ich nutzbringenden Umgang pflegen kénnte,

und nachdem unsere Beziehung zu einiger Freundschaftlichkeit erprobt war:

,Mangesche Rao ist unter den jiingeren Brahminen Mangalores, ja Siid-Kanaras,
einer der bekanntesten, und zweifellos auch einer der kliigsten. Uber seine
Gesinnung kann ich keinen Aufschlul8 geben, da seine Interessengebiete die
unseren nur politisch beriihren, und kaum eine andere Leidenschaft verhiillt den
Charakter des Gegners vor dem Gegner mehr, als eben eine solcher Art. Der
Mann hat uns viel zu schaffen gemacht und nur deshalb, weil er das Verstdndnis
und die Teilnahme seiner Kastengenossen nicht einmiitig gefunden hat, ist er uns
nicht gefédhrlich geworden. Da er die Universitdt von Madras besucht hat und so
weit akademisch gebildet ist, als die englischen Hochschulen in Indien es
ermoglichen, hat er naturgemdlS das Vertrauen seiner Kaste verloren, dagegen
lange das unsere besessen, im Grunde allerdings niemals mein personliches. Ich
war als Vertreter der Regierung verpflichtet, ihn so weit zu fordern, als er uns
niitzte, wenn er mir aber, was damals oft geschah, in jenem Sessel gegeniibersaR,
den nun Sie einnehmen, so bin ich niemals ein Gefiihl heimlicher Scheu vor der
seltsamen Undurchdringlichkeit seines Wesens losgeworden. Er erreichte bald
einen fithrenden Posten am hiesigen englischen College, man sah ihn unter den
Jesuiten, in geheimen Versammlungen seiner Stammesgenossen und sogar im
Lager der protestantischen Mission. Ich habe nie in Erfahrung bringen konnen,
ob ihm die Sympathie, die er {iiberall zu erwecken schien, aufrichtig

entgegengebracht, oder ob sie ihm gezeigt worden ist, weil man ihn fiirchtete.

Vor einem halben Jahre ist er entlassen worden. Ich habe nicht gewagt, weiter

gegen ihn vorzugehen, weil ich inzwischen erfahren habe, daf8 sein Einflul§ grof$



ist, und wahrscheinlich auch sein Anhang, wenn auch nicht eben in der Provinz,
so doch im ganzen Reich. Wir miissen uns wohl hiiten, in diesem Lande die
Strafe als Vergeltung oder Rache aufzufassen, vielmehr diirfen wir in solchen
Féllen durchaus nur so weit vorgehen, als unsere Gegner unter ihr machtloser
werden. Es hatte sich folgendes ereignet. Ein Jesuitenpater des hiesigen Klosters
lieR sich eines Tages bei mir melden, und brachte mir ein kleines, in Malayalam
verfallites Schulbiichlein, wie sie hier tiberall in den Regierungs- und
Missionsschulen nach Form und Aufmachung Verwendung finden. Ich will

Thnen das Buch zeigen.*

Er erhob sich und schritt im Nebenraum auf einen eisernen Schrank zu, dem er
nach einigem Suchen unter Akten und Papieren ein graues, heftartiges Biichlein
entnahm und vor mich hinlegte. Es war schmal und an drei Seiten beschnitten,
niichtern und sachlich von Gewand und wies in der traditionellen Anordnung
eines Lehrbuchs einen Titel auf und unten die Abzeichen der Druckerei der
Jesuiten, die fiir ihre Propaganda eine Druckerei mit mehr als zehn
verschiedenen Schriftzeichen der Eingeborenensprachen unterhalten. Der
Kollektor {iibersetzte mir den Titel: ,Ein Lehrbuch der vergleichenden
Sprachwissenschaft iiber den Zusammenhang der Siidindischen Dialekte mit
dem Sanskrit. Bearbeitet von Mangesche Rao, Lehrer am englischen College zu
Mangalore, gedruckt in der Offizin der S. J. daselbst.“

Der Titel und die ersten zehn Seiten des unscheinbaren Heftes wurden in kurzen
Vergleichen seiner Aufschrift gerecht, dann aber folgte eine mit grofem Verstand
und agitatorischer Inbrunst verfalSte Kritik der englischen Regierung in den
Stidprovinzen, die um so aufreizender wirkte, als sie sachlich war und
eingehende Kenntnis verriet, ohne dafl etwa ein Landesverrat nachzuweisen war.

Ich habe mir diese Abhandlung spéter von Panja im einzelnen tibersetzen lassen.

Der Beamte fuhr fort: ,,Der Pater erzdhlte mir, dal8 ein Zufall zur Entdeckung

dieses Millbrauchs ihrer Druckerei gefiihrt habe, er lehnte die Verantwortung



seines Ordens der Regierung gegeniiber mit diesem Eingestdndnis ab, und teilte
mir mit, dal§ die bestochenen Leute entlassen seien. Auf meine Bitte, mir seinen
Verdacht zu nennen, wen er fiir den Verfasser dieser Broschiire hielte, erwiderte
er in grofer Hoflichkeit, dall wohl ein solcher Verdacht bestiinde, dal§ es aber
nicht zu den Absichten und Gewohnheiten seines Ordens gehore, iiber
Verbrechen Meinungen auszutauschen, die nicht klar zu begriinden seien. Es war
augenscheinlich: die Leute hatten Furcht, Furcht, wie hier alle haben, die nicht
dem interesselosen Pobel angehoéren. Es ist allzuoft vorgekommen, dall die
eifrigsten Fiihrer einer Partei an einem Morgen, gekrimmt vom Gift ihrer
Gegner, tot in ihren Hdusern aufgefunden wurden. So war es an mir, Mut zu
zeigen, aber alle unbedachte Art von Kiihnheit, die nicht von hochster Vorsicht
geleitet ist, hat hierzulande nur den Wert einer eiteln Knabenposse. Mir wurde,
noch ehe ich eine Verhandlung eingeleitet hatte, sehr unverbliimt deutlich
gemacht, dall ich im Falle eines unbesonnenen Eingriffs nicht mit einem
leichtsinnigen Verbrecher, sondern mit einer madachtigen Partei des ganzen
indischen Reiches zu kdmpfen hétte. Das steht mir weder zu, noch garantiert die
Tragweite meiner Stellung mir auch nur geringen Erfolg. Ich gab den Fall an die

Regierung weiter.

Naturgemdl ging es nicht an, hier nur Vorsicht und sonst nichts erkennen zu
lassen. So liel§ ich Mangesche Rao zu mir bitten. Diese Begegnung vergesse ich
niemals. Zundchst lief der Brahmine mir sagen, dall ihm ein spaterer Tag zu
einer Begegnung lieber sei. Ich war betroffen, da ich daraus entweder auf vollige
Unbefangenheit, oder auf einen Fluchtversuch schliefen mufite, und so lief ich
ihn tiiberwachen, ohne ihn zu drangen. Ich weill heute, dall er diese
Uberwachung, die er sofort merkte, absichtlich durch sein Zégern
heraufbeschworen hatte, um zu erfahren, ob es sich um etwas Bedeutsames

handelte. So kam er am nédchsten Tage, und war auf alles gefalst.

Ich gab ihm, mitten in einer gleichgiiltigen Unterhaltung, unversehens das Buch.



Er nahm es, warf einen Blick darauf und sagte hoflich:

,Ich will es priifen, sobald ich Zeit finde.“

,Es ist von Thnen®, sagte ich.

,,Ja“, antwortete er ruhig, als habe ich alles andere gesagt, ,,es geschieht bald.

,Dies Buch trdgt Thren Namen als Verfasser®, fuhr ich fort, und ich gestehe,

innerlich unsicher und aufgebracht.

Mangesche Rao sah mich an, als erwartete er bestimmt, ich wiirde fortfahren, in
jener vermeintlichen Sache zu sprechen, die durchaus nichts mit dem kleinen
Heft zu tun hatte, das er gleichgiiltig zwischen den Fingern drehte. Endlich
folgte er meinen Augen und, scheinbar erst jetzt aufmerksam geworden, begann
er in dem Heft zu blédttern und durchaus nicht, wie es zweifellos jeder andere
getan hitte, in den harmlosen ersten Seiten, sondern mitten in dem

verrdterischen Angriff auf die Regierung.

Er sah einen Augenblick auf, fragte hoflich und mit ein wenig gerunzelten
Brauen, ,,Sie erlauben?“ und las weiter. Nach einer Weile wandte er die
Einbanddecke, betrachtete wieder den Titel, verglich, lachelte befangen und fuhr
fort zu lesen. Der Mann hat es fertig gebracht, eine Viertelstunde lang unter
meinen Augen seinen eigenen Text zu lesen, nicht etwa mit Anzeichen des
Erstaunens oder der Empoérung, sondern ohne Anzeichen. Und ich habe die
ganze Verhandlung hindurch sicherlich eher als er den Anschein des Gepriiften
erweckt. Nun, ich blieb geduldig, mir dessen bewul$t, dal§ er innerlich gelassen
den Grund meiner Geduld erwog. Als er aber nach einer guten Weile mit einem
amiisierten Lacheln aufsah, den Kopf schiittelte und begann, mir einen ganz
sonderlich treffenden und zugleich boshaften Absatz vorzulesen, brauchte ich
meine ganze Beherrschung, um dieses Lacheln zu erwidern. Er legte das Heft

nachdenklich hin und meinte besorgt und mit erhobenen Brauen:



,Das ist nicht angenehm fiir uns.

,,Haben Sie einen Verdacht, wer der Verfasser sein konnte?“

Mangesche Rao antwortete nicht und ich sah mich genétigt, fortzufahren:
,Wie mag Ihr Name auf dies Heft gekommen sein?“

Der Brahmine beantwortete meine erste Frage, nachdem er mich zuvor kurz
angesehen hatte, als wollte er zu meiner zweiten sagen: War das nicht ein wenig

plump geforscht?

,,Jch habe keinen Verdacht. Was mich am meisten iiberrascht, ist die Tatsache,
dall die Jesuiten ihre Befugnisse so gedankenlos in den Dienst einer Sache

stellen, welche der Regierung schadet, die sie schiitzt.“

Es blieb mir nichts anderes mehr iibrig, als nun entweder meinen Argwohn
gegen den Brahminen auszusprechen, oder die Unterhaltung abzubrechen, aber
das erste durfte ich nicht ohne Beweis, dem ein Eingriff folgte, und das zweite
wollte ich nicht. So wahlte ich noch einmal einen Mittelweg, obgleich ich die

Ergebnislosigkeit meines Vorgehens wulte.

,Wie mag der Verfasser gerade auf Ihren Namen gekommen sein?“ fragte ich

mich laut.

Mangesche Rao meinte, dal, nach dem fliichtigen Eindruck, den er nach der
Lektiire empfangen hétte, ihn dieser Millbrauch, bei parteiloser Betrachtung des
Bildungsgrades, der aus der Arbeit sprache, wenigstens nicht eben bloRstellte,

aber dann fiigte er ernst hinzu:

,2Der Gedanke lag nahe. Wurde das Buch schon in Mangalore gedruckt, so

wdhlte man am besten als Deckung den Namen eines Lehrers vom hiesigen



englischen College. Es wird eher deshalb geschehen sein, weil es galt, die

Jesuiten zu tduschen, als aus Griinden einer anderen Vorsicht.“
,Man hétte auch einen englischen Namen nehmen kénnen.“

Mangesche Rao betrachtete den Titel, dann erwiderte er mir mit bescheidenem

Kopfneigen:

,Das ware nicht klug gewesen, denn jeder in Indien, der lesen kann, weils, daf§
ein Engldnder nur selten etwas von fremden Sprachen versteht.“ Nun, ich
schluckte auch dies noch und begriff, da§ ich einen falschen Weg eingeschlagen
hatte. Als das Meisterlichste dieser diplomatischen Sicherheit meines Gegners
erschien mir seine von jedem, auch dem kleinsten Triumph vollig freie Art der
Verabschiedung. Er ging still und ein wenig beklommen, als wdre ihm langsam
klar geworden, dal§ diese seltsame Entdeckung ihm doch unangenehmer werden
konnte, als er zu Anfang geglaubt hatte. Ich hatte damals bereits Beweise in
Héanden, die ich weitergab; es ist {iber jeden Zweifel erhaben, dal Mangesche
Rao der Verfasser dieses Pamphlets ist, er hat es mir spater, nicht ohne Hohn, auf
eine Art eingestanden, die nur mich, mich aber griindlich iiberzeugt hat. Die
Regierung verfiigte in hoflicher Zuriickhaltung seinen voriibergehenden
Riicktritt von seinem Posten, mit der Begriindung, dal§ zwar kein Verdacht gegen
ihn vorldge, dall jedoch sein Name auf eine Art bloRgestellt sei, die diese

Verfiigung fiir kurze Zeit notwendig mache.

So lautete, aus Einzelheiten zusammengesetzt, die ich nach und nach erfuhr, die
Geschichte des Brahminen Mangesche Rao, und meine Erwartungen waren
gespannt, als Wochen darauf der Tag kam, an welchem ich seine Bekanntschaft

machen sollte.




Inzwischen hatten die groBen Regen eingesetzt. Es war mir gelungen am Hang
einer bewaldeten Anhtéhe den Fliigel eines schonen Hauses zu mieten, mit
grolen Zimmern und einer breiten Veranda, die ganz von Buschwerk umschattet
war, aber einen Ausblick auf eine herrliche Allee von Platanen eroffnete, die auf

ein altes Stadttor fiihrte.

Die niederbrechenden Wassermengen und die furchtbaren Unwetter, die die
Regenzeit einleiten, verbannten mich lange in meine weillen Rdume, in denen
ich wie in einer ununterbrochen milfhandelten Trommel hauste, zwischen
Wasserwdnden, deren matte Silberstrome lau und klatschend vor den Scheiben
niederdonnerten. Nachts flackerte das All in bengalischen Flammenkrdnzen, die
Ketten der Blitze knatterten, und oft betdubten die Donnerschldge alle
Empfindung, bis zuletzt auch die Furcht in einer dumpfen Ergebenheit versank,
in welcher alle Geschopfe verharrten, wie in den Flammenzeichen des Jiingsten
Gerichts, wiahrend im Umkreis entziindete Hauser und Baume aufleuchteten und
erloschen. Es ging wochenlang so fort, ohne abzukiihlen, unter den
undurchdringlichen, nahen Wolkenmassen konnten die schwiilen Diinste der
monatelang durchgliihten Erde nicht aufsteigen. Die Lungen stiefen die von
Feuchtigkeit und Warme {ibersattigte Luft, wie unter den triiben Scheiben eines

iberhitzten Treibhauses aus und ein, und langsam erlosch die letzte Lebenskraft.

Draullen aber begann ein Wachstum von bedngstigender Gewalt. Nach sieben
Tagen drang kein Lichtstrahl mehr in meine Rdume, und Panja arbeitete mit der
Axt im spritzenden Saft. Die blauen Feuer der Blitze zeichneten nédchtlicherweile
ein kohlschwarzes Blittergewebe, wie ein wirres, flackerndes Gitterwerk, vor
die Scheiben meiner Fenster, und es war mir unbegreiflich, an den ersten

stilleren Tagen, die Stadt Mangalore noch an ihrem Platz zu finden.

Langsam wurde es unter dem andauernden Regen von Tag zu Tag kiihler.

Niemand beschreibt die Befreitheit und das Gliick meiner Sinne, als mich nach



langer Zeit zum ersten Mal die Sonne im Palmengriin weckte. Es ging aufs neue
dem indischen Friihling entgegen, und die von Entziicken und tausend Diiften

geschwellte Brust wulite ihren Jubel nicht zu bergen.

Mangalore brach auf vor meinen Augen, wie eine wunderbare, fremde Blume,
bunt und iippig, geheimnisvoll-verschwiegen, von giftig-siiBer Lebensgier. Ihr
Duft brachte Vergessen mit sich, ihr Klang unnennbare Trdume von der
Mannigfaltigkeit der Welt, und ihre Farben berauschten die Sinne bis zur
Verziicktheit. Uber das hélzerne Gelidnder der Veranda brach wie eine griine
Schlange eine Schlingpflanze, 6ffnete iber Nacht blaue Blumen von der Grofe
eines Kinderkdpfchens, mit einem gelben, gierigen Auge, das am Tage die Falter
lockte und sich am Abend schlo. Der Jasmin betdubte mich bis zum Taumeln,
die schnarrende Klage der Krote mischte sich melancholisch und liebesselig in
die metallische Klarheit des Nachtigallenlieds, und im Mond bliihten die

Lotusblumen auf den schwarzen Spiegeln der Brunnen und Siimpfe auf.

Die braunen Menschen in weillen Gewédndern im Griinen, lautlos auf rétlichen
Wegen dahinschreitend, bewegten sich auf ihrem gesegneten Erdland wie
unnahbare Gestalten eines Marchens, erdacht, ldngst bevor die Wiege unseres
Volks, unter Eichen im fernen Westen, von den éltesten Sagen umklungen
wurde. Und mit allen Wohltaten solcher Schoénheit trat, wie ein Jiingling aus
einer tauglitzernden Wiese, der Schlaf wieder an mein Lager und mit ihm das
gliickliche Bewulstsein von Gesundheit, von Kraft und froéhlichen

Daseinsrechten.



Zwolftes Kapitel
Von Frauen, Heiligen und Brahminen

So waren die Eindriicke, die ich in den ersten Monaten meines Aufenthalts in
Mangalore erhielt, auerordentlich bunt und mannigfach, und so eifrig ich nach
dem Sinn der Erscheinungen forschte, so verwirrte mich das meiste eher, als dal$
es mein Verstandnis forderte. Aber wie der gliickliche Zustand fréhlichen
Wohlbefindens, besonders in der Jugend, eher zu gedankenloser Hingabe, als zu
hingebenden Gedanken fiihrt, so lie8 ich die farbigen Bilder an meinen Augen
voriiberziehen, wie ein munterer Wanderer die wechselnde Landschaft, und
wenig von allem sank in mein Herz, bis zu jenem Tage, an dem Mangesche Rao

mein Haus betrat.

Panjas Ubermut verfithrte mich oft zu frohsinniger Oberfldchlichkeit, wir
bummelten am Hafen umbher, der sich von Tag zu Tag mehr belebte, liefen uns
zur Jagd auf Sumpfvogel die FluRarme emporrudern, die etwa um das Zehnfache
breiter erschienen, als am Tage unserer Ankunft, wagten hier unser Leben und
dort unser Geld und vergallen miteinander, dall es in der Welt noch etwas

anderes gab, als diese griine, blithende Wildnis und diese bunte Stadt.

Vor den Tempeln und der Basarstralle gab es Feste heidnischen Goétzendienstes,
am Hafen Schldgereien zwischen mohammedanischen Hindus und den Negern,
die in grofen Seglern von Arabien kamen, um Gewiirze einzutauschen. Es war
ergotzlich, dem bald trdgen, bald ausschweifenden Leben des Hafens

beizuwohnen, in beschaulicher Tatlosigkeit der englischen Regierung und dem



lieben Gott die Sorge fiir das eigene und fremde Wohlergehen {iberlassend. Ich
schloB Freundschaft mit Negern, Elefanten und Kénigen, von denen allen es in
Mangalore ein gut Teil gibt. Der Friihling spendete uns Rausch, Vergessen und
Andacht, der durchsonnte Lebensstrom, der die ganze Stadt iiberflutete, rif§ uns

mit sich fort.

Eingehiillt in die Geheimnisse der Fremde, wieder erlést durch die himmlische
Klarheit der Sonne und geleitet von der unermiidlichen Lebenslust der Jugend,
flossen meine Tage dahin. Meine letzten Biicher wurden ein Raub der Insekten,
meine Gedanken eine Beute der Traume, und selbst meine Zukunftshoffnungen
fielen fiir lange dem sanften Rausch so vergdnglicher wie iiberwaltigender
Geniisse zum Opfer. Ich erwachte unter dem Glitzern der Sonnenspeere, die
durch die Blumen und Palmengefieder in mein Zimmer sanken, unter dem Duft
des Tees, den Panja mir an mein Lager brachte, und meine erste Erwartung galt
der griinlichen feuchten Landzigarre, die, dick und lang wie ein
Treibhausspargel, aus besten Blittern gewickelt worden war. Der goldene Tag
zog herum bei Schmetterlingsjagden oder Kahnfahrten, am frischen Meer oder
im tiefen Schatten des Palmendickichts, zwischen weisen und narrischen
Menschen oder Tieren, zu Pferd oder zu Full verbracht, und immer in jener
unnennbaren Erhobenheit, die das BewulStsein eintrdgt, von allen geachtet oder
gefiirchtet, sicherlich aber fiir etwas ganz Auferordentliches angesehen zu
werden. Bis der kiihle Abend niedersank, mit dem Gesang der Menschen, dem
gespenstig wandernden Licht der groBen Leuchtkdfer, den Lauten der
liebesseligen Tiere, und ob ich die weillen Nachte im Schein des gewaltigen
Monds allein zubrachte oder nicht, werde ich nicht sagen, denn es gibt zu viele
Menschen, die solcherlei Erwdgungen in ernstliche Besorgnis wirft, und man
soll niemand Sorge bereiten, am wenigsten durch die Erinnerung an eigene

Freuden.

Auf diesem so ausgedehnten Gebiet mull Panja in ernstliche Bedrdngnisse



geraten sein, eines Morgens schiittete er mir sein Herz aus. Das hatte einen ganz
besonderen Grund, und der Anlal} waren zwei lange Schrammen, die vom Auge
iber seine Wange niederliefen, und deren Ursprung sich um so leichter erraten

lieR, als er die Nacht iiber fort gewesen war.

Als er sah, dal} ich sein Gesicht musterte, wiahrend er das Friihstiick bereitete,

meinte er bedauernd:

,Diese Dornen, Sahib! Man weill nicht, wie man ihnen im Dunkeln entgehen
soll, es ist Zeit, dal§ ich im Garten wieder Platz schaffe.” Und wir klagten eine

Weile miteinander iiber die Dornen.

,Zuweilen sitzen zwei nebeneinander,” sagte ich, ,,dhnlich wie die Fingerndgel

einer Hand.“
Panja musterte mich milStrauisch, aber da ich ernst blieb, meinte er z6gernd:

,,Ja, auch das, es kommt allerlei vor.“ Aber dann mufite er doch ein Lacheln
gewahr geworden sein, denn er sprang drgerlich auf, stampfte mit dem Ful8 und

rief:

,,Also weilst du es, Sahib! Gut, aber was wird dadurch besser? Ist es schon von

dir, jemand zu verh6hnen, der ohnehin Undank geerntet hat?*

Ich beruhigte ihn und sprach ihm Trost ein, er war ernstlich erbittert und weit
davon entfernt, auch nur einen Schatten von Schuld an diesem Unbheil bei sich zu
suchen. Da wurde er melancholisch, wie gutmiitige Leute mit bosem Gewissen

es leicht werden, wenn man ihr Verbrechen auf andere schiebt.

,Kratzen die Frauen deines Landes auch?“ fragte er, da er mein bewiesenes
Verstandnis aus meinen Erfahrungen ableitete.

,und wie, Panja! Sich und andere.“



,opotte nicht,”“ bat er, ,,dies sind ernste Dinge, und wenn ich auf den Schlaf
warte, so mull ich viel dariiber nachdenken.“ Und er blinzelte in die
Morgensonne, die griines Feuer im Palmengitter entziindete, und spiegelte sich
dann gedankenvoll in einer runden Kupferkanne, die ihm sein Bild dhnlich
zuriickgegeben haben mag, wie die Welt seiner Gedanken in seinem Kopf

aussah.

,Warum heiratest du nicht?“ fragte ich ihn. Es war einen Augenblick still. Das
Geschrei der Handelsleute und Ausrufer von der Basarstralle klang zu uns
heriiber, und die Zweige im Gebiisch schaukelten unter dem Morgenspaziergang

irgendeines groReren Tiers.

,, Vielleicht ein Affe“, meinte Panja. Man sah, er dachte an etwas anderes. ,,Gut,“
brach er plétzlich eifrig los, ,,ich heirate, aber was dann? Es ist nicht verlockend,
zu wissen, was einen auf dem Nachtlager erwartet, solange man jung ist. Zur
Liebe gehoren die Neugierde und die Gefahr, die erlaubte Liebe ist wie ein
gefangener Vogel.“

Ich beschlol3, ein wenig ernster zu werden, und sagte deshalb leichthin:

,Wenn es nur das gibe, was du jetzt Liebe nennst, Panja, so héttest du recht, aber
es kann vorkommen, dal das Herz sich iiberall wie ein gefangener Vogel

vorkommt, nur nicht dort, wo eine bestimmte Frau wartet.
Panja dachte nach. ,,Es kommt vor, Sahib, aber es geht vortiber.*
,, Vielleicht kommt dafiir etwas anderes?“

,,Was sollte kommen, Sahib?*

,, Vielleicht ein Sohn.“



,O Gott,”“ sagte Panja betroffen, ,,wer denkt gleich an das Schlimmste!? Aber
auch, wenn ich mich dartiiber freuen sollte, so kann ich doch nicht an einen Sohn

denken, wenn ich keinen habe.“

,Ist das Vergessen schoner oder die Erinnerung, Panja? Sieh um dich in der
Natur, wohin du willst, und unter den Menschen, immer geht die Liebe mit der
Erinnerung und das Laster mit dem Vergessen. Ist nicht ein Kind die schonste
Erinnerung an die Liebe und der lieblichste Begleiter auf dem Wege vom

Sommer zum Herbst?*

Panja riickte an seinem Turban und kratzte sich umstdandlich, was immer ein
Beweis war, dal§ etwas iiber seine Sinnenwelt hinaus in sein Herz gesunken war,

aber es blieb in der Regel sein einziges Zugestdndnis an mich.

,Ich bin kein Brahmine,” sagte er endlich, ,,warum soll ich also nachdenken? Du
hast nur deshalb schone Gedanken, Sahib, weil du die Frauen nicht kennst. Wenn

du einmal ein Weib genommen hast, so werden die guten Gedanken ausbleiben.*
Ich mufte lachen, und Panja triumphierte. Nun war er es, der mich belehrte.

,, Vielleicht sind die Frauen deines Landes anders, Sahib, aber wahrscheinlich ist
es mit den Frauen wie mit der Palme, tiberall in der Welt ist sie dieselbe. Hast du
niemals gemerkt, dall sie im Grunde alle dumm sind? Du kannst es daran sehen,
daR sie sich in gleichem Male vor einem Tiger fiirchten wie vor einer Maus,
denn nicht einmal zwischen diesen beiden Tieren kénnen sie den Unterschied
herausbringen. So kennen sie auch bei den Mannern keine Unterschiede, und als

der beste erscheint ihnen immer der, den sie lieben.“
,Ist das nicht ein Vorzug?“

Aber Panja lieB8 sich nicht ablenken: ,,Sagst du etwas recht Dummes, so reilfen

sie die Augen auf und strahlen, nur weil es vielleicht auf das Gleichgiiltigste der



Welt zutrifft; sagst du aber etwas Gescheites, was alle Klugen bewundern
wiirden, so vergessen sie es sofort, nur, weil sie es nicht in ihr Haar stecken
konnen. Oh, was kann nicht alles geschehen! Mit der Zeit wird vielleicht deine
Liebe abnehmen, und du kehrst zu verniinftigen Gedanken zuriick, aber dann
nimmt die ihre genau in dem MalSe zu, wie sie dir gleichgiiltig wird. Sie behdngt
dich mit allem, was sie ausdenkt oder findet, wie einen wundertdtigen Gotzen,
bis du anfdngst, selbst so Ungeheuerliches von dir zu glauben, dafl du ein
Gespott der Manner wirst. Wie aber ist es erst, wenn dein Herz an dem ihren
hangen bleibt, und dein Eifer und deine Miihe machen sie kdlter und kalter? Gib
du selbst alles, was du hast, und ohne Riickhalt dich selbst, sofort fdangt sie an,
nach anderen Mannern Ausschau zu halten. Die Seele solcher Frauen ist wie
eine Grube, die kleiner wird, je mehr man hinzutut, und das Elend in deinem
Hause nimmt kein Ende. Ach, du weilSt nicht, wie es selbst den Braven ergeht!
Du hast einmal gesagt, durch Geben wird niemand arm, aber alles, was einem

herzlosen Weib gegeben wird, ist verloren.

,Das ist vielleicht richtig, Panja,” unterbrach ich seinen Eifer, ,,aber nicht alle
Frauen sind herzlos.“

,O Sahib, solange du lieben mulf$t, ist in deinen Augen alles schén, was du an
einer Frau erblickst,” entgegnete Panja iiberzeugt, ,,und das Bose an ihr entfacht

nur den Eifer deiner Gunst.“

So fuhr Panja fort, mir noch lange die irdische Misere der Herzen zu schildern,
die lieben, oder die es wollen, ohne es zu koénnen, oder miissen, ohne es zu
wollen. Ich antwortete ihm wenig, aber es wurde mir deutlich, wie viele Manner
unserer Zeit und unseres Landes iiber eine dhnliche Betrachtung der Frau
niemals hinausgekommen sind. Hatte Panjas Anschauung auch zweifellos die
heitere Beigabe einer kindlichen Auffassung, so lag ihr doch ein Urteil zugrunde,
das mir, im nachdenklichen Sinn bewegt, nur allzu vertraut war. Wenn ich ihm

nur beildufig widersprach, so bedachte ich bei meiner Zuriickhaltung seine



Jugend und die Tatsache, dal8 die meisten Ménner erst durch die Erfahrung
belehrt werden, und dafl niemandes Erlebnisse gréller sind als er selbst. Auch
dient eine solche oder dhnliche Betrachtungsart gutmiitigen Jiinglingen zu einer

Vorsicht, die dem Grade ihrer Widerstandskraft angepalit sein mag.

Aber im Grunde ist es nicht gut, in solchen Anschauungen allzu lange ein Kind
zu bleiben, und ich habe die Méinner selten sonderlich ernst zu nehmen
vermocht, die der Frau die selbstindigen Krifte des Gemiits nur deshalb
absprachen, weil sie anderer Art als die des Mannes sind; denn nur
Oberflachliche rechnen Verborgenes leichtfertig dem Fehlenden zu. Auch bleibt
es hinreichend lacherlich, Eigenschaften der Frau zu tadeln, die wir nicht genug
loben konnen, solange ihre Wirkung uns selbst zugute kommt. Je eher das
Gemiits- und Geistesleben einer Frau im Zusammenhang mit ihren
Eigenschaften einen Charakter darstellt, um so sicherer wird sie auch ohne
dullere Erfahrung die Wahl treffen, die ihrem Werte entspricht. Dieser Wert aber
wird sich, nach ihrer Entscheidung, nicht in ihrer Fahigkeit zeigen, die Mdnner

gerecht miteinander vergleichen zu kénnen, sondern in ihrer Bestdandigkeit.

So ging mancher Morgen in nachdenklicher Plauderei und gedankenlosem Spiel
mit Nichtigkeiten herum, die Sonne begann uns Irdische dieser gesegneten Zone
langsam wieder an Bestdndigkeit zu iibertreffen, an Treue und Kraft. Wie es
manchen auf der Reise ergehen mag, so verlangte es auch mich, im UbermaR der
sonntdglichen Freiheit, nun oft nach der herben Sicherheit jener htheren Freiheit
im Geist, die uns bei ganzer Anspannung unserer besten Kréfte vergénnt ist.
Aber dies Klima erlaubt unserem Blut nicht den Ernst unserer Rasse, nicht den
Eigensinn zur Tatigkeit, der ihr eigentiimlich ist, und am wenigsten die Neigung
zu bestdndiger Arbeit. Ungezdhlte unseres Volkes sind, solange die Geschichte
es kennt, den Verfilhrungen der siidlichen Sonne erlegen, fast unvermerkt,
unheilbar der SiiBigkeit des tatenlosen Genusses verfallen, und erst nach

eingebiilSter Lebenskraft zu jenem Heimweh aufgeschreckt, das im Glanz der



weichen Tage zu einer wolliistigen Wehmut herabgesunken war.

Oft, wenn ich am Meeresstrand unter schattigen Baumen lag und Traum und
Wille sich im Blau des Himmels und des Wassers schaukelten, gedachte ich
Homers und seines Helden, der, an den Mastbaum seines Schiffes gefesselt, mit
empfanglichen Sinnen, machtlos und zerrissen von Verlangen, an dem
gepriesenen Eiland vortiiberfuhr, erkennend und durch den Geist gefeit, vom
Verstand gemeistert, der dlter war als sein Verlangen, hingegeben und
beherrscht. Oft beneidete ich ihn, oft bedauerte ich ihn, wie einen, den die Kalte
seines Geistes vom Altar beseligter Hingabe verbannt hat. Aber in meinen
Traumen erschienen mir die singenden Frauen, und ich ahnte unter dem Glanz

ihrer lockenden Leiber die todliche Kraft ihrer morderischen Krallen.

Es trieb mich, bei innerer Ruhlosigkeit, dulerlich von einem zum andern, ich
versuchte zu arbeiten, verbrannte aber bald nach den armen Anfdngen die
untiichtigen Versuche, die Herrlichkeit um mich her in Worten und Gestalten zu
bannen. Entziindete die Sonne ihr griingoldenes Morgenfeuer in den Biischen,
die meine Fenster einhiillten, so tauchten meine Sinne in der Ahnung einer
Vollkommenheit unter, die jedes Menschenwerk zu nichtigem und

verganglichem Tand herabsetzte, es gab nur Befreitheit in anddchtiger Hingabe.
Panja beobachtete mich sorgenvoll, und eines Tages meinte er:

,»Sahib, weshalb verbrennst du dein Papier nicht, bevor du es beschreibst?*
Nun, das drgerte mich. Zu solcher Frage hat ein Diener kein Recht.

,2Dummkopf,“ sagte ich, ,,weilst du nicht, dall man Gedanken auf ein Blatt Papier
niederschreiben kann, und daf, wenn beide zugleich verbrannt werden, der
Gedanke als Rauch in die Kopfe von Menschen zieht, die wir von unserer

Meinung iiberzeugen wollen?*



Panja rif§ die Augen auf und schwieg anddchtig. Er hatte es noch nicht gewulSt.
Nach einiger Zeit ertappte ich ihn dartiber, da§ er im Garten unter merkwiirdigen
Spriingen einen Brief verbrannte, und entfernte mich mit der Genugtuung, dal$

enttduschte Hoffnungen ihn fiir seine unbotmaRige Frage strafen wiirden.

Auch mit den Vertretern der deutschen Mission in Mangalore kam ich fliichtig in
Beriihrung, es sind tdtige und ernste Leute, die in kleinen Industrien die
libergetretenen FEingeborenen beschiftigen und den Geisteskampf mit den
gebildeten Reprdsentanten des Hinduismus nur vereinzelt und immer erfolglos
wagen. Es fehlt ihnen an Bildung und Kenntnis und vor allem an Achtung vor
dem Brahman oder der Lehre Buddhas, und der einfdltige Glaube, es hier mit
»finsterem Heidentum“ zu tun zu haben, ist der beste Weg zur griindlichen
Erfolglosigkeit. Ich habe kuriose Leute unter diesen Missionaren und
Missionsfrauen angetroffen. Was sie einem feineren Anspruch immer wieder
fatal macht, ist ihre bewulite Beschrankung und Ausschliefflichkeit in einer
Weltbetrachtung, deren wirkende Kraft unerprobt bleibt. Es ist leicht, recht zu
behalten, wenn man nur sich selbst oder Meinungsgenossen hort, und das
Lacherliche solcher Erscheinungen beruht darauf, daf ihre Einfalt mit

Grolartigkeit verbunden ist und ihre Behutsamkeit mit Mangel an Takt.

Ein bezeichnendes Merkmal, woran solche Leute im Fall eines Zweifels bald zu
erkennen sind, ist ihre Fahigkeit, iiber alle Dinge mitzureden, sie zu beurteilen
oder einzuschédtzen, ohne dal3 sie sich je die Miihe gemacht hétten, sie auch zu
verstehen. Naturgemdl verbindet sich mit einem solchen Standpunkt der
Weltbetrachtung eine besondere Vorliebe fiir die Kehrseite der Dinge, die sich
tiberall, wie auch beim Menschen, leichter kenntlich, iibersichtlicher und ohne
komplizierten Ausdruck oder vielseitige Linienfiihrung darbietet. Und so findet
man auch in der Regel, dal das SelbstbewulStsein dieser Menschen sich daran
aufzurichten pflegt, dall sie die Schattenseiten anders gesinnter Briider oder

fernliegender Dinge zuerst, oder gar ausschlielllich entdecken, und da es leichter



ist, etwas zu tadeln, als etwas zu begreifen, so findet dieses SelbstbewulStsein
fast stiindlich Nahrung und entwickelt sich auf das prdchtigste. Panja meinte

einmal, nachdem wir unsere ersten Bekanntschaften hinter uns hatten:

,Diese Herren sind wie der Kénig von Schamaji, immer herrschen sie, aber man

weill nicht, warum oder iiber wen.“

Wahrhaft Bescheidene fordern nicht heimlich den Dank fiir ihre Beschaffenheit
ein, und es ist immer ein wenig peinlich, wenn Dienstboten sich deshalb fiir
etwas Besonderes halten, weil ihre Herrschaft etwas GroRes geleistet hat.
Trotzdem ist mir ein Beweis inniger Glaubenskraft erbracht worden, und da ich
durch die bezeichnenden Worte, welche ich iiber diese Leute vorangeschickt
habe, ungern in den verpénten Ruhm kommen mdochte, auf der Bank der Spotter

zu sitzen, will ich die Geschichte so folgen lassen, wie ich sie gehort habe:

In einer Gebetsversammlung dieser kleinen christlichen Gemeinde erhob sich
jiingst eine Missionsfrau, die aus den dunkleren Provinzen des im iibrigen so
gesegneten Konigreichs Wiirttemberg stammte und die in ihrer Beziehung zur
Einfalt in der Gottesfurcht etwas geradezu Aullerordentliches leistete. Sie sagte
nach kurzem Gebet, das in solchen Versammlungen laut und allgemein verrichtet
zu werden pflegt, dal8 es Gott dem Herrn in seinem unerforschlichen Ratschlufl
gefallen habe, ihre neben ihr sitzende, bereits erwachsene Tochter Helene mit
einem Bandwurm zu schlagen. Darauf forderte sie die Gemeinde in
bekiimmertem Werben von geneigter Stirn instandig auf, Gott mit ihr und ihrem
Kinde gemeinsam um das Ausscheiden des unangenehmen Parasiten anzuflehen.
Ihrem Ersuchen wurde bereitwillig stattgegeben, und Manner und Frauen der
Versammlung beschéftigten sich eine angemessene Zeitlang vor Gottes Augen in
inniger Fiirbitte mit dem Bandwurm der jungen Dame und mit der Laufbahn,

welche fiir die Zukunft dieses merkwiirdigen Tiers erhofft wurde.

Am Schlu8 der Versammlung erklérte eine freundliche Beisitzerin im Saale, daf3



sich in ihren Privatbestdnden ein wirkungsvolles Mittel befdnde, dem auch ein
energischer Bandwurm nicht zu widerstehen in der Lage sei, und dieses
Medikament wurde mit Dank angenommen. Schon in der néachsten
Zusammenkunft konnte die Mutter der aufhorchenden Gemeinde die Mitteilung
machen, auf wie wunderbare Art die Kraft der gemeinsamen Fiirbitte bei ihrer
Tochter gewirkt habe. Sie erzdhlte mit bewegter Stimme den Versammelten, dafl
der Bandwurm gekommen sei, augenscheinlich im bereits entschlafenen

Zustande, dal$ sich aber ein groRler Frieden in seinen Ziigen ausgedriickt habe. —

Dall Gottes Hand sichtbar iiber dem Wohlergehen dieser opferfreudigen Leute
waltet, geht auch aus einer anderen, nicht weniger eigenartigen Geschichte
hervor, die mir in Mangalore von einem sehr erfahrenen und im Heidendienst
erprobten Manne erzdhlt worden ist. Als sich dieser Herr zu Beginn seiner
Laufbahn an einem schonen Abend auf der Veranda seines Hauses aufhielt,
erblickte er plotzlich einen Tiger, der die Treppe vom Garten emporkam. Gott
gab dem bestiirzten Manne jedoch rechtzeitig einen guten Gedanken ein, der zur
Errettung fithrte. Auf der Terrasse stand zum Gliick, von der letzten Kinderlehre
im Freien her, noch das Harmonium, ein besonders in pietistischen
Glaubenskreisen recht beliebtes Erbauungsinstrument, das auch in indischen
Missionen hier und da Verwendung findet, obgleich es den Einwirkungen des
Klimas nur selten zu widerstehen vermag. Auf dieses Instrument stiirzte sich der
beklommene Mann und begann, in zuversichtlichem Glauben an seine

Aussichten, den bekannten schénen Choral zu spielen:

Wie soll ich dich empfangen
Und wie begegn' ich dir?

Der Tiger soll sich sofort entfernt haben, um den Schutz der Wildnis

aufzusuchen.



Eines Nachmittags, als ein Handler aus Kaschmir seine bunten Messingvasen
und Stickereien auf meiner Veranda zur Schau ausbreitete, kam ein Bote aus der
Stadt und blieb nach Art der eingeborenen Diener bescheiden am Aufgang zur
Treppe stehen, eine Anrede erwartend. Es kamen zu vielerlei kleine Nachrichten
fiir Panja oder den Koch, als daRl ich den Fremden sonderlich beachtete, er
rdusperte sich nach einer Weile dezent, und als ich hiniibersah, legte er die Hand
an die Stirn und verneigte sich zum zweiten Male. So ging es mich an, und ich

winkte ihm.

,Du kommst mir gelegen,” sagte ich, ,,wie viel Wert hat nach deiner Meinung

dieser mit Gold bemalte Vorhang, du bist unparteiisch, sag' es mir.“

Der Fremde priifte das Tuch und die Arbeit aufmerksam, mir schien aber, als
besdnne er sich dabei auf einen Ausweg, zugleich meiner und der Forderung des

Héndlers gerecht zu werden. Dann sagte er:

»lch kenne den Wert dieser Arbeiten nicht genau, aber ich kenne Dewan
Chundar, den Kaufmann, der dich bedient, und weil, dall er gerecht und

vorsichtig ist.“

,Wenn er es nicht ware, so kénnte er es von dir lernen®, sagte ich. Die Antwort
gefiel mir, und ich betrachtete den Ankémmling genauer. Seine Gewandung war
sorgfdltig und gut und ohne Anlehnung an die europdische Kleidung, der rote
Turban war aus Seide, das weille Hiiftentuch breit gelegt, und es reichte, wie
eine weite Pumphose, bis an die Knie, ein kurzes Jackchen aus dunklem Tuch,

wie es die Perser in Bombay tragen, verhiillte Brust und Arme.

,,und du selbst? Was fiihrt dich zu mir?“



,Mein Herr bittet dich, ihn morgen um diese Stunde zu erwarten, er dankt dem

fremden Sahib fiir seine Bitte.“
,Du dienst dem Brahminen Mangesche Rao?“
,Mein Herr ist Bahadur Mangesche Rao.“

Der stille Sklave erhielt eine Silberrupie, mein Herz schlug vor freudiger
Uberraschung. Eigentlich ohne rechte Hoffnung auf den Erfolg meiner Miihe
war ich dem Rat des Kollektors gefolgt und hatte den Brahminen in einem Brief
angegangen, ob er willens sei, mir Unterricht im Sanskrit und in der Geschichte
seines Landes zu geben. Mir war in den letzten Wochen zumut gewesen, als
miilte ich mir durch meine leichtfertigen Umtriebe in der Stadt das Vertrauen
dieses ernsten Politikers und Diplomaten verscherzt haben, denn ich fiel auf, da
ich mich sowohl anders als die Engldnder benahm, als auch die Gebrduche der
Missionare nicht eben zum Vorbild wihlte. Sonst gab es wenig Europder in
Mangalore. Panja hatte mir allerlei Lustiges tiber die Bilder berichtet, die man
sich im Volk von mir machte, ich galt hier als verkappter Spion der englischen
Regierung, dort als Perlenhdndler und im niedern Volk als Zauberer, weil ich
einmal mit einem Taschenkiinstler in Konkurrenz getreten war, der noch niemals
ein Spiel franzosischer Karten gesehen hatte und von der Volte so wenig

verstand, wie ich vom Schlangenbédndigen.

Nun, es erschien, als habe der Brahmine weiter nicht Ansto an meinem Ruf
genommen. Der Handler erhielt den geforderten Preis und benutzte den Rest des
Tages zum gemadchlichen Einpacken seiner Schétze, offenbar hatte das Geschift,
das er mit mir gemacht hatte, ihm ermoglicht, sich fiir einige Wochen ins

Privatleben zuriickzuziehen. Ich rief nach Panja.

,»Ich weils schon,” sagte er kalt, ,,du ziehst Verbrecher ins Haus. In kurzer Zeit

werden wir alle drei gehdngt werden.*



,,Woher weilSt du denn, wer kommt?“
,Du hast es mir ja selbst gesagt, Sahib.

Ich war iiberzeugt, es nicht getan zu haben, konnte aber nicht fiir mich biirgen.
Die Tatsache, mich bis ins kleinste beobachtet zu finden, iiberraschte mich
immer wieder, aber Neugierde ist die heiligste Pflicht eines indischen Dieners,
und es erscheint einem oft, als stiinden Todesstrafen auf Verschwiegenheit.
Sicher war, dal8 Panja diesem Besuch ungern entgegensah, er hdufte alles an
Schmahungen und Verdachtigungen an, was er aus einem zweitausendjdhrigen
Ruf dieser Kaste nur immer in Erfahrung gebracht hatte. Trotzdem gewahrte ich
deutlich eine Scheu, jene alte Achtung, die allen Kasten den Brahminen

gegeniiber eigentiimlich ist, und die kein Hal8 und keine Furcht verdrangt haben.

Mangesche Rao kam am nédchsten Tage mit groRer Piinktlichkeit genau zur
angegebenen Stunde. Er ritt durch das Gartentor ein, bis dicht vor die Holztreppe
der Veranda. Der Diener, der sein Pferd am Ziigel fiihrte, diesmal ein anderer,
meldete seinen Herrn durch einen gedampften Zuruf an, der mir in seiner
seltsamen Feierlichkeit und seinem eindringlichen Pathos unausléschlich im

Gedachtnis geblieben ist. Panja erschien, ernst und wiirdevoll.

Der Brahmine schritt die Treppe erst empor, als ich ihm in der Tiir entgegentrat,
er reichte mir nach europdischer Sitte die Hand, das einzige, was mich auller
seiner Erscheinung in seinen Gewohnheiten an seine Kaste mahnte, war die
eigentiimliche rituale Vorsicht, mit der er seine Schuhe an der Schwelle der Tiir
ablegte, um das fremde Haus mit nackten Fiilen zu betreten. Er biickte sich
dabei nicht, die safranroten sandalenartigen Schuhe blieben zuriick, wie durch

einen Zauberspruch von den Fiillen gelost.

Wahrscheinlich wird mein Gast sich keine Vorstellung von dem Eindruck

gemacht haben, den seine Erscheinung von den ersten Augenblicken an auf mich



machte. So grof das SelbstbewulStsein eines Menschen sein mag, der sich seines
Werts bewult ist, immer wird ihn vom unbedingten Glauben seiner Wirkung die
Erkenntnis abhalten, dall ein anderer nur so viel wiirdigen kann, als er
beansprucht, und in dieser Hinsicht lag fiir den Brahminen gewi8 kein Grund
vor, von mir ein besonderes Erfassen seiner Vorziige anzunehmen. Ich war
iberrascht, wie jung er wirkte, als ich sein Alter erfuhr. Nicht allein sein
sorgféltig rasiertes und sehr schmales Gesicht liel dariiber in Zweifel, sondern
vor allem seine ungewohnlich schlanke Gestalt und die Anmut seiner
Bewegung, die allerdings weit von jeder Gefallsucht entfernt war. Als seine
Augen, dunkel aus dem hellen Braun des Gesichts, unter dem gelben
Seidenturban hervor, zum ersten Male in die meinen sahen, erfalSte mich wie ein
Taumel von Begierde, Befriedigung und Stolz eine Ahnung vom Geist der
Jahrtausende, die ihrem spaten Sohn den Glanz ihrer Kultur wie einen Kranz um
die Schldfen gelegt zu haben schienen. Etwas vom Zauber jener Traume meiner
Jugend, die unter dem Namen Indien in mir erwacht waren, begliickte mich, und
mir erschien, als stiinde ich erst heute wahrhaft vor den Toren seiner

Geheimnisse.

Die fremden Augen sahen mich bei den ersten Worten unserer Unterhaltung an,
als lage dem Sinn dieses Mannes nichts so fern, als mich zu priifen. Es ist das
erstemal gewesen, dafl diese Bescheidenheit der Uberlegenheit mir wohltat, ich
begriff, wie viel Unsicherheit, wie viel Abwehr und falsche Besorgnis in jenem
Priifen liegt, mit dem wir in den meisten Fillen einer neuen Bekanntschaft
beginnen oder empfangen werden. Diese Unbeteiligtheit der Augen wirkte
hoflich und verbreitete eine Gelassenheit, als gdbe es in der Welt nichts
Natiirlicheres, als unsere Zusammenkunft. Ich dachte an die Erzdhlung des
Kollektors und mulSte iiber seinen Eifer lacheln, mit dem er sich bemiiht hatte,
mir ein Bild dieses Mannes zu entwerfen, ich begriff, wo die Besorgnis des
Englédnders ihren Ursprung hatte, und war iiber nichts so gliicklich, als da8 kein

politisches Interesse den Brahminen und mich zusammengefiihrt hatte.



So mag es gekommen sein, dal ich ohne Riickhalt, ohne kleinliche Vorsicht und
in heiterer Offenheit zu diesem Manne sprach, und er schien rasch zu bemerken,
daf ich nichts zu verlieren fiirchtete, als seine persénliche Achtung. Es war
erstaunlich, wie richtig er aus den AuRerungen meines Temperaments auf meine
Gesinnung schloB8. Offenbar hatte er, ohne falsch oder auch nur vorsichtig zu
erscheinen, schon nach der ersten halben Stunde unserer Unterhaltung eine
ganze Reihe heimlicher Priifungen vorgenommen, deren Resultat den Rest seiner
Befiirchtungen zerstreute. Wir sprachen von der englischen Regierung, er lobte
ihre Umsicht, die Rede kam auf die deutsche Mission und Mangesche Rao sagte,
hoflich gegen mich, als den Landsmann ihrer Vertreter, das Beste iiber diese

Leute, was sich tiber sie sagen lieR.

Ich war jung genug, nicht ohne weiteres zu dulden, dal8 ich mit diesen Propheten
der heiligen Einfalt zusammen das Deutsche Reich in Indien reprdsentieren

sollte, und sagte:
,Die Leute sind einfaltig.“

,Das schliel8t ihre Aufrichtigkeit nicht aus®, meinte Mangesche Rao, doch ich

konnte mich nicht enthalten, hinzuzufiigen:
,,Sie miissen Thnen wenig schaden, da Sie so nachsichtig sind.

Mangesche Rao ldachelte, meine Unvorsichtigkeit schien ihm wohlzutun, und so

bemerkte er leichthin:
,Wir begegnen einander nur auf Gebieten, die wir ihnen tiberlassen.

Seine Meinung iiber die Jesuiten unterschied sich wesentlich von der iiber die
protestantische Mission, und aus den Anspriichen, die er durch die Wirksamkeit
und Eigenart dieses Ordens befriedigt sah, merkte ich rasch, wie wenig ihm alles

galt, was nicht im Geistigen zu suchen war.



Aus keiner FEinzelheit, die unsere Unterhaltung beriihrte, war bisher zu
entnehmen, dal$ mein Gast sich auch nur beildufig um Politik bekiimmerte, ja
auch nur das kleinste Interesse am Ergehen des Landes, an seiner
wirtschaftlichen oder sozialen Lage nahm. Ich war voriibergehend in Zweifel, ob
sich der Kollektor nicht mit seiner Annahme im Irrtum befand und die Unschuld

seines vermeintlichen Gegners fiir hochste Verstellungskunst gehalten hatte.

Die Sonne trieb ihr buntes Spiel im ruhigen Raum, der Besuch sal im
gedampften Licht, und sein Anblick erfiillte mich mit der stolzen Freude des
Gastgebers einem ungewohnlichen Fremden gegeniiber. Der blaue Vorhang, den
ich am Tage vorher erstanden hatte, schmiickte die Wand meines Zimmers als
Hintergrund, und die Schultern, das gldnzende schwarze Haar und das
gedampfte Seidengelb vom Turban Mangesche Raos hoben sich unwirklich und
fremdartig davon ab, mir erschien der Anblick zuweilen wie ein Bild aus der
Mairchenwelt von TausendundeineNacht. Panja, lautlos und vorsichtig, brachte
Tee und Tabak, ich war nicht wenig dartiiber erstaunt, als ich sah, wie tief und
feierlich er den Brahminen begriilte, der durch einen Blick dankte, ohne auch

nur die Stirn zu neigen.

Es schien dem Gast nach einer Weile in Frage und Antwort doch zu hastig zu
gehen. Die vornehmen Inder verkehren mit den Europdern in aullerordentlich
gesetzter Weise und haben sich in ihrem Umgang mit den Herren ihres Landes
daran gewohnt, das Wort als ein Mittel zu betrachten, um die Gedanken zu
verbergen. Diese Kunst haben sie gewils nicht erst in ihren Kdmpfen mit den
mohammedanischen oder englischen Eroberern gelernt, aber sie sind zu oft
getduscht worden, um nicht mifStrauisch zu sein, bis zur Verstecktheit. Wie ich
Mangesche Rao spéter kennen lernte, lag seiner Natur der Freimut ndher als die
Verstellung, aber zu Beginn unserer Bekanntschaft priifte er meine AuRerungen
wieder und wieder darauf hin, was sie hinter ihrem Wortlaut bedeuten mochten,

oder was dariiber hinaus. Das liel§ ihn oft zdgern oder schweigen, und ich



erkannte bald, dafl mein bestes Mittel, ihn rascher zu Vertrauen zu gewinnen,
sicherlich eine gewisse Gleichgiiltigkeit gegen jede Vorsicht war. Aber welcher
Vorsichtige erwdgt nicht, selbst vor der arglosen Gebdrde einer Preisgabe, die
Moglichkeit eines Mittels zu verborgenem Zweck? Mangesche Rao wadbhlte
geschickt einen Weg, der ihm Gelegenheit zu beildaufigem Beobachten und
Schweigen gab, er nahm vom Nebentisch ein Schachbrett und begann, wie in

Gedanken und scheinbar unbeteiligt, die Figuren zu ordnen.

Das Spiel, das sich alsbald zwischen uns ergab, war sehr erheiternd fiir mich,
aber es dauerte nur kurze Zeit. Der Brahmine sagte mir nach dem vierten Zuge,
den ich machte, mit hoflichem Bedauern mein unvermeidliches Geschick voraus
und fragte mich, auf welchem Feld des Bretts mein Konig am liebsten seinen
Untergang erlebte. Ich gab es an, und der hélzerne Fiirst rutschte, eine Weile von
eigenen und fremden Kriegern bedrdngt, wie ein gescholtener Kuli hin und her,
bis er seine unriihmliche Herrschaft, von einem feindlichen Bauern aus dem

Hinterhalt tiberfallen, auf jenem Felde aufgab, das ich bestimmt hatte.

,2Dem geht es dhnlich unter Threm Verstand wie dem englischen Kollektor”,

sagte ich und lachte.
Ohne Besinnen antwortete mir Mangesche Rao:

., Uberschitzen Sie die kleine Arbeit nicht, die dem Beamten zu schaffen macht,

ich hoffe, das alles einmal wirkungsvoller zu sagen.*
,Also Sie haben es geschrieben und geben es ohne weiteres zu?“

,Was ich unter vier Augen zugebe, kann ich unter sechs ohne Miihe widerrufen.
Aber glauben Sie, dal mir von einer Regierung Gefahr droht, die nicht den Mut
hat, unumwunden zu fragen, aus Furcht eine Antwort zu erhalten, die sie zu
einem Eingriff zwdnge? Mich schiitzt nicht meine Geschicklichkeit, sie war zur

Halfte Nachsicht gegen die Personlichkeit dessen, der sie nicht zu iibertreffen



vermochte; was mich schiitzt, sind die Macht und der Wille der Gleichgesinnten

im Reich.“

,S0 wissen Sie auch, dal§ ich zuweilen ein Gast des Kollektors war?“ fragte ich,

aufs hochste angeregt.

Mangesche Rao nickte. ,,Es ist leichter fiir uns, in Mangalore einen Européder zu
beobachten, als umgekehrt. Zu Anfang habe ich den Gedanken erwogen, Sie
mochten mich im Interesse der englischen Regierung zu sich geladen haben,

deshalb bin ich gekommen. Aber dieser Gedanke war falsch.*
,Was biirgt Thnen dafiir?“

,lhr Bemiihen, arglos zu erscheinen,” sagte der Brahmine und lachelte, ,auf

diese Art versuchen es nur Leute, die es sind.“
Ich lachte, und da er ernst blieb, fragte ich:

,und wenn ich nun, Ihrer Meinung zum Trotz, vielleicht nur aus gleichgiiltigem
Unterhaltungsbediirfnis, dem Kollektor Ihr Gestdandnis erzahlte?*

,Sie wirden sich weder Dank erwerben, noch Schaden tun“, meinte der
Brahmine, ohne ein Anzeichen von besonderem Interesse. ,Es ist niemandem

wichtig, Dinge zum zehnten Mal zu horen, die er weil3.“

Der Tag verlief damit, daf ich Mangesche Rao meine in seinem Lande
verbrachten Tage von Anfang bis zu Ende erzdhlte. Ich sprach nicht nur von
Ereignissen, sondern auch von den Empfindungen, welche mich bewogen hatten,
sie zu suchen. Er horte mir mit ruhigen Augen zu, warf hier und da eine Frage
ein, die mir sein Verstdndnis erwies und mich zu immer gréferem Freimut
bewegte. So gestand ich ihm endlich auch den Grund ein, aus welchem ich ihn

gebeten hatte mein Haus aufzusuchen, und seine Freude war nicht ohne Stolz,



als er mir auf seine vornehme Art versicherte, das Beste seines geistigen

Eigentums sei so weit das meine, als ich Verlangen danach triige.

,Ich begreife den Geist, der Sie in die Welt hinaustreibt,” sagte er zum Abschied
zu mir. ,,JImmer erfallt bei allen Vélkern Einzelne diese Rastlosigkeit, sie finden
nirgend Ruhe und mischen die Welt. Mit ihnen gehen Segen oder Unsegen, und
diese entstehen nach dem Male des Werts solcher Menschen. Die Einen treibt
ihre ungebéndigte Fiille hinaus, die Anderen ihre Leere. Die letzteren glauben
bereichert zuriickzukehren, aber sie lassen {iiberall nur Unordnung und
Verwirrung zuriick, auch bringen sie in Wahrheit nichts heim, denn in leeren
Kopfen ist am wenigsten Platz. Die Reichen aber geben, indem sie suchen, und
der Notstand ihrer Wanderung gereicht oft denen zum Nutzen, die ihnen

begegnen.*



Dreizehntes Kapitel
Das letzte Feuer und der alte Geist

Es war damals noch die Zeit des ,,Prabuddha Bharata“, des erwachten Indiens.
Die Ausldufer des grolen Geistesstromes hatten weit {iber das Land hin die
Gemiiter zu neuem Glauben an eine Einigung der Vélker unter dem Licht der
urviterlichen Religion befruchtet. Die Wirkung Brahma-Samajs, der die Veden,
besonders aber die Upanishads im Sinn eines geklarten Theismus auslegte, hatte
iber die Finsternis des Gotzendienstes und Aberglaubens hin, den Versuch einer
sozialen Reform hervorzurufen, die mit Raghunatha Rao einsetzte und sich in
eigensinnigen Kampfen zuerst gegen den Kastengeist wandte. Der Name Swami
Vivekanandas klang wie ein heller Weckruf durch das schlafende, unterdriickte
Land, aber die schwelende Flamme dieser neuen Wahrheit schlug niemals zum
vollen Glauben an die Freiheit empor.

Es folgten diesen Propheten der Erhebung andere. Die verschiedenen
Richtungen der Auffassung zerteilten ihre Anhdnger zu Parteien, und was im
Sinn einer Einigung zu einer neubelebten Landesreligion begonnen hatte, artete
in Parteigezdank aus, und als gar europdische Agitatoren sich der grofSen Sache
annahmen, wuchs das MilStrauen der Menge. Der Gedankenstrom geriet hier in
buddhistische Geistesbahnen, dort in den EinfluR christlicher Ideen, und die
englische Politik, sich dessen wohl bewulst, dal8 die Macht ihrer Einigkeit von
der Zersplitterung der feindlichen Parteien abhing, verwertete die verschiedenen

Regungen geschickt zu ihrem Vorteil und spielte sie gegeneinander aus.



Dadurch ergab sich naturgemadl$, dal$ die zu Beginn dem Aufbau einer erneuten
Landeskirche zugedachten Reformen mehr und mehr ein politisches Geprage
bekamen, die fanatischsten Anhédnger der erneuten Religion sahen in ihr bald ein
Mittel zur Befreiung des Landes von der englischen Herrschaft, und mit diesem
Umschwung war das Herz der Sache tddlich verwundet, und ihre Kraft
versickerte im Vielerlei einer von Tendenz und Leidenschaft erfiillten nationalen
Bestrebung.

Ich erfuhr von diesen Dingen zum ersten Mal durch den Brahminen Mangesche
Rao, dessen aufrichtiger Glaube an die Moglichkeit eines geeinten Indiens mich
hinril}, wie auch sein Hall gegen England, welche beide im Verlauf unserer
Beziehung immer unverhohlener zutage traten. Ich gewann Mangesche Raos
Vertrauen in dem MalSe, als er an meine Anteilnahme glauben lernte, und wenn
er auch, mehr einem Prinzip als eben einer Befiirchtung folgend, alle praktischen
Einzelheiten vor mir geheimhielt, so gewann ich doch bald einen allgemeinen

Einblick in das Interessengebiet des politisch kdmpfenden Indiens.

Er setzte voraus, daRl seine Ideen mir wertvoller waren, als seine Mittel, sie zu
realisieren, und iiberlief mir den Schluf vom Gedanken auf die Mdéglichkeiten
zur Tat. Die Liebe zu seinem Lande begeisterte mich, seine Hoffnung war heif3
und jugendlicher Art und stand in einem seltsamen Gegensatz zur Gelassenheit
und Beherrschung des Wesens, die er zur Schau trug. Ich lernte ihn um der
glithenden Hingabe willen lieben, in welcher er sich einer Sache opferte, deren
Bedeutung und Aussichten ich damals nicht zu iibersehen in der Lage war.
Sicher ist, dall ich leicht bei meiner raschen Anteilnahme in Dinge hatte

verwickelt werden kénnen, die mir verhdngnisvoll geworden waéren.

Aber was der Brahmine aus seiner reichen Welt grolSer Ideen in einen politischen
Kampf hiniibernahm, hing so eng mit seiner Jugend zusammen, wie sein Eifer
mit seiner Hoffnung. Im Grunde war er so wenig Politiker, wie die Fragen nach

Mein und Dein ihn lange in ihrem zdnkischen Bereich hitten fesseln konnen.



Die priesterliche Tradition seines Stammes, die tief in seinem Blute lebte, zog
ihn immer wieder in ihre beschauliche Stille zuriick, und im Grunde lockte die

Erkenntnis ihn machtiger, als der Kampf um den dulSeren Glanz der Welt.

Die Bekanntschaft und mein immer mehr zunehmender Umgang mit ihm
verdnderten meine Lebensweise und meine Betrachtungsart der Welt, die mich
umgab. Ich strich nun oft allein und nachdenklich durch den belebten Basar und
am Dunkel der Tempeleingdnge voriiber, deren gelbe Messingplatten am alten,
von unzdhligen Hdnden und FiiBen dunkelpolierten Holz, geheimnisvoll
aufblinkten, wie die Riegel zu Hohlen voll ungeahnter Wunder. Ich achtete mit
neuem Verstdndnis auf die vielerlei Abzeichen auf den Stirnen der Inder, die
bald mit Rul§ oder Asche, bald mit Henna gemalt waren, und lernte die Kasten

voneinander unterscheiden.

Wenn die Trommeln und Pfeifen und der wahrsagerische Gong im Dammern der
Tempelhofe erklangen, kamen mir die Worte Mangesche Raos iiber den Sinn der
einzelnen Zeremonien neu belebt ins Geddchtnis, und gemeinsam mit seiner
Hoffnung erwachte der Wunsch in mir, der alte Geist mochte sich einst von den
Schlacken dieser heidnischen Entstellungen zu seiner ehemaligen Freiheit

erlosen.

Einmal waren wir weit {iber die Stadt hinaus am Meer dahingeschritten, unter
der geraden Palmenallee, und ich sah die nackten Hindus, braun im Sonnenlicht
glanzend, im flachen Wasser fischen, unser Gesprach war bald, wie schon so oft,
von weltlichen Dingen der Politik auf religiose Fragen gekommen, und vielleicht
in der Hoffnung, einmal klar und bestimmt den Sinn des Hinduismus zu

erfassen, fragte ich Mangesche Rao:

,Was ist das Brahman? Ich hore Gedanken von tiefem Sinn, Weisheit voller
Schonheiten, Erlosungsgedanken voll hellen Befreiungsglaubens, aber iiber dem

Begriff des Brahman selbst schwebt ein mystisches Dunkel.“



Da antwortete mir der Brahmine:

,Das Wesen des Gottlichen kann ein Herz nur empfinden, aber ich will Thnen so
antworten, wie die dltesten Priester der Veden es gedeutet haben. Nach ihnen ist
das Brahman das Licht des Geistes und die Seligkeit ohne Leid. Das Brahman ist
die Freude, das uranfdngliche Wissen, eine unterschiedslose Masse von
Erkenntnis, aus Seligkeit bestehend, zugdngig durch das Bewulitsein, mit

hochster Einsicht ausgestattet.“

Wie nah lag nach dieser herrlichen Darlegung die Frage nach der Moglichkeit,
auf die ein Herz dieses Heils teilhaftig werden konnte. Mangesche Rao dachte

eine Weile nach, dann sagte er:

,,Jch will Thnen eins der Distichen aus dem Atmabodha nennen, das vielleicht
Ihre Frage nicht so beantwortet, wie sie gestellt ist, das aber die rechte

Entgegnung auf eine recht gefalite Frage ware:

Der Fromme, der des rechten Wissens kundig,
erschaut es mit dem Auge der Erkenntnis,

dal in ihm selbst beruht das ganze Weltall,
und dall er selbst das Eine ist und alles.

Wie eine Eisenkugel, die durchgliiht ist

vom Feuer, so durchdringt das Brahman

das ganze All im Innern und von aullen

mit seinem Licht, indem es selbst erstrahlt.*

Er sprach leise und feierlich. Mir war, als erinnere sich ein tausendjdhriges
Geisterreich seines versinkenden Lichts, und zum ersten Mal iiberkam mich mit
dunkler Gewalt die Trauer um das verlorene Indien. Ich begriff in heimlicher
Bedngstigung die Vergeblichkeit des Kampfes, in welchen dieser Mann neben

mir, wie in sein Schicksal, verstrickt war, und mein Verlangen schwankte



unruhig zwischen dem Wert der alten und der neuen Welt. Mangesche Rao
schien meine Gedanken zu ahnen, denn nach einer Weile des Schweigens meinte
er in leichterem, fast geschaftigem Tone:

,Es ist niederdriickend, erkennen zu miissen, dal alles, was wir unter grolSen
Opfern zur Wohlfahrt des geknechteten Volks errungen haben, immer wieder
zum Anlal§ seines Miltrauens wird. Als ich mich entschloR, die Hochschule in
Madras zu besuchen, wurde ich aus der Gemeinschaft meiner Kaste ausgestof3en,
und als ich mit Erfolg um eine einflullreiche Stellung unter den Feinden rang,
verlor ich das letzte Zutrauen im engsten Kreis meiner Freunde. Und doch haben
wir Inder keinen anderen Weg, den Kampf mit England aufzunehmen. Heute
unterdriickt in Indien noch die politische Macht die Freiheit des Geistes, aber es
wird bald so weit kommen, dal§ auch hier, wie iiberall in der Welt, der Geist die
Herrschaft antritt. Damit wird Englands Niedergang in Indien beginnen. Die
Einsichtigen wissen es, und es beginnt bereits eine starke Stromung, die uns die
eingerdumten Rechte wieder zu schmadlern sucht, denn England fiihlt, wo es uns
gewachsen ist und wo nicht. Aber wie bitter ist es, in solchem Kampf erfahren
zu miissen, dal8 unsere eigenen Landsleute, deren Wohl unsere Miihe gilt, sich

gegen uns wenden.*

Ich habe spidter oft an diese Worte denken miissen, als das Geschick meines
Freundes sich erfiillt hatte, ich erinnerte mich ihrer, wie einer ausgesprochenen
Ahnung seines Verhdngnisses.

Zwischen den Palmen glitzerte das farbige Meer. Wir kamen an den
Verbrennungsstdtten fiir die Toten voriiber. Ein Holzstof war fiir den
hereinbrechenden Abend geschichtet, und der Tote lag, mit kunstvoll
gebrochenen Gliedern, fast rechteckig gefiigt, nackt auf dem kleinen
Scheiterhaufen. Zahllose Aschenstitten umher verrieten die Feiern der
vergangenen Tage, und plétzlich erinnerte ich mich jenes merkwiirdig quédlenden

Brandgeruchs an manchen Abenden. Im Qualm des verbrannten Fleisches



stiegen die Seelen ins Nirwana empor. Ich sah Mangesche Rao an. Hinter dieser
ruhigen Stirn brannte die furchtbare Hoffnung, dal$ bald der Aufstand durch die

Gassen heulen wiirde.

Ein aussédtziger Bettler kroch auf allen Vieren iiber den roten Weg auf uns zu, er
hatte sich im Dickicht verborgen gehalten, um den Steinen seiner Verfolger zu
entgehen, nun bellte er heiser und drehte den Kopf mit den zerstérten Wangen,
wie vom Irrsinn seiner Qual genarrt. Am Strand hatten die Raben sich
gesammelt, ihr Geschrei beunruhigte die sonnentrunkene Stille. Ich sah fort, als

ich den von allem Fleisch entbloSten Brustkorb eines Menschen erkannte.

,Die Pest und die Blattern haben ihren Einzug gehalten®, sagte Mangesche Rao.
Er sprach auf dem Riickweg kein Wort mehr. Vielleicht war ihm, wie auch mir,
bedrohlich durch den Sinn gezogen, wie vielerlei Feinde sein Land belagerten
und zersetzten, Feinde, gegen die kein Kampf von Nutzen war. Es waren jene
Opfer des Lebendigen, die sich mit dem Alter und der Miidigkeit eines Volkes
einstellen, der Verfall der Sitte, das Laster, das Elend und die schleichenden

Seuchen. —

Panja hielt es immer noch fiir nétig, mich zu warnen, und vom Standpunkt seiner
Betrachtungsweise hatte er recht. Ich beruhigte ihn nach Kriften, obgleich seine
Besorgnisse in diesem Fall eher seiner Eifersucht, als seiner Fiirsorge

entstammen mochten.

,Die Engldander fiirchten meinen Freund, Panja. Das Schlimmste, was ihm
geschehen kann, wird seine Verbannung sein, und wenn auch mich dies Unheil

trafe, so kdme es nur mit meinen Absichten zusammen, und wir fiihren vielleicht



auf Staatskosten nach Bombay statt auf eigene.“
Panja wandte sich ohne Erregung, fast traurig ab.

,Du kennst das Land nicht, Herr. Wer spricht von einer Gefahr, die dir oder dem
Brahminen von England drohen kénnte? Weillt du nicht, dal Mangesche Rao
unter den Priestern seiner Kaste so verhalit ist, wie die Hydne unter den
Schakalen? TIhre Waffen ersticken den Schrei im Halse, unter dem
Palmendickicht ist Finsternis, in die kein Richter schaut. Man sagt von der
Kobra, dal8 man sie erst erblickt, nachdem der Tod einem die Augen getffnet

hat, und die Kaste dieser Priesterlichen nennt diese Schlange heilig.“
,Was meinst du denn, Panja?“

Ich fragte angeregt, denn wenn dieser merkwiirdige und kindliche Freund meiner
indischen Tage nicht in Eifer geriet, so war ihm sicherlich zu glauben. Ich wulite
langst, dall sein anfdnglicher Hall gegen Mangesche Rao sich in heimliche
Neigung verkehrt hatte, eine Wandlung, die seine Eifersucht nicht ausschloB, die

mich aber aufmerksamer auf seine Besorgnisse machte.

,»Ich weils es nicht,” antwortete er, ,,warum aber begibst du dich in Gefahr? Wer
wiirde dich schiitzen? Einem Engldnder darfst du nur so lange trauen, wie du
ihm Vorteile bietest, und wenn du mit seinen Feinden umgehst, kann er dich
nicht fiir seinen Freund halten. Mangesche Rao steht in der Mitte, die keinen
Halt gewdhrt, sowohl die Priester als auch die Regierung halten ihn fiir einen
Verrdter, denn im Kampf um das Land schaut niemand eines Menschen Herz an,

wie du es tust.”

,Panja, die Freuden des Daseins, welche sich allen ohne Gefahr bieten, sind mir

gleichgiiltig. Was ich empfange, ist meinen geringen Einsatz wert.

,Ich spreche nicht so, weil ich dich verlassen will“, antwortete Panja einfach. Ich



hatte ihn lange nicht mehr so ernst gesehen, und nachdenklich erwog ich meine
Lage.

Mangesche Rao kam in den letzten Wochen seltener. Es lag eine aufreibende
Spannung in der Luft, die um so driickender wirkte, als sich ihre Ursache
beharrlich verbarg, aber die Stimmung meines neuen Freundes schlug in Stunden
unseres Beisammenseins oft in heitere Unbefangenheit um. Er vergals iiber
unseren vielerlei Gesprachen die verantwortungsvollen Lasten, die seine
freiwillige Pflicht ihm auflud. Eines Abends brachte sein Diener, der ihn
begleitete, das Fell eines siamesischen Panthers mit, das mir Mangesche Rao
zum Geschenk machte. Er wollte, dall ich ein Andenken von ihm annehmen
sollte, und mir war fiir einen Augenblick, als handelte es sich um einen
Abschied. Meine Augen ruhten den Abend hindurch oft auf dem tiefen Schwarz
des herrlichen Fells, mit tausend Erinnerungen an die Wildnis stieg der Gedanke
an die Nacht in meiner Seele empor, an die Nacht Indiens und an die Herrschaft

des Tiers.

An jenem Abend, wir hatten uns zur Nachtstunde auf die Veranda begeben, kam
unser Gesprdach auf die Weltliteratur und ihre grofSten Vertreter. Eine bewegte
Wolke gefliigelten Nachtvolks sammelte sich im Schein der Lampe, und bald sah
die Tischplatte wie ein Schlachtfeld nach einem wilden Treffen aus. Die
geheimnisvolle Nacht erklang im tropischen Liebesfieber ihrer unzdhligen

Geschopfe, und der Mond glitzerte weil8 in den blanken Bléttern.

Es beriihrte mich seltsam genug, dall Goethes Name, durch Meere und Welten
von seiner deutschen Heimat getrennt, so selbstverstandlich erklang, als sei er

langst geistiges Eigentum der ganzen bewohnten Erde. Die Meinung des



Brahminen iiber das groe Werk seines Lebens, die er meiner jugendlichen
Begeisterung entgegenhielt, war eigenartig genug, um mir fiir immer in

Erinnerung zu bleiben.

,Goethe,“ sagte Mangesche Rao, ,,ist so sehr der Erzieher des deutschen Volks in
Gesinnung und Anspruch geworden, dal§ es Ihren Landsleuten sehr schwer fallen
mull, seine Bedeutung iiber die pddagogische Einwirkung hinaus gerecht
einzuschdtzen, da die meisten wie mit seinen Augen auf ihn blicken, und die
liberragende Autoritdt seiner Erscheinung kniipft an keine Tradition an, die einen
Malstab bieten konnte. Zuletzt wird er, wie alle GroRen, nach dem Umfang
seiner Gestaltungskraft eingereiht werden, und in dieser Hinsicht erscheint uns

Friedrich Schiller als der grollere Meister.*

Wir kamen auf Dante zu sprechen, dessen hohen, sittlichen Anspruch er pries
und den er tiiber alles liebte, auf Shakespeare und endlich auf Kalidasa, dessen
Sakuntala er weit iiber alles stellte, was der grolle Engldander jemals empfunden,
gedacht und gestaltet hat.

Die Art seiner Betrachtungsweise und die Anspriiche in seinen Begriindungen
gaben mir ein merkwiirdig neues und allgemeines Bild. Ich mufite mit
heimlichem Lé&cheln an alle die ,,GroBen“ denken, welche die Generation
unserer Vdter, und mit ihr wir selbst in unserer Jugend, so bereitwillig neben

bedeutsame Geister gestellt haben.

Panja war am anderen Tage sehr gliicklich, als ich ihm mitteilte, daRl ich mit
Mangesche Rao eine Reise ins Land verabredet hatte, an der auch er teilnehmen
sollte, und die einige Tage wdhren und uns in die Ndhe von Barkur und zu den

Wasserfillen des Shita fithren wiirde.




Ich sall mit Mangesche Rao am Feuer, am Rand des Urwalds in der unendlichen
Nacht. Die Steppe klagte, und ihre Stimmen bewegten mein Gemiit zu Begierde
und Trauer. Ich habe die Sterne selten wieder so hell gesehen, wie in dieser
denkwiirdigen Nacht, die mir um vieler Gedanken willen, die der schweigsame
Mann aussprach, unvergellich geblieben ist. Panja schlief damals schon im Zelt,
was er eigentlich stets tat, wenn er sich fiir abkdmmlich hielt, und aus dem
Schattendunkel des Dschungelwalds erklang in der Ndhe unseres Feuers das
Grasraufen der weidenden Ochsen und das Schnauben ihrer Niistern am Boden.
Der Mond war noch nicht aufgegangen; aber es war hell in der Weite, unter den

Sternen.

Mangesche Rao hatte nach der Abendmahlzeit schweigend die selbstgerollte
Zigarette durch die hohle Hand geraucht, und wir hétten uns gewill in dieser
Nacht, wie in so mancher anderen, ohne viel Worte zur Ruhe gelegt, wenn uns
nicht ein eigenartiger Vorfall aufgeschreckt hitte. Einer der grasenden Ochsen,
der sein Geschirr noch zum Teil trug, begann plétzlich sich auf eigentiimliche
Art zu schiitteln. Mir erschien dies Gerdusch erst dadurch ungewohnlich, daf§
Mangesche Rao plétzlich rasch hintereinander zwei Hénde voll Reisig auf das
Feuer warf, so dal eine hohe Flammensaule in die Nacht emporstieg, unter deren
Schein die blaue Weltweite fiir kurze Zeit in Finsternis zu versinken schien und
die ndhere Umgebung aufleuchtete wie ein rotes Gemach. Er stand auf und
schritt vorsichtig auf das Tier zu, die hdngende Biichse, am Lauf gefal3t, wie er
es stets tat, lauernd hinter sich herziehend, und ich folgte ihm mit der meinen. Es
gibt wenig Gefahren in Indien, die man deutlich nahen sieht und denen man
ruhig entgegentreten kann, dieses Abwartende und gebédrdelos Hereinbrechende
eines Verhdngnisses macht einen Teil des grolen Grauens aus, das niemanden in
der indischen Wildnis verldlit, dessen Sinne diesen Ahnungen erschlossen sind.
Wie wenig das einzelne Ereignis, das mein Leben oder das meiner Freunde
gefdhrdet hat, es im Grunde war, das mich erschiitterte, sondern wie vielmehr es

die UngewilSheit seiner unfallbaren Anndherung war, geht mir daraus hervor, daf3



heute noch eine Palmengruppe oder der schwiile Luftzug eines Treibhauses mich
aufs tiefste entsetzen konnen. Mit der gefiederten Gestalt des harten Griins eines
Palmblattes ist mir dauernd eine Ahnung des Todes verkniipft, wahrend ich den
Bewegungen einer Schlange ohne andere Ergriffenheit zuzuschauen vermag, als
in der, welche ihre Schonheit und Eigenart auslésen. Nach einer Begegnung mit
einem mohammedanischen Hindu in einer engen Gasse von Bombay, der einen
Schulf auf mich abfeuerte, ist mir weder vor den Méannern seines Volkes noch
vor einer Schullwaffe auch nur ein Schatten von Besorgnis verblieben, aber noch
jahrelang hat mich der kaum hérbare Klang nackter Fiile auf einem Steinboden
entsetzt. Ich erinnere mich von diesem Geschehnis kaum an etwas
empfindsamer, als an dieses dumpfe, leise ,, Tapp-Tapp“, mit dem es hinter mir

begann.

Und so hétte auch in dieser Nacht am Steppenrand die GewilSheit, dal§ etwa ein
Panther unser Lager umschliche, mich nicht so erregen konnen, wie die
zweiflerische Vorstellung bald von etwas Nichtigem, bald von Ungeheuerlichem.
Mag es ein jeder nennen, wie er will, wir fanden unseren Ochsen in einem
seltsamen Erstarrungskrampf, er zitterte so heftig, dall sein Geschirr
unaufhorlich klirrte, und war nicht zu bewegen, in die Ndhe des Feuers zu gehen,
in dessen Schein wir nach der Ursache seiner Plage hitten forschen kénnen.
Pl6tzlich sagte Mangesche Rao zu mir, dal8 ich stillstehen und keinen Ful§ riihren
solle, aber ich kam nicht zur Befolgung seines Ratschlags, weil das gewaltige
Tier lautlos umsank und am Boden in furchtbaren Verrenkungen und unter
keuchendem Schnauben verendete. Das Feuer war wieder auf ein bescheidenes
Flammchen zuriickgebrannt, und ich sah den weillen Kolol§ des toten Tiers im
Sternenlicht im Gras liegen und hinter ihm die unendliche Weite des blauen

Steppenlandes.

Der Brahmine schien die Ursache dieses plotzlichen Todes zu wissen, denn er

suchte mit Aufmerksamkeit und bewullt wie nach der Bestdtigung einer



feststehenden Annahme. Endlich brannte er einen groReren Span am Lagerfeuer
an und zeigte mir im Licht der rauchenden Flamme ein winziges, dunkel

umrandetes Lochlein am Maul des verendeten Tiers.

,Hier ist die Ursache,” sagte er langsam in einer Wichtigkeit, die nichts als
Ergriffenheit war, ,,es ist der Stich der Kobra. Ich glaube, dall das grasende Tier

die Schlange im Gras aufgestort hat.

Es falfte mich ein Schauer, dessen nachhaltige Einwirkung ich damals kaum
recht zu begreifen vermochte, aber ob hier ein Mensch oder ein Tier dem Gift
erlegen war, schien mir angesichts des verdorbenen Lebens zu meinen Fiillen
ohne entscheidende Bedeutung. Mich erfafSte die Ehrfurcht vor der Kobra aufs
neue, und das Angesicht Mangesche Raos spiegelte in seinem Ernst diese
Ehrfurcht wieder, wie eine uralte Erinnerung seines Geschlechts an eine

erhabene Gottheit, die keine Aufkldrung hatte beeintrachtigen kénnen.

Durch dieses Erlebnis mag es gekommen sein, dall unser Gesprdch
voriibergehend den Gedanken und Begriff des Todes streifte, und was mir daraus
unausldschlich im Gedédchtnis geblieben ist, will ich erzdhlen. Nach einer Weile
sallen wir wieder am Feuer, das in dieser Nacht nicht mehr erlosch. Eine
seltsame Ruhlosigkeit war iiber den gelassenen Mann gekommen, es stimmte
mich wehmiitig, ihn im inneren Kampf zwischen seinen klugen Gedanken und
der seinem Blute innewohnenden Tradition der Weltbetrachtung seiner
Priesterkaste zu wissen. Noch heute sehe ich seine aufrechtsitzende Gestalt so
deutlich vor mir, wie keine Worte sie dem BewuRtsein eines anderen zuzutragen
vermogen, den rot beschienenen Seidenturban iiber der Stirn und den
beddchtigen Augen, seine schmalen, fast zierlichen Schultern und den gesenkten
Kopf, der beim Sprechen eine Haltung einnahm, als suchten die Augen die
Gedanken von den Handen zu lesen, die auf den Knien ruhten. Zuweilen hob er
eine der mageren hellbraunen Hande, wenn es ihm galt, einem Wort besonderes

Gewicht zu verschaffen. Ich habe niemals im Leben wieder mit einem Menschen



im Eifer und mit Leidenschaft iiber wichtige Fragen unserer Seele gesprochen,
der mit so viel Gelassenheit und so feinem Anstand sein Gegeniiber ausreden
lieR. Einmal sagte er mir: ,,Sie miissen einem Gegner Ihrer Betrachtungsart sein
Amt nicht dadurch erleichtern, dalf Sie ihn unterbrechen, dadurch nehmen Sie
ihm oft die Gelegenheit, zu erweisen, wie wenig er zu sagen hat.“ Uberhaupt war
sein Spott von merkwiirdiger Umstdndlichkeit der Darbietung, und seine
scharfsten Bosheiten sagte er freundlich. Er genof8 niemals den Triumph seiner
Uberlegenheit sichtbar und sprach am eifrigsten, wenn sein Gegner eine
Niederlage zu verwinden hatte. Wahrhaft empfindlich aber konnte seine Art zu
schweigen auf Gemiiter wirken, die empfanden, dal§ er damit darauf verzichtete,

zu iiberzeugen, und weshalb.

In Mangalore besuchte ich ihn eines Tages, als er vor seinem Hause auf dem
Lehmboden im Palmschatten mit einem Pater der Jesuitenniederlassung Schach
spielte. Gewil$ unterhielt er sich dadurch, dal er spielte, aber er gewann nach der
Meinung seines Partners zugleich dadurch, dal§ er sich unterhielt. Als der Pater
ihm vorwarf, da8 er ein Gesprdch fiihrte, um ihn abzulenken, wurde eine neue
Partie ausgemacht, unter der Bedingung, dall wahrend des Spiels kein Wort
fallen sollte. Der Ordensbruder konnte sich, in etlichem Verdrulf nach seiner
Niederlage, nicht enthalten, hinzuzufiigen: ,,Wenn es Thnen méglich ist, so lange

zu schweigen.“

Mangesche Rao antwortete nicht, sondern ordnete die Figuren. Nach wenigen
Ziigen verlor sein Gegner die Dame und gab das Spiel auf, worauf Mangesche
Rao bescheiden sagte: ,Ich habe sie nur genommen, weil es unhoéflich gewesen

wadre, in Gegenwart einer Dame so lange zu schweigen.” —

In jener Nacht nun sprach ich vom Tode, anfinglich im leichtfertigen Ubereifer
meiner Ergriffenheit und bewegt von der romantischen Betrachtungsart meiner

Jugend. Mangesche Rao horte mir zu und sagte endlich:



,Horen Sie die hungernden Hyénen in der Steppe heulen?*

Ich gab es ihm, ein wenig erniichtert, zu, und er meinte, ohne Nachdenklichkeit,
die nur diejenigen zur Schau tragen, die ihren Gedanken nicht trauen: ,,Welch
einen Festtag hat der Tod den Hyénen beschert. Sie finden das tote Tier, wenn
wir unsern Lagerplatz verlassen haben, um weiterzuziehen.“ Und er fuhr fort:
,Ich habe den Tod verstehen gelernt, als ich als Jiingling an einem Tag im
Sommer vor das Stadttor ging, von unliebsamen Gedanken gepeinigt und die
Bedrédngnisse einer todlichen Krankheit im Blut. Ich durchschritt miihsam, mich
im Fieber dahinschleppend, ein Triimmerfeld im Steppengras, das von der Sonne
so trocken war, dal§ es knisterte. Da tiberraschte mich ein sonderbares Blinken
zwischen den Steinquadern im Sonnenlicht, und ich traute meinen Augen kaum,
als ich eine funkelnde Schlange im Sande liegen sah. Die Hitze flimmerte {iber
den herrlichen Farben ihrer Haut, die vom zornigen Blitzen des Diamanten bis
zum stillen Gliihen der Rubinen alle Farben des gebrochenen Sonnenstrahls zu
enthalten schien. Die Pracht und Lebensfiille dieses blendenden Anblicks
entziickte mich in so hohem MalSe, dal$ ich begierig einen Schritt ndhertrat. Aber
da geschah ein erregtes Brausen, die leuchtende Schonheit des sanft geringelten
Korpers zu meinen Fiien erhob sich als eine bunte Schar befliigelter Insekten in
das warme Licht der Luft empor, und vor mir lagen die verwesenden Uberreste
einer kleinen Steppenschlange, in denen ich die zarten Rippen zwischen der
zerfressenen grauen Haut deutlich unterschied, und der siiflliche und

widerwartige Hauch der Zersetzung strémte mir entgegen.“

Das Lagerfeuer zwischen uns ziingelte in matten Flammchen in den irdischen
Saal der Sterne ins Blau empor, und ich fiihlte mein Herz unter dem Wunder
erzittern, in welchem es zu begreifen scheint, ohne dal8 die Gedanken seiner

herrlichen Freiheit folgen kénnen.

,lch fiihle die Wahrheit, die in diesem Gleichnis liegt, wie Sie sie damals

empfunden haben mogen,” sagte ich, ,aber ich vermag so wenig wie zuvor



meine Gedanken tiber den Tod zu einer GewilSheit der Erkenntnis zu ordnen.“

,Es war jener letzte Schritt auf die Schlange zu, den Sie mit Threr Gewillheit
meinen“, sagte der Brahmine. ,Wenn Sie mir sagen koénnen, wo das Leben
aufhort, und wo der Tod beginnt, so will ich Thnen den Tod erkldaren. Wollen Sie
bei den Pflanzen nach dieser Grenze suchen, bei den Menschen, bei den Steinen
oder bei den Tieren? Ich sehe die Erneuerung aller hinfédlligen Gestalt in der
Natur, wohin ich blicke. Bis zur Bildung der Kristalle im Gestein erblicke ich
Leben und in der mathematischen Ordnung solcher Erstarrung, die sowohl
gedankenvoll zu sein scheint, als sie schon ist, glaube ich die Gesetze zu
erkennen, nach denen ich atme, mich bewege oder Lust und Sorge erleide. Tod
ist eine vage Annahme, die unsere Sinne um der Beschrankung ihrer Zeitbegriffe
willen aufzustellen genétigt sind. Und was unsere BewuRtheit betrifft, so liegt
ihr der Glaube an den Tod um so ferner, je eingeschlossener in die Allgemeinheit
alles Lebendigen wir uns sehen oder fiihlen. Und doch ist es mit dem Tode wie
mit der Wahrheit, sie lassen sich sicherer empfinden als jedes andere Element
der lebendigen Seele, aber sie lassen sich nicht erkldren. Es wird immer zwei
Arten von Menschen geben, die einen nehmen den Tod als Pflicht des eigenen
Wesens, die anderen als die Willkiir einer fremden Macht. Eure Kirche lehrt den
Tod als Sold der Schuld, aber euer Gott starb ihn als freie Pflicht.*

,90 rechnen Sie Christus den Ihren zu?“ fragte ich. ,Sie glauben seine
Lebensweise und sein Gedankenreich der Ideenwelt Threr Gottheit einreihen zu

konnen?*
Mangesche Rao antwortete mir:

,»Ich vermag es so weit, als der Sinn aller irdischen Religionen, oder besser, die
Religiositdt aller Irdischen, aus einer gleichen Quelle des Anspruchs und der
Hoffnung flielSt, nicht aber so weit, als es die Lehre unserer Kirchen betrifft. Die

Gedanken Christi sind gréler als unsere Gedanken und fiihren weiter. Es ist viel



iiber die Unterschiede und iiber die Ahnlichkeiten der christlichen Religion und
der Religion unseres Volkes nachgedacht worden, aber die meisten Vergleiche
sind deshalb bedeutungslos, weil es schwerhdlt, zwei Erscheinungen erfolgreich
miteinander zu vergleichen, die im Wesen voneinander verschieden sind, denn
das Brahman ist Philosophie, aber die Weisheit Christi ist praktische Lehre.
Menschen, welche das Wesentliche der Erscheinungen schwer festzustellen und
nachzuempfinden vermégen, lieben es besonders von unwesentlichen
Begleiterscheinungen aus zu vergleichen und gegen einander abzuschitzen. In
den meisten Fillen liegt solchen Bemiihungen keine andere Absicht zugrunde,
als die, den einen Wert auf Kosten des anderen herabzusetzen. So hart solche
Behauptung klingen mag, so wenig werde ich sie einschrdanken, denn es ist den
meisten Menschen, die Begreifen iiber Empfinden setzen, oder Verstehen iiber
Glauben, eigentiimlich, dall sie auch Verkleinern {iber Vergroflern setzen. So
erscheint es mir auch gleichgiiltig, ob etwa Christus die Weisheit der Alten
gekannt hat oder nicht. Grolle Gedanken sind niemals jung, so wenig, wie sie alt
werden, und sie gleichen einander im Wesen, wie die hochsten Spitzen der Berge
im Schnee einander dhnlich sind. Je niedriger das Auge sucht, um so mehr
Unterschiede wird es finden; der Pobel ist am buntesten und nur im Elend einig.

Aber das Ziel ist, in der Freude einig zu sein.*

Ich war {iber diese Worte sehr tiberrascht und begliickt. Weniger in der Absicht,
zu widersprechen, als vielmehr in dem lebhaften Wunsche, die

Betrachtungsweise Mangesche Raos um so besser zu erfahren, sagte ich:

»2Aber wie furchtbar ist die Wirkung der Lehre Christi auf das
Menschengeschlecht gewesen. Sollte man nicht mehr als an jedem anderen
Bekenntnis am Christentum verzweifeln, wenn man seine blutige Einwirkung
auf die Geschicke der Volker iibersieht?*

,Wer libersieht diese Wirkung denn?“ fragte Mangesche Rao. ,Was Sie als

Resultat dieser Lehre hinstellen, erscheint uns wie ihr erster Beginn. Ich méchte



das furchtbare und blutige Ringen der Menschen um den Sinn des Christentums
eher die Geburtswehen dieser Lehre als ihr Resultat nennen. Diese Lehre ist sehr
jung und noch kaum recht verbreitet. Ist man nicht ohne Miihe befdhigt, sogar
noch ihren dulleren Weg auf der Landkarte nachzuzeichnen, wie sie von Asien
tiber Griechenland und Rom in das Herz Europas einzog, als wére sie diesen
Weg erst gestern gegangen? Und der Teil der Erde, welcher ihre Bekenner tragt,
ist nicht groBer, als da wir ihn mit der Masse des Himalaja mit seinen
Menschen, Stdadten und Kirchen verschiitten konnten. Wenn die Zeit von Christi
Hinscheiden bis heute noch dreimal vergangen ist, wird sein groBBer Geist sich
aus dem engen Mantel der Kirche geschélt haben und weit mehr zum Element

der Geister geworden sein.*

Die Sonne ging iiber der Steppe auf, es schien, als wiirde sie aus Griinden ewiger
Gluten emporgeschleudert, und begann ihren Weg iiber das Erdreich zum
ungezdhlten Male, in unfalfbarem Triumph einer jauchzenden Herrschsucht. Das
Geschrei der Tiere im Urwald erklang ohrenbetdubend und das ldarmende
Erwachen der Natur vertrieb den letzten Gedanken an Schlaf aus meinem Blut.
Ich trennte mich von meinem Gefdhrten, nahm die Biichse und ging in die
Steppe hinaus, den dampfenden, tobenden Dschungel hinter mir lassend. Und in
den Flammen, die lduternd emporsteigen, wenn die Jugend und der Morgen
einander begegnen, kamen mir die Worte Christi in den Sinn: ,,Solchen Glauben

habe ich in Israel nicht gefunden.*



Vierzehntes Kapitel
Der Heimat zu

Wir waren kaum einige Tage wieder in Mangalore angelangt, als eine Nachricht
die Stadt durchlief, die die Gemiiter in hohem Mal3e bewegte. Es war tiber Nacht
eine Abteilung englischer Soldaten angelangt, angeblich verschlagen auf einer
Felddienstiibung, bei einer Inspektionsreise durch die Provinz, wie sie zuweilen
unternommen werden. Aber niemand schenkte dieser arglosen Auslegung
Glauben, die widersprechendsten Geriichte durchflogen die Stadt, und man sah
iberall in der Basarstrale und auf den Pldtzen Gleichgesinnte in feierlichen
Gruppen versammelt. Nur der StraBenpdébel trollte unbekiimmert um Rechte und
Pflichten einer gleichgiiltigen Regierung seine gewohnten Strallen, und die
Handler versprachen sich gute Tage, als die leuchtend roten Jacken der Soldaten

im bunten Bild des Basarlebens auftauchten.

Sie schritten, wie es damals Vorschrift war immer zu vieren, gemdchlich dahin,
bestaunten die unverstandenen Eigentiimlichkeiten der fremden Stadt, hielten
sich hier ein wenig auf, amiisierten sich dort auf ungezwungene Weise und
erweckten im allgemeinen den Anschein von Arglosigkeit, so dafl ich den
heimlichen Befiirchtungen und mancherlei térichten Geriichten wenig Achtung

schenkte.

Mangesche Rao liel§ sich nicht bei mir sehen. Ich war nicht wenig erstaunt, als
ich ihn nach einigen Tagen im Wagen des englischen Oberst erblickte, zu seiner

Linken aber Seite an Seite mit ihm, die ruhigen Ziige ohne jedes Zeichen einer



Beteiligtheit oder auch nur einer Bewegung unter dem gelben Seidenturban, den
ich so gut kannte. Der englische Offizier sprach lebhaft und gestikulierte eher
vergniigt als erregt, alles erweckte deutlich den Anschein einer gelegentlichen
Begegnung. Ich ritt an seinem Wagen voriiber, er erwiderte meinen Gruf$

gemessen.

Aber seltsam, seit diesem Zusammentreffen war es um meine Ruhe geschehen,
obgleich bei verniinftigen Erwdgungen gerade das Gegenteil hitte der Fall sein
miissen. Aber ganz abgesehen davon, dafl kein Land sich weniger als Indien
dazu eignet, eine politische Macht in energischer Offenheit und schneidiger
Entschiedenheit zu dokumentieren, war dieser fast freundliche englische Besuch
mir plotzlich verddchtig und um so gefdhrlicher erschienen, je mehr er sein
Ansehen und seine Bedeutung zu verbergen trachtete. Nichts erweckt in tiefer
Beunruhigung starker das Gefiihl der Unsicherheit, als dies leise schleichende
Indien. Plétzlich war mir, als gingen alle Wesen und Menschen in falschen
Gesichtern umher, ich mifStraute bald dem Brahminen, den ich liebte, bald Panja,
bald meinen eigenen Sinnen, es verlangte mich danach, aus den Verwicklungen
einer Interessenwelt entlassen zu werden, die ich nicht iibersah, weil es mir an
Hingabe fehlte, und in die ich doch eingeschlossen war, weil meine Liebe zu
Mangesche Rao mich fesselte. Und so begriiSte ich die seltsame Gelegenheit,
mich beteiligen zu kénnen, die sich mir kurz darauf er6ffnete, mit groBer Freude
und erachtete die Gefahr um der Befreitheit willen gering, die sich einstellte, wie

mit einem Entschluf$ nach langem Zweifel.

So viel erschien mir nach den letzten Erfahrungen sicher, dal$ der Brahmine weit
hoher eingeschétzt und viel ernster genommen wurde, als er selbst es mir oder
andern jemals zu erkennen gegeben hatte. Diese Erfahrung erfiillte mich mit
Bewunderung und heimlichem Stolz, und solche Empfindungen mégen viel dazu
beigetragen haben, dall ich in fast gedankenloser Bereitwilligkeit auf seinen

Wunsch einging, den ersten und einzigen, den er jemals vor mir ausgesprochen



hat.

Es war in einer mondlosen Nacht gegen zwei Uhr, als Panja mich durch sein
vorsichtiges Rauspern neben meinem Bett weckte. Er hatte immer noch die alte
zuriickhaltende Art der Ankiindigung und war besonders zartfiihlend, wenn er
mich aus dem Schlafe rief, denn er wulte, dal$ dieser Vorgang, mehr als alle
andern, das Heer meiner schlechten Eigenschaften entfesselte. Es war so dunkel,
daf ich nur das finstere Dreieck im helleren, zuriickgeschlagenen

Moskitovorhang unterschied. Ich erkannte niemand.

,2Mach' Licht!“ rief ich, da ich Panjas Gegenwart vermutete. ,,Weshalb kommst
du?“

,Es soll kein Licht gemacht werden, Sahib, steh auf, ein Fremder ist da, der dich

sprechen will, er sagt, der Brahmine Mangesche Rao schicke ihn.*

Es war Mangesche Rao selbst. Panja hatte mir geraten, auf keinen Fall zur Nacht
einen Besuch zu empfangen, der forderte, daf§ kein Licht angeziindet wiirde, aber
ich dachte mir, schlielich sieht mein Gegner auch nicht viel mehr von mir, als
ich von ihm, und der Name meines Freundes machte mich gefiigig. Der
Brahmine war seltsam durch eine ungewohnte Kleidung entstellt, ich schickte

auf seinen Wunsch Panja hinaus.

Wir sallen uns gegeniiber, ein matter Schein von den Sternen beleuchtete das
Bereich der Fenster spérlich, ich glaubte nun, da ich Mangesche Raos Gesicht zu
unterscheiden vermochte, zu erkennen, dall es schmaler und bleich war, aber es
mochte vom unsicheren Nachtlicht herriihren. Mir schien, als rdnge er innerlich
mit dem Entschluf zu einem Bekenntnis, einem Wunsch, iiber die Miihe der
zuriickliegenden Tage ein Wort der Klage zu duflern, aber es geschah von
alledem nichts. Er sagte nach einer Weile des Schweigens, in der ich Gelegenheit

hatte, die merkwiirdige Entstellung zu betrachten, die seine ndchtliche Kleidung



herbeifiihrte, ruhig und unmittelbar:

,Morgen werden die Soldaten der Regierung in Ihrem Hause nach Dokumenten
einer Verschworung suchen, die {iber das ganze Land hin verbreitet sein soll, und
deren Anhdnger sie auch in Mangalore vermutet. Ich stehe, wie Sie wissen, im
Verdacht, ein Gesinnungsgefdhrte der Unzufriedenen zu sein, und da ich oft in
Ihrem Hause ein und aus gegangen bin, bringt man Ihre Person in Beziehung zu

meinen Interessen.
,Eine Verschworung?“ fragte ich erschrocken.

Mangesche Rao wartete, ob ich noch etwas hinzufiigen wiirde, aber mir fiel im
Augenblick nichts ein, diese ndchtliche Begegnung, die Aussichten fiir den
ndchsten Tag und jene Enthiillung nun verwirrten mich in gleichem Malle, wie
sie mich anregten. Wie anders die Dinge vor der Entscheidung als in

romantischer Entfernung aussahen.

,»verschworungen gibt es hierzulande beinahe tdglich®, sagte Mangesche Rao
langsam, und als ddchte er an andere Dinge. ,,Sie werden entdeckt und vereitelt;
und wenn sie nicht entdeckt werden, so brechen sie deshalb auch noch nicht aus.
Die englischen Beamten brauchen Unterhaltung und ein Feld fiir ihren Eifer. Uns
geht es dhnlich.“

Er wandte sich ab wie in heimlichen Zweifeln und sah mit einem traurigen
Ausdruck in die dimmerige Nacht hinaus. Man horte die Grillen feilen, ein paar

Sterne hingen wie Funken im Gefieder der Papayakronen.

,Leider habe ich ein gutes Gewissen®, sagte ich. Seltsamer und fremder war mir
dies Land nie erschienen. Ich kannte die zuriickhaltende Art des Brahminen
geniigsam, um zu wissen, dal3 er weit mehr verbarg, als er erkennen lief}, auch
hitten keine Worte mich so entscheidend von der Wichtigkeit seiner

Angelegenheit und vom Stand der Dinge iiberzeugen konnen, als sein



nachtlicher Besuch es tat.

Es waren an diesem Tage noch kurze Regenschauer gefallen, es drang kiihl
durch die Stdbe der offenen Fenster zu uns herein und zog mit Duft und feinem

Klingen bis in die dunklen Ecken des Zimmers. Mir war, als trdumte ich.
,Was kann ich tun?“ fragte ich.

Mangesche Rao oOffnete sein Gewand {iiber der Brust und entnahm ihm einige
verschniirte Packchen, die Papiere zu enthalten schienen oder Briefe, ich sah es
undeutlich, jedoch war die Verpackung derart, da man leicht auf solcherlei

Dinge schlielen konnte.

,Wollen Sie diese Schriftstiicke in Ihrem Hause verbergen?“ fragte er
gleichmiitig.

Ich bejahte seine Frage ohne Besinnen, im Augenblick nur in schnellen
Erwdgungen damit beschéftigt, welcher Ort meiner Wohnung oder meines
Gartens am geeignetsten sein mochte. Es kam mir keinen Augenblick in den
Sinn, dall es in Mangalore Verstecke genug fiir eine Handvoll verdachtiger
Papiere geben mufSte, und der Gedanke, etwa millbraucht zu werden, lag mir so
fern, wie ich tief durchdrungen war vom Charakter und Wert des Mannes, der

mich bat.

Spéter habe ich oft daran denken miissen, welche Empfindungen in der Seele
eines jungen Menschen Entschliisse dhnlicher Art zu zeitigen vermégen, und wie
selten die Gesinnung eines auf solche Weise Bereitwilligen im Grunde
mitzuspielen braucht. Es mag sich so mancher, der durch einen raschen
Entschlul$, den vielleicht die gedankenlose Erbotigkeit eines Augenblicks mit
sich gebracht hat, um die Freiheit seiner ganzen Jugend und um den Preis seines
tatigen Lebens gebracht haben.



Ich griff nach dem Packchen. , Verlassen Sie sich auf mich®, sagte ich. Dartiiber
kam mir in den Sinn, dal8 mein Freund mir soeben noch mitgeteilt hatte, dal§ ich
morgen mit einer Haussuchung zu rechnen hétte, und ich stellte eine Frage, um

diese seltsamen Zusammenhédnge aufgeklart zu sehen.

,Ilch mochte, dall diese Schriftstiicke bei Thnen gefunden werden®, sagte
Mangesche Rao. Er sprach leise und vorgeneigt, aber ohne Eifer und ohne den
Wunsch, mir seine Verfiigung dadurch geheimnisvoller zu machen. Wer in
Indien eigene und gefahrvolle Interessenwege beschreitet, weil}, dal$ nicht nur
die Wande Lauscher verbergen, sondern dall auch von der Nacht, den Frauen
und dem besten Freunde Gefahr drohen kann. Ich ahnte seine Besorgnis und

sagte:
,Mein Diener ist zuverldssig.“

Mangesche Rao schiittelte den Kopf. ,,Er ist ein Kind®“, sagte er. ,,Gesinnung und
Aufrichtigkeit ohne Schlauheit sind wie Verrdter fiir jeden bei uns, welcher die
Mittel seiner Feinde kennt. Sie miissen aus einem Lande stammen, in welchem
der Freimut und die Kraft neben der Kiihnheit als hoher Ruhm gelten, sie mégen
zur Ehre eines freien Volkes gehoren, dies Volk hat seine Freiheit fast

vergessen.

Irgend etwas iiberwiltigte mich nach diesen Worten zu einer Traurigkeit, in
welcher ich zum ersten Mal die Liebe meines Herzens zu diesem Manne in ihrer
ganzen Tiefe empfand, und ich hétte ihn instdndig bitten mégen, von diesem
fruchtlosen und bésen Kampf zu lassen. Mir wurde klar, dal§ sein Wesen bei aller
Kraft seines Geistes den Waffen seiner Gegner nicht gewachsen war, denn den
Hochgesinnten {iberwaltigt im Kampf mit der Niedrigkeit zuletzt der Ekel, aber

ich schwieg aus Ehrfurcht vor dem Feuer, das in seiner Seele brannte.

Mangesche Rao fuhr fort: ,Machen Sie es den Suchenden nicht gar zu leicht,



aber tragen Sie Sorge, dal’ sie die Papiere auf jeden Fall finden. Sollte der Zufall,
der so gerne dort zu spielen liebt, wo die Absicht am deutlichsten ist, den Erfolg
der Engldnder vereiteln, so verraten Sie die Dokumente dadurch, dal Sie sie,

scheinbar ungeschickt, zu verstecken trachten, wahrend noch gesucht wird.“

Er brach plétzlich ab und wartete wie auf einen Einwand, aber ich sprach das
Militrauen oder die Besorgnisse nicht aus, die er bei mir zu vermuten schien,
weil kein Argwohn gegen den Freund in meinem Herzen war, und weil ich
wulSte, dall er niemals etwas von mir fordern wiirde, das ihm diente, indem es
mich schddigte. So erklarte er mir die Absicht, die er mit dieser Mallnahme

verfolgte:

,unsere Zeit ist noch nicht gekommen,“ sagte er einfach, ,,die Funde, welche in
Ihrem Hause gemacht werden, sind argloser Natur, aber immerhin bezeichnend
genug, um als eine wichtige Entdeckung gelten zu kénnen. Der Verdacht wird
durch diese Dokumente abgelenkt und die Spur verwischt werden, man wird
ihren Inhalt dankbar als Resultat der Untersuchung betrachten und an ihm die
Eigenart und den Umfang jener Umtriebe messen, die Verdacht erregt haben.
Einige unserer Freunde werden bloBgestellt, aber sie sind bereit, der Sache das
Opfer zu bringen, das in der Verbiilung einer geringen Strafe besteht. Zuletzt
wird man nicht viel mehr in Erfahrung gebracht haben, als ohnehin schon

bekannt ist.

,»Sle sagen mir viel“, antwortete ich dankbar und voller Bewunderung fiir das

Geschick dieses Plans.

,lhr Vertrauen verdient das meine“, sagte Mangesche Rao einfach, und ein
warmer Blick, der das kiihle Mal$ dieser stets so beherrschten Ziige durchbrach,

traf meine Augen kurz und traurig.

Ich fragte noch, wie ich mich einem Verhor gegeniiber zu verhalten hdtte,



welches danach forschte, wie die Papiere in mein Haus gekommen seien.
,INennen Sie meinen Namen“, entschied Mangesche Rao.
,,Und wenn Sie selbst eine Strafe trifft?“

,Man wird es nicht wagen und sich an die halten, welche wir vorgeschoben
haben, aber besser widre es, man wagte es, weil meine Bestrafung mir das
Vertrauen derer sichern wiirde, fiir welche ich sie trage. Je mehr die Regierung
mich schont, um so eher werden die Brahminen von Mangalore mich fiir einen
Abtriinnigen halten. Meine Offenheit gegen die Priesterkasten selbst wiirde
Verrdter im eigenen Lager erwecken, meine Vorsicht dagegen macht sie

milStrauisch. Es ist schwer, im dunkeln Wald einen geraden Weg zu gehen.*

Strahlend stieg ein neuer Tag iiber Mangalore empor. Ich ritt, schon bevor die
Sonne die Spitzen der braunen Pagoden farbte, durch die sumpfigen Mangroven-
Dickichte der Flufniederungen, von Panja begleitet, der wie in einer Ahnung der
hereinbrechenden Ereignisse nicht von meiner Seite wich. Eine seltsame
Fremdheit lag in meinen Augen iiber der Landschaft, ihren Tieren und Pflanzen
und tber allen Dingen. Als ich nahe bei einem hdélzernen Lagerschuppen ein
Boot im dunklen Wasser erblickte, auf dem ein Hindu frostelnd in der
Morgenkiihle hockte und, noch benommen vom Schlaf, in die griinschimmernde
Weite starrte, kam mir jener Tag in den Sinn, an welchem ich zu Beginn meiner
Dschungelfahrt in Tschirakal am Watarpatnamsee angelangt war und Panja mit

den Mohammedanern um den Preis der Kanus stritt.

Die Erlebnisse und die Bilder meiner Reise zogen mit dem heraufsteigenden Tag

durch meine Erinnerung, mit ihrem Glanz und ihren Sorgen und ihrem nie



ruhenden Wunsch meines Herzens es mochte in diesem Lande Heimatrechte und
jene Beziehungen erwerben, die Vertrautheit zur Liebe fiihren. Huc, der Affe
meines Traums, sal$ wieder mit alten Augen vor mir, wahrsagerisch und weise,
von jenen Hoffnungen der seufzenden Kreatur ermiidet, die so alt sind wie die
Schicksale der Erde.

Waren es die Unrast, der Hal$ und die Erbitterung der neuen Menschen meiner
Erfahrung und ihre kleinen und doch so wichtigen Interessen, die mir den
Glauben an die Harmonie zerstorten, welche die unberiihrte Natur und das grofSe
Meer mir vermittelt hatten? Nie kam ich mir verirrter vor in dieser Welt des
Wirkens, als an jenem Morgen, und am liebsten hétte ich alles dahinten gelassen,
um aufs neue in die griinen Schatten der durchklungenen Wildnis zu ziehen, die
die Sicherheit und den Wohlstand des armen Daseins gefahrden mochte, die aber

den Weg der Seele zu jenem Erkennen bereitete, das allein Frieden bringen kann.

Aber mein Verlangen erschien mir bald darauf wie ein Hang zur Flucht, als
warteten Pflichten und Aufgaben meiner in einem anderen Land, in einem
Bereich, dessen Kriften und Zielen ich durch Abstammung und Uberlieferung
verbunden war, und zum ersten Mal seit Jahren wandten sich meine inneren
Augen iiber das Meer hin der Heimat zu. Ich dachte daran, dafl der Mann, dem
nun seit lange meine tiefste Teilnahme gehorte, wie in einem wehmiitigen
BewulRltsein des Untergangs seines eigenen Geschlechts und seiner Rasse, den
nahen Ruhm und die Hoffnung der meinen ahnungsvoll ausgesprochen hatte,
und ich fiihlte die Kraft seines Glaubens wie ein Vermdchtnis im Gewissen
glithen. —

Die Ereignisse des Tages verliefen dhnlich, wie ich sie nach Mangesche Raos
Worten erwarten mulSte. Gegen Mittag meldete sich ein junger Offizier, der in
Begleitung von drei Soldaten kam, bei mir an. Er nahm seine Pflicht ungemein
wichtig, er versuchte den Anschein zu erwecken, als sei er der Konig von

England, und ich beantwortete seinen pathetischen Erlall damit, dal$ ich ihm



mein Taschenmesser aushdndigte, als habe er meinen Degen gefordert. Er mufSte
lachen und schien sich darauf zu besinnen, daf§ ein Privatmann kein Rekrut und
ein Deutscher kein englischer Untertan ist, auch erinnerte ich ihn daran, da8 ein

Verdacht kein Beweis und ich selbst kein verdachtiges Dokument sei.

Sein Selbstbewuftsein uniformierte sich wieder, als die Papiere gefunden
wurden, und auf sein Ersuchen begleitete ich ihn im Ochsenwagen zum
Regierungsgebdude. Er war unterwegs hoflich, still und sehr ernst, und ich freute
mich heimlich des gelungenen Plans meines Freundes. Ubrigens sah nach
diesem offentlichen Eingriff in die Privatrechte einer Reihe der Einwohner
Mangalores das militdrische Aufgebot plotzlich um vieles gewichtiger aus. Von
den Fenstern des Regierungsgebdudes aus erblickte ich draulSen auf dem Meere
den niedrigen eckigen Umril§ eines Kanonenbootes, das schwarz und drohend im
stillen Blau schwamm, wie mit Kohle gezeichnet. Der unfreundliche Hof des
Gebdudes wimmelte von Soldaten. Einen Augenblick tiberkam mich ein Gefiihl
heiller Besorgnis um Mangesche Raos Geschick. Die ndchstliegenden Eindriicke
sind besonders dann die stirksten, wenn man die Aussichten der Parteien nicht
ibersieht. Panjas totenblasses Gesicht ging mir wie ein Gespenst nach, er war
wie versteinert am Gartentor zuriickgeblieben, ich wulfite nicht, ob er meinen
Befehl verstanden hatte, mich am Abend zu erwarten, und ich fiirchtete ernstlich,

er wiirde irgend eine heldenmiitige Dummbheit begehen.

Nach einer zweistiindigen Wartezeit, in welcher ich eine treuherzige
Schildwache mit einer Reihe der furchtbarsten Dschungelmérchen in ihrem
Glauben an Hexen und bose Geister bestdrkte und sie mit Zigaretten wieder
beruhigte, erschien der Kollektor und verbiirgte sich dem englischen Oberst
gegeniiber, der ihn begleitete, fiir meine Unschuld. Es mufSte wohl eine
ausfiihrlichere Verhandlung iiber mich vorangegangen sein, der Beamte
entschuldigte sich hoflich aber etwas gereizt bei mir, offenbar erinnerte er sich

dessen, dall ich die Bekanntschaft Mangesche Raos seiner Vermittlung



verdankte, und dald ich mich seit jenen Tagen nicht gut zu einem gefdhrlichen
Umstiirzler hatte auswachsen konnen. Es schien mir zudem aus allem
hervorzugehen, dal man den Brahminen zu schonen wiinschte. Ein Rekrut
machte sich auf den Weg, mein Pferd zu holen, und ich wurde etwas herzlos und

beildufig verabschiedet. Man war offenbar beschaftigt.

Panja empfing mich gliicklich und stolz, mir war, als schamte er sich seiner
Angste, nun er mich wohlbehalten in unserm Hause wiedersah, aber weder seine
Freude noch die eigene Erleichterung liefen mich aufatmen. Es trieb mich den
Rest des Tages hindurch in groer Unruhe von einem zum andern, nichts wollte
mir gelingen, nichts beschéftigte mich ernstlich, ich wartete und wulte nicht

worauf.

Gegen Abend schickte ich Panja zu Mangesche Rao. Er traf ihn nicht in seinem
Hause an, aber ich erfuhr wenigstens, dal er auf freiem Full belassen worden
war, ohne dafl ich mich nun fiir eine Genugtuung oder fiir eine neue Besorgnis

entschlielfen konnte.

Aus diesen bedrangenden Stunden ist mir ein kleiner Vorfall ohne Bedeutung so
lebhaft im Gedachtnis geblieben, als habe meine Sorge sich einzig um ihn
gedreht. In der kurzen Dammerung, als schon der Mond leuchtete, und ich mit
meiner Zigarre im Liegestuhl auf der Veranda weilte, sah ich einen beweglichen
Schatten am Gartentor. Ich beobachtete ihn eine Weile, ohne ihm Gewicht
beizumessen, endlich rief ich Panja, der hinausging und gleich darauf ein Kind
zu mir brachte, das mich mit stillen Augen betrachtete und lange kein Wort
wagte. Es war ein Mddchen von etwa dreizehn Jahren, mit einem rétlichen Kittel
bekleidet, mit offenem Haar und seiner Gesichtsbildung nach den niederen
Kasten angehorig. Mit Panjas Hilfe erfuhr ich bald die Geschichte und die Bitte
meines spdten Gastes, und mit einem heimlichen Schauer sah ich das junge
Wesen plétzlich mit ganz anderen Augen an, als ich wullte, dal§ es vor einigen

Tagen Mutter geworden war. Man mull erfahren haben, wie gewohnlich solche



Félle im tropischen Indien sind, um solcher Aussage ohne weiteres Glauben zu
schenken. Die junge Mutter kam aus einem Dorfe im FluStal und bat mich um
Schutz. Es handelte sich offenbar um eine Verwechslung meines Hauses mit der

Missionsniederlassung.

,Es ist die Nacht der freien Liebe in ihrem Ort“, erkldrte mir Panja. ,,Einmal im
Friihling mul§ dort in ihrer Kaste jede Frau und jedes Mddchen jedem Manne
angehoren, der sie begehrt, das ganze Dorf heult und wimmert die Nacht
hindurch, wie ein Sumpf mit Ertrinkenden, die zu ewiger Wollust verdammt
sind. Es dauert, bis die Sonne am Erdrand erscheint, dann wird es still, und den
Tag hindurch schlafen die Menschen. Das Kind ist aus Furcht geflohen.“

Panja fiihrte die junge Mutter in die Missionsschule hinunter, ich blieb mit den
Grillen allein in der weiRschillernden Nacht, der letzten in Indien, an die ich
klare Erinnerungen habe, denn am Morgen des hereinbrechenden neuen Tages

stand ich vor der Leiche Mangesche Raos.

Ich weil}, dall ich im Morgengrauen aufs Pferd stieg, im Reiten meinen Rock
knopfte und mir dessen bewulst wurde, dall ich den Korkhelm vergessen hatte.
Dariiber kam mir in den Sinn, daR ich bei meiner Riickkehr den Schatten
aufsuchen miilSte, und horte Panjas fremde Stimme, der mit meinem Pferd
sprach, das er laufend am Ziigel fiihrte. Er schrie einen Ochsenkarren an, der uns
in der Ndhe des Stadttors den Weg versperrte, und ich sah einen kleinen
gekrimmten Mann, der dngstlich und mit bdsen, unterwiirfigen Augen seine
Tiere in den Graben zerrte. Er hatte Maisschof8linge geladen und trat mit seinem
nackten Full aufgeregt in die Weichen der schwerfélligen Ochsen. Hatte diese

selbe Stimme Panjas nicht eben noch geschrien: Die Brahminen haben



Mangesche Rao vergiftet?

Es war noch nicht ganz hell im Haus des Toten. Der festgetretene Lehmboden
vor der Veranda gldanzte feucht, am Zaun waren weille Ziegen angebunden, und
die Palmenwedel sirrten im Morgenwind. Ich vernahm eine Stimme, die
merkwiirdig gleichformig klagte, immer in demselben Tonfall, die hellen Seufzer
folgten einander mit dem ausgestoenen Atem, und mein erster Gedanke war: So

ist er nicht tot, ich werde ihn noch lebend finden.

An der Tiir zum Totenzimmer fliichteten einige dunkle Gestalten, ich sah im
Raum, dicht am Fenster, ein niedriges Lager, auf das das Morgenlicht fiel,
griinlich und blall, wie aus einem erl6schenden Scheinwerfer. Unter einem
weillen Tuch erkannte ich undeutlich die Umrisse einer gekriimmten Gestalt,
eine zur Faust verkrampfte Hand sah seitlich aus den Falten hervor und reckte
sich, wachsern gefarbt, ein wenig aufwarts gebogen, in den fahlen Glanz des

nahenden Tags empor.

Ich schlug das Tuch zuriick und lie§ es sogleich wieder iiber das entstellte
Gesicht zuriickfallen. Das héllische Gift, dem der Brahmine erlegen war, verrat
sich selbst unzweifelhaft durch seine Wirkung und zugleich die heimtiickische
Macht derer, die es im Namen ihrer zu hdmischen Gotzen herabgesunkenen

Gottheit mischen.

Als ich mich abwandte, begegnete ich Panjas Augen, und als er mein Gesicht
sah, warf er sich zur Erde, als habe eine Faust ihn niedergeschlagen, und brach in

ein Geheul aus wie ein Tier. —

Auf der Basarstralle hatte das bunte Leben des neuen Tages begonnen, die
braunen, nackten Gestalten unter den farbigen Turbanen eilten in gewohnter
Weise dahin, geschiftig oder ldssig, bald von Lasten gebeugt, bald steif und

wiirdig im vertrauten Miifiggang. Ein mohammedanischer Handler, dem ich seit



langem schon versprochen hatte, ein Biindel Ingwerwurzeln abzukaufen, die ich
mitnehmen wollte, verfolgte mich lange. Am Tempelteich, in dem eine weilSe
Mauer sich spiegelte, predigte ein fremder Pilger. Es roch nach verdunstendem
Sprengwasser und Ochsen, die Sonne schien, die vereinzelten Palmen hoben sich
schrdg und still iber den Larm der Stralle und iiber die weillen, flachen Dacher

der Hauser. Es begann warm zu werden.

Als wir die hohe Palmenallee erreichten, die am Meer dahinfiihrt, und die
Gerdusche der Stadt im einténigen Rauschen des Wassers verklangen, gab ich
Panja mein Pferd und schritt allein weiter. Eine Miidigkeit, die Leib und Seele
wie ein bitterer Strom durchdrang, lielf mich nach einer Weile innehalten, und

ich lehnte mich an den Stamm eines Baums und schlof8 die Augen.

Da sah ich im Abendfrieden ein Dorf meiner deutschen Heimat. Der Holunder
bliihte am Zaun, es hatte geregnet, und die Luft war kiihl und feucht. Hoch auf
dem Giebel eines Bauernhauses sang eine Amsel in der letzten Sonne, und die
klare Siiligkeit ihrer Stimme erfiillte das ruhige Land mit Gliick.

Ende

Im Verlag von Riitten & Loening in Frankfurt a. M. erschien
Waldemar Bonsels

Menschenwege



Aus den Notizen eines Vagabunden

75. Tausend

Aus Urteilen der Presse:

Als Dichtungen, mit sokratischer Methode gewertet, sind diese sieben Kapitel
des Waldemar Bonsels das Reinste, Klingendste, Gewdhlteste, was mir seit
langem begegnete. Eine Keuschheit des Geistes ist in diesen Begegnungen, eine
Zucht des Worts, eine Regie der Fiihrung, die uns aus jeder Bedrdngnis der

Gegenwart in das Lichtgebdude eines geruhsam betrachtenden Willens fiihrt.

,» Lagliche Rundschau®, Berlin

Waldemar Bonsels ist der tiefgriindige Denker und kiinstlerisch reife Gestalter,
der Dichter mit der umfassenden Menschenliebe und Wortfiihrer fiir eine neue,
auf voraussetzungsloser Giite aufgebaute Weltordnung. Zu der Weisheit und
Liebe, die sein neues Buch: ,Menschenwege, aus den Notizen -eines
Vagabunden“ ausstromt, gesellt sich als weiteres Geschenk die wahrhaft adelige

Form der Sprache, in die der Dichter den Reichtum seiner Gedanken gefal3t hat.

Gerade in unserer haRerfiillten und ungerechten Zeit, die so viel Schmerzliches
und Bitteres iiber uns gebracht hat, wirkt ein so ganz aus Seelengiite, Milde und
feierlichem Ernst gestimmtes Werk wie eine Offenbarung, in der wir den tieferen

Sinn unseres Lebens wie eine VerheiSung von neuem erkennen.

,otrallburger Post®

Eine Vertiefung des Geistigen, eine Verinnerlichung des Seelischen und eine



Umbhiillung des Ganzen mit einer Atmosphédre des mystisch Reinen und Frohen,
eines ins Hochste gerichteten Sinnes, spricht aus dieser Dichtung, dall es sie
schddigen hielle, wollte man versuchen, die Linien nachzuziehen. Es ist eine
iber alle dogmatischen Satzungen erhobene, freie Religiositdt, die als einziges
Ziel das Unvergangliche hat, um das sich seit Anbeginn der Kosmos mit seinen
Menschlein bewegt: Gott.

,Frankfurter Zeitung“

Uber aller Wirklichkeit der bunten Lebensgeschehnisse dieses Buches steht
leuchtend die Wahrheit, die der Dichter in prophetischem Geiste verkiindet.
Seine neue Betrachtung der Welt erwdchst allein aus dem Glauben an eine reine
Menschlichkeit. Dieser Vagabund ist die Verkérperung der Sehnsucht der neuen
Jugend.

,,Hannoverscher Courier*

Urteile der Presse iiber:
Waldemar Bonsels

Indienfahrt

Ich gestehe offen, dal mir noch niemals ein so formvollendetes, kiinstlerisch
durchdachtes und von Schonheit iiberquellendes Buch unter die Augen

gekommen ist.



,Der Bund“, Bern

Waldemar Bonsels' Buch ist nicht nur das Schonste, was ich je iiber Indien
gelesen habe, auch ohne Riicksicht auf den Gegenstand mulS ich es zu den
wenigen groen Kunstwerken der Literatur der Gegenwart zdhlen, die an sich
vollkommen sind. In meiner tiefen Ergriffenheit mochte ich auf dieses Buch alle
die Lobspriiche hédufen, wie sie schlagwortartig bei Anerkennungen

wiederkehren.

,,Die Hilfe“, Berlin

Es ist unmoglich, die Glut dieses Buchs aus Rausch, Fieber, Weisheit und Liebe
zu zergliedern! Das Erlebnis Indien ist fiir Waldemar Bonsels das Erlebnis der
Natur ohne Konventionen, ohne Zivilisation, ohne Mechanisierung des Lebens.
Der Dichter durchstreift den Dschungel, immer auf der Suche nach reiner
ungetriibter Natur, voll Qual und Lust, voll GroRe und Einsamkeit. So wird der
Leser vom stofflichen Reiz, vom Interessanten zur Philosophie, zur Betrachtung,
zum Miterleben einer Dichtung geleitet, deren Gegenstand ein wirkliches Land
ist, und aus einer Summe von Eindriicken wird ein phantastisches, grol3artiges
und kithnes Gemalde des Lebens, wie es iiberall aus Gott flielft und zu seinem

Urgrund zuriickflutet.

,Miérz“, Miinchen

Bonsels zeigt sein Indien, das Indien eines Menschen, der mit durstiger Seele
durch die Wailder und Berge zieht. So, aus dem Personlichen heraus, erwacht

dieses Land mit einer Lebendigkeit vor unseren Augen, als stiinden wir selber



auf seiner Erde, als quélle der Dunst seiner Friihe und die Glut indischen Mittags
vor uns aus dem Boden mit all seinen Gefahren und mystischen Verlockungen.
Mir scheint dies wirklich die einzige Methode zu sein, mit der ein Land
deskriptiv zu erfassen ist. Man darf nicht mit der Kamera und dem Lot auf solch
eine Reise gehen, sondern mit einer Seele; einer Seele, die hell sein mull wie ein
Spiegel, der die Sonne aufnimmt und widerstrahlt aus der Begrenztheit seiner

Dinghaftigkeit in die Unbegrenztheit seelischen Erlebnisses.

,Berliner Tageblatt“

Im Verlag von Schuster & Loeffler in Berlin erschienen:
Waldemar Bonsels

Die Biene Maja und ihre Abenteuer

315. Auflage

Gebt dieses Buch euren Kindern; es ist ein herrliches Buch!

,,Die deutsche Frau“, Berlin

Es ist das Werk eines Dichters und Sehers, der eine groe Offenbarung iiber das

tiefste Wesen der Dinge zu verkiinden hat.

,otrallburger Post“



Waldemar Bonsels

Das Anjekind
Eine Erzahlung

49. Auflage

In diesem Buche schldgt das Herz einer dichterischen Wahrhaftigkeit, das zu
schlagen nie aufhéren wird. Es ist ein Einklang zwischen Natur und Mensch

dargestellt, wie er ergreifender kaum gedacht werden kann.

,,Hannoverscher Courier*

Waldemar Bonsels

Himmelsvolk
Ein Buch von Blumen, Tieren und Gott

240. Auflage

Dies zarte, berauschende Buch ist ein Buch des Kdampfens, des Sieges und des
Untergangs. Alle Entwicklungen des Buches, sein inneres Ereignis, wird
dargestellt in Unterhaltungen mit Blumen, in Gesprdachen von Tieren, deren
Ernst von einer kaum glaubbaren, niegekannten Heiterkeit getragen ist. Jedes
Wort aber scheint hingeschrieben in groller Leidenschaft, tief erfiihlt und in dem
Willen, durch sein Werk beizutragen zu einer kommenden, reineren, alles auf das

Erleben stellenden, um Gott wissenden Menschheit.

,,Berliner Borsen-Courier*



Im Verlag von Schuster & Loeffler in Berlin erschienen:
Waldemar Bonsels

Wartalun
Eine SchloRgeschichte

56. Auflage

...das ist der Sinn des Geschehens zu Wartalun, einer Geschichte von so hohem
dichterischen Gewicht, dall ich sie nach den MaRen anderer Romane nicht
messen mochte. Der sie schuf, ist ein groer Kiinstler, wer sie liest, empfangt
eines der schonsten, um Natur- und Menschengeheimnis gewebten Gedichte. Es
klingt wie Urweltrauschen durch dies Buch, Winde, Baume, Tiere, die Erde
selbst scheint zu reden, und das Tun der Irdischen ist wie ein Glied der grofSen

unendlichen Kette, die alles Leben bewegt.

,Miinchen-Augsb. Abendzeitung*

Waldemar Bonsels

Der Tiefste Traum
Eine Erzahlung

46. Auflage



Ein Stimmungszauber geht von dem Buche aus, der die Sinne mit lockender

Gewalt zur innigsten Anteilnahme zwingt. Der eigenartige Zauber liegt auf der

rein menschlichen Seite des tiefen Problems, und die ganze Entwicklung der

beiden Charaktere ist einzig darauf gerichtet, alles in eine ungemein vertiefte

und goldverkldrte Harmonie ausklingen zu lassen.

,Generalanzeiger fiir Elberfeld

Waldemar Bonsels

Don Juan
Eine epische Dichtung

7. Tausend

Erschienen 1919

Anmerkung: Gegeniiber dem Originaltext wurden folgende Anderungen vorgenommen:

Buchseite 132:
Buchseite 134:
Buchseite 154:
Buchseite 168:
Buchseite 191:
Buchseite 199:
Buchseite 224
Buchseite 230:

+Kuhl um seine Stirn wehte" wurde geéndert in: ,kiihl um meine Stirn wehte".
.Maisor“ wurde geandert in ,Maisur".

.Mangolore* wurde geandert in ,Mangalore”.

L-Upanangadi“ wurde geandert in ,Uppanangadi“.

-Kumadary“ wurde geandert in ,Kumardary"“.

.Malealym*“ wurde geandert in ,Malayalam®.

Jndier* wurde geandert in ,Inder".

Jndier* wurde geandert in ,Inder".

Ein neuer Absatz wurde begonnen:

Buchseite 54: vor ,Die Nacht sank nieder*
76: vor ,Wir besichtigten die Boote*
78: vor ,Gegen Mitternacht*



80: vor ,Wir hatten viel Umstande*

119: vor ,Goy sann nach”

122: vor ,Ich sah Panja weinen*

122: vor ,Erst nach Tagen*

132: vor ,Mir war die Nachricht willkommen*
185: vor ,Ich begriff aufs neue*

199: vor ,Er erhob sich”

223: vor ,Die Sonne trieb ihr buntes Spiel“

**END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK INDIENFAHRT***
*dckxdk* This file should be named 24377-h.txt or 24377-h.zip **¥****

This and all associated files of various formats will be found in:
http://www.gutenberg.org/2/4/3/7/24377

Updated editions will replace the previous one--the old editions will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means that no one owns a
United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy
and distribute it in the United States without permission and without paying
copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part of
this license, apply to copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic
works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark.
Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge
for the eBooks, unless you receive specific permission. If you do not charge
anything for copies of this eBook, complying with the rules is very easy. You
may use this eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works,
reports, performances and research. They may be modified and printed and
given away--you may do practically ANYTHING with public domain eBooks.
Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial


http://www.gutenberg.org/dirs/2/4/3/7/24377

redistribution.

*** START: FULL LICENSE ***

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg-tm License (available with this file or online at
http://www.gutenberg.org/license).

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"
or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the
collection are in the public domain in the United States. If an
individual work is in the public domain in the United States and you are
located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
are removed. Of course, we hope that you will support the Project
Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
the work. You can easily comply with the terms of this agreement by
keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in
a constant state of change. If you are outside the United States, check
the laws of your country in addition to the terms of this agreement
before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
creating derivative works based on this work or any other Project
Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning


http://www.gutenberg.org/license

the copyright status of any work in any country outside the United
States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.org

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived
from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
and distributed to anyone in the United States without paying any fees
or charges. If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked
to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.org),
you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
that



- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
has agreed to donate royalties under this paragraph to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
must be paid within 60 days following each date on which you
prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
returns. Royalty payments should be clearly marked as such and
sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
address specified in Section 4, "Information about donations to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
License. You must require such a user to return or
destroy all copies of the works possessed in a physical medium
and discontinue all use of and all access to other copies of
Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
electronic work is discovered and reported to you within 90 days
of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free
distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm
electronic work or group of works on different terms than are set

forth in this agreement, you must obtain permission in writing from

both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael

Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the
Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
public domain works in creating the Project Gutenberg-tm

collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain
"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE .



1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium with
your written explanation. The person or entity that provided you with
the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
refund. If you received the work electronically, the person or entity
providing it to you may choose to give you a second opportunity to
receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy
is also defective, you may demand a refund in writing without further
opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS,' WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. TINDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
that arise directly or indirectly from any of the following which you do
or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of computers
including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists
because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will

remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure

and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.

To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4

and the Foundation web page at http://www.gutenberg.org/fundraising/pglaf.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification



number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.
Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
throughout numerous locations. Its business office is located at

809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact
information can be found at the Foundation's web site and official
page at http://www.gutenberg.org/about/contact

For additional contact information:
Dr. Gregory B. Newby
Chief Executive and Director
gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To
SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit http://www.gutenberg.org/fundraising/pglaf

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations.
To donate, please visit: http://www.gutenberg.org/fundraising/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic
works.

Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm
concept of a library of electronic works that could be freely shared
with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project
Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily
keep eBooks in compliance with any particular paper edition.



Each eBook is in a subdirectory of the same number as the eBook's
eBook number, often in several formats including plain vanilla ASCII,
compressed (zipped), HTML and others.

Corrected EDITIONS of our eBooks replace the old file and take over
the old filename and etext number. The replaced older file is renamed.
VERSIONS based on separate sources are treated as new eBooks receiving
new filenames and etext numbers.

Most people start at our Web site which has the main PG search facility:

http://www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.

EBooks posted prior to November 2003, with eBook numbers BELOW #10000,
are filed in directories based on their release date. If you want to
download any of these eBooks directly, rather than using the regular
search system you may utilize the following addresses and just
download by the etext year.

http://www.gutenberg.org/dirs/etext06/
(Or /etext 05, 04, 03, 02, 01, 00, 99,
98, 97, 96, 95, 94, 93, 92, 92, 91 or 90)

EBooks posted since November 2003, with etext numbers OVER #10000, are
filed in a different way. The year of a release date is no longer part
of the directory path. The path is based on the etext number (which is
identical to the filename). The path to the file is made up of single
digits corresponding to all but the last digit in the filename. For
example an eBook of filename 10234 would be found at:

http://www.gutenberg.org/dirs/1/0/2/3/10234

or filename 24689 would be found at:
http://www.gutenberg.org/dirs/2/4/6/8/24689

An alternative method of locating eBooks:
http://www.gqutenberg.org/dirs/GUTINDEX.ALL
*** END: FULL LICENSE ***



http://www.gutenberg.org
http://www.gutenberg.org/dirs/etext06/
http://www.gutenberg.org/dirs/GUTINDEX.ALL

	Indienfahrt
	INHALTSÜBERSICHT
	Erstes Kapitel Von Panja, Elias und der Schlange
	Zweites Kapitel Cannanore, die Fischer und das Meer
	Drittes Kapitel Die Nacht mit Huc, dem Affen
	Viertes Kapitel Am Silbergrab des Watarpatnam
	Fünftes Kapitel Dschungelleute
	Sechstes Kapitel Im Fieber
	Siebentes Kapitel In den Bergen
	Achtes Kapitel Am Thron der Sonne
	Neuntes Kapitel Die Herrschaft des Tiers
	Zehntes Kapitel Sumpftyrannen
	Elftes Kapitel Mangalore
	Zwölftes Kapitel Von Frauen, Heiligen und Brahminen
	Dreizehntes Kapitel Das letzte Feuer und der alte Geist
	Vierzehntes Kapitel Der Heimat zu

