


The	Project	Gutenberg	EBook	of	Im	Sonnenschein,	by	Theodor	Storm

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	at	no	cost	and	with

almost	no	restrictions	whatsoever.		You	may	copy	it,	give	it	away	or

re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included

with	this	eBook	or	online	at	www.gutenberg.org

Title:	Im	Sonnenschein

							Novelle

Author:	Theodor	Storm

Release	Date:	April	3,	2007	[EBook	#20977]

Language:	German

***	START	OF	THIS	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	IM	SONNENSCHEIN	***

Produced	by	Norbert	H.	Langkau,	Thorsten	Kontowski	and	the

Online	Distributed	Proofreading	Team	at	http://www.pgdp.net

Pae te l s

Taschenausgaben



23



Im	Sonnensche in

Dre i 	Sommergesch ich ten
von

Theodor 	S to rm

Dreizehnte	Auflage

Ver lag 	von 	Gebrüder 	Pae te l
Ber l in

Druck	von	G.	Kreysing	in	Leipzig



Meiner	Mutter

zum

Weihnach tabend 	1854



Im	Sonnenschein.



1.

In	den	höchsten	Zweigen	des	Ahornbaums,	der	 an	der	Gartenseite	des	Hauses
stand,	 trieben	 die	 Stare	 ihr	 Wesen.	 Sonst	 war	 es	 still;	 denn	 es	 war
Sommernachmittag	zwischen	eins	und	zwei.

Aus	der	Gartentür	trat	ein	junger	Reiteroffizier	in	weißer	festtäglicher	Uniform,
den	 kleinen	 dreieckigen	Federhut	 schief	 auf	 den	Kopf	 gedrückt,	 und	 sah	 nach
allen	 Seiten	 in	 die	 Gänge	 des	 Gartens	 hinab;	 dann,	 seinen	 Rohrstock	 zierlich
zwischen	 den	 Fingern	 schwingend,	 horchte	 er	 nach	 einem	 offenstehenden
Fenster	 im	 oberen	 Stockwerke	 hinauf,	 aus	 dem	 sich	 in	 kleinen	 Pausen	 das
Klirren	 holländischer	 Kaffeeschälchen	 und	 die	 Stimmen	 zweier	 alten	 Herren
deutlich	 vernehmen	 ließen.	 Der	 junge	 Mann	 lächelte	 wie	 jemand,	 dem	 was
Liebes	widerfahren	soll,	indem	er	langsam	die	kleine	Gartentreppe	hinunterstieg.
Die	 Muscheln,	 mit	 denen	 der	 breite	 Steig	 bestreut	 war,	 knirschten	 an	 seinen
breiten	Sporen;	bald	aber	 trat	er	behutsam	auf,	als	wolle	er	nicht	bemerkt	sein.
—	Gleichwohl	schien	es	ihn	nicht	zu	stören,	als	ihm	aus	einem	Seitengange	ein
junger	 Mann	 in	 bürgerlicher	 Kleidung	 mit	 sauber	 gepuderter	 Frisur
entgegenkam.	Ein	Ausdruck	brüderlichen,	fast	zärtlichen	Vertrauens	zeigte	sich
in	beider	Antlitz,	als	sie	sich	schweigend	die	Hände	reichten.	»Der	Syndikus	ist
droben;	 die	 alten	 Herren	 sitzen	 am	 Tokadilletisch,«	 sagte	 der	 junge	 Bürger,
indem	er	eine	starke	goldene	Uhr	hervorzog,	»Ihr	habt	zwei	volle	Stunden!	Geh
nur,	 du	kannst	 rechnen	helfen.«	Er	 zeigte	bei	 diesen	Worten	den	Steig	 entlang
nach	 einem	 hölzernen	 Lusthäuschen,	 das	 auf	 Pfählen	 über	 den	 unterhalb	 des
Gartens	vorüberströmenden	Fluß	hinausgebaut	war.

»Ich	danke	dir,	Fritz.	Du	kommst	doch	zu	uns?«

Der	Angeredete	 schüttelte	 den	Kopf.	 »Wir	 haben	 Posttag!«	 sagte	 er	 und	 ging
dem	Hause	 zu.	Der	 junge	Offizier	 hatte	 den	Hut	 in	 die	Hand	 genommen	 und
ließ,	während	 er	 den	Steig	 hinabging,	 die	Sonne	 frei	 auf	 seine	 hohe	Stirn	 und
seine	schwarzen	ungepuderten	Haare	scheinen.	So	hatte	er	bald	den	Schatten	des
kleinen	Pavillons,	der	gegen	Morgen	lag,	erreicht.

Die	 eine	 Flügeltür	 stand	 offen;	 er	 trat	 vorsichtig	 auf	 die	 Schwelle.	 Aber	 die



Jalousien	 schienen	von	allen	Seiten	geschlossen;	 es	war	 so	dämmerig	drinnen,
daß	seine	noch	eben	des	vollen	Sonnenlichts	gewöhnten	Augen	erst	nach	einer
ganzen	Weile	die	 jugendliche	Gestalt	eines	Mädchens	aufzufassen	vermochten,
die	inmitten	des	Zimmers	an	einem	Marmortischchen	sitzend,	Zahl	um	Zahl	mit
sicherer	Hand	 in	 einen	vor	 ihr	 liegenden	Folianten	 eintrug.	Der	 junge	Offizier
blickte	 verhaltenen	Atems	 auf	 das	 gepuderte	Köpfchen,	 das	 über	 den	Blättern
schwebend,	wie	 von	 dem	Zuge	 der	 Feder,	 harmonisch	 hin	 und	wieder	 bewegt
wurde.	Dann,	als	einige	Zeit	vorübergegangen,	zog	er	seinen	Degen	eine	Hand
breit	 aus	 der	 Scheide	 und	 ließ	 ihn	mit	 einem	 Stoß	 zurückfallen,	 daß	 es	 einen
leichten	 Klang	 gab.	 Ein	 Lächeln	 trat	 um	 den	 Mund	 des	 Mädchens,	 und	 die
dunkeln	Augenwimpern	hoben	sich	ein	Weniges	von	den	Wangen	empor;	dann
aber,	als	hätte	sie	sich	besonnen,	streifte	sie	nur	den	Ärmel	der	amarantfarbenen
Kontusche	zurück	und	tauchte	aufs	neue	die	Feder	ein.

Der	Offizier,	da	sie	immer	nicht	aufblickte,	tat	einen	Schritt	ins	Zimmer	und	zog
ihr	schweigend	die	Feder	durch	die	Finger,	daß	die	Tinte	auf	den	Nägeln	blieb.

»Herr	Kapitän!«	rief	sie	und	streckte	ihm	die	Hand	entgegen.	Sie	hatte	den	Kopf
zurückgeworfen;	ein	Paar	tiefgraue	Augen	waren	mit	dem	Ausdruck	nicht	allzu
ernsthaften	Zürnens	auf	ihn	gerichtet.

Er	 pflückte	 ein	Rebenblatt	 draußen	 vom	Spalier	 und	wischte	 ihr	 sorgfältig	 die
Tinte	von	den	Fingern.	Sie	ließ	das	ruhig	an	sich	geschehen;	dann	aber	nahm	sie
die	Feder	und	fing	wieder	an	zu	arbeiten.

»Rechne	ein	andermal,	Fränzchen!«	sagte	der	junge	Mann.

Sie	 schüttelte	 den	Kopf.	 »Morgen	 ist	Klosterrechnungstag;	 ich	muß	 das	 fertig
machen.«	Und	sie	setzte	ihre	Arbeit	fort.

»Du	bist	ein	Federheld!«

—	»Ich	bin	eine	Kaufmannstochter!«

Er	lachte.

—	»Lache	nicht!	Du	weißt,	wir	können	die	Soldaten	eigentlich	nicht	leiden.«

»Wir?	Welche	wir	sind	das?«

—	 »Nun,	 Konstantin,«	 —	 und	 dabei	 rückte	 ihre	 Feder	 addierend	 die
Zahlenreihen	hinunter	—	»wir,	die	ganze	Firma!«



»Du	auch,	Fränzchen?«

—	»Ach!	ich«	—	—	Und	sie	ließ	die	Feder	fallen	und	warf	sich	an	seine	Brust,
daß	sich	ein	leichtes	Puderwölkchen	über	ihren	Köpfen	erhob.	Sie	strich	mit	der
Hand	über	seine	glänzend	schwarzen	Haare.	»Wie	eitel	du	bist!«	sagte	sie,	indem
sie	den	schönen	Mann	mit	dem	Ausdruck	wohlgefälligen	Stolzes	betrachtete.

Von	der	Stadt	herüber	kam	der	Schall	einer	Militärmusik.	Die	Augen	des	jungen
Kapitäns	leuchteten.	»Das	ist	mein	Regiment!«	sagte	er	und	hielt	das	Mädchen
mit	beiden	Armen	fest.

Sie	bog	sich	 lächelnd	mit	dem	Oberkörper	von	 ihm	ab.	»Es	hilft	dir	aber	alles
nicht!«

»Was	soll	denn	daraus	werden?«

Sie	hob	sich	auf	den	Fußspitzen	zu	ihm	heran	und	sagte:	»Eine	Hochzeit!«

»Aber	die	Firma,	Fränzchen!«

—	»Ich	bin	meines	Vaters	Tochter.«	Und	sie	sah	ihn	mit	ihren	klugen	Augen	an.

In	 diesem	 Augenblick	 drang,	 in	 scheinbar	 unmittelbarer	 Nähe,	 vom	 obern
Stockwerke	 des	 Hauses	 der	 Laut	 einer	 harten	 Stimme	 zu	 ihnen	 herüber.	 Die
Stare	 flogen	 schreiend	 durch	 den	 Garten;	 der	 junge	 Offizier,	 wie	 in
unwillkürlicher	Bewegung,	schloß	das	Mädchen	fester	in	seine	Arme.	»Was	hast
du?«	sagte	sie.	»Die	alten	Herren	haben	die	erste	Partie	gespielt;	nun	stehen	sie
am	Fenster,	und	Papa	macht	das	Wetter	für	die	nächste	Woche.«

Er	sah	durch	die	Tür	in	den	sonnbeschienenen	Garten	hinaus.	»Ich	habe	dich,«
sagte	er.	»Es	darf	nicht	anders	werden.«

Sie	 wiegte	 schweigend	 einigemal	 den	 Kopf;	 dann	 machte	 sie	 sich	 los	 und
drängte	ihn	gegen	die	Tür.	»Geh	nun!«	sagte	sie.	»Ich	komme	bald;	ich	laß	dich
nicht	allein.«

Er	faßte	ihr	zartes	Gesichtchen	in	seine	Hände	und	küßte	sie.	Dann	ging	er	zur
Tür	hinaus	und	seitwärts	den	Steig	hinauf;	an	dem	Ligusterzaun	entlang,	der	das
tiefere	 Flußufer	 von	 dem	 Garten	 trennte.	 So,	 während	 seine	 Augen	 dem
unaufhaltsamen	Vorüberströmen	des	Wassers	folgten,	gelangte	er	an	einen	Platz,
wo	 das	 marmorne	 Bild	 einer	 Flora	 inmitten	 sauber	 geschorener
Buchsbaumarabesken	 stand.	 Die	 zwischen	 den	 Schnörkeln	 eingelegten



Porzellanscherben	 und	 Glaskorallenschnüre	 leuchteten	 zierlich	 aus	 dem	 Grün
hervor;	ein	scharfes	Arom	erfüllte	die	Luft,	untermischt	zuweilen	mit	dem	Duft
der	Provinzrosen,	die	hier	zu	Ende	des	Steiges	an	der	Gartenmauer	standen.	In
der	 Ecke	 zwischen	 diesem	 und	 dem	 Ligusterzaun	 war	 eine	 Laube,	 tief
verschattet	von	wucherndem	Geißblatt.	Der	Kapitän	schnallte	 seinen	Degen	ab
und	 setzte	 sich	 auf	 die	 kleine	 Bank.	 Dann	 begann	 er,	 mit	 der	 Spitze	 seines
Rohrstocks	einen	Buchstaben	um	den	andern	 in	den	Boden	zu	zeichnen,	die	er
immer	wieder,	als	könne	ein	Geheimnis	durch	sie	verraten	werden,	bis	auf	den
letzten	 Zug	 zerstörte.	 So	 trieb	 er	 es	 eine	 Zeitlang,	 bis	 seine	 Augen	 an	 dem
Schatten	einer	Geißblattranke	haften	blieben,	an	deren	Ende	er	die	feinen	Röhren
der	 Blüte	 deutlich	 zu	 erkennen	 vermochte.	 Bald	 im	 längeren	 Betrachten
bemerkte	er	daran	den	Schatten	eines	Lebendigen,	der	langsam	an	dem	Stengel
hinaufkroch.	Er	sah	dem	eine	Weile	zu;	dann	aber	stand	er	auf	und	blickte	über
sich	 in	das	Gewirr	der	Ranken,	um	die	gefährdete	Blüte	zu	entdecken	und	das
Ungeziefer	herunterzuschlagen.	Aber	die	Sonnenstrahlen	brachen	sich	zwischen
den	Blättern	und	blendeten	 ihn;	er	mußte	die	Augen	abwenden.	—	Als	er	 sich
wieder	 auf	 die	 Bank	 gesetzt	 hatte,	 sah	 er	 wie	 zuvor	 die	 Ranke	 scharf	 und
deutlich	auf	dem	sonnigen	Boden	 liegen;	nur	zwischen	den	schlanken	Kelchen
der	 Schattenblüte	 haftete	 jetzt	 eine	 dunkle	Masse,	 die	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 durch
zuckende	Bewegungen	 eine	 emsige	 tierische	Tätigkeit	 verriet.	 Er	wußte	 nicht,
wie	 es	 ihn	 überkam,	 er	 stieß	 nach	 dem	 arbeitenden	 Klumpen	 mit	 seinem
Rohrstock;	 aber	über	 ihm	ging	der	Sommerwind	durch	das	Gezweige,	und	die
Schatten	huschten	ineinander	und	entwischten	ihm.	Er	wurde	eifrig;	er	spreizte
die	Knie	auseinander	und	wollte	eben	zu	einem	neuen	Stoße	ausholen;	da	trat	die
Spitze	eines	seidenen	Mädchenschuhs	ihm	in	die	Sonne.

Er	 blickte	 auf,	 Franziska	 stand	 vor	 ihm,	 die	 Feder	 hinterm	 Ohr,	 deren	 weiße
Fahne	wie	 ein	 Taubenfittig	 von	 dem	 gepuderten	Köpfchen	 abstand.	 Sie	 lachte
eine	 ganze	 Weile;	 unhörbar	 erst,	 man	 sah	 es	 nur.	 Er	 lehnte	 sich	 zurück	 und
blickte	sie	voll	Entzücken	an;	sie	lachte	so	leicht,	so	mühelos,	es	lief	über	sie	hin
wie	ein	Windhauch	über	den	See;	so	lachte	niemand	anders.

»Was	treibst	du	da!«	rief	sie	endlich.

»Dummes	Zeug,	Fränzchen;	ich	scharmutziere	mit	den	Schatten.«

»Das	kannst	du	bleiben	lassen.«

Er	wollte	ihre	beiden	Hände	fassen;	sie	aber,	die	in	diesem	Augenblick	sich	nach
der	Gartenmauer	umgesehen,	 zog	ein	Messerchen	aus	 ihrer	Tasche	und	 schnitt



damit	die	 aufgeblühten	Rosen	aus	den	Büschen.	»Ich	werde	Potpourri	machen
auf	 den	 Abend,«	 sagte	 sie,	 während	 sie	 die	 Rosen	 an	 der	 Erde	 sorgfältig	 zu
einem	Häuflein	zusammenlegte.

Er	sah	geduldig	zu;	er	wußte	schon,	man	mußte	sie	gewähren	lassen.

»Und	nun?«	fragte	er,	nachdem	sie	das	Messer	wieder	eingeschlagen	und	in	den
Schlitz	ihrer	Robe	hatte	gleiten	lassen.

»Nun?	Konstantin!	—	—	Beisammen	sein	und	die	Stunden	schlagen	hören.«	—
Und	 so	 geschah	 es.	 —	 Vor	 ihnen	 drüben	 in	 dem	 Zitronenbirnbaum	 flog	 der
Buchfink	ab	und	zu,	und	sie	hörten	tief	im	Laube	das	Kreischen	der	Nestlinge;
dann	 wieder,	 ihnen	 selber	 kaum	 bewußt,	 drang	 das	 Schluchzen	 des	 unterhalb
fließenden	 Wassers	 an	 ihr	 Ohr;	 mitunter	 sank	 eine	 Kaprifolienblüte	 zu	 ihren
Füßen;	 von	 Viertelstunde	 zu	 Viertelstunde	 schlug	 drüben	 im	 Hause	 die
Amsterdamer	 Spieluhr.	 Es	wurde	 ganz	 stille	 zwischen	 ihnen.	Aber	 der	Drang,
den	geliebten	Namen	leibhaftig	vor	sich	ausgesprochen	zu	hören,	überkam	den
jungen	Mann.	—	»Fränzchen!«	sagte	er	halblaut.

»Konstantin!«

Und	als	würde	er	nach	der	langen	Stille	durch	ihre	Stimme	überrascht	und	ihm
erst	 jetzt	 das	Geheimnis	 ihres	Klanges	 offenbar,	 sagte	 er:	 »Du	 solltest	 singen,
Fränzchen!«

Sie	schüttelte	den	Kopf.	»Du	weißt,	das	taugt	für	Bürgermädchen	nicht!«

Er	schwieg	einen	Augenblick;	dann	faßte	er	ihre	Hand	und	sagte:	»Sprich	nicht
so!	auch	nicht	im	Scherz.	Du	hattest	ja	schon	Lektionen	beim	Kantor.	Was	ist	es
denn?«

Sie	 sah	 ihn	 ernsthaft	 an;	 bald	 aber	 brach	 ein	 lustiger	 Glanz	 aus	 ihren	Augen.
»Nein,«	 rief	 sie,	 »schau	 nicht	 so	 finster!	 Ich	will's	 dir	 sagen	—	 ich	 rechne	 zu
gut!«

Er	lachte,	und	sie	lachte	mit.	»Bist	du	mir	aber	auch	zu	klug,	Franziska?«

»Vielleicht!«	 sagte	 sie,	 —	 und	 ihre	 Stimme	 erhielt	 plötzlich	 einen	 tiefen,
herzlichen	Klang,	als	sie	es	sagte,	—	»du	weißt	noch	gar	nicht,	wie!	Als	du	erst
hier	 in	 die	 Stadt	 versetzt	 warst	 und	 dann	 zu	 meinem	 Bruder	 Fritz	 ins	 Haus
kamst,	war	 ich	 ein	 kleines	Mädchen,	 das	 noch	 zwei	 volle	 Schuljahre	 vor	 sich
hatte.	Nachmittags,	wenn	 ich	nach	Haus	gekommen,	schlich	 ich	mich	öfters	 in



den	Saal	und	 stellte	mich	daneben,	wenn	 ihr	 euch	 im	Rapieren	übtet.	Aber	du
wolltest	keine	Notiz	von	mir	nehmen.	Einmal	sogar,	als	deine	Klinge	mir	in	die
Schürze	fuhr,	sagtest	du:	›Setz	dich	ins	Fenster,	Kind‹.	Du	weißt	wohl	nicht,	was
das	für	böse	Worte	waren!	—	Nun	aber	begann	ich	auf	allerlei	Listen	zu	sinnen.
Wenn	 Nachbarskinder	 bei	 mir	 waren,	 suchte	 ich	 dich	 durch	 eins	 der	 andren
Mädchen	—	ich	selber	hätte	es	nicht	getan	—	zur	Teilnahme	an	unsren	Spielen
zu	veranlassen;	und	wenn	du	dann	in	unsren	Reihen	standest,«	—

»Nun,	Fränzchen!«

»Dann	lief	ich	so	oft	an	dir	vorüber,	bis	du	mich	endlich	doch	an	meinem	weißen
Kleidchen	haschen	mußtest.«

Sie	war	dunkelrot	 geworden.	Er	 legte	 seine	Finger	 zwischen	 ihre	und	hielt	 sie
fest	 umschlossen.	Nach	 einer	Weile	 sah	 sie	 schüchtern	 zu	 ihm	 auf	 und	 fragte:
»Hast	du	denn	nichts	gemerkt?«

»Doch;	endlich!«	sagte	er,	»du	bist	ja	endlich	groß	geworden.«

—	»Und	dann?	—	Wie	kam	es	denn	mit	dir?«

Er	sah	sie	an,	als	müsse	er	ihr	Antlitz	befragen,	ob	er	reden	dürfe.	»Wer	weiß,«
sagte	er,	»ob	es	je	gekommen	wäre!	Aber	die	Frau	Syndika	sagte	einmal«	—	—

»So	sprich	doch,	Konstantin!«

—	»Nein;	mir	zulieb!	Geh	erst	einmal	den	Steig	hinauf!«

Sie	 tat	es.	Nachdem	sie	die	abgeschnittenen	Rosen	 in	 ihre	Schürze	gesammelt,
ging	sie,	ohne	ein	Wort	zu	sagen,	nach	dem	Gartenhause	und	trat	bald	darauf	mit
leeren	 Händen	 wieder	 aus	 der	 Tür.	 —	 Sie	 hatte	 zierliche	 Füße	 und	 einen
behenden	Tritt;	aber	sie	stieß	 im	Gehen,	unmerklich	fast,	mit	den	Knien	gegen
das	Gewand.	Der	junge	Mann	folgte	dieser	Bewegung,	so	wenig	schön	sie	sein
mochte,	mit	den	glücklichsten	Augen;	er	merkte	es	kaum,	als	die	Geliebte	jetzt
wieder	vor	ihm	stand.	»Nun,«	fragte	sie,	»was	sagte	die	Frau	Syndika?	oder	war
es	eine	von	ihren	sieben	Töchtern?«

»Sie	 sagte«	 —	 und	 er	 ließ	 seine	 Augen	 langsam	 an	 ihrer	 feinen	 Gestalt
hinaufgleiten	—	»sie	sagte:	›Die	Mamsell	Fränzchen	ist	eine	angenehme	Person;
aber	gehen	tut	sie	wie	eine	Bachstelze!‹«

»O	du!«	—	—	und	Fränzchen	legte	die	Hände	auf	den	Rücken	ineinander	und



sah	freudestrahlend	auf	ihn	nieder.

»Seitdem,«	fuhr	er	fort,	»konnte	ich's	nicht	wieder	von	mir	bringen;	überall	habe
ich	müssen	dich	vor	mir	gehen	und	hantieren	sehen.«

Sie	stand	noch	immer	vor	ihm,	schweigend	und	unbeweglich.

»Was	hast	du?«	fragte	er,	»du	siehst	so	stolz	und	vornehm	aus!«

Sie	sagte:	»Es	ist	das	Glück!«

—	»O!	eine	Welt	voll!«	Und	er	zog	sie	mit	beiden	Armen	zu	sich	nieder.



2.

Es	war	eine	andre	Zeit;	wohl	über	sechzig	Jahre	später.	Aber	es	war	wieder	an
einem	Sommernachmittage,	und	die	Rosen	blühten	auch	wie	dazumal.	—	In	dem
oberen	Zimmer	nach	dem	Garten	hinaus	saß	eine	alte	Frau.	Auf	ihrem	Schoße,
den	 sie	 mit	 einem	 weißen	 Schnupftuch	 überbreitet	 hatte,	 hielt	 sie	 eine
dampfende	 Kaffeetasse;	 doch	 schien	 sie	 heute	 des	 gewohnten	 Trankes	 zu
vergessen;	 denn	 nur	 selten	 und	 wie	 in	 Gedanken	 führte	 sie	 die	 Tasse	 an	 den
Mund.

Nicht	weit	davon,	dem	Sofa	gegenüber,	 saß	 ihr	Enkel,	 ein	Mann	über	die	Zeit
der	vollsten	Jugend	noch	kaum	hinaus.	Er	stützte	seinen	Kopf	in	die	Hand	und
blickte	nach	den	kleinen	Familienbildern,	die	in	silberner	Fassung	über	dem	Sofa
hingen.	 Der	 Großvater,	 die	 Urgroßeltern,	 Tante	 Fränzchen,	 des	 Großvaters
Schwester,	—	sie	waren	 lange	 tot,	er	hatte	sie	nicht	gekannt.	Nun	ließ	er	seine
Augen	von	einem	zum	andern	gehen,	wie	 er	 schon	oft	getan,	wenn	er	mit	der
Großmutter	 in	 der	 stillen	 Nachmittagsstunde	 beisammensaß.	 Auf	 Tante
Fränzchens	Bilde	schienen	die	Farben	am	wenigsten	verblichen,	obwohl	sie	vor
den	Eltern	und	lange	vor	dem	Bruder	gestorben	war.	Die	rote	Rose	in	der	weißen
Puderfrisur	war	noch	wie	 frisch	gepflückt;	auf	der	amarantfarbenen	Kontusche
zeichnete	sich	deutlich	ein	blaues	Medaillon,	das	an	einem	dunklen	Bande	vom
Halse	auf	die	Brust	herabhing.	Der	Enkel	konnte	nicht	die	Augen	wenden	von
diesen	kargen	Spuren	eines	dahingegangenen	Lebens;	er	blickte	fast	mit	Inbrunst
in	das	feine	blasse	Gesichtchen.	Der	Garten,	wie	er	ihn	als	Knabe	noch	gesehen,
trat	 vor	 seine	 Phantasie;	 er	 sah	 sie	 darin	 wandeln	 zwischen	 den	 seltsamen
Buchsbaumzügen;	er	hörte	das	Knistern	ihres	Schuhes	auf	den	Muschelsteigen,
das	Rauschen	ihres	Kleides.	Aber	die	Gestalt,	die	er	so	heraufbeschworen,	blieb
allein,	 gebannt	 in	 dem	grünen	Fleckchen,	 das	 vor	 seinem	 inneren	Auge	 stand.
Was	 sich	 um	 die	 Lebende	 einst	 mochte	 bewegt	 haben:	 ihre	 Gespielinnen,	 die
Töchter	aus	den	alten	finsteren	Patrizierhäusern,	der	Freund,	der	nach	ihr	spähte
zwischen	den	Büschen	des	Gartens,	hatte	er	keine	Macht	ihr	zu	gesellen.	»Wer
weiß	von	ihnen!«	sprach	er	vor	sich	hin;	das	kleine	Medaillon	war	ihm	wie	ein
Siegel	auf	der	Brust	des	vor	so	langer	Zeit	verstorbenen	Mädchens.

Die	 Großmutter	 setzte	 die	 Tasse	 auf	 die	 Fensterbank;	 sie	 hatte	 ihn	 sprechen



hören.	 »Bist	 du	 in	 unsrer	 Gruft	 gewesen,	 Martin?«	 fragte	 sie,	 »und	 sind	 die
Reparaturen	bald	zustande?«

»Ja,	Großmutter.«

—	 »Es	 muß	 alles	 in	 Ordnung	 sein;	 wir	 haben	 in	 unsrer	 Familie	 immer	 auf
Reputation	gehalten.«

»Es	 wird	 alles	 in	 Ordnung	 kommen,«	 sagte	 der	 Enkel,	 »aber	 es	 ist	 ein	 Sarg
eingestürzt;	das	hat	ein	Aufschub	gegeben.«

—	»Sind	denn	die	Eisenstangen	abgerostet?«

»Das	 nicht.	 Er	 stand	 zu	 hinterst	 neben	 dem	 Gitter;	 das	 Wasser	 ist	 darauf
getropft.«

—	 »Das	 muß	 Tante	 Fränzchen	 sein,«	 sagte	 die	 Großmutter	 nach	 einigem
Besinnen.	—	»Lag	denn	ein	Kranz	darauf?«

Martin	sah	die	Großmutter	an.	»Ein	Kranz?	—	—	Ich	weiß	es	nicht;	er	mag	auch
wohl	vergangen	sein.«

Die	Greisin	nickte	 langsam	mit	dem	Kopf	und	sah	eine	Weile	 schweigend	vor
sich	hin.	»Ja,	 ja!«	sagte	sie	dann,	 fast	wie	beschämt,	»es	 ist	nun	freilich	schon
über	fünfzig	Jahre	her,	daß	sie	begraben	wurde.	Ihr	Fächer,	der	mit	Schmelz	und
Flitter,	 liegt	 noch	 drüben	 im	 Saal	 in	 der	 Spiegelkommode;	 ich	 habe	 ihn	 aber
gestern	nicht	finden	können.«

Der	 Enkel	 vermochte	 ein	 Lächeln	 nicht	 zu	 unterdrücken.	 Die	 Großmutter
bemerkte	 es	 und	 sagte:	 »Deine	Braut,	 der	Wildfang,	 ist	mir	wohl	wieder	 über
meinem	Kram	gewesen.	Ihr	sollt	mir	das	nicht	zu	euren	Possen	gebrauchen!«

»Aber,	Großmutter,	wie	sie	neulich	abends	in	deinem	Reifrock	durch	den	Garten
promenierte	—	ihr	wäret	alle	eifersüchtig	geworden,	wenn	sie	anno	Neunzig	so
in	eure	Laube	getreten	wäre.«

—	»Du	bist	ein	eitler	Junge,	Martin!«

»Freilich,«	 fuhr	 er	 fort,	 »die	 fremden	 braunen	 Augen	 hat	 sie	 nun	 einmal;	 die
kommen	jetzt	ohne	Gnade	in	die	Familie!«

—	»Nun,	nun!«	sagte	die	Großmutter,	»die	braunen	Augen	sind	schon	gut,	wenn
nur	 ein	 gutes	 Herz	 herausschaut.	 —	 Aber	 den	 Fächer	 soll	 sie	 mir	 in	 Ehren



halten!	 Tante	 Fränzchen	 trug	 ihn	 auf	 deines	 Großvaters	 Hochzeit,	 und	 mich
dünkt,	 ich	sehe	sie	noch	mit	der	dunkelroten	Rose	 in	den	Haaren.	Nachher	hat
sie	dann	nicht	gar	lange	mehr	gelebt.	—	Es	war	eine	große	Liebe	zwischen	den
Geschwistern;	sie	hat	 ihrem	Bruder	dazumalen	auch	 ihr	Porträt	geschenkt,	und
dein	 Großvater	 hat	 es,	 so	 lange	 er	 lebte,	 bei	 sich	 in	 seiner	 Schreibschatulle
gehabt.	—	Später	hingen	wir	es	denn	hierher,	zu	ihm	und	zu	den	Eltern.«

»Sie	ist	wohl	schön	gewesen,	Großmutter?«	fragte	der	Enkel,	indem	er	nach	dem
Bilde	hinüberblickte.

Die	 Großmutter	 schien	 ihn	 nur	 halb	 zu	 hören.	 »Sie	 war	 ein	 kluges
Frauenzimmer,«	 sagte	 sie,	 »und	 sehr	 geschickt	 in	 der	 Feder.	 Während	 dein
Großvater	in	Marseille	war,	und	auch	wohl	später	noch,	hat	sie	dem	alten	Vater
alle	 Jahre	die	Klosterrechnungen	ausgeschrieben;	denn	er	war	Klostervorsteher
und	dann	Ratsverwalter,	ehe	er	zweiter	Bürgermeister	wurde.	—	Sie	hatte	auch
eine	 schlanke,	wohlproportionierte	 Figur,	 und	 dein	Großvater	 pflegte	 sie	wohl
mit	ihren	feinen	Händen	zu	necken;	aber	heiraten	hat	sie	niemalen	wollen.«

»Gab	es	denn	derzeit	keine	jungen	Männer	in	der	Stadt,	oder	haben	ihr	die	Freier
nicht	gefallen?«

»Das,«	sagte	die	Großmutter,	indem	sie	mit	den	Händen	über	ihren	Schoß	strich,
»das,	mein	 liebes	Kind,	hat	 sie	mit	 sich	 in	 ihr	Grab	genommen.	—	Man	sagte
wohl,	sie	hab'	einmal	einen	 leiden	können;	—	Gott	mag	es	wissen!	Es	war	ein
Freund	deines	Großvaters	und	ein	 reputierlicher	Mensch.	Aber	 er	war	Offizier
und	Edelmann;	und	dein	Urgroßvater	war	immer	sehr	gegen	das	Militär.	—	Auf
deines	Großvaters	Hochzeit	tanzten	sie	miteinander,	und	ich	erinnere	mich	wohl,
sie	machten	ein	schönes	Paar	zusammen.	Unter	den	Leuten	nannten	sie	ihn	nur
den	Franzosen;	denn	er	hatte	rabenschwarzes	Haar,	das	er	nur	selten	pudern	ließ,
wenn	er	nicht	 just	 im	Dienste	war.	Es	 ist	aber	das	 letztemal	gewesen;	er	nahm
bald	 darauf	 seinen	 Abschied	 und	 kaufte	 sich	 weit	 von	 hier	 einen	 kleinen
Landsitz,	 wo	 er	 noch	 einige	 Zeit	 nach	 deines	 Großvaters	 Tode	 mit	 einer
unverheirateten	Schwester	gelebt	hat.«

Der	Enkel	unterbrach	sie.	»Es	muß	damals	ein	andres	Ding	gewesen	sein	um	die
Herzensgeschichten,«	sagte	er	nachdenklich.

»Ein	 andres	 Ding?«	 wiederholte	 die	 Großmutter,	 indem	 sie	 ihrem	 Körper	 für
einen	Augenblick	die	Haltung	der	Jugend	wiederzugeben	suchte.	»Wir	hatten	so
gut	ein	Herz	wie	ihr	und	haben	unser	Teil	dafür	leiden	müssen.	—	Aber,«	fuhr
sie	beruhigter	 fort,	»was	wißt	 ihr	 junges	Volk	auch,	wie	es	dazumalen	war.	 Ihr



habt	die	harte	Hand	nicht	über	euch	gefühlt;	ihr	wißt	es	nicht,	wie	mäuschenstille
wir	bei	unsren	Spielen	wurden,	wenn	wir	den	Rohrstock	unsres	Vaters	nur	von
ferne	auf	den	Steinen	hörten.«

Martin	sprang	auf	und	faßte	die	Hände	der	Großmutter.

»Nun,«	 sagte	 sie,	 »es	 mag	 vielleicht	 besser	 sein,	 so	 wie	 es	 jetzo	 ist.	 Ihr	 seid
glückliche	Kinder;	 aber	deines	Großvaters	Schwester	 lebte	 in	den	alten	Tagen.
—	 Seit	 wir	 nach	 unsrer	 Hochzeit	 das	 untere	 Stockwerk	 hier	 im	 Hause
bewohnten,	kam	sie	gern	zu	uns	herunter;	manchmal	auch	saß	sie	 stundenlang
bei	 deinem	 Großvater	 im	 Kontor	 und	 half	 ihm	 bei	 seinen	 Schreibereien.	 Im
letzten	Jahre,	seit	ihre	Kräfte	abzunehmen	anfingen,	fand	ich	sie	wohl	zuweilen
über	 ihren	 Rechnungsbüchern	 eingeschlafen.	 Dein	 Großvater	 saß	 dann	 stille
fortarbeitend	ihr	gegenüber	an	der	andren	Seite	des	Pultes,	und	ich	erinnere	mich
noch	gar	wohl	an	das	trauervolle	Lächeln,	womit	er,	wenn	ich	zu	ihnen	eintrat,
mich	auf	die	schlafende	Schwester	aufmerksam	zu	machen	pflegte.«

Die	Erzählerin	 schwieg	 eine	Weile	und	blickte	mit	weit	 geöffneten	Augen	vor
sich	hin,	während	 sie	mechanisch	 ihre	Tasse	 schwenkte	und	mit	Behutsamkeit
die	 Neige	 ausschlürfte.	 Dann,	 nachdem	 sie	 die	 Tasse	 neben	 sich	 auf	 die
Fensterbank	gestellt	hatte,	sprach	sie	 langsam	weiter:	»Unsre	alte	Anne	konnte
nicht	genug	davon	erzählen,	wie	lustig	und	umgänglich	ihre	Mamsell	in	jüngeren
Jahren	 gewesen	 sei;	 auch	 war	 sie	 die	 einzige	 von	 den	 Kindern,	 die	 bei
Gelegenheit	mit	dem	Vater	ein	Wort	zu	reden	wagte.	—	So	lange	ich	sie	gekannt,
ist	sie	immer	still	und	für	sich	gewesen;	zumal,	wenn	der	Vater	im	Zimmer	war,
sprach	sie	nur	das	Notwendige,	und	wenn	sie	just	gefragt	wurde.	Was	da	passiert
sein	mag	—	dein	Großvater	hat	nie	davon	gesprochen:	—	nun	sind	sie	alle	längst
begraben.«	—

Der	Enkel	 betrachtete	 das	Bild	 des	Urgroßvaters,	 und	 seine	Augen	 blieben	 an
den	 strengen	 Linien	 haften,	 die	 den	 starken	Mund	 von	 den	Wangen	 schieden.
»Es	muß	ein	harter	Mann	gewesen	sein,«	sagte	er.

Die	Großmutter	nickte.	»Er	hat	seine	Söhne	bis	in	ihr	dreißigstes	Jahr	erzogen,«
sagte	sie.	»Sie	haben	darum	bis	 in	ihr	spätes	Alter	auch	niemals	so	recht	einen
eignen	Willen	 gehabt.	 Dein	 Großvater	 hat	 es	 oft	 genug	 beklagt.	 Er	 wäre	 am
liebsten	ein	Gelehrter	geworden,	wie	du	es	bist;	aber	die	Firma	verlangte	einen
Nachfolger.	Es	waren	damals	eben	andre	Zeiten.«

Martin	nahm	das	Bild	des	Großvaters	von	der	Wand.	»Das	sind	milde	Augen,«
sagte	er.



Die	 Großmutter	 streckte	 die	 Hände	 aus,	 als	 wollte	 sie	 aus	 ihrem	 Lehnstuhl
aufstehen;	 dann	 ließ	 sie	 sie	 langsam	 ineinandersinken.	 »Jawohl,	 mein	 Kind!«
sagte	sie,	»das	waren	milde	Augen!	Er	hatte	keine	Feinde,	—	nur	einen	mitunter
—	und	das	war	er	selber.«

Die	alte	Haushälterin	trat	herein.	»Es	ist	einer	von	den	Maurerleuten	draußen;	er
wünscht	den	Herrn	zu	sprechen.«

»Geh	hinaus,	Martin!«	sagte	die	Großmutter.	»Was	ist	es	denn,	Anne?«

»Sie	haben	etwas	 in	der	Gruft	gefunden,«	erwiderte	die	Alte.	»Ein	Schaustück
oder	 so	 etwas.	 Die	 Särge	 der	 alten	 Herrschaften	 wollen	 schon	 nicht	 mehr
halten.«

Die	Großmutter	neigte	ein	wenig	das	Haupt;	dann	blickte	sie	in	der	Stube	umher
und	sagte:	»Mach	das	Fenster	zu,	Anne!	Es	duftet	mir	so	stark;	die	Sonne	scheint
draußen	auf	die	Buchsbaumrabatten.«

»Die	 Frau	 hat	 wieder	 ihre	 Gedanken!«	 murmelte	 die	 alte	 Dienerin;	 denn	 der
Buchsbaum	 war	 vor	 über	 zwanzig	 Jahren	 fortgenommen,	 und	 mit	 den
Glaskorallenschnüren	 hatten	 derzeit	 die	Knaben	 Pferd	 gespielt.	 Aber	 sie	 sagte
nichts	 dergleichen,	 sondern	 schloß,	wie	 ihr	 geheißen	war,	 das	Fenster.	Danach
stand	 sie	 noch	 eine	Weile	 und	 sah	 durch	 die	 Zweige	 des	 hohen	 Ahornbaums
nach	 dem	 alten	 Lusthäuschen	 hinüber,	 wo	 hinaus	 sie	 vor	 Zeiten	 ihren	 jungen
Herrschaften	so	oft	das	Kaffeegeschirr	hatte	bringen	müssen,	und	wo	die	kranke
Mamsell	so	manchen	Nachmittag	gesessen	hatte.

Nun	öffnete	sich	die	Tür,	und	Martin	trat	hastigen	Schrittes	herein.	»Du	hattest
recht!«	sagte	er,	indem	er	Tante	Fränzchens	Bild	von	der	Wand	nahm	und	es	an
dem	 silbernen	 Schleifchen	 der	 Großmutter	 vor	 die	 Augen	 hielt.	 »Der	 Maler
durfte	 nur	 die	 Kapsel	 des	Medaillons	 malen,	 der	 offne	 Kristall	 hat	 auf	 ihrem
Herzen	gelegen.	Ich	habe	oft	genug	gefragt,	was	er	verberge.	Nun	weiß	ich	es;
denn	ich	habe	Macht,	es	umzuwenden.«	Und	er	legte	ein	verstäubtes	Kleinod	auf
die	Fensterbank,	das,	des	grünen	Rostes	ungeachtet,	der	es	überzogen	hatte,	als
das	Original	 zu	der	Zeichnung	auf	Tante	Fränzchens	Bilde	nicht	 zu	verkennen
war.	Das	Sonnenlicht	brach	durch	den	trüben	Kristall	und	beleuchtete	im	Innern
eine	dunkle	Haarlocke.

Die	Großmutter	setzte	schweigend	ihre	Brille	auf;	dann	ergriff	sie	mit	zitternden
Händen	 das	 kleine	Medaillon	 und	 neigte	 tief	 das	Haupt	 darüber.	Endlich	 nach
einer	 ganzen	Weile,	wo	 in	 dem	 stillen	Zimmer	 nur	 das	 unruhigere	Atmen	 der



alten	Frau	vernehmlich	war,	 legte	sie	es	behutsam	von	sich	und	sagte:	»Laß	es
wieder	an	seinen	Ort	bringen,	Martin;	es	taugt	nicht	in	die	Sonne.	—	Und,«	fügte
sie	hinzu,	 indem	sie	das	Tuch	auf	 ihrem	Schoße	sorgsam	zusammenlegte,	»auf
den	 Abend	 bring	 mir	 deine	 Braut!	 Es	 muß	 in	 den	 alten	 Schubladen	 noch
irgendwo	 ein	 Hochzeitskettlein	 stecken;	—	wir	 wollen	 proben,	 wie	 es	 zu	 den
braunen	Augen	läßt.«
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