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Im Sonnenschein.



In den héchsten Zweigen des Ahornbaums, der an der Gartenseite des Hauses

stand, trieben die Stare ihr Wesen. Sonst war es still; denn es war
Sommernachmittag zwischen eins und zwei.

Aus der Gartentiir trat ein junger Reiteroffizier in weiller festtdglicher Uniform,
den kleinen dreieckigen Federhut schief auf den Kopf gedriickt, und sah nach
allen Seiten in die Gdnge des Gartens hinab; dann, seinen Rohrstock zierlich
zwischen den Fingern schwingend, horchte er nach einem offenstehenden
Fenster im oberen Stockwerke hinauf, aus dem sich in kleinen Pausen das
Klirren holldandischer Kaffeeschdlchen und die Stimmen zweier alten Herren
deutlich vernehmen liefen. Der junge Mann ldchelte wie jemand, dem was
Liebes widerfahren soll, indem er langsam die kleine Gartentreppe hinunterstieg.
Die Muscheln, mit denen der breite Steig bestreut war, knirschten an seinen
breiten Sporen; bald aber trat er behutsam auf, als wolle er nicht bemerkt sein.
— Gleichwohl schien es ihn nicht zu storen, als ihm aus einem Seitengange ein
junger Mann in biirgerlicher Kleidung mit sauber gepuderter Frisur
entgegenkam. Ein Ausdruck briiderlichen, fast zartlichen Vertrauens zeigte sich
in beider Antlitz, als sie sich schweigend die Hande reichten. »Der Syndikus ist
droben; die alten Herren sitzen am Tokadilletisch,« sagte der junge Biirger,
indem er eine starke goldene Uhr hervorzog, »Ilhr habt zwei volle Stunden! Geh
nur, du kannst rechnen helfen.« Er zeigte bei diesen Worten den Steig entlang
nach einem holzernen Lusthduschen, das auf Pfdhlen iiber den unterhalb des
Gartens vortiiberstromenden Flul§ hinausgebaut war.

»Ich danke dir, Fritz. Du kommst doch zu uns?«

Der Angeredete schiittelte den Kopf. »Wir haben Posttag!« sagte er und ging
dem Hause zu. Der junge Offizier hatte den Hut in die Hand genommen und
liel}, wahrend er den Steig hinabging, die Sonne frei auf seine hohe Stirn und
seine schwarzen ungepuderten Haare scheinen. So hatte er bald den Schatten des
kleinen Pavillons, der gegen Morgen lag, erreicht.

Die eine Fliigeltiir stand offen; er trat vorsichtig auf die Schwelle. Aber die



Jalousien schienen von allen Seiten geschlossen; es war so dimmerig drinnen,
daR seine noch eben des vollen Sonnenlichts gew6hnten Augen erst nach einer
ganzen Weile die jugendliche Gestalt eines Mddchens aufzufassen vermochten,
die inmitten des Zimmers an einem Marmortischchen sitzend, Zahl um Zahl mit
sicherer Hand in einen vor ihr liegenden Folianten eintrug. Der junge Offizier
blickte verhaltenen Atems auf das gepuderte Képfchen, das iiber den Blattern
schwebend, wie von dem Zuge der Feder, harmonisch hin und wieder bewegt
wurde. Dann, als einige Zeit voriibergegangen, zog er seinen Degen eine Hand
breit aus der Scheide und lielf ihn mit einem Stof zuriickfallen, dall es einen
leichten Klang gab. Ein Lacheln trat um den Mund des Madadchens, und die
dunkeln Augenwimpern hoben sich ein Weniges von den Wangen empor; dann
aber, als hitte sie sich besonnen, streifte sie nur den Armel der amarantfarbenen
Kontusche zuriick und tauchte aufs neue die Feder ein.

Der Offizier, da sie immer nicht aufblickte, tat einen Schritt ins Zimmer und zog
ihr schweigend die Feder durch die Finger, da8 die Tinte auf den Ndgeln blieb.

»Herr Kapitdn!« rief sie und streckte ihm die Hand entgegen. Sie hatte den Kopf
zuriickgeworfen; ein Paar tiefgraue Augen waren mit dem Ausdruck nicht allzu
ernsthaften Ziirnens auf ihn gerichtet.

Er pfliickte ein Rebenblatt drauffen vom Spalier und wischte ihr sorgfdltig die
Tinte von den Fingern. Sie liel8 das ruhig an sich geschehen; dann aber nahm sie
die Feder und fing wieder an zu arbeiten.

»Rechne ein andermal, Franzchen!« sagte der junge Mann.

Sie schiittelte den Kopf. »Morgen ist Klosterrechnungstag; ich mul§ das fertig
machen.« Und sie setzte ihre Arbeit fort.

»Du bist ein Federheld!«

— »Ich bin eine Kaufmannstochter!«

Er lachte.

— »Lache nicht! Du weil$t, wir koénnen die Soldaten eigentlich nicht leiden. «
»Wir? Welche wir sind das?«

— »Nun, Konstantin,« — und dabei riickte ihre Feder addierend die
Zahlenreihen hinunter — »wir, die ganze Firma!«



»Du auch, Franzchen?«

— »Ach! ich« — — Und sie liel§ die Feder fallen und warf sich an seine Brust,
daR sich ein leichtes Puderwdlkchen iiber ihren Kopfen erhob. Sie strich mit der
Hand iiber seine glanzend schwarzen Haare. »Wie eitel du bist!« sagte sie, indem
sie den schénen Mann mit dem Ausdruck wohlgefdlligen Stolzes betrachtete.

Von der Stadt heriiber kam der Schall einer Militdrmusik. Die Augen des jungen
Kapitdns leuchteten. »Das ist mein Regiment!« sagte er und hielt das Maddchen
mit beiden Armen fest.

Sie bog sich ldchelnd mit dem Oberkoérper von ihm ab. »Es hilft dir aber alles
nicht!«

»Was soll denn daraus werden?«

Sie hob sich auf den Fulispitzen zu ihm heran und sagte: »Eine Hochzeit!«
»Aber die Firma, Franzchen!«

— »Ich bin meines Vaters Tochter.« Und sie sah ihn mit ihren klugen Augen an.

In diesem Augenblick drang, in scheinbar unmittelbarer Ndhe, vom obern
Stockwerke des Hauses der Laut einer harten Stimme zu ihnen heriiber. Die
Stare flogen schreiend durch den Garten; der junge Offizier, wie in
unwillkiirlicher Bewegung, schlol§ das Mddchen fester in seine Arme. »Was hast
du?« sagte sie. »Die alten Herren haben die erste Partie gespielt; nun stehen sie
am Fenster, und Papa macht das Wetter fiir die nachste Woche.«

Er sah durch die Tiir in den sonnbeschienenen Garten hinaus. »Ich habe dich,«
sagte er. »Es darf nicht anders werden. «

Sie wiegte schweigend einigemal den Kopf; dann machte sie sich los und
drangte ihn gegen die Tiir. »Geh nun!« sagte sie. »Ich komme bald; ich lal§ dich
nicht allein.«

Er falSte ihr zartes Gesichtchen in seine Hande und kiilste sie. Dann ging er zur
Tir hinaus und seitwérts den Steig hinauf; an dem Ligusterzaun entlang, der das
tiefere FluBufer von dem Garten trennte. So, wdhrend seine Augen dem
unaufhaltsamen Voriiberstromen des Wassers folgten, gelangte er an einen Platz,
wo das marmorne Bild einer Flora inmitten sauber geschorener
Buchsbaumarabesken stand. Die zwischen den Schnoérkeln eingelegten



Porzellanscherben und Glaskorallenschniire leuchteten zierlich aus dem Griin
hervor; ein scharfes Arom erfiillte die Luft, untermischt zuweilen mit dem Duft
der Provinzrosen, die hier zu Ende des Steiges an der Gartenmauer standen. In
der Ecke zwischen diesem und dem Ligusterzaun war eine Laube, tief
verschattet von wucherndem GeilSblatt. Der Kapitdn schnallte seinen Degen ab
und setzte sich auf die kleine Bank. Dann begann er, mit der Spitze seines
Rohrstocks einen Buchstaben um den andern in den Boden zu zeichnen, die er
immer wieder, als konne ein Geheimnis durch sie verraten werden, bis auf den
letzten Zug zerstorte. So trieb er es eine Zeitlang, bis seine Augen an dem
Schatten einer Geillblattranke haften blieben, an deren Ende er die feinen R6hren
der Bliite deutlich zu erkennen vermochte. Bald im ldngeren Betrachten
bemerkte er daran den Schatten eines Lebendigen, der langsam an dem Stengel
hinaufkroch. Er sah dem eine Weile zu; dann aber stand er auf und blickte iiber
sich in das Gewirr der Ranken, um die gefdhrdete Bliite zu entdecken und das
Ungeziefer herunterzuschlagen. Aber die Sonnenstrahlen brachen sich zwischen
den Bldttern und blendeten ihn; er muflte die Augen abwenden. — Als er sich
wieder auf die Bank gesetzt hatte, sah er wie zuvor die Ranke scharf und
deutlich auf dem sonnigen Boden liegen; nur zwischen den schlanken Kelchen
der Schattenbliite haftete jetzt eine dunkle Masse, die von Zeit zu Zeit durch
zuckende Bewegungen eine emsige tierische Tatigkeit verriet. Er wulSte nicht,
wie es ihn tiiberkam, er stiel nach dem arbeitenden Klumpen mit seinem
Rohrstock; aber iiber ihm ging der Sommerwind durch das Gezweige, und die
Schatten huschten ineinander und entwischten ihm. Er wurde eifrig; er spreizte
die Knie auseinander und wollte eben zu einem neuen Stolle ausholen; da trat die
Spitze eines seidenen Maddchenschuhs ihm in die Sonne.

Er blickte auf, Franziska stand vor ihm, die Feder hinterm Ohr, deren weille
Fahne wie ein Taubenfittig von dem gepuderten Koépfchen abstand. Sie lachte
eine ganze Weile; unhorbar erst, man sah es nur. Er lehnte sich zuriick und
blickte sie voll Entziicken an; sie lachte so leicht, so miihelos, es lief {iber sie hin
wie ein Windhauch iiber den See; so lachte niemand anders.

»Was treibst du da!« rief sie endlich.
»Dummes Zeug, Franzchen; ich scharmutziere mit den Schatten.«
»Das kannst du bleiben lassen.«

Er wollte ihre beiden Hande fassen; sie aber, die in diesem Augenblick sich nach
der Gartenmauer umgesehen, zog ein Messerchen aus ihrer Tasche und schnitt



damit die aufgebliihten Rosen aus den Biischen. »Ich werde Potpourri machen
auf den Abend,« sagte sie, wahrend sie die Rosen an der Erde sorgfdltig zu
einem Hauflein zusammenlegte.

Er sah geduldig zu; er wulSte schon, man mulSte sie gewdhren lassen.

»Und nun?« fragte er, nachdem sie das Messer wieder eingeschlagen und in den
Schlitz ihrer Robe hatte gleiten lassen.

»Nun? Konstantin! — — Beisammen sein und die Stunden schlagen héren.« —
Und so geschah es. — Vor ihnen driiben in dem Zitronenbirnbaum flog der
Buchfink ab und zu, und sie horten tief im Laube das Kreischen der Nestlinge;
dann wieder, ihnen selber kaum bewuRt, drang das Schluchzen des unterhalb
flieBenden Wassers an ihr Ohr; mitunter sank eine Kaprifolienbliite zu ihren
Fiillen; von Viertelstunde zu Viertelstunde schlug driiben im Hause die
Amsterdamer Spieluhr. Es wurde ganz stille zwischen ihnen. Aber der Drang,
den geliebten Namen leibhaftig vor sich ausgesprochen zu héren, iiberkam den
jungen Mann. — »Franzchen!« sagte er halblaut.

»Konstantin!«

Und als wiirde er nach der langen Stille durch ihre Stimme {iberrascht und ihm
erst jetzt das Geheimnis ihres Klanges offenbar, sagte er: »Du solltest singen,
Franzchen!«

Sie schiittelte den Kopf. »Du weil$t, das taugt fiir Biirgermadchen nicht!«

Er schwieg einen Augenblick; dann fafite er ihre Hand und sagte: »Sprich nicht
so! auch nicht im Scherz. Du hattest ja schon Lektionen beim Kantor. Was ist es
denn?«

Sie sah ihn ernsthaft an; bald aber brach ein lustiger Glanz aus ihren Augen.
»Nein,« rief sie, »schau nicht so finster! Ich will's dir sagen — ich rechne zu
gut!«

Er lachte, und sie lachte mit. »Bist du mir aber auch zu klug, Franziska?«

»Vielleicht!« sagte sie, — und ihre Stimme erhielt plétzlich einen tiefen,
herzlichen Klang, als sie es sagte, — »du weillt noch gar nicht, wie! Als du erst
hier in die Stadt versetzt warst und dann zu meinem Bruder Fritz ins Haus
kamst, war ich ein kleines Madchen, das noch zwei volle Schuljahre vor sich
hatte. Nachmittags, wenn ich nach Haus gekommen, schlich ich mich 6fters in



den Saal und stellte mich daneben, wenn ihr euch im Rapieren iibtet. Aber du
wolltest keine Notiz von mir nehmen. Einmal sogar, als deine Klinge mir in die
Schiirze fuhr, sagtest du: »Setz dich ins Fenster, Kind<«. Du weilst wohl nicht, was
das fiir bose Worte waren! — Nun aber begann ich auf allerlei Listen zu sinnen.
Wenn Nachbarskinder bei mir waren, suchte ich dich durch eins der andren
Maddchen — ich selber hitte es nicht getan — zur Teilnahme an unsren Spielen
zu veranlassen; und wenn du dann in unsren Reihen standest,« —

»INun, Franzchen!«

»Dann lief ich so oft an dir voriiber, bis du mich endlich doch an meinem weilien
Kleidchen haschen mulStest.«

Sie war dunkelrot geworden. Er legte seine Finger zwischen ihre und hielt sie
fest umschlossen. Nach einer Weile sah sie schiichtern zu ihm auf und fragte:
»Hast du denn nichts gemerkt?«

»Doch; endlich!« sagte er, »du bist ja endlich gro3 geworden. «
— »Und dann? — Wie kam es denn mit dir?«

Er sah sie an, als miisse er ihr Antlitz befragen, ob er reden diirfe. »Wer weils,«
sagte er, »ob es je gekommen wire! Aber die Frau Syndika sagte einmal« — —

»So sprich doch, Konstantin!«
— »Nein; mir zulieb! Geh erst einmal den Steig hinauf!«

Sie tat es. Nachdem sie die abgeschnittenen Rosen in ihre Schiirze gesammelt,
ging sie, ohne ein Wort zu sagen, nach dem Gartenhause und trat bald darauf mit
leeren Hdnden wieder aus der Tiir. — Sie hatte zierliche Fiile und einen
behenden Tritt; aber sie stief§ im Gehen, unmerklich fast, mit den Knien gegen
das Gewand. Der junge Mann folgte dieser Bewegung, so wenig schén sie sein
mochte, mit den gliicklichsten Augen; er merkte es kaum, als die Geliebte jetzt
wieder vor ihm stand. »Nun,« fragte sie, »was sagte die Frau Syndika? oder war
es eine von ihren sieben T6chtern?«

»Sie sagte« — und er liefl seine Augen langsam an ihrer feinen Gestalt
hinaufgleiten — »sie sagte: »Die Mamsell Franzchen ist eine angenehme Person;
aber gehen tut sie wie eine Bachstelze!««

»O dul« — — und Franzchen legte die Hande auf den Riicken ineinander und



sah freudestrahlend auf ihn nieder.

»Seitdem,« fuhr er fort, »konnte ich's nicht wieder von mir bringen; iiberall habe
ich miissen dich vor mir gehen und hantieren sehen.«

Sie stand noch immer vor ihm, schweigend und unbeweglich.
»Was hast du?« fragte er, »du siehst so stolz und vornehm aus!«
Sie sagte: »Es ist das Gliick!«

— »0! eine Welt voll!« Und er zog sie mit beiden Armen zu sich nieder.




Es war eine andre Zeit; wohl iiber sechzig Jahre spdter. Aber es war wieder an
einem Sommernachmittage, und die Rosen bliihten auch wie dazumal. — In dem
oberen Zimmer nach dem Garten hinaus sal§ eine alte Frau. Auf ihrem SchoRe,
den sie mit einem weillen Schnupftuch {iberbreitet hatte, hielt sie eine
dampfende Kaffeetasse; doch schien sie heute des gewohnten Trankes zu
vergessen; denn nur selten und wie in Gedanken fiihrte sie die Tasse an den
Mund.

Nicht weit davon, dem Sofa gegeniiber, sall ihr Enkel, ein Mann iiber die Zeit
der vollsten Jugend noch kaum hinaus. Er stiitzte seinen Kopf in die Hand und
blickte nach den kleinen Familienbildern, die in silberner Fassung {iber dem Sofa
hingen. Der Grolivater, die Urgrofeltern, Tante Franzchen, des Grolivaters
Schwester, — sie waren lange tot, er hatte sie nicht gekannt. Nun lie8 er seine
Augen von einem zum andern gehen, wie er schon oft getan, wenn er mit der
GroBmutter in der stillen Nachmittagsstunde beisammensal. Auf Tante
Franzchens Bilde schienen die Farben am wenigsten verblichen, obwohl sie vor
den Eltern und lange vor dem Bruder gestorben war. Die rote Rose in der weillen
Puderfrisur war noch wie frisch gepfliickt; auf der amarantfarbenen Kontusche
zeichnete sich deutlich ein blaues Medaillon, das an einem dunklen Bande vom
Halse auf die Brust herabhing. Der Enkel konnte nicht die Augen wenden von
diesen kargen Spuren eines dahingegangenen Lebens; er blickte fast mit Inbrunst
in das feine blasse Gesichtchen. Der Garten, wie er ihn als Knabe noch gesehen,
trat vor seine Phantasie; er sah sie darin wandeln zwischen den seltsamen
Buchsbaumziigen; er horte das Knistern ihres Schuhes auf den Muschelsteigen,
das Rauschen ihres Kleides. Aber die Gestalt, die er so heraufbeschworen, blieb
allein, gebannt in dem griinen Fleckchen, das vor seinem inneren Auge stand.
Was sich um die Lebende einst mochte bewegt haben: ihre Gespielinnen, die
Tochter aus den alten finsteren Patrizierhdusern, der Freund, der nach ihr spdhte
zwischen den Biischen des Gartens, hatte er keine Macht ihr zu gesellen. »Wer
weill von ihnen!« sprach er vor sich hin; das kleine Medaillon war ihm wie ein
Siegel auf der Brust des vor so langer Zeit verstorbenen Méaddchens.

Die Grofmutter setzte die Tasse auf die Fensterbank; sie hatte ihn sprechen



horen. »Bist du in unsrer Gruft gewesen, Martin?« fragte sie, »und sind die
Reparaturen bald zustande?«

»Ja, GroSmutter. «

— »Es muf§ alles in Ordnung sein; wir haben in unsrer Familie immer auf
Reputation gehalten.«

»Es wird alles in Ordnung kommen,« sagte der Enkel, »aber es ist ein Sarg
eingestiirzt; das hat ein Aufschub gegeben.«

— »Sind denn die Eisenstangen abgerostet?«

»Das nicht. Er stand zu hinterst neben dem Gitter; das Wasser ist darauf
getropft.«

— »Das mull Tante Frdnzchen sein,« sagte die GroBmutter nach einigem
Besinnen. — »Lag denn ein Kranz darauf?«

Martin sah die GroBmutter an. »Ein Kranz? — — Ich weil$ es nicht; er mag auch
wohl vergangen sein.«

Die Greisin nickte langsam mit dem Kopf und sah eine Weile schweigend vor
sich hin. »Ja, jal« sagte sie dann, fast wie beschamt, »es ist nun freilich schon
iber fiinfzig Jahre her, dalS sie begraben wurde. Ihr Facher, der mit Schmelz und
Flitter, liegt noch driiben im Saal in der Spiegelkommode; ich habe ihn aber
gestern nicht finden kénnen.«

Der Enkel vermochte ein Lacheln nicht zu unterdriicken. Die Grolmutter
bemerkte es und sagte: »Deine Braut, der Wildfang, ist mir wohl wieder iiber
meinem Kram gewesen. Ihr sollt mir das nicht zu euren Possen gebrauchen!«

»Aber, GroSmutter, wie sie neulich abends in deinem Reifrock durch den Garten
promenierte — ihr wéret alle eifersiichtig geworden, wenn sie anno Neunzig so
in eure Laube getreten ware. «

— »Du bist ein eitler Junge, Martin!«

»Freilich,« fuhr er fort, »die fremden braunen Augen hat sie nun einmal; die
kommen jetzt ohne Gnade in die Familie!«

— »Nun, nun!« sagte die GroSmutter, »die braunen Augen sind schon gut, wenn
nur ein gutes Herz herausschaut. — Aber den Féacher soll sie mir in Ehren



halten! Tante Franzchen trug ihn auf deines GroRvaters Hochzeit, und mich
diinkt, ich sehe sie noch mit der dunkelroten Rose in den Haaren. Nachher hat
sie dann nicht gar lange mehr gelebt. — Es war eine grofle Liebe zwischen den
Geschwistern; sie hat ihrem Bruder dazumalen auch ihr Portrédt geschenkt, und
dein GroBvater hat es, so lange er lebte, bei sich in seiner Schreibschatulle
gehabt. — Spéter hingen wir es denn hierher, zu ihm und zu den Eltern. «

»Sie ist wohl schon gewesen, Grofmutter?« fragte der Enkel, indem er nach dem
Bilde hiniiberblickte.

Die Grofmutter schien ihn nur halb zu hoéren. »Sie war ein kluges
Frauenzimmer,« sagte sie, »und sehr geschickt in der Feder. Wéahrend dein
GroBvater in Marseille war, und auch wohl spéter noch, hat sie dem alten Vater
alle Jahre die Klosterrechnungen ausgeschrieben; denn er war Klostervorsteher
und dann Ratsverwalter, ehe er zweiter Biirgermeister wurde. — Sie hatte auch
eine schlanke, wohlproportionierte Figur, und dein GrolSvater pflegte sie wohl
mit ihren feinen Handen zu necken; aber heiraten hat sie niemalen wollen.«

»Gab es denn derzeit keine jungen Manner in der Stadt, oder haben ihr die Freier
nicht gefallen?«

»Das,« sagte die Grolmutter, indem sie mit den Handen iiber ihren Schof$ strich,
»das, mein liebes Kind, hat sie mit sich in ihr Grab genommen. — Man sagte
wohl, sie hab' einmal einen leiden konnen; — Gott mag es wissen! Es war ein
Freund deines GroBvaters und ein reputierlicher Mensch. Aber er war Offizier
und Edelmann; und dein UrgroBvater war immer sehr gegen das Militdar. — Auf
deines GrofRvaters Hochzeit tanzten sie miteinander, und ich erinnere mich wohl,
sie machten ein schones Paar zusammen. Unter den Leuten nannten sie ihn nur
den Franzosen; denn er hatte rabenschwarzes Haar, das er nur selten pudern lieR,
wenn er nicht just im Dienste war. Es ist aber das letztemal gewesen; er nahm
bald darauf seinen Abschied und kaufte sich weit von hier einen kleinen
Landsitz, wo er noch einige Zeit nach deines GroBvaters Tode mit einer
unverheirateten Schwester gelebt hat.«

Der Enkel unterbrach sie. »Es mul§ damals ein andres Ding gewesen sein um die
Herzensgeschichten,« sagte er nachdenklich.

»Ein andres Ding?« wiederholte die Grofmutter, indem sie ihrem Korper fiir
einen Augenblick die Haltung der Jugend wiederzugeben suchte. »Wir hatten so
gut ein Herz wie ihr und haben unser Teil dafiir leiden miissen. — Aber,« fuhr
sie beruhigter fort, »was willt ihr junges Volk auch, wie es dazumalen war. Thr



habt die harte Hand nicht iiber euch gefiihlt; ihr wilit es nicht, wie mduschenstille
wir bei unsren Spielen wurden, wenn wir den Rohrstock unsres Vaters nur von
ferne auf den Steinen horten. «

Martin sprang auf und falte die Hinde der GroRmutter.

»Nun,« sagte sie, »es mag vielleicht besser sein, so wie es jetzo ist. Ihr seid
gliickliche Kinder; aber deines Gro3vaters Schwester lebte in den alten Tagen.
— Seit wir nach unsrer Hochzeit das untere Stockwerk hier im Hause
bewohnten, kam sie gern zu uns herunter; manchmal auch saf8 sie stundenlang
bei deinem Grollvater im Kontor und half ihm bei seinen Schreibereien. Im
letzten Jahre, seit ihre Krafte abzunehmen anfingen, fand ich sie wohl zuweilen
iber ihren Rechnungsbiichern eingeschlafen. Dein GroRvater sall dann stille
fortarbeitend ihr gegeniiber an der andren Seite des Pultes, und ich erinnere mich
noch gar wohl an das trauervolle Lacheln, womit er, wenn ich zu ihnen eintrat,
mich auf die schlafende Schwester aufmerksam zu machen pflegte.«

Die Erzadhlerin schwieg eine Weile und blickte mit weit ge6ffneten Augen vor
sich hin, wahrend sie mechanisch ihre Tasse schwenkte und mit Behutsamkeit
die Neige ausschliirfte. Dann, nachdem sie die Tasse neben sich auf die
Fensterbank gestellt hatte, sprach sie langsam weiter: »Unsre alte Anne konnte
nicht genug davon erzdhlen, wie lustig und umgéanglich ihre Mamsell in jiingeren
Jahren gewesen sei; auch war sie die einzige von den Kindern, die bei
Gelegenheit mit dem Vater ein Wort zu reden wagte. — So lange ich sie gekannt,
ist sie immer still und fiir sich gewesen; zumal, wenn der Vater im Zimmer war,
sprach sie nur das Notwendige, und wenn sie just gefragt wurde. Was da passiert
sein mag — dein Grofvater hat nie davon gesprochen: — nun sind sie alle langst
begraben.« —

Der Enkel betrachtete das Bild des Urgrofvaters, und seine Augen blieben an
den strengen Linien haften, die den starken Mund von den Wangen schieden.
»Es mul’ ein harter Mann gewesen sein,« sagte er.

Die Grofmutter nickte. »Er hat seine Séhne bis in ihr dreilSigstes Jahr erzogen,«
sagte sie. »Sie haben darum bis in ihr spdtes Alter auch niemals so recht einen
eignen Willen gehabt. Dein GroRvater hat es oft genug beklagt. Er wire am
liebsten ein Gelehrter geworden, wie du es bist; aber die Firma verlangte einen
Nachfolger. Es waren damals eben andre Zeiten. «

Martin nahm das Bild des GroRvaters von der Wand. »Das sind milde Augen,«
sagte er.



Die GroBmutter streckte die Hande aus, als wollte sie aus ihrem Lehnstuhl
aufstehen; dann liel§ sie sie langsam ineinandersinken. »Jawohl, mein Kind!«
sagte sie, »das waren milde Augen! Er hatte keine Feinde, — nur einen mitunter
— und das war er selber.«

Die alte Haushélterin trat herein. »Es ist einer von den Maurerleuten drauflen; er
wiinscht den Herrn zu sprechen. «

»Geh hinaus, Martin!« sagte die GrolSmutter. »Was ist es denn, Anne?«

»Sie haben etwas in der Gruft gefunden,« erwiderte die Alte. »Ein Schaustiick
oder so etwas. Die Sirge der alten Herrschaften wollen schon nicht mehr
halten. «

Die Grollmutter neigte ein wenig das Haupt; dann blickte sie in der Stube umher
und sagte: »Mach das Fenster zu, Anne! Es duftet mir so stark; die Sonne scheint
draullen auf die Buchsbaumrabatten.«

»Die Frau hat wieder ihre Gedanken!« murmelte die alte Dienerin; denn der
Buchsbaum war vor iiber zwanzig Jahren fortgenommen, und mit den
Glaskorallenschniiren hatten derzeit die Knaben Pferd gespielt. Aber sie sagte
nichts dergleichen, sondern schlof, wie ihr geheillen war, das Fenster. Danach
stand sie noch eine Weile und sah durch die Zweige des hohen Ahornbaums
nach dem alten Lusthduschen hiniiber, wo hinaus sie vor Zeiten ihren jungen
Herrschaften so oft das Kaffeegeschirr hatte bringen miissen, und wo die kranke
Mamsell so manchen Nachmittag gesessen hatte.

Nun o6ffnete sich die Tiir, und Martin trat hastigen Schrittes herein. »Du hattest
recht!« sagte er, indem er Tante Frianzchens Bild von der Wand nahm und es an
dem silbernen Schleifchen der GroSmutter vor die Augen hielt. »Der Maler
durfte nur die Kapsel des Medaillons malen, der offne Kristall hat auf ihrem
Herzen gelegen. Ich habe oft genug gefragt, was er verberge. Nun weils ich es;
denn ich habe Macht, es umzuwenden.« Und er legte ein verstdubtes Kleinod auf
die Fensterbank, das, des griinen Rostes ungeachtet, der es {iberzogen hatte, als
das Original zu der Zeichnung auf Tante Franzchens Bilde nicht zu verkennen
war. Das Sonnenlicht brach durch den triiben Kristall und beleuchtete im Innern
eine dunkle Haarlocke.

Die GroBmutter setzte schweigend ihre Brille auf; dann ergriff sie mit zitternden
Héanden das kleine Medaillon und neigte tief das Haupt dariiber. Endlich nach
einer ganzen Weile, wo in dem stillen Zimmer nur das unruhigere Atmen der



alten Frau vernehmlich war, legte sie es behutsam von sich und sagte: »Lal3 es
wieder an seinen Ort bringen, Martin; es taugt nicht in die Sonne. — Und, « fiigte
sie hinzu, indem sie das Tuch auf ihrem Schofe sorgsam zusammenlegte, »auf
den Abend bring mir deine Braut! Es mufl in den alten Schubladen noch
irgendwo ein Hochzeitskettlein stecken; — wir wollen proben, wie es zu den
braunen Augen laft.«
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