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HVAD	SKOVSØEN	GEMTE	—

I	 denne	 Bog	 forekommer	 af	 og	 til	 svenske	 Udtryk	 og	 Vendinger	 i	 tillæmpet
dansk	Form.	Det	ufuldstændige	Sprogfællesskab	bevirker,	at	vi	danske,	naar	vi
taler	med	svenske	eller	læser	Svensk,	ikke	tænker	paa	Svensk,	som	vi	tænker	paa
Tysk	eller	Fransk,	naar	vi	hører	disse	Sprog	tale	eller	 læser	dem.	Vi	oversætter
heller	ikke,	vi	tillæmper	de	fremmede	Ord	og	Vendinger.	Saaledes	glider	Sproget
ind	i	vort	eget,	og	det	forekommer	mig	ofte	for	Fortællingens	Farve	af	Vigtighed
at	bevare	disse	halvt	fremmede,	halvt	hjemlige	Talefigurer.	Dog	har	jeg	anset	det
for	rigtigt,	for	at	undgaa	Misforstaaelse,	udtrykkelig	at	bemærke	dette.

Oversættelsesretten	af	Bogen	til	Svensk	er	forbeholdt.

Forfatteren.



INDLEDNING

Skovsøen	—



I.

En	Dag	 i	Maj	1902,	kort	efter	at	Skoven	havde	udfoldet	sin	grønne	Vaarpragt,
besluttede	 Eigil	 Holst	 at	 belønne	 sig	 selv	 med	 en	 Udflugt	 til	 det	 nordlige
Sjælland.	Han	trængte	til	at	faa	Luft	i	Lungerne	og	slippe	bort	fra	Slidet,	Støvet
og	Røgen	derinde	i	Hovedstaden.	Desuden	var	han	træt,	nervøs	og	overanstrengt
af	haardt	Arbejde.

Eigil	 Holst	 var	 26	 Aar,	 eneste	 Søn	 af	 en	 militær	 Embedsmand,	 begge	 hans
Forældre	 var	 døde,	 hans	 Slægt	 hørte	 hjemme	 i	 Jylland,	 og	 selv	 var	 han	 først
kommen	 til	 Hovedstaden,	 da	 han	 22	 Aar	 gammel	 havde	 ombyttet
Sekondløjtnantens	 forsølvede	 Usikkerhed	 med	 en	 københavnsk	 Politimands
mindre	 straalende,	 men	 noget	 mere	 betryggende	 Udsigter.	 Eigil	 Holst	 var	 fra
Barndommen	 bestemt	 til	 den	 Vej;	 saalænge	 han	 kunde	 huske,	 havde
Politiromanen	 været	 hans	 kæreste	 Læsning,	 Kriminalhistorien	 hans	 bedste
Glæde.	 Pitavals	 berømte	 Værker	 havde	 han	 gennemlæst	 Bind	 for	 Bind	 i	 den
tyske	 Udgave;	 efterhaanden	 som	 han	 voksede	 til,	 drev	 han	 denne	 Læsning
systematisk,	læste	tyske	og	engelske	Værker	om	Kriminalogi,	ja	drev	det	endog
saa	 vidt,	 at	 han	med	 Støtte	 fra	 en	 Fætter,	 der	 var	 Latinskolelærer,	 erhvervede
Kendskab	til	Fransk	for	at	studere	den	berømte	Macé	i	Grundsproget	og	Italiensk
for	at	kunne	følge	den	italienske	Skoles	interessante	Forbryderteorier.

Hans	største	Sorg	var	det,	at	Faderen	ikke	vilde	lade	ham	studere;	han	ønskede
ivrigt	 at	 blive	 Jurist	 og	Dommer	 og	 tænkte	 saa	 smaat	 paa	 ved	 egen	Hjælp	 at
arbejde	 sig	 frem	 til	 Studenterexamen.	 Saa	 døde	 Forældrene,	 ligesom	 han	 var
fyldt	 18	 Aar,	 og	 han	 maatte	 forblive	 i	 den	 Plads	 som	 Medhjælper	 hos	 en
Boghandler,	 som	 han	 efter	 Faderens	 Ønske	 havde	 tiltraadt	 efter	 at	 have	 taget
Præliminærexamen.	Der	blev	han,	 til	 han	 skulde	 aftjene	 sin	Værnepligt,	 og	da
han	 var	 en	 ordentlig,	 opvakt,	 veldisciplineret	 ung	Mand,	 blev	 han	 udtaget	 til
Sekondløjtnant	 og	 gjorde	 som	 saadan	Tjeneste	 et	Aar.	 I	 denne	 sin	 Tjenestetid
blev	 han	 en	 søgt	 og	 afholdt	 Gæst	 i	 Garnisonsbyens	 bedste	 Hjem,	 men	 var
forstandig	 nok	 til	 at	 indse,	 at	 Soldaterlivet	 for	 ham	 kun	 kunde	 blive	 et
Gennemgangsled.

Hans	Kompagnichef,	en	halvgammel,	elskværdig	Soldat,	der	var	beslægtet	med
en	af	Hovedstadens	overordnede	Politiembedsmænd,	skaffede	ham	Ansættelse	i
Politiet,	 og	Eigil	Holst	 begyndte	 igen	 støt	 og	 roligt	 nede	 fra	 for	 at	 arbejde	 sig
frem	 til	 en	 Stilling,	 der	 paa	 en	Gang	 kunde	 tilfredsstille	 hans	Ærgerrighed	 og
skaffe	ham	Levebrødet.



De	første	Aar	skuffede	ham,	men	sejg	og	udholdende,	som	han	var,	forfulgte	han
sit	Maal	 og	naaede	 efterhaanden	 at	 blive	 anset	 for	 en	 usædvanlig	Brugbarhed,
langt	 forud	 for	 sine	 Kolleger	 i	 Dannelse,	 Kundskaber	 og	medfødt	 Haandelag.
Han	holdt	 sig	 for	 sig	 selv,	 levede	 stille	 i	 et	 Pensionat	midt	 i	Byen,	 søgte	 ikke
Kammeraternes	 Selskab,	 var	 derfor	 ikke	 særlig	 vel	 lidt,	men	 uangribelig	 i	 sin
Vandel.

De	 andre	 sagde,	 han	 var	 en	 Tørvetriller,	 der	 ikke	 havde	 Sans	 for	 andet	 end
Tjenesten	og	sine	mugne	Bøger,	og	det	kunde	man	vel	ogsaa	nok	sige,	for	han
gik	sin	Vej	lige	ret	ud	og	gav	sig	ikke	af	med	nogen.

Eigil	Holst	var	en	usædvanlig	smuk	ung	Mand,	med	brunt,	krøllet	Haar,	mørke,
lidt	 drømmende	Øjne,	 smidig	 og	 stærk,	 sund	 af	Legeme,	 øvet	 i	 alskens	 Idræt.
Kvinderne	beundrede	ham,	men	han	gik	dem	forbi	uden	at	se	paa	dem.	Han	var
sig	selv	nok,	og	hans	Gerning	var	ham	alt.	Han	holdt	af	lange	Ture	i	det	grønne
og	 havde	 paa	 Cycle	 kørt	 det	meste	 af	 Sjælland	 igennem	 paa	Kryds	 og	 tværs.
Mest	holdt	han	af	Nordsjælland,	Egnen	om	Gurre	og	Esrom	og	Skovene	Nord
for	Helsingør,	hvor	Kattegat	og	Sundet	mødes,	og	hvor	Kullen	hæver	sin	takkede
Ryg	bag	det	blaa	Vand.

Han	havde	udsøgt	sig	en	Yndlingsplads	ved	en	lille	Mergelgrav	i	Udkanten	af	en
Skov,	 tæt	kranset	af	Træer,	men	med	et	 lille	Udkig	over	det	smilende	Land	og
det	blaa	Hav	i	det	fjerne.	Særligt	i	Maj	var	Stedet	henrivende,	og	der	kunde	han
sidde	timevis	alene	med	sine	Tanker,	stirre	ned	mod	den	lille	mørke	Sø	og	hen
over	de	blomstrende	Hæge	og	Tjørne.

Han	syntes	næsten,	at	denne	Plet	var	hans	alene,	ukendt	 for	alle	andre,	og	han
følte	sig	ogsaa	som	Herre	til	Stedet;	han	havde	selv	tømret	sig	en	Bænk	under	en
høj	Bøg,	hvor	Vandet	skar	sig	ind	under	Brinken,	der	støttedes	af	Trærøddernes
Fletværk.

Det	 voldte	 ham	 derfor	 ogsaa	 et	 øjeblikkeligt	 Ubehag,	 da	 han	 den	 Dag	 i	 Maj
vaktes	 af	 sine	 drømmende	 Tanker	 ved	 Lyden	 af	 Stemmer;	 han	 rejste	 sig
uvilkaarlig	 for	 at	 gaa,	men	 i	 det	 samme	 traadte	 de	 talende	 frem	 af	Krattet	 og
spærrede	ham	Vejen.	Han	blev	siddende	for	at	lade	dem	gaa	forbi.

Det	 var	 en	Mand	 paa	 et	 halvhundrede	 Aar	 og	 en	 ung	 lysklædt	 Kvinde,	 efter
Udseendet	at	dømme	ikke	fyldt	de	tyve.	Manden	var	særdeles	omhyggelig	klædt,
høj,	med	forunderlig	skarpe	Øjne	i	et	sjælden	klassisk	formet	Ansigt	med	et	kort
militært	 Mundskæg.	 Han	 blev	 staaende	 foran	 Bænken	 og	 bøjede	 sig	 let	 mod
Holst	 for	 med	 et	 Par	 Ord	 at	 undskylde	 den	 mulige	 Ulempe,	 hans	 Komme



forvoldte.

Han	 talte	Svensk,	dog	med	en	Betoning	som	en	Mand,	der	 i	 en	Række	af	Aar
havde	 levet	 i	Danmark.	Holst	 bøjede	Hovedet	med	 et	 halvhøjt	Gudbevares	 og
rejste	sig	for	at	gaa,	men	det	vilde	den	fremmede	paa	ingen	Maade	tillade;	han
var	 særdeles	 veltalende,	 og	 undskyldte	 paa	 det	 stærkeste	 sin	 og	 Datterens
Indtrængen,	 idet	 han	 smilende	 tilføjede,	 at	Bænken	 jo	 bød	Plads	 for	 dem	alle.
Holst	 bøjede	 sig	 høfligt,	 de	 to	 fremmede	 tog	 Plads	 ved	 hans	 Side,	 og	 den
svenske	 Herre	 sagde,	 at	 Stedet	 her	 ved	 Skovsøen	 var	 deres	 Yndlingssted,	 de
boede	for	en	kort	Tid	paa	en	Bondegaard	i	Nærheden.

Den	unge	Dame	faldt	ind	med	en	kort	Latter	og	den	Bemærkning,	at	det	særlig
var	 hendes	 Pappa	—	 hun	 udtalte	 Ordet	 med	 to	 P'er	 —,	 der	 flere	 Gange	 om
Dagen	stilede	mod	denne	 lille	blanke	Sø,	der	ganske	vist	var	bedaarende,	men
hun	holdt	mere	af	de	store	Vidder,	Synet	af	Havet	og	Kullaberg	i	det	fjerne.	Saa
lo	hun	igen	med	en	kort	Latter	og	viste	nogle	henrivende	hvide	Tænder,	medens
et	lille	Blink	i	Øjenkrogen	spejdede,	om	ikke	hendes	Smil	og	Latter	skulde	have
afvæbnet	den	unge	Mands	fjendtlige	Tilbageholdenhed.

Hun	saa	lidt	skuffet	ud.

Holst	svarede	mest	med	Enstavelsesord	og	afventede	egentlig	kun	en	Lejlighed
til	med	Honnør	 at	 trække	 sig	 tilbage.	Den	 svenske	Herre	 syntes	 at	 nyde	 hans
Forlegenhed,	medens	Datteren	af	og	til	skottede	til	sin	ordknappe	Nabo.

De	talte	om	Egnen,	Naturen,	de	grønne	Træer,	og	den	svenske	Herre	roste	i	høje
Toner	den	skønne,	ensomme	Plet	i	Skovkanten,	hvor	de	sad:	»Jeg	elsker	denne
lille	 Sø,«	 sagde	 han,	 »der	 ligger	 her,	 gærdet	 af	 grønne	Træer,	 som	 en	 idyllisk
Protest	mod	al	Haardhed	og	Hæslighed	 i	Verden	derude,	 blank	og	 ren	 som	en
Jomfrus	Hu,	medens	Solens	Straaler	spiller	paa	dens	Flade	ved	Dag,	og	Himlens
Stjerner	spejler	sig	i	dens	Dyb	ved	Nat.«

Den	unge	Dame	lo:	»Pappa	er	poetisk.«

Holst	trak	paa	Skuldrene.

Den	gamle	Herre	fortsatte:	»Den	er	vist	meget	dyb	denne	Sø,	og	der	lever	næppe
en	Fisk	i	dens	kolde	klare	Vand,	den	er	Freden	selv,	ubetraadt,	uberørt	og	meget,
meget	stille.«

Den	unge	Dame	tog	en	stor	Sten	og	kastede	den	ret	højt	til	Vejrs,	den	faldt	med
et	Plump	ned	i	Søen,	og	en	Kreds	af	Ringe	steg	op	af	dens	Vand,	bredte	sig,	løste



sig	og	forsvandt	igen.	Hun	kastede	endnu	en	Sten	og	traadte	nær	hen	til	Brinken.
Rødmen	steg	i	hendes	Kinder,	der	før	var	temmelig	blege.

Holst	 saa	 paa	 hende	 og	 fandt	 hende	 smuk,	 ret	 spæd	 men	 harmonisk	 bygget,
regelmæssige	Træk,	friske	Læber	og	store	 leende	Øjne.	Skade,	at	hun	som	alle
Kvindfolk	var	sig	sit	Tække	bevidst	og	koketterede	med	sine	legemlige	Fortrin.

Den	gamle	Herre	saa	paa	hende	med	en	Blanding	af	Ømhed	og	Stolthed.	Saa	tog
hun	 en	mægtig	 Sten	 for	 at	 slynge	 den	 ud	 i	 Søen,	men	 det	 var	 tydeligt,	 at	 det
oversteg	 hendes	 Kræfter.	 Uvilkaarlig	 rejste	 Holst	 sig	 og	 traadte	 hen	 til	 hende
som	for	at	forhindre,	at	Vægten	af	Stenen	skulde	drage	hende	ud	over	Brinken.

Hun	saa	smilende	paa	ham	og	spurgte,	om	han	da	kunde	slynge	Stenen	midt	ud	i
Søen.

Med	 et	 forlegent	Smil	 løftede	 han	den,	 den	var	meget	 tung,	men	han	 spændte
sine	Muskler	 og	 traadte	 fast	 ned	 i	 Jorden,	 hendes	Øjne	 hvilede	 paa	 ham	med
Varme,	hun	fandt	Behag	i	dette	Spil	af	Styrke	og	søgte	ikke	at	skjule	sit	Behag.

Han	slyngede	Stenen,	den	faldt	med	et	dumpt	Drøn,	og	de	store	Ringe	krusede
Vandfladen	med	let	Skum,	der	fortog	sig.

De	 stirrede	 alle	 tre	 uvilkaarligt	 ud	 over	 Vandfladen	 og	 fulgte	 Krusningerne,
medens	Ring	dannede	sig	efter	Ring.	Pludselig	undslap	der	den	unge	Pige	et	let
Skrig	—	hvad	er	det	—	hun	pegede	ned	mod	Brinken,	hvor	noget	hvidt	kom	til
Syne,	og	traadte	uvilkaarlig	et	Skridt	tilbage.

Holst	bøjede	sig	ned	over	Brinken	og	saa	skarpt	hen	over	Vandet.	Saa	rejste	han
sig	 langsomt	 og	 sagde	 alvorligt:	 »Jeg	 tror,	 Frøkenen	 skulde	 gaa	 bort	 fra
Skrænten,	det	er	ikke	af	den	Art	Ting,	det	behager	unge	Damer	at	se.«

Den	svenske	Herre	rejste	sig	med	et	nervøst	Ryk	og	traadte	meget	hurtig	hen	til
Brinken:	»Hvad	er	det?«	spurgte	han	lidt	stakaandet.

Holst	 vendte	 sig	 og	 svarede	 dæmpet:	 »Det	 synes	 at	 være	 et	 Barnelig,	 der	 har
ligget	paa	Bunden	af	Søen,	Stenen	har	bragt	det	til	Vejrs	i	Vandfladen.	Jeg	maa
se	at	faa	det	bjærget	i	Land,	men	da	jeg	nok	kan	besørge	det	alene,	vil	jeg	raade
Dem	til	at	gaa,	Deres	Frøken	Datter	vil	næppe	føle	sig	særlig	tiltalt	af	det	Syn.«

Den	 svenske	Herre	 smilede.	 »Et	Barnelig	—.	 Se,	 se,	—	 altsaa	 gemmer	 denne
idylliske	Sø	paa	 sin	Bund	mørke	Hemmeligheder,	 kan	hænde	 flere	 end	denne.
Hvorfor	vil	De	egentlig	blande	Dem	i	dette?	Lad	det	være	—	det	er	dog	ikke	vor



Opgave	at	granske	efter	sligt,	og	vi	betaler	jo	Øvrigheden	for	at	tage	sig	af	den
Art	Arbejde.«

Holst	smilede.	»Netop	—	og	jeg	hører	til	dem,	De	betaler.«

»De!«	—	den	svenske	Herre	saa	spørgende	paa	Holst.

»Ja	—	 jeg	 er	 ansat	 ved	Opdagelsespolitiet	 i	Hovedstaden	—	og	 jeg	 siger	 ikke
med	 Fogden	 i	 »Brand«:	 »Dette	 er	 ikke	 indom	 mit	 Distrikt«.	 Men	 De	 har
formodentlig	mindre	 Interesser	 for	Fogders	Gerning,	og	 jeg	 skal	gerne	 søge	at
skaane	Dem	for	videre	Ulejlighed.	Imidlertid	maa	Liget	jo	fiskes	op	og	bringes	i
den	stedlige	Øvrigheds	Varetægt,	og	det	vil	jeg	strax	sørge	for.«

Den	 svenske	 Herre	 rystede	 smilende	 paa	 Hovedet.	 »Det	 vil	 sige,	 at	 De,	 min
Herre,	har	gjort	en	Fangst,	sat	Foden	paa	et	Spor,	som	De	nu	skal	til	at	forfølge
for	 at	 føre	 et	 stakkels	Menneske	 for	Retfærds	 Skranke	—	 eller	Urets	 Skranke
maaske	—	hvem	ved	det.	Ulla,«	sagde	han	henvendt	til	den	unge	Dame,	»gaa	du
hjem,	jeg	vil	hjælpe	Hr.	Detektiven	med	at	bjærge	Fangsten	i	Land.«	Den	unge
Dame	 havde	 trukket	 sig	 tilbage	 til	 Bænken,	 ved	 Ordet	 »Detektiv«	 saa	 hun
forundret	 op,	 der	 gled	 ligesom	 en	 Skuffelse	 over	 hendes	 Ansigt,	 hun	 bøjede
Hovedet	som	til	en	Slags	Farvel	og	gik	langsomt	bort	ad	Stien	bag	Skovgærdet.

Den	svenske	Herre	vendte	sig	mod	Holst,	og	idet	han	af	sin	Brystlomme	fremtog
en	lille	Visitkortbog,	rakte	han	Holst	sit	Kort	med	et	Smil.

»Det	er	vel	bedst,	vi	bliver	bekendt	med	hinanden,	 inden	vi	gaar	 til	det	 fælles
Arbejde.«

Holst	kastede	et	Blik	paa	Kortet;	der	stod	under	en	femtakket	Krone:	Arvid	von
Ankerkrone,	f.	d.	Ritmester	ved	skaanske	Dragoner.

Holst	bukkede.	»Jeg	beklager	ikke	at	kunne	gøre	Gengæld.	Jeg	har	intet	Kort	hos
mig.	 Mit	 Navn	 er	 Eigil	 Holst,	 Overbetjent	 ved	 Københavns	 Politi	 —	 og«
tilføjede	han	med	et	Smil,	»før	dette	Sekondløjtnant	ved	9.	Regiment.«

Den	gamle	Herre	rakte	ham	Haanden:	»Altsaa	Soldat	som	jeg	—	det	er	mig	en
Fornøjelse	at	gøre	Hr.	Løjtnantens	Bekendtskab.	Lad	os	skride	til	Værket.«

Det	gjorde	de.	Først	maatte	de	kaste	Frakken,	—	Ritmesteren	hængte	med	stor
Omhyggelighed	 sin	 over	 Bænken	 og	 smøgede	 sine	 blændende	 hvide
Skjorteærmer	 op.	 Saa	 bevæbnede	 de	 sig	 med	 nogle	 afbrudte	 Grene	 og	 efter
nogle	Minutters	Arbejde	lykkedes	det	at	bjærge	det	lille	Lig	ind	paa	Bredden.



Holst	bøjede	 sig	ned	over	Liget	—	det	var	 et	 næppe	 fuldbaarent	Barnelig,	 der
øjensynlig	havde	ligget	nogen	Tid	paa	Bunden	af	Graven,	det	var	ganske	nøgent,
som	en	lille	Mumie	med	fladtrykt	Ansigt,	men	endnu	tilsyneladende	friskt.	Det
saa	ud,	som	om	Halsen	bar	et	Stranguleringsmærke.	Den	triste	Historie	var	ikke
vanskelig	at	fortælle,	det	var	den	gamle	—	Letsind,	svegne	Løfter	—	Skam	og
Næringssorg.

»Hvad	vil	De	nu?«	spurgte	Ritmesteren.

»Se	at	faa	dette	lille	Menneskelig	anbragt	i	en	Kasse	og	sendt	til	Herredskontoret
for	at	overlade	Stedets	Øvrighed	det	videre	fornødne.«

»Selv	faar	De	ikke	noget	at	gøre	med	det?«

»Næppe,«	svarede	Holst,	»det	plejer	at	være	en	meget	let	Sag	at	opspore	den	Art
Forbrydelser,	og	det	vil	næppe	vare	længe,	inden	den	stakkels	Moder	er	funden.
Stakkel,	det	bliver	drøje	Dage,	men	derved	er	jo	intet	at	gøre.«

Ritmesteren	 saa	 skarpt	 paa	Holst.	 »Hvad	 om	vi	 slet	 intet	 gjorde	 ved	 det?	Lod
Liget	ligge?	Rævene	vil	sikkert	fortære	det,	inden	det	bliver	Dag	igen,	og	saa	—
saa	er	der	ingen,	der	faar	mere	at	vide	om	det.«

Holst	 rystede	 paa	 Hovedet.	 »Ritmesteren	 kender	 jo	 en	 Soldats	 Pligter,	 mine
Pligter	 er	 her	 Soldatens.	 En	 ganske	 anden	 Sag	 er	 det	 med	 Dem.	 De	 behøver
selvfølgelig	intet	som	helst	at	foretage	Dem.«

Ritmesteren	smilede	lidt	tungt.	»De	har	Ret.	Vi	Mennesker	er	nu	en	Gang	sat	til
at	 fortrædige	 hverandre	 for	 den	 store	 Retfærdigheds	 Skyld.	 Lad	 os	 fortrædige
hverandre	—	i	Guds	Navn	da.«	Han	vendte	sig	mod	Søen	og	sagde	ligesom	hen
for	sig.	»Hvem	véd,	om	ikke	denne	smilende,	tavse	Sø	gemmer	andre	Gaader	i
sit	 Skød?	 De	 skulde	 tømme	 den,	 Hr.	 Detektiv,	 for	 at	 anholde	 den	 med	 det
samme,	om	den	maatte	vise	sig	at	være	medskyldig	i	flere	Forbrydelser.«

»Det	vilde	være	et	svært	Arbejde,«	sagde	Holst,	»og	unyttigt	tillige.	Nej,	det,	der
allerede	foreligger,	kan	saamænd	være	nok.«

Saa	 dækkede	 han	 det	 lille	 Lig	 til,	 og	 Herrerne	 fulgtes	 til	 den	 nærmeste
Bondegaard.	 Ledsaget	 af	 en	 Karl	 med	 en	 Trillebør	 og	 en	 Kasse,	 vendte	 de
tilbage	til	Stedet,	og	Liget	blev	anbragt	i	Kassen,	og	kørt	til	Bondegaarden,	hvor
det	 blev	 indsat	 i	 en	 Vognport,	 medens	 Holst	 ufortøvet	 begav	 sig	 paa	 Vej	 til
Herredsfogdens	Bolig	for	at	anmelde	Ligfundet.



Ritmester	 Ankerkrone	 gik	 tilbage	 til	 Søen	 og	 blev	 siddende	 en	 Stund	 i	 dybe
Tanker,	 medens	 hans	 Blik	 ligesom	 søgte	 at	 gennemtrænge	 Vandet	 og	 bringe
Søen	til	at	røbe	flere	Hemmeligheder,	om	den	gemte	saadanne	i	sit	Skød.

Han	saa	meget	forstemt	ud,	da	han	kom	hjem,	og	hans	Datter	søgte	forgæves	at
sprede	 hans	Tungsind.	 Selv	 var	 hun	 egentlig	mere	 berørt	 af	Mødet	med	Holst
end	 af	 Begivenheden;	 det	 glædede	 hende	 at	 høre,	 at	 den	 unge	 Mand	 var
Løjtnant,	 altsaa	 en	 Gentleman,	 der	 rimeligvis	 en	 Gang	 kunde	 blive	 Politichef
eller	 saadant.	 Ualmindelig	 smuk	 og	 velopdragen	 var	 han,	 saadan	 havde	 hun
egentlig	aldrig	tænkt	sig	en	»Detektiv«.



II.

Sagen	 forløb	 meget	 jævnt	 og	 hurtigt.	 Herredsfogden	 tog	 straks	 efter
Anmeldelsen	 alvorligt	 fat	 paa	 Undersøgelsen.	 Det	 lykkedes	 at	 finde
Barnemordersken,	en	Bondepige	fra	en	tæt	ved	Søen	og	Skoven	liggende	Gaard.
Hun	tilstod	strax.	Barnet	var	født	 i	December	Aaret	forud,	hun	havde	kvalt	det
strax	ved	Fødslen	og	pakket	det	ind	i	nogle	Klæder	for	at	bringe	det	ved	Nattetid
til	Søen	og	sænke	det	ned	ved	Brinken,	hvor	det	fandtes.

Saavel	 Holst	 som	 Ritmesteren	 afgav	 Forklaring,	 der	 jo	 ikke	 var	 af	 større
Betydning	 for	 Sagen,	 men	 førte	 til,	 at	 Herredsfogden	 og	 Ritmesteren	 lærte
hinanden	 at	 kende.	 Herredsfogden,	 der	 var	 en	 gammel	 Ungkarl	 og	 levede
temmelig	ensomt,	fandt	stort	Behag	i	den	fine,	aristokratiske	Svensker,	og	denne
lod	til	at	interessere	sig	meget	for	alt,	hvad	der	havde	med	Rettens	Pleje	at	gøre.
Herredsfogden	fritog	meget	chevaleresk	Frøken	Ulla	fra	at	give	Møde	i	Retten,
og	 medens	 Sagen	 gik	 sin	 Gang,	 traf	 Ankerkrones	 og	 Herredsfogden	 hyppigt
hinanden.	 Frøken	 Ulla	 spurgte	 ofte	 interesseret	 efter	 den	 smukke	 unge
»Detektiv«,	 som	 hun	 og	 Faderen	 kaldte	Holst,	 og	Herredsfogden	 smilede,	 lidt
overlegent,	skønt	han	indrømmede,	at	den	unge	Politifunktionær	var	en	særdeles
dannet	og	beleven	ung	Mand.

Imidlertid	skete	der	noget,	der	gjorde	Sagen	indviklet	og	voldte	Herredsfogden
stor	 Ulejlighed.	 Ritmesteren	 var	 indbudt	 til	 Aften	 hos	 ham	—	 de	 var	 begge
passionerede	 Beziquespillere,	 og	 i	 en	 Pavse	 under	 Spillet	 beklagede
Herredsfogden	sig	over	de	Fortrædeligheder,	den	tilsyneladende	vel	oplyste	Sag
skulde	forvolde	ham.

Ritmesteren	laa	tilbagelænet	i	en	Kurvestol	og	nød	en	af	Herredsfogdens	bedste
Cigarer,	mens	han	nippede	til	et	Glas	»Punch«,	som	Herredsfogden	af	Hensyn	til
sin	Gæst	havde	 ladet	sætte	 frem.	Herredsfogden	gik	selv	nervøst	op	og	ned	ad
Gulvet	og	talte	hurtigt:

»Ser	 De,	 Hr.	 Ritmester	 —	 de	 fordømte	 Læger	 gør	 ikke	 andet	 end	 Ulykker.
Distriktslægen,	 som	 mellem	 os	 sagt	 er	 et	 Asen,	 har	 ved	 at	 snitte	 i	 det	 lille
Kadaver	fundet	ud,	at	Barnet	har	taget	Næring	til	sig.	En	anden	lige	saa	kløgtig
Gripominus	af	Arten	Medicus	har	sluttet	sig	til	ham.	Jeg	har	Pigens	Udsagn	om,
at	 Barnet	 strax	 er	 ombragt,	 men	 da	 vor	 vise	 Straffelov	 sondrer	 meget	 skarpt
mellem	større	eller	mindre	Hastighed	i	Expeditionen	af	saadan	et	lille	Væsen	til
det	 hinsides,	 maa	 den	 Sag	 slaas	 fast.	 Har	 Pigen	 Ret	 i	 sit	 Udsagn,	 siger



Lægevidenskaben,	er	det	Barn,	vi	har	faaet	 fat	 i,	slet	 ikke	Marie	Andersens	—
saadan	hedder	Pigen	—	men	et	helt	andet.	Da	Marie	imidlertid	har	tilstaaet,	at	et
Barn	er	født	og	ombragt	af	hende,	saa	er	der	en	Mulighed	for,	at	der	kan	være	et
andet	Barn	paa	Bunden	af	denne	fordømte	Mergelgrav,	og	det	maa	undersøges.
Pigen	bliver	ved	sit	og	de	kloge	Læger	ved	deres,	og	derfor	maa	Søen	tømmes.«

Ritmesteren	 lo.	—	»Mener	Hr.	Herredsfogden	virkelig,	 at	det	 er	nødvendigt	 at
tømme	Graven	ud	 for	 at	 konstatere	 det?	Sæt	 nu,	 at	De	 fandt	 et	 helt	Regiment
Barnelig	paa	Bunden,	hvad	vilde	De	saa	gøre?«

Herredsfogden	 kløede	 sig	 i	 Hovedet:	 »Se	 at	 finde	 et	 tilsvarende	 Regiment
Barnemordersker;	med	den	Moral,	vort	Samfund	har,	er	der	saamænd	nok	af	den
Slags.«

»Saa	—	er	Danmark	saa	umoralsk?«	spurgte	Ritmesteren.

Herredsfogden	 rystede	 paa	 Hovedet:	 »Aa	 jeg	 tænker	 egentlig	 snarere	 paa	 et
Overmaal	af	saakaldet	Moral	end	paa	det	modsatte.	Saadan	som	Samfundet	og
Lovene	behandler	en	stakkels	Pige,	der	kommer	for	Skade,	er	det	egentlig	intet
Under,	hun	bliver	 angst	og	klemmer	 til.	Naa,	det	 er	 jo	 ikke	mig,	der	 skal	 lave
Lovene,	lad	dem	om	det,	der	skal	det.	Jeg	har	kun	at	dømme	efter	dem.	Jeg	skal
jo	 til	Bunds	 i	 Sagen,	 selv	 om	 det	 vilde	ærgre	mig,	 om	 jeg	 skulde	 tømme	 den
Mergelgrav.	 Distriktslægen,	 den	 forbenede	—	 noksagt	—	 holder	 paa,	 at	 hvis
Barnet	er	ombragt	strax,	er	det	ikke	det	Barn,	og	blot	for	at	faa	ham	overbevist
og	 slippe	 for	 ham	 snarest	 bliver	 jeg	 nødt	 til	 at	 sætte	 en	 Archimedesskrue	 i
Bevægelse	 rimeligvis	 i	 Morgen.	 Jeg	 har	 forresten	 skrevet	 til	 den	 unge
Politimand,	Holst,	som	er	en	Protegé	af	en	af	mine	Venner	derinde,	og	som	skal
være	flink,	for	underhaanden	at	høre	lidt	om	lignende	Tilfælde.	De	Folk	derinde
fra	har	saa	stort	et	Materiale,	og	Lægerne	er	færdig	ved	at	ærgre	Livet	af	mig.	De
gør	saagu	ikke	andet	end	Fortræd	baade	paa	levende	og	døde.«

Ritmesteren	sad	tilbagelænet	i	Stolen	og	blæste	Røgen	af	Cigaren	i	store	Ringe.
»Tømme	Søen	ud.	Tja,	hvorfor	ikke,	men	i	Herredsfogdens	Sted	gjorde	jeg	det
ikke.	 Det	 med	 Ernæringen	 er	 dog	 et	 ret	 ligegyldigt	 Spørgsmaal,	 og	 naar
Pigebarnet	har	tilstaaet,	saa	er	Sagen,	synes	mig,	klar.	Nej,	 jeg	gjorde	det	 ikke.
Sæt,	som	jeg	siger,	at	Bunden	er	dækket	af	Lig	—	hvad	saa?«

Herredsfogden	 lo.	 »Aa,	 det	 er	 der	 næppe	 Fare	 for.	 Det	 hele	 er	 jo	 ogsaa	 ret
simpelt.	 Afløbet	 er	 let,	 da	 Søen	 ligger	 højt,	 og	 der	 fører	 en	 dyb	 Grøft	 forbi
Skoven.	Vi	kan	følges	ad	derop	i	Morgen	og	se	til.«



Ritmesteren	kaldte	paa	Datteren,	der	sad	ved	Klaveret	i	Dagligstuen	og	spillede
for	Herredsfogdens	Husbestyrerinde,	en	ældre	Slægtning.

»Ulla,«	sagde	han,	»nu	tømmer	de	Vandet	af	vor	Sø	deroppe	i	Skoven,	saa	kan	vi
lige	saa	godt	rejse	hjem	til	Malmø	med	det	samme.«

Ulla	lo.	»Man	skulde	tro,	Pappa	var	forelsket	i	den	Sø	deroppe.	I	de	fire	Uger,	vi
har	været	her,	har	han	besøgt	den	hver	eneste	Dag.	Jeg	takker	Herredsfogden	saa
meget	for,	at	vi	bliver	fri	for	den,	nu	keder	den	mig.	Den	unge	Detektiv	var	lige
saa	indtaget	 i	Søen	som	Pappa.	Han	vilde	sikkert	ærgre	sig	 lige	saa	meget,	om
han	 kom	 igen	 og	 fandt	 den	 tom.«	Ulla	 rødmede	 let	 ved	Tanken	 om	 den	 unge
»Detektiv«,	hun	vendte	Hovedet	bort.

»Frøkenen	kan	spørge	ham	selv,«	sagde	Herredsfogden	med	et	 lille	Smil,	»han
kommer	herud	i	Morgen,	i	Tjeneste.	Hvis	De	ønsker	at	forny	Bekendtskabet,	kan
De	jo	gøre	mig	den	Ære	at	spise	Frokost	her	sammen	med	Løjtnanten.«

Ulla	rødmede	stærkere.	Ritmesteren	brummede.

»Skal	han	hjælpe	med	Tømningen	af	Søen	deroppe?«

»Ikke	 just	 det,«	 svarede	Herredsfogden	—	 »men	 jeg	 ønsker	 at	 tale	med	 ham,
bagefter	kan	vi	jo	gaa	op	og	se	paa	Arbejdet.«

Ritmesteren	 rejste	 sig:	 »Skal	 vi	 tage	 endnu	 et	 Parti,	 Hr.	 Herredsfoged?«	 Det
gjorde	de.	Om	Aftenen,	da	Ritmesteren	og	hans	Datter	gik	det	Kvarters	Vej,	der
skilte	deres	og	Herredsfogdens	Bolig,	var	Ritmesteren	i	slet	Humør.	Ulla	spurgte
med	et	Smil,	om	Pappa	havde	»forloret«	mange	Spil.

»Nej,«	 sagde	 han,	 »men	 nu	 rejser	 jeg.	 Den	 Idé	 med	 at	 tømme	 Søen	 er	 for
absurd.«

»Det	 kan	 da	 være	 Pappa	 ligegyldigt,«	 indvendte	Ulla.	 »Det	 kan	 det,«	 svarede
han	skarpt	og	gik	tavs	videre.

Ulla	syntes,	Pappas	Humør	var	blevet	slettere	siden	den	Dag,	de	fandt	Barneliget
deroppe	 og	 traf	 »Detektiven«.	 Ulla	 rødmede,	 hun	 tænkte	 ligegodt	 temmelig
meget	paa	den	unge	Mand;	men	smuk	var	han	og	meget	beleven.	Imorgen	skulde
hun	faa	træffe	ham	igen.



III.

Eigil	Holst	modtog	med	nogen	Undren	Herredsfogdens	Opfordring	til	at	komme
til	Stede,	han	troede	Sagen	sluttet;	den	var	lidet	indviklet,	og	af	Aviserne	havde
han	set,	hvorledes	alt	efterhaanden	var	oplyst.	Men	da	det	 jo	var	muligt,	at	der
forelaa	et	eller	andet,	med	Hensyn	til	hvilket	man	ønskede	en	Udtalelse	fra	ham,
der	jo	var	den	egentlige	Anmelder,	erhvervede	han	let	en	tjenstlig	Tilladelse	til	at
give	 Møde,	 og	 han	 benyttede	 med	 Glæde	 Lejligheden	 til	 en	 Tur	 til	 sin
Yndlingsegn.	 De	 Herrer	 Forbrydere	 i	 Hovedstaden	 holdt	 allerede	 saa	 smaat
Sommerferie,	og	der	var	ikke	saa	forskrækkelig	meget	at	bestille	i	Byen.

Herredsfogden	 tog	 særdeles	 venligt	 imod	 ham	 og	 bad	 ham	 til	 Frokost,	 hvad
Holst	 med	 Glæde	 tog	 imod.	 Han	 var	 en	 meget	 fintfølende	 Natur,	 og	 den
bureaukratiske	 Stivhed,	 hvormed	 en	Del	 af	 de	Dommere,	 han	 kom	 i	 Berøring
med	 i	 Embedsmedfør,	 behandlede	 ham,	 var	 ham	 ubehagelig.	 Det	 Skel,	 som
Examen	 og	 Rang	 rejste	 mellem	 overordnede	 og	 underordnede
Politifunktionærer,	 fandt	 han	 urimeligt.	 I	 Tjenesten	 var	 han	 selv	 høflig	 og
udførte	 punktligt	 givne	 Ordrer;	 men	 det	 pinte	 ham,	 at	 Størstedelen	 af	 hans
Foresatte	 syntes	 helt	 at	 glemme,	 at	 han	 med	 sin	 Uddannelse	 og	 sin
Tjenestestilling	i	Hæren	maatte	føle	sig	krænket	ved	denne	Mangel	paa	Hensyn.

Herredsfogden	 opfattede	 Forholdet	 ganske	 anderledes.	 Han	 behandlede	 Holst
med	 den	 yderste	 Forekommenhed	 og	 Elskværdighed,	 og	 medens	 Frokosten
tilberedtes,	bænkede	han	ham	i	en	magelig	Stol	 i	det	store	Privatkontor	ved	en
god	Formiddagscigar	og	satte	ham	ind	i	den	latterlige	Strid	mellem	de	juridiske
og	de	medicinske	Avtoriteter.	Holst	smilede,	det	var	 ikke	første	Gang,	han	 traf
paa	det.	Lægerne	havde	nu	en	Gang	svært	ved	at	indse,	at	deres	guddommelige
Viden	har	Grænser,	og	 intetsteds	 skyder	deres	Avtoritet	 frodigere	 tilvejrs	 end	 i
Retsmedicinen.	 Rimeligvis	 var	 Distriktslægens	 »Fund«	 af	 Rester	 af
Næringsmidler	 i	Barneliget	meget	 lidet	betydende.	Naar	det	var	konstateret,	 at
Liget	 havde	 ligget	 5	 Maaneder	 i	 Vandet,	 kunde	 meget	 vel	 forskellige
Opløsninger	eller	 indsivet	Vand	have	dannet	de	saakaldte	Rester	af	Næring,	og
naar	Pigebarnet	i	alt	andet	talte	sandt,	var	der	ikke	megen	Grund	til	at	tro,	at	hun
skulde	lyve	i	dette.

Det,	Herredsfogden	egentlig	vilde	Holst,	var	at	formaa	ham	til	underhaanden	at
fremstille	 Sagen	 for	 de	 medicinske	 Avtoriteter	 i	 Sundhedsraadet,	 hvortil	 han
havde	erfaret,	at	Holst	tilfældigvis	havde	god	Adgang,	ved	forskellige	Tjenester
han	havde	haft	Lejlighed	til	at	bevise	Raadet	eller	Kollegiets	første	Mand.	Dette



var	berørt	mellem	dem	allerede	ved	Anmeldelsen.	Holst	 lovede	med	Glæde	 at
gøre	det	lidet,	han	formaaede,	og	forsøgte	saa	smaat	at	faa	Herredsfogden	fra	at
lade	Søen	tømme.

Ganske	vist	var	det	Sværmeri,	Sentimentalitet,	men	han	vilde	saa	gærne	beholde
sin	 lille	Plet	 i	Skoven;	det	 sagde	han	 ikke,	men	det	 laa	bag	hans	Bestræbelser.
Paa	det	Punkt	lod	Herredsfogden	sig	imidlertid	ikke	rokke.	Han	var	ikke	saa	lidt
af	en	Pedant,	og	naar	Distriktslægen	offentlig	havde	udtalt,	at	det	maatte	være	et
andet	Barn,	saa	skulde	det	dokumenteres,	at	han	—	Herredsfogden	—	havde	Ret,
om	han	saa	skulde	have	tømt	Esrom-Sø.	Holst	 tænkte	saa	smaat	paa	at	sige,	at
det	var	et	stort	Held,	at	Esrom-Sø	ikke	laa	i	den	Jurisdiktion,	for	Herredsfogden
saa	ud	til	at	være	en	Mand,	der	holdt	fast	ved	sit.

Kort	 før	 Frokost	 kom	 Ritmester	 Ankerkrone	 med	 Datter.	 Ritmesteren	 hilste
venligt	paa	Holst,	og	Ulla	sendte	ham	et	lille	koket	Genkendelsens	Nik,	som	han
modtog	med	 skyldig	Honnør.	Holst	 var	 som	 berørt	 ikke	 af	 dem,	 der	 viste	 det
smukke	Køn	megen	Opmærksomhed;	han	havde	saa	ringe	Lejlighed	til	at	træffe
Kvinder	i	Hjem,	og	de	mange	Kvinder,	han	kunde	træffe	»ude«,	som	han	kaldte
det,	 mødte	 han	 med	 væbnet	 Nevtralitet.	 Her	 var	 det	 en	 anden	 Sag,	 han	 var
Herredsfogdens	Gæst	i	et	venligt,	hyggeligt	Hjem	og	anstrengte	sig	for	at	være
saa	elskværdig	som	mulig.

Ulla	forbavsedes	let	over	den	tilsyneladende	Forandring	i	hans	Væsen,	men,	som
hun	sagde	for	sig	selv,	han	var	saa	munter,	at	man	glemte	det	andet.	Det	andet
var	 »Detektiven«.	Holst	 og	Ulla	 blev	 rigtig	 gode	Venner,	 de	 sad	 ved	 Siden	 af
hinanden	 ved	Frokosten,	 og	Holst	 benyttede	 Lejligheden	 til	 at	 se	 lidt	 ind	 i	 de
klare	 Øjne	 og	 glæde	 sig	 over	 det	 friske,	 fortryllende	 Smil.	 Ulla	 mærkede	 det
godt	og	straalede	om	muligt	endnu	friskere.

Ritmesteren	var	forstemt,	han	vilde	paa	ingen	Maade	tillade,	at	Ulla	fulgte	med
til	Mergelgraven,	man	kunde	ikke	vide,	hvilke	uhyggelige	Rædsler	det	Vandhul
kunde	 huse	 i	 sit	Gemme,	 og	 uagtet	Holst	 lo	 og	 forsikrede,	 at	 Faren	 var	 saare
ringe,	 og	 at	 det	 tværtimod	 vilde	 være	 meget	 oplivende,	 om	 Frøkenen	 vilde
ledsage	 dem	 paa	 den	 smukke	 Spadseretur,	 blev	 Ritmesteren	 ved	 sit,	 og	 Ulla
maatte	blive	hos	Herredsfogdens	Husbestyrerinde,	hvad	der	var	hende	meget	lidt
til	Maade.

Ved	 Mergelgraven	 var	 Arbejdet	 godt	 i	 Gang.	 Det	 lededes	 af	 Herredets
Politibetjent,	en	gammel	Hugaf,	der	havde	tjent	som	Underofficer	ved	Hestfolket
og	 gjort	 begge	Krige	med,	 en	 paalidelig	Mand,	men	 stærk	 i	 sin	Begrænsning,



hvad	 det	 aandelige	 angik.	 Han	 dirigerede	 fortræffeligt	 baade	 ved
Fugleskydninger	 og	 Arbejder	 af	 mere	 repræsentativ	 Art	 og	 forstod	 at	 sprede
Glans	over	Herredets	Fester.	Det	var	en	Fryd	at	se	ham	marchere	i	Spidsen	for
Skyttetoget	ved	de	 lokale	Fugleskydninger,	og	hans	Tale	 for	Kongen	ved	disse
festlige	 Lejligheder	—	 Landets	 Konge,	 ikke	 Fuglekongen	—	 var	 noget	 af	 en
Begivenhed,	der	kun	svækkedes	derved,	at	han	holdt	en	saadan	Tale	 tre	Gange
aarlig	og	havde	gjort	det	i	næsten	samme	Tidsrum,	i	hvilket	Landets	Overhoved
havde	virket	som	saadan.	Men	hver	Gang	sagde	han,	at	han	fandt	en	ny	Side	at
dvæle	ved.

Tømningen	 af	 Mergelgraven	 var	 for	 ham	 en	 Begivenhed,	 og	 hans
Arrangementstalent	havde	ikke	fornægtet	sig.	Stengærdet	var	brudt	igennem	paa
tre	 Steder,	 og	 tre	 Skruer	 virkede	 samtidig,	 drevne	 af	 Lokomobilet	 til	 Sognets
Andelstærskeværk,	der	var	stationeret	 i	en	Gaard	tæt	ved	Skoven.	Byens	Smed
og	»Mekanikusk«,	som	han	kaldtes,	havde	konstrueret	en	Axel,	der	snurrede,	saa
det	var	en	Fornøjelse,	og	medens	Byens	Folk	stod	paa	Gærdet,	ledede	Betjenten,
akkompagneret	af	Lokomobilets	Hvæsen,	den	»rationelmæssige«	Tømning,	som
han	kaldte	det	Arbejde,	der	laa	for.

Da	 Herredsfogden	 og	 hans	 Gæster	 kom	 til	 Stedet,	 slog	 Betjentens	 ledende
Holdning	 over	 i	 behersket	 Underdanighed,	 han	 skelede	 lidt	 til	 Holst,	 det
kreperede	 ham,	 at	 en	 Betjent	 fra	 Byen	 skulde	 inviteres	 til	 Gæst	 hos
Herredsfogden.	Selv	ansaa	han	sig	for	mindst	 lige	saa	god	som	Holst,	der	dog,
naar	 alt	 kom	 til	 alt,	 kun	 var	 Overbetjent,	 medens	 han	 selv	 kunde	 kalde	 sig
Assistent,	 om	 han	 vilde	—	 og	 det	 vilde	 han	 forresten	 for	 det	 meste	 ude	 paa
Landet.	Herredsfogden	lo	ad	Arrangementet,	og	Holst	skjulte	et	stille	Smil,	men
gik	 forresten	 strax	hen	 til	Betjenten	og	udtalte	 sin	Anerkendelse	 saa	aabent	og
umiskendeligt	velvilligt,	at	den	andens	Stramhed	forsvandt,	og	han	følte	en	vis
Glæde	 ved	 at	 kunne	 vise	 de	 Herrer	 derinde	 fra,	 hvad	 det	 lokale	 Politi	 kunde
sætte	i	Scene.

Imidlertid	 tømtes	 Graven	 langsomt,	 der	 var	 paa	 sine	 Steder	 7	 à	 8	 Alen	 til
Bunden,	og	Skrænten	var	stejl.	Fisk	fandtes	slet	ikke,	den	syntes	ganske	ubeboet,
og	der	fandtes	ikke	heller	Spor	af	de	Klæder,	som	Pigen	havde	erklæret	var	svøbt
om	det	lille	Lig.

Holst	 stod	paa	Gærdet	ved	Siden	 af	Ritmesteren	og	Herredsfogden	og	 saa	 lidt
vemodig	ud	over	de	gule	Skrænter,	der	kom	til	Syne,	efterhaanden	som	Vandet
løb	ud.	Pludselig	følte	han	et	Tryk	paa	sin	Arm,	det	var	Ritmesteren,	der	ligesom
greb	krampagtigt	om	hans	Haandled,	kun	et	Sekund,	saa	slap	Taget.



Holst	saa	forundret	paa	sin	Nabo,	Ritmesterens	Ansigt	var	paafaldende	blegt,	og
hans	Øjne	var	vendt	mod	Bunden	af	Graven.	Holst	fulgte	Blikket	og	rettede	sig.
Det	var	besynderligt	—	hvad	kunde	det	være?

I	 samme	 Nu	 lød	 der	 et	 Udraab	 fra	 Mændene	 langs	 Gærdet	 —	 alles	 Blikke
vendtes	 mod	 Brinken,	 hvor	 Vandet	 var	 veget	 fra	 en	 Fordybning	 tæt	 under
Bænken,	omtrent	der,	hvor	Barneliget	var	kommet	 til	Syne.	Holst	stirrede	mod
Stedet,	og	i	Overfladen	af	det	vigende	Vand	blinkede	noget	blændende	hvidt,	der
tegnede	sig	vegt	og	rundt	mod	den	gule	Skrænt.	Vandet	sank,	og	medens	Blodet
stivnede	i	hans	Aarer,	saa	han	Liget	af	en	fuldstændig	nøgen	Kvinde,	strakt	paa
Ryggen,	holdt	nede	ved	 to	svære	Sten,	hvoraf	en	var	bunden	om	Fødderne,	en
om	Halsen.	Alle	strømmede	til,	og	Herredsfogden	banede	sig	med	Vanskelighed
Vej	 ned	 ad	 Skrænten.	 Der	 blev	 dyb	 Tavshed,	 kun	 Lokomobilet	 hvæsede	 og
Skruerne	knirkede	—	medens	de	forsamlede	Mænd	stod	maalløse,	uforstaaende,
næsten	lammede	af	dyb	og	tavs	Rædsel.

Lidt	efter	lidt	bredte	en	Hvisken	sig	fra	Mand	til	Mand,	Arbejdet	standsede,	og
ganske	langsomt,	uden	Kommando	nærmede	Mændene	sig	Stedet	og	tog	fat;	de
bar	 Liget	 op	 ad	 Skrænten	 og	 lagde	 det	 i	 Græsset	 nær	 ved	 Bænken.	 Holst	 og
Herredsfogden	fulgte	efter,	Ritmesteren	traadte	hen	til	Bænken	og	lænede	sig	til
dens	Rygstød;	han	var	meget	bleg.	Ingen	af	dem	talte.

Herredsfogden	 var	 som	 lamslaaet.	 At	 dette	 skulde	 kunne	 ske	 i	 hans	 fredelige
Jurisdiktion,	et	Mord,	et	Mord,	forøvet	i	den	aller	seneste	Tid.	Han	følte	allerede,
hvorledes	 hele	 Landets	 Opmærksomhed	 vilde	 blive	 hendraget	 paa	 hans
Virksomhed,	imødesaa	det	store	Arbejde	med	den	ringe	Udsigt	til	Resultat.	Han
vendte	sig	til	Holst	og	sagde	dæmpet,	hvislende	mellem	Tænderne:	»Gid	Fanden
havde	den	Distriktslæge.«

Distriktslægen	 kom	 imidlertid	 som	 ved	 et	 besynderligt	 Tilfælde	 i	 det	 samme
over	 Gærdet	 ved	 Graven.	 Han	 trængte	 sig	 igennem	 den	 forsamlede	 Skare	 af
Mænd	og	stod	foran	Liget.	Ansigt	til	Ansigt	med	sin	Modstander.	Herredsfogden
fattede	 sig	 snart,	 han	 bøjede	 sig	 mod	 Distriktslægen	 med	 et	 ironisk	 Smil	 og
samlede	 sin	 Aandsoverlegenhed	 i	 en	 Vittighed,	 der	 lød	 skurrende	 og	 skarp
gennem	den	Uhygge,	der	knugede	alle.

»Det	er	da	i	hvert	Fald	ikke	Marie	Andersens	Barn.«

Distriktslægen	saa	alvorlig	op.	»Nej,«	sagde	han,	»men	maaske	det	andet	Barns
Moder.«



Herredsfogden	bed	Læberne	sammen	og	vendte	sig	mod	Graven.

»Kirkeskov,«	 raabte	 han	 til	 Betjenten,	 »se	 at	 faa	 Vandet	 ud	 af	 den	 fordømte
Grav,	om	den	saa	er	stoppende	fuld	af	Lig.	Lad	os	saa	faa	det	hele	paa	en	Gang.«

Mængden	trak	sig	 tavs	tilbage,	og	ved	Liget	blev	kun	staaende	Herredsfogden,
hans	 Gæster	 og	 Lægen.	 Holst	 betragtede	 det	 nøje.	 Det	 var	 en	 ung	 Kvinde,
middelhøj,	 veludviklet,	 med	 et	 rigt,	 lyst	 Haar.	 Trækkene	 var	 regelmæssige	 og
smukke,	mærkelig	 velbevarede,	Ansigtsudtrykket	 roligt,	Øjnene	 lukkede	 under
lyse	Bryn,	et	forunderlig	hvidt,	fast	Marmorlegeme,	mere	Statue	end	Lig.

Distriktslægen	brød	Tavsheden:	»Hun	er	ikke	druknet,	men	sænket	ned	i	Graven
som	Lig.	Der	kan	altsaa	ikke	være	Tale	om	Selvmord.«	Han	bøjede	sig	ned	over
Liget	og	saa	nøje	paa	det.

»Højst	25	Aar	—	snarere	yngre	—	det	er	et	Mord,	Hr.	Herredsfoged,	et	regulært
Mord.«

Herredsfogden	vrissede:	»Tak,	Hr.	Doktor,	det	kan	jeg	næsten	sige	mig	selv	—	vi
kan	optage	det	foreløbige	Ligsyn	med	det	samme,	om	De	vil!	Obduktionen	kan
saa	finde	Sted,	naar	det	skal	være.«

Holst	 rev	sig	 løs	og	 ilede	ned	ad	Brinken	for	at	 tage	Stedet	nøje	 i	Øjesyn.	Det
slog	ham,	at	 i	Leret,	hvor	Ligets	Hoved	havde	hvilet,	 laa,	øjensynlig	trykket	af
Stenen,	 der	 var	 bundet	 om	 dets	 Hals,	 nogle	 Stykker	 Klæde	 og	 et	 Bomulds
Forklæde.	Han	vinkede	til	Herredsfogden,	der	kom	ned	til	ham.

»Hr.	Herredsfoged,«	 sagde	han,	»er	dette	 ikke	de	Klude,	Barnemordersken	har
omtalt!«

»Jo	 —	 De	 har	 Ret	 —.«	 Herredsfogden	 bøjede	 sig	 ned	 og	 undersøgte	 Tøjet,
»netop	bestemt.«

»De	 laa	under	Ligets	Hoved	—	Herredsfogden	kan	her	se	Aftrykket	—	det	vil
altsaa	 sige,«	 fortsatte	Holst	 ligesom	hen	 for	 sig,	 »at	Liget	 af	 denne	Kvinde	 er
sænket	ned	nogen	Tid	efter	Barneliget.	Ikke	saa	kort	Tid.«

Herredsfogden	saa	spørgende	paa	ham:	»Hvorfor?«

»Jeg	 mener,	 at	 Barneliget,	 efterhaanden	 som	 Klæderne	 om	 det	 er	 bleven
gennemtrukne	med	Vand,	 har	 viklet	 sig	 ud	 af	 disse	 og	 tilsidst	 kun	 har	 hængt
løseligt	fast	i	dem.	Liget	af	Kvinden	er	ganske	naturligt	bleven	sænket	ned	paa



samme	Sted,	det	eneste,	hvor	Adgangen	til	Vandet	var	nogenlunde	let,	og	er	saa
kommet	 til	at	hvile	paa	Klæderne	om	Barneliget.	Da	jeg	saa	forleden	slyngede
den	 store	 Sten	 ud	—	 denne,«	 Holst	 pegede	 paa	 en	 stor	 Sten,	 der	 blottedes	 i
Overfladen	af	Vandet,	»har	Bevægelsen	i	Vandet	revet	Barneliget	løs	og	ført	det
til	Overfladen.«

Herredsfogden	nikkede.	»Det	vil	altsaa	sige,	at	Mordet	—	om	det	er	et	Mord	—
maa	være	forøvet	indenfor	de	sidste	fem	eller	maaske	kun	tre	Maaneder.«

»Fem	—	sikkert,«	sagde	Holst.

Herredsfogden	saa	skarpt	paa	den	unge	Mand,	ligesom	mønstrende	ham	fra	Isse
til	Fod.

»Løjtnant	Holst,«	sagde	han,	»kunde	De	hos	Deres	Foresatte	erhverve	Tilladelse
til	at	blive	stillet	til	min	Disposition	i	denne	Sag?	De	er	en	dygtig	Mand,	og	her
bliver	sikkert	Brug	for	al	den	Dygtighed,	der	kan	skaffes;	en	forbandet	Historie
er	det.«

Holst	bukkede.	»Der	er	vist	ikke	noget	til	Hinder	for	det,«	sagde	han.

Herredsfogden	vendte	sig:	»Tag	saa	fat	med	det	samme,	Løjtnant	Holst.	Jeg	skal
give	de	fornødne	Ordrer.«

Herredsfogden	 gik	 atter	 hen	 til	 Liget.	 Ritmesteren	 stod	 i	 Samtale	 med
Distriktslægen.	»Ja,	mine	Herrer,«	faldt	Herredsfogden	ind,	»her	bliver	Arbejde.
De,	Hr.	Ritmester,	havde	Ret	i	Deres	Formening,	blot	blev	det	ikke	Barnelig,	vi
fandt	i	Graven.«

Distriktslægen	bemærkede	tørt:	»Der	er	jo	Udsigt	—	—«

»Saagu,«	 snærrede	 Herredsfogden,	 »nu	 skal	 saamænd	 ingenting	 undre	 mig
mere.«

Arbejdet	kom	atter	 i	Gang.	En	Presenning	bredtes	over	Liget,	og	Lokomobilet
hvæsede,	 medens	 Skruen	 hvinede.	 Men	 der	 laa	 en	 knugende	 Tyngsel	 over
Mændene,	 og	 lidt	 efter	 lidt	 listede	 Tilskuerne	 af,	 medens	 Herredsfogden	 og
Distriktslægen	holdt	Ligsyn,	og	Holst	og	Betjenten	nøje	ransagede	alt	om	Stedet.

Graven	 tømtes,	 og	 der	 fandtes	 intet.	 Kun	 de	 fattige,	 trevlede	 Klude,	 som
Barnemordersken	 havde	 talt	 om,	 og	 det	 nøgne	 Lig	 af	 den	 unge,	 ubekendte
Kvinde,	 bundet	 med	 to	 korte,	 stærke	 Reb	 om	 Fødder	 og	 Hals;	 men	 uden	 et



eneste	Kendetegn	eller	en	Stump,	der	kunde	lede	paa	Spor	af,	hvem	den	dræbte
kunde	være,	endsige	hvor	Morderen	var.

Ritmesteren	 fulgtes	 hjemad	 med	 Herredsfogden;	 han	 var,	 som	 alle,	 meget
uhyggelig	 berørt	 ved	 det	 skete	 og	 betonede	 stærkt,	 hvor	 fornuftigt	 han	 havde
handlet	i	at	forbyde	sin	Datter	at	gaa	med.	Herredsfogden	gav	ham	Ret	heri.

Holst	blev	tilbage,	efter	at	de	andre	var	gaaet.	Hans	Hjerne	arbejdede	stærkt,	her
var	noget	at	tage	fat	i,	fortræffelige	Arbejdsvilkaar.	Han	lovede	sig	selv,	at	intet
skulde	 han	 lade	 uforsøgt,	 og	 Sporet	 skulde	 findes.	 Her	 stod	 han	 da	 endelig
overfor	et	Arbejde,	der	krævede	en	Mands	Kraft	og	tog	en	Vilje	i	Tjeneste	mod
et	virkeligt	Maal.



IV.

Efterretningen	om	Mordet	fløj	som	en	Løbeild	over	Landet;	fra	alle	Blade	mødte
Korrespondenter	og	Reportere	paa	Stedet.	Pletten	om	den	tømte	Grav	trampedes
saa	 fuldstændig	 ned,	 at	 al	Vegetation	 lagdes	 øde,	 og	 en	 fremragende	Reporter
ved	 et	 større	 Hovedstadsblad,	 hvis	 Specialitet	 var	 Skildring	 af	 Skovidyller,
maatte	tage	en	Fjerdingvej	Nord	paa	for	at	finde	et	Sceneri,	der	kunde	hæve	hans
Tanker	til	den	fornødne	lyriske	Flugt.

Herredsfogden	 havde	 ingen	 Ro	 hverken	 Nat	 eller	 Dag,	 han	 modtog
Journalisterne	 med	 udsøgt	 Velvilje,	 Cigarer	 og	 en	 Forfriskning,	 erklærede	 sig
beredt	 til	 at	 stille	 Oplysninger	 til	 deres	 Disposition	 og	 gjorde	 det
samvittighedsfuldt.	De	 fik	Liget	 at	 se	 og	Lov	 til	 at	 fotografere	 det	 og	 ham	og
Betjenten	og	Barnemordersken,	kort	sagt,	alt	hvad	de	vilde.

Herredsfogden	 udnævntes	 da	 ogsaa	 i	 alle	 Landets	 Blade	 til	 den	 dygtigste,
humaneste	 og	 skarpsindigste	 Embedsmand	 i	 Landet	—	 til	 uhyre	Ærgrelse	 for
Kolleger	i	det	ganske	Land	og	for	Distriktslægen,	der	var	hemmelighedsfuld	og
intet	 vilde	 meddele,	 og	 som	 derfor	 blev	 fremstillet	 som	 et	 uvidende	 Fæ,	 idet
Historien	om	Barneindmaden	kom	frem	og	blev	skarpt	diskuteret.

Holst	lod	man	i	Fred.	Et	Forlydende	vilde	vide,	at	Undersøgelsen	skulde	betroes
denne	 dygtige	 Politimand,	 der	 forresten	 slet	 ikke	 var	 populær	 blandt
Hovedstadens	Politireportere,	men	da	Forlydendet	 blev	bekræftet,	 kunde	Holst
med	stor	Sikkerhed	dække	sig	bag	sin	nye	Foresatte,	og	man	respekterede	denne
dækkede	Stilling.

I	 otte	 Dage	 sysselsatte	 Kvindeliget	 det	 hele	 Land.	 Alle	 Blade	 indeholdt
Hypoteser,	 Datoer,	 Formodninger	 af	 enhver	 Art.	 Eftermiddagspressen	 bragte
hver	 Dag	 nye	 sensationelle	 Afsløringer,	 hvis	 vigtigste	 Indhold	 var	 de
Oplysninger,	 de	 lovede	 næste	 Dag,	 men	 Gaaden	 forblev	 uløst.	 Obduktionen
udviste,	at	den	unge	Kvinde	var	taget	af	Dage	med	en	stærk,	pludselig	virkende
Gift	og	sænket	død	ned	i	Vandet.

Men	intet	mere.

Der	 var	 absolut	 intet	 at	 finde	 i	Graven	 eller	 dens	Omegn,	 hvor	man	 søgte	 og
gravede.	 Der	 lod	 sig	 intet	 oplyse	 om,	 hvorvidt	 den	 unge	 Kvinde	 var	 set	 i
Omegnen.	 Fotografier	 blev	 tagne	 af	 Liget,	 Bekendtgørelser	 og	 Signalementer
udsendt,	 alle	 mulige	 Mennesker	 afhørte,	 men	 ikke	 et	 Vidne	 meldte	 sig	 eller



fandtes,	 der	 turde	 udtale,	 at	 den	 paagældende	 var	 bleven	 set	 paa	Egnen.	Da	 ti
Dage	var	hengaaet,	uden	at	noget	nyt	kom	frem,	slappedes	Interessen.	Besøgene
blev	færre.	Journalisterne	begyndte	at	henføre	Tilfældet	til	de	talrige	uopdagede
Mord,	 og	 Regeringens	 Modstandere	 begyndte	 saa	 smaat	 at	 dolere	 over
Retsusikkerheden	og	Politiets	tarvelige	Organisation.

Kort	sagt,	det	gik	som	det	plejer	at	gaa,	og	som	det	skal	gaa.

Men	Herredsfogden	og	Holst	 fik	Ro,	og	det	var	det,	 de	havde	ventet	paa.	Der
forelaa	 allerede	 et	meget	 stort	Materiale,	 ganske	vist	 væsentlig	 af	 negativ	Art,
men	den	foreløbige	Obduktion	og	de	anstillede	Undersøgelser	havde	dog	givet
ikke	 saa	 faa	 Udgangspunkter,	 der	 alle	 var	 af	 en	 saadan	 Art,	 at	 de	 mindre
interesserede	 Pressen	 og	 Almenheden	 end	 de	 faa,	 der	 virkelig	 arbejdede	 med
Sagen.

Disse	 faa	 var	 Herredsfogden,	 Distriktslægen,	 Holst	 og	 Ritmester	 Ankerkrone.
For	 de	 tre	 førstes	 Vedkommende	 var	 Iveren	 ret	 naturlig,	 Ritmesteren	 var	 vel
egentlig	uvedkommende,	men	han	var	ved	Omstændighederne	saaledes	knyttet
til	 Begivenheden,	 at	 han	 følte	 sig	 forpligtet	 til	 at	 følge	 den	 med	 yderste
Opmærksomhed.	Han	var	en	fornuftig	og	alvorlig	Mand,	der	aldrig	gav	sit	Besyv
med,	men	kun	 lyttede,	 rystede	 paa	Hovedet,	 anerkendende	 eller	misbilligende,
som	det	nu	kunde	falde	sig.

Særlig	Interesse	nærede	han	for	Holst	og	dennes	Arbejde.	Han	saa	godt,	at	Holst
var	en	Mand,	der	vilde	noget,	og	som	kunde	noget	tillige,	og	strax	fra	den	første
Dag	fulgte	han	hans	Arbejde	med	dybeste	Opmærksomhed.

Omstændighederne	 vilde,	 at	 der	 var	 et	 Værelse	 ledigt	 paa	 den	 Gaard,	 hvor
Ritmesteren	boede	til	Leje;	han	henledte	Holsts	Opmærksomhed	herpaa.

Holst	lejede	Værelset	og	uagtet	han	strængt	holdt	paa,	at	han	vilde	betale	for	sig
selv,	blev	han	 lidt	efter	 lidt	Ritmesterens	Gæst,	uden	at	han	mærkede	det.	Han
kunde	 heller	 ikke	 skjule	 for	 sig	 selv,	 at	 han	 satte	 mere	 og	 mere	 Pris	 paa
Samværet	med	de	 to	Mennesker	og	vel	 særlig	med	den	unge	Pige,	der	ved	 sit
friske,	 frejdige	 Lune	 bidrog	 stærkt	 til	 at	 holde	 Humøret	 oppe	 hos	 ham,	 naar
Arbejdet	var	ved	at	tage	Modet	fra	ham.

Hvad	der	særlig	indtog	ham	for	Ulla	Ankerkrone,	var	den	Omstændighed,	at	hun
aldrig	med	et	Ord	omtalte	Mordsagen,	med	ægte	kvindelig	Takt	undgik	at	nævne
den,	 saa	at	han	 i	hendes	Selskab	 følte	 sig	 fri	af	det	daglige	Arbejde	og	styrket
ved	denne	Frihed	og	Fred.



Ritmesteren	derimod	interesserede	sig	som	sagt	stærkt	for	Sagen,	han	talte	aldrig
om	den	i	Datterens	Nærværelse,	men	om	Aftenen	sad	han	ofte	timevis	hos	Holst
og	 gennemgik	 Materialet,	 uden	 at	 give	 Raad,	 men	 bestandig	 lyttende.	 Holst
vænnede	sig	til	at	betragte	ham	som	en	tavs	Medarbejder.

Der	var	nu	hengaaet	12	Dage,	og	tilsyneladende	var	man	ikke	naaet	videre.	Holst
havde	faaet	Udskrift	af	Forhørene	til	Gennemsyn	for	at	lægge	Materialet	til	Rette
for	et	nyt	Forhør,	af	hvilket	man	ikke	ventede	sig	det	mindste.

Ritmesteren	 kom	 som	 sædvanlig	 ind	 til	 ham	med	 en	 fin	 og	 stærk	Cigar	 og	 et
Glas	 Punch.	 Han	 bad	 Holst	 referere	 Sagen,	 og	 dette	 gjorde	 han,	 —	 ganske
langsomt	og	nøjagtigt.

»Skal	 jeg	 sige,	 hvad	 vi	 positivt	 véd,	 saa	 er	 det	 ikke	 saa	 forskrækkelig	meget.
Med	Hensyn	 til	den	myrdede	véd	vi,	 at	det	er	en	ung	Kvinde,	henved	25	Aar,
næppe	gift,	da	Fingrene	vel	bærer	Mærker	af	Ringe,	men	ikke	af	nogen	bred	glat
Guldring.	 Næppe	 af	 de	 saakaldte	 fine	 Lag,	 da	 Lemmerne	 ganske	 vist	 er
velskabte,	 Hænderne	 velholdte,	 men	 dog	 med	 Spor	 af	 tidligere	 Arbejde,	 og
Fødderne	 prægede	 af	 ikke	 altid	 lige	 velforarbejdet	 Fodtøj,	 Legemet	 bærer
Mærker	 af	 overdreven	 Anvendelse	 af	 Snøreliv,	 Haaret	 har	 utvivlsomt	 været
farvet,	 en	 kemisk	 Undersøgelse	 godtgør	 dette,	 det	 har	 oprindelig	 været
askeblondt,	men	er	behandlet	med	stærk	kosmetisk	Farve.	Huden	er	fin	og	bærer
ikke	i	overdreven	Grad	Mærker	af	Sminkning,	—	tværtimod,	Teinten	maa	have
været	frisk	og	sund.	Alle	indre	Organer	er	normale,	bortset	fra	den	Indvirkning,
Giften	har	foraarsaget.	Men	Undersøgelsen	har	tillige	givet	det	Resultat,	at	den
myrdede	 utvivlsomt	 har	 været	 Moder,	 omend	 det	 ikke	 synes	 at	 have	 været
umiddelbart	 før	 Drabet,	 snarere	 at	 ligge	 ikke	 saa	 kort	 tilbage	 i	 Tiden.	 Den
Afdøde	 synes	 selv	 at	 have	 ammet	 sit	 Barn.	 Af	 ydre	 Kendetegn	 eller	 særlige
Mærker	 findes	 slet	 ingen,	 det	 skulde	 da	 være,	 at	 enkelte	 Mærker	 ved	 højre
Haands	Fingre	synes	at	tyde	paa,	at	Afdøde	i	sin	Tid	har	været	beskæftiget	ved
Syning.	Men	Neglene	er	saaledes	behandlede,	at	det	synes	utvivlsomt,	at	Afdøde
i	længere	Tid	forinden	Drabet	ikke	har	deltaget	i	noget	legemligt	Arbejde.«

Holst	standsede	og	trak	Vejret,	saa	smilede	han:	»Som	Ritmesteren	ser,	alt	i	alt
ikke	saa	helt	lidt.«

Ritmesteren	nippede	betænksomt	til	Glasset	og	pustede	en	tæt	Røgsøjle	fra	sig.
»Det	vil	altsaa	sige	en	Demimonde-Dame	eller	i	hvert	Fald	en	»lettere«	Kvinde
af	Folket.«

»Netop,«	 svarede	Holst,	 »en	 ung	Kvinde,	 der,	 uden	 at	 tilhøre	 de	 egentlig	 løse



Fugle,	 næppe	 har	 udmærket	 sig	 ved	 Dyd	 og	Ærbarhed,	 om	 hun	 end	 paa	 den
anden	 Side	 har	 været	 i	 Stand	 til	 at	 pleje	 sig	 godt	 legemligt	 og	 ikke	 har	 været
behæftet	med	Skavanker	af	nogen	Art.	Kærnesund	var	hun	tværtimod.	Det	er	det
positive.

Det	negative	giver	ogsaa	en	enkelt	Oplysning.	Hun	er	næppe	her	fra	Landet.	Der
har	været	anstillet	meget	vidtløftige	Undersøgelser.	Alt	tyder	paa	et	Barn	af	den
store	By,	og	der	savnes	ikke	en	af	vor	Hovedstads	kendte	løse	Fugle,	end	ikke	af
dem,	som	kun	faa	kender.	Tidspunktet	er	jo	bestemt	ved	Forholdet	til	Barneliget.
Mordet	maa	være	forøvet	efter	15.	December	ifjor.	Jeg	er	tilbøjelig	til	at	tro	ikke
saa	lidt	hen	paa	Foraaret,	da	Resterne	af	de	Klude,	hvori	Barnemordersken	har
svøbt	 Barneliget,	 er	 stærkt	 opløste	 og	 laa	 sammenpressede	 under	Kvindeliget.
Ingen	har	set	den	paagældende	Kvinde	her	paa	Egnen	eller	i	Hovedstaden	—	jeg
mener,	vi	har	ikke	kunnet	finde	nogen,	der	har	ringeste	Kendskab	til	hende;	en
Del	 af	 de	 Personer,	 om	 hvem	 det	 har	 kunnet	 tænkes,	 har	 været	 konfronterede
med	Liget,	men	ingen	kendte	det,	end	ikke	vore	Betjente	af	Sundhedspolitiet,	der
dog	har	et	stort	Bekendtskab	i	den	Verden.	Hertil	kommer,	at	Ligets	Ansigtstype
egentlig	ikke	var	dansk.	De	véd,	at	De	selv	strax	indrømmede,	at	det	rimeligvis
var	en	Landsmandinde	af	Dem.«

»Det	gjorde	jeg	ikke,«	sagde	Ritmesteren,	»jeg	har	sandt	at	sige	næppe	rigtig	set
paa	Liget,	det	er	en	Svaghed,	naa	men	den	er	let	forstaaelig.	Deri	maa	De	huske
fejl.«

»Det	 er	 jo	 mulig,	 selv	 tror	 jeg	 det	 fuldt	 og	 fast,	 og	 det	 næste	 Skridt,	 jeg	 har
foretaget,	 var	 at	 søge	Oplysninger	 fra	 Stockholm	 og	Gøteborg,	men	 det	 lader
ikke	heller	til,	at	man	dér	savner	nogen	Dame	af	det	Selskab,	jeg	har	tænkt	paa.
Det	er	naturligvis	ikke	udelukket,	at	jeg	tager	fejl,	men	det	tror	jeg	nu	ikke.

Saa	 meget	 om	 den	 myrdede	—	 meget	 er	 det	 ikke,	 men	 Ritmesteren	 vil	 dog
indrømme	mig,	at	det	er	noget.«

»Naa,	og	Morderen,«	spurgte	Ritmesteren,	»hvad	véd	De	om	ham?«

»Meget	lidt.	Jeg	formoder,	at	det	er	Skinsyge,	der	er	med	i	Spillet,	i	hvert	Fald	er
det	 et	 overlagt	Mord.	 Pigebarnet	 er	 myrdet	 ved	 Gift	 af	 en	 rolig	 og	 behersket
Mand,	der	har	overtænkt	alle	Muligheder.	Han	har	 ikke	 ladet	Liget	beholde	en
Stump,	 der	 kunde	 lede	 til	 at	 identificere	 det.	 Vi	 har	 foretaget	 Gravninger	 og
draget	Vod	i	flere	Grave	i	Skoven;	jeg	ventede	mig	ikke	meget	af	det,	da	jeg	er
overbevist	om,	 at	Manden	har	bortført	 alt,	 hvad	der	hørte	 til	Liget.	Han	maa	 i
denne	Henseende	have	 forberedt	 sin	Plan	ganske	vel,	 og	 jeg	 er	 tilbøjelig	 til	 at



tro,	at	han	har	medført	en	Kuffert	eller	lignende	og	forøvet	Mordet	paa	Stedet.«

»Hvorfor	 tror	De	det	—	er	 det	 ikke	 naturligt	 at	 antage,	 at	 han	har	 bragt	Liget
derud?«

»Nej,	det	vilde	være	for	vanskeligt.	Han	maa	have	kendt	Stedet	og	valgt	det	med
velberaad	Hu.	Jeg	kunde	tænke	mig,	at	han	var	ankommet	med	den	myrdede	fra
Sverig	 til	 Helsingør	 og	 havde	 begivet	 sig	 med	 hende	 herud.	 Jeg	 har	 anstillet
Undersøgelser	herom,	men	intet	faaet	oplyst.«

Ritmesteren	 faldt	 Holst	 lidt	 skarpt	 i	 Talen.	 »Hvorfor	 skal	 nu	 ogsaa	Morderen
være	svensk?	Kan	I	danske	da	ikke	myrde	lige	saa	vel?«

Holst	 bøjede	 sig	 let.	 »Jeg	 siger	 ikke,	Morderen	 har	 været	 svensk.	Kun	 at	 den
myrdede	har	været	det,	og	at	de	rimeligvis	er	kommet	sammen	fra	Sverig.	Dog
véd	 jeg	 intetsomhelst	 derom.	Mere	 interessant	 er	min	 følgende	Hypotese.	 Jeg
gaar	ud	fra,	at	Manden	har	bragt	en	Kuffert	med	sig	ud	i	Skoven	—	det	vilde	se
naturligt	 ud,	 ikke	 sandt?	 Efter	 Mordet	 har	 han	 pakket	 den	 dræbtes	 Klæder	 i
Kufferten	og	taget	den	med	sig.«

»Se,	 se!«	 Ritmesteren	 grundede	 lidt,	 men	 maatte	 erkende,	 at	 det	 kunde	 være
muligt.

»Nu	 kommer	 imidlertid	 det	 interessante.«	 Holst	 saa	 op	 med	 et	 lille	 Glimt	 af
Stolthed.	»Morderen	har	hidtil	baaret	sig	meget	forstandig	ad,	nu	begaar	han	sin
første	Dumhed,	 som	han	 selv	 anser	 for	 en	meget	 kløgtig	Handling	—	og	 som
forresten	 ogsaa	 er	 ganske	 vel	 udtænkt	 under	 Forudsætning	 af,	 at	 han	 har	med
lutter	Dumhoveder	at	gøre.«

»Naa,	 hvad	 gør	 han	 saa?«	 spurgte	 Ritmesteren,	 hvem	 Sagen	 mere	 og	 mere
interesserede.

Holst	tog	sig	i	det	og	føjede	beskedent	til:	»Hvis	Morderen	gør,	hvad	jeg	ønsker,
han	skal	gøre,	saa	lader	han	ganske	rolig	Kufferten	blive	staaende	et	eller	andet
Sted	i	en	Ventesal	eller	en	Kupé,	og	lader	den	indregistrere	mellem	glemte	Sager
for	at	forsvinde	ved	en	eller	anden	Auktion	og	sporløst	udslettes.«

»Se,	se!«	Ritmesteren	nippede	til	Punchen	med	et	lille	Smil.

»Ja,	naar	de	Herrer	Mordere	var	saa	venlige	at	gøre,	hvad	de	Herrer	Detektiver
ønskede	sig,	saa	var	det	hele	slet	ikke	saa	kompliceret.«



Holst	 smilede.	»Heldet,	Hr.	Ritmester,	Heldet,	 det	 er	det,	 hvorpaa	det	kommer
an.	Og	det	har	jeg	hidtil	haft.«

Saa	 rejste	Ritmesteren	sig	og	 trak	sig	 tilbage.	Han	brummede	noget	 i	Skægget
om,	at	den	der	Detektiv	var	en	Pokkers	Karl,	men	der	var	noget	ved	Holst,	der
tog	ham,	og	sikker	var	Karlen.



V.

Holst	 besluttede	 at	 tage	 en	 Tur	 til	 Hovedstaden	 for	 at	 prøve	 sin	 Kuffert-
Hypotese,	 der	 mere	 var	 et	 Indfald,	 han	 havde	 faaet	 under	 Samtalen	 med
Ritmesteren,	 end	egentlig	en	 forudfattet	Krigsplan.	Det	 regnede,	og	han	kunde
ikke	 benytte	 Cycle	 til	 Turen,	 derfor	 passede	 det	 ham	 ganske	 vel,	 at	 Frk.	 Ulla
havde	 Ærinde	 til	 Stationen	 for	 at	 hente	 sin	 Broder,	 der	 pludselig	 telegrafisk
havde	anmeldt	sit	Komme.

Det	gik	 langsomt	op	ad	den	sandede	Bakkevej,	medens	Ulla	og	Holst	 sad	nok
saa	behagelig	tilbagelænede	i	Gaardmandens	Wienervogn,	der	var	slaaet	op	paa
Grund	af	Vejret.	Efterhaanden	var	de	to	blevet	rigtig	gode	Venner,	og	Samtalen
gik	ganske	kvikt	mellem	dem	om	allehaande	ligegyldige	Ting.

Fjorten	 Dage	 tilbragt	 paa	 samme	 Sted	 binder	 mange	 smaa	 Baand	 og	 fletter
Tanker,	 hvoraf	 Kammeratskab	 og	 Venskab	 let	 voxer	 frem,	 og	 Ullas	 muntre,
frejdige	Væsen	havde	ganske	faaet	Bugt	med	Holsts	Tilbageholdenhed.	De	talte
om	Broderen,	der	kom.	Ulla	forgudede	ham,	han	var	rigtig	en	Type	paa	en	kvik
og	flot	svensk	Husarofficer;	nu	var	han	Godsejer,	han	havde	overtaget	Faderens
Ejendom,	der	laa	mellem	Esløf	og	Christiansstad,	hvor	de	skaanske	Herregaarde
ligger	tæt	mellem	Skove	og	Moser.

Ritmesteren	havde	aldrig	selv	drevet	sine	Godser,	fortalte	hun.	»Pappa	er	Officer
og	elsker	Rejser	 i	Syden	og	saa	der,	»Gamalstorp«,	som	Stedet	hedder,	er	 ikke
præcis	 noget	 vakkert	 eller	morsomt	 Sted,	 og	 var	 det	 ikke,	 fordi	Bror	Claes	 er
meget	rigt	gift	og	har	faaet	alt	indrettet	saa	charmant,	saa	skulde	vel	næppe	han
heller	holde	Stedet	ud.«

»Er	Deres	Broder	gift?«	spurgte	Holst,	der	for	første	Gang	havde	Lejlighed	til	at
erkyndige	sig	nærmere	om	Ritmesterens	Familie.

»Ja,«	sagde	Ulla	og	trak	paa	det,	»med	en	borgerlig,	men	meget	sød	ung	Dame
fra	England;	umaadelig	rig	er	hun	og	meget	sød,	ikke	præcis	smuk,	snarere	langt
fra	—	men	meget	sød	og	meget	rig.«

»Har	Deres	Broder	været	gift	længe?«	spurgte	Holst.

»Fire	 Aar,	 men	 Emily	—	min	 Svigerinde	 hedder	 Emily	—	 har	 været	 syg	 og
opholdt	sig	i	Syden	i	to	Aar.	Der	var	en	Baby	—	en	lille	en	—	som	forresten	nu
er	 kommen	 sig	 helt	 godt,	 men	 den	 var	 lige	 ved	 at	 dø.	 Naa,	 det	 kan	 jo	 ikke



interessere	Dem	 at	 høre	 om	Claes'	 Familieforhold	 og	 desuden,	 lystelige	 er	 de
heller	ikke.«

Holst	smilede.	»Er	Deres	Svigerinde	maaske	mest	 rig?	Jeg	synes,	De	betonede
det	saa	stærkt.«

»Ikke	 just	 det,	 men	 Claes	 er	 saa	 kvik,	 saa	 køn	 og	 saa	 glad,	 og	 Emily	 er	 saa
streng,	saa	filistrøs.	Ja,	De	kender	os	jo	saa	godt	nu,	Løjtnant	Holst,	saa	jeg	tager
ikke	i	Betænkning	at	sige	Dem,	at	Claes	og	Emily	har	været	 lige	ved	at	skulle
skilles.	Saa	var	det	Pappa	lagde	sig	imellem,	og	saa	blev	Claes	mere	fornuftig	—
for	ufornuftig	var	han	jo,	noget,	og	nogen	Ret	har	Emily,	men	hun	var	jo	desuden
syg	og	—	—«

Frk.	Ulla	talte	sig	rød	i	Hovedet	og	fuldstændig	ind	i	en	blind	Gade,	hvorfra	hun
ikke	kunde	slippe	ud.	Det	klædte	hende	nydeligt,	og	Holst	smilede,	hvad	der	kun
bevirkede,	at	hun	blev	endnu	mere	rød	i	Hovedet	og	gik	fuldstændig	i	Staa.	Holst
kom	hende	til	Hjælp.	»Det	vil	altsaa	sige,	at	Frøkenens	Broder	maaske	ikke	har
været	den	mest	opofrende	Sygeplejer,	og	at	hans	svagelige	Hustru	har	taget	ham
dette	ilde	op,	men	at	Skyerne	paa	den	ægteskabelige	Himmel	nu	er	fjernede,	og
at	Æren	derfor	er	Ritmesterens.«

Ulla	nikkede	med	Hovedet.	»Netop.«

Holst	brød	af.	»Undskyld	mig,	Frøken,	at	jeg	berører	en	Sag,	som	jeg	ellers	ikke
har	berørt	for	Dem,	men	De	véd	jo	nok,	at	jeg	ikke,	som	Deres	Fader,	ligger	paa
Landet	for	min	Sundheds	Skyld.«

Ulla	nikkede	atter.

»Godt,«	 fortsatte	 Holst,	 »De	 vilde	 gøre	 mig	 en	 stor	 Tjeneste	 ved	 slet	 ikke	 at
omtale	denne	Sag	for	Deres	Broder,	jeg	ønsker	den	ikke	omtalt	i	de	Kredse,	hvor
han	i	sit	Hjem	sikkert	færdes	—	dertil	har	jeg	nu	mine	Grunde.	Jeg	beder	Dem
paa	 mine	 Vegne	 sige	 til	 Deres	 Fader,	 at	 det	 er	 af	 Betydning,	 at	 Sagen	 ikke
omtales.	Maaske	jeg	selv,	om	jeg	træffer	Deres	Broder,	kan	komme	til	at	berøre
den.	Det	vil	De	love	mig.«

Ulla	saa	uhyre	højtidelig	ud	og	havde	stor	Lyst	til	at	spørge,	men	hendes	Fader
havde	saa	strengt	forbudt	hende	at	tale	om	den	Sag	med	Holst,	og	desuden,	efter
hvad	hendes	Jomfru	havde	fortalt,	var	der	noget	mindre	passende	ved	det	hele.
Hun	tav	altsaa.

De	sad	nu	kort	Tid	i	Tavshed,	saa	spurgte	Holst	for	at	sige	noget:



»Sig	mig,	Frøken,	hvorledes	er	De	egentlig	dalet	ned	i	denne	afsides	Egn?	Det	er
dog	ikke	almindeligt,	at	Fremmede	finder	herud.«

Ulla	greb	med	Begærlighed	det	nye	Konversationsemne	og	fortalte	meget	livligt
og	med	mange	Ord,	 hvorledes	 de	 havde	 været	 paa	Gamalstorp	 og,	 da	 det	 var
bragt	 i	Orden	med	 de	 unge	 derovre,	 var	 taget	 afsted	 paa	maa	 og	 faa,	 egentlig
bestemt	paa	at	tage	til	Rügen	eller	Nordeney,	men	at	Ritmesteren	i	sidste	Øjeblik
havde	foreslaaet	Nordsjælland,	og	de	saa	havde	fundet	dette	fortræffelige	Sted,
hvor	de	nu	vilde	blive	til	midt	i	Juli.

Medens	Ulla	sad	og	 talte,	betragtede	Holst	hende	af	og	 til	og	 lagde	Mærke	 til,
hvor	meget	hun	lignede	Faderen;	det	friske,	muntre	Ansigt	kunde	pludselig	blive
alvorligt,	næsten	skarpt,	og	der	var	 i	hendes	Bevægelser	noget	djærvt	viljefast,
der	 fuldstændig	 lignede	 Ritmesterens	 udpræget	 energiske	 Holdning	 og
Optræden.

Men	nydelig	var	hun	—	og	Holst	tænkte	paa	Gamalstorp	og	den	meget	søde	og
meget	rige,	men	ikke	præcis	vakre	Emily.	Saa	kom	de	til	Stationen.

Toget	 sydfra	 kom	 først,	 og	 Løjtnant	 Claes	 præsenterede	 sig	 som	 en	 høj,	 lys,
meget	 bukkende	 og	 særdeles	 elskværdig	 udseende	 Svensker	 af	 den	 skaanske
Kavalleritype,	som	lader	sig	kende	fra	Sydpol	til	Nordpol,	hvor	den	end	mødes.
Ikke	i	mindste	Maade	interessant,	men	meget	smuk	og	elegant.

Ulla	præsenterede	Løjtnant	Holst	 som	en	Ven	af	Pappa,	og	Hr.	Claes	bukkede
velvilligt,	han	 længtes	sikkert	efter	et	Glas	 forfriskende	og	en	Enesamtale	med
Ulla,	og	da	Toget	kom	nordfra,	forlod	Holst	ilsomt	de	to	Søskende.

Paa	Rejsen	 til	Byen	 tænkte	 han	vedblivende	paa	Ulla,	 først	 ved	Gentofte	 blev
han	mindet	om	Kufferten,	men	slog	det	hen	for	at	drømme.



VI.

Da	 Holst	 den	 næste	 Dag	 ved	 Tretiden	 indfandt	 sig	 hos	 sine	 Foresatte	 paa
Politikamret,	 bankede	 hans	 Hjerte	 af	 nervøs	 Spænding.	 Der	 var	 hændet	 ham
noget	 særdeles	 mærkværdigt.	 Om	 Formiddagen	 havde	 han	 henvendt	 sig	 paa
Jernbanevæsenets	 Depot	 for	 fundne	 Sager,	 og	 ved	 at	 efterse	 Depotets	 Lister
havde	han	under	28.	Marts	fundet	»en	Kuffert	med	forskelligt	Dametøj«.	Da	han
lod	denne	Kuffert	bringe,	viste	det	 sig	at	være	en	 let	 flettet	Kurvekuffert	uden
Laas	 med	 to	 Hanke	 af	 Størrelse	 som	 en	 almindelig	 Herre-Haandkuffert.	 Den
indeholdt	et	Sæt	fuldstændige	Kvindeklæder	fra	inderst	til	yderst	—	kun	et	Sæt
—	 Linned,	 Jacket-Klæder,	 Støvler,	 Hat	—	 kortsagt	 alt	 lige	 til	 Strømpebaand,
men	ingen	Pretiosa,	Ur	eller	deslige,	og	desuden	en	Kognaksflaske	halvt	fyldt	og
et	lille	Glas.

Dette	Fund	havde	næsten	overvældet	Holst.	Han	syntes	deri	at	se	et	Varsel	om,	at
det	virkelig	skulde	lykkes	ham	at	naa	Maalet;	men	for	at	væbne	sig	mod	enhver
Overilelse	paalagde	han	Jernbanefunktionæren	ubrødeligt	at	 tie	med	Fundet	og
begav	sig	straks	til	Politikamret	for	at	ordne	det	fornødne.

Politiembedsmanden	var	lige	saa	stærkt	berørt	af	Fundet	som	Holst.	Naturligvis
maatte	man	undersøge,	om	de	fundne	Klæder	passede	til	Liget,	men	der	var	paa
Forhaand	stor	Sandsynlighed	for,	at	man	var	paa	Sporet,	særlig	da	Kufferten	var
fundet	 efterladt	 i	 et	 fra	 Helsingør	 kommende	 Tog	 og	 kun	 indeholdt	 et	 Sæt
fuldstændig	Dameekvipering	af	stor	luxuøs	Elegance	og	Udstyrelse.	Man	skred
strax	til	Optagelse	af	en	Liste	over	de	fundne	Sager,	der	paa	Stedet	konfereredes
af	 den	 overordnede	 Embedsmand	 for	 sammen	 med	 Kufferten	 at	 afgives	 til
Undersøgelsesdommeren.

Kufferten	selv	var,	som	angivet,	af	flettet	Straa,	firkantet	af	Form,	1	Alen	lang,
16	Tommer	høj	og	12	Tommer	bred	over	Bunden.	Den	syntes	aldeles	ny,	dog	var
den	ikke	forsynet	med	noget	Mærke,	der	kunde	røbe,	hvor	den	var	anskaffet	eller
fabrikeret.

Den	indeholdt	en	Halvflaske	mærket	med	Firmaet	Hennesy	&	Ko.'s	Etikette	og
halv	fyldt	med	Kognak,	desuden	et	meget	tarveligt	Glas,	øjensynligt	anskaffet	til
Rejsebrug.	 Kognaksflasken	 med	 Indhold	 vilde	 blive	 Genstand	 for	 særlig
Undersøgelse	 for	at	konstatere,	om	Vinen	muligvis	maatte	være	 forgiftet,	hvad
der,	saafremt	Fundet	havde	Forbindelse	med	Mordet,	var	sandsynligt.	Desuden
indeholdt	Kufferten:



1)	En	sort	Straahat	med	Besætning	af	den	Façon,	der	særlig	benyttes	af	engelske
Damer,	 med	 to	 Strudsfjer	 over	 Kors	 foran	 paa	 Skyggen,	 mærket	med	Navnet
Jean	Tissot,	Rue	Rivoli,	Paris.

2)	En	sort,	silkeforet	Jacket	af	stærkt	engelsk	Klæde	mrk.	Redfern.	London.

3)	Et	graat	Silke	Bluseliv,	besat	med	sorte	Kniplinger	og	Silkebroderi,	foret	med
Silke	og	mrk.	Jules	Biester,	Berlin.

4)	En	glat,	sort	Klædes	Nederdel	med	Silkefoer	uden	Besætning,	mrk.	Redfern.
London.

5)	Et	tykt	Underskørt	med	paasyede	Plisseer	af	gult	Silketøj	uden	Mærke.

6)	Et	udsyet	Fiskebens	Korset,	rigt	besat	med	Blonder	og	Silkebaand,	temmelig
langlivet,	mrk.	Bon	Marché,	Paris.

7)	Linned	og	Undertøj	m.	m.,	rigt	forsynet	med	Blonder	og	gennemtrukket	med
Silkelidser	samt	et	Par	brune	Silkestrømper.

8)	Et	Par	 tykke,	brune	Støvler	med	 lave	Hæle,	mrk.	 i	Læderet	 indvendig	 John
Clifford.	Strand.	London.

9)	Et	Par	Handsker,	mrk.	Ricotti.	Milano.

10)	Et	Lommetørklæde	med	Blonder	mrk.	A.	C.	og	et	mindre	Lommetørklæde
mrk.	Annie	med	en	Krone,	 samt	endelig	et	Sæt	Strømpeholdere	af	 almindelig,
lidt	 slidt	 Elastik,	 der	 kontrasterede	 noget	 med	 det	 øvrige	 særdeles	 udsøgte
Linned.	Paa	Laasene	var	trykket	med	ret	læselige	Bogstaver:	A.	Vikander.	Vestra
Storgatan	 17,	 Christiansstad,	 og	 nedenunder	 Sølvmedalj	 vid	 Stockholm
Utställningen	1897.

Andet	og	mere	forefandtes	ikke.

Men	det	var	 jo	heller	 ikke	saa	 lidt.	Først	maatte	det	undersøges,	om	Klæderne
passede	Liget,	hvad	Holst	ufortøvet	vilde	forsøge,	saa	snart	han	kom	tilbage,	da
Liget	 ved	 hensigtsmæssig	 Behandling	 var	 saaledes	 præpareret,	 at	 det	 ikke
undergik	nogen	Proces,	der	hindrede	dets	Tilstedeværelse	under	Undersøgelsen.
Dernæst	maatte	 det	 forsøges,	 om	der	 paa	 det	 gjorte	 Fund	 kunde	 bygges	 noget
med	Hensyn	til	Identiteten.

Holst	gennemgik	nøje	det	forefundne	med	sin	Foresatte,	og	begge	var	enige	om,
at	det	oplyste	i	høj	Grad	bestyrkede	Holsts	Hypotese	om	den	Myrdedes	Stand	og



Vilkaar.	 Den	 Myrdede	 var	 efter	 den	 udfoldede	 Luksus	 at	 dømme	 sikkert	 en
Dame,	der	havde	let	Adgang	til	Penge.	Den	besynderlige	Sammenstilling	af	de
fineste	engelske	og	tyske	Dameskrædderfirmaer	med	ret	ubekendte	Handlende	i
tre	 evropæiske	 Hovedstæder	 og	 det	 mærkelige	 Faktum,	 at	 det	 ene
Lommetørklæde	var	mærket	A.	C.,	det	andet	Annie	under	en	Krone,	bestyrkede
ogsaa	ganske	de	opstillede	Formodninger.

Mest	 interessant	var	dog	Fundet	af	Strømpebaandene;	 thi	 lykkedes	det	at	 følge
dette	 Spor,	 der	 ledte	 til	 en	 saa	 ubemærket,	 afsides	 Stad	 som	 Christiansstad	 i
Skaane,	 saa	vilde	det	næppe	være	vanskeligt	at	konstatere	Ligets	 Identitet	og	 i
saa	Fald	vilde	det	kun	være	et	Tidsspørgsmaal,	naar	Morderen	blev	opdaget.

Det	maatte	nemlig	anses	for	højst	usandsynligt,	at	en	Dame,	hvis	Klæder	udgik
fra	Redferns	berømte	Salon	i	London,	og	hvis	Bluseliv	skyldtes	en	Jules	Biester,
Unter	den	Linden,	skulde	falde	paa	at	søge	til	Christiansstad	for	at	anskaffe	sig	et
Par	Strømpebaand	og	 senere	bære	disse	 tarvelige	Elastikker	 til	 sin	 evropæiske
Pragt.	Langt	naturligere	maatte	det	forekomme,	at	en	lille	letsindig	skaansk	Pige
drog	ud	i	den	store	Verden	ved	en	eller	maaske	ved	skiftende	Kavalerers	Side	og
skiftede	Fjer	fra	inderst	til	yderst,	efterhaanden	som	Færden	gik	over	Lande,	for
tilsidst	kun	at	beholde	sine	Strømpebaand,	der	nu	engang	passede	godt	og	var	et
Minde	om	Hjemmet	og	gamle	Dage.

Denne	Hypotese	var	 endogsaa	mere	 end	naturlig,	 og	den	havde	den	Fordel,	 at
den	bød	et	fast	Udgangspunkt.



Holst	forlod	sin	Chef	for	at	tiltræde	Tilbagerejsen,	og	det	blev	besluttet,	at	ikke
et	 Ord	 om	 det	 skete	 maatte	 komme	 offentlig	 frem,	 i	 hvilken	 Henseende	 den
paagældende	Jernbaneembedsmand	 fik	meget	 skarpe	 Instrukser.	Herredsfogden
blev	næsten	ude	af	sig	selv	af	Nervøsitet,	og	i	dybeste	Hemmelighed	gik	han	og
Holst,	 ledsaget	 af	 Arrestforvarerens	 Hustru,	 til	 den	 Celle	 i	 Arresthuset,	 hvor
Liget	var	anbragt	under	fornødne	Foranstaltninger.

Arrestforvarerens	 Hustru,	 der	 var	 ferm	 til	 al	 Slags	 Gerning,	 iførte	 med	 noget
Besvær	Liget	de	vigtigste	af	de	fundne	Klædningsstykker,	særlig	Linned,	Korset,
Strømper,	 Sko	 og	 Handsker	 samt	 Overklædning,	 og	 det	 viste	 sig,	 hvad	 Holst
forøvrigt	 ikke	 et	Øjeblik	 havde	 betvivlet,	 at	 alt	 passede	 paa	 det	 nøjeste,	 og	 at
Liget,	 som	 det	 laa	 der	 paa	 Baaren,	 var	 det,	 der	 her	 paa	 Jorden	 var	 tilbage	 af
Annie,	 en	 lille	 letsindig	 Pige	 fra	 Christiansstad,	 der	 havde	 set	 det	 meste	 af
Europa	 for	 at	 ende	 sine	 Dage	 i	 en	 Skov	 nord	 for	 Helsingør,	 begraves	 i
Mergelgraven	 i	 Udkanten	 af	 Skoven	 og	 atter	 staa	 op	 af	 Graven	 for	 at	 kræve
Hævn	over	sin	Morder.

Men	om	alt	dette	tav	man,	og	besynderligt	nok,	de	paagældende	kunde	tie,	ikke
en	Stavelse	kom	ud.



VII.

Løjtnant	 Claes	 blev	 kun	 en	 Dag	 hos	 Faderen,	 han	 var	 paa	 Gennemrejse	 til
Syden;	det	lod	til	at	være	alt	vel	hjemme,	og	Ritmesteren	var	meget	tilfreds	over
Nyheder	fra	Svigerdatteren,	som	sad	paa	et	Hotel	i	København	og	ventede	paa	at
komme	videre.

Holst	fik	kun	et	Glimt	at	se	af	Løjtnanten,	han	var	meget	i	Tvivl,	om	han	skulde
benytte	Lejligheden	 til	 at	 tale	om	Christiansstad	og	Annie,	men	var	hurtig	paa
det	rene	med,	at	det	kunde	der	ikke	være	Tale	om.	Selv	om	det	hidtil	var	gaaet
ganske	glat,	saa	maatte	man	være	forberedt	paa,	at	Træet	ikke	faldt	for	det	første
Hug,	og	saa	let	at	gaa	til,	at	man	kunde	spørge	den	første	den	bedste,	var	Sagen
heller	ikke.

Derimod	besluttede	han	sig	til	at	bede	Ritmesteren	om	at	unde	ham	en	Samtale,
da	han	havde	noget	særdeles	vigtigt	at	meddele	ham.

Ritmesteren	mødte	som	sædvanlig	med	sin	Punch	og	sin	Cigar.	Han	tog	Sæde	i
Kurvestolen,	og	endnu	inden	Holst	havde	begyndt,	sagde	han	med	et	elskværdigt
Smil:

»Nu	har	Hr.	Løjtnanten	fundet	Damens	Kuffert	med	Damens	Pretiosa	og	Klæder,
og	nu	véd	Hr.	Løjtnanten,	baade	hvorfra	hun	er,	og	hvad	hun	hedder.«

Holst	lo.	»Om	det	nu	var	sandt,	Hr.	Ritmester,	hvad	vilde	De	saa	sige?«

Ritmesteren	betænkte	sig	 lidt.	»Om	det	var	sandt,	saa	vilde	 jeg	sige,	at	De	var
den	heldigste	Kantøffel	 i	de	 trende	Broderriger,	—	men	det	er	naturligvis	 ikke
sandt.«

»Jo,	det	er,«	sagde	Holst	triumferende,	»men	det	er	en	dyb	Hemmelighed.«

»Gudbevares!«	 Ritmesteren	 fortrak	 ikke	 en	 Mine.	 »Om	 man	 tør	 spørge	 Hr.
Løjtnanten,	hvem	saa	den	myrdede	Dame	er.«

Holst	 svarede	 i	 samme	 Tone:	 »Annie	 C.,	 skal	 vi	 sige,	 Annie	 Carlson	 fra
Christiansstad.«

»Det	staar	paa	Kufferten?«	spurgte	Ritmesteren.

Holst	rystede	paa	Hovedet:	»Kufferten	er	Morderens.«



»Naa,	saa	staar	maaske	hans	Navn	paa	Kufferten?«

»Det	gør	det	ikke,«	sagde	Holst	alvorlig,	»men	staar	det	til	mig,	skal	det	komme
til	at	staa	der.«

»Det	 tror	 jeg	 nok,«	 sagde	 Ritmesteren	 og	 saa	 alvorligt	 paa	 Holst.	 »De	 er	 en
Pokkers	Karl	—	en	Troldmand,	tror	jeg	næsten.«

Holst	smilede.	»Dette	her	er	ganske	naturligt,	et	 lykkeligt	Indfald,	der	er	slaaet
til;	det	kunde	lige	saa	godt	være	slaaet	fejl,	nu	gik	det.«

»Hvorfra	har	De	da	Navnet?«

Holst	 fortalte	 om	 Klæderne	 og	 de	 forskellige	 Mærker;	 Ritmesteren	 nikkede
bekræftende	og	maatte	indrømme,	at	det	hele	var	særdeles	plausibelt.

»Hvad	vil	De	nu?«	spurgte	han.

»Rejse	 til	Christiansstad	og	undersøge	den	letlevende	Dameverden	dér,	 for	hos
Ritmesteren	kan	jeg	vel	ikke	faa	nogen	Oplysning	om	den?«

Ritmesteren	 rystede	 leende	 paa	Hovedet:	 »Nej,	Hr.	Løjtnant,	 det	 er	 jeg	 vokset
fra.«

»Skade,	at	Løjtnant	Claes	v.	Ankerkrone	er	rejst,	hos	ham	kunde	jeg	maaske	faa
Underretning.«

Ritmesteren	 blev	 pludselig	 alvorlig.	 »Desværre,	muligt	 er	 det	—	 dog	 selv	 om
ikke	min	Søn	nu	var	bortrejst	paa	en	længere	Tid,	vilde	jeg	dog	have	bedt	Dem
ikke	 henvende	 Dem	 til	 ham.	 Han	 har	 desværre	 selv	 udover	 den	 Tid,	 da	 han
havde	 Lov	 til	 den	 Slags,	 ofret	 den	 lette	 Dameverden	 stor	 Opmærksomhed	 og
mange	Penge	—	det	er	lykkedes	mig	at	rive	ham	ud	at	dette,	og	jeg	vilde	nødig
—	for	hans	Hustrus	Skyld	—	meget	nødig,	at	der	atter	røres	ved	dette.«

Holst	 angrede	 halvvejs	 nu,	 at	 han	 ikke	 havde	 talt	 til	 Løjtnanten	 om	Annie	—
maaske	han	her	kunde	have	faaet	første	Haands	Viden	—	men	han	tav	om	det.
»Kendte	Løjtnanten	maaske	nogen	Dame	af	dette	Navn?«	spurgte	han.

Ritmesteren	 svarede	 Holst:	 »Jeg	 kender	 ikke	 de	 Damer,	 min	 Søn	maaske	 har
kendt.	Det	plejer	Faderen	ikke,	vel	Hr.	Løjtnant?«

Holst	bøjede	sig.	»Jeg	beder	Hr.	Ritmesteren	undskylde,	jeg	har	her	maaske	rørt
ved	noget,	der	gør	ondt	—	jeg	kunde	ikke	vide	det	og	beder	Hr.	Ritmesteren	se



bort	derfra.«

»Gudbevares!«	Ritmesterens	Ansigt	blev	atter	velvilligt,	og	han	løftede	Glasset
mod	Holst:	»Skaal,	Hr.	Løjtnant	—	Skaal	for	Dem.	What	next?«

»Christiansstad,«	svarede	Holst,	»og	maa	jeg	nu	benytte	Lejligheden	til	at	takke
Hr.	Ritmesteren	for	Deres	store	Elskværdighed	mod	mig	i	de	forløbne	Uger.	Nu
skilles	 vore	Veje,	Gud	 véd,	 naar	 vi	mødes	 igen.	Derfor	Tak	 for	 denne	Gang.«
Holst	tænkte	et	Øjeblik	paa	Frøken	Ulla	og	blev	varm	om	Hjærtet.

Ritmesteren	saa	meget	alvorlig	ud.	Saa	løftede	han	sit	Glas	og	sagde	stille:	»Det
er	ikke	min	Vane	at	gaa	den	forbi,	jeg	en	Gang	har	mødt.	Vi	to	vil	mødes	igen,
eller	 rettere,	 vi	 skal	mødes	 igen.	Rigtignok	 synes	De,	Hr.	Løjtnant,	 at	 staa	 tæt
ved	Deres	Maal,	men	det	kunde	jo	dog	hænde,	at	Vejen	over	Christiansstad	og
tilbage	 igen	blev	 ret	 lang.	 I	 saa	Fald	skal	De	 ikke	gaa	min	Dør	 forbi.	De	har	 i
mig	en	Ven	—	det	skal	De	vide,	og	Venner	har	Mennesker	altid	Brug	for.	Særlig
naar	de	mindst	tror	det.«

Holst	 rejste	 sig	 og	 gik	 hen	 til	 Ritmesteren.	Han	 rakte	 ham	Haanden	 og	 sagde
med	 en	 vis	 Inderlighed	 i	 Tonefaldet,	 der	 klædte	 hans	 dæmpede,	 noget	 mørke
Stemme	saa	godt:

»Hjertelig	Tak	for	godt	Samarbejde,	Ritmester	v.	Ankerkrone.	De	kan	være	vis
paa,	 at	 det	Venskab,	De	 byder	mig,	 skal	 jeg	 ikke	 glemme,	 saa	 vist	 som	 ingen
haardere	 end	 jeg	 kan	 trænge	 til	Venskab,	 fordi	 jeg	 staar	 saa	 alene,	 som	nogen
Mand	kan	staa.	Jeg	glemmer	ikke	Venskab,	saa	lidt	som	jeg	skænker	det	bort	 i
Blinde,	men	stolede	jeg	ikke	paa	Dem,	som	jeg	gør,	havde	vi	to	ikke	siddet	her
sammen	om	en	Sag,	der	for	mig	gælder	saa	meget,	som	denne	gør.«

Ritmesteren	trykkede	hans	Haand	og	sagde	dæmpet,	næsten	hviskende:

»Løjtnant	Holst,	vi	Svenskere	 faar	Ord	 for	at	være	slemme	 til	det,	vi	kalder	at
drikke	Brorskaal.	Jeg	giver	Dem	mit	Ord	paa,	at	paa	dette	Punkt	er	jeg	ikke	lig
mine	Landsmænd,	og	dog	foreslaar	jeg	Dem	det	—	i	broderligt	Venskab.«

Holst	var	ukendt	med	svenske	Skikke,	og	da	han	derfor	drak	Brorskaal	med	den
fine	 gamle	 Herre,	 som	 han	 havde	 truffet	 under	 disse	 særlige	 og	 mærkelige
Omstændigheder,	følte	han	sig	højtidelig	stemt	og	meget	varm	tilmode.

Det	var	ham	virkelig	en	Art	Indvielse	af	et	Venskab,	hvorpaa	han	byggede	mere,
end	han	vilde	tilstaa	for	sig	selv.	Den	Nat	var	Holst	og	Ritmesteren	sammen,	til
Dagen	begyndte	at	lysne	i	Øst,	og	skiltes	som	to	Mænd,	der	har	lært	hinanden	at



kende	og	sluttet	et	Venskab,	der	varer	et	godt	Stykke	af	Livet.

Dagen	 efter	 begyndte	 Holst	 sin	 Rejse	 for	 at	 følge	 Sporet,	 der	 fra	 den	 stille,
ensomme	Skovsø	førte	ud	i	Verden,	hvor	Mennesker	færdes.



FØRSTE	BOG

Annie.



I.

Hvem	 kender	 ikke	 Esløf	 Station,	 Skaanes	 Centrum,	 hvor	 Baner	 fra	 alle
Himmelhjørner	 mødes,	 hvor	 Skaanes	 »Friherrer,	 Arrendatorer	 og	 Affärsmän«
krydses	og	mødes	med	venlige	Nik	til	de	stærkt	farvede	Mamseller	ved	Disken,
hvor	 røde	 Krebs	 og	 brune	 Knækkebrød	 vinker,	 for	 naar	 Stationsklokkerne
klemter	at	 ile	 til	den	 lange,	aabne	Perron,	hvor	den	prustende	Damphest	—	en
yndet	svensk	Talefigur	—	fører	Troller,	Bonder,	Beck-Friis'er	og	Hamilton'er	paa
første	Klasse	—	Person'er,	Cettervall'er,	Lindkvist'er	paa	anden	straaleformigt	ud
over	»sødra«	og	»sødraste«	Sverige?

Et	 saadant	 lille	 Banecentrum	 er	 som	 Torvet	 i	 den	 lille	 By;	 hver	 Gang	 man
standser	der,	synes	man	at	se	de	samme	Ansigter,	og	det	bliver	uvilkaarligt,	som
om	alle	Egnens	kendte	Mænd	til	enhver	Tid	satte	hverandre	Stævne	paa	samme
Sted,	 hvor	 en	 tre	 Alens	 »Vaktmester«	 med	 den	 hørgule	 Militærknebelsbart
vandrer	majestætisk	op	og	ned	ad	Perronen,	kaldende,	varskoende	og	bukkende
for	 de	 øverste	 Rangklasser	 og	 særlig	 spendable	 Handelsrejsende,	 idet	 han
pludselig,	som	efter	en	højere	Magts	Indskydelse	sætter	i	Raab:

»Toget	 til	 Hässleholm,	 Toget	 til	 Lund,	 Toget	 til	 Billeberga,	 Toget	 til	 Klippan,
Toget	til	Ystad,	Toget	til	Christiansstad.«

Og	 Troller,	 Bonder	 og	 Hamilton'er	 nikker	 til	 hverandre,	 medens	 Person'er	 og
Lindkvist'er	visker	de	sidste	Draaber	Wolkes	af	det	struttende	Overskæg	og	tager
Plads	 —	 henholdsvis	 paa	 første	 og	 anden	 Klasse	 Stambane	 eller	 paa	 første
Klasse	»enskilde«,	thi	paa	de	private	Baner	gaar	Trolle	og	Person	op	i	en	fælles
Rejseenhed	og	befinder	sig	vel	ved	det.

Vaktmesteren	signaliserede	Toget	til	Christiansstad,	og	Eigil	Holst	tog	Plads	i	en
bred,	 behagelig	 udstyret	 1.	 Klasses	 Kupé,	 medens	 Klokken	 klemtede,	 og	 den
angivne	»frustande	Ånghästen«	rørte	paa	sig	og	skummede	om	Biddet.

Toget	 gled	 fra	 Stationen,	 først	 langs	 Stambanens	 brede,	 kongeligt	 officielt
straalende	 Legeme,	 saa	 bøjede	 det	 mod	 Nordøst	 forbi	 Marker,	 hvor	 store
Granitsten	syntes	at	skyde	frem	af	Jordens	Skød,	som	det	eneste	den	gav,	forbi
Skarhults	røde,	middelalderlige,	knejsende	Mure,	bugtende	sig	gennem	dyrkede
Marker	 ved	 Christineberg	 til	 Bredden	 af	 den	 herlige	 Ringsjø,	 hvor	 Beck-
Friis'ernes	prægtige	gamle	Bosjø	Kloster	mellem	grønne	Træer	spejdede	ud	over
den	blinkende	Sø.



Holst	sad	ved	Vinduet	og	saa	ud	over	det	smilende	Land,	hvor	Borge	og	Hytter
laa	 i	 Solglansen,	 ved	 de	 frugtbare	Marker	 og	 Enge.	 Uden	 at	 bekymre	 sig	 om
Navne	og	Steder,	blot	tagende	imod	Indtryk,	som	var	ganske	friske	og	nye,	ikke
kaldte	nogen	gammel	Tanke	frem	eller	dannede	Tilknytningspunkt	for	nogen	ny.

Det	rent	spejlende	Rejseindtryk,	hvor	man	kun	ser,	men	ikke	tænker.

Lige	 overfor	 ham	 sad	 en	 lille	 halvgammel	 Herre,	 øjensynlig	 en	 »før	 dette«
Militær,	 let	 skaldet,	 men	 prøjsisk	 stram	 og	 vippende	 som	 paa	 en	 Staalfjeder,
parat	 til	 at	 fare	 ud	 med	 en	 Oplysning,	 men	 for	 ceremoniel	 til	 at	 vippe	 før	 et
Spørgsmaal	udløste	Staalfjederen.

Han	morede	Holst	—	men	Holst	 tav.	 Ved	Hørby	 Station	 nægtede	 Fjederen	 at
fungere,	og	da	Toget	 rullede	videre,	 lettede	den	 lille	Mand	sig	 i	Sædet	med	et
ærbødigt:	»Herren	er	dansk,	kan	jeg	tænke?«

Holst	nikkede.

»Været	i	Sverige	før?«

Det	havde	Holst	 ikke;	derimod	havde	Herren	været	 i	København	utalte	Gange.
Han	nævnede	et	Dusin	forskellige	Kafeer,	lutter	Minder,	der	tændte	et	lille	Blink
i	 hans	 let	 rødsprængte	 Øjne,	 og	 galopperede	 forbi	 et	 Dusin	 bekendte	 Navne,
indtil	Holst	 forbarmede	 sig	 over	 ham	 og	 kendte	Oberst	 et	 eller	 andet,	 der	 var
hans	mest	intime	Ven.

Saa	maatte	Holst	frem	med	Livsstilling,	og	hans	Løjtnantstitel	gav	Staalfjederen
det	sidste	Knæk.	Svenskeren	for	tilbage	og	præsenterede	sig	med	stor	Festivitet
som	»før	dette«	Løjtnant	ved	Vendes	Artilleriregiment,	Bror	Sjöström.

Holst	 bøjede	 sig	 beæret	 og	 havde	 nu	 en	 Ven	 i	 Skaane.	 Landskabet	 skiftede,
medens	Ringsjøen	forsvandt	i	det	fjerne,	Banen	steg	over	granklædte	Bakker	og
Aase,	medens	Toget	rullede	op	for	talrige	smaa	Stationer,	hvor	blonde	Troller	og
Hamilton'er	med	et	let	Nik	passerede	Kupeen.

»Goddag	med	dig	—«	Sjöström	kendte	dem	alle.

Han	 fik	Tid	 til	 at	 fortælle	 lidt	om	hver,	medens	han	pegede	ud	over	Egnen	og
nævnede	Navnene	paa	stolte	Ætter	og	pragtfulde	Herresæder.	Holst	kendte	ingen
og	tog	mod	Talen	som	mod	de	skiftende	Billeder,	uden	at	reagere.	De	nærmede
sig	nu	Karpalund,	et	Krydsningssted	kort	 før	Christiansstad.	Løjtnant	Sjöström
bøjede	 sig	 mod	 Vinduet,	 »der	 ser	 Hr.	 Løjtnanten	 Gamalstorp,	 en	 smuk	 lille



Ejendom	med	nogen	Skov	og	flere	Bøndergaarde.«

Holst	nikkede.

Sjöström	fortsatte:	»Den	tilhører	en	god	Ven	af	mig,	Claes	Ankerkrone,	det	vil
sige,	Gubben	lever	endnu	i	Danmark	noget	Steds	—	en	charmant	Gubbe	—	før
dette	Ritmester,	med	en	Datter	—	noget	af	det	vakreste,	man	kan	tænke	sig.«

Holst	nikkede	stumt.

»Monsieur	Claes	er	en	livlig	Knægt,	en	vakker	charmant	Kammerat,	gift	med	en
sygelig	engelsk	Kone,	og	svær	at	holde	Styr	paa.	Der	var	en	Historie	med	ham	i
Vinter,	hans	Papa	maatte	intervenere.«

Det	var	Holst	ubehagelig	at	høre	den	fremmede	Mand	tale	om	Ankerkrone;	han
afbrød	lidt	skarpt:

»Jeg	kender	Familien	—«

Saa	blev	der	Pause.

Men	længe	dyede	Sjöström	sig	ikke.	Han	kom	ligesom	forsigtig	følende	sig	for.

»Løjtnanten	kender	Familien	Ankerkrone	fra	København?«

»Ja,«	svarede	Holst	kort.

»Meget	behagelige	Folk	—	særdeles	behagelige	Folk,	og	særlig	da	Ritmesteren
—	men	—«

Holst	var	lidt	usikker,	om	hvorvidt	han	skulde	afbryde	eller	høre;	han	besluttede
sig	til	at	erfare;	naar	alt	kom	til	alt,	var	hans	Bekendtskab	til	Ankerkrone	jo	helt
ensidigt,	og	det	kunde	være	ganske	interessant	at	høre	lidt	om	ham	af	hans	egne
Landsmænd.

Holst	vendte	sig	mod	sin	Rejsefælle	og	spurgte	tøvende:	»Men	—«

Svenskeren	 trak	 lidt	 paa	 det.	 »Er	 Løjtnanten	 meget	 bekendt	 med	 Ritmester
Ankerkrone?«

Holst	smilede:	»Ikke	mere,	end	at	De	kan	sætte	ham	i	Forbindelse	med	Mordet
paa	 Mac	 Kinley,	 om	 De	 vil.	 Det	 skal	 kun	 interessere	 mig	 at	 høre,	 hvor
skrækkeligt	et	Menneske,	der	dølger	sig	bag	hans	charmante	Ydre.«



Sjöström	saa	alvorlig	op.	»De	har	altsaa	hørt	det?«

»Ikke	et	Ord,«	fortsatte	Holst	roligt.

Den	anden	sænkede	Stemmen:	»Jo	ser	De,	Sagen	er	saa	almindelig	bekendt,	alle
Mennesker	 taler	om	den	her	 i	Skaane,	ellers	skulde	Gud	bevare	mig	for	at	 tale
om	den	Sag,	men	som	sagt,	den	er	publik	nok.	Ritmester	Ankerkrone	var,	som
Løjtnanten	 véd,	 tjenestegørende	 ved	 skaanske	 Dragoner;	 han	 har	 aldrig	 været
rig,	men	var	ret	velstaaende	og	giftede	sig	ret	tidligt	med	en	italiensk	Dame,	en
Komtesse	Cassini,	der	var	meget	smuk,	ganske	overordentlig	vakker.	Jeg	husker
hende	saa	 tydeligt	 fra	Amaranthe	Ballerne	 i	Malmø	og	fra	Herregaardsfesterne
her	paa	Egnen.	Jeg	var	den	Gang	ung	Løjtnant	og	kom	en	Del	paa	Gamalstorp
—	det	kan	vel	være	en	Snes	Aar	siden.	Lad	mig	se	—	Claes	er	fyldt	26	—	og
Ulla	—	er	otte	Aar	yngre.	Det	passer	nok.	Saa	døde	Fru	Ankerkrone	pludselig	—
efter	et	Bal	paa	Arasløf,	det	store	Herresæde,	De	ser	dernede	ved	Skoven.

Ritmesteren	tog	sig	det	meget	nær,	tilsyneladende	da,	han	rejste	til	Syden,	Fruen
var	 hjemmehørende	 i	 Venedig,	 og	 Børnene	 blev	 hos	 hans	 Søster,	 den	 gamle
Stiftsdame	Frk.	Ulla	Ankerkrone,	der	nu	bor	i	Trelleborg.	Lidt	efter	døde	en	af
vort	Regiments	flotteste	Løjtnanter,	Friherre	Cedersköld;	han	var	rejst	til	Italien
omtrent	 samtidig	 med	 Ankerkrone.	 Rygtet	 satte	 de	 to	 Dødsfald	 i	 Forbindelse
med	hinanden.	Jeg	fortæller	det	kun,	 fordi	Historien	er	saa	publik,	som	den	er.
Men	 der	 rejste	 sig	 mange	 Stemmer	 for	 at	 lade	 Fru	 Ankerkrone	 opgrave.
Tjenestefolkene	paastod	bestemt,	at	der	havde	forefaldet	meget	bevægede	Scener
mellem	Ritmesteren	og	hans	Hustru.	Det	blev	efter	Fruens	Død	temmelig	sikkert
oplyst,	 at	 der	 havde	 bestaaet	 et	 intimt	 Forhold	 mellem	 Cedersköld	 og	 den
Afdøde,	 men	 Øvrighederne	 vendte	 her	 som	 altid,	 naar	 det	 gælder	 de	 store
Navne,	det	døve	Øre	til.	Sagen	blev	aldrig	opklaret.	Ikke	heller	fik	man	at	vide,
hvorledes	Cedersköld	 var	 omkommen.	Nogle	 sagde,	 han	 var	 falden	 i	 en	Duel
med	en	italiensk	Officer,	andre,	at	han	havde	duelleret	med	Ankerkrone	et	Sted	i
Tyrol,	men	dette	er	næppe	 rigtigt.	De	 fleste	mener,	at	han	ganske	 simpelt	 blev
myrdet,	 styrtet	 ned	 fra	 et	 Fjæld	 ved	 Ferdinandshöhe	 i	 Nærheden	 af	 Bozen.
Opklaret	 blev	det	 aldrig.	Ankerkrone	vendte	 et	Par	Aar	 efter	 tilbage,	men	han
tog	aldrig	siden	Ophold	paa	Gamalstorp;	mest	boede	han	i	København,	der	skal
han	være	endnu.	Her	kommer	han	aldrig.«

Holst	sad	stille	og	lyttede.	Da	Svenskeren	tav,	smilede	han.

»Og	den	Historie	tror	De?«

»Gudbevares,«	svarede	den	anden,	»nu	er	det	saa	længe	siden;	men	Folk	siger,



der	skal	være	noget	ved	Ankerkrone	nu,	som	er	ganske	anderledes	end	forhen.
Jeg	 har	 ikke	 set	 ham	 i	 mange	 Aar.	 Datteren	 skal	 være	 meget	 smuk	 og	 ligne
Moderen.«

Holst	tav.

Toget	nærmede	sig	Christiansstad.

»Hvor	skal	man	saa	tage	ind?«	spurgte	Holst.

»Frimurerhotellet,«	 svarede	 Sjöström	 strax,	 »det	 smukkeste	 og	 komfortableste
Hus	 i	 hele	 Skaane.	 Jeg	 bor	 der	 selv,	 og	 om	Hr.	 Løjtnanten	 ellers	 har	 Stunder,
skulde	det	glæde	mig	at	gøre	Honnør	paa	min	gamle	Garnisonsstads	Vegne.«

Det	 forekom	Holst	 at	 være	 ganske	 praktisk	 til	 senere	Brug	 at	 sikre	 sig	 en	 saa
stedkendt	 Mand	 som	 Løjtnant	 Sjöström,	 og	 da	 hans	 Rejsefælle	 med	 den
Svenskerne	 egne	Takt	 ikke	havde	 rettet	 et	 eneste	Spørgsmaal	 til	 ham	om	hans
Ærinde,	 besluttede	 han	 sig	 til	 at	 holde	 sig	 den	 Adgang	 aaben,	 det	 tilfældige
Møde	kunde	byde,	om	der	skulde	vise	sig	Vanskeligheder	ved	Efterforskningen
af	den	unge	Pige	fra	Christiansstad,	som	han	havde	døbt	Annie	Carlson,	og	som
han	i	sine	Betragtninger	stedse	nævnede	ved	dette	Navn.



II.

Der	er	over	de	svenske	Smaabyer	et	vist	Façadepræg,	der	virker	strax.	Opholder
man	sig	en	Stund	i	saadan	en	By,	opdager	man	hurtigt,	at	den	i	intet	adskiller	sig
fra	 vore	 Smaabyer;	 den	 er	 for	 den	 Tilrejsende	 lige	 saa	 haabløst	 kedsommelig
som	 Bogense	 og	 Æbeltoft,	 men	 Præget	 er	 fiksere,	 og	 Maden	 er	 bedre.	 Det
gælder	 de	 fleste	 smaa	 svenske	 Byer,	 og	 det	 gælder	 i	 særegen	 Grad
Christiansstad.	 Byen	 ligger	 ved	 Helgeaa,	 hvor	 denne	 paa	 sin	 Vandring	 fra	 de
smaalandske	Højder	ved	Alfvesta	træder	ud	i	en	Bredning,	Helgesøen;	naar	man
nærmer	sig	fra	sydvest,	toner	Højderne	mod	nordøst	som	Bjerge	frem	bag	en	vid
Slette,	 og	 Staden	 ligger	 ganske	 pragtfuld	 med	 sine	 Kanaler	 og	 Lunde.	 Dens
gamle	Kirke	 er	 bygget	 af	Christian	 den	 fjerde.	 Sagnet	melder,	 at	Anledningen
var	en	Drøm,	som	den	huldsalige	Monark	havde	paa	en	Jagt,	da	han	hvilede	der
paa	Stedet;	om	Fjerde	Christian	virkelig	har	drømt	eller	ikke,	faar	staa	hen,	men
Kirken	staar	der,	 saa	 lig	Holmens	Kirke,	at	Københavnerne	uvilkaarlig	 spejder
efter	 Tordenskjold,	 Børsen	 og	 Frederik	 Folkekær	 paa	 Springgangeren	 foran
Slotsruinen.

I	Stedet	 for	disse	kendte	Bygninger	maa	man	nøjes	med	Kronhuset,	der	 ligger
pragtfuldt	 paa	 et	 Torv	 med	 opmarcherede	 Kanoner,	 hvor	 Skaanes	 Hofret
residerer	 Side	 om	 Side	 med	 Vendes	 Artilleriregiment,	 og
Landshøfdingsresidensen	 med	 sine	 slanke	 Piller,	 foruden	 en	 anselig	 Række
offentlige	Bygninger	og	Frimurerlogen,	der	behersker	 sin	Side	af	Torvet,	bred,
mægtig	og	rig	paa	god	Mad	og	svensk	Punch.

Som	sagt	det	hele	virkede	særdeles	storstadsmæssigt	—	særlig	Frimurerhotellet,
der	dristig	tør	tage	Konkurrencen	op	med	europæiske	Storstadshoteller,	og	hvor
den	skaanske	Adel	og	Officererne	af	Vendes	Artilleri	bidrager	stærkt	til	at	holde
Illusioner	oppe,	som	et	Blik	paa	den	øvrige	ret	stilfærdige	Befolkning	 i	Lenets
Hovedstad	iøvrigt	hurtig	tilintetgør.

Indtrykket	 varer	 ikke;	 for	 den,	 der	 efter	 et	 fortrinligt	 Maaltid	 paa	 Hotellet
vandrer	ud	i	Staden,	synker	denne,	som	antydet,	hurtig	tilbage	i	beskeden	landlig
Tilbageholdenhed;	dens	stolte	Bygninger	bliver	Enkeltheder,	og	Mindet	knyttes
kun	 til	 den	 berømmelige	 Fjerde	 Christian,	 der	 drømte	 gudelige	 Drømme,	 Hr.
Gustavsköld,	født	Hellichius,	der	sammen	med	Gustav	den	tredie	satte	Sveriges
Stænder	 Stolen	 for	 Døren,	 og	 den	 triste	 Begivenhed	 for	 faa	 Aar	 siden,	 da	 et
særligt	lejet	Extratog	fjernede	Skaanes	enskilda	Bank	med	dens	Kontanter	i	Guld
fra	Christiansstad	for	Næsen	af	det	sultne	Borgerskab	og	de	forgældede	Krigere



for	at	føre	Valuta,	som	Banken	ejer,	til	Helsingborg.

Hovedgaden	 hedder	 Vestra	 Storgatan,	 og	 i	 Nr.	 17	 boede	 ikke	 A.	 Vikander,
Leverandøren	 af	 de	 Strømpebaand,	 som	Annie	 havde	 baaret,	 og	 som	 var	 den
direkte	Aarsag	til	Holsts	Rejse	til	Christiansstad.

Det	 var	 den	 næste	 Skuffelse,	 der	mødte	 ham,	 og	 den	 berørte	 ham	 dybere	 end
Stadens	for	det	skarpere	Blik	svindende	Storhed.	Ikke	alene	fandtes	A.	Vikander
ikke	i	Storgatan,	men	der	var	blandt	Stadens	mange	Manufakturhandlere	ikke	en
af	dette	Navn.

Denne	Omstændighed	 var	 naturligvis	 ret	 ligegyldig,	 for	 selv	 om	Hr.	Vikander
havde	siddet	i	Storgatan	17	og	solgt	sine	Strømpebaand	samt	nydt	sin	Carlshamn
Punch	i	bedste	Velgaaende,	vilde	han	næppe	have	været	i	Stand	til	at	erindre	den
unge	Dame,	der	havde	afkøbt	ham	de	Strømpebaand,	Holst	interesserede	sig	for.

Ved	nøjere	Eftertanke	faldt	det	imidlertid	Holst	ind,	at	den	Omstændighed,	at	A.
Vikander	 ikke	 var	 mere,	 maaske	 kunde	 være	 fuldt	 saa	 interessant	 og	 lede	 til
Tidsangivelser,	 der	 kunde	 fremme	 Efterforskningen.	 Det	 var	 givet,	 at	 Hr.
Vikander	med	Hæder	 havde	 deltaget	 i	 Stockholmer	 Udstillingen	 1897	—	 den
Gang	existerede	han	altsaa.	Naar	han	nu	ikke	existerede	mere,	saa	var	det	muligt,
at	 hans	 Existens'	 Ophør	 kunde	 afgive	 et	 vigtigt	 Moment	 til	 Bestemmelse	 af
hendes	Person.

Det	lykkedes	Holst	at	erfare,	at	Hr.	A.	Vikander	ganske	vist	havde	levet,	været
en	agtet	og	anset	Borger	i	den	gode	Stad,	men	allerede	Aaret	efter	Udstillingen	i
Stockholm	 var	 afgaaet	 ved	 Døden	 under	 saadanne	 Omstændigheder,	 at
Kirkehyrden	 i	 Christian	 den	 fjerdes	 prægtige	 Kirke	 i	 Christiansstad	med	 Føje
kunde	 have	 gentaget	 Anders	 Sørensen	 Vedels	 mindeværdige	 Ord	 ved	 nævnte
Konges	Faders	Baare:	—	om	højsalig	Hs.	Naade	havde	været	mindre	hengiven
til	Nydelsen	af	stærke	Drikke,	som	nu	desværre	over	al	Maade	gængs	er	o.	s.	v.
—	 og	 at	 en	 af	 de	 medvirkende	 Grunde	 til	 Undladelsen	 af	 denne	 milde
Bebrejdelse	 vel	 nok	 har	 været	 den,	 at	 Hr.	 A.	 Vikander,	 som	 forøvrigt	 ogsaa
højsalig	 Frederik	 den	 anden	 respektive,	 næppe	 har	 været	 noget	 enestaaende
Tilfælde	blandt	Christiansstads	brave	Borgere.

Han	var	imidlertid	død	1898	og	Forretningen	ophævet	samme	Aar.

Nu	kunde	ganske	vist	en	Del	af	Hr.	A.	Vikanders	Strømpebaandslager	—	ikke
mindst	efter	den	Ære,	der	var	bleven	disse	nyttige	Genstande	til	Del	 i	1897	—
være	 overført	 til	 Efterkommere,	men	 Sandsynligheden	 talte	 for,	 at	 disse	 vilde



have	 benyttet	 Lejligheden	 til	 hurtigst	 mulig	 at	 knytte	 deres	 eget	 Navn	 til	 den
udmærkede	Brugsgenstand,	og	det	viste	sig	ogsaa	ved	nærmere	Undersøgelse,	at
de	 fortrinlige	 Strømpebaand	 som	 patenteret	 Artikel	 forhandledes	 af	 en	 Hr.
Lindkvist	 i	 Tøjhusgatan,	 der	 havde	 forsynet	 det	 oprindelige	 Mærke	 med
Tilføjelsen:	Eneforhandling	ved	Oscar	Lindkvist,	Tøjhusgatan	5.

Holst	 blev	 altsaa	 staaende	ved	Hypotesen	1898	 eller	 97	Efteraar	 og	besluttede
sig	 til	 at	 søge	 oplyst,	 om	 der	 i	 den	 Verden,	 der	 i	 disse	 Aar	 morede	 sig	 i
Christiansstad,	havde	været	en	ung	Dame	af	Navnet	Annie,	eventuelt	Carlson.

For	at	konstatere	dette	kunde	han	have	henvendt	 sig	 til	den	stedlige	Øvrighed,
men	det	 forekom	ham	 i	 denne	Forbindelse	 lettere	 at	 benytte	 sin	Rejsefælle	 og
dennes	 Forbindelse	med	Vendes	 hæderværdige	Artilleri,	 idet	 han	 ræsonnerede
saaledes,	at	en	Dame	som	den	stakkels	Annie,	i	sin	Ungdoms	fulde	Vaar,	sikkert
vilde	have	været	kendt	af	Regimentets	unge	Mænd,	og	at	disses	Minder	maatte
være	baade	lysere	og	indholdsrigere	end	det	stedlige	Politis.

Efter	 Aftale	 skulde	 Løjtnant	 Sjöström	 og	 Holst	 spise	 til	 Middag	 sammen,	 og
Sjöström	havde	 stillet	 et	Besøg	 paa	Regimentets	Etablissementer	 i	Udsigt,	 saa
Holst	besluttede	ganske	rolig	at	afvente	dette	og	benytte	Lejligheden	til	at	høre
sig	 for.	 For	 at	 fordrive	Tiden	 gik	 han	 en	Tur	 i	Omegnen	og	 fik	 hurtig	 overset
Byen.	 Hans	 Tanker	 vendte	 uvilkaarlig	 tilbage	 til	 Nordsjælland	 og	 Familien
Ankerkrone,	og	han	kunde	ikke	skjule	for	sig	selv,	at	Sjöströms	Fortælling	om
Familiedramaet	havde	gjort	Indtryk	paa	ham.

Han	var	kommen	 til	 at	holde	af	Ritmesteren,	hvis	 fine,	 forstaaende	Tankegang
strax	havde	mødt	hans,	men	han	kunde	ikke	nægte,	at	det	 ikke	i	og	for	sig	var
udelukket,	 at	Ritmester	Ankerkrone	havde	 sine	Grunde	 til	 at	henleve	de	 sidste
Aar	af	sit	Liv	fjernt	fra	sin	Fædregaard	i	et	fremmed	Land.	At	han	skulde	have
myrdet	 sin	 Hustru	 i	 Skinsyge,	 forekom	 dog	 Holst	 usandsynligt,	 men	 at	 han
havde	gennemlevet	mere	end	en	alvorlig	Sorg	 fremgik	 tydeligt	af	hans	Ord	og
hans	Væsen.	Det	 slog	Holst,	 at	Ulla	 aldrig	 havde	 talt	 om	 sin	Moder,	men	 lidt
efter	lidt	dukkede	enkelte	Træk	frem,	der	gjorde	det	mere	end	sandsynligt,	at	der
i	 det	Ankerkroneske	Hus	 fandtes	 det	 saakaldte	 Skelet,	 og	 at	 Skelettet	 var	 den
gaadefulde	Begivenhed,	der	knyttede	sig	til	Moderens	Død.

Som	det	altid	gaar,	den	ene	Tanke	førte	til	den	anden,	og	næsten	mod	sin	Villie
lededes	 Holst	 til	 en	 Række	 af	 Betragtninger	 over	 Ritmesterens	 Udtalelser	 i
Anledning	 af	 Ligfundet,	 særlig	 de	 Undersøgelser,	 der	 havde	 konstateret
Giftmordet,	som	ganske	vist	kunde	være	helt	naturlige,	men	som	paa	Baggrund



af	 Sjöströms	 Fortælling	 —	 altsaa	 gængse	 Folkesnak	 —	 fik	 en	 dybere,
besynderligere	Karakter.

Disse	 Tanker	 vandt	 mere	 og	 mere	 ind	 paa	 Holst,	 knyttede	 sig	 stærkere	 og
stærkere	 til	 Billedet	 af	 den	 smukke,	 fine	Herre	 og	 prægede	 dette	 Billede	 rent
uvilkaarligt,	saa	det	var	ikke	langt	fra,	at	Holst	fattede	den	endelige	Beslutning,
naar	hans	Tid	maatte	tillade	ham	det,	at	sysle	med	dette	gaadefulde	Dødsfald	og
se	at	trænge	ind	i	de	Begivenheder,	der	havde	ledsaget	det.	Foreløbig	gjaldt	det
om	at	finde	Annie	Carlsons	Morder,	men	først	og	fremmest	oplede	alt,	hvad	der
kunde	kaste	Klarhed	over	hende	selv.

Holst	vendte	tilbage	til	Frimurerhotellet,	hvor	hans	Rejsefælle	ventede	ham.



III.

Løjtnant	Sjöström	havde	arrangeret	 en	»Tillställning«,	der	var	helt	 festlig.	Ved
det	obligate	Smörgåsbord	 forestillede	han	 for	Holst	en	gammel	Kammerat,	der
endnu	 gjorde	 Tjeneste	 ved	 Artilleriregimentet,	 Friherre	 Holger	 Kurk,	 en	 høj,
mager,	 meget	 velvillig	 og	 velopdragen	 Kaptajn,	 som	 Sjöström	 spøgefuldt
bemærkede,	 hele	 Egnens	 Farbror,	 og	 den	 mest	 søgte	 Kavaler	 i	 hele
Christiansstads	Len.

Kaptajn	Kurk	gjorde	ikke	sit	Ry	til	Skamme,	og	Diner'en,	der	omfattede	alle	de
Nydelser,	den	mest	forvænte	Garnisonssoldat	kan	ønske	sig,	blev	baade	lang	og
livlig.	 Stemningen	 var	 fortræffelig,	 muntre	 Historier	 fra	 Garnisonslivet	 og
Hovedstadslivet	krydsede	hverandre.	Det	viste	sig,	at	Sjöström	var	havnet	som
Staldmester	 hos	 en	 større	 feudal	 Godsejer	 i	 Sydskaane,	 i	 hvis	 Ærinde	 han
besøgte	Regimentet	for	at	erhverve	udsatte	Heste	til	Avlsbrug.	Holst	tav	om	sit
Ærinde,	men	lod	dog	saa	meget	forstaa,	at	hans	Besøg	stod	i	Forbindelse	med	en
juridisk	 Sag,	 idet	 han	 angav	 sin	 Livsstilling	 som	 knyttet	 til	 et	 Statskontor	 i
Hovedstaden,	for	hvilke	han	skulde	søge	nogle	Oplysninger	i	Christiansstad	og
andre	skaanske	Byer.

Han	 forberedte	 saaledes	 Spørgsmaalet,	 og	 da	 Herrerne	 ved	 Kaffen	 sad	 foran
Bygningen,	hvor	Stadens	Ungdom	promenerede	over	Torvet,	 forbi	de	 smukke,
blomsterfyldte	Rabatter,	henkastede	Holst	det	Spørgsmaal,	om	nogle	af	Herrerne
mindedes	en	ung	Dame	ved	Navn	Annie	Carlson,	der	for	faa	Aar	siden	sikkert
maatte	have	spillet	en	vis	Rolle	i	den	lille	By.

Man	kendte	hende	ikke.	Sjöström	var	 lovlig	undskyldt,	han	havde	allerede	den
Gang	 forladt	 Byen,	 men	 selv	 Kaptajnen,	 som	 var	 Ungkarl,	 og	 efter	 hvad
Sjöström	 forklarede	 et	 rent	 Leksikon,	 naar	 det	 gjaldt	 Damer,	 ogsaa	 udenfor
Familielivet,	maatte	erklære	sig	renonce.	Holst	gled	let	hen	over	Spørgsmaalet,
han	vilde	 ikke	 røbe,	at	han	 ikke	kendte	Navnet	nøje	og	derved	udsætte	 sig	 for
Spørgsmaal,	som	han	ikke	ønskede	at	besvare;	men	Tilfældet	kom	ham	til	Hjælp,
idet	Kaptajnen	ikke	vilde	give	fortabt,	men	stadig	vendte	 tilbage	til	den	Dame,
som	han	ikke	skulde	kunne	huske.

Saa	 indrømmede	Holst,	 at	 Navnet	 Carlson	 kunde	 være	 urigtigt	—	 et	 paataget
Navn,	 og	 dette	 satte	 Kaptajnens	 Tanker	 i	 en	 livlig	 tilbageskuende	 Bevægelse.
Det	 var	 et	 anseligt	 Regiment	 Amazoner,	 den	 gamle	 Krigsmand	mønstrede,	 et
ikke	 uvæsentlig	 Supplement	 til	Vendes	 berømte	Artilleri,	 og	 da	Holst	 hjalp	 til



med	 en	 Skildring	 af	 den	 paagældende,	 hvis	 Træk	 han	 nøje	 havde	mærket	 sig,
klaredes	Kaptajnens	Tanker	lidt	efter	lidt.

Han	 saa	 skarpt	 og	 opmærksomt	 paa	 Holst,	 dernæst	 kastede	 han	 et	 Blik	 paa
Sjöström	og	sagde	ganske	kort:	»A-ha	—	saa	der!«

Holst	 kunde	 se	 paa	 Kaptajnen,	 at	 han	 kendte	 Navnet,	 men	 tillige,	 at	 der	 var
Omstændigheder,	 der	 hindrede	ham	 i	 at	 nævne	det,	 og	med	 stor	Behændighed
gled	 han	 fuldstændig	 bort	 fra	 Sagen	 for	 ikke	 at	 bringe	 den	 paa	 Bane	 mere.
Sjöström	blev	efterhaanden	ret	tydelig	paavirket	af	Aftenens	Nydelser,	han	vilde
absolut	drikke	Brorskaal	med	Holst,	men	Holst	lagde	Mærke	til,	at	Kaptajn	Kurk
efter	den	lille	Episode,	der	ganske	var	undgaaet	Sjöströms	Opmærksomhed,	blev
meget	tilbageholden	og	af	og	til	betragtede	ham	med	et	skarpt,	stjaalent	Øjekast.

Iøvrigt	 gjorde	 Kurk	 det	 bedste	 Indtryk	 paa	 ham,	 han	 var	 en	 behagelig
Bordkammerat,	 der	 holdt	 stærkt	Maade	 med	 Nydelsen	 og	 ikke	 forandrede	 sit
Væsen	 en	 Smule	 trods	 det	 ret	 betydelige	 Antal	 Glas,	 der	 blev	 tømt.	 Holst
besluttede	sig	da	til	at	forfølge	sit	Maal,	og	da	Selskabet	efterhaanden	voksede,
idet	 flere	 Officerer	 kom	 til,	 men	 Sjöströms	 overstrømmende	 Livsglæde	 tillige
antog	 overvældende	 Former,	 lykkedes	 det	 Holst	 at	 trække	 sig	 tilbage	 i	 et
belejligt	Øjeblik.

Kaptajnen	 rejste	sig	samtidig	og	 fulgte	ham	ned	ad	Gaden.	De	gik	uvilkaarligt
mod	Byens	Udkant,	og	 ligesom	om	Spørgsmaalet	samtidig	var	steget	frem	hos
dem	begge,	standsede	de	uvilkaarligt,	og	Holst	tog	Ordet.

»Jeg	 skal	 komme	Kaptajnen	 i	 Forkøbet,	 idet	 jeg	 beder	Dem	undskylde,	 at	 jeg
overfor	 Herrerne	 har	 været	 saa	 tilbageholden,	 —	 desværre	 har	 det	 været
nødvendigt.«

Kaptajnen	saa	skarpt	paa	ham:	»Herren	er	maaske	slet	ikke	Løjtnant	Holst?«

Holst	 saa	op:	»Jo	 jeg	 er,	—	 rent	bortset	 fra	den	Adgang	 jeg,	 som	De	vil	 have
bemærket,	har	 til	 at	paaskyde	Deres	Tillid,	har	 jeg	 ingen	særdeles	Grund	 til	 at
skjule	mit	Navn.«

Kaptajnen	 bøjede	 sig.	 Holst	 havde	 allerede	 tidligere	 paa	 Aftenen	 gjort	 den
Opdagelse,	 at	Kaptajnen,	—	 hvad	 der	 forøvrigt	 var	 saa	 naturligt	 i	 en	By	 som
Christiansstad	—	var	Frimurer,	ligesom	Holst	selv.	Han	fortsatte:	»Det	drejer	sig
kun	om	Hensigten	med	min	Nærværelse	her	og	med	mit	Spørgsmaal	fra	før	—
Pigen	—	jeg	spurgte	om.«



Kaptajnen	bøjede	Hovedet:	»Pigen	—	Annie	Cederlund.«

Holst	saa	op:	»Cederlund	hed	hun	altsaa.«

»Det	vidste	De	ikke?«	spurgte	Kaptajnen.

»Nej,«	svarede	Holst,	»det	vidste	 jeg	ikke.	—	Men	for	at	vende	tilbage	til	mig
selv,	jeg	er,	foruden	at	være	Løjtnant,	tillige	ansat	i	Københavns	Politi,	og	det	er
i	denne	min	Egenskab,	at	jeg	er	kommen	hertil.«

Kaptajnen	bøjede	atter	Hovedet	—	det	slog	Holst,	at	hans	Ansigt	antog	samme
Udtryk	som	Ulla	Ankerkrones,	da	han	første	Gang	nævnede	sin	Virksomhed.

»Aha,«	fortsatte	Kaptajnen,	»Herren	er	altsaa	»Detektiv«.«

»Ja,«	svarede	Holst	kort.

Kaptajnen	 smilede:	 »Det	 anede	 mig	 forresten,	 da	 De	 spurgte	 om	 Annie.
Imidlertid	havde	jeg	en	Grund	til	 ikke	at	nævne	hendes	Navn,	medens	stakkels
Bror	Sjöström	var	tilstede.«

»Saa	—	hvilken?«	spurgte	Holst	interesseret.

»Jo,	 Annie	 Cederlund	 har	 kostet	 stakkels	 Bror	 det	 meste	 af	 hans	 Formue	 og
endda	hans	Families	Ære	med	i	Købet.	Naa,	men	hvad	vil	De	egentlig	Annie,	har
hun	 begaaet	 Forbrydelser	 i	 København?	 Sidst	 jeg	 hørte	 om	 hende	 —	 —«
Kaptajnen	tav	pludselig.

Holst	saa	skarpt	paa	ham,	saa	talte	han	med	dæmpet	Stemme:

»Hr.	Kaptajn,	vi	 to	kender	 ikke	hinanden,	og	Kaptajnen	kan	selvfølgelig	afvise
min	 Indtrængen;	 jeg	 har	 jo	 kun	 den	 forretningsmæssige	Vej	 at	 gaa,	 og	 af	 den
venter	jeg	mig	ikke	meget.	Vil	Kaptajnen	imidlertid	vise	mig	den	Tillid,	som	jeg
altsaa,	efter	hvad	Kaptajnen	allerede	véd,	har	noget	Krav	paa,	vilde	jeg	muligvis
kunne	 røgte	mit	Ærinde	her	 endnu	 i	Aften	og	 forlade	Byen	 saa	 stille,	 som	 jeg
kom,	 uden	 at	 et	 Ord	 om	 de	 sørgelige	 Begivenheder,	 der	 har	 ført	 mig	 herhen,
behøver	at	blive	bekendt	 for	andre	end	Hr.	Kaptajnen.	Det	er	 en	 indtrængende
Bøn	i	en	meget	vigtig	Sag.«

Kaptajn	Kurk	 stod	et	Øjeblik	 tavs,	Maanelyset	 faldt	paa	hans	 ranke	Skikkelse,
Hovedet	 var	 bøjet,	 hans	 Tanker	 arbejdede	 stærkt.	 Saa	 kastede	 han	 Hovedet
tilbage	og	sagde	med	bestemt	Eftertryk	paa	hvert	Ord:	»Hr.	Løjtnant	Holst,	der
er	 Grunde,	 meget	 alvorlige	 Grunde,	 der	 kunde	 tvinge	 mig	 til	 at	 give	 Dem	 et



afslaaende	Svar.	Jeg	véd	 ikke	saa	 lidt	om	Annie	Cederlund,	og	det	er	et	Navn,
jeg	helst	ikke	nævner;	jeg	kan	give	Dem	mit	Æresord	paa,	at	jeg	ikke	véd,	hvor
Annie	nu	er,	men	jeg	kan	lige	saa	bestemt	sige	Dem,	at	jeg	med	Hensyn	til	Annie
Cederlund	kun	kan	give	Dem	Oplysninger,	der	ligger	flere	Aar	tilbage	i	Tiden.
Dermed	er	 ikke	sagt,	at	 jeg	 intet	véd	om	hende	siden	da,	men	kun,	at	 jeg	 intet
kan	sige.	Vil	De	paa	Deres	Side	give	mig	Deres	Ord	paa,	at	De	ikke	vil	forlange
yderligere	Oplysninger	af	mig	end	dem,	som	jeg	kan	give,	og	som	jeg	vil	give?«

Holst	betænkte	sig	et	Øjeblik.	Der	var	noget	eget	højtideligt	over	den	Samtale	i
Maanenatten,	medens	Lyset	sparsomt	flakkede	fra	enkelte	Lygter,	og	Sjøvikens
Vand	sukkede	skvulpende	mod	Bredden.

Han	 løftede	Blikket	 og	 saa	Kaptajnen	 fast	 i	Øjet:	 »Vil	Hr.	Kaptajnen	 saa	 give
mig	Deres	Æresord	paa,	at	De	ikke	véd,	hvor	Annie	Cederlund	er,	eller	hvilken
hendes	sidste	Skæbne	har	været?«

Kaptajnen	saa	op	—	hans	Ansigt	var	fuldt	belyst,	alvorligt	og	præget	af,	at	hans
Ord	var	fuldt	ud	sande:	»De	har	mit	Æresord,	Løjtnant	Holst.	Kom	saa	med	mig
hjem,	og	jeg	skal	fortælle	Dem,	hvad	jeg	véd,	og	hvad	jeg	kan	fortælle	Dem	om
Annie	Cederlund.	Det	Navn	rummer	mere	for	mig,	end	De	aner	—	er	hun	død?«

»Ja,«	svarede	Holst	dæmpet,	»hun	er	myrdet	i	Danmark	i	Marts	Maaned	i	Aar.«

Kaptajn	 Kurk	 blev	 ligbleg,	 men	 han	 sagde	 intet.	 Saa	 fulgtes	 de	 to	 Mænd	 til
Kasernen.



IV.

Kaptajn	Kurk	beboede	en	Lejlighed	 i	Artilleriregimentets	Kaserne,	der	ved	sin
fuldkommen	 spartanske	 Simpelhed	 kontrasterede	 ikke	 lidet	med	 dens	Beboers
udsøgte	Elegance.	Denne	Modsætning	slog	Holst,	men	det	var,	som	om	Møbler
og	 Vægge	 i	 det	 store	 firkantede	 Arbejdsværelse	 stumt,	 men	 overbevisende
vidnede	om	Kaptajnens	regelrette	og	fuldtud	tilforladelige	Vandel.

Bohavet	 var	 holdt	 strengt	 i	 Karl	 den	 fjortendes	 Stil	 —	 Biedermannstilen	 fra
Aarene	 1820—50,	 mørkt	 Mahogni	 uden	 Indlæg,	 bred,	 men	 haard	 Sofa	 med
Skabe,	 og	 sorte,	 læderbetrukne	Lænestole.	Særlig	var	Skrivebordet,	 et	 spinkelt
Mahognimøbel,	 et	 sandt	 Pragtstykke	 i	 sin	 Stil.	 Vinduerne	 var	 høje	 og
indrammede	med	 strenge,	 grønne	Damaskes	Gardiner,	 der	 kun	 som	 en	Kappe
dækkede	deres	øverste	Kant.	Gulvet	var	hvidskuret,	og	Stuen,	hvor	en	gammel
Moderatørlampe,	der	stod	 tændt,	da	Herrerne	kom,	udbredte	et	stilfærdigt,	gult
Lys,	gav	ligesom	et	Genskin	af	Renhed	og	omhyggelig	Orden.

Paa	Væggen	over	Sofaen	var	dannet	en	Vaabentrofæ	af	talrige	blanke	Vaaben,	en
righoldig	Samling	af	tildels	meget	sjældne	Hug-	og	Stødvaaben,	og	over	denne
stod	en	Buste	af	Sverigs	regerende	Konge	i	bronceret	Gibs.

Væggene	var	tæt	behængt	med	Kobberstik	og	Litografier,	væsentligst	Billeder	af
Sverigs	 Konger	 og	 fremragende	 Statsmænd,	 en	 Endevæg	 var	 prydet	 med
Fotografier	 af	 Kammerater,	 og	 midt	 i	 denne	 Gruppe	 hang	 et	 Maleri	 af	 en
vidunderlig	 smuk	 Kvinde	 med	 et	 fint	 ovalt	 Ansigt,	 indrammet	 af	 sort,	 lokket
Haar.	Om	dette	Billede	var	over	Rammen	slynget	et	sort	Sørgeflor,	og	med	sorte
Bogstaver	stod	paa	Rammens	underste	Kant:	Giulia.

Under	 Billedet	 var	 ophængt	 et	 stort	 Fotografi,	 der	 fremstillede	 tre	 Mænd	 i
Uniform	foran	et	Lejrtelt,	en	Krans	af	halvvisne	Evighedsblomster	var	lagt	over
den	 sorte	Ramme,	og	da	Holsts	Øjne	 strejfede	Billedet,	 saa	han,	 at	den	ene	af
Mændene	var	hans	Vært,	den	anden,	der	stod	bøjet	over	ham	med	Haanden	paa
hans	Skulder,	var	Ritmester	Ankerkrone.	Den	tredie	var	ham	ubekendt.

Kaptajn	 Kurk	 fulgte	 hans	 Bevægelser,	 da	 han	 stod	 overfor	 disse	 Billeder,	 og
Holst	vendte	sig	mod	ham	for	at	 spørge;	men	det	 forekom	ham,	at	hans	Værts
Ansigt	udtrykte	en	saadan	 tilknappet	Sørgmodighed,	at	Spørgsmaalet	døde	paa
hans	Læber.	Kaptajnen	bad	ham	at	tage	Plads,	og	en	gammel,	stilfærdig	Tjener
bragte	paa	en	Bakke	Forfriskninger,	 som	han	 tavs	 stillede	paa	et	Bord	mellem



Herrerne,	hvorefter	han	lydløst	trak	sig	tilbage.

Kaptajnen	aabnede	en	Skuffe	 i	et	stort,	smukt	 indlagt	Mahognitræs	Chatol,	der
stod	 mellem	 de	 høje	 Vinduer,	 og	 rakte	 Holst	 et	 Miniaturportræt,	 udført	 i
Elfenben	og	indrammet	i	en	smal	Guldramme.

»Det	var	Annie	Cederlund,«	sagde	han	med	et	sørgmodigt	Smil,	»saadan	saa	hun
ud	i	1885.«

Holst	saa	forundret	op:	»1885	—	og	jeg	som	troede,	hun	kun	var	et	Par	og	tyve
Aar.«

»Hun	 er	 født	 den	 7.	 Juni	 1866	 i	 Bäckaryd	 ved	 Laga	 Aaen	 nær	 Ljungby	 i
Smaaland.	Hendes	Fader	var	Korporal	og	Vildtvogter	paa	de	store	Jagtdistrikter,
som	engelske	Herrer	har	lejet	i	de	Egne.	Han	er	død,	men	Moderen	lever	endnu
og	bor	i	et	lille	Hus	ved	Lagan.	Nogle	gamle	Venner	af	hendes	Mand,	deriblandt
jeg,	 yder	 hende	 en	 aarlig	Understøttelse;	 hun	 er	 nu	 barnløs,	Annie	 var	 hendes
eneste	 Barn.	 Jeg	 skal,	 som	 jeg	 lovede	 Dem,	 fortælle	 Dem	 saa	 meget	 af	 det
stakkels	 Pigebarns	 Historie,	 som	 jeg	 kan,	 —	 endskønt	 stakkels	 kan	 man	 vel
næppe	 kalde	 et	 Væsen,	 hvis	 Samvittighed	 har	 maattet	 bære	 saa	 tunge	 Byrder
som	Annies.«	—	Kaptajnen	skød	Karaflerne	med	Whisky	og	Vand	over	til	Holst,
og	lænet	tilbage	i	Lænestolen	fortalte	han	Annies	Historie	med	dæmpet	alvorlig
Stemme.

Det	 slog	 Holst,	 at	 denne	 alvorlige	 Mand,	 der	 sad	 her	 i	 sin	 strenge
soldatermæssige	 Stue,	 lidet	 lignede	 den	 flotte,	 smilende	 Officer,	 hans
Rejsebekendtskab	 havde	 præsenteret	 ham	 for,	 og	 han	 mindedes	 med	 Undren
Kaptajnens	Udtalelser	om	de	skønne,	han	kendte;	nu	var	det,	som	om	hans	Mund
aldrig	smilede,	og	han	selv	lignede	mindst	af	alt	en	kæk	Erobrer,	en	glad	Soldat	i
Fredstid.

Holst	 lyttede,	medens	Kaptajnen	talte,	og	Viserne	paa	et	stort	Mahogni	Søjleur
flyttede	sig	langsomt	mod	Midnatstimen.

»Som	 sagt,	Annie	 er	 født	 i	 Bäckaryd	 1866,	 hendes	 Fader	 hed	Bengt,	 og	 efter
Almuens	Skik	i	Smaaland	kaldtes	hun	Annie	Bengtsdatter.	Som	eneste	Barn	var
hun	sine	Forældres	Øjesten,	særlig	Faderens.	I	Skolen	lærte	hun	intet,	men	des
ivrigere	færdedes	hun	med	Faderen	paa	Ry'erne	og	i	Skovene;	hun	lærte	at	kende
Urens	Skogren,	Tjurens	Kalden	og	Raavildtets	Bladen	i	Sommeren,	hun	lærte	at
kende	Vildtets	Veje,	 at	 jage	Ræven	 og	Haren	 paa	Ry'erne	 ved	Efteraarstid,	 og
ingen	Forstmedhjælper	kunde	være	 flinkere	Skytte	og	Jæger	end	hun.	Hun	var



rank	 og	 smidig,	 dertil	 skøn	 som	 en	 Hyrdinde	 paa	 et	 af	Watteaus	 Billeder,	 og
Sognets	 Knøse	 bejlede	 saa	 godt	 som	 alle	 til	 hende,	 ja	 Nämdemandens	 Søn	 i
Bäck	berøvede	sig	endog	Livet,	fordi	hun	besvarede	hans	Bejlen	med	Haan.	Jeg
saa	 hende	 første	 Gang	 i	 1880,	 da	 jeg	 med	 et	 Par	 Venner	 var	 Jagtgæst	 ved
Urfuglejagter	 paa	 Ry'erne	 ved	 Lagan.	 Hun	 var	 kun	 fjorten	 Aar,	 men	 fuldt
udviklet	og	blændende	smuk.

To	Aar	i	Træk	gæstede	vi	Stedet;	foruden	mig	var	der	to	Herrer,	hvis	Navn	jeg
ikke	 skal	nævne,	da	Omstændighederne	gør	mig	det	 til	 en	Pligt	 ikke	at	nævne
disse	Navne	i	Forbindelse	med	hende.	Det	andet	Aar	skete	det,	at	Annie	forlod
sit	Hjem	med	en	af	disse	Mænd.

Faderens	Vrede	var	grænseløs,	han	besvor	mig	at	skaffe	ham	Datteren	tilbage,	og
jeg	anvendte	min	yderste	Anstrengelse,	men	forgæves.	Saa	rejste	han	selv	her	til
Staden,	 hvor	 Datteren	 havde	 taget	 Ophold,	 men	 Annie	 nægtede	 at	 følge	 ham
tilbage.	Der	gik	to	Aar,	Annie	fik	et	Barn	og	hendes	Fader	gjorde	da	et	Forsøg
paa	at	dræbe	den	Mand,	han	ansaa	for	hendes	Forfører,	men	det	mislykkedes,	og
i	Kronelensfængslet	hængte	han	sig	saa	en	Nat,	medens	hans	Vogter	sov.

Det	var	en	brav	Soldat	og	en	tro	og	dygtig	Jægersmand.

Sagen	 vakte	 stor	Opsigt,	 og	Annie	 og	 hendes	 Elsker	 rejste	 bort.	 Han,	 der	 var
Officer	 ved	Regimentet	 her,	 stilledes	 uden	 for	Nummer,	men	 et	 Par	Aar	 efter
opnaaede	han	Tilgivelse	hos	sine	Foresatte	og	vendte	tilbage	til	Staden.«

Kaptajnen	tav	et	Øjeblik	og	fortsatte	saa:

»Saa	underlig	gaar	det	til	her	i	Verden,	han	vendte	tilbage	til	sit	eget	Fordærv	og
til	 Ulykke	 og	 Sorg	 for	 sine	 bedste	 Venner.	 Kort	 Tid	 efter	 hans	 Tilbagekomst
skete	her	i	Egnen	en	Begivenhed,	som	jeg,	da	Hemmeligheden,	der	endnu	hviler
over	 den,	 ikke	 er	 min,	 ikke	 kan	 og	 vil	 forklare	 Dem	 nøjere.	 En	 højtstaaende
anset	Familie	hjemsøgtes	af	en	sørgelig	Hændelse,	hvori	Annies	Elsker	spillede
en	paatvungen	om	end	hæslig	og	nedværdigende	Rolle.	Et	Venskab,	der	knyttede
ham	til	en	af	Standens	bedste	Mænd,	blev	brudt	—	Skylden	var	Annies	—	men
de	Begivenheder,	der	indtraadte,	fjernede	ham	for	stedse	fra	Annie	og	Landet	og
kostede	ham	Livet	i	Udlandet.«

Kaptajnens	 Stemme	 klang	 endnu	mere	 dæmpet	 og	 alvorlig,	 og	Holst	 saa	med
Undren,	 hvor	 heftig	 Mindet	 bevægede	 ham;	 det	 var	 næsten,	 som	 om	 Taarer
duggede	hans	Blik.



Han	brød	kort	af	og	fortsatte	i	hurtigere	Tempo:

»I	 en	 halv	 Snes	Aar	 var	Annie	 borte	 fra	Landet;	 hvor	 hun	 opholdt	 sig,	 vidste
ingen,	og	hendes	Navn,	som	havde	været	paa	alles	Læber	i	de	Dage,	var	glemt	af
alle.	Saa	dukkede	hun	en	skønne	Dag	atter	op	her	i	Byen.	Hun	kaldte	sig	Annie
Cederlund,	 og	 under	 dette	 Navn	 aabnede	 hun	 en	 Systue	 i	 Voldgaden.
Borgerskabet	modtog	hende	med	Mistro,	og	hendes	Forretning	kan	næppe	have
været	 særlig	 omfattende.	Men	 hun	 var	 blændende	 smuk,	 hendes	 Figur	 var	 nu
statelig	og	fuldt	udviklet,	og	hendes	Evne	til	at	tvinge	Mænd	og	lede	dem,	som
hun	vilde,	var	saa	sjælden,	at	jeg	endnu	ikke	ret	forstaar,	hvorfor	hun	ikke	havde
søgt	sig	en	Plads	i	en	Storstads	Halvverden,	som	hun	lettelig	kunde	have	indtaget
som	den	første	blandt	sine	Lige.	Naa	—	hun	havde	det	Barn	—	en	Pige,	der	var
bleven	 opdragen	 her	 i	Byen,	 og	 det	 var	 vel	 en	 af	Grundene	 til,	 at	 hun	 vendte
tilbage.

Hun	 maa	 imidlertid	 have	 haft	 andre	 Grunde	 til	 at	 vælge	 Christiansstad	 til
Opholdssted.	 Jeg	 søgte	 hende	 ikke;	 de	 Begivenheder,	 jeg	 for	 Dem	 kun	 har
antydet,	skilte	os	som	ved	et	dybt,	uoverstigeligt	Svælg.	Hun	syntes	derimod	at
søge	mig,	og	da	jeg	stedse	afværgede	enhver	Tilnærmelse,	tog	hun	en	Art	Hævn
ved	at	knytte	fast	til	sig	en	ung	Mand,	for	hvem	jeg	nærede	et	faderligt	Venskab,
en	Broder	til	vor	kære	Fælle	i	Aften,	Hugold	Sjöström,	der	var	min	første	Officer
ved	Tøjhuset,	som	jeg	dengang	kommanderede.

Hugold	 var	 en	 smuk,	 kæk	 Knægt	 med	 fortrinlige	 Evner,	 men	 uden
Karakterstyrke	og	svag	som	et	Siv	overfor	Kvinder.	Annie	pressede	ham	frem,
Skridt	for	Skridt,	uden	Kærlighed	tror	jeg,	blot	af	Lyst	til	at	stifte	Fortræd.	Saa
døde	 hendes	 lille	 Pige,	 og	 om	 det	 nu	 var	 for	 at	 døve	 Sorgen,	 hun	 opgav	 sin
tilbageholdne	Stilling	og	førte	an	i	Orgier,	der	vakte	Opsigt	i	Staden;	men	da	hun
var	 fri	 og	 uafhængig,	 kunde	 ingen	 Magt	 standse	 hende	—	 og	 desværre	 ikke
heller	ham.	Hugold	Sjöström	forgreb	sig	paa	Regimentets	Kasse,	som	han	havde
i	Forvar,	skrev	falske	Vexler	til	et	betydeligt	Beløb,	og	kun	med	stor	Opofrelse
lykkedes	det	den	brave	Bror,	der	mistede	det	meste	af,	hvad	han	ejede,	at	redde
Broderen	 fra	Vanære.	Afskeden	 fik	 han	 og	 rejste	 saa	med	Annie	 til	Udlandet.
Det	 skete	 for	 faa	 Aar	 siden	 —	 i	 Efteraaret	 1898.	 Siden	 da	 har	 jeg	 kun
lejlighedsvis	 hørt	 fra	 Parret.	 Sjöström	 gled	 længere	 og	 længere	 ned,	 han	 var
stadig	Annies	Følgesvend,	men	det	er	hævet	over	al	Tvivl,	at	Midlerne	til	hans
Ophold	 udelukkende	 skyldtes	 hende,	 og	 hendes	 Kilder	 har	 næppe	 været	 de
reneste.

Selv	saa	jeg	dem	engang	i	Paris	for	et	Aar	siden.	Sjöström	dukkede	sig,	da	han



saa	mig,	men	Annie	nikkede	genkendende	 til	mig	og	 lo.	Parret	 var	da	 i	Følge
med	en	ung	Mand,	hvis	Skæbne	 laa	mig	 en	Del	paa	Sinde.	 Jeg	 advarede	ham
mod	Annie.	 Naa,	 den	 Art	 Advarsler	 frugter	 ikke.«	 Kaptajnen	 sluttede	med	 et
Suk.

»Mere	véd	jeg	i	Grunden	ikke	—	mere	er	der	vel	heller	ikke	—	nej	—	mere	er
der	ikke	—.«	Kaptajnen	rejste	sig	og	gik	nervøs	op	og	ned	ad	Gulvet.

Holst	 bøjede	 sig	mod	 ham:	 »Tak,	Hr.	 Kaptajn,	 for	 det,	 De	 har	 sagt;	 desværre
synes	det	rigtignok,	som	om	det,	der	for	mig	har	størst	Interesse,	er	det,	som	De
har	fortiet.«

Kaptajnen	nikkede:	»Jeg	sagde	Dem	det,	Løjtnant	Holst;	jeg	sagde	Dem,	at	der
var	Ting,	jeg	maatte	fortie,	og	som	ingen	menneskelig	Magt	skal	tvinge	mig	til	at
omtale.	De	vil	maaske	indvende,	at	De	ad	anden	Vej	kan	erfare	noget	herom.	Jeg
tror	det	næppe.	Foruden	mig	er	der	kun	en,	der	kender	denne	Sag	tilfulde,	og	han
vil	vide	at	tie;	men	vil	han	tale,	saa	har	han	Ret	dertil,	jeg	har	det	ikke.«

»De	kan	ikke	sige	mig	hans	Navn?«

Kaptajnen	rystede	paa	Hovedet.

»Ej	heller	Navnet	paa	Annies	første	Elsker?«

Kaptajnen	tøvede	et	Øjeblik:	»Aa	jo,	det	kan	jeg	vel	nok	—	han	hed	Cedersköld
og	er	død	for	16	Aar	siden.«

Holst	 tav	 et	 Øjeblik,	 saa	 spurgte	 han	 dæmpet:	 »Kan	 det	 nytte	 at	 tale	 med
Løjtnant	Sjöström	om	Sagen?«

»Hvilken	—	Hugold	—	 ja,	om	De	kan	 finde	ham,	vil	han	vel	nok	kunne	give
Oplysninger.	Men	Guderne	maa	vide,	om	han	lever	mere,	eller	om	han	er	paa	fri
Fod,	for	hans	Veje	førte	ham	tæt	op	ad	Fængslets	Mure	—	Synd	var	det,	for	han
var	en	smuk	Soldat	før	i	Tiden.«

»Jeg	mente	Staldmesteren,«	indskød	Holst.

»Det	 tror	 jeg	ikke,«	svarede	Kaptajnen.	»Han	véd	sikkert	knap	saa	meget,	som
jeg	har	fortalt	Dem,	og	det	vil	kun	berøre	ham	pinligt	at	tale	om	Sagen.«

Holst	sad	nogle	Minutter	tavs,	saa	rejste	han	sig	og	gik	hen	foran	Kaptajnen,	der
stod	lænet	til	Chatollet,	og	sagde	bestemt	og	alvorligt:	»Hr.	Kaptajn,	det,	De	har
sagt	mig,	er	noget,	om	end	kun	lidt.	Jeg	har	givet	Dem	mit	Ord	paa	ikke	at	søge



at	trænge	ind	paa	Dem	og	forlange	mere	at	vide,	end	De	alt	har	sagt	mig.	Jeg	kan
sige	 Dem,	 at	 min	 første	 Rejse	 vil	 gælde	 Bäckaryd	 for	 at	 erfare,	 hvad	 Annies
Moder	 maatte	 vide	 om	 det,	 som	 De	 ikke	 vil	 sige	 mig,	 og	 om	 de	 sidste
Efterretninger	 fra	 Datteren.	 Ganske	 vist	 venter	 jeg	 mig	 ikke	 meget	 af	 denne
Rejse,	men	jeg	vil	dog	 ikke	undlade	den.	Jeg	vil	 til	min	Tak	kun	 tilføje,	at	der
sikkert	 vil	 komme	den	Dag,	 da	vi	mødes	 igen	og	 taler	mere	 aabent	om	Annie
Cederlund	 og	 de	 Mænd,	 hvis	 Skæbne	 har	 været	 knyttet	 til	 hendes.	 Mit	 Ord
binder	mig,	og	jeg	vil	ikke	søge	yderligere	Oplysning	hos	Dem;	blot	spørger	jeg
Dem,	om	De	vil	sige	mig	Navnet	paa	den	Officer,	hvis	Billede	hænger	der	under
Maleriet,	 den	 tredie,	 den	 unge,	 der	 sidder	 der	 foran	 Bordet	 paa	 Billedet	 med
Evighedskransen.«

Kaptajnen	 kastede	 et	 skarpt	Blik	 paa	Holst:	 »Ham	der?«	 saa	 tav	 han,	 ligesom
ubesluttet.

Holst	lagde	Haanden	paa	hans	Skulder:	»Cedersköld?«

Kaptajnen	svarede	ikke,	men	Holst	vendte	sig	for	at	gaa.

»Hvorfor	spørger	De	om	det,«	sagde	Kaptajnen	pludselig	heftig,	»det	er	Billedet
af	mig	og	et	Par	Kammerater.«

Holst	 afbrød	 ham	 med	 et	 let	 Smil:	 »Kaptajn	 Kurk,	 vi	 to	 kender	 endnu	 ikke
hinanden,	vi	lærer	maaske	hinanden	at	kende.	Endnu	en	Gang	Tak	for	alt,	hvad
De	har	sagt;	jeg	rejser	nu	tidlig	til	Morgen	og	skal	ikke	ulejlige	Dem	yderligere.
De	har	Ret,	de	Oplysninger,	Deres	Pligt	som	Ven	og	Kammerat	forhindrer	Dem	i
at	give	mig,	vil	jeg	søge	der,	hvor	de	ligger	mig	langt	nærmere,	hos	ham,	der	er
Herre	over	dem,	og	hvem	jeg	skal	bringe	Deres	broderlige	Hilsen.«

Kaptajn	Kurk	saa	forbavset	paa	Holst,	han	blev	staaende	med	hans	Haand	i	sin
uden	ret	at	kunne	klare	sine	Tanker:	»Jeg	forstaar	Dem	ikke	—«

Holst	smilede	igen:	»Det	gør	ikke	noget,	Hr.	Kaptajn,	—	han	vil	forstaa	mig.«

»Han	—	hvem?«

»Arvid	Ankerkrone,«	sagde	Holst	dæmpet	og	gjorde	sig	løs.	Saa	gik	han	med	et
stumt	 Nik.	 Kaptajnen	 blev	 staaende	 som	 fastnaglet	 til	 Gulvet,	 han	 gjorde	 en
Bevægelse	for	at	følge	efter	sin	Gæst,	men	standsede	pludselig.

»Her	 faar	Gud	 raade,«	mumlede	 han;	 han	 hørte	Tjeneren	 tale	 i	Korridoren	 og
Trin	 paa	 Trappen.	 Saa	 sank	 han	 til	 Sæde	 i	 Lænestolen	 og	 betragtede	 nogle



Minutter	Annies	Portræt,	som	han	havde	lagt	fra	sig	paa	Bordet.	Hans	Øjne	gled
uvilkaarlig	over	paa	Billedet	paa	Væggen,	og	hans	Læber	bevægede	sig	sagte.

»Der	faar	Gud	raade,	for	dig	ogsaa,	Arvid.«

Det	var	lys	Morgen,	før	Kaptajn	Kurk	gik	til	Ro.	Ved	samme	Tid	dampede	Toget
afsted	mod	Hässleholm	for	at	føre	Holst	til	Vislanda	og	Ry'erne	ved	Lagan	i	det
skovrige,	bakkede	Smaaland.



V.

Rejsen	mellem	Christiansstad	og	Hässleholm	foretog	Holst	uden	Synd	—	i	dyb
Søvn.	Det	var	ikke	underligt,	da	Naturen	efter	den	foregaaende	Nat,	saa	rig	paa
Oplevelser,	krævede	sin	Ret,	og	Landskabet	her	 i	det	midterste	Skaane	er	 ikke
saa	tillokkende,	at	det	kan	holde	en	træt	Mand	vaagen.

Holst	sov	trygt;	i	Hässleholm	fik	han	en	forsvarlig	Jernbanefrokost	og	en	Times
god	Hvile,	og	da	Toget	kom	dampende	sydfra	for	at	føre	ham	over	Grænsen	til
Smaaland,	var	hans	Tanker	klare	som	hans	Øjne.

Ved	Hässleholm	holder	Skaane	op,	og	Smaaland	aabner	sig	for	Blikket.	Skaane
og	 Egnen	 om	 Christiansstad	 minder	 i	 det	 meste	 om	 Danmark,	 af	 og	 til	 blot
vildere,	store	Naaleskove	og	Marker	med	Klippesten	som	Bornholms,	men	lidet
fremmedartet.	 I	 Smaaland	 træder	 en	 hel	 anden	 Natur	 frem.	 Banen	 fra
Hässleholm	 fører	 gennem	 store	 Skovstrækninger,	 tæt	 og	 kortstammet	Gran	 og
Fyr	 og	 store	 Birkeskove,	 Jorden	 er	 haard	 og	 stenet,	 Stenene	 bliver	 større	 og
ligger	 spredte	 i	 Bakkerne,	 som	 om	 Jætter	 havde	 spillet	 Bold	 med	 dem,	 Kær
ligger	 ved	Kær,	 og	 over	Skraaningerne	 risler	Bække	mod	Søer,	 der	 breder	 sig
over	Landet	og	kigger	 frem	mellem	Smaaland	og	Blekinge,	danner	en	Række,
der	fuldstændig	gennemhuller	Landskabet	med	blinkende	Flader.

Først	viser	sig	de	brune	Moser	og	bag	dem	Balingsløfsøen,	saa	skifter	Moser	og
Heder	med	store	Skove,	hvor	Søerne	breder	sig	ved	Elmhult	og	Liatorp,	og	over
stenede,	 skovklædte	 Bakker	 naar	 man	 Vislanda,	 Knudepunktet	 hvorfra	 Baner
udgaar	til	Vest-	og	Østkysten	af	Landet.	Holst	var	fuldstændig	under	Indtrykket
af	den	fremmede,	egenartede	Natur.	Hans	Øje	gled	over	Bakker	og	Moser,	Kær
og	Søer,	fangedes	hist	og	her	af	de	rødmalede	Huse	og	Gaarde,	der,	byggede	af
Træ,	 laa	 spredte	 ved	Bæk	 eller	 Sø	mod	 en	 skærmende	Klint.	Hist	 og	 her	 ved
Ry'erne	 og	 de	 store	 Søer	 rejste	 store	 Skorstene	 sig	 i	 Vejret;	 det	 var,	 som	 om
Civilisationen	 strakte	 sine	Arme	ud	mod	Skovens	 Idyl,	men	 efterhaanden	 som
Rejsen	gik	mod	Nord,	blev	Skovidyllen	den	stærkeste,	og	Vinden	bar	den	friske
Skovduft	mod	Vognens	Ruder.	Holst	 var	 alene	 i	Kupeen,	 og	 det	 passede	 ham
godt.

Lidt	 efter	 lidt	 klaredes	 hans	Tanker	 og	 frigjordes	 fra	 de	 stærke	 Indtryk	 af	 den
fremmede	 Natur,	 vendte	 kolde	 og	 nøgterne	 tilbage	 til	 Sagen	 og	 hans	 Rejses
Maal.	Hvad	han,	begunstiget	af	en	lykkelig	Stjerne,	der	synes	at	hvile	over	denne
hans	Færd,	havde	erfaret,	var	ikke	helt	lidt.



Han	vidste	nu,	at	den	myrdede	var	Annie	Cederlund,	en	ikke	uberygtet	Kvinde,
hvis	 Skæbne	 syntes	 ham	 saa	 rig	 paa	 Eventyr	 som	 nogen	 Romanheltindes.
Hendes	 Livs	 vigtigste	 Begivenheder	 kendte	 han	 ogsaa,	 og	 Besøget	 i	 den	 lille
Landsby	ved	Lagan	skulde	give	ham	større	Kendskab	til	det,	som	endnu	maatte
være	skjult	for	ham.

Men	 vigtigere	 end	 alt	 andet	 forekom	 ham	 det	 underlige	 Træf,	 der	 straks	 og
endnu	inden	nogen	Anelse	var	født	hos	ham	om	alt	det,	der	skulde	aabenbares,
havde	 ført	 ham	 sammen	 med	 en	 Mand,	 der	 maatte	 kunne	 give	 maaske	 det
vægtigste	Bidrag	til	at	hæve	det	Slør,	der	trods	alt	det,	han	havde	erfaret,	endnu
dækkede	Annies	besynderlige	Skæbne.

Ritmester	Ankerkrone,	hvem	han	regnede	for	sin	Ven,	og	hvis	fine	Personlighed
havde	 gjort	 det	 stærkeste	 Indtryk	 paa	 ham,	 maatte	 paa	 en	 eller	 anden	Maade
være	 traadt	 i	Berøring	med	den	Kvinde,	hvis	Lig	han	havde	set	draget	 frem	af
den	ensomme	Skovsø	i	et	fremmed	Land.	Med	sit	Kendskab	til	Ankerkrone	laa
det	Holst	nærmest	at	slutte,	at	han	ikke	havde	kendt	den	unge	Kvindes	Træk,	da
hendes	 Legeme	 droges	 frem	 af	 sit	 Gemmested.	 Det	 var	 ikke	 naturligt,	 at	 den
afdødes	forstenede	Træk	skulde	vække	Mindet	om	en	smuk,	smilende	Kvinde.

Muligt	var	det	dog,	og	 i	saa	Fald	kunde	det	synes	besynderligt,	at	Ritmesteren
aldrig	med	et	Ord	eller	en	Mine	havde	 forraadt	 sit	Kendskab	 til	den	Myrdede,
saa	 meget	 mere,	 som	 han	 havde	 haft	 rig	 Lejlighed	 dertil	 under	 sine	 hyppige
Samtaler	paa	Tomandshaand	med	Holst.	Holst	maatte	indrømme	for	sig	selv,	at
den	 store	 Interesse,	Ankerkrone	havde	vist	denne	Sag,	maaske	kunde	have	 sin
Grund	 i,	at	han	vidste	mere	om	den	Myrdede,	end	han	ønskede	at	 fortælle,	og
efterhaanden	som	Holst	tænkte	over	Sagen,	over	Ritmesterens	Ord	og	Holdning,
over	Sjöströms	Sladder	og	Kaptajn	Kurks	alvorlige	Tale,	blev	det	ham	klart,	at
Ritmester	 Ankerkrone	maatte	 være	 den	Mand,	 der,	 hvis	 Forsøgene	 glippede	 i
Smaaland,	kunde	løse	ham	Gaaden.

En	anden	Sag	var,	om	han	vilde.	Selvfølgelig	havde	han	 ingen	Lod	eller	Del	 i
Mordet.	 Ritmester	Ankerkrone	 var,	 selv	 om	 han	 i	 sin	Hjemegn	 havde	maattet
taale	Sladder	af	den	mest	ondartede	Natur,	sikkert	hævet	over	en	Mistanke	som
denne.	Det	laa	udenfor	enhver	Mulighed,	at	han,	hvilke	end	hans	huslige	Forhold
maatte	have	været,	kunde	mistænkes	for	at	have	berøvet	et	 løsagtigt	Kvindfolk
Livet.	Holst	skød	Tanken	fra	sig	som	et	hæsligt	Kryb.	Men	noget	helt	andet	var
det,	at	der	mellem	Kaptajn	Kurks	og	Sjöströms	Fortællinger	kunde	være	en	dulgt
Sammenhæng,	som	Ankerkrone,	om	han	vilde,	kunde	lægge	klart	for	Dagen.



Cedersköld,	Annies	første	Elsker,	var	sikkert	Ankerkrones	Ven,	og	Ankerkrone
havde	været	 den	 tredie	 i	 det	Venneforbund,	 som	 i	 sin	Tid	var	ophævet	ved	 en
sørgelig	 Begivenhed.	 Sjöström	 havde	 vel	 ogsaa	 nok	 Ret,	 naar	 han	 satte	 Fru
Ankerkrones	Død	i	Forbindelse	med	Cederskölds	og	Ritmesterens	Bortrejse,	 ja
en	 Duel	 i	 Italien	 var	 vel	 heller	 ikke	 usandsynlig.	 Forsaavidt	 betød	 Annie
Cederlunds	 Navn	 for	 Ritmesteren	 de	 bitreste	 Minder,	 og	 selv	 om	 han	 havde
genkendt	hende,	vilde	det	næppe	have	stemmet	med	hans	indesluttede	Natur	at
gøre	 nogen	 fremmed	Meddelelser	 om	Begivenheder,	 der	 kun	kunde	 fremmane
de	tungeste	Dage	og	Begivenheder	i	hans	Liv.	Nej,	det	vilde	han	aldrig	gøre.

Gennem	disse	Tanker,	og	medens	Smaalands	Skove	gled	forbi	hans	Øje,	vandt
Holst	mere	og	mere	Forstaaelsen	af	Ankerkrones	Færd.	Han	 følte	 sig	 forvisset
om,	at	Ritmesteren,	naar	han	vendte	tilbage,	rustet	med	al	den	Viden,	han	kunde
samle	sig	her,	vilde	 træde	ham	 imøde	som	en	ærlig	og	oprigtig	Ven	og	hjælpe
ham	 ud	 over	 de	 sidste	Vanskeligheder.	Og	medens	 han	 saaledes	 tænkte,	 randt
Ankerkrones	 Ord	 ham	 i	 Hu,	 og	 det	 blev	 ham	 ganske	 tydeligt,	 at	 Ritmesteren
maatte	 have	 vidst	 langt	mere,	 end	Holst	 havde	 anet,	men	 tillige,	 at	 han	 havde
været	i	sin	gode	Ret	til	at	vente	og	se,	om	ikke	Holst	selv	kunde	naa	til	en	Viden,
som	han	ikke	kunde	have	givet	ham	uden	at	røbe,	hvad	næppe	noget	Menneske
kunde	bevæge	ham	til	at	røbe	uden	dyb	og	tvingende	Aarsag.

Det,	 der	 stod	 tilbage,	 var	 at	 følge	 Annies	 Færd	 fra	 den	 Dag,	 da	 hun	 med
Sjöström	 forlod	 Christiansstad;	 det	 var	 naturligt,	 at	 hendes	 Slægtninge	maatte
vide	 noget	 om	hende	og	muligt,	 at	 de	 vilde	 være	villige	 til	 at	 hjælpe	den,	 der
mødte	hos	dem	med	et	Budskab	og	et	Maal	som	det,	der	førte	Holst	til	Bäckaryd.

Det	 eneste,	 der	 forekom	 Holst	 uforklarligt,	 var	 Kaptajn	 Kurks	 Stilling	 til
Spørgsmaalet	om	Annies	sidste	Aar.	Hensynet	til	Hugold	Sjöström	kunde	mulig
holde	 ham	 tilbage,	 dog	 havde	 han	 udtalt	 sig	 med	 stor	 Aabenhed	 om	 den
letsindige	 Officer,	 hvis	 Karriere	 Annie	 havde	 afbrudt,	 og	 det	 var	 næppe
tænkeligt,	at	Sjöström	skulde	have	begaaet	Mordet;	efter	Kaptajnens	Udtalelser
at	dømme,	syntes	han	snarest	at	have	Interesse	af	at	bevare	sin	Elskerindes	for
ham	 ret	 dyrebare	 Liv.	 Snarere	 var	 det	 muligt,	 at	 den	 unge	 Mand,	 som	 Kurk
havde	set	i	Parrets	Selskab	i	Paris,	kunde	være	knyttet	til	Annies	sidste	Drama.

Her	kunde	det	ikke	være	Hensynet	til	Ankerkrone,	der	holdt	Kurk	tilbage,	thi	det
var	hævet	over	enhver	Tvivl,	at	Ankerkrone	intetsomhelst	Forhold	havde	staaet	i
til	Annie	hverken	før	i	Tiden	eller	senere;	men	paa	dette	Punkt	var	Sagen	endnu	i
høj	Grad	 gaadefuld,	 og	 det	 var	 næppe	 sandsynligt,	 at	Gaadens	Løsning	 kunde
findes	 hos	 andre	 end	 Sjöström.	 Maalet	 med	 Smaalandsrejsen	 blev	 da	 vel



nærmest	den	at	finde	den	Sti,	der	førte	til	ham,	og	skaffe	større	Klarhed	over	det
Forhold,	der	havde	bestaaet	mellem	Annie	og	ham.

Saa	 blev	 der	 forresten	 dunkle	 Punkter	 nok	 tilbage,	 og	 Holst	 havde	 samme
Følelse	 som	Vandreren,	 der	 gaar	 langs	Klipper	 ved	Havet	 og	 for	 hver	Klippe,
han	naar,	ser	foran	sig	en	ny,	som	han	maa	uden	om	for	atter	at	staa	Ansigt	 til
Ansigt	med	en	tredie,	der	spærrer	ham	Vejen	og	Udsigten.	Men	det	forhindrede
ham	ikke	i	at	spise	en	god	og	velsmagende	Middag	i	Vislanda.



VI.

Fra	Vislanda	 skærer	 en	 Sidebane	 ned	 til	 Halmstad;	 den	 fører	 gennem	 et	 ægte
smaalandsk	 Skovlandskab	med	 hængende	Birke	 og	 smaa	 venlige	Kær	mellem
lynggroede	 Skrænter,	 forbi	 Bolmensøen	 over	 Eksercerpladsen	 Skedalahede	 til
Nisaaens	 Udløb.	 Men	 allerede	 inden	 Bolmen,	 ved	 den	 lille	 venlige	 Flække
Ljungby	 ved	 Lagan,	 forlod	Holst	 Toget	 for	 ad	Aaen	 i	 en	 lille	 Damper	 at	 naa
Bäckaryd,	og	den	lille	Hytte,	hvor	Annie	Bengtsons	Vugge	havde	staaet.

Det	var	slet	ikke	saa	let	en	Færd,	thi	selv	om	den	gamle	Korporals	Enke	endnu
levede,	 var	 det	 ikke	 sikkert,	 at	 hun	 vilde	 vise	 sig	 meget	 meddelsom	 mod	 en
fremmed	Mand,	der	 talte	et	andet	Sprog	end	hun	og	traadte	 ind	ad	hendes	Dør
for	 at	 tale	 til	 hende	 om	 Ting,	 der	 maatte	 kalde	 de	 tungeste	 Minder	 frem,	 og
bringe	hende	en	Tidende,	der	maatte	virke	som	et	tungt,	maaske	fældende	Slag.
Holst	besluttede	sig	til	at	gaa	frem	med	største	Forsigtighed.

Af	Baadfolkene	erfarede	han,	at	Nämdemanden	i	Bäckaryd	boede	tæt	ved	Aaen	i
en	stor	Gaard,	og	at	han	var	en	statelig	og	formaaende	Mand,	der	gjaldt	for	den
rigeste	Bonde	i	Miles	Omkreds;	til	ham	vendte	Holst	sin	Gang	og	traf	ham	i	et
stort,	 velbygget	Træhus,	 hvis	 hele	Udstyrelse	 tydelig	 viste,	 at	 her	 boede	 en	 af
Egnens	 store.	 Huset	 laa	 i	 en	 prægtig	 lille	 Lund	 med	 smukke,	 velholdte
Græsplæner	og	Rabatter	med	Levkøjer	og	Gyldenlakker,	og	Nämdemanden	stod
selv	 i	 Døren	 til	 en	 lille	 vinbevokset	 Veranda,	 stærk	 og	 glatraget	 som	 en
sjællandsk	Sogneraadsformand,	købstadsklædt	og	bred.

Han	studsede	ved	Synet	af	den	fremmede,	og	Holst	fandt	det	rigtigst	at	gaa	lige
til	 Sagen.	 Han	 bænkedes	 snart	 i	 Nämdemandens	 Stue,	 hvor	 nette	 Gardiner
skyggede	 for	Vinduerne	og	 talrige	Træsnit	 af	Sverigs	Konger	 regelret	 prydede
Væggene,	grupperede	om	et	stort	Billede	af	Karl	XV	og	Frederik	VII	forenede	i
broderligt	Venskab.

Nämdemanden	 var	 let	 reserveret,	 han	 gav	 tydelig	 nok	 den	 alvorsfulde
Embedsmand,	 hvis	 Hvervs	 Vigtighed	 tidt	 medførte	 Besøg	 af	 lignende	 officiel
Natur.	 Han	 beklagede	 som	 Good	 Templar	 ikke	 at	 kunne	 byde	 paa	 anden
Læskedrik	end	Sodavand	og	foretog	en	formel	Præsentation	af	en	 lille	 trivelig,
venlig	 udseende	Hustru	med	 stivede	Kappebaand,	 bag	hvem	nogle	 gullokkede
Pigebørn	nysgerrig	tittede	frem.	Holst	bukkede	og	vædede	sin	Tunge	—	han	var
tørstig,	og	det	var	svært	varmt	ude.



Han	 talte	 med	 Vilje	 lidt	 langsomt	 for	 bedre	 at	 blive	 forstaaet,	 men
Nämdemanden	forklarede	ham,	at	han	helt	vel	kendte	det	danske	Sprog,	da	han	i
en	Aarrække	havde	haft	danske	Jagtgæster,	hvis	klingende	Navne	han	nævnede.
Blandt	disse	var	tilfældigvis	en	Soldaterkammerat	af	Holst	og	ad	denne	neutrale
Vej	fik	Samtalen	hurtig	et	lettere	Løb.

»Herren	 er	 altsaa	 ansat	 ved	 Politiet,«	 sagde	 Nämdemanden	 efter	 nogen
Udenomstale,	»og	hvad	vil	De	mig	saa?«

»Det	er	en	alvorlig	Sag,«	sagde	Holst	med	et	Blik	paa	Døren,	»en	Sag,	hvorom
der	ikke	gerne	skulde	tales.«

Nämdemanden	rejste	sig	og	spærrede	de	smaa	nysgerrige	Hoveder	ude;	Børnene
fløj	ned	i	Gaarden	som	Kyllinger,	der	basker	med	Vingerne	og	pipper	ivrigt.

»Jeg	er	til	Tjeneste,«	fortsatte	han	og	saa	uhyre	officiel	ud.

Holst	begyndte:	»De	kender	uden	Tvivl	et	Pigebarn	ved	Navn	Annie	Bengtson
eller	Cederlund,	født	her	i	Sognet.«

Nämdemanden	nikkede	alvorligt:	»Jo,	jeg	kender	hende,	hun	har	bragt	Sorg	nok
over	flere	her	i	Forsamlingen,	og	da	over	min	Slægt	med.«

»Det	véd	jeg,«	sagde	Holst.

Nämdemanden	 saa	 forundret	 op:	 »Herren	 kender	 Historien	 om	 stakkels	 Bror
Erik?«

»Jeg	gør	det,«	sagde	Holst.

»Saa	kender	Herren	vel	mere	end	det,	kan	jeg	tænke.	Naa,	er	Annie	virkelig	endt
i	 det	 danske	 Politis	 Hænder,	 ja,	 man	 kunde	 tænke,	 det	 maatte	 gaa	 galt	 med
hende,	 som	hun	 levede.	Slet	har	hun	været	 fra	Barn	af,	og	Sorg	har	hun	voldt
Forældrene	—	Faderen,	Korporal	Bengt	—	—«

Holst	afbrød:	»Ja,	jeg	kender	ogsaa	hans	sørgelige	Historie	—	det	var	Moderen
—	—«

»Hun	bor	her	et	Par	Skridt	fra	mit	Hus.	Det	er	en	meget	vakker	gammel	Kone;
alene	er	hun	og	nedbøjet;	i	over	et	kvart	Aar	har	hun	intet	hørt	fra	Datteren,	hun
holder	meget	af	hende	trods	alt,	og	vi	andre	nænner	ikke	at	tale	ondt	om	hende.
For	ellers	er	Annie	da	et	af	vor	Forsamlings	sorteste	Faar,	som	vi	jo	nok	af	og	til
taler	om,	men	nu	er	det	som	sagt	et	kvart	Aars	Tid	siden,	vi	har	hørt	fra	hende.



Jeg	plejer	at	læse	Brevene	for	gamle	Mor	Bengts,	man	nænner	jo	ikke	at	nægte
sligt,	og	Synet	er	svagt	paa	hende.	Men	Annies	Forhold	til	Moderen	er	vel	ogsaa
det	eneste	gode,	der	er	ved	hende.	Hun	sender	Penge	af	og	til,	ikke	lidt,	og	den
gamle	tager	imod	dem.	Hvad	skal	man	sige,	Penge	er	jo	dog	Penge,	og	leve	skal
den	gamle,	arbejde	kan	hun	jo	ikke.	I	den	sidste	Tid	har	det	knebet	lidt,	men	saa
hjælper	vi	andre	jo	til,	som	vi	kan	bedst;	man	skal	jo	støtte	hverandre	her	i	Livet.
Man	skal	saa	—	jo.«

Nämdemanden	talte	alvorligt,	belærende	som	den	Mand,	der	er	vant	til	at	være
den	første,	og	den,	hvis	Ord	har	Vægt.

Holst	sad	og	grundede	paa,	hvor	meget	han	skulde	sige,	men	besluttede	sig	da	til
at	 sige	 alt.	 Han	 talte	 atter	 lidt	 langsomt,	 betonede	 Ordene	 stærkt	 med	 sænket
Stemme:

»Annie	er	i	dette	Foraar	myrdet	i	Danmark;	vi	har	fundet	hendes	Lig	i	en	Skovsø
i	Nordsjælland,	nøgent,	uden	Spor,	der	kunde	lede	til	Opdagelsen	af,	hvem	der
har	dræbt	hende,	og	det	er	denne	Efterforskning,	der	fører	mig	herop.«

Nämdemanden	 lænede	 sig	 tilbage	 i	 Stolen	 lidt	 bleg	 om	Kinderne,	 saa	 rystede
han	paa	Hovedet.

»Saa	det	tog	den	Vej	med	Annie	—	stakkels	hun,	hun	var	dog	saa	»gran«	at	se
til.«

Holst	 fortsatte:	 »Jeg	 siger	 det	 til	 Dem,	 fordi	 De	 bedre	 vil	 kunne	 meddele
Moderen	det;	desuden	er	det	mig	af	Vigtighed	at	erfare	alt,	hvad	der	kan	lede	paa
Spor,	og	som	det	synes,	har	Annie	haft	Forbindelse	med	sit	Hjem.«

Nämdemanden	var	endnu	overvældet,	saa	slog	det	ham	pludseligt,	at	dette	var	en
alvorlig	 Embedsforretning,	 og	 han	 samlede	 sig	 og	 rettede	 lidt	 forlegen
Spørgsmaal	til	Holst:

»Hvor	kan	jeg	nu	vide,	at	Herren	—	forstaar	sig,	jeg	tvivler	ikke,	men	dette	er	jo
en	alvorlig	Tjenestesag.«

Holst	smilede	og	fremtog	til	Legitimation	de	nødvendige	Papirer,	udfærdigede	af
hans	 Foresatte	 og	 forsynet	 med	 behørige	 Paategninger	 af	 den	 svenske	 Stats
Repræsentation	i	København.

Nämdemanden	bøjede	sig	ærbødigt	for	Seglet	og	det	klingende	Navn.



Den	Sag	var	i	Orden.	Holst	fortsatte:	»Jeg	vilde	nødig,	at	denne	Sag	skulde	gaa
den	 officielle	 Vej	 gennem	 Jurisdiktionens	 Embedsmand;	 det	 er	 en	 privat
Efterforskning,	og	det	er	 lykkedes	mig	at	holde	Sagen	 fuldstændig	hemmelig	 i
Danmark.	Der	vil	rimeligvis	komme	den	Dag,	da	den	bliver	officiel,	men	før	jeg
kan	 pege	 paa	 en	 bestemt	 Mand,	 vil	 jeg	 nødig,	 at	 Sagen	 skal	 frem	 for
Offentligheden.	Jeg	beder	Dem	derfor	behandle	den	med	dybeste	Diskretion.«

Nämdemanden	saa	ud	som	en	Mand,	der	kunde	tie	—	og	det	kunde	han	ogsaa.
Han	nikkede	med	Hovedet:	»Ikke	min	egen	Hustru	skal	erfare	noget	om	dette	—
det	er	vel	ogsaa	rigtigt,	 foruden	at	være	menneskekærligt,	at	gamle	Mor	Bengt
ikke	erfarer,	hvorledes	stakkels	Annie	er	kommen	af	Dage.«

»Maaske,	 eller	 rettere	 sikkert,«	 svarede	 Holst.	 »De	 har	 jo	 Adgang	 til
Korrespondancen,	og	jeg	vil	maaske	kunne	se	Brevene	her	hos	Dem.«

Nämdemanden	 rejste	 sig	 og	 gik	 hen	 til	 Chatollet	 ved	 Stuens	 Endevæg.	 »De
ligger	her	—	gamle	Mor	Bengt	har	bedt	mig	opbevare	dem,	for	at	ikke	Naboens
Koner	 og	 Piger	 skal	 løbe	 med	 dem;	 hun	 venter	 sig,	 at	 Annie	 en	 Gang	 skal
komme	med	sin	Mand	og	hente	hende	til	Herlighed	og	Glæde	—	Stakkel	—	det
blev	helt	anderledes	—	helt	anderledes.«

Nämdemanden	 stod	 med	 en	 Pakke	 Breve	 i	 Haanden,	 sirligt	 indpakkede	 i	 en
Avis,	ombundet	med	et	blegrødt	Baand.

»De	sagde	Mand,«	sagde	Holst,	»var	Annie	da	gift?«

»Næppe,	men	hun	vilde	ikke	tilstaa	for	Moderen,	at	hun	ikke	var	viet,	desuden
rejste	hun	jo	stadig	med	denne	Sjöström,	Løjtnanten	fra	Christiansstad,	og	mulig
har	de	været	gift,	skønt	i	saa	Fald	havde	han	vel	skrevet	hertil.«

»Sjöström,«	gentog	Holst,	»har	han	da	ikke	skrevet	hertil	siden?«

»Han	har	aldrig	skrevet,«	sagde	Nämdemanden,	»men	hun	talte	om	ham	som	sin
Husbond.	Skulde	han	—	nej,	det	er	ikke	troligt,	han	har	sikkert	ikke	haft	Grund.«

Holst	 fortalte	 nu	 ganske	 kort	 Nämdemanden,	 hvad	 han	 havde	 erfaret	 i
Christiansstad	om	Annie	—	det	var	lidet	nyt	for	denne,	det	meste	kendte	han	fra
Annies	Breve,	om	end	i	et	noget	andet	Lys	end	det,	Kaptajn	Kurk	havde	kastet
over	det.

Annie	 havde	 været	 hjemme	 i	 et	 halvt	 Aars	 Tid	 før	 hun	 sidste	 Gang	 rejste	 til
Christiansstad	 efter	 sin	 lange	 Udenlandstur,	 under	 hvilken	 hendes	Moder	 kun



ganske	enkelte	Gange	havde	hørt	fra	hende.	Det	var	før	Nämdemandens	Tid;	den
Gang	 levede	 hans	 Fader	 endnu,	 og	 han	 tilgav	 aldrig	 Annie	 hendes	 Skyld	 i
Sønnens	Død	og	talte	aldrig	med	Mor	Bengts.	Men	han	var	død	kort	før	Annie
vendte	 tilbage,	og	Brevene,	 som	Nämdemanden	havde,	var	alle	 fra	Tiden	efter
hendes	Afrejse	 til	Christiansstad.	De	var	 korte,	men	 ret	 bestemte	 i	 Indhold	 og
Form.	 Holst	 tog	 dem	 for	 at	 gennemlæse	 dem	 og	 sætte	 sig	 nøje	 ind	 i	 deres
Indhold,	—	læse	dem	et	for	et	for	af	dem	at	lære	Annie	at	kende	gennem	hendes
egne	Ord.	Men	forinden	han	kunde	give	sig	i	Kast	med	sit	Arbejde,	maatte	han
deltage	 i	 Familiens	 Maaltid	 og	 modtage	 Nämdemandens	 gæstfri	 Tilbud	 om
Husly	hos	ham.

Ved	det	velbesatte	Bord	i	den	glade	Kreds	af	sunde	og	friske	Børn	taltes	ikke	et
Ord	 om	Sagen,	men	Holst	 fandt	 sig	 godt	 til	 rette	 hos	 sine	Værtsfolk,	 der	 bød
ham	alt,	hvad	godt	var	—	kun	ikke	Spiritus,	og	det	kunde	han	undvære.

Det	var	klart,	at	Nämdemanden	fandt,	at	den	fremmede	var	en	helt	pæn	Mand,
en,	han	kunde	bruge,	uden	mange	Ord	og	lige	til	alligevel.

Det	samme	syntes	Holst	om	Nämdemanden.



VII.

Tredive	 Skridt	 fra	 Nämdemandens	 Gærde	 laa	 en	 lille	 lerklinet	 Rønne,	 tækket
med	Spaaner.	Stolperne	havde	før	været	 rødmalede,	men	Farven	var	bleget,	og
Leret	 slog	 Revne	 ved	 Revne.	 Vinduerne	 var	 ganske	 smaa,	 og	 Dørens	 Laager
sank	i	Hæld	og	lukkede	slet.	Der	var	kun	en	Stue	med	en	dyb	Alkove	og	en	lille
Ovn	 i	en	Ende	ved	en	skæv	Skorsten.	Gulvet	var	 stampet	Ler,	og	Bohavet	var
gammelt	 og	 slidt.	 I	 Døren	 stod	 en	 gammel	 Kurvestol,	 der	 i	 sin	 Tid	 havde
smykket	Nämdemandens	Salsstue,	og	i	Stolen	sad	lille,	indskrumpet	og	rystende
en	gammel	Kone	ved	sin	Rok	og	spandt,	medens	en	gammel	halvblind	Kat	strøg
sig	 snurrende	 op	 ad	 Stolens	 bøjede	 Ben,	 og	 to	 smaa	 hørhaarede	 Nabounger
rodede	i	en	Pyt	ret	ud	for	Døren.

Den	 gamle	 Kones	 Ansigt	 var	 furet	 af	 Rynker,	 lille	 var	 det	 og	 gult	 som
Pergament;	 det	 grøngraa	 Haar	 laa	 skilt	 over	 Panden,	 sparsomt	 dækkende	 den
voksgule	 Isse,	 og	 en	 gammel	 falmet	 Kappe	 dækkede	 Nakken,	 hvor	 Haaret
ganske	var	visnet	bort.	Kun	et	 levede	 i	dette	gamle	Ansigt,	 to	store	blaa	Øjne,
der	trods	Alderen	og	den	svækkede	Synskraft	tillidsfulde	som	et	Barns	saa	hen
over	de	legende	smaa,	et	venligt	Gammelkone	Blik	fra	Øjne,	der	har	grædt	tit	og
længe,	 set	meget	ondt,	men	altid	 set	ud	over	det	onde	mod	noget,	der	 laa	højt
oppe	over	Skyerne,	og	som	ikke	var	denne	Verdens.

Det	var	gamle	Mor	Bengt,	der	sad	 i	sin	Hyttes	Dør	og	ventede	paa	Annie,	der
skulde	komme	med	 sin	Mand	og	hente	hende	 til	megen	Herlighed	paa	hendes
sidste	Dage.

Nämdemanden	 gik	 hen	 til	 hende	 efter	 Aftensbordet,	 medens	 Holst	 hvilte	 i
Haven;	han	syntes,	han	vilde	forberede	den	gamle	paa	Sandheden,	hvor	tung	den
end	maatte	være.	Det	føles	saa	underlig	haardt	for	Mennesker,	der	har	Hjærte	for
andre,	 at	 se	 Tillid	 til	 og	 Tro	 paa	 noget,	 som	 ikke	 er,	 selv	 om	 Sandheds
Fordølgelse	maaske	kunde	være	Lykke.	Han	gik	langsomt,	han	vidste,	hvor	tung
hans	Gang	var,	og	dog	syntes	han,	det	var	hans	Pligt.

»Godaften,	Mor	Bengt,«	sagde	han	og	nikkede.

Den	gamle	nikkede	igen.	»Godaften,	Nämdemand.«

Nämdemanden	stod	lidt:	»Nu	har	vi	da	ellers	faaet	Varmen.«

»Hvad	siger	han?«	spurgte	den	gamle.



»Jeg	siger,	nu	har	vi	da	ellers	faaet	Varmen.«

»Vi	har	saa	—,«	sagde	den	gamle,	mens	Rokken	snurrede.

»Der	er	en	Mand	Syd	fra	kommen	her	op	i	Aften	—	helt	nede	fra	Danmark,	han
siger,	det	er	meget	værre	med	Varmen	der.«

»Siger	han	det?«	gentog	den	gamle.

»Ja,«	sagde	Nämdemanden,	»de	har	det	ikke	saa	lidt	varmere	end	her,	siger	han;
det	skrev	Annie	da	ogsaa	i	Fjor,	da	hun	var	der.«

»Ja,	hun	gjorde	saa,	ja,	hun	gjorde	saa	—,«	den	gamle	sukkede.

Saa	tav	hun	lidt,	mens	Rokken	snurrede.

»Nu	kunde	hun	ellers	godt	snart	skrive	—	kunde	hun;	 lad	mig	se,	 til	»Berthe«
bliver	det,	hvor	meget	bliver	det,	siden	vi	hørte	fra	hende	sidst?«

»Fire	Maaneder	vel,«	sagde	Nämdemanden,	nu	var	han	lige	ved	det.

»Ja,	hun	kunde	godt	skrive	nu,	hun	skrev	ellers	før	saa	flinkt	til	sin	gamle	Moder,
gjorde	Annie.«

»Hun	kan	jo	være	syg,«	mente	Nämdemanden.

»Det	kan	hun,«	mente	den	gamle,	»skønt	hun	har	altid	været	rask	og	stærk,	men
det	kan	jo	komme	let.«

»Det	kan	det,«	sagde	Nämdemanden	og	rømmede	sig.

Den	 gamle	 tav	 lidt,	 saa	 var	 det,	 ligesom	 om	 hendes	 Tanker	 knyttedes	 til	 det,
Nämdemanden	havde	sagt	om	den	fremmede	fra	Danmark.	Hun	søgte	lidt	efter
Ordene,	saa	sagde	hun	tøvende:

»Jeg	 synes,	 Nämdemanden	 sagde,	 her	 var	 kommen	 en	 fremmed	 rejsende	 fra
Danmark	—	naa	ja,	Danmark	er	vel	ikke	saa	lille	et	Land,	saa	han	har	vel	ikke
set	noget	til	Annie,	om	hun	skulde	være	dernede.«

»Jo,«	sagde	Nämdemanden,	»det	har	han	ellers	da,	han	har	set	noget	til	Annie.«

»Hvordan	har	hun	det	da?«	spurgte	den	gamle,	»har	hun	det	godt	mon?«

»Nej,«	svarede	Nämdemanden,	»det	har	hun	ikke;	hun	var	blevet	meget	syg	og
laa	paa	Hospitalet	dernede	i	en	By,	som	hedder	København.«



»Naa,	og	hendes	Mand	da,	han	Sjöström,	ser	han	da	ikke	efter	hende	mon?«

»Han	er	rejst	der	Syd	paa	til	Italien	i	Forretninger	vist.«

»Men	han	kommer	vel	 tilbage	 til	Annie,	naar	hun	er	 syg	—	er	det	meget	 syg,
hun	er?«	den	gamle	Kone	saa	saa	umistænksomt	spejdende	paa	Nämdemanden,
at	det	skar	ham	helt	ind	i	Hjærtet.

»Ja,«	sagde	han,	»noget	syg	er	hun,	ikke	saa	helt	lidt.«

»Herregud,«	sukkede	den	gamle	Kone,	»saa	Annie	er	syg,	ja,	det	tænkte	jeg	nok,
det	var	derfor,	hun	 ikke	 skrev.	Men	nu	vil	 jeg	bede	 til	Vorherre,	 at	 lille	Annie
maa	blive	rask	igen	og	maaske	komme	her	op	endnu	en	Gang,	inden	jeg	lukker
mine	Øjne,	det	vil	jeg	bede	til	Vorherre	om,	vil	jeg.«

»Ja,	 Godnat,	 Mor	 Bengt,«	 sagde	 Nämdemanden,	 »bed	 kun	 til	 Vorherre	 for
Annie.«

Han	nænnede	ikke	at	sige	det	andet	og	syntes	selv,	han	havde	gjort	noget	godt
ved	det.

Saa	 gik	 han	 hjemad,	 mens	 gamle	 Mor	 Bengt	 blev	 siddende	 ved	 Rokken	 og
sukkende	tænkte	paa	lille	Annie.



VIII.

Holst	 gik	 tidlig	 op	 paa	 sit	Værelse,	 et	 lyst,	 smukt	møbleret	Gavlværelse,	 hvis
brede,	 bekvemme	 Møbler	 i	 samme	 Stil	 og	 Snit,	 som	 de	 findes	 paa	 et	 første
Klasses	 Provinshotel,	 skyldtes	 Hensynet	 til	 de	 fornemme	 Jagtgæsters
Bekvemmelighed.	Han	satte	sig	til	Ro	ved	et	stort	Mahognitræs	Skrivebord	for
straks	med	 Iver	at	kaste	 sig	over	Læsningen	af	Annies	Breve.	Det	blev	mørkt,
han	tændte	Lampen	og	læste,	medens	Natten	gik,	og	det	blev	atter	lyst,	før	han
naaede	at	fuldende	Læsningen	og	lægge	sig	til	Sengs	under	det	stærke	Indtryk	af
det	læste,	medens	Fuglene	i	Træerne	udenfor	begyndte	deres	Morgenkvidren.

Men	saa	vidste	han	ogsaa	alt,	hvad	han	ad	denne	Vej	kunde	erfare.	Der	var	ialt
nogle	og	tredsindstyve	Breve,	fordelte	over	et	Tidsrum,	der	strakte	sig	fra	Julen
1897	til	Marts	Maaned	1902.	En	Del	var	uden	Interesse,	de	var	næsten	alle	korte,
ret	 velskrevne	 og	 indeholdt	 smaa	 Meddelelser	 om	 Annies	 Liv	 eller	 korte
Hilsener,	der	 ledsagede	mindre	Pengeforsendelser.	De	var	ordnede	 fuldstændig
kronologisk	 med	 Nämdemandens	 stærkt	 udprægede	 Ordenssans,	 som	 han
plejede	 at	 ordne	 Udskrivningspapirer	 og	 »Tyendebety	 g«,	 nummererede	 efter
fortløbende	 Numre,	 saaledes	 at	 han	 hurtigt	 kunde	 finde	 de	 vigtigste.	 Det	 var
øjensynligt,	at	han	hyppigt	for	den	gamle	Mor	Bengt	havde	maattet	læse	enkelte
af	de	mere	betydende	Breve;	det	var	saa	tydeligt,	at	disse	bar	Spor	af	ofte	at	være
tagne	 frem	 for	 at	 trøste	 den	 gamle	 Kone	 i	 de	 lange	 Vinteraftener,	 naar	 hun
trængte	 til	 at	 høre	 noget	 fra	 sit	 eneste	 Barn.	 Der	 laa	 en	 lille	 Seddel	 øverst	 i
Pakken,	 hvor	 Nämdemanden	 havde	 skrevet	 Nr.	 som:	 Nr.	 16,	 Brevet	 om	 lille
Elsas	Død;	Nr.	 30,	 Julekvælden	 i	 Paris;	Nr.	 43,	 om	Annies	Mand	 og	 saaledes
fremdeles.

De	 vigtigste	 Breve	 gav	 i	 Følgerække	 fortræffelige	 Oplysninger	 om	 Annies
bevægede	Liv,	og	Holst	besluttede	at	foretage	Afskrifter	af	disse	Breve	til	Brug
ved	Efterforskningen.	De	enkelte	af	større	Betydning	lød	saaledes:

Christiansstad,	Jul	1897.

Kære	Mor!

Nu	faar	du	have	en	glædelig	Jul,	om	du	ellers	er	ved	Helbred.	Lille
Elsa	og	jeg	holder	Julen	hos	Mor	Karlkvist	i	Vestergatan.	Elsa	har
syet	en	varm	Kappe	til	dig,	som	jeg	haaber	du	faar	med	Posten,	og
Schalet,	 som	 jeg	 har	 købt	 til	 dig.	 10	 Kroner	 har	 jeg	 sendt	 til



Nämdemanden;	 det	 er	 jo	 ikke	 meget,	 men	 det	 gaar	 smaat	 med
Fortjenesten.	Pengene,	som	Kaptajnen	betaler	for	Elsa,	gaar	jo	mest
med	til	Klæder	for	hende	og	Skolegang,	for	hun	skal	have	en	god
Opfostring,	som	du	jo	véd,	det	er	bestemt.	Hun	er	ogsaa	helt	dygtig
og	ganske	 rask,	 skønt	 lidt	 svagelig	er	hun	 jo,	men	det	 ligger	vel	 i
Opvæksten	og	retter	sig	nok.	Her	er	jo	meget	ensomt,	for	jeg	skøtter
ikke	stort	om	at	se	Folk	og	tror	heller	ikke,	mange	kender	mig,	hvad
jo	kun	er	godt.	Noget	at	bestille	har	her	været	til	Julen,	men	Folk	er
ikke	saadan,	og	gaa	rundt	til	Kunder	vil	jeg	ikke,	som	du	nok	véd.
Naar	 jeg	faar	flere	Penge,	skal	du	faa	dem,	kære	Mor.	Hav	saa	en
glædelig	Jul	fra	Elsa	og

din	Datter	Annie.

6.	Marts	1898.

Kære	Mor.

Elsa	 er	 bleven	 temmelig	 ringe	 og	 kan	 daarlig	 gaa	 i	 Skolen.
Doktoren	siger,	det	er	galt	med	Brystet,	men	vi	haaber	det	bedste.
Derfor	 sender	 jeg	 ingen	Penge,	 for	Medicin	og	Doktor	er	dyre	og
skal	betales.	Kaptajnen	var	her	i	Gaar,	ham	du	véd	nok,	der	sender
Pengene	til	Elsa,	men	ham	talte	jeg	ikke	med,	for	du	véd,	det	vil	jeg
ikke.	Jeg	hørte,	han	spurgte	Mor	Karlkvist,	om	jeg	var	ordentlig,	og
det	sagde	hun	ja	til,	som	sandt	er,	skønt	Gud	skal	vide,	man	har	ikke
meget	for	det;	men	jeg	vil	gøre	det,	som	du	sagde,	for	Elsas	Skyld,
for	 at	 hun	 kan	 blive	 godt	 opfostret	 og	 faa	 en	 god	Mand,	 naar	 det
kommer	saa	vidt.	Selv	tror	jeg	ikke,	det	bliver	til	mere,	og	det	kan
forresten	da	ogsaa	være	det	samme,	for	Mandfolkene	kender	jeg	og
venter	mig	intet	godt	af.	Han	lod	dog	til,	at	det	var	ham	om	at	gøre,
at	 Elsa	 blev	 rask,	 om	 det	 nu	 har	 været,	 fordi	 han	 havde
Samvittighedsnag	 overfor	 Cedersköld,	 eller	 syntes,	 at	 den	 anden
havde	 været	 haard	 imod	 os,	 det	 véd	 jeg	 ikke.	Nu	maa	 jeg	 ind	 til
Elsa	og	kan	ikke	skrive	mere	—	—

18.	Marts	1898.

Kære	Mor.

Elsa	er	meget	daarlig	—	Doktoren	siger,	at	det	er	meget	farligt,	men
det	kan	 jeg	 ikke	 tro,	 for	skulde	Elsa	dø,	 saa	var	det	 jo	det	 samme



med	mig,	og	hvad	skulde	saa	det	hele	tjene	til.	Kaptajnen	har	ikke
været	her	siden,	og	jeg	gik	saa	til	ham,	men	traf	ham	ikke,	for	han
vilde	ikke.	Han	har	en	ung	Løjtnant,	som	hedder	Sjöström,	og	som
er	meget	venlig	mod	mig.	Han	véd	vist	ikke	noget	om	det,	men	han
tog	godt	imod	mig	og	gav	mig	tyve	Kroner,	saa	jeg	kan	sende	dig
de	10.	Jeg	er	meget	fortvivlet,	og	med	Syningen	gaar	det	slet	ikke.
Og	jeg	som	troede,	at	naar	jeg	blot	vilde	leve	et	ordentligt	Liv,	saa
skulde	 det	 altsammen	 gaa,	 men	 det	 gør	 det	 ikke.	 Jeg	 er	 meget
bedrøvet	og	kan	ikke	skrive	mere	—	—

25.	Marts.

Kære	Mor.

Elsa	kommer	sig	aldrig,	nu	har	Doktoren	sagt	det.	Hun	er	saa	sød
og	god	og	ligger	saa	stille	og	beder	sine	Bønner;	men	jeg	kan	se	paa
hende,	 at	 hun	 vistnok	 véd,	 at	 hun	 skal	 dø,	 for	 undertiden	 ser	 hun
paa	mig	med	saadan	store	Øjne	og	siger:	Moder!	Tror	du,	det	er	saa
slemt	at	dø,	og	tror	du,	man	kommer	lige	ind	til	Vorherre.	Og	hvad
skal	 jeg	 svare,	 for	 det	 er	 vist,	 det	 véd	 jeg	 jo	 slet	 ikke,	 men	 saa
kommer	der	en	Sygeplejerske,	som	Kaptajnen	har	sendt,	og	hun	kan
bedre,	 for	 jeg	 véd	 jo	 hverken	 ud	 eller	 ind	 og	 kan	 kun	 to	 gamle
Salmer,	 som	 jeg	 undertiden	 synger	 for	 hende.	 Men	 det	 er	 meget
sørgeligt.	Igaar	skrev	jeg	til	ham,	om	han	da	ikke	vilde	komme,	for
Elsa	døde	vist.	Men	han	kommer	nok	 ikke.	Kaptajnen	heller	 ikke.
Naa	 det	 er	 jo	 heller	 ikke	 hans	 Barn,	 selv	 om	 han	 har	 lovet	 den
anden	 at	 være	hende	 i	Faders	Sted,	men	Menneskene	 er	 onde,	 og
det	 véd	 den	 evige	 Gud,	 dengang,	 det	 kunde	 jeg	 ikke	 for,	 for	 jeg
vilde	 ikke	 gøre	 noget	 ondt,	 og	 det	 var	 hans	 egen	 Skyld,	 men	 nu
nytter	det	jo	ikke	—	—

1.	April.

Kære	Mor.

Inat	 døde	 Elsa,	 hun	 var	 bleven	 saa	 lille	 og	 saa	 tynd	 og	 saa
gennemsigtig,	og	saa	var	det	 ligesom,	naar	et	Lys	gaar	ud,	da	hun
døde.	 Jeg	 sad	 alene	med	 hende,	 hun	 kunde	 ikke	 sige	 noget,	 men
bare	se	paa	mig	med	saadan	store	Øjne,	og	saa	lignede	hun	Faderen,
saa	jeg	tænkte	paa	ham,	nu	jeg	aldrig	tænker	paa	ham	ellers.	For	jeg



tror	endnu	fuldt	og	fast,	at	det	var	hans	Barn	og	ikke	Cederskölds,
som	jeg	har	sagt.	For	nu,	da	Elsa	er	død,	saa	vil	jeg	vidne	til	Gud,
som	jeg	vidnede,	da	jeg	prøvede	paa	at	bede	til	ham,	om	at	hun	dog
maatte	leve	og	jeg	dø,	om	det	skulde	være,	at	jeg	var	uskyldig,	og	at
det	var	ham,	der	vildledte	mig	og	voldte	mig	det	onde,	saa	alt	det
andet	 kom.	 Og	 nu	 har	 Gud	 taget	 hans	 Barn,	 som	 han	 tog	 hans
Hustru,	om	det	var	Gud,	der	gjorde	det,	for	Gud	kan	da	ikke	være
med	til	saadan	Gerning	som	den,	der	sikkert	blev	øvet	der.	Gud	véd
alting,	siger	de,	men	skønt	det	er	Synd	at	sige	det,	Moder,	jeg	tror
slet	ikke,	Gud	er	til,	for	saa	vilde	han	ikke	være	saa	grusom	og	ond
mod	os	stakkels	Mennesker.	Jeg	vilde	ønske,	jeg	var	død,	men	jeg
skal	vel	leve,	fordi	jeg	ikke	er	nogen	Nytte	til	for	nogen	Mennesker,
og	Elsa	var	vi	alle	saa	glade	ved,	men	hun	skulde	dø.	Aa	Moder,	jeg
er	 saa	ulykkelig,	at	 jeg	kunde	gaa	ud	 i	Søen,	men	saa	er	det,	 som
om	 Fader	 viser	 sig	 for	 mig,	 og	 saa	 er	 det	 saa	 frygtelig,	 hvis	 det
skulde	være	sandt	med	det	bagefter.	For	Elsa	troede	jo,	hun	kom	til
Vorherre,	hvad	hun	jo	maatte,	saa	god	og	kærlig	som	hun	var,	om
der	 er	 nogen	Retfærdighed	 til.	 Jeg	 græder	 og	 græder	 og	 kan	 kun
græde	—	—

Mellem	dette	Brev	og	det	næste	var	et	langt	Mellemrum.	Det	var	dateret	8.	Juni
1898	og	lød	saaledes:

Kære	Moder,	 saa	 gik	 da	 den	 Fødselsdag.	 Ja,	 du	 har	 ikke	 hørt	 fra
mig	saa	længe,	for	først	var	jeg	jo	syg	efter	det	med	Elsas	Død,	og
saa	kom	der	saa	meget,	som	det	 forresten	 ikke	kan	nytte	at	skrive
om.	Men	jeg	har	det	godt	og	tjener	mange	Penge	ved	mit	Arbejde
for	nogle	gode	Kunder.	Jeg	sørgede	saa	meget,	véd	du,	men	saa	var
jeg	jo	ung	endnu,	og	Guds	Vilje	skal	jo	ske.	Menneskene	er	jo	nok
onde,	men	der	er	ogsaa	gode	 iblandt,	og	Løjtnant	Sjöström	er	god
imod	mig.	Ikke	paa	den	Maade,	det	gør	jeg	aldrig	mere,	for	nu	vil
jeg	være	en	ordentlig	Pige,	og	nu	har	jeg	jo	heller	ikke	noget	Barn
mere,	 som	 Folk	 kan	 tale	 om.	 Ham	 hører	 jeg	 ikke	 mere	 fra,	 men
Pengene	faar	jeg	jo	alligevel,	det	er	ikke	meget,	var	det	ikke,	fordi
jeg	tjente	saa	godt,	skulde	det	saamænd	fedt	hjælpe,	det	han	sender,
men	nu	sender	 jeg	dig	50	Kroner,	saa	du	kan	faa	dig	 lidt	godt	 for
Pengene,	søde	Moder.

Din	egen	Annie.



30.	Juli	1898.

Kære	Mor.

I	skal	slet	ikke	tro	det	onde,	som	Folk	fortæller	om	mig,	for	det	er
ikke	 sandt.	 Herregud	 en	 Pige	 har	 da	 Lov	 til	 at	 faa	 sig	 en
Fæstemand,	og	jeg	er	jo	kun	27	Aar	højst	endnu,	Sjöström	siger,	at
nu	skal	vi	have	Ring	med	hinanden,	og	saa	skal	du	høre	mere	fra	os
—	—	—

Oktbr.	1898.

Kære	Mor.

Det	 er	 slet	 ikke	 sandt,	 hvad	 der	 staar	 i	 det	 Blad,	 Nämdemanden
sendte	 mig,	 det	 er	 altsammen	 Bagvaskelse	 af	 de	 onde
Avismennesker,	som	skal	have	noget	at	skrive	om.	Sjöström	har	slet
ikke	taget	af	Kassen,	som	de	skriver,	og	er	slet	ikke	afskediget,	men
de	vil	ikke,	at	han	skal	gifte	sig	med	mig,	og	det	vil	han,	og	derfor
rejser	 vi	 bort.	 Og	 det	med	mit	 vilde	 Liv	 er	 heller	 ikke	 sandt,	 for
Herregud,	man	maa	dog	have	Lov	at	more	sig,	naar	man	er	ung,	og
det	er	Guds	Skyld,	 for	han	kunde	 ladet	mig	beholde	Elsa,	 saa	var
det	ikke	gaaet	saadan,	men	det	bliver	nok	godt	igen,	for	Hugold	er
meget	dygtig.	Og	det,	der	staar	i	Bladene,	er	altsammen	ikke	sandt
—	—	i	de	 store	og	gode	Blade	 staar	heller	 slet	 ikke	noget,	det	 er
blot	 de	 Smudsblade,	 der	 skal	 skrive	 om	 alting	 for	 at	 tjene	 deres
Penge	—	—

Berlin,	Novbr.	1898.

Kære	Moder	—	nu	er	vi	i	Berlin,	og	den	kender	jeg	jo,	her	er	meget
koldt,	men	det	var	bedst,	at	vi	rejste,	og	Hugold	skal	se	at	faa	noget
at	bestille	hernede,	hvor	han	kender	mange	Folk.	Nu	er	vi	gifte,	det
blev	vi	her	hos	Konsulen,	og	jeg	skal	sende	Nämdemanden	Afskrift
af	Papirerne,	for	at	I	kan	se,	at	det	hænger	rigtig	sammen.	Penge	har
vi	ikke	saa	mange	af	nu,	men	vi	faar	nok	flere.	Du	skal	nok	høre	fra
mig	snart	igen	—	—	—

Der	syntes	saa	at	hengaa	lang	Tid,	hvor	Annie	og	hendes	»Mand«	flakkede	rundt
i	Tyskland	og	led	en	Del	ondt.	Det	første	Brev	af	virkelig	Interesse	i	den	lange
Række	er	dateret	Paris	den	28.	Decbr.	1899	og	lyder	saaledes:



Kære	Moder	—	 det	 var	 en	 stræng	 Jul,	 jeg	 har	 været	 her	 ganske
alene,	véd	du,	for	Sjöström	havde	forladt	mig	og	ladet	mig	ganske
alene	tilbage.	Og	det	var	ligesom	da	lille	Elsa	døde,	at	jeg	troede,	at
nu	skulde	det	ogsaa	være	forbi	med	mig,	for	Gud	skal	vide,	at	 jeg
har	maaske	syndet	meget	og	gjort	meget,	som	ikke	var	rigtig	i	min
Tid,	 men	 Gud	 har	 heller	 ikke	 været	 god	 imod	 mig.	 For	 jeg	 har
elsket	ham	dengang,	 og	 da	 var	 jeg	 16	Aar,	 og	 siden	 har	 jeg	 ikke
elsket	 nogen,	 om	 jeg	 ikke	 har	 været,	 som	 jeg	 skulde	 være,	 men
Mændene	er	onde.	Og	saa	vilde	jeg	dø,	for	 jeg	er	syg	og	fattig	og
har	skæmmet	mig,	og	jeg	vil	ikke	være	fattig	og	styg,	og	de	skal	se
ned	paa	mig,	for	jeg	er	ung,	lige	tredive	Aar,	og	det	er	ikke	gammel.
Men	saa	hændte	der	mig	noget,	da	 jeg	gik	ned	paa	Gaden,	for	det
var	saa	uhyggelig	og	koldt	paa	den	Kvist,	hvor	 jeg	boede.	Jeg	gik
efter	Lysene	 og	 de	Steder,	 hvor	 vi	 kom	 før,	 naar	 vi	 havde	Penge,
men	jeg	skammede	mig	ved	mine	Klæder,	for	de	er	ikke	saa	pæne
mere.	Saa	var	det,	at	jeg	mødte	ham,	og	saa	gik	jeg	hen	til	ham,	og
han	 saa	 paa	mig.	 Han	 er	 bleven	meget	 gammel	 nu,	 han	maa	 vel
være	 halvtreds	 og	 er	 hvidhaaret,	 jeg	 har	 ikke	 set	 ham,	 siden	 det
skete.	 Men	 saa	 var	 det,	 at	 han	 blev	 ligesom	 rørt	 ved	 at	 se,	 hvor
ulykkelig	jeg	var,	og	det	troede	jeg	ikke,	han	kunde	blive,	men	det
blev	 han.	 Og	 saa	 var	 vi	 sammen	 til	 Jul.	Men	 da	 du	 jo	 maa	 lade
Nämdemand	læse	det,	som	jeg	skriver,	saa	kan	jeg	ikke	fortælle	dig,
hvad	der	 skete	 imellem	os	—	men	det	var	det	 skrækkeligste	 i	mit
Liv,	og	det	var	dog	en	hellig	Juleaften.	Nu	er	jeg	flyttet	og	har	det
helt	 godt,	 for	 han	 har	 givet	mig	 saa	mange	 Penge,	 at	 nu	 kan	 jeg
sagtens	med	Pengene,	men	det	andet	glemmer	jeg	aldrig	—	—	—

Venedig,	Maj	1900.

Kære	Mor	—	du	fik	da	Pengene.	—	Nu	er	det	helt	dejligt	hernede	i
denne	 By,	 hvor	 der	 slet	 ikke	 er	 rigtige	Gader,	men	 bare	Kanaler,
hvor	vi	sejler	i	smaa	sorte	Baade,	som	de	kalder	Gondoler.	Vi	bor	i
et	Hus	ved	den	allerfineste	Kanal,	og	Sjöström	synes	godt	om	det.
Vi	er	nu	helt	gode	Venner	 igen,	 for	 i	Grunden	er	han	god,	men	vi
elskede	jo	ikke	hinanden,	men	det	er	der	mange	Ægtefolk,	som	ikke
gør,	og	for	mig	er	det	en	stor	Behagelighed	at	have	en	Mand,	som
har	 et	 pænt	 Navn.	 Her	 kommer	 mange	 Mennesker,	 mest	 Herrer,
men	ogsaa	nogle	Damer,	og	der	er	morsomt	hernede	i	Italien,	hvor
alting	er	 friere,	og	navnlig	her,	hvor	de	 sejler	 rundt	 i	Gaderne	om



Aftenen	 og	 synger	 saa	 kønt	 som	 hjemme	 i	 Bäckaryd	 nede	 paa
Lagan	 om	Sommerkvældene.	 Jeg	 er	 bleven	 helt	 ung	 igen,	 og	 alle
siger,	jeg	er	saa	smuk,	den	allersmukkeste	af	dem	allesammen.	Og
jeg	har	faaet	en	Mængde	Ringe	og	Stene	og	saadant	som	Herrerne
giver	 hernede.	 Du	 har	 vel	 faaet	 de	 100	 Kr.,	 jeg	 sendte
Nämdemanden	—	—	—

Venedig,	Aug.	1900.

—	—	—	Nu	er	vi	igen	i	Venedig.	Véd	du,	hvem	jeg	har	truffet,	det
vil	sige	ikke	talt	med	hende,	men	hun	bor	her	lige	ved	Siden	af	mig.
Hendes	Søster,	og	hun	ligner	hende	som	den	ene	Draabe	Vand	den
anden.	 Du	 maa	 endelig	 ikke	 fortælle	 Nämdemanden	 noget	 om
hende	eller	om	ham	for	saa	bliver	jeg	evig	ulykkelig,	men	jeg	skal
nok	fortælle	dig	det.	Og	vil	du	saa	tro,	hvem	jeg	mere	har	mødt	—
Hans	 Søn.	 Det	 er	 helt	 underlig,	 for	 jeg	 tror	 næsten,	 jeg	 bliver
gammel,	og	det	er	jeg	slet	ikke,	men	han	er	gift	med	en	meget	grim
Kone,	og	de	bor	hos	hans	Tante	lige	ved	Siden	af	mig.	Han	var	inde
her	for	nogle	Dage	siden,	men	Konen	var	jo	ikke	med.	Hun	véd	slet
ikke	noget	om	det.	Jeg	synes	 ikke	om	ham,	han	er	 ikke,	som	han
var.	Men	han	synes	godt	om	mig,	kunde	jeg	se.	Vi	træffes	nok	mere
—	—	—	 Jeg	 har	 taget	 til	 mig	 en	 ung	 Pige,	 der	 hedder	 Johanne
Ljunggren,	 hvis	 Fader	 har	 været	 Vagtmester	 ved	 hans	 Eskadron.
Det	er	rart	at	have	en	hos	sig,	og	hun	har	døjet	meget	ligesom	jeg
—	—

Paris,	Maj	1901.

—	—	—	Nu	er	Sjöström	rejst	igen.	Han	vilde	skilles	fra	mig,	men
det	vil	jeg	ikke,	for	her	i	disse	Lande	er	det	godt	at	have	en	Mand,
for	 ellers	 regnes	 man	 ikke	 for	 noget,	 og	 der	 er	 saa	 mange
Fruentimmer	 og	 den	 Slags.	Men	 han	 kommer	 nok	 tilbage,	 han	 er
alligevel	den	bedste,	skønt	 tidt	er	han	hæftig	og	har	slaaet	mig	og
truet	mig	med	at	ville	skyde	mig	en	Gang	i	Monte	Carlo,	hvor	der
er	 Spilleborde,	 da	 jeg	 ikke	 vilde	 give	 ham	 flere	 Penge,	 for	 jeg
synes,	det	er	dumt	at	spille	dem	op,	og	vil	gerne	lægge	saa	mange
sammen	som	mulig,	saa	vi	kan	komme	hjem	til	Sverig	og	leve,	naar
vi	bliver	ældre	og	for	at	se	dig	igen,	Mor,	for	jeg	længes	efter	dig.
Jeg	har	nogle	Penge	og	Papirer	for	nu	er	jeg	fornuftig	og	lægger	op,
og	det	er	ikke	saa	lidt	jeg	har,	men	dennegang	vil	 jeg	have	mange



Penge,	 for	det	 er	 ikke	godt,	naar	man	bliver	ældre.	Men	Sjöström
bruger	saa	mange,	og	er	undertiden	ikke	til	at	have	med	at	gøre	—
—	—

Nizza,	Febr.	1902.

Nu	er	det	næsten	et	helt	Aar	siden,	jeg	troede,	vi	skulde	hjem,	men
vi	er	 ikke	kommen	endnu.	Jeg	kan	 ikke	komme	herfra	og	 jeg	kan
ikke	sige	dig	Grunden,	men	det	kan	være,	at	 jeg	skal	 til	Sverig	 til
Vaar.	 Men	 du	 véd,	 at	 jeg	 har	 skrevet	 om	 hans	 Søn,	 som	 er
forfærdelig	rig,	og	som	giver	mig	alle	de	Penge,	jeg	vil	have,	og	nu
bruger	jeg	mange,	for	jeg	vil	leve	nu,	medens	jeg	er	ung,	jeg	har	her
fire	Heste	 og	Kusk	 og	Tjener,	 og	 Sjöström	 befinder	 sig	 godt	 ved
det.	Jeg	kan	ikke	lide	ham	mere,	egentlig	har	jeg	jo	aldrig	holdt	af
ham,	men	man	skal	jo	have	en	Mand.	Han	kunde	vist	godt	lide	mig
før,	saa	var	der	jo	nogen	Tid,	hvor	han	ikke	brød	sig	om	mig,	men
nu	synes	jeg,	han	er	begyndt	igen.	Og	det	er	ikke	rigtig	godt,	for	jeg
kan	 ikke	 lide,	 at	han	hænger	over	mig,	og	det	hele	 er	 jo	dog	mit,
men	det	kan	jeg	ikke	nærmere	forklare.	Kunde	jeg,	vilde	jeg	skilles
fra	 ham,	 men	 det	 er	 heller	 ikke	 godt,	 og	 det	 bliver	 vel	 ved	 det
gamle.	Den	anden,	ham	jeg	talte	om,	elsker	mig	meget,	og	vil	gøre
alt	for	mig,	men	ham	kan	jeg	ikke	lide,	fordi	det	er	hans	Søn.	Men
saa	kommer	det	op	i	mig,	at	jeg	kan	faa	ham	til,	hvad	det	skal	være,
og	hævne	mig	for	alt	det,	han	har	ladet	mig	døje,	baade	for	længe
siden	og	den	forfærdelige	Jul	 i	Paris,	og	saa	sætter	 jeg	mig	for,	at
jeg	vil	være	rigtig	ond,	og	det	kan	jeg	være,	for	det	har	Menneskene
gjort	mig	 til,	og	 jeg	har	dog	været	god	en	Gang,	 som	Moder	véd.
Men	det	er	Guds	Skyld	altsammen,	og	saadan	skal	det	jo	være.	Nu
sender	 jeg	 Penge	 hjem	 til	 Banken	 i	 Christiansstad,	 og	 Madam
Karlkvists	 Søn,	 ham	 Advokaten,	 skal	 skytte	 om	 dem,	 for	 det	 er
mange	Penge,	 og	 flere	har	 jeg,	 saa	Moder	 skal	 ikke	 lide	Nød	paa
sine	gamle	Dage	—	—

Resten	af	Brevene	var	kortere,	men	indeholdt	stedse	Meddelelser	om	de	mange
Penge,	Annie	havde	og	vilde	 sende	hjem.	De	 to	 sidste	var	ganske	korte	og	de
vigtigste	af	dem	alle.	Det	næstsidste	var	dateret	København	den	21.	Marts	1902
og	lød	saaledes:

Kære	Moder	—	nu	er	jeg	i	København	og	nu	skal	du	snart	faa	mig



at	se.	Sjöström	kommer	ikke	med,	for	nu	har	jeg	sluttet	med	ham,
og	 nu	 skal	 vi	 skilles.	 Han	 har	 taget	 til	 at	 drikke	 og	 er	 bleven
Kæreste	med	Johanne,	som	jeg	ikke	synes	om	mere,	og	ofte	er	han
ganske	vild	og	vil	gøre	mig	Fortræd,	og	det	vil	 jeg	ikke	taale.	Jeg
trænger	nu	 ikke	 til	Mandfolk	mere,	 for	nu	er	det	givet,	at	 jeg	faar
taget	Hævn	over	ham,	som	jeg	har	lovet,	jeg	vil	tage,	og	nu	véd	jeg,
hvor	det	skal	ramme	ham,	men	det	bryder	jeg	mig	ikke	om.	Det	kan
jeg	 ikke	skrive,	men	det	 skal	 jeg	 fortælle	dig	altsammen.	Om	otte
Dage	er	det	i	Orden,	og	saa	kommer	jeg	—	—	—

Det	sidste	Brev	var	dateret	Helsingør	d.	27.	Marts	1902	og	lød	saaledes:

Kære	Mor	—	hvis	Sjöström	skulde	skrive	eller	komme,	saa	maa	du
ikke	sige,	hvor	jeg	er,	for	jeg	vil	ikke	se	ham	mere,	han	har	faaet	sit
og	mere	til.	Jeg	skal	sende	200	Kr.,	for	at	du	kan	have	det	i	Orden,
eller	 hvis	 Nämdemanden	 kan	 skaffe	 Hus,	 for	 jeg	 er	 rig	 og	 kan
betale	og	har	mange	Penge	 i	Banken.	 Jeg	 skal	vente	her,	men	det
varer	 ikke	 længe.	Husk	endelig	det	med	Sjöström,	 for	han	skriver
nok	—	—	—

Pengene	var	ikke	ankomne;	dette	sidste	Brev	var	skrevet	paa	et	lukket	Brevkort
og	afsendt	fra	Helsingør,	rimeligvis	den	sidste	Dag,	Annie	levede.	I	disse	Breve
var	 det	meste	 af	 hendes	 Livsskæbne	 fortalt;	 men	 det,	 der	 syntes	 hendes	 onde
Skæbne,	 var	 skjult	 for	 en	 almindelig	 Læser.	 Det	 var	 imidlertid	 muligt,	 at
Nämdemanden	 kendte	 noget	 til	 dette;	 i	 hvert	 Fald	maatte	 den	 gamle	Kone	 da
vide,	hvem	denne	Han	var,	hvis	Navn	Annie	ikke	turde	nævne,	og	som	syntes	at
spille	 saa	 stor	 en	Rolle	 i	 hendes	Liv.	Med	Hensyn	 til	 selve	Mordet	var	det	 ret
naturligt	 at	 slutte	 til	 de	 ledsagende	Omstændigheder	 og	 navnlig	 til	 Morderen.
Det	var	Sjöström	—	besynderligt	nok,	at	Nämdemanden	 ikke	havde	 tænkt	det,
men	 de	 enkelte	 Omstændigheder	 havde	 vel	 næppe	 staaet	 ham	 klart.	 Et	 andet
vigtigt	Punkt	 var	 det,	 at	Annie	 efterhaanden	 efterlod	 sig	 en	 betydelig	Formue,
der	 vel	 nok	 kunde	 opspores,	 omend	 Morderen	 rimeligvis	 havde	 taget	 den	 i
Besiddelse,	 skønt	 det	 jo	 dog	 var	 muligt,	 at	 han	 slet	 ikke	 kendte	 dens
Anbringelse.	Men	tydeligt	var	det	i	hvert	Fald,	at	Sagen,	som	den	nu	stillede	sig,
blev	betydelig	 interessantere,	og	Holst	kunde	 ikke	nægte	 for	 sig	 selv,	at	Byttet
tegnede	rigt,	og	at	denne	Omstændighed	betød	meget	for	ham	nu.

Men	han	vilde	 sove	—	sove	paa	det	 og	 tage	 fat	med	 al	Kraft	 strax	den	næste
Morgen,	for	her	var	noget	at	tage	fat	i.





IX.

Straks	 efter	 det	 første	 Maaltid	 gik	 Nämdemanden	 og	 Holst	 i	 Lag	 med
Overvejelserne	 af	 det,	 der	 forelaa.	 Det	 viste	 sig	 snart,	 at	 Nämdemanden	 ikke
vidste	mere,	end	der	lod	sig	udlede	af	Brevene	og	hans	personlige	Kendskab	til
Annie	 og	 hendes	 Moder.	 De	 første	 Breve	 havde	 den	 gamle	 læst	 selv,	 men	 i
Efteraaret	1899	var	hendes	Syn	blevet	saa	svagt,	at	hun	ikke	mere	kunde	læse,
og	da	var	Nämdemanden	traadt	 til.	Han	havde	ofte	spurgt	hende	om	de	dunkle
Hentydninger	til	Ham,	og	den	gamle	havde	da	altid	svaret,	at	dette	kunde	hun
ikke	 besvare.	 Selv	 havde	 han	gjort	 sig	 sine	Tanker	 derom,	men	da	 han	 var	 en
ædruelig	og	meget	 lidt	romantisk	anlagt	Natur,	havde	han	efterhaanden	vænnet
sig	 til	 disse	 Hentydninger	 uden	 at	 tænke	 videre	 over	 dem.	 Han	 forstod	 ikke,
hvorledes	Annie	var	kommen	 til	Penge,	men	Penge	maatte	hun	have	haft;	han
troede	 ikke	 paa	Ægteskabet	 med	 Sjöström	 og	 var	 tilbøjelig	 til	 at	 dele	 Holsts
Mistanke	til	denne.	Det	saa	ogsaa	ret	naturligt	ud,	og	navnlig	vilde	det	være	af
Betydning	 at	 erfare,	 hvor	 Annies	 Penge	 var	 anbragte,	 og	 hvormeget	 der	 var
tilbage,	 eller	 om	 Sjöström	 efter	 hendes	 Død	 havde	 sat	 sig	 i	 Besiddelse	 af
Pengene.	 Herom	 kunde	 Oplysninger	 skaffes	 hos	 Advokaten	 Karlkvist	 i
Christiansstad,	og	det	vilde	da	være	det	næste	Sted,	hvorhen	Holst	maatte	vende
sine	Skridt.

Han	meddelte	ikke	Nämdemanden	det	mindste	om	sit	Kendskab	til	Ankerkrone
og	Kurk	eller	om	sine	Formodninger	med	Hensyn	til	den	Forbindelse,	der	mulig
kunde	 være	mellem	Annie	 og	Ankerkrones	Historie.	Det	 kom	 jo	 desuden	 slet
ikke	 Sagen	 ved,	 og	 i	 de	 Aar,	 de	 tre	 Venner	 havde	 gæstet	 Bäckaryd,	 havde
Nämdemanden	været	paa	Rejse,	saa	personlig	kunde	han	intet	vide	om,	hvad	der
kunde	være	foregaaet.	Derimod	var	det	muligt,	at	Holst	kunde	faa	noget	at	vide
af	 gamle	Mor	 Bengt.	 Det	 vigtigste	 vidste	 han	 jo,	 det	 indeholdtes	 i	 Annies	 to
sidste	 Breve;	 særlig	 mærkelig	 var	 den	 Omstændighed,	 at	 Sjöström	 ikke,	 som
Annie	havde	formodet,	nogensinde	havde	henvendt	sig	skriftligt	eller	personligt
til	hendes	Moder;	det	talte	tydeligt	for,	at	det	var	ham,	der	havde	forøvet	Mordet,
og	 hans	 Motiv	 havde	 været	 det	 ret	 forstaaelige	 at	 faa	 Tag	 i	 sin	 Elskerindes
Penge.	At	Sjöström	skulde	have	været	viet	til	Annie,	troede	Holst	ikke;	det	var	jo
muligt,	men	da	hun	antydede	en	Skilsmisse,	og	da	hun	 skrev,	 at	nu	var	Sagen
ordnet,	 maatte	 der	 jo	 hos	 hendes	 juridiske	 Konsulent	 i	 Christiansstad	 kunne
indhentes	Oplysninger	om	dette	Spørgsmaal.

Det,	som	Mor	Bengt	kunde	oplyse,	var	egentlig	kun	Annies	Forhold	til	ham,	og



endda	kun	det	rent	positive,	hvem	han	var.	Holst	maatte	erkende,	at	hans	Motiver
til	 at	 søge	 dette	Spørgsmaal	 oplyst	 var	 rent	 personlige,	 og	 at	 han	 ikke	 nærede
nogen	synderlig	Tvivl	om,	hvem	han	var.	Han	maatte	desuden	indrømme,	at	det
vilde	være	hjærteløst	af	ham,	for	at	erholde	Svar	paa	dette	Spørgsmaal,	at	afsløre
for	den	gamle,	den	skrækkelige	Skæbne,	der	havde	ramt	hendes	Datter.	Saaledes
som	 Nämdemanden	 havde	 forberedt	 Sagen,	 vilde	 Underretningen	 om	 Annies
Død	komme	jævnt	og	naturlig	 til	hende	og	 træffe	hende	nogenlunde	forberedt.
Det	var	endogsaa	muligt,	at	Efterforskningen	om	Datterens	Formue	kunde	føre
til,	at	den	gamle,	samtidig	med	Efterretningen	om	Annies	Død,	kunde	meddeles
den	Trøst,	at	hun	ikke	paa	sine	gamle	Dage	vilde	komme	til	at	 lide	Nød.	Holst
besluttede	 sig	 derfor	 til	 at	 afstaa	 fra	 ethvert	 Forsøg	 paa	 gennem	 den	 gamle	 at
erfare	noget	om	den	besynderlige	og	uhyggelige	Sammenhæng,	der	utvivlsomt
maatte	 være	 mellem	 Annies	 og	 hans	 Ven	 Ritmesterens	 Skæbne.	 Der	 var	 jo	 i
Grunden	ikke	andet	for	ham	at	gøre	end	at	tage	de	fornødne	Afskrifter	af	Annies
Breve	og	saa	begive	sig	til	Christiansstad	for	at	følge	Sporet,	der	kunde	føre	til
Morderens	Paagribelse.

Vant	som	Holst	var	til	skriftligt	Arbejde,	gik	Afskriften	let	fra	Haanden,	men	det
tog	Tid	og	et	Par	Dage	gik	hen,	medens	han	arbejdede	troligt	og	med	fuld	Kraft,
idet	 han	 for	 en	 Sikkerheds	 Skyld	 sikrede	 sig	Afskrift	 af	 alle	Brevene,	 selv	 de
tilsyneladende	uvigtige.

Den	 tredie	 Dags	Middag	 kom	Nämdemanden	 ind	 til	 ham,	 just	 som	 han	 var	 i
Færd	med	at	slutte	Afskriften	af	det	sidste	Brev.	Han	saa	meget	højtidelig	ud,	og
Holst	for	uvilkaarlig	sammen,	som	ventede	han	en	Meddelelse	af	stor	Vigtighed.

»Hr.	Løjtnant,«	 sagde	Nämdemanden,	»gamle	Mor	Bengt	 er	bleven	 farlig	 syg,
hun	har	sendt	Bud	efter	Præsten	og	efter	mig;	jeg	tænkte,	mulig	Hr.	Løjtnanten
kunde	have	Lyst	 til	at	 følge	mig,	 for	om	muligt	et	eller	andet	Ord	kunde	blive
sagt,	som	kunde	faa	en	eller	anden	Betydning.«

Holst	 rejste	 sig	 hurtig	 for	 at	 følge	 med;	 det	 var	 en	 Selvfølge,	 at	 det	 for	 ham
kunde	være	meget	vigtigt,	saafremt	den	gamle	Kone	maatte	have	et	eller	andet	at
sige	i	sin	sidste	Stund	—	for	at	det	var	paa	det	sidste	med	hende,	derom	tvivlede
ingen.

De	fulgtes	ad	til	Huset	og	traadte	ind	i	den	lille	Stue,	hvor	den	gamle	Kone	laa	i
Sengen,	understøttet	af	Dyner,	svag	og	døende,	medens	Præsten	stod	bøjet	over
hende	og	meddelte	hende	Nadverens	Sakramente.

Holst	 og	 Nämdemanden	 stod	 tavse,	 til	 den	 hellige	 Handling	 var	 forbi,	 saa



nikkede	den	gamle	til	Nämdemanden	og	saa	op	paa	ham	med	et	svagt	Smil.

»Ja,	 nu	 faar	 jeg	 rejse,	 Nämdemand,«	 sagde	 hun,	 »kanske	 jeg	 faar	 træffe	 lille
Annie	før	han.	For	jeg	drømte	saa	tydelig	den	Aften,	Nämdemanden	fortalte	om
den	fremmede	fra	Danmark,	at	lille	Annie	var	gaaet	forud	for	mig.«

Hendes	Stemme	lød	ret	kraftig	og	hendes	Blik	strejfede	Holst.

»Naa,«	fortsatte	hun,	»det	er	kanske	den	fremmede	Mand,	ham,	der	havde	hørt
om	lille	Annie.«

Nämdemanden	 nikkede,	 den	 døende	Kone	 saa	 vist	 paa	Holst,	men	 sagde	 ikke
noget.	Hun	vinkede	Nämdemanden	nærmere,	han	traadte	hen	til	hende,	hun	lod
ikke	til	at	bryde	sig	om	de	andre.

»Nämdemand,«	 sagde	hun	hviskende,	 »naar	 jeg	 nu	dør,	 vil	 han	 saa	 tage	 i	 den
eneste	Skuffe	der	henne	det	Brev,	der	ligger	der,	og	fly	det	til	den,	som	skal	have
det;	det	staar	uden	paa.«

Hun	 vinkede	 Nämdemanden	 nærmere	 og	 hviskede	 til	 ham	med	 næppe	 hørlig
Røst:	 »Navnet	 paa	 ham,	 Nämdemanden	 har	 spurgt	 om	 saa	 tit,	 er	 Arvid
Ankerkrone;	men	Nämdemanden	faar	ikke	sige	det	til	noget	Menneske	i	Verden,
og	Brevene	skal	flyes	til	ham.«

Holst	hørte	tydeligt	hvert	Ord,	men	han	fortrak	ikke	en	Mine.

Den	gamle	Kones	Stemme	blev	svagere,	hun	sank	hen	 i	en	Døs,	og	da	Lægen
kom	et	Kvarterstid	efter,	var	hun	død.

Holst	 og	 Nämdemanden	 fulgtes	 ad	 hjem.	 Holst	 spurgte,	 om	 den	 gamle	 Kone
havde	 givet	 nogen	Meddelelse,	 men	 det	 var	 tydeligt,	 at	 Nämdemanden	 nødig
vilde	give	Svar,	og	de	talte	ikke	mere	om	det.

Om	Aftenen	 skulde	Holst	 rejse;	 han	 takkede	 sin	Vært	 for	 hans	Gæstfrihed	 og
vilde	 betale	 sit	 Ophold,	men	Nämdemanden	 vilde	 under	 ingen	Omstændighed
tage	mod	Betalingen.	Han	var	derimod	meget	urolig,	syntes	Holst,	og	lidt	efter
lidt	 forstod	Holst,	 at	 han	 var	meget	 usikker	med	Hensyn	 til,	 hvad	 han	 skulde
gøre	 med	 Brevet,	 som	 han	 havde	 taget	 i	 den	 gamle	 Kones	 Hjørneskab.	 Han
syntes	ikke,	han	kunde	undlade	at	meddele	Holst	det,	og	det	var	jo	desuden	en
Tjenestesag,	 som	 kunde	 indbringe	 ham	 en	 tjenstlig	 Reprimande	 fra	 hans
Foresatte	om	han	handlede	urigtig;	paa	den	anden	Side	vilde	han	nødig	undlade
at	opfylde	en	døendes	Bøn.



Holst	 saa	 godt	 hans	 Uro,	 og	 han	 vidste	 Grunden;	 dette	 gav	 ham	 en
Overlegenhed,	der	hidførte	netop	det	Resultat,	han	ønskede.	Ved	Afskeden	sagde
han	til	Nämdemanden:	»Husk	saa	at	besørge	Brevet,	som	den	gamle	gav	Dem.«

Nämdemanden	gjorde	en	hastig	Bevægelse:	»Vil	Hr.	Løjtnanten,	at	jeg	skal	give
det	til	Häradshøvdingen	eller	maaske	—	—«

»Nej,«	sagde	Holst	rolig.	»De	skal	sende	det	til	Ritmester	Ankerkrone	og	tie	om
Annie,	til	de	hører	fra	mig.«

Nämdemanden	for	sammen.

Holst	gentog:	»Netop	til	ham.«

Han	tøvede	lidt,	saa	tog	han	en	Lap	Papir	paa	Skrivebordet	og	skrev	med	faste
Træk:

Bäckaryd,	d.	16.	Juni	1902.

Kære	Ven,	min	Hilsen	med	dette	Brev	fra	hinsides	Graven	—	vi	to
mødes	vel	snart,	men	lev	vel	saa	længe.

Din	Eigil	Holst.

Han	rakte	Nämdemanden	Brevet,	denne	læste	det	og	stod	stirrende	paa	Lappen
med	 et	 uforstaaende	 Blik.	 Holst	 smilede	 og	 bad	 om	 en	 Tjenestekonvolut,	 saa
skrev	 han	 med	 tydelige	 Bogstaver	 Ritmester	 Ankerkrones	 Adresse	 og	 sagde
muntert	til	Nämdemanden:

»Send	saa	det	Brev	afsted	efter	Adressen	og	Tak	for	denne	Gang.«

Vognen	var	kørt	op	 for	Døren,	og	kort	efter	 skumplede	den	afsted	over	Heden
mod	Ljungby.

Men	Nämdemanden	stod	længe	og	saa	efter	Vognen,	saa	gik	han	hovedrystende
ind.	Brevet	gik	af	med	Posten,	men	om	Detektiven	og	Annie	talte	Nämdemanden
ikke	et	Ord	til	nogen.



X.

Advokaten	 Karlkvist	 boede	 i	 Christiansstad	 og	 var	 det,	 Svenskerne	 kalder
Brændevinsadvokat.	 Han	 havde	 ingen	 Eksamen,	 men	 var	 en	 snu	 og	 dygtig
Mand,	 der	 havde	 en	 stor	Søgning	 af	Bønder	 og	Haandværksfolk,	 og	 som	med
Held	førte	deres	Sager	og	inkasserede	deres	Penge.	Stedets	Jurister	saa	ned	paa
ham,	men	han	tjente	godt,	og	da	han	havde	Ord	for	at	være	en	ret	dygtig	Mand,
var	der	jo	ikke	noget	at	sige	til,	at	han	drev	den	frie	Næring	som	»selvbestalter
Advokat.«

Holst	 traf	 ham	 i	 hans	 Kontor,	 der	 mere	 lignede	 en	 Art	 Fæstekontor	 end	 et
Sagførerkontor,	 og	 hele	 Mandens	 uautoriserede	 Stilling	 gjorde,	 at	 Holst	 var
noget	i	Tvivl	om,	hvorledes	han	skulde	behandle	ham.

De	 sad	 lidt	 overfor	 hinanden;	 Karlkvist	 var	 en	 Mand	 paa	 nogle	 og	 fyrre,
glatraget	med	smaa	plirende	Øjne,	 lille	af	Vækst	og	klædt	 som	en	Storbonde	 i
Købstadsklæder.

»Jeg	vilde	gerne	tale	med	Dem	om	en	Frk.	Annie	Cederlund,«	sagde	Holst.

Advokaten	kneb	Øjnene	sammen	og	gentog:	»Annie	Cederlund	—	hende	kender
jeg	ikke.«

Holst	 fortsatte	 rolig:	 »Annie	 Bengtson	—	maaske	 kender	 Hr.	 Karlkvist	 hende
under	det	Navn.«

Advokaten	rystede	paa	Hovedet.

Holst	 lod	 sig	 ikke	 afficere,	 men	 fortsatte	 i	 samme	 høflige	 Tone:	 »Hvis	 Hr.
Karlkvist	hellere	vil	kalde	hende	Fru	Annie	Sjöström,	saa	for	mig	gerne.«

»Jeg	kender	 ikke	nogen	Dame	af	det	Navn	heller,«	 sagde	Advokaten,	men	der
var	en	lille	Nuance	i	Stemmen,	der	viste	Holst,	at	Manden	løj.

Holst	fortsatte	rolig:	»Ja,	naar	Hr.	Karlkvist	ikke	kender	hende,	saa	er	det	muligt,
fordi	Damen	har	 haft	 flere	Navne	 end	de	 tre,	men	da	 jeg	kender	hende	og	 fra
hende	 véd,	 at	 Hr.	 Karlkvist	 kender	 hende,	 saa	 faar	 det	 være	 det	 samme	 med
Navnene.«

Karlkvist	vendte	det	Kort	i	Haanden,	som	Holst	havde	givet	ham:



»Herren	hedder	Løjtnant	Holst	og	er	fra	København	—	om	jeg	maa	spørge,	hvad
vil	Herren	mig?«

Holst	smilede:	»Det	har	jeg	jo	sagt	Dem,	tale	med	Dem	om	den	unge	Dame,	hvis
Navn	jeg	har	nævnt	for	Dem,	og	hvis	Penge	De	bestyrer.«

Advokaten	for	sammen.

»Ser	De«	—	Holst	smilede.	»De	kender	hende	alligevel.«

Advokaten	sad	 tvivlraadig,	saa	rejste	han	sig	og	sagde	meget	høflig:	»Selv	om
saa	var,	er	der	 intet,	der	berettiger	Dem	til	at	 spørge	mig	om	hendes	Sager,	og
intet,	der	berettiger	mig	til	at	svare,	saa	meget	mere,	som	jeg	ikke	aner,	hvem	De
er.«

Holst	svarede	meget	rolig:	»Deri	kan	De	have	Ret,	men	jeg	har	vigtige	Grunde
til	at	skjule	Aarsagerne	til	mit	Besøg	hos	Dem,	da	jeg	ikke	kender	Dem	og	ikke
véd,	hvad	jeg	tør	betro	Dem.«

»Saa	skulde	De	 ikke	søge	mig,«	sagde	Advokaten	 tørt,	»jeg	har	 ikke	haft	Bud
efter	Dem.	Ja,	saa	var	der	vel	ikke	mere,	for	der	venter	Folk	ude	i	Kontoret.«

Holst	saa	skarpt	paa	den	lille	Mand,	saa	smilede	han	og	sagde	i	en	let	Tone:	»De
maa	ikke	blive	vred,	Hr.	Advokat,	men	det	var	jo	muligt,	at	det,	jeg	vilde	spørge
Dem	om,	slet	ikke	var	andet,	end	at	De	godt	kunde	svare	paa	det.«

»Ikke	før	jeg	véd,	hvem	De	er,«	sagde	den	anden	bestemt.

»Ja,	saa	maa	De	lade	være.«

»Det	maa	jeg	saa,«	svarede	Advokaten	og	bukkede.

Holst	stod	tvivlraadig,	saa	sagde	han	i	en	venlig	Tone:	»Gamle	Mor	Bengt	er	død
i	Gaar,	jeg	var	hos	hende	i	hendes	sidste	Øjeblikke.«

Den	 lille	Mand	greb	hans	Arm:	»Hvad	 siger	De	—	gamle	Mor	Bengt	død,	og
Annie,	hvor	er	hun	da?«

Holst	betænkte	sig	lidt,	saa	sagde	han	langsomt:	»Annie	er	ogsaa	død.«

Den	 lille	Mand	 blev	 ligbleg:	 »Hvad	 siger	 De	—	 død	—	 er	 Annie	 Cederlund
død?«

Holst	 lagde	 Mærke	 til	 Navnet	 —	 Annie	 var	 altsaa	 ikke	 gift,	 ellers	 maatte



Advokaten	have	kaldt	hende	ved	hendes	Mands	Navn.

Advokaten	samlede	sig,	saa	spurgte	han:	»Naar	da?«

»Den	27.	Marts	i	Aar.«

»Den	Dag	jeg	talte	med	hende	i	Helsingborg,	og	det	siger	De	først	nu.	Hvem	er
De	da	—	I	Jesu	Navn	sig	mig	det,	siden	De	kender	alt	dette.«

Holst	smilede	venligt	til	ham:	»Se	blot	at	komme	lidt	til	Ro,	saa	skal	De	faa	alt	at
vide.«

Advokaten	nippede	til	et	Vandglas,	der	stod	paa	Bordet,	og	sank	ned	i	Stolen.

Holst	satte	sig	lige	overfor	ham.	»Det	tog	nok	paa	Kræfterne,	Advokat	Karlkvist,
hvad?	Naa,	slet	saa	galt	er	det	ikke.	Annie	lever	endnu	og	befinder	sig	i	bedste
Velgaaende	 i	 Paris.	 Men	 Sjöström	 har	 haft	 et	 lille	 Mellemværende	 med	 det
danske	Politi,	og	det	er	derfor	jeg	kommer	til	Dem.«

Advokaten	 saa	 op	 og	 ned	 ad	Holst,	 han	 bed	 Tænderne	 sammen	 og	 hans	 Blik
lyste	arrigt.

»Herren	morer	sig	nok?«

»Slet	 ikke,«	 sagde	 Holst	 venligt.	 »Vil	 Hr.	 Karlkvist	 se	 min	 Legitimation,	 saa
værsaaartig	 —	 her	 er	 den,«	 han	 foldede	 Papiret	 ud	 for	 Advokaten.	 »Vi	 kan
særdeles	vel	forhandle	sammen	hos	Politimesteren,	men	jeg	troede,	Hr.	Karlkvist
vilde	finde	det	behageligere,	om	vi	kunde	samtale	i	al	Hyggelighed	her.«

Karlkvist	 bed	 Tænderne	 sammen,	 han	 skottede	 arrigt	 op	 til	 Holst;	 han	 var
overlistet,	det	følte	han.

»Hvad	vil	Hr.	Detektiven	vide?«	spurgte	han	i	en	treven	Tone.

»Kun	meget	lidt,«	sagde	Holst.	»Hvornaar	har	De	modtaget	Indbetaling	fra	Fru
Cederlund?	Ja,	nu	véd	De,	at	De	kan	opsætte	Svaret	til	et	andet	Tidspunkt,	men
svare	skal	De.«

Advokaten	skulede	lidt.	»Jeg	skal	se	efter	i	mine	Bøger.«

Han	gik	henimod	Skabet.	Holst	fulgte	ham	med	et	skarpt	Blik;	det	syntes,	som
om	han	vilde	søge	at	slippe	bort.	Holst	rejste	sig.

»Hr.	Karlkvist,«	 sagde	han,	»De	skal	 tage	Dem	i	Agt,	dette	her	gaar	 ikke	med



mig.	Deres	Samvittighed	er	ikke	ren,	det	ser	jeg,	og	der	er	kun	en	Vej	for	Dem,
fuld	Aabenhed	overfor	mig,	saa	skal	jeg	dække	Dem,	hvor	jeg	kan;	hvis	ikke	saa
følges	vi	ad	til	Politimesteren,	jeg	har	været	saa	forsynlig	at	melde	mig	der,	og
jeg	har	Ret	til	at	anholde	Dem	paa	Stedet.«

Dette	var	mildest	 talt	 ikke	sandt,	men	Holsts	Tone	lød	særdeles	overbevisende,
og	 han	 havde	 allerede	 indjaget	 Brændevinsadvokaten	 en	 betydelig	 Skræk	 ved
den	 Overrumpling,	 hvormed	 han	 havde	 tvunget	 ham	 til	 at	 bekende	 Kulør.
Imidlertid	var	det	jo	slet	ikke	umuligt,	at	Karlkvist	stod	i	Ledtog	med	Sjöström,
og	det	var	derfor	nødvendigt	at	være	meget	forsigtig.

Karlkvist	fik	langt	om	længe	Bøgerne	frem.	Det	viste	sig	nu,	at	Annie	i	længere
Tid	havde	foretaget	Indbetalinger	til	Enskilda	Banken,	ganske	vist	direkte,	men
altid	underrettet	Karlkvist	derom,	og	at	hun	gennem	Karlkvist	havde	erhvervet	et
Hus	 i	 Christiansstad,	 ved	 hvilken	 Lejlighed	 det	 lod	 til,	 at	 hendes	 juridiske
Konsulent	 havde	 snydt	 hende	 betydeligt.	 Dog	 dette	 var	 undskyldeligt.	 Mere
Interesse	laa	der	unægtelig	paa	Forholdet	til	Banken	og	Besøget	i	Helsingborg.

Karlkvists	 Beretning,	 der	 blev	 ham	 aftvunget	 gennem	 et	 meget	 skarpt
Krydsforhør,	 gik	 ud	 paa,	 at	 Sjöström,	 som	 han	 havde	 kendt	 godt	 og	 i	 hans
Løjtnantsdage	 hyppig	 forstrakt	 med	 Penge,	 havde	 oprettet	 et	 Dokument	 med
Annie,	hvorefter	han	skulde	have	ti	tusind	Kroner	og	rejse	bort,	ligesom	Møbler
og	Udstyr,	Parret	ejede	 i	Cannes,	skulde	 tilfalde	Sjöström.	Gifte	havde	de	 ikke
været,	derimod	lod	det	til,	at	Annie	vilde	gifte	sig	med	en	anden,	der	var	gift,	og
at	 Karlkvist	 skulde	 besørge	 dennes	 Skilsmisse	 Dagen	 efter	 paa	 hurtig	 svensk.
Han	 havde	 imidlertid	 ikke	 faaet	 noget	 at	 vide	 herom.	Derimod	 havde	 han	 fra
Banken	modtaget	en	Forespørgsel,	om	han	den	næste	Dag	vilde	indfinde	sig	der,
da	en	Herre	ønskede	at	hæve	et	stort	Beløb,	og	man	vilde	vide,	om	han	kendte
noget	til	Sagen.	Herren	havde	været	Sjöström,	som	Bankpersonalet	godt	kendte,
men	hvis	Rygte	selvfølgelig	havde	været	slet.	Han	var	i	Besiddelse	af	en	Check,
udstedt	 af	Annie	paa	90,000	Kroner.	Karlkvist	 havde	undret	 sig	over	Beløbets
Størrelse,	men	da	han	vidste,	at	Annie	havde	130,000	Kr.	 i	Penge	og	Papirer	 i
Banken,	havde	han	tænkt	sig,	at	Parret	maaske	havde	truffet	en	anden	Ordning,
og	paa	hans	Vidnesbyrd	havde	Sjöström	faaet	Beløbet	udbetalt.

Fra	 Annie	 havde	 han	 ikke	 senere	 hørt	 noget;	 han	 formodede,	 at	 hun	 havde
ændret	 Planen,	 og	 at	 hun	 var	 rejst	 til	 Frankrig	 igen.	Han	 var	 forøvrigt	 en	Art
Fætter	 til	Annie,	 og	 det	mærkelige	Tilfælde	 viste	 sig,	 at	 han	 og	 en	 i	Vislanda
boende	Søster	rimeligvis	var	Annies	Arvinger.	Dog	Holst	talte	ikke	til	ham	om
Annies	Død,	han	besluttede	at	holde	Udkig	med	ham,	saa	meget	mere,	som	han



havde	 en	 stærk	 Formodning	 om,	 at	 Sjöström	 havde	 honoreret	 ham	 rigelig	 for
hans	 saakaldte	 Vidnesbyrd.	 Det	 blev	 en	 lang	 Samtale,	 og	 Advokaten	 havde
overgivet	 sig	 paa	Naade	 og	Unaade.	 Holst	 behandlede	 ham	 venligt	 og	 lovede
ham,	at	han	skulde	holde	Haanden	over	ham,	saafremt	Annie	skulde	falde	paa	at
kræve	ham	til	Regnskab,	ja	afgav	et	aldeles	bestemt	Løfte	i	saa	Henseende,	som
han	 jo	 med	 stor	 Sindsro	 kunde	 gøre	 og	 aldrig	 vilde	 komme	 i	 Fristelse	 til	 at
bryde.

Med	Hensyn	til	Annies	nærværende	Opholdssted	vilde	han	intet	meddele,	men
han	 fortalte,	 at	 Sjöström	 sad	 fængslet	 i	 Hamborg	 og	 vilde	 blive	 ført	 til
København.	Han	havde	forfalsket	Checken,	og	Annies	nye	Mand	havde	anmeldt
Falskneriet.	Angaaende	dennes	Navn	tav	Holst	ligeledes.

Det	 blev	 ham	 imidlertid	 af	 alt	 dette	 klart,	 at	 der	 ikke	 kunde	 være	 Tale	 om
Meddelagtighed	 fra	 Juristens	 Side	 i	 andet	 end	 Falskneriet,	 der	 jo	 pudsigt	 nok
vilde	 ramme	 ham	 selv;	 og	 da	 det	 først	 og	 fremmest	 gjaldt	 om	 at	 faa	 fat	 i
Sjöström,	og	Karlkvist	nok	skulde	tie	med	det,	han	vidste,	forlod	Holst	ham	med
den	venligste	Hilsen	og	lovede	snart	at	se	ind	til	ham	igen.

Karlkvist	 var	 ikke	 henrykt	 ved	Tanken,	 og	Godtfolk	 i	Christiansstad	 var	 klare
paa,	 at	der	maatte	være	hændet	Advokaten	Karlkvist	noget	meget	ubehageligt,
for	det	var	svært,	hvor	han	havde	skæmmet	sig	paa	faa	Dage.	Han	var	heller	ikke
videre	hyggelig	ved	det,	 for	der	var	Ting,	der	kunde	afbryde	hans	Virksomhed
paa	 en	 uheldig	 Maade,	 om	 Folk	 tog	 sig	 af	 at	 undersøge	 dem.	 Den	 fordømte
danske	Djævel	af	en	Detektiv.

Holst	 besøgte	 ingen	 i	 Christiansstad,	 men	 rejste	 direkte	 til	 Helsingborg	 over
Eslöf-Billeberga,	 ganske	 veltilfreds	 med	 den	 Flytning	 af	 Enskilda	 Banken	 fra
Christiansstad	til	Helsingborg,	der	i	Aaret	1898	havde	bedrøvet	førstnævnte	By
saa	saare.



XI.

Holst	blev	modtaget	med	stor	Forekommenhed	i	Banken	i	Helsingborg.	Han	gik
ikke	nærmere	ind	paa	sine	Formodninger,	men	indskrænkede	sig	til	at	meddele,
at	 man	 havde	 Mistanke	 om,	 at	 en	 international	 Svindler,	 hvis	 talrige
Defraudationer	 berørte	 adskillige	 danske,	 havde	 gjort	 et	 stort	 Kup	 i	 Banken	 i
Slutningen	af	Marts	Maaned	1902.

Det	viste	sig	ved	Undersøgelsen,	at	Karlkvists	Tilstaaelse	i	alt	væsentligt	havde
været	 rigtig.	 Den	 28.	 Marts	 var	 der	 ved	 Anvisning	 paa	 Bankens	 Berliner	 og
Pariser	 Forbindelser	 udbetalt	 til	 f.	 d.	 Løjtnant	 Hugold	 Sjöström	 for	 Regning
Annie	Cederlund	af	Christiansstad	90,000	Kroner	efter	en	Anvisning,	dateret	d.
27.	Marts	1902	Helsingør.

Checken	 frembød	 intet	 usædvanligt;	 naar	 man	 havde	 Formodning	 om
Falskneriet,	kunde	det	nok	se	ud	til,	at	Ti	Tusinde	var	rettet	til	Ni-Ti	Tusinde,	en
formel	Ændring,	 der	 ogsaa	 i	 sin	Tid	 i	 Stockholm	 havde	 kostet	Rigsbanken	 en
rund	Sum	—	men	for	en	almindelig	Betragtning	syntes	det	hele	at	være	i	Orden.

Det	 lykkedes	Holst	 efter	 en	Del	 Formaliteter	 at	 erhverve	 den	 originale	 Check
udlaant	 særlig	 ud	 fra	 den	 Betragtning,	 at	 Falskneriet	 rimeligvis	 var	 begaaet	 i
Helsingør,	 hvor	 Checken	 var	 udstedt.	 Og	 samtidig	 naaede	 Holst	 den	 store
Vinding,	 at	han	under	 sin	Efterforskning	havde	en	med	Faktum	bilagt	Sigtelse
for	Falsk,	der	frembød	adskillige	Fordele	fremfor	en	tvivlsom	Sigtelse	for	Mord
og	var	langt	mindre	sensationel,	et	Punkt,	der	for	Politimanden,	der	arbejder	i	en
Tidsalder,	hvor	et	nyhedstørstende	Publikum	ved	sin	Presse	følger	ham	i	Hælene,
var	af	den	allerstørste	Betydning.

Desuden	 anstillede	 Holst	 Undersøgelser	 i	 Helsingborg,	 der	 kunde	 lede	 til
nærmere	Oplysning	af	selve	Mordsagen.	Sjöström	havde	boet	under	eget	Navn
paa	Mollberg	i	Dagene	fra	den	25.—28.	Marts;	han	havde	været	alene	den	første
Dag,	den	anden	havde	han	haft	Besøg	af	en	i	Staden	velkendt	Officer,	Løjtnant
Claes	 Ankerkrone,	 der	 havde	 boet	 paa	 Hotellet	 i	 Dagene	 den	 26.—27.,	 men
derefter	var	 rejst	med	Færgen	 til	Helsingør	 i	Følge	med	Sjöström.	Den	28.	var
Sjöström	vendt	 tilbage	og	havde	 forladt	Helsingborg	over	Lund,	 sandsynligvis
for	at	begive	sig	til	København	over	Malmø,	da	han	til	Portieren	havde	opgivet,
at	Breve	skulde	adresseres	til	Hotel	Kongen	af	Danmark,	København.	Portieren
erindrede	 forøvrigt	 ikke,	 at	 der	 var	 eftersendt	 Breve,	 men	 Dagen	 efter	 at
Sjöström	 var	 rejst,	 havde	 hans	 Broder,	 Staldmester	 Bror	 Sjöström,	 ligeledes



velkendt	i	Helsingborg,	indfundet	sig	og	spurgt	efter	ham.

Det	viste	sig,	at	Rygtet	om	de	Penge,	han	havde	hævet,	var	sivet	ud,	og	at	en	Del
bedrøvede	 Kreditorer	 havde	 besluttet	 sig	 til	 en	 Aktion	 imod	 ham,	 der	 havde
givet	 sig	 Udslag	 i	 en	 Henvendelse	 til	 det	 stedlige	 Politi,	 som	 straks	 havde
underrettet	Broderen	om	Sagen	med	det	Resultat,	at	den	brave	Mand	øjeblikkelig
havde	indfundet	sig	paa	Hotellet.	Sagen	var	imidlertid	døet	hen;	nogle	mente,	at
Staldmesteren	havde	maattet	afse	nogle	Krummer	til	de	hungrige	Kreditorer.

Det	 var	 alt,	 hvad	 man	 vidste	 i	 Helsingborg,	 og	 Holst	 maatte	 altsaa	 forfølge
Sporet	 dels	 ved	Henvendelse	 til	 Staldmesteren	—	 en	meget	 kilden	 Sag	—	 og
dels	 ved	 at	 søge	Oplysninger	 i	Helsingør.	Han	 besluttede	 sig	 til	 først	 at	 gæste
Hamlets	Stad	og	 tog	med	Færgen	 tværs	over	Øresund,	hvor	han	atter	 efter	 sin
indholdsrige	Udenlandsrejse	stod	paa	dansk	Grund.

I	Helsingør	var	Sjöström	 ikke	kendt,	og	det	viste	 sig	ved	Undersøgelsen	af	de
stedlige	Hotellers	Rejselister,	at	han	ikke	havde	opholdt	sig	der,	i	hvert	Fald	ikke
under	sit	Navn.	Derimod	fremkom	et	og	andet	af	den	allerstørste	Betydning.

Paa	 Jernbanehotellet	 ved	Havnen,	 skraas	 overfor	 den	 smukke	 nye	 Banegaard,
havde	 i	Dagene	 fra	 den	 25.—27.	Marts	 boet	 en	Dame,	 der	 efter	 Beskrivelsen
kunde	 være	 den	 myrdede.	 At	 dette	 ikke	 ved	 de	 første	 Undersøgelser	 var
fremkommet,	beroede	derpaa,	at	Hotellets	Portier	havde	været	bortrejst	 i	anden
Tjeneste,	men	nu	var	genengageret	til	det	store	Etablissement	Marienlyst,	og	det
derfor	var	muligt	at	erholde	nøjagtigere	Oplysninger.	Kelneren	og	Stuepigen	var
nye	Folk,	og	Værten	havde	i	de	Dage	været	paa	en	Tur	til	København.

I	 Hotellets	 Bog	 stod	 den	 paagældende	 indført	 som	 Fru	 Gorin,	 Nizza,	 og	 det
lykkedes	at	konstatere,	at	hendes	Bagage	den	27.	om	Morgenen	var	ekspederet
til	 denne	 Adresse	 Hotel	 Kongen	 af	 Danmark,	 København,	 som	 Ilgods.	 Hun
havde	været	i	Selskab	med	to	Herrer,	i	hvert	Fald	den	ene	Dag,	men	det	var	ikke
Portieren	mulig	at	oplyse,	hvem	disse	Herrer	havde	været.	Hun	havde	ligeledes
haft	Besøg	af	en	ung	Dame,	der	imidlertid	straks	var	rejst	tilbage	til	København.

Dog	 vidste	 Portieren	 bestemt,	 at	 en	 af	 Kelnerne,	 der	 nu	 gjorde	 Tjeneste	 paa
Marienlyst,	og	som	var	gift	og	havde	Ophold	i	Helsingør,	personlig	kendte	den
ene	 af	 Herrerne.	 I	 Hotelbogen	 stod	 Navnet	 Lundkvist,	 Rentier,	 der	 imidlertid
sikkert	 var	 et	 paataget	 Navn,	 den	 unge	 Herre	 var	 adelig	 og	 svensk	 Officer.
Navnet	kunde	Kelneren	 ikke	opgive	 til	Portieren;	han	havde	antagelig	 faaet	en
større	Skilling	for	at	tie	stille	med	det.



Holst	 skyndte	 sig	 at	 tage	Manden	 for,	 og	 ved	 en	 hensigtsmæssig	 Behandling
lykkedes	det	ham	at	erfare,	at	den	unge	Herre	var	en	Løjtnant	ved	Kronprinsens
Husarer,	 rimeligvis	 tillige	Godsejer,	umaadelig	rig	og	meget	flot	—	hans	Navn
var	Claes	Ankerkrone.

Det	gav	et	Sæt	i	Holst.	Der	var	ingen	Tvivl	om	den	Ting;	Claes	Ankerkrone	var
altsaa	stærkt	impliceret	i	den	hele	Historie,	og	det	slog	Holst,	hvor	uforsigtig	han
havde	baaret	sig	ad	ved	at	sende	Ritmesteren	Annies	Brev.	Han	maatte	tilstaa,	at
han	havde	handlet	meget	uklogt.	At	han	havde	vist	Ritmesteren	Fortrolighed	var
forstaaeligt	 og	 naturligt.	Men	 allerede	 Bror	 Sjöströms	 Fortælling	 maatte	 have
kaldt	hans	Agtpaagivenhed	 frem,	og	efter	Samtalen	med	Kurk	burde	han	have
været	endnu	mere	mistroisk	mod	sin	Ven	Ritmesteren.

Annies	 Korrespondance	 havde	 yderligere	 ladet	 ham	 se,	 at	 Ritmesteren	 næppe
havde	været	helt	ærlig	mod	ham,	og	nu	kunde	det	ganske	sikkert	siges,	at	Claes
Ankerkrone,	Ritmesterens	Søn,	vilde	blive	stærkt	kompromitteret	ved	den	hele
Sag,	selv	om	der	intet	forelaa,	der	berettigede	til	at	antage,	at	han	var	medskyldig
i	eller	endog	vidende	om	Mordet.

Men	saa	stod	alligevel	det	uopklarede	Faktum	tilbage,	at	Ritmester	Ankerkrone	i
sin	 Samtale	 med	 Holst	 havde	 ladet	 Ord	 falde	 om	 sin	 Hjælp,	 og	 om	 at	 Holst
maaske	vilde	komme	til	at	trænge	til	ham.

Holst	besluttede	med	det	samme	at	søge	Ritmesteren	og,	med	Tilsidesættelse	af
alle	Hensyn,	at	tvinge	ham	til	at	lægge	Kortene	paa	Bordet	og	fortælle	alt,	hvad
han	vidste.



XII.

Da	Holst	sent	paa	Aftenen	ankom	til	Herredsfogdens	Bolig,	blev	han	modtaget
af	hans	Husbestyrerinde	med	den	Meddelelse,	at	Herredsfogden	Dagen	forud	var
rejst	med	Orlov	og	havde	forladt	Stedet	i	Selskab	med	Ritmester	Ankerkrone	og
den	 unge	 svenske	 Frøken.	Det	 var	 blevet	 bestemt	 faa	Dage	 forud,	 og	Rejsens
Maal	var	Tyrol.

Holst	 blev	 særdeles	 ubehagelig	 berørt	 ved	 denne	 Nyhed.	 At	 Herredsfogden
havde	 taget	 Orlov,	 medens	 en	 saa	 vigtig	 Sag	 stod	 paa,	 fik	 være	 sin	 Sag;	 han
maatte	 indrømme,	 at	 Udsigterne	 til	 Sagens	 snarlige	 Oplysning	 var	 særdeles
smaa.	At	han	var	 rejst	med	Ankerkrones	var	meget	kedeligt,	men	ogsaa	meget
naturligt;	 Venskabet	 mellem	 Ritmesteren	 og	 Herredsfogden	 var	 blevet	 meget
intimt.	Men	nu	 stod	Holst	der.	Hans	Foresatte	var	bortrejst;	 afgøre	Sagen	med
Fuldmægtigen,	 en	 stræbsom	 dansk	 Jurist,	 der	 udelukkende	 levede	 for	 private
Forretninger,	vilde	han	ikke.	Han	maatte	altsaa	foreløbig	lade	den	Side	af	Sagen
hvile	og	ved	et	Besøg	hos	Staldmester	Sjöström	søge	at	finde	Løjtnant	Sjöströms
Spor.

Meget	nedtrykt	vilde	han	vende	tilbage	til	Helsingør,	efter	at	han	havde	afslaaet
Husbestyrerindens	gæstfri	Opfordring	om	at	overnatte	i	Herredsfogedboligen,	da
det	 pludselig	 faldt	 ham	 ind	 at	 gaa	 ned	 til	 den	 Gaardmand,	 hvor	 Ritmesteren
havde	 boet,	 og	 hvor	 han	 selv	 havde	 haft	 Ophold,	 for	 at	 erfare	 noget	 om	 den
pludselige	Afrejse.

Hans	tidligere	Vært	modtog	ham	med	stor	Glæde,	og	uagtet	det	var	sent,	lod	han
dække	 et	 velbesat	 Aftensbord,	 som	 Holst	 lod	 vederfares	 al	 Retfærdighed	 for
bagefter	ved	en	stor	Toddy	at	tale	om	gamle	Dage.	—

Holst	fortalte	kun	lidt	om	sig	selv,	han	havde	intet	oplevet,	sagde	han;	men	han
spurgte,	 og	det	 slog	ham	selv,	 hvor	underlig	Situationen	havde	ændret	 sig.	Nu
sad	 han	 her,	 hvor	 han	 saa	 tit	 havde	 været	Ankerkrones	Gæst,	 og	 anstillede	 de
nøjagtigste	Undersøgelser	om	sin	»Farbroders«	Liv	og	Levned	i	den	senere	Tid.

Det	gik	saa	let.	Gaardmanden	beundrede	Ritmesteren	og	talte	om	ham	med	den
allerstørste	Begejstring.

»Ja,«	 sagde	 han,	 »det	 var	 en	 Adelsmand,	 en	 Stadsmand	 i	 Ordets	 fulde
Betydning.	Fra	jeg	saa	ham	første	Gang,	og	til	han	nu	rejste	i	Gaar,	har	der	ikke
været	 et	 ondt	 Ord	 imellem	 os.	 Han	 betalte	 flot,	 men	 han	 stillede	 ingen



Fordringer;	 han	 er	 ubetinget	 den	 bedste	 Mand,	 jeg	 i	 mit	 Liv	 har	 truffet.	 Og
Datteren,	hvor	var	hun	nydelig.«

Holst	 tænkte	paa	Ulla	—	ja,	hun	var	nydelig,	og	Faderen	var	en	Hædersmand,
hævet	over	al	Tvivl;	men	hvorfor	havde	han	ikke	været	ærlig	—	eller	havde	han
været	 ærlig?	 Nej	 —	 han	 havde	 vidst,	 at	 den	 myrdede	 Kvinde	 var	 Annie
Cederlund,	 han	 havde	 fordulgt	 det	 for	 Øvrigheden,	 og	 han	 havde	 haft	 sine
Grunde	til	at	fordølge	det.	Dog	syntes	Holst,	at	ham	burde	han	have	vist	større
Tillid.

Og	han	begyndte	 at	 spørge	 sig	 for,	 for	 at	 erfare,	 naar	Ankerkrone	 første	Gang
havde	sat	sin	Fod	paa	Egnen.

Gaardmanden	gned	sig	 lidt	 i	Nakken.	»Ja,	egentlig	skulde	jeg	vel	 ikke	fortælle
det,«	 sagde	han,	»men	De	er	 jo	en	Ven	af	Ritmesteren,	og	det	er	meget	 længe
siden,	saa	nu	kan	jeg	vel	nok	tale	om	det.	Det	varer	vel	ellers	længe,	inden	han
kommer	her	igen,	om	han	kommer	nogensinde.	Hans	Helbred	var	slet	ikke	godt;
han	har	haft	 et	Par	Besvimelsesanfald	 fornylig,	 efter	 at	De	var	 rejst.	Frøkenen
var	helt	ude	af	sig	selv,	og	selv	sagde	han	saa	underlig	Farvel	til	mig.	Men	det
véd	 vi	 jo	 aldrig,	 naar	 vi	 skal	 herfra.	 Ja,	 Ritmester	 Ankerkrone	 er	 ellers	 en
gammel	Bekendt.«

»Saa,«	 spurgte	Holst	—	 det	 slog	 ham,	 at	 det	 burde	 han	 have	 vidst	 før,	men	 i
Forholdet	overfor	Ankerkrone	havde	han	ikke	været	paa	sin	Post;	det	skulde	ikke
ske	mere.	»Naar	var	det	saa?«	spurgte	han.

Gaardmanden	plirede	lidt	med	Øjnene	og	tænkte	sig	om.

»Det	kan	vel	være	 lige	 først	 i	Firserne.	 Jeg	havde	overtaget	Gaarden	efter	min
Fader,	der	boede	paa	Aftægt	nede	i	det	lille	Hus,	hvor	nu	min	Datter	og	hendes
Mand	 har	 deres	 Handel.	 Saadan	 ved	 Sommertiden	 var	 det,	 saa	 kom	 der	 en
skønne	Dag	en	svensk	Herre	med	en	nydelig	Dame	og	vilde	have	Logis	i	et	Par
Dage.	Hun	var	ualmindelig	smuk,	lidt	svagelig,	naa	det	havde	vel	sine	Aarsager.
Hvad	hun	var	for	en,	kan	jeg	ikke	sige,	men	skammelig	dejlig	var	hun,	og	han
forresten	ogsaa,	det	var	et	nydeligt	Menneske.	De	boede	her	i	en	Maaneds	Tid,
gik	og	sværmede	og	var	lykkelige	med	hinanden;	gifte	var	de	vel	sagtens	ikke,
men	det	kom	jo	ikke	os	ved.	Han	kaldte	sig	Cederlund,	og	hun	hed	Annie.	Det
dejligste	 lille	 Kvindemenneske,	 nogen	 kunde	 se,	 og	 Kors	 hvor	 hun	 var
forelsket.«

Holst	trommede	i	Bordet	med	Fingrene.	»Naa,	og	saa	—«



»Ja,	da	der	var	gaaet	en	Maaneds	Tid,	saa	rejste	de.«

»Og	saa	—«

Gaardmanden	saa	op	paa	Holst	med	et	stort	polisk	Smil.

»Da	 jeg	 saa	 ham	 igen	 i	 Aar,	 hed	 han	 ikke	 Cederlund,	 men	 Ankerkrone.	 Han
generede	sig	vist	lidt	ved	det,	men	han	kunde	jo	nok	forstaa,	at	jeg	vilde	ikke	tale
om	det.	Og	det	skulde	jeg	vel	forresten	heller	ikke	have	gjort,	skønt	de	Herrer	af
Politiet	 er	 jo	 saa	vant	 til	 at	 høre	 alskens	hemmelige	Historier.	Og	nu	 er	 det	 jo
længe	siden.«

Holst	 var	 bleven	 bleg	—	 han	 skyllede	 en	 kraftig	 Slurk	Kognakstoddy	 ned	 og
lænede	sig	tilbage	i	Stolen.	Han	var	stærkt	betaget	af	det,	han	havde	hørt,	skønt
Annies	 Breve	 havde	 dog	 tydelig	 nok	 fortalt	 om	 hendes	 Forhold	 til	 ham;	 han
vidste,	hvem	denne	han	var;	 at	 det	var	Ankerkrone,	og	nu	her	paa	dette	Sted,
hvor	Ankerkrone	 havde	 genset	 den	Kvinde,	 der	 for	 20	Aar	 siden	 havde	 været
hans	Elskerinde,	 som	Lig	—	myrdet	og	nedsænket	 i	 den	dybe	Mergelgrav	—,
havde	han	kunnet	gennemføre	det	fuldstændigste	Falskspil	med	den	Mand,	der
skulde	bringe	den	begaaede	Misgerning	for	Lyset.

En	eneste	Dag	for	sent	var	Holst	kommen.	Blodet	susede	for	hans	Tindinger,	han
rejste	sig	uvilkaarligt.	»Her	er	varmt,«	sagde	han.

Gaardmanden	løftede	Glasset.	»Skaal,	Hr.	Løjtnant	—	skal	vi	drikke	et	Glas	for
vores	 brave	 Ven	 Ritmesteren	 og	 hans	 nydelige	 Frøken	 Datter,	 som	 er	 vældig
skudt	i	Dem,	kan	jeg	hilse	og	fortælle	Dem.«

Holst	blev	blodrød,	men	han	drak	Skaalen.

Saa	 spurgte	 han	 lidt	 aandsfraværende:	 »Hvordan	 gik	 det	 egentlig	 til,	 at
Ritmesteren	igen	blev	Gæst	i	Deres	Hus?«

»Det	gik	helt	naturligt	til,«	sagde	Værten,	»jeg	var	taget	ned	til	Helsingør	en	Dag
først	 i	Maj	Maaned,	 saa	 træffer	 jeg	paa	Jernbanestationen	Ritmesteren	og	hans
Datter.	Vi	gav	os	 i	Snak	sammen,	de	sagde,	de	skulde	Syd	paa,	og	saa	spurgte
jeg,	om	de	ikke	vilde	se	indenfor	hos	os.	Det	vilde	de	godt	nok,	og	saa	blev	de
her	i	tre	Maaneder.«

»De	kendte	ham	straks	 igen?«	spurgte	Holst.	»Det	var	mærkeligt,	og	de	havde
ikke	set	ham	i	tyve	Aar.«



Gaardmanden	 lo.	 »Nej,	 saa	 god	 er	min	Hukommelse	 alligevel	 ikke,	 skønt	 helt
ringe	er	den	 ikke,	naar	 jeg	 faar	 tænkt	mig	om.	Men	Ritmesteren	havde	 jeg	nu
alligevel	 ikke	 kunnet	 kende	 igen.	Det	 var	 nede	 paa	Hotel	Øresund,	 der	 var	 et
Møde	om	nogle	Amtssager	ved	det	Hestevæsen,	jeg	har	saa	meget	at	gøre	med,
nu	i	Foraaret	en	Gang.	Der	sidder	jeg	og	faar	en	Genstand	med	et	Par	Bekendte,
saa	ser	jeg	lige	overfor	ved	et	Bord	en	Herre,	der	sidder	og	ser	saa	vist	paa	mig.
Jeg	synes,	jeg	skulde	kende	det	Ansigt,	men	jeg	anede	alligevel	slet	ikke,	hvem
det	kunde	være.	Saa	rejser	han	sig	og	kommer	hen	til	mig	og	spørger,	om	det	var
Anders	Mortensen	fra	Byen	her.

Jo,	det	var	det	da.	Om	jeg	kunde	kende	ham.	Det	kunde	jeg	da	ikke.	Saa	lo	han
og	 spurgte,	 om	 jeg	 da	 ikke	 kunde	 huske	Hr.	 Cederlund,	 og	 saa	 var	 jeg	 straks
med.	Men	saa	syntes	jeg,	han	blev	lidt	kort	for	Hovedet	lige	med	et,	da	den	unge,
han	var	i	Følge	med,	kom	hen	til	ham.	Saa	busede	det	ud	af	ham:	det	er	min	Søn.
Den	Gang	fik	jeg	ikke	at	vide,	hvad	han	hed,	før	jeg	saa	en	Maanedstid	senere
traf	 ham	med	Datteren,	 og	 saa	 var	 det,	 vi	 blev	 helt	 gode	Venner;	 han	 har	 vel
syntes,	han	var	lidt	studs	imod	mig	forrige	Gang.«

Holst	havde	lænet	sig	tilbage	og	hørte	med	stor	Opmærksomhed	paa	den	lange
Beretning.	Da	Gaardmanden	tav	for	at	trække	Vejret,	spurgte	han:	»Naar	var	det
Hestesagsmøde?«

»Ja,	Datoen	kan	jeg	ikke	sige,	men	det	var	i	Slutningen	af	Marts.«

»Kan	De	ikke	se	Datoen?«

»Jo,	 bi	 lidt	 —	 det	 staar	 paa	 min	 Pultkalender;	 jeg	 har	 saadan	 en
Klatpapirsindretning,	 hvor	 jeg	 noterer	 alting	 af	 den	 Slags;	 man	 er	 jo
efterhaanden	 inde	 i	 saa	meget	med	Møder	 og	 den	Slags	Væsen,	 saa	 det	 halve
kunde	være	nok.«

Anders	Mortensen	 rodede	 lidt	 mellem	 sine	 Papirer	 og	 fandt	 da	 Datoen	 frem.
»Det	var	lige	bestemt	den	26.	Marts	i	Aar.	Ja,	det	var	det	ogsaa,	det	var	dejligt
Foraarsvejr;	 jeg	husker,	 jeg	var	kørende	 til	Byen	med	min	Kones	Søster,	og	vi
havde	næsten	ikke	Rejsetøj	med.	Jo,	det	var	saamænd	den	26.	Marts	i	Aar,	at	jeg
saa	Ritmesteren	igen	efter	20	Aars	Forløb.	Det	er	ellers	kunstig	nok,	at	jeg	først
nu,	da	han	kom,	fik	at	vide,	hvad	han	hed.	Min	Kone	og	jeg	snakkede	tidt	om,	at
det	 var	 et	 underligt	Tilfælde.	Hende,	 Pigebarnet,	 talte	 vi	 aldrig	 om,	 han	 heller
ikke,	det	har	vel	været	saadan	en	Tulle,	han	har	haft	den	Gang,	men	skammelig
dejlig	var	hun	ligegodt.«



Saa	talte	de	lidt	om	Ritmesterens	Helbred;	det	var	daarligt,	sagde	Gaardmanden.
Ellers	 havde	 de	 ikke	 mærket	 noget,	 men	 for	 en	 otte	 Dage	 siden,	 lige	 ved
Middagstid,	Ritmesteren	havde	vel	 været	 oppe	 efter	Posten,	 kom	han	hjem	og
blev	da	saa	forskrækkelig	daarlig.	Datteren	mente,	han	havde	gaaet	for	rask,	og
det	var	jo	muligt,	for	det	var	meget	varmt.

»De	fik	Bud	efter	Doktoren,	men	saa	var	det	ligesom	bleven	bedre;	Ritmesteren
holdt	sig	i	Ro	et	Par	Dage,	saa	kom	der	en	Ven	af	ham	fra	Sverig,	en	høj	statelig
Kaptajn,	som	var	Baron,	og	som	de	kaldte	Farbror	Holger	—	Kruk	hed	han,	eller
saadan	noget.	Han	var	der	i	et	Par	Dage,	og	saa	bestemte	de	sig	til	at	rejse.	Det
hed	 sig,	 de	 vilde	 til	 Tyrol,	 og	 Doktoren	 mente,	 det	 var	 rigtigt	 at	 tage	 op	 i
Bjergene,	der	skal	Luften	være	saa	let.	Ja,	vi	var	kede	nok	af	at	miste	dem.	Det
var	dejlige	Folk.«

Holst	 gik	 sent	 til	 Ro,	 han	 læste	 omhyggelig	 Annies	 Breve	 og	 bebrejdede	 sig
bittert,	 at	 han	 havde	 ladet	 det	 allervigtigste	 gaa	 sig	 af	 Hænde.	 Det	 var	 en
utilgivelig	Fejl.

Den	næste	Dag	rejste	han	til	Skaane	til	Staldmesteren	paa	Riddartofte.



XIII.

Riddartofte	 ligger	 en	 kvart	 Mil	 fra	 Bjersjöladugård	 Station	 paa	 Esløf-Ystad
Banen,	 højt,	 omgivet	 af	 venlige	 Bøgeskove	 med	 Udsigt	 over	 Vombsjön	 og
Romeleklint	 ud	 over	 Sletten	 omkring	 Lund.	 Et	 herligt	 Herresæde	 med	 store
Bygninger	 i	 hollandsk	Renæssance	og	 talrige	Udbygninger.	 I	 en	 lille	Pavillon,
ikke	 ulig	 Badstuen	 ved	 Frederiksborg,	 boede	 Staldmester	 Bror	 Sjöström	 i	 en
sirlig	lille	Ungkarlelejlighed,	der	blev	passet	af	hyppig	skiftende	Jomfruer,	som
uvægerlig	lod	sig	attakere	af	den	gamle	Soldat,	forholdsvis	hurtig	strakte	Gevær
i	Haab	om	at	føre	Sejren	hjem,	men	ikke	længe	efter	Nederlaget	med	Smerte	og
megen	Sorg	 fjernedes	 og	 anbragtes	 for	Godsets	Regning,	 i	 det	mindste	 for	 en
Tid.

Greven	paa	Riddartofte,	Tage	Falkenberg,	en	venlig	og	hyggelig	skaansk	Magnat
med	 saare	 meget	 Arveguld	 i	 Gemme,	 havde	 foreslaaet	 at	 optage	 Sjöström	 i
Hofhusholdningen;	det	var	 forsøgt,	men	Grevinden	gentog	aldrig	Forsøget.	Og
Affindelsessummen	overgik	som	en	fast	Bestanddel	af	Staldmesterens	iøvrigt	ret
betydelige	Gehalt.

Holst	 havde	 ladet	 Staldmesteren	 vide,	 at	 han	 kom,	 og	 han	 blev	 afhentet	 paa
Stationen	i	en	fiks	lille	Pürschvogn,	forspændt	med	et	Par	nydelige	Juggere,	kørt
af	en	hørhaaret	Smaakøring.

I	 Døren	 til	 Pavillonen,	 af	 Naboerne	 kaldet	 »Arkadien«,	 modtages	 han	 af	 en
yppig,	 flot	 bygget	 Hebe,	 der	 endnu	 befandt	 sig	 paa	 Kapitulationens	 første
indledende	Stadium	og	smilede	frejdig	svensk	med	et	Par	søgende	Øjne.

Der	var	»förbaskadt	stiligt«	i	Arkadien.

Staldmesteren	 optraadte	 i	 elegant	 Smoking	 og	 præsiderede	 som	 en	 feudal
Underkonge	ved	 en	 charmant	 »Tillställning«;	 det	 faldt	 ham	 ikke	 ind	 at	 spørge
om	 Holsts	 Ærinde,	 han	 var	 den	 uovertrufne,	 sirlige	 svenske	 Vært,	 den	 fødte
skaanske	Adelsmand	og	Kriger,	som	kun	er	en	i	denne	Verden.

Det	 var	 lidt	 svært	 for	 Holst	 at	 fremføre	 sit	 Ærinde,	 og	 han	 gik	 da	 ogsaa	 en
betydelig	Omvej.	Han	maatte	tilstaa,	at	det	gjaldt	Hugold,	og	Bror	Sjöström	gøs
koldt	ved	Tanken.	Hugold	betød	altid	Penge	ud	af	Lommen,	ganske	vist	betalte
Godskassen,	 men	 det	 ærgrede	 altid	 Staldmesteren	 at	 trække	 paa	 denne
rummelige	Kasse	i	den	Anledning.	Greven	paa	Riddartofte	havde	ved	en	saadan
Lejlighed	med	større	Alvor	end	sædvanlig	sagt	til	sin	Staldmester:



»Kære	 Bror	—	 dine	 Kvindfolk	 betaler	 jeg	 med	 Fryd	 og	 Glæde,	 selv	 har	 jeg
ingen	anden	end	min	Hjærtefru,	og	de	stakkels	Kvindfolk	skal	leve,	at	give	dem
er	 en	 Adelspligt,	 som	 Du	 besørger	 paa	 Riddartofte,	 Bror	 min.	 For	 dine	 Børn
betaler	 jeg	ogsaa,	 jeg	har	Tro	 til	dit	Afkom,	men	den	Slusk,	din	Bror	Hugold!
Nej,	nu	skal	det	være	Slut.«

Han	vidste,	at	Greven	uvægerlig	betalte.

Men	Staldmesteren	holdt	ikke	af	det.	Holst	tog	derfor	uhyre	forsigtig	paa	det	og
fortalte,	at	han	og	en	Ven,	der	var	ansat	ved	Generalstaben,	havde	truffet	Hugold
i	Nizza	 og	 der	 haft	 en	Transaktion	med	 ham,	 som	ganske	 vist	 var	 ubetydelig,
men	 et	 Papir	 var	 oprettet,	 som	 beroede	 hos	 Hugold,	 og	 som	 han	 ikke	 vilde
udlevere.	Det	 drejede	 sig	 kun	om	en	Bagatel,	 og	der	 var	 ikke	Tale	 om	Penge,
men	Holsts	Ven	ønskede	Papiret	udleveret,	og	det	var	umuligt	at	skaffe	Hugolds
Adresse.

I	Nizza	var	han	ikke	mere	—	det	havde	Holst	erfaret	ved	Henvendelse	—	og	det
var	 rigtigt	 nok.	Da	Staldmesteren	mærkede,	 at	 det	 ikke	gjaldt	Penge,	 blev	han
noget	 beroliget	 og	 fortalte	 Holst,	 at	 han	 intet	 vidste	 om	 Broderen,	 som	 var
beklagelig	paa	Afveje,	men	at	han	havde	truffet	en	Nabo	paa	Esløf	Station,	der
lejlighedsvis	havde	fortalt	ham,	at	Hugold	nu	havde	Domicil	i	Venedig	med	en
charmant	Pige,	en	lille	Juvel,	som	han	passede	svært	paa.

Staldmesteren	 trak	 paa	 Skulderen.	 »Hugold	 er	 en	 Slusk	 —	 men	 han	 er	 min
Broder,	jeg	har	gjort	for	ham,	hvad	jeg	kan,	jeg	kan	ikke	mere.	Blot	han	nu	vilde
holde	sig	fra	Sverig	og	dø	som	en	nogenlunde	anstændig	Adelsmand.	Mere	tør
jeg	ikke	haabe.«

Holst	sagde	ikke	noget,	og	Staldmesteren	fortsatte:

»De	kender	altsaa	min	Broder	Hugold?«

»Nej,«	sagde	Holst,	»ikke	personligt.«

Staldmesteren	 tog	 et	 Billede	 ned	 fra	 Skrivebordet,	 en	 høj	 rank	 Soldat,	 med
smukke,	regelmæssige	Træk	og	en	stor	lys	Knebelsbart.

»En	rask	Knægt	var	han,«	sagde	han	med	et	Suk.	»Det	er	de	Fruentimre,	der	har
ødelagt	 ham,	 og	 i	 Synderlighed	 denne	Djævel	Annie	Bengtson,	 hvor	 i	Verden
hun	nu	færdes.«

Holst	spurgte	i	en	let	Tone,	hvem	Annie	Bengtson	var,	og	erfarede	omtrent	det



samme,	som	Kurk	havde	fortalt	ham.

»Tror	De	nu,	det	er	forbi	mellem	dem?«	spurgte	han	forsigtigt.

»Det	tror	jeg,«	sagde	Staldmesteren	bestemt.	»I	Marts	dette	Aar	tilskrev	Hugold
mig,	at	nu	var	det	Slut	mellem	dem;	han	 lovede	mig	at	komme	hertil,	han	var
nogle	 Dage	 i	 Helsingborg	 i	 en	 Art	 Affære,	 men	 da	 jeg	 kom	 derhen,	 var	 han
borte.	Siden	har	jeg	ikke	hørt	fra	ham,	men	jeg	kunde	forstaa,	at	med	Annie	var
det	 forbi.	Naa,	 saa	 har	 han	 vel	 en	 anden;	 de	Djævels	Kvindfolk	 er	 vort	Køns
Fordærv.«

Holst	 smilede;	 i	 det	 samme	viste	Husnymfen	 sig	med	 pousse	Cafeen,	 hun	 saa
helt	Værtinde-lig	ud	og	bevægede	sig	med	forførerisk	Ugenerthed	i	et	tækkeligt
Kostume,	der	var	afpasset	i	tilpas	appetitvækkende	Stil.

Staldmesteren	nikkede	og	tændte	en	uhyre	lang	Cigar.

Holst	bad	om	et	Kort	med	et	Par	Ord	til	Hugold	til	Introduktion,	om	han	skulde
træffe	ham,	han	laa	paa	Rejse	til	Venedig,	og	en	Hilsen	vilde	han	gerne	bringe.

Det	 fik	han	med	 et	Suk	og	uden	videre	Ceremonier.	Det	 var	 ham	klart,	 at	 om
Hugold	var	der	ikke	stort	mere	at	erfare,	og	han	ledte	derfor	forsigtig	Samtalen
hen	 paa	Ankerkrones.	Det	 var	 ham	 særlig	 om	 at	 gøre	 at	 erfare	 noget	 om	 den
unge	og	hans	Forhold	til	Hugold.

Han	 følte	 sig	 for:	 »Var	Claes	Ankerkrone	 ikke	 en	 god	Ven	 af	Deres	Broder?«
spurgte	han.

»Af	Hugold	—«	Staldmesteren	saa	helt	forfærdet	ud.	»Det	har	jeg	aldrig	hørt.«

Han	vidste	altsaa	intet.	Det	forekom	Holst,	at	Sjöström	var	den	første,	der	havde
fortalt	ham	om	den	unge	Ankerkrone,	og	han	berørte	dette.

Staldmesteren	rystede	paa	Hovedet.	»Nej,«	sagde	han.	»Jeg	véd	nok,	at	Claes	har
haft	en	Historie	med	en	Dame,	som	han	et	Par	Aars	Tid	har	flakket	rundt	med	i
Frankrig,	men	jeg	har	aldrig	hørt	Tale	om,	at	Hugold	havde	været	med	der.«

»Hvorledes	endte	da	det?«	spurgte	Holst.

»Meget	 lidt	 romantisk,«	 sagde	 Staldmesteren,	 »som	 det	 altid	 ender	 med	 de
Pokkers	Kvindfolk.	Claes'	Papa,	Gubben	Ankerkrone,	maatte	købe	Damen	bort
med	Claes'	Kones	Penge,	der	nok	skal	være	uudtømmelige.	Det	skete	en	Gang	i
Vinter	eller	Vaar,	hed	det	sig.	Damen	rejste	Syd	paa,	og	Gubben	tog	Sønnen	med



sig	 til	 Italien,	 hvor	 der	 skal	 have	været	 øm	Forsoning.	Det	 siger	 nogle.	Andre
siger,	 at	 da	 det	 kom	 til	 Stykket,	 rendte	 Damen	 bort	 med	 en	 anden,	 og	 gamle
Ankerkrone	 beholdt	 selv	 Pengene,	 hvad	 der	 var	 yderst	 forstandigt,	 for	 han
trænger	til	dem.	Naa,	det	blev	ordnet	et	Sted	i	Danmark,	og	man	taler	ikke	om
det.	Greven	her	har	 truffet	Claes	 i	Venedig	 for	et	Par	Dage	siden;	han	var	 lige
kommet	med	Frue	og	Børn,	da	Tage	Falkenberg	rejste	gennem	Byen.	Han	skal
have	 været	 meget	 hyggelig	 Sammen	 med	 sin	 Frue,	 og	 det	 kan	 jo	 godt	 være
Usandhed	 alt	 sammen.	Gubben	Ankerkrone	 er	 svært	 ilde	 lidt	 her	 i	 Skaane,	 og
dog	 er	 han	 en	 charmant	 Mand,	 og	 hans	 Datter	 er	 nydelig	 —	 usædvanlig
nydelig.«



Holst	nikkede.	»Jeg	kender	dem	ganske	godt.	Det	vil	sige,	 jeg	har	 truffet	dem.
Ritmesteren	er	en	fortræffelig	Mand,	en	smuk	Mand.«

»Kors,«	sagde	Staldmesteren	og	nippede	 til	en	Maraskino	med	megen	Andagt.
Han	vilde	aabenbart	nødig	tale	om	Ankerkrone,	og	han	havde	ganske	glemt	de
Indiskretioner,	han	ved	første	Møde	havde	begaaet	med	Hensyn	til	Ritmesterens
tidligere	 Liv	 —	 eller	 han	 skøttede	 maaske	 ikke	 om	 at	 komme	 ind	 paa
Spørgsmaalet.

Holst	saa	lidt	skarpt	paa	ham	under	sænkede	Øjenlaag	og	spurgte	i	en	let	Tone,
om	han	troede	Ritmester	Ankerkrone	til	nogen	uhæderlig	Handling.

»Kors,«	 sagde	 Staldmesteren	 og	 tømte	 sin	Maraskino,	 »han	 er	 en	 Adelsmand
fuldt	ud.«

Men	han	vilde	ikke	tale	om	ham,	og	Konversationen	skiftede	Emne.	Den	drejede
sig	væsentligt	om	de	tre	Ting,	Staldmesteren	forstod,	Heste,	Hunde	og	Kvinder,
Holst	 var	 Tilhører,	 mens	 Staldmesteren	 talte	 ustandseligt	 og	 morede	 sig
kongeligt.	 Han	 fandt	 Løjtnanten	 charmant,	 og	 de	 blev	 dus,	 inden	 Husnymfen
intervenerede	og	sørgede	for,	at	hendes	strænge	Husbond	kom	til	blødt	Leje.

Næste	Morgen	 havde	 Staldmesteren	 Tømmermænd,	 og	 Holst	 rejste	 tilbage	 til
København.



XIV.

Da	Holst	kom	 tilbage	 til	 sit	Hjem	 i	Hovedstaden,	 forefandt	han	 foruden	anden
Post	et	Brev	fra	Ankerkrone,	vedlagt	en	Pakke	Papirer;	det	lød	saaledes:

Kære	Ven.

Længe	har	 jeg	overvejet,	om	jeg	burde	skrive	 til	dig,	eller	om	 jeg
burde	 vente	 og	 se,	 om	 vore	Veje	 krydsedes.	 Vort	 Bekendtskab	 er
ungt,	 men	 du	 kan	 tro	 mig,	 naar	 jeg	 siger	 dig,	 at	 jeg,	 som	 er	 en
gammel	Mand,	 om	 ikke	 af	 Aar,	 saa	 dog	 af	 Sind,	 fordi	 Livet	 har
bøjet	min	Ryg	 og	 trukket	 Furer	 over	min	 Pande,	 aldrig	 har	mødt
nogen	Ungdom,	der	varmede	mit	Hjerte	 som	din.	Selv	har	 jeg	 fra
min	første	Ungdom	tænkt	mig	Livets	herligste	Maal	at	efterlade	mit
Navn,	 og	 hvad	 Livet	 har	 lært	 mig,	 til	 den,	 der	 skulde	 tage	 den
Gerning	op,	som	jeg	ikke	har	kunnet	fuldføre,	at	leve	Livet,	som	et
Menneske	skal	leve	det.	Min	Søn	kan	ikke	tage	dette	op,	fordi	han
staar	alt	det	fjernt,	som	staar	mit	Hjerte	nær.	Hos	dig	har	jeg	fundet
saa	meget	af	det,	jeg	elsker,	og	saa	meget	af	det,	jeg	savner,	og	jeg
holder	mere	af	dig,	end	du	kan	tro	og	ane.

Derfor	 skriver	 jeg	 til	 dig.	 Du	 sendte	 mig,	 uden	 at	 forstaa	 det,	 et
Budskab,	som	du	kaldte	det,	»fra	hinsides	Graven«,	du	kunde	ikke
have	sendt	mig	tungere	Budskab,	endda	det	ikke	lød	første	Gang	for
mig.	Min	Ungdomsven	Holger	Kurk	 har	 fortalt	mig	 om	 sit	Møde
med	dig;	 jeg	véd	nu,	at	du	kender	en	Del	af	de	Begivenheder,	der
knyttede	min	Skæbne	 til	 hende,	 hvis	Lig	 de	 fandt	 i	 Skovsøen	hin
Dag.	 Du	 kender	 langt	 fra	 alle,	 men	 hvad	 jeg	 her	 sender	 dig,	 vil
berette	dig	om	alt,	hvad	jeg	kan	sige.

Jeg	kendte	hende	straks	den	Dag,	de	fandt	hende;	du	kunde	maaske
kalde	det	Svig,	at	jeg	tav.	Men	jeg	maatte	tie	om	alt	dette	svundne,
som	du	nu	skal	lære	at	kende,	og	du	vil	forstaa,	hvorfor	jeg	tav,	da
man	larmede	om	mig	for	at	faa	alt	at	vide	og	sprede	det	til	tusinde
ligegyldige	og	uvedkommende	Mennesker.	—	Ikke	sandt?

Jeg	tror	aldrig,	du	naar	tilbunds	i	denne	Sag.	Jeg	raader	dig	til	ikke
at	 opgive,	 det	 skal	man	 ikke,	 jeg	 beder	 dig	 heller	 ikke	 om	noget,
fordi	jeg	stoler	paa	dig.	Hjælpe	dig	kan	jeg	ikke;	jeg	er	ikke	heller



rask	mere,	men	skulde	vore	Veje	mødes,	saa	søg	mig	som	den	jeg	er

din	faderlige	Ven
Arvid	Ankerkrone.

Dette	 Brev	 laa	 øverst	 i	 en	 Pakke	 Papirer,	 der	 øjensynlig	 med	 stor	 Omhu	 var
udsøgte	af	en	større	Samling	Breve	og	Aktstykker,	der	fortalte	om	alt,	hvad	der
var	sket	mellem	Annie	og	Ankerkrone.

Først	 i	Rækken	laa	et	Hefte	med	løse	Blade,	paa	hvis	Omslag	var	skrevet	med
Ritmesterens	faste,	sirlige	Haand:

Af	Arvid	Ankerkrones	Dagbog.

Motto:	Wie	man	Geld	und	Zeit	verthan,
Zeigt	das	Büchlein	lustig	an.

(Goethe,	Epigramme	1790).

Dagbogen	 var	 delt	 i	 korte	 Afsnit,	 hvert	 af	 disse	 indlededes	 med	 et	 Citat	 af
Goethes	 venetianske	 Epigrammer.	 I	 flere	 af	 Afsnittene	 var	Mesterens	 Ord	 fra
disse	 Epigrammer	 flettet	 ind	 i	 Teksten	 i	 Oversættelse;	 det	 var	 tydeligt,	 at
Ankerkrone	 i	 sin	Ungdom	havde	været	 stærkt	paavirket	 af	denne	Digtning,	 ja,
endog	 forsøgt	 at	 bygge	 sin	Dagbog	 over	 dens	 Strofer.	Men	 sært	 og	 skurrende
havde	Livet	grebet	 ind	 i	 dette	Digt	og	bøjet	det	mere	og	mere	mod	alvorsfuld
Prosa,	 til	Ankerkrone	havde	 lagt	Pennen	bort	med	tunge	bitre	Ord	for	at	 lukke
sin	Dagbog	for	stedse.

Dens	Indhold	var	følgende:

Venedig,	Juli	1875.

An	dem	Meere	ging	ich	und	suchte	mir	Muscheln.
In	einer

Fand	ich	ein	Perlchen;	es	bleibt	nun	mir	am
Herzen	verwahrt.

Seks	 og	 tyve	 Aar	 og	 i	 Venedig!	—	 Sandelig,	 du	 store	 udødelige
Digter,	jeg	behøvede	ikke	dig	for	at	vise	mig	Vejen	i	den	summende
Labyrint;	 jeg	 har	 set	 Bajæ	 og	 Fiskene	 og	Havet,	 som	 jeg	 har	 set



Venedig	 og	 Pølen	 og	 Frøerne.	 Jeg	 sover	 ikke,	 jeg	 er	 lysvaagen.
»Hvilken	 Kvinde	 jeg	 ønsker?«	 —	 I	 spørger	 mig,	 jeg	 har	 fundet
hende,	saadan	som	jeg	ønsker	hende	—	Perlen	i	Muslingen,	som	jeg
vil	bevare	ved	mit	Hjerte.

Julia	Cassini	—

»Ja,	 jeg	forstaar	det	saa	vel,	det	er	mit	Legeme,	der	 rejser,	mens	 i
den	elskedes	Skød	hviler	bestandig	min	Sjæl.«

Kort	sagt,	jeg	er	forelsket,	forelsket	og	ung,	jeg	er	i	Venedig.

Det	 er	Sommer,	og	Varmen	hviler	 trykkende	over	Marcuspladsen,
medens	 Vandet	 skvulper	 dovent	 i	 Canale	 grande.	 Timevis	 lænet
tilbage	i	Gondolen,	lader	jeg	mig	føre	forbi	den	elskedes	Hus.	»Med
den	 blidt	 gyngende	 Vugge	 kan	 jeg	 ligne	 Gondolen,	 Kassen,	 der
skærmer	mod	Sol,	er	 som	en	sort	Sarkofag.	Og	mellem	Vugge	og
Grav	 ad	 Livets	 Kanal	 den	 mig	 fører,	 sorgløs	 drømmer	 jeg	 da,
glidende	 let	 over	Vand.«	 Jeg	véd	 jo,	 hun	kommer,	 og	 at	 naar	hun
kommer,	er	hun	min.

Hun	lovede	mig	det	første	Kys	i	Venedig,	Venedig	er	hendes	Hjem,
og	 der	 skal	 jeg	 søge	 hende,	 der	 skal	 jeg	 møde	 hende,	 naar	 hun
kommer.

Endnu	er	hun	ikke	kommen.

Saa	længe	faar	jeg	trøste	mig	med	Venezia	og	Goethe.

Det	er	alligevel	ikke	let	at	vente.	—

»Ellers	 agter	 jeg	 skarpt	 Aarets	 de	 skiftende	 Tider,	 hilser	 den
gryende	Vaar,	længes	mod	Frugten	i	Høst.	Nu	er	mig	Sommeren	lig
Vinter,	 der	 dækker	med	Sne,	Amors	Vingeslag	 har	 skabt	mig	 den
evige	Vaar.«

Julia	er	kommen.

»Sig	mig,	hvorledes	du	lever	—	jeg	lever,	var	Aarene	hundred,	og
var	de	hundrede	til,	hver	Dag	blot	blive	som	denne.«

Store	Mester,	hvis	dejlige	Vers	jeg	Taabe	har	prøvet	at	gengive.	Hav
Tak	for	det,	du	var	mig	i	disse	Dage.



Hav	Tak	med	dine	egne	Ord.

»Træt	 var	 blevet	mit	Sind,	 da	 stedse	 kun	Billeder	 saa	 jeg,	 herlige
Skatte,	den	Kunst,	som	ikkun	Venedig	bevarer,	saadan	bedaarende
Lyst	 kalder	 dog	 ogsaa	 til	 Hvile,	 efter	 et	 Billed	 i	 Liv	 søgte	 mit
smægtende	Blik.«

—	Forlad	mig,	Mester	—	nu	prøver	jeg	at	digte.

Poul	Veronese	har	malt	Julia	dit	Billed	en	Gang	—	men	den	Glød	i
dit	Blik	—	Julia	—	ingen	har	malt.

Og	dine	Læber,	Julia	—	nu	er	Drømmens	Virkelighed.

Den	 14.	 Juli	 1875	 gav	 i	 Venedig	 den	 ædle	 Donna	 Julia	 Cassini
Arvid	Ankerkrone	sin	Tro.

—	—	—

Smaaland,	Aug.	1881.

Oftmals	hab'	ich	geirrt	und	habe	mich	wieder
gefunden,

Aber	glücklicher	nie;	nun	ist	diess	Mädchen	mein
Glück!

Ist	auch	dieses	ein	Irrthum,	so	schont	mich,	Ihr
klügeren	Götter,

und	benehmt	mir	ihn	erst	drüben	am	kalten
Gestad.

Disse	fire	Linier	fortælle	alt.	Jeg	har	fejlet,	og	først	her	i	den	grønne
dejlige	Dal	ved	Lagan	har	jeg	indset,	hvori	min	Fejl	bestod.	Jeg	har
elsket	 Julia,	 og	 i	 de	 første	 Aar	 af	 mit	 Ægteskab	 troede	 jeg	 paa
Lykke.	Men	 jeg	 har	 handlet	 Uret	 i	 at	 ville	 plante	 Sydens	 Rose	 i
Nordens	 kolde	 Jord.	 De	 første	 Pust	 fra	 den	 ubarmhjærtige
Nordenvind	har	isnet	Rosen.	Julia	har	født	mig	en	Søn,	og	i	Daaben
har	 jeg	 skænket	 ham	Navnet	Claes,	 som	er	 gammelt	 i	min	Slægt.
Julia	har	født	mig	andre	Børn,	men	de	er	døde,	og	med	dem	er	det,
som	om	hendes	Blod	er	udgydt.	Bleg	er	min	Rose.

Julia	er	rejst	mod	Syden,	mod	Venedig,	hun	bad	mig	ikke	følge,	jeg



ønskede	det	 ikke	heller,	 for	vore	Drømme	er	drømt	 til	Ende.	Fem
Aar	er	en	lang	Drøm,	og	Drømmen	var	sød.

Nu	er	den	forbi.

»Jeg	tog	fejl	—	jeg	har	taget	fejl	før	—	jeg	har	set	det,	men	jeg	er
aldrig	bleven	lykkeligere	derved.«

Nu	hedder	min	Lykke	Annie.	Hun	er	seksten	Aar	og	 tog	sit	Bad	 i
Aaen,	da	 jeg	saa	hende	første	Gang.	Nøgen	stod	hun	ved	Busken,
der	drikker	af	Aaen,	og	da	jeg	traadte	frem	uden	at	ane,	at	hun	stod
der,	løftede	hun	sit	Blik	mod	mig	og	lo.	Skøn	som	Venus,	der	steg
af	Havet,	skjulte	hun	intet,	fordi	hun	intet	havde	at	dølge,	og	hendes
Blik	lo	mod	mig,	medens	Aaens	Bølger	krusedes	om	hendes	Fod.

Annie	er	Datter	af	Korporal	Bengt,	hun	er	 født	 i	Smaaland	blandt
Lyng,	Blomster	og	blinkende	Søer.	Og	Annie	er	føjelig	og	god,	som
hun	er	blid	og	taalsom.

Annie	er	min	Elskerinde	—

Cedersköld	og	Kurk	har	været	paa	Jagt	i	Dag.	Jeg	jager	ikke	mere,
jeg	har	stødt	min	Fod.	Nämdemanden	ler,	han	véd,	jeg	gaar	til	Aaen
for	at	fiske.

Annie	er	kyndig	i	at	sætte	Snører,	og	Fisken	søger	til	hende.	Annie
fanger	den	let	med	legende	Haand.

Imorgen	rejser	jeg,	og	Annie	følger	mig.

Det	kan	ikke	nytte	at	spørge,	og	hvorfor	ogsaa	det.	Hvilken	Lykke
skulde	vel	søge	Annie	i	Smaaland.

Julia	 har	 sendt	 mig	 et	 Brev.	 Hun	 spørger,	 om	 jeg	 kommer	 til
Venedig.

Nej,	 jeg	har	kaaret	Annie	—	er	det	ej	det	rette,	Guder	saa	skaaner
mig	dog	og	lad	mig	forblive	i	Troen	—	—	—

Sjælland,	Aug.	1882.



Arm	und	kleiderlos	war,	als	ich	Sie	geworben,	das
Mädchen,

Damals	gefiel	sie	mir	nackt,	wie	sie	mir	jetzt	noch
gefällt.

Det	er	Bøgene	i	de	danske	Skove	nord	for	Hamlets	By,	der	hvisker
deres	 stille	 Sprog	 i	 vore	 Øren.	 Annie	 er	 mig	 en	 god	 og	 kærlig
Kvinde,	 og	 Dagene	 gaar	 saa	 lindt	 og	 let	 under	 Kys	 og	 Sol.	 Den
store	Eros	er	det	ikke	—	men	—

Jeg	 har	 ikke	 glemt	 Julia.	 Dag	 efter	 Dag	 synes	 det,	 som	 dukkede
hendes	 Billede	 klarere	 frem	 for	 mig	—	 men	 disse	 Dage	 tilhører
Annie.

Der	 ligger	 oppe	 i	 Skovbrynet	 en	 ensom	 lille	 Sø,	 hvor	 vi	 gærne
dvæler,	Annie	og	jeg.	Tæt	kranset	af	Skoven	ligger	den	der	som	et
lille	blankt	Skjold	mellem	blomstrende	Hæge	og	Tjørne.	Vi	sidder
paa	Roden	 af	 en	 vindfældet	Bøg,	 hvor	Søen	 skærer	 sig	 ind	under
Skrænten,	 der	 støttes	 af	 Røddernes	 Fletværk.	 Det	 Sted	 elsker	 vi
begge.

Annie	 er	 bedrøvet	 og	 bange.	 Hun	 bøjer	 tit	 sit	 Hoved	 mod	 min
Skulder	og	hvisker:	Arvid,	jeg	er	saa	angst,	du	vil	forlade	mig	for	at
drage	til	hende.	Sig,	at	du	vil	det,	og	jeg	skal	glide	ganske	stille	ned
i	Søen	med	mit	ufødte	Barn	—	ganske	stille,	for	at	du	kan	gaa	din
Vej	til	hende,	som	har	Ret	over	dig.

Saa	 svarer	 jeg:	 Annie	—	 ingen	 har	 Ret	 over	 mig	 uden	 den,	 jeg
kaarer.

Saa	 kysser	 hun	mig	med	Taarer,	—	Annie,	 der	 steg	 op	 til	mig	 af
Vandet	den	lyse	Sommerdag	i	Smaaland	—	og	langsomt	drager	jeg
hende	bort	fra	Brinken.

Men	 stundom	 føler	 jeg	 mig	 tung	 i	 Sindet,	 naar	 Folkene	 kommer
hjem	fra	Arbejde,	og	deres	Skænden	lyder	i	Gaarden.

Saa	tænker	jeg	paa	Mesterens	Ord.

Hvorfor	skriger	dog	Folket	og	larmer,	det	vil	have	Føden,	Børn	vil
det	avle	og	sørge	for	Føden	til	dem.	Mærk	dig	Vandrer	det,	og	gør



du	derhjemme	det	samme;	Menneske,	gør	hvad	du	vil,	du	driver	det
aldrig	til	mer.

Gammalstorp,	Okt.	1862.

Eine	Liebe	hatt'	ich,	sie	war	mir	lieber	als	Alles!
Aber	ich	hab'	sie	nicht	mehr!	Schweig,	und	ertrag

den	Verlust!

Jeg	er	alligevel	Soldat.	Naar	Teltene	brydes	af,	og	Signaltrompeten
lyder,	slaar	Hjertet	frit	og	let	i	mit	Bryst,	og	jeg	tøjler	min	sortbrune
Flora,	 der	 danser	 under	 mig	 over	 sandede	 Veje.	 Saa	 gaar	 den
henover	Landet,	mens	Ljunggreen,	min	brave	Vagtmester,	rider	tavs
bag	mig	til	vi	naar	Gaarden,	hvor	hans	Kvinde	og	de	krøllede	Unger
vifter	til	ham.	Vi	rider	undertiden	derind	og	drikker	et	Glas	Mælk,
mens	jeg	klapper	hans	lille	lyshaarede	Johanne,	hvis	klare	blaa	Øjne
ler	til	mig.

Saa	gaar	det	videre	over	Stok	og	Sten.

Annie	er	borte	—	Julia	er	endnu	i	Venedig.

Hvad	kymrer	jeg	mig	om	Annie	og	Julia	nu.

Jeg	 er	 alligevel	 Soldat,	 og	 nu	 gaar	 det	 mod	 Lejren,	 jeg	 har	 ikke
mere	Tanker	for	kælne	Lege,	og	Vennerne	venter.

Baade	 Cedersköld	 og	 min	 brave	 Kurk,	 som	 jeg	 har	 forsømt	 saa
skammeligt,	 fordi	 jeg	 drømte	 med	 Annie.	 —	 Hvorfor	 mon	 hun
forlod	mig?

»Var	 jeg	huslig	og	Viv,	og	havde	 jeg,	hvad	 jeg	behøved,	vilde	 jeg
trofast	og	glad	kysse	og	klappe	min	Mand,	saadant	vrænged'	i	Sang
en	simpel	Tøs	i	Venedig,	Sangen	lød	som	en	Bøn,	og	frommere	ej
jeg	har	hørt.«

Nu	gaar	det	mod	Lejren	—	hvem	tænker	saa	paa	Kvindfolk.

Venedig,	Maj	1883.



Und	so	tändelt'	ich	mir,	von	alle	Freunden
geschieden,

In	der	neptunischen	Stadt	Tage	wie	Stunden
hinweg.

Alles	was	ich	erfuhr,	ich	würzt'es	mit	süsser
Erinnrung

Würtzt'es	mit	Hoffnung;	sie	sind	lieblichste
Würzen	der	Welt.

Atter	 i	Venedig	—	men	dog	ved	det	 første	Blik	hvor	 forandret	—
mest	 dog	 jeg	 selv.	 Kun	 8	 Aar	 er	 rundne,	 siden	 jeg	 gæstede	 dig,
Venedig	—	kun	8	Aar,	og	hvad	er	ikke	sket	siden	da!

Jeg	 søger	 ikke	min	 Kærligheds	 første	 lyse	 Dage,	 dens	 straalende
Nætter,	Julia	har	bedt	mig	komme,	og	jeg	kommer.

Men	jeg	venter	intet	—	jeg	haaber	intet	—	det	er	en	Pilgrimsfart	til
hellige	Steder	—	—	—

—	—	—

Jeg	 drømmer,	men	 aldrig	 drømte	 jeg	 lifligere	Drøm.	 Julia	 er	min
egen,	 og	min	Ungdom	 lever,	 lever	 et	 nyt	 Liv	 efter	 en	Dvale,	 jeg
troede	var	Døden.	Jeg	plantede	Sydens	Rose	i	den	kolde	Jordbund,
som	er	mit	Hjemlands,	og	Rosen	trivedes	ikke,	dens	Hoved	bøjedes,
og	 dens	 Blade	 visnede.	 Nu	 har	 den	 drukket	 Duggen	 af	 sin
Moderjord,	nu	folder	dens	Kronblade	sig	mod	Solen,	nu	smiler	den
rødere	 end	 før,	 og	 dens	Duft	 stiger	mod	 den	 lette	 Luft.	 Julia,	 jeg
elsker	 dig	 nu,	 elsker	 dig	 varmere,	 end	 jeg	 elskede	 dig	 nogen	Tid.
Du	er	Venezias	Rose,	min	dejlige,	du	er	den	ene.	Og	du	smiler,	du
spørger	ikke,	du	ved,	at	din	Kærlighed	er	alt,	den	tvivler	ikke,	fordi
den	 ikke	 ser,	den	 spørger	 ikke,	 fordi	den	 ikke	hører.	Nu	begynder
Livet	af	ny.

»Jeg	 har	 dig	 elsket	 tilforn,	 brændende	 hed	 i	Begær,	 elskede	 hører
du,	tro	og	betro	dig	til	mig.«

Fra	den	Dag	og	Time	er	jeg	Julias	og	kun	Julias,	alt	andet	skal	være
glemt,	alt	andet.

Navnet	ogsaa	—	alt.



Minderne	vokser	fra	hver	Sten,	fra	hvert	Billed	og	hvisker	om	mig
de	samme	søde	Sagn	som	i	svundne	Dage.

Julia	du	—

Men	vi	vil	dvæle	i	Venedig	—	dvæle	længe,	evigt	om	du	vil,	og	jeg
vil	 berede	min	Rose	 en	Urtegaard,	 hvor	Vinden	 ikke	 kysser	 dens
Bæger	med	Slud,	hvor	Duggen	falder	mildt	og	sødt,	og	hvor	Solen
kærtegner	den.

Om	du	vil	det	saa.

Her	skal	du	føde	mig	et	Barn,	som	skal	være	vor	Kærligheds	Barn,
en	Datter,	der	skal	bære	dit	Navn,	eller	nej	—	dit	Navn	skal	kun	du
bære.	Og	ingen	anden.

Venedig	er	mig	Mindets	og	Haabets	Stad.	Mindet	og	Haabet	er	du.

Verona,	Marts	1884.

Widerfahre	dir,	was	dir	auch	will,	du	wachsender
Liebling	—

Liebe	bildete	dich;	werde	dir	Liebe	zu	Theil!

Julia	har	født	mig	en	Datter,	i	Daaben	fik	hun	Moderens	Navn,	men
vi	 har	 besluttet,	 at	 hun	 skal	 kaldes	Ulla.	 For	 der	 er	 kun	 en	 Julia.
Naar	 Julia	 atter	 er	 rask,	 rejser	 vi	 til	 Capri	 og	 Palermo,	 og	 ved
Sommertid	 vender	 vi	 hjem	 til	 Gammalstorp,	 mens	 Solen	 skinner.
Posten	er	en	fortrædelig	Ting	—	den	har	bragt	mig	Brev	fra	Annie.

Annie	var	et	Navn	—	Annie	er	glemt.

Men	Brevene	kræver	at	mindes.	Jeg	har	bedt	Holger	Kurk	sørge	for
Annie	og	hendes	Barn.	Jeg	siger	hendes	Barn.	Jeg	har	Børn,	men	de
er	Julias.	En	Elskerinde	bør	ikke	føde	Børn.	Børn	bør	kun	avles	ved
Arnen.

Annie	 vil	 jeg	 ikke	 se	mere,	 ikke	 heller	 hendes	 Barn.	 Det	 har	 vel
ingen	Nød,	det	er	avlet	i	Elskov	—	men	det	var	Elskov,	der	svandt
—	en	Spøg.

Es	sei,	Liebchen,	des	Scherzes	genug!



Gammalstorp,	Marts	1885.

Wundern	kann	es	mich	nicht,	dasz	Menschen	die
Hunde	so	lieben,

Denn	ein	erbärmlicher	Schuft	ist,	wie	der	Mensch,
so	der	Hund.

Vi	var	tre	fra	de	unge	Aar:	Kurk,	Cedersköld	og	jeg.	Vore	Fædre	var
Venner,	og	vi	 legede	vor	Barndoms	Lege	sammen.	Vi	voksede	op
sammen,	og	vor	Uddannelse	har	vi	 faaet	under	 samme	Tag.	Vilde
nogen	spurgt	mig,	hvem	af	de	to,	der	stod	mit	Hjerte	nærmest,	vilde
jeg	ikke	have	kunnet	svare.	For	jeg	satte	dem	begge	lige	højt.

Og	 nu.	 Jeg	 skriver	 fordi	 jeg	 en	 Gang	 har	 betroet	 disse	 Ting	 til
Papiret,	for	en	Gang	om	mange	Aar	atter	at	se,	hvad	jeg	følte,	for	at
min	Dreng	en	Gang	kan	lære	sin	Faders	Skæbne	at	kende,	ærlig	og
sand,	som	den	mødte	ham	i	Livet.	Men	hvert	Pennestrøg	er	en	Rift	i
et	aabent	Saar.

Annie	har	talt.	Hun	var	rejst	til	Smaaland	til	sin	Fader,	og	derfra	har
hun	skrevet	 til	 Julia	og	 fortalt	hende	alt.	 Julia	vil	 tilgive,	det	 føler
jeg,	 men	 vi	 talte	 ikke	 derom,	 og	 Julia	 var	 syg.	 Jeg	 følte	 mig
bedrøvet.	Ikke	fordi	jeg	angrede,	jeg	fulgte	en	Røst	i	mig,	som	talte
den	Gang	og	som	nu	tier.	Men	det	smertede	mig,	at	Julia	led.	Hun
forstod	ikke,	hvor	uendelig	højt	min	Kærlighed	til	hende	stod	over
min	Elskov	til	Annie.

Og	 jeg	kunde	 ikke	 sige	hende	det,	 for	man	kan	 tale	 til	 en	Kvinde
om	sin	Kærlighed	til	hende,	man	kan	ikke,	endda	kun	med	et	Ord,
berøre	en	venlig	Følelse	for	en	anden,	endsige	Elskov.

Høsten	gik,	og	den	var	tung	og	mørk.	Jeg	vilde	rejse	mod	Syd,	men
Julia	vilde	ikke.	—

Julia	var	skønnere	end	nogensinde	før,	men	hun	vilde	ikke	se	mig.
—

Saa	kom	Vinteren	og	med	Vinteren	Fester,	hvor	Julia	straalede	som
en	Dronning	blandt	alle	Terner	smaa.

Hun	 var	 venlig	 mod	 mig	 igen,	 men	 min	 Drøm	 kom	 hun	 ikke	 i



Møde.	Jeg	vilde	vente	og	haabe.	Saa	skete	det.

Jeg	 troede	 det	 ikke,	 jeg	 vilde	 ikke	 tro	 det,	 men	 jeg	 kunde	 ikke
tvivle.

(Mellem	Dagbogens	Blade	laa	et	gulnet	Brev	med	Annies	Haandskrift.)

Christiansstad,	20.	Marts	1885.

Arvid	Ankerkrone.

Du	har	voldet	mig	Sorg	og	Fortræd	mere	end	nogen	kan	bære,	men
for	mit	Barns	Skyld	har	jeg	baaret	det	troligt.	Jeg	skriver	mit	Barn,
for	du	siger,	at	Barnet	er	ikke	dit,	og	det	er	vel	muligt,	for	jeg	har
kendt	 andre	 end	 dig	 ogsaa	 den	 Gang	 —	 det	 siger	 du	 jo	 til
Cedersköld	og	det	er	vel	ogsaa	sandt,	for	jeg	har	kendt	ham	ogsaa.
Og	nu	har	jeg	kun	ham	at	trøste	mig	til,	for	dine	Penge	vil	jeg	ikke
eje	eller	have.	Og	Cedersköld	vil	sørge	baade	for	mig	og	Barnet.

Mellem	os	er	det	jo	alt	forbi,	for	det	vil	du	jo,	du	elsker	jo	din	Kone
over	alt	i	Verden.	Og	hun	vel	ogsaa	dig,	skønt	jeg	har	syntes,	det	var
ret	og	rigtigt	at	vise	hende,	hvordan	du	var,	og	hvad	en	Kvinde	kan
stole	 paa	 dig	 i	 sin	 Nød,	 trods	 dine	 Ord	 og	 Forsikringer,	 som	 du
aldrig	mener.	Men	hun	har	jo	ikke	noget	at	lade	dig	høre,	for	I	fine
Folk	er	ikke	bedre	end	en	Pige	som	mig	—	for	vi	er	jo	alle	lige	for
Vorherre	og	Syndere	allesammen.

Men	Ret	skal	være	Ret	alligevel.

Og	det	siger	jeg	dig,	at	du	kan	haane	mig	og	forlade	mig	og	støde
mig	 bort,	 saa	meget	 du	 vil,	 for	 jeg	 har	 Cedersköld,	men	 din	 fine
Frue,	 som	du	elsker,	og	 som	skal	være	 saa	 stolt,	 skal	 ikke	berøve
mig	mit	det	sidste	og	eneste.

Og	 nu	 ved	 jeg,	 at	 din	 Kone	 er	 Kæreste	 med	 Cedersköld,	 og	 de
mødes	baade	det	ene	Sted	og	det	andet,	og	tror	du	mig	ikke,	kan	du
faa	Vished	for	det,	naar	du	ønsker.

Og	det,	 siger	 jeg	dig,	 er	 ikke	 ret	og	 rigtigt,	 for	naar	en	Kvinde	er
gift	og	har	Børn,	saa	er	det	ikke	som	med	en	anden	en,	der	har	sin
Nød.



Og	du	har	din	Kone,	som	hun	har	dig,	det	vil	jeg	sige	dig.

Annie	Bengtson.

P.	S.	Vil	du	ikke	tro	mig,	kan	du	komme	selv	og	faa	Syn	for	Sagen
næste	Mandag	Kl.	8	Aften	i	Vestergaden	hos	Madam	Engström.	—
—	—

Jeg	har	dræbt	min	Hustru.

Ikke	med	min	Haand,	for	jeg	tror	ikke,	jeg	kunde	løfte	Haand	mod	Julia,	men	jeg
er	Skyld	i,	at	hun	døde,	og	jeg	bærer	den	Skyld	til	mit	Livs	sidste	Dag,	ja	udover
den,	om	noget	udover	findes.

Jeg	gav	Julia	Brevet	og	spurgte:	Er	det	sandt?

Og	hun	svarede	ja.

Saa	vilde	jeg	gaa	—	jeg	havde	kun	et	at	gøre,	at	hævne	min	Ære,	og	det	vilde	jeg
gøre	i	den	Time,	hvor	jeg	erfarede	min	Skam.

Hun	bad	mig	blive	og	sagde	mig,	at	Skylden	var	hendes	og	hendes	alene.	Men
hun	havde	Ret	til	at	handle	som	hun	havde	handlet,	samme	Ret	som	jeg.

Jeg	 svarede	hende	dertil,	 at	her	var	 ikke	Spørgsmaalet	Ret	 eller	 ikke	Ret.	Min
Hustrus	Ære	var	min	Ære,	mit	Hus's	Ære	og	mine	Børns	Ære,	og	dens	Hævner
var	jeg.

Saa	smilede	hun	og	lagde	sin	Arm	om	min	Hals	og	sagde,	at	det	var	ikke	sandt.
Hun	havde	kun	villet	hævne	sig,	kun	villet	prøve	mig,	og	det	var	alt	aftalt	Spil.
Nu	var	jeg	straffet	nok,	og	nu	vilde	hun	tilgive	mig.

Jeg	troede	hende	ikke.

Saa	bad	hun	mig	vente	og	kalde	de	to	til	for	af	deres	Mund	at	erfare,	hvad	jeg
ikke	vilde	tro,	naar	hun	sagde	det.

Det	 var	 den	 tungeste	 Tid	 i	 mit	 Liv,	 de	 Dage	 der	 gik,	 for	 Cedersköld	 var	 da
bortrejst,	og	Annie	var	i	Christiansstad.

Men	Dagen	kom,	og	jeg	lod	de	to	kalde.

Cedersköld,	der	i	saa	mange	Aar	havde	været	min	Ven,	nægtede	at	tale,	og	Annie
lo	i	bitter	Haan	og	sagde,	at	det	var	sandt,	det	hun	havde	skrevet.



Julia	græd,	og	jeg	troede	hende	ikke.

Saa	kom	Natten,	og	hun	tryglede	mig	om	at	tro	hende,	men	hvor	kunde	jeg	tro
den,	der	havde	forraadt	mig?	Hun	sagde,	hun	vilde	dø,	om	jeg	tvivlede.

Og	jeg	tvivlede	endda.

Saa	døde	Julia	Natten	den	27.	Marts	1885	for	sin	egen	Haand.

Jeg	begravede	hende,	men	begræd	hende	ikke.

Jeg	svor	at	leve	alene	for	mine	Børn,	og	den	Dag	døde	Smilet	paa	mine	Læber,
og	jeg	blev	en	gammel	Mand.

Jeg	svor	endnu	en	Ed:	at	hævne	den	Vanære,	der	var	bragt	over	mit	Hus,	og	den
Ed	vil	jeg	holde.

—	—	—	Her	 slutter	min	Dagbog,	 eller	 rettere	 de	Optegnelser,	 der	 oprindelig
havde	 været	 bestemt	 til	 at	 danne	 min	 Dagbog,	 men	 som	 Livets	 Alvor	 har
afbrudt.	En	Mand	kan	 ikke	skrive	sin	Sorg	ned;	 til	hvad	Nytte,	 til	hvad	Nytte!
Tie!	—	og	tal	kun,	hvor	Ordet	handler.	—	—	—

Vedføjet	laa	tre	Breve	til	Holger	Kurk,	der	talte	om	det,	hvorom	Dagbogen	tav.
De	var	øjensynligt	udvalgte	af	mange,	men	hver	et	af	dem	kastede	det	skarpeste
Lys	over	en	Handling.

Vintschgau	»Neuspondinig«,	d.	12.	Aug.	1886.

Kære	Holger.

Jeg	 skriver	 fra	 Tyrol,	 fra	 Stilfserjoch,	 hvor	 jeg	 bor	 i	 en
Gæstgivergaard	 af	 det	Navn	Neuspondinig	 ikke	 langt	 fra	 det	 høje
Punkt	 Ferdinandshöhe.	 Du	 véd,	 hvorfor	 jeg	 rejste,	 og	 jeg	 skriver
dette	for	at	meddele	dig,	at	mit	Hverv	er	fuldbragt.

Cedersköld	er	død.



Det	gik	ikke,	som	jeg	havde	ventet,	og	det	var	vel	en	højere	Vilje,
om	saadan	højere	Vilje	er,	der	bestemte	det	anderledes.	Jeg	holdt	af
ham,	som	jeg	holdt	at	dig;	hvad	det	vil	sige,	véd	du	selv.	Han	brød
vort	Venskab	og	handlede	ilde	mod	mig.	Jeg	svor	at	finde	hans	Vej
og	kræve	ham	til	Ansvar;	jeg	fandt	ham	her	paa	dette	Sted	døende,
og	han	døde	uden	at	tale.

Han	 var	 ankommen	 hertil	 fra	 Trafoi,	 hvortil	 jeg	 havde	 fulgt	 hans
Spor.	Han	vilde	skyde	Genvej,	tilfods	og	styrtede	ned	i	en	Bæk,	der
kaldes	Klammbach.

Han	 var	 ynkelig	 at	 se,	 Brystkassen	 var	 knust	 og	 Hovedet	 stærkt
læderet;	han	aandede	svagt,	da	jeg	saa	ham,	men	han	døde,	ikke	ti
Minutter	efter	min	Ankomst.

Jeg	 tænker	 endnu,	 om	 jeg	 havde	 truffet	 ham	 ved	 Franzenshöhe,
hvor	 Ulykken	 skete,	 saa	 havde	 jeg	 sikkert	 nu	 staaet	 anklaget	 for
Assiseretten	 i	 Bozen.	 Jeg	 kunde	 have	 slynget	 Cedersköld	 i
hvilkensomhelst	Afgrund	i	denne	Verden.

Nu	er	han	død,	og	jeg	har	ikke	dræbt	ham	i	Kamp.	Jeg	vilde	ønske,
jeg	havde,	for	siden	Julia	døde,	har	hver	Blodsdraabe	i	mig	krævet
hans	Død,	og	jeg	har	forfulgt	ham	som	hans	onde	Skæbne.

Annie	har	 forladt	ham;	 jeg	 ser	af	 et	Brev,	der	 findes	mellem	hans
Efterladenskaber,	at	hun	har	fundet	en	Ven	i	Wien.	Annie	er	skabt
til	 Glædespige,	 det	 bliver	 hendes	 Lod.	 Hun	 bedrog	 mig,	 da	 jeg
elskede	hende,	hun	bedrog	ogsaa	Cedersköld	og	løj	for	os	begge.

Stakkels	Korporal	Bengt!	Mig	troede	han,	og	medens	jeg	drog	mod
Syd	 for	 at	 se	Venedig	og	 Julia,	 forsøgte	 han	 at	 hævne	 sin	Datters
Ære	ved	at	dræbe	Cedersköld.	Om	Barnet	er	mit	eller	Cederskölds
véd	 jeg	 ikke,	men	 det	 skal	 ikke	 lide	Nød;	 det	 har	 sit	 Forblivende
med	de	trufne	Bestemmelser.	Ikke	et	Ord	talte	Cedersköld,	men	jeg
tror	han	kendte	mig,	og	det	giver	mig	nogen	Trøst.	 Jeg	har	 aldrig
troet,	jeg	kunde	se	et	Menneske	lide	og	føle	Trøst	derved.	Men	det
gjorde	jeg.	Jeg	har	ladet	ham	begrave;	han	ejede	intet,	i	hvert	Fald
kun	lidt.

Nu	 er	 han	 død,	 og	 hans	Navn	 skal	 ikke	 nævnes	mellem	os	mere.
Han	 fandt	 Døden	 den	 6.	 Aug.	 1886	 ved	 Nedstyrtning	 mellem



Ferdinandshöhe	 og	 Trafoi.	 Kusken,	 der	 kørte	 for	 ham,	 saa	 ikke,
hvorledes	Ulykken	skete,	og	intet	Menneske	vil	nogensinde	erfare,
hvorledes	det	gik	til.

Nu	 vender	 jeg	 hjem	 til	 Børnene;	 deres	 Opdragelse	 er	 nu	 det,
hvorfor	jeg	lever.	Broderlig	Hilsen.

Din	Arvid.

Malmø,	den	10.	April	1898.

Kære	Holger!

Du	skriver	til	mig,	at	Annies	Barn	er	dødt.	Annie	har	skrevet	mig	til
og	 søgt	 mig.	 Jeg	 svarer	 ikke.	 Annie	 har	 jeg	 holdt	 af,	 da	 jeg	 saa
hende	første	Gang.	Du	vil	maaske	bebrejde	mig	denne	Elskov,	det
kan	 man	 gøre	 bagefter.	 Jeg	 tror,	 at	 jeg	 handlede	 ret,	 fordi	 Livet
byder	saa	lidt	Solskin,	og	vi	Mennesker	bør	søge	Solskin.	Naa,	jeg
vil	ikke	præke	denne	Lære,	og	det	vilde	ogsaa	være	dumt.	Nu	er	jeg
ændret	i	meget.	Handlede	jeg	Uret,	har	jeg	maattet	bære	»Straffen«.
Jeg	tror	 ikke	paa	Straf,	men	jeg	tror	paa	Hævn.	Al	Straf	er	Hævn,
og	Hævn	kan	tilfredsstille,	det	har	jeg	selv	følt	en	Gang	i	mit	Liv.

At	Barnet	 er	 dødt	 er	 kun	godt,	Annie	 fortjener	 intet	Barn,	og	paa
hendes	Omvendelse,	som	du	kalder	den,	tror	jeg	ikke.	En	Mand	kan
elske	 mange	 Kvinder	 og	 dog	 ikke	 præges	 af	 denne	 Elskov,	 en
Kvinde,	der	elsker	mange	Mænd,	er	og	bliver	en	Skøge.	Saa	faar	I
lære	nok	saa	meget	det	modsatte	og	præke	Jer	Moral	eller	Umoral
nok	saa	ivrigt.

Jeg	er	 Junker	 fra	Fødslen,	og	min	Moral	 er	 Junkerens	Moral,	 den
bliver	ikke	anderledes.	Det	er	slet	ikke	praktiske	Hensyn,	slet	ikke
Samfundet,	jeg	vil	bevare,	det	er	slet	og	ret	min	Soldatermoral,	der
vist,	naar	alt	kommer	 til	 alt,	 ikke	er	nogen	Moral.	Skøgen	har	 jeg
glemt,	og	hendes	Barn	kendtes	jeg	ikke	ved,	da	det	levede,	agter	ej
heller	at	græde	ved	dets	Baare.

Begrav	 det	 og	 lad	 hende	 faa	 nogle	 Penge,	 det	 er	 vist	 det,	 hun
trænger	til.

Din	Arvid.



Paris,	den	25.	December	1899.

Kære	Holger.

Glædelig	 Jul	—	Du	 har	 vel	 undret	 dig	 over,	 at	 jeg	 ikke	 tilbragte
Julen	 sammen	med	 Ulla	 i	 Lausanne.	 Det	 var	 tilfældigt,	 vi	 havde
besluttet,	 at	 hun	 skulde	 komme	 hertil,	 men	 ondt	 Vejrlig	 og
Togstandsning	krydsede	 vore	Planer.	Claes	 og	 hans	Hustru	 er	 paa
Sicilien,	Hvedebrødsdagene	varer	vel	endnu	i	14	Dage,	skønt	Claes'
Giftermaal	huer	mig	ikke,	hun	er	for	rig	og	for	lidt	smuk.	Gud	være
lovet,	Ulla	 er	 fattig,	 saa	 spares	 hun	 for	 de	Skuffelser.	—	 Imorgen
maa	Ulla	vel	komme.

Juleaften	 tilbragte	 jeg	her	 i	Selskab	med	en	Kvinde	—	Annie.	Jeg
drev	ned	ad	Boulevarderne	ved	Aftentide	for	at	se	Julen	i	Paris;	da
mødte	jeg	hende	og	kendte	hende	straks.	Det	lod,	som	om	hun	led
Nød,	 hun	 saa	 fattig	 ud.	 Du	 véd,	 jeg	 tror,	 alt	 i	 Verden	 har	 sin
Bestemmelse,	 og	 jeg	 standsede	 hende	 og	 spurgte	 hende,	 om	 hun
vilde	 tilbringe	 Juleaften	 sammen	med	mig.	 Jeg	 ved	 ikke,	 hvorfor
jeg	gjorde	det,	men	nu,	da	det	er	sket,	fortryder	jeg	det	ikke.	Det	var
den	besynderligeste	Juleaften,	jeg	har	tilbragt.

Annie	er	gaaet	fra	Haand	til	Haand,	men	hun	er	endnu	meget	smuk.
Sjöström	 har	 forladt	 hende,	 siger	 hun,	 han	 er,	 hvad	 jeg	 altid	 har
sagt,	en	slet	Knægt,	der	sikkert	har	levet	af	Annies	Venner.	Vi	talte
ikke	 om	 Barnet,	 hun	 forsøgte	 derpaa,	 men	 jeg	 afviste	 det.	 Jeg
anerkendte	 ikke	det	Barn	som	mit.	 Jeg	har	elsket	hende.	Dengang
anede	jeg	ikke,	at	hun	var	hans	Elskerinde	samtidig	med,	at	hun	var
min.	Men	hun	var	 sulten,	 og	 jeg	gav	hende	 et	 fyrsteligt	Maaltid	 i
Café	 de	 la	 Paix.	 Jeg	 tror	 virkelig,	 hun	 begyndte	 at	 haabe	 paa,	 at
gamle	 Dage	 vilde	 oprinde	 paany,	 og	 jeg	 vil	 ikke	 nægte,	 at	 jeg
bestyrkede	hende	i	Troen	og	Haabet.	Jeg	vilde,	hun	skulde	tale	om
det	eneste,	der	endnu	den	Dag	i	Dag	af	alt,	hvad	Fortiden	gemmer,
staar	min	Hu	nær.

Om	Julia.

Hun	 talte,	men	hun	 sagde	 kun,	 hvad	hun	 sagde	 den	Gang,	 og	 jeg
faar	vel	tro	hende.	Hun	siger,	at	hun	hadede	Julia,	fordi	jeg	elskede
hende.	Det	er	vel	sandt.	Hun	siger,	at	hun	hadede	Cedersköld,	og	at
hun	 blev	 hans	 Elskerinde,	 fordi	 jeg	 sveg	 hende.	 Det	 er	 vitterligt



usandt,	men	Kvinder,	der	 lyver,	 lyver	med	hele	deres	Sjæl	og	 tror
deres	egne	Løgne.	Selv	lyver	jeg	sjældent	—	kun	én	Gang	har	jeg
løjet	for	dig,	som	du	her	vil	se.	Det	blev	silde,	og	jeg	fulgte	Annie
til	 hendes	 Hjem,	 et	 tarveligt	 Kvistværelse	 i	 en	 Bydel,	 jeg	 ikke
kender.

Hvorfor	jeg	gjorde	det,	ved	jeg	ikke,	men	der	var	faret	noget	af	en
Djævel	i	mig	den	hellige	Julenat.	Jeg	kan	være	ond,	og	jeg	var	det.
Jeg	fortalte	Annie,	medens	hun	hvilede	i	mine	Arme,	hvorledes	en
Mand	 døde,	 der	 den	 6.	Aug.	 1886	 gik	Vejen	 over	 Stilfserjoch	 fra
Trafoi.

Annie,	du	og	jeg	er	vel	de	eneste,	der	endnu	mindes	den	Mand,	hvis
Ben	 smuldres	 paa	 en	 lille	 Kirkegaard	 i	 Tyrol.	 Jeg	 fortalte	 Annie
noget	mere,	end	jeg	har	fortalt	nogen	anden,	og	end	jeg	nogensinde
vil	 fortælle	 nogen	 anden.	Hun	 stivnede	 i	Rædsel,	 og	 jeg	glemmer
sent	hendes	Blik.	Hun	 talte	kun	 lidt,	og	 jeg	 tror,	hendes	Haab	om
Fornyelsen	af	gamle	Dage	blegnede	under	min	Fortælling.

Om	Julias	Blod	kommer	over	mit	Hoved,	ved	jeg	ikke,	Cederskölds
kommer	 over	 hans	 og	 ingen	 andens.	 Om	 jeg	 stod	 paa	 Vejen	 ved
Ferdinandshöhe	 den	 Dag	 i	 Dag,	 jeg	 tvang	 ham	 atter	 at	 vove
Springet	 og	 æske	 den	 Gudsdom,	 der	 skulde	 sige,	 om	 han	 var
skyldig	 eller	 uskyldig.	 Det	 sagde	 jeg	 Annie	 den	 Julenat.	 Nu	 ved
ogsaa	du,	hvorledes	det	gik	til.	Gem	det	og	glem	det.

Din	Arvid.

Endelig	 fandtes	 vedlagt	 Brevene	 et	 Aktstykke,	 som	 Holst	 genkendte,	 det	 var
Annies	 Brev	 til	 Ankerkrone,	 som	 han	 selv	 havde	 sendt.	 Hans	 Billet	 fandtes
vedhæftet.	En	Hilsen	fra	hinsides	Graven,	Annies	Brev	lød:

—	—	—

Min	eneste	Ven.

Du	faar	tro	mig,	om	du	vil,	jeg	har	aldrig	elsket	andre	end	dig,	det
sværger	jeg	for	Gud	Faders	Ansigt,	om	jeg	dør	i	denne	Nat,	som	jeg
tror,	for	jeg	er	meget	syg.	Men	lever	jeg,	saa	skal	dette	Brev	sendes
til	 et	 sikkert	Sted,	og	min	gamle	Moder	 skal	 forvare	det	og	sende
dig	det,	om	jeg	dør	før	hun.	Jeg	har	aldrig	elsket	andre	end	dig	—



aldrig.	At	Cedersköld	har	forført	mig	er	vist	og	sandt,	men	jeg	var
ung	og	elskede	ham	ikke,	men	dig	elskede	jeg	og	Barnet	var	dit,	det
var	 det,	 for	 det	 fødtes,	 mens	 vi	 var	 sammen,	 og	 havde	 været
sammen	længe	i	de	lykkeligste	Dage	af	mit	Liv,	og	det	véd	du	godt.

Det	var	dit.	Men	saa	blev	du	ond	imod	mig	og	vilde	ikke	skilles	fra
din	Hustru,	som	du	ikke	elskede	den	Gang,	og	saa	vilde	jeg	forlade
dig	for	at	se,	om	du	ikke	vilde	vende	tilbage,	men	det	vilde	du	ikke,
og	du	 rejste	 til	din	Hustru,	 som	du	 ingen	Ret	havde	 til,	 for	hende
havde	du	forladt,	og	det	var	mig,	der	var	din	Elskede	og	havde	født
dig	et	Barn	med	Smerte.

Jeg	skrev	til	din	Hustru	og	talte	med	hende	og	sagde,	at	du	elskede
mig	før	nu,	og	hun	blev	bleg	og	vilde	ikke	tro	det,	men	jeg	havde
Barnet	 med,	 og	 hun	 kunde	 se,	 at	 det	 lignede	 dig,	 som	 det	 ogsaa
gjorde,	hvad	der	beviser,	at	det	var	dit	Barn.	Og	hun	talte	saa	meget
til	mig	og	var	bedrøvet,	 for	hun	var	vistnok	god,	men	 jeg	hadede
hende,	 fordi	hun	 elskede	dig,	 og	 fordi	 du	havde	 svigtet	mig.	Men
hun	vilde	ikke	forlade	dig,	og	saa	var	det	noget	efter,	at	hun	lod	mig
kalde	og	sagde,	at	hun	vilde	straffe	dig,	for	jeg	havde	ladet,	som	jeg
var	 bedrøvet,	 og	 hun	var	 god	 imod	mig,	men	det	 gjorde	mig	 kun
ond,	fordi	jeg	kunde	se,	hun	frygtede	mig.

Og	 saa	 var	 det,	 jeg	 sagde	 til	 hende,	 at	 hun	 skulde	 sige	 det	 med
Cedersköld,	og	han	gjorde,	hvad	jeg	vilde,	for	han	var	en	Nar	efter
mig,	men	ham	brød	jeg	mig	ikke	om.

Og	saa	skrev	jeg	til	dig.

Men	bagefter	sagde	jeg,	at	jeg	havde	talt	Sandhed,	og	det	var	ikke
sandt,	 for	Cedersköld	har	 aldrig	 været	 din	Kones	Elsker;	men	 jeg
gjorde	det	 for	at	hævne	mig.	Jeg	vilde	have	fortalt	dig	det	 i	Paris,
men	saa	var	det,	at	du	fortalte	mig,	at	du	havde	slaaet	Cedersköld
ihjel,	og	saa	blev	jeg	bange	for,	at	du	skulde	slaa	mig	ihjel,	og	saa
turde,	jeg	ikke	sige	det.

Men	 det	 er	 sandt,	 og	 har	 du	 baade	 slaaet	 din	 Kone	 ihjel	 og
Cedersköld,	 saa	 er	 det	 Guds	 Straf	 fordi	 du	 har	 bedraget	 mig	 og
forladt	 vort	 Barn,	 som	Vorherre	 har	 taget	 til	 sig,	 og	 som	 du	 ikke
engang	 vilde	 svare	mig	 paa,	 da	 jeg	 skrev	 saa	 rørende	 til	 dig,	 om
dengang	det	døde.	Se	det	vil	jeg	skrive	til	dig,	og	det	skal	du	vide,



hvis	jeg	dør,	for	at	dine	onde	Gerninger	kan	være	bekendt	for	dig,
og	det	er	altsammen	Straf	fra	Vorherre.

Nu	vil	jeg	ikke	skrive	mere,	for	jeg	er	meget	syg,	men	nu	véd	du	det
altsammen,	 og	 at	 jeg	 aldrig	 har	 elsket	 andre	 end	 dig,	 Arvid
Ankerkrone.

Din	ulykkelige	elskede	Annie.



XV.

Foruden	den	betydningsfulde	Post	 fra	Ankerkrone	 forefandt	Holst	et	kort	Brev
fra	Helsingør,	der	lød	saaledes:

Hr.	Løjtnant	Eigil	Holst,	Overbetjent	ved	Københavns
Politi.

Efter	 Hr.	 Løjtnantens	 Bortrejse	 har	 jeg	 skaffet	 mig	 Underretning
om,	 at	 den	 Herre,	 der	 den	 27.	 Marts	 d.	 A.	 logerede	 paa
Jernbanehotellet	sammen	med	den	Dame,	der	kaldte	sig	Fru	Gorin,
var	 en	 svensk	 Officer,	 af	 et	 daarligt	 Rygte	 ved	 Navn	 Hugold
Sjöström.	Jeg	har	ligeledes	erfaret,	at	han	samme	Dags	Middag	hos
Vognmand	 Larsen,	 Stengade,	 har	 lejet	 et	 Køretøj	 og	 ladet	 sig
befordre	 til	 Esrom,	 og	 det	 har	 undret	Kusken	 og	Vognmanden,	 at
han	lod	Vognen	køre	tom	tilbage.	Andet	har	jeg	ikke	kunnet	erfare.

Med	dyb	Højagtelse	ærbødigst
Jens	Petersen	Stub,

Kelner.

Dette	Brev	gav	Holst	Anledning	til	at	foretage	endnu	en	Rekognosceringstur	til
Stedet,	hvor	Liget	var	 fundet,	 og	Egnen	derom,	 saavel	 som	et	 fornyet	Besøg	 i
Helsingør.	 Det	 var	 udover	 Vognmandens	 Udsagn	 dog	 ikke	 væsentlig	 nyt,	 der
fremkom,	navnlig	var	der	paa	Esromegnen	slet	ingen,	der	havde	lagt	Mærke	til
Parret.

Holst	besluttede	sig	til	at	søge	sin	direkte	Foresatte	i	Hovedstaden	og	afgive	en
udførlig	 Rapport	 over	 det	 oplyste,	 dog	 undlod	 han	 at	 berøre	 de	 enkelte
Omstændigheder,	der	havde	Forbindelse	med	Familien	Ankerkrone.	Han	 lagde
stor	 Vægt	 paa,	 at	 Eftersøgelsen	 og	 Arrestationen	 af	 Sjöström	 foregik	 paa
Grundlag	af	Falskneriet,	og	at	Sigtelsen	for	Mordet	blev	det	subsidiære,	derved
gjordes	 det	 lettere	 at	 holde	Sagen	 skjult.	Mordet	 og	Ligfundet	 i	Mergelgraven
var	glemt,	som	alt	Avisstof	glemmes	hurtigt	og	grundigt.

Holst	 var	 ikke	 af	 de	 Politimænd,	 der	 straks	 former	 en	 Mulighed	 til	 en
kompromitterende	 Sigtelse.	 Han	 søgte	 ikke	 Anerkendelse	 som	 den,	 der	 rask
griber	til,	og	han	lod	rolig	sine	Kolleger	paastaa,	at	det	var	Heldet	og	Tilfældet,
der	 stod	 ham	 bi;	 men	 hans	 Foresatte	 vidste,	 at	 det	 var	 hans	 udholdende,



stilfærdige	 Benyttelse	 af	 Tilfældet,	 der	 var	 hans	 Styrke,	 og	 at	 han	 som	 faa
forstod	lydløst	at	følge	et	Spor.

Holst	traf	i	en	Fart	Forberedelser	til	Rejsen,	han	vilde	søge	Sjöström	i	Venedig,
foranledige	 ham	 anholdt	 og	 transporteret	 til	 Danmark,	men	 dernæst	 vilde	 han
søge	Ankerkrone,	og	saa	skulde	Ritmesteren	tale,	og	tale	ud.



ANDEN	BOG

Venezia.



I.

Det	 var	 først	 i	 Juli,	 da	 Eigil	 Holst	 ankom	 til	 Lagunernes	 By,	 Adriaterhavets
Dronning,	det	eneste	Venezia.	Klokken	var	elleve	om	Aftenen,	det	var	maanelyst
og	 stjerneklart,	 ganske	 stille.	 Toget	 rullede	 hen	 over	 den	 lange	 stensatte
Dæmning,	 der	 forbinder	 Lagunebyen	 med	 Fastlandet.	 Holst	 bøjede	 sig	 ud	 ad
Vinduet;	han	saa	i	det	fjerne	Lysene	blinke,	men	saa	forsvandt	de,	og	saa	langt
Øjet	rakte,	saa	han	kun	Havets	blanke	Flade,	hvori	Himlen	spejlede	sig	blank	og
blaa.	Med	et	Ryk	standsede	Toget,	Waggondørene	sloges	op,	en	forvirret	Raaben
og	Støjen	lød	fra	den	overdækkede	Hal,	og	Holst	sprang	ud,	ledsaget	af	en	ung
Rejsefælle,	 en	 tysk	 Doktor	 ved	 Navn	 Braun,	 med	 hvem	 han	 havde	 stiftet
Bekendtskab	paa	Rejsen	fra	München.

De	fulgtes	ad	og	værgede	sig	mandeligt	mod	de	talrige	Dragere,	der	tilbød	deres
Tjeneste;	Tyskeren	var	kendt	med	Forholdene,	han	gik	rask	foran	Holst,	og	snart
stod	de	udenfor	Stationsbygningen,	hvor	Lysene	brændte	saa	underlig	dæmpet,
og	hvor	der	var	ganske	stille.

Venedig	modtager	sine	Gæster	anderledes	end	nogen	anden	europæisk	By.	Her
er	 ingen	 raabende	 Droskekuske,	 ingen	 rullende	 Omnibusser,	 ingen	 elektriske
Sporvogne,	 der	 glider	 som	 bevægelige	 Lyshave	 over	 en	menneskefyldt	 Plads.
Her	er	ingen	straalende	Kafeer,	ingen	oplyste	Butiksvinduer,	intet	bølgende	Liv,
intet	Pust	fra	Storstaden,	der	aander	ved	Nat,	og	hvor	Kærter	flimrer	fra	hver	en
Vraa.

Der	 er	 saa	 underlig	 stille.	 Ikke	 en	 Lyd	 af	 en	 rullende	 Vogn,	 ingen	 Støj	 af
hvæsende	Maskiner,	kun	Vandets	Sukken	mod	Kajen	og	dæmpet	Aareslag	fra	de
slanke,	sorte	Gondoler,	der	glider	frem	af	Natten	med	et	gulnende	Blus,	lydløst,
med	et	blinkende	Kølvand	i	Følge.

Holst	 og	Braun	 tog	 Plads	 i	 en	Gondol,	 og	Braun	 nævnede	Hotellets	Navn	—
Bauer	Grünewald,	 det	 Sted,	 hvor	 de	 fleste	 Tyskere	 søger	 hen.	 Gondolen	 gled
lydløst	 fra	 Kajen	 og	 tværs	 over	 Canale	 Grande	 ind	 i	 et	 Næt	 af	 krogede
Kanalgader,	 mellem	 hvide	 og	 gule	 Huse	 med	 lukkede	 Skodder.	 Den	 dybeste
Stilhed	sænkede	sig	over	Farten;	de	to	rejsende	sad	tavse,	mens	deres	Øjne	søgte
hen	over	Vandet	mod	de	fugtige	Mure,	hvor	Kølvandet	sukkede.	Stille	gled	de
forbi	Husene;	saa	vendte	Gondolen	brat	om	et	Hjørne,	Gondolièren	udstødte	et
kort	dumpt	Enstavelsesord,	og	forbi	den	gled	en	anden	Gondol,	hvis	gule	Lygte
et	 Sekund	 kastede	 sit	 matte	 Skær	 over	 Vandet	 og	 den	 sorte	 Stævn	 paa	 deres



Baad,	 der	 med	 sin	 brede	 takkede	 Snabel	 pegede	 fremad	 som	 Stævnen	 paa	 et
Vikingeskib.	Gondolen	krængede	let	over	og	rejste	sig	atter	i	Fart	ad	en	ny	Gade
lig	den	første,	stille	og	øde.	Den	natlige	Fart	greb	Holst	mægtigt;	han	saa	hen	for
sig	—	det	 var	 som	 en	Eventyrfart	 i	 et	 ukendt	Land,	 hvor	Bølgen	 hviskede	 de
sælsomste	Eventyr,	fortalte	om	Hundreder	af	Aar,	om	en	By,	hvis	Magt	var	stor,
men	hvis	Gader	var	tavse,	hvis	sælsomme	Frasagn	voksede	frem,	ikke	af	Mulde,
ikke	med	Rod	i	det	faste	Land,	men	som	Slyngplanter	og	sære	Tangarter	fra	en
dyb	Bund,	 hvor	Vandet	 udviskede	 hvert	 Spor,	 hvor	 alt	 var	 svøbt	 i	Tavshedens
dybeste	Dække.

Saa	gled	Gondolen	ud	i	Canale	Grande.	Livet	steg,	Baad	efter	Baad	mødte	dem,
mens	de	gled	forbi	de	høje,	mørke	Paladser	med	de	svære	Pæle,	hvis	Knapper,
formede	 som	Dragehoveder,	 fortalte	 om	 deres	 Ejeres	 Storhed,	 paa	 hvis	 brede
Marmortrapper	 Venedigs	 store	 havde	 traadt,	 hvor	 Rigers	 Skæbne	 var	 afgjort,
hvor	 Blomsterguirlander	 havde	 vajet	 for	 Havbrisen	 og	 gule	 Kærter	 flakket	 i
Natten,	naar	de	smaa	sov	og	de	store	vaagede	og	spandt	deres	Rænker.

Hist	 og	 her	 stod	 et	 Vindu	 aabent,	 lysklædte	 Skikkelser	 bøjede	 sig	 ud	 over
Marmoraltanen,	og	der	klang	Musik	fra	høje	Sale,	hvor	Lysene	glimtede	i	slebne
Glaslysekroner	og	kastede	et	blankt	Skær	ud	over	Kanalen.	Saa	lød	et	kort	Fløjt,
og	en	hvæsende	Damper	arbejdede	sig	op	ad	den	vuggende	Gade,	skar	som	en
Flænge	i	Drømmen	om	svundne	Dage	og	slog	med	Skovlen	det	stille	Vand,	saa
Gondolen	svajede	hid	og	did,	medens	Skummet	slog	over	Stævnen.

Saa	drejede	den	atter	ind	i	de	smalle	Kanalgader,	det	samme	dæmpede	Raab	lød,
det	samme	stille	Møde,	de	samme	døde	Huse	og	Aarens	dumpe	Slag	i	det	mørke
Vand.	Sagte	gled	Farten	gennem	Natten,	sagte	løftedes	Sløret	over	den	sovende
By,	saa	standsede	Gondolen	med	et	Ryk	ved	en	smal	Trappe.	En	skarp	Stemme
rev	Holst	og	hans	Ledsager	ud	af	deres	Drømme.

Zwei	Zimmer	—	vierter	Stock.

Og	 de	 stod	 atter	 i	Karavanseraiet,	midt	 I	 et	 af	 det	 20.	Aarhundredes	Hoteller,
mellem	 Kufferter,	 Kasser,	 Gas	 og	 Telefoner,	 mens	 Duften	 af	 Mad	 slog	 imod
dem,	og	Klokkerne	kimede	og	kaldte.

Kjoleklædte	Kelnere	sprang	ad	tæppebelagte	Trapper.

Hotel	Bauer	Grünewald.

Holst	 fik	 et	 Værelse	 paa	 fjerde	 Sal	 og	 fandt	 sig	 atter	 til	 Rette	 i	 den	 afbrudte



Drøm.	Han	 aabnede	Vinduet	 og	 saa	 ud	 over	Kanalen.	 Tag	 ved	 Tag	med	 sære
Tilbygninger,	 underlig	 kantede	 Skorstene	 paa	 de	 flade	 Tage,	 underlig
fremspringende	Mure	og	Gesimser	og	dybt	nede	Vandet,	der	sukkede.

Henad	 Kanalen	 gled	 en	 Baad	 med	 Musik.	 En	 Guitar,	 en	 Violin	 og
Mandsstemmer	sang	de	sære,	vuggende	Melodier,	der	steg	op	til	ham	i	Nattens
Stilhed	—	 tunge,	 dæmpede,	 stundom	 bævende,	 stundom	 fulde	 af	 Ild	 og	 som
klemtende	Klokker,	Bud	fra	fremmede	Lande,	Sang	om	Elskov,	om	Suk	og	Sorg,
medens	Aarerne	plaskede.

Han	 saa	 op	 mod	 Himlen,	 hvor	 Stjernerne	 blinkede	 saa	 uendelig	 tæt,	 ligesom
knugede	ham	med	Tilværelsens	stumme,	uløselige	Gaade.

Hvem	er	du?	—	hvem	er	du?	—	han	følte	sig	saa	fremmed	for	sig	selv,	greben	af
en	ubetvingelig	Rædsel,	mens	Stjernerne	spurgte	—	hvem	er	du?	—	hvem	er	du?
—

Han	levede	—	og	dog	syntes	han,	det	var	slet	ikke	ham	selv;	han	gøs	og	traadte
et	Skridt	 tilbage	i	det	 langagtige	firkantede	Rum,	hvor	Loftet	hang	saa	lavt,	og
hvor	det	sukkede	i	hver	Krog,	som	havde	talløse	Slægter	hvisket	deres	lønligste
Hemmeligheder	til	de	tavse	Vægge.

Han	var	i	Venedig,	Drømmenes	tavse	By.

Holst	mødtes	med	sin	Rejsefælle	i	Restaurationen.	Køkkenet	var	fransk,	hverken
værre	 eller	 bedre	 end	 paa	 de	 fleste	 europæiske	 Hoteller.	 I	 den	 aflange	 Sal
summede	 det	 fra	 Gæster,	 der	 talte	 alle	 Verdens	 Sprog,	 medens	 Opvartningen,
kjoleklædt	og	ilfærdig,	krydsedes	over	Gulvet	med	de	dampende	Fade	og	Vinen
i	 de	 snoede	 Foglietter	 og	 de	 langhalsede	 tyske	 Flasker.	 Dr.	 Braun	 hævede	 sit
Glas:	»Velkommen	i	Venedig	og	Tak	for	Rejseselskabet.«

Holst	 smilede.	Han	havde	været	heldig	med	 sit	Selskab.	Dr.	Braun	var	 en	ung
tysk	Lærd,	der	studerede	Kunst	og	havde	set	sig	vidt	om	i	Verden.	I	København
havde	han	tilbragt	flere	Aar	som	Gæst	hos	en	stor	dansk	Mæcen	og	Fabrikant,	i
hvis	store	Samling	han	havde	virket	ved	Opstilling	og	Katalogiseren	af	indkøbte
udenlandske	Kunstværker.	Han	var	en	ægte	Bayrer,	med	Sydtyskerens	 livfulde
Væsen,	 fuld	 af	Spøg,	men	ofte	underlig	 tavs.	Holst	 havde	ganske	vundet	hans
Hjerte	 paa	 Turen,	 hvor	 Rejseselskabet	 havde	 bestaaet	 af	 et	 Par	 mellemtyske
Handelsrejsende	af	den	internationale,	forskrækkelige	Haussirertype,	hvis	banale
Snak	 og	 zünftige	Historier	 havde	ærgret	Holst	 og	Doktoren	 i	 lige	 høj	Grad.	 I
Bozen	havde	de	fundet	hinanden	ret,	og	Resten	af	Turen	havde	de	tilbragt	i	livlig



Samtale	 om	 det	 skønne	 og	 store	 og	 om	 det	 forjættede	 Land	 —	 Venezia.
Maaltidet	 var	 hurtigt	 til	 Ende,	 og	 ad	 de	 krogede,	 snævre	 Gader	 fulgtes	 de	 til
Stedet,	der	drager	og	kalder,	det	Sted,	hvorhen	alle	iler	—	den	evig	uforlignelige
Marcusplads.

Gennem	 en	Bue	 i	 Procuratiernes	 Søjlegang	 traadte	 de	 ud	 paa	 Pladsen,	 der	 laa
hvid	 som	dækket	 af	Sne	 i	 det	 skarpe,	klare	Maaneskin;	kun	en	 enkelt	Vandrer
gled	 henover	 den,	 den	 tilhørte	 Natten	 —	 ikke	 den	 tunge,	 sukkende	 Nat,	 der
bredte	 sit	Dække	 over	 de	 tavse	Kanaler,	men	Maaneskinsnatten,	 hvor	 Stenene
bades	i	Straaler,	hvor	Drømmene	tager	deres	 lette	Fart	for	 i	den	lyse	Stilhed	at
bæve	i	den	flimrende	hvide	Glans	i	anelsesfuld	Længsel.

Der	 lægger	 sig	 ikke	 Tyngsel	 over	 Sindet,	 naar	 Maanen	 lyser	 over
Marcuspladsen.	Det	er	ikke	Dybden	i	dette	Skønhedsvæld,	der	tvinger	til	at	bøje
Hovedet	i	ydmyg	Undren.	Der	føles	heller	ikke	Fred,	Trang	mod	Hvile	—	det	er
et	Drag,	der	tømmer	Skønhed	som	Drue	i	Krystal,	gulhvid	og	sød.	Procuratiernes
Arme	strækker	sig	ikke	vidt	som	Sct.	Peters	Søjlerækker	i	Rom,	ikke	aabne	for
at	kryste	Beskueren	 ind	mod	Kirkens	store	Moderbryst,	men	 let	glidende,	 som
den	sikre	Kærlighed	stryger	over	Haar	og	Nakke,	den	der	véd,	at	dens	Kalden
følges	saa	villig.

St.	Marcos	byzantinske	Kupler	rejser	sig	bag	de	stejlende	Gangere	og	de	slanke
Fanesøjler	 som	 for	 at	 byde	 Blikket	 en	 Dæmning.	 Kampanilen	 stræber	 mod
Himlen	som	for	at	hæve	Blikket	mod	Vidder,	hvor	 intet	stiller	sig	mod	det,	og
den	dejlige	Port,	der	fører	til	Dogepaladset,	lukker	sig	fast	som	en	Mund,	der,	om
den	vilde,	kunde	aabne	sig	og	fortælle	om	den	Smerte,	der	 ligger	bag	al	denne
tavse	Lyst,	der	drager	Øjet	og	Tanken.

Og	Foden	flytter	sig	villigt	—	til	Piazettaen,	hvor	Dogepaladsets	mauriske	Flade
byder	sig	frem	for	Øjet,	utilsløret	som	Sultaninden	i	Eventyret	for	den,	hun	har
kaaret	 i	Løndom,	og	over	Piazettaens	Sten	glider	Blikket	ud	over	Lagunen,	det
brede	Vand,	hvor	Øen	ligger	 i	det	fjerne	med	Sct.	Giorgios'	Kupler	og	Spir,	en
Anelse	 om,	 at	 endnu	 er	 Skønhedens	 Kalk	 ikke	 tømt,	 endnu	 har	 Venezia	 rige
Skatte	 i	 Gemme	 for	 den,	 der	 vil	 træde	 den	 lette,	 vuggende	 Vej,	 der	 spejler
Himlen	 og	 dens	Lys,	Vejen,	 der	 trædes	 som	 i	Drømme	 uden	Drøn	 af	 Fodtrin,
medens	Bølgerne	sukker.

Man	 taler	 ikke,	 naar	 Maanen	 skinner	 over	 Piazettaen	 i	 Venedig;	 men	 lyder
Slagene	 dæmpet	 fra	 Klokkeporten	 ved	 Procuratiernes	 venstre	 Fløj,	 dæmpet
bævende	 Slag	 i	 Slag,	 saa	 bygges	 en	 Bro	 for	 hvert	 Skønhedsindtryk,	 drages



Tankerne	opad,	samles	i	en	eneste	livsalig	Følelse	af	at	se	og	nyde.

Og	 videre	 gaar	 det	 langs	Molen,	 over	Kanalen,	 hvor	 Sukkenes	Bro	 tegner	 sig
mørk	mod	Justitspaladset,	hvor	alle	Venezias	mørke	Sagn	faar	Liv	i	dæmpet	Tale
og	underlige	Fortællinger	om	Død	og	Glemsel.	Vandet	skvulper	mod	Kajen,	og
derude	glider,	 som	 en	Mindelse	 om	Nutiden,	 Skroget	 af	 en	 stor	Damper	 frem
over	 Spejlet,	 Ankerkæden	 rasler	 og	 Spillene	 hviner,	 medens	 Dampen	 i	 korte,
hæse	Prust	kastes	ud	fra	de	sugende	Rør.	Den	vandrende	vender	sig	uvilkaarlig
mod	Land,	og	hans	Øjne	møder	Rytterstatuen	af	den	piemontesiske	Soldat,	der
satte	 Italiens	 Krone	 paa	 sit	 Hoved:	 il	 re	 galantuomo	 Vittorio	 Emanuele,	 hvis
stejlende	Hest	 knejser	 over	Riva	dei	Schiavoni	 som	et	 brutalt	Monument	 over
Sejren,	der	vandtes	af	andre	og	faldt	i	de	tabendes	Lod.

Atter	drages	Vandreren	mod	Fortiden,	mod	Piazettaen	og	Dogepaladset,	og	 fra
Buen	 i	 Procuratierne	 kaster	 han	 det	 sidste	Blik	mod	 den	 skønne	Marcusplads,
som	den	hviler,	badet	i	Maanelyset,	evig	én	i	sin	tavse	Dejlighed	—	—	—

Holst	sov	kun	lidt	den	første	Nat	i	Venedig.



II.

Tiden	var	knap,	og	Arbejdet	ventede.	Holst	vidste	 intet	 andet,	 end	at	Sjöström
var	rejst	til	Venedig,	og	at	han	var	truffet	der	midt	i	Juni	af	en	Landsmand,	der
havde	bragt	det	Bud	fra	ham,	som	Staldmesteren	havde	meddelt.	Det	lod	ikke	til,
at	hans	Formuesomstændigheder	var	de	bedste,	han	boede	ikke	paa	et	af	de	store
Hoteller;	det	Hotel,	Staldmesteren	havde	nævnet,	var	et	lille	uanseligt	Hotel	ved
Rivaen,	 hvor	 særlig	 Søfolk	 søgte.	 Holst	 forhørte	 sig	 der	 den	 næste	 Dag,	men
man	kendte	 intet	 til	nogen	Løjtnant	Sjöström,	og	det	var	vel	ogsaa	 rimeligt,	 at
han	havde	boet	der	under	et	fingeret	Navn.	Det	var	naturligt	at	antage,	at	han,	om
han	vilde	blive	 i	Venedig,	havde	 søgt	 et	privat	Logis;	men	 rimeligst	var	det	 at
søge	ham	paa	Lidoen,	hvor	den	bedste	Lejlighed	aabnede	sig	for	en	Eventyrer,
der	som	Sjöström	kæmpede	for	Opholdet.	Holst	tvivlede	ikke	om,	at	han	havde
sat	de	røvede	Penge	til	ved	Spil	i	Monte	Carlo;	Staldmesteren	havde	jo	allerede
meddelt,	at	han	i	Maj	Maaned	var	truffet	der,	ivrig	i	Lag	med	Rouletten.

To	Dage	tilbragte	Holst	med	Søgen	uden	at	opdage	noget	Spor;	saa	følte	han	en
Aften,	da	han	vilde	gaa	til	Ro,	en	isnende	Kulde,	og	da	Natten	kom,	var	det,	som
steg	 der	 gennem	Vinduet	 giftige	Taager	 og	 lagde	 sig	 om	ham,	 hans	Tindinger
bankede,	Blodet	gød	 sig	 som	 Ild	gennem	hans	Aarer,	 han	mistede	 fuldstændig
Bevidstheden	 og	 gled	 ind	 i	 Feberfantasier	 saa	 voldsomme,	 at	 det	 flimrede	 om
ham	 som	 Ild,	 og	 al	 Tanke	 hvirvlede	 rundt	 som	 en	 Malstrøm.	 Dr.	 Braun,	 der
boede	tæt	op	ad	ham,	kom	til	og	fik	hentet	en	Læge,	der	rystede	paa	Hovedet	og
konstaterede	 en	 ondartet	 Forkølelsesfeber,	 den,	 der	 saa	 hyppig	 griber	 de
fremmede,	der	giver	sig	Venedigs	lokkende	Skønhed	i	Vold.	Holsts	Tilstand	var
ikke	uden	Fare	 særlig	 i	 de	 første	Dage,	men	 lidt	 efter	 lidt	 løftedes	Taagen,	 og
hans	stærke	Natur	sejrede.

I	Løbet	 af	otte	Dage	 lykkedes	det	Holst	 at	 komme	over	 sit	 Ildebefindende,	og
han	 besluttede	 nu	 at	 fortsætte	Efterforskningen	 efter	 Sjöström	med	 fuld	Kraft.
Da	han	sammen	med	Braun	indtog	sit	 lette	Frokostmaaltid	i	Bauer	Grünewald,
lagde	han	Mærke	til,	at	hans	unge	Ven	var	noget	nedtrykt	og	syntes	at	beskæftige
sig	med	en	Række	bestemte,	stadig	tilbagevendende	Tanker.	Holst	gik	ham	paa
Klingen,	men	han	vilde	ikke	ud	med	det	til	en	Begyndelse.

Det	var	en	flov	Historie,	men	Holst	trængte	paa.

Saa	fik	han	Historien.



Medens	han	havde	været	 syg,	havde	Braun	paa	Marcuspladsen	mødt	en	meget
smuk,	ung,	fransktalende	Dame,	med	hvem	han	havde	vekslet	adskillige	Blikke
af	dem,	der	indleder	et	Bekendtskab.	Den	unge	Dame	var	ikke	absolut	afvisende,
men	paa	den	anden	Side	opførte	hun	sig	fuldkommen	ladylike,	og	Braun	havde
besluttet	 at	 spænde	 Germanias	 brede	 Sværd	 om	 Lænd	 for	 at	 skride	 til	 et
Erobringstog.	Det	 indlededes	med	 smaa	Høfligheder,	 smaa	Ord	ved	Lejlighed,
naar	 Damen	 havde	 taget	 Plads	 ved	 et	 af	 Arkadernes	 talrige	 Borde,	 og	 førte
temmelig	hurtig	til	smaa	Udflugter	til	Akademia,	ja	endog	en	Tur	pr.	Damper	til
Lidoen.	Saa	besluttede	Braun	sig	endelig	til	at	vove	et	samlet	og	stærkt	Angreb,
og	under	en	Promenade	i	Parken	tilstod	han	den	skønne	sin	Kærlighed	med	saa
megen	Varme,	som	hans	bayerske	Naturel	tillod	ham	det.	Det	saa	ud	til,	at	Sejren
skulde	 følge	 hans	 Vaaben.	 Han	 opnaaede	 Tilladelse	 til	 at	 følge	 den	 skønne
tilbage	 til	 Rivaen	 og	 derfra	 i	 en	 Gondol	 til	 ukendt	 Fart	 i	 hemmelighedsfulde
Sunde.

Gondolen	 bugtede	 sig	 gennem	 de	 særeste	Krinkelkroge,	 uden	 at	 Braun	 kunde
konstatere	andet	end,	at	han	to	Gange	passerede	Canale	Grande	og	sluttelig	efter
denne	 mærkelige	 Omvej	 maatte	 befinde	 sig	 i	 Nærheden	 af	 Arsenalet.	 Der
standsede	Farten,	og	han	fulgte	den	skønne	ad	en	snæver	Trappe	til	en	Førstesals
Lejlighed	 i	 et	gammelt	velholdt	Hus	af	de	 sædvanlige	venetianske	med	mange
smaa	Rum,	Korridorer	og	Altaner.

Det	var	meget	varmt,	og	den	smukke	ubekendte	satte	hurtig	en	Læskedrik	frem
for	 Erobreren,	 medens	 han	 iøvrigt	 fortsatte	 sine	 Angreb,	 modig	 ved	 de	 store
Indrømmelser,	han	havde	mødt	hos	 sin	 fagre	Fjende.	Varmen	steg,	den	skønne
forbarmedes	over	den	stærkt	opvarmede	Nordbo	og	bragte	ham	en	meget	fin	og
let	Slaabrok,	idet	hun	diskret	trak	sig	tilbage,	medens	han	iførte	sig	Tunikaen	og
samtidig	bortlagde	en	ikke	ringe	Del	af	sine	civiliserede	Klædningsstykker.

Alt	 tegnede	til	en	Hyrdetime	—	saa	pludselig	hjemsøgtes	Arkadien	af	et	Uvejr
med	 heftige	 Tordenskrald.	 Det	 dundrede	 paa	 Døren	 og	 en	 stærk
Mandfolkestemme	 lod	 sig	 høre	 paa	Gangen	 udenfor	Hyrdeparrets	 Enemærker.
Den	 skønne	 fo'r	 op	 i	 Rædsel	 med	 Udbrudet:	 »Min	 Mand	 er	 kommen	 hjem
uventet.«	Braun	grebes	af	en	stivnende	Rædsel,	og	ukendt	med	Krigens	Farer	lod
han	 sig	 i	 en	 Fart	 putte	 til	 Side	 i	 et	 køkkenagtigt	 Bagrum,	 medens	 den	 vrede
Mand	som	en	Trold,	der	lugter	Menneskekød,	larmede	i	Lejlighedens	Værelser.

I	det	skumle	Rum	dukkede	nye	Farer	op	i	Skikkelse	af	en	gammel	Pulverheks,
der	 indtog	 en	meget	 truende	Holdning	 og	 forlangte	 et	 betydeligt	 Beløb	 for	 at
lade	den	uheldige	Hyrde	slippe	ned	ad	Bagtrappen,	med	Trusel	om	at	give	ham	i



den	 retmæssige	Ejers	Vold,	 om	han	 vægrede	 sig.	Braun	 valgte	 at	 købe	 sig	 fri.
Han	 havde	 halvandet	Hundrede	 Lire	 hos	 sig,	 dem	 ofrede	 han,	 og	 efter	 at	 han
havde	strøget	Silketunikaen	af	sig	og	gjort	et	hastigt	Toilette	paa	Trappegangen,
tiltraadte	 han	 Tilbagetoget	 i	 en	 stærkt	 afkølet	 Sindsstemning,	 der	 ikke
opvarmedes	ved	den	Opdagelse,	at	han	havde	mistet	sit	meget	kostbare	Guldur
og	en	særdeles	værdifuld	Brillantring,	der	sikkert	nu	vurderedes	efter	Fortjeneste
i	Arkadien.	Krigsomkostningerne	 beløb	 sig	 saaledes	 foruden	 den	 tabte	Ære	 til
henimod	1000	Lire	i	Landets	Penge	—	alt	var	Nederlag.

Det	 var	 ikke	 saa	 underligt,	 at	 den	 unge	 Germaner	 var	 nedtrykt	 over	 denne
Revanchekamp.	 Holst	 lo,	 men	 hans	 Politiinstinkt	 ledede	 ham	 ret	 snart	 til	 at
planlægge	et	Forsøg	paa	at	oprette	det	tabte	ved	et	nyt	energisk	Angreb	paa	den
skønne	med	andre	mere	jordbundne	Formaal	end	det	tidligere,	og	da	det	jo	ikke
var	udelukket,	at	Lejligheden	kunde	tilbyde	sig	dertil,	underkastede	han	sin	Ven
et	 skarpt	Forhør	 til	 en	Rapport	 til	 egen	Glæde.	De	var	hurtig	 enige	om,	at	der
ikke	vilde	være	nogen	Fornøjelse	ved	at	indblande	det	stedlige	Politi	i	Historien,
det	vilde	kun	føre	til,	at	Tyskeren	blev	latterliggjort	i	den	stedlige	Presse,	og	den
skønne	i	Tide	blev	advaret.

Først	gjaldt	det	om	at	 rekognoscere	Terrænet,	og	det	 lykkedes	at	konstatere,	at
Vejen	fra	Gerningsstedet	til	Riva	di	Schiavone	kun	havde	været	 tre	à	fire	smaa
Stræder	fra	Via	Vittorio	Emanuele,	der	fra	Rivaen	skærer	sig	op	mod	Nord.	Det
var	selvfølgelig	ikke	muligt	at	konstatere	Huset	og	desuden	ikke	klogt	at	bevæge
sig	for	meget	i	den	Omegn,	hvad	der	sikkert	vilde	vække	Opmærksomhed,	men
Holst	udfandt	en	anden	langt	sikrere	og	bekvemmere	Vej	til	Maalet	ad	Søvejen.

Braun	 havde	 den	 medfødte	 Egenskab,	 at	 han	 mærkede	 sig	 Ansigter	 med	 stor
Sikkerhed,	han	kunde	genkende	enhver	Person,	han	havde	 lagt	Mærke	 til,	 selv
en	ganske	fremmed,	og	i	Tillid	hertil	besluttede	Vennerne	sig	til	at	lægge	Mærke
til	 Gondolièren	 ved	Rivaen,	 hvor	 Braun	 erindrede,	 at	 den	 skønne	 flere	Gange
havde	 benyttet	 den	 samme	 Gondol.	 Det	 lykkedes	 ogsaa	 at	 genfinde	Manden,
men	 at	 henvende	 sig	 direkte	 til	 ham	 vilde	 være	 uklogt,	 da	 han	 formodentlig
hyppig	var	bleven	benyttet	af	den	skønne	og	derfor	ret	naturligt	vilde	vægre	sig
ved	at	give	Oplysninger	om	hende.	Holst	valgte	derfor	i	et	Par	Dage	at	benytte
hans	Gondol	 hyppigt	 og	 betalte	 ham	 fyrsteligt	 for	 ganske	 korte	Ture.	Manden
undrede	sig	til	at	begynde	med	over	dette,	men	slog	sig	til	Taals	med	den	Tanke,
at	 det	 var	 en	 forstyrret	 Englænder,	 der	 havde	 fattet	 en	 vis	 Kærlighed	 til	 hans
Gondol	og	hans	Passiar	og	besluttede	at	udbytte	ham.

Det	varede	ikke	længe,	før	Holst	og	Gondolièren	blev	gode	Venner,	og	Holst	fik



god	Brug	for	de	Brokker,	han	gemte	fra	sit	Studium	af	Lombroso.	Først	drejede
deres	Samtale	sig	om	en	blond,	høj	Nordbo,	der	skulde	have	Ophold	i	Venedig,
og	 som	 Holst	 ivrig	 søgte,	 uden	 at	 der	 dog	 fremkom	 noget	 af	 væsentlig
Betydning;	dernæst	spurgte	Holst	 forsigtigt	Baadføreren	ud	om	den	skønne,	og
paa	hans	 listige	Smil	 saa	 han	 straks,	 at	Manden	vidste	Besked.	Han	vilde	 dog
ikke	ud	med	sin	Viden,	og	først	efter	at	Holst,	der	 for	 ikke	at	vække	Mistanke
havde	ladet	Braun	blive	tilbage	paa	Rivaen	ved	disse	Ture,	havde	forsikret	ham
om	 sin	 brændende	 Kærlighed	 til	 Damen,	 indvilgede	 Gondolièren	 mod	 en
betydelig	Drikkeskilling	 i	 at	 vise	Holst	Huset,	 der	 laa	 ved	 en	 lille	Kanal	 ikke
langt	 fra	 Arsenalet,	 og	 besørge	 en	 Billet	 til	 Damen	 om	 et	 Stævnemøde	 paa
Marcuspladsen	til	en	opgiven	Tid.

Holst	 stod	 selv	 af	 Gondolen	 faa	 Huse	 fra	 det	 udpegede	 Sted	 og	 gik	 igennem
Trappegangen	 til	 den	 bagved	 liggende	 Gyde	 for	 nøje	 at	 mærke	 sig	 Stedets
Beliggenhed.	Nu	var	han	ganske	sikker	i	denne	Henseende,	og	nu	gjaldt	det	kun
om,	at	Stævnemødet	kom	i	Stand,	uden	at	den	skønne	mærkede	Uraad.



III.

I	Prokuratierne	 lige	overfor	Kampanilen	 traf	Holst	den	skønne	ubekendte.	Hun
var	meget	smuk,	lille	og	væver,	klædt	I	en	stramtsiddende	Rejsedragt,	decent	og
beskeden	at	se	til,	med	et	Par	vidunderlig	smukke,	brune	Øjne	og	et	sørgmodigt
Smil.	 Da	 Holst	 traadte	 hen	 til	 hende	 med	 Hilsen	 og	 de	 Par	 Ord,	 han	 havde
opgivet	 som	 en	 Art	 Løsen,	 slog	 hun	 Øjnene	 op	 mod	 ham,	 og	 der	 gik	 en	 let
Rødmen	over	hendes	Kinder.	Det	slog	Holst,	at	hun	mindst	af	alt	lignede	en	fræk
Eventyrerske	med	sit	lidt	trætte	Ansigt	og	det	tungsindige	Blik;	hun	vakte	en	vis
Medlidenhed	 hos	 ham,	 og	 han	 saa	 venligt	 paa	 hende.	 Hendes	 Blik	 hvilede
ligesom	 prøvende	 paa	 ham,	 det	 var	 øjensynligt,	 at	 hun	 fandt	 Behag	 i	 den
smukke,	 unge	Mand,	 det	 var	 næsten,	 som	 om	 hendes	 Rolle	 faldt	 hende	mere
naturlig,	og	det	varede	ikke	længe,	inden	Samtalen	var	godt	i	Gang.	Holst	fandt
med	Lethed	Udtryk,	 skønt	det	 ellers	kneb	 lidt	med	Fransken,	og	Parret	 fulgtes
ned	over	Piazettaen	mod	Rivaen	i	munter	Samtale	som	gamle	Bekendte.

Holst	 fortalte,	 at	 han	 hyppig	 havde	 set	 hende	 og	 følt	 sig	 dragen	 mod	 hendes
Skønhed	 og	Ynde,	 at	 han	 havde	 anvendt	 alt	 tænkeligt	Arbejde	 paa	 at	 opspore
hendes	Adresse,	 at	han	havde	erhvervet	den	gennem	hendes	Gondolière,	og	at
han	var	lykkelig	ved	den	Tillid,	hun	viste	ham.	Han	fortalte	ogsaa,	at	han	var	en
dansk	Officer,	der	tilbragte	sin	Orlov	i	Venedig	med	Studiet	af	det	skønne,	særlig
Kunst,	men	tilføjede	en	fin	lille	Kompliment	til	sin	Ledsagerinde.

Hun	kaldte	sig	Jeannette	Gorin,	hun	var	 fra	Lyon,	sagde	hun,	hendes	Forældre
var	Købmandsfolk,	 for	hvem	det	var	gaaet	 tilbage,	hun	havde	 forladt	 sit	Hjem
med	en	Kunstner,	der	nu	levede	i	Venedig,	men	hun	følte	sig	meget	ulykkelig	i	et
fremmed	 Land.	 Hun	 havde	 kun	 vovet	 Mødet,	 fordi	 Holst	 havde	 skrevet	 saa
varmt	og	smukt	 til	hende,	hun	stolede	paa	hans	Ridderlighed	og	haabede	 ikke,
han	misforstod,	hvorfor	hun	var	kommen.

Det	 var	 øjensynligt,	 at	 der	 ikke	 var	 et	Ord	 sandt	 i	 det	 hele.	Hendes	Holdning
vilde	sikkert	 rette	sig	ganske	efter	Holsts	Taktik,	hun	hørte	 til	de	Kvinder,	der,
efter	 at	 have	betraadt	 usikre	Veje,	 følger	Strømmen.	Overfor	 en	Kyniker	 vilde
hun	 have	 strøget	 Sørgmodigheden	 af	 sig	 og	 været	 den	 flagrende	 Sommerfugl,
overfor	en	tung	Idealist	som	Braun	havde	hun	været	en	Art	Gretchen,	en	noli	me
tangere,	og	overfor	Holst	lod	det	til,	at	hun	vilde	slaa	ind	paa	samme	Stil.

Holst	var	nysgerrig.	Det	gjaldt	om	at	føre	dette	Eventyr	 til	Ende,	og	det	var	 jo
muligt,	 at	 et	 rask	 Tag	 fra	 hans	 Side	 kunde	 fremskynde	 Begivenhederne.	Men



Raahed	 var	 hans	Natur	 imod.	Han	 følte	 sig	 for,	 og	 det	 lod	 virkelig	 til,	 at	 han
havde	gjort	et	vist	Indtryk	paa	den	unge	Dame;	dette	besluttede	han	at	forfølge,
og	han	smilede	stille	 for	sig	selv	ved	den	Varme	og	Forelskelse,	han	 lagde	 for
Dagen.	 Han	 var	 den	 kolde	 Nordbo,	 der	 smeltede	 for	 den	 sydlandske	 skønnes
Blik	som	Fjældets	Sne	for	den	straalende	Sol,	og	da	de	efter	en	Times	Spaseretur
sad	 overfor	 hinanden	 i	 et	 separat	 Kabinet	 i	 en	 af	 Rivaens	 Restaurationer,
knyttedes	Traaden	lidt	efter	lidt	imellem	dem.	Jeannette	blev	rørt	og	talte	om	sit
Barndomshjem,	 om	 sin	 gode	 Fader	 og	 Moder,	 og	 Holst	 anslog	 de	 samme
Strenge.

»Har	De	elsket	før?«	spurgte	Jeannette	og	saa	paa	ham	med	et	halvtilsløret	Blik.

Holst	saa	frejdig	op	og	svarede:	»Aldrig.«

Hun	troede	paa	det	og	trykkede	varmt	hans	Haand.

Han	fortsatte.

»Ja,	De	vil	vel	ikke	tro	mig,	men	det	er	sandt,	 jeg	har	aldrig	elsket	før,	og	dog
har	 jeg	 truffet	 mange	 Kvinder.	 Men	 vi	 Nordboer	 er	 barske	 og	 haarde	 som
Klimaet	i	vort	Land,	hvor	Isen	dækker	Fjordene,	hvor	Bjørnen	bygger	sit	Hi	i	de
store	Granskove,	og	hvor	Ulvene	tuder	paa	Stepperne	ved	Vintertid.«

Hun	saa	skarpt	paa	ham.

»De	er	fra	Danmark,	sagde	De?«

»Ja,	 fra	 Danmark	 højt	 imod	 Nord,	 hvor	 Kvinderne	 er	 blonde	 og	 kolde,	 som
Sneen	der	dækker	Sletter	og	Høje«	—	han	rettede	det	til	Bjerge,	fordi	han	syntes,
det	klang	fastere.

Jeannette	smilede	—	saa	saa	hun	ligesom	forskende	paa	ham	og	sagde:

»Hvorfor	fortæller	De	mig	alt	det	om	Bjørne	og	Ulve	og	Bjerge?	Jeg	véd	meget
vel,	 at	Danmark	 er	 et	 veldyrket	 Land,	 hvor	 der	 hverken	 er	Ulve	 eller	 Bjørne,
hvor	Bjergene	 ikke	 er	 stort	 højere	 end	Husene	her	 i	Byen,	 og	hvor	Kvinderne
hverken	er	blondere	eller	koldere	 i	højere	Grad	end	Kvinderne	her.	Ja,	 jeg	véd
mere	end	det,	jeg	véd,	at	København	er	en	By,	der	ligner	alle	andre	Fastlandets
Byer,	hvor	Kvinderne	er	lige	saa	listige,	Mændene	lige	saa	dumme	som	overalt	i
denne	Verden,	og	hvor	Løsenet	er:	din	Skaal,	min	Skaal,	og	alle	smukke	Pigers
Skaal.«



Holst	blev	rød	i	Hovedet.

Jeannette	 fortsatte	paa	fortræffeligt	Svensk:	»Forresten	vil	 jeg	sige,	at	saafremt
Hr.	Løjtnantens	Følelser	for	mig	er	lige	saa	ærlige	og	ægte	som	Hr.	Løjtnantens
Prat	 om	Deres	Fødeland,	 saa	Tak	 for	mig,	 lad	os	 saa	hellere	 være	ærlige	mod
hinanden.	Hvad	vil	De	mig?«

Holst	 tog	sig	sammen	og	greb	hendes	Haand.	»Frøken,«	sagde	han	paa	Dansk,
»De	tager	fejl,	mine	Ord	var	beregnede	paa	en	Sydens	Datter,	mine	Følelser	er
de	 samme.	 Deres	 Skønhed	 har	 virkelig	 taget	 mig	 fangen	—	 helt	—	 og	 mine
Hensigter	 er	kun	at	være,	hvor	De	er,	 at	 se	Dem,	 tale	med	Dem,	derfor	 er	 jeg
dobbelt	glad,	nu	da	 jeg	véd,	at	De	forstaar	det	Sprog,	som	jeg	 taler	ærligt	som
mit	Modersmaal.	Men	De	har	 løjet	 for	mig.	De	er	 ikke	Jeannette	Gorin,	De	er
ikke	fra	Lyon,	De	er	svensk.	Jeg	har	sagt	Dem	mit	Navn,	Eigil	Holst,	Løjtnant
fra	København,	De	har	intet	at	frygte	ved	at	sige	mig	Deres.«

Jeannette	saa	et	Øjeblik	skarpt	paa	ham,	lidt	efter	lidt	blev	hendes	Blik	mildere,
hun	 ligesom	 kæmpede	med	 sig	 selv	—	 saa	 sagde	 hun	 saa	 træt	med	 halvsagte
Stemme:

»Hvad	skal	det	tjene	til	—	hjælpe	mig	kan	De	dog	ikke.«

Holst	greb	hendes	Haand.

»Kære	Frøken,	De	siger,	jeg	ikke	kan	hjælpe	Dem;	hvor	véd	De	det,	er	De	alene
her	i	et	fremmed	Land,	langt	borte	fra	Venner	og	Slægt,	er	De	ulykkelig,	maaske
i	en	Uslings	Vold	—	—«

Jeannette	fo'r	sammen.

»Hvad	mener	De?«	spurgte	hun	skarpt.

Holst	tog	sig	i	det.	»De	sagde	selv,	De	var	gift	med	en	Kunstner,	ikke	sandt.	Er
De	ulykkelig?	 Jeg	beundrer	Dem,	og	 jeg	vil	hjælpe	Dem,	om	De	vil	 stole	paa
mig.«	Han	havde	rejst	sig	og	bøjede	sig	over	hende,	han	slog	Armene	om	hendes
Hals	og	kyssede	hendes	Øjne.

Hun	fo'r	sammen	og	saa	op.

»Nej,	nej,	jeg	vil	ikke	tro	Dem,	De	er	som	alle	de	andre	—	I	er	alle	ens	—	alle.«

Holst	 følte,	 at	 nu	gjaldt	det.	Maaske	kunde	han	 føre	 sit	Angreb	 igennem,	men
lykkedes	det	ikke,	vilde	hun	sikkert	glide	bort	mellem	hans	Hænder.	Hun	vilde



næppe	gaa	 saa	vidt	med	ham	som	med	Braun.	Men	 røbede	han,	at	han	kendte
hendes	Forhold,	var	der	Fare	for,	at	hun	helt	vilde	trække	sig	tilbage.	Det	var	en
ret	usædvanlig	Situation,	men	Angrebet	maatte	føres	igennem.	Holst	tog	hendes
Hænder	i	sine	og	saa	hende	lige	i	Øjet	med	et	fast,	varmt	Blik.	»Lille	Jeannette,«
sagde	han,	»jeg	kalder	dig	Jeannette,	fordi	du	selv	kalder	dig	saaledes,	 jeg	véd
ikke,	 hvem	du	 er,	men	 jeg	véd,	 hvorledes	du	 lever.	 Jeg	kender	 den	Mand,	 der
raader	over	din	Skæbne,	der	tvinger	dig	til	det	mest	nedværdigende	af	alt	—	for
hans	Fordel	at	lyve	og	bedrage,	at	drive	Spot	med	det	skønneste	og	ædleste	paa
Jorden,	med	 selve	Kærligheden,	 og	 hykle	 Elskov	 for	 ham	 og	 for	 andre	 for	 at
lønnes	med	onde	Ord	og	Spot.

Dig	kender	jeg	ikke,	Jeannette,	men	jeg	kender	ham,	og	vil	du,	saa	skal	jeg	føre
dig	frelst	ud	af	de	hæslige	Kaar,	hvori	du	lever,	og	befri	dig	for	ham	og	hjælpe
dig	til	at	vinde	bort	fra	hans	Vold.«

Holst	havde	bøjet	sig	over	hende	og	sluttede	hende	fast	i	sine	Arme.

Pigebarnet	 saa	 op	 paa	 ham,	 forskræmt	 gennem	 Taarer	 og	 hviskede	 næppe
hørligt:	»Kender	De	Hugold?«

Det	gik	som	Ild	gennem	Holst	 fra	 Isse	 til	Fod;	 som	en	Staalfjer,	der	 smækker,
rejste	han	sig	op,	og	medens	Blodet	brusede	i	hans	Tindinger,	ligesom	hvislede
han	 Ordene	 mellem	 sammenbidte	 Tænder,	 Hugold	 og	 Pigens	 Navn	 Gorin!
Navnet	fra	Helsingør.	Enten	eller	—	tog	han	fejl,	saa	fik	det	springe;	hvad	angik
det	ham,	hvem	denne	Kvinde	var,	men	var	det,	som	han	følte,	det	kunde	være,
som	det	maatte	være,	saa	havde	hans	Held	fulgt	ham,	og	han	stod	nu	ved	Maalet.

Det	varede	et	Sekund	—	saa	talte	han.

»Jeg	kender	Hugold	Sjöström,	og	 ingen	Mand	 i	Verden	kender	ham	bedre	end
jeg.«

Hans	 Blik	 hvilede	 paa	 hende	 saa	 søgende	 skarpt,	 at	 det	 ligesom	 borede	 sig	 i
hende.	 Hun	 blev	 ligbleg,	 slog	 Armene	 om	 hans	 Hals	 og	 brast	 i	 en	 hulkende
Graad,	der	rystede	hendes	Lemmer.

Holst	 blev	 iskold,	 det	 var	 som	 Feber,	 der	 pressede	 alt	 Blodet	 bort	 fra	 hans
Hoved,	han	maatte	gribe	om	Bordkanten	for	at	staa	fast.

Det	varede	kun	et	Sekund.

Saa	 løftede	 han	 den	 hulkende	Kvinde	 op	 til	 sig,	 lagde	 hendes	Hoved	mod	 sin



Skulder	og	strøg	varsom	Haaret	bort	fra	hendes	Pande.	Det	var,	som	om	Annie
med	et	var	bleven	levende,	som	om	dette	hulkende	Pigebarn	paa	hans	Knæ	var
den	Annie,	hvis	Skæbne	i	Maaneder	havde	fyldt	hans	Liv,	og	uden	at	han	vilde
det,	uden	at	han	formaaede	at	forme	Ordene,	lød	det	fra	hans	Læber,	hviskende
mildt:	»Lille	Annie	skal	ikke	græde	—	lille	Annie	skal	ikke	græde.«

Navnet	ramte	Pigebarnets	Øre	—	hun	rettede	sig	op	og	saa	paa	ham	med	et	Blik,
der	 rummede	 en	 saa	 dyb	 Forbavselse,	 at	 han	 strax	 følte,	 hvad	 det	 gjaldt,	 og
samlede	sig	for	at	modstaa	alt,	hvad	der	kunde	træde	hindrende	mellem	ham	og
hans	Hverv.

Nu	laa	Vejen	aaben	for	ham.

»Annie,«	hviskede	Pigebarnet,	»hvorfor	siger	De	Annie	—	kendte	De	Annie	—
hvilken	Annie?«

Holst	bøjede	sit	Hoved	mod	hende,	han	kyssede	hendes	Pande,	men	i	det	samme
slog	hun	Armene	om	hans	Hals	og	pressede	sine	Læber	mod	hans	i	et	varmt	Kys,
der	sved.

»Frels	mig,«	hviskede	hun,	»om	du	elsker	mig,	som	du	siger,	frels	mig,	om	du
kan.«

Det	jog	gennem	Holsts	Hoved,	Vejen	er	én	—	denne	Pige	kan	bringe	ham	i	mine
Hænder,	 han	 har	 mishandlet	 hende,	 nedværdiget	 hende;	 hun	 har	 elsket	 ham,
elsker	ham	maaske	endnu.	Men	Vejen	er	én	—	kun	én	—	jeg	maa	gribe	til.

Og	Holst	greb	til.	Han	talte	ikke	til	hende	om	Sjöström	og	Annie	eller	spurgte,
hvad	hun	hed,	 eller	hvem	hun	var;	han	 tog	hende	 i	 sine	Arme	og	hviskede	de
ømmeste,	varmeste	Ord	i	hendes	Øre,	fandt	Vejen,	der	aabnede	hendes	Mund,	og
lukkede	 den	 straks	med	 sine	Kys.	Det	 var	 som	 en	Rus,	 hvor	 han	 dog	 ikke	 et
Sekund	slap	sit	Maal	af	Sigte,	medens	det	bløde,	svenske	Sprog	lød	i	hans	Øren.

For	første	Gang	i	sin	lange	Tjenestetid	brød	Eigil	Holst	ud	fra	den	Vej,	han	trolig
havde	 fulgt.	Han	var	 26	Aar,	 alene	 i	 et	 fremmed	Land	og	 stod	paa	Vejen,	 der
førte	til	Maalet.



IV.

Holst	og	Jeannette	mødtes	til	Frokost	i	den	samme	Restauration,	hvor	de	havde
tilbragt	Aftenen	 forud,	og	her	begyndte	Alvoren	 i	Form	af	Planer	 for	Bruddet;
Jeannettes	 Opfindsomhed,	 naar	 det	 gjaldt	 om	 at	 skuffe	 Mænd,	 var	 næsten
ubegrænset.

Ganske	vist,	helt	let	var	det	ikke,	men	hun	var	taalmodig	nok	til	at	gaa	gradvis
frem,	og	Holst	bestyrkede	hende	deri,	for	ham	gjaldt	det	netop	om	at	vinde	Tid.
Han	vilde	først	vinde	Jeannettes	Fortrolighed	fuldt,	og	det	faldt	ham	saa	meget
lettere,	som	den	smaa	tydelig	nok	var	meget	forelsket,	og	han	kunde	berolige	sig
med,	at	hans	Rolle	slet	ikke	var	vanskelig,	i	hvert	Fald	i	Øjeblikket.	Han	skulde
blot	ikke	støde	hende	fra	sig,	saa	vilde	det	hele	til	et	vist	Punkt	gaa	lindt	og	glat.

Resten	maatte	Tiden	bringe.

Jeannette	 fortalte	 om	 sig	 selv.	 Hun	 var	 20	 Aar,	 sagde	 hun,	 det	 betød	 vel	 lidt
mere,	skønt	farlig	meget	forkert	var	det	ikke.	Hendes	Fader	havde	været	Sergent
ved	 et	 skaansk	 Dragonregiment,	 men	 senere	 taget	 Tjeneste	 som
Staldopsynsmand	hos	en	stor	skaansk	Godsejer,	en	Greve	af	gammel	Slægt.	Da
denne	 havde	 taget	Ophold	 i	 Paris,	 var	 Ljunggren,	 saaledes	 hed	 Faderen,	 fulgt
med	 og	 havde	 med	 Kone	 og	 Børn	 tilbragt	 otte	 Aar	 i	 Frankrig.	 Der	 havde
Jeannette	lært	sit	Fransk,	og	det	talte	hun	godt	nok.	Seksten	Aar	gammel	var	hun
bleven	den	unge	Greves	Elskerinde,	og	da	hendes	Fader	døde,	og	Moderen	rejste
tilbage	til	Sverrig,	blev	Hjemmet	opløst,	og	Jeannette	kom	ud	i	Verden.

Hvad	 hun	 saa	mere	 fortalte	 om	 sin	 Skæbne	 var	 vel	 næppe	 helt	 sandt	 og	 ikke
heller	af	 stor	 Interesse.	 I	Paris	havde	hun	 truffet	Sjöström,	der	 levede	der	med
Annie,	 som	han	 kaldte	 sin	Hustru.	Men	 om	disse	 to	 var	 hun	 tavs.	Holst	 vilde
gerne	spørge,	men	han	maatte	gaa	 forsigtig	 til	Værks,	og	han	 lod	sig	paa	 intet
Punkt	mærke	med,	at	han	nærede	Interesse	for	Parret.

Under	Frokosten	mindedes	Jeannette,	at	han	den	foregaaende	Aften	havde	kaldt
hende	Annie,	og	spurgte	ham,	hvad	han	havde	ment	med	det.

Holst	undveg.

Jeannette	saa	op	paa	ham	og	spurgte:	»Hvad	vil	du	saa	med	mig?«

»Hjælpe	dig,«	sagde	Holst,	»om	du	er	ulykkelig,	som	du	sagde	i	Gaar.«



Jeannette	sukkede:	»Der	er	vel	ikke	stort	at	gøre	for	mig,	jeg	har	været	saaledes
omtumlet	i	de	faa	Aar,	at	jeg	vel	aldrig	finder	rolige	Forhold.	Det	vil	vi	slet	ikke
tænke	paa,	men	bare	holde	af	hinanden,	for	du	vil	 jo	nok	holde	af	mig	—	ikke
sandt?«

Det	vilde	Holst	jo	nok	—	men	praktisk	set	var	det	slet	ikke	saa	let	at	arrangere.
Jeannette	var	vistnok	en	Del	forvænt,	og	Holsts	Midler	var	ikke	rigelige.	Paa	den
anden	Side	generede	det	ham	at	 tale	om	dette,	og	han	vidste	heller	 ikke	rigtig,
hvorledes	han	skulde	gribe	Sagen	an.	Fortælle	hende	om	Braun	vilde	han	ikke,
det	 var	 ham	 imod	 at	 saare	 hende,	 hun	 var	 saa	 nydelig	 og	 kvidrede	 som	 en
Smaafugl	 i	Solskin.	Det	var	 jo	desuden	Sjöström,	der	havde	Ansvaret,	og	med
alt,	hvad	der	angik	ham,	maatte	Holst	være	meget	forsigtig.

»Sig	mig	en	Gang,«	sagde	han,	»vil	du	vende	tilbage	til	ham,	vi	talte	om?«

»Er	du	allerede	ked	af	mig?«	spurgte	hun	med	et	hastigt	Blik	paa	ham.

»Vist	ikke	nej,	men	her	kan	vi	dog	ikke	blive,	og	bor	du	ikke	hos	ham?«

Jeannette	 rødmede.	 »Jo,	men	hvis	 du	vil,	 vil	 jeg	gerne	 forlade	ham.	 Jeg	hader
ham	—	hader	ham,«	og	hun	knyttede	sine	Hænder.

»Har	du	altid	hadet	ham?«	spurgte	Holst	og	saa	alvorligt	paa	hende.

»Jeg	har	aldrig	holdt	af	ham,	aldrig.	Det	var	Annie,	jeg	holdt	af,	men	han	var	ond
mod	Annie,	og	jeg	—	jeg	stod	uden	noget	i	Verden,	saa	da	Annie	rejste,	maatte
jeg	følge	ham.	Det	vilde	han	have.«

»Hvornaar	var	det?«	spurgte	Holst.

»Nu	i	Vinter,«	svarede	hun,	»jeg	fulgte	med	dem	til	København,	Annie	var	gode
Venner	med	 en	meget	 rig,	 ung	Mand,	 der	 gjorde	 forfærdelig	meget	 af	 hende.
Annie	brød	sig	ikke	om	ham,	men	hun	vilde	giftes	med	ham.«

Hun	greb	sig	i	det.	»Men	her	sidder	jeg	og	taler	om	Annie,	du	kender	hende	jo
slet	ikke.«

»Aa	jo,«	sagde	Holst,	»lidt	—	Annie	Cederlund	—	ikke	sandt?«

»Jo	—	saa	du	kender	hende	—	var	hun	ikke	dejlig,	og	saa	god	var	hun	imod	mig
fra	 den	 første	 Dag,	 vi	 mødtes.	 Gud	maa	 vide,	 hvor	 hun	 er!	 Jeg	 forlod	 dem	 i
Helsingør.	Sjöström	fulgte	hende,	men	kom	alene	tilbage	til	København.	Hun	er
vel	bleven	gift	med	sin	Ven,	men	hun	har	aldrig	skrevet	til	mig	—	og	det,	synes



jeg,	var	ikke	smukt	af	hende,	for	hun	lovede	det	dog;	hun	sagde,	hun	vilde	tænke
paa	mig.	—	Jeg	ventede	paa	Brev,	og	saa	var	det,	Sjöström	vilde,	vi	skulde	rejse
til	Nizza.	Der	spillede	han	en	Masse	Penge	op,	som	han	havde	faaet	af	Annie,	og
saa	var	det,	han	førte	mig	til	Venedig,	til	dette	forfærdelige	Liv!«

»Hvilket?«	spurgte	Holst.

Jeannette	rejste	sig	og	gik	hen	til	ham	og	lagde	Armen	om	hans	Hals.

»Vil	du	 tage	mig	med	—	vil	du	 ikke	—	 jeg	er	 saa	grænseløs	ulykkelig.«	Hun
brast	i	Graad.

Holst	klappede	hendes	Kind	og	sagde	venligt:	»Fortæl	mig	det	altsammen	—	du
kan	godt	sige	alt	til	mig.«

»Ikke	nu	—	ikke	nu	—	men	siden,«	hviskede	hun.	»Du	skal	faa	alt	at	vide,	hvis
du	vil	være	god	imod	mig.	Det	vil	du	nok,	ikke	sandt,	Eigil,	du	er	saa	god	og	saa
ærlig.	Og	jeg	er	saa	forfærdelig	ulykkelig.«

»Vil	du	forlade	ham?«	spurgte	Holst.

Jeannette	nikkede.	»Straks,	om	jeg	blot	kan,	men	han	gør	mig	Fortræd.«

Holst	smilede.	»Du	kan	stole	paa	mig,	Jeannette.«

Jeannette	saa	forskrækket	op.	»Nej,	du	maa	ikke,	du	véd	ikke,	hvor	ond	han	kan
være	—	du	maa	ikke	gaa	til	ham.«

Holst	smilede.	»Du	skal	ikke	være	bange.	Jeg	har	et	Bud	til	ham	fra	hans	Broder,
som	er	en	brav	og	hæderlig	Mand.	Det	aller	fornuftigste	er,	at	 jeg	gaar	 til	ham
ganske	rolig	og	bringer	ham	det	Bud.	Saa	skal	du	se,	naar	jeg	først	faar	talt	med
ham,	 kunde	 det	 være,	 der	 var	 et	 eller	 andet,	 som	 jeg	 kunde	 fortælle	 ham,	 der
vilde	gøre	et	vist	Indtryk	paa	ham.«

Jeannette	saa	uforstaaende	op.	»Kender	du	ham	da?«

»Ikke	personligt,	men	lidt	véd	jeg	om	ham.	Det	bliver	nok	det	bedste	at	tage	det
ganske	roligt.	Nu	maa	vi	skilles.	Jeg	har	noget	at	besørge.«

Jeannette	 greb	 hans	 Haand.	 »Du	 vil	 da	 ikke	 forlade	 mig.	 Eigil,	 du	 maa	 ikke
forlade	mig.	 Det	 er	 den	 eneste	 Redning,	 jeg	 har.	 Hører	 du,	 du	maa	 blive	 hos
mig.«

Hun	 trykkede	 sig	 ind	 til	 ham	 og	 lagde	Armen	 om	 hans	Hals,	medens	 hendes



Øjne	duggedes	af	Taarer.	Det	skar	Holst	i	Hjertet,	han	gjorde	sig	lempelig	fri.	De
stod	ved	Vinduet,	det	var	paa	første	Sal,	Livet	begyndte	at	røre	sig	paa	Rivaen,
det	var	langt	op	ad	Formiddagen.

Pludselig	 greb	 Jeannette	 om	 hans	 Arm	 med	 et	 let	 Skrig	 og	 pegede	 ned	 mod
Gaden.	»Se,«	sagde	hun,	»se,	det	er	Annies	Ven,	der	gaar	der,	de	tre	Herrer	der,
han	den	unge	til	venstre.	Saa	maa	Annie	være	her.«

Holst	bøjede	sig	frem	og	saa	i	den	Retning,	hvori	hun	pegede.	Midt	paa	Gaden
kom	 tre	Herrer	 i	Samtale;	der	gik	 en	 let	Bevægelse	gennem	ham,	han	 trak	 sig
uvilkaarlig	tilbage.	De	tre	Herrer	var	Ritmester	Ankerkrone,	Kurk	og	den	unge
Løjtnant	Claes	Ankerkrone.	Faa	Skridt	bag	dem	gik	Herredsfogden	og	ved	hans
Side	Ulla	 i	Følge	med	en	 lille,	 lidt	 skævrygget	Dame,	Claes'	Hustru,	 skønnede
Holst,	 han	 havde	 ikke	 set	 hende	 før.	 Blodet	 fo'r	Holst	 til	 Hovedet.	—	De	 var
altsaa	i	Venedig	—	alle.	Han	bed	Tænderne	sammen.	Nu	gjaldt	det	at	være	paa
Post.

Jeannette	blev	opmærksom	paa	hans	Bevægelse.	»Kender	du	dem?«	spurgte	hun.

Holst	nikkede:	»Ja,	jeg	kender	dem.«

Jeannette	saa	skarpt	paa	ham.

»Hvem?«

»Alle,«	sagde	Holst,	»men	jeg	skal	fortælte	dig	mere	herom	senere.	Jeg	maa	gaa
nu.	Og	du,	Jeannette,	maa	gaa	hjem,	der,	hvor	I	bor.	Endnu	i	Dag	skal	jeg	opsøge
Sjöström,	men	du	skal	ikke	fortælle	ham,	at	jeg	kommer.«

Jeannette	var	tavs	—	hun	stolede	ikke	rigtig	paa	Holst,	hun	syntes,	hans	Væsen
var	saa	forandret.

»Sig	mig,	hvor	du	bor?«

Holst	nævnede	sit	Hotel.

»Alene?«	spurgte	Jeannette.

»Jeg	bor	sammen	med	en	ung	Tysker,	der	hedder	Dr.	Braun,	en	meget	net	ung
Mand,	som	jeg	har	truffet	paa	Rejsen.«

Jeannette	blev	blodrød,	Holst	lod	som	intet,	men	iagttog	hende	skarpt.

Jeannette	tav.	Saa	aftalte	de	at	mødes	i	hendes	Hjem	den	samme	Eftermiddag,	og



Jeannette	 forlod	Hotellet	 først;	hun	var	 lidt	nervøs,	men	Holst	 lovede	hende	at
holde	Ord,	og	hun	tog	Afsked	med	ham	med	stor	Varme.

Holst	 smilede,	 da	 Kelneren	 forelagde	 ham	 Regningen	 med	 mange	 Buk	 for
Excellencaen.	 Det	 var	 ubetinget	 et	 Par	 af	 de	 særeste	 Poster,	 han	 nogensinde
havde	ført	i	Regning	under	sin	Virksomhed	som	Politimand,	men	det	var	sikkert
ogsaa	den	ejendommeligste	Oplevelse,	han	nogensinde	havde	mødt.

Det	var	nemlig	aldeles	givet,	at	hvis	han	om	Aftenen	havde	 trukket	sig	diskret
tilbage,	vilde	hans	nye	Veninde	med	fuld	uangribelig	Ret	have	tvivlet	paa	hans
Kærlighed.	 Han	 vidste,	 hvem	 hun	 var,	 et	 Pigebarn,	 der	 havde	 talt	 Elskere	 i
Snesetal,	hans	Magt	over	hende	bestod	kun	i	den	Kærlighed,	han	havde	hyklet
for	 hende	 ved	 deres	Møde	 og	 senere,	 da	 han	 lærte	 hendes	 Skæbne	 at	 kende.
Traadte	 han	 tilbage,	 vilde	 hun	 lynsnart	 gennemskue	 ham,	 hendes	 saarede
Forfængelighed	 vilde	 vækkes,	 hun	 vilde	 blive	 hans	 Fjende,	 og	 Vildtet,	 han
jagede,	vilde	glide	bort	fra	hans	Haand.

Han	havde	 intet	 fortalt	 om	Annie,	men	hendes	Navn	var	nævnet	mellem	dem.
Jeannette	—	hun	kaldte	sig	vedblivende	Jeannette,	skønt	hendes	Døbenavn	var
Johanne	—	vilde	skynde	sig	til	sin	Elsker	og	vare	ham	mod	en	Fare.	Et	Ord	fra
hende	om	Annie	vilde	være	nok.	Holst	anede	endnu	ikke,	hvor	Sjöström	var	at
finde.	Han	maatte	tilstaa	for	sig	selv,	at	det,	han	havde	gjort,	var	det	ene	rigtige
—	taktisk	set.

Men	om	han	skulde	skamme	sig	ved	det	eller	ikke	—	ja	—	det	var	sin	Sag.	Han
maatte	ærlig	 tilstaa,	at	han	følte	 ingen	Skam	—	blot	en	vis	Nervøsitet,	hvorvel
han	fuldt	ud	indsaa,	at	overfor	en	saa	erfaren	Kvinde	som	Jeannette	vilde	hans
Rolle	 ikke	 blive	 saa	 vanskelig,	 som	 hvis	 han	 havde	 staaet	 overfor	 en	 mere
ufordærvet	Kvinde.

Han	 skyndte	 sig	 tilbage	 til	Hotel	Bauer	Grünewald	 og	 traf	Dr.	Braun,	 der	 var
meget	spændt	paa	Udfaldet	af	Expeditionen.

Holst	trak	paa	Skuldrene	—	»Mislykket,«	sagde	han,	»Donnaen	udeblev,	og	jeg
tilbragte	 Aftenen	 sammen	 med	 nogle	 Landsmænd,	 jeg	 mødte	 i	 Gaar	 i
Akademia.«

Braun	tvivlede	—	men	Holst	gav	ham	ikke	yderligere	Svar,	han	havde	travlt.	Det
gjaldt	om	at	træffe	de	fornødne	Foranstaltninger	med	Hensyn	til	Sjöström.



V.

Holst	besøgte	gerne	Akademiet,	han	nærede	en	varm	Interesse	for	Malerkunst	og
glædede	 sig	 ved	 den	 sjældne	 Samling	 af	 Norditaliens	 Mesterværker:	 Tizian,
Paolo	 Veronese,	 Tintoretto	 i	 Forbindelse	 med	 en	 stor	 Samling	 ægte	 gamle
Hollændere	af	dem,	der	søgte	til	Italiens	Mestere,	men	efterlod	Rækker	af	deres
hjemlige	Sujetter.	Det	var	vel	tvivlsomt,	om	Fremtiden	vilde	byde	ham	Lejlighed
til	at	se	saadant	igen,	og	han	benyttede	derfor	sin	Tid	vel.	Ved	sin	Henvendelse
paa	 Politiets	 Centralkontor	 havde	 han	 ikke	 truffet	 Chefen	 hjemme.	 Han
besluttede	derfor	at	 fordrive	Ventetiden	med	et	Besøg	 i	Akademiet.	Han	havde
maaske	ogsaa	en	anden	Tanke	dermed.

Ustandselig,	 som	 en	 bølgende	 Strøm,	 gled	 der	 fremmede	 Ansigter	 forbi	 ham,
Ansigter,	han	havde	set	paa	Hotellet,	paa	Pladsen	og	Rivaen	og	paa	Udflugterne
til	 Lidoen,	 men	 stadig	 skiftende;	 en	 enkelt	 Landsmand,	 som	 han	 kendte	 fra
København,	men	 som	han	 ikke	 skøttede	 om	 at	 træffe,	 saa	 vel	 befandt	 han	 sig
fjernt	 fra	 alt	 kendt	 og	 tilvant.	 Som	 han	 stod	 foran	 Tizians	 berømte	 Mariæ
Tempelgang	og	glædede	 sig	over	de	herlige	Detailler	 ved	Trappens	Fod,	hørte
han	pludselig	bag	sig	en	stærk	Stemme	paa	bredt	Dansk:	»Der	har	vi	saa	Herren
hjælpe	mig	den	berømte	Maria	af	Tizian,	saadan	ser	hun	altsaa	ud.«

Holst	 vendte	 sig	 rask	 og	 stod	 Ansigt	 til	 Ansigt	 med	 Herredsfogden	 fra
Nordsjælland.	Der	var	ikke	andre	i	Salen	end	de	to	og	en	ung	Dame,	der	netop
vendte	Ryggen	til	og	betragtede	et	lille	Billede,	der	hang	paa	den	modsatte	Væg.

Herredsfogden	kastede	et	hurtigt	Blik	paa	Holst,	saa	fortsatte	han	i	samme	Tone
uden	 Overgang:	 »—	 og	 der	 har	 vi	 saa	 Herren	 hjælpe	 mig	 Løjtnant	 Holst	 af
Hovedstadens	Vægterkorps,	saadan	ser	han	altsaa	ud	i	det	fremmede.«

Den	unge	Dame	vendte	sig	rask	—	det	var	Ulla	Ankerkrone.

Hun	rødmede,	slet	ikke	let,	og	Holst	følte,	hvor	Blodet	skød	sig	op	i	hans	Kinder,
uden	 at	 han	kunde	hindre	det.	Det	 varede	 et	Par	Sekunder.	Saa	hilste	 de	unge
venligt	 paa	 hinanden,	 og	 Samtalen	 gik,	 som	 den	 skulde	 og	 maatte.
Herredsfogden	 var	 paa	 Rejse	 en	 fortræffelig	 Biedermann,	 der	 strøg	 alt	 sit	 lidt
sære	Ungkarlevæsen	af	sig.	Han	fortalte	om	den	pludselig	fattede	Rejseplan	og
Opholdet	 i	 Tyrol	 og	 det	 Behag,	 han	 fandt	 i	 Rejsen	 og	 det	 fortræffelige
Rejseselskab.

Særlig	 holdt	 han	 af	 Frk.	 Ulla,	 der	 viste	 ham	 disse	 hundrede	 smaa



Opmærksomheder,	som	en	gammel	Pebersvend	modtager	med	Smil	og	let	Spot,
men	dog	ikke	uden	stort	indre	Velbehag,	naar	de	hidrører	fra	en	ung,	smuk	Pige.
Ulla	havde	sat	sig	for	at	vise	»Herredshøvdingen«	Verden,	som	den	var	skønnest,
og	Herredshøvdingen	saa	paa	Verden	og	paa	Ulla	og	fandt	dem	begge	skønne.

Hans	Glæde	ved	at	 træffe	Holst	var	oprigtig.	Ullas	Glæde	var	mindre	oprigtig,
forsaavidt	 som	 hun	 af	 og	 til	 søgte	 at	 skjule	 den	 uden	 rigtigt	 Held.	 Derimod
glædede	hun	sig	aabenbart	stærkt	paa	sin	»Pappa«s	Vegne,	og	denne	Glæde	fik
saa	meget	stærkere	Ordlyd,	som	hendes	egen	følte	sig	forpligtet	til	at	være	tavs.

Det	var	en	yndig	Pige,	 syntes	Holst,	og	hun	var	bleven	smukkere	endnu	siden
sidst.	Han	følte	 ligesom	et	Stik	 i	Hjærtet	ved	Tanken	om	Gaarsdagens	Eventyr
—	det	pinte	ham.

Ritmesteren	 boede	 i	Hotel	Victoria	 paa	Rivaen;	 han	 holdt	 sig	 hjemme,	 da	 han
ikke	var	helt	 rask,	og	en	gammel	Ven	af	ham,	som	ledsagede	ham	paa	Rejsen,
holdt	 ham	 med	 Selskab.	 De	 var	 alle	 lige	 ankomne,	 og	 som	 Herredsfogden
smilende	sagde:

»Nu	turer	den	unge	Frøken	rundt	med	mig	stakkels	gamle	Mand	pr.	Damper	og
Gondol	som	et	Stykke	Rejsegods.«	Om	alvorlige	Forretninger	talte	de	slet	ikke;
Herredsfogden	havde	Orlov,	og	han	var	lige	saa	samvittighedsfuld	med	sin	Orlov
som	med	sin	Tjeneste.

Holst	slog	Følge	med	Herredsfogden	og	Ulla,	og	de	gennemgik	Akademiet	nøje.
Holst	var	jo	kendt	der,	og	den	unge	Dames	Øjne	hvilede	med	Undren	paa	ham,
naar	 han	 gjorde	 Rede	 for	 de	 forskellige	 Kunstnere	 og	 Kunstværker.
Herredsfogden	indbød	ham	til	Middag,	men	Holst	maatte	beklage	ikke	at	kunne
modtage	Indbydelsen;	ved	Tanken	om	det	aftalte	Møde	med	Jeannette	rødmede
han	let,	det	faldt	ham	egentlig	svært	at	føre	sit	Forehavende	igennem,	nu	da	han
vidste,	at	en	vis	ung	Dame,	som	han	satte	megen	Pris	paa,	befandt	sig	i	Byen,	og
han	kunde	have	tilbragt	Dagen	i	hendes	Selskab.

De	 fulgtes	 ad	 til	 Rivaen;	 ved	 Hotellet	 tog	 Holst	 Afsked	 med	 Ulla,	 idet	 han
lovede	at	 aflægge	en	Visit	hos	Ankerkrones,	dog	bad	han	Herredsfogden	unde
ham	 en	 kort	 Samtale	 om	 vigtige	 Ting,	 Herredsfogden	 gjorde	 det	—	men	 kun
ugerne.

Ulla	var	glad	ved	Mødet,	hun	tænkte	tiere	paa	Holst,	end	hun	vilde	være	ved,	og
hun	kedede	sig	 ikke	saa	 lidt	 i	de	gamle	Herrers	Selskab.	Herredsfogden	var	 jo
nok	 en	 charmant	 Mand	 og	 Kaptajn	 Kurk	 —	 Farbror	 Holger	 en	 fortræffelig



Farbror,	men	—	—	—	kort	sagt,	det	var	svært	rart,	at	Holst	var	i	Venedig.	Hvad
han	 vilde	 der,	 anede	 hun	 ikke,	 men	 hun	 gjorde	 sig	 heller	 ikke	 nogen	 Tanke
derom.

Herredsfogden	og	Holst	 fulgtes	 til	Hotellets	Læsestue.	Holst	 besluttede	 at	 sige
Herredsfogden	 saa	meget,	 som	han	 ansaa	 for	 ret	 og	 rigtigt.	 Sit	 Eventyr	 fortav
han	ganske,	men	meddelte,	at	han	om	faa	Timer	vilde	staa	Ansigt	til	Ansigt	med
Morderen,	og	at	Sagen	saa	vilde	træde	ind	i	et	nyt	Spor,	der	vilde	nødvendiggøre
Herredsfogdens	Hjemrejse.	Herredsfogden	vilde	næppe	tro	sine	egne	Øren,	han
sprang	op	og	lagde	Hænderne	paa	Holsts	Skuldre.

»Tror	De	det,	Mand,	det	er	jo	et	Eventyr.«

Holst	bøjede	Hovedet:	»Ja,	det	er	et	Eventyr	og	dog	ganske	naturligt.	Manden	er
en	 Slyngel	 at	 reneste	Vand,	 en	 Spiller	 og	Usling,	 der	 ernærer	 sig	 her	 paa	 den
gemeneste	Maade.	 Pengene,	 som	 hans	 Forbrydelse	 har	 indbragt	 ham,	 har	 han
spillet	bort,	han	ejer	intet	mere;	men	han	er	sikkert	en	desperat	Natur,	saa	før	jeg
har	ham,	vil	jeg	ikke	være	rolig.«

»Har	De	sikret	Dem	det	lokale	Politis	Bistand?«	spurgte	Herredsfogden.

»Endnu	 ikke,«	 sagde	 Holst,	 »som	 Herredsfogden	 véd,	 har	 jeg	 i	 denne	 Sag
udelukkende	stolet	paa	mig	selv.«

»Ja,	men	nu	staar	De	ved	Maalet,	nu	maa	De	skam	være	 forsigtig.	Det	gælder
om	at	gribe	 til,	Arrestordren	har	vi	 jo	—	i	Deres	Sted	vilde	 jeg	hurtigst	muligt
bringe	Fyren	i	Sikkerhed.	Ja,	jeg	er	her	jo	kun	en	gammel	Mand	paa	Lystrejse.
Men	 det	 er	mit	 Raad	 til	 Dem.	 Faar	 De	 først	 Fyren	 i	 Bur,	 saa	 kan	 vi	 tale	 om
Resten.«

Holst	tav	et	Par	Sekunder.	Han	var	ikke	ganske	sikker	paa,	om	han	skulde	tale	til
Herredsfogden	 om	 den	 Forbindelse,	 der	 var	 mellem	 den	 myrdede	 og	 den
Ankerkroneske	Familie.	Maaske	vilde	det	være	det	rigtigste,	men	paa	den	anden
Side	vilde	han	ugerne	blande	den	gamle	Herredsfoged	 ind	 i	Sagen,	 før	det	var
nødvendigt.	Han	besluttede	at	 tie	og	svarede	 i	en	 let	Tone:	»Hr.	Herredsfoged,
jeg	 tror,	 det	 er	 rigtigst	 at	 gaa	 meget	 forsigtigt	 til	 Værks.	 Vi	 har	 her	 med	 en
Eventyrer	at	gøre,	som	let	kan	volde	os	stor	Ulejlighed,	og	jeg	tror,	det	sikreste
vil	være	at	arrestere	ham	for	Falsk	og	lade	Mordsagen	hvile.	Jeg	er	bange	for,	at
hvis	vi	spiller	vor	Trumf	ud	straks,	vil	han	blive	vanskelig	at	overbevise,	og	de
ledsagende	 Omstændigheder	 er	 jo	 endnu	 særdeles	 slet	 oplyste.	 Det	 kan	 jo
endelig	være,	at	han	ikke	er	Morderen.«



»Hvem	skulde	det	da	være?«	spurgte	Herredsfogden	lidt	betuttet.

»Jeg	 tror	 selvfølgelig,	 det	 er	 ham;	men	Falskneriet	 er	 aabenbart.	Det	 lader	 sig
næppe	nægte,	 og	hvis	Herredsfogden	 ikke	har	noget	 imod	det,	 vilde	 jeg	gerne
helt	 bortse	 fra	 Mordet	 ogsaa	 for	 Avisernes	 Skyld.	 Jeg	 har	 ordnet	 dette	 med
Autoriteterne	 hjemme,	 men	 vil	 selvfølgelig	 ikke	 handle	 uden	 Herredsfogdens
Billigelse.	Det	er	jo	Herredsfogden,	der	skal	lede	Undersøgelsen.«

»De	 er	 en	 flink	 ung	Mand,	 Holst,	 og	 dette	 skal	 jeg	 aldrig	 glemme	Dem.	 Jeg
havde	 aldrig	 tænkt,	 at	 jeg	 skulde	 komme	 til	 at	 administrere	mit	 Embede	 i	 en
vigtig	Sag	—	en	Mordsag	—	paa	Riva	dei	Schiavoni	i	Venedig.	Men	ligemeget,
gør	 som	 De	 vil,	 men	 vær	 forsigtig	 og	 lad	 Dem	 ikke	 overliste.	 Vil	 De	 have
Frokost	med?«

Holst	 undskyldte	 sig	 og	 tog	 kort	 efter	 Afsked,	 idet	 han	 lovede	 at	 komme	 til
Middag	Kl.	6	paa	Hotellet.	Han	besørgede	det	 fornødne	 i	Municipiet	og	 fik	et
Par	Detektiver	til	Assistance,	der	til	den	givne	Tid	skulde	være	paa	det	opgivne
Sted.	Arrestordren	 lød	paa	Sigtelse	 for	Falsk	og	Bedrageri	—	om	Mordet	 talte
han	ikke.



VI.

Klokken	 tre	 paa	Slaget	 førte	 en	Gondol	Holst	 til	Huset,	 hvor	 Sjöström	boede.
Han	var	fuldkommen	rolig,	dog	havde	han	anset	det	for	nødvendigt	at	bevæbne
sig	med	en	 let	Lommerevolver,	 som	han	aldrig	 før	havde	benyttet	 i	Tjenesten,
men	som	han	forstod	at	bruge	med	stor	Sikkerhed,	fortræffelig	Skytte	som	han
var.	Han	sendte	Gondolièren	bort	og	gik	rask	op	ad	Trappen	til	første	Sal,	hvor
Jeannette	 havde	 sagt	 ham,	 at	 Lejligheden	 laa.	 Paa	 Døren	 stod:	 Montuori,
Agenzia.	Han	ringede	paa,	og	en	rynket	Kælling	viste	sig;	hun	aabnede	forsigtigt
og	 spurgte	 om	 hans	 Navn	 og	 Ærinde.	 Holst	 talte	 daarlig	 Italiensk,	 men	 han
kunde	 gøre	 sig	 forstaaelig	 og	 bad	 om	 at	 maatte	 tale	 med	 den	 svenske	 Herre.
Konen	 lod	 uforstaaende,	 saa	 rakte	 han	 hende	 det	Kort,	 hvorpaa	 Staldmesteren
havde	skrevet	en	Hilsen.	Hun	lukkede	Døren	og	fjernede	sig.

Holst	maatte	vente	nogle	Minutter,	saa	aabnedes	Døren,	og	Konen	førte	ham	ind.
Medens	 han	 ventede,	 hørte	 han	 Skridt	 paa	 Trappen	 og	 en	 let	 Fløjten,	 der	 var
Signalet	til,	at	hans	italienske	Kolleger	ventede	paa	et	Tegn.	Det	var	en	Aftale,	at
Holst	 skulde	 løsne	 et	 Skud	mod	 et	Vindue	 i	 Lejligheden,	 saafremt	 der	maatte
blive	Brug	for	Hjælp;	men	han	havde	ønsket,	at	det	hele	skulde	gaa	fredeligt	til
for	 at	 vække	 saa	 lidt	 Opmærksomhed	 som	 muligt.	 Han	 traadte	 hurtig	 ind	 og
fulgte	 Konen	 ad	 en	 mørk,	 snæver	 Entré	 til	 et	 Værelse,	 der	 vendte	 ud	 mod
Kanalen.

Det	var	 tarveligt	møbleret,	mere	som	en	Art	Kontor;	der	 stod	et	Par	Pulte,	der
kunde	 tyde	 paa	 Sagførervirksomhed	 eller	 lignende.	 Værelset	 var	 ret	 lyst	 og
rummelig.	 Holst	 hørte	 Stemmer	 i	 Naboværelset;	 de	 talte	 Svensk.	 Det	 var	 to
Herrestemmer,	 den	 ene	 stærk	 og	 grov,	 den	 anden	 lysere.	En	Damestemme	var
øjensynlig	Jeannettes.	Han	var	altsaa	ikke	alene.

Døren	gik	op,	og	Sjöström	traadte	ind.

Holst	bukkede	og	kastede	et	hurtigt	Blik	paa	 sin	Modstander.	Sjöström	var	 tre
Alen	høj,	meget	stærkt	bygget;	hans	Ansigt	var	rødligt,	hans	Skæg	stærkt	og	lyst,
han	 lignede	 en	 Feltsoldat,	 kun	 var	 Øjnene	 posede	 og	 røde,	 Haaret	 tyndt	 ved
Tindingerne	 og	 Ansigtet	 furet	 af	 mange	 Rynker.	 Han	 havde	 været	 en	 prægtig
Soldat,	 kunde	 man	 se,	 men	 hans	 Blik	 var	 uroligt,	 og	 der	 var	 udbredt	 noget
nervøst	 over	 hans	 Holdning,	 der	 prægede	 ham	 som	 Eventyreren,	 den	 usikre
Mand.



Han	bukkede	lidt	stift	for	Holst	og	bad	ham	tage	Plads.

Holst	tog	en	Stol	og	satte	sig	mageligt	til	Sæde,	idet	han	stillede	sin	Hat	fra	sig
paa	et	Bord.

»Hvad	skylder	 jeg	Æren	af	Deres	Besøg,	Hr.	Løjtnant?«	spurgte	Sjöström	med
en	let	Bøjning.

»Deres	Broder,	Staldmester	Bror	Sjöström,	som	De	vil	se	paa	det	Kort,	jeg	gav
Deres	 Tyende,	 har	 bedt	 mig	 opsøge	 Dem	 for	 at	 overbringe	 Dem	 en	 Hilsen,«
sagde	Holst	 venligt.	 »Jeg	har	 den	Ære	 at	 kende	Deres	Broder	 ret	 godt,	 og	 jeg
vilde	ikke	undlade	at	opfylde	hans	Ønske.«

»Ja	saa	—«	kom	det	fra	Sjöström.

Holst	satte	sig	magelig	til	Rette	som	en,	der	har	god	Tid.

»Deres	Broder	var	meget	bekymret,	fordi	han	ingen	Underretning	havde	faaet	fra
Dem	 udover	 tilfældige	 Meddelelser	 fra	 Landsmænd,	 der	 havde	 truffet	 Dem	 i
Nizza.	Han	 var	 rent	 ud	 sagt	 bange	 for,	 at	 der	 skulde	 være	 hændet	Dem	noget
ubehageligt.	De	véd,	Rygterne	flyver	saa	hastigt.	Saa	 lovede	 jeg	at	se	at	 træffe
Dem	og	erfare	noget	nærmere.«

»Ja	saa	—«	Sjöström	lod	ikke	til	at	være	meget	indladende;	det	var	øjensynligt,
at	hans	Tanker	var	i	den	anden	Stue,	hvor	Samtalen	syntes	ganske	at	være	gaaet	i
Staa.	Holst	 lod	sig	 ikke	forstyrre	af	Sjöströms	Holdning,	han	fortsatte	 i	samme
venlige	Tone:

»Særlig	har	det	foruroliget	Deres	Broder,	at	De	ikke	i	Marts	dette	Aar,	da	De	var
i	Helsingborg,	har	opsøgt	ham.«

»Hvor	véd	De,	jeg	var	i	Helsingborg?«	busede	Sjöström	ud.

»Aa,	Sverig	er	ikke	saa	stort	—	Skaane	mener	jeg.	Saa	er	der	desuden	en	vis	Hr.
Karlkvist	fra	Christiansstad,	der	rent	ud	sagt	har	generet	Deres	Broder	en	Del.«

»Karlkvisten	 —«.	 Sjöströms	 Øjne	 blinkede,	 saa	 rettede	 han	 dem	 skarpt	 paa
Holst.

»Jeg	beder	Dem	tale	tydeligere,	Hr.	Løjtnant,	hvad	vil	De	mig?«

»Jeg	 har	 jo	 sagt	 Dem	 mit	 Ærinde,«	 sagde	 Holst	 i	 samme	 sagtmodige	 Tone.
»Deres	 Broder	 har	 paalagt	 mig	 at	 opsøge	 Dem.	 Han	 tænkte	 sig,	 at	 De	 var	 i



Forlegenhed,	og	at	De	mulig	kunde	trænge	til	Penge	—	ja,	undskyld,	at	jeg	taler
saa	indiskret,	men	Deres	Broder	er	min	Ven.	Altsaa	rent	ud:	hvis	De	følger	mig
til	 den	 østrigske	 Bank,	 vil	 jeg	 kunne	 lade	Dem	 udbetale	 et	 Beløb	 efter	Deres
Broders	Ønske.«

»Jeg	 trænger	 ikke	 til	Penge,«	sagde	Sjöström	skarpt;	 saa	 lod	han,	som	om	han
betænkte	sig.	»Desuden	er	det	jo	ikke	nødvendigt,	at	jeg	følger	med.	En	Check
kan	vel	gøre	det.«

Holst	smilede	elskværdigt.	»Deres	Broder	har,	for	at	sikre	sig	mod	alle	Tilfælde,
ønsket,	 at	Pengene	skulde	udbetales	 i	min	Nærværelse.«	Han	saa	meget	 skarpt
paa	Sjöström.	»For	alle	Tilfældes	Skyld.«

Sjöström	blev	urolig.	Han	tog	sit	Parti	og	rejste	sig	hurtig.

»Hr.	 Løjtnanten	 maa	 undskylde	 mig,	 jeg	 har	 Gæster,	 jeg	 kender	 ikke	 Hr.
Løjtnanten	og	takker	for	Hilsenen	fra	min	Broder.	Jeg	trænger	ikke	til	Penge	—
aldeles	ikke.	Ja,	det	gør	mig	ondt	at	maatte	være	uhøflig	mod	en	fremmed	—	en
Ven	af	min	Broder;	men,	som	sagt,	jeg	har	daarlig	Tid.	Jeg	kan	maaske	hilse	paa
Hr.	Løjtnanten,	der	hvor	Hr.	Løjtnanten	bor,	 i	Øjeblikket	er	det	mig	umuligt	at
tale	længere	med	Dem.«

Holst	blev	rolig	siddende.

Sjöström	stod	foran	ham	og	betragtede	ham	med	slet	undertrykt	Arrigskab;	hans
Blik	flakkede	uroligt,	og	han	skottede	af	og	til	mod	Døren.

»Ja,	 saa	Hr.	Sjöström	 trænger	 ikke	 til	Penge,«	 fortsatte	Holst	 i	 en	 let	drillende
Tone;	han	havde	fattet	sin	Beslutning,	da	det	mislykkedes	at	lokke	Sjöström	ud
at	 Huset.	 Vennen	 derinde	 maatte	 øjensynlig	 være	 en	 Guldfugl,	 der	 lovede
Sjöström	 god	 Gevinst.	 Der	 var	 altsaa	 ikke	 andet	 for	 at	 gøre	 end	 at	 skride	 til
Anholdelse.	Men	paa	den	anden	Side	vilde	Holst	nødig	slaa	Alarm,	medens	en
fremmed	 var	 i	 Huset;	 han	 maatte	 gribe	 til	 og	 se	 at	 faa	 det	 hele	 til	 at	 gaa	 i
Rolighed.

»Ja,	saa	Hr.	Sjöström	trænger	ikke	til	Penge,«	gentog	han,	»da	troede	jeg	ellers,
de	 niti	 Tusind	 Kroner,	 Hr.	 Sjöström	 hentede	 i	 Helsingborg	 i	 Marts	 Maaned,
havde	faaet	Ben	at	gaa	paa	i	Nizza.«

Sjöström	blegnede	og	greb	om	Ryggen	af	Stolen.	Holst	fortsatte:

»Men	de	er	maaske	endnu	i	Behold?«



»Hvem	er	De?«	spurgte	Sjöström,	»hvor	tør	De	vove	at	trænge	ind	i	mit	Hus	og
blande	Dem	i	mine	Sager?	Vil	De	gaa?«

»Nej,«	sagde	Holst,	»det	vil	sige:	hvis	De	vil	følge	mig,	Hr.	Sjöström.«

»Dem	—«

»Ja,	mig.	Jeg	har	et	Ærinde	foruden	den	Hilsen,	De	ikke	lod	til	at	sætte	Pris	paa,
og	det	Tilbud,	De	ikke	ønskede	at	modtage.	Det	staar	i	Forbindelse	med	Deres
Afregning	med	Hr.	Karlkvist	og	Enskilda	Banken	i	Skaane.	De	har	vist	hævet	for
meget,	Hr.	Sjöström.	Det	mener	i	hvert	Fald	Banken,	og	den	har	overdraget	mig
at	ordne	dette	Mellemværende	med	Dem.«

Sjöström	var	bleven	bleg,	men	fuldkommen	behersket	svarede	han:

»Hr.	 Løjtnant,	 jeg	 forstaar	Dem	 ikke,	 og	 jeg	 afbryder	 denne	 Samtale.	 De	 kan
gaa.«	Han	trak	sig	tilbage	mod	Døren.	Holst	rejste	sig	rolig	og	saa	paa	ham	med
et	fast	Blik.

»Det	gør	mig	ondt,	Hr.	Sjöström,	at	maatte	være	ubehagelig	mod	Dem,	men	det
er	min	Pligt	at	meddele	Dem,	at	 i	det	Øjeblik,	De	 træder	et	Skridt	nærmere	 til
den	Dør,	 vil	 der	 lyde	 et	Skud,	der	vil	 have	 til	Følge,	 at	 her	bliver	 lidt	Oprør	 i
Huset,	som	vil	kunne	undgaas,	i	Fald	De	godvilligt	vil	følge	mig.«

Sjöström	stod	et	Øjeblik	som	en	Tiger	i	Spring,	saa	samlede	han	sig	og	sprang
lynsnart	frem	mod	Holst,	der	nøje	havde	vogtet	paa	enhver	af	hans	Bevægelser
og	 med	 en	 hastig	 Bevægelse	 greb	 Stolen,	 slyngede	 den	 mod	 ham,	 saa	 han
standsede	i	Springet	og	med	et	stærkt	Brag	faldt	ned	mod	Gulvet	faa	Skridt	fra
Holst.

Døren	 til	Naboværelset	 gik	 op,	 og	 Jeannette	 viste	 sig	 i	Døren	—	 ligbleg.	Bag
hende	traadte	en	ung	Mand	frem	og	ilede	mod	Holst	for	at	komme	Husets	Herre
til	Hjælp;	Jeannette	søgte	at	holde	ham	tilbage.	Sjöström	var	rullet	rundt	og	søgte
at	 komme	 fri	 af	 Stolen.	 Holst	 stod	 rolig	 foran	 Døren	 til	 Entreen;	 Revolveren
blinkede	i	hans	Haand.	Da	hans	Øje	faldt	paa	den	unge	Mand,	sænkede	han	den
uvilkaarligt.	Det	var	Claes	Ankerkrone.

Den	unge	Svensker	blev	staaende	paa	Tærskelen	i	dyb	Forbavselse.

»Detektiven	—	 Papas	 Detektiv	—	 hvad	 i	 alle	 gode	Magters	 Navn	 er	 det,	 De
stiller	an	med	Hugold	Sjöström?«



Jeannettes	Blik	hvilede	paa	Holst;	ved	Ordet	Detektiv	for	hun	sammen	og	blev
staaende	 uden	 at	 røre	 sig.	 Sjöström	 havde	 rejst	 sig,	 han	 stod	 bøjet,	 støttet	 til
Stolen,	hvis	Sæde	var	brudt	af.	Holst	talte	først:

»Hr.	 Sjöström,«	 sagde	 han,	 »jeg	 vilde	 have	 undgaaet	 enhver	 Scene	 i	 denne
Dames	 og	 den	 unge	 Herres	 Nærværelse.	 Det	 er	 Deres	 Skyld,	 at	 den	 ikke	 er
undgaaet.	 Hr.	 Ankerkrone	 kender	 mig	 og	 min	 Stilling.	 Det	 er	 min	 Ordre	 at
anholde	Dem,	og	jeg	erklærer	Dem	for	anholdt.	De	vil	behage	at	følge	mig.«

Sjöström	 løftede	 Stolen	 for	 at	 slaa,	 men	 Claes	 Ankerkrone	 sprang	 imellem.
»Ingen	Dumheder,	Hugold	—	lad	mig,	jeg	kender	Herren.«

Sjöström	 sænkede	 Stolen.	Claes	 vendte	 sig	mod	Holst	 og	 sagde	 i	 en	 kold,	 let
overlegen	Tone:

»Løjtnant	 Sjöström	 er	 min	 Ven;	 jeg	 tør	 maaske	 spørge,	 med	 hvilken	 Ret	 en
dansk	Detektiv	tør	anholde	en	svensk	Undersaat	paa	international	Grund?«

»Hr.	Ankerkrone,«	svarede	Holst	rolig.	»De	gør	rettest	i	foreløbig	at	holde	Dem
udenfor	denne	Sag.	Jeg	handler	paa	mit	Ansvar	og	efter	Ordre.«

»Det	er	Uret,	og	det	taaler	vi	ikke,«	udbrød	Ankerkrone	hæftigt.	»Jeg	svarer	for
Hugold.«

Holst	smilede.	»Det	kunde	hænde,	det	blev	sværere,	end	De	tror,	Hr.	Løjtnant.«

»En	Mand	har	i	hvert	Fald	Ret	til	at	kræve	at	vide,	hvorfor	han	arresteres.«

»Falsk	og	Bedrageri,	har	jeg	tilladt	mig	at	sige.«

»Hvormeget?«	spurte	Ankerkrone.

»En	Bagatel,«	sagde	Holst	med	et	Smil,	»nogle	Tusind	Kroner.«

»Dem	skal	jeg	skaffe,«	faldt	Claes	ind.

»Otteti	Tusind	Kroner	—	det	er	da	ellers	Penge.«

»Betyder	intet	—	blot	jeg	faar	Tid,	skal	Sagen	blive	bragt	i	Orden;	mindre	kan
vel	gøre	det.«

Sjöström	stod	ubevægelig;	han	følte,	at	Holsts	Øjne	hvilede	paa	ham.

»Vil	 Fruen	 være	 saa	 venlig	 at	 lukke	 op,«	 sagde	 Holst	 med	 et	 fast	 Blik	 paa



Jeannette,	»der	staar	to	Herrer	udenfor	Døren,	som	ønsker	at	komme	ind.«

Jeannette	tøvede.

»Alt	 vil	 bero	 paa,	 om	 Fruen	 vil	 eller	 ej	—	 vil	 Fruen	 ikke,	 saa	 faar	 De	 tage
Følgerne.«

Jeannette	 saa	 fast	 paa	 Holst	 med	 et	 Blink	 i	 Øjet,	 der	 spurgte	—	 han	 bøjede
Hovedet,	og	som	et	Lyn	var	hun	ude	af	Døren.

Inden	Sjöström	fik	samlet	sig	igen,	blev	Entrédøren	revet	op,	og	de	to	italienske
Politimænd	 traadte	 ind	 i	 Stuen.	 Ankerkrone	 protesterede,	 men	 Holst	 traadte
imellem	og	lagde	sin	Haand	paa	hans	Arm.

»De	bør	af	Hensyn	til	Deres	Fader	betænke,	hvad	De	gør,	Løjtnant	Ankerkrone,«
sagde	han.

Sjöström	søgte	at	gøre	sig	fri	for	de	to	Italienere,	der	stod	hver	paa	sin	Side	af
ham,	men	en	kort	Smækken	af	Staal	forraadte,	at	Haandjernene	var	lagt	om	hans
Haandled.	Aarerne	svulmede	i	hans	Pande,	han	gjorde	en	krampagtig	Bevægelse
for	 at	 slippe	 løs,	 men	 sank	 udmattet	 ned	 paa	 en	 Stol.	 Ankerkrone	 stod	 tavs,
medens	hans	Kinder	 farvedes	af	Harme.	»Dette	er	en	Slyngelstreg,«	sagde	han
paa	Svensk.	»Jeg	gaar	til	Konsulen.«

Holst	vendte	sig	rolig	mod	ham.	»Hvis	De	vil	høre	mit	Raad,	Hr.	Løjtnant,	saa
gaa	 først	 til	Deres	Fader;	 jeg	giver	Dem	mit	Æresord	paa,	 at	 denne	Affære	 er
alvorligere,	 end	 De	 tror.«	 Han	 bøjede	 sig	 henimod	 ham	 og	 hviskede:	 »Annie
—.«

Claes	Ankerkrone	blev	bleg.	Sjöström	rejste	 sig	og	sagde	 til	ham	 i	en	dæmpet
Tone:	»Gør	hvad	Du	kan	for	mig,	Claes,	og	for	hende	dér	med.«

Saa	 kastede	 den	 ene	 af	 Betjentene	 en	 Kappe	 om	 ham	 og	 førte	 ham	 bort.
Ankerkrone	 blev	 staaende	 ubesluttet	 paa	 Tærskelen	 til	 Dagligstuen.	 Jeannette
stod	lænet	mod	en	Pult	med	forstenede	Ansigtstræk,	og	den	gamle	Kone	viste	sig
i	Døren	med	alle	Tegn	paa	Forfærdelse.

Holst	 vendte	 sig	mod	Ankerkrone:	 »Hr.	 Løjtnanten	 kan	 rolig	 overlade	mig	 at
besørge	alt.	De	bør	gaa,	jeg	skal	senere	forklare	det	fornødne.«

Ankerkrone	 løftede	 trodsig	Hovedet.	 »Jeg	 har	 lovet	 Sjöström	 at	 sørge	 for	 den
unge	Dame.«



»Det	er	ikke	nødvendigt,	Hr.	Løjtnant,	det	Ansvar	paatager	jeg	mig,	ikke	sandt,
Frue?«

Jeannette	bøjede	Hovedet	svagt.	Ankerkrone	vilde	protestere,	men	Holst	vendte
sig	mod	ham	og	sagde	bestemt:	»Hvad	der	er	passeret	vil	vise	Dem,	at	 jeg	har
Myndigheden;	 jeg	 agter	 at	 bruge	 den	 og	 beder	Dem	 for	 sidste	Gang	 alvorligt:
Gaa!«

Løjtnanten	traadte	et	Skridt	tilbage,	paa	et	Tegn	fra	Jeannette	bragte	Konen	hans
Hat	og	Stok,	og	med	en	 let	Bøjning	 for	 Jeannette	 forlod	han	Værelset	med	en
næsten	umærkelig	Hilsen	til	Holst.	Da	Døren	slog	i	efter	ham,	vendte	Holst	sig
smilende	mod	Jeannette.

»Naa,	lille	Ven,	der	ser	du	altsaa,	at	det	var	mig,	der	var	den	stærkeste.«

Med	 et	 Spring	 kastede	 Jeannette	 sig	 i	 hans	 Arme,	 medens	 Konen	 i	 Døren
maabende	betragtede	dem.	Holst	kyssede	hendes	Pande	let.	»Ham	ser	du	næppe
for	det	første,	Jeannette.	Lad	os	to	nu	overveje,	hvad	der	er	det	klogeste	for	os,
og	sæt	først	og	fremmest	denne	ældre	Dame	ind	i	Situationen.	Jeg	trænger	til	at
hvile	mig	lidt	ovenpaa	dette.«



VII.

Den	 hæderlige	 gamle	 Signora	 Montuori	 var	 født	 Wienerinde	 og	 indvandret	 i
Venedig	 i	 den	 østrigske	 Tid;	 hendes	 Mand,	 en	 Syditaliener,	 havde	 en
ubestemmelig	 Forretning,	 der	 meget	 vel	 kunde	 betegnes	 som	 Agenzia,	 en
Blanding	 af	 Lommeprokurator	 og	 Aagerkarl,	 som	 han	 var.	 For	 Tiden	 opholdt
han	 sig,	mindre	 for	 sin	 Sundheds	 end	 for	 sine	 Synders	 Skyld,	 paa	 et	 længere
Aaremaal	 i	 det,	 Italienerne	 betegner	med	 det	 velklingende	Navn	 Ergastolo;	 vi
vilde	vel	kalde	det	Tugthus.	Holst	underholdt	sig	livlig	med	Signora	Montuori,
der	efter	det	passerede	betragtede	ham	med	overtroisk	Rædsel.	Han	talte	venligt
til	hende,	hans	Humør	var	fortræffeligt,	han	var	oplagt	til	allehaande	blid	Spøg.

»Ærede	 Frue,«	 sagde	 han,	 »jeg	 har	 en	 Hilsen	 at	 bringe	 Dem	 fra	 en	 af	 mine
Venner,	 der	 for	 faa	Dage	 siden	var	 saa	 lykkelig	 at	 besøge	Dem	 i	Deres	Hjem.
Han	var	saa	lettroende	at	betro	Dem	til	Opbevaring	enkelte	Effekter,	der	havde
nogen	 Værdi	 for	 ham,	 en	 Ring	 med	 Brillanter,	 et	 Guldur	 og	 en	 halvandet
Hundrede	Francs	i	Sedler	og	Guld.	Desværre	kan	han	ikke	komme	personligt	og
afhente	Sagerne,	og	han	tænkte	derfor	paa	at	sende	de	to	Herrer,	der	tog	sig	saa
venligt	af	Løjtnant	Sjöström.	Jeg	sagde	ham,	at	jeg	kunde	udrette	hans	Ærinde,
og	 jeg	 er	 temmelig	 vis	 paa,	 at	 De,	 højtærede	 Fru	Montuori,	 vil	 betro	mig	 de
ommeldte	Sager.«

Kællingen	 skjalv	 som	 et	 Æspeløv,	 og	 hendes	 tandløse	 Gummer	 mimrede	 af
Skræk.	Men	hun	erklærede,	 at	 hun	 intet	 forstod	af	det	hele.	 Jeannette	kom	 til;
Holst	lagde	Armen	om	hendes	Liv	og	drog	hende	ned	paa	sit	Knæ.

»Lille	 Jeannette,«	 sagde	 han,	 »Signora	Montuori	 og	 jeg	 kan	 ikke	 blive	 enige,
hun	 vil	 ikke	 tro,	 at	 min	 Ven,	 Dr.	 Braun,	 har	 overdraget	 mig	 at	 afhente	 nogle
Effekter,	 som	han	 har	 betroet	 i	 dette	Hus'	Værge.	Det	 er	 sandsynligt,	 at	 d'Hrr.
»Spirrer«	 vil	 være	 nødt	 til	 at	 anstille	 Undersøgelser	 her	 i	 Huset,	 og	 min	 Ven
mener	 derfor,	 det	 er	 bedre,	 disse	 Sager	 betros	 mig.	 Tror	 du	 ikke	 ogsaa,
Jeannette?«

Jeannette	 var	 bleven	 ligbleg;	 hun	 vilde	 rejse	 sig,	men	Holsts	Arm	 laa	 fast	 om
hendes	Liv,	hun	kunde	ikke	rive	sig	løs.	Saa	bøjede	hun	sit	Hoved	ned	mod	hans
Skulder	og	brast	i	en	heftig	Graad,	mens	hun	hviskede:	»Det	var	altsaa	det,	De
vilde	mig.«

Kællingen	 stod	 og	 rystede.	Holst	 strøg	 den	 grædende	 Piges	Haar	 tilbage	 over



hendes	Pande	og	kyssede	hende.	»Din	lille	Tosse,«	sagde	han,	»tror	du,	 jeg	vil
gøre	dig	Fortræd?«

Hun	 saa	 spørgende	 paa	 ham	gennem	Taarer,	Holst	 smilede	 saa	 venligt,	 at	 hun
troede	ham	og	lagde	Armen	om	hans	Hals,	idet	hun	trykkede	sig	tæt	op	til	ham.

»Du	vil	tage	mig	med	dig,	ikke	sandt?«

Holst	nikkede	tavs	og	saa	op	paa	Husets	Frue.

»Naa,	højtærede	Dame,	bliver	det	til	noget?«

Kællingen	 tøvede.	Holst	 skød	 lempelig	 Jeannette	 bort.	 »Den	 unge	Dame	 staar
under	min	Beskyttelse,	men	De	 skal	 paa	 Timen	 blive	 afleveret	 til	Municipiet.
Forstaar	De	det?«

Jeannette	gik	hen	til	Konen.	»De	maa	hellere	godvillig	udlevere	Sagerne.«

Holst	 rullede	en	Cigaret,	saa	rejste	han	sig	og	gik	hen	 til	Madammen,	 idet	han
lagde	Haanden	 paa	 hendes	 Skulder.	 »Gør	De,	 som	 jeg	 siger,	 lille	 Frue	—	 det
staar	De	Dem	ved.	Desuden	er	det	alt,	jeg	forlanger	af	Dem,	og	saa	at	De	sætter
et	af	Deres	fortræffelige	Værelser	i	Stand	til	mig;	jeg	synes	om	Lejligheden,	og
jeg	agter	foreløbig	at	blive	boende	her	hos	Dem,	hvis	De	vil	have	mig.	De	kunde
maaske	komme	til	at	trænge	til	mig,	og	hvad	Betalingen	angaar,	kan	De	forlange,
hvad	De	ønsker,	men	Tyvekosterne	vi l	jeg	have.«

Jeannette	 klappede	 i	 Hænderne	 og	 fandt	 Ideen	 bedaarende.	 Signora	Montuori
delte	 ikke	 hendes	 Begejstring,	 men	 hun	 indsaa,	 at	 hun	 var	 den	 svageste,	 og
forlod	Værelset,	idet	hun	rokkede	med	Hovedet.

Det	 vilde	 være	 uretfærdigt	 og	 tillige	 usandfærdigt	 at	 hævde,	 at	 Holst	 i	 dette
Øjeblik	 følte	 sig	 som	 en	 arbejdende	 Politimand	—	 det	 vilde	 være	 ubilligt	 at
forlange	det	ogsaa.

Jeannette	saa	paa	ham	med	store,	bedende	Øjne.	»Tal	aldrig	mere	om	Dr.	Braun
—.«	 Hun	 afværgede	 Svaret	 med	 et	 Kys,	 der	 ikke	 kunde	 betyde	 andet	 end	 et
Samtykke,	for	det	blev	ærligt	besvaret.	Holst	lovede	sig	selv	at	gøre	noget	for	det
Pigebarn;	 at	 anbringe	 hende	 i	 en	 Magdalenestiftelse	 var	 trods	 hans	 sædelige
Alvor	 og	 i	 øvrigt	 ret	 rene	Karakter	 ikke	det	 første,	 der	 faldt	 ham	 ind.	Signora
Montuori	 afleverede	Byttet,	 der	 af	Klogskabshensyn	 endnu	 ikke	 var	 realiseret,
og	Holst	var	saa	generøs	at	skænke	hende	25	Francs	som	en	Art	Dydsbelønning.



Den	 hele	 Scene	 morede	 ham	 kosteligt,	 men	 han	 steg	 gevaldigt	 i	 den	 gamle
Dames	 Agtelse,	 og	 snart	 var	 hun	 og	 Jeannette	 ivrigt	 i	 Færd	 med	 at	 sætte
Lejligheden	i	Stand	til	den	nye	Lejer.	Klokken	var	nu	bleven	5,	og	Holst	maatte
tilbage	 til	 Hotellet	 for	 at	 klæde	 sig	 paa	 til	 Middagen.	 Samtidig	 traf	 han
Foranstaltninger	til	at	lade	sin	lette	Bagage	overføre	til	sit	nye	Kvarter.



VIII.

Holst	traf	Dr.	Braun	i	Hotellets	Spisesal	i	Færd	med	sit	ensomme	Maaltid.	Holst
tog	Plads	lige	overfor	ham	og	berettede	med	et	lille	Smil,	at	hans	Ekspedition	nu
var	lykkedes.

»Jeg	 har	 her	 den	 Fornøjelse	 at	 lægge	 Corpora	 delicti	 frem	 for	 Dem	 og
overrækker	Dem	herved	Deres	Ur,	Deres	Ring	og	125	Francs,	de	25	er	medgaaet
til	Omkostninger.«

Braun	blev	blussende	rød.	»Og	Damen?«	spurgte	han.

Holst	 smilede.	 »Saavel	 Damen	 som	 den	 gamle	Heks	 og	 den	 skrækindjagende
Ægtemand	er	under	Politiets	Opsigt.«

Braun	 rystede	 paa	 Hovedet.	 »Stakkels	 unge	 Kvinde,	 hun	 var	 saa	 fortryllende
sød.«

»De	kan	være	rolig,«	sagde	Holst,	»jeg	har	sørget	for,	at	det	hele	gaar	i	Stilhed,
og	den	Politiofficiant,	under	hvis	specielle	Opsigt	hun	er	stillet,	vil	nok	være	god
imod	hende.«

»Det	 tror	 Pokker,«	 afbrød	 Braun,	 »Politiet	 er	 sandsynligvis	 lige	 saa
bundfordærvet	og	usædeligt	her	som	alle	Steder.«

»Det	er	muligt,«	sagde	Holst	og	rejste	sig.

Braun	 vilde	 ikke	 lade	 ham	 slippe,	 han	 vilde	 have	 Lov	 til	 at	 vise	 sin
Taknemmelighed,	der	yderligere	forøgedes	derved,	at	han	slet	ikke	fik	noget	med
Politiet	at	gøre,	og	at	det	hele	var	afsluttet	med	de	25	Frcs.	Udgift.	Men	Holst
svarede	undvigende:	»De	har	ved	denne	Sag	gjort	mig	en	større	Tjeneste	end	jeg
Dem,	og	jeg	har	intet	Krav	paa	Taknemmelighed.«

Det	forstod	Braun	ikke;	skulde	Holst	selv	være	gaaet	i	Løvens	Gab?	Naa,	vilde
han	 ikke	 fortælle,	 saa	 var	 det	 ikke	 paatrængende	 at	 spørge.	 Han	 havde	 sine
Sager,	og	glad	var	han.

Holst	 klædte	 sig	 paa,	 og	Klokken	 seks	 stod	 han	 i	 Forhallen	 til	Hotel	Victoria.
Hans	 Hjerte	 bankede	 en	 Smule	 ved	 Tanken	 om	 Gensynet	 med	 Ritmesteren.
Herredsfogden	var	første	Mand	paa	Pletten.	Holst	fortalte	ham	kort	om	Optrinet;
Morderen	 var	 nu	 arresteret,	 sigtet	 for	 Falsk	 og	 Bedrageri,	 og	 de	 nødvendige



Formaliteter	 til	 Udleveringens	 Iscenesættelse	 vilde	 blive	 indledede	 den	 næste
Dag.	Holst	vilde	personlig	underrette	Konsulatet	om	Sagen,	men	da	Arrestanten
var	svensk	Undersaat,	vilde	Forhandlingerne	vel	blive	ret	indviklede	og	trække
ud.	Det	fandt	Herredsfogden	for	saa	vidt	var	heldigt,	som	han	altsaa	ikke	af	den
Grund	behøvede	at	afbryde	sin	Udenlandsrejse.	Holst	bad	Herredsfogden	tie	om
Sagen.

Medens	 de	 talte	 om	 dette,	 kom	 Ritmesteren,	 Ulla	 og	 Kaptajn	 Kurk	 tilstede.
Ritmesteren	 hilste	 paa	 Holst	 med	 stor	 Varme.	 Det	 slog	 Holst,	 hvor	 træt	 og
affældig	han	saa	ud,	han	gjorde	en	Bemærkning	derom,	og	Ritmesteren	smilede
svagt:	 »Jeg	 har	 det	 heller	 ikke	 godt,	min	Ven,	 det	 er	Maskineriet,	 der	 ikke	 vil
mere.«

Kaptajn	Kurk	var	meget	formel,	Holst	syntes	næsten,	han	var	uvenlig,	og	fandt
dette	 ret	 ubeføjet,	 men	 han	 erindrede,	 at	Manden	maatte	 tø	 op,	 han	 havde	 jo
heller	 ikke	 været	 indladende	 i	 Christiansstad.	 Ulla	 var	 fortryllende	 i	 lyst
Silketoilette	med	mørkerøde	Roser,	der	klædte	hendes	lyse	Teint	og	mørke	Haar.
Holst	saa	beundrende	paa	hende	og	greb	sig	i	at	tænke,	at	i	hvert	Fald	én	Kvinde
vilde	have	græmmet	sig	i	Stilhed,	om	hun	havde	set	dem	sammen.

De	 sidste	 Dages	 Oplevelser,	 den	 umiddelbare	 Erotik,	 der	 aander	 over
Adriaterhavets	Dronning,	virkede	paa	Holst	med	uimodstaaelig	Kraft,	og	gjorde,
at	han	følte	sig	ganske	anderledes	fri	og	selvbehersket	overfor	de	smukke	unge
Piger.	Han	maatte	tilstaa	for	sig	selv,	at	han	gjorde	Stormkur	til	hende,	og	de	tre
gamle	Herrer	betragtede	ham	med	Opmærksomhed.	Herredsfogden	drillede	ham
let.	Løjtnanten	havde	sendt	Afbud,	han	kunde	først	komme	efter	Middag.

Det	var	øjensynligt,	at	Ritmesteren	 ikke	kendte	noget	 til	den	skete	Arrestation,
derimod	 forstod	 Holst	 paa	 et	 Par	 Ord,	 som	Kurk	 lod	 falde,	 at	 Løjtnant	 Claes
havde	 sat	 ham	 ind	 i	 Historien.	 Men	 det	 var	 kun	 et	 Par	 Ord.	 Om	 denne
Begivenhed	blev	der	forresten	slet	ikke	talt,	og	Stemningen	steg	under	Maaltidet
lyst	og	let.	Kun	Kaptajn	Kurk	var	forstemt	og	ordknap.

Selskabet	indtog	Kaffen	paa	Hotellets	Terrasse.	Aftenen	var	stille	og	varm,	dog
blæste	en	 let	Havbrise	over	Lagunerne.	Holst	og	Ulla	sad	sammen	og	 talte	om
Sommeren	i	Norden	og	de	grønne	Bøgeskove.

»Længes	De	ikke?«	spurgte	Ulla.

»Aa	jo,«	svarede	han,	»—	længes	—	det	kan	jeg	vel	ikke	sige.	Der	er	sælsomme
Magter	 i	 Naturen	 hernede,	 ja,	 det	 lyder	 besynderligt,	 men	 det	 er	 sandt.	 Man



fortæller	om	den	store	Goethe,	at	da	han	kom	til	Venedig,	blev	han	greben	af	en
besynderlig	Stemning,	 egentlig	 en	Aand,	 der	 for	 i	 ham,	vidt	 forskellig	 fra	 den
tyske	spekulative,	romantiske	Digteraand.«	Holst	rødmede.	»Jeg	er	ikke	Digter,
ikke	en	Gang	af	de	smaa,	men	jeg	føler	det	samme.«

Ulla	smilede.	»De	mener,	at	da	De	som	ung	Werther	sad	paa	Bænken	ved	den
lille	Sø	deroppe,	vilde	De	flygte,	da	De	saa	mig	komme,	og	nu	...«

Holst	 saa	 paa	 hende.	 »Hvor	 besynderligt,	 at	 Deres	 Tanker	 netop	 følger	 det
samme	Spor	som	mine	—	det	tænkte	jeg	netop.«

Ulla	rødmede:	»—	og	nu	—	—	—«

»Nu	 vilde	 jeg	—	—	—	—«	Holst	 tav.	 Hun	 saa	 paa	 ham	med	 et	 forunderligt
spørgende	Blik,	og	han	følte	ligesom	en	rislende	Kilde,	dybest	indefra,	der	steg
igennem	ham.

To	Mennesker	kan	mødes	 i	Elskov	ved	et	Blik	 i	et	kort	Sekund,	og	det	skete	 i
dette.	Der	 førte	 ingen	Vej	 tilbage	 fra	 saadant	Møde.	Det	 var	 ligesom	den	 lille
Jeannette	 havde	 aabnet	 Leddet	 for	 Holst	 til	 Egne,	 hvor	 han	 aldrig	 før	 havde
vandret,	 som	om	hun	havde	 ledet	hans	Veje	over	blomsterstrøede	Marker	mod
det	 store	Maal,	 og	medens	hans	Blik	hvilede	paa	den	 fine	Pigeskikkelse	 foran
ham	med	de	rødmende	Kinder	og	de	store,	søgende	Øjne,	hviskede	hans	Læber
en	Tak	 til	 den	 lille	derhjemme,	der	havde	 lært	ham	mere	 i	 et	Døgn,	 end	Livet
havde	lært	ham	i	mange	Aar.

Der	 var	 ikke	 Vemod	 i	Mindet,	 kun	 svulmende	Haab	 til	 Fremtiden;	 det	 var	 et
Livsmaal,	det	første	virkelige	han	havde	kendt.

Kaptajn	Kurk	 afbrød	de	unge,	 han	ønskede	 at	 tale	 et	Par	Ord	med	Holst.	Den
tydelige	Skuffelse,	der	prægede	Ullas	Ansigt	ved	Afbrydelsen,	forsonede	Holst
med	Adskillelsen.	Herrerne	 trak	 sig	 tilbage	 til	Kaptajnens	Værelse	 for	 at	 være
uforstyrrede.

Det	var	tydeligt,	at	Kaptajn	Kurk	vilde	vide	fuld	Besked,	men	i	samme	Øjeblik
som	Holst	gjorde	sig	det	klart,	at	det	var	en	andens	Ærinde,	Kaptajnen	gik,	strøg
han	den	milde	Stemning	af	sig	og	samlede	sig	til	koldt,	klart	og	klogt	at	modtage
Angrebet.	 Han	 forstod,	 at	 nu	 var	 Øjeblikket	 kommet,	 da	 han	 maatte	 tage
Standpunkt	til	Spørgsmaalet	om	Ankerkrones	Forhold	til	det	udspillede	Drama.
Han	var	i	et	fremmed	Land,	Sagen	beroede	udelukkende	paa	ham,	han	havde	det
i	 sin	Magt	 at	 lede	 den,	 og	 det	 forstod	 de	 alle.	Men	 han	 var	 Soldat,	 og	 ingen



Stemning	i	Verden	skulde	føre	ham	bort	fra	Pligtens	Vej,	der	laa	for	ham,	skarpt
tegnet	ved	det,	han	vidste,	og	det,	de	maatte	sige	ham,	om	han	ønskede	at	vide
det.



IX.

Kaptajn	Kurk	bad	Holst	tage	Plads	og	bød	ham	en	af	disse	fortræffelige	Cigarer,
som	 betyder	 noget	 i	 Italien,	 hvor	 Lysten	 til	 Tobak	 maa	 tilfredsstilles	 med
Minghetti,	 Cavour	 og	 andre	 afdøde	 Statsmænd	 i	 fugtig,	 nedrig	 Tobak	 eller	 i
Virginia	og	Trabuco,	der	varer	ugevis	og	koster	en	Formue	i	Tændstikker.

Holst	tændte	den	og	satte	sig	en	garde.

»Hr.	Løjtnant,«	begyndte	Kaptajnen,	»Sjöström	er	altsaa	arresteret.«

Holst	nikkede.

»Løjtnant	Ankerkrone	 kom	 til	mig	 i	 største	Ophidselse	 og	 fortalte	mig,	 at	De
havde	 ladet	 Arrestationen	 foretage	 i	 Løjtnant	 Sjöströms	Hjem,	 hvor	 han	 lever
sammen	med	sin	Elskerinde.	Løjtnanten	fortalte,	at	Sigtelsen	lyder	paa	Falsk	og
Bedrageri.	Er	det	rigtigt?«

Holst	nikkede.

»Vil	Sigtelsen	indskrænkes	til	dette?«	spurgte	Kurk	og	saa	spørgende	paa	Holst.

»Foreløbig	—	ja,«	svarede	denne.

»Foreløbig	—	men	senere?	Claes	meddelte,	at	De	havde	nævnet	et	Navn,	som
De	 vil	 erindre,	 De	 skylder	 mig,	 at	 De	 kender.	 Anser	 De	 Sjöström	 skyldig	 i
Mordet	paa	Annie,	og	er	det	derfor,	at	De	har	ladet	ham	arrestere?«

Holst	saa	roligt	op	paa	Kaptajnen	og	svarede:	»Det	er	 imod	mine	Principper	at
udtale	mig	om	mine	Formodninger	 paa	 et	 saa	 tidligt	Tidspunkt	 af	 en	Sag.	 Jeg
tror	 at	 kunne	 bevise,	 at	 Løjtnant	 Hugold	 Sjöström	 har	 forfalsket	 en	 af	 Annie
Cederlund	 udstedt	 Check	 og	 tilvendt	 sig	 et	 betydeligt	 Beløb	 herved	 —	 eller
rettere:	Papiret	er	i	min	Haand,	og	der	er	overvejende	Sandsynlighed	for,	at	det
begaaede	 Falsum	 kan	 bevises.	Med	 Hensyn	 til	 Mordet	 har	 jeg	 ingensomhelst
Formodning	—	 kun	 véd	 jeg,	 at	 jeg	 i	 denne	 Sag	 vil	 være	 nødt	 til	 personlig	 at
forhandle	med	Mænd,	der	ikke	kan	lade	sig	repræsentere.«

Kaptajnen	bed	sig	i	Læben.	»De	synes	at	glemme,	Hr.	Løjtnant,	da	De	i	sin	Tid
introducerede	Dem	hos	mig,	at	De	den	Gang	paakaldte	et	Baand,	der	binder	os
sammen,	og	at	jeg	respekterede	Deres	Adgang	til	at	faa	mig	i	Tale.	Jeg	fortalte
Dem,	 hvad	 jeg	 vidste,	 det	 synes	 mig	 en	 simpel	 Taknemmelighed	 at	 gøre



Gengæld.«

Holst	 saa	 fast	 paa	 ham.	 »Hr.	Kaptajn,«	 sagde	 han,	 »hvad	De	 fortalte	mig	 var,
hvad	De	 selv	 fuldt	 ud	 var	 raadig	 over,	mere	 ikke;	 jeg	 kan	 ikke	 heller	 fortælle
Dem,	 hvad	der	 er	min	Chefs	 og	mine	Foresattes	Ejendom.	 Jeg	 er	 underordnet
Funktionær	og	min	Pligt,	véd	De,	gaar	frem	for	alt.«

Kaptajn	Kurk	slog	over	i	en	lettere	Tone:	»Selvfølgelig,	det	beror	paa	Dem.	Det
kunde	 synes	 rimeligere,	 at	Arvid	Ankerkrone	 talte	med	Dem,	men	han	 er	 syg,
hans	Helbred	er	pludselig	i	den	senere	Tid	nedbrudt,	og	han	taaler	ikke	aandelig
Anstrengelse.«

»Jeg	har	Tid	til	at	vente,«	sagde	Holst	venligt,	»mit	Venskab	for	Ankerkrone	og
hans	Hus	er	 saa	varmt,	 at	De	 faar	 stole	paa,	Hr.	Kaptajn,	 at	 jeg	 ikke	 foretager
mig	noget	Skridt	mod	nogen	af	det	Navn,	før	jeg	har	varet	dem	ad.«

»Vil	De	give	mig	Deres	Ord	paa	dette?«	spurgte	Kaptajnen,	»og	paa,	at	De	ikke
vil	benytte	Deres	Bekendtskab	og	den	fortrolige	Fod,	paa	hvilken	De	staar	med
Familien,	i	Deres	Embeds	Tjeneste.«

Holst	 rejste	 sig	 og	 rakte	 Kaptajnen	Haanden.	 »Hr.	 Kaptajn,«	 sagde	 han,	 »den
Dag,	da	min	Tjenestepligt	bringer	mig	til	at	foretage	noget	Skridt	mod	Ritmester
Ankerkrone	 eller	 nogen	 af	 hans	Slægt,	 som	er	mod	deres	Ønske	og	Vilje,	 den
Dag	 træder	 jeg	 tilbage	 og	 stiller	 en	 anden	 for	 mig.	 Jeg	 vil	 ikke	 søge	 nogen
Oplysning,	som	ikke	frivillig	gives	mig,	og	jeg	vil,	før	jeg	nævner	Navnet,	som
endnu	 ikke	 i	 noget	 i	 Tjenesten	 benyttet	 Aktstykke,	 ikke	 en	 Gang	 overfor
Herredsfogden,	er	nævnt,	træde	frem	for	Familiens	Hoved	og	sige	ham,	hvorfor
jeg	nævner	det,	give	ham	enhver	Chance	for,	at	det	forbliver	unævnt.«

Kurk	stod	et	Øjeblik	ligesom	usikker.	»De	tror,	det	bliver	nødvendigt	at	nævne
det?«

Holst	rystede	paa	Hovedet.	»Det	kan	jeg	ikke	sige.	I	Morgen	vil	jeg	tale	med	den
arresterede,	og	meget	vil	afhænge	af,	hvad	han	siger	mig.	Jeg	kan	ikke	med	min
bedste	Vilje	sige	Dem	mere	i	Dag.«

Samtalen	 blev	 afbrudt,	 og	 de	 to	 Herrer	 vendte	 tilbage	 til	 Selskabet.	 Claes	 og
hans	Hustru	var	imidlertid	kommet.	Den	unge	Englænderinde	viste	Holst	ganske
særlig	 Opmærksomhed;	 hun	 var	 meget	 lidt	 smuk,	 vistnok	 heller	 ikke	 særlig
elskværdig,	men	hendes	Øjne	gnistrede	af	 Intelligens,	og	hendes	Evne	 til	at	 se
paa	Personer	og	Forhold	og	bedømme	dem	koldt	og	klart	var	ualmindelig.	Hun



lod	 til	 at	 være	 meget	 forelsket	 i	 sin	 Mand,	 men	 syntes	 mere	 kølig	 mod	 sin
Svigerfader	 og	Svigerinde.	Kaptajn	Kurk	 behandlede	 hun	med	 en	 paafaldende
Mangel	paa	Sympati.

Claes	Ankerkrone	 lod	 til	 ganske	 at	 have	 glemt	 Scenen	 hos	 Sjöström,	 han	 var
overstrømmende	 elskværdig	 mod	 Holst,	 særdeles	 charmant,	 men	 næppe	 helt
ærlig.	Holst	syntes	ikke	om	ham.	Aftenen	blev	Ullas,	og	i	hendes	Selskab	glemte
Holst	de	andre	og	det	andet.	Da	han	forlod	Selskabet,	trykkede	hun	hans	Haand
fast	 og	 længe	 og	 bad	 ham	 komme	 og	 ledsage	 hende	 paa	 en	 Tur	 gennem	 den
vidunderlige	Stad.

Det	lovede	han.

Ved	sin	Hjemkomst	skød	han	den	ventende	Jeannette	blidt	til	Side	og	gik	til	sit
Værelse	for	at	være	alene	med	sine	Tanker	og	sit	unge	Haab.



X.

Kaptajn	Holger	Kurk	sov	meget	lidt	Natten	efter	sin	Samtale	med	Holst.	Han	var
nervøs	 efter	 Sjöströms	 Arrestation,	 som	 han,	 Herredsfogden	 og	 Claes	 alene
kendte.	 Han	 vidste	 mere	 end	 den	 unge,	 han	 vidste,	 at	 den	 sande	 Grund	 til
Arrestationen	 var	 den	Mistanke,	 der	 hvilede	 paa	 Sjöström	 for	 at	 være	Annies
Morder.	Han	 delte	 den	 selv,	men	 han	 anede	 tillige,	 at	 denne	 Sag	 vilde	 bringe
hans	Ungdomsvens	Navn	frem	i	en	Retssag,	hvis	Omfang	ikke	lod	sig	overse.

Ankerkrone	 var	 syg,	 ganske	 vist	 havde	 hans	Helbred	 været	 bedre	 i	 den	 sidste
Tid,	men	Sindsbevægelse	taalte	han	ikke.	I	Morgenaviserne	stod	en	kort	Notits
om	 den	 stedfundne	 Arrestation,	 der	 selvfølgelig	 straks	 telegrafisk	 vilde	 blive
meddelt	til	Sverrig,	Ankerkrone	vilde	faa	Nys	derom,	og	hvad	der	saa	vilde	ske,
kunde	ingen	beregne.

Da	Kurk	havde	meddelt	Holst,	hvad	han	vidste	om	Annie,	havde	han	med	Vilje
holdt	Arvid	Ankerkrones	Navn	udenfor,	men	han	 indsaa,	at	Holst,	der	allerede
dengang	havde	været	paa	Sporet,	nu	vidste	en	Del	mere,	ja	kan	hænde	mere	end
han	selv.	Thi	 ganske	vist	 havde	han	 erfaret	 det	meste	 af,	 hvad	der	 var	 hændet
mellem	 Ankerkrone	 og	 den	 myrdede	 Pige	 før	 de	 sidste	 skæbnesvangre
Begivenheder.	 Om	 disse	 selv	 havde	 han	 kun	 sine	 Anelser,	 intet	 positivt.
Ankerkrone	havde	benyttet	hans	Medvirkning	til	at	søge	at	holde	Sønnen	tilbage,
dette	var	ikke	lykkedes	ham,	og	Faderen	havde	da	selv	taget	Affære.	Han	havde
meddelt	Kurk,	 at	det	var	 lykkedes,	men	at	Prisen	havde	været	højere,	 end	han
nogensinde	havde	tænkt	muligt.	Først	havde	han	troet,	det	drejede	sig	om	Penge;
efter	Holsts	Besøg	i	Christiansstad	havde	han	været	naget	af	den	bitreste	Tvivl
og	de	 tungeste	Anelser	og	straks	opsøgt	sin	Ven.	Han	var	kommen,	netop	som
Ankerkrone	havde	modtaget	Holsts	Meddelelser	med	Uro.	Han	havde	intet	faaet
at	vide,	og	Ritmesteren	afviste	ethvert	Forsøg	paa	at	erfare	nærmere.	Men	han
var	meget	syg,	det	var	tydeligt.

Kurk	vilde	 ikke	 tro,	at	der	mellem	Arvid	Ankerkrone	og	Sjöström	kunde	være
sket	noget	virkelig	betydningsfuldt.	Han	kendte	jo	bedre	end	nogen	anden,	hvad
der	 forhen	 havde	 tildraget	 sig,	 men	 dette	 —	 nej	 det	 vilde	 og	 kunde	 Arvid
Ankerkrone	ikke.	Annie	var	død,	myrdet,	og	Sjöström	var	hendes	Morder,	men
Arvid	 Ankerkrone	 havde	 været	 tilstede	 og	 maaske	 plejet	 Forhandlinger	 med
hende	 kort	 forinden.	 Han	 maatte	 vide	 mere,	 end	 han	 havde	 sagt,	 og	 deri	 laa
Grunden	til	hans	Tavshed	og	Sygdom.



Holst	var	en	farlig	Mand,	han	vilde	gøre	sin	Pligt,	hans	Venskab	for	Ritmesteren
maatte	vige,	der	var	kun	et	 spinkelt	Grundlag	at	bygge	paa,	han	var	 indtaget	 i
Ulla.	 Men	 ofre	 hende	 for	 at	 redde	 Slægtens	Ære	 det	 vilde	 vel	 ikke	 en	 Gang
Ankerkrone	selv.

Og	Herredsfogden	var	et	skikkeligt,	hjælpsomt	Menneske,	hvis	Ubeslutsomhed
overfor	 Ansvar	 kun	 vilde	 gøre	 Sagen	 endnu	 mere	 indviklet.	 Selv	 om	 det
lykkedes	at	vinde	Holst,	hvorledes	vilde	saa	den	gamle	Embedsmand	stille	sig,
naar	han	pludselig	stod	overfor	sin	gamle	Ven,	der	maatte	indblandes	i	en	Sag,
hvor	hele	Norden	vilde	staa	som	nysgerrig	Tilskuer.	Danske	Retsbetjente	var	en
Race,	 der	 var	 vel	 kendt	 ogsaa	 i	 Skaane,	 og	 det	 var	 ikke	 en	 hel	 Glorie,	 der
straalede	om	Standen	som	saadan,	 takket	være	den	Behandling,	Landets	gamle
og	 nye	 Literatur	 og	 Presse	 med	 Rette	 eller	 Urette	 havde	 givet	 den.	 Vilde
Venskabet	holde?

Claes	 var	 en	 dum	 Dreng,	 der	 blot	 vilde	 forværre	 Sagen,	 han	 maatte	 holdes
udenfor.	Og	Ulla	—	aldrig.	Nej,	der	var	intet	andet	at	gøre	end	at	tvinge	Arvid
Ankerkrone	til	at	tale,	hvis	da	ikke	Holst	vilde	række	ham	en	Haand.	Kaptajnen
stolede	alligevel	ikke	paa	Holst.

Tidlig	den	næste	Morgen	gik	han	til	Ritmesteren	for	at	tale	rent	ud	til	ham.

Arvid	 Ankerkrone	 modtog	 ham	 i	 Dagligstuen	 paa	 Hotellets	 første	 Sal,	 han
befandt	sig	ganske	vel	og	hilste	ham	muntert.	Det	skar	Kurk	i	Hjertet,	men	der
var	ingen	Vej	udenom.	Han	begyndte	at	tale	om	Holst	og	om	hans	nette	Væsen.

Ritmesteren	nikkede.

»Han	 er	 svært	 indtaget	 i	 Ulla,«	 sagde	 Kurk,	 »og	 véd	 du,	 hvad	 jeg	 tror?	 Ulla
synes	svært	godt	om	ham	ogsaa.«

Ritmesteren	 smilede.	 »Det	 vilde	 blive	 et	 kønt	 Par.	 Holst	 er	 en	 komplet
Gentleman,	 og	 han	 vil	 sikkert	 kunne	 naa	 frem	 i	 en	 anset	 Stilling,	 han	 er	 en
usædvanlig	Dygtighed.«

»Synes	du	det?«	brummede	Kurk.	»Det	er	 en	nedrig	Bestilling,	den	burde	han
opgive.«

»Det	kunde	man	vel	faa	ham	til,«	sagde	Ritmesteren	alvorlig,	»om	man	anvendte
noget	derpaa.	Men	som	Du	véd,	jeg	er	ikke	videre	bemidlet,	Ulla	har	ikke	andet
end	sin	Mødrenearv,	og	den	forslaar	ikke	langt.	Det	kunde	blive	svært	at	skaffe
ham	en	anden	Bestilling.«



»Saa	du	har	virkelig	alvorligt	tænkt	paa	det?«	spurgte	Kurk.

»Ofte,«	 sagde	Ankerkrone,	 saa	 føjede	 han	 til	med	 en	 underlig	 dump	Stemme:
»Det	er	ogsaa	den	eneste	Vej.«

»Hvad	mener	du?«	spurgte	Kurk.

»Intet,«	svarede	Ritmesteren	med	et	svagt	Smil.

»Véd	 du,	 at	 Holst	 har	 gjort	 en	 Fangst	 her	 i	 Venedig?«	 sagde	 Kurk	 med	 et
søgende	Blik	paa	Ritmesteren.

»Nej,«	svarede	denne.

»I	Gaar	har	han	arresteret	Hugold	Sjöström	for	Falsk	og	Bedrageri.«

»Se,	 se,«	 sagde	Ritmesteren	 rolig,	 »og	 det	 fortæller	 du	mig	 først	 i	 Dag.	 Eller
vidste	du	det	ikke	i	Gaar?«

»Jo,«	kom	det	tøvende	fra	Kaptajnen.

»Saa	skulde	du	sagt	det,	at	jeg	kunde	ønsket	Holst	til	Lykke	med	Fangsten;	den
Karl	har	ikke	lidt	paa	sin	Samvittighed.«

Kaptajnen	saa	forbavset	op,	Ankerkrone	sad	ganske	rolig.	Kun	syntes	Kurk,	at
der	om	hans	Mund	var	et	underligt	fast	Drag	som	hos	en	Mand,	der	har	fattet	en
Beslutning	og	er	bestemt	paa	at	føre	den	ud.

»Arvid,«	sagde	Kaptajnen,	»du	er	ikke	ærlig	mod	mig.«

»Jeg	 forstaar	 dig	 ikke.	 Hvorfor	 skulde	 jeg	 tage	 ivrig	 Del	 i	 Hugold	 Sjöströms
Skæbne;	naar	alt	kommer	til	alt,	staar	han	da	dig	nærmere	end	mig.	Han	var	en
rask	Soldat	i	gamle	Dage,	nu	er	han	bleven	en	Forbryder	i	Stand	til	en	hvilken
som	helst	lav	Handling.«

»Ogsaa	til	Mord?«	spurgte	Kurk.

»Til	alt,«	svarede	Ritmesteren.

»Véd	du	da	ikke,	hvad	den	sande	Grund	til	hans	Arrestation	er?«

»Jeg	véd	 ikke	 andet,	 end	hvad	du	 fortæller;	 jeg	 har	 overhovedet	 ikke	vidst,	 at
Sjöström	var	her,	han	har	ikke	søgt	mig.«

»Den	hele	Sag	interesserer	dig	altsaa	slet	ikke?«



Arvid	Ankerkrone	rejste	sig	og	gik	hen	til	Kaptajnen,	han	lagde	begge	Hænder
paa	hans	Skuldre	og	saa	ham	fast	i	Øjet.	»Bror	Holger,	tre	Gange	i	mit	Liv	har
jeg	været	svag,	og	alle	tre	Gange	var	det	den	samme	Kvinde,	der	voldte	det.	Hun
er	nu	død,	jeg	har	staaet	ved	hendes	Lig.	Dengang	var	jeg	rolig,	og	nu	skal	det
aldrig	hænde	mig	mere,	at	jeg	bliver	svag.	Dig,	kære	Broder	véd	jeg,	at	jeg	kan
stole	 paa,	 og	 derfor	 vil	 jeg	 ogsaa	 betro	 dig	 det	 Hverv,	 som	 jeg	 ikke	 selv	 kan
udføre.	Du	véd,	at	Sjöström	en	eneste	Gang	har	været	i	Forbindelse	med	os;	det
gjaldt	da	en	Sag,	som	maa	være	vor	Slægts	Hemmelighed,	som	ikke	skal	spredes
til	 tusinde	 nyfigne,	 skandalesøgende	 fremmede.	 Vi	 staar	 nu	 foran	 en	 Retssag,
hvori	Sjöströms	Arrestation	er	den	første	svage	Begyndelse.	Det	beror	paa	dig,
om	den	Sag	skal	blive	andet	og	mere.«

Kurk	saa	spørgende	paa	ham,	han	forstod	ikke	et	Ord.

Ankerkrone	smilede	svagt.	»Broder,	det	er	 for	 tidligt	paa	Sagen,	 for	 tidligt	paa
Dagen	ogsaa.	Nu	hviler	Traadene	i	min	Haand,	og	den	ryster	ikke	mere.	Men	du
maa	 være	 taalmodig,	 Du	 husker,	 at	 i	 gamle	 Dage	 var	 vi	 tre.	 Jeg	 var	 altid
Hovedet,	du	var	Hjertet	dengang,	og	Cedersköld	var	Haanden.	Haanden	blev	os
utro,	og	derfor	visnede	den.	Nu	faar	du	være	Haanden,	Holger,	Hjertet	faar	blive
koldt.	Vi	 raader	 ikke	 for	vor	egen	Skæbne	alene.	—	Du	skal	 ikke	 tabe	Modet,
Broder,	fordi	du	ikke	forstaar	mig,	men	du	skal	vide,	at	jeg	vil	og	kan	handle	saa
fast	nu,	at	intet	skal	føre	mig	ud	af	min	Vej.«

Kurk	rystede	paa	Hovedet,	men	han	følte,	at	Arvid	Ankerkrone	selv	var	den,	der
fik	staa	for	Styret.	Og	han	blev	rolig,	for	han	vidste,	at	Arvid	var	stærkere	end
han.	Saa	kom	Ulla,	og	hendes	lyse	Smil	bragte	Solskin	i	Stuen,	hvor	de	tre	snart
var	bænkede	om	et	fornøjeligt	Frokostbord.

Ankerkrone	 skrev	 et	 Par	 Ord	 til	 Holst	 og	 bad	 ham	 være	 hans	 Gæst	 paa	 en
Udflugt	til	Lidoen.



XI.

Holst	indfandt	sig	paa	Hotellet	til	den	opgivne	Tid.	Han	traf	Selskabet	forsamlet,
og	 Ulla	 hilste	 ham	 med	 et	 straalende	 Smil.	 Ritmesteren	 befandt	 sig
tilsyneladende	 langt	 bedre,	 han	 saa	 raskere	ud,	 og	det	 slog	Holst,	 at	 hans	hele
Optræden	bar	Spor	af	megen	Bestemthed	og	megen	Værdighed.

Kurk	var	nedbøjet	og	talte	kun	lidt,	han	holdt	sig	borte	fra	Holst	og	sysselsatte
sig	mest	med	Herredsfogden,	hvis	glade	Gammelmandssnakken	lød	saa	underlig
fremmed	her,	hvor	et	stærkt	uroligt	Liv	pulserede	under	en	smilende	Overflade.

Selskabet	tog	med	Damper	til	Lidoen.	Det	var,	som	alle	Verdens	Nationer	havde
sat	 hinanden	 Stævne	 paa	 den	 lille	 Dampers	 Dæk,	 og	 som	 babylonisk
Sprogtummel	lød	de	forskellige	Sprog.	Damernes	kvidrende	Latter	og	Sang	fra
en	Kreds	af	tyske	Studenter,	der,	samlede	i	Skibets	Stævn,	sang	deres	følsomme,
tyske	Sange.

Ritmesteren	stod	lænet	mod	Lønningen	og	saa	ud	over	Dækket.

»Hvor	mange	Sorger	tror	du,	der	skjuler	sig	bag	dette	larmende	Liv,	hvor	mange
Trængsler	tror	du	disse	Mennesker	søger	at	fly?	Der	ligger	Neptunsstaden,	som
Goethe	kalder	den	i	sine	udødelige	Epigrammer,	som	du	kender.«	(Ritmesteren
smilede	 svagt.	 »De	 fulgte	 mig	 til	 Venedig	 for	 25	 Aar	 siden,	 da	 jeg	 som	 ung
Mand	saa	denne	Stad	for	første	Gang.	Og	de	har	fulgt	mig	siden.	Se	alle	disse
Venedigs	Pilgrimme,	der	søger	til	Stedet,	hvor	Aandens	store	levede	og	elskede,
se	hvor	de	stirrer	og	hør	deres	Tale,	alle	søger	de	det	samme,	alle	 tror	de	her	 i
Venedig	 at	 have	 fundet	 det,	 de	 søgte,	 at	 staa	 ved	 Lykkens	 Dør.	 Stakkels
Pilgrimme,)	hør	hvad	Mesteren	siger:



Seh'	ich	den	Pilgrim,	so	kann	ich	mich	nie	der	Thränen
enthalten.

O,	wie	beseliget	uns	Menschen	ein	falscher	Begriff!

Som	du	ser,	endnu	citerer	jeg	Goethe.«

Holst	svarede	ikke,	Ritmesterens	Blik	hvilede	venligt	alvorligt	paa	ham.	»Ogsaa
du,	Eigil	Holst,	har	troet	at	finde	det,	du	søgte	i	Venedig,	i	mere	end	et	Stykke,
ikke	 sandt?	Og	du	 standsede	ved	Tærskelen,	 fordi	 du	 ikke	vovede	 at	 gribe	 til.
Grib	kun	til.«

Holst	saa	alvorlig	op.	»Jeg	forstaar	dig	ikke.«

Ritmesteren	smilede	med	et	underlig	vemodigt	Smil.	»Jeg	siger	kun,	grib	til,	min
Ven,	 og	 for	 at	 du	 skal	 forstaa	 mig	 bedre,	 saa	 siger	 jeg:	 grib	 baade	 Fader	 og
Datter.«

Holst	blev	rød.

»Ikke	sandt	—	du	forstaar	mig?	Pilgrim,	du	tror	at	staa	ved	Vejens	Ende,	og	dit
falske	Begreb	gør	dig	lykkelig,	blot	at	din	Lykke	er	af	en	egen	Art.	Du	kan	vide,
at	 jeg	har	fulgt	din	Færd,	og	at	en	Plan	og	ikke	Tilfældet	har	ført	os	sammen	i
Dag.	 Da	 jeg	 saa	 dig	 første	 Gang,	 faldt	mit	 Øje	 paa	 dig	med	Venskab,	 og	 det
føjede	sig	saaledes,	at	du	blev	den,	der	holdt	min	Skæbne	i	din	Haand,	fordi	jeg
selv	lagde	den	i	din	Haand	og	bestyrkede	den	gamle	Mand	der	henne	i	Valget	af
dig.	Nu	staar	du	ved	Maalet,	og	nu	tøver	du	med	at	gribe	til.	Saa	underlige	er	vi
Mennesker.«

Holst	 tav,	 han	 vilde	 ikke	 tale	 nu,	 skønt	 Ritmesteren	 her	 berørte	 Brevet	 og
Dagbogen,	ja	endogsaa	mere	end	han	havde	skrevet,	mere	end	han	havde	lovet	at
tale	om.

Ritmesteren	lagde	sin	Haand	paa	hans	Skulder.	»Nu	gør	vi	to	den	Færd	sammen,
og	 dine	Tanker	 gaar	 kun	 den	Vej,	 du	 helst	 ønsker.	Naar	 du	 vender	 tilbage,	 og
dine	Tanker	endnu	følger	samme	Vej,	saa	vil	vi	 læse	min	Dagbog	sammen,	og
saa	 skal	 vi	 tale	 sammen.	 Da	 vi	 skiltes	 efter	 vort	 Samvær	 deroppe,	 hvor	 du
arbejdede	 ivrigt,	 sagde	 jeg	dig,	at	din	Vej	vilde	 føre	 til	mig,	og	at	du	vilde	 faa
Brug	for	min	Hjælp.	Du	kan	selv	se,	at	saaledes	skete	det,	og	Hjælpen	skal	du
faa.	Mit	Liv	har	nu	kun	et	 eneste	Maal,	og	det	 eneste	Maal	er	ogsaa	dit,	kære
Ven.	Derfor	egner	vi	to	os	saa	godt	til	fælles	Arbejde.«



Ritmesterens	Blik	 gled	 langs	Lønningen,	 hvor	Ulla	 stod	 støttet	 til	 en	Trappe	 i
munter	 Samtale	 med	 Herredsfogden.	 Holsts	 Blik	 fulgte	 Ritmesterens,	 og	 han
rødmede.

Damperen	gik	ind	ved	Broen	paa	Lidoen.	Holst	og	Ulla	fulgtes	langs	Stranden,
hvor	Badelivet	levede,	hvor	Hundreder	af	glade	Mennesker	under	Spøg	og	Latter
tumlede	 sig	 i	 Sandet,	medens	 Solen	 blinkede	 paa	Casinoets	Ruder	 og	 kastede
sine	Straaler	over	Altaner	og	Gallerier.

Ulla	standsede	—	»dette	er	ikke	Venedig	for	mig,	For	mig	er	Venedig	de	tavse,
sukkende	 Gader,	 de	 mørke	 Kirker	 med	 deres	 Skatte	 og	 de	 herlige	 Billeder	 i
Doge-Paladset	og	Akademia,	men	mest	af	alt	San	Marco.	Fader	elsker	Venedig,
hvor	han	første	Gang	traf	Moder,	som	døde,	da	jeg	var	ganske	lille.	Billeder	fra
Venedig	 har	 altid	 smykket	 vore	 Vægge,	 og	 Fader	 citerer	 altid	 Goethes
venetianske	Epigrammer;	han	kan	dem	udenad,	men	han	vil	aldrig	rigtig	forklare
mig	dem,	og	jeg	forstaar	dem	slet	ikke.«

Holst	smilede:	»Forstaaelsen	er	vel	heller	ikke	altid	lige	let.«

Ulla	blev	ivrig:	»Men	De	forstaar	dem	da.	De	maa	kunne	forklare	mig	meget	af
det	—	—	—,«	hun	rødmede,	»naturligvis	ikke	alt	—	men	noget	af	det,	som	De
forstaar,	som	man	kan	—	—	—«

Ulla	 var	 atter	 kommet	 ind	 i	 en	 af	 disse	 blinde	 Gader,	 hvor	 hun	 aldrig	 kunde
slippe	ud.	Hun	brød	rask	ud:	»Som	nu	denne:

Sankt	Johannes	im	Koth	heiszt	eine	Kirche:	Venedig
Nenn'	ich	mit	dobbeltem	Recht	heute	Sankt	Marcus	im

Koth.«

Holst	smilede:	»Det	betyder	vel,	at	Venedig	er	bygget	paa	sumpet,	leret	Bund.«

Ulla	saa	op:	»—	leret	Bund	—	ja	men	—	—«

Holst	saa	hende	lige	i	Øjet:	»Frk.	Ulla,	vil	De,	saa	mødes	vi	i	Eftermiddag	i	San
Marco	—	saa	faar	vi	maaske	se,	paa	hvilken	Grund	Sankt	Marcus	hviler.«

Ulla	blev	rød.	—	»Klokken	fem.«

»Klokken	fem.«

Herredsfogden	vinkede,	at	Maaltidet	var	beredt.	—	Lidt	over	Middag	vendte	de



tilbage	til	Venedig.



XII.

Patriarken	i	Venedig	læste	Messen	i	San	Marco.	Foran	Højalteret	stod	han	klædt
i	sit	guldindvirkede	Ornat	med	Bispehuen	paa	sit	Hoved,	omgivet	af	Kordrenge
og	 Prælater	 med	 Kors	 og	 Røgelsekar.	 Fra	 Orgelet	 brusede	 Sangen	 ned	 over
Kirken,	medens	den	 tunge	Røgelse	 sendte	 sin	Duft	 over	de	hvalte	Rum.	Lyset
faldt	 stærkt	 ind	 ad	 de	 malede	 Ruder,	 Mosaikken	 i	 Loftet	 glimtede	 i	 Guld	 og
stærke	Farver,	medens	Kærternes	Skin	 flakkede	gulligt	mod	Røgen	 i	den	 lette,
bævende	Luft.

Paa	Gulvet	knælede	de	andægtige	troende,	medens	nysgerrige	fremmede	stod	og
saa	 til;	 enkelte	 katolske	 bøjede	 sig	 i	 Andagt,	 men	 Størstedelen,	 udeltagende
Englændere,	samtalte	ugenert,	som	var	det	et	Folkeskuespil,	de	overværede.

Stærkere	 brusede	 Sangen	 og	 Orgelklangen,	 saa	 lød	 en	 enkelt	 dejlig	 Stemme
alene	gennem	Hvælvet.	Barnekoret	faldt	ind	og	smeltede	sammen	med	Stemmen
for	 at	dø	 i	 et	Væld	af	Toner.	Musikken	 tav,	og	en	 tør	Oldingestemme	 læste	 af
Bogen	 ved	 Højaltret,	 to	 Stemmer	 svarede,	 og	 atter	 lød	 Orglet	 og	 Basuner,
medens	Koret	flettede	de	latinske	Salmestrofer	i	den	skiftende	Stemmes	Læsen
og	afbrudte	af	den	stærke,	fuldttonende	Enkeltsang.

De	 Gejstlige	 for	 Højaltret	 bevægede	 sig,	 de	 aftog	 Bispens	 Hue	 og	 satte	 et
guldstraalende	 Mitra	 paa	 hans	 Hoved,	 Drengene	 fæstede	 en	 guldskinnende
Kaabe	om	hans	Skulder,	og	stedse	skiftede	de	Plads	om	ham,	rakte	ham	Kar	og
Klæde,	samledes	om	ham	for	atter	at	skilles,	medens	Sangen	ustandselig	lød,	og
Røgelsen	 steg	 mod	 Mosaikken	 i	 Loftet	 om	 de	 flakkende	 Kærter;	 stundom
dæmpet	lød	Sangen,	stundom	mumlende	svagt,	medens	de	troende	knælede	paa
de	skarpe	Sten,	der	med	sære	brogede	Billeder	dannede	den	evige	Marcus	Kirkes
Gulv.

I	en	Krog	tæt	op	ad	Sakristiets	Indgang,	hvorfra	Præsteskaren	var	kommen,	stod
en	ung	Mand	og	en	ung	Kvinde,	Arm	i	Arm.	De	talte	ikke	til	hinanden,	men	hun
lænede	sig	ind	til	ham,	og	hendes	Hoved	hvilede	paa	hans	Skulder.	Det	var,	som
bares	deres	Tanker	af	den	dejlige	Musik	til	fjerne	Egne.	Og	den	vældige	Magt,
der	 ligger	 i	 den	 tusindaarige	 Kirkes	 sære	 Overlevering,	 tvang	 dem	 ind	 under
dens	Vælde.	De	 forstod	 ikke	Ordene,	men	 de	 forstod,	 at	 der	 bag	 Sangen,	 bag
Musikken	 laa	 et	Rige,	 som	 intet	menneskeligt	Øje	 faar	 at	 se,	men	 som	er	 der,
fordi	Menneskeslægten	 i	de	 tusind	Aar,	der	svandt,	har	bygget	sig	dette	Rige	 i
sine	Haab.



Naar	 Menneskenes	 Vej	 gaar	 det	 Riges	 Tærskel	 forbi,	 og	 det	 sker,	 naar
alvorsfulde	Beslutninger	 fattes,	 naar	 Sorgen	 og	Lykken	 griber	 Sjælene	 dybest,
saa	bøjer	Sindet	sig	 ind	under	den	vældige	Magt,	og	selv	den,	der	 tvivler	eller
nægter,	 føler	 i	 saadant	 Øjeblik	 den	 stærkere	 Magt,	 som	 han	 ikke	 fatter.	 Men
dybest	 føles	dette,	 om	 to	 staar	ved	hinandens	Side,	 i	 den	Stund	de	har	knyttet
deres	Hjærter	til	hinanden,	saa	de	svulmer	af	det	rigeste	Haab	i	Elskov.

Saa	er	det	intet	Skuespil,	selv	om	det	synes	sært	og	fremmedartet,	selv	om	den
troendes	Andagt	synes	enfoldig,	og	Præsternes	Færden	uforstaaelig	og	grundløs.
Saa	smelter	i	Rummet	Sangen,	Røgelseduften	og	Lyset	sammen	med	Hvælvet	i
de	dejlige	Basiliker	til	en	Drøm,	der	bærer	Tankerne	langt	bort,	dér,	hvor	Lykken
maa	være	evig,	saavist	som	der	er	Lykke	til,	og	Evigheden	i	et	saadant	Øjeblik	er
Lykke.

Og	for	de	to,	som	stod	der	i	Drømmen,	var	alt	glemt	i	dette	Øjeblik,	alt	andet	end
netop	dette	ene,	at	de	var	to	og	lykkelige	i	en	Drøm,	som	maatte	vare	evig.

Messen	 var	 tilende,	 og	 Prælaterne	 gik	 under	 Orglets	 Brusen	 ad	 Vejen	 til
Sakristiet.	 Foran	 bar	 Kordrengene	 Kors	 og	 Røgelsekar,	 ærværdig	 skred
Patriarken	forbi,	og	da	han	kastede	sit	Øje	paa	de	to,	der	stod	i	Krogen,	saa	han
to	Mennesker,	der	bøjede	sig	mod	hinanden	i	et	varmt	Kærligheds	Kys.

Da	 smilede	Patriarken	under	Bispehuen,	 han,	 der	 siden	 skulle	 bære	 den	Tiara,
der	smykker	Pontifex	Maximus.



XIII.

Da	Holst	den	Aften	kom	hjem,	modtog	Jeannette	ham	med	sørgmodig	Alvor.

Jeannettes	 Forelskelse	 var	 af	 en	 underlig	 ydmyg	 Art;	 som	 en	 østerlandsk
Slavinde	bøjede	hun	sig	for	sin	kaarne	Herre,	hvis	store	Magt	og	Myndighed	hun
frygtede.	Men	hun	var	alvorlig	forelsket,	og	hendes	Følelse	var	ægte	nok.	Ung
var	hun,	men	hun	havde	gaaet	en	Del	igennem,	og	hun	var	efterhaanden	vænnet
til	Ydmygelser,	men	ogsaa	til	Ydmyghed.	Hun	hadede	Sjöström,	og	den	Skæbne,
der	havde	ramt	ham,	havde	ikke	mildnet	hendes	Had.	Holst	var	ellers	ikke	nogen
særdeles	stor	Kender	af	Kvinder	og	deres	Følelser,	men	han	forstod,	at	Jeannette
havde	sluttet	sig	til	ham,	og	at	hun	vilde	følge	ham	som	en	lydig	Hund.	Efter	det,
der	var	sket,	var	det	ham	en	Umulighed	at	fortsætte	det	lille	Eventyr,	der	havde
overrumplet	ham.

Det	gjorde	ham	ondt,	at	han	 ikke	kunde	byde	hende	selv	de	ringe	Smuler,	hun
vilde	 nøjes	med;	men	 hun	 var	 ung	 og	 frisk,	 og	 netop	 i	 den	 Stemning,	 der	 nu
havde	 grebet	 ham,	 glædede	 han	 sig	 ved	Ungdom	og	 Friskhed,	 ved	 de	 tusinde
Smaating,	 som	 en	 forelsket	Kvinde	 skaber	 om	 den,	 hun	 holder	 af.	Han	 havde
med	 fuldt	 Overlæg	 valgt	 Signora	 Montuoris	 Hus	 til	 Opholdssted	 for	 i	 Ro	 at
kunne	erfare	alt,	hvad	Jeannette	vidste	om	Annie,	men	det	var	ogsaa	den	eneste
Grund.	Jeannette	var	nysgerrig	med	Hensyn	til	de	Folk,	hvis	Gæst	Holst	havde
været,	og	han	fortalte	hende,	hvem	det	var,	og	hvorledes	Turen	var	gaaet.	Ulla
omtalte	 han	 flygtigt,	 men	 Jeannette	 gættede	 sig	 til	 meget	 af	 hans	 faa	 Ord	 og
fordoblede	 sin	Ømhed,	 for	 at	 han	 skulde	 glemme.	Det	 var	 blevet	 stille	 ud	paa
Natten,	 og	 inde	 i	 de	 smaa	Kanalgader	 var	 der	meget	 varmt.	Holst	 kunde	 ikke
sove,	 de	 sad	 sammen	 i	 et	 stort	 Værelse,	 der	 vendte	 mod	 Kanalen,	 hvis	 Vand
sukkede	mod	Husets	Fod,	og	talte	længe	sammen,	og	underligt	var	det,	at	hvad
Holst	 erfarede	 i	 den	 stille	 Nattetime	 af	 den	 unge	 Kvinde	 kastede	 det	 første
virkelig	skarpe	Lys	over	den	Sag,	der	opfyldte	hans	Tanker.	Jeannette	fortalte	om
sig	selv,	og	lidt	efter	lidt	voksede	frem	af	hendes	Fortælling	netop	det,	som	Holst
anede,	men	 ikke	 turde	 tro,	 før	det	 laa	 for	ham	 i	 al	 sin	 tydelige	Skarphed,	 som
kold,	nøgtern	Virkelighed,	der	truede	det,	hvortil	han	knyttede	sit	Livs	varmeste
Forhaabninger.

Jeannette	fortalte	om	sig	selv	og	sin	Barndom:

»Far	 var	Vagtmester	 ved	 skaanske	Dragoner	 fra	Ystad,	 jeg	 husker	 saa	 tydelig
endnu	 Gaarden	 derhjemme,	 hvor	 vi	 Søskende	 legede,	 og	 hvor	 Glimmingehus



med	store	Trold	 i	Stenen	og	de	nøgne	Kampestensvægge	 ikke	hundrede	Skridt
fra	vor	Legeplads	hævede	sig	op	af	de	grønne	Marker.	Og	naar	saa	Soldaterne
samledes	til	Manøvrer	og	Eksersitsen,	naar	Fars	Eskadron	kom	ridende	ad	Vejen
med	 de	 store,	 blankbrune	 Heste	 og	 Trompeterne	 paa	 de	 svære	 Skimler,	 saa
standsede	 de	 tidt	 foran	 Gaarden,	 og	 Mor	 kom	 ud	 med	 os	 Børn,	 og	 Faders
Ritmester	paa	sin	fine,	sortbrune	Hest	red	hen	foran	Døren	og	fik	en	Læskedrik
og	spurgte	 til	os	og	kneb	os	 i	Kinderne.	Véd	du	saa,	hvem	den	Ritmester	var?
Det	var	Faderen	til	den	unge	Mand,	du	saa	her	i	Gaar,	da	I	tog	Hugold,	Ritmester
Ankerkrone.	 Han	 havde	 et	 prægtigt	 Herresæde	 oppe	 ved	 Christiansstad,	 men
Konen	var	død;	de	sagde,	der	havde	været	en	sørgelig	Historie	med	hende,	men
det	har	jeg	først	hørt	senere.	Far	fortalte	siden	saa	meget	om	det,	efter	at	vi	var
kommet	med	Falkenbergs	til	Paris.	For	saa	var	det,	da	jeg	var	otte	Aar	gammel,
det	Aar,	der	var	 saadan	vældig	Udstilling	 i	København,	 at	Far	og	Mor	og	min
Bror,	 som	 var	 tolv	Aar	 gammel,	 rejste	 først	 til	København	 og	 saa	 bagefter	 til
Paris	med	 den	 store	Greve	 paa	Riddartofte.	Det	 var	 en	 herlig	Mand,	 en	 af	 de
fineste	 gamle	 Mænd,	 jeg	 nogensinde	 har	 set,	 og	 saa	 godgørende	 var	 han.
Hugolds	Bror	kom	til	at	tjene	der	som	Staldmester.	Nu	er	den	gamle	Greve	død,
men	Sønnen	skal	være	ligesom	Faderen	—	Tage	da	—	for	den	yngre,	Otto,	ham
vil	 jeg	 ikke	sige	noget	godt	om,	 saa	 stygt	han	bar	 sig	ad	 imod	mig	sidenhen.«
Jeannette	sukkede	og	faldt	i	Tanker,	men	Holst,	der	sad	ganske	stille	og	hørte	paa
hendes	Pludren,	bad	hende	fortælle	mere,	og	hun	fortsatte:

»Jeg	husker	saa	tydelig,	jeg	kan	vel	have	været	en	12	eller	14	Aar,	saa	kom	hun,
du	 før	 har	 talt	 om,	 Annie	 Cederlund,	 første	 Gang	 til	 Fader.	 Hun	 var	 saa
ulykkelig,	sagde	hun;	hun	havde	været	rig	og	haft	store	Venner,	men	den	sidste,
en	østrigsk	Greve,	havde	spillet	en	stor	Fallit,	som	alle	talte	om	i	Paris,	og	nu	var
Annie	syg	og	daarlig	og	troede,	hun	skulde	dø.	Hun	havde	haft	ikke	faa	Penge,
men	de	var	gaaet	 allesammen	 til	 hendes	 flotte	Liv,	og	hun	havde	 tænkt	paa	at
drukne	sig	i	Seinen,	ligesom	jeg,	før	jeg	nu	mødte	dig,	saa	tidt	har	tænkt	paa	at
springe	ud	i	Kanalen	her	og	gaa	tilbunds	fra	alle	Sorger.	Men	saa	havde	hun	et
lille	 Barn	 hjemme	 i	 Christiansstad,	 hvor	 hun	 havde	 været;	 og	 var	 det	 ikke
underligt?	Det	var	netop	med	Faders	gamle	Ritmester,	Ankerkrone,	at	hun	havde
Barnet.	 Hun	 holdt	 saa	 forskrækkelig	 meget	 af	 ham,	 men	 han	 havde	 forstødt
hende,	og	Fader	sagde	saa	tidt	siden,	at	Annie	havde	været	Skyld	i	Ritmesterens
Kones	Død.«

Holst,	der	havde	siddet	halvvejs	i	egne	Tanker,	blev	med	ét	opmærksom;	han	saa
skarpt	paa	Jeannette	og	spurgte:	»Kender	du	noget	til	den	Sag,	saa	fortæl	mig	alt,
hvad	du	véd.«



Jeannette	 rystede	 paa	 Hovedet:	 »Nej,	 jeg	 véd	 kun	 det,	 Fader	 sagde,	 at
Ankerkrone	havde	holdt	af	Annie,	da	hun	var	en	lille	Pige	oppe	i	Smaaland	for
mange	Aar	siden,	hans	Kone	havde	været	saa	svag	efter	sit	sidste	Barn,	en	Pige,
og	saa	havde	de	ikke	levet	godt	sammen,	Ritmesteren	og	hans	Frue.	Men	saa	var
hun	bleven	 rask,	og	 saa	var	det	bleven	helt	 godt	 igen,	 indtil	 hun	 saa	pludselig
døde.	Og	Annie	havde	sat	ondt	 for	hende	hos	Ritmesteren,	 for	 hævngerrig	 var
hun,	skønt	hun	kunde	være	saa	god.	Det	var	ikke	som	jeg,	jeg	kunde	aldrig	gøre
en	Mand	ondt,	jeg	virkelig	elskede,	og	Annie	elskede	Arvid	Ankerkrone	meget
mere,	end	de	kan	skrive	om	i	nogen	Roman.«

»Hvorledes	véd	du	det?«	spurgte	Holst	med	et	lille	Smil.

»For	det	har	hun	fortalt	mig	de	hundrede	Gange	—	du	skal	vide,	Annie	var	som
en	Moder	for	mig,	men	det	var	senere,	efter	at	det	var	gaaet	mig	galt.	Og	derfor
kan	jeg	ikke	forstaa,	at	jeg	aldrig	har	hørt	et	Ord	fra	hende,	siden	hun	forlod	mig
i	Foraaret	 i	Helsingør.	Jeg	spurgte	Claes	Ankerkrone	om	hende	nu	i	Gaar,	men
han	vilde	ikke	sige	noget,	han	blev	saa	tavs,	og	han	har	holdt	mere	af	hende	end
nogen	skulde	kunne	tro,	men	hun	kunde	ikke	lide	ham.	Han	vilde	skilles	fra	sin
Kone	og	gifte	Annie,	skønt	hun	var	meget	ældre	end	han,	men	hun	saa	ung	ud,
—	saa	lige	med	et	blev	det	forbi,	og	det	var	Faderen,	der	voldte	det,	det	véd	jeg,
for	jeg	tog	selv	imod	ham	den	Dag.«

Jeannettes	Fortælling	var	meget	springende,	Holst	søgte	at	tvinge	den	tilbage	til
et	jævnt	Spor,	for	hvert	Ord,	hun	kunde	fortælle,	var	af	den	største	Betydning	for
ham.	Det	 stod	ham	klart,	 at	denne	 lille	Pige	vidste	bedre	end	nogen	anden	alt,
hvad	der	laa	forud	for	den	Forbrydelse,	der	var	begaaet	i	Skoven	Nord	for	Esrom
den	27.	Marts,	og	han	vilde	vide	alt.

»Det	var	altsaa	i	1894,	du	saa	Annie	første	Gang?«

Jeannette	 betænkte	 sig.	 »Det	 var	 den	 Sommer,	 de	 myrdede	 Præsidenten	 i
Frankrig,	det	husker	jeg	tydeligt,	ja,	det	var	i	1894.	Hun	boede	hos	os	et	helt	Aar
og	kom	sig	fuldstændig.	Saa	rejste	hun	til	sit	Hjem	for	at	se	til	sit	Barn,	som	vel
kunde	 være	 en	 halv	 Snes	 Aar	 gammelt.	 Saa	 var	 det	 et	 Par	 Aar	 efter,	 at	 Otto
Falkenberg	 kom	ned	 til	 sin	 Fader,	 han	 var	 saadan	 en	Slags	Attaché,	 kaldte	 de
ham,	men	der	var	ikke	noget	godt	ved	ham.	Jeg	var	saa	stolt	over,	at	han	gjorde
saa	meget	af	mig;	jeg	var	saa	dygtig	til	at	ride,	og	vi	red	sammen,	og	han	fortalte
mig	saa	meget	om	alt	det,	han	vilde	gøre	for	mig,	og	saa	var	det,	at	det	gik	galt.
Han	var	den	første	Herre,	jeg	indlod	mig	med,	og	han	forførte	mig,	uden	at	jeg
selv	vidste,	hvor	galt	det	var.	Saa	blev	Fader	syg	og	døde,	og	samme	Dag	døde



den	gamle	Greve.	Det	var	en	forfærdelig	Tid,	for	jeg	skulde	have	en	lille,	og	jeg
var	saa	daarlig,	og	Barnet	døde	da	ogsaa.	Men	Mor	sørgede	saadan,	og	min	Bror,
som	var	Soldat	og	laa	i	Ystad,	kom	ned	for	at	hente	hende.	Men	jeg	vilde	ikke
med	og	rejste	med	Otto	til	Tyskland.	Saa	blev	der	skrevet	saa	meget	efter	ham,
og	han	traf	en	anden,	saa	han	forlod	mig,	og	jeg	stod	alene	i	det	fremmede	Land
med	kun	faa	Penge.	Hjem	vilde	jeg	ikke,	for	jeg	skammede	mig	for	min	Broder
og	min	Moder,	og	tog	Plads	ved	en	Cirkus,	hvor	jeg	red	lidt	og	forresten	dansede
i	Balletten.	Det	 var	 en	 tung	Tid,	men	 saa	 kom	vi	 til	Berlin.	 Ja,	 det	 var	 længe
efter,	det	var	vel	 i	98,	og	der	 traf	 jeg	Hugold;	han	talte	 til	mig	i	Manegen,	han
havde	 vist	 faaet	 at	 vide,	 at	 jeg	 var	 svensk,	 og	 saa	 saa	 jeg,	 at	 han	 fulgtes	med
Annie.

De	var	i	Berlin	og	havde	det	vist	forresten	smaat,	men	hun	var	saa	god	ved	mig,
og	jeg	kom	da	ogsaa	til	at	bo	hos	dem,	og	vi	rejste	saa	sammen,	for	jeg	forlod
Cirkus.	—

Jeg	 glemmer	 aldrig	 Annie	 for	 det	 Aar,	 saa	 god	 hun	 var	 ved	mig;	men	 Penge
havde	de	ikke,	og	jeg	vilde	jo	more	mig,	og	jeg	kendte	mange	Herrer,	men	ingen
jeg	brød	mig	om,	for	det	maa	du	tro,	du	er	den	første,	jeg	rigtig	har	holdt	af,	og
det	gjorde	jeg	straks,	jeg	saa	dig.	Du	maa	ogsaa	holde	af	mig.«

Jeannette	saa	op	paa	sin	Beskytter	med	et	spørgende,	tillidsfuldt	Blik.

Han	bøjede	sig	mod	hende	og	sagde:	»Vist	skal	jeg	være	god	mod	dig,	du	lille
Stakkel.«

Holst	 betragtede	 hende	 længe,	 saa	 tog	 han	 hendes	Hænder	 i	 sine	 og	 sagde	 til
hende:

»Jeannette,	du	er	en	god	og	ærlig	Pige,	og	jeg	stoler	paa	dig;	du	véd	ikke	selv,
hvor	meget	du	kan	være	for	mig,	og	det	er	ingen	Tilfældighed,	at	vi	to	har	mødt
hinanden.	Du	skal	ogsaa	vide,	hvorfor	jeg	er	her,	og	du	skal	hjælpe	mig	med	et
Arbejde,	saa	tungt,	at	du	næppe	selv	vil	tro,	at	du	formaar	det,	men	du	skal	se,	at
jeg	har	Tillid	til	dig.	Først	vil	jeg	dog	sige	dig,	at	jeg	ikke	vil	føre	dig	bag	Lyset.«

Jeannette	saa	angst	op:	»Er	du	gift?«

»Nej,«	sagde	Holst	med	et	Smil.

Jeannette	hviskede	næppe	hørligt:	»—	Men	du	har	en	Kæreste.«

»Maaske,«	svarede	Holst,	og	Jeannette	 lagde	begge	Arme	om	hans	Hals.	Holst



skød	hende	lempeligt	fra	sig.

»Jeannette,«	sagde	han,	»jeg	kan	ikke	give	dig	min	Kærlighed,	for	du	maa	vide,
der	er	en	anden,	jeg	holder	af.«

Jeannette	 for	 sammen.	 »En	 anden	—	og	 hvorfor	 har	 du	 saa	 fortalt	mig,	 at	 du
holdt	af	mig?«

Holst	tog	hendes	Haand:	»Du	véd,	Jeannette,	hvad	jeg	er,	ikke	sandt?	Det	var	Dr.
Brauns	Skyld,	at	vi	traf	hinanden	—	den	Gang	vidste	jeg	jo	ikke	alt,	hvad	jeg	nu
véd.	Sig	mig	ærligt,	Jeannette:	naar	du	nu	véd,	at	jeg	elsker	en	anden,	en	anden,
hvem	jeg	i	Dag	har	sagt,	at	jeg	elsker	hende,	vil	du	saa	blive	ved	at	være	ærlig
mod	mig,	som	du	er	nu?«

»Er	det	en	fin	Dame?«	spurgte	Jeannette,	»en,	du	vil	gifte	dig	med?«

Holst	svarede	ikke.

»Hvis	det	er	det	—	hvis	det	er	en	fin	Dame,	du	holder	af,	og	som	du	vil	gifte	dig
med,	saa	kan	du	jo	dog	godt	blive	hos	mig	lidt	endnu,	ikke	sandt.	Du	maa	ikke
forlade	mig,	gør	du	det,	saa	drukner	jeg	mig,	og	saa	er	det	din	Skyld.«

Jeannette	klyngede	sig	til	ham,	og	der	kom	Taarer	i	hendes	Øjne.

Holst	betragtede	hende	tavs,	saa	tog	han	hendes	Haand	i	sin,	han	var	sikker	paa
hende,	og	han	besluttede	sig	til	at	sige	hende	alt.

»Du	skal	vide,«	sagde	han,	»at	min	Nærværelse	her	har	et	større	Maal	end	det,
du	kender.	Det	er	netop	Annie,	den	Annie,	du	taler	om.	Da	hun	forlod	dig	den
Dag	i	Helsingør,	som	du	taler	om,	blev	hun	myrdet;	et	Par	Maaneder	efter	fandt
jeg	hendes	Lig	 i	en	Mergelgrav	 i	Nordsjælland,	og	det	er	hendes	Morder,	 jeg	 i
Gaar	lod	arrestere	her	i	dette	Hus.«

Jeannette	blev	bleg	som	et	Lig.	»Myrdet!	—	Annie	myrdet	af	Hugold.	Nej,	nej,
det	er	ikke	sandt.	Hugold	har	ikke	myrdet	Annie	—	det	har	han	ikke	saa	har	—
—	—	—«

Hendes	Øjne	blev	glasagtige,	og	hun	snappede	efter	Vejret.

Holst	greb	fast	om	hendes	Haand!	»Hvem?«

Hendes	Stemme	sank	ned	til	en	Hvisken:	»Det	er	ham	—	den	anden	—	—«

»Claes	Ankerkrone?«



»Nej,	nej	—	den	anden	—	hans	Fader,	Ritmester	Arvid	Ankerkrone	—	—«

Det	var	Holst,	som	frøs	hans	Blod	til	Is	i	hans	Aarer.

De	sad	et	Par	Minutter	ganske	tavse,	medens	Vandet	sukkede	mod	Husets	Mur,
og	Vinden,	der	nu	var	begyndt	at	blæse	om	Kanalgadens	Hjørne,	klaprede	med
Skodderne	udenfor	de	aabne	Vinduer.

Holst	talte	først:	»Arvid	Ankerkrone!«

Jeannette	 frøs,	 hendes	 Skuldre	 rystede,	 og	 hun	 knugede	 Hænderne	 sammen.
»Annie	myrdet!	—	Saa	har	han	dog	altsaa	gjort	det,	hun	frygtede	for,	netop	som
hun	troede,	at	alt	skulde	blive	godt.«

»Hvem	mener	du?«	spurgte	Holst.

»Det	var	Claes	Ankerkrones	Fader,	Ritmesteren,	 som	Annie	 skulde	giftes	med
den	Dag,	da	hun	sagde	Farvel	til	mig.«

»Men	du	har	jo	fortalt	mig,	at	det	var	Sønnen,«	sagde	Holst	dæmpet.

»Ja,	for	det	andet	maatte	ingen	Mennesker	vide,	og	det	har	jeg	lovet	Annie	at	tie
med	og	ikke	at	tale	om	til	nogen.«

Jeannette	bøjede	sig	ned	over	Holst	og	græd	krampagtigt	med	Hovedet	presset
ned	mod	hans	Knæ.	Holst	sad	ganske	stille,	det	var	ligesom	alt	var	standset,	som
om	 hans	 Tanker	 stod	 pludselig	 stille.	 Han	 kunde	 ikke	 tænke,	 og	 gjorde	 han
Forsøg	derpaa,	var	det	ligesom	alle	hans	spredte	Formodninger,	alle	Anelser,	han
havde	holdt	 tilbage,	 samlede	 sig,	 taarnede	 sig	op	om	ham	 i	dette	 ene:	Men	du
vidste	jo,	at	det	var	ham,	du	maatte	jo	kunne	sige	dig	selv,	at	det	var	ham.	Hvert
Skridt,	du	har	taget,	pegede	jo	mod	dette	ene.	Du	har	ikke	villet	se	det.	Du	har
sveget	din	Pligt.

Nu	véd	du,	hvorledes	det	er,	nu	skal	du	handle	som	en	Mand.

For	første	Gang	i	sit	Liv	brød	Holst	sammen;	han	sad	bøjet	over	den	hulkende
Kvinde,	medens	hans	Hjerte	snøredes	sammen.	Han	kunde	ikke	kæmpe	sig	ud	af
det,	han	følte	selv,	at	var	dette	sket	blot	en	Dag,	blot	en	halv	Dag	før,	saa	havde
han	været	 i	Stand	 til	at	bære	det	som	en	Mand,	saa	havde	han	kunnet	gøre	sin
Pligt	uden	at	se	til	højre	eller	venstre,	uden	at	tøve.

Nu	var	det	umuligt.	Han	kunde	ikke	hæve	sin	Haand	mod	hendes	Fader.



Han	løftede	den	grædende	Jeannette	op	og	ledede	hende	hen	til	hendes	Leje	og
dækkede	hende	forsigtig	til.	Hun	vilde	tale,	men	han	bad	hende	tie;	hun	saa	op,
og	med	det	 Instinkt,	 som	Kvinden	ejer,	gættede	hun	hans	Tanker.	Hun	spurgte
ganske	sagte:	»Er	det	hans	Datter?«

Holst	svarede	ikke.	Han	blev	siddende	tavs	paa	Kanten	af	Sengen,	til	Jeannettes
Aandedrag	fortalte,	at	hun	sov.



XIV.

Det	var	Midnat,	Holst	 rejste	 sig	og	 forlod	Huset.	Ad	de	 snævre	Gyder	naaede
han	 Rivaen.	 Maanen	 tegnede	 sig	 som	 en	 smal	 Skive,	 og	 de	 utallige	 Stjerner
spejlede	sig	i	Lagunens	Vand.	Det	blæste	nu	ret	friskt.	Foran	Hotellet	standsede
Holst,	han	saa	op	mod	et	bestemt	Vindue,	bag	hvilket	et	flakkende	Lys	brændte.
Mon	Ulla	sov?	Efter	det,	der	var	hændet,	kunde	hun	ikke	sove.	Hans	Blik	søgte
Vinduet	ved	Siden	af	hendes,	hvor	et	klart,	roligt	brændende	Lampeskin	vidnede
om,	at	Ritmesteren	endnu	ikke	var	gaaet	til	Ro.

Saa	aabnedes	en	Dør	ud	 til	Altanen	 foran	Ritmesterens	Værelse,	og	Holst	 saa,
hvorledes	Ulla	 støttet	 til	 sin	 Faders	 Arm	 traadte	 ud	 paa	Altanen.	 Der	 stod	 de
længe,	medens	hun	 lænede	sit	Hoved,	 til	hans	Skulder.	Holst	 saa,	at	han	 lagde
sin	Arm	om	hendes	Nakke	og	kyssede	hendes	Pande.

Holst	greb	med	et	 fast	Greb	om	et	Jerngelænder	ved	Nedgangen	til	en	Trappe,
der	fra	Stedet,	hvor	han	stod,	førte	ned	til	Vandet.

Nej	—	det	 kunde	 ikke	være	Meningen	med	Livet,	 det	 var	 ikke	 saaledes,	 at	 vi
Mennesker	 for	 at	 følge	 en	 Pligt,	 et	 tilfældigt	 Arbejde,	 der	 var	 lagt	 paa	 vore
Skuldre,	skulde	skyde	et	Livs	rigeste	Lykke	fra	os.	Om	det	var	saa,	at	den	Mand,
der	 stod	der	paa	Altanen,	havde	 taget	 et	 andet	Menneskes	Liv,	 taget	det	 for	 at
hævne	eller	værne,	 saa	 fik	de	højere	Magter,	der	vaager	over	det,	Menneskene
kalder	den	evige	Retfærdighed,	føre	deres	Vilje	til	Ende	uden	ham.

Hans	Plads	var	hos	disse	Mennesker	 for	 at	 støtte	dem	med	Raad	og	Daad;	 alt
andet	 vilde	 være	 Forræderi	 mod	 det	 højeste	 af	 alt,	 mod	 hans	 unge,	 varme
Kærlighed,	mod	Lykken,	der	første	Gang	efter	et	trælsomt	Liv	i	haardt	Arbejde
smilede	mod	ham.

Og	i	dette	Øjeblik	besluttede	Holst	at	svige	det,	han	havde	kaldt	sin	Pligt,	for	at
følge	den	Stemme,	der	talte	til	ham	i	hans	Hjertes	Slag.

Han	 strakte	Armene	 ud	mod	 de	 to	 og	 sagde	med	 høj	 og	 fast	 Stemme	 hendes
Navn.	»Ulla!«	lød	det	over	den	stille	Riva,	over	Lagunernes	sukkende	Vand.

Ulla	strakte	Armene	ud	mod	ham	og	hurtig	ilede	han	over	mod	den	høje	Portal
for	efter	faa	Minutter	at	staa	deroppe,	hvor	Lyset	havde	blinket	mod	ham,	hos	de
to	Mennesker,	til	hvis	Skæbne	han	i	Fremtiden	uløselig	vilde	knytte	sin.



Da	Ulla	efter	en	Stund	havde	forladt	dem	for	at	gaa	til	Ro,	og	Holst	stod	alene
overfor	Ritmesteren,	betragtede	denne	ham	med	et	sørgmodigt	Blik	og	lagde	sin
Haand	paa	hans	Skulder.

»Eigil,«	sagde	han,	»vi	to	har	endnu	et	Ord	at	tale	med	hinanden.«

»Om	Ulla,	ja,«	svarede	Holst,	»om	intet	andet.«

»Og	Annie?«	spurgte	Ritmesteren.

»Nej,«	sagde	Holst,	»fra	 i	Dag	 træder	 jeg	 tilbage	fra	alt,	der	har	med	Annie	at
skaffe;	det	var	en	frivillig	Sag,	og	ingen	skal	tvinge	mig	til	at	tage	noget	Skridt
mere	ad	de	Veje,	der	fører	til	dens	Oplysning.«

»Du	vil	svigte	din	Pligt?«	spurgte	Ritmesteren.

»Ja.«

»Og	Morderen?«

»Han	 faar	 staa	 Gud	 til	 Regnskab	 for	 sin	 Handling.	 Skal	 den	 jordiske
Retfærdighed	naa	ham,	bliver	det	ikke	ved	min	Arm.«

Ritmesteren	saa	skarpt	paa	Holst:	»Du	véd	altsaa	nu,	hvem	Morderen	er?«

»Ja,«	svarede	Holst.

»Og	trods	denne	din	Viden	vil	du	ægte	hans	Datter?«

Holst	 greb	 Ritmesterens	 Haand	 og	 trykkede	 den	 fast,	 medens	 han	 bøjede	 sit
Hoved	til	et	stumt	Svar.

Der	lyste	et	Sejersglimt	i	Ankerkrones	Blik,	medens	han	holdt	den	unge	Mands
Haand	i	sin,	og	han	rettede	sig	rank	og	stolt,	som	gled	al	legemlig	Svaghed	bort	i
dette	Nu	ved	det	tavse	Svar	og	det	varme	Haandtryk.

»Tak,	Eigil,	for	dette	dit	Svar,	nu	tør	jeg	tale	og	sige	dig	alt.

Du	har	gættet	det	rette.	Jeg	er	Annies	Morder,	 jeg	og	ingen	anden;	var	det	end
Sjöström,	der	for	menneskelig	Domstol	vilde	blive	den,	der	maa	bære	Ansvaret,
for	Guds	Domstol	er	det	mig	og	mig	alene.«

»Hvad	siger	du?«	faldt	Holst	ind,	»Sjöström,	—	men	saa	er	det	—	—	—«

Ankerkrone	 smilede	 vemodigt.	 »Tag	Plads,	 kære	Ven,	 og	 jeg	 skal	 fortælle	 dig



det,	som	jeg	nu	frit	kan	tale	med	dig	om,	fordi	du	har	truffet	dit	Valg	og	knyttet
din	Skæbne	til	mig	og	min	Datter.

Af	den	Dagbog	og	de	Breve,	 jeg	har	sendt	dig,	véd	du	alt,	hvad	der	er	hændet
mellem	Annie	og	mig	til	den	Dag,	da	jeg	besluttede	mig	til	at	redde	min	Søn	fra
den	Vanære,	der	ventede	ham,	om	han	fulgte	sin	 taabelige	Kærlighed	 til	denne
Kvinde	og	sveg	sin	Pligt	mod	Hustru	og	Børn.

Jeg	kunde	have	afværget	den	Skæbne,	der	ramte	hende.	Jeg	gjorde	det	ikke.	Jeg
har	æsket	en	»Gudsdom«	før,	da	 jeg	tvang	Cedersköld	til	at	vove	Springet	ved
Klipperne	i	Stilfserjoch.	Jeg	æskede	atter	en	Gudsdom,	da	jeg	sendte	Annie	den
Skæbne	imøde,	som	Sjöström	i	sit	umættelige	Begær	efter	hendes	Midler	havde
beredt	hende.

I	begge	Tilfælde	blev	Dommen,	Døden	og	Ansvaret	mit,	jeg	skyder	det	ikke	fra
mig.	De	var	begge	Aarsag	i	Julias	Død.«

Holst	sad	tavs;	under	Ritmesterens	Tale	var	hans	Tanker	atter	begyndt	at	følge	de
tilvante	 Spor.	 Det	 var	 altsaa	 i	 hvert	 Fald	 Sjöström	 og	 ikke	 Ritmesteren,	 der
havde	forøvet	Mordet.	Han	selv	havde,	ledet	af	Jeannettes	Ord	og	Ritmesterens
Meddelelser,	 ladet	 sig	 føre	 til	 den	 Mistanke,	 der	 altsaa	 nu	 havde	 vist	 sig
grundløs.	Han	saa	op	paa	Ritmesteren,	der	 stod	 foran	ham	med	et	 forunderligt
drømmende	Ansigtsudtryk.

»Har	 du	 overdraget	 Sjöström	 at	 myrde	 Annie	 og	 betalt	 ham	 derfor?«	 spurgte
han.

»Nej,«	 svarede	 Ritmesteren,	 »men	 heller	 ikke	 dette	 tør	 jeg	 regne	 mig	 til
Fortjeneste.	Det	var	unødvendigt,	og	jeg	tør	hævde,	at	jeg	ikke	havde	gjort	det,
om	det	havde	været	nødvendigt.«

Holst	smilede,	han	havde	ganske	genvundet	sin	Ligevægt.	»Ankerkrone,«	sagde
han,	»denne	besynderlige	Sag	har	virkelig	drevet	mig	nøgterne	og	snusfornuftige
Københavner	ud	i	Egne,	der	hidtil	har	ligget	mig	fjernt.	Det	er	din	Skyld;	saavel
i	din	Dagbog	og	dine	Breve	som	i	din	Tale	i	Aften	har	du	søgt	saa	langt	bort	fra
Hverdagslivet,	at	du	synes	at	bevæge	dig	i	Romanens	taagede	Verden,	hvor	din
Svigersøn	 Eigil	 med	 Fryd	 vandrer	 med	 din	 yndige	 Datter	 Ulla,	 men	 hvor
Overbetjent	Holst	af	rent	tjenstlige	Grunde	ikke	tør	opholde	sig.	Du	vil	maaske
tillade	mig	for	første	og	forhaabentlig	sidste	Gang	at	bede	dig	meddele	mig	i	et
jordisk	Tungemaal,	hvad	Du	har	 foretaget	dig	 i	Dagene	 fra	den	22.	 til	den	27.
Marts	1902.«



»Vil	du	forhøre	mig?«	spurgte	Ritmesteren.

»Med	din	Tilladelse,	ja,«	svarede	Holst,	»men	kun	det	rent	faktiske.	Romanen	er
Ullas	og	min,	Hverdagshistorien	repræsenterer	du.«

Ankerkrone	tog	Plads	i	en	Lænestol	 lige	overfor	Holst;	han	betænkte	sig	nogle
Minutter,	saa	fortalte	han	kort	og	tydeligt,	hvad	der	var	sket.

»Som	du	véd,	havde	jeg	besluttet	at	forhindre	Claes	i	den	Daarskab,	han	stod	i
Færd	med	 at	 begaa	 ved	 at	ægte	Annie	 og	 bryde	 sit	Ægteskab.	Den	 23.	Marts
kom	Emily	og	jeg	til	København	og	tog	ind	paa	Hotel	d'Angleterre.	Jeg	erfarede,
at	 Claes	 og	Annie	 tilligemed	 en	Art	 Selskabsdame,	 en	Datter	 af	min	 tidligere
Vagtmester	 Ljunggren,	 var	 ankommen	 til	 København	 et	 Par	 Dage	 forud.	 De
havde	taget	Ophold	paa	Hotel	Kongen	af	Danmark.	Ljunggrens	Datter	havde	jeg
tidligere	benyttet	 som	en	Slags	Spion;	hun	 fortalte	mig,	at	Annie	og	Claes	var
tagne	til	Helsingborg.	Jeg	besluttede	at	rejse	efter	dem,	men	samme	Dag	ankom
Sjöström,	som	jeg	kendte	 ret	godt	 fra	den	Tid,	han	som	ungt	Menneske	gjorde
Tjeneste	i	Armeen.	Han	søgte	mig,	og	jeg	erfarede	meget	snart,	at	han,	der	hidtil
havde	 draget	 enhver	 Fordel	 af	 Annies	 Forhold	 til	 Claes,	 ved	 den	 Vending,
Sagerne	 havde	 taget,	 var	 bleven	 bange	 for	 at	 miste	 de	 Fordele,	 hans	 Samvær
med	Annie	bød.	Jeg	besluttede	derfor	at	søge	udvirket,	at	Annie	ægtede	ham,	og
derved	afværge	Faren.

Vi	 fulgtes	 kun	 til	 Helsingør,	 da	 jeg	 ikke	 vilde	 vække	 Opsigt	 ved	 at	 vise	 mig
sammen	med	disse	Mennesker	i	Skaane.	Sjöström	rejste	til	Helsingborg	og	kom
den	25.	Marts	tilbage	til	Helsingør	med	Claes	og	Annie.	Det	viste	sig	umuligt	at
overtale	Claes,	og	med	Sjöström	vilde	Annie	intet	have	at	skaffe;	hun	sagde,	at
hun	havde	affundet	sig	med	ham	med	en	rigelig	Sum,	nu	kunde	det	være	nok.

Den	25.	om	Aftenen	havde	jeg	en	lang	Samtale	med	Annie.	I	Begyndelsen	var
hun	 trodsig	 og	 ond,	men	 lidt	 efter	 lidt	 vandt	 jeg	mit	 gamle	Herredømme	over
hende,	 og	 hun	 blev	 rørt	 og	 føjelig.	 Jeg	 havde	 fortalt	 Claes,	 hvad	 der	 var
foregaaet	mellem	os,	men	han	var	aldeles	utilgængelig,	og	jeg	fattede	da	en	Plan,
som	jeg	straks	iværksatte.

Jeg	sagde,	at	jeg	vilde	ægte	Annie,	og	ved	dette	bevægede	jeg	hende	til	rentud	at
meddele	Claes,	at	hun	ikke	brød	sig	om	ham	og	aldrig	havde	brudt	sig	om	ham.
Det	hjalp,	det	kom	til	en	hæftig	Scene	mellem	Claes	og	mig,	men	da	Claes,	der
rejste	bort	i	Vrede,	i	København	havde	truffet	Emily,	lykkedes	det	hende	at	vinde
nogen	Magt	over	ham,	og	Faren	syntes	saaledes	øjeblikkelig	overstaaet.	Annie
var	lykkelig,	hun	stod	nu	ved	Maalet	for	alle	sit	Livs	Ønsker,	sagde	hun,	og	jeg



—	ja	ærlig	talt	var	det	kun	Hensynet	til	Ulla,	der	holdt	mig	tilbage.	Jeg	elskede
ikke	Annie,	men	jeg	havde	begaaet	stor	Uret	imod	hende;	jeg	er	nu	en	gammel
Mand	og	ser	anderledes	paa	mangt	og	meget,	end	jeg	gjorde	i	de	unge	Dage.

Annie	var	bange	for	Sjöström.	Hun	fortalte	mig,	at	han	 to	Gange	havde	stræbt
hende	efter	Livet	for	at	sætte	sig	i	Besiddelse	af	hendes	Penge,	og	at	hun	nu,	da
Sjöström	 af	 hendes	 Advokat,	 en	 Mand	 ved	 Navn	 Karlkvist	 i	 Christiansstad,
havde	 erfaret,	 hvor	 rig	 hun	 var,	 svævede	 i	 den	 største	 Fare,	 hvis	 jeg	 ikke
beskyttede	 hende.	 Sin	 Formue,	 der	 beløb	 sig	 til	 henimod	 halvandet	 Hundrede
Tusind	 Kroner,	 vilde	 hun	 ikke	 ofre,	 uagtet	 jeg	 meddelte	 hende,	 at	 med	 disse
Penge	vilde	jeg	intet	have	at	skaffe.

Jeg	 vaklede	 i	 min	 Beslutning,	 som	 sagt	 udelukkende	 af	 Hensyn	 til	 Ulla.	 Saa
søgte	Sjöström	mig	og	 forsøgte	 at	 presse	Penge	 af	mig,	 idet	 han	 erklærede,	 at
han	vilde	skandalisere	os	begge,	hvis	vi	ikke	affandt	os	med	ham.	Han	gjorde	et
næsten	desperat	Indtryk;	det	var	tydeligt,	at	han	ikke	vilde	vige	tilbage	for	noget.
Jeg	holdt	ham	hen.

Den	 26.	 tilbragte	 jeg	 sammen	med	Annie,	 hun	 var	 tilsyneladende	 lykkelig	 og
veltilfreds,	 og	 det	 skar	 mig	 i	 Hjertet	 at	 se	 hende	 saaledes;	 jeg	 kunde	 ikke
bestemme	 mig,	 men	 den	 Dag	 erfarede	 jeg,	 hvad	 du	 kender	 af	 det	 Brev,	 som
Annie	en	Gang	under	en	Sygdom	havde	 tilskrevet	mig,	og	 som	hendes	Moder
havde	modtaget	 til	Opbevaring.	Du	vil	 forstaa,	at	dette	Brev	beseglede	Annies
Skæbne.	Jeg	tav,	jeg	kunde	ikke	have	talt	den	Aften,	og	jeg	erindrer	næppe	ret,
hvad	 jeg	 foretog	mig.	 Jeg	 handlede	 som	 i	 Søvne.	Kun	 erindrer	 jeg,	 at	 det	 var
bleven	en	Aftale	mellem	Annie	og	mig,	at	jeg	skulde	ordne	alt,	saaledes	at	vort
Bryllup	kunde	staa	i	den	lille	Kirke	ved	Byen,	hvor	vi	havde	levet	sammen,	før
hendes	Barn	 fødtes.	 Jeg	 skulde	 rejse	 derud	 i	 Forvejen,	 og	 Sjöström	 og	Annie
skulde	 følges	 ad	 derud	 den	 næste	Dag.	Han	 og	Gaardmanden,	 som	 jeg	 havde
truffet	i	Byen	Dagen	forud,	og	som	kendte	os	begge,	skulde	være	Forlovere.

Da	 jeg	 forlod	Annie,	opsøgte	 jeg	Sjöström	og	 sagde	ham,	at	Mødestedet	vilde
være	den	 lille	Sø	 i	Skovbrynet,	som	Annie	kendte.	Jeg	ønskede	 ikke,	at	nogen
skulde	vide	noget	derom.	Sjöström	spurgte	mig	saa,	hvorledes	jeg	vilde	forholde
mig	med	Pengene,	og	hertil	svarede	jeg,	at	han	fik	handle,	som	han	vilde,	men
jeg	føjede	til	—	og	heri	ligger	mit	Ansvar	med	hele	sin	Tyngsel	—:	»Skulde	jeg
ikke	give	Møde	i	Morgen,	saa	vil	jeg	aldrig	spørge	om	dig	eller	Annie	eller	om
noget,	som	vedrører	jer.«	Og	saa	staar	Annies	Skæbne	i	din	Haand.	Han	svarede
intet	—	 efter	 et	 Par	Minutters	 Tavshed	 spurgte	 han	mig	 blot,	 om	 jeg	 elskede
Annie,	 og	 dertil	 svarede	 jeg	 kun:	 »Annie	 har	 dræbt	 min	 Hustru,	 som	 jeg



elskede.«	Saa	gik	jeg.	Samme	Aften	rejste	jeg	til	København.	Jeg	var	overtydet
om,	at	Sjöström	vilde	sætte	alt	ind	paa	at	føre	sin	Plan	igennem.	Ja,	jeg	nægter
det	ikke,	jeg	følte	mig	overtydet	om,	at	Annies	Dødsdom	var	fældet.	Hun	hadede
Sjöström	og	vilde	ikke	bøje	sig	for	ham,	og	for	ham	gjaldt	det	kun	at	sætte	sig	i
Besiddelse	af	hendes	Penge.

I	en	Maaned	holdt	jeg	mig	i	Ro	i	mit	Hus	i	Malmø	med	Ulla,	saa	drev	Uroen	mig
mod	Stedet,	hvorhen	mine	Tanker	tidlig	og	sent	havde	Veje.	Jeg	lejede	mig	ind
paa	den	Gaard,	hvor	vi	traf	hinanden,	og	min	Vej	gik	daglig	til	Søen,	hvor	vi	to
traf	hinanden	den	Dag	i	Maj.

Da	de	tømte	Graven,	og	Annies	Lig	kom	til	Syne,	fik	jeg	Ro;	nu	vidste	jeg,	hvad
der	var	sket,	men	du	vil	kunne	forstaa,	at	 jeg	nærede	den	dybeste	Interesse	for
alt,	hvad	der	skete	i	de	Dage.	Det	var	mig,	der	opfordrede	Herredsfogden	til	at
tilkalde	 dig,	 og	 fra	 første	 Færd	 havde	 jeg	 den	 Følelse,	 at	 denne	 Dag	 vilde
komme.	Nu	 kender	 du	mit	Ansvar,	 og	 du	 véd,	 at	 jeg	 har	 lagt	 alt	 i	 din	Haand
hidtil.	 Jeg	 synes,	 du	 skulde	 fortsætte	 dit	 Værk.	 Jeg	 er	 rede	 til	 at	 bære	 mit
Ansvar.«

Holst	rejste	sig,	traadte	hen	til	Ritmesteren	og	sagde	med	blød,	dæmpet	Stemme:

»For	Ullas	Skyld	bør	du	betænke,	hvad	du	gør?«

»Ulla	bør	kende	alt,«	sagde	Ritmesteren	alvorlig.

»Ja,«	 svarede	Holst,	 »men	Ulla	 skal	 erfare	 det	 ikke	 af	 din	Mund	men	 af	min,
naar	hun	bliver	min	Hustru,	og	Livet	har	lært	hende	at	forstaa,	hvad	hendes	rene
Pigesind	nu	ikke	kan	fatte.«

Ritmesteren	trykkede	hans	Haand	varmt.

»Du	har	Ret,	Eigil	—	du	har	Ret.	Det	ske,	som	du	vil.«

De	 sad	 tavse	 en	 Stund.	 Ritmesteren	 brød	 først	 Tavsheden.	 »Der	 er	 endnu	 en
Udvej	—	en,	som	jeg	vil	forsøge.«

»Og	det	er?«	spurgte	Holst.

Ritmesteren	 smilede	 sørgmodig.	 »Nej,	 min	 Ven,	 det	 faar	 blive	 min	 Sag,	 min
alene	og	Kurks,	om	han	vil.«

Holst	spurgte	ikke	mere.	Det	var	allerede	lys	Morgen,	og	han	trængte	til	Hvile.
Tidlig	om	Formiddagen	lod	Ritmesteren	Kurk	kalde,	og	de	to	gamle	Venner	talte



længe	 med	 hinanden.	 Da	 Kurk	 forlod	 Ritmesteren,	 var	 hans	 Ansigt	 alvorligt,
men	et	fast	Drag	om	hans	Mund	vidnede	om,	at	de	to	Mænds	Samtale	havde	ført
dem	begge	til	en	alvorsfuld	Beslutning,	hvis	Ansvar	de	var	beredt	til	at	bære.

I	 Hotellets	 Vestibule	mødte	Kurk	 en	Mand,	 hvis	 Nærværelse	 paa	 dette	 Sted	 i
dette	Øjeblik	 ikke	 vakte	 hans	Undren.	Han	 standsede	 og	 nævnede	 hans	Navn.
Den	fremmede	aabnede	sine	Arme,	som	vilde	han	omfavne	ham.	De	fulgtes	ad
og	talte	længe	sammen,	og	da	Kurk	forlod	ham,	var	hans	Ansigt	om	end	alvorligt
saa	dog	langt	roligere,	end	da	han	skiltes	fra	Ritmesteren.

Den	nyankomne	var	den	glade	Staldmester	fra	Riddartofte	Bror	Sjöström,	hvem
Telegrammer	 i	 den	 svenske	 Presse	 om	 Arrestationen	 havde	 kaldt	 til	 Venedig.
Gennem	Konsulatet	 erhvervede	 han	Tilladelse	 til	 i	 Følge	med	Kurk	 at	 besøge
Fangen.



XV.

Jeannette	havde	ikke	sovet	meget	den	Nat;	et	spinkelt	Haab	havde	hun	knyttet	til
Virkningerne	af	den	Meddelelse,	hun	havde	gjort	Holst,	men	hun	indsaa	hurtigt,
at	for	hende	var	der	ikke	andet	at	gøre	end	at	opgive	ethvert	Haab	om	at	knytte
sin	Skæbne	endog	nok	saa	løst	til	Holst.	Medens	han	var	borte,	stod	hun	op	og
gav	sig	i	Færd	med	at	samle	sine	Smykker	og	Ejendele	sammen	for	at	overveje,
hvorledes	hun	i	den	nærmeste	Fremtid	kunde	møde	de	Krav,	som	Livet	stillede
til	hende;	af	Holst	vilde	hun	intet	modtage.	Det	var	ikke	meget,	hun	ejede,	men
en	Del	Smykker	havde	hun	dog	efterhaanden	samlet	sammen.	Hun	erindrede	nu,
at	 Sjöström	 havde	 vist	 hende	 et	 hemmeligt	 Rum	 i	 et	 Chatol,	 hvor	 han	 gemte
nogle	Sager	af	Værdi,	og	hun	besluttede	sig	til	at	efterse	dette	Gemme.	Det	var
ikke	meget,	hun	der	forefandt,	men	blandt	Sagerne	var	en	lille	Æske,	indpakket	i
stærkt	Papir	og	forseglet.	Hun	brød	Seglet	og	saa	med	dyb	Forbavselse	i	Æsken
et	 lille	 diamantbesat	 Dameur,	 et	 Par	 Medaljoner	 og	 nogle	 Ringe,	 som	 hun
kendte,	saa	vel	som	de	Smykker,	Annie	altid	havde	baaret.

Hun	forstod	 ikke,	hvorledes	de	var	kommen	her;	saa	maatte	Sjöström	alligevel
—	—	—	 hun	 gøs	 og	 tænkte	 paa	 Annies	 Skæbne	 og	 Sjöströms	 Haardhed	 og
Brutalitet	mod	hende.

Den	næste	Morgen	meddelte	hun	Holst	sit	Fund,	og	det	undrede	hende,	at	han
ikke	blev	mere	forbavset	derved.	Men	han	talte	slet	ikke	om	Annie;	hun	syntes,
han	var	saa	underlig	tavs	og	tilbageholden.

Længere	op	ad	Dagen	modtog	Holst	Besøg	af	Løjtnant	Claes.

Jeannette	 var	 atter	 gaaet	 til	 Ro,	 medens	 Holst	 arbejdede	 med	 den	 officielle
Rapport	 og	Skrivelserne	 til	Konsulaterne.	Signora	Montuori,	 der	 gled	omkring
ham	med	kattevenlige	Lader,	 traadte	 ind	 til	ham	og	meddelte,	 at	 en	ung	Herre
ønskede	 at	 tale	med	ham.	Hun	 rakte	ham	et	Kort,	 han	 tog	det	 og	 læste:	Claes
Ankerkrone,	Løjtnant	ved	Kronprinsens	Husarer,	Godsejer,	Gammalstorp.

»Lad	 ham	 komme	 ind,«	 sagde	 han	 kort,	 og	 Claes	 traadte	 let	 smilende	 ind	 i
Værelset.

Han	bukkede	let.	Holst	bød	ham	en	Stol,	og	Løjtnanten	tog	ugenert	Plads.

»Jeg	kom	egentlig	mest	for	at	se	 til	Donna	Jeannette;	 jeg	havde	ikke	ventet,	at
Løjtnant	Holst	havde	opfattet	stakkels	Hugolds	Opfordring	til	at	beskytte	Damen



saa	bogstaveligt,	men	hun	lider	i	hvert	Fald	ikke	Nød,	ser	jeg	da.«

Holst	blussede,	men	han	tvang	sig	til	et	høfligt	Spørgsmaal.

»Ønsker	Hr.	Løjtnanten	andet?«

Claes	blev	alvorlig.	»Ja,	Hugold	Sjöström	og	 jeg	var	Venner	en	Gang	 i	Tiden;
jeg	 plejer	 ikke	 at	 forlade	 en	Ven	 i	Nøden.	De	 er	 her	 den	 stærkeste,	 og	 derfor
benytter	 jeg	Lejligheden	 til	 at	 spørge	Dem,	hvor	meget	 der	vil	 udkræves	 til	 at
skaffe	Hugold	fri	af	denne	Forlegenhed.«

Holst	 rystede	 paa	Hovedet.	 »Det	 lader	 sig	 næppe	 gøre.	 Som	 jeg	 sagde	Dem	 i
Gaar,	er	det	et	meget	betydeligt	Beløb.«

Claes	 smilede	 lidt	 overlegent.	 »Der	 er	 Forskel	 paa,	 hvad	 man	 anser	 for
betydeligt,	Løjtnant	Holst,	jeg	plejer	ikke	at	tage	det	saa	nøje.«

»Deres	 Hustru,	 mener	 De,«	 indskød	 Holst,	 hvem	 den	 unge	 Herres	 Optræden
irriterede.

Claes	bed	sig	i	Læben.	»Jeg	er	ikke	kommen	for	at	yppe	Kiv.«

»Gudbevares,«	 sagde	Holst	med	 en	 let	Bøjning,	 »men	De	 tager	 ganske	 fejl	 af
Situationen.	 Jeg	 har	 haft	 det	 Hverv	 at	 lade	 Sjöström	 arrestere;	 jeg	 savner
Myndighed	 til	 at	 forhandle	 om	 hans	 Løsladelse.	 Jeg	 kan	 kun	 give	 Dem
Anvisning	 paa	 at	 søge	 en	 Advokat,	 der	 kan	 faa	 Adgang	 til	 ham,	 men	 jeg	 vil
raade	Dem	fra	det.«

»Hvorfor?«	 spurgte	 Claes	 —	 han	 vilde	 have	 tilføjet	 et	 Par	 spydige	 Ord	 om
Jeannette,	men	betvang	sig.

Holst	 rejste	 sig	 og	 gik	 hen	 til	 den	 unge	Mand.	 »Løjtnant	Ankerkrone,«	 sagde
han,	»Deres	Fader	er	min	Ven,	jeg	nærer	større	Venskab	for	Deres	Familie,	end
De	aner;	jeg	kan	være	ogsaa	Dem	til	nogen	Tjeneste,	om	De	vil	vise	mig	Tillid.
Mellem	Gentlemen	er	det	Skik	at	tro	et	givet	Ord;	vil	De	være	min	Ven,	vil	De
ikke	komme	til	at	fortryde	det.«

Claes	 gjorde	 en	 Bevægelse.	 »De	 maa	 undskylde	 mig,	 Hr.	 Holst,	 men	 jeg	 er
Officer,	De	er	Detektiv	—	det	er	en	meget	hæderlig	Beskæftigelse,	forstaar	sig
—	men	—	ja	—	det	er	umuligt.«

»Jeg	troede	ikke,	De	var	dum,	Løjtnant	Ankerkrone,«	sagde	Holst	skarpt.



Claes	for	op.

»Jeg	har	alvorlige	Ting	for,	og	jeg	har	ikke	i	Sinde	at	lade	mine	Planer	krydses	af
Dumhed.	De	kan	takke	Deres	Navn	og	mit	Venskab	for	Deres	Fader	for,	at	 jeg
ikke	i	denne	Sag	handler	anderledes,	end	jeg	gør.	De	vil	sikkert	erindre,	hvad	De
foretog	Dem	omkring	den	27.	Marts	i	Aar,	og	De	vil	sikkert	vide,	at	hvis	Deres
Fader	 ikke	 den	Gang	 havde	 handlet,	 som	 han	 gjorde,	 vilde	De	 nu	 have	 været
stillet	 ikke	 stort	 anderledes	 end	Deres	Ven	Hugold	 Sjöström.	De	 glemmer	 lidt
hurtigt,	Hr.	Løjtnant,	men	De	bør	vide,	at	De	taler	til	en	Mand,	der	kender	Dem
og	Deres	 Forhold	 nøjere,	 end	De	maaske	 aner.	 Jeg	 har	 næppe	Brug	 for	Dem,
men	jeg	vil	 raade	Dem	til	 ikke	at	staa	mig	i	Vejen.	Det	kunde	hænde,	det	blev
dyrere,	end	De	kunde	magte,	hvor	lidt	De	ellers	synes	at	regne	Penge	og	Penges
Værd.«

Claes	var	bleven	bleg,	han	bed	Tænderne	sammen:	»Hvad	mener	De?«

»Jeg	véd	ikke,	om	De,	Løjtnant	Ankerkrone,	skøtter	om	at	møde	som	Vidne	i	en
Sag	 anlagt	mod	Hugold	 Sjöström	 for	 Falsk	 og	 Bedrageri	mod	Deres	 tidligere
Elskerinde	 Annie	 Cederlund,	 og	 om	De	 ønsker	 for	 en	 svensk	 Jury	 at	 træde	 i
Skranken	 sammen	 med	 Hr.	 Karlkvist	 fra	 Christiansstad.	 Det	 var	 dog	 muligt,
Deres	Gemalinde	vilde	vide	at	bedømme	den	Skandale	 efter	dens	Værd,	og	at
Deres	Naboer	og	Venner	i	Skaane	vilde	føle	sig	uhyggeligt	berørte	ved	 i	Deres
Morgenblade	 at	 læse	 Vidneforklaringerne	 i	 en	 Sag,	 der	 kunde	 blive	 fuldt	 saa
interessant	som	Processen	Taube.«

Claes	tav.

»De	foretrækker	maaske,	Løjtnant	Ankerkrone,	at	fortsætte	Forhandlingerne	i	en
noget	høfligere	Tone	—	for	mig	gerne.	 Jeg	plejer	 ikke	 to	Gange	at	 tilbyde	mit
Venskab,	men	jeg	gør	en	Undtagelse	med	Dem	af	de	Grunde,	jeg	nævnede	før.«

Holst	rakte	sin	Haand	frem.

Claes	tog	den	modstræbende.

Holst	 smilede.	»De	 skal	 se,	 vi	 to	kan	godt	blive	Venner	 alligevel,	 skønt	 jeg	er
»Detektiv«,	som	De	kalder	det.	Jeg	er	ganske	vant	til	at	omgaas	Folk	og	ganske
tjenstvillig.	Desuden	 har	 vi	 to	 fælles	 Interesser.	Det	 gælder	 om	 at	 undgaa	 den
Proces,	 jeg	 talte	om,	og	det	 sker	 lettest,	 naar	De	 forholder	Dem	ganske	passiv
foreløbig.	Det	er	ikke	givet,	at	der	ikke	bliver	Brug	for	de	Midler,	De	saa	ødselt
synes	at	raade	over,	og	der	vil	da	blive	rig	Lejlighed	for	Dem	til	at	træde	i	første



Række.	Saa	længe	vil	det	gavne	Sagen	bedst,	om	De	holder	Dem	i	andet	Plan.«

Det	var	øjensynlig,	at	Holsts	Ord	gjorde	et	dybt	Indtryk	paa	den	unge	Mand,	og
de	skiltes	i	nogenlunde	god	Forstaaelse.	Holst	maatte	indrømme,	at	han	straks	fra
først	 af	 havde	 stillet	 sig	 paa	 en	 Fod	 med	 sin	 fornemme	 og	 rige	 Svoger,	 der
sikkert	 vilde	 være	 fordelagtig	 for	 begge,	 naar	 Svogerskabet	 blev	 Hr.	 Claes
bekendt.

Samme	 Dag	 meddelte	 Holst	 Ritmesteren	 Fundet	 af	 Annies	 Smykker,	 det
afgørende	fældende	Vidnesbyrd	mod	Sjöström.



XVI.

Fra	Dogepaladset	fører	Sukkenes	Bro	over	Kanalen	til	Retfærdighedens	Boliger.
Her	sad	Hugold	Sjöström	i	en	snæver	Celle	ved	et	lille	Bord,	fastgjort	i	Væggen,
paa	en	Briks	af	Træ.	Dagene	gik	 langsomt	 for	ham,	og	 i	dyb	Uvished	sad	han
bøjet	og	stirrede	hen	for	sig.	Han	vovede	næppe	at	tænke;	vel	havde	ingen	sagt
ham	andet	end,	at	Aarsagen	til	hans	Fængsling	var	Falskneriet,	men	han	anede,
at	 der	 laa	 mere	 bagved	 dette.	 Alene	 den	 Omstændighed,	 at	 det	 var	 en	 dansk
Politiofficiant,	 der	 havde	 bevirket	 hans	 Fængsling,	 gjorde	 ham	 usikker.	 Hvad
kom	 Falskneriet	 i	 Helsingborg	 det	 danske	 Politi	 ved?	 Og	 hvem	 kunde	 have
anmeldt	det,	nu	da	Annie	sov	den	evige	Søvn	paa	Bunden	af	Graven?	Han	havde
intet	set	om	Fundet	at	Liget,	han	læste	ikke	danske	eller	svenske	Aviser,	men	han
anede,	at	Annies	Forsvinden	maatte	have	vakt	Opmærksomhed,	og	at	den	og	den
alene	var	Aarsag	til	hans	Fængsling.

Jeannette	maatte	have	forraadt	ham,	hun	stod	i	Ledtog	med	Politiofficianten,	det
var	tydeligt,	og	Claes	Ankerkrone	—	han,	som	han	atter	havde	truffet	og	forsøgt
at	drage	til	sig	ved	Hjælp	af	Jeannette	—	mon	han?	Nej,	det	var	utænkeligt.	Men
det	var	muligt,	at	Ritmesteren	havde	opdaget	hans	nye	Anslag	og	nu	havde	brudt
sit	Ord	for	at	værne	Sønnen	mod	nye	Farer.

Det	 maatte	 være	 saaledes,	 men	 det	 skulde	 komme	 ham	 dyrt	 at	 staa,	 om	 han
prøvede	at	styrte	ham	i	Ulykke.

Han	lagde	sine	Planer.	Han	vilde	nægte	alt	og	skyde	Skylden	paa	Ritmesteren,
der	 til	 ham	 havde	 udtalt,	 at	 Annie	 havde	 dræbt	 hans	 Hustru.	 Intet	 Menneske
kunde	vide,	hvad	der	var	 foregaaet	den	Morgen,	da	han	havde	søgt	at	overtale
Annie	til	frivillig	at	overdrage	ham	alt	ved	Ægteskab.	Og	medens	han	tænkte	paa
dette,	dukkede	Scenen	den	Morgen	i	Skoven	saa	tydelig	frem	for	ham.	Han	saa
for	 sig	 Annie	 i	 sin	 stramtsiddende	 Rejsedragt	 med	 den	 sorte	 Hat,	 lykkelig
smilende	 i	 Forventningen	 og	 Visheden	 om	 at	 staa	 ved	Maalet.	 Han	mindedes
hendes	Angst,	da	Ventetiden	blev	lang,	og	Ritmesteren	udeblev.	Han	huskede	saa
tydelig,	hvorledes	han	talte	til	hende	og	fortalte	hende,	at	Ritmesteren	havde	sagt
ham,	 at	 hun	 var	 hans	 Hustrus	 Morder,	 og	 at	 alt	 Haab	 var	 ude	 for	 hende;
hvorledes	han	havde	forsøgt	at	tvinge	hende,	og	hvorledes	han,	da	hendes	Vrede
steg,	 og	 hun	 haanede	 ham	 i	 Sprogets	 groveste	 Ord,	 havde	 besluttet	 sig	 til	 at
udføre	 den	 Plan,	 han	 alt	 havde	 lagt,	 da	 han	 paa	 Hotellet	 havde	 erfaret,	 at
Ritmesteren	var	rejst	syd	paa	den	foregaaende	Aften.



Han	havde	talt	til	hende	igen,	og	da	hun	saa	vilde	forlade	ham	og	ile	bort,	havde
han	talt	venligt	til	hende	og	forsøgt	at	formaa	hende	til	at	samle	sig	og	nyde	et
styrkende	 Glas	 Kognak.	 Hun	 havde	 skreget	 og	 sagt:	 »Vil	 du	 dræbe	mig	med
Gift.«	Han	havde	 let	og	 rakt	hende	Glasset,	og	hun	havde	set	paa	ham	med	et
underligt	 Blik	 og	 drukket,	 næsten	 som	 om	 hun	 vidste,	 at	 det	 var	Gift,	 næsten
som	vilde	hun	dø,	fordi	hun	ikke	kunde	overleve	den	bitre	Sorg,	der	havde	ramt
hende.

Giften	 havde	 virket	 straks,	 hun	 var	 sunken	 sammen	 næsten	 øjeblikkelig.	 Han
mindedes	endnu,	hvorledes	han	havde	afklædt	Liget	og	sænket	det	ned	 i	Søen,
bundet	ved	store	Stene;	hvor	feberhastigt	han	havde	arbejdet	i	det	tætte	Buskads,
hvorledes	han	var	 flygtet	 bort	med	Kurven,	hvor	Klæderne	var	gemte,	 efter	 at
have	stukket	Uret	og	Ringene	til	sig,	for	at	de	ikke	skulde	lede	til	Genkendelsen.
Hvorledes	han	 i	Helsingborg	havde	 truffet	Karlkvist,	bestukket	ham	til	at	være
sig	behjælpelig	og	derefter	hastig	havde	forladt	Landet	med	Jeannette	for	at	tabe
hele	det	 rige	Bytte	ved	det	 forbandede	grønne	Bord	 i	Monte	Carlo.	Nu	var	det
forbi.	Man	maatte	 vide	 alt,	 og	 nu	 vilde	man	 føre	 ham	 tilbage	 til	 Sverig	 eller
Danmark	og	søge	at	tvinge	ham	til	at	tale.

Men	 han	 vilde	 ikke	 tale	 og	 ve	 den,	 der	 havde	 forraadt	 ham.	 Intet	Vidnesbyrd
talte	imod	ham.

Nøglen	raslede	i	den	tunge	Dør,	han	for	sammen,	og	da	han	saa	op,	stod	foran
ham	de	eneste	 to	Mænd,	der	nogensinde	havde	holdt	af	ham,	Kaptajn	Kurk	og
hans	Broder.

Han	blev	staaende,	han	kunde	ikke	tale;	hvad	skulde	han	sige?	—

Kurk	 traadte	hen	 til	ham,	Slutteren	blev	 staaende	 i	Døren,	men	paa	et	Vink	af
Kaptajnen	trak	han	sig	tilbage.	De	tre	var	alene.

Kaptajn	Kurks	Ansigt	var	alvorligt,	præget	af	en	fast	Beslutning.

Staldmesteren	stod	med	sænkede	Øjne	og	var	dybt	bevæget.

Hugold	vilde	række	Kurk	Haanden,	men	han	tog	den	ikke.	Staldmesteren	vendte
Siden	til,	da	Hugold	traadte	henimod	ham.

»Hvad	vil	I	mig?«	spurgte	Hugold	dumpt.

Kurk	saa	fast	paa	ham	og	sagde	alvorligt:	»Hjælpe	dig,	Hugold,	for	sidste	Gang	i
dit	Liv.«



Haabet	lysnede	op	i	Fangens	Ansigt,	men	Kurk	føjede	hastigt	til:	»Ikke	som	du
tror,	 Hugold.	 Denne	 Fængselsdør	 kan	 vi	 ikke	 aabne	 for	 dig;	 tidligere	 har	 vi
hjulpet	dig,	skønt	du	har	lønnet	os	slet,	slæbt	din	Broders	hæderlige	Navn	i	Sølet
gennem	Europa.	Men	en	Morder	kan	vi	ikke	hjælpe,	en	Snigmorder,	Hugold,	for
det	er	du,	og	du	er	hjemfalden	til	Dom.«

»Du	lyver	—	Kaptajn	—	du	lyver.«

Kurk	svarede	dæmpet	og	roligt:	»Og	Annies	Ur,	Kapslen	og	Ringene,	som	Holst
har	fundet	i	dit	Værge?«

Hugold	blev	bleg	og	støttede	sig	til	Briksen.

Kurk	fortsatte:	»Der	er	ingen	Vej	udenom,	Hugold,	Liget	af	den	Kvinde,	du	har
myrdet,	er	fundet,	og	om	kort	Tid	vil	du	af	dine	Dommere	blive	stillet	Ansigt	til
Ansigt	med	den,	du	myrdede.	Det	vil	ikke	nytte	dig	at	nægte,	thi	dine	Skridt	er
fulgt	Fod	 for	Fod,	og	der	vil	 blive	 ført	Vidnesbyrd	mod	dig,	 som	du	 ikke	kan
modsige.«

Hugold	samlede	sig.	»Du	lyver	—	Kaptajn	—	Morderen	er	—	Arvid	Ankerkrone
—	—	—«

»Tror	du,	at	Løgn	kan	redde	dig?«	Kurk	var	 traadt	hen	 til	ham.	»Du	maa	 ikke
forsøge	 paa	 at	 indbilde	 dig	 selv,	 at	 du	 kan	 bøje	 din	 Skæbne.	 Eller	 tror	 du	 det
maaske	selv?	Der	er	Vidnesbyrd	nok	at	hente,	hvor	Arvid	Ankerkrone	var	den
27.	Marts	 i	Aar,	men	hvor	 var	 du,	 og	 hvad	 indeholdt	Kurven,	 som	du	købte	 i
Helsingør,	og	 som	du	efterlod	 i	Toget,	da	du	over	København	 rejste	 tilbage	 til
Karlkvist	i	Helsingborg?	Eller	tror	du,	nogen	vil	beskylde	Arvid	Ankerkrone	for
at	 have	 blandet	 Giften	 i	 den	 Kognaksflaske,	 du	 efterlod	 i	 Kurven	 med	 den
myrdedes	Klæder?«

Kurk	talte	roligt,	men	med	stærkt	Eftertryk.

Hugold	gøs	—	han	 følte,	 at	han	var	 fortabt.	Netop	dette,	 at	Kurk	Ord	 for	Ord
kunde	sige	ham,	hvorledes	alt	var	gaaet	til,	og	at	Ankerkrone	vilde	blive	fri	ved
det	Vidnesbyrd,	der	kunde	hentes	om	hans	Nærværelse	andetsteds,	medens	han
selv	maatte	blive	fældet	ved	en	Række	Vidnesbyrd	fra	alle,	der	havde	set	ham.
Han	sank	sammen	og	lænede	Hovedet	i	sine	Hænder.	Da	han	saa	op,	stod	Kurk
bøjet	over	ham.

»Hugold,«	sagde	han,	»der	var	en	Gang,	da	du	var	en	rask	Gut,	og	da	jeg	holdt	af
dig	som	af	min	egen	Søn.	Meget	er	sket	siden	da,	men	saa	meget	har	jeg	endnu



til	 overs	 for	dig,	 at	 jeg	vil	 frelse	dig	 for	den	Skam	at	 staa	 for	Domstolen	 som
Morder,	 for	 at	 lægge	dit	Hoved	under	Skarpretterens	Øxe.	Det	bliver	din	Lod.
Du	var	Soldat,	og	du	var	en	kæk	Soldat,	der	er	endnu	en	Vej	aaben	for	dig,	den
kan	du	gaa.	Jeg	ser	ingen	anden,	Hugold;	forson	dig	med	den,	der	er	over	os	alle,
og	gaa	saa	Vejen,	den	eneste,	der	er	dig	levnet.«

Hugold	 rejste	 sig	og	 strakte	Haanden	ud	mod	Broderen.	Staldmesteren	 rystede
paa	Hovedet	og	sagde	med	en	dæmpet,	rystende	Stemme:	»Jeg	kan	ikke	hjælpe
dig,	jeg	kan	ikke	kalde	dig	Broder	mere	du,	det,	du	har	gjort,	er	for	hæsligt.	Du
faar	høre,	hvad	Holger	siger,	for	jeg	kan	ikke,	Hugold,	jeg	kan	ikke.«

Staldmesteren	vendte	sig	bort.

Kurk	 blev	 staaende	 med	 korslagte	 Arme	 og	 saa	 fast	 paa	 Fangen.	 Hugold
kæmpede	en	voldsom	indre	Kamp,	men	tale	kunde	han	ikke.

Slutteren	viste	sig	i	Døren,	Reglementet	tillod	ikke	længere	Besøg.

Staldmesteren	tog	Hugolds	Haand,	men	slap	den	hurtigt	igen,	den	var	iskold,	han
vendte	sig	og	gik	hurtig.	Kurk	blev	staaende	et	Øjeblik,	det	var,	ligesom	om	der
tændtes	et	Glimt	i	Fangens	Øje,	der	lovede.

»Mod,	min	Dreng,	Mod,«	hviskede	Kaptajnen	og	trykkede	hans	Haand,	idet	han
saa	ham	stift	i	Øjet.	Saa	lukkedes	Døren	efter	dem.

Hugold	 sank	 sammen	 i	 isnende	Fortvivlelse	—	og	 idet	hans	Hoved	bøjede	 sig
over	Bordet,	saa	han	en	lille,	hvid	Pakke,	der	laa	tæt	op	mod	Væggen.	—

To	Dage	efter	modtog	Holst	et	Ilbud	fra	Fængslet	om,	at	den	arresterede	svenske
Løjtnant	pludselig	var	død.	Aarsagen	lod	sig	ikke	konstatere.

Staldmester	Sjöström	sad	hos	Holst	Dagen	efter	Budskabet	om	Broderens	Død.
Han	var	alvorlig,	men	han	maatte	tilstaa,	at	det,	der	var	hændet,	var	det	bedste,
der	kunde	ske.	Han	var	stolt	af	sin	Slægt	og	dens	Navn,	og	Hugold	havde	selv
uanset	de	store	Ofre,	han	havde	maattet	bringe,	været	ham	en	Kilde	til	stadig	Uro
og	Bekymring.	Han	tilgav	Holst,	at	denne	var	den	direkte	Aarsag	til	Katastrofen,
han	vilde	glemme	alt,	men	endnu	var	han	dybt	bevæget.

Jeannette,	 der	 endnu	 stadig	 boede	hos	Signora	Montuori	 og	gik	 omkring	 stille
som	en	Mus	med	Sorg	over	sin	lille,	brustne	Lykkedrøm,	sad	tavs	i	en	Krog	af
Stuen;	hun	vilde	intet	ondt	 tale	om	Hugold,	men	hun	gøs,	naar	hun	tænkte	paa
Annies	Skæbne.



Holst	 fik	 en	 Idé,	 han	 vendte	 sig	 mod	 Staldmesteren	 og	 sagde:	 »Løjtnant
Sjöström,	De	kunde	gøre	en	god	Gerning:	denne	unge	Pige	er	stillet	ganske	alene
i	det	fremmede	Land	uden	Beskytter,	hendes	Fader	har	tjent	Grev	Falkenberg	tro
i	mange	Aar,	tag	hende	med	hjem	til	Sverig,	hvor	hendes	Moder	endnu	bor,	og
opret	saaledes	det,	som	han	har	gjort	ondt	mod	hende.«

Staldmesteren	betænkte	sig	et	Øjeblik,	Jeannette	græd	stille	i	en	Krog.

Bror	Sjöströms	gode	Hjærte	fornægtede	sig	ikke,	og	det	varede	ikke	længe,	før
han	slog	til.	Jeannette	lod	Holst	bestemme;	hun	var	virkelig	bedrøvet,	men	Holst
klappede	hendes	Kind	og	strøg	Haaret	bort	fra	hendes	Pande.

»Du	skal	følge	mit	Raad,	Jeannette,	det	er	den	bedste	Maade,	jeg	kan	betale	min
Taknemmelighedsgæld	til	dig.«

Det	fik	saa	være,	skønt	Jeannette	græd.

Samme	Aften	forlod	hun	Venedig	med	Staldmester	Sjöström	og	drog	mod	Nord.
Der	var	en	Plads	ledig	i	»Arkadien«,	og	undervejs	bestemte	Staldmesteren	sig	til
at	tilbyde	Jeannette	den.	Jeannette	tog	imod	den,	og	det	lader	sig	formode,	at	hun
vilde	forstaa	at	holde	Arkadiens	Beboer	fast.



XVII.

Der	 skulde	 være	 Fest	 paa	 Marcuspladsen,	 og	 Musikken	 skulde	 have	 spillet
mellem	 Fanestængerne	 foran	Kirken,	men	man	 havde	 bemærket,	 at	 den	 stolte
Kampanile	havde	slaaet	en	truende	Revne,	og	Festen	blev	aflyst.

Rundt	om	Pladsen	spærrede	Militæret	af,	og	Folk	stod	i	ærbødig	Afstand	og	saa
med	Bekymring	mod	Klokketaarnet.	Næste	Dags	 Formiddag	 d.	 14.	 Juli	 spiste
Holst	 Frokost	 med	 Ankerkrones	 paa	 Hotellet,	 og	 da	 de	 derefter	 gik	 ved
Piazettaen	for	at	se,	hvorledes	det	stod	 til,	 saa	de	Pladsen	fyldt	af	Folk,	saa	de
med	Nød	 og	 næppe	 kunde	 kæmpe	 sig	 frem	 til	 Gondolernes	 Anlægsplads	 ved
Kajen.

De	 stod	 tæt	 trængt	 op	 til	 Bolværket,	 da	 pludselig	 en	 Summen	 fra	 den	 store
Menneskemasse	 som	en	Brænding	 bølgede	 hen	 over	Pladsen.	Holst	 rettede	 sit
Blik	 mod	 Taarnet	 og	 saa	 med	 Undren,	 hvorledes	 Toppen	 med	 Spiret	 og
Marcusstatuen	 i	 Bronce	 langsomt	 sank,	 og	medens	 den	 ustandselige	 Summen
steg	 og	 voksede	 som	 et	Hav,	 sank	 Taarnet	 langsomt	 ned,	 som	 trykkedes	 det	 i
Jorden	 af	 en	 usynlig	men	mægtig	 Haand.	 Over	 San	 Sovinos	 Logetta	 og	 dens
herlige	Billedhuggerarbejde	 gød	Taarnets	 Stene	 sig	 som	Skum,	medens	Støvet
hvirvledes	 op	 mod	 den	 klare	 Himmel.	 Duerne	 fra	 Glughullerne	 flagrede	 med
forskræmte	Vingeslag	og	søgte	Ly	ved	Domkirkens	Kupler.	Mængdens	Mumlen
steg	til	Skrig,	og	blandet	i	Larmen	lød	Knitren	af	de	rullende	Sten.	Men	Taarnet
faldt	 ikke,	 det	 sank	 mod	 Jorden	 langsomt,	 medens	 dets	 Spidser	 pegede	 mod
Solen,	og	pludselig,	medens	Skrigene	skar	gennem	Luften,	voksede	Larmen	til	et
Brag,	 og	 Støv	 hvirvledes	 til	 Vejrs,	 medens	 Stenene	 nu	 som	 et	 Fossefald
hvirvledes	 hen	 over	 Pladsen	 og	 den	 knuste	 Gavl	 af	 Kongepaladset.	 Luften
fyldtes	som	af	Taage,	og	Drønet	overdøvede	alt.	Saa	blev	der	pludselig	 tyst	og
ganske	 stille,	 dump	 truende	 Sorg,	 og	 som	 et	 Suk	 steg	 fra	 det	 bølgende
Menneskehav	og	bares	af	Vinden	ud	over	Lagunerne.

Venezias	slanke	Klokkespir	med	San	Sovinos	herlige	Kunstværker	laa	som	Ruin
under	sprængte	Sokler	og	Sten	tæt	op	mod	Prokuratierne	som	en	Vold	af	Sten	og
Støv,	medens	Venedig	sørgede,	og	Sorgen	som	en	Bølge	bredte	sig	over	den	hele
Verden.

Ankerkrone	 greb	Holsts	Arm,	 da	Folkehavet	 bruste	 ind	 over	 Pladsen,	 og	 drog
ham	med	sig,	medens	Ulla	trykkede	sig	tæt	op	mod	ham.



De	tav.

Men	 da	 de	 naaede	 Sæde	 i	 en	 Gondol,	 der	 førte	 dem	 bort	 fra	 Kajen	 ud	 paa
Vandet,	 hvor	 Baadene	 pilede	 af	 Sted	 mellem	 hverandre	 i	 feberagtig	 Il,	 sad
Ritmesteren	 med	 bøjet	 Hoved	 i	 alvorsfulde	 Tanker.	 Ulla	 havde	 taget	 Holst	 i
Haanden,	og	vendt	imod	Faderen	sagde	hun	med	dæmpet	Stemme:	»Venedig	—
nenn	ich	mit	doppeltem	Recht	heute	Sankt	Marcus	im	Koth.«

Ankerkrone	saa	op.	»Du	har	Ret,	Ulla,	Dyndet	har	slugt	den	stolte	Kampanile,
som	det	 vil	 sluge	Dogestaden	 og	 dens	 dejlige	Bygninger,	Dyndet	 slaar	 op	 om
Staden	som	det	slaar	op	om	alt;	vi	bygger	i	Dyndet,	der	ligger	om	os,	hvor	vor
Fod	træder.	Dyndet	vil	slette	hvert	Spor	ud,	hvert	Spor,	vi	har	traadt,	og	slette	os
selv	af	Verden,	mens	vi	synker	og	synker.«

Sorgen	laa	tung	og	tavs	over	Venedig	i	de	Dage,	og	alles	Tanker,	alles	Tale	gjaldt
den	 store	Ulykke,	 der	 var	 hændet	 San	Marco.	 San	Marcos	 stolte	Klokketaarn,
som	Dyndet	havde	slugt.	Ikke	et	Menneske	havde	Tid	til	at	tænke	paa	eller	tale
om	den	svenske	Løjtnant,	der	var	død	i	Fængslet,	eller	undersøge,	hvorledes	han
var	 død.	 Hans	 Lig	 begravedes	 paa	 Kurks	 Foranstaltning	 paa	 Øen	 der	 ude	 i
Adriaterhavet,	og	paa	en	simpel	Marmorsten	indridsedes	hans	Navn	og	den	korte
Indskrift	paa	Svensk:	Gud	være	hans	Sjæl	naadig.

Herredsfogden	 var	 stærkt	 bevæget	 ved	 Sjöströms	 Død,	 men	 egentlig	 ikke
utilfreds;	det	var	dog	vel	nok	langt	bedre,	som	det	var.	 Ingen	kunde	vide,	hvor
stort	 et	 Arbejde,	 hvor	 vanskelig	 en	 Kamp,	 der	 vilde	 være	 fulgt	 efter	 hans
Udlevering.	 Rimeligvis	 skyldtes	 hans	 Død	 Broderens	 Mellemkomst,	 rige
Slægtninge	i	Sverig	havde	villet	hindre	Skandalen,	og	det	var	vel	bedst	for	alle
Parter.

Ankerkrone	 undgik	 at	 omtale	 Sagen	 til	 Herredsfogden,	 der	 skrev	 dette	 paa
Landsmandsskabets	Regning.

Holst	 talte	 ikke	 til	 Ankerkrone	 om	 Sjöströms	 Død,	 men	 den	 Aften,	 da
Kampanilens	Fald	var	det	eneste,	hvorom	Mænd	og	Kvinder	i	Venedig	talte,	stod
Holst	 og	 Ritmesteren	 paa	 Altanen	 og	 saa	 ud	 over	 Lagunen,	 hvor	 Maanen
blinkede	over	det	skvulpende	Vand.

»Eigil,«	 sagde	 Ritmesteren,	 »Dyndet	 sletter	 Sporet,	 det	 lægger	 sig	 over	 vore
Fodtrin,	klægt	og	leret,	og	intet	ses,	naar	vi	ser	os	tilbage.	Lad	Dyndet	lægge	sig
over	de	Spor,	du	har	 fulgt,	 saa	end	 ikke	Mindet	 forbliver,	og	 lad	os	 sætte	vort
Haab	til	Høsten,	der	kommer!«



Holst	saa	op:	»Stundom	synes	jeg,	at	du	er	som	en	af	Renæssancens	Mænd,	naar
du	rydder	dig	Vej	gennem	Livet.	Og	dette	sidste	synes	jeg	var	unødigt.«

Ritmesteren	svarede:	»For	mig	—	ja.	For	dig	og	hende	—	nej.«

Holst	tav.

Ulla	var	traadt	ud	til	dem	paa	Altanen,	og	Holst	lagde	sin	Arm	om	hendes	Liv,
medens	hun	vendte	sit	Ansigt	imod	ham,	og	han	kyssede	hendes	Læber.

Ritmesteren	stod	lænet	mod	Balustren,	hans	Tanker	søgte	tilbage	til	Julia	og	de
Dage,	der	svandt,	medens	han	hviskede	hen	for	sig:

»Alles	 was	 ich	 erfuhr,	 ich	 würzt'	 es	 mit	 süszer	 Erinnrung,	 Würzt'	 es	 mit
Hoffnung;	sie	sind	lieblichste	Würzen	der	Welt.«

Faa	Dage	efter	stod	Holsts	Bryllup,	og	de	rejste	alle	mod	Nord.



SLUTNING

Skovsøen	—

Der	 beredtes	 en	 sælsom	 Jordefærd	 i	 den	 lille	 Kirke	 nær	 Esrom	 Sø.	 Det	 var
Eftersommer,	 og	 Kornet	 gulnedes	 modent	 til	 Høst,	 medens	 Skovens	 Krone
mørknedes	mod	Efteraar.	Solen	stod	klar	og	blinkede	over	lette,	graahvide	Skyer,
og	 den	 lille	 Kirkes	 Tegl	 lyste	 mod	 Solen.	 Tæt	 mod	 den	 hvide	 Kirkemur	 var
gravet	en	Grav,	og	i	den	sænkede	Graverens	Folk	en	gul	Egetræs	Kiste,	medens
den	klægede	Jord	var	skjult	af	rige	Kranse	og	duftende	Gran.	Præsten	stod	høj	i
sin	 sorte	 Kjole	 med	 den	 skinnende	 hvide	 Krave;	 hans	 Stemme	 lød	 dæmpet,
medens	han	bad	en	Bøn,	og	alvorsfuldt	 lød	hans	Ord,	mens	Jorden	slog	dumpt
mod	Kistelaaget:	»Af	Jord	er	du	kommen,	til	Jord	skal	du	blive,	af	Jord	skal	du
igen	opstaa.«

Faa	 var	 de,	 der	 stod	 ved	 Graven:	 Herredsfogden,	 Ankerkrone	 og	 Kurk	 og
imellem	dem	Eigil	Holst	og	hans	unge	Hustru	med	bøjede	Hoveder.	Ulla	græd,
Ritmesteren	var	bleg	og	støttede	sig	til	sin	Vens	Arm.	Faa	af	Sognets	Folk	var	til
Stede	 og	 stod	 uden	 Deltagelse,	 men	 alvorsfulde	 som	 Almuesfolk	 ved
Gudstjeneste.	Der	var	af	alle	disse	kun	tre,	der	kendte	den	dybe	Hemmelighed,
der	gemtes	i	den	simple	Kiste;	der	havde	fulgt	det	Spor,	som	nu	for	evig	slettedes
ud,	medens	Jorden	faldt	paa	Kistens	Laag.	Faa	og	spredte	Stemmer	sang	Salmen,
og	Følget	spredtes	over	den	lille,	venlige	Kirkegaard,	hvor	Graverkarlen	ilsomt
kastede	Jorden	til,	der	fjernt	fra	Hjemmet	skulde	dække	Annie	Bengtsons	sidste
Hvilested.	Den	ensomme	Grav	vilde	snart	blive	glemt,	og	ingen	vilde	ane,	hvad
det	Navn	betød.	Arvid	Ankerkrone	bøjede	sit	Hoved,	da	han	kastede	det	sidste
Blik	 mod	 Graven,	 og	 tænkte	 paa	 det	 pragtfulde	 Marmorkors	 derhjemme	 ved
Gammalstorp,	hvorunder	hans	Hustru	hvilede.

Alle	Spor	forsvinder	—	alle	Spor	slettes	ud.

Det	led	mod	Aften,	og	Solen	sank	ned	over	de	gule	Marker.	Eigil	Holst	gik	med
sin	 unge	Hustru	 til	 Skoven,	 hvor	 de	mødtes	 første	Gang.	Det	 var	 stille,	 og	 ud
over	 Marken	 steg	 en	 let,	 slørfin	 Taage,	 medens	 Klokken	 klang	 i	 den	 gamle
Kirkes	Taarn.	De	steg	over	Stenten,	hvor	Hasselen	og	Brombærbuskene	flettede
sit	Væv	over	Kampesten	og	det	gulgrønne	Mos	med	de	gule	Stenurter.	Der	lød	et
enkelt	skarpt	Kvivit	fra	en	opskræmt	Fugl,	der	pilsnart	jog	mellem	Buskene,	og



da	de	naaede	gennem	Krattet,	saa	de	ved	Søen,	der	 laa	dybt	under	Brinken,	en
stærk	Raabuk,	der	stod	ved	Vandet	med	bøjet	Hoved,	medens	dens	slanke	Krop
tegnede	 sig	 i	 Spejlet.	 Vinden	 bar	 fra	 den,	 den	mærkede	 dem	 ikke.	 De	 traadte
lydløst	hen	til	Bænken	og	tog	stille	Plads.

De	talte	ikke.

Pludselig,	som	i	Tanker,	 tog	Ulla	en	Sten	og	kastede	den	mod	Spejlet	af	Søen,
der	 laa	 ganske	 lavt	 med	 ringe	 Dybde,	 trods	 den	 hyppige	 Regn.	 Der	 gik	 en
lynsnar	Trækning	gennem	Bukkens	fine	Legeme,	den	løftede	Hovedet	og	med	et
Ryk	fløj	den	fra	Bredden	gennem	Krattet	i	lange,	spændstige	Spring.

Der	lød	et	lyst	Skrig	af	en	Skovfugl,	saa	blev	alt	stille.

Og	 medens	 Solen	 sank,	 medens	 Duggen	 og	 Duften	 fra	 Skoven,	 der	 redte	 til
Hvile,	 steg	 om	 Bøgen	 ved	 Brinken,	 lænede	 Ulla	 sit	 Hoved	 mod	 sin	 Mands
Skulder,	 og	 han	 fortalte	 hende	med	 dæmpet	 Stemme	den	 underlige,	 vemodige
Fortælling	om	Sporet	 fra	Søen	mellem	Bøgene	nord	 for	Esrom,	der	 førte	over
Smaalands	Ryer	og	de	blinkende	Søer	mellem	Lyng	og	Stene,	til	Lagunestaden,
hvor	Dyndet	lagde	sig	over	det	og	skjulte	det,	som	Sjællands	Jord	Kisten	paa	den
gamle	Kirkegaard	bag	de	hvide	Mure.

Sporet,	der	skjultes	for	evigt,	men	som	først	havde	gjort	sin	Gerning,	der	for	de
to	 sikrede	det	 for	Glemsel,	 saa	 længe	Solen	 skinnede	over	 en	af	dem,	om	den
ikke	altid	kunde	skinne	over	begge,	hvad	Mennesker,	der	elsker,	haaber	og	beder
til.

Og	 saaledes	 bliver	 Mindet	 om	 Skovsøen,	 og	 hvad	 den	 gemte,	 deres	 rigeste
Minde,	som	det	var	det	første	i	deres	fælles	Eje.

Løkken,	Sommeren	1903.



Afskriverens	rettelser
s.	26:	og	»Mekanikusk«,	som[kom]	han	kaldtes,	havde	konstrueret
s.	31:	over	Liget,	og	Lokomobilet[Lokomotivet]	hvæsede,	medens
Skruen

s.	37:	har	været[vært]	beskæftiget	ved	Syning.	Men	Neglene	er
s.	42:	frejdige	Væsen	havde	ganske	faaet	Bugt	med	Holsts[Holst's]
s.	44:	dette	ilde	op,	men	at	Skyerne	paa	den
ægteskabelige[ægteskabebelige]

s.	54:	Dameverden	dér,	for	hos	Ritmesteren	kan[kan	kan]
s.	56:	Sag,	der	for	mig	gælder	saa	meget[meegt],	som	denne
s.	58:	medens	Person'er	og	Lindkvist'er[Lindquist'er]	visker	de
s.	59:	prøjsisk	stram	og	vippende	som	paa	en	Staalfjeder[Staalfjer],
s.	60:	Løjtnant	Sjöström	bøjede[bøejde]	sig	mod	Vinduet,	»der
s.	63:	Carlson[Carlsson],	og	som	han	i	sine	Betragtninger	stedse
s.	66:	hans	Existens'[Existens]	Ophør	kunde	afgive	et	vigtigt
Moment

s.	67:	Christian	den	fjerdes	prægtige	Kirke	i
Christiansstad[Christianssand]

s.	68:	var	udelukket[udeluket],	at	Ritmester	Ankerkrone	havde	sine
s.	69:	Som	det	altid	gaar,	den	ene	Tanke	førte	[til]	den	anden,
s.	89:	og	Holdning,	over	Sjöströms	Sladder	og	Kaptajn[Kaptajns]
s.	94:	»Herren	er	altsaa	ansat	ved	Politiet[Pilitiet],«	sagde
Nämdemanden

s.	125:	Advokaten	Karlkvist	boede	i	Christiansstad[Christianssand]
s.	127:	Tone:	»Gamle	Mor	Bengt	er	død	i	Gaar[,]	jeg
s.	127:	Holst	betænkte	sig	lidt,	saa	sagde	han	langsomt[langtsomt]:
s.	127:	Den	lille	Mand	blev[bleg]	ligbleg:	»Hvad	siger	De	—
s.	134:	med	Sjöström.	Den	28.	var	Sjöström[Sjøstrøm]	vendt
tilbage

s.	160:	danser	under	mig	over	sandede	Veje.	Saa	gaar	den[den
den]

s.	160:	Vagtmester,	rider	tavs[taus]	bag	mig	til	vi	naar	Gaarden,
s.	167:	min	Ven,	nægtede	at	tale,	og	Annie	lo[Io]	i	bitter	Haan
s.	171:	Paris,	den	25.	December[Deecmber]	1899.
s.	178:	en	tysk	Doktor	ved	Navn	Braun[Brau],	med	hvem
s.	179:	nævnede	Hotellets	Navn	—	Bauer	Grünewald[Grünevald],
det

s.	187:	Da	han	sammen	med	Braun	indtog	sit[sin]	lette
Frokostmaaltid

s.	188:	Nærheden	af	Arsenalet.	Der	standsede[standssede]	Farten,
og

s.	205:	han	havde	ikke	set	hende	før.	Blodet	fo'r[for]	Holst
s.	206:	Holst	smilede,	da	Kelneren[Kellneren]	forelagde	ham
Regningen

s.	207:	Han	skyndte	sig	tilbage	til	Hotel	Bauer



Grünewald[Grünwald]
s.	207:	de	fornødne	Foranstaltninger	med	Hensyn[Hensvn]	til
Sjöström.

s.	208:	Paolo	Veronese,	Tintoretto	i[i	i]	Forbindelse
s.	219:	»Det	gør[gjør]	mig	ondt,	Hr.	Sjöström,	at	maatte	være
s.	219:	Øje	faldt	paa	den	unge	Mand,	sænkede	han	den[dem]
s.	229:	saa	var	det	ikke[det]	paatrængende	at	spørge.	Han	havde
s.	245:	ved	Maalet,	og	nu	tøver	du	med	at	gribe	til.	[(]Saa
s.	263:	som	Sjöström	i	sit[sin]	umættelige	Begær	efter	hendes
s.	285:	Würzt'	es	mit	Hoffnung;	sie[sei]	sind	lieblichste
s.	287:	De	steg	over	Stenten,	hvor	Hasselen	og
Brombærbuskene[Brombærbuske]
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