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HVAD SKOVSOEN GEMTE —

I denne Bog forekommer af og til svenske Udtryk og Vendinger i tillempet
dansk Form. Det ufuldstendige Sprogfellesskab bevirker, at vi danske, naar vi
taler med svenske eller leeser Svensk, ikke tenker paa Svensk, som vi tenker paa
Tysk eller Fransk, naar vi hgrer disse Sprog tale eller leeser dem. Vi oversetter
heller ikke, vi tillemper de fremmede Ord og Vendinger. Saaledes glider Sproget
ind i vort eget, og det forekommer mig ofte for Fortallingens Farve af Vigtighed
at bevare disse halvt fremmede, halvt hjemlige Talefigurer. Dog har jeg anset det
for rigtigt, for at undgaa Misforstaaelse, udtrykkelig at bemerke dette.

Oversettelsesretten af Bogen til Svensk er forbeholdt.

Forfatteren.




INDLEDNING

Skovsgen —




I.

En Dag i Maj 1902, kort efter at Skoven havde udfoldet sin grgnne Vaarpragt,
besluttede Eigil Holst at belgnne sig selv med en Udflugt til det nordlige
Sjeelland. Han trengte til at faa Luft i Lungerne og slippe bort fra Slidet, Stgvet
og Ragen derinde i Hovedstaden. Desuden var han treet, nervgs og overanstrengt
af haardt Arbejde.

Eigil Holst var 26 Aar, eneste Sgn af en militer Embedsmand, begge hans
Foreldre var dgde, hans Slegt hgrte hjemme i Jylland, og selv var han fgrst
kommen til Hovedstaden, da han 22 Aar gammel havde ombyttet
Sekondlgjtnantens forsglvede Usikkerhed med en kgbenhavnsk Politimands
mindre straalende, men noget mere betryggende Udsigter. Eigil Holst var fra
Barndommen bestemt til den Vej; saalenge han kunde huske, havde
Politiromanen veret hans kereste Leasning, Kriminalhistorien hans bedste
Gleede. Pitavals bergmte Verker havde han gennemlest Bind for Bind i den
tyske Udgave; efterhaanden som han voksede til, drev han denne Lesning
systematisk, laeste tyske og engelske Varker om Kriminalogi, ja drev det endog
saa vidt, at han med Stette fra en Fetter, der var Latinskolela@rer, erhvervede
Kendskab til Fransk for at studere den bergmte Macé i Grundsproget og Italiensk
for at kunne fglge den italienske Skoles interessante Forbryderteorier.

Hans stgrste Sorg var det, at Faderen ikke vilde lade ham studere; han gnskede
ivrigt at blive Jurist og Dommer og tenkte saa smaat paa ved egen Hjelp at
arbejde sig frem til Studenterexamen. Saa dgde Foreldrene, ligesom han var
fyldt 18 Aar, og han maatte forblive i den Plads som Medhjelper hos en
Boghandler, som han efter Faderens Jnske havde tiltraadt efter at have taget
Preliminerexamen. Der blev han, til han skulde aftjene sin Vernepligt, og da
han var en ordentlig, opvakt, veldisciplineret ung Mand, blev han udtaget til
Sekondlgjtnant og gjorde som saadan Tjeneste et Aar. I denne sin Tjenestetid
blev han en sggt og afholdt Gest i Garnisonsbyens bedste Hjem, men var
forstandig nok til at indse, at Soldaterlivet for ham kun kunde blive et
Gennemgangsled.

Hans Kompagnichef, en halvgammel, elskveerdig Soldat, der var beslegtet med
en af Hovedstadens overordnede Politiembedsmend, skaffede ham Ansettelse i
Politiet, og Eigil Holst begyndte igen stgt og roligt nede fra for at arbejde sig
frem til en Stilling, der paa en Gang kunde tilfredsstille hans Argerrighed og
skaffe ham Levebrgdet.



De fgrste Aar skuffede ham, men sejg og udholdende, som han var, forfulgte han
sit Maal og naaede efterhaanden at blive anset for en usedvanlig Brugbarhed,
langt forud for sine Kolleger i Dannelse, Kundskaber og medfgdt Haandelag.
Han holdt sig for sig selv, levede stille i et Pensionat midt i Byen, sggte ikke
Kammeraternes Selskab, var derfor ikke serlig vel lidt, men uangribelig i sin
Vandel.

De andre sagde, han var en Tgrvetriller, der ikke havde Sans for andet end
Tjenesten og sine mugne Bgger, og det kunde man vel ogsaa nok sige, for han
gik sin Vej lige ret ud og gav sig ikke af med nogen.

Eigil Holst var en usaedvanlig smuk ung Mand, med brunt, krgllet Haar, mgrke,
lidt dremmende Qjne, smidig og sterk, sund af Legeme, gvet i alskens Idreet.
Kvinderne beundrede ham, men han gik dem forbi uden at se paa dem. Han var
sig selv nok, og hans Gerning var ham alt. Han holdt af lange Ture i det grgnne
og havde paa Cycle kgrt det meste af Sjelland igennem paa Kryds og tveers.
Mest holdt han af Nordsjelland, Egnen om Gurre og Esrom og Skovene Nord
for Helsinggr, hvor Kattegat og Sundet mgdes, og hvor Kullen haver sin takkede
Ryg bag det blaa Vand.

Han havde udsggt sig en Yndlingsplads ved en lille Mergelgrav i Udkanten af en
Skov, teet kranset af Traeer, men med et lille Udkig over det smilende Land og
det blaa Hav i det fjerne. Serligt i Maj var Stedet henrivende, og der kunde han
sidde timevis alene med sine Tanker, stirre ned mod den lille mgrke Sg og hen
over de blomstrende Haege og Tjgrne.

Han syntes nesten, at denne Plet var hans alene, ukendt for alle andre, og han
folte sig ogsaa som Herre til Stedet; han havde selv tgmret sig en Bank under en
hgj Bag, hvor Vandet skar sig ind under Brinken, der stgttedes af Traergddernes
Fletveerk.

Det voldte ham derfor ogsaa et gjeblikkeligt Ubehag, da han den Dag i Maj
vaktes af sine dremmende Tanker ved Lyden af Stemmer; han rejste sig
uvilkaarlig for at gaa, men i det samme traadte de talende frem af Krattet og
sperrede ham Vejen. Han blev siddende for at lade dem gaa forbi.

Det var en Mand paa et halvhundrede Aar og en ung lyskledt Kvinde, efter
Udseendet at dgmme ikke fyldt de tyve. Manden var serdeles omhyggelig klaedt,
hgj, med forunderlig skarpe @jne i et sjeelden klassisk formet Ansigt med et kort
militeert Mundskaeg. Han blev staaende foran Banken og bgjede sig let mod
Holst for med et Par Ord at undskylde den mulige Ulempe, hans Komme



forvoldte.

Han talte Svensk, dog med en Betoning som en Mand, der i en Rekke af Aar
havde levet i Danmark. Holst bgjede Hovedet med et halvhgjt Gudbevares og
rejste sig for at gaa, men det vilde den fremmede paa ingen Maade tillade; han
var serdeles veltalende, og undskyldte paa det sterkeste sin og Datterens
Indtreengen, idet han smilende tilfgjede, at Banken jo bgd Plads for dem alle.
Holst bgjede sig hgfligt, de to fremmede tog Plads ved hans Side, og den
svenske Herre sagde, at Stedet her ved Skovsgen var deres Yndlingssted, de
boede for en kort Tid paa en Bondegaard i Neerheden.

Den unge Dame faldt ind med en kort Latter og den Bemerkning, at det serlig
var hendes Pappa — hun udtalte Ordet med to P'er —, der flere Gange om
Dagen stilede mod denne lille blanke Sg, der ganske vist var bedaarende, men
hun holdt mere af de store Vidder, Synet af Havet og Kullaberg i det fjerne. Saa
lo hun igen med en kort Latter og viste nogle henrivende hvide Teender, medens
et lille Blink i @jenkrogen spejdede, om ikke hendes Smil og Latter skulde have
afveebnet den unge Mands fjendtlige Tilbageholdenhed.

Hun saa lidt skuffet ud.

Holst svarede mest med Enstavelsesord og afventede egentlig kun en Lejlighed
til med Honngr at treekke sig tilbage. Den svenske Herre syntes at nyde hans
Forlegenhed, medens Datteren af og til skottede til sin ordknappe Nabo.

De talte om Egnen, Naturen, de grgnne Treer, og den svenske Herre roste i hgje
Toner den skgnne, ensomme Plet i Skovkanten, hvor de sad: »Jeg elsker denne
lille Sg,« sagde han, »der ligger her, gerdet af grgnne Treeer, som en idyllisk
Protest mod al Haardhed og Heeslighed i Verden derude, blank og ren som en
Jomfrus Hu, medens Solens Straaler spiller paa dens Flade ved Dag, og Himlens
Stjerner spejler sig i dens Dyb ved Nat.«

Den unge Dame lo: »Pappa er poetisk.«
Holst trak paa Skuldrene.

Den gamle Herre fortsatte: »Den er vist meget dyb denne Sg, og der lever neppe
en Fisk i dens kolde klare Vand, den er Freden selv, ubetraadt, ubergrt og meget,
meget stille.«

Den unge Dame tog en stor Sten og kastede den ret hgijt til Vejrs, den faldt med
et Plump ned i Sgen, og en Kreds af Ringe steg op af dens Vand, bredte sig, lgste



sig og forsvandt igen. Hun kastede endnu en Sten og traadte ner hen til Brinken.
Rgdmen steg i hendes Kinder, der fgr var temmelig blege.

Holst saa paa hende og fandt hende smuk, ret speed men harmonisk bygget,
regelmeessige Traek, friske Laber og store leende Jjne. Skade, at hun som alle
Kvindfolk var sig sit Teekke bevidst og koketterede med sine legemlige Fortrin.

Den gamle Herre saa paa hende med en Blanding af @mhed og Stolthed. Saa tog
hun en megtig Sten for at slynge den ud i Sgen, men det var tydeligt, at det
oversteg hendes Krefter. Uvilkaarlig rejste Holst sig og traadte hen til hende
som for at forhindre, at Veaegten af Stenen skulde drage hende ud over Brinken.

Hun saa smilende paa ham og spurgte, om han da kunde slynge Stenen midt ud i
Sgen.

Med et forlegent Smil lgftede han den, den var meget tung, men han spendte
sine Muskler og traadte fast ned i Jorden, hendes @Jjne hvilede paa ham med
Varme, hun fandt Behag i dette Spil af Styrke og sggte ikke at skjule sit Behag.

Han slyngede Stenen, den faldt med et dumpt Drgn, og de store Ringe krusede
Vandfladen med let Skum, der fortog sig.

De stirrede alle tre uvilkaarligt ud over Vandfladen og fulgte Krusningerne,
medens Ring dannede sig efter Ring. Pludselig undslap der den unge Pige et let
Skrig — hvad er det — hun pegede ned mod Brinken, hvor noget hvidt kom til
Syne, og traadte uvilkaarlig et Skridt tilbage.

Holst bgjede sig ned over Brinken og saa skarpt hen over Vandet. Saa rejste han
sig langsomt og sagde alvorligt: »Jeg tror, Frgkenen skulde gaa bort fra
Skreenten, det er ikke af den Art Ting, det behager unge Damer at se.«

Den svenske Herre rejste sig med et nervgst Ryk og traadte meget hurtig hen til
Brinken: »Hvad er det?« spurgte han lidt stakaandet.

Holst vendte sig og svarede dempet: »Det synes at vere et Barnelig, der har
ligget paa Bunden af Sgen, Stenen har bragt det til Vejrs i Vandfladen. Jeg maa
se at faa det bjeerget i Land, men da jeg nok kan besgrge det alene, vil jeg raade
Dem til at gaa, Deres Frgken Datter vil naeppe fale sig serlig tiltalt af det Syn.«

Den svenske Herre smilede. »Et Barnelig —. Se, se, — altsaa gemmer denne
idylliske Sg paa sin Bund mgrke Hemmeligheder, kan hende flere end denne.
Hvorfor vil De egentlig blande Dem i dette? Lad det veere — det er dog ikke vor



Opgave at granske efter sligt, og vi betaler jo @vrigheden for at tage sig af den
Art Arbejde.«

Holst smilede. »Netop — og jeg hgrer til dem, De betaler.«
»De!« — den svenske Herre saa spgrgende paa Holst.

»Ja — jeg er ansat ved Opdagelsespolitiet i Hovedstaden — og jeg siger ikke
med Fogden i »Brand«: »Dette er ikke indom mit Distrikt«. Men De har
formodentlig mindre Interesser for Fogders Gerning, og jeg skal gerne sgge at
skaane Dem for videre Ulejlighed. Imidlertid maa Liget jo fiskes op og bringes i
den stedlige @vrigheds Varetaegt, og det vil jeg strax sgrge for.«

Den svenske Herre rystede smilende paa Hovedet. »Det vil sige, at De, min
Herre, har gjort en Fangst, sat Foden paa et Spor, som De nu skal til at forfalge
for at fore et stakkels Menneske for Retfeerds Skranke — eller Urets Skranke
maaske — hvem ved det. Ulla,« sagde han henvendt til den unge Dame, »gaa du
hjem, jeg vil hjelpe Hr. Detektiven med at bjerge Fangsten i Land.« Den unge
Dame havde trukket sig tilbage til Beenken, ved Ordet »Detektiv« saa hun
forundret op, der gled ligesom en Skuffelse over hendes Ansigt, hun bgjede
Hovedet som til en Slags Farvel og gik langsomt bort ad Stien bag Skovgerdet.

Den svenske Herre vendte sig mod Holst, og idet han af sin Brystlomme fremtog
en lille Visitkortbog, rakte han Holst sit Kort med et Smil.

»Det er vel bedst, vi bliver bekendt med hinanden, inden vi gaar til det felles
Arbejde.«

Holst kastede et Blik paa Kortet; der stod under en femtakket Krone: Arvid von
Ankerkrone, f. d. Ritmester ved skaanske Dragoner.

Holst bukkede. »Jeg beklager ikke at kunne ggre Gengeld. Jeg har intet Kort hos
mig. Mit Navn er Eigil Holst, Overbetjent ved Kgbenhavns Politi — og«
tilfgjede han med et Smil, »fgr dette Sekondlgjtnant ved 9. Regiment. «

Den gamle Herre rakte ham Haanden: » Altsaa Soldat som jeg — det er mig en
Forngjelse at ggre Hr. Lgjtnantens Bekendtskab. Lad os skride til Verket.«

Det gjorde de. Fgrst maatte de kaste Frakken, — Ritmesteren hangte med stor
Omhyggelighed sin over Banken og smggede sine blendende hvide
Skjorteeermer op. Saa bevabnede de sig med nogle afbrudte Grene og efter
nogle Minutters Arbejde lykkedes det at bjerge det lille Lig ind paa Bredden.



Holst bgjede sig ned over Liget — det var et naeppe fuldbaarent Barnelig, der
gjensynlig havde ligget nogen Tid paa Bunden af Graven, det var ganske nggent,
som en lille Mumie med fladtrykt Ansigt, men endnu tilsyneladende friskt. Det
saa ud, som om Halsen bar et Stranguleringsmerke. Den triste Historie var ikke
vanskelig at fortelle, det var den gamle — Letsind, svegne Lgfter — Skam og
Neeringssorg.

»Hvad vil De nu?« spurgte Ritmesteren.

»Se at faa dette lille Menneskelig anbragt i en Kasse og sendt til Herredskontoret
for at overlade Stedets @vrighed det videre forngdne.«

»Selv faar De ikke noget at ggre med det?«

»Nappe,« svarede Holst, »det plejer at veere en meget let Sag at opspore den Art
Forbrydelser, og det vil naeppe vare leenge, inden den stakkels Moder er funden.
Stakkel, det bliver drgje Dage, men derved er jo intet at ggre.«

Ritmesteren saa skarpt paa Holst. »Hvad om vi slet intet gjorde ved det? Lod
Liget ligge? Reaevene vil sikkert fortere det, inden det bliver Dag igen, og saa —
saa er der ingen, der faar mere at vide om det.«

Holst rystede paa Hovedet. »Ritmesteren kender jo en Soldats Pligter, mine
Pligter er her Soldatens. En ganske anden Sag er det med Dem. De behgver
selvfglgelig intet som helst at foretage Dem.«

Ritmesteren smilede lidt tungt. »De har Ret. Vi Mennesker er nu en Gang sat til
at fortreedige hverandre for den store Retferdigheds Skyld. Lad os fortraedige
hverandre — i Guds Navn da.« Han vendte sig mod Sgen og sagde ligesom hen
for sig. »Hvem véd, om ikke denne smilende, tavse S@ gemmer andre Gaader i
sit Sked? De skulde tgmme den, Hr. Detektiv, for at anholde den med det
samme, om den maatte vise sig at veere medskyldig i flere Forbrydelser.«

»Det vilde vere et svert Arbejde,« sagde Holst, »og unyttigt tillige. Nej, det, der
allerede foreligger, kan saamend vere nok.«

Saa dekkede han det lille Lig til, og Herrerne fulgtes til den narmeste
Bondegaard. Ledsaget af en Karl med en Trillebgr og en Kasse, vendte de
tilbage til Stedet, og Liget blev anbragt i Kassen, og kgrt til Bondegaarden, hvor
det blev indsat i en Vognport, medens Holst ufortgvet begav sig paa Vej til
Herredsfogdens Bolig for at anmelde Ligfundet.



Ritmester Ankerkrone gik tilbage til Sgen og blev siddende en Stund i dybe
Tanker, medens hans Blik ligesom sggte at gennemtreenge Vandet og bringe
Sgen til at rgbe flere Hemmeligheder, om den gemte saadanne i sit Skad.

Han saa meget forstemt ud, da han kom hjem, og hans Datter sggte forgeves at
sprede hans Tungsind. Selv var hun egentlig mere bergrt af Mgdet med Holst
end af Begivenheden; det gledede hende at hgre, at den unge Mand var
Lgjtnant, altsaa en Gentleman, der rimeligvis en Gang kunde blive Politichef
eller saadant. Ualmindelig smuk og velopdragen var han, saadan havde hun
egentlig aldrig teenkt sig en »Detektiv«.




II.

Sagen forlgb meget jevnt og hurtigt. Herredsfogden tog straks efter
Anmeldelsen alvorligt fat paa Undersggelsen. Det lykkedes at finde
Barnemordersken, en Bondepige fra en teet ved Sgen og Skoven liggende Gaard.
Hun tilstod strax. Barnet var fgdt i December Aaret forud, hun havde kvalt det
strax ved Fgdslen og pakket det ind i nogle Kleader for at bringe det ved Nattetid
til S@en og seenke det ned ved Brinken, hvor det fandtes.

Saavel Holst som Ritmesteren afgav Forklaring, der jo ikke var af stgrre
Betydning for Sagen, men fgrte til, at Herredsfogden og Ritmesteren lerte
hinanden at kende. Herredsfogden, der var en gammel Ungkarl og levede
temmelig ensomt, fandt stort Behag i den fine, aristokratiske Svensker, og denne
lod til at interessere sig meget for alt, hvad der havde med Rettens Pleje at ggre.
Herredsfogden fritog meget chevaleresk Frgken Ulla fra at give Mgde i Retten,
og medens Sagen gik sin Gang, traf Ankerkrones og Herredsfogden hyppigt
hinanden. Frgken Ulla spurgte ofte interesseret efter den smukke unge
»Detektiv«, som hun og Faderen kaldte Holst, og Herredsfogden smilede, lidt
overlegent, skgnt han indrgmmede, at den unge Politifunktionar var en saerdeles
dannet og beleven ung Mand.

Imidlertid skete der noget, der gjorde Sagen indviklet og voldte Herredsfogden
stor Ulejlighed. Ritmesteren var indbudt til Aften hos ham — de var begge
passionerede Beziquespillere, og i en Pavse under Spillet beklagede
Herredsfogden sig over de Fortreedeligheder, den tilsyneladende vel oplyste Sag
skulde forvolde ham.

Ritmesteren laa tilbagelenet i en Kurvestol og ngd en af Herredsfogdens bedste
Cigarer, mens han nippede til et Glas »Punch«, som Herredsfogden af Hensyn til
sin Geest havde ladet sette frem. Herredsfogden gik selv nervgst op og ned ad
Gulvet og talte hurtigt:

»Ser De, Hr. Ritmester — de fordemte Leeger gor ikke andet end Ulykker.
Distriktsleegen, som mellem os sagt er et Asen, har ved at snitte i det lille
Kadaver fundet ud, at Barnet har taget Neering til sig. En anden lige saa klagtig
Gripominus af Arten Medicus har sluttet sig til ham. Jeg har Pigens Udsagn om,
at Barnet strax er ombragt, men da vor vise Straffelov sondrer meget skarpt
mellem stgrre eller mindre Hastighed i Expeditionen af saadan et lille Vesen til
det hinsides, maa den Sag slaas fast. Har Pigen Ret i sit Udsagn, siger



Leegevidenskaben, er det Barn, vi har faaet fat i, slet ikke Marie Andersens —
saadan hedder Pigen — men et helt andet. Da Marie imidlertid har tilstaaet, at et
Barn er fgdt og ombragt af hende, saa er der en Mulighed for, at der kan vere et
andet Barn paa Bunden af denne fordgmte Mergelgrav, og det maa undersgges.
Pigen bliver ved sit og de kloge Lager ved deres, og derfor maa Sgen tgmmes. «

Ritmesteren lo. — »Mener Hr. Herredsfogden virkelig, at det er ngdvendigt at
tomme Graven ud for at konstatere det? Set nu, at De fandt et helt Regiment
Barnelig paa Bunden, hvad vilde De saa ggre?«

Herredsfogden klgede sig i Hovedet: »Se at finde et tilsvarende Regiment
Barnemordersker; med den Moral, vort Samfund har, er der saamend nok af den
Slags. «

»Saa — er Danmark saa umoralsk?« spurgte Ritmesteren.

Herredsfogden rystede paa Hovedet: »Aa jeg tenker egentlig snarere paa et
Overmaal af saakaldet Moral end paa det modsatte. Saadan som Samfundet og
Lovene behandler en stakkels Pige, der kommer for Skade, er det egentlig intet
Under, hun bliver angst og klemmer til. Naa, det er jo ikke mig, der skal lave
Lovene, lad dem om det, der skal det. Jeg har kun at demme efter dem. Jeg skal
jo til Bunds i Sagen, selv om det vilde @rgre mig, om jeg skulde tgmme den
Mergelgrav. Distriktsleegen, den forbenede — noksagt — holder paa, at hvis
Barnet er ombragt strax, er det ikke det Barn, og blot for at faa ham overbevist
og slippe for ham snarest bliver jeg ngdt til at sette en Archimedesskrue i
Bevagelse rimeligvis i Morgen. Jeg har forresten skrevet til den unge
Politimand, Holst, som er en Protegé af en af mine Venner derinde, og som skal
veere flink, for underhaanden at hgre lidt om lignende Tilfeelde. De Folk derinde
fra har saa stort et Materiale, og Legerne er ferdig ved at @rgre Livet af mig. De
gar saagu ikke andet end Fortreed baade paa levende og dgde.«

Ritmesteren sad tilbagelenet i Stolen og blaste Rggen af Cigaren i store Ringe.
» Tgmme Sgen ud. Tja, hvorfor ikke, men i Herredsfogdens Sted gjorde jeg det
ikke. Det med Erneringen er dog et ret ligegyldigt Spgrgsmaal, og naar
Pigebarnet har tilstaaet, saa er Sagen, synes mig, klar. Nej, jeg gjorde det ikke.
Seet, som jeg siger, at Bunden er deekket af Lig — hvad saa?«

Herredsfogden lo. »Aa, det er der neppe Fare for. Det hele er jo ogsaa ret
simpelt. Aflgbet er let, da Sgen ligger hgjt, og der fgrer en dyb Grgft forbi
Skoven. Vi kan falges ad derop i Morgen og se til.«



Ritmesteren kaldte paa Datteren, der sad ved Klaveret i Dagligstuen og spillede
for Herredsfogdens Husbestyrerinde, en @ldre Slegtning.

»Ulla,« sagde han, »nu tgmmer de Vandet af vor Sg deroppe i Skoven, saa kan vi
lige saa godt rejse hjem til Malmg med det samme.«

Ulla lo. »Man skulde tro, Pappa var forelsket i den Sg deroppe. I de fire Uger, vi
har veret her, har han besggt den hver eneste Dag. Jeg takker Herredsfogden saa
meget for, at vi bliver fri for den, nu keder den mig. Den unge Detektiv var lige
saa indtaget i Sgen som Pappa. Han vilde sikkert argre sig lige saa meget, om
han kom igen og fandt den tom.« Ulla rgdmede let ved Tanken om den unge
»Detektiv«, hun vendte Hovedet bort.

»Frgkenen kan spgrge ham selv,« sagde Herredsfogden med et lille Smil, »han
kommer herud i Morgen, i Tjeneste. Hvis De gnsker at forny Bekendtskabet, kan
De jo ggre mig den Are at spise Frokost her sammen med Lgjtnanten.«

Ulla redmede sterkere. Ritmesteren brummede.
»Skal han hjelpe med Tgmningen af Sgen deroppe?«

»Ikke just det,« svarede Herredsfogden — »men jeg gnsker at tale med ham,
bagefter kan vi jo gaa op og se paa Arbejdet.«

Ritmesteren rejste sig: »Skal vi tage endnu et Parti, Hr. Herredsfoged?« Det
gjorde de. Om Aftenen, da Ritmesteren og hans Datter gik det Kvarters Vej, der
skilte deres og Herredsfogdens Bolig, var Ritmesteren i slet Humgr. Ulla spurgte
med et Smil, om Pappa havde »forloret« mange Spil.

»Nej,« sagde han, »men nu rejser jeg. Den Idé med at tsmme Sgen er for
absurd.«

»Det kan da vere Pappa ligegyldigt,« indvendte Ulla. »Det kan det,« svarede
han skarpt og gik tavs videre.

Ulla syntes, Pappas Humgr var blevet slettere siden den Dag, de fandt Barneliget
deroppe og traf »Detektiven«. Ulla rgdmede, hun tenkte ligegodt temmelig
meget paa den unge Mand; men smuk var han og meget beleven. Imorgen skulde
hun faa treeffe ham igen.




III.

Eigil Holst modtog med nogen Undren Herredsfogdens Opfordring til at komme
til Stede, han troede Sagen sluttet; den var lidet indviklet, og af Aviserne havde
han set, hvorledes alt efterhaanden var oplyst. Men da det jo var muligt, at der
forelaa et eller andet, med Hensyn til hvilket man gnskede en Udtalelse fra ham,
der jo var den egentlige Anmelder, erhvervede han let en tjenstlig Tilladelse til at
give Mgde, og han benyttede med Glade Lejligheden til en Tur til sin
Yndlingsegn. De Herrer Forbrydere i Hovedstaden holdt allerede saa smaat
Sommerferie, og der var ikke saa forskreekkelig meget at bestille i Byen.

Herredsfogden tog serdeles venligt imod ham og bad ham til Frokost, hvad
Holst med Glaede tog imod. Han var en meget fintfglende Natur, og den
bureaukratiske Stivhed, hvormed en Del af de Dommere, han kom i Bergring
med i Embedsmedfar, behandlede ham, var ham ubehagelig. Det Skel, som
Examen og Rang rejste mellem overordnede og underordnede
Politifunktionerer, fandt han urimeligt. I Tjenesten var han selv hgflig og
udfgrte punktligt givne Ordrer; men det pinte ham, at Stgrstedelen af hans
Foresatte syntes helt at glemme, at han med sin Uddannelse og sin
Tjenestestilling i Heren maatte fgle sig kraenket ved denne Mangel paa Hensyn.

Herredsfogden opfattede Forholdet ganske anderledes. Han behandlede Holst
med den yderste Forekommenhed og Elskverdighed, og medens Frokosten
tilberedtes, baenkede han ham i en magelig Stol i det store Privatkontor ved en
god Formiddagscigar og satte ham ind i den latterlige Strid mellem de juridiske
og de medicinske Avtoriteter. Holst smilede, det var ikke fagrste Gang, han traf
paa det. Leegerne havde nu en Gang svert ved at indse, at deres guddommelige
Viden har Grenser, og intetsteds skyder deres Avtoritet frodigere tilvejrs end i
Retsmedicinen. Rimeligvis var Distriktslegens »Fund« af Rester af
Neringsmidler i Barneliget meget lidet betydende. Naar det var konstateret, at
Liget havde ligget 5 Maaneder i Vandet, kunde meget vel forskellige
Oplgsninger eller indsivet Vand have dannet de saakaldte Rester af Neering, og
naar Pigebarnet i alt andet talte sandt, var der ikke megen Grund til at tro, at hun
skulde lyve i dette.

Det, Herredsfogden egentlig vilde Holst, var at formaa ham til underhaanden at
fremstille Sagen for de medicinske Avtoriteter i Sundhedsraadet, hvortil han
havde erfaret, at Holst tilfeeldigvis havde god Adgang, ved forskellige Tjenester
han havde haft Lejlighed til at bevise Raadet eller Kollegiets farste Mand. Dette



var bergrt mellem dem allerede ved Anmeldelsen. Holst lovede med Glede at
gore det lidet, han formaaede, og forsggte saa smaat at faa Herredsfogden fra at
lade Sgen tgmme.

Ganske vist var det Sveermeri, Sentimentalitet, men han vilde saa gerne beholde
sin lille Plet i Skoven; det sagde han ikke, men det laa bag hans Bestrabelser.
Paa det Punkt lod Herredsfogden sig imidlertid ikke rokke. Han var ikke saa lidt
af en Pedant, og naar Distriktslegen offentlig havde udtalt, at det maatte vere et
andet Barn, saa skulde det dokumenteres, at han — Herredsfogden — havde Ret,
om han saa skulde have tgmt Esrom-Sg@. Holst tenkte saa smaat paa at sige, at
det var et stort Held, at Esrom-Sg ikke laa i den Jurisdiktion, for Herredsfogden
saa ud til at veere en Mand, der holdt fast ved sit.

Kort fgr Frokost kom Ritmester Ankerkrone med Datter. Ritmesteren hilste
venligt paa Holst, og Ulla sendte ham et lille koket Genkendelsens Nik, som han
modtog med skyldig Honngr. Holst var som bergrt ikke af dem, der viste det
smukke Kgn megen Opmerksomhed; han havde saa ringe Lejlighed til at treeffe
Kvinder i Hjem, og de mange Kvinder, han kunde treffe »ude«, som han kaldte
det, mgdte han med vebnet Nevtralitet. Her var det en anden Sag, han var
Herredsfogdens Gest i et venligt, hyggeligt Hjem og anstrengte sig for at vere
saa elskveerdig som mulig.

Ulla forbavsedes let over den tilsyneladende Forandring i hans Vasen, men, som
hun sagde for sig selv, han var saa munter, at man glemte det andet. Det andet
var »Detektiven«. Holst og Ulla blev rigtig gode Venner, de sad ved Siden af
hinanden ved Frokosten, og Holst benyttede Lejligheden til at se lidt ind i de
klare @jne og glede sig over det friske, fortryllende Smil. Ulla merkede det
godt og straalede om muligt endnu friskere.

Ritmesteren var forstemt, han vilde paa ingen Maade tillade, at Ulla fulgte med
til Mergelgraven, man kunde ikke vide, hvilke uhyggelige Radsler det Vandhul
kunde huse i sit Gemme, og uagtet Holst lo og forsikrede, at Faren var saare
ringe, og at det tveertimod vilde veere meget oplivende, om Frgkenen vilde
ledsage dem paa den smukke Spadseretur, blev Ritmesteren ved sit, og Ulla
maatte blive hos Herredsfogdens Husbestyrerinde, hvad der var hende meget lidt
til Maade.

Ved Mergelgraven var Arbejdet godt i Gang. Det lededes af Herredets
Politibetjent, en gammel Hugaf, der havde tjent som Underofficer ved Hestfolket
og gjort begge Krige med, en paalidelig Mand, men sterk i sin Begrensning,



hvad det aandelige angik. Han dirigerede fortreffeligt baade ved
Fugleskydninger og Arbejder af mere repraesentativ Art og forstod at sprede
Glans over Herredets Fester. Det var en Fryd at se ham marchere i Spidsen for
Skyttetoget ved de lokale Fugleskydninger, og hans Tale for Kongen ved disse
festlige Lejligheder — Landets Konge, ikke Fuglekongen — var noget af en
Begivenhed, der kun sveekkedes derved, at han holdt en saadan Tale tre Gange
aarlig og havde gjort det i neesten samme Tidsrum, i hvilket Landets Overhoved
havde virket som saadan. Men hver Gang sagde han, at han fandt en ny Side at
dveele ved.

Tgmningen af Mergelgraven var for ham en Begivenhed, og hans
Arrangementstalent havde ikke fornaegtet sig. Stengeerdet var brudt igennem paa
tre Steder, og tre Skruer virkede samtidig, drevne af Lokomobilet til Sognets
Andelsterskeverk, der var stationeret i en Gaard tet ved Skoven. Byens Smed
og »Mekanikusk«, som han kaldtes, havde konstrueret en Axel, der snurrede, saa
det var en Forngjelse, og medens Byens Folk stod paa Geardet, ledede Betjenten,
akkompagneret af Lokomobilets Hvaesen, den »rationelmassige« Tgmning, som
han kaldte det Arbejde, der laa for.

Da Herredsfogden og hans Gester kom til Stedet, slog Betjentens ledende
Holdning over i behersket Underdanighed, han skelede lidt til Holst, det
kreperede ham, at en Betjent fra Byen skulde inviteres til Geest hos
Herredsfogden. Selv ansaa han sig for mindst lige saa god som Holst, der dog,
naar alt kom til alt, kun var Overbetjent, medens han selv kunde kalde sig
Assistent, om han vilde — og det vilde han forresten for det meste ude paa
Landet. Herredsfogden lo ad Arrangementet, og Holst skjulte et stille Smil, men
gik forresten strax hen til Betjenten og udtalte sin Anerkendelse saa aabent og
umiskendeligt velvilligt, at den andens Stramhed forsvandt, og han fglte en vis
Glaede ved at kunne vise de Herrer derinde fra, hvad det lokale Politi kunde
seette 1 Scene.

Imidlertid tgmtes Graven langsomt, der var paa sine Steder 7 a 8 Alen til
Bunden, og Skrenten var stejl. Fisk fandtes slet ikke, den syntes ganske ubeboet,
og der fandtes ikke heller Spor af de Klaeder, som Pigen havde erkleret var svgbt
om det lille Lig.

Holst stod paa Gerdet ved Siden af Ritmesteren og Herredsfogden og saa lidt
vemodig ud over de gule Skreenter, der kom til Syne, efterhaanden som Vandet
lgb ud. Pludselig fglte han et Tryk paa sin Arm, det var Ritmesteren, der ligesom
greb krampagtigt om hans Haandled, kun et Sekund, saa slap Taget.



Holst saa forundret paa sin Nabo, Ritmesterens Ansigt var paafaldende blegt, og
hans @jne var vendt mod Bunden af Graven. Holst fulgte Blikket og rettede sig.
Det var besynderligt — hvad kunde det veere?

I samme Nu lgd der et Udraab fra Mendene langs Gerdet — alles Blikke
vendtes mod Brinken, hvor Vandet var veget fra en Fordybning tet under
Banken, omtrent der, hvor Barneliget var kommet til Syne. Holst stirrede mod
Stedet, og i Overfladen af det vigende Vand blinkede noget bleendende hvidt, der
tegnede sig vegt og rundt mod den gule Skreent. Vandet sank, og medens Blodet
stivnede i hans Aarer, saa han Liget af en fuldstendig nggen Kvinde, strakt paa
Ryggen, holdt nede ved to sveere Sten, hvoraf en var bunden om Fgdderne, en
om Halsen. Alle stremmede til, og Herredsfogden banede sig med Vanskelighed
Vej ned ad Skrenten. Der blev dyb Tavshed, kun Lokomobilet hvaesede og
Skruerne knirkede — medens de forsamlede Mand stod maallgse, uforstaaende,
neesten lammede af dyb og tavs Radsel.

Lidt efter lidt bredte en Hvisken sig fra Mand til Mand, Arbejdet standsede, og
ganske langsomt, uden Kommando nermede Mandene sig Stedet og tog fat; de
bar Liget op ad Skrenten og lagde det i Grasset ner ved Benken. Holst og
Herredsfogden fulgte efter, Ritmesteren traadte hen til Beenken og lenede sig til
dens Rygstgd; han var meget bleg. Ingen af dem talte.

Herredsfogden var som lamslaaet. At dette skulde kunne ske i hans fredelige
Jurisdiktion, et Mord, et Mord, forgvet i den aller seneste Tid. Han fglte allerede,
hvorledes hele Landets Opmearksomhed vilde blive hendraget paa hans
Virksomhed, im@desaa det store Arbejde med den ringe Udsigt til Resultat. Han
vendte sig til Holst og sagde dempet, hvislende mellem Tenderne: »Gid Fanden
havde den Distriktslege. «

Distriktsleegen kom imidlertid som ved et besynderligt Tilfeelde i det samme
over Gaerdet ved Graven. Han trengte sig igennem den forsamlede Skare af
Mend og stod foran Liget. Ansigt til Ansigt med sin Modstander. Herredsfogden
fattede sig snart, han bgjede sig mod Distriktsleegen med et ironisk Smil og
samlede sin Aandsoverlegenhed i en Vittighed, der lagd skurrende og skarp
gennem den Uhygge, der knugede alle.

»Det er da i hvert Fald ikke Marie Andersens Barn.«

Distriktsleegen saa alvorlig op. »Nej,« sagde han, »men maaske det andet Barns
Moder.«



Herredsfogden bed Leberne sammen og vendte sig mod Graven.

»Kirkeskov,« raabte han til Betjenten, »se at faa Vandet ud af den fordgmte
Grav, om den saa er stoppende fuld af Lig. Lad os saa faa det hele paa en Gang.«

Mengden trak sig tavs tilbage, og ved Liget blev kun staaende Herredsfogden,
hans Gester og Leegen. Holst betragtede det ngje. Det var en ung Kvinde,
middelhgj, veludviklet, med et rigt, lyst Haar. Traekkene var regelmeessige og
smukke, mearkelig velbevarede, Ansigtsudtrykket roligt, @jnene lukkede under
lyse Bryn, et forunderlig hvidt, fast Marmorlegeme, mere Statue end Lig.

Distriktsleegen brgd Tavsheden: »Hun er ikke druknet, men senket ned i Graven
som Lig. Der kan altsaa ikke vere Tale om Selvmord.« Han bgjede sig ned over
Liget og saa ngje paa det.

»Hgjst 25 Aar — snarere yngre — det er et Mord, Hr. Herredsfoged, et reguleert
Mord.«

Herredsfogden vrissede: »Tak, Hr. Doktor, det kan jeg nesten sige mig selv — vi
kan optage det forelgbige Ligsyn med det samme, om De vil! Obduktionen kan
saa finde Sted, naar det skal veere.«

Holst rev sig lgs og ilede ned ad Brinken for at tage Stedet ngje i Qjesyn. Det
slog ham, at i Leret, hvor Ligets Hoved havde hvilet, laa, gjensynlig trykket af
Stenen, der var bundet om dets Hals, nogle Stykker Klaede og et Bomulds
Forklaede. Han vinkede til Herredsfogden, der kom ned til ham.

»Hr. Herredsfoged,« sagde han, »er dette ikke de Klude, Barnemordersken har
omtalt!«

»Jo — De har Ret —.« Herredsfogden bgjede sig ned og undersggte Tgjet,
»netop bestemt.«

»De laa under Ligets Hoved — Herredsfogden kan her se Aftrykket — det vil
altsaa sige,« fortsatte Holst ligesom hen for sig, »at Liget af denne Kvinde er
senket ned nogen Tid efter Barneliget. Ikke saa kort Tid.«

Herredsfogden saa spgrgende paa ham: »Hvorfor?«

»Jeg mener, at Barneliget, efterhaanden som Klederne om det er bleven
gennemtrukne med Vand, har viklet sig ud af disse og tilsidst kun har haengt
lgseligt fast i dem. Liget af Kvinden er ganske naturligt bleven senket ned paa



samme Sted, det eneste, hvor Adgangen til Vandet var nogenlunde let, og er saa
kommet til at hvile paa Klederne om Barneliget. Da jeg saa forleden slyngede
den store Sten ud — denne,« Holst pegede paa en stor Sten, der blottedes i
Overfladen af Vandet, »har Beveagelsen i Vandet revet Barneliget 1gs og fart det
til Overfladen.«

Herredsfogden nikkede. »Det vil altsaa sige, at Mordet — om det er et Mord —
maa veere forgvet indenfor de sidste fem eller maaske kun tre Maaneder. «

»Fem — sikkert,« sagde Holst.

Herredsfogden saa skarpt paa den unge Mand, ligesom mgnstrende ham fra Isse
til Fod.

»Lgjtnant Holst,« sagde han, »kunde De hos Deres Foresatte erhverve Tilladelse
til at blive stillet til min Disposition i denne Sag? De er en dygtig Mand, og her
bliver sikkert Brug for al den Dygtighed, der kan skaffes; en forbandet Historie
er det.«

Holst bukkede. »Der er vist ikke noget til Hinder for det,« sagde han.

Herredsfogden vendte sig: »Tag saa fat med det samme, Lgjtnant Holst. Jeg skal
give de forngdne Ordrer.«

Herredsfogden gik atter hen til Liget. Ritmesteren stod i Samtale med
Distriktsleegen. »Ja, mine Herrer,« faldt Herredsfogden ind, »her bliver Arbejde.
De, Hr. Ritmester, havde Ret i Deres Formening, blot blev det ikke Barnelig, vi
fandt i Graven.«

Distriktsleegen bemeerkede tgrt: »Der er jo Udsigt — —«

»Saagu,« snaerrede Herredsfogden, »nu skal saamend ingenting undre mig
mere.«

Arbejdet kom atter i Gang. En Presenning bredtes over Liget, og Lokomobilet
hvaesede, medens Skruen hvinede. Men der laa en knugende Tyngsel over
Mendene, og lidt efter lidt listede Tilskuerne af, medens Herredsfogden og
Distriktsleegen holdt Ligsyn, og Holst og Betjenten ngje ransagede alt om Stedet.

Graven tgmtes, og der fandtes intet. Kun de fattige, trevlede Klude, som
Barnemordersken havde talt om, og det nggne Lig af den unge, ubekendte
Kvinde, bundet med to korte, sterke Reb om Fgdder og Hals; men uden et



eneste Kendetegn eller en Stump, der kunde lede paa Spor af, hvem den draebte
kunde vere, endsige hvor Morderen var.

Ritmesteren fulgtes hjemad med Herredsfogden; han var, som alle, meget
uhyggelig bergrt ved det skete og betonede sterkt, hvor fornuftigt han havde
handlet i at forbyde sin Datter at gaa med. Herredsfogden gav ham Ret heri.

Holst blev tilbage, efter at de andre var gaaet. Hans Hjerne arbejdede sterkt, her
var noget at tage fat i, fortreeffelige Arbejdsvilkaar. Han lovede sig selv, at intet
skulde han lade uforsegt, og Sporet skulde findes. Her stod han da endelig
overfor et Arbejde, der kraeevede en Mands Kraft og tog en Vilje i Tjeneste mod
et virkeligt Maal.




IV.

Efterretningen om Mordet flgj som en Lgbeild over Landet; fra alle Blade mgdte
Korrespondenter og Reportere paa Stedet. Pletten om den tgmte Grav trampedes
saa fuldstendig ned, at al Vegetation lagdes gde, og en fremragende Reporter
ved et stgrre Hovedstadsblad, hvis Specialitet var Skildring af Skovidyller,
maatte tage en Fjerdingvej Nord paa for at finde et Sceneri, der kunde have hans
Tanker til den forngdne lyriske Flugt.

Herredsfogden havde ingen Ro hverken Nat eller Dag, han modtog
Journalisterne med udsggt Velvilje, Cigarer og en Forfriskning, erklerede sig
beredt til at stille Oplysninger til deres Disposition og gjorde det
samvittighedsfuldt. De fik Liget at se og Lov til at fotografere det og ham og
Betjenten og Barnemordersken, kort sagt, alt hvad de vilde.

Herredsfogden udnavntes da ogsaa i alle Landets Blade til den dygtigste,
humaneste og skarpsindigste Embedsmand i Landet — til uhyre Argrelse for
Kolleger i det ganske Land og for Distriktsleegen, der var hemmelighedsfuld og
intet vilde meddele, og som derfor blev fremstillet som et uvidende Fe, idet
Historien om Barneindmaden kom frem og blev skarpt diskuteret.

Holst lod man i Fred. Et Forlydende vilde vide, at Undersggelsen skulde betroes
denne dygtige Politimand, der forresten slet ikke var populer blandt
Hovedstadens Politireportere, men da Forlydendet blev bekreaftet, kunde Holst
med stor Sikkerhed dakke sig bag sin nye Foresatte, og man respekterede denne
daekkede Stilling.

I otte Dage sysselsatte Kvindeliget det hele Land. Alle Blade indeholdt
Hypoteser, Datoer, Formodninger af enhver Art. Eftermiddagspressen bragte
hver Dag nye sensationelle Afslgringer, hvis vigtigste Indhold var de
Oplysninger, de lovede naste Dag, men Gaaden forblev ulgst. Obduktionen
udviste, at den unge Kvinde var taget af Dage med en sterk, pludselig virkende
Gift og senket dad ned i Vandet.

Men intet mere.

Der var absolut intet at finde i Graven eller dens Omegn, hvor man sggte og
gravede. Der lod sig intet oplyse om, hvorvidt den unge Kvinde var set i
Omegnen. Fotografier blev tagne af Liget, Bekendtggrelser og Signalementer
udsendt, alle mulige Mennesker afhgrte, men ikke et Vidne meldte sig eller



fandtes, der turde udtale, at den paageldende var bleven set paa Egnen. Da ti
Dage var hengaaet, uden at noget nyt kom frem, slappedes Interessen. Besggene
blev ferre. Journalisterne begyndte at henfgre Tilfeldet til de talrige uopdagede
Mord, og Regeringens Modstandere begyndte saa smaat at dolere over
Retsusikkerheden og Politiets tarvelige Organisation.

Kort sagt, det gik som det plejer at gaa, og som det skal gaa.

Men Herredsfogden og Holst fik Ro, og det var det, de havde ventet paa. Der
forelaa allerede et meget stort Materiale, ganske vist vasentlig af negativ Art,
men den forelgbige Obduktion og de anstillede Undersggelser havde dog givet
ikke saa faa Udgangspunkter, der alle var af en saadan Art, at de mindre
interesserede Pressen og Almenheden end de faa, der virkelig arbejdede med
Sagen.

Disse faa var Herredsfogden, Distriktslegen, Holst og Ritmester Ankerkrone.
For de tre fgrstes Vedkommende var Iveren ret naturlig, Ritmesteren var vel
egentlig uvedkommende, men han var ved Omstendighederne saaledes knyttet
til Begivenheden, at han fglte sig forpligtet til at folge den med yderste
Opmerksomhed. Han var en fornuftig og alvorlig Mand, der aldrig gav sit Besyv
med, men kun lyttede, rystede paa Hovedet, anerkendende eller misbilligende,
som det nu kunde falde sig.

Serlig Interesse neerede han for Holst og dennes Arbejde. Han saa godt, at Holst
var en Mand, der vilde noget, og som kunde noget tillige, og strax fra den farste
Dag fulgte han hans Arbejde med dybeste Opmarksomhed.

Omstendighederne vilde, at der var et Verelse ledigt paa den Gaard, hvor
Ritmesteren boede til Leje; han henledte Holsts Opmarksomhed herpaa.

Holst lejede Vearelset og uagtet han streengt holdt paa, at han vilde betale for sig
selv, blev han lidt efter lidt Ritmesterens Gast, uden at han merkede det. Han
kunde heller ikke skjule for sig selv, at han satte mere og mere Pris paa
Samveret med de to Mennesker og vel sarlig med den unge Pige, der ved sit
friske, frejdige Lune bidrog steerkt til at holde Humgret oppe hos ham, naar
Arbejdet var ved at tage Modet fra ham.

Hvad der serlig indtog ham for Ulla Ankerkrone, var den Omstaendighed, at hun
aldrig med et Ord omtalte Mordsagen, med agte kvindelig Takt undgik at neevne
den, saa at han i hendes Selskab fglte sig fri af det daglige Arbejde og styrket
ved denne Frihed og Fred.



Ritmesteren derimod interesserede sig som sagt sterkt for Sagen, han talte aldrig
om den i Datterens Neerverelse, men om Aftenen sad han ofte timevis hos Holst
og gennemgik Materialet, uden at give Raad, men bestandig lyttende. Holst
veennede sig til at betragte ham som en tavs Medarbejder.

Der var nu hengaaet 12 Dage, og tilsyneladende var man ikke naaet videre. Holst
havde faaet Udskrift af Forhgrene til Gennemsyn for at leegge Materialet til Rette
for et nyt Forhgr, af hvilket man ikke ventede sig det mindste.

Ritmesteren kom som sadvanlig ind til ham med en fin og sterk Cigar og et
Glas Punch. Han bad Holst referere Sagen, og dette gjorde han, — ganske
langsomt og ngjagtigt.

»Skal jeg sige, hvad vi positivt véd, saa er det ikke saa forskrekkelig meget.
Med Hensyn til den myrdede véd vi, at det er en ung Kvinde, henved 25 Aar,
nappe gift, da Fingrene vel baerer Marker af Ringe, men ikke af nogen bred glat
Guldring. Neeppe af de saakaldte fine Lag, da Lemmerne ganske vist er
velskabte, Henderne velholdte, men dog med Spor af tidligere Arbejde, og
Fadderne praegede af ikke altid lige velforarbejdet Fodtgj, Legemet beerer
Merker af overdreven Anvendelse af Sngreliv, Haaret har utvivlsomt veeret
farvet, en kemisk Undersggelse godtger dette, det har oprindelig veeret
askeblondt, men er behandlet med steerk kosmetisk Farve. Huden er fin og berer
ikke i overdreven Grad Merker af Sminkning, — tvertimod, Teinten maa have
veeret frisk og sund. Alle indre Organer er normale, bortset fra den Indvirkning,
Giften har foraarsaget. Men Undersggelsen har tillige givet det Resultat, at den
myrdede utvivlsomt har veret Moder, omend det ikke synes at have veret
umiddelbart fgr Drabet, snarere at ligge ikke saa kort tilbage i Tiden. Den
Afdgde synes selv at have ammet sit Barn. Af ydre Kendetegn eller serlige
Merker findes slet ingen, det skulde da vere, at enkelte Merker ved hgjre
Haands Fingre synes at tyde paa, at Afdgde i sin Tid har veret beskeftiget ved
Syning. Men Neglene er saaledes behandlede, at det synes utvivlsomt, at Afdagde
i lengere Tid forinden Drabet ikke har deltaget i noget legemligt Arbejde.«

Holst standsede og trak Vejret, saa smilede han: »Som Ritmesteren ser, alt i alt
ikke saa helt lidt.«

Ritmesteren nippede beteenksomt til Glasset og pustede en tet Rggsgjle fra sig.
»Det vil altsaa sige en Demimonde-Dame eller i hvert Fald en »lettere« Kvinde
af Folket.«

»Netop,« svarede Holst, »en ung Kvinde, der, uden at tilhgre de egentlig lgse



Fugle, neppe har udmerket sig ved Dyd og Arbarhed, om hun end paa den
anden Side har veret i Stand til at pleje sig godt legemligt og ikke har veeret
beheftet med Skavanker af nogen Art. Kernesund var hun tvertimod. Det er det
positive.

Det negative giver ogsaa en enkelt Oplysning. Hun er neppe her fra Landet. Der
har veeret anstillet meget vidtlgftige Undersggelser. Alt tyder paa et Barn af den
store By, og der savnes ikke en af vor Hovedstads kendte lgse Fugle, end ikke af
dem, som kun faa kender. Tidspunktet er jo bestemt ved Forholdet til Barneliget.
Mordet maa vere forgvet efter 15. December ifjor. Jeg er tilbgjelig til at tro ikke
saa lidt hen paa Foraaret, da Resterne af de Klude, hvori Barnemordersken har
svgbt Barneliget, er sterkt oplgste og laa sammenpressede under Kvindeliget.
Ingen har set den paageldende Kvinde her paa Egnen eller i Hovedstaden — jeg
mener, vi har ikke kunnet finde nogen, der har ringeste Kendskab til hende; en
Del af de Personer, om hvem det har kunnet tenkes, har veeret konfronterede
med Liget, men ingen kendte det, end ikke vore Betjente af Sundhedspolitiet, der
dog har et stort Bekendtskab i den Verden. Hertil kommer, at Ligets Ansigtstype
egentlig ikke var dansk. De véd, at De selv strax indrgmmede, at det rimeligvis
var en Landsmandinde af Dem.«

»Det gjorde jeg ikke,« sagde Ritmesteren, »jeg har sandt at sige neeppe rigtig set
paa Liget, det er en Svaghed, naa men den er let forstaaelig. Deri maa De huske
fejl.«

»Det er jo mulig, selv tror jeg det fuldt og fast, og det neeste Skridt, jeg har
foretaget, var at sgge Oplysninger fra Stockholm og Ggteborg, men det lader
ikke heller til, at man dér savner nogen Dame af det Selskab, jeg har tenkt paa.
Det er naturligvis ikke udelukket, at jeg tager fejl, men det tror jeg nu ikke.

Saa meget om den myrdede — meget er det ikke, men Ritmesteren vil dog
indrgmme mig, at det er noget. «

»Naa, og Morderen,« spurgte Ritmesteren, »hvad véd De om ham?«

»Meget lidt. Jeg formoder, at det er Skinsyge, der er med i Spillet, i hvert Fald er
det et overlagt Mord. Pigebarnet er myrdet ved Gift af en rolig og behersket
Mand, der har overtenkt alle Muligheder. Han har ikke ladet Liget beholde en
Stump, der kunde lede til at identificere det. Vi har foretaget Gravninger og
draget Vod i flere Grave i Skoven; jeg ventede mig ikke meget af det, da jeg er
overbevist om, at Manden har bortfgrt alt, hvad der hgrte til Liget. Han maa i
denne Henseende have forberedt sin Plan ganske vel, og jeg er tilbgjelig til at



tro, at han har medfgrt en Kuffert eller lignende og forgvet Mordet paa Stedet.«

»Hvorfor tror De det — er det ikke naturligt at antage, at han har bragt Liget
derud?«

»Nej, det vilde vare for vanskeligt. Han maa have kendt Stedet og valgt det med
velberaad Hu. Jeg kunde teenke mig, at han var ankommet med den myrdede fra
Sverig til Helsinggr og havde begivet sig med hende herud. Jeg har anstillet
Undersggelser herom, men intet faaet oplyst.«

Ritmesteren faldt Holst lidt skarpt i Talen. »Hvorfor skal nu ogsaa Morderen
veere svensk? Kan I danske da ikke myrde lige saa vel?«

Holst bgjede sig let. »Jeg siger ikke, Morderen har veret svensk. Kun at den
myrdede har veret det, og at de rimeligvis er kommet sammen fra Sverig. Dog
véd jeg intetsomhelst derom. Mere interessant er min fglgende Hypotese. Jeg
gaar ud fra, at Manden har bragt en Kuffert med sig ud i Skoven — det vilde se
naturligt ud, ikke sandt? Efter Mordet har han pakket den drebtes Kleader i
Kufferten og taget den med sig.«

»Se, sel« Ritmesteren grundede lidt, men maatte erkende, at det kunde vere
muligt.

»Nu kommer imidlertid det interessante.« Holst saa op med et lille Glimt af
Stolthed. »Morderen har hidtil baaret sig meget forstandig ad, nu begaar han sin
fgrste Dumhed, som han selv anser for en meget klggtig Handling — og som
forresten ogsaa er ganske vel udtenkt under Forudsetning af, at han har med
lutter Dumhoveder at gare.«

»Naa, hvad gegr han saa?« spurgte Ritmesteren, hvem Sagen mere og mere
interesserede.

Holst tog sig i det og fgjede beskedent til: »Hvis Morderen ggar, hvad jeg @nsker,
han skal ggre, saa lader han ganske rolig Kufferten blive staaende et eller andet
Sted i en Ventesal eller en Kupé, og lader den indregistrere mellem glemte Sager
for at forsvinde ved en eller anden Auktion og sporlgst udslettes.«

»Se, sel« Ritmesteren nippede til Punchen med et lille Smil.

»Ja, naar de Herrer Mordere var saa venlige at ggre, hvad de Herrer Detektiver
gnskede sig, saa var det hele slet ikke saa kompliceret.«



Holst smilede. »Heldet, Hr. Ritmester, Heldet, det er det, hvorpaa det kommer
an. Og det har jeg hidtil haft.«

Saa rejste Ritmesteren sig og trak sig tilbage. Han brummede noget i Skagget
om, at den der Detektiv var en Pokkers Karl, men der var noget ved Holst, der
tog ham, og sikker var Karlen.




V.

Holst besluttede at tage en Tur til Hovedstaden for at prgve sin Kuffert-
Hypotese, der mere var et Indfald, han havde faaet under Samtalen med
Ritmesteren, end egentlig en forudfattet Krigsplan. Det regnede, og han kunde
ikke benytte Cycle til Turen, derfor passede det ham ganske vel, at Frk. Ulla
havde Arinde til Stationen for at hente sin Broder, der pludselig telegrafisk
havde anmeldt sit Komme.

Det gik langsomt op ad den sandede Bakkevej, medens Ulla og Holst sad nok
saa behagelig tilbagelenede i Gaardmandens Wienervogn, der var slaaet op paa
Grund af Vejret. Efterhaanden var de to blevet rigtig gode Venner, og Samtalen
gik ganske kvikt mellem dem om allehaande ligegyldige Ting.

Fjorten Dage tilbragt paa samme Sted binder mange smaa Baand og fletter
Tanker, hvoraf Kammeratskab og Venskab let voxer frem, og Ullas muntre,
frejdige Veasen havde ganske faaet Bugt med Holsts Tilbageholdenhed. De talte
om Broderen, der kom. Ulla forgudede ham, han var rigtig en Type paa en kvik
og flot svensk Husarofficer; nu var han Godsejer, han havde overtaget Faderens
Ejendom, der laa mellem Eslgf og Christiansstad, hvor de skaanske Herregaarde
ligger teet mellem Skove og Moser.

Ritmesteren havde aldrig selv drevet sine Godser, fortalte hun. »Pappa er Officer
og elsker Rejser i Syden og saa der, »Gamalstorp«, som Stedet hedder, er ikke
pracis noget vakkert eller morsomt Sted, og var det ikke, fordi Bror Claes er
meget rigt gift og har faaet alt indrettet saa charmant, saa skulde vel neppe han
heller holde Stedet ud.«

»Er Deres Broder gift?« spurgte Holst, der for farste Gang havde Lejlighed til at
erkyndige sig nermere om Ritmesterens Familie.

»Ja,« sagde Ulla og trak paa det, »med en borgerlig, men meget sgd ung Dame
fra England; umaadelig rig er hun og meget sagd, ikke preecis smuk, snarere langt
fra— men meget sgd og meget rig.«

»Har Deres Broder veret gift lenge?« spurgte Holst.

»Fire Aar, men Emily — min Svigerinde hedder Emily — har veret syg og
opholdt sig i Syden i to Aar. Der var en Baby — en lille en — som forresten nu
er kommen sig helt godt, men den var lige ved at dg. Naa, det kan jo ikke



interessere Dem at hgre om Claes' Familieforhold og desuden, lystelige er de
heller ikke.«

Holst smilede. »Er Deres Svigerinde maaske mest rig? Jeg synes, De betonede
det saa steerkt.«

»lkke just det, men Claes er saa kvik, saa kgn og saa glad, og Emily er saa
streng, saa filistrgs. Ja, De kender os jo saa godt nu, Lgjtnant Holst, saa jeg tager
ikke i Beteenkning at sige Dem, at Claes og Emily har veret lige ved at skulle
skilles. Saa var det Pappa lagde sig imellem, og saa blev Claes mere fornuftig —
for ufornuftig var han jo, noget, og nogen Ret har Emily, men hun var jo desuden

Syg 08 — —«

Frk. Ulla talte sig rad i Hovedet og fuldstendig ind i en blind Gade, hvorfra hun
ikke kunde slippe ud. Det kledte hende nydeligt, og Holst smilede, hvad der kun
bevirkede, at hun blev endnu mere rgd i Hovedet og gik fuldstendig i Staa. Holst
kom hende til Hjalp. »Det vil altsaa sige, at Frgkenens Broder maaske ikke har
veeret den mest opofrende Sygeplejer, og at hans svagelige Hustru har taget ham
dette ilde op, men at Skyerne paa den @gteskabelige Himmel nu er fjernede, og
at Aren derfor er Ritmesterens.«

Ulla nikkede med Hovedet. »Netop. «

Holst bragd af. »Undskyld mig, Frgken, at jeg bergrer en Sag, som jeg ellers ikke
har bergrt for Dem, men De véd jo nok, at jeg ikke, som Deres Fader, ligger paa
Landet for min Sundheds Skyld.«

Ulla nikkede atter.

»Godt,« fortsatte Holst, »De vilde ggre mig en stor Tjeneste ved slet ikke at
omtale denne Sag for Deres Broder, jeg gnsker den ikke omtalt i de Kredse, hvor
han i sit Hjem sikkert feerdes — dertil har jeg nu mine Grunde. Jeg beder Dem
paa mine Vegne sige til Deres Fader, at det er af Betydning, at Sagen ikke
omtales. Maaske jeg selv, om jeg treffer Deres Broder, kan komme til at bergre
den. Det vil De love mig.«

Ulla saa uhyre hgjtidelig ud og havde stor Lyst til at spgrge, men hendes Fader
havde saa strengt forbudt hende at tale om den Sag med Holst, og desuden, efter
hvad hendes Jomfru havde fortalt, var der noget mindre passende ved det hele.
Hun tav altsaa.

De sad nu kort Tid i Tavshed, saa spurgte Holst for at sige noget:



»Sig mig, Frgken, hvorledes er De egentlig dalet ned i denne afsides Egn? Det er
dog ikke almindeligt, at Fremmede finder herud.«

Ulla greb med Begerlighed det nye Konversationsemne og fortalte meget livligt
og med mange Ord, hvorledes de havde veret paa Gamalstorp og, da det var
bragt i Orden med de unge derovre, var taget afsted paa maa og faa, egentlig
bestemt paa at tage til Riigen eller Nordeney, men at Ritmesteren i sidste QJjeblik
havde foreslaaet Nordsjelland, og de saa havde fundet dette fortreeffelige Sted,
hvor de nu vilde blive til midt i Juli.

Medens Ulla sad og talte, betragtede Holst hende af og til og lagde Merke til,
hvor meget hun lignede Faderen; det friske, muntre Ansigt kunde pludselig blive
alvorligt, naesten skarpt, og der var i hendes Bevagelser noget djervt viljefast,
der fuldstendig lignede Ritmesterens udpreget energiske Holdning og
Optreden.

Men nydelig var hun — og Holst teenkte paa Gamalstorp og den meget sgde og
meget rige, men ikke preecis vakre Emily. Saa kom de til Stationen.

Toget sydfra kom farst, og Lgjtnant Claes praesenterede sig som en hgj, lys,
meget bukkende og serdeles elskverdig udseende Svensker af den skaanske
Kavalleritype, som lader sig kende fra Sydpol til Nordpol, hvor den end mgdes.
Ikke i mindste Maade interessant, men meget smuk og elegant.

Ulla preesenterede Lgjtnant Holst som en Ven af Pappa, og Hr. Claes bukkede
velvilligt, han leengtes sikkert efter et Glas forfriskende og en Enesamtale med
Ulla, og da Toget kom nordfra, forlod Holst ilsomt de to Sgskende.

Paa Rejsen til Byen tenkte han vedblivende paa Ulla, farst ved Gentofte blev
han mindet om Kufferten, men slog det hen for at drgmme.




VI

Da Holst den naeste Dag ved Tretiden indfandt sig hos sine Foresatte paa
Politikamret, bankede hans Hjerte af nervgs Spending. Der var hendet ham
noget serdeles merkveerdigt. Om Formiddagen havde han henvendt sig paa
Jernbaneveasenets Depot for fundne Sager, og ved at efterse Depotets Lister
havde han under 28. Marts fundet »en Kuffert med forskelligt Dametgj«. Da han
lod denne Kuffert bringe, viste det sig at vere en let flettet Kurvekuffert uden
Laas med to Hanke af Stgrrelse som en almindelig Herre-Haandkuffert. Den
indeholdt et Set fuldsteendige Kvindekleder fra inderst til yderst — kun et Seet
— Linned, Jacket-Klaeder, Stgvler, Hat — kortsagt alt lige til Strgmpebaand,
men ingen Pretiosa, Ur eller deslige, og desuden en Kognaksflaske halvt fyldt og
et lille Glas.

Dette Fund havde nasten overvaldet Holst. Han syntes deri at se et Varsel om, at
det virkelig skulde lykkes ham at naa Maalet; men for at veebne sig mod enhver
Overilelse paalagde han Jernbanefunktioneren ubrgdeligt at tie med Fundet og
begav sig straks til Politikamret for at ordne det forngdne.

Politiembedsmanden var lige saa sterkt bergrt af Fundet som Holst. Naturligvis
maatte man undersgge, om de fundne Klader passede til Liget, men der var paa
Forhaand stor Sandsynlighed for, at man var paa Sporet, serlig da Kufferten var
fundet efterladt i et fra Helsinggr kommende Tog og kun indeholdt et Seet
fuldsteendig Dameekvipering af stor luxugs Elegance og Udstyrelse. Man skred
strax til Optagelse af en Liste over de fundne Sager, der paa Stedet konfereredes
af den overordnede Embedsmand for sammen med Kufferten at afgives til
Undersggelsesdommeren.

Kufferten selv var, som angivet, af flettet Straa, firkantet af Form, 1 Alen lang,
16 Tommer hgj og 12 Tommer bred over Bunden. Den syntes aldeles ny, dog var
den ikke forsynet med noget Merke, der kunde rgbe, hvor den var anskaffet eller
fabrikeret.

Den indeholdt en Halvflaske merket med Firmaet Hennesy & Ko.'s Etikette og
halv fyldt med Kognak, desuden et meget tarveligt Glas, gjensynligt anskaffet til
Rejsebrug. Kognaksflasken med Indhold vilde blive Genstand for serlig
Undersggelse for at konstatere, om Vinen muligvis maatte vere forgiftet, hvad
der, saafremt Fundet havde Forbindelse med Mordet, var sandsynligt. Desuden
indeholdt Kufferten:



1) En sort Straahat med Besatning af den Facon, der serlig benyttes af engelske
Damer, med to Strudsfjer over Kors foran paa Skyggen, market med Navnet
Jean Tissot, Rue Rivoli, Paris.

2) En sort, silkeforet Jacket af sterkt engelsk Kleede mrk. Redfern. London.

3) Et graat Silke Bluseliv, besat med sorte Kniplinger og Silkebroderi, foret med
Silke og mrk. Jules Biester, Berlin.

4) En glat, sort Kledes Nederdel med Silkefoer uden Besatning, mrk. Redfern.
London.

5) Et tykt Underskgrt med paasyede Plisseer af gult Silketgj uden Merke.

6) Et udsyet Fiskebens Korset, rigt besat med Blonder og Silkebaand, temmelig
langlivet, mrk. Bon Marché, Paris.

7) Linned og Undertgj m. m., rigt forsynet med Blonder og gennemtrukket med
Silkelidser samt et Par brune Silkestrgmper.

8) Et Par tykke, brune Stgvler med lave Heele, mrk. i Laderet indvendig John
Clifford. Strand. London.

9) Et Par Handsker, mrk. Ricotti. Milano.

10) Et Lommetgrkleede med Blonder mrk. A. C. og et mindre Lommetgrklaede
mrk. Annie med en Krone, samt endelig et Set Strempeholdere af almindelig,
lidt slidt Elastik, der kontrasterede noget med det gvrige serdeles udsggte
Linned. Paa Laasene var trykket med ret leselige Bogstaver: A. Vikander. Vestra
Storgatan 17, Christiansstad, og nedenunder Sglvmedalj vid Stockholm
Utstdllningen 1897.

Andet og mere forefandtes ikke.

Men det var jo heller ikke saa lidt. Fgrst maatte det undersgges, om Kladerne
passede Liget, hvad Holst ufortgvet vilde forsgge, saa snart han kom tilbage, da
Liget ved hensigtsmeassig Behandling var saaledes prepareret, at det ikke
undergik nogen Proces, der hindrede dets Tilstedeveerelse under Undersggelsen.
Dernaest maatte det forsgges, om der paa det gjorte Fund kunde bygges noget
med Hensyn til Identiteten.

Holst gennemgik ngje det forefundne med sin Foresatte, og begge var enige om,
at det oplyste i hgj Grad bestyrkede Holsts Hypotese om den Myrdedes Stand og



Vilkaar. Den Myrdede var efter den udfoldede Luksus at dgmme sikkert en
Dame, der havde let Adgang til Penge. Den besynderlige Sammenstilling af de
fineste engelske og tyske Dameskraedderfirmaer med ret ubekendte Handlende i
tre evropeiske Hovedsteder og det markelige Faktum, at det ene
Lommetgrkleede var merket A. C., det andet Annie under en Krone, bestyrkede
ogsaa ganske de opstillede Formodninger.

Mest interessant var dog Fundet af Strempebaandene; thi lykkedes det at fglge
dette Spor, der ledte til en saa ubemerket, afsides Stad som Christiansstad i
Skaane, saa vilde det naeppe vere vanskeligt at konstatere Ligets Identitet og i
saa Fald vilde det kun veere et Tidsspgrgsmaal, naar Morderen blev opdaget.

Det maatte nemlig anses for hgjst usandsynligt, at en Dame, hvis Kleder udgik
fra Redferns bergmte Salon i London, og hvis Bluseliv skyldtes en Jules Biester,
Unter den Linden, skulde falde paa at sgge til Christiansstad for at anskaffe sig et
Par Strgmpebaand og senere bare disse tarvelige Elastikker til sin evropeiske
Pragt. Langt naturligere maatte det forekomme, at en lille letsindig skaansk Pige
drog ud i den store Verden ved en eller maaske ved skiftende Kavalerers Side og
skiftede Fjer fra inderst til yderst, efterhaanden som Ferden gik over Lande, for
tilsidst kun at beholde sine Strempebaand, der nu engang passede godt og var et
Minde om Hjemmet og gamle Dage.

Denne Hypotese var endogsaa mere end naturlig, og den havde den Fordel, at
den bgd et fast Udgangspunkt.



Holst forlod sin Chef for at tiltreede Tilbagerejsen, og det blev besluttet, at ikke
et Ord om det skete maatte komme offentlig frem, i hvilken Henseende den
paageldende Jernbaneembedsmand fik meget skarpe Instrukser. Herredsfogden
blev nasten ude af sig selv af Nervgsitet, og i dybeste Hemmelighed gik han og
Holst, ledsaget af Arrestforvarerens Hustru, til den Celle i Arresthuset, hvor
Liget var anbragt under forngdne Foranstaltninger.

Arrestforvarerens Hustru, der var ferm til al Slags Gerning, ifgrte med noget
Besver Liget de vigtigste af de fundne Klaedningsstykker, serlig Linned, Korset,
Strgmper, Sko og Handsker samt Overkledning, og det viste sig, hvad Holst
forgvrigt ikke et Qjeblik havde betvivlet, at alt passede paa det ngjeste, og at
Liget, som det laa der paa Baaren, var det, der her paa Jorden var tilbage af
Annie, en lille letsindig Pige fra Christiansstad, der havde set det meste af
Europa for at ende sine Dage i en Skov nord for Helsinggr, begraves i
Mergelgraven i Udkanten af Skoven og atter staa op af Graven for at kraeve
Hevn over sin Morder.

Men om alt dette tav man, og besynderligt nok, de paagaeldende kunde tie, ikke
en Stavelse kom ud.




VII.

Lgjtnant Claes blev kun en Dag hos Faderen, han var paa Gennemrejse til
Syden; det lod til at veere alt vel hjemme, og Ritmesteren var meget tilfreds over
Nyheder fra Svigerdatteren, som sad paa et Hotel i Kgbenhavn og ventede paa at
komme videre.

Holst fik kun et Glimt at se af Lgjtnanten, han var meget i Tvivl, om han skulde
benytte Lejligheden til at tale om Christiansstad og Annie, men var hurtig paa
det rene med, at det kunde der ikke vere Tale om. Selv om det hidtil var gaaet
ganske glat, saa maatte man veere forberedt paa, at Treeet ikke faldt for det fgrste
Hug, og saa let at gaa til, at man kunde spgrge den fgrste den bedste, var Sagen
heller ikke.

Derimod besluttede han sig til at bede Ritmesteren om at unde ham en Samtale,
da han havde noget serdeles vigtigt at meddele ham.

Ritmesteren mgdte som sedvanlig med sin Punch og sin Cigar. Han tog Sade i
Kurvestolen, og endnu inden Holst havde begyndt, sagde han med et elskveerdigt
Smil:

»Nu har Hr. Lgjtnanten fundet Damens Kuffert med Damens Pretiosa og Kleder,
og nu véd Hr. Lgjtnanten, baade hvorfra hun er, og hvad hun hedder.«

Holst lo. »Om det nu var sandt, Hr. Ritmester, hvad vilde De saa sige?«

Ritmesteren betenkte sig lidt. »Om det var sandt, saa vilde jeg sige, at De var
den heldigste Kantgffel i de trende Broderriger, — men det er naturligvis ikke
sandt.«

»Jo, det er,« sagde Holst triumferende, »men det er en dyb Hemmelighed.«

»Gudbevares!« Ritmesteren fortrak ikke en Mine. »Om man ter sperge Hr.
Lgjtnanten, hvem saa den myrdede Dame er.«

Holst svarede i samme Tone: »Annie C., skal vi sige, Annie Carlson fra
Christiansstad. «

»Det staar paa Kufferten?« spurgte Ritmesteren.

Holst rystede paa Hovedet: »Kufferten er Morderens.«



»Naa, saa staar maaske hans Navn paa Kufferten?«

»Det gor det ikke,« sagde Holst alvorlig, »men staar det til mig, skal det komme
til at staa der.«

»Det tror jeg nok,« sagde Ritmesteren og saa alvorligt paa Holst. »De er en
Pokkers Karl — en Troldmand, tror jeg naesten. «

Holst smilede. »Dette her er ganske naturligt, et lykkeligt Indfald, der er slaaet
til; det kunde lige saa godt vere slaaet fejl, nu gik det.«

»Hvorfra har De da Navnet?«

Holst fortalte om Klaederne og de forskellige Merker; Ritmesteren nikkede
bekraftende og maatte indrgmme, at det hele var serdeles plausibelt.

»Hvad vil De nu?« spurgte han.

»Rejse til Christiansstad og undersgge den letlevende Dameverden dér, for hos
Ritmesteren kan jeg vel ikke faa nogen Oplysning om den?«

Ritmesteren rystede leende paa Hovedet: »Nej, Hr. Lgjtnant, det er jeg vokset
fra.«

»Skade, at Lgjtnant Claes v. Ankerkrone er rejst, hos ham kunde jeg maaske faa
Underretning. «

Ritmesteren blev pludselig alvorlig. »Desverre, muligt er det — dog selv om
ikke min Sgn nu var bortrejst paa en lengere Tid, vilde jeg dog have bedt Dem
ikke henvende Dem til ham. Han har desvearre selv udover den Tid, da han
havde Lov til den Slags, ofret den lette Dameverden stor Opmearksomhed og
mange Penge — det er lykkedes mig at rive ham ud at dette, og jeg vilde ngdig
— for hans Hustrus Skyld — meget ngdig, at der atter rgres ved dette.«

Holst angrede halvvejs nu, at han ikke havde talt til Lgjtnanten om Annie —
maaske han her kunde have faaet fgrste Haands Viden — men han tav om det.
»Kendte Lgjtnanten maaske nogen Dame af dette Navn?« spurgte han.

Ritmesteren svarede Holst: »Jeg kender ikke de Damer, min Sgn maaske har
kendt. Det plejer Faderen ikke, vel Hr. Lgjtnant?«

Holst bgjede sig. »Jeg beder Hr. Ritmesteren undskylde, jeg har her maaske rart
ved noget, der gor ondt — jeg kunde ikke vide det og beder Hr. Ritmesteren se



bort derfra.«

»Gudbevares!« Ritmesterens Ansigt blev atter velvilligt, og han lgftede Glasset
mod Holst: »Skaal, Hr. Lgjtnant — Skaal for Dem. What next?«

»Christiansstad,« svarede Holst, »og maa jeg nu benytte Lejligheden til at takke
Hr. Ritmesteren for Deres store Elskverdighed mod mig i de forlgbne Uger. Nu
skilles vore Veje, Gud véd, naar vi mgdes igen. Derfor Tak for denne Gang.«
Holst teenkte et Bjeblik paa Frgken Ulla og blev varm om Hjeertet.

Ritmesteren saa meget alvorlig ud. Saa lgftede han sit Glas og sagde stille: »Det
er ikke min Vane at gaa den forbi, jeg en Gang har mgdt. Vi to vil mgdes igen,
eller rettere, vi skal mgdes igen. Rigtignok synes De, Hr. Lgjtnant, at staa teet
ved Deres Maal, men det kunde jo dog hande, at Vejen over Christiansstad og
tilbage igen blev ret lang. I saa Fald skal De ikke gaa min Dgr forbi. De har i
mig en Ven — det skal De vide, og Venner har Mennesker altid Brug for. Seerlig
naar de mindst tror det.«

Holst rejste sig og gik hen til Ritmesteren. Han rakte ham Haanden og sagde
med en vis Inderlighed i Tonefaldet, der kleedte hans dempede, noget mgrke
Stemme saa godt:

»Hjertelig Tak for godt Samarbejde, Ritmester v. Ankerkrone. De kan vere vis
paa, at det Venskab, De byder mig, skal jeg ikke glemme, saa vist som ingen
haardere end jeg kan trenge til Venskab, fordi jeg staar saa alene, som nogen
Mand kan staa. Jeg glemmer ikke Venskab, saa lidt som jeg skenker det bort i
Blinde, men stolede jeg ikke paa Dem, som jeg gar, havde vi to ikke siddet her
sammen om en Sag, der for mig geelder saa meget, som denne ggr.«

Ritmesteren trykkede hans Haand og sagde dempet, neesten hviskende:

»Lgjtnant Holst, vi Svenskere faar Ord for at veere slemme til det, vi kalder at
drikke Brorskaal. Jeg giver Dem mit Ord paa, at paa dette Punkt er jeg ikke lig
mine Landsmeand, og dog foreslaar jeg Dem det — i broderligt Venskab.«

Holst var ukendt med svenske Skikke, og da han derfor drak Brorskaal med den
fine gamle Herre, som han havde truffet under disse serlige og merkelige
Omstendigheder, fglte han sig hgjtidelig stemt og meget varm tilmode.

Det var ham virkelig en Art Indvielse af et Venskab, hvorpaa han byggede mere,
end han vilde tilstaa for sig selv. Den Nat var Holst og Ritmesteren sammen, til
Dagen begyndte at lysne i @st, og skiltes som to Mand, der har lert hinanden at



kende og sluttet et Venskab, der varer et godt Stykke af Livet.

Dagen efter begyndte Holst sin Rejse for at fglge Sporet, der fra den stille,
ensomme Skovsg fgrte ud i Verden, hvor Mennesker ferdes.




FORSTE BOG

Annie.




I.

Hvem kender ikke Eslgf Station, Skaanes Centrum, hvor Baner fra alle
Himmelhjgrner mgdes, hvor Skaanes »Friherrer, Arrendatorer og Affarsman«
krydses og mgdes med venlige Nik til de sterkt farvede Mamseller ved Disken,
hvor rgde Krebs og brune Knakkebrgd vinker, for naar Stationsklokkerne
klemter at ile til den lange, aabne Perron, hvor den prustende Damphest — en
yndet svensk Talefigur — fgrer Troller, Bonder, Beck-Friis'er og Hamilton'er paa
farste Klasse — Person'er, Cettervall'er, Lindkvist'er paa anden straaleformigt ud
over »sgdra« og »sgdraste« Sverige?

Et saadant lille Banecentrum er som Torvet i den lille By; hver Gang man
standser der, synes man at se de samme Ansigter, og det bliver uvilkaarligt, som
om alle Egnens kendte Mend til enhver Tid satte hverandre Steevne paa samme
Sted, hvor en tre Alens »Vaktmester« med den hgrgule Militeerknebelsbart
vandrer majestetisk op og ned ad Perronen, kaldende, varskoende og bukkende
for de gverste Rangklasser og serlig spendable Handelsrejsende, idet han
pludselig, som efter en hgjere Magts Indskydelse setter i Raab:

»Toget til Hassleholm, Toget til Lund, Toget til Billeberga, Toget til Klippan,
Toget til Ystad, Toget til Christiansstad.«

Og Troller, Bonder og Hamilton'er nikker til hverandre, medens Person'er og
Lindkvist'er visker de sidste Draaber Wolkes af det struttende Overskaeg og tager
Plads — henholdsvis paa fgrste og anden Klasse Stambane eller paa fgrste
Klasse »enskilde«, thi paa de private Baner gaar Trolle og Person op i en felles
Rejseenhed og befinder sig vel ved det.

Vaktmesteren signaliserede Toget til Christiansstad, og Eigil Holst tog Plads i en
bred, behagelig udstyret 1. Klasses Kupé, medens Klokken klemtede, og den
angivne »frustande Anghésten« rgrte paa sig og skummede om Biddet.

Toget gled fra Stationen, fgrst langs Stambanens brede, kongeligt officielt
straalende Legeme, saa bgjede det mod Nordgst forbi Marker, hvor store
Granitsten syntes at skyde frem af Jordens Skgd, som det eneste den gav, forbi
Skarhults rgde, middelalderlige, knejsende Mure, bugtende sig gennem dyrkede
Marker ved Christineberg til Bredden af den herlige Ringsjg, hvor Beck-
Friis'ernes praegtige gamle Bosjg Kloster mellem grgnne Treeer spejdede ud over
den blinkende Sg.



Holst sad ved Vinduet og saa ud over det smilende Land, hvor Borge og Hytter
laa i Solglansen, ved de frugtbare Marker og Enge. Uden at bekymre sig om
Navne og Steder, blot tagende imod Indtryk, som var ganske friske og nye, ikke
kaldte nogen gammel Tanke frem eller dannede Tilknytningspunkt for nogen ny.

Det rent spejlende Rejseindtryk, hvor man kun ser, men ikke tenker.

Lige overfor ham sad en lille halvgammel Herre, gjensynlig en »fgr dette«
Militeer, let skaldet, men prgjsisk stram og vippende som paa en Staalfjeder,
parat til at fare ud med en Oplysning, men for ceremoniel til at vippe far et
Spargsmaal udlgste Staalfjederen.

Han morede Holst — men Holst tav. Ved Hgrby Station neegtede Fjederen at
fungere, og da Toget rullede videre, lettede den lille Mand sig i Sedet med et
erbgdigt: »Herren er dansk, kan jeg tenke?«

Holst nikkede.
»Veret i Sverige far?«

Det havde Holst ikke; derimod havde Herren veret i Kgbenhavn utalte Gange.
Han nevnede et Dusin forskellige Kafeer, lutter Minder, der tendte et lille Blink
i hans let rgdspreengte @Jjne, og galopperede forbi et Dusin bekendte Navne,
indtil Holst forbarmede sig over ham og kendte Oberst et eller andet, der var
hans mest intime Ven.

Saa maatte Holst frem med Livsstilling, og hans Lgjtnantstitel gav Staalfjederen
det sidste Kneek. Svenskeren for tilbage og praesenterede sig med stor Festivitet
som »f@r dette« Lgjtnant ved Vendes Artilleriregiment, Bror Sjéstrom.

Holst bgjede sig beeret og havde nu en Ven i Skaane. Landskabet skiftede,
medens Ringsjgen forsvandt i det fjerne, Banen steg over granklaedte Bakker og
Aase, medens Toget rullede op for talrige smaa Stationer, hvor blonde Troller og
Hamilton'er med et let Nik passerede Kupeen.

»Goddag med dig —« Sjostrom kendte dem alle.

Han fik Tid til at fortelle lidt om hver, medens han pegede ud over Egnen og
nevnede Navnene paa stolte Atter og pragtfulde Herresader. Holst kendte ingen
og tog mod Talen som mod de skiftende Billeder, uden at reagere. De nermede
sig nu Karpalund, et Krydsningssted kort fgr Christiansstad. Lgjtnant Sjostrom
bgjede sig mod Vinduet, »der ser Hr. Lgjtnanten Gamalstorp, en smuk lille



Ejendom med nogen Skov og flere Bgndergaarde.«
Holst nikkede.

Sjostrom fortsatte: »Den tilhgrer en god Ven af mig, Claes Ankerkrone, det vil
sige, Gubben lever endnu i Danmark noget Steds — en charmant Gubbe — fgr
dette Ritmester, med en Datter — noget af det vakreste, man kan tenke sig.«

Holst nikkede stumt.

»Monsieur Claes er en livlig Kneagt, en vakker charmant Kammerat, gift med en
sygelig engelsk Kone, og sver at holde Styr paa. Der var en Historie med ham i
Vinter, hans Papa maatte intervenere.«

Det var Holst ubehagelig at hgre den fremmede Mand tale om Ankerkrone; han
afbrad lidt skarpt:

»Jeg kender Familien —«

Saa blev der Pause.

Men lenge dyede Sjostrom sig ikke. Han kom ligesom forsigtig fglende sig for.
»Lgjtnanten kender Familien Ankerkrone fra Kgbenhavn?«

»Ja,« svarede Holst kort.

»Meget behagelige Folk — sardeles behagelige Folk, og serlig da Ritmesteren
— men —«

Holst var lidt usikker, om hvorvidt han skulde afbryde eller hgre; han besluttede
sig til at erfare; naar alt kom til alt, var hans Bekendtskab til Ankerkrone jo helt
ensidigt, og det kunde veare ganske interessant at hgre lidt om ham af hans egne
Landsmend.

Holst vendte sig mod sin Rejsefeelle og spurgte tgvende: »Men —«

Svenskeren trak lidt paa det. »Er Lgjtnanten meget bekendt med Ritmester
Ankerkrone?«

Holst smilede: »Ikke mere, end at De kan sette ham i Forbindelse med Mordet
paa Mac Kinley, om De vil. Det skal kun interessere mig at hgre, hvor
skrekkeligt et Menneske, der dglger sig bag hans charmante Ydre.«



Sjostrom saa alvorlig op. »De har altsaa hgrt det?«
»lkke et Ord,« fortsatte Holst roligt.

Den anden s@nkede Stemmen: »Jo ser De, Sagen er saa almindelig bekendt, alle
Mennesker taler om den her i Skaane, ellers skulde Gud bevare mig for at tale
om den Sag, men som sagt, den er publik nok. Ritmester Ankerkrone var, som
Lgjtnanten véd, tjenesteggrende ved skaanske Dragoner; han har aldrig veeret
rig, men var ret velstaaende og giftede sig ret tidligt med en italiensk Dame, en
Komtesse Cassini, der var meget smuk, ganske overordentlig vakker. Jeg husker
hende saa tydeligt fra Amaranthe Ballerne i Malmg og fra Herregaardsfesterne
her paa Egnen. Jeg var den Gang ung Lgjtnant og kom en Del paa Gamalstorp
— det kan vel veere en Snes Aar siden. Lad mig se — Claes er fyldt 26 — og
Ulla — er otte Aar yngre. Det passer nok. Saa dgde Fru Ankerkrone pludselig —
efter et Bal paa Araslgf, det store Herresaede, De ser dernede ved Skoven.

Ritmesteren tog sig det meget neer, tilsyneladende da, han rejste til Syden, Fruen
var hjemmehgrende i Venedig, og Bgrnene blev hos hans Sgster, den gamle
Stiftsdame Frk. Ulla Ankerkrone, der nu bor i Trelleborg. Lidt efter dgde en af
vort Regiments flotteste Lgjtnanter, Friherre Cederskoéld; han var rejst til Italien
omtrent samtidig med Ankerkrone. Rygtet satte de to Dgdsfald i Forbindelse
med hinanden. Jeg forteller det kun, fordi Historien er saa publik, som den er.
Men der rejste sig mange Stemmer for at lade Fru Ankerkrone opgrave.
Tjenestefolkene paastod bestemt, at der havde forefaldet meget bevaegede Scener
mellem Ritmesteren og hans Hustru. Det blev efter Fruens Dgd temmelig sikkert
oplyst, at der havde bestaaet et intimt Forhold mellem Cederskdld og den
Afdgde, men Ovrighederne vendte her som altid, naar det geelder de store
Navne, det dgve @re til. Sagen blev aldrig opklaret. Ikke heller fik man at vide,
hvorledes Cederskdld var omkommen. Nogle sagde, han var falden i en Duel
med en italiensk Officer, andre, at han havde duelleret med Ankerkrone et Sted i
Tyrol, men dette er naeppe rigtigt. De fleste mener, at han ganske simpelt blev
myrdet, styrtet ned fra et Fjeld ved Ferdinandshohe i Neerheden af Bozen.
Opklaret blev det aldrig. Ankerkrone vendte et Par Aar efter tilbage, men han
tog aldrig siden Ophold paa Gamalstorp; mest boede han i Kgbenhavn, der skal
han vere endnu. Her kommer han aldrig.«

Holst sad stille og lyttede. Da Svenskeren tav, smilede han.
»Og den Historie tror De?«

»Gudbevares,« svarede den anden, »nu er det saa leenge siden; men Folk siger,



der skal veere noget ved Ankerkrone nu, som er ganske anderledes end forhen.
Jeg har ikke set ham i mange Aar. Datteren skal veere meget smuk og ligne
Moderen. «

Holst tav.
Toget neermede sig Christiansstad.
»Hvor skal man saa tage ind?« spurgte Holst.

»Frimurerhotellet,« svarede Sjostrom strax, »det smukkeste og komfortableste
Hus i hele Skaane. Jeg bor der selv, og om Hr. Lgjtnanten ellers har Stunder,
skulde det gleede mig at ggre Honngr paa min gamle Garnisonsstads Vegne.«

Det forekom Holst at veere ganske praktisk til senere Brug at sikre sig en saa
stedkendt Mand som Lgjtnant Sjostrom, og da hans Rejsefelle med den
Svenskerne egne Takt ikke havde rettet et eneste Spgrgsmaal til ham om hans
Arinde, besluttede han sig til at holde sig den Adgang aaben, det tilfeldige
Mgde kunde byde, om der skulde vise sig Vanskeligheder ved Efterforskningen
af den unge Pige fra Christiansstad, som han havde dgbt Annie Carlson, og som
han i sine Betragtninger stedse nevnede ved dette Navn.




II.

Der er over de svenske Smaabyer et vist Facadeprag, der virker strax. Opholder
man sig en Stund i saadan en By, opdager man hurtigt, at den i intet adskiller sig
fra vore Smaabyer; den er for den Tilrejsende lige saa haablgst kedsommelig
som Bogense og Abeltoft, men Praeget er fiksere, og Maden er bedre. Det
gelder de fleste smaa svenske Byer, og det gelder i seregen Grad
Christiansstad. Byen ligger ved Helgeaa, hvor denne paa sin Vandring fra de
smaalandske Hgjder ved Alfvesta treeder ud i en Bredning, Helgesgen; naar man
nermer sig fra sydvest, toner Hgjderne mod nordgst som Bjerge frem bag en vid
Slette, og Staden ligger ganske pragtfuld med sine Kanaler og Lunde. Dens
gamle Kirke er bygget af Christian den fjerde. Sagnet melder, at Anledningen
var en Drgm, som den huldsalige Monark havde paa en Jagt, da han hvilede der
paa Stedet; om Fjerde Christian virkelig har drgmt eller ikke, faar staa hen, men
Kirken staar der, saa lig Holmens Kirke, at Kgbenhavnerne uvilkaarlig spejder
efter Tordenskjold, Bersen og Frederik Folkekeer paa Springgangeren foran
Slotsruinen.

I Stedet for disse kendte Bygninger maa man ngjes med Kronhuset, der ligger
pragtfuldt paa et Torv med opmarcherede Kanoner, hvor Skaanes Hofret
residerer Side om Side med Vendes  Artilleriregiment, og
Landshgfdingsresidensen med sine slanke Piller, foruden en anselig Rakke
offentlige Bygninger og Frimurerlogen, der behersker sin Side af Torvet, bred,
meegtig og rig paa god Mad og svensk Punch.

Som sagt det hele virkede serdeles storstadsmeessigt — serlig Frimurerhotellet,
der dristig tgr tage Konkurrencen op med europaiske Storstadshoteller, og hvor
den skaanske Adel og Officererne af Vendes Artilleri bidrager steerkt til at holde
[llusioner oppe, som et Blik paa den gvrige ret stilferdige Befolkning i Lenets
Hovedstad igvrigt hurtig tilintetggor.

Indtrykket varer ikke; for den, der efter et fortrinligt Maaltid paa Hotellet
vandrer ud i Staden, synker denne, som antydet, hurtig tilbage i beskeden landlig
Tilbageholdenhed; dens stolte Bygninger bliver Enkeltheder, og Mindet knyttes
kun til den bersmmelige Fjerde Christian, der drgmte gudelige Drgmme, Hr.
Gustavskold, fedt Hellichius, der sammen med Gustav den tredie satte Sveriges
Stender Stolen for Dgren, og den triste Begivenhed for faa Aar siden, da et
serligt lejet Extratog fjernede Skaanes enskilda Bank med dens Kontanter i Guld
fra Christiansstad for Neesen af det sultne Borgerskab og de forgeldede Krigere



for at fgre Valuta, som Banken ejer, til Helsingborg.

Hovedgaden hedder Vestra Storgatan, og i Nr. 17 boede ikke A. Vikander,
Leverandgren af de Strgmpebaand, som Annie havde baaret, og som var den
direkte Aarsag til Holsts Rejse til Christiansstad.

Det var den naste Skuffelse, der mgdte ham, og den bergrte ham dybere end
Stadens for det skarpere Blik svindende Storhed. Ikke alene fandtes A. Vikander
ikke i Storgatan, men der var blandt Stadens mange Manufakturhandlere ikke en
af dette Navn.

Denne Omstendighed var naturligvis ret ligegyldig, for selv om Hr. Vikander
havde siddet i Storgatan 17 og solgt sine Strgmpebaand samt nydt sin Carlshamn
Punch i bedste Velgaaende, vilde han neppe have veret i Stand til at erindre den
unge Dame, der havde afkgbt ham de Strempebaand, Holst interesserede sig for.

Ved ngjere Eftertanke faldt det imidlertid Holst ind, at den Omstendighed, at A.
Vikander ikke var mere, maaske kunde vere fuldt saa interessant og lede til
Tidsangivelser, der kunde fremme Efterforskningen. Det var givet, at Hr.
Vikander med Header havde deltaget i Stockholmer Udstillingen 1897 — den
Gang existerede han altsaa. Naar han nu ikke existerede mere, saa var det muligt,
at hans Existens' Ophgr kunde afgive et vigtigt Moment til Bestemmelse af
hendes Person.

Det lykkedes Holst at erfare, at Hr. A. Vikander ganske vist havde levet, veret
en agtet og anset Borger i den gode Stad, men allerede Aaret efter Udstillingen i
Stockholm var afgaaet ved Dgden under saadanne Omstendigheder, at
Kirkehyrden i Christian den fjerdes praegtige Kirke i Christiansstad med Fgje
kunde have gentaget Anders Sgrensen Vedels mindeverdige Ord ved navnte
Konges Faders Baare: — om hgjsalig Hs. Naade havde varet mindre hengiven
til Nydelsen af steerke Drikke, som nu desverre over al Maade gangs er o. s. V.
— og at en af de medvirkende Grunde til Undladelsen af denne milde
Bebrejdelse vel nok har veret den, at Hr. A. Vikander, som forgvrigt ogsaa
hgjsalig Frederik den anden respektive, na@ppe har veret noget enestaaende
Tilfeelde blandt Christiansstads brave Borgere.

Han var imidlertid dgd 1898 og Forretningen ophavet samme Aar.

Nu kunde ganske vist en Del af Hr. A. Vikanders Strempebaandslager — ikke
mindst efter den Are, der var bleven disse nyttige Genstande til Del i 1897 —
veere overfart til Efterkommere, men Sandsynligheden talte for, at disse vilde



have benyttet Lejligheden til hurtigst mulig at knytte deres eget Navn til den
udmerkede Brugsgenstand, og det viste sig ogsaa ved nermere Undersggelse, at
de fortrinlige Strgmpebaand som patenteret Artikel forhandledes af en Hr.
Lindkvist i Tgjhusgatan, der havde forsynet det oprindelige Mearke med
Tilfgjelsen: Eneforhandling ved Oscar Lindkvist, Tgjhusgatan 5.

Holst blev altsaa staaende ved Hypotesen 1898 eller 97 Efteraar og besluttede
sig til at sgge oplyst, om der i den Verden, der i disse Aar morede sig i
Christiansstad, havde veret en ung Dame af Navnet Annie, eventuelt Carlson.

For at konstatere dette kunde han have henvendt sig til den stedlige @vrighed,
men det forekom ham i denne Forbindelse lettere at benytte sin Rejsefeelle og
dennes Forbindelse med Vendes haderveerdige Artilleri, idet han resonnerede
saaledes, at en Dame som den stakkels Annie, i sin Ungdoms fulde Vaar, sikkert
vilde have veret kendt af Regimentets unge Mend, og at disses Minder maatte
veere baade lysere og indholdsrigere end det stedlige Politis.

Efter Aftale skulde Lgjtnant Sjostrom og Holst spise til Middag sammen, og
Sjostrom havde stillet et Besgg paa Regimentets Etablissementer i Udsigt, saa
Holst besluttede ganske rolig at afvente dette og benytte Lejligheden til at hgre
sig for. For at fordrive Tiden gik han en Tur i Omegnen og fik hurtig overset
Byen. Hans Tanker vendte uvilkaarlig tilbage til Nordsjelland og Familien
Ankerkrone, og han kunde ikke skjule for sig selv, at Sjostroms Fortelling om
Familiedramaet havde gjort Indtryk paa ham.

Han var kommen til at holde af Ritmesteren, hvis fine, forstaaende Tankegang
strax havde mgdt hans, men han kunde ikke negte, at det ikke i og for sig var
udelukket, at Ritmester Ankerkrone havde sine Grunde til at henleve de sidste
Aar af sit Liv fjernt fra sin Fedregaard i et fremmed Land. At han skulde have
myrdet sin Hustru i Skinsyge, forekom dog Holst usandsynligt, men at han
havde gennemlevet mere end en alvorlig Sorg fremgik tydeligt af hans Ord og
hans Vesen. Det slog Holst, at Ulla aldrig havde talt om sin Moder, men lidt
efter lidt dukkede enkelte Traek frem, der gjorde det mere end sandsynligt, at der
i det Ankerkroneske Hus fandtes det saakaldte Skelet, og at Skelettet var den
gaadefulde Begivenhed, der knyttede sig til Moderens Dgd.

Som det altid gaar, den ene Tanke fgrte til den anden, og neesten mod sin Villie
lededes Holst til en Rakke af Betragtninger over Ritmesterens Udtalelser i
Anledning af Ligfundet, serlig de Undersggelser, der havde konstateret
Giftmordet, som ganske vist kunde vere helt naturlige, men som paa Baggrund



af Sjostroms Fortelling — altsaa gengse Folkesnak — fik en dybere,
besynderligere Karakter.

Disse Tanker vandt mere og mere ind paa Holst, knyttede sig sterkere og
steerkere til Billedet af den smukke, fine Herre og pregede dette Billede rent
uvilkaarligt, saa det var ikke langt fra, at Holst fattede den endelige Beslutning,
naar hans Tid maatte tillade ham det, at sysle med dette gaadefulde Dgdsfald og
se at treenge ind i de Begivenheder, der havde ledsaget det. Forelgbig gjaldt det
om at finde Annie Carlsons Morder, men fgrst og fremmest oplede alt, hvad der
kunde kaste Klarhed over hende selv.

Holst vendte tilbage til Frimurerhotellet, hvor hans Rejsefelle ventede ham.




III.

Lgjtnant Sjostrom havde arrangeret en »Tillstdllning«, der var helt festlig. Ved
det obligate Smorgasbord forestillede han for Holst en gammel Kammerat, der
endnu gjorde Tjeneste ved Artilleriregimentet, Friherre Holger Kurk, en hgj,
mager, meget velvillig og velopdragen Kaptajn, som Sjostrom spggefuldt
bemerkede, hele Egnens Farbror, og den mest sggte Kavaler i hele
Christiansstads Len.

Kaptajn Kurk gjorde ikke sit Ry til Skamme, og Diner'en, der omfattede alle de
Nydelser, den mest forvente Garnisonssoldat kan gnske sig, blev baade lang og
livlig. Stemningen var fortreeffelig, muntre Historier fra Garnisonslivet og
Hovedstadslivet krydsede hverandre. Det viste sig, at Sjostrém var havnet som
Staldmester hos en stgrre feudal Godsejer i Sydskaane, i hvis Arinde han
besggte Regimentet for at erhverve udsatte Heste til Avlsbrug. Holst tav om sit
Arinde, men lod dog saa meget forstaa, at hans Besgg stod i Forbindelse med en
juridisk Sag, idet han angav sin Livsstilling som knyttet til et Statskontor i
Hovedstaden, for hvilke han skulde sgge nogle Oplysninger i Christiansstad og
andre skaanske Byer.

Han forberedte saaledes Spgrgsmaalet, og da Herrerne ved Kaffen sad foran
Bygningen, hvor Stadens Ungdom promenerede over Torvet, forbi de smukke,
blomsterfyldte Rabatter, henkastede Holst det Spgrgsmaal, om nogle af Herrerne
mindedes en ung Dame ved Navn Annie Carlson, der for faa Aar siden sikkert
maatte have spillet en vis Rolle i den lille By.

Man kendte hende ikke. Sjostrom var lovlig undskyldt, han havde allerede den
Gang forladt Byen, men selv Kaptajnen, som var Ungkarl, og efter hvad
Sjostrom forklarede et rent Leksikon, naar det gjaldt Damer, ogsaa udenfor
Familielivet, maatte erkleere sig renonce. Holst gled let hen over Spgrgsmaalet,
han vilde ikke rgbe, at han ikke kendte Navnet ngje og derved udsette sig for
Spargsmaal, som han ikke gnskede at besvare; men Tilfeeldet kom ham til Hjelp,
idet Kaptajnen ikke vilde give fortabt, men stadig vendte tilbage til den Dame,
som han ikke skulde kunne huske.

Saa indrgmmede Holst, at Navnet Carlson kunde vere urigtigt — et paataget
Navn, og dette satte Kaptajnens Tanker i en livlig tilbageskuende Bevegelse.
Det var et anseligt Regiment Amazoner, den gamle Krigsmand mgnstrede, et
ikke uvaesentlig Supplement til Vendes bergmte Artilleri, og da Holst hjalp til



med en Skildring af den paageldende, hvis Treek han ngje havde merket sig,
klaredes Kaptajnens Tanker lidt efter lidt.

Han saa skarpt og opmerksomt paa Holst, dernaest kastede han et Blik paa
Sjostrom og sagde ganske kort: » A-ha — saa der!«

Holst kunde se paa Kaptajnen, at han kendte Navnet, men tillige, at der var
Omstendigheder, der hindrede ham i at nevne det, og med stor Behendighed
gled han fuldstendig bort fra Sagen for ikke at bringe den paa Bane mere.
Sjostrom blev efterhaanden ret tydelig paavirket af Aftenens Nydelser, han vilde
absolut drikke Brorskaal med Holst, men Holst lagde Merke til, at Kaptajn Kurk
efter den lille Episode, der ganske var undgaaet Sjostroms Opmerksomhed, blev
meget tilbageholden og af og til betragtede ham med et skarpt, stjaalent @Jjekast.

Igvrigt gjorde Kurk det bedste Indtryk paa ham, han var en behagelig
Bordkammerat, der holdt sterkt Maade med Nydelsen og ikke forandrede sit
Vasen en Smule trods det ret betydelige Antal Glas, der blev tgmt. Holst
besluttede sig da til at forfglge sit Maal, og da Selskabet efterhaanden voksede,
idet flere Officerer kom til, men Sjostroms overstremmende Livsglaede tillige
antog overveldende Former, lykkedes det Holst at traekke sig tilbage i et
belejligt @jeblik.

Kaptajnen rejste sig samtidig og fulgte ham ned ad Gaden. De gik uvilkaarligt
mod Byens Udkant, og ligesom om Spgrgsmaalet samtidig var steget frem hos
dem begge, standsede de uvilkaarligt, og Holst tog Ordet.

»Jeg skal komme Kaptajnen i Forkgbet, idet jeg beder Dem undskylde, at jeg
overfor Herrerne har veret saa tilbageholden, — desveerre har det veret
ngdvendigt.«

Kaptajnen saa skarpt paa ham: »Herren er maaske slet ikke Lgjtnant Holst?«

Holst saa op: »Jo jeg er, — rent bortset fra den Adgang jeg, som De vil have
bemerket, har til at paaskyde Deres Tillid, har jeg ingen serdeles Grund til at
skjule mit Navn.«

Kaptajnen bgjede sig. Holst havde allerede tidligere paa Aftenen gjort den
Opdagelse, at Kaptajnen, — hvad der forgvrigt var saa naturligt i en By som
Christiansstad — var Frimurer, ligesom Holst selv. Han fortsatte: »Det drejer sig
kun om Hensigten med min Nerverelse her og med mit Spgrgsmaal fra for —
Pigen — jeg spurgte om.«



Kaptajnen bgjede Hovedet: »Pigen — Annie Cederlund.«
Holst saa op: »Cederlund hed hun altsaa.«
»Det vidste De ikke?« spurgte Kaptajnen.

»Nej,« svarede Holst, »det vidste jeg ikke. — Men for at vende tilbage til mig
selv, jeg er, foruden at veere Lgjtnant, tillige ansat i Kgbenhavns Politi, og det er
i denne min Egenskab, at jeg er kommen hertil. «

Kaptajnen bgjede atter Hovedet — det slog Holst, at hans Ansigt antog samme
Udtryk som Ulla Ankerkrones, da han fgrste Gang naevnede sin Virksomhed.

»Aha,« fortsatte Kaptajnen, »Herren er altsaa » Detektiv«.«
»Ja,« svarede Holst kort.

Kaptajnen smilede: »Det anede mig forresten, da De spurgte om Annie.
Imidlertid havde jeg en Grund til ikke at neevne hendes Navn, medens stakkels
Bror Sjostrém var tilstede. «

»Saa — hvilken?« spurgte Holst interesseret.

»Jo, Annie Cederlund har kostet stakkels Bror det meste af hans Formue og
endda hans Families Are med i Kgbet. Naa, men hvad vil De egentlig Annie, har
hun begaaet Forbrydelser i Kgbenhavn? Sidst jeg hgrte om hende — —«
Kaptajnen tav pludselig.

Holst saa skarpt paa ham, saa talte han med deempet Stemme:

»Hr. Kaptajn, vi to kender ikke hinanden, og Kaptajnen kan selvfglgelig afvise
min Indtrengen; jeg har jo kun den forretningsmeessige Vej at gaa, og af den
venter jeg mig ikke meget. Vil Kaptajnen imidlertid vise mig den Tillid, som jeg
altsaa, efter hvad Kaptajnen allerede véd, har noget Krav paa, vilde jeg muligvis
kunne rggte mit Arinde her endnu i Aften og forlade Byen saa stille, som jeg
kom, uden at et Ord om de sgrgelige Begivenheder, der har fgrt mig herhen,
behgver at blive bekendt for andre end Hr. Kaptajnen. Det er en indtrengende
Bgn i en meget vigtig Sag.«

Kaptajn Kurk stod et @jeblik tavs, Maanelyset faldt paa hans ranke Skikkelse,
Hovedet var bgjet, hans Tanker arbejdede sterkt. Saa kastede han Hovedet
tilbage og sagde med bestemt Eftertryk paa hvert Ord: »Hr. Lgjtnant Holst, der
er Grunde, meget alvorlige Grunde, der kunde tvinge mig til at give Dem et



afslaaende Svar. Jeg véd ikke saa lidt om Annie Cederlund, og det er et Navn,
jeg helst ikke navner; jeg kan give Dem mit &Aresord paa, at jeg ikke véd, hvor
Annie nu er, men jeg kan lige saa bestemt sige Dem, at jeg med Hensyn til Annie
Cederlund kun kan give Dem Oplysninger, der ligger flere Aar tilbage i Tiden.
Dermed er ikke sagt, at jeg intet véd om hende siden da, men kun, at jeg intet
kan sige. Vil De paa Deres Side give mig Deres Ord paa, at De ikke vil forlange
yderligere Oplysninger af mig end dem, som jeg kan give, og som jeg vil give?«

Holst betenkte sig et Jjeblik. Der var noget eget hgjtideligt over den Samtale i
Maanenatten, medens Lyset sparsomt flakkede fra enkelte Lygter, og Sjgvikens
Vand sukkede skvulpende mod Bredden.

Han lgftede Blikket og saa Kaptajnen fast i @jet: »Vil Hr. Kaptajnen saa give
mig Deres Aresord paa, at De ikke véd, hvor Annie Cederlund er, eller hvilken
hendes sidste Skaebne har veeret?«

Kaptajnen saa op — hans Ansigt var fuldt belyst, alvorligt og praeget af, at hans
Ord var fuldt ud sande: »De har mit Aresord, Lgjtnant Holst. Kom saa med mig
hjem, og jeg skal fortelle Dem, hvad jeg véd, og hvad jeg kan fortelle Dem om
Annie Cederlund. Det Navn rummer mere for mig, end De aner — er hun dgd?«

»Ja,« svarede Holst dempet, »hun er myrdet i Danmark i Marts Maaned i Aar.«

Kaptajn Kurk blev ligbleg, men han sagde intet. Saa fulgtes de to Mend til
Kasernen.




IV.

Kaptajn Kurk beboede en Lejlighed i Artilleriregimentets Kaserne, der ved sin
fuldkommen spartanske Simpelhed kontrasterede ikke lidet med dens Beboers
udsggte Elegance. Denne Modsetning slog Holst, men det var, som om Mgbler
og Veagge i det store firkantede Arbejdsverelse stumt, men overbevisende
vidnede om Kaptajnens regelrette og fuldtud tilforladelige Vandel.

Bohavet var holdt strengt i Karl den fjortendes Stil — Biedermannstilen fra
Aarene 1820—50, mgrkt Mahogni uden Indleg, bred, men haard Sofa med
Skabe, og sorte, lederbetrukne Leanestole. Serlig var Skrivebordet, et spinkelt
Mahognimgbel, et sandt Pragtstykke i sin Stil. Vinduerne var hgje og
indrammede med strenge, gronne Damaskes Gardiner, der kun som en Kappe
dekkede deres gverste Kant. Gulvet var hvidskuret, og Stuen, hvor en gammel
Moderatgrlampe, der stod tendt, da Herrerne kom, udbredte et stilferdigt, gult
Lys, gav ligesom et Genskin af Renhed og omhyggelig Orden.

Paa Vaggen over Sofaen var dannet en Vaabentrofe af talrige blanke Vaaben, en
righoldig Samling af tildels meget sjeldne Hug- og Stgdvaaben, og over denne
stod en Buste af Sverigs regerende Konge i bronceret Gibs.

Vaggene var tet behengt med Kobberstik og Litografier, veesentligst Billeder af
Sverigs Konger og fremragende Statsmend, en Endeveeg var prydet med
Fotografier af Kammerater, og midt i denne Gruppe hang et Maleri af en
vidunderlig smuk Kvinde med et fint ovalt Ansigt, indrammet af sort, lokket
Haar. Om dette Billede var over Rammen slynget et sort Sgrgeflor, og med sorte
Bogstaver stod paa Rammens underste Kant: Giulia.

Under Billedet var ophangt et stort Fotografi, der fremstillede tre Mend i
Uniform foran et Lejrtelt, en Krans af halvvisne Evighedsblomster var lagt over
den sorte Ramme, og da Holsts Qjne strejfede Billedet, saa han, at den ene af
Mendene var hans Vert, den anden, der stod bgjet over ham med Haanden paa
hans Skulder, var Ritmester Ankerkrone. Den tredie var ham ubekendt.

Kaptajn Kurk fulgte hans Beveagelser, da han stod overfor disse Billeder, og
Holst vendte sig mod ham for at spgrge; men det forekom ham, at hans Veerts
Ansigt udtrykte en saadan tilknappet Sgrgmodighed, at Spgrgsmaalet dgde paa
hans Leber. Kaptajnen bad ham at tage Plads, og en gammel, stilfeerdig Tjener
bragte paa en Bakke Forfriskninger, som han tavs stillede paa et Bord mellem



Herrerne, hvorefter han lydlgst trak sig tilbage.

Kaptajnen aabnede en Skuffe i et stort, smukt indlagt Mahognitrees Chatol, der
stod mellem de hgje Vinduer, og rakte Holst et Miniaturportret, udfert i
Elfenben og indrammet i en smal Guldramme.

»Det var Annie Cederlund,« sagde han med et sgrgmodigt Smil, »saadan saa hun
ud i 1885.«

Holst saa forundret op: »1885 — og jeg som troede, hun kun var et Par og tyve
Aar.«

»Hun er fgdt den 7. Juni 1866 i Backaryd ved Laga Aaen ner Ljungby i
Smaaland. Hendes Fader var Korporal og Vildtvogter paa de store Jagtdistrikter,
som engelske Herrer har lejet i de Egne. Han er dgd, men Moderen lever endnu
og bor i et lille Hus ved Lagan. Nogle gamle Venner af hendes Mand, deriblandt
jeg, yder hende en aarlig Understgttelse; hun er nu barnlgs, Annie var hendes
eneste Barn. Jeg skal, som jeg lovede Dem, fortelle Dem saa meget af det
stakkels Pigebarns Historie, som jeg kan, — endskgnt stakkels kan man vel
neppe kalde et Vasen, hvis Samvittighed har maattet beere saa tunge Byrder
som Annies.« — Kaptajnen skgd Karaflerne med Whisky og Vand over til Holst,
og lenet tilbage i Lenestolen fortalte han Annies Historie med dempet alvorlig
Stemme.

Det slog Holst, at denne alvorlige Mand, der sad her i sin strenge
soldatermeessige Stue, lidet lignede den flotte, smilende Officer, hans
Rejsebekendtskab havde prasenteret ham for, og han mindedes med Undren
Kaptajnens Udtalelser om de skgnne, han kendte; nu var det, som om hans Mund
aldrig smilede, og han selv lignede mindst af alt en kaek Erobrer, en glad Soldat i
Fredstid.

Holst lyttede, medens Kaptajnen talte, og Viserne paa et stort Mahogni Sgjleur
flyttede sig langsomt mod Midnatstimen.

»Som sagt, Annie er fgdt i Backaryd 1866, hendes Fader hed Bengt, og efter
Almuens Skik i Smaaland kaldtes hun Annie Bengtsdatter. Som eneste Barn var
hun sine Foreldres Qjesten, serlig Faderens. I Skolen leerte hun intet, men des
ivrigere ferdedes hun med Faderen paa Ry'erne og i Skovene; hun lerte at kende
Urens Skogren, Tjurens Kalden og Raavildtets Bladen i Sommeren, hun lerte at
kende Vildtets Veje, at jage Reven og Haren paa Ry'erne ved Efteraarstid, og
ingen Forstmedhjelper kunde vere flinkere Skytte og Jeger end hun. Hun var



rank og smidig, dertil skgn som en Hyrdinde paa et af Watteaus Billeder, og
Sognets Kngse bejlede saa godt som alle til hende, ja Namdemandens Sgn i
Back bergvede sig endog Livet, fordi hun besvarede hans Bejlen med Haan. Jeg
saa hende fgrste Gang i 1880, da jeg med et Par Venner var Jagtgaest ved
Urfuglejagter paa Ry'erne ved Lagan. Hun var kun fjorten Aar, men fuldt
udviklet og bleendende smuk.

To Aar i Trek geestede vi Stedet; foruden mig var der to Herrer, hvis Navn jeg
ikke skal n@vne, da Omstendighederne gor mig det til en Pligt ikke at navne
disse Navne i Forbindelse med hende. Det andet Aar skete det, at Annie forlod
sit Hjem med en af disse Mand.

Faderens Vrede var grenselgs, han besvor mig at skaffe ham Datteren tilbage, og
jeg anvendte min yderste Anstrengelse, men forgeves. Saa rejste han selv her til
Staden, hvor Datteren havde taget Ophold, men Annie neegtede at fglge ham
tilbage. Der gik to Aar, Annie fik et Barn og hendes Fader gjorde da et Forsgg
paa at dreebe den Mand, han ansaa for hendes Forfgrer, men det mislykkedes, og
i Kronelensfeengslet haengte han sig saa en Nat, medens hans Vogter sov.

Det var en brav Soldat og en tro og dygtig Jeegersmand.

Sagen vakte stor Opsigt, og Annie og hendes Elsker rejste bort. Han, der var
Officer ved Regimentet her, stilledes uden for Nummer, men et Par Aar efter
opnaaede han Tilgivelse hos sine Foresatte og vendte tilbage til Staden.«

Kaptajnen tav et @jeblik og fortsatte saa:

»Saa underlig gaar det til her i Verden, han vendte tilbage til sit eget Forderv og
til Ulykke og Sorg for sine bedste Venner. Kort Tid efter hans Tilbagekomst
skete her i Egnen en Begivenhed, som jeg, da Hemmeligheden, der endnu hviler
over den, ikke er min, ikke kan og vil forklare Dem ngjere. En hgjtstaaende
anset Familie hjemsggtes af en sgrgelig Hendelse, hvori Annies Elsker spillede
en paatvungen om end heslig og nedverdigende Rolle. Et Venskab, der knyttede
ham til en af Standens bedste Meand, blev brudt — Skylden var Annies — men
de Begivenheder, der indtraadte, fjernede ham for stedse fra Annie og Landet og
kostede ham Livet i Udlandet.«

Kaptajnens Stemme klang endnu mere dempet og alvorlig, og Holst saa med
Undren, hvor heftig Mindet beveegede ham; det var naesten, som om Taarer
duggede hans Blik.



Han brad kort af og fortsatte i hurtigere Tempo:

»] en halv Snes Aar var Annie borte fra Landet; hvor hun opholdt sig, vidste
ingen, og hendes Navn, som havde veret paa alles Leber i de Dage, var glemt af
alle. Saa dukkede hun en skgnne Dag atter op her i Byen. Hun kaldte sig Annie
Cederlund, og under dette Navn aabnede hun en Systue i Voldgaden.
Borgerskabet modtog hende med Mistro, og hendes Forretning kan neppe have
veeret serlig omfattende. Men hun var blendende smuk, hendes Figur var nu
statelig og fuldt udviklet, og hendes Evne til at tvinge Mand og lede dem, som
hun vilde, var saa sjelden, at jeg endnu ikke ret forstaar, hvorfor hun ikke havde
s@gt sig en Plads i en Storstads Halvverden, som hun lettelig kunde have indtaget
som den fgrste blandt sine Lige. Naa — hun havde det Barn — en Pige, der var
bleven opdragen her i Byen, og det var vel en af Grundene til, at hun vendte
tilbage.

Hun maa imidlertid have haft andre Grunde til at veelge Christiansstad til
Opholdssted. Jeg sggte hende ikke; de Begivenheder, jeg for Dem kun har
antydet, skilte os som ved et dybt, uoverstigeligt Sveelg. Hun syntes derimod at
sgge mig, og da jeg stedse afvaergede enhver Tilnermelse, tog hun en Art Hevn
ved at knytte fast til sig en ung Mand, for hvem jeg nerede et faderligt Venskab,
en Broder til vor keere Felle i Aften, Hugold Sjostrom, der var min fgrste Officer
ved Tgjhuset, som jeg dengang kommanderede.

Hugold var en smuk, kek Knegt med fortrinlige Evner, men uden
Karakterstyrke og svag som et Siv overfor Kvinder. Annie pressede ham frem,
Skridt for Skridt, uden Kerlighed tror jeg, blot af Lyst til at stifte Fortraed. Saa
dade hendes lille Pige, og om det nu var for at dgve Sorgen, hun opgav sin
tilbageholdne Stilling og fagrte an i Orgier, der vakte Opsigt i Staden; men da hun
var fri og uafhengig, kunde ingen Magt standse hende — og desverre ikke
heller ham. Hugold Sjostrom forgreb sig paa Regimentets Kasse, som han havde
i Forvar, skrev falske Vexler til et betydeligt Belgb, og kun med stor Opofrelse
lykkedes det den brave Bror, der mistede det meste af, hvad han ejede, at redde
Broderen fra Vanare. Afskeden fik han og rejste saa med Annie til Udlandet.
Det skete for faa Aar siden — i Efteraaret 1898. Siden da har jeg kun
lejlighedsvis hgrt fra Parret. Sjostrom gled lengere og lengere ned, han var
stadig Annies Fglgesvend, men det er havet over al Tvivl, at Midlerne til hans
Ophold udelukkende skyldtes hende, og hendes Kilder har neppe veret de
reneste.

Selv saa jeg dem engang i Paris for et Aar siden. Sjostrom dukkede sig, da han



saa mig, men Annie nikkede genkendende til mig og lo. Parret var da i Fglge
med en ung Mand, hvis Skabne laa mig en Del paa Sinde. Jeg advarede ham
mod Annie. Naa, den Art Advarsler frugter ikke.« Kaptajnen sluttede med et
Suk.

»Mere véd jeg i Grunden ikke — mere er der vel heller ikke — nej — mere er
der ikke —.« Kaptajnen rejste sig og gik nervgs op og ned ad Gulvet.

Holst bgjede sig mod ham: »Tak, Hr. Kaptajn, for det, De har sagt; desverre
synes det rigtignok, som om det, der for mig har stgrst Interesse, er det, som De
har fortiet.«

Kaptajnen nikkede: »Jeg sagde Dem det, Lgjtnant Holst; jeg sagde Dem, at der
var Ting, jeg maatte fortie, og som ingen menneskelig Magt skal tvinge mig til at
omtale. De vil maaske indvende, at De ad anden Vej kan erfare noget herom. Jeg
tror det neppe. Foruden mig er der kun en, der kender denne Sag tilfulde, og han
vil vide at tie; men vil han tale, saa har han Ret dertil, jeg har det ikke.«

»De kan ikke sige mig hans Navn?«
Kaptajnen rystede paa Hovedet.
»Ej heller Navnet paa Annies farste Elsker?«

Kaptajnen tgvede et Qjeblik: »Aa jo, det kan jeg vel nok — han hed Cederskold
og er dagd for 16 Aar siden.«

Holst tav et @jeblik, saa spurgte han dempet: »Kan det nytte at tale med
Lgjtnant Sjostrom om Sagen?«

»Hvilken — Hugold — ja, om De kan finde ham, vil han vel nok kunne give
Oplysninger. Men Guderne maa vide, om han lever mere, eller om han er paa fri
Fod, for hans Veje fgrte ham tet op ad Fengslets Mure — Synd var det, for han
var en smuk Soldat fer i Tiden.«

»Jeg mente Staldmesteren,« indskad Holst.

»Det tror jeg ikke,« svarede Kaptajnen. »Han véd sikkert knap saa meget, som
jeg har fortalt Dem, og det vil kun bergre ham pinligt at tale om Sagen. «

Holst sad nogle Minutter tavs, saa rejste han sig og gik hen foran Kaptajnen, der
stod lenet til Chatollet, og sagde bestemt og alvorligt: »Hr. Kaptajn, det, De har
sagt mig, er noget, om end kun lidt. Jeg har givet Dem mit Ord paa ikke at sgge



at treenge ind paa Dem og forlange mere at vide, end De alt har sagt mig. Jeg kan
sige Dem, at min fgrste Rejse vil gelde Backaryd for at erfare, hvad Annies
Moder maatte vide om det, som De ikke vil sige mig, og om de sidste
Efterretninger fra Datteren. Ganske vist venter jeg mig ikke meget af denne
Rejse, men jeg vil dog ikke undlade den. Jeg vil til min Tak kun tilfgje, at der
sikkert vil komme den Dag, da vi mgdes igen og taler mere aabent om Annie
Cederlund og de Mend, hvis Skeebne har veret knyttet til hendes. Mit Ord
binder mig, og jeg vil ikke sgge yderligere Oplysning hos Dem; blot spagrger jeg
Dem, om De vil sige mig Navnet paa den Officer, hvis Billede heenger der under
Maleriet, den tredie, den unge, der sidder der foran Bordet paa Billedet med
Evighedskransen.«

Kaptajnen kastede et skarpt Blik paa Holst: »Ham der?« saa tav han, ligesom
ubesluttet.

Holst lagde Haanden paa hans Skulder: » Cederskold?«
Kaptajnen svarede ikke, men Holst vendte sig for at gaa.

»Hvorfor spgrger De om det,« sagde Kaptajnen pludselig heftig, »det er Billedet
af mig og et Par Kammerater.«

Holst afbred ham med et let Smil: »Kaptajn Kurk, vi to kender endnu ikke
hinanden, vi leerer maaske hinanden at kende. Endnu en Gang Tak for alt, hvad
De har sagt; jeg rejser nu tidlig til Morgen og skal ikke ulejlige Dem yderligere.
De har Ret, de Oplysninger, Deres Pligt som Ven og Kammerat forhindrer Dem i
at give mig, vil jeg sgge der, hvor de ligger mig langt nermere, hos ham, der er
Herre over dem, og hvem jeg skal bringe Deres broderlige Hilsen.«

Kaptajn Kurk saa forbavset paa Holst, han blev staaende med hans Haand i sin
uden ret at kunne klare sine Tanker: »Jeg forstaar Dem ikke —«

Holst smilede igen: »Det gar ikke noget, Hr. Kaptajn, — han vil forstaa mig.«
»Han — hvem?«

»Arvid Ankerkrone,« sagde Holst deempet og gjorde sig lgs. Saa gik han med et
stumt Nik. Kaptajnen blev staaende som fastnaglet til Gulvet, han gjorde en
Bevagelse for at falge efter sin Gest, men standsede pludselig.

»Her faar Gud raade,« mumlede han; han hgrte Tjeneren tale i Korridoren og
Trin paa Trappen. Saa sank han til Seede i Lanestolen og betragtede nogle



Minutter Annies Portreet, som han havde lagt fra sig paa Bordet. Hans @jne gled
uvilkaarlig over paa Billedet paa Vaggen, og hans Leber bevaegede sig sagte.

»Der faar Gud raade, for dig ogsaa, Arvid.«

Det var lys Morgen, for Kaptajn Kurk gik til Ro. Ved samme Tid dampede Toget
afsted mod Hassleholm for at fgre Holst til Vislanda og Ry'erne ved Lagan i det
skovrige, bakkede Smaaland.




V.

Rejsen mellem Christiansstad og Hassleholm foretog Holst uden Synd — i dyb
Sgvn. Det var ikke underligt, da Naturen efter den foregaaende Nat, saa rig paa
Oplevelser, kraevede sin Ret, og Landskabet her i det midterste Skaane er ikke
saa tillokkende, at det kan holde en treet Mand vaagen.

Holst sov trygt; i Hassleholm fik han en forsvarlig Jernbanefrokost og en Times
god Hvile, og da Toget kom dampende sydfra for at fgre ham over Gransen til
Smaaland, var hans Tanker klare som hans @jne.

Ved Hassleholm holder Skaane op, og Smaaland aabner sig for Blikket. Skaane
og Egnen om Christiansstad minder i det meste om Danmark, af og til blot
vildere, store Naaleskove og Marker med Klippesten som Bornholms, men lidet
fremmedartet. I Smaaland treeder en hel anden Natur frem. Banen fra
Hassleholm fgrer gennem store Skovstrekninger, tet og kortstammet Gran og
Fyr og store Birkeskove, Jorden er haard og stenet, Stenene bliver stgrre og
ligger spredte i Bakkerne, som om Jetter havde spillet Bold med dem, Keer
ligger ved Ker, og over Skraaningerne risler Bekke mod Sger, der breder sig
over Landet og kigger frem mellem Smaaland og Blekinge, danner en Rakke,
der fuldstendig gennemhuller Landskabet med blinkende Flader.

Farst viser sig de brune Moser og bag dem Balingslagfsgen, saa skifter Moser og
Heder med store Skove, hvor Sgerne breder sig ved Elmhult og Liatorp, og over
stenede, skovkledte Bakker naar man Vislanda, Knudepunktet hvorfra Baner
udgaar til Vest- og @stkysten af Landet. Holst var fuldsteendig under Indtrykket
af den fremmede, egenartede Natur. Hans @je gled over Bakker og Moser, Ker
og Sger, fangedes hist og her af de redmalede Huse og Gaarde, der, byggede af
Tree, laa spredte ved Bak eller Sg mod en skermende Klint. Hist og her ved
Ry'erne og de store Sger rejste store Skorstene sig i Vejret; det var, som om
Civilisationen strakte sine Arme ud mod Skovens Idyl, men efterhaanden som
Rejsen gik mod Nord, blev Skovidyllen den sterkeste, og Vinden bar den friske
Skovduft mod Vognens Ruder. Holst var alene i Kupeen, og det passede ham
godt.

Lidt efter lidt klaredes hans Tanker og frigjordes fra de sterke Indtryk af den
fremmede Natur, vendte kolde og nggterne tilbage til Sagen og hans Rejses
Maal. Hvad han, begunstiget af en lykkelig Stjerne, der synes at hvile over denne
hans Feerd, havde erfaret, var ikke helt lidt.



Han vidste nu, at den myrdede var Annie Cederlund, en ikke uberygtet Kvinde,
hvis Skebne syntes ham saa rig paa Eventyr som nogen Romanheltindes.
Hendes Livs vigtigste Begivenheder kendte han ogsaa, og Besgget i den lille
Landsby ved Lagan skulde give ham stgrre Kendskab til det, som endnu maatte
veere skjult for ham.

Men vigtigere end alt andet forekom ham det underlige Tref, der straks og
endnu inden nogen Anelse var fgdt hos ham om alt det, der skulde aabenbares,
havde fgrt ham sammen med en Mand, der maatte kunne give maaske det
veegtigste Bidrag til at haeve det Slgr, der trods alt det, han havde erfaret, endnu
dekkede Annies besynderlige Skebne.

Ritmester Ankerkrone, hvem han regnede for sin Ven, og hvis fine Personlighed
havde gjort det sterkeste Indtryk paa ham, maatte paa en eller anden Maade
veere traadt i Bergring med den Kvinde, hvis Lig han havde set draget frem af
den ensomme Skovsg i et fremmed Land. Med sit Kendskab til Ankerkrone laa
det Holst nermest at slutte, at han ikke havde kendt den unge Kvindes Trek, da
hendes Legeme droges frem af sit Gemmested. Det var ikke naturligt, at den
afdgdes forstenede Traek skulde vaekke Mindet om en smuk, smilende Kvinde.

Muligt var det dog, og i saa Fald kunde det synes besynderligt, at Ritmesteren
aldrig med et Ord eller en Mine havde forraadt sit Kendskab til den Myrdede,
saa meget mere, som han havde haft rig Lejlighed dertil under sine hyppige
Samtaler paa Tomandshaand med Holst. Holst maatte indrgmme for sig selv, at
den store Interesse, Ankerkrone havde vist denne Sag, maaske kunde have sin
Grund i, at han vidste mere om den Myrdede, end han gnskede at fortelle, og
efterhaanden som Holst teenkte over Sagen, over Ritmesterens Ord og Holdning,
over Sjostroms Sladder og Kaptajn Kurks alvorlige Tale, blev det ham klart, at
Ritmester Ankerkrone maatte vere den Mand, der, hvis Forsggene glippede i
Smaaland, kunde lgse ham Gaaden.

En anden Sag var, om han vilde. Selvfglgelig havde han ingen Lod eller Del i
Mordet. Ritmester Ankerkrone var, selv om han i sin Hjemegn havde maattet
taale Sladder af den mest ondartede Natur, sikkert haevet over en Mistanke som
denne. Det laa udenfor enhver Mulighed, at han, hvilke end hans huslige Forhold
maatte have veret, kunde mistenkes for at have bergvet et lgsagtigt Kvindfolk
Livet. Holst skgd Tanken fra sig som et hasligt Kryb. Men noget helt andet var
det, at der mellem Kaptajn Kurks og Sjostroms Fortellinger kunde vere en dulgt
Sammenhang, som Ankerkrone, om han vilde, kunde legge klart for Dagen.



Cederskold, Annies farste Elsker, var sikkert Ankerkrones Ven, og Ankerkrone
havde veret den tredie i det Venneforbund, som i sin Tid var ophavet ved en
sorgelig Begivenhed. Sjostrom havde vel ogsaa nok Ret, naar han satte Fru
Ankerkrones Dgd i Forbindelse med Cederskolds og Ritmesterens Bortrejse, ja
en Duel i Italien var vel heller ikke usandsynlig. Forsaavidt betgd Annie
Cederlunds Navn for Ritmesteren de bitreste Minder, og selv om han havde
genkendt hende, vilde det neppe have stemmet med hans indesluttede Natur at
gore nogen fremmed Meddelelser om Begivenheder, der kun kunde fremmane
de tungeste Dage og Begivenheder i hans Liv. Nej, det vilde han aldrig gore.

Gennem disse Tanker, og medens Smaalands Skove gled forbi hans @je, vandt
Holst mere og mere Forstaaelsen af Ankerkrones Feerd. Han fglte sig forvisset
om, at Ritmesteren, naar han vendte tilbage, rustet med al den Viden, han kunde
samle sig her, vilde treede ham img@de som en erlig og oprigtig Ven og hjalpe
ham ud over de sidste Vanskeligheder. Og medens han saaledes tenkte, randt
Ankerkrones Ord ham i Hu, og det blev ham ganske tydeligt, at Ritmesteren
maatte have vidst langt mere, end Holst havde anet, men tillige, at han havde
veeret i sin gode Ret til at vente og se, om ikke Holst selv kunde naa til en Viden,
som han ikke kunde have givet ham uden at rgbe, hvad na@ppe noget Menneske
kunde bevage ham til at rgbe uden dyb og tvingende Aarsag.

Det, der stod tilbage, var at fglge Annies Ferd fra den Dag, da hun med
Sjostrom forlod Christiansstad; det var naturligt, at hendes Slegtninge maatte
vide noget om hende og muligt, at de vilde veere villige til at hjelpe den, der
mgdte hos dem med et Budskab og et Maal som det, der fagrte Holst til Backaryd.

Det eneste, der forekom Holst uforklarligt, var Kaptajn Kurks Stilling til
Spargsmaalet om Annies sidste Aar. Hensynet til Hugold Sjostrom kunde mulig
holde ham tilbage, dog havde han udtalt sig med stor Aabenhed om den
letsindige Officer, hvis Karriere Annie havde afbrudt, og det var nappe
tenkeligt, at Sjostrom skulde have begaaet Mordet; efter Kaptajnens Udtalelser
at dgmme, syntes han snarest at have Interesse af at bevare sin Elskerindes for
ham ret dyrebare Liv. Snarere var det muligt, at den unge Mand, som Kurk
havde set i Parrets Selskab i Paris, kunde vare knyttet til Annies sidste Drama.

Her kunde det ikke vaere Hensynet til Ankerkrone, der holdt Kurk tilbage, thi det
var hevet over enhver Tvivl, at Ankerkrone intetsomhelst Forhold havde staaet i
til Annie hverken fgr i Tiden eller senere; men paa dette Punkt var Sagen endnu i
hgj Grad gaadefuld, og det var neppe sandsynligt, at Gaadens Lg@sning kunde
findes hos andre end Sjostrém. Maalet med Smaalandsrejsen blev da vel



nermest den at finde den Sti, der fgrte til ham, og skaffe stgrre Klarhed over det
Forhold, der havde bestaaet mellem Annie og ham.

Saa blev der forresten dunkle Punkter nok tilbage, og Holst havde samme
Folelse som Vandreren, der gaar langs Klipper ved Havet og for hver Klippe,
han naar, ser foran sig en ny, som han maa uden om for atter at staa Ansigt til
Ansigt med en tredie, der spaerrer ham Vejen og Udsigten. Men det forhindrede
ham ikke i at spise en god og velsmagende Middag i Vislanda.




VI

Fra Vislanda skerer en Sidebane ned til Halmstad; den fgrer gennem et agte
smaalandsk Skovlandskab med haengende Birke og smaa venlige Keer mellem
lynggroede Skrenter, forbi Bolmensgen over Eksercerpladsen Skedalahede til
Nisaaens Udlgb. Men allerede inden Bolmen, ved den lille venlige Flaekke
Ljungby ved Lagan, forlod Holst Toget for ad Aaen i en lille Damper at naa
Backaryd, og den lille Hytte, hvor Annie Bengtsons Vugge havde staaet.

Det var slet ikke saa let en Ferd, thi selv om den gamle Korporals Enke endnu
levede, var det ikke sikkert, at hun vilde vise sig meget meddelsom mod en
fremmed Mand, der talte et andet Sprog end hun og traadte ind ad hendes Dgr
for at tale til hende om Ting, der maatte kalde de tungeste Minder frem, og
bringe hende en Tidende, der maatte virke som et tungt, maaske feldende Slag.
Holst besluttede sig til at gaa frem med stgrste Forsigtighed.

Af Baadfolkene erfarede han, at Namdemanden i Backaryd boede teet ved Aaen i
en stor Gaard, og at han var en statelig og formaaende Mand, der gjaldt for den
rigeste Bonde i Miles Omkreds; til ham vendte Holst sin Gang og traf ham i et
stort, velbygget Traehus, hvis hele Udstyrelse tydelig viste, at her boede en af
Egnens store. Huset laa i en preaegtig lille Lund med smukke, velholdte
Greesplener og Rabatter med Levkgjer og Gyldenlakker, og Namdemanden stod
selv i Dgren til en lille vinbevokset Veranda, sterk og glatraget som en
sjellandsk Sogneraadsformand, kgbstadskledt og bred.

Han studsede ved Synet af den fremmede, og Holst fandt det rigtigst at gaa lige
til Sagen. Han benkedes snart i Namdemandens Stue, hvor nette Gardiner
skyggede for Vinduerne og talrige Traesnit af Sverigs Konger regelret prydede
Vaggene, grupperede om et stort Billede af Karl XV og Frederik VII forenede i
broderligt Venskab.

Namdemanden var let reserveret, han gav tydelig nok den alvorsfulde
Embedsmand, hvis Hvervs Vigtighed tidt medfgrte Besgg af lignende officiel
Natur. Han beklagede som Good Templar ikke at kunne byde paa anden
Leskedrik end Sodavand og foretog en formel Prasentation af en lille trivelig,
venlig udseende Hustru med stivede Kappebaand, bag hvem nogle gullokkede
Pigebgrn nysgerrig tittede frem. Holst bukkede og veedede sin Tunge — han var
torstig, og det var sveert varmt ude.



Han talte med Vilje lidt langsomt for bedre at blive forstaaet, men
Namdemanden forklarede ham, at han helt vel kendte det danske Sprog, da han i
en Aarrekke havde haft danske Jagtgaster, hvis klingende Navne han navnede.
Blandt disse var tilfeldigvis en Soldaterkammerat af Holst og ad denne neutrale
Vej fik Samtalen hurtig et lettere Lgb.

»Herren er altsaa ansat ved Politiet,« sagde Ndmdemanden efter nogen
Udenomstale, »og hvad vil De mig saa?«

»Det er en alvorlig Sag,« sagde Holst med et Blik paa Dgren, »en Sag, hvorom
der ikke gerne skulde tales.«

Namdemanden rejste sig og sperrede de smaa nysgerrige Hoveder ude; Bgrnene
flgj ned i Gaarden som Kyllinger, der basker med Vingerne og pipper ivrigt.

»Jeg er til Tjeneste,« fortsatte han og saa uhyre officiel ud.

Holst begyndte: »De kender uden Tvivl et Pigebarn ved Navn Annie Bengtson
eller Cederlund, fgdt her i Sognet.«

Namdemanden nikkede alvorligt: »Jo, jeg kender hende, hun har bragt Sorg nok
over flere her i Forsamlingen, og da over min Slaegt med.«

»Det véd jeg,« sagde Holst.

Namdemanden saa forundret op: »Herren kender Historien om stakkels Bror
Erik?«

»Jeg gor det,« sagde Holst.

»Saa kender Herren vel mere end det, kan jeg teenke. Naa, er Annie virkelig endt
i det danske Politis Hender, ja, man kunde tenke, det maatte gaa galt med
hende, som hun levede. Slet har hun veret fra Barn af, og Sorg har hun voldt
Foraeldrene — Faderen, Korporal Bengt — —«

Holst afbrgd: »Ja, jeg kender ogsaa hans sgrgelige Historie — det var Moderen
—

»Hun bor her et Par Skridt fra mit Hus. Det er en meget vakker gammel Kone;
alene er hun og nedbgijet; i over et kvart Aar har hun intet hgrt fra Datteren, hun
holder meget af hende trods alt, og vi andre nenner ikke at tale ondt om hende.
For ellers er Annie da et af vor Forsamlings sorteste Faar, som vi jo nok af og til
taler om, men nu er det som sagt et kvart Aars Tid siden, vi har hgrt fra hende.



Jeg plejer at lese Brevene for gamle Mor Bengts, man nenner jo ikke at naegte
sligt, og Synet er svagt paa hende. Men Annies Forhold til Moderen er vel ogsaa
det eneste gode, der er ved hende. Hun sender Penge af og til, ikke lidt, og den
gamle tager imod dem. Hvad skal man sige, Penge er jo dog Penge, og leve skal
den gamle, arbejde kan hun jo ikke. I den sidste Tid har det knebet lidt, men saa
hjeelper vi andre jo til, som vi kan bedst; man skal jo stgtte hverandre her i Livet.
Man skal saa — jo.«

Namdemanden talte alvorligt, belerende som den Mand, der er vant til at veere
den forste, og den, hvis Ord har Vegt.

Holst sad og grundede paa, hvor meget han skulde sige, men besluttede sig da til
at sige alt. Han talte atter lidt langsomt, betonede Ordene steerkt med seenket
Stemme:

»Annie er i dette Foraar myrdet i Danmark; vi har fundet hendes Lig i en Skovsg
i Nordsjelland, nggent, uden Spor, der kunde lede til Opdagelsen af, hvem der
har drebt hende, og det er denne Efterforskning, der fgrer mig herop.«

Namdemanden lenede sig tilbage i Stolen lidt bleg om Kinderne, saa rystede
han paa Hovedet.

»Saa det tog den Vej med Annie — stakkels hun, hun var dog saa »gran« at se
til.«

Holst fortsatte: »Jeg siger det til Dem, fordi De bedre vil kunne meddele
Moderen det; desuden er det mig af Vigtighed at erfare alt, hvad der kan lede paa
Spor, og som det synes, har Annie haft Forbindelse med sit Hjem.«

Namdemanden var endnu overvealdet, saa slog det ham pludseligt, at dette var en
alvorlig Embedsforretning, og han samlede sig og rettede lidt forlegen
Spgrgsmaal til Holst:

»Hvor kan jeg nu vide, at Herren — forstaar sig, jeg tvivler ikke, men dette er jo
en alvorlig Tjenestesag.«

Holst smilede og fremtog til Legitimation de ngdvendige Papirer, udferdigede af
hans Foresatte og forsynet med behgrige Paategninger af den svenske Stats
Reprasentation i Kgbenhavn.

Namdemanden bgjede sig e@rbagdigt for Seglet og det klingende Navn.



Den Sag var i Orden. Holst fortsatte: »Jeg vilde ngdig, at denne Sag skulde gaa
den officielle Vej gennem Jurisdiktionens Embedsmand; det er en privat
Efterforskning, og det er lykkedes mig at holde Sagen fuldsteendig hemmelig i
Danmark. Der vil rimeligvis komme den Dag, da den bliver officiel, men for jeg
kan pege paa en bestemt Mand, vil jeg ngdig, at Sagen skal frem for
Offentligheden. Jeg beder Dem derfor behandle den med dybeste Diskretion.«

Namdemanden saa ud som en Mand, der kunde tie — og det kunde han ogsaa.
Han nikkede med Hovedet: »Ikke min egen Hustru skal erfare noget om dette —
det er vel ogsaa rigtigt, foruden at veere menneskekerligt, at gamle Mor Bengt
ikke erfarer, hvorledes stakkels Annie er kommen af Dage.«

»Maaske, eller rettere sikkert,« svarede Holst. »De har jo Adgang til
Korrespondancen, og jeg vil maaske kunne se Brevene her hos Dem.«

Ndmdemanden rejste sig og gik hen til Chatollet ved Stuens Endeveeg. »De
ligger her — gamle Mor Bengt har bedt mig opbevare dem, for at ikke Naboens
Koner og Piger skal lgbe med dem; hun venter sig, at Annie en Gang skal
komme med sin Mand og hente hende til Herlighed og Gleede — Stakkel — det
blev helt anderledes — helt anderledes.«

Namdemanden stod med en Pakke Breve i Haanden, sirligt indpakkede i en
Avis, ombundet med et blegrgdt Baand.

»De sagde Mand,« sagde Holst, »var Annie da gift?«

»Neappe, men hun vilde ikke tilstaa for Moderen, at hun ikke var viet, desuden
rejste hun jo stadig med denne Sjostrom, Lgjtnanten fra Christiansstad, og mulig
har de veeret gift, skent i saa Fald havde han vel skrevet hertil.«

»Sjostrom,« gentog Holst, »har han da ikke skrevet hertil siden?«

»Han har aldrig skrevet,« sagde Ndimdemanden, »men hun talte om ham som sin
Husbond. Skulde han — nej, det er ikke troligt, han har sikkert ikke haft Grund.«

Holst fortalte nu ganske kort Ndmdemanden, hvad han havde erfaret i
Christiansstad om Annie — det var lidet nyt for denne, det meste kendte han fra
Annies Breve, om end i et noget andet Lys end det, Kaptajn Kurk havde kastet
over det.

Annie havde veret hjemme i et halvt Aars Tid fgr hun sidste Gang rejste til
Christiansstad efter sin lange Udenlandstur, under hvilken hendes Moder kun



ganske enkelte Gange havde hgrt fra hende. Det var fgr Namdemandens Tid; den
Gang levede hans Fader endnu, og han tilgav aldrig Annie hendes Skyld i
Sgnnens Dgd og talte aldrig med Mor Bengts. Men han var dad kort fgr Annie
vendte tilbage, og Brevene, som Ndmdemanden havde, var alle fra Tiden efter
hendes Afrejse til Christiansstad. De var korte, men ret bestemte i Indhold og
Form. Holst tog dem for at gennemlaese dem og sette sig ngje ind i deres
Indhold, — leese dem et for et for af dem at leere Annie at kende gennem hendes
egne Ord. Men forinden han kunde give sig i Kast med sit Arbejde, maatte han
deltage i Familiens Maaltid og modtage Ndmdemandens geestfri Tilbud om
Husly hos ham.

Ved det velbesatte Bord i den glade Kreds af sunde og friske Bgrn taltes ikke et
Ord om Sagen, men Holst fandt sig godt til rette hos sine Vertsfolk, der bad
ham alt, hvad godt var — kun ikke Spiritus, og det kunde han undveere.

Det var klart, at Ndmdemanden fandt, at den fremmede var en helt peen Mand,
en, han kunde bruge, uden mange Ord og lige til alligevel.

Det samme syntes Holst om Namdemanden.




VII.

Tredive Skridt fra Namdemandens Garde laa en lille lerklinet Rgnne, taekket
med Spaaner. Stolperne havde fgr veeret rgdmalede, men Farven var bleget, og
Leret slog Revne ved Revne. Vinduerne var ganske smaa, og Dgrens Laager
sank i Heeld og lukkede slet. Der var kun en Stue med en dyb Alkove og en lille
Ovn i en Ende ved en skev Skorsten. Gulvet var stampet Ler, og Bohavet var
gammelt og slidt. I Dgren stod en gammel Kurvestol, der i sin Tid havde
smykket Namdemandens Salsstue, og i Stolen sad lille, indskrumpet og rystende
en gammel Kone ved sin Rok og spandt, medens en gammel halvblind Kat strgg
sig snurrende op ad Stolens bgjede Ben, og to smaa hgrhaarede Nabounger
rodede i en Pyt ret ud for Dgren.

Den gamle Kones Ansigt var furet af Rynker, lille var det og gult som
Pergament; det grgngraa Haar laa skilt over Panden, sparsomt dekkende den
voksgule Isse, og en gammel falmet Kappe dekkede Nakken, hvor Haaret
ganske var visnet bort. Kun et levede i dette gamle Ansigt, to store blaa Qjne,
der trods Alderen og den svaekkede Synskraft tillidsfulde som et Barns saa hen
over de legende smaa, et venligt Gammelkone Blik fra @jne, der har graedt tit og
leenge, set meget ondt, men altid set ud over det onde mod noget, der laa hgijt
oppe over Skyerne, og som ikke var denne Verdens.

Det var gamle Mor Bengt, der sad i sin Hyttes Dgr og ventede paa Annie, der
skulde komme med sin Mand og hente hende til megen Herlighed paa hendes
sidste Dage.

Ndmdemanden gik hen til hende efter Aftensbordet, medens Holst hvilte i
Haven; han syntes, han vilde forberede den gamle paa Sandheden, hvor tung den
end maatte veere. Det fgles saa underlig haardt for Mennesker, der har Hjerte for
andre, at se Tillid til og Tro paa noget, som ikke er, selv.om Sandheds
Fordglgelse maaske kunde vere Lykke. Han gik langsomt, han vidste, hvor tung
hans Gang var, og dog syntes han, det var hans Pligt.

»Godaften, Mor Bengt,« sagde han og nikkede.
Den gamle nikkede igen. »Godaften, Namdemand.«
Namdemanden stod lidt: »Nu har vi da ellers faaet Varmen.«

»Hvad siger han?« spurgte den gamle.



»Jeg siger, nu har vi da ellers faaet Varmen. «
»Vi har saa —,« sagde den gamle, mens Rokken snurrede.

»Der er en Mand Syd fra kommen her op i Aften — helt nede fra Danmark, han
siger, det er meget veerre med Varmen der. «

»Siger han det?« gentog den gamle.

»Ja,« sagde Namdemanden, »de har det ikke saa lidt varmere end her, siger han;
det skrev Annie da ogsaa i Fjor, da hun var der.«

»Ja, hun gjorde saa, ja, hun gjorde saa —,« den gamle sukkede.
Saa tav hun lidt, mens Rokken snurrede.

»Nu kunde hun ellers godt snart skrive — kunde hun; lad mig se, til »Berthe«
bliver det, hvor meget bliver det, siden vi hgrte fra hende sidst?«

»Fire Maaneder vel,« sagde Namdemanden, nu var han lige ved det.

»Ja, hun kunde godt skrive nu, hun skrev ellers fgr saa flinkt til sin gamle Moder,
gjorde Annie.«

»Hun kan jo veere syg,« mente Ndmdemanden.

»Det kan hun,« mente den gamle, »skgnt hun har altid veret rask og sterk, men
det kan jo komme let.«

»Det kan det,« sagde Nimdemanden og remmede sig.

Den gamle tav lidt, saa var det, ligesom om hendes Tanker knyttedes til det,
Ndmdemanden havde sagt om den fremmede fra Danmark. Hun sggte lidt efter
Ordene, saa sagde hun tgvende:

»Jeg synes, Namdemanden sagde, her var kommen en fremmed rejsende fra
Danmark — naa ja, Danmark er vel ikke saa lille et Land, saa han har vel ikke
set noget til Annie, om hun skulde vere dernede.«

»Jo,« sagde Namdemanden, »det har han ellers da, han har set noget til Annie.«
»Hvordan har hun det da?« spurgte den gamle, »har hun det godt mon?«

»Nej,« svarede Namdemanden, »det har hun ikke; hun var blevet meget syg og
laa paa Hospitalet dernede i en By, som hedder Kgbenhavn.«



»Naa, og hendes Mand da, han Sj6strém, ser han da ikke efter hende mon?«
»Han er rejst der Syd paa til Italien i Forretninger vist.«

»Men han kommer vel tilbage til Annie, naar hun er syg — er det meget syg,
hun er?« den gamle Kone saa saa umisteenksomt spejdende paa Namdemanden,
at det skar ham helt ind i Hjeertet.

»Ja,« sagde han, »noget syg er hun, ikke saa helt lidt.«

»Herregud,« sukkede den gamle Kone, »saa Annie er syg, ja, det teenkte jeg nok,
det var derfor, hun ikke skrev. Men nu vil jeg bede til Vorherre, at lille Annie
maa blive rask igen og maaske komme her op endnu en Gang, inden jeg lukker
mine jne, det vil jeg bede til Vorherre om, vil jeg.«

»Ja, Godnat, Mor Bengt,« sagde Ndmdemanden, »bed kun til Vorherre for
Annie.«

Han nannede ikke at sige det andet og syntes selv, han havde gjort noget godt
ved det.

Saa gik han hjemad, mens gamle Mor Bengt blev siddende ved Rokken og
sukkende tenkte paa lille Annie.




VIII.

Holst gik tidlig op paa sit Verelse, et lyst, smukt mgbleret Gavlverelse, hvis
brede, bekvemme Mgbler i samme Stil og Snit, som de findes paa et farste
Klasses Provinshotel, skyldtes Hensynet til de fornemme Jagtgasters
Bekvemmelighed. Han satte sig til Ro ved et stort Mahognitrees Skrivebord for
straks med Iver at kaste sig over Lasningen af Annies Breve. Det blev markt,
han tendte Lampen og leste, medens Natten gik, og det blev atter lyst, far han
naaede at fuldende Leasningen og leegge sig til Sengs under det steerke Indtryk af
det leeste, medens Fuglene i Traeerne udenfor begyndte deres Morgenkvidren.

Men saa vidste han ogsaa alt, hvad han ad denne Vej kunde erfare. Der var ialt
nogle og tredsindstyve Breve, fordelte over et Tidsrum, der strakte sig fra Julen
1897 til Marts Maaned 1902. En Del var uden Interesse, de var nasten alle korte,
ret velskrevne og indeholdt smaa Meddelelser om Annies Liv eller korte
Hilsener, der ledsagede mindre Pengeforsendelser. De var ordnede fuldstendig
kronologisk med Ndmdemandens sterkt udpregede Ordenssans, som han
plejede at ordne Udskrivningspapirer og »Tyendebety g«, nummererede efter
fortlabende Numre, saaledes at han hurtigt kunde finde de vigtigste. Det var
gjensynligt, at han hyppigt for den gamle Mor Bengt havde maattet laese enkelte
af de mere betydende Breve; det var saa tydeligt, at disse bar Spor af ofte at veere
tagne frem for at trgste den gamle Kone i de lange Vinteraftener, naar hun
treengte til at hgre noget fra sit eneste Barn. Der laa en lille Seddel gverst i
Pakken, hvor Namdemanden havde skrevet Nr. som: Nr. 16, Brevet om lille
Elsas Dgd; Nr. 30, Julekvelden i Paris; Nr. 43, om Annies Mand og saaledes
fremdeles.

De vigtigste Breve gav i Fglgerekke fortreeffelige Oplysninger om Annies
bevaegede Liv, og Holst besluttede at foretage Afskrifter af disse Breve til Brug
ved Efterforskningen. De enkelte af stgrre Betydning lgd saaledes:

Christiansstad, Jul 1897.
Keare Mor!

Nu faar du have en gledelig Jul, om du ellers er ved Helbred. Lille
Elsa og jeg holder Julen hos Mor Karlkvist i Vestergatan. Elsa har
syet en varm Kappe til dig, som jeg haaber du faar med Posten, og
Schalet, som jeg har kgbt til dig. 10 Kroner har jeg sendt til



Namdemanden; det er jo ikke meget, men det gaar smaat med
Fortjenesten. Pengene, som Kaptajnen betaler for Elsa, gaar jo mest
med til Kleder for hende og Skolegang, for hun skal have en god
Opfostring, som du jo véd, det er bestemt. Hun er ogsaa helt dygtig
og ganske rask, skgnt lidt svagelig er hun jo, men det ligger vel i
Opvaksten og retter sig nok. Her er jo meget ensomt, for jeg skatter
ikke stort om at se Folk og tror heller ikke, mange kender mig, hvad
jo kun er godt. Noget at bestille har her veret til Julen, men Folk er
ikke saadan, og gaa rundt til Kunder vil jeg ikke, som du nok véd.
Naar jeg faar flere Penge, skal du faa dem, keere Mor. Hav saa en
gleedelig Jul fra Elsa og

din Datter Annie.

6. Marts 1898.
Kere Mor.

Elsa er bleven temmelig ringe og kan daarlig gaa i Skolen.
Doktoren siger, det er galt med Brystet, men vi haaber det bedste.
Derfor sender jeg ingen Penge, for Medicin og Doktor er dyre og
skal betales. Kaptajnen var her i Gaar, ham du véd nok, der sender
Pengene til Elsa, men ham talte jeg ikke med, for du véd, det vil jeg
ikke. Jeg hgrte, han spurgte Mor Karlkvist, om jeg var ordentlig, og
det sagde hun ja til, som sandt er, skgnt Gud skal vide, man har ikke
meget for det; men jeg vil ggre det, som du sagde, for Elsas Skyld,
for at hun kan blive godt opfostret og faa en god Mand, naar det
kommer saa vidt. Selv tror jeg ikke, det bliver til mere, og det kan
forresten da ogsaa veere det samme, for Mandfolkene kender jeg og
venter mig intet godt af. Han lod dog til, at det var ham om at ggre,
at Elsa blev rask, om det nu har veret, fordi han havde
Samvittighedsnag overfor Cederskold, eller syntes, at den anden
havde veret haard imod os, det véd jeg ikke. Nu maa jeg ind til
Elsa og kan ikke skrive mere — —

18. Marts 1898.

Kere Mor.

Elsa er meget daarlig — Doktoren siger, at det er meget farligt, men
det kan jeg ikke tro, for skulde Elsa dg, saa var det jo det samme



med mig, og hvad skulde saa det hele tjene til. Kaptajnen har ikke
veeret her siden, og jeg gik saa til ham, men traf ham ikke, for han
vilde ikke. Han har en ung Lgjtnant, som hedder Sjostrom, og som
er meget venlig mod mig. Han véd vist ikke noget om det, men han
tog godt imod mig og gav mig tyve Kroner, saa jeg kan sende dig
de 10. Jeg er meget fortvivlet, og med Syningen gaar det slet ikke.
Og jeg som troede, at naar jeg blot vilde leve et ordentligt Liv, saa
skulde det altsammen gaa, men det gor det ikke. Jeg er meget
bedrgvet og kan ikke skrive mere — —

25. Marts.
Kere Mor.

Elsa kommer sig aldrig, nu har Doktoren sagt det. Hun er saa sgd
og god og ligger saa stille og beder sine Bgnner; men jeg kan se paa
hende, at hun vistnok véd, at hun skal dg, for undertiden ser hun
paa mig med saadan store @jne og siger: Moder! Tror du, det er saa
slemt at dg, og tror du, man kommer lige ind til Vorherre. Og hvad
skal jeg svare, for det er vist, det véd jeg jo slet ikke, men saa
kommer der en Sygeplejerske, som Kaptajnen har sendt, og hun kan
bedre, for jeg véd jo hverken ud eller ind og kan kun to gamle
Salmer, som jeg undertiden synger for hende. Men det er meget
sgrgeligt. Igaar skrev jeg til ham, om han da ikke vilde komme, for
Elsa dgde vist. Men han kommer nok ikke. Kaptajnen heller ikke.
Naa det er jo heller ikke hans Barn, selv om han har lovet den
anden at veere hende i Faders Sted, men Menneskene er onde, og
det véd den evige Gud, dengang, det kunde jeg ikke for, for jeg
vilde ikke ggre noget ondt, og det var hans egen Skyld, men nu
nytter det jo ikke — —

1. April.
Kere Mor.

Inat dede Elsa, hun var bleven saa lille og saa tynd og saa
gennemsigtig, og saa var det ligesom, naar et Lys gaar ud, da hun
dade. Jeg sad alene med hende, hun kunde ikke sige noget, men
bare se paa mig med saadan store @jne, og saa lignede hun Faderen,
saa jeg tenkte paa ham, nu jeg aldrig teenker paa ham ellers. For jeg



tror endnu fuldt og fast, at det var hans Barn og ikke Cederskélds,
som jeg har sagt. For nu, da Elsa er dad, saa vil jeg vidne til Gud,
som jeg vidnede, da jeg prgvede paa at bede til ham, om at hun dog
maatte leve og jeg dg, om det skulde veere, at jeg var uskyldig, og at
det var ham, der vildledte mig og voldte mig det onde, saa alt det
andet kom. Og nu har Gud taget hans Barn, som han tog hans
Hustru, om det var Gud, der gjorde det, for Gud kan da ikke vere
med til saadan Gerning som den, der sikkert blev gvet der. Gud véd
alting, siger de, men skgnt det er Synd at sige det, Moder, jeg tror
slet ikke, Gud er til, for saa vilde han ikke vere saa grusom og ond
mod os stakkels Mennesker. Jeg vilde gnske, jeg var dad, men jeg
skal vel leve, fordi jeg ikke er nogen Nytte til for nogen Mennesker,
og Elsa var vi alle saa glade ved, men hun skulde dg. Aa Moder, jeg
er saa ulykkelig, at jeg kunde gaa ud i Sgen, men saa er det, som
om Fader viser sig for mig, og saa er det saa frygtelig, hvis det
skulde veere sandt med det bagefter. For Elsa troede jo, hun kom til
Vorherre, hvad hun jo maatte, saa god og kerlig som hun var, om
der er nogen Retferdighed til. Jeg graeder og greder og kan kun
greede — —

Mellem dette Brev og det neeste var et langt Mellemrum. Det var dateret 8. Juni
1898 og lgd saaledes:

Keare Moder, saa gik da den Fgdselsdag. Ja, du har ikke hgrt fra
mig saa lenge, for fgrst var jeg jo syg efter det med Elsas Dgd, og
saa kom der saa meget, som det forresten ikke kan nytte at skrive
om. Men jeg har det godt og tjener mange Penge ved mit Arbejde
for nogle gode Kunder. Jeg sgrgede saa meget, véd du, men saa var
jeg jo ung endnu, og Guds Vilje skal jo ske. Menneskene er jo nok
onde, men der er ogsaa gode iblandt, og Lgjtnant Sjostrom er god
imod mig. Ikke paa den Maade, det ggr jeg aldrig mere, for nu vil
jeg veere en ordentlig Pige, og nu har jeg jo heller ikke noget Barn
mere, som Folk kan tale om. Ham hgrer jeg ikke mere fra, men
Pengene faar jeg jo alligevel, det er ikke meget, var det ikke, fordi
jeg tjente saa godt, skulde det saamend fedt hjelpe, det han sender,
men nu sender jeg dig 50 Kroner, saa du kan faa dig lidt godt for
Pengene, sgde Moder.

Din egen Annie.



30. Juli 1898.
Kere Mor.

I skal slet ikke tro det onde, som Folk forteller om mig, for det er
ikke sandt. Herregud en Pige har da Lov til at faa sig en
Feestemand, og jeg er jo kun 27 Aar hgjst endnu, Sjostrém siger, at
nu skal vi have Ring med hinanden, og saa skal du hgre mere fra os

Oktbr. 1898.
Kere Mor.

Det er slet ikke sandt, hvad der staar i det Blad, Namdemanden
sendte mig, det er altsammen Bagvaskelse af de onde
Avismennesker, som skal have noget at skrive om. Sjéstrém har slet
ikke taget af Kassen, som de skriver, og er slet ikke afskediget, men
de vil ikke, at han skal gifte sig med mig, og det vil han, og derfor
rejser vi bort. Og det med mit vilde Liv er heller ikke sandt, for
Herregud, man maa dog have Lov at more sig, naar man er ung, og
det er Guds Skyld, for han kunde ladet mig beholde Elsa, saa var
det ikke gaaet saadan, men det bliver nok godt igen, for Hugold er
meget dygtig. Og det, der staar i Bladene, er altsammen ikke sandt
— — i de store og gode Blade staar heller slet ikke noget, det er
blot de Smudsblade, der skal skrive om alting for at tjene deres
Penge — —

Berlin, Novbr. 1898.

Keare Moder — nu er vi i Berlin, og den kender jeg jo, her er meget
koldt, men det var bedst, at vi rejste, og Hugold skal se at faa noget
at bestille hernede, hvor han kender mange Folk. Nu er vi gifte, det
blev vi her hos Konsulen, og jeg skal sende Namdemanden Afskrift
af Papirerne, for at I kan se, at det henger rigtig sammen. Penge har
vi ikke saa mange af nu, men vi faar nok flere. Du skal nok hgre fra
mig snart igen — — —

Der syntes saa at hengaa lang Tid, hvor Annie og hendes »Mand« flakkede rundt
i Tyskland og led en Del ondt. Det fagrste Brev af virkelig Interesse i den lange
Rakke er dateret Paris den 28. Decbr. 1899 og lyder saaledes:



Kare Moder — det var en streeng Jul, jeg har veret her ganske
alene, véd du, for Sjostrém havde forladt mig og ladet mig ganske
alene tilbage. Og det var ligesom da lille Elsa dade, at jeg troede, at
nu skulde det ogsaa vere forbi med mig, for Gud skal vide, at jeg
har maaske syndet meget og gjort meget, som ikke var rigtig i min
Tid, men Gud har heller ikke veret god imod mig. For jeg har
elsket ham dengang, og da var jeg 16 Aar, og siden har jeg ikke
elsket nogen, om jeg ikke har veret, som jeg skulde veare, men
Mendene er onde. Og saa vilde jeg dg, for jeg er syg og fattig og
har skemmet mig, og jeg vil ikke vere fattig og styg, og de skal se
ned paa mig, for jeg er ung, lige tredive Aar, og det er ikke gammel.
Men saa hendte der mig noget, da jeg gik ned paa Gaden, for det
var saa uhyggelig og koldt paa den Kvist, hvor jeg boede. Jeg gik
efter Lysene og de Steder, hvor vi kom fgr, naar vi havde Penge,
men jeg skammede mig ved mine Klader, for de er ikke saa pane
mere. Saa var det, at jeg mgdte ham, og saa gik jeg hen til ham, og
han saa paa mig. Han er bleven meget gammel nu, han maa vel
veere halvtreds og er hvidhaaret, jeg har ikke set ham, siden det
skete. Men saa var det, at han blev ligesom rgrt ved at se, hvor
ulykkelig jeg var, og det troede jeg ikke, han kunde blive, men det
blev han. Og saa var vi sammen til Jul. Men da du jo maa lade
Ndmdemand lese det, som jeg skriver, saa kan jeg ikke fortelle dig,
hvad der skete imellem os — men det var det skraekkeligste i mit
Liv, og det var dog en hellig Juleaften. Nu er jeg flyttet og har det
helt godt, for han har givet mig saa mange Penge, at nu kan jeg
sagtens med Pengene, men det andet glemmer jeg aldrig — — —

Venedig, Maj 1900.

Keare Mor — du fik da Pengene. — Nu er det helt dejligt hernede i
denne By, hvor der slet ikke er rigtige Gader, men bare Kanaler,
hvor vi sejler i smaa sorte Baade, som de kalder Gondoler. Vi bor i
et Hus ved den allerfineste Kanal, og Sjostrém synes godt om det.
Vi er nu helt gode Venner igen, for i Grunden er han god, men vi
elskede jo ikke hinanden, men det er der mange Agtefolk, som ikke
gor, og for mig er det en stor Behagelighed at have en Mand, som
har et pent Navn. Her kommer mange Mennesker, mest Herrer,
men ogsaa nogle Damer, og der er morsomt hernede i Italien, hvor
alting er friere, og navnlig her, hvor de sejler rundt i Gaderne om



Aftenen og synger saa kent som hjemme i Bdckaryd nede paa
Lagan om Sommerkveldene. Jeg er bleven helt ung igen, og alle
siger, jeg er saa smuk, den allersmukkeste af dem allesammen. Og
jeg har faaet en Mangde Ringe og Stene og saadant som Herrerne
giver hernede. Du har vel faaet de 100 Kr.,, jeg sendte
Ndmdemanden — — —

Venedig, Aug. 1900.

— — — Nu er vi igen i Venedig. Véd du, hvem jeg har truffet, det
vil sige ikke talt med hende, men hun bor her lige ved Siden af mig.
Hendes Sgster, og hun ligner hende som den ene Draabe Vand den
anden. Du maa endelig ikke fortelle Namdemanden noget om
hende eller om ham for saa bliver jeg evig ulykkelig, men jeg skal
nok fortelle dig det. Og vil du saa tro, hvem jeg mere har mgdt —
Hans Sgn. Det er helt underlig, for jeg tror neesten, jeg bliver
gammel, og det er jeg slet ikke, men han er gift med en meget grim
Kone, og de bor hos hans Tante lige ved Siden af mig. Han var inde
her for nogle Dage siden, men Konen var jo ikke med. Hun véd slet
ikke noget om det. Jeg synes ikke om ham, han er ikke, som han
var. Men han synes godt om mig, kunde jeg se. Vi treffes nok mere
— — — Jeg har taget til mig en ung Pige, der hedder Johanne
Ljunggren, hvis Fader har veeret Vagtmester ved hans Eskadron.
Det er rart at have en hos sig, og hun har dgjet meget ligesom jeg

Paris, Maj 1901.

— — — Nu er Sj6strom rejst igen. Han vilde skilles fra mig, men
det vil jeg ikke, for her i disse Lande er det godt at have en Mand,
for ellers regnes man ikke for noget, og der er saa mange
Fruentimmer og den Slags. Men han kommer nok tilbage, han er
alligevel den bedste, skgnt tidt er han heeftig og har slaaet mig og
truet mig med at ville skyde mig en Gang i Monte Carlo, hvor der
er Spilleborde, da jeg ikke vilde give ham flere Penge, for jeg
synes, det er dumt at spille dem op, og vil gerne leegge saa mange
sammen som mulig, saa vi kan komme hjem til Sverig og leve, naar
vi bliver @ldre og for at se dig igen, Mor, for jeg leenges efter dig.
Jeg har nogle Penge og Papirer for nu er jeg fornuftig og leegger op,
og det er ikke saa lidt jeg har, men dennegang vil jeg have mange



Penge, for det er ikke godt, naar man bliver @ldre. Men Sjostrom
bruger saa mange, og er undertiden ikke til at have med at ggre —

Nizza, Febr. 1902.

Nu er det nasten et helt Aar siden, jeg troede, vi skulde hjem, men
vi er ikke kommen endnu. Jeg kan ikke komme herfra og jeg kan
ikke sige dig Grunden, men det kan vere, at jeg skal til Sverig til
Vaar. Men du véd, at jeg har skrevet om hans Sgn, som er
forfeerdelig rig, og som giver mig alle de Penge, jeg vil have, og nu
bruger jeg mange, for jeg vil leve nu, medens jeg er ung, jeg har her
fire Heste og Kusk og Tjener, og Sjostrom befinder sig godt ved
det. Jeg kan ikke lide ham mere, egentlig har jeg jo aldrig holdt af
ham, men man skal jo have en Mand. Han kunde vist godt lide mig
far, saa var der jo nogen Tid, hvor han ikke brgd sig om mig, men
nu synes jeg, han er begyndt igen. Og det er ikke rigtig godt, for jeg
kan ikke lide, at han henger over mig, og det hele er jo dog mit,
men det kan jeg ikke nermere forklare. Kunde jeg, vilde jeg skilles
fra ham, men det er heller ikke godt, og det bliver vel ved det
gamle. Den anden, ham jeg talte om, elsker mig meget, og vil gare
alt for mig, men ham kan jeg ikke lide, fordi det er hans Sgn. Men
saa kommer det op i mig, at jeg kan faa ham til, hvad det skal veere,
og haevne mig for alt det, han har ladet mig dgje, baade for lenge
siden og den forferdelige Jul i Paris, og saa setter jeg mig for, at
jeg vil veere rigtig ond, og det kan jeg vere, for det har Menneskene
gjort mig til, og jeg har dog veret god en Gang, som Moder véd.
Men det er Guds Skyld altsammen, og saadan skal det jo veere. Nu
sender jeg Penge hjem til Banken i Christiansstad, og Madam
Karlkvists Sgn, ham Advokaten, skal skytte om dem, for det er
mange Penge, og flere har jeg, saa Moder skal ikke lide Ngd paa
sine gamle Dage — —

Resten af Brevene var kortere, men indeholdt stedse Meddelelser om de mange
Penge, Annie havde og vilde sende hjem. De to sidste var ganske korte og de
vigtigste af dem alle. Det nestsidste var dateret Kgbenhavn den 21. Marts 1902
og lad saaledes:

Kere Moder — nu er jeg i Kgbenhavn og nu skal du snart faa mig



at se. Sjostrom kommer ikke med, for nu har jeg sluttet med ham,
og nu skal vi skilles. Han har taget til at drikke og er bleven
Kereste med Johanne, som jeg ikke synes om mere, og ofte er han
ganske vild og vil ggre mig Fortraed, og det vil jeg ikke taale. Jeg
treenger nu ikke til Mandfolk mere, for nu er det givet, at jeg faar
taget Haevn over ham, som jeg har lovet, jeg vil tage, og nu véd jeg,
hvor det skal ramme ham, men det bryder jeg mig ikke om. Det kan
jeg ikke skrive, men det skal jeg forteelle dig altsammen. Om otte
Dage er det i Orden, og saa kommer jeg — — —

Det sidste Brev var dateret Helsinggr d. 27. Marts 1902 og lgd saaledes:

Kere Mor — hvis Sjostrém skulde skrive eller komme, saa maa du
ikke sige, hvor jeg er, for jeg vil ikke se ham mere, han har faaet sit
og mere til. Jeg skal sende 200 Kr., for at du kan have det i Orden,
eller hvis Namdemanden kan skaffe Hus, for jeg er rig og kan
betale og har mange Penge i Banken. Jeg skal vente her, men det
varer ikke leenge. Husk endelig det med Sjostrom, for han skriver
nok — — —

Pengene var ikke ankomne; dette sidste Brev var skrevet paa et lukket Brevkort
og afsendt fra Helsinggr, rimeligvis den sidste Dag, Annie levede. I disse Breve
var det meste af hendes Livsskebne fortalt; men det, der syntes hendes onde
Skeebne, var skjult for en almindelig Laser. Det var imidlertid muligt, at
Namdemanden kendte noget til dette; i hvert Fald maatte den gamle Kone da
vide, hvem denne Han var, hvis Navn Annie ikke turde nevne, og som syntes at
spille saa stor en Rolle i hendes Liv. Med Hensyn til selve Mordet var det ret
naturligt at slutte til de ledsagende Omstendigheder og navnlig til Morderen.
Det var Sjostrom — besynderligt nok, at Ndimdemanden ikke havde tenkt det,
men de enkelte Omstendigheder havde vel neppe staaet ham klart. Et andet
vigtigt Punkt var det, at Annie efterhaanden efterlod sig en betydelig Formue,
der vel nok kunde opspores, omend Morderen rimeligvis havde taget den i
Besiddelse, skgnt det jo dog var muligt, at han slet ikke kendte dens
Anbringelse. Men tydeligt var det i hvert Fald, at Sagen, som den nu stillede sig,
blev betydelig interessantere, og Holst kunde ikke naegte for sig selv, at Byttet
tegnede rigt, og at denne Omstendighed betgd meget for ham nu.

Men han vilde sove — sove paa det og tage fat med al Kraft strax den neeste
Morgen, for her var noget at tage fat i.






IX.

Straks efter det fgrste Maaltid gik Ndamdemanden og Holst i Lag med
Overvejelserne af det, der forelaa. Det viste sig snart, at Namdemanden ikke
vidste mere, end der lod sig udlede af Brevene og hans personlige Kendskab til
Annie og hendes Moder. De fgrste Breve havde den gamle last selv, men i
Efteraaret 1899 var hendes Syn blevet saa svagt, at hun ikke mere kunde lase,
og da var Namdemanden traadt til. Han havde ofte spurgt hende om de dunkle
Hentydninger til Ham, og den gamle havde da altid svaret, at dette kunde hun
ikke besvare. Selv havde han gjort sig sine Tanker derom, men da han var en
e@druelig og meget lidt romantisk anlagt Natur, havde han efterhaanden veennet
sig til disse Hentydninger uden at tenke videre over dem. Han forstod ikke,
hvorledes Annie var kommen til Penge, men Penge maatte hun have haft; han
troede ikke paa Agteskabet med Sjostrom og var tilbgjelig til at dele Holsts
Mistanke til denne. Det saa ogsaa ret naturligt ud, og navnlig vilde det veere af
Betydning at erfare, hvor Annies Penge var anbragte, og hvormeget der var
tilbage, eller om Sjostrom efter hendes Dgd havde sat sig i Besiddelse af
Pengene. Herom kunde Oplysninger skaffes hos Advokaten Karlkvist i
Christiansstad, og det vilde da veere det naste Sted, hvorhen Holst maatte vende
sine Skridt.

Han meddelte ikke Ndamdemanden det mindste om sit Kendskab til Ankerkrone
og Kurk eller om sine Formodninger med Hensyn til den Forbindelse, der mulig
kunde vere mellem Annie og Ankerkrones Historie. Det kom jo desuden slet
ikke Sagen ved, og i de Aar, de tre Venner havde geestet Backaryd, havde
Namdemanden veret paa Rejse, saa personlig kunde han intet vide om, hvad der
kunde vere foregaaet. Derimod var det muligt, at Holst kunde faa noget at vide
af gamle Mor Bengt. Det vigtigste vidste han jo, det indeholdtes i Annies to
sidste Breve; sarlig merkelig var den Omstendighed, at Sjostrom ikke, som
Annie havde formodet, nogensinde havde henvendt sig skriftligt eller personligt
til hendes Moder; det talte tydeligt for, at det var ham, der havde forgvet Mordet,
og hans Motiv havde vearet det ret forstaaelige at faa Tag i sin Elskerindes
Penge. At Sjostrom skulde have veeret viet til Annie, troede Holst ikke; det var jo
muligt, men da hun antydede en Skilsmisse, og da hun skrev, at nu var Sagen
ordnet, maatte der jo hos hendes juridiske Konsulent i Christiansstad kunne
indhentes Oplysninger om dette Spgrgsmaal.

Det, som Mor Bengt kunde oplyse, var egentlig kun Annies Forhold til ham, og



endda kun det rent positive, hvem han var. Holst maatte erkende, at hans Motiver
til at sgge dette Spgrgsmaal oplyst var rent personlige, og at han ikke nerede
nogen synderlig Tvivl om, hvem han var. Han maatte desuden indrgmme, at det
vilde veere hjertelgst af ham, for at erholde Svar paa dette Spgrgsmaal, at afslgre
for den gamle, den skraekkelige Skeebne, der havde ramt hendes Datter. Saaledes
som Namdemanden havde forberedt Sagen, vilde Underretningen om Annies
Dgd komme jeevnt og naturlig til hende og treeffe hende nogenlunde forberedt.
Det var endogsaa muligt, at Efterforskningen om Datterens Formue kunde fgre
til, at den gamle, samtidig med Efterretningen om Annies Dgd, kunde meddeles
den Trgst, at hun ikke paa sine gamle Dage vilde komme til at lide Nad. Holst
besluttede sig derfor til at afstaa fra ethvert Forsgg paa gennem den gamle at
erfare noget om den besynderlige og uhyggelige Sammenhang, der utvivlsomt
maatte veere mellem Annies og hans Ven Ritmesterens Skabne. Der var jo i
Grunden ikke andet for ham at ggre end at tage de forngdne Afskrifter af Annies
Breve og saa begive sig til Christiansstad for at fglge Sporet, der kunde fgre til
Morderens Paagribelse.

Vant som Holst var til skriftligt Arbejde, gik Afskriften let fra Haanden, men det
tog Tid og et Par Dage gik hen, medens han arbejdede troligt og med fuld Kraft,
idet han for en Sikkerheds Skyld sikrede sig Afskrift af alle Brevene, selv de
tilsyneladende uvigtige.

Den tredie Dags Middag kom Ndmdemanden ind til ham, just som han var i
Ferd med at slutte Afskriften af det sidste Brev. Han saa meget hgjtidelig ud, og
Holst for uvilkaarlig sammen, som ventede han en Meddelelse af stor Vigtighed.

»Hr. Lgjtnant,« sagde Namdemanden, »gamle Mor Bengt er bleven farlig syg,
hun har sendt Bud efter Praesten og efter mig; jeg tenkte, mulig Hr. Lgjtnanten
kunde have Lyst til at fglge mig, for om muligt et eller andet Ord kunde blive
sagt, som kunde faa en eller anden Betydning.«

Holst rejste sig hurtig for at fglge med; det var en Selvfglge, at det for ham
kunde veere meget vigtigt, saafremt den gamle Kone maatte have et eller andet at
sige i sin sidste Stund — for at det var paa det sidste med hende, derom tvivlede
ingen.

De fulgtes ad til Huset og traadte ind i den lille Stue, hvor den gamle Kone laa i
Sengen, understgttet af Dyner, svag og dgende, medens Presten stod bgjet over
hende og meddelte hende Nadverens Sakramente.

Holst og Ndamdemanden stod tavse, til den hellige Handling var forbi, saa



nikkede den gamle til Ndmdemanden og saa op paa ham med et svagt Smil.

»Ja, nu faar jeg rejse, Namdemand,« sagde hun, »kanske jeg faar treffe lille
Annie fgr han. For jeg drgmte saa tydelig den Aften, Namdemanden fortalte om
den fremmede fra Danmark, at lille Annie var gaaet forud for mig.«

Hendes Stemme lgd ret kraftig og hendes Blik strejfede Holst.

»Naa,« fortsatte hun, »det er kanske den fremmede Mand, ham, der havde hert
om lille Annie.«

Namdemanden nikkede, den dgende Kone saa vist paa Holst, men sagde ikke
noget. Hun vinkede Namdemanden narmere, han traadte hen til hende, hun lod
ikke til at bryde sig om de andre.

»Ndmdemand,« sagde hun hviskende, »naar jeg nu dgr, vil han saa tage i den
eneste Skuffe der henne det Brev, der ligger der, og fly det til den, som skal have
det; det staar uden paa.«

Hun vinkede Ndamdemanden nermere og hviskede til ham med neeppe hgrlig
Rgst: »Navnet paa ham, Ndmdemanden har spurgt om saa tit, er Arvid
Ankerkrone; men Namdemanden faar ikke sige det til noget Menneske i Verden,
og Brevene skal flyes til ham.«

Holst harte tydeligt hvert Ord, men han fortrak ikke en Mine.

Den gamle Kones Stemme blev svagere, hun sank hen i en Dgs, og da Laegen
kom et Kvarterstid efter, var hun dgd.

Holst og Namdemanden fulgtes ad hjem. Holst spurgte, om den gamle Kone
havde givet nogen Meddelelse, men det var tydeligt, at Namdemanden ngdig
vilde give Svar, og de talte ikke mere om det.

Om Aftenen skulde Holst rejse; han takkede sin Vert for hans Gestfrihed og
vilde betale sit Ophold, men Ndmdemanden vilde under ingen Omstendighed
tage mod Betalingen. Han var derimod meget urolig, syntes Holst, og lidt efter
lidt forstod Holst, at han var meget usikker med Hensyn til, hvad han skulde
ggre med Brevet, som han havde taget i den gamle Kones Hjgrneskab. Han
syntes ikke, han kunde undlade at meddele Holst det, og det var jo desuden en
Tjenestesag, som kunde indbringe ham en tjenstlig Reprimande fra hans
Foresatte om han handlede urigtig; paa den anden Side vilde han ngdig undlade
at opfylde en dgendes Ban.



Holst saa godt hans Uro, og han vidste Grunden; dette gav ham en
Overlegenhed, der hidfgrte netop det Resultat, han gnskede. Ved Afskeden sagde
han til Namdemanden: »Husk saa at besgrge Brevet, som den gamle gav Dem. «

Namdemanden gjorde en hastig Bevaegelse: » Vil Hr. Lgjtnanten, at jeg skal give
det til Haradshgvdingen eller maaske — —«

»Nej,« sagde Holst rolig. »De skal sende det til Ritmester Ankerkrone og tie om
Annie, til de hgrer fra mig.«

Nadamdemanden for sammen.
Holst gentog: »Netop til ham.«

Han tgvede lidt, saa tog han en Lap Papir paa Skrivebordet og skrev med faste
Treek:

Béckaryd, d. 16. Juni 1902.

Keare Ven, min Hilsen med dette Brev fra hinsides Graven — vi to
mgdes vel snart, men lev vel saa lenge.

Din Eigil Holst.

Han rakte Naimdemanden Brevet, denne leste det og stod stirrende paa Lappen
med et uforstaaende Blik. Holst smilede og bad om en Tjenestekonvolut, saa
skrev han med tydelige Bogstaver Ritmester Ankerkrones Adresse og sagde
muntert til Namdemanden:

»Send saa det Brev afsted efter Adressen og Tak for denne Gang.«

Vognen var kgrt op for Dgren, og kort efter skumplede den afsted over Heden
mod Ljungby.

Men Namdemanden stod lenge og saa efter Vognen, saa gik han hovedrystende
ind. Brevet gik af med Posten, men om Detektiven og Annie talte Nimdemanden
ikke et Ord til nogen.




X.

Advokaten Karlkvist boede i Christiansstad og var det, Svenskerne kalder
Brendevinsadvokat. Han havde ingen Eksamen, men var en snu og dygtig
Mand, der havde en stor Sggning af Bgnder og Haandverksfolk, og som med
Held farte deres Sager og inkasserede deres Penge. Stedets Jurister saa ned paa
ham, men han tjente godt, og da han havde Ord for at veere en ret dygtig Mand,
var der jo ikke noget at sige til, at han drev den frie Neering som »selvbestalter
Advokat.«

Holst traf ham i hans Kontor, der mere lignede en Art Feestekontor end et
Sagfarerkontor, og hele Mandens uautoriserede Stilling gjorde, at Holst var
noget i Tvivl om, hvorledes han skulde behandle ham.

De sad lidt overfor hinanden; Karlkvist var en Mand paa nogle og fyrre,
glatraget med smaa plirende Qjne, lille af Vekst og kledt som en Storbonde i
Kgbstadsklaeder.

»Jeg vilde gerne tale med Dem om en Frk. Annie Cederlund,« sagde Holst.

Advokaten kneb @jnene sammen og gentog: » Annie Cederlund — hende kender
jeg ikke.«

Holst fortsatte rolig: »Annie Bengtson — maaske kender Hr. Karlkvist hende
under det Navn. «

Advokaten rystede paa Hovedet.

Holst lod sig ikke afficere, men fortsatte i samme hgflige Tone: »Hvis Hr.
Karlkvist hellere vil kalde hende Fru Annie Sjéstrom, saa for mig gerne.«

»Jeg kender ikke nogen Dame af det Navn heller,« sagde Advokaten, men der
var en lille Nuance i Stemmen, der viste Holst, at Manden lgj.

Holst fortsatte rolig: »Ja, naar Hr. Karlkvist ikke kender hende, saa er det muligt,
fordi Damen har haft flere Navne end de tre, men da jeg kender hende og fra
hende véd, at Hr. Karlkvist kender hende, saa faar det vere det samme med
Navnene.«

Karlkvist vendte det Kort i Haanden, som Holst havde givet ham:



»Herren hedder Lgjtnant Holst og er fra Kgbenhavn — om jeg maa spgrge, hvad
vil Herren mig?«

Holst smilede: »Det har jeg jo sagt Dem, tale med Dem om den unge Dame, hvis
Navn jeg har naevnt for Dem, og hvis Penge De bestyrer.«

Advokaten for sammen.
»Ser De« — Holst smilede. »De kender hende alligevel.«

Advokaten sad tvivlraadig, saa rejste han sig og sagde meget hgflig: »Selv om
saa var, er der intet, der berettiger Dem til at spgrge mig om hendes Sager, og
intet, der berettiger mig til at svare, saa meget mere, som jeg ikke aner, hvem De
er.«

Holst svarede meget rolig: »Deri kan De have Ret, men jeg har vigtige Grunde
til at skjule Aarsagerne til mit Besgg hos Dem, da jeg ikke kender Dem og ikke
véd, hvad jeg tar betro Dem.«

»Saa skulde De ikke sgge mig,« sagde Advokaten tgrt, »jeg har ikke haft Bud
efter Dem. Ja, saa var der vel ikke mere, for der venter Folk ude i Kontoret.«

Holst saa skarpt paa den lille Mand, saa smilede han og sagde i en let Tone: »De
maa ikke blive vred, Hr. Advokat, men det var jo muligt, at det, jeg vilde spgrge
Dem om, slet ikke var andet, end at De godt kunde svare paa det.«

»lkke for jeg véd, hvem De er,« sagde den anden bestemt.
»Ja, saa maa De lade vere.«
»Det maa jeg saa,« svarede Advokaten og bukkede.

Holst stod tvivlraadig, saa sagde han i en venlig Tone: »Gamle Mor Bengt er dgd
i Gaar, jeg var hos hende i hendes sidste Jjeblikke.«

Den lille Mand greb hans Arm: »Hvad siger De — gamle Mor Bengt dad, og
Annie, hvor er hun da?«

Holst betenkte sig lidt, saa sagde han langsomt: » Annie er ogsaa dad.«

Den lille Mand blev ligbleg: »Hvad siger De — dgd — er Annie Cederlund
dad?«

Holst lagde Marke til Navnet — Annie var altsaa ikke gift, ellers maatte



Advokaten have kaldt hende ved hendes Mands Navn.
Advokaten samlede sig, saa spurgte han: »Naar da?«
»Den 27. Marts i Aar.«

»Den Dag jeg talte med hende i Helsingborg, og det siger De fgrst nu. Hvem er
De da — I Jesu Navn sig mig det, siden De kender alt dette.«

Holst smilede venligt til ham: »Se blot at komme lidt til Ro, saa skal De faa alt at
vide.«

Advokaten nippede til et Vandglas, der stod paa Bordet, og sank ned i Stolen.

Holst satte sig lige overfor ham. »Det tog nok paa Kreaefterne, Advokat Karlkvist,
hvad? Naa, slet saa galt er det ikke. Annie lever endnu og befinder sig i bedste
Velgaaende i Paris. Men Sjostrom har haft et lille Mellemveerende med det
danske Politi, og det er derfor jeg kommer til Dem.«

Advokaten saa op og ned ad Holst, han bed Tenderne sammen og hans Blik
lyste arrigt.

»Herren morer sig nok?«

»Slet ikke,« sagde Holst venligt. »Vil Hr. Karlkvist se min Legitimation, saa
veersaaartig — her er den,« han foldede Papiret ud for Advokaten. »Vi kan
s@rdeles vel forhandle sammen hos Politimesteren, men jeg troede, Hr. Karlkvist
vilde finde det behageligere, om vi kunde samtale i al Hyggelighed her.«

Karlkvist bed Teenderne sammen, han skottede arrigt op til Holst; han var
overlistet, det fglte han.

»Hvad vil Hr. Detektiven vide?« spurgte han i en treven Tone.

»Kun meget lidt,« sagde Holst. »Hvornaar har De modtaget Indbetaling fra Fru
Cederlund? Ja, nu véd De, at De kan opsette Svaret til et andet Tidspunkt, men
svare skal De.«

Advokaten skulede lidt. »Jeg skal se efter i mine Bager.«

Han gik henimod Skabet. Holst fulgte ham med et skarpt Blik; det syntes, som
om han vilde sgge at slippe bort. Holst rejste sig.

»Hr. Karlkvist,« sagde han, »De skal tage Dem i Agt, dette her gaar ikke med



mig. Deres Samvittighed er ikke ren, det ser jeg, og der er kun en Vej for Dem,
fuld Aabenhed overfor mig, saa skal jeg dekke Dem, hvor jeg kan; hvis ikke saa
falges vi ad til Politimesteren, jeg har veret saa forsynlig at melde mig der, og
jeg har Ret til at anholde Dem paa Stedet.«

Dette var mildest talt ikke sandt, men Holsts Tone lgd serdeles overbevisende,
og han havde allerede indjaget Brendevinsadvokaten en betydelig Skraek ved
den Overrumpling, hvormed han havde tvunget ham til at bekende Kulgr.
Imidlertid var det jo slet ikke umuligt, at Karlkvist stod i Ledtog med Sj6strom,
og det var derfor ngdvendigt at veere meget forsigtig.

Karlkvist fik langt om lenge Bggerne frem. Det viste sig nu, at Annie i leengere
Tid havde foretaget Indbetalinger til Enskilda Banken, ganske vist direkte, men
altid underrettet Karlkvist derom, og at hun gennem Karlkvist havde erhvervet et
Hus i Christiansstad, ved hvilken Lejlighed det lod til, at hendes juridiske
Konsulent havde snydt hende betydeligt. Dog dette var undskyldeligt. Mere
Interesse laa der uneegtelig paa Forholdet til Banken og Besgget i Helsingborg.

Karlkvists Beretning, der blev ham aftvunget gennem et meget skarpt
Krydsforhgr, gik ud paa, at Sjostrom, som han havde kendt godt og i hans
Lgjtnantsdage hyppig forstrakt med Penge, havde oprettet et Dokument med
Annie, hvorefter han skulde have ti tusind Kroner og rejse bort, ligesom Mgbler
og Udstyr, Parret ejede i Cannes, skulde tilfalde Sjostrom. Gifte havde de ikke
veeret, derimod lod det til, at Annie vilde gifte sig med en anden, der var gift, og
at Karlkvist skulde besgrge dennes Skilsmisse Dagen efter paa hurtig svensk.
Han havde imidlertid ikke faaet noget at vide herom. Derimod havde han fra
Banken modtaget en Forespgrgsel, om han den neeste Dag vilde indfinde sig der,
da en Herre gnskede at heve et stort Belgb, og man vilde vide, om han kendte
noget til Sagen. Herren havde veret Sjostrom, som Bankpersonalet godt kendte,
men hvis Rygte selvfglgelig havde veeret slet. Han var i Besiddelse af en Check,
udstedt af Annie paa 90,000 Kroner. Karlkvist havde undret sig over Belgbets
Stgrrelse, men da han vidste, at Annie havde 130,000 Kr. i Penge og Papirer i
Banken, havde han tenkt sig, at Parret maaske havde truffet en anden Ordning,
og paa hans Vidnesbyrd havde Sjostrom faaet Belgbet udbetalt.

Fra Annie havde han ikke senere hgrt noget; han formodede, at hun havde
e@ndret Planen, og at hun var rejst til Frankrig igen. Han var forgvrigt en Art
Feetter til Annie, og det mearkelige Tilfeelde viste sig, at han og en i Vislanda
boende Sgster rimeligvis var Annies Arvinger. Dog Holst talte ikke til ham om
Annies Dgd, han besluttede at holde Udkig med ham, saa meget mere, som han



havde en sterk Formodning om, at Sjostrom havde honoreret ham rigelig for
hans saakaldte Vidnesbyrd. Det blev en lang Samtale, og Advokaten havde
overgivet sig paa Naade og Unaade. Holst behandlede ham venligt og lovede
ham, at han skulde holde Haanden over ham, saafremt Annie skulde falde paa at
kraeve ham til Regnskab, ja afgav et aldeles bestemt Lgfte i saa Henseende, som
han jo med stor Sindsro kunde ggre og aldrig vilde komme i Fristelse til at
bryde.

Med Hensyn til Annies nerveerende Opholdssted vilde han intet meddele, men
han fortalte, at Sjostrom sad fengslet i Hamborg og vilde blive fart til
Kgbenhavn. Han havde forfalsket Checken, og Annies nye Mand havde anmeldt
Falskneriet. Angaaende dennes Navn tav Holst ligeledes.

Det blev ham imidlertid af alt dette klart, at der ikke kunde vere Tale om
Meddelagtighed fra Juristens Side i andet end Falskneriet, der jo pudsigt nok
vilde ramme ham selv; og da det forst og fremmest gjaldt om at faa fat i
Sjostrom, og Karlkvist nok skulde tie med det, han vidste, forlod Holst ham med
den venligste Hilsen og lovede snart at se ind til ham igen.

Karlkvist var ikke henrykt ved Tanken, og Godtfolk i Christiansstad var klare
paa, at der maatte veere heendet Advokaten Karlkvist noget meget ubehageligt,
for det var sveert, hvor han havde skeemmet sig paa faa Dage. Han var heller ikke
videre hyggelig ved det, for der var Ting, der kunde afbryde hans Virksomhed
paa en uheldig Maade, om Folk tog sig af at undersgge dem. Den fordgmte
danske Djevel af en Detektiv.

Holst besggte ingen i Christiansstad, men rejste direkte til Helsingborg over
Eslof-Billeberga, ganske veltilfreds med den Flytning af Enskilda Banken fra
Christiansstad til Helsingborg, der i Aaret 1898 havde bedrgvet fgrstnevnte By
saa saare.




XI.

Holst blev modtaget med stor Forekommenhed i Banken i Helsingborg. Han gik
ikke nermere ind paa sine Formodninger, men indskrenkede sig til at meddele,
at man havde Mistanke om, at en international Svindler, hvis talrige
Defraudationer bergrte adskillige danske, havde gjort et stort Kup i Banken i
Slutningen af Marts Maaned 1902.

Det viste sig ved Undersggelsen, at Karlkvists Tilstaaelse i alt vaesentligt havde
veeret rigtig. Den 28. Marts var der ved Anvisning paa Bankens Berliner og
Pariser Forbindelser udbetalt til f. d. Lgjtnant Hugold Sjostrom for Regning
Annie Cederlund af Christiansstad 90,000 Kroner efter en Anvisning, dateret d.
27. Marts 1902 Helsinggr.

Checken frembgd intet usadvanligt; naar man havde Formodning om
Falskneriet, kunde det nok se ud til, at Ti Tusinde var rettet til Ni-Ti Tusinde, en
formel Andring, der ogsaa i sin Tid i Stockholm havde kostet Rigsbanken en
rund Sum — men for en almindelig Betragtning syntes det hele at veere i Orden.

Det lykkedes Holst efter en Del Formaliteter at erhverve den originale Check
udlaant serlig ud fra den Betragtning, at Falskneriet rimeligvis var begaaet i
Helsingar, hvor Checken var udstedt. Og samtidig naaede Holst den store
Vinding, at han under sin Efterforskning havde en med Faktum bilagt Sigtelse
for Falsk, der frembgd adskillige Fordele fremfor en tvivlsom Sigtelse for Mord
og var langt mindre sensationel, et Punkt, der for Politimanden, der arbejder i en
Tidsalder, hvor et nyhedstgrstende Publikum ved sin Presse fglger ham i Haelene,
var af den allerstgrste Betydning.

Desuden anstillede Holst Undersggelser i Helsingborg, der kunde lede til
nermere Oplysning af selve Mordsagen. Sjostrom havde boet under eget Navn
paa Mollberg i Dagene fra den 25.—28. Marts; han havde veret alene den fgrste
Dag, den anden havde han haft Besgg af en i Staden velkendt Officer, Lgjtnant
Claes Ankerkrone, der havde boet paa Hotellet i Dagene den 26.—27., men
derefter var rejst med Fergen til Helsinggr i Fglge med Sjostrom. Den 28. var
Sjostrom vendt tilbage og havde forladt Helsingborg over Lund, sandsynligvis
for at begive sig til Kgbenhavn over Malmg, da han til Portieren havde opgivet,
at Breve skulde adresseres til Hotel Kongen af Danmark, Kgbenhavn. Portieren
erindrede forgvrigt ikke, at der var eftersendt Breve, men Dagen efter at
Sjostrom var rejst, havde hans Broder, Staldmester Bror Sjostrom, ligeledes



velkendt i Helsingborg, indfundet sig og spurgt efter ham.

Det viste sig, at Rygtet om de Penge, han havde havet, var sivet ud, og at en Del
bedrgvede Kreditorer havde besluttet sig til en Aktion imod ham, der havde
givet sig Udslag i en Henvendelse til det stedlige Politi, som straks havde
underrettet Broderen om Sagen med det Resultat, at den brave Mand gjeblikkelig
havde indfundet sig paa Hotellet. Sagen var imidlertid dget hen; nogle mente, at
Staldmesteren havde maattet afse nogle Krummer til de hungrige Kreditorer.

Det var alt, hvad man vidste i Helsingborg, og Holst maatte altsaa forfglge
Sporet dels ved Henvendelse til Staldmesteren — en meget kilden Sag — og
dels ved at sgge Oplysninger i Helsinggr. Han besluttede sig til fgrst at geeste
Hamlets Stad og tog med Feargen tvers over Oresund, hvor han atter efter sin
indholdsrige Udenlandsrejse stod paa dansk Grund.

I Helsinggr var Sjostrom ikke kendt, og det viste sig ved Undersggelsen af de
stedlige Hotellers Rejselister, at han ikke havde opholdt sig der, i hvert Fald ikke
under sit Navn. Derimod fremkom et og andet af den allerstgrste Betydning.

Paa Jernbanehotellet ved Havnen, skraas overfor den smukke nye Banegaard,
havde i Dagene fra den 25.—27. Marts boet en Dame, der efter Beskrivelsen
kunde vere den myrdede. At dette ikke ved de fgrste Undersggelser var
fremkommet, beroede derpaa, at Hotellets Portier havde veret bortrejst i anden
Tjeneste, men nu var genengageret til det store Etablissement Marienlyst, og det
derfor var muligt at erholde ngjagtigere Oplysninger. Kelneren og Stuepigen var
nye Folk, og Varten havde i de Dage veret paa en Tur til Kgbenhavn.

I Hotellets Bog stod den paageldende indfgrt som Fru Gorin, Nizza, og det
lykkedes at konstatere, at hendes Bagage den 27. om Morgenen var ekspederet
til denne Adresse Hotel Kongen af Danmark, Kgbenhavn, som Ilgods. Hun
havde veret i Selskab med to Herrer, i hvert Fald den ene Dag, men det var ikke
Portieren mulig at oplyse, hvem disse Herrer havde veret. Hun havde ligeledes
haft Besgg af en ung Dame, der imidlertid straks var rejst tilbage til Kgbenhavn.

Dog vidste Portieren bestemt, at en af Kelnerne, der nu gjorde Tjeneste paa
Marienlyst, og som var gift og havde Ophold i Helsinggr, personlig kendte den
ene af Herrerne. I Hotelbogen stod Navnet Lundkvist, Rentier, der imidlertid
sikkert var et paataget Navn, den unge Herre var adelig og svensk Officer.
Navnet kunde Kelneren ikke opgive til Portieren; han havde antagelig faaet en
stgrre Skilling for at tie stille med det.



Holst skyndte sig at tage Manden for, og ved en hensigtsmeassig Behandling
lykkedes det ham at erfare, at den unge Herre var en Lgjtnant ved Kronprinsens
Husarer, rimeligvis tillige Godsejer, umaadelig rig og meget flot — hans Navn
var Claes Ankerkrone.

Det gav et Set i Holst. Der var ingen Tvivl om den Ting; Claes Ankerkrone var
altsaa steerkt impliceret i den hele Historie, og det slog Holst, hvor uforsigtig han
havde baaret sig ad ved at sende Ritmesteren Annies Brev. Han maatte tilstaa, at
han havde handlet meget uklogt. At han havde vist Ritmesteren Fortrolighed var
forstaaeligt og naturligt. Men allerede Bror Sjostroms Fortelling maatte have
kaldt hans Agtpaagivenhed frem, og efter Samtalen med Kurk burde han have
veeret endnu mere mistroisk mod sin Ven Ritmesteren.

Annies Korrespondance havde yderligere ladet ham se, at Ritmesteren nappe
havde veret helt @rlig mod ham, og nu kunde det ganske sikkert siges, at Claes
Ankerkrone, Ritmesterens Sgn, vilde blive sterkt kompromitteret ved den hele
Sag, selv om der intet forelaa, der berettigede til at antage, at han var medskyldig
i eller endog vidende om Mordet.

Men saa stod alligevel det uopklarede Faktum tilbage, at Ritmester Ankerkrone i
sin Samtale med Holst havde ladet Ord falde om sin Hjelp, og om at Holst
maaske vilde komme til at treenge til ham.

Holst besluttede med det samme at sgge Ritmesteren og, med Tilsidesettelse af
alle Hensyn, at tvinge ham til at leegge Kortene paa Bordet og fortelle alt, hvad
han vidste.




XII.

Da Holst sent paa Aftenen ankom til Herredsfogdens Bolig, blev han modtaget
af hans Husbestyrerinde med den Meddelelse, at Herredsfogden Dagen forud var
rejst med Orlov og havde forladt Stedet i Selskab med Ritmester Ankerkrone og
den unge svenske Frgken. Det var blevet bestemt faa Dage forud, og Rejsens
Maal var Tyrol.

Holst blev sardeles ubehagelig bergrt ved denne Nyhed. At Herredsfogden
havde taget Orlov, medens en saa vigtig Sag stod paa, fik vere sin Sag; han
maatte indrgmme, at Udsigterne til Sagens snarlige Oplysning var saerdeles
smaa. At han var rejst med Ankerkrones var meget kedeligt, men ogsaa meget
naturligt; Venskabet mellem Ritmesteren og Herredsfogden var blevet meget
intimt. Men nu stod Holst der. Hans Foresatte var bortrejst; afggre Sagen med
Fuldmegtigen, en strebsom dansk Jurist, der udelukkende levede for private
Forretninger, vilde han ikke. Han maatte altsaa forelgbig lade den Side af Sagen
hvile og ved et Besgg hos Staldmester Sjostrom sgge at finde Lgjtnant Sjostroms
Spor.

Meget nedtrykt vilde han vende tilbage til Helsinggr, efter at han havde afslaaet
Husbestyrerindens geestfri Opfordring om at overnatte i Herredsfogedboligen, da
det pludselig faldt ham ind at gaa ned til den Gaardmand, hvor Ritmesteren
havde boet, og hvor han selv havde haft Ophold, for at erfare noget om den
pludselige Afrejse.

Hans tidligere Vert modtog ham med stor Glaede, og uagtet det var sent, lod han
dekke et velbesat Aftensbord, som Holst lod vederfares al Retfeerdighed for
bagefter ved en stor Toddy at tale om gamle Dage. —

Holst fortalte kun lidt om sig selv, han havde intet oplevet, sagde han; men han
spurgte, og det slog ham selv, hvor underlig Situationen havde @ndret sig. Nu
sad han her, hvor han saa tit havde veeret Ankerkrones Gest, og anstillede de
ngjagtigste Undersggelser om sin »Farbroders« Liv og Levned i den senere Tid.

Det gik saa let. Gaardmanden beundrede Ritmesteren og talte om ham med den
allerstgrste Begejstring.

»Ja,« sagde han, »det var en Adelsmand, en Stadsmand i Ordets fulde
Betydning. Fra jeg saa ham farste Gang, og til han nu rejste i Gaar, har der ikke
veeret et ondt Ord imellem os. Han betalte flot, men han stillede ingen



Fordringer; han er ubetinget den bedste Mand, jeg i mit Liv har truffet. Og
Datteren, hvor var hun nydelig.«

Holst teenkte paa Ulla — ja, hun var nydelig, og Faderen var en Hadersmand,
havet over al Tvivl; men hvorfor havde han ikke veret erlig — eller havde han
veeret @rlig? Nej — han havde vidst, at den myrdede Kvinde var Annie
Cederlund, han havde fordulgt det for @Jvrigheden, og han havde haft sine
Grunde til at fordalge det. Dog syntes Holst, at ham burde han have vist stgrre
Tillid.

Og han begyndte at spgrge sig for, for at erfare, naar Ankerkrone fgrste Gang
havde sat sin Fod paa Egnen.

Gaardmanden gned sig lidt i Nakken. »Ja, egentlig skulde jeg vel ikke fortelle
det,« sagde han, »men De er jo en Ven af Ritmesteren, og det er meget lenge
siden, saa nu kan jeg vel nok tale om det. Det varer vel ellers lenge, inden han
kommer her igen, om han kommer nogensinde. Hans Helbred var slet ikke godt;
han har haft et Par Besvimelsesanfald fornylig, efter at De var rejst. Frakenen
var helt ude af sig selv, og selv sagde han saa underlig Farvel til mig. Men det
véd vi jo aldrig, naar vi skal herfra. Ja, Ritmester Ankerkrone er ellers en
gammel Bekendt.«

»Saa,« spurgte Holst — det slog ham, at det burde han have vidst fgr, men i
Forholdet overfor Ankerkrone havde han ikke veret paa sin Post; det skulde ikke
ske mere. »Naar var det saa?« spurgte han.

Gaardmanden plirede lidt med QJjnene og tenkte sig om.

»Det kan vel vere lige fgrst i Firserne. Jeg havde overtaget Gaarden efter min
Fader, der boede paa Aftegt nede i det lille Hus, hvor nu min Datter og hendes
Mand har deres Handel. Saadan ved Sommertiden var det, saa kom der en
skgnne Dag en svensk Herre med en nydelig Dame og vilde have Logis i et Par
Dage. Hun var ualmindelig smuk, lidt svagelig, naa det havde vel sine Aarsager.
Hvad hun var for en, kan jeg ikke sige, men skammelig dejlig var hun, og han
forresten ogsaa, det var et nydeligt Menneske. De boede her i en Maaneds Tid,
gik og svermede og var lykkelige med hinanden; gifte var de vel sagtens ikke,
men det kom jo ikke os ved. Han kaldte sig Cederlund, og hun hed Annie. Det
dejligste lille Kvindemenneske, nogen kunde se, og Kors hvor hun var
forelsket.«

Holst trommede i Bordet med Fingrene. »Naa, og saa —«



»Ja, da der var gaaet en Maaneds Tid, saa rejste de.«
»(0g saa —«
Gaardmanden saa op paa Holst med et stort polisk Smil.

»Da jeg saa ham igen i Aar, hed han ikke Cederlund, men Ankerkrone. Han
generede sig vist lidt ved det, men han kunde jo nok forstaa, at jeg vilde ikke tale
om det. Og det skulde jeg vel forresten heller ikke have gjort, skant de Herrer af
Politiet er jo saa vant til at hgre alskens hemmelige Historier. Og nu er det jo
leenge siden.«

Holst var bleven bleg — han skyllede en kraftig Slurk Kognakstoddy ned og
leenede sig tilbage i Stolen. Han var sterkt betaget af det, han havde hart, skgnt
Annies Breve havde dog tydelig nok fortalt om hendes Forhold til ham; han
vidste, hvem denne han var; at det var Ankerkrone, og nu her paa dette Sted,
hvor Ankerkrone havde genset den Kvinde, der for 20 Aar siden havde veeret
hans Elskerinde, som Lig — myrdet og nedsenket i den dybe Mergelgrav —,
havde han kunnet gennemfgre det fuldsteendigste Falskspil med den Mand, der
skulde bringe den begaaede Misgerning for Lyset.

En eneste Dag for sent var Holst kommen. Blodet susede for hans Tindinger, han
rejste sig uvilkaarligt. »Her er varmt,« sagde han.

Gaardmanden lgftede Glasset. »Skaal, Hr. Lgjtnant — skal vi drikke et Glas for
vores brave Ven Ritmesteren og hans nydelige Frgken Datter, som er veldig
skudt i Dem, kan jeg hilse og fortelle Dem.«

Holst blev blodrgd, men han drak Skaalen.

Saa spurgte han lidt aandsfraverende: »Hvordan gik det egentlig til, at
Ritmesteren igen blev Geest i Deres Hus?«

»Det gik helt naturligt til,« sagde Verten, »jeg var taget ned til Helsingar en Dag
fgrst i Maj Maaned, saa treffer jeg paa Jernbanestationen Ritmesteren og hans
Datter. Vi gav os i Snak sammen, de sagde, de skulde Syd paa, og saa spurgte
jeg, om de ikke vilde se indenfor hos os. Det vilde de godt nok, og saa blev de
her i tre Maaneder. «

»De kendte ham straks igen?« spurgte Holst. »Det var merkeligt, og de havde
ikke set ham i tyve Aar.«



Gaardmanden lo. »Nej, saa god er min Hukommelse alligevel ikke, skgnt helt
ringe er den ikke, naar jeg faar teenkt mig om. Men Ritmesteren havde jeg nu
alligevel ikke kunnet kende igen. Det var nede paa Hotel Oresund, der var et
Mgde om nogle Amtssager ved det Hestevasen, jeg har saa meget at ggre med,
nu i Foraaret en Gang. Der sidder jeg og faar en Genstand med et Par Bekendte,
saa ser jeg lige overfor ved et Bord en Herre, der sidder og ser saa vist paa mig.
Jeg synes, jeg skulde kende det Ansigt, men jeg anede alligevel slet ikke, hvem
det kunde vere. Saa rejser han sig og kommer hen til mig og spgrger, om det var
Anders Mortensen fra Byen her.

Jo, det var det da. Om jeg kunde kende ham. Det kunde jeg da ikke. Saa lo han
og spurgte, om jeg da ikke kunde huske Hr. Cederlund, og saa var jeg straks
med. Men saa syntes jeg, han blev lidt kort for Hovedet lige med et, da den unge,
han var i Fglge med, kom hen til ham. Saa busede det ud af ham: det er min Sgn.
Den Gang fik jeg ikke at vide, hvad han hed, for jeg saa en Maanedstid senere
traf ham med Datteren, og saa var det, vi blev helt gode Venner; han har vel
syntes, han var lidt studs imod mig forrige Gang.«

Holst havde lenet sig tilbage og hgrte med stor Opmerksomhed paa den lange
Beretning. Da Gaardmanden tav for at treekke Vejret, spurgte han: »Naar var det
Hestesagsmgde?«

»Ja, Datoen kan jeg ikke sige, men det var i Slutningen af Marts.«
»Kan De ikke se Datoen?«

»Jo, bi lidt — det staar paa min Pultkalender; jeg har saadan en
Klatpapirsindretning, hvor jeg noterer alting af den Slags; man er jo
efterhaanden inde i saa meget med Mgder og den Slags Vesen, saa det halve
kunde veere nok.«

Anders Mortensen rodede lidt mellem sine Papirer og fandt da Datoen frem.
»Det var lige bestemt den 26. Marts i Aar. Ja, det var det ogsaa, det var dejligt
Foraarsvejr; jeg husker, jeg var kgrende til Byen med min Kones Sgster, og vi
havde neasten ikke Rejsetgj med. Jo, det var saameand den 26. Marts i Aar, at jeg
saa Ritmesteren igen efter 20 Aars Forlgb. Det er ellers kunstig nok, at jeg farst
nu, da han kom, fik at vide, hvad han hed. Min Kone og jeg snakkede tidt om, at
det var et underligt Tilfeelde. Hende, Pigebarnet, talte vi aldrig om, han heller
ikke, det har vel veret saadan en Tulle, han har haft den Gang, men skammelig
dejlig var hun ligegodt.«



Saa talte de lidt om Ritmesterens Helbred; det var daarligt, sagde Gaardmanden.
Ellers havde de ikke merket noget, men for en otte Dage siden, lige ved
Middagstid, Ritmesteren havde vel veret oppe efter Posten, kom han hjem og
blev da saa forskraekkelig daarlig. Datteren mente, han havde gaaet for rask, og
det var jo muligt, for det var meget varmit.

»De fik Bud efter Doktoren, men saa var det ligesom bleven bedre; Ritmesteren
holdt sig i Ro et Par Dage, saa kom der en Ven af ham fra Sverig, en hgj statelig
Kaptajn, som var Baron, og som de kaldte Farbror Holger — Kruk hed han, eller
saadan noget. Han var der i et Par Dage, og saa bestemte de sig til at rejse. Det
hed sig, de vilde til Tyrol, og Doktoren mente, det var rigtigt at tage op i
Bjergene, der skal Luften vere saa let. Ja, vi var kede nok af at miste dem. Det
var dejlige Folk.«

Holst gik sent til Ro, han leste omhyggelig Annies Breve og bebrejdede sig
bittert, at han havde ladet det allervigtigste gaa sig af Haende. Det var en
utilgivelig Fejl.

Den neste Dag rejste han til Skaane til Staldmesteren paa Riddartofte.




XIII.

Riddartofte ligger en kvart Mil fra Bjersjoladugard Station paa Eslgf-Ystad
Banen, hgjt, omgivet af venlige Bggeskove med Udsigt over Vombsjon og
Romeleklint ud over Sletten omkring Lund. Et herligt Herreseede med store
Bygninger i hollandsk Renessance og talrige Udbygninger. I en lille Pavillon,
ikke ulig Badstuen ved Frederiksborg, boede Staldmester Bror Sjostrom i en
sirlig lille Ungkarlelejlighed, der blev passet af hyppig skiftende Jomfruer, som
uvagerlig lod sig attakere af den gamle Soldat, forholdsvis hurtig strakte Geveer
i Haab om at fgre Sejren hjem, men ikke leenge efter Nederlaget med Smerte og
megen Sorg fjernedes og anbragtes for Godsets Regning, i det mindste for en
Tid.

Greven paa Riddartofte, Tage Falkenberg, en venlig og hyggelig skaansk Magnat
med saare meget Arveguld i Gemme, havde foreslaaet at optage Sjostrom i
Hofhusholdningen; det var forsggt, men Grevinden gentog aldrig Forsgget. Og
Affindelsessummen overgik som en fast Bestanddel af Staldmesterens igvrigt ret
betydelige Gehalt.

Holst havde ladet Staldmesteren vide, at han kom, og han blev afhentet paa
Stationen i en fiks lille Piirschvogn, forspeendt med et Par nydelige Juggere, kgrt
af en hgrhaaret Smaakgring.

I Dgren til Pavillonen, af Naboerne kaldet »Arkadien«, modtages han af en
yppig, flot bygget Hebe, der endnu befandt sig paa Kapitulationens farste
indledende Stadium og smilede frejdig svensk med et Par sggende Jjne.

Der var »forbaskadt stiligt« i Arkadien.

Staldmesteren optraadte i elegant Smoking og presiderede som en feudal
Underkonge ved en charmant »Tillstallning«; det faldt ham ikke ind at sparge
om Holsts Arinde, han var den uovertrufne, sirlige svenske Vert, den fgdte
skaanske Adelsmand og Kriger, som kun er en i denne Verden.

Det var lidt sveert for Holst at fremfgre sit Arinde, og han gik da ogsaa en
betydelig Omvej. Han maatte tilstaa, at det gjaldt Hugold, og Bror Sjostrom ggs
koldt ved Tanken. Hugold betad altid Penge ud af Lommen, ganske vist betalte
Godskassen, men det @rgrede altid Staldmesteren at treekke paa denne
rummelige Kasse i den Anledning. Greven paa Riddartofte havde ved en saadan
Lejlighed med starre Alvor end seedvanlig sagt til sin Staldmester:



»Keare Bror — dine Kvindfolk betaler jeg med Fryd og Glede, selv har jeg
ingen anden end min Hjertefru, og de stakkels Kvindfolk skal leve, at give dem
er en Adelspligt, som Du besgrger paa Riddartofte, Bror min. For dine Bgrn
betaler jeg ogsaa, jeg har Tro til dit Afkom, men den Slusk, din Bror Hugold!
Nej, nu skal det veere Slut.«

Han vidste, at Greven uvagerlig betalte.

Men Staldmesteren holdt ikke af det. Holst tog derfor uhyre forsigtig paa det og
fortalte, at han og en Ven, der var ansat ved Generalstaben, havde truffet Hugold
i Nizza og der haft en Transaktion med ham, som ganske vist var ubetydelig,
men et Papir var oprettet, som beroede hos Hugold, og som han ikke vilde
udlevere. Det drejede sig kun om en Bagatel, og der var ikke Tale om Penge,
men Holsts Ven gnskede Papiret udleveret, og det var umuligt at skaffe Hugolds
Adresse.

I Nizza var han ikke mere — det havde Holst erfaret ved Henvendelse — og det
var rigtigt nok. Da Staldmesteren merkede, at det ikke gjaldt Penge, blev han
noget beroliget og fortalte Holst, at han intet vidste om Broderen, som var
beklagelig paa Afveje, men at han havde truffet en Nabo paa Eslgf Station, der
lejlighedsvis havde fortalt ham, at Hugold nu havde Domicil i Venedig med en
charmant Pige, en lille Juvel, som han passede svert paa.

Staldmesteren trak paa Skulderen. »Hugold er en Slusk — men han er min
Broder, jeg har gjort for ham, hvad jeg kan, jeg kan ikke mere. Blot han nu vilde
holde sig fra Sverig og dg som en nogenlunde anstendig Adelsmand. Mere tgr
jeg ikke haabe.«

Holst sagde ikke noget, og Staldmesteren fortsatte:
»De kender altsaa min Broder Hugold?«
»Nej,« sagde Holst, »ikke personligt.«

Staldmesteren tog et Billede ned fra Skrivebordet, en hgj rank Soldat, med
smukke, regelmassige Traek og en stor lys Knebelsbart.

»En rask Knaegt var han,« sagde han med et Suk. »Det er de Fruentimre, der har
gdelagt ham, og i Synderlighed denne Djevel Annie Bengtson, hvor i Verden
hun nu ferdes.«

Holst spurgte i en let Tone, hvem Annie Bengtson var, og erfarede omtrent det



samme, som Kurk havde fortalt ham.
»Tror De nu, det er forbi mellem dem?« spurgte han forsigtigt.

»Det tror jeg,« sagde Staldmesteren bestemt. »I Marts dette Aar tilskrev Hugold
mig, at nu var det Slut mellem dem; han lovede mig at komme hertil, han var
nogle Dage i Helsingborg i en Art Affeere, men da jeg kom derhen, var han
borte. Siden har jeg ikke hgrt fra ham, men jeg kunde forstaa, at med Annie var
det forbi. Naa, saa har han vel en anden; de Djavels Kvindfolk er vort Kgns
Fordeerv.«

Holst smilede; i det samme viste Husnymfen sig med pousse Cafeen, hun saa
helt Vertinde-lig ud og bevegede sig med forfgrerisk Ugenerthed i et teekkeligt
Kostume, der var afpasset i tilpas appetitveekkende Stil.

Staldmesteren nikkede og teendte en uhyre lang Cigar.

Holst bad om et Kort med et Par Ord til Hugold til Introduktion, om han skulde
treeffe ham, han laa paa Rejse til Venedig, og en Hilsen vilde han gerne bringe.

Det fik han med et Suk og uden videre Ceremonier. Det var ham klart, at om
Hugold var der ikke stort mere at erfare, og han ledte derfor forsigtig Samtalen
hen paa Ankerkrones. Det var ham serlig om at ggre at erfare noget om den
unge og hans Forhold til Hugold.

Han fglte sig for: »Var Claes Ankerkrone ikke en god Ven af Deres Broder?«
spurgte han.

»Af Hugold —« Staldmesteren saa helt forfeerdet ud. »Det har jeg aldrig hgrt. «

Han vidste altsaa intet. Det forekom Holst, at Sjéstrom var den fgrste, der havde
fortalt ham om den unge Ankerkrone, og han bergrte dette.

Staldmesteren rystede paa Hovedet. »Nej,« sagde han. »Jeg véd nok, at Claes har
haft en Historie med en Dame, som han et Par Aars Tid har flakket rundt med i
Frankrig, men jeg har aldrig hgrt Tale om, at Hugold havde veret med der.«

»Hvorledes endte da det?« spurgte Holst.

»Meget lidt romantisk,« sagde Staldmesteren, »som det altid ender med de
Pokkers Kvindfolk. Claes' Papa, Gubben Ankerkrone, maatte kgbe Damen bort
med Claes' Kones Penge, der nok skal vere uudtgmmelige. Det skete en Gang i
Vinter eller Vaar, hed det sig. Damen rejste Syd paa, og Gubben tog Sgnnen med



sig til Italien, hvor der skal have veret gm Forsoning. Det siger nogle. Andre
siger, at da det kom til Stykket, rendte Damen bort med en anden, og gamle
Ankerkrone beholdt selv Pengene, hvad der var yderst forstandigt, for han
treenger til dem. Naa, det blev ordnet et Sted i Danmark, og man taler ikke om
det. Greven her har truffet Claes i Venedig for et Par Dage siden; han var lige
kommet med Frue og Bgrn, da Tage Falkenberg rejste gennem Byen. Han skal
have veret meget hyggelig Sammen med sin Frue, og det kan jo godt vere
Usandhed alt sammen. Gubben Ankerkrone er svert ilde lidt her i Skaane, og
dog er han en charmant Mand, og hans Datter er nydelig — usedvanlig
nydelig.«



Holst nikkede. »Jeg kender dem ganske godt. Det vil sige, jeg har truffet dem.
Ritmesteren er en fortreeffelig Mand, en smuk Mand.«

»Kors,« sagde Staldmesteren og nippede til en Maraskino med megen Andagt.
Han vilde aabenbart ngdig tale om Ankerkrone, og han havde ganske glemt de
Indiskretioner, han ved fgrste Mgde havde begaaet med Hensyn til Ritmesterens
tidligere Liv — eller han skgttede maaske ikke om at komme ind paa
Spgrgsmaalet.

Holst saa lidt skarpt paa ham under seenkede Jjenlaag og spurgte i en let Tone,
om han troede Ritmester Ankerkrone til nogen uhaderlig Handling.

»Kors,« sagde Staldmesteren og tgmte sin Maraskino, »han er en Adelsmand
fuldt ud.«

Men han vilde ikke tale om ham, og Konversationen skiftede Emne. Den drejede
sig veesentligt om de tre Ting, Staldmesteren forstod, Heste, Hunde og Kvinder,
Holst var Tilhgrer, mens Staldmesteren talte ustandseligt og morede sig
kongeligt. Han fandt Lgjtnanten charmant, og de blev dus, inden Husnymfen
intervenerede og sgrgede for, at hendes strenge Husbond kom til blgdt Leje.

Neste Morgen havde Staldmesteren Tgmmermend, og Holst rejste tilbage til
Kgbenhavn.




XIV.

Da Holst kom tilbage til sit Hjem i Hovedstaden, forefandt han foruden anden
Post et Brev fra Ankerkrone, vedlagt en Pakke Papirer; det 1ad saaledes:

Kere Ven.

Lenge har jeg overvejet, om jeg burde skrive til dig, eller om jeg
burde vente og se, om vore Veje krydsedes. Vort Bekendtskab er
ungt, men du kan tro mig, naar jeg siger dig, at jeg, som er en
gammel Mand, om ikke af Aar, saa dog af Sind, fordi Livet har
bgjet min Ryg og trukket Furer over min Pande, aldrig har mgdt
nogen Ungdom, der varmede mit Hjerte som din. Selv har jeg fra
min fgrste Ungdom tenkt mig Livets herligste Maal at efterlade mit
Navn, og hvad Livet har leert mig, til den, der skulde tage den
Gerning op, som jeg ikke har kunnet fuldfgre, at leve Livet, som et
Menneske skal leve det. Min Sgn kan ikke tage dette op, fordi han
staar alt det fjernt, som staar mit Hjerte neer. Hos dig har jeg fundet
saa meget af det, jeg elsker, og saa meget af det, jeg savner, og jeg
holder mere af dig, end du kan tro og ane.

Derfor skriver jeg til dig. Du sendte mig, uden at forstaa det, et
Budskab, som du kaldte det, »fra hinsides Graven«, du kunde ikke
have sendt mig tungere Budskab, endda det ikke lgd farste Gang for
mig. Min Ungdomsven Holger Kurk har fortalt mig om sit Made
med dig; jeg véd nu, at du kender en Del af de Begivenheder, der
knyttede min Skebne til hende, hvis Lig de fandt i Skovsgen hin
Dag. Du kender langt fra alle, men hvad jeg her sender dig, vil
berette dig om alt, hvad jeg kan sige.

Jeg kendte hende straks den Dag, de fandt hende; du kunde maaske
kalde det Svig, at jeg tav. Men jeg maatte tie om alt dette svundne,
som du nu skal lere at kende, og du vil forstaa, hvorfor jeg tav, da
man larmede om mig for at faa alt at vide og sprede det til tusinde
ligegyldige og uvedkommende Mennesker. — Ikke sandt?

Jeg tror aldrig, du naar tilbunds i denne Sag. Jeg raader dig til ikke
at opgive, det skal man ikke, jeg beder dig heller ikke om noget,
fordi jeg stoler paa dig. Hjelpe dig kan jeg ikke; jeg er ikke heller



rask mere, men skulde vore Veje mgdes, saa sgg mig som den jeg er

din faderlige Ven
Arvid Ankerkrone.

Dette Brev laa gverst i en Pakke Papirer, der gjensynlig med stor Omhu var
udsggte af en stgrre Samling Breve og Aktstykker, der fortalte om alt, hvad der
var sket mellem Annie og Ankerkrone.

Farst i Rekken laa et Hefte med lgse Blade, paa hvis Omslag var skrevet med
Ritmesterens faste, sirlige Haand:

Af Arvid Ankerkrones Dagbog.

Motto: Wie man Geld und Zeit verthan,
Zeigt das Biichlein lustig an.

(Goethe, Epigramme 1790).

Dagbogen var delt i korte Afsnit, hvert af disse indlededes med et Citat af
Goethes venetianske Epigrammer. I flere af Afsnittene var Mesterens Ord fra
disse Epigrammer flettet ind i Teksten i Oversettelse; det var tydeligt, at
Ankerkrone i sin Ungdom havde veret sterkt paavirket af denne Digtning, ja,
endog forsggt at bygge sin Dagbog over dens Strofer. Men sert og skurrende
havde Livet grebet ind i dette Digt og bgjet det mere og mere mod alvorsfuld
Prosa, til Ankerkrone havde lagt Pennen bort med tunge bitre Ord for at lukke
sin Dagbog for stedse.

Dens Indhold var fglgende:

Venedig, Juli 1875.

An dem Meere ging ich und suchte mir Muscheln.
In einer

Fand ich ein Perlchen; es bleibt nun mir am
Herzen verwahrt.

Seks og tyve Aar og i Venedig! — Sandelig, du store udgdelige
Digter, jeg behgvede ikke dig for at vise mig Vejen i den summende
Labyrint; jeg har set Baje og Fiskene og Havet, som jeg har set



Venedig og Pglen og Frgerne. Jeg sover ikke, jeg er lysvaagen.
»Hvilken Kvinde jeg gnsker?« — I spgrger mig, jeg har fundet
hende, saadan som jeg gnsker hende — Perlen i Muslingen, som jeg
vil bevare ved mit Hjerte.

Julia Cassini —

»Ja, jeg forstaar det saa vel, det er mit Legeme, der rejser, mens i
den elskedes Skad hviler bestandig min Sjel.«

Kort sagt, jeg er forelsket, forelsket og ung, jeg er i Venedig.

Det er Sommer, og Varmen hviler trykkende over Marcuspladsen,
medens Vandet skvulper dovent i Canale grande. Timevis lenet
tilbage i Gondolen, lader jeg mig fare forbi den elskedes Hus. »Med
den blidt gyngende Vugge kan jeg ligne Gondolen, Kassen, der
skeermer mod Sol, er som en sort Sarkofag. Og mellem Vugge og
Grav ad Livets Kanal den mig fgrer, sorglgs drgmmer jeg da,
glidende let over Vand.« Jeg véd jo, hun kommer, og at naar hun
kommer, er hun min.

Hun lovede mig det farste Kys i Venedig, Venedig er hendes Hjem,
og der skal jeg sgge hende, der skal jeg mgde hende, naar hun
kommer.

Endnu er hun ikke kommen.
Saa lenge faar jeg trgste mig med Venezia og Goethe.
Det er alligevel ikke let at vente. —

»Ellers agter jeg skarpt Aarets de skiftende Tider, hilser den
gryende Vaar, leenges mod Frugten i Hgst. Nu er mig Sommeren lig
Vinter, der deekker med Sne, Amors Vingeslag har skabt mig den
evige Vaar.«

Julia er kommen.

»Sig mig, hvorledes du lever — jeg lever, var Aarene hundred, og
var de hundrede til, hver Dag blot blive som denne.«

Store Mester, hvis dejlige Vers jeg Taabe har prgvet at gengive. Hav
Tak for det, du var mig i disse Dage.



Hav Tak med dine egne Ord.

»Tret var blevet mit Sind, da stedse kun Billeder saa jeg, herlige
Skatte, den Kunst, som ikkun Venedig bevarer, saadan bedaarende
Lyst kalder dog ogsaa til Hvile, efter et Billed i Liv sggte mit
smeegtende Blik.«

— Forlad mig, Mester — nu prgver jeg at digte.

Poul Veronese har malt Julia dit Billed en Gang — men den Glgd i
dit Blik — Julia — ingen har malt.

Og dine Leaber, Julia — nu er Drgmmens Virkelighed.

Den 14. Juli 1875 gav i Venedig den adle Donna Julia Cassini
Arvid Ankerkrone sin Tro.

Smaaland, Aug. 1881.

Oftmals hab' ich geirrt und habe mich wieder
gefunden,

Aber gliicklicher nie; nun ist diess Madchen mein
Gliick!

Ist auch dieses ein Irrthum, so schont mich, Ihr
kliigeren Gotter,

und benehmt mir ihn erst driiben am kalten
Gestad.

Disse fire Linier fortelle alt. Jeg har fejlet, og farst her i den granne
dejlige Dal ved Lagan har jeg indset, hvori min Fejl bestod. Jeg har
elsket Julia, og i de forste Aar af mit Agteskab troede jeg paa
Lykke. Men jeg har handlet Uret i at ville plante Sydens Rose i
Nordens kolde Jord. De fgrste Pust fra den ubarmhjertige
Nordenvind har isnet Rosen. Julia har fadt mig en Sgn, og i Daaben
har jeg skenket ham Navnet Claes, som er gammelt i min Slegt.
Julia har fgdt mig andre Bgrn, men de er dgde, og med dem er det,
som om hendes Blod er udgydt. Bleg er min Rose.

Julia er rejst mod Syden, mod Venedig, hun bad mig ikke fglge, jeg



gnskede det ikke heller, for vore Drgmme er drgmt til Ende. Fem
Aar er en lang Drgm, og Drgmmen var sgd.

Nu er den forbi.

»Jeg tog fejl — jeg har taget fejl for — jeg har set det, men jeg er
aldrig bleven lykkeligere derved.«

Nu hedder min Lykke Annie. Hun er seksten Aar og tog sit Bad i
Aaen, da jeg saa hende fgrste Gang. Nggen stod hun ved Busken,
der drikker af Aaen, og da jeg traadte frem uden at ane, at hun stod
der, lgftede hun sit Blik mod mig og lo. Sken som Venus, der steg
af Havet, skjulte hun intet, fordi hun intet havde at dglge, og hendes
Blik 1o mod mig, medens Aaens Bglger krusedes om hendes Fod.

Annie er Datter af Korporal Bengt, hun er fgdt i Smaaland blandt
Lyng, Blomster og blinkende Sger. Og Annie er fgjelig og god, som
hun er blid og taalsom.

Annie er min Elskerinde —

Cederskold og Kurk har veeret paa Jagt i Dag. Jeg jager ikke mere,
jeg har stgdt min Fod. Namdemanden ler, han véd, jeg gaar til Aaen
for at fiske.

Annie er kyndig i at seette Sngrer, og Fisken sgger til hende. Annie
fanger den let med legende Haand.

Imorgen rejser jeg, og Annie fglger mig.

Det kan ikke nytte at spagrge, og hvorfor ogsaa det. Hvilken Lykke
skulde vel sgge Annie i Smaaland.

Julia har sendt mig et Brev. Hun spegrger, om jeg kommer til
Venedig.

Nej, jeg har kaaret Annie — er det ej det rette, Guder saa skaaner
mig dog og lad mig forblive i Troen — — —

Sjeelland, Aug. 1882.



Arm und kleiderlos war, als ich Sie geworben, das
Maidchen,

Damals gefiel sie mir nackt, wie sie mir jetzt noch
gefallt.

Det er Bggene i de danske Skove nord for Hamlets By, der hvisker
deres stille Sprog i vore ren. Annie er mig en god og keerlig
Kvinde, og Dagene gaar saa lindt og let under Kys og Sol. Den
store Eros er det ikke — men —

Jeg har ikke glemt Julia. Dag efter Dag synes det, som dukkede
hendes Billede klarere frem for mig — men disse Dage tilhgrer
Annie.

Der ligger oppe i Skovbrynet en ensom lille Sg, hvor vi geerne
dveler, Annie og jeg. Tet kranset af Skoven ligger den der som et
lille blankt Skjold mellem blomstrende Haege og Tjarne. Vi sidder
paa Roden af en vindfeldet Bgg, hvor Sgen skerer sig ind under
Skraenten, der stgttes af Reddernes Fletvaerk. Det Sted elsker vi
begge.

Annie er bedrgvet og bange. Hun bgijer tit sit Hoved mod min
Skulder og hvisker: Arvid, jeg er saa angst, du vil forlade mig for at
drage til hende. Sig, at du vil det, og jeg skal glide ganske stille ned
i Sgen med mit ufgdte Barn — ganske stille, for at du kan gaa din
Vej til hende, som har Ret over dig.

Saa svarer jeg: Annie — ingen har Ret over mig uden den, jeg
kaarer.

Saa kysser hun mig med Taarer, — Annie, der steg op til mig af
Vandet den lyse Sommerdag i Smaaland — og langsomt drager jeg
hende bort fra Brinken.

Men stundom fgler jeg mig tung i Sindet, naar Folkene kommer
hjem fra Arbejde, og deres Skeenden lyder i Gaarden.

Saa tenker jeg paa Mesterens Ord.

Hvorfor skriger dog Folket og larmer, det vil have Fagden, Bgrn vil
det avle og sgrge for Fgden til dem. Merk dig Vandrer det, og gar



du derhjemme det samme; Menneske, ggr hvad du vil, du driver det
aldrig til mer.

Gammalstorp, Okt. 1862.

Eine Liebe hatt' ich, sie war mir lieber als Alles!
Aber ich hab' sie nicht mehr! Schweig, und ertrag
den Verlust!

Jeg er alligevel Soldat. Naar Teltene brydes af, og Signaltrompeten
lyder, slaar Hjertet frit og let i mit Bryst, og jeg tgjler min sortbrune
Flora, der danser under mig over sandede Veje. Saa gaar den
henover Landet, mens Ljunggreen, min brave Vagtmester, rider tavs
bag mig til vi naar Gaarden, hvor hans Kvinde og de krgllede Unger
vifter til ham. Vi rider undertiden derind og drikker et Glas MelKk,
mens jeg klapper hans lille lyshaarede Johanne, hvis klare blaa @jne
ler til mig.

Saa gaar det videre over Stok og Sten.
Annie er borte — Julia er endnu i Venedig.
Hvad kymrer jeg mig om Annie og Julia nu.

Jeg er alligevel Soldat, og nu gaar det mod Lejren, jeg har ikke
mere Tanker for kelne Lege, og Vennerne venter.

Baade Cederskold og min brave Kurk, som jeg har forsgmt saa
skammeligt, fordi jeg drgmte med Annie. — Hvorfor mon hun
forlod mig?

»Var jeg huslig og Viv, og havde jeg, hvad jeg behgved, vilde jeg
trofast og glad kysse og klappe min Mand, saadant vrenged' i Sang
en simpel Tgs i Venedig, Sangen lgd som en Bgn, og frommere ej
jeg har hart.«

Nu gaar det mod Lejren — hvem tenker saa paa Kvindfolk.

Venedig, Maj 1883.



Und so tdndelt' ich mir, von alle Freunden
geschieden,

In der neptunischen Stadt Tage wie Stunden
hinweg.

Alles was ich erfuhr, ich wiirzt'es mit siisser
Erinnrung

Wiirtzt'es mit Hoffnung; sie sind lieblichste
Wiirzen der Welt.

Atter i Venedig — men dog ved det fgrste Blik hvor forandret —
mest dog jeg selv. Kun 8 Aar er rundne, siden jeg gestede dig,
Venedig — kun 8 Aar, og hvad er ikke sket siden da!

Jeg sgger ikke min Kerligheds fgrste lyse Dage, dens straalende
Neetter, Julia har bedt mig komme, og jeg kommer.

Men jeg venter intet — jeg haaber intet — det er en Pilgrimsfart til
hellige Steder — — —

Jeg drgmmer, men aldrig drgmte jeg lifligere Drgm. Julia er min
egen, og min Ungdom lever, lever et nyt Liv efter en Dvale, jeg
troede var Dgden. Jeg plantede Sydens Rose i den kolde Jordbund,
som er mit Hjemlands, og Rosen trivedes ikke, dens Hoved bgjedes,
og dens Blade visnede. Nu har den drukket Duggen af sin
Moderjord, nu folder dens Kronblade sig mod Solen, nu smiler den
rgdere end far, og dens Duft stiger mod den lette Luft. Julia, jeg
elsker dig nu, elsker dig varmere, end jeg elskede dig nogen Tid.
Du er Venezias Rose, min dejlige, du er den ene. Og du smiler, du
sporger ikke, du ved, at din Keerlighed er alt, den tvivler ikke, fordi
den ikke ser, den spgrger ikke, fordi den ikke hgrer. Nu begynder
Livet af ny.

»Jeg har dig elsket tilforn, breendende hed i Begeer, elskede hgrer
du, tro og betro dig til mig.«

Fra den Dag og Time er jeg Julias og kun Julias, alt andet skal vere
glemt, alt andet.

Navnet ogsaa — alt.



Minderne vokser fra hver Sten, fra hvert Billed og hvisker om mig
de samme sgde Sagn som i svundne Dage.

Julia du —

Men vi vil dvaele i Venedig — dvele lenge, evigt om du vil, og jeg
vil berede min Rose en Urtegaard, hvor Vinden ikke kysser dens
Bager med Slud, hvor Duggen falder mildt og sgdt, og hvor Solen
kertegner den.

Om du vil det saa.

Her skal du fgde mig et Barn, som skal veere vor Kerligheds Barn,
en Datter, der skal bare dit Navn, eller nej — dit Navn skal kun du
bere. Og ingen anden.

Venedig er mig Mindets og Haabets Stad. Mindet og Haabet er du.

Verona, Marts 1884.

Widerfahre dir, was dir auch will, du wachsender
Liebling —
Liebe bildete dich; werde dir Liebe zu Theil!

Julia har fadt mig en Datter, i Daaben fik hun Moderens Navn, men
vi har besluttet, at hun skal kaldes Ulla. For der er kun en Julia.
Naar Julia atter er rask, rejser vi til Capri og Palermo, og ved
Sommertid vender vi hjem til Gammalstorp, mens Solen skinner.
Posten er en fortreedelig Ting — den har bragt mig Brev fra Annie.

Annie var et Navn — Annie er glemt.

Men Brevene krever at mindes. Jeg har bedt Holger Kurk sgrge for
Annie og hendes Barn. Jeg siger hendes Barn. Jeg har Bgrn, men de
er Julias. En Elskerinde bgr ikke fgde Bagrn. Bgrn bgr kun avles ved
Arnen.

Annie vil jeg ikke se mere, ikke heller hendes Barn. Det har vel
ingen Ngd, det er avlet i Elskov — men det var Elskov, der svandt
— en Spgg.

Es sei, Liebchen, des Scherzes genug!



Gammalstorp, Marts 1885.

Wundern kann es mich nicht, dasz Menschen die
Hunde so lieben,

Denn ein erbdarmlicher Schuft ist, wie der Mensch,
so der Hund.

Vi var tre fra de unge Aar: Kurk, Cederskold og jeg. Vore Feedre var
Venner, og vi legede vor Barndoms Lege sammen. Vi voksede op
sammen, og vor Uddannelse har vi faaet under samme Tag. Vilde
nogen spurgt mig, hvem af de to, der stod mit Hjerte nermest, vilde
jeg ikke have kunnet svare. For jeg satte dem begge lige hgijt.

Og nu. Jeg skriver fordi jeg en Gang har betroet disse Ting til
Papiret, for en Gang om mange Aar atter at se, hvad jeg fglte, for at
min Dreng en Gang kan lere sin Faders Skabne at kende, erlig og
sand, som den mgdte ham i Livet. Men hvert Pennestrgg er en Rift i
et aabent Saar.

Annie har talt. Hun var rejst til Smaaland til sin Fader, og derfra har
hun skrevet til Julia og fortalt hende alt. Julia vil tilgive, det fgler
jeg, men vi talte ikke derom, og Julia var syg. Jeg fglte mig
bedrgvet. Ikke fordi jeg angrede, jeg fulgte en Rgst i mig, som talte
den Gang og som nu tier. Men det smertede mig, at Julia led. Hun
forstod ikke, hvor uendelig hgjt min Keerlighed til hende stod over
min Elskov til Annie.

Og jeg kunde ikke sige hende det, for man kan tale til en Kvinde
om sin Kerlighed til hende, man kan ikke, endda kun med et Ord,
bergre en venlig Falelse for en anden, endsige Elskov.

Hgsten gik, og den var tung og mark. Jeg vilde rejse mod Syd, men
Julia vilde ikke. —

Julia var skgnnere end nogensinde fgr, men hun vilde ikke se mig.

Saa kom Vinteren og med Vinteren Fester, hvor Julia straalede som
en Dronning blandt alle Terner smaa.

Hun var venlig mod mig igen, men min Drgm kom hun ikke i



Magde. Jeg vilde vente og haabe. Saa skete det.

Jeg troede det ikke, jeg vilde ikke tro det, men jeg kunde ikke
tvivle.

(Mellem Dagbogens Blade laa et gulnet Brev med Annies Haandskrift.)

Christiansstad, 20. Marts 1885.
Arvid Ankerkrone.

Du har voldet mig Sorg og Fortreed mere end nogen kan beare, men
for mit Barns Skyld har jeg baaret det troligt. Jeg skriver mit Barn,
for du siger, at Barnet er ikke dit, og det er vel muligt, for jeg har
kendt andre end dig ogsaa den Gang — det siger du jo til
Cederskold og det er vel ogsaa sandt, for jeg har kendt ham ogsaa.
Og nu har jeg kun ham at trgste mig til, for dine Penge vil jeg ikke
eje eller have. Og Cederskold vil sgrge baade for mig og Barnet.

Mellem os er det jo alt forbi, for det vil du jo, du elsker jo din Kone
over alt i Verden. Og hun vel ogsaa dig, skant jeg har syntes, det var
ret og rigtigt at vise hende, hvordan du var, og hvad en Kvinde kan
stole paa dig i sin Ngd, trods dine Ord og Forsikringer, som du
aldrig mener. Men hun har jo ikke noget at lade dig hare, for I fine
Folk er ikke bedre end en Pige som mig — for vi er jo alle lige for
Vorherre og Syndere allesammen.

Men Ret skal vere Ret alligevel.

Og det siger jeg dig, at du kan haane mig og forlade mig og stade
mig bort, saa meget du vil, for jeg har Cederskold, men din fine
Frue, som du elsker, og som skal vere saa stolt, skal ikke bergve
mig mit det sidste og eneste.

Og nu ved jeg, at din Kone er Kereste med Cederskold, og de
mgdes baade det ene Sted og det andet, og tror du mig ikke, kan du
faa Vished for det, naar du gnsker.

Og det, siger jeg dig, er ikke ret og rigtigt, for naar en Kvinde er
gift og har Bgrn, saa er det ikke som med en anden en, der har sin
Nad.



Og du har din Kone, som hun har dig, det vil jeg sige dig.
Annie Bengtson.

P. S. Vil du ikke tro mig, kan du komme selv og faa Syn for Sagen
neaeste Mandag KI. 8 Aften i Vestergaden hos Madam Engstrom. —

Jeg har drebt min Hustru.

Ikke med min Haand, for jeg tror ikke, jeg kunde lgfte Haand mod Julia, men jeg
er Skyld i, at hun dgde, og jeg bearer den Skyld til mit Livs sidste Dag, ja udover
den, om noget udover findes.

Jeg gav Julia Brevet og spurgte: Er det sandt?
Og hun svarede ja.

Saa vilde jeg gaa — jeg havde kun et at ggre, at he@vne min Zre, og det vilde jeg
gore i den Time, hvor jeg erfarede min Skam.

Hun bad mig blive og sagde mig, at Skylden var hendes og hendes alene. Men
hun havde Ret til at handle som hun havde handlet, samme Ret som jeg.

Jeg svarede hende dertil, at her var ikke Spgrgsmaalet Ret eller ikke Ret. Min
Hustrus Are var min Are, mit Hus's Are og mine Bgrns Are, og dens Hevner
var jeg.

Saa smilede hun og lagde sin Arm om min Hals og sagde, at det var ikke sandt.
Hun havde kun villet havne sig, kun villet prgve mig, og det var alt aftalt Spil.
Nu var jeg straffet nok, og nu vilde hun tilgive mig.

Jeg troede hende ikke.

Saa bad hun mig vente og kalde de to til for af deres Mund at erfare, hvad jeg
ikke vilde tro, naar hun sagde det.

Det var den tungeste Tid i mit Liv, de Dage der gik, for Cederskold var da
bortrejst, og Annie var i Christiansstad.

Men Dagen kom, og jeg lod de to kalde.

Cederskold, der i saa mange Aar havde veaeret min Ven, negtede at tale, og Annie
lo i bitter Haan og sagde, at det var sandt, det hun havde skrevet.



Julia greed, og jeg troede hende ikke.

Saa kom Natten, og hun tryglede mig om at tro hende, men hvor kunde jeg tro
den, der havde forraadt mig? Hun sagde, hun vilde dg, om jeg tvivlede.

Og jeg tvivlede endda.
Saa dgde Julia Natten den 27. Marts 1885 for sin egen Haand.
Jeg begravede hende, men begraed hende ikke.

Jeg svor at leve alene for mine Bgrn, og den Dag dgde Smilet paa mine Leber,
og jeg blev en gammel Mand.

Jeg svor endnu en Ed: at hevne den Vanere, der var bragt over mit Hus, og den
Ed vil jeg holde.

— — — Her slutter min Dagbog, eller rettere de Optegnelser, der oprindelig
havde veret bestemt til at danne min Dagbog, men som Livets Alvor har
afbrudt. En Mand kan ikke skrive sin Sorg ned; til hvad Nytte, til hvad Nytte!
Tie! — og tal kun, hvor Ordet handler. — — —

Vedfgjet laa tre Breve til Holger Kurk, der talte om det, hvorom Dagbogen tav.
De var gjensynligt udvalgte af mange, men hver et af dem kastede det skarpeste
Lys over en Handling.

Vintschgau »Neuspondinig«, d. 12. Aug. 1886.
Kere Holger.

Jeg skriver fra Tyrol, fra Stilfserjoch, hvor jeg bor i en
Geastgivergaard af det Navn Neuspondinig ikke langt fra det hgje
Punkt Ferdinandshohe. Du véd, hvorfor jeg rejste, og jeg skriver
dette for at meddele dig, at mit Hverv er fuldbragt.

Cederskold er dad.



Det gik ikke, som jeg havde ventet, og det var vel en hgjere Vilje,
om saadan hgjere Vilje er, der bestemte det anderledes. Jeg holdt af
ham, som jeg holdt at dig; hvad det vil sige, véd du selv. Han brgd
vort Venskab og handlede ilde mod mig. Jeg svor at finde hans Vej
og kreeve ham til Ansvar; jeg fandt ham her paa dette Sted dgende,
og han dgde uden at tale.

Han var ankommen hertil fra Trafoi, hvortil jeg havde fulgt hans
Spor. Han vilde skyde Genvej, tilfods og styrtede ned i en Bak, der
kaldes Klammbach.

Han var ynkelig at se, Brystkassen var knust og Hovedet steerkt
leederet; han aandede svagt, da jeg saa ham, men han dgde, ikke ti
Minutter efter min Ankomst.

Jeg tenker endnu, om jeg havde truffet ham ved Franzenshohe,
hvor Ulykken skete, saa havde jeg sikkert nu staaet anklaget for
Assiseretten i Bozen. Jeg kunde have slynget Cederskold i
hvilkensomhelst Afgrund i denne Verden.

Nu er han dgd, og jeg har ikke dreebt ham i Kamp. Jeg vilde gnske,
jeg havde, for siden Julia dade, har hver Blodsdraabe i mig kraevet
hans Dgd, og jeg har forfulgt ham som hans onde Skeabne.

Annie har forladt ham; jeg ser af et Brev, der findes mellem hans
Efterladenskaber, at hun har fundet en Ven i Wien. Annie er skabt
til Gledespige, det bliver hendes Lod. Hun bedrog mig, da jeg
elskede hende, hun bedrog ogsaa Cederskold og 1gj for os begge.

Stakkels Korporal Bengt! Mig troede han, og medens jeg drog mod
Syd for at se Venedig og Julia, forsggte han at havne sin Datters
Are ved at drebe Cederskdld. Om Barnet er mit eller Cederskolds
véd jeg ikke, men det skal ikke lide Ngad; det har sit Forblivende
med de trufne Bestemmelser. Ikke et Ord talte Cederskold, men jeg
tror han kendte mig, og det giver mig nogen Trgst. Jeg har aldrig
troet, jeg kunde se et Menneske lide og fgle Trgst derved. Men det
gjorde jeg. Jeg har ladet ham begrave; han ejede intet, i hvert Fald
kun lidt.

Nu er han ded, og hans Navn skal ikke nevnes mellem os mere.
Han fandt Dgden den 6. Aug. 1886 ved Nedstyrtning mellem



Ferdinandshohe og Trafoi. Kusken, der kgrte for ham, saa ikke,
hvorledes Ulykken skete, og intet Menneske vil nogensinde erfare,
hvorledes det gik til.

Nu vender jeg hjem til Bgrnene; deres Opdragelse er nu det,
hvorfor jeg lever. Broderlig Hilsen.

Din Arvid.

Malmg, den 10. April 1898.
Kere Holger!

Du skriver til mig, at Annies Barn er dgdt. Annie har skrevet mig til
og sggt mig. Jeg svarer ikke. Annie har jeg holdt af, da jeg saa
hende fgrste Gang. Du vil maaske bebrejde mig denne Elskov, det
kan man ggre bagefter. Jeg tror, at jeg handlede ret, fordi Livet
byder saa lidt Solskin, og vi Mennesker bgr sgge Solskin. Naa, jeg
vil ikke praeke denne Lere, og det vilde ogsaa veere dumt. Nu er jeg
e@ndret i meget. Handlede jeg Uret, har jeg maattet baere »Straffen«.
Jeg tror ikke paa Straf, men jeg tror paa Heevn. Al Straf er Haevn,
og Heevn kan tilfredsstille, det har jeg selv fglt en Gang i mit Liv.

At Barnet er dagdt er kun godt, Annie fortjener intet Barn, og paa
hendes Omvendelse, som du kalder den, tror jeg ikke. En Mand kan
elske mange Kvinder og dog ikke praeges af denne Elskov, en
Kvinde, der elsker mange Meand, er og bliver en Skgge. Saa faar I
leere nok saa meget det modsatte og preke Jer Moral eller Umoral
nok saa ivrigt.

Jeg er Junker fra Fagdslen, og min Moral er Junkerens Moral, den
bliver ikke anderledes. Det er slet ikke praktiske Hensyn, slet ikke
Samfundet, jeg vil bevare, det er slet og ret min Soldatermoral, der
vist, naar alt kommer til alt, ikke er nogen Moral. Skggen har jeg
glemt, og hendes Barn kendtes jeg ikke ved, da det levede, agter ej
heller at graede ved dets Baare.

Begrav det og lad hende faa nogle Penge, det er vist det, hun
treenger til.

Din Arvid.



Paris, den 25. December 1899.
Kere Holger.

Gladelig Jul — Du har vel undret dig over, at jeg ikke tilbragte
Julen sammen med Ulla i Lausanne. Det var tilfeldigt, vi havde
besluttet, at hun skulde komme hertil, men ondt Vejrlig og
Togstandsning krydsede vore Planer. Claes og hans Hustru er paa
Sicilien, Hvedebrgdsdagene varer vel endnu i 14 Dage, skgnt Claes'
Giftermaal huer mig ikke, hun er for rig og for lidt smuk. Gud veere
lovet, Ulla er fattig, saa spares hun for de Skuffelser. — Imorgen
maa Ulla vel komme.

Juleaften tilbragte jeg her i Selskab med en Kvinde — Annie. Jeg
drev ned ad Boulevarderne ved Aftentide for at se Julen i Paris; da
mgdte jeg hende og kendte hende straks. Det lod, som om hun led
Ngd, hun saa fattig ud. Du véd, jeg tror, alt i Verden har sin
Bestemmelse, og jeg standsede hende og spurgte hende, om hun
vilde tilbringe Juleaften sammen med mig. Jeg ved ikke, hvorfor
jeg gjorde det, men nu, da det er sket, fortryder jeg det ikke. Det var
den besynderligeste Juleaften, jeg har tilbragt.

Annie er gaaet fra Haand til Haand, men hun er endnu meget smuk.
Sjostrom har forladt hende, siger hun, han er, hvad jeg altid har
sagt, en slet Knagt, der sikkert har levet af Annies Venner. Vi talte
ikke om Barnet, hun forsggte derpaa, men jeg afviste det. Jeg
anerkendte ikke det Barn som mit. Jeg har elsket hende. Dengang
anede jeg ikke, at hun var hans Elskerinde samtidig med, at hun var
min. Men hun var sulten, og jeg gav hende et fyrsteligt Maaltid i
Café de la Paix. Jeg tror virkelig, hun begyndte at haabe paa, at
gamle Dage vilde oprinde paany, og jeg vil ikke nagte, at jeg
bestyrkede hende i Troen og Haabet. Jeg vilde, hun skulde tale om
det eneste, der endnu den Dag i Dag af alt, hvad Fortiden gemmer,
staar min Hu neer.

Om Julia.

Hun talte, men hun sagde kun, hvad hun sagde den Gang, og jeg
faar vel tro hende. Hun siger, at hun hadede Julia, fordi jeg elskede
hende. Det er vel sandt. Hun siger, at hun hadede Cederskéld, og at
hun blev hans Elskerinde, fordi jeg sveg hende. Det er vitterligt



usandt, men Kvinder, der lyver, lyver med hele deres Sjel og tror
deres egne Lggne. Selv lyver jeg sjeldent — kun én Gang har jeg
lgjet for dig, som du her vil se. Det blev silde, og jeg fulgte Annie
til hendes Hjem, et tarveligt Kvistveerelse i en Bydel, jeg ikke
kender.

Hvorfor jeg gjorde det, ved jeg ikke, men der var faret noget af en
Djavel i mig den hellige Julenat. Jeg kan vere ond, og jeg var det.
Jeg fortalte Annie, medens hun hvilede i mine Arme, hvorledes en
Mand dgde, der den 6. Aug. 1886 gik Vejen over Stilfserjoch fra
Trafoi.

Annie, du og jeg er vel de eneste, der endnu mindes den Mand, hvis
Ben smuldres paa en lille Kirkegaard i Tyrol. Jeg fortalte Annie
noget mere, end jeg har fortalt nogen anden, og end jeg nogensinde
vil fortelle nogen anden. Hun stivnede i Radsel, og jeg glemmer
sent hendes Blik. Hun talte kun lidt, og jeg tror, hendes Haab om
Fornyelsen af gamle Dage blegnede under min Fortelling.

Om Julias Blod kommer over mit Hoved, ved jeg ikke, Cederskolds
kommer over hans og ingen andens. Om jeg stod paa Vejen ved
Ferdinandshohe den Dag i Dag, jeg tvang ham atter at vove
Springet og @ske den Gudsdom, der skulde sige, om han var
skyldig eller uskyldig. Det sagde jeg Annie den Julenat. Nu ved
ogsaa du, hvorledes det gik til. Gem det og glem det.

Din Arvid.

Endelig fandtes vedlagt Brevene et Aktstykke, som Holst genkendte, det var
Annies Brev til Ankerkrone, som han selv havde sendt. Hans Billet fandtes
vedhaftet. En Hilsen fra hinsides Graven, Annies Brev lgd:

Min eneste Ven.

Du faar tro mig, om du vil, jeg har aldrig elsket andre end dig, det
sveerger jeg for Gud Faders Ansigt, om jeg dgr i denne Nat, som jeg
tror, for jeg er meget syg. Men lever jeg, saa skal dette Brev sendes
til et sikkert Sted, og min gamle Moder skal forvare det og sende
dig det, om jeg dar fgr hun. Jeg har aldrig elsket andre end dig —



aldrig. At Cederskdld har forfgrt mig er vist og sandt, men jeg var
ung og elskede ham ikke, men dig elskede jeg og Barnet var dit, det
var det, for det fgdtes, mens vi var sammen, og havde veret
sammen lenge i de lykkeligste Dage af mit Liv, og det véd du godt.

Det var dit. Men saa blev du ond imod mig og vilde ikke skilles fra
din Hustru, som du ikke elskede den Gang, og saa vilde jeg forlade
dig for at se, om du ikke vilde vende tilbage, men det vilde du ikke,
og du rejste til din Hustru, som du ingen Ret havde til, for hende
havde du forladt, og det var mig, der var din Elskede og havde fadt
dig et Barn med Smerte.

Jeg skrev til din Hustru og talte med hende og sagde, at du elskede
mig for nu, og hun blev bleg og vilde ikke tro det, men jeg havde
Barnet med, og hun kunde se, at det lignede dig, som det ogsaa
gjorde, hvad der beviser, at det var dit Barn. Og hun talte saa meget
til mig og var bedrgvet, for hun var vistnok god, men jeg hadede
hende, fordi hun elskede dig, og fordi du havde svigtet mig. Men
hun vilde ikke forlade dig, og saa var det noget efter, at hun lod mig
kalde og sagde, at hun vilde straffe dig, for jeg havde ladet, som jeg
var bedrgvet, og hun var god imod mig, men det gjorde mig kun
ond, fordi jeg kunde se, hun frygtede mig.

Og saa var det, jeg sagde til hende, at hun skulde sige det med
Cederskold, og han gjorde, hvad jeg vilde, for han var en Nar efter
mig, men ham brgd jeg mig ikke om.

Og saa skrev jeg til dig.

Men bagefter sagde jeg, at jeg havde talt Sandhed, og det var ikke
sandt, for Cederskold har aldrig veeret din Kones Elsker; men jeg
gjorde det for at heevne mig. Jeg vilde have fortalt dig det i Paris,
men saa var det, at du fortalte mig, at du havde slaaet Cederskold
ihjel, og saa blev jeg bange for, at du skulde slaa mig ihjel, og saa
turde, jeg ikke sige det.

Men det er sandt, og har du baade slaaet din Kone ihjel og
Cederskold, saa er det Guds Straf fordi du har bedraget mig og
forladt vort Barn, som Vorherre har taget til sig, og som du ikke
engang vilde svare mig paa, da jeg skrev saa rgrende til dig, om
dengang det dade. Se det vil jeg skrive til dig, og det skal du vide,



hvis jeg dar, for at dine onde Gerninger kan vere bekendt for dig,
og det er altsammen Straf fra Vorherre.

Nu vil jeg ikke skrive mere, for jeg er meget syg, men nu véd du det
altsammen, og at jeg aldrig har elsket andre end dig, Arvid
Ankerkrone.

Din ulykkelige elskede Annie.




XV.

Foruden den betydningsfulde Post fra Ankerkrone forefandt Holst et kort Brev
fra Helsinggr, der lgd saaledes:

Hr. Lgjtnant Eigil Holst, Overbetjent ved Kgbenhavns
Politi.

Efter Hr. Lgjtnantens Bortrejse har jeg skaffet mig Underretning
om, at den Herre, der den 27. Marts d. A. logerede paa
Jernbanehotellet sammen med den Dame, der kaldte sig Fru Gorin,
var en svensk Officer, af et daarligt Rygte ved Navn Hugold
Sjostrom. Jeg har ligeledes erfaret, at han samme Dags Middag hos
Vognmand Larsen, Stengade, har lejet et Kgretgj og ladet sig
befordre til Esrom, og det har undret Kusken og Vognmanden, at
han lod Vognen kgre tom tilbage. Andet har jeg ikke kunnet erfare.

Med dyb Hgjagtelse erbgdigst
Jens Petersen Stub,
Kelner.

Dette Brev gav Holst Anledning til at foretage endnu en Rekognosceringstur til
Stedet, hvor Liget var fundet, og Egnen derom, saavel som et fornyet Besgg i
Helsinggr. Det var udover Vognmandens Udsagn dog ikke vesentlig nyt, der
fremkom, navnlig var der paa Esromegnen slet ingen, der havde lagt Merke til
Parret.

Holst besluttede sig til at sgge sin direkte Foresatte i Hovedstaden og afgive en
udfgrlig Rapport over det oplyste, dog undlod han at bergre de enkelte
Omstendigheder, der havde Forbindelse med Familien Ankerkrone. Han lagde
stor Veegt paa, at Eftersggelsen og Arrestationen af Sjostrom foregik paa
Grundlag af Falskneriet, og at Sigtelsen for Mordet blev det subsidiere, derved
gjordes det lettere at holde Sagen skjult. Mordet og Ligfundet i Mergelgraven
var glemt, som alt Avisstof glemmes hurtigt og grundigt.

Holst var ikke af de Politimeend, der straks former en Mulighed til en
kompromitterende Sigtelse. Han sggte ikke Anerkendelse som den, der rask
griber til, og han lod rolig sine Kolleger paastaa, at det var Heldet og Tilfeeldet,
der stod ham bi; men hans Foresatte vidste, at det var hans udholdende,



stilferdige Benyttelse af Tilfeldet, der var hans Styrke, og at han som faa
forstod lydlgst at fglge et Spor.

Holst traf i en Fart Forberedelser til Rejsen, han vilde sgge Sjostrom i Venedig,
foranledige ham anholdt og transporteret til Danmark, men dernast vilde han
sgge Ankerkrone, og saa skulde Ritmesteren tale, og tale ud.




ANDEN BOG

Venezia.




I.

Det var ferst i Juli, da Eigil Holst ankom til Lagunernes By, Adriaterhavets
Dronning, det eneste Venezia. Klokken var elleve om Aftenen, det var maanelyst
og stjerneklart, ganske stille. Toget rullede hen over den lange stensatte
Demning, der forbinder Lagunebyen med Fastlandet. Holst bgjede sig ud ad
Vinduet; han saa i det fjerne Lysene blinke, men saa forsvandt de, og saa langt
Ojet rakte, saa han kun Havets blanke Flade, hvori Himlen spejlede sig blank og
blaa. Med et Ryk standsede Toget, Waggondgrene sloges op, en forvirret Raaben
og Stgjen lgd fra den overdekkede Hal, og Holst sprang ud, ledsaget af en ung
Rejsefeelle, en tysk Doktor ved Navn Braun, med hvem han havde stiftet
Bekendtskab paa Rejsen fra Miinchen.

De fulgtes ad og veergede sig mandeligt mod de talrige Dragere, der tilbgd deres
Tjeneste; Tyskeren var kendt med Forholdene, han gik rask foran Holst, og snart
stod de udenfor Stationsbygningen, hvor Lysene breendte saa underlig dempet,
og hvor der var ganske stille.

Venedig modtager sine Gaster anderledes end nogen anden europaisk By. Her
er ingen raabende Droskekuske, ingen rullende Omnibusser, ingen elektriske
Sporvogne, der glider som bevaegelige Lyshave over en menneskefyldt Plads.
Her er ingen straalende Kafeer, ingen oplyste Butiksvinduer, intet bglgende Liv,
intet Pust fra Storstaden, der aander ved Nat, og hvor Kerter flimrer fra hver en
Vraa.

Der er saa underlig stille. Ikke en Lyd af en rullende Vogn, ingen Stgj af
hvasende Maskiner, kun Vandets Sukken mod Kajen og dempet Aareslag fra de
slanke, sorte Gondoler, der glider frem af Natten med et gulnende Blus, lydlgst,
med et blinkende Kglvand i Falge.

Holst og Braun tog Plads i en Gondol, og Braun nevnede Hotellets Navn —
Bauer Griinewald, det Sted, hvor de fleste Tyskere sgger hen. Gondolen gled
lydlgst fra Kajen og tveaers over Canale Grande ind i et Neet af krogede
Kanalgader, mellem hvide og gule Huse med lukkede Skodder. Den dybeste
Stilhed senkede sig over Farten; de to rejsende sad tavse, mens deres Jjne sggte
hen over Vandet mod de fugtige Mure, hvor Kglvandet sukkede. Stille gled de
forbi Husene; saa vendte Gondolen brat om et Hjgrne, Gondoliéren udstadte et
kort dumpt Enstavelsesord, og forbi den gled en anden Gondol, hvis gule Lygte
et Sekund kastede sit matte Sker over Vandet og den sorte Stevn paa deres



Baad, der med sin brede takkede Snabel pegede fremad som Stevnen paa et
Vikingeskib. Gondolen krengede let over og rejste sig atter i Fart ad en ny Gade
lig den farste, stille og @gde. Den natlige Fart greb Holst meaegtigt; han saa hen for
sig — det var som en Eventyrfart i et ukendt Land, hvor Bglgen hviskede de
s@elsomste Eventyr, fortalte om Hundreder af Aar, om en By, hvis Magt var stor,
men hvis Gader var tavse, hvis selsomme Frasagn voksede frem, ikke af Mulde,
ikke med Rod i det faste Land, men som Slyngplanter og sere Tangarter fra en
dyb Bund, hvor Vandet udviskede hvert Spor, hvor alt var svgbt i Tavshedens
dybeste Dekke.

Saa gled Gondolen ud i Canale Grande. Livet steg, Baad efter Baad m@dte dem,
mens de gled forbi de hgje, mgrke Paladser med de sveere Pale, hvis Knapper,
formede som Dragehoveder, fortalte om deres Ejeres Storhed, paa hvis brede
Marmortrapper Venedigs store havde traadt, hvor Rigers Skebne var afgjort,
hvor Blomsterguirlander havde vajet for Havbrisen og gule Kerter flakket i
Natten, naar de smaa sov og de store vaagede og spandt deres Renker.

Hist og her stod et Vindu aabent, lyskledte Skikkelser bgjede sig ud over
Marmoraltanen, og der klang Musik fra hgje Sale, hvor Lysene glimtede i slebne
Glaslysekroner og kastede et blankt Skeer ud over Kanalen. Saa lgd et kort Flgit,
og en hvasende Damper arbejdede sig op ad den vuggende Gade, skar som en
Flenge i Drgmmen om svundne Dage og slog med Skovlen det stille Vand, saa
Gondolen svajede hid og did, medens Skummet slog over Stevnen.

Saa drejede den atter ind i de smalle Kanalgader, det samme dempede Raab lad,
det samme stille Made, de samme dgde Huse og Aarens dumpe Slag i det mgrke
Vand. Sagte gled Farten gennem Natten, sagte lgftedes Slgret over den sovende
By, saa standsede Gondolen med et Ryk ved en smal Trappe. En skarp Stemme
rev Holst og hans Ledsager ud af deres Drgmme.

Zwei Zimmer — vierter Stock.

Og de stod atter i Karavanseraiet, midt I et af det 20. Aarhundredes Hoteller,
mellem Kufferter, Kasser, Gas og Telefoner, mens Duften af Mad slog imod
dem, og Klokkerne kimede og kaldte.

Kjolekledte Kelnere sprang ad teppebelagte Trapper.
Hotel Bauer Griinewald.

Holst fik et Verelse paa fjerde Sal og fandt sig atter til Rette i den afbrudte



Drgm. Han aabnede Vinduet og saa ud over Kanalen. Tag ved Tag med sare
Tilbygninger, underlig kantede Skorstene paa de flade Tage, underlig
fremspringende Mure og Gesimser og dybt nede Vandet, der sukkede.

Henad Kanalen gled en Baad med Musik. En Guitar, en Violin og
Mandsstemmer sang de sare, vuggende Melodier, der steg op til ham i Nattens
Stilhed — tunge, dempede, stundom bavende, stundom fulde af Ild og som
klemtende Klokker, Bud fra fremmede Lande, Sang om Elskov, om Suk og Sorg,
medens Aarerne plaskede.

Han saa op mod Himlen, hvor Stjernerne blinkede saa uendelig teet, ligesom
knugede ham med Tilveerelsens stumme, ulgselige Gaade.

Hvem er du? — hvem er du? — han fglte sig saa fremmed for sig selv, greben af
en ubetvingelig Radsel, mens Stjernerne spurgte — hvem er du? — hvem er du?

Han levede — og dog syntes han, det var slet ikke ham selv; han ggs og traadte
et Skridt tilbage i det langagtige firkantede Rum, hvor Loftet hang saa lavt, og
hvor det sukkede i hver Krog, som havde tallgse Slaegter hvisket deres lgnligste
Hemmeligheder til de tavse Veaegge.

Han var i Venedig, Drgmmenes tavse By.

Holst mgdtes med sin Rejsefelle i Restaurationen. Kgkkenet var fransk, hverken
veerre eller bedre end paa de fleste europaiske Hoteller. I den aflange Sal
summede det fra Geester, der talte alle Verdens Sprog, medens Opvartningen,
kjolekleedt og ilferdig, krydsedes over Gulvet med de dampende Fade og Vinen
i de snoede Foglietter og de langhalsede tyske Flasker. Dr. Braun havede sit
Glas: »Velkommen i Venedig og Tak for Rejseselskabet.«

Holst smilede. Han havde veret heldig med sit Selskab. Dr. Braun var en ung
tysk Leerd, der studerede Kunst og havde set sig vidt om i Verden. I Kgbenhavn
havde han tilbragt flere Aar som Geest hos en stor dansk Mecen og Fabrikant, i
hvis store Samling han havde virket ved Opstilling og Katalogiseren af indkgbte
udenlandske Kunstveerker. Han var en agte Bayrer, med Sydtyskerens livfulde
Vasen, fuld af Spgg, men ofte underlig tavs. Holst havde ganske vundet hans
Hjerte paa Turen, hvor Rejseselskabet havde bestaaet af et Par mellemtyske
Handelsrejsende af den internationale, forskraekkelige Haussirertype, hvis banale
Snak og ziinftige Historier havde ergret Holst og Doktoren i lige hgj Grad. I
Bozen havde de fundet hinanden ret, og Resten af Turen havde de tilbragt i livlig



Samtale om det skgnne og store og om det forjettede Land — Venezia.
Maaltidet var hurtigt til Ende, og ad de krogede, snaevre Gader fulgtes de til
Stedet, der drager og kalder, det Sted, hvorhen alle iler — den evig uforlignelige
Marcusplads.

Gennem en Bue i Procuratiernes Sgjlegang traadte de ud paa Pladsen, der laa
hvid som dakket af Sne i det skarpe, klare Maaneskin; kun en enkelt Vandrer
gled henover den, den tilhgrte Natten — ikke den tunge, sukkende Nat, der
bredte sit Dakke over de tavse Kanaler, men Maaneskinsnatten, hvor Stenene
bades i Straaler, hvor Drgmmene tager deres lette Fart for i den lyse Stilhed at
beaeve i den flimrende hvide Glans i anelsesfuld Langsel.

Der legger sig ikke Tyngsel over Sindet, naar Maanen lyser over
Marcuspladsen. Det er ikke Dybden i dette Skgnhedsveld, der tvinger til at bgje
Hovedet i ydmyg Undren. Der fgles heller ikke Fred, Trang mod Hvile — det er
et Drag, der temmer Skgnhed som Drue i Krystal, gulhvid og sgd. Procuratiernes
Arme streekker sig ikke vidt som Sct. Peters Sgjlerekker i Rom, ikke aabne for
at kryste Beskueren ind mod Kirkens store Moderbryst, men let glidende, som
den sikre Kerlighed stryger over Haar og Nakke, den der véd, at dens Kalden
folges saa villig.

St. Marcos byzantinske Kupler rejser sig bag de stejlende Gangere og de slanke
Fanesgjler som for at byde Blikket en Deemning. Kampanilen streeber mod
Himlen som for at haeve Blikket mod Vidder, hvor intet stiller sig mod det, og
den dejlige Port, der farer til Dogepaladset, lukker sig fast som en Mund, der, om
den vilde, kunde aabne sig og fortelle om den Smerte, der ligger bag al denne
tavse Lyst, der drager @jet og Tanken.

Og Foden flytter sig villigt — til Piazettaen, hvor Dogepaladsets mauriske Flade
byder sig frem for @jet, utilslgret som Sultaninden i Eventyret for den, hun har
kaaret i Lgndom, og over Piazettaens Sten glider Blikket ud over Lagunen, det
brede Vand, hvor Jen ligger i det fjerne med Sct. Giorgios' Kupler og Spir, en
Anelse om, at endnu er Skgnhedens Kalk ikke tgmt, endnu har Venezia rige
Skatte i Gemme for den, der vil treede den lette, vuggende Vej, der spejler
Himlen og dens Lys, Vejen, der treedes som i Drgmme uden Drgn af Fodtrin,
medens Bglgerne sukker.

Man taler ikke, naar Maanen skinner over Piazettaen i Venedig; men lyder
Slagene dempet fra Klokkeporten ved Procuratiernes venstre Flgj, dempet
bevende Slag i Slag, saa bygges en Bro for hvert Skgnhedsindtryk, drages



Tankerne opad, samles i en eneste livsalig Fglelse af at se og nyde.

Og videre gaar det langs Molen, over Kanalen, hvor Sukkenes Bro tegner sig
mgrk mod Justitspaladset, hvor alle Venezias mgrke Sagn faar Liv i dempet Tale
og underlige Forteellinger om Dgd og Glemsel. Vandet skvulper mod Kajen, og
derude glider, som en Mindelse om Nutiden, Skroget af en stor Damper frem
over Spejlet, Ankerkeden rasler og Spillene hviner, medens Dampen i korte,
hase Prust kastes ud fra de sugende Rgr. Den vandrende vender sig uvilkaarlig
mod Land, og hans @Qjne mgder Rytterstatuen af den piemontesiske Soldat, der
satte Italiens Krone paa sit Hoved: il re galantuomo Vittorio Emanuele, hvis
stejlende Hest knejser over Riva dei Schiavoni som et brutalt Monument over
Sejren, der vandtes af andre og faldt i de tabendes Lod.

Atter drages Vandreren mod Fortiden, mod Piazettaen og Dogepaladset, og fra
Buen i Procuratierne kaster han det sidste Blik mod den sk@nne Marcusplads,
som den hviler, badet i Maanelyset, evig én i sin tavse Dejlighed — — —

Holst sov kun lidt den fgrste Nat i Venedig.




II.

Tiden var knap, og Arbejdet ventede. Holst vidste intet andet, end at Sjostrom
var rejst til Venedig, og at han var truffet der midt i Juni af en Landsmand, der
havde bragt det Bud fra ham, som Staldmesteren havde meddelt. Det lod ikke til,
at hans Formuesomstendigheder var de bedste, han boede ikke paa et af de store
Hoteller; det Hotel, Staldmesteren havde nevnet, var et lille uanseligt Hotel ved
Rivaen, hvor serlig Sgfolk sggte. Holst forhgrte sig der den neeste Dag, men
man kendte intet til nogen Lgjtnant Sjostrom, og det var vel ogsaa rimeligt, at
han havde boet der under et fingeret Navn. Det var naturligt at antage, at han, om
han vilde blive i Venedig, havde sggt et privat Logis; men rimeligst var det at
sgge ham paa Lidoen, hvor den bedste Lejlighed aabnede sig for en Eventyrer,
der som Sjostrom kempede for Opholdet. Holst tvivlede ikke om, at han havde
sat de rgvede Penge til ved Spil i Monte Carlo; Staldmesteren havde jo allerede
meddelt, at han i Maj Maaned var truffet der, ivrig i Lag med Rouletten.

To Dage tilbragte Holst med Sggen uden at opdage noget Spor; saa fglte han en
Aften, da han vilde gaa til Ro, en isnende Kulde, og da Natten kom, var det, som
steg der gennem Vinduet giftige Taager og lagde sig om ham, hans Tindinger
bankede, Blodet ggd sig som Ild gennem hans Aarer, han mistede fuldstendig
Bevidstheden og gled ind i Feberfantasier saa voldsomme, at det flimrede om
ham som Ild, og al Tanke hvirvlede rundt som en Malstrgm. Dr. Braun, der
boede tet op ad ham, kom til og fik hentet en Lage, der rystede paa Hovedet og
konstaterede en ondartet Forkglelsesfeber, den, der saa hyppig griber de
fremmede, der giver sig Venedigs lokkende Skgnhed i Vold. Holsts Tilstand var
ikke uden Fare serlig i de fgrste Dage, men lidt efter lidt lgftedes Taagen, og
hans sterke Natur sejrede.

I Lgbet af otte Dage lykkedes det Holst at komme over sit Ildebefindende, og
han besluttede nu at fortseette Efterforskningen efter Sjostrom med fuld Kraft.
Da han sammen med Braun indtog sit lette Frokostmaaltid i Bauer Griinewald,
lagde han Merke til, at hans unge Ven var noget nedtrykt og syntes at beskaftige
sig med en Rakke bestemte, stadig tilbagevendende Tanker. Holst gik ham paa
Klingen, men han vilde ikke ud med det til en Begyndelse.

Det var en flov Historie, men Holst trengte paa.

Saa fik han Historien.



Medens han havde veret syg, havde Braun paa Marcuspladsen mgdt en meget
smuk, ung, fransktalende Dame, med hvem han havde vekslet adskillige Blikke
af dem, der indleder et Bekendtskab. Den unge Dame var ikke absolut afvisende,
men paa den anden Side opfgrte hun sig fuldkommen ladylike, og Braun havde
besluttet at spende Germanias brede Sverd om Lend for at skride til et
Erobringstog. Det indlededes med smaa Hgfligheder, smaa Ord ved Lejlighed,
naar Damen havde taget Plads ved et af Arkadernes talrige Borde, og farte
temmelig hurtig til smaa Udflugter til Akademia, ja endog en Tur pr. Damper til
Lidoen. Saa besluttede Braun sig endelig til at vove et samlet og sterkt Angreb,
og under en Promenade i Parken tilstod han den skgnne sin Kerlighed med saa
megen Varme, som hans bayerske Naturel tillod ham det. Det saa ud til, at Sejren
skulde fglge hans Vaaben. Han opnaaede Tilladelse til at fglge den skgnne
tilbage til Rivaen og derfra i en Gondol til ukendt Fart i hemmelighedsfulde
Sunde.

Gondolen bugtede sig gennem de sareste Krinkelkroge, uden at Braun kunde
konstatere andet end, at han to Gange passerede Canale Grande og sluttelig efter
denne merkelige Omvej maatte befinde sig i Neerheden af Arsenalet. Der
standsede Farten, og han fulgte den skgnne ad en snever Trappe til en Farstesals
Lejlighed i et gammelt velholdt Hus af de sedvanlige venetianske med mange
smaa Rum, Korridorer og Altaner.

Det var meget varmt, og den smukke ubekendte satte hurtig en Laskedrik frem
for Erobreren, medens han igvrigt fortsatte sine Angreb, modig ved de store
Indrgmmelser, han havde mgdt hos sin fagre Fjende. Varmen steg, den skgnne
forbarmedes over den steerkt opvarmede Nordbo og bragte ham en meget fin og
let Slaabrok, idet hun diskret trak sig tilbage, medens han ifgrte sig Tunikaen og
samtidig bortlagde en ikke ringe Del af sine civiliserede Kledningsstykker.

Alt tegnede til en Hyrdetime — saa pludselig hjemsggtes Arkadien af et Uvejr
med heftige Tordenskrald. Det dundrede paa Dgren og en sterk
Mandfolkestemme lod sig hgre paa Gangen udenfor Hyrdeparrets Enemeerker.
Den skgnne for op i Redsel med Udbrudet: »Min Mand er kommen hjem
uventet.« Braun grebes af en stivnende Redsel, og ukendt med Krigens Farer lod
han sig i en Fart putte til Side i et kgkkenagtigt Bagrum, medens den vrede
Mand som en Trold, der lugter Menneskekgad, larmede i Lejlighedens Verelser.

I det skumle Rum dukkede nye Farer op i Skikkelse af en gammel Pulverheks,
der indtog en meget truende Holdning og forlangte et betydeligt Belgb for at
lade den uheldige Hyrde slippe ned ad Bagtrappen, med Trusel om at give ham i



den retmaessige Ejers Vold, om han vagrede sig. Braun valgte at kgbe sig fri.
Han havde halvandet Hundrede Lire hos sig, dem ofrede han, og efter at han
havde strgget Silketunikaen af sig og gjort et hastigt Toilette paa Trappegangen,
tiltraadte han Tilbagetoget i en sterkt afkglet Sindsstemning, der ikke
opvarmedes ved den Opdagelse, at han havde mistet sit meget kostbare Guldur
og en sardeles verdifuld Brillantring, der sikkert nu vurderedes efter Fortjeneste
i Arkadien. Krigsomkostningerne belgb sig saaledes foruden den tabte Are til
henimod 1000 Lire i Landets Penge — alt var Nederlag.

Det var ikke saa underligt, at den unge Germaner var nedtrykt over denne
Revanchekamp. Holst lo, men hans Politiinstinkt ledede ham ret snart til at
planlegge et Forsgg paa at oprette det tabte ved et nyt energisk Angreb paa den
skgnne med andre mere jordbundne Formaal end det tidligere, og da det jo ikke
var udelukket, at Lejligheden kunde tilbyde sig dertil, underkastede han sin Ven
et skarpt Forhgr til en Rapport til egen Glede. De var hurtig enige om, at der
ikke vilde veaere nogen Forngjelse ved at indblande det stedlige Politi i Historien,
det vilde kun fgre til, at Tyskeren blev latterliggjort i den stedlige Presse, og den
skgnne i Tide blev advaret.

Farst gjaldt det om at rekognoscere Terrenet, og det lykkedes at konstatere, at
Vejen fra Gerningsstedet til Riva di Schiavone kun havde veret tre a fire smaa
Streeder fra Via Vittorio Emanuele, der fra Rivaen skerer sig op mod Nord. Det
var selvfglgelig ikke muligt at konstatere Huset og desuden ikke klogt at bevege
sig for meget i den Omegn, hvad der sikkert vilde veekke Opmarksomhed, men
Holst udfandt en anden langt sikrere og bekvemmere Vej til Maalet ad Sgvejen.

Braun havde den medfgdte Egenskab, at han merkede sig Ansigter med stor
Sikkerhed, han kunde genkende enhver Person, han havde lagt Merke til, selv
en ganske fremmed, og i Tillid hertil besluttede Vennerne sig til at legge Marke
til Gondolieren ved Rivaen, hvor Braun erindrede, at den skgnne flere Gange
havde benyttet den samme Gondol. Det lykkedes ogsaa at genfinde Manden,
men at henvende sig direkte til ham vilde vere uklogt, da han formodentlig
hyppig var bleven benyttet af den skgnne og derfor ret naturligt vilde vaegre sig
ved at give Oplysninger om hende. Holst valgte derfor i et Par Dage at benytte
hans Gondol hyppigt og betalte ham fyrsteligt for ganske korte Ture. Manden
undrede sig til at begynde med over dette, men slog sig til Taals med den Tanke,
at det var en forstyrret Englender, der havde fattet en vis Kerlighed til hans
Gondol og hans Passiar og besluttede at udbytte ham.

Det varede ikke leenge, far Holst og Gondolieren blev gode Venner, og Holst fik



god Brug for de Brokker, han gemte fra sit Studium af Lombroso. Farst drejede
deres Samtale sig om en blond, hgj Nordbo, der skulde have Ophold i Venedig,
og som Holst ivrig sggte, uden at der dog fremkom noget af veesentlig
Betydning; derneest spurgte Holst forsigtigt Baadfgreren ud om den skgnne, og
paa hans listige Smil saa han straks, at Manden vidste Besked. Han vilde dog
ikke ud med sin Viden, og farst efter at Holst, der for ikke at vaekke Mistanke
havde ladet Braun blive tilbage paa Rivaen ved disse Ture, havde forsikret ham
om sin brendende Kerlighed til Damen, indvilgede Gondolieren mod en
betydelig Drikkeskilling i at vise Holst Huset, der laa ved en lille Kanal ikke
langt fra Arsenalet, og besgrge en Billet til Damen om et Steevnemgde paa
Marcuspladsen til en opgiven Tid.

Holst stod selv af Gondolen faa Huse fra det udpegede Sted og gik igennem
Trappegangen til den bagved liggende Gyde for ngje at mearke sig Stedets
Beliggenhed. Nu var han ganske sikker i denne Henseende, og nu gjaldt det kun
om, at Steevnemgdet kom i Stand, uden at den skenne merkede Uraad.




III.

I Prokuratierne lige overfor Kampanilen traf Holst den skgnne ubekendte. Hun
var meget smuk, lille og vaever, kledt I en stramtsiddende Rejsedragt, decent og
beskeden at se til, med et Par vidunderlig smukke, brune @jne og et sgrgmodigt
Smil. Da Holst traadte hen til hende med Hilsen og de Par Ord, han havde
opgivet som en Art Lgsen, slog hun @jnene op mod ham, og der gik en let
Radmen over hendes Kinder. Det slog Holst, at hun mindst af alt lignede en freek
Eventyrerske med sit lidt treette Ansigt og det tungsindige Blik; hun vakte en vis
Medlidenhed hos ham, og han saa venligt paa hende. Hendes Blik hvilede
ligesom prgvende paa ham, det var gjensynligt, at hun fandt Behag i den
smukke, unge Mand, det var neesten, som om hendes Rolle faldt hende mere
naturlig, og det varede ikke lenge, inden Samtalen var godt i Gang. Holst fandt
med Lethed Udtryk, skent det ellers kneb lidt med Fransken, og Parret fulgtes
ned over Piazettaen mod Rivaen i munter Samtale som gamle Bekendte.

Holst fortalte, at han hyppig havde set hende og fglt sig dragen mod hendes
Skgnhed og Ynde, at han havde anvendt alt teenkeligt Arbejde paa at opspore
hendes Adresse, at han havde erhvervet den gennem hendes Gondoliere, og at
han var lykkelig ved den Tillid, hun viste ham. Han fortalte ogsaa, at han var en
dansk Officer, der tilbragte sin Orlov i Venedig med Studiet af det skagnne, serlig
Kunst, men tilfgjede en fin lille Kompliment til sin Ledsagerinde.

Hun kaldte sig Jeannette Gorin, hun var fra Lyon, sagde hun, hendes Foreldre
var Kgbmandsfolk, for hvem det var gaaet tilbage, hun havde forladt sit Hjem
med en Kunstner, der nu levede i Venedig, men hun fglte sig meget ulykkelig i et
fremmed Land. Hun havde kun vovet Mgdet, fordi Holst havde skrevet saa
varmt og smukt til hende, hun stolede paa hans Ridderlighed og haabede ikke,
han misforstod, hvorfor hun var kommen.

Det var gjensynligt, at der ikke var et Ord sandt i det hele. Hendes Holdning
vilde sikkert rette sig ganske efter Holsts Taktik, hun harte til de Kvinder, der,
efter at have betraadt usikre Veje, fglger Strammen. Overfor en Kyniker vilde
hun have strgget Sgrgmodigheden af sig og veret den flagrende Sommerfugl,
overfor en tung Idealist som Braun havde hun veret en Art Gretchen, en noli me
tangere, og overfor Holst lod det til, at hun vilde slaa ind paa samme Stil.

Holst var nysgerrig. Det gjaldt om at fgre dette Eventyr til Ende, og det var jo
muligt, at et rask Tag fra hans Side kunde fremskynde Begivenhederne. Men



Raahed var hans Natur imod. Han fglte sig for, og det lod virkelig til, at han
havde gjort et vist Indtryk paa den unge Dame; dette besluttede han at forfalge,
og han smilede stille for sig selv ved den Varme og Forelskelse, han lagde for
Dagen. Han var den kolde Nordbo, der smeltede for den sydlandske skgnnes
Blik som Fjeldets Sne for den straalende Sol, og da de efter en Times Spaseretur
sad overfor hinanden i et separat Kabinet i en af Rivaens Restaurationer,
knyttedes Traaden lidt efter lidt imellem dem. Jeannette blev rgrt og talte om sit
Barndomshjem, om sin gode Fader og Moder, og Holst anslog de samme
Strenge.

»Har De elsket fgr?« spurgte Jeannette og saa paa ham med et halvtilslgret Blik.
Holst saa frejdig op og svarede: » Aldrig.«

Hun troede paa det og trykkede varmt hans Haand.

Han fortsatte.

»Ja, De vil vel ikke tro mig, men det er sandt, jeg har aldrig elsket far, og dog
har jeg truffet mange Kvinder. Men vi Nordboer er barske og haarde som
Klimaet i vort Land, hvor Isen dekker Fjordene, hvor Bjgrnen bygger sit Hi i de
store Granskove, og hvor Ulvene tuder paa Stepperne ved Vintertid.«

Hun saa skarpt paa ham.
»De er fra Danmark, sagde De?«

»Ja, fra Danmark hgjt imod Nord, hvor Kvinderne er blonde og kolde, som
Sneen der dekker Sletter og Hgje« — han rettede det til Bjerge, fordi han syntes,
det klang fastere.

Jeannette smilede — saa saa hun ligesom forskende paa ham og sagde:

»Hvorfor forteller De mig alt det om Bjgrne og Ulve og Bjerge? Jeg véd meget
vel, at Danmark er et veldyrket Land, hvor der hverken er Ulve eller Bjgrne,
hvor Bjergene ikke er stort hgjere end Husene her i Byen, og hvor Kvinderne
hverken er blondere eller koldere i hgjere Grad end Kvinderne her. Ja, jeg véd
mere end det, jeg véd, at Kgbenhavn er en By, der ligner alle andre Fastlandets
Byer, hvor Kvinderne er lige saa listige, Me@ndene lige saa dumme som overalt i
denne Verden, og hvor Lgsenet er: din Skaal, min Skaal, og alle smukke Pigers
Skaal. «



Holst blev rgd i Hovedet.

Jeannette fortsatte paa fortreffeligt Svensk: »Forresten vil jeg sige, at saafremt
Hr. Lgjtnantens Fglelser for mig er lige saa @rlige og @gte som Hr. Lgjtnantens
Prat om Deres Fgdeland, saa Tak for mig, lad os saa hellere vere @rlige mod
hinanden. Hvad vil De mig?«

Holst tog sig sammen og greb hendes Haand. »Frgken,« sagde han paa Dansk,
»De tager fejl, mine Ord var beregnede paa en Sydens Datter, mine Fglelser er
de samme. Deres Skgnhed har virkelig taget mig fangen — helt — og mine
Hensigter er kun at vere, hvor De er, at se Dem, tale med Dem, derfor er jeg
dobbelt glad, nu da jeg véd, at De forstaar det Sprog, som jeg taler erligt som
mit Modersmaal. Men De har lgjet for mig. De er ikke Jeannette Gorin, De er
ikke fra Lyon, De er svensk. Jeg har sagt Dem mit Navn, Eigil Holst, Lgjtnant
fra Kgbenhavn, De har intet at frygte ved at sige mig Deres.«

Jeannette saa et QJjeblik skarpt paa ham, lidt efter lidt blev hendes Blik mildere,
hun ligesom kempede med sig selv — saa sagde hun saa tret med halvsagte
Stemme:

»Hvad skal det tjene til — hjelpe mig kan De dog ikke.«
Holst greb hendes Haand.

»Kere Frgken, De siger, jeg ikke kan hjelpe Dem; hvor véd De det, er De alene
her i et fremmed Land, langt borte fra Venner og Slegt, er De ulykkelig, maaske
i en Uslings Vold — —«

Jeannette fo'r sammen.
»Hvad mener De?« spurgte hun skarpt.

Holst tog sig i det. »De sagde selv, De var gift med en Kunstner, ikke sandt. Er
De ulykkelig? Jeg beundrer Dem, og jeg vil hjelpe Dem, om De vil stole paa
mig.« Han havde rejst sig og bgjede sig over hende, han slog Armene om hendes
Hals og kyssede hendes Qjne.

Hun fo'r sammen og saa op.
»Nej, nej, jeg vil ikke tro Dem, De er som alle de andre — I er alle ens — alle.«

Holst fglte, at nu gjaldt det. Maaske kunde han fgre sit Angreb igennem, men
lykkedes det ikke, vilde hun sikkert glide bort mellem hans Hender. Hun vilde



nappe gaa saa vidt med ham som med Braun. Men rgbede han, at han kendte
hendes Forhold, var der Fare for, at hun helt vilde traekke sig tilbage. Det var en
ret usedvanlig Situation, men Angrebet maatte fgres igennem. Holst tog hendes
Hender i sine og saa hende lige i Jjet med et fast, varmt Blik. »Lille Jeannette,«
sagde han, »jeg kalder dig Jeannette, fordi du selv kalder dig saaledes, jeg véd
ikke, hvem du er, men jeg véd, hvorledes du lever. Jeg kender den Mand, der
raader over din Skebne, der tvinger dig til det mest nedverdigende af alt — for
hans Fordel at lyve og bedrage, at drive Spot med det skgnneste og adleste paa
Jorden, med selve Kerligheden, og hykle Elskov for ham og for andre for at
lgnnes med onde Ord og Spot.

Dig kender jeg ikke, Jeannette, men jeg kender ham, og vil du, saa skal jeg fare
dig frelst ud af de heaslige Kaar, hvori du lever, og befri dig for ham og hjelpe
dig til at vinde bort fra hans Vold.«

Holst havde bgjet sig over hende og sluttede hende fast i sine Arme.

Pigebarnet saa op paa ham, forskremt gennem Taarer og hviskede neppe
harligt: »Kender De Hugold?«

Det gik som Ild gennem Holst fra Isse til Fod; som en Staalfjer, der smakker,
rejste han sig op, og medens Blodet brusede i hans Tindinger, ligesom hvislede
han Ordene mellem sammenbidte Tender, Hugold og Pigens Navn Gorin!
Navnet fra Helsinggr. Enten eller — tog han fejl, saa fik det springe; hvad angik
det ham, hvem denne Kvinde var, men var det, som han fglte, det kunde vere,
som det maatte veere, saa havde hans Held fulgt ham, og han stod nu ved Maalet.

Det varede et Sekund — saa talte han.

»Jeg kender Hugold Sjostrom, og ingen Mand i Verden kender ham bedre end
jeg.«

Hans Blik hvilede paa hende saa sggende skarpt, at det ligesom borede sig i
hende. Hun blev ligbleg, slog Armene om hans Hals og brast i en hulkende
Graad, der rystede hendes Lemmer.

Holst blev iskold, det var som Feber, der pressede alt Blodet bort fra hans
Hoved, han maatte gribe om Bordkanten for at staa fast.

Det varede kun et Sekund.

Saa lgftede han den hulkende Kvinde op til sig, lagde hendes Hoved mod sin



Skulder og strgg varsom Haaret bort fra hendes Pande. Det var, som om Annie
med et var bleven levende, som om dette hulkende Pigebarn paa hans Kne var
den Annie, hvis Skebne i Maaneder havde fyldt hans Liv, og uden at han vilde
det, uden at han formaaede at forme Ordene, lgd det fra hans Laber, hviskende
mildt: »Lille Annie skal ikke greede — lille Annie skal ikke greede.«

Navnet ramte Pigebarnets Jre — hun rettede sig op og saa paa ham med et Blik,
der rummede en saa dyb Forbavselse, at han strax fglte, hvad det gjaldt, og
samlede sig for at modstaa alt, hvad der kunde treede hindrende mellem ham og
hans Hverv.

Nu laa Vejen aaben for ham.

»Annie,« hviskede Pigebarnet, »hvorfor siger De Annie — kendte De Annie —
hvilken Annie?«

Holst bgjede sit Hoved mod hende, han kyssede hendes Pande, men i det samme
slog hun Armene om hans Hals og pressede sine Laber mod hans i et varmt Kys,
der sved.

»Frels mig,« hviskede hun, »om du elsker mig, som du siger, frels mig, om du
kan.«

Det jog gennem Holsts Hoved, Vejen er én — denne Pige kan bringe ham i mine
Hender, han har mishandlet hende, nedveardiget hende; hun har elsket ham,
elsker ham maaske endnu. Men Vejen er én — kun én — jeg maa gribe til.

Og Holst greb til. Han talte ikke til hende om Sjostrom og Annie eller spurgte,
hvad hun hed, eller hvem hun var; han tog hende i sine Arme og hviskede de
gmmeste, varmeste Ord i hendes Ore, fandt Vejen, der aabnede hendes Mund, og
lukkede den straks med sine Kys. Det var som en Rus, hvor han dog ikke et
Sekund slap sit Maal af Sigte, medens det blgde, svenske Sprog lgd i hans @ren.

For fgrste Gang i sin lange Tjenestetid brgd Eigil Holst ud fra den Vej, han trolig
havde fulgt. Han var 26 Aar, alene i et fremmed Land og stod paa Vejen, der
farte til Maalet.




IV.

Holst og Jeannette mgdtes til Frokost i den samme Restauration, hvor de havde
tilbragt Aftenen forud, og her begyndte Alvoren i Form af Planer for Bruddet;
Jeannettes Opfindsomhed, naar det gjaldt om at skuffe Mend, var neesten
ubegrenset.

Ganske vist, helt let var det ikke, men hun var taalmodig nok til at gaa gradvis
frem, og Holst bestyrkede hende deri, for ham gjaldt det netop om at vinde Tid.
Han vilde forst vinde Jeannettes Fortrolighed fuldt, og det faldt ham saa meget
lettere, som den smaa tydelig nok var meget forelsket, og han kunde berolige sig
med, at hans Rolle slet ikke var vanskelig, i hvert Fald i @Qjeblikket. Han skulde
blot ikke stgde hende fra sig, saa vilde det hele til et vist Punkt gaa lindt og glat.

Resten maatte Tiden bringe.

Jeannette fortalte om sig selv. Hun var 20 Aar, sagde hun, det betgd vel lidt
mere, skgnt farlig meget forkert var det ikke. Hendes Fader havde veret Sergent
ved et skaansk Dragonregiment, men senere taget Tjeneste som
Staldopsynsmand hos en stor skaansk Godsejer, en Greve af gammel Slegt. Da
denne havde taget Ophold i Paris, var Ljunggren, saaledes hed Faderen, fulgt
med og havde med Kone og Bgrn tilbragt otte Aar i Frankrig. Der havde
Jeannette lert sit Fransk, og det talte hun godt nok. Seksten Aar gammel var hun
bleven den unge Greves Elskerinde, og da hendes Fader dgde, og Moderen rejste
tilbage til Sverrig, blev Hiemmet oplgst, og Jeannette kom ud i Verden.

Hvad hun saa mere fortalte om sin Skaebne var vel neppe helt sandt og ikke
heller af stor Interesse. I Paris havde hun truffet Sjostrom, der levede der med
Annie, som han kaldte sin Hustru. Men om disse to var hun tavs. Holst vilde
gerne spgrge, men han maatte gaa forsigtig til Verks, og han lod sig paa intet
Punkt merke med, at han nerede Interesse for Parret.

Under Frokosten mindedes Jeannette, at han den foregaaende Aften havde kaldt
hende Annie, og spurgte ham, hvad han havde ment med det.

Holst undveg.
Jeannette saa op paa ham og spurgte: »Hvad vil du saa med mig?«

»Hjaelpe dig,« sagde Holst, »om du er ulykkelig, som du sagde i Gaar.«



Jeannette sukkede: »Der er vel ikke stort at ggre for mig, jeg har veret saaledes
omtumlet i de faa Aar, at jeg vel aldrig finder rolige Forhold. Det vil vi slet ikke
teenke paa, men bare holde af hinanden, for du vil jo nok holde af mig — ikke
sandt?«

Det vilde Holst jo nok — men praktisk set var det slet ikke saa let at arrangere.
Jeannette var vistnok en Del forvent, og Holsts Midler var ikke rigelige. Paa den
anden Side generede det ham at tale om dette, og han vidste heller ikke rigtig,
hvorledes han skulde gribe Sagen an. Fortelle hende om Braun vilde han ikke,
det var ham imod at saare hende, hun var saa nydelig og kvidrede som en
Smaafugl i Solskin. Det var jo desuden Sjostrom, der havde Ansvaret, og med
alt, hvad der angik ham, maatte Holst veere meget forsigtig.

»Sig mig en Gang,« sagde han, »vil du vende tilbage til ham, vi talte om?«
»Er du allerede ked af mig?« spurgte hun med et hastigt Blik paa ham.
»Vist ikke nej, men her kan vi dog ikke blive, og bor du ikke hos ham?«

Jeannette rgdmede. »Jo, men hvis du vil, vil jeg gerne forlade ham. Jeg hader
ham — hader ham,« og hun knyttede sine Heender.

»Har du altid hadet ham?« spurgte Holst og saa alvorligt paa hende.

»Jeg har aldrig holdt af ham, aldrig. Det var Annie, jeg holdt af, men han var ond
mod Annie, og jeg — jeg stod uden noget i Verden, saa da Annie rejste, maatte
jeg folge ham. Det vilde han have.«

»Hvornaar var det?« spurgte Holst.

»Nu i Vinter,« svarede hun, »jeg fulgte med dem til Kgbenhavn, Annie var gode
Venner med en meget rig, ung Mand, der gjorde forfeerdelig meget af hende.
Annie brgd sig ikke om ham, men hun vilde giftes med ham.«

Hun greb sig i det. »Men her sidder jeg og taler om Annie, du kender hende jo
slet ikke.«

»Aa jo,« sagde Holst, »lidt — Annie Cederlund — ikke sandt?«

»Jo — saa du kender hende — var hun ikke dejlig, og saa god var hun imod mig
fra den farste Dag, vi mgdtes. Gud maa vide, hvor hun er! Jeg forlod dem i
Helsinggr. Sjostrom fulgte hende, men kom alene tilbage til Kgbenhavn. Hun er
vel bleven gift med sin Ven, men hun har aldrig skrevet til mig — og det, synes



jeg, var ikke smukt af hende, for hun lovede det dog; hun sagde, hun vilde tenke
paa mig. — Jeg ventede paa Brev, og saa var det, Sjostrom vilde, vi skulde rejse
til Nizza. Der spillede han en Masse Penge op, som han havde faaet af Annie, og
saa var det, han fgrte mig til Venedig, til dette forfeerdelige Liv!«

»Hvilket?« spurgte Holst.
Jeannette rejste sig og gik hen til ham og lagde Armen om hans Hals.

»Vil du tage mig med — vil du ikke — jeg er saa grenselgs ulykkelig.« Hun
brast i Graad.

Holst klappede hendes Kind og sagde venligt: »Fortel mig det altsammen — du
kan godt sige alt til mig.«

»Ikke nu — ikke nu — men siden,« hviskede hun. »Du skal faa alt at vide, hvis
du vil veere god imod mig. Det vil du nok, ikke sandt, Eigil, du er saa god og saa
erlig. Og jeg er saa forfeerdelig ulykkelig. «

»Vil du forlade ham?« spurgte Holst.
Jeannette nikkede. »Straks, om jeg blot kan, men han ggr mig Fortred.«
Holst smilede. »Du kan stole paa mig, Jeannette.«

Jeannette saa forskrekket op. »Nej, du maa ikke, du véd ikke, hvor ond han kan
veere — du maa ikke gaa til ham.«

Holst smilede. »Du skal ikke veere bange. Jeg har et Bud til ham fra hans Broder,
som er en brav og heederlig Mand. Det aller fornuftigste er, at jeg gaar til ham
ganske rolig og bringer ham det Bud. Saa skal du se, naar jeg forst faar talt med
ham, kunde det vare, der var et eller andet, som jeg kunde fortelle ham, der
vilde ggre et vist Indtryk paa ham. «

Jeannette saa uforstaaende op. »Kender du ham da?«

»lkke personligt, men lidt véd jeg om ham. Det bliver nok det bedste at tage det
ganske roligt. Nu maa vi skilles. Jeg har noget at besgrge. «

Jeannette greb hans Haand. »Du vil da ikke forlade mig. Eigil, du maa ikke
forlade mig. Det er den eneste Redning, jeg har. Hgrer du, du maa blive hos
mig.«

Hun trykkede sig ind til ham og lagde Armen om hans Hals, medens hendes



Jjne duggedes af Taarer. Det skar Holst i Hjertet, han gjorde sig lempelig fri. De
stod ved Vinduet, det var paa fgrste Sal, Livet begyndte at rgre sig paa Rivaen,
det var langt op ad Formiddagen.

Pludselig greb Jeannette om hans Arm med et let Skrig og pegede ned mod
Gaden. »Se,« sagde hun, »se, det er Annies Ven, der gaar der, de tre Herrer der,
han den unge til venstre. Saa maa Annie vere her.«

Holst bgjede sig frem og saa i den Retning, hvori hun pegede. Midt paa Gaden
kom tre Herrer i Samtale; der gik en let Bevaegelse gennem ham, han trak sig
uvilkaarlig tilbage. De tre Herrer var Ritmester Ankerkrone, Kurk og den unge
Lgjtnant Claes Ankerkrone. Faa Skridt bag dem gik Herredsfogden og ved hans
Side Ulla i Fglge med en lille, lidt skevrygget Dame, Claes' Hustru, skgnnede
Holst, han havde ikke set hende for. Blodet fo'r Holst til Hovedet. — De var
altsaa i Venedig — alle. Han bed Tenderne sammen. Nu gjaldt det at vere paa
Post.

Jeannette blev opmarksom paa hans Bevagelse. »Kender du dem?« spurgte hun.
Holst nikkede: »Ja, jeg kender dem.«

Jeannette saa skarpt paa ham.

»Hvem?«

»Alle,« sagde Holst, »men jeg skal fortelte dig mere herom senere. Jeg maa gaa
nu. Og du, Jeannette, maa gaa hjem, der, hvor I bor. Endnu i Dag skal jeg opsgge
Sjostrom, men du skal ikke fortelle ham, at jeg kommer. «

Jeannette var tavs — hun stolede ikke rigtig paa Holst, hun syntes, hans Vasen
var saa forandret.

»Sig mig, hvor du bor?«
Holst nevnede sit Hotel.
»Alene?« spurgte Jeannette.

»Jeg bor sammen med en ung Tysker, der hedder Dr. Braun, en meget net ung
Mand, som jeg har truffet paa Rejsen.«

Jeannette blev blodrgd, Holst lod som intet, men iagttog hende skarpt.

Jeannette tav. Saa aftalte de at m@des i hendes Hjem den samme Eftermiddag, og



Jeannette forlod Hotellet fgrst; hun var lidt nervgs, men Holst lovede hende at
holde Ord, og hun tog Afsked med ham med stor Varme.

Holst smilede, da Kelneren forelagde ham Regningen med mange Buk for
Excellencaen. Det var ubetinget et Par af de sereste Poster, han nogensinde
havde fgrt i Regning under sin Virksomhed som Politimand, men det var sikkert
ogsaa den ejendommeligste Oplevelse, han nogensinde havde mgadt.

Det var nemlig aldeles givet, at hvis han om Aftenen havde trukket sig diskret
tilbage, vilde hans nye Veninde med fuld uangribelig Ret have tvivlet paa hans
Kerlighed. Han vidste, hvem hun var, et Pigebarn, der havde talt Elskere i
Snesetal, hans Magt over hende bestod kun i den Kerlighed, han havde hyklet
for hende ved deres Mgde og senere, da han lerte hendes Skebne at kende.
Traadte han tilbage, vilde hun lynsnart gennemskue ham, hendes saarede
Forfengelighed vilde veakkes, hun vilde blive hans Fjende, og Vildtet, han
jagede, vilde glide bort fra hans Haand.

Han havde intet fortalt om Annie, men hendes Navn var naevnet mellem dem.
Jeannette — hun kaldte sig vedblivende Jeannette, skgnt hendes Dgbenavn var
Johanne — vilde skynde sig til sin Elsker og vare ham mod en Fare. Et Ord fra
hende om Annie vilde veere nok. Holst anede endnu ikke, hvor Sjostrom var at
finde. Han maatte tilstaa for sig selv, at det, han havde gjort, var det ene rigtige
— taktisk set.

Men om han skulde skamme sig ved det eller ikke — ja — det var sin Sag. Han
maatte erlig tilstaa, at han fglte ingen Skam — blot en vis Nervgsitet, hvorvel
han fuldt ud indsaa, at overfor en saa erfaren Kvinde som Jeannette vilde hans
Rolle ikke blive saa vanskelig, som hvis han havde staaet overfor en mere
ufordeervet Kvinde.

Han skyndte sig tilbage til Hotel Bauer Griinewald og traf Dr. Braun, der var
meget spendt paa Udfaldet af Expeditionen.

Holst trak paa Skuldrene — »Mislykket,« sagde han, »Donnaen udeblev, og jeg
tilbragte Aftenen sammen med nogle Landsmend, jeg medte i Gaar i
Akademia.«

Braun tvivlede — men Holst gav ham ikke yderligere Svar, han havde travlt. Det
gjaldt om at treeffe de forngdne Foranstaltninger med Hensyn til Sjostrom.




V.

Holst besggte gerne Akademiet, han neerede en varm Interesse for Malerkunst og
gledede sig ved den sjeldne Samling af Norditaliens Mesterveerker: Tizian,
Paolo Veronese, Tintoretto i Forbindelse med en stor Samling egte gamle
Hollendere af dem, der sggte til Italiens Mestere, men efterlod Rakker af deres
hjemlige Sujetter. Det var vel tvivlsomt, om Fremtiden vilde byde ham Lejlighed
til at se saadant igen, og han benyttede derfor sin Tid vel. Ved sin Henvendelse
paa Politiets Centralkontor havde han ikke truffet Chefen hjemme. Han
besluttede derfor at fordrive Ventetiden med et Besgg i Akademiet. Han havde
maaske ogsaa en anden Tanke dermed.

Ustandselig, som en bglgende Strgm, gled der fremmede Ansigter forbi ham,
Ansigter, han havde set paa Hotellet, paa Pladsen og Rivaen og paa Udflugterne
til Lidoen, men stadig skiftende; en enkelt Landsmand, som han kendte fra
Kgbenhavn, men som han ikke skgttede om at treffe, saa vel befandt han sig
fjernt fra alt kendt og tilvant. Som han stod foran Tizians bergmte Mariee
Tempelgang og gledede sig over de herlige Detailler ved Trappens Fod, hgrte
han pludselig bag sig en steerk Stemme paa bredt Dansk: »Der har vi saa Herren
hjelpe mig den bergmte Maria af Tizian, saadan ser hun altsaa ud.«

Holst vendte sig rask og stod Ansigt til Ansigt med Herredsfogden fra
Nordsjelland. Der var ikke andre i Salen end de to og en ung Dame, der netop
vendte Ryggen til og betragtede et lille Billede, der hang paa den modsatte Veg.

Herredsfogden kastede et hurtigt Blik paa Holst, saa fortsatte han i samme Tone
uden Overgang: »— og der har vi saa Herren hjelpe mig Lgjtnant Holst af
Hovedstadens Vagterkorps, saadan ser han altsaa ud i det fremmede. «

Den unge Dame vendte sig rask — det var Ulla Ankerkrone.

Hun rgdmede, slet ikke let, og Holst falte, hvor Blodet skgd sig op i hans Kinder,
uden at han kunde hindre det. Det varede et Par Sekunder. Saa hilste de unge
venligt paa hinanden, og Samtalen gik, som den skulde og maatte.
Herredsfogden var paa Rejse en fortreeffelig Biedermann, der strgg alt sit lidt
sere Ungkarleveesen af sig. Han fortalte om den pludselig fattede Rejseplan og
Opholdet i Tyrol og det Behag, han fandt i Rejsen og det fortreeffelige
Rejseselskab.

Serlig holdt han af Frk. Ulla, der viste ham disse hundrede smaa



Opmerksomheder, som en gammel Pebersvend modtager med Smil og let Spot,
men dog ikke uden stort indre Velbehag, naar de hidrgrer fra en ung, smuk Pige.
Ulla havde sat sig for at vise »Herredshgvdingen« Verden, som den var skgnnest,
og Herredshgvdingen saa paa Verden og paa Ulla og fandt dem begge skgnne.

Hans Glaede ved at treeffe Holst var oprigtig. Ullas Gleede var mindre oprigtig,
forsaavidt som hun af og til sggte at skjule den uden rigtigt Held. Derimod
gledede hun sig aabenbart sterkt paa sin »Pappa«s Vegne, og denne Glade fik
saa meget sterkere Ordlyd, som hendes egen fglte sig forpligtet til at vere tavs.

Det var en yndig Pige, syntes Holst, og hun var bleven smukkere endnu siden
sidst. Han fglte ligesom et Stik i Hjertet ved Tanken om Gaarsdagens Eventyr
— det pinte ham.

Ritmesteren boede i Hotel Victoria paa Rivaen; han holdt sig hjemme, da han
ikke var helt rask, og en gammel Ven af ham, som ledsagede ham paa Rejsen,
holdt ham med Selskab. De var alle lige ankomne, og som Herredsfogden
smilende sagde:

»Nu turer den unge Frgken rundt med mig stakkels gamle Mand pr. Damper og
Gondol som et Stykke Rejsegods.« Om alvorlige Forretninger talte de slet ikke;
Herredsfogden havde Orlov, og han var lige saa samvittighedsfuld med sin Orlov
som med sin Tjeneste.

Holst slog Falge med Herredsfogden og Ulla, og de gennemgik Akademiet ngije.
Holst var jo kendt der, og den unge Dames Jjne hvilede med Undren paa ham,
naar han gjorde Rede for de forskellige Kunstnere og Kunstverker.
Herredsfogden indbgd ham til Middag, men Holst maatte beklage ikke at kunne
modtage Indbydelsen; ved Tanken om det aftalte Mgde med Jeannette rgdmede
han let, det faldt ham egentlig sveert at fgre sit Forehavende igennem, nu da han
vidste, at en vis ung Dame, som han satte megen Pris paa, befandt sig i Byen, og
han kunde have tilbragt Dagen i hendes Selskab.

De fulgtes ad til Rivaen; ved Hotellet tog Holst Afsked med Ulla, idet han
lovede at afleegge en Visit hos Ankerkrones, dog bad han Herredsfogden unde
ham en kort Samtale om vigtige Ting, Herredsfogden gjorde det — men kun
ugerne.

Ulla var glad ved Mgadet, hun tenkte tiere paa Holst, end hun vilde vere ved, og
hun kedede sig ikke saa lidt i de gamle Herrers Selskab. Herredsfogden var jo
nok en charmant Mand og Kaptajn Kurk — Farbror Holger en fortreeffelig



Farbror, men — — — Kkort sagt, det var sveert rart, at Holst var i Venedig. Hvad
han vilde der, anede hun ikke, men hun gjorde sig heller ikke nogen Tanke
derom.

Herredsfogden og Holst fulgtes til Hotellets Lasestue. Holst besluttede at sige
Herredsfogden saa meget, som han ansaa for ret og rigtigt. Sit Eventyr fortav
han ganske, men meddelte, at han om faa Timer vilde staa Ansigt til Ansigt med
Morderen, og at Sagen saa vilde treede ind i et nyt Spor, der vilde ngdvendiggare
Herredsfogdens Hjemrejse. Herredsfogden vilde nappe tro sine egne (Jren, han
sprang op og lagde Henderne paa Holsts Skuldre.

»Tror De det, Mand, det er jo et Eventyr.«

Holst bgjede Hovedet: »Ja, det er et Eventyr og dog ganske naturligt. Manden er
en Slyngel at reneste Vand, en Spiller og Usling, der ernarer sig her paa den
gemeneste Maade. Pengene, som hans Forbrydelse har indbragt ham, har han
spillet bort, han ejer intet mere; men han er sikkert en desperat Natur, saa far jeg
har ham, vil jeg ikke veere rolig.«

»Har De sikret Dem det lokale Politis Bistand?« spurgte Herredsfogden.

»Endnu ikke,« sagde Holst, »som Herredsfogden véd, har jeg i denne Sag
udelukkende stolet paa mig selv.«

»Ja, men nu staar De ved Maalet, nu maa De skam vere forsigtig. Det geelder
om at gribe til, Arrestordren har vi jo — i Deres Sted vilde jeg hurtigst muligt
bringe Fyren i Sikkerhed. Ja, jeg er her jo kun en gammel Mand paa Lystrejse.
Men det er mit Raad til Dem. Faar De fgrst Fyren i Bur, saa kan vi tale om
Resten.«

Holst tav et Par Sekunder. Han var ikke ganske sikker paa, om han skulde tale til
Herredsfogden om den Forbindelse, der var mellem den myrdede og den
Ankerkroneske Familie. Maaske vilde det veere det rigtigste, men paa den anden
Side vilde han ugerne blande den gamle Herredsfoged ind i Sagen, far det var
ngdvendigt. Han besluttede at tie og svarede i en let Tone: »Hr. Herredsfoged,
jeg tror, det er rigtigst at gaa meget forsigtigt til Verks. Vi har her med en
Eventyrer at ggre, som let kan volde os stor Ulejlighed, og jeg tror, det sikreste
vil vere at arrestere ham for Falsk og lade Mordsagen hvile. Jeg er bange for, at
hvis vi spiller vor Trumf ud straks, vil han blive vanskelig at overbevise, og de
ledsagende Omstendigheder er jo endnu seerdeles slet oplyste. Det kan jo
endelig vere, at han ikke er Morderen. «



»Hvem skulde det da veere?« spurgte Herredsfogden lidt betuttet.

»Jeg tror selvfglgelig, det er ham; men Falskneriet er aabenbart. Det lader sig
neppe negte, og hvis Herredsfogden ikke har noget imod det, vilde jeg gerne
helt bortse fra Mordet ogsaa for Avisernes Skyld. Jeg har ordnet dette med
Autoriteterne hjemme, men vil selvfglgelig ikke handle uden Herredsfogdens
Billigelse. Det er jo Herredsfogden, der skal lede Undersggelsen. «

»De er en flink ung Mand, Holst, og dette skal jeg aldrig glemme Dem. Jeg
havde aldrig tenkt, at jeg skulde komme til at administrere mit Embede i en
vigtig Sag — en Mordsag — paa Riva dei Schiavoni i Venedig. Men ligemeget,
gor som De vil, men ver forsigtig og lad Dem ikke overliste. Vil De have
Frokost med?«

Holst undskyldte sig og tog kort efter Afsked, idet han lovede at komme til
Middag Kl. 6 paa Hotellet. Han besgrgede det forngdne i Municipiet og fik et
Par Detektiver til Assistance, der til den givne Tid skulde vere paa det opgivne
Sted. Arrestordren lgd paa Sigtelse for Falsk og Bedrageri — om Mordet talte
han ikke.




VI

Klokken tre paa Slaget forte en Gondol Holst til Huset, hvor Sjostrom boede.
Han var fuldkommen rolig, dog havde han anset det for ngdvendigt at beveebne
sig med en let Lommerevolver, som han aldrig fer havde benyttet i Tjenesten,
men som han forstod at bruge med stor Sikkerhed, fortreeffelig Skytte som han
var. Han sendte Gondolieren bort og gik rask op ad Trappen til fagrste Sal, hvor
Jeannette havde sagt ham, at Lejligheden laa. Paa Dgren stod: Montuori,
Agenzia. Han ringede paa, og en rynket Kelling viste sig; hun aabnede forsigtigt
og spurgte om hans Navn og Arinde. Holst talte daarlig Italiensk, men han
kunde ggre sig forstaaelig og bad om at maatte tale med den svenske Herre.
Konen lod uforstaaende, saa rakte han hende det Kort, hvorpaa Staldmesteren
havde skrevet en Hilsen. Hun lukkede Dgren og fjernede sig.

Holst maatte vente nogle Minutter, saa aabnedes Dgren, og Konen fgrte ham ind.
Medens han ventede, hgrte han Skridt paa Trappen og en let Flgjten, der var
Signalet til, at hans italienske Kolleger ventede paa et Tegn. Det var en Aftale, at
Holst skulde lgsne et Skud mod et Vindue i Lejligheden, saafremt der maatte
blive Brug for Hjelp; men han havde gnsket, at det hele skulde gaa fredeligt til
for at vekke saa lidt Opmerksomhed som muligt. Han traadte hurtig ind og
fulgte Konen ad en merk, snever Entré til et Vearelse, der vendte ud mod
Kanalen.

Det var tarveligt mgbleret, mere som en Art Kontor; der stod et Par Pulte, der
kunde tyde paa Sagfgrervirksomhed eller lignende. Verelset var ret lyst og
rummelig. Holst hgrte Stemmer i Naboverelset; de talte Svensk. Det var to
Herrestemmer, den ene sterk og grov, den anden lysere. En Damestemme var
gjensynlig Jeannettes. Han var altsaa ikke alene.

Dgren gik op, og Sjostrom traadte ind.

Holst bukkede og kastede et hurtigt Blik paa sin Modstander. Sjostrom var tre
Alen hgj, meget steerkt bygget; hans Ansigt var rgdligt, hans Skeg sterkt og lyst,
han lignede en Feltsoldat, kun var jnene posede og rgde, Haaret tyndt ved
Tindingerne og Ansigtet furet af mange Rynker. Han havde veret en praegtig
Soldat, kunde man se, men hans Blik var uroligt, og der var udbredt noget
nervgst over hans Holdning, der pregede ham som Eventyreren, den usikre
Mand.



Han bukkede lidt stift for Holst og bad ham tage Plads.

Holst tog en Stol og satte sig mageligt til Seede, idet han stillede sin Hat fra sig
paa et Bord.

»Hvad skylder jeg &ren af Deres Besgg, Hr. Lgjtnant?« spurgte Sjostrém med
en let Bgjning.

»Deres Broder, Staldmester Bror Sjostrom, som De vil se paa det Kort, jeg gav
Deres Tyende, har bedt mig opsgge Dem for at overbringe Dem en Hilsen,«
sagde Holst venligt. »Jeg har den Zre at kende Deres Broder ret godt, og jeg
vilde ikke undlade at opfylde hans nske.«

»Ja saa —« kom det fra Sjostrom.
Holst satte sig magelig til Rette som en, der har god Tid.

»Deres Broder var meget bekymret, fordi han ingen Underretning havde faaet fra
Dem udover tilfeldige Meddelelser fra Landsmend, der havde truffet Dem i
Nizza. Han var rent ud sagt bange for, at der skulde veaere hendet Dem noget
ubehageligt. De véd, Rygterne flyver saa hastigt. Saa lovede jeg at se at treffe
Dem og erfare noget nermere.«

»Ja saa —« Sjostrom lod ikke til at veere meget indladende; det var gjensynligt,
at hans Tanker var i den anden Stue, hvor Samtalen syntes ganske at vere gaaet i
Staa. Holst lod sig ikke forstyrre af Sjostréms Holdning, han fortsatte i samme
venlige Tone:

»Seerlig har det foruroliget Deres Broder, at De ikke i Marts dette Aar, da De var
i Helsingborg, har opsggt ham.«

»Hvor véd De, jeg var i Helsingborg?« busede Sjéstrém ud.

»Aa, Sverig er ikke saa stort — Skaane mener jeg. Saa er der desuden en vis Hr.
Karlkvist fra Christiansstad, der rent ud sagt har generet Deres Broder en Del.«

»Karlkvisten —«. Sjostroms jne blinkede, saa rettede han dem skarpt paa
Holst.

»Jeg beder Dem tale tydeligere, Hr. Lgjtnant, hvad vil De mig?«

»Jeg har jo sagt Dem mit Arinde,« sagde Holst i samme sagtmodige Tone.
»Deres Broder har paalagt mig at opsgge Dem. Han tenkte sig, at De var i



Forlegenhed, og at De mulig kunde trenge til Penge — ja, undskyld, at jeg taler
saa indiskret, men Deres Broder er min Ven. Altsaa rent ud: hvis De fglger mig
til den gstrigske Bank, vil jeg kunne lade Dem udbetale et Belgb efter Deres
Broders @nske.«

»Jeg treenger ikke til Penge,« sagde Sjostrom skarpt; saa lod han, som om han
betenkte sig. »Desuden er det jo ikke ngdvendigt, at jeg falger med. En Check
kan vel ggre det.«

Holst smilede elskverdigt. »Deres Broder har, for at sikre sig mod alle Tilfelde,
gnsket, at Pengene skulde udbetales i min Nerverelse.« Han saa meget skarpt
paa Sjostrom. »For alle Tilfeeldes Skyld.«

Sjostrom blev urolig. Han tog sit Parti og rejste sig hurtig.

»Hr. Lgjtnanten maa undskylde mig, jeg har Geester, jeg kender ikke Hr.
Lgjtnanten og takker for Hilsenen fra min Broder. Jeg treenger ikke til Penge —
aldeles ikke. Ja, det ggr mig ondt at maatte vere uhgflig mod en fremmed — en
Ven af min Broder; men, som sagt, jeg har daarlig Tid. Jeg kan maaske hilse paa
Hr. Lgjtnanten, der hvor Hr. Lgjtnanten bor, i @Qjeblikket er det mig umuligt at
tale leengere med Dem. «

Holst blev rolig siddende.

Sjostrom stod foran ham og betragtede ham med slet undertrykt Arrigskab; hans
Blik flakkede uroligt, og han skottede af og til mod Dgren.

»Ja, saa Hr. Sjostrom trenger ikke til Penge,« fortsatte Holst i en let drillende
Tone; han havde fattet sin Beslutning, da det mislykkedes at lokke Sjostrém ud
at Huset. Vennen derinde maatte gjensynlig vere en Guldfugl, der lovede
Sjostrom god Gevinst. Der var altsaa ikke andet for at ggre end at skride til
Anholdelse. Men paa den anden Side vilde Holst ngdig slaa Alarm, medens en
fremmed var i Huset; han maatte gribe til og se at faa det hele til at gaa i
Rolighed.

»Ja, saa Hr. Sjostrom treenger ikke til Penge,« gentog han, »da troede jeg ellers,
de niti Tusind Kroner, Hr. Sjostrém hentede i Helsingborg i Marts Maaned,
havde faaet Ben at gaa paa i Nizza.«

Sjostrom blegnede og greb om Ryggen af Stolen. Holst fortsatte:

»Men de er maaske endnu i Behold?«



»Hvem er De?« spurgte Sjostrom, »hvor tgr De vove at treenge ind i mit Hus og
blande Dem i mine Sager? Vil De gaa?«

»Nej,« sagde Holst, »det vil sige: hvis De vil fglge mig, Hr. Sjostrom.«
»Dem —«

»Ja, mig. Jeg har et Arinde foruden den Hilsen, De ikke lod til at sette Pris paa,
og det Tilbud, De ikke gnskede at modtage. Det staar i Forbindelse med Deres
Afregning med Hr. Karlkvist og Enskilda Banken i Skaane. De har vist heevet for
meget, Hr. Sjostrom. Det mener i hvert Fald Banken, og den har overdraget mig
at ordne dette Mellemvearende med Dem.«

Sjostrom var bleven bleg, men fuldkommen behersket svarede han:

»Hr. Lgjtnant, jeg forstaar Dem ikke, og jeg afbryder denne Samtale. De kan
gaa.« Han trak sig tilbage mod Dgren. Holst rejste sig rolig og saa paa ham med
et fast Blik.

»Det gor mig ondt, Hr. Sjostrom, at maatte veere ubehagelig mod Dem, men det
er min Pligt at meddele Dem, at i det Jjeblik, De traeder et Skridt nermere til
den Dgr, vil der lyde et Skud, der vil have til Fglge, at her bliver lidt Oprar i
Huset, som vil kunne undgaas, i Fald De godvilligt vil faglge mig.«

Sjostrom stod et Djeblik som en Tiger i Spring, saa samlede han sig og sprang
lynsnart frem mod Holst, der ngje havde vogtet paa enhver af hans Bevagelser
og med en hastig Bevaegelse greb Stolen, slyngede den mod ham, saa han
standsede i Springet og med et sterkt Brag faldt ned mod Gulvet faa Skridt fra
Holst.

Dgren til Naboverelset gik op, og Jeannette viste sig i Dgren — ligbleg. Bag
hende traadte en ung Mand frem og ilede mod Holst for at komme Husets Herre
til Hjeelp; Jeannette sggte at holde ham tilbage. Sjostrom var rullet rundt og sggte
at komme fri af Stolen. Holst stod rolig foran Dgren til Entreen; Revolveren
blinkede i hans Haand. Da hans @je faldt paa den unge Mand, seenkede han den
uvilkaarligt. Det var Claes Ankerkrone.

Den unge Svensker blev staaende paa Terskelen i dyb Forbavselse.

»Detektiven — Papas Detektiv — hvad i alle gode Magters Navn er det, De
stiller an med Hugold Sjdstrom?«



Jeannettes Blik hvilede paa Holst; ved Ordet Detektiv for hun sammen og blev
staaende uden at rgre sig. Sjostrom havde rejst sig, han stod bgjet, stgattet til
Stolen, hvis Saede var brudt af. Holst talte forst:

»Hr. Sjostrom,« sagde han, »jeg vilde have undgaaet enhver Scene i denne
Dames og den unge Herres Nearvearelse. Det er Deres Skyld, at den ikke er
undgaaet. Hr. Ankerkrone kender mig og min Stilling. Det er min Ordre at
anholde Dem, og jeg erkleerer Dem for anholdt. De vil behage at fglge mig.«

Sjostrom lgftede Stolen for at slaa, men Claes Ankerkrone sprang imellem.
»Ingen Dumheder, Hugold — lad mig, jeg kender Herren.«

Sjostrom senkede Stolen. Claes vendte sig mod Holst og sagde i en kold, let
overlegen Tone:

»Lgjtnant Sjostrom er min Ven; jeg tgr maaske spgrge, med hvilken Ret en
dansk Detektiv tgr anholde en svensk Undersaat paa international Grund?«

»Hr. Ankerkrone,« svarede Holst rolig. »De gar rettest i forelgbig at holde Dem
udenfor denne Sag. Jeg handler paa mit Ansvar og efter Ordre.«

»Det er Uret, og det taaler vi ikke,« udbrgd Ankerkrone heftigt. »Jeg svarer for
Hugold.«

Holst smilede. »Det kunde hande, det blev svarere, end De tror, Hr. Lgjtnant.«
»En Mand har i hvert Fald Ret til at kraeve at vide, hvorfor han arresteres.«
»Falsk og Bedrageri, har jeg tilladt mig at sige.«

»Hvormeget?« spurte Ankerkrone.

»En Bagatel,« sagde Holst med et Smil, »nogle Tusind Kroner.«

»Dem skal jeg skaffe,« faldt Claes ind.

»Otteti Tusind Kroner — det er da ellers Penge.«

»Betyder intet — blot jeg faar Tid, skal Sagen blive bragt i Orden; mindre kan
vel gare det.«

Sjostrom stod ubevegelig; han fglte, at Holsts Jjne hvilede paa ham.

»Vil Fruen veere saa venlig at lukke op,« sagde Holst med et fast Blik paa



Jeannette, »der staar to Herrer udenfor Dgren, som gnsker at komme ind.«
Jeannette tgvede.

»Alt vil bero paa, om Fruen vil eller ej — vil Fruen ikke, saa faar De tage
Fglgerne.«

Jeannette saa fast paa Holst med et Blink i @jet, der spurgte — han bgjede
Hovedet, og som et Lyn var hun ude af Dgren.

Inden Sjostrom fik samlet sig igen, blev Entrédgren revet op, og de to italienske
Politimeend traadte ind i Stuen. Ankerkrone protesterede, men Holst traadte
imellem og lagde sin Haand paa hans Arm.

»De bgr af Hensyn til Deres Fader betenke, hvad De ggr, Lgjtnant Ankerkrone,«
sagde han.

Sjostrom sggte at gare sig fri for de to Italienere, der stod hver paa sin Side af
ham, men en kort Smekken af Staal forraadte, at Haandjernene var lagt om hans
Haandled. Aarerne svulmede i hans Pande, han gjorde en krampagtig Beveaegelse
for at slippe lgs, men sank udmattet ned paa en Stol. Ankerkrone stod tavs,
medens hans Kinder farvedes af Harme. »Dette er en Slyngelstreg,« sagde han
paa Svensk. »Jeg gaar til Konsulen.«

Holst vendte sig rolig mod ham. »Hvis De vil hgre mit Raad, Hr. Lgjtnant, saa
gaa farst til Deres Fader; jeg giver Dem mit &Aresord paa, at denne Affere er
alvorligere, end De tror.« Han bgjede sig henimod ham og hviskede: »Annie
—.«

Claes Ankerkrone blev bleg. Sjostrom rejste sig og sagde til ham i en dempet
Tone: »Ggr hvad Du kan for mig, Claes, og for hende dér med.«

Saa kastede den ene af Betjentene en Kappe om ham og fgrte ham bort.
Ankerkrone blev staaende ubesluttet paa Terskelen til Dagligstuen. Jeannette
stod leenet mod en Pult med forstenede Ansigtstrek, og den gamle Kone viste sig
i Dgren med alle Tegn paa Forferdelse.

Holst vendte sig mod Ankerkrone: »Hr. Lgjtnanten kan rolig overlade mig at
besgrge alt. De bar gaa, jeg skal senere forklare det forngdne.«

Ankerkrone lgftede trodsig Hovedet. »Jeg har lovet Sjostrom at sgrge for den
unge Dame.«



»Det er ikke ngdvendigt, Hr. Lgjtnant, det Ansvar paatager jeg mig, ikke sandt,
Frue?«

Jeannette bgjede Hovedet svagt. Ankerkrone vilde protestere, men Holst vendte
sig mod ham og sagde bestemt: »Hvad der er passeret vil vise Dem, at jeg har
Myndigheden; jeg agter at bruge den og beder Dem for sidste Gang alvorligt:
Gaal«

Lgjtnanten traadte et Skridt tilbage, paa et Tegn fra Jeannette bragte Konen hans
Hat og Stok, og med en let Bgjning for Jeannette forlod han Verelset med en
nasten umerkelig Hilsen til Holst. Da Dgren slog i efter ham, vendte Holst sig
smilende mod Jeannette.

»Naa, lille Ven, der ser du altsaa, at det var mig, der var den steerkeste.«

Med et Spring kastede Jeannette sig i hans Arme, medens Konen i Dgren
maabende betragtede dem. Holst kyssede hendes Pande let. »Ham ser du naeppe
for det farste, Jeannette. Lad os to nu overveje, hvad der er det klogeste for os,
og set farst og fremmest denne @ldre Dame ind i Situationen. Jeg treenger til at
hvile mig lidt ovenpaa dette.«




VII.

Den headerlige gamle Signora Montuori var fgdt Wienerinde og indvandret i
Venedig i den gstrigske Tid; hendes Mand, en Syditaliener, havde en
ubestemmelig Forretning, der meget vel kunde betegnes som Agenzia, en
Blanding af Lommeprokurator og Aagerkarl, som han var. For Tiden opholdt
han sig, mindre for sin Sundheds end for sine Synders Skyld, paa et leengere
Aaremaal i det, Italienerne betegner med det velklingende Navn Ergastolo; vi
vilde vel kalde det Tugthus. Holst underholdt sig livlig med Signora Montuori,
der efter det passerede betragtede ham med overtroisk Raedsel. Han talte venligt
til hende, hans Humgr var fortreffeligt, han var oplagt til allehaande blid Spag.

»Arede Frue,« sagde han, »jeg har en Hilsen at bringe Dem fra en af mine
Venner, der for faa Dage siden var saa lykkelig at besgge Dem i Deres Hjem.
Han var saa lettroende at betro Dem til Opbevaring enkelte Effekter, der havde
nogen Verdi for ham, en Ring med Brillanter, et Guldur og en halvandet
Hundrede Francs i Sedler og Guld. Desverre kan han ikke komme personligt og
afhente Sagerne, og han tenkte derfor paa at sende de to Herrer, der tog sig saa
venligt af Lgjtnant Sjostrom. Jeg sagde ham, at jeg kunde udrette hans Zrinde,
og jeg er temmelig vis paa, at De, hgjterede Fru Montuori, vil betro mig de
ommeldte Sager.«

Kellingen skjalv som et Aspelgv, og hendes tandlgse Gummer mimrede af
Skraek. Men hun erklerede, at hun intet forstod af det hele. Jeannette kom til;
Holst lagde Armen om hendes Liv og drog hende ned paa sit Kne.

»Lille Jeannette,« sagde han, »Signora Montuori og jeg kan ikke blive enige,
hun vil ikke tro, at min Ven, Dr. Braun, har overdraget mig at afhente nogle
Effekter, som han har betroet i dette Hus' Vearge. Det er sandsynligt, at d'Hrr.
»Spirrer« vil vere ngdt til at anstille Undersggelser her i Huset, og min Ven
mener derfor, det er bedre, disse Sager betros mig. Tror du ikke ogsaa,
Jeannette?«

Jeannette var bleven ligbleg; hun vilde rejse sig, men Holsts Arm laa fast om
hendes Liv, hun kunde ikke rive sig lgs. Saa bgjede hun sit Hoved ned mod hans
Skulder og brast i en heftig Graad, mens hun hviskede: »Det var altsaa det, De
vilde mig.«

Kellingen stod og rystede. Holst strgg den greedende Piges Haar tilbage over



hendes Pande og kyssede hende. »Din lille Tosse,« sagde han, »tror du, jeg vil
gare dig Fortreed?«

Hun saa spgrgende paa ham gennem Taarer, Holst smilede saa venligt, at hun
troede ham og lagde Armen om hans Hals, idet hun trykkede sig teet op til ham.

»Du vil tage mig med dig, ikke sandt?«
Holst nikkede tavs og saa op paa Husets Frue.
»Naa, hgjterede Dame, bliver det til noget?«

Kellingen tgvede. Holst skgd lempelig Jeannette bort. »Den unge Dame staar
under min Beskyttelse, men De skal paa Timen blive afleveret til Municipiet.
Forstaar De det?«

Jeannette gik hen til Konen. »De maa hellere godvillig udlevere Sagerne.«

Holst rullede en Cigaret, saa rejste han sig og gik hen til Madammen, idet han
lagde Haanden paa hendes Skulder. »Ggr De, som jeg siger, lille Frue — det
staar De Dem ved. Desuden er det alt, jeg forlanger af Dem, og saa at De setter
et af Deres fortreeffelige Verelser i Stand til mig; jeg synes om Lejligheden, og
jeg agter forelgbig at blive boende her hos Dem, hvis De vil have mig. De kunde
maaske komme til at treenge til mig, og hvad Betalingen angaar, kan De forlange,
hvad De gnsker, men Tyvekosterne vil jeg have.«

Jeannette klappede i Henderne og fandt Ideen bedaarende. Signora Montuori
delte ikke hendes Begejstring, men hun indsaa, at hun var den svageste, og
forlod Veerelset, idet hun rokkede med Hovedet.

Det vilde vere uretferdigt og tillige usandferdigt at heevde, at Holst i dette
Djeblik fglte sig som en arbejdende Politimand — det vilde veere ubilligt at
forlange det ogsaa.

Jeannette saa paa ham med store, bedende @jne. »Tal aldrig mere om Dr. Braun
—.« Hun afveergede Svaret med et Kys, der ikke kunde betyde andet end et
Samtykke, for det blev erligt besvaret. Holst lovede sig selv at ggre noget for det
Pigebarn; at anbringe hende i en Magdalenestiftelse var trods hans sedelige
Alvor og i gvrigt ret rene Karakter ikke det fgrste, der faldt ham ind. Signora
Montuori afleverede Byttet, der af Klogskabshensyn endnu ikke var realiseret,
og Holst var saa genergs at skeenke hende 25 Francs som en Art Dydsbelgnning.



Den hele Scene morede ham kosteligt, men han steg gevaldigt i den gamle
Dames Agtelse, og snart var hun og Jeannette ivrigt i Ferd med at sette
Lejligheden i Stand til den nye Lejer. Klokken var nu bleven 5, og Holst maatte
tilbage til Hotellet for at klede sig paa til Middagen. Samtidig traf han
Foranstaltninger til at lade sin lette Bagage overfgre til sit nye Kvarter.




VIII.

Holst traf Dr. Braun i Hotellets Spisesal i Feerd med sit ensomme Maaltid. Holst
tog Plads lige overfor ham og berettede med et lille Smil, at hans Ekspedition nu
var lykkedes.

»Jeg har her den Forngjelse at legge Corpora delicti frem for Dem og
overrekker Dem herved Deres Ur, Deres Ring og 125 Francs, de 25 er medgaaet
til Omkostninger.«

Braun blev blussende ragd. »Og Damen?« spurgte han.

Holst smilede. »Saavel Damen som den gamle Heks og den skrekindjagende
Agtemand er under Politiets Opsigt.«

Braun rystede paa Hovedet. »Stakkels unge Kvinde, hun var saa fortryllende
s@d.«

»De kan veere rolig,« sagde Holst, »jeg har sgrget for, at det hele gaar i Stilhed,
og den Politiofficiant, under hvis specielle Opsigt hun er stillet, vil nok vere god
imod hende.«

»Det tror Pokker,« afbrgd Braun, »Politiet er sandsynligvis lige saa
bundfordervet og usedeligt her som alle Steder.«

»Det er muligt,« sagde Holst og rejste sig.

Braun vilde ikke lade ham slippe, han vilde have Lov til at vise sin
Taknemmelighed, der yderligere forggedes derved, at han slet ikke fik noget med
Politiet at ggre, og at det hele var afsluttet med de 25 Frcs. Udgift. Men Holst
svarede undvigende: »De har ved denne Sag gjort mig en stagrre Tjeneste end jeg
Dem, og jeg har intet Krav paa Taknemmelighed. «

Det forstod Braun ikke; skulde Holst selv vere gaaet i Lagvens Gab? Naa, vilde
han ikke fortelle, saa var det ikke paatreengende at spgrge. Han havde sine
Sager, og glad var han.

Holst kledte sig paa, og Klokken seks stod han i Forhallen til Hotel Victoria.
Hans Hjerte bankede en Smule ved Tanken om Gensynet med Ritmesteren.
Herredsfogden var farste Mand paa Pletten. Holst fortalte ham kort om Optrinet;
Morderen var nu arresteret, sigtet for Falsk og Bedrageri, og de ngdvendige



Formaliteter til Udleveringens Iscenesettelse vilde blive indledede den neeste
Dag. Holst vilde personlig underrette Konsulatet om Sagen, men da Arrestanten
var svensk Undersaat, vilde Forhandlingerne vel blive ret indviklede og treekke
ud. Det fandt Herredsfogden for saa vidt var heldigt, som han altsaa ikke af den
Grund behgvede at afbryde sin Udenlandsrejse. Holst bad Herredsfogden tie om
Sagen.

Medens de talte om dette, kom Ritmesteren, Ulla og Kaptajn Kurk tilstede.
Ritmesteren hilste paa Holst med stor Varme. Det slog Holst, hvor tret og
affeeldig han saa ud, han gjorde en Bemerkning derom, og Ritmesteren smilede
svagt: »Jeg har det heller ikke godt, min Ven, det er Maskineriet, der ikke vil
mere.«

Kaptajn Kurk var meget formel, Holst syntes nesten, han var uvenlig, og fandt
dette ret ubefgjet, men han erindrede, at Manden maatte tg op, han havde jo
heller ikke veret indladende i Christiansstad. Ulla var fortryllende i lyst
Silketoilette med mgrkergde Roser, der kleedte hendes lyse Teint og mgrke Haar.
Holst saa beundrende paa hende og greb sig i at teenke, at i hvert Fald én Kvinde
vilde have gremmet sig i Stilhed, om hun havde set dem sammen.

De sidste Dages Oplevelser, den umiddelbare Erotik, der aander over
Adriaterhavets Dronning, virkede paa Holst med uimodstaaelig Kraft, og gjorde,
at han fglte sig ganske anderledes fri og selvbehersket overfor de smukke unge
Piger. Han maatte tilstaa for sig selv, at han gjorde Stormkur til hende, og de tre
gamle Herrer betragtede ham med Opmearksomhed. Herredsfogden drillede ham
let. Lgjtnanten havde sendt Afbud, han kunde fgrst komme efter Middag.

Det var gjensynligt, at Ritmesteren ikke kendte noget til den skete Arrestation,
derimod forstod Holst paa et Par Ord, som Kurk lod falde, at Lgjtnant Claes
havde sat ham ind i Historien. Men det var kun et Par Ord. Om denne
Begivenhed blev der forresten slet ikke talt, og Stemningen steg under Maaltidet
lyst og let. Kun Kaptajn Kurk var forstemt og ordknap.

Selskabet indtog Kaffen paa Hotellets Terrasse. Aftenen var stille og varm, dog
bleste en let Havbrise over Lagunerne. Holst og Ulla sad sammen og talte om
Sommeren i Norden og de granne Bggeskove.

»Langes De ikke?« spurgte Ulla.

»Aa jo,« svarede han, »— lenges — det kan jeg vel ikke sige. Der er selsomme
Magter i Naturen hernede, ja, det lyder besynderligt, men det er sandt. Man



forteeller om den store Goethe, at da han kom til Venedig, blev han greben af en
besynderlig Stemning, egentlig en Aand, der for i ham, vidt forskellig fra den
tyske spekulative, romantiske Digteraand.« Holst radmede. »Jeg er ikke Digter,
ikke en Gang af de smaa, men jeg fgler det samme.«

Ulla smilede. »De mener, at da De som ung Werther sad paa Banken ved den
lille Sg deroppe, vilde De flygte, da De saa mig komme, og nu ...«

Holst saa paa hende. »Hvor besynderligt, at Deres Tanker netop falger det
samme Spor som mine — det tenkte jeg netop.«

Ulla redmede: »— og nu — — —«

»Nu vilde jeg — — — —« Holst tav. Hun saa paa ham med et forunderligt
sporgende Blik, og han fglte ligesom en rislende Kilde, dybest indefra, der steg
igennem ham.

To Mennesker kan mgdes i Elskov ved et Blik i et kort Sekund, og det skete i
dette. Der fgrte ingen Vej tilbage fra saadant Mgde. Det var ligesom den lille
Jeannette havde aabnet Leddet for Holst til Egne, hvor han aldrig fer havde
vandret, som om hun havde ledet hans Veje over blomsterstrgede Marker mod
det store Maal, og medens hans Blik hvilede paa den fine Pigeskikkelse foran
ham med de rgdmende Kinder og de store, sggende Qjne, hviskede hans Leber
en Tak til den lille derhjemme, der havde leert ham mere i et Dggn, end Livet
havde leert ham i mange Aar.

Der var ikke Vemod i Mindet, kun svulmende Haab til Fremtiden; det var et
Livsmaal, det fgrste virkelige han havde kendt.

Kaptajn Kurk afbrgd de unge, han gnskede at tale et Par Ord med Holst. Den
tydelige Skuffelse, der praegede Ullas Ansigt ved Afbrydelsen, forsonede Holst
med Adskillelsen. Herrerne trak sig tilbage til Kaptajnens Vearelse for at vere
uforstyrrede.

Det var tydeligt, at Kaptajn Kurk vilde vide fuld Besked, men i samme @Jjeblik
som Holst gjorde sig det klart, at det var en andens Arinde, Kaptajnen gik, strgg
han den milde Stemning af sig og samlede sig til koldt, klart og klogt at modtage
Angrebet. Han forstod, at nu var OJjeblikket kommet, da han maatte tage
Standpunkt til Spgrgsmaalet om Ankerkrones Forhold til det udspillede Drama.
Han var i et fremmed Land, Sagen beroede udelukkende paa ham, han havde det
i sin Magt at lede den, og det forstod de alle. Men han var Soldat, og ingen



Stemning i Verden skulde fgre ham bort fra Pligtens Vej, der laa for ham, skarpt
tegnet ved det, han vidste, og det, de maatte sige ham, om han gnskede at vide
det.




IX.

Kaptajn Kurk bad Holst tage Plads og bgd ham en af disse fortreffelige Cigarer,
som betyder noget i Italien, hvor Lysten til Tobak maa tilfredsstilles med
Minghetti, Cavour og andre afdgde Statsmeend i fugtig, nedrig Tobak eller i
Virginia og Trabuco, der varer ugevis og koster en Formue i Tendstikker.

Holst teendte den og satte sig en garde.
»Hr. Lgjtnant,« begyndte Kaptajnen, »Sjostrom er altsaa arresteret. «
Holst nikkede.

»Lgjtnant Ankerkrone kom til mig i stgrste Ophidselse og fortalte mig, at De
havde ladet Arrestationen foretage i Lgjtnant Sjostréms Hjem, hvor han lever
sammen med sin Elskerinde. Lgjtnanten fortalte, at Sigtelsen lyder paa Falsk og
Bedrageri. Er det rigtigt?«

Holst nikkede.
»Vil Sigtelsen indskraenkes til dette?« spurgte Kurk og saa spgrgende paa Holst.
»Forelgbig — ja,« svarede denne.

»Forelgbig — men senere? Claes meddelte, at De havde navnet et Navn, som
De vil erindre, De skylder mig, at De kender. Anser De Sjostrom skyldig i
Mordet paa Annie, og er det derfor, at De har ladet ham arrestere?«

Holst saa roligt op paa Kaptajnen og svarede: »Det er imod mine Principper at
udtale mig om mine Formodninger paa et saa tidligt Tidspunkt af en Sag. Jeg
tror at kunne bevise, at Lgjtnant Hugold Sjostrém har forfalsket en af Annie
Cederlund udstedt Check og tilvendt sig et betydeligt Belgb herved — eller
rettere: Papiret er i min Haand, og der er overvejende Sandsynlighed for, at det
begaaede Falsum kan bevises. Med Hensyn til Mordet har jeg ingensomhelst
Formodning — kun véd jeg, at jeg i denne Sag vil vere ngdt til personlig at
forhandle med Mend, der ikke kan lade sig repraesentere.«

Kaptajnen bed sig i Leben. »De synes at glemme, Hr. Lgjtnant, da De i sin Tid
introducerede Dem hos mig, at De den Gang paakaldte et Baand, der binder os
sammen, og at jeg respekterede Deres Adgang til at faa mig i Tale. Jeg fortalte
Dem, hvad jeg vidste, det synes mig en simpel Taknemmelighed at gare



Gengeld.«

Holst saa fast paa ham. »Hr. Kaptajn,« sagde han, »hvad De fortalte mig var,
hvad De selv fuldt ud var raadig over, mere ikke; jeg kan ikke heller fortelle
Dem, hvad der er min Chefs og mine Foresattes Ejendom. Jeg er underordnet
Funktioner og min Pligt, véd De, gaar frem for alt.«

Kaptajn Kurk slog over i en lettere Tone: »Selvfglgelig, det beror paa Dem. Det
kunde synes rimeligere, at Arvid Ankerkrone talte med Dem, men han er syg,
hans Helbred er pludselig i den senere Tid nedbrudt, og han taaler ikke aandelig
Anstrengelse.«

»Jeg har Tid til at vente,« sagde Holst venligt, »mit Venskab for Ankerkrone og
hans Hus er saa varmt, at De faar stole paa, Hr. Kaptajn, at jeg ikke foretager
mig noget Skridt mod nogen af det Navn, for jeg har varet dem ad.«

»Vil De give mig Deres Ord paa dette?« spurgte Kaptajnen, »og paa, at De ikke
vil benytte Deres Bekendtskab og den fortrolige Fod, paa hvilken De staar med
Familien, i Deres Embeds Tjeneste.«

Holst rejste sig og rakte Kaptajnen Haanden. »Hr. Kaptajn,« sagde han, »den
Dag, da min Tjenestepligt bringer mig til at foretage noget Skridt mod Ritmester
Ankerkrone eller nogen af hans Slegt, som er mod deres @nske og Vilje, den
Dag treder jeg tilbage og stiller en anden for mig. Jeg vil ikke sgge nogen
Oplysning, som ikke frivillig gives mig, og jeg vil, fgr jeg nevner Navnet, som
endnu ikke i noget i Tjenesten benyttet Aktstykke, ikke en Gang overfor
Herredsfogden, er naevnt, treede frem for Familiens Hoved og sige ham, hvorfor
jeg nevner det, give ham enhver Chance for, at det forbliver unaevnt. «

Kurk stod et @jeblik ligesom usikker. »De tror, det bliver ngdvendigt at nevne
det?«

Holst rystede paa Hovedet. »Det kan jeg ikke sige. I Morgen vil jeg tale med den
arresterede, og meget vil afhenge af, hvad han siger mig. Jeg kan ikke med min
bedste Vilje sige Dem mere i Dag.«

Samtalen blev afbrudt, og de to Herrer vendte tilbage til Selskabet. Claes og
hans Hustru var imidlertid kommet. Den unge Englenderinde viste Holst ganske
serlig Opmerksomhed; hun var meget lidt smuk, vistnok heller ikke serlig
elskveerdig, men hendes Qjne gnistrede af Intelligens, og hendes Evne til at se
paa Personer og Forhold og bedgmme dem koldt og klart var ualmindelig. Hun



lod til at veere meget forelsket i sin Mand, men syntes mere kglig mod sin
Svigerfader og Svigerinde. Kaptajn Kurk behandlede hun med en paafaldende
Mangel paa Sympati.

Claes Ankerkrone lod til ganske at have glemt Scenen hos Sjostrom, han var
overstrgmmende elskverdig mod Holst, serdeles charmant, men neppe helt
erlig. Holst syntes ikke om ham. Aftenen blev Ullas, og i hendes Selskab glemte
Holst de andre og det andet. Da han forlod Selskabet, trykkede hun hans Haand
fast og lenge og bad ham komme og ledsage hende paa en Tur gennem den
vidunderlige Stad.

Det lovede han.

Ved sin Hjemkomst skgd han den ventende Jeannette blidt til Side og gik til sit
Vearelse for at veere alene med sine Tanker og sit unge Haab.




X.

Kaptajn Holger Kurk sov meget lidt Natten efter sin Samtale med Holst. Han var
nervgs efter Sjostroms Arrestation, som han, Herredsfogden og Claes alene
kendte. Han vidste mere end den unge, han vidste, at den sande Grund til
Arrestationen var den Mistanke, der hvilede paa Sjéstrom for at vere Annies
Morder. Han delte den selv, men han anede tillige, at denne Sag vilde bringe
hans Ungdomsvens Navn frem i en Retssag, hvis Omfang ikke lod sig overse.

Ankerkrone var syg, ganske vist havde hans Helbred veret bedre i den sidste
Tid, men Sindsbevegelse taalte han ikke. I Morgenaviserne stod en kort Notits
om den stedfundne Arrestation, der selvfglgelig straks telegrafisk vilde blive
meddelt til Sverrig, Ankerkrone vilde faa Nys derom, og hvad der saa vilde ske,
kunde ingen beregne.

Da Kurk havde meddelt Holst, hvad han vidste om Annie, havde han med Vilje
holdt Arvid Ankerkrones Navn udenfor, men han indsaa, at Holst, der allerede
dengang havde veret paa Sporet, nu vidste en Del mere, ja kan hende mere end
han selv. Thi ganske vist havde han erfaret det meste af, hvad der var hendet
mellem Ankerkrone og den myrdede Pige fgr de sidste skebnesvangre
Begivenheder. Om disse selv havde han kun sine Anelser, intet positivt.
Ankerkrone havde benyttet hans Medvirkning til at sgge at holde Sgnnen tilbage,
dette var ikke lykkedes ham, og Faderen havde da selv taget Affeere. Han havde
meddelt Kurk, at det var lykkedes, men at Prisen havde veret hgjere, end han
nogensinde havde tenkt muligt. Fgrst havde han troet, det drejede sig om Penge;
efter Holsts Besgg i Christiansstad havde han veret naget af den bitreste Tvivl
og de tungeste Anelser og straks opsggt sin Ven. Han var kommen, netop som
Ankerkrone havde modtaget Holsts Meddelelser med Uro. Han havde intet faaet
at vide, og Ritmesteren afviste ethvert Forsgg paa at erfare nermere. Men han
var meget syg, det var tydeligt.

Kurk vilde ikke tro, at der mellem Arvid Ankerkrone og Sjostrom kunde vere
sket noget virkelig betydningsfuldt. Han kendte jo bedre end nogen anden, hvad
der forhen havde tildraget sig, men dette — nej det vilde og kunde Arvid
Ankerkrone ikke. Annie var dgd, myrdet, og Sjostrom var hendes Morder, men
Arvid Ankerkrone havde veret tilstede og maaske plejet Forhandlinger med
hende kort forinden. Han maatte vide mere, end han havde sagt, og deri laa
Grunden til hans Tavshed og Sygdom.



Holst var en farlig Mand, han vilde ggre sin Pligt, hans Venskab for Ritmesteren
maatte vige, der var kun et spinkelt Grundlag at bygge paa, han var indtaget i
Ulla. Men ofre hende for at redde Slegtens Are det vilde vel ikke en Gang
Ankerkrone selv.

Og Herredsfogden var et skikkeligt, hjelpsomt Menneske, hvis Ubeslutsomhed
overfor Ansvar kun vilde ggre Sagen endnu mere indviklet. Selv om det
lykkedes at vinde Holst, hvorledes vilde saa den gamle Embedsmand stille sig,
naar han pludselig stod overfor sin gamle Ven, der maatte indblandes i en Sag,
hvor hele Norden vilde staa som nysgerrig Tilskuer. Danske Retsbetjente var en
Race, der var vel kendt ogsaa i Skaane, og det var ikke en hel Glorie, der
straalede om Standen som saadan, takket veere den Behandling, Landets gamle
og nye Literatur og Presse med Rette eller Urette havde givet den. Vilde
Venskabet holde?

Claes var en dum Dreng, der blot vilde forveerre Sagen, han maatte holdes
udenfor. Og Ulla — aldrig. Nej, der var intet andet at ggre end at tvinge Arvid
Ankerkrone til at tale, hvis da ikke Holst vilde reekke ham en Haand. Kaptajnen
stolede alligevel ikke paa Holst.

Tidlig den naeste Morgen gik han til Ritmesteren for at tale rent ud til ham.

Arvid Ankerkrone modtog ham i Dagligstuen paa Hotellets fgrste Sal, han
befandt sig ganske vel og hilste ham muntert. Det skar Kurk i Hjertet, men der
var ingen Vej udenom. Han begyndte at tale om Holst og om hans nette Vasen.

Ritmesteren nikkede.

»Han er svert indtaget i Ulla,« sagde Kurk, »og véd du, hvad jeg tror? Ulla
synes svert godt om ham ogsaa.«

Ritmesteren smilede. »Det vilde blive et kgnt Par. Holst er en komplet
Gentleman, og han vil sikkert kunne naa frem i en anset Stilling, han er en
us@dvanlig Dygtighed. «

»Synes du det?« brummede Kurk. »Det er en nedrig Bestilling, den burde han
opgive.«

»Det kunde man vel faa ham til,« sagde Ritmesteren alvorlig, »om man anvendte
noget derpaa. Men som Du véd, jeg er ikke videre bemidlet, Ulla har ikke andet
end sin Mgadrenearv, og den forslaar ikke langt. Det kunde blive sveert at skaffe
ham en anden Bestilling.«



»Saa du har virkelig alvorligt teenkt paa det?« spurgte Kurk.

»Ofte,« sagde Ankerkrone, saa fgjede han til med en underlig dump Stemme:
»Det er ogsaa den eneste Vej.«

»Hvad mener du?« spurgte Kurk.
»Intet,« svarede Ritmesteren med et svagt Smil.

»Véd du, at Holst har gjort en Fangst her i Venedig?« sagde Kurk med et
sggende Blik paa Ritmesteren.

»Nej,« svarede denne.
»1 Gaar har han arresteret Hugold Sjostrom for Falsk og Bedrageri.«

»Se, se,« sagde Ritmesteren rolig, »og det forteeller du mig forst i Dag. Eller
vidste du det ikke i Gaar?«

»Jo,« kom det tgvende fra Kaptajnen.

»Saa skulde du sagt det, at jeg kunde gnsket Holst til Lykke med Fangsten; den
Karl har ikke lidt paa sin Samvittighed.«

Kaptajnen saa forbavset op, Ankerkrone sad ganske rolig. Kun syntes Kurk, at
der om hans Mund var et underligt fast Drag som hos en Mand, der har fattet en
Beslutning og er bestemt paa at fgre den ud.

»Arvid,« sagde Kaptajnen, »du er ikke erlig mod mig.«

»Jeg forstaar dig ikke. Hvorfor skulde jeg tage ivrig Del i Hugold Sjostréms
Skeabne; naar alt kommer til alt, staar han da dig nermere end mig. Han var en
rask Soldat i gamle Dage, nu er han bleven en Forbryder i Stand til en hvilken
som helst lav Handling.«

»(Ogsaa til Mord?« spurgte Kurk.
»Til alt,« svarede Ritmesteren.
»Véd du da ikke, hvad den sande Grund til hans Arrestation er?«

»Jeg véd ikke andet, end hvad du forteller; jeg har overhovedet ikke vidst, at
Sjostrom var her, han har ikke sggt mig.«

»Den hele Sag interesserer dig altsaa slet ikke?«



Arvid Ankerkrone rejste sig og gik hen til Kaptajnen, han lagde begge Hander
paa hans Skuldre og saa ham fast i @jet. »Bror Holger, tre Gange i mit Liv har
jeg veeret svag, og alle tre Gange var det den samme Kvinde, der voldte det. Hun
er nu dad, jeg har staaet ved hendes Lig. Dengang var jeg rolig, og nu skal det
aldrig heende mig mere, at jeg bliver svag. Dig, kere Broder véd jeg, at jeg kan
stole paa, og derfor vil jeg ogsaa betro dig det Hverv, som jeg ikke selv kan
udfgre. Du véd, at Sjostrom en eneste Gang har veret i Forbindelse med os; det
gjaldt da en Sag, som maa vere vor Slegts Hemmelighed, som ikke skal spredes
til tusinde nyfigne, skandalesggende fremmede. Vi staar nu foran en Retssag,
hvori Sjostroms Arrestation er den fgrste svage Begyndelse. Det beror paa dig,
om den Sag skal blive andet og mere.«

Kurk saa spgrgende paa ham, han forstod ikke et Ord.

Ankerkrone smilede svagt. »Broder, det er for tidligt paa Sagen, for tidligt paa
Dagen ogsaa. Nu hviler Traadene i min Haand, og den ryster ikke mere. Men du
maa vere taalmodig, Du husker, at i gamle Dage var vi tre. Jeg var altid
Hovedet, du var Hjertet dengang, og Cederskold var Haanden. Haanden blev os
utro, og derfor visnede den. Nu faar du veere Haanden, Holger, Hjertet faar blive
koldt. Vi raader ikke for vor egen Skabne alene. — Du skal ikke tabe Modet,
Broder, fordi du ikke forstaar mig, men du skal vide, at jeg vil og kan handle saa
fast nu, at intet skal fgre mig ud af min Vej.«

Kurk rystede paa Hovedet, men han fglte, at Arvid Ankerkrone selv var den, der
fik staa for Styret. Og han blev rolig, for han vidste, at Arvid var sterkere end
han. Saa kom Ulla, og hendes lyse Smil bragte Solskin i Stuen, hvor de tre snart
var baenkede om et forngjeligt Frokostbord.

Ankerkrone skrev et Par Ord til Holst og bad ham vere hans Gast paa en
Udflugt til Lidoen.




XI.

Holst indfandt sig paa Hotellet til den opgivne Tid. Han traf Selskabet forsamlet,
og Ulla hilste ham med et straalende Smil. Ritmesteren befandt sig
tilsyneladende langt bedre, han saa raskere ud, og det slog Holst, at hans hele
Optreeden bar Spor af megen Bestemthed og megen Veardighed.

Kurk var nedbgjet og talte kun lidt, han holdt sig borte fra Holst og sysselsatte
sig mest med Herredsfogden, hvis glade Gammelmandssnakken lgd saa underlig
fremmed her, hvor et sterkt uroligt Liv pulserede under en smilende Overflade.

Selskabet tog med Damper til Lidoen. Det var, som alle Verdens Nationer havde
sat hinanden Stevne paa den lille Dampers D&k, og som babylonisk
Sprogtummel lgd de forskellige Sprog. Damernes kvidrende Latter og Sang fra
en Kreds af tyske Studenter, der, samlede i Skibets Steevn, sang deres fglsomme,
tyske Sange.

Ritmesteren stod leenet mod Lgnningen og saa ud over Dakket.

»Hvor mange Sorger tror du, der skjuler sig bag dette larmende Liv, hvor mange
Treengsler tror du disse Mennesker sgger at fly? Der ligger Neptunsstaden, som
Goethe kalder den i sine udgdelige Epigrammer, som du kender.« (Ritmesteren
smilede svagt. »De fulgte mig til Venedig for 25 Aar siden, da jeg som ung
Mand saa denne Stad for farste Gang. Og de har fulgt mig siden. Se alle disse
Venedigs Pilgrimme, der sgger til Stedet, hvor Aandens store levede og elskede,
se hvor de stirrer og har deres Tale, alle sgger de det samme, alle tror de her i
Venedig at have fundet det, de sggte, at staa ved Lykkens Dgr. Stakkels
Pilgrimme,) hgr hvad Mesteren siger:



Seh' ich den Pilgrim, so kann ich mich nie der Thrdnen
enthalten.
O, wie beseliget uns Menschen ein falscher Begriff!

Som du ser, endnu citerer jeg Goethe.«

Holst svarede ikke, Ritmesterens Blik hvilede venligt alvorligt paa ham. »Ogsaa
du, Eigil Holst, har troet at finde det, du sggte i Venedig, i mere end et Stykke,
ikke sandt? Og du standsede ved Terskelen, fordi du ikke vovede at gribe til.
Grib kun til.«

Holst saa alvorlig op. »Jeg forstaar dig ikke.«

Ritmesteren smilede med et underlig vemodigt Smil. »Jeg siger kun, grib til, min
Ven, og for at du skal forstaa mig bedre, saa siger jeg: grib baade Fader og
Datter.«

Holst blev rad.

»lkke sandt — du forstaar mig? Pilgrim, du tror at staa ved Vejens Ende, og dit
falske Begreb gar dig lykkelig, blot at din Lykke er af en egen Art. Du kan vide,
at jeg har fulgt din Ferd, og at en Plan og ikke Tilfeldet har fart os sammen i
Dag. Da jeg saa dig farste Gang, faldt mit Jje paa dig med Venskab, og det
fgjede sig saaledes, at du blev den, der holdt min Skeebne i din Haand, fordi jeg
selv lagde den i din Haand og bestyrkede den gamle Mand der henne i Valget af
dig. Nu staar du ved Maalet, og nu tgver du med at gribe til. Saa underlige er vi
Mennesker.«

Holst tav, han vilde ikke tale nu, skgnt Ritmesteren her bergrte Brevet og
Dagbogen, ja endogsaa mere end han havde skrevet, mere end han havde lovet at
tale om.

Ritmesteren lagde sin Haand paa hans Skulder. »Nu ggr vi to den Feerd sammen,
og dine Tanker gaar kun den Vej, du helst gnsker. Naar du vender tilbage, og
dine Tanker endnu fglger samme Vej, saa vil vi leese min Dagbog sammen, og
saa skal vi tale sammen. Da vi skiltes efter vort Samver deroppe, hvor du
arbejdede ivrigt, sagde jeg dig, at din Vej vilde fgre til mig, og at du vilde faa
Brug for min Hjeelp. Du kan selv se, at saaledes skete det, og Hjelpen skal du
faa. Mit Liv har nu kun et eneste Maal, og det eneste Maal er ogsaa dit, kere
Ven. Derfor egner vi to os saa godt til feelles Arbejde.«



Ritmesterens Blik gled langs Lgnningen, hvor Ulla stod stgttet til en Trappe i
munter Samtale med Herredsfogden. Holsts Blik fulgte Ritmesterens, og han
rgdmede.

Damperen gik ind ved Broen paa Lidoen. Holst og Ulla fulgtes langs Stranden,
hvor Badelivet levede, hvor Hundreder af glade Mennesker under Spagg og Latter
tumlede sig i Sandet, medens Solen blinkede paa Casinoets Ruder og kastede
sine Straaler over Altaner og Gallerier.

Ulla standsede — »dette er ikke Venedig for mig, For mig er Venedig de tavse,
sukkende Gader, de mgrke Kirker med deres Skatte og de herlige Billeder i
Doge-Paladset og Akademia, men mest af alt San Marco. Fader elsker Venedig,
hvor han fgrste Gang traf Moder, som dgde, da jeg var ganske lille. Billeder fra
Venedig har altid smykket vore Vagge, og Fader citerer altid Goethes
venetianske Epigrammer; han kan dem udenad, men han vil aldrig rigtig forklare
mig dem, og jeg forstaar dem slet ikke.«

Holst smilede: »Forstaaelsen er vel heller ikke altid lige let.«

Ulla blev ivrig: »Men De forstaar dem da. De maa kunne forklare mig meget af
det — — —,« hun rgdmede, »naturligvis ikke alt — men noget af det, som De
forstaar, som man kan — — —«

Ulla var atter kommet ind i en af disse blinde Gader, hvor hun aldrig kunde
slippe ud. Hun brgd rask ud: »Som nu denne:

Sankt Johannes im Koth heiszt eine Kirche: Venedig
Nenn' ich mit dobbeltem Recht heute Sankt Marcus im
Koth.«

Holst smilede: »Det betyder vel, at Venedig er bygget paa sumpet, leret Bund. «
Ulla saa op: »— leret Bund — ja men — —«

Holst saa hende lige i @jet: »Frk. Ulla, vil De, saa mgdes vi i Eftermiddag i San
Marco — saa faar vi maaske se, paa hvilken Grund Sankt Marcus hviler.«

Ulla blev rad. — »Klokken fem.«
»Klokken fem.«

Herredsfogden vinkede, at Maaltidet var beredt. — Lidt over Middag vendte de



tilbage til Venedig.




XII.

Patriarken i Venedig laeste Messen i San Marco. Foran Hgjalteret stod han kledt
i sit guldindvirkede Ornat med Bispehuen paa sit Hoved, omgivet af Kordrenge
og Preelater med Kors og Rggelsekar. Fra Orgelet brusede Sangen ned over
Kirken, medens den tunge Rggelse sendte sin Duft over de hvalte Rum. Lyset
faldt sterkt ind ad de malede Ruder, Mosaikken i Loftet glimtede i Guld og
sterke Farver, medens Kerternes Skin flakkede gulligt mod Ragen i den lette,
bavende Luft.

Paa Gulvet knelede de andagtige troende, medens nysgerrige fremmede stod og
saa til; enkelte katolske bgjede sig i Andagt, men Stgrstedelen, udeltagende
Englendere, samtalte ugenert, som var det et Folkeskuespil, de oververede.

Steerkere brusede Sangen og Orgelklangen, saa lgd en enkelt dejlig Stemme
alene gennem Hvelvet. Barnekoret faldt ind og smeltede sammen med Stemmen
for at dg i et Veeld af Toner. Musikken tav, og en tgr Oldingestemme leste af
Bogen ved Hgijaltret, to Stemmer svarede, og atter lgd Orglet og Basuner,
medens Koret flettede de latinske Salmestrofer i den skiftende Stemmes Lasen
og afbrudte af den sterke, fuldttonende Enkeltsang.

De Gejstlige for Hgjaltret bevaegede sig, de aftog Bispens Hue og satte et
guldstraalende Mitra paa hans Hoved, Drengene festede en guldskinnende
Kaabe om hans Skulder, og stedse skiftede de Plads om ham, rakte ham Kar og
Klaede, samledes om ham for atter at skilles, medens Sangen ustandselig lgd, og
Ragelsen steg mod Mosaikken i Loftet om de flakkende Kerter; stundom
dempet lgd Sangen, stundom mumlende svagt, medens de troende knelede paa
de skarpe Sten, der med sare brogede Billeder dannede den evige Marcus Kirkes
Gulv.

I en Krog teet op ad Sakristiets Indgang, hvorfra Preesteskaren var kommen, stod
en ung Mand og en ung Kvinde, Arm i Arm. De talte ikke til hinanden, men hun
leenede sig ind til ham, og hendes Hoved hvilede paa hans Skulder. Det var, som
bares deres Tanker af den dejlige Musik til fjerne Egne. Og den vealdige Magt,
der ligger i den tusindaarige Kirkes se@re Overlevering, tvang dem ind under
dens Vealde. De forstod ikke Ordene, men de forstod, at der bag Sangen, bag
Musikken laa et Rige, som intet menneskeligt Jje faar at se, men som er der,
fordi Menneskeslaegten i de tusind Aar, der svandt, har bygget sig dette Rige i
sine Haab.



Naar Menneskenes Vej gaar det Riges Terskel forbi, og det sker, naar
alvorsfulde Beslutninger fattes, naar Sorgen og Lykken griber Sjelene dybest,
saa bgjer Sindet sig ind under den valdige Magt, og selv den, der tvivler eller
nagter, fgler i saadant Qjeblik den sterkere Magt, som han ikke fatter. Men
dybest fgles dette, om to staar ved hinandens Side, i den Stund de har knyttet
deres Hjerter til hinanden, saa de svulmer af det rigeste Haab i Elskov.

Saa er det intet Skuespil, selv om det synes sert og fremmedartet, selv om den
troendes Andagt synes enfoldig, og Preesternes Ferden uforstaaelig og grundlgs.
Saa smelter i Rummet Sangen, Raggelseduften og Lyset sammen med Hvelvet i
de dejlige Basiliker til en Drgm, der beerer Tankerne langt bort, dér, hvor Lykken
maa vere evig, saavist som der er Lykke til, og Evigheden i et saadant @jeblik er
Lykke.

Og for de to, som stod der i Drgmmen, var alt glemt i dette Qjeblik, alt andet end
netop dette ene, at de var to og lykkelige i en Drgm, som maatte vare evig.

Messen var tilende, og Prelaterne gik under Orglets Brusen ad Vejen til
Sakristiet. Foran bar Kordrengene Kors og Rggelsekar, erverdig skred
Patriarken forbi, og da han kastede sit Jje paa de to, der stod i Krogen, saa han
to Mennesker, der bgjede sig mod hinanden i et varmt Kerligheds Kys.

Da smilede Patriarken under Bispehuen, han, der siden skulle bare den Tiara,
der smykker Pontifex Maximus.




XIII.

Da Holst den Aften kom hjem, modtog Jeannette ham med sgrgmodig Alvor.

Jeannettes Forelskelse var af en underlig ydmyg Art; som en gsterlandsk
Slavinde bgjede hun sig for sin kaarne Herre, hvis store Magt og Myndighed hun
frygtede. Men hun var alvorlig forelsket, og hendes Fglelse var @gte nok. Ung
var hun, men hun havde gaaet en Del igennem, og hun var efterhaanden vaennet
til Ydmygelser, men ogsaa til Ydmyghed. Hun hadede Sjostrom, og den Skebne,
der havde ramt ham, havde ikke mildnet hendes Had. Holst var ellers ikke nogen
s@rdeles stor Kender af Kvinder og deres Fglelser, men han forstod, at Jeannette
havde sluttet sig til ham, og at hun vilde fglge ham som en lydig Hund. Efter det,
der var sket, var det ham en Umulighed at fortsette det lille Eventyr, der havde
overrumplet ham.

Det gjorde ham ondt, at han ikke kunde byde hende selv de ringe Smuler, hun
vilde ngjes med; men hun var ung og frisk, og netop i den Stemning, der nu
havde grebet ham, gledede han sig ved Ungdom og Friskhed, ved de tusinde
Smaating, som en forelsket Kvinde skaber om den, hun holder af. Han havde
med fuldt Overleg valgt Signora Montuoris Hus til Opholdssted for i Ro at
kunne erfare alt, hvad Jeannette vidste om Annie, men det var ogsaa den eneste
Grund. Jeannette var nysgerrig med Hensyn til de Folk, hvis Gast Holst havde
veeret, og han fortalte hende, hvem det var, og hvorledes Turen var gaaet. Ulla
omtalte han flygtigt, men Jeannette geettede sig til meget af hans faa Ord og
fordoblede sin @mhed, for at han skulde glemme. Det var blevet stille ud paa
Natten, og inde i de smaa Kanalgader var der meget varmt. Holst kunde ikke
sove, de sad sammen i et stort Veerelse, der vendte mod Kanalen, hvis Vand
sukkede mod Husets Fod, og talte lenge sammen, og underligt var det, at hvad
Holst erfarede i den stille Nattetime af den unge Kvinde kastede det farste
virkelig skarpe Lys over den Sag, der opfyldte hans Tanker. Jeannette fortalte om
sig selv, og lidt efter lidt voksede frem af hendes Fortelling netop det, som Holst
anede, men ikke turde tro, fgr det laa for ham i al sin tydelige Skarphed, som
kold, nggtern Virkelighed, der truede det, hvortil han knyttede sit Livs varmeste
Forhaabninger.

Jeannette fortalte om sig selv og sin Barndom:

»Far var Vagtmester ved skaanske Dragoner fra Ystad, jeg husker saa tydelig
endnu Gaarden derhjemme, hvor vi Sgskende legede, og hvor Glimmingehus



med store Trold i Stenen og de nggne Kampestensveegge ikke hundrede Skridt
fra vor Legeplads havede sig op af de grgnne Marker. Og naar saa Soldaterne
samledes til Mangvrer og Eksersitsen, naar Fars Eskadron kom ridende ad Vejen
med de store, blankbrune Heste og Trompeterne paa de svere Skimler, saa
standsede de tidt foran Gaarden, og Mor kom ud med os Bgrn, og Faders
Ritmester paa sin fine, sortbrune Hest red hen foran Dgren og fik en Laskedrik
og spurgte til os og kneb os i Kinderne. Véd du saa, hvem den Ritmester var?
Det var Faderen til den unge Mand, du saa her i Gaar, da I tog Hugold, Ritmester
Ankerkrone. Han havde et praegtigt Herreseede oppe ved Christiansstad, men
Konen var dgd; de sagde, der havde veret en sgrgelig Historie med hende, men
det har jeg forst hart senere. Far fortalte siden saa meget om det, efter at vi var
kommet med Falkenbergs til Paris. For saa var det, da jeg var otte Aar gammel,
det Aar, der var saadan veeldig Udstilling i Kgbenhavn, at Far og Mor og min
Bror, som var tolv Aar gammel, rejste fgrst til Kgbenhavn og saa bagefter til
Paris med den store Greve paa Riddartofte. Det var en herlig Mand, en af de
fineste gamle Meand, jeg nogensinde har set, og saa godggrende var han.
Hugolds Bror kom til at tjene der som Staldmester. Nu er den gamle Greve dad,
men Sgnnen skal vere ligesom Faderen — Tage da — for den yngre, Otto, ham
vil jeg ikke sige noget godt om, saa stygt han bar sig ad imod mig sidenhen.«
Jeannette sukkede og faldt i Tanker, men Holst, der sad ganske stille og hgrte paa
hendes Pludren, bad hende fortelle mere, og hun fortsatte:

»Jeg husker saa tydelig, jeg kan vel have veret en 12 eller 14 Aar, saa kom hun,
du fgr har talt om, Annie Cederlund, fgrste Gang til Fader. Hun var saa
ulykkelig, sagde hun; hun havde veeret rig og haft store Venner, men den sidste,
en gstrigsk Greve, havde spillet en stor Fallit, som alle talte om i Paris, og nu var
Annie syg og daarlig og troede, hun skulde dg. Hun havde haft ikke faa Penge,
men de var gaaet allesammen til hendes flotte Liv, og hun havde tenkt paa at
drukne sig i Seinen, ligesom jeg, for jeg nu mgdte dig, saa tidt har tenkt paa at
springe ud i Kanalen her og gaa tilbunds fra alle Sorger. Men saa havde hun et
lille Barn hjemme i Christiansstad, hvor hun havde veret; og var det ikke
underligt? Det var netop med Faders gamle Ritmester, Ankerkrone, at hun havde
Barnet. Hun holdt saa forskraekkelig meget af ham, men han havde forstgdt
hende, og Fader sagde saa tidt siden, at Annie havde veret Skyld i Ritmesterens
Kones Dgd.«

Holst, der havde siddet halvvejs i egne Tanker, blev med ét opmerksom; han saa
skarpt paa Jeannette og spurgte: »Kender du noget til den Sag, saa fortel mig alt,
hvad du véd.«



Jeannette rystede paa Hovedet: »Nej, jeg véd kun det, Fader sagde, at
Ankerkrone havde holdt af Annie, da hun var en lille Pige oppe i Smaaland for
mange Aar siden, hans Kone havde veret saa svag efter sit sidste Barn, en Pige,
og saa havde de ikke levet godt sammen, Ritmesteren og hans Frue. Men saa var
hun bleven rask, og saa var det bleven helt godt igen, indtil hun saa pludselig
dade. Og Annie havde sat ondt for hende hos Ritmesteren, for haevngerrig var
hun, skgnt hun kunde vere saa god. Det var ikke som jeg, jeg kunde aldrig ggre
en Mand ondt, jeg virkelig elskede, og Annie elskede Arvid Ankerkrone meget
mere, end de kan skrive om i nogen Roman.«

»Hvorledes véd du det?« spurgte Holst med et lille Smil.

»For det har hun fortalt mig de hundrede Gange — du skal vide, Annie var som
en Moder for mig, men det var senere, efter at det var gaaet mig galt. Og derfor
kan jeg ikke forstaa, at jeg aldrig har hert et Ord fra hende, siden hun forlod mig
i Foraaret i Helsinggr. Jeg spurgte Claes Ankerkrone om hende nu i Gaar, men
han vilde ikke sige noget, han blev saa tavs, og han har holdt mere af hende end
nogen skulde kunne tro, men hun kunde ikke lide ham. Han vilde skilles fra sin
Kone og gifte Annie, skgnt hun var meget @ldre end han, men hun saa ung ud,
— saa lige med et blev det forbi, og det var Faderen, der voldte det, det véd jeg,
for jeg tog selv imod ham den Dag.«

Jeannettes Fortaelling var meget springende, Holst saggte at tvinge den tilbage til
et jevnt Spor, for hvert Ord, hun kunde fortelle, var af den stgrste Betydning for
ham. Det stod ham klart, at denne lille Pige vidste bedre end nogen anden alt,
hvad der laa forud for den Forbrydelse, der var begaaet i Skoven Nord for Esrom
den 27. Marts, og han vilde vide alt.

»Det var altsaa i 1894, du saa Annie fgrste Gang?«

Jeannette betenkte sig. »Det var den Sommer, de myrdede Prasidenten i
Frankrig, det husker jeg tydeligt, ja, det var i 1894. Hun boede hos os et helt Aar
og kom sig fuldsteendig. Saa rejste hun til sit Hjem for at se til sit Barn, som vel
kunde vere en halv Snes Aar gammelt. Saa var det et Par Aar efter, at Otto
Falkenberg kom ned til sin Fader, han var saadan en Slags Attaché, kaldte de
ham, men der var ikke noget godt ved ham. Jeg var saa stolt over, at han gjorde
saa meget af mig; jeg var saa dygtig til at ride, og vi red sammen, og han fortalte
mig saa meget om alt det, han vilde ggre for mig, og saa var det, at det gik galt.
Han var den fgrste Herre, jeg indlod mig med, og han forfgrte mig, uden at jeg
selv vidste, hvor galt det var. Saa blev Fader syg og dade, og samme Dag dagde



den gamle Greve. Det var en forferdelig Tid, for jeg skulde have en lille, og jeg
var saa daarlig, og Barnet dade da ogsaa. Men Mor sgrgede saadan, og min Bror,
som var Soldat og laa i Ystad, kom ned for at hente hende. Men jeg vilde ikke
med og rejste med Otto til Tyskland. Saa blev der skrevet saa meget efter ham,
og han traf en anden, saa han forlod mig, og jeg stod alene i det fremmede Land
med kun faa Penge. Hjem vilde jeg ikke, for jeg skammede mig for min Broder
og min Moder, og tog Plads ved en Cirkus, hvor jeg red lidt og forresten dansede
i Balletten. Det var en tung Tid, men saa kom vi til Berlin. Ja, det var lenge
efter, det var vel i 98, og der traf jeg Hugold; han talte til mig i Manegen, han
havde vist faaet at vide, at jeg var svensk, og saa saa jeg, at han fulgtes med
Annie.

De var i Berlin og havde det vist forresten smaat, men hun var saa god ved mig,
og jeg kom da ogsaa til at bo hos dem, og vi rejste saa sammen, for jeg forlod
Cirkus. —

Jeg glemmer aldrig Annie for det Aar, saa god hun var ved mig; men Penge
havde de ikke, og jeg vilde jo more mig, og jeg kendte mange Herrer, men ingen
jeg brad mig om, for det maa du tro, du er den fgrste, jeg rigtig har holdt af, og
det gjorde jeg straks, jeg saa dig. Du maa ogsaa holde af mig.«

Jeannette saa op paa sin Beskytter med et spgrgende, tillidsfuldt Blik.

Han bgjede sig mod hende og sagde: »Vist skal jeg vere god mod dig, du lille
Stakkel.«

Holst betragtede hende lenge, saa tog han hendes Hender i sine og sagde til
hende:

»Jeannette, du er en god og @rlig Pige, og jeg stoler paa dig; du véd ikke selv,
hvor meget du kan vere for mig, og det er ingen Tilfeeldighed, at vi to har mgdt
hinanden. Du skal ogsaa vide, hvorfor jeg er her, og du skal hjelpe mig med et
Arbejde, saa tungt, at du naeppe selv vil tro, at du formaar det, men du skal se, at
jeg har Tillid til dig. Farst vil jeg dog sige dig, at jeg ikke vil fagre dig bag Lyset.«

Jeannette saa angst op: »Er du gift?«
»Nej,« sagde Holst med et Smil.
Jeannette hviskede neppe harligt: »— Men du har en Kereste. «

»Maaske,« svarede Holst, og Jeannette lagde begge Arme om hans Hals. Holst



skad hende lempeligt fra sig.

»Jeannette,« sagde han, »jeg kan ikke give dig min Kerlighed, for du maa vide,
der er en anden, jeg holder af.«

Jeannette for sammen. »En anden — og hvorfor har du saa fortalt mig, at du
holdt af mig?«

Holst tog hendes Haand: »Du véd, Jeannette, hvad jeg er, ikke sandt? Det var Dr.
Brauns Skyld, at vi traf hinanden — den Gang vidste jeg jo ikke alt, hvad jeg nu
véd. Sig mig erligt, Jeannette: naar du nu véd, at jeg elsker en anden, en anden,
hvem jeg i Dag har sagt, at jeg elsker hende, vil du saa blive ved at veere erlig
mod mig, som du er nu?«

»Er det en fin Dame?« spurgte Jeannette, »en, du vil gifte dig med?«
Holst svarede ikke.

»Hvis det er det — hvis det er en fin Dame, du holder af, og som du vil gifte dig
med, saa kan du jo dog godt blive hos mig lidt endnu, ikke sandt. Du maa ikke
forlade mig, gar du det, saa drukner jeg mig, og saa er det din Skyld.«

Jeannette klyngede sig til ham, og der kom Taarer i hendes @jne.

Holst betragtede hende tavs, saa tog han hendes Haand i sin, han var sikker paa
hende, og han besluttede sig til at sige hende alt.

»Du skal vide,« sagde han, »at min Nerverelse her har et stgrre Maal end det,
du kender. Det er netop Annie, den Annie, du taler om. Da hun forlod dig den
Dag i Helsinggr, som du taler om, blev hun myrdet; et Par Maaneder efter fandt
jeg hendes Lig i en Mergelgrav i Nordsjelland, og det er hendes Morder, jeg i
Gaar lod arrestere her i dette Hus.«

Jeannette blev bleg som et Lig. »Myrdet! — Annie myrdet af Hugold. Nej, nej,
det er ikke sandt. Hugold har ikke myrdet Annie — det har han ikke saa har —

—

Hendes @jne blev glasagtige, og hun snappede efter Vejret.
Holst greb fast om hendes Haand! »Hvem?«
Hendes Stemme sank ned til en Hvisken: »Det er ham — den anden — —«

»Claes Ankerkrone?«



»Nej, nej — den anden — hans Fader, Ritmester Arvid Ankerkrone — —«
Det var Holst, som frgs hans Blod til Is i hans Aarer.

De sad et Par Minutter ganske tavse, medens Vandet sukkede mod Husets Mur,
og Vinden, der nu var begyndt at bleese om Kanalgadens Hjgrne, klaprede med
Skodderne udenfor de aabne Vinduer.

Holst talte fagrst; » Arvid Ankerkrone!«

Jeannette frgs, hendes Skuldre rystede, og hun knugede Heenderne sammen.
»Annie myrdet! — Saa har han dog altsaa gjort det, hun frygtede for, netop som
hun troede, at alt skulde blive godt.«

»Hvem mener du?« spurgte Holst.

»Det var Claes Ankerkrones Fader, Ritmesteren, som Annie skulde giftes med
den Dag, da hun sagde Farvel til mig.«

»Men du har jo fortalt mig, at det var Sgnnen,« sagde Holst dempet.

»Ja, for det andet maatte ingen Mennesker vide, og det har jeg lovet Annie at tie
med og ikke at tale om til nogen.«

Jeannette bgjede sig ned over Holst og greed krampagtigt med Hovedet presset
ned mod hans Knee. Holst sad ganske stille, det var ligesom alt var standset, som
om hans Tanker stod pludselig stille. Han kunde ikke tenke, og gjorde han
Forsgg derpaa, var det ligesom alle hans spredte Formodninger, alle Anelser, han
havde holdt tilbage, samlede sig, taarnede sig op om ham i dette ene: Men du
vidste jo, at det var ham, du maatte jo kunne sige dig selv, at det var ham. Hvert
Skridt, du har taget, pegede jo mod dette ene. Du har ikke villet se det. Du har
sveget din Pligt.

Nu véd du, hvorledes det er, nu skal du handle som en Mand.

For fgrste Gang i sit Liv brgd Holst sammen; han sad bgjet over den hulkende
Kvinde, medens hans Hjerte sngredes sammen. Han kunde ikke keempe sig ud af
det, han fglte selv, at var dette sket blot en Dag, blot en halv Dag far, saa havde
han veeret i Stand til at beere det som en Mand, saa havde han kunnet ggre sin
Pligt uden at se til hgjre eller venstre, uden at tgve.

Nu var det umuligt. Han kunde ikke have sin Haand mod hendes Fader.



Han lgftede den graeedende Jeannette op og ledede hende hen til hendes Leje og
dekkede hende forsigtig til. Hun vilde tale, men han bad hende tie; hun saa op,
og med det Instinkt, som Kvinden ejer, gettede hun hans Tanker. Hun spurgte
ganske sagte: »Er det hans Datter?«

Holst svarede ikke. Han blev siddende tavs paa Kanten af Sengen, til Jeannettes
Aandedrag fortalte, at hun sov.




XIV.

Det var Midnat, Holst rejste sig og forlod Huset. Ad de snavre Gyder naaede
han Rivaen. Maanen tegnede sig som en smal Skive, og de utallige Stjerner
spejlede sig i Lagunens Vand. Det bleste nu ret friskt. Foran Hotellet standsede
Holst, han saa op mod et bestemt Vindue, bag hvilket et flakkende Lys brendte.
Mon Ulla sov? Efter det, der var hendet, kunde hun ikke sove. Hans Blik sggte
Vinduet ved Siden af hendes, hvor et klart, roligt breendende Lampeskin vidnede
om, at Ritmesteren endnu ikke var gaaet til Ro.

Saa aabnedes en Dgr ud til Altanen foran Ritmesterens Verelse, og Holst saa,
hvorledes Ulla stgttet til sin Faders Arm traadte ud paa Altanen. Der stod de
leenge, medens hun lenede sit Hoved, til hans Skulder. Holst saa, at han lagde
sin Arm om hendes Nakke og kyssede hendes Pande.

Holst greb med et fast Greb om et Jerngeleender ved Nedgangen til en Trappe,
der fra Stedet, hvor han stod, fgrte ned til Vandet.

Nej — det kunde ikke veere Meningen med Livet, det var ikke saaledes, at vi
Mennesker for at fglge en Pligt, et tilfeldigt Arbejde, der var lagt paa vore
Skuldre, skulde skyde et Livs rigeste Lykke fra os. Om det var saa, at den Mand,
der stod der paa Altanen, havde taget et andet Menneskes Liv, taget det for at
hevne eller veerne, saa fik de hgjere Magter, der vaager over det, Menneskene
kalder den evige Retferdighed, fore deres Vilje til Ende uden ham.

Hans Plads var hos disse Mennesker for at stgtte dem med Raad og Daad; alt
andet vilde vere Forrederi mod det hgjeste af alt, mod hans unge, varme
Kerlighed, mod Lykken, der forste Gang efter et treelsomt Liv i haardt Arbejde
smilede mod ham.

Og i dette Qjeblik besluttede Holst at svige det, han havde kaldt sin Pligt, for at
fglge den Stemme, der talte til ham i hans Hjertes Slag.

Han strakte Armene ud mod de to og sagde med hgj og fast Stemme hendes
Navn. »Ulla!« lgd det over den stille Riva, over Lagunernes sukkende Vand.

Ulla strakte Armene ud mod ham og hurtig ilede han over mod den hgje Portal
for efter faa Minutter at staa deroppe, hvor Lyset havde blinket mod ham, hos de
to Mennesker, til hvis Skaebne han i Fremtiden ulgselig vilde knytte sin.



Da Ulla efter en Stund havde forladt dem for at gaa til Ro, og Holst stod alene
overfor Ritmesteren, betragtede denne ham med et sgrgmodigt Blik og lagde sin
Haand paa hans Skulder.

»Eigil,« sagde han, »vi to har endnu et Ord at tale med hinanden. «
»Om Ulla, ja,« svarede Holst, »om intet andet.«
»Og Annie?« spurgte Ritmesteren.

»Nej,« sagde Holst, »fra i Dag treeder jeg tilbage fra alt, der har med Annie at
skaffe; det var en frivillig Sag, og ingen skal tvinge mig til at tage noget Skridt
mere ad de Veje, der farer til dens Oplysning.«

»Du vil svigte din Pligt?« spurgte Ritmesteren.
»Ja.«
»Og Morderen?«

»Han faar staa Gud til Regnskab for sin Handling. Skal den jordiske
Retferdighed naa ham, bliver det ikke ved min Arm.«

Ritmesteren saa skarpt paa Holst: »Du véd altsaa nu, hvem Morderen er?«
»Ja,« svarede Holst.
»Og trods denne din Viden vil du egte hans Datter?«

Holst greb Ritmesterens Haand og trykkede den fast, medens han bgjede sit
Hoved til et stumt Svar.

Der lyste et Sejersglimt i Ankerkrones Blik, medens han holdt den unge Mands
Haand i sin, og han rettede sig rank og stolt, som gled al legemlig Svaghed bort i
dette Nu ved det tavse Svar og det varme Haandtryk.

»Tak, Eigil, for dette dit Svar, nu tgr jeg tale og sige dig alt.

Du har geettet det rette. Jeg er Annies Morder, jeg og ingen anden; var det end
Sjostrom, der for menneskelig Domstol vilde blive den, der maa beare Ansvaret,
for Guds Domstol er det mig og mig alene.«

»Hvad siger du?« faldt Holst ind, »Sjéstrom, — men saa er det — — —«

Ankerkrone smilede vemodigt. »Tag Plads, keere Ven, og jeg skal fortelle dig



det, som jeg nu frit kan tale med dig om, fordi du har truffet dit Valg og knyttet
din Skabne til mig og min Datter.

Af den Dagbog og de Breve, jeg har sendt dig, véd du alt, hvad der er hendet
mellem Annie og mig til den Dag, da jeg besluttede mig til at redde min Sgn fra
den Vanere, der ventede ham, om han fulgte sin taabelige Kerlighed til denne
Kvinde og sveg sin Pligt mod Hustru og Bgrn.

Jeg kunde have afvaerget den Skebne, der ramte hende. Jeg gjorde det ikke. Jeg
har asket en »Gudsdom« fgr, da jeg tvang Cederskold til at vove Springet ved
Klipperne i Stilfserjoch. Jeg @skede atter en Gudsdom, da jeg sendte Annie den
Skabne imgde, som Sjostrom i sit umettelige Begeer efter hendes Midler havde
beredt hende.

I begge Tilfelde blev Dommen, Dgden og Ansvaret mit, jeg skyder det ikke fra
mig. De var begge Aarsag i Julias Dgd.«

Holst sad tavs; under Ritmesterens Tale var hans Tanker atter begyndt at fglge de
tilvante Spor. Det var altsaa i hvert Fald Sjostrom og ikke Ritmesteren, der
havde forgvet Mordet. Han selv havde, ledet af Jeannettes Ord og Ritmesterens
Meddelelser, ladet sig fgre til den Mistanke, der altsaa nu havde vist sig
grundlgs. Han saa op paa Ritmesteren, der stod foran ham med et forunderligt
dremmende Ansigtsudtryk.

»Har du overdraget Sjostrom at myrde Annie og betalt ham derfor?« spurgte
han.

»Nej,« svarede Ritmesteren, »men heller ikke dette tgr jeg regne mig til
Fortjeneste. Det var ungdvendigt, og jeg ter haevde, at jeg ikke havde gjort det,
om det havde veret ngdvendigt.«

Holst smilede, han havde ganske genvundet sin Ligeveaegt. » Ankerkrone,« sagde
han, »denne besynderlige Sag har virkelig drevet mig nggterne og snusfornuftige
Kgbenhavner ud i Egne, der hidtil har ligget mig fjernt. Det er din Skyld; saavel
i din Dagbog og dine Breve som i din Tale i Aften har du sggt saa langt bort fra
Hverdagslivet, at du synes at bevage dig i Romanens taagede Verden, hvor din
Svigersgn Eigil med Fryd vandrer med din yndige Datter Ulla, men hvor
Overbetjent Holst af rent tjenstlige Grunde ikke tgr opholde sig. Du vil maaske
tillade mig for farste og forhaabentlig sidste Gang at bede dig meddele mig i et
jordisk Tungemaal, hvad Du har foretaget dig i Dagene fra den 22. til den 27.
Marts 1902.«



»Vil du forhgre mig?« spurgte Ritmesteren.

»Med din Tilladelse, ja,« svarede Holst, »men kun det rent faktiske. Romanen er
Ullas og min, Hverdagshistorien repreesenterer du.«

Ankerkrone tog Plads i en Lanestol lige overfor Holst; han betenkte sig nogle
Minutter, saa fortalte han kort og tydeligt, hvad der var sket.

»Som du véd, havde jeg besluttet at forhindre Claes i den Daarskab, han stod i
Ferd med at begaa ved at egte Annie og bryde sit Agteskab. Den 23. Marts
kom Emily og jeg til Kgbenhavn og tog ind paa Hotel d'Angleterre. Jeg erfarede,
at Claes og Annie tilligemed en Art Selskabsdame, en Datter af min tidligere
Vagtmester Ljunggren, var ankommen til Kgbenhavn et Par Dage forud. De
havde taget Ophold paa Hotel Kongen af Danmark. Ljunggrens Datter havde jeg
tidligere benyttet som en Slags Spion; hun fortalte mig, at Annie og Claes var
tagne til Helsingborg. Jeg besluttede at rejse efter dem, men samme Dag ankom
Sjostrom, som jeg kendte ret godt fra den Tid, han som ungt Menneske gjorde
Tjeneste i Armeen. Han sggte mig, og jeg erfarede meget snart, at han, der hidtil
havde draget enhver Fordel af Annies Forhold til Claes, ved den Vending,
Sagerne havde taget, var bleven bange for at miste de Fordele, hans Samver
med Annie bgd. Jeg besluttede derfor at sgge udvirket, at Annie egtede ham, og
derved afvaerge Faren.

Vi fulgtes kun til Helsinggr, da jeg ikke vilde veekke Opsigt ved at vise mig
sammen med disse Mennesker i Skaane. Sjostrom rejste til Helsingborg og kom
den 25. Marts tilbage til Helsinggr med Claes og Annie. Det viste sig umuligt at
overtale Claes, og med Sjostrom vilde Annie intet have at skaffe; hun sagde, at
hun havde affundet sig med ham med en rigelig Sum, nu kunde det vere nok.

Den 25. om Aftenen havde jeg en lang Samtale med Annie. I Begyndelsen var
hun trodsig og ond, men lidt efter lidt vandt jeg mit gamle Herredgmme over
hende, og hun blev rgrt og fgjelig. Jeg havde fortalt Claes, hvad der var
foregaaet mellem os, men han var aldeles utilgengelig, og jeg fattede da en Plan,
som jeg straks iveerksatte.

Jeg sagde, at jeg vilde agte Annie, og ved dette bevaegede jeg hende til rentud at
meddele Claes, at hun ikke brgd sig om ham og aldrig havde brudt sig om ham.
Det hjalp, det kom til en heftig Scene mellem Claes og mig, men da Claes, der
rejste bort i Vrede, i Kgbenhavn havde truffet Emily, lykkedes det hende at vinde
nogen Magt over ham, og Faren syntes saaledes gjeblikkelig overstaaet. Annie
var lykkelig, hun stod nu ved Maalet for alle sit Livs @nsker, sagde hun, og jeg



— ja erlig talt var det kun Hensynet til Ulla, der holdt mig tilbage. Jeg elskede
ikke Annie, men jeg havde begaaet stor Uret imod hende; jeg er nu en gammel
Mand og ser anderledes paa mangt og meget, end jeg gjorde i de unge Dage.

Annie var bange for Sjostrom. Hun fortalte mig, at han to Gange havde straebt
hende efter Livet for at sette sig i Besiddelse af hendes Penge, og at hun nu, da
Sjostrom af hendes Advokat, en Mand ved Navn Karlkvist i Christiansstad,
havde erfaret, hvor rig hun var, svaevede i den stgrste Fare, hvis jeg ikke
beskyttede hende. Sin Formue, der belgb sig til henimod halvandet Hundrede
Tusind Kroner, vilde hun ikke ofre, uagtet jeg meddelte hende, at med disse
Penge vilde jeg intet have at skaffe.

Jeg vaklede i min Beslutning, som sagt udelukkende af Hensyn til Ulla. Saa
sggte Sjostrom mig og forsggte at presse Penge af mig, idet han erklerede, at
han vilde skandalisere os begge, hvis vi ikke affandt os med ham. Han gjorde et
nesten desperat Indtryk; det var tydeligt, at han ikke vilde vige tilbage for noget.
Jeg holdt ham hen.

Den 26. tilbragte jeg sammen med Annie, hun var tilsyneladende lykkelig og
veltilfreds, og det skar mig i Hjertet at se hende saaledes; jeg kunde ikke
bestemme mig, men den Dag erfarede jeg, hvad du kender af det Brev, som
Annie en Gang under en Sygdom havde tilskrevet mig, og som hendes Moder
havde modtaget til Opbevaring. Du vil forstaa, at dette Brev beseglede Annies
Skabne. Jeg tav, jeg kunde ikke have talt den Aften, og jeg erindrer neppe ret,
hvad jeg foretog mig. Jeg handlede som i Sgvne. Kun erindrer jeg, at det var
bleven en Aftale mellem Annie og mig, at jeg skulde ordne alt, saaledes at vort
Bryllup kunde staa i den lille Kirke ved Byen, hvor vi havde levet sammen, for
hendes Barn fgdtes. Jeg skulde rejse derud i Forvejen, og Sjostrom og Annie
skulde fglges ad derud den neeste Dag. Han og Gaardmanden, som jeg havde
truffet i Byen Dagen forud, og som kendte os begge, skulde vare Forlovere.

Da jeg forlod Annie, opsggte jeg Sjostrom og sagde ham, at Mgdestedet vilde
veere den lille Sg i Skovbrynet, som Annie kendte. Jeg gnskede ikke, at nogen
skulde vide noget derom. Sjostrom spurgte mig saa, hvorledes jeg vilde forholde
mig med Pengene, og hertil svarede jeg, at han fik handle, som han vilde, men
jeg fagjede til — og heri ligger mit Ansvar med hele sin Tyngsel —: »Skulde jeg
ikke give Mgde i Morgen, saa vil jeg aldrig spgrge om dig eller Annie eller om
noget, som vedrgrer jer.« Og saa staar Annies Skeebne i din Haand. Han svarede
intet — efter et Par Minutters Tavshed spurgte han mig blot, om jeg elskede
Annie, og dertil svarede jeg kun: »Annie har drebt min Hustru, som jeg



elskede.« Saa gik jeg. Samme Aften rejste jeg til Kgbenhavn. Jeg var overtydet
om, at Sjostrom vilde sette alt ind paa at fgre sin Plan igennem. Ja, jeg neegter
det ikke, jeg fglte mig overtydet om, at Annies Dgdsdom var feldet. Hun hadede
Sjostrom og vilde ikke bgje sig for ham, og for ham gjaldt det kun at sette sig i
Besiddelse af hendes Penge.

I en Maaned holdt jeg mig i Ro i mit Hus i Malmg med Ulla, saa drev Uroen mig
mod Stedet, hvorhen mine Tanker tidlig og sent havde Veje. Jeg lejede mig ind
paa den Gaard, hvor vi traf hinanden, og min Vej gik daglig til Sgen, hvor vi to
traf hinanden den Dag i Maj.

Da de tgmte Graven, og Annies Lig kom til Syne, fik jeg Ro; nu vidste jeg, hvad
der var sket, men du vil kunne forstaa, at jeg nerede den dybeste Interesse for
alt, hvad der skete i de Dage. Det var mig, der opfordrede Herredsfogden til at
tilkalde dig, og fra fegrste Ferd havde jeg den Fglelse, at denne Dag vilde
komme. Nu kender du mit Ansvar, og du véd, at jeg har lagt alt i din Haand
hidtil. Jeg synes, du skulde fortsette dit Verk. Jeg er rede til at bere mit
Ansvar.«

Holst rejste sig, traadte hen til Ritmesteren og sagde med blgd, dempet Stemme:
»For Ullas Skyld bgr du beteenke, hvad du gar?«
»Ulla bar kende alt,« sagde Ritmesteren alvorlig.

»Ja,« svarede Holst, »men Ulla skal erfare det ikke af din Mund men af min,
naar hun bliver min Hustru, og Livet har leert hende at forstaa, hvad hendes rene
Pigesind nu ikke kan fatte.«

Ritmesteren trykkede hans Haand varmt.
»Du har Ret, Eigil — du har Ret. Det ske, som du vil.«

De sad tavse en Stund. Ritmesteren brgd ferst Tavsheden. »Der er endnu en
Udvej — en, som jeg vil forsgge.«

»Og det er?« spurgte Holst.

Ritmesteren smilede sgrgmodig. »Nej, min Ven, det faar blive min Sag, min
alene og Kurks, om han vil.«

Holst spurgte ikke mere. Det var allerede lys Morgen, og han treengte til Hvile.
Tidlig om Formiddagen lod Ritmesteren Kurk kalde, og de to gamle Venner talte



leenge med hinanden. Da Kurk forlod Ritmesteren, var hans Ansigt alvorligt,
men et fast Drag om hans Mund vidnede om, at de to Mends Samtale havde fart
dem begge til en alvorsfuld Beslutning, hvis Ansvar de var beredt til at beere.

I Hotellets Vestibule mgdte Kurk en Mand, hvis Nerverelse paa dette Sted i
dette @Djeblik ikke vakte hans Undren. Han standsede og navnede hans Navn.
Den fremmede aabnede sine Arme, som vilde han omfavne ham. De fulgtes ad
og talte leenge sammen, og da Kurk forlod ham, var hans Ansigt om end alvorligt
saa dog langt roligere, end da han skiltes fra Ritmesteren.

Den nyankomne var den glade Staldmester fra Riddartofte Bror Sjostrém, hvem
Telegrammer i den svenske Presse om Arrestationen havde kaldt til Venedig.
Gennem Konsulatet erhvervede han Tilladelse til i Folge med Kurk at besgge
Fangen.




XV.

Jeannette havde ikke sovet meget den Nat; et spinkelt Haab havde hun knyttet til
Virkningerne af den Meddelelse, hun havde gjort Holst, men hun indsaa hurtigt,
at for hende var der ikke andet at ggre end at opgive ethvert Haab om at knytte
sin Skeebne endog nok saa lgst til Holst. Medens han var borte, stod hun op og
gav sig i Feerd med at samle sine Smykker og Ejendele sammen for at overveje,
hvorledes hun i den nermeste Fremtid kunde mgde de Krav, som Livet stillede
til hende; af Holst vilde hun intet modtage. Det var ikke meget, hun ejede, men
en Del Smykker havde hun dog efterhaanden samlet sammen. Hun erindrede nu,
at Sjostrom havde vist hende et hemmeligt Rum i et Chatol, hvor han gemte
nogle Sager af Verdi, og hun besluttede sig til at efterse dette Gemme. Det var
ikke meget, hun der forefandt, men blandt Sagerne var en lille Aske, indpakket i
steerkt Papir og forseglet. Hun brgd Seglet og saa med dyb Forbavselse i Asken
et lille diamantbesat Dameur, et Par Medaljoner og nogle Ringe, som hun
kendte, saa vel som de Smykker, Annie altid havde baaret.

Hun forstod ikke, hvorledes de var kommen her; saa maatte Sjostrom alligevel
— — — hun ggs og tenkte paa Annies Skeebne og Sjostroms Haardhed og
Brutalitet mod hende.

Den naste Morgen meddelte hun Holst sit Fund, og det undrede hende, at han
ikke blev mere forbavset derved. Men han talte slet ikke om Annie; hun syntes,
han var saa underlig tavs og tilbageholden.

Lengere op ad Dagen modtog Holst Besgg af Lgjtnant Claes.

Jeannette var atter gaaet til Ro, medens Holst arbejdede med den officielle
Rapport og Skrivelserne til Konsulaterne. Signora Montuori, der gled omkring
ham med kattevenlige Lader, traadte ind til ham og meddelte, at en ung Herre
gnskede at tale med ham. Hun rakte ham et Kort, han tog det og leste: Claes
Ankerkrone, Lgjtnant ved Kronprinsens Husarer, Godsejer, Gammalstorp.

»Lad ham komme ind,« sagde han kort, og Claes traadte let smilende ind i
Verelset.

Han bukkede let. Holst bgd ham en Stol, og Lgjtnanten tog ugenert Plads.

»Jeg kom egentlig mest for at se til Donna Jeannette; jeg havde ikke ventet, at
Lgjtnant Holst havde opfattet stakkels Hugolds Opfordring til at beskytte Damen



saa bogstaveligt, men hun lider i hvert Fald ikke Ngad, ser jeg da.«
Holst blussede, men han tvang sig til et hgfligt Spgrgsmaal.
»@nsker Hr. Lgjtnanten andet?«

Claes blev alvorlig. »Ja, Hugold Sjostrom og jeg var Venner en Gang i Tiden;
jeg plejer ikke at forlade en Ven i Ngden. De er her den sterkeste, og derfor
benytter jeg Lejligheden til at spgrge Dem, hvor meget der vil udkreves til at
skaffe Hugold fri af denne Forlegenhed.«

Holst rystede paa Hovedet. »Det lader sig naeppe ggre. Som jeg sagde Dem i
Gaar, er det et meget betydeligt Belgb.«

Claes smilede lidt overlegent. »Der er Forskel paa, hvad man anser for
betydeligt, Lgjtnant Holst, jeg plejer ikke at tage det saa ngje.«

»Deres Hustru, mener De,« indskgd Holst, hvem den unge Herres Optraeden
irriterede.

Claes bed sig i Laeben. »Jeg er ikke kommen for at yppe Kiv.«

»Gudbevares,« sagde Holst med en let Bgjning, »men De tager ganske fejl af
Situationen. Jeg har haft det Hverv at lade Sjostrom arrestere; jeg savner
Myndighed til at forhandle om hans Lgsladelse. Jeg kan kun give Dem
Anvisning paa at sgge en Advokat, der kan faa Adgang til ham, men jeg vil
raade Dem fra det.«

»Hvorfor?« spurgte Claes — han vilde have tilfgjet et Par spydige Ord om
Jeannette, men betvang sig.

Holst rejste sig og gik hen til den unge Mand. »Lgjtnant Ankerkrone,« sagde
han, »Deres Fader er min Ven, jeg narer stgrre Venskab for Deres Familie, end
De aner; jeg kan veere ogsaa Dem til nogen Tjeneste, om De vil vise mig Tillid.
Mellem Gentlemen er det Skik at tro et givet Ord; vil De veere min Ven, vil De
ikke komme til at fortryde det.«

Claes gjorde en Beveagelse. »De maa undskylde mig, Hr. Holst, men jeg er
Officer, De er Detektiv — det er en meget haederlig Beskeftigelse, forstaar sig
— men — ja — det er umuligt.«

»Jeg troede ikke, De var dum, Lgjtnant Ankerkrone,« sagde Holst skarpt.



Claes for op.

»Jeg har alvorlige Ting for, og jeg har ikke i Sinde at lade mine Planer krydses af
Dumbhed. De kan takke Deres Navn og mit Venskab for Deres Fader for, at jeg
ikke i denne Sag handler anderledes, end jeg gor. De vil sikkert erindre, hvad De
foretog Dem omkring den 27. Marts i Aar, og De vil sikkert vide, at hvis Deres
Fader ikke den Gang havde handlet, som han gjorde, vilde De nu have veret
stillet ikke stort anderledes end Deres Ven Hugold Sjostrom. De glemmer lidt
hurtigt, Hr. Lgjtnant, men De bgr vide, at De taler til en Mand, der kender Dem
og Deres Forhold ngjere, end De maaske aner. Jeg har neppe Brug for Dem,
men jeg vil raade Dem til ikke at staa mig i Vejen. Det kunde hende, det blev
dyrere, end De kunde magte, hvor lidt De ellers synes at regne Penge og Penges
Verd. «

Claes var bleven bleg, han bed Teenderne sammen: »Hvad mener De?«

»Jeg véd ikke, om De, Lgjtnant Ankerkrone, skgtter om at mgde som Vidne i en
Sag anlagt mod Hugold Sjostrom for Falsk og Bedrageri mod Deres tidligere
Elskerinde Annie Cederlund, og om De gnsker for en svensk Jury at treede i
Skranken sammen med Hr. Karlkvist fra Christiansstad. Det var dog muligt,
Deres Gemalinde vilde vide at bedgmme den Skandale efter dens Verd, og at
Deres Naboer og Venner i Skaane vilde fgle sig uhyggeligt bergrte ved i Deres
Morgenblade at lese Vidneforklaringerne i en Sag, der kunde blive fuldt saa
interessant som Processen Taube.«

Claes tav.

»De foretreekker maaske, Lgjtnant Ankerkrone, at fortsette Forhandlingerne i en
noget hafligere Tone — for mig gerne. Jeg plejer ikke to Gange at tilbyde mit
Venskab, men jeg gor en Undtagelse med Dem af de Grunde, jeg navnede far.«

Holst rakte sin Haand frem.
Claes tog den modstraebende.

Holst smilede. »De skal se, vi to kan godt blive Venner alligevel, skant jeg er
»Detektiv«, som De kalder det. Jeg er ganske vant til at omgaas Folk og ganske
tjenstvillig. Desuden har vi to felles Interesser. Det geelder om at undgaa den
Proces, jeg talte om, og det sker lettest, naar De forholder Dem ganske passiv
forelgbig. Det er ikke givet, at der ikke bliver Brug for de Midler, De saa gdselt
synes at raade over, og der vil da blive rig Lejlighed for Dem til at treede i forste



Rakke. Saa leenge vil det gavne Sagen bedst, om De holder Dem i andet Plan.«

Det var gjensynlig, at Holsts Ord gjorde et dybt Indtryk paa den unge Mand, og
de skiltes i nogenlunde god Forstaaelse. Holst maatte indrgmme, at han straks fra
farst af havde stillet sig paa en Fod med sin fornemme og rige Svoger, der
sikkert vilde vere fordelagtig for begge, naar Svogerskabet blev Hr. Claes
bekendt.

Samme Dag meddelte Holst Ritmesteren Fundet af Annies Smykker, det
afggrende feeldende Vidnesbyrd mod Sjostrom.




XVI.

Fra Dogepaladset fgrer Sukkenes Bro over Kanalen til Retfeerdighedens Boliger.
Her sad Hugold Sjostrém i en snaver Celle ved et lille Bord, fastgjort i Veeggen,
paa en Briks af Tre. Dagene gik langsomt for ham, og i dyb Uvished sad han
bgjet og stirrede hen for sig. Han vovede nappe at tenke; vel havde ingen sagt
ham andet end, at Aarsagen til hans Fengsling var Falskneriet, men han anede,
at der laa mere bagved dette. Alene den Omstendighed, at det var en dansk
Politiofficiant, der havde bevirket hans Fengsling, gjorde ham usikker. Hvad
kom Falskneriet i Helsingborg det danske Politi ved? Og hvem kunde have
anmeldt det, nu da Annie sov den evige Sgvn paa Bunden af Graven? Han havde
intet set om Fundet at Liget, han laeste ikke danske eller svenske Aviser, men han
anede, at Annies Forsvinden maatte have vakt Opmarksomhed, og at den og den
alene var Aarsag til hans Feengsling.

Jeannette maatte have forraadt ham, hun stod i Ledtog med Politiofficianten, det
var tydeligt, og Claes Ankerkrone — han, som han atter havde truffet og forsggt
at drage til sig ved Hjelp af Jeannette — mon han? Nej, det var utenkeligt. Men
det var muligt, at Ritmesteren havde opdaget hans nye Anslag og nu havde brudt
sit Ord for at veerne Sgnnen mod nye Farer.

Det maatte veere saaledes, men det skulde komme ham dyrt at staa, om han
prgvede at styrte ham i Ulykke.

Han lagde sine Planer. Han vilde negte alt og skyde Skylden paa Ritmesteren,
der til ham havde udtalt, at Annie havde draebt hans Hustru. Intet Menneske
kunde vide, hvad der var foregaaet den Morgen, da han havde sggt at overtale
Annie til frivillig at overdrage ham alt ved Agteskab. Og medens han tenkte paa
dette, dukkede Scenen den Morgen i Skoven saa tydelig frem for ham. Han saa
for sig Annie i sin stramtsiddende Rejsedragt med den sorte Hat, lykkelig
smilende i Forventningen og Visheden om at staa ved Maalet. Han mindedes
hendes Angst, da Ventetiden blev lang, og Ritmesteren udeblev. Han huskede saa
tydelig, hvorledes han talte til hende og fortalte hende, at Ritmesteren havde sagt
ham, at hun var hans Hustrus Morder, og at alt Haab var ude for hende;
hvorledes han havde forsggt at tvinge hende, og hvorledes han, da hendes Vrede
steg, og hun haanede ham i Sprogets groveste Ord, havde besluttet sig til at
udfgre den Plan, han alt havde lagt, da han paa Hotellet havde erfaret, at
Ritmesteren var rejst syd paa den foregaaende Aften.



Han havde talt til hende igen, og da hun saa vilde forlade ham og ile bort, havde
han talt venligt til hende og forsggt at formaa hende til at samle sig og nyde et
styrkende Glas Kognak. Hun havde skreget og sagt: »Vil du draebe mig med
Gift.« Han havde let og rakt hende Glasset, og hun havde set paa ham med et
underligt Blik og drukket, nesten som om hun vidste, at det var Gift, nesten
som vilde hun dg, fordi hun ikke kunde overleve den bitre Sorg, der havde ramt
hende.

Giften havde virket straks, hun var sunken sammen nesten gjeblikkelig. Han
mindedes endnu, hvorledes han havde afkledt Liget og senket det ned i Sgen,
bundet ved store Stene; hvor feberhastigt han havde arbejdet i det teette Buskads,
hvorledes han var flygtet bort med Kurven, hvor Klederne var gemte, efter at
have stukket Uret og Ringene til sig, for at de ikke skulde lede til Genkendelsen.
Hvorledes han i Helsingborg havde truffet Karlkvist, bestukket ham til at vere
sig behjalpelig og derefter hastig havde forladt Landet med Jeannette for at tabe
hele det rige Bytte ved det forbandede grgnne Bord i Monte Carlo. Nu var det
forbi. Man maatte vide alt, og nu vilde man fgre ham tilbage til Sverig eller
Danmark og sgge at tvinge ham til at tale.

Men han vilde ikke tale og ve den, der havde forraadt ham. Intet Vidnesbyrd
talte imod ham.

Ngglen raslede i den tunge Dgr, han for sammen, og da han saa op, stod foran
ham de eneste to Mand, der nogensinde havde holdt af ham, Kaptajn Kurk og
hans Broder.

Han blev staaende, han kunde ikke tale; hvad skulde han sige? —

Kurk traadte hen til ham, Slutteren blev staaende i Dgren, men paa et Vink af
Kaptajnen trak han sig tilbage. De tre var alene.

Kaptajn Kurks Ansigt var alvorligt, praeget af en fast Beslutning.
Staldmesteren stod med senkede @Jjne og var dybt bevaeget.

Hugold vilde reekke Kurk Haanden, men han tog den ikke. Staldmesteren vendte
Siden til, da Hugold traadte henimod ham.

»Hvad vil I mig?« spurgte Hugold dumpt.

Kurk saa fast paa ham og sagde alvorligt: »Hjelpe dig, Hugold, for sidste Gang i
dit Liv.«



Haabet lysnede op i Fangens Ansigt, men Kurk fgjede hastigt til: »Ikke som du
tror, Hugold. Denne Fengselsdgr kan vi ikke aabne for dig; tidligere har vi
hjulpet dig, skant du har lgnnet os slet, sleebt din Broders heederlige Navn i Sglet
gennem Europa. Men en Morder kan vi ikke hjelpe, en Snigmorder, Hugold, for
det er du, og du er hjemfalden til Dom.«

»Du lyver — Kaptajn — du lyver.«

Kurk svarede dempet og roligt: »Og Annies Ur, Kapslen og Ringene, som Holst
har fundet i dit Veerge?«

Hugold blev bleg og stattede sig til Briksen.

Kurk fortsatte: »Der er ingen Vej udenom, Hugold, Liget af den Kvinde, du har
myrdet, er fundet, og om kort Tid vil du af dine Dommere blive stillet Ansigt til
Ansigt med den, du myrdede. Det vil ikke nytte dig at naegte, thi dine Skridt er
fulgt Fod for Fod, og der vil blive fgrt Vidnesbyrd mod dig, som du ikke kan
modsige.«

Hugold samlede sig. »Du lyver — Kaptajn — Morderen er — Arvid Ankerkrone

—

»Tror du, at Lggn kan redde dig?« Kurk var traadt hen til ham. »Du maa ikke
forsgge paa at indbilde dig selv, at du kan bgje din Skabne. Eller tror du det
maaske selv? Der er Vidnesbyrd nok at hente, hvor Arvid Ankerkrone var den
27. Marts i Aar, men hvor var du, og hvad indeholdt Kurven, som du kgbte i
Helsinggar, og som du efterlod i Toget, da du over Kgbenhavn rejste tilbage til
Karlkvist i Helsingborg? Eller tror du, nogen vil beskylde Arvid Ankerkrone for
at have blandet Giften i den Kognaksflaske, du efterlod i Kurven med den
myrdedes Klaeder?«

Kurk talte roligt, men med steerkt Eftertryk.

Hugold gas — han fglte, at han var fortabt. Netop dette, at Kurk Ord for Ord
kunde sige ham, hvorledes alt var gaaet til, og at Ankerkrone vilde blive fri ved
det Vidnesbyrd, der kunde hentes om hans Nerverelse andetsteds, medens han
selv maatte blive feeldet ved en Raekke Vidnesbyrd fra alle, der havde set ham.
Han sank sammen og leenede Hovedet i sine Hender. Da han saa op, stod Kurk
bgjet over ham.

»Hugold,« sagde han, »der var en Gang, da du var en rask Gut, og da jeg holdt af
dig som af min egen Sgn. Meget er sket siden da, men saa meget har jeg endnu



til overs for dig, at jeg vil frelse dig for den Skam at staa for Domstolen som
Morder, for at leegge dit Hoved under Skarpretterens @Jxe. Det bliver din Lod.
Du var Soldat, og du var en keek Soldat, der er endnu en Vej aaben for dig, den
kan du gaa. Jeg ser ingen anden, Hugold; forson dig med den, der er over os alle,
og gaa saa Vejen, den eneste, der er dig levnet.«

Hugold rejste sig og strakte Haanden ud mod Broderen. Staldmesteren rystede
paa Hovedet og sagde med en deempet, rystende Stemme: »Jeg kan ikke hjelpe
dig, jeg kan ikke kalde dig Broder mere du, det, du har gjort, er for hesligt. Du
faar hgre, hvad Holger siger, for jeg kan ikke, Hugold, jeg kan ikke.«

Staldmesteren vendte sig bort.

Kurk blev staaende med korslagte Arme og saa fast paa Fangen. Hugold
keempede en voldsom indre Kamp, men tale kunde han ikke.

Slutteren viste sig i Dgren, Reglementet tillod ikke leengere Besgg.

Staldmesteren tog Hugolds Haand, men slap den hurtigt igen, den var iskold, han
vendte sig og gik hurtig. Kurk blev staaende et @jeblik, det var, ligesom om der
tendtes et Glimt i Fangens Qje, der lovede.

»Mod, min Dreng, Mod,« hviskede Kaptajnen og trykkede hans Haand, idet han
saa ham stift i Qjet. Saa lukkedes Dgren efter dem.

Hugold sank sammen i isnende Fortvivlelse — og idet hans Hoved bgjede sig
over Bordet, saa han en lille, hvid Pakke, der laa teet op mod Veeggen. —

To Dage efter modtog Holst et Ilbud fra Faengslet om, at den arresterede svenske
Lgjtnant pludselig var dad. Aarsagen lod sig ikke konstatere.

Staldmester Sjéstrom sad hos Holst Dagen efter Budskabet om Broderens Dgd.
Han var alvorlig, men han maatte tilstaa, at det, der var handet, var det bedste,
der kunde ske. Han var stolt af sin Slegt og dens Navn, og Hugold havde selv
uanset de store Ofre, han havde maattet bringe, veeret ham en Kilde til stadig Uro
og Bekymring. Han tilgav Holst, at denne var den direkte Aarsag til Katastrofen,
han vilde glemme alt, men endnu var han dybt beveeget.

Jeannette, der endnu stadig boede hos Signora Montuori og gik omkring stille
som en Mus med Sorg over sin lille, brustne Lykkedrgm, sad tavs i en Krog af
Stuen; hun vilde intet ondt tale om Hugold, men hun ggs, naar hun tenkte paa
Annies Skabne.



Holst fik en Idé, han vendte sig mod Staldmesteren og sagde: »Lgjtnant
Sjostrom, De kunde ggre en god Gerning: denne unge Pige er stillet ganske alene
i det fremmede Land uden Beskytter, hendes Fader har tjent Grev Falkenberg tro
i mange Aar, tag hende med hjem til Sverig, hvor hendes Moder endnu bor, og
opret saaledes det, som han har gjort ondt mod hende.«

Staldmesteren betenkte sig et @Qjeblik, Jeannette graed stille i en Krog.

Bror Sjostroms gode Hjerte fornegtede sig ikke, og det varede ikke lenge, far
han slog til. Jeannette lod Holst bestemme; hun var virkelig bedrgvet, men Holst
klappede hendes Kind og strgg Haaret bort fra hendes Pande.

»Du skal fglge mit Raad, Jeannette, det er den bedste Maade, jeg kan betale min
Taknemmelighedsgeld til dig.«

Det fik saa veere, skagnt Jeannette greed.

Samme Aften forlod hun Venedig med Staldmester Sjostrém og drog mod Nord.
Der var en Plads ledig i » Arkadien«, og undervejs bestemte Staldmesteren sig til
at tilbyde Jeannette den. Jeannette tog imod den, og det lader sig formode, at hun
vilde forstaa at holde Arkadiens Beboer fast.




XVII.

Der skulde veare Fest paa Marcuspladsen, og Musikken skulde have spillet
mellem Fanestengerne foran Kirken, men man havde bemerket, at den stolte
Kampanile havde slaaet en truende Revne, og Festen blev aflyst.

Rundt om Pladsen sparrede Militeeret af, og Folk stod i @rbgdig Afstand og saa
med Bekymring mod Klokketaarnet. Neste Dags Formiddag d. 14. Juli spiste
Holst Frokost med Ankerkrones paa Hotellet, og da de derefter gik ved
Piazettaen for at se, hvorledes det stod til, saa de Pladsen fyldt af Folk, saa de
med Ngd og neppe kunde kempe sig frem til Gondolernes Anlaegsplads ved
Kajen.

De stod teet treengt op til Bolverket, da pludselig en Summen fra den store
Menneskemasse som en Brending bglgede hen over Pladsen. Holst rettede sit
Blik mod Taarnet og saa med Undren, hvorledes Toppen med Spiret og
Marcusstatuen i Bronce langsomt sank, og medens den ustandselige Summen
steg og voksede som et Hav, sank Taarnet langsomt ned, som trykkedes det i
Jorden af en usynlig men megtig Haand. Over San Sovinos Logetta og dens
herlige Billedhuggerarbejde gad Taarnets Stene sig som Skum, medens Stgvet
hvirvledes op mod den klare Himmel. Duerne fra Glughullerne flagrede med
forskreemte Vingeslag og sggte Ly ved Domkirkens Kupler. Maengdens Mumlen
steg til Skrig, og blandet i Larmen lgd Knitren af de rullende Sten. Men Taarnet
faldt ikke, det sank mod Jorden langsomt, medens dets Spidser pegede mod
Solen, og pludselig, medens Skrigene skar gennem Luften, voksede Larmen til et
Brag, og Stgv hvirvledes til Vejrs, medens Stenene nu som et Fossefald
hvirvledes hen over Pladsen og den knuste Gavl af Kongepaladset. Luften
fyldtes som af Taage, og Drgnet overdgvede alt. Saa blev der pludselig tyst og
ganske stille, dump truende Sorg, og som et Suk steg fra det bglgende
Menneskehav og bares af Vinden ud over Lagunerne.

Venezias slanke Klokkespir med San Sovinos herlige Kunstvearker laa som Ruin
under sprengte Sokler og Sten tet op mod Prokuratierne som en Vold af Sten og
Stgv, medens Venedig sgrgede, og Sorgen som en Bglge bredte sig over den hele
Verden.

Ankerkrone greb Holsts Arm, da Folkehavet bruste ind over Pladsen, og drog
ham med sig, medens Ulla trykkede sig teet op mod ham.



De tav.

Men da de naaede Sade i en Gondol, der fgrte dem bort fra Kajen ud paa
Vandet, hvor Baadene pilede af Sted mellem hverandre i feberagtig Il, sad
Ritmesteren med bgjet Hoved i alvorsfulde Tanker. Ulla havde taget Holst i
Haanden, og vendt imod Faderen sagde hun med dempet Stemme: » Venedig —
nenn ich mit doppeltem Recht heute Sankt Marcus im Koth.«

Ankerkrone saa op. »Du har Ret, Ulla, Dyndet har slugt den stolte Kampanile,
som det vil sluge Dogestaden og dens dejlige Bygninger, Dyndet slaar op om
Staden som det slaar op om alt; vi bygger i Dyndet, der ligger om os, hvor vor
Fod treeder. Dyndet vil slette hvert Spor ud, hvert Spor, vi har traadt, og slette os
selv af Verden, mens vi synker og synker.«

Sorgen laa tung og tavs over Venedig i de Dage, og alles Tanker, alles Tale gjaldt
den store Ulykke, der var hendet San Marco. San Marcos stolte Klokketaarn,
som Dyndet havde slugt. Ikke et Menneske havde Tid til at teenke paa eller tale
om den svenske Lgjtnant, der var dgd i Fengslet, eller undersgge, hvorledes han
var ded. Hans Lig begravedes paa Kurks Foranstaltning paa @Jen der ude i
Adriaterhavet, og paa en simpel Marmorsten indridsedes hans Navn og den korte
Indskrift paa Svensk: Gud vere hans Sjel naadig.

Herredsfogden var sterkt beveeget ved Sjostroms Dgd, men egentlig ikke
utilfreds; det var dog vel nok langt bedre, som det var. Ingen kunde vide, hvor
stort et Arbejde, hvor vanskelig en Kamp, der vilde vere fulgt efter hans
Udlevering. Rimeligvis skyldtes hans Dgd Broderens Mellemkomst, rige
Sleegtninge i Sverig havde villet hindre Skandalen, og det var vel bedst for alle
Parter.

Ankerkrone undgik at omtale Sagen til Herredsfogden, der skrev dette paa
Landsmandsskabets Regning.

Holst talte ikke til Ankerkrone om Sjostroms Dgd, men den Aften, da
Kampanilens Fald var det eneste, hvorom Mand og Kvinder i Venedig talte, stod
Holst og Ritmesteren paa Altanen og saa ud over Lagunen, hvor Maanen
blinkede over det skvulpende Vand.

»Eigil,« sagde Ritmesteren, »Dyndet sletter Sporet, det legger sig over vore
Fodtrin, klaegt og leret, og intet ses, naar vi ser os tilbage. Lad Dyndet leegge sig
over de Spor, du har fulgt, saa end ikke Mindet forbliver, og lad os satte vort
Haab til Hgsten, der kommer! «



Holst saa op: »Stundom synes jeg, at du er som en af Renassancens Mand, naar
du rydder dig Vej gennem Livet. Og dette sidste synes jeg var ungdigt. «

Ritmesteren svarede: »For mig — ja. For dig og hende — nej.«
Holst tav.

Ulla var traadt ud til dem paa Altanen, og Holst lagde sin Arm om hendes Liv,
medens hun vendte sit Ansigt imod ham, og han kyssede hendes Leber.

Ritmesteren stod lenet mod Balustren, hans Tanker sggte tilbage til Julia og de
Dage, der svandt, medens han hviskede hen for sig:

»Alles was ich erfuhr, ich wiirzt' es mit siiszer Erinnrung, Wiirzt' es mit
Hoffnung; sie sind lieblichste Wiirzen der Welt.«

Faa Dage efter stod Holsts Bryllup, og de rejste alle mod Nord.




SLUTNING

Skovsgen —

Der beredtes en s@lsom Jordefeerd i den lille Kirke ner Esrom Sg. Det var
Eftersommer, og Kornet gulnedes modent til Hgst, medens Skovens Krone
mgrknedes mod Efteraar. Solen stod klar og blinkede over lette, graahvide Skyer,
og den lille Kirkes Tegl lyste mod Solen. Teet mod den hvide Kirkemur var
gravet en Grav, og i den s@nkede Graverens Folk en gul Egetraes Kiste, medens
den klegede Jord var skjult af rige Kranse og duftende Gran. Prasten stod hgj i
sin sorte Kjole med den skinnende hvide Krave; hans Stemme lgd dempet,
medens han bad en Bgn, og alvorsfuldt led hans Ord, mens Jorden slog dumpt
mod Kistelaaget: »Af Jord er du kommen, til Jord skal du blive, af Jord skal du
igen opstaa.«

Faa var de, der stod ved Graven: Herredsfogden, Ankerkrone og Kurk og
imellem dem Eigil Holst og hans unge Hustru med bgjede Hoveder. Ulla gred,
Ritmesteren var bleg og stgttede sig til sin Vens Arm. Faa af Sognets Folk var til
Stede og stod uden Deltagelse, men alvorsfulde som Almuesfolk ved
Gudstjeneste. Der var af alle disse kun tre, der kendte den dybe Hemmelighed,
der gemtes i den simple Kiste; der havde fulgt det Spor, som nu for evig slettedes
ud, medens Jorden faldt paa Kistens Laag. Faa og spredte Stemmer sang Salmen,
og Falget spredtes over den lille, venlige Kirkegaard, hvor Graverkarlen ilsomt
kastede Jorden til, der fjernt fra Hjemmet skulde deekke Annie Bengtsons sidste
Hvilested. Den ensomme Grav vilde snart blive glemt, og ingen vilde ane, hvad
det Navn betad. Arvid Ankerkrone bgjede sit Hoved, da han kastede det sidste
Blik mod Graven, og tenkte paa det pragtfulde Marmorkors derhjemme ved
Gammalstorp, hvorunder hans Hustru hvilede.

Alle Spor forsvinder — alle Spor slettes ud.

Det led mod Aften, og Solen sank ned over de gule Marker. Eigil Holst gik med
sin unge Hustru til Skoven, hvor de mgdtes fgrste Gang. Det var stille, og ud
over Marken steg en let, slgrfin Taage, medens Klokken klang i den gamle
Kirkes Taarn. De steg over Stenten, hvor Hasselen og Bromberbuskene flettede
sit Veev over Kampesten og det gulgrgnne Mos med de gule Stenurter. Der lgd et
enkelt skarpt Kvivit fra en opskremt Fugl, der pilsnart jog mellem Buskene, og



da de naaede gennem Krattet, saa de ved Sgen, der laa dybt under Brinken, en
sterk Raabuk, der stod ved Vandet med bgjet Hoved, medens dens slanke Krop
tegnede sig i Spejlet. Vinden bar fra den, den merkede dem ikke. De traadte
lydlgst hen til Baenken og tog stille Plads.

De talte ikke.

Pludselig, som i Tanker, tog Ulla en Sten og kastede den mod Spejlet af Sgen,
der laa ganske lavt med ringe Dybde, trods den hyppige Regn. Der gik en
lynsnar Trekning gennem Bukkens fine Legeme, den lgftede Hovedet og med et
Ryk flgj den fra Bredden gennem Krattet i lange, spaendstige Spring.

Der lgd et lyst Skrig af en Skovfugl, saa blev alt stille.

Og medens Solen sank, medens Duggen og Duften fra Skoven, der redte til
Hvile, steg om Bggen ved Brinken, lenede Ulla sit Hoved mod sin Mands
Skulder, og han fortalte hende med dempet Stemme den underlige, vemodige
Fortelling om Sporet fra Sgen mellem Bggene nord for Esrom, der fagrte over
Smaalands Ryer og de blinkende Sger mellem Lyng og Stene, til Lagunestaden,
hvor Dyndet lagde sig over det og skjulte det, som Sjeellands Jord Kisten paa den
gamle Kirkegaard bag de hvide Mure.

Sporet, der skjultes for evigt, men som fgrst havde gjort sin Gerning, der for de
to sikrede det for Glemsel, saa lenge Solen skinnede over en af dem, om den
ikke altid kunde skinne over begge, hvad Mennesker, der elsker, haaber og beder
til.

Og saaledes bliver Mindet om Skovsgen, og hvad den gemte, deres rigeste
Minde, som det var det fgrste i deres felles Eje.

Lokken, Sommeren 1903.
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