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I.

»Wer ist der Anwalt, der mit Justizrat Fein hereingekommen ist?« fragte eine
Dame im Zuschauerraum ihren Mann, »und warum hat der Angeklagte zwei
Anwidlte? Fein ist allerdings wohl nur ein Schaustiick.«

»Wenn der Betreffende ein Anwalt wire, liebes Kind, wiirde er einen Talar
tragen,« antwortete der Gefragte vorwurfsvoll. » Aber wer es ist, kann ich dir
auch nicht sagen.« Ein vor dem Ehepaar sitzender Herr drehte sich um und
erklarte, der fragliche Herr sei der Angeklagte br. Deruga.

»Ist das moglich?« rief die Dame lebhaft, »wissen Sie das bestimmt?«

Der alte Herr lachte vergniigt. »So bestimmt wie ich weill, dal ich der
Musikinstrumentenmacher Reichardt vom Katzentritt bin; der Herr Doktor
wohnt ndmlich bei mir.«

Die Dame machte grofe Augen. »Ldft man denn einen Morder frei
herumlaufen?« fragte sie. »Ich dachte, er wire im Gefdngnis. Ist es Thnen nicht
unheimlich, einen solchen Menschen in Threr Wohnung zu haben?«

»Ja, sehen Sie, gnddige Frau,« sagte der alte Mann, »der Herr Justizrat Fein hat
ihn bei mir eingefiihrt, weil er mich schon lange kennt und seinen Klienten gut
versorgt wissen wollte, und wenn der Herr Justizrat so viel Vertrauen in mich
setzt, da8 er seine Geigen und Fl6ten von mir reparieren und sein Tdchterchen
Unterricht im Zitherspielen bei mir nehmen 1adl3t, so schickt es sich, da8 ich auch
wieder Vertrauen zu ihm habe. Und er hat mir seinen Klienten warmstens
empfohlen, der sich bis jetzt als ein lieber, gutartiger Mensch gezeigt hat, wenn
auch etwas wunderlich.«

»Du darfst nicht vergessen, liebes Kind,« sagte der Ehemann, »dall ein
Angeklagter noch kein Verurteilter ist.«

»Sehr richtig, sehr richtig,« sagte der Musikinstrumentenmacher und wollte eben
allerlei merkwiirdige Falle von Justizirrtiimern erzdhlen, als das Erscheinen der
Geschworenen seine Aufmerksamkeit ablenkte.

Sie finde es doch ungehorig, fliisterte die junge Dame ihrem Manne zu, dal§ ein
des Mordes Verdachtiger sich so frei bewegen diirfe, noch dazu einer, der so



aussehe, als ob er zu jedem Verbrechen fihig ware.

»Man soll sich hiiten, nach dem AuReren zu urteilen, liebes Kind,« sagte der
Ehemann. » Aber abgesehen davon wiirde ich auch diesem Menschen nicht iiber
den Weg trauen. Es ist merkwiirdig, wie leichtglaubig und wie ungeschickt im
Auslegen von Physiognomien das Volk ist.«

Die meisten Zuschauer hatten denselben ungiinstigen Eindruck von Dr. Deruga
empfangen, der durch Nachldssigkeit in Kleidung und Haltung und mit seinen
neugierig belustigten Blicken, die den Saal durchwanderten, der Majestdt und
Furchtbarkeit des Ortes zu spotten schien.

»Ich dachte, er hitte schwarzes, krauses Haar und Feueraugen,« bemerkte die
junge Frau tadelnd gegen ihren Mann.

»Aber, Kindchen,« entgegnete dieser, »wir haben doch auch nicht alle blaue
Augen und blondes Haar.«

»Er stammt aus Oberitalien,« mischte sich ein Herr ein, »wo der germanische
Einschlag sich bemerkbar macht.«

Ein anderer fiigte hinzu, er vertrete doch einen durchaus italienischen Typus,
ndmlich den der verschlagenen, heimtiickischen, rachsiichtigen Welschen, wie er
seit dem friihen Mittelalter in der Vorstellung der Deutschen gelebt habe.

Unterdessen war ein Gerichtsdiener an den Angeklagten herangetreten und hatte
ihn aufgefordert, sich auf der Anklagebank niederzulassen, was er folgsam tat,
um sein Gesprdch mit dem Justizrat Fein von dort aus fortzusetzen.

»Sehen Sie, da kommt der Jager vor dem Herrn, Dr. Bernburger,« sagte der
Justizrat, auf einen jungen Anwalt blickend, der eben den Zuschauerraum betrat.
»Den hat die Baronin Truschkowitz auf Ihre Spuren geheftet, und eine gute
Spiirnase hat er, wie Sie sehen. Er ist Ihr gefdhrlichster Feind, der Staatsanwalt
ist nur ein Popanz.«

Deruga betrachtete br. Bernburger, der angelegentlichst in seine Papiere vertieft
schien.

»Ich glaube, er ist Ihnen ebenso gefdhrlich wie mir,« sagte er dann mit
freundlichem Spott, die grofSe, bequeme Gestalt des Justizrats betrachtend.
»Eigentlich gefiele mir der Bernburger ganz gut, wenn er nicht ein so gemeiner
Charakter wére.«



Der Justizrat wendete sich um und sagte, den Arm auf das Geldnder stiitzend,
das die Anklagebank abschlofS: »Bringen Sie mich jetzt nicht zum Lachen, Sie
verzweifelter Italiener! Wir haben alle Ursache, uns ein Beispiel an seinen
Geiermanieren zu nehmen. «

»Er hat wirklich etwas von einem Raubvogel,« sagte Deruga, »ein feiner Kopf,
so mochte ich aussehen. Sehe ich ihm nicht dhnlich?«

»Benehmen Sie sich dhnlich,« sagte der Justizrat, »und halten Sie Thre Gedanken
zusammen! Mensch, Thre Sache ist nicht so sicher, wie Sie glauben. Der
Bernburger hat zweifellos Material im Hinterhalt, mit dem er uns iiberrumpeln
will; also passen Sie auf!«

»Aber ja,« sagte Deruga ein wenig ungeduldig. »Ihren Kopf behalten Sie auf alle
Félle, und an meinem braucht Thnen nicht mehr zu liegen als mir.«

Jetzt flogen die Tiiren im Hintergrunde des Saales auf, und der Vorsitzende des
Gerichts, Oberlandesgerichtsrat Dr. Zeunemann, trat ein, dem die beiden
Beisitzer und der Staatsanwalt folgten. Der Luftzug hob den Talar des rasch
Vorwartsschreitenden, so dall seine stramme und stattliche Gestalt sichtbar
wurde. Er griilite mit einer Gebdrde, die weder herablassend noch vertraulich
war und eine angemessene Mischung von Ehrerbietung und Zuversicht einflofte.
Seine Personlichkeit erfiillte den banglich feierlichen Raum mit einer gewissen
Heiterkeit, insofern man die Empfindung bekam, es werde sich hier nichts
ereignen, was nicht durchaus in der Ordnung wadre. Er rieb, nachdem er sich
gesetzt hatte, seine schonen, breiten, weillen Hdnde leicht aneinander und ging
dann an das Geschift, indem er die Auswahl der Geschworenen besorgte. Es
ging glatt und flott voran, jeder fiihlte sich von einer wohltitigen Macht an
seinen Platz geschoben.

»Meine Herren Geschworenen,« begann er, »es handelt sich heute um einen
etwas verwickelten Fall, dessen Vorgeschichte ich Thnen kurz zusammenfassend
vorfiihren will.

Am 2. Oktober starb hier in Miinchen, infolge eines Krebsleidens, wie man
annahm, Frau Mingo Swieter, geschiedene Frau Deruga. Sie hatte nach ihrer vor
siebzehn Jahren erfolgten Scheidung von Deruga ihren Maéadchennamen
wiederangenommen. In ihrem Testament, das Anfang November er6ffnet wurde,
hatte sie ihren geschiedenen Gatten, Dr. Deruga, zum alleinigen Erben ihres auf
etwa vierhunderttausend Mark sich belaufenden Vermogens ernannt, mit
Beiseitesetzung ihrer Verwandten, von denen die Gutsbesitzersgattin Baronin



Truschkowitz, eine Kusine, die ndchste war. Auf das Betreiben der Baronin
Truschkowitz und auf gewisse zureichende Verdachtsgriinde hin, die Ihnen
bekannt sind, veranlafSte das Gericht die Exhumierung der Leiche, und es wurde
festgestellt, dal8 die verstorbene Frau Swieter nicht infolge ihrer Krankheit,
sondern eines furchtbaren Giftes, des Curare, gestorben war.

Als dem seit siebzehn Jahren in Prag ansdssigen Dr. Deruga das Geriicht von
einem gegen ihn im Umlauf befindlichen Verdacht zu Ohren kam, reiste er
hierher, um zu erfahren, wer seine Verleumder, wie er sie nannte, wéaren, und sie
zu verklagen. Es wurde ihm mitgeteilt, dal$ das Gericht bereits den Beschlufl
gefalSt habe, die Anklage auf Mord gegen ihn zu erheben, und dall er seine
Anklage bis zur Beendigung des Prozesses verschieben miisse. Unter diesen
besonderen Umstdnden, da der Angeklagte sich gewissermalien selbst gestellt
hatte, wurde angenommen, daf8 Fluchtverdacht nicht vorliege, und von einer
Verhaftung einstweilen abgesehen. Verdachtig machte den Angeklagten von
vornherein, dall er sich in bedeutenden finanziellen Schwierigkeiten befand.
Ferner belastete ihn die Tatsache, da8 er am Abend des 1. Oktober vergangenen
Jahres eine Fahrkarte nach Miinchen l6ste und erst am Nachmittag des 3.
Oktober nach Prag in seine Wohnung zuriickkehrte. Einen geniigenden
Alibibeweis vermochte der Angeklagte nicht zu erbringen.

Dies sind also die Hauptgriinde, die das Gericht bewogen haben, die Anklage auf
Totschlag zu erheben. Es wird angenommen, dal Deruga seine geschiedene Frau
aufsuchte, um Geld von ihr zu erbitten, beziehungsweise zu erpressen, und dafd
er sie bei dieser Gelegenheit, irgendwie gereizt, vielleicht durch eine Weigerung,
totete. Allerdings scheint der Umstand, dal8 Deruga Gift bei sich gehabt haben
mull, fiir einen {berlegten Plan zu sprechen. Allein das Gericht hat der
Moglichkeit Raum gegeben, der verzweifelte Spieler habe damit sich selbst
vernichten wollen, wenn sein letzter Versuch mifldnge, und nur in einem
unvorgesehenen Augenblick der Erregung davon Gebrauch gemacht.«

Wihrend des letzten Satzes hatte der Staatsanwalt vergebens versucht, durch
Verdrehungen seines hageren Korpers und Deutungen seines knotigen
Zeigefingers die Aufmerksamkeit des Vorsitzenden auf sich zu lenken.
»Verzeihung,« sagte er, indem er seinem langen, weillen Gesicht einen siiSlichen
Ausdruck zu geben suchte, »ich méchte gleich an dieser Stelle betonen, dal§ ich
personlich dieser Moglichkeit nicht Raum gebe. Warum hétte der Mann es denn
so eilig mit dem Selbstmorde gehabt? Er amiisierte sich viel zu gut im Leben,
um es so Hals iiber Kopf wegzuwerfen.



Ferner mochte ich darauf hinweisen, dall der Angeklagte auf das erstmalige
Befragen des Untersuchungsrichters die abscheuliche Untat eingestand, oder,
besser gesagt, sich ihrer riihmte, um sie mit ebenso groller Dreistigkeit hernach
zu leugnen.«

»Jawohl, jawohl, wir kommen darauf zuriick,« sagte der Vorsitzende mit einer
Handbewegung gegen den Staatsanwalt, wie wenn ein Kapellmeister etwa einen
vorlauten Bldser beschwichtigt. »Ich will zundchst den Angeklagten
vernehmen.«

»Sie miissen aufstehen,« fliisterte der Justizrat seinem Klienten zu, der mit
schldfriger Miene den Saal und das Publikum betrachtete.

»Aufstehen, ich?« entgegnete dieser erstaunt und beinahe entriistet. »Nun also
auch das. Stehen wir auf,« fuhr er fort, erhob sich langsam und heftete einen
scharf durchdringenden Blick auf den Prasidenten; man héitte meinen koénnen, er
sei ein Examinator und Dr. Zeunemann ein zu priifender Kandidat.

»Sie heillen Sigismondo Enea Deruga,« begann der Vorsitzende das Verhor, die
beiden klangvollen Vornamen durch eine ganz geringe Dosis von Pathos
hervorhebend, die geniigte, die Zuhdrer zum Lachen zu bringen. Deruga warf
einen stechenden Blick in die Runde. »Ist es hier etwa ein Verbrechen, nicht
Johann Schulze oder Karl Miiller zu heillen?« sagte er.

»Beantworten Sie bitte schlechtweg meine Fragen,« sagte Dr. Zeunemann kiihl.
»Sie heilen Sigismondo Enea Deruga, sind in Bologna geboren und
sechsundvierzig Jahre alt. Stimmt das?«

»Jawohl. «

»Sie haben in Bologna, Padua und Wien Medizin studiert und sich erst in Linz,
dann in Wien niedergelassen, nachdem Sie dort das Heimatrecht erworben
hatten. Stimmt das?«

»Es wiére wirklich eine Schande,« sagte Deruga, »wenn Sie nach vier Monaten
nicht einmal das richtig herausgebracht hétten. «

»Ich erinnere Sie nochmals, Angeklagter,« sagte der Vorsitzende, den das sich
erhebende Geldchter ein wenig drgerte, »dall Sie sich an die kurze und klare
Beantwortung der an Sie gerichteten Fragen zu halten haben. Es ist Thre Schuld,
dall sich die Voruntersuchung so lange hingezogen hat. Ich ergreife die
Gelegenheit, Thnen einen ernstlichen Vorhalt zu machen. Sie befolgen



augenscheinlich den Grundsatz, das Gericht durch Ungehorigkeiten und
Waunderlichkeiten hinzuhalten und irrezufiihren. Sie verschlimmern dadurch Ihre
Lage, ohne Thren Zweck zu erreichen. Die Untersuchung nimmt ihren sicheren
Gang trotz aller Steine, die Sie auf ihren Weg werfen. Sie stehen unter einer
schweren Anklage und tdten besser, anstatt die gegen Sie zeugenden Momente
durch ungebédrdiges und ziigelloses Betragen zu verstdarken, den Gerichtshof und
die Herren Geschworenen durch Aufrichtigkeit in ihrer dornigen Arbeit zu
unterstiitzen und fiir sich einzunehmen. Sie befinden sich in einem Lande, wo
die Justiz ihres verantwortungsvollen Amtes mit unerschiitterlicher
Unbestechlichkeit und Unparteilichkeit waltet. Der Héchste und der Niedrigste
findet bei uns nicht mehr und nicht weniger als Gerechtigkeit. Wir erwarten
dagegen vom Hochsten wie vom Niedrigsten diejenige Ehrfurcht, die einer so
heiligen und wiirdigen Institution zukommt. Der Gebildete sollte sie uns
freiwillig darbringen; aber im Notfall wissen wir sie zu erzwingen. «

»Ja, ja,« sagte Deruga gutmiitig, »nur zu, ich werde schon antworten.«

Dr. Zeunemann hielt es fiir besser, es dabei bewenden zu lassen, und fuhr fort:
»Sie verheirateten sich im Jahre 18.. mit Mingo Swieter aus Liibeck, erzielten
aus dieser Ehe ein Kind, eine Tochter, die vierjdhrig starb, und kurz darauf, vor
jetzt siebzehn Jahren, wurde die Ehe geschieden. Als Grund ist boswillige
Verlassung von seiten der Frau angegeben, und zwar hat Frau Swieter das
Wiener Klima vorgeschiitzt, welches sie nicht vertragen kénne. In Wirklichkeit
sollen Thr unvertrdglicher Charakter und Ihr unberechenbares Temperament, das
zu Gewalttaten neigt, Thre Frau zu diesem Schritt veranlaf$t haben. «

Da br. Zeunemann bei diesen Worten fragend zu Dr. Deruga hiniibersah, sagte
dieser: »Es wird das beste sein, wenn Sie sich schlechtweg an die in den Akten
befindlichen Angaben halten.«

Der Vorsitzende unterdriickte eine Anwandlung zu lachen und fuhr gelassen fort:
»Bald nach erfolgter Scheidung zogen Sie von Wien nach Prag und iibten dort
Thre Praxis aus, wiahrend Frau Swieter sich in Miinchen niederliel§, wo sie einen
Teil ihrer Jugendjahre verlebt hatte. Auf weitere Daten werden wir gelegentlich
zuriickkommen. Erzdhlen Sie uns jetzt, was Sie am 1. Oktober des vorigen
Jahres getan haben.«

»Da ich kein Tagebuch fiihre,« sagte br. Deruga laut, »noch meine tdglichen
Verrichtungen durch einen Kinematographen oder ein Grammophon aufnehmen
lasse, ist es mir leider unmdglich, Thnen den Verlauf des Tages mit



mathematischer Genauigkeit wiederzugeben. Ich werde eben gefriihstiickt,
einige Patienten besucht, zu Mittag gegessen und hernach eine Stunde im Café
gesessen haben. Dann werde ich in der Sprechstunde mehrere Exemplare der mir
sehr unsympathischen Gattung Mensch untersucht haben. Gegen Abend ging ich
aus, um eine mir befreundete, hochanstindige Dame zu besuchen. In der Ndhe
des Bahnhofs begegnete ich einem Kollegen, der mich fragte, ob ich auch in den
arztlichen Verein ginge. Ich sagte, ich kénne leider nicht, da ich verreisen miisse.
Worauf er mich bis zum Bahnhof begleitete. Ich nahm aufs Geratewohl eine
Karte nach Miinchen, weil ich ja sonst meine Liige hdtte zugestehen miissen, und
auch weil mir eingefallen war, dall auf diese Weise die mir befreundete Dame
sicher wére, nicht kompromittiert zu werden.«

»Weigern Sie sich nach wie vor,« fragte br. Zeunemann, »den Namen dieser
hochanstdndigen Dame zu nennen?«

»Ich habe ja schon gesagt, dal8 mir daran liegt, sie nicht zu kompromittieren,«
antwortete Deruga.

»Ich gebe Thnen zu bedenken, Herr Deruga,« sagte Dr. Zeunemann warnend,
»dald Thre Ritterlichkeit auf sehr wackeligen Fiilen steht. Sollte eine Dame
zulassen, dafl sich ein Freund um ihretwillen in solche Gefahr begibt? Da
mochte man schon lieber annehmen, dall diese Dame gar nicht existiert. Die
ganze Geschichte, die Sie vorbringen, entbehrt der Wahrscheinlichkeit. Dal§ Sie
eine Dame besuchten und Tage und Nachte bei ihr zubrachten, wére an sich bei
Ihrer Lebensfiihrung nicht unglaublich. Auch das mag hingehen, dafl Sie den
Wunsch hatten, sie nicht zu kompromittieren, aber das Mittel, das Sie zu diesem
Zweck gewdhlt haben wollen, kann man nur als ungeeignet und ldcherlich
bezeichnen. Jemand, der sich in so schlechter finanzieller Lage befindet wie Sie,
gibt nicht zweiunddreilSig Mark fiir eine Fahrkarte aus, die er nicht braucht.«

»Einunddreillig Mark fiinfundsiebzig Pfennig,« verbesserte Deruga.

»Die Karte von Prag nach Miinchen kostet zweiunddreilSig Mark,« sagte Dr.
Zeunemann scharf.

»Der umgekehrte Weg ist fiinfundzwanzig Pfennige billiger,« beharrte Deruga.

»Lassen wir den Wortstreit,« sagte Dr. Zeunemann. »Man wirft auch
einunddreiffig Mark und fiinfundsiebzig Pfennige nicht fort, wenn man in
Geldverlegenheiten ist.«



»Ein verstindiger Deutscher wohl nicht,« entgegnete Deruga, »aber ich habe
grolere Dummbheiten in meinem Leben gemacht als diese. Ubrigens war ich
nicht in Geldverlegenheit, ich hatte nur Schulden. «

Der Staatsanwalt rang die Hande und wendete die Blicke nach oben, wie wenn
er den Himmel zum Zeugen einer solchen Verwilderung anrufen wollte. Dann
bat er um das Wort und fragte, wie es zugehe, dal$ der Angeklagte genug Geld
fiir eine so unvorhergesehene Reise bei sich gehabt hitte.

Statt der Antwort griff Deruga in seine Westentasche, zog eine Handvoll Geld
hervor und zdhlte: »Sechzig, dreiundsechzig, siebzig, vierundsiebzig Mark. Sie
sehen, ich konnte auf der Stelle nach Prag reisen, wenn ich es nicht vorzoge, in
Ihrer angenehmen Vaterstadt zu bleiben. «

»Warum bezahlten Sie Ihre Schulden nicht, wenn Sie Geld hatten?« rief der
Staatsanwalt, dessen Stimme, wenn er sich aufregte, einen kreischenden Ton
annahm.

»0, dazu reichte es bei weitem nicht,« lachte Deruga. »Ich hatte nur so viel, um
meine tdglichen Bediirfnisse zu befriedigen. «

Der Vorsitzende erkldrte diese Zwischenfragen durch eine Handbewegung fiir
beendet. »Sie bleiben also dabei, Angeklagter,« fragte er, »dal8 Sie zum Schein
eine Fahrkarte nach Miinchen 16sten. Was brachte Sie gerade auf Miinchen?«

»Das ist eine schwierige Frage,« sagte Deruga. »Hitte ich eine Karte nach
Frankfurt oder Wien genommen, kdnnten Sie sie ebensogut stellen. Vielleicht ist
ein Psychoanalytiker anwesend und kénnte uns interessante Aufschliisse iiber
die Gedankenassoziation geben, und ob sie gefiihlsbetont war oder nicht. Meine
Spezialitdt sind Nasen-, Hals- und Rachenkrankheiten. «

»Was taten Sie, nachdem Sie die Karte gelost hatten?« fragte der Vorsitzende
weiter.

»Ich stellte mich an die Barriere,« erzdhlte Deruga, »ging, als sie gedffnet
wurde, an den Zug, stieg aber nicht ein, sondern ging mittels einer vorher
gelosten Perronkarte zuriick. Dann suchte ich die schon 6fters genannte Dame
auf, bei der ich bis zum Nachmittag des 3. Oktober blieb.«

»Die Unwahrscheinlichkeiten hdufen sich,« sagte br. Zeunemann. »Welcher
Arzt wird ohne zwingende Griinde anderthalb Tage von seiner Praxis
wegbleiben?«



»Ich bin der Ansicht,« sagte Deruga, »dall nicht ich fiir die Praxis da bin,
sondern dal§ die Praxis fiir mich da ist.«

»Ein bedenklicher Grundsatz fiir einen Arzt,« meinte Dr. Zeunemann.

»Warum?« antwortete Deruga leichthin. »Die meisten Patienten kdonnen sehr gut
ein paar Tage warten, die iibrigen brauchten iiberhaupt nicht zu kommen.
Wichtige Félle hatte ich damals nicht.«

»lhre Patienten waren allerdings nicht verw6hnt,« sagte Dr. Zeunemann. »In den
letzten Jahren hatten Sie sogar eine Anzahl verloren, weil sie nachlédssig und
unaufmerksam in der Fiihrung Threr Praxis waren. Immerhin war es selbst an
Ihnen auffallend, dal§ Sie auer der Zeit, ohne Abmeldung, zwei Tage abwesend
waren. Sie kamen nach Ihrer eigenen Aussage, die von Ihrer Haushdlterin
bestdtigt wurde, am 3. Oktober kurz vor vier Uhr wieder in Threr Wohnung an.
Beildufig sei bemerkt, dall der von hier kommende Schnellzug um drei Uhr
zwanzig Minuten in Prag eintrifft. Thre Sprechstunde war noch nicht voriiber,
und es warteten zwei geduldige Patienten, die sich von Ihrer Hausdame mit der
Aussicht auf Thr baldiges Erscheinen hatten vertrosten lassen. Sie weigerten sich
aber, diese gutmiitigen Herrschaften, die einiger Riicksicht wohl wert gewesen
wadren, anzunehmen, weil Sie, so sagten Sie zu Ihrer Haushdlterin, miide waren
und sich zu Bett legen wollten. Ihr Aufenthalt bei der in ihrer Tugend so heiklen
Dame mulR also sehr anstrengend gewesen sein.«

»Ich finde Frauen immer anstrengend,« sagte Deruga, »besonders wenn sie
dumm sind.«

»Nehmen wir also an,« sagte der Vorsitzende, wahrend der Staatsanwalt die
Hiénde rang und seine unter diabolisch geschwdnzten Brauen fast
verschwindenden Augen zum Himmel richtete, »dal8 die Ihnen befreundete
Dame ebenso dumm wie tugendhaft ist! Gehen wir nun zu einem anderen
wichtigen Punkt iiber! Wollen Sie erzdhlen, wann und wie Sie von dem Inhalt
des Testamentes in Kenntnis gesetzt wurden, durch welches die verstorbene Frau
Swieter Sie zum Erben ihres Vermogens einsetzte!«

»Anfang November,« sagte Deruga, »das Datum habe ich mir nicht gemerkt,
durch die zustdndige Behorde.«

»Sie sollen«, sagte Dr. Zeunemann, »Ihr Erstaunen und Ihre Freude lebhaft
gedaullert haben. Ich bemerke,« wiederholte er mit Nachdruck gegen die
Geschworenen, »dal$ andere Personen dies bezeugen: Erstaunen und Freude.«



»0, edler Richter, wack'rer Mann,« sagte Deruga lachelnd.

»Bitte Zwischenbemerkungen zu unterlassen,« sagte der Vorsitzende. »Es ist
bereits halb zwolf Uhr, und ich méchte bis zur Mittagspause mit Ihrem Verhor zu
einem vorldufigen Ende kommen. Erzdhlen Sie uns bitte, wann und wie Thnen
zuerst etwas von dem gegen Sie erhobenen Verdacht zu Ohren kam!«

»Durch einen sehr anstdandigen Menschen,« begann Deruga, »sehr anstandig und
achtungswert, obgleich er nur ein roher italienischer Weinhandler ist. Der Mann
heilft Tommaso Verzielli und kam vor fiinfzehn Jahren als ein armer Teufel zu
mir, nachdem er eine fiinfjdhrige Gefdngnisstrafe verbiif$t hatte. Er hatte ndmlich
einen Polizisten niedergestochen, der eine arme alte Frau verhaften wollte, weil
sie in einem Bdckerladen ein Brot genommen hatte. Er war sehr verzagt und
wollte nach Italien zuriick, denn unter Deutschen, sagte er, wiirde er doch nicht
aus dem Gefdngnis herauskommen, weil er fortwdhrend Dinge mit ansehen
miilte, wobei ihm das Blut zu Kopfe stiege. Ich sagte, das wiirde in Italien nicht
anders sein, und redete ihm zu, er sollte die Menschen sich untereinander
zerreillen lassen, sie waren einander wert, und es wire um keinen schade. Er
solle heiraten und nur noch fiir Frau und Kinder arbeiten und sorgen, und
aullerdem gab ich ihm den Rat, einen Handel mit italienischen Weinen und
anderen Lebensmitteln anzufangen, und schol§ ihm ein kleines Kapital dazu vor.
Das hat er mir langst zurtickgestellt, denn durch Flei8 und Intelligenz brachte er
sich schnell in die Hohe, aber er widmet mir immer noch eine Dankbarkeit, als
ob ich ihm tdglich neu das Leben schenkte.

Dieser Verzielli also kam Mitte November am spdten Abend in voller Aufregung
zu mir gelaufen und erzdhlte mir, der italienische Konsul, Cavaliere Faramengo,
ein guter alter Herr, aber etwas schwachsinnig, sei bei ihm gewesen — Verzielli
hat ndmlich jetzt ein sehr feines Restaurant — und habe sich unter der Hand
nach mir erkundigt und als tiefstes Geheimnis verraten, dall ich als Morder
meiner geschiedenen Frau verhaftet werden sollte. Der gute Mensch war auller
sich und bot mir sein ganzes Vermogen an, wenn ich nach Amerika fliehen
wollte. 'Deruga und fliehen? Da kennst du Deruga schlecht, guter Freund,' sagte
ich und lief sofort, trotz Verziellis Flehen, zum italienischen Konsul. Der arme
alte Herr hat fast einen Schlaganfall bekommen, so heftig stellte ich ihn zur
Rede, und da ich von ihm keine geniigende Auskunft bekam, reiste ich hierher,
um den Ursprung des infamen Gertiichtes kennenzulernen.«

»Es mulite Thnen mitgeteilt werden,« fiel br. Zeunemann ein, »dal das Gericht
bereits beschlossen hitte, die Anklage auf Mord gegen Sie zu erheben, und daf§



Sie eine etwaige Beleidigungsklage bis zur Beendigung des Prozesses zu
verschieben hitten. Wenn Ihr erstes Auftreten, wie ich nicht unterlassen will zu
bemerken, den Schein der Schuldlosigkeit erwecken konnte, so belastete Sie
hingegen Thr Verhalten dem Untersuchungsrichter gegeniiber in bedenklicher
Weise. So haben Sie zuerst auf die Frage, wo Sie vom 1. bis 3. Oktober gewesen
wdren, die Antwort verweigert. Dann haben Sie erzdhlt, Sie wéren in der
Absicht, sich das Leben zu nehmen, fortgefahren, an einem beliebigen
Haltepunkt ausgestiegen und dann aufs Geratewohl querfeldein gegangen, bis
Sie in eine ganz einsame Gegend gekommen wdren. An einem Flusse hitten Sie
lange gelegen und mit sich gekdampft, bis Sie dariiber eingeschlafen waren. Nach
vielen Stunden festen Schlafes wéaren Sie erniichtert aufgewacht, hitten sich
noch eine Weile herumgetrieben und wdren dann heimgefahren. Schlie8lich
tauchte die Geschichte von der geheimnisvollen Dame auf. Der Born der
Phantasie sprudelt sehr ergiebig bei Ihnen.«

»Nicht so wie Sie meinen,« sagte Deruga. »Ich wollte nur den
Untersuchungsrichter drgern und kann wohl sagen, dall mir das gelungen ist. Er
hat beinah Nervenkrampfe bekommen.«

Dr. Zeunemann lie eine Pause verstreichen, bis das Geldchter im Publikum
verstummt war, und sagte dann: »Es wundert mich, dal8 ein Mann in Threr Lage,
in Threm Alter und von Threm Verstande sich so kindisch benehmen mag — oder
so toricht, denn vielleicht waren Ihre verschiedenen Angaben auch nur ein
Verfahren, darauf zugeschnitten, unsicher zu machen und irrezufiihren. «

»Sind Sie schon einmal von einem tdppischen Untersuchungsrichter ausgefragt
worden?« fragte Deruga. »Nein, wahrscheinlich nicht. Also kénnen Sie nicht
wissen, wie Sie sich in solcher Lage benehmen wiirden. Allerdings vermutlich
verniinftiger als ich. Sie haben eine beneidenswerte Konstitution. Sie sind so
recht ein Musterbeispiel, wie der gesunde Mensch sein soll. Alle
Erschiitterungen durch haRliche Eindriicke, Fragen, Zweifel und Leidenschaften
werden bei Thnen durch eine tadellose Verdauung geregelt, so dall Sie sich
immer im stabilen Gleichgewicht befinden; ich dagegen bin unendlich reizbar.«

Dr. Zeunemann hatte versucht, den Angeklagten zu unterbrechen, aber ohne
geniigenden Nachdruck. »Sie haben wohl auch mehr Ursache unruhig zu sein als
ich,« sagte er jetzt mit leichter Ironie. » Vielleicht wiirden Sie sich wohler fiihlen,
wenn Sie es einmal mit vollkommener Offenheit versuchten, anstatt sich und uns
durch Thre Winkelziige zu reizen.«



»Sie, Herr Prasident, will ich nicht drgern, darauf kénnen Sie sich verlassen,«
sagte Deruga mit einem freundlich beschwichtigenden Tone, wie man ihn etwa
einem Kinde gegeniiber anschlagt.

»Warten Sie im Vorsaal des ersten Stockes auf mich,« fliisterte Justizrat Fein
seinem Klienten zu, als gleich darauf die Sitzung aufgehoben wurde. Von dort
aus gingen sie zusammen durch ein riickwértiges Portal in die Anlagen, die auf
eine stille Strale ohne Geschéftsverkehr fiihrten. Vor einem mit Gestrauch
bewachsenen Hange blieb der Justizrat stehen, stocherte mit der Spitze seines
Regenschirmes in der alten, feucht-verklebten Blétterdecke und sagte: »Da mufl
es bald Schneeglockchen und Krokus geben; ich will ihnen den Weg ein wenig
frei machen.«

»Kommen Sie, kommen Sie,« sagte Deruga, den Justizrat am Arm ziehend. »Die
finden ihren Weg ohne Sie. Sagen Sie, kann ich heute nachmittag wahrend der
Sitzung nicht lesen oder noch lieber schlafen? Das Zeug langweilt mich
unbeschreiblich, Sie kénnten mir ja einen Stol$ geben, wenn ich mich betétigen
muls.«

»Machen Sie keine Dummbheiten,« sagte der Justizrat; »heute nachmittag wird
wahrscheinlich der Hofrat von Méaulchen vernommen, der sehr schlecht fiir Sie
aussagen wird. Sie miissen also aufpassen, ob Sie ihm nicht Threrseits etwas am
Zeuge flicken kénnen.«

»Am Zeuge flicken!« rief Deruga aus. »Umbringen mdchte ich ihn. Ich hasse
diesen Menschen, vielmehr diesen rosa WachsguR iiber einer Kloake.«

»Horen Sie, Deruga,« sagte der Justizrat. »Ich verstehe Sie 6fters nicht, doch das
am wenigsten, wie Sie einem Menschen Geld schuldig bleiben mochten, den Sie
haten. Sie hétten doch das Geld auch von anderer Seite haben kénnen, zum
Beispiel von dem guten Verzielli.«

»Wahrscheinlich hétte es Thr Ehrgefiihl verletzt, einem verhallten Menschen
Geld zu schulden,« sagte Deruga. »Sehen Sie, bei mir ist das anders. Mir machte
es Vergniigen zu sehen, was fiir Angst er um seine Taler hatte, und wie er sich
quélte, die Angst nicht merken zu lassen, sondern den Anschein zu wahren, als
wdre es ihm ganz gleichgiiltig. Denn er will erstens fiir unermeflich reich und
zweitens fiir sehr weitherzig in Geldsachen gelten. Hitte ich Geld im Uberfluf§



gehabt, wiirde ich ihn wahrscheinlich doch nicht ausbezahlt haben, um ihn
zappeln zu sehen.«

»Ich glaube, Sie konnen fiirchterlich hassen,« sagte der Justizrat nachdenklich,
indem er den Doktor nicht ohne Bewunderung von der Seite betrachtete.

Dieser lachte herzhaft und ausgiebig wie ein Kind. »Das kann ich allerdings,«
sagte er. »Ich moéchte manchmal einem ein Messer im Herzen herumdrehen, nur
weil mir seine Mundwinkel nicht gefallen. Ich will mich aber heute nachmittag
Ihnen zuliebe zusammennehmen, so gut ich kann.«

»Ja, darum bitte ich,« sagte der Justizrat, »ich fiihle mich doch etwas
verantwortlich fiir Sie.«

Hofrat von Maulchen erschien in gewdhlter Kleidung, in einen angenehmen,
monddnen Duft getaucht, mit dem leichten und sicheren Gang dessen, den
allgemeine Beliebtheit trdgt, im Schwurgerichtssaale. Die Eidesformel, die der
Prasident ihm vorsprach, wiederholte er mit liebenswiirdiger Gefélligkeit und
einem leicht fragenden Ausklang, so, als wolle er sich bei jedem Satz
vergewissern, ob es dem Vorsitzenden und dem lieben Gott so auch recht ware.

»Der Angeklagte,« begann Dr. Zeunemann das Verhor, als alle Férmlichkeiten
abgetan waren, »ist Ihnen seit Mai 19.., also seit fiinf Jahren, sechstausend Mark
schuldig. Wollen Sie, bitte, erzdhlen, wie Sie den Angeklagten kennenlernten,
und wie es kam, dal$ er das Geld von Thnen borgte!«

»Beides ist schnell getan,« sagte der Hofrat. »Ich lernte Deruga im drztlichen
Verein kennen, aullerdem hat er mich gelegentlich einer kleinen Wucherung in
der Nase behandelt. Kollegen empfahlen ihn mir, weil er eine besonders leichte
Hand habe, was meine eigene Erfahrung bestdtigt hat. Es handelte sich bei mir
allerdings um einen sehr einfachen Fall, aber auch darin kann man ja seine
Fahigkeiten beweisen. Gewisse kleine Originalitdten und Wunderlichkeiten hatte
er an sich, zum Beispiel erinnere ich mich, dall er mich immer in der Erwartung
hielt, als kime etwas auflerordentlich Schmerzhaftes, was doch gar nicht der Fall
war. Ich habe sagen horen, dal er nach Belieben, sagen wir nach Laune, die
Patienten ganz schmerzlos oder sehr grob behandelte. Aber das gehort eigentlich
nicht hierher, und so weit meine personliche Erfahrung reicht, kann ich ihn als
Arzt nur loben. Als ich nun gelegentlich eine Bemerkung iiber die schébige



Ausstattung seines Wartezimmers machte, sagte er mir, er habe kein Geld, um
sich so einzurichten, wie er mochte, worauf ich ihm, einem augenblicklichen
Gefiihl folgend, so viel anbot, wie er brauchte. Ich bin vielleicht kein sehr
besonnener Rechner,« schaltete der Hofrat mit einem Lé&cheln ein, »aber in
diesem Falle, einem Kollegen und tiichtigen Arzt gegeniiber, glaubte ich gar
nichts zu riskieren.«

»Hat der Angeklagte das Geld fiir eine neue Einrichtung verwendet?« fragte der
Vorsitzende.

»Dartiber kann ich aus eigener Anschauung nichts sagen,« antwortete der Hofrat.
»Es wurde mir spdter einmal zugetragen, geschwatzt wird ja viel, die Sessel
seines Wartezimmers wiirden immer schdbiger; begreiflicherweise habe ich es
aber vermieden, ihn aufzusuchen und mich dariiber zu unterrichten.«

»Wollen Sie sich dazu duBlern?« wendete sich der Vorsitzende gegen Deruga.
»Haben Sie sich fiir das geliehene Geld Ihr Wartezimmer neu eingerichtet?«

»Gehort das hierher?« fragte Deruga. »Ich glaubte immer, man konne sein Geld
verwenden, wie man wolle, einerlei, ob es geliehen oder gestohlen ist.«

»Sie verweigern also die Antwort?«

»Soviel ich mich erinnere,« sagte Deruga miirrisch, »habe ich Instrumente,
moderne Apparate, einen Operationsstuhl und dergleichen dafiir gekauft.«

»Sie haben,« setzte der Prdsident die Zeugenvernehmung fort, »im Laufe der
ndchsten Jahre den Angeklagten niemals gemahnt?«

»Bewahre,« erwiderte der Hofrat. »Einen Kollegen! Uberhaupt wiirde ich das
ohne geniigende Griinde niemals tun. Ich hatte das Geld eigentlich schon
verloren gegeben, denn das Gerede ging, als betriebe Deruga seine Praxis nur
nachldssig und fiihre ein sehr ungeregeltes Leben. Ich habe iibrigens, wie ich
gleich vorausschicken will, der Wahrheit dieses Geredes nicht nachgeforscht und
bitte, keine Schliisse daraus zu ziehen.«

»So gehen wir ohne weiteres zu dem Anlal§ iiber,« sagte Dr. Zeunemann, »der
Sie bewog, das Geld zuriickzufordern. Wollen Sie den Vorgang im
Zusammenhang erzdhlen!«

»Im September vorigen Jahres,« berichtete der Hofrat, »traf ich mit Deruga in
dem schon erwidhnten arztlichen Verein zusammen, nachdem ich ihn fast ein Jahr



lang nicht gesehen und das Geld sozusagen vergessen hatte. Er rief mir iiber den
Tisch hiniiber in ziemlich formloser Weise zu, er wolle eine Patientin, von der er
glaube, dall sie ein Unterleibsleiden habe, zu mir schicken, ich solle sie
untersuchen und nétigenfalls behandeln, aber umsonst, zahlen kénne sie nicht.
Mehr iiber seine Art und Weise als iiber die Sache selbst verstimmt, erwiderte
ich, wie ich gern glauben will, ein wenig kiihl, ich sei mit Arbeit sehr tiberhauft,
die Kranke konne ja zu dem in Betracht kommenden Kassenarzt gehen. Darauf
wurde Deruga kreideweils im Gesicht und iiberhdufte mich mit einem Schwall
von Beleidigungen, wie, dal§ ich es nur auf Geldmacherei abgesehen hitte, der
Arzt fiir Kommerzienrdtinnen und fiirstliche Kokotten widre und dergleichen
mehr, was ich nicht wiederholen will. Ich mochte bemerken, dal8 ich glaube, wie
ungerecht seine Beschuldigungen auch waren und wie unpassend auch die Form
war, wie er sie erhob, er machte sie bona fide. Er hatte die Meinung, ich sei
gemiitlos und strebte nur nach klingendem Erfolg und dulSerem Glanz, vielleicht
weil ihm infolge einer gewissen volkstiimlichen oder zigeunerhaften
Veranlagung der Sinn fiir geregeltes biirgerliches Leben mit seinen traditionellen
Begriffen von Anstand und Ehre {iberhaupt abgeht. In jenem Augenblick
vermochte ich mich zu dieser objektiven Ansicht nicht zu erheben, sondern, ich
gestehe es, ich fiihlte mich verletzt und im Innersten emport.«

»Beinah wire der rosa Wachsgul§ geschmolzen,« fliisterte Deruga dem Justizrat
Zu.

»Ohne mein entriistetes Gefiihl zu ziigeln oder es nur zu wollen, antwortete ich
heftig, er habe am wenigsten Ursache, mir derartige Vorwiirfe zu machen, da ich
ihm bereitwillig ausgeholfen und den Verlust nicht nachgetragen hatte. Ich hatte
ihn damals fiir zahlungsfdhig gehalten, sagte er boshaft, sonst wiirde ich ihm
nichts geborgt haben. Allerdings, sagte ich, hitte ich einen Kollegen fiir so
ehrenhaft gehalten, dal} er seine Schulden bezahlte, und da er mich nun selbst
herausfordere, solle er es auch tun. Der Streit wurde dann durch mehrere
Kollegen, die sich ins Mittel legten, geschlichtet. Bevor wir uns trennten, sagte
ich zu Deruga, er solle das, was ich vorhin in heftiger Aufwallung gesagt hitte,
nicht so auffassen, als wolle ich ihn drdngen. Erlauben Sie mir bitte,
festzustellen, dal8 ich der ganzen Sache aus freien Stiicken niemals in der
Offentlichkeit Erwdhnung getan haben wiirde!«

»Darf ich bitten,« sagte Justizrat Fein, sich an den Zeugen wendend, »Sie sind
nachher mit keinem Wort und mit keiner Andeutung auf die Geldangelegenheit
zuriickgekommen?«



»Nein, durchaus nicht,« antwortete der Hofrat. »Es tat mir im Gegenteil leid, dal$
ich mir in der Erregung die Mahnung hatte entschliipfen lassen.«

»Also«, sagte der Justizrat, »war die Lage fiir br. Deruga nicht im mindesten
verdndert, und es liegt kein Grund zu der Behauptung vor, er habe sich durchaus
Geld verschaffen miissen, um die fdllige Schuld zu bezahlen.«

»Ich bitte sehr,« rief der Staatsanwalt, »durch den Vorfall im &rztlichen Verein
war das Schuldverhiltnis einer ganzen Reihe von Kollegen bekannt geworden;
das ist denn doch eine erhebliche Verdnderung der Lage. So viel Ehrgefiihl
diirfen wir doch bei einem jeden gebildeten Manne voraussetzen, dal$ ihm das
nicht gleichgiiltig war.«

»Nehmen wir, bitte, br. Deruga wie er ist, und nicht, wie er nach der Meinung
anderer sein sollte. Da es ihm nichts ausmachte, dem Hofrat von Mé&ulchen Geld
schuldig zu bleiben, fiir den er augenscheinlich keine besondere Vorliebe hatte,
lag ihm wahrscheinlich sehr wenig daran, dal$ ein paar andere Kollegen, mit
denen er, wie es scheint, ganz gut stand, davon wulSten. Jedenfalls, wenn er
frither so dickfellig in diesem Punkt war, wird er nicht plétzlich so empfindlich
geworden sein, dal8 er ein Verbrechen beging, um sich aus der Klemme zu
ziehen.«

Die gemdchliche Grandezza, mit der der Justizrat dastand, die Wucht seiner
massigen Gestalt und seines groBgeformten, ruhigen Gesichtes {iberzeugten noch
wirksamer als seine Worte und brachten seinen zappeligen Gegner aulSer
Fassung.

»Ja, wenn der Mensch immer so folgerichtig ware!« sagte er heftig. »Dafiir, dal$
Maénner lieber Verbrechen begehen, als einen Fleck auf ihrer sogenannten
biirgerlichen Ehre dulden, finden sich viele Beispiele.«

Dr. Zeunemann hob Ruhe gebietend seine Hand.

»Eine verbrecherische Handlung wird dem Angeklagten zundchst noch gar nicht
zugemutet,« sagte er. »Wenn er seine geschiedene Frau um Geld anging, so war
das hochstens taktlos, und es ist um so weniger auffallend, als wir aus vielen
Zeugnissen wissen, dald er diese Hilfsquelle 6fters in Betracht zog. Halten Sie,«
wendete er sich an den Hofrat, »die Schuld fiir ein Motiv, das stark genug
gewesen wdre, den Angeklagten zu veranlassen, sich auf irgendeine
ungewohnliche oder bedenkliche, etwa sogar verbrecherische Weise in den
Besitz von Geld zu setzen?«



»Ich mul sehr bitten,« wehrte der Hofrat ab, »mir die Antwort zu erlassen. Ich
schrecke um so mehr davor zuriick, ein Urteil dariiber zu dullern, als ich nicht in
der Lage war, mir eines zu bilden. Ich bin mit der Psyche Derugas nicht vertraut,
konnte mich nur in Phantasien ergehen, aber selbstverstdndlich bin ich eher
geneigt, Gutes als Schlechtes von einem Kollegen zu denken. «

»Sie waren,« fuhr der Vorsitzende fort, »derjenige Kollege, dem der Angeklagte
am 1. Oktober zwischen sechs und sieben Uhr in der Ndhe des Bahnhofs
begegnete, und der ihn fragte, ob er in den drztlichen Verein wolle?«

»Jawohl,« sagte der Hofrat. »Ich stellte die Frage, weil ich mich nach dem, was
kiirzlich vorgefallen war, kollegial zu ihm verhalten wollte. Seine Antwort, er
wolle verreisen, erregte mir keinerlei Zweifel, da wir ja in der Ndhe des
Bahnhofs waren und Deruga ein Paket trug. Dasselbe fiel mir auf, weil es groRer
war, als Herren unserer Gesellschaftskreise solche zu tragen pflegen.«

Der Vorsitzende wandte sich an Deruga mit der Frage, ob er zugebe, ein Paket
getragen zu haben, und was darin gewesen sei.

»Ich erlaubte mir allerdings,« sagte Deruga, »als ein armer Teufel, der sich nicht
erdreistet, zu den Gesellschaftskreisen des Herrn von Madulchen gehéren zu
wollen, ein Paket zu tragen. Darin wird Wdsche und dergleichen gewesen sein,
was man fiir die Nacht braucht.«

Der Staatsanwalt schnellte von seinem Sitz auf und bat, dal8 festgestellt werde,
ob Deruga, als er am 3. Oktober in seine Wohnung zuriickkehrte, ein Paket bei
sich gehabt habe.

»Die Haushalterin wird gleich vernommen werden,« sagte der Vorsitzende. »Der
Angeklagte antwortete lhnen, Herr Hofrat, er wolle verreisen, und Sie
begleiteten ihn bis zum Bahnhof. Konnen Sie sonst etwas Sachdienliches
mitteilen?«

»Nein, durchaus nicht,« beteuerte der Hofrat. »Geriichte und Schwaétzereien zu
wiederholen werden Sie mir erlassen, da dergleichen ja mehr oder weniger iiber
jeden Menschen in Umlauf ist und in ernsten Fallen nicht in Betracht gezogen
werden sollte. «

»Vielleicht konnten Sie doch sagen,« fragte der Vorsitzende, »was fiir einen Ruf
Dr. Deruga im allgemeinen unter seinen Kollegen genol$?«

»Ich glaube nicht, dal meine diesbeziiglichen Mitteilungen einen namhaften



Wert fiir Sie hétten,« entschuldigte sich der Hofrat. »Aus dem, was ich erzdhlt
habe, 14t sich ja schon mancherlei schlieSen. Den sicheren Boden der Tatsachen
mochte ich nicht verlassen.«

Weinhdndler Verzielli, der ndchste Zeuge, war ein untersetzter, dunkelfarbiger
Mann, der den Eid in strammer Haltung, die Augen fest auf den Prdsidenten
gerichtet, die linke Hand auf das Herz gelegt, mit lauter Stimme und
leidenschaftlichem Ausdruck leistete.

»Sie sind mit dem Angeklagten bekannt, aber nicht verwandt?« fragte Dr.
Zeunemann.

»Befreundet, sehr befreundet,« sagte Verzielli eifrig.
»Aber nicht verwandt?« wiederholte Dr. Zeunemann.

»Leider nicht,« sagte Verzielli, »aber sehr befreundet. Ich liebe und bewundere
ihn.«

»Sie fiihlten sich ihm zu Dank verpflichtet,« sagte der Vorsitzende freundlich,
»weil er durch einen guten Rat und auch durch eine Geldsumme, die er Thnen
vorschol8, Thr Gliick begriindet hatte?«

»Ach, Rat und Kapital, das ist nicht die Hauptsache,« rief Verzielli aus. »Er hat
mir den Glauben an die Menschheit wiedergegeben. Er ist edel und hilfsbereit. «

»Sie konnten ihm das Geliehene bald zuriickgeben,« fuhr der Vorsitzende fort,
»und haben ihm seitdem Ihrerseits zuweilen Geld geborgt?«

»Das ist ja gar nicht der Rede wert,« sagte Verzielli, Kopf und Hand schiittelnd,
»wo ich ihm meine ganze Existenz verdanke. Ubrigens hat er mich nie um Geld
gebeten, ich habe es ihm aufgedrdngt. Er verstand ja nicht mit Geld umzugehen,
er war zu gut und zu edel dazu.«

»Hat er Ihnen jemals Geld zuriickgezahlt?«

»0 ja,« rief Verzielli stolz, »auch in bezug auf das Riickstdndige fragte er mich
ofters, ob ich es brauche. Aber wozu hatte ich es brauchen sollen? Es war ja
ebenso sicher bei ihm wie auf der Bank. Ich sagte ihm immer, es sei noch Zeit,



wenn er es einmal meinen Kindern wiedergdbe. Meine Frau war auch der
Meinung, man diirfe ihn nicht drangen. «

»Hat der Angeklagte Sie zuweilen mit Hinblick auf etwaige Schenkungen oder
eine etwaige Erbschaft von seiten seiner geschiedenen Frau vertrostet?«

»Zu vertrosten brauchte er mich nicht,« sagte Verzielli ein wenig gereizt. » Aber
natiirlich hat er zuweilen von seiner geschiedenen Frau und seinem verstorbenen
Kinde gesprochen. Er hat das arme Kind sehr geliebt. Meine Frau und ich haben
oft geweint, wenn er davon sprach. «

Er zog bei diesen Worten ein grofles, buntes Taschentuch hervor und fuhr sich
damit iiber Stirn und Augen, sei es um sich Trdnen oder Schweill damit zu
trocknen.

»Ich bitte Sie,« sagte Dr. Zeunemann freundlich, »genau auf meine Fragen zu
achten und sie kurz und deutlich zu beantworten. Hat der Angeklagte Thnen
zuweilen von einer Aussicht gesprochen, Geld von seiner geschiedenen Frau zu
erhalten, sei es bei ihren Lebzeiten oder nach ihrem Tode?«

»Ich glaube,« sagte Verzielli, sein Taschentuch quetschend, »er sagte
gelegentlich einmal, seine geschiedene Frau sei reich, und er sei iiberzeugt, sie
wiirde ihm geben, was er brauchte, wenn er sie darum béte.«

»Erinnern Sie sich, wann er IThnen das gesagt hat?«
»Ich glaube,« sagte Verzielli, »daR es in der letzten Zeit nicht gewesen ist.«

»Wir kommen jetzt,« sagte der Vorsitzende, nach einem leichten Rduspern die
Stimme hebend, »zu einem sehr wichtigen Punkt, und ich fordere Sie auf, Herr
Verzielli, Thre  Aufmerksamkeit und Thr  Geddchtnis energisch
zusammenzufassen. Denken Sie vor allen Dingen nicht daran, welche Folgen
Ihre Aussagen fiir den Angeklagten haben konnten, sondern nur daran, dal§ Sie
einen Eid geschworen haben, die Wahrheit zu sagen!«

Verzielli richtete sich stramm auf, blickte dem Vorsitzenden fest ins Auge und
umfalte krampfhaft sein Taschentuch.

»Erzdhlen Sie uns genau mit allen Einzelheiten, wie es sich begab, dal§ Sie von
dem Gerticht, br. Deruga habe seine Frau ermordet, erfuhren, und dal§ Sie ihn
davon in Kenntnis setzten!«



Verzielli schwieg und starrte angelegentlich in einen Winkel, augenscheinlich
bemiiht, seine Gedanken zu sammeln.

»Ich will Thnen zu Hilfe kommen,« sagte Dr. Zeunemann nachsichtig. »Am
Abend des 25. November kam Cavaliere Faramengo, der italienische Konsul, in
Ihr Restaurant, um ein Glas Wein zu trinken, wie er zuweilen tat. Er fragte Sie
nach dem Angeklagten aus, und Sie erfuhren von ihm, dall von Miinchen aus
Erkundigungen tiiber ihn eingezogen waren, und dal§ er im Verdacht stehe, seine
geschiedene Frau, die Anfang Oktober gestorben war und ihn zum Erben ihres
Vermogens eingesetzt hatte, ermordet zu haben. Aufer sich vor Entriistung liefen
Sie sofort zu dem Angeklagten, erzdhlten ihm alles und sagten, wenn Sie nur
wiillten, wer der Verleumder wére, Sie wiirden ihn téten. Der Angeklagte sagte
lachend: 'Dummkopf, ich habe es ja getan. Das ist, was der
Untersuchungsrichter nicht ohne Miihe aus Thnen herausgebracht hat. Bestédtigen
Sie es jetzt vor dem versammelten Gericht und vor den Geschworenen?«

»Es ist wahr, dall br. Deruga sagte: 'Dummkopf, ich habe es ja getan," aber er
hatte nur insofern recht, als er mich einen Dummkopf nannte, denn er meinte ...«

»Bleiben Sie bei der Sache!« sagte Dr. Zeunemann. »Was antworteten Sie
darauf?«

»Ich sagte, das ware nicht moglich, und davon war ich auch iiberzeugt, dal3 es
unmoglich wire; aber in dem Zustand von Aufgeregtheit, in dem ich mich
befand, bat ich ihn, augenblicklich nach Amerika zu fliehen, und bot ihm mein
ganzes Vermogen an, damit er sich dort weiter helfen kénnte.«

»Guter Mann,« sagte plétzlich Deruga laut.

Verzielli, der es bisher vermieden hatte, nach der Anklagebank hiniiberzusehen,
wandte jetzt den Kopf herum und warf Deruga einen verzweifelten Blick zu.

Auch Dr. Zeunemann sah ihn an. »Wie erkldren Sie es,« sagte er, »dal8 Sie im
ersten Augenblick der Uberraschung Verzielli gegeniiber die Tat zugaben?«

»Ich wollte sehen, was fiir ein Gesicht er machte,« sagte Deruga leichthin, »das
ist alles.«

»Ja, natiirlich,« fiel Verzielli rasch ein. »So war er. Das ist ganz er. O Gott, er
hatte recht, mich einen Dummkopf zu nennen. Ja, ein Esel, ein verwiinschter
Tolpel war ich, es nicht sofort klar zu durchschauen. «



»Bei der Sache bleiben,« unterbrach Dr. Zeunemann. »Die Stimmung des
Angeklagten schlug unvermittelt um, er geriet in Wut und wollte sofort zum
italienischen Konsul laufen, um zu erfahren, wer ihn verleumdet hitte. 'Sie
haben es also nicht getan,' riefen Sie und beschworen den Angeklagten, keinen
ibereilten Schritt zu tun und mit dem Besuch beim Konsul bis zum folgenden
Morgen zu warten. Fiirchteten Sie vielleicht, er wiirde sich in seiner Wut am
Konsul vergreifen?«

»Gott bewahre!« rief Verzielli entriistet. »Der Konsul sollte nur nicht erfahren,
dal ich Deruga alles ausgeplaudert hatte. Auch fiirchtete ich, dall br. Deruga in
seinem gerechten Zorne sich allzu heftig dulern und dadurch den Konsul gegen
sich einnehmen wiirde. Kurz, ich war ein Dummkopf und war malllos aufgeregt.
Ich wulSte nicht, was ich sagte und was ich tat.«

Der Staatsanwalt war im Laufe des Verhors aufgestanden und begleitete die
Antworten des Italieners mit unwillkiirlichen Gebadrden und hier und da mit
einem hohnischen Lachen oder entriisteten Ausruf.

»In Threr Aufgeregtheit,« sagte er jetzt, sich vorbeugend, »hatten Sie jedenfalls
den Eindruck, dafl der Angeklagte im Ernst sprach, als er sagte: 'Ich habe es ja
getan." Sonst hétten Sie hernach nicht ausgerufen: 'Sie haben es also nicht
getan!'«

Verzielli warf einen zornigen und verdchtlichen Blick auf den Sprecher und
sagte entschlossen: »Was ich auch gesagt und gedacht habe, ich war im Unrecht,
und der Doktor war im Recht, und wenn er seine Frau getotet hétte, was er aber
nicht getan hat, so hétte er auch recht gehabt.«

Eine Bewegung, mit Geldchter vermischt, ging durch den Saal.

»Eigentiimliche Auffassung,« sagte der Staatsanwalt, beide Arme in die Seite
stemmend.

»Ich denke,« nahm der Vorsitzende das Wort, als es wieder still geworden war,
»wir lassen die Auffassungen beiseite und halten uns an Tatsachen. Wiinscht
einer der Herren Kollegen oder der Herren Geschworenen noch eine Frage an
den Zeugen zu stellen? Nein? So konnen wir zu Frdulein Klinkhart, der
Haushélterin oder Empfangsdame des Angeklagten, iibergehen.«




Ein Fraulein von etwa fiinfunddreilSig Jahren trat vor, einfach, aber gut gekleidet,
schwarzhaarig, mit gerader Nase und ruhigen, braunen Augen. Sie kam mit
raschen, sicheren Schritten und sah sich um, als suche sie, wo es etwas fiir sie zu
tun gdbe; als ihr Blick dabei auf Deruga fiel, nickte sie ihm freundlich und
ermunternd zu. Den Eid leistete sie frisch und freudig; sie schien zu denken, nun
habe sie den Faden in der Hand und werde den Wust schon entwirren.

Das Verhor begann folgendermallen:
»Wie lange sind Sie in Stellung bei dem Angeklagten?«

»Zehn Jahre.« Ich kenne ihn also etwas besser als Sie alle, meine Herren, lag in
diesen Worten.

»Worin besteht Thre Beschaftigung?«

»Ich fithre das Haus; koche das Essen, mache die Zimmer, empfange die
Patienten, schreibe die Rechnungen und so weiter.«

»Das ist sehr viel. Standen oder stehen Sie in freundschaftlichen, ich wollte
sagen, in mehr als freundschaftlichen Beziehungen zu dem Angeklagten?« Sie
runzelte die Brauen und schien eine rasche Antwort geben zu wollen, besann
sich aber und sagte kurz: »Nein.«

»Wieviel Lohn erhielten Sie?«
»Achtzig Kronen.«

»Hatten Sie Nebeneinkiinfte?«
»Nein.«

»Die Stelle mul offenbar ideelle Annehmlichkeiten haben. Sie waren vermutlich
sehr selbstdndig? Der Doktor behandelte Sie gut?«

»Er mich und ich ihn. Wir passen gut zusammen. Ubrigens ist es leicht, mit Dr .
Deruga gut auszukommen, wer es nicht tut, tragt selbst die Schuld.«

»Gut. Erinnern Sie sich an den 1. Oktober des vorigen Jahres? Der Angeklagte
verlie die Wohnung etwa um sechs Uhr. Sagte er Ihnen, wohin er ginge, und
wann er wiederkomme?«

»Dr. Deruga sagte, er kame vielleicht nachts nicht nach Hause und wisse auch
noch nicht, ob er am folgenden Tage zur Sprechstunde wieder da sein wiirde.



Wenn Patienten kdmen, sollte ich sie vertrosten.«
»Glaubten Sie, dal} er verreise?«

»Ich glaubte gar nichts — weil es mich nichts anging. Ich pflegte nie zu fragen,
wohin er ginge, nur neckte ich ihn zuweilen, weil ich wullte, daf ihm die
Frauenzimmer nachliefen. Vielleicht habe ich das auch an jenem Abend getan.«

»Was hatte der Angeklagte bei sich, als er fortging?«
»Ein Paket.«

»Wissen Sie, was der Inhalt des Paketes war?«
»Nein.«

»Sie wissen es nicht, aber Sie ahnten es doch vielleicht. Haben Sie ihn etwas
einwickeln sehen? Hat er in Schranken oder Kommoden gekramt?«

»Ja, ich sah, dall er etwas suchte, und fragte ihn, was es sei. Da sagte er
argerlich: 'Wo, zum Teufel, haben Sie den alten Faschingstrodel versteckt?' Ich
sagte, es sei alles in der Truhe auf dem Vorplatz, was iiberhaupt noch vorhanden
sei. Er hatte namlich verschiedenes verliehen oder verschenkt.«

»Was verstehen Sie unter altem Faschingstrodel?«

»Kostlime, die er frither beim Fasching getragen hatte. In den letzten Jahren
hatte er nichts mehr mitgemacht.«

»Was fiir Kostiime waren das?«

»0O, das kann ich so genau nicht sagen, was sie bedeuteten. Bauernkleider und
ein Bajazzo und ein Mdénch, glaub' ich. Ich kenne mich nicht aus damit.«

» Vermutlich boten Sie ihm Thre Hilfe an?«

»Ja, aber er sagte: 'Gehen Sie zum Teufel!' Das war nicht bose gemeint, es war
so eine Redensart von ihm. Mir war es ganz recht, denn es war nach Tisch und
ich hatte in der Kiiche zu tun.«

Inzwischen war der Staatsanwalt aufgestanden, gestikulierte mit seinen langen
Armen und machte Grimassen. »Mein liebes Frdulein,« sagte er, »hatte der
Angeklagte keine Reisetasche?«



»Ja, wenn er verreiste, nahm er eine Reisetasche,« sagte Fraulein Klinkhart.

»Nun, mein liebes Frdulein,« fuhr der Staatsanwalt mit siilflicher
Liebenswiirdigkeit fort, »sollten Sie als Dame und als Haushaélterin, teils aus
Neugier und teils aus Ordnungsliebe, nachdem Ihr Brotherr fort war, nicht
nachgesehen haben, was er mitgenommen hatte? Wenn ich mich in Thre Lage
versetze, so scheint mir, Sie mulSten sich Gewiltheit zu schaffen versuchen, wie
lange Thr Brotherr fortbleiben wiirde. Aus dem, was er mitgenommen hatte, lief§
sich doch manches schliefen.«

Fraulein Klinkhart faltete finster die Brauen und warf einen Blick unverhohlener
Abneigung auf den Staatsanwalt. »Ich sah,« antwortete sie, »dal§ in der Truhe
alles durcheinandergeworfen war, und machte wieder Ordnung. Ob etwas fehlte,
weild ich nicht, ich habe nicht darauf geachtet. Ein Nachthemd hatte er, wie mir
schien, nicht mitgenommen. «

»Sehen Sie, sehen Sie,« rief der Staatsanwalt triumphierend und mit dem langen
Zeigefinger auf sie deutend, »dahin wollte ich Sie bringen! Also ein Nachthemd
hatte er nicht mitgenommen?«

»Nun, und?« sagte Frdulein Klinkhart finster, »wenn er doch gar nicht
verreiste!«

»Sehr wohl, mein liebes Frdulein,« sagte der Staatsanwalt mit entziicktem
Lacheln, »wenn nun aber kein Nachtkleid in dem Paket war, was war Ihrer
Meinung nach dann darin?« Fraulein Klinkhart zuckte drgerlich und ungeduldig
die Achseln und sagte: »Wahrscheinlich war irgendein Kostiimstiick zum
Verkleiden darin, das er jemandem leihen wollte.«

»Wollen Sie uns das Ratsel 16sen?« wandte sich der Vorsitzende an Deruga.

»Es war ein Kimono darin,« sagte Deruga, »den mir einmal ein Patient aus
China mitgebracht hatte, und den ich der Dame, die ich besuchte, leihen wollte.«

»Sie sagten ja vorhin, es ware Wasche darin gewesen,« sagte Dr. Zeunemann,
den Arm auf die Lehne seines Sessels stemmend und sich nach dem
Angeklagten herumwendend.

»Ja, konnen Sie sich nicht denken, dall ich das Breittreten der albernen
Kleinigkeiten satt habe?« erwiderte dieser mit einem so wiitenden Ausdruck, daf3
der Fragende unwillkiirlich zuriickfuhr. »Ich habe gesagt, was mir gerade einfiel,
und ndchstens werde ich {iberhaupt nichts mehr sagen. Es war ein Kimono, ein



Nachthemd, eine Zahnbiirste, ein Revolver und eine Flasche Gift darin. Das
ganze Paket wachst mir zum Halse heraus.«

Dr. Zeunemann wartete eine Weile und sagte dann ruhig: »Ich frage Sie nicht
aus, weil es mir Vergniigen macht, sondern weil es meine Pflicht ist. Ich hoffe,
Sie sehen das ein und entscheiden sich, was Sie endgiiltig als den Inhalt des
Pakets angeben wollen.«

Derugas Ziige glatteten sich. »Wahrhaftig,« sagte er mit einem liebenswiirdigen
Lacheln, »ich bin ein grober Kerl, entschuldigen Sie mich. Es war also ein
Kimono in dem verwiinschten Paket.«

»Den Sie der bewulSten Dame leihen wollten,« fiigte br . Zeunemann hinzu.

»Der Fasching beginnt meines Wissens erst im Januar,« bemerkte der
Staatsanwalt.

Deruga lachte. »Die Dame machte entweder ihre Vorbereitungen sehr friith oder
sie brauchte ihn fiir einen anderen Anlal8. Ich werde sie gelegentlich fragen und
es IThnen dann mitteilen.«

Der Staatsanwalt bebte vor Arger, um so mehr als er auf dem Gesicht des
Justizrats und auf dem des Vorsitzenden ein belustigtes Lacheln sah, das der
letztere aber schnell unterdriickte. »Gehen wir nun,« sagte er, »zu der Riickkehr
des Angeklagten am 3. Oktober iiber. Was ging dabei vor? Besinnen Sie sich
noch, Fraulein Klinkhart, was Dr. Deruga sagte?«

»O ja,« antwortete sie. »Ich sagte: 'Gut, dal§ Sie kommen, Doktor. Es warten
einige Patienten iiber zwei Stunden auf Sie." Der Doktor sagte: 'Desto schlimmer
fiir sie, ich bin sehr miide und will mich sofort zu Bett legen.' Ich fragte, ob er
nicht wenigstens einen Augenblick selbst mit ihnen sprechen und sie wieder
bestellen wollte. Da machte er eine abwehrende Bewegung mit der Hand und
sagte: 'Ich kann nicht," und da wulite ich, dal ich nicht weiter in ihn dringen
diirfte.«

»Fiel Thnen denn dieses Benehmen nicht auf?« fragte der Vorsitzende.

»Durchaus nicht,« sagte Fraulein Klinkhart. »Er leidet an Migrédne, und wenn ein
Anfall kommt, hat er solche Kopfschmerzen, dal$ ihm alles einerlei ist. Er legt
sich dann hin, und ich muf§ ihn in Ruhe lassen. Gewohnlich ist es am anderen
Morgen vorbei. Er sah auch so fahl aus, wie er immer tut, wenn er die Migrane
hat.«



»Er ging also in sein Schlafzimmer, und Sie haben ihn bis zum folgenden
Morgen nicht gesehen? Hatte er das Paket bei sich, das er mitgenommen hatte?«

»Darauf habe ich nicht geachtet.«

»Ich erinnere Sie, Fraulein Klinkhart,« sagte Dr. Zeunemann streng, »dal§ Sie
unter Eid aussagen. Es ist glaublich, da8 Sie im ersten Augenblick nicht an das
Paket dachten; aber da Sie am anderen Tage das Zimmer aufrdumten, wird es
Ihnen doch eingefallen sein?«

»Das denken Sie, Herr Prdsident,« sagte Fraulein Klinkhart mit einem
lebhafteren Feuer ihrer stillen, braunen Augen, »weil Sie einen Argwohn haben
und sich womdglich einbilden, es wire irgendein Mordinstrument in dem Paket
gewesen. Ich war aber unbefangen, und deshalb fand ich das Paket gar nicht
wichtig, was es auch gewill nicht war. Aber wenn ein Kostiim darin gewesen
war, das er jemandem geliehen hatte, so konnte er es ja auch gar nicht wieder
mitbringen. «

»Ja, wenn,« sagte Dr. Zeunemann, »das stimmt. Besall denn der Angeklagte
einen chinesischen Kimono?«

»Chinesisches Zeug habe ich einmal gesehen,« sagte Frdaulein Klinkhart.
»Nebenbei kenne ich aber nicht alles, was der Doktor besitzt. Ich bin kein
Spion.«

Dr. Zeunemann blatterte eine Weile in den Akten und fragte dann: »Hat der
Angeklagte Thnen sofort Mitteilung davon gemacht, als er die Nachricht von der
Erbschaft bekam, die ihm zugefallen war?«

»Ja, er rief mich herein,« erzdhlte Fraulein Klinkhart, »denn ich war gerade in
der Kiiche, und er war sehr erregt und machte allerlei Zukunftspldane und fragte
mich, was ich mir wiinschte, aber etwas Schones und Kostbares sollte es sein.
Ich sagte, ich hitte nur einen einzigen Wunsch, ndmlich ein paar
Brillantohrringe. Die versprach er mir, aber er neckte mich damit, wie es so seine
Art war. Wir haben sehr gelacht.«

»Er freute sich also sehr?«

»Gewill,« sagte Fraulein Klinkhart ruhig, »er war geradezu toll vor Freude. Er
litt immer unter der Beschranktheit seiner Mittel und liebte es, sich auszumalen,
dal er reich wdre. Er war wie ein Kind, wenn er in solchen Vorstellungen
schwelgte. Aber oft sagte er schon eine Stunde nachher, da8 er den ganzen Bettel



verachte.«

Zum BeschlufS wurden noch ein Schneider und ein Friseur vernommen, welchen
Deruga grolere Betrdge schuldig war. Die Eleganz des Schneiders war nicht
einschmeichelnd wie die des Hofrats von Méaulchen, sondern vernichtend, und
zwar zermalmte sie weniger die ganz armen Teufel, fiir welche sie iiberhaupt
nicht in Betracht kam, als diejenigen, die zwar Geld hatten, aber nicht genug,
oder nicht Geschmack und Erziehung genug, um sich ihm oder einem ihm
ebenbiirtigen Kleiderkiinstler anzuvertrauen. Er sagte aus, er habe sehr bald
MilStrauen geschopft, weil er pr. Deruga nicht fiir einen wahrhaft feinen
Gentleman hatte halten konnen. Er, der Schneider, habe nur hochfeine
Kundschaft und sei deshalb in diesem Punkte nicht leicht zu tduschen. Deruga
sei viel zu kordial im Verkehr mit seinen Angestellten gewesen und habe
zuweilen mit ihm, dem Schneider, Spale gemacht, die er in Gegenwart seiner
Angestellten, des Respekts wegen, nicht gerne angehort hétte. Seine
diesbeziiglichen Andeutungen habe Deruga nicht verstanden. Er habe Deruga
daher auch halbjdhrliche Rechnungen geschickt, wahrend er den feinen Kunden
nur jdhrliche schickte. Deruga sei ihm seit zweieinhalb Jahren eintausend Mark
schuldig, das sei nicht viel, und er wiirde einem feinen Kunden gegeniiber kein
Aufheben davon machen; es kénne ihm aber natiirlich nicht gleichgiiltig sein,
wenn es sich um einen Mann mit zweifelhaftem Charakter handle.

Auf die Frage, ob Deruga ihm gegeniiber von einer zu erwartenden Erbschaft
oder sonst von Geldquellen gesprochen hitte, die ihm zur Verfiigung stdnden,
sagte der Schneider mit vornehmer Zuriickhaltung, Deruga habe sehr viel
geschwatzt, es konnten auch derartige Worte gefallen sein; er befolge aber seit
Jahren den Grundsatz, die privaten Mitteilungen, die seine Kunden ihm machten,
weder zu wiederholen noch zu behalten, und sei deshalb gar nicht mehr
imstande, sie sich zu merken. Vollends wéren ihm die Redereien Derugas viel zu
belanglos vorgekommen, als daR er sein Gedédchtnis damit belastet hétte.

Der Friseur betonte mit Feuer, dal Deruga ohne Zweifel die ihm ausstehende
Schuld bezahlt haben wiirde, wenn er ihn jemals gemahnt hétte. Deruga sei ihm
aber viel zu teuer gewesen, ein Mann nach seinem Herzen, genial und edel, den
zu bedienen er sich immer zur Ehre angerechnet habe. Sein Auge dringe den
Menschen bis ins Innerste, er lasse sich nie durch Scheingréfen blenden, und das
Geringste milachte er nicht. »Und wenn er mir nie einen Pfennig bezahlte,
meine Herren,« rief der Friseur mit Schwung aus, »ich wiirde ihm stets meine
ganze Kraft weihen und nie aufthéren zu sagen, das ist ein groer Mann.«



»War Deruga bei Thnen,« fragte der Vorsitzende, »nachdem er von der Erbschaft
in Kenntnis gesetzt worden war?«

»Ich darf mir schmeicheln, der erste gewesen zu sein,« sagte der Friseur, »dem
der Herr Doktor sein Herz iiber dieses Ereignis ausschiittete. 'Nun werde ich dich
koniglich belohnen,' sagte er zu mir, 'denn du verdienst es sowohl wegen deiner
Kunst wie wegen deiner anstindigen Gesinnung." Herr Doktor pflegte mir
ndmlich zuweilen, wenn er stark in Stimmung war, das trauliche Du zu geben.
Ich erwiderte, mit der Bezahlung solle er es halten, wie er wolle, nur seine
Kundschaft solle er mir nicht entziehen. 'Da kennst du Deruga schlecht! rief er
aus, 'meinst du, ich unterschdtze dein Kabinett, weil es in einem SeitengdfSichen
liegt und keine goldenen Spiegel und von denkenden Kiinstlern entworfene
Stiihle darin sind? Und wenn ich Kaiser von China wiirde, auf diesem schébigen,
aber bequemen Sessel, von deiner Meisterhand wiirde ich mich rasieren lassen.
Ich hasse und verabscheue das Geld, und wenn ich es nicht brauchte, um das
Ungeziefer, Menschen genannt, mir vom Leibe zu halten, wiirfe ich die ganze
Erbschaft in den nédchsten StralSengraben. '«



Der Staatsanwalt schiittelte mit verzweifeltem Hohnlachen den Kopf. Quousque
tandem? stand auf seinem Gesicht geschrieben; schreit sein Lastern noch nicht
genug zum Himmel?

»Kam der Angeklagte tdglich zu Thnen?« fragte der Vorsitzende.

»Ich darf wohl sagen, im allgemeinen tédglich,« erwiderte der Friseur. »Sowohl
ich selbst wie meine Kunden vermiften ihn aufs schmerzlichste, wenn er einmal
ausblieb.«

»Erinnern Sie sich, ob er am 2. und 3. Oktober des vorigen Jahres ausblieb?«

»Ich erinnere mich,« sagte der Friseur, »dal§ ich ihn im Sp&dtsommer oder Herbst
einmal ein paar Tage lang nicht sah. Das Datum habe ich mir aber nicht
gemerkt.«

»Sie erinnern sich auch nicht, was er, als er wiederkam, als Grund seines
Ausbleibens angab? Wie Sie mit ihm standen,« setzte Dr. Zeunemann in etwas
strengerem Ton hinzu, »ist anzunehmen, dafl Sie ihn danach fragten?«

»Ich erinnere mich allerdings,« erwiderte der Gefragte, »dal$ ich es unterlie8 ihn
zu fragen, weil er schweigsam und in sich gekehrt war. Ich bin nach meinem
Beruf nur Friseur,« setzte er mit Hoheit hinzu, »aber mir ist so viel Takt
angeboren, dall das Vertrauen eines edlen Menschen mich nicht zudringlich
macht, und daR ich fiihle, wann Heiterkeit und wann Ernst am Platze ist. Gerade
den Herrn Doktor habe ich nie ausgehorcht und zum Reden anzustacheln
versucht, wenn er in sich versunken oder umwolkten Mutes zu sein schien.«

»Was fiir Vermutungen,« fragte der Vorsitzende weiter, »hatten Sie denn bei sich
tiber das Ausbleiben des Angeklagten und iiber seine ungewdéhnlich ernste
Stimmung?«

»Gar keine,« sagte der Friseur, milde Mil$billigung und Belehrung im Ton, »ich
erlaubte mir gar keine.«

Dr. Zeunemann gab es auf und wollte den Zeugen eben entlassen, als der
Staatsanwalt noch eine Frage an ihn richten zu wollen erklarte.

»Hat der Angeklagte im Spdtsommer des vorigen Jahres oder noch friiher eine
Periicke oder einen falschen Bart oder beides bei Ihnen gekauft oder geliehen?«

»Ich bedaure,« sagte der Friseur mit hoflich schadenfrohem Léacheln, »aber



dergleichen Artikel fiihre ich nicht. In einem kleinen, bescheidenen, abgelegenen
Geschift, wie das meinige ist, lohnt sich das nicht aus.«

Es war schon eine vorgeriickte Abendstunde, und der Vorsitzende hob die
Sitzung auf. Als der Justizrat die Hand auf die Schulter Derugas legte, der mit
aufgestiitztem Kopfe dasall, fuhr dieser herum und sah den anderen mit
blinzelnden Augen unsicher an.

»Ich glaube, weill Gott, Sie haben geschlafen?« fragte der Justizrat zwischen
Staunen und Entriistung. »Ich glaube auch,« sagte Deruga; »das letzte, was ich
sah, war der Kerl, der Schneider. Der ekelte und langweilte mich so, daR ich die
Augen zumachte, und da war ich sofort weg. Ich habe mir das in meiner
Universitdtszeit angewohnt, wo ich oft sehr miide war. Ich konnte stundenlang
wahrend der Vorlesungen schlafen, ohne dafl es jemand merkte, ausgenommen
mein Freund Carlo Gabussi, der neben mir sa8. O traurige Jugend und siilSe
Erinnerung!«




II.

Die Sitzung des ndchsten Tages eroffnete Dr. Zeunemann mit der Erkldrung,
eine Zeugin, die aus Ragusa gekommen sei, habe gebeten, sofort vernommen zu
werden, damit sie moglichst bald zu ihrer Familie zuriickreisen konne. Er habe
um so weniger AnstolS genommen, ihrer Bitte zu willfahren, als er sie nicht fiir
wichtig halte und sie nur auf Ansuchen des Verteidigers zulasse. Immerhin
werde man von ihr Aufschliisse tiber die Beziehungen des Angeklagten zu seiner
geschiedenen Frau wahrend der ersten Zeit seiner Ehe erhalten.

Auf seinen Wink trat eine mittelgrofe Dame ein, die mit einer ziegelroten
Schabracke behédngt war und auf ihrem brandroten, in vielen Tollen und Puffen
aufgesteckten Haar einen groflen, von einem Niagarafall weiller und blauer
StrauBenfedern tiberstiirzten Hut trug. Sie trat ein paar Schritte vorwarts, blieb
dann stehen und sah mit suchenden Blicken um sich, ein erwartungsvolles
Ldcheln auf den Lippen. Augenscheinlich hatte sie sich den Platz des
Angeklagten beschreiben lassen, denn dort blieb der Blick hdngen, ohne
zundchst durch das Ergebnis seiner Forschung befriedigt zu werden.

Plotzlich indessen stiel sie einen Schrei aus, rief mit kreischender Stimme:
»Dodo!« und lief mit ausgestreckten Armen auf Deruga zu. Sie hatte ihn jedoch
nicht erreicht, als der Gerichtsdiener, der sie hereingefiihrt hatte, ihrer habhaft
wurde und sie vor den kleinen Tisch im Angesicht der versammelten Richter
stellte, wo sie den Eid zu leisten hatte.

»Entschuldigen Sie,« sagte sie schluchzend, indem sie ihr Taschentuch
hervorzog, »aber das war zu viel fiir mich. Dies Wiedersehen nach so viel
Jahren! Die Verdnderung! Und im Grunde doch dasselbe liebe, nérrische
Gesicht! Wenn Sie mir eine Pfanne mit glilhenden Kohlen herstellen, Herr
Prasident, so schwore ich Thnen, ich halte die Hand hinein, um seine Unschuld
zu beweisen!«

»Die Sache ist leider nicht so einfach,« sagte Dr. Zeunemann mit wohlwollender
Uberlegenheit. »Hingegen kénnen Sie uns unsere Arbeit sehr erleichtern und
dem Angeklagten niitzen, wenn Sie, was Sie zu sagen haben, kurz, klar und
folgerichtig sagen. Sie heilen Rosine Schmid geborene Vogelfrei, sind
Hauptmannsgattin und vierundvierzig Jahre alt?«



»Jawohl,« sagte die Dame, »ich gehore nicht zu denjenigen Frauen, die sich
ihres Alters schimen. Ubrigens tun die Ménner auch, was sie kénnen, um jung
zu erscheinen, besonders beim Militdr, und wiirden es noch mehr tun, wenn so
viel fiir sie davon abhinge wie fiir uns Frauen.«

»Frau Hauptmann,« sagte der Vorsitzende, »Sie kennen den Angeklagten
Sigismondo Enea Deruga, sind aber nicht mit ihm verwandt. Wollen Sie so gut
sein und mit Vermeidung alles Uberfliissigen erzihlen, wann und unter welchen
Umstdnden Sie ihn kennenlernten?«

»Mit Vergniigen will ich das,« sagte Frau Hauptmann Schmid lebhaft. »Alles
will ich sagen, was ich weil}, denn dazu bin ich ja hergekommen. Und wenn ich
ans Ende der Welt reisen miifSte, sagte ich zu meinem Mann, ich tdte es, um dem
Dodo aus der Patsche zu helfen. Das hat er um mich verdient, so lieb und gut
wie er immer war. Und getan hat er es auch nicht, denn wenn er auch etwas toll
und originell war, der Topf voll Mdause, gemordet hat er sicherlich keinen
Christenmenschen und am wenigsten die gute Seele, seine Frau.«

»Wie kommt es, dall Sie den Angeklagten einen Topf voll Mduse nennen?«
fragte Dr. Zeunemann.

»So nennt man doch,« erkldrte Frau Schmid, »die Figur, die bei den
Feuerwerken gewoOhnlich zuletzt kommt, wo es so kracht und prasselt, dall man
glaubt, einen feuerspeienden Berg vor sich zu haben. Es war eine Art
Kosenamen, den seine Frau ihm gegeben hatte, weil er zuweilen Anfille von
Wut bekam, wo er Rauch und Feuer spuckte, so dal$ sie sich vor ihm fiirchtete.«

»Sonderbarer Kosename,« meinte der Vorsitzende.

»Ach, Herr Prasident,« sagte die Frau Hauptmann lachend, »er meinte es ja im
Grunde nicht bose, so wenig wie ein Topf voll Mause gefdhrlich ist. Darum
palSte der Name gerade so gut, und wir nannten ihn alle so, obgleich es sich fiir
mich, so ein junges Mddchen wie ich war, kaum recht schickte.«

»Ich bitte zu beachten,« sagte der Staatsanwalt, »dall nach Aussage der Zeugin
die damalige Frau Deruga sich vor ihrem Mann fiirchtete. «

Frau Hauptmann Schmid drehte sich schnell nach dem Sprecher herum und
sagte, wahrend ihr das Blut ins Gesicht stieg: »Wenn Sie glauben, Sie hétten
damit einen Vorteil iiber den Herrn Doktor gewonnen, dall ich gesagt habe, er sei
aufbrausend, so sind Sie gewaltig im Irrtum. Die Aufbrausenden sind die



Schlimmsten nicht, und das sagt ja auch das Sprichwort: Hunde, die bellen,
beillen nicht. Ich habe oft zu meinem Manne gesagt: 'Meinetwegen mochtest du
schimpfen und fluchen, ja, sogar in Gottes Namen zuschlagen, nur das Maulen
und Scheelblicken, das Brummen und Nachtragen, das ist mir zuwider, und ich
glaube, dal einer, dem es nie iiberlduft, das Herz nicht auf dem rechten Flecke
hat.'«

Der Vorsitzende machte eine abschliefende Handbewegung und sagte: »lhre
Mitteilungen, Frau Hauptmann, sind uns sehr wertvoll. Vielleicht erzdhlen Sie
uns zundchst, auf welche Weise Sie die Bekanntschaft des Angeklagten
machten!«

»Sehr gern, sehr gern,« sagte Frau Hauptmann, »ich habe auf der langen Reise
immer an jene Zeit gedacht, darum ist mir alles gegenwartig, obschon es jetzt
zweiundzwanzig Jahre her sind. Ja, zweiundzwanzig Jahre ist es her, und
einundzwanzig Jahre war ich damals alt. Die GroSmutter hatte gerade viel Geld
bei der Lotterie verloren. Denn, obwohl sie sich einbildete, ein Muster von
Vernunft zu sein, konnte sie doch nicht leben, ohne zu spielen. Und wenn sie
sich das Geld hatte zusammenbetteln miissen, gespielt mulSte werden. Weil nun
der GrolSvater argerlich war, was er zwar nicht aussprach, denn das traute er sich
nicht, aber er machte ein langes Gesicht und manchmal eine spottische
Bemerkung, wollte die Grolmutter es wieder einbringen und richtete das alte
Lusthduschen am Gartenzaun zum Vermieten ein, und es wurde eine Anzeige fiir
die Zeitung gemacht. Ich weill noch wie heute, wie wir abends spdt um den
Tisch unter der Lampe saflen und uns abrackerten, um die Sache in richtiges
Deutsch zu bringen. Denn der Groffmutter war das Schriftliche nicht geldufig,
und der GroBvater wollte nichts damit zu tun haben. Erstens, sagte er, schicke es
sich fiir den Offiziersstand nicht, Zimmer zu vermieten — er war ndmlich
Hauptmann, aber schon lange nicht mehr im Dienst —, zweitens mochte er keine
Fremden im Hause leiden, und drittens sei es eine Schande, arglosen Leuten die
alte Baracke als Wohnung aufzuschwatzen.«

»Ilhre Grofmutter war offenbar keine Deutsche,« schaltete der Vorsitzende ein,
»da ihr das Deutsche nicht geldufig war?«

»Nein, natiirlich nicht,« antwortete Frau Schmid, »sie war ja aus Bosnien; aber
sie war eine sehr schone Frau und iibrigens auch gebildet, nur nicht in den
Wissenschaften. «

»Und Thre Eltern?« fragte der Vorsitzende.



»Ja, meine Eltern waren auch von dorther,« sagte die Frau Hauptmann ein wenig
errdtend; »aber sie waren zu friih gestorben, als dafl ich mich ihrer hétte erinnern
konnen, und ich sah eigentlich den GroRvater und die GroRBmutter als meine
Eltern an. Also, um in meiner Erzdhlung fortzufahren, als der Grolvater das
sagte, geriet die GroBmutter in eine Furie und sagte, das Lusthaus hétte der
Kaiser Joseph oder Ferdinand oder Maximilian, das weil8 ich nicht mehr, fiir
seine Geliebte gebaut, da in dieser Gegend noch lauter Wald und Heide gewesen
wire, und es ware noch etwas Malerei an der Decke und eine steinerne Vase,
wenn auch zerbrochen, an der Treppe. Aullerdem wolle sie es den Leuten gar
nicht aufschwatzen, nur zeigen; sie konnten ja die Augen auftun und mit Gott
wieder heimgehen, wenn es ihnen nicht paSte. Wenn die Gromutter in der Furie
war, sah sie sehr majestédtisch aus; sie hatte eine gebogene Nase, wie ein Papagei,
aber schoner, Augen wie Diamanten und dickes weilles Haar, das wie ein
Schneeberg iiber ihrem Kopfe stand. Um sie zu begiitigen, half der GroRvater
doch mit bei der Anzeige, und sie lautete schliefSlich so: 'Hier ist ein fesches
Sommerhaus zu vermieten, auch winters brauchbar, wenn es beliebt. Es liegt im
Griinen und hat einige Mobel. Besonders geeignet fiir ein junges Ehepaar.' Die
Grolfmutter wollte ndmlich zuerst schreiben: 'fiir ein Liebespaar.' Da wurde aber
der GroBvater beinahe bose und sagte, die GroBmutter wiirde ihn noch um Ehre
und guten Namen bringen, und sie wdre drger als eine Zigeunerin. Da gab die
GroBBmutter nach, denn sie hatte eine grofle Hochachtung fiir des GroflSvaters
Vornehmheit und Weltkenntnis, und es wurde statt dessen das 'junge Ehepaar'
gesetzt.«

»Und auf diese Anzeige hin kamen Herr Dr. Deruga und seine Frau?« fragte der
Vorsitzende. »Wann war das?«

»Vor zweiundzwanzig Jahren, wie ich schon sagte,« antwortete Frau Schmid;
»es mag im Mai gewesen sein.«

»Juli war es,« sagte Deruga, »denn die Linde, unter der wir abends safien,
duftete, und der Rosentriumphbogen iiber der Gartenpforte bliihte, als wir das
erstemal hindurchgingen. «

Alle blickten erstaunt nach dem Angeklagten, dessen wohllautende Stimme und
melodischer Tonfall jetzt erst auffielen; was er sagte, hatte fast wie ein kleines
Lied geklungen.

Die farbenprédchtige Frau zeigte wieder eine Neigung auf ihn zuzulaufen,
unterdriickte sie aber und sagte nur: »Recht haben Sie, es war Juli! Sie wissen es



am besten und kénnten iiberhaupt alles viel besser und schoner erzahlen als ich.«

»Schrdg tiber unserem Pavillon stand das Sternbild des Wagens,« sagte Deruga,
»und wenn wir nachts Hand in Hand nach Hause kamen, Mingo und ich, sah ich
ihn an und dachte: Wie bald, fliegender Wagen der Zeit, wirst du uns von diesen
schnellen, torichten Augenblicken fortfiihren in das namenlose Dunkel. «

»Ja, etwas Ahnliches muRf ich wohl mal von Ihnen gehért haben,« fiel Frau
Schmid lebhaft ein; »denn im folgenden Sommer, wenn der Wagen am Himmel
stand, sah er mir immer so leer aus, und doch hatte ich sonst auch niemand darin
sitzen sehen, natiirlich.«

»Sie haben also noch zuweilen an uns gedacht, Brutta?« fragte Deruga.
Frau Hauptmann Schmid zog ihr Taschentuch und brach in Trédnen aus.

»Ach,« schluchzte sie, »das greift mir ans Herz, wenn Sie mich bei dem Namen
anreden. Es nennt mich ja seit Jahren niemand mehr so, denn der GroSvater und
die Grofmutter sind lange tot, und ich mochte gar nicht wieder hin nach dem
alten Hause. Wer weilS, ob der Wagen noch dartibersteht! «

Der Vorsitzende nahm jetzt den Faden des Verhors wieder auf, indem er Frau
Schmid bat, sich zu beruhigen, und sie fragte, ob die Eheleute Deruga den
Eindruck eines gliicklichen Paares gemacht und ob sie ihren GroReltern gefallen
hétten.

»Und wiel« sagte Frau Schmid, »besonders der Doktor. Das heilst, dem
Grolivater gefiel die Frau besser, aber er hielt sich zuriick. Dagegen, wenn die
Groffmutter einen leiden mochte, dann merkte man's. Und vom ersten
Augenblick an sagte sie, das wire ein Mann fiir mich gewesen. «

»Wie kam sie darauf?« fragte Dr. Zeunemann. »Erwies er Ihnen
Aufmerksamkeiten?«

»Keine Spur!« sagte Frau Schmid. »Er spalSte nur mit mir, wie das so seine Art
war. Zum Beispiel sagte er mir immer, ich ware so hafSlich, dall man mich nur
mit einem Auge ansehen konnte, sonst hielte man es nicht aus; und wenn ich
ihm in den Weg kam, kniff er ein Auge zu, bald das eine, bald das andere. Um
sie zu schonen, wie er sagte. Die Grimassen, die er dabei schnitt, waren zu
komisch, dal8 ich nicht aufhéren konnte zu lachen, und die Grofmutter lachte
auch; aber sie drgerte sich doch ein bilSchen. Das lieR sie iibrigens nie an ihm
aus, sondern an mir, wie ich denn {iberhaupt, um die Wahrheit zu sagen, viel von



ihr ausgestanden habe; denn sie war rasch und zornig, obwohl sonst eine
herrliche Frau, die ich bis an mein Lebensende lieben und verehren werde.«

»Empfanden Sie das Benehmen des Angeklagten nicht als unzart?« erkundigte
sich der Vorsitzende.

»Bewahre!« sagte Frau Schmid. »Wenn einem auf solche Weise gesagt wird, dal3
man hafSlich ist, glaubt man hiibsch zu sein. An Heiraten habe ich nie gedacht, er
hatte ja eine Frau, und noch dazu eine, die ich schwdrmerisch verehrte. Die
GroBBmutter gewann sie erst allmdhlich lieb, dann aber war sie fast mehr in sie
als in den Doktor verliebt. Anfangs hatte sie allerlei an ihr auszusetzen: sie ware
zu alt fiir den Doktor — tatsdchlich zdhlte sie ein paar Jahre mehr —, und
namentlich ware sie nicht feurig genug fiir einen so hiibschen und reizenden
Mann. Thr Gesicht wire nicht iibel, wenn man genau zusdhe, aber ihre Augen
wadren zu sanft und dadurch langweilig. Immer gleiche Freundlichkeit wére wie
Milchbrei; miifte man den tdglich essen, wiirde einem iibel. Dagegen ein gut
gepfeffertes und gezwiebeltes Gulasch wiirde einem nie zuwider. Nur eins liel$
meine GroBmutter an ihr gelten; das war ihr Nacken. Die arme Frau trug ndmlich
immer den Hals frei, obschon das damals nicht so in der Mode war wie
heutzutage, und wenn sie durch den Garten ging, leicht, wie wenn sie Fliigel an
den Fiien hitte, sagte meine GroSmutter: 'Ubrigens gefillt sie mir nicht, aber
ich mochte sie einmal auf den Nacken kiissen.'

Eines Tages, es muBl im Oktober gewesen sein, weil wir die Trauben
abgenommen hatten, war die Grofmutter besonders schlechter Laune wie jedes
Jahr bei der Traubenernte. In der Zwischenzeit bildete sie sich ndmlich ein, daf8
sie siil waren, und kam die Zeit heran, waren sie doch wieder sauer. Morgens
beim Friihstiick gab sie mir eine Ohrfeige, weil ich die Kaffeetasse umgeworfen
hatte. Das heilst, sie hatte mir einen Sto gegeben, aber sie sagte, das ware keine
Entschuldigung, denn ich hétte sie dumm angeglotzt. Bei der Gelegenheit sagte
sie mir auch, wenn ich wenigstens gescheit wére, so mochte es hingehen, aber
haRlich und dumm, da konne es einen nicht wundern, daR der Doktor mich nicht
genommen habe; dal er mich als unverheirateter Mann gar nicht gekannt hatte
und mich aus dem Grunde gar nicht hdtte heiraten konnen, leuchtete ihr niemals
ein. In der Kiiche stellte ich mich auch an wie ein Tolpel, sagte sie, und doch
hinge vom Kochen das Gliick der Ehe ab, und dal$ sie grolle Stiicke darauf hielt,
danke ich ihr noch tagtdglich, wenn mein Mann sagt, in den feinsten Hotels von
Wien und Prag schmecke es ihm nicht so gut wie zu Hause, und doch ist er weit
herumgekommen und versteht sich darauf.



An dem Tage nun wollte ich einen Risotto machen, und weil ich schon einmal
einen unter der Aufsicht der GroBmutter gemacht hatte, dachte ich, dabei wiirde
es mir gewil$ nicht fehlen. Ich schnitt also meine Zwiebeln und Leber und alles
und richtete das Zeug an, und plotzlich fiel mir ein, dal§ ich Hunger hitte, und
dall gewill noch eine Traube hdngen geblieben wiére, die ich mir holen konnte,
ohne dal§ die GroBmutter es merkte. Ich schiittete noch ein wenig Fleischbriihe
nach und dachte, auf die Art konnte ich es ruhig eine Weile gehen lassen.
Eigentlich ndmlich muf8 der Risotto fortwdhrend geriihrt werden, und das wulSte
ich gut genug; aber ein biSchen keck und leichtsinnig war ich schon. Jetzt kann
ich das nicht mehr begreifen, aber in der Jugend kommt man unversehens von
einem aufs andere, wenn man sich die Zukunft ausmalt: Verehrer, Korbe,
Hochzeit und so weiter, und ich vergal$ iiber solchen Traumereien wahrhaftig das
Mittagessen. Auf einmal steht die Grofmutter vor mir, in der Nachtjacke, das
Gesicht rot wie ein glithender Ofen, und schreit: 'Da steht sie und maust, die
Dirne, die mir den ganzen Risotto verbrannt hat!" Wahrhaftig, ich roch es selbst
durch das offene Kiichenfenster, unter dem wir standen, und unbegreiflich ist es,
daR ich es nicht vorher bemerkt hatte. Und dann fiel sie iiber mich her, griff mit
der einen Hand in meine Haare und schlug mit der anderen so auf mich los, dal$
mir zumute war, als hdtte mich ein Wirbelwind gefal§t, und drehte sich mit mir
im Kreise herum. Weh tat es mir nicht, dazu war ich zu erstaunt. Aber noch viel
mehr erstaunte ich, als plotzlich die GroSmutter ihrerseits von einem Sturmwind
erfallt und zuriickgerissen wurde, und Frau br. Deruga zwischen uns stand, wie
der Engel mit dem feurigen Schwerte, der Adam und Eva aus dem Paradiese
trieb, mit Augen, die nicht blau wie sonst, sondern schwarz waren und
knisterten, so kam es mir namlich vor in meiner Erregung.

'Lassen Sie das Kind los, Sie abscheuliche, gottlose Hyédne!' rief sie so laut und
hart, wie sie mit ihrer weichen Stimme konnte; und nach einer kleinen Pause
sagte sie ein wenig weicher und gelinder: 'Megdre, wollte ich sagen.' Wie sie das
gesagt hatte, kam es ihr wohl selbst ein wenig komisch vor, dal§ sie in den
Mundwinkeln zu lachen anfing, und dann lachte die GroBmutter geradeheraus,
und wie ich das horte, lachte ich dermalen, dal§ ich ordentlich kreischte, und fiel
der Frau Doktor um den Hals, der die Trdnen aus den Augen sprangen vor
Lachen.«

Waihrend dieser Erzdhlung beobachteten sowohl die Richter wie Dr. Bernburger
in unauffdlliger Weise den Angeklagten, in dessen Mienen sich deutlich
auspragte, wie er die wiedererstehende Vergangenheit miterlebte, seine
langlichen, schongeschnittenen Augen erglinzten wie die Schuppen eines



silbernen Fisches. Er schien seine Lage und Umgebung vollstindig vergessen zu
haben und sagte unbefangen zu der alten Freundin: »Arme Marmotte,« (so
nannte er seine Frau) »arme, gute, feige Person! So hatte sie spater ihr Junges
gegen mich verteidigt, das natiirlich seine Priigel ebenso verdiente, wie Sie
damals, Brutta. Aber erzdhlen Sie weiter, erzdhlen Sie: was tat die GroSmutter?«

»Der GroRmutter,« fuhr die Frau Hauptmann fort, »waren die Augen auch
feucht, aber nicht nur vom Lachen, sondern geriihrt war sie, geriihrt iiber die
Frau Doktor, und machte kein Hehl daraus; denn obwohl sie, wie schon gesagt,
eher scharf und zornig war, so war sie doch ohne Falsch und zégerte nicht, ein
Unrecht zuzugestehen, wenn sie es ndmlich eingesehen hatte. Sie stemmte die
Arme in die Seite und sagte: 'Also so sieht das stille Wasser aus! Eine richtige
Feuerflamme kann herausschlagen! Da bin ich freilich so dumm wie alt
gewesen. Und wenn ich heute unser Herr Doktor wére, wiirde ich Sie morgen
vom Fleck weg heiraten, so gut haben Sie mir eben gefallen. Und nun mul$ ich
Sie auf den Nacken kiissen!" Damit umarmte sie die Frau Doktor und kiilSte sie
nicht nur auf den Nacken, sondern auch auf beide Backen, und dann sagte sie,
der Risotto solle nun vergeben und vergessen sein, und sie wolle fiir das
Mittagessen sorgen, denn kochen konne sie besser, als man es von einer
gottlosen Hydne erwarten wiirde. In der Tat brachte sie in einer Stunde das
feinste Essen zusammen, ndmlich Fleischpastete und Marillenknddel, und ich
begreife heute noch nicht, wie sie es machte, denn das sind Gerichte, zu denen
man seine Zeit braucht. Helfen muf$te ich allerdings doch und bekam Piiffe und
Kniffe, aber das schadete nicht, weil sie ein vergniigtes Gesicht dazu machte.
Nachher beim Mittagessen, an dem die arme Marmotte, ich meine die Frau
Doktor, auch teilnehmen mulfSte, sprach die GroBmutter viel iiber Erziehung, und
daf namentlich die Mddchen lernen miifSten, nicht so heikel und empfindlich zu
sein, denn bei den Méannern waren sie nicht auf Daunen gebettet, und wenn eine
nicht einen Puff vertriige und sich ihrer Haut wehren kénnte, ginge es ihr
schlecht; die Wehleidigen und Nachgiebigen wiirden nur verachtet. Eine Frau,
die ihnen keinen Vorteil briachte, sahen die Manner nur als eine Last an, deshalb
miilte ein Mddchen entweder Geld haben oder kochen koénnen. Die arme
Marmotte rithmte ihren Mann, dal8 er nicht so wére, aber die GrofSmutter, die
doch bisher so viel Wesens von ihm gemacht hatte, sagte, da gdbe es keine
Ausnahmen. In diesem Punkte wére einer wie der andere, und wenn die Liebe
einmal einen uneigenniitzig machte, hallte er die Frau nachher doppelt, die ihn so
verblendet hitte.«

»Warum sagen Sie immer 'arme Marmotte?« fragte der Vorsitzende, der mit



aullerordentlicher Geduld zugehort hatte.

»Nun, weil sie tot ist,« antwortete die Frau Hauptmann nach einer Pause etwas
verbliifft.

»Ach so,« sagte Dr. Zeunemann, »bei ihren Lebzeiten haben Sie nicht so von ihr
gesprochen?«

»Bewahre,« sagte Frau Schmid, »sie kam mir im Gegenteil beneidenswert vor.
Nun ja, etwas Hilfloses hatte sie an sich, und zuweilen war sie auch traurig und
sah dngstlich aus, und da mag ich sie wohl einmal 'arme Marmotte' genannt
haben.«

»Wissen Sie, warum sie zuweilen traurig war?« fragte der Vorsitzende.

»Warum?« fiel Deruga héhnisch ein. »Das kann ich Thnen sagen. Weil sie ihren
Mann nicht so liebte, wie sie sollte, weil sie an einen anderen dachte, der besser
zu ihr passen wiirde, und weil sie Angst vor meiner Eifersucht hatte. Denn wir
Italiener haben nicht Milch oder Wasser in den Adern, sondern Blut, und dann
werden unsere Augen blutrot, wenn wir zornig werden. «

Frau Hauptmann warf einen erschrockenen und tadelnden Blick auf Deruga und
sagte, zu den Richtern gewendet:

»Er macht nur Spal8! Er war immer ein Spafmacher und liebte es, die Leute zu
foppen und zu erschrecken.« Dann wieder zu ihm heriiber: »Warum hatte die
arme Marmotte Sie denn geheiratet? Ein Kind konnte ja sehen, wie lieb sie Sie
hatte.«

Deruga hatte bereits den Kopf wieder auf die Hand gestiitzt, so dall man sein
Gesicht nicht sah, und gab kein Zeichen des Anteils mehr.

»Wenn sie sich vor ihm fiirchtete,« fuhr Frau Schmid, zu den Richtern gewendet,
fort, »so war das sicherlich nicht seine Schuld, sondern es kam von ihrer
aullerordentlichen Furchtsamkeit. Einmal in der Nacht fiel etwas mit einem
Betrunkenen vor. Ich erinnere mich nicht mehr genau daran, aber ich weil$, wie
sie von uns allen damit geneckt wurde.«

Der Vorsitzende ermunterte Frau Schmid, sich zu besinnen oder zu erzdhlen, was
sie noch davon wisse. Dann, da ihr nichts einfiel, fragte er Deruga, ob er sich
vielleicht noch daran erinnere.



Deruga hob den Kopf und sah aus, als habe er keine Ahnung, wovon die Rede
sei.

»Ach, Sie wissen doch, Doktorchen,« redete ihm Frau Schmid zu. »Es kam
nachts ein Betrunkener am Pavillon vorbei und grélte so laut, dal8 Thre Frau
davon aufwachte und dachte, es ware unter dem Fenster. Es wird im November
gewesen sein, denn es war eine stiirmische und regnerische Nacht, und Sie
hatten keine Lust aufzustehen und stellten sich schlafend, wahrend Ihre Frau fast
verging vor Angst. So ungefdhr war es, erinnern Sie sich denn nicht mehr
daran?«

»0 ja,« sagte Deruga, »es stellte sich eine ungew6hnliche Zartlichkeit bei meiner
Frau ein. Ich wachte auf, weil sie sich an mich schmiegte und ihren Kopf dicht
an meinen Hals driickte, und als ich mich noch in dem Traum wiegte, es habe sie
plotzlich eine Leidenschaft fiir mich iberkommen, flehte sie mich an, ich solle
sie vor dem Betrunkenen schiitzen. 'Er ist unter dem Fenster,' sagte sie, 'im
ndchsten Augenblick wird er hereinkommen. Was fangen wir an, o, was fangen
wir an! Schlielle wenigstens das Fenster." Ich rief: 'Ich werde mich hiiten, das zu
tun; so bist du doch einmal zértlich gegen mich' — und ich habe es ausdriicklich
ziemlich bosartig gesagt, denn sie lie mich los und drehte ihr Gesicht nach der
anderen Seite und weinte. Ich sagte noch viel beilender als vorher, sie solle nicht
so dumm sein zu weinen, und {ibrigens, wenn sie sich so ungliicklich fiihle,
brauchte sie nicht fiir das Leben zu zittern. Und wenn sie zum Sterben
ungliicklich sei, sagte sie, sie mochte doch nicht, dal§ ein ekelhafter, betrunkener
Mensch sie anfalSte und erwiirgte. Dald sie gar nicht ungliicklich wire, sagte sie
nicht. 'Der Kerl liegt draullen im Strallengraben und wird singen, bis er
einschléft,’ sagte ich, und dann stellte ich mich schlafend, um sie durch die
Furcht zu quédlen. Nach einer halben Stunde verstummte das Geheul, und gleich
darauf schlief sie fest und ruhig, wéahrend ich wachend neben ihr lag und ihren
hiibschen weilen Hals betrachtete und dariiber nachdachte, wie leicht ich ihre
Kehle zudriicken konnte, fast ohne dalS sie es merkte.«

Der Staatsanwalt zuckte triumphierend seine geschwénzten Augenbrauen und
streckte, den Mund schon zum Reden getffnet, den Zeigefinger aus, als der
Justizrat die Hand gegen ihn erhob und gleichgiiltig, wie man einen nichtigen
Einwand beseitigt, sagte: »Er hat es ja nicht getan. Hunde, die bellen, beillen
nicht, wie unsere Zeugin schon sagte.«

Ehe noch der Staatsanwalt einen Laut hervorbringen konnte, erkldrte Dr.
Zeunemann, nachdem er durch einen verbindlichen Blick nach rechts und links



die Zustimmung erbeten, aber nicht abgewartet hatte, die Sitzung der
Mittagspause wegen fiir geschlossen. Er wollte um drei Uhr noch einige Fragen
an Frau Hauptmann Schmid richten, und wenn seine Kollegen einverstanden
wadren, kénne sie dann abreisen. Der Nachtzug nach Wien gehe um acht Uhr.




IIT.

Dr. Bernburger hatte der Sitzung in Gesellschaft eines ihm befreundeten jungen
Nervenarztes, des Dr. von Wydenbruck, beigewohnt und verlief mit ihm
zusammen das Justizgebdude.

Die beiden Herren waren aullerordentlich wverschieden, aber durch das
gemeinsame Interesse fiir Psychologie, und was damit zusammenhéngt, ziemlich
vertraut geworden, besonders seit Bernburger, als er infolge von Uberarbeitung
an nervosen Depressionen litt, sich von br. von Wydenbruck nach einer eignen
Methode hatte behandeln lassen. Widhrend Bernburger klein war, von
verkiimmertem Wuchs, mit schwdichlichen Gliedmallen, dabei aber ein
ausdrucksvolles Gesicht und unermiidlich kluge, aufmerksame Augen hatte, war
Dr. von Wydenbruck von grofRer, schmaler und eleganter Figur und hatte so
verfeinerte Ziige, dal§ sie sich bei scharfer Beobachtung ganz zu verfliichtigen
schienen. Sein Gang hatte etwas Elastisches und Biegsames, als sei er stets
bereit, auszuweichen oder sich anzupassen, aber in Wirklichkeit streckte er nur
hoéchst bewegliche Fiihler aus und blieb auf dem Grunde seines Wesens von
schwerer, glatter Unverdnderlichkeit.

»Da sind wieder einmal ein paar Hysterische zusammengekommen,« sagte er,
als sie die breite, zum Mittelpunkt der Stadt fithrende Stralle hinuntergingen.

»Sie halten Deruga doch nicht fiir hysterisch?« sagte br. Bernburger eifrig, an
seinem Begleiter hinaufsehend. »Ich beurteile ihn ganz anders. Dall er den Mord
begangen hat, steht mir fest, und zwar hat er ihn ohne Erregung, mit einer Ruhe
ohnegleichen, ja mit einer Selbstverstandlichkeit begangen, die es ihm
ermoOglicht hat, keinen Schnitzer zu begehen, der ihn verraten konnte. Die
Verbrecher, die mit sorgfiltiger Uberlegung zu Werke gehen, machen
bekanntlich immer irgendeinen Fehler, der ihnen zum Verhdngnis wird. Deruga
hat gemordet, wie ein anderer seine Suppe ausloffelt, beildaufig, beinah
mechanisch, und darum hat er keine Spur hinterlassen.«

»Sehr fein bemerkt,« lobte Dr. von Wydenbruck. »Nur die unbewufiten
Handlungen sind lebendig und fruchtbar und in ihrer Art fehlerlos und unfehlbar.
Ich mochte hinzusetzen, auch tadellos.«

»An sich meinetwegen, in bezug auf die Zweckmaligkeit,« entgegnete



Bernburger; »aber das ist jetzt nicht unser Standpunkt. Sonst wdre ja jeder
unmoralische Mensch in seinen unmoralischen Handlungen tadellos.«

»Ist er denn das nicht?« fragte Wydenbruck. »Aber Deruga,« fuhr er fort,
»gehort nach meinem Dafiirhalten nicht dahin. Ich halte ihn und nicht minder
seine Frau fiir moralisch zurechnungsfédhig, aber fiir hysterisch. Mord ist in
unserer Zeit ein nur den untersten Schichten des Volkes angemessenes
Verbrechen; tritt er in gebildeten Kreisen auf, so deutet er auf Hysterie oder
Perversitat.«

»Das stimmt fiir uns,« sagte Bernburger, »aber nicht fiir die Italiener. Ubrigens
gibt es auch bei uns Umstdnde und Leidenschaften, die einen Gebildeten auf
natiirlicher Grundlage zum Morder machen kénnen, zum Beispiel Eifersucht.«

»Ich mochte die Eifersucht selbst fiir das Damonische erkldren,« sagte der
andere. »Jedenfalls glaube ich, da8 wir es hier mit einer hysterischen Mordlust
zu tun haben, die nichts als verdrangter Liebestrieb ist. Obwohl Derugas Frau
ihn nach Aussage dieser guten, komischen Brutta liebte, findet er keine
Befriedigung. Um mehr herauszupressen, erregt er Furcht, ihre Angst verdoppelt
seinen Genufl, aber seine Gier bleibt ungesittigt und wird auch iiber ihrem
Leichnam nicht erléschen. Diese Ungliicklichen sind die eigentlichen Vampire
der Sage.«

»Dall es das gibt, bezweifle ich nicht,« sagte br. Bernburger, »vielleicht hat
sogar jeder Mensch etwas vom Vampir in sich; doch kann ich Thre Methode, die
dulleren Beweggriinde gar nicht in Betracht zu ziehen, nicht billigen. Sie sind
vorhanden und iiben ihre Wirkung aus, so oder so.«

»Auf Gesunde, ja,« antwortete Wydenbruck, »auf Kranke kaum oder nur, um
willkiirlich verwertet zu werden. Auf Hysterie deutet bei Deruga schon seine
héchst merkwiirdige Fahigkeit, sich auszuschalten, wann es ihm palit. Er ist
iberaus reizbar, leicht bis zu Trédnen ergriffen, und im ndchsten Augenblick ist er
wie von Stein. Er ist dann gewissermalSen nicht mehr da. Wenn er sich darauf
legte, konnte er es vielleicht dahin bringen, sich tatsdchlich zu spalten, und wir
héitten dann die Erscheinung der Doppelgédngerei.«

»Und die Frau?« forschte Bernburger; »warum halten Sie die Frau fiir
hysterisch?«

»lhre Furchtsamkeit ist ein hinreichendes Smyptom,« sagte Dr. von
Wydenbruck. »Beachten Sie doch, wie Mordlust und Furchtsamkeit aufeinander



eingestellt sind. Es ist hochst merkwiirdig, wie solche Naturen magnetisch
zueinander hingezogen werden, um ihre Wesenseigentiimlichkeiten
durcheinander aufs hochste zu steigern und ihr Los zu erfiillen. Alle Schranken
durchbrechend offenbart sich der Selbstvernichtungstrieb als ratselhafte
Leidenschaft.«

Es war, als hdtten sich diese Gedanken dem Justizrat Fein mitgeteilt. Denn als er
seinen Klienten nach beendigter Sitzung traf, sagte er zu ihm:

»Horen Sie, Doktor, wenn wir Sie als geisteskrank hinzustellen versuchten,
hétten wir, glaube ich, Aussicht.«

»Machen Sie das, wie Sie wollen,« sagte Deruga, »ich iiberlasse ja ohnehin alles
Ihnen. Da ich ein sehr guter Mensch bin und die Dinge sehe und benenne, wie
sie sind, ist es leicht méglich, dal man mich fiir verriickt hélt.«

Der Justizrat sprach seine Absicht aus, Deruga zum Mittagessen zu begleiten.
Meister Reichardt werde schon etwas ERbares haben, soviel er wisse, fithre der
Alte sogar einen ganz guten Wein. Ohne einen Schluck Wein, eine gute Zigarre
und eine Tasse guten Kaffee konne er allerdings um drei Uhr nicht
weiterarbeiten.

»Das ist recht, dall Sie mitkommen,« sagte Deruga, »so kénnen wir noch ein
bilchen miteinander tratschen. Aber héren Sie,« unterbrach er sich plotzlich,
»kommen Sie wirklich aus Teilnahme fiir mich, oder wollen Sie mich
aushorchen?«

»Ja, mein Freund,« lachte der Justizrat, »wozu bin ich denn eigentlich da? Ich
vertrete ja lhre Interessen, und wenn Sie verniinftig wéren, erzdhlten Sie von
vornherein alles mir, anstatt zur Unzeit und zu Ihrem Schaden damit
herauszuplatzen. Mensch, Sie machen einem, weils Gott, das Handwerk schwer.«

»Wenn ich eine alte Freundin nach zwanzig Jahren unverhofft wiedersehe,«
entschuldigte sich Deruga, »komme ich natiirlich ins Schwatzen. Sie hatten mich
warnen sollen. Ubrigens ist es mir ja gleichgiiltig.«

In Derugas kleinem, altmodisch eingerichtetem Stiibchen war der Tisch schon
bereit, und es brauchte nur ein zweites Gedeck aufgelegt zu werden. Nachdem



der Justizrat seinen ersten Hunger gestillt hatte, lehnte er sich behaglich zuriick
und sagte: »Sie scheinen Thre Frau aber doch mordsmaRig geliebt zu haben?«

»Wieso?« fragte Deruga kiihl. »In den Flitterwochen ist das doch
selbstverstdandlich. Seitdem habe ich Gott weill wie viele andere geliebt.«

»Nun ja,« meinte der Justizrat, »aber man mul§ doch jedenfalls eine Frau sehr
lieben, um sich ihretwegen in eine solche Klemme zu bringen.«

»Erstens konnte ich das nicht voraussehen,« sagte Deruga, »und zweitens tdte
ich das fiir jeden Menschen, und es ist schlimm genug, dall das nicht alle tun.
Wenn ein Jager ein angeschossenes Tier nicht moglichst schnell vollends totete,
wiirde man ihn mit Recht einen rohen Kerl nennen. Menschen dagegen sieht
man wochenlang, monatelang Qualen leiden, bevor sie sterben kdnnen, und hilft
ihnen nicht. Schéne Nachstenliebe! Als ob man einem iiberhaupt ein kostbareres
Geschenk machen konnte als den Tod! Ich wére dem, der mir das Leben abkiirzt,
wenn ich nicht mehr dazu tauge, bedeutend dankbarer als denen, die es mir
gegeben.«

»Das hat denn doch seine zwei Seiten, mein Lieber,« sagte der Justizrat. »Da
konnte schlieRlich jeder Neffe seinen reichen Erbonkel umbringen und
behaupten, er habe es aus Ndchstenliebe getan.«

Deruga schol§ das Blut ins Gesicht. »Was meinen Sie damit?« sagte er. »Das ist
eine gemeine Anspielung, die ich mir verbitte.«

»Erlauben Sie,« sagte der Justizrat besdnftigend, »das war ganz sachlich geredet,
und wenn Sie empfindlich sind, kommen wir nicht weiter. Der Mensch ist
einmal ein Kentaur, und auler guten Antrieben gibt es auch schlechte. Und wenn
einer eine Person totet, deren Tod ihm Vorteil bringt, so mul$ man wenigstens mit
der Moglichkeit rechnen, er habe es mindestens zum Teil des Vorteils wegen
getan.«

»Sie wissen,« sagte Deruga, »dal8 ich von dem Testament meiner Frau keine
Ahnung hatte.«

»Das heilSt, Sie haben es mir gesagt!« berichtigte der Justizrat gelassen.

»Wenn Sie meinen Worten nicht glauben,« rief Deruga auler sich, »so spreche
ich tiberhaupt nicht mehr mit Thnen. Was féllt Thnen ein, meine Verteidigung zu
libernehmen, wenn Sie mich fiir einen gemeinen Raubmorder halten? Das ist
unanstdndig gehandelt, ebenso unanstindig, wie wenn ich meine Frau



umgebracht hétte, um sie zu beerben. Und unanstdndig ist es, unter der Maske
des Wohlwollens und der Zuneigung mit mir zu verkehren.« Er war graubleich
im Gesicht geworden und hatte unwillkiirlich mit der schlanken, braunen Hand
den Griff seines Messers erfafit.

»Ja, horen Sie mal,« sagte der Justizrat gutmiitig, »wollen Sie mir eigentlich
zwischen Kése und Kaffee die Kehle durchschneiden? Sie sind ein rabiater
Italiener, und ich sollte mir jedesmal einen Blechpanzer unterschnallen, bevor
ich zu Thnen gehe.«

»Bevor Sie mich beleidigen, allerdings,« gab Deruga zuriick; »nur wiirde Thnen
das wenig niitzen. «

»Ist das eine Beleidigung,« fuhr der Justizrat fort, »wenn ich sage, ich halte es
fiir moglich, dall Sie von dem Testament Threr Frau Bescheid wuliten? Sage ich
denn, dall dieser Umstand Sie zur Tat bewog? Ich sage nur, man muf8 die
Moglichkeit in Betracht ziehen, dal dieser Umstand mitwirkte.«

Deruga lieS das Messer auf den Tisch fallen und lehnte sich miide in seinen
Stuhl zuriick. »Die Moglichkeit ist deshalb ausgeschlossen,« sagte er, »weil die
Voraussetzung fehlt. Sie wissen, dall das Testament mich nicht beeinflussen
konnte, weil ich keine Ahnung davon hatte. Sie wissen das, weil ich es Thnen
sagte und Sie mir glauben miissen. Das sogenannte Publikum, das dumm ist und
mich nicht kennt, braucht mir nicht zu glauben, aber von Ihnen verlange ich es.«

Der Justizrat schwieg eine Weile und sagte dann: »Versuchen Sie, mein Bester,
einmal einen Teil der Gerechtigkeit selbst zu iiben, die Sie von anderen in so
reichem Malle verlangen! Ich habe erst seit kurzem das Vergniigen, Sie zu
kennen, und zwar lernte ich Sie unter sehr zweideutigen Umstdnden kennen.
Viel Gutes hort man nicht von Thnen. Sie fiihren ein Lotterleben, arbeiten nur,
wenn Sie keinen Pfennig mehr in der Tasche haben, obwohl Sie einen
eintraglichen Beruf und viel Verstand haben. Sie haben sich absichtlich
verkommen lassen, sind sozusagen ein mutwilliger Vagabund. Ware es nicht
leichtfertig oder dumm von mir, wenn ich Thnen durch dick und diinn glaubte,
auch wo etwa Tatsachen oder berechtigte MutmaBBungen dagegen sprechen?
Wiren Sie nicht der erste, mich allenfalls auszulachen und zu sagen: Der Fein ist
ein echter Deutscher, dumm wie eine Kartoffel?«

Deruga wandte dem Justizrat mit einem liebenswiirdigen Léacheln das Gesicht
wieder zu. »Fiir einen Deutschen sind Sie wirklich ziemlich gescheit,« sagte er,
»und dabei ein ganz guter Kerl. Aber ich sehe nicht ein, warum Sie mich nicht



die Wahrheit sagen liefen. Dann wdre diese langweilige und ekelhafte
Geschichte schon zu Ende.«

Der Justizrat sah gedankenvoll in den Rauch seiner Zigarre und schiittelte den
Kopf. »Ich habe Ihnen nach bester Uberzeugung geraten,« sagte er. »Dal Sie die
Tat aus reinen, edlen Motiven begangen haben, hitten Sie nicht beweisen
konnen; umgekehrt kann man Ihnen nicht beweisen, dall Sie sie iiberhaupt
begangen haben, es miillten sonst noch ganz unvorhergesehene Indizien
herauskommen. Ich denke also, wenn Sie konsequent leugnen, bringe ich Sie
durch. Und das ist doch besser als ein paar Jahre Gefdngnis, wenn Sie vielleicht
auch einen ganz gemiitlichen Diogenes darin vorgestellt hitten. So wagen wir
einen hohen Einsatz, konnen aber auch einen hohen Gewinn davontragen; im
anderen Falle bekdmen wir auch im besten Falle nur Stiickwerk!«

»Und Sie sind kein Flickschneider, sondern ein Kleiderkiinstler,« sagte Deruga.
»Ich gehore aber eigentlich in die Bude des Flickschneiders. «

»Ein echter Italiener kann ebensogut den Lazzarone wie den Edelmann spielen,«
sagte der Justizrat. »Wenn Sie erst frei und im Besitze Thres Vermogens sind,
werden Sie diesen kurzen Schmerz vergessen und womoglich ein neues Leben
anfangen.«

»Ein neues Leben anfangen?« lachte Deruga. »Mit sechsundvierzig Jahren! Als
ob ich nicht ldangst genug und iibergenug davon hatte!«

»Na, da will ich Thnen weiter nicht hineinreden,« sagte der Justizrat. »Sie
konnen ja auch weiter lumpen. Jedenfalls leuchtete Thnen mein Rat damals ein,
und Sie haben ihn aus freien Stiicken angenommen.«

»Ich tue alles, was Sie wollen, damit die Baronin Truschkowitz, diese
niedertrachtige Person, das Vermodgen nicht bekommt,« sagte Deruga. »Wdre das
nicht, ich liefe mich ruhig kdpfen oder ins Zuchthaus sperren. Das Leben ist
einen solchen Kampf nicht wert.«




IV.

Auf der von unsicheren Friihlingssonnenstrahlen durchflackerten, breiten Stral3e,
die auf die Front des Justizgebdudes fiihrte, stiel br. von Wydenbruck auf den
Oberlandesgerichtsrat Zeunemann, stellte sich vor und sprach seine
Bewunderung iiber die Art aus, wie der Oberlandesgerichtsrat die Verhandlung
fiihrte. Er sei fiir den Einblick in eine komplizierte Psyche, der ihm da gewdhrt
wiirde, sehr erkenntlich, und er sei iiberzeugt, br. Zeunemann werde noch
immer mehr in ihre Tiefen und Untiefen hineinleuchten.

»Ich pflege meine Fragen so zu stellen,« sagte der Oberlandesgerichtsrat, »dal}
alles auf den Fall Beziigliche an dulleren und inneren Tatsachen von selbst
hervorkommt. Nicht mit Hebeln und Schrauben, wissen Sie, sondern
unwillkiirlich, wie sich ein Blatt entrollt.«

»Ja, ich habe das bemerkt,« sagte Dr. von Wydenbruck entziickt, »es ist
wundervoll. Sie schaffen gewissermallen nur die geeignete Atmosphére, und das
Spiel des Lebens entfaltet sich. Bisher haben Sie die Bestrahlung des Tages
vorwalten lassen, vielleicht lassen Sie es auch einmal Nacht werden, lassen die
Schatten aus dem Hades der Seele aufsteigen.«

»Sie sind Psycholog und wollen Thre Studien machen?« sagte Dr. Zeunemann.

»Von Threr reichbesetzten Tafel féllt vieles ab,« erwiderte br. von Wydenbruck
verbindlich.

Sie blieben auf der breiten Freitreppe stehen, um das Gesprdach zu beenden,
wahrend es drei Uhr schlug. »Ich kann dazu nicht so viel tun, wie Sie glauben,«
erklarte der Oberlandesgerichtsrat. »Ohne Seelenkunde kann allerdings
heutzutage kein Kriminalist auskommen, aber ich sage mit Absicht
'Seelenkunde’, um auszudriicken, dal} es sich nach meiner Meinung um keine
eigentliche Wissenschaft handelt, sondern um ein angeborenes Gefiihl, man
konnte es Genialitdt nennen. Ich lasse mich weit mehr von meinem Gefiihl als
von Berechnung leiten; Sie werden sich wundern, eine solche Ansicht von einem
Juristen zu horen.«

Widhrend Herr Dr. von Wydenbruck Verwunderung und Bewunderung
ausdriickte, hatte sich der Schwurgerichtssaal gefiillt, und einer von den



Geschworenen, Gefliigelziichter ~Kocherle, fragte den Obmann der
Geschworenen, Kommerzienrat Winkler, neben dem er sal, wer die feine Dame
mit der langgestielten, goldenen Lorgnette in der ersten Reihe des
Zuschauerraums sei.

»Das ist doch die Baronin Truschkowitz, die die ganze Geschichte in Gang
gebracht hat,« sagte der Kommerzienrat. »Kennen Sie denn die nicht?«

»So sieht die aus?« rief der andere erstaunt aus. »Die hétte ich mir sehr schabig
und untererndhrt vorgestellt, weil sie von der diirftigen Lage ihrer Kinder redet,
und wie sie sich durchs Leben kdmpfen miilSten.«

»Der Adel,« sagte der Kommerzienrat, die Achsel zuckend, »hat eben andere
Begriffe von dem, was man braucht und beanspruchen darf. Ubrigens, wenn
einer, der viel hat, noch mehr haben kann, sagt er nie Nein.«

Der Gefliigelhdndler gab das zu, aber er fand es doch geschmacklos, sich so
kostbar zu tragen, wenn man so redete, als wimmerten seine Kinder nach dem
taglichen Brot.

»lhre Toilette ist aber geschmackvoll,« bemerkte ein anderer.

»Und teuer,« setzte der Kommerzienrat hinzu, indem er einen schétzenden Blick
iber die Dame gleiten lieR.

»Der Reiherbusch auf dem Hut etwa hundert Mark, die Brillanten im Stiel der
Lorgnette vielleicht tausend Mark. «

»Sind es echte Brillanten?« fragte der Gefliigelziichter mit groSen Augen.

»Ja, das Feuer haben nachgeahmte Steine nicht,« sagte der Kommerzienrat
beinahe hitzig. »Wenn man auch dahin kommt, Brillanten kiinstlich herzustellen,
so stimmt es meinetwegen nach der chemischen Formel, aber das Feuer der
natiirlichen Steine ist anders. Das lasse ich mir nicht abstreiten. Die Natur ist
eben doch unerreichbar. «

»Sind das denn auch Brillanten, die sie auf dem Hut hat?« fragte der
Gefliigelziichter.

»Bewahre,« antwortete der Kommerzienrat miSbilligend, »dazu weil$ eine solche
Dame zu gut Bescheid in Geschmacksfragen. Das ist eine moderne
Phantasieagraffe, die etwa fiinfzig Mark gekostet hat. Aber Sie sind ja das reine



Kind in solchen Sachen!«

»Stimmt,« gab der Gefliigelziichter zu, »wenn meine Frau nicht ein bilchen
nach mir schaute, wére ich von einem Bauernknecht nicht zu unterscheiden. Und
ich will Thnen ganz offen sagen, was man so eine elegante Frau von Welt nennt
und eine sogenannte Demimonde-Dame, kenne ich nicht auseinander.«

»Was Sie sagen,« rief der Kommerzienrat. »Aber das gibt es ja gar nicht! Da
mull man sich doch auskennen.«

»Was ist denn zum Beispiel die Truschkowitz fiir ein Typus?« fragte der
Gefliigelziichter. »Steht das nicht ungefahr auf der Grenze?«

»Ich bitte Sie,« sagte der Kommerzienrat, vor Schreck und Arger errétend, »das
ist eine ganz feine Frau von Welt! Der Anzug ist der gute Ton und die Diskretion
selbst.«

»Na, wissen Sie,« wandte der andere ein, »eine gescheite Demimonde-Dame
sollte das doch nachmachen konnen. So etwas lernt sich doch bald.«

»Nein,« beharrte der Kommerzienrat, noch immer rot und erregt. »Ein gewisses
Etwas lernt sich eben nicht. Es 14t sich nicht lernen, weil es sich nur fithlen 14ft.
Da gibt ein Atom den Ausschlag.«

Der eintretende Gerichtshof unterbrach das Zwiegesprach, Frau Hauptmann
Schmid wurde wieder vorgefiihrt, und nachdem der Vorsitzende sie nochmals
ermahnt hatte, die Wahrheit zu sagen und nichts zuriickzuhalten, falSte er das
Ergebnis ihrer bisherigen Aussage zusammen:

»Bald nach seiner Verheiratung mit seiner um einige Jahre dlteren Frau bezog
der Angeklagte eine Sommerwohnung bei Thren Grolleltern in Laibach. Die
Derugas machten den Eindruck eines gliicklichen Paares, dessen Gliick
immerhin getriibt wurde durch gewisse Eigenheiten des Mannes, namentlich
seine an Jahzorn streifende Heftigkeit und seine Neigung zur Eifersucht. Soweit
Sie wissen, war eine Eifersucht unbegriindet. Nicht wahr, ich habe Sie recht
verstanden.«

»Dariiber kann ich doch unméglich etwas wissen,« sagte Frau Schmid. »Denn es
handelte sich ja um Vergangenes. Dall die arme Marmotte einen anderen gern
gehabt hat, kann ja leicht sein, sie war ja gewil8 schon dreilSig Jahre alt, und ich
glaube es sogar; denn der Doktor wire doch ndrrisch gewesen, wenn er die
Geschichte erfunden hétte, um sie und sich damit zu plagen.«



»Sie sagten doch aber heute morgen einmal,« hielt ihr Dr. Zeunemann vor, »Sie
hielten es fiir ausgeschlossen, dafl Frau Dr. Deruga sich jemals hdtte etwas
zuschulden kommen lassen.«

»Zuschulden kommen lassen,« wiederholte Frau Schmid, »davon ist doch keine
Rede. Mein Gott, man wird doch einmal einen gern haben diirfen, ohne dal}
einem gleich daraus der Strick gedreht wird. Ich habe doch auch unser
Doktorchen gern gehabt — nun, das Gefiihl ist im Keime steckengeblieben —,
aber wenn es auch einmal einen Kull gegeben hitte, was ware dabei? Den
Allzuzimperlichen traue ich am wenigsten. «

»Sie haben aber keinen Anhaltspunkt dafiir,« sagte Dr. Zeunemann, »dald die
damalige Frau Deruga etwaige frithere Beziehungen derzeit noch fortgesetzt
héitte?«

»Bewahre!« rief Frau Hauptmann Schmid fast schreiend, »was meinen Sie denn,
dann ware sie ja eine ganz infame Krote gewesen! Da brauchen Sie nur Herrn
Doktor selbst zu fragen, der wird es Thnen schon sagen. Ich glaube, er spriange
Ihnen gleich an die Kehle, wenn Sie ihn so etwas fragten!«

Dr. Zeunemann konnte nicht umhin zu ldacheln. »Darum halte ich mich lieber an
Sie,« sagte er. »Sie halten also fiir moéglich, dal Frau Deruga vor ihrer
Verheiratung einmal eine Neigung hatte, sind aber iiberzeugt, dal3 derzeit jede
etwaige Beziehung gelost war. In Anbetracht des Umstandes, daf der
Angeklagte sich als Arzt zuerst in Linz niederliel, gab er im Dezember die
Sommerwohnung bei Thren Groleltern auf. Haben Sie spater noch im Verkehr
mit ihm und seiner Frau gestanden?«

»Sie schickten eine Anzeige von der Geburt des kleinen Mddchens,« sagte Frau
Schmid, »das nachher starb. Die Anzeige lief ich mir von der Grofmutter
schenken und habe sie noch. Ich hatte immer das Gefiihl, daf es besondere
Menschen waren, und wartete lange darauf, dal§ sich etwas Besonderes mit ihnen
begeben wiirde. Dal3 es so kdme, dachte ich freilich nicht.«

Nachdem noch einige Fragen iiber die Besuche, die Derugas empfingen, und
tiber ihren Geldverbrauch gestellt waren, wurde Frau Hauptmann Schmid
entlassen, und ein eleganter Herr von etwa sechsunddreiflig Jahren folgte ihr. Er
sah so iiberaus tadellos aus, dal§ er an eine Figur aus dem Modeblatt erinnerte,
und auch sein Gesicht hatte einen dementsprechenden regelméafSigen Zuschnitt;
nur war es nicht glatt und rosig, sondern blafSgrau, miide und etwas eingefallen.



Er machte eine Verbeugung, durch welche er dem Gerichtshof den Respekt
zuteilte, den er jeder staatlichen Einrichtung, wie weit er personlich auch dariiber
stehen mochte, zugestand, und liel unter anderen Personalien feststellen, dal$ er
Peter Hase heille und in Miinchen wohnhaft sei. Dann wurde er aufgefordert
mitzuteilen, wie er die Bekanntschaft des Angeklagten gemacht habe.

»Wir wurden einander im Kavalier-Café, wo er verkehrte, vorgestellt. Es ist kein
Café ersten Ranges, aber ein sehr behagliches Lokal und ziemlich viel von
Kiinstlern besucht, weil es eigentlich fiir Nichtkiinstler gegriindet wurde. Deruga
ist dort sehr bekannt, und ich hatte 6fters von ihm als von einer eigentiimlichen
Personlichkeit und einem guten Gesellschafter sprechen héren, so dal§ ich mich
freute, ihn kennenzulernen. Er hatte einen bestimmten Platz an einem
bestimmten Tisch, wo sich ein ziemlich gemischter Kreis um ihn zu versammeln
pflegte.«

»Waren Herren aus der Gesellschaft darunter?« fragte der Vorsitzende.

»Sowohl solche wie andere,« antwortete Peter Hase, »hauptsdachlich aus der
Bohéme.« Er sprach das Wort so unbetont aus, da3 es unmoglich gewesen wire,
herauszufiihlen, ob er Verachtung oder Sympathie oder sonst was fiir den Begriff
empfand. Uberhaupt hatte er etwas vollkommen Beziehungsloses; er schien
keine Umwelt als leere, weille Mauern zu haben.

»Traten Sie in ein intimeres Verhaltnis zu Deruga?« sagte Dr. Zeunemann.

»Das nicht,« sagte Herr Hase, ohne die Zumutung, er kénne zu irgend jemandem
in intimere Verhdltnisse treten, im allermindesten zu riigen, »aber er interessierte
mich immer, wenn ich ihn sah.«

»Darf ich Sie bitten,« sagte der Vorsitzende, »jetzt den Auftritt zu schildern, der
zwischen Thnen und Deruga in dem erwdhnten Café stattfand?«

Herr Hase verbeugte sich zustimmend. »Erlauben Sie mir die Richtigstellung,«
begann er, »dall von einem Auftritt zwischen Dr. Deruga und mir insofern nicht
die Rede sein kann, als ich mich in keiner Weise aktiv dabei beteiligt habe. Es
hatte damals ein Grubenungliick stattgefunden, bei welchem eine Anzahl
Arbeiter verungliickt waren, und es wurde fiir die Hinterbliebenen gesammelt.
An jenem Nachmittag kam eine Dame mit einer Liste fiir Unterschriften und
Beitrdge in das Café.«

»Eine Dame?« fragte der Vorsitzende.



»Eine Frau, wenn Sie lieber wollen,« sagte Herr Hase, »sie war sehr diirftig
gekleidet. Sie ndherte sich unserem Tisch, und da ich zundchst sal$, gab ich ihr
durch eine Handbewegung oder ein Kopfschiitteln zu verstehen, sie solle sich
nicht bemiihen; denn ich finde Sammlungen jeder Art in Vergniigungslokalen
unpassend. Dr. Deruga, der im Besitz einer aullerordentlichen
Beobachtungsgabe ist, hatte den kleinen Vorgang bemerkt und rief die Dame
oder Frau, die im Begriffe war weiterzugehen, zuriick. 'Warum kommen Sie
nicht zu uns, liebes Kind?' sagte er. 'Kommen Sie, wir mochten auch etwas
zeichnen."! Dann iiberhdufte er mich mit Vorwiirfen, dalfl ich die Dame
eigenmadchtig, ohne die Absicht der Gesellschaft zu kennen, verscheucht hitte.
Um der Sache ein Ende zu machen, griff ich schnell nach der Liste, zeichnete
einen Betrag und gab sie weiter. Als sie an Deruga kam, iiberlas er die Eintrdge
und drgerte sich, wie ich sofort an seinem Gesicht sehen konnte, iiber ihre
Geringfiigigkeit. 'Sehen Sie, liebes Kind,' sagte er zu der Dame, 'diese Herren
hier sind reich und haben infolgedessen, da sie sich Hauser bauen, Autos halten
und Sekt trinken miissen, kein Geld fiir Arbeiterfrauen und Arbeiterkinder iibrig,
deren es ohnehin zu viele gibt. Ich dagegen bin arm, sollte mich eigentlich
aufhdngen und brauche infolgedessen nur einen Strick, der wenig kostet; daher
bin ich in der Lage, dreihundert Mark zu zeichnen, die ich Sie in meiner hier
angegebenen Wohnung abzuholen bitte. Ubrigens kénnen Sie einstweilen als
Pfand diese Nadel hier mitnehmen." Er zog dabei eine eigentiimliche,
augenscheinlich sehr wertvolle Nadel aus seiner Krawatte und hédndigte sie der
Dame ein, die, ohnehin durch sein Benehmen in Verlegenheit gesetzt, sich
weigerte, sie anzunehmen, aber endlich nachgeben multe. Ein paar von den
Herren, die Dr. Deruga besser kannten als ich, sagten zu ihm, wenn jeder etwa
fiinf Mark zeichnete, kdme genug zusammen; es sei doch nicht die Absicht, die
hinterbliebenen Arbeiterfrauen reicher zu machen, als man selbst sei. Er solle
Vernunft annehmen und eine seinen Verhdltnissen angemessene Summe geben.
Dadurch reizten sie br. Deruga noch mehr, er wurde wiitend und sprudelte im
Zorne allerlei AuRerungen hervor, die ich natiirlich nur ganz ungefihr
wiedergeben konnte.«

Der Vorsitzende bat dies zu tun, soweit es sein Gedachtnis erlaubte.

Herr Hase verbeugte sich zustimmend. »Er sagte also ungefdhr so: 'Meine
Verhiltnisse? Was wissen Sie von meinen Verhéltnissen? In Ihren Augen bin ich
ein armer Teufel, und Sie glauben deshalb sich iiber mich zu amiisieren und
mich bevormunden zu konnen. Sie sehen eine Art Hofnarren in mir, der dazu da
ist, Sie zu unterhalten, iibrigens aber keine Anspriiche zu stellen hat. Ich koénnte



ebenso wie Sie eine reiche Frau heiraten und wére dann in denselben
Verhiltnissen wie Sie. Ubrigens habe ich das nicht einmal nétig, denn ich kann
jederzeit iber das Vermégen meiner geschiedenen Frau verfiigen. Nach ihrem
Tode werde ich ein reicher Mann und wahrscheinlich ebenso geizig und
habgierig wie Sie jetzt; also nehmen Sie mein Geld, solange ich noch arm bin,
liebes Kind!" Ich bitte iibrigens nochmals zu bedenken,« setzte Herr Hase hinzu,
»dalS ich erzdhle, was die Erinnerung mir aufbewahrt hat oder mir vorspiegelt.
Das beste wird sein, wenn Sie Dr. Deruga selbst befragen, ob er die von mir
wiedergegebenen Worte als die seinigen anerkennt.«

Der Vorsitzende hatte kaum den Kopf nach Deruga gewendet, als dieser
vergniigt ausrief: »Vorziiglich war die ganze Schilderung und eines so
ausgezeichneten Schriftstellers wiirdig. Ich mache einen viel besseren Eindruck
darin, als ich fiir moglich gehalten hétte. Wahrscheinlich habe ich alles das
gesagt, nur hat Herr Hase, anstindig wie er ist, alle die Beschimpfungen
weggelassen, die ich ihm personlich an den Kopf geworfen habe, {iber seine
Herzlosigkeit, Verlogenheit, Nichtigkeit und so weiter.«

»Ich habe weggelassen, was nicht unbedingt zur Sache gehort,« sagte Herr Hase
gegen den Prdsidenten gewendet, »allerdings hédtte ich seine Ausfdlle gegen
mich vielleicht nicht ganz unterdriicken sollen, weil daraus deutlich wird, wie
sehr er im Augenblick der Erregung unter der Herrschaft seines Temperaments
steht, und man nur sehr bedingterweise Schliisse aus den AuRerungen ziehen
darf, die er in solchen Augenblicken tut.«

»Ich bitte um die Erlaubnis,« sagte Justizrat Fein, aufstehend, »dieser sehr
richtigen Bemerkung des Zeugen eine dhnliche hinzuzufiigen. Das Ergebnis der
eben vernommenen Aussage ist hauptsdchlich, daf man Deruga iiberhaupt nicht
zu ernst nehmen darf. Man muR in Italien gewesen sein und die Italiener kennen,
um ihn richtig zu beurteilen. Seine Reden erinnern zuweilen an das Pathos, mit
dem ein italienischer Quacksalber auf dem Markte seine Hiihneraugenpflaster
anpreist: 'Meine Damen und Herren, und wenn Ihr leiblicher Bruder hier stiinde,
er konnte Sie nicht ehrlicher bedienen, als ich es tue. Nicht um meinetwillen, um
Ihretwillen stehe ich hier, denn was bedeuten die paar Pfennige, die Sie mir
geben, gegen das, was ich Thnen verschaffe, ein schmerzloses Dasein, einen
sieghaften Gang, die Gunst der Frauen, die Bewunderung der Ménner!'«

Wihrend im Publikum gelacht wurde, legte Dr. Zeunemann seine Stirn in
leichte Falten und sagte: »Man darf immerhin nicht vergessen, dafl die Italiener
als schlaue Leute von ihren nationalen Eigentiimlichkeiten sehr guten Gebrauch



zu machen wissen, und dal$, wer haufig Masken trdgt, deshalb doch ein Gesicht
hat, wenn auch mitunter schwer zu entscheiden sein mag, welches das echte ist.
Ich will aber jetzt nicht Philosophie treiben, sondern Tatsachen feststellen, und
da mochte ich darauf hinweisen, dafl uns von dem Angeklagten noch dhnliche
Ausspriiche bekannt geworden sind, die er in vollstindigem seelischem
Gleichgewicht machte. Ferner mochte ich wissen, ob der Angeklagte damals die
gezeichnete Summe gezahlt hat?«

Herr Hase bedauerte, dariiber keine Auskunft geben zu koénnen. Auf der
vordersten Reihe der Geschworenensitze erhob sich Kommerzienrat Winkler und
sagte: »Die gewiinschte Auskunft gibt uns vielleicht die Nadel in der Krawatte
des Angeklagten. Es diirfte die verpfandete sein, die er also augenscheinlich
ausgelost hat! «

Deruga bestétigte, dal8 es die Nadel sei, die er gegen Bezahlung der genannten
Summe zuriickerhalten habe, zog sie heraus und bot sie zur Besichtigung an.

»Haben Sie denn wirklich die dreihundert Mark gegeben?« fragte der Justizrat
Fein. »Wie hatten Sie denn gleich soviel Geld {ibrig?« Deruga zuckte etwas
ungeduldig die Schultern. »Glauben Sie denn,« sagte er, »ich hatte mir nicht
jeden Augenblick dreihundert Mark verschaffen kénnen? Ich brauchte mir zum
Beispiel nur einen Vorschul§ vom italienischen Konsulat geben zu lassen fiir
Ubersetzungen, Untersuchungen oder dergleichen. Deruga hat Gehirn im
Schddel und keine Kartoffeln.«

Inzwischen hatte der Vorsitzende die Nadel betrachtet und fragte Herrn Hase, ob
es dieselbe sei, die der Angeklagte an jenem Abend als Pfand gegeben habe, was
Peter Hase, nachdem er einen diskreten Blick darauf geworfen hatte, bejahte.

»Es ist ein auffallend schones Stiick,« sagte Dr. Zeunemann, in den Anblick der
Nadel versunken, die einen Mohrenkopf mit Turban darstellte; der Kopf bestand
aus einer schwarzen, der Turban aus einer weillen Perle, und der letztere war
reich mit Rubinen und Smaragden besetzt.

»Ein Geschenk meiner verstorbenen Frau,« sagte Deruga, indem er die Nadel
wieder in Empfang nahm. »Sie meinte, sie sei wie gemacht fiir einen Othello wie
mich.«

Nach diesem Zwischenfall fragte der Vorsitzende den Zeugen, ob er noch irgend
etwas hinzuzufiigen habe. Uber Herrn Hases unbewegliches Gesicht ging zum
ersten Male ein schwaches Errdten; seine Aufmerksamkeit war namlich durch



die Baronin Truschkowitz abgelenkt worden, die, in der ersten Reihe der
Zuschauer sitzend, sich weit vorgebeugt und die von dem Pradsidenten gehaltene
Nadel mit leidenschaftlicher Aufmerksamkeit betrachtet hatte. Angeredet, drehte
er sich erschreckt um und sagte, da8 er nichts mehr zur Sache mitzuteilen wisse,
aber bereit sei, auf fernere Fragen zu antworten.

Peter Hase verlielS nach Schlul§ der Sitzung das Gerichtsgebdude nicht, sondern
wartete auf Dr. Zeunemann, stellte sich ihm vor und bat, ein paar Fragen an ihn
richten zu diirfen, worauf der Oberlandesgerichtsrat ihn in sein Zimmer
mitnahm. Hauptsdchlich wiinschte Herr Hase zu wissen, welche Strafe den
Angeklagten etwa treffen konnte, falls er wider Erwarten verurteilt wiirde.

»Ja, sehen Sie, Verehrtester,« antwortete Dr. Zeunemann, wahrend er seinen
Talar mit dem Gehrock vertauschte, »bis jetzt geht die Anklage nur auf
Totschlag, und dabei wiirde er mit ein paar Jahren Zuchthaus davonkommen.
Aber unser Staatsanwalt sieht es eigentlich als Mord an, und wenn noch
irgendein dahinzielendes Indizium auftaucht, kann die Geschichte bedenklich
werden. Wenn zum Beispiel festgestellt wiirde, dall der Mann mit dem Inhalt des
Testaments bekannt war, ja, dann wiirde die Meinung des Staatsanwalts
wahrscheinlich durchdringen, und in dem Falle wiirden wir auch sofort, so leid
es mir tut, zur Verhaftung schreiten miissen.«

»Darf ich fragen,« erkundigte sich Herr Hase, »wie Sie personlich die Sache
beurteilen?«

»Ich bin zu sehr Psychologe,« sagte br. Zeunemann, »um nicht einen gewissen
Anteil an problematischen Charakteren zu nehmen. Was fiir eine Grundfarbe
dieses Chamadleon eigentlich hat, dariiber bin ich, um die Wahrheit zu sagen,
noch nicht ins klare gekommen.«

»Warum sollte er iiberhaupt eine Grundfarbe haben?« sagte Herr Hase
verhdltnismalig lebhaft. »Der schimmernde Wechsel ist die Natur dieses
fabelhaften Geschopfes. Ich habe eine grolle Sympathie fiir Chamaéleons,« fligte
er nach einer Pause hinzu.

»Ich verstehe, ich verstehe,« erwiderte br. Zeunemann, »schon, aber schliipfrig.
Die dsthetische Betrachtungsweise ist sehr verschieden von der moralischen und
diese nicht immer identisch mit der juristischen.«

Er war im Begriff, einen breitrandigen Filzhut vom Gestell zu nehmen, als es
klopfte und auf sein unwirsches Herein die Baronin Truschkowitz auf der



Schwelle erschien, der der Staatsanwalt die Tiir 6ffnete.

»Lieber Prdsident,« sagte sie rasch, indem sie ihm ihre in einem weillen,
festanliegenden Lederhandschuh steckende Hand reichte, »ich weil}, dal$ es im
hoéchsten Grade zudringlich ist, Sie in Threm Heiligtum und noch dazu um diese
Zeit zu uberfallen, aber Sie sind zu ritterlich, um mich hinauszuwerfen, und ich
bin zu unedel, um Ihre Ho6flichkeit nicht auszunutzen.«

Dr. Zeunemann stiell einen komischen Seufzer aus. »Machen Sie es wenigstens
kurz, Frau Baronin,« sagte er.

Sie lachte ein helles, jugendliches Lachen, in dem ein girrender Ton war, der
etwas Verfiihrerisches hatte. »Ich mache es schon kurz,« sagte sie, »wenn nur
Sie, Herr Prasident, es nicht in die Ldnge ziehen. Es betrifft die Nadel, die Sie
heute in der Hand hatten und jenem Menschen zuriickgaben. Ich erkannte sie
sofort wieder als ein Erbstiick meiner Urgroffmutter, das heilst, meiner und
meiner verstorbenen Kusine UrgroBmutter. Es ist mir unleidlich, dies kostbare
Andenken in den Hadnden jenes Menschen zu wissen, und ich méchte Sie bitten
zu bewirken, daf sie mir eingehdndigt wird.«

»lhnen, Frau Baronin,« sagte Dr. Zeunemann erstaunt, »ja, gehort sie denn
Thnen?«

»Natiirlich,« sagte die Baronin, »ich bin bekanntlich die ndchste Verwandte der
Verstorbenen. «

Dr. Zeunemann war so betroffen, dall er sich unwillkiirlich setzte, nicht ohne
auch der Baronin durch eine Gebirde einen Stuhl anzubieten. » Aber die Nadel
gehorte ja gar nicht Threr Kusine,« sagte er, »sie hatte fiir gut befunden, sie zu
verschenken. «

»Leider,« sagte die Baronin, »aber hernach hat sie sich scheiden lassen, und in
solcher Lage geben sich anstindige Menschen ihre Geschenke zuriick.
Aullerdem hat er sie doch umgebracht! Da kann man ihn doch nicht ihre Nadel
tragen lassen. «

Die ratlosen Blicke, die der Oberlandesgerichtsrat mit dem Staatsanwalt
wechselte, brachten sie durchaus nicht aus der Fassung. »Nun?« fragte sie mit
einem energisch aufmunternden Nicken. »Sie sehen, dal8 Sie es sind, der die
Sache in die Léange zieht.«

»Da Sie mir befehlen kurz zu sein,« sagte Dr. Zeunemann, der sich inzwischen



gesammelt hatte, »so sage ich Thnen rund heraus, daf Thr Wunsch unerfiillbar ist.
Selbst wenn Dr. Deruga verurteilt wiirde, konnten wir ihm nicht nehmen, was
ihm gehort; aber noch ist er nicht verurteilt und hat einstweilen Ihre verstorbene
Frau Kusine so wenig umgebracht wie — verzeihen Sie — wie Sie und ich.«

»Herr Prasident,« rief die Dame mit einem vorwurfsvollen Blick ihrer
graublauen Augen aus, »verlieren denn wirklich gerade die Rechtsgelehrten
allen Sinn fiir das natiirliche und menschliche Recht?«

»Ihr Recht wird Thnen werden, Frau Baronin,« beeilte sich jetzt der Staatsanwalt
zu versichern. »Ich bin iiberzeugt, dall, wenn es unserer Einsicht und Arbeit
nicht gelingen sollte, die Vorsehung selbst die Wahrheit ans Licht bringen wird.«

»Und die Nadel?« fragte die Baronin. »Ich sammle solche Sachen, und das
schonste Stiick, auf das ich Erbanspriiche habe, soll in den Handen eines solchen
Menschen bleiben?«

»Dafiir machen Sie Thre UrgrolSmutter, aber nicht uns verantwortlich,« sagte Dr.
Zeunemann lachend, indem er aufstand und wieder nach seinem Hute griff.

»Sie sind ein steinharter, gepanzerter, undurchdringlicher Jurist,« schmollte die
Baronin.

»Aber ein weicher, fiir die Reize schoner Damen sehr empfanglicher Mensch,«
fligte Dr. Zeunemann versohnlich hinzu.

Als sie alle zusammen aufbrachen, bat die Baronin, mit Peter Hase bekannt
gemacht zu werden. »Sie sind mir kein Fremder,« sagte sie liebenswiirdig zu
ihm, »da ich Ihre Biicher kenne und bewundere. Es trostet mich iiber den
abscheulichen Prozel, dal ich ihm eine so wertvolle Begegnung verdanke. «

Sie forderte ihn auf, sie und ihren Mann im Hotel zu besuchen, falls er noch
einige Zeit hierbleibe, und als sie ihren Wagen warten sah, verabschiedete sie
sich von den beiden anderen Herren, indem sie ldchelnd sagte: »Ich bekomme
die Nadel doch noch, das weissagt mir mein Gefiihl.«

Die Herren gingen noch ein paar Schritte miteinander. »Wie reizend und
anziehend,« sagte Dr. Zeunemann, »ist doch der gdnzliche Mangel an Logik und
Objektivitdt an Frauen. Wenigstens fiir uns Ménner.«

»Und ihre Grausamkeit!« setzte Herr Hase anerkennend hinzu.



»Ich halte sie mehr fiir gedankenlos,« sagte br. Zeunemann. »Wie alt schétzen
Sie tibrigens diese Frau? Sie hat eine erwachsene Tochter, da mul$ sie doch schon
zweiundvierzig Jahre alt sein.«

»Eher dlter,« sagte Peter Hase, »sie ist sehr gepflegt und sehr geschickt
angezogen.«

»Natiirlich, natiirlich,« sagte Dr. Zeunemann, »keine Arbeit, keine Sorgen, das
erhélt jung.«



Auch den Kommerzienrat Winkler beschaftigte die Baronin Truschkowitz, und
er suchte eine Gelegenheit, Dr. Bernburger ein wenig nach ihr auszufragen. »Sie
hat Charme, Schick, Grazie,« sagte er zu ihm, »aber gefdhrlich viel
Temperament.«

»Dazu bin ich ja da, um das zu kontrollieren,« sagte Dr. Bernburger.

»Ich habe beobachtet,« fuhr der Kommerzienrat fort, »dafl sie es vermeidet,
Deruga anzusehen, obschon sie sonst scharf aufpalit. Sie setzt sich so, dal er
nicht in ihr Gesichtsfeld kommt. Haben friiher irgendwelche Beziehungen
zwischen ihnen stattgefunden?«

»Sie kennt ihn gar nicht,« sagte br. Bernburger, »aber sie hat ihn von jeher
gehaldt.«

»Also blinde Voreingenommenheit?« meinte Herr Winkler.
»Nun ja,« sagte Dr. Bernburger, »aber das macht ihn nicht besser.«
Der Kommerzienrat lachte. »Wie verhdlt sich denn ihr Mann dazu?« fragte er.

»0, er gibt ihr den Arm und ist neben ihr,« sagte br. Bernburger. »Ubrigens ist
er ein feiner Mensch. Selbst seine Dummbheit hat etwas an sich, dal man
unwillkiirlich den Hut vor ihr abnimmt. «

»Dumm sein, mit der Frau!« sagte der Kommerzienrat, »na, ich gratuliere!«

»Da konnen Sie sich tduschen,« entgegnete der Anwalt. »Ob sie Respekt vor ihm
oder Grundsatze hat, weil} ich nicht. Vielleicht ist sie eine kalte Kokette.«

Der Kommerzienrat schiittelte sich. »Das ware nichts fiir mich,« sagte er. »Ich
glaube, da mdchte ich noch lieber betrogen werden. «




V.

Der Prasident eroffnete die Sitzung mit den Worten, dall die nédchsten
Zeugenverhore sich mit der letzten Lebenszeit der verstorbenen Frau Swieter
beschéftigen wiirden, und dal$ er hoffe, es wiirde von dieser Seite aus mehr Licht
auf die noch nicht vollig aufgeklarten Vorgdnge fallen. Man sei bis jetzt davon
ausgegangen, dall der Angeklagte von dem Inhalt des Testaments keine Kenntnis
gehabt habe. Die einzige Person, die darum gewulst habe, sei die ndchste
Freundin der Verstorbenen, Fraulein Kunigunde Schwertfeger. Es sei nicht
unmoglich, dal8 durch deren Aussage, falls sie ndmlich die bisher beobachtete
Zuriickhaltung aufgdbe, das Bild erheblich verdandert wiirde.

Es war fiir jedermann sichtbar, dal§ es Fraulein Schwertfeger Selbstiiberwindung
kostete, den Saal zu betreten. Sie war einfach und nicht nach der Mode
gekleidet, eine unauffdllige Erscheinung, die nur, wenn man sie eingehend
betrachtete, Besonderheit und Reiz verriet. Beides fand man dann reichlich in
den fast zu groflen, offenen, grauen Augen, in der zu kurzen Nase, in dem
kleinen, stets etwas getffneten Munde und in dem Mienenspiel, das das ohnehin
unregelmallige Gesicht bestdndig bewegte. Wahrscheinlich, weil sie sich einer
kindlichen Unfdhigkeit zur Verstellung und einer Neigung unbedacht
herauszuplaudern bewullt war, wappnete sie sich unter Fremden gern mit
Vorsicht und Verschwiegenheit, was ihr, verbunden mit der Scheu vor der
Offentlichkeit, den Ausdruck eines kleinen Tieres im Kifig gab, das gewohnt ist,
geneckt zu werden und sich zur Wehr setzen zu miissen.

Nachdem Dr. Zeunemann ihr den Eid abgenommen hatte, forderte er sie auf, das
zur Aufklarung des Falles Dienliche ohne Vorbehalt zu sagen. Es gebe Leute,
fligte er hinzu, die sich fiir wahrheitsliebend hielten und doch unter Umstdnden
ein Verschweigen, eine Liige fiir erlaubt, ja sogar fiir verdienstlich ansdhen.
»Gehoren Sie zu denen?« fragte er.

Sie zogerte einen Augenblick und sagte dann, indem sie die groen Augen fest
auf ihn richtete: »Ja, das tue ich.«

Ihre kleinen, verarbeiteten und nicht schon geformten Hande schlangen sich
dabei fest ineinander.

»Das sind ja gute Aussichten,« sagte Dr. Zeunemann. »Haben Sie, wenn ich



fragen darf, von vornherein die Absicht, uns die Wahrheit nur in Ausziigen und
Bearbeitungen zuzuteilen?«

Sie schiittelte den Kopf und lachelte, ein lustiges Lacheln, das im Nu ihr ganzes
Gesicht tiberrieselte. »Nein, nein,« sagte sie treuherzig, »ich habe die Absicht,
die Fragen, die Sie an mich richten werden, nach bestem Wissen und Vermogen
wahrheitsgemall zu beantworten. Es ist ja nicht gesagt, dal$ die vorhin erwdhnten
Umstdnde hier vorliegen.«

»Nun das ist brav,« sagte der Vorsitzende. »An die schweren Folgen eines
Meineides brauche ich Sie wohl nicht zu erinnern. Nur das will ich sagen, dal§
wir kurzsichtigen Menschen allemal am besten tun, jede Liige schlechthin fiir
Liige, im haRlichsten und abscheulichsten Sinne, anzusehen und uns an die
Wahrheit zu halten. Die Folgen liegen in Gottes Hand. Jene Sophismen oder
Trugschliisse, die uns eine Liige fiir geboten erscheinen lassen wollen, kénnen
gefdhrliche Irrlichter sein.«

Fraulein Schwertfeger nickte ernsthaft.

»Wollen Sie uns und den Herren Geschworenen zunichst ausfiihrlich erzadhlen,
was Sie von der Entstehung des Testamentes der verstorbenen Frau Swieter
wissen! Da Sie von frither Jugend an miteinander befreundet waren, wird sie vor
der Aufsetzung des Testamentes mit [hnen davon gesprochen, vielleicht Sie um
Ihren Rat gefragt haben?«

»O nein,« antwortete Frdulein Schwertfeger schnell, »sie sagte wohl immer:
'Was meinst du dazu, Gundel? Soll ich das tun, Gundel?' Aber das war nur eine
Form der Hoflichkeit oder Herzlichkeit. In wichtigen Dingen beanspruchte sie
nie Rat und hétte ihn nie angenommen. «

»Um Rat also hat sie nicht gefragt?« sagte Dr. Zeunemann. »Aber die
Beweggriinde ihres Willens wird sie doch angegeben haben?«

»Ja, das hat sie getan,« antwortete Fraulein Schwertfeger.

»Die Verstorbene war schon seit acht Jahren krebsleidend,« sagte Dr.
Zeunemann. »Hat ihr das nicht schon friiher, bevor sie das Testament aufsetzte,
Anlal8 gegeben, iiber ihre letztwilligen Verfiigungen zu sprechen?«

»Mit mir nie,« sagte Fraulein Schwertfeger. »Und ich glaube, iiberhaupt nicht.
Die Arzte suchten sie doch immer {iber den wahren Charakter ihres Leidens zu
tauschen, und sie kam ihnen darin entgegen, erstens, weil ihr {iberhaupt leicht



etwas weiszumachen war, und dann, weil sie in diesem Falle das Bediirfnis hatte,
getduscht zu werden. Sie wollte leben und hoffen. Dazu kommt, dal§ sie sich
nach einer Operation immer wieder vollkommen gesund fiihlte.«

»Wie kam es denn,« sagte Dr. Zeunemann, »dalS sie doch zuletzt an das
Testament dachte?«

»Nun, das ist klar,« sagte Fraulein Schwertfeger, »weil es damals wirklich dem
Ende zuging und sie das fiihlte. Als ihr vor einem Jahre der schreckliche Anfall
kam, nach welchem sie nicht wieder aufgestanden ist, war sie sehr betroffen und
wulSte, dal§ sie nicht wieder gesund werden wiirde. Sie sprach es nicht aus, aber
ich fiihlte oft, dak sie es dachte.«

Aufgefordert, den Vorgang ausfiihrlich zu schildern, erzdhlte Fraulein
Schwertfeger:

»Eines Nachmittags, da ich sie wie gewthnlich besuchte, empfing sie mich mit
den Worten, ich kdme im rechten Augenblick. Sie habe eben beschlossen, ihr
Testament zu machen, und ich miisse ihr dabei behilflich sein. Wenn sie wieder
gesund wiirde, so mache es ja nichts, aber sie miisse doch auch die Méglichkeit
in Betracht ziehen, dall sie diesmal nicht davonkdme, und ohnehin sei es
leichtfertig von ihr, so alt wie sie sei, es noch nicht getan zu haben. Es wére doch
zu sinnlos, wenn die Verwandten ihr Geld bekdmen, die ihr fast ganz fremd und
die auBerdem reich wdren. Ich sagte, sterben wiirde sie noch lange nicht. Ich
sdahe sie schon im Geiste vor mir, frisch und stark und leichtfiifig wie friiher.
Darauf antwortete sie nichts, aber in ihren Augen sah ich, was sie dachte, und sie
las wohl dasselbe in meinen.«

»War sie aufgeregt?« fragte Dr. Zeunemann.

»Nein,« sagte Fraulein Schwertfeger, indem sie mit einer heldenmiitigen
Anstrengung die bei der Erinnerung aufsteigenden Trdnen verschluckte, »nicht
besonders, nur im Anfang zitterte die Stimme ein wenig. Dann sagte ich, daf ich
nicht gern mit Testamenten und solchen Sachen zu tun hétte, besonders wenn es
sie anginge. Aber sie hidtte ganz recht. Wenn man Vermogen besdlSe, miisse man
ein Testament machen, und sie hétte es schon ldngst tun sollen. Was sie denn mit
ihrem Gelde vorhitte, wenn ihre Verwandten es nicht bekommen sollten? Sie
wurde darauf sehr verlegen und machte eine lange Vorrede, ich wiirde gewil3
erstaunt sein und sie auslachen und sie schelten, bis sie mir endlich sagte, dal sie
Dr. Deruga zu ihrem Erben einsetzen wollte.«



»Bitte, einen Augenblick,« unterbrach Dr. Zeunemann. »lhre Freundin setzte
voraus, dall der Entschluf Sie iiberraschen wiirde. Hatte sie friither einmal andere
Pldne gedullert? Wenn man Sie vorher nach den Absichten Ihrer Freundin
gefragt hatte, hatten Sie gar keine Ahnung oder Meinung gehabt?«

»Doch, das hétte ich,« sagte Fraulein Schwertfeger. »Ich hatte immer geglaubt,
sie wiirde eine Stiftung fiir arme Kinder machen, zum Andenken an ihr eigenes
verstorbenes Kind, und weil sie tiberhaupt Kinder so sehr liebte. Sie pflegte zu
sagen, schlecht erndhrte, traurige Kinder wdren ein Schandfleck der
Gesellschaft. Sie ging darin so weit, dal$ sie jedes Kind, das sie zuféllig schreien
horte, fiir ein mihandeltes hielt. Ich sagte oft zu ihr, um sie zu trosten: "Weilst
du, das ist wirklich ein eigensinniger Balg." Aber im Grunde glaubte sie mir
nicht. Wir hatten auch von Einrichtungen gesprochen, die man zugunsten armer
Kinder machen kénnte. «

»Erinnerten Sie sie denn nicht daran?« fragte br. Zeunemann, »oder hielt sie es
nicht von selbst fiir nétig, ihre Sinnesanderung zu erkldren?«

»Sie sagte, sie hdtte bei Stiftungen immer den Verdacht, das Geld kdme gar nicht
denen zugute, fiir die man es bestimmt hitte. «

Fraulein Schwertfeger stockte, nachdem sie dies erkldart hatte, und war
augenscheinlich ungewil§, ob sie noch was hinzufiigen miisse oder fortfahren
diirfe.

»Und irgendeinen Weg, diese Gefahr zu vermeiden, hatte ihre Freundin nie ins
Auge gefallit?« ermunterte der Vorsitzende.

Das Frdulein falSte nach kurzem Kampfe augenscheinlich Mut und sagte:

»Sie hatte die Absicht gehabt, ihr Vermdgen mir zu vermachen, sowohl, damit
ich mein Leben bequemer einrichten kénnte — meine Freundin stellte sich das
Leben einer Zeichenlehrerin ndmlich sehr mithsam vor — und dann, weil sie
wulSte, ich wiirde in ihrem Sinne damit fiir arme Kinder wirken.«

»Ja sol« sagte Dr. Zeunemann, »lhnen hatte sie ihr Vermdgen vermachen
wollen. Das ist doch aber keine Kleinigkeit, wenn man in einer solchen Sache
plotzlich umschwenkt. Das mul$ sie Ihnen doch erklart und entschuldigt haben?«

Frdulein Schwertfeger machte ein stolz abwehrendes Gesicht. »Das mufite sie
gar nicht,« sagte sie, »wir waren doch befreundet. Allerdings bedriickte es sie,
und sie wollte mir weitldufig auseinandersetzen, warum sie so handelte. Sie hitte



einmal gehort, dal es Dr. Deruga schlecht ginge, und dall er sehr
heruntergekommen wdre, und daran miisse sie fortwdhrend denken. Er sei der
Vater ihres geliebten Kindes und hitte sie liebgehabt, und sie kénne sich noch
immer nicht von dem Gedanken entwthnen, dal$, was ihr gehore, eigentlich auch
sein sei. Kurz, sie wiirde nicht ruhig sterben kénnen, wenn sie ihn nicht durch ihr
Vermogen vor Not geschiitzt wisse. Natiirlich liel$ ich sie gar nicht ausreden,
sondern trostete sie und versicherte sie, dall das Geld mich nur in Verlegenheit
setzen wiirde, weil ich denken wiirde, ich miisse es irgendwie ausgeben und
wisse nicht wie, und dalf ich mein Leben nicht anders einrichten moéchte, weil
ich es einmal so gew6hnt wére und ich mich wohl dabei fiihlte. Das Geld wiirde
mich nur an ihren Verlust erinnern und mir dadurch verhalSt werden.«

»Es ist doch aber sonderbar,« sagte der Vorsitzende, »dal§ Ihre Freundin Ihnen
nicht wenigstens ein Legat ausgesetzt hat wie ihrem Dienstmddchen.«

»Das unterlief$ sie auf meinen Wunsch,« sagte Fraulein Schwertfeger kurz.

»Ich bitte einen Augenblick ums Wort,« schaltete plotzlich der Staatsanwalt ein.
»Nach der Darstellung der Zeugin hatte ich den Eindruck, als habe die von ihr
mitgeteilte Unterredung, der sich die Abfassung des Testamentes anschlofs,
gleich nach der letzten, schweren Erkrankung ihrer Freundin, also im Marz oder
April, stattgefunden. Dagegen ist das vorliegende Testament vom 19. September,
also vierzehn Tage vor dem Tode derselben, datiert.«

Fraulein Schwertfeger entgegnete nichts, sondern warf nur einen langen,
feindseligen Blick auf den Fragesteller, wie auf einen unberufenerweise sich
Einmischenden, und sah dann wieder den Vorsitzenden an.

»Wollen Sie uns dariiber aufkldaren, mein Fraulein,« bat dieser freundlich.

»Meine Freundin schrieb das Testament zuerst im Friihling,« sagte Frdulein
Schwertfeger, »und am 19. September schrieb sie es noch einmal ab.«

»Es blieb also unverdndert?« fragte der Vorsitzende.

»Meine Freundin erhdhte die Summe, die sie der Ursula, ihrem Dienstmé&ddchen,
ausgesetzt hatte,« sagte Fraulein Schwertfeger.

»Vermutlich,« sagte Dr. Zeunemann, »hatte das Méadchen sie wahrend ihrer
schweren Krankheit so gut verpflegt, dall sie ihre Dankbarkeit mehr zum
Ausdruck bringen wollte.«



Fraulein Schwertfeger nickte und sah den Vorsitzenden herzlich an. »Dafiir,«
setzte sie hinzu, »fiel jetzt auf meinen Wunsch das Legat fort, das in der ersten
Fassung mir ausgesetzt war.«

»Wenn es so weiter geht, wird unvermerkt noch ein ganz neues Testament aus
der unverdnderten Abschrift,« bemerkte der Staatsanwalt mit diabolischem
Kichern.

»Sie hatten also anfanglich nichts gegen das Legat einzuwenden gehabt,« sagte
der Vorsitzende. »Aus welchem Grunde lehnten Sie es jetzt ab? Es war doch
nichts zwischen Sie und IThre Freundin getreten?«

»O nein, nein,« beteuerte Fraulein Schwertfeger lebhaft. »Ich gab nur damals
nach, um sie nicht aufzuregen; aber ich beschlof von Anfang an, das Legat
gelegentlich riickgdngig zu machen, weil es mir nicht palite.« Da sie das
spottisch-ungldubige Lacheln des Staatsanwalts bemerkte, warf sie mit einer
kleinen, trotzigen Gebdrde den Kopf zuriick und prefSte die Lippen zusammen.

Nach einer Pause nahm der Vorsitzende das Verhor wieder auf, indem er fragte:
»Ist die Verstorbene in der Folge, ich meine nach der ersten Abfassung, noch
ofters auf das Testament zuriickgekommen?«

»Nein,« sagte Fraulein Schwertfeger entschieden. »Es war kein angenehmer
Gesprachsgegenstand fiir uns beide. «

Der Staatsanwalt lachte horbar, als wolle er sagen, es scheine auch jetzt keiner
fiir sie zu sein, worauf sie einen vernichtenden Blick nach der Richtung seines
Platzes warf.

»Hat Frau Swieter Thnen nie erzdhlt oder Andeutungen gemacht,« fragte der
Vorsitzende mit freundlicher Dringlichkeit, »ob irgendein besonderer Anlaf3
vorlag, der sie bewog, ihr Testament zugunsten des Angeklagten zu machen? Sie
sprach, wie Sie erzdhlten, davon, dall es ihm schlecht ginge, dall er
heruntergekommen sei. Wie war ihr das zu Ohren gekommen? Hatten sich
vielleicht Glaubiger von ihm an sie gewendet? Oder sollte er selbst sie um Geld
angegangen haben?«

»Das weild ich nicht,« sagte Fraulein Schwertfeger, »aber ich glaube es nicht,
weil sie es mir gewill erzdhlt haben wiirde. Sie hétte mir dadurch ihr Testament
ja viel leichter erkldren konnen. Dal8 es Herrn Dr. Deruga nicht gut ging, wulite
sie schon lange; es gibt unzdhlige Wege, auf denen einem solche Geriichte zu



Ohren kommen. «

»Sprach Thre Freundin zuweilen mit Thnen iiber den Angeklagten?« fragte Dr.
Zeunemann.

»Nein, fast nie,« sagte Frdaulein Schwertfeger. »Sie glaubte, dal ich kein
Verstandnis fiir ihn hétte.«

»Also,« fiel der Staatsanwalt ein, »konnten sehr wohl Beziehungen zwischen
Ihrer Freundin und ihrem geschiedenen Gatten bestehen, ohne dafl Sie Kenntnis
davon hatten.«

Fraulein Schwertfeger warf den Kopf zuriick und krduselte verdchtlich ihre
kurze Oberlippe.

»Es soll selbstverstdndlich nichts Nachteiliges {iber Thre Freundin gedulSert
werden,« sagte der Vorsitzende vermittelnd. »Immerhin kénnte sie Thnen etwas
verschwiegen haben, um nicht ein tadelndes Urteil von Thnen héren zu miissen. «

»Moglich wire das,« sagte Fraulein Schwertfeger, »aber sehr unwahrscheinlich.
Es liegt jedenfalls kein Grund vor, so etwas anzunehmen. Ihr Vermogen
vermachte sie ihm einfach, weil er der Vater ihres Kindes war und sie, ihrer
Meinung nach, geliebt hatte. Ich erinnere mich, dal3 sie friiher einmal sagte, die
Ehe wire ihrem Wesen nach unaufléslich, wenn sie durch Kinder befestigt wire,
und als jemand widersprach, sagte sie, vielleicht wére das nicht allgemein giiltig,
aber sie hatte die Erfahrung an sich gemacht. Meine Freundin war ihrer
anschmiegenden Natur nach nicht geeignet, alleinzustehen, und vielleicht hatte
sie sich unbewul3t diese Theorie gebildet, um sich wenigstens seelisch noch
gebunden zu fiihlen.«

»Wenn ich Sie nicht schon iiber Gebiihr angestrengt habe,« sagte Dr.
Zeunemann hoflich, »mochte ich Sie bitten, uns zu erklaren, wie es kommt, daf$
Sie und Frau Swieter, so vertraut sie miteinander waren, in der Beurteilung des
Angeklagten so sehr voneinander abwichen.«

Frdulein Schwertfeger lachte ein wenig. »Warum ein Mensch einen anderen
liebt, versteht der Dritte selten. Auflerdem kann man wohl selbst einem
Menschen das Unrecht verzeihen, das er einem getan hat; die Freunde aber
werden am wenigsten dazu geneigt sein.«

»Danach sind Sie der Meinung,« sagte der Vorsitzende, »dal8 der Angeklagte an
dem ehelichen Zerwiirfnis schuld war?«



»Er quélte sie durch sein launisches, mallloses Wesen,« sagte Frdulein
Schwertfeger mit Zurtickhaltung.

»Trotzdem, und da Frau Swieter seinerzeit selbst auf der Scheidung bestand,«
sagte der Vorsitzende, »scheint es, dal8 sie fortfuhr, an ihrem geschiedenen
Manne zu hdngen. Kénnen Sie, als ihre Freundin, uns vielleicht zum Verstehen
dieses Widerspruches helfen?«

Frdulein Schwertfeger dachte eine Weile nach und sagte dann:

»Widerspriiche gibt es in jedem einzelnen Menschen und um so mehr in den
Beziehungen zwischen zweien. Als meine Freundin noch verheiratet war,
schenkte sie ihrem Manne einmal ein Buch zum Geburtstage; und als er eine
Widmung darin haben wollte, schrieb sie auf das erste Blatt:

'Deruga, du bist eben

So schon als wunderlich.
Man kann nicht ohne dich
Und auch nicht mit dir leben.’

Es ist ein Epigramm, das Lessing auf eine gewisse Klothilde gemacht hat.«

Die Zuhorer lachten, aber Dr. Zeunemann blieb ganz ernst. »Noch mit einer
Frage mochte ich Sie beldstigen,« sagte er. »Frau Swieter soll aullerordentlich
furchtsam gewesen sein. Die Furcht vor dem hitzigen Temperament ihres Gatten
soll sie mit zur Scheidung bewogen haben. Glauben Sie, dal$ sie sich auch nach
der Scheidung noch vor ihm gefiirchtet hat?«

»O nein, vor Deruga nicht,« sagte Fraulein Schwertfeger mit Uberzeugung. » Vor
ein paar Jahren las sie einmal in der Zeitung, dall ein Mann seiner von ihm
geschiedenen Frau aufgelauert und sie erstochen habe. Mit Bezug darauf sagte
sie, das kdme haufig vor, und Frauen, die sich von ihren Méannern trennen
wollten oder getrennt hatten, miilSten eigentlich irgendwie geschiitzt werden. Ich
sagte, sie solle doch die dummen Zeitungen nicht lesen, die Halfte von allem,
was darin stiinde, wére erlogen. Da lachte sie und sagte, ich meinte wohl, sie
fiirchtete sich? Und dann erkldrte sie mir, Deruga sei zwar bei den kleinen
Reibungen, die im Zusammenleben unvermeidlich wéren, malllos heftig
gewesen und auch nicht frei von Rachsucht, aber von langer Dauer sei das nie
gewesen, und sie sei gewils, dal§ er gegen sie keinen Groll hege. Daher weil$ ich
bestimmt, dal$ sie keinerlei Furcht vor ihm hatte. Im allgemeinen allerdings war
sie sehr furchtsam und bevorzugte zum Beispiel zum Wohnen den dritten Stock,



weil sie da vor Einbrechern am geschiitztesten zu sein glaubte. Sie fiirchtete sich
auch sehr vor dem Tode, obwohl sie ihn andererseits als eine Wiedervereinigung
mit ihrem Kinde ersehnte.«

»Vermutlich fiirchtete sie nicht den Tod, sondern das Sterben,« sagte der
Vorsitzende, »das sie sich als qualvoll vorstellte.«

»Ja,« stimmte Frdulein Schwertfeger zu, »sie hatte grofe Angst vor Schmerzen
und mulSte doch so schrecklich aushalten.«

Der Staatsanwalt fragte, ob die Kranke infolge der Schmerzen jemals Stérungen
oder Triibungen des Bewulitseins gehabt hitte.

»O nein,« sagte Fraulein Schwertfeger mit einem Lé&cheln, den Blick auf br.
Zeunemann gerichtet, »sie klagte im Gegenteil zuweilen dartiiber, dal§ ihr Kopf
bei den gréliten Qualen stets klar bleibe. Einmal fragte sie mich, ob ich sie lieb
genug hdatte, um ihr ein Gift zu geben, das sie von ihrem Leiden erl6ste. Ich war
sehr erschrocken und sagte, ich hétte sie zu lieb dazu, ich kdnnte so etwas nicht
denken, geschweige denn es tun. Dann erinnerte ich sie daran, wie sie sich doch
des Lebens wieder freuen konne, sobald ihr besser sei, und dal§ sie vielleicht
wieder ganz gesund wiirde, und wie bald dann die Schmerzen vergessen sein
wiirden, so wie ich sie kennte. Da lachte sie und tréstete mich und sagte, ich
hdtte ganz recht, sie hoffe noch einmal zu prahlen mit dem, was sie so tapfer
ausgehalten hétte. Es gab jedenfalls keinen Augenblick, in dem sie nicht genau
gewulSt hatte, was sie tat.«

»Es eriibrigt nun noch eine Frage, deren Antwort im verneinenden Sinne mir
zwar schon in Thren {ibrigen Aussagen inbegriffen scheint, die ich aber doch
ausdriicklich stellen mul3: Hat Frau Swieter ihren geschiedenen Mann von dem
Inhalt ihres Testamentes in Kenntnis gesetzt?«

»Das weil§ ich nicht,« sagte Fraulein Schwertfeger. »Ich glaube es auch nicht.
Wozu sollte sie es getan haben?«

»Das wollen wir zundchst dahingestellt sein lassen,« sagte der Vorsitzende.
»Gesetzt den Fall, sie hitte es ihm mitteilen wollen, so hitte sie ihm schreiben
miissen. Da sie in jener Zeit nicht mehr aufstand, geschweige denn ausging,
mullte sie den Brief irgend jemandem zur Besorgung geben. Durch Sie hat sie es
also nicht getan?«

»Nein,« sagte Fraulein Schwertfeger.



»Hat sie Thnen {iberhaupt nie Briefe zur Besorgung mitgegeben?«

»Vielleicht,« sagte Frdulein Schwertfeger, »ich erinnere mich nicht; aber keinen
an Dr. Deruga.«

»Er konnte vielleicht anders adressiert sein, um Sie irrezufiihren?«

»O nein,« sagte Fraulein Schwertfeger, die Stirn faltend, »das hétte sie vorher
mit ihm verabreden miissen. Solche Schleichwege hitte sie nicht gewdahlt, dafiir
stehe ich ein.«

»Ich glaube Thnen, Frdaulein Schwertfeger,« sagte der Vorsitzende nach einer
kleinen Pause. »Ich verlasse mich auf Ihre Wahrheitsliebe. Sie sind Lehrerin, die
Jugend ist Threm Einflu8 anvertraut, Sie genieSen die Liebe und Verehrung Ihrer
Schiilerinnen sowohl wie der Eltern derselben und werden das nicht um eines
Hirngespinstes willen verschweigen wollen. Sie haben also weder dem
Angeklagten im Auftrage Threr Freundin von dem Inhalte ihres Testamentes
Mitteilung gemacht, noch haben Sie einen Brief Ihrer Freundin besorgt, in
welchem diese Mitteilung enthalten war oder allenfalls hétte enthalten sein
kénnen?«

»Nein,« sagte Fraulein Schwertfeger.

»Sie sind also liberzeugt, dal der Angeklagte von dem Testamente keine
Kenntnis hatte?«

»Ich bin liberzeugt davon,« antwortete sie.

Dr. Zeunemann bedachte sich und sagte, er wolle das Verhor damit abschlielSen,
sie wiirde ohnehin ermiidet sein. In der Tat sah sie sehr blaR aus, so dal ihre
grofSen Augen beinah schwarz schienen.

»O ja, ich bin sehr miide,« sagte sie, »darf ich gehen?«

Dr. Zeunemann erkldrte ihr, dafl sie zwar jetzt, da Mittagspause sei, wie alle
anderen gehen diirfe, dal er aber fiir die Dauer des Prozesses um ihre
Anwesenheit bitten miisse, worauf sie sich durch eine kurze Neigung des Kopfes
verabschiedete.

»Ein wackeres Altjiingferchen,« sagte Justizrat Fein zu Deruga, »obwohl sie
nicht die beste Meinung von Ihnen hat.«

»Gute, dumme Gans,« antwortete dieser kurz. Er hatte mit aufgestiitztem Kopf



und verdecktem Gesicht dagesessen und richtete sich jetzt auf wie jemand, der in
dem Labyrinth einer dunklen Musik versunken war, wenn sie plétzlich abreilst.
Der stechende Blick, den er durch den Saal gleiten lief3, blieb zuféllig an der
Baronin Truschkowitz hiangen, die, eben im Aufstehen begriffen, ihrem einige
Plédtze von ihr entfernt sitzenden Anwalt ein Zeichen mit den Augen gab, und er
sagte: »Unausstehliche Person; palit ganz zu der schmutzigen Sache, die sie
vertritt.«

»Na, wissen Sie,« entgegnete der Justizrat. »Dall die Baronin sich ungern ein
Vermogen entwinden 1dft, auf das sie gerechnet hatte, ist menschlich, und dal$
sie Thnen allerhand Boses zutraut, um so eher zu entschuldigen, als sie Sie nicht
kennt.«

»Halten Sie das fiir eine Entschuldigung?« sagte Deruga scharf. »Weil sie selbst
gierig ist, kann sie sich auch bei anderen kein anderes Motiv vorstellen; das ist
ihre Menschenkenntnis. Ekelhaft!«

Die Besprochene war unterdessen auf die Freitreppe des Gerichtsgebdudes
gelangt und blickte durch die Lorgnette ungeduldig um sich. »Ich bin ganz
erregt«, sagte sie zu Dr. Bernburger, »iiber die Art und Weise, wie man mit
diesem Frdulein umgeht. Sie mag ja iibrigens ein anstiandiges Madchen sein.
Aber es ist klar, dal§ sie nicht die Wahrheit sagt, und ich begreife nicht, dall man
das so gehen laft.«

»Ja, das ist eine heikle Sache, Gnadigste,« sagte Dr. Bernburger, »die Folter ist
langst abgeschafft.«

»Das war eben sehr voreilig,« sagte die Baronin. »Die Alten waren in vieler
Hinsicht kliiger als wir und wulSten recht gut, warum sie sie anwendeten. Aber
wir miissen doch auch Mittel haben, um die Wahrheit aus den Leuten
herauszubringen. Ich wiirde ganz anders vorgehen, wenn ich der Prasident wdre.
Aber Sie kommen mir zerstreut vor, Herr Doktor. «

»Im Gegenteil,« sagte Dr. Bernburger, »ich bin vertieft in unser Problem.«

»Und haben Sie bemerkt,« fuhr die Baronin fort, »dal$ sie gerade das zugab, was
sie bestreiten wollte, ndmlich daf meine Kusine sich vor ihrem geschiedenen
Mann fiirchtete? Und wie interessant, dafl die Madnner eine Neigung haben, ihre
geschiedene Frau umzubringen! Man mul§ es sich doch sehr {iberlegen, ehe man
den Schritt tut.«



»Ich hoffe, Kind,« sagte der neben ihr stehende Baron gutmiitig, »das ist nicht
der einzige Grund, der dich abhdlt, dich scheiden zu lassen.«

Sie sah ihn mit einem Lacheln an, in dem ein leichter Spott lag, und sagte:
»Nein, mein Teurer, du bist viel zu ritterlich, als daR ich mich vor dir fiirchten
konnte. «

Gleichzeitig winkte sie dem wartenden Schoffor, das Auto ndher heranzulenken,
und entliell ihren Anwalt mit fliichtigem GrulfS.

Der Staatsanwalt hatte sich beim Verlassen des Saales an Dr. Zeunemann
gehdngt und begleitete ihn unter vorwurfsvollen Reden in sein Zimmer. Es sei
klar, sonnenklar, sagte er, dal§ dies Muster — er meinte Fraulein Schwertfeger —
den Brief besorgt habe. Das Muster habe keine Ubung im Liigen. Er wolle
gerecht sein, aber gelogen habe sie. Da miisse eingeschritten werden! Oder ob
wieder einmal durch die Gunst der Frauen ein Elender der verdienten Strafe
entzogen werden solle? Dieser Mensch besitze die Gunst der Frauen, und im
Leben wie im Salon hidnge ja heutzutage der Mann von der Gunst der Frauen ab.
Ob es denn aber nicht zum Himmel schreie, wenn auch das Recht durch
Weiberlaunen gemacht wiirde!

Der Staatsanwalt rang wahrend dieser Reden die Hande und fuhr sich durch die
langen, diinnen Haare, die verwildert nach allen Seiten hingen.

»Beruhigen Sie sich, Herr Kollege,« sagte Dr. Zeunemann mif3billigend, »bei
Fraulein Schwertfeger trifft Ihre Zwangsvorstellung von der Gunst der Frauen
nicht zu, sie hat offenbar eine Abneigung gegen ihn.«

»Worte!« rief der Staatsanwalt verzweifelt. »Worte, Worte! In der Tat begiinstigt
sie ihn. Wahrscheinlich hat sie selbst an ihn geschrieben. Ist es nicht
sonnenklar?« wendete er sich an die beiden Beisitzer.

Diese bestdtigten, dal§ ihnen das Verhalten von Fraulein Schwertfeger auffallend
vorgekommen sei; aber es lieRe sich auch anders, zum Beispiel durch die den
Frauen eigentiimliche Scheu vor der Offentlichkeit, erkliren.

»Ach Gott,« jammerte der Staatsanwalt, »wohin soll das fiihren, wenn ein so
schdbiges altes Muster schon den Scharfblick bewdhrter Juristen triiben kann!«

»Lieber Herr Kollege,« sagte Dr. Zeunemann, nach der Uhr sehend, »Sie
bediirfen ebenso wie wir des Mittagessens und der Mittagsruhe. Schlafen Sie ein
Viertelstiindchen! Und kiinftig bitte ich Sie die Fragen zu stellen, die Sie fiir



zweckmalSig halten. «

»Was hilft es, Fragen zu stellen, wenn man mit Liigen abgespeist wird?« sagte
der Staatsanwalt bitter. »Ich weil§ jetzt, was ich wissen wollte, ndmlich daR es
sich so verhilt, wie ich von Anfang sagte: es war kein Totschlag, sondern
vorbedachter Mord. Als er erfuhr, da sie ihm ihr Vermogen vermacht hatte,
beschloR er sie zu toten, ehe sie etwa, durch ihre Verwandten beeinflufft, anderen
Sinnes werden und das Testament umstofSen kdnnte. «

»Soll ich Thnen IThre Insinuationen zuriickgeben,« sagte Dr. Zeunemann, »und
den Argwohn duflern, dall Sie die Dinge durch eine von der Baronin
Truschkowitz aufgesetzte Brille ansehen? Vergleicht man ihre Reize mit denen
des Frduleins Schwertfeger, so erscheint dieser Verdacht beinahe begriindet.«

Der Staatsanwalt, dem die Neckerei augenscheinlich schmeichelte, mufSte
lachen. Indessen, fiigte er brummend hinzu, ein ProzeR, bei dem Weiber beteiligt
wadren, arte immer in Tratsch aus, es miifSten ihm aber alle bezeugen, dal$ er von
Anfang an der Uberzeugung gewesen sei, es handele sich um Mord.

Ja, sagte Dr. Zeunemann, und er bezeuge freiwillig noch dazu, dal8 der
Staatsanwalt in seine ersten Uberzeugungen verliebt zu sein pflege, wie eine
Mutter in ihr Kind, bis das zweite kdme und jenes verdrangte.




VI.

»Ursula Ziiger, achtunddreilig Jahre alt, seit neunzehn Jahren im Dienst der
verstorbenen Frau Swieter,« begann der Prasident.

Ursula Ziiger blickte mit iiberlegenem Lacheln in die Runde. Thr dampft vor Gier
nach den Tatsachen, die nur ich berichten kann, schien ihre Miene zu sagen; fallt
nur her iiber die Beute und séttigt euch, ich denke, sie soll euch schmecken.

»Sie miissen bei so langem Zusammenleben mit allen Verhéltnissen der Frau
Swieter sehr vertraut gewesen sein.«

»Das will ich meinen,« sagte Ursula, »was meine Gnadige angeht, das weil ich
von Anfang bis zu Ende, das gibt es nicht anders.«

»Hat die Verstorbene zuweilen von der Vergangenheit, ich meine, von der Zeit
ihrer Ehe mit dem Angeklagten, mit Thnen gesprochen?«

»Hui!« Ursula stiel8 einen pfeifenden Ton aus, welcher sagen zu wollen schien,
dall dies unzdhlige Male der Fall gewesen sei. »Namentlich seit der Zeit, wo sie
krank lag, das arme Wurm. Wenn ich dann abends bei ihr sal§, ging das immer:
'Wissen Sie noch dies und das, Urschel? Wissen Sie noch die Geschichte mit
dem Bettler?' Namlich in der ersten Zeit, als unser Herr Doktor noch keine
Patienten hatte, da kamen ausgerechnet alle Bettler, die es in der Stadt gab, und
einmal ging der Herr Doktor selbst an die Tiir und sagte: 'Sie, guter Freund, ich
soll Thnen was geben? Also, was haben Sie heute verdient? Na, sagen Sie die
Wahrheit: mindestens eine Mark, mindestens! Sie gehen an der Kriicke, haben
nur ein Auge — schon, sagen wir eine Mark. Ich dagegen nichts. In vier Wochen
habe ich nicht zehn Mark verdient! Aber wenn Sie eine Zigarette wollen und mir
ein bilchen Gesellschaft leisten' — und da hat er wahrhaftig einmal einem mit
eigener Hand eine Zigarette gedreht, der sah aus, als ob er geradeswegs aus dem
Kehrichtkiibel kdme, aber sonst ein verschmitzter, lustiger Kerl, der kam dann
alle paar Tage und sagte gleich, wenn ich die Tir aufmachte, er wolle nichts
haben, wolle nur dem Herrn Doktor ein bifchen Gesellschaft leisten.«

»S0,« sagte der Vorsitzende, »Sie tischten der Kranken also lustige Erinnerungen
auf, um sie zu erheitern.«

»Versteht sich,« sagte Ursula. »Schmerzen und Kummer hatte sie ohnehin



genug. «

»Wenn Frau Swieter dem Herrn Doktor nichts nachtrug,« fuhr der Vorsitzende
fort, »sich seiner sogar gern erinnerte, wechselte sie wohl auch zuweilen Briefe
mit ihm?«

»Das dachte ich doch, dafl Sie wieder davon anfingen,« sagte Ursula
triumphierend. »Damit ist es aber ein fiir allemal nichts. Wo wird sie denn mit
ihrem geschiedenen Mann Briefe gewechselt haben? Da hitten sie ja ebenso gut
zusammenbleiben kdnnen.«

»Das ist doch ein Unterschied,« setzte der Prdsident auseinander. »Es kann
vorkommen, dal man sich entfernt sehr gut vertragt, wahrend man sich unter
einem Dach bestdndig in den Haaren liegt.«

»Dazu war meine Gnddige eine viel zu feine Dame,« sagte Ursula streng. »Von
In-den-Haaren-liegen war da gar keine Rede und auch nicht von heimlichen
Tuscheleien, nachdem sie einmal auseinander waren. Wenn ich frither wohl
einmal sagte, der Herr Doktor sei doch im Grunde gar kein schlechter Mensch
gewesen, und es sei doch eigentlich schade, wenn er nun auf eine schiefe Bahn
geriete, und auch fiir uns, weil immer etwas ging, solange er da war, dann
schiittelte meine Gniddige den Kopf und sagte: 'Wenn wir uns auch heute
versohnten, wiirden wir doch iibers Jahr wieder auseinandergehen." Und recht
hatte sie, so ein Mann wie der konnte einmal keine Ruhe geben.«

»Sie sind also der Meinung,« fragte der Vorsitzende, »dal§ Frau Swieter weder an
den Angeklagten geschrieben, noch von ihm Briefe empfangen hat?«

»Der Meinung!« wiederholte Ursula mit blitzenden Augen. »Von Meinung
brauchen Sie da gar nicht zu reden, Herr Prasident, denn das weil3 ich. Deswegen
bilde ich mir nicht zu viel ein, wenn ich sage, dal§ der liebe Gott es nicht besser
wissen kann. Erstens kenne ich die Handschrift vom Herrn Doktor, und weil sie
vor einem Jahre krank wurde, hat sie keinen Brief mehr bekommen, der nicht
durch meine Hand ging, und geschrieben hat sie auch nicht mehr, auler was sie
mir oder Fraulein Schwertfeger, aber meistens Frdulein Schwertfeger, diktierte.
Wir haben auch ihre Briefe auf die Post gebracht.«

»Nun, mein liebes Kind,« sagte br. Zeunemann. »Ilhre Gnadige war doch nicht
lahm! Wenn sie durchaus wollte, konnte sie auch aufstehen und sich Schreibzeug
holen und schreiben, ohne dal§ Sie es wulSten, und sie konnte auch zum Beispiel
Herrn Dr. Kirchner, ihren Arzt, um die Besorgung eines Briefes bitten.«



»Ja, das scheint Thnen so, Herr Prasident,« sagte Ursula nachsichtig, »weil Sie es
nicht besser wissen. Aber dal meine Gnddige hinter meinem Riicken Briefe
schrieb und abschickte, das ist ausgeschlossen. Wenn Sie die Verhdltnisse
kennten, wiirde Thnen so etwas gar nicht in den Sinn kommen. Nein, und wenn
sie auch nicht lahm war, und das war sie allerdings nicht, so hitte sie doch
solche Zeremonien nicht mit mir gemacht, wo gar keine Veranlassung dazu da
war; denn sie hétte ja nur zu sagen brauchen: 'Ursula, von dem Brief soll
niemand etwas wissen, und Sie sollen es auch nicht wissen.' Und dem Herrn Dr.
Kirchner einen Brief mitgeben, dariiber mufl man wirklich lachen, wenn man die
Verhdltnisse kennt. Da hitte sie ja nicht gewulSt, ob er ihn nicht ein halbes Jahr
in der Tasche behielte oder auf der Treppe schon verloren hitte. Und warum
hétte sie denn ihre Geheimnisse fremden Leuten anvertrauen sollen, wo sie doch
Frdulein Schwertfeger und mich hatte, auf die sie sich verlassen konnte? Also
das schlagen Sie sich nur aus dem Kopfe, Herr Prasident, mit den heimlichen
Briefen! Was in unserem Hause vorgegangen ist, das weild ich, und da konnte
nichts vorgehen, was ich nicht wulSte.«

»Sie werden doch zuweilen Besorgungen gemacht haben, liebes Fraulein,« sagte
der Prasident, der sich noch nicht fiir geschlagen erkldaren mochte. »Wissen Sie
auch, was in der Wohnung vorfiel, wenn Sie nicht da waren?«

»Wenn Sie mich damit hereinzulegen denken, wie man so sagt, Herr Prasident,«
antwortete Ursula unerschiittert, »dann sind Sie ausgerutscht, mit Erlaubnis zu
sagen. Wenn ich fort war, konnte am allerwenigsten etwas vorfallen, weil ich
dann ndmlich die Wohnungstiir hinter mir abschlol. Meine Gnéadige hatte das
selbst angeordnet und gesagt: 'Wissen Sie, Ursula, weil ich doch nicht aufstehen
soll, nach dem, was der Herr Doktor sagt, so ist es am einfachsten, Sie schlieen
die Tiir ab, damit ich sicher bin, dall niemand hinein kann. Kommt jemand, so
mag er lduten und wiederkommen. Brennen wird es ja nicht gerade, wéahrend Sie
fort sind.' Na, was das betrifft, dariiber war ich ganz ruhig, denn wo sollte es
brennen, wo ich immer nur in der Friihe oder nachmittags ausging, wenn kein
Feuer im Hause war. Fraulein Schwertfeger hatte eigens den Wohnungsschliissel,
damit sie zu jeder Zeit hinein konnte. Also, Herr Prasident, das miissen Sie nun
doch einsehen, daR in meiner Abwesenheit nichts vorfallen konnte.«

»INur ist in Threr Abwesenheit Ihre Herrschaft ermordet worden,« erhob sich die
kreischende Stimme des Staatsanwalts.

Ursula verstummte; aber, wie es schien, mehr erstarrt iiber die Dreistigkeit, diese
Tatsache anzufiihren, als von ihrer Beweiskraft iiberwunden. »So weit sind wir



noch nicht,« sagte sie endlich, sich aufraffend. »Ich glaube iiberhaupt nicht an
den Mord, weil es unméglich ist, dal etwas in der Wohnung vorfiel, solange ich
fort war.«

»Auller wenn Frau Swieter selbst wollte,« warf der Vorsitzende ein.

»Ja, das werden Sie doch aber selbst nicht glauben, Herr Prdsident,« sagte
Ursula, wieder in den friilheren Gedankengang einlenkend, »dafl die todkranke
Frau aufstand und womdéglich drei Treppen herunter auf die Strale lief, nur um
unserem Herrn Doktor einen Brief zu schicken, den ich ihr jeden Augenblick mit
dem grolten Vergniigen besorgt hétte.«

Dr. Zeunemann seufzte. » Verreist sind Sie niemals,« begann er von neuem, »seit
Frau Swieter im vorigen Jahre krank wurde und zu Bette lag?«

»Nein,« sagte Ursula, »obwohl sie es mir oft angeboten hat und ich ja auch
wullte, dal Fraulein Schwertfeger gerne solange bei ihr gewohnt hétte, und dal3
sie ja auch eine Krankenschwester hdtte nehmen konnen. Aber die hétte doch die
Verhdltnisse nicht so gekannt wie ich, und wenn es mir auch leid tat, meine
Mutter so lange nicht zu sehen, so habe ich mir doch gesagt: die Frau hat dich
seit neunzehn Jahren nicht verlassen, so verlasse ich sie auch nicht. Ruhe hitte
ich zu Hause auch nicht gehabt, und ich glaube, ich fande im Grabe keine Ruhe,
wenn ich das arme, kranke Wurm allein gelassen hatte.«

Ursulas laute Stimme wurde unsicher, und sie fuhr sich mit dem Taschentuch
tiber das Gesicht.

Der Vorsitzende wartete ein wenig und forderte sie dann auf, den Todestag der
Frau Swieter, soweit sie sich erinnern konne, vom Anfang bis zum Ende zu
schildern.

»Gerade an dem Tage,« begann Ursula, »hatte ich gar nichts Boses vermutet. Die
Nacht war ndamlich sehr schlecht gewesen, ich horte sie stéhnen, lief wohl
fiinfmal hin und fragte, ob ich den Doktor holen sollte, aber sie sagte: 'Nein, der
hilft mir doch nicht,' und mich schickte sie auch fort, weil ich es ihr nur schwerer
machte. Denn wenn ich da wdre, sagte sie, miilte sie sich beherrschen.

Gegen Morgen bin ich wirklich eingeschlafen, denn vier Uhr habe ich es
schlagen horen, aber fiinf nicht mehr, und um sieben weckte mich der
Kaminkehrer, der anldutete. Ich war wiitend, daR er so laut schellte, und lief an
die Tir und sagte, das sei keine Art, so unversehens daherzukommen, er habe



sich den Tag vorher anzumelden, und jetzt ndhme ich ihn schon gar nicht an; ich
mochte den unverschamten Kerl ndmlich ohnehin nicht leiden. Ich dachte, meine
Gnddige ware vielleicht auch erst vor kurzem eingeschlafen und nun wieder
geweckt, und da klingelte sie mir auch schon und fragte, wer drauflen ware. Ich
sagte, der Kaminfeger, und dal} ich ihn geschimpft und wieder weggeschickt
hédtte, und da lachte sie und sagte, es habe nichts zu sagen, sie wiirde schon
wieder einschlafen, es sei ihr jetzt ganz wohl. Aussehen tat sie freilich, als wenn
sie Fieber hitte, aber es blieb ganz ruhig bei ihr, und da ich um zehn Uhr wieder
hereinschaute, lag sie ganz still da, und die Haare fielen ihr halb i{ibers Gesicht.
Ich ging leise heraus und beeilte mich, so gut ich konnte, und wie ich wieder da
war, guckte ich wieder leise herein, und da lag sie mit offenen Augen und
lachelte so friedlich und sagte: 'Sind Sie da, Urselchen, mir ist ganz wohl, ich
habe gar keine Schmerzen mehr.' Sie sah auch wirklich ganz gut aus, obgleich
sie tiefe Schatten wie breite, schwarze Bander unter den Augen hatte, und wie
ich sie so betrachtete, kam sie mir sonderbar vor und ich sagte: 'Gnddige Frau
sehen so geheimnisvoll aus." Meine Seele dachte aber nicht daran, dal$ das
Geheimnis der Tod war, denn sonst hdétte ich es ja nicht gesagt.«

»Was antwortete sie darauf?« fragte der Vorsitzende.

»Sie ldachelte noch gliicklicher als vorher und sagte: 'Das Geheimnis ist, dal$
unser Mingo mich besucht hat." Mingo hiel§ unser Kind, das gestorben ist, und
wir nannten es der Mingo, weil wir eigentlich bestimmt auf einen Buben
gerechnet hatten.«

»Sie hatte also von ihrem verstorbenen Kinde getraumt,« sagte der Vorsitzende.
»Erzdhlte sie Thnen davon?«

»Natiirlich,« sagte Ursula, »wenn sie von unserem Mingo getrdumt hatte, sprach
sie den ganzen Tag davon. Es war in einem offenen Wagen mit schonen
schwarzen Pferden gekommen und hatte auf dem Riicksitz gesessen, so wie es
sonst zwischen seinen Eltern sal8. Ganz gerade und stolz hatte es dagesessen und
ihr mit der kleinen Hand gewinkt, dal§ sie sich zu ihm setzen sollte, und plétzlich
war es dann kein Wagen mehr gewesen, sondern eine Art Karussell oder
Schaukel, und war nach einer wunderschonen Musik immer hoher und hoher
geflogen. Es kam ihr so vor, als ob die Schaukel abgerissen wére, und wie ihr
bange wurde, sagte unser Mingo ganz ernsthaft: 'Halte dich nur an mir!" Dartiber
mullite sie lachen, dall das winzige Geschopf seiner Mutter eine Stiitze sein
wollte, und wachte auf.



Zwischen dem Kochen ging ich immer wieder herein und schwatzte mit ihr von
unserem Mingo, und dann brachte ich ihr das Mittagessen und setzte mich zu ihr
und redete ihr zu, ordentlich zu essen, weil sie ndmlich immer nur an allem
nippte. 'Ach, Urselchen, lassen Sie mich nur, ich habe heute keinen Hunger,'
sagte sie, 'gewill kommt unser Bettler, der wird froh sein, wenn er so viel
bekommt." Es war ndmlich Donnerstag, und am Donnerstag kam meistens ein
alter Mann, der sagte, in der ganzen StralSe gdbe es keine so gute Kochin, wie ich
wadre, und so hatten wir immer allerlei Spal8 miteinander. Indem sie das sagte,
lautete es auch schon an der Tiir, es war aber nicht unser Bettler, sondern ein
anderer, so wie ein Slowak sah er aus, die Mausefallen verkaufen. Ich hatte ihm
kaum aufgemacht, da klingelte meine Gnéadige so stark, dal$ es mir ordentlich
durch die Knochen fuhr, und wie ich hinlief, sagte sie, ob es der Doktor sei.
'Bewahre,' sagte ich, 'um die Zeit kommt der Doktor nicht, es ist ein Bettler.'
'Dann ist es gut,' sagte sie, "ich wollte Thnen nur sagen, dafl Sie den Doktor heute
nicht zu mir hereinlassen. Ich bin zu miide, um mich quédlen zu lassen. Sie
konnen ihm sagen, ich hétte eine schlechte Nacht gehabt und schliefe.'«

»Ist Thnen das nicht aufgefallen?« fragte der Vorsitzende.

»Nein,« sagte Ursula erstaunt, »es ist auch gar nichts Auffallendes daran. Ich
mullte manchmal den Doktor unter irgendeinem Vorwand fortschicken, zum
Beispiel, wenn ich ihr gerade etwas Spannendes vorlas. «

»Haben Sie ihr auch an diesem Tage vorgelesen?« fragte der Vorsitzende.

Ursula schiittelte traurig den Kopf. »Dazu ist es nicht mehr gekommen,« sagte
sie. »Nachdem ich meine Kiiche gemacht hatte wie alle Tage, fragte ich sie, ob
ich ihr vorlesen sollte, oder ob sie mdchte, dal§ Fraulein Schwertfeger kame.
'Nein,' sagte sie, 'Gundel kommt gewil§ von selbst, wenn sie Zeit hat, und ich
glaube auch, daR ich wieder einschlafen werde. Da kénnen Sie zur Bank gehen
und die Miete bezahlen, weil Sie gestern nicht dazu gekommen sind," — es war
ja der 2. Oktober — 'und auf dem Riickweg konnten Sie mir eine Flasche
griechischen Wein mitbringen, ich habe solche Lust darauf, und der Doktor hat
mir Wein erlaubt.' Dann trug sie mir noch auf, dem Hausmeister zu sagen, dald er
auf den Abend heizte, damit ich nicht im Kalten sdlSe, weil der Wind so stark auf
meinem Fenster stand. Er hitte namlich eigentlich schon am Ersten heizen
miissen, aber der Mensch war ja so faul, dal er kaum die trockenen Blatter im
Vorgarten zusammenfegte, und in den Keller gehen und heizen, das palite ihm
erst recht nicht. Wenn man ihn mahnte, hatte er immer einen Vorwand,
weswegen er nicht dazu gekommen wdare. Er mochte lieber Heizer in der Holle



sein, als ein Hausmeister mit drei Hausern und achtzehn Parteien, von denen
jede verschieden warm haben wollte; das war eine beliebte Redensart von ihm.
Ich sagte also zu meiner Gnadigen, lieber wolle ich frieren, als da8 ich mich mit
dem Mehlwurm von Hausmeister einliee. Da lachte sie und sagte, nein, ich
solle es ihm nur recht gefdhrlich ausmalen, wie kalt ich es hétte und wie bdse sie
auf ihn widre. Und das waren die letzten Worte, die ich von ihr gehort habe. «

»Als Sie nach Hause kamen,« sagte der Vorsitzende, »war sie tot. Sie hatten die
Tiir abgeschlossen und fanden sie geschlossen wieder vor?«

»Abgeschlossen war die Tiir nicht, und das kam daher, weil, kurz bevor ich kam,
Fraulein Schwertfeger dagewesen war, und die dachte gewdéhnlich nicht ans
Abschlielen.«

Fraulein Schwertfeger wurde gefragt, ob sie die Tiir verschlossen gefunden habe,
und erklérte, dal sie nicht darauf geachtet habe und deshalb nichts dariiber sagen
konne. Sie sei auf dem Wege in die Abendschule und in Eile gewesen, habe eben
nur fragen wollen, wie es ginge. Da es totenstill in der Wohnung gewesen sei,
habe sie angenommen, dall ihre Freundin schliefe, habe leise in das
Schlafzimmer hineingeguckt und sei dann wieder gegangen. Die Tiir, die vom
Schlafzimmer ihrer Freundin ins Wohnzimmer gefiihrt habe, sei wie immer weit
offen gewesen. Sie habe beim Fortgehen die Wohnungstiir keinesfalls
abgeschlossen, denn sie habe das nie getan. Es sei etwa fiinf Minuten vor sechs
Uhr gewesen.

»Wieviel Uhr war es, als Sie nach Hause kamen?« wendete der Vorsitzende sich
wieder an Ursula.

»Als ich um die Ecke von unserer Stralle bog,« sagte Ursula, »horte ich es von
der Schlofkirche sechs Uhr schlagen, und von da sind es keine fiinf Minuten
mehr, besonders weil ich schnell ging. Ich hatte mich ndamlich mit dem Warten
auf der Bank, und weil ich nach dem Wein hatte laufen miissen, verspdtet. Ich
ging zuerst in die Kiiche und legte meine Pakete ab — ich hatte sonst noch
einiges fiir den Haushalt eingekauft — und meinen Mantel. Dann ging ich leise
ins Schlafzimmer; denn dall meine Gnadige schliefe, nahm ich an, weil sie mich
sonst sofort rief, sowie ich die Tiir aufmachte. 'Sind Sie's, Urselchen?' rief sie
mit ihrer weichen Stimme. Sie hatte so eine helle, unschuldige Stimme wie ein
Kind. Durch die offene Tiire sah ich, wie sie ganz still dalag, den Kopf auf der
Seite und die Arme {iber der Decke, und kehrte gleich wieder um, froh, daR sie
so gut schlief. Aber als ich im Wohnzimmer war, fiel mir auf einmal ein, daf sie



sonst ganz anders lag, wenn sie schlief, ndmlich nie flach auf dem Riicken,
sondern etwas zur Seite geneigt, und die eine Hand hatte sie unter dem Gesicht.
Wie mir das plotzlich einfiel, wurde mir so sonderbar zumute, daf mir
wahrhaftig die Knie zitterten, und ich mufSte mir ordentlich Mut machen, eh ich
wieder hineinging. Und wie ich ihr leise, leise die Haare vom Gesicht nahm, sah
ich, daR sie tot war, denn so still liegt ja kein lebendiger Mensch.«

»Trug sie die Haare immer offen?« erkundigte sich br. Zeunemann.

»O nein,« antwortete Ursula, mit einem kurzen, geringschétzigen Lacheln. »Ich
frisierte sie jeden Morgen sehr schon und ordentlich, da fehlte gar nichts, aber in
der letzten Nacht hatte es sich aufgelost bei dem Herumwiélzen wegen der
Schmerzen, und weil sie so miide war, hatte ich sie nicht damit plagen wollen.«

»Wir wissen durch den Arzt, den das Madchen sofort rufen lie,« sagte der
Vorsitzende, »dal8 der Tod eine bis zwei Stunden vorher eingetreten war, und
zwar, wie der Arzt damals annahm, durch Herzldhmung. Der Zustand der
Kranken hatte durchaus mit einer solchen rechnen lassen, weshalb von keiner
Seite irgendein Argwohn geschopft wurde.«

»Zdhlen Sie, Fraulein Ziiger, noch einmal im Zusammenhang auf, was fiir
Personen im Laufe des Tages in der Wohnung gewesen waren!«

»In der Wohnung war iiberhaupt niemand,« sagte Ursula mit nachdriicklicher
Mifbilligung. »Angeldutet hatte zuerst in der Frithe der Kaminfeger, den ich
wieder fortschickte. Er kam dann noch einmal wieder, der zudringliche Mensch,
und da sagte ich ihm, in einem ordentlichen Haushalt lieSe man um zehn Uhr
keinen Herd mehr putzen, er solle sich das merken. Nachher war der Postbote
da; der warf gewohnlich die Briefe nur herein, aber diesmal ldautete er an, weil er
einen ungeniigend frankierten Brief hatte.«

»Was fiir ein Brief war das?« fragte der Vorsitzende hastig.

»Der Brief war fiir mich,« antwortete Ursula schnippisch triumphierend, »von
einer Freundin, die eine Stelle in Frankreich angenommen hatte.«

»Und weiter?« fragte Dr. Zeunemann.

»Danach lautete noch einmal die Gemiisefrau, der ich aber nichts abnahm, weil
der Spinat letztes Mal bitter gewesen war, und am Mittag der Slowak. Sonst war
niemand da, und in der Wohnung ist iiberhaupt niemand gewesen.«



Der Staatsanwalt bat ums Wort.

»Ich mochte bemerken, dal8 die Wohnung doch nicht so festungsmalSig verwahrt
war, wie das gute Mddchen es darstellen mochte. Sie hat selbst erzahlt, daR sie,
als sie dem sogenannten Slowaken die Tiir aufgemacht hatte, von Frau Swieter
durch die Klingel abgerufen wurde. Er hétte also die Gelegenheit benutzen und
eindringen kénnen.«

Ursula drehte sich ganz nach dem grolen, mageren Angreifer um und stemmte
den Arm in die Seite, wahrend sie ihn mit spriilhenden Augen von oben bis unten
mals.

»Hatte er das?« fragte sie hohnend. »Ja, wenn ich ihm nicht die Ttiir vor der Nase
zugeworfen hitte. Ich schlug die Tiir fest zu, ehe ich zu meiner Gnadigen
hineinlief, und sie war auch zu, als ich wiederkam. Den Slowaken horte ich noch
auf der untersten Treppe. Ich hatte ihm ndmlich einen Teller Suppe gegeben und
wollte den leeren Teller wieder hereinnehmen, aber er hatte sie nicht angertihrt.
Um Suppe ist es diesen Vagabunden ja gewohnlich gar nicht zu tun. Ubrigens
war es ein ganz harmloser Mensch und sah auch gar nicht so zerrissen und
schmutzig aus wie die richtigen Strolche.«

»Glauben Sie bestimmt,« fragte der Vorsitzende, »dal8 Sie den Angeklagten in
irgendeiner Verkleidung erkannt hatten?«

Ursula brauchte einige Zeit, um den Sinn dieser Frage zu fassen.

»Unseren Herrn Doktor?« fragte sie endlich mit immer gréfSer werdenden
Augen. »Meinen Sie, ob unser Herr Doktor der Slowak gewesen sein kdnnte? Ja,
wissen Sie, Herr Préasident, da konnten Sie mich ebensogut fragen, ob Sie unser
Herr Doktor sein konnten! Unser Herr Doktor! Und der hdtte nicht mit den
Augen gezwinkert und gesagt: 'Ursula, kennen Sie mich nicht, dumme Person?'
Uberhaupt! Ja, so etwas meinen Sie, Herr Prisident, weil Sie die Verhéltnisse
nicht kennen!«

Dr. Zeunemann schnitt die immer schneller stromende Rede durch eine
verzweifelte Handbewegung und einen Seufzer ab. »Bleiben wir bei der Sache,«
sagte er. »Sie halten es fiir unméglich, dal§ jemand in die Wohnung eindringen
konnte?«

»Ausgeschlossen, einfach ausgeschlossen,« antwortete Ursula.

»Auller wenn Frau Swieter selbst es wollte,« sagte Dr. Zeunemann.



»Ja, die wird gerade Rduber und Morder eingelassen haben,« sagte Ursula mit
zorniger Verachtung.

»Offensichtliche Rduber und Morder nicht,« rief der Staatsanwalt dazwischen,
»vielleicht aber ihren einstigen Gatten, fiir den sie leider noch immer, wie das
Testament beweist, ein liebevolles Interesse hatte.«

»Und sie wird gerade nach siebzehn Jahren,« sagte Ursula fast schreiend, »am
Lauten erkannt haben, dal§ er es war.«

»Wenn sie ihn erwartete, mein gutes Kind, war das nicht nétig,« sagte der
Staatsanwalt mit dem beillenden Tone eines schadenfrohen Teufels.

Dr. Zeunemann machte eine warnende Handbewegung gegen Ursula, die
aussah, als ob sie ihrem Gegner an die Kehle springen wollte. »Ich glaube,«
sagte er, die Stimme erhebend, »wir fangen an, uns im Kreise zu drehen. Der
Herr Staatsanwalt geht davon aus, dall eine Verstindigung irgendwelcher Art
zwischen den geschiedenen Eheleuten bestanden haben kénnte, was aber noch
ganz unbewiesen ist, ja wovon eher die Unmoglichkeit nachgewiesen ist. Nach
meiner Meinung hat die Zeugin nichts Sachdienliches mehr vorzubringen, und
wir konnten zur Vernehmung des Hausmeisters iibergehen, wenn die Herren
Kollegen und die Herren Geschworenen einverstanden sind.«

Den Kopf steif im Nacken und ein verdchtliches Lacheln auf den Lippen, das
dem angekiindigten Hausmeister galt, begab sich Ursula auf ihren Platz neben
Fraulein Schwertfeger.

Der Erwartete glich insofern einem Mehlwurm durchaus nicht, als er rot im
Gesicht mit einem bldulichen Anflug iiber der Nase war. Er schlenderte in der
bequemen Haltung eines Menschen herein, der dem Leben zu sehr als Liebhaber
gegeniibersteht, um jemals Eile zu haben, sah sich gemdchlich um und unterzog
zuletzt den langen, griinen Tisch, vor dem er zu stehen hatte, samt allen darauf
befindlichen Gegenstdnden einer beildufigen Untersuchung. Der Vorsitzende
vereidigte ihn und forderte ihn auf, die an ihn gerichteten Fragen nicht nur der
Wahrheit geméls, sondern auch ohne Zweideutigkeit und Weitschweifigkeit zu
beantworten.

»] warum nicht,« sagte der Hausmeister, »da liegt ja gar nichts dran.«
»Wo pflegen Sie sich tagsiiber aufzuhalten?« lautete die erste Frage.

»Ja,« sagte der Hausmeister lachend, »da 14t sich freilich nicht so eins, zwei,



drei darauf antworten. Das ist ndmlich je nachdem, was ich gerade zu tun habe.
Aber wenn ich sage, dal§ ich entweder in einem von meinen drei Hausern bin,
weil in einer Wohnung etwas zu richten ist, oder weil eine Partei mit mir dies
oder das reden mochte, oder denn im Keller bei der Heizung oder im Garten, wo
ich so auf und ab spaziere, so wird das schon ungefdhr stimmen. In meiner
eigenen Wohnung bin ich am wenigsten und habe da ja auch nichts zu tun, denn
fiir die Familie interessiere ich mich nicht so wie fiir den Beruf.«

»Sind die Hauser untertags abgeschlossen?« fragte der Vorsitzende.

»Gott bewahre,« sagte der Hausmeister, »da kann jedermann aus und ein gehen,
wie er will. Nichts Unrechtes kommt ja bei uns sowieso nicht vor, und fiir alle
Fdlle ist vor jeder Wohnung eine besondere Wohnungstiir. Nein, von
AbschlieBen ist bei uns keine Rede. Des Morgens um sechs schliefe ich alle
Tiiren auf, vielmehr meine Frau tut das, und abends um neun Uhr schlielle ich
zu, und bei der Methode haben wir uns immer gut gestanden.«

»Aber die Keller sind doch abgeschlossen?« fragte br. Zeunemann.

»Ja, sehen Sie, Herr Prasident,« antwortete der Hausmeister, »das lalit sich
wieder nicht so eins, zwei, drei beantworten. Bei Nacht sollten sie wohl
eigentlich geschlossen sein, denn am Tage ginge das ja gar nicht an, schon
wegen dem Heizen, und wo die Frduleins so oft Kohlen und Kartoffeln und
dergleichen heraufholen. Das wiirde ja ein ewiges Auf- und ZuschlieBen. Es geht
sowieso den ganzen Tag: 'Herr Hausmeister, ach helfen Sie mir doch!" 'Herr
Hausmeister, bitte, nur einen Augenblick.' Ich sollte immer an hundert Orten
zugleich sein. Nein, es ist fiir alle Teile am besten, wenn die Keller ein fiir
allemal offen sind, und daran hat auch noch niemand etwas auszusetzen gehabt.«

»Sie sollen aber selbst einmal,« erinnerte der Vorsitzende, »einen Mann ertappt
haben, der sich im Keller eingeschlichen hatte.«

»S0,« sagte der Hausmeister nachdenkend. »Ach so, das hat wohl die Urschel
erzdhlt?« rief er nach einer Pause belustigt aus. »Ja, vor dem brauchte niemand
Angst zu haben, der sah so griin im Gesicht aus, als ob er die ganze Nacht
unreife Apfel gegessen hitte. Das war so ein Obdachloser, oder es kann ihn auch
eins von den Maddels versteckt haben, denn die Jungfern haben doch alle ihre
Liebhaber, wenn sie sich auch noch so zimperlich anstellen. «

Dr. Zeunemann machte ein ernstes Gesicht und fragte streng:



»Entsinnen Sie sich, wer am 2. Oktober des vergangenen Jahres aus und ein
gegangen ist?«

»Du lieber Himmel,« seufzte der Hausmeister, »wie soll ich das behalten, was
bei uns taglich ein und aus geht! Stellen Sie sich vor, Herr Prasident, drei Hauser
mit achtzehn Parteien, wobei ich mich noch gar nicht mal gerechnet habe; in
dem einen sind vier Parteien, in den beiden anderen je sieben. Und wie geht es
vollends Anfang Oktober zu, wo die eine Partei auszieht und die andere einzieht,
und die Handwerker, die das mit sich bringt!«

»Gerade weil es besondere Tage sind,« beharrte der Prasident, »haben Sie sie
doch vielleicht im Gedéachtnis behalten. Auch der plétzliche Tod der Frau
Swieter, die das am meisten zuriickliegende Haus bewohnte, hat den Tag unter
den anderen hervorgehoben. Als spédter der Thnen bekannte Verdacht entstand,
haben Sie doch sicher in Threm Gedéachtnis nachgeforscht, wen Sie an jenem Tag
aus und ein gehen gesehen haben.«

»Ich will tun, was ich kann, um IThnen gefdllig zu sein, Herr Préasident,« sagte der
Hausmeister. »Der Kaminkehrer, der in der Friihe da war, wird Sie ja wohl nicht
interessieren, und der Postbote ebensowenig, und die Handwerker ging das Haus
von der Frau Swieter nichts an, weil namlich in dem Hause kein Umzug
stattgefunden hatte. An Bettlern hat es auch nicht gefehlt, und was das betrifft,
so war die Frau Swieter selbst schuld daran. Die anderen Parteien beklagten sich
iiber sie, dak sie die Bettler herzdge, weil sie ihnen immer etwas gébe. Ubrigens,
mir hat sie auch immer jede Kleinigkeit ordentlich bezahlt, sie gehorte nicht zu
denen, die meinen, unsereiner wiare dazu da, allen alles umsonst zu machen.
Also konnte sie es mit den Bettlern schlielflich auch halten, wie sie wollte. Sie
sind ja auch einmal da und miissen in Gottes Namen zu ihrer Sache kommen.«

»Denken Sie gut nach,« sagte der Vorsitzende, »ob Sie zwischen vier und sechs
Uhr nachmittags einen Bettler gesehen haben, einen, der IThnen unbekannt war,
der Thnen auffiel!«

»Zwischen vier und sechs Uhr?« sagte der Hausmeister tiefsinnig. »Da schickte
ich gerade meinen Jungen um eine Mal$ Bier in die Wirtschaft an der Ecke und
wartete an der Gartentiir, bis er wiederkam, und dann stellte ich die Mal§ auf die
Treppe, um ab und zu einen Schluck zu nehmen. Indem kam gerade die Frau
Hofrat im Parterre vom zweiten Hause und schimpfte, was sie wulste, dal§ ich
nicht geheizt hatte, und ich sagte: 'Aber Frau Hofrat, bei dem schénen Wetter!
Solches Wetter haben wir ja den ganzen Sommer iiber nicht gehabt, und das



bilchen Wind wird Thnen doch nichts machen, es ist ja Stidwind,' und so weiter,
bis sie es denn wahrscheinlich einsah und wieder fortging. Ja, und dann kam
einer, der hatte wohl etwas gebracht, einen Hut oder Mantille oder dergleichen,
denn er hatte eine Schachtel, wahrscheinlich fiir die Pension, da war damals so
eine Modesiichtige; und dann kam der Ulkige. Der hatte mich erst gar nicht
gesehen und wollte an mir vorbeilaufen, als ob ich ein Laternenpfahl wére, und
ich wich ihm absichtlich nicht aus, weil ich dachte, ich wollte doch sehen, ob er
gegen mich anrennte. Da blieb er plétzlich dicht vor mir stehen und sagte:
'Haben Sie Feuer, Euer Gnaden?' und hielt mir eine Zigarette hin. Ich mufite
lachen und zog meine Schwedischen heraus und machte ihm Feuer, und zum
Dank nickte er ein bifchen und falite an die Miitze. Ein Bettler war das aber
nicht, er hatte allerlei zu verkaufen, Loffel und Quirle, die trug er an einem
Strick an der Hand. Wie er eben aus der Tiire gegangen war, warf er die
Zigarette in das Fliedergebiisch an der Pforte, ob sie nun nicht brannte oder sonst
nicht schmeckte, das weil ich ja nicht, und ich wollte sie erst auflesen, aber dann
dachte ich: Ach 1aB sie liegen, eine feine wird es doch nicht sein.«

»Konnen Sie eine genaue, zuverldssige Beschreibung dieses Mannes geben?«
fragte der Vorsitzende.

»Nein, Herr Prasident,« sagte der Hausmeister, indem er lichelnd den Kopf
schiittelte, als wollte er sagen, um in die Falle zu gehen, dazu wire er doch zu
schlau. »So gern ich Thnen den Gefallen tdte, damit will ich nichts zu tun haben.
Ich glaube, dal8 er ziemlich lange, schwarze Haare hatte, und dal8 er sozusagen
trdumerisch dahergeschlendert kam. Und wenn Sie ihn da vor mich hinstellen
wiirden, wiirde ich ihn ja auch wohl wiedererkennen. Aber ob nun sein Kittel
grau oder griin oder braun war, und was er fiir Stiefel anhatte, und ob er Locher
in den Striimpfen hatte, und was dergleichen mehr ist, das kénnte ich wahrhaftig
nicht sagen.«

»Haben Sie gar nicht dariiber nachgedacht, was fiir ein Mann das sein kénnte?«
fragte der Vorsitzende.

»Na, das sah ich ja, Herr Prasident, dall er Loffel verkaufte,« sagte der
Hausmeister, »dabei war nichts nachzudenken. Das ndhme meine Zeit doch viel
zu sehr in Anspruch, wenn ich mir iiber jeden Hausierer Gedanken machen
wollte. Sie miissen sich nur vorstellen, was fiir Leute bei uns aus und ein gehen!
Da ist zum Beispiel im dritten Hause im zweiten Stock der Herr Riibsamen,
Komponist und Musikschriftsteller, ein schrecklich nervéser Mensch, und wenn
ich nicht so viel Geduld mit ihm hétte, wédre er langst ausgezogen. Sie miissen



nur sehen, was fiir Leute zu dem kommen, da sto6ft man sich nachher an nichts
mehr. Herren und Damen kommen, die ihm was vorsingen oder vorspielen, die
reine Zigeunerbande, und nachher sind es Kiinstler und feine Leute gewesen. An
dem Tage ist {ibrigens auch der Klavierstimmer bei ihm gewesen, den hat er
weggeschickt, weil er von der Ursula, dem Maédel, gewul$t hat, da8 ihre Gnéadige
eine schlechte Nacht gehabt hatte und schlafen sollte. Gutmiitig ist er ja, der
Herr Riibsamen. Der Klavierstimmer ist aber der mit der Zigarette nicht
gewesen. Denn der hat ein rotes Gesicht und blonde Haare, den kenne ich, weil
er alle Vierteljahre zum Herrn Riibsamen kommt.«

»Der Mann ist also aus dem dritten Hause gekommen, « fragte der Prasident.

»Aus dem zweiten konnte er auch gekommen sein, wo die Pension drin ist,«
sagte der Hausmeister, »ich sah ihn erst, als er an das vordere herankam, wo ich
stand.«

»Ich bitte den Hausmeister zu fragen, ob der Angeklagte dem Mann mit der
Zigarette dhnlich sieht,« sagte der Staatsanwalt, indem er mit imperatorischer
Gebdrde den Arm ausstreckte.

»Wollen Sie den Angeklagten daraufhin ansehen!« forderte br. Zeunemann den
Hausmeister auf.

Der Hausmeister drehte sich langsam um und betrachtete Deruga, den die
Untersuchung zu belustigen schien, aufmerksam und erstaunt.

»Da bin ich iiberfragt, Herr Prasident,« sagte er endlich. »Ich mochte schworen,
dal ich den Herrn da noch nie gesehen habe.«

»Sie miissen sich ihn mit schwarzer Periicke und mit falschem Bart vorstellen, «
sagte der Vorsitzende.

»Ausgeschlossen,« rief der Hausmeister mit ungewdthnlicher Entschiedenheit.
»Wenn ich mit solchen Vorstellungen anfange, kenne ich schlief8lich keinen
mehr vom anderen, und hernach soll ich fiir das aufkommen, was ich mir
vorgestellt habe, und habe unversehens einen Meineid auf dem Halse. Denn
sehen Sie, Herr Prdsident, wenn man anfingt nachzudenken, wie einer
ausgesehen hat, und ihn mit dem und jenem vergleicht, so hdlt man zuletzt alles
fiir moglich, und am Ende ist es doch nur die pure Einbildung gewesen.«

»Sie haben also«, sagte der Vorsitzende, »kein genaues Erinnerungsbild von dem
Manne, der Sie um Feuer bat. Besinnen Sie sich noch auf andere Personen, die



am 2. Oktober zwischen vier und sechs Uhr in Thren Hausern verkehrten?«

»Ja,« antwortete der Hausmeister. »Ich hatte eben meinem Buben aufgetragen,
den Mallkrug wieder in die Wirtschaft zu tragen, und sah ihm nach, wie er iiber
die Stralle ging, da rief mich einer von riickwédrts an und fragte nach der
ndachsten Haltestelle fiir Autodroschken. Der war so in Eile, dal er kaum
abwartete, bis ich ihm ordentlich Bescheid gegeben hatte, und gab mir einen
Puff in die Seite, als er an mir vorbeilief. Gleich darauf rief mich meine Frau,
weil das Leitungsrohr in der Pension im zweiten Hause wieder einmal verstopft
war — da stecken sie ndmlich immer ihre Knochen und ausgekdmmten Haare
hinein, als ob der AusguR die Drecktonne widre — na, und als ich da
nachgesehen hatte und wieder in den Garten kam, sah ich gerade den Doktor ins
dritte Haus hineingehen wegen der Frau Swieter, die unterdessen gestorben
war. «

»Was fiir einen Eindruck machte der Herr auf Sie?« fragte der Vorsitzende, »der
in so groler Eile war?«

»Das weill ich noch,« sagte der Hausmeister, »dal3 er einen langen, breiten
Mantel trug. Denn ich dachte bei mir, in der jetzigen Mode tragen die Weiber
Maénnerrécke und die Manner Weiberzeug. Von hinten hat er wie ein
eingemummtes Frauenzimmer ausgesehen. Sonst ist es aber ein feiner Herr
gewesen. «

Der Staatsanwalt bat, noch einmal auf den Mann mit der Zigarette
zuriickkommen zu diirfen. Er wiinsche zu wissen, ob er reines Deutsch oder wie
ein Ausldander gesprochen habe.

»Ja, wissen Sie«, sagte der Hausmeister, »geradeso wie unsereiner reden ja die
wenigsten. Ich habe schon oft gedacht, was redet der fiir ein Kauderwelsch
daher? und nachher war es doch ein Deutscher und nichts weiter. 'Haben Sie
Feuer, Euer Gnaden?'« Er wiederholte sich den Satz, wie um durch die Worte an
Klang und Tonfall erinnert zu werden. »Eigen hat es ja geklungen, aber ganz
lieb, ganz spalSig, und gutes Deutsch ist es doch auch gewesen. Der mit dem
Auto dagegen, der hat so geschnauft, dal$ ich ihn kaum verstehen konnte, und
mich hat er, glaub' ich, auch nicht gut verstanden, wenigstens lief er zuerst nach
der falschen Seite, obwohl ich es ihm klar auseinandergesetzt hatte. Es kann aber
natiirlich auch wegen der grollen Eile gewesen sein.«

»Dieser Herr,« sagte der Vorsitzende, »ist wahrscheinlich derselbe, der in der
Pension nach Zimmern fragte und abschldgig beschieden werden mufite. Es ist



keine Spur von ihm aufzutreiben gewesen, und wir nehmen an, daf§ er sich nur
voriibergehend hier aufgehalten hat.«




Beim Schlul§ dieser Sitzung waren alle Beteiligten mit Ausnahme von Deruga
abgespannt, gereizt und aufgeregt. Herrn von Wydenbrucks Gedanken weilten
bei dem Traume der verstorbenen Frau, den Ursula geschildert hatte, und er
sprach sich dariiber gegen Dr. Bernburger aus, als er neben ihm durch die
breiten Gange des Justizgebdudes ging.

»Das Kind,« sagte er, »das sie besuchte, war natiirlich ein Bild fiir den Vater, das
Schaukeln deutet auf sinnliche Regungen. Es ist zweifellos, dall sie ihn
erwartete. «

Dr. Bernburger, der sehr blal8 aussah, hatte sich eben eine Zigarre angeziindet
und begann sich etwas zu erholen.

»Das ist wahr,« sagte er hastig. »Die Schliisse von zwei entgegengesetzten
Richtungen treffen sich wie die Bohrer in einem Tunnel. Er hatte sie um Geld
gebeten, das hatte ihre Erinnerungen belebt. Sie erwartete ihn in einer verliebten
oder sentimentalen Stimmung. Er kam in der Verkleidung eines Hausierers, der
holzerne Loffel verkauft. Entweder lielS ihn die ins Geheimnis gezogene Ursula
ein, oder er wulSte ihre Aufmerksamkeit zu hintergehen, oder Frau Swieter selbst
offnete ihm. Ware mir das Ergebnis der Voruntersuchung bekannt und hétte ich
Fragen stellen konnen, so hétte ich den Tatbestand auf der Stelle herausgebracht.
Ich lag auf der Folter, wahrend dieser schwerfdllige Apparat arbeitete.« Dr.
Bernburger trocknete seine Hand mit dem Taschentuch ab, wobei seine diinnen
Finger zitterten.

»Sie glauben also,« fragte Dr. von Wydenbruck, »dall der Wunsch des
Wiedersehens von Deruga ausging und seinen Grund in der Geldsorge hatte?«

»Das halte ich fiir wahrscheinlich,« sagte br. Bernburger. »Jedenfalls hat der
Slowak sie getotet, und der Slowak war Deruga.«

»Meiner Ansicht nach,« sagte Dr. von Wydenbruck, »lag die magnetische
Anziehung zugrunde, die Hysterische verhdngnisvoll zueinander zieht. Wie sich
auch der Wunsch eingekleidet haben mag, dies mull der Kern gewesen sein.«

»Ob es moglich wire, dall die weggeworfene Zigarette noch in dem Gebiische
lage?« sagte Bernburger, seine Gedanken verfolgend. » Aber wieviel Schnee und
Regen ist schon darauf gefallen.«

»Warum konnte es nicht auch der mit dem Auto gewesen sein?« wandte Dr. von
Wydenbruck ein.



»Er zeigte unbefangen, dall er es eilig hatte. Der andere verlangte Feuer, um
unbefangen zu erscheinen, und warf die Zigarette gleich darauf fort, weil er gar
nicht rauchen wollte. Ubrigens haben Raucher meistens auch Ziindhélzer bei
sich. Aullerdem fiihlte ich es, sowie das Mddchen den Slowaken anfiihrte. Ich
sah es wie mit dem zweiten Gesicht.«

Herr von Wydenbruck betrachtete seinen Freund mit einem neuen Interesse von
der Seite. »Das wadre allerdings ausschlaggebend,« sagte er und erkundigte sich,
ob sein Freund schon 6fter solche Erscheinungen an sich beobachtet hitte.

In demselben Gange, den die beiden eben durchschritten, stand Deruga mit dem
Justizrat Fein in einer Fensternische im Gespréach, beildufig die Voriibergehenden
beobachtend.

»Wenn ich der Prdsident wire,« sagte Deruga, »wiirde ich einen geladenen
Revolver mit in die Sitzung nehmen und den Zeugen vors Gesicht halten, und
wenn sie sich dann noch nicht entschldssen, verniinftig zu antworten, schosse ich
sie nieder. Der Mann hat eine unbegreifliche Geduld.«

In diesem Augenblick sah er Dr. Bernburger mit seinem Begleiter
herankommen, nahm rasch eine Zigarette aus seinem Etui, trat ein paar Schritte
vor und sagte zu Dr. Bernburger: »Haben Sie Feuer, Euer Gnaden?« Dann,
nachdem er seine Zigarette angeziindet hatte, stellte er sich wieder neben den
Justizrat, indem er ihm aus ernstem Gesicht zublinzelte.

Dr. Bernburger war vor Erregung bleich geworden, wdhrend er Deruga
schweigend die brennende Zigarre hinhielt. Es ist klar, dachte er, dall er sich
{iber mich lustig macht. Uber wieviel Scharfblick, Geistesgegenwart, Frechheit
und Kaltbliitigkeit verfiigt dieser Mensch; es ist ihm alles zuzutrauen.
Allerdings, wenn er nicht schuldig wére, zeugte sein Benehmen nur von der
Sicherheit des Unbeteiligten. Aber die seine war die Sicherheit des gewiegten
zynischen Taters; es war die Herausforderung eines geistvollen Verbrechers, der
sich fiir untiberfiihrbar halt.

Dr. Bernburger war zu erregt und zu vertieft, um seine Gedanken laut zu duflern,
er ging hastig, seinem Freund um einige Schritte voraus.

»Er hat IThre Gedanken erraten,« sagte dieser. »Das ist wieder ein Symptom von
Hysterie, ebenso wie die Kaltbliitigkeit. Man wird doch zuletzt einsehen miissen,
daR es sich um etwas Krankhaftes, um eine Art Lustmord handelt.«



»Aber die Frau, die er totete, war zweiundfiinfzig Jahre alt,« sagte Dr.
Bernburger drgerlich.

»Das ist eben die Perversitit,« sagte Dr. von Wydenbruck. »Vielleicht
verschmolz sie ihm auch dadurch mit dem Erinnerungsbild seiner Mutter,
wodurch der aus Leidenschaft und Vernichtungslust zusammengesetzte Hang
verhdngnisvoll verstarkt wurde.«

Unterdessen machte der Justizrat seinem Klienten Vorwiirfe. »Sie sind wirklich
ein Topf voll Mause,« sagte er. »Ich miifte IThnen ein Schlof8 vor den Mund
hangen. Was war nun das wieder fiir eine Eruption?«

»Ach,« sagte Deruga, »warum sollte ich den beiden jungen Haifischen nicht
einen Knochen zwischen die schiefen Zdahne werfen? Sahen Sie nicht, wie ihm
die Augen aus dem Kopfe quollen vor Gier? Es tut mir nur leid, dal ich nicht
zusehen kann, wie sie ihn abnagen.«

»Mit Haifischen ist nicht zu spallen,« sagte der Justizrat, »und obwohl Sie ein
nichtsnutziger Italiener sind, mdchte ich doch nicht gerade, dal8 er Sie zwischen
die Zdhne bekdme.«




VII.

Die Baronin hatte kaum am Arme ihres Mannes den Saal verlassen, als ein
Gerichtsdiener ihr in den Weg trat und sie im Namen des Oberlandesgerichtsrats
Zeunemann bat, ihn zu einer kurzen Unterredung in seinem Zimmer
aufzusuchen. Er sei bereit, setzte der Gerichtsdiener hinzu, sie sofort
hinzufiihren.

»Du begleitest mich doch,« sagte sie, zu ihrem Manne hingewendet, der sich
willig anschlol8. Er miisse zwar gestehen, sagte er, dall er Hunger habe; aber die
Herren vom Gericht wéren sicher im gleichen Fall, und so wiirde es nicht lange
dauern.

Der Oberlandesgerichtsrat, sagte sie in franzosischer Sprache, wire ein ganz
angenehmer Mann, etwas kleinbiirgerlich eitel, aber geféllig und im Grunde,
glaubte sie, ganz auf ihrer Seite.

Dr. Zeunemann hatte sich bereits umgekleidet und knabberte an einem
Stiickchen Schokolade zur Stirkung. »Ich wiirde die Herrschaften nicht in
diesem Augenblick zuriickgehalten haben,« sagte er, ihnen Stiihle anbietend,
»wenn es nicht in ihrem eigenen Interesse ware; mein Wunsch ist, Thnen einen
Schreck oder eine unangenehme Uberraschung, wenn nicht ganz zu ersparen, so
doch zu mildern.«

»Einen Schreck, Herr Oberlandesgerichtsrat,« rief die Baronin aus, »jetzt, wo
meine Nerven durch den graBlichen Prozel8 ohnehin erregt sind! Nein, so
grausam konnen Sie nicht sein!«

»Ich hoffe, das Unangenehme dadurch abzuschwichen,« sagte br. Zeunemann,
»dall ich Sie personlich vorbereite. Ich erhielt heute friih einen Brief Ihres
Frauleins Tochter, in dem sie schreibt, sie habe aus der Zeitung von dem Prozel$
erfahren. Sie sei auller sich, protestiere dagegen und verlange, daf8 ihr Protest
veroffentlicht werde.«

»Aber das werden Sie doch nicht tun, Herr Oberlandesgerichtsrat,« rief die
Baronin, der das Blut ins Gesicht stieg. »Sie mag unter der Hand protestieren, so
viel sie will, aber das geht doch die Offentlichkeit nichts an. Als ob der Prozel
nicht schon Skandal genug ware!«



»Vielleicht ist Ihr Fraulein Tochter aus dem Grunde dagegen gewesen,« meinte
Dr. Zeunemann, »dal$ Sie sich damit befassen?«

»Aber, lieber Oberlandesgerichtsrat,« sagte die Baronin, »Sie werden nicht
erwarten, dal$ ich auf die torichten Einwdnde eines jungen Maidchens, eines
Kindes, achte, wenn es sich um so wichtige Entschliisse handelt. Wiirden Sie das
tun?«

»Jedenfalls,« sagte Dr. Zeunemann, »wiirde ich an TIhrer Stelle jetzt zu
verhindern suchen, dal$ Thr Frdaulein Tochter irgend etwas in Szene setzt. Sie
scheint in groRer Entriistung und Erregung zu sein, und zwar zum Teil deshalb,
weil Sie, gnddige Frau, den Prozell in ihrem Interesse angeregt zu haben
behaupten. «

»0, die Undankbarkeit der Kinder,« seufzte die Baronin. »Hétte ich all dies
Entsetzliche und Skandal6se auf mich genommen, wenn ich es nicht fiir meine
Pflicht gehalten hétte, meiner Tochter die materiellen Vorteile zu erkdmpfen, die
ihr gebiihren? Warum sagst du gar nichts, Botho?« wendete sie sich an ihren
Mann. »Ich hoffe, du wirst deine Autoritit gegen Mingo in Anwendung
bringen.«

»Ich werde versuchen, sie von auffallenden Schritten zuriickzuhalten,« sagte der
Baron. »Ubrigens weilft du ja, liebes Kind, dal Mingo nicht leicht zu
beeinflussen ist.«

»Sehr leicht sogar,« entgegnete die Baronin, ihre Nasenfliigel dehnend, »man
mull nur verstehen, ihr zu imponieren. «

»Dazu ist sie wohl zu sehr an uns gewo6hnt,« entgegnete der Baron ruhig, »und
zu sehr von uns verwohnt. «

»Von dir!« berichtigte seine Frau. »Gottlob, dal sie zu weit entfernt ist, um uns
wesentliche Unannehmlichkeiten zu bereiten.«

»Der Brief, den ich heute erhielt,« sagte Dr. Zeunemann, »trdgt den Poststempel
Ostende. «

»Ostende!« rief die Baronin, indem sie von ihrem Stuhl aufstand. »Sie ist aus
England abgereist, ohne uns um Erlaubnis zu fragen! Das darfst du nicht
hingehen lassen, Botho!«

»Sie hat die Absicht hierherzukommen,« fuhr br. Zeunemann fort.



»Ich danke Thnen, Herr Oberlandesgerichtsrat,« sagte der Baron, sich gleichfalls
erhebend, »dal8 Sie uns in so riicksichtsvoller Weise gewarnt haben. Wir wollen
Thre kostbare Zeit nicht eine Minute ldnger in Anspruch nehmen!«

Auch die Baronin bedankte sich mit liebenswiirdigen Worten und kniipfte die
Bitte daran, von den barocken Einfédllen ihrer Tochter nichts bekannt werden zu
lassen.

In dem grofSen Vorsaal zu ebener Erde drangte sich das Publikum noch, so dal}
das Ehepaar nicht so schnell vorwarts kommen konnte, wie es wiinschte.

Halb argerlich auf ihren Mann, der ihr nicht so oder so die Bahn frei machte,
halb beleidigt durch die Menschen, die nicht von selbst vor ihr zuriickwichen,
stand die Baronin still, als plotzlich etwas sie bewog, den Blick zur Seite zu
wenden, und sie ganz in ihrer Ndhe das Gesicht eines Mannes sah, der sie, wie es
ihr schien, mit zudringlichem Spott betrachtete. Indem sie sich zornig
abwendete,[ TN sah sie eine auffallende Nadel in seiner Krawatte, und es wurde
ihr mit einem Male klar, dall der Mann Deruga war.

Ein Gefiihl von Schwiche und Ubelkeit iiberkam sie. »Warum gehen wir nicht
weiter?« sagte sie heftig zu ihrem Manne, ihn am Arm vorwarts drangend. Er
bemerkte ihre Gereiztheit, verdoppelte seine Anstrengungen, sich einen Weg
durch die Menge zu bahnen, und brachte sie in wenigen Minuten an das
wartende Auto. Mit dem Ausdruck dullerster Erschopfung warf sie sich in die
Ecke des Riicksitzes.

»Hast du Deruga gesehen,« sagte sie zu ihrem Manne, der besorgt nach ihrem
Befinden fragte, »und wie frech er mich anstarrte? Es ist unbegreiflich, dal man
diesen Menschen frei herumgehen lat. So schrecklich hatte ich ihn mir nicht
vorgestellt.«

»Du hast ihn doch heute nicht zum erstenmal gesehen!« sagte der Baron
verwundert.

»Ich erkenne niemand ohne Glas,« sagte sie gereizt, »das weilst du doch. Ich
weill nicht, wie ich mich von diesem Eindruck erholen soll. Ist es nicht unerhort,
dall ich schutzlos der Rache dieses Mannes ausgesetzt bin? Ich werde mich
keinen Augenblick mehr meines Lebens sicher fiihlen.«

Was das anbelangt, meinte der Baron, kdnne sie ruhig sein; ein Angeklagter oder
Verdachtiger sei immer vorsichtig.



»Und gewisse Menschen glauben immer das, was am bequemsten ist,« setzte sie
hinzu.

Sie werde selbst ruhiger denken, wenn sie gegessen hitte, prophezeite der Baron
gutmiitig. Sie sei iiberhungrig, iibermiide und durch die schlechte Luft
angegriffen. Dazu sei noch der durch Mingo verursachte Schreck gekommen.
Sie solle sich am Nachmittag ausruhen, anstatt sich wieder stundenlang in den
dumpfen Gerichtssaal einzusperren und sich widerwartigen aufregenden
Eindriicken auszusetzen. Er sei bereit, hinzugehen und ihr ausfiihrlichen Bericht
zu erstatten; ohnehin wiirden die ndchsten Vernehmungen nichts Neues bringen.

Dies verhielt sich in der Tat so. Frau von Liebenburg, die Inhaberin der Pension
im zweiten Hause, erkldrte vornehm ablehnend, dall sie nur feines Publikum
habe, dal noch nie etwas mit ihren Pensiondren vorgekommen sei, dal$ sie nichts
den Prozel Betreffendes aussagen konne. Sie konne natiirlich nicht fiir jeden
einstehen, der bei ihr nach Zimmern frage, und Buch fiihren kénne sie auch nicht
iber jeden, der kdme, aber sie weigere sich entschieden, irgend etwas iiber die
bei ihr verkehrenden Herrschaften zu sagen. Sie bate dringend, dal8 die bei ihr
wohnenden feinen Herrschaften nicht mit Fragen und Nachforschungen
inkommodiert wiirden, die zu keinem Ergebnis fiihren konnten.

Nach dieser empfindlichen Dame erschien Frau Riibsamen, die Frau des
Komponisten und Musikschriftstellers im zweiten Stock des dritten Hauses, und
entschuldigte ihren Mann, der leidend sei und iiberhaupt viel zu nervés, um als
Zeuge auftreten zu konnen, da schon die Vorstellung, in einen solchen Prozef3
verflochten zu sein, ihn in krankhafte Erregung versetzt habe. Er habe nun
einmal ein kiinstlerisches Temperament, man kénne mit ihm nicht umgehen wie
mit gewohnlichen Menschen. Er hitte doch auch nichts niitzen kénnen, denn
sein Gedéachtnis sei schwach, und wenn er Anstrengungen mache, um sich zu
besinnen, bekdme er nervose Zustdnde.

Sie selbst hingegen besdnne sich noch wohl auf den 2. Oktober, weil die Ursula
sie am Morgen gebeten habe, wenn moglich, ein wenig Riicksicht zu nehmen;
Frau Swieter habe eine so schlechte Nacht gehabt und kénne vielleicht am Tage
ein wenig schlafen. Natiirlich ndhmen ihr Mann und sie gern Riicksicht. Frau
Swieter wdre ja auch eine angenehme Partei gewesen, und ihr Mann habe immer
gesagt, er konne sie nicht genug schétzen, weil sie nicht Klavier spielte und auch
sonst kein Instrument ausiibte; nur die Krankheit sei ihm peinlich gewesen. Die
Vorstellung, einen Sterbenden oder Toten im Hause zu haben, sei namlich ganz
unertrdglich fiir ihren Mann. Jetzt wohne eine Familie iiber ihnen, die turnten



alle miteinander morgens und abends, und ihr Mann sage fast tdglich, er wiirde
noch so gern auf die arme Frau Swieter Riicksicht nehmen, wenn er nur die
Turner nicht iiber dem Kopfe hitte. Sie hitten also das ihrige getan und den
Klavierstimmer fortgeschickt. Es sei ohnehin die Zeit gewesen, wo ihr Mann
Mittagsruhe zu halten pflegte.

Eine Stunde spéter sei dann ein Herr dagewesen, sie hitte ihn aber eigentlich
nicht fiir einen feinen Herrn angesehen. Der hitte gebeten, Herr Riibsamen
mochte doch seine Stimme priifen, ob es der Miihe wert sei, sie ausbilden zu
lassen. Sie hitte den Herrn in den Salon gefiihrt und es ihrem Manne gesagt; der
hétte gefragt, was fiir ein Mann es ware, worauf sie gesagt hitte, ihr kdme er vor
wie ein Kutscher oder hochstens ein Tapezierer. Solche Leute horten namlich oft,
dall irgendein armer Teufel durch seine schone Stimme sein Gliick gemacht
hétte, und wenn sie dann so recht briillen konnten, da die Wénde zitterten,
bildeten sie sich ein, sie waren fiir die Kunst geboren. Nun, daraufhin hétte ihr
Mann gar keine Lust dazu gehabt, das Priifen von Stimmen wére ohnehin ein
undankbares Geschéift. Wenn man es den Leuten ausreden wollte, wiirden sie oft
recht grob, und fiir einen nervosen Mann wie Herrn Riibsamen sei das Gift.

Ihre Aufgabe wdre es denn in solchen Fillen, so einen Menschen mit guter
Manier herauszureden, und das hétte sie auch diesmal getan, indem sie gesagt
hétte, ihr Mann sei nicht zu Hause, er mochte ein andermal wiederkommen. Sie
miisse aber sagen, er hétte sich nie wieder blicken lassen.

Ob sie den Herrn nach seinem Namen gefragt habe, erkundigte sich br.
Zeunemann.

»Nein, nein,« sagte Frau Riibsamen, »ich wollte mich moglichst wenig
einlassen. Nun, nach ein paar Jahren heiflt er vielleicht schon Mirabilio oder
Birbanti.«

»Das fiihrt zu nichts,« sagte Dr. Zeunemann leise zu seinem Nachbarn, der
hinter der Hand gédhnte. »Ich wulSte es vorher. «

»Schlull, SchluR,« antwortete der Beisitzer ebenso.

Ob um die Mittagszeit ein Bettler oder Hausierer bei ihr angeldutet habe, fragte
Dr. Zeunemann noch, unterbrach aber die Zeugin, da sie eine Reihe von
Moglichkeiten zu erortern begann, mit der Aufforderung, nur das mitzuteilen,
was sie bestimmt wisse. Etwas Bestimmtes in bezug darauf zu wissen, wies
jedoch Frau Riibsamen mit Entschiedenheit von der Hand, worauf die



Untersuchung iiber verdachtige Besucher des Hauses an dem verhdngnisvollen
Tage einstweilen abgeschlossen wurde.




VIII.

»Das war schén von Ihnen, dafl Sie die Kaution fiir mich hinterlegt haben,«
sagte Deruga zu Peter Hase, indem er ihm die Hand reichte. »Ganz wie Sie,
Gentleman durch und durch. Ich bin Thr ergebener Diener.«

Ein Anflug von Rote farbte das blasse Gesicht des Schriftstellers.

»Man hatte mir fest versprochen, dal mein Name nicht genannt werden sollte,«
sagte er, die Augenbrauen zusammenziehend. »Ich verstehe nicht, wie man
davon abgehen konnte.«

Deruga lachte.

»Ich habe Thnen nur eine Falle gestellt, und Sie sind hineingegangen,« sagte er.
»Also Sie sind es wirklich. Geben Sie zu, dall ich ein Menschenkenner bin!
Wenn ich stillsitzen konnte wie ihr Deutschen, wére ich vielleicht auch ein
Dichter.«

»Ein besserer als ich,« sagte Peter Hase ernsthaft. »Sie verstehen es jedenfalls
besser, Ihr Leben zu dichten.«

»Das féllt bei Thnen wohl eher trocken aus,« meinte Deruga. »Gesellschaftslowe,
reiche Frau, Liebling des Publikums, Geheimrat, etwa noch der personliche
Adel. Etwas schematisch, aber doch ganz behaglich. Wie? Immer in einer so
leicht parfiimierten Atmosphére.«

»Ich mochte den Abend mit Thnen zubringen,« sagte Peter Hase ablenkend.
»Wenn Sie nichts Besseres vorhaben?«

»Das wdre Bett und Schlaf,« sagte Deruga. »Beides wundervoll, aber ich kann es
immer haben, Sie dagegen vielleicht nur heute. Machen Sie mit, Justizrat?«
wendete er sich an seinen Anwalt.

Dieser sagte, er miisse sich nach seiner Familie umsehen, ein halbes Stiindchen
habe er aber noch Zeit. Er freue sich, sagte er, als sie in dem abgeseilten Raum
einer Restauration beim Essen sallen, Peter Hase kennenzulernen. Er sei zwar
nur ein einféltiger Fachmensch, habe keine Zeit fiir die schone Literatur {ibrig,
doch sei der Ruf von Hases Namen zu ihm gedrungen. In seiner Jugend habe er



sich fiir einen Kenner und Feinschmecker in den Kiinsten gehalten, das sei aber
wohl jugendliche Selbstiiberhebung gewesen.

»Das glaube ich auch,« sagte Deruga. »Ein feines Beefsteak, etwas blutig, am
Rost gebraten, darauf verstehen Sie sich besser.«

Der Justizrat ldachelte gutmiitig. »Nun ja,« sagte er, »das zu studieren hat man
auch taglich Gelegenheit, ein gutes Buch ist selten. Und wissen Sie, wahre
Geschichten, die wiirde ich lesen. Dabei kann man etwas lernen. Aber mich von
fremder Leute Phantasien an der Nase fiihren zu lassen, dazu ist mir meine Zeit
zu kostbar.«

»Das Leben ist leider im allgemeinen alltaglich und fade,« sagte Peter Hase,
»und die Dichtung soll ein schoner, bunter Teppich sein.«

»Ja,« sagte Deruga, »ein purpurnes Meer voller Ungeheuer, Wunder,
Kostbarkeiten und Seltenheiten. Griin wie Glas, siil wie Opal, schwarz wie
Sturm, unerschopflich, unergriindlich, immer von zauberhaften Geburten garend
und gefrdflig nach allem Lebendigen. Aber gerade so ist doch das Leben.«

Peter Hase betrachtete Deruga aufmerksam, in dessen schmalen Augen sich die
Vorstellungen zu spiegeln schienen. »Sie sind eben ein Dichter dem Gefiihle
nach, « sagte er. »Ihr Gefiihl macht es so.«

»Und im Grunde ist es alles derselbe gemeine Straendreck,« sagte Deruga in
verdndertem Ton.

»Nun, da gehen Sie wieder zu weit,« sagte der Justizrat. »Betrachten wir einmal
unseren ProzeB! Sie sind mir gerade originell genug, und die Baronin
Truschkowitz ist jedenfalls auch keine gew6hnliche Nummer.«

»Ich hasse diese Art Weiber,« fiel Deruga schnell ein. »Selbstsiichtig,
habsiichtig, beschrankt, kalt und ewig nach neuen Sensationen liistern. Ohne
Geld ware sie eine Dirne.«

»Aber, aber, Verehrtester,« sagte der Justizrat, gelinde scheltend, »da scheinen
Sie mir doch ein bilchen parteiisch zu sein.«

»S0,« sagte Deruga, sich erhitzend, »finden Sie es anstdndig, aus Geldgier einen
Unbekannten des Mordes zu verddchtigen? Einen Menschen, der ihr nichts
zuleide getan hat? Was fiir eine Gesinnung! Ich sollte eine alternde Frau, die
mein Weib war, die Mutter meines einzigen, meines teuren, heiligen Kindes,



toten, weil sie mir kein Geld, oder nicht genug Geld geben wollte, woméglich,
um ein paar Monate friiher in den Besitz ihres Vermogens zu kommen? Ich, das
schwore ich Thnen, wire nie auf einen solchen Gedanken gekommen.«

»Herrgott,« sagte der Justizrat, »solche Sachen kommen doch aber vor. Man
kann das Leben nicht immer in rosa Beleuchtung sehen. Es sind schon
Menschen um ein paar Taler umgebracht worden. Aullerdem vergessen Sie oder
wollen Sie vergessen, dafl die Baronin Ihnen dies Motiv nicht ausdriicklich
untergelegt hat, und wenn man Sie fiir rachsiichtig, hitzig und tollkdpfig halt, tut
man Lhnen eigentlich nicht so unrecht.«

Deruga stiitzte den Kopf in die Hand und antwortete nicht.

»Ich fiihle mich verpflichtet, Ihnen zu sagen,« hub Peter Hase nach einer Pause
an, »dal$ ich der Baronin auf ihre Aufforderung hin einen Besuch gemacht habe.
Sie machte mir den Eindruck einer Dame. «

»Was fiir einen Eindruck sollte sie auch sonst machen?« sagte Deruga scharf.
»Einer Strallenputzerin oder eines Stallknechtes? Ubrigens ist es ja einerlei. Sie
will vermutlich mit dem beriihmten Schriftsteller kokettieren.«

»Sie kokettiert nicht mehr, als es jede Dame tut,« sagte Peter Hase. »Sogar in
einer besonders geschmackvollen, ihrem Alter angemessenen Art und Weise. Es
kommt mir eher so vor, als ware der Wunsch in ihr aufgetaucht, ich sollte ihre
Tochter heiraten. Sie sprach mir immer wieder von ihrer Tochter.«

»Nun ja,« sagte Deruga, hohnisch lachend, »Dirne und Kupplerin, das ist ja fast
dasselbe. Nur ist es besonders gemein, die eigene Tochter zu verkuppeln. Eine
Frau, die die Manner kennen mull. Sie werden mir doch zugeben, meine Herren,
wir haben uns alle gehoérig im Schlamme gewélzt.«

»Wir sind allerdings nicht so rein wie ein Mddchen aus guter Familie,« sagte
Peter Hase unverdndert ruhig und hoflich, »aber ich weil$ nicht, ob das iiberhaupt
zu wiinschen wére. Die Frauen selbst wiinschen es augenscheinlich nicht.«

»Nein, sie lieben augenscheinlich den Schmutz,« sagte Deruga. »Basta, wie
denken Sie iiber die kleine Baronesse?«

»Bevor ich sie gesehen und gesprochen habe,« sagte Peter Hase, »enthalte ich
mich jeder Entscheidung. Da ihr Vermogen nicht aulSerordentlich ist, muf8 sie
ungewohnliche Qualitdten haben, um fiir eine Heirat in Betracht zu kommen. «



»Auf mein Vermogen rechnen Sie also nicht,« sagte Deruga. »Das ist anstandig
und auch sehr verstindig. Die Deutschen sind zwar gute Hunde, doch ein
italienischer Hirsch, wenn er vielleicht auch nicht so schnell lauft, ist gewandter
und a6t sich nicht fangen.«

»Sie sind heute verdrieflich, Deruga,« sagte der Justizrat, indem er aufstand, um
sich zu empfehlen, »und in Ihrer Lage wdre ich es vielleicht auch. Was die
deutschen Hunde betrifft, so kann ich zwar nicht besonders gut laufen, aber
leidlich bellen und beilen, und stelle mich Ihnen in dieser Hinsicht zur
Verfiigung. Auf Wiedersehen!«

»Gott sei Dank, erst {ibermorgen,« sagte Deruga, dem ein Versuch,
liebenswiirdig zu lacheln, millang. »Morgen ist Sonntag.«

Er werde doch vielleicht zum Zweck einer kurzen Unterredung vorsprechen,
sagte Fein.

»Auch gut,« erwiderte Deruga, »ohnehin ist der Sonntag der Selbstmérderwagen
am Zuge des Lebens, Montag ist Totengraber. «




IX.

Der Sonntag zeigte sich indessen Deruga unverhofft wohltétig, indem ein Freund
seiner Kindheit und Jugend eintraf, br. Carlo Gabussi, Landarzt in einem Dorfe
oberhalb Belluno, den Zeitungsberichte {iber den Prozef veranlafSst hatten, nach
Miinchen zu kommen, um Deruga allenfalls beizustehen. Die Freunde umarmten
und kiilften sich wieder und wieder, und es dauerte eine Weile, bis sie ein
zusammenhdngendes Gesprach zu fithren imstande waren.

»Kommst du wirklich meinetwegen, Carlo, lieber Junge?« sagte Deruga. »Das
ist doch der Miihe nicht wert, die Reise, die Kosten und alles das.«

»Unsinn,« sagte Gabussi, »ich war froh, Gelegenheit zu einer Reise zu haben.
Ich bin ja seit zehn Jahren nicht von meinem gesegneten Dorfe
heruntergekommen. Wenn ich aber etwas fiir dich tun koénnte, wdire ich
allerdings gliicklich. Denke dir von den vielen Opfern, die du mir gebracht hast,
einmal etwas wiederzugeben!«

»Ich dir?« lachte Deruga. »Meinst du, dall du monatelang Tag fiir Tag bei mir
sallest, als ich krank im Spital lag?«

»Nun ja,« sagte Gabussi, »du bist zwar nicht mir zuliebe krank geworden, aber
ich konnte doch zu dir kommen und brauchte nicht immer zu Hause zu sein, wo
es so wenig Unterhaltung fiir mich gab. Du hértest mir zu, wenn ich von meiner
Angebeteten erzdhlte, und machtest mir Gedichte fiir sie.«

Deruga fragte, wie es ihr gehe, und ob sie noch immer nicht geheiratet hitten.

»Nein,« sagte Gabussi mit einem Anflug von Wehmut. »Dadurch, da8 meine
Mutter bei mir wohnt, und dall meine arme Schwester lahm ist, kann ich nicht
gut noch eine Frau unterbringen. Geld verdienen konnte sie auf meinem Dorfe
auch nicht, denn eine verheiratete Lehrerin wird nicht angestellt. Aber ich bin ja
so gliicklich, dal8 ich meine Mutter noch habe! Sie ist jetzt so leicht, daR ich sie
auf einem Arme tragen kann, und ich trage sie jeden Abend ins Bett, obwohl sie
sich fiirchtet; aber ich kann es nicht lassen, und im Grunde hat sie es auch gern.
Natiirlich, meine Lisa hat jetzt einige weille Haare in ihren schonen schwarzen
Haaren. Sie sehen mir so aus wie eine Silberspur, die Gottes liebkosende Hand
zuriickgelassen hat. Kannst du dir das denken? Und wenn ich sie so gut und



frohlich zwischen ihren Schulkindern sehe, dann wird mir wohl das Herz eng,
und ich denke: Wenn ihr so unsere Kinder an der Hand hingen! Aber das ist ja
selbstsiichtig und unrecht, wenn ich bedenke, wie gut es mir geht, zum Beispiel
mit dir verglichen, mein Dodo, mein alter, lieber Junge! Wie konntest du aber
nur in solchen hoéllischen Wirrwarr verwickelt werden! Nein, sprich jetzt nicht
davon, wenn du nicht magst! Wir haben Zeit, ich bleibe bei dir, solange du mich
brauchst.«

»Die Schweinerei soll mir gesegnet sein,« sagte Deruga, »denn ohne sie hétte ich
dich so bald nicht gesehen, Gabussi! Ein bifchen magerer bist du geworden,
aber sonst ganz das liebe, alte, ehrbare, erschrockene Gesicht!«

»Aber du bist mein bronzener David nicht mehr,« entgegnete Gabussi. »Du
siehst grau aus, das kommt vom Mangel an Luft und Bewegung. Lall uns
spazierengehen — oder, noch besser, ich nehme einen Wagen, und du zeigst mir
die Stadt und die Umgegend.«

Der Tag war grau und weich, und der offene Wagen fuhr langsam durch die
tauenden Strallen, vom Geriesel der Tropfen wie von einem musikalischen
Geleit begleitet. Deruga sal8 behaglich zuriickgelehnt und gab Antwort auf die
Fragen Gabussis, den die stattlichen Pldtze und Gebédude entziickten. In einer
stillen Strale, in die der Kutscher, dessen Gutdiinken sie die Fiihrung iiberlief8en,
einlenkte, erkannte Deruga plotzlich ein schmiedeeisernes Tor. Der gepflasterte
Weg, der an den Hausern entlang fiihrte, lag verlassen, und das Fliedergebiisch
war noch unbelaubt, nur eine Weide spannte keimende Zweige in einem feinen
Strahlenbogen hintiber.

»Was ist dir?« fragte Gabussi, seinen Arm in den des Freundes schiebend, der
sich aufgerichtet hatte.

»Wir fuhren eben an dem Hause voriiber, wo die arme Marmotte wohnte,« sagte
Deruga.

Gabussi schwieg. Erst nach einer langen Pause sagte er: »Du warst doch einmal
gliicklich, Dodo.«

»Nein, damals nicht,« erwiderte dieser. »Mein Gemiit war zu ruhelos, mein Herz
zu empfindlich und mein Verstand zu scharf. Ich glaube, ich miilSte ein Gott sein,
um mit meinen Gaben gliicklich zu sein.«

»Es ist doch aber auch schén, so begabt zu sein, wie du bist,« sagte Gabussi.



»Weillt du noch, wie oft unser Religionslehrer zu dir sagte: 'Sigismondo,
Verstand hast du, Verstand genug. Aber der Verstand ist ein hollisches Feuer, die
Vernunft ist ein gottliches Licht. Und Vernunft hat mancher alte Besenbinder
mehr als du.'«

Deruga lachte. »Ja, auf den Verstand war er schlecht zu sprechen,« sagte er.
»Und weillt du, wie er dich vor mir warnte und prophezeite, es wiirde ein
Freimaurer und Atheist aus mir werden, wenn ich nicht etwa gar ein Heiliger
wiirde. «

Der Wagen hatte inzwischen die stddtischen Anlagen erreicht, und sie sahen
einen schnellen, starken FluR unter den dicken Stammen alter Weiden und
Pappeln durch weite Wiesen flieBen. Eine schwere Erinnerung aus naher
Vergangenheit vermischte sich in Deruga wunderbar mit den Erinnerungen der
Kindheit und stimmte ihn weich und traumerisch.

»Damals, als wir Buben waren,« sagte Gabussi, »da warst du doch gliicklich. «

»Wenn ich nicht tief unter dem Gliick immer gefiihlt hatte, wie haRlich,
armselig, falsch und ungerecht alles um mich her war,« sagte Deruga.

»Du, der einen solchen Engel zur Mutter hatte!« rief Gabussi aus. »Und weilSt
du, wie gern du bei uns warst, und wie du stillhieltest, wenn meine Mutter dich
auf die Stirn kiiSte und 'kleiner Fremdling' nannte? Und wie wir unter dem
Dache sallen und unsere Aufgaben lernten und uns vor jedem Schatten
flirchteten?«

Als die Freunde von der Fahrt zuriickkehrten, war eine wohlige Zufriedenheit
iber Deruga gekommen.

»Wenn diese dumme Geschichte vorbei ist,« sagte er zu Gabussi, »werde ich ein
neues Leben anfangen. Was meinst du, wenn ich zu dir in die Berge kime?«

»Aber, Dodo,« sagte Gabussi auller sich vor Freude, »das wére ein Paradies fiir
mich. Und wie wiirden meine Mutter und meine Schwester sich freuen! Und
meine Lisa fiir mich! Das grofite Gliick fiir meine Lisa ist, wenn mir etwas
Gliickliches begegnet. Zu denken, daf du mich zuzeiten auf meinen Géangen
begleitest und wir plaudern und schwatzen und Erinnerungen austauschen wie
heute!«

Sie wurden durch ein feines Klopfen unterbrochen, das schon einige Male
ungehort in das laute Gesprach geklungen hatte. Als Gabussi zur Tiir ging und



offnete, sah er ein kleines, zierliches, blondhaariges Mddchen mit grof3en,
dunkelbraunen Augen, die ihn dngstlich, doch mit Feuer, ansahen.

»Ich wiinsche Herrn Dr. Deruga zu sprechen,« sagte eine helle, von der
Erregung etwas gedampfte und zitternde Stimme. »Sind Sie es?«

Gabussi schiittelte den Kopf und wies auf seinen Freund, indem er ihn zugleich
mit den Augen fragte, ob er gehen solle.

»Nein, bleibe,« bat Deruga, die Hand auf seinen Arm legend; und er fragte das
Fraulein, mit wem er die Ehre habe zu sprechen.

»Ich bin Mingo von Truschkowitz,« sagte die kleine Dame, »und komme, um
Thnen zu sagen, dal es mir sehr leid tut, dal meine Mutter den Prozel§ gegen Sie
angefangen hat, und dal$ ich nichts, gar nichts damit zu tun habe. Da meine Tante
Thnen das Vermégen vermacht hat, kommt es Ihnen zu. Uberhaupt hat meine
Mutter nicht das mindeste Recht darauf, da sie sich nie um Frau Swieter
bekiimmert hat.«

»Armes Kind,« sagte Deruga, »es mufl Ihnen schwer geworden sein, so allein zu
mir zu kommen. So alt wie Sie wiirde meine kleine Mingo jetzt auch sein,«
setzte er nach einer Pause hinzu, wahrend welcher seine Augen liebevoll auf ihr
geruht hatten.

»Dasselbe,« sagte Mingo und zogerte einen Augenblick, »sagte Thre verstorbene
Frau, als sie mich sah.«

»Haben Sie meine Frau einmal besucht?« fragte Deruga. »Wann war es?
Erzdhlen Sie mir davon. «

»Es war vor acht Jahren,« berichtete Mingo. »Ich besuchte sie, weil ich so vieles
von ihr gehort hatte, was mich anzog. Bei uns fand ich alles herkémmlich und
alltaglich und unbedeutend. Ich liebte mir vorzustellen, dall irgendein
Zusammenhang zwischen mir und ihr bestiinde, weil ich so heille wie sie. Sie
gefiel mir so gut, sie war mir wie ein geheimnisvolles Mérchen; aber sie sagte,
ich solle nicht wiederkommen, wenn es ohne Wissen meiner Eltern geschehen
mulite. Vielleicht hatte mein Besuch sie auch traurig gemacht, weil ich sie an ihr
verlorenes Kind erinnerte.«

»So lebt doch wenigstens ein kleiner Mingo,« sagte Deruga warm. »Nach Threr
Meinung,« fragte er nach einer Pause, »bin ich also mit Unrecht angeklagt?«



»Nach dem, was Thre Frau mir damals von Ihnen erzdhlte,« sagte sie mit
Nachdruck, »bin ich iiberzeugt, dall Sie ihr absichtlich nie etwas zuleide getan
haben.«

»Ich habe ihr viel zuleide getan,« sagte Deruga, »aber aus Liebe.«

»Das zdhlt nicht,« sagte Mingo entschieden und fuhr zégernd fort: »Ilhre Frau
zeigte mir auch ein Bild von Thnen.«

»Es scheint aber nicht, dal§ es dhnlich war,« sagte Deruga lachend, »oder ich
habe mich seitdem sehr verdandert.«

»Nicht so sehr, wie es mir zuerst schien,« sagte sie.

Gabussi beteuerte, dall sein Freund sich nur zu seinem Vorteil verdndert habe,
und forderte das kleine Fraulein dringend auf, dies Urteil zu bestétigen.

»Das weild ich nicht,« sagte sie, tief errdtend, »aber wie ein alter Mann sieht
Herr Deruga nicht aus. «

»Ihnen gegeniiber bin ich sehr alt und weise,« sagte Deruga giitig, »und vermoge
dieser Weisheit gebe ich Thnen den Rat: Entzweien Sie sich meinetwegen nicht
mit Threr Mutter, wenn sie mir auch unrecht tut! Ein Kind schuldet seiner Mutter
zu viel, um ihr jemals zum Gldubiger werden zu kénnen. Sprechen Sie es aus,
wenn Sie anderer Meinung als sie sind, aber nicht ohne den Ton zértlicher Liebe!
Versprechen Sie mir das?«

Er streckte ihr die Hand hin, in die Mingo véllig iiberwunden ihre kleine legte.

Carlo Gabussi umarmte, als das Frdulein gegangen war, seinen Freund mit
Begeisterung, lobte die Kleine und erkundigte sich nach der Mutter, die eine
Teufelin sein miisse.

»Wenn sie das noch wire,« sagte Deruga. »Sie ist nur eine glatte, hohle,
genulSsiichtige Frau, zu oberflachlich selbst, um lasterhaft zu sein. Ein Bild
unserer Gesellschaft, wo die grolen Rduber geehrt und die kleinen gehangen
werden. AuBerlich ist sie nicht unangenehm.«

»Und warum halSt sie dich so?« fragte Gabussi.

»Weil ich das Geld bekommen habe, woriiber sie bereits zu ihren Gunsten
verfiigt hatte,« sagte Deruga. »Ubrigens scheine ich ihr gar nicht zu mif$fallen.«



»Wie meinst du das?« fragte Gabussi. »Hast du denn mit ihr gesprochen?«

»Bis jetzt nur durch die Augen,« sagte Deruga. »Aber ich verstehe mich ja gut
auf Weiber. Wenn ich darauf einginge, wdre sie sehr geneigt, eine Liebelei mit
mir anzufangen. «

»Aber, Dodo,« rief Gabussi entriistet aus, »das ist ja eine abscheuliche
Entartung! Mit einem Manne kokettieren, den man ins Zuchthaus oder etwa gar
auf das Schafott zu bringen im Begriffe ist. Ich verstehe solche Sachen nicht.
Konnte ich dich nur aus den Weibergeschichten herauswickeln, die die letzte
Ursache deines Ungliicks sind! Du solltest wieder heiraten, eine einfache, brave,
liebe Frau, und dann zu mir hinauf in die Berge kommen. Was hast du von dieser
heillosen Schlamperei? Luft, Licht, Sauberkeit, das sind die wichtigsten
Verordnungen der modernen Gesundheitslehre.«

»Fiir gesunde Seelen ausgezeichnet,« sagte Deruga. »Aber Kranke brauchen
warmen Dreck und mollige Faulnis.«

»Unsinn,« sagte Gabussi in groller Erregung, »der Satz ist Unsinn, und die
Voraussetzung, dall du krank bist, auch. Du bist nur bequem und zu gutmiitig.
Versprich mir, dall du nichts Neues anzettelst! Auch nicht aus Mitleid.
SchlieRlich geraten die Frauen durch die Liebe nur noch tiefer in den Sumpf.
Und versprich mir, sollte diese Baronin wirklich mit dir kokettieren wollen, daf3
du ihr die verdiente Abfertigung zuteil werden l1aft! «

Deruga wollte sich ausschiitten vor Lachen iiber seinen Freund, der, mit den
langen Armen gestikulierend, wie ein Buflprediger vor ihm stand. »Ich habe
hochstens Lust,« sagte er endlich, als er wieder sprechen konnte, »sie noch mehr
zu reizen, um sie hernach desto empfindlicher krdanken und beschdmen zu
konnen. Ich verabscheue diese Person.«

»Ach, Dodo!« seufzte Gabussi, »das ist schliipfrig und gefahrlich. Lal3 sie doch
gehen, wenn du sie verabscheust! Tu es um der entziickenden Kleinen willen,
wenn du es nicht aus Selbstachtung tust!«

In Derugas Gesicht kam ein weicher Ausdruck. »Kleine Mingo,« sagte er. »Ihr
mochte ich wirklich nichts zuleide tun.«

»Siehst du,« sagte Gabussi eifrig. »Es war ein Ungliick, dal du deine Tochter
verlieren mulStest. An ihrer Hand wérest du gewill nur reine, schone Wege
gegangen.«



»QOder ich hétte sie mit mir in den Schlamm gezogen,« sagte Deruga, plétzlich
verdiistert.

»Mensch, fiihre nicht so verzweifelte Reden!« schalt Gabussi, »sonst konnte
sogar ich an dir irre werden.«

Deruga umarmte und kiillte seinen Freund. »Immer der alte,« lachte er. »Hast du
vergessen, dall man mich nicht so ernst nehmen muf$? Ich bin kein am Spalier
gezogener Pfirsich. Man kann meine Worte nicht so ohne weiteres geniel3en, es
muld erst etwas Schmutz herausgekocht und abgeschdumt werden. Hast du das
vergessen?«

Auch Gabussi lachte nun. »Du hast recht, ich bin ein schwerfdlliger
Dummkopf,« sagte er. »Es ist kein Wunder, wenn dich in deiner ungliicklichen
Lage manchmal tolle Launen iiberkommen. Der mul§ vor allen Dingen ein Ende
gemacht werden.«

Der Justizrat, den er befragte, sprach sich ziemlich hoffnungsvoll aus. Deruga
habe zwar nicht durchaus einen guten Eindruck gemacht, und es bleibe zu vieles
im Dunkeln, als dall jeder Verdacht aufgehoben wiirde, aber die vorhandenen
Indizien geniigten seiner Ansicht nach durchaus nicht, dal8 gewissenhafte
Geschworene daraufthin ein Schuldig aussprechen koénnten. Gabussis
freundschaftliche Gefiihle waren davon nicht befriedigt; er bestand darauf, als
Zeuge aufzutreten, damit die Menschen Deruga mit seinen Augen, das heif3t, wie
er wirklich wére, sdahen und ihn freisprachen, nicht, weil er nicht iiberfiihrt
werden konnte, sondern von seiner Schuldlosigkeit iiberzeugt.

»Sie sind mit Vorurteilen an dich herangetreten,« sagte er. »Sie haben nur einen
Ausschnitt von dir kennengelernt. Kénnte man ein Gemalde richtig beurteilen,
wenn man nur ein millimetergrofSes Stiickchen davon betrachtet? Ich will ihnen
von deiner Kindheit und deinen Jugendjahren erzdhlen, so wie du bist, ohne
Ubertreibung und kiinstliche Beleuchtung. Das ist eine induktive Methode, die
den wissenschaftlichen Deutschen zusagen mulR. «

Gabussis Erscheinung machte einen giinstigen Eindruck. Man fand, dal8 seine
ehrlichen braunen Augen, sein schlichtes Auftreten und freimiitiges Reden eines
Deutschen wiirdig wéren. Da er ein paar Semester in Wien studiert hatte, sprach
er ziemlich gut Deutsch, wenn er langsam und vorsichtig vorging. Er sei,



erzdhlte er, mit dem Angeklagten seit friiher Kindheit bekannt, sie hétten
dieselbe Schule und spéter dasselbe Gymnasium besucht. Dodo, wie er genannt
wurde, sei in seinem, Gabussis, elterlichen Hause gern gesehen worden. Man
habe bewundert, wie viel er geleistet, unter wie schwierigen Verhdltnissen er
sich durchgearbeitet habe.

»Worin bestanden die schwierigen Verhdltnisse?« fragte der Vorsitzende.

»Seine Familienverhdltnisse waren ungiinstig,« erkldrte Gabussi. »Er wurde zu
Hause viel beschaftigt, so dal$ er oft die Nacht zu Hilfe nehmen multe, um mit
den Schularbeiten fertig zu werden.«

»Wie kam das?« fragte der Vorsitzende, »was war sein Vater?«

»Sein Vater war damals Obstverkdufer,« antwortete Gabussi. »Er hatte ein
kleines Gewdlbe hinter dem alten Rathause.«

»S0,« sagte der Vorsitzende, in den Akten blétternd. »Nach Derugas Angabe war
sein Vater Kaufmann.«

»Nun ja,« sagte Gabussi, »ein Obstverkaufer ist doch ein Kaufmann.«

»Ubrigens,« setzte er hinzu, indem er einen beunruhigten Blick auf seinen
Freund warf, »hat er nicht immer dieselbe Beschiftigung gehabt. Er war ein
guter, aber ruheloser Mann.«

Der Vorsitzende bat den Zeugen, Derugas Vater etwas ausfiihrlicher zu
charakterisieren.

Er habe ihn zu wenig gesehen und gesprochen, um ein mallgebendes Urteil
fillen zu konnen, sagte Gabussi. Wenn er dagewesen wdre, habe er meist
schwermiitig und ohne Anteil zu nehmen in einem Winkel gesessen, nur selten
einmal sei er mutwillig gewesen und habe dann laut gelacht und gescherzt.

»Er war also nicht immer da?« sagte Dr. Zeunemann.

»Nein,« sagte Gabussi, »er bekam zuweilen einen Anfall, der ihn zwang, die
Familie zu verlassen und sich irgendwo herumzutreiben. Er blieb dann oft
wochenlang, ja monatelang aus.«

»Trank er?« fragte der Vorsitzende.

»O nicht besonders viel,« sagte Gabussi; »er war nur sehr eigentiimlich. Er



bekam von Zeit zu Zeit eine unwiderstehliche Sehnsucht, etwas zu erleben,
einen Drang nach Abenteuern. Fiir das Familienleben war er nicht geschaffen,
und das war fiir seine Frau und seine Kinder ein Ungliick. Gliicklicherweise war
seine Frau ein Engel, einfach ein Engel, und Dodo, der édlteste Sohn, nicht
weniger. Er war ihr Ebenbild innen und aulSen. «

»Es waren also noch mehr Geschwister da?« schaltete der Vorsitzende ein. »Was
ist aus ihnen geworden?«

»O nichts besonders Gutes,« sagte Gabussi zogernd. »Sie haben des Vaters
ungliickliche Sucht nach Abenteuern geerbt.«

»Und der Alteste hatte nichts davon?« fragte br. Zeunemann.

»Im Gegenteil,« sagte Gabussi mit Feuer. »Er war schon als Kind die Stiitze
seiner Mutter. Er pflegte die kleinen Geschwister, er half in der Kiiche, im Hause
und im Geschift, und sang dazu wie eine Lerche. Auch seine Mutter war stets
heiter und von Dank gegen Gott erfiillt, dal$ er ihr einen solchen Sohn gegeben
hatte. 'Den holdseligsten seiner Engel hat er mir geschickt,’ pflegte sie zu sagen,
'so dall ich schon auf Erden in der himmlischen Seligkeit bin.' Verursachte es ihr
Kummer, dall er so angestrengt arbeiten mulSte, trostete sie sich dadurch, dal$
Gott seinem Liebling die Kraft geben werde. Widhrend er nachts seine
Schularbeiten machte oder spadter den Studien oblag, sal$ sie neben ihm und
ndhte oder flickte. So lebten sie in Wahrheit im Paradies, solange der Vater fort
war.«

»Milhandelte er Frau und Kinder?« fragte der Vorsitzende.

»Dartiber kann ich nicht viel sagen,« antwortete Gabussi, indem er wieder einen
beunruhigten Blick nach seinem Freunde warf, »denn weder Dodo noch seine
Mutter dulSerten sich dariiber. Nach ihrem Tode gab es allerdings zuweilen
Auftritte zwischen Vater und Sohn; denn die Arme hatte ihn stets etwas in
Schranken gehalten.«

»Geschaft und Haushalt kamen vermutlich herunter?« fragte der Vorsitzende.

»Mein Freund tat, was moglich war,« erzdhlte Gabussi. »Er war Vater und
Mutter fiir seine unerwachsenen Geschwister, obwohl er damals selbst ein zarter
Jiingling war. Er fuhr sogar zuweilen abends, wenn es dunkelte, Waren auf
seinem Karren in die Hduser. Der Vater wurde allerdings mehr und mehr
unzurechnungsfdhig. Namentlich reizte er selbst die jiingeren Kinder zu Unarten



und bosen Streichen. Er wiirde unermeRliches Unheil angerichtet haben, wenn er
sich nicht vor Dodo gefiirchtet hétte.«

»War er hinféllig und gebrechlich geworden?« fragte der Vorsitzende.

»Durchaus nicht,« sagte Gabussi lebhaft, »er war ein groer, muskuldser Mann,
viel stiarker als Dodo. Aber im Zorne schienen sich Dodos Krifte zu
verhundertfachen. Seine arme Mutter wiirde gesagt haben, dall Gott ihn mit
seinem Atem erfiillte, um seinen Liebling zu schiitzen. Ich habe seinen Vater vor
ihm davonschleichen sehen wie einen Hund, der weil}, dal8 er Priigel verdient.«

Langsam richtete sich der Justizrat zu seiner vollen Hohe auf. »Meine Herren,«
sagte er, »ich glaube zu wissen, was viele von Thnen jetzt denken: Da sehen wir
wieder das unbezdhmbare, gefdhrliche Temperament dieses Menschen! Wer sich
an seinem Vater vergreift, warum sollte der sich nicht an seiner Frau vergreifen
— und so weiter. Ich, meine Herren, habe im Gegenteil gedacht: Wieder bricht
diese beinahe krankhafte Heftigkeit hervor, wenn es sich darum handelt, Boses
zu verhiiten oder zu bestrafen. Wir haben in Deruga einen ungewdhnlich
reizbaren Menschen, aber was ihn reizt, ist das Schlechte, HaRliche,
Unharmonische. Dall er sich aus selbstsiichtigen Griinden an jemandem
vergriffen oder jemandem unrecht getan habe, dafiir liegt bis jetzt kein Beispiel
VOr.«

»Eifersucht ist denn doch wohl Selbstsucht,« entgegnete der Staatsanwalt,
»besonders wenn keine Ursache dazu gegeben wird. Auch geht es nicht an,
besonders bei Menschen, die krankhaft veranlagt sind, oder, richtiger
ausgedriickt, die sich nicht im Gleichgewicht befinden, das reifere und hohere
Alter der Kindheit und Jugend gleichzustellen. Wir sehen bei dem Vater des
Angeklagten, wie seine verhdngnisvollen Anlagen mit dem Alter mehr
hervortreten, und wie verderblich ihm das Wegfallen der Hemmung wurde, die
die Gegenwart seiner frommen Frau fiir ihn bedeutete. Etwas Ahnliches liegt bei
dem Angeklagten vor: Mit der Trennung von seiner durchaus anstdandigen, guten
Frau beginnt sein Fall.«

»Sein Falll« sagte der Justizrat gelassen, »da mufS ich protestieren, oder den
Ausdruck dahin prézisieren, daf es sich um ein Abweichen von der
herkémmlichen, ausgetretenen Laufbahn handelt. Es ist allerdings bei Deruga
eine gewisse Vernachldssigung der dulleren Stellung, dullerer Wiirden, dullerer
Ehren eingetreten. Damit braucht aber der Verfall des sittlichen Menschen nicht
Hand in Hand zu gehen. Es kann sogar eine gréllere Verinnerlichung damit



zusammenhdngen. Als Staatsangehoriger bin ich allerdings fiir die biirgerliche
Ordnung. Wir diirfen aber doch nicht vergessen, dal§ auch der Staat und jede von
Menschen geschaffene Form von Kraften lebt, die ihm von aullen, sagen wir
meinetwegen aus dem Chaos, zustrémen. «

Ein ironisches Lacheln verzerrte das Gesicht des Staatsanwalts. »Das ist
Philosophie,« sagte er, »und mit Philosophie 148t man sich auch die
Notwendigkeit von Massenmoérdern und Giftmischern beweisen. Wir dagegen
haben es ganz schlechtweg und einfdltig mit strafbaren Handlungen zu tun.
Christus durfte sich erlauben, die Zo6llner und Siinder zu lieben, wir miissen uns
bescheiden, sie zu strafen.«

Der Vorsitzende machte die Handbewegung, mit der man Kreidestriche von
einer Tafel 16scht. »Das fiihrt zu weit,« sagte er, und dann zum Zeugen
gewendet: »Haben Sie selbst jemals Auftritte mit [hrem Freunde gehabt?«

»Ich? Niemals, niemals!« sagte Gabussi lebhaft, »und doch ist gewil$ nicht leicht
mit mir auszukommen. Mein phlegmatisches Temperament, das mir die Natur
nun einmal gegeben hat, muR eine feurige Natur, wie mein Freund ist, schon an
sich reizen. Meine Langsamkeit im Auffassen hitte ihn oft ungeduldig machen
konnen. Anstatt dessen war er stets opferwillig und hilfsbereit. «

»Ein Engel,« setzte der Staatsanwalt grinsend hinzu.
»Hatte der Angeklagte noch viele Freunde aulSer [hnen?« fragte Dr. Zeunemann.

»Er stand mit fast allen gut,« sagte Gabussi, »aber befreundet war er nur mit mir.
Ich bin iiberzeugt, dall kein einziger sein Inneres so gut kannte wie ich.«

»Das ist eigentlich sonderbar,« meinte der Vorsitzende, »bei einem Menschen,
dessen feuriges, geselliges Temperament Sie selbst hervorheben.«

»Ja, so mOchte man denken,« sagte Gabussi, »und wenn man ihn unter seinen
Schulgefdhrten und spéter unter seinen Studiengenossen sah, so mufite man
meinen, er sei mit allen verbriidert. Ich erinnere mich, dal§ ich mich zuerst nicht
an ihn heranwagte, weil ich dachte, ich mit meiner Schwerfdlligkeit konne ihm
nichts sein, der von so vielen wie von einer Familie umringt war. Aber diese
Umgdnglichkeit, die er an sich hatte, und die jeden anzog, war nur der Schleier,
in den er seine Seele hiillte, um sie unzugdnglich zu machen. Niemand ist
schwerer zu kennen, als er, der das Herz auf der Zunge zu haben scheint. Es gibt
zuriickhaltende Menschen, die durch Schweigsamkeit oder unnahbares Wesen



die anderen von sich abwehren. Das war seine Art nicht. Er richtete durch
Gesprachigkeit und Vertraulichkeit eine Mauer um sich auf. «

In dem MalSe, wie Gabussi eifriger wurde, um dem Prdsidenten seines Freundes
Eigenart zu erkldren, wuchs das verstdndnisvolle Interesse des Vorsitzenden.
»Ich begreife Sie, ich begreife Sie,« sagte er, »das kommt bei leidenschaftlichen,
libermdBig reizbaren Naturen vor. Sie miissen immer auf der Hut sein, dal$ sie
nicht zu viel von sich verausgaben, und schaffen doch ihrer Lebhaftigkeit einen
gewissen Ausweg.«

»Ja, ja, so ist es,« bestdtigte Gabussi. »Er war im Grunde weich und leicht
verletzlich, schamte sich, das den anderen zu zeigen, die so viel gleichgiiltiger
und héarter waren, und verhiillte sich auf seine Art. Er war kein Tier, das zu
seinem Schutze Stacheln oder Schuppen hervorbringt, er konnte nur bunte Faden
spinnen und mit solchem Blendwerk sich unkenntlich machen. Das bewahrte ihn
wohl vor der allzunahen Beriihrung wesensfremder Menschen, nicht aber vor
allen schmerzhaften Zusammenstolen mit der Aullenwelt, die sein Herz bluten
machten. Ach, was fiir eine Tragik, dall er so oft beschuldigt wurde, anderen
Leid zugefiigt zu haben, der immerfort durch andere litt!«

»Sehr interessant,« sagte Dr. Zeunemann. »Aber worunter litt er denn so sehr?
Nun ja, unter seinem Vater. Dafiir hatte er doch aber eine gute, liebevolle Mutter,
er hatte Sie und den Verkehr mit Ihrer Familie.«

»Seine Mutter liebte er allerdings unendlich,« erklarte Gabussi, »und durch sie
litt er gewilS nicht, wohl aber durch die Lage, in der er sie sah. Seine Seele fiihlte
sich nie heimisch in der Umgebung, in die sie gepflanzt war. Er hatte einen
lebhaften Schonheitssinn, und alles Geschmacklose, sowohl an den
Gegenstanden wie an den Menschen, stief ihn ab. Da er in drmlichen oder
wenigstens sehr beschrdankten Verhdltnissen geboren war und aufwuchs, kam es
mir immer wunderbar vor, dall er gegen alles Kleinliche und Héaf8liche, und was
sie mitbringen, so iiberaus empfindlich war. Ich selbst habe das erst allmdhlich
verstehen lernen, anfangs klangen mir seine darauf beziiglichen Klagen wie
Dichtungen in arabischer oder persischer Sprache. Es bildete oft den Gegenstand
unseres Gesprdchs und war ein Punkt, wo wir nie zusammenkamen. Da ich ihn
nicht begriff, war ich oft ungerecht gegen ihn, wenn er zum Beispiel Reichtum
als das Allererstrebenswerteste hinstellte. Ich predigte dann wie ein rechter
Moralphilosoph auf ihn ein, vielmehr an ihm voriiber. Denn von den
Bediirfnissen, die ihn Reichtum ersehnen lieRen, hatte ich keine Ahnung. Meine
einfachere, derbere Seele fand sich in jeder Umgebung zurecht, sie ist



gewissermallen ein Naturlaut, und wenn man sie nur nicht in einen glianzenden
Salon versetzt, so kann sie harmonisch einstimmen. Mit einer reichen
Symphonie ist es anders. Mein Freund brauchte Schénheit um sich herum, in der
sich die unendlich vielen, daher oft einander widerstrebenden Tone auflésten.«

»Hier ist also doch ein Punkt, wo Sie voneinander abwichen,« sagte Dr.
Zeunemann.

»Allerdings,«  gab  Gabussi zu, »aber iiber freundschaftliche
Meinungsverschiedenheit ging das nie hinaus. Wir lieSen uns beide gelten, und
er beneidete mich wohl sogar manchmal, weil ich so viel Ileichter
zufriedenzustellen bin. «

»Es wundert mich,« fuhr br. Zeunemann gemiitlich fort, »dall Thr Freund bei
seinem leichtverletzlichen Schonheitssinn das Studium der Medizin ergriff, bei
dem es so viel Abstollendes zu iiberwinden gibt.«

»0,« sagte Gabussi, »da kam ihm wieder seine Hilfsbereitschaft und Liebe fiir
alle Kranken und Leidenden zugute. Er hatte insofern eine geradezu geniale
Begabung fiir seinen Beruf. Dazu kam, dal§ er auf diesem Wege am ehesten zu
Gelde zu kommen dachte, was sowohl wegen seiner Familie wiinschenswert
war, wie er es auch aus den erwdhnten Riicksichten fiir sich erstrebte.«

»Und woran liegt es denn Threr Ansicht nach,« fragte der Vorsitzende, »dal3 es
ihm damit doch nicht gegliickt ist?«

»Jedenfalls nicht daran,« sagte Gabussi, »dall er untiichtig gewesen ware. Aber
ich sagte schon, dal$ seine Seele reich und vielstimmig war. Er sehnte sich nach
Geld und verachtete es andererseits; er warf zwei Hande voll weg fiir eine
Handvoll, die er eingenommen hatte. Er arbeitete flink und gut; aber er traumte
noch besser. Er war geboren mit allen Tugenden, Reichtum auf edle Art zu
geniefen, mit keiner von denen, die Reichtum machen. Beim Reichwerden
kommt es ebensosehr wie auf die Fdhigkeit des Erwerbens auf die des
Festhaltens an, und die hatte er nicht. Es war jener tragische Zwiespalt in ihm,
der meiner Ansicht nach nur dadurch auszugleichen ist, da man die Nichtigkeit
des Reichtums einsieht und alles dessen, was der Reichtum verschafft. Auch der
Armste kann Schénheit im UberfluR geniefen, wenn er sich in die Natur
zuriickzieht. Es war der einzige Fehler, den Deruga beging, dal’ er das nicht von
Anfang an getan hat. In der grolen Welt konnten die Konflikte seiner Seele
keine Losung finden.«



»Wir haben Thnen ein sehr feines Bild Ihres Freundes zu verdanken,« sagte Dr.
Zeunemann freundlich. »Nicht minder brauchbar, weil von Freundeshand
entworfen.« Dann schlo8 er das Verhor ab, nachdem er noch einige belanglose
Fragen gestellt hatte.

Als der Justizrat mit den beiden Freunden das Haus verliel}, war die Zeit des
Feierabends. Die Strallen fiillten sich mit Menschen, aber in den Anlagen hinter
dem Gerichtsgebdude war es still wie immer. Mit dem Lichte schienen die
Gegenstdande ihr buntes Kleid abgeworfen zu haben und in sanft schimmernder
Nacktheit am Ufer der unendlichen Nacht zu feiern, bevor sie in das tiefe Bad
hinuntertauchten. Gabussi erklarte sich mit dem Ergebnis seiner Aussagen nicht
ganz zufrieden. Es sei alles anders herausgekommen, sagte er, als er beabsichtigt
hatte. Man werde da, ohne zu wissen wie, von einer Stromung ergriffen, die
einen von der eingeschlagenen Richtung abbréachte.

»Was du sagtest, war alles schon und gut,« trostete Deruga. »Es kam mir nur
iberfliissig vor, wie wenn man einem Deutschen einen feinen Maildnder Risotto
vorsetzt, der doch nur die Nase dazu riimpft und nach seinen Kartoffeln verlangt.
Was macht das aber? Fiir mich war es schon, mit dir von der Vergangenheit zu
traumen. «

»Ja,« sagte der Justizrat, »das vergangene Leiden dient, wie Shakespeare sagt, zu
desto siilerem Geschwitz.«

»Waidhrend umgekehrt nichts weher tut, wie unser Dante sagt, als sich im
Ungliick vergangenen Gliickes zu erinnern,« fiigte Gabussi hinzu.

Bei dem Abhange, wo jetzt ein erstes Schneegléckchen die gelbliche Spitze
herausstreckte, blieb Deruga stehen.

»Da ist eins von den kleinen Geschopfen,« sagte er, »es guckt wie eine Maus aus
ihrem Loch hervor.«

»Sehen Sie,« triumphierte der Justizrat. »Sie lachten mich damals aus, als ich
ihm die trockenen Bldtter vom Kopf wegstocherte.«

»Sie hatten auch unrecht,« entgegnete Deruga, »denn nun holt es wahrscheinlich
die Katze.«



»Meinen Sie den Nachtfrost?« fragte der Justizrat. »Diese frithen Pflanzen
konnen viel vertragen, sie sind darauf eingerichtet. Héren Sie, mein Lieber,«
setzte er hinzu, indem er seinen Klienten fortzuziehen suchte, »Sie werden
sentimental, das gefallt mir nicht.«

Deruga riihrte sich nicht von der Stelle und starrte versunken auf die feuchte
Erde. Eine Zeile aus einem alten Gedicht lag ihm im Sinn, und er fiihrte sie an,
als er sich darauf besonnen hatte:

»La doglia mia cresoe coll' ombra.«

»Das klingt wie ein Ton von einer Amati,« sagte der Justizrat, die Musik des
Verses mit sichtlichem Genusse schliirfend. »Was heilSt das?«

»Mein Weh wdachst mit den Schatten,« iibersetzte Deruga. »Das will also sagen,
mit der wiederaufgehenden Sonne verschwindet es und bedeutet nicht mehr als
eine Abendstimmung.« Er schiittelte sich, als werfe er die triibe Laune von sich,
und wandte sich rasch dem Ausgange zu.

»Wenn du erst bei mir in meinem Bergdorfe bist,« sagte Gabussi, »werden dich
solche Stimmungen bald ganz verlassen. Das ist der Kohlenstaub der grofSen
Stadt, den der reine Himmel der Hohen verzehrt.«

»Ob mir diese Luft wirklich so gut anschlagen wiirde, wie du meinst?« sagte
Deruga. »Ich bin nun einmal kein Bauer.«

»Du wirst einer werden,« rief Gabussi lebhaft aus. »Wenn du erst gelernt hast,
dich fiir nichts als unsere paar Kiihe und Ziegen zu interessieren, dann wirst du
gesund sein.« Er forderte den Justizrat zur Bestdtigung seiner Meinung auf.

»Ein bichen zu verbauern, tdte IThnen gewilS gut,« sagte dieser vorsichtig.

»Sie meinen,« sagte Deruga, »wenn man den verzwickten Kerl in seine
Bestandteile auflésen und einen ganz neuen daraus machen kénnte, dann wére
ihm allenfalls geholfen.«

Der Justizrat lachte.

»Aber wenn man den alten Deruga gar nicht mehr herauskennte,« meinte er,
»das wadre doch schade.«

Als Gabussi mit Deruga allein auf seinem Zimmer war, fuhr er fort, ihm das
Leben auf seinem Dorfe auszumalen. Deruga koénne ihn auf seinen Géngen



begleiten, er verstehe ja mit einfachen Leuten umzugehen und werde bald der
Gott der ganzen Gegend sein. Ubrigens wiirden seine Frauen genug mit ihm zu
schwatzen haben, und wenn er aullerdem noch eine Beschiftigung haben miisse,
so konne er ja diese oder jene medizinische Frage bearbeiten. Auch zu
handwerklicher Beschiftigung gebe es Gelegenheit. Die Leute dort oben wéaren
um mehr als hundert Jahre zuriick, hiatten Werkzeuge aus der Urwelt. Da wére
ein Feld fiir seine Erfindungsgabe und Geschicklichkeit.

»Ach,« sagte Deruga, »wie wenig du mich kennst! Begreifst du nicht, dall ich
mich nach acht Tagen langweilen und nach vierzehn Tagen dich oder mich
umbringen wiirde?«

»Langweilen?« wiederholte Gabussi erstaunt, seine groSen Augen noch weiter
offnend. »Langweilst du dich denn in der Stadt?«

»Nein, hier geht es an,« sagte Deruga, »dies Gewimmel von Wiirmern auf der
Faulnis unterhdlt mich. Ich verabscheue es, aber ich gebrauche es. Es ist die
Form des Lebens, die ich aufnehmen kann. Deine Berge wirken wie nasse
Knodel auf meinen Magen.«

»Ich verstehe dich nicht,« sagte Gabussi, sich ereifernd, »das kann dein Ernst
nicht sein. Einem guten Menschen muf§ das Grol3e und Einfache wohl tun.«

»Ach, Gabussi,« erwiderte Deruga ungeduldig, »der Mensch ist kein Dreieck,
worauf man den Pythagordischen Lehrsatz anwenden kann. Glaube mir, dal§ ich
schlieflich deine gute, alte Schwester verfiihren wiirde, nur um die klare
Atmosphadre ein billchen zu triiben!«

»Dodo, wenn deine arme Mutter dich so reden horte!« klagte Gabussi. »Es sind
nur Reden, nur Worte; doch die Worte schon zerreillen mir das Herz.«

Die Unterredung setzte sich bis tief in die Nacht fort, ohne dal§ die Freunde zu
einem Verstandnis gekommen wdren. Gabussi bestand darauf, in Miinchen zu
bleiben, bis der Prozeld beendigt ware, und dann, falls er nach Wunsch erledigt
wdre, Deruga sofort mitzunehmen, wogegen dieser eine stets wachsende
Abneigung ausdriickte. Vielmehr redete er Gabussi zu, ohne Zeitverlust
abzureisen, da er zu Hause von Mutter und Schwester und von seinen Kranken
ungeduldig erwartet wiirde, hier aber jetzt nichts niitzen konne. Gabussi gab
endlich nach, aber er war traurig und enttduscht.

Im Augenblick der Trennung umarmte Deruga ihn mit der alten Herzlichkeit und



mit Trdnen in den Augen. »Vergill das verzweifelte Zeug, das ich geredet habe,«
sagte er, »und glaube nur das eine, dal$ mein Herz immer dasselbe ist. Und wenn
dich morgen der Schlag trifft und zu einem schlottrigen Idioten machte, der
seinen Mund nicht mehr finden kann, so wiirde ich dich zu mir nehmen und dich
eigenhdndig fiittern, solange du lebtest. Dasselbe lal mich von dir glauben! Was
fiir ein Strudel von Dreck wére das Leben, wenn es nicht unwandelbare Herzen
gabe!«

»Gott sei Dank,« sagte Gabussi, dessen grofle braune Augen gldnzten, »ich
glaube, ich hitte dem Himmel {iber meinem Kopfe milStraut, wenn ich den
Glauben an dich verlieren miifite!«




X.

Die Baronin safl mit ihrer Tochter vor dem mit Gas geheizten Kamin und
betrachtete ihre auf das Gitter gestiitzten schmalen Fiille, widhrend sie sagte:

»Was meinst du, Mingo, wenn ich dir die Erlaubnis zum Studieren giabe?«

Mingo stand im Riicken ihrer Mutter am Fensterrand und starrte auf das nach
einem raschen, starken Friihlingsregen schwarzblanke Pflaster, in dem die eben
angeziindeten Lichter sich spiegelten. Ihre Stimme klang schwach und miide zu
der Fragenden hiniiber, wie sie die Gegenfrage stellte: »Hast du denn die
Absicht, es mir zu erlauben?«

»Ich habe gedacht,« antwortete die Baronin, »dafl ich es doch nie iibers Herz
bringen werde, dich zu einer dir unsympathischen Heirat zu zwingen, und dal$
also daran gedacht werden mul}, was aus dir werden soll, wenn du spét oder gar
nicht heiratest. Glaubst du denn, da8 das Studium dich gliicklich machen wird?«

»Gliicklich?« sagte die schwache Stimme vom Fenster her. »Ach, Mama! Aber
es wird mich doch auf eine interessante und niitzliche Art beschéftigen.«

»Friiher,« sagte die Baronin erstaunt und fast ein wenig unwillig, »als du mich
mit diesem Wunsche so sehr qualtest, tatest du, als ob deine Seligkeit davon
abhinge. «

Mingo trat vom Fenster weg und kauerte sich in einen Sessel, den sie neben den
ihrer Mutter geriickt hatte.

»Ob wohl alle Wiinsche verblassen?« sagte sie, »wenn sie ihrer Verwirklichung
nahekommen? Aber, Mama, vielleicht kann ich mich nur heute abend nicht so
recht freuen, weil ich miide bin. Wenn du mir jetzt die Erlaubnis mit ins Bett
gibst, werde ich morgen friih ganz gliicklich damit erwachen.«

Die Baronin warf einen nachdenklichen, freundlichen Blick auf ihre Tochter.

»Nein, geh' noch nicht zu Bett, Kleines,« sagte sie. »Ich finde es so hiibsch, mit
dir allein zu plaudern. Weilst du, das Heiraten steht dir ja immer noch frei, aber
es ist lange nicht so unterhaltend, wie du es dir jetzt wohl vorstellst, besonders
wenn man nur um des Geldes willen heiratet.«



»Hast du Papa um des Geldes willen geheiratet?« fragte Mingo.

»Nun, nicht in dem Sinne, dafl er mir ohne Geld unannehmbar gewesen wire,«
sagte die Baronin, »im Gegenteil, er gefiel mir gut und zog mich an. Nur hatte
das vielleicht nicht zu einer Heirat gefiihrt, wenn er nicht so vermégend gewesen
ware.«

»Gefiel er dir spater nicht mehr so gut?« fragte Mingo zaghaft.

»0, gefallen,« sagte die Baronin, »mul$ er einem doch. Er ist so aulSerordentlich
vornehm, nie aufdringlich, nie geschmacklos. Nur langweilig ist er, kannst du dir
das denken?«

»Ja,« nickte Mingo, »ich kann es mir vorstellen. Aber ich dachte, wenn man sich
liebt!«

»Ach, kleine Torheit,« lachte die Baronin. »Liebe allein fiillt nicht einen
einzigen Abend aus, wenn man einmal verheiratet ist.«

»Ach,« sagte Mingo und trdumte mit ihren grollen, dunklen Augen auf die
rotwogende Kupferplatte des Kamins. »Aber man hat doch Kinder,« fuhr sie
nach einer Weile fort.

Die Baronin lachte ihr junges, anmutiges Lachen. »Du Kind bist mir bald genug
davongelaufen.«

Mingo fiihlte plétzlich eine grolSe Welle von Liebe und Mitleid fiir die Mutter in
sich aufsteigen, setzte sich mit einem Sprung auf ihren SchoB, schlang die Arme
um sie und kiillte sie. »Du, meine Frisur und meine Spitzen,« rief die Baronin
erschreckt; doch war ihr anzumerken, dall sie sich der Erschiitterung dieses
Zartlichkeitsausbruchs nicht ungern hingab.

»Siehst du,« sagte Mingo frohlicher als vorher, »dall es doch besser ist zu
studieren! Das ist nicht langweilig und lauft nicht fort.«

»Fiir mich ist es zu spdt,« meinte die Baronin; »aber fiir dich mag es das
Richtige sein!«

Mingo trostete, ihre Mutter sei so klug; wenn sie wolle, konne sie es auch.

Die Baronin schiittelte den Kopf. »Mein Verstand hat nie geturnt,« sagte sie, »er
kann mit Grazie iiber einen Bach hiipfen und eine Blume pfliicken und
dergleichen, aber nichts, wozu man Muskeln braucht. Anstrengen kann ich mich



in gar keiner Weise mehr. Vielleicht hitte ich es frither gekonnt, wenn die
Notwendigkeit oder sonst ein starker Antrieb dagewesen ware.«

»Mama,« sagte Mingo, die noch immer auf dem ScholSe ihrer Mutter sal3, »warst
du nie verliebt? Vor deiner Heirat oder nachher?«

»Nein, so eigentlich verliebt nie,« antwortete die Baronin. »Weil3t du, friiher, als
ich in deinem Alter war, hielt ich fiir Liebe das schmeichlerische Gefiihl, das
man hat, wenn man angebetet wird. Je besser einem der gefiel, der einen
anbetete, desto angenehmer war es; selbst zu lieben, hatte ich gar kein Talent
oder Bediirfnis. Und als ich verheiratet war, hatte ich mir vorgenommen, mir
nichts Ernstliches zuschulden kommen zu lassen, und das stand mir immer im
Wege.«

Mingo hatte sich inzwischen zu Fiilen ihrer Mutter auf den Boden gekauert und
starrte wieder in den geheimnisvoll wogenden, kupfernen Feuerkessel. »Dann
weillt du gar nicht, wie es ist, von einer Leidenschaft hingerissen zu sein?«
fragte sie.

»Du scheinst es mir fast vorzuwerfen,« sagte die Baronin mit einem Anflug von
Schérfe im Ton, aber nach einer Weile fuhr sie milder fort: »Es mag sein, dal$ ich
deswegen nicht schlechter wire. Ubrigens nahm ich mich nicht eigentlich um
deines Vaters willen zusammen, sondern es war ein Ausfluff meiner Natur.
GroBe Aufregungen und Umwadlzungen lagen mir nicht, und das, was ich einmal
gewdhlt hatte, wollte ich durchfiihren. Ich halte das fiir ein Erfordernis des guten
Geschmacks.«

»Ja, Mama,« sagte Mingo, indem sie auf die gepflegte, mit vielen kostbaren
Ringen allzu belastete Hand ihrer Mutter einen Kuf driickte, »und Papa und ich
haben Ursache, dir dankbar zu sein. Nur fiir dich macht es mich fast traurig.«

»Mach' dir dariiber keine Gedanken, mein Kleines,« sagte die Baronin. »Was
einem nicht ansteht, das wiirde einen auch nicht gliicklich machen. Ich habe mir
einen anderen Weg zu meinem Gliicke ausgedacht.«

»Was meinst du, Mama?« fragte Mingo erschreckt.

Die Baronin errotete, ohne dall es im roten Widerschein der Kaminglut sichtbar
geworden wdre. »Das erzdhle ich dir ein andermal, Liebling,« sagte sie. »Ich
hore eben ein Auto vorfahren. Das wird dein Vater sein.«

»Mama,« sagte Mingo rasch. »Du hast mir noch nicht versprochen, dal$ du von



dem Prozel zuriicktreten willst. Ohne das kann mich nichts, nichts gliicklich
machen. Ich will gern auf das Studium verzichten und immer, so lange ich lebe,
bei dir bleiben, damit du dich nicht langweilst, wenn du mir nur das zuliebe
tust. «

»Rege dich nicht auf, Mingo,« sagte die Baronin abwehrend, »du weil$t, dal ich
das nicht liebe. Nichts in der Welt ist wert, dall man sich dariiber aufregt. Ich
habe dir gesagt, da3 ich es mit dem Anwalt besprechen will!«

»Ach, dein Anwalt,« sagte Mingo, »der hat dich ja gerade hineingehetzt. Er ist
ein widerwartiger Mensch! Er hat etwas Kriechendes, Schleimiges, Saugendes,
als ob er zum Spion geboren wiére. Ich begreife nicht, dal8 du mit einem solchen
Menschen verkehren magst.«

»Das ist doch kein Verkehr,« entgegnete die Baronin. »Ich bediene mich seiner
Gaben, die ihn fiir diese Arbeit geeignet machen. Wenn er ein Edelmann wire,
wiirde er mir vermutlich weniger niitzen kénnen. Es mag sein, da8 er auch mich
ausniitzt, aber er kénnte das ja gar nicht, wenn er nicht meinte, dal$ ich recht
habe, und dal meine Sache Erfolg haben kann. Du tust, als handle es sich um
eine Privatangelegenheit, aber es handelt sich um ein Verbrechen, an dem die
Offentlichkeit Interesse hat.«

»Du sollst die Hand nicht darin haben,« driangte Mingo. »Du hast mir selbst
zugegeben, daR du an deiner Uberzeugung von seiner Schuld irre geworden
bist.«

»Meine Uberzeugung ist nicht maBgebend,« sagte die Baronin. »Die
Geschworenen sind dazu da, das Recht zu finden. Es handelt sich einfach um das
Recht. Ich will nichts fiir mich erzwingen, was nicht dem Rechte gemal ist.«

»O Mama, Mama,« rief Mingo. »Der Schein ist aber auf dir, als wolltest du dir
das Vermogen erzwingen, das dir nun einmal nicht bestimmt war. «

Die Baronin war sichtlich verletzt. »Ein Kind, das im UberfluR aufgewachsen
ist, pflegt nicht nachzudenken, woher er fliel$t,« sagte sie. »Du hast es leicht, das
Geld gering zu schitzen. Habe ich ein Recht darauf, so wére es lacherlich von
mir, darauf zu verzichten. Ob ich das Recht darauf habe, das heifit, ob Deruga es
nicht hat und ich meine Anspriiche mit einiger Aussicht auf Erfolg werde
geltend machen konnen, das wird dieser ProzeR ergeben. Dann ist es immer noch
Zeit, zu erwdgen, ob ich es mit einer Klage wegen des Vermogens versuchen
soll.«



»Einstweilen konntest du aber doch deinem Anwalt sagen, dal er seine
Nachforschungen aufgibt,« bat Mingo.

»Ich werde mich mit ihm besprechen,« sagte die Baronin ausweichend, »und
seine Auffassung horen. Halt er Deruga jetzt fiir unschuldig, so bin ich die erste,
mich dariiber zu freuen. Personliche Wiinsche in diesen Angelegenheiten
kommen weder dir noch mir zu.«




XI.

Einen Tag nach der Abreise Gabussis besuchte der Justizrat seinen Klienten, der
allein im kalten Zimmer sall. Er hatte das Fenster getffnet, weil der kleine
eiserne Ofen zu stark heizte, und hatte vergessen, es wieder zu schlie8en,
nachdem es langst kalt geworden war.

Zuweilen trieb der Wind einen Regengufl hinein, ohne dafl der Einsame, der
verdrossen vor sich hinstarrte, es bemerkte.

»Ihr Freund ist also abgereist,« sagte der Justizrat. »Das ist schade, da werden
Sie sehr niedergeschlagen sein!«

»Ich bin froh, dal er fort ist,« entgegnete Deruga. »Gabussi ist mir der liebste
Mensch auf Erden, aber es gibt Zeiten, wo er mir im Wege ist. Er kann sein
Leben lang niichtern sein, aber ich muf8 mich zuweilen betrinken. «

»So,« sagte der Justizrat, der inzwischen das Fenster geschlossen und sich
gesetzt hatte, »und jetzt ist der Zeitpunkt fiir [hre Saturnalien? Passend gewahlt.«

Deruga zuckte die Achseln. »Ich richte mich dabei nach dem Kalender, dessen
System jeder in seinem Korper tragt.«

»Wie Sie wollen,« sagte der Justizrat. »Mich hat etwas ganz anderes hergefiihrt.
Kennen Sie eine Frau Valeska Durich aus Prag?«

»Ja,« sagte dieser, »ein aus Dummbheit und Verliebtheit zusammengesetztes
Wesen. Formel D,V.«

»Sie miissen es wissen,« sagte der Justizrat, »denn sie scheint eben in Sie
verliebt zu sein.«

»Ich kann wirklich nichts dafiir,« sagte Deruga. »Wenn Sie eine halbe Stunde
mit ihr zusammen waren und sie womdglich etwas grob behandelten, wiirde sie
sich auch in Sie verlieben. «

»Nun, wir werden sehen,« sagte der Justizrat. »Sie will ndmlich herkommen. «

Deruga lachte auf und zeigte sich dann gedrgert. Was die dumme Person wolle?
Der Justizrat solle ihr schreiben, dall er, Deruga, in Untersuchungshaft sei und



nichts mit ihr zu tun haben konne und wolle.

»Das kdme wohl zu spét,« sagte der Justizrat. »Sie will durchaus bezeugen, dal$
Sie vom Abend des 1. Oktober bis zum Nachmittag des dritten bei ihr gewesen
seien. Da hétten wir denn ein Alibi.«

»Im Ernst?« sagte Deruga aufhorchend. »Das will die dumme Person? Nun, das
ist ja eigentlich sehr angenehm. Besser konnte der Knoten gar nicht gel®st
werden.«

»Das will ich denn doch nicht gerade sagen,« meinte der Justizrat bedachtig. »Es
ist doch keine Kleinigkeit, wenn einer einen Meineid auf sich nimmt.«

»Das ist ihre Sache,« sagte Deruga heftig. »Herrgott, dieser kleinliche
Wortkram! Es gibt Liigen, die einen anstdndigeren Ursprung haben als manche
Wahrheit. Uberhaupt ist das ihre Sache. Ich habe so viele Beldstigungen von ihr
ertragen, warum sollte ich nicht auch den Vorteil annehmen?«

»Natiirlich,« sagte der Justizrat, »wenn es ohne ernstlichen Schaden ihrerseits
geschehen kann.«

»Es ist merkwiirdig, dall Sie auf einmal so bedenklich geworden sind,« sagte
Deruga scharf. »Durch Sie bin ich in diese Lage gekommen. Wére ich meiner
Regung gefolgt, so ware es langst so oder so zu Ende. Nun sich ein Mittel findet,
mir den Prozel in Threm Sinne vom Halse zu schaffen, machen Sie moralische
Ausfliichte.« Er war vor Erregung rot geworden und warf einen wiitenden Blick
auf den Justizrat, der ihn nachdenklich betrachtete.

»Ich mufite mir doch erst Klarheit verschaffen,« sagte dieser, »und wissen, wie
Sie zu der neuen Wendung stehen. Schliellich, wenn Sie einverstanden sind!
Hatten Sie denn wirklich etwas mit der Dame?«

»Ich mit ihr?« sagte Deruga. »Sie hatte etwas mit mir. Sie qudlte mich mit ihrer
Verliebtheit. Ubrigens irren Sie sich, wenn Sie sie als opfermiitige Heldin
auffassen. Sie ist zu dumm, um die Folgen ihrer Handlungen zu iibersehen, und
so verliebt, dal$ ihr jedes Mittel recht ist, um mich zu gewinnen.«

»Worin sie sich aber verrechnet?« setzte der Justizrat hinzu.

»Natiirlich,« sagte Deruga scharf, »dachten Sie, ich solle sie aus Dankbarkeit
heiraten?«



»O nein,« entgegnete der Justizrat, »Sie wollen jetzt viel hoher hinaus.«

»Jetzt?« wiederholte Deruga auffahrend, »was meinen Sie damit? Was erlauben
Sie sich? Meinen Sie, Sie kénnen mich als dummen Jungen behandeln, weil ich
angeklagt und vogelfrei bin? Ich halte mich allerdings fiir zu gut, mich an eine
solche dumme und ungebildete Person wegzuwerfen. Die Weiber sind mir
tiberhaupt widerlich.«

»Mit Ausnahmen,« sagte der Justizrat kiihl.

»Das stimmt,« fuhr Deruga in hitzigem Tone fort. »Zum Beispiel mit Ausnahme
der Baronin Truschkowitz. Sie ist habgierig, eitel, selbstsiichtig; aber dafiir klug,
elegant und ganz und gar unmoralisch. So miissen Frauenzimmer sein, damit
man sich gut mit ihnen unterhalten kann.«

»Geschmackssache,« sagte der Justizrat. »Einen Meineid wiirde sie jedenfalls
nicht fiir Sie schworen. «

»Nein, sie ist weder einfdltig noch hiindisch,« sagte Deruga, »und ich mag die
Hunde nicht. Was kiimmert Sie die Valeska? Lassen Sie sie zugrunde gehen,
wenn sie will! Sie haben fiir mich zu sorgen.«

»Das tue ich,« sagte der Justizrat, »und ich zweifle eben, ob es ehrenhaft von
Ihnen wére, wenn Sie ein solches Opfer anndhmen.«

Deruga lachte hohnisch. »Eins von diesen pompdsen Worten,« sagte er, »die in
eurer Gesellschaft iiblich sind. Ehre, Moral, Ideal, Gott, Unsterblichkeit, lauter
gemalte Sdulen auf Sackleinewand. Man braucht euch keine dreiflig Silberlinge
zu bieten, damit ihr Gott verratet. Ubrigens, wer sagt denn, daf die Valeska
einen Meineid schwort? Woher wissen Sie, dal ich nicht vom 1. bis 3. Oktober
bei ihr war?«

Der Justizrat stand auf, um zu gehen. »Genug fiir heute,« sagte er; »aber ich
nehme an, dall das nicht Ihr letztes Wort ist.«

»Und ich bitte Sie,« sagte Deruga, »fangen Sie nicht wieder davon an, wenn Sie
wollen, dal wir gute Freunde bleiben! Weder Sie noch ich sind Valeskas Hiiter.
Sie tun am besten, sich an die Tatsache zu gewohnen, daR sie leichtsinnig genug
war, mich vom 1. bis zum 3. Oktober vorigen Jahres bei sich zu beherbergen. «




XII.

Die Baronin hatte Peter Hase zum Mittagessen eingeladen, damit er ihre Tochter
kennenlerne. Das Diner fand in einem kleinen, behaglichen Salon ihres Hotels
statt, dessen in Weil§, Schwarz und Gold gehaltene Wiande mit Blumenbiischen
von ausschweifender Pracht geflammt waren.

Die Baronin teilte ihrem Gaste lachelnd mit, dal§ er ihrer Tochter noch in jeder
Beziehung unbekannt sei.

»Meine Tochter,« sagte sie, »hat von ihrem Vater eine gewisse Gleichgiiltigkeit
gegen die Literatur geerbt; vielleicht darf ich gleichbedeutend sagen, einen
gewissen Mangel an Phantasie.«

»Ich mochte es guten Geschmack nennen,« sagte Peter Hase, »denn Jugend und
Biicher gehoren nicht zusammen. Auch steht Herr Baron vielleicht auf dem
Standpunkt der Alten, welche die Dichter als Liigner verachteten. «

»Ich bin zu wenig belesen, um dariiber urteilen zu kénnen,« sagte der Baron,
»aber so viel ist richtig, dall ich Zeitungen gerne lese, weil sie Wahres
berichten.«

»Ach Papa, Zeitungen,« lachte Mingo, »die sollen ja gerade am meisten liigen.«

»Die Zeitungen sind vielleicht das interessanteste moderne Epos,« sagte Peter
Hase, »und jedenfalls ist das Leben die schonste Dichtung.«

Die Baronin wiegte zweifelnd den Kopf. »Ich glaube,« sagte sie, »auch in bezug
auf das Leben sind die groen Talente unter den Menschen selten. Wenige leben
ein grolles, schon geschwungenes Leben. Bei den meisten féllt es zerfahren,
kleinlich, alltdglich und sehr langweilig aus.«

»Fiir fliichtige Leser,« sagte Peter Hase, »man mul$ sich hinein vertiefen.«

»Ach, es lohnt nicht,« sagte die Baronin, »und wo es vielleicht lohnte, ekelt es
einen. Die Erfahrung haben Sie vielleicht auch bei der geheimnisvollen Dame
gemacht, die unserem Prozef plotzlich eine neue Wendung zu geben scheint.«

»Die Dame stellte sich allerdings zundchst mehr alltdglich als geheimnisvoll
dar,« sagte Peter Hase. »Ein vegetatives Wesen, gutmiitig, schwach, trdge, aber



mit einer Anlage zum Heroismus, wie primitive Frauen sie manchmal haben.«

Mingo, die bis dahin mit fast unhoflicher Teilnahmlosigkeit dagesessen hatte,
blickte tief errétend auf und sagte hastig: »Wer ist die Dame, warum war sie
da?«

»Es ist eine Dame, die aussagte, dal$ Herr Deruga wahrend der verhdngnisvollen
Oktobertage bei ihr gewesen sei, also die Tat, der man ihn verddchtigt, nicht
begangen haben konnte,« erkldrte Peter Hase. Er sprach mit Zuriickhaltung, da
er den Gegenstand fiir gesellige Unterhaltung nicht geeignet, ganz besonders
aber fiir eine junge Dame nicht fiir passend hielt.

»Siehst du, Mama,« rief Mingo triumphierend. » Aber wer ist die Dame, dafd er
so lange bei ihr war? Ist er mit ihr befreundet?«

»Nun, unverheiratete Mdnner haben eben Beziehungen zu gewissen Frauen,
Frauen der unteren Stdnde,« erkldrte die Baronin. »Das ersetzt ihnen das
Familienleben. Und sie bevorzugen ungebildete, anspruchslose Frauen, weil sie
sich ihnen gegeniiber gehen lassen konnen. Sich gehen zu lassen, ist Mannern
ein wesentliches Bediirfnis.«

»Ich mochte es eine Schutzvorrichtung der Natur nennen,« sagte Peter Hase,
»die gerade dem Kulturmenschen als eine Entspannung seiner stets gespannten
Krifte notwendig ist. Aber es ist eine tragische Verkettung, dall gerade der
Kulturmensch es mehr und mehr verlernt, sich gehen zu lassen, bis die
unterdriickten Triebe sich zuletzt im Wahnsinn Luft machen. «

In Mingos Gesicht war zu lesen, dal§ sie diese Untersuchung weder verstand
noch Interesse dafiir hatte. »Wie war die Frau?« fragte sie, angelegentlich zu
Peter Hase hingewendet. »War sie ganz ungebildet? War sie eine arme Frau?«

»Nein, das doch nicht,« sagte Peter Hase ernst und schonend. »Sie ist die
Tochter eines Hausmeisters an einem Knabengymnasium, und es scheint, daf sie
dadurch friith bedenklichen Einfliissen ausgesetzt war. Offenbar sucht sie in
riihrender Art an dem, was sie fiir Bildung ansieht, festzuhalten; sie betonte,
wenn immer es moglich war, die Liebe zur Natur, zu allem Guten, Schénen und
Wahren, wie man zu sagen pflegt, und sie sprach geflissentlich von der
Freundschaft, die sie mit Deruga verbidnde. Das Wort Liebe oder
Liebesverhdltnis lieRl sie nicht gern gelten. Ich hatte den Eindruck, dal§ sie das
Bediirfnis hatte, ihrem Leben einen Hintergrund von Schonheit und
Besonderheit zu geben, soweit sie es versteht. «



Die Baronin zuckte ungeduldig die Schultern, und der Baron suchte das
Gesprdch in eine andere Bahn zu lenken, indem er sagte, dhnliche Ziige fanden
sich viel bei den leichtfertigen Frauen der meisten Vélker, und allerlei aus Japan,
China, Indien und anderen Landern erzdhlte, die er bereist hatte. Er sei in seiner
Jugend weit herumgekommen, sagte er, aber schliefSlich habe er gefunden, daf§
sich in Paris am besten leben lasse.

»0, ja, Paris ist stets das mehr oder weniger Gegebene,« sagte die Baronin mit
einem unterdriickten Seufzer und einem verschmitzten Ausdruck, der sie
allerliebst kleidete.

Er liebe auch Paris, sagte Peter Hase, und sei im Begriff gewesen, zu einem
mehrwochigen Aufenthalt hinzureisen, als Derugas ProzelS ihn abgehalten hitte.

»Dieser Mensch scheint eine ungemeine Anziehungskraft zu besitzen,« sagte die
Baronin.

Peter Hase warf einen unauffélligen Blick zu Mingo heriiber, um zu sehen, wie
das Besprochene sie beriihrte. Thre grolen Augen hingen mit Spannung und
Anteil an seinem Gesicht. »Man begegnet so selten,« sagte er, »innerhalb der
Kultur einem ganz natiirlichen Menschen, wie Deruga ist; ein Kind, von der
Beschaffenheit und in den Verhéltnissen eines Mannes. «

»Sie wollen ihn vielleicht in einem Roman verwerten,« spottete die Baronin.

»Kaum,« erwiderte Peter Hase ernsthaft. »Er ist doch wohl zusammenhanglos

fiir den Bau der Dichtung, wo alles Zweck sein muff und nirgends eine Fuge
klaffen darf.«

»Unschuldig verurteilt,« fuhr die Baronin fort. »Das wire doch ein Titel, der
ziehen wiirde.«

»Es wird nicht dahin kommen,« sagte Peter Hase, ruhig feststellend. »Die Sache
wird irgendwie im Sande verlaufen. Ich schliefe aus Derugas Charakter, dal er
bunte Erlebnisse, aber keine grolSen, tragischen, erschiitternden haben wird. «

»Horst du, Mama?« rief Mingo. »Auch Herr Hase ist von seiner Unschuld
liberzeugt. Jeder ist es. Du bist es dir selbst schuldig, nichts mehr gegen ihn zu
unternehmen.«

»Ich sagte dir schon,« fiel die Baronin ein, »dal} ich mit dem Anwalt sprechen
werde. Seine Sache ist eigentlich nicht meine. In der Tat bedaure ich jetzt, dal§



ich so schwach war, mich von ihm in diese Sache hineinziehen zu lassen. Ich
kam nicht auf den Gedanken, dal8 es ihm in erster Linie daran lag, sich durch
einen aufsehenerregenden Prozels bekannt zu machen. Er spiegelte mir vor, dal$
ich berufen sei, ein Verbrechen ans Licht zu ziehen, und beniitzte mich als
Mittel, um beriihmt zu werden.«

Die Baronin hatte kaum ausgesprochen, als der Kellner den pr. Bernburger
anmeldete, den sie zu einer Besprechung ins Hotel gebeten hatte.

»Das ist ungeschickt,« sagte die Baronin zégernd, und Peter Hase erhob sich, um
nicht zu stéren. Nein, sagte sie, er diirfe auf keinen Fall schon gehen, sie hitten
ja noch nicht einmal den Kaffee genommen. Im Grunde sei es ihr lieb, wenn sie
die Unterhaltung nicht allein zu fiihren brauche, Geschéftliches sei ihr ohnehin
zuwider, diese Angelegenheit aber vollends verhalSt.

Den nun eintretenden Anwalt begriifSte sie mit einem hochmiitigen Kopfneigen,
dem sie nachtrédglich eine etwas hoflichere Wendung gab, als sie bemerkte, dald
er sie durchschaute und beldchelte. Sie erkldarte ihm, da die Anwesenden von
allem unterrichtet waren, und dald ihre Gegenwart nicht stére, und sagte dann mit
einem kalten Blick:

»Die Sache entwickelt sich anders, Herr Doktor, als Sie mir anfdnglich
einredeten.«

»Ich schdtze den selbstandigen Charakter der Frau Baronin zu hoch,« entgegnete
Dr. Bernburger, »als dal’ ich wagen mochte, ihr etwas einzureden.«

»Nun gut,« sagte die Baronin unwillig, »Sie schilderten mir die Vorginge
jedenfalls so iiberzeugend, wie ...«

»Wie Sie sich nur wiinschen konnten,« fiel br. Bernburger lachelnd ein. »Ich
bin von der Wahrscheinlichkeit der Vorgange, wie ich sie damals darstellte, heute
noch ebenso iiberzeugt wie damals. «

»Und die neue Zeugin?« fragte die Baronin.

»Eine verliebte Person,« sagte Dr. Bernburger wegwerfend, »die sich ein
Verdienst um ihren Angebeteten erwerben mochte. Sie ist durchaus nicht wichtig
und wurde nicht einmal vereidigt, weil der Gerichtshof sie wegen ihrer
Beziehungen zum Angeklagten von vornherein nicht fiir glaubwiirdig hielt.
Ubrigens wiirden sich wohl Zeugen auftreiben lassen, um die Unwahrheit ihrer
Aussage darzutun.«



»Nein, Mama,« rief Mingo, in lichter Entriistung aufspringend, »damit sollst du
nichts zu tun haben. Dies Spionieren und Hetzen ist unwiirdig. Ich leide es nicht,
dall du dich dazu hergibst.«

Dr. Bernburger betrachtete das junge Maddchen lachelnd durch seine Brille.
»Ginge der Verbrecher nicht dunkle Wege,« sagte er, »brauchte man ihm nicht
auf dunklen Wegen nachzuschleichen. Die Methode des Verbrechers bestimmt
die Methode dessen, der ihn entlarven soll. Wenn ein Dieb mit Ihrer Borse
davonlduft, und Sie wollen ihn wieder haben, miissen Sie ihm nachspringen;
oder einen anderen fiir sich springen lassen.«

»Ich verlange von niemandem, wozu ich mir selbst zu gut bin,« sagte Mingo
feindlich. »Ubrigens hat uns niemand unsere Borse genommen.«

»Mische dich nicht in Dinge, Kind,« sagte die Baronin verweisend, »die du zu
wenig kennst, um sie beurteilen zu kénnen. Ich habe indessen doch das Gefiihl,«
wandte sie sich an pr. Bernburger, »dall wir keine gliickliche Rolle in dieser
Angelegenheit spielen.«

»Es kommt auf den schlieRlichen Erfolg an,« sagte br. Bernburger, »und wie ich
Ihnen schon sagte, hat sich meine Uberzeugung bisher nur gefestigt. Mir ist es,
als hétte ich den Vorgang mit erlebt. Ich kdnnte ihn in einem Drama vorfiihren.«

»Und warum tun Sie es nicht?« rief die Baronin gereizt aus. »Ich glaube, die
Stimmung wendet sich allgemein dem Angeklagten zu.«

»Herr Dr. Deruga hat augenscheinlich viel Gliick bei Frauen,« sagte Dr.
Bernburger, »in deren Augen ein Mann iiberhaupt durch den Verdacht eines
Verbrechens zu gewinnen pflegt. Ferner begehen viele Menschen den Fehler, zu
glauben, ein Verbrecher miisse von der Natur mit einem besonderen Stempel
gezeichnet sein. Miisse roh, brutal, gemein, entstellt aussehen. Man bedenkt
nicht, daR der Grund der meisten Verbrechen die Schwiche des Titers ist, indem
er einem Antriebe nicht genug Widerstand entgegenzusetzen vermochte, und
was fiir eine grofle Rolle der Zufall dabei spielt. Es ist nicht ohne Ursache, dal$
in fritheren Zeiten viele Verbrecher selbst glaubten, der Teufel habe es ihnen
eingeblasen.«

Der Baron meinte, solche Vorstellungen waren geféahrlich, indem sie einem fast
den Mut raubten, den Verbrecher zu verfolgen und zu bestrafen.

Der Anwalt zuckte die Schultern. »Hérte man damit auf,« sagte er, »so gédbe es



ja nur noch Antriebe zum Bosen beziehungsweise Verbotenen, und alle
Hemmungen fielen fort. Es ist wohl das beste, dal8 jeder schlechtweg das tut,
was ihm sein Amt vorschreibt, ohne sich Skrupel iiber die Folgen und innersten
Griinde zu machen. Justizrat Fein bringt unentwegt neue Entlastungszeugen vor;
er hat jetzt wieder einen Professor ausgespielt, der eine Zeitlang mit Deruga und
seiner Frau dasselbe Haus bewohnte, und der, wie es scheint, bestédtigen soll, was
wir ldngst wissen, dall Deruga ein sogenannter guter Kerl ist, dem man zwar
Ubereilungen, aber nicht iiberlegte Schlechtigkeiten zutraut. Ich wiirde meine
Pflicht nicht tun, wenn ich mich nicht bemiihte, Beweise fiir unsere
Uberzeugung aufzutreiben, und ich hoffe noch immer, dal es mir gelingen wird,
etwas AbschlieBendes zu finden. Ich verfolge eine Spur, von der ich aber
schweigen mochte, bis ich selbst vollkommene Klarheit gewonnen habe. «

Mingo betrachtete br. Bernburger mit unverhohlenem Abscheu. »Das geschieht
aber nicht fiir dich, Mama,« sagte sie in flehend befehlendem Tone, »nicht in
deinem Auftrage.«

»Bitte, mische dich nicht ein,« sagte die Baronin gereizt, »verlasse uns lieber,
wenn du dich nicht beherrschen kannst! Weder du noch ich haben ein
personliches Interesse an der Angelegenheit, sondern einzig ein sachliches. Es
kann uns nur angenehm sein, wenn die Wahrheit festgestellt wird. «

»Ja, ich habe ein personliches Interesse,« rief Mingo leidenschaftlich aus. »Ich
weill, dall er schuldlos ist. Allen Beweisen zum Trotz, die etwa ausspioniert
werden, ist er schuldlos und besser als wir alle.« Ihre Stimme zitterte, die Tranen
waren ihr nahe.

Der Baron und Peter Hase waren gleichzeitig aufgestanden, wie um die Kleine
zu beschiitzen. Der Baron stellte sich neben sie und schlug einen Spaziergang
vor: man miisse bei den immer noch kurzen Tagen die Helligkeit beniitzen. Dr.
Bernburger hatte das Gefiihl, in Ungnade und mit Verachtung beladen entlassen
zu sein. Die Bitterkeit, die in seinem Innern kochte, verdichtete sich mehr und
mehr zum rachsiichtigen Hall gegen Deruga, wahrend er der Baronin gegeniiber
nur den instandigen Wunsch hatte, ihr zu beweisen, dal§ er recht gehabt habe.




XIII.

»Wir wurden mit Deruga dadurch bekannt,« erzdhlte Professor Vondermiihl,
»dall wir im gleichen Hause wohnten. Kurze Zeit nachdem sie eingezogen
waren, bekam meine Frau in der Nacht einen Magenkrampf, und um ihr
moglichst schnell Hilfe zu schaffen, ging ich hinauf und bat Deruga zu kommen.
Er zeigte die liebenswiirdigste Bereitwilligkeit, und auch seine Frau bot ihren
Beistand an. Seit der Zeit sahen wir uns hdufig und haben in enger Freundschaft
verkehrt, bis Derugas ihr Kind verloren und sich bald hernach scheiden lieSen. «

»Haben Sie jemals etwas von Millhelligkeiten zwischen den Ehegatten
bemerkt?« fragte der Vorsitzende.

»Meine Frau hatte den Eindruck,« sagte der Professor, »dall sie sich zwar
liebhatten, aber nicht zueinander paten. Deruga hatte trotz seiner Vertraglichkeit
ein unstetes, unberechenbares Temperament und hétte straffer Leitung bedurft;
seine Frau vermochte solche nicht auszuiiben, sondern war =zértlich,
anschmiegsam, gleichsam eine Pflanze, die im Schutze einer Mauer hatte
wachsen sollen. Die Verschiedenheit trat wohl nach dem Tode des Kindes, das
ein Band zwischen ihnen bildete, scharfer zutage. «

»Kam es zuweilen zwischen ihnen zu heftigen Ausbriichen?« fragte der
Vorsitzende.

»Eines Abends,« erzdhlte der Professor, »sallen meine Frau und ich nach dem
Abendessen auf unserem kleinen Balkon, der vom Wohnzimmer nach dem
Garten hinausging. In Derugas Wohnzimmer, das iiber dem unsrigen lag, muf3te
die Tiir offenstehen, denn wir konnten ihre Stimmen hoéren, und wie ihr
Gesprach allmahlich in einen Wortwechsel ausartete. Wir lachten dariiber, und
meine Frau sagte: 'Der schreckliche Mensch, sein Teufel ist wieder los' — was
ein Ausdruck von ihr war, um gewisse Launen, denen Deruga unterworfen war,
zu bezeichnen. Sie schlug vor, wir wollten hineingehen, um der Frau willen den
Auftritt zu unterbrechen. Ich jedoch war dagegen, da mir eine Einmischung in
solchem Augenblick zudringlich erschien, vielleicht auch aus Bequemlichkeit
oder sonst einer egoistischen Regung. Wir waren noch in der
Auseinandersetzung dariiber begriffen, als wir Frau Deruga einen unterdriickten
Schrei ausstolSen horten, einen Schrei des Schreckens, des Schmerzes, der Angst,
wie es schien. Da sprang meine Frau auf und lief, ohne meine Zustimmung



abzuwarten, in das obere Stockwerk hinauf, so dafl ich Miihe hatte, mit ihr
Schritt zu halten. Als ich atemlos oben ankam, hatte Ursula, das Madchen,
meiner Frau schon die Tiir ge6ffnet und begriilSte uns mit strahlenden Augen. Sie
mochte froh sein, dal§ ihre Herrschaft in diesem Augenblick nicht allein blieb.

Deruga empfing uns mit gewohnter Herzlichkeit, von Verlegenheit oder
Millstimmung war ihm nichts anzumerken, auller dall er ein paar Redensarten
wiederholte wie: 'Ach, die Ehe!" 'Man sollte sich das Heiraten griindlicher
tiberlegen als das Aufhdngen!" und dergleichen. Meine Frau, die sehr
temperamentvoll war und keine Menschenfurcht kannte, sagte scheltend, indem
sie sich vor ihn hinstellte: "Wir Frauen sollten allerdings vorsichtiger sein, und
zumal die Thrige hat uniiberlegt gehandelt, als sie sich einem solchen Wiiterich
anvertraute. Weil Thre Frau allzu gut ist, darum machen Sie Radau! Sie haben
einen kleinen Teufel in sich, der Gliick und Frieden nicht vertrdgt, sondern
immer Schwefelgestank und Hollenspektakel um sich haben muf." Deruga nahm
solche Strafpredigten von meiner Frau gern an, weil er fiihlte, da3 sie wahrer
Freundschaft entsprangen, und sie ihrerseits lieh auch seinen Rechtfertigungen
Gehor, in welcher Form immer sie gegeben wurden. Diesmal schien er seine
Heftigkeit zu bereuen und sagte in verhdltnismafig ruhigem Tone: 'Ich gebe zu,
dall meine Frau lieb und sanft ist, aber ich verwiinsche, verfluche und hasse
dieses Sanftsein. Wenn sie mich liebte, wie sie sollte und konnte, wiirde sie mich
einmal anzischen wie eine Schlange und mir sagen, dal8 ich ein Scheusal wire,
mich in Hall oder Liebe umschlingen und erwiirgen. Wenn ich eine aussitzige
alte Frau oder ein verendender Hund wiére, wiirde sie mich mit derselben Liebe
und Sanftheit behandeln, die mich zur Wut reizt.' Die arme Frau sah ihn, wie ich
mich gut erinnere, mit grofen Augen an und sagte in ihrer Art zornig: 'Ich sagte
dir doch eben, dafl du ein Scheusal warest,' woriiber wir alle lachen mufSten. Er
umarmte sie und behielt ihre Hand in der seinen, wahrend er ihr erklérte, dal§ das
doch nicht das Richtige gewesen sei.«

»Sie erwdhnten vorhin,« unterbrach der Vorsitzende, »dall Frau Deruga einen
Schrei ausgestoen habe. Erfuhren Sie, ob sie nur aus Angst geschrien oder ob
ihr Mann sie tdtlich angegriffen hatte?«

»Das kam nicht zur Sprache,« sagte der Professor. »Vermutlich hatte er sie
unsanft angepackt. Sie sah bleich und verstért aus. Als wir nach einer Stunde
aufbrechen wollten, fragte meine Frau sie, ob wir sie nun auch mit dem Unhold
allein lassen kénnten. Worauf sie lachend erwiderte: 'Fiir heute hat der Vulkan
ausgespien.' Das sagte sie laut und unbefangen, und auch Deruga lachte. Meine
Frau konnte lange nicht einschlafen, weil es ihr unheimlich war, doch gelang es



mir, sie zu beruhigen, indem ich ihr sagte, sie ndhme die Sache zu ernst, Derugas
Liebe zu seiner Frau habe sich gerade eben deutlich gezeigt.«

»Haben Sie jemals,« fragte der Vorsitzende, »klaren Aufschlul§ erhalten iiber den
Grund der Aufwallungen des Angeklagten gegen seine Frau? Oder lag derselbe
nach Threr Meinung nur in seinem Temperament und in der Verschiedenheit der
Gatten?«

»Deruga deutete gelegentlich an,« sagte der Professor, »dal8 er Ursache zur
Eifersucht habe, und zwar bezog sich dieselbe auf einen Mann, zu dem seine
Frau, bevor sie Deruga heiratete, eine Zuneigung gehabt hatte, den sie aber, weil
er gebunden war, nicht hatte heiraten konnen. Der Umstand, daRl die alte Frau
dieses Mannes starb, scheint seine Eifersucht und seinen Argwohn so sehr
gesteigert zu haben, dal§ ihr Leben an seiner Seite unbehaglich wurde. Man war
vielfach der Ansicht, sie habe die Scheidung betrieben, um jenen anderen zu
heiraten, was aber die folgenden Ereignisse nicht bestdtigten, denn sie ist
bekanntlich ledig geblieben.«

»Halten Sie fiir moglich,« fragte der Vorsitzende, »dall die Furcht vor dem
Angeklagten dabei den Ausschlag gab? Er konnte Drohungen gegen sie und den
Mann ausgestoRRen haben, falls sie ihn heiratete?«

»Fiir moglich muR ich das halten,« sagte der Professor nach einigem Besinnen,
»aber etwas Bestimmtes kann ich nicht dariiber sagen. Meine Frau wiirde besser
unterrichtet sein, da sie sehr mit Frau Deruga befreundet und gerade damals viel
mit ihr zusammen war. Zwar pflegte sie mir alles genau zu erzdhlen; aber ich
habe nicht alles genau genug behalten, um es unter solchen Umstinden
wiedererzdhlen zu kénnen. Das weil$ ich sicher, dal§ Frau Deruga, nachdem sie
geschieden war, sich eine Zeitlang mit der Absicht trug, jenen Mann zu heiraten,
dal sie aber davon abstand. Der Betreffende hat sich dann anderweitig
verheiratet, soll aber ungliicklich geworden sein und ist vor einigen Jahren
gestorben. «

Dr. Zeunemann bemerkte, aus den Schilderungen des Professors scheine
hervorzugehen, dall seine Frau diesen Verkehr mehr als er gepflegt habe; ob
etwa zwischen ihm und Deruga keine Sympathie bestanden habe.

»Nein, nein,« sagte der Professor, »das wire kein zutreffender Ausdruck. Er
teilte meine wissenschaftlichen Interessen nicht, und mir ist das Schweben und
Gaukeln iiber den Tiefen, das Ausspielen von Hypothesen und Paradoxen, das
Phantasieren im Unmdoglichen nicht gegeben. Ich war zu schwerféllig fiir die oft



grotesken Spriinge seines Geistes. Sie belustigten mich wohl, aber im Grunde
wullte ich nichts damit anzufangen. So kam es, und auch weil ich sehr
beschéftigt war, dall meine Frau die Beziehungen mehr pflegte, wozu sie schon
durch ihre Jugend besser palite. Sie war bedeutend jiinger als ich und mulfite
doch vor mir sterben.«

Ob seine Frau nach dem Wegzuge von Frau Deruga mit dieser im Briefwechsel
gestanden habe, fragte der Vorsitzende.

Es wdren allerdings Briefe der Frau Deruga vorhanden gewesen, sagte der
Professor, er hitte sie aber nach dem Tode seiner Frau verbrannt, damit sie nicht
spater Unberufenen in die Hénde fielen. Er habe darin geblittert, bevor er sie
zerstort hatte, und erinnere sich einer Stelle, wo sie geschrieben hitte, der
Frieden und die Freudigkeit, die sie sich von der Auflésung ihrer Ehe erwartet
hétte, lielSe noch immer auf sich warten.

»'Ich ertappe mich jetzt oft darauf,’ so etwa schrieb sie, 'da8 ich anstatt wie sonst
vorwirts, in die Zukunft zu blicken, stehenbleibe und mich zuriickwende. Sollte
das die Besinnung des Alters sein? Ach nein, wie konnte ich auch erwarten, dal$
ich jemals anderswohin sollte blicken kénnen als dahin, wo mein Kind war, in
die Vergangenheit! Fiir mich gibt es keine Zukunft auf Erden mehr.' Diese Stelle
ergriff mich, weil ich damals, nach dem Tode meiner Frau, selbst anfing, nach
rickwarts, statt nach vorwarts zu leben, und sie hat sich mir aus diesem Grunde
eingepragt.«

Diese Briefstelle, sagte der Vorsitzende, deute nicht darauf, dal die Verstorbene
eine zweite Heirat ersehnt hatte und nur durch Furcht vor dem Angeklagten
davon zuriickgehalten ware.

»Dazu mochte ich folgendes bemerken,« sagte der Professor. »Aus anderen
miindlichen oder schriftlichen AuRerungen der Verstorbenen wire vielleicht auf
jenen Wunsch und jene Furcht zu schliefen. Héitte man aber noch so viele
Beweise von Derugas damaligem Geladensein, so scheint es mir doch fraglich,
ob das mit einem so viele Jahre spéter begangenen Mord in Verbindung gebracht
werden konne. Es ist wahr, dafl die menschlichen Handlungen Ketten sind, deren
Glieder ein Gotterauge ins Unendliche mufl verfolgen koénnen; aber ob wir
Menschen uns in den labyrinthischen Verzweigungen nicht verirren miissen?«

Der Vorsitzende blickte schweigend vor sich nieder, wdhrend der Staatsanwalt
unter kritischen Grimassen den Kopf wiegte. Dann stellte br. Zeunemann die
Schluffrage an den Professor, ob ihm noch andere Griinde bekannt waren, mit



denen die Scheidung der Derugas damals erkldrt worden ware oder erklart
werden kénnte.

»Meine Frau wulite,« sagte der Professor, »dall Frau Deruga ihren Mann bis zu
einem gewissen Grade fiir den Tod ihres Kindes verantwortlich machte und
deshalb einen krankhaften Hall auf ihn warf. Es ist das so zu verstehen, dal
Deruga fiir Abhédrtung und Riicksichtslosigkeit in der korperlichen Erziehung
des Kindes war, wihrend seine Frau es eher verzértelte. Dieser Gegensatz bildete
ofters Anlall zu Streitigkeiten. Auf die Dauer konnte die verstandige Frau sich
aber doch nicht dagegen verblenden, dal$ Deruga das Kind, auf seine Art, ebenso
wie sie geliebt hatte und den Verlust ebenso wie sie betrauerte, und sie suchte die
ungerechte Abneigung zu iiberwinden, worauf auch meine Frau mit der ganzen
Lebhaftigkeit ihres Temperamentes drang. Ich kann also nicht glauben, dal} diese
durch den {iibermdBigen Schmerz zu erkldrende Gefiihlsverkehrung den
Entschlul$ zur Scheidung bewirkt habe, wenn auch vielleicht das Verhiltnis
dadurch gelockert wurde.«

Es entspann sich nun zwischen den Juristen ein Wortwechsel iiber den vom
Staatsanwalt gestellten Antrag, Frdulein Schwertfeger noch einmal zu
vernehmen, ob sie etwas Aufkldarendes tiber Frau Swieters geplante und nicht
vollzogene Ehe aussagen konne. Justizrat Fein verwarf es als zeitraubend und
tiberfliissig, welcher Meinung sich br. Zeunemann anschloB3, der sagte, noch
mehr Einzelheiten, wie sie auch ausfielen, wiirden den ProzeR nicht
weiterbringen. Fiir die Eigenart Derugas, die darin bestehe, dal8 er sich im
labilen Gleichgewicht befinde, lieBen sich vermutlich noch zahlreiche Beispiele
aufbringen. Es handle sich aber nicht hier darum, die Geschichte seiner Seele zu
erforschen, sondern die Geschichte seines Lebens vom 1. bis zum 3. Oktober
festzustellen. Darauf beziiglich habe Fraulein Schwertfeger nichts mehr zu
sagen.

»Ich bitte die Herren dringend,« sagte der Justizrat, »sich auf Tatsachen zu
beschrinken, damit wir den Knoten nicht noch mehr verwirren, anstatt ihn
aufzuldsen. «

»Was fiir Tatsachen?« fragte der Staatsanwalt, so plotzlich von seinem Sitz
aufschnellend, dal8 der Justizrat die Antwort nicht gleich bereit hatte.

»Tatsachen, die sich auf den angeblichen Mord beziehen,« entgegnete er nach
einer Pause. »Aus Mangel an Tatsachen werden Alltdglichkeiten hervorgezerrt
und aufgebauscht. Verliebte pflegen den Gegenstand ihrer Liebe im Falle der



Untreue mit dem Tode zu bedrohen, ohne dall der Gegenstand selbst oder
jemand anders darauf Gewicht legt. Dergleichen hat nicht mehr Bedeutung als
die Schwiire der Liebe.«

»Es kommt darauf an, was nachfolgt,« sagte der Staatsanwalt. »Ubrigens wéren
uns allen Tatsachen auf der Handfldche lieber; da der Angeklagte, der es kdnnte,
sie uns aber nicht liefert, so bleibt uns nichts tibrig, als den Grund zu
untersuchen, aus dem die Handlungen wachsen, ndmlich das menschliche
Gemiit.«

»Der Angeklagte lieferte sie uns nicht?« begann der Justizrat. Allein Dr.
Zeunemann bat, den fruchtlosen Streit zu beenden, und forderte Fraulein
Schwertfeger auf, dem erhobenen Wunsche genug zu tun und noch einige
wenige Fragen zu beantworten.

Frdulein Schwertfeger, die blasser und elender aussah als am ersten Tage, liefl
das unsichtbare Visier iiber ihr Gesicht herab und fragte, indem sie zdégernd
vortrat, ob sie dazu verpflichtet sei, durchaus private Angelegenheiten hier an
die Offentlichkeit zu bringen. Sie konne sich das nicht denken.

»Im Staate ist das Private durchgehend mit dem Offentlichen verkniipft,« sagte
Dr. Zeunemann sanft belehrend. »Nur soweit die Offentlichkeit Interesse daran
hat, bitte ich Sie noch um einige Aufschliisse iiber die Verhéltnisse Ihrer
verstorbenen Freundin. Frau Swieter hatte vor ihrer Heirat mit dem Angeklagten
freundschaftliche Beziehungen zu einem Manne, die sie abbrach, da sie zu einer
Ehe nicht fiihren konnten, und die vermutlich, solange die Ehe mit dem
Angeklagten bestand, nicht wieder angekniipft wurden.«

»Natiirlich nicht,« sagte Fraulein Schwertfeger hochmiitig. »Sie sahen sich erst
wieder, als Frau Swieter hierher iibersiedelte.«

»Dabei lebte die beiderseitige Neigung auf, und die Wiedervereinigten
beschlossen, sich zu heiraten. Ist es nicht so?« fragte br. Zeunemann.

»Ja,« antwortete das Frdulein trocken.

»Was war die Ursache, da8 dieser BeschluR nicht ausgefiihrt wurde?« fragte br.
Zeunemann weiter. »Es ist unmoglich, dall Sie, als ndchste Freundin der
Verstorbenen, nicht davon unterrichtet sein sollten.«

»Es lag nicht in der Natur meiner Freundin, sich bis aufs letzte auszusprechen,«
sagte Fraulein Schwertfeger, »und es liegt nicht in meiner, Verschwiegenes zu



erpressen. Meine Freundin war damals sehr aufgeregt und duferte sich ungleich.
Einmal sagte sie mir unter Trdnen, ihre alte Liebe sei so stark wie je, wolle sie
sich aber an die Brust des Geliebten werfen, so stehe ihr Mann, das Kind an der
Hand dazwischen, und dieser Schatten ihrer Einbildung sei undurchdringlicher
als eine Mauer. «

»Haben Sie das so aufgefalit,« fragte Dr. Zeunemann, »als fiirchte sie sich vor
ihres Mannes Rache, oder als drdange sich die Erinnerung zwischen sie und ein
neues Gliick?«

»Ich habe es damals so aufgefalit,« lautete die Antwort, »als sei Dr. Deruga
schuld daran, daR meine Freundin den Mann nicht heiratete, den sie liebte. Es tat
mir sehr, sehr leid, daR diese Heirat nicht zustande kam. Ich kannte diesen Mann
viel besser als Dr. Deruga und hatte viel mehr Sympathie fiir ihn, schon deshalb,
weil ich glaubte, meine Freundin wiirde es gut bei ihm haben. «

»Wenn Sie jenen Herrn gut kannten,« sagte Dr. Zeunemann, »so haben Sie
vielleicht mit ihm dariiber gesprochen und wissen, wie er es auffalSte?«

»Er fallite es so auf,« sagte Fraulein Schwertfeger mit sehr bosem Gesicht, »als
fiirchte Frau Swieter, Deruga wiirde ihn toten, wenn er sie heiratete. Es ist
unmoglich, dall sie ihm das gesagt hat, weil ihn das weniger traurig machen
mulite, als wenn er gewulSt hdtte, welchen Anteil Deruga an ihrem Gemiitsleben
hatte. Es kann auch sein, dal8 er das glauben wollte, weil es seinen Stolz am
wenigsten verletzte. Er war stolz und herrschsiichtig.«

»Wenn Thre Freundin ihn so sehr liebte,« sagte Dr. Zeunemann, »so mul} ein
starkes Motiv sie abgehalten haben, ihn zu heiraten.«

»Natiirlich,« sagte Fraulein Schwertfeger. »Sie hat damals auch sehr gelitten. Sie
liberwand es aber verhdltnismédllig bald und sagte spater stets, sie glaube, richtig
gehandelt zu haben.«




XIV.

Es war Abend, als br. Bernburger miide in seine Wohnung kam. Er warf sich
auf den schdbigen Diwan, den er alt gekauft hatte, und sah sich fréstelnd nach
irgend etwas um, womit er sich zudecken konnte. Drinnen war es kalter als
draullen, aber abgesehen davon, dal er aus Sparsamkeit am Abend womdglich
nicht mehr einheizte, fiihlte er sich auch zu erschopft und unlustig dazu.
Milvergniigt sah er sich in dem kahlen, an ein Zimmer in einem Hotel zweiten
Ranges erinnernden Raum um und dachte dariiber nach, woher und wozu er
diesen Hang nach einer schénen, behaglichen Umgebung habe, den er vielleicht
nie wiirde befriedigen kdnnen. Um seiner Verstimmung zu entrinnen und sich zu
erwdarmen, beschlof8 er, in ein Café zu gehen. Da fand er vor der Glastiir, die
seine Wohnung abschloB, eine kleine, verhutzelte Frau stehen, die schon eine
Weile nach der Klingel gesucht hatte und ihn fragte, ob hier ein Herr
Rechtsanwalt wohne. Der sei er, sagte Dr. Bernburger; aber jetzt werde nicht
mehr gearbeitet, sie solle am folgenden Tage in seine Sprechstunde kommen.
Die kleine Frau setzte auseinander, dal’ sie das nicht konne, weil sie tagsiiber bei
den Herrschaften sei, um zu waschen; ihr Mann habe sie ja verlassen, und sie
miisse die Kinder allein durchbringen. Sie komme auch jetzt von der Arbeit, und
zwar komme sie, weil der Herr Tonepthl vom Vorderen Anger sie geschickt
habe.

Bei der Nennung dieses Namens durchfuhr den Anwalt ein Gedanke, der ihm
das Blut ins Gesicht trieb und ihn bewog, mit der kleinen Frau in sein Zimmer
zuriickzukehren. Wahrend er Licht machte, bat er sie, sich zu setzen und zu
erzdhlen, was sie herfiihre, und da sie, als er damit fertig war, noch immer
bescheiden an der Tiir stand, notigte er sie selbst auf einen Stuhl und nahm ihr
den grofSen Deckelkorb ab, den sie in der Hand trug. Sie ldchelte verlegen und
dankbar und begann ihre Erzdhlung:

Vorgestern sei sie zu Herrn Tonepohl, dem Téandler im Vorderen Anger,
gekommen, um ein Paar Schuhe fiir ihren Altesten zu kaufen, und da habe ihr
ein Paar besonders gut gefallen, weil es ungefdhr die rechte GréfSe gehabt hatte;
aber es sei zu teuer gewesen. Da habe sie zu Herrn Tonepohl gesagt, sie habe
einen Arbeitskittel von ihrem seligen Mann — sie sage ndmlich immer 'ihr
seliger Mann/, seit er auf und davon gegangen sei — der sdhe wie neu aus, ob er
den nicht dagegen annehmen wolle. Herr Tonepohl habe barsch gesagt, wie er



tiberhaupt sehr hochfahrend gegen die armen Leute sei, fiir solches Lumpenzeug
habe er keine Kunden. Da habe seine Frau, die in einem alten Koffer gekramt
habe, dazwischen geschrien, er solle nicht ein solcher Tolpel sein, der Herr
Rechtsanwalt habe ihm doch viel Geld fiir einen alten Kittel versprochen, und er,
der Mann, habe dem Herrn Rechtsanwalt fest zugesagt, sich danach umzusehen,
und nun sdhe man, was fiir ein Windbeutel er sei. Darauf habe Herr Tonepohl
seinerseits geschimpft, sie sei diimmer als ein Hering. Der Herr Rechtsanwalt
wiirde ihm den Kittel an den Kopf werfen, denn er wolle einen, der auf der
Stralle gefunden sei. Nun sei ndmlich der alte Anzug, den sie gemeint habe, gar
nicht von ihrem seligen Manne gewesen, sondern sie habe ihn gefunden, aber
wegen der Grobheit des Herrn Tonepohl habe sie sich nicht getraut, das zu
sagen, damit er nicht eine groBe Angelegenheit daraus mache und behaupte, sie
habe ihn gestohlen.

Sie sei also fortgegangen, habe aber an der Tiire noch mit Frau Tonepohl
geschwatzt und sie gefragt, was fiir ein Herr Rechtsanwalt das sei, und sie habe
ihr alles erzdhlt und auch, dal§ es sich um einen groen Prozel§ handle, und daf3
man ein gutes Stiick Geld verdienen konnte, wenn man den rechten Anzug
brdchte. Darauf habe sie gedacht, sie wolle den Kittel in Gottes Namen dem
Herrn Rechtsanwalt bringen, er werde ihr ja nichts Bdses antun und sie ins
Ungliick stiirzen, wo sie ja nur komme, weil ihm so viel daran gelegen sei.

Nun freilich, sagte br. Bernburger, er sei ihr sehr dankbar, und ob er den Anzug
brauchen kénne oder nicht, er wolle sie fiir die Miihe entschddigen. Sie sei eine
brave, kleine Frau und solle recht griindlich erzdhlen, wie sie zu diesem Kittel
gekommen sei.

Es sei der 3. Oktober gewesen, erzdhlte die Frau. Sie erinnere sich deswegen so
gut daran, weil sie an dem Tage schon vor fiinf Uhr aus dem Hause gegangen
sei. Die Frau Kommerzienrat Steinhdger habe sie namlich ersucht, eine Stunde
frither zu kommen und eine oder zwei Stunden ldnger zu bleiben, damit sie
womoglich an einem Tage mit der Wasche fertig wiirde; es habe sich ein
auswartiger Besuch auf den folgenden Tag bei ihr angemeldet, und das passe so
schlecht, wenn Wasche sei. Weil nun die Frau Kommerzienrat sonst eine gute
Frau wire, habe sie es ihr zugesagt, und so sei sie denn schon vor fiinf Uhr durch
die Bahnhofsanlagen gekommen, als noch kein Mensch unterwegs gewesen sei.
Ein starker Wind habe geweht, so dal8 die hohen Baume sich gebogen hitten,
und die diirren Bléatter wéren ihr wie Fledermduse um den Kopf geflogen.

Auf der Briicke habe sie einen Augenblick stillstehen miissen, so habe der Wind



gegen sie angeblasen, und da habe sie etwa hundert Schritt weiter am Ufer etwas
Schwarzes gesehen. Zuerst habe sie gemeint, es sei ein Kind oder ein Hund, weil
es scheinbar Arme oder Beine ausgestreckt hétte, und sie sei schnell hingelaufen,
anstatt dessen sei es ein mit Bindfaden umschniirter Anzug gewesen. Offenbar
sei er in Papier eingewickelt gewesen, das habe aber das Wasser grofStenteils
aufgeldst und weggerissen. Sie habe den Anzug losgemacht und ausgerungen
und beschlossen, ihn mitzunehmen. Denn der, dem er gehort habe, miisse ihn
doch weggeworfen haben, also sei es kein Unrecht, und vielleicht konne ihr
seliger Mann ihn gebrauchen, wenn er etwa einmal wiederkdme, oder sonst ihr
Altester, wenn er erwachsen sei. Ob der Herr Rechtsanwalt meine, daR sie
unrecht getan hitte?

Sie betrachtete ihn dngstlich gespannt aus ihren braunen Augen, die wie zwei
kleine, fleifige Nachtlimpchen aus dem verschrumpften Gesicht
herausleuchteten.

Aber nein, sagte Dr. Bernburger, da kénne mancher reiche und angesehene
Mann froh sein, wenn er nicht mehr als das auf dem Gewissen hétte. Das sei ja
herrenloses Gut gewesen. Sie habe recht getan, sie sei ein wackeres Frauchen.
Gewild habe sie den Kittel in ihrem Henkelkorbe?

Ja, sagte die kleine Frau erleichtert, sie habe ihn gleich mitgebracht, um nicht
noch einmal kommen zu miissen. Denn es sei ein grofer Umweg fiir sie, und
ihre Kinder pflegten sie abends ungeduldig zu erwarten.

Sie nahm ein Paket aus dem Korb, und Dr. Bernburger faltete den Anzug
auseinander.

»Wissen Sie,« sagte er, »ich kaufe Ihnen den Anzug ab, ob es nun der rechte ist
oder nicht. Sind Sie zufrieden, wenn ich Thnen vorderhand zehn Mark gebe? Sie
sollen aber noch mehr bekommen, wenn es sich herausstellt, dal§ es der ist, den
ich suche.«

Die kleine Frau wurde rot vor schreckhafter Freude. Nun konne sie ihrem
Altesten die schonen Schuhe kaufen, sagte sie.

Aber sie solle Herrn Tonepthl nichts von dem Geschdft sagen, das sie
miteinander gemacht hétten, rief br. Bernburger ihr die Treppe herunter nach.
Der brauche nichts davon zu wissen.

Heils, fast blind vor Triumph trat br. Bernburger in das Zimmer zuriick, dessen



Kaélte und Leere er nicht mehr fiihlte. Sein Gedankengang war also richtig
gewesen! Einmal kreuzte doch der Weg des Gliickes den seines Verstandes. Wie
wiirden sie staunen, wenn er ihnen das Rétsel loste und zugleich das
Beweisstiick vorlegte! Wiirde man angesichts dessen noch zweifeln konnen?
Vielleicht war irgendein Abzeichen an dem Anzuge, welches die Ermittlung des
Geschiftes, wo er gekauft war, erlaubte. Eine genaue Untersuchung des Anzuges
ergab nichts Derartiges, dagegen war deutlich zu erkennen, dall ein neues gutes
Stiick vorlag, dem durch absichtlich eingesetzte Flicken der Schein eines
diirftigen, oft getragenen Arbeitergewandes zu geben versucht worden war.

Indem Dr. Bernburger den Rock hin und her wendete, entdeckte er eine
zugeknopfte Seitentasche, 6ffnete sie, griff hinein und zog einen Briefumschlag
heraus, der eine von der Ndsse verwischte, aber lesbare Aufschrift trug. Er las:
»Herrn Dr. S.E. Deruga,« dann die Stadt und die Strale.

Trotzdem dieser Brief ihm nur bestdtigte, was er erwartet hatte, war er nicht nur
tiberrascht, sondern fast erschrocken. Versteinert starrte er auf den Brief, der da
lag wie die Gaukelei erregter Einbildungskraft und doch Wirklichkeit war, der
Zauberschliissel, der ihm die Pforte zu Ansehen und Reichtum 6ffnen wiirde.
Dal§ der Umschlag einen Brief enthielt, hatte er gefiihlt, aber noch zodgerte er ihn
herauszunehmen und zu lesen. IThm selbst zum Arger klopfte ihm das Herz.
Wozu die Aufregung? Er zwang sich, die peinliche Spannung zu beendigen,
indem er las. Der Brief lautete:



»Dodo, lieber Dodo, ich bin todkrank und mul§ sterben, aber vorher
mulS ich schrecklich leiden und habe niemand, der mir hilft. Du bist
der einzige, der mich lieb genug hat, um mich zu t6ten. Komm und
befreie Deine arme Marmotte, von der Du weillt, wie sie sich vor
Schmerzen fiirchtet. Dies ist das erste Wort, das ich nach siebzehn
Jahren an Dich richte, und es ist eine Bitte. Ach, Dodo, an kein
anderes Herz als an Deines wiirde ich eine solche Bitte zu richten
wagen. Komme bald, Du wirst wissen, wie es geschehen kann. Dal3
ich Dir geschrieben habe, wird kein Mensch erfahren.

Deine Marmotte.«

Dr. Bernburger las und las wieder. Es war ihm erniichtert und ermiidet zumute.
War dieser Brief vielleicht eine List, ein nachtraglich angefertigtes Machwerk,
das Deruga oder seine Freunde ihm in die Hande gespielt hatten? Nachdem er
ihn sorgfaltig untersucht und eingesehen hatte, dal§ ein Betrug ausgeschlossen
war, schob er ihn in den Umschlag und steckte ihn in seine Brusttasche. Dann
nahm er Hut und Mantel, um ins Café zu gehen. Als er nur wenige Schritte von
dem Restaurant entfernt war, wo er zu Abend zu essen pflegte, kehrte er um und
suchte ein anderes Lokal auf, um nicht von Bekannten angesprochen zu werden;
er hatte das BewulStsein zerstreut zu sein und wollte nicht auffallen.

Wihrend er aR, mulite er denken, dall ihn nichts abhielte, den Brief in den
kleinen eisernen Ofen zu werfen, der ein paar Schritt von ihm brannte. In einem
Nu wiirden die hastigen Flammen das verhdngnisvolle Zeugnis vernichtet haben.
Er hatte nicht die Absicht es zu tun, aber die Vorstellung war so lebhaft in ihm,
dall ihm angst wurde, er miisse es dennoch, wie man unter dem Eindruck des
Schwindels wohl fiirchtet, man wiirde sich wider Willen von einer Hohe in den
Abgrund werfen.

Wie dumm, dachte er, dal§ er der alten Frau, durch die er in eine so peinliche
Lage versetzt war, zehn Mark gegeben hatte! Wiirde er es iiber sich bringen, von
dem Mantel Gebrauch zu machen und den Brief zu verschweigen? Wenn er es
tat, so war er der Bewunderung und Dankbarkeit der Baronin sicher. Welche
Genugtuung wiirde es ihm geben, sie von seinem Scharfsinn, von der Richtigkeit
seiner Auffassung, die er von Anfang an gehabt hatte, zu iiberzeugen! Was
wiirde sie dagegen sagen, wenn er ihr den Brief zeigte: »Sie versprachen mir,
Deruga als Verbrecher zu entlarven, und sie verschaffen ihm einen
Heiligenschein! Sie verstehen es, Wort zu halten!« Wahrscheinlich wiirde sie



ihm verbieten, von dem Brief Gebrauch zu machen; und das war schlieRlich fiir
ihn die gliicklichste Losung, indem sie ihm zur Pflicht machte, was er aus
eigener Verantwortung ungern getan hdtte. Und wie wiirde Deruga sich
verhalten? Dr. Bernburger begriff nicht, warum er den wahren Hergang
verschwiegen hatte. Sollte er auch seinem Anwalt nichts davon gesagt haben?

Pl6tzlich {iberkam ihn der Wunsch, in die Anlagen zu gehen und die Stelle
aufzusuchen, wo die Waschfrau den Anzug gefunden haben wollte; in der
Restauration mochte er ohnehin nicht bleiben, und schlafen hitte er ebensowenig
konnen. Er hatte fast eine Stunde zu gehen, bis er an die Briicke kam, die {iber
den Kanal fiihrte. Der Schnee, der in der letzten Nacht gefallen war, hatte sich
aufgelost und in Schmutz verwandelt, und er horte in der Dunkelheit die Nasse
unter seinen Fiilen klatschen. Die holzerne Briicke war schliipfrig, und das
Wasser stand sehr hoch; schwarz und heimlich-hastig flo§ es unter ihm fort.
Nach einer Weile unterschied er etwas weiter unten die wild sich baumenden
Waurzeln einer alten Ulme, die das Ufer umklammerte; dort mochte das Biindel
Kleider, das der Flul§ trieb, sich festgehdangt haben.

Lange starrte der spate Wanderer auf die Stelle und ging dann weiter, bis er nach
einigen Schritten vor einer halbkreisformigen Steinbank stand, von der aus man
in der schonen Jahreszeit einen angenehmen Blick auf die Wiesen hatte, die sich
weithin zwischen dunklen Gebiischen erstreckten. Vielleicht, dachte er, hatte in
der stiirmischen Oktobernacht Deruga dort gesessen und, nachdem er sich
umgekleidet, die Stunde erwartet, wo der Zug abging, mit dem er heimfahren
wollte. Vielleicht war er sehr bewegt und zugleich sehr erschépft gewesen und
hatte hier ausgeruht, wo niemand ihn beobachtete. Unwillkiirlich durchwatete
auch pr. Bernburger die aufgeweichte Erde und setzte sich auf die steinerne
Bank, ohne zu beachten, wie nall sie war. Was mochte Deruga gefiihlt und
gedacht haben, nachdem er die Frau, die er einst geliebt und gehalst hatte,
wiedergesehen und fiir immer verlassen hatte? Was fiir Erinnerungen mochten
ihn zusammen mit den raschelnden Blattern umschwirrt haben?

Indes er so sann, troff es kalt auf ihn herunter, und plétzlich tiberlief ihn ein
Schauer, und er stand auf und ging schnell, ohne sich umzusehen, der Stadt zu.




XV.

Am anderen Morgen fiihlte br. Bernburger sich so abgespannt, dall es ihm
erlaubt schien, sich als krank zu entschuldigen, und nachdem er das telephonisch
besorgt hatte, legte er sich wieder zu Bett in der Hoffnung, noch einmal
einschlafen zu konnen.

Das Klingeln des Telephons weckte ihn, und mit einem lebhaften Gefiihl des
Uberdrusses beschloR er zu tun, als gehe es ihn nichts an. Aber als es von neuem
begann, stand er mit einem Seufzer auf, um zu horen, was es gebe. Er erkannte
sofort die Stimme der Baronin, der der Apparat eine schrille Farbung gab.

»Sie sind krank?« sagte sie. Das sei allerdings im hochsten Grade ungeschickt.
Sie sei im Begriff abzureisen, und es sei darum gerade jetzt notwendig, dal8 er
personlich am Platze sei.

Er sei nicht zum Vergniigen krank, antwortete Bernburger. Die Krankheit sei
wohl nicht so arg, sagte die Baronin, dal} er nicht auf eine Viertelstunde ins
Hotel kommen kodnne. Sie miisse ihn durchaus vor der Abreise sprechen.

Er bedauere, antwortete Bernburger, er lige zu Bett.

»Aber Herr Doktor, Sie sind ja am Telephon,« sagte die Baronin mit dem
Lachen, von dem er wullte, wie verfiihrerisch es klang, wenn es ihr darauf
ankam.

»So komme ich in Gottes Namen,« rief er drgerlich auf sich und sie.

»Das ist recht, Doktor,« antwortete ihre Stimme, »Sie konnen sich ja einen
Wagen nehmen. «

»Sie sehen gar nicht krank aus, Doktor,« so empfing ihn die Baronin. »Mein
Mann und ich haben uns plétzlich entschlossen nach Paris zu reisen,« fuhr sie
fort, »da mich der schreckliche Prozel}, wie ich Thnen schon sagte, so sehr
angegriffen hat.«

»Die Stellungnahme Ihres Frauleins Tochter,« sagte Dr. Bernburger mit
absichtlicher Dreistigkeit, »mul$ sehr erschwerend fiir Sie sein.«

Die Baronin errotete. »Sie wissen,« sagte sie, »dall ich meine Handlungen durch



das Urteil der Jugend nicht beeinflussen lasse. Meine Tochter wird uns
begleiten.«

»Sie sind um den Aufenthaltswechsel sehr zu beneiden,« sagte br . Bernburger.

»Ja, der Friihling ist in Deutschland unertraglich,« sagte die Baronin. »Vielleicht
wird er gerade deshalb von deutschen Dichtern so besonders viel besungen; man
riihmt ja das, was man nicht kennt.«

»Sich niemals kennenzulernen wére also das Geheimnis der gliicklichen Ehe,«
erwiderte Dr. Bernburger und setzte, sich selbst verweisend, hinzu: »Aber ich
sehe, meine Schwdche macht mich zerstreut und geschwdtzig. Was wiinschen
Frau Baronin mir zu sagen?«

»Ich wollte Thnen den ProzeRS auf Herz und Gewissen legen,« sagte sie. » Als wir
uns das letztemal sahen, war ich schwankend geworden; eine Folge meiner
Unklugheit, personlich anwesend zu sein, wie ich jetzt eingesehen habe. Die
vielen Einzelheiten, die wechselnden Aussagen, alle die starken Eindriicke
machen einen nervos, wenn man nicht daran gewohnt ist. Ich will nun, ohne
mich personlich darum zu kiimmern, dem Prozel§ seinen Lauf lassen und das
Ergebnis erwarten. Dall es gerecht ausfillt, dafiir sind die Anwalte und Richter
da.«

»Jawohl,« sagte Dr. Bernburger.

»Ich kann mich doch auf Sie verlassen?« fragte sie. »Ihre Krankheit wird doch
nicht lange dauern? Ich wére Thnen sehr dankbar, wenn Sie mir zuweilen Bericht
erstatten wollten. Sie sagten das letztemal, dall Sie eine entscheidende
Entdeckung zu machen hofften.«

Dr. Bernburger hatte die Baronin starr angesehen und fuhr bei ihren letzten
Worten zusammen. »Leider,« stiel§ er etwas gewaltsam hervor, »muf$ ich Thnen
mitteilen, dal ich mich gezwungen sehe, die Vertretung Ihrer Angelegenheit
niederzulegen. «

Die erste Regung der Baronin bei diesen unerwarteten Worten war gekrédnkte
Entriistung, die sie so stark erfiillte, dal§ sie kaum Fassung gewinnen konnte, sich
zu aulSern.

»Das ist unerhort, das ist unmoglich,« rief sie endlich aus, wéhrend ein kalter,
stechender Ausdruck in ihre grauen Augen trat. »Sie wollen sich aus der
Verlegenheit zuriickziehen, in die Sie mich verwickelt haben. Aber ich entlasse



Sie nicht. Und diese Krankheit haben Sie nur vorgeschiitzt, ich durchschaue es
gleich. Es ist der erste Schritt, uns, mich ehrlos im Stiche zu lassen.«

Dr. Bernburger wurde bleich, aber er blieb bei wachsender Entschlossenheit
ruhig. »Ich fiihle mich in der Tat krank,« sagte er, »und der Aufgabe nicht mehr
gewachsen. Es ist um Ihretwillen, daR ich zuriicktreten will.«

»Ich danke fiir Thr riicksichtsvolles Opfer,« sagte die Baronin spottisch. » Aber
ich nehme es nicht an. Ich vertraue Thnen trotz Ihrer Krankheit.«

Inzwischen hatte die aufgeregte und scharfe Stimme ihrer Mutter Mingos
Aufmerksamkeit erregt, die sich im Nebenzimmer befand. Sie trat ein und
betrachtete die Streitenden mit verwundert fragenden Blicken. Ohne dal er sich
dessen bewult wurde, floRte ihre Anwesenheit dem jungen Rechtsanwalt Mut
ein.

»Wenn ich Ihnen den Namen und die Art meiner Krankheit nenne, Frau
Baronin,« sagte er, »werden Sie mich besser begreifen. Sie besteht darin, daf§ ich
anderer Uberzeugung geworden bin.«

»So plotzlich?« fragte die Baronin. »Noch vor zwei oder drei Tagen sprachen Sie
sich ganz anders aus.«

»Es kommt vor, dall einem die Augen ganz plétzlich ge6ffnet werden,« sagte
Dr. Bernburger.

Er hatte noch nicht ausgesprochen, als Mingo seine heilSe, feuchte Hand ergriff,
deren Beriihrung sie sonst vermieden hatte, und ausrief: »O, Herr Doktor, sagen
Sie uns alles! Ich danke Thnen, Mama freut sich ebenso wie ich, wenn Sie es
auch nicht gleich zugibt! Wie gut von Ihnen, dal8 Sie Thren Irrtum eingestehen!«

Sie hielt seine Hand noch immer mit leidenschaftlichem Druck fest, und ihre
Augen standen voll Trdanen, wahrend ihre Lippen zitterten. Auch in dem Gesicht
der Baronin l6sten sich die gespannten Mienen, obwohl sie Zuriickhaltung und
Uberlegenheit zu bewahren suchte.

»Seien Sie aufrichtig gegen mich, Herr Doktor,« sagte sie mit gemadligter
Strenge. »Das wenigstens darf ich von Ihnen verlangen. Beruht Ihre
Sinnesdnderung auf psychischen Eindriicken oder auf neuen Tatsachen, die Sie
erfahren haben?«

Erst jetzt forderte sie ihn durch eine Handbewegung auf, sich zu setzen, und da



er einen Stuhl nehmen wollte, bot sie ihm mit lachelnder Anspielung auf seine
Krankheit einen Sessel an. » Auch ein Glas Wein miissen Sie trinken,« fiigte sie
hinzu, indem sie Mingo durch einen Blick bedeutete zu klingeln. »Sie sehen
wirklich angegriffen aus. Ich glaube, ich war vorhin zu hart gegen Sie, aber Sie
haben es selbst durch Thre Unaufrichtigkeit und vor allem durch Thre Zweifel
verschuldet. Ich glaube, wenn Sie die schlechte Meinung in Rechnung ziehen,
die Sie von mir hatten, bin ich Thnen nichts mehr schuldig.«

Als pr. Bernburger seine Erzdhlung beendet hatte, war Mingos blasses Gesicht
von Tranen {iberstromt, die zu verbergen sie keinen Versuch machte; zu sprechen
war sie nicht imstande. Threr Mutter war es nicht anzusehen, dald sie bewegt war.

»Erkldaren Sie mir nun, Herr Doktor, in welcher Weise sich durch Thren Fund die
Lage verdndert hat,« sagte sie. »Was werden die Folgen sein?«

»Die Lage hat sich nur verdndert, wenn Sie wollen,« sagte Dr. Bernburger.
»Wenn Sie es verlangen, habe ich die Pflicht, meinen Fund zu verschweigen. «

»Das kommt natiirlich nicht in Frage,« rief die Baronin schnell aus. »Ich habe
nie etwas anderes gewollt, als dall ein Verbrechen gesiihnt wiirde. Was Herr
Deruga getan hat, halte ich eher fiir eine grofmiitige Tat. Ich weils aber nicht,
wie die Justiz sich dazu stellt.«

»Durch den Brief,« erkldrte der Anwalt, »ist einwandfrei festgestellt, dal$ pr.
Deruga seine geschiedene Frau auf ihre Bitte getotet hat, und seine Tat féllt
demnach unter eine Rubrik, die "T6tung auf Verlangen' betitelt ist. Vermutlich
wird er zu einigen Jahren Gefangnis verurteilt. Wird er aber auch freigesprochen,
so haben Sie, Frau Baronin, mit einem Versuch, ihm die Erbschaft streitig zu
machen, doch kaum noch Aussicht auf Erfolg.«

Ein schnelles, tiefes Rot flog iiber das Gesicht der Baronin. »Davon ist nicht
mehr die Rede,« sagte sie mit einer abwehrenden Handbewegung. »Jetzt
begreife ich die Verfiigung meiner verstorbenen Kusine vollkommen. Alles, was
ich getan habe, ging aus vollkommener Verkennung der Verhdltnisse hervor.
IThrem Eifer, lieber Herr Doktor, habe ich es zu verdanken, daff ich noch
rechtzeitig meinen Irrtum einsehen konnte.« Sie reichte ihm die Hand, die er an
seine Lippen fiihrte.

Mingo vermochte immer noch nicht zu sprechen. Erst als Dr. Bernburger
fortgegangen war, rief sie, indem sie ihrer Mutter um den Hals fiel: »Was fiir ein
guter Mensch, dieser unscheinbare Bernburger! Wie unrecht habe ich ihm getan!



Und was fiir schone traurige Augen hat er hinter der Brille!«

Die Baronin kiiSte Mingo auf die Stirn und sagte: »Siiffliche Augen, gut, dal§ die
Brille davor ist.«




XVI.

Dr. Zeunemann eroffnete die nédchste Sitzung durch eine {iberraschende
Mitteilung: Dr. Bernburger, der von der Baronin Truschkowitz mit
Nachforschungen iiber den Tod ihrer Kusine betraut gewesen sei, habe einige
Tatsachen gesammelt, die geeignet waren, dem ProzelS eine andere Wendung zu
geben. Nachdem er die Genehmigung der Baronin erhalten habe, bitte er
dieselben dem Gericht vorlegen zu diirfen.

Das unvorhergesehene FEreignis schreckte selbst Deruga aus seiner bisher
beobachteten schldfrigen Haltung. Unwillkiirlich spannten seine Muskeln sich
wie zu einem Kampfe, als Dr. Bernburger vortrat, von dem er sich eines
tiickischen Angriffs aus dem Hinterhalt versah.

»Meine Herren Richter und Geschworenen,« begann Dr. Bernburger, »ich habe
einen wichtigen Fund gemacht, den ich Ihnen keine Stunde vorenthalten zu
sollen glaube, da er den dunklen Fall, der Sie beschéftigt, mit einem Schlage ins
klare Licht setzt. Meine Herren, ich ging von der Uberzeugung aus, daf Deruga
den Mord an Frau Swieter begangen haben miisse, weil er erstens der einzige
war, der ein Interesse an ihrem Tode hatte, und zweitens der einzige, dessen
Schicksal mit dem ihrigen eng und in tragischster Weise verflochten gewesen
war; sodann, weil es mir schien, dal$ ohne den Willen der Frau Swieter oder ihres
Dienstmddchens oder beider niemand ihre Wohnung hitte betreten konnen.
Diese meine Ansicht wurde durch die Zeugenaussagen bestdarkt und darin
verdndert, dal§ ich von Frau Swieters Dienstmddchen absah und sie allein fiir
diejenige ansah, die den Morder eingelassen hatte.

Ich stellte mir den Vorgang so vor, dall entweder Frau Swieter ihren
geschiedenen Gatten zu sich gerufen habe, um von ihm Abschied zu nehmen,
oder aber, was ich fiir wahrscheinlicher hielt, dal§ er sie aufgesucht habe, um
Geld von ihr zu erbitten; und dafl irgendeine unvorhergesehene Wendung des
Gesprachs ihn zum Moérder gemacht habe. In beiden Féllen liel§ sich das durch
die besonderen Beziehungen, die zwischen ihnen bestanden hatten, sowie durch
Derugas unbezdhmbares Temperament erkldaren. Ich nahm an, daf er sich
angemeldet oder sich durch irgendein ihnen beiden aus friiherer Zeit bekanntes
Zeichen bemerkbar gemacht habe. Er brauchte ja nur unter ihrem Fenster ihren
Namen zu rufen, eine Melodie zu singen oder zu pfeifen, um von ihr erkannt zu



werden.

Als die wackere Ursula von dem Slowaken erzdhlte, der um die Mittagszeit
angeldutet hatte und nachher verschwunden war, stand es bei mir fest, daf§ dies
Deruga gewesen sei. Ich stellte mir vor, dal er irgendwo im Hause, vermutlich
im Keller, die Zeit erwartet hatte, wo Ursula ausging, dann von Frau Swieter
eingelassen wurde und das Haus verlie3, kurz bevor Ursula zuriickzuerwarten
war. Auf dem Wege zum Gartentor begegnete er dem Hausmeister, der ihn
neugierig betrachtete und dadurch, oder nur durch seine Anwesenheit, das
BewulRtsein des begangenen Frevels und die Gefahr der Entdeckung in ihm rege
machte. Er wollte sich unbefangen stellen, und es fiel ihm nichts Besseres ein,
als eine Zigarette aus der Tasche zu ziehen und zu fragen: 'Haben Sie Feuer,
Euer Gnaden?' Da er aber nicht in der Stimmung war, zu rauchen, und zu
aufgeregt, um folgerichtig zu handeln, beging er eine Unvorsichtigkeit und warf
die eben angeziindete Zigarette in das Gebiisch am Gartentor.«

Die Zuhorer folgten der Erzdhlung mit einer Spannung, als ob sie die
angefiihrten Ereignisse zum ersten Male horten. Die Aufmerksamkeit war
zwischen Dr. Bernburger und Deruga geteilt, der nicht daran dachte, sein
Gesicht wie sonst den Blicken zu entziehen, indem er es in der Hand verbarg.

»Meine Uberzeugung, da der Slowak Deruga gewesen sein miisse,« fuhr Dr.
Bernburger fort, »war so stark, dal§ ich sagen kann, ich wulSte es. Ich verfolgte
nun alle seine Schritte von dem Augenblick an, wo er am Bahnhof in Prag die
Fahrkarte, wie ja festgestellt war, loste. Er trug damals einen gewoOhnlichen
Anzug, vermutlich einen Gehrock, denn wenn er im Kittel seine Wohnung
verlassen hitte, ware es aufgefallen und gemerkt worden; den Kittel hatte er im
Paket bei sich. Die Frage war nun, wo er sich umgekleidet hatte. Geschah es im
Eisenbahnzuge? Irgendwo in den Bahnhofsraumen? Oder etwa des Nachts im
Freien? Er muflte einen solchen Ort wahlen, wo er sich nicht nur umkleiden,
sondern auch den gewdhnlichen Anzug zuriicklassen, spater wiederfinden und
gegen den Kittel vertauschen konnte. Den Kittel hatte er entweder im Paket mit
nach Hause genommen oder, wahrscheinlicher, unterwegs weggeworfen oder
versteckt. War das letztere der Fall, so konnte er gefunden und an einen Trodler
verkauft worden sein, und trotz der schwachen Aussicht auf Erfolg, die eine
darauf gerichtete Nachforschung haben konnte, machte ich mir die Miihe, in
einer grolSen Reihe derartiger Geschafte nachzufragen.

Ich erhielt keine irgendwie brauchbare Auskunft und hatte bereits die Hoffnung,
auf diesem Wege eine Spur zu finden, aufgegeben, als sich eine alte Frau bei mir



meldete, die zufédllig in dem Laden eines Trddlers von meinem Wunsche Kunde
erhalten hatte. Diese Frau, eine Wascherin, war am Morgen des 3. Oktober bald
nach fiinf Uhr morgens durch die Bahnhofsanlagen gegangen und hatte von der
Briicke herunter, die {iber den Kanal fiihrt, etwas Dunkles im Wasser gesehen,
das sie zuerst fiir etwas Lebendiges hielt. Als sie es ndher untersuchte, ergab
sich, da8 es ein Anzug war, in der Art, wie Arbeiter ihn tragen, der sich an der
Wurzel eines Baumes festgehdngt hatte, und nachdem sie ihn ausgerungen hatte,
nahm sie ihn als herrenloses Gut mit.«

Bei diesen Worten trat Dr. Bernburger an den Tisch, legte das Paket, das er unter
dem Arm gehalten hatte, auf den Tisch, wickelte es auf und breitete den Anzug
auseinander, iiber den die Richter und der Rechtsanwalt, von ihren Sitzen
aufstehend, sich beugten.

»Der Anzug,« fuhr pr. Bernburger fort, »wiirde nur eben eine Spur gewesen
sein. Den Beweis, dall er dem Angeklagten gehorte, erbrachte mir ein Brief, den
ich in einer zugeknopften Seitentasche des Kittels fand. Er ist trotz der
stellenweise verwischten Schrift vollkommen lesbar, und ich bitte um die
Erlaubnis, ihn vorlesen zu diirfen.«

Im Laufe seines Berichtes hatte sich die Erregung des Erzdhlers mehr und mehr
verraten. Beim Lesen des Briefes tiberschlug sich seine Stimme mehrere Male,
und als er ihn zum Schlusse auf den Tisch legte, zitterte seine Hand.

»Donnerwetter! «

Mit diesem Ausdruck des Erstaunens unterbrach Justizrat Fein zuerst die
eingetretene Stille.

Dr. Zeunemann hatte inzwischen den Brief ergriffen, hielt ihn dicht vor die
Augen, priifte sorgfaltig die Schrift, den Poststempel und das Papier und fragte:
»Wie mag er denn befordert worden sein?«

»Dartiber wird uns wohl Fraulein Schwertfeger Auskunft geben konnen,« sagte
Dr. Bernburger.

Nach einer neuen Pause wendete sich der Vorsitzende langsam zu Deruga mit
der Frage, ob er etwas zu der Mitteilung des Dr. Bernburger zu bemerken habe.

Deruga schiittelte stumm den Kopf, ohne aufzublicken.

»Wir mochten gern eine Bestdtigung von Thnen horen,« begann Dr. Zeunemann



von neuem, »dal§ die Darstellung des Dr. Bernburger zutreffend ist, oder eine
Richtigstellung. «

Bevor er jedoch den Satz vollendet hatte, unterbrach ihn der Staatsanwalt, mit
seinen langen Armen gestikulierend und auf Deruga deutend. »Sehen Sie denn
nicht, Herr Kollege,« sagte er, »dall der Mann krank geworden ist? Lassen Sie
ihm doch jetzt Ruhe, das mufl ja den stirksten Magen angreifen! Ein Glas
Wasser! Schnell!« winkte er dem nédchsten Gerichtsdiener, ihn mit drohenden
Blicken zur Eile antreibend.

Justizrat Fein hatte inzwischen seinen Arm um Derugas Schulter gelegt und auf
ihn eingeredet. Dann wandte er sich gegen den Richtertisch und sagte: »Mein
Klient fiihlt sich nicht wohl und bittet um die Erlaubnis, sich zuriickziehen zu
diirfen. Er wird morgen alle wiinschbaren Erkldarungen geben.«

Die beiden verliefen zusammen den Saal, und als sie drauflen waren, sagte der
Justizrat: »Horen Sie, Doktor, ich komme mir zum erstenmal in meinem Leben
wie ein gemeiner Kerl vor.«

»Da seien Sie froh,« erwiderte Deruga mit seinem gewinnenden Lacheln. »In
Threm Alter konnte es leicht das zehnte oder hundertste Mal sein. Ubrigens
hatten Sie ganz recht, die Menschen sind dumme, schwache Tiere. Warum hétten
Sie mir glauben sollen?«

Der Justizrat schiittelte den Kopf. »Ein alter Praktiker wie ich«, sagte er, »miilSte
unterscheiden koénnen. Aber, dal8 ich Sie von Anfang an gern leiden mochte,
Deruga, das haben Sie hoffentlich bemerkt.«

»Ja, obwohl Sie mich nebenbei fiir einen Hundsfott hielten,« sagte Deruga.
Der Justizrat musterte ihn mit liebevollen Blicken.

»Sie sehen schlecht aus. Trinken wir eine Flasche Wein zusammen!«
Deruga entschuldigte sich mit starken Kopfschmerzen.

»Ich weild nicht, was mich so mitgenommen hat,« sagte er. »Ich glaube, es war
das Gefiihl, wie dieser Herr mir Schritt fiir Schritt nachgeschlichen ist.«

»Eigentlich,« sagte der Justizrat, sich besinnend, »habe ich der Kanaille unrecht
getan. Er hat sich wie ein anstdndiger Mensch benommen. «

»Schade, nicht?« sagte Deruga, worauf sie sich trennten.



Im Gerichtsgebdude standen die am Prozel beteiligten Juristen noch zusammen,
um Dr. Bernburger geschart, den sie nach verschiedenen Einzelheiten
ausfragten. Der Staatsanwalt schiittelte ihm zum dritten Male beide Hdande und
lobte seinen Eifer. Seine diinnen Haare waren zerzaust, und seine hellen Augen
blinkten feucht unter den fuchsschwéanzigen Augenbrauen.

»Ich gelte fiir scharf,« sagte er, »und das bin ich auch und will es bleiben. Aber
diesem Italiener gegeniiber mag man gern einmal Mensch sein. Der ist durch
und durch Mensch, ohne gemein zu sein, das gefdllt mir an ihm. «

»Sie sind durch und durch Staatsanwalt, ohne gemein zu sein,« sagte Dr.
Zeunemann. »Das ist vielleicht noch schwerer.«

»Was ist seltener, Schonheit im Kostim oder Schonheit bei nacktem Leibe?«
sagte der Staatsanwalt gedankenvoll. »Nun, ich will jedenfalls das Kostiim nicht
ganz abreillen, sondern juristisch-menschlich sein, indem ich alle die von Dr.
Bernburger beigebrachten Tatsachen ignoriere und, als wére nichts geschehen,
die Anklage auf Totschlag aufrechterhalte.«

»Vorziiglich, vorziiglich,« sagte br. Bernburger. »Sonst hétte ich ihm am Ende
einen schlechten Dienst geleistet.«

»Auf die Art ginge Feins Plan durch,« sagte br. Zeunemann. »Etwas willkiirlich
finde ich es aber bei der Lage der Dinge. «

»Wieso, mein Bester?« rief der Staatsanwalt lebhaft aus. »Wie ist denn die Lage
der Dinge eigentlich? Allerdings, wir wissen jetzt, da8 die gute Frau Swieter ihre
Leiden durch den Tod abzukiirzen wiinschte, dal sie ihren geschiedenen Mann
bat, ihr diesen Dienst zu leisten, und dal8 Deruga sie daraufhin totete. Aber
wissen wir denn, ob er es wirklich aus Mitleid getan hat? Ob er nicht
eigenniitzige Nebenabsichten hatte? Wissen wir, ob er ihren Tod nicht langst
herbeiwiinschte? Ob er nicht iiber den Brief frohlockte, der ihm die gewiinschte
Handhabe bot? Dergleichen widre nicht zum ersten Male vorgekommen.
Vergegenwartigen Sie sich nur die Geschwindigkeit, mit der er den heiklen
Auftrag tibernahm! Das Gift hatte er augenscheinlich schon bereit.«

»Horen Sie auf,« unterbrach br. Zeunemann lachend. »Wenn das so weiter geht,
erheben Sie die Anklage auf Mord.«

»Juristisch wére es vielleicht richtiger,« meinte der Staatsanwalt nachdenklich,
»aber ich habe mir vorgenommen, menschlich zu urteilen, und aulSerdem liefe



ich, glaub' ich, Gefahr, von den Médnaden zerrissen zu werden, wenn ich ihren
Liebling angreife.«

»Im anderen Falle werden sie Sie aus Dankbarkeit zerreillen,« sagte Dr.
Zeunemann. »Ein Opfer der Frauen zu sein, ist nun einmal Thr Los!«




XVII.

Nachmittags liell sich die Baronin bei Deruga melden. Er erhob sich aus dem
unbequemen Sofa, auf dem er gelegen und geschlafen hatte, und blinzelte
verdrossen gegen das Licht. »Lieber Doktor,« sagte sie, indem sie ihm die Hand
entgegenstreckte, »ich komme, mir Ihre Verzeihung zu holen. Dem reuigen
Siinder vergibt selbst Gott. Sie werden nicht unerbittlicher sein.«

»Ich malle mir nicht an, mit Gott vergleichbar zu sein,« sagte Deruga, »aber es
kommt nichts darauf an, da ich Thnen nichts zu verzeihen habe. Sie verfolgten ja
nicht mich, sondern traten fiir das vermeintliche Recht ein.«

»Sie weichen einer Versohnung aus,« sagte die Baronin. »Ich verstehe Sie wohl;
aber ich lasse mich nicht so leicht abweisen. Von einem Manne, der so lieben
kann wie Sie, ertragt man wohl auch Hal und noch Schlimmeres. Welche Frau
gdbe nicht alles hin, was sie hat, um einmal so geliebt zu werden, wie Sie geliebt
haben!«

»Wahrhaftig!« rief Deruga, »von Ihnen will das, glaub' ich, etwas sagen.«

»Das klingt boshaft,« sagte die Baronin, »und doch krankt es mich nicht, weil
ich fiihle, dal8 Sie es nicht bose meinen. Es ist wahr, ich wiilSte nicht, wie ich
ohne Geld und sogar ohne ziemlich viel Geld sollte leben kénnen. Mein Gott,
jeder hat seine Gewohnheiten. Aber habsiichtig bin ich nicht, am Gelde an und
fiir sich liegt mir nichts. Und wissen Sie, warum ich so aulSer mir war, dal§ die
Erbschaft mir entging? Ich war sehr erpicht auf das Geld gewesen, das leugne
ich nicht, und Thnen, nur Thnen will ich sagen, warum. Ich habe mich in meiner
Ehe unbeschreiblich gelangweilt.«

»Ja, die Langeweile ist das grofSte Problem und die gréfSte Gefahr des Lebens,«
sagte Deruga. » Aber Ihr Mann scheint eine liebe, feine Person zu sein. «

»Natiirlich,« stimmte die Baronin zu, »man kann sich nichts Angenehmeres
denken. Er ist wie reine Luft, man spiirt ihn gar nicht, und ich bildete mir auch
fast ein, ihn ein wenig zu lieben, als ich ihn heiratete. Aber ich habe mich in
seiner Gesellschaft so gelangweilt, dal$ ich ihm wahrscheinlich untreu geworden
wadre, wenn sich das mit meinen Grundsatzen vertragen hétte. Da es sich aber um
den einzigen Grundsatz handelt, zu dem ich mich bekenne, habe ich daran



festgehalten.«
»Sie hatten doch eine Tochter,« wandte Deruga ein.

»Sie fand es vermutlich bei uns ebenso langweilig wie ich,« sagte die Baronin,
»denn seit sie herangewachsen war und mir eine Gesellschafterin hétte sein
konnen, ergriff sie jede Gelegenheit, um von Hause fort zu sein. Inzwischen
verkiirzte ich mir die Zeit mit einem Zukunftsplane: dem, mich von meinem
Manne freizumachen, sobald meine Tochter versorgt, das heilst, verheiratet
waére. «

In Derugas Mienen malte sich aufrichtiges Erstaunen.
»Sie denken wirklich daran, sich jetzt noch scheiden zu lassen?« sagte er.
Ein reizendes Lacheln, das sie jung machte, glitt {iber das Gesicht der Baronin.

»In meinem Alter, wollen Sie sagen? Solange ich den Wunsch habe, bin ich
offenbar jung genug dazu,« entgegnete sie.

»Und dann wollen Sie einen amiisanteren Mann heiraten?« fragte Deruga.

»0, heiraten!« wiederholte sie. »Darauf kommt es mir nicht an, auch nicht auf
formliche Scheidung, nur darauf, frei zu sein und die Atmosphdre der
Langenweile zu verlassen.«

Deruga zuckte die Schultern. »Im Grunde herrscht auf der ganzen Erde dasselbe
Klima,« sagte er.

»Nein, nein,« rief sie lebhaft, »ich kann mir zum Beispiel nicht denken, wie man
sich in Threr Gesellschaft je langweilen sollte!« Sie hatte so eine freie Art, die
Dinge naiv wie ein Kind herauszusagen, dal selbst Deruga, der sich fiir einen
Kenner der Frauen hielt, nicht unterscheiden konnte, ob die Bliite echt oder
kiinstlich war.

»Das hat auch seine Kehrseite,« antwortete er gutmiitig. »Erinnern Sie sich nicht
an den Vers, den mir die arme Marmotte in ein Buch schrieb:

'Deruga, du bist eben

So schon als wunderlich;

Man kann nicht ohne dich
Und auch nicht mit dir leben.'«



Die Baronin errdtete ein wenig, vermochte aber noch mit leidlicher
Unbefangenheit zu sagen: »Nun ja, das tdgliche Sich-an-einander-Reiben, das
die Ehe mit sich bringt, das wiirde ich freilich wohl nicht wieder auf mich
nehmen, und ich halte es auch fiir verderblich und gemein. Aber nun,« setzte sie
hinzu, indem sie aufstand, »geben Sie mir zum Abschied einen
Versohnungshandedruck! «

»Gern, Baronin,« sagte er, indem er ihr die Hand reichte. »Ihre Strafe haben Sie
ja ohnehin, indem das Geld Thnen entgangen ist.«

»Ja, das Geld,« sagte sie wehmiitig, »das mir den Kéfig 6ffnen sollte. Wir waren
vorhin davon abgekommen: Einzig der Umstand, dal ich kein eigenes Vermégen
habe und nicht wulSte, wovon ich leben sollte, wenn ich meinen Mann verlielSe,
stand vor der Erfiillung meines Wunsches. Das Erbe meiner armen, kranken
Kusine sollte mir das neue Leben geben! Nun aber genug von mir! Erlauben Sie
mir, Thnen dies Zimmer, fiir die Zeit, wo Sie es noch bewohnen werden, ein
wenig zu erheitern? Mit Blumen?«

»Wenn es Thnen Freude macht,« sagte er.

Wihrend sie zogernd auf der Schwelle stand, ruhten ihre Augen auf seiner
wohlgeformten braunen Hand, die sie immer noch hielt, und dann ging sie mit
einem Léacheln.

Ihr war zumute, wie sie die etwas abgelegene, diistere Stralle entlang ging, als
habe sie sich noch nie, in ihrem ganzen Leben nie, in einer solchen das ganze
Leben durchgliihenden Aufregung befunden. Es war eine prickelnde, zugleich
angstigende und wohltuende Empfindung, in der sich, so schien es ihr, alle ihre
Krifte steigerten und veredelten. Freilich, noch ein wenig mehr, so konnte es
unbehaglich werden, ja, schon jetzt lief ein leises Angstgefiihl mit unter, das
jedoch die Wonne des allgemeinen Aufruhrs noch iibertonte.

Die Baronin beschloR, einen Spaziergang zu machen. Es war noch nicht spét, die
Lichter auf den Stralen und in den Schaufenstern wurden allméhlich entziindet
und loderten wie feuergelbe Tupfen in das Durcheinander der dimmerblassen
Farben. Langsam und ldchelnd ging sie ziellos weiter. Wie reizend war es, sich
so jung zu fiihlen und wie ein verliebtes Mddchen verbotene Wege zu gehen! Ja,
es war fast, als ginge sie zu einem Stelldichein. Als sie an einem
Blumengeschift vorbeikam, das das Aussehen eines pompdsen Urwaldes hatte,
fiel es ihr ein, etwas fiir Derugas Zimmer auszusuchen. Sie wdhlte lange und
fragte kaum nach den Preisen, die sie sonst, besonders wenn es sich um



Geschenke handelte, durchaus nicht unberticksichtigt lieB. Zuféllig erblickte sie
in einem Spiegel ihre Gestalt: schlank, tadellos, voll natiirlicher Eleganz. Ein
frohes Gefiihl von Gliick und Stolz durchzuckte sie. War sie auch keine frische,
im Morgentau glitzernde Blume, so ersetzte den fehlenden Schmelz und das
Farbenprangen die sichtbar gewordene Form und ein Parfiim, das erst die
Dammerung entwickelt. Sie fiihlte, dall sie noch anziehen, noch bezaubern
konnte; und hétte sie selbst nicht lieben konnen sollen? Sie hatte ja noch nie
geliebt.

Sie kdmpfte mit sich, ob sie am folgenden Morgen zur Sitzung gehen sollte,
denn es war ihr, als kdnne es Deruga milifallen, und als liege iiberhaupt etwas
Geschmackloses und Gefiihlswidriges darin, wenn sie sich jetzt auf dem Platze
zeigte, den sie frilher aus Neugier und dem ungeduldigen Wunsche
eingenommen hatte, ihre Sache triumphieren zu sehen. Doch war es ihr
unmoglich, dem Drange zu widerstehen, der sie in Derugas Nahe trieb, sei es
auch nur, um sich Gewilheit iiber sein Befinden zu verschaffen.

»Hat man unrecht gehabt,« sagte sie beim Friihstiick zu ihrem Mann und ihrer
Tochter, »so mul$ man es dadurch wieder gutmachen, dal8 man es eingesteht. Ich
mochte nicht nach Paris reisen, ehe ich weil}, was aus Deruga wird, und was wir
etwa fiir ihn tun konnen.«

Der Baron war derselben Meinung, und Mingo errétete vor Freude.
»Liebe Mama,« sagte sie, »ich bin froh, dal$ du doch ein guter Mensch bist.«

»Aber Mingo,« sagte die Baronin verweisend, indem sie sich doch nicht
enthalten konnte, zu lachen.

»Darf ich mitgehen, Mama?« bat sie, die aufgesprungen war und ihre Mutter
umarmt hatte. »Du weilst, wie ich darunter gelitten habe, nun mdéchte ich auch
dabei sein, nachdem es sich so schon gewendet hat. Er wird doch sicher
freigesprochen?«

»Daran ist wohl nicht zu zweifeln,« sagte der Baron, indes die Baronin sich von
Mingos Umarmung freimachte und ein peinliches Gefiihl von Eifersucht, das
plotzlich in ihr aufstieg, zu unterdriicken suchte. Thr Blick glitt schnell priifend
liber Mingo hin, deren Dasein sie plétzlich als Einengung und Hemmung
empfand. Aber sie wollte ja studieren, sagte sie sich, und das war ja ein gutes,
richtiges Gefiihl von ihr, dall sie noch an sich arbeiten und sich entwickeln
wollte. Die Beriihrung der frischen Lippen war doch unsdglich lieblich. Die



Baronin legte ihre Hand liebkosend unter das noch kinderrunde Gesicht ihrer
Tochter und sagte:

»Ich werde Deruga gelegentlich erzdhlen, dall du von Anfang an sein tapferer,
kleiner Ritter gewesen bist.«

Mingo leuchtete vor Stolz. »Und ich stecke mein Schwert nicht ein, bis er frei
ist,« sagte sie.




XVIII.

Die Ungeduld des auf die Aussage Derugas gespannten Publikums wurde nicht
sofort befriedigt, da als erste Zeugin Fraulein Gundel Schwertfeger vernommen
wurde. Der Vorsitzende legte ihr den Brief der verstorbenen Frau Swieter an
Deruga vor und fragte sie, ob er ihr bekannt sei.

»Ja,« sagte Fraulein Schwertfeger, kaum einen fliichtigen Blick darauf werfend,
»es ist derselbe, den ich einige Tage vor Mingos Tode zur Post gegeben habe.«

Dr. Zeunemann rdusperte sich ein wenig und sah vor sich auf den Tisch. »Sie
haben uns das im Beginn des Prozesses verschwiegen,« sagte er.

»Nein, ich habe gelogen,« sagte Frdulein Schwertfeger mit trotziger Tapferkeit,
wdhrend ihre groRen, grauen Augen sich verdunkelten. »Es war das erstemal in
meinem Leben, und ich mufte es tun, weil ich sonst meiner verstorbenen
Freundin das Wort gebrochen hatte. Dazu konnte ich mich nicht entschliefSen,
gerade weil sie tot ist.«

»Wollen Sie uns jetzt vielleicht,« sagte br. Zeunemann sanft, »kurz erzdhlen,
was sich wegen des Briefes zwischen Ihnen begab?«

»Meine Freundin fragte mich, ob ich ihr etwas zuliebe tun wolle. Ich sagte, ich
wiirde alles tun, was in meinen Kraften stdnde, die leider gering waren. Sie kiifSte
mich und sagte, es wdre nicht viel an sich, aber fiir mich bedeutete es vielleicht
viel: ich sollte ndmlich einen Brief an Deruga besorgen, ohne daR es jetzt oder
spater jemand erfiihre. Ich versprach zu tun, was sie wiinschte, und fragte, ob sie
mir sagen konnte, was sie ihm schriebe, und warum es niemand erfahren diirfte.
Sie sagte, sie habe das Bediirfnis, ihm fiir den Fall, dal§ sie nicht lange mehr
leben sollte, Lebewohl zu sagen, und dall sie das heimlich halten wolle,
entspringe nur der vielleicht térichten Furcht, man wiirde sie nicht verstehen und
lacherlich finden.«

»Haben Sie sich damals,« fragte der Vorsitzende, »gar keine Gedanken gemacht,
ob es sich wirklich so verhalte?«

»Damals dachte ich,« sagte Frdaulein Schwertfeger, »sie habe ihm vielleicht
geschrieben, sie wiinsche ihn noch einmal zu sehen, bevor sie stiirbe, und habe
sich gescheut, mir das zu sagen. Als dann die Anklage gegen Deruga erhoben



wurde, sah ich ein, wie gefdhrlich der Brief fiir ihn werden konne, sei es, dal$ sie
ihn gebeten hatte zu kommen, oder daR sie ihn von dem Inhalt des Testamentes
in Kenntnis gesetzt hatte; und ich nahm mir vor, lieber zu liigen, als ihn ins
Ungliick zu bringen, da ich wufSte, welchen Schmerz das meiner Freundin
bereitet hétte.«

»Steht vielleicht damit im Zusammenhang,« sagte Dr. Zeunemann, »dal8 Sie das
Vermdchtnis Threr Freundin ausschlugen und spater sogar die IThnen vermachten
Wertsachen verschenkten?«

Fraulein Schwertfeger wurde dunkelrot.

»Es schien mir allerdings nun so auszusehen,« sagte sie, »als wolle meine
Freundin mich fiir mein Stillschweigen belohnen. Spéter vollends, als der
Verdacht gegen Deruga aufkam, den ich teilte, wére ich mir selbst vorgekommen
wie eine Bestochene und wie eine Helfershelferin bei der abscheulichen Tat,
wenn ich das Geringste von den Kostbarkeiten meiner Freundin behalten hétte.«

»Es ist Thnen also niemals,« fragte der Vorsitzende, »die Mdglichkeit des
Zusammenhangs aufgetaucht, so wie sie sich jetzt dargestellt hat? Ihre Freundin
hat Thnen doch selbst einmal gesagt, wie Sie gelegentlich erwdhnten, dal8 sie
demjenigen dankbar sein wiirde, der ihrem Leiden ein Ende bereitete, indem er
sie totete?«

»Ich hielt das nur fiir eine augenblickliche Regung,« sagte Frdulein
Schwertfeger. »Jetzt erst habe ich eingesehen, wie sehr sich meine Freundin im
allgemeinen beherrschte, wenn ich bei ihr war. Dazu kommt, dal$ ich Deruga
nichts Gutes, aber wohl Schlechtes zutraute. Ich habe ihm sehr unrecht getan. «

»Aber das bedachten Sie nie,« sagte Dr. Zeunemann mit mildem Vorwurf, »dal}
der Gerechtigkeit dadurch Abbruch geschihe, wenn Deruga seine geschiedene
Frau gemordet hétte und unbestraft bliebe?«

»Ich dachte,« sagte Fraulein Schwertfeger trotzig, »ich wollte tun, was mein
Gewissen mich hiee, und das iibrige Gott iiberlassen.«

»Als Mensch,« sagte Dr. Zeunemann nach einer Pause, »kann ich Ihre
Handlungsweise nicht tadeln, obwohl sie nicht als Muster fiir andere Falle gelten
diirfte.«

Nachdem Frdulein Schwertfeger entlassen war, kam Derugas Vernehmung. Um
von den Geschworenen besser verstanden zu werden, wurde er aufgefordert, die



Anklagebank zu verlassen und sich auf den fiir die Zeugen bestimmten Platz zu
begeben.

Er sah blal$, gleichgiiltig, verdrossen und verschlossen aus, fast als habe er es auf
eine abstofSende Wirkung abgesehen und empfinde Genugtuung dartiber.

»Sie haben zugestanden,« begann der Vorsitzende ernst, »lhre geschiedene
Gattin getotet zu haben, was Sie bis jetzt leugneten. Sie reisten zu diesem
Zwecke und mit dahinzielender Absicht von Prag ab?«

»Ich weill nicht,« sagte Deruga unmutig, »warum Sie mich noch einmal mit
Fragen behelligen. Sie wissen, dall meine Frau sich sehnte, von unertrdglichen
Leiden befreit zu werden, und dall sie sich an mich wendete, weil sie das
Zutrauen zu mir hatte. Ich fiihlte menschlich genug, um ihre Bitte zu erhoéren.
Die Arzte im allgemeinen haben den Mut zu einer so verniinftigen Tat nicht. Ich
reiste sofort hin und tat es. Das sollte geniigen.«

»Es kommt uns nicht nur darauf an, die Tat zu wissen,« sagte Dr. Zeunemann,
»sondern auch die Absichten kennenzulernen, die den Téter leiteten.«

»Was wollen Sie damit sagen?« fuhr Deruga heftig auf. »Was fiir Absichten
konnte ich gehabt haben, auler der armen Person zu helfen? Dal8 ich von der
Erbschaft nichts wullte, geht aus ihrem Briefe hervor.«

»Aus dem Brief geht allerdings hervor,« sagte der Vorsitzende mit gelassener
Wiirde, »dal8 Sie mit Ihrer geschiedenen Frau seit Ihrer Scheidung in keiner
Verbindung standen, dal8 Sie also damals von der Erbschaft nichts wulSten.«

»Damals!« rief Deruga. »Wollen Sie damit sagen, dal8 ich hingereist wére, um
meiner Frau anzubieten, ich wolle ihr den Gefallen tun, wenn sie mir soundso
viel Geld dafiir gabe? Und um den Preis ihres Vermégens hétte ich mich kaufen
lassen? Ich weill nicht, nach was fiir einem Malstab Sie die Menschen
beurteilen. Ekelhafte Welt, wo Menschen richten, die nur gemeine Triebe zu
kennen scheinen!«

»Ich mulS Sie bitten,« sagte der Vorsitzende, »Ihre Ausdriicke zu maigen. Die
gefallenen Worte lasse ich deshalb hingehen, weil ich eine krankhafte Erregung
bei Thnen voraussetze. Nachdem ich Sie aber gewarnt habe, wiirde ich mich im
Wiederholungsfalle zu ernsten Maliregeln gezwungen sehen.«

Inzwischen war Justizrat Fein aufgestanden und bat, ein paar Worte mit seinem
Klienten reden zu diirfen.



»Aber, liebster Doktor,« sagte er halblaut, indem er ihn am Rock falSte, »was fiir
Geschichten machen Sie? Es hdngt jetzt alles davon ab, dal8 Sie einen guten
Eindruck machen. Nachher ist alles voriiber. Nehmen Sie sich doch zusammen,
tun Sie es mir zuliebe! Bilden Sie sich ein, Sie erzdhlten die ganze Begebenheit
mir! Der arme Teufel tut am Ende nur seine Pflicht, wenn er alle Moglichkeiten
ins Auge fal3t. Sie kénnten ja auch ein Schweinehund sein, wie es viele gibt.«

»Ich weil§ nicht, warum sich mein Blut emport,« entgegnete Deruga, »wenn ich
diesen Areopag von Stallhammeln sehe, die tiber hungrige Wolfe zu Gericht
sitzen. Ware ich doch ein Raubmorder oder Brandstifter! Hier schame ich mich,
ein anstdndiger Mensch zu sein.«

»Das sind Sie ja gar nicht,« sagte der Justizrat beruhigend, »das heil$t, nicht in
dem Sinne, wie Sie es eben meinten. Und haben Sie denn gar kein Gefiihl fiir
das wackere alte Jiingferchen auf der Zeugenbank? Erzdhlen Sie der die
Geschichte! Denken Sie, wie froh sie sein wird, wenn sie Sie fiir keinen
Bosewicht mehr zu halten braucht. «

»Dumme, eigensinnige Gans,« brummte Deruga, aber sein Blick war
freundlicher geworden, und er erkldrte sich bereit, die Fragen, die man an ihn
richten wiirde, zu beantworten.

»Als Sie den Brief Threr geschiedenen Frau erhielten,« begann br. Zeunemann
von neuem, »fallten Sie da sofort den Beschlul$, ihren Wunsch zu erfiillen?«

»Als ich ihre Handschrift sah,« sagte Deruga in ruhig erzdhlendem Tone, »die
ich seit Jahren nicht mehr gesehen hatte, und die ganz unverdndert war, so dal$
ich sie sofort erkannte, da erfalSte mich sofort das Gefiihl von Unruhe, Wut und
Hal}, das mich immer iiberkommen hatte, wenn ich zuféllig einmal an sie
erinnert wurde, was aber in den letzten Jahren nur sehr selten geschehen war.
Was kann sie von mir wollen? dachte ich. Will sie mir sagen, es tue ihr leid, dal$
sie mein Leben zerstort habe? Bildet sie sich ein, es bestehe noch irgendein Band
zwischen uns? Bildet sie sich ein, ich konne je vergessen, was ich durch sie
gelitten habe? So ungefdhr. Als ich den Brief gelesen hatte, war das alles
verschwunden, und ich empfand nur Mitleid und Liebe. Ich empfand, was ich
noch nie zuvor empfunden hatte: reine, grolSe, ungetriibte Liebe fiir das leidende
Geschopf, das ich soviel gequdlt hatte, eine Liebe, die nur in dem Wunsche
bestand, sie zu trosten und ihr zu helfen. Ich erinnerte mich an ihre Angst vor
Schmerzen, und wie oft sie mich gefragt hatte, ob ich sie lieb genug haben
wiirde, sie zu toten, wenn sie einmal von einer sehr schmerzhaften Krankheit



befallen werden sollte, wie dankbar sie mir war, wenn ich es versprach, und wie
dann ihre Sicherheit und Uberlegenheit verschwand und sie wie ein Kind sich an
mich schmiegte. Es war alles ausgeloscht, was mich einst an Eifersucht,
Empfindlichkeit und Rachsucht gegen sie verbittert hatte, vor dem einen Gefiihl,
dal8 sie mich nicht vergeblich angerufen haben sollte, und daf3 ich sie von ihren
Leiden befreien wollte, wenn ich sie nicht etwa heilen konnte.«

Die Pause, die Deruga machte, beniitzte der Staatsanwalt, um durch
weitausholende Gestikulationen und im Fliisterton gezischte Anweisungen einen
Diener zu beauftragen, dall er dem Angeklagten, der angegriffen zu sein scheine,
einen Sessel brachte.

Nachdem er sich bedankt hatte, fuhr Deruga fort:

»Meine Regung war, sofort abzureisen, aber ich iiberlegte mir, was fiir héchst
bedenkliche Folgen die Tat fiir mich haben kénnte, und ich beschlol$, dieselben,
wenn moglich, abzuwenden. Die Art und Weise betreffend, wie ich Mingo téten
wollte, beschloB ich, es durch Curare zu tun, wovon ich zuféllig eine geniigende
Dosis besall. Chloroform, das in gewisser Beziehung vorzuziehen gewesen wire,
schloR ich deshalb aus, weil der Geruch es sofort verraten hatte. Allerdings hatte
man gerade dabei am ersten auf Selbstmord geschlossen, auller wenn sich
feststellen lie3, dal kein Chloroform im Hause gewesen war; sicherer erschien
es mir, auf alle Félle ein Gift zu wahlen, das im Augenblick keine Spur
hinterliel$, damit der Verdacht eines gewaltsamen Endes {iberhaupt nicht aufkam.

Da meine Frau nicht geschrieben hatte, wie ich zu ihr gelangen konnte, dachte
ich, zuerst deswegen bei ihr anzufragen, unterliell es jedoch, weil ich mir sagte,
der Brief wiirde vielleicht einer Dienerin oder Pflegerin in die Héande fallen, die
voraussichtlich nicht in das Geheimnis gezogen werden durfte. Nachdem ich
vielerlei geplant und verworfen hatte, entschlof§ ich mich, als Vagabund oder
Hausierer verkleidet in ihrer Wohnung vorzusprechen und die Gelegenheit
auszukundschaften; ich traute mir zu, dal ich auf diese Art irgendeinen Weg
ausfindig machen wiirde, und rechnete auf die gliicklichen Einfille, die dem
Unternehmenden gewodhnlich zu Hilfe kommen. Darauf brachte mich auch der
Umstand, daf ich vor Jahren einmal auf einem Maskenballe als
Mausefallenverkdufer aufgetreten und nicht nur von niemandem erkannt,
sondern von verschiedenen sogar fiir einen echten, zum Spal$ eingeschmuggelten
Slowaken gehalten worden war. Ich wickelte den Anzug, den ich aufgehoben
hatte, in ein Papier ein und nahm ihn als einziges Gepack mit, um mich entweder
in der Eisenbahn oder im Bahnhof umzukleiden.



Unterwegs iiberlegte ich mir, dal§ der Kleiderwechsel im Zuge bemerkt werden
und Verdacht erregen kénnte, wodurch ich vielleicht aufgehalten wiirde, und im
Bahnhof fand ich keine Gelegenheit. Da es noch sehr friih, etwa halb sechs Uhr
war, nahm ich an, dall ich in den Bahnhofsanlagen vollkommen unbeobachtet
sein wiirde. In der Tat war es rings 6de und still, und als ich die halbrunde,
steinerne Bank sah, die uns Herr br. Bernburger beschrieben hat, schien mir das
der geeignete Ort zu sein, wo ich mich umkleiden und meinen biirgerlichen
Anzug, den ich ja zur Heimreise brauchte, verbergen kénnte. Nachdem ich den
Vagabundenkittel angezogen hatte, wickelte ich den anderen Anzug ein und
verbarg ihn unter der Bank. Zum UberfluR héufte ich noch welkes Laub dartiber,
das tiberall verstreut war.

Zundchst ging ich in ein kleines Café in der dulleren Stadt und friihstiickte,
weniger um mich zu erfrischen, als um den Eindruck zu priifen, den ich machte,
und ich stellte fest, dal ich durchaus fiir das genommen wurde, was ich
vorstellen wollte. Bis zum Mittag trieb ich mich herum, dann begab ich mich in
die Gartenstralle. Ich war durchaus nicht aufgeregt, auller dal ich mich sehnte,
die Marmotte wiederzusehen. An den Zweck, der mich hergefiihrt hatte, dachte
ich kaum noch, nur daran, wieviel wir uns zu erzdhlen haben wiirden.

Als Ursula mir die Tiir 6ffnete, wurde es mir schwer, mich nicht zu verraten,
denn ich freute mich, sie wiederzusehen; ich hitte sie gern begriiSit und gefragt,
ob sie mich denn nicht erkennte. Als Mingo ldutete und Ursula im Weglaufen die
Tiir zuschlug, steckte ich rasch einen der hoélzernen Loffel, die ich als
Verkaufsgegenstdande bei mir hatte, dazwischen. Es war eine Eingebung des
Augenblicks, der ich vielleicht nicht gefolgt wire, wenn ich Zeit zur Uberlegung
gehabt hitte, denn das Wagnis konnte leicht miSgliicken. Immerhin traute ich
mir zu, mich mit Ursula, wenn sie mir auf die Spur kdme, auf irgendeine Weise
zu verstandigen. Ich stellte den Teller Suppe, den Ursula mir gebracht hatte, auf
die Treppe und ging aufs Geratewohl in die ndchste Zimmertiir; sie fiihrte in das
Fremdenzimmer, das unbenutzt war. Von dort aus horte ich, wie Ursula
wiederkam, die Wohnungstiir 6ffnete und brummte, als sie draullen den vollen
Teller fand. Nachdem sie in der Kiiche verschwunden war, ging ich vorsichtig
weiter und erblickte durch die offenstehende Tiir des Nebenzimmers Mingos
Bett. Ich sagte leise: 'Marmotte, da ist Dodo!" und sie antwortete ebenso: 'Dodo!
Warte, bis Ursula fort ist.'

Waihrend ich allein in dem Fremdenzimmer safl und wartete, habe ich die
Seligkeit des Himmels genossen. Mehrere Stunden lang fiihlte ich die mit nichts
auf Erden vergleichbare Wonne, die vielleicht gemarterte Heilige empfunden



haben, wenn der Schmerz aufhérte und Engel mit der Krone des ewigen Lebens
sich aus den Wolken auf sie niederliefen. Mein Herz war ganz und gar voll von
der gottlichen Liebe, die nichts will als das Gliick des Geliebten. Ich hatte sie
nun wiedergesehen, die Frau, deren blofer Name friiher einen Ausbruch von
Leidenschaften, Liebe, Hal§, Rachsucht in mir entfesselt hatte. Was ist noch an
uns von dem Kinde, das wir vor dreifig, vierzig, flinfzig Jahren einmal waren?
Unser ganzer Korper hat sich seitdem erneuert, wir haben vielleicht keinen
Gedanken und keine Empfindung mehr von denen, die wir damals hatten, und
doch, daR wir es sind, ist das Sicherste, was wir wissen. Ach, von der Marmotte,
die ich einmal mein genannt hatte, war nichts mehr da, und doch hatte ich in
dem einzigen Augenblick in ihrem von den Jahren und der Krankheit zerstorten
Gesicht dasselbe Gesicht gesehen, das ihr als Kind schon eigen gewesen sein
mochte: aus Unschuld, Liebe und Giite zusammengezaubert. Es war nur als eine
geistige Erscheinung da, und ich weill nicht, mit was fiir Augen ich es gesehen
habe. Das Korperliche war das einer alternden, todkranken Frau, einer Pflanze
dhnlich, die, vom Nachtfrost tiberrascht, mumienhaft im Sonnenschein steht. Es
war nichts mehr an meiner armen Marmotte, was die Leidenschaft irgendeines
Mannes hétte erregen konnen, aber sie war mir so teuer, so kostbar und heilig,
daB ich nicht gezogert hitte, mein Leben hinzugeben, wenn ich ihr Gliick damit
hitte erkaufen konnen. Armes, ohnmachtiges Geschopf, dachte ich, du sollst
nicht mehr leiden! Was es mich auch kosten mag, wie hart die Folgen fiir mich
sein mogen, ich will dir Frieden bringen. Und wenn alle deine Qualen auf mich
ibergingen, so wollte ich sie annehmen und mich freuen, dal8 du statt dessen
ruhen kénntest.

Vorher hatte ich gedacht, ich miisse mir erst GewilSheit iiber den Charakter und
Grad ihrer Krankheit verschaffen, aber ihr Anblick zeigte mir iiberfliissig, wie
fortgeschritten sie war. Sowie ich Ursula die Tiir hinter sich schliefen und die
Treppe hinuntergehen horte, erhob ich mich, und gleichzeitig rief mich auch die
Marmotte. Ich setzte mich auf den Rand ihres Bettes und sagte, wie ich mich
gefreut hitte, dal$ Ursula noch bei ihr widre, und wie ich kaum hétte unterlassen
konnen, sie auszulachen, weil sie mich nicht erkannt hétte. 'Ich hatte dich gleich
erkannt,’ sagte sie, und dann schwatzten wir von der Vergangenheit und
tauschten kleine Erinnerungen aus. Auch von ihrer Krankheit, ihren
Operationen, und wie sie behandelt wurde, erzdhlte sie mir auf mein Befragen.
Ihre Stimme war unverdndert, nur fast siiller als friiher. Sie klang so, wie man
wohl des Abends im Gebirge ein entferntes Alphorn hért, in dem die rosigen,
griilnen und grauen Farben des dammernden Horizontes mitzuténen scheinen.
Wihrend wir sprachen, hielt sie eine meiner Hande fest zwischen den ihren, und



einmal kiilSte sie sie und sagte: 'Du liebe, gute, schone Hand, ich habe oft an dich
gedacht, und da8 du mich erlésen wiirdest!"

Es mochte eine halbe Stunde vergangen sein, da sah ich in ihrem Gesicht, dal$
ein Anfall von Schmerzen im Anzuge war, Und ich dachte, nun sei der
Augenblick gekommen. Ich hétte etwas mitgebracht, um ihr die Schmerzen zu
vertreiben, sagte ich, und wolle es jetzt in der Kiiche zurechtmachen, damit wir
ungestort weiterplaudern konnten. "'Wird es weh tun?' fragte sie, indem sie mich
angstlich ansah, und ihre Mundwinkel zitterten. Arme, kleine, furchtsame
Marmotte! Trotzdem sie den Tod herbeiwtiinschte, fiirchtete sie sich vor ihm. Ich
lachte und sagte: 'Was denkst du, so schnell geht es nicht. Erst will ich dich ein
wenig beobachten, denn vielleicht kannst du durch verstdandige Behandlung noch
einmal gesund gemacht werden.' Mit den Worten ging ich in die Kiiche, suchte
mir ein Glas und mischte das Gift so mit Limonade und Zucker, daR man seine
Bitterkeit nicht schmeckte. Als ich zuriickkam, hatte sie starke Schmerzen, und
wiahrend ich sie aufrichtete, um sie trinken zu lassen, erzdhlte sie mir, dal§ sie in
der letzten Nacht von unserm Mingo getrdumt hatte. "Wie sehne ich mich
danach, sie wiederzusehen,' sagte sie, 'und spater, wenn du auch kommst, stehen
wir Hand in Hand und warten auf dich.' Ich nickte, stiitzte sie mit meinem Arm
und setzte das Glas an die Lippen. Sie sah mich dankbar an und trank begierig.

Ich wartete, bis sie gestorben war, dann legte ich sie nieder, kiilSte sie auf die
Stirn und sagte: 'Adieu, liebe, siife Marmotte." Dann stellte ich in den beiden
Zimmern alles so, wie es vorher gewesen war, ging in die Kiiche, reinigte das
Glas, vertilgte tiberhaupt jede Spur meiner Anwesenheit und ging fort. Im Hause
begegnete mir niemand, aber auf dem gepflasterten Wege, der zum Gartentor
fiihrte, sah ich den Hausmeister stehen. Bis dahin war ich vollkommen ruhig
gewesen oder hatte geglaubt, es zu sein. Aber als ich den Hausmeister sah, kam
es mir vor, als miisse ich ihm auffallen und miisse irgend etwas tun, um
unbefangen zu erscheinen. Unwillkiirlich falSte ich in die Tasche und zog eine
Zigarette heraus, stellte mich vor ihn hin und sagte: 'Haben Sie Feuer, Euer
Gnaden?' Als ich einen Zug getan hatte, ekelte es mich, und ich warf die
Zigarette ins Gebiisch, ohne in dem Augenblick daran zu denken, dall das
auffallen konnte.

Der ndchste Zug nach Prag ging in der Friihe, und es war erst halb sechs Uhr
nachmittags. Ich schlenderte wieder in die dufleren Stadtteile und setzte mich
dort in ein Café. Als es Nacht wurde, begab ich mich in die Bahnhofsanlagen. Es
schien mir noch zu friih zu sein, um mich umzukleiden. Da ich jedoch nicht
mehr gehen mochte, setzte ich mich auf die steinerne Bank, unter der ich meinen



Anzug verborgen hatte, um die Dunkelheit zu erwarten. Die himmlischen
Gefiihle, die mich bei Marmotte gehoben hatten, waren verschwunden, ich war
schrecklich erniichtert, und mich fror. Ich hatte den ganzen Tag nichts zu mir
genommen als etwas schwarzen Kaffee, und ich war so schwach und
abgespannt, dall ich kaum wufite, wozu ich eigentlich dasal. Ich kam mir
abgeschmackt und lacherlich vor.

Gegen Mitternacht erhob sich ein starker Wind, der mich bis in die Knochen
schaudern machte und die trilbe Erstarrung, in die ich versunken war,
durchbrach. Da weit und breit Totenstille herrschte, stand ich auf, zog das Paket
unter den welken Bléittern hervor, mit denen ich es bedeckt hatte, und kleidete
mich um. Den Arbeitskittel wollte ich nicht mitnehmen und dachte erst daran,
ihn wieder unter die Bank zu legen. Da fiel mir plétzlich ein, daR ich ihn, um ihn
aus der Welt zu schaffen, noch besser in den Kanal werfen konnte.

Ich stand schon auf der Briicke, als ich an mein Geld dachte, das noch in dem
Kittel war. Auf dem Wege zum Bahnhof malte ich mir aus, wie verhdngnisvoll
es fiir mich hétte werden konnen, wenn ich ohne Geld geblieben wire, und dabei
fiel mir endlich ein, da8 ich auch Mingos Brief bei mir gehabt hatte fiir den Fall,
daR ich ihre Wohnung vergdRe. Es tat mir leid, den Brief verloren zu haben, aber
ich war zu miide und zu gleichgiiltig, um umzukehren und einen Versuch zu
machen, ob ich das Paket noch aus dem Wasser fischen koénnte, was ohnehin
unwahrscheinlich war. Auch graute mir, obwohl ich solchen Stimmungen sonst
nicht unterworfen bin, vor der verlassenen Stelle, und es war mir zumute, als
wiirde ich mich selbst auf der weillen Bank vor dem schwarzen Wasser sitzen
sehen, wenn ich zuriickkehrte. Im Eisenbahnwagen schlief ich sofort ein und
schlief fest, bis ich zu Hause ankam. Ich hatte den Eindruck, dalf niemand mich
kommen sah und niemandem meine Abwesenheit aufgefallen war.«

»Warum haben Sie den Sachverhalt nicht sofort der Wahrheit gemal
dargestellt?« fragte der Vorsitzende, der wahrend der langen Erzdhlung mit
seinem Bleistift gespielt hatte und in den Anblick desselben versunken schien.
»Das hatte Ihnen von vornherein eine andere Stellung gesichert.«

»Ja, wenn man mir geglaubt hétte!« sagte Deruga. »Den einzigen Beweis, den
ich beibringen konnte, den Brief meiner Frau, hatte ich verloren, und ich dachte
nicht an die Méglichkeit, ihn wiederzufinden. Freilich war ich iiberzeugt, selbst
wenn sich der Kittel herbeischaffen lielfe, wiirde das Wasser den Brief zerstort
haben.«



»Sonderbare Geschichte das!« sagte Dr. Zeunemann nach der Sitzung zu den
tibrigen Herren. »Ich gestehe, der Mensch hat mich beinahe geriihrt. Ein
derartiges gegenseitiges Wohlwollen findet man selten bei Eheleuten.«

»Die waren ja auch geschieden,« sagte der Staatsanwalt listig.

Alle Herren lachten. »Ubrigens,« sagte br. Zeunemann, »fiir ein bichen nervos
und empfindsam halte ich unseren Italiener doch. Ich hatte nicht unrecht, wenn
ich ihn mit einem Chamaéleon verglich.«

Das wurde zugegeben. Aber es sei schliellich kein Verbrechen, ein Chamaleon
zu sein. Viele fanden es sogar reizvoll.

»Ein Spielzeug fiir Damen,« sagte der Staatsanwalt vergniigt, »und um der
Damen willen muf$ er freigesprochen werden. Ich hoffe, unsere Geschworenen
vergessen nicht, dal es die Damen sind, die im 6ffentlichen wie im privaten
Leben den Ausschlag geben.«

»Besonders vergessen Sie hoffentlich nicht,« sagte Dr. Zeunemann, »dall es
Frauen gibt, die weder im 6ffentlichen noch im privaten Leben hervortreten und
doch tapferer sind als unser starkes Geschlecht.«

Man wollte allerseits an dem Vorsitzenden eine Vorliebe fiir Frdaulein Gundel
Schwertfeger bemerkt haben und neckte ihn damit.

Ja, er sdhe auf den Kern, rechtfertigte sich br. Zeunemann, lasse sich nicht
durch Schein und Schimmer verblenden wie der ewig junge Staatsanwalt.

»Sie hat gelogen wie eine Heilige,« sagte dieser, »und mir ist es recht, wenn das
Gericht ihr eine Aureole statt der Strafe zuerkennt, denn das Martyrium hat sie
schon hinter sich. Hernach werde ich aber mit verdoppelter Kraft den
Buchstaben des Gesetzes schwingen. «




XIX.

Es ddammerte schon, als Mingo ins Hotel kam, wo ihre Mutter am Kamin saf§ und
in einem Buch blitterte.

»Wo warst du denn?« fragte sie milbilligend, indem sie das Buch in den Schol$
legte. »Ich habe mich deinetwegen beunruhigt. «

»Aber Mama,« sagte Mingo erstaunt, »das habe ich nicht vorausgesetzt. Wenn
wir getrennt sind, hast du doch keine Ahnung, wann ich nach Hause komme, und
sorgst dich nie um mich.«

»Das ist etwas anderes, Mingo,« antwortete die Baronin gereizt. »Ich ware nicht
mehr am Leben, wollte ich mir Gedanken um dich machen, wenn du anderswo
bist. Hier mufSt du dich nach mir und den herrschenden Sitten richten. Ein junges
Maédchen aus guter Familie darf in der Dunkelheit nicht allein durch die Stral3en
laufen.«

»Daran dachte ich nicht,« entschuldigte sich Mingo kleinlaut, »weil ich es so
gewohnt bin. Ich war so gliicklich, Mama.«

»Gliicklich? Warum?« fragte die Baronin. » Weil wir nach Paris reisen, oder weil
Peter Hase uns begleitet? Oder weil du studieren darfst?«

»Ach nein, Mama,« antwortete Mingo, »weil der schreckliche Prozell nun bald
zu Ende ist, und weil er freigesprochen wird. Er wird doch freigesprochen?«

»Ich glaube bestimmt,« sagte die Baronin.

Mingo, die sich inzwischen auf ein Kissen zu Fiilen ihrer Mutter gekauert hatte,
rief aus: » Aber seine Unschuld ist doch sonnenklar!«

»Nach dem Buchstaben des Gesetzes ist er doch nicht unschuldig,« sagte die
Baronin.

Mingos Gesicht driickte dngstlichen Zweifel aus, allmahlich verzog es sich, so
dal es kldglich und hilflos wie das eines kleinen Kindes aussah, und in Tranen
ausbrechend umklammerte sie mit beiden Armen die Knie ihrer Mutter. »O
Mama, das ertriig' ich nicht, das ertriig' ich nicht,« schluchzte sie.



Die Baronin schob sie sacht mit den Handen zuriick und fragte befremdet, fast
tadelnd: »Was ist dir? Was hast du, Kind?« wahrend sie sich eines stechenden
Schmerzes zu erwehren suchte, der ihr Herz zusammenzog.

»Stoll' mich doch nicht fort, Mama,« schluchzte Mingo, ihre Mutter fest
umklammernd, »ich kann ja nichts dafiir, da8 es so ist! Hilf mir doch, ich habe ja
nur dich! Ich kann nicht ohne ihn leben.«

Die Baronin beugte sich herab, zog die kleine Gestalt auf ihren Schof8 und prefSte
das trdneniiberstromte Gesicht an ihres. »Meine kleine Mingo,« sagte sie
zartlich, »so sehr liebst du ihn?«

Noch schluchzend dréngte sich das Maddchen dicht an ihre Mutter. »Ich wollte
gern sterben, wenn ich ihn damit gliicklich machen konnte,« sagte sie leise.

Die Baronin streichelte sie und driickte sie fest an sich. »Meine liebe Kleine,«
sagte sie besdnftigend, »es ist natiirlich, dall er in dieser Lage einen starken
Eindruck auf dein liebevolles, phantastisches Gemiit gemacht hat. Er {ibt einen
groflen Zauber aus, das ist wahr. Aber glaube mir, das ist nicht der Mann, der
dich begliicken konnte, ganz abgesehen davon, dall sein Alter und seine Stellung
im Leben den Gedanken an eine Heirat mit dir von vornherein ausschlielen.«

»Seine Stellung im Leben,« rief Mingo, sich entriistet aufrichtend. »O Mama,
und wenn er ein Strallenkehrer wiére, er stinde hoch, hoch iiber mir und allen
Maénnern, die ich kenne. O Mama, ich kann es nicht ertragen, da8 du so kleinlich
denkst oder sprichst. Und was frage ich nach seinem Alter? Will ich denn etwas
von ihm? Wenn meine Jugend sein Herz einen Augenblick erfreuen kdnnte, wie
man sich an einer Blume erfreut, so ware ich gliicklich, sie ihm hingeben zu
diirfen.«

Pl6tzlich brach sie ab, da sie sah, dall die schénen grauen, schwarzumsdaumten
Augen ihrer Mutter feucht und dal$ auf ihren blassen Wangen Tranenspuren
waren. Sie nahm das kleine, spitzenbesetzte Taschentuch, das die Baronin in der
Hand hielt, trocknete damit behutsam ihr Gesicht und fragte nachdenklich: »Sind
das meine Tranen?«

»Wessen wohl sonst?« fragte die Baronin ldchelnd.

»Aber du hast ja auch Trédnen in den Augen,« fuhr Mingo fort. »Ach Mama, was
fiir ein boses Kind bin ich, dir solchen Kummer zu machen! Aber ich kann ja
nichts dafiir, es ist ganz gewil$ starker als ich! Alles, alles, was ich habe, wollte



ich geben, wenn er mich nur ein bifchen liebhaben kénnte! Wenn er mich
wenigstens um sich leiden mdchte! Ich weils nicht, was aus mir werden soll ohne
ihn.«

»Meine siile, kleine Mingo,« begann die Baronin.
»Sage: mein siiller, kleiner Mingo,« bat Mingo.

»Mein siilSer, kleiner Mingo,« wiederholte die Baronin, »kiihle vor allen Dingen
dein Gesicht, denn du mochtest gewill nicht gern, dal8 dein Vater, der jeden
Augenblick kommen kann, dich so tiiberraschte. Ich fiirchte, er wiirde wenig
Verstédndnis fiir deine Gefiihle haben. Und dann lal uns zundchst ruhig das Urteil
erwarten! Sollte er nicht freigesprochen werden, so kann er weitergehen; wir
brauchen also selbst im schlimmsten Falle die Hoffnung nicht aufzugeben. Was
dann wird, hdngt nicht von uns ab. Dich zu lieben, konnen wir ihn nicht
zwingen, aber ich glaube, dal§ er schon um seiner verstorbenen Tochter willen
Sympathie fiir dich hat.«

»Glaubst du?« fragte Mingo, wéhrend sie sich das erhitzte Gesicht mit einem
nassen Tuche betupfen liel. Die ungewohnte miitterliche Zartlichkeit hatte etwas
lieblich Einwiegendes, und sie hielt unwillkiirlich die Mutter fest umarmt, als
wolle sie die wohltitige Anwandlung verhindern, einem Traume gleich zu
verschwinden.

»Du scheinst plotzlich wieder ein kleines Kind geworden zu sein,« sagte die
Baronin, »und zu denken, wie kleine Kinder tun: Mama wird mir Sonne und
Mond geben, wenn ich will.«

Mingo sah die Baronin mit grofSen, wunderglaubigen Augen an und nickte. »Das
kommt, weil du so gut zu mir bist,« sagte sie.

Erst gegen Morgen schlief die Baronin ein und erwachte mit miidem, unfrohem
Herzen. Mingos zértliche BegriiSung, kleine Aufmerksamkeiten und verstohlene
Blicke ermunterten sie doch allmahlich.

»Nun, Mingo,« sagte sie, »ich nehme dich heute nur mit in die Sitzung, wenn du
brav sein willst. Auftritte sind mir verhaRt, besonders in der Offentlichkeit.«
Mingo versprach es und wurde auf keine zu schwere Probe gestellt. Denn die
Reden waren kurz, und die Geschworenen lehnten nach kaum halbstiindiger
Beratung die Schuldfrage ab.




In der allgemeinen Bewegung, die entstand, erschien nur Deruga gleichgiiltig;
einzig als er, nachdem die Baronin ihn begliickwiinscht hatte, Mingos Auge voll
Sorge und Liebe auf sich gerichtet sah, wurden seine Mienen weich.

»Kleiner Mingo,« sagte er, indem er ihr zunickte, »sind Sie nun zufrieden?
Sehen Sie, die Menschen sind gar nicht so bose!«

Im ersten Augenblick iiberwdltigte sie das Gliick dieser Anrede; aber als sie
neben ihrer Mutter im Wagen sal$ und alles Erlebte wieder durchtraumte, schien
es, als habe der bewunderte Mann sie doch recht karg abgespeist. Mit wem
mochte er seinen Triumph jetzt so recht ausgiebig feiern? War er iiberhaupt froh?
Es hatte so viel Widerwillen und Verachtung in dem Gesicht gelegen, das doch
so innig lacheln konnte. Ob er gliicklicher sein wiirde, wenn er wiilSte, wie ganz
und gar sie ihm ergeben war?

»Mingo,« sagte die Baronin am Nachmittag, als sie allein miteinander waren,
»ich werde jetzt Deruga aufsuchen, um zu erfahren, welches seine Absichten fiir
die ndchste Zukunft sind, und ihn bitten, daf er mich als seine Verwandte
betrachtet. Dich nehme ich nicht mit, weil du sehr wenig imstande bist, deine
Empfindungen zu beherrschen, und es nicht schicklich ist, wie du auch finden
wirst, wenn ein Méddchen sich einem Manne antragt.«

Mingo war nicht der Meinung. Sich diesem einzigen Manne gegeniiber hinter
Schicklichkeitsregeln zu verschanzen, schien ihr unwiirdig, das einzig Natiirliche
und Richtige vielmehr, ihm zu sagen: Ich bin dein, nimm mich hin. Da sie aber
wulSte, dal3 sie ihre Mutter fiir diese Auffassung nicht wiirde gewinnen kénnen,
und da sie sich aullerdem vor einer Begegnung mit Deruga ebensosehr fiirchtete,
wie sie sie herbeisehnte, erklérte sie sich dankbar einverstanden.

»Aber ich darf ihn doch griifen lassen,« fragte sie. Die Baronin ldchelte und
kiillte sie. »Geh' inzwischen mit deinem Vater spazieren,« sagte sie, »dal$ dir die
Zeit nicht lang wird.«




XX.

Als die Baronin bei Deruga eingetreten war, der an einem Tische sal§ und
schrieb, blieb sie einen Augenblick stehen und sagte dann: »Sie sehen nicht aus
wie ein Sieger. Mir entfdllt der Mut, Thnen Gliick zu wiinschen. «

»Sie irren sich,« antwortete Deruga, »ich habe soeben einen Entschlull gefalSt,
um dessentwillen ich zu begliickwiinschen bin: Ich will den Schauplatz, der mir
nicht gefallt, verlassen. «

»Das habe ich vorausgesetzt,« sagte die Baronin. »Hétten Sie nicht Lust, uns
nach Paris zu begleiten?«

»Nein, ich will weiter, viel weiter fort,« sagte Deruga.

»Nun, das ist auch gut,« meinte die Baronin. »In der Ferne werden Sie die
hdBlichen Eindriicke, die Sie hier gehabt haben, vergessen, und wenn Sie wissen,
dafl Sie in dem triiben Wust einen kostbaren Schatz gewonnen haben, ndmlich
ein reines, warmes, treues Herz, so wird Sie das allmahlich zuriickziehen.«

»Ich bin nicht so verwegen, mir einzubilden, ich hétte Thr Herz gewonnen, Frau
Baronin,« sagte Deruga, gutmiitig spottend, »auf das Ihre Schilderung auch wohl
so ganz nicht paf3t.«

»Nein, nicht so ganz,« sagte die Baronin, indem sie mit wehmiitiger Koketterie
den Kopf wiegte, »immerhin dachte ich an eines, das dem meinigen nah, sehr
nah verwandt ist.«

»Kleiner Mingo,« sagte Deruga traumerisch, und dann rascher, zu seinem Gast
gewendet: »Ach, glauben Sie denn, Baronin, ich kénnte es ertragen, ein Wesen
an meiner Seite zu haben, das mich immer an meinen kleinen Mingo erinnerte,
den ich verloren habe? Wenn Sie das fiir moglich halten, so wissen Sie nicht,
was Elternliebe ist.«

»O doch, ich habe es erfahren,« sagte die Baronin, indem sie langsam den
verschleierten Blick auf ihn richtete.

»Ich glaube Thnen,« sagte Deruga, »aber vielleicht kénnen Sie sich nicht in
meine Lage denken.«



»Es ist natiirlich,« sagte die Baronin, »dall ich zundchst die meine und die
meines Kindes empfinde. Dal8 eine Mutter ihre Tochter nicht gern einem um so
viel dlteren Manne gibt, das versteht sich doch wohl von selbst. Wenn ich
trotzdem mich entschlossen habe, Thnen von dieser Neigung zu sprechen, so
geschah es, weil ihre Stdrke und unschuldige Zuversicht mich riihrten und mir
den Glauben erweckten, es kénne doch vielleicht — wie man so sagt — Gottes
Wille sein. Dazu kommt freilich, da8 ich mich davor fiirchte, das Kind leiden zu
sehen. «

»Wirkliches Leiden,« sagte Deruga, »wiirde ihr die Erfiillung ihres Wunsches
bringen. Sie kennt mich nicht. Und auch Sie, Baronin, kennen mich offenbar
nicht geniigend.«

»Die Natur will nicht, da wir Frauen die Manner ganz kennen,« sagte die
Baronin leicht errétend. »Hat sie uns nicht blind gemacht, so miissen wir uns
wohl oder iibel die Augen verbinden. Aber von Ihnen, gerade von Thnen glaubte
ich, dall es nur von Threm Willen abhinge, wenn nicht ein groRer, so doch ein
sehr guter Mensch zu sein. «

»Wenn das wahr wire,« sagte Deruga, »so ware ich es ja. Mein Wille hdngt aber
nicht von mir ab, sondern von meinem Blut, von meinen Nerven, von den
Eindriicken, die ich empfange, von tausenderlei Stromungen und Stockungen,
iber die ich nicht Herr bin. Ich habe Augenblicke gehabt, wo es mir vor mir
selbst ekelte, und ich will verhindern, dalf sie wiederkommen, nachdem ich
einmal hoch {iber allen irdischen Niedrigkeiten war.«

»Und koénnten Sie das nicht am besten dadurch verhindern,« sagte die Baronin,
liebevoll dringend, »dall Sie Thr Leben mit einem jungen, reinen, vertrauenden
verbdnden?«

»Wenn ich stark wadre, ja,« sagte Deruga. »Aber da ich schwach bin, bleibt mir
doch nur der andere Weg, dal8 ich fortgehe.«

Etwas in seinen Mienen oder im Ton seiner Worte machte, dal§ die Baronin ihn
plotzlich richtig verstand. Thre Hand, die auf der Lehne seines Stuhles lag,
zitterte, und sie wurde bleich. Eine schreckliche Angst, er kénne jetzt gleich, ihr
gegeniiber Hand an sich legen, befiel sie, und zugleich durchzitterte sie der
Gedanke, dal$ dies die beste Losung fiir sie ware.

»Es ist entsetzlich, mir das zu sagen,« stéhnte sie, die Augen schlieBend und den
Kopf zuriicklehnend.



»Nicht so sehr,« sagte Deruga, »ich hétte es nicht gesagt, wenn ich nicht wiilSte,
wie verstdndig Sie sind. Ich will Thnen gestehen, als mich Ihre Augen zum ersten
Male mit einem Blick trafen, der aus Abneigung und plotzlich erregter
Zuneigung gemischt war, wurde eine starke Begierde zu leben in mir wach, wie
ich sie jahrelang nicht empfunden hatte. Denn eigentlich lebte ich nur so hin,
weil ich einmal da war, ohne dall etwas mich sonderlich reizte. Der Trieb, den
Sie in mir entziindeten, war nichts Hohes oder Schones, es war ein
Durcheinander von GenulSsucht, Eitelkeit und Selbstliebe, was eben bei uns
Maénnern der Leidenschaft hauptsdchlich zugrunde liegt. Der Reichtum, der mir
in den Schol§ gefallen war, bekam plotzlich doppelten Wert fiir mich. Von ihm
getragen, wollte ich leben um jeden Preis, was fiir Opfer es auch kosten mochte,
leben, um ungeschrankt zu geniellen. Wer weil}, wie es gekommen wire, wenn
der gute Dr. Bernburger nicht den Brief von meiner armen Marmotte gefunden
hétte!«

»Da verblalSte die neue vor der alten Liebe,« sagte die Baronin leise.

»Sie mogen es immerhin so ausdriicken,« sagte Deruga. »Vom Finger der
Erinnerung bertihrt, stieg die gottliche Zeit vor mir auf, die mir einmal geschenkt
war. Ich sah, wie flach, zerbrechlich, alltdglich und ekelhaft alles das war, was
mich glanzend und genulSreich umgaukelt hatte, verglichen mit der Seligkeit, die
ich empfand, als ich meiner armen, kranken Marmotte den Tod gab. Ja, ich
wiirde reicher und angesehener sein, es wiirden mir feinere, hoher gestellte
Frauen zu Verfiigung stehen als friiher, aber ich wiirde mit jedem Schritt tiefer in
den Schlamm der Alltdglichkeit versinken und mich weiter von jenem
Gottergliick entfernen, bis ich meine Fahigkeit dazu endlich vergessen und
verloren hitte. «

»Man kann nicht immer auf den Hohen verweilen,« wandte die Baronin zaghaft
ein.

»Ich wenigstens kann es nicht,« sagte Deruga. »Aber ich war doch einmal
begnadet, in dtherischer Luft zu atmen. Mir schmeckt eure Zeit nicht mehr nach
jenen ewigen Augenblicken.«

»Vielleicht,« sagte die Baronin zdgernd, »konnte Mingo Sie umstimmen, wenn
sie zu Thnen kdme.«

»Das ware zum Ungliick fiir uns beide,« sagte Deruga. »Lassen Sie dem Kinde
eine schone, heilige Erinnerung, die vielleicht einmal dunkle Stellen des Lebens
verkldren kann. Mich begliickt der Gedanke, dal$ sie ein unbeflecktes Bild von



mir in liebevollem Herzen festhilt. Versprechen Sie mir, es nicht zu zerstoren,
Baronin!«

»Es ist ja mir so teuer wie ihr,« sagte sie mit erstickter Stimme. Sie driickte das
Taschentuch an die Augen und sal8 ihm lange stumm gegeniiber. Pl6tzlich kam
ihr inmitten verworrener Gefiihle und Gedanken ein Einfall, dem nachgebend sie
sich schnell aufrichtete und fragte: »Und die verhdngnisvolle Erbschaft? Was
wird aus der, wenn Sie — fortgehen?«

Deruga lachte. »Wahrhaftig, Baronin,« sagte er, »wenn Gundel Schwertfeger
nicht wiére, wiirde ich sie Thnen von Herzen génnen. Aber, sehen Sie, Gundel
Schwertfeger kommt das Geld eigentlich zu, weil die Marmotte es ihr zugedacht
hatte, und weil sie es in ihrem Sinne anwenden wird. Und um mich hat sie es
verdient, das treue, tapfere Herz, obwohl ich ihr einmal bése war, weil sie mich
zu hart beurteilte. Im Grunde galt mein Zorn nur ihrer Unbestechlichkeit.«

»Ach,« sagte die Baronin schmollend, »Sie und das Frdulein Schwertfeger
gehoren zu den Leuten, die nur ein Herz fiir die Leiden der Armen haben.
Glauben Sie mir, verhdltnismédf8ig bin ich drmer als die drmste Taglohnersfrau.«

»Ja, aber nur verhaltnismallig,« lachte Deruga.

»Nun, lassen wir das,« sagte die Baronin, »nur um eines bitte ich Sie: Lassen Sie
die Nadel, den Mohrenkopf, den Sie in der Krawatte tragen, nicht in fremde
Hénde fallen!«

»Sie sollen ihn als Andenken erhalten,« sagte Deruga, »wenn ich meine Reise
antrete. Machen Sie sich aber niemals Gedanken, Baronin, als hétten Sie den
Aufbruch verschuldet! Schon oft, lange vor diesem Prozel$, habe ich die Absicht
gehabt, diese 6de Station zu verlassen, wo ich mich ebenso langweilte wie Sie in
Ihrer Ehe. Vielleicht erinnern Sie sich, daf ich einmal im Anfang der
Verhandlungen erzdhlte, wie ich fortgereist und aufs Geratewohl querfeldein
gegangen sei, um irgendwo drauflen in der Einsamkeit wie ein Tier zu sterben.
Das war keine Erfindung, wenn es auch nicht gerade an dem Tag vorgefallen
war. «

Die Baronin war aufgestanden und hielt ihm zégernd die Hand hin. »Lieber
Doktor,« sagte sie, »alles, was Sie nur eben sagten, war der Ausdruck einer
Stimmung, die nach den vorausgegangenen Eindriicken erkléarlich ist, die aber
voriibergehen wird. Thre zahlreichen Freunde werden darauf hinzuwirken
suchen, und ich bin {iberzeugt, schon morgen werden Sie irdischer, menschlicher



empfinden. Ich wére nicht imstande Thnen Lebewohl zu sagen, wenn ich nicht
fest darauf rechnete.«

»Kiil§ die Hand, Baronin, und griien Sie Mingo!«

Auf der Treppe zog die Baronin einen Spitzenschleier aus der kleinen
Handtasche, die sie in der Hand trug, und band ihn vor ihr Gesicht, iiber das
unaufhaltsame Trdnen flossen. Erst nachdem sie eine Zeitlang in den entlegenen,
einsamen Strallen dieser Gegend auf und ab gegangen war, versiegten sie und
vermochte sie sich zu fassen. Nach Hause zu gehen, fiihlte sie sich immerhin
noch nicht fahig und beschlo, auf Umwegen in die innere Stadt, wo die
eleganten Geschdfte waren, zuriickzukehren und einige fiir die Abreise
notwendige Einkdufe zu machen.

Der Gedanke an Paris hatte etwas Befreiendes fiir sie. Auf der neuen Szene,
dachte sie, wiirden neue Auftritte mit neuen Eindriicken kommen und sie heilen;
denn sie bediirfte es doch mehr als Mingo. Ja, fiir Mingo war es gut so, das
fiihlte sie mit jedem Augenblick deutlicher. Eine kurze Zeit leidenschaftlicher
Wonne hitte sie vermutlich, wenn sie Deruga geheiratet hétte, mit einem Leben
voll Enttduschungen und mannigfacher Bitterkeit erkauft; denn was fiir Schétze
sein Herz auch bergen mochte, ihr gegeniiber wire er bald der alternde,
launenhafte, iiberdriissige, erloschene Mann geworden. Der Schmerz hingegen,
den sie jetzt erfuhr, wiirde sich bald, wie Deruga vorausgesagt hatte, in eine
heilig behiitete Erinnerung verwandeln, bei der man gern in Traumen verweilt.
Vielleicht war sie infolge der Erregungen, die sie durchgemacht hatte, gerade in
der rechten Verfassung, um fiir Peter Hases Werbung empfanglich zu sein, der
sie begleitete, oder es wiirde einem anderen gelingen, sie zu interessieren. Dies
Erlebnis hatte den Boden ihrer Seele erst lockern miissen, der sich bisher vor der
Liebe verschlossen hatte. Es lag jetzt nur an ihr, sich eine reiche Ernte fiir die
Zukunft zu sichern.

Sie dagegen, so dachte die Baronin, hatte einen diirren Herbst und einen 6den
Winter zu erwarten. Es schauderte sie, und sie zog das Pelzgehdnge, das sie an
den kiihlen Friihlingstagen noch trug, dicht um sich zusammen. Gab es denn
irgendwo auf Erden die gottliche Zeit, das himmliche Klima, wovon Deruga
gefabelt hatte? Ach, mit was fiir fremdartigen Gedanken hatte er sie gestort!
Nein, das Verstiegene und Uberschwiéngliche hatte sie sich immer fern gehalten
und wollte es auch ferner tun, das ihrem guten Geschmack widerstrebte. Das
Leben war reich an heiteren, reizenden Augenblicken; die Kunst, diese
Schmetterlinge einzufangen, sich an ihrem Schmelz zu erfreuen, ohne sie zu



betasten, wollte sie sich immer mehr zu eigen machen. Konnte sie dazu eine
bessere Gelegenheit finden als in Paris, in Gesellschaft ihrer Tochter und Peter
Hasens? War nicht endlich auch ihr Mann ein schatzbarer Begleiter? Ansehnlich,
elegant, zuvorkommend, eben durch seine langweilige Farblosigkeit bequem?
Ihr Schritt wurde immer elastischer und ihre Mienen heiterer. Als sie im Hotel
ankam, stromte ihr Wesen einen so frischen Reisemut aus, dall ein wenig davon
auf Mingo iiberging.

Ein paar Tage spater erhielt sie in Paris ein Paketchen, in dem Derugas Nadel mit
dem Mohrenkopf war. Thre Augen wurden feucht, aber sie verbarg das Kleinod
schnell in einer Schatulle, wo sie ihre Kostbarkeiten zu verschlieen pflegte, um
es erst dann wieder hervorzunehmen, wenn ihr Herz ganz still und sicher
geworden wadre.

Die Ankiindigungen auf den folgenden Seiten werden freundlicher Beachtung
empfohlen
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Der Stein der Weisen

von Max GeilRller

Die letzten fiinfundzwanzig Jahre deutschen Lebens umfalit Max GeifSlers
neuer Roman, der ganz eingesponnen ist in den Frieden des Bergwaldes.
Durchs Wettertal fdahrt im Juli 1890 der Doktor Valerius Degenhart aus
Frankfurt am Main, der Trdaumer, der aus der zerriittenden Berufsarbeit sich
nach der grollen Stille sehnt. Im Wettertal 1dl5t er, als seine unmoderne
Reisekutsche verungliickt, zu dauernder Rast sich nieder. Zwischen Himmel
und Erde, vor einer Natur von unsagbarer Schonheit baut er sich sein Haus, die
Streitburg. Wenig AuReres geschieht in diesem Buch. Doch es hat eine Melodie
tiefinnerster Seligkeit, die im Herzen nachklingt wie der Glanz endloser
Sommertage.

Die Arche

von Werner Scheff

In diesem utopischen Roman eines neuen Autors ist die stolzeste Tat
vorhergeahnt, die im Weltkrieg der Geist der deutschen Technik verwirklichte,




und mit schopferischer Phantasie iibertragen auf ferne Zukunft. Noch wuliten
nur die Eingeweihten vom Bau der »Deutschland«, als Werner Scheff seine
»Arche« schrieb, die mit der Taufe des groen Untersee-Passagierbotes, der
»Gloria, im August 1947 beginnt. Hammerhart, voll niichternen
ZweckbewulRtseins, bis in die letzten Dinge der Konstruktion durchdacht ist
seine  Gestaltung des kiihnen Ingenieurtraums. Mit ungeheuersten
Moglichkeiten des Weltenschicksals, mit einem Weltuntergang, ist sie
verbunden. Aber rein und trostvoll in ihrem milden Glauben an die Ewigkeit
der Kultur ist die Stimmung des Schlusses.
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Lotte Hagedorn

von Felix Philipp.

In das Erleben einer fritheren Generation trdgt Felix Philipps neues Werk
zuriick. Mit einem Spaziergang nach den Linden, den am Himmelfahrtstag
1869 der Kommissionsrat Schlegel unternimmt, setzt die Geschichte der Lotte
Hagedorn ein. An jenem Junitage des Jahres 1871 endet sie, an dem durch das
Brandenburger Tor die aus Frankreich heimkehrenden, kranzgeschmiickten
Truppen umjubelt einzogen. Stimmungen von altvdterischem Reiz begleiten
diesen zarten und rithrenden Roman eines Frauenherzens. Den Zusammenbruch
eines Bankhauses in der Jagerstralle, dessen Inhaber elegant und frivol ist wie
die Bankiers des napoleonischen Paris, schildern die stdrksten Kapitel. Sie
bringen in diese Welt der biirgerlichen Sparsamkeit etwas wie eine erste
Vorahnung der Griinderjahre.

Candida

von Albert von Trentini

Das neue Werk Trentinis hat ein Motiv von grofer Kiihnheit: die Zerstérung



einer glithenden Leidenschaft durch einen Unfall, der das Antlitz der Geliebten
jdh entstellt. In einer Sprache voll feierlichen Glanzes gibt der junge
osterreichische Dichter den Kampf zweier Menschen wieder, des Mannes,
dessen Gefiihl erstarrt, der Frau, die stolz und einsam dem selbstgewollten
Schicksal entgegenschreitet, bis iiber Stolz und Einsamkeit die zitternde Liebe
der Seelen triumphiert. Rom, seine Girten und Tempel, die nachtdunkle
Steinwiiste des Kolosseums sind der Schauplatz des ersten Teils; in der
unberiihrten Natur der Tiroler Alpen, in Berlin und Miinchen geht die
Handlung zu Ende.
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Schiisse vor Warschau

von Christian Bouchholtz

Der weille polnische Winter ist in diesem Roman eines jungen Berliner
Schriftstellers, der als Kanonier an der Bzura lag, einen Tagemarsch vor
Warschau, und bei Brochow, Chopins Geburtsort. In kecken Skizzen malt er die
Stralen von Lowicz, die Typen des polnischen Bauernvolks, die
rohgezimmerten Panjehiitten, die dumpfen Stuben mit der goldgldnzenden,
schwarzen Madonna von Czenstochau, B&uerinnen und Burschen, die den
Krakowiak tanzen, den Brand einer zerschossenen Zuckerfabrik. Ein
Spionagefall ist das erregende Moment der Handlung und trdgt in sie die
Gegenwart von Verrat und Tod. Eine Maddchenfigur, schoén, kiinstlich,
lasterhaft, steht mitten in dieser romantischen Atmosphédre des Werkes.

Variété

von Joachim Delbriick

Ein Kenner des Variétés, seines Glanzes und seiner Not, seines internationalen
Marktes, seiner unerbittlich harten Auslese, seiner tragischen und seiner




grotesken Ziige, hat diesen Roman verfalt. Doch nicht die tiberraschend wahre
Darstellung des Artistentums ist das Entscheidende, sondern die kiinstlerische
Note des Werkes. Ein impressionistisches Gemdlde von starkem Farbenreiz
wird alles, was Joachim Delbriick schildert: die lichtstrotzende Rampe der
Skala, eine goldflimmernde Akrobatentruppe, danische Garde in Scharlachrot,
Kopenhagens Freiluftstimmungen aus silbergrauer Herbstzeit. Die Seele vieler
Stddte ist in Delbriicks feinem und buntem Roman, mit dem eine neue,
personliche Begabung sich durchsetzt.
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Das Reich von morgen

von Karl Figdor

Der Roman von Karl Figdor ist ein farbiges und spannendes Werk, das der
erzdhlenden Literatur Neuland erobert. Nach Mesopotamien fiihrt er, dem
zukunftsvollen Gebiet zwischen den beiden Riesenstromen, und an die Strecke
der deutschen Bagdadbahn. Ein deutscher Ingenieur, Sektionsleiter beim Bau
der Briicke von Dscherablus, und ein blondes deutsches Midchen, deren
Schicksal nach einer grollen Lebenskrise vereinigt wird, stehen im Vordergrund
des Romans. Der Hohepunkt des ersten Teiles ist die dramatische Schilderung
einer Meuterei arabischer und kurdischer Arbeiter. Dann trdgt die Handlung
mitten hinein in die Tage des Krieges, zuriick nach Berlin, zuriick in die
deutsche Heimat.

Die neuen Weiber von Weinsberg

von Karin Michaelis

Aus inniger Liebe zu unserem Volke ist dieses Werk der Danin Karin Michaelis
geboren. Deutschlands und Osterreichs Antlitz im Frieden 146t es uns schauen,




in den Jahren des Gliickes, und zeigt es uns verwandelt in schwerer Kriegszeit.
Mit einem Wahrheitsmut, der ihr tiefe Dankbarkeit sichert, stellt Karin
Michaelis unsere und unserer Bundesgenossen Leistung dar. Mit
schwesterlichem Gefiihl, jubelnd und klagend, verherrlicht sie die
Willensmacht, die duldende und hoffende Grolle der deutschen Frauen. Voll
zarter und gewaltiger Stimmungen ist dieser Roman, der als ein dichterisches
Zeugnis fiir die Reinheit des deutschen Wesens iiber unsere Tage hinaus dauern
wird.
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