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I.

»Wer	 ist	 der	Anwalt,	 der	mit	 Justizrat	 Fein	 hereingekommen	 ist?«	 fragte	 eine
Dame	 im	 Zuschauerraum	 ihren	 Mann,	 »und	 warum	 hat	 der	 Angeklagte	 zwei
Anwälte?	Fein	ist	allerdings	wohl	nur	ein	Schaustück.«

»Wenn	 der	 Betreffende	 ein	 Anwalt	 wäre,	 liebes	 Kind,	 würde	 er	 einen	 Talar
tragen,«	 antwortete	 der	 Gefragte	 vorwurfsvoll.	 »Aber	 wer	 es	 ist,	 kann	 ich	 dir
auch	 nicht	 sagen.«	 Ein	 vor	 dem	 Ehepaar	 sitzender	 Herr	 drehte	 sich	 um	 und
erklärte,	der	fragliche	Herr	sei	der	Angeklagte	Dr.	Deruga.

»Ist	das	möglich?«	rief	die	Dame	lebhaft,	»wissen	Sie	das	bestimmt?«

Der	 alte	 Herr	 lachte	 vergnügt.	 »So	 bestimmt	 wie	 ich	 weiß,	 daß	 ich	 der
Musikinstrumentenmacher	 Reichardt	 vom	 Katzentritt	 bin;	 der	 Herr	 Doktor
wohnt	nämlich	bei	mir.«

Die	 Dame	 machte	 große	 Augen.	 »Läßt	 man	 denn	 einen	 Mörder	 frei
herumlaufen?«	fragte	sie.	»Ich	dachte,	er	wäre	im	Gefängnis.	Ist	es	Ihnen	nicht
unheimlich,	einen	solchen	Menschen	in	Ihrer	Wohnung	zu	haben?«

»Ja,	sehen	Sie,	gnädige	Frau,«	sagte	der	alte	Mann,	»der	Herr	Justizrat	Fein	hat
ihn	bei	mir	eingeführt,	weil	er	mich	schon	lange	kennt	und	seinen	Klienten	gut
versorgt	wissen	wollte,	 und	wenn	 der	Herr	 Justizrat	 so	 viel	Vertrauen	 in	mich
setzt,	daß	er	seine	Geigen	und	Flöten	von	mir	reparieren	und	sein	Töchterchen
Unterricht	im	Zitherspielen	bei	mir	nehmen	läßt,	so	schickt	es	sich,	daß	ich	auch
wieder	 Vertrauen	 zu	 ihm	 habe.	 Und	 er	 hat	 mir	 seinen	 Klienten	 wärmstens
empfohlen,	der	sich	bis	jetzt	als	ein	lieber,	gutartiger	Mensch	gezeigt	hat,	wenn
auch	etwas	wunderlich.«

»Du	 darfst	 nicht	 vergessen,	 liebes	 Kind,«	 sagte	 der	 Ehemann,	 »daß	 ein
Angeklagter	noch	kein	Verurteilter	ist.«

»Sehr	richtig,	sehr	richtig,«	sagte	der	Musikinstrumentenmacher	und	wollte	eben
allerlei	merkwürdige	Fälle	von	Justizirrtümern	erzählen,	als	das	Erscheinen	der
Geschworenen	seine	Aufmerksamkeit	ablenkte.

Sie	finde	es	doch	ungehörig,	flüsterte	die	junge	Dame	ihrem	Manne	zu,	daß	ein
des	Mordes	 Verdächtiger	 sich	 so	 frei	 bewegen	 dürfe,	 noch	 dazu	 einer,	 der	 so



aussehe,	als	ob	er	zu	jedem	Verbrechen	fähig	wäre.

»Man	 soll	 sich	 hüten,	 nach	 dem	Äußeren	 zu	 urteilen,	 liebes	 Kind,«	 sagte	 der
Ehemann.	»Aber	abgesehen	davon	würde	ich	auch	diesem	Menschen	nicht	über
den	Weg	 trauen.	Es	 ist	merkwürdig,	wie	 leichtgläubig	und	wie	ungeschickt	 im
Auslegen	von	Physiognomien	das	Volk	ist.«

Die	meisten	Zuschauer	hatten	denselben	ungünstigen	Eindruck	von	Dr.	Deruga
empfangen,	 der	 durch	Nachlässigkeit	 in	Kleidung	und	Haltung	und	mit	 seinen
neugierig	 belustigten	 Blicken,	 die	 den	 Saal	 durchwanderten,	 der	Majestät	 und
Furchtbarkeit	des	Ortes	zu	spotten	schien.

»Ich	 dachte,	 er	 hätte	 schwarzes,	 krauses	Haar	 und	 Feueraugen,«	 bemerkte	 die
junge	Frau	tadelnd	gegen	ihren	Mann.

»Aber,	 Kindchen,«	 entgegnete	 dieser,	 »wir	 haben	 doch	 auch	 nicht	 alle	 blaue
Augen	und	blondes	Haar.«

»Er	 stammt	 aus	Oberitalien,«	mischte	 sich	 ein	Herr	 ein,	 »wo	der	 germanische
Einschlag	sich	bemerkbar	macht.«

Ein	 anderer	 fügte	 hinzu,	 er	 vertrete	 doch	 einen	 durchaus	 italienischen	 Typus,
nämlich	den	der	verschlagenen,	heimtückischen,	rachsüchtigen	Welschen,	wie	er
seit	dem	frühen	Mittelalter	in	der	Vorstellung	der	Deutschen	gelebt	habe.

Unterdessen	war	ein	Gerichtsdiener	an	den	Angeklagten	herangetreten	und	hatte
ihn	aufgefordert,	 sich	auf	der	Anklagebank	niederzulassen,	was	er	 folgsam	 tat,
um	sein	Gespräch	mit	dem	Justizrat	Fein	von	dort	aus	fortzusetzen.

»Sehen	 Sie,	 da	 kommt	 der	 Jäger	 vor	 dem	 Herrn,	 Dr.	 Bernburger,«	 sagte	 der
Justizrat,	auf	einen	jungen	Anwalt	blickend,	der	eben	den	Zuschauerraum	betrat.
»Den	 hat	 die	 Baronin	 Truschkowitz	 auf	 Ihre	 Spuren	 geheftet,	 und	 eine	 gute
Spürnase	hat	er,	wie	Sie	sehen.	Er	ist	Ihr	gefährlichster	Feind,	der	Staatsanwalt
ist	nur	ein	Popanz.«

Deruga	betrachtete	Dr.	Bernburger,	der	angelegentlichst	in	seine	Papiere	vertieft
schien.

»Ich	 glaube,	 er	 ist	 Ihnen	 ebenso	 gefährlich	 wie	 mir,«	 sagte	 er	 dann	 mit
freundlichem	 Spott,	 die	 große,	 bequeme	 Gestalt	 des	 Justizrats	 betrachtend.
»Eigentlich	gefiele	mir	der	Bernburger	ganz	gut,	wenn	er	nicht	ein	so	gemeiner
Charakter	wäre.«



Der	 Justizrat	wendete	 sich	um	und	 sagte,	 den	Arm	auf	 das	Geländer	 stützend,
das	die	Anklagebank	abschloß:	»Bringen	Sie	mich	 jetzt	nicht	zum	Lachen,	Sie
verzweifelter	 Italiener!	 Wir	 haben	 alle	 Ursache,	 uns	 ein	 Beispiel	 an	 seinen
Geiermanieren	zu	nehmen.«

»Er	hat	wirklich	etwas	von	einem	Raubvogel,«	sagte	Deruga,	»ein	feiner	Kopf,
so	möchte	ich	aussehen.	Sehe	ich	ihm	nicht	ähnlich?«

»Benehmen	Sie	sich	ähnlich,«	sagte	der	Justizrat,	»und	halten	Sie	Ihre	Gedanken
zusammen!	 Mensch,	 Ihre	 Sache	 ist	 nicht	 so	 sicher,	 wie	 Sie	 glauben.	 Der
Bernburger	hat	zweifellos	Material	 im	Hinterhalt,	mit	dem	er	uns	überrumpeln
will;	also	passen	Sie	auf!«

»Aber	ja,«	sagte	Deruga	ein	wenig	ungeduldig.	»Ihren	Kopf	behalten	Sie	auf	alle
Fälle,	und	an	meinem	braucht	Ihnen	nicht	mehr	zu	liegen	als	mir.«

Jetzt	flogen	die	Türen	im	Hintergrunde	des	Saales	auf,	und	der	Vorsitzende	des
Gerichts,	 Oberlandesgerichtsrat	 Dr.	 Zeunemann,	 trat	 ein,	 dem	 die	 beiden
Beisitzer	 und	 der	 Staatsanwalt	 folgten.	 Der	 Luftzug	 hob	 den	 Talar	 des	 rasch
Vorwärtsschreitenden,	 so	 daß	 seine	 stramme	 und	 stattliche	 Gestalt	 sichtbar
wurde.	 Er	 grüßte	mit	 einer	 Gebärde,	 die	 weder	 herablassend	 noch	 vertraulich
war	und	eine	angemessene	Mischung	von	Ehrerbietung	und	Zuversicht	einflößte.
Seine	Persönlichkeit	erfüllte	den	bänglich	feierlichen	Raum	mit	einer	gewissen
Heiterkeit,	 insofern	 man	 die	 Empfindung	 bekam,	 es	 werde	 sich	 hier	 nichts
ereignen,	 was	 nicht	 durchaus	 in	 der	 Ordnung	 wäre.	 Er	 rieb,	 nachdem	 er	 sich
gesetzt	hatte,	seine	schönen,	breiten,	weißen	Hände	 leicht	aneinander	und	ging
dann	 an	 das	 Geschäft,	 indem	 er	 die	 Auswahl	 der	 Geschworenen	 besorgte.	 Es
ging	 glatt	 und	 flott	 voran,	 jeder	 fühlte	 sich	 von	 einer	 wohltätigen	 Macht	 an
seinen	Platz	geschoben.

»Meine	 Herren	 Geschworenen,«	 begann	 er,	 »es	 handelt	 sich	 heute	 um	 einen
etwas	verwickelten	Fall,	dessen	Vorgeschichte	ich	Ihnen	kurz	zusammenfassend
vorführen	will.

Am	 2.	 Oktober	 starb	 hier	 in	 München,	 infolge	 eines	 Krebsleidens,	 wie	 man
annahm,	Frau	Mingo	Swieter,	geschiedene	Frau	Deruga.	Sie	hatte	nach	ihrer	vor
siebzehn	 Jahren	 erfolgten	 Scheidung	 von	 Deruga	 ihren	 Mädchennamen
wiederangenommen.	In	ihrem	Testament,	das	Anfang	November	eröffnet	wurde,
hatte	sie	ihren	geschiedenen	Gatten,	Dr.	Deruga,	zum	alleinigen	Erben	ihres	auf
etwa	 vierhunderttausend	 Mark	 sich	 belaufenden	 Vermögens	 ernannt,	 mit
Beiseitesetzung	 ihrer	 Verwandten,	 von	 denen	 die	 Gutsbesitzersgattin	 Baronin



Truschkowitz,	 eine	 Kusine,	 die	 nächste	 war.	 Auf	 das	 Betreiben	 der	 Baronin
Truschkowitz	 und	 auf	 gewisse	 zureichende	 Verdachtsgründe	 hin,	 die	 Ihnen
bekannt	sind,	veranlaßte	das	Gericht	die	Exhumierung	der	Leiche,	und	es	wurde
festgestellt,	 daß	 die	 verstorbene	 Frau	 Swieter	 nicht	 infolge	 ihrer	 Krankheit,
sondern	eines	furchtbaren	Giftes,	des	Curare,	gestorben	war.

Als	 dem	 seit	 siebzehn	 Jahren	 in	Prag	 ansässigen	Dr.	Deruga	das	Gerücht	 von
einem	 gegen	 ihn	 im	 Umlauf	 befindlichen	 Verdacht	 zu	 Ohren	 kam,	 reiste	 er
hierher,	um	zu	erfahren,	wer	seine	Verleumder,	wie	er	sie	nannte,	wären,	und	sie
zu	 verklagen.	 Es	 wurde	 ihm	mitgeteilt,	 daß	 das	 Gericht	 bereits	 den	 Beschluß
gefaßt	 habe,	 die	 Anklage	 auf	 Mord	 gegen	 ihn	 zu	 erheben,	 und	 daß	 er	 seine
Anklage	 bis	 zur	 Beendigung	 des	 Prozesses	 verschieben	 müsse.	 Unter	 diesen
besonderen	 Umständen,	 da	 der	 Angeklagte	 sich	 gewissermaßen	 selbst	 gestellt
hatte,	 wurde	 angenommen,	 daß	 Fluchtverdacht	 nicht	 vorliege,	 und	 von	 einer
Verhaftung	 einstweilen	 abgesehen.	 Verdächtig	 machte	 den	 Angeklagten	 von
vornherein,	 daß	 er	 sich	 in	 bedeutenden	 finanziellen	 Schwierigkeiten	 befand.
Ferner	belastete	ihn	die	Tatsache,	daß	er	am	Abend	des	1.	Oktober	vergangenen
Jahres	 eine	 Fahrkarte	 nach	 München	 löste	 und	 erst	 am	 Nachmittag	 des	 3.
Oktober	 nach	 Prag	 in	 seine	 Wohnung	 zurückkehrte.	 Einen	 genügenden
Alibibeweis	vermochte	der	Angeklagte	nicht	zu	erbringen.

Dies	sind	also	die	Hauptgründe,	die	das	Gericht	bewogen	haben,	die	Anklage	auf
Totschlag	zu	erheben.	Es	wird	angenommen,	daß	Deruga	seine	geschiedene	Frau
aufsuchte,	um	Geld	von	ihr	zu	erbitten,	beziehungsweise	zu	erpressen,	und	daß
er	sie	bei	dieser	Gelegenheit,	irgendwie	gereizt,	vielleicht	durch	eine	Weigerung,
tötete.	Allerdings	 scheint	der	Umstand,	daß	Deruga	Gift	bei	 sich	gehabt	haben
muß,	 für	 einen	 überlegten	 Plan	 zu	 sprechen.	 Allein	 das	 Gericht	 hat	 der
Möglichkeit	 Raum	 gegeben,	 der	 verzweifelte	 Spieler	 habe	 damit	 sich	 selbst
vernichten	 wollen,	 wenn	 sein	 letzter	 Versuch	 mißlänge,	 und	 nur	 in	 einem
unvorgesehenen	Augenblick	der	Erregung	davon	Gebrauch	gemacht.«

Während	 des	 letzten	 Satzes	 hatte	 der	 Staatsanwalt	 vergebens	 versucht,	 durch
Verdrehungen	 seines	 hageren	 Körpers	 und	 Deutungen	 seines	 knotigen
Zeigefingers	 die	 Aufmerksamkeit	 des	 Vorsitzenden	 auf	 sich	 zu	 lenken.
»Verzeihung,«	sagte	er,	indem	er	seinem	langen,	weißen	Gesicht	einen	süßlichen
Ausdruck	zu	geben	suchte,	»ich	möchte	gleich	an	dieser	Stelle	betonen,	daß	ich
persönlich	dieser	Möglichkeit	nicht	Raum	gebe.	Warum	hätte	der	Mann	es	denn
so	eilig	mit	dem	Selbstmorde	gehabt?	Er	amüsierte	 sich	viel	 zu	gut	 im	Leben,
um	es	so	Hals	über	Kopf	wegzuwerfen.



Ferner	 möchte	 ich	 darauf	 hinweisen,	 daß	 der	 Angeklagte	 auf	 das	 erstmalige
Befragen	 des	 Untersuchungsrichters	 die	 abscheuliche	 Untat	 eingestand,	 oder,
besser	gesagt,	sich	ihrer	rühmte,	um	sie	mit	ebenso	großer	Dreistigkeit	hernach
zu	leugnen.«

»Jawohl,	 jawohl,	wir	kommen	darauf	 zurück,«	 sagte	der	Vorsitzende	mit	 einer
Handbewegung	gegen	den	Staatsanwalt,	wie	wenn	ein	Kapellmeister	etwa	einen
vorlauten	 Bläser	 beschwichtigt.	 »Ich	 will	 zunächst	 den	 Angeklagten
vernehmen.«

»Sie	 müssen	 aufstehen,«	 flüsterte	 der	 Justizrat	 seinem	 Klienten	 zu,	 der	 mit
schläfriger	Miene	den	Saal	und	das	Publikum	betrachtete.

»Aufstehen,	 ich?«	 entgegnete	 dieser	 erstaunt	 und	 beinahe	 entrüstet.	 »Nun	 also
auch	 das.	 Stehen	wir	 auf,«	 fuhr	 er	 fort,	 erhob	 sich	 langsam	 und	 heftete	 einen
scharf	durchdringenden	Blick	auf	den	Präsidenten;	man	hätte	meinen	können,	er
sei	ein	Examinator	und	Dr.	Zeunemann	ein	zu	prüfender	Kandidat.

»Sie	heißen	Sigismondo	Enea	Deruga,«	begann	der	Vorsitzende	das	Verhör,	die
beiden	 klangvollen	 Vornamen	 durch	 eine	 ganz	 geringe	 Dosis	 von	 Pathos
hervorhebend,	 die	 genügte,	 die	 Zuhörer	 zum	Lachen	 zu	 bringen.	Deruga	warf
einen	 stechenden	 Blick	 in	 die	 Runde.	 »Ist	 es	 hier	 etwa	 ein	 Verbrechen,	 nicht
Johann	Schulze	oder	Karl	Müller	zu	heißen?«	sagte	er.

»Beantworten	Sie	bitte	schlechtweg	meine	Fragen,«	sagte	Dr.	Zeunemann	kühl.
»Sie	 heißen	 Sigismondo	 Enea	 Deruga,	 sind	 in	 Bologna	 geboren	 und
sechsundvierzig	Jahre	alt.	Stimmt	das?«

»Jawohl.«

»Sie	haben	in	Bologna,	Padua	und	Wien	Medizin	studiert	und	sich	erst	in	Linz,
dann	 in	 Wien	 niedergelassen,	 nachdem	 Sie	 dort	 das	 Heimatrecht	 erworben
hatten.	Stimmt	das?«

»Es	wäre	wirklich	eine	Schande,«	sagte	Deruga,	»wenn	Sie	nach	vier	Monaten
nicht	einmal	das	richtig	herausgebracht	hätten.«

»Ich	 erinnere	Sie	 nochmals,	Angeklagter,«	 sagte	 der	Vorsitzende,	 den	das	 sich
erhebende	 Gelächter	 ein	 wenig	 ärgerte,	 »daß	 Sie	 sich	 an	 die	 kurze	 und	 klare
Beantwortung	der	an	Sie	gerichteten	Fragen	zu	halten	haben.	Es	ist	Ihre	Schuld,
daß	 sich	 die	 Voruntersuchung	 so	 lange	 hingezogen	 hat.	 Ich	 ergreife	 die
Gelegenheit,	 Ihnen	 einen	 ernstlichen	 Vorhalt	 zu	 machen.	 Sie	 befolgen



augenscheinlich	 den	 Grundsatz,	 das	 Gericht	 durch	 Ungehörigkeiten	 und
Wunderlichkeiten	hinzuhalten	und	irrezuführen.	Sie	verschlimmern	dadurch	Ihre
Lage,	ohne	Ihren	Zweck	zu	erreichen.	Die	Untersuchung	nimmt	 ihren	sicheren
Gang	 trotz	 aller	 Steine,	 die	 Sie	 auf	 ihren	Weg	werfen.	 Sie	 stehen	 unter	 einer
schweren	Anklage	und	 täten	besser,	anstatt	die	gegen	Sie	zeugenden	Momente
durch	ungebärdiges	und	zügelloses	Betragen	zu	verstärken,	den	Gerichtshof	und
die	 Herren	 Geschworenen	 durch	 Aufrichtigkeit	 in	 ihrer	 dornigen	 Arbeit	 zu
unterstützen	und	 für	 sich	 einzunehmen.	Sie	 befinden	 sich	 in	 einem	Lande,	wo
die	 Justiz	 ihres	 verantwortungsvollen	 Amtes	 mit	 unerschütterlicher
Unbestechlichkeit	und	Unparteilichkeit	waltet.	Der	Höchste	und	der	Niedrigste
findet	 bei	 uns	 nicht	 mehr	 und	 nicht	 weniger	 als	 Gerechtigkeit.	 Wir	 erwarten
dagegen	 vom	Höchsten	wie	 vom	Niedrigsten	 diejenige	Ehrfurcht,	 die	 einer	 so
heiligen	 und	 würdigen	 Institution	 zukommt.	 Der	 Gebildete	 sollte	 sie	 uns
freiwillig	darbringen;	aber	im	Notfall	wissen	wir	sie	zu	erzwingen.«

»Ja,	ja,«	sagte	Deruga	gutmütig,	»nur	zu,	ich	werde	schon	antworten.«

Dr.	Zeunemann	hielt	es	für	besser,	es	dabei	bewenden	zu	lassen,	und	fuhr	fort:
»Sie	 verheirateten	 sich	 im	 Jahre	 18..	mit	Mingo	Swieter	 aus	Lübeck,	 erzielten
aus	dieser	Ehe	ein	Kind,	eine	Tochter,	die	vierjährig	starb,	und	kurz	darauf,	vor
jetzt	 siebzehn	 Jahren,	 wurde	 die	 Ehe	 geschieden.	 Als	 Grund	 ist	 böswillige
Verlassung	 von	 seiten	 der	 Frau	 angegeben,	 und	 zwar	 hat	 Frau	 Swieter	 das
Wiener	Klima	vorgeschützt,	welches	sie	nicht	vertragen	könne.	In	Wirklichkeit
sollen	Ihr	unverträglicher	Charakter	und	Ihr	unberechenbares	Temperament,	das
zu	Gewalttaten	neigt,	Ihre	Frau	zu	diesem	Schritt	veranlaßt	haben.«

Da	Dr.	Zeunemann	bei	diesen	Worten	fragend	zu	Dr.	Deruga	hinübersah,	sagte
dieser:	»Es	wird	das	beste	sein,	wenn	Sie	sich	schlechtweg	an	die	in	den	Akten
befindlichen	Angaben	halten.«

Der	Vorsitzende	unterdrückte	eine	Anwandlung	zu	lachen	und	fuhr	gelassen	fort:
»Bald	nach	erfolgter	Scheidung	zogen	Sie	von	Wien	nach	Prag	und	übten	dort
Ihre	Praxis	aus,	während	Frau	Swieter	sich	in	München	niederließ,	wo	sie	einen
Teil	ihrer	Jugendjahre	verlebt	hatte.	Auf	weitere	Daten	werden	wir	gelegentlich
zurückkommen.	 Erzählen	 Sie	 uns	 jetzt,	 was	 Sie	 am	 1.	 Oktober	 des	 vorigen
Jahres	getan	haben.«

»Da	 ich	 kein	 Tagebuch	 führe,«	 sagte	 Dr.	 Deruga	 laut,	 »noch	meine	 täglichen
Verrichtungen	durch	einen	Kinematographen	oder	ein	Grammophon	aufnehmen
lasse,	 ist	 es	 mir	 leider	 unmöglich,	 Ihnen	 den	 Verlauf	 des	 Tages	 mit



mathematischer	 Genauigkeit	 wiederzugeben.	 Ich	 werde	 eben	 gefrühstückt,
einige	Patienten	besucht,	zu	Mittag	gegessen	und	hernach	eine	Stunde	im	Café
gesessen	haben.	Dann	werde	ich	in	der	Sprechstunde	mehrere	Exemplare	der	mir
sehr	unsympathischen	Gattung	Mensch	untersucht	haben.	Gegen	Abend	ging	ich
aus,	um	eine	mir	befreundete,	hochanständige	Dame	zu	besuchen.	 In	der	Nähe
des	Bahnhofs	begegnete	ich	einem	Kollegen,	der	mich	fragte,	ob	ich	auch	in	den
ärztlichen	Verein	ginge.	Ich	sagte,	ich	könne	leider	nicht,	da	ich	verreisen	müsse.
Worauf	 er	 mich	 bis	 zum	 Bahnhof	 begleitete.	 Ich	 nahm	 aufs	 Geratewohl	 eine
Karte	nach	München,	weil	ich	ja	sonst	meine	Lüge	hätte	zugestehen	müssen,	und
auch	weil	mir	 eingefallen	war,	 daß	 auf	diese	Weise	die	mir	befreundete	Dame
sicher	wäre,	nicht	kompromittiert	zu	werden.«

»Weigern	 Sie	 sich	 nach	wie	 vor,«	 fragte	 Dr.	 Zeunemann,	 »den	Namen	 dieser
hochanständigen	Dame	zu	nennen?«

»Ich	habe	 ja	 schon	gesagt,	daß	mir	daran	 liegt,	 sie	nicht	zu	kompromittieren,«
antwortete	Deruga.

»Ich	 gebe	 Ihnen	 zu	 bedenken,	 Herr	 Deruga,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann	 warnend,
»daß	 Ihre	 Ritterlichkeit	 auf	 sehr	 wackeligen	 Füßen	 steht.	 Sollte	 eine	 Dame
zulassen,	 daß	 sich	 ein	 Freund	 um	 ihretwillen	 in	 solche	 Gefahr	 begibt?	 Da
möchte	 man	 schon	 lieber	 annehmen,	 daß	 diese	 Dame	 gar	 nicht	 existiert.	 Die
ganze	Geschichte,	die	Sie	vorbringen,	entbehrt	der	Wahrscheinlichkeit.	Daß	Sie
eine	Dame	besuchten	und	Tage	und	Nächte	bei	ihr	zubrachten,	wäre	an	sich	bei
Ihrer	 Lebensführung	 nicht	 unglaublich.	 Auch	 das	 mag	 hingehen,	 daß	 Sie	 den
Wunsch	hatten,	sie	nicht	zu	kompromittieren,	aber	das	Mittel,	das	Sie	zu	diesem
Zweck	 gewählt	 haben	 wollen,	 kann	 man	 nur	 als	 ungeeignet	 und	 lächerlich
bezeichnen.	Jemand,	der	sich	in	so	schlechter	finanzieller	Lage	befindet	wie	Sie,
gibt	nicht	zweiunddreißig	Mark	für	eine	Fahrkarte	aus,	die	er	nicht	braucht.«

»Einunddreißig	Mark	fünfundsiebzig	Pfennig,«	verbesserte	Deruga.

»Die	 Karte	 von	 Prag	 nach	München	 kostet	 zweiunddreißig	Mark,«	 sagte	 Dr.
Zeunemann	scharf.

»Der	umgekehrte	Weg	ist	fünfundzwanzig	Pfennige	billiger,«	beharrte	Deruga.

»Lassen	 wir	 den	 Wortstreit,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann.	 »Man	 wirft	 auch
einunddreißig	 Mark	 und	 fünfundsiebzig	 Pfennige	 nicht	 fort,	 wenn	 man	 in
Geldverlegenheiten	ist.«



»Ein	 verständiger	 Deutscher	 wohl	 nicht,«	 entgegnete	 Deruga,	 »aber	 ich	 habe
größere	 Dummheiten	 in	 meinem	 Leben	 gemacht	 als	 diese.	 Übrigens	 war	 ich
nicht	in	Geldverlegenheit,	ich	hatte	nur	Schulden.«

Der	Staatsanwalt	rang	die	Hände	und	wendete	die	Blicke	nach	oben,	wie	wenn
er	 den	Himmel	 zum	Zeugen	 einer	 solchen	Verwilderung	 anrufen	wollte.	Dann
bat	er	um	das	Wort	und	fragte,	wie	es	zugehe,	daß	der	Angeklagte	genug	Geld
für	eine	so	unvorhergesehene	Reise	bei	sich	gehabt	hätte.

Statt	 der	Antwort	griff	Deruga	 in	 seine	Westentasche,	 zog	eine	Handvoll	Geld
hervor	und	zählte:	»Sechzig,	dreiundsechzig,	 siebzig,	vierundsiebzig	Mark.	Sie
sehen,	ich	könnte	auf	der	Stelle	nach	Prag	reisen,	wenn	ich	es	nicht	vorzöge,	in
Ihrer	angenehmen	Vaterstadt	zu	bleiben.«

»Warum	 bezahlten	 Sie	 Ihre	 Schulden	 nicht,	 wenn	 Sie	 Geld	 hatten?«	 rief	 der
Staatsanwalt,	 dessen	 Stimme,	 wenn	 er	 sich	 aufregte,	 einen	 kreischenden	 Ton
annahm.

»O,	dazu	reichte	es	bei	weitem	nicht,«	lachte	Deruga.	»Ich	hatte	nur	so	viel,	um
meine	täglichen	Bedürfnisse	zu	befriedigen.«

Der	 Vorsitzende	 erklärte	 diese	 Zwischenfragen	 durch	 eine	 Handbewegung	 für
beendet.	»Sie	bleiben	also	dabei,	Angeklagter,«	fragte	er,	»daß	Sie	zum	Schein
eine	Fahrkarte	nach	München	lösten.	Was	brachte	Sie	gerade	auf	München?«

»Das	 ist	 eine	 schwierige	 Frage,«	 sagte	 Deruga.	 »Hätte	 ich	 eine	 Karte	 nach
Frankfurt	oder	Wien	genommen,	könnten	Sie	sie	ebensogut	stellen.	Vielleicht	ist
ein	 Psychoanalytiker	 anwesend	 und	 könnte	 uns	 interessante	 Aufschlüsse	 über
die	Gedankenassoziation	geben,	und	ob	sie	gefühlsbetont	war	oder	nicht.	Meine
Spezialität	sind	Nasen-,	Hals-	und	Rachenkrankheiten.«

»Was	 taten	 Sie,	 nachdem	 Sie	 die	Karte	 gelöst	 hatten?«	 fragte	 der	Vorsitzende
weiter.

»Ich	 stellte	 mich	 an	 die	 Barriere,«	 erzählte	 Deruga,	 »ging,	 als	 sie	 geöffnet
wurde,	 an	 den	 Zug,	 stieg	 aber	 nicht	 ein,	 sondern	 ging	 mittels	 einer	 vorher
gelösten	Perronkarte	 zurück.	Dann	 suchte	 ich	die	 schon	öfters	 genannte	Dame
auf,	bei	der	ich	bis	zum	Nachmittag	des	3.	Oktober	blieb.«

»Die	 Unwahrscheinlichkeiten	 häufen	 sich,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann.	 »Welcher
Arzt	 wird	 ohne	 zwingende	 Gründe	 anderthalb	 Tage	 von	 seiner	 Praxis
wegbleiben?«



»Ich	 bin	 der	 Ansicht,«	 sagte	 Deruga,	 »daß	 nicht	 ich	 für	 die	 Praxis	 da	 bin,
sondern	daß	die	Praxis	für	mich	da	ist.«

»Ein	bedenklicher	Grundsatz	für	einen	Arzt,«	meinte	Dr.	Zeunemann.

»Warum?«	antwortete	Deruga	leichthin.	»Die	meisten	Patienten	können	sehr	gut
ein	 paar	 Tage	 warten,	 die	 übrigen	 brauchten	 überhaupt	 nicht	 zu	 kommen.
Wichtige	Fälle	hatte	ich	damals	nicht.«

»Ihre	Patienten	waren	allerdings	nicht	verwöhnt,«	sagte	Dr.	Zeunemann.	»In	den
letzten	 Jahren	 hatten	 Sie	 sogar	 eine	 Anzahl	 verloren,	 weil	 sie	 nachlässig	 und
unaufmerksam	 in	 der	 Führung	 Ihrer	 Praxis	waren.	 Immerhin	war	 es	 selbst	 an
Ihnen	auffallend,	daß	Sie	außer	der	Zeit,	ohne	Abmeldung,	zwei	Tage	abwesend
waren.	 Sie	 kamen	 nach	 Ihrer	 eigenen	 Aussage,	 die	 von	 Ihrer	 Haushälterin
bestätigt	wurde,	am	3.	Oktober	kurz	vor	vier	Uhr	wieder	in	Ihrer	Wohnung	an.
Beiläufig	 sei	 bemerkt,	 daß	 der	 von	 hier	 kommende	 Schnellzug	 um	 drei	 Uhr
zwanzig	Minuten	 in	 Prag	 eintrifft.	 Ihre	 Sprechstunde	war	 noch	 nicht	 vorüber,
und	es	warteten	zwei	geduldige	Patienten,	die	sich	von	Ihrer	Hausdame	mit	der
Aussicht	auf	Ihr	baldiges	Erscheinen	hatten	vertrösten	lassen.	Sie	weigerten	sich
aber,	diese	gutmütigen	Herrschaften,	die	 einiger	Rücksicht	wohl	wert	gewesen
wären,	anzunehmen,	weil	Sie,	so	sagten	Sie	zu	Ihrer	Haushälterin,	müde	wären
und	sich	zu	Bett	legen	wollten.	Ihr	Aufenthalt	bei	der	in	ihrer	Tugend	so	heiklen
Dame	muß	also	sehr	anstrengend	gewesen	sein.«

»Ich	 finde	 Frauen	 immer	 anstrengend,«	 sagte	 Deruga,	 »besonders	 wenn	 sie
dumm	sind.«

»Nehmen	 wir	 also	 an,«	 sagte	 der	 Vorsitzende,	 während	 der	 Staatsanwalt	 die
Hände	 rang	 und	 seine	 unter	 diabolisch	 geschwänzten	 Brauen	 fast
verschwindenden	 Augen	 zum	 Himmel	 richtete,	 »daß	 die	 Ihnen	 befreundete
Dame	 ebenso	 dumm	 wie	 tugendhaft	 ist!	 Gehen	 wir	 nun	 zu	 einem	 anderen
wichtigen	Punkt	über!	Wollen	Sie	 erzählen,	wann	und	wie	Sie	von	dem	 Inhalt
des	Testamentes	in	Kenntnis	gesetzt	wurden,	durch	welches	die	verstorbene	Frau
Swieter	Sie	zum	Erben	ihres	Vermögens	einsetzte!«

»Anfang	 November,«	 sagte	 Deruga,	 »das	 Datum	 habe	 ich	 mir	 nicht	 gemerkt,
durch	die	zuständige	Behörde.«

»Sie	 sollen«,	 sagte	 Dr.	 Zeunemann,	 »Ihr	 Erstaunen	 und	 Ihre	 Freude	 lebhaft
geäußert	 haben.	 Ich	 bemerke,«	 wiederholte	 er	 mit	 Nachdruck	 gegen	 die
Geschworenen,	»daß	andere	Personen	dies	bezeugen:	Erstaunen	und	Freude.«



»O,	edler	Richter,	wack'rer	Mann,«	sagte	Deruga	lächelnd.

»Bitte	 Zwischenbemerkungen	 zu	 unterlassen,«	 sagte	 der	 Vorsitzende.	 »Es	 ist
bereits	halb	zwölf	Uhr,	und	ich	möchte	bis	zur	Mittagspause	mit	Ihrem	Verhör	zu
einem	vorläufigen	Ende	kommen.	Erzählen	Sie	uns	bitte,	wann	und	wie	 Ihnen
zuerst	etwas	von	dem	gegen	Sie	erhobenen	Verdacht	zu	Ohren	kam!«

»Durch	einen	sehr	anständigen	Menschen,«	begann	Deruga,	»sehr	anständig	und
achtungswert,	obgleich	er	nur	ein	roher	italienischer	Weinhändler	ist.	Der	Mann
heißt	Tommaso	Verzielli	und	kam	vor	 fünfzehn	Jahren	als	ein	armer	Teufel	zu
mir,	nachdem	er	eine	fünfjährige	Gefängnisstrafe	verbüßt	hatte.	Er	hatte	nämlich
einen	Polizisten	niedergestochen,	der	eine	arme	alte	Frau	verhaften	wollte,	weil
sie	 in	 einem	Bäckerladen	 ein	 Brot	 genommen	 hatte.	 Er	 war	 sehr	 verzagt	 und
wollte	nach	Italien	zurück,	denn	unter	Deutschen,	sagte	er,	würde	er	doch	nicht
aus	 dem	 Gefängnis	 herauskommen,	 weil	 er	 fortwährend	 Dinge	 mit	 ansehen
müßte,	wobei	ihm	das	Blut	zu	Kopfe	stiege.	Ich	sagte,	das	würde	in	Italien	nicht
anders	 sein,	 und	 redete	 ihm	 zu,	 er	 sollte	 die	 Menschen	 sich	 untereinander
zerreißen	 lassen,	 sie	 wären	 einander	 wert,	 und	 es	 wäre	 um	 keinen	 schade.	 Er
solle	 heiraten	 und	 nur	 noch	 für	 Frau	 und	 Kinder	 arbeiten	 und	 sorgen,	 und
außerdem	 gab	 ich	 ihm	 den	 Rat,	 einen	 Handel	 mit	 italienischen	 Weinen	 und
anderen	Lebensmitteln	anzufangen,	und	schoß	ihm	ein	kleines	Kapital	dazu	vor.
Das	hat	er	mir	längst	zurückgestellt,	denn	durch	Fleiß	und	Intelligenz	brachte	er
sich	schnell	in	die	Höhe,	aber	er	widmet	mir	immer	noch	eine	Dankbarkeit,	als
ob	ich	ihm	täglich	neu	das	Leben	schenkte.

Dieser	Verzielli	also	kam	Mitte	November	am	späten	Abend	in	voller	Aufregung
zu	mir	gelaufen	und	erzählte	mir,	der	italienische	Konsul,	Cavaliere	Faramengo,
ein	guter	alter	Herr,	aber	etwas	schwachsinnig,	sei	bei	ihm	gewesen	—	Verzielli
hat	 nämlich	 jetzt	 ein	 sehr	 feines	 Restaurant	—	 und	 habe	 sich	 unter	 der	Hand
nach	 mir	 erkundigt	 und	 als	 tiefstes	 Geheimnis	 verraten,	 daß	 ich	 als	 Mörder
meiner	geschiedenen	Frau	verhaftet	werden	sollte.	Der	gute	Mensch	war	außer
sich	 und	 bot	 mir	 sein	 ganzes	 Vermögen	 an,	 wenn	 ich	 nach	 Amerika	 fliehen
wollte.	'Deruga	und	fliehen?	Da	kennst	du	Deruga	schlecht,	guter	Freund,'	sagte
ich	und	 lief	sofort,	 trotz	Verziellis	Flehen,	zum	italienischen	Konsul.	Der	arme
alte	 Herr	 hat	 fast	 einen	 Schlaganfall	 bekommen,	 so	 heftig	 stellte	 ich	 ihn	 zur
Rede,	und	da	ich	von	ihm	keine	genügende	Auskunft	bekam,	reiste	ich	hierher,
um	den	Ursprung	des	infamen	Gerüchtes	kennenzulernen.«

»Es	mußte	Ihnen	mitgeteilt	werden,«	fiel	Dr.	Zeunemann	ein,	»daß	das	Gericht
bereits	beschlossen	hätte,	die	Anklage	auf	Mord	gegen	Sie	zu	erheben,	und	daß



Sie	 eine	 etwaige	 Beleidigungsklage	 bis	 zur	 Beendigung	 des	 Prozesses	 zu
verschieben	hätten.	Wenn	Ihr	erstes	Auftreten,	wie	ich	nicht	unterlassen	will	zu
bemerken,	 den	 Schein	 der	 Schuldlosigkeit	 erwecken	 konnte,	 so	 belastete	 Sie
hingegen	 Ihr	 Verhalten	 dem	 Untersuchungsrichter	 gegenüber	 in	 bedenklicher
Weise.	So	haben	Sie	zuerst	auf	die	Frage,	wo	Sie	vom	1.	bis	3.	Oktober	gewesen
wären,	 die	 Antwort	 verweigert.	 Dann	 haben	 Sie	 erzählt,	 Sie	 wären	 in	 der
Absicht,	 sich	 das	 Leben	 zu	 nehmen,	 fortgefahren,	 an	 einem	 beliebigen
Haltepunkt	 ausgestiegen	 und	 dann	 aufs	 Geratewohl	 querfeldein	 gegangen,	 bis
Sie	in	eine	ganz	einsame	Gegend	gekommen	wären.	An	einem	Flusse	hätten	Sie
lange	gelegen	und	mit	sich	gekämpft,	bis	Sie	darüber	eingeschlafen	wären.	Nach
vielen	 Stunden	 festen	 Schlafes	 wären	 Sie	 ernüchtert	 aufgewacht,	 hätten	 sich
noch	 eine	 Weile	 herumgetrieben	 und	 wären	 dann	 heimgefahren.	 Schließlich
tauchte	 die	 Geschichte	 von	 der	 geheimnisvollen	 Dame	 auf.	 Der	 Born	 der
Phantasie	sprudelt	sehr	ergiebig	bei	Ihnen.«

»Nicht	 so	 wie	 Sie	 meinen,«	 sagte	 Deruga.	 »Ich	 wollte	 nur	 den
Untersuchungsrichter	ärgern	und	kann	wohl	sagen,	daß	mir	das	gelungen	ist.	Er
hat	beinah	Nervenkrämpfe	bekommen.«

Dr.	 Zeunemann	 ließ	 eine	 Pause	 verstreichen,	 bis	 das	 Gelächter	 im	 Publikum
verstummt	war,	und	sagte	dann:	»Es	wundert	mich,	daß	ein	Mann	in	Ihrer	Lage,
in	Ihrem	Alter	und	von	Ihrem	Verstande	sich	so	kindisch	benehmen	mag	—	oder
so	 töricht,	 denn	 vielleicht	 waren	 Ihre	 verschiedenen	 Angaben	 auch	 nur	 ein
Verfahren,	darauf	zugeschnitten,	unsicher	zu	machen	und	irrezuführen.«

»Sind	Sie	schon	einmal	von	einem	 täppischen	Untersuchungsrichter	ausgefragt
worden?«	 fragte	 Deruga.	 »Nein,	 wahrscheinlich	 nicht.	 Also	 können	 Sie	 nicht
wissen,	wie	Sie	 sich	 in	 solcher	Lage	benehmen	würden.	Allerdings	vermutlich
vernünftiger	 als	 ich.	 Sie	 haben	 eine	 beneidenswerte	 Konstitution.	 Sie	 sind	 so
recht	 ein	 Musterbeispiel,	 wie	 der	 gesunde	 Mensch	 sein	 soll.	 Alle
Erschütterungen	durch	häßliche	Eindrücke,	Fragen,	Zweifel	und	Leidenschaften
werden	 bei	 Ihnen	 durch	 eine	 tadellose	 Verdauung	 geregelt,	 so	 daß	 Sie	 sich
immer	im	stabilen	Gleichgewicht	befinden;	ich	dagegen	bin	unendlich	reizbar.«

Dr.	 Zeunemann	 hatte	 versucht,	 den	 Angeklagten	 zu	 unterbrechen,	 aber	 ohne
genügenden	Nachdruck.	»Sie	haben	wohl	auch	mehr	Ursache	unruhig	zu	sein	als
ich,«	sagte	er	jetzt	mit	leichter	Ironie.	»Vielleicht	würden	Sie	sich	wohler	fühlen,
wenn	Sie	es	einmal	mit	vollkommener	Offenheit	versuchten,	anstatt	sich	und	uns
durch	Ihre	Winkelzüge	zu	reizen.«



»Sie,	Herr	 Präsident,	will	 ich	 nicht	 ärgern,	 darauf	 können	Sie	 sich	 verlassen,«
sagte	Deruga	mit	einem	freundlich	beschwichtigenden	Tone,	wie	man	ihn	etwa
einem	Kinde	gegenüber	anschlägt.

»Warten	 Sie	 im	Vorsaal	 des	 ersten	 Stockes	 auf	mich,«	 flüsterte	 Justizrat	 Fein
seinem	Klienten	zu,	 als	gleich	darauf	die	Sitzung	aufgehoben	wurde.	Von	dort
aus	gingen	sie	zusammen	durch	ein	rückwärtiges	Portal	in	die	Anlagen,	die	auf
eine	 stille	 Straße	 ohne	 Geschäftsverkehr	 führten.	 Vor	 einem	 mit	 Gesträuch
bewachsenen	Hange	 blieb	 der	 Justizrat	 stehen,	 stocherte	mit	 der	 Spitze	 seines
Regenschirmes	in	der	alten,	feucht-verklebten	Blätterdecke	und	sagte:	»Da	muß
es	bald	Schneeglöckchen	und	Krokus	geben;	ich	will	ihnen	den	Weg	ein	wenig
frei	machen.«

»Kommen	Sie,	kommen	Sie,«	sagte	Deruga,	den	Justizrat	am	Arm	ziehend.	»Die
finden	ihren	Weg	ohne	Sie.	Sagen	Sie,	kann	 ich	heute	nachmittag	während	der
Sitzung	 nicht	 lesen	 oder	 noch	 lieber	 schlafen?	 Das	 Zeug	 langweilt	 mich
unbeschreiblich,	Sie	könnten	mir	ja	einen	Stoß	geben,	wenn	ich	mich	betätigen
muß.«

»Machen	Sie	 keine	Dummheiten,«	 sagte	 der	 Justizrat;	 »heute	 nachmittag	wird
wahrscheinlich	der	Hofrat	von	Mäulchen	vernommen,	der	sehr	schlecht	für	Sie
aussagen	wird.	Sie	müssen	also	aufpassen,	ob	Sie	ihm	nicht	Ihrerseits	etwas	am
Zeuge	flicken	können.«

»Am	Zeuge	 flicken!«	 rief	Deruga	 aus.	 »Umbringen	möchte	 ich	 ihn.	 Ich	 hasse
diesen	Menschen,	vielmehr	diesen	rosa	Wachsguß	über	einer	Kloake.«

»Hören	Sie,	Deruga,«	sagte	der	Justizrat.	»Ich	verstehe	Sie	öfters	nicht,	doch	das
am	wenigsten,	wie	Sie	einem	Menschen	Geld	schuldig	bleiben	mochten,	den	Sie
haßten.	 Sie	 hätten	 doch	 das	 Geld	 auch	 von	 anderer	 Seite	 haben	 können,	 zum
Beispiel	von	dem	guten	Verzielli.«

»Wahrscheinlich	 hätte	 es	 Ihr	 Ehrgefühl	 verletzt,	 einem	 verhaßten	 Menschen
Geld	zu	schulden,«	sagte	Deruga.	»Sehen	Sie,	bei	mir	ist	das	anders.	Mir	machte
es	Vergnügen	zu	sehen,	was	für	Angst	er	um	seine	Taler	hatte,	und	wie	er	sich
quälte,	die	Angst	nicht	merken	zu	lassen,	sondern	den	Anschein	zu	wahren,	als
wäre	es	 ihm	ganz	gleichgültig.	Denn	er	will	 erstens	 für	unermeßlich	 reich	und
zweitens	für	sehr	weitherzig	 in	Geldsachen	gelten.	Hätte	 ich	Geld	 im	Überfluß



gehabt,	 würde	 ich	 ihn	 wahrscheinlich	 doch	 nicht	 ausbezahlt	 haben,	 um	 ihn
zappeln	zu	sehen.«

»Ich	glaube,	Sie	können	 fürchterlich	hassen,«	 sagte	der	 Justizrat	nachdenklich,
indem	er	den	Doktor	nicht	ohne	Bewunderung	von	der	Seite	betrachtete.

Dieser	 lachte	herzhaft	und	ausgiebig	wie	 ein	Kind.	»Das	kann	 ich	 allerdings,«
sagte	er.	»Ich	möchte	manchmal	einem	ein	Messer	im	Herzen	herumdrehen,	nur
weil	mir	seine	Mundwinkel	nicht	gefallen.	Ich	will	mich	aber	heute	nachmittag
Ihnen	zuliebe	zusammennehmen,	so	gut	ich	kann.«

»Ja,	 darum	 bitte	 ich,«	 sagte	 der	 Justizrat,	 »ich	 fühle	 mich	 doch	 etwas
verantwortlich	für	Sie.«

Hofrat	 von	 Mäulchen	 erschien	 in	 gewählter	 Kleidung,	 in	 einen	 angenehmen,
mondänen	 Duft	 getaucht,	 mit	 dem	 leichten	 und	 sicheren	 Gang	 dessen,	 den
allgemeine	Beliebtheit	 trägt,	 im	Schwurgerichtssaale.	Die	Eidesformel,	 die	 der
Präsident	 ihm	 vorsprach,	 wiederholte	 er	 mit	 liebenswürdiger	 Gefälligkeit	 und
einem	 leicht	 fragenden	 Ausklang,	 so,	 als	 wolle	 er	 sich	 bei	 jedem	 Satz
vergewissern,	ob	es	dem	Vorsitzenden	und	dem	lieben	Gott	so	auch	recht	wäre.

»Der	Angeklagte,«	begann	Dr.	Zeunemann	das	Verhör,	als	alle	Förmlichkeiten
abgetan	waren,	»ist	Ihnen	seit	Mai	19..,	also	seit	fünf	Jahren,	sechstausend	Mark
schuldig.	Wollen	 Sie,	 bitte,	 erzählen,	wie	 Sie	 den	Angeklagten	 kennenlernten,
und	wie	es	kam,	daß	er	das	Geld	von	Ihnen	borgte!«

»Beides	 ist	 schnell	 getan,«	 sagte	 der	Hofrat.	 »Ich	 lernte	Deruga	 im	 ärztlichen
Verein	kennen,	außerdem	hat	er	mich	gelegentlich	einer	kleinen	Wucherung	 in
der	Nase	behandelt.	Kollegen	empfahlen	ihn	mir,	weil	er	eine	besonders	leichte
Hand	habe,	was	meine	eigene	Erfahrung	bestätigt	hat.	Es	handelte	sich	bei	mir
allerdings	 um	 einen	 sehr	 einfachen	 Fall,	 aber	 auch	 darin	 kann	 man	 ja	 seine
Fähigkeiten	beweisen.	Gewisse	kleine	Originalitäten	und	Wunderlichkeiten	hatte
er	an	sich,	zum	Beispiel	erinnere	ich	mich,	daß	er	mich	immer	in	der	Erwartung
hielt,	als	käme	etwas	außerordentlich	Schmerzhaftes,	was	doch	gar	nicht	der	Fall
war.	 Ich	 habe	 sagen	 hören,	 daß	 er	 nach	 Belieben,	 sagen	 wir	 nach	 Laune,	 die
Patienten	ganz	schmerzlos	oder	sehr	grob	behandelte.	Aber	das	gehört	eigentlich
nicht	hierher,	und	so	weit	meine	persönliche	Erfahrung	reicht,	kann	ich	 ihn	als
Arzt	 nur	 loben.	 Als	 ich	 nun	 gelegentlich	 eine	 Bemerkung	 über	 die	 schäbige



Ausstattung	 seines	Wartezimmers	machte,	 sagte	 er	mir,	 er	habe	kein	Geld,	um
sich	 so	 einzurichten,	 wie	 er	 möchte,	 worauf	 ich	 ihm,	 einem	 augenblicklichen
Gefühl	 folgend,	 so	 viel	 anbot,	 wie	 er	 brauchte.	 Ich	 bin	 vielleicht	 kein	 sehr
besonnener	 Rechner,«	 schaltete	 der	 Hofrat	 mit	 einem	 Lächeln	 ein,	 »aber	 in
diesem	 Falle,	 einem	 Kollegen	 und	 tüchtigen	 Arzt	 gegenüber,	 glaubte	 ich	 gar
nichts	zu	riskieren.«

»Hat	der	Angeklagte	das	Geld	für	eine	neue	Einrichtung	verwendet?«	fragte	der
Vorsitzende.

»Darüber	kann	ich	aus	eigener	Anschauung	nichts	sagen,«	antwortete	der	Hofrat.
»Es	 wurde	 mir	 später	 einmal	 zugetragen,	 geschwatzt	 wird	 ja	 viel,	 die	 Sessel
seines	Wartezimmers	würden	 immer	 schäbiger;	 begreiflicherweise	 habe	 ich	 es
aber	vermieden,	ihn	aufzusuchen	und	mich	darüber	zu	unterrichten.«

»Wollen	 Sie	 sich	 dazu	 äußern?«	 wendete	 sich	 der	 Vorsitzende	 gegen	 Deruga.
»Haben	Sie	sich	für	das	geliehene	Geld	Ihr	Wartezimmer	neu	eingerichtet?«

»Gehört	das	hierher?«	fragte	Deruga.	»Ich	glaubte	immer,	man	könne	sein	Geld
verwenden,	wie	man	wolle,	einerlei,	ob	es	geliehen	oder	gestohlen	ist.«

»Sie	verweigern	also	die	Antwort?«

»Soviel	 ich	 mich	 erinnere,«	 sagte	 Deruga	 mürrisch,	 »habe	 ich	 Instrumente,
moderne	Apparate,	einen	Operationsstuhl	und	dergleichen	dafür	gekauft.«

»Sie	 haben,«	 setzte	 der	 Präsident	 die	 Zeugenvernehmung	 fort,	 »im	 Laufe	 der
nächsten	Jahre	den	Angeklagten	niemals	gemahnt?«

»Bewahre,«	 erwiderte	 der	Hofrat.	 »Einen	Kollegen!	Überhaupt	würde	 ich	 das
ohne	 genügende	 Gründe	 niemals	 tun.	 Ich	 hatte	 das	 Geld	 eigentlich	 schon
verloren	 gegeben,	 denn	 das	Gerede	 ging,	 als	 betriebe	Deruga	 seine	Praxis	 nur
nachlässig	 und	 führe	 ein	 sehr	 ungeregeltes	 Leben.	 Ich	 habe	 übrigens,	 wie	 ich
gleich	vorausschicken	will,	der	Wahrheit	dieses	Geredes	nicht	nachgeforscht	und
bitte,	keine	Schlüsse	daraus	zu	ziehen.«

»So	gehen	wir	ohne	weiteres	zu	dem	Anlaß	über,«	sagte	Dr.	Zeunemann,	»der
Sie	 bewog,	 das	 Geld	 zurückzufordern.	 Wollen	 Sie	 den	 Vorgang	 im
Zusammenhang	erzählen!«

»Im	September	vorigen	 Jahres,«	berichtete	der	Hofrat,	 »traf	 ich	mit	Deruga	 in
dem	schon	erwähnten	ärztlichen	Verein	zusammen,	nachdem	ich	ihn	fast	ein	Jahr



lang	nicht	gesehen	und	das	Geld	sozusagen	vergessen	hatte.	Er	rief	mir	über	den
Tisch	hinüber	in	ziemlich	formloser	Weise	zu,	er	wolle	eine	Patientin,	von	der	er
glaube,	 daß	 sie	 ein	 Unterleibsleiden	 habe,	 zu	 mir	 schicken,	 ich	 solle	 sie
untersuchen	und	nötigenfalls	 behandeln,	 aber	umsonst,	 zahlen	könne	 sie	 nicht.
Mehr	über	 seine	Art	und	Weise	als	über	die	Sache	 selbst	verstimmt,	 erwiderte
ich,	wie	ich	gern	glauben	will,	ein	wenig	kühl,	ich	sei	mit	Arbeit	sehr	überhäuft,
die	Kranke	könne	ja	zu	dem	in	Betracht	kommenden	Kassenarzt	gehen.	Darauf
wurde	Deruga	kreideweiß	 im	Gesicht	und	überhäufte	mich	mit	 einem	Schwall
von	Beleidigungen,	wie,	daß	 ich	es	nur	auf	Geldmacherei	abgesehen	hätte,	der
Arzt	 für	 Kommerzienrätinnen	 und	 fürstliche	 Kokotten	 wäre	 und	 dergleichen
mehr,	was	ich	nicht	wiederholen	will.	Ich	möchte	bemerken,	daß	ich	glaube,	wie
ungerecht	seine	Beschuldigungen	auch	waren	und	wie	unpassend	auch	die	Form
war,	wie	 er	 sie	 erhob,	 er	machte	 sie	bona	fide.	Er	hatte	die	Meinung,	 ich	 sei
gemütlos	und	strebte	nur	nach	klingendem	Erfolg	und	äußerem	Glanz,	vielleicht
weil	 ihm	 infolge	 einer	 gewissen	 volkstümlichen	 oder	 zigeunerhaften
Veranlagung	der	Sinn	für	geregeltes	bürgerliches	Leben	mit	seinen	traditionellen
Begriffen	 von	 Anstand	 und	 Ehre	 überhaupt	 abgeht.	 In	 jenem	 Augenblick
vermochte	ich	mich	zu	dieser	objektiven	Ansicht	nicht	zu	erheben,	sondern,	ich
gestehe	es,	ich	fühlte	mich	verletzt	und	im	Innersten	empört.«

»Beinah	wäre	der	rosa	Wachsguß	geschmolzen,«	flüsterte	Deruga	dem	Justizrat
zu.

»Ohne	mein	entrüstetes	Gefühl	zu	zügeln	oder	es	nur	zu	wollen,	antwortete	ich
heftig,	er	habe	am	wenigsten	Ursache,	mir	derartige	Vorwürfe	zu	machen,	da	ich
ihm	bereitwillig	ausgeholfen	und	den	Verlust	nicht	nachgetragen	hätte.	Ich	hätte
ihn	 damals	 für	 zahlungsfähig	 gehalten,	 sagte	 er	 boshaft,	 sonst	 würde	 ich	 ihm
nichts	 geborgt	 haben.	 Allerdings,	 sagte	 ich,	 hätte	 ich	 einen	 Kollegen	 für	 so
ehrenhaft	 gehalten,	 daß	 er	 seine	Schulden	bezahlte,	 und	da	 er	mich	nun	 selbst
herausfordere,	 solle	 er	 es	 auch	 tun.	 Der	 Streit	 wurde	 dann	 durch	 mehrere
Kollegen,	die	sich	ins	Mittel	legten,	geschlichtet.	Bevor	wir	uns	trennten,	sagte
ich	zu	Deruga,	er	solle	das,	was	ich	vorhin	in	heftiger	Aufwallung	gesagt	hätte,
nicht	 so	 auffassen,	 als	 wolle	 ich	 ihn	 drängen.	 Erlauben	 Sie	 mir	 bitte,
festzustellen,	 daß	 ich	 der	 ganzen	 Sache	 aus	 freien	 Stücken	 niemals	 in	 der
Öffentlichkeit	Erwähnung	getan	haben	würde!«

»Darf	 ich	bitten,«	sagte	Justizrat	Fein,	sich	an	den	Zeugen	wendend,	»Sie	sind
nachher	mit	keinem	Wort	und	mit	keiner	Andeutung	auf	die	Geldangelegenheit
zurückgekommen?«



»Nein,	durchaus	nicht,«	antwortete	der	Hofrat.	»Es	tat	mir	im	Gegenteil	leid,	daß
ich	mir	in	der	Erregung	die	Mahnung	hatte	entschlüpfen	lassen.«

»Also«,	 sagte	 der	 Justizrat,	 »war	 die	Lage	 für	Dr.	Deruga	nicht	 im	mindesten
verändert,	und	es	liegt	kein	Grund	zu	der	Behauptung	vor,	er	habe	sich	durchaus
Geld	verschaffen	müssen,	um	die	fällige	Schuld	zu	bezahlen.«

»Ich	bitte	 sehr,«	 rief	der	Staatsanwalt,	»durch	den	Vorfall	 im	ärztlichen	Verein
war	das	Schuldverhältnis	einer	ganzen	Reihe	von	Kollegen	bekannt	geworden;
das	 ist	 denn	 doch	 eine	 erhebliche	 Veränderung	 der	 Lage.	 So	 viel	 Ehrgefühl
dürfen	wir	doch	bei	 einem	 jeden	gebildeten	Manne	 voraussetzen,	 daß	 ihm	das
nicht	gleichgültig	war.«

»Nehmen	wir,	bitte,	Dr.	Deruga	wie	er	ist,	und	nicht,	wie	er	nach	der	Meinung
anderer	sein	sollte.	Da	es	ihm	nichts	ausmachte,	dem	Hofrat	von	Mäulchen	Geld
schuldig	zu	bleiben,	für	den	er	augenscheinlich	keine	besondere	Vorliebe	hatte,
lag	 ihm	 wahrscheinlich	 sehr	 wenig	 daran,	 daß	 ein	 paar	 andere	 Kollegen,	 mit
denen	 er,	 wie	 es	 scheint,	 ganz	 gut	 stand,	 davon	 wußten.	 Jedenfalls,	 wenn	 er
früher	so	dickfellig	in	diesem	Punkt	war,	wird	er	nicht	plötzlich	so	empfindlich
geworden	 sein,	 daß	 er	 ein	 Verbrechen	 beging,	 um	 sich	 aus	 der	 Klemme	 zu
ziehen.«

Die	 gemächliche	 Grandezza,	 mit	 der	 der	 Justizrat	 dastand,	 die	 Wucht	 seiner
massigen	Gestalt	und	seines	großgeformten,	ruhigen	Gesichtes	überzeugten	noch
wirksamer	 als	 seine	 Worte	 und	 brachten	 seinen	 zappeligen	 Gegner	 außer
Fassung.

»Ja,	wenn	der	Mensch	immer	so	folgerichtig	wäre!«	sagte	er	heftig.	»Dafür,	daß
Männer	 lieber	 Verbrechen	 begehen,	 als	 einen	 Fleck	 auf	 ihrer	 sogenannten
bürgerlichen	Ehre	dulden,	finden	sich	viele	Beispiele.«

Dr.	Zeunemann	hob	Ruhe	gebietend	seine	Hand.

»Eine	verbrecherische	Handlung	wird	dem	Angeklagten	zunächst	noch	gar	nicht
zugemutet,«	sagte	er.	»Wenn	er	seine	geschiedene	Frau	um	Geld	anging,	so	war
das	 höchstens	 taktlos,	 und	 es	 ist	 um	 so	weniger	 auffallend,	 als	wir	 aus	 vielen
Zeugnissen	wissen,	daß	er	diese	Hilfsquelle	öfters	in	Betracht	zog.	Halten	Sie,«
wendete	 er	 sich	 an	 den	 Hofrat,	 »die	 Schuld	 für	 ein	 Motiv,	 das	 stark	 genug
gewesen	 wäre,	 den	 Angeklagten	 zu	 veranlassen,	 sich	 auf	 irgendeine
ungewöhnliche	 oder	 bedenkliche,	 etwa	 sogar	 verbrecherische	 Weise	 in	 den
Besitz	von	Geld	zu	setzen?«



»Ich	muß	sehr	bitten,«	wehrte	der	Hofrat	ab,	»mir	die	Antwort	zu	erlassen.	Ich
schrecke	um	so	mehr	davor	zurück,	ein	Urteil	darüber	zu	äußern,	als	ich	nicht	in
der	Lage	war,	mir	eines	zu	bilden.	Ich	bin	mit	der	Psyche	Derugas	nicht	vertraut,
könnte	 mich	 nur	 in	 Phantasien	 ergehen,	 aber	 selbstverständlich	 bin	 ich	 eher
geneigt,	Gutes	als	Schlechtes	von	einem	Kollegen	zu	denken.«

»Sie	waren,«	fuhr	der	Vorsitzende	fort,	»derjenige	Kollege,	dem	der	Angeklagte
am	 1.	 Oktober	 zwischen	 sechs	 und	 sieben	 Uhr	 in	 der	 Nähe	 des	 Bahnhofs
begegnete,	und	der	ihn	fragte,	ob	er	in	den	ärztlichen	Verein	wolle?«

»Jawohl,«	sagte	der	Hofrat.	»Ich	stellte	die	Frage,	weil	ich	mich	nach	dem,	was
kürzlich	 vorgefallen	war,	 kollegial	 zu	 ihm	 verhalten	wollte.	 Seine	Antwort,	 er
wolle	 verreisen,	 erregte	 mir	 keinerlei	 Zweifel,	 da	 wir	 ja	 in	 der	 Nähe	 des
Bahnhofs	waren	und	Deruga	ein	Paket	trug.	Dasselbe	fiel	mir	auf,	weil	es	größer
war,	als	Herren	unserer	Gesellschaftskreise	solche	zu	tragen	pflegen.«

Der	Vorsitzende	wandte	sich	an	Deruga	mit	der	Frage,	ob	er	zugebe,	ein	Paket
getragen	zu	haben,	und	was	darin	gewesen	sei.

»Ich	erlaubte	mir	allerdings,«	sagte	Deruga,	»als	ein	armer	Teufel,	der	sich	nicht
erdreistet,	 zu	 den	 Gesellschaftskreisen	 des	 Herrn	 von	 Mäulchen	 gehören	 zu
wollen,	ein	Paket	zu	tragen.	Darin	wird	Wäsche	und	dergleichen	gewesen	sein,
was	man	für	die	Nacht	braucht.«

Der	Staatsanwalt	schnellte	von	seinem	Sitz	auf	und	bat,	daß	festgestellt	werde,
ob	Deruga,	als	er	am	3.	Oktober	in	seine	Wohnung	zurückkehrte,	ein	Paket	bei
sich	gehabt	habe.

»Die	Haushälterin	wird	gleich	vernommen	werden,«	sagte	der	Vorsitzende.	»Der
Angeklagte	 antwortete	 Ihnen,	 Herr	 Hofrat,	 er	 wolle	 verreisen,	 und	 Sie
begleiteten	 ihn	 bis	 zum	 Bahnhof.	 Können	 Sie	 sonst	 etwas	 Sachdienliches
mitteilen?«

»Nein,	durchaus	nicht,«	beteuerte	der	Hofrat.	»Gerüchte	und	Schwätzereien	zu
wiederholen	werden	Sie	mir	erlassen,	da	dergleichen	ja	mehr	oder	weniger	über
jeden	Menschen	 in	Umlauf	 ist	und	 in	ernsten	Fällen	nicht	 in	Betracht	gezogen
werden	sollte.«

»Vielleicht	könnten	Sie	doch	sagen,«	fragte	der	Vorsitzende,	»was	für	einen	Ruf
Dr.	Deruga	im	allgemeinen	unter	seinen	Kollegen	genoß?«

»Ich	 glaube	 nicht,	 daß	 meine	 diesbezüglichen	 Mitteilungen	 einen	 namhaften



Wert	 für	Sie	hätten,«	entschuldigte	sich	der	Hofrat.	»Aus	dem,	was	 ich	erzählt
habe,	läßt	sich	ja	schon	mancherlei	schließen.	Den	sicheren	Boden	der	Tatsachen
möchte	ich	nicht	verlassen.«

Weinhändler	 Verzielli,	 der	 nächste	 Zeuge,	 war	 ein	 untersetzter,	 dunkelfarbiger
Mann,	 der	 den	 Eid	 in	 strammer	 Haltung,	 die	 Augen	 fest	 auf	 den	 Präsidenten
gerichtet,	 die	 linke	 Hand	 auf	 das	 Herz	 gelegt,	 mit	 lauter	 Stimme	 und
leidenschaftlichem	Ausdruck	leistete.

»Sie	 sind	 mit	 dem	 Angeklagten	 bekannt,	 aber	 nicht	 verwandt?«	 fragte	 Dr.
Zeunemann.

»Befreundet,	sehr	befreundet,«	sagte	Verzielli	eifrig.

»Aber	nicht	verwandt?«	wiederholte	Dr.	Zeunemann.

»Leider	nicht,«	sagte	Verzielli,	»aber	sehr	befreundet.	Ich	liebe	und	bewundere
ihn.«

»Sie	 fühlten	 sich	 ihm	 zu	Dank	 verpflichtet,«	 sagte	 der	Vorsitzende	 freundlich,
»weil	 er	durch	einen	guten	Rat	und	auch	durch	eine	Geldsumme,	die	 er	 Ihnen
vorschoß,	Ihr	Glück	begründet	hatte?«

»Ach,	Rat	und	Kapital,	das	ist	nicht	die	Hauptsache,«	rief	Verzielli	aus.	»Er	hat
mir	den	Glauben	an	die	Menschheit	wiedergegeben.	Er	ist	edel	und	hilfsbereit.«

»Sie	konnten	 ihm	das	Geliehene	bald	zurückgeben,«	 fuhr	der	Vorsitzende	 fort,
»und	haben	ihm	seitdem	Ihrerseits	zuweilen	Geld	geborgt?«

»Das	ist	ja	gar	nicht	der	Rede	wert,«	sagte	Verzielli,	Kopf	und	Hand	schüttelnd,
»wo	ich	ihm	meine	ganze	Existenz	verdanke.	Übrigens	hat	er	mich	nie	um	Geld
gebeten,	ich	habe	es	ihm	aufgedrängt.	Er	verstand	ja	nicht	mit	Geld	umzugehen,
er	war	zu	gut	und	zu	edel	dazu.«

»Hat	er	Ihnen	jemals	Geld	zurückgezahlt?«

»O	ja,«	rief	Verzielli	stolz,	»auch	in	bezug	auf	das	Rückständige	fragte	er	mich
öfters,	 ob	 ich	 es	 brauche.	Aber	wozu	 hätte	 ich	 es	 brauchen	 sollen?	 Es	war	 ja
ebenso	sicher	bei	ihm	wie	auf	der	Bank.	Ich	sagte	ihm	immer,	es	sei	noch	Zeit,



wenn	 er	 es	 einmal	 meinen	 Kindern	 wiedergäbe.	 Meine	 Frau	 war	 auch	 der
Meinung,	man	dürfe	ihn	nicht	drängen.«

»Hat	der	Angeklagte	Sie	zuweilen	mit	Hinblick	auf	etwaige	Schenkungen	oder
eine	etwaige	Erbschaft	von	seiten	seiner	geschiedenen	Frau	vertröstet?«

»Zu	vertrösten	brauchte	er	mich	nicht,«	sagte	Verzielli	ein	wenig	gereizt.	»Aber
natürlich	hat	er	zuweilen	von	seiner	geschiedenen	Frau	und	seinem	verstorbenen
Kinde	gesprochen.	Er	hat	das	arme	Kind	sehr	geliebt.	Meine	Frau	und	ich	haben
oft	geweint,	wenn	er	davon	sprach.«

Er	zog	bei	diesen	Worten	ein	großes,	buntes	Taschentuch	hervor	und	 fuhr	 sich
damit	 über	 Stirn	 und	 Augen,	 sei	 es	 um	 sich	 Tränen	 oder	 Schweiß	 damit	 zu
trocknen.

»Ich	bitte	Sie,«	 sagte	Dr.	Zeunemann	 freundlich,	»genau	auf	meine	Fragen	zu
achten	 und	 sie	 kurz	 und	 deutlich	 zu	 beantworten.	 Hat	 der	 Angeklagte	 Ihnen
zuweilen	von	einer	Aussicht	gesprochen,	Geld	von	seiner	geschiedenen	Frau	zu
erhalten,	sei	es	bei	ihren	Lebzeiten	oder	nach	ihrem	Tode?«

»Ich	 glaube,«	 sagte	 Verzielli,	 sein	 Taschentuch	 quetschend,	 »er	 sagte
gelegentlich	einmal,	seine	geschiedene	Frau	sei	 reich,	und	er	sei	überzeugt,	sie
würde	ihm	geben,	was	er	brauchte,	wenn	er	sie	darum	bäte.«

»Erinnern	Sie	sich,	wann	er	Ihnen	das	gesagt	hat?«

»Ich	glaube,«	sagte	Verzielli,	»daß	es	in	der	letzten	Zeit	nicht	gewesen	ist.«

»Wir	kommen	 jetzt,«	 sagte	der	Vorsitzende,	nach	einem	 leichten	Räuspern	die
Stimme	hebend,	»zu	einem	sehr	wichtigen	Punkt,	und	ich	fordere	Sie	auf,	Herr
Verzielli,	 Ihre	 Aufmerksamkeit	 und	 Ihr	 Gedächtnis	 energisch
zusammenzufassen.	 Denken	 Sie	 vor	 allen	 Dingen	 nicht	 daran,	 welche	 Folgen
Ihre	Aussagen	für	den	Angeklagten	haben	könnten,	sondern	nur	daran,	daß	Sie
einen	Eid	geschworen	haben,	die	Wahrheit	zu	sagen!«

Verzielli	 richtete	 sich	 stramm	auf,	blickte	dem	Vorsitzenden	 fest	 ins	Auge	und
umfaßte	krampfhaft	sein	Taschentuch.

»Erzählen	Sie	uns	genau	mit	allen	Einzelheiten,	wie	es	sich	begab,	daß	Sie	von
dem	Gerücht,	Dr.	Deruga	habe	seine	Frau	ermordet,	erfuhren,	und	daß	Sie	 ihn
davon	in	Kenntnis	setzten!«



Verzielli	 schwieg	 und	 starrte	 angelegentlich	 in	 einen	Winkel,	 augenscheinlich
bemüht,	seine	Gedanken	zu	sammeln.

»Ich	 will	 Ihnen	 zu	 Hilfe	 kommen,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann	 nachsichtig.	 »Am
Abend	des	25.	November	kam	Cavaliere	Faramengo,	der	italienische	Konsul,	in
Ihr	Restaurant,	um	ein	Glas	Wein	zu	trinken,	wie	er	zuweilen	tat.	Er	fragte	Sie
nach	 dem	Angeklagten	 aus,	 und	Sie	 erfuhren	 von	 ihm,	 daß	 von	München	 aus
Erkundigungen	über	ihn	eingezogen	wären,	und	daß	er	im	Verdacht	stehe,	seine
geschiedene	Frau,	die	Anfang	Oktober	gestorben	war	und	ihn	zum	Erben	ihres
Vermögens	eingesetzt	hatte,	ermordet	zu	haben.	Außer	sich	vor	Entrüstung	liefen
Sie	 sofort	 zu	 dem	Angeklagten,	 erzählten	 ihm	 alles	 und	 sagten,	wenn	 Sie	 nur
wüßten,	wer	der	Verleumder	wäre,	Sie	würden	ihn	töten.	Der	Angeklagte	sagte
lachend:	 'Dummkopf,	 ich	 habe	 es	 ja	 getan.'	 Das	 ist,	 was	 der
Untersuchungsrichter	nicht	ohne	Mühe	aus	Ihnen	herausgebracht	hat.	Bestätigen
Sie	es	jetzt	vor	dem	versammelten	Gericht	und	vor	den	Geschworenen?«

»Es	ist	wahr,	daß	Dr.	Deruga	sagte:	 'Dummkopf,	 ich	habe	es	 ja	getan,'	aber	er
hatte	nur	insofern	recht,	als	er	mich	einen	Dummkopf	nannte,	denn	er	meinte	...«

»Bleiben	 Sie	 bei	 der	 Sache!«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann.	 »Was	 antworteten	 Sie
darauf?«

»Ich	sagte,	das	wäre	nicht	möglich,	und	davon	war	 ich	auch	überzeugt,	daß	es
unmöglich	 wäre;	 aber	 in	 dem	 Zustand	 von	 Aufgeregtheit,	 in	 dem	 ich	 mich
befand,	bat	ich	ihn,	augenblicklich	nach	Amerika	zu	fliehen,	und	bot	ihm	mein
ganzes	Vermögen	an,	damit	er	sich	dort	weiter	helfen	könnte.«

»Guter	Mann,«	sagte	plötzlich	Deruga	laut.

Verzielli,	der	es	bisher	vermieden	hatte,	nach	der	Anklagebank	hinüberzusehen,
wandte	jetzt	den	Kopf	herum	und	warf	Deruga	einen	verzweifelten	Blick	zu.

Auch	Dr.	Zeunemann	sah	ihn	an.	»Wie	erklären	Sie	es,«	sagte	er,	»daß	Sie	 im
ersten	Augenblick	der	Überraschung	Verzielli	gegenüber	die	Tat	zugaben?«

»Ich	wollte	sehen,	was	für	ein	Gesicht	er	machte,«	sagte	Deruga	leichthin,	»das
ist	alles.«

»Ja,	natürlich,«	 fiel	Verzielli	 rasch	ein.	»So	war	er.	Das	 ist	ganz	er.	O	Gott,	 er
hatte	 recht,	 mich	 einen	 Dummkopf	 zu	 nennen.	 Ja,	 ein	 Esel,	 ein	 verwünschter
Tölpel	war	ich,	es	nicht	sofort	klar	zu	durchschauen.«



»Bei	 der	 Sache	 bleiben,«	 unterbrach	 Dr.	 Zeunemann.	 »Die	 Stimmung	 des
Angeklagten	 schlug	 unvermittelt	 um,	 er	 geriet	 in	Wut	 und	 wollte	 sofort	 zum
italienischen	 Konsul	 laufen,	 um	 zu	 erfahren,	 wer	 ihn	 verleumdet	 hätte.	 'Sie
haben	es	also	nicht	getan,'	riefen	Sie	und	beschworen	den	Angeklagten,	keinen
übereilten	Schritt	 zu	 tun	und	mit	dem	Besuch	beim	Konsul	bis	zum	folgenden
Morgen	 zu	 warten.	 Fürchteten	 Sie	 vielleicht,	 er	 würde	 sich	 in	 seiner	Wut	 am
Konsul	vergreifen?«

»Gott	bewahre!«	 rief	Verzielli	entrüstet.	»Der	Konsul	sollte	nur	nicht	erfahren,
daß	ich	Deruga	alles	ausgeplaudert	hatte.	Auch	fürchtete	ich,	daß	Dr.	Deruga	in
seinem	gerechten	Zorne	sich	allzu	heftig	äußern	und	dadurch	den	Konsul	gegen
sich	einnehmen	würde.	Kurz,	ich	war	ein	Dummkopf	und	war	maßlos	aufgeregt.
Ich	wußte	nicht,	was	ich	sagte	und	was	ich	tat.«

Der	 Staatsanwalt	 war	 im	 Laufe	 des	 Verhörs	 aufgestanden	 und	 begleitete	 die
Antworten	 des	 Italieners	 mit	 unwillkürlichen	 Gebärden	 und	 hier	 und	 da	 mit
einem	höhnischen	Lachen	oder	entrüsteten	Ausruf.

»In	Ihrer	Aufgeregtheit,«	sagte	er	 jetzt,	sich	vorbeugend,	»hatten	Sie	jedenfalls
den	Eindruck,	daß	der	Angeklagte	im	Ernst	sprach,	als	er	sagte:	 'Ich	habe	es	ja
getan.'	 Sonst	 hätten	 Sie	 hernach	 nicht	 ausgerufen:	 'Sie	 haben	 es	 also	 nicht
getan!'«

Verzielli	 warf	 einen	 zornigen	 und	 verächtlichen	 Blick	 auf	 den	 Sprecher	 und
sagte	entschlossen:	»Was	ich	auch	gesagt	und	gedacht	habe,	ich	war	im	Unrecht,
und	der	Doktor	war	im	Recht,	und	wenn	er	seine	Frau	getötet	hätte,	was	er	aber
nicht	getan	hat,	so	hätte	er	auch	recht	gehabt.«

Eine	Bewegung,	mit	Gelächter	vermischt,	ging	durch	den	Saal.

»Eigentümliche	 Auffassung,«	 sagte	 der	 Staatsanwalt,	 beide	 Arme	 in	 die	 Seite
stemmend.

»Ich	denke,«	nahm	der	Vorsitzende	das	Wort,	als	es	wieder	still	geworden	war,
»wir	 lassen	 die	 Auffassungen	 beiseite	 und	 halten	 uns	 an	 Tatsachen.	Wünscht
einer	 der	Herren	Kollegen	oder	 der	Herren	Geschworenen	noch	 eine	Frage	 an
den	 Zeugen	 zu	 stellen?	 Nein?	 So	 können	 wir	 zu	 Fräulein	 Klinkhart,	 der
Haushälterin	oder	Empfangsdame	des	Angeklagten,	übergehen.«



Ein	Fräulein	von	etwa	fünfunddreißig	Jahren	trat	vor,	einfach,	aber	gut	gekleidet,
schwarzhaarig,	 mit	 gerader	 Nase	 und	 ruhigen,	 braunen	 Augen.	 Sie	 kam	 mit
raschen,	sicheren	Schritten	und	sah	sich	um,	als	suche	sie,	wo	es	etwas	für	sie	zu
tun	 gäbe;	 als	 ihr	 Blick	 dabei	 auf	 Deruga	 fiel,	 nickte	 sie	 ihm	 freundlich	 und
ermunternd	zu.	Den	Eid	leistete	sie	frisch	und	freudig;	sie	schien	zu	denken,	nun
habe	sie	den	Faden	in	der	Hand	und	werde	den	Wust	schon	entwirren.

Das	Verhör	begann	folgendermaßen:

»Wie	lange	sind	Sie	in	Stellung	bei	dem	Angeklagten?«

»Zehn	Jahre.«	Ich	kenne	ihn	also	etwas	besser	als	Sie	alle,	meine	Herren,	lag	in
diesen	Worten.

»Worin	besteht	Ihre	Beschäftigung?«

»Ich	 führe	 das	 Haus;	 koche	 das	 Essen,	 mache	 die	 Zimmer,	 empfange	 die
Patienten,	schreibe	die	Rechnungen	und	so	weiter.«

»Das	 ist	 sehr	 viel.	 Standen	 oder	 stehen	 Sie	 in	 freundschaftlichen,	 ich	 wollte
sagen,	 in	mehr	 als	 freundschaftlichen	Beziehungen	 zu	dem	Angeklagten?«	Sie
runzelte	 die	 Brauen	 und	 schien	 eine	 rasche	Antwort	 geben	 zu	wollen,	 besann
sich	aber	und	sagte	kurz:	»Nein.«

»Wieviel	Lohn	erhielten	Sie?«

»Achtzig	Kronen.«

»Hatten	Sie	Nebeneinkünfte?«

»Nein.«

»Die	Stelle	muß	offenbar	ideelle	Annehmlichkeiten	haben.	Sie	waren	vermutlich
sehr	selbständig?	Der	Doktor	behandelte	Sie	gut?«

»Er	mich	und	ich	ihn.	Wir	passen	gut	zusammen.	Übrigens	ist	es	leicht,	mit	Dr.
Deruga	gut	auszukommen,	wer	es	nicht	tut,	trägt	selbst	die	Schuld.«

»Gut.	Erinnern	Sie	sich	an	den	1.	Oktober	des	vorigen	Jahres?	Der	Angeklagte
verließ	die	Wohnung	etwa	um	sechs	Uhr.	Sagte	er	 Ihnen,	wohin	er	ginge,	und
wann	er	wiederkomme?«

»Dr.	Deruga	sagte,	er	käme	vielleicht	nachts	nicht	nach	Hause	und	wisse	auch
noch	 nicht,	 ob	 er	 am	 folgenden	Tage	 zur	 Sprechstunde	wieder	 da	 sein	würde.



Wenn	Patienten	kämen,	sollte	ich	sie	vertrösten.«

»Glaubten	Sie,	daß	er	verreise?«

»Ich	glaubte	gar	nichts	—	weil	es	mich	nichts	anging.	Ich	pflegte	nie	zu	fragen,
wohin	 er	 ginge,	 nur	 neckte	 ich	 ihn	 zuweilen,	 weil	 ich	 wußte,	 daß	 ihm	 die
Frauenzimmer	nachliefen.	Vielleicht	habe	ich	das	auch	an	jenem	Abend	getan.«

»Was	hatte	der	Angeklagte	bei	sich,	als	er	fortging?«

»Ein	Paket.«

»Wissen	Sie,	was	der	Inhalt	des	Paketes	war?«

»Nein.«

»Sie	wissen	 es	 nicht,	 aber	 Sie	 ahnten	 es	 doch	 vielleicht.	Haben	Sie	 ihn	 etwas
einwickeln	sehen?	Hat	er	in	Schränken	oder	Kommoden	gekramt?«

»Ja,	 ich	 sah,	 daß	 er	 etwas	 suchte,	 und	 fragte	 ihn,	 was	 es	 sei.	 Da	 sagte	 er
ärgerlich:	 'Wo,	zum	Teufel,	haben	Sie	den	alten	Faschingströdel	versteckt?'	 Ich
sagte,	es	sei	alles	in	der	Truhe	auf	dem	Vorplatz,	was	überhaupt	noch	vorhanden
sei.	Er	hatte	nämlich	verschiedenes	verliehen	oder	verschenkt.«

»Was	verstehen	Sie	unter	altem	Faschingströdel?«

»Kostüme,	 die	 er	 früher	 beim	 Fasching	 getragen	 hatte.	 In	 den	 letzten	 Jahren
hatte	er	nichts	mehr	mitgemacht.«

»Was	für	Kostüme	waren	das?«

»O,	das	kann	 ich	so	genau	nicht	 sagen,	was	sie	bedeuteten.	Bauernkleider	und
ein	Bajazzo	und	ein	Mönch,	glaub'	ich.	Ich	kenne	mich	nicht	aus	damit.«

»Vermutlich	boten	Sie	ihm	Ihre	Hilfe	an?«

»Ja,	aber	er	sagte:	 'Gehen	Sie	zum	Teufel!'	Das	war	nicht	böse	gemeint,	es	war
so	eine	Redensart	von	ihm.	Mir	war	es	ganz	recht,	denn	es	war	nach	Tisch	und
ich	hatte	in	der	Küche	zu	tun.«

Inzwischen	war	 der	 Staatsanwalt	 aufgestanden,	 gestikulierte	mit	 seinen	 langen
Armen	 und	 machte	 Grimassen.	 »Mein	 liebes	 Fräulein,«	 sagte	 er,	 »hatte	 der
Angeklagte	keine	Reisetasche?«



»Ja,	wenn	er	verreiste,	nahm	er	eine	Reisetasche,«	sagte	Fräulein	Klinkhart.

»Nun,	 mein	 liebes	 Fräulein,«	 fuhr	 der	 Staatsanwalt	 mit	 süßlicher
Liebenswürdigkeit	 fort,	 »sollten	 Sie	 als	 Dame	 und	 als	 Haushälterin,	 teils	 aus
Neugier	 und	 teils	 aus	 Ordnungsliebe,	 nachdem	 Ihr	 Brotherr	 fort	 war,	 nicht
nachgesehen	 haben,	was	 er	mitgenommen	 hatte?	Wenn	 ich	mich	 in	 Ihre	 Lage
versetze,	so	scheint	mir,	Sie	mußten	sich	Gewißheit	zu	schaffen	versuchen,	wie
lange	Ihr	Brotherr	fortbleiben	würde.	Aus	dem,	was	er	mitgenommen	hatte,	ließ
sich	doch	manches	schließen.«

Fräulein	Klinkhart	faltete	finster	die	Brauen	und	warf	einen	Blick	unverhohlener
Abneigung	 auf	 den	Staatsanwalt.	 »Ich	 sah,«	 antwortete	 sie,	 »daß	 in	 der	Truhe
alles	durcheinandergeworfen	war,	und	machte	wieder	Ordnung.	Ob	etwas	fehlte,
weiß	ich	nicht,	ich	habe	nicht	darauf	geachtet.	Ein	Nachthemd	hatte	er,	wie	mir
schien,	nicht	mitgenommen.«

»Sehen	Sie,	sehen	Sie,«	rief	der	Staatsanwalt	triumphierend	und	mit	dem	langen
Zeigefinger	auf	sie	deutend,	»dahin	wollte	ich	Sie	bringen!	Also	ein	Nachthemd
hatte	er	nicht	mitgenommen?«

»Nun,	 und?«	 sagte	 Fräulein	 Klinkhart	 finster,	 »wenn	 er	 doch	 gar	 nicht
verreiste!«

»Sehr	 wohl,	 mein	 liebes	 Fräulein,«	 sagte	 der	 Staatsanwalt	 mit	 entzücktem
Lächeln,	 »wenn	 nun	 aber	 kein	 Nachtkleid	 in	 dem	 Paket	 war,	 was	 war	 Ihrer
Meinung	nach	dann	darin?«	Fräulein	Klinkhart	zuckte	ärgerlich	und	ungeduldig
die	 Achseln	 und	 sagte:	 »Wahrscheinlich	 war	 irgendein	 Kostümstück	 zum
Verkleiden	darin,	das	er	jemandem	leihen	wollte.«

»Wollen	Sie	uns	das	Rätsel	lösen?«	wandte	sich	der	Vorsitzende	an	Deruga.

»Es	 war	 ein	 Kimono	 darin,«	 sagte	 Deruga,	 »den	 mir	 einmal	 ein	 Patient	 aus
China	mitgebracht	hatte,	und	den	ich	der	Dame,	die	ich	besuchte,	leihen	wollte.«

»Sie	sagten	 ja	vorhin,	es	wäre	Wäsche	darin	gewesen,«	sagte	Dr.	Zeunemann,
den	 Arm	 auf	 die	 Lehne	 seines	 Sessels	 stemmend	 und	 sich	 nach	 dem
Angeklagten	herumwendend.

»Ja,	 können	 Sie	 sich	 nicht	 denken,	 daß	 ich	 das	 Breittreten	 der	 albernen
Kleinigkeiten	satt	habe?«	erwiderte	dieser	mit	einem	so	wütenden	Ausdruck,	daß
der	Fragende	unwillkürlich	zurückfuhr.	»Ich	habe	gesagt,	was	mir	gerade	einfiel,
und	nächstens	werde	ich	überhaupt	nichts	mehr	sagen.	Es	war	ein	Kimono,	ein



Nachthemd,	 eine	 Zahnbürste,	 ein	 Revolver	 und	 eine	 Flasche	 Gift	 darin.	 Das
ganze	Paket	wächst	mir	zum	Halse	heraus.«

Dr.	Zeunemann	wartete	 eine	Weile	und	 sagte	dann	 ruhig:	»Ich	 frage	Sie	nicht
aus,	weil	es	mir	Vergnügen	macht,	sondern	weil	es	meine	Pflicht	ist.	Ich	hoffe,
Sie	 sehen	 das	 ein	 und	 entscheiden	 sich,	 was	 Sie	 endgültig	 als	 den	 Inhalt	 des
Pakets	angeben	wollen.«

Derugas	Züge	glätteten	sich.	»Wahrhaftig,«	sagte	er	mit	einem	liebenswürdigen
Lächeln,	 »ich	 bin	 ein	 grober	 Kerl,	 entschuldigen	 Sie	 mich.	 Es	 war	 also	 ein
Kimono	in	dem	verwünschten	Paket.«

»Den	Sie	der	bewußten	Dame	leihen	wollten,«	fügte	Dr.	Zeunemann	hinzu.

»Der	 Fasching	 beginnt	 meines	 Wissens	 erst	 im	 Januar,«	 bemerkte	 der
Staatsanwalt.

Deruga	lachte.	»Die	Dame	machte	entweder	ihre	Vorbereitungen	sehr	früh	oder
sie	brauchte	ihn	für	einen	anderen	Anlaß.	Ich	werde	sie	gelegentlich	fragen	und
es	Ihnen	dann	mitteilen.«

Der	 Staatsanwalt	 bebte	 vor	 Ärger,	 um	 so	 mehr	 als	 er	 auf	 dem	 Gesicht	 des
Justizrats	 und	 auf	 dem	 des	 Vorsitzenden	 ein	 belustigtes	 Lächeln	 sah,	 das	 der
letztere	aber	schnell	unterdrückte.	»Gehen	wir	nun,«	sagte	er,	»zu	der	Rückkehr
des	Angeklagten	 am	 3.	Oktober	 über.	Was	 ging	 dabei	 vor?	Besinnen	 Sie	 sich
noch,	Fräulein	Klinkhart,	was	Dr.	Deruga	sagte?«

»O	 ja,«	 antwortete	 sie.	 »Ich	 sagte:	 'Gut,	 daß	 Sie	 kommen,	 Doktor.	 Es	 warten
einige	Patienten	über	zwei	Stunden	auf	Sie.'	Der	Doktor	sagte:	'Desto	schlimmer
für	sie,	ich	bin	sehr	müde	und	will	mich	sofort	zu	Bett	 legen.'	Ich	fragte,	ob	er
nicht	 wenigstens	 einen	 Augenblick	 selbst	 mit	 ihnen	 sprechen	 und	 sie	 wieder
bestellen	wollte.	Da	machte	 er	 eine	 abwehrende	Bewegung	mit	 der	Hand	 und
sagte:	 'Ich	 kann	 nicht,'	 und	 da	wußte	 ich,	 daß	 ich	 nicht	 weiter	 in	 ihn	 dringen
dürfte.«

»Fiel	Ihnen	denn	dieses	Benehmen	nicht	auf?«	fragte	der	Vorsitzende.

»Durchaus	nicht,«	sagte	Fräulein	Klinkhart.	»Er	leidet	an	Migräne,	und	wenn	ein
Anfall	kommt,	hat	er	 solche	Kopfschmerzen,	daß	 ihm	alles	einerlei	 ist.	Er	 legt
sich	dann	hin,	und	 ich	muß	 ihn	 in	Ruhe	 lassen.	Gewöhnlich	 ist	es	am	anderen
Morgen	vorbei.	Er	sah	auch	so	fahl	aus,	wie	er	immer	tut,	wenn	er	die	Migräne
hat.«



»Er	 ging	 also	 in	 sein	 Schlafzimmer,	 und	 Sie	 haben	 ihn	 bis	 zum	 folgenden
Morgen	nicht	gesehen?	Hatte	er	das	Paket	bei	sich,	das	er	mitgenommen	hatte?«

»Darauf	habe	ich	nicht	geachtet.«

»Ich	 erinnere	 Sie,	 Fräulein	Klinkhart,«	 sagte	Dr.	 Zeunemann	 streng,	 »daß	Sie
unter	Eid	aussagen.	Es	ist	glaublich,	daß	Sie	im	ersten	Augenblick	nicht	an	das
Paket	 dachten;	 aber	 da	Sie	 am	 anderen	Tage	 das	Zimmer	 aufräumten,	wird	 es
Ihnen	doch	eingefallen	sein?«

»Das	 denken	 Sie,	 Herr	 Präsident,«	 sagte	 Fräulein	 Klinkhart	 mit	 einem
lebhafteren	Feuer	ihrer	stillen,	braunen	Augen,	»weil	Sie	einen	Argwohn	haben
und	sich	womöglich	einbilden,	es	wäre	irgendein	Mordinstrument	in	dem	Paket
gewesen.	 Ich	 war	 aber	 unbefangen,	 und	 deshalb	 fand	 ich	 das	 Paket	 gar	 nicht
wichtig,	was	 es	 auch	 gewiß	 nicht	war.	Aber	wenn	 ein	Kostüm	 darin	 gewesen
war,	das	er	 jemandem	geliehen	hatte,	 so	konnte	er	 es	 ja	 auch	gar	nicht	wieder
mitbringen.«

»Ja,	 wenn,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann,	 »das	 stimmt.	 Besaß	 denn	 der	 Angeklagte
einen	chinesischen	Kimono?«

»Chinesisches	 Zeug	 habe	 ich	 einmal	 gesehen,«	 sagte	 Fräulein	 Klinkhart.
»Nebenbei	 kenne	 ich	 aber	 nicht	 alles,	 was	 der	 Doktor	 besitzt.	 Ich	 bin	 kein
Spion.«

Dr.	 Zeunemann	 blätterte	 eine	Weile	 in	 den	 Akten	 und	 fragte	 dann:	 »Hat	 der
Angeklagte	Ihnen	sofort	Mitteilung	davon	gemacht,	als	er	die	Nachricht	von	der
Erbschaft	bekam,	die	ihm	zugefallen	war?«

»Ja,	er	 rief	mich	herein,«	erzählte	Fräulein	Klinkhart,	»denn	 ich	war	gerade	 in
der	Küche,	und	er	war	sehr	erregt	und	machte	allerlei	Zukunftspläne	und	fragte
mich,	was	 ich	mir	wünschte,	 aber	etwas	Schönes	und	Kostbares	 sollte	es	 sein.
Ich	 sagte,	 ich	 hätte	 nur	 einen	 einzigen	 Wunsch,	 nämlich	 ein	 paar
Brillantohrringe.	Die	versprach	er	mir,	aber	er	neckte	mich	damit,	wie	es	so	seine
Art	war.	Wir	haben	sehr	gelacht.«

»Er	freute	sich	also	sehr?«

»Gewiß,«	sagte	Fräulein	Klinkhart	 ruhig,	»er	war	geradezu	 toll	vor	Freude.	Er
litt	immer	unter	der	Beschränktheit	seiner	Mittel	und	liebte	es,	sich	auszumalen,
daß	 er	 reich	 wäre.	 Er	 war	 wie	 ein	 Kind,	 wenn	 er	 in	 solchen	 Vorstellungen
schwelgte.	Aber	oft	sagte	er	schon	eine	Stunde	nachher,	daß	er	den	ganzen	Bettel



verachte.«

Zum	Beschluß	wurden	noch	ein	Schneider	und	ein	Friseur	vernommen,	welchen
Deruga	 größere	 Beträge	 schuldig	 war.	 Die	 Eleganz	 des	 Schneiders	 war	 nicht
einschmeichelnd	wie	 die	 des	Hofrats	 von	Mäulchen,	 sondern	 vernichtend,	 und
zwar	 zermalmte	 sie	 weniger	 die	 ganz	 armen	 Teufel,	 für	 welche	 sie	 überhaupt
nicht	 in	Betracht	 kam,	 als	 diejenigen,	 die	 zwar	Geld	 hatten,	 aber	 nicht	 genug,
oder	 nicht	 Geschmack	 und	 Erziehung	 genug,	 um	 sich	 ihm	 oder	 einem	 ihm
ebenbürtigen	 Kleiderkünstler	 anzuvertrauen.	 Er	 sagte	 aus,	 er	 habe	 sehr	 bald
Mißtrauen	 geschöpft,	 weil	 er	 Dr.	 Deruga	 nicht	 für	 einen	 wahrhaft	 feinen
Gentleman	 hätte	 halten	 können.	 Er,	 der	 Schneider,	 habe	 nur	 hochfeine
Kundschaft	und	sei	deshalb	 in	diesem	Punkte	nicht	 leicht	zu	 täuschen.	Deruga
sei	 viel	 zu	 kordial	 im	 Verkehr	 mit	 seinen	 Angestellten	 gewesen	 und	 habe
zuweilen	mit	 ihm,	 dem	Schneider,	 Späße	 gemacht,	 die	 er	 in	Gegenwart	 seiner
Angestellten,	 des	 Respekts	 wegen,	 nicht	 gerne	 angehört	 hätte.	 Seine
diesbezüglichen	 Andeutungen	 habe	 Deruga	 nicht	 verstanden.	 Er	 habe	 Deruga
daher	auch	halbjährliche	Rechnungen	geschickt,	während	er	den	feinen	Kunden
nur	jährliche	schickte.	Deruga	sei	ihm	seit	zweieinhalb	Jahren	eintausend	Mark
schuldig,	das	sei	nicht	viel,	und	er	würde	einem	feinen	Kunden	gegenüber	kein
Aufheben	 davon	machen;	 es	 könne	 ihm	 aber	 natürlich	 nicht	 gleichgültig	 sein,
wenn	es	sich	um	einen	Mann	mit	zweifelhaftem	Charakter	handle.

Auf	 die	 Frage,	 ob	Deruga	 ihm	 gegenüber	 von	 einer	 zu	 erwartenden	Erbschaft
oder	 sonst	 von	Geldquellen	 gesprochen	 hätte,	 die	 ihm	 zur	Verfügung	 ständen,
sagte	 der	 Schneider	 mit	 vornehmer	 Zurückhaltung,	 Deruga	 habe	 sehr	 viel
geschwatzt,	es	könnten	auch	derartige	Worte	gefallen	sein;	er	befolge	aber	seit
Jahren	den	Grundsatz,	die	privaten	Mitteilungen,	die	seine	Kunden	ihm	machten,
weder	 zu	 wiederholen	 noch	 zu	 behalten,	 und	 sei	 deshalb	 gar	 nicht	 mehr
imstande,	sie	sich	zu	merken.	Vollends	wären	ihm	die	Redereien	Derugas	viel	zu
belanglos	vorgekommen,	als	daß	er	sein	Gedächtnis	damit	belastet	hätte.

Der	 Friseur	 betonte	mit	 Feuer,	 daß	Deruga	 ohne	 Zweifel	 die	 ihm	 ausstehende
Schuld	bezahlt	haben	würde,	wenn	er	ihn	jemals	gemahnt	hätte.	Deruga	sei	ihm
aber	viel	zu	teuer	gewesen,	ein	Mann	nach	seinem	Herzen,	genial	und	edel,	den
zu	 bedienen	 er	 sich	 immer	 zur	 Ehre	 angerechnet	 habe.	 Sein	Auge	 dringe	 den
Menschen	bis	ins	Innerste,	er	lasse	sich	nie	durch	Scheingrößen	blenden,	und	das
Geringste	 mißachte	 er	 nicht.	 »Und	 wenn	 er	 mir	 nie	 einen	 Pfennig	 bezahlte,
meine	Herren,«	 rief	der	Friseur	mit	Schwung	aus,	»ich	würde	 ihm	stets	meine
ganze	Kraft	weihen	und	nie	aufhören	zu	sagen,	das	ist	ein	großer	Mann.«



»War	Deruga	bei	Ihnen,«	fragte	der	Vorsitzende,	»nachdem	er	von	der	Erbschaft
in	Kenntnis	gesetzt	worden	war?«

»Ich	darf	mir	schmeicheln,	der	erste	gewesen	zu	sein,«	sagte	der	Friseur,	»dem
der	Herr	Doktor	sein	Herz	über	dieses	Ereignis	ausschüttete.	'Nun	werde	ich	dich
königlich	belohnen,'	sagte	er	zu	mir,	'denn	du	verdienst	es	sowohl	wegen	deiner
Kunst	 wie	 wegen	 deiner	 anständigen	 Gesinnung.'	 Herr	 Doktor	 pflegte	 mir
nämlich	zuweilen,	wenn	er	stark	 in	Stimmung	war,	das	 trauliche	Du	zu	geben.
Ich	 erwiderte,	 mit	 der	 Bezahlung	 solle	 er	 es	 halten,	 wie	 er	 wolle,	 nur	 seine
Kundschaft	solle	er	mir	nicht	entziehen.	 'Da	kennst	du	Deruga	schlecht!'	rief	er
aus,	 'meinst	du,	ich	unterschätze	dein	Kabinett,	weil	es	in	einem	Seitengäßchen
liegt	 und	 keine	 goldenen	 Spiegel	 und	 von	 denkenden	 Künstlern	 entworfene
Stühle	darin	sind?	Und	wenn	ich	Kaiser	von	China	würde,	auf	diesem	schäbigen,
aber	bequemen	Sessel,	von	deiner	Meisterhand	würde	ich	mich	rasieren	lassen.
Ich	 hasse	 und	 verabscheue	 das	Geld,	 und	wenn	 ich	 es	 nicht	 brauchte,	 um	 das
Ungeziefer,	Menschen	genannt,	mir	 vom	Leibe	 zu	halten,	würfe	 ich	die	ganze
Erbschaft	in	den	nächsten	Straßengraben.'«



Der	Staatsanwalt	schüttelte	mit	verzweifeltem	Hohnlachen	den	Kopf.	Quousque
tandem?	 stand	auf	 seinem	Gesicht	geschrieben;	 schreit	 sein	Lästern	noch	nicht
genug	zum	Himmel?

»Kam	der	Angeklagte	täglich	zu	Ihnen?«	fragte	der	Vorsitzende.

»Ich	darf	wohl	sagen,	 im	allgemeinen	 täglich,«	erwiderte	der	Friseur.	»Sowohl
ich	selbst	wie	meine	Kunden	vermißten	ihn	aufs	schmerzlichste,	wenn	er	einmal
ausblieb.«

»Erinnern	Sie	sich,	ob	er	am	2.	und	3.	Oktober	des	vorigen	Jahres	ausblieb?«

»Ich	erinnere	mich,«	sagte	der	Friseur,	»daß	ich	ihn	im	Spätsommer	oder	Herbst
einmal	 ein	 paar	 Tage	 lang	 nicht	 sah.	 Das	 Datum	 habe	 ich	 mir	 aber	 nicht
gemerkt.«

»Sie	 erinnern	 sich	 auch	 nicht,	 was	 er,	 als	 er	 wiederkam,	 als	 Grund	 seines
Ausbleibens	angab?	Wie	Sie	mit	ihm	standen,«	setzte	Dr.	Zeunemann	in	etwas
strengerem	Ton	hinzu,	»ist	anzunehmen,	daß	Sie	ihn	danach	fragten?«

»Ich	erinnere	mich	allerdings,«	erwiderte	der	Gefragte,	»daß	ich	es	unterließ	ihn
zu	 fragen,	weil	 er	 schweigsam	 und	 in	 sich	 gekehrt	war.	 Ich	 bin	 nach	meinem
Beruf	 nur	 Friseur,«	 setzte	 er	 mit	 Hoheit	 hinzu,	 »aber	 mir	 ist	 so	 viel	 Takt
angeboren,	 daß	 das	 Vertrauen	 eines	 edlen	 Menschen	 mich	 nicht	 zudringlich
macht,	und	daß	ich	fühle,	wann	Heiterkeit	und	wann	Ernst	am	Platze	ist.	Gerade
den	 Herrn	 Doktor	 habe	 ich	 nie	 ausgehorcht	 und	 zum	 Reden	 anzustacheln
versucht,	wenn	er	in	sich	versunken	oder	umwölkten	Mutes	zu	sein	schien.«

»Was	für	Vermutungen,«	fragte	der	Vorsitzende	weiter,	»hatten	Sie	denn	bei	sich
über	 das	 Ausbleiben	 des	 Angeklagten	 und	 über	 seine	 ungewöhnlich	 ernste
Stimmung?«

»Gar	keine,«	sagte	der	Friseur,	milde	Mißbilligung	und	Belehrung	im	Ton,	»ich
erlaubte	mir	gar	keine.«

Dr.	 Zeunemann	 gab	 es	 auf	 und	 wollte	 den	 Zeugen	 eben	 entlassen,	 als	 der
Staatsanwalt	noch	eine	Frage	an	ihn	richten	zu	wollen	erklärte.

»Hat	der	Angeklagte	 im	Spätsommer	des	vorigen	Jahres	oder	noch	 früher	eine
Perücke	oder	einen	falschen	Bart	oder	beides	bei	Ihnen	gekauft	oder	geliehen?«

»Ich	 bedaure,«	 sagte	 der	 Friseur	 mit	 höflich	 schadenfrohem	 Lächeln,	 »aber



dergleichen	Artikel	führe	ich	nicht.	In	einem	kleinen,	bescheidenen,	abgelegenen
Geschäft,	wie	das	meinige	ist,	lohnt	sich	das	nicht	aus.«

Es	 war	 schon	 eine	 vorgerückte	 Abendstunde,	 und	 der	 Vorsitzende	 hob	 die
Sitzung	auf.	Als	der	Justizrat	die	Hand	auf	die	Schulter	Derugas	 legte,	der	mit
aufgestütztem	 Kopfe	 dasaß,	 fuhr	 dieser	 herum	 und	 sah	 den	 anderen	 mit
blinzelnden	Augen	unsicher	an.

»Ich	 glaube,	 weiß	 Gott,	 Sie	 haben	 geschlafen?«	 fragte	 der	 Justizrat	 zwischen
Staunen	und	Entrüstung.	»Ich	glaube	auch,«	sagte	Deruga;	»das	letzte,	was	ich
sah,	war	der	Kerl,	der	Schneider.	Der	ekelte	und	langweilte	mich	so,	daß	ich	die
Augen	 zumachte,	 und	 da	 war	 ich	 sofort	 weg.	 Ich	 habe	 mir	 das	 in	 meiner
Universitätszeit	 angewöhnt,	wo	 ich	oft	 sehr	müde	war.	 Ich	konnte	 stundenlang
während	der	Vorlesungen	schlafen,	ohne	daß	es	 jemand	merkte,	 ausgenommen
mein	 Freund	 Carlo	 Gabussi,	 der	 neben	 mir	 saß.	 O	 traurige	 Jugend	 und	 süße
Erinnerung!«



II.

Die	 Sitzung	 des	 nächsten	 Tages	 eröffnete	 Dr.	 Zeunemann	 mit	 der	 Erklärung,
eine	Zeugin,	die	aus	Ragusa	gekommen	sei,	habe	gebeten,	sofort	vernommen	zu
werden,	damit	sie	möglichst	bald	zu	ihrer	Familie	zurückreisen	könne.	Er	habe
um	so	weniger	Anstoß	genommen,	ihrer	Bitte	zu	willfahren,	als	er	sie	nicht	für
wichtig	 halte	 und	 sie	 nur	 auf	 Ansuchen	 des	 Verteidigers	 zulasse.	 Immerhin
werde	man	von	ihr	Aufschlüsse	über	die	Beziehungen	des	Angeklagten	zu	seiner
geschiedenen	Frau	während	der	ersten	Zeit	seiner	Ehe	erhalten.

Auf	 seinen	 Wink	 trat	 eine	 mittelgroße	 Dame	 ein,	 die	 mit	 einer	 ziegelroten
Schabracke	behängt	war	und	auf	ihrem	brandroten,	in	vielen	Tollen	und	Puffen
aufgesteckten	 Haar	 einen	 großen,	 von	 einem	 Niagarafall	 weißer	 und	 blauer
Straußenfedern	überstürzten	Hut	 trug.	Sie	 trat	 ein	paar	Schritte	vorwärts,	blieb
dann	 stehen	 und	 sah	 mit	 suchenden	 Blicken	 um	 sich,	 ein	 erwartungsvolles
Lächeln	 auf	 den	 Lippen.	 Augenscheinlich	 hatte	 sie	 sich	 den	 Platz	 des
Angeklagten	 beschreiben	 lassen,	 denn	 dort	 blieb	 der	 Blick	 hängen,	 ohne
zunächst	durch	das	Ergebnis	seiner	Forschung	befriedigt	zu	werden.

Plötzlich	 indessen	 stieß	 sie	 einen	 Schrei	 aus,	 rief	 mit	 kreischender	 Stimme:
»Dodo!«	und	lief	mit	ausgestreckten	Armen	auf	Deruga	zu.	Sie	hatte	ihn	jedoch
nicht	 erreicht,	 als	 der	Gerichtsdiener,	 der	 sie	 hereingeführt	 hatte,	 ihrer	 habhaft
wurde	 und	 sie	 vor	 den	 kleinen	 Tisch	 im	Angesicht	 der	 versammelten	 Richter
stellte,	wo	sie	den	Eid	zu	leisten	hatte.

»Entschuldigen	 Sie,«	 sagte	 sie	 schluchzend,	 indem	 sie	 ihr	 Taschentuch
hervorzog,	 »aber	 das	 war	 zu	 viel	 für	 mich.	 Dies	 Wiedersehen	 nach	 so	 viel
Jahren!	 Die	 Veränderung!	 Und	 im	 Grunde	 doch	 dasselbe	 liebe,	 närrische
Gesicht!	 Wenn	 Sie	 mir	 eine	 Pfanne	 mit	 glühenden	 Kohlen	 herstellen,	 Herr
Präsident,	so	schwöre	ich	Ihnen,	 ich	halte	die	Hand	hinein,	um	seine	Unschuld
zu	beweisen!«

»Die	Sache	ist	leider	nicht	so	einfach,«	sagte	Dr.	Zeunemann	mit	wohlwollender
Überlegenheit.	 »Hingegen	 können	 Sie	 uns	 unsere	 Arbeit	 sehr	 erleichtern	 und
dem	 Angeklagten	 nützen,	 wenn	 Sie,	 was	 Sie	 zu	 sagen	 haben,	 kurz,	 klar	 und
folgerichtig	 sagen.	 Sie	 heißen	 Rosine	 Schmid	 geborene	 Vogelfrei,	 sind
Hauptmannsgattin	und	vierundvierzig	Jahre	alt?«



»Jawohl,«	 sagte	 die	 Dame,	 »ich	 gehöre	 nicht	 zu	 denjenigen	 Frauen,	 die	 sich
ihres	Alters	schämen.	Übrigens	tun	die	Männer	auch,	was	sie	können,	um	jung
zu	erscheinen,	besonders	beim	Militär,	und	würden	es	noch	mehr	tun,	wenn	so
viel	für	sie	davon	abhinge	wie	für	uns	Frauen.«

»Frau	 Hauptmann,«	 sagte	 der	 Vorsitzende,	 »Sie	 kennen	 den	 Angeklagten
Sigismondo	Enea	Deruga,	sind	aber	nicht	mit	ihm	verwandt.	Wollen	Sie	so	gut
sein	und	mit	Vermeidung	alles	Überflüssigen	erzählen,	wann	und	unter	welchen
Umständen	Sie	ihn	kennenlernten?«

»Mit	 Vergnügen	will	 ich	 das,«	 sagte	 Frau	Hauptmann	 Schmid	 lebhaft.	 »Alles
will	ich	sagen,	was	ich	weiß,	denn	dazu	bin	ich	ja	hergekommen.	Und	wenn	ich
ans	Ende	der	Welt	reisen	müßte,	sagte	ich	zu	meinem	Mann,	ich	täte	es,	um	dem
Dodo	aus	der	Patsche	zu	helfen.	Das	hat	er	um	mich	verdient,	 so	 lieb	und	gut
wie	er	immer	war.	Und	getan	hat	er	es	auch	nicht,	denn	wenn	er	auch	etwas	toll
und	 originell	 war,	 der	 Topf	 voll	 Mäuse,	 gemordet	 hat	 er	 sicherlich	 keinen
Christenmenschen	und	am	wenigsten	die	gute	Seele,	seine	Frau.«

»Wie	 kommt	 es,	 daß	 Sie	 den	 Angeklagten	 einen	 Topf	 voll	 Mäuse	 nennen?«
fragte	Dr.	Zeunemann.

»So	 nennt	 man	 doch,«	 erklärte	 Frau	 Schmid,	 »die	 Figur,	 die	 bei	 den
Feuerwerken	gewöhnlich	zuletzt	kommt,	wo	es	so	kracht	und	prasselt,	daß	man
glaubt,	 einen	 feuerspeienden	 Berg	 vor	 sich	 zu	 haben.	 Es	 war	 eine	 Art
Kosenamen,	 den	 seine	 Frau	 ihm	 gegeben	 hatte,	 weil	 er	 zuweilen	Anfälle	 von
Wut	bekam,	wo	er	Rauch	und	Feuer	spuckte,	so	daß	sie	sich	vor	ihm	fürchtete.«

»Sonderbarer	Kosename,«	meinte	der	Vorsitzende.

»Ach,	Herr	Präsident,«	sagte	die	Frau	Hauptmann	lachend,	»er	meinte	es	ja	im
Grunde	 nicht	 böse,	 so	 wenig	 wie	 ein	 Topf	 voll	 Mäuse	 gefährlich	 ist.	 Darum
paßte	der	Name	gerade	so	gut,	und	wir	nannten	ihn	alle	so,	obgleich	es	sich	für
mich,	so	ein	junges	Mädchen	wie	ich	war,	kaum	recht	schickte.«

»Ich	bitte	zu	beachten,«	sagte	der	Staatsanwalt,	»daß	nach	Aussage	der	Zeugin
die	damalige	Frau	Deruga	sich	vor	ihrem	Mann	fürchtete.«

Frau	 Hauptmann	 Schmid	 drehte	 sich	 schnell	 nach	 dem	 Sprecher	 herum	 und
sagte,	 während	 ihr	 das	 Blut	 ins	 Gesicht	 stieg:	 »Wenn	 Sie	 glauben,	 Sie	 hätten
damit	einen	Vorteil	über	den	Herrn	Doktor	gewonnen,	daß	ich	gesagt	habe,	er	sei
aufbrausend,	 so	 sind	 Sie	 gewaltig	 im	 Irrtum.	 Die	 Aufbrausenden	 sind	 die



Schlimmsten	 nicht,	 und	 das	 sagt	 ja	 auch	 das	 Sprichwort:	 Hunde,	 die	 bellen,
beißen	nicht.	Ich	habe	oft	zu	meinem	Manne	gesagt:	'Meinetwegen	möchtest	du
schimpfen	und	fluchen,	 ja,	sogar	 in	Gottes	Namen	zuschlagen,	nur	das	Maulen
und	Scheelblicken,	das	Brummen	und	Nachtragen,	das	ist	mir	zuwider,	und	ich
glaube,	daß	einer,	dem	es	nie	überläuft,	das	Herz	nicht	auf	dem	rechten	Flecke
hat.'«

Der	 Vorsitzende	 machte	 eine	 abschließende	 Handbewegung	 und	 sagte:	 »Ihre
Mitteilungen,	 Frau	Hauptmann,	 sind	 uns	 sehr	wertvoll.	Vielleicht	 erzählen	Sie
uns	 zunächst,	 auf	 welche	 Weise	 Sie	 die	 Bekanntschaft	 des	 Angeklagten
machten!«

»Sehr	gern,	sehr	gern,«	sagte	Frau	Hauptmann,	»ich	habe	auf	der	 langen	Reise
immer	 an	 jene	Zeit	 gedacht,	 darum	 ist	mir	 alles	 gegenwärtig,	 obschon	 es	 jetzt
zweiundzwanzig	 Jahre	 her	 sind.	 Ja,	 zweiundzwanzig	 Jahre	 ist	 es	 her,	 und
einundzwanzig	Jahre	war	ich	damals	alt.	Die	Großmutter	hatte	gerade	viel	Geld
bei	 der	 Lotterie	 verloren.	 Denn,	 obwohl	 sie	 sich	 einbildete,	 ein	 Muster	 von
Vernunft	 zu	 sein,	 konnte	 sie	 doch	 nicht	 leben,	 ohne	 zu	 spielen.	Und	wenn	 sie
sich	das	Geld	hätte	zusammenbetteln	müssen,	gespielt	mußte	werden.	Weil	nun
der	Großvater	ärgerlich	war,	was	er	zwar	nicht	aussprach,	denn	das	traute	er	sich
nicht,	 aber	 er	 machte	 ein	 langes	 Gesicht	 und	 manchmal	 eine	 spöttische
Bemerkung,	 wollte	 die	 Großmutter	 es	 wieder	 einbringen	 und	 richtete	 das	 alte
Lusthäuschen	am	Gartenzaun	zum	Vermieten	ein,	und	es	wurde	eine	Anzeige	für
die	 Zeitung	 gemacht.	 Ich	 weiß	 noch	 wie	 heute,	 wie	 wir	 abends	 spät	 um	 den
Tisch	 unter	 der	 Lampe	 saßen	 und	 uns	 abrackerten,	 um	 die	 Sache	 in	 richtiges
Deutsch	 zu	 bringen.	Denn	 der	Großmutter	war	 das	 Schriftliche	 nicht	 geläufig,
und	der	Großvater	wollte	nichts	damit	zu	tun	haben.	Erstens,	sagte	er,	schicke	es
sich	 für	 den	 Offiziersstand	 nicht,	 Zimmer	 zu	 vermieten	 —	 er	 war	 nämlich
Hauptmann,	aber	schon	lange	nicht	mehr	im	Dienst	—,	zweitens	möchte	er	keine
Fremden	im	Hause	leiden,	und	drittens	sei	es	eine	Schande,	arglosen	Leuten	die
alte	Baracke	als	Wohnung	aufzuschwatzen.«

»Ihre	Großmutter	war	offenbar	keine	Deutsche,«	 schaltete	der	Vorsitzende	ein,
»da	ihr	das	Deutsche	nicht	geläufig	war?«

»Nein,	natürlich	nicht,«	antwortete	Frau	Schmid,	»sie	war	ja	aus	Bosnien;	aber
sie	 war	 eine	 sehr	 schöne	 Frau	 und	 übrigens	 auch	 gebildet,	 nur	 nicht	 in	 den
Wissenschaften.«

»Und	Ihre	Eltern?«	fragte	der	Vorsitzende.



»Ja,	meine	Eltern	waren	auch	von	dorther,«	sagte	die	Frau	Hauptmann	ein	wenig
errötend;	»aber	sie	waren	zu	früh	gestorben,	als	daß	ich	mich	ihrer	hätte	erinnern
können,	 und	 ich	 sah	 eigentlich	 den	 Großvater	 und	 die	 Großmutter	 als	 meine
Eltern	 an.	 Also,	 um	 in	 meiner	 Erzählung	 fortzufahren,	 als	 der	 Großvater	 das
sagte,	 geriet	 die	 Großmutter	 in	 eine	 Furie	 und	 sagte,	 das	 Lusthaus	 hätte	 der
Kaiser	 Joseph	 oder	 Ferdinand	 oder	Maximilian,	 das	 weiß	 ich	 nicht	 mehr,	 für
seine	Geliebte	gebaut,	da	in	dieser	Gegend	noch	lauter	Wald	und	Heide	gewesen
wäre,	 und	 es	wäre	 noch	 etwas	Malerei	 an	 der	Decke	 und	 eine	 steinerne	Vase,
wenn	 auch	 zerbrochen,	 an	 der	Treppe.	Außerdem	wolle	 sie	 es	 den	Leuten	 gar
nicht	 aufschwatzen,	 nur	 zeigen;	 sie	könnten	 ja	die	Augen	auftun	und	mit	Gott
wieder	heimgehen,	wenn	es	ihnen	nicht	paßte.	Wenn	die	Großmutter	in	der	Furie
war,	sah	sie	sehr	majestätisch	aus;	sie	hatte	eine	gebogene	Nase,	wie	ein	Papagei,
aber	 schöner,	 Augen	 wie	 Diamanten	 und	 dickes	 weißes	 Haar,	 das	 wie	 ein
Schneeberg	 über	 ihrem	Kopfe	 stand.	Um	 sie	 zu	 begütigen,	 half	 der	Großvater
doch	mit	 bei	 der	 Anzeige,	 und	 sie	 lautete	 schließlich	 so:	 'Hier	 ist	 ein	 fesches
Sommerhaus	zu	vermieten,	auch	winters	brauchbar,	wenn	es	beliebt.	Es	liegt	im
Grünen	und	hat	einige	Möbel.	Besonders	geeignet	für	ein	 junges	Ehepaar.'	Die
Großmutter	wollte	nämlich	zuerst	schreiben:	'für	ein	Liebespaar.'	Da	wurde	aber
der	Großvater	beinahe	böse	und	sagte,	die	Großmutter	würde	ihn	noch	um	Ehre
und	guten	Namen	bringen,	und	 sie	wäre	ärger	 als	 eine	Zigeunerin.	Da	gab	die
Großmutter	 nach,	 denn	 sie	 hatte	 eine	 große	 Hochachtung	 für	 des	 Großvaters
Vornehmheit	 und	Weltkenntnis,	 und	 es	wurde	 statt	 dessen	 das	 'junge	 Ehepaar'
gesetzt.«

»Und	auf	diese	Anzeige	hin	kamen	Herr	Dr.	Deruga	und	seine	Frau?«	fragte	der
Vorsitzende.	»Wann	war	das?«

»Vor	 zweiundzwanzig	 Jahren,	 wie	 ich	 schon	 sagte,«	 antwortete	 Frau	 Schmid;
»es	mag	im	Mai	gewesen	sein.«

»Juli	 war	 es,«	 sagte	 Deruga,	 »denn	 die	 Linde,	 unter	 der	 wir	 abends	 saßen,
duftete,	 und	 der	Rosentriumphbogen	 über	 der	Gartenpforte	 blühte,	 als	wir	 das
erstemal	hindurchgingen.«

Alle	blickten	erstaunt	nach	dem	Angeklagten,	dessen	wohllautende	Stimme	und
melodischer	Tonfall	 jetzt	erst	auffielen;	was	er	sagte,	hatte	 fast	wie	ein	kleines
Lied	geklungen.

Die	 farbenprächtige	 Frau	 zeigte	 wieder	 eine	 Neigung	 auf	 ihn	 zuzulaufen,
unterdrückte	sie	aber	und	sagte	nur:	»Recht	haben	Sie,	es	war	Juli!	Sie	wissen	es



am	besten	und	könnten	überhaupt	alles	viel	besser	und	schöner	erzählen	als	ich.«

»Schräg	über	unserem	Pavillon	stand	das	Sternbild	des	Wagens,«	sagte	Deruga,
»und	wenn	wir	nachts	Hand	in	Hand	nach	Hause	kamen,	Mingo	und	ich,	sah	ich
ihn	an	und	dachte:	Wie	bald,	fliegender	Wagen	der	Zeit,	wirst	du	uns	von	diesen
schnellen,	törichten	Augenblicken	fortführen	in	das	namenlose	Dunkel.«

»Ja,	 etwas	 Ähnliches	 muß	 ich	 wohl	 mal	 von	 Ihnen	 gehört	 haben,«	 fiel	 Frau
Schmid	lebhaft	ein;	»denn	im	folgenden	Sommer,	wenn	der	Wagen	am	Himmel
stand,	sah	er	mir	immer	so	leer	aus,	und	doch	hatte	ich	sonst	auch	niemand	darin
sitzen	sehen,	natürlich.«

»Sie	haben	also	noch	zuweilen	an	uns	gedacht,	Brutta?«	fragte	Deruga.

Frau	Hauptmann	Schmid	zog	ihr	Taschentuch	und	brach	in	Tränen	aus.

»Ach,«	schluchzte	sie,	»das	greift	mir	ans	Herz,	wenn	Sie	mich	bei	dem	Namen
anreden.	Es	nennt	mich	ja	seit	Jahren	niemand	mehr	so,	denn	der	Großvater	und
die	Großmutter	 sind	 lange	 tot,	 und	 ich	möchte	 gar	 nicht	wieder	 hin	 nach	dem
alten	Hause.	Wer	weiß,	ob	der	Wagen	noch	darübersteht!«

Der	Vorsitzende	 nahm	 jetzt	 den	 Faden	 des	Verhörs	wieder	 auf,	 indem	 er	 Frau
Schmid	 bat,	 sich	 zu	 beruhigen,	 und	 sie	 fragte,	 ob	 die	 Eheleute	 Deruga	 den
Eindruck	eines	glücklichen	Paares	gemacht	und	ob	sie	ihren	Großeltern	gefallen
hätten.

»Und	 wie!«	 sagte	 Frau	 Schmid,	 »besonders	 der	 Doktor.	 Das	 heißt,	 dem
Großvater	gefiel	die	Frau	besser,	 aber	er	hielt	 sich	zurück.	Dagegen,	wenn	die
Großmutter	 einen	 leiden	 mochte,	 dann	 merkte	 man's.	 Und	 vom	 ersten
Augenblick	an	sagte	sie,	das	wäre	ein	Mann	für	mich	gewesen.«

»Wie	 kam	 sie	 darauf?«	 fragte	 Dr.	 Zeunemann.	 »Erwies	 er	 Ihnen
Aufmerksamkeiten?«

»Keine	Spur!«	sagte	Frau	Schmid.	»Er	spaßte	nur	mit	mir,	wie	das	so	seine	Art
war.	Zum	Beispiel	sagte	er	mir	 immer,	 ich	wäre	so	häßlich,	daß	man	mich	nur
mit	 einem	Auge	 ansehen	 könnte,	 sonst	 hielte	man	 es	 nicht	 aus;	 und	wenn	 ich
ihm	in	den	Weg	kam,	kniff	er	ein	Auge	zu,	bald	das	eine,	bald	das	andere.	Um
sie	 zu	 schonen,	 wie	 er	 sagte.	 Die	 Grimassen,	 die	 er	 dabei	 schnitt,	 waren	 zu
komisch,	 daß	 ich	 nicht	 aufhören	 konnte	 zu	 lachen,	 und	 die	Großmutter	 lachte
auch;	 aber	 sie	 ärgerte	 sich	doch	 ein	bißchen.	Das	 ließ	 sie	übrigens	nie	 an	 ihm
aus,	sondern	an	mir,	wie	ich	denn	überhaupt,	um	die	Wahrheit	zu	sagen,	viel	von



ihr	 ausgestanden	 habe;	 denn	 sie	 war	 rasch	 und	 zornig,	 obwohl	 sonst	 eine
herrliche	Frau,	die	ich	bis	an	mein	Lebensende	lieben	und	verehren	werde.«

»Empfanden	Sie	das	Benehmen	des	Angeklagten	nicht	als	unzart?«	erkundigte
sich	der	Vorsitzende.

»Bewahre!«	sagte	Frau	Schmid.	»Wenn	einem	auf	solche	Weise	gesagt	wird,	daß
man	häßlich	ist,	glaubt	man	hübsch	zu	sein.	An	Heiraten	habe	ich	nie	gedacht,	er
hatte	 ja	 eine	 Frau,	 und	 noch	 dazu	 eine,	 die	 ich	 schwärmerisch	 verehrte.	 Die
Großmutter	gewann	sie	erst	allmählich	 lieb,	dann	aber	war	sie	 fast	mehr	 in	sie
als	in	den	Doktor	verliebt.	Anfangs	hatte	sie	allerlei	an	ihr	auszusetzen:	sie	wäre
zu	 alt	 für	 den	 Doktor	 —	 tatsächlich	 zählte	 sie	 ein	 paar	 Jahre	 mehr	 —,	 und
namentlich	 wäre	 sie	 nicht	 feurig	 genug	 für	 einen	 so	 hübschen	 und	 reizenden
Mann.	 Ihr	Gesicht	wäre	 nicht	 übel,	wenn	man	 genau	 zusähe,	 aber	 ihre	Augen
wären	zu	sanft	und	dadurch	langweilig.	Immer	gleiche	Freundlichkeit	wäre	wie
Milchbrei;	müßte	man	 den	 täglich	 essen,	 würde	 einem	 übel.	 Dagegen	 ein	 gut
gepfeffertes	und	gezwiebeltes	Gulasch	würde	einem	nie	zuwider.	Nur	eins	 ließ
meine	Großmutter	an	ihr	gelten;	das	war	ihr	Nacken.	Die	arme	Frau	trug	nämlich
immer	 den	 Hals	 frei,	 obschon	 das	 damals	 nicht	 so	 in	 der	 Mode	 war	 wie
heutzutage,	und	wenn	sie	durch	den	Garten	ging,	leicht,	wie	wenn	sie	Flügel	an
den	Füßen	hätte,	 sagte	meine	Großmutter:	 'Übrigens	gefällt	 sie	mir	nicht,	 aber
ich	möchte	sie	einmal	auf	den	Nacken	küssen.'

Eines	 Tages,	 es	 muß	 im	 Oktober	 gewesen	 sein,	 weil	 wir	 die	 Trauben
abgenommen	hatten,	war	die	Großmutter	besonders	schlechter	Laune	wie	jedes
Jahr	bei	der	Traubenernte.	In	der	Zwischenzeit	bildete	sie	sich	nämlich	ein,	daß
sie	 süß	wären,	und	kam	die	Zeit	heran,	waren	sie	doch	wieder	 sauer.	Morgens
beim	Frühstück	gab	sie	mir	eine	Ohrfeige,	weil	ich	die	Kaffeetasse	umgeworfen
hatte.	Das	heißt,	sie	hatte	mir	einen	Stoß	gegeben,	aber	sie	sagte,	das	wäre	keine
Entschuldigung,	denn	ich	hätte	sie	dumm	angeglotzt.	Bei	der	Gelegenheit	sagte
sie	mir	auch,	wenn	 ich	wenigstens	gescheit	wäre,	 so	möchte	es	hingehen,	aber
häßlich	und	dumm,	da	könne	es	einen	nicht	wundern,	daß	der	Doktor	mich	nicht
genommen	habe;	daß	er	mich	als	unverheirateter	Mann	gar	nicht	gekannt	hatte
und	mich	aus	dem	Grunde	gar	nicht	hätte	heiraten	können,	leuchtete	ihr	niemals
ein.	 In	der	Küche	 stellte	 ich	mich	auch	an	wie	ein	Tölpel,	 sagte	 sie,	und	doch
hinge	vom	Kochen	das	Glück	der	Ehe	ab,	und	daß	sie	große	Stücke	darauf	hielt,
danke	ich	ihr	noch	tagtäglich,	wenn	mein	Mann	sagt,	in	den	feinsten	Hotels	von
Wien	und	Prag	schmecke	es	ihm	nicht	so	gut	wie	zu	Hause,	und	doch	ist	er	weit
herumgekommen	und	versteht	sich	darauf.



An	dem	Tage	nun	wollte	 ich	einen	Risotto	machen,	und	weil	 ich	schon	einmal
einen	unter	der	Aufsicht	der	Großmutter	gemacht	hatte,	dachte	ich,	dabei	würde
es	mir	gewiß	nicht	fehlen.	Ich	schnitt	also	meine	Zwiebeln	und	Leber	und	alles
und	richtete	das	Zeug	an,	und	plötzlich	fiel	mir	ein,	daß	 ich	Hunger	hätte,	und
daß	gewiß	noch	eine	Traube	hängen	geblieben	wäre,	die	 ich	mir	holen	könnte,
ohne	daß	die	Großmutter	es	merkte.	Ich	schüttete	noch	ein	wenig	Fleischbrühe
nach	 und	 dachte,	 auf	 die	 Art	 könnte	 ich	 es	 ruhig	 eine	 Weile	 gehen	 lassen.
Eigentlich	nämlich	muß	der	Risotto	fortwährend	gerührt	werden,	und	das	wußte
ich	gut	genug;	aber	ein	bißchen	keck	und	leichtsinnig	war	ich	schon.	Jetzt	kann
ich	das	nicht	mehr	begreifen,	aber	 in	der	Jugend	kommt	man	unversehens	von
einem	 aufs	 andere,	 wenn	 man	 sich	 die	 Zukunft	 ausmalt:	 Verehrer,	 Körbe,
Hochzeit	und	so	weiter,	und	ich	vergaß	über	solchen	Träumereien	wahrhaftig	das
Mittagessen.	Auf	 einmal	 steht	 die	Großmutter	 vor	mir,	 in	 der	Nachtjacke,	 das
Gesicht	 rot	 wie	 ein	 glühender	Ofen,	 und	 schreit:	 'Da	 steht	 sie	 und	maust,	 die
Dirne,	die	mir	den	ganzen	Risotto	verbrannt	hat!'	Wahrhaftig,	ich	roch	es	selbst
durch	das	offene	Küchenfenster,	unter	dem	wir	standen,	und	unbegreiflich	ist	es,
daß	ich	es	nicht	vorher	bemerkt	hatte.	Und	dann	fiel	sie	über	mich	her,	griff	mit
der	einen	Hand	in	meine	Haare	und	schlug	mit	der	anderen	so	auf	mich	los,	daß
mir	zumute	war,	als	hätte	mich	ein	Wirbelwind	gefaßt,	und	drehte	sich	mit	mir
im	Kreise	herum.	Weh	tat	es	mir	nicht,	dazu	war	ich	zu	erstaunt.	Aber	noch	viel
mehr	erstaunte	ich,	als	plötzlich	die	Großmutter	ihrerseits	von	einem	Sturmwind
erfaßt	und	zurückgerissen	wurde,	und	Frau	Dr.	Deruga	zwischen	uns	stand,	wie
der	 Engel	mit	 dem	 feurigen	 Schwerte,	 der	Adam	 und	 Eva	 aus	 dem	 Paradiese
trieb,	 mit	 Augen,	 die	 nicht	 blau	 wie	 sonst,	 sondern	 schwarz	 waren	 und
knisterten,	so	kam	es	mir	nämlich	vor	in	meiner	Erregung.

'Lassen	Sie	das	Kind	los,	Sie	abscheuliche,	gottlose	Hyäne!'	rief	sie	so	laut	und
hart,	 wie	 sie	mit	 ihrer	weichen	 Stimme	 konnte;	 und	 nach	 einer	 kleinen	 Pause
sagte	sie	ein	wenig	weicher	und	gelinder:	'Megäre,	wollte	ich	sagen.'	Wie	sie	das
gesagt	 hatte,	 kam	 es	 ihr	 wohl	 selbst	 ein	 wenig	 komisch	 vor,	 daß	 sie	 in	 den
Mundwinkeln	zu	 lachen	anfing,	und	dann	 lachte	die	Großmutter	geradeheraus,
und	wie	ich	das	hörte,	lachte	ich	dermaßen,	daß	ich	ordentlich	kreischte,	und	fiel
der	 Frau	 Doktor	 um	 den	 Hals,	 der	 die	 Tränen	 aus	 den	 Augen	 sprangen	 vor
Lachen.«

Während	dieser	Erzählung	beobachteten	sowohl	die	Richter	wie	Dr.	Bernburger
in	 unauffälliger	 Weise	 den	 Angeklagten,	 in	 dessen	 Mienen	 sich	 deutlich
ausprägte,	 wie	 er	 die	 wiedererstehende	 Vergangenheit	 miterlebte,	 seine
länglichen,	 schöngeschnittenen	 Augen	 erglänzten	 wie	 die	 Schuppen	 eines



silbernen	Fisches.	Er	schien	seine	Lage	und	Umgebung	vollständig	vergessen	zu
haben	 und	 sagte	 unbefangen	 zu	 der	 alten	 Freundin:	 »Arme	 Marmotte,«	 (so
nannte	er	 seine	Frau)	»arme,	gute,	 feige	Person!	So	hatte	 sie	 später	 ihr	 Junges
gegen	 mich	 verteidigt,	 das	 natürlich	 seine	 Prügel	 ebenso	 verdiente,	 wie	 Sie
damals,	Brutta.	Aber	erzählen	Sie	weiter,	erzählen	Sie:	was	tat	die	Großmutter?«

»Der	 Großmutter,«	 fuhr	 die	 Frau	 Hauptmann	 fort,	 »waren	 die	 Augen	 auch
feucht,	 aber	 nicht	 nur	 vom	 Lachen,	 sondern	 gerührt	 war	 sie,	 gerührt	 über	 die
Frau	Doktor,	und	machte	kein	Hehl	daraus;	denn	obwohl	sie,	wie	schon	gesagt,
eher	scharf	und	zornig	war,	so	war	sie	doch	ohne	Falsch	und	zögerte	nicht,	ein
Unrecht	 zuzugestehen,	wenn	 sie	 es	 nämlich	 eingesehen	 hatte.	 Sie	 stemmte	 die
Arme	in	die	Seite	und	sagte:	 'Also	so	sieht	das	stille	Wasser	aus!	Eine	richtige
Feuerflamme	 kann	 herausschlagen!	 Da	 bin	 ich	 freilich	 so	 dumm	 wie	 alt
gewesen.	Und	wenn	 ich	heute	unser	Herr	Doktor	wäre,	würde	 ich	Sie	morgen
vom	Fleck	weg	heiraten,	so	gut	haben	Sie	mir	eben	gefallen.	Und	nun	muß	ich
Sie	auf	den	Nacken	küssen!'	Damit	umarmte	sie	die	Frau	Doktor	und	küßte	sie
nicht	nur	auf	den	Nacken,	sondern	auch	auf	beide	Backen,	und	dann	sagte	sie,
der	 Risotto	 solle	 nun	 vergeben	 und	 vergessen	 sein,	 und	 sie	 wolle	 für	 das
Mittagessen	 sorgen,	 denn	 kochen	 könne	 sie	 besser,	 als	 man	 es	 von	 einer
gottlosen	 Hyäne	 erwarten	 würde.	 In	 der	 Tat	 brachte	 sie	 in	 einer	 Stunde	 das
feinste	 Essen	 zusammen,	 nämlich	 Fleischpastete	 und	Marillenknödel,	 und	 ich
begreife	heute	noch	nicht,	wie	sie	es	machte,	denn	das	sind	Gerichte,	zu	denen
man	seine	Zeit	braucht.	Helfen	mußte	ich	allerdings	doch	und	bekam	Püffe	und
Kniffe,	 aber	 das	 schadete	 nicht,	weil	 sie	 ein	 vergnügtes	Gesicht	 dazu	machte.
Nachher	 beim	 Mittagessen,	 an	 dem	 die	 arme	 Marmotte,	 ich	 meine	 die	 Frau
Doktor,	auch	teilnehmen	mußte,	sprach	die	Großmutter	viel	über	Erziehung,	und
daß	namentlich	die	Mädchen	lernen	müßten,	nicht	so	heikel	und	empfindlich	zu
sein,	denn	bei	den	Männern	wären	sie	nicht	auf	Daunen	gebettet,	und	wenn	eine
nicht	 einen	 Puff	 vertrüge	 und	 sich	 ihrer	 Haut	 wehren	 könnte,	 ginge	 es	 ihr
schlecht;	 die	Wehleidigen	 und	Nachgiebigen	würden	 nur	 verachtet.	 Eine	Frau,
die	ihnen	keinen	Vorteil	brächte,	sähen	die	Männer	nur	als	eine	Last	an,	deshalb
müßte	 ein	 Mädchen	 entweder	 Geld	 haben	 oder	 kochen	 können.	 Die	 arme
Marmotte	 rühmte	 ihren	Mann,	 daß	 er	 nicht	 so	wäre,	 aber	 die	Großmutter,	 die
doch	 bisher	 so	 viel	 Wesens	 von	 ihm	 gemacht	 hatte,	 sagte,	 da	 gäbe	 es	 keine
Ausnahmen.	 In	diesem	Punkte	wäre	einer	wie	der	andere,	und	wenn	die	Liebe
einmal	einen	uneigennützig	machte,	haßte	er	die	Frau	nachher	doppelt,	die	ihn	so
verblendet	hätte.«

»Warum	 sagen	 Sie	 immer	 'arme	 Marmotte'?«	 fragte	 der	 Vorsitzende,	 der	 mit



außerordentlicher	Geduld	zugehört	hatte.

»Nun,	weil	sie	tot	ist,«	antwortete	die	Frau	Hauptmann	nach	einer	Pause	etwas
verblüfft.

»Ach	so,«	sagte	Dr.	Zeunemann,	»bei	ihren	Lebzeiten	haben	Sie	nicht	so	von	ihr
gesprochen?«

»Bewahre,«	sagte	Frau	Schmid,	»sie	kam	mir	 im	Gegenteil	beneidenswert	vor.
Nun	ja,	etwas	Hilfloses	hatte	sie	an	sich,	und	zuweilen	war	sie	auch	traurig	und
sah	 ängstlich	 aus,	 und	 da	 mag	 ich	 sie	 wohl	 einmal	 'arme	Marmotte'	 genannt
haben.«

»Wissen	Sie,	warum	sie	zuweilen	traurig	war?«	fragte	der	Vorsitzende.

»Warum?«	fiel	Deruga	höhnisch	ein.	»Das	kann	ich	Ihnen	sagen.	Weil	sie	ihren
Mann	nicht	so	liebte,	wie	sie	sollte,	weil	sie	an	einen	anderen	dachte,	der	besser
zu	ihr	passen	würde,	und	weil	sie	Angst	vor	meiner	Eifersucht	hatte.	Denn	wir
Italiener	haben	nicht	Milch	oder	Wasser	 in	den	Adern,	sondern	Blut,	und	dann
werden	unsere	Augen	blutrot,	wenn	wir	zornig	werden.«

Frau	Hauptmann	warf	einen	erschrockenen	und	tadelnden	Blick	auf	Deruga	und
sagte,	zu	den	Richtern	gewendet:

»Er	macht	nur	Spaß!	Er	war	immer	ein	Spaßmacher	und	liebte	es,	die	Leute	zu
foppen	 und	 zu	 erschrecken.«	Dann	wieder	 zu	 ihm	 herüber:	 »Warum	 hätte	 die
arme	Marmotte	Sie	denn	geheiratet?	Ein	Kind	konnte	ja	sehen,	wie	lieb	sie	Sie
hatte.«

Deruga	 hatte	 bereits	 den	Kopf	wieder	 auf	 die	Hand	 gestützt,	 so	 daß	man	 sein
Gesicht	nicht	sah,	und	gab	kein	Zeichen	des	Anteils	mehr.

»Wenn	sie	sich	vor	ihm	fürchtete,«	fuhr	Frau	Schmid,	zu	den	Richtern	gewendet,
fort,	 »so	 war	 das	 sicherlich	 nicht	 seine	 Schuld,	 sondern	 es	 kam	 von	 ihrer
außerordentlichen	 Furchtsamkeit.	 Einmal	 in	 der	 Nacht	 fiel	 etwas	 mit	 einem
Betrunkenen	vor.	Ich	erinnere	mich	nicht	mehr	genau	daran,	aber	ich	weiß,	wie
sie	von	uns	allen	damit	geneckt	wurde.«

Der	Vorsitzende	ermunterte	Frau	Schmid,	sich	zu	besinnen	oder	zu	erzählen,	was
sie	noch	davon	wisse.	Dann,	da	 ihr	nichts	 einfiel,	 fragte	 er	Deruga,	ob	er	 sich
vielleicht	noch	daran	erinnere.



Deruga	hob	den	Kopf	und	sah	aus,	als	habe	er	keine	Ahnung,	wovon	die	Rede
sei.

»Ach,	 Sie	 wissen	 doch,	 Doktorchen,«	 redete	 ihm	 Frau	 Schmid	 zu.	 »Es	 kam
nachts	 ein	 Betrunkener	 am	 Pavillon	 vorbei	 und	 grölte	 so	 laut,	 daß	 Ihre	 Frau
davon	aufwachte	und	dachte,	es	wäre	unter	dem	Fenster.	Es	wird	im	November
gewesen	 sein,	 denn	 es	 war	 eine	 stürmische	 und	 regnerische	 Nacht,	 und	 Sie
hatten	keine	Lust	aufzustehen	und	stellten	sich	schlafend,	während	Ihre	Frau	fast
verging	 vor	 Angst.	 So	 ungefähr	 war	 es,	 erinnern	 Sie	 sich	 denn	 nicht	 mehr
daran?«

»O	ja,«	sagte	Deruga,	»es	stellte	sich	eine	ungewöhnliche	Zärtlichkeit	bei	meiner
Frau	ein.	Ich	wachte	auf,	weil	sie	sich	an	mich	schmiegte	und	ihren	Kopf	dicht
an	meinen	Hals	drückte,	und	als	ich	mich	noch	in	dem	Traum	wiegte,	es	habe	sie
plötzlich	eine	Leidenschaft	 für	mich	überkommen,	flehte	sie	mich	an,	 ich	solle
sie	 vor	 dem	 Betrunkenen	 schützen.	 'Er	 ist	 unter	 dem	 Fenster,'	 sagte	 sie,	 'im
nächsten	Augenblick	wird	er	hereinkommen.	Was	fangen	wir	an,	o,	was	fangen
wir	an!	Schließe	wenigstens	das	Fenster.'	Ich	rief:	'Ich	werde	mich	hüten,	das	zu
tun;	so	bist	du	doch	einmal	zärtlich	gegen	mich'	—	und	ich	habe	es	ausdrücklich
ziemlich	bösartig	gesagt,	denn	sie	ließ	mich	los	und	drehte	ihr	Gesicht	nach	der
anderen	Seite	und	weinte.	Ich	sagte	noch	viel	beißender	als	vorher,	sie	solle	nicht
so	 dumm	 sein	 zu	 weinen,	 und	 übrigens,	 wenn	 sie	 sich	 so	 unglücklich	 fühle,
brauchte	 sie	 nicht	 für	 das	 Leben	 zu	 zittern.	 Und	 wenn	 sie	 zum	 Sterben
unglücklich	sei,	sagte	sie,	sie	möchte	doch	nicht,	daß	ein	ekelhafter,	betrunkener
Mensch	sie	anfaßte	und	erwürgte.	Daß	sie	gar	nicht	unglücklich	wäre,	sagte	sie
nicht.	 'Der	 Kerl	 liegt	 draußen	 im	 Straßengraben	 und	 wird	 singen,	 bis	 er
einschläft,'	 sagte	 ich,	 und	 dann	 stellte	 ich	 mich	 schlafend,	 um	 sie	 durch	 die
Furcht	zu	quälen.	Nach	einer	halben	Stunde	verstummte	das	Geheul,	und	gleich
darauf	schlief	sie	fest	und	ruhig,	während	ich	wachend	neben	ihr	lag	und	ihren
hübschen	weißen	Hals	 betrachtete	 und	 darüber	 nachdachte,	wie	 leicht	 ich	 ihre
Kehle	zudrücken	könnte,	fast	ohne	daß	sie	es	merkte.«

Der	 Staatsanwalt	 zuckte	 triumphierend	 seine	 geschwänzten	 Augenbrauen	 und
streckte,	 den	 Mund	 schon	 zum	 Reden	 geöffnet,	 den	 Zeigefinger	 aus,	 als	 der
Justizrat	 die	Hand	 gegen	 ihn	 erhob	 und	 gleichgültig,	wie	man	 einen	 nichtigen
Einwand	 beseitigt,	 sagte:	 »Er	 hat	 es	 ja	 nicht	 getan.	 Hunde,	 die	 bellen,	 beißen
nicht,	wie	unsere	Zeugin	schon	sagte.«

Ehe	 noch	 der	 Staatsanwalt	 einen	 Laut	 hervorbringen	 konnte,	 erklärte	 Dr.
Zeunemann,	nachdem	er	durch	einen	verbindlichen	Blick	nach	rechts	und	links



die	 Zustimmung	 erbeten,	 aber	 nicht	 abgewartet	 hatte,	 die	 Sitzung	 der
Mittagspause	wegen	für	geschlossen.	Er	wollte	um	drei	Uhr	noch	einige	Fragen
an	 Frau	 Hauptmann	 Schmid	 richten,	 und	 wenn	 seine	 Kollegen	 einverstanden
wären,	könne	sie	dann	abreisen.	Der	Nachtzug	nach	Wien	gehe	um	acht	Uhr.



III.

Dr.	Bernburger	hatte	der	Sitzung	in	Gesellschaft	eines	ihm	befreundeten	jungen
Nervenarztes,	 des	 Dr.	 von	 Wydenbruck,	 beigewohnt	 und	 verließ	 mit	 ihm
zusammen	das	Justizgebäude.

Die	 beiden	 Herren	 waren	 außerordentlich	 verschieden,	 aber	 durch	 das
gemeinsame	Interesse	für	Psychologie,	und	was	damit	zusammenhängt,	ziemlich
vertraut	geworden,	besonders	seit	Bernburger,	als	er	 infolge	von	Überarbeitung
an	nervösen	Depressionen	litt,	sich	von	Dr.	von	Wydenbruck	nach	einer	eignen
Methode	 hatte	 behandeln	 lassen.	 Während	 Bernburger	 klein	 war,	 von
verkümmertem	 Wuchs,	 mit	 schwächlichen	 Gliedmaßen,	 dabei	 aber	 ein
ausdrucksvolles	Gesicht	und	unermüdlich	kluge,	aufmerksame	Augen	hatte,	war
Dr.	 von	Wydenbruck	 von	 großer,	 schmaler	 und	 eleganter	 Figur	 und	 hatte	 so
verfeinerte	Züge,	 daß	 sie	 sich	 bei	 scharfer	Beobachtung	 ganz	 zu	 verflüchtigen
schienen.	 Sein	 Gang	 hatte	 etwas	 Elastisches	 und	 Biegsames,	 als	 sei	 er	 stets
bereit,	auszuweichen	oder	sich	anzupassen,	aber	 in	Wirklichkeit	streckte	er	nur
höchst	 bewegliche	 Fühler	 aus	 und	 blieb	 auf	 dem	 Grunde	 seines	 Wesens	 von
schwerer,	glatter	Unveränderlichkeit.

»Da	 sind	wieder	 einmal	 ein	 paar	Hysterische	 zusammengekommen,«	 sagte	 er,
als	sie	die	breite,	zum	Mittelpunkt	der	Stadt	führende	Straße	hinuntergingen.

»Sie	halten	Deruga	doch	nicht	für	hysterisch?«	sagte	Dr.	Bernburger	eifrig,	an
seinem	Begleiter	hinaufsehend.	»Ich	beurteile	ihn	ganz	anders.	Daß	er	den	Mord
begangen	hat,	steht	mir	fest,	und	zwar	hat	er	ihn	ohne	Erregung,	mit	einer	Ruhe
ohnegleichen,	 ja	 mit	 einer	 Selbstverständlichkeit	 begangen,	 die	 es	 ihm
ermöglicht	 hat,	 keinen	 Schnitzer	 zu	 begehen,	 der	 ihn	 verraten	 könnte.	 Die
Verbrecher,	 die	 mit	 sorgfältiger	 Überlegung	 zu	 Werke	 gehen,	 machen
bekanntlich	immer	irgendeinen	Fehler,	der	 ihnen	zum	Verhängnis	wird.	Deruga
hat	 gemordet,	 wie	 ein	 anderer	 seine	 Suppe	 auslöffelt,	 beiläufig,	 beinah
mechanisch,	und	darum	hat	er	keine	Spur	hinterlassen.«

»Sehr	 fein	 bemerkt,«	 lobte	 Dr.	 von	 Wydenbruck.	 »Nur	 die	 unbewußten
Handlungen	sind	lebendig	und	fruchtbar	und	in	ihrer	Art	fehlerlos	und	unfehlbar.
Ich	möchte	hinzusetzen,	auch	tadellos.«

»An	 sich	 meinetwegen,	 in	 bezug	 auf	 die	 Zweckmäßigkeit,«	 entgegnete



Bernburger;	 »aber	 das	 ist	 jetzt	 nicht	 unser	 Standpunkt.	 Sonst	 wäre	 ja	 jeder
unmoralische	Mensch	in	seinen	unmoralischen	Handlungen	tadellos.«

»Ist	 er	 denn	 das	 nicht?«	 fragte	 Wydenbruck.	 »Aber	 Deruga,«	 fuhr	 er	 fort,
»gehört	 nach	meinem	Dafürhalten	 nicht	 dahin.	 Ich	 halte	 ihn	 und	 nicht	minder
seine	 Frau	 für	 moralisch	 zurechnungsfähig,	 aber	 für	 hysterisch.	 Mord	 ist	 in
unserer	 Zeit	 ein	 nur	 den	 untersten	 Schichten	 des	 Volkes	 angemessenes
Verbrechen;	 tritt	 er	 in	 gebildeten	 Kreisen	 auf,	 so	 deutet	 er	 auf	 Hysterie	 oder
Perversität.«

»Das	stimmt	für	uns,«	sagte	Bernburger,	»aber	nicht	für	die	Italiener.	Übrigens
gibt	 es	 auch	 bei	 uns	 Umstände	 und	 Leidenschaften,	 die	 einen	 Gebildeten	 auf
natürlicher	Grundlage	zum	Mörder	machen	können,	zum	Beispiel	Eifersucht.«

»Ich	 möchte	 die	 Eifersucht	 selbst	 für	 das	 Dämonische	 erklären,«	 sagte	 der
andere.	»Jedenfalls	glaube	ich,	daß	wir	es	hier	mit	einer	hysterischen	Mordlust
zu	 tun	 haben,	 die	 nichts	 als	 verdrängter	Liebestrieb	 ist.	Obwohl	Derugas	Frau
ihn	 nach	 Aussage	 dieser	 guten,	 komischen	 Brutta	 liebte,	 findet	 er	 keine
Befriedigung.	Um	mehr	herauszupressen,	erregt	er	Furcht,	ihre	Angst	verdoppelt
seinen	 Genuß,	 aber	 seine	 Gier	 bleibt	 ungesättigt	 und	 wird	 auch	 über	 ihrem
Leichnam	nicht	 erlöschen.	Diese	Unglücklichen	 sind	 die	 eigentlichen	Vampire
der	Sage.«

»Daß	 es	 das	 gibt,	 bezweifle	 ich	 nicht,«	 sagte	 Dr.	 Bernburger,	 »vielleicht	 hat
sogar	jeder	Mensch	etwas	vom	Vampir	in	sich;	doch	kann	ich	Ihre	Methode,	die
äußeren	Beweggründe	 gar	 nicht	 in	Betracht	 zu	 ziehen,	 nicht	 billigen.	 Sie	sind
vorhanden	und	üben	ihre	Wirkung	aus,	so	oder	so.«

»Auf	Gesunde,	 ja,«	 antwortete	Wydenbruck,	 »auf	 Kranke	 kaum	 oder	 nur,	 um
willkürlich	 verwertet	 zu	 werden.	 Auf	 Hysterie	 deutet	 bei	 Deruga	 schon	 seine
höchst	 merkwürdige	 Fähigkeit,	 sich	 auszuschalten,	 wann	 es	 ihm	 paßt.	 Er	 ist
überaus	reizbar,	leicht	bis	zu	Tränen	ergriffen,	und	im	nächsten	Augenblick	ist	er
wie	von	Stein.	Er	 ist	dann	gewissermaßen	nicht	mehr	da.	Wenn	er	 sich	darauf
legte,	könnte	er	es	vielleicht	dahin	bringen,	sich	tatsächlich	zu	spalten,	und	wir
hätten	dann	die	Erscheinung	der	Doppelgängerei.«

»Und	 die	 Frau?«	 forschte	 Bernburger;	 »warum	 halten	 Sie	 die	 Frau	 für
hysterisch?«

»Ihre	 Furchtsamkeit	 ist	 ein	 hinreichendes	 Smyptom,«	 sagte	 Dr.	 von
Wydenbruck.	»Beachten	Sie	doch,	wie	Mordlust	und	Furchtsamkeit	aufeinander



eingestellt	 sind.	 Es	 ist	 höchst	 merkwürdig,	 wie	 solche	 Naturen	 magnetisch
zueinander	 hingezogen	 werden,	 um	 ihre	 Wesenseigentümlichkeiten
durcheinander	aufs	höchste	zu	steigern	und	ihr	Los	zu	erfüllen.	Alle	Schranken
durchbrechend	 offenbart	 sich	 der	 Selbstvernichtungstrieb	 als	 rätselhafte
Leidenschaft.«

Es	war,	als	hätten	sich	diese	Gedanken	dem	Justizrat	Fein	mitgeteilt.	Denn	als	er
seinen	Klienten	nach	beendigter	Sitzung	traf,	sagte	er	zu	ihm:

»Hören	 Sie,	 Doktor,	 wenn	 wir	 Sie	 als	 geisteskrank	 hinzustellen	 versuchten,
hätten	wir,	glaube	ich,	Aussicht.«

»Machen	Sie	das,	wie	Sie	wollen,«	sagte	Deruga,	»ich	überlasse	ja	ohnehin	alles
Ihnen.	Da	ich	ein	sehr	guter	Mensch	bin	und	die	Dinge	sehe	und	benenne,	wie
sie	sind,	ist	es	leicht	möglich,	daß	man	mich	für	verrückt	hält.«

Der	 Justizrat	 sprach	 seine	Absicht	 aus,	Deruga	 zum	Mittagessen	 zu	 begleiten.
Meister	Reichardt	werde	schon	etwas	Eßbares	haben,	soviel	er	wisse,	führe	der
Alte	sogar	einen	ganz	guten	Wein.	Ohne	einen	Schluck	Wein,	eine	gute	Zigarre
und	 eine	 Tasse	 guten	 Kaffee	 könne	 er	 allerdings	 um	 drei	 Uhr	 nicht
weiterarbeiten.

»Das	 ist	 recht,	 daß	 Sie	mitkommen,«	 sagte	Deruga,	 »so	 können	wir	 noch	 ein
bißchen	 miteinander	 tratschen.	 Aber	 hören	 Sie,«	 unterbrach	 er	 sich	 plötzlich,
»kommen	 Sie	 wirklich	 aus	 Teilnahme	 für	 mich,	 oder	 wollen	 Sie	 mich
aushorchen?«

»Ja,	mein	Freund,«	 lachte	der	 Justizrat,	»wozu	bin	 ich	denn	eigentlich	da?	 Ich
vertrete	 ja	 Ihre	 Interessen,	 und	 wenn	 Sie	 vernünftig	 wären,	 erzählten	 Sie	 von
vornherein	 alles	 mir,	 anstatt	 zur	 Unzeit	 und	 zu	 Ihrem	 Schaden	 damit
herauszuplatzen.	Mensch,	Sie	machen	einem,	weiß	Gott,	das	Handwerk	schwer.«

»Wenn	 ich	 eine	 alte	 Freundin	 nach	 zwanzig	 Jahren	 unverhofft	 wiedersehe,«
entschuldigte	sich	Deruga,	»komme	ich	natürlich	ins	Schwatzen.	Sie	hätten	mich
warnen	sollen.	Übrigens	ist	es	mir	ja	gleichgültig.«

In	Derugas	 kleinem,	 altmodisch	 eingerichtetem	Stübchen	war	 der	 Tisch	 schon
bereit,	und	es	brauchte	nur	ein	zweites	Gedeck	aufgelegt	zu	werden.	Nachdem



der	Justizrat	seinen	ersten	Hunger	gestillt	hatte,	lehnte	er	sich	behaglich	zurück
und	sagte:	»Sie	scheinen	Ihre	Frau	aber	doch	mordsmäßig	geliebt	zu	haben?«

»Wieso?«	 fragte	 Deruga	 kühl.	 »In	 den	 Flitterwochen	 ist	 das	 doch
selbstverständlich.	Seitdem	habe	ich	Gott	weiß	wie	viele	andere	geliebt.«

»Nun	 ja,«	meinte	 der	 Justizrat,	 »aber	man	muß	doch	 jedenfalls	 eine	Frau	 sehr
lieben,	um	sich	ihretwegen	in	eine	solche	Klemme	zu	bringen.«

»Erstens	 konnte	 ich	 das	 nicht	 voraussehen,«	 sagte	Deruga,	 »und	 zweitens	 täte
ich	das	 für	 jeden	Menschen,	und	es	 ist	 schlimm	genug,	daß	das	nicht	alle	 tun.
Wenn	ein	Jäger	ein	angeschossenes	Tier	nicht	möglichst	schnell	vollends	tötete,
würde	 man	 ihn	 mit	 Recht	 einen	 rohen	 Kerl	 nennen.	Menschen	 dagegen	 sieht
man	wochenlang,	monatelang	Qualen	leiden,	bevor	sie	sterben	können,	und	hilft
ihnen	nicht.	Schöne	Nächstenliebe!	Als	ob	man	einem	überhaupt	ein	kostbareres
Geschenk	machen	könnte	als	den	Tod!	Ich	wäre	dem,	der	mir	das	Leben	abkürzt,
wenn	 ich	 nicht	 mehr	 dazu	 tauge,	 bedeutend	 dankbarer	 als	 denen,	 die	 es	 mir
gegeben.«

»Das	 hat	 denn	 doch	 seine	 zwei	 Seiten,	mein	 Lieber,«	 sagte	 der	 Justizrat.	 »Da
könnte	 schließlich	 jeder	 Neffe	 seinen	 reichen	 Erbonkel	 umbringen	 und
behaupten,	er	habe	es	aus	Nächstenliebe	getan.«

Deruga	schoß	das	Blut	ins	Gesicht.	»Was	meinen	Sie	damit?«	sagte	er.	»Das	ist
eine	gemeine	Anspielung,	die	ich	mir	verbitte.«

»Erlauben	Sie,«	sagte	der	Justizrat	besänftigend,	»das	war	ganz	sachlich	geredet,
und	 wenn	 Sie	 empfindlich	 sind,	 kommen	 wir	 nicht	 weiter.	 Der	 Mensch	 ist
einmal	ein	Kentaur,	und	außer	guten	Antrieben	gibt	es	auch	schlechte.	Und	wenn
einer	eine	Person	tötet,	deren	Tod	ihm	Vorteil	bringt,	so	muß	man	wenigstens	mit
der	Möglichkeit	 rechnen,	 er	 habe	 es	 mindestens	 zum	 Teil	 des	 Vorteils	 wegen
getan.«

»Sie	 wissen,«	 sagte	 Deruga,	 »daß	 ich	 von	 dem	 Testament	 meiner	 Frau	 keine
Ahnung	hatte.«

»Das	heißt,	Sie	haben	es	mir	gesagt!«	berichtigte	der	Justizrat	gelassen.

»Wenn	Sie	meinen	Worten	nicht	glauben,«	rief	Deruga	außer	sich,	»so	spreche
ich	überhaupt	nicht	mehr	mit	Ihnen.	Was	fällt	Ihnen	ein,	meine	Verteidigung	zu
übernehmen,	 wenn	 Sie	 mich	 für	 einen	 gemeinen	 Raubmörder	 halten?	 Das	 ist
unanständig	 gehandelt,	 ebenso	 unanständig,	 wie	 wenn	 ich	 meine	 Frau



umgebracht	hätte,	um	sie	zu	beerben.	Und	unanständig	 ist	es,	unter	der	Maske
des	Wohlwollens	und	der	Zuneigung	mit	mir	zu	verkehren.«	Er	war	graubleich
im	Gesicht	geworden	und	hatte	unwillkürlich	mit	der	schlanken,	braunen	Hand
den	Griff	seines	Messers	erfaßt.

»Ja,	 hören	 Sie	 mal,«	 sagte	 der	 Justizrat	 gutmütig,	 »wollen	 Sie	 mir	 eigentlich
zwischen	 Käse	 und	 Kaffee	 die	 Kehle	 durchschneiden?	 Sie	 sind	 ein	 rabiater
Italiener,	 und	 ich	 sollte	mir	 jedesmal	 einen	Blechpanzer	 unterschnallen,	 bevor
ich	zu	Ihnen	gehe.«

»Bevor	Sie	mich	beleidigen,	allerdings,«	gab	Deruga	zurück;	»nur	würde	Ihnen
das	wenig	nützen.«

»Ist	das	eine	Beleidigung,«	fuhr	der	Justizrat	fort,	»wenn	ich	sage,	 ich	halte	es
für	möglich,	daß	Sie	von	dem	Testament	Ihrer	Frau	Bescheid	wußten?	Sage	ich
denn,	 daß	 dieser	 Umstand	 Sie	 zur	 Tat	 bewog?	 Ich	 sage	 nur,	 man	 muß	 die
Möglichkeit	in	Betracht	ziehen,	daß	dieser	Umstand	mitwirkte.«

Deruga	 ließ	 das	Messer	 auf	 den	 Tisch	 fallen	 und	 lehnte	 sich	 müde	 in	 seinen
Stuhl	zurück.	»Die	Möglichkeit	ist	deshalb	ausgeschlossen,«	sagte	er,	»weil	die
Voraussetzung	 fehlt.	 Sie	 wissen,	 daß	 das	 Testament	 mich	 nicht	 beeinflussen
konnte,	weil	 ich	 keine	Ahnung	davon	hatte.	 Sie	wissen	das,	weil	 ich	 es	 Ihnen
sagte	und	Sie	mir	glauben	müssen.	Das	sogenannte	Publikum,	das	dumm	ist	und
mich	nicht	kennt,	braucht	mir	nicht	zu	glauben,	aber	von	Ihnen	verlange	ich	es.«

Der	Justizrat	schwieg	eine	Weile	und	sagte	dann:	»Versuchen	Sie,	mein	Bester,
einmal	 einen	Teil	 der	Gerechtigkeit	 selbst	 zu	 üben,	 die	 Sie	 von	 anderen	 in	 so
reichem	 Maße	 verlangen!	 Ich	 habe	 erst	 seit	 kurzem	 das	 Vergnügen,	 Sie	 zu
kennen,	 und	 zwar	 lernte	 ich	 Sie	 unter	 sehr	 zweideutigen	 Umständen	 kennen.
Viel	Gutes	hört	man	nicht	von	 Ihnen.	Sie	 führen	ein	Lotterleben,	 arbeiten	nur,
wenn	 Sie	 keinen	 Pfennig	 mehr	 in	 der	 Tasche	 haben,	 obwohl	 Sie	 einen
einträglichen	 Beruf	 und	 viel	 Verstand	 haben.	 Sie	 haben	 sich	 absichtlich
verkommen	 lassen,	 sind	 sozusagen	 ein	 mutwilliger	 Vagabund.	 Wäre	 es	 nicht
leichtfertig	oder	dumm	von	mir,	wenn	 ich	 Ihnen	durch	dick	und	dünn	glaubte,
auch	 wo	 etwa	 Tatsachen	 oder	 berechtigte	 Mutmaßungen	 dagegen	 sprechen?
Wären	Sie	nicht	der	erste,	mich	allenfalls	auszulachen	und	zu	sagen:	Der	Fein	ist
ein	echter	Deutscher,	dumm	wie	eine	Kartoffel?«

Deruga	wandte	 dem	 Justizrat	mit	 einem	 liebenswürdigen	 Lächeln	 das	Gesicht
wieder	zu.	»Für	einen	Deutschen	sind	Sie	wirklich	ziemlich	gescheit,«	sagte	er,
»und	dabei	ein	ganz	guter	Kerl.	Aber	ich	sehe	nicht	ein,	warum	Sie	mich	nicht



die	 Wahrheit	 sagen	 ließen.	 Dann	 wäre	 diese	 langweilige	 und	 ekelhafte
Geschichte	schon	zu	Ende.«

Der	 Justizrat	 sah	gedankenvoll	 in	den	Rauch	 seiner	Zigarre	und	 schüttelte	den
Kopf.	»Ich	habe	Ihnen	nach	bester	Überzeugung	geraten,«	sagte	er.	»Daß	Sie	die
Tat	 aus	 reinen,	 edlen	 Motiven	 begangen	 haben,	 hätten	 Sie	 nicht	 beweisen
können;	 umgekehrt	 kann	 man	 Ihnen	 nicht	 beweisen,	 daß	 Sie	 sie	 überhaupt
begangen	 haben,	 es	 müßten	 sonst	 noch	 ganz	 unvorhergesehene	 Indizien
herauskommen.	 Ich	 denke	 also,	 wenn	 Sie	 konsequent	 leugnen,	 bringe	 ich	 Sie
durch.	Und	das	ist	doch	besser	als	ein	paar	Jahre	Gefängnis,	wenn	Sie	vielleicht
auch	 einen	 ganz	 gemütlichen	Diogenes	 darin	 vorgestellt	 hätten.	 So	wagen	wir
einen	 hohen	 Einsatz,	 können	 aber	 auch	 einen	 hohen	Gewinn	 davontragen;	 im
anderen	Falle	bekämen	wir	auch	im	besten	Falle	nur	Stückwerk!«

»Und	Sie	sind	kein	Flickschneider,	sondern	ein	Kleiderkünstler,«	sagte	Deruga.
»Ich	gehöre	aber	eigentlich	in	die	Bude	des	Flickschneiders.«

»Ein	echter	Italiener	kann	ebensogut	den	Lazzarone	wie	den	Edelmann	spielen,«
sagte	 der	 Justizrat.	 »Wenn	 Sie	 erst	 frei	 und	 im	Besitze	 Ihres	Vermögens	 sind,
werden	Sie	diesen	kurzen	Schmerz	vergessen	und	womöglich	ein	neues	Leben
anfangen.«

»Ein	neues	Leben	anfangen?«	lachte	Deruga.	»Mit	sechsundvierzig	Jahren!	Als
ob	ich	nicht	längst	genug	und	übergenug	davon	hätte!«

»Na,	 da	 will	 ich	 Ihnen	 weiter	 nicht	 hineinreden,«	 sagte	 der	 Justizrat.	 »Sie
können	ja	auch	weiter	lumpen.	Jedenfalls	leuchtete	Ihnen	mein	Rat	damals	ein,
und	Sie	haben	ihn	aus	freien	Stücken	angenommen.«

»Ich	 tue	 alles,	 was	 Sie	 wollen,	 damit	 die	 Baronin	 Truschkowitz,	 diese
niederträchtige	Person,	das	Vermögen	nicht	bekommt,«	sagte	Deruga.	»Wäre	das
nicht,	 ich	 ließe	mich	 ruhig	 köpfen	 oder	 ins	 Zuchthaus	 sperren.	 Das	 Leben	 ist
einen	solchen	Kampf	nicht	wert.«



IV.

Auf	der	von	unsicheren	Frühlingssonnenstrahlen	durchflackerten,	breiten	Straße,
die	auf	die	Front	des	Justizgebäudes	führte,	stieß	Dr.	von	Wydenbruck	auf	den
Oberlandesgerichtsrat	 Zeunemann,	 stellte	 sich	 vor	 und	 sprach	 seine
Bewunderung	über	die	Art	aus,	wie	der	Oberlandesgerichtsrat	die	Verhandlung
führte.	Er	sei	für	den	Einblick	in	eine	komplizierte	Psyche,	der	ihm	da	gewährt
würde,	 sehr	 erkenntlich,	 und	 er	 sei	 überzeugt,	 Dr.	 Zeunemann	 werde	 noch
immer	mehr	in	ihre	Tiefen	und	Untiefen	hineinleuchten.

»Ich	pflege	meine	Fragen	so	zu	stellen,«	sagte	der	Oberlandesgerichtsrat,	»daß
alles	 auf	 den	 Fall	 Bezügliche	 an	 äußeren	 und	 inneren	 Tatsachen	 von	 selbst
hervorkommt.	 Nicht	 mit	 Hebeln	 und	 Schrauben,	 wissen	 Sie,	 sondern
unwillkürlich,	wie	sich	ein	Blatt	entrollt.«

»Ja,	 ich	 habe	 das	 bemerkt,«	 sagte	 Dr.	 von	 Wydenbruck	 entzückt,	 »es	 ist
wundervoll.	Sie	schaffen	gewissermaßen	nur	die	geeignete	Atmosphäre,	und	das
Spiel	 des	 Lebens	 entfaltet	 sich.	 Bisher	 haben	 Sie	 die	 Bestrahlung	 des	 Tages
vorwalten	lassen,	vielleicht	lassen	Sie	es	auch	einmal	Nacht	werden,	lassen	die
Schatten	aus	dem	Hades	der	Seele	aufsteigen.«

»Sie	sind	Psycholog	und	wollen	Ihre	Studien	machen?«	sagte	Dr.	Zeunemann.

»Von	Ihrer	reichbesetzten	Tafel	fällt	vieles	ab,«	erwiderte	Dr.	von	Wydenbruck
verbindlich.

Sie	 blieben	 auf	 der	 breiten	 Freitreppe	 stehen,	 um	 das	 Gespräch	 zu	 beenden,
während	es	drei	Uhr	schlug.	»Ich	kann	dazu	nicht	so	viel	tun,	wie	Sie	glauben,«
erklärte	 der	 Oberlandesgerichtsrat.	 »Ohne	 Seelenkunde	 kann	 allerdings
heutzutage	 kein	 Kriminalist	 auskommen,	 aber	 ich	 sage	 mit	 Absicht
'Seelenkunde',	 um	 auszudrücken,	 daß	 es	 sich	 nach	meiner	Meinung	 um	 keine
eigentliche	 Wissenschaft	 handelt,	 sondern	 um	 ein	 angeborenes	 Gefühl,	 man
könnte	es	Genialität	nennen.	 Ich	 lasse	mich	weit	mehr	von	meinem	Gefühl	als
von	Berechnung	leiten;	Sie	werden	sich	wundern,	eine	solche	Ansicht	von	einem
Juristen	zu	hören.«

Während	 Herr	 Dr.	 von	 Wydenbruck	 Verwunderung	 und	 Bewunderung
ausdrückte,	 hatte	 sich	 der	 Schwurgerichtssaal	 gefüllt,	 und	 einer	 von	 den



Geschworenen,	 Geflügelzüchter	 Köcherle,	 fragte	 den	 Obmann	 der
Geschworenen,	Kommerzienrat	Winkler,	neben	dem	er	saß,	wer	die	feine	Dame
mit	 der	 langgestielten,	 goldenen	 Lorgnette	 in	 der	 ersten	 Reihe	 des
Zuschauerraums	sei.

»Das	 ist	 doch	 die	 Baronin	 Truschkowitz,	 die	 die	 ganze	 Geschichte	 in	 Gang
gebracht	hat,«	sagte	der	Kommerzienrat.	»Kennen	Sie	denn	die	nicht?«

»So	sieht	die	aus?«	rief	der	andere	erstaunt	aus.	»Die	hätte	ich	mir	sehr	schäbig
und	unterernährt	vorgestellt,	weil	sie	von	der	dürftigen	Lage	ihrer	Kinder	redet,
und	wie	sie	sich	durchs	Leben	kämpfen	müßten.«

»Der	 Adel,«	 sagte	 der	 Kommerzienrat,	 die	 Achsel	 zuckend,	 »hat	 eben	 andere
Begriffe	 von	 dem,	 was	 man	 braucht	 und	 beanspruchen	 darf.	 Übrigens,	 wenn
einer,	der	viel	hat,	noch	mehr	haben	kann,	sagt	er	nie	Nein.«

Der	 Geflügelhändler	 gab	 das	 zu,	 aber	 er	 fand	 es	 doch	 geschmacklos,	 sich	 so
kostbar	zu	 tragen,	wenn	man	so	 redete,	als	wimmerten	seine	Kinder	nach	dem
täglichen	Brot.

»Ihre	Toilette	ist	aber	geschmackvoll,«	bemerkte	ein	anderer.

»Und	teuer,«	setzte	der	Kommerzienrat	hinzu,	indem	er	einen	schätzenden	Blick
über	die	Dame	gleiten	ließ.

»Der	Reiherbusch	auf	dem	Hut	etwa	hundert	Mark,	die	Brillanten	 im	Stiel	der
Lorgnette	vielleicht	tausend	Mark.«

»Sind	es	echte	Brillanten?«	fragte	der	Geflügelzüchter	mit	großen	Augen.

»Ja,	 das	 Feuer	 haben	 nachgeahmte	 Steine	 nicht,«	 sagte	 der	 Kommerzienrat
beinahe	hitzig.	»Wenn	man	auch	dahin	kommt,	Brillanten	künstlich	herzustellen,
so	 stimmt	 es	 meinetwegen	 nach	 der	 chemischen	 Formel,	 aber	 das	 Feuer	 der
natürlichen	 Steine	 ist	 anders.	Das	 lasse	 ich	mir	 nicht	 abstreiten.	Die	Natur	 ist
eben	doch	unerreichbar.«

»Sind	 das	 denn	 auch	 Brillanten,	 die	 sie	 auf	 dem	 Hut	 hat?«	 fragte	 der
Geflügelzüchter.

»Bewahre,«	antwortete	der	Kommerzienrat	mißbilligend,	»dazu	weiß	eine	solche
Dame	 zu	 gut	 Bescheid	 in	 Geschmacksfragen.	 Das	 ist	 eine	 moderne
Phantasieagraffe,	die	etwa	fünfzig	Mark	gekostet	hat.	Aber	Sie	sind	ja	das	reine



Kind	in	solchen	Sachen!«

»Stimmt,«	 gab	 der	 Geflügelzüchter	 zu,	 »wenn	 meine	 Frau	 nicht	 ein	 bißchen
nach	mir	schaute,	wäre	ich	von	einem	Bauernknecht	nicht	zu	unterscheiden.	Und
ich	will	Ihnen	ganz	offen	sagen,	was	man	so	eine	elegante	Frau	von	Welt	nennt
und	eine	sogenannte	Demimonde-Dame,	kenne	ich	nicht	auseinander.«

»Was	 Sie	 sagen,«	 rief	 der	Kommerzienrat.	 »Aber	 das	 gibt	 es	 ja	 gar	 nicht!	Da
muß	man	sich	doch	auskennen.«

»Was	 ist	 denn	 zum	 Beispiel	 die	 Truschkowitz	 für	 ein	 Typus?«	 fragte	 der
Geflügelzüchter.	»Steht	das	nicht	ungefähr	auf	der	Grenze?«

»Ich	bitte	Sie,«	sagte	der	Kommerzienrat,	vor	Schreck	und	Ärger	errötend,	»das
ist	eine	ganz	feine	Frau	von	Welt!	Der	Anzug	ist	der	gute	Ton	und	die	Diskretion
selbst.«

»Na,	 wissen	 Sie,«	 wandte	 der	 andere	 ein,	 »eine	 gescheite	 Demimonde-Dame
sollte	das	doch	nachmachen	können.	So	etwas	lernt	sich	doch	bald.«

»Nein,«	beharrte	der	Kommerzienrat,	noch	immer	rot	und	erregt.	»Ein	gewisses
Etwas	lernt	sich	eben	nicht.	Es	läßt	sich	nicht	lernen,	weil	es	sich	nur	fühlen	läßt.
Da	gibt	ein	Atom	den	Ausschlag.«

Der	 eintretende	 Gerichtshof	 unterbrach	 das	 Zwiegespräch,	 Frau	 Hauptmann
Schmid	wurde	wieder	 vorgeführt,	 und	 nachdem	 der	 Vorsitzende	 sie	 nochmals
ermahnt	 hatte,	 die	Wahrheit	 zu	 sagen	 und	 nichts	 zurückzuhalten,	 faßte	 er	 das
Ergebnis	ihrer	bisherigen	Aussage	zusammen:

»Bald	nach	 seiner	Verheiratung	mit	 seiner	 um	einige	 Jahre	 älteren	Frau	bezog
der	 Angeklagte	 eine	 Sommerwohnung	 bei	 Ihren	 Großeltern	 in	 Laibach.	 Die
Derugas	 machten	 den	 Eindruck	 eines	 glücklichen	 Paares,	 dessen	 Glück
immerhin	 getrübt	 wurde	 durch	 gewisse	 Eigenheiten	 des	 Mannes,	 namentlich
seine	an	Jähzorn	streifende	Heftigkeit	und	seine	Neigung	zur	Eifersucht.	Soweit
Sie	 wissen,	 war	 eine	 Eifersucht	 unbegründet.	 Nicht	 wahr,	 ich	 habe	 Sie	 recht
verstanden.«

»Darüber	kann	ich	doch	unmöglich	etwas	wissen,«	sagte	Frau	Schmid.	»Denn	es
handelte	 sich	 ja	 um	Vergangenes.	Daß	 die	 arme	Marmotte	 einen	 anderen	 gern
gehabt	hat,	kann	ja	leicht	sein,	sie	war	ja	gewiß	schon	dreißig	Jahre	alt,	und	ich
glaube	 es	 sogar;	 denn	 der	 Doktor	 wäre	 doch	 närrisch	 gewesen,	 wenn	 er	 die
Geschichte	erfunden	hätte,	um	sie	und	sich	damit	zu	plagen.«



»Sie	sagten	doch	aber	heute	morgen	einmal,«	hielt	ihr	Dr.	Zeunemann	vor,	»Sie
hielten	 es	 für	 ausgeschlossen,	 daß	 Frau	 Dr.	 Deruga	 sich	 jemals	 hätte	 etwas
zuschulden	kommen	lassen.«

»Zuschulden	kommen	lassen,«	wiederholte	Frau	Schmid,	»davon	ist	doch	keine
Rede.	 Mein	 Gott,	 man	 wird	 doch	 einmal	 einen	 gern	 haben	 dürfen,	 ohne	 daß
einem	 gleich	 daraus	 der	 Strick	 gedreht	 wird.	 Ich	 habe	 doch	 auch	 unser
Doktorchen	gern	gehabt	—	nun,	das	Gefühl	ist	im	Keime	steckengeblieben	—,
aber	 wenn	 es	 auch	 einmal	 einen	 Kuß	 gegeben	 hätte,	 was	 wäre	 dabei?	 Den
Allzuzimperlichen	traue	ich	am	wenigsten.«

»Sie	 haben	 aber	 keinen	Anhaltspunkt	 dafür,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann,	 »daß	 die
damalige	 Frau	 Deruga	 etwaige	 frühere	 Beziehungen	 derzeit	 noch	 fortgesetzt
hätte?«

»Bewahre!«	rief	Frau	Hauptmann	Schmid	fast	schreiend,	»was	meinen	Sie	denn,
dann	wäre	sie	 ja	eine	ganz	 infame	Kröte	gewesen!	Da	brauchen	Sie	nur	Herrn
Doktor	selbst	zu	fragen,	der	wird	es	Ihnen	schon	sagen.	Ich	glaube,	er	spränge
Ihnen	gleich	an	die	Kehle,	wenn	Sie	ihn	so	etwas	fragten!«

Dr.	Zeunemann	konnte	nicht	umhin	zu	lächeln.	»Darum	halte	ich	mich	lieber	an
Sie,«	 sagte	 er.	 »Sie	 halten	 also	 für	 möglich,	 daß	 Frau	 Deruga	 vor	 ihrer
Verheiratung	 einmal	 eine	Neigung	 hatte,	 sind	 aber	 überzeugt,	 daß	 derzeit	 jede
etwaige	 Beziehung	 gelöst	 war.	 In	 Anbetracht	 des	 Umstandes,	 daß	 der
Angeklagte	 sich	 als	 Arzt	 zuerst	 in	 Linz	 niederließ,	 gab	 er	 im	 Dezember	 die
Sommerwohnung	bei	 Ihren	Großeltern	 auf.	Haben	Sie	 später	 noch	 im	Verkehr
mit	ihm	und	seiner	Frau	gestanden?«

»Sie	schickten	eine	Anzeige	von	der	Geburt	des	kleinen	Mädchens,«	sagte	Frau
Schmid,	 »das	 nachher	 starb.	 Die	 Anzeige	 ließ	 ich	 mir	 von	 der	 Großmutter
schenken	 und	 habe	 sie	 noch.	 Ich	 hatte	 immer	 das	 Gefühl,	 daß	 es	 besondere
Menschen	wären,	und	wartete	lange	darauf,	daß	sich	etwas	Besonderes	mit	ihnen
begeben	würde.	Daß	es	so	käme,	dachte	ich	freilich	nicht.«

Nachdem	 noch	 einige	 Fragen	 über	 die	 Besuche,	 die	 Derugas	 empfingen,	 und
über	 ihren	 Geldverbrauch	 gestellt	 waren,	 wurde	 Frau	 Hauptmann	 Schmid
entlassen,	und	ein	eleganter	Herr	von	etwa	sechsunddreißig	Jahren	folgte	ihr.	Er
sah	so	überaus	 tadellos	aus,	daß	er	an	eine	Figur	aus	dem	Modeblatt	erinnerte,
und	auch	sein	Gesicht	hatte	einen	dementsprechenden	 regelmäßigen	Zuschnitt;
nur	war	es	nicht	glatt	und	rosig,	sondern	blaßgrau,	müde	und	etwas	eingefallen.



Er	 machte	 eine	 Verbeugung,	 durch	 welche	 er	 dem	 Gerichtshof	 den	 Respekt
zuteilte,	den	er	jeder	staatlichen	Einrichtung,	wie	weit	er	persönlich	auch	darüber
stehen	mochte,	zugestand,	und	ließ	unter	anderen	Personalien	feststellen,	daß	er
Peter	 Hase	 heiße	 und	 in	München	 wohnhaft	 sei.	 Dann	 wurde	 er	 aufgefordert
mitzuteilen,	wie	er	die	Bekanntschaft	des	Angeklagten	gemacht	habe.

»Wir	wurden	einander	im	Kavalier-Café,	wo	er	verkehrte,	vorgestellt.	Es	ist	kein
Café	 ersten	 Ranges,	 aber	 ein	 sehr	 behagliches	 Lokal	 und	 ziemlich	 viel	 von
Künstlern	besucht,	weil	es	eigentlich	für	Nichtkünstler	gegründet	wurde.	Deruga
ist	dort	sehr	bekannt,	und	ich	hatte	öfters	von	ihm	als	von	einer	eigentümlichen
Persönlichkeit	und	einem	guten	Gesellschafter	sprechen	hören,	so	daß	ich	mich
freute,	 ihn	 kennenzulernen.	 Er	 hatte	 einen	 bestimmten	 Platz	 an	 einem
bestimmten	Tisch,	wo	sich	ein	ziemlich	gemischter	Kreis	um	ihn	zu	versammeln
pflegte.«

»Waren	Herren	aus	der	Gesellschaft	darunter?«	fragte	der	Vorsitzende.

»Sowohl	 solche	 wie	 andere,«	 antwortete	 Peter	 Hase,	 »hauptsächlich	 aus	 der
Bohème.«	Er	sprach	das	Wort	so	unbetont	aus,	daß	es	unmöglich	gewesen	wäre,
herauszufühlen,	ob	er	Verachtung	oder	Sympathie	oder	sonst	was	für	den	Begriff
empfand.	 Überhaupt	 hatte	 er	 etwas	 vollkommen	 Beziehungsloses;	 er	 schien
keine	Umwelt	als	leere,	weiße	Mauern	zu	haben.

»Traten	Sie	in	ein	intimeres	Verhältnis	zu	Deruga?«	sagte	Dr.	Zeunemann.

»Das	nicht,«	sagte	Herr	Hase,	ohne	die	Zumutung,	er	könne	zu	irgend	jemandem
in	intimere	Verhältnisse	treten,	im	allermindesten	zu	rügen,	»aber	er	interessierte
mich	immer,	wenn	ich	ihn	sah.«

»Darf	ich	Sie	bitten,«	sagte	der	Vorsitzende,	»jetzt	den	Auftritt	zu	schildern,	der
zwischen	Ihnen	und	Deruga	in	dem	erwähnten	Café	stattfand?«

Herr	Hase	verbeugte	sich	zustimmend.	»Erlauben	Sie	mir	die	Richtigstellung,«
begann	er,	»daß	von	einem	Auftritt	zwischen	Dr.	Deruga	und	mir	insofern	nicht
die	Rede	sein	kann,	als	 ich	mich	in	keiner	Weise	aktiv	dabei	beteiligt	habe.	Es
hatte	 damals	 ein	 Grubenunglück	 stattgefunden,	 bei	 welchem	 eine	 Anzahl
Arbeiter	 verunglückt	waren,	 und	 es	wurde	 für	 die	Hinterbliebenen	 gesammelt.
An	 jenem	Nachmittag	 kam	 eine	 Dame	mit	 einer	 Liste	 für	 Unterschriften	 und
Beiträge	in	das	Café.«

»Eine	Dame?«	fragte	der	Vorsitzende.



»Eine	 Frau,	 wenn	 Sie	 lieber	 wollen,«	 sagte	 Herr	 Hase,	 »sie	 war	 sehr	 dürftig
gekleidet.	Sie	näherte	sich	unserem	Tisch,	und	da	ich	zunächst	saß,	gab	ich	ihr
durch	 eine	Handbewegung	 oder	 ein	Kopfschütteln	 zu	 verstehen,	 sie	 solle	 sich
nicht	 bemühen;	 denn	 ich	 finde	 Sammlungen	 jeder	 Art	 in	 Vergnügungslokalen
unpassend.	 Dr.	 Deruga,	 der	 im	 Besitz	 einer	 außerordentlichen
Beobachtungsgabe	 ist,	 hatte	 den	 kleinen	 Vorgang	 bemerkt	 und	 rief	 die	 Dame
oder	 Frau,	 die	 im	 Begriffe	 war	 weiterzugehen,	 zurück.	 'Warum	 kommen	 Sie
nicht	 zu	 uns,	 liebes	 Kind?'	 sagte	 er.	 'Kommen	 Sie,	 wir	 möchten	 auch	 etwas
zeichnen.'	 Dann	 überhäufte	 er	 mich	 mit	 Vorwürfen,	 daß	 ich	 die	 Dame
eigenmächtig,	ohne	die	Absicht	der	Gesellschaft	 zu	kennen,	verscheucht	hätte.
Um	der	Sache	ein	Ende	zu	machen,	griff	 ich	 schnell	nach	der	Liste,	 zeichnete
einen	Betrag	und	gab	sie	weiter.	Als	sie	an	Deruga	kam,	überlas	er	die	Einträge
und	 ärgerte	 sich,	 wie	 ich	 sofort	 an	 seinem	 Gesicht	 sehen	 konnte,	 über	 ihre
Geringfügigkeit.	 'Sehen	Sie,	 liebes	Kind,'	 sagte	 er	 zu	 der	Dame,	 'diese	Herren
hier	sind	reich	und	haben	infolgedessen,	da	sie	sich	Häuser	bauen,	Autos	halten
und	Sekt	trinken	müssen,	kein	Geld	für	Arbeiterfrauen	und	Arbeiterkinder	übrig,
deren	 es	 ohnehin	 zu	 viele	 gibt.	 Ich	 dagegen	 bin	 arm,	 sollte	 mich	 eigentlich
aufhängen	und	brauche	infolgedessen	nur	einen	Strick,	der	wenig	kostet;	daher
bin	 ich	 in	 der	Lage,	 dreihundert	Mark	 zu	 zeichnen,	 die	 ich	Sie	 in	meiner	 hier
angegebenen	 Wohnung	 abzuholen	 bitte.	 Übrigens	 können	 Sie	 einstweilen	 als
Pfand	 diese	 Nadel	 hier	 mitnehmen.'	 Er	 zog	 dabei	 eine	 eigentümliche,
augenscheinlich	sehr	wertvolle	Nadel	aus	seiner	Krawatte	und	händigte	sie	der
Dame	 ein,	 die,	 ohnehin	 durch	 sein	 Benehmen	 in	 Verlegenheit	 gesetzt,	 sich
weigerte,	 sie	 anzunehmen,	 aber	 endlich	 nachgeben	 mußte.	 Ein	 paar	 von	 den
Herren,	die	Dr.	Deruga	besser	kannten	als	ich,	sagten	zu	ihm,	wenn	jeder	etwa
fünf	Mark	zeichnete,	käme	genug	zusammen;	es	sei	doch	nicht	die	Absicht,	die
hinterbliebenen	Arbeiterfrauen	 reicher	 zu	machen,	 als	man	 selbst	 sei.	 Er	 solle
Vernunft	annehmen	und	eine	seinen	Verhältnissen	angemessene	Summe	geben.
Dadurch	reizten	sie	Dr.	Deruga	noch	mehr,	er	wurde	wütend	und	sprudelte	 im
Zorne	 allerlei	 Äußerungen	 hervor,	 die	 ich	 natürlich	 nur	 ganz	 ungefähr
wiedergeben	könnte.«

Der	Vorsitzende	bat	dies	zu	tun,	soweit	es	sein	Gedächtnis	erlaubte.

Herr	 Hase	 verbeugte	 sich	 zustimmend.	 »Er	 sagte	 also	 ungefähr	 so:	 'Meine
Verhältnisse?	Was	wissen	Sie	von	meinen	Verhältnissen?	In	Ihren	Augen	bin	ich
ein	 armer	 Teufel,	 und	 Sie	 glauben	 deshalb	 sich	 über	 mich	 zu	 amüsieren	 und
mich	bevormunden	zu	können.	Sie	sehen	eine	Art	Hofnarren	in	mir,	der	dazu	da
ist,	Sie	zu	unterhalten,	übrigens	aber	keine	Ansprüche	zu	stellen	hat.	Ich	könnte



ebenso	 wie	 Sie	 eine	 reiche	 Frau	 heiraten	 und	 wäre	 dann	 in	 denselben
Verhältnissen	wie	Sie.	Übrigens	habe	ich	das	nicht	einmal	nötig,	denn	ich	kann
jederzeit	 über	 das	Vermögen	meiner	 geschiedenen	 Frau	 verfügen.	Nach	 ihrem
Tode	 werde	 ich	 ein	 reicher	 Mann	 und	 wahrscheinlich	 ebenso	 geizig	 und
habgierig	wie	Sie	 jetzt;	also	nehmen	Sie	mein	Geld,	solange	ich	noch	arm	bin,
liebes	Kind!'	Ich	bitte	übrigens	nochmals	zu	bedenken,«	setzte	Herr	Hase	hinzu,
»daß	 ich	erzähle,	was	die	Erinnerung	mir	aufbewahrt	hat	oder	mir	vorspiegelt.
Das	 beste	wird	 sein,	wenn	Sie	Dr.	Deruga	 selbst	 befragen,	 ob	 er	 die	 von	mir
wiedergegebenen	Worte	als	die	seinigen	anerkennt.«

Der	 Vorsitzende	 hatte	 kaum	 den	 Kopf	 nach	 Deruga	 gewendet,	 als	 dieser
vergnügt	 ausrief:	 »Vorzüglich	 war	 die	 ganze	 Schilderung	 und	 eines	 so
ausgezeichneten	Schriftstellers	würdig.	Ich	mache	einen	viel	besseren	Eindruck
darin,	 als	 ich	 für	 möglich	 gehalten	 hätte.	 Wahrscheinlich	 habe	 ich	 alles	 das
gesagt,	 nur	 hat	 Herr	 Hase,	 anständig	 wie	 er	 ist,	 alle	 die	 Beschimpfungen
weggelassen,	 die	 ich	 ihm	 persönlich	 an	 den	 Kopf	 geworfen	 habe,	 über	 seine
Herzlosigkeit,	Verlogenheit,	Nichtigkeit	und	so	weiter.«

»Ich	habe	weggelassen,	was	nicht	unbedingt	zur	Sache	gehört,«	sagte	Herr	Hase
gegen	 den	 Präsidenten	 gewendet,	 »allerdings	 hätte	 ich	 seine	 Ausfälle	 gegen
mich	 vielleicht	 nicht	 ganz	 unterdrücken	 sollen,	weil	 daraus	 deutlich	wird,	wie
sehr	er	 im	Augenblick	der	Erregung	unter	der	Herrschaft	seines	Temperaments
steht,	 und	 man	 nur	 sehr	 bedingterweise	 Schlüsse	 aus	 den	 Äußerungen	 ziehen
darf,	die	er	in	solchen	Augenblicken	tut.«

»Ich	 bitte	 um	 die	 Erlaubnis,«	 sagte	 Justizrat	 Fein,	 aufstehend,	 »dieser	 sehr
richtigen	Bemerkung	des	Zeugen	eine	ähnliche	hinzuzufügen.	Das	Ergebnis	der
eben	vernommenen	Aussage	ist	hauptsächlich,	daß	man	Deruga	überhaupt	nicht
zu	ernst	nehmen	darf.	Man	muß	in	Italien	gewesen	sein	und	die	Italiener	kennen,
um	ihn	richtig	zu	beurteilen.	Seine	Reden	erinnern	zuweilen	an	das	Pathos,	mit
dem	 ein	 italienischer	 Quacksalber	 auf	 dem	Markte	 seine	 Hühneraugenpflaster
anpreist:	'Meine	Damen	und	Herren,	und	wenn	Ihr	leiblicher	Bruder	hier	stünde,
er	könnte	Sie	nicht	ehrlicher	bedienen,	als	ich	es	tue.	Nicht	um	meinetwillen,	um
Ihretwillen	 stehe	 ich	 hier,	 denn	 was	 bedeuten	 die	 paar	 Pfennige,	 die	 Sie	 mir
geben,	 gegen	 das,	 was	 ich	 Ihnen	 verschaffe,	 ein	 schmerzloses	 Dasein,	 einen
sieghaften	Gang,	die	Gunst	der	Frauen,	die	Bewunderung	der	Männer!'«

Während	 im	 Publikum	 gelacht	 wurde,	 legte	 Dr.	 Zeunemann	 seine	 Stirn	 in
leichte	Falten	und	sagte:	»Man	darf	immerhin	nicht	vergessen,	daß	die	Italiener
als	schlaue	Leute	von	ihren	nationalen	Eigentümlichkeiten	sehr	guten	Gebrauch



zu	machen	wissen,	und	daß,	wer	häufig	Masken	trägt,	deshalb	doch	ein	Gesicht
hat,	wenn	auch	mitunter	schwer	zu	entscheiden	sein	mag,	welches	das	echte	ist.
Ich	will	aber	 jetzt	nicht	Philosophie	 treiben,	sondern	Tatsachen	feststellen,	und
da	möchte	 ich	darauf	hinweisen,	daß	uns	von	dem	Angeklagten	noch	ähnliche
Aussprüche	 bekannt	 geworden	 sind,	 die	 er	 in	 vollständigem	 seelischem
Gleichgewicht	machte.	Ferner	möchte	ich	wissen,	ob	der	Angeklagte	damals	die
gezeichnete	Summe	gezahlt	hat?«

Herr	 Hase	 bedauerte,	 darüber	 keine	 Auskunft	 geben	 zu	 können.	 Auf	 der
vordersten	Reihe	der	Geschworenensitze	erhob	sich	Kommerzienrat	Winkler	und
sagte:	»Die	gewünschte	Auskunft	gibt	uns	vielleicht	die	Nadel	 in	der	Krawatte
des	 Angeklagten.	 Es	 dürfte	 die	 verpfändete	 sein,	 die	 er	 also	 augenscheinlich
ausgelöst	hat!«

Deruga	bestätigte,	daß	es	die	Nadel	sei,	die	er	gegen	Bezahlung	der	genannten
Summe	zurückerhalten	habe,	zog	sie	heraus	und	bot	sie	zur	Besichtigung	an.

»Haben	Sie	denn	wirklich	die	dreihundert	Mark	gegeben?«	 fragte	der	 Justizrat
Fein.	 »Wie	 hatten	 Sie	 denn	 gleich	 soviel	 Geld	 übrig?«	 Deruga	 zuckte	 etwas
ungeduldig	 die	 Schultern.	 »Glauben	 Sie	 denn,«	 sagte	 er,	 »ich	 hätte	 mir	 nicht
jeden	Augenblick	dreihundert	Mark	verschaffen	können?	Ich	brauchte	mir	zum
Beispiel	 nur	 einen	 Vorschuß	 vom	 italienischen	 Konsulat	 geben	 zu	 lassen	 für
Übersetzungen,	 Untersuchungen	 oder	 dergleichen.	 Deruga	 hat	 Gehirn	 im
Schädel	und	keine	Kartoffeln.«

Inzwischen	hatte	der	Vorsitzende	die	Nadel	betrachtet	und	fragte	Herrn	Hase,	ob
es	dieselbe	sei,	die	der	Angeklagte	an	jenem	Abend	als	Pfand	gegeben	habe,	was
Peter	Hase,	nachdem	er	einen	diskreten	Blick	darauf	geworfen	hatte,	bejahte.

»Es	ist	ein	auffallend	schönes	Stück,«	sagte	Dr.	Zeunemann,	in	den	Anblick	der
Nadel	versunken,	die	einen	Mohrenkopf	mit	Turban	darstellte;	der	Kopf	bestand
aus	 einer	 schwarzen,	 der	 Turban	 aus	 einer	weißen	 Perle,	 und	 der	 letztere	war
reich	mit	Rubinen	und	Smaragden	besetzt.

»Ein	Geschenk	meiner	 verstorbenen	 Frau,«	 sagte	Deruga,	 indem	 er	 die	Nadel
wieder	in	Empfang	nahm.	»Sie	meinte,	sie	sei	wie	gemacht	für	einen	Othello	wie
mich.«

Nach	diesem	Zwischenfall	fragte	der	Vorsitzende	den	Zeugen,	ob	er	noch	irgend
etwas	 hinzuzufügen	habe.	Über	Herrn	Hases	 unbewegliches	Gesicht	 ging	 zum
ersten	Male	 ein	 schwaches	Erröten;	 seine	Aufmerksamkeit	war	 nämlich	 durch



die	 Baronin	 Truschkowitz	 abgelenkt	 worden,	 die,	 in	 der	 ersten	 Reihe	 der
Zuschauer	sitzend,	sich	weit	vorgebeugt	und	die	von	dem	Präsidenten	gehaltene
Nadel	mit	leidenschaftlicher	Aufmerksamkeit	betrachtet	hatte.	Angeredet,	drehte
er	sich	erschreckt	um	und	sagte,	daß	er	nichts	mehr	zur	Sache	mitzuteilen	wisse,
aber	bereit	sei,	auf	fernere	Fragen	zu	antworten.

Peter	Hase	verließ	nach	Schluß	der	Sitzung	das	Gerichtsgebäude	nicht,	sondern
wartete	auf	Dr.	Zeunemann,	stellte	sich	ihm	vor	und	bat,	ein	paar	Fragen	an	ihn
richten	 zu	 dürfen,	 worauf	 der	 Oberlandesgerichtsrat	 ihn	 in	 sein	 Zimmer
mitnahm.	 Hauptsächlich	 wünschte	 Herr	 Hase	 zu	 wissen,	 welche	 Strafe	 den
Angeklagten	etwa	treffen	könnte,	falls	er	wider	Erwarten	verurteilt	würde.

»Ja,	 sehen	 Sie,	 Verehrtester,«	 antwortete	 Dr.	 Zeunemann,	 während	 er	 seinen
Talar	 mit	 dem	 Gehrock	 vertauschte,	 »bis	 jetzt	 geht	 die	 Anklage	 nur	 auf
Totschlag,	 und	 dabei	 würde	 er	 mit	 ein	 paar	 Jahren	 Zuchthaus	 davonkommen.
Aber	 unser	 Staatsanwalt	 sieht	 es	 eigentlich	 als	 Mord	 an,	 und	 wenn	 noch
irgendein	 dahinzielendes	 Indizium	 auftaucht,	 kann	 die	 Geschichte	 bedenklich
werden.	Wenn	zum	Beispiel	festgestellt	würde,	daß	der	Mann	mit	dem	Inhalt	des
Testaments	 bekannt	 war,	 ja,	 dann	 würde	 die	 Meinung	 des	 Staatsanwalts
wahrscheinlich	durchdringen,	und	in	dem	Falle	würden	wir	auch	sofort,	so	leid
es	mir	tut,	zur	Verhaftung	schreiten	müssen.«

»Darf	 ich	 fragen,«	 erkundigte	 sich	 Herr	 Hase,	 »wie	 Sie	 persönlich	 die	 Sache
beurteilen?«

»Ich	bin	zu	sehr	Psychologe,«	sagte	Dr.	Zeunemann,	»um	nicht	einen	gewissen
Anteil	 an	 problematischen	 Charakteren	 zu	 nehmen.	 Was	 für	 eine	 Grundfarbe
dieses	 Chamäleon	 eigentlich	 hat,	 darüber	 bin	 ich,	 um	 die	Wahrheit	 zu	 sagen,
noch	nicht	ins	klare	gekommen.«

»Warum	 sollte	 er	 überhaupt	 eine	 Grundfarbe	 haben?«	 sagte	 Herr	 Hase
verhältnismäßig	 lebhaft.	 »Der	 schimmernde	 Wechsel	 ist	 die	 Natur	 dieses
fabelhaften	Geschöpfes.	Ich	habe	eine	große	Sympathie	für	Chamäleons,«	fügte
er	nach	einer	Pause	hinzu.

»Ich	verstehe,	ich	verstehe,«	erwiderte	Dr.	Zeunemann,	»schön,	aber	schlüpfrig.
Die	ästhetische	Betrachtungsweise	ist	sehr	verschieden	von	der	moralischen	und
diese	nicht	immer	identisch	mit	der	juristischen.«

Er	war	 im	Begriff,	 einen	 breitrandigen	 Filzhut	 vom	Gestell	 zu	 nehmen,	 als	 es
klopfte	 und	 auf	 sein	 unwirsches	 Herein	 die	 Baronin	 Truschkowitz	 auf	 der



Schwelle	erschien,	der	der	Staatsanwalt	die	Tür	öffnete.

»Lieber	 Präsident,«	 sagte	 sie	 rasch,	 indem	 sie	 ihm	 ihre	 in	 einem	 weißen,
festanliegenden	Lederhandschuh	steckende	Hand	 reichte,	»ich	weiß,	daß	es	 im
höchsten	Grade	zudringlich	ist,	Sie	in	Ihrem	Heiligtum	und	noch	dazu	um	diese
Zeit	zu	überfallen,	aber	Sie	sind	zu	ritterlich,	um	mich	hinauszuwerfen,	und	ich
bin	zu	unedel,	um	Ihre	Höflichkeit	nicht	auszunutzen.«

Dr.	Zeunemann	stieß	einen	komischen	Seufzer	aus.	»Machen	Sie	es	wenigstens
kurz,	Frau	Baronin,«	sagte	er.

Sie	 lachte	 ein	 helles,	 jugendliches	 Lachen,	 in	 dem	 ein	 girrender	 Ton	war,	 der
etwas	Verführerisches	 hatte.	 »Ich	mache	 es	 schon	 kurz,«	 sagte	 sie,	 »wenn	 nur
Sie,	Herr	Präsident,	es	nicht	 in	die	Länge	ziehen.	Es	betrifft	die	Nadel,	die	Sie
heute	 in	 der	Hand	 hatten	 und	 jenem	Menschen	 zurückgaben.	 Ich	 erkannte	 sie
sofort	 wieder	 als	 ein	 Erbstück	 meiner	 Urgroßmutter,	 das	 heißt,	 meiner	 und
meiner	 verstorbenen	Kusine	Urgroßmutter.	 Es	 ist	mir	 unleidlich,	 dies	 kostbare
Andenken	in	den	Händen	jenes	Menschen	zu	wissen,	und	ich	möchte	Sie	bitten
zu	bewirken,	daß	sie	mir	eingehändigt	wird.«

»Ihnen,	 Frau	 Baronin,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann	 erstaunt,	 »ja,	 gehört	 sie	 denn
Ihnen?«

»Natürlich,«	sagte	die	Baronin,	»ich	bin	bekanntlich	die	nächste	Verwandte	der
Verstorbenen.«

Dr.	 Zeunemann	war	 so	 betroffen,	 daß	 er	 sich	 unwillkürlich	 setzte,	 nicht	 ohne
auch	der	Baronin	durch	eine	Gebärde	einen	Stuhl	anzubieten.	»Aber	die	Nadel
gehörte	 ja	gar	nicht	 Ihrer	Kusine,«	sagte	er,	»sie	hatte	 für	gut	befunden,	sie	zu
verschenken.«

»Leider,«	sagte	die	Baronin,	»aber	hernach	hat	sie	sich	scheiden	lassen,	und	in
solcher	 Lage	 geben	 sich	 anständige	 Menschen	 ihre	 Geschenke	 zurück.
Außerdem	hat	er	sie	doch	umgebracht!	Da	kann	man	ihn	doch	nicht	ihre	Nadel
tragen	lassen.«

Die	 ratlosen	 Blicke,	 die	 der	 Oberlandesgerichtsrat	 mit	 dem	 Staatsanwalt
wechselte,	brachten	 sie	durchaus	nicht	 aus	der	Fassung.	»Nun?«	 fragte	 sie	mit
einem	 energisch	 aufmunternden	 Nicken.	 »Sie	 sehen,	 daß	 Sie	 es	 sind,	 der	 die
Sache	in	die	Länge	zieht.«

»Da	Sie	mir	befehlen	kurz	zu	sein,«	sagte	Dr.	Zeunemann,	der	sich	inzwischen



gesammelt	hatte,	»so	sage	ich	Ihnen	rund	heraus,	daß	Ihr	Wunsch	unerfüllbar	ist.
Selbst	wenn	Dr.	Deruga	verurteilt	würde,	könnten	wir	 ihm	nicht	nehmen,	was
ihm	gehört;	aber	noch	ist	er	nicht	verurteilt	und	hat	einstweilen	Ihre	verstorbene
Frau	Kusine	so	wenig	umgebracht	wie	—	verzeihen	Sie	—	wie	Sie	und	ich.«

»Herr	 Präsident,«	 rief	 die	 Dame	 mit	 einem	 vorwurfsvollen	 Blick	 ihrer
graublauen	 Augen	 aus,	 »verlieren	 denn	 wirklich	 gerade	 die	 Rechtsgelehrten
allen	Sinn	für	das	natürliche	und	menschliche	Recht?«

»Ihr	Recht	wird	Ihnen	werden,	Frau	Baronin,«	beeilte	sich	jetzt	der	Staatsanwalt
zu	 versichern.	 »Ich	 bin	 überzeugt,	 daß,	 wenn	 es	 unserer	 Einsicht	 und	 Arbeit
nicht	gelingen	sollte,	die	Vorsehung	selbst	die	Wahrheit	ans	Licht	bringen	wird.«

»Und	 die	 Nadel?«	 fragte	 die	 Baronin.	 »Ich	 sammle	 solche	 Sachen,	 und	 das
schönste	Stück,	auf	das	ich	Erbansprüche	habe,	soll	in	den	Händen	eines	solchen
Menschen	bleiben?«

»Dafür	machen	Sie	Ihre	Urgroßmutter,	aber	nicht	uns	verantwortlich,«	sagte	Dr.
Zeunemann	lachend,	indem	er	aufstand	und	wieder	nach	seinem	Hute	griff.

»Sie	sind	ein	steinharter,	gepanzerter,	undurchdringlicher	 Jurist,«	schmollte	die
Baronin.

»Aber	ein	weicher,	für	die	Reize	schöner	Damen	sehr	empfänglicher	Mensch,«
fügte	Dr.	Zeunemann	versöhnlich	hinzu.

Als	 sie	 alle	 zusammen	 aufbrachen,	 bat	 die	 Baronin,	 mit	 Peter	 Hase	 bekannt
gemacht	 zu	 werden.	 »Sie	 sind	mir	 kein	 Fremder,«	 sagte	 sie	 liebenswürdig	 zu
ihm,	 »da	 ich	 Ihre	 Bücher	 kenne	 und	 bewundere.	 Es	 tröstet	 mich	 über	 den
abscheulichen	Prozeß,	daß	ich	ihm	eine	so	wertvolle	Begegnung	verdanke.«

Sie	 forderte	 ihn	 auf,	 sie	 und	 ihren	Mann	 im	Hotel	 zu	 besuchen,	 falls	 er	 noch
einige	Zeit	 hierbleibe,	 und	 als	 sie	 ihren	Wagen	warten	 sah,	 verabschiedete	 sie
sich	von	den	beiden	anderen	Herren,	 indem	sie	 lächelnd	 sagte:	»Ich	bekomme
die	Nadel	doch	noch,	das	weissagt	mir	mein	Gefühl.«

Die	 Herren	 gingen	 noch	 ein	 paar	 Schritte	 miteinander.	 »Wie	 reizend	 und
anziehend,«	sagte	Dr.	Zeunemann,	»ist	doch	der	gänzliche	Mangel	an	Logik	und
Objektivität	an	Frauen.	Wenigstens	für	uns	Männer.«

»Und	ihre	Grausamkeit!«	setzte	Herr	Hase	anerkennend	hinzu.



»Ich	halte	sie	mehr	für	gedankenlos,«	sagte	Dr.	Zeunemann.	»Wie	alt	schätzen
Sie	übrigens	diese	Frau?	Sie	hat	eine	erwachsene	Tochter,	da	muß	sie	doch	schon
zweiundvierzig	Jahre	alt	sein.«

»Eher	 älter,«	 sagte	 Peter	 Hase,	 »sie	 ist	 sehr	 gepflegt	 und	 sehr	 geschickt
angezogen.«

»Natürlich,	natürlich,«	sagte	Dr.	Zeunemann,	»keine	Arbeit,	keine	Sorgen,	das
erhält	jung.«



Auch	den	Kommerzienrat	Winkler	beschäftigte	die	Baronin	Truschkowitz,	und
er	suchte	eine	Gelegenheit,	Dr.	Bernburger	ein	wenig	nach	ihr	auszufragen.	»Sie
hat	 Charme,	 Schick,	 Grazie,«	 sagte	 er	 zu	 ihm,	 »aber	 gefährlich	 viel
Temperament.«

»Dazu	bin	ich	ja	da,	um	das	zu	kontrollieren,«	sagte	Dr.	Bernburger.

»Ich	 habe	 beobachtet,«	 fuhr	 der	 Kommerzienrat	 fort,	 »daß	 sie	 es	 vermeidet,
Deruga	 anzusehen,	 obschon	 sie	 sonst	 scharf	 aufpaßt.	 Sie	 setzt	 sich	 so,	 daß	 er
nicht	 in	 ihr	 Gesichtsfeld	 kommt.	 Haben	 früher	 irgendwelche	 Beziehungen
zwischen	ihnen	stattgefunden?«

»Sie	 kennt	 ihn	 gar	 nicht,«	 sagte	 Dr.	 Bernburger,	 »aber	 sie	 hat	 ihn	 von	 jeher
gehaßt.«

»Also	blinde	Voreingenommenheit?«	meinte	Herr	Winkler.

»Nun	ja,«	sagte	Dr.	Bernburger,	»aber	das	macht	ihn	nicht	besser.«

Der	Kommerzienrat	lachte.	»Wie	verhält	sich	denn	ihr	Mann	dazu?«	fragte	er.

»O,	er	gibt	ihr	den	Arm	und	ist	neben	ihr,«	sagte	Dr.	Bernburger.	»Übrigens	ist
er	 ein	 feiner	 Mensch.	 Selbst	 seine	 Dummheit	 hat	 etwas	 an	 sich,	 daß	 man
unwillkürlich	den	Hut	vor	ihr	abnimmt.«

»Dumm	sein,	mit	der	Frau!«	sagte	der	Kommerzienrat,	»na,	ich	gratuliere!«

»Da	können	Sie	sich	täuschen,«	entgegnete	der	Anwalt.	»Ob	sie	Respekt	vor	ihm
oder	Grundsätze	hat,	weiß	ich	nicht.	Vielleicht	ist	sie	eine	kalte	Kokette.«

Der	Kommerzienrat	 schüttelte	sich.	»Das	wäre	nichts	 für	mich,«	sagte	er.	»Ich
glaube,	da	möchte	ich	noch	lieber	betrogen	werden.«



V.

Der	 Präsident	 eröffnete	 die	 Sitzung	 mit	 den	 Worten,	 daß	 die	 nächsten
Zeugenverhöre	 sich	 mit	 der	 letzten	 Lebenszeit	 der	 verstorbenen	 Frau	 Swieter
beschäftigen	würden,	und	daß	er	hoffe,	es	würde	von	dieser	Seite	aus	mehr	Licht
auf	die	noch	nicht	völlig	aufgeklärten	Vorgänge	fallen.	Man	sei	bis	 jetzt	davon
ausgegangen,	daß	der	Angeklagte	von	dem	Inhalt	des	Testaments	keine	Kenntnis
gehabt	 habe.	 Die	 einzige	 Person,	 die	 darum	 gewußt	 habe,	 sei	 die	 nächste
Freundin	 der	 Verstorbenen,	 Fräulein	 Kunigunde	 Schwertfeger.	 Es	 sei	 nicht
unmöglich,	 daß	 durch	 deren	Aussage,	 falls	 sie	 nämlich	 die	 bisher	 beobachtete
Zurückhaltung	aufgäbe,	das	Bild	erheblich	verändert	würde.

Es	war	für	jedermann	sichtbar,	daß	es	Fräulein	Schwertfeger	Selbstüberwindung
kostete,	 den	 Saal	 zu	 betreten.	 Sie	 war	 einfach	 und	 nicht	 nach	 der	 Mode
gekleidet,	 eine	 unauffällige	 Erscheinung,	 die	 nur,	 wenn	 man	 sie	 eingehend
betrachtete,	 Besonderheit	 und	Reiz	 verriet.	 Beides	 fand	man	 dann	 reichlich	 in
den	 fast	 zu	 großen,	 offenen,	 grauen	 Augen,	 in	 der	 zu	 kurzen	 Nase,	 in	 dem
kleinen,	stets	etwas	geöffneten	Munde	und	in	dem	Mienenspiel,	das	das	ohnehin
unregelmäßige	Gesicht	 beständig	 bewegte.	Wahrscheinlich,	weil	 sie	 sich	 einer
kindlichen	 Unfähigkeit	 zur	 Verstellung	 und	 einer	 Neigung	 unbedacht
herauszuplaudern	 bewußt	 war,	 wappnete	 sie	 sich	 unter	 Fremden	 gern	 mit
Vorsicht	 und	 Verschwiegenheit,	 was	 ihr,	 verbunden	 mit	 der	 Scheu	 vor	 der
Öffentlichkeit,	den	Ausdruck	eines	kleinen	Tieres	im	Käfig	gab,	das	gewohnt	ist,
geneckt	zu	werden	und	sich	zur	Wehr	setzen	zu	müssen.

Nachdem	Dr.	Zeunemann	ihr	den	Eid	abgenommen	hatte,	forderte	er	sie	auf,	das
zur	Aufklärung	 des	 Falles	Dienliche	 ohne	Vorbehalt	 zu	 sagen.	 Es	 gebe	Leute,
fügte	er	hinzu,	die	sich	für	wahrheitsliebend	hielten	und	doch	unter	Umständen
ein	 Verschweigen,	 eine	 Lüge	 für	 erlaubt,	 ja	 sogar	 für	 verdienstlich	 ansähen.
»Gehören	Sie	zu	denen?«	fragte	er.

Sie	zögerte	einen	Augenblick	und	sagte	dann,	indem	sie	die	großen	Augen	fest
auf	ihn	richtete:	»Ja,	das	tue	ich.«

Ihre	 kleinen,	 verarbeiteten	 und	 nicht	 schön	 geformten	 Hände	 schlangen	 sich
dabei	fest	ineinander.

»Das	 sind	 ja	 gute	 Aussichten,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann.	 »Haben	 Sie,	 wenn	 ich



fragen	darf,	von	vornherein	die	Absicht,	uns	die	Wahrheit	nur	in	Auszügen	und
Bearbeitungen	zuzuteilen?«

Sie	schüttelte	den	Kopf	und	lächelte,	ein	lustiges	Lächeln,	das	im	Nu	ihr	ganzes
Gesicht	überrieselte.	 »Nein,	nein,«	 sagte	 sie	 treuherzig,	 »ich	habe	die	Absicht,
die	Fragen,	die	Sie	an	mich	richten	werden,	nach	bestem	Wissen	und	Vermögen
wahrheitsgemäß	zu	beantworten.	Es	ist	ja	nicht	gesagt,	daß	die	vorhin	erwähnten
Umstände	hier	vorliegen.«

»Nun	 das	 ist	 brav,«	 sagte	 der	 Vorsitzende.	 »An	 die	 schweren	 Folgen	 eines
Meineides	brauche	 ich	Sie	wohl	nicht	zu	erinnern.	Nur	das	will	 ich	sagen,	daß
wir	 kurzsichtigen	Menschen	 allemal	 am	 besten	 tun,	 jede	 Lüge	 schlechthin	 für
Lüge,	 im	 häßlichsten	 und	 abscheulichsten	 Sinne,	 anzusehen	 und	 uns	 an	 die
Wahrheit	 zu	 halten.	 Die	 Folgen	 liegen	 in	 Gottes	 Hand.	 Jene	 Sophismen	 oder
Trugschlüsse,	 die	uns	 eine	Lüge	 für	geboten	 erscheinen	 lassen	wollen,	 können
gefährliche	Irrlichter	sein.«

Fräulein	Schwertfeger	nickte	ernsthaft.

»Wollen	Sie	uns	und	den	Herren	Geschworenen	zunächst	ausführlich	erzählen,
was	 Sie	 von	 der	 Entstehung	 des	 Testamentes	 der	 verstorbenen	 Frau	 Swieter
wissen!	Da	Sie	von	früher	Jugend	an	miteinander	befreundet	waren,	wird	sie	vor
der	Aufsetzung	des	Testamentes	mit	Ihnen	davon	gesprochen,	vielleicht	Sie	um
Ihren	Rat	gefragt	haben?«

»O	 nein,«	 antwortete	 Fräulein	 Schwertfeger	 schnell,	 »sie	 sagte	 wohl	 immer:
'Was	meinst	du	dazu,	Gundel?	Soll	ich	das	tun,	Gundel?'	Aber	das	war	nur	eine
Form	der	Höflichkeit	 oder	Herzlichkeit.	 In	wichtigen	Dingen	 beanspruchte	sie
nie	Rat	und	hätte	ihn	nie	angenommen.«

»Um	 Rat	 also	 hat	 sie	 nicht	 gefragt?«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann.	 »Aber	 die
Beweggründe	ihres	Willens	wird	sie	doch	angegeben	haben?«

»Ja,	das	hat	sie	getan,«	antwortete	Fräulein	Schwertfeger.

»Die	 Verstorbene	 war	 schon	 seit	 acht	 Jahren	 krebsleidend,«	 sagte	 Dr.

Zeunemann.	»Hat	ihr	das	nicht	schon	früher,	bevor	sie	das	Testament	aufsetzte,
Anlaß	gegeben,	über	ihre	letztwilligen	Verfügungen	zu	sprechen?«

»Mit	mir	nie,«	 sagte	Fräulein	Schwertfeger.	»Und	 ich	glaube,	überhaupt	nicht.
Die	Ärzte	suchten	sie	doch	immer	über	den	wahren	Charakter	ihres	Leidens	zu
täuschen,	 und	 sie	 kam	 ihnen	 darin	 entgegen,	 erstens,	weil	 ihr	 überhaupt	 leicht



etwas	weiszumachen	war,	und	dann,	weil	sie	in	diesem	Falle	das	Bedürfnis	hatte,
getäuscht	 zu	 werden.	 Sie	 wollte	 leben	 und	 hoffen.	 Dazu	 kommt,	 daß	 sie	 sich
nach	einer	Operation	immer	wieder	vollkommen	gesund	fühlte.«

»Wie	 kam	 es	 denn,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann,	 »daß	 sie	 doch	 zuletzt	 an	 das
Testament	dachte?«

»Nun,	das	ist	klar,«	sagte	Fräulein	Schwertfeger,	»weil	es	damals	wirklich	dem
Ende	zuging	und	sie	das	fühlte.	Als	ihr	vor	einem	Jahre	der	schreckliche	Anfall
kam,	nach	welchem	sie	nicht	wieder	aufgestanden	ist,	war	sie	sehr	betroffen	und
wußte,	daß	sie	nicht	wieder	gesund	werden	würde.	Sie	sprach	es	nicht	aus,	aber
ich	fühlte	oft,	daß	sie	es	dachte.«

Aufgefordert,	 den	 Vorgang	 ausführlich	 zu	 schildern,	 erzählte	 Fräulein
Schwertfeger:

»Eines	Nachmittags,	da	ich	sie	wie	gewöhnlich	besuchte,	empfing	sie	mich	mit
den	Worten,	 ich	 käme	 im	 rechten	Augenblick.	 Sie	 habe	 eben	 beschlossen,	 ihr
Testament	zu	machen,	und	ich	müsse	ihr	dabei	behilflich	sein.	Wenn	sie	wieder
gesund	würde,	so	mache	es	ja	nichts,	aber	sie	müsse	doch	auch	die	Möglichkeit
in	 Betracht	 ziehen,	 daß	 sie	 diesmal	 nicht	 davonkäme,	 und	 ohnehin	 sei	 es
leichtfertig	von	ihr,	so	alt	wie	sie	sei,	es	noch	nicht	getan	zu	haben.	Es	wäre	doch
zu	sinnlos,	wenn	die	Verwandten	ihr	Geld	bekämen,	die	ihr	fast	ganz	fremd	und
die	 außerdem	 reich	wären.	 Ich	 sagte,	 sterben	würde	 sie	 noch	 lange	 nicht.	 Ich
sähe	 sie	 schon	 im	Geiste	 vor	mir,	 frisch	 und	 stark	 und	 leichtfüßig	wie	 früher.
Darauf	antwortete	sie	nichts,	aber	in	ihren	Augen	sah	ich,	was	sie	dachte,	und	sie
las	wohl	dasselbe	in	meinen.«

»War	sie	aufgeregt?«	fragte	Dr.	Zeunemann.

»Nein,«	 sagte	 Fräulein	 Schwertfeger,	 indem	 sie	 mit	 einer	 heldenmütigen
Anstrengung	die	bei	der	Erinnerung	aufsteigenden	Tränen	verschluckte,	 »nicht
besonders,	nur	im	Anfang	zitterte	die	Stimme	ein	wenig.	Dann	sagte	ich,	daß	ich
nicht	gern	mit	Testamenten	und	solchen	Sachen	zu	tun	hätte,	besonders	wenn	es
sie	anginge.	Aber	sie	hätte	ganz	recht.	Wenn	man	Vermögen	besäße,	müsse	man
ein	Testament	machen,	und	sie	hätte	es	schon	längst	tun	sollen.	Was	sie	denn	mit
ihrem	Gelde	 vorhätte,	 wenn	 ihre	 Verwandten	 es	 nicht	 bekommen	 sollten?	 Sie
wurde	 darauf	 sehr	 verlegen	 und	machte	 eine	 lange	 Vorrede,	 ich	 würde	 gewiß
erstaunt	sein	und	sie	auslachen	und	sie	schelten,	bis	sie	mir	endlich	sagte,	daß	sie
Dr.	Deruga	zu	ihrem	Erben	einsetzen	wollte.«



»Bitte,	 einen	 Augenblick,«	 unterbrach	 Dr.	 Zeunemann.	 »Ihre	 Freundin	 setzte
voraus,	daß	der	Entschluß	Sie	überraschen	würde.	Hatte	sie	früher	einmal	andere
Pläne	 geäußert?	 Wenn	 man	 Sie	 vorher	 nach	 den	 Absichten	 Ihrer	 Freundin
gefragt	hätte,	hätten	Sie	gar	keine	Ahnung	oder	Meinung	gehabt?«

»Doch,	das	hätte	 ich,«	sagte	Fräulein	Schwertfeger.	»Ich	hatte	 immer	geglaubt,
sie	würde	eine	Stiftung	für	arme	Kinder	machen,	zum	Andenken	an	ihr	eigenes
verstorbenes	Kind,	und	weil	sie	überhaupt	Kinder	so	sehr	liebte.	Sie	pflegte	zu
sagen,	 schlecht	 ernährte,	 traurige	 Kinder	 wären	 ein	 Schandfleck	 der
Gesellschaft.	Sie	ging	darin	so	weit,	daß	sie	jedes	Kind,	das	sie	zufällig	schreien
hörte,	 für	ein	mißhandeltes	hielt.	 Ich	sagte	oft	zu	 ihr,	um	sie	zu	 trösten:	 'Weißt
du,	 das	 ist	 wirklich	 ein	 eigensinniger	 Balg.'	 Aber	 im	 Grunde	 glaubte	 sie	 mir
nicht.	Wir	hatten	auch	von	Einrichtungen	gesprochen,	die	man	zugunsten	armer
Kinder	machen	könnte.«

»Erinnerten	Sie	sie	denn	nicht	daran?«	fragte	Dr.	Zeunemann,	»oder	hielt	sie	es
nicht	von	selbst	für	nötig,	ihre	Sinnesänderung	zu	erklären?«

»Sie	sagte,	sie	hätte	bei	Stiftungen	immer	den	Verdacht,	das	Geld	käme	gar	nicht
denen	zugute,	für	die	man	es	bestimmt	hätte.«

Fräulein	 Schwertfeger	 stockte,	 nachdem	 sie	 dies	 erklärt	 hatte,	 und	 war
augenscheinlich	 ungewiß,	 ob	 sie	 noch	 was	 hinzufügen	 müsse	 oder	 fortfahren
dürfe.

»Und	irgendeinen	Weg,	diese	Gefahr	zu	vermeiden,	hatte	 ihre	Freundin	nie	 ins
Auge	gefaßt?«	ermunterte	der	Vorsitzende.

Das	Fräulein	faßte	nach	kurzem	Kampfe	augenscheinlich	Mut	und	sagte:

»Sie	hatte	die	Absicht	gehabt,	 ihr	Vermögen	mir	zu	vermachen,	 sowohl,	damit
ich	mein	Leben	bequemer	einrichten	könnte	—	meine	Freundin	stellte	sich	das
Leben	 einer	 Zeichenlehrerin	 nämlich	 sehr	mühsam	 vor	—	 und	 dann,	 weil	 sie
wußte,	ich	würde	in	ihrem	Sinne	damit	für	arme	Kinder	wirken.«

»Ja	 so!«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann,	 »Ihnen	 hatte	 sie	 ihr	 Vermögen	 vermachen
wollen.	Das	 ist	doch	aber	keine	Kleinigkeit,	wenn	man	 in	einer	 solchen	Sache
plötzlich	umschwenkt.	Das	muß	sie	Ihnen	doch	erklärt	und	entschuldigt	haben?«

Fräulein	 Schwertfeger	machte	 ein	 stolz	 abwehrendes	Gesicht.	 »Das	mußte	 sie
gar	nicht,«	 sagte	 sie,	»wir	waren	doch	befreundet.	Allerdings	bedrückte	es	 sie,
und	sie	wollte	mir	weitläufig	auseinandersetzen,	warum	sie	so	handelte.	Sie	hätte



einmal	 gehört,	 daß	 es	 Dr.	 Deruga	 schlecht	 ginge,	 und	 daß	 er	 sehr
heruntergekommen	wäre,	 und	 daran	müsse	 sie	 fortwährend	 denken.	Er	 sei	 der
Vater	 ihres	geliebten	Kindes	und	hätte	 sie	 liebgehabt,	und	sie	könne	 sich	noch
immer	nicht	von	dem	Gedanken	entwöhnen,	daß,	was	ihr	gehöre,	eigentlich	auch
sein	sei.	Kurz,	sie	würde	nicht	ruhig	sterben	können,	wenn	sie	ihn	nicht	durch	ihr
Vermögen	 vor	 Not	 geschützt	 wisse.	 Natürlich	 ließ	 ich	 sie	 gar	 nicht	 ausreden,
sondern	 tröstete	sie	und	versicherte	sie,	daß	das	Geld	mich	nur	 in	Verlegenheit
setzen	 würde,	 weil	 ich	 denken	 würde,	 ich	 müsse	 es	 irgendwie	 ausgeben	 und
wisse	nicht	wie,	und	daß	 ich	mein	Leben	nicht	 anders	 einrichten	möchte,	weil
ich	es	einmal	so	gewöhnt	wäre	und	ich	mich	wohl	dabei	fühlte.	Das	Geld	würde
mich	nur	an	ihren	Verlust	erinnern	und	mir	dadurch	verhaßt	werden.«

»Es	 ist	doch	aber	 sonderbar,«	 sagte	der	Vorsitzende,	»daß	 Ihre	Freundin	 Ihnen
nicht	wenigstens	ein	Legat	ausgesetzt	hat	wie	ihrem	Dienstmädchen.«

»Das	unterließ	sie	auf	meinen	Wunsch,«	sagte	Fräulein	Schwertfeger	kurz.

»Ich	bitte	einen	Augenblick	ums	Wort,«	schaltete	plötzlich	der	Staatsanwalt	ein.
»Nach	der	Darstellung	der	Zeugin	hatte	 ich	den	Eindruck,	als	habe	die	von	ihr
mitgeteilte	 Unterredung,	 der	 sich	 die	 Abfassung	 des	 Testamentes	 anschloß,
gleich	nach	der	letzten,	schweren	Erkrankung	ihrer	Freundin,	also	im	März	oder
April,	stattgefunden.	Dagegen	ist	das	vorliegende	Testament	vom	19.	September,
also	vierzehn	Tage	vor	dem	Tode	derselben,	datiert.«

Fräulein	 Schwertfeger	 entgegnete	 nichts,	 sondern	 warf	 nur	 einen	 langen,
feindseligen	 Blick	 auf	 den	 Fragesteller,	 wie	 auf	 einen	 unberufenerweise	 sich
Einmischenden,	und	sah	dann	wieder	den	Vorsitzenden	an.

»Wollen	Sie	uns	darüber	aufklären,	mein	Fräulein,«	bat	dieser	freundlich.

»Meine	 Freundin	 schrieb	 das	 Testament	 zuerst	 im	 Frühling,«	 sagte	 Fräulein
Schwertfeger,	»und	am	19.	September	schrieb	sie	es	noch	einmal	ab.«

»Es	blieb	also	unverändert?«	fragte	der	Vorsitzende.

»Meine	Freundin	erhöhte	die	Summe,	die	sie	der	Ursula,	ihrem	Dienstmädchen,
ausgesetzt	hatte,«	sagte	Fräulein	Schwertfeger.

»Vermutlich,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann,	 »hatte	 das	 Mädchen	 sie	 während	 ihrer
schweren	 Krankheit	 so	 gut	 verpflegt,	 daß	 sie	 ihre	 Dankbarkeit	 mehr	 zum
Ausdruck	bringen	wollte.«



Fräulein	 Schwertfeger	 nickte	 und	 sah	 den	 Vorsitzenden	 herzlich	 an.	 »Dafür,«
setzte	sie	hinzu,	»fiel	jetzt	auf	meinen	Wunsch	das	Legat	fort,	das	in	der	ersten
Fassung	mir	ausgesetzt	war.«

»Wenn	es	 so	weiter	geht,	wird	unvermerkt	noch	ein	ganz	neues	Testament	aus
der	 unveränderten	 Abschrift,«	 bemerkte	 der	 Staatsanwalt	 mit	 diabolischem
Kichern.

»Sie	hatten	also	anfänglich	nichts	gegen	das	Legat	einzuwenden	gehabt,«	sagte
der	 Vorsitzende.	 »Aus	 welchem	Grunde	 lehnten	 Sie	 es	 jetzt	 ab?	 Es	 war	 doch
nichts	zwischen	Sie	und	Ihre	Freundin	getreten?«

»O	 nein,	 nein,«	 beteuerte	 Fräulein	 Schwertfeger	 lebhaft.	 »Ich	 gab	 nur	 damals
nach,	 um	 sie	 nicht	 aufzuregen;	 aber	 ich	 beschloß	 von	 Anfang	 an,	 das	 Legat
gelegentlich	 rückgängig	 zu	 machen,	 weil	 es	 mir	 nicht	 paßte.«	 Da	 sie	 das
spöttisch-ungläubige	 Lächeln	 des	 Staatsanwalts	 bemerkte,	 warf	 sie	 mit	 einer
kleinen,	trotzigen	Gebärde	den	Kopf	zurück	und	preßte	die	Lippen	zusammen.

Nach	einer	Pause	nahm	der	Vorsitzende	das	Verhör	wieder	auf,	indem	er	fragte:
»Ist	 die	Verstorbene	 in	 der	 Folge,	 ich	meine	 nach	 der	 ersten	Abfassung,	 noch
öfters	auf	das	Testament	zurückgekommen?«

»Nein,«	 sagte	 Fräulein	 Schwertfeger	 entschieden.	 »Es	 war	 kein	 angenehmer
Gesprächsgegenstand	für	uns	beide.«

Der	Staatsanwalt	 lachte	hörbar,	als	wolle	er	sagen,	es	scheine	auch	 jetzt	keiner
für	sie	zu	sein,	worauf	sie	einen	vernichtenden	Blick	nach	der	Richtung	seines
Platzes	warf.

»Hat	 Frau	 Swieter	 Ihnen	 nie	 erzählt	 oder	 Andeutungen	 gemacht,«	 fragte	 der
Vorsitzende	 mit	 freundlicher	 Dringlichkeit,	 »ob	 irgendein	 besonderer	 Anlaß
vorlag,	der	sie	bewog,	ihr	Testament	zugunsten	des	Angeklagten	zu	machen?	Sie
sprach,	 wie	 Sie	 erzählten,	 davon,	 daß	 es	 ihm	 schlecht	 ginge,	 daß	 er
heruntergekommen	 sei.	 Wie	 war	 ihr	 das	 zu	 Ohren	 gekommen?	 Hatten	 sich
vielleicht	Gläubiger	von	ihm	an	sie	gewendet?	Oder	sollte	er	selbst	sie	um	Geld
angegangen	haben?«

»Das	weiß	 ich	 nicht,«	 sagte	 Fräulein	 Schwertfeger,	 »aber	 ich	 glaube	 es	 nicht,
weil	sie	es	mir	gewiß	erzählt	haben	würde.	Sie	hätte	mir	dadurch	ihr	Testament
ja	viel	leichter	erklären	können.	Daß	es	Herrn	Dr.	Deruga	nicht	gut	ging,	wußte
sie	 schon	 lange;	 es	 gibt	 unzählige	Wege,	 auf	 denen	 einem	 solche	Gerüchte	 zu



Ohren	kommen.«

»Sprach	 Ihre	Freundin	 zuweilen	mit	 Ihnen	über	den	Angeklagten?«	 fragte	Dr.
Zeunemann.

»Nein,	 fast	 nie,«	 sagte	 Fräulein	 Schwertfeger.	 »Sie	 glaubte,	 daß	 ich	 kein
Verständnis	für	ihn	hätte.«

»Also,«	 fiel	 der	 Staatsanwalt	 ein,	 »konnten	 sehr	 wohl	 Beziehungen	 zwischen
Ihrer	Freundin	und	ihrem	geschiedenen	Gatten	bestehen,	ohne	daß	Sie	Kenntnis
davon	hatten.«

Fräulein	 Schwertfeger	 warf	 den	 Kopf	 zurück	 und	 kräuselte	 verächtlich	 ihre
kurze	Oberlippe.

»Es	 soll	 selbstverständlich	 nichts	 Nachteiliges	 über	 Ihre	 Freundin	 geäußert
werden,«	sagte	der	Vorsitzende	vermittelnd.	»Immerhin	könnte	sie	Ihnen	etwas
verschwiegen	haben,	um	nicht	ein	tadelndes	Urteil	von	Ihnen	hören	zu	müssen.«

»Möglich	wäre	das,«	sagte	Fräulein	Schwertfeger,	»aber	sehr	unwahrscheinlich.
Es	 liegt	 jedenfalls	 kein	 Grund	 vor,	 so	 etwas	 anzunehmen.	 Ihr	 Vermögen
vermachte	 sie	 ihm	 einfach,	 weil	 er	 der	 Vater	 ihres	 Kindes	 war	 und	 sie,	 ihrer
Meinung	nach,	geliebt	hatte.	Ich	erinnere	mich,	daß	sie	früher	einmal	sagte,	die
Ehe	wäre	ihrem	Wesen	nach	unauflöslich,	wenn	sie	durch	Kinder	befestigt	wäre,
und	als	jemand	widersprach,	sagte	sie,	vielleicht	wäre	das	nicht	allgemein	gültig,
aber	 sie	 hätte	 die	 Erfahrung	 an	 sich	 gemacht.	 Meine	 Freundin	 war	 ihrer
anschmiegenden	Natur	nach	nicht	geeignet,	 alleinzustehen,	und	vielleicht	hatte
sie	 sich	 unbewußt	 diese	 Theorie	 gebildet,	 um	 sich	 wenigstens	 seelisch	 noch
gebunden	zu	fühlen.«

»Wenn	 ich	 Sie	 nicht	 schon	 über	 Gebühr	 angestrengt	 habe,«	 sagte	 Dr.
Zeunemann	höflich,	»möchte	ich	Sie	bitten,	uns	zu	erklären,	wie	es	kommt,	daß
Sie	und	Frau	Swieter,	so	vertraut	sie	miteinander	waren,	in	der	Beurteilung	des
Angeklagten	so	sehr	voneinander	abwichen.«

Fräulein	 Schwertfeger	 lachte	 ein	 wenig.	 »Warum	 ein	 Mensch	 einen	 anderen
liebt,	 versteht	 der	 Dritte	 selten.	 Außerdem	 kann	 man	 wohl	 selbst	 einem
Menschen	 das	 Unrecht	 verzeihen,	 das	 er	 einem	 getan	 hat;	 die	 Freunde	 aber
werden	am	wenigsten	dazu	geneigt	sein.«

»Danach	sind	Sie	der	Meinung,«	sagte	der	Vorsitzende,	»daß	der	Angeklagte	an
dem	ehelichen	Zerwürfnis	schuld	war?«



»Er	 quälte	 sie	 durch	 sein	 launisches,	 maßloses	 Wesen,«	 sagte	 Fräulein
Schwertfeger	mit	Zurückhaltung.

»Trotzdem,	 und	 da	 Frau	Swieter	 seinerzeit	 selbst	 auf	 der	 Scheidung	 bestand,«
sagte	 der	 Vorsitzende,	 »scheint	 es,	 daß	 sie	 fortfuhr,	 an	 ihrem	 geschiedenen
Manne	zu	hängen.	Können	Sie,	als	ihre	Freundin,	uns	vielleicht	zum	Verstehen
dieses	Widerspruches	helfen?«

Fräulein	Schwertfeger	dachte	eine	Weile	nach	und	sagte	dann:

»Widersprüche	 gibt	 es	 in	 jedem	 einzelnen	Menschen	 und	 um	 so	mehr	 in	 den
Beziehungen	 zwischen	 zweien.	 Als	 meine	 Freundin	 noch	 verheiratet	 war,
schenkte	 sie	 ihrem	Manne	 einmal	 ein	 Buch	 zum	Geburtstage;	 und	 als	 er	 eine
Widmung	darin	haben	wollte,	schrieb	sie	auf	das	erste	Blatt:

'Deruga,	du	bist	eben
So	schön	als	wunderlich.
Man	kann	nicht	ohne	dich
Und	auch	nicht	mit	dir	leben.'

Es	ist	ein	Epigramm,	das	Lessing	auf	eine	gewisse	Klothilde	gemacht	hat.«

Die	 Zuhörer	 lachten,	 aber	 Dr.	 Zeunemann	 blieb	 ganz	 ernst.	 »Noch	 mit	 einer
Frage	möchte	 ich	 Sie	 belästigen,«	 sagte	 er.	 »Frau	Swieter	 soll	 außerordentlich
furchtsam	gewesen	sein.	Die	Furcht	vor	dem	hitzigen	Temperament	ihres	Gatten
soll	sie	mit	zur	Scheidung	bewogen	haben.	Glauben	Sie,	daß	sie	sich	auch	nach
der	Scheidung	noch	vor	ihm	gefürchtet	hat?«

»O	nein,	vor	Deruga	nicht,«	sagte	Fräulein	Schwertfeger	mit	Überzeugung.	»Vor
ein	 paar	 Jahren	 las	 sie	 einmal	 in	 der	 Zeitung,	 daß	 ein	 Mann	 seiner	 von	 ihm
geschiedenen	Frau	aufgelauert	und	sie	erstochen	habe.	Mit	Bezug	darauf	 sagte
sie,	 das	 käme	 häufig	 vor,	 und	 Frauen,	 die	 sich	 von	 ihren	 Männern	 trennen
wollten	oder	getrennt	hätten,	müßten	eigentlich	irgendwie	geschützt	werden.	Ich
sagte,	 sie	 solle	doch	die	 dummen	Zeitungen	nicht	 lesen,	 die	Hälfte	 von	 allem,
was	 darin	 stünde,	wäre	 erlogen.	Da	 lachte	 sie	 und	 sagte,	 ich	meinte	wohl,	 sie
fürchtete	 sich?	 Und	 dann	 erklärte	 sie	 mir,	 Deruga	 sei	 zwar	 bei	 den	 kleinen
Reibungen,	 die	 im	 Zusammenleben	 unvermeidlich	 wären,	 maßlos	 heftig
gewesen	und	auch	nicht	 frei	von	Rachsucht,	aber	von	langer	Dauer	sei	das	nie
gewesen,	und	sie	sei	gewiß,	daß	er	gegen	sie	keinen	Groll	hege.	Daher	weiß	ich
bestimmt,	daß	sie	keinerlei	Furcht	vor	ihm	hatte.	Im	allgemeinen	allerdings	war
sie	sehr	furchtsam	und	bevorzugte	zum	Beispiel	zum	Wohnen	den	dritten	Stock,



weil	sie	da	vor	Einbrechern	am	geschütztesten	zu	sein	glaubte.	Sie	fürchtete	sich
auch	sehr	vor	dem	Tode,	obwohl	sie	ihn	andererseits	als	eine	Wiedervereinigung
mit	ihrem	Kinde	ersehnte.«

»Vermutlich	 fürchtete	 sie	 nicht	 den	 Tod,	 sondern	 das	 Sterben,«	 sagte	 der
Vorsitzende,	»das	sie	sich	als	qualvoll	vorstellte.«

»Ja,«	stimmte	Fräulein	Schwertfeger	zu,	»sie	hatte	große	Angst	vor	Schmerzen
und	mußte	doch	so	schrecklich	aushalten.«

Der	Staatsanwalt	fragte,	ob	die	Kranke	infolge	der	Schmerzen	jemals	Störungen
oder	Trübungen	des	Bewußtseins	gehabt	hätte.

»O	 nein,«	 sagte	 Fräulein	 Schwertfeger	mit	 einem	 Lächeln,	 den	 Blick	 auf	 Dr.
Zeunemann	gerichtet,	»sie	klagte	 im	Gegenteil	zuweilen	darüber,	daß	 ihr	Kopf
bei	den	größten	Qualen	stets	klar	bleibe.	Einmal	fragte	sie	mich,	ob	ich	sie	lieb
genug	hätte,	um	ihr	ein	Gift	zu	geben,	das	sie	von	ihrem	Leiden	erlöste.	Ich	war
sehr	erschrocken	und	sagte,	ich	hätte	sie	zu	lieb	dazu,	ich	könnte	so	etwas	nicht
denken,	geschweige	denn	es	tun.	Dann	erinnerte	ich	sie	daran,	wie	sie	sich	doch
des	 Lebens	 wieder	 freuen	 könne,	 sobald	 ihr	 besser	 sei,	 und	 daß	 sie	 vielleicht
wieder	 ganz	 gesund	würde,	 und	wie	 bald	 dann	 die	 Schmerzen	 vergessen	 sein
würden,	 so	wie	 ich	 sie	 kennte.	Da	 lachte	 sie	 und	 tröstete	mich	 und	 sagte,	 ich
hätte	 ganz	 recht,	 sie	 hoffe	 noch	 einmal	 zu	 prahlen	mit	 dem,	was	 sie	 so	 tapfer
ausgehalten	hätte.	Es	gab	jedenfalls	keinen	Augenblick,	in	dem	sie	nicht	genau
gewußt	hätte,	was	sie	tat.«

»Es	 erübrigt	 nun	 noch	 eine	 Frage,	 deren	Antwort	 im	 verneinenden	 Sinne	mir
zwar	 schon	 in	 Ihren	 übrigen	 Aussagen	 inbegriffen	 scheint,	 die	 ich	 aber	 doch
ausdrücklich	stellen	muß:	Hat	Frau	Swieter	 ihren	geschiedenen	Mann	von	dem
Inhalt	ihres	Testamentes	in	Kenntnis	gesetzt?«

»Das	weiß	 ich	 nicht,«	 sagte	Fräulein	Schwertfeger.	 »Ich	 glaube	 es	 auch	 nicht.
Wozu	sollte	sie	es	getan	haben?«

»Das	 wollen	 wir	 zunächst	 dahingestellt	 sein	 lassen,«	 sagte	 der	 Vorsitzende.
»Gesetzt	den	Fall,	sie	hätte	es	 ihm	mitteilen	wollen,	so	hätte	sie	 ihm	schreiben
müssen.	 Da	 sie	 in	 jener	 Zeit	 nicht	 mehr	 aufstand,	 geschweige	 denn	 ausging,
mußte	sie	den	Brief	irgend	jemandem	zur	Besorgung	geben.	Durch	Sie	hat	sie	es
also	nicht	getan?«

»Nein,«	sagte	Fräulein	Schwertfeger.



»Hat	sie	Ihnen	überhaupt	nie	Briefe	zur	Besorgung	mitgegeben?«

»Vielleicht,«	sagte	Fräulein	Schwertfeger,	»ich	erinnere	mich	nicht;	aber	keinen
an	Dr.	Deruga.«

»Er	konnte	vielleicht	anders	adressiert	sein,	um	Sie	irrezuführen?«

»O	nein,«	 sagte	Fräulein	Schwertfeger,	 die	 Stirn	 faltend,	 »das	 hätte	 sie	 vorher
mit	ihm	verabreden	müssen.	Solche	Schleichwege	hätte	sie	nicht	gewählt,	dafür
stehe	ich	ein.«

»Ich	 glaube	 Ihnen,	 Fräulein	 Schwertfeger,«	 sagte	 der	 Vorsitzende	 nach	 einer
kleinen	Pause.	»Ich	verlasse	mich	auf	Ihre	Wahrheitsliebe.	Sie	sind	Lehrerin,	die
Jugend	ist	Ihrem	Einfluß	anvertraut,	Sie	genießen	die	Liebe	und	Verehrung	Ihrer
Schülerinnen	 sowohl	wie	 der	Eltern	 derselben	 und	werden	 das	 nicht	 um	 eines
Hirngespinstes	 willen	 verschweigen	 wollen.	 Sie	 haben	 also	 weder	 dem
Angeklagten	 im	 Auftrage	 Ihrer	 Freundin	 von	 dem	 Inhalte	 ihres	 Testamentes
Mitteilung	 gemacht,	 noch	 haben	 Sie	 einen	 Brief	 Ihrer	 Freundin	 besorgt,	 in
welchem	 diese	 Mitteilung	 enthalten	 war	 oder	 allenfalls	 hätte	 enthalten	 sein
können?«

»Nein,«	sagte	Fräulein	Schwertfeger.

»Sie	 sind	 also	 überzeugt,	 daß	 der	 Angeklagte	 von	 dem	 Testamente	 keine
Kenntnis	hatte?«

»Ich	bin	überzeugt	davon,«	antwortete	sie.

Dr.	Zeunemann	bedachte	sich	und	sagte,	er	wolle	das	Verhör	damit	abschließen,
sie	würde	 ohnehin	 ermüdet	 sein.	 In	 der	 Tat	 sah	 sie	 sehr	 blaß	 aus,	 so	 daß	 ihre
großen	Augen	beinah	schwarz	schienen.

»O	ja,	ich	bin	sehr	müde,«	sagte	sie,	»darf	ich	gehen?«

Dr.	 Zeunemann	 erklärte	 ihr,	 daß	 sie	 zwar	 jetzt,	 da	Mittagspause	 sei,	 wie	 alle
anderen	 gehen	 dürfe,	 daß	 er	 aber	 für	 die	 Dauer	 des	 Prozesses	 um	 ihre
Anwesenheit	bitten	müsse,	worauf	sie	sich	durch	eine	kurze	Neigung	des	Kopfes
verabschiedete.

»Ein	 wackeres	 Altjüngferchen,«	 sagte	 Justizrat	 Fein	 zu	 Deruga,	 »obwohl	 sie
nicht	die	beste	Meinung	von	Ihnen	hat.«

»Gute,	dumme	Gans,«	antwortete	dieser	kurz.	Er	hatte	mit	aufgestütztem	Kopf



und	verdecktem	Gesicht	dagesessen	und	richtete	sich	jetzt	auf	wie	jemand,	der	in
dem	Labyrinth	einer	dunklen	Musik	versunken	war,	wenn	sie	plötzlich	abreißt.
Der	 stechende	Blick,	 den	 er	 durch	 den	 Saal	 gleiten	 ließ,	 blieb	 zufällig	 an	 der
Baronin	Truschkowitz	 hängen,	 die,	 eben	 im	Aufstehen	 begriffen,	 ihrem	einige
Plätze	von	ihr	entfernt	sitzenden	Anwalt	ein	Zeichen	mit	den	Augen	gab,	und	er
sagte:	 »Unausstehliche	 Person;	 paßt	 ganz	 zu	 der	 schmutzigen	 Sache,	 die	 sie
vertritt.«

»Na,	wissen	 Sie,«	 entgegnete	 der	 Justizrat.	 »Daß	 die	 Baronin	 sich	 ungern	 ein
Vermögen	entwinden	 läßt,	 auf	das	 sie	gerechnet	hatte,	 ist	menschlich,	und	daß
sie	Ihnen	allerhand	Böses	zutraut,	um	so	eher	zu	entschuldigen,	als	sie	Sie	nicht
kennt.«

»Halten	Sie	das	für	eine	Entschuldigung?«	sagte	Deruga	scharf.	»Weil	sie	selbst
gierig	ist,	kann	sie	sich	auch	bei	anderen	kein	anderes	Motiv	vorstellen;	das	ist
ihre	Menschenkenntnis.	Ekelhaft!«

Die	 Besprochene	 war	 unterdessen	 auf	 die	 Freitreppe	 des	 Gerichtsgebäudes
gelangt	 und	 blickte	 durch	 die	 Lorgnette	 ungeduldig	 um	 sich.	 »Ich	 bin	 ganz
erregt«,	 sagte	 sie	 zu	 Dr.	 Bernburger,	 »über	 die	 Art	 und	Weise,	 wie	 man	 mit
diesem	 Fräulein	 umgeht.	 Sie	 mag	 ja	 übrigens	 ein	 anständiges	 Mädchen	 sein.
Aber	es	ist	klar,	daß	sie	nicht	die	Wahrheit	sagt,	und	ich	begreife	nicht,	daß	man
das	so	gehen	läßt.«

»Ja,	das	ist	eine	heikle	Sache,	Gnädigste,«	sagte	Dr.	Bernburger,	»die	Folter	ist
längst	abgeschafft.«

»Das	 war	 eben	 sehr	 voreilig,«	 sagte	 die	 Baronin.	 »Die	 Alten	 waren	 in	 vieler
Hinsicht	klüger	als	wir	und	wußten	recht	gut,	warum	sie	sie	anwendeten.	Aber
wir	 müssen	 doch	 auch	 Mittel	 haben,	 um	 die	 Wahrheit	 aus	 den	 Leuten
herauszubringen.	Ich	würde	ganz	anders	vorgehen,	wenn	ich	der	Präsident	wäre.
Aber	Sie	kommen	mir	zerstreut	vor,	Herr	Doktor.«

»Im	Gegenteil,«	sagte	Dr.	Bernburger,	»ich	bin	vertieft	in	unser	Problem.«

»Und	haben	Sie	bemerkt,«	fuhr	die	Baronin	fort,	»daß	sie	gerade	das	zugab,	was
sie	 bestreiten	 wollte,	 nämlich	 daß	meine	 Kusine	 sich	 vor	 ihrem	 geschiedenen
Mann	fürchtete?	Und	wie	interessant,	daß	die	Männer	eine	Neigung	haben,	ihre
geschiedene	Frau	umzubringen!	Man	muß	es	sich	doch	sehr	überlegen,	ehe	man
den	Schritt	tut.«



»Ich	hoffe,	Kind,«	sagte	der	neben	 ihr	stehende	Baron	gutmütig,	»das	 ist	nicht
der	einzige	Grund,	der	dich	abhält,	dich	scheiden	zu	lassen.«

Sie	 sah	 ihn	 mit	 einem	 Lächeln	 an,	 in	 dem	 ein	 leichter	 Spott	 lag,	 und	 sagte:
»Nein,	mein	Teurer,	du	bist	viel	zu	ritterlich,	als	daß	 ich	mich	vor	dir	 fürchten
könnte.«

Gleichzeitig	winkte	sie	dem	wartenden	Schofför,	das	Auto	näher	heranzulenken,
und	entließ	ihren	Anwalt	mit	flüchtigem	Gruß.

Der	 Staatsanwalt	 hatte	 sich	 beim	 Verlassen	 des	 Saales	 an	 Dr.	 Zeunemann
gehängt	und	begleitete	 ihn	unter	vorwurfsvollen	Reden	 in	 sein	Zimmer.	Es	 sei
klar,	sonnenklar,	sagte	er,	daß	dies	Muster	—	er	meinte	Fräulein	Schwertfeger	—
den	 Brief	 besorgt	 habe.	 Das	 Muster	 habe	 keine	 Übung	 im	 Lügen.	 Er	 wolle
gerecht	 sein,	 aber	gelogen	habe	 sie.	Da	müsse	eingeschritten	werden!	Oder	ob
wieder	 einmal	 durch	 die	 Gunst	 der	 Frauen	 ein	 Elender	 der	 verdienten	 Strafe
entzogen	 werden	 solle?	 Dieser	Mensch	 besitze	 die	 Gunst	 der	 Frauen,	 und	 im
Leben	wie	im	Salon	hänge	ja	heutzutage	der	Mann	von	der	Gunst	der	Frauen	ab.
Ob	 es	 denn	 aber	 nicht	 zum	 Himmel	 schreie,	 wenn	 auch	 das	 Recht	 durch
Weiberlaunen	gemacht	würde!

Der	Staatsanwalt	rang	während	dieser	Reden	die	Hände	und	fuhr	sich	durch	die
langen,	dünnen	Haare,	die	verwildert	nach	allen	Seiten	hingen.

»Beruhigen	 Sie	 sich,	Herr	Kollege,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann	mißbilligend,	 »bei
Fräulein	 Schwertfeger	 trifft	 Ihre	Zwangsvorstellung	 von	 der	Gunst	 der	 Frauen
nicht	zu,	sie	hat	offenbar	eine	Abneigung	gegen	ihn.«

»Worte!«	rief	der	Staatsanwalt	verzweifelt.	»Worte,	Worte!	In	der	Tat	begünstigt
sie	 ihn.	 Wahrscheinlich	 hat	 sie	 selbst	 an	 ihn	 geschrieben.	 Ist	 es	 nicht
sonnenklar?«	wendete	er	sich	an	die	beiden	Beisitzer.

Diese	bestätigten,	daß	ihnen	das	Verhalten	von	Fräulein	Schwertfeger	auffallend
vorgekommen	 sei;	 aber	 es	 ließe	 sich	 auch	 anders,	 zum	Beispiel	 durch	 die	 den
Frauen	eigentümliche	Scheu	vor	der	Öffentlichkeit,	erklären.

»Ach	Gott,«	 jammerte	 der	 Staatsanwalt,	 »wohin	 soll	 das	 führen,	 wenn	 ein	 so
schäbiges	altes	Muster	schon	den	Scharfblick	bewährter	Juristen	trüben	kann!«

»Lieber	 Herr	 Kollege,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann,	 nach	 der	 Uhr	 sehend,	 »Sie
bedürfen	ebenso	wie	wir	des	Mittagessens	und	der	Mittagsruhe.	Schlafen	Sie	ein
Viertelstündchen!	 Und	 künftig	 bitte	 ich	 Sie	 die	 Fragen	 zu	 stellen,	 die	 Sie	 für



zweckmäßig	halten.«

»Was	hilft	es,	Fragen	zu	stellen,	wenn	man	mit	Lügen	abgespeist	wird?«	sagte
der	Staatsanwalt	bitter.	 »Ich	weiß	 jetzt,	was	 ich	wissen	wollte,	nämlich	daß	es
sich	 so	 verhält,	 wie	 ich	 von	 Anfang	 sagte:	 es	 war	 kein	 Totschlag,	 sondern
vorbedachter	 Mord.	 Als	 er	 erfuhr,	 daß	 sie	 ihm	 ihr	 Vermögen	 vermacht	 hatte,
beschloß	er	sie	zu	töten,	ehe	sie	etwa,	durch	ihre	Verwandten	beeinflußt,	anderen
Sinnes	werden	und	das	Testament	umstoßen	könnte.«

»Soll	 ich	 Ihnen	 Ihre	 Insinuationen	 zurückgeben,«	 sagte	Dr.	 Zeunemann,	 »und
den	 Argwohn	 äußern,	 daß	 Sie	 die	 Dinge	 durch	 eine	 von	 der	 Baronin
Truschkowitz	aufgesetzte	Brille	ansehen?	Vergleicht	man	 ihre	Reize	mit	denen
des	Fräuleins	Schwertfeger,	so	erscheint	dieser	Verdacht	beinahe	begründet.«

Der	 Staatsanwalt,	 dem	 die	 Neckerei	 augenscheinlich	 schmeichelte,	 mußte
lachen.	Indessen,	fügte	er	brummend	hinzu,	ein	Prozeß,	bei	dem	Weiber	beteiligt
wären,	arte	immer	in	Tratsch	aus,	es	müßten	ihm	aber	alle	bezeugen,	daß	er	von
Anfang	an	der	Überzeugung	gewesen	sei,	es	handele	sich	um	Mord.

Ja,	 sagte	 Dr.	 Zeunemann,	 und	 er	 bezeuge	 freiwillig	 noch	 dazu,	 daß	 der
Staatsanwalt	 in	 seine	 ersten	 Überzeugungen	 verliebt	 zu	 sein	 pflege,	 wie	 eine
Mutter	in	ihr	Kind,	bis	das	zweite	käme	und	jenes	verdrängte.



VI.

»Ursula	 Züger,	 achtunddreißig	 Jahre	 alt,	 seit	 neunzehn	 Jahren	 im	 Dienst	 der
verstorbenen	Frau	Swieter,«	begann	der	Präsident.

Ursula	Züger	blickte	mit	überlegenem	Lächeln	in	die	Runde.	Ihr	dampft	vor	Gier
nach	den	Tatsachen,	die	nur	ich	berichten	kann,	schien	ihre	Miene	zu	sagen;	fallt
nur	her	über	die	Beute	und	sättigt	euch,	ich	denke,	sie	soll	euch	schmecken.

»Sie	 müssen	 bei	 so	 langem	 Zusammenleben	 mit	 allen	 Verhältnissen	 der	 Frau
Swieter	sehr	vertraut	gewesen	sein.«

»Das	will	ich	meinen,«	sagte	Ursula,	»was	meine	Gnädige	angeht,	das	weiß	ich
von	Anfang	bis	zu	Ende,	das	gibt	es	nicht	anders.«

»Hat	die	Verstorbene	zuweilen	von	der	Vergangenheit,	 ich	meine,	von	der	Zeit
ihrer	Ehe	mit	dem	Angeklagten,	mit	Ihnen	gesprochen?«

»Hui!«	Ursula	stieß	einen	pfeifenden	Ton	aus,	welcher	sagen	zu	wollen	schien,
daß	dies	unzählige	Male	der	Fall	gewesen	sei.	»Namentlich	seit	der	Zeit,	wo	sie
krank	lag,	das	arme	Wurm.	Wenn	ich	dann	abends	bei	ihr	saß,	ging	das	immer:
'Wissen	 Sie	 noch	 dies	 und	 das,	Urschel?	Wissen	 Sie	 noch	 die	Geschichte	mit
dem	 Bettler?'	 Nämlich	 in	 der	 ersten	 Zeit,	 als	 unser	 Herr	 Doktor	 noch	 keine
Patienten	hatte,	da	kamen	ausgerechnet	alle	Bettler,	die	es	in	der	Stadt	gab,	und
einmal	ging	der	Herr	Doktor	selbst	an	die	Tür	und	sagte:	'Sie,	guter	Freund,	ich
soll	 Ihnen	was	 geben?	Also,	was	 haben	Sie	 heute	 verdient?	Na,	 sagen	Sie	 die
Wahrheit:	mindestens	 eine	Mark,	mindestens!	Sie	gehen	an	der	Krücke,	haben
nur	ein	Auge	—	schön,	sagen	wir	eine	Mark.	Ich	dagegen	nichts.	In	vier	Wochen
habe	ich	nicht	zehn	Mark	verdient!	Aber	wenn	Sie	eine	Zigarette	wollen	und	mir
ein	bißchen	Gesellschaft	 leisten'	—	und	da	hat	er	wahrhaftig	einmal	einem	mit
eigener	Hand	eine	Zigarette	gedreht,	der	sah	aus,	als	ob	er	geradeswegs	aus	dem
Kehrichtkübel	käme,	 aber	 sonst	 ein	 verschmitzter,	 lustiger	Kerl,	 der	 kam	dann
alle	 paar	 Tage	 und	 sagte	 gleich,	 wenn	 ich	 die	 Tür	 aufmachte,	 er	 wolle	 nichts
haben,	wolle	nur	dem	Herrn	Doktor	ein	bißchen	Gesellschaft	leisten.«

»So,«	sagte	der	Vorsitzende,	»Sie	tischten	der	Kranken	also	lustige	Erinnerungen
auf,	um	sie	zu	erheitern.«

»Versteht	 sich,«	 sagte	 Ursula.	 »Schmerzen	 und	 Kummer	 hatte	 sie	 ohnehin



genug.«

»Wenn	Frau	Swieter	dem	Herrn	Doktor	nichts	nachtrug,«	 fuhr	der	Vorsitzende
fort,	»sich	seiner	sogar	gern	erinnerte,	wechselte	sie	wohl	auch	zuweilen	Briefe
mit	ihm?«

»Das	 dachte	 ich	 doch,	 daß	 Sie	 wieder	 davon	 anfingen,«	 sagte	 Ursula
triumphierend.	»Damit	 ist	es	aber	ein	für	allemal	nichts.	Wo	wird	sie	denn	mit
ihrem	geschiedenen	Mann	Briefe	gewechselt	haben?	Da	hätten	sie	ja	ebenso	gut
zusammenbleiben	können.«

»Das	 ist	 doch	 ein	 Unterschied,«	 setzte	 der	 Präsident	 auseinander.	 »Es	 kann
vorkommen,	 daß	man	 sich	 entfernt	 sehr	 gut	 verträgt,	 während	man	 sich	 unter
einem	Dach	beständig	in	den	Haaren	liegt.«

»Dazu	war	meine	Gnädige	eine	viel	zu	feine	Dame,«	sagte	Ursula	streng.	»Von
In-den-Haaren-liegen	 war	 da	 gar	 keine	 Rede	 und	 auch	 nicht	 von	 heimlichen
Tuscheleien,	 nachdem	 sie	 einmal	 auseinander	 waren.	 Wenn	 ich	 früher	 wohl
einmal	sagte,	der	Herr	Doktor	sei	doch	 im	Grunde	gar	kein	schlechter	Mensch
gewesen,	und	es	sei	doch	eigentlich	schade,	wenn	er	nun	auf	eine	schiefe	Bahn
geriete,	 und	 auch	 für	 uns,	 weil	 immer	 etwas	 ging,	 solange	 er	 da	 war,	 dann
schüttelte	 meine	 Gnädige	 den	 Kopf	 und	 sagte:	 'Wenn	 wir	 uns	 auch	 heute
versöhnten,	 würden	wir	 doch	 übers	 Jahr	 wieder	 auseinandergehen.'	 Und	 recht
hatte	sie,	so	ein	Mann	wie	der	konnte	einmal	keine	Ruhe	geben.«

»Sie	sind	also	der	Meinung,«	fragte	der	Vorsitzende,	»daß	Frau	Swieter	weder	an
den	Angeklagten	geschrieben,	noch	von	ihm	Briefe	empfangen	hat?«

»Der	 Meinung!«	 wiederholte	 Ursula	 mit	 blitzenden	 Augen.	 »Von	 Meinung
brauchen	Sie	da	gar	nicht	zu	reden,	Herr	Präsident,	denn	das	weiß	ich.	Deswegen
bilde	ich	mir	nicht	zu	viel	ein,	wenn	ich	sage,	daß	der	liebe	Gott	es	nicht	besser
wissen	kann.	Erstens	kenne	ich	die	Handschrift	vom	Herrn	Doktor,	und	weil	sie
vor	 einem	 Jahre	krank	wurde,	 hat	 sie	 keinen	Brief	mehr	 bekommen,	 der	 nicht
durch	meine	Hand	ging,	und	geschrieben	hat	sie	auch	nicht	mehr,	außer	was	sie
mir	oder	Fräulein	Schwertfeger,	aber	meistens	Fräulein	Schwertfeger,	diktierte.
Wir	haben	auch	ihre	Briefe	auf	die	Post	gebracht.«

»Nun,	mein	liebes	Kind,«	sagte	Dr.	Zeunemann.	»Ihre	Gnädige	war	doch	nicht
lahm!	Wenn	sie	durchaus	wollte,	konnte	sie	auch	aufstehen	und	sich	Schreibzeug
holen	und	schreiben,	ohne	daß	Sie	es	wußten,	und	sie	konnte	auch	zum	Beispiel
Herrn	Dr.	Kirchner,	ihren	Arzt,	um	die	Besorgung	eines	Briefes	bitten.«



»Ja,	das	scheint	Ihnen	so,	Herr	Präsident,«	sagte	Ursula	nachsichtig,	»weil	Sie	es
nicht	 besser	 wissen.	 Aber	 daß	 meine	 Gnädige	 hinter	 meinem	 Rücken	 Briefe
schrieb	 und	 abschickte,	 das	 ist	 ausgeschlossen.	 Wenn	 Sie	 die	 Verhältnisse
kennten,	würde	Ihnen	so	etwas	gar	nicht	in	den	Sinn	kommen.	Nein,	und	wenn
sie	 auch	 nicht	 lahm	 war,	 und	 das	 war	 sie	 allerdings	 nicht,	 so	 hätte	 sie	 doch
solche	Zeremonien	nicht	mit	mir	gemacht,	wo	gar	keine	Veranlassung	dazu	da
war;	 denn	 sie	 hätte	 ja	 nur	 zu	 sagen	 brauchen:	 'Ursula,	 von	 dem	 Brief	 soll
niemand	etwas	wissen,	und	Sie	sollen	es	auch	nicht	wissen.'	Und	dem	Herrn	Dr.
Kirchner	einen	Brief	mitgeben,	darüber	muß	man	wirklich	lachen,	wenn	man	die
Verhältnisse	kennt.	Da	hätte	sie	ja	nicht	gewußt,	ob	er	ihn	nicht	ein	halbes	Jahr
in	 der	 Tasche	 behielte	 oder	 auf	 der	 Treppe	 schon	 verloren	 hätte.	 Und	 warum
hätte	sie	denn	ihre	Geheimnisse	fremden	Leuten	anvertrauen	sollen,	wo	sie	doch
Fräulein	Schwertfeger	 und	mich	hatte,	 auf	 die	 sie	 sich	 verlassen	konnte?	Also
das	 schlagen	Sie	 sich	 nur	 aus	 dem	Kopfe,	Herr	 Präsident,	mit	 den	 heimlichen
Briefen!	Was	 in	 unserem	Hause	 vorgegangen	 ist,	 das	weiß	 ich,	 und	da	 konnte
nichts	vorgehen,	was	ich	nicht	wußte.«

»Sie	werden	doch	zuweilen	Besorgungen	gemacht	haben,	liebes	Fräulein,«	sagte
der	Präsident,	der	sich	noch	nicht	für	geschlagen	erklären	mochte.	»Wissen	Sie
auch,	was	in	der	Wohnung	vorfiel,	wenn	Sie	nicht	da	waren?«

»Wenn	Sie	mich	damit	hereinzulegen	denken,	wie	man	so	sagt,	Herr	Präsident,«
antwortete	Ursula	 unerschüttert,	 »dann	 sind	Sie	 ausgerutscht,	mit	Erlaubnis	 zu
sagen.	Wenn	 ich	 fort	war,	 konnte	 am	 allerwenigsten	 etwas	 vorfallen,	weil	 ich
dann	 nämlich	 die	Wohnungstür	 hinter	mir	 abschloß.	Meine	Gnädige	 hatte	 das
selbst	angeordnet	und	gesagt:	'Wissen	Sie,	Ursula,	weil	ich	doch	nicht	aufstehen
soll,	nach	dem,	was	der	Herr	Doktor	sagt,	so	ist	es	am	einfachsten,	Sie	schließen
die	Tür	ab,	damit	 ich	sicher	bin,	daß	niemand	hinein	kann.	Kommt	jemand,	so
mag	er	läuten	und	wiederkommen.	Brennen	wird	es	ja	nicht	gerade,	während	Sie
fort	 sind.'	Na,	was	 das	 betrifft,	 darüber	war	 ich	 ganz	 ruhig,	 denn	wo	 sollte	 es
brennen,	wo	 ich	 immer	nur	 in	der	Frühe	oder	nachmittags	ausging,	wenn	kein
Feuer	im	Hause	war.	Fräulein	Schwertfeger	hatte	eigens	den	Wohnungsschlüssel,
damit	sie	zu	jeder	Zeit	hinein	konnte.	Also,	Herr	Präsident,	das	müssen	Sie	nun
doch	einsehen,	daß	in	meiner	Abwesenheit	nichts	vorfallen	konnte.«

»Nur	ist	in	Ihrer	Abwesenheit	Ihre	Herrschaft	ermordet	worden,«	erhob	sich	die
kreischende	Stimme	des	Staatsanwalts.

Ursula	verstummte;	aber,	wie	es	schien,	mehr	erstarrt	über	die	Dreistigkeit,	diese
Tatsache	anzuführen,	als	von	ihrer	Beweiskraft	überwunden.	»So	weit	sind	wir



noch	nicht,«	 sagte	 sie	 endlich,	 sich	aufraffend.	»Ich	glaube	überhaupt	nicht	 an
den	Mord,	weil	es	unmöglich	ist,	daß	etwas	in	der	Wohnung	vorfiel,	solange	ich
fort	war.«

»Außer	wenn	Frau	Swieter	selbst	wollte,«	warf	der	Vorsitzende	ein.

»Ja,	 das	 werden	 Sie	 doch	 aber	 selbst	 nicht	 glauben,	 Herr	 Präsident,«	 sagte
Ursula,	wieder	 in	 den	 früheren	Gedankengang	 einlenkend,	 »daß	 die	 todkranke
Frau	aufstand	und	womöglich	drei	Treppen	herunter	auf	die	Straße	lief,	nur	um
unserem	Herrn	Doktor	einen	Brief	zu	schicken,	den	ich	ihr	jeden	Augenblick	mit
dem	größten	Vergnügen	besorgt	hätte.«

Dr.	Zeunemann	seufzte.	»Verreist	sind	Sie	niemals,«	begann	er	von	neuem,	»seit
Frau	Swieter	im	vorigen	Jahre	krank	wurde	und	zu	Bette	lag?«

»Nein,«	 sagte	 Ursula,	 »obwohl	 sie	 es	 mir	 oft	 angeboten	 hat	 und	 ich	 ja	 auch
wußte,	daß	Fräulein	Schwertfeger	gerne	solange	bei	ihr	gewohnt	hätte,	und	daß
sie	ja	auch	eine	Krankenschwester	hätte	nehmen	können.	Aber	die	hätte	doch	die
Verhältnisse	 nicht	 so	 gekannt	 wie	 ich,	 und	 wenn	 es	 mir	 auch	 leid	 tat,	 meine
Mutter	so	lange	nicht	zu	sehen,	so	habe	ich	mir	doch	gesagt:	die	Frau	hat	dich
seit	neunzehn	Jahren	nicht	verlassen,	so	verlasse	ich	sie	auch	nicht.	Ruhe	hätte
ich	zu	Hause	auch	nicht	gehabt,	und	ich	glaube,	ich	fände	im	Grabe	keine	Ruhe,
wenn	ich	das	arme,	kranke	Wurm	allein	gelassen	hätte.«

Ursulas	 laute	 Stimme	wurde	 unsicher,	 und	 sie	 fuhr	 sich	mit	 dem	Taschentuch
über	das	Gesicht.

Der	Vorsitzende	wartete	ein	wenig	und	forderte	sie	dann	auf,	den	Todestag	der
Frau	 Swieter,	 soweit	 sie	 sich	 erinnern	 könne,	 vom	 Anfang	 bis	 zum	 Ende	 zu
schildern.

»Gerade	an	dem	Tage,«	begann	Ursula,	»hatte	ich	gar	nichts	Böses	vermutet.	Die
Nacht	 war	 nämlich	 sehr	 schlecht	 gewesen,	 ich	 hörte	 sie	 stöhnen,	 lief	 wohl
fünfmal	hin	und	fragte,	ob	ich	den	Doktor	holen	sollte,	aber	sie	sagte:	'Nein,	der
hilft	mir	doch	nicht,'	und	mich	schickte	sie	auch	fort,	weil	ich	es	ihr	nur	schwerer
machte.	Denn	wenn	ich	da	wäre,	sagte	sie,	müßte	sie	sich	beherrschen.

Gegen	 Morgen	 bin	 ich	 wirklich	 eingeschlafen,	 denn	 vier	 Uhr	 habe	 ich	 es
schlagen	 hören,	 aber	 fünf	 nicht	 mehr,	 und	 um	 sieben	 weckte	 mich	 der
Kaminkehrer,	der	anläutete.	Ich	war	wütend,	daß	er	so	laut	schellte,	und	lief	an
die	Tür	und	 sagte,	das	 sei	keine	Art,	 so	unversehens	daherzukommen,	 er	habe



sich	den	Tag	vorher	anzumelden,	und	jetzt	nähme	ich	ihn	schon	gar	nicht	an;	ich
mochte	den	unverschämten	Kerl	nämlich	ohnehin	nicht	leiden.	Ich	dachte,	meine
Gnädige	 wäre	 vielleicht	 auch	 erst	 vor	 kurzem	 eingeschlafen	 und	 nun	 wieder
geweckt,	und	da	klingelte	sie	mir	auch	schon	und	fragte,	wer	draußen	wäre.	Ich
sagte,	 der	 Kaminfeger,	 und	 daß	 ich	 ihn	 geschimpft	 und	 wieder	 weggeschickt
hätte,	 und	 da	 lachte	 sie	 und	 sagte,	 es	 habe	 nichts	 zu	 sagen,	 sie	 würde	 schon
wieder	einschlafen,	es	sei	ihr	jetzt	ganz	wohl.	Aussehen	tat	sie	freilich,	als	wenn
sie	Fieber	hätte,	aber	es	blieb	ganz	ruhig	bei	ihr,	und	da	ich	um	zehn	Uhr	wieder
hereinschaute,	lag	sie	ganz	still	da,	und	die	Haare	fielen	ihr	halb	übers	Gesicht.
Ich	ging	leise	heraus	und	beeilte	mich,	so	gut	ich	konnte,	und	wie	ich	wieder	da
war,	 guckte	 ich	 wieder	 leise	 herein,	 und	 da	 lag	 sie	 mit	 offenen	 Augen	 und
lächelte	 so	 friedlich	und	 sagte:	 'Sind	Sie	da,	Urselchen,	mir	 ist	 ganz	wohl,	 ich
habe	gar	keine	Schmerzen	mehr.'	Sie	sah	auch	wirklich	ganz	gut	aus,	obgleich
sie	 tiefe	Schatten	wie	breite,	 schwarze	Bänder	unter	den	Augen	hatte,	und	wie
ich	 sie	 so	betrachtete,	kam	sie	mir	 sonderbar	vor	und	 ich	 sagte:	 'Gnädige	Frau
sehen	 so	 geheimnisvoll	 aus.'	 Meine	 Seele	 dachte	 aber	 nicht	 daran,	 daß	 das
Geheimnis	der	Tod	war,	denn	sonst	hätte	ich	es	ja	nicht	gesagt.«

»Was	antwortete	sie	darauf?«	fragte	der	Vorsitzende.

»Sie	 lächelte	 noch	 glücklicher	 als	 vorher	 und	 sagte:	 'Das	 Geheimnis	 ist,	 daß
unser	Mingo	mich	besucht	hat.'	Mingo	hieß	unser	Kind,	das	gestorben	 ist,	und
wir	 nannten	 es	 der	 Mingo,	 weil	 wir	 eigentlich	 bestimmt	 auf	 einen	 Buben
gerechnet	hatten.«

»Sie	hatte	also	von	ihrem	verstorbenen	Kinde	geträumt,«	sagte	der	Vorsitzende.
»Erzählte	sie	Ihnen	davon?«

»Natürlich,«	sagte	Ursula,	»wenn	sie	von	unserem	Mingo	geträumt	hatte,	sprach
sie	 den	 ganzen	 Tag	 davon.	 Es	 war	 in	 einem	 offenen	 Wagen	 mit	 schönen
schwarzen	Pferden	gekommen	und	hatte	auf	dem	Rücksitz	gesessen,	so	wie	es
sonst	zwischen	seinen	Eltern	saß.	Ganz	gerade	und	stolz	hatte	es	dagesessen	und
ihr	mit	der	kleinen	Hand	gewinkt,	daß	sie	sich	zu	ihm	setzen	sollte,	und	plötzlich
war	 es	 dann	 kein	 Wagen	 mehr	 gewesen,	 sondern	 eine	 Art	 Karussell	 oder
Schaukel,	 und	 war	 nach	 einer	 wunderschönen	Musik	 immer	 höher	 und	 höher
geflogen.	Es	kam	 ihr	 so	vor,	als	ob	die	Schaukel	abgerissen	wäre,	und	wie	 ihr
bange	wurde,	sagte	unser	Mingo	ganz	ernsthaft:	'Halte	dich	nur	an	mir!'	Darüber
mußte	 sie	 lachen,	 daß	 das	 winzige	 Geschöpf	 seiner	 Mutter	 eine	 Stütze	 sein
wollte,	und	wachte	auf.



Zwischen	dem	Kochen	ging	ich	immer	wieder	herein	und	schwatzte	mit	ihr	von
unserem	Mingo,	und	dann	brachte	ich	ihr	das	Mittagessen	und	setzte	mich	zu	ihr
und	 redete	 ihr	 zu,	 ordentlich	 zu	 essen,	 weil	 sie	 nämlich	 immer	 nur	 an	 allem
nippte.	 'Ach,	 Urselchen,	 lassen	 Sie	 mich	 nur,	 ich	 habe	 heute	 keinen	 Hunger,'
sagte	 sie,	 'gewiß	 kommt	 unser	 Bettler,	 der	 wird	 froh	 sein,	 wenn	 er	 so	 viel
bekommt.'	 Es	war	 nämlich	Donnerstag,	 und	 am	Donnerstag	 kam	meistens	 ein
alter	Mann,	der	sagte,	in	der	ganzen	Straße	gäbe	es	keine	so	gute	Köchin,	wie	ich
wäre,	 und	 so	hatten	wir	 immer	 allerlei	Spaß	miteinander.	 Indem	sie	das	 sagte,
läutete	 es	 auch	 schon	 an	 der	Tür,	 es	war	 aber	 nicht	 unser	Bettler,	 sondern	 ein
anderer,	so	wie	ein	Slowak	sah	er	aus,	die	Mausefallen	verkaufen.	Ich	hatte	ihm
kaum	aufgemacht,	 da	 klingelte	meine	Gnädige	 so	 stark,	 daß	 es	mir	 ordentlich
durch	 die	 Knochen	 fuhr,	 und	wie	 ich	 hinlief,	 sagte	 sie,	 ob	 es	 der	 Doktor	 sei.
'Bewahre,'	 sagte	 ich,	 'um	 die	 Zeit	 kommt	 der	Doktor	 nicht,	 es	 ist	 ein	 Bettler.'
'Dann	ist	es	gut,'	sagte	sie,	'ich	wollte	Ihnen	nur	sagen,	daß	Sie	den	Doktor	heute
nicht	 zu	 mir	 hereinlassen.	 Ich	 bin	 zu	 müde,	 um	 mich	 quälen	 zu	 lassen.	 Sie
können	ihm	sagen,	ich	hätte	eine	schlechte	Nacht	gehabt	und	schliefe.'«

»Ist	Ihnen	das	nicht	aufgefallen?«	fragte	der	Vorsitzende.

»Nein,«	 sagte	Ursula	 erstaunt,	 »es	 ist	 auch	 gar	 nichts	Auffallendes	 daran.	 Ich
mußte	 manchmal	 den	 Doktor	 unter	 irgendeinem	 Vorwand	 fortschicken,	 zum
Beispiel,	wenn	ich	ihr	gerade	etwas	Spannendes	vorlas.«

»Haben	Sie	ihr	auch	an	diesem	Tage	vorgelesen?«	fragte	der	Vorsitzende.

Ursula	schüttelte	 traurig	den	Kopf.	»Dazu	 ist	es	nicht	mehr	gekommen,«	sagte
sie.	»Nachdem	ich	meine	Küche	gemacht	hatte	wie	alle	Tage,	fragte	ich	sie,	ob
ich	 ihr	 vorlesen	 sollte,	 oder	 ob	 sie	 möchte,	 daß	 Fräulein	 Schwertfeger	 käme.
'Nein,'	 sagte	 sie,	 'Gundel	 kommt	 gewiß	 von	 selbst,	wenn	 sie	Zeit	 hat,	 und	 ich
glaube	auch,	daß	ich	wieder	einschlafen	werde.	Da	können	Sie	zur	Bank	gehen
und	die	Miete	bezahlen,	weil	Sie	gestern	nicht	dazu	gekommen	sind,'	—	es	war
ja	 der	 2.	 Oktober	 —	 'und	 auf	 dem	 Rückweg	 könnten	 Sie	 mir	 eine	 Flasche
griechischen	Wein	mitbringen,	ich	habe	solche	Lust	darauf,	und	der	Doktor	hat
mir	Wein	erlaubt.'	Dann	trug	sie	mir	noch	auf,	dem	Hausmeister	zu	sagen,	daß	er
auf	den	Abend	heizte,	damit	ich	nicht	im	Kalten	säße,	weil	der	Wind	so	stark	auf
meinem	 Fenster	 stand.	 Er	 hätte	 nämlich	 eigentlich	 schon	 am	 Ersten	 heizen
müssen,	aber	der	Mensch	war	ja	so	faul,	daß	er	kaum	die	trockenen	Blätter	 im
Vorgarten	zusammenfegte,	und	 in	den	Keller	gehen	und	heizen,	das	paßte	 ihm
erst	 recht	 nicht.	 Wenn	 man	 ihn	 mahnte,	 hatte	 er	 immer	 einen	 Vorwand,
weswegen	er	nicht	dazu	gekommen	wäre.	Er	möchte	lieber	Heizer	in	der	Hölle



sein,	 als	 ein	 Hausmeister	 mit	 drei	 Häusern	 und	 achtzehn	 Parteien,	 von	 denen
jede	verschieden	warm	haben	wollte;	das	war	eine	beliebte	Redensart	von	ihm.
Ich	sagte	also	zu	meiner	Gnädigen,	lieber	wolle	ich	frieren,	als	daß	ich	mich	mit
dem	Mehlwurm	 von	 Hausmeister	 einließe.	 Da	 lachte	 sie	 und	 sagte,	 nein,	 ich
solle	es	ihm	nur	recht	gefährlich	ausmalen,	wie	kalt	ich	es	hätte	und	wie	böse	sie
auf	ihn	wäre.	Und	das	waren	die	letzten	Worte,	die	ich	von	ihr	gehört	habe.«

»Als	Sie	nach	Hause	kamen,«	sagte	der	Vorsitzende,	»war	sie	tot.	Sie	hatten	die
Tür	abgeschlossen	und	fanden	sie	geschlossen	wieder	vor?«

»Abgeschlossen	war	die	Tür	nicht,	und	das	kam	daher,	weil,	kurz	bevor	ich	kam,
Fräulein	 Schwertfeger	 dagewesen	 war,	 und	 die	 dachte	 gewöhnlich	 nicht	 ans
Abschließen.«

Fräulein	Schwertfeger	wurde	gefragt,	ob	sie	die	Tür	verschlossen	gefunden	habe,
und	erklärte,	daß	sie	nicht	darauf	geachtet	habe	und	deshalb	nichts	darüber	sagen
könne.	Sie	sei	auf	dem	Wege	in	die	Abendschule	und	in	Eile	gewesen,	habe	eben
nur	 fragen	wollen,	wie	es	ginge.	Da	es	 totenstill	 in	der	Wohnung	gewesen	sei,
habe	 sie	 angenommen,	 daß	 ihre	 Freundin	 schliefe,	 habe	 leise	 in	 das
Schlafzimmer	hineingeguckt	 und	 sei	 dann	wieder	 gegangen.	Die	Tür,	 die	 vom
Schlafzimmer	ihrer	Freundin	ins	Wohnzimmer	geführt	habe,	sei	wie	immer	weit
offen	 gewesen.	 Sie	 habe	 beim	 Fortgehen	 die	 Wohnungstür	 keinesfalls
abgeschlossen,	denn	sie	habe	das	nie	getan.	Es	sei	etwa	fünf	Minuten	vor	sechs
Uhr	gewesen.

»Wieviel	Uhr	war	es,	als	Sie	nach	Hause	kamen?«	wendete	der	Vorsitzende	sich
wieder	an	Ursula.

»Als	ich	um	die	Ecke	von	unserer	Straße	bog,«	sagte	Ursula,	»hörte	ich	es	von
der	 Schloßkirche	 sechs	Uhr	 schlagen,	 und	 von	 da	 sind	 es	 keine	 fünf	Minuten
mehr,	besonders	weil	 ich	schnell	ging.	Ich	hatte	mich	nämlich	mit	dem	Warten
auf	der	Bank,	und	weil	 ich	nach	dem	Wein	hatte	 laufen	müssen,	verspätet.	 Ich
ging	 zuerst	 in	 die	 Küche	 und	 legte	 meine	 Pakete	 ab	—	 ich	 hatte	 sonst	 noch
einiges	für	den	Haushalt	eingekauft	—	und	meinen	Mantel.	Dann	ging	ich	leise
ins	Schlafzimmer;	denn	daß	meine	Gnädige	schliefe,	nahm	ich	an,	weil	sie	mich
sonst	 sofort	 rief,	 sowie	 ich	 die	Tür	 aufmachte.	 'Sind	Sie's,	Urselchen?'	 rief	 sie
mit	ihrer	weichen	Stimme.	Sie	hatte	so	eine	helle,	unschuldige	Stimme	wie	ein
Kind.	Durch	die	offene	Türe	sah	ich,	wie	sie	ganz	still	dalag,	den	Kopf	auf	der
Seite	und	die	Arme	über	der	Decke,	und	kehrte	gleich	wieder	um,	froh,	daß	sie
so	gut	schlief.	Aber	als	ich	im	Wohnzimmer	war,	fiel	mir	auf	einmal	ein,	daß	sie



sonst	 ganz	 anders	 lag,	 wenn	 sie	 schlief,	 nämlich	 nie	 flach	 auf	 dem	 Rücken,
sondern	etwas	zur	Seite	geneigt,	und	die	eine	Hand	hatte	sie	unter	dem	Gesicht.
Wie	 mir	 das	 plötzlich	 einfiel,	 wurde	 mir	 so	 sonderbar	 zumute,	 daß	 mir
wahrhaftig	die	Knie	zitterten,	und	ich	mußte	mir	ordentlich	Mut	machen,	eh	ich
wieder	hineinging.	Und	wie	ich	ihr	leise,	leise	die	Haare	vom	Gesicht	nahm,	sah
ich,	daß	sie	tot	war,	denn	so	still	liegt	ja	kein	lebendiger	Mensch.«

»Trug	sie	die	Haare	immer	offen?«	erkundigte	sich	Dr.	Zeunemann.

»O	nein,«	antwortete	Ursula,	mit	einem	kurzen,	geringschätzigen	Lächeln.	»Ich
frisierte	sie	jeden	Morgen	sehr	schön	und	ordentlich,	da	fehlte	gar	nichts,	aber	in
der	 letzten	 Nacht	 hatte	 es	 sich	 aufgelöst	 bei	 dem	 Herumwälzen	 wegen	 der
Schmerzen,	und	weil	sie	so	müde	war,	hatte	ich	sie	nicht	damit	plagen	wollen.«

»Wir	 wissen	 durch	 den	 Arzt,	 den	 das	 Mädchen	 sofort	 rufen	 ließ,«	 sagte	 der
Vorsitzende,	 »daß	 der	 Tod	 eine	 bis	 zwei	 Stunden	 vorher	 eingetreten	war,	 und
zwar,	 wie	 der	 Arzt	 damals	 annahm,	 durch	 Herzlähmung.	 Der	 Zustand	 der
Kranken	 hatte	 durchaus	mit	 einer	 solchen	 rechnen	 lassen,	weshalb	 von	 keiner
Seite	irgendein	Argwohn	geschöpft	wurde.«

»Zählen	 Sie,	 Fräulein	 Züger,	 noch	 einmal	 im	 Zusammenhang	 auf,	 was	 für
Personen	im	Laufe	des	Tages	in	der	Wohnung	gewesen	waren!«

»In	 der	Wohnung	 war	 überhaupt	 niemand,«	 sagte	 Ursula	 mit	 nachdrücklicher
Mißbilligung.	 »Angeläutet	 hatte	 zuerst	 in	 der	 Frühe	 der	 Kaminfeger,	 den	 ich
wieder	fortschickte.	Er	kam	dann	noch	einmal	wieder,	der	zudringliche	Mensch,
und	da	 sagte	 ich	 ihm,	 in	 einem	ordentlichen	Haushalt	 ließe	man	um	zehn	Uhr
keinen	Herd	mehr	putzen,	 er	 solle	 sich	das	merken.	Nachher	war	der	Postbote
da;	der	warf	gewöhnlich	die	Briefe	nur	herein,	aber	diesmal	läutete	er	an,	weil	er
einen	ungenügend	frankierten	Brief	hatte.«

»Was	für	ein	Brief	war	das?«	fragte	der	Vorsitzende	hastig.

»Der	Brief	war	 für	mich,«	 antwortete	Ursula	 schnippisch	 triumphierend,	 »von
einer	Freundin,	die	eine	Stelle	in	Frankreich	angenommen	hatte.«

»Und	weiter?«	fragte	Dr.	Zeunemann.

»Danach	läutete	noch	einmal	die	Gemüsefrau,	der	ich	aber	nichts	abnahm,	weil
der	Spinat	letztes	Mal	bitter	gewesen	war,	und	am	Mittag	der	Slowak.	Sonst	war
niemand	da,	und	in	der	Wohnung	ist	überhaupt	niemand	gewesen.«



Der	Staatsanwalt	bat	ums	Wort.

»Ich	möchte	bemerken,	daß	die	Wohnung	doch	nicht	so	festungsmäßig	verwahrt
war,	wie	das	gute	Mädchen	es	darstellen	möchte.	Sie	hat	selbst	erzählt,	daß	sie,
als	sie	dem	sogenannten	Slowaken	die	Tür	aufgemacht	hatte,	von	Frau	Swieter
durch	die	Klingel	abgerufen	wurde.	Er	hätte	also	die	Gelegenheit	benutzen	und
eindringen	können.«

Ursula	drehte	sich	ganz	nach	dem	großen,	mageren	Angreifer	um	und	stemmte
den	Arm	in	die	Seite,	während	sie	ihn	mit	sprühenden	Augen	von	oben	bis	unten
maß.

»Hätte	er	das?«	fragte	sie	höhnend.	»Ja,	wenn	ich	ihm	nicht	die	Tür	vor	der	Nase
zugeworfen	 hätte.	 Ich	 schlug	 die	 Tür	 fest	 zu,	 ehe	 ich	 zu	 meiner	 Gnädigen
hineinlief,	und	sie	war	auch	zu,	als	ich	wiederkam.	Den	Slowaken	hörte	ich	noch
auf	der	untersten	Treppe.	Ich	hatte	ihm	nämlich	einen	Teller	Suppe	gegeben	und
wollte	den	leeren	Teller	wieder	hereinnehmen,	aber	er	hatte	sie	nicht	angerührt.
Um	Suppe	 ist	 es	diesen	Vagabunden	 ja	gewöhnlich	gar	nicht	 zu	 tun.	Übrigens
war	 es	 ein	 ganz	 harmloser	 Mensch	 und	 sah	 auch	 gar	 nicht	 so	 zerrissen	 und
schmutzig	aus	wie	die	richtigen	Strolche.«

»Glauben	Sie	 bestimmt,«	 fragte	 der	Vorsitzende,	 »daß	Sie	 den	Angeklagten	 in
irgendeiner	Verkleidung	erkannt	hätten?«

Ursula	brauchte	einige	Zeit,	um	den	Sinn	dieser	Frage	zu	fassen.

»Unseren	 Herrn	 Doktor?«	 fragte	 sie	 endlich	 mit	 immer	 größer	 werdenden
Augen.	»Meinen	Sie,	ob	unser	Herr	Doktor	der	Slowak	gewesen	sein	könnte?	Ja,
wissen	Sie,	Herr	Präsident,	da	könnten	Sie	mich	ebensogut	fragen,	ob	Sie	unser
Herr	 Doktor	 sein	 könnten!	 Unser	 Herr	 Doktor!	 Und	 der	 hätte	 nicht	 mit	 den
Augen	gezwinkert	und	gesagt:	 'Ursula,	kennen	Sie	mich	nicht,	dumme	Person?'
Überhaupt!	 Ja,	 so	 etwas	meinen	 Sie,	Herr	 Präsident,	weil	 Sie	 die	Verhältnisse
nicht	kennen!«

Dr.	 Zeunemann	 schnitt	 die	 immer	 schneller	 strömende	 Rede	 durch	 eine
verzweifelte	Handbewegung	und	einen	Seufzer	ab.	»Bleiben	wir	bei	der	Sache,«
sagte	er.	»Sie	halten	es	 für	unmöglich,	daß	 jemand	 in	die	Wohnung	eindringen
konnte?«

»Ausgeschlossen,	einfach	ausgeschlossen,«	antwortete	Ursula.

»Außer	wenn	Frau	Swieter	selbst	es	wollte,«	sagte	Dr.	Zeunemann.



»Ja,	die	wird	gerade	Räuber	und	Mörder	eingelassen	haben,«	 sagte	Ursula	mit
zorniger	Verachtung.

»Offensichtliche	Räuber	 und	Mörder	 nicht,«	 rief	 der	 Staatsanwalt	 dazwischen,
»vielleicht	 aber	 ihren	 einstigen	Gatten,	 für	den	 sie	 leider	noch	 immer,	wie	das
Testament	beweist,	ein	liebevolles	Interesse	hatte.«

»Und	sie	wird	gerade	nach	siebzehn	Jahren,«	 sagte	Ursula	 fast	 schreiend,	»am
Läuten	erkannt	haben,	daß	er	es	war.«

»Wenn	 sie	 ihn	 erwartete,	 mein	 gutes	 Kind,	 war	 das	 nicht	 nötig,«	 sagte	 der
Staatsanwalt	mit	dem	beißenden	Tone	eines	schadenfrohen	Teufels.

Dr.	 Zeunemann	 machte	 eine	 warnende	 Handbewegung	 gegen	 Ursula,	 die
aussah,	 als	 ob	 sie	 ihrem	 Gegner	 an	 die	 Kehle	 springen	 wollte.	 »Ich	 glaube,«
sagte	 er,	 die	Stimme	 erhebend,	 »wir	 fangen	 an,	 uns	 im	Kreise	 zu	 drehen.	Der
Herr	 Staatsanwalt	 geht	 davon	 aus,	 daß	 eine	 Verständigung	 irgendwelcher	 Art
zwischen	den	geschiedenen	Eheleuten	bestanden	haben	könnte,	was	 aber	noch
ganz	unbewiesen	ist,	 ja	wovon	eher	die	Unmöglichkeit	nachgewiesen	ist.	Nach
meiner	Meinung	hat	die	Zeugin	nichts	Sachdienliches	mehr	vorzubringen,	und
wir	 könnten	 zur	 Vernehmung	 des	 Hausmeisters	 übergehen,	 wenn	 die	 Herren
Kollegen	und	die	Herren	Geschworenen	einverstanden	sind.«

Den	Kopf	 steif	 im	Nacken	 und	 ein	 verächtliches	Lächeln	 auf	 den	Lippen,	 das
dem	angekündigten	Hausmeister	 galt,	 begab	 sich	Ursula	 auf	 ihren	Platz	 neben
Fräulein	Schwertfeger.

Der	 Erwartete	 glich	 insofern	 einem	 Mehlwurm	 durchaus	 nicht,	 als	 er	 rot	 im
Gesicht	mit	 einem	bläulichen	Anflug	über	der	Nase	war.	Er	 schlenderte	 in	der
bequemen	Haltung	eines	Menschen	herein,	der	dem	Leben	zu	sehr	als	Liebhaber
gegenübersteht,	um	jemals	Eile	zu	haben,	sah	sich	gemächlich	um	und	unterzog
zuletzt	den	langen,	grünen	Tisch,	vor	dem	er	zu	stehen	hatte,	samt	allen	darauf
befindlichen	 Gegenständen	 einer	 beiläufigen	 Untersuchung.	 Der	 Vorsitzende
vereidigte	 ihn	und	forderte	 ihn	auf,	die	an	ihn	gerichteten	Fragen	nicht	nur	der
Wahrheit	 gemäß,	 sondern	 auch	 ohne	 Zweideutigkeit	 und	Weitschweifigkeit	 zu
beantworten.

»I	warum	nicht,«	sagte	der	Hausmeister,	»da	liegt	ja	gar	nichts	dran.«

»Wo	pflegen	Sie	sich	tagsüber	aufzuhalten?«	lautete	die	erste	Frage.

»Ja,«	 sagte	der	Hausmeister	 lachend,	»da	 läßt	 sich	 freilich	nicht	 so	eins,	 zwei,



drei	darauf	antworten.	Das	ist	nämlich	je	nachdem,	was	ich	gerade	zu	tun	habe.
Aber	wenn	 ich	sage,	daß	 ich	entweder	 in	einem	von	meinen	drei	Häusern	bin,
weil	 in	einer	Wohnung	etwas	zu	 richten	 ist,	oder	weil	 eine	Partei	mit	mir	dies
oder	das	reden	möchte,	oder	denn	im	Keller	bei	der	Heizung	oder	im	Garten,	wo
ich	 so	 auf	 und	 ab	 spaziere,	 so	 wird	 das	 schon	 ungefähr	 stimmen.	 In	 meiner
eigenen	Wohnung	bin	ich	am	wenigsten	und	habe	da	ja	auch	nichts	zu	tun,	denn
für	die	Familie	interessiere	ich	mich	nicht	so	wie	für	den	Beruf.«

»Sind	die	Häuser	untertags	abgeschlossen?«	fragte	der	Vorsitzende.

»Gott	bewahre,«	sagte	der	Hausmeister,	»da	kann	jedermann	aus	und	ein	gehen,
wie	er	will.	Nichts	Unrechtes	kommt	ja	bei	uns	sowieso	nicht	vor,	und	für	alle
Fälle	 ist	 vor	 jeder	 Wohnung	 eine	 besondere	 Wohnungstür.	 Nein,	 von
Abschließen	 ist	 bei	 uns	 keine	 Rede.	 Des	Morgens	 um	 sechs	 schließe	 ich	 alle
Türen	auf,	vielmehr	meine	Frau	 tut	das,	und	abends	um	neun	Uhr	schließe	 ich
zu,	und	bei	der	Methode	haben	wir	uns	immer	gut	gestanden.«

»Aber	die	Keller	sind	doch	abgeschlossen?«	fragte	Dr.	Zeunemann.

»Ja,	 sehen	 Sie,	 Herr	 Präsident,«	 antwortete	 der	 Hausmeister,	 »das	 läßt	 sich
wieder	 nicht	 so	 eins,	 zwei,	 drei	 beantworten.	 Bei	 Nacht	 sollten	 sie	 wohl
eigentlich	 geschlossen	 sein,	 denn	 am	 Tage	 ginge	 das	 ja	 gar	 nicht	 an,	 schon
wegen	 dem	 Heizen,	 und	 wo	 die	 Fräuleins	 so	 oft	 Kohlen	 und	 Kartoffeln	 und
dergleichen	heraufholen.	Das	würde	ja	ein	ewiges	Auf-	und	Zuschließen.	Es	geht
sowieso	 den	 ganzen	 Tag:	 'Herr	 Hausmeister,	 ach	 helfen	 Sie	 mir	 doch!'	 'Herr
Hausmeister,	 bitte,	 nur	 einen	 Augenblick.'	 Ich	 sollte	 immer	 an	 hundert	 Orten
zugleich	 sein.	 Nein,	 es	 ist	 für	 alle	 Teile	 am	 besten,	 wenn	 die	 Keller	 ein	 für
allemal	offen	sind,	und	daran	hat	auch	noch	niemand	etwas	auszusetzen	gehabt.«

»Sie	sollen	aber	selbst	einmal,«	erinnerte	der	Vorsitzende,	»einen	Mann	ertappt
haben,	der	sich	im	Keller	eingeschlichen	hatte.«

»So,«	 sagte	 der	Hausmeister	 nachdenkend.	 »Ach	 so,	 das	 hat	wohl	 die	Urschel
erzählt?«	rief	er	nach	einer	Pause	belustigt	aus.	»Ja,	vor	dem	brauchte	niemand
Angst	 zu	 haben,	 der	 sah	 so	 grün	 im	 Gesicht	 aus,	 als	 ob	 er	 die	 ganze	 Nacht
unreife	Äpfel	gegessen	hätte.	Das	war	so	ein	Obdachloser,	oder	es	kann	ihn	auch
eins	 von	 den	Mädels	 versteckt	 haben,	 denn	 die	 Jungfern	 haben	 doch	 alle	 ihre
Liebhaber,	wenn	sie	sich	auch	noch	so	zimperlich	anstellen.«

Dr.	Zeunemann	machte	ein	ernstes	Gesicht	und	fragte	streng:



»Entsinnen	 Sie	 sich,	 wer	 am	 2.	 Oktober	 des	 vergangenen	 Jahres	 aus	 und	 ein
gegangen	ist?«

»Du	 lieber	Himmel,«	 seufzte	der	Hausmeister,	»wie	 soll	 ich	das	behalten,	was
bei	uns	täglich	ein	und	aus	geht!	Stellen	Sie	sich	vor,	Herr	Präsident,	drei	Häuser
mit	 achtzehn	 Parteien,	 wobei	 ich	mich	 noch	 gar	 nicht	mal	 gerechnet	 habe;	 in
dem	einen	sind	vier	Parteien,	in	den	beiden	anderen	je	sieben.	Und	wie	geht	es
vollends	Anfang	Oktober	zu,	wo	die	eine	Partei	auszieht	und	die	andere	einzieht,
und	die	Handwerker,	die	das	mit	sich	bringt!«

»Gerade	weil	 es	 besondere	 Tage	 sind,«	 beharrte	 der	 Präsident,	 »haben	 Sie	 sie
doch	 vielleicht	 im	 Gedächtnis	 behalten.	 Auch	 der	 plötzliche	 Tod	 der	 Frau
Swieter,	die	das	am	meisten	zurückliegende	Haus	bewohnte,	hat	den	Tag	unter
den	 anderen	 hervorgehoben.	Als	 später	 der	 Ihnen	 bekannte	Verdacht	 entstand,
haben	Sie	doch	sicher	in	Ihrem	Gedächtnis	nachgeforscht,	wen	Sie	an	jenem	Tag
aus	und	ein	gehen	gesehen	haben.«

»Ich	will	tun,	was	ich	kann,	um	Ihnen	gefällig	zu	sein,	Herr	Präsident,«	sagte	der
Hausmeister.	»Der	Kaminkehrer,	der	in	der	Frühe	da	war,	wird	Sie	ja	wohl	nicht
interessieren,	und	der	Postbote	ebensowenig,	und	die	Handwerker	ging	das	Haus
von	 der	 Frau	 Swieter	 nichts	 an,	 weil	 nämlich	 in	 dem	 Hause	 kein	 Umzug
stattgefunden	hatte.	An	Bettlern	hat	es	auch	nicht	gefehlt,	und	was	das	betrifft,
so	war	die	Frau	Swieter	selbst	schuld	daran.	Die	anderen	Parteien	beklagten	sich
über	sie,	daß	sie	die	Bettler	herzöge,	weil	sie	ihnen	immer	etwas	gäbe.	Übrigens,
mir	hat	sie	auch	immer	jede	Kleinigkeit	ordentlich	bezahlt,	sie	gehörte	nicht	zu
denen,	 die	 meinen,	 unsereiner	 wäre	 dazu	 da,	 allen	 alles	 umsonst	 zu	 machen.
Also	konnte	sie	es	mit	den	Bettlern	schließlich	auch	halten,	wie	sie	wollte.	Sie
sind	ja	auch	einmal	da	und	müssen	in	Gottes	Namen	zu	ihrer	Sache	kommen.«

»Denken	Sie	gut	nach,«	sagte	der	Vorsitzende,	»ob	Sie	zwischen	vier	und	sechs
Uhr	nachmittags	einen	Bettler	gesehen	haben,	einen,	der	 Ihnen	unbekannt	war,
der	Ihnen	auffiel!«

»Zwischen	vier	und	sechs	Uhr?«	sagte	der	Hausmeister	tiefsinnig.	»Da	schickte
ich	gerade	meinen	Jungen	um	eine	Maß	Bier	in	die	Wirtschaft	an	der	Ecke	und
wartete	an	der	Gartentür,	bis	er	wiederkam,	und	dann	stellte	ich	die	Maß	auf	die
Treppe,	 um	 ab	 und	 zu	 einen	 Schluck	 zu	 nehmen.	 Indem	kam	gerade	 die	 Frau
Hofrat	 im	Parterre	 vom	zweiten	Hause	 und	 schimpfte,	was	 sie	wußte,	 daß	 ich
nicht	geheizt	hatte,	und	 ich	sagte:	 'Aber	Frau	Hofrat,	bei	dem	schönen	Wetter!
Solches	Wetter	 haben	 wir	 ja	 den	 ganzen	 Sommer	 über	 nicht	 gehabt,	 und	 das



bißchen	Wind	wird	Ihnen	doch	nichts	machen,	es	ist	ja	Südwind,'	und	so	weiter,
bis	 sie	 es	 denn	wahrscheinlich	 einsah	 und	wieder	 fortging.	 Ja,	 und	 dann	 kam
einer,	der	hatte	wohl	etwas	gebracht,	einen	Hut	oder	Mantille	oder	dergleichen,
denn	er	hatte	eine	Schachtel,	wahrscheinlich	für	die	Pension,	da	war	damals	so
eine	 Modesüchtige;	 und	 dann	 kam	 der	 Ulkige.	 Der	 hatte	 mich	 erst	 gar	 nicht
gesehen	und	wollte	an	mir	vorbeilaufen,	als	ob	ich	ein	Laternenpfahl	wäre,	und
ich	wich	ihm	absichtlich	nicht	aus,	weil	ich	dachte,	ich	wollte	doch	sehen,	ob	er
gegen	 mich	 anrennte.	 Da	 blieb	 er	 plötzlich	 dicht	 vor	 mir	 stehen	 und	 sagte:
'Haben	 Sie	 Feuer,	 Euer	 Gnaden?'	 und	 hielt	 mir	 eine	 Zigarette	 hin.	 Ich	 mußte
lachen	 und	 zog	meine	 Schwedischen	 heraus	 und	machte	 ihm	 Feuer,	 und	 zum
Dank	 nickte	 er	 ein	 bißchen	 und	 faßte	 an	 die	Mütze.	 Ein	Bettler	war	 das	 aber
nicht,	 er	 hatte	 allerlei	 zu	 verkaufen,	 Löffel	 und	 Quirle,	 die	 trug	 er	 an	 einem
Strick	 an	 der	 Hand.	 Wie	 er	 eben	 aus	 der	 Türe	 gegangen	 war,	 warf	 er	 die
Zigarette	in	das	Fliedergebüsch	an	der	Pforte,	ob	sie	nun	nicht	brannte	oder	sonst
nicht	schmeckte,	das	weiß	ich	ja	nicht,	und	ich	wollte	sie	erst	auflesen,	aber	dann
dachte	ich:	Ach	laß	sie	liegen,	eine	feine	wird	es	doch	nicht	sein.«

»Können	 Sie	 eine	 genaue,	 zuverlässige	 Beschreibung	 dieses	Mannes	 geben?«
fragte	der	Vorsitzende.

»Nein,	 Herr	 Präsident,«	 sagte	 der	 Hausmeister,	 indem	 er	 lächelnd	 den	 Kopf
schüttelte,	als	wollte	er	sagen,	um	in	die	Falle	zu	gehen,	dazu	wäre	er	doch	zu
schlau.	»So	gern	ich	Ihnen	den	Gefallen	täte,	damit	will	ich	nichts	zu	tun	haben.
Ich	glaube,	daß	er	ziemlich	lange,	schwarze	Haare	hatte,	und	daß	er	sozusagen
träumerisch	 dahergeschlendert	 kam.	Und	wenn	 Sie	 ihn	 da	 vor	mich	 hinstellen
würden,	würde	 ich	 ihn	 ja	 auch	wohl	wiedererkennen.	Aber	 ob	 nun	 sein	Kittel
grau	oder	grün	oder	braun	war,	und	was	er	für	Stiefel	anhatte,	und	ob	er	Löcher
in	den	Strümpfen	hatte,	und	was	dergleichen	mehr	ist,	das	könnte	ich	wahrhaftig
nicht	sagen.«

»Haben	Sie	gar	nicht	darüber	nachgedacht,	was	für	ein	Mann	das	sein	könnte?«
fragte	der	Vorsitzende.

»Na,	 das	 sah	 ich	 ja,	 Herr	 Präsident,	 daß	 er	 Löffel	 verkaufte,«	 sagte	 der
Hausmeister,	»dabei	war	nichts	nachzudenken.	Das	nähme	meine	Zeit	doch	viel
zu	 sehr	 in	 Anspruch,	 wenn	 ich	 mir	 über	 jeden	 Hausierer	 Gedanken	 machen
wollte.	Sie	müssen	sich	nur	vorstellen,	was	für	Leute	bei	uns	aus	und	ein	gehen!
Da	 ist	 zum	 Beispiel	 im	 dritten	 Hause	 im	 zweiten	 Stock	 der	 Herr	 Rübsamen,
Komponist	und	Musikschriftsteller,	ein	schrecklich	nervöser	Mensch,	und	wenn
ich	nicht	so	viel	Geduld	mit	 ihm	hätte,	wäre	er	 längst	ausgezogen.	Sie	müssen



nur	sehen,	was	für	Leute	zu	dem	kommen,	da	stößt	man	sich	nachher	an	nichts
mehr.	Herren	und	Damen	kommen,	die	ihm	was	vorsingen	oder	vorspielen,	die
reine	Zigeunerbande,	und	nachher	sind	es	Künstler	und	feine	Leute	gewesen.	An
dem	 Tage	 ist	 übrigens	 auch	 der	 Klavierstimmer	 bei	 ihm	 gewesen,	 den	 hat	 er
weggeschickt,	weil	er	von	der	Ursula,	dem	Mädel,	gewußt	hat,	daß	ihre	Gnädige
eine	 schlechte	 Nacht	 gehabt	 hatte	 und	 schlafen	 sollte.	 Gutmütig	 ist	 er	 ja,	 der
Herr	 Rübsamen.	 Der	 Klavierstimmer	 ist	 aber	 der	 mit	 der	 Zigarette	 nicht
gewesen.	Denn	der	hat	ein	rotes	Gesicht	und	blonde	Haare,	den	kenne	ich,	weil
er	alle	Vierteljahre	zum	Herrn	Rübsamen	kommt.«

»Der	Mann	ist	also	aus	dem	dritten	Hause	gekommen,«	fragte	der	Präsident.

»Aus	 dem	 zweiten	 könnte	 er	 auch	 gekommen	 sein,	 wo	 die	 Pension	 drin	 ist,«
sagte	der	Hausmeister,	»ich	sah	ihn	erst,	als	er	an	das	vordere	herankam,	wo	ich
stand.«

»Ich	 bitte	 den	 Hausmeister	 zu	 fragen,	 ob	 der	 Angeklagte	 dem	Mann	 mit	 der
Zigarette	 ähnlich	 sieht,«	 sagte	 der	 Staatsanwalt,	 indem	 er	 mit	 imperatorischer
Gebärde	den	Arm	ausstreckte.

»Wollen	Sie	den	Angeklagten	daraufhin	ansehen!«	forderte	Dr.	Zeunemann	den
Hausmeister	auf.

Der	 Hausmeister	 drehte	 sich	 langsam	 um	 und	 betrachtete	 Deruga,	 den	 die
Untersuchung	zu	belustigen	schien,	aufmerksam	und	erstaunt.

»Da	bin	ich	überfragt,	Herr	Präsident,«	sagte	er	endlich.	»Ich	möchte	schwören,
daß	ich	den	Herrn	da	noch	nie	gesehen	habe.«

»Sie	müssen	sich	ihn	mit	schwarzer	Perücke	und	mit	falschem	Bart	vorstellen,«
sagte	der	Vorsitzende.

»Ausgeschlossen,«	 rief	 der	 Hausmeister	 mit	 ungewöhnlicher	 Entschiedenheit.
»Wenn	 ich	 mit	 solchen	 Vorstellungen	 anfange,	 kenne	 ich	 schließlich	 keinen
mehr	 vom	 anderen,	 und	 hernach	 soll	 ich	 für	 das	 aufkommen,	 was	 ich	 mir
vorgestellt	 habe,	 und	 habe	 unversehens	 einen	 Meineid	 auf	 dem	 Halse.	 Denn
sehen	 Sie,	 Herr	 Präsident,	 wenn	 man	 anfängt	 nachzudenken,	 wie	 einer
ausgesehen	hat,	und	ihn	mit	dem	und	jenem	vergleicht,	so	hält	man	zuletzt	alles
für	möglich,	und	am	Ende	ist	es	doch	nur	die	pure	Einbildung	gewesen.«

»Sie	haben	also«,	sagte	der	Vorsitzende,	»kein	genaues	Erinnerungsbild	von	dem
Manne,	der	Sie	um	Feuer	bat.	Besinnen	Sie	sich	noch	auf	andere	Personen,	die



am	2.	Oktober	zwischen	vier	und	sechs	Uhr	in	Ihren	Häusern	verkehrten?«

»Ja,«	antwortete	der	Hausmeister.	»Ich	hatte	 eben	meinem	Buben	aufgetragen,
den	Maßkrug	wieder	in	die	Wirtschaft	zu	tragen,	und	sah	ihm	nach,	wie	er	über
die	 Straße	 ging,	 da	 rief	 mich	 einer	 von	 rückwärts	 an	 und	 fragte	 nach	 der
nächsten	 Haltestelle	 für	 Autodroschken.	 Der	 war	 so	 in	 Eile,	 daß	 er	 kaum
abwartete,	 bis	 ich	 ihm	 ordentlich	 Bescheid	 gegeben	 hatte,	 und	 gab	 mir	 einen
Puff	 in	die	Seite,	 als	er	an	mir	vorbeilief.	Gleich	darauf	 rief	mich	meine	Frau,
weil	das	Leitungsrohr	in	der	Pension	im	zweiten	Hause	wieder	einmal	verstopft
war	—	da	 stecken	 sie	nämlich	 immer	 ihre	Knochen	und	ausgekämmten	Haare
hinein,	 als	 ob	 der	 Ausguß	 die	 Drecktonne	 wäre	 —	 na,	 und	 als	 ich	 da
nachgesehen	hatte	und	wieder	in	den	Garten	kam,	sah	ich	gerade	den	Doktor	ins
dritte	 Haus	 hineingehen	 wegen	 der	 Frau	 Swieter,	 die	 unterdessen	 gestorben
war.«

»Was	für	einen	Eindruck	machte	der	Herr	auf	Sie?«	fragte	der	Vorsitzende,	»der
in	so	großer	Eile	war?«

»Das	 weiß	 ich	 noch,«	 sagte	 der	 Hausmeister,	 »daß	 er	 einen	 langen,	 breiten
Mantel	 trug.	Denn	 ich	dachte	bei	mir,	 in	 der	 jetzigen	Mode	 tragen	die	Weiber
Männerröcke	 und	 die	 Männer	 Weiberzeug.	 Von	 hinten	 hat	 er	 wie	 ein
eingemummtes	 Frauenzimmer	 ausgesehen.	 Sonst	 ist	 es	 aber	 ein	 feiner	 Herr
gewesen.«

Der	 Staatsanwalt	 bat,	 noch	 einmal	 auf	 den	 Mann	 mit	 der	 Zigarette
zurückkommen	zu	dürfen.	Er	wünsche	zu	wissen,	ob	er	reines	Deutsch	oder	wie
ein	Ausländer	gesprochen	habe.

»Ja,	wissen	Sie«,	sagte	der	Hausmeister,	»geradeso	wie	unsereiner	reden	ja	die
wenigsten.	 Ich	 habe	 schon	 oft	 gedacht,	 was	 redet	 der	 für	 ein	 Kauderwelsch
daher?	 und	 nachher	 war	 es	 doch	 ein	 Deutscher	 und	 nichts	 weiter.	 'Haben	 Sie
Feuer,	Euer	Gnaden?'«	Er	wiederholte	sich	den	Satz,	wie	um	durch	die	Worte	an
Klang	 und	 Tonfall	 erinnert	 zu	werden.	 »Eigen	 hat	 es	 ja	 geklungen,	 aber	 ganz
lieb,	 ganz	 spaßig,	 und	 gutes	Deutsch	 ist	 es	 doch	 auch	 gewesen.	Der	mit	 dem
Auto	dagegen,	der	hat	 so	geschnauft,	 daß	 ich	 ihn	kaum	verstehen	konnte,	 und
mich	hat	er,	glaub'	ich,	auch	nicht	gut	verstanden,	wenigstens	lief	er	zuerst	nach
der	falschen	Seite,	obwohl	ich	es	ihm	klar	auseinandergesetzt	hatte.	Es	kann	aber
natürlich	auch	wegen	der	großen	Eile	gewesen	sein.«

»Dieser	 Herr,«	 sagte	 der	 Vorsitzende,	 »ist	 wahrscheinlich	 derselbe,	 der	 in	 der
Pension	nach	Zimmern	fragte	und	abschlägig	beschieden	werden	mußte.	Es	 ist



keine	Spur	von	ihm	aufzutreiben	gewesen,	und	wir	nehmen	an,	daß	er	sich	nur
vorübergehend	hier	aufgehalten	hat.«



Beim	Schluß	dieser	Sitzung	waren	 alle	Beteiligten	mit	Ausnahme	von	Deruga
abgespannt,	 gereizt	 und	 aufgeregt.	Herrn	 von	Wydenbrucks	Gedanken	weilten
bei	 dem	 Traume	 der	 verstorbenen	 Frau,	 den	 Ursula	 geschildert	 hatte,	 und	 er
sprach	 sich	 darüber	 gegen	 Dr.	 Bernburger	 aus,	 als	 er	 neben	 ihm	 durch	 die
breiten	Gänge	des	Justizgebäudes	ging.

»Das	Kind,«	sagte	er,	»das	sie	besuchte,	war	natürlich	ein	Bild	für	den	Vater,	das
Schaukeln	 deutet	 auf	 sinnliche	 Regungen.	 Es	 ist	 zweifellos,	 daß	 sie	 ihn
erwartete.«

Dr.	Bernburger,	 der	 sehr	blaß	 aussah,	 hatte	 sich	 eben	 eine	Zigarre	 angezündet
und	begann	sich	etwas	zu	erholen.

»Das	 ist	 wahr,«	 sagte	 er	 hastig.	 »Die	 Schlüsse	 von	 zwei	 entgegengesetzten
Richtungen	 treffen	 sich	wie	die	Bohrer	 in	einem	Tunnel.	Er	hatte	 sie	um	Geld
gebeten,	das	hatte	ihre	Erinnerungen	belebt.	Sie	erwartete	ihn	in	einer	verliebten
oder	sentimentalen	Stimmung.	Er	kam	in	der	Verkleidung	eines	Hausierers,	der
hölzerne	Löffel	verkauft.	Entweder	ließ	ihn	die	ins	Geheimnis	gezogene	Ursula
ein,	oder	er	wußte	ihre	Aufmerksamkeit	zu	hintergehen,	oder	Frau	Swieter	selbst
öffnete	ihm.	Wäre	mir	das	Ergebnis	der	Voruntersuchung	bekannt	und	hätte	ich
Fragen	stellen	können,	so	hätte	ich	den	Tatbestand	auf	der	Stelle	herausgebracht.
Ich	 lag	 auf	 der	 Folter,	 während	 dieser	 schwerfällige	 Apparat	 arbeitete.«	 Dr.
Bernburger	trocknete	seine	Hand	mit	dem	Taschentuch	ab,	wobei	seine	dünnen
Finger	zitterten.

»Sie	 glauben	 also,«	 fragte	 Dr.	 von	 Wydenbruck,	 »daß	 der	 Wunsch	 des
Wiedersehens	von	Deruga	ausging	und	seinen	Grund	in	der	Geldsorge	hatte?«

»Das	 halte	 ich	 für	 wahrscheinlich,«	 sagte	 Dr.	 Bernburger.	 »Jedenfalls	 hat	 der
Slowak	sie	getötet,	und	der	Slowak	war	Deruga.«

»Meiner	 Ansicht	 nach,«	 sagte	 Dr.	 von	 Wydenbruck,	 »lag	 die	 magnetische
Anziehung	zugrunde,	die	Hysterische	verhängnisvoll	zueinander	zieht.	Wie	sich
auch	der	Wunsch	eingekleidet	haben	mag,	dies	muß	der	Kern	gewesen	sein.«

»Ob	es	möglich	wäre,	daß	die	weggeworfene	Zigarette	noch	 in	dem	Gebüsche
läge?«	sagte	Bernburger,	seine	Gedanken	verfolgend.	»Aber	wieviel	Schnee	und
Regen	ist	schon	darauf	gefallen.«

»Warum	könnte	es	nicht	auch	der	mit	dem	Auto	gewesen	sein?«	wandte	Dr.	von
Wydenbruck	ein.



»Er	 zeigte	 unbefangen,	 daß	 er	 es	 eilig	 hatte.	 Der	 andere	 verlangte	 Feuer,	 um
unbefangen	zu	erscheinen,	und	warf	die	Zigarette	gleich	darauf	fort,	weil	er	gar
nicht	 rauchen	 wollte.	 Übrigens	 haben	 Raucher	 meistens	 auch	 Zündhölzer	 bei
sich.	Außerdem	 fühlte	 ich	 es,	 sowie	 das	Mädchen	den	Slowaken	 anführte.	 Ich
sah	es	wie	mit	dem	zweiten	Gesicht.«

Herr	von	Wydenbruck	betrachtete	seinen	Freund	mit	einem	neuen	Interesse	von
der	Seite.	»Das	wäre	allerdings	ausschlaggebend,«	sagte	er	und	erkundigte	sich,
ob	sein	Freund	schon	öfter	solche	Erscheinungen	an	sich	beobachtet	hätte.

In	demselben	Gange,	den	die	beiden	eben	durchschritten,	stand	Deruga	mit	dem
Justizrat	Fein	in	einer	Fensternische	im	Gespräch,	beiläufig	die	Vorübergehenden
beobachtend.

»Wenn	 ich	 der	 Präsident	 wäre,«	 sagte	 Deruga,	 »würde	 ich	 einen	 geladenen
Revolver	mit	 in	die	Sitzung	nehmen	und	den	Zeugen	vors	Gesicht	halten,	und
wenn	sie	sich	dann	noch	nicht	entschlössen,	vernünftig	zu	antworten,	schösse	ich
sie	nieder.	Der	Mann	hat	eine	unbegreifliche	Geduld.«

In	 diesem	 Augenblick	 sah	 er	 Dr.	 Bernburger	 mit	 seinem	 Begleiter
herankommen,	nahm	rasch	eine	Zigarette	aus	seinem	Etui,	trat	ein	paar	Schritte
vor	 und	 sagte	 zu	 Dr.	 Bernburger:	 »Haben	 Sie	 Feuer,	 Euer	 Gnaden?«	 Dann,
nachdem	 er	 seine	 Zigarette	 angezündet	 hatte,	 stellte	 er	 sich	wieder	 neben	 den
Justizrat,	indem	er	ihm	aus	ernstem	Gesicht	zublinzelte.

Dr.	 Bernburger	 war	 vor	 Erregung	 bleich	 geworden,	 während	 er	 Deruga
schweigend	 die	 brennende	 Zigarre	 hinhielt.	 Es	 ist	 klar,	 dachte	 er,	 daß	 er	 sich
über	mich	 lustig	macht.	Über	wieviel	Scharfblick,	Geistesgegenwart,	Frechheit
und	 Kaltblütigkeit	 verfügt	 dieser	 Mensch;	 es	 ist	 ihm	 alles	 zuzutrauen.
Allerdings,	 wenn	 er	 nicht	 schuldig	 wäre,	 zeugte	 sein	 Benehmen	 nur	 von	 der
Sicherheit	 des	Unbeteiligten.	Aber	 die	 seine	war	 die	 Sicherheit	 des	 gewiegten
zynischen	Täters;	es	war	die	Herausforderung	eines	geistvollen	Verbrechers,	der
sich	für	unüberführbar	hält.

Dr.	Bernburger	war	zu	erregt	und	zu	vertieft,	um	seine	Gedanken	laut	zu	äußern,
er	ging	hastig,	seinem	Freund	um	einige	Schritte	voraus.

»Er	hat	Ihre	Gedanken	erraten,«	sagte	dieser.	»Das	ist	wieder	ein	Symptom	von
Hysterie,	ebenso	wie	die	Kaltblütigkeit.	Man	wird	doch	zuletzt	einsehen	müssen,
daß	es	sich	um	etwas	Krankhaftes,	um	eine	Art	Lustmord	handelt.«



»Aber	 die	 Frau,	 die	 er	 tötete,	 war	 zweiundfünfzig	 Jahre	 alt,«	 sagte	 Dr.
Bernburger	ärgerlich.

»Das	 ist	 eben	 die	 Perversität,«	 sagte	 Dr.	 von	 Wydenbruck.	 »Vielleicht
verschmolz	 sie	 ihm	 auch	 dadurch	 mit	 dem	 Erinnerungsbild	 seiner	 Mutter,
wodurch	 der	 aus	 Leidenschaft	 und	 Vernichtungslust	 zusammengesetzte	 Hang
verhängnisvoll	verstärkt	wurde.«

Unterdessen	machte	der	Justizrat	seinem	Klienten	Vorwürfe.	»Sie	sind	wirklich
ein	 Topf	 voll	 Mäuse,«	 sagte	 er.	 »Ich	 müßte	 Ihnen	 ein	 Schloß	 vor	 den	Mund
hängen.	Was	war	nun	das	wieder	für	eine	Eruption?«

»Ach,«	 sagte	 Deruga,	 »warum	 sollte	 ich	 den	 beiden	 jungen	 Haifischen	 nicht
einen	Knochen	zwischen	die	schiefen	Zähne	werfen?	Sahen	Sie	nicht,	wie	ihm
die	Augen	aus	dem	Kopfe	quollen	vor	Gier?	Es	 tut	mir	nur	 leid,	daß	 ich	nicht
zusehen	kann,	wie	sie	ihn	abnagen.«

»Mit	Haifischen	 ist	nicht	 zu	 spaßen,«	 sagte	der	 Justizrat,	 »und	obwohl	Sie	 ein
nichtsnutziger	Italiener	sind,	möchte	ich	doch	nicht	gerade,	daß	er	Sie	zwischen
die	Zähne	bekäme.«



VII.

Die	 Baronin	 hatte	 kaum	 am	 Arme	 ihres	 Mannes	 den	 Saal	 verlassen,	 als	 ein
Gerichtsdiener	ihr	in	den	Weg	trat	und	sie	im	Namen	des	Oberlandesgerichtsrats
Zeunemann	 bat,	 ihn	 zu	 einer	 kurzen	 Unterredung	 in	 seinem	 Zimmer
aufzusuchen.	 Er	 sei	 bereit,	 setzte	 der	 Gerichtsdiener	 hinzu,	 sie	 sofort
hinzuführen.

»Du	 begleitest	mich	 doch,«	 sagte	 sie,	 zu	 ihrem	Manne	 hingewendet,	 der	 sich
willig	anschloß.	Er	müsse	zwar	gestehen,	sagte	er,	daß	er	Hunger	habe;	aber	die
Herren	vom	Gericht	wären	sicher	im	gleichen	Fall,	und	so	würde	es	nicht	lange
dauern.

Der	 Oberlandesgerichtsrat,	 sagte	 sie	 in	 französischer	 Sprache,	 wäre	 ein	 ganz
angenehmer	 Mann,	 etwas	 kleinbürgerlich	 eitel,	 aber	 gefällig	 und	 im	 Grunde,
glaubte	sie,	ganz	auf	ihrer	Seite.

Dr.	 Zeunemann	 hatte	 sich	 bereits	 umgekleidet	 und	 knabberte	 an	 einem
Stückchen	 Schokolade	 zur	 Stärkung.	 »Ich	 würde	 die	 Herrschaften	 nicht	 in
diesem	 Augenblick	 zurückgehalten	 haben,«	 sagte	 er,	 ihnen	 Stühle	 anbietend,
»wenn	es	nicht	 in	 ihrem	eigenen	Interesse	wäre;	mein	Wunsch	ist,	 Ihnen	einen
Schreck	oder	eine	unangenehme	Überraschung,	wenn	nicht	ganz	zu	ersparen,	so
doch	zu	mildern.«

»Einen	 Schreck,	 Herr	 Oberlandesgerichtsrat,«	 rief	 die	 Baronin	 aus,	 »jetzt,	 wo
meine	 Nerven	 durch	 den	 gräßlichen	 Prozeß	 ohnehin	 erregt	 sind!	 Nein,	 so
grausam	können	Sie	nicht	sein!«

»Ich	hoffe,	das	Unangenehme	dadurch	abzuschwächen,«	sagte	Dr.	Zeunemann,
»daß	 ich	 Sie	 persönlich	 vorbereite.	 Ich	 erhielt	 heute	 früh	 einen	 Brief	 Ihres
Fräuleins	Tochter,	in	dem	sie	schreibt,	sie	habe	aus	der	Zeitung	von	dem	Prozeß
erfahren.	 Sie	 sei	 außer	 sich,	 protestiere	 dagegen	 und	 verlange,	 daß	 ihr	 Protest
veröffentlicht	werde.«

»Aber	 das	 werden	 Sie	 doch	 nicht	 tun,	 Herr	 Oberlandesgerichtsrat,«	 rief	 die
Baronin,	der	das	Blut	ins	Gesicht	stieg.	»Sie	mag	unter	der	Hand	protestieren,	so
viel	sie	will,	aber	das	geht	doch	die	Öffentlichkeit	nichts	an.	Als	ob	der	Prozeß
nicht	schon	Skandal	genug	wäre!«



»Vielleicht	ist	Ihr	Fräulein	Tochter	aus	dem	Grunde	dagegen	gewesen,«	meinte
Dr.	Zeunemann,	»daß	Sie	sich	damit	befassen?«

»Aber,	 lieber	 Oberlandesgerichtsrat,«	 sagte	 die	 Baronin,	 »Sie	 werden	 nicht
erwarten,	 daß	 ich	 auf	 die	 törichten	 Einwände	 eines	 jungen	 Mädchens,	 eines
Kindes,	achte,	wenn	es	sich	um	so	wichtige	Entschlüsse	handelt.	Würden	Sie	das
tun?«

»Jedenfalls,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann,	 »würde	 ich	 an	 Ihrer	 Stelle	 jetzt	 zu
verhindern	 suchen,	 daß	 Ihr	 Fräulein	 Tochter	 irgend	 etwas	 in	 Szene	 setzt.	 Sie
scheint	in	großer	Entrüstung	und	Erregung	zu	sein,	und	zwar	zum	Teil	deshalb,
weil	 Sie,	 gnädige	 Frau,	 den	 Prozeß	 in	 ihrem	 Interesse	 angeregt	 zu	 haben
behaupten.«

»O,	 die	 Undankbarkeit	 der	 Kinder,«	 seufzte	 die	 Baronin.	 »Hätte	 ich	 all	 dies
Entsetzliche	und	Skandalöse	auf	mich	genommen,	wenn	ich	es	nicht	 für	meine
Pflicht	gehalten	hätte,	meiner	Tochter	die	materiellen	Vorteile	zu	erkämpfen,	die
ihr	 gebühren?	Warum	 sagst	 du	 gar	 nichts,	 Botho?«	wendete	 sie	 sich	 an	 ihren
Mann.	 »Ich	 hoffe,	 du	 wirst	 deine	 Autorität	 gegen	 Mingo	 in	 Anwendung
bringen.«

»Ich	werde	versuchen,	sie	von	auffallenden	Schritten	zurückzuhalten,«	sagte	der
Baron.	 »Übrigens	 weißt	 du	 ja,	 liebes	 Kind,	 daß	 Mingo	 nicht	 leicht	 zu
beeinflussen	ist.«

»Sehr	 leicht	 sogar,«	 entgegnete	 die	 Baronin,	 ihre	 Nasenflügel	 dehnend,	 »man
muß	nur	verstehen,	ihr	zu	imponieren.«

»Dazu	ist	sie	wohl	zu	sehr	an	uns	gewöhnt,«	entgegnete	der	Baron	ruhig,	»und
zu	sehr	von	uns	verwöhnt.«

»Von	dir!«	berichtigte	seine	Frau.	»Gottlob,	daß	sie	zu	weit	entfernt	ist,	um	uns
wesentliche	Unannehmlichkeiten	zu	bereiten.«

»Der	Brief,	den	ich	heute	erhielt,«	sagte	Dr.	Zeunemann,	»trägt	den	Poststempel
Ostende.«

»Ostende!«	 rief	 die	Baronin,	 indem	 sie	 von	 ihrem	Stuhl	 aufstand.	 »Sie	 ist	 aus
England	 abgereist,	 ohne	 uns	 um	 Erlaubnis	 zu	 fragen!	 Das	 darfst	 du	 nicht
hingehen	lassen,	Botho!«

»Sie	hat	die	Absicht	hierherzukommen,«	fuhr	Dr.	Zeunemann	fort.



»Ich	danke	Ihnen,	Herr	Oberlandesgerichtsrat,«	sagte	der	Baron,	sich	gleichfalls
erhebend,	»daß	Sie	uns	in	so	rücksichtsvoller	Weise	gewarnt	haben.	Wir	wollen
Ihre	kostbare	Zeit	nicht	eine	Minute	länger	in	Anspruch	nehmen!«

Auch	 die	 Baronin	 bedankte	 sich	mit	 liebenswürdigen	Worten	 und	 knüpfte	 die
Bitte	daran,	von	den	barocken	Einfällen	ihrer	Tochter	nichts	bekannt	werden	zu
lassen.

In	dem	großen	Vorsaal	zu	ebener	Erde	drängte	sich	das	Publikum	noch,	so	daß
das	Ehepaar	nicht	so	schnell	vorwärts	kommen	konnte,	wie	es	wünschte.

Halb	 ärgerlich	 auf	 ihren	Mann,	 der	 ihr	 nicht	 so	 oder	 so	 die	Bahn	 frei	machte,
halb	beleidigt	 durch	die	Menschen,	 die	nicht	 von	 selbst	 vor	 ihr	 zurückwichen,
stand	 die	 Baronin	 still,	 als	 plötzlich	 etwas	 sie	 bewog,	 den	 Blick	 zur	 Seite	 zu
wenden,	und	sie	ganz	in	ihrer	Nähe	das	Gesicht	eines	Mannes	sah,	der	sie,	wie	es
ihr	 schien,	 mit	 zudringlichem	 Spott	 betrachtete.	 Indem	 sie	 sich	 zornig
abwendete,[TN1]	sah	sie	eine	auffallende	Nadel	in	seiner	Krawatte,	und	es	wurde
ihr	mit	einem	Male	klar,	daß	der	Mann	Deruga	war.

Ein	Gefühl	von	Schwäche	und	Übelkeit	überkam	sie.	»Warum	gehen	wir	nicht
weiter?«	 sagte	 sie	 heftig	 zu	 ihrem	Manne,	 ihn	 am	Arm	vorwärts	 drängend.	Er
bemerkte	 ihre	 Gereiztheit,	 verdoppelte	 seine	 Anstrengungen,	 sich	 einen	 Weg
durch	 die	 Menge	 zu	 bahnen,	 und	 brachte	 sie	 in	 wenigen	 Minuten	 an	 das
wartende	Auto.	Mit	 dem	Ausdruck	 äußerster	Erschöpfung	warf	 sie	 sich	 in	 die
Ecke	des	Rücksitzes.

»Hast	du	Deruga	gesehen,«	 sagte	 sie	zu	 ihrem	Manne,	der	besorgt	nach	 ihrem
Befinden	fragte,	»und	wie	frech	er	mich	anstarrte?	Es	ist	unbegreiflich,	daß	man
diesen	Menschen	 frei	 herumgehen	 läßt.	 So	 schrecklich	 hatte	 ich	 ihn	mir	 nicht
vorgestellt.«

»Du	 hast	 ihn	 doch	 heute	 nicht	 zum	 erstenmal	 gesehen!«	 sagte	 der	 Baron
verwundert.

»Ich	 erkenne	 niemand	 ohne	Glas,«	 sagte	 sie	 gereizt,	 »das	weißt	 du	 doch.	 Ich
weiß	nicht,	wie	ich	mich	von	diesem	Eindruck	erholen	soll.	Ist	es	nicht	unerhört,
daß	 ich	 schutzlos	 der	 Rache	 dieses	 Mannes	 ausgesetzt	 bin?	 Ich	 werde	 mich
keinen	Augenblick	mehr	meines	Lebens	sicher	fühlen.«

Was	das	anbelangt,	meinte	der	Baron,	könne	sie	ruhig	sein;	ein	Angeklagter	oder
Verdächtiger	sei	immer	vorsichtig.



»Und	gewisse	Menschen	glauben	immer	das,	was	am	bequemsten	ist,«	setzte	sie
hinzu.

Sie	werde	selbst	ruhiger	denken,	wenn	sie	gegessen	hätte,	prophezeite	der	Baron
gutmütig.	 Sie	 sei	 überhungrig,	 übermüde	 und	 durch	 die	 schlechte	 Luft
angegriffen.	 Dazu	 sei	 noch	 der	 durch	Mingo	 verursachte	 Schreck	 gekommen.
Sie	 solle	 sich	am	Nachmittag	ausruhen,	anstatt	 sich	wieder	 stundenlang	 in	den
dumpfen	 Gerichtssaal	 einzusperren	 und	 sich	 widerwärtigen	 aufregenden
Eindrücken	auszusetzen.	Er	sei	bereit,	hinzugehen	und	ihr	ausführlichen	Bericht
zu	erstatten;	ohnehin	würden	die	nächsten	Vernehmungen	nichts	Neues	bringen.

Dies	verhielt	sich	in	der	Tat	so.	Frau	von	Liebenburg,	die	Inhaberin	der	Pension
im	 zweiten	 Hause,	 erklärte	 vornehm	 ablehnend,	 daß	 sie	 nur	 feines	 Publikum
habe,	daß	noch	nie	etwas	mit	ihren	Pensionären	vorgekommen	sei,	daß	sie	nichts
den	 Prozeß	 Betreffendes	 aussagen	 könne.	 Sie	 könne	 natürlich	 nicht	 für	 jeden
einstehen,	der	bei	ihr	nach	Zimmern	frage,	und	Buch	führen	könne	sie	auch	nicht
über	 jeden,	der	käme,	aber	sie	weigere	sich	entschieden,	 irgend	etwas	über	die
bei	 ihr	verkehrenden	Herrschaften	zu	 sagen.	Sie	bäte	dringend,	daß	die	bei	 ihr
wohnenden	 feinen	 Herrschaften	 nicht	 mit	 Fragen	 und	 Nachforschungen
inkommodiert	würden,	die	zu	keinem	Ergebnis	führen	könnten.

Nach	 dieser	 empfindlichen	 Dame	 erschien	 Frau	 Rübsamen,	 die	 Frau	 des
Komponisten	und	Musikschriftstellers	im	zweiten	Stock	des	dritten	Hauses,	und
entschuldigte	ihren	Mann,	der	leidend	sei	und	überhaupt	viel	zu	nervös,	um	als
Zeuge	 auftreten	 zu	 können,	 da	 schon	die	Vorstellung,	 in	 einen	 solchen	Prozeß
verflochten	 zu	 sein,	 ihn	 in	 krankhafte	 Erregung	 versetzt	 habe.	 Er	 habe	 nun
einmal	ein	künstlerisches	Temperament,	man	könne	mit	ihm	nicht	umgehen	wie
mit	 gewöhnlichen	Menschen.	 Er	 hätte	 doch	 auch	 nichts	 nützen	 können,	 denn
sein	Gedächtnis	 sei	 schwach,	 und	wenn	 er	Anstrengungen	mache,	 um	 sich	 zu
besinnen,	bekäme	er	nervöse	Zustände.

Sie	selbst	hingegen	besänne	sich	noch	wohl	auf	den	2.	Oktober,	weil	die	Ursula
sie	am	Morgen	gebeten	habe,	wenn	möglich,	 ein	wenig	Rücksicht	 zu	nehmen;
Frau	Swieter	habe	eine	so	schlechte	Nacht	gehabt	und	könne	vielleicht	am	Tage
ein	wenig	 schlafen.	Natürlich	 nähmen	 ihr	Mann	 und	 sie	 gern	Rücksicht.	 Frau
Swieter	wäre	ja	auch	eine	angenehme	Partei	gewesen,	und	ihr	Mann	habe	immer
gesagt,	er	könne	sie	nicht	genug	schätzen,	weil	sie	nicht	Klavier	spielte	und	auch
sonst	kein	Instrument	ausübte;	nur	die	Krankheit	sei	ihm	peinlich	gewesen.	Die
Vorstellung,	einen	Sterbenden	oder	Toten	im	Hause	zu	haben,	sei	nämlich	ganz
unerträglich	 für	 ihren	Mann.	 Jetzt	wohne	 eine	 Familie	 über	 ihnen,	 die	 turnten



alle	miteinander	morgens	und	abends,	und	ihr	Mann	sage	fast	täglich,	er	würde
noch	 so	 gern	 auf	 die	 arme	 Frau	 Swieter	 Rücksicht	 nehmen,	 wenn	 er	 nur	 die
Turner	 nicht	 über	 dem	 Kopfe	 hätte.	 Sie	 hätten	 also	 das	 ihrige	 getan	 und	 den
Klavierstimmer	 fortgeschickt.	 Es	 sei	 ohnehin	 die	 Zeit	 gewesen,	 wo	 ihr	Mann
Mittagsruhe	zu	halten	pflegte.

Eine	 Stunde	 später	 sei	 dann	 ein	Herr	 dagewesen,	 sie	 hätte	 ihn	 aber	 eigentlich
nicht	 für	 einen	 feinen	 Herrn	 angesehen.	 Der	 hätte	 gebeten,	 Herr	 Rübsamen
möchte	 doch	 seine	 Stimme	 prüfen,	 ob	 es	 der	Mühe	wert	 sei,	 sie	 ausbilden	 zu
lassen.	Sie	hätte	den	Herrn	in	den	Salon	geführt	und	es	ihrem	Manne	gesagt;	der
hätte	gefragt,	was	für	ein	Mann	es	wäre,	worauf	sie	gesagt	hätte,	ihr	käme	er	vor
wie	ein	Kutscher	oder	höchstens	ein	Tapezierer.	Solche	Leute	hörten	nämlich	oft,
daß	 irgendein	 armer	 Teufel	 durch	 seine	 schöne	 Stimme	 sein	 Glück	 gemacht
hätte,	 und	 wenn	 sie	 dann	 so	 recht	 brüllen	 könnten,	 daß	 die	 Wände	 zitterten,
bildeten	sie	sich	ein,	sie	wären	für	die	Kunst	geboren.	Nun,	daraufhin	hätte	ihr
Mann	 gar	 keine	Lust	 dazu	 gehabt,	 das	 Prüfen	 von	Stimmen	wäre	 ohnehin	 ein
undankbares	Geschäft.	Wenn	man	es	den	Leuten	ausreden	wollte,	würden	sie	oft
recht	grob,	und	für	einen	nervösen	Mann	wie	Herrn	Rübsamen	sei	das	Gift.

Ihre	 Aufgabe	 wäre	 es	 denn	 in	 solchen	 Fällen,	 so	 einen	 Menschen	 mit	 guter
Manier	 herauszureden,	 und	das	hätte	 sie	 auch	diesmal	getan,	 indem	sie	 gesagt
hätte,	ihr	Mann	sei	nicht	zu	Hause,	er	möchte	ein	andermal	wiederkommen.	Sie
müsse	aber	sagen,	er	hätte	sich	nie	wieder	blicken	lassen.

Ob	 sie	 den	 Herrn	 nach	 seinem	 Namen	 gefragt	 habe,	 erkundigte	 sich	 Dr.
Zeunemann.

»Nein,	 nein,«	 sagte	 Frau	 Rübsamen,	 »ich	 wollte	 mich	 möglichst	 wenig
einlassen.	 Nun,	 nach	 ein	 paar	 Jahren	 heißt	 er	 vielleicht	 schon	Mirabilio	 oder
Birbanti.«

»Das	 führt	 zu	 nichts,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann	 leise	 zu	 seinem	 Nachbarn,	 der
hinter	der	Hand	gähnte.	»Ich	wußte	es	vorher.«

»Schluß,	Schluß,«	antwortete	der	Beisitzer	ebenso.

Ob	um	die	Mittagszeit	ein	Bettler	oder	Hausierer	bei	ihr	angeläutet	habe,	fragte
Dr.	 Zeunemann	 noch,	 unterbrach	 aber	 die	 Zeugin,	 da	 sie	 eine	 Reihe	 von
Möglichkeiten	 zu	 erörtern	 begann,	mit	 der	 Aufforderung,	 nur	 das	mitzuteilen,
was	 sie	 bestimmt	 wisse.	 Etwas	 Bestimmtes	 in	 bezug	 darauf	 zu	 wissen,	 wies
jedoch	 Frau	 Rübsamen	 mit	 Entschiedenheit	 von	 der	 Hand,	 worauf	 die



Untersuchung	über	verdächtige	Besucher	des	Hauses	 an	dem	verhängnisvollen
Tage	einstweilen	abgeschlossen	wurde.



VIII.

»Das	 war	 schön	 von	 Ihnen,	 daß	 Sie	 die	 Kaution	 für	 mich	 hinterlegt	 haben,«
sagte	 Deruga	 zu	 Peter	 Hase,	 indem	 er	 ihm	 die	 Hand	 reichte.	 »Ganz	 wie	 Sie,
Gentleman	durch	und	durch.	Ich	bin	Ihr	ergebener	Diener.«

Ein	Anflug	von	Röte	färbte	das	blasse	Gesicht	des	Schriftstellers.

»Man	hatte	mir	fest	versprochen,	daß	mein	Name	nicht	genannt	werden	sollte,«
sagte	 er,	 die	 Augenbrauen	 zusammenziehend.	 »Ich	 verstehe	 nicht,	 wie	 man
davon	abgehen	konnte.«

Deruga	lachte.

»Ich	habe	Ihnen	nur	eine	Falle	gestellt,	und	Sie	sind	hineingegangen,«	sagte	er.
»Also	 Sie	 sind	 es	 wirklich.	 Geben	 Sie	 zu,	 daß	 ich	 ein	 Menschenkenner	 bin!
Wenn	 ich	 stillsitzen	 könnte	 wie	 ihr	 Deutschen,	 wäre	 ich	 vielleicht	 auch	 ein
Dichter.«

»Ein	besserer	 als	 ich,«	 sagte	Peter	Hase	ernsthaft.	 »Sie	verstehen	es	 jedenfalls
besser,	Ihr	Leben	zu	dichten.«

»Das	fällt	bei	Ihnen	wohl	eher	trocken	aus,«	meinte	Deruga.	»Gesellschaftslöwe,
reiche	 Frau,	 Liebling	 des	 Publikums,	 Geheimrat,	 etwa	 noch	 der	 persönliche
Adel.	 Etwas	 schematisch,	 aber	 doch	 ganz	 behaglich.	Wie?	 Immer	 in	 einer	 so
leicht	parfümierten	Atmosphäre.«

»Ich	 möchte	 den	 Abend	 mit	 Ihnen	 zubringen,«	 sagte	 Peter	 Hase	 ablenkend.
»Wenn	Sie	nichts	Besseres	vorhaben?«

»Das	wäre	Bett	und	Schlaf,«	sagte	Deruga.	»Beides	wundervoll,	aber	ich	kann	es
immer	 haben,	 Sie	 dagegen	 vielleicht	 nur	 heute.	 Machen	 Sie	 mit,	 Justizrat?«
wendete	er	sich	an	seinen	Anwalt.

Dieser	sagte,	er	müsse	sich	nach	seiner	Familie	umsehen,	ein	halbes	Stündchen
habe	er	aber	noch	Zeit.	Er	freue	sich,	sagte	er,	als	sie	in	dem	abgeseilten	Raum
einer	Restauration	 beim	Essen	 saßen,	 Peter	Hase	 kennenzulernen.	 Er	 sei	 zwar
nur	ein	einfältiger	Fachmensch,	habe	keine	Zeit	 für	die	 schöne	Literatur	übrig,
doch	sei	der	Ruf	von	Hases	Namen	zu	ihm	gedrungen.	In	seiner	Jugend	habe	er



sich	für	einen	Kenner	und	Feinschmecker	in	den	Künsten	gehalten,	das	sei	aber
wohl	jugendliche	Selbstüberhebung	gewesen.

»Das	glaube	 ich	 auch,«	 sagte	Deruga.	 »Ein	 feines	Beefsteak,	 etwas	blutig,	 am
Rost	gebraten,	darauf	verstehen	Sie	sich	besser.«

Der	 Justizrat	 lächelte	 gutmütig.	 »Nun	 ja,«	 sagte	 er,	 »das	 zu	 studieren	 hat	man
auch	 täglich	 Gelegenheit,	 ein	 gutes	 Buch	 ist	 selten.	 Und	 wissen	 Sie,	 wahre
Geschichten,	die	würde	ich	lesen.	Dabei	kann	man	etwas	lernen.	Aber	mich	von
fremder	Leute	Phantasien	an	der	Nase	führen	zu	lassen,	dazu	ist	mir	meine	Zeit
zu	kostbar.«

»Das	 Leben	 ist	 leider	 im	 allgemeinen	 alltäglich	 und	 fade,«	 sagte	 Peter	 Hase,
»und	die	Dichtung	soll	ein	schöner,	bunter	Teppich	sein.«

»Ja,«	 sagte	 Deruga,	 »ein	 purpurnes	 Meer	 voller	 Ungeheuer,	 Wunder,
Kostbarkeiten	 und	 Seltenheiten.	 Grün	 wie	 Glas,	 süß	 wie	 Opal,	 schwarz	 wie
Sturm,	unerschöpflich,	unergründlich,	immer	von	zauberhaften	Geburten	gärend
und	gefräßig	nach	allem	Lebendigen.	Aber	gerade	so	ist	doch	das	Leben.«

Peter	Hase	betrachtete	Deruga	aufmerksam,	in	dessen	schmalen	Augen	sich	die
Vorstellungen	 zu	 spiegeln	 schienen.	 »Sie	 sind	 eben	 ein	 Dichter	 dem	 Gefühle
nach,«	sagte	er.	»Ihr	Gefühl	macht	es	so.«

»Und	 im	Grunde	 ist	 es	 alles	 derselbe	gemeine	Straßendreck,«	 sagte	Deruga	 in
verändertem	Ton.

»Nun,	da	gehen	Sie	wieder	zu	weit,«	sagte	der	Justizrat.	»Betrachten	wir	einmal
unseren	 Prozeß!	 Sie	 sind	 mir	 gerade	 originell	 genug,	 und	 die	 Baronin
Truschkowitz	ist	jedenfalls	auch	keine	gewöhnliche	Nummer.«

»Ich	 hasse	 diese	 Art	 Weiber,«	 fiel	 Deruga	 schnell	 ein.	 »Selbstsüchtig,
habsüchtig,	 beschränkt,	 kalt	 und	 ewig	 nach	 neuen	 Sensationen	 lüstern.	 Ohne
Geld	wäre	sie	eine	Dirne.«

»Aber,	 aber,	Verehrtester,«	 sagte	 der	 Justizrat,	 gelinde	 scheltend,	 »da	 scheinen
Sie	mir	doch	ein	bißchen	parteiisch	zu	sein.«

»So,«	sagte	Deruga,	sich	erhitzend,	»finden	Sie	es	anständig,	aus	Geldgier	einen
Unbekannten	 des	 Mordes	 zu	 verdächtigen?	 Einen	 Menschen,	 der	 ihr	 nichts
zuleide	 getan	 hat?	Was	 für	 eine	 Gesinnung!	 Ich	 sollte	 eine	 alternde	 Frau,	 die
mein	Weib	 war,	 die	 Mutter	 meines	 einzigen,	 meines	 teuren,	 heiligen	 Kindes,



töten,	weil	sie	mir	kein	Geld,	oder	nicht	genug	Geld	geben	wollte,	womöglich,
um	ein	paar	Monate	früher	in	den	Besitz	ihres	Vermögens	zu	kommen?	Ich,	das
schwöre	ich	Ihnen,	wäre	nie	auf	einen	solchen	Gedanken	gekommen.«

»Herrgott,«	 sagte	 der	 Justizrat,	 »solche	 Sachen	 kommen	 doch	 aber	 vor.	 Man
kann	 das	 Leben	 nicht	 immer	 in	 rosa	 Beleuchtung	 sehen.	 Es	 sind	 schon
Menschen	um	ein	paar	Taler	umgebracht	worden.	Außerdem	vergessen	Sie	oder
wollen	 Sie	 vergessen,	 daß	 die	 Baronin	 Ihnen	 dies	 Motiv	 nicht	 ausdrücklich
untergelegt	hat,	und	wenn	man	Sie	für	rachsüchtig,	hitzig	und	tollköpfig	hält,	tut
man	Ihnen	eigentlich	nicht	so	unrecht.«

Deruga	stützte	den	Kopf	in	die	Hand	und	antwortete	nicht.

»Ich	fühle	mich	verpflichtet,	Ihnen	zu	sagen,«	hub	Peter	Hase	nach	einer	Pause
an,	»daß	ich	der	Baronin	auf	ihre	Aufforderung	hin	einen	Besuch	gemacht	habe.
Sie	machte	mir	den	Eindruck	einer	Dame.«

»Was	 für	 einen	 Eindruck	 sollte	 sie	 auch	 sonst	machen?«	 sagte	Deruga	 scharf.
»Einer	Straßenputzerin	oder	eines	Stallknechtes?	Übrigens	ist	es	ja	einerlei.	Sie
will	vermutlich	mit	dem	berühmten	Schriftsteller	kokettieren.«

»Sie	kokettiert	 nicht	mehr,	 als	 es	 jede	Dame	 tut,«	 sagte	Peter	Hase.	 »Sogar	 in
einer	besonders	geschmackvollen,	ihrem	Alter	angemessenen	Art	und	Weise.	Es
kommt	mir	eher	so	vor,	als	wäre	der	Wunsch	in	 ihr	aufgetaucht,	 ich	sollte	 ihre
Tochter	heiraten.	Sie	sprach	mir	immer	wieder	von	ihrer	Tochter.«

»Nun	ja,«	sagte	Deruga,	höhnisch	lachend,	»Dirne	und	Kupplerin,	das	ist	ja	fast
dasselbe.	Nur	 ist	es	besonders	gemein,	die	eigene	Tochter	zu	verkuppeln.	Eine
Frau,	die	die	Männer	kennen	muß.	Sie	werden	mir	doch	zugeben,	meine	Herren,
wir	haben	uns	alle	gehörig	im	Schlamme	gewälzt.«

»Wir	 sind	 allerdings	 nicht	 so	 rein	wie	 ein	Mädchen	 aus	 guter	 Familie,«	 sagte
Peter	Hase	unverändert	ruhig	und	höflich,	»aber	ich	weiß	nicht,	ob	das	überhaupt
zu	wünschen	wäre.	Die	Frauen	selbst	wünschen	es	augenscheinlich	nicht.«

»Nein,	 sie	 lieben	 augenscheinlich	 den	 Schmutz,«	 sagte	 Deruga.	 »Basta,	 wie
denken	Sie	über	die	kleine	Baronesse?«

»Bevor	 ich	 sie	gesehen	und	gesprochen	habe,«	 sagte	Peter	Hase,	»enthalte	 ich
mich	 jeder	 Entscheidung.	 Da	 ihr	 Vermögen	 nicht	 außerordentlich	 ist,	muß	 sie
ungewöhnliche	Qualitäten	haben,	um	für	eine	Heirat	in	Betracht	zu	kommen.«



»Auf	mein	Vermögen	rechnen	Sie	also	nicht,«	sagte	Deruga.	»Das	ist	anständig
und	 auch	 sehr	 verständig.	 Die	 Deutschen	 sind	 zwar	 gute	 Hunde,	 doch	 ein
italienischer	Hirsch,	wenn	er	vielleicht	auch	nicht	so	schnell	läuft,	ist	gewandter
und	läßt	sich	nicht	fangen.«

»Sie	sind	heute	verdrießlich,	Deruga,«	sagte	der	Justizrat,	indem	er	aufstand,	um
sich	 zu	 empfehlen,	 »und	 in	 Ihrer	 Lage	 wäre	 ich	 es	 vielleicht	 auch.	 Was	 die
deutschen	 Hunde	 betrifft,	 so	 kann	 ich	 zwar	 nicht	 besonders	 gut	 laufen,	 aber
leidlich	 bellen	 und	 beißen,	 und	 stelle	 mich	 Ihnen	 in	 dieser	 Hinsicht	 zur
Verfügung.	Auf	Wiedersehen!«

»Gott	 sei	 Dank,	 erst	 übermorgen,«	 sagte	 Deruga,	 dem	 ein	 Versuch,
liebenswürdig	zu	lächeln,	mißlang.	»Morgen	ist	Sonntag.«

Er	 werde	 doch	 vielleicht	 zum	 Zweck	 einer	 kurzen	 Unterredung	 vorsprechen,
sagte	Fein.

»Auch	gut,«	erwiderte	Deruga,	»ohnehin	ist	der	Sonntag	der	Selbstmörderwagen
am	Zuge	des	Lebens,	Montag	ist	Totengräber.«



IX.

Der	Sonntag	zeigte	sich	indessen	Deruga	unverhofft	wohltätig,	indem	ein	Freund
seiner	Kindheit	und	Jugend	eintraf,	Dr.	Carlo	Gabussi,	Landarzt	in	einem	Dorfe
oberhalb	Belluno,	den	Zeitungsberichte	über	den	Prozeß	veranlaßt	hatten,	nach
München	zu	kommen,	um	Deruga	allenfalls	beizustehen.	Die	Freunde	umarmten
und	 küßten	 sich	 wieder	 und	 wieder,	 und	 es	 dauerte	 eine	 Weile,	 bis	 sie	 ein
zusammenhängendes	Gespräch	zu	führen	imstande	waren.

»Kommst	du	wirklich	meinetwegen,	Carlo,	 lieber	 Junge?«	 sagte	Deruga.	»Das
ist	doch	der	Mühe	nicht	wert,	die	Reise,	die	Kosten	und	alles	das.«

»Unsinn,«	 sagte	Gabussi,	 »ich	war	 froh,	Gelegenheit	 zu	 einer	Reise	 zu	haben.
Ich	 bin	 ja	 seit	 zehn	 Jahren	 nicht	 von	 meinem	 gesegneten	 Dorfe
heruntergekommen.	 Wenn	 ich	 aber	 etwas	 für	 dich	 tun	 könnte,	 wäre	 ich
allerdings	glücklich.	Denke	dir	von	den	vielen	Opfern,	die	du	mir	gebracht	hast,
einmal	etwas	wiederzugeben!«

»Ich	dir?«	 lachte	Deruga.	»Meinst	du,	daß	du	monatelang	Tag	 für	Tag	bei	mir
saßest,	als	ich	krank	im	Spital	lag?«

»Nun	ja,«	sagte	Gabussi,	»du	bist	zwar	nicht	mir	zuliebe	krank	geworden,	aber
ich	konnte	doch	zu	dir	kommen	und	brauchte	nicht	immer	zu	Hause	zu	sein,	wo
es	so	wenig	Unterhaltung	für	mich	gab.	Du	hörtest	mir	zu,	wenn	ich	von	meiner
Angebeteten	erzählte,	und	machtest	mir	Gedichte	für	sie.«

Deruga	fragte,	wie	es	ihr	gehe,	und	ob	sie	noch	immer	nicht	geheiratet	hätten.

»Nein,«	 sagte	 Gabussi	 mit	 einem	Anflug	 von	Wehmut.	 »Dadurch,	 daß	 meine
Mutter	bei	mir	wohnt,	und	daß	meine	arme	Schwester	 lahm	ist,	kann	 ich	nicht
gut	noch	eine	Frau	unterbringen.	Geld	verdienen	könnte	sie	auf	meinem	Dorfe
auch	nicht,	denn	eine	verheiratete	Lehrerin	wird	nicht	angestellt.	Aber	ich	bin	ja
so	glücklich,	daß	ich	meine	Mutter	noch	habe!	Sie	ist	jetzt	so	leicht,	daß	ich	sie
auf	einem	Arme	tragen	kann,	und	ich	trage	sie	jeden	Abend	ins	Bett,	obwohl	sie
sich	fürchtet;	aber	ich	kann	es	nicht	lassen,	und	im	Grunde	hat	sie	es	auch	gern.
Natürlich,	meine	Lisa	hat	 jetzt	einige	weiße	Haare	 in	 ihren	schönen	schwarzen
Haaren.	Sie	sehen	mir	so	aus	wie	eine	Silberspur,	die	Gottes	liebkosende	Hand
zurückgelassen	 hat.	 Kannst	 du	 dir	 das	 denken?	 Und	 wenn	 ich	 sie	 so	 gut	 und



fröhlich	zwischen	 ihren	Schulkindern	 sehe,	dann	wird	mir	wohl	das	Herz	 eng,
und	ich	denke:	Wenn	ihr	so	unsere	Kinder	an	der	Hand	hingen!	Aber	das	ist	ja
selbstsüchtig	und	unrecht,	wenn	ich	bedenke,	wie	gut	es	mir	geht,	zum	Beispiel
mit	 dir	 verglichen,	mein	Dodo,	mein	 alter,	 lieber	 Junge!	Wie	konntest	 du	 aber
nur	 in	 solchen	höllischen	Wirrwarr	verwickelt	werden!	Nein,	 sprich	 jetzt	 nicht
davon,	wenn	du	nicht	magst!	Wir	haben	Zeit,	ich	bleibe	bei	dir,	solange	du	mich
brauchst.«

»Die	Schweinerei	soll	mir	gesegnet	sein,«	sagte	Deruga,	»denn	ohne	sie	hätte	ich
dich	 so	 bald	 nicht	 gesehen,	 Gabussi!	 Ein	 bißchen	 magerer	 bist	 du	 geworden,
aber	sonst	ganz	das	liebe,	alte,	ehrbare,	erschrockene	Gesicht!«

»Aber	 du	 bist	 mein	 bronzener	 David	 nicht	 mehr,«	 entgegnete	 Gabussi.	 »Du
siehst	 grau	 aus,	 das	 kommt	 vom	 Mangel	 an	 Luft	 und	 Bewegung.	 Laß	 uns
spazierengehen	—	oder,	noch	besser,	ich	nehme	einen	Wagen,	und	du	zeigst	mir
die	Stadt	und	die	Umgegend.«

Der	 Tag	 war	 grau	 und	 weich,	 und	 der	 offene	Wagen	 fuhr	 langsam	 durch	 die
tauenden	 Straßen,	 vom	 Geriesel	 der	 Tropfen	 wie	 von	 einem	 musikalischen
Geleit	 begleitet.	Deruga	 saß	behaglich	 zurückgelehnt	 und	gab	Antwort	 auf	 die
Fragen	 Gabussis,	 den	 die	 stattlichen	 Plätze	 und	 Gebäude	 entzückten.	 In	 einer
stillen	Straße,	in	die	der	Kutscher,	dessen	Gutdünken	sie	die	Führung	überließen,
einlenkte,	erkannte	Deruga	plötzlich	ein	schmiedeeisernes	Tor.	Der	gepflasterte
Weg,	der	an	den	Häusern	entlang	führte,	 lag	verlassen,	und	das	Fliedergebüsch
war	noch	unbelaubt,	nur	eine	Weide	spannte	keimende	Zweige	in	einem	feinen
Strahlenbogen	hinüber.

»Was	 ist	dir?«	 fragte	Gabussi,	 seinen	Arm	 in	den	des	Freundes	 schiebend,	der
sich	aufgerichtet	hatte.

»Wir	fuhren	eben	an	dem	Hause	vorüber,	wo	die	arme	Marmotte	wohnte,«	sagte
Deruga.

Gabussi	schwieg.	Erst	nach	einer	langen	Pause	sagte	er:	»Du	warst	doch	einmal
glücklich,	Dodo.«

»Nein,	damals	nicht,«	erwiderte	dieser.	»Mein	Gemüt	war	zu	ruhelos,	mein	Herz
zu	empfindlich	und	mein	Verstand	zu	scharf.	Ich	glaube,	ich	müßte	ein	Gott	sein,
um	mit	meinen	Gaben	glücklich	zu	sein.«

»Es	 ist	 doch	 aber	 auch	 schön,	 so	 begabt	 zu	 sein,	wie	 du	 bist,«	 sagte	Gabussi.



»Weißt	 du	 noch,	 wie	 oft	 unser	 Religionslehrer	 zu	 dir	 sagte:	 'Sigismondo,
Verstand	hast	du,	Verstand	genug.	Aber	der	Verstand	ist	ein	höllisches	Feuer,	die
Vernunft	 ist	 ein	 göttliches	 Licht.	 Und	 Vernunft	 hat	 mancher	 alte	 Besenbinder
mehr	als	du.'«

Deruga	 lachte.	 »Ja,	 auf	 den	 Verstand	 war	 er	 schlecht	 zu	 sprechen,«	 sagte	 er.
»Und	 weißt	 du,	 wie	 er	 dich	 vor	 mir	 warnte	 und	 prophezeite,	 es	 würde	 ein
Freimaurer	 und	Atheist	 aus	mir	werden,	wenn	 ich	 nicht	 etwa	 gar	 ein	Heiliger
würde.«

Der	 Wagen	 hatte	 inzwischen	 die	 städtischen	 Anlagen	 erreicht,	 und	 sie	 sahen
einen	 schnellen,	 starken	 Fluß	 unter	 den	 dicken	 Stämmen	 alter	 Weiden	 und
Pappeln	 durch	 weite	 Wiesen	 fließen.	 Eine	 schwere	 Erinnerung	 aus	 naher
Vergangenheit	vermischte	 sich	 in	Deruga	wunderbar	mit	den	Erinnerungen	der
Kindheit	und	stimmte	ihn	weich	und	träumerisch.

»Damals,	als	wir	Buben	waren,«	sagte	Gabussi,	»da	warst	du	doch	glücklich.«

»Wenn	 ich	 nicht	 tief	 unter	 dem	 Glück	 immer	 gefühlt	 hätte,	 wie	 häßlich,
armselig,	falsch	und	ungerecht	alles	um	mich	her	war,«	sagte	Deruga.

»Du,	der	einen	solchen	Engel	zur	Mutter	hatte!«	 rief	Gabussi	aus.	»Und	weißt
du,	wie	gern	du	bei	uns	warst,	und	wie	du	stillhieltest,	wenn	meine	Mutter	dich
auf	 die	 Stirn	 küßte	 und	 'kleiner	 Fremdling'	 nannte?	 Und	 wie	 wir	 unter	 dem
Dache	 saßen	 und	 unsere	 Aufgaben	 lernten	 und	 uns	 vor	 jedem	 Schatten
fürchteten?«

Als	 die	 Freunde	 von	 der	 Fahrt	 zurückkehrten,	war	 eine	wohlige	Zufriedenheit
über	Deruga	gekommen.

»Wenn	diese	dumme	Geschichte	vorbei	ist,«	sagte	er	zu	Gabussi,	»werde	ich	ein
neues	Leben	anfangen.	Was	meinst	du,	wenn	ich	zu	dir	in	die	Berge	käme?«

»Aber,	Dodo,«	sagte	Gabussi	außer	sich	vor	Freude,	»das	wäre	ein	Paradies	für
mich.	 Und	 wie	 würden	 meine	Mutter	 und	 meine	 Schwester	 sich	 freuen!	 Und
meine	 Lisa	 für	 mich!	 Das	 größte	 Glück	 für	 meine	 Lisa	 ist,	 wenn	 mir	 etwas
Glückliches	 begegnet.	 Zu	 denken,	 daß	 du	 mich	 zuzeiten	 auf	 meinen	 Gängen
begleitest	 und	wir	 plaudern	 und	 schwatzen	 und	Erinnerungen	 austauschen	wie
heute!«

Sie	 wurden	 durch	 ein	 feines	 Klopfen	 unterbrochen,	 das	 schon	 einige	 Male
ungehört	 in	das	 laute	Gespräch	geklungen	hatte.	Als	Gabussi	zur	Tür	ging	und



öffnete,	 sah	 er	 ein	 kleines,	 zierliches,	 blondhaariges	 Mädchen	 mit	 großen,
dunkelbraunen	Augen,	die	ihn	ängstlich,	doch	mit	Feuer,	ansahen.

»Ich	 wünsche	 Herrn	 Dr.	 Deruga	 zu	 sprechen,«	 sagte	 eine	 helle,	 von	 der
Erregung	etwas	gedämpfte	und	zitternde	Stimme.	»Sind	Sie	es?«

Gabussi	schüttelte	den	Kopf	und	wies	auf	seinen	Freund,	indem	er	ihn	zugleich
mit	den	Augen	fragte,	ob	er	gehen	solle.

»Nein,	bleibe,«	bat	Deruga,	die	Hand	auf	seinen	Arm	legend;	und	er	fragte	das
Fräulein,	mit	wem	er	die	Ehre	habe	zu	sprechen.

»Ich	bin	Mingo	von	Truschkowitz,«	 sagte	 die	 kleine	Dame,	 »und	komme,	 um
Ihnen	zu	sagen,	daß	es	mir	sehr	leid	tut,	daß	meine	Mutter	den	Prozeß	gegen	Sie
angefangen	hat,	und	daß	ich	nichts,	gar	nichts	damit	zu	tun	habe.	Da	meine	Tante
Ihnen	 das	 Vermögen	 vermacht	 hat,	 kommt	 es	 Ihnen	 zu.	 Überhaupt	 hat	 meine
Mutter	 nicht	 das	 mindeste	 Recht	 darauf,	 da	 sie	 sich	 nie	 um	 Frau	 Swieter
bekümmert	hat.«

»Armes	Kind,«	sagte	Deruga,	»es	muß	Ihnen	schwer	geworden	sein,	so	allein	zu
mir	 zu	 kommen.	 So	 alt	 wie	 Sie	 würde	 meine	 kleine	Mingo	 jetzt	 auch	 sein,«
setzte	er	nach	einer	Pause	hinzu,	während	welcher	seine	Augen	liebevoll	auf	ihr
geruht	hatten.

»Dasselbe,«	sagte	Mingo	und	zögerte	einen	Augenblick,	»sagte	Ihre	verstorbene
Frau,	als	sie	mich	sah.«

»Haben	 Sie	 meine	 Frau	 einmal	 besucht?«	 fragte	 Deruga.	 »Wann	 war	 es?
Erzählen	Sie	mir	davon.«

»Es	war	vor	acht	Jahren,«	berichtete	Mingo.	»Ich	besuchte	sie,	weil	ich	so	vieles
von	ihr	gehört	hatte,	was	mich	anzog.	Bei	uns	fand	 ich	alles	herkömmlich	und
alltäglich	 und	 unbedeutend.	 Ich	 liebte	 mir	 vorzustellen,	 daß	 irgendein
Zusammenhang	 zwischen	mir	 und	 ihr	 bestünde,	weil	 ich	 so	heiße	wie	 sie.	Sie
gefiel	mir	so	gut,	sie	war	mir	wie	ein	geheimnisvolles	Märchen;	aber	sie	sagte,
ich	 solle	nicht	wiederkommen,	wenn	es	ohne	Wissen	meiner	Eltern	geschehen
mußte.	Vielleicht	hatte	mein	Besuch	sie	auch	traurig	gemacht,	weil	ich	sie	an	ihr
verlorenes	Kind	erinnerte.«

»So	lebt	doch	wenigstens	ein	kleiner	Mingo,«	sagte	Deruga	warm.	»Nach	Ihrer
Meinung,«	fragte	er	nach	einer	Pause,	»bin	ich	also	mit	Unrecht	angeklagt?«



»Nach	 dem,	 was	 Ihre	 Frau	 mir	 damals	 von	 Ihnen	 erzählte,«	 sagte	 sie	 mit
Nachdruck,	»bin	 ich	überzeugt,	daß	Sie	 ihr	absichtlich	nie	etwas	zuleide	getan
haben.«

»Ich	habe	ihr	viel	zuleide	getan,«	sagte	Deruga,	»aber	aus	Liebe.«

»Das	 zählt	 nicht,«	 sagte	Mingo	 entschieden	 und	 fuhr	 zögernd	 fort:	 »Ihre	 Frau
zeigte	mir	auch	ein	Bild	von	Ihnen.«

»Es	 scheint	 aber	 nicht,	 daß	 es	 ähnlich	war,«	 sagte	 Deruga	 lachend,	 »oder	 ich
habe	mich	seitdem	sehr	verändert.«

»Nicht	so	sehr,	wie	es	mir	zuerst	schien,«	sagte	sie.

Gabussi	 beteuerte,	 daß	 sein	Freund	 sich	nur	 zu	 seinem	Vorteil	 verändert	 habe,
und	forderte	das	kleine	Fräulein	dringend	auf,	dies	Urteil	zu	bestätigen.

»Das	weiß	 ich	 nicht,«	 sagte	 sie,	 tief	 errötend,	 »aber	 wie	 ein	 alter	Mann	 sieht
Herr	Deruga	nicht	aus.«

»Ihnen	gegenüber	bin	ich	sehr	alt	und	weise,«	sagte	Deruga	gütig,	»und	vermöge
dieser	Weisheit	gebe	ich	Ihnen	den	Rat:	Entzweien	Sie	sich	meinetwegen	nicht
mit	Ihrer	Mutter,	wenn	sie	mir	auch	unrecht	tut!	Ein	Kind	schuldet	seiner	Mutter
zu	viel,	um	ihr	 jemals	zum	Gläubiger	werden	zu	können.	Sprechen	Sie	es	aus,
wenn	Sie	anderer	Meinung	als	sie	sind,	aber	nicht	ohne	den	Ton	zärtlicher	Liebe!
Versprechen	Sie	mir	das?«

Er	streckte	ihr	die	Hand	hin,	in	die	Mingo	völlig	überwunden	ihre	kleine	legte.

Carlo	 Gabussi	 umarmte,	 als	 das	 Fräulein	 gegangen	 war,	 seinen	 Freund	 mit
Begeisterung,	 lobte	 die	 Kleine	 und	 erkundigte	 sich	 nach	 der	Mutter,	 die	 eine
Teufelin	sein	müsse.

»Wenn	 sie	 das	 noch	 wäre,«	 sagte	 Deruga.	 »Sie	 ist	 nur	 eine	 glatte,	 hohle,
genußsüchtige	 Frau,	 zu	 oberflächlich	 selbst,	 um	 lasterhaft	 zu	 sein.	 Ein	 Bild
unserer	 Gesellschaft,	 wo	 die	 großen	 Räuber	 geehrt	 und	 die	 kleinen	 gehangen
werden.	Äußerlich	ist	sie	nicht	unangenehm.«

»Und	warum	haßt	sie	dich	so?«	fragte	Gabussi.

»Weil	 ich	 das	 Geld	 bekommen	 habe,	 worüber	 sie	 bereits	 zu	 ihren	 Gunsten
verfügt	hatte,«	sagte	Deruga.	»Übrigens	scheine	ich	ihr	gar	nicht	zu	mißfallen.«



»Wie	meinst	du	das?«	fragte	Gabussi.	»Hast	du	denn	mit	ihr	gesprochen?«

»Bis	jetzt	nur	durch	die	Augen,«	sagte	Deruga.	»Aber	ich	verstehe	mich	ja	gut
auf	Weiber.	Wenn	 ich	darauf	einginge,	wäre	sie	sehr	geneigt,	eine	Liebelei	mit
mir	anzufangen.«

»Aber,	 Dodo,«	 rief	 Gabussi	 entrüstet	 aus,	 »das	 ist	 ja	 eine	 abscheuliche
Entartung!	Mit	einem	Manne	kokettieren,	den	man	ins	Zuchthaus	oder	etwa	gar
auf	 das	 Schafott	 zu	 bringen	 im	Begriffe	 ist.	 Ich	 verstehe	 solche	 Sachen	 nicht.
Könnte	 ich	 dich	 nur	 aus	 den	Weibergeschichten	 herauswickeln,	 die	 die	 letzte
Ursache	deines	Unglücks	sind!	Du	solltest	wieder	heiraten,	eine	einfache,	brave,
liebe	Frau,	und	dann	zu	mir	hinauf	in	die	Berge	kommen.	Was	hast	du	von	dieser
heillosen	 Schlamperei?	 Luft,	 Licht,	 Sauberkeit,	 das	 sind	 die	 wichtigsten
Verordnungen	der	modernen	Gesundheitslehre.«

»Für	 gesunde	 Seelen	 ausgezeichnet,«	 sagte	 Deruga.	 »Aber	 Kranke	 brauchen
warmen	Dreck	und	mollige	Fäulnis.«

»Unsinn,«	 sagte	 Gabussi	 in	 großer	 Erregung,	 »der	 Satz	 ist	 Unsinn,	 und	 die
Voraussetzung,	daß	du	krank	bist,	 auch.	Du	bist	nur	bequem	und	zu	gutmütig.
Versprich	 mir,	 daß	 du	 nichts	 Neues	 anzettelst!	 Auch	 nicht	 aus	 Mitleid.
Schließlich	 geraten	 die	 Frauen	 durch	 die	 Liebe	 nur	 noch	 tiefer	 in	 den	 Sumpf.
Und	versprich	mir,	sollte	diese	Baronin	wirklich	mit	dir	kokettieren	wollen,	daß
du	ihr	die	verdiente	Abfertigung	zuteil	werden	läßt!«

Deruga	 wollte	 sich	 ausschütten	 vor	 Lachen	 über	 seinen	 Freund,	 der,	 mit	 den
langen	 Armen	 gestikulierend,	 wie	 ein	 Bußprediger	 vor	 ihm	 stand.	 »Ich	 habe
höchstens	Lust,«	sagte	er	endlich,	als	er	wieder	sprechen	konnte,	»sie	noch	mehr
zu	 reizen,	 um	 sie	 hernach	 desto	 empfindlicher	 kränken	 und	 beschämen	 zu
können.	Ich	verabscheue	diese	Person.«

»Ach,	Dodo!«	seufzte	Gabussi,	»das	ist	schlüpfrig	und	gefährlich.	Laß	sie	doch
gehen,	wenn	 du	 sie	 verabscheust!	Tu	 es	 um	der	 entzückenden	Kleinen	willen,
wenn	du	es	nicht	aus	Selbstachtung	tust!«

In	Derugas	Gesicht	kam	ein	weicher	Ausdruck.	»Kleine	Mingo,«	sagte	er.	»Ihr
möchte	ich	wirklich	nichts	zuleide	tun.«

»Siehst	 du,«	 sagte	Gabussi	 eifrig.	 »Es	war	 ein	Unglück,	 daß	 du	 deine	Tochter
verlieren	 mußtest.	 An	 ihrer	 Hand	 wärest	 du	 gewiß	 nur	 reine,	 schöne	 Wege
gegangen.«



»Oder	 ich	hätte	sie	mit	mir	 in	den	Schlamm	gezogen,«	sagte	Deruga,	plötzlich
verdüstert.

»Mensch,	 führe	 nicht	 so	 verzweifelte	 Reden!«	 schalt	 Gabussi,	 »sonst	 könnte
sogar	ich	an	dir	irre	werden.«

Deruga	umarmte	und	küßte	seinen	Freund.	»Immer	der	alte,«	lachte	er.	»Hast	du
vergessen,	daß	man	mich	nicht	so	ernst	nehmen	muß?	Ich	bin	kein	am	Spalier
gezogener	Pfirsich.	Man	kann	meine	Worte	nicht	so	ohne	weiteres	genießen,	es
muß	erst	 etwas	Schmutz	herausgekocht	und	abgeschäumt	werden.	Hast	du	das
vergessen?«

Auch	 Gabussi	 lachte	 nun.	 »Du	 hast	 recht,	 ich	 bin	 ein	 schwerfälliger
Dummkopf,«	sagte	er.	»Es	ist	kein	Wunder,	wenn	dich	in	deiner	unglücklichen
Lage	manchmal	tolle	Launen	überkommen.	Der	muß	vor	allen	Dingen	ein	Ende
gemacht	werden.«

Der	 Justizrat,	 den	 er	 befragte,	 sprach	 sich	 ziemlich	 hoffnungsvoll	 aus.	Deruga
habe	zwar	nicht	durchaus	einen	guten	Eindruck	gemacht,	und	es	bleibe	zu	vieles
im	Dunkeln,	 als	 daß	 jeder	 Verdacht	 aufgehoben	würde,	 aber	 die	 vorhandenen
Indizien	 genügten	 seiner	 Ansicht	 nach	 durchaus	 nicht,	 daß	 gewissenhafte
Geschworene	 daraufhin	 ein	 Schuldig	 aussprechen	 könnten.	 Gabussis
freundschaftliche	Gefühle	waren	 davon	 nicht	 befriedigt;	 er	 bestand	 darauf,	 als
Zeuge	aufzutreten,	damit	die	Menschen	Deruga	mit	seinen	Augen,	das	heißt,	wie
er	 wirklich	 wäre,	 sähen	 und	 ihn	 freisprächen,	 nicht,	 weil	 er	 nicht	 überführt
werden	könnte,	sondern	von	seiner	Schuldlosigkeit	überzeugt.

»Sie	sind	mit	Vorurteilen	an	dich	herangetreten,«	sagte	er.	»Sie	haben	nur	einen
Ausschnitt	 von	dir	 kennengelernt.	Könnte	man	ein	Gemälde	 richtig	beurteilen,
wenn	man	nur	ein	millimetergroßes	Stückchen	davon	betrachtet?	Ich	will	ihnen
von	 deiner	 Kindheit	 und	 deinen	 Jugendjahren	 erzählen,	 so	 wie	 du	 bist,	 ohne
Übertreibung	und	künstliche	Beleuchtung.	Das	 ist	 eine	 induktive	Methode,	die
den	wissenschaftlichen	Deutschen	zusagen	muß.«

Gabussis	 Erscheinung	machte	 einen	 günstigen	 Eindruck.	Man	 fand,	 daß	 seine
ehrlichen	braunen	Augen,	sein	schlichtes	Auftreten	und	freimütiges	Reden	eines
Deutschen	würdig	wären.	Da	er	ein	paar	Semester	in	Wien	studiert	hatte,	sprach
er	 ziemlich	 gut	 Deutsch,	 wenn	 er	 langsam	 und	 vorsichtig	 vorging.	 Er	 sei,



erzählte	 er,	 mit	 dem	 Angeklagten	 seit	 früher	 Kindheit	 bekannt,	 sie	 hätten
dieselbe	Schule	und	später	dasselbe	Gymnasium	besucht.	Dodo,	wie	er	genannt
wurde,	 sei	 in	 seinem,	 Gabussis,	 elterlichen	Hause	 gern	 gesehen	worden.	Man
habe	 bewundert,	 wie	 viel	 er	 geleistet,	 unter	 wie	 schwierigen	 Verhältnissen	 er
sich	durchgearbeitet	habe.

»Worin	bestanden	die	schwierigen	Verhältnisse?«	fragte	der	Vorsitzende.

»Seine	Familienverhältnisse	waren	ungünstig,«	erklärte	Gabussi.	»Er	wurde	zu
Hause	viel	beschäftigt,	so	daß	er	oft	die	Nacht	zu	Hilfe	nehmen	mußte,	um	mit
den	Schularbeiten	fertig	zu	werden.«

»Wie	kam	das?«	fragte	der	Vorsitzende,	»was	war	sein	Vater?«

»Sein	 Vater	 war	 damals	 Obstverkäufer,«	 antwortete	 Gabussi.	 »Er	 hatte	 ein
kleines	Gewölbe	hinter	dem	alten	Rathause.«

»So,«	sagte	der	Vorsitzende,	in	den	Akten	blätternd.	»Nach	Derugas	Angabe	war
sein	Vater	Kaufmann.«

»Nun	ja,«	sagte	Gabussi,	»ein	Obstverkäufer	ist	doch	ein	Kaufmann.«

»Übrigens,«	 setzte	 er	 hinzu,	 indem	 er	 einen	 beunruhigten	 Blick	 auf	 seinen
Freund	 warf,	 »hat	 er	 nicht	 immer	 dieselbe	 Beschäftigung	 gehabt.	 Er	 war	 ein
guter,	aber	ruheloser	Mann.«

Der	 Vorsitzende	 bat	 den	 Zeugen,	 Derugas	 Vater	 etwas	 ausführlicher	 zu
charakterisieren.

Er	 habe	 ihn	 zu	 wenig	 gesehen	 und	 gesprochen,	 um	 ein	 maßgebendes	 Urteil
fällen	 zu	 können,	 sagte	 Gabussi.	 Wenn	 er	 dagewesen	 wäre,	 habe	 er	 meist
schwermütig	und	ohne	Anteil	zu	nehmen	in	einem	Winkel	gesessen,	nur	selten
einmal	sei	er	mutwillig	gewesen	und	habe	dann	laut	gelacht	und	gescherzt.

»Er	war	also	nicht	immer	da?«	sagte	Dr.	Zeunemann.

»Nein,«	 sagte	 Gabussi,	 »er	 bekam	 zuweilen	 einen	 Anfall,	 der	 ihn	 zwang,	 die
Familie	 zu	 verlassen	 und	 sich	 irgendwo	 herumzutreiben.	 Er	 blieb	 dann	 oft
wochenlang,	ja	monatelang	aus.«

»Trank	er?«	fragte	der	Vorsitzende.

»O	 nicht	 besonders	 viel,«	 sagte	 Gabussi;	 »er	 war	 nur	 sehr	 eigentümlich.	 Er



bekam	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 eine	 unwiderstehliche	 Sehnsucht,	 etwas	 zu	 erleben,
einen	Drang	nach	Abenteuern.	Für	 das	Familienleben	war	 er	 nicht	 geschaffen,
und	das	war	für	seine	Frau	und	seine	Kinder	ein	Unglück.	Glücklicherweise	war
seine	 Frau	 ein	 Engel,	 einfach	 ein	 Engel,	 und	 Dodo,	 der	 älteste	 Sohn,	 nicht
weniger.	Er	war	ihr	Ebenbild	innen	und	außen.«

»Es	waren	also	noch	mehr	Geschwister	da?«	schaltete	der	Vorsitzende	ein.	»Was
ist	aus	ihnen	geworden?«

»O	 nichts	 besonders	 Gutes,«	 sagte	 Gabussi	 zögernd.	 »Sie	 haben	 des	 Vaters
unglückliche	Sucht	nach	Abenteuern	geerbt.«

»Und	der	Älteste	hatte	nichts	davon?«	fragte	Dr.	Zeunemann.

»Im	Gegenteil,«	 sagte	 Gabussi	 mit	 Feuer.	 »Er	 war	 schon	 als	 Kind	 die	 Stütze
seiner	Mutter.	Er	pflegte	die	kleinen	Geschwister,	er	half	in	der	Küche,	im	Hause
und	 im	Geschäft,	und	sang	dazu	wie	eine	Lerche.	Auch	seine	Mutter	war	stets
heiter	und	von	Dank	gegen	Gott	erfüllt,	daß	er	ihr	einen	solchen	Sohn	gegeben
hatte.	'Den	holdseligsten	seiner	Engel	hat	er	mir	geschickt,'	pflegte	sie	zu	sagen,
'so	daß	ich	schon	auf	Erden	in	der	himmlischen	Seligkeit	bin.'	Verursachte	es	ihr
Kummer,	 daß	 er	 so	 angestrengt	 arbeiten	mußte,	 tröstete	 sie	 sich	 dadurch,	 daß
Gott	 seinem	 Liebling	 die	 Kraft	 geben	 werde.	 Während	 er	 nachts	 seine
Schularbeiten	 machte	 oder	 später	 den	 Studien	 oblag,	 saß	 sie	 neben	 ihm	 und
nähte	oder	flickte.	So	lebten	sie	in	Wahrheit	im	Paradies,	solange	der	Vater	fort
war.«

»Mißhandelte	er	Frau	und	Kinder?«	fragte	der	Vorsitzende.

»Darüber	kann	ich	nicht	viel	sagen,«	antwortete	Gabussi,	indem	er	wieder	einen
beunruhigten	Blick	 nach	 seinem	Freunde	warf,	 »denn	weder	Dodo	 noch	 seine
Mutter	 äußerten	 sich	 darüber.	 Nach	 ihrem	 Tode	 gab	 es	 allerdings	 zuweilen
Auftritte	 zwischen	 Vater	 und	 Sohn;	 denn	 die	 Arme	 hatte	 ihn	 stets	 etwas	 in
Schranken	gehalten.«

»Geschäft	und	Haushalt	kamen	vermutlich	herunter?«	fragte	der	Vorsitzende.

»Mein	 Freund	 tat,	 was	 möglich	 war,«	 erzählte	 Gabussi.	 »Er	 war	 Vater	 und
Mutter	für	seine	unerwachsenen	Geschwister,	obwohl	er	damals	selbst	ein	zarter
Jüngling	 war.	 Er	 fuhr	 sogar	 zuweilen	 abends,	 wenn	 es	 dunkelte,	 Waren	 auf
seinem	 Karren	 in	 die	 Häuser.	 Der	 Vater	 wurde	 allerdings	 mehr	 und	 mehr
unzurechnungsfähig.	Namentlich	reizte	er	selbst	die	jüngeren	Kinder	zu	Unarten



und	bösen	Streichen.	Er	würde	unermeßliches	Unheil	angerichtet	haben,	wenn	er
sich	nicht	vor	Dodo	gefürchtet	hätte.«

»War	er	hinfällig	und	gebrechlich	geworden?«	fragte	der	Vorsitzende.

»Durchaus	nicht,«	sagte	Gabussi	lebhaft,	»er	war	ein	großer,	muskulöser	Mann,
viel	 stärker	 als	 Dodo.	 Aber	 im	 Zorne	 schienen	 sich	 Dodos	 Kräfte	 zu
verhundertfachen.	 Seine	 arme	 Mutter	 würde	 gesagt	 haben,	 daß	 Gott	 ihn	 mit
seinem	Atem	erfüllte,	um	seinen	Liebling	zu	schützen.	Ich	habe	seinen	Vater	vor
ihm	davonschleichen	sehen	wie	einen	Hund,	der	weiß,	daß	er	Prügel	verdient.«

Langsam	richtete	sich	der	Justizrat	zu	seiner	vollen	Höhe	auf.	»Meine	Herren,«
sagte	er,	»ich	glaube	zu	wissen,	was	viele	von	Ihnen	jetzt	denken:	Da	sehen	wir
wieder	das	unbezähmbare,	gefährliche	Temperament	dieses	Menschen!	Wer	sich
an	seinem	Vater	vergreift,	warum	sollte	der	sich	nicht	an	seiner	Frau	vergreifen
—	und	so	weiter.	Ich,	meine	Herren,	habe	im	Gegenteil	gedacht:	Wieder	bricht
diese	beinahe	krankhafte	Heftigkeit	hervor,	wenn	es	sich	darum	handelt,	Böses
zu	 verhüten	 oder	 zu	 bestrafen.	 Wir	 haben	 in	 Deruga	 einen	 ungewöhnlich
reizbaren	 Menschen,	 aber	 was	 ihn	 reizt,	 ist	 das	 Schlechte,	 Häßliche,
Unharmonische.	 Daß	 er	 sich	 aus	 selbstsüchtigen	 Gründen	 an	 jemandem
vergriffen	oder	jemandem	unrecht	getan	habe,	dafür	liegt	bis	jetzt	kein	Beispiel
vor.«

»Eifersucht	 ist	 denn	 doch	 wohl	 Selbstsucht,«	 entgegnete	 der	 Staatsanwalt,
»besonders	 wenn	 keine	 Ursache	 dazu	 gegeben	 wird.	 Auch	 geht	 es	 nicht	 an,
besonders	 bei	 Menschen,	 die	 krankhaft	 veranlagt	 sind,	 oder,	 richtiger
ausgedrückt,	 die	 sich	nicht	 im	Gleichgewicht	 befinden,	 das	 reifere	 und	höhere
Alter	 der	 Kindheit	 und	 Jugend	 gleichzustellen.	 Wir	 sehen	 bei	 dem	 Vater	 des
Angeklagten,	 wie	 seine	 verhängnisvollen	 Anlagen	 mit	 dem	 Alter	 mehr
hervortreten,	und	wie	verderblich	ihm	das	Wegfallen	der	Hemmung	wurde,	die
die	Gegenwart	seiner	frommen	Frau	für	ihn	bedeutete.	Etwas	Ähnliches	liegt	bei
dem	Angeklagten	vor:	Mit	der	Trennung	von	seiner	durchaus	anständigen,	guten
Frau	beginnt	sein	Fall.«

»Sein	 Fall!«	 sagte	 der	 Justizrat	 gelassen,	 »da	 muß	 ich	 protestieren,	 oder	 den
Ausdruck	 dahin	 präzisieren,	 daß	 es	 sich	 um	 ein	 Abweichen	 von	 der
herkömmlichen,	 ausgetretenen	 Laufbahn	 handelt.	 Es	 ist	 allerdings	 bei	 Deruga
eine	 gewisse	Vernachlässigung	 der	 äußeren	 Stellung,	 äußerer	Würden,	 äußerer
Ehren	eingetreten.	Damit	braucht	aber	der	Verfall	des	sittlichen	Menschen	nicht
Hand	 in	 Hand	 zu	 gehen.	 Es	 kann	 sogar	 eine	 größere	 Verinnerlichung	 damit



zusammenhängen.	Als	 Staatsangehöriger	 bin	 ich	 allerdings	 für	 die	 bürgerliche
Ordnung.	Wir	dürfen	aber	doch	nicht	vergessen,	daß	auch	der	Staat	und	jede	von
Menschen	 geschaffene	 Form	 von	 Kräften	 lebt,	 die	 ihm	 von	 außen,	 sagen	 wir
meinetwegen	aus	dem	Chaos,	zuströmen.«

Ein	 ironisches	 Lächeln	 verzerrte	 das	 Gesicht	 des	 Staatsanwalts.	 »Das	 ist
Philosophie,«	 sagte	 er,	 »und	 mit	 Philosophie	 läßt	 man	 sich	 auch	 die
Notwendigkeit	 von	Massenmördern	 und	 Giftmischern	 beweisen.	Wir	 dagegen
haben	 es	 ganz	 schlechtweg	 und	 einfältig	 mit	 strafbaren	 Handlungen	 zu	 tun.
Christus	durfte	sich	erlauben,	die	Zöllner	und	Sünder	zu	lieben,	wir	müssen	uns
bescheiden,	sie	zu	strafen.«

Der	 Vorsitzende	 machte	 die	 Handbewegung,	 mit	 der	 man	 Kreidestriche	 von
einer	 Tafel	 löscht.	 »Das	 führt	 zu	 weit,«	 sagte	 er,	 und	 dann	 zum	 Zeugen
gewendet:	»Haben	Sie	selbst	jemals	Auftritte	mit	Ihrem	Freunde	gehabt?«

»Ich?	Niemals,	niemals!«	sagte	Gabussi	lebhaft,	»und	doch	ist	gewiß	nicht	leicht
mit	mir	 auszukommen.	Mein	 phlegmatisches	Temperament,	 das	mir	 die	Natur
nun	einmal	gegeben	hat,	muß	eine	feurige	Natur,	wie	mein	Freund	ist,	schon	an
sich	reizen.	Meine	Langsamkeit	 im	Auffassen	hätte	 ihn	oft	ungeduldig	machen
können.	Anstatt	dessen	war	er	stets	opferwillig	und	hilfsbereit.«

»Ein	Engel,«	setzte	der	Staatsanwalt	grinsend	hinzu.

»Hatte	der	Angeklagte	noch	viele	Freunde	außer	Ihnen?«	fragte	Dr.	Zeunemann.

»Er	stand	mit	fast	allen	gut,«	sagte	Gabussi,	»aber	befreundet	war	er	nur	mit	mir.
Ich	bin	überzeugt,	daß	kein	einziger	sein	Inneres	so	gut	kannte	wie	ich.«

»Das	 ist	 eigentlich	 sonderbar,«	meinte	 der	Vorsitzende,	 »bei	 einem	Menschen,
dessen	feuriges,	geselliges	Temperament	Sie	selbst	hervorheben.«

»Ja,	 so	möchte	man	denken,«	 sagte	Gabussi,	 »und	wenn	man	 ihn	unter	 seinen
Schulgefährten	 und	 später	 unter	 seinen	 Studiengenossen	 sah,	 so	 mußte	 man
meinen,	er	sei	mit	allen	verbrüdert.	Ich	erinnere	mich,	daß	ich	mich	zuerst	nicht
an	ihn	heranwagte,	weil	ich	dachte,	ich	mit	meiner	Schwerfälligkeit	könne	ihm
nichts	 sein,	 der	 von	 so	 vielen	wie	 von	 einer	 Familie	 umringt	war.	Aber	 diese
Umgänglichkeit,	die	er	an	sich	hatte,	und	die	jeden	anzog,	war	nur	der	Schleier,
in	 den	 er	 seine	 Seele	 hüllte,	 um	 sie	 unzugänglich	 zu	 machen.	 Niemand	 ist
schwerer	zu	kennen,	als	er,	der	das	Herz	auf	der	Zunge	zu	haben	scheint.	Es	gibt
zurückhaltende	Menschen,	 die	 durch	 Schweigsamkeit	 oder	 unnahbares	Wesen



die	 anderen	 von	 sich	 abwehren.	 Das	 war	 seine	 Art	 nicht.	 Er	 richtete	 durch
Gesprächigkeit	und	Vertraulichkeit	eine	Mauer	um	sich	auf.«

In	dem	Maße,	wie	Gabussi	eifriger	wurde,	um	dem	Präsidenten	seines	Freundes
Eigenart	 zu	 erklären,	 wuchs	 das	 verständnisvolle	 Interesse	 des	 Vorsitzenden.
»Ich	begreife	Sie,	ich	begreife	Sie,«	sagte	er,	»das	kommt	bei	leidenschaftlichen,
übermäßig	 reizbaren	Naturen	vor.	Sie	müssen	 immer	auf	der	Hut	 sein,	daß	 sie
nicht	zu	viel	von	sich	verausgaben,	und	schaffen	doch	ihrer	Lebhaftigkeit	einen
gewissen	Ausweg.«

»Ja,	 ja,	 so	 ist	 es,«	 bestätigte	 Gabussi.	 »Er	 war	 im	 Grunde	 weich	 und	 leicht
verletzlich,	 schämte	sich,	das	den	anderen	zu	zeigen,	die	 so	viel	gleichgültiger
und	 härter	 waren,	 und	 verhüllte	 sich	 auf	 seine	 Art.	 Er	 war	 kein	 Tier,	 das	 zu
seinem	Schutze	Stacheln	oder	Schuppen	hervorbringt,	er	konnte	nur	bunte	Fäden
spinnen	und	mit	solchem	Blendwerk	sich	unkenntlich	machen.	Das	bewahrte	ihn
wohl	 vor	 der	 allzunahen	 Berührung	 wesensfremder	Menschen,	 nicht	 aber	 vor
allen	schmerzhaften	Zusammenstößen	mit	der	Außenwelt,	die	sein	Herz	bluten
machten.	 Ach,	 was	 für	 eine	 Tragik,	 daß	 er	 so	 oft	 beschuldigt	 wurde,	 anderen
Leid	zugefügt	zu	haben,	der	immerfort	durch	andere	litt!«

»Sehr	interessant,«	sagte	Dr.	Zeunemann.	»Aber	worunter	litt	er	denn	so	sehr?
Nun	ja,	unter	seinem	Vater.	Dafür	hatte	er	doch	aber	eine	gute,	liebevolle	Mutter,
er	hatte	Sie	und	den	Verkehr	mit	Ihrer	Familie.«

»Seine	Mutter	 liebte	er	allerdings	unendlich,«	erklärte	Gabussi,	»und	durch	sie
litt	er	gewiß	nicht,	wohl	aber	durch	die	Lage,	in	der	er	sie	sah.	Seine	Seele	fühlte
sich	 nie	 heimisch	 in	 der	 Umgebung,	 in	 die	 sie	 gepflanzt	 war.	 Er	 hatte	 einen
lebhaften	 Schönheitssinn,	 und	 alles	 Geschmacklose,	 sowohl	 an	 den
Gegenständen	 wie	 an	 den	 Menschen,	 stieß	 ihn	 ab.	 Da	 er	 in	 ärmlichen	 oder
wenigstens	sehr	beschränkten	Verhältnissen	geboren	war	und	aufwuchs,	kam	es
mir	immer	wunderbar	vor,	daß	er	gegen	alles	Kleinliche	und	Häßliche,	und	was
sie	mitbringen,	so	überaus	empfindlich	war.	Ich	selbst	habe	das	erst	allmählich
verstehen	 lernen,	 anfangs	 klangen	 mir	 seine	 darauf	 bezüglichen	 Klagen	 wie
Dichtungen	in	arabischer	oder	persischer	Sprache.	Es	bildete	oft	den	Gegenstand
unseres	Gesprächs	und	war	ein	Punkt,	wo	wir	nie	zusammenkamen.	Da	ich	ihn
nicht	begriff,	war	ich	oft	ungerecht	gegen	ihn,	wenn	er	zum	Beispiel	Reichtum
als	 das	 Allererstrebenswerteste	 hinstellte.	 Ich	 predigte	 dann	 wie	 ein	 rechter
Moralphilosoph	 auf	 ihn	 ein,	 vielmehr	 an	 ihm	 vorüber.	 Denn	 von	 den
Bedürfnissen,	die	ihn	Reichtum	ersehnen	ließen,	hatte	ich	keine	Ahnung.	Meine
einfachere,	 derbere	 Seele	 fand	 sich	 in	 jeder	 Umgebung	 zurecht,	 sie	 ist



gewissermaßen	ein	Naturlaut,	und	wenn	man	sie	nur	nicht	 in	einen	glänzenden
Salon	 versetzt,	 so	 kann	 sie	 harmonisch	 einstimmen.	 Mit	 einer	 reichen
Symphonie	ist	es	anders.	Mein	Freund	brauchte	Schönheit	um	sich	herum,	in	der
sich	die	unendlich	vielen,	daher	oft	einander	widerstrebenden	Töne	auflösten.«

»Hier	 ist	 also	 doch	 ein	 Punkt,	 wo	 Sie	 voneinander	 abwichen,«	 sagte	 Dr.
Zeunemann.

»Allerdings,«	 gab	 Gabussi	 zu,	 »aber	 über	 freundschaftliche
Meinungsverschiedenheit	ging	das	nie	hinaus.	Wir	ließen	uns	beide	gelten,	und
er	 beneidete	 mich	 wohl	 sogar	 manchmal,	 weil	 ich	 so	 viel	 leichter
zufriedenzustellen	bin.«

»Es	wundert	mich,«	 fuhr	Dr.	 Zeunemann	 gemütlich	 fort,	 »daß	 Ihr	 Freund	 bei
seinem	 leichtverletzlichen	Schönheitssinn	das	Studium	der	Medizin	ergriff,	bei
dem	es	so	viel	Abstoßendes	zu	überwinden	gibt.«

»O,«	sagte	Gabussi,	»da	kam	ihm	wieder	seine	Hilfsbereitschaft	und	Liebe	 für
alle	 Kranken	 und	 Leidenden	 zugute.	 Er	 hatte	 insofern	 eine	 geradezu	 geniale
Begabung	für	seinen	Beruf.	Dazu	kam,	daß	er	auf	diesem	Wege	am	ehesten	zu
Gelde	 zu	 kommen	 dachte,	 was	 sowohl	 wegen	 seiner	 Familie	 wünschenswert
war,	wie	er	es	auch	aus	den	erwähnten	Rücksichten	für	sich	erstrebte.«

»Und	woran	 liegt	es	denn	Ihrer	Ansicht	nach,«	fragte	der	Vorsitzende,	»daß	es
ihm	damit	doch	nicht	geglückt	ist?«

»Jedenfalls	nicht	daran,«	sagte	Gabussi,	»daß	er	untüchtig	gewesen	wäre.	Aber
ich	sagte	schon,	daß	seine	Seele	reich	und	vielstimmig	war.	Er	sehnte	sich	nach
Geld	 und	 verachtete	 es	 andererseits;	 er	 warf	 zwei	 Hände	 voll	 weg	 für	 eine
Handvoll,	die	er	eingenommen	hatte.	Er	arbeitete	flink	und	gut;	aber	er	träumte
noch	 besser.	 Er	 war	 geboren	 mit	 allen	 Tugenden,	 Reichtum	 auf	 edle	 Art	 zu
genießen,	 mit	 keiner	 von	 denen,	 die	 Reichtum	 machen.	 Beim	 Reichwerden
kommt	 es	 ebensosehr	 wie	 auf	 die	 Fähigkeit	 des	 Erwerbens	 auf	 die	 des
Festhaltens	an,	und	die	hatte	er	nicht.	Es	war	 jener	 tragische	Zwiespalt	 in	 ihm,
der	meiner	Ansicht	nach	nur	dadurch	auszugleichen	ist,	daß	man	die	Nichtigkeit
des	Reichtums	einsieht	und	alles	dessen,	was	der	Reichtum	verschafft.	Auch	der
Ärmste	 kann	 Schönheit	 im	 Überfluß	 genießen,	 wenn	 er	 sich	 in	 die	 Natur
zurückzieht.	Es	war	der	einzige	Fehler,	den	Deruga	beging,	daß	er	das	nicht	von
Anfang	 an	 getan	 hat.	 In	 der	 großen	Welt	 konnten	 die	 Konflikte	 seiner	 Seele
keine	Lösung	finden.«



»Wir	haben	Ihnen	ein	sehr	feines	Bild	Ihres	Freundes	zu	verdanken,«	sagte	Dr.
Zeunemann	 freundlich.	 »Nicht	 minder	 brauchbar,	 weil	 von	 Freundeshand
entworfen.«	Dann	schloß	er	das	Verhör	ab,	nachdem	er	noch	einige	belanglose
Fragen	gestellt	hatte.

Als	 der	 Justizrat	mit	 den	 beiden	 Freunden	 das	Haus	 verließ,	war	 die	 Zeit	 des
Feierabends.	Die	Straßen	füllten	sich	mit	Menschen,	aber	in	den	Anlagen	hinter
dem	 Gerichtsgebäude	 war	 es	 still	 wie	 immer.	 Mit	 dem	 Lichte	 schienen	 die
Gegenstände	ihr	buntes	Kleid	abgeworfen	zu	haben	und	 in	sanft	schimmernder
Nacktheit	am	Ufer	der	unendlichen	Nacht	zu	 feiern,	bevor	sie	 in	das	 tiefe	Bad
hinuntertauchten.	Gabussi	erklärte	sich	mit	dem	Ergebnis	seiner	Aussagen	nicht
ganz	zufrieden.	Es	sei	alles	anders	herausgekommen,	sagte	er,	als	er	beabsichtigt
hatte.	 Man	 werde	 da,	 ohne	 zu	 wissen	 wie,	 von	 einer	 Strömung	 ergriffen,	 die
einen	von	der	eingeschlagenen	Richtung	abbrächte.

»Was	 du	 sagtest,	war	 alles	 schön	 und	 gut,«	 tröstete	Deruga.	 »Es	 kam	mir	 nur
überflüssig	vor,	wie	wenn	man	einem	Deutschen	einen	feinen	Mailänder	Risotto
vorsetzt,	der	doch	nur	die	Nase	dazu	rümpft	und	nach	seinen	Kartoffeln	verlangt.
Was	macht	das	aber?	Für	mich	war	es	schön,	mit	dir	von	der	Vergangenheit	zu
träumen.«

»Ja,«	sagte	der	Justizrat,	»das	vergangene	Leiden	dient,	wie	Shakespeare	sagt,	zu
desto	süßerem	Geschwätz.«

»Während	 umgekehrt	 nichts	 weher	 tut,	 wie	 unser	 Dante	 sagt,	 als	 sich	 im
Unglück	vergangenen	Glückes	zu	erinnern,«	fügte	Gabussi	hinzu.

Bei	 dem	 Abhange,	 wo	 jetzt	 ein	 erstes	 Schneeglöckchen	 die	 gelbliche	 Spitze
herausstreckte,	blieb	Deruga	stehen.

»Da	ist	eins	von	den	kleinen	Geschöpfen,«	sagte	er,	»es	guckt	wie	eine	Maus	aus
ihrem	Loch	hervor.«

»Sehen	 Sie,«	 triumphierte	 der	 Justizrat.	 »Sie	 lachten	mich	 damals	 aus,	 als	 ich
ihm	die	trockenen	Blätter	vom	Kopf	wegstocherte.«

»Sie	hatten	auch	unrecht,«	entgegnete	Deruga,	»denn	nun	holt	es	wahrscheinlich
die	Katze.«



»Meinen	 Sie	 den	 Nachtfrost?«	 fragte	 der	 Justizrat.	 »Diese	 frühen	 Pflanzen
können	 viel	 vertragen,	 sie	 sind	 darauf	 eingerichtet.	 Hören	 Sie,	 mein	 Lieber,«
setzte	 er	 hinzu,	 indem	 er	 seinen	 Klienten	 fortzuziehen	 suchte,	 »Sie	 werden
sentimental,	das	gefällt	mir	nicht.«

Deruga	 rührte	 sich	 nicht	 von	 der	 Stelle	 und	 starrte	 versunken	 auf	 die	 feuchte
Erde.	Eine	Zeile	aus	einem	alten	Gedicht	lag	ihm	im	Sinn,	und	er	führte	sie	an,
als	er	sich	darauf	besonnen	hatte:

»La	doglia	mia	cresoe	coll'	ombra.«

»Das	 klingt	wie	 ein	 Ton	 von	 einer	Amati,«	 sagte	 der	 Justizrat,	 die	Musik	 des
Verses	mit	sichtlichem	Genusse	schlürfend.	»Was	heißt	das?«

»Mein	Weh	wächst	mit	den	Schatten,«	übersetzte	Deruga.	»Das	will	also	sagen,
mit	der	wiederaufgehenden	Sonne	verschwindet	es	und	bedeutet	nicht	mehr	als
eine	Abendstimmung.«	Er	schüttelte	sich,	als	werfe	er	die	trübe	Laune	von	sich,
und	wandte	sich	rasch	dem	Ausgange	zu.

»Wenn	du	erst	bei	mir	in	meinem	Bergdorfe	bist,«	sagte	Gabussi,	»werden	dich
solche	 Stimmungen	 bald	 ganz	 verlassen.	 Das	 ist	 der	 Kohlenstaub	 der	 großen
Stadt,	den	der	reine	Himmel	der	Höhen	verzehrt.«

»Ob	mir	 diese	 Luft	wirklich	 so	 gut	 anschlagen	würde,	wie	 du	meinst?«	 sagte
Deruga.	»Ich	bin	nun	einmal	kein	Bauer.«

»Du	wirst	einer	werden,«	rief	Gabussi	 lebhaft	aus.	»Wenn	du	erst	gelernt	hast,
dich	für	nichts	als	unsere	paar	Kühe	und	Ziegen	zu	interessieren,	dann	wirst	du
gesund	sein.«	Er	forderte	den	Justizrat	zur	Bestätigung	seiner	Meinung	auf.

»Ein	bißchen	zu	verbauern,	täte	Ihnen	gewiß	gut,«	sagte	dieser	vorsichtig.

»Sie	 meinen,«	 sagte	 Deruga,	 »wenn	 man	 den	 verzwickten	 Kerl	 in	 seine
Bestandteile	 auflösen	und	einen	ganz	neuen	daraus	machen	könnte,	dann	wäre
ihm	allenfalls	geholfen.«

Der	Justizrat	lachte.

»Aber	 wenn	 man	 den	 alten	 Deruga	 gar	 nicht	 mehr	 herauskennte,«	 meinte	 er,
»das	wäre	doch	schade.«

Als	Gabussi	mit	 Deruga	 allein	 auf	 seinem	 Zimmer	war,	 fuhr	 er	 fort,	 ihm	 das
Leben	 auf	 seinem	 Dorfe	 auszumalen.	 Deruga	 könne	 ihn	 auf	 seinen	 Gängen



begleiten,	 er	 verstehe	 ja	mit	 einfachen	Leuten	 umzugehen	 und	werde	 bald	 der
Gott	der	ganzen	Gegend	sein.	Übrigens	würden	seine	Frauen	genug	mit	ihm	zu
schwatzen	haben,	und	wenn	er	außerdem	noch	eine	Beschäftigung	haben	müsse,
so	 könne	 er	 ja	 diese	 oder	 jene	 medizinische	 Frage	 bearbeiten.	 Auch	 zu
handwerklicher	Beschäftigung	gebe	es	Gelegenheit.	Die	Leute	dort	oben	wären
um	mehr	als	hundert	Jahre	zurück,	hätten	Werkzeuge	aus	der	Urwelt.	Da	wäre
ein	Feld	für	seine	Erfindungsgabe	und	Geschicklichkeit.

»Ach,«	 sagte	Deruga,	»wie	wenig	du	mich	kennst!	Begreifst	du	nicht,	daß	 ich
mich	 nach	 acht	 Tagen	 langweilen	 und	 nach	 vierzehn	 Tagen	 dich	 oder	 mich
umbringen	würde?«

»Langweilen?«	wiederholte	Gabussi	 erstaunt,	 seine	großen	Augen	noch	weiter
öffnend.	»Langweilst	du	dich	denn	in	der	Stadt?«

»Nein,	hier	geht	es	an,«	sagte	Deruga,	»dies	Gewimmel	von	Würmern	auf	der
Fäulnis	 unterhält	 mich.	 Ich	 verabscheue	 es,	 aber	 ich	 gebrauche	 es.	 Es	 ist	 die
Form	 des	 Lebens,	 die	 ich	 aufnehmen	 kann.	 Deine	 Berge	 wirken	 wie	 nasse
Knödel	auf	meinen	Magen.«

»Ich	 verstehe	 dich	 nicht,«	 sagte	Gabussi,	 sich	 ereifernd,	 »das	 kann	 dein	Ernst
nicht	sein.	Einem	guten	Menschen	muß	das	Große	und	Einfache	wohl	tun.«

»Ach,	Gabussi,«	 erwiderte	Deruga	 ungeduldig,	 »der	Mensch	 ist	 kein	Dreieck,
worauf	man	den	Pythagoräischen	Lehrsatz	anwenden	kann.	Glaube	mir,	daß	ich
schließlich	 deine	 gute,	 alte	 Schwester	 verführen	 würde,	 nur	 um	 die	 klare
Atmosphäre	ein	bißchen	zu	trüben!«

»Dodo,	wenn	deine	arme	Mutter	dich	so	reden	hörte!«	klagte	Gabussi.	»Es	sind
nur	Reden,	nur	Worte;	doch	die	Worte	schon	zerreißen	mir	das	Herz.«

Die	Unterredung	setzte	sich	bis	tief	in	die	Nacht	fort,	ohne	daß	die	Freunde	zu
einem	Verständnis	 gekommen	wären.	 Gabussi	 bestand	 darauf,	 in	München	 zu
bleiben,	bis	der	Prozeß	beendigt	wäre,	und	dann,	falls	er	nach	Wunsch	erledigt
wäre,	 Deruga	 sofort	 mitzunehmen,	 wogegen	 dieser	 eine	 stets	 wachsende
Abneigung	 ausdrückte.	 Vielmehr	 redete	 er	 Gabussi	 zu,	 ohne	 Zeitverlust
abzureisen,	da	er	zu	Hause	von	Mutter	und	Schwester	und	von	seinen	Kranken
ungeduldig	 erwartet	 würde,	 hier	 aber	 jetzt	 nichts	 nützen	 könne.	 Gabussi	 gab
endlich	nach,	aber	er	war	traurig	und	enttäuscht.

Im	Augenblick	der	Trennung	umarmte	Deruga	ihn	mit	der	alten	Herzlichkeit	und



mit	Tränen	in	den	Augen.	»Vergiß	das	verzweifelte	Zeug,	das	ich	geredet	habe,«
sagte	er,	»und	glaube	nur	das	eine,	daß	mein	Herz	immer	dasselbe	ist.	Und	wenn
dich	 morgen	 der	 Schlag	 trifft	 und	 zu	 einem	 schlottrigen	 Idioten	 machte,	 der
seinen	Mund	nicht	mehr	finden	kann,	so	würde	ich	dich	zu	mir	nehmen	und	dich
eigenhändig	füttern,	solange	du	lebtest.	Dasselbe	laß	mich	von	dir	glauben!	Was
für	ein	Strudel	von	Dreck	wäre	das	Leben,	wenn	es	nicht	unwandelbare	Herzen
gäbe!«

»Gott	 sei	 Dank,«	 sagte	 Gabussi,	 dessen	 große	 braune	 Augen	 glänzten,	 »ich
glaube,	 ich	 hätte	 dem	 Himmel	 über	 meinem	 Kopfe	 mißtraut,	 wenn	 ich	 den
Glauben	an	dich	verlieren	müßte!«



X.

Die	 Baronin	 saß	 mit	 ihrer	 Tochter	 vor	 dem	 mit	 Gas	 geheizten	 Kamin	 und
betrachtete	ihre	auf	das	Gitter	gestützten	schmalen	Füße,	während	sie	sagte:

»Was	meinst	du,	Mingo,	wenn	ich	dir	die	Erlaubnis	zum	Studieren	gäbe?«

Mingo	 stand	 im	Rücken	 ihrer	Mutter	 am	Fensterrand	und	 starrte	 auf	 das	 nach
einem	raschen,	starken	Frühlingsregen	schwarzblanke	Pflaster,	 in	dem	die	eben
angezündeten	Lichter	sich	spiegelten.	Ihre	Stimme	klang	schwach	und	müde	zu
der	 Fragenden	 hinüber,	 wie	 sie	 die	 Gegenfrage	 stellte:	 »Hast	 du	 denn	 die
Absicht,	es	mir	zu	erlauben?«

»Ich	 habe	 gedacht,«	 antwortete	 die	Baronin,	 »daß	 ich	 es	 doch	 nie	 übers	Herz
bringen	werde,	dich	zu	einer	dir	unsympathischen	Heirat	 zu	zwingen,	und	daß
also	daran	gedacht	werden	muß,	was	aus	dir	werden	soll,	wenn	du	spät	oder	gar
nicht	heiratest.	Glaubst	du	denn,	daß	das	Studium	dich	glücklich	machen	wird?«

»Glücklich?«	sagte	die	schwache	Stimme	vom	Fenster	her.	»Ach,	Mama!	Aber
es	wird	mich	doch	auf	eine	interessante	und	nützliche	Art	beschäftigen.«

»Früher,«	sagte	die	Baronin	erstaunt	und	fast	ein	wenig	unwillig,	»als	du	mich
mit	 diesem	Wunsche	 so	 sehr	 quältest,	 tatest	 du,	 als	 ob	 deine	 Seligkeit	 davon
abhinge.«

Mingo	trat	vom	Fenster	weg	und	kauerte	sich	in	einen	Sessel,	den	sie	neben	den
ihrer	Mutter	gerückt	hatte.

»Ob	wohl	alle	Wünsche	verblassen?«	sagte	sie,	»wenn	sie	ihrer	Verwirklichung
nahekommen?	Aber,	Mama,	vielleicht	kann	 ich	mich	nur	heute	abend	nicht	 so
recht	 freuen,	weil	 ich	müde	 bin.	Wenn	 du	mir	 jetzt	 die	Erlaubnis	mit	 ins	Bett
gibst,	werde	ich	morgen	früh	ganz	glücklich	damit	erwachen.«

Die	Baronin	warf	einen	nachdenklichen,	freundlichen	Blick	auf	ihre	Tochter.

»Nein,	geh'	noch	nicht	zu	Bett,	Kleines,«	sagte	sie.	»Ich	finde	es	so	hübsch,	mit
dir	allein	zu	plaudern.	Weißt	du,	das	Heiraten	steht	dir	ja	immer	noch	frei,	aber
es	ist	 lange	nicht	so	unterhaltend,	wie	du	es	dir	 jetzt	wohl	vorstellst,	besonders
wenn	man	nur	um	des	Geldes	willen	heiratet.«



»Hast	du	Papa	um	des	Geldes	willen	geheiratet?«	fragte	Mingo.

»Nun,	nicht	in	dem	Sinne,	daß	er	mir	ohne	Geld	unannehmbar	gewesen	wäre,«
sagte	die	Baronin,	»im	Gegenteil,	er	gefiel	mir	gut	und	zog	mich	an.	Nur	hätte
das	vielleicht	nicht	zu	einer	Heirat	geführt,	wenn	er	nicht	so	vermögend	gewesen
wäre.«

»Gefiel	er	dir	später	nicht	mehr	so	gut?«	fragte	Mingo	zaghaft.

»O,	gefallen,«	sagte	die	Baronin,	»muß	er	einem	doch.	Er	ist	so	außerordentlich
vornehm,	nie	aufdringlich,	nie	geschmacklos.	Nur	langweilig	ist	er,	kannst	du	dir
das	denken?«

»Ja,«	nickte	Mingo,	»ich	kann	es	mir	vorstellen.	Aber	ich	dachte,	wenn	man	sich
liebt!«

»Ach,	 kleine	 Torheit,«	 lachte	 die	 Baronin.	 »Liebe	 allein	 füllt	 nicht	 einen
einzigen	Abend	aus,	wenn	man	einmal	verheiratet	ist.«

»Ach,«	 sagte	 Mingo	 und	 träumte	 mit	 ihren	 großen,	 dunklen	 Augen	 auf	 die
rotwogende	 Kupferplatte	 des	 Kamins.	 »Aber	 man	 hat	 doch	 Kinder,«	 fuhr	 sie
nach	einer	Weile	fort.

Die	Baronin	lachte	ihr	junges,	anmutiges	Lachen.	»Du	Kind	bist	mir	bald	genug
davongelaufen.«

Mingo	fühlte	plötzlich	eine	große	Welle	von	Liebe	und	Mitleid	für	die	Mutter	in
sich	aufsteigen,	setzte	sich	mit	einem	Sprung	auf	ihren	Schoß,	schlang	die	Arme
um	sie	und	küßte	 sie.	»Du,	meine	Frisur	und	meine	Spitzen,«	 rief	die	Baronin
erschreckt;	 doch	 war	 ihr	 anzumerken,	 daß	 sie	 sich	 der	 Erschütterung	 dieses
Zärtlichkeitsausbruchs	nicht	ungern	hingab.

»Siehst	 du,«	 sagte	 Mingo	 fröhlicher	 als	 vorher,	 »daß	 es	 doch	 besser	 ist	 zu
studieren!	Das	ist	nicht	langweilig	und	läuft	nicht	fort.«

»Für	 mich	 ist	 es	 zu	 spät,«	 meinte	 die	 Baronin;	 »aber	 für	 dich	 mag	 es	 das
Richtige	sein!«

Mingo	tröstete,	ihre	Mutter	sei	so	klug;	wenn	sie	wolle,	könne	sie	es	auch.

Die	Baronin	schüttelte	den	Kopf.	»Mein	Verstand	hat	nie	geturnt,«	sagte	sie,	»er
kann	 mit	 Grazie	 über	 einen	 Bach	 hüpfen	 und	 eine	 Blume	 pflücken	 und
dergleichen,	aber	nichts,	wozu	man	Muskeln	braucht.	Anstrengen	kann	ich	mich



in	 gar	 keiner	 Weise	 mehr.	 Vielleicht	 hätte	 ich	 es	 früher	 gekonnt,	 wenn	 die
Notwendigkeit	oder	sonst	ein	starker	Antrieb	dagewesen	wäre.«

»Mama,«	sagte	Mingo,	die	noch	immer	auf	dem	Schoße	ihrer	Mutter	saß,	»warst
du	nie	verliebt?	Vor	deiner	Heirat	oder	nachher?«

»Nein,	so	eigentlich	verliebt	nie,«	antwortete	die	Baronin.	»Weißt	du,	früher,	als
ich	 in	 deinem	Alter	war,	 hielt	 ich	 für	 Liebe	 das	 schmeichlerische	Gefühl,	 das
man	 hat,	 wenn	 man	 angebetet	 wird.	 Je	 besser	 einem	 der	 gefiel,	 der	 einen
anbetete,	 desto	 angenehmer	war	 es;	 selbst	 zu	 lieben,	 hatte	 ich	 gar	 kein	 Talent
oder	 Bedürfnis.	 Und	 als	 ich	 verheiratet	 war,	 hatte	 ich	mir	 vorgenommen,	mir
nichts	Ernstliches	zuschulden	kommen	zu	 lassen,	und	das	 stand	mir	 immer	 im
Wege.«

Mingo	hatte	sich	inzwischen	zu	Füßen	ihrer	Mutter	auf	den	Boden	gekauert	und
starrte	 wieder	 in	 den	 geheimnisvoll	 wogenden,	 kupfernen	 Feuerkessel.	 »Dann
weißt	 du	 gar	 nicht,	 wie	 es	 ist,	 von	 einer	 Leidenschaft	 hingerissen	 zu	 sein?«
fragte	sie.

»Du	scheinst	es	mir	fast	vorzuwerfen,«	sagte	die	Baronin	mit	einem	Anflug	von
Schärfe	im	Ton,	aber	nach	einer	Weile	fuhr	sie	milder	fort:	»Es	mag	sein,	daß	ich
deswegen	 nicht	 schlechter	wäre.	Übrigens	 nahm	 ich	mich	 nicht	 eigentlich	 um
deines	 Vaters	 willen	 zusammen,	 sondern	 es	 war	 ein	 Ausfluß	 meiner	 Natur.
Große	Aufregungen	und	Umwälzungen	lagen	mir	nicht,	und	das,	was	ich	einmal
gewählt	hatte,	wollte	ich	durchführen.	Ich	halte	das	für	ein	Erfordernis	des	guten
Geschmacks.«

»Ja,	 Mama,«	 sagte	 Mingo,	 indem	 sie	 auf	 die	 gepflegte,	 mit	 vielen	 kostbaren
Ringen	allzu	belastete	Hand	ihrer	Mutter	einen	Kuß	drückte,	»und	Papa	und	ich
haben	Ursache,	dir	dankbar	zu	sein.	Nur	für	dich	macht	es	mich	fast	traurig.«

»Mach'	 dir	 darüber	 keine	 Gedanken,	 mein	 Kleines,«	 sagte	 die	 Baronin.	 »Was
einem	nicht	ansteht,	das	würde	einen	auch	nicht	glücklich	machen.	Ich	habe	mir
einen	anderen	Weg	zu	meinem	Glücke	ausgedacht.«

»Was	meinst	du,	Mama?«	fragte	Mingo	erschreckt.

Die	Baronin	errötete,	ohne	daß	es	im	roten	Widerschein	der	Kaminglut	sichtbar
geworden	 wäre.	 »Das	 erzähle	 ich	 dir	 ein	 andermal,	 Liebling,«	 sagte	 sie.	 »Ich
höre	eben	ein	Auto	vorfahren.	Das	wird	dein	Vater	sein.«

»Mama,«	sagte	Mingo	rasch.	»Du	hast	mir	noch	nicht	versprochen,	daß	du	von



dem	 Prozeß	 zurücktreten	 willst.	 Ohne	 das	 kann	 mich	 nichts,	 nichts	 glücklich
machen.	Ich	will	gern	auf	das	Studium	verzichten	und	immer,	so	lange	ich	lebe,
bei	 dir	 bleiben,	 damit	 du	 dich	 nicht	 langweilst,	 wenn	 du	 mir	 nur	 das	 zuliebe
tust.«

»Rege	dich	nicht	auf,	Mingo,«	sagte	die	Baronin	abwehrend,	»du	weißt,	daß	ich
das	nicht	 liebe.	Nichts	 in	 der	Welt	 ist	wert,	 daß	man	 sich	darüber	 aufregt.	 Ich
habe	dir	gesagt,	daß	ich	es	mit	dem	Anwalt	besprechen	will!«

»Ach,	dein	Anwalt,«	sagte	Mingo,	»der	hat	dich	ja	gerade	hineingehetzt.	Er	ist
ein	widerwärtiger	Mensch!	Er	hat	etwas	Kriechendes,	Schleimiges,	Saugendes,
als	ob	er	zum	Spion	geboren	wäre.	Ich	begreife	nicht,	daß	du	mit	einem	solchen
Menschen	verkehren	magst.«

»Das	ist	doch	kein	Verkehr,«	entgegnete	die	Baronin.	»Ich	bediene	mich	seiner
Gaben,	die	ihn	für	diese	Arbeit	geeignet	machen.	Wenn	er	ein	Edelmann	wäre,
würde	er	mir	vermutlich	weniger	nützen	können.	Es	mag	sein,	daß	er	auch	mich
ausnützt,	 aber	 er	 könnte	 das	 ja	 gar	 nicht,	wenn	 er	 nicht	meinte,	 daß	 ich	 recht
habe,	und	daß	meine	Sache	Erfolg	haben	kann.	Du	 tust,	als	handle	es	 sich	um
eine	 Privatangelegenheit,	 aber	 es	 handelt	 sich	 um	 ein	Verbrechen,	 an	 dem	 die
Öffentlichkeit	Interesse	hat.«

»Du	 sollst	 die	 Hand	 nicht	 darin	 haben,«	 drängte	Mingo.	 »Du	 hast	 mir	 selbst
zugegeben,	 daß	 du	 an	 deiner	 Überzeugung	 von	 seiner	 Schuld	 irre	 geworden
bist.«

»Meine	 Überzeugung	 ist	 nicht	 maßgebend,«	 sagte	 die	 Baronin.	 »Die
Geschworenen	sind	dazu	da,	das	Recht	zu	finden.	Es	handelt	sich	einfach	um	das
Recht.	Ich	will	nichts	für	mich	erzwingen,	was	nicht	dem	Rechte	gemäß	ist.«

»O	Mama,	Mama,«	rief	Mingo.	»Der	Schein	ist	aber	auf	dir,	als	wolltest	du	dir
das	Vermögen	erzwingen,	das	dir	nun	einmal	nicht	bestimmt	war.«

Die	Baronin	war	 sichtlich	 verletzt.	 »Ein	Kind,	 das	 im	Überfluß	 aufgewachsen
ist,	pflegt	nicht	nachzudenken,	woher	er	fließt,«	sagte	sie.	»Du	hast	es	leicht,	das
Geld	gering	zu	schätzen.	Habe	 ich	ein	Recht	darauf,	so	wäre	es	 lächerlich	von
mir,	darauf	zu	verzichten.	Ob	ich	das	Recht	darauf	habe,	das	heißt,	ob	Deruga	es
nicht	 hat	 und	 ich	 meine	 Ansprüche	 mit	 einiger	 Aussicht	 auf	 Erfolg	 werde
geltend	machen	können,	das	wird	dieser	Prozeß	ergeben.	Dann	ist	es	immer	noch
Zeit,	 zu	 erwägen,	 ob	 ich	 es	mit	 einer	Klage	wegen	 des	Vermögens	 versuchen
soll.«



»Einstweilen	 könntest	 du	 aber	 doch	 deinem	 Anwalt	 sagen,	 daß	 er	 seine
Nachforschungen	aufgibt,«	bat	Mingo.

»Ich	 werde	 mich	mit	 ihm	 besprechen,«	 sagte	 die	 Baronin	 ausweichend,	 »und
seine	Auffassung	hören.	Hält	er	Deruga	jetzt	für	unschuldig,	so	bin	ich	die	erste,
mich	 darüber	 zu	 freuen.	 Persönliche	 Wünsche	 in	 diesen	 Angelegenheiten
kommen	weder	dir	noch	mir	zu.«



XI.

Einen	Tag	nach	der	Abreise	Gabussis	besuchte	der	Justizrat	seinen	Klienten,	der
allein	 im	 kalten	 Zimmer	 saß.	 Er	 hatte	 das	 Fenster	 geöffnet,	 weil	 der	 kleine
eiserne	 Ofen	 zu	 stark	 heizte,	 und	 hatte	 vergessen,	 es	 wieder	 zu	 schließen,
nachdem	es	längst	kalt	geworden	war.

Zuweilen	 trieb	 der	Wind	 einen	 Regenguß	 hinein,	 ohne	 daß	 der	 Einsame,	 der
verdrossen	vor	sich	hinstarrte,	es	bemerkte.

»Ihr	Freund	 ist	also	abgereist,«	 sagte	der	 Justizrat.	»Das	 ist	 schade,	da	werden
Sie	sehr	niedergeschlagen	sein!«

»Ich	bin	 froh,	daß	er	 fort	 ist,«	entgegnete	Deruga.	»Gabussi	 ist	mir	der	 liebste
Mensch	 auf	 Erden,	 aber	 es	 gibt	 Zeiten,	 wo	 er	mir	 im	Wege	 ist.	 Er	 kann	 sein
Leben	lang	nüchtern	sein,	aber	ich	muß	mich	zuweilen	betrinken.«

»So,«	 sagte	 der	 Justizrat,	 der	 inzwischen	 das	 Fenster	 geschlossen	 und	 sich
gesetzt	hatte,	»und	jetzt	ist	der	Zeitpunkt	für	Ihre	Saturnalien?	Passend	gewählt.«

Deruga	zuckte	die	Achseln.	»Ich	richte	mich	dabei	nach	dem	Kalender,	dessen
System	jeder	in	seinem	Körper	trägt.«

»Wie	Sie	wollen,«	sagte	der	Justizrat.	»Mich	hat	etwas	ganz	anderes	hergeführt.
Kennen	Sie	eine	Frau	Valeska	Durich	aus	Prag?«

»Ja,«	 sagte	 dieser,	 »ein	 aus	 Dummheit	 und	 Verliebtheit	 zusammengesetztes
Wesen.	Formel	D2V.«

»Sie	 müssen	 es	 wissen,«	 sagte	 der	 Justizrat,	 »denn	 sie	 scheint	 eben	 in	 Sie
verliebt	zu	sein.«

»Ich	 kann	wirklich	 nichts	 dafür,«	 sagte	Deruga.	 »Wenn	Sie	 eine	 halbe	 Stunde
mit	ihr	zusammen	wären	und	sie	womöglich	etwas	grob	behandelten,	würde	sie
sich	auch	in	Sie	verlieben.«

»Nun,	wir	werden	sehen,«	sagte	der	Justizrat.	»Sie	will	nämlich	herkommen.«

Deruga	lachte	auf	und	zeigte	sich	dann	geärgert.	Was	die	dumme	Person	wolle?
Der	Justizrat	 solle	 ihr	 schreiben,	daß	er,	Deruga,	 in	Untersuchungshaft	 sei	und



nichts	mit	ihr	zu	tun	haben	könne	und	wolle.

»Das	käme	wohl	zu	spät,«	sagte	der	Justizrat.	»Sie	will	durchaus	bezeugen,	daß
Sie	vom	Abend	des	1.	Oktober	bis	zum	Nachmittag	des	dritten	bei	ihr	gewesen
seien.	Da	hätten	wir	denn	ein	Alibi.«

»Im	Ernst?«	sagte	Deruga	aufhorchend.	»Das	will	die	dumme	Person?	Nun,	das
ist	 ja	 eigentlich	 sehr	 angenehm.	 Besser	 könnte	 der	 Knoten	 gar	 nicht	 gelöst
werden.«

»Das	will	ich	denn	doch	nicht	gerade	sagen,«	meinte	der	Justizrat	bedächtig.	»Es
ist	doch	keine	Kleinigkeit,	wenn	einer	einen	Meineid	auf	sich	nimmt.«

»Das	 ist	 ihre	 Sache,«	 sagte	 Deruga	 heftig.	 »Herrgott,	 dieser	 kleinliche
Wortkram!	Es	gibt	Lügen,	die	einen	anständigeren	Ursprung	haben	als	manche
Wahrheit.	Überhaupt	ist	das	ihre	Sache.	Ich	habe	so	viele	Belästigungen	von	ihr
ertragen,	warum	sollte	ich	nicht	auch	den	Vorteil	annehmen?«

»Natürlich,«	 sagte	 der	 Justizrat,	 »wenn	 es	 ohne	 ernstlichen	 Schaden	 ihrerseits
geschehen	kann.«

»Es	 ist	 merkwürdig,	 daß	 Sie	 auf	 einmal	 so	 bedenklich	 geworden	 sind,«	 sagte
Deruga	 scharf.	»Durch	Sie	bin	 ich	 in	diese	Lage	gekommen.	Wäre	 ich	meiner
Regung	gefolgt,	so	wäre	es	längst	so	oder	so	zu	Ende.	Nun	sich	ein	Mittel	findet,
mir	den	Prozeß	in	Ihrem	Sinne	vom	Halse	zu	schaffen,	machen	Sie	moralische
Ausflüchte.«	Er	war	vor	Erregung	rot	geworden	und	warf	einen	wütenden	Blick
auf	den	Justizrat,	der	ihn	nachdenklich	betrachtete.

»Ich	mußte	mir	doch	erst	Klarheit	verschaffen,«	sagte	dieser,	»und	wissen,	wie
Sie	 zu	 der	 neuen	Wendung	 stehen.	 Schließlich,	 wenn	 Sie	 einverstanden	 sind!
Hatten	Sie	denn	wirklich	etwas	mit	der	Dame?«

»Ich	mit	ihr?«	sagte	Deruga.	»Sie	hatte	etwas	mit	mir.	Sie	quälte	mich	mit	ihrer
Verliebtheit.	 Übrigens	 irren	 Sie	 sich,	 wenn	 Sie	 sie	 als	 opfermütige	 Heldin
auffassen.	Sie	ist	zu	dumm,	um	die	Folgen	ihrer	Handlungen	zu	übersehen,	und
so	verliebt,	daß	ihr	jedes	Mittel	recht	ist,	um	mich	zu	gewinnen.«

»Worin	sie	sich	aber	verrechnet?«	setzte	der	Justizrat	hinzu.

»Natürlich,«	 sagte	 Deruga	 scharf,	 »dachten	 Sie,	 ich	 solle	 sie	 aus	 Dankbarkeit
heiraten?«



»O	nein,«	entgegnete	der	Justizrat,	»Sie	wollen	jetzt	viel	höher	hinaus.«

»Jetzt?«	wiederholte	Deruga	auffahrend,	»was	meinen	Sie	damit?	Was	erlauben
Sie	sich?	Meinen	Sie,	Sie	können	mich	als	dummen	Jungen	behandeln,	weil	ich
angeklagt	und	vogelfrei	bin?	Ich	halte	mich	allerdings	für	zu	gut,	mich	an	eine
solche	 dumme	 und	 ungebildete	 Person	 wegzuwerfen.	 Die	 Weiber	 sind	 mir
überhaupt	widerlich.«

»Mit	Ausnahmen,«	sagte	der	Justizrat	kühl.

»Das	stimmt,«	fuhr	Deruga	in	hitzigem	Tone	fort.	»Zum	Beispiel	mit	Ausnahme
der	Baronin	Truschkowitz.	Sie	ist	habgierig,	eitel,	selbstsüchtig;	aber	dafür	klug,
elegant	 und	 ganz	 und	 gar	 unmoralisch.	 So	 müssen	 Frauenzimmer	 sein,	 damit
man	sich	gut	mit	ihnen	unterhalten	kann.«

»Geschmackssache,«	 sagte	 der	 Justizrat.	 »Einen	Meineid	 würde	 sie	 jedenfalls
nicht	für	Sie	schwören.«

»Nein,	 sie	 ist	weder	einfältig	noch	hündisch,«	sagte	Deruga,	»und	 ich	mag	die
Hunde	 nicht.	Was	 kümmert	 Sie	 die	 Valeska?	 Lassen	 Sie	 sie	 zugrunde	 gehen,
wenn	sie	will!	Sie	haben	für	mich	zu	sorgen.«

»Das	 tue	 ich,«	 sagte	 der	 Justizrat,	 »und	 ich	 zweifle	 eben,	 ob	 es	 ehrenhaft	 von
Ihnen	wäre,	wenn	Sie	ein	solches	Opfer	annähmen.«

Deruga	lachte	höhnisch.	»Eins	von	diesen	pompösen	Worten,«	sagte	er,	»die	in
eurer	Gesellschaft	üblich	 sind.	Ehre,	Moral,	 Ideal,	Gott,	Unsterblichkeit,	 lauter
gemalte	Säulen	auf	Sackleinewand.	Man	braucht	euch	keine	dreißig	Silberlinge
zu	 bieten,	 damit	 ihr	 Gott	 verratet.	 Übrigens,	 wer	 sagt	 denn,	 daß	 die	 Valeska
einen	Meineid	schwört?	Woher	wissen	Sie,	daß	ich	nicht	vom	1.	bis	3.	Oktober
bei	ihr	war?«

Der	 Justizrat	 stand	 auf,	 um	 zu	 gehen.	 »Genug	 für	 heute,«	 sagte	 er;	 »aber	 ich
nehme	an,	daß	das	nicht	Ihr	letztes	Wort	ist.«

»Und	ich	bitte	Sie,«	sagte	Deruga,	»fangen	Sie	nicht	wieder	davon	an,	wenn	Sie
wollen,	daß	wir	gute	Freunde	bleiben!	Weder	Sie	noch	ich	sind	Valeskas	Hüter.
Sie	tun	am	besten,	sich	an	die	Tatsache	zu	gewöhnen,	daß	sie	leichtsinnig	genug
war,	mich	vom	1.	bis	zum	3.	Oktober	vorigen	Jahres	bei	sich	zu	beherbergen.«



XII.

Die	Baronin	hatte	Peter	Hase	zum	Mittagessen	eingeladen,	damit	er	ihre	Tochter
kennenlerne.	Das	Diner	 fand	 in	einem	kleinen,	behaglichen	Salon	 ihres	Hotels
statt,	dessen	in	Weiß,	Schwarz	und	Gold	gehaltene	Wände	mit	Blumenbüschen
von	ausschweifender	Pracht	geflammt	waren.

Die	Baronin	teilte	 ihrem	Gaste	lächelnd	mit,	daß	er	 ihrer	Tochter	noch	in	jeder
Beziehung	unbekannt	sei.

»Meine	Tochter,«	sagte	sie,	»hat	von	ihrem	Vater	eine	gewisse	Gleichgültigkeit
gegen	 die	 Literatur	 geerbt;	 vielleicht	 darf	 ich	 gleichbedeutend	 sagen,	 einen
gewissen	Mangel	an	Phantasie.«

»Ich	möchte	es	guten	Geschmack	nennen,«	sagte	Peter	Hase,	»denn	Jugend	und
Bücher	 gehören	 nicht	 zusammen.	 Auch	 steht	 Herr	 Baron	 vielleicht	 auf	 dem
Standpunkt	der	Alten,	welche	die	Dichter	als	Lügner	verachteten.«

»Ich	 bin	 zu	wenig	 belesen,	 um	 darüber	 urteilen	 zu	 können,«	 sagte	 der	Baron,
»aber	 so	 viel	 ist	 richtig,	 daß	 ich	 Zeitungen	 gerne	 lese,	 weil	 sie	 Wahres
berichten.«

»Ach	Papa,	Zeitungen,«	lachte	Mingo,	»die	sollen	ja	gerade	am	meisten	lügen.«

»Die	 Zeitungen	 sind	 vielleicht	 das	 interessanteste	moderne	 Epos,«	 sagte	 Peter
Hase,	»und	jedenfalls	ist	das	Leben	die	schönste	Dichtung.«

Die	Baronin	wiegte	zweifelnd	den	Kopf.	»Ich	glaube,«	sagte	sie,	»auch	in	bezug
auf	das	Leben	sind	die	großen	Talente	unter	den	Menschen	selten.	Wenige	leben
ein	 großes,	 schön	 geschwungenes	 Leben.	 Bei	 den	 meisten	 fällt	 es	 zerfahren,
kleinlich,	alltäglich	und	sehr	langweilig	aus.«

»Für	flüchtige	Leser,«	sagte	Peter	Hase,	»man	muß	sich	hinein	vertiefen.«

»Ach,	es	lohnt	nicht,«	sagte	die	Baronin,	»und	wo	es	vielleicht	 lohnte,	ekelt	es
einen.	Die	Erfahrung	haben	Sie	 vielleicht	 auch	bei	 der	 geheimnisvollen	Dame
gemacht,	die	unserem	Prozeß	plötzlich	eine	neue	Wendung	zu	geben	scheint.«

»Die	 Dame	 stellte	 sich	 allerdings	 zunächst	 mehr	 alltäglich	 als	 geheimnisvoll
dar,«	sagte	Peter	Hase.	»Ein	vegetatives	Wesen,	gutmütig,	schwach,	träge,	aber



mit	einer	Anlage	zum	Heroismus,	wie	primitive	Frauen	sie	manchmal	haben.«

Mingo,	 die	 bis	 dahin	mit	 fast	 unhöflicher	 Teilnahmlosigkeit	 dagesessen	 hatte,
blickte	 tief	 errötend	 auf	 und	 sagte	 hastig:	 »Wer	 ist	 die	Dame,	warum	war	 sie
da?«

»Es	ist	eine	Dame,	die	aussagte,	daß	Herr	Deruga	während	der	verhängnisvollen
Oktobertage	 bei	 ihr	 gewesen	 sei,	 also	 die	 Tat,	 der	 man	 ihn	 verdächtigt,	 nicht
begangen	haben	könnte,«	erklärte	Peter	Hase.	Er	sprach	mit	Zurückhaltung,	da
er	 den	 Gegenstand	 für	 gesellige	 Unterhaltung	 nicht	 geeignet,	 ganz	 besonders
aber	für	eine	junge	Dame	nicht	für	passend	hielt.

»Siehst	du,	Mama,«	rief	Mingo	triumphierend.	»Aber	wer	ist	die	Dame,	daß	er
so	lange	bei	ihr	war?	Ist	er	mit	ihr	befreundet?«

»Nun,	 unverheiratete	 Männer	 haben	 eben	 Beziehungen	 zu	 gewissen	 Frauen,
Frauen	 der	 unteren	 Stände,«	 erklärte	 die	 Baronin.	 »Das	 ersetzt	 ihnen	 das
Familienleben.	Und	sie	bevorzugen	ungebildete,	anspruchslose	Frauen,	weil	sie
sich	 ihnen	gegenüber	gehen	 lassen	können.	Sich	gehen	 zu	 lassen,	 ist	Männern
ein	wesentliches	Bedürfnis.«

»Ich	 möchte	 es	 eine	 Schutzvorrichtung	 der	 Natur	 nennen,«	 sagte	 Peter	 Hase,
»die	gerade	dem	Kulturmenschen	als	eine	Entspannung	seiner	stets	gespannten
Kräfte	 notwendig	 ist.	 Aber	 es	 ist	 eine	 tragische	 Verkettung,	 daß	 gerade	 der
Kulturmensch	 es	 mehr	 und	 mehr	 verlernt,	 sich	 gehen	 zu	 lassen,	 bis	 die
unterdrückten	Triebe	sich	zuletzt	im	Wahnsinn	Luft	machen.«

In	Mingos	 Gesicht	 war	 zu	 lesen,	 daß	 sie	 diese	 Untersuchung	 weder	 verstand
noch	 Interesse	 dafür	 hatte.	 »Wie	 war	 die	 Frau?«	 fragte	 sie,	 angelegentlich	 zu
Peter	Hase	hingewendet.	»War	sie	ganz	ungebildet?	War	sie	eine	arme	Frau?«

»Nein,	 das	 doch	 nicht,«	 sagte	 Peter	 Hase	 ernst	 und	 schonend.	 »Sie	 ist	 die
Tochter	eines	Hausmeisters	an	einem	Knabengymnasium,	und	es	scheint,	daß	sie
dadurch	 früh	 bedenklichen	 Einflüssen	 ausgesetzt	 war.	 Offenbar	 sucht	 sie	 in
rührender	 Art	 an	 dem,	 was	 sie	 für	 Bildung	 ansieht,	 festzuhalten;	 sie	 betonte,
wenn	immer	es	möglich	war,	die	Liebe	zur	Natur,	zu	allem	Guten,	Schönen	und
Wahren,	 wie	 man	 zu	 sagen	 pflegt,	 und	 sie	 sprach	 geflissentlich	 von	 der
Freundschaft,	 die	 sie	 mit	 Deruga	 verbände.	 Das	 Wort	 Liebe	 oder
Liebesverhältnis	 ließ	 sie	nicht	gern	gelten.	 Ich	hatte	den	Eindruck,	daß	 sie	das
Bedürfnis	 hatte,	 ihrem	 Leben	 einen	 Hintergrund	 von	 Schönheit	 und
Besonderheit	zu	geben,	soweit	sie	es	versteht.«



Die	 Baronin	 zuckte	 ungeduldig	 die	 Schultern,	 und	 der	 Baron	 suchte	 das
Gespräch	in	eine	andere	Bahn	zu	lenken,	indem	er	sagte,	ähnliche	Züge	fänden
sich	viel	bei	den	leichtfertigen	Frauen	der	meisten	Völker,	und	allerlei	aus	Japan,
China,	Indien	und	anderen	Ländern	erzählte,	die	er	bereist	hatte.	Er	sei	in	seiner
Jugend	weit	herumgekommen,	sagte	er,	aber	schließlich	habe	er	gefunden,	daß
sich	in	Paris	am	besten	leben	lasse.

»O,	ja,	Paris	ist	stets	das	mehr	oder	weniger	Gegebene,«	sagte	die	Baronin	mit
einem	 unterdrückten	 Seufzer	 und	 einem	 verschmitzten	 Ausdruck,	 der	 sie
allerliebst	kleidete.

Er	 liebe	 auch	 Paris,	 sagte	 Peter	 Hase,	 und	 sei	 im	 Begriff	 gewesen,	 zu	 einem
mehrwöchigen	Aufenthalt	hinzureisen,	als	Derugas	Prozeß	ihn	abgehalten	hätte.

»Dieser	Mensch	scheint	eine	ungemeine	Anziehungskraft	zu	besitzen,«	sagte	die
Baronin.

Peter	Hase	warf	einen	unauffälligen	Blick	zu	Mingo	herüber,	um	zu	sehen,	wie
das	 Besprochene	 sie	 berührte.	 Ihre	 großen	 Augen	 hingen	 mit	 Spannung	 und
Anteil	 an	 seinem	Gesicht.	 »Man	 begegnet	 so	 selten,«	 sagte	 er,	 »innerhalb	 der
Kultur	 einem	 ganz	 natürlichen	 Menschen,	 wie	 Deruga	 ist;	 ein	 Kind,	 von	 der
Beschaffenheit	und	in	den	Verhältnissen	eines	Mannes.«

»Sie	wollen	ihn	vielleicht	in	einem	Roman	verwerten,«	spottete	die	Baronin.

»Kaum,«	 erwiderte	 Peter	Hase	 ernsthaft.	 »Er	 ist	 doch	wohl	 zusammenhanglos
für	 den	Bau	 der	Dichtung,	 wo	 alles	 Zweck	 sein	muß	 und	 nirgends	 eine	 Fuge
klaffen	darf.«

»Unschuldig	 verurteilt,«	 fuhr	 die	 Baronin	 fort.	 »Das	 wäre	 doch	 ein	 Titel,	 der
ziehen	würde.«

»Es	wird	nicht	dahin	kommen,«	sagte	Peter	Hase,	ruhig	feststellend.	»Die	Sache
wird	irgendwie	im	Sande	verlaufen.	Ich	schließe	aus	Derugas	Charakter,	daß	er
bunte	Erlebnisse,	aber	keine	großen,	tragischen,	erschütternden	haben	wird.«

»Hörst	 du,	 Mama?«	 rief	 Mingo.	 »Auch	 Herr	 Hase	 ist	 von	 seiner	 Unschuld
überzeugt.	Jeder	ist	es.	Du	bist	es	dir	selbst	schuldig,	nichts	mehr	gegen	ihn	zu
unternehmen.«

»Ich	sagte	dir	schon,«	fiel	die	Baronin	ein,	»daß	 ich	mit	dem	Anwalt	sprechen
werde.	Seine	Sache	ist	eigentlich	nicht	meine.	In	der	Tat	bedaure	ich	jetzt,	daß



ich	 so	 schwach	war,	mich	von	 ihm	 in	 diese	Sache	hineinziehen	 zu	 lassen.	 Ich
kam	nicht	 auf	den	Gedanken,	 daß	 es	 ihm	 in	 erster	Linie	daran	 lag,	 sich	durch
einen	aufsehenerregenden	Prozeß	bekannt	zu	machen.	Er	spiegelte	mir	vor,	daß
ich	 berufen	 sei,	 ein	 Verbrechen	 ans	 Licht	 zu	 ziehen,	 und	 benützte	 mich	 als
Mittel,	um	berühmt	zu	werden.«

Die	 Baronin	 hatte	 kaum	 ausgesprochen,	 als	 der	 Kellner	 den	 Dr.	 Bernburger
anmeldete,	den	sie	zu	einer	Besprechung	ins	Hotel	gebeten	hatte.

»Das	ist	ungeschickt,«	sagte	die	Baronin	zögernd,	und	Peter	Hase	erhob	sich,	um
nicht	zu	stören.	Nein,	sagte	sie,	er	dürfe	auf	keinen	Fall	schon	gehen,	sie	hätten
ja	noch	nicht	einmal	den	Kaffee	genommen.	Im	Grunde	sei	es	ihr	lieb,	wenn	sie
die	Unterhaltung	nicht	allein	zu	führen	brauche,	Geschäftliches	sei	 ihr	ohnehin
zuwider,	diese	Angelegenheit	aber	vollends	verhaßt.

Den	nun	eintretenden	Anwalt	begrüßte	sie	mit	einem	hochmütigen	Kopfneigen,
dem	sie	nachträglich	eine	etwas	höflichere	Wendung	gab,	als	sie	bemerkte,	daß
er	 sie	durchschaute	und	belächelte.	Sie	 erklärte	 ihm,	daß	die	Anwesenden	von
allem	unterrichtet	wären,	und	daß	ihre	Gegenwart	nicht	störe,	und	sagte	dann	mit
einem	kalten	Blick:

»Die	 Sache	 entwickelt	 sich	 anders,	 Herr	 Doktor,	 als	 Sie	 mir	 anfänglich
einredeten.«

»Ich	schätze	den	selbständigen	Charakter	der	Frau	Baronin	zu	hoch,«	entgegnete
Dr.	Bernburger,	»als	daß	ich	wagen	möchte,	ihr	etwas	einzureden.«

»Nun	 gut,«	 sagte	 die	 Baronin	 unwillig,	 »Sie	 schilderten	 mir	 die	 Vorgänge
jedenfalls	so	überzeugend,	wie	...«

»Wie	Sie	 sich	 nur	wünschen	 konnten,«	 fiel	Dr.	Bernburger	 lächelnd	 ein.	 »Ich
bin	von	der	Wahrscheinlichkeit	der	Vorgänge,	wie	ich	sie	damals	darstellte,	heute
noch	ebenso	überzeugt	wie	damals.«

»Und	die	neue	Zeugin?«	fragte	die	Baronin.

»Eine	 verliebte	 Person,«	 sagte	 Dr.	 Bernburger	 wegwerfend,	 »die	 sich	 ein
Verdienst	um	ihren	Angebeteten	erwerben	möchte.	Sie	ist	durchaus	nicht	wichtig
und	 wurde	 nicht	 einmal	 vereidigt,	 weil	 der	 Gerichtshof	 sie	 wegen	 ihrer
Beziehungen	 zum	 Angeklagten	 von	 vornherein	 nicht	 für	 glaubwürdig	 hielt.
Übrigens	würden	sich	wohl	Zeugen	auftreiben	lassen,	um	die	Unwahrheit	 ihrer
Aussage	darzutun.«



»Nein,	Mama,«	rief	Mingo,	in	lichter	Entrüstung	aufspringend,	»damit	sollst	du
nichts	zu	tun	haben.	Dies	Spionieren	und	Hetzen	ist	unwürdig.	Ich	leide	es	nicht,
daß	du	dich	dazu	hergibst.«

Dr.	 Bernburger	 betrachtete	 das	 junge	 Mädchen	 lächelnd	 durch	 seine	 Brille.
»Ginge	der	Verbrecher	nicht	dunkle	Wege,«	sagte	er,	»brauchte	man	 ihm	nicht
auf	 dunklen	Wegen	 nachzuschleichen.	Die	Methode	 des	Verbrechers	 bestimmt
die	 Methode	 dessen,	 der	 ihn	 entlarven	 soll.	 Wenn	 ein	 Dieb	 mit	 Ihrer	 Börse
davonläuft,	 und	 Sie	 wollen	 ihn	 wieder	 haben,	 müssen	 Sie	 ihm	 nachspringen;
oder	einen	anderen	für	sich	springen	lassen.«

»Ich	 verlange	 von	 niemandem,	wozu	 ich	mir	 selbst	 zu	 gut	 bin,«	 sagte	Mingo
feindlich.	»Übrigens	hat	uns	niemand	unsere	Börse	genommen.«

»Mische	dich	nicht	 in	Dinge,	Kind,«	sagte	die	Baronin	verweisend,	»die	du	zu
wenig	kennst,	um	sie	beurteilen	zu	können.	Ich	habe	indessen	doch	das	Gefühl,«
wandte	 sie	 sich	 an	 Dr.	 Bernburger,	 »daß	wir	 keine	 glückliche	Rolle	 in	 dieser
Angelegenheit	spielen.«

»Es	kommt	auf	den	schließlichen	Erfolg	an,«	sagte	Dr.	Bernburger,	»und	wie	ich
Ihnen	schon	sagte,	hat	sich	meine	Überzeugung	bisher	nur	gefestigt.	Mir	ist	es,
als	hätte	ich	den	Vorgang	mit	erlebt.	Ich	könnte	ihn	in	einem	Drama	vorführen.«

»Und	warum	 tun	 Sie	 es	 nicht?«	 rief	 die	Baronin	 gereizt	 aus.	 »Ich	 glaube,	 die
Stimmung	wendet	sich	allgemein	dem	Angeklagten	zu.«

»Herr	 Dr.	 Deruga	 hat	 augenscheinlich	 viel	 Glück	 bei	 Frauen,«	 sagte	 Dr.
Bernburger,	 »in	 deren	 Augen	 ein	 Mann	 überhaupt	 durch	 den	 Verdacht	 eines
Verbrechens	zu	gewinnen	pflegt.	Ferner	begehen	viele	Menschen	den	Fehler,	zu
glauben,	 ein	 Verbrecher	 müsse	 von	 der	 Natur	 mit	 einem	 besonderen	 Stempel
gezeichnet	 sein.	 Müsse	 roh,	 brutal,	 gemein,	 entstellt	 aussehen.	 Man	 bedenkt
nicht,	daß	der	Grund	der	meisten	Verbrechen	die	Schwäche	des	Täters	ist,	indem
er	 einem	 Antriebe	 nicht	 genug	 Widerstand	 entgegenzusetzen	 vermochte,	 und
was	für	eine	große	Rolle	der	Zufall	dabei	spielt.	Es	ist	nicht	ohne	Ursache,	daß
in	 früheren	 Zeiten	 viele	 Verbrecher	 selbst	 glaubten,	 der	 Teufel	 habe	 es	 ihnen
eingeblasen.«

Der	Baron	meinte,	solche	Vorstellungen	wären	gefährlich,	indem	sie	einem	fast
den	Mut	raubten,	den	Verbrecher	zu	verfolgen	und	zu	bestrafen.

Der	Anwalt	zuckte	die	Schultern.	»Hörte	man	damit	auf,«	sagte	er,	»so	gäbe	es



ja	 nur	 noch	 Antriebe	 zum	 Bösen	 beziehungsweise	 Verbotenen,	 und	 alle
Hemmungen	 fielen	 fort.	 Es	 ist	wohl	 das	 beste,	 daß	 jeder	 schlechtweg	 das	 tut,
was	ihm	sein	Amt	vorschreibt,	ohne	sich	Skrupel	über	die	Folgen	und	innersten
Gründe	zu	machen.	Justizrat	Fein	bringt	unentwegt	neue	Entlastungszeugen	vor;
er	hat	jetzt	wieder	einen	Professor	ausgespielt,	der	eine	Zeitlang	mit	Deruga	und
seiner	Frau	dasselbe	Haus	bewohnte,	und	der,	wie	es	scheint,	bestätigen	soll,	was
wir	 längst	 wissen,	 daß	 Deruga	 ein	 sogenannter	 guter	 Kerl	 ist,	 dem	man	 zwar
Übereilungen,	 aber	 nicht	 überlegte	 Schlechtigkeiten	 zutraut.	 Ich	 würde	 meine
Pflicht	 nicht	 tun,	 wenn	 ich	 mich	 nicht	 bemühte,	 Beweise	 für	 unsere
Überzeugung	aufzutreiben,	und	ich	hoffe	noch	immer,	daß	es	mir	gelingen	wird,
etwas	 Abschließendes	 zu	 finden.	 Ich	 verfolge	 eine	 Spur,	 von	 der	 ich	 aber
schweigen	möchte,	bis	ich	selbst	vollkommene	Klarheit	gewonnen	habe.«

Mingo	betrachtete	Dr.	Bernburger	mit	unverhohlenem	Abscheu.	»Das	geschieht
aber	 nicht	 für	 dich,	Mama,«	 sagte	 sie	 in	 flehend	 befehlendem	Tone,	 »nicht	 in
deinem	Auftrage.«

»Bitte,	mische	 dich	 nicht	 ein,«	 sagte	 die	Baronin	 gereizt,	 »verlasse	 uns	 lieber,
wenn	 du	 dich	 nicht	 beherrschen	 kannst!	 Weder	 du	 noch	 ich	 haben	 ein
persönliches	 Interesse	 an	 der	Angelegenheit,	 sondern	 einzig	 ein	 sachliches.	Es
kann	uns	nur	angenehm	sein,	wenn	die	Wahrheit	festgestellt	wird.«

»Ja,	 ich	habe	ein	persönliches	 Interesse,«	 rief	Mingo	 leidenschaftlich	aus.	»Ich
weiß,	 daß	 er	 schuldlos	 ist.	 Allen	 Beweisen	 zum	 Trotz,	 die	 etwa	 ausspioniert
werden,	ist	er	schuldlos	und	besser	als	wir	alle.«	Ihre	Stimme	zitterte,	die	Tränen
waren	ihr	nahe.

Der	Baron	und	Peter	Hase	waren	gleichzeitig	aufgestanden,	wie	um	die	Kleine
zu	 beschützen.	Der	Baron	 stellte	 sich	 neben	 sie	 und	 schlug	 einen	Spaziergang
vor:	man	müsse	bei	den	immer	noch	kurzen	Tagen	die	Helligkeit	benützen.	Dr.
Bernburger	hatte	das	Gefühl,	in	Ungnade	und	mit	Verachtung	beladen	entlassen
zu	sein.	Die	Bitterkeit,	die	 in	seinem	Innern	kochte,	verdichtete	sich	mehr	und
mehr	zum	rachsüchtigen	Haß	gegen	Deruga,	während	er	der	Baronin	gegenüber
nur	den	inständigen	Wunsch	hatte,	ihr	zu	beweisen,	daß	er	recht	gehabt	habe.



XIII.

»Wir	 wurden	 mit	 Deruga	 dadurch	 bekannt,«	 erzählte	 Professor	 Vondermühl,
»daß	 wir	 im	 gleichen	 Hause	 wohnten.	 Kurze	 Zeit	 nachdem	 sie	 eingezogen
waren,	 bekam	 meine	 Frau	 in	 der	 Nacht	 einen	 Magenkrampf,	 und	 um	 ihr
möglichst	schnell	Hilfe	zu	schaffen,	ging	ich	hinauf	und	bat	Deruga	zu	kommen.
Er	 zeigte	 die	 liebenswürdigste	 Bereitwilligkeit,	 und	 auch	 seine	 Frau	 bot	 ihren
Beistand	an.	Seit	der	Zeit	sahen	wir	uns	häufig	und	haben	in	enger	Freundschaft
verkehrt,	bis	Derugas	ihr	Kind	verloren	und	sich	bald	hernach	scheiden	ließen.«

»Haben	 Sie	 jemals	 etwas	 von	 Mißhelligkeiten	 zwischen	 den	 Ehegatten
bemerkt?«	fragte	der	Vorsitzende.

»Meine	 Frau	 hatte	 den	 Eindruck,«	 sagte	 der	 Professor,	 »daß	 sie	 sich	 zwar
liebhatten,	aber	nicht	zueinander	paßten.	Deruga	hatte	trotz	seiner	Verträglichkeit
ein	 unstetes,	 unberechenbares	Temperament	 und	hätte	 straffer	Leitung	bedurft;
seine	 Frau	 vermochte	 solche	 nicht	 auszuüben,	 sondern	 war	 zärtlich,
anschmiegsam,	 gleichsam	 eine	 Pflanze,	 die	 im	 Schutze	 einer	 Mauer	 hätte
wachsen	sollen.	Die	Verschiedenheit	 trat	wohl	nach	dem	Tode	des	Kindes,	das
ein	Band	zwischen	ihnen	bildete,	schärfer	zutage.«

»Kam	 es	 zuweilen	 zwischen	 ihnen	 zu	 heftigen	 Ausbrüchen?«	 fragte	 der
Vorsitzende.

»Eines	Abends,«	 erzählte	 der	Professor,	 »saßen	meine	Frau	und	 ich	 nach	dem
Abendessen	 auf	 unserem	 kleinen	 Balkon,	 der	 vom	 Wohnzimmer	 nach	 dem
Garten	hinausging.	In	Derugas	Wohnzimmer,	das	über	dem	unsrigen	lag,	mußte
die	 Tür	 offenstehen,	 denn	 wir	 konnten	 ihre	 Stimmen	 hören,	 und	 wie	 ihr
Gespräch	 allmählich	 in	 einen	Wortwechsel	 ausartete.	Wir	 lachten	 darüber,	 und
meine	Frau	sagte:	 'Der	schreckliche	Mensch,	sein	Teufel	 ist	wieder	los'	—	was
ein	Ausdruck	von	ihr	war,	um	gewisse	Launen,	denen	Deruga	unterworfen	war,
zu	bezeichnen.	Sie	schlug	vor,	wir	wollten	hineingehen,	um	der	Frau	willen	den
Auftritt	 zu	unterbrechen.	 Ich	 jedoch	war	dagegen,	da	mir	 eine	Einmischung	 in
solchem	 Augenblick	 zudringlich	 erschien,	 vielleicht	 auch	 aus	 Bequemlichkeit
oder	 sonst	 einer	 egoistischen	 Regung.	 Wir	 waren	 noch	 in	 der
Auseinandersetzung	darüber	begriffen,	als	wir	Frau	Deruga	einen	unterdrückten
Schrei	ausstoßen	hörten,	einen	Schrei	des	Schreckens,	des	Schmerzes,	der	Angst,
wie	 es	 schien.	 Da	 sprang	 meine	 Frau	 auf	 und	 lief,	 ohne	 meine	 Zustimmung



abzuwarten,	 in	 das	 obere	 Stockwerk	 hinauf,	 so	 daß	 ich	 Mühe	 hatte,	 mit	 ihr
Schritt	 zu	 halten.	 Als	 ich	 atemlos	 oben	 ankam,	 hatte	 Ursula,	 das	 Mädchen,
meiner	Frau	schon	die	Tür	geöffnet	und	begrüßte	uns	mit	strahlenden	Augen.	Sie
mochte	froh	sein,	daß	ihre	Herrschaft	in	diesem	Augenblick	nicht	allein	blieb.

Deruga	 empfing	 uns	 mit	 gewohnter	 Herzlichkeit,	 von	 Verlegenheit	 oder
Mißstimmung	war	 ihm	 nichts	 anzumerken,	 außer	 daß	 er	 ein	 paar	Redensarten
wiederholte	 wie:	 'Ach,	 die	 Ehe!'	 'Man	 sollte	 sich	 das	 Heiraten	 gründlicher
überlegen	 als	 das	 Aufhängen!'	 und	 dergleichen.	 Meine	 Frau,	 die	 sehr
temperamentvoll	war	und	keine	Menschenfurcht	kannte,	sagte	scheltend,	indem
sie	 sich	vor	 ihn	hinstellte:	 'Wir	Frauen	 sollten	allerdings	vorsichtiger	 sein,	und
zumal	die	Ihrige	hat	unüberlegt	gehandelt,	als	sie	sich	einem	solchen	Wüterich
anvertraute.	Weil	 Ihre	Frau	 allzu	gut	 ist,	 darum	machen	Sie	Radau!	Sie	 haben
einen	 kleinen	 Teufel	 in	 sich,	 der	 Glück	 und	 Frieden	 nicht	 verträgt,	 sondern
immer	Schwefelgestank	und	Höllenspektakel	um	sich	haben	muß.'	Deruga	nahm
solche	 Strafpredigten	 von	meiner	 Frau	 gern	 an,	weil	 er	 fühlte,	 daß	 sie	wahrer
Freundschaft	 entsprangen,	 und	 sie	 ihrerseits	 lieh	 auch	 seinen	Rechtfertigungen
Gehör,	 in	 welcher	 Form	 immer	 sie	 gegeben	 wurden.	 Diesmal	 schien	 er	 seine
Heftigkeit	zu	bereuen	und	sagte	in	verhältnismäßig	ruhigem	Tone:	'Ich	gebe	zu,
daß	 meine	 Frau	 lieb	 und	 sanft	 ist,	 aber	 ich	 verwünsche,	 verfluche	 und	 hasse
dieses	Sanftsein.	Wenn	sie	mich	liebte,	wie	sie	sollte	und	könnte,	würde	sie	mich
einmal	anzischen	wie	eine	Schlange	und	mir	sagen,	daß	ich	ein	Scheusal	wäre,
mich	 in	Haß	oder	Liebe	umschlingen	und	erwürgen.	Wenn	 ich	 eine	 aussätzige
alte	Frau	oder	ein	verendender	Hund	wäre,	würde	sie	mich	mit	derselben	Liebe
und	Sanftheit	behandeln,	die	mich	zur	Wut	reizt.'	Die	arme	Frau	sah	ihn,	wie	ich
mich	gut	erinnere,	mit	großen	Augen	an	und	sagte	in	ihrer	Art	zornig:	'Ich	sagte
dir	doch	eben,	daß	du	ein	Scheusal	wärest,'	worüber	wir	alle	lachen	mußten.	Er
umarmte	sie	und	behielt	ihre	Hand	in	der	seinen,	während	er	ihr	erklärte,	daß	das
doch	nicht	das	Richtige	gewesen	sei.«

»Sie	 erwähnten	 vorhin,«	 unterbrach	 der	 Vorsitzende,	 »daß	 Frau	 Deruga	 einen
Schrei	ausgestoßen	habe.	Erfuhren	Sie,	ob	sie	nur	aus	Angst	geschrien	oder	ob
ihr	Mann	sie	tätlich	angegriffen	hatte?«

»Das	 kam	 nicht	 zur	 Sprache,«	 sagte	 der	 Professor.	 »Vermutlich	 hatte	 er	 sie
unsanft	 angepackt.	 Sie	 sah	 bleich	 und	 verstört	 aus.	Als	wir	 nach	 einer	 Stunde
aufbrechen	wollten,	fragte	meine	Frau	sie,	ob	wir	sie	nun	auch	mit	dem	Unhold
allein	 lassen	könnten.	Worauf	 sie	 lachend	erwiderte:	 'Für	heute	hat	der	Vulkan
ausgespien.'	Das	sagte	sie	laut	und	unbefangen,	und	auch	Deruga	lachte.	Meine
Frau	konnte	lange	nicht	einschlafen,	weil	es	ihr	unheimlich	war,	doch	gelang	es



mir,	sie	zu	beruhigen,	indem	ich	ihr	sagte,	sie	nähme	die	Sache	zu	ernst,	Derugas
Liebe	zu	seiner	Frau	habe	sich	gerade	eben	deutlich	gezeigt.«

»Haben	Sie	jemals,«	fragte	der	Vorsitzende,	»klaren	Aufschluß	erhalten	über	den
Grund	der	Aufwallungen	des	Angeklagten	gegen	seine	Frau?	Oder	lag	derselbe
nach	Ihrer	Meinung	nur	in	seinem	Temperament	und	in	der	Verschiedenheit	der
Gatten?«

»Deruga	 deutete	 gelegentlich	 an,«	 sagte	 der	 Professor,	 »daß	 er	 Ursache	 zur
Eifersucht	 habe,	 und	 zwar	 bezog	 sich	 dieselbe	 auf	 einen	Mann,	 zu	 dem	 seine
Frau,	bevor	sie	Deruga	heiratete,	eine	Zuneigung	gehabt	hatte,	den	sie	aber,	weil
er	gebunden	war,	 nicht	hatte	heiraten	können.	Der	Umstand,	daß	die	 alte	Frau
dieses	 Mannes	 starb,	 scheint	 seine	 Eifersucht	 und	 seinen	 Argwohn	 so	 sehr
gesteigert	zu	haben,	daß	ihr	Leben	an	seiner	Seite	unbehaglich	wurde.	Man	war
vielfach	 der	 Ansicht,	 sie	 habe	 die	 Scheidung	 betrieben,	 um	 jenen	 anderen	 zu
heiraten,	 was	 aber	 die	 folgenden	 Ereignisse	 nicht	 bestätigten,	 denn	 sie	 ist
bekanntlich	ledig	geblieben.«

»Halten	 Sie	 für	 möglich,«	 fragte	 der	 Vorsitzende,	 »daß	 die	 Furcht	 vor	 dem
Angeklagten	dabei	den	Ausschlag	gab?	Er	könnte	Drohungen	gegen	sie	und	den
Mann	ausgestoßen	haben,	falls	sie	ihn	heiratete?«

»Für	möglich	muß	ich	das	halten,«	sagte	der	Professor	nach	einigem	Besinnen,
»aber	etwas	Bestimmtes	kann	ich	nicht	darüber	sagen.	Meine	Frau	würde	besser
unterrichtet	sein,	da	sie	sehr	mit	Frau	Deruga	befreundet	und	gerade	damals	viel
mit	 ihr	 zusammen	war.	Zwar	 pflegte	 sie	mir	 alles	 genau	 zu	 erzählen;	 aber	 ich
habe	 nicht	 alles	 genau	 genug	 behalten,	 um	 es	 unter	 solchen	 Umständen
wiedererzählen	zu	können.	Das	weiß	ich	sicher,	daß	Frau	Deruga,	nachdem	sie
geschieden	war,	sich	eine	Zeitlang	mit	der	Absicht	trug,	jenen	Mann	zu	heiraten,
daß	 sie	 aber	 davon	 abstand.	 Der	 Betreffende	 hat	 sich	 dann	 anderweitig
verheiratet,	 soll	 aber	 unglücklich	 geworden	 sein	 und	 ist	 vor	 einigen	 Jahren
gestorben.«

Dr.	 Zeunemann	 bemerkte,	 aus	 den	 Schilderungen	 des	 Professors	 scheine
hervorzugehen,	 daß	 seine	 Frau	 diesen	 Verkehr	 mehr	 als	 er	 gepflegt	 habe;	 ob
etwa	zwischen	ihm	und	Deruga	keine	Sympathie	bestanden	habe.

»Nein,	 nein,«	 sagte	 der	 Professor,	 »das	 wäre	 kein	 zutreffender	 Ausdruck.	 Er
teilte	meine	wissenschaftlichen	Interessen	nicht,	und	mir	 ist	das	Schweben	und
Gaukeln	über	den	Tiefen,	 das	Ausspielen	von	Hypothesen	und	Paradoxen,	das
Phantasieren	im	Unmöglichen	nicht	gegeben.	Ich	war	zu	schwerfällig	für	die	oft



grotesken	 Sprünge	 seines	Geistes.	 Sie	 belustigten	mich	wohl,	 aber	 im	Grunde
wußte	 ich	 nichts	 damit	 anzufangen.	 So	 kam	 es,	 und	 auch	 weil	 ich	 sehr
beschäftigt	war,	daß	meine	Frau	die	Beziehungen	mehr	pflegte,	wozu	sie	schon
durch	 ihre	 Jugend	 besser	 paßte.	 Sie	 war	 bedeutend	 jünger	 als	 ich	 und	 mußte
doch	vor	mir	sterben.«

Ob	seine	Frau	nach	dem	Wegzuge	von	Frau	Deruga	mit	dieser	im	Briefwechsel
gestanden	habe,	fragte	der	Vorsitzende.

Es	 wären	 allerdings	 Briefe	 der	 Frau	 Deruga	 vorhanden	 gewesen,	 sagte	 der
Professor,	er	hätte	sie	aber	nach	dem	Tode	seiner	Frau	verbrannt,	damit	sie	nicht
später	Unberufenen	 in	 die	Hände	 fielen.	 Er	 habe	 darin	 geblättert,	 bevor	 er	 sie
zerstört	 hätte,	 und	 erinnere	 sich	 einer	 Stelle,	 wo	 sie	 geschrieben	 hätte,	 der
Frieden	und	die	Freudigkeit,	die	sie	sich	von	der	Auflösung	 ihrer	Ehe	erwartet
hätte,	ließe	noch	immer	auf	sich	warten.

»'Ich	ertappe	mich	jetzt	oft	darauf,'	so	etwa	schrieb	sie,	'daß	ich	anstatt	wie	sonst
vorwärts,	in	die	Zukunft	zu	blicken,	stehenbleibe	und	mich	zurückwende.	Sollte
das	die	Besinnung	des	Alters	sein?	Ach	nein,	wie	konnte	ich	auch	erwarten,	daß
ich	 jemals	anderswohin	sollte	blicken	können	als	dahin,	wo	mein	Kind	war,	 in
die	Vergangenheit!	Für	mich	gibt	es	keine	Zukunft	auf	Erden	mehr.'	Diese	Stelle
ergriff	mich,	weil	 ich	damals,	nach	dem	Tode	meiner	Frau,	 selbst	anfing,	nach
rückwärts,	statt	nach	vorwärts	zu	leben,	und	sie	hat	sich	mir	aus	diesem	Grunde
eingeprägt.«

Diese	Briefstelle,	sagte	der	Vorsitzende,	deute	nicht	darauf,	daß	die	Verstorbene
eine	 zweite	 Heirat	 ersehnt	 hätte	 und	 nur	 durch	 Furcht	 vor	 dem	 Angeklagten
davon	zurückgehalten	wäre.

»Dazu	 möchte	 ich	 folgendes	 bemerken,«	 sagte	 der	 Professor.	 »Aus	 anderen
mündlichen	oder	schriftlichen	Äußerungen	der	Verstorbenen	wäre	vielleicht	auf
jenen	 Wunsch	 und	 jene	 Furcht	 zu	 schließen.	 Hätte	 man	 aber	 noch	 so	 viele
Beweise	von	Derugas	damaligem	Geladensein,	so	scheint	es	mir	doch	fraglich,
ob	das	mit	einem	so	viele	Jahre	später	begangenen	Mord	in	Verbindung	gebracht
werden	könne.	Es	ist	wahr,	daß	die	menschlichen	Handlungen	Ketten	sind,	deren
Glieder	 ein	 Götterauge	 ins	 Unendliche	 muß	 verfolgen	 können;	 aber	 ob	 wir
Menschen	uns	in	den	labyrinthischen	Verzweigungen	nicht	verirren	müssen?«

Der	Vorsitzende	blickte	 schweigend	vor	 sich	 nieder,	während	der	Staatsanwalt
unter	 kritischen	Grimassen	 den	Kopf	wiegte.	Dann	 stellte	Dr.	Zeunemann	die
Schlußfrage	an	den	Professor,	ob	 ihm	noch	andere	Gründe	bekannt	wären,	mit



denen	 die	 Scheidung	 der	 Derugas	 damals	 erklärt	 worden	 wäre	 oder	 erklärt
werden	könnte.

»Meine	Frau	wußte,«	sagte	der	Professor,	»daß	Frau	Deruga	ihren	Mann	bis	zu
einem	 gewissen	 Grade	 für	 den	 Tod	 ihres	 Kindes	 verantwortlich	 machte	 und
deshalb	 einen	 krankhaften	 Haß	 auf	 ihn	 warf.	 Es	 ist	 das	 so	 zu	 verstehen,	 daß
Deruga	 für	 Abhärtung	 und	 Rücksichtslosigkeit	 in	 der	 körperlichen	 Erziehung
des	Kindes	war,	während	seine	Frau	es	eher	verzärtelte.	Dieser	Gegensatz	bildete
öfters	Anlaß	zu	Streitigkeiten.	Auf	die	Dauer	konnte	die	verständige	Frau	sich
aber	doch	nicht	dagegen	verblenden,	daß	Deruga	das	Kind,	auf	seine	Art,	ebenso
wie	sie	geliebt	hatte	und	den	Verlust	ebenso	wie	sie	betrauerte,	und	sie	suchte	die
ungerechte	Abneigung	zu	überwinden,	worauf	auch	meine	Frau	mit	der	ganzen
Lebhaftigkeit	ihres	Temperamentes	drang.	Ich	kann	also	nicht	glauben,	daß	diese
durch	 den	 übermäßigen	 Schmerz	 zu	 erklärende	 Gefühlsverkehrung	 den
Entschluß	 zur	 Scheidung	 bewirkt	 habe,	 wenn	 auch	 vielleicht	 das	 Verhältnis
dadurch	gelockert	wurde.«

Es	 entspann	 sich	 nun	 zwischen	 den	 Juristen	 ein	 Wortwechsel	 über	 den	 vom
Staatsanwalt	 gestellten	 Antrag,	 Fräulein	 Schwertfeger	 noch	 einmal	 zu
vernehmen,	 ob	 sie	 etwas	 Aufklärendes	 über	 Frau	 Swieters	 geplante	 und	 nicht
vollzogene	Ehe	 aussagen	 könne.	 Justizrat	 Fein	 verwarf	 es	 als	 zeitraubend	 und
überflüssig,	 welcher	 Meinung	 sich	 Dr.	 Zeunemann	 anschloß,	 der	 sagte,	 noch
mehr	 Einzelheiten,	 wie	 sie	 auch	 ausfielen,	 würden	 den	 Prozeß	 nicht
weiterbringen.	 Für	 die	 Eigenart	 Derugas,	 die	 darin	 bestehe,	 daß	 er	 sich	 im
labilen	Gleichgewicht	befinde,	ließen	sich	vermutlich	noch	zahlreiche	Beispiele
aufbringen.	Es	handle	sich	aber	nicht	hier	darum,	die	Geschichte	seiner	Seele	zu
erforschen,	 sondern	 die	Geschichte	 seines	 Lebens	 vom	 1.	 bis	 zum	 3.	Oktober
festzustellen.	 Darauf	 bezüglich	 habe	 Fräulein	 Schwertfeger	 nichts	 mehr	 zu
sagen.

»Ich	 bitte	 die	 Herren	 dringend,«	 sagte	 der	 Justizrat,	 »sich	 auf	 Tatsachen	 zu
beschränken,	 damit	 wir	 den	 Knoten	 nicht	 noch	 mehr	 verwirren,	 anstatt	 ihn
aufzulösen.«

»Was	 für	 Tatsachen?«	 fragte	 der	 Staatsanwalt,	 so	 plötzlich	 von	 seinem	 Sitz
aufschnellend,	daß	der	Justizrat	die	Antwort	nicht	gleich	bereit	hatte.

»Tatsachen,	 die	 sich	 auf	 den	 angeblichen	Mord	 beziehen,«	 entgegnete	 er	 nach
einer	 Pause.	 »Aus	Mangel	 an	Tatsachen	werden	Alltäglichkeiten	 hervorgezerrt
und	 aufgebauscht.	 Verliebte	 pflegen	 den	 Gegenstand	 ihrer	 Liebe	 im	 Falle	 der



Untreue	 mit	 dem	 Tode	 zu	 bedrohen,	 ohne	 daß	 der	 Gegenstand	 selbst	 oder
jemand	anders	darauf	Gewicht	 legt.	Dergleichen	hat	nicht	mehr	Bedeutung	als
die	Schwüre	der	Liebe.«

»Es	kommt	darauf	an,	was	nachfolgt,«	sagte	der	Staatsanwalt.	»Übrigens	wären
uns	allen	Tatsachen	auf	der	Handfläche	lieber;	da	der	Angeklagte,	der	es	könnte,
sie	 uns	 aber	 nicht	 liefert,	 so	 bleibt	 uns	 nichts	 übrig,	 als	 den	 Grund	 zu
untersuchen,	 aus	 dem	 die	 Handlungen	 wachsen,	 nämlich	 das	 menschliche
Gemüt.«

»Der	 Angeklagte	 lieferte	 sie	 uns	 nicht?«	 begann	 der	 Justizrat.	 Allein	 Dr.
Zeunemann	 bat,	 den	 fruchtlosen	 Streit	 zu	 beenden,	 und	 forderte	 Fräulein
Schwertfeger	 auf,	 dem	 erhobenen	 Wunsche	 genug	 zu	 tun	 und	 noch	 einige
wenige	Fragen	zu	beantworten.

Fräulein	Schwertfeger,	 die	blasser	 und	 elender	 aussah	 als	 am	ersten	Tage,	 ließ
das	 unsichtbare	 Visier	 über	 ihr	 Gesicht	 herab	 und	 fragte,	 indem	 sie	 zögernd
vortrat,	 ob	 sie	 dazu	 verpflichtet	 sei,	 durchaus	 private	Angelegenheiten	 hier	 an
die	Öffentlichkeit	zu	bringen.	Sie	könne	sich	das	nicht	denken.

»Im	Staate	ist	das	Private	durchgehend	mit	dem	Öffentlichen	verknüpft,«	sagte
Dr.	Zeunemann	sanft	belehrend.	»Nur	soweit	die	Öffentlichkeit	Interesse	daran
hat,	 bitte	 ich	 Sie	 noch	 um	 einige	 Aufschlüsse	 über	 die	 Verhältnisse	 Ihrer
verstorbenen	Freundin.	Frau	Swieter	hatte	vor	ihrer	Heirat	mit	dem	Angeklagten
freundschaftliche	Beziehungen	zu	einem	Manne,	die	sie	abbrach,	da	sie	zu	einer
Ehe	 nicht	 führen	 konnten,	 und	 die	 vermutlich,	 solange	 die	 Ehe	 mit	 dem
Angeklagten	bestand,	nicht	wieder	angeknüpft	wurden.«

»Natürlich	nicht,«	sagte	Fräulein	Schwertfeger	hochmütig.	»Sie	sahen	sich	erst
wieder,	als	Frau	Swieter	hierher	übersiedelte.«

»Dabei	 lebte	 die	 beiderseitige	 Neigung	 auf,	 und	 die	 Wiedervereinigten
beschlossen,	sich	zu	heiraten.	Ist	es	nicht	so?«	fragte	Dr.	Zeunemann.

»Ja,«	antwortete	das	Fräulein	trocken.

»Was	war	die	Ursache,	daß	dieser	Beschluß	nicht	ausgeführt	wurde?«	fragte	Dr.
Zeunemann	 weiter.	 »Es	 ist	 unmöglich,	 daß	 Sie,	 als	 nächste	 Freundin	 der
Verstorbenen,	nicht	davon	unterrichtet	sein	sollten.«

»Es	lag	nicht	in	der	Natur	meiner	Freundin,	sich	bis	aufs	letzte	auszusprechen,«
sagte	Fräulein	Schwertfeger,	 »und	 es	 liegt	 nicht	 in	meiner,	Verschwiegenes	 zu



erpressen.	Meine	Freundin	war	damals	sehr	aufgeregt	und	äußerte	sich	ungleich.
Einmal	sagte	sie	mir	unter	Tränen,	ihre	alte	Liebe	sei	so	stark	wie	je,	wolle	sie
sich	aber	an	die	Brust	des	Geliebten	werfen,	so	stehe	ihr	Mann,	das	Kind	an	der
Hand	dazwischen,	und	dieser	Schatten	 ihrer	Einbildung	 sei	undurchdringlicher
als	eine	Mauer.«

»Haben	Sie	das	so	aufgefaßt,«	fragte	Dr.	Zeunemann,	»als	fürchte	sie	sich	vor
ihres	Mannes	Rache,	oder	als	dränge	sich	die	Erinnerung	zwischen	sie	und	ein
neues	Glück?«

»Ich	 habe	 es	 damals	 so	 aufgefaßt,«	 lautete	 die	 Antwort,	 »als	 sei	 Dr.	 Deruga
schuld	daran,	daß	meine	Freundin	den	Mann	nicht	heiratete,	den	sie	liebte.	Es	tat
mir	sehr,	sehr	leid,	daß	diese	Heirat	nicht	zustande	kam.	Ich	kannte	diesen	Mann
viel	besser	als	Dr.	Deruga	und	hatte	viel	mehr	Sympathie	für	ihn,	schon	deshalb,
weil	ich	glaubte,	meine	Freundin	würde	es	gut	bei	ihm	haben.«

»Wenn	 Sie	 jenen	 Herrn	 gut	 kannten,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann,	 »so	 haben	 Sie
vielleicht	mit	ihm	darüber	gesprochen	und	wissen,	wie	er	es	auffaßte?«

»Er	faßte	es	so	auf,«	sagte	Fräulein	Schwertfeger	mit	sehr	bösem	Gesicht,	»als
fürchte	 Frau	 Swieter,	 Deruga	 würde	 ihn	 töten,	 wenn	 er	 sie	 heiratete.	 Es	 ist
unmöglich,	 daß	 sie	 ihm	 das	 gesagt	 hat,	 weil	 ihn	 das	 weniger	 traurig	 machen
mußte,	als	wenn	er	gewußt	hätte,	welchen	Anteil	Deruga	an	ihrem	Gemütsleben
hatte.	 Es	 kann	 auch	 sein,	 daß	 er	 das	 glauben	wollte,	 weil	 es	 seinen	 Stolz	 am
wenigsten	verletzte.	Er	war	stolz	und	herrschsüchtig.«

»Wenn	 Ihre	 Freundin	 ihn	 so	 sehr	 liebte,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann,	 »so	muß	 ein
starkes	Motiv	sie	abgehalten	haben,	ihn	zu	heiraten.«

»Natürlich,«	sagte	Fräulein	Schwertfeger.	»Sie	hat	damals	auch	sehr	gelitten.	Sie
überwand	es	aber	verhältnismäßig	bald	und	sagte	später	stets,	sie	glaube,	richtig
gehandelt	zu	haben.«



XIV.

Es	war	Abend,	als	Dr.	Bernburger	müde	 in	 seine	Wohnung	kam.	Er	warf	 sich
auf	den	schäbigen	Diwan,	den	er	alt	gekauft	hatte,	und	sah	sich	fröstelnd	nach
irgend	 etwas	 um,	 womit	 er	 sich	 zudecken	 könnte.	 Drinnen	 war	 es	 kälter	 als
draußen,	aber	abgesehen	davon,	daß	er	aus	Sparsamkeit	am	Abend	womöglich
nicht	 mehr	 einheizte,	 fühlte	 er	 sich	 auch	 zu	 erschöpft	 und	 unlustig	 dazu.
Mißvergnügt	sah	er	sich	in	dem	kahlen,	an	ein	Zimmer	in	einem	Hotel	zweiten
Ranges	 erinnernden	 Raum	 um	 und	 dachte	 darüber	 nach,	 woher	 und	 wozu	 er
diesen	Hang	nach	einer	schönen,	behaglichen	Umgebung	habe,	den	er	vielleicht
nie	würde	befriedigen	können.	Um	seiner	Verstimmung	zu	entrinnen	und	sich	zu
erwärmen,	 beschloß	 er,	 in	 ein	Café	 zu	 gehen.	Da	 fand	 er	 vor	 der	Glastür,	 die
seine	Wohnung	 abschloß,	 eine	 kleine,	 verhutzelte	 Frau	 stehen,	 die	 schon	 eine
Weile	 nach	 der	 Klingel	 gesucht	 hatte	 und	 ihn	 fragte,	 ob	 hier	 ein	 Herr
Rechtsanwalt	wohne.	Der	 sei	 er,	 sagte	 Dr.	 Bernburger;	 aber	 jetzt	werde	 nicht
mehr	 gearbeitet,	 sie	 solle	 am	 folgenden	 Tage	 in	 seine	 Sprechstunde	 kommen.
Die	kleine	Frau	setzte	auseinander,	daß	sie	das	nicht	könne,	weil	sie	tagsüber	bei
den	Herrschaften	 sei,	 um	zu	waschen;	 ihr	Mann	habe	 sie	 ja	 verlassen,	 und	 sie
müsse	die	Kinder	allein	durchbringen.	Sie	komme	auch	jetzt	von	der	Arbeit,	und
zwar	 komme	 sie,	 weil	 der	 Herr	 Tönepöhl	 vom	 Vorderen	 Anger	 sie	 geschickt
habe.

Bei	 der	Nennung	 dieses	Namens	 durchfuhr	 den	Anwalt	 ein	Gedanke,	 der	 ihm
das	Blut	ins	Gesicht	trieb	und	ihn	bewog,	mit	der	kleinen	Frau	in	sein	Zimmer
zurückzukehren.	 Während	 er	 Licht	 machte,	 bat	 er	 sie,	 sich	 zu	 setzen	 und	 zu
erzählen,	 was	 sie	 herführe,	 und	 da	 sie,	 als	 er	 damit	 fertig	 war,	 noch	 immer
bescheiden	an	der	Tür	stand,	nötigte	er	sie	selbst	auf	einen	Stuhl	und	nahm	ihr
den	großen	Deckelkorb	ab,	den	sie	 in	der	Hand	trug.	Sie	 lächelte	verlegen	und
dankbar	und	begann	ihre	Erzählung:

Vorgestern	 sei	 sie	 zu	 Herrn	 Tönepöhl,	 dem	 Tändler	 im	 Vorderen	 Anger,
gekommen,	um	ein	Paar	Schuhe	 für	 ihren	Ältesten	zu	kaufen,	und	da	habe	 ihr
ein	Paar	besonders	gut	gefallen,	weil	es	ungefähr	die	rechte	Größe	gehabt	hätte;
aber	es	 sei	 zu	 teuer	gewesen.	Da	habe	 sie	zu	Herrn	Tönepöhl	gesagt,	 sie	habe
einen	 Arbeitskittel	 von	 ihrem	 seligen	 Mann	 —	 sie	 sage	 nämlich	 immer	 'ihr
seliger	Mann',	seit	er	auf	und	davon	gegangen	sei	—	der	sähe	wie	neu	aus,	ob	er
den	nicht	dagegen	annehmen	wolle.	Herr	Tönepöhl	habe	barsch	gesagt,	wie	er



überhaupt	sehr	hochfahrend	gegen	die	armen	Leute	sei,	für	solches	Lumpenzeug
habe	er	keine	Kunden.	Da	habe	 seine	Frau,	die	 in	einem	alten	Koffer	gekramt
habe,	 dazwischen	 geschrien,	 er	 solle	 nicht	 ein	 solcher	 Tölpel	 sein,	 der	 Herr
Rechtsanwalt	habe	ihm	doch	viel	Geld	für	einen	alten	Kittel	versprochen,	und	er,
der	Mann,	habe	dem	Herrn	Rechtsanwalt	fest	zugesagt,	sich	danach	umzusehen,
und	nun	sähe	man,	was	 für	ein	Windbeutel	 er	 sei.	Darauf	habe	Herr	Tönepöhl
seinerseits	 geschimpft,	 sie	 sei	 dümmer	 als	 ein	Hering.	Der	Herr	 Rechtsanwalt
würde	 ihm	 den	 Kittel	 an	 den	 Kopf	 werfen,	 denn	 er	 wolle	 einen,	 der	 auf	 der
Straße	gefunden	sei.	Nun	sei	nämlich	der	alte	Anzug,	den	sie	gemeint	habe,	gar
nicht	 von	 ihrem	 seligen	Manne	 gewesen,	 sondern	 sie	 habe	 ihn	 gefunden,	 aber
wegen	 der	 Grobheit	 des	 Herrn	 Tönepöhl	 habe	 sie	 sich	 nicht	 getraut,	 das	 zu
sagen,	damit	er	nicht	eine	große	Angelegenheit	daraus	mache	und	behaupte,	sie
habe	ihn	gestohlen.

Sie	 sei	 also	 fortgegangen,	 habe	 aber	 an	 der	 Türe	 noch	 mit	 Frau	 Tönepöhl
geschwatzt	und	sie	gefragt,	was	für	ein	Herr	Rechtsanwalt	das	sei,	und	sie	habe
ihr	alles	erzählt	und	auch,	daß	es	sich	um	einen	großen	Prozeß	handle,	und	daß
man	 ein	 gutes	 Stück	 Geld	 verdienen	 könnte,	 wenn	 man	 den	 rechten	 Anzug
brächte.	 Darauf	 habe	 sie	 gedacht,	 sie	 wolle	 den	 Kittel	 in	 Gottes	 Namen	 dem
Herrn	 Rechtsanwalt	 bringen,	 er	 werde	 ihr	 ja	 nichts	 Böses	 antun	 und	 sie	 ins
Unglück	stürzen,	wo	sie	ja	nur	komme,	weil	ihm	so	viel	daran	gelegen	sei.

Nun	freilich,	sagte	Dr.	Bernburger,	er	sei	ihr	sehr	dankbar,	und	ob	er	den	Anzug
brauchen	könne	oder	nicht,	er	wolle	sie	für	die	Mühe	entschädigen.	Sie	sei	eine
brave,	kleine	Frau	und	solle	 recht	gründlich	erzählen,	wie	 sie	zu	diesem	Kittel
gekommen	sei.

Es	sei	der	3.	Oktober	gewesen,	erzählte	die	Frau.	Sie	erinnere	sich	deswegen	so
gut	daran,	weil	 sie	an	dem	Tage	schon	vor	 fünf	Uhr	aus	dem	Hause	gegangen
sei.	Die	Frau	Kommerzienrat	Steinhäger	habe	sie	nämlich	ersucht,	eine	Stunde
früher	 zu	 kommen	 und	 eine	 oder	 zwei	 Stunden	 länger	 zu	 bleiben,	 damit	 sie
womöglich	 an	 einem	 Tage	 mit	 der	 Wäsche	 fertig	 würde;	 es	 habe	 sich	 ein
auswärtiger	Besuch	auf	den	folgenden	Tag	bei	ihr	angemeldet,	und	das	passe	so
schlecht,	wenn	Wäsche	 sei.	Weil	 nun	die	Frau	Kommerzienrat	 sonst	 eine	 gute
Frau	wäre,	habe	sie	es	ihr	zugesagt,	und	so	sei	sie	denn	schon	vor	fünf	Uhr	durch
die	Bahnhofsanlagen	gekommen,	als	noch	kein	Mensch	unterwegs	gewesen	sei.
Ein	 starker	Wind	 habe	 geweht,	 so	 daß	 die	 hohen	Bäume	 sich	 gebogen	 hätten,
und	die	dürren	Blätter	wären	ihr	wie	Fledermäuse	um	den	Kopf	geflogen.

Auf	der	Brücke	habe	sie	einen	Augenblick	stillstehen	müssen,	so	habe	der	Wind



gegen	sie	angeblasen,	und	da	habe	sie	etwa	hundert	Schritt	weiter	am	Ufer	etwas
Schwarzes	gesehen.	Zuerst	habe	sie	gemeint,	es	sei	ein	Kind	oder	ein	Hund,	weil
es	scheinbar	Arme	oder	Beine	ausgestreckt	hätte,	und	sie	sei	schnell	hingelaufen,
anstatt	dessen	sei	es	ein	mit	Bindfaden	umschnürter	Anzug	gewesen.	Offenbar
sei	 er	 in	 Papier	 eingewickelt	 gewesen,	 das	 habe	 aber	 das	Wasser	 größtenteils
aufgelöst	 und	 weggerissen.	 Sie	 habe	 den	 Anzug	 losgemacht	 und	 ausgerungen
und	 beschlossen,	 ihn	mitzunehmen.	Denn	 der,	 dem	 er	 gehört	 habe,	müsse	 ihn
doch	 weggeworfen	 haben,	 also	 sei	 es	 kein	 Unrecht,	 und	 vielleicht	 könne	 ihr
seliger	Mann	ihn	gebrauchen,	wenn	er	etwa	einmal	wiederkäme,	oder	sonst	ihr
Ältester,	 wenn	 er	 erwachsen	 sei.	 Ob	 der	 Herr	 Rechtsanwalt	 meine,	 daß	 sie
unrecht	getan	hätte?

Sie	 betrachtete	 ihn	 ängstlich	 gespannt	 aus	 ihren	 braunen	Augen,	 die	wie	 zwei
kleine,	 fleißige	 Nachtlämpchen	 aus	 dem	 verschrumpften	 Gesicht
herausleuchteten.

Aber	 nein,	 sagte	 Dr.	 Bernburger,	 da	 könne	 mancher	 reiche	 und	 angesehene
Mann	froh	sein,	wenn	er	nicht	mehr	als	das	auf	dem	Gewissen	hätte.	Das	sei	ja
herrenloses	Gut	gewesen.	Sie	habe	 recht	getan,	 sie	 sei	 ein	wackeres	Frauchen.
Gewiß	habe	sie	den	Kittel	in	ihrem	Henkelkorbe?

Ja,	 sagte	 die	 kleine	Frau	 erleichtert,	 sie	 habe	 ihn	 gleich	mitgebracht,	 um	nicht
noch	 einmal	 kommen	 zu	müssen.	Denn	 es	 sei	 ein	 großer	Umweg	 für	 sie,	 und
ihre	Kinder	pflegten	sie	abends	ungeduldig	zu	erwarten.

Sie	 nahm	 ein	 Paket	 aus	 dem	 Korb,	 und	 Dr.	 Bernburger	 faltete	 den	 Anzug
auseinander.

»Wissen	Sie,«	sagte	er,	»ich	kaufe	Ihnen	den	Anzug	ab,	ob	es	nun	der	rechte	ist
oder	nicht.	Sind	Sie	zufrieden,	wenn	ich	Ihnen	vorderhand	zehn	Mark	gebe?	Sie
sollen	aber	noch	mehr	bekommen,	wenn	es	sich	herausstellt,	daß	es	der	ist,	den
ich	suche.«

Die	 kleine	 Frau	 wurde	 rot	 vor	 schreckhafter	 Freude.	 Nun	 könne	 sie	 ihrem
Ältesten	die	schönen	Schuhe	kaufen,	sagte	sie.

Aber	 sie	 solle	 Herrn	 Tönepöhl	 nichts	 von	 dem	 Geschäft	 sagen,	 das	 sie
miteinander	gemacht	hätten,	 rief	Dr.	Bernburger	 ihr	die	Treppe	herunter	nach.
Der	brauche	nichts	davon	zu	wissen.

Heiß,	fast	blind	vor	Triumph	trat	Dr.	Bernburger	in	das	Zimmer	zurück,	dessen



Kälte	 und	 Leere	 er	 nicht	 mehr	 fühlte.	 Sein	 Gedankengang	 war	 also	 richtig
gewesen!	Einmal	kreuzte	doch	der	Weg	des	Glückes	den	seines	Verstandes.	Wie
würden	 sie	 staunen,	 wenn	 er	 ihnen	 das	 Rätsel	 löste	 und	 zugleich	 das
Beweisstück	 vorlegte!	 Würde	 man	 angesichts	 dessen	 noch	 zweifeln	 können?
Vielleicht	war	irgendein	Abzeichen	an	dem	Anzuge,	welches	die	Ermittlung	des
Geschäftes,	wo	er	gekauft	war,	erlaubte.	Eine	genaue	Untersuchung	des	Anzuges
ergab	nichts	Derartiges,	dagegen	war	deutlich	zu	erkennen,	daß	ein	neues	gutes
Stück	 vorlag,	 dem	 durch	 absichtlich	 eingesetzte	 Flicken	 der	 Schein	 eines
dürftigen,	oft	getragenen	Arbeitergewandes	zu	geben	versucht	worden	war.

Indem	 Dr.	 Bernburger	 den	 Rock	 hin	 und	 her	 wendete,	 entdeckte	 er	 eine
zugeknöpfte	Seitentasche,	öffnete	sie,	griff	hinein	und	zog	einen	Briefumschlag
heraus,	der	eine	von	der	Nässe	verwischte,	aber	 lesbare	Aufschrift	 trug.	Er	 las:
»Herrn	Dr.	S.E.	Deruga,«	dann	die	Stadt	und	die	Straße.

Trotzdem	dieser	Brief	ihm	nur	bestätigte,	was	er	erwartet	hatte,	war	er	nicht	nur
überrascht,	sondern	fast	erschrocken.	Versteinert	starrte	er	auf	den	Brief,	der	da
lag	wie	die	Gaukelei	 erregter	Einbildungskraft	 und	doch	Wirklichkeit	war,	 der
Zauberschlüssel,	 der	 ihm	 die	 Pforte	 zu	Ansehen	 und	 Reichtum	 öffnen	würde.
Daß	der	Umschlag	einen	Brief	enthielt,	hatte	er	gefühlt,	aber	noch	zögerte	er	ihn
herauszunehmen	 und	 zu	 lesen.	 Ihm	 selbst	 zum	 Ärger	 klopfte	 ihm	 das	 Herz.
Wozu	 die	 Aufregung?	 Er	 zwang	 sich,	 die	 peinliche	 Spannung	 zu	 beendigen,
indem	er	las.	Der	Brief	lautete:



»Dodo,	lieber	Dodo,	ich	bin	todkrank	und	muß	sterben,	aber	vorher
muß	ich	schrecklich	leiden	und	habe	niemand,	der	mir	hilft.	Du	bist
der	einzige,	der	mich	lieb	genug	hat,	um	mich	zu	töten.	Komm	und
befreie	Deine	 arme	Marmotte,	 von	 der	Du	weißt,	wie	 sie	 sich	 vor
Schmerzen	 fürchtet.	Dies	 ist	das	erste	Wort,	das	 ich	nach	siebzehn
Jahren	 an	 Dich	 richte,	 und	 es	 ist	 eine	 Bitte.	 Ach,	 Dodo,	 an	 kein
anderes	Herz	 als	 an	Deines	würde	 ich	 eine	 solche	Bitte	 zu	 richten
wagen.	Komme	bald,	Du	wirst	wissen,	wie	es	geschehen	kann.	Daß
ich	Dir	geschrieben	habe,	wird	kein	Mensch	erfahren.

Deine	Marmotte.«

Dr.	Bernburger	las	und	las	wieder.	Es	war	ihm	ernüchtert	und	ermüdet	zumute.
War	dieser	Brief	 vielleicht	 eine	List,	 ein	nachträglich	 angefertigtes	Machwerk,
das	Deruga	oder	 seine	Freunde	 ihm	 in	die	Hände	gespielt	hatten?	Nachdem	er
ihn	 sorgfältig	 untersucht	 und	 eingesehen	 hatte,	 daß	 ein	Betrug	 ausgeschlossen
war,	 schob	er	 ihn	 in	den	Umschlag	und	steckte	 ihn	 in	 seine	Brusttasche.	Dann
nahm	er	Hut	und	Mantel,	um	ins	Café	zu	gehen.	Als	er	nur	wenige	Schritte	von
dem	Restaurant	entfernt	war,	wo	er	zu	Abend	zu	essen	pflegte,	kehrte	er	um	und
suchte	ein	anderes	Lokal	auf,	um	nicht	von	Bekannten	angesprochen	zu	werden;
er	hatte	das	Bewußtsein	zerstreut	zu	sein	und	wollte	nicht	auffallen.

Während	 er	 aß,	 mußte	 er	 denken,	 daß	 ihn	 nichts	 abhielte,	 den	 Brief	 in	 den
kleinen	eisernen	Ofen	zu	werfen,	der	ein	paar	Schritt	von	ihm	brannte.	In	einem
Nu	würden	die	hastigen	Flammen	das	verhängnisvolle	Zeugnis	vernichtet	haben.
Er	hatte	nicht	die	Absicht	es	zu	tun,	aber	die	Vorstellung	war	so	lebhaft	in	ihm,
daß	 ihm	 angst	wurde,	 er	müsse	 es	 dennoch,	wie	man	unter	 dem	Eindruck	 des
Schwindels	wohl	fürchtet,	man	würde	sich	wider	Willen	von	einer	Höhe	in	den
Abgrund	werfen.

Wie	dumm,	dachte	 er,	 daß	 er	 der	 alten	Frau,	 durch	die	 er	 in	 eine	 so	 peinliche
Lage	versetzt	war,	zehn	Mark	gegeben	hatte!	Würde	er	es	über	sich	bringen,	von
dem	Mantel	Gebrauch	zu	machen	und	den	Brief	zu	verschweigen?	Wenn	er	es
tat,	 so	 war	 er	 der	 Bewunderung	 und	 Dankbarkeit	 der	 Baronin	 sicher.	Welche
Genugtuung	würde	es	ihm	geben,	sie	von	seinem	Scharfsinn,	von	der	Richtigkeit
seiner	 Auffassung,	 die	 er	 von	 Anfang	 an	 gehabt	 hatte,	 zu	 überzeugen!	 Was
würde	 sie	 dagegen	 sagen,	wenn	 er	 ihr	 den	Brief	 zeigte:	 »Sie	 versprachen	mir,
Deruga	 als	 Verbrecher	 zu	 entlarven,	 und	 sie	 verschaffen	 ihm	 einen
Heiligenschein!	 Sie	 verstehen	 es,	 Wort	 zu	 halten!«	Wahrscheinlich	 würde	 sie



ihm	verbieten,	von	dem	Brief	Gebrauch	zu	machen;	und	das	war	schließlich	für
ihn	 die	 glücklichste	 Lösung,	 indem	 sie	 ihm	 zur	 Pflicht	 machte,	 was	 er	 aus
eigener	 Verantwortung	 ungern	 getan	 hätte.	 Und	 wie	 würde	 Deruga	 sich
verhalten?	 Dr.	 Bernburger	 begriff	 nicht,	 warum	 er	 den	 wahren	 Hergang
verschwiegen	hatte.	Sollte	er	auch	seinem	Anwalt	nichts	davon	gesagt	haben?

Plötzlich	 überkam	 ihn	 der	 Wunsch,	 in	 die	 Anlagen	 zu	 gehen	 und	 die	 Stelle
aufzusuchen,	 wo	 die	 Waschfrau	 den	 Anzug	 gefunden	 haben	 wollte;	 in	 der
Restauration	mochte	er	ohnehin	nicht	bleiben,	und	schlafen	hätte	er	ebensowenig
können.	Er	hatte	fast	eine	Stunde	zu	gehen,	bis	er	an	die	Brücke	kam,	die	über
den	Kanal	führte.	Der	Schnee,	der	 in	der	 letzten	Nacht	gefallen	war,	hatte	sich
aufgelöst	und	in	Schmutz	verwandelt,	und	er	hörte	in	der	Dunkelheit	die	Nässe
unter	 seinen	 Füßen	 klatschen.	 Die	 hölzerne	 Brücke	 war	 schlüpfrig,	 und	 das
Wasser	 stand	 sehr	 hoch;	 schwarz	 und	 heimlich-hastig	 floß	 es	 unter	 ihm	 fort.
Nach	 einer	Weile	 unterschied	 er	 etwas	weiter	 unten	 die	wild	 sich	 bäumenden
Wurzeln	einer	alten	Ulme,	die	das	Ufer	umklammerte;	dort	mochte	das	Bündel
Kleider,	das	der	Fluß	trieb,	sich	festgehängt	haben.

Lange	starrte	der	späte	Wanderer	auf	die	Stelle	und	ging	dann	weiter,	bis	er	nach
einigen	Schritten	vor	einer	halbkreisförmigen	Steinbank	stand,	von	der	aus	man
in	der	schönen	Jahreszeit	einen	angenehmen	Blick	auf	die	Wiesen	hatte,	die	sich
weithin	zwischen	dunklen	Gebüschen	erstreckten.	Vielleicht,	dachte	er,	hatte	in
der	 stürmischen	 Oktobernacht	 Deruga	 dort	 gesessen	 und,	 nachdem	 er	 sich
umgekleidet,	 die	 Stunde	 erwartet,	wo	 der	 Zug	 abging,	mit	 dem	 er	 heimfahren
wollte.	Vielleicht	war	er	sehr	bewegt	und	zugleich	sehr	erschöpft	gewesen	und
hatte	 hier	 ausgeruht,	 wo	 niemand	 ihn	 beobachtete.	 Unwillkürlich	 durchwatete
auch	 Dr.	 Bernburger	 die	 aufgeweichte	 Erde	 und	 setzte	 sich	 auf	 die	 steinerne
Bank,	 ohne	 zu	 beachten,	 wie	 naß	 sie	 war.	 Was	 mochte	 Deruga	 gefühlt	 und
gedacht	 haben,	 nachdem	 er	 die	 Frau,	 die	 er	 einst	 geliebt	 und	 gehaßt	 hatte,
wiedergesehen	 und	 für	 immer	 verlassen	 hatte?	Was	 für	Erinnerungen	mochten
ihn	zusammen	mit	den	raschelnden	Blättern	umschwirrt	haben?

Indes	 er	 so	 sann,	 troff	 es	 kalt	 auf	 ihn	 herunter,	 und	 plötzlich	 überlief	 ihn	 ein
Schauer,	und	er	stand	auf	und	ging	schnell,	ohne	sich	umzusehen,	der	Stadt	zu.



XV.

Am	 anderen	 Morgen	 fühlte	 Dr.	 Bernburger	 sich	 so	 abgespannt,	 daß	 es	 ihm
erlaubt	schien,	sich	als	krank	zu	entschuldigen,	und	nachdem	er	das	telephonisch
besorgt	 hatte,	 legte	 er	 sich	 wieder	 zu	 Bett	 in	 der	 Hoffnung,	 noch	 einmal
einschlafen	zu	können.

Das	 Klingeln	 des	 Telephons	 weckte	 ihn,	 und	mit	 einem	 lebhaften	 Gefühl	 des
Überdrusses	beschloß	er	zu	tun,	als	gehe	es	ihn	nichts	an.	Aber	als	es	von	neuem
begann,	stand	er	mit	einem	Seufzer	auf,	um	zu	hören,	was	es	gebe.	Er	erkannte
sofort	die	Stimme	der	Baronin,	der	der	Apparat	eine	schrille	Färbung	gab.

»Sie	sind	krank?«	sagte	sie.	Das	sei	allerdings	im	höchsten	Grade	ungeschickt.
Sie	sei	 im	Begriff	abzureisen,	und	es	sei	darum	gerade	 jetzt	notwendig,	daß	er
persönlich	am	Platze	sei.

Er	 sei	 nicht	 zum	 Vergnügen	 krank,	 antwortete	 Bernburger.	 Die	 Krankheit	 sei
wohl	 nicht	 so	 arg,	 sagte	 die	 Baronin,	 daß	 er	 nicht	 auf	 eine	 Viertelstunde	 ins
Hotel	kommen	könne.	Sie	müsse	ihn	durchaus	vor	der	Abreise	sprechen.

Er	bedauere,	antwortete	Bernburger,	er	läge	zu	Bett.

»Aber	 Herr	 Doktor,	 Sie	 sind	 ja	 am	 Telephon,«	 sagte	 die	 Baronin	 mit	 dem
Lachen,	 von	 dem	 er	 wußte,	 wie	 verführerisch	 es	 klang,	 wenn	 es	 ihr	 darauf
ankam.

»So	komme	ich	in	Gottes	Namen,«	rief	er	ärgerlich	auf	sich	und	sie.

»Das	 ist	 recht,	 Doktor,«	 antwortete	 ihre	 Stimme,	 »Sie	 können	 sich	 ja	 einen
Wagen	nehmen.«

»Sie	 sehen	 gar	 nicht	 krank	 aus,	 Doktor,«	 so	 empfing	 ihn	 die	 Baronin.	 »Mein
Mann	und	 ich	haben	uns	plötzlich	entschlossen	nach	Paris	 zu	 reisen,«	 fuhr	 sie
fort,	 »da	 mich	 der	 schreckliche	 Prozeß,	 wie	 ich	 Ihnen	 schon	 sagte,	 so	 sehr
angegriffen	hat.«

»Die	 Stellungnahme	 Ihres	 Fräuleins	 Tochter,«	 sagte	 Dr.	 Bernburger	 mit
absichtlicher	Dreistigkeit,	»muß	sehr	erschwerend	für	Sie	sein.«

Die	Baronin	errötete.	»Sie	wissen,«	sagte	sie,	»daß	ich	meine	Handlungen	durch



das	 Urteil	 der	 Jugend	 nicht	 beeinflussen	 lasse.	 Meine	 Tochter	 wird	 uns
begleiten.«

»Sie	sind	um	den	Aufenthaltswechsel	sehr	zu	beneiden,«	sagte	Dr.	Bernburger.

»Ja,	der	Frühling	ist	in	Deutschland	unerträglich,«	sagte	die	Baronin.	»Vielleicht
wird	er	gerade	deshalb	von	deutschen	Dichtern	so	besonders	viel	besungen;	man
rühmt	ja	das,	was	man	nicht	kennt.«

»Sich	niemals	kennenzulernen	wäre	also	das	Geheimnis	der	glücklichen	Ehe,«
erwiderte	Dr.	Bernburger	 und	 setzte,	 sich	 selbst	 verweisend,	 hinzu:	 »Aber	 ich
sehe,	meine	 Schwäche	macht	mich	 zerstreut	 und	 geschwätzig.	Was	 wünschen
Frau	Baronin	mir	zu	sagen?«

»Ich	wollte	Ihnen	den	Prozeß	auf	Herz	und	Gewissen	legen,«	sagte	sie.	»Als	wir
uns	 das	 letztemal	 sahen,	 war	 ich	 schwankend	 geworden;	 eine	 Folge	 meiner
Unklugheit,	 persönlich	 anwesend	 zu	 sein,	 wie	 ich	 jetzt	 eingesehen	 habe.	 Die
vielen	 Einzelheiten,	 die	 wechselnden	 Aussagen,	 alle	 die	 starken	 Eindrücke
machen	 einen	 nervös,	 wenn	man	 nicht	 daran	 gewöhnt	 ist.	 Ich	 will	 nun,	 ohne
mich	 persönlich	 darum	 zu	 kümmern,	 dem	 Prozeß	 seinen	 Lauf	 lassen	 und	 das
Ergebnis	erwarten.	Daß	es	gerecht	ausfällt,	dafür	sind	die	Anwälte	und	Richter
da.«

»Jawohl,«	sagte	Dr.	Bernburger.

»Ich	kann	mich	doch	auf	Sie	verlassen?«	fragte	sie.	»Ihre	Krankheit	wird	doch
nicht	lange	dauern?	Ich	wäre	Ihnen	sehr	dankbar,	wenn	Sie	mir	zuweilen	Bericht
erstatten	 wollten.	 Sie	 sagten	 das	 letztemal,	 daß	 Sie	 eine	 entscheidende
Entdeckung	zu	machen	hofften.«

Dr.	 Bernburger	 hatte	 die	 Baronin	 starr	 angesehen	 und	 fuhr	 bei	 ihren	 letzten
Worten	zusammen.	»Leider,«	stieß	er	etwas	gewaltsam	hervor,	»muß	ich	Ihnen
mitteilen,	 daß	 ich	 mich	 gezwungen	 sehe,	 die	 Vertretung	 Ihrer	 Angelegenheit
niederzulegen.«

Die	 erste	 Regung	 der	 Baronin	 bei	 diesen	 unerwarteten	Worten	 war	 gekränkte
Entrüstung,	die	sie	so	stark	erfüllte,	daß	sie	kaum	Fassung	gewinnen	konnte,	sich
zu	äußern.

»Das	 ist	unerhört,	das	 ist	unmöglich,«	 rief	 sie	endlich	aus,	während	ein	kalter,
stechender	 Ausdruck	 in	 ihre	 grauen	 Augen	 trat.	 »Sie	 wollen	 sich	 aus	 der
Verlegenheit	zurückziehen,	in	die	Sie	mich	verwickelt	haben.	Aber	ich	entlasse



Sie	nicht.	Und	diese	Krankheit	haben	Sie	nur	vorgeschützt,	 ich	durchschaue	es
gleich.	Es	ist	der	erste	Schritt,	uns,	mich	ehrlos	im	Stiche	zu	lassen.«

Dr.	 Bernburger	 wurde	 bleich,	 aber	 er	 blieb	 bei	 wachsender	 Entschlossenheit
ruhig.	»Ich	fühle	mich	in	der	Tat	krank,«	sagte	er,	»und	der	Aufgabe	nicht	mehr
gewachsen.	Es	ist	um	Ihretwillen,	daß	ich	zurücktreten	will.«

»Ich	danke	 für	 Ihr	 rücksichtsvolles	Opfer,«	 sagte	die	Baronin	 spöttisch.	 »Aber
ich	nehme	es	nicht	an.	Ich	vertraue	Ihnen	trotz	Ihrer	Krankheit.«

Inzwischen	 hatte	 die	 aufgeregte	 und	 scharfe	 Stimme	 ihrer	 Mutter	 Mingos
Aufmerksamkeit	 erregt,	 die	 sich	 im	 Nebenzimmer	 befand.	 Sie	 trat	 ein	 und
betrachtete	die	Streitenden	mit	verwundert	fragenden	Blicken.	Ohne	daß	er	sich
dessen	 bewußt	wurde,	 flößte	 ihre	Anwesenheit	 dem	 jungen	Rechtsanwalt	Mut
ein.

»Wenn	 ich	 Ihnen	 den	 Namen	 und	 die	 Art	 meiner	 Krankheit	 nenne,	 Frau
Baronin,«	sagte	er,	»werden	Sie	mich	besser	begreifen.	Sie	besteht	darin,	daß	ich
anderer	Überzeugung	geworden	bin.«

»So	plötzlich?«	fragte	die	Baronin.	»Noch	vor	zwei	oder	drei	Tagen	sprachen	Sie
sich	ganz	anders	aus.«

»Es	 kommt	 vor,	 daß	 einem	 die	Augen	 ganz	 plötzlich	 geöffnet	werden,«	 sagte
Dr.	Bernburger.

Er	hatte	noch	nicht	ausgesprochen,	als	Mingo	seine	heiße,	feuchte	Hand	ergriff,
deren	Berührung	sie	sonst	vermieden	hatte,	und	ausrief:	»O,	Herr	Doktor,	sagen
Sie	 uns	 alles!	 Ich	 danke	 Ihnen,	Mama	 freut	 sich	 ebenso	wie	 ich,	wenn	Sie	 es
auch	nicht	gleich	zugibt!	Wie	gut	von	Ihnen,	daß	Sie	Ihren	Irrtum	eingestehen!«

Sie	 hielt	 seine	 Hand	 noch	 immer	mit	 leidenschaftlichem	Druck	 fest,	 und	 ihre
Augen	standen	voll	Tränen,	während	ihre	Lippen	zitterten.	Auch	in	dem	Gesicht
der	Baronin	 lösten	sich	die	gespannten	Mienen,	obwohl	sie	Zurückhaltung	und
Überlegenheit	zu	bewahren	suchte.

»Seien	 Sie	 aufrichtig	 gegen	 mich,	 Herr	 Doktor,«	 sagte	 sie	 mit	 gemäßigter
Strenge.	 »Das	 wenigstens	 darf	 ich	 von	 Ihnen	 verlangen.	 Beruht	 Ihre
Sinnesänderung	auf	psychischen	Eindrücken	oder	auf	neuen	Tatsachen,	die	Sie
erfahren	haben?«

Erst	jetzt	forderte	sie	ihn	durch	eine	Handbewegung	auf,	sich	zu	setzen,	und	da



er	einen	Stuhl	nehmen	wollte,	bot	sie	 ihm	mit	 lächelnder	Anspielung	auf	seine
Krankheit	einen	Sessel	an.	»Auch	ein	Glas	Wein	müssen	Sie	trinken,«	fügte	sie
hinzu,	 indem	 sie	 Mingo	 durch	 einen	 Blick	 bedeutete	 zu	 klingeln.	 »Sie	 sehen
wirklich	angegriffen	aus.	Ich	glaube,	ich	war	vorhin	zu	hart	gegen	Sie,	aber	Sie
haben	 es	 selbst	 durch	 Ihre	Unaufrichtigkeit	 und	 vor	 allem	 durch	 Ihre	 Zweifel
verschuldet.	 Ich	glaube,	wenn	Sie	 die	 schlechte	Meinung	 in	Rechnung	 ziehen,
die	Sie	von	mir	hatten,	bin	ich	Ihnen	nichts	mehr	schuldig.«

Als	Dr.	Bernburger	seine	Erzählung	beendet	hatte,	war	Mingos	blasses	Gesicht
von	Tränen	überströmt,	die	zu	verbergen	sie	keinen	Versuch	machte;	zu	sprechen
war	sie	nicht	imstande.	Ihrer	Mutter	war	es	nicht	anzusehen,	daß	sie	bewegt	war.

»Erklären	Sie	mir	nun,	Herr	Doktor,	in	welcher	Weise	sich	durch	Ihren	Fund	die
Lage	verändert	hat,«	sagte	sie.	»Was	werden	die	Folgen	sein?«

»Die	 Lage	 hat	 sich	 nur	 verändert,	 wenn	 Sie	 wollen,«	 sagte	 Dr.	 Bernburger.
»Wenn	Sie	es	verlangen,	habe	ich	die	Pflicht,	meinen	Fund	zu	verschweigen.«

»Das	kommt	natürlich	nicht	 in	Frage,«	 rief	die	Baronin	 schnell	 aus.	»Ich	habe
nie	 etwas	 anderes	 gewollt,	 als	 daß	 ein	 Verbrechen	 gesühnt	 würde.	 Was	 Herr
Deruga	getan	hat,	 halte	 ich	 eher	 für	 eine	großmütige	Tat.	 Ich	weiß	 aber	 nicht,
wie	die	Justiz	sich	dazu	stellt.«

»Durch	 den	 Brief,«	 erklärte	 der	Anwalt,	 »ist	 einwandfrei	 festgestellt,	 daß	 Dr.
Deruga	 seine	 geschiedene	 Frau	 auf	 ihre	 Bitte	 getötet	 hat,	 und	 seine	 Tat	 fällt
demnach	 unter	 eine	Rubrik,	 die	 'Tötung	 auf	Verlangen'	 betitelt	 ist.	Vermutlich
wird	er	zu	einigen	Jahren	Gefängnis	verurteilt.	Wird	er	aber	auch	freigesprochen,
so	 haben	 Sie,	 Frau	Baronin,	mit	 einem	Versuch,	 ihm	 die	 Erbschaft	 streitig	 zu
machen,	doch	kaum	noch	Aussicht	auf	Erfolg.«

Ein	 schnelles,	 tiefes	 Rot	 flog	 über	 das	 Gesicht	 der	 Baronin.	 »Davon	 ist	 nicht
mehr	 die	 Rede,«	 sagte	 sie	 mit	 einer	 abwehrenden	 Handbewegung.	 »Jetzt
begreife	ich	die	Verfügung	meiner	verstorbenen	Kusine	vollkommen.	Alles,	was
ich	 getan	 habe,	 ging	 aus	 vollkommener	 Verkennung	 der	 Verhältnisse	 hervor.
Ihrem	 Eifer,	 lieber	 Herr	 Doktor,	 habe	 ich	 es	 zu	 verdanken,	 daß	 ich	 noch
rechtzeitig	meinen	Irrtum	einsehen	konnte.«	Sie	reichte	ihm	die	Hand,	die	er	an
seine	Lippen	führte.

Mingo	 vermochte	 immer	 noch	 nicht	 zu	 sprechen.	 Erst	 als	 Dr.	 Bernburger
fortgegangen	war,	rief	sie,	indem	sie	ihrer	Mutter	um	den	Hals	fiel:	»Was	für	ein
guter	Mensch,	dieser	unscheinbare	Bernburger!	Wie	unrecht	habe	ich	ihm	getan!



Und	was	für	schöne	traurige	Augen	hat	er	hinter	der	Brille!«

Die	Baronin	küßte	Mingo	auf	die	Stirn	und	sagte:	»Süßliche	Augen,	gut,	daß	die
Brille	davor	ist.«



XVI.

Dr.	 Zeunemann	 eröffnete	 die	 nächste	 Sitzung	 durch	 eine	 überraschende
Mitteilung:	 Dr.	 Bernburger,	 der	 von	 der	 Baronin	 Truschkowitz	 mit
Nachforschungen	 über	 den	 Tod	 ihrer	 Kusine	 betraut	 gewesen	 sei,	 habe	 einige
Tatsachen	gesammelt,	die	geeignet	wären,	dem	Prozeß	eine	andere	Wendung	zu
geben.	 Nachdem	 er	 die	 Genehmigung	 der	 Baronin	 erhalten	 habe,	 bitte	 er
dieselben	dem	Gericht	vorlegen	zu	dürfen.

Das	 unvorhergesehene	 Ereignis	 schreckte	 selbst	 Deruga	 aus	 seiner	 bisher
beobachteten	 schläfrigen	 Haltung.	 Unwillkürlich	 spannten	 seine	Muskeln	 sich
wie	 zu	 einem	 Kampfe,	 als	 Dr.	 Bernburger	 vortrat,	 von	 dem	 er	 sich	 eines
tückischen	Angriffs	aus	dem	Hinterhalt	versah.

»Meine	Herren	Richter	und	Geschworenen,«	begann	Dr.	Bernburger,	»ich	habe
einen	 wichtigen	 Fund	 gemacht,	 den	 ich	 Ihnen	 keine	 Stunde	 vorenthalten	 zu
sollen	glaube,	da	er	den	dunklen	Fall,	der	Sie	beschäftigt,	mit	einem	Schlage	ins
klare	Licht	setzt.	Meine	Herren,	ich	ging	von	der	Überzeugung	aus,	daß	Deruga
den	Mord	 an	Frau	Swieter	 begangen	 haben	müsse,	weil	 er	 erstens	 der	 einzige
war,	 der	 ein	 Interesse	 an	 ihrem	 Tode	 hatte,	 und	 zweitens	 der	 einzige,	 dessen
Schicksal	mit	 dem	 ihrigen	 eng	 und	 in	 tragischster	Weise	 verflochten	 gewesen
war;	sodann,	weil	es	mir	schien,	daß	ohne	den	Willen	der	Frau	Swieter	oder	ihres
Dienstmädchens	 oder	 beider	 niemand	 ihre	 Wohnung	 hätte	 betreten	 können.
Diese	 meine	 Ansicht	 wurde	 durch	 die	 Zeugenaussagen	 bestärkt	 und	 darin
verändert,	 daß	 ich	 von	 Frau	 Swieters	 Dienstmädchen	 absah	 und	 sie	 allein	 für
diejenige	ansah,	die	den	Mörder	eingelassen	hatte.

Ich	 stellte	 mir	 den	 Vorgang	 so	 vor,	 daß	 entweder	 Frau	 Swieter	 ihren
geschiedenen	Gatten	 zu	 sich	 gerufen	 habe,	 um	von	 ihm	Abschied	 zu	 nehmen,
oder	 aber,	 was	 ich	 für	 wahrscheinlicher	 hielt,	 daß	 er	 sie	 aufgesucht	 habe,	 um
Geld	 von	 ihr	 zu	 erbitten;	 und	 daß	 irgendeine	 unvorhergesehene	Wendung	 des
Gesprächs	ihn	zum	Mörder	gemacht	habe.	In	beiden	Fällen	ließ	sich	das	durch
die	besonderen	Beziehungen,	die	zwischen	ihnen	bestanden	hatten,	sowie	durch
Derugas	 unbezähmbares	 Temperament	 erklären.	 Ich	 nahm	 an,	 daß	 er	 sich
angemeldet	oder	sich	durch	irgendein	ihnen	beiden	aus	früherer	Zeit	bekanntes
Zeichen	bemerkbar	gemacht	habe.	Er	brauchte	ja	nur	unter	ihrem	Fenster	ihren
Namen	zu	rufen,	eine	Melodie	zu	singen	oder	zu	pfeifen,	um	von	ihr	erkannt	zu



werden.

Als	 die	 wackere	 Ursula	 von	 dem	 Slowaken	 erzählte,	 der	 um	 die	 Mittagszeit
angeläutet	hatte	und	nachher	verschwunden	war,	stand	es	bei	mir	fest,	daß	dies
Deruga	gewesen	sei.	Ich	stellte	mir	vor,	daß	er	irgendwo	im	Hause,	vermutlich
im	Keller,	 die	 Zeit	 erwartet	 hatte,	 wo	Ursula	 ausging,	 dann	 von	 Frau	 Swieter
eingelassen	wurde	 und	 das	Haus	 verließ,	 kurz	 bevor	Ursula	 zurückzuerwarten
war.	 Auf	 dem	 Wege	 zum	 Gartentor	 begegnete	 er	 dem	 Hausmeister,	 der	 ihn
neugierig	 betrachtete	 und	 dadurch,	 oder	 nur	 durch	 seine	 Anwesenheit,	 das
Bewußtsein	des	begangenen	Frevels	und	die	Gefahr	der	Entdeckung	in	ihm	rege
machte.	Er	wollte	sich	unbefangen	stellen,	und	es	 fiel	 ihm	nichts	Besseres	ein,
als	 eine	 Zigarette	 aus	 der	 Tasche	 zu	 ziehen	 und	 zu	 fragen:	 'Haben	 Sie	 Feuer,
Euer	 Gnaden?'	 Da	 er	 aber	 nicht	 in	 der	 Stimmung	 war,	 zu	 rauchen,	 und	 zu
aufgeregt,	um	folgerichtig	zu	handeln,	beging	er	eine	Unvorsichtigkeit	und	warf
die	eben	angezündete	Zigarette	in	das	Gebüsch	am	Gartentor.«

Die	 Zuhörer	 folgten	 der	 Erzählung	 mit	 einer	 Spannung,	 als	 ob	 sie	 die
angeführten	 Ereignisse	 zum	 ersten	 Male	 hörten.	 Die	 Aufmerksamkeit	 war
zwischen	 Dr.	 Bernburger	 und	 Deruga	 geteilt,	 der	 nicht	 daran	 dachte,	 sein
Gesicht	wie	sonst	den	Blicken	zu	entziehen,	indem	er	es	in	der	Hand	verbarg.

»Meine	Überzeugung,	daß	der	Slowak	Deruga	gewesen	 sein	müsse,«	 fuhr	Dr.
Bernburger	fort,	»war	so	stark,	daß	ich	sagen	kann,	 ich	wußte	es.	Ich	verfolgte
nun	alle	seine	Schritte	von	dem	Augenblick	an,	wo	er	am	Bahnhof	 in	Prag	die
Fahrkarte,	 wie	 ja	 festgestellt	 war,	 löste.	 Er	 trug	 damals	 einen	 gewöhnlichen
Anzug,	 vermutlich	 einen	 Gehrock,	 denn	 wenn	 er	 im	 Kittel	 seine	 Wohnung
verlassen	hätte,	wäre	es	aufgefallen	und	gemerkt	worden;	den	Kittel	hatte	er	im
Paket	bei	sich.	Die	Frage	war	nun,	wo	er	sich	umgekleidet	hatte.	Geschah	es	im
Eisenbahnzuge?	 Irgendwo	 in	 den	Bahnhofsräumen?	Oder	 etwa	 des	Nachts	 im
Freien?	 Er	mußte	 einen	 solchen	Ort	 wählen,	 wo	 er	 sich	 nicht	 nur	 umkleiden,
sondern	 auch	 den	 gewöhnlichen	Anzug	 zurücklassen,	 später	wiederfinden	 und
gegen	den	Kittel	vertauschen	konnte.	Den	Kittel	hatte	er	entweder	im	Paket	mit
nach	 Hause	 genommen	 oder,	 wahrscheinlicher,	 unterwegs	 weggeworfen	 oder
versteckt.	War	das	letztere	der	Fall,	so	konnte	er	gefunden	und	an	einen	Trödler
verkauft	 worden	 sein,	 und	 trotz	 der	 schwachen	 Aussicht	 auf	 Erfolg,	 die	 eine
darauf	 gerichtete	 Nachforschung	 haben	 konnte,	 machte	 ich	 mir	 die	 Mühe,	 in
einer	großen	Reihe	derartiger	Geschäfte	nachzufragen.

Ich	erhielt	keine	irgendwie	brauchbare	Auskunft	und	hatte	bereits	die	Hoffnung,
auf	diesem	Wege	eine	Spur	zu	finden,	aufgegeben,	als	sich	eine	alte	Frau	bei	mir



meldete,	die	zufällig	in	dem	Laden	eines	Trödlers	von	meinem	Wunsche	Kunde
erhalten	hatte.	Diese	Frau,	eine	Wäscherin,	war	am	Morgen	des	3.	Oktober	bald
nach	fünf	Uhr	morgens	durch	die	Bahnhofsanlagen	gegangen	und	hatte	von	der
Brücke	herunter,	 die	über	den	Kanal	 führt,	 etwas	Dunkles	 im	Wasser	gesehen,
das	 sie	 zuerst	 für	 etwas	 Lebendiges	 hielt.	 Als	 sie	 es	 näher	 untersuchte,	 ergab
sich,	daß	es	ein	Anzug	war,	in	der	Art,	wie	Arbeiter	ihn	tragen,	der	sich	an	der
Wurzel	eines	Baumes	festgehängt	hatte,	und	nachdem	sie	ihn	ausgerungen	hatte,
nahm	sie	ihn	als	herrenloses	Gut	mit.«

Bei	diesen	Worten	trat	Dr.	Bernburger	an	den	Tisch,	legte	das	Paket,	das	er	unter
dem	Arm	gehalten	hatte,	auf	den	Tisch,	wickelte	es	auf	und	breitete	den	Anzug
auseinander,	 über	 den	 die	 Richter	 und	 der	 Rechtsanwalt,	 von	 ihren	 Sitzen
aufstehend,	sich	beugten.

»Der	Anzug,«	 fuhr	 Dr.	 Bernburger	 fort,	 »würde	 nur	 eben	 eine	 Spur	 gewesen
sein.	Den	Beweis,	daß	er	dem	Angeklagten	gehörte,	erbrachte	mir	ein	Brief,	den
ich	 in	 einer	 zugeknöpften	 Seitentasche	 des	 Kittels	 fand.	 Er	 ist	 trotz	 der
stellenweise	 verwischten	 Schrift	 vollkommen	 lesbar,	 und	 ich	 bitte	 um	 die
Erlaubnis,	ihn	vorlesen	zu	dürfen.«

Im	Laufe	seines	Berichtes	hatte	sich	die	Erregung	des	Erzählers	mehr	und	mehr
verraten.	Beim	Lesen	des	Briefes	überschlug	sich	seine	Stimme	mehrere	Male,
und	als	er	ihn	zum	Schlusse	auf	den	Tisch	legte,	zitterte	seine	Hand.

»Donnerwetter!«

Mit	 diesem	 Ausdruck	 des	 Erstaunens	 unterbrach	 Justizrat	 Fein	 zuerst	 die
eingetretene	Stille.

Dr.	 Zeunemann	 hatte	 inzwischen	 den	 Brief	 ergriffen,	 hielt	 ihn	 dicht	 vor	 die
Augen,	prüfte	sorgfältig	die	Schrift,	den	Poststempel	und	das	Papier	und	fragte:
»Wie	mag	er	denn	befördert	worden	sein?«

»Darüber	wird	uns	wohl	Fräulein	Schwertfeger	Auskunft	geben	können,«	sagte
Dr.	Bernburger.

Nach	 einer	 neuen	Pause	wendete	 sich	 der	Vorsitzende	 langsam	 zu	Deruga	mit
der	Frage,	ob	er	etwas	zu	der	Mitteilung	des	Dr.	Bernburger	zu	bemerken	habe.

Deruga	schüttelte	stumm	den	Kopf,	ohne	aufzublicken.

»Wir	möchten	gern	eine	Bestätigung	von	Ihnen	hören,«	begann	Dr.	Zeunemann



von	 neuem,	 »daß	 die	Darstellung	 des	Dr.	Bernburger	 zutreffend	 ist,	 oder	 eine
Richtigstellung.«

Bevor	 er	 jedoch	den	Satz	vollendet	hatte,	 unterbrach	 ihn	der	Staatsanwalt,	mit
seinen	 langen	Armen	gestikulierend	und	auf	Deruga	deutend.	»Sehen	Sie	denn
nicht,	Herr	Kollege,«	sagte	er,	»daß	der	Mann	krank	geworden	 ist?	Lassen	Sie
ihm	 doch	 jetzt	 Ruhe,	 das	 muß	 ja	 den	 stärksten	 Magen	 angreifen!	 Ein	 Glas
Wasser!	 Schnell!«	 winkte	 er	 dem	 nächsten	 Gerichtsdiener,	 ihn	 mit	 drohenden
Blicken	zur	Eile	antreibend.

Justizrat	Fein	hatte	inzwischen	seinen	Arm	um	Derugas	Schulter	gelegt	und	auf
ihn	 eingeredet.	Dann	wandte	 er	 sich	 gegen	 den	Richtertisch	 und	 sagte:	 »Mein
Klient	 fühlt	 sich	nicht	wohl	und	bittet	 um	die	Erlaubnis,	 sich	 zurückziehen	 zu
dürfen.	Er	wird	morgen	alle	wünschbaren	Erklärungen	geben.«

Die	beiden	verließen	zusammen	den	Saal,	und	als	sie	draußen	waren,	sagte	der
Justizrat:	»Hören	Sie,	Doktor,	ich	komme	mir	zum	erstenmal	in	meinem	Leben
wie	ein	gemeiner	Kerl	vor.«

»Da	 seien	 Sie	 froh,«	 erwiderte	Deruga	mit	 seinem	 gewinnenden	 Lächeln.	 »In
Ihrem	 Alter	 könnte	 es	 leicht	 das	 zehnte	 oder	 hundertste	 Mal	 sein.	 Übrigens
hatten	Sie	ganz	recht,	die	Menschen	sind	dumme,	schwache	Tiere.	Warum	hätten
Sie	mir	glauben	sollen?«

Der	Justizrat	schüttelte	den	Kopf.	»Ein	alter	Praktiker	wie	ich«,	sagte	er,	»müßte
unterscheiden	 können.	 Aber,	 daß	 ich	 Sie	 von	 Anfang	 an	 gern	 leiden	 mochte,
Deruga,	das	haben	Sie	hoffentlich	bemerkt.«

»Ja,	obwohl	Sie	mich	nebenbei	für	einen	Hundsfott	hielten,«	sagte	Deruga.

Der	Justizrat	musterte	ihn	mit	liebevollen	Blicken.

»Sie	sehen	schlecht	aus.	Trinken	wir	eine	Flasche	Wein	zusammen!«

Deruga	entschuldigte	sich	mit	starken	Kopfschmerzen.

»Ich	weiß	nicht,	was	mich	so	mitgenommen	hat,«	sagte	er.	»Ich	glaube,	es	war
das	Gefühl,	wie	dieser	Herr	mir	Schritt	für	Schritt	nachgeschlichen	ist.«

»Eigentlich,«	sagte	der	Justizrat,	sich	besinnend,	»habe	ich	der	Kanaille	unrecht
getan.	Er	hat	sich	wie	ein	anständiger	Mensch	benommen.«

»Schade,	nicht?«	sagte	Deruga,	worauf	sie	sich	trennten.



Im	Gerichtsgebäude	standen	die	am	Prozeß	beteiligten	Juristen	noch	zusammen,
um	 Dr.	 Bernburger	 geschart,	 den	 sie	 nach	 verschiedenen	 Einzelheiten
ausfragten.	Der	Staatsanwalt	schüttelte	 ihm	zum	dritten	Male	beide	Hände	und
lobte	seinen	Eifer.	Seine	dünnen	Haare	waren	zerzaust,	und	seine	hellen	Augen
blinkten	feucht	unter	den	fuchsschwänzigen	Augenbrauen.

»Ich	gelte	für	scharf,«	sagte	er,	»und	das	bin	ich	auch	und	will	es	bleiben.	Aber
diesem	 Italiener	 gegenüber	mag	man	 gern	 einmal	Mensch	 sein.	 Der	 ist	 durch
und	durch	Mensch,	ohne	gemein	zu	sein,	das	gefällt	mir	an	ihm.«

»Sie	 sind	 durch	 und	 durch	 Staatsanwalt,	 ohne	 gemein	 zu	 sein,«	 sagte	 Dr.
Zeunemann.	»Das	ist	vielleicht	noch	schwerer.«

»Was	 ist	 seltener,	 Schönheit	 im	 Kostüm	 oder	 Schönheit	 bei	 nacktem	 Leibe?«
sagte	der	Staatsanwalt	gedankenvoll.	»Nun,	ich	will	jedenfalls	das	Kostüm	nicht
ganz	 abreißen,	 sondern	 juristisch-menschlich	 sein,	 indem	 ich	 alle	 die	 von	 Dr.
Bernburger	 beigebrachten	Tatsachen	 ignoriere	 und,	 als	wäre	 nichts	 geschehen,
die	Anklage	auf	Totschlag	aufrechterhalte.«

»Vorzüglich,	vorzüglich,«	sagte	Dr.	Bernburger.	»Sonst	hätte	 ich	ihm	am	Ende
einen	schlechten	Dienst	geleistet.«

»Auf	die	Art	ginge	Feins	Plan	durch,«	sagte	Dr.	Zeunemann.	»Etwas	willkürlich
finde	ich	es	aber	bei	der	Lage	der	Dinge.«

»Wieso,	mein	Bester?«	rief	der	Staatsanwalt	lebhaft	aus.	»Wie	ist	denn	die	Lage
der	Dinge	eigentlich?	Allerdings,	wir	wissen	jetzt,	daß	die	gute	Frau	Swieter	ihre
Leiden	durch	den	Tod	abzukürzen	wünschte,	daß	sie	 ihren	geschiedenen	Mann
bat,	 ihr	 diesen	 Dienst	 zu	 leisten,	 und	 daß	 Deruga	 sie	 daraufhin	 tötete.	 Aber
wissen	 wir	 denn,	 ob	 er	 es	 wirklich	 aus	 Mitleid	 getan	 hat?	 Ob	 er	 nicht
eigennützige	 Nebenabsichten	 hatte?	Wissen	 wir,	 ob	 er	 ihren	 Tod	 nicht	 längst
herbeiwünschte?	Ob	er	nicht	über	den	Brief	frohlockte,	der	ihm	die	gewünschte
Handhabe	 bot?	 Dergleichen	 wäre	 nicht	 zum	 ersten	 Male	 vorgekommen.
Vergegenwärtigen	 Sie	 sich	 nur	 die	 Geschwindigkeit,	 mit	 der	 er	 den	 heiklen
Auftrag	übernahm!	Das	Gift	hatte	er	augenscheinlich	schon	bereit.«

»Hören	Sie	auf,«	unterbrach	Dr.	Zeunemann	lachend.	»Wenn	das	so	weiter	geht,
erheben	Sie	die	Anklage	auf	Mord.«

»Juristisch	wäre	 es	 vielleicht	 richtiger,«	meinte	 der	Staatsanwalt	 nachdenklich,
»aber	 ich	habe	mir	 vorgenommen,	menschlich	 zu	urteilen,	 und	 außerdem	 liefe



ich,	glaub'	 ich,	Gefahr,	von	den	Mänaden	zerrissen	zu	werden,	wenn	 ich	 ihren
Liebling	angreife.«

»Im	 anderen	 Falle	 werden	 sie	 Sie	 aus	 Dankbarkeit	 zerreißen,«	 sagte	 Dr.
Zeunemann.	»Ein	Opfer	der	Frauen	zu	sein,	ist	nun	einmal	Ihr	Los!«



XVII.

Nachmittags	 ließ	 sich	 die	Baronin	 bei	Deruga	melden.	 Er	 erhob	 sich	 aus	 dem
unbequemen	 Sofa,	 auf	 dem	 er	 gelegen	 und	 geschlafen	 hatte,	 und	 blinzelte
verdrossen	gegen	das	Licht.	»Lieber	Doktor,«	sagte	sie,	indem	sie	ihm	die	Hand
entgegenstreckte,	 »ich	 komme,	 mir	 Ihre	 Verzeihung	 zu	 holen.	 Dem	 reuigen
Sünder	vergibt	selbst	Gott.	Sie	werden	nicht	unerbittlicher	sein.«

»Ich	maße	mir	nicht	an,	mit	Gott	vergleichbar	zu	sein,«	sagte	Deruga,	»aber	es
kommt	nichts	darauf	an,	da	ich	Ihnen	nichts	zu	verzeihen	habe.	Sie	verfolgten	ja
nicht	mich,	sondern	traten	für	das	vermeintliche	Recht	ein.«

»Sie	weichen	einer	Versöhnung	aus,«	sagte	die	Baronin.	»Ich	verstehe	Sie	wohl;
aber	 ich	 lasse	mich	nicht	 so	 leicht	 abweisen.	Von	einem	Manne,	 der	 so	 lieben
kann	wie	Sie,	erträgt	man	wohl	auch	Haß	und	noch	Schlimmeres.	Welche	Frau
gäbe	nicht	alles	hin,	was	sie	hat,	um	einmal	so	geliebt	zu	werden,	wie	Sie	geliebt
haben!«

»Wahrhaftig!«	rief	Deruga,	»von	Ihnen	will	das,	glaub'	ich,	etwas	sagen.«

»Das	klingt	boshaft,«	 sagte	die	Baronin,	»und	doch	kränkt	es	mich	nicht,	weil
ich	 fühle,	 daß	Sie	 es	 nicht	 böse	meinen.	Es	 ist	wahr,	 ich	wüßte	 nicht,	wie	 ich
ohne	Geld	und	 sogar	ohne	 ziemlich	viel	Geld	 sollte	 leben	können.	Mein	Gott,
jeder	hat	seine	Gewohnheiten.	Aber	habsüchtig	bin	ich	nicht,	am	Gelde	an	und
für	sich	liegt	mir	nichts.	Und	wissen	Sie,	warum	ich	so	außer	mir	war,	daß	die
Erbschaft	mir	entging?	 Ich	war	 sehr	erpicht	auf	das	Geld	gewesen,	das	 leugne
ich	nicht,	und	Ihnen,	nur	Ihnen	will	ich	sagen,	warum.	Ich	habe	mich	in	meiner
Ehe	unbeschreiblich	gelangweilt.«

»Ja,	die	Langeweile	ist	das	größte	Problem	und	die	größte	Gefahr	des	Lebens,«
sagte	Deruga.	»Aber	Ihr	Mann	scheint	eine	liebe,	feine	Person	zu	sein.«

»Natürlich,«	 stimmte	 die	 Baronin	 zu,	 »man	 kann	 sich	 nichts	 Angenehmeres
denken.	Er	ist	wie	reine	Luft,	man	spürt	ihn	gar	nicht,	und	ich	bildete	mir	auch
fast	 ein,	 ihn	 ein	wenig	 zu	 lieben,	 als	 ich	 ihn	 heiratete.	Aber	 ich	 habe	mich	 in
seiner	Gesellschaft	so	gelangweilt,	daß	ich	ihm	wahrscheinlich	untreu	geworden
wäre,	wenn	sich	das	mit	meinen	Grundsätzen	vertragen	hätte.	Da	es	sich	aber	um
den	 einzigen	 Grundsatz	 handelt,	 zu	 dem	 ich	 mich	 bekenne,	 habe	 ich	 daran



festgehalten.«

»Sie	hatten	doch	eine	Tochter,«	wandte	Deruga	ein.

»Sie	fand	es	vermutlich	bei	uns	ebenso	langweilig	wie	ich,«	sagte	die	Baronin,
»denn	 seit	 sie	 herangewachsen	 war	 und	 mir	 eine	 Gesellschafterin	 hätte	 sein
können,	 ergriff	 sie	 jede	 Gelegenheit,	 um	 von	 Hause	 fort	 zu	 sein.	 Inzwischen
verkürzte	 ich	 mir	 die	 Zeit	 mit	 einem	 Zukunftsplane:	 dem,	 mich	 von	 meinem
Manne	 freizumachen,	 sobald	 meine	 Tochter	 versorgt,	 das	 heißt,	 verheiratet
wäre.«

In	Derugas	Mienen	malte	sich	aufrichtiges	Erstaunen.

»Sie	denken	wirklich	daran,	sich	jetzt	noch	scheiden	zu	lassen?«	sagte	er.

Ein	reizendes	Lächeln,	das	sie	jung	machte,	glitt	über	das	Gesicht	der	Baronin.

»In	 meinem	 Alter,	 wollen	 Sie	 sagen?	 Solange	 ich	 den	Wunsch	 habe,	 bin	 ich
offenbar	jung	genug	dazu,«	entgegnete	sie.

»Und	dann	wollen	Sie	einen	amüsanteren	Mann	heiraten?«	fragte	Deruga.

»O,	heiraten!«	wiederholte	sie.	»Darauf	kommt	es	mir	nicht	an,	auch	nicht	auf
förmliche	 Scheidung,	 nur	 darauf,	 frei	 zu	 sein	 und	 die	 Atmosphäre	 der
Langenweile	zu	verlassen.«

Deruga	zuckte	die	Schultern.	»Im	Grunde	herrscht	auf	der	ganzen	Erde	dasselbe
Klima,«	sagte	er.

»Nein,	nein,«	rief	sie	lebhaft,	»ich	kann	mir	zum	Beispiel	nicht	denken,	wie	man
sich	 in	 Ihrer	Gesellschaft	 je	 langweilen	 sollte!«	Sie	hatte	 so	eine	 freie	Art,	die
Dinge	naiv	wie	 ein	Kind	herauszusagen,	 daß	 selbst	Deruga,	der	 sich	 für	 einen
Kenner	 der	 Frauen	 hielt,	 nicht	 unterscheiden	 konnte,	 ob	 die	 Blüte	 echt	 oder
künstlich	war.

»Das	hat	auch	seine	Kehrseite,«	antwortete	er	gutmütig.	»Erinnern	Sie	sich	nicht
an	den	Vers,	den	mir	die	arme	Marmotte	in	ein	Buch	schrieb:

'Deruga,	du	bist	eben
So	schön	als	wunderlich;
Man	kann	nicht	ohne	dich
Und	auch	nicht	mit	dir	leben.'«



Die	 Baronin	 errötete	 ein	 wenig,	 vermochte	 aber	 noch	 mit	 leidlicher
Unbefangenheit	 zu	 sagen:	 »Nun	 ja,	 das	 tägliche	 Sich-an-einander-Reiben,	 das
die	 Ehe	 mit	 sich	 bringt,	 das	 würde	 ich	 freilich	 wohl	 nicht	 wieder	 auf	 mich
nehmen,	und	ich	halte	es	auch	für	verderblich	und	gemein.	Aber	nun,«	setzte	sie
hinzu,	 indem	 sie	 aufstand,	 »geben	 Sie	 mir	 zum	 Abschied	 einen
Versöhnungshändedruck!«

»Gern,	Baronin,«	sagte	er,	indem	er	ihr	die	Hand	reichte.	»Ihre	Strafe	haben	Sie
ja	ohnehin,	indem	das	Geld	Ihnen	entgangen	ist.«

»Ja,	das	Geld,«	sagte	sie	wehmütig,	»das	mir	den	Käfig	öffnen	sollte.	Wir	waren
vorhin	davon	abgekommen:	Einzig	der	Umstand,	daß	ich	kein	eigenes	Vermögen
habe	und	nicht	wußte,	wovon	ich	leben	sollte,	wenn	ich	meinen	Mann	verließe,
stand	 vor	 der	 Erfüllung	 meines	 Wunsches.	 Das	 Erbe	 meiner	 armen,	 kranken
Kusine	sollte	mir	das	neue	Leben	geben!	Nun	aber	genug	von	mir!	Erlauben	Sie
mir,	 Ihnen	 dies	 Zimmer,	 für	 die	 Zeit,	 wo	 Sie	 es	 noch	 bewohnen	 werden,	 ein
wenig	zu	erheitern?	Mit	Blumen?«

»Wenn	es	Ihnen	Freude	macht,«	sagte	er.

Während	 sie	 zögernd	 auf	 der	 Schwelle	 stand,	 ruhten	 ihre	 Augen	 auf	 seiner
wohlgeformten	braunen	Hand,	die	sie	 immer	noch	hielt,	und	dann	ging	sie	mit
einem	Lächeln.

Ihr	war	zumute,	wie	sie	die	etwas	abgelegene,	düstere	Straße	entlang	ging,	als
habe	sie	 sich	noch	nie,	 in	 ihrem	ganzen	Leben	nie,	 in	einer	 solchen	das	ganze
Leben	 durchglühenden	Aufregung	 befunden.	 Es	war	 eine	 prickelnde,	 zugleich
ängstigende	und	wohltuende	Empfindung,	in	der	sich,	so	schien	es	ihr,	alle	ihre
Kräfte	 steigerten	 und	 veredelten.	 Freilich,	 noch	 ein	wenig	mehr,	 so	 könnte	 es
unbehaglich	 werden,	 ja,	 schon	 jetzt	 lief	 ein	 leises	 Angstgefühl	 mit	 unter,	 das
jedoch	die	Wonne	des	allgemeinen	Aufruhrs	noch	übertönte.

Die	Baronin	beschloß,	einen	Spaziergang	zu	machen.	Es	war	noch	nicht	spät,	die
Lichter	auf	den	Straßen	und	in	den	Schaufenstern	wurden	allmählich	entzündet
und	 loderten	wie	 feuergelbe	 Tupfen	 in	 das	Durcheinander	 der	 dämmerblassen
Farben.	Langsam	und	lächelnd	ging	sie	ziellos	weiter.	Wie	reizend	war	es,	sich
so	jung	zu	fühlen	und	wie	ein	verliebtes	Mädchen	verbotene	Wege	zu	gehen!	Ja,
es	 war	 fast,	 als	 ginge	 sie	 zu	 einem	 Stelldichein.	 Als	 sie	 an	 einem
Blumengeschäft	vorbeikam,	das	das	Aussehen	eines	pompösen	Urwaldes	hatte,
fiel	 es	 ihr	 ein,	 etwas	 für	Derugas	 Zimmer	 auszusuchen.	 Sie	wählte	 lange	 und
fragte	 kaum	 nach	 den	 Preisen,	 die	 sie	 sonst,	 besonders	 wenn	 es	 sich	 um



Geschenke	handelte,	durchaus	nicht	unberücksichtigt	ließ.	Zufällig	erblickte	sie
in	 einem	 Spiegel	 ihre	 Gestalt:	 schlank,	 tadellos,	 voll	 natürlicher	 Eleganz.	 Ein
frohes	Gefühl	von	Glück	und	Stolz	durchzuckte	sie.	War	sie	auch	keine	frische,
im	 Morgentau	 glitzernde	 Blume,	 so	 ersetzte	 den	 fehlenden	 Schmelz	 und	 das
Farbenprangen	 die	 sichtbar	 gewordene	 Form	 und	 ein	 Parfüm,	 das	 erst	 die
Dämmerung	 entwickelt.	 Sie	 fühlte,	 daß	 sie	 noch	 anziehen,	 noch	 bezaubern
konnte;	 und	 hätte	 sie	 selbst	 nicht	 lieben	 können	 sollen?	 Sie	 hatte	 ja	 noch	 nie
geliebt.

Sie	 kämpfte	 mit	 sich,	 ob	 sie	 am	 folgenden	Morgen	 zur	 Sitzung	 gehen	 sollte,
denn	es	war	 ihr,	als	könne	es	Deruga	mißfallen,	und	als	 liege	überhaupt	etwas
Geschmackloses	und	Gefühlswidriges	darin,	wenn	sie	sich	jetzt	auf	dem	Platze
zeigte,	 den	 sie	 früher	 aus	 Neugier	 und	 dem	 ungeduldigen	 Wunsche
eingenommen	 hatte,	 ihre	 Sache	 triumphieren	 zu	 sehen.	 Doch	 war	 es	 ihr
unmöglich,	 dem	Drange	 zu	widerstehen,	 der	 sie	 in	Derugas	Nähe	 trieb,	 sei	 es
auch	nur,	um	sich	Gewißheit	über	sein	Befinden	zu	verschaffen.

»Hat	man	unrecht	gehabt,«	sagte	sie	beim	Frühstück	zu	 ihrem	Mann	und	 ihrer
Tochter,	»so	muß	man	es	dadurch	wieder	gutmachen,	daß	man	es	eingesteht.	Ich
möchte	nicht	nach	Paris	reisen,	ehe	ich	weiß,	was	aus	Deruga	wird,	und	was	wir
etwa	für	ihn	tun	können.«

Der	Baron	war	derselben	Meinung,	und	Mingo	errötete	vor	Freude.

»Liebe	Mama,«	sagte	sie,	»ich	bin	froh,	daß	du	doch	ein	guter	Mensch	bist.«

»Aber	 Mingo,«	 sagte	 die	 Baronin	 verweisend,	 indem	 sie	 sich	 doch	 nicht
enthalten	konnte,	zu	lachen.

»Darf	 ich	mitgehen,	Mama?«	 bat	 sie,	 die	 aufgesprungen	war	 und	 ihre	Mutter
umarmt	hatte.	»Du	weißt,	wie	 ich	darunter	gelitten	habe,	nun	möchte	 ich	auch
dabei	 sein,	 nachdem	 es	 sich	 so	 schön	 gewendet	 hat.	 Er	 wird	 doch	 sicher
freigesprochen?«

»Daran	ist	wohl	nicht	zu	zweifeln,«	sagte	der	Baron,	indes	die	Baronin	sich	von
Mingos	 Umarmung	 freimachte	 und	 ein	 peinliches	 Gefühl	 von	 Eifersucht,	 das
plötzlich	in	ihr	aufstieg,	zu	unterdrücken	suchte.	Ihr	Blick	glitt	schnell	prüfend
über	 Mingo	 hin,	 deren	 Dasein	 sie	 plötzlich	 als	 Einengung	 und	 Hemmung
empfand.	Aber	sie	wollte	 ja	studieren,	sagte	sie	sich,	und	das	war	 ja	ein	gutes,
richtiges	 Gefühl	 von	 ihr,	 daß	 sie	 noch	 an	 sich	 arbeiten	 und	 sich	 entwickeln
wollte.	 Die	 Berührung	 der	 frischen	 Lippen	 war	 doch	 unsäglich	 lieblich.	 Die



Baronin	 legte	 ihre	 Hand	 liebkosend	 unter	 das	 noch	 kinderrunde	 Gesicht	 ihrer
Tochter	und	sagte:

»Ich	werde	Deruga	gelegentlich	erzählen,	daß	du	von	Anfang	an	 sein	 tapferer,
kleiner	Ritter	gewesen	bist.«

Mingo	 leuchtete	vor	Stolz.	»Und	 ich	stecke	mein	Schwert	nicht	ein,	bis	er	 frei
ist,«	sagte	sie.



XVIII.

Die	Ungeduld	des	auf	die	Aussage	Derugas	gespannten	Publikums	wurde	nicht
sofort	befriedigt,	da	als	erste	Zeugin	Fräulein	Gundel	Schwertfeger	vernommen
wurde.	 Der	 Vorsitzende	 legte	 ihr	 den	 Brief	 der	 verstorbenen	 Frau	 Swieter	 an
Deruga	vor	und	fragte	sie,	ob	er	ihr	bekannt	sei.

»Ja,«	sagte	Fräulein	Schwertfeger,	kaum	einen	flüchtigen	Blick	darauf	werfend,
»es	ist	derselbe,	den	ich	einige	Tage	vor	Mingos	Tode	zur	Post	gegeben	habe.«

Dr.	Zeunemann	 räusperte	 sich	ein	wenig	und	sah	vor	 sich	auf	den	Tisch.	»Sie
haben	uns	das	im	Beginn	des	Prozesses	verschwiegen,«	sagte	er.

»Nein,	ich	habe	gelogen,«	sagte	Fräulein	Schwertfeger	mit	trotziger	Tapferkeit,
während	ihre	großen,	grauen	Augen	sich	verdunkelten.	»Es	war	das	erstemal	in
meinem	 Leben,	 und	 ich	 mußte	 es	 tun,	 weil	 ich	 sonst	 meiner	 verstorbenen
Freundin	 das	Wort	 gebrochen	 hätte.	Dazu	 konnte	 ich	mich	 nicht	 entschließen,
gerade	weil	sie	tot	ist.«

»Wollen	 Sie	 uns	 jetzt	 vielleicht,«	 sagte	Dr.	 Zeunemann	 sanft,	 »kurz	 erzählen,
was	sich	wegen	des	Briefes	zwischen	Ihnen	begab?«

»Meine	Freundin	fragte	mich,	ob	ich	ihr	etwas	zuliebe	tun	wolle.	Ich	sagte,	ich
würde	alles	tun,	was	in	meinen	Kräften	stände,	die	leider	gering	wären.	Sie	küßte
mich	und	sagte,	es	wäre	nicht	viel	an	sich,	aber	für	mich	bedeutete	es	vielleicht
viel:	 ich	sollte	nämlich	einen	Brief	an	Deruga	besorgen,	ohne	daß	es	 jetzt	oder
später	jemand	erführe.	Ich	versprach	zu	tun,	was	sie	wünschte,	und	fragte,	ob	sie
mir	sagen	könnte,	was	sie	ihm	schriebe,	und	warum	es	niemand	erfahren	dürfte.
Sie	 sagte,	 sie	 habe	 das	 Bedürfnis,	 ihm	 für	 den	 Fall,	 daß	 sie	 nicht	 lange	mehr
leben	 sollte,	 Lebewohl	 zu	 sagen,	 und	 daß	 sie	 das	 heimlich	 halten	 wolle,
entspringe	nur	der	vielleicht	törichten	Furcht,	man	würde	sie	nicht	verstehen	und
lächerlich	finden.«

»Haben	Sie	sich	damals,«	fragte	der	Vorsitzende,	»gar	keine	Gedanken	gemacht,
ob	es	sich	wirklich	so	verhalte?«

»Damals	 dachte	 ich,«	 sagte	 Fräulein	 Schwertfeger,	 »sie	 habe	 ihm	 vielleicht
geschrieben,	sie	wünsche	ihn	noch	einmal	zu	sehen,	bevor	sie	stürbe,	und	habe
sich	gescheut,	mir	das	 zu	 sagen.	Als	dann	die	Anklage	gegen	Deruga	 erhoben



wurde,	sah	ich	ein,	wie	gefährlich	der	Brief	für	ihn	werden	könne,	sei	es,	daß	sie
ihn	gebeten	hatte	zu	kommen,	oder	daß	sie	ihn	von	dem	Inhalt	des	Testamentes
in	 Kenntnis	 gesetzt	 hatte;	 und	 ich	 nahm	mir	 vor,	 lieber	 zu	 lügen,	 als	 ihn	 ins
Unglück	 zu	 bringen,	 da	 ich	 wußte,	 welchen	 Schmerz	 das	 meiner	 Freundin
bereitet	hätte.«

»Steht	vielleicht	damit	im	Zusammenhang,«	sagte	Dr.	Zeunemann,	»daß	Sie	das
Vermächtnis	Ihrer	Freundin	ausschlugen	und	später	sogar	die	Ihnen	vermachten
Wertsachen	verschenkten?«

Fräulein	Schwertfeger	wurde	dunkelrot.

»Es	 schien	 mir	 allerdings	 nun	 so	 auszusehen,«	 sagte	 sie,	 »als	 wolle	 meine
Freundin	 mich	 für	 mein	 Stillschweigen	 belohnen.	 Später	 vollends,	 als	 der
Verdacht	gegen	Deruga	aufkam,	den	ich	teilte,	wäre	ich	mir	selbst	vorgekommen
wie	 eine	 Bestochene	 und	 wie	 eine	 Helfershelferin	 bei	 der	 abscheulichen	 Tat,
wenn	ich	das	Geringste	von	den	Kostbarkeiten	meiner	Freundin	behalten	hätte.«

»Es	 ist	 Ihnen	 also	 niemals,«	 fragte	 der	 Vorsitzende,	 »die	 Möglichkeit	 des
Zusammenhangs	aufgetaucht,	so	wie	sie	sich	jetzt	dargestellt	hat?	Ihre	Freundin
hat	 Ihnen	 doch	 selbst	 einmal	 gesagt,	 wie	 Sie	 gelegentlich	 erwähnten,	 daß	 sie
demjenigen	dankbar	sein	würde,	der	ihrem	Leiden	ein	Ende	bereitete,	indem	er
sie	tötete?«

»Ich	 hielt	 das	 nur	 für	 eine	 augenblickliche	 Regung,«	 sagte	 Fräulein
Schwertfeger.	»Jetzt	erst	habe	ich	eingesehen,	wie	sehr	sich	meine	Freundin	im
allgemeinen	 beherrschte,	 wenn	 ich	 bei	 ihr	 war.	 Dazu	 kommt,	 daß	 ich	Deruga
nichts	Gutes,	aber	wohl	Schlechtes	zutraute.	Ich	habe	ihm	sehr	unrecht	getan.«

»Aber	das	bedachten	Sie	nie,«	sagte	Dr.	Zeunemann	mit	mildem	Vorwurf,	»daß
der	Gerechtigkeit	 dadurch	Abbruch	 geschähe,	wenn	Deruga	 seine	 geschiedene
Frau	gemordet	hätte	und	unbestraft	bliebe?«

»Ich	 dachte,«	 sagte	 Fräulein	 Schwertfeger	 trotzig,	 »ich	 wollte	 tun,	 was	 mein
Gewissen	mich	hieße,	und	das	übrige	Gott	überlassen.«

»Als	 Mensch,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann	 nach	 einer	 Pause,	 »kann	 ich	 Ihre
Handlungsweise	nicht	tadeln,	obwohl	sie	nicht	als	Muster	für	andere	Fälle	gelten
dürfte.«

Nachdem	Fräulein	Schwertfeger	entlassen	war,	kam	Derugas	Vernehmung.	Um
von	den	Geschworenen	besser	verstanden	zu	werden,	wurde	er	aufgefordert,	die



Anklagebank	zu	verlassen	und	sich	auf	den	für	die	Zeugen	bestimmten	Platz	zu
begeben.

Er	sah	blaß,	gleichgültig,	verdrossen	und	verschlossen	aus,	fast	als	habe	er	es	auf
eine	abstoßende	Wirkung	abgesehen	und	empfinde	Genugtuung	darüber.

»Sie	 haben	 zugestanden,«	 begann	 der	 Vorsitzende	 ernst,	 »Ihre	 geschiedene
Gattin	 getötet	 zu	 haben,	 was	 Sie	 bis	 jetzt	 leugneten.	 Sie	 reisten	 zu	 diesem
Zwecke	und	mit	dahinzielender	Absicht	von	Prag	ab?«

»Ich	 weiß	 nicht,«	 sagte	 Deruga	 unmutig,	 »warum	 Sie	 mich	 noch	 einmal	 mit
Fragen	behelligen.	Sie	wissen,	daß	meine	Frau	 sich	 sehnte,	von	unerträglichen
Leiden	 befreit	 zu	 werden,	 und	 daß	 sie	 sich	 an	 mich	 wendete,	 weil	 sie	 das
Zutrauen	zu	mir	hatte.	 Ich	 fühlte	menschlich	genug,	um	 ihre	Bitte	 zu	 erhören.
Die	Ärzte	im	allgemeinen	haben	den	Mut	zu	einer	so	vernünftigen	Tat	nicht.	Ich
reiste	sofort	hin	und	tat	es.	Das	sollte	genügen.«

»Es	kommt	uns	nicht	nur	darauf	an,	die	Tat	zu	wissen,«	sagte	Dr.	Zeunemann,
»sondern	auch	die	Absichten	kennenzulernen,	die	den	Täter	leiteten.«

»Was	 wollen	 Sie	 damit	 sagen?«	 fuhr	 Deruga	 heftig	 auf.	 »Was	 für	 Absichten
könnte	 ich	 gehabt	 haben,	 außer	 der	 armen	Person	 zu	 helfen?	Daß	 ich	 von	 der
Erbschaft	nichts	wußte,	geht	aus	ihrem	Briefe	hervor.«

»Aus	 dem	Brief	 geht	 allerdings	 hervor,«	 sagte	 der	 Vorsitzende	mit	 gelassener
Würde,	 »daß	 Sie	 mit	 Ihrer	 geschiedenen	 Frau	 seit	 Ihrer	 Scheidung	 in	 keiner
Verbindung	standen,	daß	Sie	also	damals	von	der	Erbschaft	nichts	wußten.«

»Damals!«	 rief	Deruga.	»Wollen	Sie	damit	 sagen,	daß	 ich	hingereist	wäre,	um
meiner	Frau	anzubieten,	 ich	wolle	 ihr	den	Gefallen	 tun,	wenn	 sie	mir	 soundso
viel	Geld	dafür	gäbe?	Und	um	den	Preis	ihres	Vermögens	hätte	ich	mich	kaufen
lassen?	 Ich	 weiß	 nicht,	 nach	 was	 für	 einem	 Maßstab	 Sie	 die	 Menschen
beurteilen.	 Ekelhafte	 Welt,	 wo	 Menschen	 richten,	 die	 nur	 gemeine	 Triebe	 zu
kennen	scheinen!«

»Ich	muß	Sie	bitten,«	sagte	der	Vorsitzende,	»Ihre	Ausdrücke	zu	mäßigen.	Die
gefallenen	Worte	lasse	ich	deshalb	hingehen,	weil	ich	eine	krankhafte	Erregung
bei	Ihnen	voraussetze.	Nachdem	ich	Sie	aber	gewarnt	habe,	würde	ich	mich	im
Wiederholungsfalle	zu	ernsten	Maßregeln	gezwungen	sehen.«

Inzwischen	war	Justizrat	Fein	aufgestanden	und	bat,	ein	paar	Worte	mit	seinem
Klienten	reden	zu	dürfen.



»Aber,	liebster	Doktor,«	sagte	er	halblaut,	indem	er	ihn	am	Rock	faßte,	»was	für
Geschichten	 machen	 Sie?	 Es	 hängt	 jetzt	 alles	 davon	 ab,	 daß	 Sie	 einen	 guten
Eindruck	machen.	Nachher	ist	alles	vorüber.	Nehmen	Sie	sich	doch	zusammen,
tun	Sie	es	mir	zuliebe!	Bilden	Sie	sich	ein,	Sie	erzählten	die	ganze	Begebenheit
mir!	Der	arme	Teufel	tut	am	Ende	nur	seine	Pflicht,	wenn	er	alle	Möglichkeiten
ins	Auge	faßt.	Sie	könnten	ja	auch	ein	Schweinehund	sein,	wie	es	viele	gibt.«

»Ich	weiß	nicht,	warum	sich	mein	Blut	empört,«	entgegnete	Deruga,	»wenn	ich
diesen	 Areopag	 von	 Stallhammeln	 sehe,	 die	 über	 hungrige	Wölfe	 zu	 Gericht
sitzen.	Wäre	ich	doch	ein	Raubmörder	oder	Brandstifter!	Hier	schäme	ich	mich,
ein	anständiger	Mensch	zu	sein.«

»Das	sind	Sie	 ja	gar	nicht,«	sagte	der	Justizrat	beruhigend,	»das	heißt,	nicht	 in
dem	Sinne,	wie	Sie	es	eben	meinten.	Und	haben	Sie	denn	gar	kein	Gefühl	 für
das	 wackere	 alte	 Jüngferchen	 auf	 der	 Zeugenbank?	 Erzählen	 Sie	 der	 die
Geschichte!	 Denken	 Sie,	 wie	 froh	 sie	 sein	 wird,	 wenn	 sie	 Sie	 für	 keinen
Bösewicht	mehr	zu	halten	braucht.«

»Dumme,	 eigensinnige	 Gans,«	 brummte	 Deruga,	 aber	 sein	 Blick	 war
freundlicher	 geworden,	 und	 er	 erklärte	 sich	 bereit,	 die	Fragen,	 die	man	 an	 ihn
richten	würde,	zu	beantworten.

»Als	Sie	den	Brief	Ihrer	geschiedenen	Frau	erhielten,«	begann	Dr.	Zeunemann
von	neuem,	»faßten	Sie	da	sofort	den	Beschluß,	ihren	Wunsch	zu	erfüllen?«

»Als	 ich	 ihre	Handschrift	 sah,«	 sagte	Deruga	 in	 ruhig	 erzählendem	Tone,	»die
ich	seit	Jahren	nicht	mehr	gesehen	hatte,	und	die	ganz	unverändert	war,	so	daß
ich	sie	sofort	erkannte,	da	erfaßte	mich	sofort	das	Gefühl	von	Unruhe,	Wut	und
Haß,	 das	 mich	 immer	 überkommen	 hatte,	 wenn	 ich	 zufällig	 einmal	 an	 sie
erinnert	wurde,	was	 aber	 in	 den	 letzten	 Jahren	 nur	 sehr	 selten	 geschehen	war.
Was	kann	sie	von	mir	wollen?	dachte	ich.	Will	sie	mir	sagen,	es	tue	ihr	leid,	daß
sie	mein	Leben	zerstört	habe?	Bildet	sie	sich	ein,	es	bestehe	noch	irgendein	Band
zwischen	 uns?	 Bildet	 sie	 sich	 ein,	 ich	 könne	 je	 vergessen,	 was	 ich	 durch	 sie
gelitten	 habe?	 So	 ungefähr.	 Als	 ich	 den	 Brief	 gelesen	 hatte,	 war	 das	 alles
verschwunden,	 und	 ich	 empfand	nur	Mitleid	 und	Liebe.	 Ich	 empfand,	was	 ich
noch	nie	zuvor	empfunden	hatte:	reine,	große,	ungetrübte	Liebe	für	das	leidende
Geschöpf,	 das	 ich	 soviel	 gequält	 hatte,	 eine	 Liebe,	 die	 nur	 in	 dem	Wunsche
bestand,	 sie	zu	 trösten	und	 ihr	zu	helfen.	 Ich	erinnerte	mich	an	 ihre	Angst	vor
Schmerzen,	 und	 wie	 oft	 sie	 mich	 gefragt	 hatte,	 ob	 ich	 sie	 lieb	 genug	 haben
würde,	 sie	 zu	 töten,	 wenn	 sie	 einmal	 von	 einer	 sehr	 schmerzhaften	Krankheit



befallen	werden	sollte,	wie	dankbar	sie	mir	war,	wenn	ich	es	versprach,	und	wie
dann	ihre	Sicherheit	und	Überlegenheit	verschwand	und	sie	wie	ein	Kind	sich	an
mich	 schmiegte.	 Es	 war	 alles	 ausgelöscht,	 was	 mich	 einst	 an	 Eifersucht,
Empfindlichkeit	und	Rachsucht	gegen	sie	verbittert	hatte,	vor	dem	einen	Gefühl,
daß	sie	mich	nicht	vergeblich	angerufen	haben	sollte,	und	daß	ich	sie	von	ihren
Leiden	befreien	wollte,	wenn	ich	sie	nicht	etwa	heilen	könnte.«

Die	 Pause,	 die	 Deruga	 machte,	 benützte	 der	 Staatsanwalt,	 um	 durch
weitausholende	Gestikulationen	und	im	Flüsterton	gezischte	Anweisungen	einen
Diener	zu	beauftragen,	daß	er	dem	Angeklagten,	der	angegriffen	zu	sein	scheine,
einen	Sessel	brächte.

Nachdem	er	sich	bedankt	hatte,	fuhr	Deruga	fort:

»Meine	Regung	war,	 sofort	 abzureisen,	 aber	 ich	 überlegte	mir,	was	 für	 höchst
bedenkliche	Folgen	die	Tat	für	mich	haben	könnte,	und	ich	beschloß,	dieselben,
wenn	möglich,	abzuwenden.	Die	Art	und	Weise	betreffend,	wie	ich	Mingo	töten
wollte,	beschloß	ich,	es	durch	Curare	zu	tun,	wovon	ich	zufällig	eine	genügende
Dosis	besaß.	Chloroform,	das	in	gewisser	Beziehung	vorzuziehen	gewesen	wäre,
schloß	ich	deshalb	aus,	weil	der	Geruch	es	sofort	verraten	hätte.	Allerdings	hätte
man	 gerade	 dabei	 am	 ersten	 auf	 Selbstmord	 geschlossen,	 außer	 wenn	 sich
feststellen	 ließ,	daß	kein	Chloroform	 im	Hause	gewesen	war;	 sicherer	erschien
es	 mir,	 auf	 alle	 Fälle	 ein	 Gift	 zu	 wählen,	 das	 im	 Augenblick	 keine	 Spur
hinterließ,	damit	der	Verdacht	eines	gewaltsamen	Endes	überhaupt	nicht	aufkam.

Da	meine	Frau	nicht	geschrieben	hatte,	wie	 ich	zu	 ihr	gelangen	könnte,	dachte
ich,	zuerst	deswegen	bei	ihr	anzufragen,	unterließ	es	jedoch,	weil	ich	mir	sagte,
der	Brief	würde	vielleicht	einer	Dienerin	oder	Pflegerin	in	die	Hände	fallen,	die
voraussichtlich	 nicht	 in	 das	 Geheimnis	 gezogen	 werden	 durfte.	 Nachdem	 ich
vielerlei	 geplant	 und	 verworfen	 hatte,	 entschloß	 ich	 mich,	 als	 Vagabund	 oder
Hausierer	 verkleidet	 in	 ihrer	 Wohnung	 vorzusprechen	 und	 die	 Gelegenheit
auszukundschaften;	 ich	 traute	 mir	 zu,	 daß	 ich	 auf	 diese	 Art	 irgendeinen	Weg
ausfindig	 machen	 würde,	 und	 rechnete	 auf	 die	 glücklichen	 Einfälle,	 die	 dem
Unternehmenden	gewöhnlich	zu	Hilfe	kommen.	Darauf	brachte	mich	auch	der
Umstand,	 daß	 ich	 vor	 Jahren	 einmal	 auf	 einem	 Maskenballe	 als
Mausefallenverkäufer	 aufgetreten	 und	 nicht	 nur	 von	 niemandem	 erkannt,
sondern	von	verschiedenen	sogar	für	einen	echten,	zum	Spaß	eingeschmuggelten
Slowaken	 gehalten	worden	war.	 Ich	wickelte	 den	 Anzug,	 den	 ich	 aufgehoben
hatte,	in	ein	Papier	ein	und	nahm	ihn	als	einziges	Gepäck	mit,	um	mich	entweder
in	der	Eisenbahn	oder	im	Bahnhof	umzukleiden.



Unterwegs	überlegte	ich	mir,	daß	der	Kleiderwechsel	im	Zuge	bemerkt	werden
und	Verdacht	erregen	könnte,	wodurch	ich	vielleicht	aufgehalten	würde,	und	im
Bahnhof	fand	ich	keine	Gelegenheit.	Da	es	noch	sehr	früh,	etwa	halb	sechs	Uhr
war,	 nahm	 ich	 an,	 daß	 ich	 in	 den	Bahnhofsanlagen	 vollkommen	 unbeobachtet
sein	 würde.	 In	 der	 Tat	 war	 es	 rings	 öde	 und	 still,	 und	 als	 ich	 die	 halbrunde,
steinerne	Bank	sah,	die	uns	Herr	Dr.	Bernburger	beschrieben	hat,	schien	mir	das
der	 geeignete	 Ort	 zu	 sein,	 wo	 ich	 mich	 umkleiden	 und	 meinen	 bürgerlichen
Anzug,	den	ich	ja	zur	Heimreise	brauchte,	verbergen	könnte.	Nachdem	ich	den
Vagabundenkittel	 angezogen	 hatte,	 wickelte	 ich	 den	 anderen	 Anzug	 ein	 und
verbarg	ihn	unter	der	Bank.	Zum	Überfluß	häufte	ich	noch	welkes	Laub	darüber,
das	überall	verstreut	war.

Zunächst	 ging	 ich	 in	 ein	 kleines	 Café	 in	 der	 äußeren	 Stadt	 und	 frühstückte,
weniger	um	mich	zu	erfrischen,	als	um	den	Eindruck	zu	prüfen,	den	ich	machte,
und	 ich	 stellte	 fest,	 daß	 ich	 durchaus	 für	 das	 genommen	 wurde,	 was	 ich
vorstellen	wollte.	Bis	zum	Mittag	trieb	ich	mich	herum,	dann	begab	ich	mich	in
die	Gartenstraße.	 Ich	war	durchaus	nicht	aufgeregt,	außer	daß	 ich	mich	sehnte,
die	Marmotte	wiederzusehen.	An	den	Zweck,	der	mich	hergeführt	hatte,	dachte
ich	kaum	noch,	nur	daran,	wieviel	wir	uns	zu	erzählen	haben	würden.

Als	Ursula	mir	 die	 Tür	 öffnete,	wurde	 es	mir	 schwer,	mich	 nicht	 zu	 verraten,
denn	ich	freute	mich,	sie	wiederzusehen;	ich	hätte	sie	gern	begrüßt	und	gefragt,
ob	sie	mich	denn	nicht	erkennte.	Als	Mingo	läutete	und	Ursula	im	Weglaufen	die
Tür	 zuschlug,	 steckte	 ich	 rasch	 einen	 der	 hölzernen	 Löffel,	 die	 ich	 als
Verkaufsgegenstände	 bei	 mir	 hatte,	 dazwischen.	 Es	 war	 eine	 Eingebung	 des
Augenblicks,	der	ich	vielleicht	nicht	gefolgt	wäre,	wenn	ich	Zeit	zur	Überlegung
gehabt	 hätte,	 denn	 das	Wagnis	 konnte	 leicht	mißglücken.	 Immerhin	 traute	 ich
mir	zu,	mich	mit	Ursula,	wenn	sie	mir	auf	die	Spur	käme,	auf	irgendeine	Weise
zu	verständigen.	Ich	stellte	den	Teller	Suppe,	den	Ursula	mir	gebracht	hatte,	auf
die	Treppe	und	ging	aufs	Geratewohl	in	die	nächste	Zimmertür;	sie	führte	in	das
Fremdenzimmer,	 das	 unbenutzt	 war.	 Von	 dort	 aus	 hörte	 ich,	 wie	 Ursula
wiederkam,	die	Wohnungstür	öffnete	und	brummte,	 als	 sie	draußen	den	vollen
Teller	 fand.	Nachdem	sie	 in	der	Küche	verschwunden	war,	ging	 ich	vorsichtig
weiter	 und	 erblickte	 durch	 die	 offenstehende	 Tür	 des	 Nebenzimmers	 Mingos
Bett.	Ich	sagte	leise:	'Marmotte,	da	ist	Dodo!'	und	sie	antwortete	ebenso:	'Dodo!
Warte,	bis	Ursula	fort	ist.'

Während	 ich	 allein	 in	 dem	 Fremdenzimmer	 saß	 und	 wartete,	 habe	 ich	 die
Seligkeit	des	Himmels	genossen.	Mehrere	Stunden	lang	fühlte	ich	die	mit	nichts
auf	 Erden	 vergleichbare	 Wonne,	 die	 vielleicht	 gemarterte	 Heilige	 empfunden



haben,	wenn	der	Schmerz	aufhörte	und	Engel	mit	der	Krone	des	ewigen	Lebens
sich	aus	den	Wolken	auf	sie	niederließen.	Mein	Herz	war	ganz	und	gar	voll	von
der	göttlichen	Liebe,	 die	 nichts	will	 als	 das	Glück	des	Geliebten.	 Ich	 hatte	 sie
nun	 wiedergesehen,	 die	 Frau,	 deren	 bloßer	 Name	 früher	 einen	 Ausbruch	 von
Leidenschaften,	Liebe,	Haß,	Rachsucht	 in	mir	entfesselt	hatte.	Was	 ist	noch	an
uns	von	dem	Kinde,	das	wir	vor	dreißig,	vierzig,	fünfzig	Jahren	einmal	waren?
Unser	 ganzer	 Körper	 hat	 sich	 seitdem	 erneuert,	 wir	 haben	 vielleicht	 keinen
Gedanken	und	keine	Empfindung	mehr	von	denen,	die	wir	damals	hatten,	und
doch,	daß	wir	es	sind,	ist	das	Sicherste,	was	wir	wissen.	Ach,	von	der	Marmotte,
die	 ich	 einmal	mein	 genannt	 hatte,	war	 nichts	mehr	 da,	 und	 doch	 hatte	 ich	 in
dem	einzigen	Augenblick	in	ihrem	von	den	Jahren	und	der	Krankheit	zerstörten
Gesicht	 dasselbe	Gesicht	 gesehen,	 das	 ihr	 als	Kind	 schon	 eigen	 gewesen	 sein
mochte:	aus	Unschuld,	Liebe	und	Güte	zusammengezaubert.	Es	war	nur	als	eine
geistige	Erscheinung	da,	und	ich	weiß	nicht,	mit	was	für	Augen	ich	es	gesehen
habe.	Das	Körperliche	war	das	einer	 alternden,	 todkranken	Frau,	 einer	Pflanze
ähnlich,	die,	vom	Nachtfrost	überrascht,	mumienhaft	im	Sonnenschein	steht.	Es
war	nichts	mehr	an	meiner	armen	Marmotte,	was	die	Leidenschaft	 irgendeines
Mannes	hätte	erregen	können,	aber	sie	war	mir	so	 teuer,	so	kostbar	und	heilig,
daß	ich	nicht	gezögert	hätte,	mein	Leben	hinzugeben,	wenn	ich	ihr	Glück	damit
hätte	 erkaufen	 können.	 Armes,	 ohnmächtiges	 Geschöpf,	 dachte	 ich,	 du	 sollst
nicht	mehr	leiden!	Was	es	mich	auch	kosten	mag,	wie	hart	die	Folgen	für	mich
sein	mögen,	ich	will	dir	Frieden	bringen.	Und	wenn	alle	deine	Qualen	auf	mich
übergingen,	 so	wollte	 ich	 sie	 annehmen	 und	mich	 freuen,	 daß	 du	 statt	 dessen
ruhen	könntest.

Vorher	hatte	ich	gedacht,	ich	müsse	mir	erst	Gewißheit	über	den	Charakter	und
Grad	 ihrer	Krankheit	 verschaffen,	 aber	 ihr	Anblick	 zeigte	mir	 überflüssig,	wie
fortgeschritten	 sie	war.	Sowie	 ich	Ursula	die	Tür	hinter	 sich	 schließen	und	die
Treppe	hinuntergehen	hörte,	erhob	ich	mich,	und	gleichzeitig	rief	mich	auch	die
Marmotte.	 Ich	 setzte	mich	 auf	 den	Rand	 ihres	Bettes	 und	 sagte,	wie	 ich	mich
gefreut	hätte,	daß	Ursula	noch	bei	ihr	wäre,	und	wie	ich	kaum	hätte	unterlassen
können,	sie	auszulachen,	weil	sie	mich	nicht	erkannt	hätte.	'Ich	hätte	dich	gleich
erkannt,'	 sagte	 sie,	 und	 dann	 schwatzten	 wir	 von	 der	 Vergangenheit	 und
tauschten	 kleine	 Erinnerungen	 aus.	 Auch	 von	 ihrer	 Krankheit,	 ihren
Operationen,	und	wie	sie	behandelt	wurde,	erzählte	sie	mir	auf	mein	Befragen.
Ihre	Stimme	war	unverändert,	nur	 fast	 süßer	 als	 früher.	Sie	klang	 so,	wie	man
wohl	 des	Abends	 im	Gebirge	 ein	 entferntes	Alphorn	 hört,	 in	 dem	die	 rosigen,
grünen	 und	 grauen	 Farben	 des	 dämmernden	 Horizontes	 mitzutönen	 scheinen.
Während	wir	sprachen,	hielt	sie	eine	meiner	Hände	fest	zwischen	den	ihren,	und



einmal	küßte	sie	sie	und	sagte:	'Du	liebe,	gute,	schöne	Hand,	ich	habe	oft	an	dich
gedacht,	und	daß	du	mich	erlösen	würdest!'

Es	mochte	eine	halbe	Stunde	vergangen	sein,	da	sah	 ich	 in	 ihrem	Gesicht,	daß
ein	 Anfall	 von	 Schmerzen	 im	 Anzuge	 war,	 Und	 ich	 dachte,	 nun	 sei	 der
Augenblick	gekommen.	 Ich	hätte	etwas	mitgebracht,	um	 ihr	die	Schmerzen	zu
vertreiben,	sagte	ich,	und	wolle	es	jetzt	in	der	Küche	zurechtmachen,	damit	wir
ungestört	weiterplaudern	könnten.	'Wird	es	weh	tun?'	fragte	sie,	indem	sie	mich
ängstlich	 ansah,	 und	 ihre	 Mundwinkel	 zitterten.	 Arme,	 kleine,	 furchtsame
Marmotte!	Trotzdem	sie	den	Tod	herbeiwünschte,	fürchtete	sie	sich	vor	ihm.	Ich
lachte	und	sagte:	'Was	denkst	du,	so	schnell	geht	es	nicht.	Erst	will	ich	dich	ein
wenig	beobachten,	denn	vielleicht	kannst	du	durch	verständige	Behandlung	noch
einmal	gesund	gemacht	werden.'	Mit	den	Worten	ging	ich	in	die	Küche,	suchte
mir	ein	Glas	und	mischte	das	Gift	so	mit	Limonade	und	Zucker,	daß	man	seine
Bitterkeit	nicht	schmeckte.	Als	ich	zurückkam,	hatte	sie	starke	Schmerzen,	und
während	ich	sie	aufrichtete,	um	sie	trinken	zu	lassen,	erzählte	sie	mir,	daß	sie	in
der	 letzten	 Nacht	 von	 unserm	 Mingo	 geträumt	 hatte.	 'Wie	 sehne	 ich	 mich
danach,	sie	wiederzusehen,'	sagte	sie,	'und	später,	wenn	du	auch	kommst,	stehen
wir	Hand	in	Hand	und	warten	auf	dich.'	Ich	nickte,	stützte	sie	mit	meinem	Arm
und	setzte	das	Glas	an	die	Lippen.	Sie	sah	mich	dankbar	an	und	trank	begierig.

Ich	wartete,	 bis	 sie	 gestorben	war,	 dann	 legte	 ich	 sie	 nieder,	 küßte	 sie	 auf	 die
Stirn	 und	 sagte:	 'Adieu,	 liebe,	 süße	Marmotte.'	Dann	 stellte	 ich	 in	 den	 beiden
Zimmern	alles	 so,	wie	es	vorher	gewesen	war,	ging	 in	die	Küche,	 reinigte	das
Glas,	vertilgte	überhaupt	jede	Spur	meiner	Anwesenheit	und	ging	fort.	Im	Hause
begegnete	mir	 niemand,	 aber	 auf	 dem	 gepflasterten	Wege,	 der	 zum	Gartentor
führte,	 sah	 ich	 den	 Hausmeister	 stehen.	 Bis	 dahin	 war	 ich	 vollkommen	 ruhig
gewesen	oder	hatte	geglaubt,	es	zu	sein.	Aber	als	ich	den	Hausmeister	sah,	kam
es	 mir	 vor,	 als	 müsse	 ich	 ihm	 auffallen	 und	 müsse	 irgend	 etwas	 tun,	 um
unbefangen	 zu	 erscheinen.	Unwillkürlich	 faßte	 ich	 in	 die	Tasche	und	 zog	 eine
Zigarette	 heraus,	 stellte	 mich	 vor	 ihn	 hin	 und	 sagte:	 'Haben	 Sie	 Feuer,	 Euer
Gnaden?'	 Als	 ich	 einen	 Zug	 getan	 hatte,	 ekelte	 es	 mich,	 und	 ich	 warf	 die
Zigarette	 ins	 Gebüsch,	 ohne	 in	 dem	 Augenblick	 daran	 zu	 denken,	 daß	 das
auffallen	könnte.

Der	nächste	Zug	nach	Prag	ging	 in	der	Frühe,	und	es	war	 erst	halb	 sechs	Uhr
nachmittags.	 Ich	 schlenderte	 wieder	 in	 die	 äußeren	 Stadtteile	 und	 setzte	 mich
dort	in	ein	Café.	Als	es	Nacht	wurde,	begab	ich	mich	in	die	Bahnhofsanlagen.	Es
schien	mir	 noch	 zu	 früh	 zu	 sein,	 um	mich	 umzukleiden.	 Da	 ich	 jedoch	 nicht
mehr	gehen	mochte,	setzte	ich	mich	auf	die	steinerne	Bank,	unter	der	ich	meinen



Anzug	 verborgen	 hatte,	 um	 die	 Dunkelheit	 zu	 erwarten.	 Die	 himmlischen
Gefühle,	die	mich	bei	Marmotte	gehoben	hatten,	waren	verschwunden,	ich	war
schrecklich	 ernüchtert,	 und	mich	 fror.	 Ich	 hatte	 den	 ganzen	Tag	 nichts	 zu	mir
genommen	 als	 etwas	 schwarzen	 Kaffee,	 und	 ich	 war	 so	 schwach	 und
abgespannt,	 daß	 ich	 kaum	 wußte,	 wozu	 ich	 eigentlich	 dasaß.	 Ich	 kam	 mir
abgeschmackt	und	lächerlich	vor.

Gegen	Mitternacht	 erhob	 sich	 ein	 starker	Wind,	 der	mich	 bis	 in	 die	 Knochen
schaudern	 machte	 und	 die	 trübe	 Erstarrung,	 in	 die	 ich	 versunken	 war,
durchbrach.	Da	weit	und	breit	Totenstille	herrschte,	stand	ich	auf,	zog	das	Paket
unter	den	welken	Blättern	hervor,	mit	denen	 ich	es	bedeckt	hatte,	und	kleidete
mich	um.	Den	Arbeitskittel	wollte	 ich	nicht	mitnehmen	und	dachte	 erst	 daran,
ihn	wieder	unter	die	Bank	zu	legen.	Da	fiel	mir	plötzlich	ein,	daß	ich	ihn,	um	ihn
aus	der	Welt	zu	schaffen,	noch	besser	in	den	Kanal	werfen	könnte.

Ich	stand	schon	auf	der	Brücke,	als	 ich	an	mein	Geld	dachte,	das	noch	 in	dem
Kittel	war.	Auf	dem	Wege	zum	Bahnhof	malte	ich	mir	aus,	wie	verhängnisvoll
es	für	mich	hätte	werden	können,	wenn	ich	ohne	Geld	geblieben	wäre,	und	dabei
fiel	mir	endlich	ein,	daß	ich	auch	Mingos	Brief	bei	mir	gehabt	hatte	für	den	Fall,
daß	ich	ihre	Wohnung	vergäße.	Es	tat	mir	leid,	den	Brief	verloren	zu	haben,	aber
ich	 war	 zu	 müde	 und	 zu	 gleichgültig,	 um	 umzukehren	 und	 einen	 Versuch	 zu
machen,	 ob	 ich	 das	 Paket	 noch	 aus	 dem	Wasser	 fischen	 könnte,	 was	 ohnehin
unwahrscheinlich	war.	Auch	graute	mir,	obwohl	ich	solchen	Stimmungen	sonst
nicht	 unterworfen	 bin,	 vor	 der	 verlassenen	 Stelle,	 und	 es	war	mir	 zumute,	 als
würde	 ich	mich	 selbst	 auf	der	weißen	Bank	vor	dem	schwarzen	Wasser	 sitzen
sehen,	 wenn	 ich	 zurückkehrte.	 Im	 Eisenbahnwagen	 schlief	 ich	 sofort	 ein	 und
schlief	fest,	bis	ich	zu	Hause	ankam.	Ich	hatte	den	Eindruck,	daß	niemand	mich
kommen	sah	und	niemandem	meine	Abwesenheit	aufgefallen	war.«

»Warum	 haben	 Sie	 den	 Sachverhalt	 nicht	 sofort	 der	 Wahrheit	 gemäß
dargestellt?«	 fragte	 der	 Vorsitzende,	 der	 während	 der	 langen	 Erzählung	 mit
seinem	Bleistift	gespielt	hatte	und	 in	den	Anblick	desselben	versunken	 schien.
»Das	hätte	Ihnen	von	vornherein	eine	andere	Stellung	gesichert.«

»Ja,	wenn	man	mir	geglaubt	hätte!«	sagte	Deruga.	»Den	einzigen	Beweis,	den
ich	beibringen	konnte,	den	Brief	meiner	Frau,	hatte	ich	verloren,	und	ich	dachte
nicht	an	die	Möglichkeit,	ihn	wiederzufinden.	Freilich	war	ich	überzeugt,	selbst
wenn	sich	der	Kittel	herbeischaffen	 ließe,	würde	das	Wasser	den	Brief	zerstört
haben.«



»Sonderbare	Geschichte	 das!«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann	 nach	 der	 Sitzung	 zu	 den
übrigen	 Herren.	 »Ich	 gestehe,	 der	 Mensch	 hat	 mich	 beinahe	 gerührt.	 Ein
derartiges	gegenseitiges	Wohlwollen	findet	man	selten	bei	Eheleuten.«

»Die	waren	ja	auch	geschieden,«	sagte	der	Staatsanwalt	listig.

Alle	Herren	lachten.	»Übrigens,«	sagte	Dr.	Zeunemann,	»für	ein	bißchen	nervös
und	empfindsam	halte	ich	unseren	Italiener	doch.	Ich	hatte	nicht	unrecht,	wenn
ich	ihn	mit	einem	Chamäleon	verglich.«

Das	wurde	zugegeben.	Aber	es	sei	schließlich	kein	Verbrechen,	ein	Chamäleon
zu	sein.	Viele	fänden	es	sogar	reizvoll.

»Ein	 Spielzeug	 für	 Damen,«	 sagte	 der	 Staatsanwalt	 vergnügt,	 »und	 um	 der
Damen	willen	muß	er	 freigesprochen	werden.	 Ich	hoffe,	unsere	Geschworenen
vergessen	 nicht,	 daß	 es	 die	 Damen	 sind,	 die	 im	 öffentlichen	 wie	 im	 privaten
Leben	den	Ausschlag	geben.«

»Besonders	 vergessen	 Sie	 hoffentlich	 nicht,«	 sagte	 Dr.	 Zeunemann,	 »daß	 es
Frauen	gibt,	die	weder	im	öffentlichen	noch	im	privaten	Leben	hervortreten	und
doch	tapferer	sind	als	unser	starkes	Geschlecht.«

Man	 wollte	 allerseits	 an	 dem	 Vorsitzenden	 eine	 Vorliebe	 für	 Fräulein	 Gundel
Schwertfeger	bemerkt	haben	und	neckte	ihn	damit.

Ja,	 er	 sähe	 auf	 den	 Kern,	 rechtfertigte	 sich	 Dr.	 Zeunemann,	 lasse	 sich	 nicht
durch	Schein	und	Schimmer	verblenden	wie	der	ewig	junge	Staatsanwalt.

»Sie	hat	gelogen	wie	eine	Heilige,«	sagte	dieser,	»und	mir	ist	es	recht,	wenn	das
Gericht	ihr	eine	Aureole	statt	der	Strafe	zuerkennt,	denn	das	Martyrium	hat	sie
schon	 hinter	 sich.	 Hernach	 werde	 ich	 aber	 mit	 verdoppelter	 Kraft	 den
Buchstaben	des	Gesetzes	schwingen.«



XIX.

Es	dämmerte	schon,	als	Mingo	ins	Hotel	kam,	wo	ihre	Mutter	am	Kamin	saß	und
in	einem	Buch	blätterte.

»Wo	warst	du	denn?«	fragte	sie	mißbilligend,	indem	sie	das	Buch	in	den	Schoß
legte.	»Ich	habe	mich	deinetwegen	beunruhigt.«

»Aber	Mama,«	sagte	Mingo	erstaunt,	»das	habe	 ich	nicht	vorausgesetzt.	Wenn
wir	getrennt	sind,	hast	du	doch	keine	Ahnung,	wann	ich	nach	Hause	komme,	und
sorgst	dich	nie	um	mich.«

»Das	ist	etwas	anderes,	Mingo,«	antwortete	die	Baronin	gereizt.	»Ich	wäre	nicht
mehr	am	Leben,	wollte	ich	mir	Gedanken	um	dich	machen,	wenn	du	anderswo
bist.	Hier	mußt	du	dich	nach	mir	und	den	herrschenden	Sitten	richten.	Ein	junges
Mädchen	aus	guter	Familie	darf	in	der	Dunkelheit	nicht	allein	durch	die	Straßen
laufen.«

»Daran	 dachte	 ich	 nicht,«	 entschuldigte	 sich	Mingo	 kleinlaut,	 »weil	 ich	 es	 so
gewöhnt	bin.	Ich	war	so	glücklich,	Mama.«

»Glücklich?	Warum?«	fragte	die	Baronin.	»Weil	wir	nach	Paris	reisen,	oder	weil
Peter	Hase	uns	begleitet?	Oder	weil	du	studieren	darfst?«

»Ach	nein,	Mama,«	antwortete	Mingo,	»weil	der	schreckliche	Prozeß	nun	bald
zu	Ende	ist,	und	weil	er	freigesprochen	wird.	Er	wird	doch	freigesprochen?«

»Ich	glaube	bestimmt,«	sagte	die	Baronin.

Mingo,	die	sich	inzwischen	auf	ein	Kissen	zu	Füßen	ihrer	Mutter	gekauert	hatte,
rief	aus:	»Aber	seine	Unschuld	ist	doch	sonnenklar!«

»Nach	 dem	Buchstaben	 des	 Gesetzes	 ist	 er	 doch	 nicht	 unschuldig,«	 sagte	 die
Baronin.

Mingos	Gesicht	drückte	ängstlichen	Zweifel	aus,	allmählich	verzog	es	 sich,	 so
daß	es	kläglich	und	hilflos	wie	das	eines	kleinen	Kindes	aussah,	und	in	Tränen
ausbrechend	 umklammerte	 sie	 mit	 beiden	 Armen	 die	 Knie	 ihrer	 Mutter.	 »O
Mama,	das	ertrüg'	ich	nicht,	das	ertrüg'	ich	nicht,«	schluchzte	sie.



Die	Baronin	schob	sie	sacht	mit	den	Händen	zurück	und	fragte	befremdet,	 fast
tadelnd:	»Was	 ist	dir?	Was	hast	du,	Kind?«	während	 sie	 sich	eines	 stechenden
Schmerzes	zu	erwehren	suchte,	der	ihr	Herz	zusammenzog.

»Stoß'	 mich	 doch	 nicht	 fort,	 Mama,«	 schluchzte	 Mingo,	 ihre	 Mutter	 fest
umklammernd,	»ich	kann	ja	nichts	dafür,	daß	es	so	ist!	Hilf	mir	doch,	ich	habe	ja
nur	dich!	Ich	kann	nicht	ohne	ihn	leben.«

Die	Baronin	beugte	sich	herab,	zog	die	kleine	Gestalt	auf	ihren	Schoß	und	preßte
das	 tränenüberströmte	 Gesicht	 an	 ihres.	 »Meine	 kleine	 Mingo,«	 sagte	 sie
zärtlich,	»so	sehr	liebst	du	ihn?«

Noch	schluchzend	drängte	 sich	das	Mädchen	dicht	 an	 ihre	Mutter.	»Ich	wollte
gern	sterben,	wenn	ich	ihn	damit	glücklich	machen	könnte,«	sagte	sie	leise.

Die	Baronin	 streichelte	 sie	und	drückte	 sie	 fest	 an	 sich.	»Meine	 liebe	Kleine,«
sagte	 sie	 besänftigend,	 »es	 ist	 natürlich,	 daß	 er	 in	 dieser	 Lage	 einen	 starken
Eindruck	auf	dein	 liebevolles,	phantastisches	Gemüt	gemacht	hat.	Er	übt	einen
großen	Zauber	 aus,	das	 ist	wahr.	Aber	glaube	mir,	 das	 ist	 nicht	der	Mann,	der
dich	beglücken	könnte,	ganz	abgesehen	davon,	daß	sein	Alter	und	seine	Stellung
im	Leben	den	Gedanken	an	eine	Heirat	mit	dir	von	vornherein	ausschließen.«

»Seine	 Stellung	 im	Leben,«	 rief	Mingo,	 sich	 entrüstet	 aufrichtend.	 »O	Mama,
und	wenn	 er	 ein	Straßenkehrer	wäre,	 er	 stände	 hoch,	 hoch	 über	mir	 und	 allen
Männern,	die	ich	kenne.	O	Mama,	ich	kann	es	nicht	ertragen,	daß	du	so	kleinlich
denkst	oder	sprichst.	Und	was	frage	ich	nach	seinem	Alter?	Will	ich	denn	etwas
von	ihm?	Wenn	meine	Jugend	sein	Herz	einen	Augenblick	erfreuen	könnte,	wie
man	 sich	 an	 einer	 Blume	 erfreut,	 so	 wäre	 ich	 glücklich,	 sie	 ihm	 hingeben	 zu
dürfen.«

Plötzlich	brach	sie	ab,	da	 sie	 sah,	daß	die	 schönen	grauen,	 schwarzumsäumten
Augen	 ihrer	 Mutter	 feucht	 und	 daß	 auf	 ihren	 blassen	 Wangen	 Tränenspuren
waren.	Sie	nahm	das	kleine,	spitzenbesetzte	Taschentuch,	das	die	Baronin	in	der
Hand	hielt,	trocknete	damit	behutsam	ihr	Gesicht	und	fragte	nachdenklich:	»Sind
das	meine	Tränen?«

»Wessen	wohl	sonst?«	fragte	die	Baronin	lächelnd.

»Aber	du	hast	ja	auch	Tränen	in	den	Augen,«	fuhr	Mingo	fort.	»Ach	Mama,	was
für	 ein	böses	Kind	bin	 ich,	dir	 solchen	Kummer	zu	machen!	Aber	 ich	kann	 ja
nichts	dafür,	es	ist	ganz	gewiß	stärker	als	ich!	Alles,	alles,	was	ich	habe,	wollte



ich	 geben,	 wenn	 er	 mich	 nur	 ein	 bißchen	 liebhaben	 könnte!	 Wenn	 er	 mich
wenigstens	um	sich	leiden	möchte!	Ich	weiß	nicht,	was	aus	mir	werden	soll	ohne
ihn.«

»Meine	süße,	kleine	Mingo,«	begann	die	Baronin.

»Sage:	mein	süßer,	kleiner	Mingo,«	bat	Mingo.

»Mein	süßer,	kleiner	Mingo,«	wiederholte	die	Baronin,	»kühle	vor	allen	Dingen
dein	 Gesicht,	 denn	 du	 möchtest	 gewiß	 nicht	 gern,	 daß	 dein	 Vater,	 der	 jeden
Augenblick	 kommen	 kann,	 dich	 so	 überraschte.	 Ich	 fürchte,	 er	 würde	 wenig
Verständnis	für	deine	Gefühle	haben.	Und	dann	laß	uns	zunächst	ruhig	das	Urteil
erwarten!	 Sollte	 er	 nicht	 freigesprochen	 werden,	 so	 kann	 er	 weitergehen;	 wir
brauchen	also	selbst	im	schlimmsten	Falle	die	Hoffnung	nicht	aufzugeben.	Was
dann	 wird,	 hängt	 nicht	 von	 uns	 ab.	 Dich	 zu	 lieben,	 können	 wir	 ihn	 nicht
zwingen,	 aber	 ich	glaube,	daß	er	 schon	um	seiner	verstorbenen	Tochter	willen
Sympathie	für	dich	hat.«

»Glaubst	 du?«	 fragte	Mingo,	während	 sie	 sich	 das	 erhitzte	Gesicht	mit	 einem
nassen	Tuche	betupfen	ließ.	Die	ungewohnte	mütterliche	Zärtlichkeit	hatte	etwas
lieblich	 Einwiegendes,	 und	 sie	 hielt	 unwillkürlich	 die	Mutter	 fest	 umarmt,	 als
wolle	 sie	 die	 wohltätige	 Anwandlung	 verhindern,	 einem	 Traume	 gleich	 zu
verschwinden.

»Du	 scheinst	 plötzlich	 wieder	 ein	 kleines	 Kind	 geworden	 zu	 sein,«	 sagte	 die
Baronin,	 »und	 zu	 denken,	 wie	 kleine	 Kinder	 tun:	Mama	wird	mir	 Sonne	 und
Mond	geben,	wenn	ich	will.«

Mingo	sah	die	Baronin	mit	großen,	wundergläubigen	Augen	an	und	nickte.	»Das
kommt,	weil	du	so	gut	zu	mir	bist,«	sagte	sie.

Erst	gegen	Morgen	schlief	die	Baronin	ein	und	erwachte	mit	müdem,	unfrohem
Herzen.	Mingos	zärtliche	Begrüßung,	kleine	Aufmerksamkeiten	und	verstohlene
Blicke	ermunterten	sie	doch	allmählich.

»Nun,	Mingo,«	sagte	sie,	»ich	nehme	dich	heute	nur	mit	in	die	Sitzung,	wenn	du
brav	 sein	 willst.	 Auftritte	 sind	 mir	 verhaßt,	 besonders	 in	 der	 Öffentlichkeit.«
Mingo	 versprach	 es	 und	wurde	 auf	 keine	 zu	 schwere	Probe	 gestellt.	Denn	 die
Reden	 waren	 kurz,	 und	 die	 Geschworenen	 lehnten	 nach	 kaum	 halbstündiger
Beratung	die	Schuldfrage	ab.



In	 der	 allgemeinen	Bewegung,	 die	 entstand,	 erschien	 nur	Deruga	 gleichgültig;
einzig	als	er,	nachdem	die	Baronin	ihn	beglückwünscht	hatte,	Mingos	Auge	voll
Sorge	und	Liebe	auf	sich	gerichtet	sah,	wurden	seine	Mienen	weich.

»Kleiner	 Mingo,«	 sagte	 er,	 indem	 er	 ihr	 zunickte,	 »sind	 Sie	 nun	 zufrieden?
Sehen	Sie,	die	Menschen	sind	gar	nicht	so	böse!«

Im	 ersten	 Augenblick	 überwältigte	 sie	 das	 Glück	 dieser	 Anrede;	 aber	 als	 sie
neben	ihrer	Mutter	im	Wagen	saß	und	alles	Erlebte	wieder	durchträumte,	schien
es,	 als	 habe	 der	 bewunderte	 Mann	 sie	 doch	 recht	 karg	 abgespeist.	 Mit	 wem
mochte	er	seinen	Triumph	jetzt	so	recht	ausgiebig	feiern?	War	er	überhaupt	froh?
Es	hatte	so	viel	Widerwillen	und	Verachtung	in	dem	Gesicht	gelegen,	das	doch
so	innig	lächeln	konnte.	Ob	er	glücklicher	sein	würde,	wenn	er	wüßte,	wie	ganz
und	gar	sie	ihm	ergeben	war?

»Mingo,«	 sagte	 die	 Baronin	 am	Nachmittag,	 als	 sie	 allein	miteinander	waren,
»ich	werde	jetzt	Deruga	aufsuchen,	um	zu	erfahren,	welches	seine	Absichten	für
die	 nächste	 Zukunft	 sind,	 und	 ihn	 bitten,	 daß	 er	 mich	 als	 seine	 Verwandte
betrachtet.	Dich	 nehme	 ich	 nicht	mit,	weil	 du	 sehr	wenig	 imstande	 bist,	 deine
Empfindungen	zu	beherrschen,	und	es	nicht	 schicklich	 ist,	wie	du	auch	 finden
wirst,	wenn	ein	Mädchen	sich	einem	Manne	anträgt.«

Mingo	war	 nicht	 der	Meinung.	 Sich	 diesem	 einzigen	Manne	 gegenüber	 hinter
Schicklichkeitsregeln	zu	verschanzen,	schien	ihr	unwürdig,	das	einzig	Natürliche
und	Richtige	vielmehr,	ihm	zu	sagen:	Ich	bin	dein,	nimm	mich	hin.	Da	sie	aber
wußte,	daß	sie	ihre	Mutter	für	diese	Auffassung	nicht	würde	gewinnen	können,
und	da	sie	sich	außerdem	vor	einer	Begegnung	mit	Deruga	ebensosehr	fürchtete,
wie	sie	sie	herbeisehnte,	erklärte	sie	sich	dankbar	einverstanden.

»Aber	 ich	 darf	 ihn	 doch	 grüßen	 lassen,«	 fragte	 sie.	 Die	 Baronin	 lächelte	 und
küßte	sie.	»Geh'	inzwischen	mit	deinem	Vater	spazieren,«	sagte	sie,	»daß	dir	die
Zeit	nicht	lang	wird.«



XX.

Als	 die	 Baronin	 bei	 Deruga	 eingetreten	 war,	 der	 an	 einem	 Tische	 saß	 und
schrieb,	blieb	sie	einen	Augenblick	stehen	und	sagte	dann:	»Sie	sehen	nicht	aus
wie	ein	Sieger.	Mir	entfällt	der	Mut,	Ihnen	Glück	zu	wünschen.«

»Sie	 irren	 sich,«	 antwortete	Deruga,	 »ich	habe	 soeben	 einen	Entschluß	gefaßt,
um	dessentwillen	ich	zu	beglückwünschen	bin:	Ich	will	den	Schauplatz,	der	mir
nicht	gefällt,	verlassen.«

»Das	 habe	 ich	 vorausgesetzt,«	 sagte	 die	 Baronin.	 »Hätten	 Sie	 nicht	 Lust,	 uns
nach	Paris	zu	begleiten?«

»Nein,	ich	will	weiter,	viel	weiter	fort,«	sagte	Deruga.

»Nun,	 das	 ist	 auch	 gut,«	 meinte	 die	 Baronin.	 »In	 der	 Ferne	 werden	 Sie	 die
häßlichen	Eindrücke,	die	Sie	hier	gehabt	haben,	vergessen,	und	wenn	Sie	wissen,
daß	Sie	 in	dem	 trüben	Wust	einen	kostbaren	Schatz	gewonnen	haben,	nämlich
ein	reines,	warmes,	treues	Herz,	so	wird	Sie	das	allmählich	zurückziehen.«

»Ich	bin	nicht	so	verwegen,	mir	einzubilden,	ich	hätte	Ihr	Herz	gewonnen,	Frau
Baronin,«	sagte	Deruga,	gutmütig	spottend,	»auf	das	Ihre	Schilderung	auch	wohl
so	ganz	nicht	paßt.«

»Nein,	nicht	so	ganz,«	sagte	die	Baronin,	indem	sie	mit	wehmütiger	Koketterie
den	Kopf	wiegte,	 »immerhin	dachte	 ich	 an	 eines,	 das	dem	meinigen	nah,	 sehr
nah	verwandt	ist.«

»Kleiner	Mingo,«	sagte	Deruga	 träumerisch,	und	dann	rascher,	zu	seinem	Gast
gewendet:	»Ach,	glauben	Sie	denn,	Baronin,	 ich	könnte	es	ertragen,	ein	Wesen
an	meiner	Seite	zu	haben,	das	mich	immer	an	meinen	kleinen	Mingo	erinnerte,
den	 ich	 verloren	 habe?	Wenn	Sie	 das	 für	möglich	 halten,	 so	wissen	Sie	 nicht,
was	Elternliebe	ist.«

»O	 doch,	 ich	 habe	 es	 erfahren,«	 sagte	 die	 Baronin,	 indem	 sie	 langsam	 den
verschleierten	Blick	auf	ihn	richtete.

»Ich	 glaube	 Ihnen,«	 sagte	 Deruga,	 »aber	 vielleicht	 können	 Sie	 sich	 nicht	 in
meine	Lage	denken.«



»Es	 ist	 natürlich,«	 sagte	 die	 Baronin,	 »daß	 ich	 zunächst	 die	 meine	 und	 die
meines	Kindes	empfinde.	Daß	eine	Mutter	ihre	Tochter	nicht	gern	einem	um	so
viel	 älteren	 Manne	 gibt,	 das	 versteht	 sich	 doch	 wohl	 von	 selbst.	 Wenn	 ich
trotzdem	 mich	 entschlossen	 habe,	 Ihnen	 von	 dieser	 Neigung	 zu	 sprechen,	 so
geschah	es,	weil	 ihre	Stärke	und	unschuldige	Zuversicht	mich	 rührten	und	mir
den	Glauben	erweckten,	es	könne	doch	vielleicht	—	wie	man	so	sagt	—	Gottes
Wille	sein.	Dazu	kommt	freilich,	daß	ich	mich	davor	fürchte,	das	Kind	leiden	zu
sehen.«

»Wirkliches	 Leiden,«	 sagte	 Deruga,	 »würde	 ihr	 die	 Erfüllung	 ihres	Wunsches
bringen.	 Sie	 kennt	 mich	 nicht.	 Und	 auch	 Sie,	 Baronin,	 kennen	mich	 offenbar
nicht	genügend.«

»Die	 Natur	 will	 nicht,	 daß	 wir	 Frauen	 die	 Männer	 ganz	 kennen,«	 sagte	 die
Baronin	 leicht	 errötend.	 »Hat	 sie	 uns	 nicht	 blind	 gemacht,	 so	müssen	wir	 uns
wohl	oder	übel	die	Augen	verbinden.	Aber	von	Ihnen,	gerade	von	Ihnen	glaubte
ich,	daß	es	nur	von	 Ihrem	Willen	abhinge,	wenn	nicht	 ein	großer,	 so	doch	ein
sehr	guter	Mensch	zu	sein.«

»Wenn	das	wahr	wäre,«	sagte	Deruga,	»so	wäre	ich	es	ja.	Mein	Wille	hängt	aber
nicht	 von	 mir	 ab,	 sondern	 von	 meinem	 Blut,	 von	 meinen	 Nerven,	 von	 den
Eindrücken,	 die	 ich	 empfange,	 von	 tausenderlei	 Strömungen	 und	 Stockungen,
über	 die	 ich	 nicht	Herr	 bin.	 Ich	 habe	Augenblicke	 gehabt,	wo	 es	mir	 vor	mir
selbst	 ekelte,	 und	 ich	 will	 verhindern,	 daß	 sie	 wiederkommen,	 nachdem	 ich
einmal	hoch	über	allen	irdischen	Niedrigkeiten	war.«

»Und	könnten	Sie	das	nicht	am	besten	dadurch	verhindern,«	sagte	die	Baronin,
liebevoll	dringend,	»daß	Sie	 Ihr	Leben	mit	einem	 jungen,	 reinen,	vertrauenden
verbänden?«

»Wenn	ich	stark	wäre,	ja,«	sagte	Deruga.	»Aber	da	ich	schwach	bin,	bleibt	mir
doch	nur	der	andere	Weg,	daß	ich	fortgehe.«

Etwas	in	seinen	Mienen	oder	im	Ton	seiner	Worte	machte,	daß	die	Baronin	ihn
plötzlich	 richtig	 verstand.	 Ihre	 Hand,	 die	 auf	 der	 Lehne	 seines	 Stuhles	 lag,
zitterte,	und	sie	wurde	bleich.	Eine	schreckliche	Angst,	er	könne	jetzt	gleich,	ihr
gegenüber	 Hand	 an	 sich	 legen,	 befiel	 sie,	 und	 zugleich	 durchzitterte	 sie	 der
Gedanke,	daß	dies	die	beste	Lösung	für	sie	wäre.

»Es	ist	entsetzlich,	mir	das	zu	sagen,«	stöhnte	sie,	die	Augen	schließend	und	den
Kopf	zurücklehnend.



»Nicht	so	sehr,«	sagte	Deruga,	»ich	hätte	es	nicht	gesagt,	wenn	ich	nicht	wüßte,
wie	verständig	Sie	sind.	Ich	will	Ihnen	gestehen,	als	mich	Ihre	Augen	zum	ersten
Male	 mit	 einem	 Blick	 trafen,	 der	 aus	 Abneigung	 und	 plötzlich	 erregter
Zuneigung	gemischt	war,	wurde	eine	starke	Begierde	zu	leben	in	mir	wach,	wie
ich	 sie	 jahrelang	 nicht	 empfunden	 hatte.	Denn	 eigentlich	 lebte	 ich	 nur	 so	 hin,
weil	 ich	einmal	da	war,	ohne	daß	etwas	mich	sonderlich	reizte.	Der	Trieb,	den
Sie	 in	 mir	 entzündeten,	 war	 nichts	 Hohes	 oder	 Schönes,	 es	 war	 ein
Durcheinander	 von	 Genußsucht,	 Eitelkeit	 und	 Selbstliebe,	 was	 eben	 bei	 uns
Männern	der	Leidenschaft	hauptsächlich	zugrunde	liegt.	Der	Reichtum,	der	mir
in	den	Schoß	gefallen	war,	bekam	plötzlich	doppelten	Wert	 für	mich.	Von	 ihm
getragen,	wollte	ich	leben	um	jeden	Preis,	was	für	Opfer	es	auch	kosten	möchte,
leben,	um	ungeschränkt	zu	genießen.	Wer	weiß,	wie	es	gekommen	wäre,	wenn
der	gute	Dr.	Bernburger	nicht	den	Brief	von	meiner	armen	Marmotte	gefunden
hätte!«

»Da	verblaßte	die	neue	vor	der	alten	Liebe,«	sagte	die	Baronin	leise.

»Sie	 mögen	 es	 immerhin	 so	 ausdrücken,«	 sagte	 Deruga.	 »Vom	 Finger	 der
Erinnerung	berührt,	stieg	die	göttliche	Zeit	vor	mir	auf,	die	mir	einmal	geschenkt
war.	 Ich	sah,	wie	flach,	zerbrechlich,	alltäglich	und	ekelhaft	alles	das	war,	was
mich	glänzend	und	genußreich	umgaukelt	hatte,	verglichen	mit	der	Seligkeit,	die
ich	 empfand,	 als	 ich	 meiner	 armen,	 kranken	 Marmotte	 den	 Tod	 gab.	 Ja,	 ich
würde	 reicher	 und	 angesehener	 sein,	 es	 würden	 mir	 feinere,	 höher	 gestellte
Frauen	zu	Verfügung	stehen	als	früher,	aber	ich	würde	mit	jedem	Schritt	tiefer	in
den	 Schlamm	 der	 Alltäglichkeit	 versinken	 und	 mich	 weiter	 von	 jenem
Götterglück	 entfernen,	 bis	 ich	 meine	 Fähigkeit	 dazu	 endlich	 vergessen	 und
verloren	hätte.«

»Man	kann	nicht	immer	auf	den	Höhen	verweilen,«	wandte	die	Baronin	zaghaft
ein.

»Ich	 wenigstens	 kann	 es	 nicht,«	 sagte	 Deruga.	 »Aber	 ich	 war	 doch	 einmal
begnadet,	in	ätherischer	Luft	zu	atmen.	Mir	schmeckt	eure	Zeit	nicht	mehr	nach
jenen	ewigen	Augenblicken.«

»Vielleicht,«	sagte	die	Baronin	zögernd,	»könnte	Mingo	Sie	umstimmen,	wenn
sie	zu	Ihnen	käme.«

»Das	wäre	zum	Unglück	für	uns	beide,«	sagte	Deruga.	»Lassen	Sie	dem	Kinde
eine	schöne,	heilige	Erinnerung,	die	vielleicht	einmal	dunkle	Stellen	des	Lebens
verklären	kann.	Mich	beglückt	der	Gedanke,	daß	sie	ein	unbeflecktes	Bild	von



mir	 in	 liebevollem	Herzen	 festhält.	Versprechen	Sie	mir,	 es	nicht	 zu	zerstören,
Baronin!«

»Es	ist	ja	mir	so	teuer	wie	ihr,«	sagte	sie	mit	erstickter	Stimme.	Sie	drückte	das
Taschentuch	an	die	Augen	und	saß	ihm	lange	stumm	gegenüber.	Plötzlich	kam
ihr	inmitten	verworrener	Gefühle	und	Gedanken	ein	Einfall,	dem	nachgebend	sie
sich	 schnell	 aufrichtete	 und	 fragte:	 »Und	 die	 verhängnisvolle	 Erbschaft?	Was
wird	aus	der,	wenn	Sie	—	fortgehen?«

Deruga	 lachte.	 »Wahrhaftig,	 Baronin,«	 sagte	 er,	 »wenn	 Gundel	 Schwertfeger
nicht	wäre,	würde	 ich	 sie	 Ihnen	 von	Herzen	 gönnen.	Aber,	 sehen	Sie,	Gundel
Schwertfeger	kommt	das	Geld	eigentlich	zu,	weil	die	Marmotte	es	ihr	zugedacht
hatte,	und	weil	 sie	es	 in	 ihrem	Sinne	anwenden	wird.	Und	um	mich	hat	 sie	es
verdient,	das	treue,	tapfere	Herz,	obwohl	ich	ihr	einmal	böse	war,	weil	sie	mich
zu	hart	beurteilte.	Im	Grunde	galt	mein	Zorn	nur	ihrer	Unbestechlichkeit.«

»Ach,«	 sagte	 die	 Baronin	 schmollend,	 »Sie	 und	 das	 Fräulein	 Schwertfeger
gehören	 zu	 den	 Leuten,	 die	 nur	 ein	 Herz	 für	 die	 Leiden	 der	 Armen	 haben.
Glauben	Sie	mir,	verhältnismäßig	bin	ich	ärmer	als	die	ärmste	Taglöhnersfrau.«

»Ja,	aber	nur	verhältnismäßig,«	lachte	Deruga.

»Nun,	lassen	wir	das,«	sagte	die	Baronin,	»nur	um	eines	bitte	ich	Sie:	Lassen	Sie
die	Nadel,	 den	Mohrenkopf,	 den	 Sie	 in	 der	 Krawatte	 tragen,	 nicht	 in	 fremde
Hände	fallen!«

»Sie	 sollen	 ihn	als	Andenken	erhalten,«	 sagte	Deruga,	»wenn	 ich	meine	Reise
antrete.	Machen	 Sie	 sich	 aber	 niemals	 Gedanken,	 Baronin,	 als	 hätten	 Sie	 den
Aufbruch	verschuldet!	Schon	oft,	lange	vor	diesem	Prozeß,	habe	ich	die	Absicht
gehabt,	diese	öde	Station	zu	verlassen,	wo	ich	mich	ebenso	langweilte	wie	Sie	in
Ihrer	 Ehe.	 Vielleicht	 erinnern	 Sie	 sich,	 daß	 ich	 einmal	 im	 Anfang	 der
Verhandlungen	 erzählte,	 wie	 ich	 fortgereist	 und	 aufs	 Geratewohl	 querfeldein
gegangen	sei,	um	irgendwo	draußen	in	der	Einsamkeit	wie	ein	Tier	zu	sterben.
Das	war	 keine	Erfindung,	wenn	 es	 auch	 nicht	 gerade	 an	 dem	Tag	 vorgefallen
war.«

Die	 Baronin	 war	 aufgestanden	 und	 hielt	 ihm	 zögernd	 die	 Hand	 hin.	 »Lieber
Doktor,«	 sagte	 sie,	 »alles,	 was	 Sie	 nur	 eben	 sagten,	 war	 der	 Ausdruck	 einer
Stimmung,	 die	 nach	 den	 vorausgegangenen	Eindrücken	 erklärlich	 ist,	 die	 aber
vorübergehen	 wird.	 Ihre	 zahlreichen	 Freunde	 werden	 darauf	 hinzuwirken
suchen,	und	ich	bin	überzeugt,	schon	morgen	werden	Sie	irdischer,	menschlicher



empfinden.	 Ich	wäre	nicht	 imstande	 Ihnen	Lebewohl	zu	 sagen,	wenn	 ich	nicht
fest	darauf	rechnete.«

»Küß	die	Hand,	Baronin,	und	grüßen	Sie	Mingo!«

Auf	 der	 Treppe	 zog	 die	 Baronin	 einen	 Spitzenschleier	 aus	 der	 kleinen
Handtasche,	 die	 sie	 in	 der	Hand	 trug,	 und	 band	 ihn	 vor	 ihr	Gesicht,	 über	 das
unaufhaltsame	Tränen	flossen.	Erst	nachdem	sie	eine	Zeitlang	in	den	entlegenen,
einsamen	Straßen	dieser	Gegend	 auf	 und	 ab	gegangen	war,	 versiegten	 sie	 und
vermochte	 sie	 sich	 zu	 fassen.	Nach	Hause	 zu	 gehen,	 fühlte	 sie	 sich	 immerhin
noch	 nicht	 fähig	 und	 beschloß,	 auf	 Umwegen	 in	 die	 innere	 Stadt,	 wo	 die
eleganten	 Geschäfte	 waren,	 zurückzukehren	 und	 einige	 für	 die	 Abreise
notwendige	Einkäufe	zu	machen.

Der	 Gedanke	 an	 Paris	 hatte	 etwas	 Befreiendes	 für	 sie.	 Auf	 der	 neuen	 Szene,
dachte	sie,	würden	neue	Auftritte	mit	neuen	Eindrücken	kommen	und	sie	heilen;
denn	 sie	 bedürfte	 es	 doch	mehr	 als	Mingo.	 Ja,	 für	Mingo	 war	 es	 gut	 so,	 das
fühlte	 sie	mit	 jedem	Augenblick	 deutlicher.	 Eine	 kurze	 Zeit	 leidenschaftlicher
Wonne	hätte	sie	vermutlich,	wenn	sie	Deruga	geheiratet	hätte,	mit	einem	Leben
voll	Enttäuschungen	und	mannigfacher	Bitterkeit	erkauft;	denn	was	für	Schätze
sein	 Herz	 auch	 bergen	 mochte,	 ihr	 gegenüber	 wäre	 er	 bald	 der	 alternde,
launenhafte,	überdrüssige,	erloschene	Mann	geworden.	Der	Schmerz	hingegen,
den	 sie	 jetzt	 erfuhr,	 würde	 sich	 bald,	 wie	 Deruga	 vorausgesagt	 hatte,	 in	 eine
heilig	behütete	Erinnerung	verwandeln,	bei	der	man	gern	 in	Träumen	verweilt.
Vielleicht	war	sie	infolge	der	Erregungen,	die	sie	durchgemacht	hatte,	gerade	in
der	 rechten	Verfassung,	um	für	Peter	Hases	Werbung	empfänglich	zu	sein,	der
sie	begleitete,	oder	es	würde	einem	anderen	gelingen,	sie	zu	interessieren.	Dies
Erlebnis	hatte	den	Boden	ihrer	Seele	erst	lockern	müssen,	der	sich	bisher	vor	der
Liebe	verschlossen	hatte.	Es	 lag	 jetzt	nur	 an	 ihr,	 sich	eine	 reiche	Ernte	 für	die
Zukunft	zu	sichern.

Sie	dagegen,	 so	dachte	die	Baronin,	 hatte	 einen	dürren	Herbst	 und	 einen	öden
Winter	zu	erwarten.	Es	schauderte	sie,	und	sie	zog	das	Pelzgehänge,	das	sie	an
den	 kühlen	 Frühlingstagen	 noch	 trug,	 dicht	 um	 sich	 zusammen.	 Gab	 es	 denn
irgendwo	 auf	 Erden	 die	 göttliche	 Zeit,	 das	 himmliche	 Klima,	 wovon	 Deruga
gefabelt	 hatte?	 Ach,	 mit	 was	 für	 fremdartigen	 Gedanken	 hatte	 er	 sie	 gestört!
Nein,	das	Verstiegene	und	Überschwängliche	hatte	sie	sich	immer	fern	gehalten
und	wollte	 es	 auch	 ferner	 tun,	 das	 ihrem	 guten	 Geschmack	widerstrebte.	 Das
Leben	 war	 reich	 an	 heiteren,	 reizenden	 Augenblicken;	 die	 Kunst,	 diese
Schmetterlinge	 einzufangen,	 sich	 an	 ihrem	 Schmelz	 zu	 erfreuen,	 ohne	 sie	 zu



betasten,	 wollte	 sie	 sich	 immer	mehr	 zu	 eigen	machen.	 Konnte	 sie	 dazu	 eine
bessere	Gelegenheit	 finden	als	 in	Paris,	 in	Gesellschaft	 ihrer	Tochter	und	Peter
Hasens?	War	nicht	endlich	auch	ihr	Mann	ein	schätzbarer	Begleiter?	Ansehnlich,
elegant,	 zuvorkommend,	 eben	 durch	 seine	 langweilige	 Farblosigkeit	 bequem?
Ihr	Schritt	wurde	 immer	elastischer	und	 ihre	Mienen	heiterer.	Als	sie	 im	Hotel
ankam,	strömte	ihr	Wesen	einen	so	frischen	Reisemut	aus,	daß	ein	wenig	davon
auf	Mingo	überging.

Ein	paar	Tage	später	erhielt	sie	in	Paris	ein	Paketchen,	in	dem	Derugas	Nadel	mit
dem	Mohrenkopf	war.	Ihre	Augen	wurden	feucht,	aber	sie	verbarg	das	Kleinod
schnell	in	einer	Schatulle,	wo	sie	ihre	Kostbarkeiten	zu	verschließen	pflegte,	um
es	 erst	 dann	 wieder	 hervorzunehmen,	 wenn	 ihr	 Herz	 ganz	 still	 und	 sicher
geworden	wäre.

Die	Ankündigungen	 auf	 den	 folgenden	 Seiten	werden	 freundlicher	 Beachtung
empfohlen
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Der	Stein	der	Weisen

von	Max	Geißler

Die	 letzten	 fünfundzwanzig	 Jahre	 deutschen	 Lebens	 umfaßt	 Max	 Geißlers
neuer	 Roman,	 der	 ganz	 eingesponnen	 ist	 in	 den	 Frieden	 des	 Bergwaldes.
Durchs	 Wettertal	 fährt	 im	 Juli	 1890	 der	 Doktor	 Valerius	 Degenhart	 aus
Frankfurt	 am	Main,	 der	 Träumer,	 der	 aus	 der	 zerrüttenden	 Berufsarbeit	 sich
nach	 der	 großen	 Stille	 sehnt.	 Im	 Wettertal	 läßt	 er,	 als	 seine	 unmoderne
Reisekutsche	 verunglückt,	 zu	 dauernder	 Rast	 sich	 nieder.	 Zwischen	 Himmel
und	Erde,	vor	einer	Natur	von	unsagbarer	Schönheit	baut	er	sich	sein	Haus,	die
Streitburg.	Wenig	Äußeres	geschieht	in	diesem	Buch.	Doch	es	hat	eine	Melodie
tiefinnerster	 Seligkeit,	 die	 im	 Herzen	 nachklingt	 wie	 der	 Glanz	 endloser
Sommertage.

Die	Arche

von	Werner	Scheff

In	 diesem	 utopischen	 Roman	 eines	 neuen	 Autors	 ist	 die	 stolzeste	 Tat
vorhergeahnt,	die	im	Weltkrieg	der	Geist	der	deutschen	Technik	verwirklichte,



und	mit	 schöpferischer	Phantasie	übertragen	auf	 ferne	Zukunft.	Noch	wußten
nur	 die	 Eingeweihten	 vom	 Bau	 der	 »Deutschland«,	 als	Werner	 Scheff	 seine
»Arche«	 schrieb,	 die	 mit	 der	 Taufe	 des	 großen	 Untersee-Passagierbotes,	 der
»Gloria«,	 im	 August	 1947	 beginnt.	 Hammerhart,	 voll	 nüchternen
Zweckbewußtseins,	 bis	 in	 die	 letzten	 Dinge	 der	 Konstruktion	 durchdacht	 ist
seine	 Gestaltung	 des	 kühnen	 Ingenieurtraums.	 Mit	 ungeheuersten
Möglichkeiten	 des	 Weltenschicksals,	 mit	 einem	 Weltuntergang,	 ist	 sie
verbunden.	Aber	 rein	und	 trostvoll	 in	 ihrem	milden	Glauben	 an	die	Ewigkeit
der	Kultur	ist	die	Stimmung	des	Schlusses.
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Lotte	Hagedorn

von	Felix	Philipp.

In	 das	 Erleben	 einer	 früheren	 Generation	 trägt	 Felix	 Philipps	 neues	 Werk
zurück.	 Mit	 einem	 Spaziergang	 nach	 den	 Linden,	 den	 am	 Himmelfahrtstag
1869	der	Kommissionsrat	Schlegel	unternimmt,	setzt	die	Geschichte	der	Lotte
Hagedorn	ein.	An	jenem	Junitage	des	Jahres	1871	endet	sie,	an	dem	durch	das
Brandenburger	 Tor	 die	 aus	 Frankreich	 heimkehrenden,	 kranzgeschmückten
Truppen	 umjubelt	 einzogen.	 Stimmungen	 von	 altväterischem	 Reiz	 begleiten
diesen	zarten	und	rührenden	Roman	eines	Frauenherzens.	Den	Zusammenbruch
eines	Bankhauses	in	der	Jägerstraße,	dessen	Inhaber	elegant	und	frivol	ist	wie
die	 Bankiers	 des	 napoleonischen	 Paris,	 schildern	 die	 stärksten	 Kapitel.	 Sie
bringen	 in	 diese	 Welt	 der	 bürgerlichen	 Sparsamkeit	 etwas	 wie	 eine	 erste
Vorahnung	der	Gründerjahre.

Candida

von	Albert	von	Trentini

Das	 neue	Werk	Trentinis	 hat	 ein	Motiv	 von	 großer	Kühnheit:	 die	Zerstörung



einer	glühenden	Leidenschaft	durch	einen	Unfall,	der	das	Antlitz	der	Geliebten
jäh	 entstellt.	 In	 einer	 Sprache	 voll	 feierlichen	 Glanzes	 gibt	 der	 junge
österreichische	 Dichter	 den	 Kampf	 zweier	 Menschen	 wieder,	 des	 Mannes,
dessen	 Gefühl	 erstarrt,	 der	 Frau,	 die	 stolz	 und	 einsam	 dem	 selbstgewollten
Schicksal	entgegenschreitet,	bis	über	Stolz	und	Einsamkeit	die	zitternde	Liebe
der	 Seelen	 triumphiert.	 Rom,	 seine	 Gärten	 und	 Tempel,	 die	 nachtdunkle
Steinwüste	 des	 Kolosseums	 sind	 der	 Schauplatz	 des	 ersten	 Teils;	 in	 der
unberührten	 Natur	 der	 Tiroler	 Alpen,	 in	 Berlin	 und	 München	 geht	 die
Handlung	zu	Ende.
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Schüsse	vor	Warschau

von	Christian	Bouchholtz

Der	 weiße	 polnische	 Winter	 ist	 in	 diesem	 Roman	 eines	 jungen	 Berliner
Schriftstellers,	 der	 als	 Kanonier	 an	 der	 Bzura	 lag,	 einen	 Tagemarsch	 vor
Warschau,	und	bei	Brochow,	Chopins	Geburtsort.	In	kecken	Skizzen	malt	er	die
Straßen	 von	 Lowicz,	 die	 Typen	 des	 polnischen	 Bauernvolks,	 die
rohgezimmerten	 Panjehütten,	 die	 dumpfen	 Stuben	 mit	 der	 goldglänzenden,
schwarzen	 Madonna	 von	 Czenstochau,	 Bäuerinnen	 und	 Burschen,	 die	 den
Krakowiak	 tanzen,	 den	 Brand	 einer	 zerschossenen	 Zuckerfabrik.	 Ein
Spionagefall	 ist	 das	 erregende	 Moment	 der	 Handlung	 und	 trägt	 in	 sie	 die
Gegenwart	 von	 Verrat	 und	 Tod.	 Eine	 Mädchenfigur,	 schön,	 künstlich,
lasterhaft,	steht	mitten	in	dieser	romantischen	Atmosphäre	des	Werkes.

Variété

von	Joachim	Delbrück

Ein	Kenner	des	Variétés,	seines	Glanzes	und	seiner	Not,	seines	internationalen
Marktes,	 seiner	 unerbittlich	 harten	 Auslese,	 seiner	 tragischen	 und	 seiner



grotesken	Züge,	hat	diesen	Roman	verfaßt.	Doch	nicht	die	überraschend	wahre
Darstellung	des	Artistentums	 ist	das	Entscheidende,	sondern	die	künstlerische
Note	 des	 Werkes.	 Ein	 impressionistisches	 Gemälde	 von	 starkem	 Farbenreiz
wird	 alles,	 was	 Joachim	 Delbrück	 schildert:	 die	 lichtstrotzende	 Rampe	 der
Skala,	eine	goldflimmernde	Akrobatentruppe,	dänische	Garde	in	Scharlachrot,
Kopenhagens	Freiluftstimmungen	aus	silbergrauer	Herbstzeit.	Die	Seele	vieler
Städte	 ist	 in	 Delbrücks	 feinem	 und	 buntem	 Roman,	 mit	 dem	 eine	 neue,
persönliche	Begabung	sich	durchsetzt.
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Das	Reich	von	morgen

von	Karl	Figdor

Der	 Roman	 von	 Karl	 Figdor	 ist	 ein	 farbiges	 und	 spannendes	Werk,	 das	 der
erzählenden	 Literatur	 Neuland	 erobert.	 Nach	 Mesopotamien	 führt	 er,	 dem
zukunftsvollen	Gebiet	zwischen	den	beiden	Riesenströmen,	und	an	die	Strecke
der	 deutschen	Bagdadbahn.	Ein	 deutscher	 Ingenieur,	 Sektionsleiter	 beim	Bau
der	 Brücke	 von	 Dscherablus,	 und	 ein	 blondes	 deutsches	 Mädchen,	 deren
Schicksal	nach	einer	großen	Lebenskrise	vereinigt	wird,	stehen	im	Vordergrund
des	Romans.	Der	Höhepunkt	des	ersten	Teiles	ist	die	dramatische	Schilderung
einer	Meuterei	 arabischer	 und	 kurdischer	 Arbeiter.	 Dann	 trägt	 die	 Handlung
mitten	 hinein	 in	 die	 Tage	 des	 Krieges,	 zurück	 nach	 Berlin,	 zurück	 in	 die
deutsche	Heimat.

Die	neuen	Weiber	von	Weinsberg

von	Karin	Michaelis

Aus	inniger	Liebe	zu	unserem	Volke	ist	dieses	Werk	der	Dänin	Karin	Michaelis
geboren.	Deutschlands	und	Österreichs	Antlitz	im	Frieden	läßt	es	uns	schauen,



in	den	Jahren	des	Glückes,	und	zeigt	es	uns	verwandelt	in	schwerer	Kriegszeit.
Mit	 einem	 Wahrheitsmut,	 der	 ihr	 tiefe	 Dankbarkeit	 sichert,	 stellt	 Karin
Michaelis	 unsere	 und	 unserer	 Bundesgenossen	 Leistung	 dar.	 Mit
schwesterlichem	 Gefühl,	 jubelnd	 und	 klagend,	 verherrlicht	 sie	 die
Willensmacht,	 die	 duldende	 und	 hoffende	 Größe	 der	 deutschen	 Frauen.	 Voll
zarter	und	gewaltiger	Stimmungen	 ist	dieser	Roman,	der	als	ein	dichterisches
Zeugnis	für	die	Reinheit	des	deutschen	Wesens	über	unsere	Tage	hinaus	dauern
wird.
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Auf	eigener	Erde	von	Max	Dreyer
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Peter	Voß,	der	Millionendieb
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