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I. Le fantome de Richelieu

Dans une chambre du palais Cardinal que nous connaissons déja, pres d'une
table a coins de vermeil, chargée de papiers et de livres, un homme était assis la
téte appuyée dans ses deux mains.

Derriéere lui était une vaste cheminée, rouge de feu, et dont les tisons enflammés
s'écroulaient sur de larges chenets dorés. La lueur de ce foyer éclairait par-
derriere le vétement magnifique de ce réveur, que la lumiere d'un candélabre
chargé de bougies éclairait par-devant.

A voir cette simarre rouge et ces riches dentelles, a voir ce front pale et courbé
sous la méditation, a voir la solitude de ce cabinet, le silence des antichambres,
le pas mesuré des gardes sur le palier, on efit pu croire que I'ombre du cardinal de
Richelieu était encore dans sa chambre.

Hélas! c'était bien en effet seulement I'ombre du grand homme. La France
affaiblie, I'autorité du roi méconnue, les grands redevenus forts et turbulents,
I'ennemi rentré en deca des frontieres, tout témoignait que Richelieu n'était plus
la.

Mais ce qui montrait encore mieux que tout cela que la simarre rouge n'était
point celle du vieux cardinal, c'était cet isolement qui semblait, comme nous
'avons dit, plutot celui d'un fantome que celui d'un vivant; c'étaient ces corridors
vides de courtisans, ces cours pleines de gardes; c'était le sentiment railleur qui
montait de la rue et qui pénétrait a travers les vitres de cette chambre ébranlée
par le souffle de toute une ville liguée contre le ministre; c'étaient enfin des
bruits lointains et sans cesse renouvelés de coups de feu, tirés heureusement sans
but et sans résultat, mais seulement pour faire voir aux gardes, aux Suisses, aux
mousquetaires et aux soldats qui environnaient le Palais-Royal, car le palais
Cardinal lui-méme avait changé de nom, que le peuple aussi avait des armes.

Ce fantome de Richelieu, c'était Mazarin.
Or, Mazarin était seul et se sentait faible.

— Etranger! murmurait-il; Italien! voila leur grand mot laché! avec ce mot, ils
ont assassiné, pendu et dévoré Concini, et, si je les laissais faire, ils
m'assassineraient, me pendraient et me dévoreraient comme lui, bien que je ne
leur aie jamais fait d'autre mal que de les pressurer un peu. Les niais! ils ne



sentent donc pas que leur ennemi, ce n'est point cet Italien qui parle mal le
francais, mais bien plutot ceux-la qui ont le talent de leur dire des belles paroles
avec un si pur et si bon accent parisien.

«Oui, oui, continuait le ministre avec son sourire fin, qui cette fois semblait
étrange sur ses levres pales, oui, vos rumeurs me le disent, le sort des favoris est
précaire; mais, si vous savez cela, vous devez savoir aussi que je ne suis point un
favori ordinaire, moi! Le comte d'Essex avait une bague splendide et enrichie de
diamants que lui avait donnée sa royale maitresse; moi, je n'ai qu'un simple
anneau avec un chiffre et une date, mais cet anneau a été béni dans la chapelle du
Palais-Royal; aussi, moi, ne me briseront-ils pas selon leurs voeux. Ils ne
s'apercoivent pas qu'avec leur éternel cri: «A bas le Mazarin!» je leur fais crier
tantot vive M. de Beaufort, tantot vive M. le Prince, tantot vive le parlement! Eh
bien! M. de Beaufort est a Vincennes, M. le Prince ira le rejoindre un jour ou
l'autre, et le parlement...

Ici le sourire du cardinal prit une expression de haine dont sa figure douce
paraissait incapable.

— Eh bien! le parlement... nous verrons ce que nous en ferons du parlement;
nous avons Orléans et Montargis. Oh! j'y mettrai le temps; mais ceux qui ont
commence a crier a bas le Mazarin finiront par crier a bas tous ces gens-la,
chacun a son tour. Richelieu, qu'ils haissaient quand il était vivant, et dont ils
parlent toujours depuis qu'il est mort, a été plus bas que moi; car il a été chassé
plusieurs fois, et plus souvent encore il a craint de 1'étre. La reine ne me chassera
jamais, moi, et si je suis contraint de céder au peuple, elle cédera avec moi; si je
fuis, elle fuira, et nous verrons alors ce que feront les rebelles sans leur reine et
sans leur roi. Oh! si seulement je n'étais pas étranger, si seulement j'étais
Francais, si seulement j'étais gentilhomme!

Et il retomba dans sa réverie.

En effet, la position était difficile, et la journée qui venait de s'écouler I'avait
compliquée encore. Mazarin, toujours éperonné par sa sordide avarice, écrasait
le peuple d'impots, et ce peuple, a qui il ne restait que 1'ame, comme le disait
I'avocat général Talon, et encore parce qu'on ne pouvait vendre son ame a
'encan, le peuple, a qui on essayait de faire prendre patience avec le bruit des
victoires qu'on remportait, et qui trouvait que les lauriers n'étaient pas viande
dont il piit se nourrir, le peuple depuis longtemps avait commencé a murmurer.



Mais ce n'était pas tout; car lorsqu'il n'y a que le peuple qui murmure, séparée
qu'elle en est par la bourgeoisie et les gentilshommes, la cour ne 1'entend pas;
mais Mazarin avait eu I'imprudence de s'attaquer aux magistrats! il avait vendu
douze brevets de maitre des requétes, et, comme les officiers payaient leurs
charges fort cher, et que 'adjonction de ces douze nouveaux confreres devait en
faire baisser le prix, les anciens s'étaient réunis, avaient juré sur les Evangiles de
ne point souffrir cette augmentation et de résister a toutes les persécutions de la
cour, se promettant les uns aux autres qu'au cas ou l'un d'eux, par cette rébellion,
perdrait sa charge, ils se cotiseraient pour lui en rembourser le prix.

Or, voici ce qui était arrivé de ces deux cotés:

Le 7 de janvier, sept a huit cents marchands de Paris s'étaient assemblés et
mutinés a propos d'une nouvelle taxe qu'on voulait imposer aux propriétaires de
maisons, et ils avaient député dix d'entre eux pour parler au duc d'Orléans, qui,
selon sa vieille habitude, faisait de la popularité. Le duc d'Orléans les avait recus,
et ils lui avaient déclaré qu'ils étaient décidés a ne point payer cette nouvelle
taxe, dussent-ils se défendre a main armée contre les gens du roi qui viendraient
pour la percevoir. Le duc d'Orléans les avait écoutés avec une grande
complaisance, leur avait fait espérer quelque modération, leur avait promis d'en
parler a la reine et les avait congédiés avec le mot ordinaire des princes: «On
verra.»

De leur coté, le 9, les maitres des requétes étaient venus trouver le cardinal, et
I'un d'eux, qui portait la parole pour tous les autres, lui avait parlé avec tant de
fermeté et de hardiesse, que le cardinal en avait été tout étonné; aussi les avait-il
renvoyés en disant comme le duc d'Orléans, que I'on verrait.

Alors, pour voir, on avait assemblé le conseil et 1'on avait envoyé chercher le
surintendant des finances d'Emery.

Ce d'Emery était fort détesté du peuple, d'abord parce qu'il était surintendant des
finances, et que tout surintendant des finances doit étre détesté; ensuite, il faut le
dire, parce qu'il méritait quelque peu de 1'étre.

C'était le fils d'un banquier de Lyon qui s'appelait Particelli, et qui, ayant changé
de nom a la suite de sa banqueroute, se faisait appeler d'Emery. Le cardinal de

Richelieu, qui avait reconnu en lui un grand mérite financier, l'avait présenté au
roi Louis XIII sous le nom de M. d'Emery, et voulant le faire nommer intendant



des finances, il lui en disait grand bien.

— A merveille! avait répondu le roi, et je suis aise que vous me parliez de M.

d'Emery pour cette place qui veut un honnéte homme. On m'avait dit que vous
poussiez ce coquin de Particelli, et j'avais peur que vous ne me forcassiez a le

prendre.

— Sire! répondit le cardinal, que Votre Majesté se rassure, le
Particelli dont elle parle a été pendu.

— Ah! tant mieux! s'écria le roi, ce n'est donc pas pour rien que 1'on m'a appelé
Louis Le Juste.

Et il signa la nomination de M. d'Emery.
C'était ce méme d'Emery qui était devenu surintendant des finances.

On l'avait envoyé chercher de la part du ministre, et il était accouru tout pale et
tout effaré, disant que son fils avait manqué d'étre assassiné le jour méme sur la
place du Palais: la foule 'avait rencontré et lui avait reproché le luxe de sa
femme, qui avait un appartement tendu de velours rouge avec des crépines d'or.
C'était la fille de Nicolas Le Camus, secrétaire en 1617, lequel était venu a Paris
avec vingt livres et qui, tout en se réservant quarante mille livres de rente, venait
de partager neuf millions entre ses enfants.

Le fils d'Emery avait manqué d'étre étouffé, un des émeutiers ayant proposé de le
presser jusqu'a ce qu'il eit rendu I'or qu'il dévorait. Le conseil n'avait rien décidé
ce jour-la, le surintendant étant trop occupé de cet événement pour avoir la téte
bien libre.

Le lendemain, le premier président Mathieu Molé, dont le courage dans toutes
ces affaires, dit le cardinal de Retz, égala celui de M. le duc de Beaufort et celui
de M. le prince de Condé, c'est-a- dire des deux hommes qui passaient pour les
plus braves de France; le lendemain, le premier président, disons-nous, avait été
attaqué a son tour; le peuple le menacait de se prendre a lui des maux qu'on lui
voulait faire; mais le premier président avait répondu avec son calme habituel,
sans s'émouvoir et sans s'étonner, que si les perturbateurs n'obéissaient pas aux
volontés du roi, il allait faire dresser des potences dans les places pour faire
pendre a l'instant méme les plus mutins d'entre eux. Ce a quoi ceux-ci avaient
répondu qu'ils ne demandaient pas mieux que de voir dresser des potences, et



qu'elles serviraient a pendre les mauvais juges qui achetaient la faveur de la cour
au prix de la misére du peuple.

Ce n'est pas tout; le 11, la reine allant a la messe a Notre-Dame, ce qu'elle faisait
régulierement tous les samedis, avait été suivie par plus de deux cents femmes
criant et demandant justice. Elles n'avaient, au reste, aucune intention mauvaise,
voulant seulement se mettre a genoux devant elle pour tacher d'émouvoir sa
pitié; mais les gardes les en empécherent, et la reine passa hautaine et fiere sans
écouter leurs clameurs.

L'apres-midi, il y avait eu conseil de nouveau; et la on avait décidé que 1'on
maintiendrait 1'autorité du roi: en conséquence, le parlement fut convoqué pour
le lendemain, 12.

Ce jour, celui pendant la soirée duquel nous ouvrons cette nouvelle histoire, le
roi, alors agé de dix ans, et qui venait d'avoir la petite vérole, avait, sous prétexte
d'aller rendre grace a Notre-Dame de son rétablissement, mis sur pied ses gardes,
ses Suisses et ses mousquetaires, et les avait échelonnés autour du Palais-Royal,
sur les quais et sur le Pont-Neuf, et, apres la messe entendue, il était passé au
parlement, ou, sur un lit de justice improvisé, il avait non seulement maintenu
ses édits passés, mais encore en avait rendu cing ou six nouveaux, tous, dit le
cardinal de Retz, plus ruineux les uns que les autres. Si bien que le premier
président, qui, on a pu le voir, était les jours précédents pour la cour, s'était
cependant élevé fort hardiment sur cette maniere de mener le roi au Palais pour
surprendre et forcer la liberté des suffrages.

Mais ceux qui surtout s'éleverent fortement contre les nouveaux impots, ce
furent le président Blancmesnil et le conseiller Broussel.

Ces édits rendus, le roi rentra au Palais-Royal. Une grande multitude de peuple
était sur sa route; mais comme on savait qu'il venait du parlement, et qu'on
ignorait s'il y avait été pour y rendre justice au peuple ou pour l'opprimer de
nouveau, pas un seul cri de joie ne retentit sur son passage pour le féliciter de
son retour a la santé. Tous les visages, au contraire, étaient mornes et inquiets;
quelques-uns méme étaient menacants.

Malgré son retour, les troupes resterent sur place: on avait craint qu'une émeute
n'éclatat quand on connaitrait le résultat de la séance du parlement: et, en effet, a
peine le bruit se fut-il répandu dans les rues qu'au lieu d'alléger les impats, le roi



les avait augmentés, que des groupes se formerent et que de grandes clameurs
retentirent, criant: «A bas le Mazarin! vive Broussel! vive Blancmesnil!» car le
peuple avait su que Broussel et Blancmesnil avaient parlé en sa faveur; et
quoique leur éloquence efit été perdue, il ne leur en savait pas moins bon gré.

On avait voulu dissiper ces groupes, on avait voulu faire taire ces cris, et, comme
cela arrive en pareil cas, les groupes s'étaient grossis et les cris avaient redoublé.
L'ordre venait d'étre donné aux gardes du roi et aux gardes suisses, non
seulement de tenir ferme, mais encore de faire des patrouilles dans les rues
Saint-Denis et Saint-Martin, ou ces groupes surtout paraissaient plus nombreux
et plus animés, lorsqu'on annonca au Palais-Royal le prévot des marchands.

Il fut introduit aussitot: il venait dire que si 1'on ne cessait pas a l'instant méme
ces démonstrations hostiles, dans deux heures Paris tout entier serait sous les
armes.

On délibérait sur ce qu'on aurait a faire, lorsque Comminges, lieutenant aux
gardes, rentra ses habits tout déchirés et le visage sanglant. En le voyant paraitre,
la reine jeta un cri de surprise et lui demanda ce qu'il y avait.

Il y avait qu'a la vue des gardes, comme I'avait prévu le prévot des marchands,
les esprits s'étaient exaspérés. On s'était emparé des cloches et 1'on avait sonné le
tocsin. Comminges avait tenu bon, avait arrété un homme qui paraissait un des
principaux agitateurs, et, pour faire un exemple avait ordonné qu'il fiit pendu a la
croix du Trahoir. En conséquence, les soldats l'avaient entrainé pour exécuter cet
ordre. Mais aux halles, ceux-ci avaient été attaqués a coups de pierres et a coups
de hallebarde; le rebelle avait profité de ce moment pour s'échapper, avait gagné
la rue des Lombards et s'était jeté dans une maison dont on avait aussitot enfoncé
les portes.

Cette violence avait été inutile, on n'avait pu retrouver le coupable. Comminges
avait laissé un poste dans la rue, et avec le reste de son détachement, était revenu
au Palais-Royal pour rendre compte a la reine de ce qui se passait. Tout le long
de la route, il avait été poursuivi par des cris et par des menaces, plusieurs de ses
hommes avaient été blessés de coups de pique et de hallebarde, et lui-méme
avait été atteint d'une pierre qui lui fendait le sourcil.

Le récit de Comminges corroborait 'avis du prévot des marchands, on n'était pas
en mesure de tenir téte a une révolte sérieuse; le cardinal fit répandre dans le



peuple que les troupes n'avaient été échelonnées sur les quais et le Pont-Neuf
qu'a propos de la cérémonie, et qu'elles allaient se retirer. En effet, vers les
quatre heures du soir, elles se concentrerent toutes vers le Palais-Royal; on placa
un poste a la barriere des Sergents, un autre aux Quinze-Vingts, enfin un
troisieme a la butte Saint-Roch. On emplit les cours et les rez-de-chaussée de
Suisses et de mousquetaires, et I'on attendit.

Voila donc ou en étaient les choses lorsque nous avons introduit nos lecteurs
dans le cabinet du cardinal Mazarin, qui avait été autrefois celui du cardinal de
Richelieu. Nous avons vu dans quelle situation d'esprit il écoutait les murmures
du peuple qui arrivaient jusqu'a lui et I'écho des coups de fusil qui retentissaient
jusque dans sa chambre.

Tout a coup il releva la téte, le sourcil a demi froncé, comme un homme qui a
pris son parti, fixa les yeux sur une énorme pendule qu'allait sonner dix heures,
et, prenant un sifflet de vermeil placé sur la table, a la portée de sa main, il siffla
deux coups.

Une porte cachée dans la tapisserie s'ouvrit sans bruit, et un homme vétu de noir
s'avanca silencieusement et se tint debout derriere le fauteuil.

— Bernouin, dit le cardinal sans méme se retourner, car ayant sifflé deux coups
il savait que ce devait étre son valet de chambre, quels sont les mousquetaires de
garde au palais?

— Les mousquetaires noirs, Monseigneur.

— Quelle compagnie?

— Compagnie Tréville.

— Y a-t-il quelque officier de cette compagnie dans l'antichambre?
— Le lieutenant d'Artagnan.

— Un bon, je crois?

— Oui, Monseigneur.

— Donnez-moi un habit de mousquetaire, et aidez-moi a m'habiller.



Le valet de chambre sortit aussi silencieusement qu'il était entré, et revint un
instant apres, apportant le costume demandé.

Le cardinal commencga alors, silencieux et pensif, a se défaire du costume de
cérémonie qu'il avait endossé pour assister a la séance du parlement, et a se
reveétir de la casaque militaire, qu'il portait avec une certaine aisance, grace a ses
anciennes campagnes d'Italie; puis quand il fut completement habillé:

— Allez me chercher M. d'Artagnan, dit-il.

Et le valet de chambre sortit cette fois par la porte du milieu, mais toujours aussi
silencieux et aussi muet. On elit dit d'une ombre.

Resté seul, le cardinal se regarda avec une certaine satisfaction dans une glace; il
était encore jeune, car il avait quarante-six ans a peine, il était d'une taille
élégante et un peu au-dessous de la moyenne; il avait le teint vif et beau, le
regard plein de feu, le nez grand, mais cependant assez bien proportionné, le
front large et majestueux, les cheveux chatains un peu crépus, la barbe plus noire
que les cheveux et toujours bien relevée avec le fer, ce qui lui donnait bonne
grace. Alors il passa son baudrier, regarda avec complaisance ses mains, qu'il
avait fort belles et desquelles il prenait le plus grand soin; puis rejetant les gros
gants de daim qu'il avait déja pris, et qui étaient d'uniforme, il passa de simples
gants de soie.

En ce moment la porte s'ouvrit.
— M. d'Artagnan, dit le valet de chambre.
Un officier entra.

C'était un homme de trente-neuf a quarante ans, de petite taille mais bien prise,
maigre, I'oeil vif et spirituel, la barbe noire et les cheveux grisonnants, comme il
arrive toujours lorsqu'on a trouvé la vie trop bonne ou trop mauvaise, et surtout
quand on est fort brun.

D'Artagnan fit quatre pas dans le cabinet, qu'il reconnaissait pour y étre venu une
fois dans le temps du cardinal de Richelieu, et voyant qu'il n'y avait personne
dans ce cabinet qu'un mousquetaire de sa compagnie, il arréta les yeux sur ce
mousquetaire, sous les habits duquel, au premier coup d'oeil, il reconnut le
cardinal.



— Il demeura debout dans une pose respectueuse mais digne et comme il
convient a un homme de condition qui a eu souvent dans sa vie occasion de se
trouver avec des grands seigneurs.

Le cardinal fixa sur lui son oeil plus fin que profond, I'examina avec attention,
puis, apres quelques secondes de silence:

— C'est vous qui étes monsieur d'Artagnan? dit-il.
— Moi-méme, Monseigneur, dit I'officier.

Le cardinal regarda un moment encore cette téte si intelligente et ce visage dont
I'excessive mobilité avait été enchainée par les ans et 'expérience; mais
d'Artagnan soutint I'examen en homme qui avait été regardé autrefois par des
yeux bien autrement percants que ceux dont il soutenait a cette heure
l'investigation.

— Monsieur, dit le cardinal, vous allez venir avec moi, ou plutot je vais aller
avec vous.

— A vos ordres, Monseigneur, répondit d'Artagnan.

— Je voudrais visiter moi-méme les postes qui entourent le
Palais-Royal; croyez-vous qu'il y ait quelque danger?

— Du danger, Monseigneur! demanda d'Artagnan d'un air étonné, et lequel?
— On dit le peuple tout a fait mutiné.

— L'uniforme des mousquetaires du roi est fort respecté, Monseigneur, et ne le
fit-il pas, moi, quatrieme je me fais fort de mettre en fuite une centaine de ces
manants.

— Vous avez vu cependant ce qui est arrivé a Comminges?

— M. de Comminges est aux gardes et non pas aux mousquetaires, répondit
d'Artagnan.

— Ce qui veut dire, reprit le cardinal en souriant, que les mousquetaires sont
meilleurs soldats que les gardes?



— Chacun a I'amour-propre de son uniforme, Monseigneur.

— Excepté moi, monsieur, reprit Mazarin en souriant, puisque vous voyez que
j'ai quitté le mien pour prendre le votre.

— Peste, Monseigneur! dit d'Artagnan, c'est de la modestie. Quant a moi, je
déclare que, si j'avais celui de Votre Eminence, je m'en contenterais et
m'engagerais au besoin a n'en porter jamais d'autre.

— Oui, mais pour sortir ce soir, peut-étre n'elit-il pas été tres siir. Bernouin, mon
feutre.

Le valet de chambre rentra, rapportant un chapeau d'uniforme a larges bords. Le
cardinal s'en coiffa d'une facon assez cavaliere, et se retourna vers d'Artagnan:

— Vous avez des chevaux tout sellés dans les écuries, n'est-ce pas?
— Oui, Monseigneur.

— Eh bien! partons.

— Combien Monseigneur veut-il dhommes?

— Vous avez dit qu'avec quatre hommes, vous vous chargeriez de mettre en fuite
cent manants; comme nous pourrions en rencontrer deux cents, prenez-en huit.

— Quand Monseigneur voudra.

— Je vous suis; ou plutot, reprit le cardinal, non, par ici.
Eclairez-nous, Bernouin.

Le valet prit une bougie, le cardinal prit une petite clef dorée sur son bureau, et
ayant ouvert la porte d'un escalier secret, il se trouva au bout d'un instant dans la
cour du Palais-Royal.

II. Une ronde de nuit

Dix minutes apres, la petite troupe sortait par la rue des Bons- Enfants, derriere
la salle de spectacle qu'avait batie le cardinal de Richelieu pour y faire jouer
Mirame, et dans laquelle le cardinal Mazarin, plus amateur de musique que de



littérature, venait de faire jouer les premiers opéras qui aient été représentés en
France.

L'aspect de la ville présentait tous les caracteres d'une grande agitation; des
groupes nombreux parcouraient les rues, et, quoi qu'en ait dit d'Artagnan,
s'arrétaient pour voir passer les militaires avec un air de raillerie menacante qui
indiquait que les bourgeois avaient momentanément déposé leur mansuétude
ordinaire pour des intentions plus belliqueuses. De temps en temps des rumeurs
venaient du quartier des Halles. Des coups de fusil pétillaient du coté de la rue
Saint-Denis, et parfois tout a coup, sans que I'on siit pourquoi, quelque cloche se
mettait a sonner, ébranlée par le caprice populaire.

D'Artagnan suivait son chemin avec l'insouciance d'un homme sur lequel de
pareilles niaiseries n'ont aucune influence. Quand un groupe tenait le milieu de
la rue, il poussait son cheval sans lui dire gare, et comme si, rebelles ou non,
ceux qui le composaient avaient su a quel homme ils avaient affaire, ils
s'ouvraient et laissaient passer la patrouille. Le cardinal enviait ce calme, qu'il
attribuait a I'habitude du danger; mais il n'en prenait pas moins pour |'officier,
sous les ordres duquel il s'était momentanément placé, cette sorte de
considération que la prudence elle-méme accorde a l'insoucieux courage.

En approchant du poste de la barriéere des Sergents, la sentinelle cria: «Qui
vive?» D'Artagnan répondit, et, ayant demandé les mots de passe au cardinal,
s'avanca a l'ordre; les mots de passe étaient Louis et Rocroy.

Ces signes de reconnaissance échangés, d'Artagnan demanda si ce n'était pas M.
de Comminges qui commandait le poste.

La sentinelle lui montra alors un officier qui causait, a pied, la main appuyée sur
le cou du cheval de son interlocuteur. C'était celui que demandait d'Artagnan.

— Voici M. de Comminges, dit d'Artagnan revenant au cardinal.

Le cardinal poussa son cheval vers eux, tandis que d'Artagnan se reculait par
discrétion; cependant, a la maniere dont I'officier a pied et I'officier a cheval
oterent leurs chapeaux, il vit qu'ils avaient reconnu son Eminence.

— Bravo, Guitaut, dit le cardinal au cavalier, je vois que malgré vos soixante-
quatre ans vous étes toujours le méme, alerte et dévoué. Que dites-vous a ce
jeune homme?



— Monseigneur, répondit Guitaut, je lui disais que nous vivions a une singuliere
époque, et que la journée d'aujourd’hui ressemblait fort a I'une de ces journées de
la Ligue dont j'ai tant entendu parler dans mon jeune temps. Savez-vous qu'il
n'était question de rien moins, dans les rues Saint-Denis et Saint-Martin, que de
faire des barricades.

— Et que vous répondait Comminges, mon cher Guitaut?

— Monseigneur, dit Comminges, je répondais que, pour faire une Ligue, il ne
leur manquait qu'une chose qui me paraissait assez essentielle, c'était un duc de
Guise; d'ailleurs, on ne fait pas deux fois la méme chose.

— Non, mais ils feront une Fronde, comme ils disent, reprit
Guitaut.

— Qu'est-ce que cela, une Fronde? demanda Mazarin.
— Monseigneur, c'est le nom qu'ils donnent a leur parti.
— Et d'ou vient ce nom?

— 1l parait qu'il y a quelques jours le conseiller Bachaumont a dit au Palais que
tous les faiseurs d'émeutes ressemblaient aux écoliers qui frondent dans les
fossés de Paris et qui se dispersent quand ils apercoivent le lieutenant civil, pour
se réunir de nouveau lorsqu'il est passé. Alors ils ont ramassé le mot au bond,
comme ont fait les gueux a Bruxelles, ils se sont appelés frondeurs. Aujourd'hui
et hier, tout était a la Fronde, les pains, les chapeaux, les gants, les manchons, les
éventails; et, tenez, écoutez.

En ce moment en effet une fenétre s'ouvrit; un homme se mit a cette fenétre et
commencga de chanter:

Un vent de Fronde S'est levé ce matin; Je crois qu'il gronde Contre le Mazarin.
Un vent de Fronde S'est levé ce matin!

— L'insolent! murmura Guitaut.

— Monseigneur, dit Comminges, que sa blessure avait mis de mauvaise humeur
et qui ne demandait qu'a prendre une revanche et a rendre plaie pour bosse,
voulez-vous que j'envoie a ce drole-la une balle pour lui apprendre a ne pas



chanter si faux une autre fois?
Et il mit la main aux fontes du cheval de son oncle.

— Non pas, non pas! s'écria Mazarin. Diavolo! mon cher ami, vous allez tout
gater; les choses vont a merveille, au contraire! Je connais vos Frangais comme
si je les avais faits depuis le premier jusqu'au dernier: ils chantent, ils payeront.
Pendant la Ligue, dont parlait Guitaut tout a 1'heure, on ne chantait que la messe,
aussi tout allait fort mal. Viens, Guitaut, viens, et allons voir si 1'on fait aussi
bonne garde aux Quinze-Vingts qu'a la barriere des Sergents.

Et, saluant Comminges de la main, il rejoignit d'Artagnan, qui reprit la téte de sa
petite troupe suivi immédiatement par Guitaut et le cardinal, lesquels étaient
suivis a leur tour du reste de 1'escorte.

— Clest juste, murmura Comminges en le regardant s'éloigner, j'oubliais que,
pourvu qu'on paye, c'est tout ce qu'il lui faut, a lui.

On reprit la rue Saint-Honoré en déplacant toujours des groupes; dans ces
groupes, on ne parlait que des édits du jour; on plaignait le jeune roi qui ruinait
ainsi son peuple sans le savoir; on jetait toute la faute sur Mazarin; on parlait de
s'adresser au duc d'Orléans et a M. le Prince; on exaltait Blancmesnil et
Broussel.

D'Artagnan passait au milieu de ces groupes, insoucieux comme si lui et son
cheval eussent été de fer; Mazarin et Guitaut causaient tout bas; les
mousquetaires, qui avaient fini par reconnaitre le cardinal, suivaient en silence.

On arriva a la rue Saint-Thomas-du-Louvre, ou était le poste des Quinze-Vingts;
Guitaut appela un officier subalterne, qui vint rendre compte.

— Eh bien! demanda Guitaut.

— Ah! mon capitaine, dit l'officier, tout va bien de ce c6té, si ce n'est, je crois,
qu'il se passe quelque chose dans cet hotel.

Et il montrait de la main un magnifique hotel situé juste sur I'emplacement ou fut
depuis le Vaudeville.

— Dans cet hotel, dit Guitaut, mais c'est 1'hotel de Rambouillet.



— Je ne sais pas si c'est I'hotel de Rambouillet, reprit I'officier, mais ce que je
sais, c'est que j'y ai vu entrer force gens de mauvaise mine.

— Bah! dit Guitaut en éclatant de rire, ce sont des poetes.

— Eh bien, Guitaut! dit Mazarin, veux-tu bien ne pas parler avec une pareille
irrévérence de ces messieurs! tu ne sais pas que j'ai été poete aussi dans ma
jeunesse et que je faisais des vers dans le genre de ceux de M. de Benserade.

— Vous, Monseigneur?
— Oui, moi. Veux-tu que je t'en dise?
— Cela m'est égal, Monseigneur! Je n'entends pas l'italien.

— Oui, mais tu entends le francais, n'est-ce pas, mon bon et brave Guitaut, reprit
Mazarin en lui posant amicalement la main sur I'épaule, et, quelque ordre qu'on
te donne dans cette langue, tu l'exécuteras?

— Sans doute, Monseigneur, comme je I'ai déja fait, pourvu qu'il me vienne de
la reine.

— Ah oui! dit Mazarin en se pincant les lévres, je sais que tu lui es entierement
dévoué.

— Je suis capitaine de ses gardes depuis plus de vingt ans.
— En route, monsieur d'Artagnan, reprit le cardinal, tout va bien de ce coté.

D'Artagnan reprit la téte de la colonne sans souffler un mot et avec cette
obéissance passive qui fait le caractere du vieux soldat.

Il s'achemina vers la butte Saint-Roch, ou était le troisieme poste, en passant par
la rue Richelieu et la rue Villedo. C'était le plus isolé, car il touchait presque aux
remparts, et la ville était peu peuplée de ce coté-la.

— Qui commande ce poste? demanda le cardinal.
— Villequier, répondit Guitaut.

— Diable! fit Mazarin, parlez-lui seul, vous savez que nous sommes en brouille



depuis que vous avez eu la charge d'arréter M. le duc de Beaufort; il prétendait
que c'était a lui, comme capitaine des gardes du roi, que revenait cet honneur.

— Je le sais bien, et je lui ai dit cent fois qu'il avait tort, le roi ne pouvait lui
donner cet ordre, puisqu'a cette époque-la le roi avait a peine quatre ans.

— Oui, mais je pouvais le lui donner, moi, Guitaut, et j'ai préféré que ce fiit
vous.

Guitaut, sans répondre, poussa son cheval en avant, et s'étant fait reconnaitre a la
sentinelle, fit appeler M. de Villequier.

Celui-ci sortit.

— Ah! C'est vous, Guitaut! dit-il de ce ton de mauvaise humeur qui lui était
habituel, que diable venez-vous faire ici?

— Je viens vous demander s'il y a quelque chose de nouveau de ce coté.

— Que voulez-vous qu'il y ait? On crie: «Vive le roi!» et «A bas le Mazarin!» ce
n'est pas du nouveau, cela; il y a déja quelque temps que nous sommes habitués a
ces cris-la.

— Et vous faites chorus? répondit en riant Guitaut.

— Ma foi, j'en ai quelquefois grande envie! je trouve qu'ils ont bien raison,
Guitaut; je donnerais volontiers cing ans de ma paye, qu'on ne me paye pas, pour
que le roi efit cinq ans de plus.

— Vraiment, et qu'arriverait-il si le roi avait cing ans de plus?

— Il arriverait qu'a l'instant ou le roi serait majeur, le roi donnerait ses ordres lui-
méme, et qu'il y a plus de plaisir a obéir au petit-fils de Henri IV qu'au fils de
Pietro Mazarini. Pour le roi, mort-diable! je me ferais tuer avec plaisir; mais si
j'étais tué pour le Mazarin, comme votre neveu a manqué de 1'étre aujourd'hui, il
n'y a point de paradis, si bien placé que j'y fusse, qui m'en consolat jamais.

— Bien, bien, monsieur de Villequier, dit Mazarin. Soyez tranquille, je rendrai
compte de votre dévouement au roi.



Puis se retournant vers l'escorte:
— Allons, messieurs, continua-t-il, tout va bien, rentrons.

— Tiens, dit Villequier, le Mazarin était la! Tant mieux; il y avait longtemps que
j'avais envie de lui dire en face ce que j'en pensais; vous m'en avez fourni
I'occasion, Guitaut; et quoique votre intention ne soit peut-étre pas des
meilleures pour moi, je vous remercie.

Et tournant sur ses talons, il rentra au corps de garde en sifflant un air de Fronde.

Cependant Mazarin revenait tout pensif; ce qu'il avait successivement entendu de
Comminges, de Guitaut et de Villequier le confirmait dans cette pensée qu'en cas
d'événements graves, il n'aurait personne pour lui que la reine, et encore la reine
avait si souvent abandonné ses amis que son appui paraissait parfois au ministre,
malgré les précautions qu'il avait prises, bien incertain et bien précaire.

Pendant tout le temps que cette course nocturne avait duré, c'est- a-dire pendant
une heure a peu pres, le cardinal avait, tout en étudiant tour a tour Comminges,
Guitaut et Villequier, examiné un homme. Cet homme, qui était resté impassible
devant la menace populaire, et dont la figure n'avait pas plus sourcillé aux
plaisanteries qu'avait faites Mazarin qu'a celles dont il avait été I'objet, cet
homme lui semblait un étre a part et trempé pour des événements dans le genre
de ceux dans lesquels on se trouvait, surtout de ceux dans lesquels on allait se
trouver.

D'ailleurs ce nom de d'Artagnan ne lui était pas tout a fait inconnu, et quoique
lui, Mazarin, ne fiit venu en France que vers 1634 ou 1635, c'est-a-dire sept ou
huit ans apres les événements que nous avons racontés dans une précédente
histoire, il semblait au cardinal qu'il avait entendu prononcer ce nom comme
celui d'un homme qui, dans une circonstance qui n'était plus présente a son
esprit, s'était fait remarquer comme un modele de courage, d'adresse et de
dévouement.

Cette idée s'était tellement emparée de son esprit, qu'il résolut de I'éclaircir sans
retard; mais ces renseignements qu'il désirait sur d'Artagnan, ce n'était point a
d'Artagnan lui-méme qu'il fallait les demander. Aux quelques mots qu'avait
prononceés le lieutenant des mousquetaires, le cardinal avait reconnu l'origine
gasconne; et Italiens et Gascons se connaissent trop bien et se ressemblent trop
pour s'en rapporter les uns aux autres de ce qu'ils peuvent dire d'eux-mémes.



Aussi, en arrivant aux murs dont le jardin du Palais-Royal était enclos, le
cardinal frappa-t-il a une petite porte située a peu pres ou s'éleve aujourd'hui le
café de Foy, et, apres avoir remercié d'Artagnan et I'avoir invité a I'attendre dans
la cour du Palais-Royal, fit-il signe a Guitaut de le suivre. Tous deux
descendirent de cheval, remirent la bride de leur monture au laquais qui avait
ouvert la porte et disparurent dans le jardin.

— Mon cher Guitaut, dit le cardinal en s'appuyant sur le bras du vieux capitaine
des gardes, vous me disiez tout a I'heure qu'il y avait tantot vingt ans que vous
étiez au service de la reine?

— Oui, c'est la vérité, répondit Guitaut.

— Or, mon cher Guitaut, continua le cardinal, j'ai remarqué qu'outre votre
courage, qui est hors de contestation, et votre fidélité, qui est a toute épreuve,
vous aviez une admirable mémoire.

— Vous avez remarqué cela, Monseigneur? dit le capitaine des gardes; diable!
tant pis pour moi.

— Comment cela?
— Sans doute, une des premieres qualités du courtisan est de savoir oublier.

— Mais vous n'étes pas un courtisan, vous, Guitaut, vous étes un brave soldat,
un de ces capitaines comme il en reste encore quelques-uns du temps du roi
Henri I'V, mais comme malheureusement il n'en restera plus bientot.

— Peste, Monseigneur! m'avez-vous fait venir avec vous pour me tirer mon
horoscope?

— Non, dit Mazarin en riant; je vous ai fait venir pour vous demander si vous
aviez remarqué notre lieutenant de mousquetaires.

— M. d'Artagnan?
— Oui.

— Je n'ai pas eu besoin de le remarquer, Monseigneur, il y a longtemps que je le
connais.



— Quel homme est-ce, alors?
— Eh mais, dit Guitaut, surpris de la demande, c'est un Gascon!

— Oui, je sais cela; mais je voulais vous demander si c'était un homme en qui
l'on piit avoir confiance.

— M. de Tréville le tient en grande estime, et M. de Tréville, vous le savez, est
des grands amis de la reine.

— Je désirais savoir si c'était un homme qui efit fait ses preuves.

— Si c'est comme brave soldat que vous l'entendez, je crois pouvoir vous
répondre que oui. Au siege de La Rochelle, au pas de Suze, a Perpignan, j'ai
entendu dire qu'il avait fait plus que son devoir.

— Mais, vous le savez, Guitaut, nous autres pauvres ministres, nous avons
souvent besoin encore d'autres hommes que d'hommes braves. Nous avons
besoin de gens adroits. M. d'Artagnan ne s'est- il pas trouvé mélé du temps du
cardinal dans quelque intrigue dont le bruit public voudrait qu'il se fiit tiré fort
habilement?

— Monseigneur, sous ce rapport, dit Guitaut, qui vit bien que le cardinal voulait
le faire parler, je suis forcé de dire a Votre Eminence que je ne sais que ce que le
bruit public a pu lui apprendre a elle-méme. Je ne me suis jamais mélé
d'intrigues pour mon compte, et si j'ai parfois recu quelque confidence a propos
des intrigues des autres, comme le secret ne m'appartient pas, Monseigneur
trouvera bon que je le garde a ceux qui me I'ont confié.

Mazarin secoua la téte.

— Ah! dit-il, il y a, sur ma parole, des ministres bien heureux, et qui savent tout
ce qu'ils veulent savoir.

— Monseigneur, reprit Guitaut, c'est que ceux-la ne pesent pas tous les hommes
dans la méme balance, et qu'ils savent s'adresser aux gens de guerre pour la
guerre et aux intrigants pour l'intrigue. Adressez-vous a quelque intrigant de
I'époque dont vous parlez, et vous en tirerez ce que vous voudrez, en payant,
bien entendu.



— Eh, pardieu! reprit Mazarin en faisant une certaine grimace qui lui échappait
toujours lorsqu'on touchait avec lui la question d'argent dans le sens que venait
de le faire Guitaut... on paiera... s'il n'y a pas moyen de faire autrement.

— Est-ce sérieusement que Monseigneur me demande de lui indiquer un homme
qui ait été mélé dans toutes les cabales de cette époque?

— Per Bacco! reprit Mazarin, qui commencait a s'impatienter, il y a une heure
que je ne vous demande pas autre chose, téte de fer que vous étes.

— Il y en a un dont je vous réponds sous ce rapport, s'il veut parler toutefois.
— Cela me regarde.

— Ah, Monseigneur! ce n'est pas toujours chose facile, que de faire dire aux
gens ce qu'ils ne veulent pas dire.

— Bah! avec de la patience on y arrive. Eh bien! cet homme c'est...
— C'est le comte de Rochefort.
— Le comte de Rochefort!

— Malheureusement il a disparu depuis tantot quatre ou cing ans et je ne sais ce
qu'il est devenu.

— Je le sais, moi, Guitaut, dit Mazarin.

— Alors, de quoi se plaignait donc tout a I'heure Votre Eminence, de ne rien
savoir?

— Et, dit Mazarin, vous croyez que Rochefort...

— C'était I'ame damnée du cardinal, Monseigneur; mais, je vous en préviens,
cela vous cotitera cher; le cardinal était prodigue avec ses créatures.

— Oui, oui, Guitaut, dit Mazarin, c'était un grand homme, mais il avait ce
défaut-la. Merci, Guitaut, je ferai mon profit de votre conseil, et cela ce soir
meéme.

Et comme en ce moment les deux interlocuteurs étaient arrivés a la cour du



Palais-Royal, le cardinal salua Guitaut d'un signe de la main; et apercevant un
officier qui se promenait de long en large, il s'approcha de lui.

C'était d'Artagnan qui attendait le retour du cardinal, comme celui-ci en avait
donné 1'ordre.

— Venez, monsieur d'Artagnan, dit Mazarin de sa voix la plus fliitée, j'ai un
ordre a vous donner.

D'Artagnan s'inclina, suivit le cardinal par I'escalier secret, et, un instant apres,
se retrouva dans le cabinet d'ou il était parti. Le cardinal s'assit devant son
bureau et prit une feuille de papier sur laquelle il écrivit quelques lignes.

D'Artagnan, debout, impassible, attendit sans impatience comme sans curiosité:
il était devenu un automate militaire, agissant, ou plutdt obéissant par ressort.

Le cardinal plia la lettre et y mit son cachet.

— Monsieur d'Artagnan, dit-il, vous allez porter cette dépéche a la Bastille, et
ramener la personne qui en est 1'objet; vous prendrez un carrosse, une escorte et
vous garderez soigneusement le prisonnier.

D'Artagnan prit la lettre, porta la main a son feutre, pivota sur ses talons, comme
efit pu le faire le plus habile sergent instructeur, sortit, et, un instant apres, on
I'entendit commander de sa voix bréve et monotone:

— Quatre hommes d'escorte, un carrosse, mon cheval.

Cing minutes apres, on entendait les roues de la voiture et les fers des chevaux
retentir sur le pavé de la cour.

III. Deux anciens ennemis

D'Artagnan arrivait a la Bastille comme huit heures et demie sonnaient.

Il se fit annoncer au gouverneur, qui, lorsqu'il sut qu'il venait de la part et avec
un ordre du ministre, s'avanca au-devant de lui jusqu'au perron.

Le gouverneur de la Bastille était alors M. du Tremblay, frere du fameux capucin



Joseph, ce terrible favori de Richelieu que I'on appelait Eminence grise.

Lorsque le maréchal de Bassompierre était a la Bastille, ou il resta douze ans
bien comptés, et que ses compagnons, dans leurs réves de liberté, se disaient les
uns aux autres: Moi, je sortirai a telle époque; et moi, dans tel temps,
Bassompierre répondait: Et moi, messieurs, je sortirai quand M. du Tremblay
sortira. Ce qui voulait dire qu'a la mort du cardinal M. du Tremblay ne pouvait
manquer de perdre sa place a la Bastille, et Bassompierre de reprendre la sienne
a la cour.

Sa prédiction faillit en effet s'accomplir, mais d'une autre facon que ne I'avait
pensé Bassompierre, car, le cardinal mort, contre toute attente, les choses
continuerent de marcher comme par le passé: M. du Tremblay ne sortit pas, et
Bassompierre faillit ne point sortir.

M. du Tremblay était donc encore gouverneur de la Bastille lorsque d'Artagnan
s'y présenta pour accomplir I'ordre du ministre; il le recut avec la plus grande
politesse et, comme il allait se mettre a table, il invita d'Artagnan a souper avec
lui.

— Ce serait avec le plus grand plaisir, dit d'Artagnan; mais, si je ne me trompe,
il y a sur I'enveloppe de la lettre tres pressée.

— Clest juste, dit M. du Tremblay. Hola, major! que 1'on fasse descendre le
numeéro 256.

En entrant a la Bastille, on cessait d'étre un homme et I'on devenait un numeéro.

D'Artagnan se sentit frissonner au bruit des clefs; aussi resta-t- il a cheval sans
en vouloir descendre, regardant les barreaux, les fenétres renforcées; les murs
énormes qu'il n'avait jamais vus que de I'autre coté des fossés, et qui lui avaient
fait si grand'peur il y avait quelque vingt années.

Un coup de cloche retentit.

— Je vous quitte, lui dit M. du Tremblay, on m'appelle pour signer la sortie du
prisonnier. Au revoir, monsieur d'Artagnan.

— Que le diable m'extermine si je te rends ton souhait! murmura d'Artagnan, en
accompagnant son imprécation du plus gracieux sourire; rien que de demeurer



cing minutes dans la cour j'en suis malade. Allons, allons, je vois que j'aime
encore mieux mourir sur la paille, ce qui m'arrivera probablement, que d'amasser
dix mille livres de rente a étre gouverneur de la Bastille.

Il achevait a peine ce monologue que le prisonnier parut. En le voyant,
d'Artagnan fit un mouvement de surprise qu'il réprima aussitot. Le prisonnier
monta dans le carrosse sans paraitre avoir reconnu d'Artagnan.

— Messieurs, dit d'Artagnan aux quatre mousquetaires, on m'a recommandé la
plus grande surveillance pour le prisonnier; or, comme le carrosse n'a pas de
serrures a ses portieres; je vais monter pres de lui. Monsieur de Lillebonne, ayez
'obligeance de mener mon cheval en bride.

— Volontiers, mon lieutenant, répondit celui auquel il s'était adressé.

D'Artagnan mit pied a terre, il donna la bride de son cheval au mousquetaire,
monta dans le carrosse, se placa pres du prisonnier, et, d'une voix dans laquelle il
était impossible de distinguer la moindre émotion:

— Au Palais-Royal, et au trot, dit-il.

Aussitot la voiture partit, et d'Artagnan, profitant de 1'obscurité qui régnait sous
la volite que 1'on traversait, se jeta au cou du prisonnier.

— Rochefort! s'écria-t-il. Vous! c'est bien vous! Je ne me trompe pas!
— D'Artagnan, s'écria a son tour Rochefort étonné.

— Ah! mon pauvre ami! continua d'Artagnan, ne vous ayant pas revu depuis
quatre ou cing ans, je vous ai cru mort.

— Ma foi, dit Rochefort, il n'y a pas grande différence, je crois, entre un mort et
un enterré; or je suis enterré, ou peu s'en faut.

— Et pour quel crime étes-vous a la Bastille?
— Voulez-vous que je vous dise la vérité?

— Oui.



— Eh bien! je n'en sais rien.
— De la défiance avec moi, Rochefort?

— Non, foi de gentilhomme! car il est impossible que j'y sois pour la cause que
I'on m'impute.

— Quelle cause?

— Comme voleur de nuit.

— Vous, voleur de nuit! Rochefort, vous riez?

— Je comprends. Ceci demande explication, n'est-ce pas?
— Je l'avoue.

— Eh bien, voila ce qui est arrivé: un soir, apres une orgie chez Reinard, aux
Tuileries, avec le duc d'Harcourt, Fontrailles, de Rieux et autres, le duc
d'Harcourt proposa d'aller tirer des manteaux sur le Pont-Neuf; c'est, vous le
savez, un divertissement qu'avait mis fort a la mode M. le duc d'Orléans.

— FEtiez-vous fou, Rochefort! a votre age?

— Non, j'étais ivre; et cependant, comme 'amusement me semblait médiocre, je
proposai au chevalier de Rieux d'étre spectateurs au lieu d'étre acteurs, et, pour
voir la scene des premiéres loges, de monter sur le cheval de bronze. Aussitot
dit, aussitot fait. Grace aux éperons, qui nous servirent d'étriers, en un instant
nous flimes perchés sur la croupe; nous étions a merveille et nous voyions a
ravir. Déja quatre ou cing manteaux avaient été enlevés avec une dextérité sans
égale et sans que ceux a qui on les avait enlevés osassent dire un mot, quand je
ne sais quel imbécile moins endurant que les autres s'avise de crier: «A la
garde!» et nous attire une patrouille d'archers. Le duc d'Harcourt, Fontrailles et
les autres se sauvent; de Rieux veut en faire autant. Je le retiens en lui disant
qu'on ne viendra pas nous dénicher ou nous sommes. Il ne m'écoute pas, met le
pied sur I'éperon pour descendre, 1'éperon casse, il tombe, se rompt une jambe,
et, au lieu de se taire, se met a crier comme un pendu. Je veux sauter a mon tour,
mais il était trop tard: je saute dans les bras des archers, qui me conduisent au
Chatelet, ou je m'endors sur les deux oreilles, bien certain que le lendemain je
sortirais de la. Le lendemain se passe, le surlendemain se passe, huit jours se



passent; j'écris au cardinal. Le méme jour on vient me chercher et I'on me
conduit a la Bastille; il y a cing ans que j'y suis. Croyez-vous que ce soit pour
avoir commis le sacrilege de monter en croupe derriere Henri IV?

— Non, vous avez raison, mon cher Rochefort, ce ne peut pas étre pour cela,
mais vous allez savoir probablement pourquoi.

— Ah! oui, car j'ai, moi, oublié de vous demander cela: ou me menez-vous?
— Au cardinal.
— Que me veut-il?

— Je n'en sais rien, puisque j'ignorais méme que c'était vous que j'allais
chercher.

— Impossible. Vous, un favori!

— Un favori, moi! s'écria d'Artagnan. Ah! mon pauvre comte! je suis plus cadet
de Gascogne que lorsque je vous vis a Meung, vous savez, il y a tantot vingt-
deux ans, hélas!

Et un gros soupir acheva sa phrase.
— Cependant vous venez avec un commandement?

— Parce que je me trouvais la par hasard dans I'antichambre, et que le cardinal
s'est adressé a moi comme il se serait adressé a un autre; mais je suis toujours
lieutenant aux mousquetaires, et il y a, si je compte bien, a peu pres vingt et un
ans que je le suis.

— Enfin, il ne vous est pas arrivé malheur, c'est beaucoup.

— Et quel malheur vouliez-vous qu'il m'arrivat? Comme dit je ne sais quel vers
latin que j'ai oublié, ou plutot que je n'ai jamais bien su : La foudre ne frappe pas
les vallées; et je suis une vallée, mon cher Rochefort, et des plus basses qui

soient.

— Alors le Mazarin est toujours Mazarin?



— Plus que jamais, mon cher; on le dit marié avec la reine.

— Marié!

— S'il n'est pas son mari, il est a coup slir son amant.

— Résister a un Buckingham et céder a un Mazarin!

— Voila les femmes! reprit philosophiquement d'Artagnan.

— Les femmes, bon, mais les reines!

— Eh! mon Dieu! sous ce rapport, les reines sont deux fois femmes.

— Et M. de Beaufort, est-il toujours en prison?

— Toujours; pourquoi?

— Ah! c'est que, comme il me voulait du bien, il aurait pu me tirer d'affaire.

— Vous étes probablement plus pres d'étre libre que lui; ainsi c'est vous qui I'en
tirerez.

— Alors, la guerre...

— On va l'avoir.

— Avec I'Espagnol?

— Non, avec Paris.

— Que voulez-vous dire?

— Entendez-vous ces coups de fusil?

— Oui. Eh bien?

— Eh bien, ce sont les bourgeois qui pelotent! en attendant la partie.

— Est-ce que vous croyez qu'on pourrait faire quelque chose des bourgeois?



— Mais, oui, ils promettent, et s'ils avaient un chef qui fit de tous les groupes un
rassemblement...

— C'est malheureux de ne pas étre libre.

— Eh! mon Dieu! ne vous désespérez pas. Si Mazarin vous fait chercher, c'est
qu'il a besoin de vous; et s'il a besoin de vous, eh bien! je vous en fais mon
compliment. Il y a bien des années que personne n'a plus besoin de moi; aussi
vous voyez ol j'en suis.

— Plaignez-vous dong, je vous le conseille!

— Ecoutez, Rochefort. Un traité. ..

— Lequel?

— Vous savez que nous sommes bons amis.

— Pardieu! j'en porte les marques, de notre amitié: trois coups d'épée!...
— Eh bien, si vous redevenez en faveur, ne m'oubliez pas.

— Foi de Rochefort, mais a charge de revanche.

— Clest dit: voila ma main.

— Ainsi, a la premiere occasion que vous trouvez de parler de moi...
— J'en parle, et vous?

— Moi de méme.

— A propos, et vos amis, faut-il parler d'eux aussi?

— Quels amis?

— Athos, Porthos et Aramis, les avez-vous donc oubliés?

— A peu preés.

— Que sont-ils devenus?



— Je n'en sais rien.
— Vraiment!

— Ah! mon Dieu, oui! nous nous sommes quittés comme vous savez; ils vivent,
voila tout ce que je peux dire; j'en apprends de temps en temps des nouvelles
indirectes. Mais dans quel lieu du monde ils sont, le diable m'emporte si j'en sais
quelque chose. Non, d'honneur! je n'ai plus que vous d'ami, Rochefort.

— Et I'illustre... comment appelez-vous donc ce garcon que j'ai fait sergent au
régiment de Piémont?

— Planchet?
— Oui, c'est cela. Et l'illustre Planchet, qu'est-il devenu?

— Mais il a épousé une boutique de confiseur dans la rue des Lombards, c'est un
garcon qui a toujours fort aimé les douceurs; de sorte qu'il est bourgeois de Paris
et que, selon toute probabilité, il fait de I'émeute en ce moment. Vous verrez que
ce drole sera échevin avant que je sois capitaine.

— Allons, mon cher d'Artagnan, un peu de courage! c'est quand on est au plus
bas de la roue que la roue tourne et vous éleve. Des ce soir, votre sort va peut-
étre changer.

— Amen! dit d'Artagnan en arrétant le carrosse.
— Que faites-vous? demanda Rochefort.

— Je fais que nous sommes arrivés et que je ne veux pas qu'on me voie sortir de
votre voiture; nous ne nous Connaissons pas.

— Vous avez raison. Adieu.

— Au revoir; rappelez-vous votre promesse.

Et d'Artagnan remonta a cheval et reprit la téte de I'escorte.
Cing minutes apres on entrait dans la cour du Palais-Royal.

D'Artagnan conduisit le prisonnier par le grand escalier et lui fit traverser



I'antichambre et le corridor. Arrivé a la porte du cabinet de Mazarin, il s'apprétait
a se faire annoncer quand Rochefort lui mit la main sur I'épaule.

— D'Artagnan, dit Rochefort en souriant, voulez-vous que je vous avoue une
chose a laquelle j'ai pensé tout le long de la route, en voyant les groupes de
bourgeois que nous traversions et qui vous regardaient, vous et vos quatre
hommes, avec des yeux flamboyants?

— Dites, répondit d'Artagnan.

— C'est que je n'avais qu'a crier a I'aide pour vous faire mettre en pieces, vous et
votre escorte, et qu'alors j'étais libre.

— Pourquoi ne I'avez-vous pas fait? dit d'Artagnan.

— Allons donc! reprit Rochefort. L'amitié jurée! Ah! si c'efit été un autre que
vous qui m'e(it conduit, je ne dis pas...

D'Artagnan inclina la téte.
— Est-ce que Rochefort serait devenu meilleur que moi? se dit-il.
Et il se fit annoncer chez le ministre.

— Faites entrer M. de Rochefort, dit la voix impatiente de Mazarin aussitot qu'il
eut entendu prononcer ces deux noms, et priez M. d'Artagnan d'attendre: je n'en
ai pas encore fini avec lui.

Ces paroles rendirent d'Artagnan tout joyeux. Comme il I'avait dit, il y avait
longtemps que personne n'avait eu besoin de lui, et cette insistance de Mazarin a
son égard lui paraissait d'un heureux présage.

Quant a Rochefort, elle ne lui produisit pas d'autre effet que de le mettre
parfaitement sur ses gardes. Il entra dans le cabinet et trouva Mazarin assis a sa
table avec son costume ordinaire, c'est- a-dire en monsignor; ce qui était a peu
pres 1'habit des abbés du temps, excepté qu'il portait les bas et le manteau violet.

Les portes se refermerent, Rochefort regarda Mazarin du coin de I'oeil, et il
surprit un regard du ministre qui croisait le sien.



Le ministre était toujours le méme, bien peigné, bien frisé, bien parfumé, et,
grace a sa coquetterie, ne paraissait pas méme son age. Quant a Rochefort, c'était
autre chose, les cing années qu'il avait passées en prison avaient fort vieilli ce
digne ami de M. de Richelieu; ses cheveux noirs étaient devenus tout blancs, et
les couleurs bronzées de son teint avaient fait place a une entiere paleur qui
semblait de |'épuisement. En I'apercevant, Mazarin secoua imperceptiblement la
tete d'un air qui voulait dire:

— Voila un homme qui ne me parait plus bon a grand'chose.

Apres un silence qui fut assez long en réalité, mais qui parut un siecle a
Rochefort, Mazarin tira d'une liasse de papiers une lettre tout ouverte, et la
montrant au gentilhomme:

— J'ai trouvé la une lettre ou vous réclamez votre liberté, monsieur de
Rochefort. Vous étes donc en prison?

Rochefort tressaillit a cette demande.
— Mais, dit-il, il me semblait que Votre Eminence le savait mieux que personne.

— Moi? pas du tout! il y a encore a la Bastille une foule de prisonniers qui y
sont du temps de M. de Richelieu, et dont je ne sais pas méme les noms.

— Oh, mais, moi, c'est autre chose, Monseigneur! et vous saviez le mien,
puisque c'est sur un ordre de Votre Eminence que j'ai été transporté du Chatelet a
la Bastille.

— Vous croyez?
— J'en suis siir.

— Oui, je crois me souvenir, en effet; n'avez-vous pas, dans le temps, refusé de
faire pour la reine un voyage a Bruxelles?

— Ah! ah! dit Rochefort, voila donc la véritable cause? Je la cherche depuis cing
ans. Niais que je suis, je ne I'avais pas trouvée!

— Mais je ne vous dis pas que ce soit la cause de votre arrestation; entendons-
nous, je vous fais cette question, voila tout: n'avez-vous pas refusé d'aller a



Bruxelles pour le service de la reine, tandis que vous aviez consenti a y aller
pour le service du feu cardinal?

— Clest justement parce que j'y avais été pour le service du feu cardinal, que je
ne pouvais y retourner pour celui de la reine. J'avais été a Bruxelles dans une
circonstance terrible. C'était lors de la conspiration de Chalais. J'y avais été pour
surprendre la correspondance de Chalais avec I'archiduc, et déja a cette époque,
lorsque je fus reconnu, je faillis y étre mis en pieces. Comment vouliez-vous que
j'y retournasse! je perdais la reine au lieu de la servir.



— Eh bien, vous comprenez, voici comment les meilleures intentions sont mal
interprétées, mon cher monsieur de Rochefort. La reine n'a vu dans votre refus
qu'un refus pur et simple; elle avait eu fort a se plaindre de vous sous le feu
cardinal, Sa Majesté la reine! Rochefort sourit avec mépris.

— (C'était justement parce que j'avais bien servi M. le cardinal de Richelieu
contre la reine, que, lui mort, vous deviez comprendre, Monseigneur, que je vous
servirais bien contre tout le monde.

— Moi, monsieur de Rochefort, dit Mazarin, moi, je ne suis pas comme M. de
Richelieu, qui visait a la toute-puissance; je suis un simple ministre qui n'a pas
besoin de serviteurs étant celui de la reine. Or, Sa Majesté est tres susceptible;
elle aura su votre refus, elle I'aura pris pour une déclaration de guerre, et elle
m'aura, sachant combien vous étes un homme supérieur et par conséquent
dangereux, mon cher monsieur de Rochefort, elle m'aura ordonné de m'assurer
de vous. Voila comment vous vous trouvez a la Bastille.

Eh bien, Monseigneur, il me semble, dit Rochefort, que si c'est par erreur que je
me trouve a la Bastille...

— Oui, oui, reprit Mazarin, certainement tout cela peut s'arranger; vous étes
homme a comprendre certaines affaires, vous, et, une fois ces affaires comprises,
a les bien pousser.

— C'était I'avis de M. le cardinal de Richelieu, et mon admiration pour ce grand
homme s'augmente encore de ce que vous voulez bien me dire que c'est aussi le
votre.

— Clest vrai, reprit Mazarin, M. le cardinal avait beaucoup de politique, c'est ce
qui faisait sa grande supériorité sur moi, qui suis un homme tout simple et sans
détours; c'est ce qui me nuit, j'ai une franchise toute francaise.

Rochefort se pinga les levres pour ne pas sourire.

— Je viens donc au but. J'ai besoin de bons amis, de serviteurs fideles; quand je
dis j'ai besoin, je veux dire: la reine a besoin. Je ne fais rien que par les ordres de
la reine, moi, entendez-vous bien? ce n'est pas comme M. le cardinal de
Richelieu, qui faisait tout a son caprice. Aussi, je ne serai jamais un grand
homme comme lui; mais en échange, je suis un bon homme, monsieur de



Rochefort, et j'espere que je vous le prouverai.

Rochefort connaissait cette voix soyeuse, dans laquelle glissait de temps en
temps un sifflement qui ressemblait a celui de la vipere.

— Je suis tout prét a vous croire, Monseigneur, dit-il, quoique, pour ma part,
j'aie eu peu de preuves de cette bonhomie dont parle Votre Eminence N'oubliez
pas, Monseigneur, reprit Rochefort voyant le mouvement qu'essayait de réprimer
le ministre, n'oubliez pas que depuis cinq ans je suis a la Bastille, et que rien ne
fausse les idées comme de voir les choses a travers les grilles d'une prison.

— Ah! monsieur de Rochefort, je vous ai déja dit que je n'y étais pour rien dans
votre prison. La reine... (colere de femme et de princesse, que voulez-vous!
mais cela passe comme cela vient, et apres on n'y pense plus)...

— Je concois, Monseigneur, qu'elle n'y pense plus, elle qui a passé cing ans au
Palais-Royal, au milieu des fétes et des courtisans; mais, moi, qui les ai passés a
la Bastille...

— Eh! mon Dieu, mon cher monsieur de Rochefort, croyez-vous que le Palais-
Royal soit un séjour bien gai? Non pas, allez. Nous y avons eu, nous aussi, nos
grands tracas, je vous assure. Mais, tenez, ne parlons plus de tout cela. Moi, je
joue cartes sur table, comme toujours. Voyons, étes-vous des notres, monsieur de
Rochefort?

— Vous devez comprendre, Monseigneur, que je ne demande pas mieux, mais je
ne suis plus au courant de rien, moi. A la Bastille, on ne cause politique qu'avec
les soldats et les gedliers, et vous n'avez pas idée, Monseigneur, comme ces
gens-la sont peu au courant des choses qui se passent. J'en suis toujours a M. de
Bassompierre, moi... Il est toujours un des dix-sept seigneurs?

— Il est mort, monsieur, et c'est une grande perte. C'était un homme dévoué a la
reine, lui, et les hommes dévoués sont rares.

— Parbleu! je crois bien, dit Rochefort. Quand vous en avez, vous les envoyez a
la Bastille.

— Mais c'est qu'aussi, dit Mazarin, qu'est-ce qui prouve le dévouement?

— L'action, dit Rochefort.



— Ah! oui, I'action! reprit le ministre réfléchissant; mais ou trouver des hommes
d'action?

Rochefort hocha la téte.
— Il n'en manque jamais, Monseigneur, seulement vous cherchez mal.

— Je cherche mal! que voulez-vous dire, mon cher monsieur de Rochefort?
Voyons, instruisez-moi. Vous avez dii beaucoup apprendre dans I'intimité de feu
Monseigneur le cardinal. Ah! c'était un si grand homme!

— Monseigneur se fachera-t-il si je lui fais de la morale?

— Moi, jamais! Vous le savez bien, on peut tout me dire. Je cherche a me faire
aimer, et non a me faire craindre.

— Eh bien, Monseigneur, il y a dans mon cachot un proverbe écrit sur la
muraille, avec la pointe d'un clou.

— Et quel est ce proverbe? demanda Mazarin.
— Le voici, Monseigneur: Tel maitre...
— Je le connais: tel valet.

— Non: tel serviteur. C'est un petit changement que les gens dévoués dont je
vous parlais tout a I'heure y ont introduit pour leur satisfaction particuliere.

— Eh bien! que signifie le proverbe?

— Il signifie que M. de Richelieu a bien su trouver des serviteurs dévoués, et par
douzaines.

— Lui, le point de mire de tous les poignards! lui qui a passé sa vie a parer tous
les coups qu'on lui portait!

— Mais il les a parés, enfin, et pourtant ils étaient rudement portés. C'est que s'il
avait de bons ennemis, il avait aussi de bons amis.

— Mais voila tout ce que je demande!



— J'ai connu des gens, continua Rochefort, qui pensa que le moment était venu
de tenir parole a d'Artagnan, j'ai connu des gens qui, par leur adresse, ont cent
fois mis en défaut la pénétration du cardinal; par leur bravoure, battu ses gardes
et ses espions; des gens qui sans argent, sans appui, sans crédit, ont conservé une
couronne a une téte couronnée et fait demander grace au cardinal.

— Mais ces gens dont vous parlez, dit Mazarin en souriant en lui- méme de ce
que Rochefort arrivait ou il voulait le conduire, ces gens-la n'étaient pas dévoués
au cardinal, puisqu'ils luttaient contre lui.

— Non, car ils eussent été mieux récompensés; mais ils avaient le malheur d'étre
dévoués a cette méme reine pour laquelle tout a I'heure vous demandiez des
serviteurs.

— Mais comment pouvez-vous savoir toutes ces choses?

— Je sais ces choses parce que ces gens-la étaient mes ennemis a cette époque,
parce qu'ils luttaient contre moi, parce que je leur ai fait tout le mal que j'ai pu,
parce qu'ils me I'ont rendu de leur mieux, parce que 1'un d'eux, a qui j'avais eu
plus particulierement affaire, m'a donné un coup d'épée, voila sept ans a peu
pres: c'était le troisieme que je recevais de la méme main... la fin d'un ancien
compte.

— Ah! fit Mazarin avec une bonhomie admirable, si je connaissais des hommes
pareils.

— Eh! Monseigneur, vous en avez un a votre porte depuis plus de six ans, et que
depuis six ans vous n'avez jugé bon a rien.

— Qui donc?
— Monsieur d'Artagnan.
— Ce Gascon! s'écria Mazarin avec une surprise parfaitement jouée.

— Ce Gascon a sauvé une reine, et fait confesser a M. de Richelieu qu'en fait
d'habileté, d'adresse et de politique il n'était qu'un écolier.

— En vérité!



— C'est comme j'ai 'honneur de le dire & Votre Eminence.

— Contez-moi un peu cela, mon cher monsieur de Rochefort.

— Clest bien difficile, Monseigneur, dit le gentilhomme en souriant.
— Il me le contera lui-méme, alors.

— J'en doute, Monseigneur.

— Et pourquoi cela?

— Parce que le secret ne lui appartient pas; parce que, comme je vous l'ai dit, ce
secret est celui d'une grande reine.

— Et il était seul pour accomplir une pareille entreprise?

— Non, Monseigneur, il avait trois amis, trois braves qui le secondaient, des
braves comme vous en cherchiez tout a I'heure.

— Et ces quatre hommes étaient unis, dites-vous?

— Comme si ces quatre hommes eussent fait qu'un, comme si ces quatre coeurs
eussent battu dans la méme poitrine; aussi, que n'ont-ils fait a eux quatre!

— Mon cher monsieur de Rochefort, en vérité vous piquez ma curiosité a un
point que je ne puis vous dire. Ne pourriez-vous donc ma narrer cette histoire?

— Non, mais je puis vous dire un conte, un véritable conte de fée, je vous en
réponds, Monseigneur.

— Oh! dites-moi cela, monsieur de Rochefort, j'aime beaucoup les contes.

— Vous le voulez donc, Monseigneur? dit Rochefort en essayant de déméler une
intention sur cette figure fine et rusée.

— Oui.

— Eh bien! écoutez! Il y avait une fois une reine... mais une puissante reine, la
reine d'un des plus grands royaumes du monde, a laquelle un grand ministre
voulait beaucoup de mal pour lui avoir voulu auparavant trop de bien. Ne



cherchez pas, Monseigneur! vous ne pourriez pas deviner qui. Tout cela se
passait bien longtemps avant que vous vinssiez dans le royaume ou régnait cette
reine. Or, il vint a la cour un ambassadeur si brave, si riche et si élégant, que
toutes les femmes en devinrent folles, et que la reine elle-méme, en souvenir
sans doute de la facon dont il avait traité les affaires d'Etat, eut I'imprudence de
lui donner certaine parure si remarquable qu'elle ne pouvait étre remplacée.
Comme cette parure venait du roi, le ministre engagea celui-ci a exiger de la
princesse que cette parure figurat dans sa toilette au prochain bal. Il est inutile de
vous dire, Monseigneur, que le ministre savait de science certaine que la parure
avait suivi I'ambassadeur, lequel ambassadeur était fort loin, de 1'autre coté des
mers. La grande reine était perdue! perdue comme la derniere de ses sujettes, car
elle tombait du haut de sa grandeur.

— Vraiment, fit Mazarin.

— Eh bien, Monseigneur! quatre hommes résolurent de la sauver. Ces quatre
hommes, ce n'étaient pas des princes, ce n'étaient pas des ducs, ce n'étaient pas
des hommes puissants, ce n'étaient méme pas des hommes riches; c'étaient
quatre soldats ayant grand coeur, bon bras, franche épée. Ils partirent. Le
ministre savait leur départ et avait aposté des gens sur la route pour les empécher
d'arriver a leur but. Trois furent mis hors de combat par de nombreux assaillants;
mais un seul arriva au port, tua ou blessa ceux qui voulaient I'arréter, franchit la
mer et rapporta la parure a la grande reine, qui put I'attacher sur son épaule au
jour désigné, ce qui manqua de faire damner le ministre. Que dites-vous de ce
trait-la, Monseigneur?

— C'est magnifique! dit Mazarin réveur.
— Eh bien! j'en sais dix pareils.
Mazarin ne parlait plus, il songeait.
Cing ou six minutes s'écouléerent.

— Vous n'avez plus rien a me demander, Monseigneur, dit
Rochefort.

— Si fait, et M. d'Artagnan était un de ces quatre hommes, dites- vous?

— Clest lui qui a mené toute I'entreprise.



— Et les autres, quels étaient-ils?

— Monseigneur, permettez que je laisse a M. d'Artagnan le soin de vous les
nommer. C'étaient ses amis et non les miens; lui seul aurait quelque influence sur
eux, et je ne les connais méme pas sous leurs véritables noms.

— Vous vous défiez de moi, monsieur de Rochefort. Eh bien, je veux étre franc
jusqu'au bout; j'ai besoin de vous, de lui, de tous!

— Commencons par moi, Monseigneur, puisque vous m'avez envoyé chercher et
que me voila, puis vous passerez a eux. Vous ne vous étonnerez pas de ma
curiosité: lorsqu'il il y a cing ans qu'on est en prison, on n'est pas faché de savoir
ou I'on va vous envoyer.

— Vous, mon cher monsieur de Rochefort, vous aurez le poste de confiance,
vous irez a Vincennes ou M. de Beaufort est prisonnier: vous me le garderez a
vue. Eh bien! qu'avez-vous donc?

— J'ai que vous me proposez la une chose impossible, dit
Rochefort en secouant la téte d'un air désappointé.

— Comment, une chose impossible! Et pourquoi cette chose est-elle impossible?

— Parce que M. de Beaufort est un de mes amis, ou plutot que je suis un des
siens; avez-vous oublié, Monseigneur, que c'est lui qui avait répondu de moi a la
reine?

— M. de Beaufort, depuis ce temps-13, est 'ennemi de I'Etat.

— Oui, Monseigneur, c'est possible; mais comme je ne suis ni roi, ni reine, ni
ministre, il n'est pas mon ennemi, a moi, et je ne puis accepter ce que vous
m'offrez.

— Voila ce que vous appelez du dévouement? je vous en félicite!
Votre dévouement ne vous engage pas trop, monsieur de Rochefort.

— Et puis, Monseigneur, reprit Rochefort, vous comprendrez que sortir de la
Bastille pour rentrer a Vincennes, ce n'est que changer de prison.

— Dites tout de suite que vous étes du parti de M. de Beaufort, et ce sera plus



franc de votre part.
— Monseigneur, j'ai été si longtemps enfermé que je ne suis que d'un parti: c'est
du parti du grand air. Employez-moi a tout autre chose, envoyez-moi en mission,

occupez-moi activement, mais sur les grands chemins, si c'est possible!

— Mon cher monsieur de Rochefort, dit Mazarin avec son air goguenard, votre
zéle vous emporte: vous vous croyez encore un jeune homme, parce que le coeur
y est toujours; mais les forces vous manqueraient. Croyez-moi donc: ce qu'il
vous faut maintenant, c'est du repos. Hola, quelqu'un!

— Vous ne statuez donc rien sur moi, Monseigneur?

— Au contraire, j'ai statué.

Bernouin entra.

— Appelez un huissier, dit-il, et restez pres de moi, ajouta-t-il tout bas.

Un huissier entra. Mazarin écrivit quelques mots qu'il remit a cet homme, puis
salua de la tete.

— Adieu, monsieur de Rochefort! dit-il.
Rochefort s'inclina respectueusement.

— Je vois, Monseigneur, dit-il, que 1'on me reconduit a la
Bastille.

— Vous étes intelligent.

— J'y retourne, Monseigneur; mais, je vous le répete, vous avez tort de ne pas
savoir m'employer.

— Vous, 1'ami de mes ennemis!
— Que voulez-vous! il me fallait faire I'ennemi de vos ennemis.

— Croyez-vous qu'il n'y ait que vous seul, monsieur de Rochefort?
Croyez-moi, j'en trouverai qui vous vaudront bien.



— Je vous le souhaite, Monseigneur.

— C'est bien. Allez, allez! A propos, c'est inutile que vous m'écriviez davantage,
monsieur de Rochefort, vos lettres seraient des lettres perdues.

— J'ai tiré les marrons du feu, murmura Rochefort en se retirant; et si d'Artagnan
n'est pas content de moi quand je lui raconterai tout a I'heure 1'éloge que j'ai fait
de lui, il sera difficile. Mais ou diable me méne-t-on?

En effet, on conduisait Rochefort par le petit escalier, au lieu de le faire passer
par l'antichambre, ou attendait d'Artagnan. Dans la cour, il trouva son carrosse et
ses quatre hommes d'escorte; mais il chercha vainement son ami.

— Ah! ah! se dit en lui-méme Rochefort, voila qui change terriblement la chose!
et s'il y a toujours un aussi grand nombre de populaire dans les rues, eh bien!
nous tacherons de prouver au Mazarin que nous sommes encore bon a autre
chose, Dieu merci! qu'a garder un prisonnier.

Et il sauta dans le carrosse aussi légerement que s'il n'efit eu que vingt-cing ans.

I'V. Anne d'Autriche a quarante-six ans

Resté seul avec Bernouin, Mazarin demeura un instant pensif; il en savait
beaucoup, et cependant il n'en savait pas encore assez. Mazarin était tricheur au
jeu; c'est un détail que nous a conservé Brienne: il appelait cela prendre ses
avantages. Il résolut de n'entamer la partie avec d'Artagnan que lorsqu'il
connaitrait bien toutes les cartes de son adversaire.

— Monseigneur n'ordonne rien? demanda Bernouin.
— Si fait, répondit Mazarin; éclaire-moi, je vais chez la reine.
Bernouin prit un bougeoir et marcha le premier.

Il y avait un passage secret qui aboutissait des appartements et du cabinet de
Mazarin aux appartements de la reine; c'était par ce corridor que passait le
cardinal pour se rendre a toute heure aupres d'Anne d'Autriche.

En arrivant dans la chambre a coucher ou donnait ce passage, Bernouin



rencontra madame Beauvais. Madame Beauvais et Bernouin étaient les
confidents intimes de ces amours surannées; et madame Beauvais se chargea
d'annoncer le cardinal a Anne d'Autriche, qui était dans son oratoire avec le
jeune Louis XIV.

Anne d'Autriche, assise dans un grand fauteuil, le coude appuyé sur une table et
la téte appuyée sur sa main, regardait 1'enfant royal, qui, couché sur le tapis,
feuilletait un grand livre de bataille. Anne d'Autriche était une reine qui savait le
mieux s'ennuyer avec majesté; elle restait quelquefois des heures ainsi retirée
dans sa chambre ou dans son oratoire, sans lire ni prier.

Quant au livre avec lequel jouait le roi, c'était un Quinte- Curce enrichi de
gravures représentant les hauts faits d'Alexandre.

Madame Beauvais apparut a la porte de 1'oratoire et annoncga le cardinal de
Mazarin.

L'enfant se releva sur un genou, le sourcil froncé, et regardant sa mere:
— Pourquoi donc, dit-il, entre-t-il ainsi sans faire demander audience?
Anne rougit légerement.

— Il est important, répliqua-t-elle, qu'un premier ministre, dans les temps ou
nous sommes, puisse venir rendre compte a toute heure de ce qui se passe a la
reine, sans avoir a exciter la curiosité ou les commentaires de toute la cour.

— Mais il me semble que M. de Richelieu n'entrait pas ainsi, répondit 1'enfant
implacable.

— Comment vous rappelez-vous ce que faisait M. de Richelieu? vous ne pouvez
le savoir, vous étiez trop jeune.

— Je ne me le rappelle pas, je 'ai demandé, on me I'a dit.

— Et qui vous a dit cela? reprit Anne d'Autriche avec un mouvement d’humeur
mal déguisé.

— Je sais que je ne dois jamais nommer les personnes qui répondent aux
questions que je leur fais, répondit 'enfant, ou que sans cela je n'apprendrai plus



rien.

En ce moment Mazarin entra. Le roi se leva alors tout a fait, prit son livre, le plia
et alla le porter sur la table, pres de laquelle il se tint debout pour forcer Mazarin
a se tenir debout aussi.

Mazarin surveillait de son oeil intelligent toute cette scene, a laquelle il semblait
demander 1'explication de celle qui l'avait précédée.

Il s'inclina respectueusement devant la reine et fit une profonde révérence au roi,
qui lui répondit par un salut de téte assez cavalier; mais un regard de sa mere lui
reprocha cet abandon aux sentiments de haine que dés son enfance Louis XIV
avait vouée au cardinal, et il accueillit le sourire sur les levres le compliment du
ministre.

Anne d'Autriche cherchait a deviner sur le visage de Mazarin la cause de cette
visite imprévue, le cardinal ordinairement ne venant chez elle que lorsque tout le
monde était retiré.

Le ministre fit un signe de téte imperceptible; alors la reine s'adressant a
madame Beauvais:

— Il est temps que le roi se couche, dit-elle, appelez Laporte.

Déja la reine avait dit deux ou trois fois au jeune Louis de se retirer, et toujours
I'enfant avait tendrement insisté pour rester; mais cette fois, il ne fit aucune
observation, seulement il se pinga les levres et palit.

Un instant apres, Laporte entra.

L'enfant alla droit a lui sans embrasser sa mere.

— Eh bien, Louis, dit Anne, pourquoi ne m'embrassez-vous point?

— Je croyais que vous étiez fachée contre moi, Madame: vous me chassez.

— Je ne vous chasse pas: seulement vous venez d'avoir la petite vérole, vous
étes souffrant encore, et je crains que veiller ne vous fatigue.

— Vous n'avez pas eu la méme crainte quand vous m'avez fait aller aujourd'hui



au Palais pour rendre ces méchants édits qui ont tant fait murmurer le peuple.

— Sire, dit Laporte pour faire diversion, a qui Votre Majesté veut-elle que je
donne le bougeoir?

— A qui tu voudras, Laporte, répondit l'enfant, pourvu, ajouta-t- il a haute voix,
que ce ne soit pas a Mancini.

M. Mancini était un neveu du cardinal que Mazarin avait placé pres du roi
comme enfant d'honneur et sur lequel Louis XIV reportait une partie de la haine
qu'il avait pour son ministre.

Et le roi sortit sans embrasser sa mere et sans saluer le cardinal.

— A la bonne heure! dit Mazarin; j'aime a voir qu'on éleve Sa
Majesté dans 1'horreur de la dissimulation.

— Pourquoi cela? demanda la reine d'un air presque timide.

— Mais il me semble que la sortie du roi n'a pas besoin de commentaires;
d'ailleurs, Sa Majesté ne se donne pas la peine de cacher le peu d'affection
qu'elle me porte: ce qui ne m'empéche pas, du reste, d'étre tout dévoué a son
service, comme a celui de Votre Majesté.

— Je vous demande pardon pour lui, cardinal, dit la reine, c'est un enfant qui ne
peut encore savoir toutes les obligations qu'il vous a.

Le cardinal sourit.

— Mais, continua la reine, vous étiez venu sans doute pour quelque objet
important, qu'y a-t-il donc?

Mazarin s'assit ou plutot se renversa dans une large chaise, et d'un air
mélancolique:

— Il y a, dit-il, que, selon toute probabilité, nous serons forcés de nous quitter
bientdt, a moins que vous ne poussiez le dévouement pour moi jusqu'a me suivre
en Italie.

— Et pourquoi cela? demanda la reine.



— Parce que, comme dit I'opéra de Thisbé, reprit Mazarin:
Le monde entier conspire a diviser nos feux.

— Vous plaisantez, monsieur! dit la reine en essayant de reprendre un peu de son
ancienne dignité.

— Hélas, non, Madame! dit Mazarin, je ne plaisante pas le moins du monde; je
pleurerais bien plutot, je vous prie. de le croire; et il y a de quoi, car notez bien
que j'ai dit:

Le monde entier conspire a diviser nos feux.

Or, comme vous faites partie du monde entier, je veux dire que vous aussi
m'abandonnez.

— Cardinal!

— Eh! mon Dieu, ne vous ai-je pas vue sourire l'autre jour tres agréablement a
M. le duc d'Orléans ou plutot a ce qu'il vous disait!

— Et que me disait-il?

— Il vous disait, Madame: «C'est votre Mazarin qui est la pierre d'achoppement;
qu'il parte, et tout ira bien.»

— Que vouliez-vous que je fisse?
— Oh! Madame, vous €tes la reine, ce me semble!

— Belle royauté, a la merci du premier gribouilleur de paperasses du Palais-
Royal ou du premier gentillatre du royaume!

— Cependant vous étes assez forte pour éloigner de vous les gens qui vous
déplaisent.

— Clest-a-dire qui vous déplaisent, a vous! répondit la reine.
— A moi!

— Sans doute. Qui a renvoyé madame de Chevreuse, qui pendant douze ans



avait été persécutée sous l'autre regne?

— Une intrigante qui voulait continuer contre moi les cabales commencées
contre M. de Richelieu!

— Qui a renvoyé madame de Hautefort, cette amie si parfaite, qu'elle avait
refusé les bonnes graces du roi pour rester dans les miennes?

— Une prude qui vous disait chaque soir, en vous déshabillant, que c'était perdre
votre ame que d'aimer un prétre, comme si on était prétre parce qu'on est
cardinal.

— Qui a fait arréter M. de Beaufort?
— Un brouillon qui ne parlait de rien moins que de m'assassiner!
— Vous voyez bien, cardinal, reprit la reine, que vos ennemis sont les miens.

— Ce n'est pas assez, Madame, il faudrait encore que vos amis fussent les miens
aussi.

— Mes amis, monsieur!... La reine secoua la téte:
Hélas! je n'en ai plus.

— Comment n'avez-vous plus d'amis dans le bonheur, quand vous en aviez bien
dans l'adversité?

— Parce que, dans le bonheur, j'ai oublié ces amis-la, monsieur: Parce que j'ai
fait comme la reine Marie de Médicis, qui, au retour de son premier exil, a
méprisé tous ceux qui avaient souffert pour elle, et qui proscrite une seconde fois
est morte a Cologne, abandonnée du monde entier et méme de son fils, parce que
tout le monde la méprisait a son tour.

— Eh bien, voyons! dit Mazarin, ne serait-il pas temps de réparer le mal?
Cherchez parmi vos amis vos plus anciens.

— Que voulez-vous dire, monsieur?

— Rien autre chose que ce que je dis: cherchez.



— Hélas! j'ai beau regarder autour de moi, je n'ai d'influence sur personne.
Monsieur, comme toujours, est conduit par son favori: hier c'était Choisy,
aujourd'hui c'est La Riviére, demain ce sera un autre. M. le Prince est conduit par
le coadjuteur, qui est conduit par madame de Guémeénée.

— Aussi, Madame, je ne vous dis pas de regarder parmi vos amis du jour, mais
parmi vos amis d'autrefois.

— Parmi mes amis d'autrefois? fit la reine.

— Oui, parmi vos amis d'autrefois, parmi ceux qui vous ont aidée a lutter contre
M. le duc de Richelieu, a le vaincre méme.

— Ou veut-il en venir? murmura la reine en regardant le cardinal avec
inquiétude.

— Oui, continua celui-ci, en certaines circonstances, avec cet esprit puissant et
fin qui caractérise Votre Majesté, vous avez su, grace au concours de vos amis,
repousser les attaques de cet adversaire.

— Moi! dit la reine, j'ai souffert, voila tout.

— Oui, dit Mazarin, comme souffrent les femmes en se vengeant.
Voyons, allons au fait! connaissez-vous M. de Rochefort?

— M. de Rochefort n'était pas un de mes amis, dit la reine, mais bien au
contraire de mes ennemis les plus acharnés, un des plus fideles de M. le cardinal.
Je croyais que vous saviez cela.

— Je le sais si bien, répondit Mazarin, que nous I'avons fait mettre a la Bastille.
— En est-il sorti? demanda la reine.

— Non, rassurez-vous, il y est toujours; aussi je ne vous parle de lui que pour
arriver a un autre. Connaissez-vous M. d'Artagnan? continua Mazarin en
regardant la reine en face.

Anne d'Autriche recut le coup en plein coeur.

«Le Gaston aurait-il été indiscret?» murmura-t-elle.



Puis tout haut:

— D’'Artagnan! ajouta-t-elle. Attendez donc, Oui, certainement, ce nom-la m'est
familier. D'Artagnan, un mousquetaire, qui aimait une de mes femmes, Pauvre
petite créature qui est morte empoisonnée a cause de moi.

— Voila tout? dit Mazarin.
La reine regarda le cardinal avec étonnement.

— Mais, monsieur, dit-elle, il me semble que vous me faites subir un
interrogatoire?

— Auquel, en tout cas, dit Mazarin avec son éternel sourire et sa voix toujours
douce, vous ne répondez que selon votre fantaisie.

— Exposez clairement vos désirs, monsieur, et j'y répondrai de méme, dit la
reine avec un commencement d'impatience.

— Eh bien, Madame! dit Mazarin en s'inclinant, je désire que vous me fassiez
part de vos amis, comme je vous ai fait part du peu d'industrie et de talent que le
ciel a mis en moi. Les circonstances sont graves, et il va falloir agir
énergiquement.

— Encore! dit la reine, je croyais que nous en serions quittes avec M. de
Beaufort.

— Oui! vous n'avez vu que le torrent qui voulait tout renverser, et vous n'avez
pas fait attention a I'eau donnante. Il y a cependant en France un proverbe sur
'eau qui dort.

— Achevez, dit la reine.

— Eh bien! continua Mazarin, je souffre tous les jours les affronts que me font
vos princes et vos valets titrés, tous automates qui ne voient pas que je tiens leur
fil, et qui, sous ma gravité patiente, n'ont pas deviné le rire de I'homme irrité, qui
s'est juré a lui-méme d'étre un jour le plus fort. Nous avons fait arréter M. de
Beaufort, c'est vrai; mais c'était le moins dangereux de tous, il y a encore M. le
Prince...



— Le vainqueur de Rocroy! y pensez-vous?

— Oui, Madame, et fort souvent; mais patienza, comme nous disons, nous autres
Italiens. Puis, apres M. de Condé, il y a M. le duc d'Orléans.

— Que dites-vous la? le premier prince du sang, I'oncle du roi!

— Non pas le premier prince du sang, non pas l'oncle du roi, mais le lache
conspirateur qui, sous l'autre regne, poussé par son caractere capricieux et
fantasque rongé d'ennuis misérables, dévoré d'une plate ambition, jaloux de tout
ce qui le dépassait en loyauté et en courage, irrité de n'étre rien, grace a sa
nullité, s'est fait I'écho de tous les mauvais bruits, s'est fait I'ame de toutes les
cabales, a fait signe d'aller en avant a tous ces braves gens qui ont eu la sottise de
croire a la parole d'un homme du sang royal, et qui les a reniés lorsqu'ils sont
montés sur 1'échafaud! non pas le premier prince du sang, non pas 1'oncle du roi,
je le répete, mais l'assassin de Chalais, de Montmorency et de Cing-Mars, qui
essaye aujourd'hui de jouer le méme jeu, et qui se figure qu'il gagnera la partie
parce qu'il changera d'adversaire et parce qu'au lieu d'avoir en face de lui un
homme qui menace il a un homme qui sourit. Mais il se trompe, il aura perdu a
perdre M. de Richelieu, et je n'ai pas intérét a laisser pres de la reine ce ferment
de discorde avec lequel feu M. le cardinal a fait bouillir vingt ans la bile du roi.

Anne rougit et cacha sa téte dans ses deux mains.

— Je ne veux point humilier Votre Majesté, reprit Mazarin, revenant a un ton
plus calme, mais en méme temps d'une fermeté étrange. Je veux qu'on respecte
la reine et qu'on respecte son ministre, puisque aux yeux de tous je ne suis que
cela. Votre Majesté sait, elle, que je ne suis pas, comme beaucoup de gens le
disent, un pantin venu d'Italie; il faut que tout le monde le sache comme Votre
Majesté.

— Eh bien donc, que dois-je faire? dit Anne d'Autriche courbée sous cette voix
dominatrice.

— Vous devez chercher dans votre souvenir le nom de ces hommes fideles et
dévoués qui ont passé la mer malgré M. de Richelieu, en laissant des traces de
leur sang tout le long de la route, pour rapporter a Votre Majesté certaine parure
qu'elle avait donnée a M. de Buckingham.

Anne se leva majestueuse et irritée comme si un ressort d'acier 1'eit fait bondir,



et, regardant le cardinal avec cette hauteur et cette dignité qui la rendaient si
puissante aux jours de sa jeunesse:

— Vous m'insultez, monsieur! dit-elle.

— Je veux enfin, continua Mazarin, achevant la pensée qu'avait tranchée par le
milieu le mouvement de la reine, je veux que vous fassiez aujourd'hui pour votre
mari ce que vous avez fait autrefois pour votre amant.

— Encore cette calomnie! s'écria la reine. Je la croyais cependant bien morte et
bien étouffée, car vous me l'aviez épargnée jusqu'a présent; mais voila que vous
m'en parlez a votre tour. Tant mieux! car il en sera question cette fois entre nous,
et tout sera fini, entendez-vous bien?

— Mais, Madame, dit Mazarin étonné de ce retour de force, je ne demande pas
que vous me disiez tout.

— Et moi je veux tout vous dire, répondit Anne d'Autriche. Ecoutez donc. Je
veux vous dire qu'il y avait effectivement a cette époque quatre coeurs dévoués,
quatre ames loyales, quatre épées fideles, qui m'ont sauvé plus que la vie,
monsieur, qui m'ont sauvé I'honneur.

— Ah! vous l'avouez, dit Mazarin.

— N'y a-t-il donc que les coupables dont I'honneur soit en jeu, monsieur, et ne
peut-on pas déshonorer quelqu'un, une femme surtout, avec des apparences! Oui,
les apparences étaient contre moi et j'allais étre déshonorée, et cependant, je le
jure, je n'étais pas coupable. Je le jure...

La reine chercha une chose sainte sur laquelle elle pfit jurer; et tirant d'une
armoire perdue dans la tapisserie un petit coffret de bois de rose incrusté
d'argent, et le posant sur I'autel:

— Je le jure, reprit-elle, sur ces reliques sacrées, j'aimais
M. de Buckingham, mais M. de Buckingham n'était pas mon amant!

— Et quelles sont ces reliques sur lesquelles vous faites ce serment, Madame?
dit en souriant Mazarin; car je vous en préviens, en ma qualité de Romain je suis
incrédule: il y a relique et relique.



La reine détacha une petite clef d'or de son cou et la présenta au cardinal.
— Ouvrez, monsieur, dit-elle, et voyez vous-méme.

Mazarin étonné prit la clef et ouvrit le coffret, dans lequel il ne trouva qu'un
couteau rongé par la rouille et deux lettres dont I'une était tachée de sang.

— Qu'est-ce que cela? demanda Mazarin.

— Qu'est-ce que cela, monsieur? dit Anne d'Autriche avec son geste de reine et
en étendant sur le coffret ouvert un bras resté parfaitement beau malgré les
années, je vais vous le dire. Ces deux lettres sont les deux seules lettres que je lui
aie jamais écrites. Ce couteau, c'est celui dont Felton I'a frappé. Lisez ces lettres,
monsieur, et vous verrez si j'ai menti.

Malgré la permission qui lui était donnée, Mazarin, par un sentiment naturel, au
lieu de lire les lettres, prit le couteau que Buckingham mourant avait arraché de
sa blessure, et qu'il avait, par Laporte, envoyé a la reine; la lame en était toute
rongée; car le sang était devenu de la rouille; puis apres un instant d'examen,
pendant lequel la reine était devenue aussi blanche que la nappe de I'autel sur
lequel elle était appuyée, il le replaca dans le coffret avec un frisson involontaire.

— C'est bien, Madame, dit-il, je m'en rapporte a votre serment.

— Non, non! lisez, dit la reine en froncant le sourcil; lisez, je le veux, je
I'ordonne, afin, comme je I'ai résolu, que tout soit fini de cette fois, et que nous
ne revenions plus sur ce sujet. Croyez-vous, ajouta-t-elle avec un sourire terrible,
que je sois disposée a rouvrir ce coffret a chacune de vos accusations a venir?

Mazarin, dominé par cette énergie, obéit presque machinalement et lut les deux
lettres. L'une était celle par laquelle la reine redemandait les ferrets a
Buckingham; c'était celle qu'avait portée d'Artagnan, et qui était arrivée a temps.
L'autre était celle que Laporte avait remise au duc, dans laquelle la reine le
prévenait qu'il allait étre assassiné et qui était arrivée trop tard.

— C'est bien, Madame, dit Mazarin, et il n'y a rien a répondre a cela.
— Si, monsieur, dit la reine en refermant le coffret et en appuyant sa main

dessus; si, il y a quelque chose a répondre: c'est que j'ai toujours été ingrate
envers ces hommes qui m'ont sauvée, moi, et qui ont fait tout ce qu'ils ont pu



pour le sauver, lui; c'est que je n'ai rien donné a ce brave d'Artagnan, dont vous
me parliez tout a I'heure, que ma main a baiser, et ce diamant.

La reine étendit sa belle main vers le cardinal et lui montra une pierre admirable
qui scintillait a son doigt.

— Il I'a vendu, a ce qu'il parait, reprit-elle, dans un moment de géne; il 1'a vendu
pour me sauver une seconde fois, car c'était pour envoyer un messager au duc et
pour le prévenir qu'il devait étre assassiné.

— D'Artagnan le savait donc?

— Il savait tout. Comment faisait-il? Je I'ignore. Mais enfin il I'a vendu a M. des
Essarts, au doigt duquel je 1'ai vu, et de qui je 1'ai racheté; mais ce diamant lui
appartient, Monsieur, rendez- le-lui donc de ma part, et, puisque vous avez le
bonheur d'avoir pres de vous un pareil homme, tachez de I'utiliser.

— Merci, Madame! dit Mazarin, je profiterai du conseil.

— Et maintenant, dit la reine comme brisée par 1'émotion, avez- vous autre
chose a me demander?

— Rien, Madame, répondit le cardinal de sa voix la plus caressante, que de vous
supplier de me pardonner mes injustes soupcons; mais je vous aime tant, qu'il
n'est pas étonnant que je sois jaloux, méme du passeé.

Un sourire d'une indéfinissable expression passa sur les levres de la reine.

— Eh bien, alors, monsieur, dit-elle, si vous n'avez rien autre chose a me
demander, laissez-moi; vous devez comprendre qu'apres une pareille scene j'ai
besoin d'étre seule.

Mazarin s'inclina.
— Je me retire, Madame, dit-il; me permettez-vous de revenir?
— Oui, mais demain; je n'aurai pas trop de tout ce temps pour me remettre.

Le cardinal prit la main de la reine et la lui baisa galamment, puis il se retira.



A peine fut-il sorti que la reine passa dans l'appartement de son fils et demanda a
Laporte si le roi était couché. Laporte lui montra de la main I'enfant qui dormait.

Anne d'Autriche monta sur les marches du lit, approcha ses levres du front plissé
de son fils et y déposa doucement un baiser; puis elle se retira silencieuse
comme elle était venue, se contentant de dire au valet de chambre.

— Tachez donc, mon cher Laporte, que le roi fasse meilleure mine a M. le
cardinal, auquel lui et moi avons de si grandes obligations.
V. Gascon et Italien

Pendant ce temps le cardinal était revenu dans son cabinet, a la porte duquel
veillait Bernouin, a qui il demanda si rien ne s'était passé de nouveau et s'il
n'était venu aucune nouvelle du dehors. Sur sa réponse négative il lui fit signe de
se retirer.

Resté seul, il alla ouvrir la porte du corridor, puis celle de I'antichambre;
d'Artagnan, fatigué, dormait sur une banquette.

— Monsieur d'Artagnan! dit-il d'une voix douce.

D'Artagnan ne broncha point.

— Monsieur d'Artagnan! dit-il plus haut.

D'Artagnan continua de dormir.

Le cardinal s'avanca vers lui et lui toucha 1'épaule du bout du doigt.

Cette fois d'Artagnan tressaillit, se réveilla, et, en se réveillant, se trouva tout
debout et comme un soldat sous les armes.

— Me voila, dit-il; qui m'appelle?
— Moi, dit Mazarin avec son visage le plus souriant.

— J'en demande pardon a Votre Eminence, dit d'Artagnan, mais j'étais si
fatigué...



— Ne me demandez pas pardon, monsieur, dit Mazarin, car vous vous étes
fatigué a mon service.

D'Artagnan admira l'air gracieux du ministre.

— QOuais! dit-il entre ses dents, est-il vrai le proverbe qui dit que le bien vient en
dormant?

— Suivez-moi, monsieur! dit Mazarin.

— Allons, allons, murmura d'Artagnan, Rochefort m'a tenu parole; seulement,
par ou diable est-il passé?

Et il regarda jusque dans les moindres recoins du cabinet mais il n'y avait plus de
Rochefort.

— Monsieur d'Artagnan, dit Mazarin en s'asseyant et en s'accommodant sur son
fauteuil, vous m'avez toujours paru un brave et galant homme.

«C'est possible, pensa d'Artagnan, mais il a mis le temps a me le dire.»

Ce qui ne I'empécha pas de saluer Mazarin jusqu'a terre pour répondre a son
compliment.

— Eh bien, continua Mazarin, le moment est venu de mettre a profit vos talents
et votre valeur!

Les yeux de I'officier lancerent comme un éclair de joie qui s'éteignit aussitot,
car il ne savait pas ou Mazarin en voulait venir.

Ordonnez, Monseigneur, dit-il, je suis prét a obéir a Votre
Eminence.

— Monsieur d'Artagnan, continua Mazarin, vous avez fait sous le dernier regne
certains exploits...

— Votre Eminence est trop bonne de se souvenir... C'est vrai, j'ai fait la guerre
avec assez de succes.

— Je ne parle pas de vos exploits guerriers, dit Mazarin car, quoiqu'ils aient fait



quelque bruit, ils ont été surpassés par les autres.
D'Artagnan fit I'étonné.
— Eh bien, dit Mazarin, vous ne répondez pas?

— J'attends, reprit d'Artagnan, que Monseigneur me dise de quels exploits il
veut parler.

— Je parle de I'aventure... Hé! vous savez bien ce que je veux dire.
— Hélas! non, Monseigneur, répondit d'Artagnan tout étonné.

— Vous étes discret, tant mieux. Je veux parler de cette aventure de la reine, de
ces ferrets, de ce voyage que vous avez fait avec trois de vos amis.

— Hé! hé! pensa le Gascon, est-ce un piege? Tenons-nous ferme.

Et il arma ses traits d'une stupéfaction que lui efit enviée
Mondori ou Bellerose, les deux meilleurs comédiens de I'époque.

— Fort bien! dit Mazarin en riant, bravo! on m'avait bien dit que vous étiez
I'homme qu'il me fallait. Voyons, la, que feriez-vous bien pour moi?

— Tout ce que Votre Eminence m'ordonnera de faire, dit d'Artagnan.
— Vous feriez pour moi ce que vous avez fait autrefois pour une reine?

— Décidément, se dit d'Artagnan a lui-méme, on veut me faire parler; voyons-le
venir. Il n'est pas plus fin que le Richelieu, que diable!... Pour une reine,
Monseigneur! je ne comprends pas.

— Vous ne comprenez pas que j'ai besoin de vous et de vos trois amis?
— De quels amis, Monseigneur?
— De vos trois amis d'autrefois.

— Autrefois, Monseigneur, répondit d'Artagnan, je n'avais pas trois amis, j'en
avais cinquante. A vingt ans, on appelle tout le monde ses amis.



— Bien, bien, monsieur I'officier! dit Mazarin, la discrétion est une belle chose;
mais aujourd'hui vous pourriez vous repentir d'avoir été trop discret.

— Monseigneur, Pythagore faisait garder pendant cing ans le silence a ses
disciples pour leur apprendre a se taire.

— Et vous l'avez gardé vingt ans, monsieur. C'est quinze ans de plus qu'un
philosophe pythagoricien, ce qui me semble raisonnable. Parlez donc
aujourd'hui, car la reine elle-méme vous releve de votre serment.

— La reine! dit d'Artagnan avec un étonnement, qui, cette fois, n'était pas joué.

— Oui, la reine! et pour preuve que je vous parle en son nom, c'est qu'elle m'a
dit de vous montrer ce diamant qu'elle prétend que vous connaissez, et qu'elle a
racheté de M. des Essarts.

Et Mazarin étendit la main vers l'officier, qui soupira en reconnaissant la bague
que la reine lui avait donnée le soir du bal de 1'Hotel de Ville.

— Clest vrai! dit d'Artagnan, je reconnais ce diamant, qui a appartenu a la reine.

— Vous voyez donc bien que je vous parle en son nom. Répondez-moi donc sans
jouer davantage la comédie. Je vous 'ai déja dit, et je vous le répete, il y va de
votre fortune.

Ma foi, Monseigneur! j'ai grand besoin de faire fortune. Votre
Eminence m'a oublié si longtemps!

— Il ne faut que huit jours pour réparer cela. Voyons, vous voila, vous, mais ou
sont vos amis?

— Je n'en sais rien, Monseigneur.
— Comment, vous n'en savez rien?

— Non; il y a longtemps que nous nous sommes séparés, car tous trois ont quitté
le service.

— Mais ou les retrouverez-vous?



— Partout ou ils seront. Cela me regarde.
— Bien! Vos conditions?

— De l'argent, Monseigneur, tant que nos entreprises en demanderont. Je me
rappelle trop combien parfois nous avons été empéchés, faute d'argent, et sans ce
diamant, que j'ai été obligé de vendre, nous serions restés en chemin.

— Diable! de I'argent, et beaucoup! dit Mazarin; comme vous y allez, monsieur
'officier! Savez-vous bien qu'il n'y en a pas, d'argent, dans les coffres du roi?

— Faites comme moi, alors, Monseigneur, vendez les diamants de la couronne;
croyez-moi, ne marchandons pas, on fait mal les grandes choses avec de petits
moyens.

— Eh bien! dit Mazarin, nous verrons a vous satisfaire.

— Richelieu, pensa d'Artagnan, m'efit déja donné cing cents pistoles d'arrhes.
— Vous serez donc a moi?

— QOui, si mes amis le veulent.

— Mais, a leur refus, je pourrais compter sur vous?

— Je n'ai jamais rien fait de bon seul, dit d'Artagnan en secouant la téte.

— Allez donc les trouver.

— Que leur dirai-je pour les déterminer a servir Votre Eminence?

— Vous les connaissez mieux que moi. Selon leurs caracteres vous promettrez.
— Que promettrai-je?

— Qu'ils me servent comme ils ont servi la reine, et ma reconnaissance sera
éclatante.

— Que ferons-nous?

— Tout, puisqu'il parait que vous savez tout faire.



— Monseigneur, lorsqu'on a confiance dans les gens et qu'on veut qu'ils aient
confiance en nous, on les renseigne mieux que ne fait Votre Eminence.

— Lorsque le moment d'agir sera venu, soyez tranquille, reprit
Mazarin, vous aurez toute ma pensée.

— Et jusque-la!
— Attendez et cherchez vos amis.

— Monseigneur, peut-étre ne sont-ils pas a Paris, c'est probable méme, il va
falloir voyager. Je ne suis qu'un lieutenant de mousquetaires fort pauvre et les
voyages sont chers.

— Mon intention, dit Mazarin, n'est pas que vous paraissiez avec un grand train,
mes projets ont besoin de mystere et souffriraient d'un trop grand équipage.

— Encore, Monseigneur, ne puis-je voyager avec ma paye, puisque 1'on est en
retard de trois mois avec moi; et je ne puis voyager avec mes économies, attendu
que depuis vingt-deux ans que je suis au service je n'ai économisé que des dettes.

Mazarin resta un instant pensif, comme si un grand combat se livrait en lui; puis
allant a une armoire fermée d'une triple serrure, il en tira un sac, et le pesant dans
sa main deux ou trois fois avant de le donner a d'Artagnan:

— Prenez donc ceci, dit-il avec un soupir, voila pour le voyage.

— Si ce sont des doublons d'Espagne ou méme des écus d'or, pensa d'Artagnan,
nous pourrons encore faire affaire ensemble.

Il salua le cardinal et engouffra le sac dans sa large poche.
— Eh bien, c'est donc dit, répondit le cardinal, vous allez voyager...
— Oui, Monseigneur.

— Ecrivez-moi tous les jours pour me donner des nouvelles de votre
négociation.

— Je n'y manquerai pas, Monseigneur.



— Tres bien. A propos, le nom de vos amis?
— Le nom de mes amis? répéta d'Artagnan avec un reste d'inquiétude.

— Oui; pendant que vous cherchez de votre coté, moi, je m'informerai du mien
et peut-étre apprendrai-je quelque chose.

— M. le comte de La Fere, autrement dit Athos; M. du Vallon, autrement dit
Porthos, et M. le chevalier d'Herblay, aujourd'hui I'abbé d'Herblay, autrement dit
Aramis.

Le cardinal sourit.

— Des cadets, dit-il, qui s'étaient engagés aux mousquetaires sous de faux noms
pour ne pas compromettre leurs noms de famille. Longues rapiéres, mais bourses
légéres; on connait cela.

— Si Dieu veut que ces rapiéres-1a passent au service de Votre Eminence, dit
d'Artagnan, j'ose exprimer un désir, c'est que ce soit a son tour la bourse de
Monseigneur qui devienne 1égere et la leur qui devienne lourde; car avec ces
trois hommes et moi, Votre Eminence remuera toute la France et méme toute
I'Europe, si cela lui convient.

— Ces Gascons, dit Mazarin en riant, valent presque les Italiens pour la bravade.

— En tout cas, dit d'Artagnan avec un sourire pareil a celui du cardinal, ils
valent mieux pour l'estocade.

Et il sortit apres avoir demandé un congé qui lui fut accordé a I'instant et signé
par Mazarin lui-méme.

A peine dehors il s'approcha d'une lanterne qui était dans la cour et regarda
précipitamment dans le sac.

— Des écus d'argent! fit-il avec mépris; je m'en doutais. Ah! Mazarin, Mazarin!
tu n'as pas confiance en moi! tant pis! cela te portera malheur!

Pendant ce temps le cardinal se frottait les mains.

— Cent pistoles, murmura-t-il, cent pistoles! pour cent pistoles j'ai eu un secret



que M. de Richelieu aurait payé vingt mille écus. Sans compter ce diamant, en
jetant amoureusement les yeux sur la bague qu'il avait gardée, au lieu de la
donner a d'Artagnan; sans compter ce diamant, qui vaut au moins dix mille
livres.

Et le cardinal rentra dans sa chambre tout joyeux de cette soirée dans laquelle il
avait fait un si beau bénéfice, placa la bague dans un écrin garni de brillants de
toute espece, car le cardinal avait le golit des pierreries, et il appela Bemouin
pour le déshabiller, sans davantage se préoccuper des rumeurs qui continuaient
de venir par bouffées battre les vitres, et des coups de fusil qui retentissaient
encore dans Paris, quoiqu'il fiit plus de onze heures du soir.

Pendant ce temps d'Artagnan s'acheminait vers la rue Tiquetonne, ou il
demeurait a I'hotel de La Chevrette...

Disons en peu de mots comment d'Artagnan avait été amené a faire choix de
cette demeure.

VI. D'Artagnan a quarante ans

Hélas! depuis I'époque ou, dans notre roman des Trois Mousquetaires, nous
avons quitté d'Artagnan, rue des Fossoyeurs, 12, il s'était passé bien des choses,
et surtout bien des années.

D'Artagnan n'avait pas manqué aux circonstances, mais les circonstances avaient
manqué a d'Artagnan. Tant que ses amis 1'avaient entouré, d'Artagnan était resté
dans sa jeunesse et sa poésie; c'était une de ces natures fines et ingénieuses qui
s'assimilent facilement les qualités des autres. Athos lui donnait de sa grandeur,
Porthos de sa verve, Aramis de son élégance. Si d'Artagnan efit continué de vivre
avec ces trois hommes, il fiit devenu un homme supérieur. Athos le quitta le
premier, pour se retirer dans cette petite terre dont il avait hérité du coté de Blois;
Porthos, le second, pour épouser sa procureuse; enfin, Aramis, le troisieme, pour
entrer définitivement dans les ordres et se faire abbé. A partir de ce moment,
d'Artagnan, qui semblait avoir confondu son avenir avec celui de ses trois amis,
se trouva isolé et faible, sans courage pour poursuivre une carriere dans laquelle
il sentait qu'il ne pouvait devenir quelque chose qu'a la condition que chacun de
ses amis lui céderait, si cela peut se dire, une part du fluide électrique qu'il avait
recu du ciel.



Ainsi, quoique devenu lieutenant de mousquetaires, d'Artagnan ne s'en trouva
que plus isolé; il n'était pas d'assez haute naissance, comme Athos, pour que les
grandes maisons s'ouvrissent devant lui; il n'était pas assez vaniteux, comme
Porthos, pour faire croire qu'il voyait la haute société; il n'était pas assez
gentilhomme, comme Aramis, pour se maintenir dans son élégance native, en
tirant son élégance de lui-méme. Quelque temps le souvenir charmant de
madame Bonacieux avait imprimé a l'esprit du jeune lieutenant une certaine
poésie; mais comme celui de toutes les choses de ce monde, ce souvenir
périssable s'était peu a peu effacé; la vie de garnison est fatale, méme aux
organisations aristocratiques. Des deux natures opposées qui composaient
lI'individualité de d'Artagnan, la nature matérielle I'avait peu a peu emporté, et
tout doucement, sans s'en apercevoir lui-méme, d'Artagnan, toujours en
garnison, toujours au camp, toujours a cheval, était devenu (je ne sais comment
cela s'appelait a cette époque) ce qu'on appelle de nos jours un véritable troupier.

Ce n'est point que pour cela d'Artagnan efit perdu de sa finesse primitive; non
pas. Au contraire, peut-étre, cette finesse s'était augmentée, ou du moins
paraissait doublement remarquable sous une enveloppe un peu grossiere; mais
cette finesse il 'avait appliquée aux petites et non aux grandes choses de la vie;
au bien-étre matériel, au bien-étre comme les soldats 1'entendent, c'est-a-dire a
avoir bon gite, bonne table, bonne hotesse.

Et d'Artagnan avait trouvé tout cela depuis six ans rue
Tiquetonne, a I'enseigne de La Chevrette.

Dans les premiers temps de son séjour dans cet hotel, la maitresse de la maison,
belle et fraiche Flamande de vingt-cing a vingt-six ans, s'était singuliérement
éprise de lui; et apres quelques amours fort traversées par un mari incommode,
auquel dix fois d'Artagnan avait fait semblant de passer son épée au travers du
corps, ce mari avait disparu un beau matin, désertant a tout jamais, apres avoir
vendu furtivement quelques pieces de vin et emporté I'argent et les bijoux. On le
crut mort; sa femme surtout, qui se flattait de cette douce idée qu'elle était veuve,
soutenait hardiment qu'il était trépassé. Enfin, apres trois ans d'une liaison que
d'Artagnan s'était bien gardé de rompre, trouvant chaque année son gite et sa
maitresse plus agréables que jamais, car 1'une faisait crédit de l'autre, la maitresse
eut I'exorbitante prétention de devenir femme, et proposa a d'Artagnan de
'épouser.

— Ah! fi! répondit d'Artagnan. De la bigamie, ma chere! Allons donc, vous n'y



pensez pas!

— Mais il est mort, j'en suis siire.

— C'était un gaillard trés contrariant et qui reviendrait pour nous faire pendre.
— Eh bien, s'il revient, vous le tuerez; vous étes si brave et si adroit!

— Peste! ma mie! autre moyen d'étre pendu.

— Ainsi vous repoussez ma demande?

— Comment donc! mais avec acharnement!

La belle hoteliere fut désolée. Elle efit fait bien volontiers de M. d'Artagnan non
seulement son mari, mais encore son Dieu: c'était un si bel homme et une si fiere
moustache!

Vers la quatrieme année de cette liaison vint |'expédition de Franche-Comté.
D'Artagnan fut désigné pour en étre et se prépara a partir. Ce furent de grandes
douleurs, des larmes sans fin, des promesses solennelles de rester fidele; le tout
de la part de 1'hotesse, bien entendu. D'Artagnan était trop grand seigneur pour
rien promettre; aussi promit-il seulement de faire ce qu'il pourrait pour ajouter
encore a la gloire de son nom.

Sous ce rapport, on connait le courage de d'Artagnan; il paya admirablement de
sa personne, et, en chargeant a la téte de sa compaghnie, il recut au travers de la
poitrine une balle qui le coucha tout de son long sur le champ de bataille. On le
vit tomber de son cheval, on ne le vit pas se relever, on le crut mort, et tous ceux
qui avaient espoir de lui succéder dans son grade dirent a tout hasard qu'il I'était.
On croit facilement ce qu'on désire; or, a I'armée depuis les généraux de division
qui désirent la mort du général en chef, jusqu'aux soldats qui désirent la mort des
caporaux, tout le monde désire la mort de quelqu'un.

Mais d'Artagnan n'était pas homme a se laisser tuer comme cela. Aprés étre resté
pendant la chaleur du jour évanoui sur le champ de bataille, la fraicheur de la
nuit le fit revenir a lui; il gagna un village, alla frapper a la porte de la plus belle
maison, fut recu comme le sont partout et toujours les Francais, fussent- ils
blessés; il fut choyé, soigné, guéri, et, mieux portant que jamais, il reprit un beau
matin le chemin de la France, une fois en France la route de Paris, et une fois a



Paris la direction de la rue Tiquetonne.

Mais d'Artagnan trouva sa chambre prise par un portemanteau d’homme
complet, sauf I'épée, installé contre la muraille.

— 1l sera revenu, dit-il; tant pis et tant mieux!
Il va sans dire que d'Artagnan songeait toujours au mari.

Il s'informa: nouveau garcon, nouvelle servante; la maitresse était allée a la
promenade.

— Seule! demanda d'Artagnan.

— Avec monsieur.

— Monsieur est donc revenu?

— Sans doute, répondit naivement la servante.

— Si j'avais de l'argent, se dit d'Artagnan a lui-méme, je m'en irai; mais je n'en ai
pas, il faut demeurer et suivre les conseils de mon hotesse, en traversant les

projets conjugaux de cet importun revenant.

Il achevait ce monologue, ce qui prouve que dans les grandes circonstances rien
n'est plus naturel que le monologue, quand la servante, qui guettait a la porte,
s'écria tout a coup:

— Ah, tenez! justement voici madame qui revient avec monsieur.

D'Artagnan jeta les yeux au loin dans la rue et vit en effet, au tournant de la rue
Montmartre, I'hOtesse qui revenait suspendue au bras d'un énorme Suisse, lequel
se dandinait en marchant avec des airs qui rappeléerent agréablement Porthos a
son ancien ami.

— C'est la monsieur? se dit d'Artagnan. Oh! oh! il a fort grandi, ce me semble!
Et il s'assit dans la salle, dans un endroit parfaitement en vue.

L'hotesse en entrant apercut tout d'abord d'Artagnan et jeta un petit cri.



A ce petit cri, d'Artagnan se jugeant reconnu se leva, courut a elle et 'embrassa
tendrement.

Le Suisse regardait d'un air stupéfait I'hotesse qui demeurait toute pale.

— Ah! c'est vous, monsieur! Que me voulez-vous. demanda-t-elle dans le plus
grand trouble.

— Monsieur est votre cousin? Monsieur est votre frere? dit d'Artagnan sans se
déconcerter aucunement dans le role qu'il jouait.

Et, sans attendre qu'elle répondit, il se jeta dans les bras de I'Helvétien, qui le
laissa faire avec une grande froideur.

— Quel est cet homme? demanda-t-il.

L'hotesse ne répondit que par des suffocations.

— Quel est ce Suisse? demanda d'Artagnan.

— Monsieur va m'épouser, répondit I'hotesse entre deux spasmes.
— Votre mari est donc mort enfin?

— Que vous imborde? répondit le Suisse.

— Il m'imborde beaucoup, répondit d'Artagnan, attendu que vous ne pouvez
épouser madame sans mon consentement et que...

— Et gue?... demanda le Suisse.
— Et gue... je ne le donne pas, dit le mousquetaire.

Le Suisse devint pourpre comme une pivoine; il portait son bel uniforme doré,
d'Artagnan était enveloppé d'une espece de manteau gris; le Suisse avait six
pieds, d'Artagnan n'en avait guere plus de cing; le Suisse se croyait chez lui,
d'Artagnan lui sembla un intrus.

— Foulez-vous sordir d'izi? demanda le Suisse en frappant violemment du pied
comme un homme qui commence sérieusement a se facher.



— Moi? pas du tout! dit d'Artagnan.

— Mais il n'y a qu'a aller chercher main-forte, dit un garcon qui ne pouvait
comprendre que ce petit homme disputat la place a cet homme si grand.

— Toi, dit d'Artagnan que la colere commencait a prendre aux cheveux et en
saisissant le garcon par l'oreille, toi, tu vas commencer par te tenir a cette place,
et ne bouge pas ou j'arrache ce que je tiens. Quant a vous, illustre descendant de
Guillaume Tell, vous allez faire un paquet de vos habits qui sont dans ma
chambre et qui me génent, et partir vivement pour chercher une autre auberge.

Le Suisse se mit a rire bruyamment.
— Moi bardir! dit-il, et bourguoi?

— Ah! C'est bien! dit d'Artagnan, je vois que vous comprenez le francais. Alors,
venez faire un tour avec moi, et je vous expliquerai le reste.

L'hotesse, qui connaissait d'Artagnan pour une fine lame, commenca a pleurer et
a s'arracher les cheveux.



D'Artagnan se retourna du coté de la belle éplorée.
— Alors, renvoyez-le, madame, dit-il.

— Pah! répliqua le Suisse, a qui il avait fallu un certain temps pour se rendre
compte de la proposition que lui avait faite d'Artagnan; pah! qui étes fous,
t'apord, pour me broboser t'aller faire un tour avec fous!

— Je suis lieutenant aux mousquetaires de Sa Majesté, dit d'Artagnan, et par
conséquent votre supérieur en tout; seulement, comme il ne s'agit pas de grade
ici, mais de billet de logement, vous connaissez la coutume. Venez chercher le
votre; le premier de retour ici reprendra sa chambre.

D'Artagnan emmena le Suisse malgré les lamentations de I'hotesse, qui, au fond,
sentait son coeur pencher pour l'ancien amour, mais qui n'elit pas été fachée de
donner une lecon a cet orgueilleux mousquetaire, qui lui avait fait I'affront de
refuser sa main.

Les deux adversaires s'en alléerent droit aux fossés Montmartre, il faisait nuit
quand ils y arriverent; d'Artagnan pria poliment le Suisse de lui céder la chambre
et de ne plus revenir; celui-ci refusa d'un signe de téte et tira son épée.

— Alors, vous coucherez ici, dit d'Artagnan; c'est un vilain gite, mais ce n'est
pas ma faute et c'est vous qui l'aurez voulu.

Et a ces mots il tira le fer a son tour et croisa I'épée avec son adversaire.

Il avait affaire a un rude poignet, mais sa souplesse était supérieure a toute force.
La rapiere de I'Allemand ne trouvait jamais celle du mousquetaire. Le Suisse
recut deux coups d'épée avant de s'en étre apercu, a cause du froid; cependant,
tout a coup, la perte de son sang et la faiblesse qu'elle lui occasionna le
contraignirent de s'asseoir.

— La! dit d'Artagnan, que vous avais-je prédit? vous voila bien avancé, entété
que vous étes! Heureusement que vous n'en avez que pour une quinzaine de
jours. Restez-13, et je vais vous envoyer vos habits par le garcon. Au revoir. A
propos, logez-vous rue Montorgueil, Au Chat qui pelote, on y est parfaitement
nourri, si c'est toujours la méme hotesse. Adieu.



Et la-dessus il revint tout guilleret au logis, envoya en effet les hardes au Suisse,
que le garcon trouva assis a la méme place ou l'avait laissé d'Artagnan, et tout
consterné encore de I'aplomb de son adversaire.

Le garcon, I'hGtesse et toute la maison eurent pour d'Artagnan les égards que 1'on
aurait pour Hercule s'il revenait sur la terre pour y recommencer ses douze
travaux.

Mais lorsqu'il fut seul avec I'hotesse:

— Maintenant, belle Madeleine, dit-il, vous savez la distance qu'il y a d'un
Suisse a un gentilhomme; quant a vous, vous vous étes conduite comme une
cabaretiere. Tant pis pour vous, car a cette conduite vous perdez mon estime et
ma pratique. J'ai chassé le Suisse pour vous humilier; mais je ne logerai plus ici;
je ne prends pas gite la ou je méprise. Hola, garcon! qu'on emporte ma valise au
Muid d'amour, rue des Bourdonnais. Adieu, madame.

D'Artagnan fut a ce qu'il parait, en disant ces paroles, a la fois majestueux et
attendrissant. L'hotesse se jeta a ses pieds, lui demanda pardon, et le retint par
une douce violence. Que dire de plus? la broche tournait, le poéle ronflait, la
belle Madeleine pleurait; d'Artagnan sentit la faim, le froid et I'amour lui revenir
ensemble: il pardonna; et ayant pardonné, il resta.

Voila comment d'Artagnan était logé rue Tiquetonne, a I'hotel de La Chevrette.

VII. D'Artagnan est embarrassé, mais une de nos anciennes connaissances lui
vient en aide

D'Artagnan s'en revenait donc tout pensif, trouvant un assez vif plaisir a porter le
sac du cardinal Mazarin, et songeant a ce beau diamant qui avait été a lui et
qu'un instant il avait vu briller au doigt du premier ministre.

— Si ce diamant retombait jamais entre mes mains, disait-il, j'en ferais a l'instant
méme de l'argent, j'achéterais quelques propriétés autour du chateau de mon
pere, qui est une jolie habitation, mais qui n'a, pour toutes dépendances, qu'un
jardin, grand a peine comme le cimetiere des Innocents, et la, j'attendrais, dans
ma majesté, que quelque riche héritiere, séduite par ma bonne mine, me vint
épouser; puis j'aurais trois garcons: je ferais du premier un grand seigneur
comme Athos; du second, un beau soldat comme Porthos; et du troisieme un



gentil abbé comme Aramis. Ma foi! cela vaudrait infiniment mieux que la vie
que je mene; mais malheureusement M. de Mazarin est un pleutre qui ne se
dessaisira pas de son diamant en ma faveur.

Qu'aurait dit d'Artagnan s'il avait su que ce diamant avait été confié par la reine a
Mazarin pour lui étre rendu?

En entrant dans la rue Tiquetonne, il vit qu'il s'y faisait une grande rumeur; il y
avait un attroupement considérable aux environs de son logement.

— Oh! oh! dit-il, le feu serait-il a I'hotel de La Chevrette, ou le mari de la belle
Madeleine serait-il décidément revenu?

Ce n'était ni I'un ni I'autre: en approchant, d'Artagnan s'apercut que ce n'était pas
devant son hotel, mais devant la maison voisine, que le rassemblement avait lieu.
On poussait de grands cris, on courait avec des flambeaux, et, a la lueur de ces
flambeaux, d'Artagnan apercut des uniformes.

Il demanda ce qui se passait.

On lui répondit que c'était un bourgeois qui avait attaqué, avec une vingtaine de
ses amis, une voiture escortée par les gardes de M. le cardinal, mais qu'un renfort
étant survenu les bourgeois avaient été mis en fuite. Le chef du rassemblement
s'était réfugié dans la maison voisine de I'hotel, et on fouillait la maison.

Dans sa jeunesse, d'Artagnan efit couru la ou il voyait des uniformes et efit porté
main-forte aux soldats contre les bourgeois, mais il était revenu de toutes ces
chaleurs de téte; d'ailleurs, il avait dans sa poche les cent pistoles du cardinal, et
il ne voulait pas s'aventurer dans un rassemblement.

Il entra dans I'hotel sans faire d'autres questions.

Autrefois, d'Artagnan voulait toujours tout savoir; maintenant il en savait
toujours assez.

il trouva la belle Madeleine qui ne I'attendait pas, croyant, comme le lui avait dit
d'Artagnan, qu'il passerait la nuit au Louvre; elle lui fit donc grande féte de ce
retour imprévu, qui, cette fois, lui allait d'autant mieux qu'elle avait grand peur
de ce qui se passait dans la rue, et qu'elle n'avait aucun Suisse pour la garder.



Elle voulut donc entamer la conversation avec lui et lui raconter ce qui s'était
passé; mais d'Artagnan lui dit de faire monter le souper dans sa chambre, et d'y
joindre une bouteille de vieux bourgogne.

La belle Madeleine était dressée a obéir militairement, c'est-a- dire sur un signe.
Cette fois, d'Artagnan avait daigné parler, il fut donc obéi avec une double
vitesse.

D'Artagnan prit sa clef et sa chandelle et monta dans sa chambre. Il s'était
contenté, pour ne pas nuire a la location, d'une chambre au quatrieme. Le respect
que nous avons pour la vérité nous force méme a dire que la chambre était
immeédiatement au- dessus de la gouttiere et au-dessous du toit.

C'était la sa tente d'Achille. D'Artagnan se renfermait dans cette chambre
lorsqu'il voulait, par son absence, punir la belle Madeleine.

Son premier soin fut d'aller serrer, dans un vieux secrétaire dont la serrure était
neuve, son sac, qu'il n'eut pas méme besoin de vérifier pour se rendre compte de
la somme qu'il contenait; puis, comme un instant apres son souper était servi, sa
bouteille de vin apportée, il congédia le garcon, ferma la porte et se mit a table.

Ce n'était pas pour réfléchir, comme on pourrait le croire, mais d'Artagnan
pensait qu'on ne fait bien les choses qu'en les faisant chacune a son tour. Il avait
faim, il soupa, puis apres souper il se coucha. D'Artagnan n'était pas non plus de
ces gens qui pensent que la nuit porte conseil; la nuit d'Artagnan dormait. Mais
le matin, au contraire, tout frais, tout avisé, il trouvait les meilleures inspirations.
Depuis longtemps il n'avait pas eu 1'occasion de penser le matin, mais il avait
toujours dormi la nuit.

Au petit jour il se réveilla, sauta en bas de son lit avec une résolution toute
militaire, et se promena autour de sa chambre en réfléchissant.

— En 43, dit-il, six mois a peu pres avant la mort du feu cardinal, j'ai recu une
lettre d'Athos. Ou cela? Voyons... Ah! c'était au siege de Besancon, je me
rappelle... j'étais dans la tranchée. Que me disait-il? Qu'il habitait une petite
terre, oui, c'est bien cela, une petite terre; mais ou? J'en étais la quand un coup de
vent a emporté ma lettre. Autrefois j'eusse été la chercher, quoique le vent I'etit
menée a un endroit fort découvert. Mais la jeunesse est un grand défaut... quand
on n'est plus jeune. J'ai laissé ma lettre s'en aller porter 'adresse d'Athos aux
Espagnols, qui n'en ont que faire et qui devraient bien me la renvoyer. Il ne faut



donc plus penser a Athos. Voyons... Porthos.

«J'ai recu une lettre de lui: il m'invitait a une grande chasse dans ses terres, pour
le mois de septembre 1646. Malheureusement, comme a cette époque j'étais en
Béarn a cause de la mort de mon peére, la lettre m'y suivit; j'étais parti quand elle
arriva. Mais elle se mit a me poursuivre et toucha a Montmédy quelques jours
apres que j'avais quitté la ville. Enfin elle me rejoignit au mois d'avril; mais,
comme c'était seulement au mois d'avril 1647 qu'elle me rejoignit et que
l'invitation était pour le mois de septembre 46, je ne pus en profiter. Voyons,
cherchons cette lettre, elle doit étre avec mes titres de propriété.

D'Artagnan ouvrit une vieille cassette qui gisait dans un coin de la chambre,
pleine de parchemins relatifs a la terre d'Artagnan, qui depuis deux cents ans
était entierement sortie de sa famille, et il poussa un cri de joie: il venait de
reconnaitre la vaste écriture de Porthos et au-dessous quelques lignes en pattes
de mouche tracées par la main seche de sa digne épouse.

D'Artagnan ne s'amusa point a relire la lettre, il savait ce qu'elle contenait, il
courut a l'adresse.

L'adresse était: au chateau du Vallon.

Porthos avait oublié tout autre renseignement. Dans son orgueil il croyait que
tout le monde devait connaitre le chateau auquel il avait donné son nom.

— Au diable le vaniteux! dit d'Artagnan, toujours le méme! Il m'allait cependant
bien de commencer par lui, attendu qu'il ne devait pas avoir besoin d'argent, lui
qui a hérité des huit cent mille livres de M. Coquenard. Allons, voila le meilleur
qui me manque. Athos sera devenu idiot a force de boire. Quant a Aramis, il doit
étre plongé dans ses pratiques de dévotion.

D'Artagnan jeta encore une fois les yeux sur la lettre de Porthos. Il y avait un_
post-scriptum_, et ce post-scriptum contenait cette phrase:

«J'écris par le méme courrier a notre digne ami Aramis en son couvent.»

— En son couvent! oui; mais quel couvent? Il y en a deux cents a Paris et trois
mille en France. Et puis peut-étre en se mettant au couvent a-t-il changé une
troisieme fois de nom. Ah! si j'étais savant en théologie et que je me souvinsse
seulement du sujet de ses theses qu'il discutait si bien a Crevecoeur avec le curé



de Montdidier et le supérieur des jésuites, je verrais quelle doctrine il affectionne
et je déduirais de la a quel saint il a pu se vouer, voyons, si j'allais trouver le
cardinal et que je lui demandasse un sauf-conduit pour entrer dans tous les
couvents possibles, méme dans ceux des religieuses? Ce serait une idée et peut-
étre le trouverais-je la comme Achille ... Oui, mais c'est avouer des le début
mon impuissance, et au premier coup je suis perdu dans I'esprit du cardinal. Les
grands ne sont reconnaissants que lorsque 1'on fait pour eux l'impossible.»Si
c'elit été possible, nous disent-ils, je I'eusse fait moi-méme. Et les grands ont
raison. Mais attendons un peu et voyons. J'ai recu une lettre de lui aussi, le cher
ami, a telle enseigne qu'il me demandait méme un petit service que je lui ai
rendu. Ah! oui; mais ou ai-je mis cette lettre a présent?

D'Artagnan réfléchit un instant et s'avanga vers le porte-manteau ou étaient
pendus ses vieux habits; il y chercha son pourpoint de I'année 1648, et, comme
c'était un garcon d'ordre que d'Artagnan, il le trouva accroché a son clou. Il
fouilla dans la poche et en tira un papier: c'était justement la lettre d'Aramis.

«Monsieur d'Artagnan, lui disait-il, vous sauvez que j'ai eu querelle avec un
certain gentilhomme qui m'a donné rendez-vous pour ce soir, place Royale;
comme je suis d'Eglise et que I'affaire pourrait me nuire si j'en faisais part a un
autre qu'a un ami aussi siir que vous, je vous écris pour que vous me serviez de
second.

«Vous entrerez par la rue Neuve-Sainte-Catherine; sous le second réverbere a
droite vous trouverez votre adversaire. Je serai avec le mien sous le troisieme.

«Tout a vous,

«ARAMIS.»

Cette fois il n'y avait pas méme d'adieux. D'Artagnan essaya de rappeler ses
souvenirs; il était allé au rendez-vous, y avait rencontré I'adversaire indiqué, dont
il n'avait jamais su le nom, lui avait fourni un joli coup d'épée dans le bras, puis
il s'était approché d'Aramis, qui venait de son coté au-devant de lui, ayant déja
fini son affaire.

— C'est terminé, avait dit Aramis. Je crois que j'ai tué l'insolent. Mais, cher ami,
si vous avez besoin de moi, vous savez que je vous suis tout dévoué.



Sur quoi Aramis lui avait donné une poignée de main et avait disparu sous les
arcades.

Il ne savait donc pas plus ou était Aramis qu'ou étaient Athos et Porthos, et la
chose commencait a devenir assez embarrassante, lorsqu'il crut entendre le bruit
d'une vitre qu'on brisait dans sa chambre. Il pensa aussitot a son sac qui était
dans le secrétaire et s'élanca du cabinet. Il ne s'était pas trompé, au moment ou il
entrait par la porte, un homme entrait par la fenétre.

— Ah! misérable! s'écria d'Artagnan, prenant cet homme pour un larron et
mettant I'épée a la main.

— Monsieur, s'écria 'homme, au nom du ciel, remettez votre épée au fourreau et
ne me tuez pas sans m'entendre! Je ne suis pas un voleur, tant s'en faut! je suis un
honnéte bourgeois bien établi, ayant pignon sur rue. Je me nomme...

Eh! mais, je ne me trompe pas, vous étes monsieur d'Artagnan!
— Et toi Planchet! s'écria le lieutenant.

— Pour vous servir, monsieur, dit Planchet au comble du ravissement, si j'en
étais encore capable.

— Peut-étre, dit d'Artagnan; mais que diable fais-tu a courir sur les toits a sept
heures du matin dans le mois de janvier?

— Monsieur, dit Planchet, il faut que vous sachiez... Mais, au fait, vous ne
devez peut-étre pas le savoir.

— Voyons, quoi? dit d'Artagnan. Mais d'abord mets une serviette devant la vitre
et tire les rideaux.

Planchet obéit, puis quand il eut fini:
— Eh bien? dit d'Artagnan.

— Monsieur, avant toute chose, dit le prudent Planchet, comment étes-vous avec
M. de Rochefort?

— Mais a merveille. Comment donc! Rochefort, mais tu sais bien que c'est



maintenant un de mes meilleurs amis?
— Ah! tant mieux.

— Mais qu'a de commun Rochefort avec cette maniere d'entrer dans ma
chambre?

— Ah! voila, monsieur! il faut vous dire d'abord que
M. de Rochefort est...

Planchet hésita.

— Pardieu, dit d'Artagnan, je le sais bien, il est a la Bastille.

— Clest-a-dire qu'il y était, répondit Planchet.

— Comment, il y était! s'écria d'Artagnan; aurait-il eu le bonheur de se sauver?

— Ah! monsieur, s'écria a son tour Planchet, si vous appelez cela du bonheur,
tout va bien; il faut donc vous dire qu'il parait qu'hier on avait envoyé prendre
M. de Rochefort a la Bastille.

— Et pardieu! je le sais bien, puisque c'est moi qui suis allé I'y chercher!

— Mais ce n'est pas vous qui 'y avez reconduit, heureusement pour lui; car si je
vous eusse reconnu parmi l'escorte, croyez, monsieur, que j'ai toujours trop de
respect pour vous. ..

— Acheve donc, animal! voyons, qu'est-il donc arrivé?

— Eh bien! il est arrivé qu'au milieu de la rue de la Ferronnerie, comme le
carrosse de M. de Rochefort traversait un groupe de peuple, et que les gens de
'escorte rudoyaient les bourgeois, il s'est élevé des murmures; le prisonnier a
pensé que l'occasion était belle, il s'est nommeé et a crié a l'aide. Moi j'étais la, j'ai
reconnu le nom du comte de Rochefort; je me suis souvenu que c'était lui qui
m'avait fait sergent dans le régiment de Piémont; j'ai dit tout haut que c'était un
prisonnier, ami de M. le duc de Beaufort. On s'est émeuté, on a arrété les
chevaux, on a culbuté I'escorte. Pendant ce temps-la j'ai ouvert la portiere, M. de
Rochefort a sauté a terre et s'est perdu dans la foule. Malheureusement en ce
moment-la une patrouille passait, elle s'est réunie aux gardes et nous a chargés.



J'ai battu en retraite du coté de la rue Tiquetonne, j'étais suivi de pres, je me suis
réfugié dans la maison a coté de celle-ci; on I'a cernée, fouillée, mais
inutilement; j'avais trouvé au cinquiéme une personne compatissante qui m'a fait
cacher sous deux matelas. Je suis resté dans ma cachette, ou a peu pres, jusqu'au
jour, et, pensant qu'au soir on allait peut-étre recommencer les perquisitions, je
me suis aventuré sur les gouttieres, cherchant une entrée d'abord, puis ensuite
une sortie dans une maison quelconque, mais qui ne fiit point gardée. Voila mon
histoire, et sur I'honneur, monsieur, je serais désespéré qu'elle vous fiit
désagréable.

— Non pas, dit d'Artagnan, au contraire, et je suis, ma foi, bien aise que
Rochefort soit en liberté; mais sais-tu bien une chose: c'est que si tu tombes dans
les mains des gens du roi, tu seras pendu sans miséricorde?

— Pardieu, si je le sais! dit Planchet; c'est bien ce qui me tourmente méme, et
voila pourquoi je suis si content de vous avoir retrouvé; car si vous voulez me
cacher, personne ne le peut mieux que vous.

— QOui, dit d'Artagnan, je ne demande pas mieux, quoique je ne risque ni plus ni
moins que mon grade, s'il était reconnu que j'ai donné asile a un rebelle.

— Ah! monsieur, vous savez bien que moi je risquerais ma vie pour vous.

— Tu pourrais méme ajouter que tu l'as risquée, Planchet. Je n'oublie que les
choses que je dois oublier, et quant a celle-ci, je veux m'en souvenir. Assieds-toi
donc la, mange tranquille, car je m'apercois que tu regardes les restes de mon
souper avec un regard des plus expressifs.

— Oui, monsieur, car le buffet de la voisine était fort mal garni en choses
succulentes, et je n'ai mangé depuis hier midi qu'une tartine de pain et de
confitures. Quoique je ne méprise pas les douceurs quand elles viennent en leur
lieu et place, j'ai trouvé le souper un peu bien léger.

— Pauvre garcon! dit d'Artagnan; eh bien! voyons, remets-toi!
— Ah! monsieur, vous me sauvez deux fois la vie, dit Planchet.

Et il s'assit a la table, ou il commenca a dévorer comme aux beaux jours de la rue
des Fossoyeurs.



D'Artagnan continuait de se promener de long en large; il cherchait dans son
esprit tout le parti qu'il pouvait tirer de Planchet dans les circonstances ou il se
trouvait. Pendant ce temps, Planchet travaillait de son mieux a réparer les heures
perdues.

Enfin il poussa ce soupir de satisfaction de I'homme affamé, qui indique qu'apres
avoir pris un premier et solide acompte il va faire une petite halte.

— Voyons, dit d'Artagnan, qui pensa que le moment était venu de commencer
l'interrogatoire, procédons par ordre; sais-tu ou est Athos?

— Non, monsieur, répondit Planchet.
— Diable! Sais-tu ou est Porthos?
— Pas davantage.

— Diable, diable!

— Et Aramis?

— Non plus.

— Diable, diable, diable!

— Mais, dit Planchet de son air narquois, je sais ou est Bazin?
— Comment! tu sais ou est Bazin?
— Oui, monsieur.

— Et ou est-il?

— A Notre-Dame.

— Et que fait-il a Notre-Dame?

— 11 est bedeau.

— Bazin bedeau a Notre-Dame! Tu en es str?



— Parfaitement siir; je 1'ai vu, je lui ai parlé.

— 11 doit savoir ou est son maitre.

— Sans aucun doute.

D'Artagnan réfléchit, puis il prit son manteau et son épée et s'appréta a Sortir.

— Monsieur, dit Planchet d'un air lamentable, m'abandonnez-vous ainsi? songez
que je n'ai d'espoir qu'en vous!

— Mais on ne viendra pas te chercher ici, dit d'Artagnan.

— Enfin, si on y venait, dit le prudent Planchet, songez que pour les gens de la
maison, qui ne m'ont pas vu entrer, je suis un voleur.

— Clest juste, dit d'Artagnan; voyons, parles-tu un patois quelconque?

— Je parle mieux que cela, monsieur, dit Planchet, je parle une langue; je parle
le flamand.

— Et ou diable I'as-tu appris?

— En Artois, ot j'ai fait la guerre deux ans. Ecoutez Goeden morgen, mynheer!
ith ben begeeray te weeten the gesond bects omstand.

— Ce qui veut dire?
— Bonjour, monsieur! je m'empresse de m'informer de 1'état de votre santé.

— 11 appelle cela une langue! Mais, n'importe, dit d'Artagnan, cela tombe a
merveille.

D'Artagnan alla a la porte, appela un garcon et lui ordonna de dire a la belle
Madeleine de monter.

— Que faites-vous, monsieur, dit Planchet, vous allez confier notre secret a une
femme!

— Sois tranquille, celle-la ne soufflera pas le mot.



En ce moment 1'hotesse entra. Elle accourait 1'air riant, s'attendant a trouver
d'Artagnan seul; mais, en apercevant Planchet, elle recula d'un air étonné.

— Ma chere hotesse, dit d'Artagnan, je vous présente monsieur votre frere qui
arrive de Flandre, et que je prends pour quelques jours a mon service.

— Mon frere! dit I'hotesse de plus en plus étonnée.

— Soubhaitez donc le bonjour a votre soeur, master Peter.
— Vilkom, zuster! dit Planchet.

— Goeden day, broer! répondit I'hotesse étonnée.

— Voici la chose, dit d'Artagnan: Monsieur est votre frere, que vous ne
connaissez pas peut-étre, mais que je connais, moi; il est arrivé d'Amsterdam;
vous 1'habillez pendant mon absence; a mon retour, c'est-a-dire dans une heure,
vous me le présentez, et, sur votre recommandation, quoiqu'il ne dise pas un mot
de francais, comme je n'ai rien a vous refuser, je le prends a mon service, vous
entendez?

— Clest-a-dire que je devine ce que vous désirez, et c'est tout ce qu'il me faut, dit
Madeleine.

— Vous étes une femme précieuse, ma belle hotesse, et je m'en rapporte a vous.

Sur quoi, ayant fait un signe d'intelligence a Planchet, d'Artagnan sortit pour se
rendre a Notre-Dame.

VIIIL. Des influences différentes que peut avoir une demi-pistole sur un bedeau et
sur un enfant de choeur

D'Artagnan prit le Pont-Neuf en se félicitant d'avoir retrouvé Planchet; car tout
en ayant l'air de rendre un service au digne garcon, c'était dans la réalité
d'Artagnan qui en recevait un de Planchet. Rien ne pouvait en effet lui étre plus
agréable en ce moment qu'un laquais brave et intelligent. Il est vrai que Planchet,
selon toute probabilité, ne devait pas rester longtemps a son service; mais, en
reprenant sa position sociale rue des Lombards, Planchet demeurait 1'obligé de
d'Artagnan, qui lui avait, en le cachant chez lui, sauvé la vie ou a peu pres, et



d'Artagnan n'était pas faché d'avoir des relations dans la bourgeoisie au moment
ou celle-ci s'apprétait a faire la guerre a la cour. C'était une intelligence dans le
camp ennemi, et, pour un homme aussi fin que 1'était d'Artagnan, les plus petites
choses pouvaient mener aux grandes.

C'était donc dans cette disposition d'esprit, assez satisfait du hasard et de lui-
méme, que d'Artagnan atteignit Notre-Dame. Il monta le perron, entra dans
'église, et, s'adressant a un sacristain qui balayait une chapelle, il lui demanda
s'il ne connaissait pas M. Bazin.

— M. Bazin le bedeau? dit le sacristain.
— Lui-méme.
— Le voila qui sert la messe la-bas, a la chapelle de la Vierge.

D'Artagnan tressaillit de joie, il lui semblait que, quoi que lui en efit dit Planchet,
il ne trouverait jamais Bazin; mais maintenant qu'il tenait un bout du fil, il
répondait bien d'arriver a l'autre bout.

Il alla s'agenouiller en face de la chapelle pour ne pas perdre son homme de vue.
C'était heureusement une messe basse et qui devait finir promptement.
D'Artagnan, qui avait oublié ses prieres et qui avait négligé de prendre un livre
de messe, utilisa ses loisirs en examinant Bazin.

Bazin portait son costume, on peut le dire, avec autant de majesté que de
béatitude. On comprenait qu'il était arrivé, ou peu s'en fallait, a I'apogée de ses
ambitions, et que la baleine garnie d'argent qu'il tenait a la main lui paraissait
aussi honorable que le baton de commandement que Condé jeta ou ne jeta pas
dans les lignes ennemies a la bataille de Fribourg. Son physique avait subi un
changement, si on peut le dire, parfaitement analogue au costume. Tout son
corps s'était arrondi et comme chanoinisé. Quant a sa figure, les parties saillantes
semblaient s'en étre effacées. Il avait toujours son nez, mais les joues, en
s'arrondissant, en avaient attiré a elles chacune une partie; le menton fuyait sous
la gorge; chose qui était non pas de la graisse, mais de la bouffissure, laquelle
avait enfermé ses yeux; quant au front, des cheveux taillés carrément et
saintement le couvraient jusqu'a trois lignes des sourcils. Hatons-nous de dire
que le front de Bazin n'avait toujours eu, méme au temps de sa plus grande
découverte, qu'un pouce et demi de hauteur.



Le desservant achevait la messe en méme temps que d'Artagnan son examen; il
prononca les paroles sacramentelles et se retira en donnant, au grand étonnement
de d'Artagnan, sa bénédiction, que chacun recevait a genoux. Mais I'étonnement
de d'Artagnan cessa lorsque dans 'officiant il eut reconnu le coadjuteur lui-
meéme, c'est-a-dire le fameux Jean-Francois de Gondy, qui, a cette époque,
pressentant le role qu'il allait jouer, commencait a force d'aumones a se faire trés
populaire. C'était dans le but d'augmenter cette popularité qu'il disait de temps en
temps une de ces messes matinales auxquelles le peuple seul a 1'habitude
d'assister.

D'Artagnan se mit a genoux comme les autres, recut sa part de bénédiction, fit le
signe de la croix; mais au moment ou Bazin passait a son tour les yeux levés au
ciel, et marchant humblement le dernier, d'Artagnan I'accrocha par le bas de sa
robe. Bazin baissa les yeux et fit un bond en arriere comme s'il efit apercu un
serpent.

— Monsieur d'Artagnan! s'écria-t-il; vade retro, Satanas!...

— Eh bien, mon cher Bazin, dit I'officier en riant, voila comment vous recevez
un ancien ami!

— Monsieur, répondit Bazin, les vrais amis du chrétien sont ceux qui l'aident a
faire son salut, et non ceux qui I'en détournent.

— Je ne vous comprends pas, Bazin, dit d'Artagnan, et je ne vois pas en quoi je
puis étre une pierre d'achoppement a votre salut.

— Vous oubliez, monsieur, répondit Bazin, que vous avez failli détruire a jamais
celui de mon pauvre maitre, et qu'il n'a pas tenu a vous qu'il ne se damnat en
restant mousquetaire, quand sa vocation l'entrainait si ardemment vers Eglise.

— Mon cher Bazin, reprit d'Artagnan, vous devez voir, par le lieu ou vous me
rencontrez, que je suis fort changé en toutes choses: I'age amene la raison; et,
comme je ne doute pas que votre maitre ne soit en train de faire son salut, je
viens m'informer de vous ou il est, pour qu'il m'aide par ses conseils a faire le
mien.

— Dites plut6t pour le ramener avec vous vers le monde. Heureusement, ajouta
Bazin, que j'ignore ou il est, car, comme nous sommes dans un saint lieu, je
n'oserais pas mentir.



— Comment! s'écria d'Artagnan au comble du désappointement, vous ignorez ou
est Aramis?

— D'abord, dit Bazin, Aramis était son nom de perdition, dans Aramis on trouve
Simara, qui est un nom de démon, et, par bonheur pour lui, il a quitté a tout
jamais ce nom.

— Aussi, dit d'Artagnan décidé a étre patient jusqu'au bout, n'est-ce point
Aramis que je cherchais, mais 'abbé d'Herblay. Voyons, mon cher Bazin, dites-
moi ou il est.

— N'avez-vous pas entendu, monsieur d'Artagnan, que je vous ai répondu que je
l'ignorais?

— Oui, sans doute; mais a ceci je vous réponds, moi, que c'est impossible.
— Clest pourtant la vérité, monsieur, la vérité pure, la vérité du bon Dieu.

D'Artagnan vit bien qu'il ne tirerait rien de Bazin; il était évident que Bazin
mentait, mais il mentait avec tant d'ardeur et de fermeté, qu'on pouvait deviner
facilement qu'il ne reviendrait pas sur son mensonge.

— C'est bien, Bazin! dit d'Artagnan; puisque vous ignorez ou demeure votre
maitre, n'en parlons plus, quittons-nous bons amis, et prenez cette demi-pistole
pour boire a ma santé.

— Je ne bois pas, monsieur, dit Bazin en repoussant majestueusement la main de
l'officier, c'est bon pour des laiques.

— Incorruptible! murmura d'Artagnan. En vérité, je joue de malheur.

Et comme d'Artagnan, distrait par ses réflexions, avait laché la robe de Bazin,
Bazin profita de la liberté pour battre vivement en retraite vers la sacristie, dans
laquelle il ne se crut encore en siireté qu'apres avoir fermé la porte derriere lui.

D'Artagnan restait immobile, pensif et les yeux fixés sur la porte qui avait mis
une barriere entre lui et Bazin, lorsqu'il sentit qu'on lui touchait 1égerement
I'épaule du bout du doigt.

Il se retourna et allait pousser une exclamation de surprise, lorsque celui qui



'avait touché du bout du doigt ramena ce doigt sur ses levres en signe de silence.
— Vous ici, mon cher Rochefort! dit-il a demi-voix.

— Chut! dit Rochefort. Saviez-vous que j'étais libre!

— Je I'ai su de premiere main.

— Et par qui?

— Par Planchet.

— Comment, par Planchet?

— Sans doute! C'est lui qui vous a sauvé.

— Planchet!... En effet, j'avais cru le reconnaitre. Voila ce qui prouve, mon cher,
qu'un bienfait n'est jamais perdu.

— Et que venez-vous faire ici?

— Je viens remercier Dieu de mon heureuse délivrance, dit
Rochefort.

— Et puis quoi encore? car je présume que ce n'est pas tout.

— Et puis prendre les ordres du coadjuteur, pour voir si nous ne pourrons pas
quelque peu faire enrager Mazarin.

— Mauvaise téte! vous allez vous faire fourrer encore a la
Bastille.

— Oh! quant a cela, j'y veillerai, je vous en réponds! c'est si bon, le grand air!
Aussi, continua Rochefort en respirant a pleine poitrine, je vais aller me
promener a la campagne, faire un tour en province.

— Tiens! dit d'Artagnan, et moi aussi!
— Et sans indiscrétion, peut-on vous demander ou vous allez?

— A la recherche de mes amis.



— De quels amis?

— De ceux dont vous me demandiez des nouvelles hier.

— D'Athos, de Porthos et d'Aramis? Vous les cherchez?

— Oui.

— D'honneur?

— Qu'y a-t-il donc la d'étonnant?

— Rien. C'est drole. Et de la part de qui les cherchez-vous?
— Vous ne vous en doutez pas.

— Si fait.

— Malheureusement je ne sais ou ils sont.

— Et vous n'avez aucun moyen d'avoir de leurs nouvelles? Attendez huit jours,
et je vous en donnerai, moi.

— Huit jours, c'est trop; il faut qu'avant trois jours je les aie trouvés.
— Trois jours, c'est court, dit Rochefort, et la France est grande.

— N'importe, vous connaissez le mot il faut; avec ce mot-la on fait bien des
choses.

— Et quand vous mettez-vous a leur recherche?

— J'y suis.

— Bonne chance!

— Et vous, bon voyage!

— Peut-étre nous rencontrerons-nous par les chemins.

— Ce n'est pas probable.



— QQui sait! le hasard est si capricieux.
— Adieu.

— Au revoir. A propos, si le Mazarin vous parle de moi, dites-lui que je vous ai
chargé de lui faire savoir qu'il verrait avant peu si je suis, comme il le dit, trop
vieux pour l'action.

Et Rochefort s'éloigna avec un de ces sourires diaboliques qui autrefois avaient
si souvent fait frissonner d'Artagnan; mais d'Artagnan le regarda cette fois sans
angoisse, et souriant a son tour avec une expression de mélancolie que ce
souvenir seul peut- étre pouvait donner a son visage:

— Va, démon, dit-il, et fais ce que tu voudras, peu m'importe: il n'y a pas une
seconde Constance! au monde!

En se retournant, d'Artagnan vit Bazin qui, apres avoir déposé ses habits
ecclésiastiques, causait avec le sacristain a qui lui, d'Artagnan, avait parlé en
entrant dans I'église. Bazin paraissait fort animé et faisait avec ses gros petits
bras courts force gestes. D'Artagnan comprit que, selon toute probabilité, il lui
recommandait la plus grande discrétion a son égard.

D'Artagnan profita de la préoccupation des deux hommes Eglise pour se glisser
hors de la cathédrale et aller s'embusquer au coin de la rue des Canettes. Bazin
ne pouvait, du point ou était caché d'Artagnan, sortir sans qu'on le vit.

Cing minutes apres, d'Artagnan étant a son poste, Bazin apparut sur le parvis; il
regarda de tous cotés pour s'assurer s'il n'était pas observé; mais il n'avait garde
d'apercevoir notre officier, dont la téte seule passait a I'angle d'une maison a
cinquante pas de la. Tranquillisé par les apparences, il se hasarda dans la rue
Notre-Dame. D'Artagnan s'élanca de sa cachette et arriva a temps pour lui voir
tourner la rue de la Juiverie et entrer, rue de la Calandre, dans une maison
d'honnéte apparence. Aussi notre officier ne douta point que ce ne fiit dans cette
maison que logeait le digne bedeau.

D'Artagnan n'avait garde d'aller s'informer a cette maison; le concierge, s'il y en
avait un, devait déja étre prévenu; et s'il n'y en avait point, a qui s'adresserait-il?

Il entra dans un petit cabaret qui faisait le coin de la rue Saint-Eloi et de la rue de
la Calandre, et demanda une mesure d'hypocras. Cette boisson demandait une



bonne demi-heure de préparation; d'Artagnan avait tout le temps d'épier Bazin
sans éveiller aucun soupgon.

Il avisa dans 1'établissement un petit drole de douze a quinze ans a 'air éveillé,
qu'il crut reconnaitre pour l'avoir vu vingt minutes auparavant sous 1'habit
d'enfant de choeur. Il I'interrogea, et comme I'apprenti sous-diacre n'avait aucun
intérét a dissimuler, d'Artagnan apprit de lui qu'il exercait de six a neuf heures du
matin la profession d'enfant de choeur et de neuf heures a minuit celle de garcon
de cabaret.

Pendant qu'il causait avec I'enfant, on amena un cheval a la porte de la maison de
Bazin. Le cheval était tout sellé et bridé. Un instant apres, Bazin descendit.

— Tiens! dit I'enfant, voila notre bedeau qui va se mettre en route.
— Et ou va-t-il comme cela? demanda d'Artagnan.

— Dame, je n'en sais rien.

— Une demi-pistole, dit d'Artagnan, si tu peux le savoir.

— Pour moi! dit I'enfant dont les yeux étincelerent de joie, si je puis savoir ou va
Bazin! ce n'est pas difficile. Vous ne vous moquez pas de moi?

— Non, foi d'officier, tiens, voila la demi-pistole.
Et il lui montra la piece corruptrice, mais sans cependant la lui donner.
— Je vais lui demander.

— Clest justement le moyen de ne rien savoir, dit d'Artagnan; attends qu'il soit
parti, et puis apres, dame! questionne, interroge, informe-toi. Cela te regarde, la
demi-pistole est la. Et il la remit dans sa poche.

— Je comprends, dit I'enfant avec ce sourire narquois qui n'appartient qu'au
gamin de Paris; eh bien! on attendra.

On n'eut pas a attendre longtemps. Cing minutes apres, Bazin partit au petit trot,
activant le pas de son cheval a coups de parapluie.



Bazin avait toujours eu I'habitude de porter un parapluie en guise de cravache.

A peine eut-il tourné le coin de la rue de la Juiverie, que I'enfant s'élanca comme
un limier sur sa trace.

D'Artagnan reprit sa place a la table ou il s'était assis en entrant, parfaitement sir
qu'avant dix minutes il saurait ce qu'il voulait savoir.

En effet, avant que ce temps fiit écoulé, 1'enfant rentrait.

— Eh bien? demanda d'Artagnan.

— Eh bien, dit le petit garcon, on sait la chose.

— Et ou est-il allé?

— La demi-pistole est toujours pour moi?

— Sans doute! réponds.

— Je demande a la voir. Prétez-la-moi, que je voie si elle n'est pas fausse.
— La voila.

— Dites donc, bourgeois, dit I'enfant, monsieur demande de la monnaie.
Le bourgeois était a son comptoir, il donna la monnaie et prit la demi-pistole.
L'enfant mit la monnaie dans sa poche.

— Et maintenant, ou est-il allé? dit d'Artagnan, qui l'avait regardé faire son petit
manege en riant.

— Il est allé a Noisy.
— Comment sais-tu cela?

— Ah! pardié! il n'a pas fallu étre bien malin. J'avais reconnu le cheval pour étre
celui du boucher qui le loue de temps en temps a M. Bazin. Or, j'ai pensé que le
boucher ne louait pas son cheval comme cela sans demander ou on le conduisait,
quoique je ne croie pas M. Bazin capable de surmener un cheval.



— Et il t'a répondu que M. Bazin...

— Allait a Noisy. D'ailleurs il parait que c'est son habitude, il y va deux ou trois
fois par semaine.

— Et connais-tu Noisy?

— Je crois bien, j'y ai ma nourrice.

— Y a-t-il un couvent a Noisy?

— Et un fier, un couvent de jésuites.

— Bon, fit d'Artagnan, plus de doute!

— Alors, vous étes content?

— Oui. Comment t'appelle-t-on?

— Friquet.

D'Artagnan prit ses tablettes et écrivit le nom de I'enfant et I'adresse du cabaret.

— Dites donc, monsieur l'officier, dit I'enfant, est-ce qu'il y a encore d'autres
demi-pistoles a gagner?

— Peut-étre, dit d'Artagnan.

Et comme il avait appris ce qu'il voulait savoir, il paya la mesure d'hypocras,
qu'il n'avait point bue, et reprit vivement le chemin de la rue Tiquetonne.

[X. Comment d'Artagnan, en cherchant bien loin Aramis, s'apercut qu'il était en
croupe derriere Planchet

En rentrant, d'Artagnan vit un homme assis au coin du feu: c'était Planchet, mais
Planchet si bien métamorphosé, grace aux vieilles hardes qu'en fuyant le mari
avait laissées, que lui-méme avait peine a le reconnaitre. Madeleine le lui
présenta a la vue de tous les garcons. Planchet adressa a I'officier une belle
phrase flamande, 1'officier lui répondit par quelques paroles qui n'étaient
d'aucune langue, et le marché fut conclu. Le frere de Madeleine entrait au



service de d'Artagnan.

Le plan de d'Artagnan était parfaitement arrété: il ne voulait pas arriver de jour a
Noisy, de peur d'étre reconnu. Il avait donc du temps devant lui, Noisy n'étant
situé qu'a trois ou quatre lieues de Paris, sur la route de Meaux.

Il commenca par déjeuner substantiellement, ce qui peut étre un mauvais début
quand on veut agir de la téte, mais ce qui est une excellente précaution lorsqu'on
veut agir de son corps; puis il changea d'habit, craignant que sa casaque de
lieutenant de mousquetaires n'inspirat de la défiance; puis il prit la plus forte et la
plus solide de ses trois épées, qu'il ne prenait qu'aux grands jours; puis, vers les
deux heures, il fit seller les deux chevaux, et, suivi de Planchet, il sortit par la
barriere de la Villette. On faisait toujours, dans la maison voisine de 1'h6tel de La
Chevrette, les perquisitions les plus actives pour retrouver Planchet.

A une lieue et demie de Paris, d'Artagnan, voyant que dans son impatience il
était encore parti trop tot, s'arréta pour faire souffler les chevaux; I'auberge était
pleine de gens d'assez mauvaise mine qui avaient l'air d'étre sur le point de tenter
quelque expédition nocturne. Un homme enveloppé d'un manteau parut a la
porte; mais voyant un étranger, il fit un signe de la main et deux buveurs
sortirent pour s'entretenir avec lui.

Quant a d'Artagnan, il s'approcha de la matitresse de la maison insoucieusement,
vanta son vin, qui était d'un horrible cru de Montreuil, lui fit quelques questions
sur Noisy, et apprit qu'il n'y avait dans le village que deux maisons de grande
apparence: I'une qui appartenait a monseigneur l'archevéque de Paris, et dans
laquelle se trouvait en ce moment sa niece, madame la duchesse de Longueville;
I'autre qui était un couvent de jésuites, et qui, selon I'habitude, était la propriété
de ces dignes peres; il n'y avait pas a se tromper.

A quatre heures, d'Artagnan se remit en route, marchant au pas, car il ne voulait
arriver qu'a nuit close. Or, quand on marche au pas a cheval, par une journée
d'hiver, par un temps gris, au milieu d'un paysage sans accident, on n'a guere rien
de mieux a faire que ce que fait, comme dit La Fontaine, un lievre dans son gite:
a songer; d'Artagnan songeait donc, et Planchet aussi. Seulement, comme on va
le voir, leurs réveries étaient différentes.

Un mot de 'hotesse avait imprimé une direction particuliere aux pensées de
d'Artagnan; ce mot, c'était le nom de madame de Longueville.



En effet, madame de Longueville avait tout ce qu'il fallait pour faire songer:
c'était une des plus grandes dames du royaume, c'était une des plus belles
femmes de la cour. Mariée au vieux duc de Longueville qu'elle n'aimait pas, elle
avait d'abord passé pour étre la maitresse de Coligny, qui s'était fait tuer pour elle
par le duc de Guise, dans un duel sur la place Royale; puis on avait parlé d'une
amitié un peu trop tendre qu'elle aurait eue pour le prince de Condé, son frere, et
qui aurait scandalisé les ames timorées de la cour; puis enfin, disait-on encore,
une haine véritable et profonde avait succédé a cette amitié, et la duchesse de
Longueville, en ce moment, avait, disait-on toujours, une liaison politique avec
le prince de Marcillac, fils ainé du vieux duc de La Rochefoucauld, dont elle
était en train de faire un ennemi a M. le duc de Condé, son frere.

D'Artagnan pensait a toutes ces choses-la. Il pensait que lorsqu'il était au Louvre
il avait vu souvent passer devant lui, radieuse et éblouissante, la belle madame
de Longueville. Il pensait a Aramis, qui, sans étre plus que lui, avait été autrefois
I'amant de madame de Chevreuse, qui était a I'autre cour ce que madame de
Longueville était a celle-ci. Et il se demandait pourquoi il y a dans le monde des
gens qui arrivent a tout ce qu'ils désirent, ceux-ci comme ambition, ceux-la
comme amour, tandis qu'il y en a d'autres qui restent, soit hasard, soit mauvaise
fortune, soit empéchement naturel que la nature a mis en eux, a moitié chemin de
toutes leurs espérances.

Il était forcé de s'avouer que malgré tout son esprit, malgré toute son adresse, il
était et resterait probablement de ces derniers, lorsque Planchet s'approcha de lui
et lui dit:

— Je parie, monsieur, que vous pensez a la méme chose que moi.
— J'en doute, Planchet, dit en souriant d'Artagnan; mais a quoi penses-tu?

— Je pense, monsieur, a ces gens de mauvaise mine qui buvaient dans I'auberge
ol Nous Nous somimes arrétés.

— Toujours prudent, Planchet.
— Monsieur, c'est de 1'instinct.
— Eh bien! voyons, que te dit ton instinct en pareille circonstance?

— Monsieur, mon instinct me disait que ces gens-la étaient rassemblés dans



cette auberge pour un mauvais dessein, et je réfléchissais a ce que mon instinct
me disait dans le coin le plus obscur de 1'écurie, lorsqu'un homme enveloppé
d'un manteau entra dans cette méme écurie suivi de deux autres hommes.

— Ah! ah! fit d'Artagnan, le récit de Planchet correspondant avec ses
précédentes observations. Eh bien?

— L'un de ces hommes disait:

«— 11 doit bien certainement étre a Noisy ou y venir ce soir, car j'ai reconnu son
domestique.

«— Tu es siir? a dit 'homme au manteau.

— Oui, mon prince.

— Mon prince, interrompit d'Artagnan.

— Oui, mon prince. Mais écoutez donc.

«— S'il y est, voyons décidément, que faut-il en faire? a dit I'autre buveur.

«— Ce qu'il faut en faire? a dit le prince.

«— QOui. Il n'est pas homme a se laisser prendre comme cela, il jouera de 1'épée.

«— Eh bien, il faudra faire comme lui, et cependant tachez de 1'avoir vivant.
Avez-vous des cordes pour le lier, et un baillon pour lui mettre sur la bouche?

«— Nous avons tout cela.

«— Faites attention qu'il sera, selon toute probabilité, déguisé en cavalier.
«— Oh! oui, oui, Monseigneur, soyez tranquille.

«— D'ailleurs, je serai la, et je vous guiderai.

«— Vous répondez que la justice...

«— Je réponds de tout, dit le prince.»



«— C'est bon, nous ferons de notre mieux.»
Et sur ce, ils sont sortis de 1'écurie.

— Eh bien, dit d'Artagnan, en quoi cela nous regarde-t-il? C'est quelqu'une de
ces entreprises comme on en fait tous les jours.

— Etes-vous siir qu'elle n'est point dirigée contre nous?
— Contre nous! et pourquoi?

— Dame! repassez leurs paroles: «J'ai reconnu son domestique», a dit 1'un, ce
qui pourrait bien se rapporter a moi.

— Apres?

«I1 doit étre a Noisy ou y venir ce soir», a dit I'autre, ce qui pourrait bien se
rapporter a vous.

— Ensuite?

— Ensuite le prince a dit: «Faites attention qu'il sera, selon toute probabilité,
déguisé en cavalier», ce qui me parait ne pas laisser de doute, puisque vous étes
en cavalier et non en officier de mousquetaires; eh bien! que dites-vous de cela?

— Hélas! mon cher Planchet! dit d'Artagnan en poussant un soupir, j'en dis que
je n'en suis malheureusement plus au temps ou les princes me voulaient faire
assassiner. Ah! celui-la, c'était le bon temps. Sois donc tranquille, ces gens-la
n'en veulent point a nous.

— Monsieur est siir?
— J'en réponds.
— Clest bien, alors; n'en parlons plus.

Et Planchet reprit sa place a la suite de d'Artagnan, avec cette sublime confiance
qu'il avait toujours eue pour son maitre, et que quinze ans de séparation n'avaient
point altérée.

On fit ainsi une lieue a peu pres.



Au bout de cette lieue, Planchet se rapprocha de d'Artagnan.
— Monsieur, dit-il.
— Eh bien? fit celui-ci.

— Tenez, monsieur, regardez de ce coté, dit Planchet, ne vous semble-t-il pas au
milieu de la nuit voir passer comme des ombres? Ecoutez, il me semble qu'on
entend des pas de chevaux.

— Impossible, dit d'Artagnan, la terre est détrempée par les pluies; cependant,
comme tu me le dis, il me semble voir quelque chose.

Et il s'arréta pour regarder et écouter.

— Si I'on n'entend point les pas des chevaux, on entend leur hennissement au
moins; tenez.

Et en effet le hennissement d'un cheval vint, en traversant 1'espace et I'obscurité,
frapper l'oreille de d'Artagnan.

— Ce sont nos hommes qui sont en campagne, dit-il, mais cela ne nous regarde
pas, continuons notre chemin.

Et ils se remirent en route.

Une demi-heure apres ils atteignaient les premieres maisons de
Noisy, il pouvait étre huit heures et demie a neuf heures du soir.

Selon les habitudes villageoises, tout le monde était couché, et pas une lumiere
ne brillait dans le village.

D'Artagnan et Planchet continuérent leur route.

A droite et a gauche de leur chemin se découpait sur le gris sombre du ciel la
dentelure plus sombre encore des toits des maisons; de temps en temps un chien
éveillé aboyait derriére une porte, ou un chat effrayé quittait précipitamment le
milieu du pavé pour se réfugier dans un tas de fagots, ou 1'on voyait briller
comme des escarboucles ses yeux effarés. C'étaient les seuls étres vivants qui
semblaient habiter ce village.



Vers le milieu du bourg a peu pres, dominant la place principale, s'élevait une
masse sombre, isolée entre deux ruelles, et sur la facade de laquelle d'énormes
tilleuls étendaient leurs bras décharnés. D'Artagnan examina avec attention la
batisse.

— Ceci, dit-il a Planchet, ce doit étre le chateau de I'archevéque, la demeure de
la belle madame de Longueville. Mais le couvent, ou est-il?

— Le couvent, dit Planchet, il est au bout du village, je le connais.
— Eh bien, dit d'Artagnan, un temps de galop jusque-la, Planchet, tandis que je
vais resserrer la sangle de mon cheval, et reviens me dire s'il y a quelque fenétre

éclairée chez les jésuites.

Planchet obéit et s'éloigna dans 1'obscurité, tandis que d'Artagnan, mettant pied a
terre, rajustait, comme il l'avait dit, la sangle de sa monture.

Au bout de cing minutes, Planchet revint.

— Monsieur, dit-il, il y a une seule fenétre éclairée sur la face qui donne vers les
champs.

— Hum! dit d'Artagnan; si j'étais frondeur, je frapperais ici et serais sfir d'avoir
un bon gite; si j'étais moine, je frapperais la-bas et serais siir d'avoir un bon
souper; tandis qu'au contraire, il est bien possible qu'entre le chateau et le
couvent nous couchions sur la dure, mourant de soif et de faim.

— Oui, ajouta Planchet, comme le fameux ane de Buridan. En attendant, voulez-
vous que je frappe?

— Chut! dit d'Artagnan; la seule fenétre qui était éclairée vient de s'éteindre.
— Entendez-vous, monsieur? dit Planchet.

— En effet, quel est ce bruit? C'était comme la rumeur d'un ouragan qui
s'approchait; au méme instant deux troupes de cavaliers, chacune d'une dizaine
d'hommes, déboucherent par chacune des deux ruelles qui longeaient la maison,
et fermant toute issue envelopperent d'Artagnan et Planchet.

— Quais! dit d'Artagnan en tirant son épée et en s'abritant derriere son cheval,



tandis que Planchet exécutait la méme manoeuvre, aurais-tu pensé juste, et
serait-ce a nous qu'on en veut réellement?

— Le voila, nous le tenons! dirent les cavaliers en s'élancant sur d'Artagnan,
'épée nue.

— Ne le manquez pas, dit une voix haute.
— Non, Monseigneur, soyez tranquille.
D'Artagnan crut que le moment était venu pour lui de se méler a la conversation.

— Hola, messieurs! dit-il avec son accent gascon, que voulez- vous, que
demandez-vous?

— Tu vas le savoir! hurlerent en choeur les cavaliers.

— Aurrétez, arrétez! cria celui qu'ils avaient appelé Monseigneur; arrétez, sur
votre téte, ce n'est pas sa Voix.

— Ah ca! messieurs, dit d'Artagnan, est-ce qu'on est enragé, par hasard, a
Noisy? Seulement, prenez-y garde, car je vous préviens que le premier qui
s'approche a la longueur de mon épée, et mon épée est longue, je I'éventre.

Le chef s'approcha.

— Que faites-vous 1a? dit-il d'une voix hautaine et comme habituée au
commandement.

— Et vous-méme? dit d'Artagnan.

— Soyez poli, ou I'on vous étrillera de bonne sorte; car, bien qu'on ne veuille pas
se nommer, on désire étre respecté selon son rang.

— Vous ne voulez pas vous nommer parce que vous dirigez un guet- apens, dit
d'Artagnan; mais moi qui voyage tranquillement avec mon laquais, je n'ai pas les
meémes raisons de vous taire mon nom.

— Assez, assez! comment vous appelez-vous?

— Je vous dis mon nom afin que vous sachiez ou me retrouver, monsieur,



Monseigneur ou mon prince, comme il vous plaira qu'on vous appelle, dit notre
Gascon, qui ne voulait pas avoir l'air de céder a une menace, connaissez-vous M.
d'Artagnan?

— Lieutenant aux mousquetaires du roi? dit la voix.
— C'est cela méme.
— QOuli, sans doute.

— Eh bien! continua le Gascon, vous devez avoir entendu dire que c'est un
poignet solide et une fine lame?

— Vous étes monsieur d'Artagnan?

— Je le suis.

— Alors, vous venez ici pour le défendre?
— Le?... qui le?...

— Celui que nous cherchons.

— Il parait, continua d'Artagnan, qu'en croyant venir a Noisy, j'ai abordé, sans
m'en douter, dans le royaume des énigmes.

— Voyons, répondez! dit la méme voix hautaine; I'attendez-vous sous ces
fenétres? Veniez-vous a Noisy pour le défendre?

— Je n'attends personne, dit d'Artagnan, qui commencait a s'impatienter, je ne
compte défendre personne que moi; mais, ce moi, je le défendrai
vigoureusement, je vous en préviens.

— Clest bien, dit la voix, partez d'ici et quittez-nous la place!

— Partir d'ici! dit d'Artagnan, que cet ordre contrariait dans ses projets, ce n'est
pas facile, attendu que je tombe de lassitude et mon cheval aussi; a moins
cependant que vous ne soyez disposé a m'offrir a souper et a coucher aux
environs.

— Maraud!



— Eh! monsieur! dit d'Artagnan, ménagez vos paroles, je vous en prie, car si
vous en disiez encore une seconde comme celle-ci, fussiez-vous marquis, duc,
prince ou roi, je vous la ferais rentrer dans le ventre, entendez-vous?

— Allons, allons, dit le chef, il n'y a pas a s'y tromper, c'est bien un Gascon qui
parle, et par conséquent ce n'est pas celui que nous cherchons. Notre coup est
manqué pour ce soir, retirons-nous. Nous nous retrouverons, maitre d'Artagnan,
continua le chef en haussant la voix.

— Oui, mais jamais avec les mémes avantages, dit le Gascon en raillant, car,
lorsque vous me retrouverez, peut-étre serez-vous seul et fera-t-il jour.

— Clest bon, c'est bon! dit la voix; en route, messieurs! Et la troupe, murmurant
et grondant, disparut dans les ténebres, retournant du coté de Paris.

D'Artagnan et Planchet demeurérent un instant encore sur la défensive; mais le
bruit continuant de s'éloigner, ils remirent leurs épées au fourreau.

— Tu vois bien, imbécile, dit tranquillement d'Artagnan a
Planchet, que ce n'était pas a nous qu'ils en voulaient.

— Mais a qui donc alors? demanda Planchet.

— Ma foi, je n'en sais rien! et peu m'importe. Ce qui m'importe, c'est d'entrer au
couvent des jésuites. Ainsi, a cheval! et allons y frapper. Vaille que vaille, que
diable, ils ne nous mangeront pas!

Et d'Artagnan se remit en selle.

Planchet venait d'en faire autant, lorsqu'un poids inattendu tomba sur le derriere
de son cheval, qui s'abattit.

— Eh! monsieur, s'écria Planchet, j'ai un homme en croupe!

D'Artagnan se retourna et vit effectivement deux formes humaines sur le cheval
de Planchet.

— Mais c'est donc le diable qui nous poursuit! s'écria-t-il en tirant son épée et
s'apprétant a charger le nouveau venu.



— Non, mon cher d'Artagnan, dit celui-ci; ce n'est pas le diable. C'est moi, c'est
Aramis. Au galop, Planchet, et au bout du village, guide a gauche.

Et Planchet, portant Aramis en croupe, partit au galop suivi de d'Artagnan, qui
commencgait a croire qu'il faisait quelque réve fantastique et incohérent.
X. L'abbé d'Herblay

Au bout du village, Planchet tourna a gauche, comme le lui avait ordonné
Aramis, et s'arréta au-dessous de la fenétre éclairée. Aramis sauta a terre et
frappa trois fois dans ses mains. Aussitot la fenétre s'ouvrit, et une échelle de
corde descendit.

— Mon cher, dit Aramis, si vous voulez monter, je serai enchanté de vous
recevoir.

— Ah ¢a, dit d'Artagnan, c'est comme cela que I'on rentre chez vous?

— Passé neuf heures du soir il le faut pardieu bien! dit Aramis: la consigne du
couvent est des plus séveres.

— Pardon, mon cher ami, dit d'Artagnan, il me semble que vous avez dit
pardieu!

— Vous croyez, dit Aramis en riant, c'est possible; vous n'imaginez pas, mon
cher, combien dans ces maudits couvents on prend de mauvaises habitudes et
quelles méchantes facons ont tous ces gens Eglise avec lesquels je suis forcé de
vivre! mais vous ne montez pas?

— Passez devant, je vous suis.
— Comme disait le feu cardinal au feu roi: «Pour vous montrer le chemin, sire.»
Et Aramis monta lestement a 1'échelle, et en un instant il eut atteint la fenétre.

D'Artagnan monta derriere lui, mais plus doucement; on voyait que ce genre de
chemin lui était moins familier qu'a son ami.

— Pardon, dit Aramis en remarquant sa gaucherie: si j'avais su avoir 'honneur



de votre visite, j'aurais fait apporter 1'échelle du jardinier; mais pour moi seul,
celle-ci est suffisante.

— Monsieur, dit Planchet lorsqu'il vit d'Artagnan sur le point d'achever son
ascension, cela va bien pour M. Aramis, cela va encore pour vous, cela, a la

rigueur, irait aussi pour moi, mais les deux chevaux ne peuvent pas monter
'échelle.

— Conduisez-les sous ce hangar, mon ami, dit Aramis en montrant a Planchet
une espece de fabrique qui s'élevait dans la plaine, vous y trouverez de la paille
et de I'avoine pour eux.

— Mais pour moi? dit Planchet.

— Vous reviendrez sous cette fenétre, vous frapperez trois fois dans vos mains,
et nous vous ferons passer des vivres. Soyez tranquille, morbleu! on ne meurt
pas de faim ici, allez!

Et Aramis, retirant 1'échelle, ferma la fenétre.
D'Artagnan examinait la chambre.

Jamais il n'avait vu appartement plus guerrier a la fois et plus élégant. A chaque
angle étaient des trophées d'armes offrant a la vue et a la main des épées de
toutes sortes, et quatre grands tableaux représentaient dans leurs costumes de
bataille le cardinal de Lorraine, le cardinal de Richelieu, le cardinal de La Valette
et I'archevéque de Bordeaux. Il est vrai qu'au surplus rien n'indiquait la demeure
d'un abbé; les tentures étaient de damas, les tapis venaient d'Alencon et le lit
surtout avait plutot 1'air du lit d'une petite-maitresse, avec sa garniture de dentelle
et son couvre-pied, que de celui d'un homme qui avait fait voeu de gagner le ciel
par l'abstinence et la macération.

— Vous regardez mon bouge, dit Aramis. Ah! mon cher, excusez-moi. Que
voulez-vous! je suis logé comme un chartreux. Mais que cherchez-vous des
yeux?

— Je cherche qui vous a jeté I'échelle; je ne vois personne, et cependant 1'échelle
n'est pas venue toute seule.

— Non, c'est Bazin.



— Ah! ah! fit d'Artagnan.
— Mais, continua Aramis, monsieur Bazin est un garcon bien dressé, qui, voyant
que je ne rentrais pas seul, se sera retiré par discrétion. Asseyez-vous, mon cher,

et causons.

Et Aramis poussa a d'Artagnan un large fauteuil, dans lequel celui-ci s'allongea
en s'accoudant.

— D'abord, vous soupez avec moi, n'est-ce pas? demanda Aramis.

— Oui, si vous le voulez bien, dit d'Artagnan, et méme ce sera avec grand
plaisir, je vous l'avoue; la route m'a donné un appétit de diable.



— Ah! mon pauvre ami! dit Aramis, vous trouverez maigre chere, on ne vous
attendait pas.

— Est-ce que je suis menacé de I'omelette de Crevecoeur et des théobromes en
question? N'est-ce pas comme cela que vous appeliez autrefois les épinards?

— Oh! il faut espérer, dit Aramis, qu'avec 'aide de Dieu et de Bazin nous
trouverons quelque chose de mieux dans le garde-manger des dignes peres
jésuites.

— Bazin, mon ami, dit Aramis, Bazin, venez ici.

La porte s'ouvrit et Bazin parut; mais, en apercevant d'Artagnan, il poussa une
exclamation qui ressemblait a un cri de désespoir.

— Mon cher Bazin, dit d'Artagnan, je suis bien aise de voir avec quel admirable
aplomb vous mentez, méme dans une église.

— Monsieur, dit Bazin, j'ai appris des dignes peres jésuites qu'il était permis de
mentir lorsqu'on mentait dans une bonne intention.

— Clest bien, c'est bien, Bazin, d'Artagnan meurt de faim et moi aussi, servez-
nous a souper de votre mieux, et surtout, montez- nous du bon vin.

Bazin s'inclina en signe d'obéissance, poussa un gros soupir et sortit.

— Maintenant que nous voila seuls, mon cher Aramis, dit d'Artagnan en
ramenant ses yeux de l'appartement au propriétaire et en achevant par les habits
I'examen commencé par les meubles, dites-moi, d'ou diable veniez-vous lorsque
vous étes tombé en croupe derriere Planchet?

— Eh! corbleu! dit Aramis, vous le voyez bien, du ciel!

— Du ciel! reprit d'Artagnan en hochant la téte, vous ne m'avez pas plus l'air
d'en revenir que d'y aller.

— Mon cher, dit Aramis avec un air de fatuité que d'Artagnan ne lui avait jamais
vu du temps qu'il était mousquetaire, si je ne venais pas du ciel, au moins je
sortais du paradis: ce qui se ressemble beaucoup.



— Alors voila les savants fixés, reprit d'Artagnan. Jusqu'a présent on n'avait pas
su s'entendre sur la situation positive du paradis: les uns I'avaient placé sur le
mont Ararat; les autres entre le Tigre et 'Euphrate; il parait qu'on le cherchait
bien loin tandis qu'il était bien pres. Le paradis est a Noisy-le-Sec, sur
I'emplacement du chateau de M. l'archevéque de Paris. On en sort non point par
la porte, mais par la fenétre; on en descend non par les degrés de marbre d'un
péristyle, mais par les branches d'un tilleul, et I'ange a 1'épée flamboyante qui le
garde m'a bien I'air d'avoir changé son nom céleste de Gabriel en celui plus
terrestre de prince de Marcillac.

Aramis éclata de rire.

— Vous étes toujours joyeux compagnon, mon cher, dit-il, et votre spirituelle
humeur gasconne ne vous a pas quitté. Oui, il y a bien un peu de tout cela dans
ce que vous me dites; seulement, n'allez pas croire au moins que ce soit de
madame de Longueville que je sois amoureux.

— Peste, je m'en garderai bien! dit d'Artagnan. Apres avoir été si longtemps
amoureux de madame de Chevreuse, vous n'auriez pas été porter votre coeur a sa
plus mortelle ennemie.

— Oui, C'est vrai, dit Aramis d'un air détaché, oui, cette pauvre duchesse, je 1'ai
fort aimée autrefois, et il faut lui rendre cette justice, qu'elle nous a été fort utile;
mais, que voulez- vous! il lui a fallu quitter la France. C'était un si rude jouteur
que ce damné cardinal! continua Aramis en jetant un coup d'oeil sur le portrait
de I'ancien ministre: il avait donné 1'ordre de I'arréter et de la conduire au chateau
de Loches; il lui etit fait trancher la téte, sur ma foi, comme a Chalais, a
Montmorency et a Cing-Mars; elle s'est sauvée déguisée en homme, avec sa
femme de chambre, cette pauvre Ketty; il lui est méme arrivé, a ce que j'ai
entendu dire, une étrange aventure dans je ne sais quel village, avec je ne sais
quel curé a qui elle demandait 'hospitalité, et qui, n'ayant qu'une chambre et la
prenant pour un cavalier, lui a offert de la partager avec elle. C'est qu'elle portait
d'une facon incroyable 1'habit d'homme, cette chére Marie. Je ne connais qu'une
femme qui le porte aussi bien; aussi avait-on fait ce couplet sur elle:

Laboissiere, dis-moi... Vous le connaissez?
— Non pas; chantez-le, mon cher.

Et Aramis reprit du ton le plus cavalier: Laboissiere, dis-moi, Suis-je pas bien en



homme
— Vous chevauchez, ma foi,

Mieux que tant que nous sommes. Elle est, Parmi les hallebardes, Au régiment
des gardes, Comme un cadet.

— Bravo! dit d'Artagnan; vous chantez toujours a merveille, mon cher Aramis,
et je vois que la messe ne vous a pas gaté la voix.

— Mon cher, dit Aramis, vous comprenez... du temps que j'étais mousquetaire,
je montais le moins de gardes que je pouvais; aujourd'hui que je suis abbé, je dis
le moins de messes que je peux. Mais revenons a cette pauvre duchesse.

— Laquelle? la duchesse de Chevreuse ou la duchesse de
Longueville?

— Mon cher, je vous ai dit qu'il n'y avait rien entre moi et la duchesse de
Longueville: des coquetteries peut-étre, et voila tout. Non, je parlais de la
duchesse de Chevreuse. L'avez-vous vue a son retour de Bruxelles, apres la mort
du roi?

— Oui, certes, et elle était fort belle encore.

— Oui, dit Aramis. Aussi 'ai-je quelque peu revue a cette époque; je lui avais
donné d'excellents conseils, dont elle n'a point profité; je me suis tué de lui dire
que Mazarin était 'amant de la reine; elle n'a pas voulu me croire, disant qu'elle
connaissait Anne d'Autriche, et qu'elle était trop fiere pour aimer un pareil

faquin. Puis, en attendant, elle s'est jetée dans la cabale du duc de Beaufort, et le
faquin a fait arréter M. le duc de Beaufort et exilé madame de Chevreuse.

— Vous savez, dit d'Artagnan, qu'elle a obtenu la permission de revenir?
— Oui, et méme qu'elle est revenue... Elle va encore faire quelque sottise.
— Oh! mais cette fois peut-étre suivra-t-elle vos conseils.

— Oh! cette fois, dit Aramis, je ne I'ai pas revue; elle est fort changée.

— Ce n'est pas comme vous, mon cher Aramis, car vous étes toujours le méme;



vous avez toujours vos beaux cheveux noirs, toujours votre taille élégante,
toujours vos mains de femme, qui sont devenues d'admirables mains de prélat.

— Oui, dit Aramis, c'est vrai, je me soigne beaucoup. Savez-vous, mon cher, que
je me fais vieux: je vais avoir trente-sept ans.

— Ecoutez, mon cher, dit d'Artagnan avec un sourire, puisque nous nous
retrouvons, convenons d'une chose: c'est de 1'age que nous aurons a l'avenir.

— Comment cela? dit Aramis.

— Oui, reprit d'Artagnan; autrefois c'était moi qui étais votre cadet de deux ou
trois ans, et, si je ne fais pas d'erreur, j'ai quarante ans bien sonnés.

— Vraiment! dit Aramis. Alors c'est moi qui me trompe, car vous avez toujours
été, mon cher, un admirable mathématicien. J'aurais donc quarante-trois ans, a
votre compte! Diable, diable, mon cher! n'allez pas le dire a I'hotel de
Rambouillet, cela me ferait tort.

— Soyez tranquille, dit d'Artagnan, je n'y vais pas.

— Ah ¢a mais, s'écria Aramis, que fait donc cet animal de Bazin? Bazin!
dépéechons-nous donc, monsieur le drole! nous enrageons de faim et de soif!

Bazin, qui entrait en ce moment, leva au ciel ses mains chargées chacune d'une
bouteille.

— Enfin, dit Aramis, sommes-nous préts, voyons?

— Oui, monsieur, a l'instant méme, dit Bazin; mais il m'a fallu le temps de
monter toutes les...

— Parce que vous vous croyez toujours votre simarre de bedeau sur les épaules,
interrompit Aramis, et que vous passez tout votre temps a lire votre bréviaire.
Mais je vous préviens que si, a force de polir toutes les affaires qui sont dans les
chapelles, vous désappreniez a fourbir mon épée, j'allume un grand feu de toutes
vos images bénites et je vous y fais rotir.

Bazin scandalisé fit un signe de croix avec la bouteille qu'il tenait. Quant a
d'Artagnan, plus surpris que jamais du ton et des maniéeres de 1'abbé d'Herblay,



qui contrastaient si fort avec celles du mousquetaire Aramis, il demeurait les
yeux écarquillés en face de son ami.

Bazin couvrit vivement la table d'une nappe damassée, et sur cette nappe rangea

tant de choses dorées, parfumées, friandes, que d'Artagnan en demeura tout
ébahi.

— Mais vous attendiez donc quelqu'un? demanda l'officier.
— Heu! dit Aramis, j'ai toujours un en-cas; puis je savais que vous me cherchiez.
— Par qui?

— Mais par maitre Bazin, qui vous a pris pour le diable, mon cher, et qui est
accouru pour me prévenir du danger qui menacait mon ame si je revoyais aussi
mauvaise compagnie qu'un officier de mousquetaires.

— Oh! monsieur!... fit Bazin les mains jointes et d'un air suppliant.

— Allons, pas d'hypocrisies! vous savez que je ne les aime pas. Vous feriez bien
mieux d'ouvrir la fenétre et de descendre un pain, un poulet et une bouteille de
vin a votre ami Planchet, qui s'extermine depuis une heure a frapper dans ses
mains.

En effet, Planchet, apres avoir donné la paille et I'avoine a ses chevaux, était
revenu sous la fenétre et avait répété deux ou trois foi le signal indiqué.

Bazin obéit, attacha au bout d'une corde les trois objets désignés et les descendit
a Planchet, qui, n'en demandant pas davantage, se retira aussitot sous le hangar.

— Maintenant soupons, dit Aramis.

Les deux amis se mirent a table, et Aramis commenca a découper poulets,
perdreaux et jambons avec une adresse toute gastronomique.

— Peste, dit d'Artagnan, comme vous vous nourrissez!

— Oui, assez bien. J'ai pour les jours maigres des dispenses de Rome que m'a
fait avoir M. le coadjuteur a cause de ma santé; puis j'ai pris pour cuisinier 1'ex-
cuisinier de Lafollone, vous savez? I'ancien ami du cardinal, ce fameux,



gourmand qui disait pour toute priere apres son diner: «Mon Dieu, faites-moi la
grace de bien digérer ce que j'ai si bien mangé.»

— Ce qui ne I'a pas empéché de mourir d'indigestion, dit en riant d'Artagnan.
— Que voulez-vous, reprit Aramis d'un air résigné, on ne peut fuir sa destinée!

— Mais pardon, mon cher, de la question que je vais vous faire, reprit
d'Artagnan.

— Comment donc, faites, vous savez bien qu'entre nous il ne peut y avoir
d'indiscrétion.

— Vous étes donc devenu riche?

— Oh! mon Dieu, non! je me fais une douzaine de mille livres par an, sans
compter un petit bénéfice d'un millier d'écus que m'a fait avoir M. le Prince.

— Et avec quoi vous faites-vous ces douze mille livres? dit d'Artagnan; avec vos
poemes?

— Non, j'ai renoncé a la poésie, excepté pour faire de temps en temps quelque
chanson a boire, quelque sonnet galant ou quelque épigramme innocent: je fais
des sermons, mon cher.

— Comment, des sermons?

— Oh! mais des sermons prodigieux, voyez-vous! A ce qu'il parait, du moins.
— Que vous préchez?

— Non, que je vends.

— A qui?

— A ceux de mes compeéres qui visent a étre de grands orateurs donc!

— Ah! vraiment? Et vous n'avez pas été tenté de la gloire pour vous-méme?

— Si fait, mon cher, mais la nature 1'a emporté. Quand je suis en chaire et que
par hasard une jolie femme me regarde, je la regarde; si elle sourit, je souris



aussi. Alors je bats la campagne; au lieu de parler des tourments de 1'enfer, je
parle des joies du paradis. Eh! tenez, la chose m'est arrivée un jour a 1'église
Saint-Louis au Marais... Un cavalier m'a ri au nez, je me suis interrompu pour
lui dire qu'il était un sot. Le peuple est sorti pour ramasser des pierres; mais
pendant ce temps j'ai si bien retourné I'esprit des assistants, que c'est lui qu'ils
ont lapidé. Il est vrai que le lendemain il s'est présenté chez moi, croyant avoir
affaire a un abbé comme tous les abbés.

— Et qu'est-il résulté de sa visite? dit d'Artagnan en se tenant les cotes de rire.

— Il en est résulté que nous avons pris pour le lendemain soir rendez-vous sur la
place Royale! Eh! pardieu, vous en savez quelque chose.

— Serait-ce, par hasard, contre cet impertinent que je vous aurais servi de
second? demanda d'Artagnan.

— Justement. Vous avez vu comme je l'ai arrangeé.
— En est-il mort?

— Je n'en sais rien. Mais en tout cas je lui avais donné I'absolution in articulo
mortis. C'est assez de tuer le corps sans tuer 1'ame.

Bazin fit un signe de désespoir qui voulait dire qu'il approuvait peut-étre cette
morale, mais qu'il désapprouvait fort le ton dont elle était faite.

— Bazin, mon ami, vous ne remarquez pas que je vous vois dans cette glace, et
qu'une fois pour toutes je vous ai interdit tout signe d'approbation ou
d'improbation. Vous allez donc me faire le plaisir de nous servir le vin d'Espagne
et de vous retirer chez vous. D'ailleurs, mon ami d'Artagnan a quelque chose de
secret a me dire. N'est-ce pas, d'Artagnan?

D'Artagnan fit signe de la téte que oui, et Bazin se retira apres avoir posé le vin
d'Espagne sur la table.

Les deux amis, restés seuls, demeurerent un instant silencieux en face I'un de
I'autre. Aramis semblait attendre une douce digestion. D'Artagnan préparait son
exorde. Chacun d'eux, lorsque l'autre ne le regardait pas, risquait un coup d'oeil
en dessous.



Aramis rompit le premier le silence.

XI. Les deux Gaspards
— A quoi songez-vous, d'Artagnan, dit-il, et quelle pensée vous fait sourire?

— Je songe, mon cher, que lorsque vous étiez mousquetaire, vous tourniez sans
cesse a 1'abbé, et qu'aujourd’hui que vous étes abbé, vous me paraissez tourner
fort au mousquetaire.

— Clest vrai, dit Aramis en riant. L'homme, vous le savez, mon cher d'Artagnan,
est un étrange animal, tout composé de contrastes. Depuis que je suis abbé, je ne
réve plus que batailles.

— Cela se voit a votre ameublement: vous avez la des rapieres de toutes les
formes et pour les gotits les plus difficiles. Est-ce que vous tirez toujours bien?

— Moi, je tire comme vous tiriez autrefois, mieux encore peut- étre. Je ne fais
que cela toute la journée.

— Et avec qui?

— Avec un excellent maitre d'armes que nous avons ici.

— Comment, ici?

— Oui, ici, dans ce couvent, mon cher. Il y a de tout dans un couvent de jésuites.

— Alors vous auriez tué M. de Marcillac s'il fiit venu vous attaquer seul, au lieu
de tenir téte a vingt hommes?

— Parfaitement, dit Aramis, et méme a la téte de ses vingt hommes, si j'avais pu
dégainer sans étre reconnu.

— Dieu me pardonne, dit tout bas d'Artagnan, je crois qu'il est devenu plus
Gascon que moi.

Puis tout haut:

— Eh bien! mon cher Aramis, vous me demandez pourquoi je vous cherchais?



— Non, je ne vous le demandais pas, dit Aramis avec son air fin, mais j'attendais
que vous me le dissiez.

— Eh bien, je vous cherchais pour vous offrir tout uniquement un moyen de tuer
M. de Marcillac, quand cela vous fera plaisir, tout prince qu'il est.

— Tiens, tiens, tiens! dit Aramis, c'est une idée, cela.

— Dont je vous invite a faire votre profit, mon cher. Voyons! avec votre abbaye
de mille écus et les douze mille livres que vous vous faites en vendant des
sermons, étes-vous riche? répondez franchement.

— Moi! je suis gueux comme Job, et en fouillant poches et coffres, je crois que
vous ne trouveriez pas ici cent pistoles.

— Peste, cent pistoles! se dit tout bas d'Artagnan, il appelle cela étre gueux
comme Job! Si je les avais toujours devant moi, je me trouverais riche comme
Crésus.

Puis, tout haut:
— FEtes-vous ambitieux?
— Comme Encelade.

— Eh bien! mon ami, je vous apporte de quoi étre riche, puissant, et libre de
faire tout ce que vous voudrez.

L'ombre d'un nuage passa sur le front d'Aramis aussi rapide que celle qui flotte
en aolit sur les blés; mais si rapide qu'elle fiit, d'Artagnan la remarqua.

— Parlez, dit Aramis.
— Encore une question auparavant. Vous occupez-vous de politique?

Un éclair passa dans les yeux d'Aramis, rapide comme l'ombre qui avait passé
sur son front, mais pas si rapide cependant que d'Artagnan ne le vit.

— Non, répondit Aramis.

— Alors toutes propositions vous agréeront, puisque vous n'avez pour le



moment d'autre maitre que Dieu, dit en riant le Gascon.
— Clest possible.

— Avez-vous, mon cher Aramis, songé quelquefois a ces beaux jours de notre
jeunesse que nous passions riant, buvant ou nous battant?

— Oui, certes, et plus d'une fois je les ai regrettés. C'était un heureux temps,
delectabile tempus!

— Eh bien, mon cher, ces beaux jours peuvent renatitre, cet heureux temps peut
revenir! J'ai recu mission d'aller trouver mes compagnons, et j'ai voulu
commencer par vous, qui étiez I'ame de notre association.

Aramis s'inclina plus poliment qu'affectueusement.

— Me remettre dans la politique! dit-il d'une voix mourante et en se renversant
sur son fauteuil. Ah! cher d'Artagnan, voyez comme je vis régulierement et a
l'aise. Nous avons essuyé l'ingratitude des grands, vous le savez!

— Clest vrai, dit d'Artagnan; mais peut-étre les grands se repentent-ils d'avoir été
ingrats.

— En ce cas, dit Aramis, ce serait autre chose. Voyons! a tout péché miséricorde.
D'ailleurs, vous avez raison sur un point: c'est que si I'envie nous reprenait de
nous meéler des affaires Etat, le moment, je crois, serait venu.

— Comment savez-vous cela, vous qui ne vous occupez pas de politique?

— Eh! mon Dieu! sans m'en occuper personnellement, je vis dans un monde ou
'on s'en occupe. Tout en cultivant la poésie, tout en faisant I'amour, je me suis lié
avec M. Sarazin, qui est a M. de Conti; avec M. Voiture qui est au coadjuteur, et
avec M. de Bois-Robert, qui, depuis qu'il n'est plus a M. le cardinal de Richelieu,
n'est a personne ou est a tout le monde, comme vous voudrez; en sorte que le
mouvement politique ne m'a pas tout a fait échappé.

— Je m'en doutais, dit d'Artagnan.

— Au reste, mon cher, ne prenez tout ce que je vais vous dire que pour parole de
cénobite, d'homme qui parle comme un écho, en répétant purement et



simplement ce qu'il a entendu dire, reprit Aramis. J'ai entendu dire que dans ce
moment-ci le cardinal Mazarin était fort inquiet de la maniere dont marchaient
les choses. Il parait qu'on n'a pas pour ses commandements tout le respect qu'on
avait autrefois pour ceux de notre ancien épouvantail, le feu cardinal, dont vous
voyez ici le portrait; car, quoi qu'on en ait dit, il faut convenir, mon cher, que
c'était un grand homme.

— Je ne vous contredirai pas la-dessus, mon cher Aramis, c'est lui qui m'a fait
lieutenant.

— Ma premiere opinion avait été tout entiere pour le cardinal: je m'étais dit
gqu'un ministre n'est jamais aimé, mais qu'avec le génie qu'on accorde a celui-ci il
finirait par triompher de ses ennemis et par se faire craindre, ce qui, selon moi,
vaut peut- étre mieux encore que de se faire aimer.

D'Artagnan fit un signe de téte qui voulait dire qu'il approuvait entierement cette
douteuse maxime.

— Voila donc, poursuivit Aramis, quelle était mon opinion premiére; mais
comme je suis fort ignorant dans ces sortes de matieres et que 1'humilité dont je
fais profession m'impose la loi de ne pas m'en rapporter a mon propre jugement,
je me suis informé. Eh bien! mon cher ami...

— Eh bien! quoi? demanda d'Artagnan.

— Eh bien! reprit Aramis, il faut que je mortifie mon orgueil, il faut que j'avoue
que je m'étais trompé.

— Vraiment?

— Oui; je me suis informé, comme je vous disais, et voici ce que m'ont répondu
plusieurs personnes toutes différentes de gotit et d'ambition: M. de Mazarin n'est
point un homme de génie, comme je le croyais.

— Bah! dit d'Artagnan.

— Non. C'est un homme de rien, qui a été domestique du cardinal Bentivoglio,
qui s'est poussé par l'intrigue; un parvenu, un homme sans nom, qui ne fera en
France qu'un chemin de partisan. Il entassera beaucoup d'écus, dilapidera fort les
revenus du roi, se paiera a lui-méme toutes les pensions que feu le cardinal de



Richelieu payait a tout le monde, mais ne gouvernera jamais par la loi du plus
fort, du plus grand ou du plus honoré. Il parait en outre qu'il n'est pas
gentilhomme de manieres et de coeur, ce ministre, et que c'est une espece de
bouffon, de Pulcinello, de Pantalon. Le connaissez-vous? Moi, je ne le connais
pas.

— Heu! fit d'Artagnan, il y a un peu de vrai dans ce que vous dites.

— Eh bien! vous me comblez d'orgueil, mon cher, si j'ai pu, grace a certaine
pénétration vulgaire dont je suis doué, me rencontrer avec un homme comme
vous, qui vivez a la cour.

— Mais vous m'avez parlé de lui personnellement et non de son parti et de ses
ressources.

— Clest vrai. Il a pour lui la reine.

— C'est quelque chose, ce me semble.

— Mais il n'a pas pour lui le roi.

— Un enfant!

— Un enfant qui sera majeur dans quatre ans.
— Clest le présent.

— Oui, mais ce n'est pas l'avenir, et encore dans le présent, il n'a pour lui ni le
parlement ni le peuple, c'est-a-dire 'argent; il n'a pour lui ni la noblesse ni les
princes, c'est-a-dire I'épée.

D'Artagnan se gratta 'oreille, il était forcé de s'avouer a lui- méme que c'était
non seulement largement mais encore justement pense.

— Voyez, mon pauvre ami, si je suis toujours doué de ma perspicacité ordinaire.
Je vous dirai que peut-étre ai-je tort de vous parler ainsi a coeur ouvert, car vous,
vous me paraissez pencher pour le Mazarin.

— Moi! s'écria d'Artagnan; moi! pas le moins du monde!



— Vous parliez de mission.

— Ai-je parlé de mission? Alors j'ai eu tort. Non, je me suis dit comme vous le
dites: Voila les affaires qui s'embrouillent. Eh bien! jetons la plume au vent,
allons du co6té ou le vent I'emportera et reprenons la vie d'aventures. Nous étions
quatre chevaliers vaillants, quatre coeurs tendrement unis; unissons de nouveau,
non pas nos coeurs qui n'ont jamais été séparés, mais nos fortunes et nos
courages. L'occasion est bonne pour conquérir quelque chose de mieux qu'un
diamant.

— Vous avez raison, d'Artagnan, toujours raison, continua Aramis, et la preuve,
c'est que j'avais eu la méme idée que vous; seulement, a moi, qui n'ai pas votre
nerveuse et féconde imagination, elle m'avait été suggérée; tout le monde a
besoin aujourd'hui d'auxiliaires; on m'a fait des propositions, il a transpercé
quelque chose de nos fameuses prouesses d'autrefois, et je vous avouerai
franchement que le coadjuteur m'a fait parler.

— M. de Gondy, I'ennemi du cardinal! s'écria d'Artagnan.

— Non, I'ami du roi, dit Aramis, I'ami du roi, entendez-vous! Eh bien! il s'agirait
de servir le roi, ce qui est le devoir d'un gentilhomme.

— Mais le roi est avec M. de Mazarin, mon cher!

— De fait, pas de volonté; d'apparence, mais pas de coeur, et voila justement le
piege que les ennemis du roi tendent au pauvre enfant.

— Ah c¢a! mais c'est la guerre civile tout bonnement que vous me proposez la,
mon cher Aramis.

— La guerre pour le roi.
— Mais le roi sera a la téte de 'armée ou sera Mazarin.

— Mais il sera de coeur dans I'armée que commandera
M. de Beaufort.

— M. de Beaufort? il est a Vincennes.

— Ai-je dit M. de Beaufort? dit Aramis; M. de Beaufort ou un autre, M. de



Beaufort ou M. le Prince.
— Mais M. le Prince va partir pour I'armée, il est entierement au cardinal.

— Heu! heu! fit Aramis, ils ont quelques discussions ensemble justement en ce
moment-ci. Mais d'ailleurs, si ce n'est M. le Prince, M. de Gondy...

— Mais M. de Gondy va étre cardinal, on demande pour lui le chapeau.

— N'y a-t-il pas des cardinaux fort belliqueux? dit Aramis. Voyez: voici autour
de vous quatre cardinaux qui, a la téte des armées, valaient bien M. de Guébriant
et M. de Gassion.

— Mais un général bossu!

— Sous sa cuirasse on ne verra pas sa bosse. D'ailleurs, souvenez-vous
qu'Alexandre boitait et qu'Annibal était borgne.

— Voyez-vous de grands avantages dans ce parti? demanda d'Artagnan.
— J'y vois la protection de princes puissants.

— Avec la proscription du gouvernement.

— Annulée par les parlements et les émeutes.

— Tout cela pourrait se faire, comme vous le dites, si I'on parvenait a séparer le
roi de sa mere.

— Ony arrivera peut-étre.

— Jamais! s'écria d'Artagnan rentrant cette fois dans sa conviction. J'en appelle a
vous, Aramis, a vous qui connaissez Anne d'Autriche aussi bien que moi.
Croyez-vous que jamais elle puisse oublier que son fils est sa siireté, son
palladium, le gage de sa considération, de sa fortune et de sa vie? Il faudrait
qu'elle passat avec lui du c6té des princes en abandonnant Mazarin; mais vous
savez mieux que personne qu'il y a des raisons puissantes pour qu'elle ne
I'abandonne jamais.

— Peut-étre avez-vous raison, dit Aramis réveur; ainsi je ne m'engagerai pas.



— Avec eux, dit d'Artagnan, mais avec moi?

— Avec personne. Je suis prétre, qu'ai-je affaire de la politique! je ne lis aucun
bréviaire; j'ai une petite clientéle de coquins d'abbés spirituels et de femmes
charmantes; plus les affaires se troubleront, moins mes escapades feront de bruit;
tout va donc a merveille sans que je m'en méle; et décidément, tenez, cher ami,
je ne m'en mélerai pas.

— Eh bien! tenez, mon cher, dit d'Artagnan, votre philosophie me gagne, parole
d'honneur, et je ne sais pas quelle diable de mouche d'ambition m'avait piqué; j'ai
une espece de charge qui me nourrit; je puis, a la mort de ce pauvre M. de
Tréville, qui se fait vieux, devenir capitaine; c'est un fort joli baton de maréchal
pour un cadet de Gascogne, et je sens que je me rattache aux charmes du pain
modeste mais quotidien: au lieu de courir les aventures, eh bien! j'accepterai les
invitations de Porthos, j'irai chasser dans ses terres; vous savez qu'il a des terres,
Porthos?

— Comment donc! je crois bien. Dix lieues de bois, de marais et de vallées; il
est seigneur du mont et de la plaine, et il plaide pour droits féodaux contre
I'évéque de Noyon.

— Bon, dit d'Artagnan a lui-méme, voila ce que je voulais savoir;
Porthos est en Picardie.

Puis tout haut:

— Et il a repris son ancien nom de du Vallon?

— Augquel il a ajouté celui de Bracieux, une terre qui a été baronnie, par ma foi!
— De sorte que nous verrons Porthos baron.

— Je n'en doute pas. La baronne Porthos surtout est admirable.

Les deux amis éclatérent de rire.

— Ainsi, reprit d'Artagnan, vous ne voulez pas passer au Mazarin?

— Ni vous aux princes?



— Non. Ne passons a personne, alors, et restons amis; ne soyons ni cardinalistes
ni frondeurs.

— Oui, dit Aramis, soyons mousquetaires.

— Méme avec le petit collet, reprit d'Artagnan.

— Surtout avec le petit collet! s'écria Aramis, c'est ce qui en fait le charme.
— Alors donc, adieu, dit d'Artagnan.

— Je ne vous retiens pas, mon cher, dit Aramis, vu que je ne saurais ou vous
coucher, et que je ne puis décemment vous offrir la moitié du hangar de
Planchet.

— D'ailleurs je suis a trois lieues a peine de Paris, les chevaux sont reposés, et en
moins d'une heure je serai rendu.

Et d'Artagnan se versa un dernier verre de vin.
— A notre ancien temps! dit-il.

— Oui, reprit Aramis, malheureusement c'est un temps passe... fugit
irreparabile tempus ...

— Bah! dit d'Artagnan, il reviendra peut-étre. En tout cas, si vous avez besoin de
moi, rue Tiquetonne, hotel de_ La Chevrette._

— Et moi au couvent des jésuites: de six heures du matin a huit heures du soir,
par la porte; de huit heures du soir a six heures du matin, par la fenétre.

— Adieu, mon cher.

— Oh! je ne vous quitte pas ainsi, laissez-moi vous reconduire.
Et il prit son épée et son manteau.

— Il veut s'assurer que je pars, dit en lui-méme d'Artagnan.

Aramis siffla Bazin, mais Bazin dormait dans 1'antichambre sur les restes de son
souper, et Aramis fut forcé de le secouer par I'oreille pour le réveiller.



Bazin étendit les bras, se frotta les yeux et essaya de se rendormir.
— Allons, allons, maitre dormeur, vite 1'échelle.

— Mais, dit Bazin en baillant a se démonter la machoire, elle est restée a la
fenétre, I'échelle.

— L'autre, celle du jardinier: n'as-tu pas vu que d'Artagnan a eu peine a monter
et aura encore plus grand'peine a descendre?

D'Artagnan allait assurer Aramis qu'il descendrait fort bien, lorsqu'il lui vint une
idée; cette idée fit qu'il se tut.

Bazin poussa un profond soupir et sortit pour aller chercher I'échelle. Un instant
apres, une bonne et solide échelle de bois était posée contre la fenétre.

— Allons dong, dit d'Artagnan, voila ce qui s'appelle un moyen de
communication, une femme monterait a une échelle comme celle-la.

Un regard percant d'Aramis sembla vouloir aller chercher la pensée de son ami
jusqu'au fond de son coeur, mais d'Artagnan soutint ce regard avec un air
d'admirable naiveté.

D'ailleurs en ce moment il mettait le pied sur le premier échelon de I'échelle et
descendait.

En un instant il fut a terre. Quant a Bazin, il demeura a la fenétre.
— Reste la, dit Aramis, je reviens.

Tous deux s'acheminerent vers le hangar: a leur approche Planchet sortit, tenant
en bride les deux chevaux.

— A la bonne heure, dit Aramis, voila un serviteur actif et vigilant; ce n'est pas
comme ce paresseux de Bazin, qui n'est plus bon a rien depuis qu'il est homme
Eglise Suivez-nous, Planchet; nous allons en causant jusqu'au bout du village.

Effectivement, les deux amis traverserent tout le village en causant de choses
indifférentes; puis, aux dernieres maisons:



— Allez donc, cher ami, dit Aramis, suivez votre carriere, la fortune vous sourit,
ne la laissez pas échapper; souvenez-vous que c'est une courtisane, et traitez-la
en conséquence; quant a moi, je reste dans mon humilité et dans ma paresse;
adieu.

— Ainsi, c'est bien décidé, dit d'Artagnan, ce que je vous ai offert ne vous agrée
point?

— Cela m'agréerait fort, au contraire, dit Aramis, si j'étais un homme comme un
autre, mais, je vous le répéte, en vérité je suis un composé de contrastes: ce que
je hais aujourd'hui, je 'adorerai demain, et vice versa. Vous voyez bien que je ne
puis m'engager comme vous, par exemple, qui avez des idées arrétées.

— Tu mens, sournois, se dit a lui-méme d'Artagnan: tu es le seul, au contraire,
qui saches choisir un but et qui y marches obscurément.

— Adieu donc, mon cher, continua Aramis, et merci de vos excellentes
intentions, et surtout des bons souvenirs que votre présence a éveillés en moi.

Ils s'embrasserent. Planchet était déja a cheval. D'Artagnan se mit en selle a son
tour, puis ils se serrérent encore une fois la main. Les cavaliers piquerent leurs
chevaux et s'éloignerent du coté de Paris.

Aramis resta debout et immobile sur le milieu du pavé jusqu'a ce qu'il les efit
perdus de vue.

Mais, au bout de deux cents pas, d'Artagnan s'arréta court, sauta a terre, jeta la
bride de son cheval au bras de Planchet, et prit ses pistolets dans ses fontes, qu'il
passa a sa ceinture.

— Qu'avez-vous donc, monsieur? dit Planchet tout effrayé.

— J'ai que, si fin qu'il soit, dit d'Artagnan, il ne sera pas dit que je serai sa dupe.
Reste ici et ne bouge pas; seulement mets- toi sur le revers du chemin et attends-
Mmoi.

A ces mots, d'Artagnan s'élanca de 'autre c6té du fossé qui bordait la route, et
piqua a travers la plaine de maniere a tourner le village. Il avait remarqué entre
la maison qu'habitait madame de Longueville et le couvent des jésuites un
espace vide qui n'était fermé que par une haie.



Peut-étre une heure auparavant efit-il eu de la peine a retrouver cette haie, mais
la lune venait de se lever, et quoique de temps en temps elle f{it couverte par des
nuages, on y voyait, méme pendant les obscurcies, assez clair pour retrouver son
chemin.

D'Artagnan gagna donc la haie et se cacha derriere. En passant devant la maison
ou avait eu lieu la scéne que nous avons racontée, il avait remarqué que la méme
fenétre s'était éclairée de nouveau, et il était convaincu qu'Aramis était pas
encore rentré chez lui, et que, lorsqu'il y rentrerait, il n'y rentrerait pas seul.

En effet, au bout d'un instant il entendit des pas qui s'approchaient et comme un
bruit de voix qui parlaient a demi bas.

Au commencement de la haie les pas s'arréterent.

D'Artagnan mit un genou en terre, cherchant la plus grande épaisseur de la haie
pour s'y cacher.

En ce moment deux hommes apparurent, au grand étonnement de d'Artagnan;
mais bientot son étonnement cessa, car il entendit vibrer une voix douce et
harmonieuse: 1'un de ces deux hommes était une femme déguisée en cavalier.

— Soyez tranquille, mon cher René, disait la voix douce, la méme chose ne se

renouvellera plus; j'ai découvert une espece de souterrain qui passe sous la rue,
et nous n'aurons qu'a soulever une des dalles qui sont devant la porte pour vous
ouvrir une sortie.

— Oh! dit une autre voix que d'Artagnan reconnut pour celle d'Aramis, je vous
jure bien, princesse, que si notre renommée ne dépendait pas de toutes ces
précautions, et que je n'y risquasse que ma vie...

— Oui, oui, je sais que vous étes brave et aventureux autant qu'homme du
monde; mais vous n'appartenez pas seulement a moi seule, vous appartenez a
tout notre parti. Soyez donc prudent, soyez donc sage.

— J'obéis toujours, madame, dit Aramis, quand on me sait commander avec une
voix si douce.

Il lui baisa tendrement la main.



— Ah! s'écria le cavalier a la voix douce.
— Quoi? demanda Aramis.
— Mais ne voyez-vous pas que le vent a enlevé mon chapeau?

Et Aramis s'élanca apres le feutre fugitif. D'Artagnan profita de la circonstance
pour chercher un endroit de la haie moins touffu qui laissat son regard pénétrer
librement jusqu'au problématique cavalier. En ce moment, justement, la lune,
curieuse peut-étre comme l'officier, sortait de derriere un nuage, et, a sa clarté
indiscrete, d'Artagnan reconnut les grands yeux bleus, les cheveux d'or et la
noble téte de la duchesse de Longueville.

Aramis revint en riant un chapeau sur la téte et un a la main, et tous deux
continuerent leur chemin vers le couvent des jésuites.

— Bon! dit d'Artagnan en se relevant et en brossant son genou, maintenant je te
tiens, tu es frondeur et amant de madame de Longueville.

XII. M. Porthos du Vallon de Bracieux de Pierrefonds

Grace aux informations prises aupres d'Aramis, d'Artagnan, qui savait déja que
Porthos, de son nom de famille, s'appelait du Vallon, avait appris que, de son
nom de terre, il s'appelait de Bracieux, et qu'a cause de cette terre de Bracieux il
était en proces avec I'éveque de Noyon.

C'était donc dans les environs de Noyon qu'il devait aller chercher cette terre,
c'est-a-dire sur la frontiere de 1'lle-de- France et de la Picardie.

Son itinéraire fut promptement arrété: il irait jusqu'a Dammartin, ou
s'embranchent deux routes, 'une qui va a Soissons, I'autre a Compiegne; la il
s'informerait de la terre de Bracieux, et selon la réponse il suivrait tout droit ou
prendrait a gauche.

Planchet, qui n'était pas encore bien rassuré a I'endroit de son escapade, déclara
qu'il suivrait d'Artagnan jusqu'au bout du monde, prit-il tout droit, ou prit-il a
gauche. Seulement il supplia son ancien maitre de partir le soir, 'obscurité
présentant plus de garanties. D'Artagnan lui proposa alors de prévenir sa femme
pour la rassurer au moins sur son sort; mais Planchet répondit avec beaucoup de



sagacité qu'il était bien certain que sa femme ne mourrait point d'inquiétude de
ne pas savoir ou il était, tandis que, connaissant l'incontinence de langue dont
elle était atteinte, lui, Planchet, mourrait d'inquiétude si elle le savait.

Ces raisons parurent si bonnes a d'Artagnan, qu'il insista pas davantage, et que,
vers les huit heures du soir, au moment ou la brume commencait a s'épaissir dans
les rues, il partit de I'hotel de La Chevrette, et, suivi de Planchet, sortit de la
capitale par la porte Saint-Denis.

A minuit, les deux voyageurs étaient a Dammartin.

C'était trop tard pour prendre des renseignements. L'hote du Cygne de la Croix
était couché. D'Artagnan remit donc la chose au lendemain.

Le lendemain il fit venir I'hote. C'était un de ces rusés Normands qui ne disent ni
oui ni non, et qui croient toujours qu'ils se compromettent en répondant
directement a la question qu'on leur fait; seulement, ayant cru comprendre qu'il
devait suivre tout droit, d'Artagnan se remit en marche sur ce renseignement
assez équivoque. A neuf heures du matin, il était & Nanteuil; 1a il s'arréta pour
déjeuner.

Cette fois, 1'hote était un franc et bon Picard qui, reconnaissant dans Planchet un
compatriote, ne fit aucune difficulté pour lui donner les renseignements qu'il
désirait. La terre de Bracieux était a quelques lieues de Villers-Cotteréts.

D'Artagnan connaissait Villers-Cotteréts pour y avoir suivi deux ou trois fois la
cour, car a cette époque Villers-Cotteréts était une résidence royale. Il s'achemina
donc vers cette ville, et descendit a son hotel ordinaire, c'est-a-dire au Dauphin
d'or.

La les renseignements furent des plus satisfaisants. Il apprit que la terre de
Bracieux était située a quatre lieues de cette ville, mais que ce n'était point la
qu'il fallait chercher Porthos. Porthos avait eu effectivement des démélés avec
I'évéque de Noyon a propos de la terre de Pierrefonds, qui limitait la sienne, et,
ennuyé de tous ces démeélés judiciaires auxquels il ne comprenait rien, il avait,
pour en finir, acheté Pierrefonds, de sorte qu'il avait ajouté ce nouveau nom a ses
anciens noms. Il s'appelait maintenant du Vallon de Bracieux de Pierrefonds, et
demeurait dans sa nouvelle propriété. A défaut d'autre illustration, Porthos visait
évidemment a celle du marquis de Carabas.



11 fallait encore attendre au lendemain, les chevaux avaient fait dix lieues dans
leur journée et étaient fatigués. On aurait pu en prendre d'autres, il est vrai, mais
il y avait toute une grande forét a traverser, et Planchet, on se le rappelle,
n'aimait pas les foréts la nuit.

Il y avait une chose encore que Planchet n'aimait pas, c'était de se mettre en
route a jeun: aussi en se réveillant, d'Artagnan trouva-t-il son déjeuner tout prét.
Il n'y avait pas moyen de se plaindre d'une pareille attention. Aussi d'Artagnan se
mit-il a table; il va sans dire que Planchet, en reprenant ses anciennes fonctions,
avait repris son ancienne humilité et n'était pas plus honteux de manger les restes
de d'Artagnan que ne |'étaient madame de Motteville et madame du Fargis de
ceux d'Anne d'Autriche.

On ne put donc partir que vers les huit heures. Il n'y avait pas a se tromper, il
fallait suivre la route qui mene de Villers- Cotteréts a Compiegne, et en sortant
du bois prendre a droite.

Il faisait une belle matinée de printemps, les oiseaux chantaient dans les grands
arbres, de larges rayons de soleil passaient a travers les clairieres et semblaient
des rideaux de gaze dorée.

En d'autres endroits, la lumiére percait a peine la vofite épaisse des feuilles, et les
pieds des vieux chénes, que rejoignaient précipitamment, a la vue des voyageurs,
les écureuils agiles, étaient plongés dans I'ombre. Il sortait de toute cette nature
matinale un parfum d'herbes, de fleurs et de feuilles qui réjouissait le coeur.
D'Artagnan, lassé de I'odeur fétide de Paris, se disait a lui-méme que lorsqu'on
portait trois noms de terre embrochés les uns aux autres, on devait étre bien
heureux dans un pareil paradis; puis il secouait la téte en disant: «Si j'étais
Porthos et que d'Artagnan me vint faire la proposition que je vais faire a Porthos,
je sais bien ce que je répondrais a d'Artagnan.»

Quant a Planchet, il ne pensait a rien, il digérait.

A la lisiére du bois, d'Artagnan apercut le chemin indiqué, et au bout du chemin
les tours d'un immense chateau féodal.

— Oh! oh! murmura-t-il, il me semblait que ce chateau appartenait a 'ancienne
branche d'Orléans; Porthos en aurait-il traité avec le duc de Longueville?

— Ma foi, monsieur, dit Planchet, voici des terres bien tenues; et si elles



appartiennent a M. Porthos, je lui en ferai mon compliment.

— Peste, dit d'Artagnan, ne va pas l'appeler Porthos, ni méme du Vallon;
appelle-le de Bracieux ou de Pierrefonds. Tu me ferais manquer mon ambassade.

A mesure qu'il approchait du chateau qui avait d'abord attiré ses regards,
d'Artagnan comprenait que ce n'était point la que pouvait habiter son ami: les
tours, quoique solides et paraissant baties d'hier, étaient ouvertes et comme
éventrées. On efit dit que quelque géant les avait fendues a coup de hache.

Arrivé a l'extrémité du chemin, d'Artagnan se trouva dominer une magnifique
vallée, au fond de laquelle on voyait dormir un charmant petit lac au pied de
quelques maisons éparses ¢a et la et qui semblaient, humbles et couvertes les
unes de tuile et les autres de chaume, reconnaitre pour seigneur suzerain un joli
chateau bati vers le commencement du regne de Henri I'V, que surmontaient des
girouettes seigneuriales.

Cette fois, d'Artagnan ne douta pas qu'il fiit en vue de la demeure de Porthos.

Le chemin conduisait droit a ce joli chateau, qui était a son aieul le chateau de la
montagne ce qu'un petit-maitre de la coterie de M. le duc d'Enghien était a un
chevalier bardé de fer du temps de Charles VII; d'Artagnan mit son cheval au
trot et suivit le chemin, Planchet régla le pas de son coursier sur celui de son
maitre.

Au bout de dix minutes, d'Artagnan se trouva a l'extrémité d'une allée
régulierement plantée de beaux peupliers, et qui aboutissait a une grille de fer
dont les piques et les bandes transversales étaient dorées. Au milieu de cette
avenue se tenait une espece de seigneur habillé de vert et doré comme la grille,
lequel était & cheval sur un gros roussin. A sa droite et & sa gauche étaient deux
valets galonnés sur toutes les coutures; bon nombre de croquants assemblés lui
rendaient des hommages fort respectueux.

— Ah! se dit d'Artagnan, serait-ce la le seigneur du Vallon de Bracieux de
Pierrefonds? Eh! mon Dieu! comme il est recroquevillé depuis qu'il ne s'appelle
plus Porthos!

— Ce ne peut étre lui, dit Planchet répondant a ce que d'Artagnan s'était dit a lui-
méme. M. Porthos avait pres de six pieds, et celui-la en a cing a peine.



— Cependant, reprit d'Artagnan, on salue bien bas ce monsieur.

A ces mots, d'Artagnan piqua vers le roussin, I'homme considérable et les valets.
A mesure qu'il approchait, il lui semblait reconnaitre les traits du personnage.

— Jésus Dieu! monsieur, dit Planchet, qui de son coté croyait le reconnattre,
serait-il donc possible que ce fit lui?

A cette exclamation, 'homme a cheval se retourna lentement et d'un air fort
noble, et les deux voyageurs purent voir briller dans tout leur éclat les gros yeux,
la trogne vermeille et le sourire si éloquent de Mousqueton.

En effet, c'était Mousqueton, Mousqueton gras a lard, croulant de bonne santé,
bouffi de bien-étre, qui, reconnaissant d'Artagnan, tout au contraire de cet
hypocrite de Bazin, se laissa glisser de son roussin par terre et s'approcha
chapeau bas vers l'officier; de sorte que les hommages de I'assemblée firent un
quart de conversion vers ce nouveau soleil qui éclipsait I'ancien.

— Monsieur d'Artagnan, monsieur d'Artagnan, répétait dans ses joues énormes
Mousqueton tout suant d'allégresse, monsieur d'Artagnan! Oh! quelle joie pour
mon seigneur et maitre du Vallon de Bracieux de Pierrefonds!

— Ce bon Mousqueton! Il est donc ici, ton maitre?
— Vous étes sur ses domaines.

— Mais, comme te voila beau, comme te voila gras, comme te voila fleuri!
continuait d'Artagnan infatigable a détailler les changements que la bonne
fortune avait apportés chez l'ancien affamé.

— Eh! oui, dieu merci! monsieur, dit Mousqueton, je me porte assez bien.
— Mais ne dis-tu donc rien a ton ami Planchet?

— A mon ami Planchet! Planchet, serait-ce toi par hasard? s'écria
Mousqueton les bras ouverts et des larmes plein les yeux.

— Moi-méme, dit Planchet toujours prudent, mais je voulais savoir si tu n'étais
pas devenu fier.



— Devenu fier avec un ancien ami! Jamais, Planchet. Tu n'as pas pensé cela ou
tu ne connais pas Mousqueton.

— A la bonne heure! dit Planchet en descendant de son cheval et en tendant a
son tour les bras a Mousqueton: ce n'est pas comme cette canaille de Bazin, qui
m'a laissé deux heures sous un hangar sans méme faire semblant de me
reconnaitre.

Et Planchet et Mousqueton s'embrasserent avec une effusion qui toucha fort les
assistants et qui leur fit croire que Planchet était quelque seigneur déguisé, tant
ils appréciaient a sa plus haute valeur la position de Mousqueton.

— Et maintenant, monsieur, dit Mousqueton lorsqu'il se fut débarrassé de
I'étreinte de Planchet, qui avait inutilement essayé de joindre ses mains derriere
le dos de son ami; et maintenant, monsieur, permettez-moi de vous quitter, car je
ne veux pas que mon maitre apprenne la nouvelle de votre arrivée par d'autres
que par moi; il ne me pardonnerait pas de m'étre laissé devancer.

— Ce cher ami, dit d'Artagnan, évitant de donner a Porthos ni son ancien ni son
nouveau nom, il ne m'a donc pas oublié!

— Oublié! lui! s'écria Mousqueton, c'est-a-dire, monsieur, qu'il n'y a pas de jour
que nous ne nous attendions a apprendre que vous étiez nommé maréchal, ou en
place de M. de Gassion, ou en place de M. de Bassompierre.

D'Artagnan laissa errer sur ses levres un de ces rares sourires mélancoliques qui
avaient survécu dans le plus profond de son coeur au désenchantement de ses
jeunes années.

— Et vous, manants, continua Mousqueton, demeurez pres de M. le comte
d'Artagnan, et faites-lui honneur de votre mieux, tandis que je vais prévenir
monseigneur de son arrivée.

Et remontant, aidé de deux ames charitables, sur son robuste cheval, tandis que
Planchet, plus ingambe, remontait tout seul sur le sien, Mousqueton prit sur le
gazon de I'avenue un petit galop qui témoignait encore plus en faveur des reins
que des jambes du quadrupede.

— Ah ca! mais voila qui s'annonce bien! dit d'Artagnan; pas de mystere, pas de
manteau, pas de politique par ici; on rit a gorge déployée, on pleure de joie, je ne



vois que des visages larges d'une aune; en vérité, il me semble que la nature elle-
meéme est en féte, que les arbres, au lieu de feuilles et de fleurs, sont couverts de
petits rubans verts et roses.

— Et moi, dit Planchet, il me semble que je sens d'ici la plus délectable odeur de
roti, que je vois des marmitons se ranger en haie pour nous voir passer. Ah,
monsieur! quel cuisinier doit avoir M. de Pierrefonds, lui qui aimait déja tant et
si bien manger quand il ne s'appelait encore que M. Porthos!

— Halte-la! dit d'Artagnan: tu me fais peur. Si la réalité répond aux apparences,
je suis perdu. Un homme si heureux ne sortira jamais de son bonheur, et je vais
échouer pres de lui comme j'ai échoué pres d'Aramis.

XIII. Comment d'Artagnan s'apercut, en retrouvant Porthos, que la fortune ne
fait pas le bonheur

D'Artagnan franchit la grille et se trouva en face du chateau; il mettait pied a
terre quand une sorte de géant apparut sur le perron. Rendons cette justice a
d'Artagnan, qu'a part tout sentiment d'égoisme le coeur lui battit avec joie a
l'aspect de cette haute taille et de cette figure martiale qui lui rappelaient un
homme brave et bon.

Il courut a Porthos et se précipita dans ses bras; toute la valetaille, rangée en
cercle a distance respectueuse, regardait avec une humble curiosité. Mousqueton,
au premier rang, s'essuya les yeux, le pauvre garcon n'avait pas cessé de pleurer
de joie depuis qu'il avait reconnu d'Artagnan et Planchet.

Porthos prit son ami par le bras.

— Ah! quelle joie de vous revoir, cher d'Artagnan, s'écria-t-il d'une voix qui
avait tourné du baryton a la basse; vous ne m'avez donc pas oublié, vous?

— Vous oublier! ah! cher du Vallon, oublie-t-on les plus beaux jours de sa
jeunesse et ses amis dévoués, et les périls affrontés ensemble! mais c'est-a-dire
qu'en vous revoyant il n'y a pas un instant de notre ancienne amitié qui ne se
présente a ma penseée.

— Oui, oui, dit Porthos en essayant de redonner a sa moustache ce pli coquet
qu'elle avait perdu dans la solitude, oui, nous en avons fait de belles dans notre



temps, et nous avons donné du fil a retordre a ce pauvre cardinal.
Et il poussa un soupir. D'Artagnan le regarda.

— En tout cas, continua Porthos d'un ton languissant, soyez le bienvenu, cher
ami, vous m'aiderez a retrouver ma joie; nous courrons demain le lievre dans ma
plaine, qui est superbe, ou le chevreuil dans mes bois, qui sont fort beaux: j'ai
quatre lévriers qui passent pour les plus 1égers de la province, et une meute qui
n'a point sa pareille a vingt lieues a la ronde.

Et Porthos poussa un second soupir.

— Oh, oh! se dit d'Artagnan tout bas, mon gaillard serait-il moins heureux qu'il
n'en a l'air?

Puis tout haut:

— Mais avant tout, dit-il, vous me présenterez a madame du Vallon, car je me
rappelle certaine lettre d'obligeante invitation que vous avez bien voulu m'écrire,
et au bas de laquelle elle avait bien voulu ajouter quelques lignes.

Troisieme soupir de Porthos.

— J'ai perdu madame du Vallon il y a deux ans, dit-il, et vous m'en voyez encore
tout affligé. C'est pour cela que j'ai quitté mon chateau du Vallon pres de Corbeil,
pour venir habiter ma terre de Bracieux, changement qui m'a amené a acheter
celle-ci. Pauvre madame du Vallon, continua Porthos en faisant une grimace de
regret; ce n'était pas une femme d'un caractere fort égal, mais elle avait fini
cependant par s'accoutumer a mes fagons et par accepter mes petites volontés.

— Ainsi, vous étes riche et libre? dit d'Artagnan.

— Heélas! dit Porthos, je suis veuf et j'ai quarante mille livres de rente. Allons
déjeuner, voulez-vous?

— Je le veux fort, dit d'Artagnan; I'air du matin m'a mis en appétit.
— QOui, dit Porthos, mon air est excellent.

Ils entrérent dans le chateau; ce n'étaient que dorures du haut en bas, les



corniches étaient dorées, les moulures étaient dorées, les bois des fauteuils
étaient dorés.

Une table toute servie attendait.
— Vous voyez, dit Porthos, c'est mon ordinaire.

— Peste, dit d'Artagnan, je vous en fais mon compliment: le roi n'en a pas un
pareil.

— Oui, dit Porthos, j'ai entendu dire qu'il était fort mal nourri par M. de
Mazarin. Gofitez cette cotelette, mon cher d'Artagnan, c'est de mes moutons.

— Vous avez des moutons fort tendres, dit d'Artagnan, et je vous en félicite.
— Oui, on les nourrit dans mes prairies qui sont excellentes.

— Donnez-m'en encore.

— Non; prenez plutot de ce lievre que j'ai tué hier dans une de mes garennes.

— Peste! quel gotit! dit d'Artagnan. Ah ca! vous ne les nourrissez donc que de
serpolet, vos lievres?

— Et que pensez-vous de mon vin? dit Porthos; il est agréable, n'est-ce pas?

— 11 est charmant.

— C'est cependant du vin du pays.

— Vraiment!

— Oui, un petit versant au midi, la-bas sur ma montagne; il fournit vingt muids.
— Mais c'est une véritable vendange, cela!

Porthos soupira pour la cinquieme fois. D'Artagnan avait compté les soupirs de
Porthos.

— Ah ca! mais, dit-il curieux d'approfondir le probleme, on dirait, mon cher
ami, que quelque chose vous chagrine. Seriez-vous souffrant, par hasard?... Est-



ce que cette santé...

— Excellente, mon cher, meilleure que jamais; je tuerais un boeuf d'un coup de
poing.

— Alors, des chagrins de famille...

— De famille! par bonheur que je n'ai que moi au monde.

— Mais alors qu'est-ce donc qui vous fait soupirer?

— Mon cher, dit Porthos, je serai franc avec vous: je ne suis pas heureux.

— Vous, pas heureux, Porthos! vous qui avez un chateau, des prairies, des
montagnes, des bois; vous qui avez quarante mille livres de rente, enfin, vous
n'étes pas heureux?

— Mon cher, j'ai tout cela, c'est vrai, mais je suis seul au milieu de tout cela.

— Ah! je comprends: vous étes entouré de croquants que vous ne pouvez pas
voir sans déroger.

Porthos palit 1égerement, et vida un énorme verre de son petit vin du versant.

— Non pas, dit-il, au contraire; imaginez-vous que ce sont des hobereaux qui ont
tous un titre quelconque et prétendent remonter a Pharamond, a Charlemagne, ou
tout au moins a Hugues Capet. Dans le commencement, j'étais le dernier venu,
par conséquent j'ai dii faire les avances, je les ai faites; mais vous le savez, mon
cher, madame du Vallon...

Porthos, en disant ces mots, parut avaler avec peine sa salive.

— Madame du Vallon, reprit-il, était de noblesse douteuse, elle avait, en
premieres noces (je crois, d'Artagnan, ne vous apprendre rien de nouveau),
épousé un procureur. Ils trouverent cela nauséabond. Ils ont dit nauséabond.
Vous comprenez, c'était un mot a faire tuer trente mille hommes. J'en ai tué deux;
cela a fait taire les autres, mais ne m'a pas rendu leur ami. De sorte que je n'ai
plus de société, que je vis seul, que je m'ennuie, que je me ronge.

D'Artagnan sourit; il voyait le défaut de la cuirasse, et il apprétait le coup.



— Mais enfin, dit-il, vous étes par vous-méme, et votre femme ne peut vous
défaire.

— Oui, mais vous comprenez, n'étant pas de noblesse historique comme les
Coucy, qui se contentaient d'étre sires, et les Rohan, qui ne voulaient pas étre
ducs, tous ces gens-la, qui sont tous ou vicomtes ou comtes, ont le pas sur moi, a
I'église, dans les cérémonies, partout, et je n'ai rien a dire. Ah! si j'étais
seulement...

— Baron? n'est-ce pas? dit d'Artagnan achevant la phrase de son ami.

— Ah! s'écria Porthos dont les traits s'épanouirent, ah! si j'étais baron!

— Bon! pensa d'Artagnan, je réussirai ici.

Puis tout haut:

— Eh bien! cher ami, c'est ce titre que vous souhaitez que je viens vous apporter
aujourd'hui.

Porthos fit un bond qui ébranla toute la salle; deux ou trois bouteilles en
perdirent I'équilibre et roulerent a terre, ou elles furent brisées. Mousqueton
accourut au bruit, et I'on apercut a la perspective Planchet la bouche pleine et la
serviette a la main.

— Monseigneur m'appelle? demanda Mousqueton.

Porthos fit signe de la main a Mousqueton de ramasser les éclats de bouteilles.
— Je vois avec plaisir, dit d'Artagnan, que vous avez toujours ce brave garcon.
— Il est mon intendant, dit Porthos.

Puis haussant la voix:

— 11 a fait ses affaires, le drdle, on voit cela; mais, continua- t-il plus bas, il m'est
attaché et ne me quitterait pour rien au monde.

— Et il I'appelle monseigneur, pensa d'Artagnan.

— Sortez, Mouston, dit Porthos.



— Vous dites Mouston? Ah! oui! par abréviation: Mousqueton était trop long a
prononcer.

— Oui, dit Porthos, et puis cela sentait son maréchal des logis d'une lieue. Mais
nous parlions affaire quand ce drdle est entré.

— Oui, dit d'Artagnan; cependant remettons la conversation a plus tard, vos gens
pourraient soupconner quelque chose; il y a peut- étre des espions dans le pays.
Vous devinez, Porthos, qu'il s'agit de choses sérieuses.

Peste! dit Porthos. Eh bien! pour faire la digestion promenons- nous dans mon
parc.

— Volontiers.

Et comme tous deux avaient suffisamment déjeuné, ils commencerent a faire le
tour d'un jardin magnifique; des allées de marronniers et de tilleuls enfermaient
un espace de trente arpents au moins; au bout de chaque quinconce bien fourré
de taillis et d'arbustes, on voyait courir des lapins disparaissant dans les glandées
et se jouant dans les hautes herbes.

— Ma foi, dit d'Artagnan, le parc correspond a tout le reste; et s'il y a autant de
poissons dans votre étang que de lapins dans vos garennes, vous étes un homme
heureux, mon cher Porthos, pour peu que vous ayez conservé le gofit de la
chasse et acquis celui de la péche.

— Mon ami, dit Porthos, je laisse la peéche a Mousqueton, c'est un plaisir de
roturier; mais je chasse quelquefois; c'est-a-dire que quand je m'ennuie, je
m'assieds sur un de ces bancs de marbre, je me fais apporter mon fusil, je me fais
amener Gredinet, mon chien favori, et je tire des lapins.

— Mais c'est fort divertissant! dit d'Artagnan.

— Oui, répondit Porthos avec un soupir, c'est fort divertissant.

D'Artagnan ne les comptait plus.

— Puis, ajouta Porthos, Gredinet va les chercher et les porte lui-méme au
cuisinier; il est dressé a cela.



— Ah! la charmante petite béte! dit d'Artagnan.

— Mais, reprit Porthos, laissons la Gredinet, que je vous donnerai si vous en
avez envie, car je commence a m'en lasser, et revenons a notre affaire.

— Volontiers, dit d'Artagnan; seulement je vous préviens, cher ami, pour que
vous ne disiez pas que je vous ai pris en traitre, qu'il faudra bien changer
d'existence.

— Comment cela?

— Reprendre le harnais, ceindre I'épée, courir les aventures, laisser, comme dans
le temps passé, un peu de sa chair par les chemins; vous savez, la maniere
d'autrefois, enfin.

— Ah diable! fit Porthos.

— Oui, je comprends, vous vous étes gaté, cher ami; vous avez pris du ventre, et
le poignet n'a plus cette élasticité dont les gardes de M. le cardinal ont eu tant de
preuves.

— Ah! le poignet est encore bon, je vous le jure, dit Porthos en étendant une
main pareille a une épaule de mouton.

— Tant mieux.

— C'est donc la guerre qu'il faut que nous fassions?

— Eh! mon Dieu, oui!

— Et contre qui?

— Avez-vous suivi la politique, mon ami?

— Moi! pas le moins du monde.

— Alors, étes-vous pour le Mazarin ou pour les princes?
— Moi, je ne suis pour personne.

— C'est-a-dire que vous étes pour nous. Tant mieux, Porthos, c'est la bonne



position pour faire ses affaires. Eh bien, mon cher, je vous dirai que je viens de
la part du cardinal.

Ce mot fit son effet sur Porthos, comme si on efit encore été en 1640 et qu'il se
fiit agi du vrai cardinal.

— Oh, oh! dit-il, que me veut Son Eminence?



— Son Eminence veut vous avoir a son service.
— Et qui lui a parlé de moi?
— Rochefort. Vous rappelez-vous?

— Oui, pardieu! celui qui nous a donné tant d'ennui dans le temps et qui nous a
fait tant courir par les chemins, le méme a qui vous avez fourni successivement
trois coups d'épée, qu'il n'a pas volés, au reste.

— Mais vous savez qu'il est devenu notre ami? dit d'Artagnan.
— Non, je ne le savais pas. Ah! il n'a pas de rancune!

— Vous vous trompez, Porthos, dit d'Artagnan a son tour: c'est moi qui n'en ai
pas.

Porthos ne comprit pas trés bien; mais, on se le rappelle, la compréhension
n'était pas son fort.

— Vous dites donc, continua-t-il, que c'est le comte de Rochefort qui a parlé de
moi au cardinal?

— Oui, et puis la reine.
— Comment, la reine?

— Pour nous inspirer confiance, elle lui a méme remis le fameux diamant, vous
savez, que j'avais vendu a M. des Essarts, et qui, je ne sais comment, est rentré
en sa possession.

— Mais il me semble, dit Porthos avec son gros bon sens, qu'elle elit mieux fait
de le remettre a vous.

— C'est aussi mon avis, dit d'Artagnan; mais que voulez-vous! les rois et les
reines ont quelquefois de singuliers caprices. Au bout du compte, comme ce sont
eux qui tiennent les richesses et les honneurs, qui distribuent I'argent et les titres,
on leur est dévoué.

— Oui, on leur est dévoué! dit Porthos. Alors vous étes donc dévoué, dans ce



moment-ci?...
— Auroi, a la reine et au cardinal, et j'ai de plus répondu de votre dévouement.
— Et vous dites que vous avez fait certaines conditions pour moi?

— Magnifiques, mon cher, magnifiques! D'abord vous avez de 1'argent, n'est-ce
pas? Quarante mille livres de rente, vous me l'avez dit.

Porthos entra en défiance.

— Eh! mon ami, lui dit-il, on n'a jamais trop d'argent. Madame du Vallon a laissé
une succession embrouillée; je ne suis pas grand clerc, moi, en sorte que je vis
un peu au jour le jour.

— Il a peur que je ne sois venu pour lui emprunter de I'argent, pensa d'Artagnan.
Ah! mon ami, dit-il tout haut, tant mieux si vous étes géné!

— Comment, tant mieux? dit Porthos.

— Oui, car Son Eminence donnera tout ce que 1'on voudra, terres, argent et
titres.

— Ah! ah! ah! fit Porthos écarquillant les yeux a ce dernier mot.

— Sous l'autre cardinal, continua d'Artagnan, nous n'avons pas su profiter de la
fortune; c'était le cas pourtant; je ne dis pas cela pour vous qui avez vos quarante
mille livres de rente, et qui me paraissez I'homme le plus heureux de la terre.

Porthos soupira.

— Toutefois, continua d'Artagnan, malgré vos quarante mille livres de rente, et
peut-étre méme a cause de vos quarante mille livres de rente, il me semble
qu'une petite couronne ferait bien sur votre carrosse. Eh! eh!

— Mais oui, dit Porthos.

— Eh bien! mon cher, gagnez-la; elle est au bout de votre épée. Nous ne nous
nuirons pas. Votre but a vous, c'est un titre; mon but, a moi, c'est de l'argent. Que
j'en gagne assez pour faire reconstruire Artagnan, que mes ancétres appauvris



par les croisades ont laissé tomber en ruine depuis ce temps, et pour acheter une
trentaine d'arpents de terre autour, c'est tout ce qu'il faut; je m'y retire, et j'y
meurs tranquille.

— Et moi, dit Porthos, je veux étre baron.

— Vous le serez.

— Et n'avez-vous donc point pensé aussi a nos autres amis? demanda Porthos.
— Si fait, j'ai vu Aramis.

— Et que désire-t-il, lui? d'étre évéque?

— Aramis, dit d'Artagnan, qui ne voulait pas désenchanter Porthos; Aramis,
imaginez-vous, mon cher, qu'il est devenu moine et jésuite, qu'il vit comme un
ours: il renonce a tout, et ne pense qu'a son salut. Mes offres n'ont pu le décider.

— Tant pis! dit Porthos, il avait de I'esprit. Et Athos?

— Je ne l'ai pas encore vu, mais j'irai le voir en vous quittant.
Savez-vous ou je le trouverai, lui?

— Pres de Blois, dans une petite terre qu'il a héritée, je ne sais de quel parent.
— Et qu'on appelle?

— Bragelonne. Comprenez-vous, mon cher, Athos qui était noble comme
I'empereur et qui hérite d'une terre qui a titre de comté! que fera-t-il de tous ces
comtés-la? Comté de la Fere, comté de Bragelonne?

— Avec cela qu'il n'a pas d'enfants, dit d'Artagnan.

— Heul! fit Porthos, j'ai entendu dire qu'il avait adopté un jeune homme qui lui
ressemble par le visage.

— Athos, notre Athos, qui était vertueux comme Scipion? l'avez- vous revu?
— Non.

— Eh bien! j'irai demain lui porter de vos nouvelles. J'ai peur, entre nous, que



son penchant pour le vin ne I'ait fort vieilli et dégradé.
— Oui, dit Porthos, c'est vrai; il buvait beaucoup.
— Puis c'était notre ainé a tous, dit d'Artagnan.

— De quelques années seulement, reprit Porthos; son air grave le vieillissait
beaucoup.

— Oui, c'est vrai. Donc, si nous avons Athos, ce sera tant mieux: si nous ne
I'avons pas, eh bien! nous nous en passerons. Nous en valons bien douze a nous
deux.

— Oui, dit Porthos souriant au souvenir de ses anciens exploits; mais a nous
quatre nous en aurions valu trente-six; d'autant plus que le métier sera dur, a ce
que vous dites.

— Dur pour des recrues, oui; mais pour nous, non.
— Sera-ce long?

— Dame! cela pourra durer trois ou quatre ans.

— Se battra-t-on beaucoup?

— Je l'espere.

— Tant mieux, au bout du compte, tant mieux! s'écria Porthos: vous n'avez point
idée, mon cher, combien les os me craquent depuis que je suis ici! Quelquefois le
dimanche, en sortant de la messe, je cours a cheval dans les champs et sur les
terres des voisins pour rencontrer quelque bonne petite querelle, car je sens que
j'en ai besoin; mais rien, mon cher! Soit qu'on me respecte, soit qu'on ne craigne,
ce qui est bien plus probable, on me laisse fouler les luzernes avec mes chiens,
passer sur le ventre a tout le monde, et je reviens, plus ennuyé, voila tout. Au
moins, dites- moi, se bat-on un peu plus facilement a Paris?

— Quant a cela, mon cher, c'est charmant; plus d'édits, plus de gardes du
cardinal, plus de Jussac ni d'autres limiers. Mon Dieu! voyez-vous, sous une
lanterne, dans une auberge, partout; étes- vous frondeur, on dégaine et tout est
dit. M. de Guise a tué M. de Coligny en pleine place Royale, et il n'en a rien été.



— Ah! voila qui va bien, alors, dit Porthos.

— Et puis avant peu, continua d'Artagnan, nous aurons des batailles rangées, du
canon, des incendies, ce sera tres varié.

— Alors, je me décide.
— J'ai donc votre parole?

— Oui, c'est dit. Je frapperai d'estoc et de taille pour Mazarin.
Mais...

— Mais?
— Mais il me fera baron.

— Eh pardieu! dit d'Artagnan, c'est arrété d'avance; je vous l'ai dit et je vous le
répete, je réponds de votre baronnie.

Sur cette promesse, Porthos, qui n'avait jamais douté de la parole de son ami,
reprit avec lui le chemin du chateau.

XIV. Ou il est démontré que, si Porthos était mécontent de son état, Mousqueton
était fort satisfait du sien

Tout en revenant vers le chateau et tandis que Porthos nageait dans ses réves de
baronnie, d'Artagnan réfléchissait a la misere de cette pauvre nature humaine,
toujours mécontente de ce qu'elle a, toujours désireuse de ce qu'elle n'a pas. A la
place de Porthos, d'Artagnan se serait trouvé 'homme le plus heureux de la terre,
et pour que Porthos fiit heureux, il lui manquait, quoi? cinq lettres a mettre avant
tous ses noms et une petite couronne a faire peindre sur les panneaux de sa
voiture.

— Je passerai donc toute ma vie, disait en lui-méme d'Artagnan, a regarder a
droite et a gauche sans voir jamais la figure d'un homme complétement heureux.

Il faisait cette réflexion philosophique, lorsque la Providence sembla vouloir lui
donner un démenti. Au moment ou Porthos venait de le quitter pour donner
quelques ordres a son cuisinier, il vit s'approcher de lui Mousqueton. La figure



du brave garcon, moins un léger trouble qui, comme un nuage d'été, gazait sa
physionomie plutot qu'elle ne la voilait, paraissait celle d'un homme parfaitement
heureux.

— Voila ce que je cherchais, se dit d'Artagnan; mais, hélas! le pauvre garcon ne
sait pas pourquoi je suis venu.

Mousqueton se tenait a distance. D'Artagnan s'assit sur un banc et lui fit signe de
s'approcher.

— Monsieur, dit Mousqueton profitant de la permission, j'ai une grace a vous
demander.

— Parle, mon ami, dit d'Artagnan.
— Cl'est que je n'ose, j'ai peur que vous ne pensiez que la prospérité m'a perdu.
— Tu es donc heureux, mon ami, dit d'Artagnan.

— Aussi heureux qu'il est possible de I'étre, et cependant vous pouvez me rendre
plus heureux encore.

— Eh bien, parle! et si la chose dépend de moi, elle est faite.
— Oh! monsieur, elle ne dépend que de vous.
— J'attends.

— Monsieur, la grace que j'ai a vous demander, c'est de m'appeler non plus
Mousqueton, mais bien Mouston. Depuis que j'ai I'honneur d'étre intendant de
monseigneur, j'ai pris ce dernier nom, qui est plus digne et sert a me faire
respecter de mes inférieurs. Vous savez, monsieur, combien la subordination est
nécessaire a la valetaille.

D'Artagnan sourit; Porthos allongeait ses noms, Mousqueton raccourcissait le
sien.

— Eh bien, monsieur? dit Mousqueton tout tremblant.

— Eh bien, oui, mon cher Mouston, dit d'Artagnan; sois tranquille, je n'oublierai



pas ta requéte, et si cela te fait plaisir je ne te tutoierai méme plus.

— Oh! s'écria Mousqueton rouge de joie, si vous me faisiez un pareil honneur,
monsieur, j'en serais reconnaissant toute ma vie, mais ce serait trop demander
peut-étre?

— Hélas! dit en lui-méme d'Artagnan, c'est bien peu en échange des tribulations
inattendues que j'apporte a ce pauvre diable qui m'a si bien recu.

— Et monsieur reste longtemps avec nous? dit Mousqueton, dont la figure,
rendue a son ancienne sérénité, s'épanouissait comme une pivoine.

— Je pars demain, mon ami, dit d'Artagnan.

— Ah, monsieur! dit Mousqueton, c'était donc seulement pour nous donner des
regrets que vous étiez venu?

— J'en ai peur, dit d'Artagnan, si bas que Mousqueton, qui se retirait en saluant,
ne put l'entendre.

Un remords traversait I'esprit de d'Artagnan, quoique son coeur ce fit fort
racorni.

Il ne regrettait pas d'engager Porthos dans une route ou sa vie et sa fortune
allaient étre compromises, car Porthos risquait volontiers tout cela pour le titre
de baron, qu'il désirait depuis quinze ans d'atteindre; mais Mousqueton, qui ne
désirait rien que d'étre appelé Mouston, n'était-il pas bien cruel de I'arracher a la
vie délicieuse de son grenier d'abondance? Cette idée-la le préoccupait lorsque
Porthos reparut.

— A table! dit Porthos.
— Comment, a table? dit d'Artagnan, quelle heure est-il donc?
— Eh! mon cher, il est une heure passée.

— Votre habitation est un paradis, Porthos, on y oublie le temps.
Je vous suis, mais je n'ai pas faim.

— Venez, si 1'on ne peut pas toujours manger, I'on peut toujours boire; c'est une



des maximes de ce pauvre Athos dont j'ai reconnu la solidité depuis que je
m'ennuie.

D'Artagnan, que son naturel gascon avait toujours fait sobre, ne paraissait pas
aussi convaincu que son ami de la vérité de I'axiome d'Athos; néanmoins il fit ce
qu'il put pour se tenir a la hauteur de son hote.

Cependant, tout en regardant manger Porthos et en buvant de son mieux, cette
idée de Mousqueton revenait a I'esprit de d'Artagnan, et cela avec d'autant plus
de force que Mousqueton, sans servir lui-méme a table, ce qui efit été au-dessous
de sa nouvelle position, apparaissait de temps en temps a la porte et trahissait sa
reconnaissance pour d'Artagnan par 1'age et le cru des vins qu'il faisait servir.

Aussi, quand au dessert, sur un signe de d'Artagnan, Porthos eut renvoyé ses
laquais et que les deux amis se trouverent seuls:

— Porthos, dit d'Artagnan, qui vous accompagnera donc dans vos campagnes?
— Mais, répondit naturellement Porthos, Mouston, ce me semble.

Ce fut un coup pour d'Artagnan; il vit déja se changer en grimace de douleur le
bienveillant sourire de l'intendant.

— Cependant, répliqua d'Artagnan, Mouston n'est plus de la premiere jeunesse,
mon cher; de plus, il est devenu tres gros et peut-étre a-t-il perdu I'habitude du
service actif.

— Je le sais, dit Porthos. Mais je me suis accoutumé a lui; et d'ailleurs il ne
voudrait pas me quitter, il m'aime trop.

— Oh! aveugle amour-propre! pensa d'Artagnan.

— D'ailleurs, vous-méme, demanda Porthos, n'avez-vous pas toujours a votre
service votre méme laquais: ce bon, ce grave, cet intelligent... comment
'appelez-vous donc?

— Planchet. Oui, je I'ai retrouvé, mais il n'est plus laquais.

— Qu'est-il donc?



— Eh bien! avec ses seize cents livres, vous savez, les seize cents livres qu'il a
gagnées au siege de La Rochelle en portant la lettre a lord de Winter, il a élevé
une petite boutique rue des Lombards, et il est confiseur.

— Ah! il est confiseur rue des Lombards! Mais comment vous sert- il?
— 11 a fait quelques escapades, dit d'Artagnan, et il craint d'étre inquiété.

Et le mousquetaire raconta a son ami comment il avait retrouvé
Planchet.

— Eh bien! dit alors Porthos, si on vous efit dit, mon cher, qu'un jour Planchet
ferait sauver Rochefort, et que vous le cacheriez pour cela?

— Je ne l'aurais pas cru. Mais, que voulez-vous? les événements changent les
hommes.

— Rien de plus vrai, dit Porthos; mais ce qui ne change pas, ou ce qui change
pour se bonifier, c'est le vin. Gofitez de celui-ci; c'est d'un cru d'Espagne
qu'estimait fort notre ami Athos: c'est du xéres.

A ce moment, l'intendant vint consulter son maitre sur le menu du lendemain et
aussi sur la partie de chasse projetée.

— Dis-moi, Mouston, dit Porthos, mes armes sont-elles en bon état?
D'Artagnan commenca a battre la mesure sur la table pour cacher son embarras.
— Vos armes, monseigneur, demanda Mouston, quelles armes?

— Eh pardieu, mes harnais!

— Quels harnais?

— Mes harnais de guerre.

— Mais oui, monseigneur. Je le crois, du moins.

— Tu t'en assureras demain, et tu les feras fourbir si elles en ont besoin. Quel est
mon meilleur cheval de course?



— Vulcain.

— Et de fatigue?

— Bayard.

— Quel cheval aimes-tu, toi?

— J'aime Rustaud, monseigneur; c'est une bonne béte, avec laquelle je m'entends
a merveille.

— C'est vigoureux, n'est-ce pas?
— Normand croisé Mecklembourg, ca irait jour et nuit.

— Voila notre affaire. Tu feras restaurer les trois bétes, tu fourbiras ou tu feras
fourbir mes armes; plus, des pistolets pour toi et un couteau de chasse.

— Nous voyagerons donc, monseigneur? dit Mousqueton d'un air inquiet.
D'Artagnan, qui n'avait jusque-la fait que des accords vagues, battit une marche.
— Mieux que cela, Mouston! répondit Porthos.

— Nous faisons une expédition, monsieur? dit I'intendant, dont les roses
commencaient a se changer en lis.

— Nous rentrons au service, Mouston! répondit Porthos en essayant toujours de
faire reprendre a sa moustache ce pli martial qu'elle avait perdu.

Ces paroles étaient a peine prononcées que Mousqueton fut agité d'un
tremblement qui secouait ses grosses joues marbrées, il regarda d'Artagnan d'un
air indicible de tendre reproche, que 1'officier ne put supporter sans se sentir
attendri; puis il chancela, et d'une voix étranglée:

— Du service! du service dans les armées du roi? dit-il.

— Oui et non. Nous allons refaire campagne, chercher toutes sortes d'aventures,
reprendre la vie d'autrefois, enfin.

Ce dernier mot tomba sur Mousqueton comme la foudre. C'était cet autrefois si



terrible qui faisait le maintenant si doux.

— Oh! mon Dieu! qu'est-ce que j'entends? dit Mousqueton avec un regard plus
suppliant encore que le premier, a 'adresse de d'Artagnan.

— Que voulez-vous, mon pauvre Mouston? dit d'Artagnan, la fatalité...

Malgré la précaution qu'avait prise d'Artagnan de ne pas le tutoyer et de donner a
son nom la mesure qu'il ambitionnait, Mousqueton n'en recut pas moins le coup,
et le coup fut si terrible, qu'il sortit tout bouleversé en oubliant de fermer la
porte.

— Ce bon Mousqueton, il ne se connait plus de joie, dit Porthos du ton que Don
Quichotte dut mettre a encourager Sancho a seller son grison pour une derniére
campagne.

Les deux amis restés seuls se mirent a parler de I'avenir et a faire mille chateaux
en Espagne. Le bon vin de Mousqueton leur faisait voir, a d'Artagnan une
perspective toute reluisante de quadruples et de pistoles, a Porthos le cordon
bleu! et le manteau ducal. Le fait est qu'ils dormaient sur la table lorsqu'on vint
les inviter a passer dans leur lit.

Cependant, des le lendemain, Mousqueton fut un peu réconforté par d'Artagnan,
qui lui annonga que probablement la guerre se ferait toujours au coeur de Paris et
a la portée du chateau du Vallon, qui était pres de Corbeil; de Bracieux, qui était
pres de Melun, et de Pierrefonds, qui était entre Compiegne et Villers-Cotteréts.

— Mais il me semble qu'autrefois... dit timidement Mousqueton.

— Oh! dit d'Artagnan, on ne fait pas la guerre a la maniere d'autrefois. Ce sont
aujourd'hui affaires diplomatiques, demandez a Planchet.

Mousqueton alla demander ces renseignements a son ancien ami, lequel
confirma en tout point ce qu'avait dit d'Artagnan; seulement, ajouta-t-il, dans
cette guerre, les prisonniers courent le risque d'étre pendus.

— Peste, dit Mousqueton, je crois que j'aime encore mieux le siege de La
Rochelle.

Quant a Porthos, apres avoir fait tuer un chevreuil a son hote, apres l'avoir



conduit de ses bois a sa montagne, de sa montagne a ses étangs, apres lui avoir
fait voir ses lévriers, sa meute, Gredinet, tout ce qu'il possédait enfin, et fait
refaire trois autres repas des plus somptueux, il demanda ses instructions
définitives a d'Artagnan, forcé de le quitter pour continuer son chemin.

— Voici, cher ami! lui dit le messager; il me faut quatre jours pour aller d'ici a

Blois, un jour pour y rester, trois ou quatre jours pour retourner a Paris. Partez

donc dans une semaine avec vos équipages; vous descendrez rue Tiquetonne, a
I'hotel de la Chevrette, et vous attendrez mon retour.

— C'est convenu, dit Porthos.

— Moi je vais faire un tour sans espoir chez Athos, dit d'Artagnan; mais,
quoique je le croie devenu fort incapable, il faut observer les procédés avec ses
amis.

— Si j'allais avec vous, dit Porthos, cela me distrairait peut- étre.

— Clest possible, dit d'Artagnan, et moi aussi; mais vous n'auriez plus le temps
de faire vos préparatifs.

— Clest vrali, dit Porthos. Partez donc, et bon courage; quant a moi, je suis plein
d'ardeur.

— A merveille! dit d'Artagnan.

Et ils se séparerent sur les limites de la terre de Pierrefonds, jusqu'aux extrémités
de laquelle Porthos voulut conduire son ami.

— Au moins, disait d'Artagnan tout en prenant la route de Villers-Cotteréts, au
moins je ne serai pas seul. Ce diable de Porthos est encore d'une vigueur
superbe. Si Athos vient, eh bien! nous serons trois a nous moquer d'Aramis, de
ce petit frocard a bonnes fortunes.

A Villers-Cotteréts il écrivit au cardinal.

«Monseigneur, j'en ai déja un a offrir & Votre Eminence, et celui- 1a vaut vingt
hommes. Je pars pour Blois, le comte de La Fere habitant le chateau de
Bragelonne aux environs de cette ville.»



Et sur ce il prit la route de Blois tout en devisant avec Planchet, qui lui était une
grande distraction pendant ce long voyage.

XV. Deux tétes d'ange

Il s'agissait d'une longue route; mais d'Artagnan ne s'en inquiétait point: il savait
que ses chevaux s'étaient rafraichis aux plantureux rateliers du seigneur de
Bracieux. Il se lanca donc avec confiance dans les quatre ou cing journées de
marche qu'il avait a faire suivi du fidele Planchet.

Comme nous l'avons déja dit, ces deux hommes, pour combattre les ennuis de la
route, cheminaient cOte a cote et causaient toujours ensemble. D'Artagnan avait
peu a peu dépouillé le maitre, et Planchet avait quitté tout a fait la peau du
laquais. C'était un profond matois, qui, depuis sa bourgeoisie improvisée, avait
regretté souvent les franches lippées du grand chemin ainsi que la conversation
et la compagnie brillante des gentilshommes, et qui, se sentant une certaine
valeur personnelle, souffrait de se voir démonétiser par le contact perpétuel des
gens a idées plates.

Il s'éleva donc bientot avec celui qu'il appelait encore son maitre au rang de
confident. D'Artagnan depuis de longues années n'avait pas ouvert son coeur. Il
arriva que ces deux hommes en se retrouvant s'agencérent admirablement.

D'ailleurs, Planchet n'était pas un compagnon d'aventures tout a fait vulgaire; il
était homme de bon conseil; sans chercher le danger il ne reculait pas aux coups,
comme d'Artagnan avait eu plusieurs fois occasion de s'en apercevoir; enfin, il
avait été soldat, et les armes anoblissaient; et puis, plus que tout cela, si Planchet
avait besoin de lui, Planchet ne lui était pas non plus inutile. Ce fut donc presque
sur le pied de deux bons amis que d'Artagnan et Planchet arriverent dans le
Blaisois.

Chemin faisant, d'Artagnan disait en secouant la téte et en revenant a cette idée
qui I'obsédait sans cesse:

— Je sais bien que ma démarche pres d'Athos est inutile et absurde, mais je dois
ce procédé a mon ancien ami, homme qui avait I'étoffe en lui du plus noble et du
plus généreux de tous les hommes.

— Oh! M. Athos était un fier gentilhomme! dit Planchet.



— N'est-ce pas? reprit d'Artagnan.

— Semant I'argent comme le ciel fait de la gréle, continua Planchet, mettant
'épée a la main avec un air royal. Vous souvient-il, monsieur, du duel avec les
Anglais dans I'enclos des Carmes? Ah! que M. Athos était beau et magnifique ce
jour-la, lorsqu'il dit a son adversaire: «Vous avez exigé que je vous dise mon
nom, monsieur; tant pis pour vous, car je vais étre forcé de vous tuer!» J'étais
pres de lui et je 1'ai entendu. Ce sont mot a mot ses propres paroles. Et ce coup
d'oeil, monsieur, lorsqu'il toucha son adversaire comme il avait dit, et que son
adversaire tomba, sans seulement dire ouf. Ah! monsieur, je le répéte, c'était un
fier gentilhomme.

— Oui, dit d'Artagnan, tout cela est vrai comme I'Evangﬂe, mais il aura perdu
toutes ces qualités avec un seul défaut.

— Je m'en souviens, dit Planchet, il aimait a boire, ou plutot il buvait. Mais il ne
buvait pas comme les autres. Ses yeux ne disaient rien quand il portait le verre a
ses levres. En vérité, jamais silence n'a été si parlant. Quant a moi, il me semblait
que je I'entendais murmurer: «Entre, liqueur! et chasse mes chagrins.» Et comme
il vous brisait le pied d'un verre ou le cou d'une bouteille! il n'y avait que lui pour
cela.

— Eh bien! aujourd'hui, continua d'Artagnan, voici le triste spectacle qui nous
attend. Ce noble gentilhomme a I'oeil fier, ce beau cavalier si brillant sous les
armes, que l'on s'étonnait toujours qu'il tint une simple épée a la main au lieu
d'un baton de commandement, eh bien! il se sera transformé en un vieillard
courbé, au nez rouge, aux yeux pleurants. Nous allons le trouver couché sur
quelque gazon, d'ou il nous regardera d'un oeil terne, et qui peut-étre ne nous
reconnaitra pas. Dieu m'est témoin, Planchet, continua d'Artagnan, que je fuirais
ce triste spectacle si je ne tenais a prouver mon respect a cette ombre illustre du
glorieux comte de La Fere, que nous avons tant aimé.

Planchet hocha la téte et ne dit mot: on voyait facilement qu'il partageait les
craintes de son maitre.

— Et puis, reprit d'Artagnan, cette décrépitude, car Athos est vieux maintenant;
la misere, peut-étre, car il aura négligé le peu de bien qu'il avait; et le sale
Grimaud, plus muet que jamais et plus ivrogne que son maitre... tiens, Planchet,
tout cela me fend le coeur.



— Il me semble que j'y suis, et que je le vois la bégayant et chancelant, dit
Planchet d'un ton piteux.

— Ma seule crainte, je 1'avoue, reprit d'Artagnan, c'est qu'Athos n'accepte mes
propositions dans un moment d'ivresse guerriere. Ce serait pour Porthos et moi
un grand malheur et surtout un véritable embarras; mais, pendant sa premiere
orgie, nous le quitterons, voila tout. En revenant a lui, il comprendra.

— En tout cas, monsieur, dit Planchet, nous ne tarderons pas a étre éclairés, car
je crois que ces murs si hauts, qui rougissent au soleil couchant, sont les murs de
Blois.

— C'est probable, répondit d'Artagnan, et ces clochetons aigus et sculptés que
nous entrevoyons la-bas a gauche dans les bois ressemblent a ce que j'ai entendu
dire de Chambord.

— Entrerons-nous en ville? demanda Planchet.
— Sans doute, pour nous renseigner.

— Monsieur, je vous conseille, si nous y entrons, de gotiter a certains petits pots
de creme dont j'ai fort entendu parler, mais qu'on ne peut malheureusement faire
venir a Paris et qu'il faut manger sur place.

— Eh bien, nous en mangerons! sois tranquille, dit d'Artagnan.

En ce moment un de ces lourds chariots, attelés de boeufs, qui portent le bois
coupé dans les belles foréts du pays jusqu'aux ports de la Loire, déboucha par un
sentier plein d'orniéres sur la route que suivaient les deux cavaliers. Un homme
I'accompagnait, portant une longue gaule armée d'un clou avec laquelle il
aiguillonnait son lent attelage.

— Hé! I'ami, cria Planchet au bouvier.

— Qu'y a-t-il pour votre service, messieurs? dit le paysan avec cette pureté de
langage particuliere aux gens de ce pays et qui ferait honte aux citadins puristes
de la place de la Sorbonne et de la rue de 1'Université.

— Nous cherchons la maison de M. le comte de La Fere, dit d'Artagnan;
connaissez-vous ce nom-la parmi ceux des seigneurs des environs?



Le paysan Ota son chapeau en entendant ce nom et répondit:

— Messieurs, ce bois que je charrie est a lui; je I'ai coupé dans sa futaie et je le
conduis au chateau.

D'Artagnan ne voulut pas questionner cet homme, il lui répugnait d'entendre dire
par un autre peut-étre ce qu'il avait dit lui-méme a Planchet.

— Le chateau! se dit-il a lui-méme, le chdteau! Ah! je comprends! Athos n'est
pas endurant; il aura forcé, comme Porthos, ses paysans a 1'appeler monseigneur
et a nommer chateau sa bicoque: il avait la main lourde, ce cher Athos, surtout
quand il avait bu.

Les boeufs avancaient lentement. D'Artagnan et Planchet marchaient derriere la
voiture. Cette allure les impatienta.

— Le chemin est donc celui-ci, demanda d'Artagnan au bouvier, et; nous
pouvons le suivre sans crainte de nous égarer?

— Oh! mon Dieu! oui, monsieur, dit 'homme, et vous pouvez le prendre au lieu
de vous ennuyer a escorter des bétes si lentes. Vous n'avez qu'une demi-lieue a
faire et vous apercevrez un chateau sur la droite; on ne le voit pas encore d'ici, a
cause d'un rideau de peupliers qui le cache. Ce chateau n'est point Bragelonne,
c'est La Valliere: vous passerez outre; mais a trois portées de mousquet plus loin,
une grande maison blanche, a toits en ardoises, batie sur un tertre ombragé de
sycomores énormes, c'est le chateau de M. le comte de La Fere.

— Et cette demi-lieue est-elle longue? demanda d'Artagnan, car il y a lieue et
lieue dans notre beau pays de France.

— Dix minutes de chemin, monsieur, pour les jambes fines de votre cheval.

D'Artagnan remercia le bouvier et piqua aussitot; puis, troublé malgré lui a l'idée
de revoir cet homme singulier qui I'avait tant aimé, qui avait tant contribué par
ses conseils et par son exemple a son éducation de gentilhomme, il ralentit peu a
peu le pas de son cheval et continua d'avancer la téte basse comme un réveur.

Planchet aussi avait trouvé dans la rencontre et l'attitude de ce paysan matiere a
de graves réflexions. Jamais, ni en Normandie, ni en Franche-Comté, ni en
Artois, ni en Picardie, pays qu'il avait particulierement habités, il n'avait



rencontré chez les villageois cette allure facile, cet air poli, ce langage épuré. Il
était tenté de croire qu'il avait rencontré quelque gentilhomme, frondeur comme
lui, qui, pour cause politique, avait été forcé comme lui de se déguiser.

Bientot, au détour du chemin, le chateau de La Valliere, comme l'avait dit le
bouvier, apparut aux yeux des voyageurs; puis a un quart de lieue plus loin
environ, la maison blanche encadrée dans ses sycomores, se dessina sur le fond
d'un massif d'arbres épais que le printemps poudrait d'une neige de fleurs.

A cette vue d'Artagnan, qui d'ordinaire s'émotionnait peu, sentit un trouble
étrange pénétrer jusqu'au fond de son coeur, tant sont puissants pendant tout le
cours de la vie ces souvenirs de jeunesse. Planchet, qui n'avait pas les mémes
motifs d'impression, interdit de voir son maitre si agité, regardait alternativement
d'Artagnan et la maison.

Le mousquetaire fit encore quelques pas en avant et se trouva en face d'une grille
travaillée avec le gofit qui distingue les fontes de cette époque.

On voyait par cette grille des potagers tenus avec soin, une cour assez spacieuse
dans laquelle piétinaient plusieurs chevaux de main tenus par des valets en
livrées différentes, et un carrosse attelé de deux chevaux du pays.

— Nous nous trompons, ou cet homme nous a trompés, dit d'Artagnan, ce ne
peut étre la que demeure Athos. Mon Dieu! serait-il mort, et cette propriété
appartiendrait-elle a quelqu'un de son nom? Mets pied a terre, Planchet, et va
t'informer; j'avoue que pour moi je n'en ai pas le courage.

Planchet mit pied a terre.

— Tu ajouteras, dit d'Artagnan, qu'un gentilhomme qui passe désire avoir
I'honneur de saluer M. le comte de La Fere, et si tu es content des
renseignements, eh bien! alors nomme-moi.

Planchet, trainant son cheval par la bride, s'approcha de la porte, fit retentir la
cloche de la grille, et aussitot un homme de service, aux cheveux blanchis, a la
taille droite malgré son age, vint se présenter et recut Planchet.

— Clest ici que demeure M. le comte de La Fere? demanda Planchet.

— Oui, monsieur, c'est ici, répondit le serviteur a Planchet, qui ne portait pas de



livrée.
— Un seigneur retiré du service, n'est-ce pas?
— C'est cela méme.

— Et qui avait un laquais nommé Grimaud, reprit Planchet, qui, avec sa
prudence habituelle, ne croyait pas pouvoir s'entourer de trop de renseignements.

— M. Grimaud est absent du chateau pour le moment, dit le serviteur
commencant a regarder Planchet des pieds a la téte, peu accoutumé qu'il était a
de pareilles interrogations.

— Alors, s'écria Planchet radieux, je vois bien que c'est le méme comte de La
Fere que nous cherchons. Veuillez m'ouvrir alors, car je désirais annoncer a M. le
comte que mon maitre, un gentilhomme de ses amis, est la qui voudrait le saluer.

— Que ne disiez-vous cela plus tot! dit le serviteur en ouvrant la grille. Mais
votre maitre, ou est-il?

— Derriére moi, il me suit.

Le serviteur ouvrit la grille et précéda Planchet, lequel fit signe a d'Artagnan,
qui, le coeur plus palpitant que jamais, entra a cheval dans la cour.

Lorsque Planchet fut sur le perron, il entendit une voix sortant d'une salle basse
et qui disait:

— Eh bien! ou est-il, ce gentilhomme, et pourquoi ne pas le conduire ici?

Cette voix, qui parvint jusqu'a d'Artagnan, réveilla dans son coeur mille
sentiments, mille souvenirs qu'il avait oubliés. Il sauta précipitamment a bas de
son cheval, tandis que Planchet, le sourire sur les lévres, s'avancait vers le maitre
du logis.

— Mais je connais ce garcon-la, dit Athos en apparaissant sur le seuil.

— Oh! oui, monsieur le comte, vous me connaissez, et moi aussi je vous connais
bien. Je suis Planchet, monsieur le comte, Planchet, vous savez bien...



Mais I'honnéte serviteur ne put en dire davantage, tant 'aspect inattendu du
gentilhomme 1'avait saisi.

— Quoi! Planchet! s'écria Athos. M. d'Artagnan serait-il donc ici?

— Me voici, ami! me voici, cher Athos, dit d'Artagnan en balbutiant et presque
chancelant.

A ces mots une émotion visible se peignit & son tour sur le beau visage et les

traits calmes d'Athos. 1l fit deux pas rapides vers d'Artagnan sans le perdre du
regard et le serra tendrement dans ses bras. D'Artagnan, remis de son trouble,
I'étreignit a son tour avec une cordialité qui brillait en larmes dans ses yeux...

Athos le prit alors par la main, qu'il serrait dans les siennes, et le mena au salon,
ou plusieurs personnes étaient réunies. Tout le monde se leva.

— Je vous présente, dit Athos, monsieur le chevalier d'Artagnan, lieutenant aux
mousquetaires de Sa Majesté, un ami bien dévoué, et I'un des plus braves et des
plus aimables gentilshommes que j'aie jamais connus.

D'Artagnan, selon 1'usage, recut les compliments des assistants, les rendit de son
mieux, prit place au cercle, et, tandis que la conversation interrompue un
moment redevenait générale, il se mit a examiner Athos.

Chose étrange! Athos avait vieilli a peine. Ses beaux yeux, dégagés de ce cercle
de bistre que dessinent les veilles et 1'orgie, semblaient plus grands et d'un fluide
plus pur que jamais; son visage, un peu allongé, avait gagné en majesté ce qu'il
avait perdu d'agitation fébrile; sa main, toujours admirablement belle et
nerveuse, malgré la souplesse des chairs, resplendissait sous une manchette de
dentelles, comme certaines mains de Titien et de Van Dick; il était plus svelte
qu'autrefois; ses épaules, bien effacées et larges, annoncaient une vigueur peu
commune; ses longs cheveux noirs, parsemés a peine de quelques cheveux gris,
tombaient élégants sur ses épaules, et ondulés comme par un pli naturel; sa voix
était toujours fraiche comme s'il n'elit eu que vingt-cing ans, et ses dents
magnifiques, qu'il avait conservées blanches et intactes, donnaient un charme
inexprimable a son sourire.

Cependant les hotes du comte, qui s'apercurent, a la froideur imperceptible de
l'entretien, que les deux amis briilaient du désir de se trouver seuls,
commencerent a préparer, avec tout cet art et cette politesse d'autrefois, leur



départ, cette grave affaire des gens du grand monde, quand il y avait des gens du
grand monde; mais alors un grand bruit de chiens aboyants retentit dans la cour,
et plusieurs personnes dirent en méme temps:

— Ah! c'est Raoul qui revient.

Athos, a ce nom de Raoul, regarda d'Artagnan, et sembla épier la curiosité que
ce nom devait faire naitre sur son visage. Mais d'Artagnan ne comprenait encore
rien, il était mal revenu de son éblouissement. Ce fut donc presque
machinalement qu'il se retourna, lorsqu'un beau jeune homme de quinze ans,
vétu simplement, mais avec un gofit parfait, entra dans le salon en levant
gracieusement son feutre orné de longues plumes rouges.

Cependant ce nouveau personnage, tout a fait inattendu, le frappa. Tout un
monde d'idées nouvelles se présenta a son esprit, lui expliquant par toutes les
sources de son intelligence le changement d'Athos, qui jusque-la lui avait paru
inexplicable. Une ressemblance singuliere entre le gentilhomme et 1'enfant lui
expliquait le mystere de cette vie régénérée. Il attendit, regardant et écoutant.

— Vous voici de retour, Raoul? dit le comte.

— Oui, monsieur, répondit le jeune homme avec respect, et je me suis acquitté
de la commission que vous m'aviez donnée.

— Mais qu'avez-vous, Raoul? dit Athos avec sollicitude, vous étes pale et vous
paraissez agité.

— Clest qu'il vient, monsieur, répondit le jeune homme, d'arriver un malheur a
notre petite voisine.

— A mademoiselle de La Valliere? dit vivement Athos.
— Quoi donc? demandeérent quelques voix.

— Elle se promenait avec sa bonne Marceline dans I'enclos ou les biicherons
équarrissent leurs arbres, lorsqu'en passant a cheval je 1'ai apercue et me suis
arrété. Elle m'a apercu a son tour, et, en voulant sauter du haut d'une pile de bois
ou elle était montée, le pied de la pauvre enfant est tombé a faux et elle n'a pu se
relever. Elle s'est, je crois, foulé la cheville.



— Oh! mon Dieu! dit Athos; et madame de Saint-Remy, sa mere, est- elle
prévenue?

— Non, monsieur, madame de Saint-Remy est a Blois, pres de madame la
duchesse d'Orléans. J'ai eu peur que les premiers secours fussent inhabilement
appliqués, et j'accourais, monsieur, vous demander des conseils.

— Envoyez vite a Blois, Raoul! ou plutot prenez votre cheval et courez-y vous-
méme.

Raoul s'inclina.
— Mais ou est Louise? continua le comte.

— Je I'ai apportée jusqu'ici, monsieur, et I'ai déposée chez la femme de Charlot,
qui, en attendant, lui a fait mettre le pied dans de I'eau glacée.

Apres cette explication, qui avait fourni un prétexte pour se lever, les hotes
d'Athos prirent congé de lui; le vieux duc de Barbé seul, qui agissait
familierement en vertu d'une amitié de vingt ans avec la maison de La Valliere,
alla voir la petite Louise, qui pleurait et qui, en apercevant Raoul, essuya ses
beaux yeux et sourit aussitot.

Alors il proposa d'emmener la petite Louise a Blois dans son carrosse.

— Vous avez raison, monsieur, dit Athos, elle sera plus tot pres de sa mere;
quant a vous, Raoul, je suis siir que vous avez agi étourdiment et qu'il y a de
votre faute.

— Oh! non, non, monsieur, je vous le jure! s'écria la jeune fille; tandis que le
jeune homme palissait a I'idée qu'il était peut-étre la cause de cet accident...

— Oh! monsieur, je vous assure... murmura Raoul.

— Vous n'en irez pas moins a Blois, continua le comte avec bonté, et vous ferez
vos excuses et les miennes a madame de Saint-Remy, puis vous reviendrez.

Les couleurs reparurent sur les joues du jeune homme; il reprit, apres avoir
consulté des yeux le comte, dans ses bras déja vigoureux la petite fille, dont la
jolie téte endolorie et souriante a la fois posait sur son épaule, et il l'installa



doucement dans le carrosse; puis, sautant sur son cheval avec 1'élégance et
l'agilité d'un écuyer consommé, apres avoir salué Athos et d'Artagnan, il
s'éloigna rapidement, accompagnant la portiere du carrosse, vers l'intérieur
duquel ses yeux resterent constamment fixeés.

XVI. Le chateau de Bragelonne

D'Artagnan était resté pendant toute cette scene le regard effaré, la bouche
presque béante, il avait si peu trouvé les choses selon ses prévisions, qu'il en était
resté stupide d'étonnement.

Athos lui prit le bras et 'emmena dans le jardin.

— Pendant qu'on nous prépare a souper, dit-il en souriant, vous ne serez point
faché, n'est-ce pas, mon ami, d'éclaircir un peu tout ce mystere qui vous fait
réver?

— Il est vrai, monsieur le comte, dit d'Artagnan, qui avait senti peu a peu Athos
reprendre sur lui cette immense supériorité d'aristocrate qu'il avait toujours eue.

Athos le regarda avec son doux sourire.

— Et d'abord, dit-il, mon cher d'Artagnan, il n'y a point ici de monsieur le comte.
Si je vous ai appelé chevalier, c'était pour vous présenter a mes hotes, afin qu'ils
sussent qui vous étiez; mais, pour vous, d'Artagnan, je suis, je I'espere, toujours
Athos, votre compagnon, votre ami. Préférez-vous le cérémonial parce que vous
m'aimez moins?

— Oh! Dieu m'en préserve! dit le Gascon avec un de ces loyaux élans de
jeunesse qu'on retrouve si rarement dans l'age mir.

— Alors revenons a nos habitudes, et, pour commencer, soyons francs. Tout
vous étonne ici?

— Profondément.
— Mais ce qui vous étonne le plus, dit Athos en souriant, c'est moi, avouez-le.

— Je vous l'avoue.



— Je suis encore jeune, n'est-ce pas, malgré mes quarante-neuf ans, je suis
reconnaissable encore?

— Tout au contraire, dit d'Artagnan tout prét a outrer la recommandation de
franchise que lui avait faite Athos, c'est que vous ne 1'étes plus du tout.

— Ah! je comprends, dit Athos avec une légere rougeur, tout a une fin,
d'Artagnan, la folie comme autre chose.

— Puis il s'est fait un changement dans votre fortune, ce me semble. Vous étes
admirablement logé; cette maison est a vous, je présume.

— Oui; c'est ce petit bien, vous savez, mon ami, dont je vous ai dit que j'avais
hésité quand j'ai quitté le service.

— Vous avez parc, chevaux, équipages.
Athos sourit.

— Le parc a vingt arpents, mon ami, dit-il; vingt arpents sur lesquels sont pris
les potagers et les communs. Mes chevaux sont au nombre de deux; bien entendu
que je ne compte pas le courtaud de mon valet. Mes équipages se réduisent a
quatre chiens de bois, a deux lévriers et a un chien d'arrét. Encore tout ce luxe de
meute, ajouta Athos en souriant, n'est-il pas pour moi.

— Oui, je comprends, dit d'Artagnan, c'est pour le jeune homme, pour Raoul.
Et d'Artagnan regarda Athos avec un sourire involontaire.
— Vous avez deviné, mon ami! dit Athos.

— Et ce jeune homme est votre commensal, votre filleul, votre parent peut-étre?
Ah! que vous étes changé, mon cher Athos!

— Ce jeune homme, répondit Athos avec calme, ce jeune homme, d'Artagnan,
est un orphelin que sa mere avait abandonné chez un pauvre curé de campagne;
je I'ai nourri, élevé.

— Et il doit vous étre bien attaché?



— Je crois qu'il m'aime comme si j'étais son pere.
— Bien reconnaissant surtout?

— Oh! quant a la reconnaissance, dit Athos, elle est réciproque, je lui dois autant
qu'il me doit; et je ne le lui dis pas, a lui, mais je le dis a vous, d'Artagnan, je suis
encore son obligé.

— Comment cela? dit le mousquetaire étonné.

— Eh! mon Dieu, oui! c'est lui qui a causé en moi le changement que vous
voyez: je me desséchais comme un pauvre arbre isolé qui ne tient en rien sur la
terre, il n'y avait qu'une affection profonde qui p{it me faire reprendre racine dans
la vie. Une maitresse? j'étais trop vieux. Des amis? je ne vous avais plus la. Eh
bien! cet enfant m'a fait retrouver tout ce que j'avais perdu; je n'avais plus le
courage de vivre pour moi, j'ai vécu pour lui. Les lecons sont beaucoup pour un
enfant, I'exemple vaut mieux. Je lui ai donné 1'exemple, d'Artagnan. Les vices
que j'avais, je m'en suis corrigé; les vertus que je n'avais pas, j'ai feint de les
avoir. Aussi, je ne crois pas m'abuser, d'Artagnan, mais Raoul est destiné a étre
un gentilhomme aussi complet qu'il est donné a notre age appauvri d'en fournir
encore.

D'Artagnan regardait Athos avec une admiration croissante. Ils se promenaient
sous une allée fraiche et ombreuse, a travers laquelle filtraient obliquement
quelques rayons de soleil couchant. Un de ces rayons dorés illuminait le visage
d'Athos, et ses yeux semblaient rendre a leur tour ce feu tiede et calme du soir
qu'ils recevaient.

L'idée de milady vint se présenter a l'esprit de d'Artagnan.
— Et vous étes heureux? dit-il a son ami.

L'oeil vigilant d'Athos pénétra jusqu'au fond du coeur de d'Artagnan, et sembla y
lire sa pensée.

— Aussi heureux qu'il est permis a une créature de Dieu de I'étre sur la terre.
Mais achevez votre pensée, d'Artagnan, car vous ne me l'avez pas dite tout
entiere.

— Vous étes terrible, Athos, et I'on ne vous peut rien cacher, dit d'Artagnan. Eh



bien! oui, je voulais vous demander si vous n'avez pas quelquefois des
mouvements inattendus de terreur qui ressemblent...

— A des remords? continua Athos. J'achéve votre phrase, mon ami. Oui et non:
je n'ai pas de remords, parce que cette femme, je le crois, méritait la peine qu'elle
a subie; je n'ai pas de remords, parce que, si nous l'eussions laissée vivre, elle elit
sans aucun doute continué son oeuvre de destruction; mais cela ne veut pas dire,
ami, que j'aie cette conviction que nous avions le droit de faire ce que nous
avons fait. Peut-étre tout sang versé veut-il une expiation. Elle a accompli la
sienne; peut-étre a notre tour nous reste-t-il a accomplir la notre.

— Je I'ai quelquefois pensé comme vous, Athos, dit d'Artagnan.
— Elle avait un fils, cette femme?

— Oui.

— En avez-vous quelquefois entendu parler?

— Jamais.

— 11 doit avoir vingt-trois ans, murmura Athos; je pense souvent a ce jeune
homme, d'Artagnan.

— Clest étrange! et moi qui l'avais oublié!

Athos sourit mélancoliquement.

— Et lord de Winter, en avez-vous quelque nouvelle?

— Je sais qu'il était en grande faveur pres du roi Charles Ier.

— Il aura suivi sa fortune, qui est mauvaise en ce moment. Tenez, d'Artagnan,
continua Athos, cela revient a ce que je vous ai dit tout a I'heure. Lui, il a laissé
couler le sang de Strafford; le sang appelle le sang. Et la reine?

— Quelle reine?
— Madame Henriette d'Angleterre, la fille de Henri I'V.

— Elle est au Louvre, comme vous savez.



— Oui, ou elle manque de tout, n'est-ce pas? Pendant les grands froids de cet
hiver, sa fille malade, m'a-t-on dit, était forcée, faute de bois, de rester couchée.
Comprenez-vous cela? dit Athos en haussant les épaules. La fille de Henri IV
grelottant faute d'un fagot! Pourquoi n'est-elle pas venue demander 1'hospitalité
au premier venu de nous au lieu de la demander au Mazarin! elle n'e{it manqué
de rien.

— La connaissez-vous donc, Athos?

— Non, mais ma mere 1'a vue enfant. Vous ai-je jamais dit que ma mere avait été
dame d'honneur de Marie de Médicis?

— Jamais. Vous ne dites pas de ces choses-la, vous, Athos.

— Ah! mon Dieu si, vous le voyez, reprit Athos; mais encore faut- il que
'occasion s'en présente.

— Porthos ne 'attendrait pas si patiemment, dit d'Artagnan avec un sourire.

— Chacun sa nature, mon cher d'Artagnan. Porthos a, malgré un peu de vanité,
des qualités excellentes. L'avez-vous revu?

— Je le quitte il y a cinq jours, dit d'Artagnan.

Et alors il raconta, avec la verve de son humeur gasconne, toutes les
magnificences de Porthos en son chateau de Pierrefonds; et, tout en criblant son
ami, il langa deux ou trois fleches a 1'adresse de cet excellent M. Mouston.

— J'admire, répliqua Athos en souriant de cette gaieté qui lui rappelait leurs
bons jours, que nous ayons autrefois formé au hasard une société d'hommes
encore si bien liés les uns aux autres, malgré vingt ans de séparation. L'amitié
jette des racines bien profondes dans les coeurs honnétes, d'Artagnan; croyez-
moi, il n'y a que les méchants qui nient 'amitié, parce qu'ils ne la comprennent
pas. Et Aramis?

— Je I'ai vu aussi, dit d'Artagnan, mais il m'a paru froid.

— Ah! vous avez vu Aramis, reprit Athos en regardant d'Artagnan avec son oeil
investigateur. Mais c'est un véritable pelerinage, cher ami, que vous faites au
temple de I'Amitié, comme diraient les poetes.



— Mais oui, dit d'Artagnan embarrassé.

— Aramis, vous le savez, continua Athos, est naturellement froid, puis il est
toujours empéché dans des intrigues de femmes.

— Je lui en crois en ce moment une fort compliquée, dit d'Artagnan.

Athos ne répondit pas.

— Il n'est pas curieux, pensa d'Artagnan.

Non seulement Athos ne répondit pas, mais encore il changea la conversation.

— Vous le voyez, dit-il en faisant remarquer a d'Artagnan qu'ils étaient revenus
pres du chateau, en une heure de promenade, nous avons quasi fait le tour de
mes domaines.

— Tout y est charmant, et surtout tout y sent son gentilhomme, répondit
d'Artagnan.

En ce moment on entendit le pas d'un cheval.

— C'est Raoul qui revient, dit Athos, nous allons avoir des nouvelles de la
pauvre petite.

En effet, le jeune homme reparut a la grille et rentra dans la cour tout couvert de
poussiere, puis sauta a bas de son cheval qu'il remit aux mains d'une espece de
palefrenier; il vint saluer le comte et d'Artagnan.

— Monsieur, dit Athos en posant la main sur I'épaule de d'Artagnan, monsieur
est le chevalier d'Artagnan, dont vous m'avez entendu parler souvent, Raoul.

— Monsieur, dit le jeune homme en saluant de nouveau et plus profondément,
M. le comte a prononcé votre nom devant moi comme un exemple chaque fois
qu'il a eu a citer un gentilhomme intrépide et généreux.

Ce petit compliment ne laissa pas que d'émouvoir d'Artagnan, qui sentit son
coeur doucement remué. Il tendit une main a Raoul en lui disant:

— Mon jeune ami, tous les éloges que I'on fait de moi doivent retourner a M. le



comte que voici: car il a fait mon éducation en toutes choses, et ce n'est pas sa
faute si I'éleve a si mal profité. Mais il se rattrapera sur vous, j'en suis siir. J'aime
votre air, Raoul, et votre politesse m'a touché.

Athos fut plus ravi qu'on ne saurait le dire: il regarda d'Artagnan avec
reconnaissance, puis attacha sur Raoul un de ces sourires étranges dont les
enfants sont fiers lorsqu'ils les saisissent.

— A présent, se dit d'Artagnan, a qui ce jeu muet de physionomie n'avait point
échappé, j'en suis certain.

— Eh bien! dit Athos, j'espere que l'accident n'a pas eu de suite?

— On ne sait encore rien, monsieur, et le médecin n'a rien pu dire a cause de
I'enflure; il craint cependant qu'il n'y ait quelque nerf endommageé.

— Et vous n'étes pas resté plus tard pres de madame de Saint-
Remy?

— J'aurais craint de n'étre pas de retour pour 'heure de votre diner, monsieur, dit
Raoul, et par conséquent de vous faire attendre.

En ce moment un petit garcon, moitié paysan, moitié laquais, vint avertir que le
souper était servi.

Athos conduisit son hote dans une salle a manger fort simple, mais dont les
fenétres s'ouvraient d'un coté sur le jardin et de I'autre sur une serre ou
poussaient de magnifiques fleurs.

D'Artagnan jeta les yeux sur le service: la vaisselle était magnifique; on voyait
que c'était de la vieille argenterie de famille. Sur un dressoir était une aiguiere
d'argent superbe; d'Artagnan s'arréta a la regarder.

— Ah! voila qui est divinement fait, dit-il.

— Oui, répondit Athos, c'est un chef-d'oeuvre d'un grand artiste florentin nommé
Benvenuto Cellini.

— Et la bataille qu'elle représente?



— Est celle de Marignan. C'est le moment ou I'un de mes ancétres donne son
épée a Francois ler, qui vient de briser la sienne. Ce fut a cette occasion
qu'Enguerrand de la Fere, mon aieul, fut fait chevalier de Saint-Michel. En outre,
le roi, quinze ans plus tard, car il n'avait pas oublié qu'il avait combattu trois
heures encore avec I'épée de son ami Enguerrand sans qu'elle se rompit, lui fit
don de cette aiguiere et d'une épée que vous avez peut-étre vue autrefois chez
moi, et qui est aussi un assez beau morceau d'orfévrerie. C'était le temps des
géants, dit Athos. Nous sommes des nains, nous autres, a coté de ces hommes-la.
Asseyons-nous, d'Artagnan, et soupons. A propos, dit Athos au petit laquais qui
venait de servir le potage, appelez Charlot.

L'enfant sortit, et, un instant apres, I'hnomme de service auquel les deux
voyageurs s'étaient adressés en arrivant entra.

— Mon cher Charlot, lui dit Athos, je vous recommande particulierement, pour
tout le temps qu'il demeurera ici, Planchet, le laquais de monsieur d'Artagnan. Il
aime le bon vin; vous avez la clef des caves. Il a couché longtemps sur la dure et
ne doit pas détester un bon lit; veillez encore a cela, je vous prie.

Charlot s'inclina et sortit.

— Charlot est aussi un brave homme, dit le comte, voici dix-huit ans qu'il me
sert.

— Vous pensez a tout, dit d'Artagnan, et je vous remercie pour
Planchet, mon cher Athos.

Le jeune homme ouvrit de grands yeux a ce nom, et regarda si c'était bien au
comte que d'Artagnan parlait.

— Ce nom vous parait bizarre, n'est-ce pas, Raoul? dit Athos en souriant. C'était
mon nom de guerre, alors que M. d'Artagnan, deux braves amis et moi faisions
nos prouesses a La Rochelle sous le défunt cardinal et sous M. de Bassompierre
qui est mort aussi depuis. Monsieur daigne me conserver ce nom d'amitié, et
chaque fois que je I'entends, mon coeur est joyeux.

— Ce nom-la était célebre, dit d'Artagnan, et il eut un jour les honneurs du
triomphe.

— Que voulez-vous dire, monsieur? demanda Raoul avec sa curiosité juvénile.



— Je n'en sais ma foi rien, dit Athos.

— Vous avez oublié le bastion Saint-Gervais, Athos, et cette serviette dont trois
balles firent un drapeau. J'ai meilleure mémoire que vous, je m'en souviens, et je
vais vous raconter cela, jeune homme.

Et il raconta a Raoul toute I'histoire du bastion, comme Athos lui avait raconté
celle de son aieul.

A ce récit, le jeune homme crut voir se dérouler un de ces faits d'armes racontés
par le Tasse ou I'Arioste, et qui appartiennent aux temps prestigieux de la
chevalerie.

— Mais ce que ne vous dit pas d'Artagnan, Raoul, reprit a son tour Athos, c'est
qu'il était une des meilleures lames de son temps: jarret de fer, poignet d'acier,
coup d'oeil stir et regard briilant, voila ce qu'il offrait a son adversaire: il avait
dix- huit ans, trois ans de plus que vous, Raoul, lorsque je le vis a I'oeuvre pour
la premieére fois et contre des hommes éprouves.

— Et M. d'Artagnan fut vainqueur? dit le jeune homme, dont les yeux brillaient
pendant cette conversation et semblaient implorer des détails.

— J'en tuai un, je crois! dit d'Artagnan interrogeant Athos du regard. Quant a
l'autre, je le désarmai, ou je le blessai, je ne me le rappelle plus.

— Oui, vous le blessates. Oh! vous étiez un rude athlete!

— Eh! je n'ai pas encore trop perdu, reprit d'Artagnan avec son petit rire gascon
plein de contentement de lui-méme, et dernierement encore...

Un regard d'Athos lui ferma la bouche.

— Je veux que vous sachiez, Raoul, reprit Athos, vous qui vous croyez une fine
épée et dont la vanité pourrait souffrir un jour quelque cruelle déception; je veux
que vous sachiez combien est dangereux I'homme qui unit le sang-froid a
l'agilité, car jamais je ne pourrais vous en offrir un plus frappant exemple: priez
demain monsieur d'Artagnan, s'il n'est pas trop fatigué, de vouloir bien vous
donner une legon.

— Peste, mon cher Athos, vous étes cependant un bon mattre, surtout sous le



rapport des qualités que vous vantez en moi. Tenez, aujourd'hui encore, Planchet
me parlait de ce fameux duel de I'enclos des Carmes, avec lord de Winter et ses
compagnons. Ah! jeune homme, continua d'Artagnan, il doit y avoir quelque part
une épée que j'ai souvent appelée la premiere du royaume.

— Oh! j'aurai gaté ma main avec cet enfant, dit Athos.

— Il y a des mains qui ne se gatent jamais, mon cher Athos, dit d'Artagnan, mais
qui gatent beaucoup les autres.

Le jeune homme efit voulu prolonger cette conversation toute la nuit; mais Athos
lui fit observer que leur hote devait étre fatigué et avait besoin de repos.
D'Artagnan s'en défendit par politesse, mais Athos insista pour que d'Artagnan
prit possession de sa chambre. Raoul y conduisit I'hote du logis; et, comme
Athos pensa qu'il resterait le plus tard possible pres de d'Artagnan pour lui faire
dire toutes les vaillantises de leur jeune temps, il vint le chercher lui-méme un
instant apres, et ferma cette bonne soirée par une poignée de main bien amicale
et un souhait de bonne nuit au mousquetaire.

XVIL. La diplomatie d'Athos

D'Artagnan s'était mis au lit bien moins pour dormir que pour étre seul et penser
a tout ce qu'il avait vu et entendu dans cette soirée.

Comme il était d'un bon naturel et qu'il avait eu tout d'abord pour Athos un
penchant instinctif qui avait fini par devenir une amitié sincere, il fut enchanté de
trouver un homme brillant d'intelligence et de force au lieu de cet ivrogne abruti
qu'il s'attendait a voir cuver son vin sur quelque fumier; il accepta, sans trop
regimber, cette supériorité constante d'Athos sur lui, et, au lieu de ressentir la
jalousie et le désappointement qui eussent attristé une nature moins généreuse, il
n'éprouva en résumé qu'une joie sincere et loyale qui lui fit concevoir pour sa
négociation les plus favorables espérances.

Cependant il lui semblait qu'il ne retrouvait point Athos franc et clair sur tous les
points. Qu'était-ce que ce jeune homme qu'il disait avoir adopté et qui avait avec
lui une si grande ressemblance? Qu'étaient-ce que ce retour a la vie du monde et
cette sobriété exagérée qu'il avait remarquée a table? Une chose méme
insignifiante en apparence, cette absence de Grimaud, dont Athos ne pouvait se
séparer autrefois et dont le nom méme n'avait pas été prononcé malgré les



ouvertures faites a ce sujet, tout cela inquiétait d'Artagnan. Il ne possédait donc
plus la confiance de son ami, ou bien Athos était attaché a quelque chaine
invisible, ou bien encore prévenu d'avance contre la visite qu'il lui faisait.

Il ne put s'empécher de songer a Rochefort, a ce qu'il lui avait dit a I'église
Notre-Dame. Rochefort aurait-il précédé d'Artagnan chez Athos?

D'Artagnan n'avait pas de temps a perdre en longues études. Aussi résolut-il d'en
venir des le lendemain a une explication. Ce peu de fortune d'Athos si
habilement déguisé annoncait 1'envie de paraitre et trahissait un reste d'ambition
facile a réveiller. La vigueur d'esprit et la netteté d'idées d'Athos en faisaient un
homme plus prompt qu'un autre a s'émouvoir. Il entrerait dans les plans du
ministre avec d'autant plus d'ardeur, que son activité naturelle serait doublée
d'une dose de nécessité.

Ces idées maintenaient d'Artagnan éveillé malgré sa fatigue; il dressait ses plans
d'attaque, et quoiqu'il siit qu'Athos était un rude adversaire, il fixa I'action au
lendemain apres le déjeuner.

Cependant il se dit aussi, d'un autre c6té, que sur un terrain si nouveau il fallait
s'avancer avec prudence, étudier pendant plusieurs jours les connaissances
d'Athos, suivre ses nouvelles habitudes et s'en rendre compte, essayer de tirer du
naif jeune homme, soit en faisant des armes avec lui, soit en courant quelque
gibier, les renseignements intermédiaires qui lui manquaient pour joindre 1'Athos
d'autrefois a I'Athos d'aujourd'hui; et cela devait étre facile, car le précepteur
devait avoir déteint sur le coeur et I'esprit de son éléve. Mais d'Artagnan lui-
méme qui était un garcon d'une grande finesse, comprit sur-le-champ quelles
chances il donnerait contre lui au cas ou une indiscrétion ou une maladresse
laisserait a découvert ses manoeuvres a 1'oeil exercé d'Athos.

Puis, faut-il le dire, d'Artagnan, tout prét a user de ruse contre la finesse
d'Aramis ou la vanité de Porthos, d'Artagnan avait honte de biaiser avec Athos,
I'homme franc, le coeur loyal. Il lui semblait qu'en le reconnaissant leur maitre
en diplomatie, Aramis et Porthos I'en estimeraient davantage, tandis qu'au
contraire Athos I'en estimerait moins.

— Ah! pourquoi Grimaud, le silencieux Grimaud, n'est-il pas ici? disait
d'Artagnan; il y a bien des choses dans son silence que j'aurais comprises,
Grimaud avait un silence si éloquent!



Cependant toutes les rumeurs s'étaient éteintes successivement dans la maison;
d'Artagnan avait entendu se fermer les portes et les volets; puis, apres s'étre
répondu quelque temps les uns aux autres dans la campagne, les chiens s'étaient
tus a leur tour; enfin, un rossignol perdu dans un massif d'arbres avait quelque
temps égrené au milieu de la nuit ses gammes harmonieuses et s'était endormi; il
ne se faisait plus dans le chateau qu'un bruit de pas égal et monotone au-dessous
de sa chambre; il supposait que c'était la chambre d'Athos.



— 11 se promene et réfléchit, pensa d'Artagnan, mais a quoi? C'est ce qu'il est
impossible de savoir. On pouvait deviner le reste, mais non pas cela.

Enfin, Athos se mit au lit sans doute, car ce dernier bruit s'éteignit.

Le silence et la fatigue unis ensemble vainquirent d'Artagnan; il ferma les yeux a
son tour, et presque aussitot le sommeil le prit.

D'Artagnan n'était pas dormeur. A peine I'aube eut-elle doré ses rideaux, qu'il
sauta en bas de son lit et ouvrit les fenétres. Il lui sembla alors voir a travers la
jalousie quelqu'un qui rodait dans la cour en évitant de faire du bruit. Selon son
habitude de ne rien laisser passer a sa portée sans s'assurer de ce que c'était,
d'Artagnan regarda attentivement sans faire aucun bruit, et reconnut le
justaucorps grenat et les cheveux bruns de Raoul.

Le jeune homme, car c'était bien lui, ouvrit la porte de I'écurie, en tira le cheval
bai qu'il avait déja monté la veille, le sella et brida lui-méme avec autant de
promptitude et de dextérité qu'efit pu le faire le plus habile écuyer, puis il fit
sortir 'animal par I'allée droite du potager, ouvrit une petite porte latérale qui
donnait sur un sentier, tira son cheval dehors, la referma derriere lui, et alors,
par-dessus la créte du mur, d'Artagnan le vit passer comme une fleche en se
courbant sous les branches pendantes et fleuries des érables et des acacias.

D'Artagnan avait remarqué la veille que le sentier devait conduire a Blois.

— Eh, eh! dit le Gascon, voici un gaillard qui fait déja des siennes, et qui ne me
parait point partager les haines d'Athos contre le beau sexe: il ne va pas chasser,
car il n'a ni armes ni chiens; il ne remplit pas un message, car il se cache. De qui
se cache-t-il?... est-ce de moi ou de son péere?... car je suis siir que le comte est
son pere... Parbleu! quant a cela je le saurai, car j'en parlerai tout net a Athos.

Le jour grandissait; tous ces bruits que d'Artagnan avait entendus s'éteindre
successivement la veille se réveillaient, I'un apres l'autre: 1'oiseau dans les
branches, le chien dans 'étable, les moutons dans les champs; les bateaux
amarrés sur la Loire paraissaient eux-mémes s'animer, se détachant du rivage et
se laissant aller au fil de 1'eau. D'Artagnan resta ainsi a sa fenétre pour ne
réveiller personne, puis lorsqu'il eut entendu les portes et les volets du chateau
s'ouvrir, il donna un dernier pli a ses cheveux, un dernier tour a sa moustache,
brossa par habitude les rebords de son feutre avec la manche de son pourpoint, et



descendit. Il avait a peine franchi la derniére marche du perron, qu'il apercgut
Athos baissé vers terre et dans l'attitude d'un homme qui cherche un écu dans le
sable.

— Eh! bonjour, cher hote, dit d'Artagnan.
— Bonjour, cher ami. La nuit a-t-elle été bonne?

— Excellente, Athos, comme votre lit, comme votre souper d'hier soir qui devait
me conduire au sommeil, comme, votre accueil quand vous m'avez revu. Mais
que regardiez-vous donc la si attentivement? Seriez-vous devenu amateur de
tulipes par hasard?

— Mon cher ami, il ne faudrait pas pour cela vous moquer de moi. A la
campagne, les golits changent fort, et on arrive a aimer, sans y faire attention,
toutes ces belles choses que le regard de Dieu fait sortir du fond de la terre et que
I'on méprise fort dans les villes. Je regardais tout bonnement des iris que j'avais
déposés pres de ce réservoir et qui ont été écrasés ce matin. Ces jardiniers sont
les gens les plus maladroits du monde. En ramenant le cheval apres lui avoir fait
tirer de 1'eau, ils 'auront laissé marcher dans la plate-bande.

D'Artagnan se prit a sourire.
— Ah! dit-il, vous croyez?

Et il amena son ami le long de I'allée, ou bon nombre de pas pareils a celui qui
avait écrasé les iris étaient imprimés.

— Les voici encore, ce me semble; tenez, Athos, dit-il indifféremment.
— Mais, oui; et des pas tout frais!
— Tout frais, répéta d'Artagnan.

— Qui donc est sorti par ici ce matin? se demanda Athos avec inquiétude. Un
cheval se serait-il échappé de 1'écurie?

— Ce n'est pas probable, dit d'Artagnan, car les pas sont tres égaux et tres
reposeés.



— Ou est Raoul? s'écria Athos, et comment se fait-il que je ne l'aie pas apergu?
— Chut! dit d'Artagnan en mettant avec un sourire son doigt sur sa bouche.

— Qu'y a-t-il donc? demanda Athos.

D'Artagnan raconta ce qu'il avait vu, en épiant la physionomie de son hote.

— Ah! je devine tout maintenant, dit Athos avec un léger mouvement d'épaules:
le pauvre garcon est allé a Blois.

— Pour quoi faire?

— Eh, mon Dieu! pour savoir des nouvelles de la petite La
Valliere. Vous savez, cette enfant qui s'est foulé hier le pied.

— Vous croyez? dit d'Artagnan incrédule.

— Non seulement je le crois, mais j'en suis siir, répondit Athos.
N'avez-vous donc pas remarqué que Raoul est amoureux?

— Bon! De qui? de cette enfant de sept ans?

— Mon cher, a 1'age de Raoul le coeur est si plein, qu'il faut bien le répandre sur
quelque chose, réve ou réalité. Eh bien! son amour, a lui, est moitié 1'un, moitié
l'autre.

— Vous voulez rire! Quoi! cette petite fille.

— N'avez-vous donc pas regardé? C'est la plus jolie petite créature qui soit au
monde: des cheveux d'un blond d'argent, des yeux bleus déja mutins et
langoureux a la fois.

— Mais que dites-vous de cet amour?

— Je ne dis rien, je ris et je me moque de Raoul; mais ces premiers besoins du
coeur sont tellement impérieux, ces épanchements de la mélancolie amoureuse
chez les jeunes gens sont si doux et si amers tout ensemble, que cela parait avoir
souvent tous les caracteres de la passion. Moi, je me rappelle qu'a 1'age de Raoul
j'étais devenu amoureux d'une statue grecque que le bon roi Henri IV avait



donnée a mon pere, et que je pensai devenir fou de douleur, lorsqu'on me dit que
I'histoire de Pygmalion n'était qu'une fable.

— C'est du désoeuvrement. Vous n'occupez pas assez Raoul, et il cherche a
s'occuper de son coté.

— Pas autre chose. Aussi songé-je a I'éloigner d'ici.
— Et vous ferez bien.

— Sans doute; mais ce sera lui briser le coeur, et il souffrira autant que pour un
véritable amour. Depuis trois ou quatre ans, et a cette époque lui-méme était un
enfant, il s'est habitué a parer et a admirer cette petite idole, qu'il finirait un jour
par adorer s'il restait ici. Ces enfants révent tout le jour ensemble et causent de
mille choses sérieuses comme de vrais amants de vingt ans. Bref, cela a fait
longtemps sourire les parents de la petite de La Valliére, mais je crois qu'ils
commencent a froncer le sourcil.

— Enfantillage! mais Raoul a besoin d'étre distrait; éloignez-le bien vite d'ici,
ou, morbleu! vous n'en ferez jamais un homme.

— Je crois, dit Athos, que je vais I'envoyer a Paris.

— Ah! fit d'Artagnan.

Et il pensa que le moment des hostilités était arrive.

— Si vous voulez, dit-il, nous pouvons faire un sort a ce jeune homme.

— Ah! fit a son tour Athos.

— Je veux méme vous consulter sur quelque chose qui m'est passé en téte.
— Faites.

— Croyez-vous que le temps soit venu de prendre du service?

— Mais n'étes-vous pas toujours au service, vous, d'Artagnan?

— Je m'entends: du service actif. La vie d'autrefois n'a-t-elle plus rien qui vous
tente, et, si des avantages réels vous attendaient, ne seriez-vous pas bien aise de



recommencer en ma compagnie et en celle de notre ami Porthos les exploits de
notre jeunesse?

— C'est une proposition que vous me faites alors! dit Athos.
— Nette et franche.

— Pour rentrer en campagne?

— Oui.

— De la part de qui et contre qui demanda tout a coup Athos en attachant son
oeil si clair et si bienveillant sur le Gascon.

— Ah diable! vous étes pressant!

— Et surtout précis. Ecoutez bien d'Artagnan. Il n'y a qu'une personne ou plutot
une cause a qui un homme comme moi puisse étre utile: celle du roi.

— Voila précisément, dit le mousquetaire.

— Oui; mais entendons-nous, reprit sérieusement Athos: si par la cause du roi
vous entendez celle de M. de Mazarin, nous cessons de nous comprendre.

— Je ne dis pas précisément, répondit le Gascon embarrassé.

— Voyons, d'Artagnan, dit Athos, ne jouons pas au plus fin, votre hésitation, vos
détours me disent de quelle part vous venez. Cette cause, en effet, on n'ose
I'avouer hautement, et lorsqu'on recrute pour elle, c'est I'oreille basse et la voix
embarrassée.

— Ah! mon cher Athos! dit d'Artagnan.

— Eh! vous savez bien, reprit Athos, que je ne parle pas pour vous, qui étes la
perle des gens braves et hardis, je vous parle de cet Italien mesquin et intrigant
de ce cuistre qui essaie de mettre sur sa téte une couronnée qu'il a volée sous un
oreiller, de ce faquin qui appelle son parti le parti du roi, et qui s'avise de faire
mettre des princes du sang en prison, n'osant pas les tuer, comme faisait notre
cardinal a nous, le grand cardinal; un fesse-mathieu qui pese ses écus d'or et
garde les rognés, de peur, quoiqu'il triche, de les perdre a son jeu du lendemain;



un drole enfin qui maltraite la reine, a ce qu'on assure; au reste, tant pis pour
elle! et qui va d'ici a trois mois nous faire une guerre civile pour garder ses
pensions. C'est la le maitre que vous me proposez, d'Artagnan? Grand merci!

— Vous étes plus vif qu'autrefois, Dieu me pardonne! dit d'Artagnan, et les
années ont échauffé votre sang, au lieu de le refroidir. Qui vous dit donc que ce
soit la mon maitre et que je veuille vous l'imposer?

«Diable! s'était dit le Gascon, ne livrons pas nos secrets a un homme si mal
disposé.»

— Mais alors, cher ami, reprit Athos, qu'est-ce donc que ces propositions?

— Eh, mon Dieu! rien de plus simple: vous vivez dans vos terres, vous, et il
parait que vous étes heureux dans votre médiocrité dorée. Porthos a cinquante ou
soixante mille livres de revenu peut-étre; Aramis a toujours quinze duchesses qui
se disputent le prélat, comme elles se disputaient le mousquetaire; c'est encore
un enfant gaté du sort; mais moi, que fais-je en ce monde? Je porte ma cuirasse
et mon buffle depuis vingt ans, cramponné a ce grade insuffisant, sans avancer,
sans reculer, sans vivre. Je suis mort en un mot! Eh bien! lorsqu'il s'agit pour moi
de ressusciter un peu, vous venez tous me dire: C'est un faquin! c'est un drole!
un cuistre! un mauvais matitre! Eh, parbleu! je suis de votre avis, moi, mais
trouvez-m'en un meilleur, ou faites-moi des rentes.

Athos réfléchit trois secondes, et pendant ces trois secondes il comprit la ruse de
d'Artagnan, qui pour s'étre trop avancé tout d'abord rompait maintenant afin de
cacher son jeu. Il vit clairement que les propositions qu'on venait de lui faire
étaient réelles, et se fussent déclarées dans tout leur développement, pour peu
qu'il efit prété l'oreille.

— Bon! se dit-il, d'Artagnan est a Mazarin.

De ce moment il s'observa avec une extréme prudence.
De son coté d'Artagnan joua plus serré que jamais.

— Mais, enfin, vous avez une idée? continua Athos.

— Assurément. Je voulais prendre conseil de vous tous et aviser au moyen de
faire quelque chose, car les uns sans les autres nous serons toujours incomplets.



— C'est vrai. Vous me parliez de Porthos; 'avez-vous donc décidé a chercher
fortune? Mais cette fortune, il I'a.

— Sans doute, il I'a; mais I'hnomme est ainsi fait, il désire toujours quelque chose.
— Et que désire Porthos?

— D'étre baron.

— Ah! C'est vrai, j'oubliais, dit Athos en riant.

— Clest vrai? pensa d'Artagnan. Et d'ou a-t-il appris cela? Correspondrait-il avec
Aramis? Ah! si je savais cela, je saurais tout.

La conversation finit la, car Raoul entra juste en ce moment. Athos voulut le
gronder sans aigreur; mais le jeune homme était si chagrin, qu'il n'en eut pas le
courage et qu'il s'interrompit pour lui demander ce qu'il avait.

— Est-ce que notre petite voisine irait plus mal? dit d'Artagnan.

— Ah! monsieur, reprit Raoul presque suffoqué par la douleur, sa chute est
grave, et, sans difformité apparente, le médecin craint qu'elle ne boite toute sa
vie.

— Ah! ce serait affreux! dit Athos.

D'Artagnan avait une plaisanterie au bout des levres; mais en voyant la part que
prenait Athos a ce malheur, il se retint.

— Ah! monsieur, ce qui me désespere surtout, reprit Raoul, c'est que ce malheur,
C'est moi qui en suis cause.

— Comment vous, Raoul? demanda Athos.

— Sans doute, n'est-ce point pour accourir a moi qu'elle a sauté du haut de cette
pile de bois?

— Il ne vous reste plus qu'une ressource, mon cher Raoul, c'est de 1'épouser en
expiation, dit d'Artagnan.

— Ah! monsieur, dit Raoul, vous plaisantez avec une douleur réelle: c'est mal,



cela.

Et Raoul, qui avait besoin d'étre seul pour pleurer tout a son aise, rentra dans sa
chambre, d'ou il ne sortit qu'a I'heure du déjeuner.

La bonne intelligence des deux amis n'avait pas le moins du monde été altérée
par I'escarmouche du matin; aussi déjeunerent-ils du meilleur appétit, regardant
de temps en temps le pauvre Raoul, qui, les yeux tout humides et le coeur gros,
mangeait a peine.

A la fin du déjeuner deux lettres arrivérent, qu'Athos lut avec une extréme
attention, sans pouvoir s'empécher de tressaillir plusieurs fois. D'Artagnan, qui le
vit lire ces lettres d'un c6té de la table a l'autre, et dont la vue était percante, jura
qu'il reconnaissait a n'en pas douter la petite écriture d'Aramis. Quant a l'autre,
c'était une écriture de femme, longue et embarrassée.

— Allons, dit d'Artagnan a Raoul, voyant qu'Athos désirait demeurer seul, soit
pour répondre a ces lettres, soit pour y réfléchir; allons faire un tour dans la salle
d'armes, cela vous distraira.

Le jeune homme regarda Athos, qui répondit a ce regard par un signe
d'assentiment.

Tous deux passerent dans une salle basse ou étaient suspendus des fleurets, des
masques, des gants, des plastrons, et tous les accessoires de 'escrime.

— Eh bien? dit Athos en arrivant un quart d'heure apres.

— C'est déja votre main, mon cher Athos, dit d'Artagnan, et s'il avait votre sang-
froid, je n'aurais que des compliments a lui faire...

Quant au jeune homme, il était un peu honteux. Pour une ou deux fois qu'il avait
touché d'Artagnan, soit au bras, soit a la cuisse, celui-ci I'avait boutonné vingt
fois en plein corps.

En ce moment, Charlot entra porteur d'une lettre tres pressée pour d'Artagnan
qu'un messager venait d'apporter.

Ce fut au tour d'Athos de regarder du coin de 1'oeil.



D'Artagnan lut la lettre sans aucune émotion apparente et apres avoir lu, avec un
léger hochement de téte:

— Voyez, mon cher ami, dit-il, ce que c'est que le service, et vous avez, ma foi,
bien raison de n'en pas vouloir reprendre: M. de Tréville est malade, et voila la
compagnie qui ne peut se passer de moi; de sorte que mon congé se trouve
perdu.

— Vous retournez a Paris? dit vivement Athos.

— Eh, mon Dieu, oui! dit d'Artagnan; mais n'y venez-vous pas vous-méme?
Athos rougit un peu et répondit:

— Si j'y allais, je serais fort heureux de vous voir.

— Hola, Planchet! s'écria d'Artagnan de la porte, nous partons dans dix minutes:
donnez l'avoine aux chevaux.

Puis se retournant vers Athos:

— Il me semble qu'il me manque quelque chose ici, et je suis vraiment désespéré
de vous quitter sans avoir revu ce bon Grimaud.

— Grimaud! dit Athos. Ah! c'est vrai? je m'étonnais aussi que vous ne me
demandassiez pas de ses nouvelles. Je I'ai prété a un de mes amis.

— Qui comprendra ses signes? dit d'Artagnan.
— Je l'espere, dit Athos.

Les deux amis s'embrassérent cordialement. D'Artagnan serra la
main de Raoul, fit promettre a Athos de le visiter s'il venait a
Paris, de lui écrire s'il ne venait pas, et il monta a cheval.
Planchet, toujours exact, était déja en selle.

— Ne venez-vous point avec moi, dit-il en riant a Raoul, je passe par Blois?
Raoul se retourna vers Athos qui le retint d'un signe imperceptible.

— Non, monsieur, répondit le jeune homme, je reste pres de monsieur le comte.



— En ce cas, adieu tous deux, mes bons amis, dit d'Artagnan en leur serrant une
derniere fois la main, et Dieu vous garde! comme nous nous disions chaque fois
que nous nous quittions du temps du feu cardinal.

Athos lui fit un signe de la main, Raoul une révérence, et d'Artagnan et Planchet
partirent.

Le comte les suivit des yeux, la main appuyée sur I'épaule du jeune homme, dont
la taille égalait presque la sienne; mais aussitot qu'ils eurent disparu derriere le
mur:

— Raoul, dit le comte, nous partons ce soir pour Paris.
— Comment! dit le jeune homme en palissant.

— Vous pouvez aller présenter mes adieux et les votres a madame de Saint-
Remy. Je vous attendrai ici a sept heures.

Le jeune homme s'inclina avec une expression mélée de douleur et de
reconnaissance, et se retira pour aller seller son cheval.

Quant a d'Artagnan, a peine hors de vue de son coté, il avait tiré la lettre de sa
poche et 'avait relue:

«Revenez sur-le-champ a Paris.

«J.M..»

— La lettre est seche, murmura d'Artagnan, et s'il n'y avait un post-scriptum,
peut-étre ne l'eussé-je pas comprise; mais heureusement il y a un_ post-
scriptum._

Et il lut ce fameux post-scriptum qui lui faisait passer par- dessus la sécheresse
de la lettre:

«P.-S. — Passez chez le trésorier du roi, a Blois: dites-lui votre nom et montrez-
lui cette lettre: vous toucherez deux cents pistoles.»

— Décidément, dit d'Artagnan, j'aime cette prose, et le cardinal écrit mieux que
je ne croyais. Allons, Planchet, allons rendre visite a monsieur le trésorier du roi,



et puis piquons.
— Vers Paris, monsieur.
— Vers Paris.

Et tous deux partirent au plus grand trot de leurs montures.

XVIII. M. de Beaufort

Voici ce qui était arrivé et quelles étaient les causes qui nécessitaient le retour de
d'Artagnan a Paris.

Un soir que Mazarin, selon son habitude, se rendait chez la reine a I'heure ou
tout le monde s'en était retiré, et qu'en passant pres de la salle des gardes, dont
une porte donnait sur ses antichambres, il avait entendu parler haut dans cette
chambre, il avait voulu savoir de quel sujet s'entretenaient les soldats, s'était
approché a pas de loup, selon son habitude, avait poussé la porte, et, par
I'entrebaillement, avait passé la téte.

Il y avait une discussion parmi les gardes.

— Et moi je vous réponds, disait I'un d'eux, que si Coysel a prédit cela, la chose
est aussi siire que si elle était arrivée. Je ne le connais pas, mais j'ai entendu dire
qu'il était non seulement astrologue, mais encore magicien.

— Peste, mon cher, s'il est de tes amis, prends garde! tu lui rends un mauvais
service.

— Pourquoi cela?
— Parce qu'on pourrait bien lui faire un proces.
— Ah bah! on ne brile plus les sorciers, aujourd'hui.

— Non! il me semble cependant qu'il n'y a pas si longtemps que le feu cardinal a
fait briiler Urbain Grandier. J'en sais quelque chose, moi. J'étais de garde au
biicher, et je 1'ai vu rotir.

— Mon cher, Urbain Grandier n'était pas un sorcier, c'était un savant, ce qui est



tout autre chose. Urbain Grandier ne prédisait pas l'avenir. Il savait le passé, ce
qui quelquefois est bien pis.

Mazarin hocha la téte en signe d'assentiment; mais désirant connaitre la
prédiction sur laquelle on discutait, il demeura a la méme place.

— Je ne te dis pas, reprit le garde, que Coysel ne soit pas un sorcier, mais je te
dis que s'il publie d'avance sa prédiction c'est le moyen qu'elle ne s'accomplisse
point.

— Pourquoi?

— Sans doute. Si nous nous battons 1'un contre l'autre et que je te dise: «Je vais
te porter ou un coup droit ou un coup de seconde», tu pareras tout naturellement.
Eh bien si Coysel dit assez haut pour que le cardinal I'entende: «Avant tel jour,
tel prisonnier se sauvera», il est bien évident que le cardinal prendra si bien ses
précautions que le prisonnier ne se sauvera pas.

— Eh! mon Dieu, dit un autre qui semblait dormir, couché sur un banc, et qui,
malgré son sommeil apparent, ne perdait pas un mot de la conversation; eh! mon
Dieu, croyez-vous que les hommes puissent échapper a leur destinée? S'il est
écrit la-haut que le duc de Beaufort doit se sauver, M. de Beaufort se sauvera, et
toutes les précautions du cardinal n'y feront rien.

Mazarin tressaillit. Il était italien, c'est-a-dire superstitieux; il s'avanca
rapidement au milieu des gardes, qui, l'apercevant, interrompirent leur
conversation.

— Que disiez-vous donc, messieurs? fit-il avec son air caressant, que M. de
Beaufort s'était évadé, je crois?

— Oh! non, monseigneur, dit le soldat incrédule; pour le moment il n'a garde.
On disait seulement qu'il devait se sauver.

— Et qui dit cela?

— Voyons, répétez votre histoire, Saint-Laurent, dit le garde se tournant vers le
narrateur.

— Monseigneur, dit le garde, je racontais purement et simplement a ces



messieurs ce que j'ai entendu dire de la prédiction d'un nommé Coysel, qui
prétend que, si bien gardé que soit M. de Beaufort, il se sauvera avant la
Pentecote.

— Et ce Coysel est un réveur, un fou? reprit le cardinal toujours souriant.

— Non pas, dit le garde, tenace dans sa crédulité, il a prédit beaucoup de choses
qui sont arrivées, comme par exemple que la reine accoucherait d'un fils, que M.
de Coligny serait tué dans son duel avec le duc de Guise, enfin que le coadjuteur
serait nommeé cardinal. Eh bien! la reine est accouchée non seulement d'un
premier fils, mais encore, deux ans apres, d'un second, et M. de Coligny a été
tué.

— Oui, dit Mazarin; mais le coadjuteur n'est pas encore cardinal.
— Non, Monseigneur, dit le garde, mais il le sera.

Mazarin fit une grimace qui voulait dire: il ne tient pas encore la barrette. Puis il
ajouta:

— Ainsi votre avis, mon ami, est que M. de Beaufort doit se sauver.

— Clest si bien mon avis, Monseigneur, dit le soldat, que si Votre Eminence
m'offrait a cette heure la place de M. de Chavigny, c'est-a-dire celle de
gouverneur du chateau de Vincennes, je ne 'accepterais pas. Oh! le lendemain de
la PentecOte, ce serait autre chose.

Il n'y a rien de plus convaincant qu'une grande conviction, elle influe méme sur
les incrédules; et, loin d'étre incrédule, nous I'avons dit, Mazarin était
superstitieux. Il se retira donc tout pensif.

— Le ladre! dit le garde qui était accoudé contre la muraille, il fait semblant de
ne pas croire a votre magicien, Saint-Laurent, pour n'avoir rien a vous donner;
mais il ne sera pas plus tot rentré chez lui qu'il fera son profit de votre prédiction.

En effet, au lieu de continuer son chemin vers la chambre de la reine, Mazarin
rentra dans son cabinet, et appelant Bernouin, il donna I'ordre que le lendemain,
au point du jour, on lui allat chercher I'exempt qu'il avait placé aupres de M. de
Beaufort, et qu'on I'éveillat aussitot qu'il arriverait.



Sans s'en douter, le garde avait touché du doigt la plaie la plus vive du cardinal.
Depuis cing ans que M. de Beaufort était en prison, il n'y avait pas de jour que
Mazarin ne pensat qu'a un moment ou a un autre, il en sortirait. On ne pouvait
pas retenir prisonnier toute sa vie un petit-fils de Henri IV, surtout quand ce
petit-fils de Henri IV avait a peine trente ans. Mais, de quelque facon qu'il en
sortit, quelle haine n'avait-il pas dii, dans sa captivité, amasser contre celui a qui
il la devait; qui I'avait pris riche, brave, glorieux, aimé des femmes, craint des
hommes, pour retrancher de sa vie ses plus belles années, car ce n'est pas exister
que de vivre en prison! En attendant, Mazarin redoublait de surveillance contre
M. de Beaufort. Seulement, il était pareil a I'avare de la fable, qui ne pouvait
dormir pres de son trésor. Bien des fois la nuit il se réveillait en sursaut, révant
qu'on lui avait volé M. de Beaufort. Alors il s'informait de lui, et a chaque
information qu'il prenait, il avait la douleur d'entendre que le prisonnier jouait,
buvait, chantait que c'était merveille; mais que tout en jouant, buvant et chantant,
il s'interrompait toujours pour jurer que le Mazarin lui payerait cher tout ce
plaisir qu'il le forcait de prendre a Vincennes.

Cette pensée avait fort préoccupé le ministre pendant son sommeil; aussi,
lorsqu'a sept heures du matin Bernouin entra dans sa chambre pour le réveiller,
son premier mot fut:

— Eh! qu'y a-t-il? Est-ce que M. de Beaufort s'est sauvé de
Vincennes?

— Je ne crois pas, Monseigneur, dit Bernouin, dont le calme officiel ne se
démentait jamais; mais en tout cas vous allez en avoir des nouvelles, car
I'exempt La Ramée, que 1'on a envoyé chercher ce matin a Vincennes, est la qui
attend les ordres de Votre Eminence.

— Ouvrez et faites-le entrer ici, dit Mazarin en accommodant ses oreillers de
maniere a le recevoir assis dans son lit.

L'officier entra. C'était un grand et gros homme joufflu et de bonne mine. Il avait
un air de tranquillité qui donna des inquiétudes a Mazarin.

— Ce drole-la m'a tout I'air d'un sot, murmura-t-il.
L'exempt demeurait debout et silencieux a la porte.

— Approchez, monsieur! dit Mazarin.



L'exempt obéit.
— Savez-vous ce qu'on dit ici? continua le cardinal.
— Non, Votre Eminence.

— Eh bien! I'on dit que M. de Beaufort va se sauver de Vincennes, s'il ne I'a déja
fait.

La figure de I'officier exprima la plus profonde stupéfaction. Il ouvrit tout
ensemble ses petits yeux et sa grande bouche, pour mieux humer la plaisanterie
que Son Eminence lui faisait 'honneur de lui adresser; puis ne pouvant tenir plus
longtemps son sérieux a une pareille supposition, il éclata de rire, mais d'une
telle facon, que ses gros membres étaient secoués par cette hilarité comme par
une fievre violente.

Mazarin fut enchanté de cette expansion peu respectueuse, mais cependant il ne
cessa de garder son air grave.

Quand La Ramée eut bien ri et qu'il se fut essuyé les yeux, il crut qu'il était
temps enfin de parler et d'excuser l'inconvenance de sa gaieté.

— Se sauver, Monseigneur! dit-il, se sauver! Mais Votre Eminence ne sait donc
pas ou est M. de Beaufort?

— Si fait, monsieur, je sais qu'il est au donjon de Vincennes.

— Oui, Monseigneur, dans une chambre dont les murs ont sept pieds d'épaisseur,
avec des fenétres a grillages croisés dont chaque barreau est gros comme le bras.

— Monsieur, dit Mazarin, avec de la patience on perce tous les murs, et avec un
ressort de montre on scie un barreau.

— Mais Monseigneur ignore donc qu'il a pres de lui huit gardes, quatre dans son
antichambre et quatre dans sa chambre, et que ces gardes ne le quittent jamais.

— Mais il sort de sa chambre, il joue au mail, il joue a la paume!

— Monseigneur, ce sont les amusements permis aux prisonniers.
Cependant, si Votre Eminence le veut, on les lui retranchera.



— Non pas, non pas, dit le Mazarin, qui craignait, en lui
retranchant ces plaisirs, que si son prisonnier sortait jamais de
Vincennes, il n'en sortit encore plus exaspéré contre lui.
Seulement je demande avec qui il joue.

— Monsieur, il joue avec I'officier de garde, ou bien avec moi, ou bien avec les
autres prisonniers.

— Mais n'approche-t-il point des murailles en jouant?

— Monseigneur, Votre Eminence ne connait-elle point les murailles? Les
murailles ont soixante pieds de hauteur et je doute que M. de Beaufort soit
encore assez las de la vie pour risquer de se rompre le cou en sautant du haut en
bas.

— Hum! fit le cardinal, qui commencait a se rassurer. Vous dites donc, mon cher
monsieur La Ramée?...

— Qu'a moins que M. de Beaufort ne trouve moyen de se changer en petit
oiseau, je réponds de lui.

— Prenez garde! vous vous avancez fort, reprit Mazarin. M. de Beaufort a dit
aux gardes qui le conduisaient a Vincennes, qu'il avait souvent pensé au cas ou il
serait emprisonné, et que, dans ce cas, il avait trouvé quarante manieres de
s'évader de prison.

— Monseigneur, si parmi ces quarante manieres il y en avait eu une bonne,
répondit La Ramée, il serait dehors depuis longtemps.

— Allons, allons, pas si béte que je croyais, murmura Mazarin.

— D'ailleurs, Monseigneur oublie que M. de Chavigny est gouverneur de
Vincennes, continua La Ramée, et que M. de Chavigny n'est pas des amis de M.
de Beaufort.

— Oui, mais M. de Chavigny s'absente.
— Quand il s'absente, je suis la.

— Mais quand vous vous absentez vous-méme?



— Oh! quand je m'absente moi-méme, j'ai en mon lieu et place un gaillard qui
aspire a devenir exempt de Sa Majesté, et qui, je vous en réponds, fait bonne
garde. Depuis trois semaines que je I'ai pris a mon service, je n'ai qu'un reproche
a lui faire, c'est d'étre trop dur au prisonnier.

— Et quel est ce cerbere? demanda le cardinal.

— Un certain M. Grimaud, Monseigneur.

— Et que faisait-il avant d'étre pres de vous a Vincennes?

— Mais il était en province, a ce que m'a dit celui qui me 1'a recommandé; il s'y
est fait je ne sais quelle méchante affaire, a cause de sa mauvaise téte, et je crois
qu'il ne serait pas faché de trouver I'impunité sous 1'uniforme du roi.

— Et qui vous a recommandé cet homme?

— L'intendant de M. le duc de Grammont.

— Alors, on peut s'y fier, a votre avis?

— Comme a moi-méme, Monseigneur.

— Ce n'est pas un bavard?

— Jésus-Dieu! Monseigneur, j'ai cru longtemps qu'il était muet, il ne parle et ne
répond que par signes; il parait que c'est son ancien maitre qui I'a dressé a cela.

— Eh bien! dites-lui, mon cher monsieur La Ramée, reprit le cardinal, que s'il
nous fait bonne et fidele garde, on fermera les yeux sur ses escapades de
province, qu'on lui mettra sur le dos un uniforme qui le fera respecter, et dans les
poches de cet uniforme quelques pistoles pour boire a la santé du roi.

Mazarin était fort large en promesses: c'était tout le contraire de ce bon M.
Grimaud, que vantait La Ramée, lequel parlait peu et agissait beaucoup.

Le cardinal fit encore a La Ramée une foule de questions sur le prisonnier, sur la
facon dont il était nourri, logé et couché, auxquelles celui-ci répondit d'une facon
si satisfaisante, qu'il le congédia presque rassuré.



Puis, comme il était neuf heures du matin, il se leva, se parfuma, s'habilla et
passa chez la reine pour lui faire part des causes qui I'avaient retenu chez lui. La
reine, qui ne craignait guere moins M. de Beaufort que le cardinal le craignait
lui-méme, et qui était presque aussi superstitieuse que lui, lui fit répéter mot pour
mot toutes les promesses de LLa Ramée et tous les éloges qu'il donnait a son
second; puis lorsque le cardinal eut fini:

— Hélas! monsieur, dit-elle a demi-voix, que n'avons-nous un
Grimaud aupres de chaque prince!

— Patience, dit Mazarin avec son sourire italien, cela viendra peut-étre un jour;
mais en attendant...

— Eh bien! en attendant?

— Je vais toujours prendre mes précautions.

Sur ce, il avait écrit a d'Artagnan de presser son retour.

XIX. Ce a quoi se récréait M. le duc de Beaufort au donjon de
Vincennes

Le prisonnier qui faisait si grand'peur a M. le cardinal, et dont les moyens
d'évasion troublaient le repos de toute la cour, ne se doutait guere de tout cet
effroi qu'a cause de lui on ressentait au Palais-Royal.

Il se voyait si admirablement gardé qu'il avait reconnu l'inutilité de ses
tentatives; toute sa vengeance consistait a lancer nombre d'imprécations et
d'injures contre le Mazarin. Il avait méme essayé de faire des couplets, mais il y
avait bien vite renoncé. En effet, M. de Beaufort non seulement n'avait pas recu
du ciel le don d'aligner des vers, mais encore ne s'exprimait souvent en prose
qu'avec la plus grande peine du monde. Aussi Blot, le chansonnier de 1'époque,
disait-il de lui:

Dans un combat il brille, il tonne!
On le redoute avec raison;

Mais de la fagon qu'il raisonne,



On le prendrait pour un oison.
Gaston, pour faire une harangue,
Eprouve bien moins d'embarras;
Pourquoi Beaufort n'a-t-il la langue!
Pourquoi Gaston n'a-t-il le bras?

Ceci posé, on comprend que le prisonnier se soit borné aux injures et aux
imprécations.

Le duc de Beaufort était petit-fils de Henri IV et de Gabrielle d'Estrées, aussi
bon, aussi brave, aussi fier et surtout aussi Gascon que son aieul, mais beaucoup
moins lettré. Apres avoir été pendant quelque temps, a la mort du roi Louis XIII,
le favori, I'nomme de confiance, le premier a la cour enfin, un jour il lui avait
fallu céder la place a Mazarin, et il s'était trouvé le second; et le lendemain,
comme il avait eu le mauvais esprit de se facher de cette transposition et
I'imprudence de le dire, la reine 1'avait fait arréter et conduire a Vincennes par ce
méme Guitaut que nous avons vu apparaitre au commencement de cette histoire,
et que nous aurons 1'occasion de retrouver. Bien entendu, qui dit la reine dit
Mazarin. Non seulement on s'était débarrassé ainsi de sa personne et de ses
prétentions, mais encore on ne comptait plus avec lui, tout prince populaire qu'il
était, et depuis cing ans il habitait une chambre fort peu royale au donjon de
Vincennes.

Cet espace de temps qui elit miiri les idées de tout autre que M. de Beaufort,
avait passé sur sa téte sans y opérer aucun changement. Un autre, en effet, efit
réfléchi que, s'il n'avait pas accepté de braver le cardinal, de mépriser les princes,
et de marcher seul sans autres acolytes, comme dit le cardinal de Retz, que
quelques mélancoliques qui avaient I'air de songe-creux, il aurait eu, depuis cing
ans, ou sa liberté, ou des défenseurs. Ces considérations ne se présenterent
probablement pas méme a l'esprit du duc, que sa longue réclusion ne fit au
contraire qu'affermir davantage dans sa mutinerie, et chaque jour le cardinal
recut des nouvelles de lui qui étaient on ne peut plus désagréables pour Son
Eminence.

Apres avoir échoué en poésie, M. de Beaufort avait essayé de la peinture. Il
dessinait avec du charbon les traits du cardinal, et, comme ses talents assez



médiocres en cet ail ne lui permettaient pas d'atteindre a une grande
ressemblance, pour ne pas laisser de doute sur I'original du portrait, il écrivait
au-dessous: «Ritratto dell' illustrissimo facchino Mazarini.» M. de Chavigny,
prévenu, vint faire une visite au duc et le pria de se livrer a un autre passe-temps,
ou tout au moins de faire des portraits sans légende. Le lendemain, la chambre
était pleine de légendes et de portraits. M. de Beaufort, comme tous les
prisonniers, au reste, ressemblait fort aux enfants qui ne s'entétent qu'aux choses
qu'on lui défend.

M. de Chavigny fut prévenu de ce surcroit de profils.

M. de Beaufort, pas assez siir de lui pour risquer la téte de face, avait fait de sa
chambre une véritable salle d'exposition. Cette fois le gouverneur ne dit rien;
mais un jour que M. de Beaufort jouait a la paume, il fit passer 1'éponge sur tous
ses dessins et peindre la chambre a la détrempe.

M. de Beaufort remercia M. de Chavigny, qui avait la bonté de lui remettre ses
cartons a neuf; et cette fois il divisa sa chambre en compartiments, et consacra
chacun de ses compartiments a un trait de la vie du cardinal Mazarin.

Le premier devait représenter l'illustrissime faquin Mazarini recevant une volée
de coups de baton du cardinal Bentivoglio, dont il avait été le domestique.

Le second, l'illustrissime faquin Mazarini jouant le role d'Ignace de Loyola, dans
la tragédie de ce nom.

Le troisieme, l'illustrissime faquin Mazarini volant le portefeuille de premier
ministre a M. de Chavigny, qui croyait déja le tenir.

Enfin, le quatrieme, l'illustrissime faquin Mazarini refusant des draps a Laporte,
valet de chambre de Louis XIV, et disant que c'est assez, pour un roi de France,
de changer de draps tous les trimestres.

C'étaient la de grandes compositions et qui dépassaient certainement la mesure
du talent du prisonnier; aussi s'était-il contenté de tracer les cadres et de mettre
les inscriptions.

Mais les cadres et les inscriptions suffirent pour éveiller la susceptibilité de M.
de Chavigny, lequel fit prévenir M. de Beaufort que s'il ne renoncait pas aux
tableaux projetés, il lui enleverait tout moyen d'exécution. M. de Beaufort



répondit que, puisqu'on lui otait la chance de se faire une réputation dans les
armes, il voulait s'en faire une dans la peinture, et que, ne pouvant étre un
Bayard ou un Trivulce, il voulait devenir un Michel-Ange ou un Raphaél.

Un jour que M. de Beaufort se promenait au préau, on enleva son feu, avec son
feu ses charbons, avec son charbon ses cendres, de sorte qu'en rentrant il ne
trouva plus le plus petit objet dont il pit faire un crayon.

M. de Beaufort jura, tempéta, hurla, dit qu'on voulait le faire mourir de froid et
d'humidité, comme étaient morts Puylaurens, le maréchal Ornano et le grand
prieur de Vendome, ce a quoi M. de Chavigny répondit qu'il n'avait qu'a donner
sa parole de renoncer au dessin ou promettre de ne point faire de peintures
historiques, et qu'on lui rendrait du bois et tout ce qu'il fallait pour l'allumer. M.
de Beaufort ne voulut pas donner sa parole, et il resta sans feu pendant tout le
reste de I'hiver.

De plus, pendant une des sorties du prisonnier, on gratta les inscriptions, et la
chambre se retrouva blanche et nue sans la moindre trace de fresque.

M. de Beaufort alors acheta a I'un de ses gardiens un chien nommé Pistache; rien
ne s'opposant a ce que les prisonniers eussent un chien, M. de Chavigny autorisa
que le quadrupede changeat de matitre. M. de Beaufort restait quelquefois des
heures entieres enfermé avec son chien. On se doutait bien que pendant ces
heures le prisonnier s'occupait de 1'éducation de Pistache, mais on ignorait dans
quelle voie il la dirigeait. Un jour, Pistache se trouvant suffisamment dressé, M.
de Beaufort invita M. de Chavigny et les officiers de Vincennes a une grande
représentation qu'il donna dans sa chambre. Les invités arriverent; la chambre
était éclairée d'autant de bougies qu'avait pu s'en procurer M. de Beaufort. Les
exercices commencerent.

Le prisonnier, avec un morceau de platre détaché de la muraille, avait tracé au
milieu de la chambre une longue ligne blanche représentant une corde. Pistache,
au premier ordre de son maitre, se placa sur cette ligne, se dressa sur ses pattes
de derriere et, tenant une baguette a battre les habits entre ses pattes de devant, il
commenca a suivre la ligne avec toutes les contorsions que fait un danseur de
corde; puis, apres avoir parcouru deux ou trois fois en avant et en arriere la
longueur de la ligne, il rendit la baguette a M. de Beaufort, et recommenca les
mémes évolutions sans balancier.



L'intelligent animal fut criblé d'applaudissements.

Le spectacle était divisé en trois parties; la premiere achevée, on passa a la
seconde.

Il s'agissait d'abord de dire I'heure qu'il était.
M. de Chavigny montra sa montre a Pistache. Il était six heures et demie.

Pistache leva et baissa la patte six fois, et, a la septieme, resta la patte en l'air. Il
était impossible d'étre plus clair, un cadran solaire n'aurait pas mieux répondu:
comme chacun sait, le cadran solaire a le désavantage de ne dire 1'heure que tant
que le soleil luit.

Ensuite, il s'agissait de reconnaitre devant toute la société quel était le meilleur
geolier de toutes les prisons de France.

Le chien fit trois fois le tour du cercle et alla se coucher de la facon la plus
respectueuse du monde aux pieds de M. de Chavigny.

M. de Chavigny fit semblant de trouver la plaisanterie charmante et rit du bout
des dents. Quand il eut fini de rire il se mordit les lévres et commenca de froncer
le sourcil.

Enfin M. de Beaufort posa a Pistache cette question si difficile a résoudre, a
savoir: Quel était le plus grand voleur du monde connu?

Pistache, cette fois, fit le tour de la chambre, mais ne s'arréta a personne, et, s'en
allant a la porte, il se mit a gratter et a se plaindre.

— Voyez, messieurs, dit le prince, cet intéressant animal ne trouvant pas ici ce
que je lui demande, va chercher dehors. Mais, soyez tranquilles, vous ne serez
pas privés de sa réponse pour cela. Pistache, mon ami, continua le duc, venez ici.
Le chien obéit. Le plus grand voleur du monde connu, reprit le prince, est- ce M.
le secrétaire du roi Le Camus, qui est venu a Paris avec vingt livres et qui
possede maintenant dix millions?

Le chien secoua la téte en signe de négation.

— Est-ce, continua le prince, M. le surintendant d'Emery, qui a donné a M.



Thoré, son fils, en le mariant, trois cent mille livres de rente et un hotel pres
duquel les Tuileries sont une masure et le Louvre une bicoque?

Le chien secoua la téte en signe de négation.

— Ce n'est pas encore lui, reprit le prince. Voyons, cherchons bien: serait-ce, par
hasard, I'illustrissime facchino Mazarini di Piscina, hein?

Le chien fit désespérément signe que oui en se levant et en baissant la téte huit
ou dix fois de suite.

— Messieurs, vous le voyez, dit M. de Beaufort aux assistants, qui cette fois
n'osérent pas méme rire du bout des dents, 1'illustrissime facchino Mazarini di
Piscina est le plus grand voleur du monde connu; c'est Pistache qui le dit, du
moins.

Passons a un autre exercice.

— Messieurs, continua le duc de Beaufort, profitant d'un grand silence qui se
faisait pour produire le programme de la troisieme partie de la soirée, vous vous
rappelez tous que M. le duc de Guise avait appris a tous les chiens de Paris a
sauter pour mademoiselle de Pons, qu'il avait proclamée la belle des belles! eh
bien, messieurs, ce n'était rien, car ces animaux obéissaient machinalement, ne
sachant point faire de dissidence (M. de Beaufort voulait dire différence) entre
ceux pour lesquels ils devaient sauter et ceux pour lesquels ils ne le devaient pas.
Pistache va vous montrer ainsi qu'a monsieur le gouverneur qu'il est fort au-
dessus de ses confreres. Monsieur de Chavigny, ayez la bonté de me préter votre
canne.

M. de Chavigny préta sa canne a M. de Beaufort.
M. de Beaufort la placa horizontalement a la hauteur d'un pied.

— Pistache, mon ami, dit-il, faites-moi le plaisir de sauter pour madame de
Montbazon.

Tout le monde se mit a rire: on savait qu'au moment ou il avait été arrété, M. de
Beaufort était I'amant déclaré de madame de Montbazon.

Pistache ne fit aucune difficulté, et sauta joyeusement par-dessus la canne.



— Mais, dit M. de Chavigny, il me semble que Pistache fait juste ce que
faisaient ses confréeres quand ils sautaient pour mademoiselle de Pons.

— Attendez, dit le prince. Pistache, mon ami, dit-il, sautez pour la reine.
Et il haussa la canne de six pouces.
Le chien sauta respectueusement par-dessus la canne.

— Pistache, mon ami, continua le duc en haussant la canne de six pouces, sautez
pour le roi.

Le chien prit son élan, et, malgré la hauteur, sauta légerement par-dessus.

— Et maintenant, attention, reprit le duc en baissant la canne presque au niveau
de terre, Pistache, mon ami, sautez pour l'illustrissime facchino Mazarini di
Piscina.

Le chien tourna le derriéere a la canne.

— Eh bien! qu'est-ce que cela? dit M. de Beaufort en décrivant un demi-cercle
de la queue a la téte de I'animal, et en lui présentant de nouveau la canne, sautez
donc, monsieur Pistache.

Mais Pistache, comme la premiere fois, fit un demi-tour sur lui- méme et
présenta le derriere a la canne.

M. de Beaufort fit la méme évolution et répéta la méme phrase, mais cette fois la
patience de Pistache était a bout; il se jeta avec fureur sur la canne, l'arracha des
mains du prince et la brisa entre ses dents.

M. de Beaufort lui prit les deux morceaux de la gueule, et, avec un grand
sérieux, les rendit a M. de Chavigny en lui faisant force excuses et en lui disant
que la soirée était finie; mais que s'il voulait bien dans trois mois assister a une
autre séance, Pistache aurait appris de nouveaux tours.

Trois jours apres, Pistache était empoisonné.

On chercha le coupable; mais, comme on le pense bien, le coupable demeura
inconnu. M. de Beaufort lui fit élever un tombeau avec cette épitaphe:



«Ci-git Pistache, un des chiens les plus intelligents qui aient jamais existé.»
Il n'y avait rien a dire de cet éloge: M. de Chavigny ne put I'empécher.

Mais alors le duc dit bien haut qu'on avait fait sur son chien 1'essai de la drogue
dont on devait se servir pour lui, et un jour, apres son diner, il se mit au lit en
criant qu'il avait des coliques et que c'était le Mazarin qui l'avait fait
empoisonner.

Cette nouvelle espieglerie revint aux oreilles du cardinal et lui fit grand'peur. Le
donjon de Vincennes passait pour fort malsain: madame de Rambouillet avait dit
que la chambre dans laquelle étaient morts Puylaurens, le maréchal Ornano et le
grand prieur de Vendome valait son pesant d'arsenic, et le mot avait fait fortune.
Il ordonna donc que le prisonnier ne mangeat plus rien sans qu'on fit I'essai du
vin et des viandes. Ce fut alors que 1'exempt La Ramée fut placé pres de lui a
titre de dégustateur.

Cependant M. de Chavigny n'avait point pardonné au duc les impertinences
qu'avait déja expiées l'innocent Pistache.

M. de Chavigny était une créature du feu cardinal, on disait méme que c'était son
fils; il devait donc quelque peu se connaitre en tyrannie: il se mit a rendre ses
noises a M. de Beaufort; il lui enleva ce qu'on lui avait laissé jusqu'alors de
couteaux de fer et de fourchettes d'argent, il lui fit donner des couteaux d'argent
et des fourchettes de bois. M. de Beaufort se plaignit; M. de Chavigny lui fit
répondre qu'il venait d'apprendre que le cardinal ayant dit a madame de
Vendome que son fils était au donjon de Vincennes pour toute sa vie, il avait
craint qu'a cette désastreuse nouvelle son prisonnier ne se portat a quelque
tentative de suicide. Quinze jours apres, M. de Beaufort trouva deux rangées
d'arbres gros comme le petit doigt plantés sur le chemin qui conduisait au jeu de
paume; il demanda ce que c'était, et il lui fut répondu que c'était pour lui donner
de I'ombre un jour. Enfin, un matin, le jardinier vint le trouver, et, sous la couleur
de lui plaire, lui annonga qu'on allait faire pour lui des plants d'asperges. Or,
comme chacun le sait, les asperges, qui mettent aujourd'hui quatre ans a venir, en
mettaient cing a cette époque ou le jardinage était moins perfectionné. Cette
civilité mit M. de Beaufort en fureur.

Alors M. de Beaufort pensa qu'il était temps de recourir a I'un de ses quarante
moyens, et il essaya d'abord du plus simple, qui était de corrompre La Ramée;



mais La Ramée, qui avait acheté sa charge d'exempt quinze cents écus, tenait fort
a sa charge. Aussi, au lieu d'entrer dans les vues du prisonnier, alla-t-il tout
courant prévenir M. de Chavigny; aussitot M. de Chavigny mit huit hommes
dans la chambre méme du prince, doubla les sentinelles et tripla les postes. A
partir de ce moment, le prince ne marcha plus que comme les rois de théatre,
avec quatre hommes devant lui et quatre derriére, sans compter ceux qui
marchaient en serre-file.

M. de Beaufort rit beaucoup d'abord de cette sévérité, qui lui devenait une
distraction. Il répéta tant qu'il put: «Cela m'amuse, cela me diversifie» (M. de
Beaufort voulait dire: Cela me divertit; mais, comme on sait, il ne disait pas
toujours ce qu'il voulait dire). Puis il ajoutait: «D'ailleurs, quand je voudrai me
soustraire aux honneurs que vous me rendez, j'ai encore trente- neuf autres
moyens.»

Mais cette distraction devint a la fin un ennui. Par fanfaronnade, mais de
Beaufort tint bon six mois; mais au bout de six mois, voyant toujours huit
hommes s'asseyant quand il s'asseyait, se levant quand il se levait, s'arrétant
quand il s'arrétait, il commenca a froncer le sourcil et a compter les jours.

Cette nouvelle persécution amena une recrudescence de haine contre le Mazarin.
Le prince jurait du matin au soir, ne parlant que de capilotades d'oreilles
mazarines. C'était a faire frémir; le cardinal, qui savait tout ce qui se passait a
Vincennes, en enfoncait malgré lui sa barrette jusqu'au cou.

Un jour M. de Beaufort rassembla les gardiens, et malgré sa difficulté
d'élocution devenue proverbiale, il leur fit ce discours qui, il est vrai, était
préparé d'avance:

— Messieurs, leur dit-il, souffrirez-vous donc qu'un petit-fils du bon roi Henri
IV soit abreuvé d'outrages et d'ignobilies (il voulait dire d'ignominies); ventre-
saint-gris! comme disait mon grand-pere, j'ai presque régné dans Paris, savez-
vous! j'ai eu en garde pendant tout un jour le roi et Monsieur. La reine me
caressait alors et m'appelait le plus honnéte homme du royaume. Messieurs les
bourgeois, maintenant, mettez-moi dehors: j'irai au Louvre, je tordrai le cou au
Mazarin, vous serez mes gardes du corps, je vous ferai tous officiers et avec de
bonnes pensions. Ventre-saint-gris! en avant, marche!

Mais, si pathétique qu'elle fiit, 'éloquence du petit-fils de Henri IV n'avait point



touché ces coeurs de pierre; pas un ne bougea: ce que voyant, M. de Beaufort
leur dit qu'ils étaient tous des gredins et s'en fit des ennemis cruels.

Quelquefois, lorsque M. de Chavigny le venait voir, ce a quoi il ne manquait pas
deux ou trois fois la semaine, le duc profitait de ce moment pour le menacer.

— Que feriez-vous, monsieur, lui disait-il, si un beau jour vous voyiez apparaitre
une armée de Parisiens tout bardés de fer et hérissés de mousquets, venant me
délivrer?

— Monseigneur, répondit M. de Chavigny en saluant profondément le prince,
j'ai sur les remparts vingt pieces d'artillerie, et dans mes casemates trente mille
coups a tirer; je les cartonnerais de mon mieux.

— Oui, mais quand vous auriez tiré vos trente mille coups, ils prendraient le
donjon, et le donjon pris, je serais forcé de les laisser vous pendre, ce dont je
serais bien marri, certainement.

Et a son tour le prince salua M. de Chavigny avec la plus grande politesse.

— Mais moi, Monseigneur, reprenait M. de Chavigny, au premier croquant qui
passerait le seuil de mes poternes, ou qui mettrait le pied sur mon rempart, je
serais forcé, a mon bien grand regret, de vous tuer de ma propre main, attendu
que vous m'étes confié tout particulierement, et que je vous dois rendre mort au
vif.

Et il saluait Son Altesse de nouveau.

— Oui, continuait le duc; mais comme bien certainement ces braves gens-la ne
viendraient ici qu'apres avoir un peu pendu M. Giulio Mazarini, vous vous
garderiez bien de porter la main sur moi et vous me laisseriez vivre, de peur
d'étre tiré a quatre chevaux par les Parisiens, ce qui est bien plus désagréable
encore que d'étre pendu, allez.

Ces plaisanteries aigres-douces allaient ainsi dix minutes, un quart d'heure, vingt
minutes au plus, mais elles finissaient toujours ainsi:

M. de Chavigny, se retournant vers la porte:

— Hola! La Ramée, criait-il.



L.a Ramée entrait.

— La Ramée, continuait M. de Chavigny, je vous recommande tout
particulierement M. de Beaufort: traitez-le avec tous les égards dus a son nom et
a son rang, et a cet effet ne le perdez pas un instant de vue.

Puis il se retirait en saluant M. de Beaufort avec une politesse ironique qui
mettait celui-ci dans des coleres bleues.

La Ramée était donc devenu le commensal obligé du prince, son gardien éternel,
I'ombre de son corps; mais, il faut le dire, la compagnie de La Ramée, joyeux
vivant, franc convive, buveur reconnu, grand joueur de paume, bon diable au
fond, et n'ayant pour M. de Beaufort qu'un défaut, celui d'étre incorruptible, était
devenu pour le prince plutot une distraction qu'une fatigue.

Malheureusement il n'en était point de méme pour maitre La Ramée, et quoiqu'il
estimat a un certain prix I'honneur d'étre enfermé avec un prisonnier de si haute
importance, le plaisir de vivre dans la familiarité du petit-fils d'Henri IV ne
compensait pas celui qu'il efit éprouvé a aller faire de temps en temps visite a sa
famille.

On peut étre excellent exempt du roi, en méme temps que bon pere et bon époux.
Or maitre La Ramée adorait sa femme et ses enfants, qu'il ne faisait plus
qu'entrevoir du haut de la muraille, lorsque pour lui donner cette consolation
paternelle et conjugale ils se venaient promener de l'autre coté des fossés;
décidément c'était trop peu pour lui, et La Ramée sentait que sa joyeuse humeur,
qu'il avait considérée comme la cause de sa bonne santé, sans calculer qu'au
contraire elle n'en était probablement que le résultat, ne tiendrait pas longtemps a
un pareil régime. Cette conviction ne fit que croitre dans son esprit, lorsque, peu
a peu, les relations de M. de Beaufort et de M. de Chavigny s'étant aigries de
plus en plus, ils cesserent tout a fait de se voir. La Ramée sentit alors la
responsabilité peser plus forte sur sa téte, et comme justement, par ces raisons
que nous venons d'expliquer, il cherchait du soulagement, il accueillit tres
chaudement I'ouverture que lui avait faite son ami, l'intendant du maréchal de
Grammont, de lui donner un acolyte: il en avait aussitot parlé a M. de Chavigny,
lequel avait répondu qu'il ne s'y opposait en aucune maniere, a la condition
toutefois que le sujet lui convint.

Nous regardons comme parfaitement inutile de faire a nos lecteurs le portrait



physique et moral de Grimaud: si, comme nous l'espérons, ils n'ont pas tout a fait
oublié la premiere partie de cet ouvrage, ils doivent avoir conservé un souvenir
assez net de cet estimable personnage, chez lequel il ne s'était fait d'autre
changement que d'avoir pris vingt ans de plus: acquisition qui n'avait fait que le
rendre plus taciturne et plus silencieux, quoique, depuis le changement qui s'était
opéré en lui, Athos lui efit rendu toute permission de parler.

Mais a cette époque il y avait déja douze ou quinze ans que Grimaud se taisait, et
une habitude de douze ou quinze ans est devenue une seconde nature.

XX. Grimaud entre en fonctions

Grimaud se présenta donc avec ses dehors favorables au donjon de Vincennes.
M. de Chavigny se piquait d'avoir 1'oeil infaillible; ce qui pourrait faire croire
qu'il était véritablement le fils du cardinal de Richelieu, dont c'était aussi la
prétention éternelle. Il examina donc avec attention le postulant, et conjectura
que les sourcils rapprochés, les levres minces, le nez crochu et les pommettes
saillantes de Grimaud étaient des indices parfaits. Il ne lui adressa que douze
paroles; Grimaud en répondit quatre.

— Voila un garcon distingué, et je I'avais jugé tel, dit M. de Chavigny; allez vous
faire agréer de M. La Ramée, et dites- lui que vous me convenez sur tous les
points.

Grimaud tourna sur ses talons et s'en alla passer l'inspection beaucoup plus
rigoureuse de La Ramée. Ce qui le rendait plus difficile, c'est que M. de
Chavigny savait qu'il pouvait se reposer sur lui, et que lui voulait pouvoir se
reposer sur Grimaud.

Grimaud avait juste les qualités qui peuvent séduire un exempt qui désire un
sous-exempt; aussi, apres mille questions qui n'obtinrent chacune qu'un quart de
réponse, La Ramée, fasciné par cette sobriété de paroles, se frotta les mains et
enrdla Grimaud.

— La consigne? demanda Grimaud.

— La voici: Ne jamais laisser le prisonnier seul, lui oter tout instrument piquant
ou tranchant, I'empécher de faire signe aux gens du dehors ou de causer trop
longtemps avec ses gardiens.



— C'est tout? demanda Grimaud.

— Tout pour le moment, répondit La Ramée. Des circonstances nouvelles, s'il y
en a, ameneront de nouvelles consignes.

— Bon, répondit Grimaud.
Et il entra chez M. le duc de Beaufort.

Celui-ci était en train de se peigner la barbe qu'il laissait pousser ainsi que ses
cheveux, pour faire piece au Mazarin en étalant sa misere et en faisant parade de
sa mauvaise mine. Mais comme quelques jours auparavant il avait cru, du haut
du donjon, reconnaitre au fond d'un carrosse la belle madame de Montbazon,
dont le souvenir lui était toujours cher, il n'avait pas voulu étre pour elle ce qu'il
était pour Mazarin; il avait donc, dans I'espérance de la revoir, demandé un
peigne de plomb qui lui avait été accordé.

M. de Beaufort avait demandé un peigne de plomb, parce que comme tous les
blonds, il avait la barbe un peu rouge: il se la teignait en se la peignant.

Grimaud, en entrant, vit le peigne que le prince venait de déposer sur la table; il
le prit en faisant une révérence.

Le duc regarda cette étrange figure avec étonnement.

La figure mit le peigne dans sa poche.

— Hola, hé! qu'est-ce que cela? s'écria le duc, et quel est ce drole?
Grimaud ne répondit point, mais salua une seconde fois.

— Es-tu muet? s'écria le duc.

Grimaud fit signe que non.

— Qu'es-tu alors? réponds, je te 'ordonne, dit le duc.

— Gardien, répondit Grimaud.

— Gardien! s'écria le duc. Bien, il ne manquait que cette figure patibulaire a ma
collection. Hola! La Ramée, quelqu'un!



La Ramée appelé accourut; malheureusement pour le prince il allait, se reposant
sur Grimaud, se rendre a Paris, il était déja dans la cour et remonta mécontent.

— Qu'est-ce, mon prince? demanda-t-il.

— Quel est ce maraud qui prend mon peigne et qui le met dans sa poche?
demanda M. de Beaufort.

— C'est un de vos gardes, Monseigneur, un garcon plein de mérite et que vous
apprécierez comme M. de Chavigny et moi, j'en suis sir.

— Pourquoi me prend-il mon peigne?

— En effet, dit La Ramée, pourquoi prenez-vous le peigne de
Monseigneur?

Grimaud tira le peigne de sa poche, passa son doigt dessus, et, en regardant et
montrant la grosse dent, se contenta de prononcer un seul mot:

— Piquant.
— C'est vrai, dit La Ramée.
— Que dit cet animal? demanda le duc.

— Que tout instrument piquant est interdit par le roi a
Monseigneur.

— Ah ca! dit le duc, étes-vous fou, La Ramée? Mais c'est vous- méme qui me
I'avez donné, ce peigne.

— Et grand tort j'ai eu, Monseigneur; car en vous le donnant je me suis mis en
contravention avec ma consigne.

Le duc regarda furieusement Grimaud, qui avait rendu le peigne a
La Ramée.

— Je prévois que ce drole me déplaira énormément, murmura le prince.

En effet, en prison il n'y a pas de sentiment intermédiaire. Comme tout, hommes
et choses, vous est ou ami ou ennemi, on aime ou 'on hait quelquefois avec



raison, mais bien plus souvent encore par instinct. Or, par ce motif infiniment
simple que Grimaud au premier coup d'oeil avait plu a M. de Chavigny et a La
Ramée, il devait, ses qualités aux yeux du gouverneur et de 1'exempt devenant
des défauts aux yeux du prisonnier, déplaire tout d'abord a M. de Beaufort.

Cependant Grimaud ne voulut pas des le premier jour rompre directement en
visiere avec le prisonnier; il avait besoin, non pas d'une répugnance improvisée,
mais d'une belle et bonne haine bien tenace.

Il se retira donc pour faire place a quatre gardes qui, venant de déjeuner,
pouvaient reprendre leur service pres du prince.

De son coté, le prince avait a confectionner une nouvelle plaisanterie sur laquelle
il comptait beaucoup: il avait demandé des écrevisses pour son déjeuner du
lendemain et comptait passer la journée a faire une petite potence pour pendre la
plus belle au milieu de sa chambre. La couleur rouge que devait lui donner la
cuisson ne laisserait aucun doute sur I'allusion, et ainsi il aurait eu le plaisir de
pendre le cardinal en effigie en attendant qu'il f{it pendu en réalité, sans qu'on piit
toutefois lui reprocher d'avoir pendu autre chose qu'une écrevisse.

La journée fut employée aux préparatifs de I'exécution. On devient tres enfant en
prison, et M. de Beaufort était de caractere a le devenir plus que tout autre. Il alla
se promener comme d'habitude, brisa deux ou trois petites branches destinées a
jouer un role dans sa parade, et, apres avoir beaucoup cherché, trouva un
morceau de verre cassé, trouvaille qui parut lui faire le plus grand plaisir. Rentré
chez lui, il effila son mouchoir.



Aucun de ces détails n'échappa a l'oeil investigateur de Grimaud.

Le lendemain matin la potence était préte, et afin de pouvoir la planter dans le
milieu de la chambre, M. de Beaufort en effilait un des bouts avec son verre
brisé.

La Ramée le regardait faire avec la curiosité d'un pere qui pense qu'il va peut-
étre découvrir un joujou nouveau pour ses enfants, et les quatre gardes avec cet
air de désoeuvrement qui faisait a cette époque comme aujourd'hui le caractere
principal de la physionomie du soldat.

Grimaud entra comme le prince venait de poser son morceau de verre, quoiqu'il
n'efit pas encore achevé d'effiler le pied de sa potence; mais il s'était interrompu
pour attacher le fil a son extrémité opposée.

Il jeta sur Grimaud un coup d'oeil ou se révélait un reste de la mauvaise humeur
de la veille; mais comme il était d'avance tres satisfait du résultat que ne pouvait
manquer d'avoir sa nouvelle invention, il n'y fit pas autrement attention.

Seulement, quand il eut fini de faire un noeud a la mariniere a un bout de son fil
et un noeud coulant a I'autre, quand il eut jeté un regard sur le plat d'écrevisses et
choisi de 1'oeil la plus majestueuse, il se retourna pour aller chercher son
morceau de verre. Le morceau de verre avait disparu.

— Qui m'a pris mon morceau de verre? demanda le prince en froncant le sourcil.
Grimaud fit signe que c'était lui.
— Comment! toi encore? et pourquoi me l'as-tu pris?

— Oui, demanda La Ramée, pourquoi avez-vous pris le morceau de verre a Son
Altesse?

Grimaud, qui tenait a la main le fragment de vitre, passa le doigt sur le fil, et dit:
— Tranchant.

— Clest juste, Monseigneur, dit La Ramée. Ah peste! que nous avons acquis la
un garcon précieux!



— Monsieur Grimaud, dit le prince, dans votre intérét, je vous en conjure, ayez
soin de ne jamais vous trouver a la portée de ma main.

Grimaud fit la révérence et se retira au bout de la chambre.

— Chut, chut, Monseigneur, dit La Ramée; donnez-moi votre petite potence, je
vais l'effiler avec mon couteau.

— Vous? dit le duc en riant.
— Oui, moi; n'était-ce pas cela que vous désiriez?
— Sans doute.

— Tiens, au fait, dit le duc, ce sera plus drole. Tenez, mon cher
La Ramée.

La Ramée, qui n'avait rien compris a l'exclamation du prince, effila le pied de la
potence le plus proprement du monde.

— La, dit le duc; maintenant, faites-moi un petit trou en terre pendant que je vais
aller chercher le patient.

La Ramée mit un genou en terre et creusa le sol.
Pendant ce temps, le prince suspendit son écrevisse au fil.
Puis il planta la potence au milieu de la chambre en éclatant de rire.

La Ramée aussi rit de tout son coeur, sans trop savoir de quoi il riait, et les
gardes firent chorus.

Grimaud seul ne rit pas.

Il s'approcha de La Ramée, et, lui montrant 1'écrevisse qui tournait au bout de
son fil:

— Cardinal! dit-il.

— Pendu par Son Altesse le duc de Beaufort, reprit le prince en riant plus fort
que jamais, et par maitre Jacques-Chrysostome L.a Ramée, exempt du roi.



La Ramée poussa un cri de terreur et se précipita vers la potence, qu'il arracha de
terre, qu'il mit incontinent en morceaux, et dont il jeta les morceaux par la
fenétre. Il allait en faire autant de 1'écrevisse, tant il avait perdu l'esprit, lorsque
Grimaud la lui prit des mains.

— Bonne a manger, dit-il; et il la mit dans sa poche.

Cette fois le duc avait pris si grand plaisir a cette scéne, qu'il pardonna presque a
Grimaud le role qu'il avait joué. Mais comme, dans le courant de la journée, il
réfléchit a l'intention qu'avait eue son gardien, et qu'au fond cette intention lui
parut mauvaise, il sentit sa haine pour lui s'augmenter d'une maniere sensible.

Mais I'histoire de I'écrevisse n'en eut pas moins, au grand désespoir de La
Ramée, un immense retentissement dans l'intérieur du donjon, et méme au-
dehors. M. de Chavigny, qui au fond du coeur détestait fort le cardinal, eut soin
de conter I'anecdote a deux ou trois amis bien intentionnés, qui la répandirent a
l'instant méme.

Cela fit passer deux ou trois bonnes journées a M. de Beaufort.

Cependant, le duc avait remarqué parmi ses gardes un homme porteur d'une
assez bonne figure, et il I'amadouait d'autant plus qu'a chaque instant Grimaud
lui déplaisait davantage. Or, un matin qu'il avait pris cet homme a part, et qu'il
était parvenu a lui parler quelque temps en téte a téte, Grimaud entra, regarda ce
qui se passait, puis s'approchant respectueusement du garde et du prince, il prit le
garde par le bras.

— Que me voulez-vous? demanda brutalement le duc.

Grimaud conduisit le garde a quatre pas et lui montra la porte.

— Allez, dit-il.

Le garde obéit.

— Oh! mais, s'écria le prince, vous m'étes insupportable: je vous chatierai.
Grimaud salua respectueusement.

— Monsieur l'espion, je vous romprai les os! s'écria le prince exaspéré.



Grimaud salua en reculant.
— Monsieur I'espion, continua le duc, je vous étranglerai de mes propres mains.
Grimaud salua en reculant toujours.

— Et cela, reprit le prince, qui pensait qu'autant valait en finir de suite, pas plus
tard qu'a l'instant méme.

Et il étendit ses deux mains crispées vers Grimaud, qui se contenta de pousser le
garde dehors et de fermer la porte derriere lui.

En méme temps il sentit les mains du prince qui s'abaissaient sur ses épaules,
pareilles a deux tenailles de fer; il se contenta, au lieu d'appeler ou de se
défendre, d'amener lentement son index a la hauteur de ses levres et de
prononcer a demi-voix, en colorant sa figure de son plus charmant sourire, le
mot:

— Chut!

C'était une chose si rare de la part de Grimaud qu'un geste, qu'un sourire et
qu'une parole, que Son Altesse s'arréta tout court, au comble de la stupéfaction.

Grimaud profita de ce moment pour tirer de la doublure de sa veste un charmant
petit billet a cachet aristocratique, auquel sa longue station dans les habits de
Grimaud n'avait pu faire perdre entierement son premier parfum, et le présenta
au duc sans prononcer une parole.

Le duc, de plus en plus étonné, lacha Grimaud, prit le billet, et, reconnaissant
I'écriture:

— De madame de Montbazon? s'écria-t-il.
Grimaud fit signe de la téte que oui.

Le duc déchira rapidement I'enveloppe, passa sa main sur ses yeux, tant il était
ébloui, et lut ce qui suit:

«Mon cher duc,



Vous pouvez vous fier entierement au brave garcon qui vous remettra ce billet,
car c'est le valet d'un gentilhomme qui est a nous, et qui nous 1'a garanti comme
éprouvé par vingt ans de fidélité. Il a consenti a entrer au service de votre
exempt et a s'enfermer avec vous a Vincennes, pour préparer et aider a votre
fuite, de laquelle nous nous occupons.

Le moment de la délivrance approche; prenez patience et courage en songeant
que, malgré le temps et 'absence, tous vos amis vous ont conserveé les sentiments
qu'ils vous avaient voués.

Votre toute et toujours affectionnée,

«MARIE DE MONTBAZON.»

«P.-S. — Je signe en toutes lettres, car ce serait par trop de vanité de penser
qu'apres cing ans d'absence vous reconnaitriez mes initiales.»

Le duc demeura un instant étourdi. Ce qu'il cherchait depuis cing ans sans avoir
pu le trouver, c'est-a-dire un serviteur, un aide, un ami, lui tombait tout a coup du
ciel au moment ou il s'y attendait le moins. Il regarda Grimaud avec étonnement
et revint a sa lettre qu'il relut d'un bout a I'autre.

— Oh! chere Marie, murmura-t-il quand il eut fini, c'est donc bien elle que
j'avais apercue au fond de son carrosse! Comment, elle pense encore a moi apres
cing ans de séparation! Morbleu! voila une constance comme on n'en voit que
dans I'Astrée.

Puis se retournant vers Grimaud:

— Et toi, mon brave garcon, ajouta-t-il, tu consens donc a nous aider?
Grimaud fit signe que oui.

— Et tu es venu ici pour cela?

Grimaud répéta le méme signe.

— Et moi qui voulais t'étrangler! s'écria le duc. Grimaud se prit a sourire.

— Mais attends, dit le duc.



Et il fouilla dans sa poche.

— Attends, continua-t-il en renouvelant I'expérience infructueuse une premiere
fois, il ne sera pas dit qu'un pareil dévouement pour un petit-fils de Henri IV
restera sans récompense.

Le mouvement du duc de Beaufort dénoncait la meilleure intention du monde.
Mais une des précautions qu'on prenait a Vincennes était de ne pas laisser
d'argent aux prisonniers.

Sur quoi Grimaud, voyant le désappointement du duc, tira de sa poche une
bourse pleine d'or et la lui présenta.

— Voila ce que vous cherchez, dit-il.

Le duc ouvrit la bourse et voulut la vider entre les mains de
Grimaud, mais Grimaud secoua la téte.

— Merci, Monseigneur, ajouta-t-il en se reculant, je suis payé.
Le duc tombait de surprise en surprise.

Le duc lui tendit la main; Grimaud s'approcha et la lui baisa respectueusement.
Les grandes manieres d'Athos avaient déteint sur Grimaud.

— Et maintenant, demanda le duc, qu'allons-nous faire?

— 11 est onze heures du matin, reprit Grimaud. Que Monseigneur, a deux heures,
demande a faire une partie de paume avec La Ramée, et envoie deux ou trois
balles pardessus les remparts.

— Eh bien, apres?

— Apres... Monseigneur s'approchera des murailles et criera a un homme qui
travaille dans les fossés de les lui renvoyer.

— Je comprends, dit le duc.

Le visage de Grimaud parut exprimer une vive satisfaction: le peu d'usage qu'il
faisait d'habitude de la parole lui rendait la conversation difficile.



Il fit un mouvement pour se retirer.

— Ah ca! dit le duc, tu ne veux donc rien accepter?
— Je voudrais que Monseigneur me fit une promesse.
— Laquelle? parle.

— Clest que, lorsque nous nous sauverons, je passerai toujours et partout le
premier; car si I'on rattrape Monseigneur, le plus grand risque qu'il coure est
d'étre réintégré dans sa prison, tandis que si I'on m'attrape, moi, le moins qui
puisse m'arriver, c'est d'étre pendu.

— Clest trop juste, dit le duc, et, foi de gentilhomme, il sera fait comme tu
demandes.

— Maintenant, dit Grimaud, je n'ai plus qu'une chose a demander a
Monseigneur: c'est qu'il continue de me faire I'honneur de me détester comme
auparavant.

— Je tacherai, dit le duc.
On frappa a la porte.

Le duc mit son billet et sa bourse dans sa poche et se jeta sur son lit. On savait
que c'était sa ressource dans ses grands moments d'ennui. Grimaud alla ouvrir:
c'était La Ramée qui venait de chez le cardinal, ou s'était passée la scéne que
nous avons racontée.

La Ramée jeta un regard investigateur autour de lui, et voyant toujours les
mémes symptomes d'antipathie entre le prisonnier et son gardien, il sourit plein
d'une satisfaction intérieure.

Puis se retournant vers Grimaud:

— Bien, mon ami, lui dit-il, bien. Il vient d'étre parlé de vous en bon lieu, et
vous aurez bientot, je 1'espere, des nouvelles qui ne vous seront point
désagréables.

Grimaud salua d'un air qu'il tacha de rendre gracieux et se retira, ce qui était son



habitude quand son supérieur entrait.

— Eh bien, Monseigneur! dit La Ramée avec son gros rire, vous boudez donc
toujours ce pauvre garcon?

— Ah! c'est vous, La Ramée, dit le duc; ma foi, il était temps que vous
arrivassiez. Je m'étais jeté sur mon lit et j'avais tourné le nez au mur pour ne pas
céder a la tentation de tenir ma promesse en étranglant ce scélérat de Grimaud.

— Je doute pourtant, dit La Ramée en faisant une spirituelle allusion au mutisme
de son subordonné, qu'il ait dit quelque chose de désagréable a Votre Altesse.

— Je le crois pardieu bien! un muet d'Orient. Je vous jure qu'il était temps que
vous revinssiez, La Ramée, et que j'avais hate de vous revoir.

— Monseigneur est trop bon, dit La Ramée, flatté du compliment.

— Oui, continua le duc; en vérité, je me sens aujourd'hui d'une maladresse qui
vous fera plaisir a voir.

— Nous ferons donc une partie de paume? dit machinalement La
Ramée.

— Si vous le voulez bien.
— Je suis aux ordres de Monseigneur.

— C'est-a-dire, mon cher La Ramée, dit le duc, que vous étes un homme
charmant et que je voudrais demeurer éternellement a Vincennes pour avoir le
plaisir de passer ma vie avec vous.

— Monseigneur, dit La Ramée, je crois qu'il ne tiendra pas au cardinal que vos
souhaits ne soient accomplis.

— Comment cela? L'avez-vous vu depuis peu?
— Il m'a envoyé quérir ce matin.
— Vraiment! pour vous parler de moi?

— De quoi voulez-vous qu'il me parle? En vérité, Monseigneur, vous étes son



cauchemar.
Le duc sourit amerement.
— Ah! dit-il, si vous acceptiez mes offres, L.a Ramée!

— Allons, Monseigneur, voila encore que nous allons reparler de cela; mais vous
voyez bien que vous n'étes pas raisonnable.

— La Ramée, je vous ai dit et je vous répete encore que je ferais votre fortune.

— Avec quoi? Vous ne serez pas plus tot sorti de prison que vos biens seront
confisqués.

— Je ne serai pas plus tot sorti de prison que je serai maitre de
Paris.

— Chut! chut donc! Eh bien... mais, est-ce que je puis entendre des choses
comme cela? Voila une belle conversation a tenir a un officier du roi! Je vois
bien, Monseigneur, qu'il faudra que je cherche un second Grimaud.

— Allons! n'en parlons plus. Ainsi il a été question de moi entre toi et le
cardinal? La Ramée, tu devrais, un jour qu'il te fera demander, me laisser mettre
tes habits; j'irais a ta place, je I'étranglerais, et, foi de gentilhomme, si c'était une
condition, je reviendrais me mettre en prison.

— Monseigneur, je vois bien qu'il faut que j'appelle Grimaud.

— J'ai tort. Et que t'a-t-il dit, le cuistre?

— Je vous passe le mot, Monseigneur, dit La Ramée d'un air fin, parce qu'il rime
avec ministre. Ce qu'il m'a dit? Il m'a dit de vous surveiller.

— Et pourquoi cela, me surveiller? demanda le duc inquiet.
— Parce qu'un astrologue a prédit que vous vous échapperiez.
— Ah! un astrologue a prédit cela? dit le duc en tressaillant malgré lui.

— Oh! mon Dieu, oui! ils ne savent que s'imaginer, ma parole d’honneur, pour
tourmenter les honnétes gens, ces imbéciles de magiciens.



— Et qu'as-tu répondu a l'illustrissime Eminence?

— Que si l'astrologue en question faisait des almanachs, je ne lui conseillerais
pas d'en acheter.

— Pourquoi?

— Parce que, pour vous sauver, il faudrait que vous devinssiez pinson ou
roitelet.

— Et tu as bien raison, malheureusement. Allons faire une partie de paume, La
Ramée.

— Monseigneur, j'en demande bien pardon a Votre Altesse, mais il faut qu'elle
m'accorde une demi-heure.

— Et pourquoi cela?

— Parce que monseigneur Mazarin est plus fier que vous, quoiqu'il ne soit pas
tout a fait de si bonne naissance, et qu'il a oublié de m'inviter a déjeuner.

— Eh bien! veux-tu que je te fasse apporter a déjeuner ici?

— Non pas! Monseigneur. Il faut vous dire que le patissier qui demeurait en face
du chateau, et qu'on appelait le pere Marteau ...

— Eh bien?

— Eh bien! il y a huit jours qu'il a vendu son fonds a un patissier de Paris, a qui
les médecins, a ce qu'il parait, ont recommandé 1'air de la campagne.

— Eh bien! qu'est-ce que cela me fait a moi?

— Attendez donc, Monseigneur; de sorte que ce damné patissier a devant sa
boutique une masse de choses qui vous font venir 1'eau a la bouche.

— Gourmand.

— Eh, mon Dieu! Monseigneur, reprit La Ramée, on n'est pas gourmand parce
qu'on aime a bien manger. Il est dans la nature de 'homme de chercher la
perfection dans les patés comme dans les autres choses. Or, ce gueux de



patissier, il faut vous dire, Monseigneur, que quand il m'a vu m'arréter devant
son étalage, il est venu a moi la langue tout enfarinée et m'a dit: «Monsieur La
Ramée, il faut me faire avoir la pratique des prisonniers du donjon. J'ai acheté
I'établissement de mon prédécesseur parce qu'il m'a assuré qu'il fournissait le
chateau: et cependant, sur mon honneur, monsieur La Ramée, depuis huit jours
que je suis établi, M. de Chavigny ne m'a pas fait acheter une tartelette.

«— Mais, lui ai-je dit alors, c'est probablement que
M. de Chavigny craint que votre patisserie ne soit pas bonne.

«— Pas bonne, ma patisserie! eh bien, monsieur La Ramée, je veux vous en faire
juge, et cela a l'instant méme.

«— Je ne peux pas, lui ai-je répondu, il faut absolument que je rentre au chateau.

«— Eh bien, a-t-il dit, allez a vos affaires, puisque vous paraissez pressé, mais
revenez dans une demi-heure.

«— Dans une demi-heure?
«— Oui. Avez-vous déjeuné?
«— Ma foi, non.

«— Eh bien, voici un paté qui vous attendra avec une bouteille de vieux
bourgogne...

«Et vous comprenez, Monseigneur, comme je suis a jeun, je voudrais, avec la
permission de Votre Altesse...

Et La Ramée s'inclina.

— Va donc, animal, dit le duc; mais fais attention que je ne te donne qu'une
demi-heure.

— Puis-je promettre votre pratique au successeur du pere Marteau,
Monseigneur?

— Oui, pourvu qu'il ne mette pas de champignons dans ses patés; tu sais, ajouta
le prince, que les champignons du bois de Vincennes sont mortels a ma famille.



La Ramée sortit sans relever l'allusion, et, cinq minutes apres sa sortie, 1'officier
de garde entra sous prétexte de faire honneur au prince en lui tenant compagnie,
mais en réalité pour accomplir les ordres du cardinal, qui, ainsi que nous l'avons
dit, recommandait de ne pas perdre le prisonnier de vue.

Mais pendant les cing minutes qu'il était resté seul, le duc avait eu le temps de
relire le billet de madame de Montbazon, lequel prouvait au prisonnier que ses
amis ne 'avaient pas oublié et s'occupaient de sa délivrance. De quelle facon? il
l'ignorait encore, mais il se promettait bien, quel que fiit son mutisme, de faire
parler Grimaud, dans lequel il avait une confiance d'autant plus grande qu'il se
rendait maintenant compte de toute sa conduite, et qu'il comprenait qu'il n'avait
inventé toutes les petites persécutions dont il poursuivait le duc, que pour oter a
ses gardiens toute idée qu'il pouvait s'entendre avec lui.

Cette ruse donna au duc une haute idée de l'intellect de Grimaud, auquel il
résolut de se fier entierement.

XXI. Ce que contenaient les patés du successeur du pere Marteau

Une demi-heure aprés, La Ramée rentra gai et allegre comme un homme qui a
bien mangé, et qui surtout a bien bu. Il avait trouvé les patés excellents et le vin
délicieux.

Le temps était beau et permettait la partie projetée. Le jeu de paume de
Vincennes était un jeu de longue paume, c'est-a-dire en plein air; rien n'était donc
plus facile au duc que de faire ce que lui avait recommandé Grimaud, c'est-a-dire
d'envoyer les balles dans les fossés.

Cependant, tant que deux heures ne furent pas sonnées, le duc ne fut pas trop
maladroit, car deux heures étaient I'heure dite. Il n'en perdit pas moins les parties
engagées jusque-la, ce qui lui permit de se mettre en colére et de faire ce qu'on
fait en pareil cas, faute sur faute.

Aussi, a deux heures sonnant, les balles commencerent-elles a prendre le chemin
des fossés, a la grande joie de La Ramée qui marquait quinze a chaque dehors
que faisait le prince.

Les dehors se multiplierent tellement que bient6t on manqua de balles. La
Ramée proposa alors d'envoyer quelqu'un pour les ramasser dans le fossé. Mais



le duc fit observer tres judicieusement que c'était du temps perdu, et s'approchant
du rempart qui a cet endroit, comme l'avait dit I'exempt, avait au moins
cinquante pieds de haut, il apercut un homme qui travaillait dans un des mille
petits jardins que défrichent les paysans sur le revers du fossé.

— Eh! I'ami? cria le duc.

L'homme leva la téte, et le duc fut prét a pousser un cri de surprise. Cet homme,
ce paysan, ce jardinier, c'était Rochefort, que le prince croyait a la Bastille.

— Eh bien, qu'y a-t-il la-haut? demanda I'homme.
— Ayez l'obligeance de nous rejeter nos balles, dit le duc.

Le jardinier fit un signe de la téte, et se mit a jeter les balles, que ramassérent La
Ramée et les gardes. Une d'elles tomba aux pieds du duc, et comme celle-la lui
était visiblement destinée, il la mit dans sa poche.

Puis, ayant fait au jardinier un signe de remerciement, il retourna a sa partie.

Mais décidément le duc était dans son mauvais jour, les balles continuerent a
battre la campagne: au lieu de se maintenir dans les limites du jeu, deux ou trois
retournerent dans le fossé; mais comme le jardinier n'était plus la pour les
renvoyer, elles furent perdues, puis le duc déclara qu'il avait honte de tant de
maladresse et qu'il ne voulait pas continuer.

La Ramée était enchanté d'avoir si complétement battu un prince du sang.

Le prince rentra chez lui et se coucha; c'était ce qu'il faisait presque toute la
journée depuis qu'on lui avait enlevé ses livres.

La Ramée prit les habits du prince, sous prétexte qu'ils étaient couverts de
poussiere, et qu'il allait les faire brosser, mais, en réalité, pour étre siir que le
prince ne bougerait pas. C'était un homme de précaution que La Ramée.

Heureusement le prince avait eu le temps de cacher la balle sous son traversin.

Aussitot que la porte fut refermée, le duc déchira I'enveloppe de la balle avec ses
dents, car on ne lui laissait aucun instrument tranchant; il mangeait avec des
couteaux a lames d'argent pliantes, et qui ne coupaient pas.



Sous 'enveloppe était une lettre qui contenait les lignes suivantes:

«Monseigneur, vos amis veillent, et I'heure de votre délivrance approche:
demandez apres-demain a manger un paté fait par le nouveau patissier qui a
acheté le fonds de boutique de I'ancien, et qui n'est autre que Noirmont, votre
maitre d'hotel; n'ouvrez le paté que lorsque vous serez seul, j'espere que vous
serez content de ce qu'il contiendra.

«Le serviteur toujours dévoué de Votre Altesse, a la Bastille comme ailleurs,
«Comte de ROCHEFORT.»

«P.-S. — Votre Altesse peut se fier a Grimaud en tout point; c'est un garcon fort
intelligent et qui nous est tout a fait dévoué.»

Le duc de Beaufort, a qui 1'on avait rendu son feu depuis qu'il avait renoncé a la
peinture, briila la lettre, comme il avait fait, avec plus de regrets, de celle de
madame de Montbazon, et il allait en faire autant de la balle, lorsqu'il pensa
qu'elle pourrait lui étre utile pour faire parvenir sa réponse a Rochefort.

Il était bien gardé, car au mouvement qu'il avait fait, La Ramée entra.
— Monseigneur a besoin de quelque chose? dit-il.

— J'avais froid, répondit le duc, et j'attisais le feu pour qu'il donnat plus de
chaleur. Vous savez, mon cher, que les chambres du donjon de Vincennes sont
réputées pour leur fraicheur. On pourrait y conserver la glace et on y récolte du
salpétre. Celles ou sont morts Puylaurens, le maréchal d'Ornano et le grand
prieur, mon oncle, valaient, sous ce rapport, comme le disait madame de
Rambouillet, leur pesant d'arsenic.

Et le duc se recoucha en fourrant la balle sous son traversin. La Ramée sourit du
bout des lévres. C'était un brave homme au fond, qui s'était pris d'une grande
affection pour son illustre prisonnier, et qui elit été désespéré qu'il lui arrivat
malheur. Or, les malheurs successifs arrivés aux trois personnages qu'avait
nommeés le duc étaient incontestables.

— Monseigneur, lui dit-il, il ne faut point se livrer a de pareilles pensées. Ce sont
ces pensées-la qui tuent, et non le salpétre.



— Eh! mon cher, dit le duc, vous étes charmant; si je pouvais comme vous aller
manger des patés et boire du vin de Bourgogne chez le successeur du pere
Marteau, cela me distrairait.

— Le fait est, Monseigneur, dit La Ramée, que ses patés sont, de fameux patés,
et que son vin est un fier vin.

— En tout cas, reprit le duc, sa cave et sa cuisine n'ont pas de peine a valoir
mieux que celles de M. de Chavigny.

— Eh bien! Monseigneur, dit La Ramée donnant dans le piege, qui vous
empéche d'en tater? d'ailleurs, je lui ai promis votre pratique.

— Tu as raison, dit le dug, si je dois rester ici a perpétuité, comme monsieur
Mazarin a eu la bonté de me le faire entendre, il faut que je me crée une
distraction pour mes vieux jours, il faut que je me fasse gourmand.

— Monseigneur, dit La Ramée, croyez-en un bon conseil, n'attendez pas que
vous soyez vieux pour cela.

— Bon, dit a part le duc de Beaufort, tout homme doit avoir, pour perdre son
coeur et son ame, recu de la magnificence céleste un des sept péchés capitaux,
quand il n'en a pas recu deux; il parait que celui de maitre La Ramée est la
gourmandise. Soit, nous en profiterons.

Puis tout haut:

— Eh bien! mon cher La Ramée, ajouta-t-il, c'est apres-demain féte?
— Oui, Monseigneur, c'est la Pentecote.

— Voulez-vous me donner une lecon, apres-demain?

— De quoi?

— De gourmandise.

— Volontiers, Monseigneur.

— Mais une lecon en téte a téte. Nous enverrons diner les gardes a la cantine de



M. de Chavigny, et nous ferons ici un souper dont je vous laisse la direction.
— Hum! fit La Ramée.

L'offre était séduisante; mais La Ramée, quoi qu'en elit pensé de désavantageux
en le voyant M. le cardinal, était un vieux routier qui connaissait tous les pieges
que peut tendre un prisonnier. M. de Beaufort avait, disait-il, préparé quarante
moyens de fuir de prison. Ce déjeuner ne cachait-il pas quelque ruse?

Il réfléchit un instant; mais le résultat de ses réflexions fut qu'il commanderait
les vivres et le vin, et que par conséquent aucune poudre ne serait semée sur les
vivres, aucune liqueur ne serait mélée au vin.

Quant a le griser, le duc ne pouvait avoir une pareille intention, et il se mit a rire
a cette seule pensée; puis une idée lui vint qui conciliait tout.

Le duc avait suivi le monologue intérieur de La Ramée d'un oeil assez inquiet a
mesure que le trahissait sa physionomie; mais enfin, le visage de I'exempt
s'éclaira.

— Eh bien, demanda le duc, cela va-t-il?
— Oui, Monseigneur, a une condition.

— Laquelle?

— C'est que Grimaud nous servira a table.
Rien ne pouvait mieux aller au prince.

Cependant il eut cette puissance de faire prendre a sa figure une teinte de
mauvaise humeur des plus visibles.

— Au diable votre Grimaud! s'écria-t-il, il me gatera toute la féte.

— Je lui ordonnerai de se tenir derriere Votre Altesse, et comme il ne souffle pas
un mot, Votre Altesse ne le verra ni ne I'entendra, et, avec un peu de bonne
volonté, pourra se figurer qu'il est a cent lieues d'elle.

— Mon cher, dit le duc, savez-vous ce que je vois de plus clair dans cela? c'est



que vous vous défiez de moi.
— Monseigneur, c'est apres-demain la Pentecote.

— Eh bien! que me fait la Pentecote a moi? Avez-vous peur que le Saint-Esprit
ne descende sous la figure d'une langue de feu pour m'ouvrir les portes de ma
prison?

— Non, Monseigneur; mais je vous ai raconté ce qu'avait prédit ce magicien
damné.

— Et qu'a-t-il prédit?

— Que le jour de la Pentecote ne se passerait pas sans que Votre
Altesse fiit hors de Vincennes.

— Tu crois donc aux magiciens? imbécile!

— Moi, dit La Ramée, je m'en soucie comme de cela, et il fit claquer ses doigts.
Mais c'est monseigneur Giulio qui s'en soucie; en qualité d'italien, il est
superstitieux.

Le duc haussa les épaules.

— Eh bien, soit, dit-il avec une bonhomie parfaitement jouée, j'accepte Grimaud,
car sans cela la chose n'en finirait point; mais je ne veux personne autre que
Grimaud; vous vous chargerez de tout. Vous commanderez le souper comme
vous l'entendrez, le seul mets que je désigne est un de ces patés dont vous
m'avez parlé. Vous le commanderez pour moi, afin que le successeur du pere
Marteau se surpasse, et vous lui promettrez ma pratique, non seulement pour tout
le temps que je resterai en prison, mais encore pour le moment ou j'en serai sorti.

— Vous croyez donc toujours que vous en sortirez? dit La Ramée.

— Dame! répliqua le prince, ne fiit-ce qu'a la mort de Mazarin: j'ai quinze ans de
moins que lui. Il est vrai, ajouta-t-il en souriant, qu'a Vincennes on vit plus vite.

— Monseigneur! reprit La Ramée, Monseigneur!

— Ou qu'on meurt plus tot, ajouta le duc de Beaufort, ce qui revient au méme.



— Monseigneur, dit La Ramée, je vais commander le souper.

— Et vous croyez que vous pourrez faire quelque chose de votre éleve?
— Mais je l'espere, Monseigneur, répondit La Ramée.

— S'il vous en laisse le temps, murmura le duc.

— Que dit Monseigneur? demanda La Ramée.

— Monseigneur dit que vous n'épargniez pas la bourse de M. le cardinal, qui a
bien voulu se charger de notre pension.

La Ramée s'arréta a la porte.

— Qui Monseigneur veut-il que je lui envoie?
— Qui vous voudrez, excepté Grimaud.

— L'officier des gardes, alors?

— Avec son jeu d'échecs.

— Oui.

Et La Ramée sortit.

Cing minutes apres, l'officier des gardes entrait et le duc de Beaufort paraissait
profondément plongé dans les sublimes combinaisons de 1'échec et mat.

C'est une singuliere chose que la pensée, et quelles révolutions un signe, un mot,
une espérance, y operent. Le duc était depuis cing ans en prison, et un regard jeté
en arriere lui faisait paraitre ces cinq années, qui cependant s'étaient écoulées
bien lentement, moins longues que les deux jours, les quarante-huit heures qui le
séparaient encore du moment fixé pour I'évasion.

Puis il y avait une chose surtout qui le préoccupait affreusement: c'était de quelle
maniere s'opérerait cette évasion. On lui avait fait espérer le résultat; mais on lui
avait caché les détails que devait contenir le mystérieux paté. Quels amis
l'attendaient? Il avait donc encore des amis apres cing ans de prison? En ce cas il
était un prince bien privilégié.



Il oubliait qu'outre ses amis, chose bien plus extraordinaire, une femme s'était
souvenue de lui; il est vrai qu'elle ne lui avait peut-étre pas été bien
scrupuleusement fidele, mais elle ne I'avait pas oublié, ce qui était beaucoup.

Il y en avait la plus qu'il n'en fallait pour donner des préoccupations du duc;
aussi en fut-il des échecs comme de la longue paume: M. de Beaufort fit école
sur école, et 1'officier le battit a son tour le soir comme 'avait battu le matin La
Ramée.

Mais ses défaites successives avaient eu un avantage: c'était de conduire le
prince jusqu'a huit heures du soir; c'était toujours trois heures gagnées; puis la
nuit allait venir, et avec la nuit, le sommeil.

Le duc le pensait ainsi du moins: mais le sommeil est une divinité fort
capricieuse, et c'est justement lorsqu'on l'invoque qu'elle se fait attendre. Le duc
l'attendit jusqu'a minuit, se tournant et se retournant sur ses matelas comme saint
Laurent sur son gril. Enfin il s'endormit.

Mais avec le jour il s'éveilla: il avait fait des réves fantastiques; il lui était poussé
des ailes; il avait alors et tout naturellement voulu s'envoler, et d'abord ses ailes
I'avaient parfaitement soutenu; mais, parvenu a une certaine hauteur, cet appui
étrange lui avait manqué tout a coup, ses ailes s'étaient brisées, et il lui avait
semblé qu'il roulait dans des abimes sans fond; et il s'était réveillé le front
couvert de sueur et brisé comme s'il avait réellement fait une chute aérienne.

Alors il s'était endormi pour errer de nouveau dans un dédale de songes plus
insensés les uns que les autres; a peine ses yeux étaient-ils fermés, que son
esprit, tendu vers un seul but, son évasion, se reprenait a tenter cette évasion.
Alors c'était autre chose: on avait trouvé un passage souterrain qui devait le
conduire hors de Vincennes, il était engagé dans ce passage, et Grimaud
marchait devant lui une lanterne a la main; mais peu a peu le passage se
rétrécissait, et cependant le duc continuait toujours son chemin; enfin le
souterrain devenait si étroit, que le fugitif essayait inutilement d'aller plus loin:
les parois de la muraille se resserraient et le pressaient entre elles, il faisait des
efforts inouis pour avancer, la chose était impossible; et cependant il voyait au
loin Grimaud avec sa lanterne qui continuait de marcher; il voulait I'appeler pour
qu'il I'aidat a se tirer de ce défilé qui I'étouffait, mais impossible de prononcer
une parole. Alors, a I'autre extrémité, a celle par laquelle il était venu, il
entendait les pas de ceux qui le poursuivaient, ces pas se rapprochaient



incessamment, il était découvert, il n'avait plus d'espoir de fuir. La muraille
semblait étre d'intelligence avec ses ennemis, et le presser d'autant plus qu'il
avait plus besoin de fuir; enfin il entendait la voix de La Ramée, il I'apercevait.
La Ramée étendait la main et lui posait cette main sur I'épaule en éclatant de rire;
il était repris et conduit dans cette chambre basse et volitée ou étaient morts le
maréchal Ornano, Puylaurens et son oncle; leurs trois tombes étaient la,
bosselant le terrain, et une quatrieme fosse était ouverte, n'attendant plus qu'un
cadavre.

Aussi, quand il se réveilla, le duc fit-il autant d'efforts pour se tenir éveillé qu'il
en avait fait pour s'endormir; et lorsque La Ramée entra, il le trouva si pale et si
fatigué qu'il lui demanda s'il était malade.

— En effet, dit un des gardes qui avait couché dans la chambre et qui n'avait pas
pu dormir a cause d'un mal de dents que lui avait donné I'humidité, Monseigneur
a eu une nuit agitée et deux ou trois fois dans ses réves a appelé au secours.

— Qu'a donc Monseigneur? demanda L.a Ramée.

— Eh! c'est toi, imbécile, dit le duc, qui avec toutes tes billevesées d'évasion
m'as rompu la téte hier, et qui es cause que j'ai révé que je me sauvais, et qu'en
me sauvant je me cassais le cou.

La Ramée éclata de rire.

— Vous le voyez, Monseigneur, dit La Ramée, C'est un avertissement du ciel;
aussi j'espere que Monseigneur ne commettra jamais de pareilles imprudences
qu'en réve.

— Et vous avez raison, mon cher La Ramée, dit le duc en essuyant la sueur qui
coulait encore sur son front, tout éveillé qu'il était, je ne veux plus songer qu'a
boire et a manger.

— Chut! dit La Ramée.
Et il éloigna les gardes les uns apres les autres sous un prétexte quelconque.
— Eh bien? demanda le duc quand ils furent seuls.

— Eh bien! dit La Ramée, votre souper est commandé.



— Ah! fit le prince, et de quoi se composera-t-il? Voyons, monsieur mon
majordome.

— Monseigneur a promis de s'en rapporter a moi.

— Etil y aura un paté?

— Je crois bien! comme une tour.

— Fait par le successeur du pere Marteau?

— Il est commandé.

— Et tu lui as dit que c'était pour moi?

— Je le lui ai dit.

— Et il a répondu?

— Qu'il ferait de son mieux pour contenter Votre Altesse.
— A la bonne heure! dit le duc en se frottant les mains.

— Peste! Monseigneur, dit La Ramée, comme vous mordez a la gourmandise! je
ne vous ai pas encore vu, depuis cing ans, si joyeux visage qu'en ce moment.

Le duc vit qu'il n'avait point été assez maitre de lui; mais en ce moment, comme
s'il efit écouté a la porte et qu'il elit compris qu'une distraction aux idées de La
Ramée était urgente, Grimaud entra et fit signe a La Ramée qu'il avait quelque
chose a lui dire.

La Ramée s'approcha de Grimaud, qui lui parla tout bas. Le duc se remit pendant
ce temps.

— J'ai déja défendu a cet homme, dit-il, de se présenter ici sans ma permission.
— Monseigneur, dit La Ramée, il faut lui pardonner, car c'est moi qui 1'ai mandé.
— Et pourquoi I'avez-vous mandé, puisque vous savez qu'il me déplait?

— Monseigneur se rappelle ce qui a été convenu, dit La Ramée, et qu'il doit



nous servir a ce fameux souper. Monseigneur a oublié le souper.

— Non; mais j'avais oublié M. Grimaud.

— Monseigneur sait qu'il n'y a pas de souper sans lui.

— Allons dong, faites a votre guise.

— Approchez, mon garcon, dit La Ramée, et écoutez ce que je vais vous dire.
Grimaud s'approcha avec son visage le plus renfrogné.

La Ramée continua:

— Monseigneur me fait I'honneur de m'inviter a souper demain en téte a téte.

Grimaud fit un signe qui voulait dire qu'il ne voyait pas en quoi la chose pouvait
le regarder.

— Si fait, si fait, dit La Ramée, la chose vous regarde, au contraire, car vous
aurez 'honneur de nous servir, sans compter que, si bon appétit et si grande soif
que nous ayons, il restera bien quelque chose au fond des plats et au fond des
bouteilles, et que ce quelque chose sera pour vous.

Grimaud s'inclina en signe de remerciement.

— Et maintenant, Monseigneur, dit La Ramée, j'en demande pardon a Votre
Altesse, il parait que M. de Chavigny s'absente pour quelques jours, et avant son
départ il me prévient qu'il a des ordres a me donner.

Le duc essaya d'échanger un regard avec Grimaud, mais 1'oeil de
Grimaud était sans regard.

— Allez, dit le duc a La Ramée, et revenez le plus tot possible.
— Monseigneur veut-il donc prendre sa revanche de la partie de paume d'hier?
Grimaud fit un signe de téte imperceptible de haut en bas.

— Oui, dit le duc; mais prenez garde, mon cher La Ramée, les jours se suivent et
ne se ressemblent pas, de sorte qu'aujourd'hui je suis décidé a vous battre



d'importance.

La Ramée sortit: Grimaud le suivit des yeux, sans que le reste de son corps
déviat d'une ligne; puis, lorsqu'il vit la porte refermée, il tira vivement de sa
poche un crayon et un carré de papier.

— Ecrivez, Monseigneur, lui dit-il.
— Et que faut-il que j'écrive?
Grimaud fit un signe du doigt et dicta:

«Tout est prét pour demain soir, tenez-vous sur vos gardes de sept a neuf heures,
ayez deux chevaux de main tout préts, nous descendrons par la premiére fenétre
de la galerie.»

— Apres? dit le duc.
— Apres, Monseigneur? reprit Grimaud étonné. Apres, signez.
— Et C'est tout?

— Que voulez-vous de plus, Monseigneur? reprit Grimaud, qui était pour la plus
austére concision.

Le duc signa.

— Maintenant, dit Grimaud, Monseigneur a-t-il perdu la balle?
— Quelle balle?

— Celle qui contenait la lettre.

— Non, j'ai pensé qu'elle pouvait nous étre utile. La voici.

Et le duc prit la balle sous son oreiller et la présenta a
Grimaud.

Grimaud sourit le plus agréablement qu'il lui fut possible.

— Eh bien? demanda le duc.



— Eh bien! Monseigneur, dit Grimaud, je recouds le papier dans la balle, en
jouant a la paume vous envoyez la balle dans le fossé.

— Mais peut-étre sera-t-elle perdue?

— Soyez tranquille, Monseigneur, il y aura quelqu'un pour la ramasser.
— Un jardinier? demanda le duc.

Grimaud fit signe que oui.

— Le méme qu'hier?

Grimaud répéta son signe.

— Le comte de Rochefort, alors?

Grimaud fit trois fois signe que oui.

— Mais, voyons, dit le duc, donne-moi au moins quelques détails sur la maniere
dont nous devons fuir.

— Cela m'est défendu, dit Grimaud, avant le moment méme de 1'exécution.
— Quels sont ceux qui m'attendront de I'autre c6té du fossé?
— Je n'en sais rien, Monseigneur.

— Mais, au moins, dis-moi ce que contiendra ce fameux paté, si tu ne veux pas
que je devienne fou.

— Monseigneur, dit Grimaud, il contiendra deux poignards, une corde a noeud
et une poire d'angoisse.

— Bien, je comprends.
— Monseigneur voit qu'il y en aura pour tout le monde.
— Nous prendrons pour nous les poignards et la corde, dit le duc.

— Et nous ferons manger la poire a La Ramée, répondit Grimaud.



— Mon cher Grimaud, dit le duc, tu ne parles pas souvent, mais quand tu parles,
c'est une justice a te rendre, tu parles d'or.

XXII. Une aventure de Marie Michon

Vers la méme époque ou ces projets d'évasion se tramaient entre le duc de

Beaufort et Grimaud, deux hommes a cheval, suivis a quelques pas par un

laquais, entraient dans Paris par la rue du faubourg Saint-Marcel. Ces deux
hommes, c'étaient le comte de La Fere et le vicomte de Bragelonne.

C'était la premiere fois que le jeune homme venait a Paris, et Athos n'avait pas
mis grande coquetterie en faveur de la capitale, son ancienne amie, en la lui
montrant de ce coté. Certes, le dernier village de la Touraine était plus agréable a
la vue que Paris vu sous la face avec laquelle il regarde Blois. Aussi faut- il le
dire a la honte de cette ville tant vantée, elle produisit un médiocre effet sur le
jeune homme.

Athos avait toujours son air insoucieux et serein.

Arrivé a Saint-médard, Athos, qui servait dans ce grand labyrinthe de guide a
son compagnon de voyage, prit la rue des Postes, puis celle de I'estrapade, puis
celle des Fossés Saint-Michel, puis celle de Vaugirard. Parvenus a la rue Férou,
les voyageurs s'y engagerent. Vers la moitié de cette rue, Athos leva les yeux en
souriant, et, montrant une maison de bourgeoise apparence au jeune homme:

— Tenez, Raoul, lui dit-il, voici une maison ou j'ai passé sept des plus douces et
des plus cruelles années de ma vie.

Le jeune homme sourit a son tour et salua la maison. La piété de Raoul pour son
protecteur se manifestait dans tous les actes de sa vie.

Quant a Athos, nous l'avons dit, Raoul était non seulement pour lui le centre,
mais encore, moins ses anciens souvenirs de régiment, le seul objet de ses
affections, et I'on comprend de quelle facon tendre et profonde cette fois pouvait
aimer le coeur d'Athos.

Les deux voyageurs s'arréterent rue du Vieux-Colombier, a 'enseigne du
Renard-Vert. Athos connaissait la taverne de longue date, cent fois il y était venu
avec ses amis; mais depuis vingt ans il s'était fait force changements dans 1'hotel,



a commencer par les maitres.

Les voyageurs remirent leurs chevaux aux mains des garcons, et comme c'étaient
des animaux de noble race, ils recommanderent qu'on en eit le plus grand soin,
qu'on ne leur donnat que de la paille et de I'avoine, et qu'on leur lavat le poitrail
et les jambes avec du vin tiede. Ils avaient fait vingt lieues dans la journée. Puis,
s'étant occupés d'abord de leurs chevaux, comme doivent faire de vrais cavaliers,
ils demanderent ensuite deux chambres pour eux.

— Vous allez faire toilette, Raoul, dit Athos, je vous présente a quelqu'un.

— Aujourd'hui, monsieur? demanda le jeune homme.

— Dans une demi-heure.

Le jeune homme salua.

Peut-étre, moins infatigable qu'Athos, qui semblait de fer, efit-il préféré un bain
dans cette riviere de Seine dont il avait tant entendu parler, et qu'il se promettait

bien de trouver inférieure a la Loire, et son lit apres; mais le comte de La Fere
avait parlé, il ne songea qu'a obéir.

— A propos, dit Athos, soignez-vous, Raoul; je veux qu'on vous trouve beau.

— J'espere, monsieur, dit le jeune homme en souriant, qu'il ne s'agit point de
mariage. Vous savez mes engagements avec Louise.

Athos sourit a son tour.

— Non, soyez tranquille, dit-il, quoique ce soit a une femme que je vais vous
présenter.

— Une femme? demanda Raoul.
— Oui, et je désire méme que vous l'aimiez.

Le jeune homme regarda le comte avec une certaine inquiétude; mais au sourire
d'Athos, il fut bien vite rassuré.

— Et quel age a-t-elle? demanda le vicomte de Bragelonne.



— Mon cher Raoul, apprenez une fois pour toutes, dit Athos, que voila une
question qui ne se fait jamais. Quand vous pouvez lire son age sur le visage
d'une femme, il est inutile de le lui demander; quand vous ne le pouvez plus,
c'est indiscret.

— Et est-elle belle?

— Il y a seize ans, elle passait non seulement pour la plus jolie, mais encore pour
la plus gracieuse femme de France.

Cette réponse rassura completement le vicomte. Athos ne pouvait avoir aucun
projet sur lui et sur une femme qui passait pour la plus jolie et la plus gracieuse
de France un an avant qu'il vint au monde.

Il se retira donc dans sa chambre, et avec cette coquetterie qui va si bien a la
jeunesse, il s'appliqua a suivre les instructions d'Athos, c'est-a-dire a se faire le
plus beau qu'il lui était possible. Or c'était chose facile avec ce que la nature
avait fait pour cela.

Lorsqu'il reparut, Athos le recut avec ce sourire paternel dont autrefois il
accueillait d'Artagnan, mais qui s'était empreint d'une plus profonde tendresse
encore pour Raoul.

Athos jeta un regard sur ses pieds, sur ses mains et sur ses cheveux, ces trois
signes de race. Ses cheveux noirs étaient élégamment partagés comme on les
portait a cette époque et retombaient en boucles encadrant son visage au teint
mat; des gants de daim grisatres et qui s’harmonisaient avec son feutre
dessinaient une main fine et élégante, tandis que ses bottes, de la méme couleur
que ses gants et son feutre, pressaient un pied qui semblait étre celui d'un enfant
de dix ans.

— Allons, murmura-t-il, si elle n'est pas fiere de lui, elle sera bien difficile.

Il était trois heures de 1'apres-midi, c'est-a-dire 1'heure convenable aux visites.
Les deux voyageurs s'acheminerent par la rue de Grenelle, prirent la rue des
Rosiers, entrerent dans la rue Saint-Dominique, et s'arréterent devant un
magnifique hotel situé en face des Jacobins, et que surmontaient les armes de
Luynes.

— Clest ici, dit Athos.



Il entra dans I'hotel de ce pas ferme et assuré qui indique au suisse que celui qui
entre a le droit d'en agir ainsi. Il monta le perron, et, s'adressant a un laquais qui
attendait en grande livrée, il demanda si madame la duchesse de Chevreuse était
visible et si elle pouvait recevoir M. le comte de La Fere.

Un instant apres le laquais rentra, et dit que, quoique madame la duchesse de
Chevreuse n'efit pas I'honneur de connaitre monsieur le comte de La Fere, elle le
priait de vouloir bien entrer.

Athos suivit le laquais, qui lui fit traverser une longue file d'appartements et
s'arréta enfin devant une porte fermée. On était dans un salon. Athos fit signe au
vicomte de Bragelonne de s'arréter la ou il était.

Le laquais ouvrit et annonga M. le comte de La Fere.

Madame de Chevreuse, dont nous avons si souvent parlé dans notre histoire des
Trois Mousquetaires sans avoir eu 1'occasion de la mettre en scéne, passait
encore pour une fort belle femme. En effet, quoiqu'elle elit a cette époque déja
quarante-quatre ou quarante-cing ans, a peine en paraissait-elle trente-huit ou
trente-neuf; elle avait toujours ses beaux cheveux blonds, ses grands yeux vifs et
intelligents que l'intrigue avait si souvent ouverts et I'amour si souvent fermés, et
sa taille de nymphe, qui faisait que lorsqu'on la voyait par-derriere elle semblait
toujours étre la jeune fille qui sautait avec Anne d'Autriche ce fossé des Tuileries
qui priva, en 1623, la couronne de France d'un héritier.

Au reste, c'était toujours la méme folle créature qui a jeté sur ses amours un tel
cachet d'originalité, que ses amours sont presque devenues une illustration pour
sa famille.

Elle était dans un petit boudoir dont la fenétre donnait sur le jardin. Ce boudoir,
selon la mode qu'en avait fait venir madame de Rambouillet en batissant son
hotel, était tendu d'une espece de damas bleu a fleurs roses et a feuillage d'or. Il y
avait une grande coquetterie a une femme de I'age de madame de Chevreuse a
rester dans un pareil boudoir, et surtout comme elle était en ce moment, c'est-a-
dire couchée sur une chaise longue et la téte appuyée a la tapisserie.

Elle tenait a la main un livre entr'ouvert et avait un coussin pour soutenir le bras
qui tenait ce livre.

A l'annonce du laquais, elle se souleva un peu et avanca curieusement la téte.



Athos parut.

Il était vétu de velours violet avec des passementeries pareilles; les aiguillettes
étaient d'argent bruni, son manteau n'avait aucune broderie d'or, et une simple
plume violette enveloppait son feutre noir.

Il avait aux pieds des bottes de cuir noir, et a son ceinturon verni pendait cette
épée a la poignée magnifique que Porthos avait si souvent admirée rue Férou,
mais qu'Athos n'avait jamais voulu lui préter. De splendides dentelles formaient
le col rabattu de sa chemise; des dentelles retombaient aussi sur les revers de ses
bottes.

Il y avait dans toute la personne de celui qu'on venait d'annoncer ainsi sous un
nom complétement inconnu a madame de Chevreuse un tel air de gentilhomme
de haut lieu, qu'elle se souleva a demi, et lui fit gracieusement signe de prendre
un siege aupres d'elle.

Athos salua et obéit. Le laquais allait se retirer, lorsque Athos fit un signe qui le
retint.

— Madame, dit-il a la duchesse, j'ai eu cette audace de me présenter a votre
hotel sans étre connu de vous; elle m'a réussi, puisque vous avez daigné me
recevoir. J'ai maintenant celle de vous demander une demi-heure d'entretien.

— Je vous l'accorde, monsieur, répondit madame de Chevreuse avec son plus
gracieux sourire.

— Mais ce n'est pas tout, madame. Oh! je suis un grand ambitieux, je le sais!
l'entretien que je vous demande est un entretien de téte-a-téte, et dans lequel
j'aurais un bien vif désir de ne pas étre interrompu.

— Je n'y suis pour personne, dit la duchesse de Chevreuse au laquais. Allez.
Le laquais sortit.

Il se fit un instant de silence, pendant lequel ces deux personnages, qui se
reconnaissaient si bien a la premiere vue pour étre de haute race, s'examinerent
sans aucun embarras de part ni d'autre.

La duchesse de Chevreuse rompit la premiere le silence.



— Eh bien! monsieur, dit-elle en souriant, ne voyez-vous pas que j'attends avec
impatience?

— Et moi, madame, répondit Athos, je regarde avec admiration.

— Monsieur, dit madame de Chevreuse, il faut m'excuser, car j'ai hate de savoir
a qui je parle. Vous étes homme de cour, c'est incontestable, et cependant je ne
vous ai jamais vu a la cour. Sortez-vous de la Bastille par hasard?

— Non, madame, répondit en souriant Athos, mais peut-étre suis-je sur le
chemin qui y méne.

— Ah! en ce cas, dites-moi vite qui vous étes et allez-vous-en, répondit la
duchesse de ce ton enjoué qui avait un si grand charme chez elle, car je suis déja
bien assez compromise comme cela, sans me compromettre encore davantage.

— Qui je suis, madame? On vous a dit mon nom, le comte de La Fere. Ce nom,
vous ne l'avez jamais su. Autrefois j'en portais un autre que vous avez su peut-
étre, mais que vous avez certainement oublié.

— Dites toujours, monsieur.
— Autrefois, dit le comte de La Fere, je m'appelais Athos.

Madame de Chevreuse ouvrit de grands yeux étonnés. Il était évident, comme le
lui avait dit le comte, que ce nom n'était pas tout a fait effacé de sa mémoire,
quoiqu'il y fit fort confondu parmi d'anciens souvenirs.

— Athos? dit-elle, attendez donc!...

Et elle posa ses deux mains sur son front comme pour forcer les mille idées
fugitives qu'il contenait a se fixer un instant pour lui laisser voir clair dans leur
troupe brillante et diaprée.

— Voulez-vous que je vous aide, madame? dit en souriant Athos.
— Mais oui, dit la duchesse, déja fatiguée de chercher, vous me ferez plaisir.

— Cet Athos était lié avec trois jeunes mousquetaires qui se nommaient
d'Artagnan, Porthos, et...



Athos s'arréta.
— Et Aramis, dit vivement la duchesse.

— Et Aramis, c'est cela, reprit Athos; vous n'avez donc pas tout a fait oublié ce
nom?

— Non, dit-elle, non; pauvre Aramis! c'était un charmant gentilhomme, élégant,
discret et faisant de jolis vers; je crois qu'il a mal tourné, ajouta-t-elle.

— Au plus mal: il s'est fait abbé.

— Ah! quel malheur! dit madame de Chevreuse jouant négligemment avec son
éventail. En vérité, monsieur, je vous remercie.

— De quoi, madame?

— De m'avoir rappelé ce souvenir, qui est un des souvenirs agréables de ma
jeunesse.

— Me permettrez-vous alors, dit Athos, de vous en rappeler un second?
— Qui se rattache a celui-la?
— QOui et non.

— Ma foi, dit madame de Chevreuse, dites toujours; d'un homme comme vous je
risque tout.

Athos salua.

— Aramis, continua-t-il, était lié avec une jeune lingere de
Tours.

— Une jeune lingere de Tours? dit madame de Chevreuse.
— Oui une cousine a lui, qu'on appelait Marie Michon.

— Ah! je la connais, s'écria madame de Chevreuse, c'est celle a laquelle il
écrivait du siege de La Rochelle pour la prévenir d'un complot qui se tramait
contre ce pauvre Buckingham.



— Justement, dit Athos; voulez-vous bien me permettre de vous parler d'elle?
Madame de Chevreuse regarda Athos.
— Oui, dit-elle, pourvu que vous n'en disiez pas trop de mal.

— Je serais un ingrat, dit Athos, et je regarde l'ingratitude, non pas comme un
défaut ou un crime, Mais comme un vice, ce qui est bien pis.

— Vous, ingrat envers Marie Michon, monsieur? dit madame de Chevreuse
essayant de lire dans les yeux d'Athos. Mais comment cela pourrait-il étre? Vous
ne l'avez jamais connue personnellement.

— Eh! madame, qui sait? reprit Athos. Il y a un proverbe populaire qui dit qu'il
n'y a que les montagnes qui ne se rencontrent pas, et les proverbes populaires
sont quelquefois d'une justesse incroyable.

— Oh! continuez, monsieur, continuez! dit vivement madame de Chevreuse; car
vous ne pouvez vous faire une idée combien cette conversation m'amuse.

— Vous m'encouragez, dit Athos; je vais donc poursuivre. Cette cousine
d'Aramis, cette Marie Michon, cette jeune lingere, enfin, malgré sa condition
vulgaire, avait les plus hautes connaissances; elle appelait les plus grandes
dames de la cour ses amies, et la reine, toute fiere qu'elle est, en sa double
qualité d'Autrichienne et d'Espagnole, 'appelait sa soeur.

— Hélas, dit madame de Chevreuse avec un léger soupir et un petit mouvement
de sourcils qui n'appartenait qu'a elle, les choses sont bien changées depuis ce
temps-la.

— FEt la reine avait raison, continua Athos; car elle lui était fort dévouée,
dévouée au point de lui servir d'intermédiaire avec son frére le roi d'Espagne.

— Ce qui, reprit la duchesse, lui est imputé aujourd'hui a grand crime.

— Si bien, continua Athos, que le cardinal, le vrai cardinal, 1'autre, résolut un
beau matin de faire arréter la pauvre Marie Michon et de la faire conduire au
chateau de Loches.

Heureusement que la chose ne put se faire si secretement que la chose ne



transpirat; le cas était prévu: si Marie Michon était menacée de quelque danger,
la reine devait lui faire parvenir un livre d'heures relié en velours vert.

— C'est cela, monsieur! vous étes bien instruit.

— Un matin le livre vert arriva apporté par le prince de Marcillac. Il n'y avait
pas de temps a perdre. Par bonheur, Marie Michon et une suivante qu'elle avait,
nommeée Ketty, portaient admirablement les habits d'hommes. Le prince leur
procura, a Marie Michon un habit de cavalier, a Ketty un habit de laquais, leur
remit deux excellents chevaux, et les deux fugitives quittérent rapidement Tours,
se dirigeant vers I'Espagne, tremblant au moindre bruit, suivant les chemins
détournés, parce qu'elles n'osaient suivre les grandes routes, et demandant
I'hospitalité quand elles ne trouvaient pas d'auberge.

— Mais, en vérité, c'est que c'est cela tout a fait! s'écria madame de Chevreuse
en frappant ses mains 1'une dans l'autre. Il serait vraiment curieux...

Elle s'arréta.

— Que je suivisse les deux fugitives jusqu'au bout de leur voyage? dit Athos.
Non, madame, je n'abuserai pas ainsi de vos moments, et nous ne les
accompagnerons que jusqu'a un petit village du Limousin situé entre Tulle et
Angouléme, un petit village que I'on nomme Roche-1'Abeille.

Madame de Chevreuse jeta un cri de surprise et regarda Athos avec une
expression d'étonnement qui fit sourire I'ancien mousquetaire.

— Attendez, madame, continua Athos, car ce qu'il me reste a vous dire est bien
autrement étrange que ce que je vous ai dit.



— Monsieur, dit madame de Chevreuse, je vous tiens pour sorcier, je m'attends a
tout; mais en vériteé...

n'importe, allez toujours.

— Cette fois la journée avait été longue et fatigante; il faisait froid; c'était le 11
octobre; ce village ne présentait ni auberge ni chateau, les maisons des paysans
étaient pauvres et sales. Marie Michon était une personne fort aristocrate;
comme la reine sa soeur, elle était habituée aux bonnes odeurs et au linge fin elle
résolut donc de demander 1'hospitalité au presbytere.

Athos fit une pause.
— Oh! continuez, dit la duchesse, je vous ai prévenu que je m'attendais a tout.

— Les deux voyageuses frapperent a la porte; il était tard; le prétre, qui était
couché, leur cria d'entrer; elles entrerent, car la porte n'était point fermée. La
confiance est grande dans les villages. Une lampe briilait dans la chambre ou
était le prétre. Marie Michon, qui faisait bien le plus charmant cavalier de la

terre, poussa la porte, passa la téte et demanda I'hospitalité.

«— Volontiers, mon jeune cavalier, dit le prétre, si vous voulez vous contenter
des restes de mon souper et de la moitié de ma chambre.

«Les deux voyageuses se consulterent un instant; le prétre les entendit éclater de
rire, puis le matitre ou plutot la maitresse répondit:

«— Merci, monsieur le curé, j'accepte.

«— Alors, soupez et faites le moins de bruit possible, répondit le prétre, car moi
aussi j'ai couru toute la journée et ne serais pas faché de dormir cette nuit.

Madame de Chevreuse marchait évidemment de surprise en étonnement et
d'étonnement en stupéfaction; sa figure, en regardant Athos, avait pris une
expression impossible a rendre; on voyait qu'elle efit voulu parler, et cependant
elle se taisait, de peur de perdre une des paroles de son interlocuteur.

— Apres? dit-elle.



— Apres? dit Athos. Ah! voila justement le plus difficile.

— Dites, dites, dites! On peut tout me dire a moi. D'ailleurs cela ne me regarde
pas, et c'est I'affaire de mademoiselle Marie Michon.

— Ah! C'est juste, dit Athos. Eh bien! donc, Marie Michon soupa avec sa
suivante, et, apres avoir soupé, selon la permission qui lui avait été donnée, elle
rentra dans la chambre ou reposait son hote, tandis que Ketty s'accommodait sur
un fauteuil dans la premiere piece, c'est-a-dire dans celle ou 1'on avait soupé.

— En vérité, monsieur, dit madame de Chevreuse, a moins que vous ne soyez le
démon en personne, je ne sais pas comment vous pouvez connaitre tous ces
détails.

— (C'était une charmante femme que cette Marie Michon, reprit Athos, une de
ces folles créatures a qui passent sans cesse dans l'esprit les idées les plus
étranges, un de ces étres nés pour nous damner tous tant que nous sommes. Or,
en pensant que son hote était prétre, il vint a I'esprit de la coquette que ce serait
un joyeux souvenir pour sa vieillesse, au milieu de tant de souvenirs joyeux
qu'elle avait déja, que celui d'avoir damné un abbé.

— Comte, dit la duchesse, ma parole d'honneur, vous m'épouvantez!

— Hélas! reprit Athos, le pauvre abbé n'était pas un saint Ambroise, et, je le
répete, Marie Michon était une adorable créature.

— Monsieur, s'écria la duchesse en saisissant les mains d'Athos, dites-moi tout
de suite comment vous savez tous ces détails, ou je fais venir un moine du
couvent des Vieux-Augustins et je vous exorcise.

Athos se mit a rire.

— Rien de plus facile, madame. Un cavalier, qui lui-méme était chargé d'une
mission importante, était venu demander une heure avant vous I'hospitalité au
presbytere et cela au moment méme ou le curé, appelé aupres d'un mourant,
quittait non seulement sa maison, mais le village pour toute la nuit. Alors
I'homme de Dieu, plein de confiance dans son hote, qui d'ailleurs était
gentilhomme, lui avait abandonné maison, souper et chambre. C'était donc a
I'h6te du bon abbé, et non a I'abbé lui-méme, que Marie Michon était venue
demander 1'hospitalité.



— Et ce cavalier, cet hote, ce gentilhomme arrivé avant elle?

— (C'était moi, le comte de La Fere, dit Athos en se levant et en saluant
respectueusement la duchesse de Chevreuse.

La duchesse resta un moment stupéfaite, puis tout a coup éclatant de rire:

— Ah! ma foi! dit-elle, c'est fort drole, et cette folle de Marie Michon a trouvé
mieux qu'elle n'espérait. Asseyez-vous, cher comte, et reprenez votre récit.

— Maintenant, il me reste a m'accuser, madame. Je vous l'ai dit, moi-méme je
voyageais pour une mission pressée; des le point du jour, je sortis de la chambre,
sans bruit, laissant dormir mon charmant compagnon de gite. Dans la premiere
piece dormait aussi, la téte renversée sur un fauteuil, la suivante, en tout digne de
la maitresse. Sa jolie figure me frappa; je m'approchai et je reconnus cette petite
Ketty, que notre ami Aramis avait placée aupres d'elle. Ce fut ainsi que je sus
que la charmante voyageuse était...

— Marie Michon! dit vivement madame de Chevreuse.

— Marie Michon, reprit Athos. Alors je sortis de la maison, j'allai a 1'écurie, je
trouvai mon cheval sellé et mon laquais prét; nous partimes.

— Et vous n'étes jamais repassé par ce village? demanda vivement madame de
Chevreuse.

— Un an apres, madame.
— Eh bien?

— Eh bien! je voulus revoir le bon curé. Je le trouvai fort préoccupé d'un
événement auquel il ne comprenait rien. Il avait, huit jours auparavant, recu dans
une barcelonnette un charmant petit garcon de trois mois avec une bourse pleine
d'or et un billet contenant ces simples mots: «11 octobre 1633».

— (C'était la date de cette étrange aventure, reprit madame de
Chevreuse.

— Oui, mais il n'y comprenait rien, sinon qu'il avait passé cette nuit-la pres d'un
mourant, car Marie Michon avait quitté elle-méme le presbytere avant qu'il y fiit



de retour.

— Vous savez, monsieur, que Marie Michon, lorsqu'elle revint en France, en
1643, fit redemander a l'instant méme des nouvelles de cet enfant; car, fugitive,

elle ne pouvait le garder; mais, revenue a Paris, elle voulait le faire élever pres
d'elle.

— Et que lui dit I'abbé? demanda a son tour Athos.

— Qu'un seigneur qu'il ne connaissait pas avait bien voulu s'en charger, avait
répondu de son avenir, et 1'avait emporté avec lui.

— C'était la vérité.
— Ah! je comprends alors! Ce seigneur, c'était vous, c'était son pére!
— Chut! ne parlez pas si haut, madame; il est la.

— Il est 1a! s'écria madame de Chevreuse se levant vivement; il est la, mon fils,
le fils de Marie Michon est la! Mais je veux le voir a l'instant!

— Faites attention, madame, qu'il ne connait ni son pére ni sa mere, interrompit
Athos.

— Vous avez gardé le secret, et vous me l'amenez ainsi, pensant que vous me
rendrez bien heureuse. Oh! merci, merci, monsieur! s'écria madame de
Chevreuse en saisissant sa main, qu'elle essaya de porter a ses levres; merci!
Vous étes un noble coeur.

— Je vous I'amene, dit Athos en retirant sa main, pour qu'a votre tour vous
fassiez quelque chose pour lui, madame. Jusqu'a présent j'ai veillé sur son
éducation, et j'en ai fait, je le crois, un gentilhomme accompli; mais le moment
est venu ou je me trouve de nouveau forcé de reprendre la vie errante et
dangereuse d'homme de parti. Des demain je me jette dans une affaire
aventureuse ou je puis étre tué; alors il n'aura plus que vous pour le pousser dans
le monde, ou il est appelé a tenir une place.

— Oh! soyez tranquille s'écria la duchesse. Malheureusement j'ai peu de crédit a
cette heure, mais ce qu'il m'en reste est a lui; quant a sa fortune et a son titre...



— De ceci, ne vous inquiétez point, madame; je lui ai substitué la terre de
Bragelonne, que je tiens d'héritage, laquelle lui donne le titre de vicomte et dix
mille livres de rente.

— Sur mon ame, monsieur, dit la duchesse, vous étes un vrai gentilhomme! mais
j'ai hate de voir notre jeune vicomte. Ou est-il donc?

— La, dans le salon; je vais le faire venir, si vous le voulez bien.
Athos fit un mouvement vers la porte. Madame de Chevreuse 'arréta.
— Est-il beau? demanda-t-elle.

Athos sourit.

— Il ressemble a sa mere, dit-il.

En méme temps il ouvrit la porte et fit signe au jeune homme, qui apparut sur le
seuil.

Madame de Chevreuse ne put s'empécher de jeter un cri de joie en apercevant un
si charmant cavalier, qui dépassait toutes les espérances que son orgueil avait pu
CONCevoir.

— Vicomte, approchez-vous, dit Athos, madame la duchesse de
Chevreuse permet que vous lui baisiez la main.

Le jeune homme s'approcha avec son charmant sourire et, la téte découverte, mit
un genou en terre et baisa la main de madame de Chevreuse.

— Monsieur le comte, dit-il en se retournant vers Athos, n'est-ce pas pour
ménager ma timidité que vous m'avez dit que madame était la duchesse de
Chevreuse, et n'est-ce pas plutot la reine?

— Non, vicomte, dit madame de Chevreuse en lui prenant la main a son tour, en
le faisant asseoir aupres d'elle et en le regardant avec des yeux brillants de
plaisir. Non, malheureusement, je ne suis point la reine, car si je I'étais, je ferais a
l'instant méme pour vous tout ce que vous méritez; mais, voyons, telle que je
suis, ajouta-t-elle en se retenant a peine d'appuyer ses levres sur son front si pur,
voyons, quelle carriere désirez-vous embrasser?



Athos, debout, les regardait tous deux avec une expression d'indicible bonheur.

— Mais, madame, dit le jeune homme avec sa voix douce et sonore a la fois, il
me semble qu'il n'y a qu'une carriere pour un gentilhomme, c'est celle des armes.
Monsieur le comte m'a élevé avec l'intention, je crois, de faire de moi un soldat,
et il m'a laissé espérer qu'il me présenterait a Paris a quelqu'un qui pourrait me
recommander peut-étre a M. le Prince.

— Oui, je comprends, il va bien a un jeune soldat comme vous de servir sous un
général comme lui; mais voyons, attendez... personnellement je suis assez mal
avec lui, a cause des querelles de madame de Montbazon, ma belle-meére, avec
madame de Longueville; mais par le prince de Marcillac... Eh! vraiment, tenez,
comte, c'est cela! M. le prince de Marcillac est un ancien ami a moij; il
recommandera notre jeune ami a madame de Longueville, laquelle lui donnera
une lettre pour son frere, M. le Prince, qui l'aime trop tendrement pour ne pas
faire a l'instant méme pour lui tout ce qu'elle lui demandera.

— Eh bien! voila qui va a merveille, dit le comte. Seulement, oserai-je
maintenant vous recommander la plus grande diligence? J'ai des raisons pour
désirer que le vicomte ne soit plus demain soir a Paris.

— Désirez-vous que 1'on sache que vous vous intéressez a lui, monsieur le
comte?

— Mieux vaudrait peut-étre pour son avenir que I'on ignorat qu'il m'ait jamais
connu.

— Oh! monsieur! s'écria le jeune homme.
— Vous savez, Bragelonne, dit le comte, que je ne fais jamais rien sans raison.

— Oui, monsieur, répondit le jeune homme, je sais que la supréme sagesse est en
vous, et je vous obéirai comme j'ai I'habitude de le faire.

— Eh bien! comte, laissez-le-moi, dit la duchesse; je vais envoyer chercher le
prince de Marcillac, qui par bonheur est a Paris en ce moment, et je ne le
quitterai pas que l'affaire ne soit terminée.

— C'est bien, madame la duchesse, mille graces. J'ai moi-méme plusieurs
courses a faire aujourd'hui, et a mon retour, c'est-a- dire vers les six heures du



soir, j'attendrai le vicomte a 1'hotel.
— Que faites-vous, ce soir?

— Nous allons chez I'abbé Scarron, pour lequel j'ai une lettre, et chez qui je dois
rencontrer un de mes amis.

— Clest bien, dit la duchesse de Chevreuse, j'y passerai moi-méme un instant, ne
quittez donc pas ce salon que vous ne m'ayez vue.

Athos salua madame de Chevreuse et s'appréta a Sortir.

— Eh bien, monsieur le comte, dit en riant la duchesse, quitte-t- on si
sérieusement ses anciens amis?

— Ah! murmura Athos en lui baisant la main, si j'avais su plus tot que Marie
Michon f{it une si charmante créature!...

Et il se retira en soupirant.

XXIII. L'abbé Scarron

Il y avait, rue des Tournelles, un logis que connaissaient tous les porteurs de
chaises et tous les laquais de Paris, et cependant ce logis n'était ni celui d'un
grand seigneur ni celui d'un financier. On n'y mangeait pas, on n'y jouait jamais,
on n'y dansait guere.

Cependant, c'était le rendez-vous du beau monde, et tout Paris y allait.
Ce logis était celui du petit Scarron.

On y riait tant, chez ce spirituel abbé; on y débitait tant de nouvelles; ces
nouvelles étaient si vite commentées, déchiquetées et transformées, soit en
contes, soit en épigrammes, que chacun voulait aller passer une heure avec le
petit Scarron, entendre ce qu'il disait et reporter ailleurs ce qu'il avait dit.
Beaucoup briilaient aussi d'y placer leur mot; et, s'il était drole, ils étaient eux-
meémes les bienvenus.

Le petit abbé Scarron, qui n'était au reste abbé que parce qu'il possédait une



abbaye, et non point du tout parce qu'il était dans les ordres, avait été autrefois
un des plus coquets prébendiers de la ville du Mans, qu'il habitait. Or, un jour de
carnaval, il avait voulu réjouir outre mesure cette bonne ville dont il était I'ame;
il s'était donc fait frotter de miel par son valet; puis, ayant ouvert un lit de plume,
il s'était roulé dedans, de sorte qu'il était devenu le plus grotesque volatile qu'il
fiit possible de voir. Il avait commencé alors a faire des visites a ses amis et
amies dans cet étrange costume; on avait commencé par le suivre avec
ébahissement, puis avec des huées, puis les crocheteurs 1'avaient insulté, puis les
enfants lui avaient jeté des pierres, puis enfin il avait été obligé de prendre la
fuite pour échapper aux projectiles. Du moment ou il avait fui, tout le monde
'avait poursuivi; pressé, traqué, relancé de tous cotés, Scarron n'avait trouvé
d'autre moyen d'échapper a son escorte qu'en se jetant a la riviere. Il nageait
comme un poisson, mais 1'eau était glacée. Scarron était en sueur, le froid le
saisit, et en atteignant l'autre rive, il était perclus.

On avait alors essayé, par tous les moyens connus, de lui rendre I'usage de ses
membres; on l'avait tant fait souffrir du traitement, qu'il avait renvoyé tous les
médecins en déclarant qu'il préférait de beaucoup la maladie; puis il était revenu
a Paris, ou déja sa réputation d'homme d'esprit était établie. La, il s'était fait
confectionner une chaise de son invention; et comme un jour, dans cette chaise,
il faisait une visite a la reine Anne d'Autriche, celle-ci, charmée de son esprit, lui
avait demandé s'il ne désirait pas quelque titre.

— Oui, Votre Majesté, il en est un que j'ambitionne fort, avait répondu Scarron.
— Et lequel? avait demandé Anne d'Autriche.
— Celui de votre malade, répondit 1'abbé.

Et Scarron avait été nommé malade de la reine avec une pension de quinze cents
livres.

A partir de ce moment, n'ayant plus d'inquiétude sur I'avenir,
Scarron avait mené joyeuse vie, mangeant le fonds et le revenu.

Un jour cependant un émissaire du cardinal lui avait donné a entendre qu'il avait
tort de recevoir M. le coadjuteur.

— Et pourquoi cela? avait demandé Scarron, n'est-ce donc point un homme de
naissance?



— Si fait, pardieu!

— Aimable?

— Incontestablement.

— Spirituel?

— Il n'a malheureusement que trop d'esprit.

— Eh bien! alors, avait répondu Scarron, pourquoi voulez-vous que je cesse de
voir un pareil homme?

— Parce qu'il pense mal.
— Vraiment? et de qui?
— Du cardinal.

— Comment! avait dit Scarron, je continue bien de voir M. Gilles Despréaux,
qui pense mal de moi, et vous voulez que je cesse de voir M. le coadjuteur parce
qu'il pense mal d'un autre? impossible!

La conversation en était restée la, et Scarron, par esprit de contrariété, n'en avait
vu que plus souvent M. de Gondy.

Or, le matin du jour ou nous sommes arrives, et qui était le jour d'échéance de
son trimestre, Scarron, comme c'était son habitude, avait envoyé son laquais
avec son recu pour toucher son trimestre a la caisse des pensions; mais il lui
avait été répondu:

«Que I'état n'avait plus d'argent pour M. I'abbé Scarron.»

Lorsque le laquais apporta cette réponse a Scarron, il avait pres de lui M. le duc
de Longueville, qui offrait de lui donner une pension double de celle que le
Mazarin lui supprimait; mais le rusé goutteux n'avait garde d'accepter. Il fit si
bien, qu'a quatre heures de 1'apres-midi toute la ville savait le refus du cardinal.
Justement c'était jeudi, jour de réception chez 1'abbé; on y vint en foule, et I'on
fronda d'une maniere enragée par toute la ville.



Athos rencontra dans la rue Saint-Honoré deux gentilshommes qu'il ne
connaissait pas, a cheval comme lui, suivis d'un laquais comme lui, et faisant le
méme chemin que lui. L'un des deux mit le chapeau a la main et lui dit:

— Croyez-vous bien, monsieur, que ce pleutre de Mazarin a supprimé la pension
au pauvre Scarron!

— Cela est extravagant, dit Athos en saluant a son tour les deux cavaliers.

— On voit que vous étes honnéte homme, monsieur, répondit le méme seigneur
qui avait déja adressé la parole a Athos, et ce Mazarin est un véritable fléau.

— Hélas, monsieur, répondit Athos, a qui le dites-vous! Et ils se séparerent avec
force politesses.

— Cela tombe bien que nous devions y aller ce soir, dit Athos au vicomte, nous
ferons notre compliment a ce pauvre homme.

— Mais qu'est-ce donc que M. Scarron, qui met ainsi en émoi tout
Paris? demanda Raoul; est-ce quelque ministre disgracié?

— Oh! mon Dieu, non, vicomte, répondit Athos, c'est tout bonnement un petit
gentilhomme de grand esprit qui sera tombé dans la disgrace du cardinal pour
avoir fait quelque quatrain contre lui.

— Est-ce que les gentilshommes font des vers? demanda naivement
Raoul, je croyais que c'était déroger.

— Oui, mon cher vicomte, répondit Athos en riant, quand on les fait mauvais;
mais quand on les fait bons, cela illustre encore. Voyez M. de Rotrou.
Cependant, continua Athos du ton dont on donne un conseil salutaire, je crois
qu'il vaut mieux ne pas en faire.

— Et alors, demanda Raoul, ce monsieur Scarron est poete?

— Oui, vous voila prévenu, vicomte; faites bien attention a vous dans cette
maison; ne parlez que par gestes, ou plutot, écoutez toujours.

— Oui, monsieur, répondit Raoul.



— Vous me verrez causant beaucoup avec un gentilhomme de mes amis: ce sera
I'abbé d'Herblay, vous m'avez souvent entendu parler.

— Je me rappelle, monsieur.

— Approchez-vous quelquefois de nous comme pour nous parler, mais ne nous
parlez pas; n'écoutez pas non plus. Ce jeu servira pour que les importuns ne nous
dérangent pas.

— Fort bien, monsieur, et je vous obéirai de point en point.

Athos alla faire deux visites dans Paris. Puis, a sept heures, ils se dirigerent vers
la rue des Tournelles. La rue était obstruée par les porteurs, les chevaux et les
valets de pied. Athos se fit faire passage et entra suivi du jeune homme. La
premiere personne qui le frappa en entrant fut Aramis, installé pres d'un fauteuil
a roulettes, fort large, recouvert d'un dais en tapisserie, sous lequel s'agitait,
enveloppée dans une couverture de brocart, une petite figure assez jeune, assez
rieuse, mais parfois palissante, sans que ses yeux cessassent néanmoins
d'exprimer un sentiment vif, spirituel ou gracieux. C'était I'abbé Scarron,
toujours riant, raillant, complimentant, souffrant et se grattant avec une petite
baguette.

Autour de cette espece de tente roulante, s'empressait une foule de
gentilshommes et de dames. La chambre était fort propre et convenablement
meublée. De grandes pentes de soies brochées de fleurs qui avaient été autrefois
de couleurs vives, et qui pour le moment étaient un peu passées, tombaient de
larges fenétres, la tapisserie était modeste, mais de bon gofiit. Deux laquais fort
polis et dressés aux bonnes manieres faisaient le service avec distinction.

En apercevant Athos, Aramis s'avanca vers lui, le prit par la main et le présenta a
Scarron, qui témoigna autant de plaisir que de respect pour le nouvel hote, et fit
un compliment tres spirituel pour le vicomte. Raoul resta interdit, car il ne s'était
pas préparé a la majesté du bel esprit. Toutefois il salua avec beaucoup de grace.
Athos recut ensuite les compliments de deux ou trois seigneurs auxquels le
présenta Aramis; puis le tumulte de son entrée s'effaca peu a peu, et la
conversation devint générale.

Au bout de quatre ou cing minutes, que Raoul employa a se remettre et a prendre
topographiquement connaissance de I'assemblée, la porte se rouvrit, et un laquais
annon¢a mademoiselle Paulet.



Athos toucha de la main I'épaule du vicomte.

— Regardez cette femme, Raoul, dit-il, car c'est un personnage historique; c'est
chez elle que se rendait le roi Henri IV lorsqu'il fut assassiné.

Raoul tressaillit; a chaque instant, depuis quelques jours, se levait pour lui
quelque rideau qui lui découvrait un aspect héroique: cette femme, encore jeune
et encore belle, qui entrait, avait connu Henri IV et lui avait parlé.

Chacun s'empressa aupres de la nouvelle venue, car elle était toujours fort a la
mode. C'était une grande personne a taille fine et onduleuse, avec une forét de
cheveux dorés, comme Raphaél les affectionnait et comme Titien en a mis a
toutes ses Madeleines. Cette couleur fauve, ou peut-étre aussi la royauté qu'elle
avait conquise sur les autres femmes, 1'avait fait surnommer la Lionne.

Nos belles dames d'aujourd'hui qui visent a ce titre fashionable sauront donc
qu'il leur vient, non pas d'Angleterre, comme elles le croyaient peut-étre, mais de
leur belle et spirituelle compatriote mademoiselle Paulet.

Mademoiselle Paulet alla droit a Scarron, au milieu du murmure qui de toutes
parts s'éleva a son arrivée.

— Eh bien, mon cher abbé! dit-elle de sa voix tranquille, vous voila donc
pauvre? Nous avons appris cela cet apres-midi, chez madame de Rambouillet,
c'est M. de Grasse qui nous l'a dit.

— Oui, mais I'Etat est riche maintenant, dit Scarron; il faut savoir se sacrifier a
son pays.

— Monsieur le cardinal va s'acheter pour quinze cents livres de plus de
pommades et de parfums par an, dit un frondeur qu'Athos reconnut pour le
gentilhomme qu'il avait rencontré rue Saint- Honoré.

— Mais la Muse, que dira-t-elle, répondit Aramis de sa voix mielleuse; la Muse
qui a besoin de la médiocrité dorée? Car enfin:

Si Virgilio puer aut tolerabile desit Hospitium, caderent omnes a crinibus hydri.

— Bon! dit Scarron en tendant la main a mademoiselle Paulet; mais si je n'ai
plus mon hydre, il me reste au moins ma lionne.



Tous les mots de Scarron paraissaient exquis ce soir-la. C'est le privilege de la
persécution. M. Ménage en fit des bonds d'enthousiasme.

Mademoiselle Paulet alla prendre sa place accoutumée; mais, avant de s'asseoir,
elle promena du haut de sa grandeur un regard de reine sur toute I'assemblée, et
ses yeux s'arréterent sur Raoul.

Athos sourit.

— Vous avez été remarqué par mademoiselle Paulet, vicomte; allez la saluer.
Donnez-vous pour ce que vous étes, pour un franc provincial; mais ne vous
avisez pas de lui parler de Henri IV.

Le vicomte s'approcha en rougissant de la Lionne, et on le confondit bientot avec
tous les seigneurs qui entouraient la chaise.

Cela faisait déja deux groupes bien distincts: celui qui entourait M. Ménage, et
celui qui entourait mademoiselle Paulet; Scarron courait de I'un a l'autre,
manoeuvrant son fauteuil a roulettes au milieu de tout ce monde avec autant
d'adresse qu'un pilote expérimenté ferait d'une barque au milieu d'une mer
parsemée d'écueils.

— Quand causerons-nous? dit Athos a Aramis.

— Tout a I'heure, répondit celui-ci; il n'y a pas encore assez de monde, et nous
serions remarqués.

En ce moment la porte s'ouvrit, et le laquais annong¢a M. le coadjuteur.

A ce nom, tout le monde se retourna, car c'était un nom qui commencait déja a
devenir fort célebre.

Athos fit comme les autres. Il ne connaissait I'abbé de Gondy que de nom.

Il vit entrer un petit homme noir, mal fait, myope, maladroit de ses mains a
toutes choses, excepté a tirer 1'épée et le pistolet, qui alla tout d'abord donner
contre une table qu'il faillit renverser; mais ayant avec tout cela quelque chose de
haut et de fier dans le visage.

Scarron se retourna de son coté et vint au-devant de lui dans son fauteuil,



mademoiselle Paulet salua de sa place et de la main.

— Eh bien! dit le coadjuteur en apercevant Scarron, ce qui ne fut que lorsqu'il se
trouva sur lui, vous voila donc en disgrace, I'abbé?

C'était la phrase sacramentelle; elle avait été dite cent fois dans la soirée, et
Scarron en était a son centieme bon mot sur le méme sujet: aussi faillit-il rester
court; mais un effort désespéré le sauva.

— M. le cardinal Mazarin a bien voulu songer a moi, dit-il.
— Prodigieux! s'écria Ménage.

— Mais comment allez-vous faire pour continuer de nous recevoir? continua le
coadjuteur. Si vos revenus baissent je vais étre obligé de vous faire nommer
chanoine de Notre-Dame.

— Oh! non pas, dit Scarron, je vous compromettrais trop.
— Alors vous avez des ressources que nous ne connaissons pas?
— J'emprunterai a la reine.

— Mais Sa Majesté n'a rien a elle, dit Aramis; ne vit-elle pas sous le régime de
la communauté?

Le coadjuteur se retourna et sourit a Aramis, en lui faisant du bout du doigt un
signe d'amitié.

— Pardon, mon cher abbé, lui dit-il, vous étes en retard, et il faut que je vous
fasse un cadeau.

— De quoi? dit Aramis.
— D'un cordon de chapeau.

Chacun se retourna du c6té du coadjuteur, qui tira de sa poche un cordon de soie
d'une forme singuliére.

— Ah! mais, dit Scarron, c'est une fronde, cela!



— Justement, dit le, coadjuteur, on fait tout a la fronde. Mademoiselle Paulet, j'ai
un éventail pour vous a la fronde. Je vous donnerai mon marchand de gants,
d'Herblayj, il fait des gants a la fronde; et a vous, Scarron, mon boulanger avec un
crédit illimité: il fait des pains a la fronde qui sont excellents.

Aramis prit le cordon et le noua autour de son chapeau.

En ce moment la porte s'ouvrit, et le laquais cria a haute voix:
— Madame la duchesse de Chevreuse!

Au nom de madame de Chevreuse, tout le monde se leva.

Scarron dirigea vivement son fauteuil du coté de la porte. Raoul rougit. Athos fit
un signe a Aramis, qui alla se tapir dans I'embrasure d'une fenétre.

Au milieu des compliments respectueux qui l'accueillirent a son entrée, la
duchesse cherchait visiblement quelqu'un ou quelque chose. Enfin elle distingua
Raoul, et ses yeux devinrent étincelants: elle apercut Athos, et devint réveuse;
elle vit Aramis dans I'embrasure de la fenétre, et fit un imperceptible mouvement
de surprise derriéere son éventail.

— A propos, dit-elle comme pour chasser les idées qui 1'envahissaient malgré
elle, comment va ce pauvre Voiture? Savez- vous, Scarron?

— Comment! M. Voiture est malade? demanda le seigneur qui avait parlé a
Athos dans la rue Saint-Honoré, et qu'a-t-il donc encore?

— 1l a joué sans avoir eu le soin de faire prendre par son laquais des chemises de
rechange, dit le coadjuteur, de sorte qu'il a attrapé un froid et s'en va mourant.

— Ou donc cela?

— Eh! mon Dieu! chez moi. Imaginez donc que le pauvre Voiture avait fait un
voeu solennel de ne plus jouer. Au bout de trois jours il n'y peut plus tenir, et
s'achemine vers l'archevéché pour que je le releve de son voeu.
Malheureusement, en ce moment-la, j'étais en affaires tres sérieuses avec ce bon
conseiller Broussel, au plus profond de mon appartement, lorsque Voiture
apercoit le marquis de Luynes a une table et attendant un joueur. Le marquis
I'appelle, l'invite a se mettre a table. Voiture répond qu'il ne peut pas jouer que je



ne l'aie relevé de son voeu. Luynes s'engage en mon nom, prend le péché pour
son compte; Voiture se met a table, perd quatre cents écus, prend froid en sortant
et se couche pour ne plus se relever.

— Est-il donc si mal que cela, ce cher Voiture? demanda Aramis a demi caché
derriere son rideau de fenétre.

— Hélas! répondit M. Ménage, il est fort mal, et ce grand homme va peut-étre
nous quitter, deseret orbem.

— Bon, dit avec aigreur mademoiselle Paulet, lui, mourir! il n'a garde! il est
entouré de sultanes comme un Turc. Madame de Saintot est accourue et lui
donne des bouillons. La Renaudot lui chauffe ses draps, et il n'y a pas jusqu'a
notre amie, la marquise de Rambouillet, qui ne lui envoie des tisanes.

— Vous ne l'aimez pas, ma chere Parthénie! dit en riant Scarron.

— Oh! quelle injustice, mon cher malade! je le hais si peu que je ferais dire avec
plaisir des messes pour le repos de son ame.

— Vous n'étes pas nommeée Lionne pour rien, ma chere, dit madame de
Chevreuse de sa place, et vous mordez rudement.

— Vous maltraitez fort un grand poete, ce me semble, madame, hasarda Raoul.

— Un grand poete, lui?... Allons, on voit bien, vicomte, que vous arrivez de
province, comme vous me le disiez tout a I'heure, et que vous ne I'avez jamais
vu. Lui! un grand poete? Eh! il a a peine cinq pieds.

— Bravo! bravo! dit un grand homme sec et noir avec une moustache
orgueilleuse et une énorme rapiere. Bravo, belle Paulet! il est temps enfin de
remettre ce petit Voiture a sa place. Je déclare hautement que je crois me
connaitre en poésie, et que j'ai toujours trouvé la sienne fort détestable.

— Quel est donc ce capitan, monsieur? demanda Raoul a Athos.
— M. de Scudéry.

— L'auteur de la Clélie et du Grand Cyrus?



— Qu'il a composés de compte a demi avec sa soeur, qui cause en ce moment
avec cette jolie personne, la-bas, pres de M. Scarron.

Raoul se retourna et vit effectivement deux figures nouvelles qui venaient
d'entrer: I'une toute charmante, toute fréle, toute triste, encadrée dans de beaux
cheveux noirs, avec des yeux veloutés comme ces belles fleurs violettes de la
pensée sous lesquelles étincelle un calice d'or; I'autre femme, semblant tenir
celle-ci sous sa tutelle, était froide, seche et jaune, une véritable figure de duegne
ou de dévote.

Raoul se promit bien de ne pas sortir du salon sans avoir parlé a la belle jeune
fille aux yeux veloutés qui, par un étrange jeu de la pensée, venait, quoiqu'elle
n'efit aucune ressemblance avec elle, de lui rappeler sa pauvre petite Louise qu'il
avait laissée souffrante au chateau de La Valliere, et qu'au milieu de tout ce
monde il avait oubliée un instant.

Pendant ce temps, Aramis s'était approché du coadjuteur, qui, avec une mine
toute rieuse, lui avait glissé quelques mots a l'oreille. Aramis, malgré sa
puissance sur lui-méme, ne put s'empécher de faire un léger mouvement.

— Riez donc, lui dit M. de Retz; on nous regarde.

Et il le quitta pour aller causer avec madame de Chevreuse, qui avait un grand
cercle autour d'elle.

Aramis feignit de rire pour dépister I'attention de quelques auditeurs curieux, et,
s'apercevant qu'a son tour Athos était allé se mettre dans I'embrasure de la
fenétre ou il était resté quelque temps, il s'en fut, apres avoir jeté quelques mots a
droite et a gauche, le rejoindre sans affectation.

Aussitot qu'ils se furent rejoints, ils entamerent une conversation accompagnée
de force gestes.

Raoul alors s'approcha d'eux, comme le lui avait recommandé Athos.

— C'est un rondeau de M. Voiture que me débite M. I'abbé, dit
Athos a haute voix, et que je trouve incomparable.

Raoul demeura quelques instants pres d'eux, puis il alla se confondre au groupe
de madame de Chevreuse, dont s'étaient rapprochées mademoiselle Paulet d'un



coté et mademoiselle de Scudéry de 1'autre.

— Eh bien! moi, dit le coadjuteur, je me permettrai de n'étre pas tout a fait de
I'avis de M. de Scudéry; je trouve au contraire que M. de Voiture est un poete,
mais un pur poete. Les idées politiques lui manquent compléetement.

— Ainsi donc? demanda Athos.

— C'est demain, dit précipitamment Aramis.
— A quelle heure?

— A six heures.

— Ou cela?

— A Saint-Mandé.

— Qui vous I'a dit?

— Le comte de Rochefort.

Quelqu'un s'approchait.

— Et les idées philosophiques? C'étaient celles-la qui lui manquaient a ce pauvre
Voiture. Moi je me range a l'avis de M. le coadjuteur: pur poéte.

— Oui certainement, en poésie il était prodigieux, dit Ménage, et toutefois la
postérité, tout en I'admirant, lui reprochera une chose, c'est d'avoir amené dans la
facture du vers une trop grande licence; il a tué la poésie sans le savoir.

— Tué, c'est le mot, dit Scudéry.

— Mais quel chef-d'oeuvre que ses lettres, dit madame de
Chevreuse.

— Oh! sous ce rapport, dit mademoiselle de Scudéry, c'est un illustre complet.

— Clest vrai, répliqua mademoiselle Paulet, mais tant qu'il plaisante, car dans le
genre épistolaire sérieux il est pitoyable, et s'il ne dit les choses treés criiment,
vous conviendrez qu'il les dit fort mal.



— Mais vous conviendrez au moins que dans la plaisanterie il est inimitable.

— Oui, certainement, reprit Scudéry en tordant sa moustache; je trouve
seulement que son comique est forcé et sa plaisanterie est par trop familiere.
Voyez sa Lettre de la Carpe au Brochet.

— Sans compter, reprit Ménage, que ses meilleures inspirations lui venaient de
I'hotel Rambouillet. Voyez Zélide et Alcidalis.

— Quant a moi, dit Aramis en se rapprochant du cercle et en saluant
respectueusement madame de Chevreuse, qui lui répondit par un gracieux
sourire; quant a moi, je I'accuserai encore d'avoir été trop libre avec les grands. Il
a manqué souvent a madame la Princesse, a M. le maréchal d'Albert, a M. de
Schomberg, a la reine elle-méme.

— Comment, a la reine? demanda Scudéry en avancant la jambe droite comme
pour se mettre en garde. Morbleu! je ne savais pas cela. Et comment donc a-t-il
manqué a Sa Majesté?

— Ne connaissez-vous donc pas sa piece: Je pensais?
— Non, dit madame de Chevreuse.

— Non, dit mademoiselle de Scudéry.

— Non, dit mademoiselle Paulet.

— En effet, je crois que la reine 1'a communiquée a peu de personnes; mais moi
je la tiens de mains siires.

— Et vous la savez?
— Je me la rappellerais, je crois.
— Voyons! voyons! dirent toutes les voix.

— Voici dans quelle occasion la chose a été faite, dit Aramis. M. de Voiture était
dans le carrosse de la reine, qui se promenait en téte a téte avec lui dans la forét
de Fontainebleau; il fit semblant de penser pour que la reine lui demandat a quoi
il pensait, ce qui ne manqua point.



«— A quoi pensez-vous donc, monsieur de Voiture? demanda Sa
Majesté.

«Voiture sourit, fit semblant de réfléchir cinq secondes pour qu'on criit qu'il
improvisait, et répondit:

Je pensais que la destinée, Apres tant d'injustes malheurs, Vous a justement
couronnée De gloire, d'éclat et d'honneurs;

Mais que vous étiez plus heureuse, Lorsque vous étiez autrefois, Je ne dirai pas
amoureuse! ... La rime le veut toutefois.

Scudéry, Ménage et mademoiselle Paulet hausserent les épaules.
— Attendez, attendez, dit Aramis, il y a trois strophes.

— Oh! dites trois couplets, dit mademoiselle de Scudéry, c'est tout au plus une
chanson.

Je pensais que ce pauvre Amour, Qui toujours vous préta ses armes, Est banni
loin de votre cour, Sans ses traits, son arc et ses charmes;

Et de quoi puis-je profiter, En pensant pres de vous, Marie, Si vous pouvez si
maltraiter Ceux qui vous ont si bien servie?

— Oh! quant a ce dernier trait, dit madame de Chevreuse, je ne sais s'il est dans
les regles poétiques, mais je demande grace pour lui comme vérité et madame de
Hautefort et madame de Sennecey se joindront a moi s'il le faut, sans compter M.
de Beaufort.

— Allez, allez, dit Scarron, cela ne me regarde plus: depuis ce matin je ne suis
plus son malade.

— Et le dernier couplet? dit mademoiselle de Scudéry, le dernier couplet?
voyons.

— Le voici, dit Aramis; celui-ci a I'avantage de procéder par noms propres, de
sorte qu'il n'y a pas a s'y tromper.

Je pensais, — nous autres poétes, Nous pensons extravagamment, - Ce que, dans



I'humeur ou vous étes, Vous feriez, si dans ce moment

Vous avisiez en cette place Venir le duc de Buckingham, Et lequel serait en
disgrdce, Du duc ou du pére Vincent.

A cette derniére strophe, il n'y eut qu'un cri sur l'impertinence de Voiture.

— Mais, dit a demi-voix la jeune fille aux yeux veloutés, mais j'ai le malheur de
les trouver charmants, moi, ces vers.

C'était aussi 1'avis de Raoul, qui s'approcha de Scarron et lui dit en rougissant:

— Monsieur Scarron, faites-moi donc I'honneur, je vous prie, de me dire quelle
est cette jeune dame qui est seule de son opinion contre toute cette illustre
assemblée.

— Ah! ah! mon jeune vicomte, dit Scarron, je crois que vous avez envie de lui
proposer une alliance offensive et défensive?

Raoul rougit de nouveau.
— J'avoue, dit-il, que je trouve ces vers fort jolis.

— Et ils le sont en effet, dit Scarron; mais chut, entre poetes, on ne dit pas de ces
choses-la.

— Mais moi, dit Raoul, je n'ai pas I'honneur d'étre poete, et je vous demandais. ..
— Clest vrai: quelle était cette jeune dame, n'est-ce pas? C'est la belle Indienne.

— Veuillez m'excuser, monsieur, dit en rougissant Raoul, mais je n'en sais pas
plus qu'auparavant. Hélas! je suis provincial.

— Ce qui veut dire que vous ne connaissez pas grand'chose au phébus qui
ruisselle ici de toutes les bouches. Tant mieux, jeune homme, tant mieux! Ne
cherchez pas a comprendre, vous y perdriez votre temps; et quand vous le
comprendrez, il faut espérer qu'on ne le parlera plus.

— Ainsi, vous me pardonnez, monsieur, dit Raoul, et vous daignerez me dire
quelle est la personne que vous appelez la belle Indienne?



— Oui, certes, c'est une des plus charmantes personnes qui existent,
mademoiselle Francoise d'Aubigné.

— Est-elle de la famille du fameux Agrippa, I'ami du roi Henri
Iv?

— Clest sa petite-fille. Elle arrive de la Martinique, voila pourquoi je I'appelle la
belle Indienne.

Raoul ouvrit des yeux excessifs; et ses yeux rencontrerent ceux de la jeune dame
qui sourit.

On continuait a parler de Voiture.

— Monsieur, dit mademoiselle d'Aubigné en s'adressant a son tour a Scarron
comme pour entrer dans la conversation qu'il avait avec le jeune vicomte,
n'admirez-vous pas les amis du pauvre Voiture! Mais écoutez donc comme ils le
plument tout en le louant! L'un lui 6te le bon sens, 'autre la poésie, I'autre
'originalité, 1'autre le comique, 1'autre l'indépendance, I'autre... Eh mais, bon
Dieu! que vont-ils donc lui laisser, a cet illustre complet? comme a dit
mademoiselle de Scudéry.

Scarron se mit a rire et Raoul aussi. La belle Indienne, étonnée elle-méme de
I'effet qu'elle avait produit, baissa les yeux et reprit son air naif.

— Voila une spirituelle personne, dit Raoul.

Athos, toujours dans I'embrasure de la fenétre planait sur toute cette scene, le
sourire du dédain sur les lévres.

— Appelez donc M. le comte de La Fere, dit madame de Chevreuse au
coadjuteur, j'ai besoin de lui parler.

— Et moi, dit le coadjuteur, j'ai besoin qu'on croie que je ne lui parle pas. Je
I'aime et I'admire, car je connais ses anciennes aventures, quelques-unes, du
moins; mais je ne compte le saluer qu'apres-demain matin.

— Et pourquoi aprés-demain matin? demanda madame de Chevreuse.

— Vous saurez cela demain soir, dit le coadjuteur en riant.



— En vérité, mon cher Gondy, dit la duchesse, vous parlez comme I'Apocalypse.
Monsieur d'Herblay, ajouta-t-elle en se retournant du coté d'Aramis, voulez-vous
bien encore une fois étre mon servant ce soir?

— Comment donc, duchesse? dit Aramis, ce soir, demain, toujours, ordonnez.
— Eh bien! allez me chercher le comte de La Fere, je veux lui parler.
Aramis s'approcha d'Athos et revint avec lui.

— Monsieur le comte, dit la duchesse en remettant une lettre a Athos, voici ce
que je vous ai promis. Notre protégé sera parfaitement recu.

— Madame, dit Athos, il est bien heureux de vous devoir quelque chose.

— Vous n'avez rien a lui envier sous ce rapport; car moi je vous dois de l'avoir
connu, répliqua la malicieuse femme avec un sourire qui rappela Marie Michon
a Aramis et a Athos.

Et a ce mot, elle se leva et demanda son carrosse. Mademoiselle
Paulet était déja partie, mademoiselle de Scudéry partait.

— Vicomte, dit Athos en s'adressant a Raoul, suivez madame la duchesse de
Chevreuse; priez-la qu'elle vous fasse la grace de prendre votre main pour
descendre, et en descendant remerciez-la.

La belle indienne s'approcha de Scarron pour prendre congé de lui.
— Vous vous en allez déja? dit-il.

— Je m'en vais une des dernieres, comme vous le voyez. Si vous avez des
nouvelles de M. de Voiture, et qu'elles soient bonnes surtout, faites-moi la grace
de m'en envoyer demain.

— Oh! maintenant, dit Scarron, il peut mourir.
— Comment cela? dit la jeune fille aux yeux de velours.
— Sans doute, son panégyrique est fait.

Et I'on se quitta en riant, la jeune fille se retournant pour regarder le pauvre



paralytique avec intérét, le pauvre paralytique la suivant des yeux avec amour.

Peu a peu les groupes s'éclaircirent. Scarron ne fit pas semblant de voir que
certains de ses hotes s'étaient parlé mystérieusement, que des lettres étaient
venues pour plusieurs, et que sa soirée semblait avoir eu un but mystérieux qui
s'écartait de la littérature, dont on avait cependant tant fait de bruit. Mais
qu'importait a Scarron? on pouvait maintenant fronder chez lui tout a l'aise:
depuis le matin comme il 'avait dit, il n'était plus le malade de la reine.

Quant a Raoul, il avait en effet accompagné la duchesse jusqu'a son carrosse, ou
elle avait pris place en lui donnant sa main a baiser; puis, par un de ses fous
caprices qui la rendaient si adorable et surtout si dangereuse, elle l'avait saisi tout
a coup par la téte et I'avait embrassé au front en lui disant:

— Vicomte, que mes voeux et ce baiser vous portent bonheur!

Puis elle 'avait repoussé et avait ordonné au cocher de toucher a I'hotel de
Luynes. Le carrosse était parti; madame de Chevreuse avait fait au jeune homme
un dernier signe par la portiere, et Raoul était remonté tout interdit.

Athos comprit ce qui s'était passé et sourit.

— Venez, vicomte, dit-il, il est temps de vous retirer; vous partez demain pour
I'armée de M. le Prince; dormez bien votre derniere nuit de citadin.

— Je serai donc soldat? dit le jeune homme; oh! monsieur, merci de tout mon
coeur!

— Adieu, comte, dit I'abbé d'Herblay; je rentre dans mon couvent.

— Adieu, I'abbé, dit le coadjuteur, je préche demain, et j'ai vingt textes a
consulter ce soir.

— Adieu, messieurs, dit le comte; moi je vais dormir vingt-quatre heures de
suite, je tombe de lassitude.

Les trois hommes se saluérent apres avoir échangé un dernier regard.

Scarron les suivait du coin de I'oeil a travers les portieres de son salon.



— Pas un d'eux ne fera ce qu'il dit, murmura-t-il avec son petit sourire de singe;
mais qu'ils aillent, les braves gentilshommes! Qui sait s'ils ne travaillent pas a
me faire rendre ma pension!... Ils peuvent remuer les bras, eux, c'est beaucoup;
hélas! moi je n'ai que la langue, mais je tacherai de prouver que c'est quelque
chose. Hola! Champenois, voila onze heures qui sonnent. Venez me rouler vers
mon lit... En vérité, cette demoiselle d'Aubigné est bien charmante!

Sur ce, le pauvre paralytique disparut dans sa chambre a coucher, dont la porte se
referma derriere lui, et les lumieres s'éteignirent 1'une apres l'autre dans le salon
de la rue des Tournelles.

XXIV. Saint-Denis

Le jour commencait a poindre lorsque Athos se leva et se fit habiller; il était
facile de voir, a sa paleur, plus grande que d'habitude, et a ces traces que
I'insomnie laisse sur le visage, qu'il avait d{i passer presque toute la nuit sans
dormir. Contre 1'habitude de cet homme si ferme et si décidé, il y avait ce matin
dans toute sa personne quelque chose de lent et d'irrésolu.

C'est qu'il s'occupait des préparatifs de départ de Raoul et qu'il cherchait a
gagner du temps. D'abord, il fourbit lui-méme une épée qu'il tira de son étui de
cuir parfumé, examina si la poignée était bien en garde, et si la lame tenait
solidement a la poignée.

Puis il jeta au fond d'une valise destinée au jeune homme un petit sac plein de
louis, appela Olivain, c'était le nom du laquais qui I'avait suivi de Blois, lui fit
faire le portemanteau! devant lui, veillant a ce que toutes les choses nécessaires a
un jeune homme qui se met en campagne y fussent renfermées.

Enfin, apres avoir employé a peu pres une heure a tous ces soins, il ouvrit la
porte qui conduisait dans la chambre du vicomte et entra légerement.

Le soleil, déja radieux, pénétrait dans la chambre par la fenétre a larges
panneaux, dont Raoul, rentré tard, avait négligé de fermer les rideaux la veille. Il
dormait encore, la téte gracieusement appuyée sur son bras. Ses longs cheveux
noirs couvraient a demi son front charmant et tout humide de cette vapeur qui
roule en perles le long des joues de I'enfant fatigué.

Athos s'approcha, et le corps incliné dans une attitude pleine de tendre



mélancolie, il regarda longtemps ce jeune homme a la bouche souriante, aux
paupieres mi-closes, dont les réves devaient étre doux et le sommeil 1éger, tant
son ange protecteur mettait dans sa garde muette de sollicitude et d'affection. Peu
a peu Athos se laissa entrainer charmes de sa réverie en présence de cette
jeunesse si riche et si pure. Sa jeunesse a lui reparut, apportant tous ces souvenirs
suaves, qui sont plutot des parfums que des pensées. De ce passé au présent il y
avait un abime. Mais l'imagination a le vol de 1'ange et de 1'éclair; elle franchit
les mers ou nous avons failli faire naufrage, les ténebres ou nos illusions se sont
perdues, le précipice ou notre bonheur s'est englouti. Il songea que toute la
premiere partie de sa vie a lui avait été brisée par une femme; il pensa avec
terreur quelle influence pouvait avoir I'amour sur une organisation si fine et si
vigoureuse a la fois.

En se rappelant tout ce qu'il avait souffert, il prévit tout ce que Raoul pouvait
souffrir, et I'expression de la tendre et profonde pitié qui passa dans son coeur se
répandit dans le regard humide dont il couvrit le jeune homme.

A ce moment Raoul s'éveilla de ce réveil sans nuages, sans ténébres et sans
fatigues qui caractérise certaines organisations délicates comme celle de l'oiseau.
Ses yeux s'arréterent sur ceux d'Athos, et il comprit sans doute tout ce qui se
passait dans le coeur de cet homme qui attendait son réveil comme un amant
attend le réveil de sa maitresse, car son regard a son tour prit I'expression d'un
amour infini.

— Vous étiez la, monsieur? dit-il avec respect.
— Oui, Raoul, j'étais la, dit le comte.
— Et vous ne m'éveilliez point?

— Je voulais vous laisser encore quelques moments de ce bon sommeil, mon
ami; vous devez étre fatigué de la journée d'hier, qui s'est prolongée si avant dans
la nuit.

— Oh! monsieur, que vous étes bon! dit Raoul.
Athos sourit.

— Comment vous trouvez-vous? lui dit-il.



— Mais parfaitement bien, monsieur, et tout a fait remis et dispos.

— C'est que vous grandissez encore, continua Athos avec un intérét paternel et
charmant d'homme miir pour le jeune homme, et que les fatigues sont doubles a
votre age.

— Oh! monsieur, je vous demande bien pardon, dit Raoul honteux de tant de
prévenances, mais dans un instant je vais étre habillé.

Athos appela Olivain, et en effet au bout de dix minutes, avec cette ponctualité
qu'Athos, rompu au service militaire, avait transmise a son pupille, le jeune
homme fut prét.

— Maintenant, dit le jeune homme au laquais, occupez-vous de mon bagage.

— Vos bagages vous attendent, Raoul, dit Athos. J'ai fait faire la valise sous mes
yeux, et rien ne vous manquera. Elle doit déja, ainsi que le portemanteau du
laquais, étre placée sur les chevaux, si toutefois on a suivi les ordres que j'ai
donnés.

— Tout a été fait selon la volonté de monsieur le comte, dit
Olivain, et les chevaux attendent.

— Et moi qui dormais, s'écria Raoul, tandis que vous, monsieur, vous aviez la
bonté de vous occuper de tous ces détails! Oh! mais, en vérité, monsieur, vous
me comblez de bontés.

— Ainsi vous m'aimez un peu, je I'espere du moins? répliqua Athos d'un ton
presque attendri.

— Oh! monsieur, s'écria Raoul, qui, pour ne pas manifester son émotion par un
élan de tendresse, se domptait presque a suffoquer, oh! Dieu m'est témoin que je
vous aime et que je vous vénere.

— Voyez si vous n'oubliez rien, dit Athos en faisant semblant de chercher autour
de lui pour cacher son émotion.

— Mais non, monsieur, dit Raoul.

Le laquais s'approcha alors d'Athos avec une certaine hésitation, et lui dit tout



bas:

— M. le vicomte n'a pas d'épée, car monsieur le comte m'a fait enlever hier soir
celle qu'il a quittée.

— Clest bien, dit Athos, cela me regarde.

Raoul ne parut pas s'apercevoir du colloque. Il descendit, regardant le comte a
chaque instant pour voir si le moment des adieux était arrivé; mais Athos ne
sourcillait pas.

Arrivé sur le perron, Raoul vit trois chevaux.

— Oh! monsieur, s'écria-t-il tout radieux, vous m'accompagnez donc?

— Je veux vous conduire quelque peu, dit Athos.

La joie brilla dans les yeux de Raoul, et il s'élanca légerement sur son cheval.

Athos monta lentement sur le sien apres avoir dit un mot tout bas au laquais, qui,
au lieu de suivre immédiatement, remonta au logis. Raoul, enchanté d'étre en la
compagnie du comte, ne s'apercut ou feignit de ne s'apercevoir de rien.

Les deux gentilshommes prirent par le Pont-Neuf, suivirent les quais ou plutot ce
qu'on appelait alors l'abreuvoir Pépin, et longerent les murs du Grand-Chatelet.
Ils entraient dans la rue Saint-Denis lorsqu'ils furent rejoints par le laquais.

La route se fit silencieusement. Raoul sentait bien que le moment de la
séparation approchait; le comte avait donné la veille différents ordres pour des
choses qui le regardaient, dans le courant de la journée. D'ailleurs ses regards
redoublaient de tendresse, et les quelques paroles qu'il laissait échapper
redoublaient d'affection. De temps en temps une réflexion ou un conseil lui
échappait, et ses paroles étaient pleines de sollicitude.

Apres avoir passé la porte Saint-Denis, et comme les deux cavaliers étaient
arrivés a la hauteur des Récollets, Athos jeta les yeux sur la monture du vicomte.

— Prenez-y garde, Raoul, lui dit-il, je vous l'ai déja dit souvent; il faudrait ne
point oublier cela, car c'est un grand défaut dans un écuyer. Voyez! votre cheval
est déja fatigué; il écume, tandis que le mien semble sortir de 1'écurie. Vous lui



endurcissez la bouche en lui serrant ainsi le mors; et, faites-y attention, vous ne
pouvez plus le faire manoeuvrer avec la promptitude nécessaire. Le salut d'un
cavalier est parfois dans la prompte obéissance de son cheval. Dans huit jours,
songez-y, vous ne manoeuvrerez plus dans un manege, mais sur un champ de
bataille.

Puis tout a coup, pour ne point donner une trop triste importance a cette
observation:

— Voyez donc, Raoul, continua Athos, la belle plaine pour voler la perdrix.

Le jeune homme profitait de la lecon, et admirait surtout avec quelle tendre
délicatesse elle était donnée.

— J'ai encore remarqué I'autre jour une chose, disait Athos, c'est qu'en tirant le
pistolet vous teniez le bras trop tendu. Cette tension fait perdre la justesse du
coup. Aussi, sur douze fois manquates-vous trois fois le but.

— Que vous atteignites douze fois, vous, monsieur, répondit en souriant Raoul.

— Parce que je pliais la saignée et que je reposais ainsi ma main sur mon coude.
Comprenez-vous bien ce que je veux vous dire, Raoul?

— Oui, monsieur; j'ai tiré seul depuis en suivant ce conseil, et j'ai obtenu un
succes entier.

— Tenez, reprit Athos, c'est comme en faisant des armes, vous chargez trop
votre adversaire. C'est un défaut de votre age, je le sais bien; mais le mouvement
du corps en chargeant dérange toujours 1'épée de la ligne; et si vous aviez affaire
a un homme de sang-froid, il vous arréterait au premier pas que vous feriez ainsi
par un simple dégagement, ou méme par un coup droit.

— Oui, monsieur, comme vous l'avez fait bien souvent, mais tout le monde n'a
pas votre adresse et votre courage.

— Que voila un vent frais! reprit Athos, c'est un souvenir de I'hiver. A propos,
dites-moi, si vous allez au feu, et vous irez, car vous étes recommandé a un jeune
général qui aime fort la poudre, souvenez-vous bien dans une lutte particuliere,
comme cela arrive souvent a nous autres cavaliers surtout, souvenez-vous bien
de ne tirer jamais le premier: qui tire le premier touche rarement son homme, car



il tire avec la crainte de rester désarmé devant un ennemi armé; puis, lorsqu'il
tirera, faites cabrer votre cheval; cette manoeuvre m'a sauvé deux ou trois fois la
vie.

— Je I'emploierai, ne fiit-ce que par reconnaissance.

— Eh! dit Athos, ne sont-ce pas des braconniers qu'on arréte la- bas? Oui,
vraiment... Puis encore une chose importante, Raoul: si vous étes blessé dans
une charge, si vous tombez de votre cheval et s'il vous reste encore quelque
force, dérangez-vous de la ligne qu'a suivie votre régiment; autrement, il peut
étre ramené, et vous seriez foulé aux pieds des chevaux. En tout cas, si vous
étiez blessé, écrivez-moi a l'instant méme, ou faites-moi écrire; nous nous
connaissons en blessures, nous autres, ajouta Athos en souriant.

— Merci, monsieur, répondit le jeune homme tout ému.
— Ah! nous voici a Saint-Denis, murmura Athos.

Ils arrivaient effectivement en ce moment a la porte de la ville, gardée par deux
sentinelles. L'une dit a l'autre:

— Voici encore un jeune gentilhomme qui m'a I'air de se rendre a I'armée.

Athos se retourna: tout ce qui s'occupait, d'une facon méme indirecte, de Raoul
prenait aussitot un intérét a ses yeux.

— A quoi voyez-vous cela? demanda-t-il.

— A son air, monsieur, dit la sentinelle. D'ailleurs il a I'dge.
C'est le second d'aujourd'hui.

— 11 est déja passé ce matin un jeune homme comme moi? demanda
Raoul.

— Oui, ma foi, de haute mine et dans un bel équipage, cela m'a eu l'air de
quelque fils de bonne maison.

— Ce me sera un compagnon de route, monsieur, reprit Raoul en continuant son
chemin; mais, hélas! il ne me fera pas oublier celui que je perds.



— Je ne crois pas que vous le rejoigniez, Raoul, car j'ai a vous parler ici, et ce
que j'ai a vous dire durera peut-étre assez de temps pour que ce gentilhomme
prenne de l'avance sur vous.

— Comme il vous plaira, monsieur.

Tout en causant ainsi on traversait les rues qui étaient pleines de monde a cause
de la solennité de la féte, et I'on arrivait en face de la vieille basilique, dans
laquelle on disait une premiéere messe.

— Mettons pied a terre, Raoul, dit Athos. Vous, Olivain, gardez nos chevaux et
me donnez 1'épée.

Athos prit a la main 1'épée que lui tendait le laquais, et les deux gentilshommes
entrerent dans 1'église.

Athos présenta de 1'eau bénite a Raoul. Il y a dans certains coeurs de pére un peu
de cet amour prévenant qu'un amant a pour sa maitresse.

Le jeune homme toucha la main d'Athos, salua et se signa. Athos dit un mot a
'un des gardiens, qui s'inclina et marcha dans la direction des caveaux.

— Venez, Raoul, dit Athos, et suivons cet homme.

Le gardien ouvrit la grille des tombes royales et se tint sur la haute marche,
tandis qu'Athos et Raoul descendaient. Les profondeurs de 1'escalier sépulcral
étaient éclairées par une lampe d'argent briilant sur la derniere marche, et juste
au-dessous de cette lampe reposait, enveloppé d'un large manteau de velours
violet semé de fleurs de lis d'or, un catafalque soutenu par des chevalets de
chéne.

Le jeune homme, préparé a cette situation par I'état de son propre coeur plein de
tristesse, par la majesté de 1'église qu'il avait traversée, était descendu d'un pas
lent et solennel, et se tenait debout et la téte découverte devant cette dépouille
mortelle du dernier roi, qui ne devait aller rejoindre ses aieux que lorsque son
successeur viendrait le rejoindre lui-méme, et qui semblait demeurer la pour dire
a l'orgueil humain, parfois si facile a s'exalter sur le trone:

— Poussiere terrestre, je t'attends!



Il se fit un instant de silence.
Puis Athos leva la main, et désignant du doigt le cercueil:

— Cette sépulture incertaine, dit-il, est celle d'un homme faible et sans grandeur,
et qui eut cependant un regne plein d'immenses événements; c'est qu'au-dessus
de ce roi veillait I'esprit d'un autre homme, comme cette lampe veille au-dessus
de ce cercueil et 1'éclaire. Celui-la, c'était le roi réel, Raoul; 'autre n'était qu'un
fantome dans lequel il mettait son ame. Et cependant, tant est puissante la
majesté monarchique chez nous, cet homme n'a pas méme I'honneur d'une tombe
aux pieds de celui pour la gloire duquel il a usé sa vie, car cet homme, Raoul,
souvenez-vous de cette chose, s'il a fait ce roi petit, il a fait la royauté grande, et
il y a deux choses enfermées au palais du Louvre: le roi, qui meurt, et la royauté
qui ne meurt pas. Ce regne est passé, Raoul; ce ministre tant redouté, tant craint,
tant hai de son maitre, est descendu dans la tombe, tirant apres lui le roi qu'il ne
voulait pas laisser vivre seul, de peur sans doute qu'il ne détruisit son oeuvre, car
un roi n'édifie que lorsqu'il a pres de lui soit Dieu, soit 1'esprit de Dieu. Alors,
cependant, tout le monde regarda la mort du cardinal comme une délivrance, et
moi- méme, tant sont aveugles les contemporains, j'ai quelquefois traversé en
face les desseins de ce grand homme qui tenait la France dans ses mains, et qui,
selon qu'il les serrait ou les ouvrait, 1'étouffait ou lui donnait de I'air a son gré.
S'il ne m'a pas broyé, moi et mes amis, dans sa terrible colere, c'était sans doute
pour que je puisse aujourd'hui vous dire: Raoul, sachez distinguer toujours le roi
de la royauté; le roi n'est qu'un homme, la royauté, c'est I'esprit de Dieu; quand
vous serez dans le doute de savoir qui vous devez servir, abandonnez l'apparence
matérielle pour le principe invisible, car le principe invisible est tout. Seulement,
Dieu a voulu rendre ce principe palpable en I'incarnant dans un homme. Raoul, il
me semble que je vois votre avenir comme a travers un nuage. Il est meilleur que
le notre, je le crois. Tout au contraire de nous, qui avons eu un ministre sans roi,
Vous aurez, vous, un roi sans ministre. Vous pourrez donc servir, aimer et
respecter le roi. Si ce roi est un tyran, car la toute-puissance a son vertige qui la
pousse a la tyrannie, servez, aimez et respectez la royauté, c'est-a-dire la chose
infaillible, c'est-a-dire I'esprit de Dieu sur la terre, c'est-a-dire cette étincelle
céleste qui fait la poussiere si grande et si sainte que, nous autres gentilshommes
de haut lieu cependant, nous sommes aussi peu de chose devant ce corps étendu
sur la derniere marche de cet escalier que ce corps lui-méme devant le trone du
Seigneur.



— J'adorerai Dieu, monsieur, dit Raoul, je respecterai la royauté; je servirai le
roi, et tacherai, si je meurs, que ce soit pour le roi, pour la royauté ou pour Dieu.
Vous ai-je bien compris?

Athos sourit.
— Vous étes une noble nature, dit-il, voici votre épée.
Raoul mit un genou en terre.

— Elle a été portée par mon pere, un loyal gentilhomme. Je I'ai portée a mon
tour, et lui ai fait honneur quelquefois quand la poignée était dans ma main et
que son fourreau pendait a mon co6té. Si votre main est faible encore pour manier
cette épée, Raoul, tant mieux, vous aurez plus de temps a apprendre a ne la tirer
que lorsqu'elle devra voir le jour.

— Monsieur, dit Raoul en recevant I'épée de la main du comte, je vous dois tout;
cependant, cette épée est le plus précieux présent que vous m'ayez fait. Je la
porterai, je vous jure, en homme reconnaissant.

Et il approcha ses levres de la poignée, qu'il baisa avec respect.
— C'est bien, dit Athos. Relevez-vous, vicomte, et embrassons- nous.
Raoul se releva et se jeta avec effusion dans les bras d'Athos.

— Adieu, murmura le comte, qui sentait son coeur se fondre, adieu, et pensez a
moi.

— Oh! éternellement! éternellement! s'écria le jeune homme. Oh! je le jure,
monsieur, et s'il m'arrive malheur, votre nom sera le dernier nom que je
prononcerai, votre souvenir ma derniere pensée.

Athos remonta précipitamment pour cacher son émotion, donna une piece d'or au
gardien des tombeaux, s'inclina devant I'autel et gagna a grands pas le porche de
I'église, au bas duquel Olivain attendait avec les deux autres chevaux.

— Olivain, dit-il en montrant le baudrier de Raoul, resserrez la boucle de cette
épée qui tombe un peu bas. Bien. Maintenant, vous accompagnerez M. le



vicomte jusqu'a ce que Grimaud vous ait rejoints; lui venu, vous quitterez le
vicomte. Vous entendez, Raoul? Grimaud est un vieux serviteur plein de courage
et de prudence, Grimaud vous suivra.

— Oui, monsieur, dit Raoul.

— Allons, a cheval, que je vous voie partir.

Raoul obéit.

— Adieu! Raoul, dit le comte, adieu, mon cher enfant.

— Adieu, monsieur, dit Raoul, adieu, mon bien-aimé protecteur!

Athos fit signe de la main, car il n'osait parler, et Raoul s'éloigna, la téte
découverte.

Athos resta immobile et le regardant aller jusqu'au moment ou il disparut au
tournant d'une rue.

Alors le comte jeta la bride de son cheval aux mains d'un paysan, remonta
lentement les degrés, rentra dans I'église, alla s'agenouiller dans le coin le plus
obscur et pria.

XXV. Un des quarante moyens d'évasion de Monsieur de Beaufort

Cependant le temps s'écoulait pour le prisonnier comme pour ceux qui
s'occupaient de sa fuite: seulement, il s'écoulait plus lentement. Tout au contraire
des autres hommes qui prennent avec ardeur une résolution périlleuse et qui se
refroidissent a mesure que le moment de 1'exécuter se rapproche, le duc de
Beaufort, dont le courage bouillant était passé en proverbe, et qu'avait enchainé
une inaction de cinqg années, le duc de Beaufort semblait pousser le temps devant
lui et appelait de tous ses voeux I'heure de I'action. Il y avait dans son évasion
seule, a part les projets qu'il nourrissait pour l'avenir, projets, il faut I'avouer,
encore fort vagues et fort incertains, un commencement de vengeance qui lui
dilatait le coeur. D'abord sa fuite était une mauvaise affaire pour M. de
Chavigny, qu'il avait pris en haine a cause des petites persécutions auxquelles il
l'avait soumis; puis, une plus mauvaise affaire contre le Mazarin, qu'il avait pris
en exécration a cause des grands reproches qu'il avait a lui faire. On voit que



toute proportion était gardée entre les sentiments que M. de Beaufort avait voués
au gouverneur et au ministre, au subordonné et au maitre.

Puis M. de Beaufort, qui connaissait si bien l'intérieur du Palais-Royal, qui
n'ignorait pas les relations de la reine et du cardinal, mettait en scene, de sa
prison, tout ce mouvement dramatique qui allait s'opérer, quand ce bruit
retentirait du cabinet du ministre a la chambre d'Anne d'Autriche: M. de
Beaufort est sauvé! En se disant tout cela a lui-méme, M. de Beaufort souriait
doucement, se croyait déja dehors, respirant I'air des plaines et des foréts,
pressant un cheval vigoureux entre ses jambes et criant a haute voix: «Je suis
libre!»

Il est vrai qu'en revenant a lui, il se trouvait entre ses quatre murailles, voyait a
dix pas de lui La Ramée qui tournait ses pouces 1'un autour de l'autre, et dans
I'antichambre, ses gardes qui riaient ou qui buvaient.

La seule chose qui le reposait de cet odieux tableau, tant est grande 1'instabilité
de I'esprit humain, c'était la figure refrognée de Grimaud, cette figure qu'il avait
prise d'abord en haine, et qui depuis était devenue toute son espérance. Grimaud
lui semblait un Antinoiis.

Il est inutile de dire que tout cela était un jeu de l'imagination fiévreuse du
prisonnier. Grimaud était toujours le méme. Aussi avait-il conservé la confiance
entiere de son supérieur La Ramée, qui maintenant se serait fié a lui mieux qu'a
lui-méme: car, nous I'avons dit, La Ramée se sentait au fond du coeur un certain
faible pour M. de Beaufort.

Aussi ce bon La Ramée se faisait-il une féte de ce petit souper en téte a téte avec
son prisonnier. La Ramée n'avait qu'un défaut, il était gourmand; il avait trouvé
les patés bons, le vin excellent. Or, le successeur du péere Marteau lui avait
promis un paté de faisan au lieu d'un paté de volaille, et du vin de Chambertin au
lieu du vin de Macon. Tout cela, rehaussé de la présence de cet excellent prince
qui était si bon au fond, qui inventait de si droles de tours contre M. de
Chavigny, et de, si bonnes plaisanteries contre le Mazarin, faisait pour La
Ramée, de cette belle Pentecote qui allait venir, une des quatre grandes fétes de
'année.

La Ramée attendait donc six heures du soir avec autant d'impatience que le duc.

Des le matin il s'était préoccupé de tous les détails, et, ne se fiant qu'a lui-méme,



il avait fait en personne une visite au successeur du pere Marteau. Celui-ci s'était
surpassé: il lui montra un véritable paté monstre, orné sur sa couverture des
armes de M. de Beaufort: le paté était vide encore, mais pres de lui étaient un
faisan et deux perdrix, piqués si menu, qu'ils avaient I'air chacun d'une pelote
d'épingles. L'eau en était venue a la bouche de La Ramée, et il était rentré dans la
chambre du duc en se frottant les mains.

Pour comble de bonheur, comme nous I'avons dit, M. de Chavigny, se reposant
sur La Ramée, était allé faire lui-méme un petit voyage, et était parti le matin
meéme, ce qui faisait de La Ramée le sous- gouverneur du chateau.

Quant a Grimaud, il paraissait plus refrogné que jamais.

Dans la matinée, M. de Beaufort avait fait avec La Ramée une partie de paume;
un signe de Grimaud lui avait fait comprendre de faire attention a tout.

Grimaud, marchant devant, tracait le chemin qu'on avait a suivre le soir. Le jeu
de paume était dans ce qu'on appelait I'enclos de la petite cour du chateau. C'était
un endroit assez désert, ou 1'on ne mettait de sentinelles qu'au moment ou M. de
Beaufort faisait sa partie; encore, a cause de la hauteur de la muraille, cette
précaution paraissait-elle superflue.

Il y avait trois portes a ouvrir avant d'arriver a cet enclos.
Chacune s'ouvrait avec une clef différente.

En arrivant a I'enclos, Grimaud alla machinalement s'asseoir pres d'une
meurtriere, les jambes pendantes en dehors de la muraille. Il devenait évident
que c'était a cet endroit qu'on attacherait I'échelle de corde.

Toute cette manoeuvre, compréhensible pour le duc de Beaufort, était, on en
conviendra, inintelligible pour La Ramée.

La partie commenca. Cette fois, M. de Beaufort était en veine, et 1'on efit dit qu'il
posait avec la main les balles ou il voulait qu'elles allassent. La Ramée fut
completement battu.

Quatre des gardes de M. de Beaufort I'avaient suivi et ramassaient les balles: le
jeu terminé, M. de Beaufort, tout en raillant a son aise La Ramée sur sa
maladresse, offrit aux gardes deux louis pour aller boire a sa santé avec leurs
quatre autres camarades.



Les gardes demandeérent I'autorisation de La Ramée, qui la leur donna, mais pour
le soir seulement. Jusque-la, La Ramée avait a s'occuper de détails importants; il

désirait, comme il avait des courses a faire, que le prisonnier ne fiit pas perdu de

vue.

M. de Beaufort aurait arrangé les choses lui-méme que, selon toute probabilité, il
les elit faites moins a sa convenance que ne le faisait son gardien.

Enfin six heures sonnerent; quoiqu'on ne diit se mettre a table qu'a sept heures, le
diner se trouvait prét et servi. Sur un buffet était le paté colossal aux armes du
duc et paraissant cuit a point, autant qu'on en pouvait juger par la couleur dorée
qui enluminait sa crofite.

Le reste du diner était a I'avenant.

Tout le monde était impatient, les gardes d'aller boire, La Ramée de se mettre a
table, et M. de Beaufort de se sauver.

Grimaud seul était impassible. On efit dit qu'Athos avait fait son éducation dans
la prévision de cette grande circonstance.

Il y avait des moments ou, en le regardant, le duc de Beaufort se demandait s'il
ne faisait point un réve, et si cette figure de marbre était bien réellement a son
service et s'animerait au moment venu.

La Ramée renvoya les gardes en leur recommandant de boire a la santé du
prince; puis, lorsqu'ils furent partis, il ferma les portes, mit les clefs dans sa
poche, et montra la table au prince d'un air qui voulait dire:

— Quand Monseigneur voudra.

Le prince regarda Grimaud, Grimaud regarda la pendule: il était six heures un
quart a peine, I'évasion était fixée a sept heures, il y avait donc trois quarts
d'heure a attendre.

Le prince, pour gagner un quart d'heure, prétexta une lecture qui l'intéressait et
demanda a finir son chapitre. La Ramée s'approcha, regarda par-dessus son
épaule quel était ce livre qui avait sur le prince cette influence de I'empécher de
se mettre a table quand le diner était servi.



C'étaient les Commentaires de César, que lui-méme, contre les ordonnances de
M. de Chavigny, lui avait procurés trois jours auparavant.

La Ramée se promit bien de ne plus se mettre en contravention avec les
reglements du donjon.

En attendant, il déboucha les bouteilles et alla flairer le paté.
A six heures et demie, le duc se leva en disant avec gravité:

— Décidément, César était le plus grand homme de I'antiquité.
— Vous trouvez, Monseigneur, dit La Ramée.

— Oui.

— Eh bien! moi, reprit La Ramée, j'aime mieux Annibal.

— Et pourquoi cela, maitre La Ramée? demanda le duc.

— Parce qu'il n'a pas laissé de Commentaires, dit La Ramée avec son gros
sourire.

Le duc comprit I'allusion et se mit a table en faisant signe a La
Ramée de se placer en face de lui.

L'exempt ne se le fit pas répéter deux fois.

Il n'y a pas de figure aussi expressive que celle d'un véritable gourmand qui se
trouve en face d'une bonne table; aussi, en recevant son assiette de potage des
mains de Grimaud, la figure de La Ramée présentait-elle le sentiment de la
parfaite béatitude.

Le duc le regarda avec un sourire.
— Ventre-saint-gris! La Ramée, s'écria-t-il, savez-vous que si on me disait qu'il
y a en ce moment en France un homme plus heureux que vous, je ne le croirais

pas!

— Et vous auriez, ma foi, raison, Monseigneur, dit La Ramée. Quant a moi,
j'avoue que lorsque j'ai faim, je ne connais pas de vue plus agréable qu'une table



bien servie, et si vous ajoutez, continua La Ramée, que celui qui fait les
honneurs de cette table est le petit-fils de Henri le Grand, alors vous
comprendrez, Monseigneur, que I'honneur qu'on recoit double le plaisir qu'on
golite.

Le prince s'inclina a son tour, et un imperceptible sourire parut sur le visage de
Grimaud, qui se tenait derriere La Ramée.

— Mon cher La Ramée, dit le duc, il n'y a en vérité que vous pour tourner un
compliment.

— Non, Monseigneur, dit La Ramée dans 1'effusion de son ame; non, en vérité,
je dis ce que je pense, il n'y a pas de compliment dans ce que je vous dis la.

— Alors, vous m'étes attaché? demanda le prince.

— Clest-a-dire, reprit La Ramée, que je ne me consolerais pas si
Votre Altesse sortait de Vincennes.

— Une drole de maniere de témoigner votre affliction. (Le prince voulait dire
affection.)

— Mais, Monseigneur, dit La Ramée, que feriez-vous dehors? Quelque folie qui
vous brouillerait avec la cour et vous ferait mettre a la Bastille au lieu d'étre a
Vincennes. M. de Chavigny n'est pas aimable, j'en conviens, continua L.a Ramée
en savourant un verre de madere, mais M. du Tremblay, c'est bien pis.

— Vraiment! dit le duc, qui s'amusait du tour que prenait la conversation et qui
de temps en temps regardait la pendule, dont l'aiguille marchait avec une lenteur
désespérante.

— Que voulez-vous attendre du frere d'un capucin nourri a I'école du cardinal de
Richelieu! Ah! Monseigneur, croyez-moi, c'est un grand bonheur que la reine,
qui vous a toujours voulu du bien, a ce que j'ai entendu dire du moins, ait eu
l'idée de vous envoyer ici, ou il y a promenade, jeu de paume, bonne table, bon
air.

— En vérité, dit le duc, a vous entendre, La Ramée, je suis donc bien ingrat
d'avoir eu un instant l'idée de sortir d'ici?



— Oh! Monseigneur, c'est le comble de 1'ingratitude, reprit La
Ramée; mais Votre Altesse n'y a jamais songé sérieusement.

— Si fait, reprit le duc, et, je dois vous l'avouer, c'est peut- étre une folie, je ne
dis pas non, mais de temps en temps j'y songe encore.

— Toujours par un de vos quarante moyens, Monseigneur?
— Eh! mais, oui, reprit le duc.

— Monseigneur, dit La Ramée, puisque nous sommes aux épanchements, dites-
moi un de ces quarante moyens inventés par Votre Altesse.

— Volontiers, dit le duc. Grimaud, donnez-moi le paté.

— J'écoute, dit La Ramée en se renversant sur son fauteuil, en soulevant son
verre et en clignant de 1'oeil, pour regarder le soleil a travers le rubis liquide qu'il
contenait.

Le duc jeta un regard sur la pendule. Dix minutes encore et elle allait sonner sept
heures.

Grimaud apporta le paté devant le prince, qui prit son couteau a lame d'argent
pour enlever le couvercle; mais La Ramée, qui craignait qu'il n'arrivat malheur a
cette belle piece, passa au duc son couteau, qui avait une lame de fer.

— Merci, La Ramée, dit le duc en prenant le couteau.
— Eh bien Monseigneur, dit I'exempt, ce fameux moyen?

— Faut-il que je vous dise, reprit le duc, celui sur lequel je comptais le plus,
celui que j'avais résolu d'employer le premier?

— Oui, celui-la, dit La Ramée.

— Eh bien! dit le duc, en creusant le paté d'une main et en décrivant de l'autre un
cercle avec son couteau, j'espérais d'abord avoir pour gardien un brave garcon
comme vous, monsieur La Ramée.

— Bien! dit La Ramée; vous 1'avez, Monseigneur. Apres?



— Et je m'en félicite.
La Ramée salua.

— Je me disais, continua le prince, si une fois j'ai pres de moi un bon garcon
comme La Ramée, je tacherai de lui faire recommander par quelque ami a moi,
avec lequel il ignorera mes relations, un homme qui me soit dévoué, et avec
lequel je puisse m'entendre pour préparer ma fuite.

— Allons! allons! dit La Ramée, pas mal imaginé.

— N'est-ce pas? reprit le prince; par exemple, le serviteur de quelque brave
gentilhomme, ennemi lui-méme du Mazarin, comme doit 1'étre tout
gentilhomme.

— Chut! Monseigneur, dit La Ramée, ne parlons pas politique.

— Quand j'aurai cet homme pres de moi, continua le duc, pour peu que cet
homme soit adroit et ait su inspirer de la confiance a mon gardien, celui-ci se
reposera sur lui, et alors j'aurai des nouvelles du dehors.

— Ah! oui, dit La Ramée, mais comment cela, des nouvelles du dehors?

— Oh! rien de plus facile, dit le duc de Beaufort, en jouant a la paume, par
exemple.

— En jouant a la paume? demanda La Ramée, commencant a préter la plus
grande attention au récit du duc.

— Oui, tenez, j'envoie une balle dans le fossé, un homme est la qui la ramasse.
La balle renferme une lettre; au lieu de renvoyer cette balle que je lui ai
demandée du haut des remparts, il m'en envoie une autre. Cette autre balle
contient une lettre. Ainsi, nous avons échangé nos idées, et personne n'y a rien
VU

— Diable! diable! dit La Ramée en se grattant 'oreille, vous faites bien de me
dire cela, Monseigneur, je surveillerai les ramasseurs des balles.

Le duc sourit.



— Mais, continua La Ramée, tout cela, au bout du compte, n'est qu'un moyen de
correspondre.

— C'est déja beaucoup, ce me semble.
— Ce n'est pas assez.

— Je vous demande pardon. Par exemple, je dis a mes amis: «Trouvez-vous tel
jour, a telle heure, de 1'autre coté du fossé avec deux chevaux de main.»

— Eh bien! apres? dit La Ramée avec une certaine inquiétude; a moins que ces
chevaux n'aient des ailes pour monter sur le rempart et venir vous y chercher.

— Eh! mon Dieu, dit négligemment le prince, il ne s'agit pas que les chevaux
aient des ailes pour monter sur les remparts, mais que j'aie, moi, un moyen d'en
descendre.

— Lequel?
— Une échelle de corde.

— Oui, mais, dit La Ramée en essayant de rire, une échelle de corde ne s'envoie
pas comme une lettre, dans une balle de paume.

— Non, mais elle s'envoie dans autre chose.

— Dans autre chose, dans autre chose! dans quoi?
— Dans un paté, par exemple.

— Dans un paté? dit La Ramée.

— Oui. Supposez une chose, reprit le duc; supposez, par exemple, que mon
maitre d'hotel, Noirmont, ait traité du fonds de boutique du pere Marteau...

— Eh bien? demanda LL.a Rameée tout frissonnant.

— Eh bien! La Ramée, qui est un gourmand, voit ces patés, trouve qu'ils ont
meilleure mine que ceux de ses prédécesseurs, vient m'offrir de m'en faire
goliter. J'accepte, a la condition que La Ramée en goflitera avec moi. Pour étre
plus a l'aise, La Ramée écarte les gardes et ne conserve que Grimaud pour nous



servir. Grimaud est I'nomme qui m'a été donné par un ami, ce serviteur avec
lequel je m'entends, prét a me seconder en toutes choses. Le moment de ma fuite
est marqué a sept heures. Eh bien! a sept heures moins quelques minutes...

— A sept heures moins quelques minutes?... reprit La Ramée, auquel la sueur
commencait a perler sur le front.

— A sept heures moins quelques minutes, reprit le duc en joignant I'action aux
paroles, j'enléve la croiite du paté. J'y trouve deux poignards, une échelle de
corde et un baillon. Je mets un des poignards sur la poitrine de L.a Ramée et je
lui dis: «Mon ami, j'en suis désolé, mais si tu fais un geste, si tu pousses un cri,
tu es mort!»

Nous l'avons dit, en pronongant ces derniers mots, le duc avait joint I'action aux
paroles. Le duc était debout pres de lui et lui appuyait la pointe d'un poignard sur
la poitrine avec un accent qui ne permettait pas a celui auquel il s'adressait de
conserver de doute sur sa résolution.

Pendant ce temps Grimaud, toujours silencieux, tirait du paté le second poignard,
I'échelle de corde et la poire d'angoisse.

La Ramée suivait des yeux chacun de ces objets avec une terreur croissante.

— Oh! Monseigneur, s'écria-t-il en regardant le duc avec une expression de
stupéfaction qui efit fait éclater de rire le prince dans un autre moment, vous
n'aurez pas le coeur de me tuer!

— Non, si tu ne t'opposes pas a ma fuite.

— Mais, Monseigneur, si je vous laisse fuir, je suis un homme ruiné.

— Je te rembourserai le prix de ta charge.

— Et vous étes bien décidé a quitter le chateau?

— Pardieu!

— Tout ce que je pourrais vous dire ne vous fera pas changer de résolution?

— Ce soir, je veux étre libre.



— Et si je me défends, si j'appelle, si je crie?

— Foi de gentilhomme, je te tue.

En ce moment la pendule sonna.

— Sept heures, dit Grimaud, qui n'avait pas encore prononcé une parole.
— Sept heures, dit le duc, tu vois, je suis en retard.

La Ramée fit un mouvement comme pour l'acquit de sa conscience.

Le duc fronga le sourcil, et I'exempt sentit la pointe du poignard qui, apres avoir
traversé ses habits, s'appreétait a lui traverser la poitrine.

— Bien, Monseigneur, dit-il, cela suffit. Je ne bougerai pas.
— Hatons-nous, dit le duc.

— Monseigneur, une derniére grace.

— Laquelle? Parle, dépéche-toi.

— Liez-moi bien, Monseigneur.

— Pourquoi cela, te lier?

— Pour qu'on ne croie pas que je suis votre complice.
— Les mains! dit Grimaud.

— Non pas par devant, par derriere donc, par derriére!
— Mais avec quoi? dit le duc.

— Avec votre ceinture, Monseigneur, reprit La Ramée.

Le duc détacha sa ceinture et la donna a Grimaud, qui lia les mains de La Ramée
de maniere a le satisfaire.

— Les pieds, dit Grimaud.



La Ramée tendit les jambes, Grimaud prit une serviette, la déchira par bandes et
ficela La Ramée.

— Maintenant mon épée, dit La Ramée; liez-moi donc la garde de mon épée.

Le duc arracha un des rubans de son haut-de-chausses, et accomplit le désir de
son gardien.

— Maintenant, dit le pauvre La Ramée, la poire d'angoisse, je la demande; sans
cela on me ferait mon proces parce que je n'ai pas crié. Enfoncez, Monseigneur,
enfoncez.

Grimaud s'appréta a remplir le désir de I'exempt, qui fit un mouvement en signe
qu'il avait quelque chose a dire.

— Parle, dit le duc.

— Maintenant, Monseigneur, dit La Ramée, n'oubliez pas, s'il m'arrive malheur
a cause de vous, que j'ai une femme et quatre enfants.

— Sois tranquille. Enfonce, Grimaud.

En une seconde La Rameée fut baillonné et couché a terre, deux ou trois chaises
furent renversées en signe de lutte. Grimaud prit dans les poches de l'exempt
toutes les clefs qu'elles contenaient, ouvrit d'abord la porte de la chambre ou ils
se trouvaient, la referma a double tour quand ils furent sortis, puis tous deux
prirent rapidement le chemin de la galerie qui conduisait au petit enclos. Les
trois portes furent successivement ouvertes et fermées avec une promptitude qui
faisait honneur a la dextérité de Grimaud. Enfin I'on arriva au jeu de paume. Il
était parfaitement désert, pas de sentinelles, personne aux fenétres.

Le duc courut au rempart et apercut de I'autre coté des fossés trois cavaliers avec
deux chevaux en main. Le duc échangea un signe avec eux, c'était bien pour lui
qu'ils étaient la.

Pendant ce temps, Grimaud attachait le fil conducteur.

Ce n'était pas une échelle de corde, mais un peloton de soie, avec un baton qui
devait se passer entre les jambes et se dévider de lui-méme par le poids de celui
qui se tenait dessus a califourchon.



— Va, dit le duc.
— Le premier, Monseigneur? demanda Grimaud.

Sans doute, dit le duc; si on me rattrape, je ne risque que la prison; si on t'attrape,
toi, tu es pendu.

— Clest juste, dit Grimaud.

Et aussitot Grimaud, se mettant a cheval sur le baton, commenca sa périlleuse
descente; le duc le suivit des yeux avec une terreur involontaire; il était déja
arrivé aux trois quarts de la muraille, lorsque tout a coup la corde cassa. Grimaud
tomba précipité dans le fossé.

Le duc jeta un cri, mais Grimaud ne poussa pas une plainte; et cependant il
devait étre blessé grievement, car il était resté étendu a 1'endroit ou il était tombé.

Aussitot un des hommes qui attendaient se laissa glisser dans le fossé, attacha
sous les épaules de Grimaud 1'extrémité d'une corde, et les deux autres, qui en
tenaient le bout opposé, tirerent Grimaud a eux.

— Descendez, Monseigneur, dit 'homme qui était dans la fosse; il n'y a qu'une
quinzaine de pieds de distance et le gazon est moelleux.

Le duc était déja a I'oeuvre. Sa besogne a lui était plus difficile, car il n'avait plus
de baton pour se soutenir; il fallait qu'il descendit a la force des poignets, et cela
d'une hauteur d'une cinquantaine de pieds. Mais, nous l'avons dit, le duc était
adroit, vigoureux et plein de sang-froid; en moins de cinq minutes, il se trouva a
I'extrémité de la corde; comme le lui avait dit le gentilhomme, il n'était plus qu'a
quinze pieds de terre. Il lacha I'appui qui le soutenait et tomba sur ses pieds sans
se faire aucun mal.

Aussitot il se mit a gravir le talus du fossé, au haut duquel il trouva Rochefort.
Les deux autres gentilshommes lui étaient inconnus. Grimaud, évanoui, était
attaché sur un cheval.

— Messieurs, dit le prince, je vous remercierai plus tard; mais a cette heure, il
n'y a pas un instant a perdre, en route donc, en route! qui m'aime, me suive!

Et il s'élanca sur son cheval, partit au grand galop, respirant a pleine poitrine, et



criant avec une expression de joie impossible a rendre:

— Libre!... Libre!... Libre!...

XXVI. D'Artagnan arrive a propos

D'Artagnan toucha a Blois la somme que Mazarin, dans son désir de le revoir
pres de lui, s'était décidé a lui donner pour ses services futurs.

De Blois a Paris il y avait quatre journées pour un cavalier ordinaire. D'Artagnan
arriva vers les quatre heures de 'apres- midi du troisieme jour a la barriere Saint-
Denis. Autrefois il n'en efit mis que deux. Nous avons vu qu'Athos, parti trois
heures apres lui, était arrivé vingt-quatre heures auparavant.

Planchet avait perdu l'usage de ces promenades forcées; d'Artagnan lui reprocha
sa mollesse.

— Eh! monsieur, quarante lieues en trois jours! je trouve cela fort joli pour un
marchand de pralines.

— Es-tu réellement devenu marchand, Planchet, et comptes-tu sérieusement,
maintenant que nous nous sommes retrouves, végéter dans ta boutique?

— Heu! reprit Planchet, vous seul en vérité étes fait pour I'existence active.
Voyez M. Athos, qui dirait que c'est cet intrépide chercheur d'aventures que nous
avons connu? Il vit maintenant en véritable gentilhomme fermier, en vrai
seigneur campagnard. Tenez, monsieur, il n'y a en vérité de désirable qu'une
existence tranquille.

— Hypocrite! dit d'Artagnan, que 1'on voit bien que tu te rapproches de Paris, et
qu'il y a a Paris une corde et une potence qui t'attendent!

En effet, comme ils en étaient la de leur conversation, les deux voyageurs
arriverent a la barriere. Planchet baissait son feutre en songeant qu'il allait passer
dans des rues ou il était fort connu, et d'Artagnan relevait sa moustache en se
rappelant Porthos qui devait l'attendre rue Tiquetonne. Il pensait aux moyens de
lui faire oublier sa seigneurie de Bracieux et les cuisines homériques de
Pierrefonds.



En tournant le coin de la rue Montmartre, il apercut, a I'une des fenétres de
I'hotel de la Chevrette, Porthos vétu d'un splendide justaucorps bleu de ciel tout
brodé d'argent, et baillant a se démonter la machoire, de sorte que les passants
contemplaient avec une certaine admiration respectueuse ce gentilhomme si
beau et si riche, qui semblait si fort ennuyé de sa richesse et de sa grandeur.

A peine d'ailleurs, de leur c6té, d'Artagnan et Planchet avaient- ils tourné l'angle
de la rue, que Porthos les avait reconnus.

— Eh! d'Artagnan, s'écria-t-il, Dieu soit loué! c'est vous!
— Eh! bonjour, cher ami! répondit d'Artagnan.

Une petite foule de badauds se forma bientot autour des chevaux que les valets
de I'hotel tenaient déja par la bride, et des cavaliers qui causaient ainsi le nez en
l'air; mais un froncement de sourcils de d'Artagnan et deux ou trois gestes mal
intentionnés de Planchet et bien compris des assistants, dissiperent la foule, qui
commencait a devenir d'autant plus compacte qu'elle ignorait pourquoi elle était
rassemblée.

Porthos était déja descendu sur le seuil de I'hotel.
— Ah! mon cher ami, dit-il, que mes chevaux sont mal ici.
— En vérité! dit d'Artagnan, j'en suis au désespoir pour ces nobles animaux.

— Et moi aussi, j'étais assez mal, dit Porthos, et n'était I'hGtesse continua-t-il en
se balancant sur ses jambes avec son gros air content de lui-méme, qui est assez
avenante et qui entend la plaisanterie, j'aurais été chercher gite ailleurs.

La belle Madeleine, qui s'était approchée pendant ce colloque, fit un pas en
arriere et devint pale comme la mort en entendant les paroles de Porthos, car elle
crut que la scene du Suisse allait se renouveler; mais a sa grande stupéfaction
d'Artagnan ne sourcilla point, et, au lieu de se facher, il dit en riant a Porthos:

— Oui, je comprends, cher ami, I'air de la rue Tiquetonne ne vaut pas celui de la
vallée de Pierrefonds; mais, soyez tranquille, je vais vous en faire prendre un
meilleur.

— Quand cela?



— Ma foi, bientot, je I'espere.
— Ah! tant mieux!

A cette exclamation de Porthos succéda un gémissement bas et profond qui
partait de 1'angle d'une porte. D'Artagnan, qui venait de mettre pied a terre, vit
alors se dessiner en relief sur le mur 1'énorme ventre de Mousqueton, dont la
bouche attristée laissait échapper de sourdes plaintes.

— Et vous aussi, mon pauvre monsieur Mouston, étes déplacé dans ce chétif
hotel, n'est-ce pas? demanda d'Artagnan de ce ton railleur qui pouvait étre aussi
bien de la compassion que de la moquerie.

— Il trouve la cuisine détestable, répondit Porthos.

— Eh bien, mais, dit d'Artagnan, que ne la faisait-il lui-méme comme a
Chantilly?

— Ah! monsieur, je n'avais plus ici, comme la-bas, les étangs de M. le Prince,
pour y pécher ces belles carpes, et les foréts de Son Altesse pour y prendre au
collet ces fines perdrix. Quant a la cave, je I'ai visitée en détail, et en vérité c'est
bien peu de chose.

— Monsieur Mouston, dit d'Artagnan, en vérité je vous plaindrais, si je n'avais
pour le moment quelque chose de bien autrement pressé a faire.

Alors, prenant Porthos a part:

— Mon cher du Vallon, continua-t-il, vous voila tout habillé, et c'est heureux, car
je vous mene de ce pas chez le cardinal.

— Bah! vraiment? dit Porthos en ouvrant de grands yeux ébahis.
— Oui, mon ami.

— Une présentation?

— Cela vous effraie?

— Non, mais cela m'émeut.



— Oh! soyez tranquille; vous n'avez plus affaire a 'autre cardinal, et celui-ci ne
vous terrassera pas sous sa majesté.

— Clest égal, vous comprenez, d'Artagnan, la cour!
— Eh! mon ami, il n'y a plus de cour.
— Lareine!

— J'allais dire: il n'y a plus de reine. La reine? rassurez-vous, nous ne la verrons
pas.

— Et vous dites que nous allons de ce pas au Palais-Royal?

— De ce pas. Seulement, pour ne point faire de retard, je vous emprunterai un de
vos chevaux.

— A votre aise: ils sont tous les quatre a votre service.
— Oh! je n'en ai besoin que d'un pour le moment.
— N'emmenons-nous pas nos valets?

— Oui, prenez Mousqueton, cela ne fera pas mal. Quant a Planchet, il a ses
raisons pour ne pas venir a la cour.

— Et pourquoi cela?

— Heu! il est mal avec Son Eminence.

— Mouston, dit Porthos, sellez Vulcain et Bayard.
— Et moi, monsieur, prendrai-je Rustaud?

— Non, prenez un cheval de luxe, prenez Phébus ou Superbe, nous allons en
cérémonie.

— Ah! dit Mousqueton respirant, il ne s'agit donc que de faire une visite?

— Eh! mon Dieu, oui, Mouston, pas d'autre chose. Seulement, a tout hasard,
mettez des pistolets dans les fontes; vous trouverez a ma selle les miens tout



chargés.

Mouston poussa un soupir, il comprenait peu ces visites de cérémonie qui se
faisaient armé jusqu'aux dents.

— Au fait, dit Porthos en regardant s'éloigner complaisamment son ancien
laquais, vous avez raison, d'Artagnan, Mouston suffira, Mouston a fort belle
apparence.

D'Artagnan sourit.
Et vous, dit Porthos, ne vous habillez-vous point de frais?
— Non pas, je reste comme je suis.

— Mais vous étes tout mouillé de sueur et de poussiere, vos bottes sont fort
crottées?

— Ce négligé de voyage témoignera de mon empressement a me rendre aux
ordres du cardinal.

En ce moment Mousqueton revint avec les trois chevaux tout accommodés.
D'Artagnan se remit en selle comme s'il se reposait depuis huit jours.

— Oh! dit-il a Planchet, ma longue épée...

— Moi, dit Porthos montrant une petite épée de parade a la garde toute dorée,
j'ai mon épée de cour.

— Prenez votre rapiere, mon ami.

— Et pourquoi?

— Je n'en sais rien, mais prenez toujours, Croyez-moi.
— Ma rapiere, Mouston, dit Porthos.

— Mais c'est tout un attirail de guerre, monsieur! dit celui-ci; nous allons donc
faire campagne? Alors dites-le moi tout de suite, je prendrai mes précautions en
conséquence.



— Avec nous, Mouston, vous le savez, reprit d'Artagnan, les précautions sont
toujours bonnes a prendre. Ou vous n'avez pas grande mémoire, ou vous avez
oublié que nous n'avons pas I'habitude de passer nos nuits en bals et en
sérénades.

— Hélas! c'est vrai, dit Mousqueton en s'armant de pied en cap, mais je l'avais
oublié.

Ils partirent d'un trait assez rapide et arriverent au Palais- Cardinal vers les sept
heures un quart. Il y avait foule dans les rues, car c'était le jour de la Pentecote,
et cette foule regardait passer avec étonnement ces deux cavaliers, dont 1'un était
si frais qu'il semblait sortir d'une botte, et I'autre si poudreux qu'on efit dit qu'il
quittait un champ de bataille.

Mousqueton attirait aussi les regards des badauds, et comme le roman de Don
Quichotte était alors dans toute sa vogue, quelques- uns disaient que c'était
Sancho qui, aprées avoir perdu un maitre, en avait trouvé deux.

En arrivant a I'antichambre, d'Artagnan se trouva en pays de connaissance.
C'étaient des mousquetaires de sa compagnie qui justement étaient de garde. Il
fit appeler I'huissier et montra la lettre du cardinal qui lui enjoignait de revenir
sans perdre une seconde. L'huissier s'inclina et entra chez Son Eminence.

D'Artagnan se tourna vers Porthos, et crut remarquer qu'il était agité d'un léger
tremblement. Il sourit, et s'approchant de son oreille, il lui dit:

— Bon courage, mon brave ami! ne soyez pas intimidé; croyez-moi, 1'oeil de
l'aigle est fermé, et nous n'avons plus affaire qu'au simple vautour. Tenez-vous
raide comme au jour du bastion Saint- Gervais, et ne saluez pas trop bas cet
Italien, cela lui donnerait une pauvre idée de vous.

— Bien, bien, répondit Porthos.
L'huissier reparut.
— Entrez, messieurs dit-il, Son Eminence vous attend.

En effet, Mazarin était assis dans son cabinet, travaillant a raturer le plus de
noms possible sur une liste de pensions et de bénéfices. Il vit du coin de I'oeil
entrer d'Artagnan et Porthos et quoique son regard efit pétillé de joie a 'annonce



de I'huissier, il ne parut pas s'émouvoir.

— Ah! c'est vous, monsieur le lieutenant? dit-il, vous avez fait diligence, c'est
bien; soyez le bienvenu.

— Merci, Monseigneur. Me voila aux ordres de Votre Eminence, ainsi que M. du
Vallon, celui de mes anciens amis, celui qui déguisait sa noblesse sous le nom de
Porthos.

Porthos salua le cardinal.
— Un cavalier magnifique, dit Mazarin.

Porthos tourna la téte a droite et a gauche, et fit des mouvements d'épaule pleins
de dignité.

— La meilleure épée du royaume, Monseigneur, dit d'Artagnan, et bien des gens
le savent qui ne le disent pas et qui ne peuvent pas le dire.

Porthos salua d'Artagnan.

Mazarin aimait presque autant les beaux soldats que Frédéric de Prusse les aima
plus tard. Il se mit a admirer les mains nerveuses, les vastes épaules et 1'oeil fixe
de Porthos. Il lui sembla qu'il avait devant lui le salut de son ministere et du
royaume, taillé en chair et en os. Cela lui rappela que I'ancienne association des
mousquetaires était formée de quatre personnes.

— Et vos deux autres amis? demanda Mazarin.

Porthos ouvrait la bouche, croyant que c'était 1'occasion de placer un mot a son
tour. D'Artagnan lui fit un signe du coin de 1'oeil.

— Nos autres amis sont empéchés en ce moment, ils nous rejoindront plus tard.
Mazarin toussa légerement.

— Et monsieur, plus libre qu'eux, reprendra volontiers du service? demanda
Mazarin.

— Oui, Monseigneur, et cela par un dévouement, car M. de Bracieux est riche.



— Riche? dit Mazarin, a qui ce seul mot avait toujours le privilege d'inspirer une
grande considération.

— Cinquante mille livres de rente, dit Porthos.
C'était la premiere parole qu'il avait prononcée.

— Par pur dévouement, reprit Mazarin avec son fin sourire, par pur dévouement
alors?

— Monseigneur ne croit peut-étre pas beaucoup a ce mot-la? demanda
d'Artagnan.

— Et vous, monsieur le Gascon? dit Mazarin en appuyant ses deux coudes sur
son bureau et son menton dans ses deux mains.

— Moi, dit d'Artagnan, je crois au dévouement comme a un nom de baptéme,
par exemple, qui doit étre naturellement suivi d'un nom de terre. On est d'un
naturel plus ou moins dévoué, certainement; mais il faut toujours qu'au bout d'un
dévouement il y ait quelque chose.

— Et votre ami, par exemple, quelle chose désirerait-il avoir au bout de son
dévouement?

— Eh bien! Monseigneur, mon ami a trois terres magnifiques: celle du Vallon, a
Corbeil; celle de Bracieux, dans le Soissonnais, et celle de Pierrefonds dans le
Valois; or, Monseigneur, il désirerait que 1'une de ses trois terres fiit érigée en
baronnie.

— N'est-ce que cela? dit Mazarin, dont les yeux pétillerent de joie en voyant
qu'il pouvait récompenser le dévouement de Porthos sans bourse délier; n'est-ce
que cela? la chose pourra s'arranger.

— Je serai baron! s'écria Porthos en faisant un pas en avant.

— Je vous l'avais dit, reprit d'Artagnan en l'arrétant de la main, et Monseigneur
vous le répete.

— Et vous, monsieur d'Artagnan, que désirez-vous?



Monseigneur, dit d'Artagnan, il y aura vingt ans au mois de septembre prochain
que M. le cardinal de Richelieu m'a fait lieutenant.

— Oui, et vous voudriez que le cardinal Mazarin vous fit capitaine.
D'Artagnan salua.

— Eh bien! tout cela n'est pas chose impossible. On verra, messieurs, on verra.
Maintenant, monsieur du Vallon, dit Mazarin, quel service préférez-vous? celui
de la ville? celui de la campagne?

Porthos ouvrit la bouche pour répondre.

— Monseigneur, dit d'Artagnan, M. du Vallon est comme moi, il aime le service
extraordinaire, c'est-a-dire des entreprises qui sont réputées comme folles et
impossibles.

Cette gasconnade ne déplut pas a Mazarin, qui se mit a réver.

— Cependant, je vous avoue que je vous avais fait venir pour vous donner un
poste sédentaire. J'ai certaines inquiétudes. Eh bien! qu'est-ce que cela? dit
Mazarin.

En effet, un grand bruit se faisait entendre dans I'antichambre, et presque en
méme temps la porte du cabinet s'ouvrit; un homme couvert de poussiéere se
précipita dans la chambre en criant:

— Monsieur le cardinal? ou est monsieur le cardinal?

Mazarin crut qu'on voulait 1'assassiner, et se recula en faisant rouler son fauteuil.
D'Artagnan et Porthos firent un mouvement qui les placa entre le nouveau venu
et le cardinal.

— Eh! monsieur, dit Mazarin, qu'y a-t-il donc, que vous entrez ici comme dans
les halles?

— Monseigneur, dit I'officier a qui s'adressait ce reproche, deux
mots, je voudrais vous parler vite et en secret. Je suis

M. de Poins, officier aux gardes, en service au donjon de
Vincennes.



L'officier était si pale et si défait, que Mazarin, persuadé qu'il était porteur d'une
nouvelle d'importance, fit signe a d'Artagnan et a Porthos de faire place au
messager.

D'Artagnan et Porthos se retirérent dans un coin du cabinet.

— Parlez, monsieur, parlez vite, dit Mazarin, qu'y a-t-il donc?

— Il y a, Monseigneur, dit le messager, que M. de Beaufort vient de s'évader du
chateau de Vincennes.

Mazarin poussa un cri et devint a son tour plus pale que celui qui lui annongait
cette nouvelle; il retomba sur son fauteuil presque anéanti.

— Evadé! dit-il, M. de Beaufort évadé?

— Monseigneur, je 1'ai vu fuir du haut de la terrasse.
— Et vous n'avez pas tiré dessus?

— 11 était hors de portée.

— Mais M. de Chavigny, que faisait-il donc?

— 11 était absent.

— Mais La Ramée?

— On I'a trouvé garrotté dans la chambre du prisonnier, un baillon dans la
bouche et un poignard pres de lui.

— Mais cet homme qu'il s'était adjoint?

— 11 était complice du duc et s'est évadé avec lui.

Mazarin poussa un gémissement.

— Monseigneur, dit d'Artagnan faisant un pas vers le cardinal.

— Quoi? dit Mazarin.



— 11 me semble que Votre Eminence perd un temps précieux.
— Comment cela?

— Si Votre Eminence ordonnait qu'on courfit apres le prisonnier, peut-étre le
rejoindrait-on encore. La France est grande, et la plus proche frontiere est a
soixante lieues.

— Et qui courrait apres lui? s'écria Mazarin.

— Moi, pardieu!

— Et vous l'arréteriez?

— Pourquoi pas?

— Vous arréteriez le duc de Beaufort, armé, en campagne?

— Si Monseigneur m'ordonnait d'arréter le diable, je I'empoignerais par les
cornes et je le lui amenerais.

— Moi aussi, dit Porthos.

— Vous aussi? dit Mazarin en regardant ces deux hommes avec étonnement.
Mais le duc ne se rendra pas sans un combat acharné.

— Eh bien! dit d'Artagnan dont les yeux s'enflammaient, bataille! il y a
longtemps que nous ne nous sommes battus, n'est-ce pas, Porthos?

— Bataille! dit Porthos.

— Et vous croyez le rattraper?

— Oui, si nous sommes mieux montés que lui.

— Alors, prenez ce que vous trouverez de gardes ici et courez.
— Vous I'ordonnez, Monseigneur.

— Je le signe, dit Mazarin en prenant un papier et en écrivant quelques lignes.



— Ajoutez, Monseigneur, que nous pourrons prendre tous les chevaux que nous
rencontrerons sur notre route.

— Oui, oui, dit Mazarin, service du roi! Prenez et courez!
— Bon, Monseigneur.

— Monsieur du Vallon, dit Mazarin, votre baronnie est en croupe du duc de
Beaufort; il ne s'agit que de le rattraper. Quant a vous, mon cher monsieur
d'Artagnan, je ne vous promets rien, mais si vous le ramenez, mort ou vif, vous
demanderez ce que vous voudrez.

— A cheval, Porthos! dit d'Artagnan en prenant la main de son ami.
— Me voici, répondit Porthos avec son sublime sang-froid.

Et ils descendirent le grand escalier, prenant avec eux les gardes qu'ils
rencontraient sur leur route en criant: «A cheval! a cheval!»

Une dizaine d'hommes se trouverent réunis.

D'Artagnan et Porthos sautérent 'un sur Vulcain, 'autre sur
Bayard, Mousqueton enfourcha Phébus.

— Suivez-moi! cria d'Artagnan.
— En route, dit Porthos.

Et ils enfoncerent I'éperon dans les flancs de leurs nobles coursiers, qui partirent
par la rue Saint-Honoré comme une tempéte furieuse.

— Eh bien! monsieur le baron! je vous avais promis de 1'exercice, vous voyez
que je vous tiens parole.

— Oui, mon capitaine, répondit Porthos.

Ils se retournerent, Mousqueton, plus suant que son cheval, se tenait a la distance
obligée. Derriere Mousqueton galopaient les dix gardes.

Les bourgeois ébahis sortaient sur le seuil de leur porte, et les chiens effarouchés
suivaient les cavaliers en aboyant.



Au coin du cimetiere Saint-Jean, d'Artagnan renversa un homme; mais c'était un
trop petit événement pour arréter des gens si pressés. La troupe galopante
continua donc son chemin comme si les chevaux eussent eu des ailes.

Hélas! Il n'y a pas de petits événements dans ce monde, et nous verrons que
celui-ci pensa perdre la monarchie!

XXVII. La grande route

Ils coururent ainsi pendant toute la longueur du faubourg Saint- Antoine et la
route de Vincennes; bientot ils se trouverent hors de la ville, bientot dans la forét,
bientot en vue du village.

Les chevaux semblaient s'animer de plus en plus a chaque pas, et leurs naseaux
commengcaient a rougir comme des fournaises ardentes. D'Artagnan, les éperons
dans le ventre de son cheval, devancait Porthos de deux pieds au plus.
Mousqueton suivait a deux longueurs. Les gardes venaient distancés selon la
valeur de leurs montures.

Du haut d'une éminence d'Artagnan vit un groupe de personnes arrétées de
I'autre coté du fossé, en face de la partie du donjon qui regarde Saint-Maur. Il
comprit que c'était par la que le prisonnier avait fui, et que c'était de ce coté qu'il
aurait des renseignements. En cinq minutes il était arrivé a ce but, ou le
rejoignirent successivement les gardes.

Tous les gens qui composaient ce groupe étaient fort occupés; ils regardaient la
corde encore pendante a la meurtriere et rompue a vingt pieds du sol. Leurs yeux
mesuraient la hauteur, et ils échangeaient force conjectures. Sur le haut du
rempart allaient et venaient des sentinelles a I'air effaré.

Un poste de soldats, commandé par un sergen