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I.	Le	fantôme	de	Richelieu

Dans	une	chambre	du	palais	Cardinal	que	nous	connaissons	déjà,	près	d'une
table	à	coins	de	vermeil,	chargée	de	papiers	et	de	livres,	un	homme	était	assis	la
tête	appuyée	dans	ses	deux	mains.

Derrière	lui	était	une	vaste	cheminée,	rouge	de	feu,	et	dont	les	tisons	enflammés
s'écroulaient	sur	de	larges	chenets	dorés.	La	lueur	de	ce	foyer	éclairait	par-
derrière	le	vêtement	magnifique	de	ce	rêveur,	que	la	lumière	d'un	candélabre
chargé	de	bougies	éclairait	par-devant.

À	voir	cette	simarre	rouge	et	ces	riches	dentelles,	à	voir	ce	front	pâle	et	courbé
sous	la	méditation,	à	voir	la	solitude	de	ce	cabinet,	le	silence	des	antichambres,
le	pas	mesuré	des	gardes	sur	le	palier,	on	eût	pu	croire	que	l'ombre	du	cardinal	de
Richelieu	était	encore	dans	sa	chambre.

Hélas!	c'était	bien	en	effet	seulement	l'ombre	du	grand	homme.	La	France
affaiblie,	l'autorité	du	roi	méconnue,	les	grands	redevenus	forts	et	turbulents,
l'ennemi	rentré	en	deçà	des	frontières,	tout	témoignait	que	Richelieu	n'était	plus
là.

Mais	ce	qui	montrait	encore	mieux	que	tout	cela	que	la	simarre	rouge	n'était
point	celle	du	vieux	cardinal,	c'était	cet	isolement	qui	semblait,	comme	nous
l'avons	dit,	plutôt	celui	d'un	fantôme	que	celui	d'un	vivant;	c'étaient	ces	corridors
vides	de	courtisans,	ces	cours	pleines	de	gardes;	c'était	le	sentiment	railleur	qui
montait	de	la	rue	et	qui	pénétrait	à	travers	les	vitres	de	cette	chambre	ébranlée
par	le	souffle	de	toute	une	ville	liguée	contre	le	ministre;	c'étaient	enfin	des
bruits	lointains	et	sans	cesse	renouvelés	de	coups	de	feu,	tirés	heureusement	sans
but	et	sans	résultat,	mais	seulement	pour	faire	voir	aux	gardes,	aux	Suisses,	aux
mousquetaires	et	aux	soldats	qui	environnaient	le	Palais-Royal,	car	le	palais
Cardinal	lui-même	avait	changé	de	nom,	que	le	peuple	aussi	avait	des	armes.

Ce	fantôme	de	Richelieu,	c'était	Mazarin.

Or,	Mazarin	était	seul	et	se	sentait	faible.

—	Étranger!	murmurait-il;	Italien!	voilà	leur	grand	mot	lâché!	avec	ce	mot,	ils
ont	assassiné,	pendu	et	dévoré	Concini,	et,	si	je	les	laissais	faire,	ils
m'assassineraient,	me	pendraient	et	me	dévoreraient	comme	lui,	bien	que	je	ne
leur	aie	jamais	fait	d'autre	mal	que	de	les	pressurer	un	peu.	Les	niais!	ils	ne



sentent	donc	pas	que	leur	ennemi,	ce	n'est	point	cet	Italien	qui	parle	mal	le
français,	mais	bien	plutôt	ceux-là	qui	ont	le	talent	de	leur	dire	des	belles	paroles
avec	un	si	pur	et	si	bon	accent	parisien.

«Oui,	oui,	continuait	le	ministre	avec	son	sourire	fin,	qui	cette	fois	semblait
étrange	sur	ses	lèvres	pâles,	oui,	vos	rumeurs	me	le	disent,	le	sort	des	favoris	est
précaire;	mais,	si	vous	savez	cela,	vous	devez	savoir	aussi	que	je	ne	suis	point	un
favori	ordinaire,	moi!	Le	comte	d'Essex	avait	une	bague	splendide	et	enrichie	de
diamants	que	lui	avait	donnée	sa	royale	maîtresse;	moi,	je	n'ai	qu'un	simple
anneau	avec	un	chiffre	et	une	date,	mais	cet	anneau	a	été	béni	dans	la	chapelle	du
Palais-Royal;	aussi,	moi,	ne	me	briseront-ils	pas	selon	leurs	voeux.	Ils	ne
s'aperçoivent	pas	qu'avec	leur	éternel	cri:	«À	bas	le	Mazarin!»	je	leur	fais	crier
tantôt	vive	M.	de	Beaufort,	tantôt	vive	M.	le	Prince,	tantôt	vive	le	parlement!	Eh
bien!	M.	de	Beaufort	est	à	Vincennes,	M.	le	Prince	ira	le	rejoindre	un	jour	ou
l'autre,	et	le	parlement…

Ici	le	sourire	du	cardinal	prit	une	expression	de	haine	dont	sa	figure	douce
paraissait	incapable.

—	Eh	bien!	le	parlement…	nous	verrons	ce	que	nous	en	ferons	du	parlement;
nous	avons	Orléans	et	Montargis.	Oh!	j'y	mettrai	le	temps;	mais	ceux	qui	ont
commencé	à	crier	à	bas	le	Mazarin	finiront	par	crier	à	bas	tous	ces	gens-là,
chacun	à	son	tour.	Richelieu,	qu'ils	haïssaient	quand	il	était	vivant,	et	dont	ils
parlent	toujours	depuis	qu'il	est	mort,	a	été	plus	bas	que	moi;	car	il	a	été	chassé
plusieurs	fois,	et	plus	souvent	encore	il	a	craint	de	l'être.	La	reine	ne	me	chassera
jamais,	moi,	et	si	je	suis	contraint	de	céder	au	peuple,	elle	cédera	avec	moi;	si	je
fuis,	elle	fuira,	et	nous	verrons	alors	ce	que	feront	les	rebelles	sans	leur	reine	et
sans	leur	roi.	Oh!	si	seulement	je	n'étais	pas	étranger,	si	seulement	j'étais
Français,	si	seulement	j'étais	gentilhomme!

Et	il	retomba	dans	sa	rêverie.

En	effet,	la	position	était	difficile,	et	la	journée	qui	venait	de	s'écouler	l'avait
compliquée	encore.	Mazarin,	toujours	éperonné	par	sa	sordide	avarice,	écrasait
le	peuple	d'impôts,	et	ce	peuple,	à	qui	il	ne	restait	que	l'âme,	comme	le	disait
l'avocat	général	Talon,	et	encore	parce	qu'on	ne	pouvait	vendre	son	âme	à
l'encan,	le	peuple,	à	qui	on	essayait	de	faire	prendre	patience	avec	le	bruit	des
victoires	qu'on	remportait,	et	qui	trouvait	que	les	lauriers	n'étaient	pas	viande
dont	il	pût	se	nourrir,	le	peuple	depuis	longtemps	avait	commencé	à	murmurer.



Mais	ce	n'était	pas	tout;	car	lorsqu'il	n'y	a	que	le	peuple	qui	murmure,	séparée
qu'elle	en	est	par	la	bourgeoisie	et	les	gentilshommes,	la	cour	ne	l'entend	pas;
mais	Mazarin	avait	eu	l'imprudence	de	s'attaquer	aux	magistrats!	il	avait	vendu
douze	brevets	de	maître	des	requêtes,	et,	comme	les	officiers	payaient	leurs
charges	fort	cher,	et	que	l'adjonction	de	ces	douze	nouveaux	confrères	devait	en
faire	baisser	le	prix,	les	anciens	s'étaient	réunis,	avaient	juré	sur	les	Évangiles	de
ne	point	souffrir	cette	augmentation	et	de	résister	à	toutes	les	persécutions	de	la
cour,	se	promettant	les	uns	aux	autres	qu'au	cas	où	l'un	d'eux,	par	cette	rébellion,
perdrait	sa	charge,	ils	se	cotiseraient	pour	lui	en	rembourser	le	prix.

Or,	voici	ce	qui	était	arrivé	de	ces	deux	côtés:

Le	7	de	janvier,	sept	à	huit	cents	marchands	de	Paris	s'étaient	assemblés	et
mutinés	à	propos	d'une	nouvelle	taxe	qu'on	voulait	imposer	aux	propriétaires	de
maisons,	et	ils	avaient	député	dix	d'entre	eux	pour	parler	au	duc	d'Orléans,	qui,
selon	sa	vieille	habitude,	faisait	de	la	popularité.	Le	duc	d'Orléans	les	avait	reçus,
et	ils	lui	avaient	déclaré	qu'ils	étaient	décidés	à	ne	point	payer	cette	nouvelle
taxe,	dussent-ils	se	défendre	à	main	armée	contre	les	gens	du	roi	qui	viendraient
pour	la	percevoir.	Le	duc	d'Orléans	les	avait	écoutés	avec	une	grande
complaisance,	leur	avait	fait	espérer	quelque	modération,	leur	avait	promis	d'en
parler	à	la	reine	et	les	avait	congédiés	avec	le	mot	ordinaire	des	princes:	«On
verra.»

De	leur	côté,	le	9,	les	maîtres	des	requêtes	étaient	venus	trouver	le	cardinal,	et
l'un	d'eux,	qui	portait	la	parole	pour	tous	les	autres,	lui	avait	parlé	avec	tant	de
fermeté	et	de	hardiesse,	que	le	cardinal	en	avait	été	tout	étonné;	aussi	les	avait-il
renvoyés	en	disant	comme	le	duc	d'Orléans,	que	l'on	verrait.

Alors,	pour	voir,	on	avait	assemblé	le	conseil	et	l'on	avait	envoyé	chercher	le
surintendant	des	finances	d'Emery.

Ce	d'Emery	était	fort	détesté	du	peuple,	d'abord	parce	qu'il	était	surintendant	des
finances,	et	que	tout	surintendant	des	finances	doit	être	détesté;	ensuite,	il	faut	le
dire,	parce	qu'il	méritait	quelque	peu	de	l'être.

C'était	le	fils	d'un	banquier	de	Lyon	qui	s'appelait	Particelli,	et	qui,	ayant	changé
de	nom	à	la	suite	de	sa	banqueroute,	se	faisait	appeler	d'Emery.	Le	cardinal	de
Richelieu,	qui	avait	reconnu	en	lui	un	grand	mérite	financier,	l'avait	présenté	au
roi	Louis	XIII	sous	le	nom	de	M.	d'Emery,	et	voulant	le	faire	nommer	intendant



des	finances,	il	lui	en	disait	grand	bien.

—	À	merveille!	avait	répondu	le	roi,	et	je	suis	aise	que	vous	me	parliez	de	M.
d'Emery	pour	cette	place	qui	veut	un	honnête	homme.	On	m'avait	dit	que	vous
poussiez	ce	coquin	de	Particelli,	et	j'avais	peur	que	vous	ne	me	forçassiez	à	le
prendre.

—	Sire!	répondit	le	cardinal,	que	Votre	Majesté	se	rassure,	le
Particelli	dont	elle	parle	a	été	pendu.

—	Ah!	tant	mieux!	s'écria	le	roi,	ce	n'est	donc	pas	pour	rien	que	l'on	m'a	appelé
Louis	Le	Juste.

Et	il	signa	la	nomination	de	M.	d'Emery.

C'était	ce	même	d'Emery	qui	était	devenu	surintendant	des	finances.

On	l'avait	envoyé	chercher	de	la	part	du	ministre,	et	il	était	accouru	tout	pâle	et
tout	effaré,	disant	que	son	fils	avait	manqué	d'être	assassiné	le	jour	même	sur	la
place	du	Palais:	la	foule	l'avait	rencontré	et	lui	avait	reproché	le	luxe	de	sa
femme,	qui	avait	un	appartement	tendu	de	velours	rouge	avec	des	crépines	d'or.
C'était	la	fille	de	Nicolas	Le	Camus,	secrétaire	en	1617,	lequel	était	venu	à	Paris
avec	vingt	livres	et	qui,	tout	en	se	réservant	quarante	mille	livres	de	rente,	venait
de	partager	neuf	millions	entre	ses	enfants.

Le	fils	d'Emery	avait	manqué	d'être	étouffé,	un	des	émeutiers	ayant	proposé	de	le
presser	jusqu'à	ce	qu'il	eût	rendu	l'or	qu'il	dévorait.	Le	conseil	n'avait	rien	décidé
ce	jour-là,	le	surintendant	étant	trop	occupé	de	cet	événement	pour	avoir	la	tête
bien	libre.

Le	lendemain,	le	premier	président	Mathieu	Molé,	dont	le	courage	dans	toutes
ces	affaires,	dit	le	cardinal	de	Retz,	égala	celui	de	M.	le	duc	de	Beaufort	et	celui
de	M.	le	prince	de	Condé,	c'est-à-	dire	des	deux	hommes	qui	passaient	pour	les
plus	braves	de	France;	le	lendemain,	le	premier	président,	disons-nous,	avait	été
attaqué	à	son	tour;	le	peuple	le	menaçait	de	se	prendre	à	lui	des	maux	qu'on	lui
voulait	faire;	mais	le	premier	président	avait	répondu	avec	son	calme	habituel,
sans	s'émouvoir	et	sans	s'étonner,	que	si	les	perturbateurs	n'obéissaient	pas	aux
volontés	du	roi,	il	allait	faire	dresser	des	potences	dans	les	places	pour	faire
pendre	à	l'instant	même	les	plus	mutins	d'entre	eux.	Ce	à	quoi	ceux-ci	avaient
répondu	qu'ils	ne	demandaient	pas	mieux	que	de	voir	dresser	des	potences,	et



qu'elles	serviraient	à	pendre	les	mauvais	juges	qui	achetaient	la	faveur	de	la	cour
au	prix	de	la	misère	du	peuple.

Ce	n'est	pas	tout;	le	11,	la	reine	allant	à	la	messe	à	Notre-Dame,	ce	qu'elle	faisait
régulièrement	tous	les	samedis,	avait	été	suivie	par	plus	de	deux	cents	femmes
criant	et	demandant	justice.	Elles	n'avaient,	au	reste,	aucune	intention	mauvaise,
voulant	seulement	se	mettre	à	genoux	devant	elle	pour	tâcher	d'émouvoir	sa
pitié;	mais	les	gardes	les	en	empêchèrent,	et	la	reine	passa	hautaine	et	fière	sans
écouter	leurs	clameurs.

L'après-midi,	il	y	avait	eu	conseil	de	nouveau;	et	là	on	avait	décidé	que	l'on
maintiendrait	l'autorité	du	roi:	en	conséquence,	le	parlement	fut	convoqué	pour
le	lendemain,	12.

Ce	jour,	celui	pendant	la	soirée	duquel	nous	ouvrons	cette	nouvelle	histoire,	le
roi,	alors	âgé	de	dix	ans,	et	qui	venait	d'avoir	la	petite	vérole,	avait,	sous	prétexte
d'aller	rendre	grâce	à	Notre-Dame	de	son	rétablissement,	mis	sur	pied	ses	gardes,
ses	Suisses	et	ses	mousquetaires,	et	les	avait	échelonnés	autour	du	Palais-Royal,
sur	les	quais	et	sur	le	Pont-Neuf,	et,	après	la	messe	entendue,	il	était	passé	au
parlement,	où,	sur	un	lit	de	justice	improvisé,	il	avait	non	seulement	maintenu
ses	édits	passés,	mais	encore	en	avait	rendu	cinq	ou	six	nouveaux,	tous,	dit	le
cardinal	de	Retz,	plus	ruineux	les	uns	que	les	autres.	Si	bien	que	le	premier
président,	qui,	on	a	pu	le	voir,	était	les	jours	précédents	pour	la	cour,	s'était
cependant	élevé	fort	hardiment	sur	cette	manière	de	mener	le	roi	au	Palais	pour
surprendre	et	forcer	la	liberté	des	suffrages.

Mais	ceux	qui	surtout	s'élevèrent	fortement	contre	les	nouveaux	impôts,	ce
furent	le	président	Blancmesnil	et	le	conseiller	Broussel.

Ces	édits	rendus,	le	roi	rentra	au	Palais-Royal.	Une	grande	multitude	de	peuple
était	sur	sa	route;	mais	comme	on	savait	qu'il	venait	du	parlement,	et	qu'on
ignorait	s'il	y	avait	été	pour	y	rendre	justice	au	peuple	ou	pour	l'opprimer	de
nouveau,	pas	un	seul	cri	de	joie	ne	retentit	sur	son	passage	pour	le	féliciter	de
son	retour	à	la	santé.	Tous	les	visages,	au	contraire,	étaient	mornes	et	inquiets;
quelques-uns	même	étaient	menaçants.

Malgré	son	retour,	les	troupes	restèrent	sur	place:	on	avait	craint	qu'une	émeute
n'éclatât	quand	on	connaîtrait	le	résultat	de	la	séance	du	parlement:	et,	en	effet,	à
peine	le	bruit	se	fut-il	répandu	dans	les	rues	qu'au	lieu	d'alléger	les	impôts,	le	roi



les	avait	augmentés,	que	des	groupes	se	formèrent	et	que	de	grandes	clameurs
retentirent,	criant:	«À	bas	le	Mazarin!	vive	Broussel!	vive	Blancmesnil!»	car	le
peuple	avait	su	que	Broussel	et	Blancmesnil	avaient	parlé	en	sa	faveur;	et
quoique	leur	éloquence	eût	été	perdue,	il	ne	leur	en	savait	pas	moins	bon	gré.

On	avait	voulu	dissiper	ces	groupes,	on	avait	voulu	faire	taire	ces	cris,	et,	comme
cela	arrive	en	pareil	cas,	les	groupes	s'étaient	grossis	et	les	cris	avaient	redoublé.
L'ordre	venait	d'être	donné	aux	gardes	du	roi	et	aux	gardes	suisses,	non
seulement	de	tenir	ferme,	mais	encore	de	faire	des	patrouilles	dans	les	rues
Saint-Denis	et	Saint-Martin,	où	ces	groupes	surtout	paraissaient	plus	nombreux
et	plus	animés,	lorsqu'on	annonça	au	Palais-Royal	le	prévôt	des	marchands.

Il	fut	introduit	aussitôt:	il	venait	dire	que	si	l'on	ne	cessait	pas	à	l'instant	même
ces	démonstrations	hostiles,	dans	deux	heures	Paris	tout	entier	serait	sous	les
armes.

On	délibérait	sur	ce	qu'on	aurait	à	faire,	lorsque	Comminges,	lieutenant	aux
gardes,	rentra	ses	habits	tout	déchirés	et	le	visage	sanglant.	En	le	voyant	paraître,
la	reine	jeta	un	cri	de	surprise	et	lui	demanda	ce	qu'il	y	avait.

Il	y	avait	qu'à	la	vue	des	gardes,	comme	l'avait	prévu	le	prévôt	des	marchands,
les	esprits	s'étaient	exaspérés.	On	s'était	emparé	des	cloches	et	l'on	avait	sonné	le
tocsin.	Comminges	avait	tenu	bon,	avait	arrêté	un	homme	qui	paraissait	un	des
principaux	agitateurs,	et,	pour	faire	un	exemple	avait	ordonné	qu'il	fût	pendu	à	la
croix	du	Trahoir.	En	conséquence,	les	soldats	l'avaient	entraîné	pour	exécuter	cet
ordre.	Mais	aux	halles,	ceux-ci	avaient	été	attaqués	à	coups	de	pierres	et	à	coups
de	hallebarde;	le	rebelle	avait	profité	de	ce	moment	pour	s'échapper,	avait	gagné
la	rue	des	Lombards	et	s'était	jeté	dans	une	maison	dont	on	avait	aussitôt	enfoncé
les	portes.

Cette	violence	avait	été	inutile,	on	n'avait	pu	retrouver	le	coupable.	Comminges
avait	laissé	un	poste	dans	la	rue,	et	avec	le	reste	de	son	détachement,	était	revenu
au	Palais-Royal	pour	rendre	compte	à	la	reine	de	ce	qui	se	passait.	Tout	le	long
de	la	route,	il	avait	été	poursuivi	par	des	cris	et	par	des	menaces,	plusieurs	de	ses
hommes	avaient	été	blessés	de	coups	de	pique	et	de	hallebarde,	et	lui-même
avait	été	atteint	d'une	pierre	qui	lui	fendait	le	sourcil.

Le	récit	de	Comminges	corroborait	l'avis	du	prévôt	des	marchands,	on	n'était	pas
en	mesure	de	tenir	tête	à	une	révolte	sérieuse;	le	cardinal	fit	répandre	dans	le



peuple	que	les	troupes	n'avaient	été	échelonnées	sur	les	quais	et	le	Pont-Neuf
qu'à	propos	de	la	cérémonie,	et	qu'elles	allaient	se	retirer.	En	effet,	vers	les
quatre	heures	du	soir,	elles	se	concentrèrent	toutes	vers	le	Palais-Royal;	on	plaça
un	poste	à	la	barrière	des	Sergents,	un	autre	aux	Quinze-Vingts,	enfin	un
troisième	à	la	butte	Saint-Roch.	On	emplit	les	cours	et	les	rez-de-chaussée	de
Suisses	et	de	mousquetaires,	et	l'on	attendit.

Voilà	donc	où	en	étaient	les	choses	lorsque	nous	avons	introduit	nos	lecteurs
dans	le	cabinet	du	cardinal	Mazarin,	qui	avait	été	autrefois	celui	du	cardinal	de
Richelieu.	Nous	avons	vu	dans	quelle	situation	d'esprit	il	écoutait	les	murmures
du	peuple	qui	arrivaient	jusqu'à	lui	et	l'écho	des	coups	de	fusil	qui	retentissaient
jusque	dans	sa	chambre.

Tout	à	coup	il	releva	la	tête,	le	sourcil	à	demi	froncé,	comme	un	homme	qui	a
pris	son	parti,	fixa	les	yeux	sur	une	énorme	pendule	qu'allait	sonner	dix	heures,
et,	prenant	un	sifflet	de	vermeil	placé	sur	la	table,	à	la	portée	de	sa	main,	il	siffla
deux	coups.

Une	porte	cachée	dans	la	tapisserie	s'ouvrit	sans	bruit,	et	un	homme	vêtu	de	noir
s'avança	silencieusement	et	se	tint	debout	derrière	le	fauteuil.

—	Bernouin,	dit	le	cardinal	sans	même	se	retourner,	car	ayant	sifflé	deux	coups
il	savait	que	ce	devait	être	son	valet	de	chambre,	quels	sont	les	mousquetaires	de
garde	au	palais?

—	Les	mousquetaires	noirs,	Monseigneur.

—	Quelle	compagnie?

—	Compagnie	Tréville.

—	Y	a-t-il	quelque	officier	de	cette	compagnie	dans	l'antichambre?

—	Le	lieutenant	d'Artagnan.

—	Un	bon,	je	crois?

—	Oui,	Monseigneur.

—	Donnez-moi	un	habit	de	mousquetaire,	et	aidez-moi	à	m'habiller.



Le	valet	de	chambre	sortit	aussi	silencieusement	qu'il	était	entré,	et	revint	un
instant	après,	apportant	le	costume	demandé.

Le	cardinal	commença	alors,	silencieux	et	pensif,	à	se	défaire	du	costume	de
cérémonie	qu'il	avait	endossé	pour	assister	à	la	séance	du	parlement,	et	à	se
revêtir	de	la	casaque	militaire,	qu'il	portait	avec	une	certaine	aisance,	grâce	à	ses
anciennes	campagnes	d'Italie;	puis	quand	il	fut	complètement	habillé:

—	Allez	me	chercher	M.	d'Artagnan,	dit-il.

Et	le	valet	de	chambre	sortit	cette	fois	par	la	porte	du	milieu,	mais	toujours	aussi
silencieux	et	aussi	muet.	On	eût	dit	d'une	ombre.

Resté	seul,	le	cardinal	se	regarda	avec	une	certaine	satisfaction	dans	une	glace;	il
était	encore	jeune,	car	il	avait	quarante-six	ans	à	peine,	il	était	d'une	taille
élégante	et	un	peu	au-dessous	de	la	moyenne;	il	avait	le	teint	vif	et	beau,	le
regard	plein	de	feu,	le	nez	grand,	mais	cependant	assez	bien	proportionné,	le
front	large	et	majestueux,	les	cheveux	châtains	un	peu	crépus,	la	barbe	plus	noire
que	les	cheveux	et	toujours	bien	relevée	avec	le	fer,	ce	qui	lui	donnait	bonne
grâce.	Alors	il	passa	son	baudrier,	regarda	avec	complaisance	ses	mains,	qu'il
avait	fort	belles	et	desquelles	il	prenait	le	plus	grand	soin;	puis	rejetant	les	gros
gants	de	daim	qu'il	avait	déjà	pris,	et	qui	étaient	d'uniforme,	il	passa	de	simples
gants	de	soie.

En	ce	moment	la	porte	s'ouvrit.

—	M.	d'Artagnan,	dit	le	valet	de	chambre.

Un	officier	entra.

C'était	un	homme	de	trente-neuf	à	quarante	ans,	de	petite	taille	mais	bien	prise,
maigre,	l'oeil	vif	et	spirituel,	la	barbe	noire	et	les	cheveux	grisonnants,	comme	il
arrive	toujours	lorsqu'on	a	trouvé	la	vie	trop	bonne	ou	trop	mauvaise,	et	surtout
quand	on	est	fort	brun.

D'Artagnan	fit	quatre	pas	dans	le	cabinet,	qu'il	reconnaissait	pour	y	être	venu	une
fois	dans	le	temps	du	cardinal	de	Richelieu,	et	voyant	qu'il	n'y	avait	personne
dans	ce	cabinet	qu'un	mousquetaire	de	sa	compagnie,	il	arrêta	les	yeux	sur	ce
mousquetaire,	sous	les	habits	duquel,	au	premier	coup	d'oeil,	il	reconnut	le
cardinal.



—	Il	demeura	debout	dans	une	pose	respectueuse	mais	digne	et	comme	il
convient	à	un	homme	de	condition	qui	a	eu	souvent	dans	sa	vie	occasion	de	se
trouver	avec	des	grands	seigneurs.

Le	cardinal	fixa	sur	lui	son	oeil	plus	fin	que	profond,	l'examina	avec	attention,
puis,	après	quelques	secondes	de	silence:

—	C'est	vous	qui	êtes	monsieur	d'Artagnan?	dit-il.

—	Moi-même,	Monseigneur,	dit	l'officier.

Le	cardinal	regarda	un	moment	encore	cette	tête	si	intelligente	et	ce	visage	dont
l'excessive	mobilité	avait	été	enchaînée	par	les	ans	et	l'expérience;	mais
d'Artagnan	soutint	l'examen	en	homme	qui	avait	été	regardé	autrefois	par	des
yeux	bien	autrement	perçants	que	ceux	dont	il	soutenait	à	cette	heure
l'investigation.

—	Monsieur,	dit	le	cardinal,	vous	allez	venir	avec	moi,	ou	plutôt	je	vais	aller
avec	vous.

—	À	vos	ordres,	Monseigneur,	répondit	d'Artagnan.

—	Je	voudrais	visiter	moi-même	les	postes	qui	entourent	le
Palais-Royal;	croyez-vous	qu'il	y	ait	quelque	danger?

—	Du	danger,	Monseigneur!	demanda	d'Artagnan	d'un	air	étonné,	et	lequel?

—	On	dit	le	peuple	tout	à	fait	mutiné.

—	L'uniforme	des	mousquetaires	du	roi	est	fort	respecté,	Monseigneur,	et	ne	le
fût-il	pas,	moi,	quatrième	je	me	fais	fort	de	mettre	en	fuite	une	centaine	de	ces
manants.

—	Vous	avez	vu	cependant	ce	qui	est	arrivé	à	Comminges?

—	M.	de	Comminges	est	aux	gardes	et	non	pas	aux	mousquetaires,	répondit
d'Artagnan.

—	Ce	qui	veut	dire,	reprit	le	cardinal	en	souriant,	que	les	mousquetaires	sont
meilleurs	soldats	que	les	gardes?



—	Chacun	a	l'amour-propre	de	son	uniforme,	Monseigneur.

—	Excepté	moi,	monsieur,	reprit	Mazarin	en	souriant,	puisque	vous	voyez	que
j'ai	quitté	le	mien	pour	prendre	le	vôtre.

—	Peste,	Monseigneur!	dit	d'Artagnan,	c'est	de	la	modestie.	Quant	à	moi,	je
déclare	que,	si	j'avais	celui	de	Votre	Éminence,	je	m'en	contenterais	et
m'engagerais	au	besoin	à	n'en	porter	jamais	d'autre.

—	Oui,	mais	pour	sortir	ce	soir,	peut-être	n'eût-il	pas	été	très	sûr.	Bernouin,	mon
feutre.

Le	valet	de	chambre	rentra,	rapportant	un	chapeau	d'uniforme	à	larges	bords.	Le
cardinal	s'en	coiffa	d'une	façon	assez	cavalière,	et	se	retourna	vers	d'Artagnan:

—	Vous	avez	des	chevaux	tout	sellés	dans	les	écuries,	n'est-ce	pas?

—	Oui,	Monseigneur.

—	Eh	bien!	partons.

—	Combien	Monseigneur	veut-il	d'hommes?

—	Vous	avez	dit	qu'avec	quatre	hommes,	vous	vous	chargeriez	de	mettre	en	fuite
cent	manants;	comme	nous	pourrions	en	rencontrer	deux	cents,	prenez-en	huit.

—	Quand	Monseigneur	voudra.

—	Je	vous	suis;	ou	plutôt,	reprit	le	cardinal,	non,	par	ici.
Éclairez-nous,	Bernouin.

Le	valet	prit	une	bougie,	le	cardinal	prit	une	petite	clef	dorée	sur	son	bureau,	et
ayant	ouvert	la	porte	d'un	escalier	secret,	il	se	trouva	au	bout	d'un	instant	dans	la
cour	du	Palais-Royal.

II.	Une	ronde	de	nuit

Dix	minutes	après,	la	petite	troupe	sortait	par	la	rue	des	Bons-	Enfants,	derrière
la	salle	de	spectacle	qu'avait	bâtie	le	cardinal	de	Richelieu	pour	y	faire	jouer
Mirame,	et	dans	laquelle	le	cardinal	Mazarin,	plus	amateur	de	musique	que	de



littérature,	venait	de	faire	jouer	les	premiers	opéras	qui	aient	été	représentés	en
France.

L'aspect	de	la	ville	présentait	tous	les	caractères	d'une	grande	agitation;	des
groupes	nombreux	parcouraient	les	rues,	et,	quoi	qu'en	ait	dit	d'Artagnan,
s'arrêtaient	pour	voir	passer	les	militaires	avec	un	air	de	raillerie	menaçante	qui
indiquait	que	les	bourgeois	avaient	momentanément	déposé	leur	mansuétude
ordinaire	pour	des	intentions	plus	belliqueuses.	De	temps	en	temps	des	rumeurs
venaient	du	quartier	des	Halles.	Des	coups	de	fusil	pétillaient	du	côté	de	la	rue
Saint-Denis,	et	parfois	tout	à	coup,	sans	que	l'on	sût	pourquoi,	quelque	cloche	se
mettait	à	sonner,	ébranlée	par	le	caprice	populaire.

D'Artagnan	suivait	son	chemin	avec	l'insouciance	d'un	homme	sur	lequel	de
pareilles	niaiseries	n'ont	aucune	influence.	Quand	un	groupe	tenait	le	milieu	de
la	rue,	il	poussait	son	cheval	sans	lui	dire	gare,	et	comme	si,	rebelles	ou	non,
ceux	qui	le	composaient	avaient	su	à	quel	homme	ils	avaient	affaire,	ils
s'ouvraient	et	laissaient	passer	la	patrouille.	Le	cardinal	enviait	ce	calme,	qu'il
attribuait	à	l'habitude	du	danger;	mais	il	n'en	prenait	pas	moins	pour	l'officier,
sous	les	ordres	duquel	il	s'était	momentanément	placé,	cette	sorte	de
considération	que	la	prudence	elle-même	accorde	à	l'insoucieux	courage.

En	approchant	du	poste	de	la	barrière	des	Sergents,	la	sentinelle	cria:	«Qui
vive?»	D'Artagnan	répondit,	et,	ayant	demandé	les	mots	de	passe	au	cardinal,
s'avança	à	l'ordre;	les	mots	de	passe	étaient	Louis	et	Rocroy.

Ces	signes	de	reconnaissance	échangés,	d'Artagnan	demanda	si	ce	n'était	pas	M.
de	Comminges	qui	commandait	le	poste.

La	sentinelle	lui	montra	alors	un	officier	qui	causait,	à	pied,	la	main	appuyée	sur
le	cou	du	cheval	de	son	interlocuteur.	C'était	celui	que	demandait	d'Artagnan.

—	Voici	M.	de	Comminges,	dit	d'Artagnan	revenant	au	cardinal.

Le	cardinal	poussa	son	cheval	vers	eux,	tandis	que	d'Artagnan	se	reculait	par
discrétion;	cependant,	à	la	manière	dont	l'officier	à	pied	et	l'officier	à	cheval
ôtèrent	leurs	chapeaux,	il	vit	qu'ils	avaient	reconnu	son	Éminence.

—	Bravo,	Guitaut,	dit	le	cardinal	au	cavalier,	je	vois	que	malgré	vos	soixante-
quatre	ans	vous	êtes	toujours	le	même,	alerte	et	dévoué.	Que	dites-vous	à	ce
jeune	homme?



—	Monseigneur,	répondit	Guitaut,	je	lui	disais	que	nous	vivions	à	une	singulière
époque,	et	que	la	journée	d'aujourd'hui	ressemblait	fort	à	l'une	de	ces	journées	de
la	Ligue	dont	j'ai	tant	entendu	parler	dans	mon	jeune	temps.	Savez-vous	qu'il
n'était	question	de	rien	moins,	dans	les	rues	Saint-Denis	et	Saint-Martin,	que	de
faire	des	barricades.

—	Et	que	vous	répondait	Comminges,	mon	cher	Guitaut?

—	Monseigneur,	dit	Comminges,	je	répondais	que,	pour	faire	une	Ligue,	il	ne
leur	manquait	qu'une	chose	qui	me	paraissait	assez	essentielle,	c'était	un	duc	de
Guise;	d'ailleurs,	on	ne	fait	pas	deux	fois	la	même	chose.

—	Non,	mais	ils	feront	une	Fronde,	comme	ils	disent,	reprit
Guitaut.

—	Qu'est-ce	que	cela,	une	Fronde?	demanda	Mazarin.

—	Monseigneur,	c'est	le	nom	qu'ils	donnent	à	leur	parti.

—	Et	d'où	vient	ce	nom?

—	Il	paraît	qu'il	y	a	quelques	jours	le	conseiller	Bachaumont	a	dit	au	Palais	que
tous	les	faiseurs	d'émeutes	ressemblaient	aux	écoliers	qui	frondent	dans	les
fossés	de	Paris	et	qui	se	dispersent	quand	ils	aperçoivent	le	lieutenant	civil,	pour
se	réunir	de	nouveau	lorsqu'il	est	passé.	Alors	ils	ont	ramassé	le	mot	au	bond,
comme	ont	fait	les	gueux	à	Bruxelles,	ils	se	sont	appelés	frondeurs.	Aujourd'hui
et	hier,	tout	était	à	la	Fronde,	les	pains,	les	chapeaux,	les	gants,	les	manchons,	les
éventails;	et,	tenez,	écoutez.

En	ce	moment	en	effet	une	fenêtre	s'ouvrit;	un	homme	se	mit	à	cette	fenêtre	et
commença	de	chanter:

Un	vent	de	Fronde	S'est	levé	ce	matin;	Je	crois	qu'il	gronde	Contre	le	Mazarin.
Un	vent	de	Fronde	S'est	levé	ce	matin!

—	L'insolent!	murmura	Guitaut.

—	Monseigneur,	dit	Comminges,	que	sa	blessure	avait	mis	de	mauvaise	humeur
et	qui	ne	demandait	qu'à	prendre	une	revanche	et	à	rendre	plaie	pour	bosse,
voulez-vous	que	j'envoie	à	ce	drôle-là	une	balle	pour	lui	apprendre	à	ne	pas



chanter	si	faux	une	autre	fois?

Et	il	mit	la	main	aux	fontes	du	cheval	de	son	oncle.

—	Non	pas,	non	pas!	s'écria	Mazarin.	Diavolo!	mon	cher	ami,	vous	allez	tout
gâter;	les	choses	vont	à	merveille,	au	contraire!	Je	connais	vos	Français	comme
si	je	les	avais	faits	depuis	le	premier	jusqu'au	dernier:	ils	chantent,	ils	payeront.
Pendant	la	Ligue,	dont	parlait	Guitaut	tout	à	l'heure,	on	ne	chantait	que	la	messe,
aussi	tout	allait	fort	mal.	Viens,	Guitaut,	viens,	et	allons	voir	si	l'on	fait	aussi
bonne	garde	aux	Quinze-Vingts	qu'à	la	barrière	des	Sergents.

Et,	saluant	Comminges	de	la	main,	il	rejoignit	d'Artagnan,	qui	reprit	la	tête	de	sa
petite	troupe	suivi	immédiatement	par	Guitaut	et	le	cardinal,	lesquels	étaient
suivis	à	leur	tour	du	reste	de	l'escorte.

—	C'est	juste,	murmura	Comminges	en	le	regardant	s'éloigner,	j'oubliais	que,
pourvu	qu'on	paye,	c'est	tout	ce	qu'il	lui	faut,	à	lui.

On	reprit	la	rue	Saint-Honoré	en	déplaçant	toujours	des	groupes;	dans	ces
groupes,	on	ne	parlait	que	des	édits	du	jour;	on	plaignait	le	jeune	roi	qui	ruinait
ainsi	son	peuple	sans	le	savoir;	on	jetait	toute	la	faute	sur	Mazarin;	on	parlait	de
s'adresser	au	duc	d'Orléans	et	à	M.	le	Prince;	on	exaltait	Blancmesnil	et
Broussel.

D'Artagnan	passait	au	milieu	de	ces	groupes,	insoucieux	comme	si	lui	et	son
cheval	eussent	été	de	fer;	Mazarin	et	Guitaut	causaient	tout	bas;	les
mousquetaires,	qui	avaient	fini	par	reconnaître	le	cardinal,	suivaient	en	silence.

On	arriva	à	la	rue	Saint-Thomas-du-Louvre,	où	était	le	poste	des	Quinze-Vingts;
Guitaut	appela	un	officier	subalterne,	qui	vint	rendre	compte.

—	Eh	bien!	demanda	Guitaut.

—	Ah!	mon	capitaine,	dit	l'officier,	tout	va	bien	de	ce	côté,	si	ce	n'est,	je	crois,
qu'il	se	passe	quelque	chose	dans	cet	hôtel.

Et	il	montrait	de	la	main	un	magnifique	hôtel	situé	juste	sur	l'emplacement	où	fut
depuis	le	Vaudeville.

—	Dans	cet	hôtel,	dit	Guitaut,	mais	c'est	l'hôtel	de	Rambouillet.



—	Je	ne	sais	pas	si	c'est	l'hôtel	de	Rambouillet,	reprit	l'officier,	mais	ce	que	je
sais,	c'est	que	j'y	ai	vu	entrer	force	gens	de	mauvaise	mine.

—	Bah!	dit	Guitaut	en	éclatant	de	rire,	ce	sont	des	poètes.

—	Eh	bien,	Guitaut!	dit	Mazarin,	veux-tu	bien	ne	pas	parler	avec	une	pareille
irrévérence	de	ces	messieurs!	tu	ne	sais	pas	que	j'ai	été	poète	aussi	dans	ma
jeunesse	et	que	je	faisais	des	vers	dans	le	genre	de	ceux	de	M.	de	Benserade.

—	Vous,	Monseigneur?

—	Oui,	moi.	Veux-tu	que	je	t'en	dise?

—	Cela	m'est	égal,	Monseigneur!	Je	n'entends	pas	l'italien.

—	Oui,	mais	tu	entends	le	français,	n'est-ce	pas,	mon	bon	et	brave	Guitaut,	reprit
Mazarin	en	lui	posant	amicalement	la	main	sur	l'épaule,	et,	quelque	ordre	qu'on
te	donne	dans	cette	langue,	tu	l'exécuteras?

—	Sans	doute,	Monseigneur,	comme	je	l'ai	déjà	fait,	pourvu	qu'il	me	vienne	de
la	reine.

—	Ah	oui!	dit	Mazarin	en	se	pinçant	les	lèvres,	je	sais	que	tu	lui	es	entièrement
dévoué.

—	Je	suis	capitaine	de	ses	gardes	depuis	plus	de	vingt	ans.

—	En	route,	monsieur	d'Artagnan,	reprit	le	cardinal,	tout	va	bien	de	ce	côté.

D'Artagnan	reprit	la	tête	de	la	colonne	sans	souffler	un	mot	et	avec	cette
obéissance	passive	qui	fait	le	caractère	du	vieux	soldat.

Il	s'achemina	vers	la	butte	Saint-Roch,	où	était	le	troisième	poste,	en	passant	par
la	rue	Richelieu	et	la	rue	Villedo.	C'était	le	plus	isolé,	car	il	touchait	presque	aux
remparts,	et	la	ville	était	peu	peuplée	de	ce	côté-là.

—	Qui	commande	ce	poste?	demanda	le	cardinal.

—	Villequier,	répondit	Guitaut.

—	Diable!	fit	Mazarin,	parlez-lui	seul,	vous	savez	que	nous	sommes	en	brouille



depuis	que	vous	avez	eu	la	charge	d'arrêter	M.	le	duc	de	Beaufort;	il	prétendait
que	c'était	à	lui,	comme	capitaine	des	gardes	du	roi,	que	revenait	cet	honneur.

—	Je	le	sais	bien,	et	je	lui	ai	dit	cent	fois	qu'il	avait	tort,	le	roi	ne	pouvait	lui
donner	cet	ordre,	puisqu'à	cette	époque-là	le	roi	avait	à	peine	quatre	ans.

—	Oui,	mais	je	pouvais	le	lui	donner,	moi,	Guitaut,	et	j'ai	préféré	que	ce	fût
vous.

Guitaut,	sans	répondre,	poussa	son	cheval	en	avant,	et	s'étant	fait	reconnaître	à	la
sentinelle,	fit	appeler	M.	de	Villequier.

Celui-ci	sortit.

—	Ah!	c'est	vous,	Guitaut!	dit-il	de	ce	ton	de	mauvaise	humeur	qui	lui	était
habituel,	que	diable	venez-vous	faire	ici?

—	Je	viens	vous	demander	s'il	y	a	quelque	chose	de	nouveau	de	ce	côté.

—	Que	voulez-vous	qu'il	y	ait?	On	crie:	«Vive	le	roi!»	et	«À	bas	le	Mazarin!»	ce
n'est	pas	du	nouveau,	cela;	il	y	a	déjà	quelque	temps	que	nous	sommes	habitués	à
ces	cris-là.

—	Et	vous	faites	chorus?	répondit	en	riant	Guitaut.

—	Ma	foi,	j'en	ai	quelquefois	grande	envie!	je	trouve	qu'ils	ont	bien	raison,
Guitaut;	je	donnerais	volontiers	cinq	ans	de	ma	paye,	qu'on	ne	me	paye	pas,	pour
que	le	roi	eût	cinq	ans	de	plus.

—	Vraiment,	et	qu'arriverait-il	si	le	roi	avait	cinq	ans	de	plus?

—	Il	arriverait	qu'à	l'instant	où	le	roi	serait	majeur,	le	roi	donnerait	ses	ordres	lui-
même,	et	qu'il	y	a	plus	de	plaisir	à	obéir	au	petit-fils	de	Henri	IV	qu'au	fils	de
Pietro	Mazarini.	Pour	le	roi,	mort-diable!	je	me	ferais	tuer	avec	plaisir;	mais	si
j'étais	tué	pour	le	Mazarin,	comme	votre	neveu	a	manqué	de	l'être	aujourd'hui,	il
n'y	a	point	de	paradis,	si	bien	placé	que	j'y	fusse,	qui	m'en	consolât	jamais.

—	Bien,	bien,	monsieur	de	Villequier,	dit	Mazarin.	Soyez	tranquille,	je	rendrai
compte	de	votre	dévouement	au	roi.



Puis	se	retournant	vers	l'escorte:

—	Allons,	messieurs,	continua-t-il,	tout	va	bien,	rentrons.

—	Tiens,	dit	Villequier,	le	Mazarin	était	là!	Tant	mieux;	il	y	avait	longtemps	que
j'avais	envie	de	lui	dire	en	face	ce	que	j'en	pensais;	vous	m'en	avez	fourni
l'occasion,	Guitaut;	et	quoique	votre	intention	ne	soit	peut-être	pas	des
meilleures	pour	moi,	je	vous	remercie.

Et	tournant	sur	ses	talons,	il	rentra	au	corps	de	garde	en	sifflant	un	air	de	Fronde.

Cependant	Mazarin	revenait	tout	pensif;	ce	qu'il	avait	successivement	entendu	de
Comminges,	de	Guitaut	et	de	Villequier	le	confirmait	dans	cette	pensée	qu'en	cas
d'événements	graves,	il	n'aurait	personne	pour	lui	que	la	reine,	et	encore	la	reine
avait	si	souvent	abandonné	ses	amis	que	son	appui	paraissait	parfois	au	ministre,
malgré	les	précautions	qu'il	avait	prises,	bien	incertain	et	bien	précaire.

Pendant	tout	le	temps	que	cette	course	nocturne	avait	duré,	c'est-	à-dire	pendant
une	heure	à	peu	près,	le	cardinal	avait,	tout	en	étudiant	tour	à	tour	Comminges,
Guitaut	et	Villequier,	examiné	un	homme.	Cet	homme,	qui	était	resté	impassible
devant	la	menace	populaire,	et	dont	la	figure	n'avait	pas	plus	sourcillé	aux
plaisanteries	qu'avait	faites	Mazarin	qu'à	celles	dont	il	avait	été	l'objet,	cet
homme	lui	semblait	un	être	à	part	et	trempé	pour	des	événements	dans	le	genre
de	ceux	dans	lesquels	on	se	trouvait,	surtout	de	ceux	dans	lesquels	on	allait	se
trouver.

D'ailleurs	ce	nom	de	d'Artagnan	ne	lui	était	pas	tout	à	fait	inconnu,	et	quoique
lui,	Mazarin,	ne	fût	venu	en	France	que	vers	1634	ou	1635,	c'est-à-dire	sept	ou
huit	ans	après	les	événements	que	nous	avons	racontés	dans	une	précédente
histoire,	il	semblait	au	cardinal	qu'il	avait	entendu	prononcer	ce	nom	comme
celui	d'un	homme	qui,	dans	une	circonstance	qui	n'était	plus	présente	à	son
esprit,	s'était	fait	remarquer	comme	un	modèle	de	courage,	d'adresse	et	de
dévouement.

Cette	idée	s'était	tellement	emparée	de	son	esprit,	qu'il	résolut	de	l'éclaircir	sans
retard;	mais	ces	renseignements	qu'il	désirait	sur	d'Artagnan,	ce	n'était	point	à
d'Artagnan	lui-même	qu'il	fallait	les	demander.	Aux	quelques	mots	qu'avait
prononcés	le	lieutenant	des	mousquetaires,	le	cardinal	avait	reconnu	l'origine
gasconne;	et	Italiens	et	Gascons	se	connaissent	trop	bien	et	se	ressemblent	trop
pour	s'en	rapporter	les	uns	aux	autres	de	ce	qu'ils	peuvent	dire	d'eux-mêmes.



Aussi,	en	arrivant	aux	murs	dont	le	jardin	du	Palais-Royal	était	enclos,	le
cardinal	frappa-t-il	à	une	petite	porte	située	à	peu	près	où	s'élève	aujourd'hui	le
café	de	Foy,	et,	après	avoir	remercié	d'Artagnan	et	l'avoir	invité	à	l'attendre	dans
la	cour	du	Palais-Royal,	fit-il	signe	à	Guitaut	de	le	suivre.	Tous	deux
descendirent	de	cheval,	remirent	la	bride	de	leur	monture	au	laquais	qui	avait
ouvert	la	porte	et	disparurent	dans	le	jardin.

—	Mon	cher	Guitaut,	dit	le	cardinal	en	s'appuyant	sur	le	bras	du	vieux	capitaine
des	gardes,	vous	me	disiez	tout	à	l'heure	qu'il	y	avait	tantôt	vingt	ans	que	vous
étiez	au	service	de	la	reine?

—	Oui,	c'est	la	vérité,	répondit	Guitaut.

—	Or,	mon	cher	Guitaut,	continua	le	cardinal,	j'ai	remarqué	qu'outre	votre
courage,	qui	est	hors	de	contestation,	et	votre	fidélité,	qui	est	à	toute	épreuve,
vous	aviez	une	admirable	mémoire.

—	Vous	avez	remarqué	cela,	Monseigneur?	dit	le	capitaine	des	gardes;	diable!
tant	pis	pour	moi.

—	Comment	cela?

—	Sans	doute,	une	des	premières	qualités	du	courtisan	est	de	savoir	oublier.

—	Mais	vous	n'êtes	pas	un	courtisan,	vous,	Guitaut,	vous	êtes	un	brave	soldat,
un	de	ces	capitaines	comme	il	en	reste	encore	quelques-uns	du	temps	du	roi
Henri	IV,	mais	comme	malheureusement	il	n'en	restera	plus	bientôt.

—	Peste,	Monseigneur!	m'avez-vous	fait	venir	avec	vous	pour	me	tirer	mon
horoscope?

—	Non,	dit	Mazarin	en	riant;	je	vous	ai	fait	venir	pour	vous	demander	si	vous
aviez	remarqué	notre	lieutenant	de	mousquetaires.

—	M.	d'Artagnan?

—	Oui.

—	Je	n'ai	pas	eu	besoin	de	le	remarquer,	Monseigneur,	il	y	a	longtemps	que	je	le
connais.



—	Quel	homme	est-ce,	alors?

—	Eh	mais,	dit	Guitaut,	surpris	de	la	demande,	c'est	un	Gascon!

—	Oui,	je	sais	cela;	mais	je	voulais	vous	demander	si	c'était	un	homme	en	qui
l'on	pût	avoir	confiance.

—	M.	de	Tréville	le	tient	en	grande	estime,	et	M.	de	Tréville,	vous	le	savez,	est
des	grands	amis	de	la	reine.

—	Je	désirais	savoir	si	c'était	un	homme	qui	eût	fait	ses	preuves.

—	Si	c'est	comme	brave	soldat	que	vous	l'entendez,	je	crois	pouvoir	vous
répondre	que	oui.	Au	siège	de	La	Rochelle,	au	pas	de	Suze,	à	Perpignan,	j'ai
entendu	dire	qu'il	avait	fait	plus	que	son	devoir.

—	Mais,	vous	le	savez,	Guitaut,	nous	autres	pauvres	ministres,	nous	avons
souvent	besoin	encore	d'autres	hommes	que	d'hommes	braves.	Nous	avons
besoin	de	gens	adroits.	M.	d'Artagnan	ne	s'est-	il	pas	trouvé	mêlé	du	temps	du
cardinal	dans	quelque	intrigue	dont	le	bruit	public	voudrait	qu'il	se	fût	tiré	fort
habilement?

—	Monseigneur,	sous	ce	rapport,	dit	Guitaut,	qui	vit	bien	que	le	cardinal	voulait
le	faire	parler,	je	suis	forcé	de	dire	à	Votre	Éminence	que	je	ne	sais	que	ce	que	le
bruit	public	a	pu	lui	apprendre	à	elle-même.	Je	ne	me	suis	jamais	mêlé
d'intrigues	pour	mon	compte,	et	si	j'ai	parfois	reçu	quelque	confidence	à	propos
des	intrigues	des	autres,	comme	le	secret	ne	m'appartient	pas,	Monseigneur
trouvera	bon	que	je	le	garde	à	ceux	qui	me	l'ont	confié.

Mazarin	secoua	la	tête.

—	Ah!	dit-il,	il	y	a,	sur	ma	parole,	des	ministres	bien	heureux,	et	qui	savent	tout
ce	qu'ils	veulent	savoir.

—	Monseigneur,	reprit	Guitaut,	c'est	que	ceux-là	ne	pèsent	pas	tous	les	hommes
dans	la	même	balance,	et	qu'ils	savent	s'adresser	aux	gens	de	guerre	pour	la
guerre	et	aux	intrigants	pour	l'intrigue.	Adressez-vous	à	quelque	intrigant	de
l'époque	dont	vous	parlez,	et	vous	en	tirerez	ce	que	vous	voudrez,	en	payant,
bien	entendu.



—	Eh,	pardieu!	reprit	Mazarin	en	faisant	une	certaine	grimace	qui	lui	échappait
toujours	lorsqu'on	touchait	avec	lui	la	question	d'argent	dans	le	sens	que	venait
de	le	faire	Guitaut…	on	paiera…	s'il	n'y	a	pas	moyen	de	faire	autrement.

—	Est-ce	sérieusement	que	Monseigneur	me	demande	de	lui	indiquer	un	homme
qui	ait	été	mêlé	dans	toutes	les	cabales	de	cette	époque?

—	Per	Bacco!	reprit	Mazarin,	qui	commençait	à	s'impatienter,	il	y	a	une	heure
que	je	ne	vous	demande	pas	autre	chose,	tête	de	fer	que	vous	êtes.

—	Il	y	en	a	un	dont	je	vous	réponds	sous	ce	rapport,	s'il	veut	parler	toutefois.

—	Cela	me	regarde.

—	Ah,	Monseigneur!	ce	n'est	pas	toujours	chose	facile,	que	de	faire	dire	aux
gens	ce	qu'ils	ne	veulent	pas	dire.

—	Bah!	avec	de	la	patience	on	y	arrive.	Eh	bien!	cet	homme	c'est…

—	C'est	le	comte	de	Rochefort.

—	Le	comte	de	Rochefort!

—	Malheureusement	il	a	disparu	depuis	tantôt	quatre	ou	cinq	ans	et	je	ne	sais	ce
qu'il	est	devenu.

—	Je	le	sais,	moi,	Guitaut,	dit	Mazarin.

—	Alors,	de	quoi	se	plaignait	donc	tout	à	l'heure	Votre	Éminence,	de	ne	rien
savoir?

—	Et,	dit	Mazarin,	vous	croyez	que	Rochefort…

—	C'était	l'âme	damnée	du	cardinal,	Monseigneur;	mais,	je	vous	en	préviens,
cela	vous	coûtera	cher;	le	cardinal	était	prodigue	avec	ses	créatures.

—	Oui,	oui,	Guitaut,	dit	Mazarin,	c'était	un	grand	homme,	mais	il	avait	ce
défaut-là.	Merci,	Guitaut,	je	ferai	mon	profit	de	votre	conseil,	et	cela	ce	soir
même.

Et	comme	en	ce	moment	les	deux	interlocuteurs	étaient	arrivés	à	la	cour	du



Palais-Royal,	le	cardinal	salua	Guitaut	d'un	signe	de	la	main;	et	apercevant	un
officier	qui	se	promenait	de	long	en	large,	il	s'approcha	de	lui.

C'était	d'Artagnan	qui	attendait	le	retour	du	cardinal,	comme	celui-ci	en	avait
donné	l'ordre.

—	Venez,	monsieur	d'Artagnan,	dit	Mazarin	de	sa	voix	la	plus	flûtée,	j'ai	un
ordre	à	vous	donner.

D'Artagnan	s'inclina,	suivit	le	cardinal	par	l'escalier	secret,	et,	un	instant	après,
se	retrouva	dans	le	cabinet	d'où	il	était	parti.	Le	cardinal	s'assit	devant	son
bureau	et	prit	une	feuille	de	papier	sur	laquelle	il	écrivit	quelques	lignes.

D'Artagnan,	debout,	impassible,	attendit	sans	impatience	comme	sans	curiosité:
il	était	devenu	un	automate	militaire,	agissant,	ou	plutôt	obéissant	par	ressort.

Le	cardinal	plia	la	lettre	et	y	mit	son	cachet.

—	Monsieur	d'Artagnan,	dit-il,	vous	allez	porter	cette	dépêche	à	la	Bastille,	et
ramener	la	personne	qui	en	est	l'objet;	vous	prendrez	un	carrosse,	une	escorte	et
vous	garderez	soigneusement	le	prisonnier.

D'Artagnan	prit	la	lettre,	porta	la	main	à	son	feutre,	pivota	sur	ses	talons,	comme
eût	pu	le	faire	le	plus	habile	sergent	instructeur,	sortit,	et,	un	instant	après,	on
l'entendit	commander	de	sa	voix	brève	et	monotone:

—	Quatre	hommes	d'escorte,	un	carrosse,	mon	cheval.

Cinq	minutes	après,	on	entendait	les	roues	de	la	voiture	et	les	fers	des	chevaux
retentir	sur	le	pavé	de	la	cour.

III.	Deux	anciens	ennemis

D'Artagnan	arrivait	à	la	Bastille	comme	huit	heures	et	demie	sonnaient.

Il	se	fit	annoncer	au	gouverneur,	qui,	lorsqu'il	sut	qu'il	venait	de	la	part	et	avec
un	ordre	du	ministre,	s'avança	au-devant	de	lui	jusqu'au	perron.

Le	gouverneur	de	la	Bastille	était	alors	M.	du	Tremblay,	frère	du	fameux	capucin



Joseph,	ce	terrible	favori	de	Richelieu	que	l'on	appelait	Éminence	grise.

Lorsque	le	maréchal	de	Bassompierre	était	à	la	Bastille,	où	il	resta	douze	ans
bien	comptés,	et	que	ses	compagnons,	dans	leurs	rêves	de	liberté,	se	disaient	les
uns	aux	autres:	Moi,	je	sortirai	à	telle	époque;	et	moi,	dans	tel	temps,
Bassompierre	répondait:	Et	moi,	messieurs,	je	sortirai	quand	M.	du	Tremblay
sortira.	Ce	qui	voulait	dire	qu'à	la	mort	du	cardinal	M.	du	Tremblay	ne	pouvait
manquer	de	perdre	sa	place	à	la	Bastille,	et	Bassompierre	de	reprendre	la	sienne
à	la	cour.

Sa	prédiction	faillit	en	effet	s'accomplir,	mais	d'une	autre	façon	que	ne	l'avait
pensé	Bassompierre,	car,	le	cardinal	mort,	contre	toute	attente,	les	choses
continuèrent	de	marcher	comme	par	le	passé:	M.	du	Tremblay	ne	sortit	pas,	et
Bassompierre	faillit	ne	point	sortir.

M.	du	Tremblay	était	donc	encore	gouverneur	de	la	Bastille	lorsque	d'Artagnan
s'y	présenta	pour	accomplir	l'ordre	du	ministre;	il	le	reçut	avec	la	plus	grande
politesse	et,	comme	il	allait	se	mettre	à	table,	il	invita	d'Artagnan	à	souper	avec
lui.

—	Ce	serait	avec	le	plus	grand	plaisir,	dit	d'Artagnan;	mais,	si	je	ne	me	trompe,
il	y	a	sur	l'enveloppe	de	la	lettre	très	pressée.

—	C'est	juste,	dit	M.	du	Tremblay.	Holà,	major!	que	l'on	fasse	descendre	le
numéro	256.

En	entrant	à	la	Bastille,	on	cessait	d'être	un	homme	et	l'on	devenait	un	numéro.

D'Artagnan	se	sentit	frissonner	au	bruit	des	clefs;	aussi	resta-t-	il	à	cheval	sans
en	vouloir	descendre,	regardant	les	barreaux,	les	fenêtres	renforcées;	les	murs
énormes	qu'il	n'avait	jamais	vus	que	de	l'autre	côté	des	fossés,	et	qui	lui	avaient
fait	si	grand'peur	il	y	avait	quelque	vingt	années.

Un	coup	de	cloche	retentit.

—	Je	vous	quitte,	lui	dit	M.	du	Tremblay,	on	m'appelle	pour	signer	la	sortie	du
prisonnier.	Au	revoir,	monsieur	d'Artagnan.

—	Que	le	diable	m'extermine	si	je	te	rends	ton	souhait!	murmura	d'Artagnan,	en
accompagnant	son	imprécation	du	plus	gracieux	sourire;	rien	que	de	demeurer



cinq	minutes	dans	la	cour	j'en	suis	malade.	Allons,	allons,	je	vois	que	j'aime
encore	mieux	mourir	sur	la	paille,	ce	qui	m'arrivera	probablement,	que	d'amasser
dix	mille	livres	de	rente	à	être	gouverneur	de	la	Bastille.

Il	achevait	à	peine	ce	monologue	que	le	prisonnier	parut.	En	le	voyant,
d'Artagnan	fit	un	mouvement	de	surprise	qu'il	réprima	aussitôt.	Le	prisonnier
monta	dans	le	carrosse	sans	paraître	avoir	reconnu	d'Artagnan.

—	Messieurs,	dit	d'Artagnan	aux	quatre	mousquetaires,	on	m'a	recommandé	la
plus	grande	surveillance	pour	le	prisonnier;	or,	comme	le	carrosse	n'a	pas	de
serrures	à	ses	portières;	je	vais	monter	près	de	lui.	Monsieur	de	Lillebonne,	ayez
l'obligeance	de	mener	mon	cheval	en	bride.

—	Volontiers,	mon	lieutenant,	répondit	celui	auquel	il	s'était	adressé.

D'Artagnan	mit	pied	à	terre,	il	donna	la	bride	de	son	cheval	au	mousquetaire,
monta	dans	le	carrosse,	se	plaça	près	du	prisonnier,	et,	d'une	voix	dans	laquelle	il
était	impossible	de	distinguer	la	moindre	émotion:

—	Au	Palais-Royal,	et	au	trot,	dit-il.

Aussitôt	la	voiture	partit,	et	d'Artagnan,	profitant	de	l'obscurité	qui	régnait	sous
la	voûte	que	l'on	traversait,	se	jeta	au	cou	du	prisonnier.

—	Rochefort!	s'écria-t-il.	Vous!	c'est	bien	vous!	Je	ne	me	trompe	pas!

—	D'Artagnan,	s'écria	à	son	tour	Rochefort	étonné.

—	Ah!	mon	pauvre	ami!	continua	d'Artagnan,	ne	vous	ayant	pas	revu	depuis
quatre	ou	cinq	ans,	je	vous	ai	cru	mort.

—	Ma	foi,	dit	Rochefort,	il	n'y	a	pas	grande	différence,	je	crois,	entre	un	mort	et
un	enterré;	or	je	suis	enterré,	ou	peu	s'en	faut.

—	Et	pour	quel	crime	êtes-vous	à	la	Bastille?

—	Voulez-vous	que	je	vous	dise	la	vérité?

—	Oui.



—	Eh	bien!	je	n'en	sais	rien.

—	De	la	défiance	avec	moi,	Rochefort?

—	Non,	foi	de	gentilhomme!	car	il	est	impossible	que	j'y	sois	pour	la	cause	que
l'on	m'impute.

—	Quelle	cause?

—	Comme	voleur	de	nuit.

—	Vous,	voleur	de	nuit!	Rochefort,	vous	riez?

—	Je	comprends.	Ceci	demande	explication,	n'est-ce	pas?

—	Je	l'avoue.

—	Eh	bien,	voilà	ce	qui	est	arrivé:	un	soir,	après	une	orgie	chez	Reinard,	aux
Tuileries,	avec	le	duc	d'Harcourt,	Fontrailles,	de	Rieux	et	autres,	le	duc
d'Harcourt	proposa	d'aller	tirer	des	manteaux	sur	le	Pont-Neuf;	c'est,	vous	le
savez,	un	divertissement	qu'avait	mis	fort	à	la	mode	M.	le	duc	d'Orléans.

—	Étiez-vous	fou,	Rochefort!	à	votre	âge?

—	Non,	j'étais	ivre;	et	cependant,	comme	l'amusement	me	semblait	médiocre,	je
proposai	au	chevalier	de	Rieux	d'être	spectateurs	au	lieu	d'être	acteurs,	et,	pour
voir	la	scène	des	premières	loges,	de	monter	sur	le	cheval	de	bronze.	Aussitôt
dit,	aussitôt	fait.	Grâce	aux	éperons,	qui	nous	servirent	d'étriers,	en	un	instant
nous	fûmes	perchés	sur	la	croupe;	nous	étions	à	merveille	et	nous	voyions	à
ravir.	Déjà	quatre	ou	cinq	manteaux	avaient	été	enlevés	avec	une	dextérité	sans
égale	et	sans	que	ceux	à	qui	on	les	avait	enlevés	osassent	dire	un	mot,	quand	je
ne	sais	quel	imbécile	moins	endurant	que	les	autres	s'avise	de	crier:	«À	la
garde!»	et	nous	attire	une	patrouille	d'archers.	Le	duc	d'Harcourt,	Fontrailles	et
les	autres	se	sauvent;	de	Rieux	veut	en	faire	autant.	Je	le	retiens	en	lui	disant
qu'on	ne	viendra	pas	nous	dénicher	où	nous	sommes.	Il	ne	m'écoute	pas,	met	le
pied	sur	l'éperon	pour	descendre,	l'éperon	casse,	il	tombe,	se	rompt	une	jambe,
et,	au	lieu	de	se	taire,	se	met	à	crier	comme	un	pendu.	Je	veux	sauter	à	mon	tour,
mais	il	était	trop	tard:	je	saute	dans	les	bras	des	archers,	qui	me	conduisent	au
Châtelet,	où	je	m'endors	sur	les	deux	oreilles,	bien	certain	que	le	lendemain	je
sortirais	de	là.	Le	lendemain	se	passe,	le	surlendemain	se	passe,	huit	jours	se



passent;	j'écris	au	cardinal.	Le	même	jour	on	vient	me	chercher	et	l'on	me
conduit	à	la	Bastille;	il	y	a	cinq	ans	que	j'y	suis.	Croyez-vous	que	ce	soit	pour
avoir	commis	le	sacrilège	de	monter	en	croupe	derrière	Henri	IV?

—	Non,	vous	avez	raison,	mon	cher	Rochefort,	ce	ne	peut	pas	être	pour	cela,
mais	vous	allez	savoir	probablement	pourquoi.

—	Ah!	oui,	car	j'ai,	moi,	oublié	de	vous	demander	cela:	où	me	menez-vous?

—	Au	cardinal.

—	Que	me	veut-il?

—	Je	n'en	sais	rien,	puisque	j'ignorais	même	que	c'était	vous	que	j'allais
chercher.

—	Impossible.	Vous,	un	favori!

—	Un	favori,	moi!	s'écria	d'Artagnan.	Ah!	mon	pauvre	comte!	je	suis	plus	cadet
de	Gascogne	que	lorsque	je	vous	vis	à	Meung,	vous	savez,	il	y	a	tantôt	vingt-
deux	ans,	hélas!

Et	un	gros	soupir	acheva	sa	phrase.

—	Cependant	vous	venez	avec	un	commandement?

—	Parce	que	je	me	trouvais	là	par	hasard	dans	l'antichambre,	et	que	le	cardinal
s'est	adressé	à	moi	comme	il	se	serait	adressé	à	un	autre;	mais	je	suis	toujours
lieutenant	aux	mousquetaires,	et	il	y	a,	si	je	compte	bien,	à	peu	près	vingt	et	un
ans	que	je	le	suis.

—	Enfin,	il	ne	vous	est	pas	arrivé	malheur,	c'est	beaucoup.

—	Et	quel	malheur	vouliez-vous	qu'il	m'arrivât?	Comme	dit	je	ne	sais	quel	vers
latin	que	j'ai	oublié,	ou	plutôt	que	je	n'ai	jamais	bien	su	:	La	foudre	ne	frappe	pas
les	vallées;	et	je	suis	une	vallée,	mon	cher	Rochefort,	et	des	plus	basses	qui
soient.

—	Alors	le	Mazarin	est	toujours	Mazarin?



—	Plus	que	jamais,	mon	cher;	on	le	dit	marié	avec	la	reine.

—	Marié!

—	S'il	n'est	pas	son	mari,	il	est	à	coup	sûr	son	amant.

—	Résister	à	un	Buckingham	et	céder	à	un	Mazarin!

—	Voilà	les	femmes!	reprit	philosophiquement	d'Artagnan.

—	Les	femmes,	bon,	mais	les	reines!

—	Eh!	mon	Dieu!	sous	ce	rapport,	les	reines	sont	deux	fois	femmes.

—	Et	M.	de	Beaufort,	est-il	toujours	en	prison?

—	Toujours;	pourquoi?

—	Ah!	c'est	que,	comme	il	me	voulait	du	bien,	il	aurait	pu	me	tirer	d'affaire.

—	Vous	êtes	probablement	plus	près	d'être	libre	que	lui;	ainsi	c'est	vous	qui	l'en
tirerez.

—	Alors,	la	guerre…

—	On	va	l'avoir.

—	Avec	l'Espagnol?

—	Non,	avec	Paris.

—	Que	voulez-vous	dire?

—	Entendez-vous	ces	coups	de	fusil?

—	Oui.	Eh	bien?

—	Eh	bien,	ce	sont	les	bourgeois	qui	pelotent!	en	attendant	la	partie.

—	Est-ce	que	vous	croyez	qu'on	pourrait	faire	quelque	chose	des	bourgeois?



—	Mais,	oui,	ils	promettent,	et	s'ils	avaient	un	chef	qui	fit	de	tous	les	groupes	un
rassemblement…

—	C'est	malheureux	de	ne	pas	être	libre.

—	Eh!	mon	Dieu!	ne	vous	désespérez	pas.	Si	Mazarin	vous	fait	chercher,	c'est
qu'il	a	besoin	de	vous;	et	s'il	a	besoin	de	vous,	eh	bien!	je	vous	en	fais	mon
compliment.	Il	y	a	bien	des	années	que	personne	n'a	plus	besoin	de	moi;	aussi
vous	voyez	où	j'en	suis.

—	Plaignez-vous	donc,	je	vous	le	conseille!

—	Écoutez,	Rochefort.	Un	traité…

—	Lequel?

—	Vous	savez	que	nous	sommes	bons	amis.

—	Pardieu!	j'en	porte	les	marques,	de	notre	amitié:	trois	coups	d'épée!…

—	Eh	bien,	si	vous	redevenez	en	faveur,	ne	m'oubliez	pas.

—	Foi	de	Rochefort,	mais	à	charge	de	revanche.

—	C'est	dit:	voilà	ma	main.

—	Ainsi,	à	la	première	occasion	que	vous	trouvez	de	parler	de	moi…

—	J'en	parle,	et	vous?

—	Moi	de	même.

—	À	propos,	et	vos	amis,	faut-il	parler	d'eux	aussi?

—	Quels	amis?

—	Athos,	Porthos	et	Aramis,	les	avez-vous	donc	oubliés?

—	À	peu	près.

—	Que	sont-ils	devenus?



—	Je	n'en	sais	rien.

—	Vraiment!

—	Ah!	mon	Dieu,	oui!	nous	nous	sommes	quittés	comme	vous	savez;	ils	vivent,
voilà	tout	ce	que	je	peux	dire;	j'en	apprends	de	temps	en	temps	des	nouvelles
indirectes.	Mais	dans	quel	lieu	du	monde	ils	sont,	le	diable	m'emporte	si	j'en	sais
quelque	chose.	Non,	d'honneur!	je	n'ai	plus	que	vous	d'ami,	Rochefort.

—	Et	l'illustre…	comment	appelez-vous	donc	ce	garçon	que	j'ai	fait	sergent	au
régiment	de	Piémont?

—	Planchet?

—	Oui,	c'est	cela.	Et	l'illustre	Planchet,	qu'est-il	devenu?

—	Mais	il	a	épousé	une	boutique	de	confiseur	dans	la	rue	des	Lombards,	c'est	un
garçon	qui	a	toujours	fort	aimé	les	douceurs;	de	sorte	qu'il	est	bourgeois	de	Paris
et	que,	selon	toute	probabilité,	il	fait	de	l'émeute	en	ce	moment.	Vous	verrez	que
ce	drôle	sera	échevin	avant	que	je	sois	capitaine.

—	Allons,	mon	cher	d'Artagnan,	un	peu	de	courage!	c'est	quand	on	est	au	plus
bas	de	la	roue	que	la	roue	tourne	et	vous	élève.	Dès	ce	soir,	votre	sort	va	peut-
être	changer.

—	Amen!	dit	d'Artagnan	en	arrêtant	le	carrosse.

—	Que	faites-vous?	demanda	Rochefort.

—	Je	fais	que	nous	sommes	arrivés	et	que	je	ne	veux	pas	qu'on	me	voie	sortir	de
votre	voiture;	nous	ne	nous	connaissons	pas.

—	Vous	avez	raison.	Adieu.

—	Au	revoir;	rappelez-vous	votre	promesse.

Et	d'Artagnan	remonta	à	cheval	et	reprit	la	tête	de	l'escorte.

Cinq	minutes	après	on	entrait	dans	la	cour	du	Palais-Royal.

D'Artagnan	conduisit	le	prisonnier	par	le	grand	escalier	et	lui	fit	traverser



l'antichambre	et	le	corridor.	Arrivé	à	la	porte	du	cabinet	de	Mazarin,	il	s'apprêtait
à	se	faire	annoncer	quand	Rochefort	lui	mit	la	main	sur	l'épaule.

—	D'Artagnan,	dit	Rochefort	en	souriant,	voulez-vous	que	je	vous	avoue	une
chose	à	laquelle	j'ai	pensé	tout	le	long	de	la	route,	en	voyant	les	groupes	de
bourgeois	que	nous	traversions	et	qui	vous	regardaient,	vous	et	vos	quatre
hommes,	avec	des	yeux	flamboyants?

—	Dites,	répondit	d'Artagnan.

—	C'est	que	je	n'avais	qu'à	crier	à	l'aide	pour	vous	faire	mettre	en	pièces,	vous	et
votre	escorte,	et	qu'alors	j'étais	libre.

—	Pourquoi	ne	l'avez-vous	pas	fait?	dit	d'Artagnan.

—	Allons	donc!	reprit	Rochefort.	L'amitié	jurée!	Ah!	si	c'eût	été	un	autre	que
vous	qui	m'eût	conduit,	je	ne	dis	pas…

D'Artagnan	inclina	la	tête.

—	Est-ce	que	Rochefort	serait	devenu	meilleur	que	moi?	se	dit-il.

Et	il	se	fit	annoncer	chez	le	ministre.

—	Faites	entrer	M.	de	Rochefort,	dit	la	voix	impatiente	de	Mazarin	aussitôt	qu'il
eut	entendu	prononcer	ces	deux	noms,	et	priez	M.	d'Artagnan	d'attendre:	je	n'en
ai	pas	encore	fini	avec	lui.

Ces	paroles	rendirent	d'Artagnan	tout	joyeux.	Comme	il	l'avait	dit,	il	y	avait
longtemps	que	personne	n'avait	eu	besoin	de	lui,	et	cette	insistance	de	Mazarin	à
son	égard	lui	paraissait	d'un	heureux	présage.

Quant	à	Rochefort,	elle	ne	lui	produisit	pas	d'autre	effet	que	de	le	mettre
parfaitement	sur	ses	gardes.	Il	entra	dans	le	cabinet	et	trouva	Mazarin	assis	à	sa
table	avec	son	costume	ordinaire,	c'est-	à-dire	en	monsignor;	ce	qui	était	à	peu
près	l'habit	des	abbés	du	temps,	excepté	qu'il	portait	les	bas	et	le	manteau	violet.

Les	portes	se	refermèrent,	Rochefort	regarda	Mazarin	du	coin	de	l'oeil,	et	il
surprit	un	regard	du	ministre	qui	croisait	le	sien.



Le	ministre	était	toujours	le	même,	bien	peigné,	bien	frisé,	bien	parfumé,	et,
grâce	à	sa	coquetterie,	ne	paraissait	pas	même	son	âge.	Quant	à	Rochefort,	c'était
autre	chose,	les	cinq	années	qu'il	avait	passées	en	prison	avaient	fort	vieilli	ce
digne	ami	de	M.	de	Richelieu;	ses	cheveux	noirs	étaient	devenus	tout	blancs,	et
les	couleurs	bronzées	de	son	teint	avaient	fait	place	à	une	entière	pâleur	qui
semblait	de	l'épuisement.	En	l'apercevant,	Mazarin	secoua	imperceptiblement	la
tête	d'un	air	qui	voulait	dire:

—	Voilà	un	homme	qui	ne	me	paraît	plus	bon	à	grand'chose.

Après	un	silence	qui	fut	assez	long	en	réalité,	mais	qui	parut	un	siècle	à
Rochefort,	Mazarin	tira	d'une	liasse	de	papiers	une	lettre	tout	ouverte,	et	la
montrant	au	gentilhomme:

—	J'ai	trouvé	là	une	lettre	où	vous	réclamez	votre	liberté,	monsieur	de
Rochefort.	Vous	êtes	donc	en	prison?

Rochefort	tressaillit	à	cette	demande.

—	Mais,	dit-il,	il	me	semblait	que	Votre	Éminence	le	savait	mieux	que	personne.

—	Moi?	pas	du	tout!	il	y	a	encore	à	la	Bastille	une	foule	de	prisonniers	qui	y
sont	du	temps	de	M.	de	Richelieu,	et	dont	je	ne	sais	pas	même	les	noms.

—	Oh,	mais,	moi,	c'est	autre	chose,	Monseigneur!	et	vous	saviez	le	mien,
puisque	c'est	sur	un	ordre	de	Votre	Éminence	que	j'ai	été	transporté	du	Châtelet	à
la	Bastille.

—	Vous	croyez?

—	J'en	suis	sûr.

—	Oui,	je	crois	me	souvenir,	en	effet;	n'avez-vous	pas,	dans	le	temps,	refusé	de
faire	pour	la	reine	un	voyage	à	Bruxelles?

—	Ah!	ah!	dit	Rochefort,	voilà	donc	la	véritable	cause?	Je	la	cherche	depuis	cinq
ans.	Niais	que	je	suis,	je	ne	l'avais	pas	trouvée!

—	Mais	je	ne	vous	dis	pas	que	ce	soit	la	cause	de	votre	arrestation;	entendons-
nous,	je	vous	fais	cette	question,	voilà	tout:	n'avez-vous	pas	refusé	d'aller	à



Bruxelles	pour	le	service	de	la	reine,	tandis	que	vous	aviez	consenti	à	y	aller
pour	le	service	du	feu	cardinal?

—	C'est	justement	parce	que	j'y	avais	été	pour	le	service	du	feu	cardinal,	que	je
ne	pouvais	y	retourner	pour	celui	de	la	reine.	J'avais	été	à	Bruxelles	dans	une
circonstance	terrible.	C'était	lors	de	la	conspiration	de	Chalais.	J'y	avais	été	pour
surprendre	la	correspondance	de	Chalais	avec	l'archiduc,	et	déjà	à	cette	époque,
lorsque	je	fus	reconnu,	je	faillis	y	être	mis	en	pièces.	Comment	vouliez-vous	que
j'y	retournasse!	je	perdais	la	reine	au	lieu	de	la	servir.



—	Eh	bien,	vous	comprenez,	voici	comment	les	meilleures	intentions	sont	mal
interprétées,	mon	cher	monsieur	de	Rochefort.	La	reine	n'a	vu	dans	votre	refus
qu'un	refus	pur	et	simple;	elle	avait	eu	fort	à	se	plaindre	de	vous	sous	le	feu
cardinal,	Sa	Majesté	la	reine!	Rochefort	sourit	avec	mépris.

—	C'était	justement	parce	que	j'avais	bien	servi	M.	le	cardinal	de	Richelieu
contre	la	reine,	que,	lui	mort,	vous	deviez	comprendre,	Monseigneur,	que	je	vous
servirais	bien	contre	tout	le	monde.

—	Moi,	monsieur	de	Rochefort,	dit	Mazarin,	moi,	je	ne	suis	pas	comme	M.	de
Richelieu,	qui	visait	à	la	toute-puissance;	je	suis	un	simple	ministre	qui	n'a	pas
besoin	de	serviteurs	étant	celui	de	la	reine.	Or,	Sa	Majesté	est	très	susceptible;
elle	aura	su	votre	refus,	elle	l'aura	pris	pour	une	déclaration	de	guerre,	et	elle
m'aura,	sachant	combien	vous	êtes	un	homme	supérieur	et	par	conséquent
dangereux,	mon	cher	monsieur	de	Rochefort,	elle	m'aura	ordonné	de	m'assurer
de	vous.	Voilà	comment	vous	vous	trouvez	à	la	Bastille.

Eh	bien,	Monseigneur,	il	me	semble,	dit	Rochefort,	que	si	c'est	par	erreur	que	je
me	trouve	à	la	Bastille…

—	Oui,	oui,	reprit	Mazarin,	certainement	tout	cela	peut	s'arranger;	vous	êtes
homme	à	comprendre	certaines	affaires,	vous,	et,	une	fois	ces	affaires	comprises,
à	les	bien	pousser.

—	C'était	l'avis	de	M.	le	cardinal	de	Richelieu,	et	mon	admiration	pour	ce	grand
homme	s'augmente	encore	de	ce	que	vous	voulez	bien	me	dire	que	c'est	aussi	le
vôtre.

—	C'est	vrai,	reprit	Mazarin,	M.	le	cardinal	avait	beaucoup	de	politique,	c'est	ce
qui	faisait	sa	grande	supériorité	sur	moi,	qui	suis	un	homme	tout	simple	et	sans
détours;	c'est	ce	qui	me	nuit,	j'ai	une	franchise	toute	française.

Rochefort	se	pinça	les	lèvres	pour	ne	pas	sourire.

—	Je	viens	donc	au	but.	J'ai	besoin	de	bons	amis,	de	serviteurs	fidèles;	quand	je
dis	j'ai	besoin,	je	veux	dire:	la	reine	a	besoin.	Je	ne	fais	rien	que	par	les	ordres	de
la	reine,	moi,	entendez-vous	bien?	ce	n'est	pas	comme	M.	le	cardinal	de
Richelieu,	qui	faisait	tout	à	son	caprice.	Aussi,	je	ne	serai	jamais	un	grand
homme	comme	lui;	mais	en	échange,	je	suis	un	bon	homme,	monsieur	de



Rochefort,	et	j'espère	que	je	vous	le	prouverai.

Rochefort	connaissait	cette	voix	soyeuse,	dans	laquelle	glissait	de	temps	en
temps	un	sifflement	qui	ressemblait	à	celui	de	la	vipère.

—	Je	suis	tout	prêt	à	vous	croire,	Monseigneur,	dit-il,	quoique,	pour	ma	part,
j'aie	eu	peu	de	preuves	de	cette	bonhomie	dont	parle	Votre	Éminence	N'oubliez
pas,	Monseigneur,	reprit	Rochefort	voyant	le	mouvement	qu'essayait	de	réprimer
le	ministre,	n'oubliez	pas	que	depuis	cinq	ans	je	suis	à	la	Bastille,	et	que	rien	ne
fausse	les	idées	comme	de	voir	les	choses	à	travers	les	grilles	d'une	prison.

—	Ah!	monsieur	de	Rochefort,	je	vous	ai	déjà	dit	que	je	n'y	étais	pour	rien	dans
votre	prison.	La	reine…	(colère	de	femme	et	de	princesse,	que	voulez-vous!
mais	cela	passe	comme	cela	vient,	et	après	on	n'y	pense	plus)…

—	Je	conçois,	Monseigneur,	qu'elle	n'y	pense	plus,	elle	qui	a	passé	cinq	ans	au
Palais-Royal,	au	milieu	des	fêtes	et	des	courtisans;	mais,	moi,	qui	les	ai	passés	à
la	Bastille…

—	Eh!	mon	Dieu,	mon	cher	monsieur	de	Rochefort,	croyez-vous	que	le	Palais-
Royal	soit	un	séjour	bien	gai?	Non	pas,	allez.	Nous	y	avons	eu,	nous	aussi,	nos
grands	tracas,	je	vous	assure.	Mais,	tenez,	ne	parlons	plus	de	tout	cela.	Moi,	je
joue	cartes	sur	table,	comme	toujours.	Voyons,	êtes-vous	des	nôtres,	monsieur	de
Rochefort?

—	Vous	devez	comprendre,	Monseigneur,	que	je	ne	demande	pas	mieux,	mais	je
ne	suis	plus	au	courant	de	rien,	moi.	À	la	Bastille,	on	ne	cause	politique	qu'avec
les	soldats	et	les	geôliers,	et	vous	n'avez	pas	idée,	Monseigneur,	comme	ces
gens-là	sont	peu	au	courant	des	choses	qui	se	passent.	J'en	suis	toujours	à	M.	de
Bassompierre,	moi…	Il	est	toujours	un	des	dix-sept	seigneurs?

—	Il	est	mort,	monsieur,	et	c'est	une	grande	perte.	C'était	un	homme	dévoué	à	la
reine,	lui,	et	les	hommes	dévoués	sont	rares.

—	Parbleu!	je	crois	bien,	dit	Rochefort.	Quand	vous	en	avez,	vous	les	envoyez	à
la	Bastille.

—	Mais	c'est	qu'aussi,	dit	Mazarin,	qu'est-ce	qui	prouve	le	dévouement?

—	L'action,	dit	Rochefort.



—	Ah!	oui,	l'action!	reprit	le	ministre	réfléchissant;	mais	où	trouver	des	hommes
d'action?

Rochefort	hocha	la	tête.

—	Il	n'en	manque	jamais,	Monseigneur,	seulement	vous	cherchez	mal.

—	Je	cherche	mal!	que	voulez-vous	dire,	mon	cher	monsieur	de	Rochefort?
Voyons,	instruisez-moi.	Vous	avez	dû	beaucoup	apprendre	dans	l'intimité	de	feu
Monseigneur	le	cardinal.	Ah!	c'était	un	si	grand	homme!

—	Monseigneur	se	fâchera-t-il	si	je	lui	fais	de	la	morale?

—	Moi,	jamais!	Vous	le	savez	bien,	on	peut	tout	me	dire.	Je	cherche	à	me	faire
aimer,	et	non	à	me	faire	craindre.

—	Eh	bien,	Monseigneur,	il	y	a	dans	mon	cachot	un	proverbe	écrit	sur	la
muraille,	avec	la	pointe	d'un	clou.

—	Et	quel	est	ce	proverbe?	demanda	Mazarin.

—	Le	voici,	Monseigneur:	Tel	maître…

—	Je	le	connais:	tel	valet.

—	Non:	tel	serviteur.	C'est	un	petit	changement	que	les	gens	dévoués	dont	je
vous	parlais	tout	à	l'heure	y	ont	introduit	pour	leur	satisfaction	particulière.

—	Eh	bien!	que	signifie	le	proverbe?

—	Il	signifie	que	M.	de	Richelieu	a	bien	su	trouver	des	serviteurs	dévoués,	et	par
douzaines.

—	Lui,	le	point	de	mire	de	tous	les	poignards!	lui	qui	a	passé	sa	vie	à	parer	tous
les	coups	qu'on	lui	portait!

—	Mais	il	les	a	parés,	enfin,	et	pourtant	ils	étaient	rudement	portés.	C'est	que	s'il
avait	de	bons	ennemis,	il	avait	aussi	de	bons	amis.

—	Mais	voilà	tout	ce	que	je	demande!



—	J'ai	connu	des	gens,	continua	Rochefort,	qui	pensa	que	le	moment	était	venu
de	tenir	parole	à	d'Artagnan,	j'ai	connu	des	gens	qui,	par	leur	adresse,	ont	cent
fois	mis	en	défaut	la	pénétration	du	cardinal;	par	leur	bravoure,	battu	ses	gardes
et	ses	espions;	des	gens	qui	sans	argent,	sans	appui,	sans	crédit,	ont	conservé	une
couronne	à	une	tête	couronnée	et	fait	demander	grâce	au	cardinal.

—	Mais	ces	gens	dont	vous	parlez,	dit	Mazarin	en	souriant	en	lui-	même	de	ce
que	Rochefort	arrivait	où	il	voulait	le	conduire,	ces	gens-là	n'étaient	pas	dévoués
au	cardinal,	puisqu'ils	luttaient	contre	lui.

—	Non,	car	ils	eussent	été	mieux	récompensés;	mais	ils	avaient	le	malheur	d'être
dévoués	à	cette	même	reine	pour	laquelle	tout	à	l'heure	vous	demandiez	des
serviteurs.

—	Mais	comment	pouvez-vous	savoir	toutes	ces	choses?

—	Je	sais	ces	choses	parce	que	ces	gens-là	étaient	mes	ennemis	à	cette	époque,
parce	qu'ils	luttaient	contre	moi,	parce	que	je	leur	ai	fait	tout	le	mal	que	j'ai	pu,
parce	qu'ils	me	l'ont	rendu	de	leur	mieux,	parce	que	l'un	d'eux,	à	qui	j'avais	eu
plus	particulièrement	affaire,	m'a	donné	un	coup	d'épée,	voilà	sept	ans	à	peu
près:	c'était	le	troisième	que	je	recevais	de	la	même	main…	la	fin	d'un	ancien
compte.

—	Ah!	fit	Mazarin	avec	une	bonhomie	admirable,	si	je	connaissais	des	hommes
pareils.

—	Eh!	Monseigneur,	vous	en	avez	un	à	votre	porte	depuis	plus	de	six	ans,	et	que
depuis	six	ans	vous	n'avez	jugé	bon	à	rien.

—	Qui	donc?

—	Monsieur	d'Artagnan.

—	Ce	Gascon!	s'écria	Mazarin	avec	une	surprise	parfaitement	jouée.

—	Ce	Gascon	a	sauvé	une	reine,	et	fait	confesser	à	M.	de	Richelieu	qu'en	fait
d'habileté,	d'adresse	et	de	politique	il	n'était	qu'un	écolier.

—	En	vérité!



—	C'est	comme	j'ai	l'honneur	de	le	dire	à	Votre	Éminence.

—	Contez-moi	un	peu	cela,	mon	cher	monsieur	de	Rochefort.

—	C'est	bien	difficile,	Monseigneur,	dit	le	gentilhomme	en	souriant.

—	Il	me	le	contera	lui-même,	alors.

—	J'en	doute,	Monseigneur.

—	Et	pourquoi	cela?

—	Parce	que	le	secret	ne	lui	appartient	pas;	parce	que,	comme	je	vous	l'ai	dit,	ce
secret	est	celui	d'une	grande	reine.

—	Et	il	était	seul	pour	accomplir	une	pareille	entreprise?

—	Non,	Monseigneur,	il	avait	trois	amis,	trois	braves	qui	le	secondaient,	des
braves	comme	vous	en	cherchiez	tout	à	l'heure.

—	Et	ces	quatre	hommes	étaient	unis,	dites-vous?

—	Comme	si	ces	quatre	hommes	eussent	fait	qu'un,	comme	si	ces	quatre	coeurs
eussent	battu	dans	la	même	poitrine;	aussi,	que	n'ont-ils	fait	à	eux	quatre!

—	Mon	cher	monsieur	de	Rochefort,	en	vérité	vous	piquez	ma	curiosité	à	un
point	que	je	ne	puis	vous	dire.	Ne	pourriez-vous	donc	ma	narrer	cette	histoire?

—	Non,	mais	je	puis	vous	dire	un	conte,	un	véritable	conte	de	fée,	je	vous	en
réponds,	Monseigneur.

—	Oh!	dites-moi	cela,	monsieur	de	Rochefort,	j'aime	beaucoup	les	contes.

—	Vous	le	voulez	donc,	Monseigneur?	dit	Rochefort	en	essayant	de	démêler	une
intention	sur	cette	figure	fine	et	rusée.

—	Oui.

—	Eh	bien!	écoutez!	Il	y	avait	une	fois	une	reine…	mais	une	puissante	reine,	la
reine	d'un	des	plus	grands	royaumes	du	monde,	à	laquelle	un	grand	ministre
voulait	beaucoup	de	mal	pour	lui	avoir	voulu	auparavant	trop	de	bien.	Ne



cherchez	pas,	Monseigneur!	vous	ne	pourriez	pas	deviner	qui.	Tout	cela	se
passait	bien	longtemps	avant	que	vous	vinssiez	dans	le	royaume	où	régnait	cette
reine.	Or,	il	vint	à	la	cour	un	ambassadeur	si	brave,	si	riche	et	si	élégant,	que
toutes	les	femmes	en	devinrent	folles,	et	que	la	reine	elle-même,	en	souvenir
sans	doute	de	la	façon	dont	il	avait	traité	les	affaires	d'État,	eut	l'imprudence	de
lui	donner	certaine	parure	si	remarquable	qu'elle	ne	pouvait	être	remplacée.
Comme	cette	parure	venait	du	roi,	le	ministre	engagea	celui-ci	à	exiger	de	la
princesse	que	cette	parure	figurât	dans	sa	toilette	au	prochain	bal.	Il	est	inutile	de
vous	dire,	Monseigneur,	que	le	ministre	savait	de	science	certaine	que	la	parure
avait	suivi	l'ambassadeur,	lequel	ambassadeur	était	fort	loin,	de	l'autre	côté	des
mers.	La	grande	reine	était	perdue!	perdue	comme	la	dernière	de	ses	sujettes,	car
elle	tombait	du	haut	de	sa	grandeur.

—	Vraiment,	fit	Mazarin.

—	Eh	bien,	Monseigneur!	quatre	hommes	résolurent	de	la	sauver.	Ces	quatre
hommes,	ce	n'étaient	pas	des	princes,	ce	n'étaient	pas	des	ducs,	ce	n'étaient	pas
des	hommes	puissants,	ce	n'étaient	même	pas	des	hommes	riches;	c'étaient
quatre	soldats	ayant	grand	coeur,	bon	bras,	franche	épée.	Ils	partirent.	Le
ministre	savait	leur	départ	et	avait	aposté	des	gens	sur	la	route	pour	les	empêcher
d'arriver	à	leur	but.	Trois	furent	mis	hors	de	combat	par	de	nombreux	assaillants;
mais	un	seul	arriva	au	port,	tua	ou	blessa	ceux	qui	voulaient	l'arrêter,	franchit	la
mer	et	rapporta	la	parure	à	la	grande	reine,	qui	put	l'attacher	sur	son	épaule	au
jour	désigné,	ce	qui	manqua	de	faire	damner	le	ministre.	Que	dites-vous	de	ce
trait-là,	Monseigneur?

—	C'est	magnifique!	dit	Mazarin	rêveur.

—	Eh	bien!	j'en	sais	dix	pareils.

Mazarin	ne	parlait	plus,	il	songeait.

Cinq	ou	six	minutes	s'écoulèrent.

—	Vous	n'avez	plus	rien	à	me	demander,	Monseigneur,	dit
Rochefort.

—	Si	fait,	et	M.	d'Artagnan	était	un	de	ces	quatre	hommes,	dites-	vous?

—	C'est	lui	qui	a	mené	toute	l'entreprise.



—	Et	les	autres,	quels	étaient-ils?

—	Monseigneur,	permettez	que	je	laisse	à	M.	d'Artagnan	le	soin	de	vous	les
nommer.	C'étaient	ses	amis	et	non	les	miens;	lui	seul	aurait	quelque	influence	sur
eux,	et	je	ne	les	connais	même	pas	sous	leurs	véritables	noms.

—	Vous	vous	défiez	de	moi,	monsieur	de	Rochefort.	Eh	bien,	je	veux	être	franc
jusqu'au	bout;	j'ai	besoin	de	vous,	de	lui,	de	tous!

—	Commençons	par	moi,	Monseigneur,	puisque	vous	m'avez	envoyé	chercher	et
que	me	voilà,	puis	vous	passerez	à	eux.	Vous	ne	vous	étonnerez	pas	de	ma
curiosité:	lorsqu'il	il	y	a	cinq	ans	qu'on	est	en	prison,	on	n'est	pas	fâché	de	savoir
où	l'on	va	vous	envoyer.

—	Vous,	mon	cher	monsieur	de	Rochefort,	vous	aurez	le	poste	de	confiance,
vous	irez	à	Vincennes	où	M.	de	Beaufort	est	prisonnier:	vous	me	le	garderez	à
vue.	Eh	bien!	qu'avez-vous	donc?

—	J'ai	que	vous	me	proposez	là	une	chose	impossible,	dit
Rochefort	en	secouant	la	tête	d'un	air	désappointé.

—	Comment,	une	chose	impossible!	Et	pourquoi	cette	chose	est-elle	impossible?

—	Parce	que	M.	de	Beaufort	est	un	de	mes	amis,	ou	plutôt	que	je	suis	un	des
siens;	avez-vous	oublié,	Monseigneur,	que	c'est	lui	qui	avait	répondu	de	moi	à	la
reine?

—	M.	de	Beaufort,	depuis	ce	temps-là,	est	l'ennemi	de	l'État.

—	Oui,	Monseigneur,	c'est	possible;	mais	comme	je	ne	suis	ni	roi,	ni	reine,	ni
ministre,	il	n'est	pas	mon	ennemi,	à	moi,	et	je	ne	puis	accepter	ce	que	vous
m'offrez.

—	Voilà	ce	que	vous	appelez	du	dévouement?	je	vous	en	félicite!
Votre	dévouement	ne	vous	engage	pas	trop,	monsieur	de	Rochefort.

—	Et	puis,	Monseigneur,	reprit	Rochefort,	vous	comprendrez	que	sortir	de	la
Bastille	pour	rentrer	à	Vincennes,	ce	n'est	que	changer	de	prison.

—	Dites	tout	de	suite	que	vous	êtes	du	parti	de	M.	de	Beaufort,	et	ce	sera	plus



franc	de	votre	part.

—	Monseigneur,	j'ai	été	si	longtemps	enfermé	que	je	ne	suis	que	d'un	parti:	c'est
du	parti	du	grand	air.	Employez-moi	à	tout	autre	chose,	envoyez-moi	en	mission,
occupez-moi	activement,	mais	sur	les	grands	chemins,	si	c'est	possible!

—	Mon	cher	monsieur	de	Rochefort,	dit	Mazarin	avec	son	air	goguenard,	votre
zèle	vous	emporte:	vous	vous	croyez	encore	un	jeune	homme,	parce	que	le	coeur
y	est	toujours;	mais	les	forces	vous	manqueraient.	Croyez-moi	donc:	ce	qu'il
vous	faut	maintenant,	c'est	du	repos.	Holà,	quelqu'un!

—	Vous	ne	statuez	donc	rien	sur	moi,	Monseigneur?

—	Au	contraire,	j'ai	statué.

Bernouin	entra.

—	Appelez	un	huissier,	dit-il,	et	restez	près	de	moi,	ajouta-t-il	tout	bas.

Un	huissier	entra.	Mazarin	écrivit	quelques	mots	qu'il	remit	à	cet	homme,	puis
salua	de	la	tête.

—	Adieu,	monsieur	de	Rochefort!	dit-il.

Rochefort	s'inclina	respectueusement.

—	Je	vois,	Monseigneur,	dit-il,	que	l'on	me	reconduit	à	la
Bastille.

—	Vous	êtes	intelligent.

—	J'y	retourne,	Monseigneur;	mais,	je	vous	le	répète,	vous	avez	tort	de	ne	pas
savoir	m'employer.

—	Vous,	l'ami	de	mes	ennemis!

—	Que	voulez-vous!	il	me	fallait	faire	l'ennemi	de	vos	ennemis.

—	Croyez-vous	qu'il	n'y	ait	que	vous	seul,	monsieur	de	Rochefort?
Croyez-moi,	j'en	trouverai	qui	vous	vaudront	bien.



—	Je	vous	le	souhaite,	Monseigneur.

—	C'est	bien.	Allez,	allez!	À	propos,	c'est	inutile	que	vous	m'écriviez	davantage,
monsieur	de	Rochefort,	vos	lettres	seraient	des	lettres	perdues.

—	J'ai	tiré	les	marrons	du	feu,	murmura	Rochefort	en	se	retirant;	et	si	d'Artagnan
n'est	pas	content	de	moi	quand	je	lui	raconterai	tout	à	l'heure	l'éloge	que	j'ai	fait
de	lui,	il	sera	difficile.	Mais	où	diable	me	mène-t-on?

En	effet,	on	conduisait	Rochefort	par	le	petit	escalier,	au	lieu	de	le	faire	passer
par	l'antichambre,	où	attendait	d'Artagnan.	Dans	la	cour,	il	trouva	son	carrosse	et
ses	quatre	hommes	d'escorte;	mais	il	chercha	vainement	son	ami.

—	Ah!	ah!	se	dit	en	lui-même	Rochefort,	voilà	qui	change	terriblement	la	chose!
et	s'il	y	a	toujours	un	aussi	grand	nombre	de	populaire	dans	les	rues,	eh	bien!
nous	tâcherons	de	prouver	au	Mazarin	que	nous	sommes	encore	bon	à	autre
chose,	Dieu	merci!	qu'à	garder	un	prisonnier.

Et	il	sauta	dans	le	carrosse	aussi	légèrement	que	s'il	n'eût	eu	que	vingt-cinq	ans.

IV.	Anne	d'Autriche	à	quarante-six	ans

Resté	seul	avec	Bernouin,	Mazarin	demeura	un	instant	pensif;	il	en	savait
beaucoup,	et	cependant	il	n'en	savait	pas	encore	assez.	Mazarin	était	tricheur	au
jeu;	c'est	un	détail	que	nous	a	conservé	Brienne:	il	appelait	cela	prendre	ses
avantages.	Il	résolut	de	n'entamer	la	partie	avec	d'Artagnan	que	lorsqu'il
connaîtrait	bien	toutes	les	cartes	de	son	adversaire.

—	Monseigneur	n'ordonne	rien?	demanda	Bernouin.

—	Si	fait,	répondit	Mazarin;	éclaire-moi,	je	vais	chez	la	reine.

Bernouin	prit	un	bougeoir	et	marcha	le	premier.

Il	y	avait	un	passage	secret	qui	aboutissait	des	appartements	et	du	cabinet	de
Mazarin	aux	appartements	de	la	reine;	c'était	par	ce	corridor	que	passait	le
cardinal	pour	se	rendre	à	toute	heure	auprès	d'Anne	d'Autriche.

En	arrivant	dans	la	chambre	à	coucher	où	donnait	ce	passage,	Bernouin



rencontra	madame	Beauvais.	Madame	Beauvais	et	Bernouin	étaient	les
confidents	intimes	de	ces	amours	surannées;	et	madame	Beauvais	se	chargea
d'annoncer	le	cardinal	à	Anne	d'Autriche,	qui	était	dans	son	oratoire	avec	le
jeune	Louis	XIV.

Anne	d'Autriche,	assise	dans	un	grand	fauteuil,	le	coude	appuyé	sur	une	table	et
la	tête	appuyée	sur	sa	main,	regardait	l'enfant	royal,	qui,	couché	sur	le	tapis,
feuilletait	un	grand	livre	de	bataille.	Anne	d'Autriche	était	une	reine	qui	savait	le
mieux	s'ennuyer	avec	majesté;	elle	restait	quelquefois	des	heures	ainsi	retirée
dans	sa	chambre	ou	dans	son	oratoire,	sans	lire	ni	prier.

Quant	au	livre	avec	lequel	jouait	le	roi,	c'était	un	Quinte-	Curce	enrichi	de
gravures	représentant	les	hauts	faits	d'Alexandre.

Madame	Beauvais	apparut	à	la	porte	de	l'oratoire	et	annonça	le	cardinal	de
Mazarin.

L'enfant	se	releva	sur	un	genou,	le	sourcil	froncé,	et	regardant	sa	mère:

—	Pourquoi	donc,	dit-il,	entre-t-il	ainsi	sans	faire	demander	audience?

Anne	rougit	légèrement.

—	Il	est	important,	répliqua-t-elle,	qu'un	premier	ministre,	dans	les	temps	où
nous	sommes,	puisse	venir	rendre	compte	à	toute	heure	de	ce	qui	se	passe	à	la
reine,	sans	avoir	à	exciter	la	curiosité	ou	les	commentaires	de	toute	la	cour.

—	Mais	il	me	semble	que	M.	de	Richelieu	n'entrait	pas	ainsi,	répondit	l'enfant
implacable.

—	Comment	vous	rappelez-vous	ce	que	faisait	M.	de	Richelieu?	vous	ne	pouvez
le	savoir,	vous	étiez	trop	jeune.

—	Je	ne	me	le	rappelle	pas,	je	l'ai	demandé,	on	me	l'a	dit.

—	Et	qui	vous	a	dit	cela?	reprit	Anne	d'Autriche	avec	un	mouvement	d'humeur
mal	déguisé.

—	Je	sais	que	je	ne	dois	jamais	nommer	les	personnes	qui	répondent	aux
questions	que	je	leur	fais,	répondit	l'enfant,	ou	que	sans	cela	je	n'apprendrai	plus



rien.

En	ce	moment	Mazarin	entra.	Le	roi	se	leva	alors	tout	à	fait,	prit	son	livre,	le	plia
et	alla	le	porter	sur	la	table,	près	de	laquelle	il	se	tint	debout	pour	forcer	Mazarin
à	se	tenir	debout	aussi.

Mazarin	surveillait	de	son	oeil	intelligent	toute	cette	scène,	à	laquelle	il	semblait
demander	l'explication	de	celle	qui	l'avait	précédée.

Il	s'inclina	respectueusement	devant	la	reine	et	fit	une	profonde	révérence	au	roi,
qui	lui	répondit	par	un	salut	de	tête	assez	cavalier;	mais	un	regard	de	sa	mère	lui
reprocha	cet	abandon	aux	sentiments	de	haine	que	dès	son	enfance	Louis	XIV
avait	vouée	au	cardinal,	et	il	accueillit	le	sourire	sur	les	lèvres	le	compliment	du
ministre.

Anne	d'Autriche	cherchait	à	deviner	sur	le	visage	de	Mazarin	la	cause	de	cette
visite	imprévue,	le	cardinal	ordinairement	ne	venant	chez	elle	que	lorsque	tout	le
monde	était	retiré.

Le	ministre	fit	un	signe	de	tête	imperceptible;	alors	la	reine	s'adressant	à
madame	Beauvais:

—	Il	est	temps	que	le	roi	se	couche,	dit-elle,	appelez	Laporte.

Déjà	la	reine	avait	dit	deux	ou	trois	fois	au	jeune	Louis	de	se	retirer,	et	toujours
l'enfant	avait	tendrement	insisté	pour	rester;	mais	cette	fois,	il	ne	fit	aucune
observation,	seulement	il	se	pinça	les	lèvres	et	pâlit.

Un	instant	après,	Laporte	entra.

L'enfant	alla	droit	à	lui	sans	embrasser	sa	mère.

—	Eh	bien,	Louis,	dit	Anne,	pourquoi	ne	m'embrassez-vous	point?

—	Je	croyais	que	vous	étiez	fâchée	contre	moi,	Madame:	vous	me	chassez.

—	Je	ne	vous	chasse	pas:	seulement	vous	venez	d'avoir	la	petite	vérole,	vous
êtes	souffrant	encore,	et	je	crains	que	veiller	ne	vous	fatigue.

—	Vous	n'avez	pas	eu	la	même	crainte	quand	vous	m'avez	fait	aller	aujourd'hui



au	Palais	pour	rendre	ces	méchants	édits	qui	ont	tant	fait	murmurer	le	peuple.

—	Sire,	dit	Laporte	pour	faire	diversion,	à	qui	Votre	Majesté	veut-elle	que	je
donne	le	bougeoir?

—	À	qui	tu	voudras,	Laporte,	répondit	l'enfant,	pourvu,	ajouta-t-	il	à	haute	voix,
que	ce	ne	soit	pas	à	Mancini.

M.	Mancini	était	un	neveu	du	cardinal	que	Mazarin	avait	placé	près	du	roi
comme	enfant	d'honneur	et	sur	lequel	Louis	XIV	reportait	une	partie	de	la	haine
qu'il	avait	pour	son	ministre.

Et	le	roi	sortit	sans	embrasser	sa	mère	et	sans	saluer	le	cardinal.

—	À	la	bonne	heure!	dit	Mazarin;	j'aime	à	voir	qu'on	élève	Sa
Majesté	dans	l'horreur	de	la	dissimulation.

—	Pourquoi	cela?	demanda	la	reine	d'un	air	presque	timide.

—	Mais	il	me	semble	que	la	sortie	du	roi	n'a	pas	besoin	de	commentaires;
d'ailleurs,	Sa	Majesté	ne	se	donne	pas	la	peine	de	cacher	le	peu	d'affection
qu'elle	me	porte:	ce	qui	ne	m'empêche	pas,	du	reste,	d'être	tout	dévoué	à	son
service,	comme	à	celui	de	Votre	Majesté.

—	Je	vous	demande	pardon	pour	lui,	cardinal,	dit	la	reine,	c'est	un	enfant	qui	ne
peut	encore	savoir	toutes	les	obligations	qu'il	vous	a.

Le	cardinal	sourit.

—	Mais,	continua	la	reine,	vous	étiez	venu	sans	doute	pour	quelque	objet
important,	qu'y	a-t-il	donc?

Mazarin	s'assit	ou	plutôt	se	renversa	dans	une	large	chaise,	et	d'un	air
mélancolique:

—	Il	y	a,	dit-il,	que,	selon	toute	probabilité,	nous	serons	forcés	de	nous	quitter
bientôt,	à	moins	que	vous	ne	poussiez	le	dévouement	pour	moi	jusqu'à	me	suivre
en	Italie.

—	Et	pourquoi	cela?	demanda	la	reine.



—	Parce	que,	comme	dit	l'opéra	de	Thisbé,	reprit	Mazarin:

Le	monde	entier	conspire	à	diviser	nos	feux.

—	Vous	plaisantez,	monsieur!	dit	la	reine	en	essayant	de	reprendre	un	peu	de	son
ancienne	dignité.

—	Hélas,	non,	Madame!	dit	Mazarin,	je	ne	plaisante	pas	le	moins	du	monde;	je
pleurerais	bien	plutôt,	je	vous	prie.	de	le	croire;	et	il	y	a	de	quoi,	car	notez	bien
que	j'ai	dit:

Le	monde	entier	conspire	à	diviser	nos	feux.

Or,	comme	vous	faites	partie	du	monde	entier,	je	veux	dire	que	vous	aussi
m'abandonnez.

—	Cardinal!

—	Eh!	mon	Dieu,	ne	vous	ai-je	pas	vue	sourire	l'autre	jour	très	agréablement	à
M.	le	duc	d'Orléans	ou	plutôt	à	ce	qu'il	vous	disait!

—	Et	que	me	disait-il?

—	Il	vous	disait,	Madame:	«C'est	votre	Mazarin	qui	est	la	pierre	d'achoppement;
qu'il	parte,	et	tout	ira	bien.»

—	Que	vouliez-vous	que	je	fisse?

—	Oh!	Madame,	vous	êtes	la	reine,	ce	me	semble!

—	Belle	royauté,	à	la	merci	du	premier	gribouilleur	de	paperasses	du	Palais-
Royal	ou	du	premier	gentillâtre	du	royaume!

—	Cependant	vous	êtes	assez	forte	pour	éloigner	de	vous	les	gens	qui	vous
déplaisent.

—	C'est-à-dire	qui	vous	déplaisent,	à	vous!	répondit	la	reine.

—	À	moi!

—	Sans	doute.	Qui	a	renvoyé	madame	de	Chevreuse,	qui	pendant	douze	ans



avait	été	persécutée	sous	l'autre	règne?

—	Une	intrigante	qui	voulait	continuer	contre	moi	les	cabales	commencées
contre	M.	de	Richelieu!

—	Qui	a	renvoyé	madame	de	Hautefort,	cette	amie	si	parfaite,	qu'elle	avait
refusé	les	bonnes	grâces	du	roi	pour	rester	dans	les	miennes?

—	Une	prude	qui	vous	disait	chaque	soir,	en	vous	déshabillant,	que	c'était	perdre
votre	âme	que	d'aimer	un	prêtre,	comme	si	on	était	prêtre	parce	qu'on	est
cardinal.

—	Qui	a	fait	arrêter	M.	de	Beaufort?

—	Un	brouillon	qui	ne	parlait	de	rien	moins	que	de	m'assassiner!

—	Vous	voyez	bien,	cardinal,	reprit	la	reine,	que	vos	ennemis	sont	les	miens.

—	Ce	n'est	pas	assez,	Madame,	il	faudrait	encore	que	vos	amis	fussent	les	miens
aussi.

—	Mes	amis,	monsieur!…	La	reine	secoua	la	tête:

Hélas!	je	n'en	ai	plus.

—	Comment	n'avez-vous	plus	d'amis	dans	le	bonheur,	quand	vous	en	aviez	bien
dans	l'adversité?

—	Parce	que,	dans	le	bonheur,	j'ai	oublié	ces	amis-là,	monsieur:	Parce	que	j'ai
fait	comme	la	reine	Marie	de	Médicis,	qui,	au	retour	de	son	premier	exil,	a
méprisé	tous	ceux	qui	avaient	souffert	pour	elle,	et	qui	proscrite	une	seconde	fois
est	morte	à	Cologne,	abandonnée	du	monde	entier	et	même	de	son	fils,	parce	que
tout	le	monde	la	méprisait	à	son	tour.

—	Eh	bien,	voyons!	dit	Mazarin,	ne	serait-il	pas	temps	de	réparer	le	mal?
Cherchez	parmi	vos	amis	vos	plus	anciens.

—	Que	voulez-vous	dire,	monsieur?

—	Rien	autre	chose	que	ce	que	je	dis:	cherchez.



—	Hélas!	j'ai	beau	regarder	autour	de	moi,	je	n'ai	d'influence	sur	personne.
Monsieur,	comme	toujours,	est	conduit	par	son	favori:	hier	c'était	Choisy,
aujourd'hui	c'est	La	Rivière,	demain	ce	sera	un	autre.	M.	le	Prince	est	conduit	par
le	coadjuteur,	qui	est	conduit	par	madame	de	Guéménée.

—	Aussi,	Madame,	je	ne	vous	dis	pas	de	regarder	parmi	vos	amis	du	jour,	mais
parmi	vos	amis	d'autrefois.

—	Parmi	mes	amis	d'autrefois?	fit	la	reine.

—	Oui,	parmi	vos	amis	d'autrefois,	parmi	ceux	qui	vous	ont	aidée	à	lutter	contre
M.	le	duc	de	Richelieu,	à	le	vaincre	même.

—	Où	veut-il	en	venir?	murmura	la	reine	en	regardant	le	cardinal	avec
inquiétude.

—	Oui,	continua	celui-ci,	en	certaines	circonstances,	avec	cet	esprit	puissant	et
fin	qui	caractérise	Votre	Majesté,	vous	avez	su,	grâce	au	concours	de	vos	amis,
repousser	les	attaques	de	cet	adversaire.

—	Moi!	dit	la	reine,	j'ai	souffert,	voilà	tout.

—	Oui,	dit	Mazarin,	comme	souffrent	les	femmes	en	se	vengeant.
Voyons,	allons	au	fait!	connaissez-vous	M.	de	Rochefort?

—	M.	de	Rochefort	n'était	pas	un	de	mes	amis,	dit	la	reine,	mais	bien	au
contraire	de	mes	ennemis	les	plus	acharnés,	un	des	plus	fidèles	de	M.	le	cardinal.
Je	croyais	que	vous	saviez	cela.

—	Je	le	sais	si	bien,	répondit	Mazarin,	que	nous	l'avons	fait	mettre	à	la	Bastille.

—	En	est-il	sorti?	demanda	la	reine.

—	Non,	rassurez-vous,	il	y	est	toujours;	aussi	je	ne	vous	parle	de	lui	que	pour
arriver	à	un	autre.	Connaissez-vous	M.	d'Artagnan?	continua	Mazarin	en
regardant	la	reine	en	face.

Anne	d'Autriche	reçut	le	coup	en	plein	coeur.

«Le	Gaston	aurait-il	été	indiscret?»	murmura-t-elle.



Puis	tout	haut:

—	D'Artagnan!	ajouta-t-elle.	Attendez	donc,	Oui,	certainement,	ce	nom-là	m'est
familier.	D'Artagnan,	un	mousquetaire,	qui	aimait	une	de	mes	femmes,	Pauvre
petite	créature	qui	est	morte	empoisonnée	à	cause	de	moi.

—	Voilà	tout?	dit	Mazarin.

La	reine	regarda	le	cardinal	avec	étonnement.

—	Mais,	monsieur,	dit-elle,	il	me	semble	que	vous	me	faites	subir	un
interrogatoire?

—	Auquel,	en	tout	cas,	dit	Mazarin	avec	son	éternel	sourire	et	sa	voix	toujours
douce,	vous	ne	répondez	que	selon	votre	fantaisie.

—	Exposez	clairement	vos	désirs,	monsieur,	et	j'y	répondrai	de	même,	dit	la
reine	avec	un	commencement	d'impatience.

—	Eh	bien,	Madame!	dit	Mazarin	en	s'inclinant,	je	désire	que	vous	me	fassiez
part	de	vos	amis,	comme	je	vous	ai	fait	part	du	peu	d'industrie	et	de	talent	que	le
ciel	a	mis	en	moi.	Les	circonstances	sont	graves,	et	il	va	falloir	agir
énergiquement.

—	Encore!	dit	la	reine,	je	croyais	que	nous	en	serions	quittes	avec	M.	de
Beaufort.

—	Oui!	vous	n'avez	vu	que	le	torrent	qui	voulait	tout	renverser,	et	vous	n'avez
pas	fait	attention	à	l'eau	donnante.	Il	y	a	cependant	en	France	un	proverbe	sur
l'eau	qui	dort.

—	Achevez,	dit	la	reine.

—	Eh	bien!	continua	Mazarin,	je	souffre	tous	les	jours	les	affronts	que	me	font
vos	princes	et	vos	valets	titrés,	tous	automates	qui	ne	voient	pas	que	je	tiens	leur
fil,	et	qui,	sous	ma	gravité	patiente,	n'ont	pas	deviné	le	rire	de	l'homme	irrité,	qui
s'est	juré	à	lui-même	d'être	un	jour	le	plus	fort.	Nous	avons	fait	arrêter	M.	de
Beaufort,	c'est	vrai;	mais	c'était	le	moins	dangereux	de	tous,	il	y	a	encore	M.	le
Prince…



—	Le	vainqueur	de	Rocroy!	y	pensez-vous?

—	Oui,	Madame,	et	fort	souvent;	mais	patienza,	comme	nous	disons,	nous	autres
Italiens.	Puis,	après	M.	de	Condé,	il	y	a	M.	le	duc	d'Orléans.

—	Que	dites-vous	là?	le	premier	prince	du	sang,	l'oncle	du	roi!

—	Non	pas	le	premier	prince	du	sang,	non	pas	l'oncle	du	roi,	mais	le	lâche
conspirateur	qui,	sous	l'autre	règne,	poussé	par	son	caractère	capricieux	et
fantasque	rongé	d'ennuis	misérables,	dévoré	d'une	plate	ambition,	jaloux	de	tout
ce	qui	le	dépassait	en	loyauté	et	en	courage,	irrité	de	n'être	rien,	grâce	à	sa
nullité,	s'est	fait	l'écho	de	tous	les	mauvais	bruits,	s'est	fait	l'âme	de	toutes	les
cabales,	a	fait	signe	d'aller	en	avant	à	tous	ces	braves	gens	qui	ont	eu	la	sottise	de
croire	à	la	parole	d'un	homme	du	sang	royal,	et	qui	les	a	reniés	lorsqu'ils	sont
montés	sur	l'échafaud!	non	pas	le	premier	prince	du	sang,	non	pas	l'oncle	du	roi,
je	le	répète,	mais	l'assassin	de	Chalais,	de	Montmorency	et	de	Cinq-Mars,	qui
essaye	aujourd'hui	de	jouer	le	même	jeu,	et	qui	se	figure	qu'il	gagnera	la	partie
parce	qu'il	changera	d'adversaire	et	parce	qu'au	lieu	d'avoir	en	face	de	lui	un
homme	qui	menace	il	a	un	homme	qui	sourit.	Mais	il	se	trompe,	il	aura	perdu	à
perdre	M.	de	Richelieu,	et	je	n'ai	pas	intérêt	à	laisser	près	de	la	reine	ce	ferment
de	discorde	avec	lequel	feu	M.	le	cardinal	a	fait	bouillir	vingt	ans	la	bile	du	roi.

Anne	rougit	et	cacha	sa	tête	dans	ses	deux	mains.

—	Je	ne	veux	point	humilier	Votre	Majesté,	reprit	Mazarin,	revenant	à	un	ton
plus	calme,	mais	en	même	temps	d'une	fermeté	étrange.	Je	veux	qu'on	respecte
la	reine	et	qu'on	respecte	son	ministre,	puisque	aux	yeux	de	tous	je	ne	suis	que
cela.	Votre	Majesté	sait,	elle,	que	je	ne	suis	pas,	comme	beaucoup	de	gens	le
disent,	un	pantin	venu	d'Italie;	il	faut	que	tout	le	monde	le	sache	comme	Votre
Majesté.

—	Eh	bien	donc,	que	dois-je	faire?	dit	Anne	d'Autriche	courbée	sous	cette	voix
dominatrice.

—	Vous	devez	chercher	dans	votre	souvenir	le	nom	de	ces	hommes	fidèles	et
dévoués	qui	ont	passé	la	mer	malgré	M.	de	Richelieu,	en	laissant	des	traces	de
leur	sang	tout	le	long	de	la	route,	pour	rapporter	à	Votre	Majesté	certaine	parure
qu'elle	avait	donnée	à	M.	de	Buckingham.

Anne	se	leva	majestueuse	et	irritée	comme	si	un	ressort	d'acier	l'eût	fait	bondir,



et,	regardant	le	cardinal	avec	cette	hauteur	et	cette	dignité	qui	la	rendaient	si
puissante	aux	jours	de	sa	jeunesse:

—	Vous	m'insultez,	monsieur!	dit-elle.

—	Je	veux	enfin,	continua	Mazarin,	achevant	la	pensée	qu'avait	tranchée	par	le
milieu	le	mouvement	de	la	reine,	je	veux	que	vous	fassiez	aujourd'hui	pour	votre
mari	ce	que	vous	avez	fait	autrefois	pour	votre	amant.

—	Encore	cette	calomnie!	s'écria	la	reine.	Je	la	croyais	cependant	bien	morte	et
bien	étouffée,	car	vous	me	l'aviez	épargnée	jusqu'à	présent;	mais	voilà	que	vous
m'en	parlez	à	votre	tour.	Tant	mieux!	car	il	en	sera	question	cette	fois	entre	nous,
et	tout	sera	fini,	entendez-vous	bien?

—	Mais,	Madame,	dit	Mazarin	étonné	de	ce	retour	de	force,	je	ne	demande	pas
que	vous	me	disiez	tout.

—	Et	moi	je	veux	tout	vous	dire,	répondit	Anne	d'Autriche.	Écoutez	donc.	Je
veux	vous	dire	qu'il	y	avait	effectivement	à	cette	époque	quatre	coeurs	dévoués,
quatre	âmes	loyales,	quatre	épées	fidèles,	qui	m'ont	sauvé	plus	que	la	vie,
monsieur,	qui	m'ont	sauvé	l'honneur.

—	Ah!	vous	l'avouez,	dit	Mazarin.

—	N'y	a-t-il	donc	que	les	coupables	dont	l'honneur	soit	en	jeu,	monsieur,	et	ne
peut-on	pas	déshonorer	quelqu'un,	une	femme	surtout,	avec	des	apparences!	Oui,
les	apparences	étaient	contre	moi	et	j'allais	être	déshonorée,	et	cependant,	je	le
jure,	je	n'étais	pas	coupable.	Je	le	jure…

La	reine	chercha	une	chose	sainte	sur	laquelle	elle	pût	jurer;	et	tirant	d'une
armoire	perdue	dans	la	tapisserie	un	petit	coffret	de	bois	de	rose	incrusté
d'argent,	et	le	posant	sur	l'autel:

—	Je	le	jure,	reprit-elle,	sur	ces	reliques	sacrées,	j'aimais
M.	de	Buckingham,	mais	M.	de	Buckingham	n'était	pas	mon	amant!

—	Et	quelles	sont	ces	reliques	sur	lesquelles	vous	faites	ce	serment,	Madame?
dit	en	souriant	Mazarin;	car	je	vous	en	préviens,	en	ma	qualité	de	Romain	je	suis
incrédule:	il	y	a	relique	et	relique.



La	reine	détacha	une	petite	clef	d'or	de	son	cou	et	la	présenta	au	cardinal.

—	Ouvrez,	monsieur,	dit-elle,	et	voyez	vous-même.

Mazarin	étonné	prit	la	clef	et	ouvrit	le	coffret,	dans	lequel	il	ne	trouva	qu'un
couteau	rongé	par	la	rouille	et	deux	lettres	dont	l'une	était	tachée	de	sang.

—	Qu'est-ce	que	cela?	demanda	Mazarin.

—	Qu'est-ce	que	cela,	monsieur?	dit	Anne	d'Autriche	avec	son	geste	de	reine	et
en	étendant	sur	le	coffret	ouvert	un	bras	resté	parfaitement	beau	malgré	les
années,	je	vais	vous	le	dire.	Ces	deux	lettres	sont	les	deux	seules	lettres	que	je	lui
aie	jamais	écrites.	Ce	couteau,	c'est	celui	dont	Felton	l'a	frappé.	Lisez	ces	lettres,
monsieur,	et	vous	verrez	si	j'ai	menti.

Malgré	la	permission	qui	lui	était	donnée,	Mazarin,	par	un	sentiment	naturel,	au
lieu	de	lire	les	lettres,	prit	le	couteau	que	Buckingham	mourant	avait	arraché	de
sa	blessure,	et	qu'il	avait,	par	Laporte,	envoyé	à	la	reine;	la	lame	en	était	toute
rongée;	car	le	sang	était	devenu	de	la	rouille;	puis	après	un	instant	d'examen,
pendant	lequel	la	reine	était	devenue	aussi	blanche	que	la	nappe	de	l'autel	sur
lequel	elle	était	appuyée,	il	le	replaça	dans	le	coffret	avec	un	frisson	involontaire.

—	C'est	bien,	Madame,	dit-il,	je	m'en	rapporte	à	votre	serment.

—	Non,	non!	lisez,	dit	la	reine	en	fronçant	le	sourcil;	lisez,	je	le	veux,	je
l'ordonne,	afin,	comme	je	l'ai	résolu,	que	tout	soit	fini	de	cette	fois,	et	que	nous
ne	revenions	plus	sur	ce	sujet.	Croyez-vous,	ajouta-t-elle	avec	un	sourire	terrible,
que	je	sois	disposée	à	rouvrir	ce	coffret	à	chacune	de	vos	accusations	à	venir?

Mazarin,	dominé	par	cette	énergie,	obéit	presque	machinalement	et	lut	les	deux
lettres.	L'une	était	celle	par	laquelle	la	reine	redemandait	les	ferrets	à
Buckingham;	c'était	celle	qu'avait	portée	d'Artagnan,	et	qui	était	arrivée	à	temps.
L'autre	était	celle	que	Laporte	avait	remise	au	duc,	dans	laquelle	la	reine	le
prévenait	qu'il	allait	être	assassiné	et	qui	était	arrivée	trop	tard.

—	C'est	bien,	Madame,	dit	Mazarin,	et	il	n'y	a	rien	à	répondre	à	cela.

—	Si,	monsieur,	dit	la	reine	en	refermant	le	coffret	et	en	appuyant	sa	main
dessus;	si,	il	y	a	quelque	chose	à	répondre:	c'est	que	j'ai	toujours	été	ingrate
envers	ces	hommes	qui	m'ont	sauvée,	moi,	et	qui	ont	fait	tout	ce	qu'ils	ont	pu



pour	le	sauver,	lui;	c'est	que	je	n'ai	rien	donné	à	ce	brave	d'Artagnan,	dont	vous
me	parliez	tout	à	l'heure,	que	ma	main	à	baiser,	et	ce	diamant.

La	reine	étendit	sa	belle	main	vers	le	cardinal	et	lui	montra	une	pierre	admirable
qui	scintillait	à	son	doigt.

—	Il	l'a	vendu,	à	ce	qu'il	paraît,	reprit-elle,	dans	un	moment	de	gêne;	il	l'a	vendu
pour	me	sauver	une	seconde	fois,	car	c'était	pour	envoyer	un	messager	au	duc	et
pour	le	prévenir	qu'il	devait	être	assassiné.

—	D'Artagnan	le	savait	donc?

—	Il	savait	tout.	Comment	faisait-il?	Je	l'ignore.	Mais	enfin	il	l'a	vendu	à	M.	des
Essarts,	au	doigt	duquel	je	l'ai	vu,	et	de	qui	je	l'ai	racheté;	mais	ce	diamant	lui
appartient,	Monsieur,	rendez-	le-lui	donc	de	ma	part,	et,	puisque	vous	avez	le
bonheur	d'avoir	près	de	vous	un	pareil	homme,	tâchez	de	l'utiliser.

—	Merci,	Madame!	dit	Mazarin,	je	profiterai	du	conseil.

—	Et	maintenant,	dit	la	reine	comme	brisée	par	l'émotion,	avez-	vous	autre
chose	à	me	demander?

—	Rien,	Madame,	répondit	le	cardinal	de	sa	voix	la	plus	caressante,	que	de	vous
supplier	de	me	pardonner	mes	injustes	soupçons;	mais	je	vous	aime	tant,	qu'il
n'est	pas	étonnant	que	je	sois	jaloux,	même	du	passé.

Un	sourire	d'une	indéfinissable	expression	passa	sur	les	lèvres	de	la	reine.

—	Eh	bien,	alors,	monsieur,	dit-elle,	si	vous	n'avez	rien	autre	chose	à	me
demander,	laissez-moi;	vous	devez	comprendre	qu'après	une	pareille	scène	j'ai
besoin	d'être	seule.

Mazarin	s'inclina.

—	Je	me	retire,	Madame,	dit-il;	me	permettez-vous	de	revenir?

—	Oui,	mais	demain;	je	n'aurai	pas	trop	de	tout	ce	temps	pour	me	remettre.

Le	cardinal	prit	la	main	de	la	reine	et	la	lui	baisa	galamment,	puis	il	se	retira.



À	peine	fut-il	sorti	que	la	reine	passa	dans	l'appartement	de	son	fils	et	demanda	à
Laporte	si	le	roi	était	couché.	Laporte	lui	montra	de	la	main	l'enfant	qui	dormait.

Anne	d'Autriche	monta	sur	les	marches	du	lit,	approcha	ses	lèvres	du	front	plissé
de	son	fils	et	y	déposa	doucement	un	baiser;	puis	elle	se	retira	silencieuse
comme	elle	était	venue,	se	contentant	de	dire	au	valet	de	chambre.

—	Tâchez	donc,	mon	cher	Laporte,	que	le	roi	fasse	meilleure	mine	à	M.	le
cardinal,	auquel	lui	et	moi	avons	de	si	grandes	obligations.

V.	Gascon	et	Italien

Pendant	ce	temps	le	cardinal	était	revenu	dans	son	cabinet,	à	la	porte	duquel
veillait	Bernouin,	à	qui	il	demanda	si	rien	ne	s'était	passé	de	nouveau	et	s'il
n'était	venu	aucune	nouvelle	du	dehors.	Sur	sa	réponse	négative	il	lui	fit	signe	de
se	retirer.

Resté	seul,	il	alla	ouvrir	la	porte	du	corridor,	puis	celle	de	l'antichambre;
d'Artagnan,	fatigué,	dormait	sur	une	banquette.

—	Monsieur	d'Artagnan!	dit-il	d'une	voix	douce.

D'Artagnan	ne	broncha	point.

—	Monsieur	d'Artagnan!	dit-il	plus	haut.

D'Artagnan	continua	de	dormir.

Le	cardinal	s'avança	vers	lui	et	lui	toucha	l'épaule	du	bout	du	doigt.

Cette	fois	d'Artagnan	tressaillit,	se	réveilla,	et,	en	se	réveillant,	se	trouva	tout
debout	et	comme	un	soldat	sous	les	armes.

—	Me	voilà,	dit-il;	qui	m'appelle?

—	Moi,	dit	Mazarin	avec	son	visage	le	plus	souriant.

—	J'en	demande	pardon	à	Votre	Éminence,	dit	d'Artagnan,	mais	j'étais	si
fatigué…



—	Ne	me	demandez	pas	pardon,	monsieur,	dit	Mazarin,	car	vous	vous	êtes
fatigué	à	mon	service.

D'Artagnan	admira	l'air	gracieux	du	ministre.

—	Ouais!	dit-il	entre	ses	dents,	est-il	vrai	le	proverbe	qui	dit	que	le	bien	vient	en
dormant?

—	Suivez-moi,	monsieur!	dit	Mazarin.

—	Allons,	allons,	murmura	d'Artagnan,	Rochefort	m'a	tenu	parole;	seulement,
par	où	diable	est-il	passé?

Et	il	regarda	jusque	dans	les	moindres	recoins	du	cabinet	mais	il	n'y	avait	plus	de
Rochefort.

—	Monsieur	d'Artagnan,	dit	Mazarin	en	s'asseyant	et	en	s'accommodant	sur	son
fauteuil,	vous	m'avez	toujours	paru	un	brave	et	galant	homme.

«C'est	possible,	pensa	d'Artagnan,	mais	il	a	mis	le	temps	à	me	le	dire.»

Ce	qui	ne	l'empêcha	pas	de	saluer	Mazarin	jusqu'à	terre	pour	répondre	à	son
compliment.

—	Eh	bien,	continua	Mazarin,	le	moment	est	venu	de	mettre	à	profit	vos	talents
et	votre	valeur!

Les	yeux	de	l'officier	lancèrent	comme	un	éclair	de	joie	qui	s'éteignit	aussitôt,
car	il	ne	savait	pas	où	Mazarin	en	voulait	venir.

—	Ordonnez,	Monseigneur,	dit-il,	je	suis	prêt	à	obéir	à	Votre
Éminence.

—	Monsieur	d'Artagnan,	continua	Mazarin,	vous	avez	fait	sous	le	dernier	règne
certains	exploits…

—	Votre	Éminence	est	trop	bonne	de	se	souvenir…	C'est	vrai,	j'ai	fait	la	guerre
avec	assez	de	succès.

—	Je	ne	parle	pas	de	vos	exploits	guerriers,	dit	Mazarin	car,	quoiqu'ils	aient	fait



quelque	bruit,	ils	ont	été	surpassés	par	les	autres.

D'Artagnan	fit	l'étonné.

—	Eh	bien,	dit	Mazarin,	vous	ne	répondez	pas?

—	J'attends,	reprit	d'Artagnan,	que	Monseigneur	me	dise	de	quels	exploits	il
veut	parler.

—	Je	parle	de	l'aventure…	Hé!	vous	savez	bien	ce	que	je	veux	dire.

—	Hélas!	non,	Monseigneur,	répondit	d'Artagnan	tout	étonné.

—	Vous	êtes	discret,	tant	mieux.	Je	veux	parler	de	cette	aventure	de	la	reine,	de
ces	ferrets,	de	ce	voyage	que	vous	avez	fait	avec	trois	de	vos	amis.

—	Hé!	hé!	pensa	le	Gascon,	est-ce	un	piège?	Tenons-nous	ferme.

Et	il	arma	ses	traits	d'une	stupéfaction	que	lui	eût	enviée
Mondori	ou	Bellerose,	les	deux	meilleurs	comédiens	de	l'époque.

—	Fort	bien!	dit	Mazarin	en	riant,	bravo!	on	m'avait	bien	dit	que	vous	étiez
l'homme	qu'il	me	fallait.	Voyons,	là,	que	feriez-vous	bien	pour	moi?

—	Tout	ce	que	Votre	Éminence	m'ordonnera	de	faire,	dit	d'Artagnan.

—	Vous	feriez	pour	moi	ce	que	vous	avez	fait	autrefois	pour	une	reine?

—	Décidément,	se	dit	d'Artagnan	à	lui-même,	on	veut	me	faire	parler;	voyons-le
venir.	Il	n'est	pas	plus	fin	que	le	Richelieu,	que	diable!…	Pour	une	reine,
Monseigneur!	je	ne	comprends	pas.

—	Vous	ne	comprenez	pas	que	j'ai	besoin	de	vous	et	de	vos	trois	amis?

—	De	quels	amis,	Monseigneur?

—	De	vos	trois	amis	d'autrefois.

—	Autrefois,	Monseigneur,	répondit	d'Artagnan,	je	n'avais	pas	trois	amis,	j'en
avais	cinquante.	À	vingt	ans,	on	appelle	tout	le	monde	ses	amis.



—	Bien,	bien,	monsieur	l'officier!	dit	Mazarin,	la	discrétion	est	une	belle	chose;
mais	aujourd'hui	vous	pourriez	vous	repentir	d'avoir	été	trop	discret.

—	Monseigneur,	Pythagore	faisait	garder	pendant	cinq	ans	le	silence	à	ses
disciples	pour	leur	apprendre	à	se	taire.

—	Et	vous	l'avez	gardé	vingt	ans,	monsieur.	C'est	quinze	ans	de	plus	qu'un
philosophe	pythagoricien,	ce	qui	me	semble	raisonnable.	Parlez	donc
aujourd'hui,	car	la	reine	elle-même	vous	relève	de	votre	serment.

—	La	reine!	dit	d'Artagnan	avec	un	étonnement,	qui,	cette	fois,	n'était	pas	joué.

—	Oui,	la	reine!	et	pour	preuve	que	je	vous	parle	en	son	nom,	c'est	qu'elle	m'a
dit	de	vous	montrer	ce	diamant	qu'elle	prétend	que	vous	connaissez,	et	qu'elle	a
racheté	de	M.	des	Essarts.

Et	Mazarin	étendit	la	main	vers	l'officier,	qui	soupira	en	reconnaissant	la	bague
que	la	reine	lui	avait	donnée	le	soir	du	bal	de	l'Hôtel	de	Ville.

—	C'est	vrai!	dit	d'Artagnan,	je	reconnais	ce	diamant,	qui	a	appartenu	à	la	reine.

—	Vous	voyez	donc	bien	que	je	vous	parle	en	son	nom.	Répondez-moi	donc	sans
jouer	davantage	la	comédie.	Je	vous	l'ai	déjà	dit,	et	je	vous	le	répète,	il	y	va	de
votre	fortune.

—	Ma	foi,	Monseigneur!	j'ai	grand	besoin	de	faire	fortune.	Votre
Éminence	m'a	oublié	si	longtemps!

—	Il	ne	faut	que	huit	jours	pour	réparer	cela.	Voyons,	vous	voilà,	vous,	mais	où
sont	vos	amis?

—	Je	n'en	sais	rien,	Monseigneur.

—	Comment,	vous	n'en	savez	rien?

—	Non;	il	y	a	longtemps	que	nous	nous	sommes	séparés,	car	tous	trois	ont	quitté
le	service.

—	Mais	où	les	retrouverez-vous?



—	Partout	où	ils	seront.	Cela	me	regarde.

—	Bien!	Vos	conditions?

—	De	l'argent,	Monseigneur,	tant	que	nos	entreprises	en	demanderont.	Je	me
rappelle	trop	combien	parfois	nous	avons	été	empêchés,	faute	d'argent,	et	sans	ce
diamant,	que	j'ai	été	obligé	de	vendre,	nous	serions	restés	en	chemin.

—	Diable!	de	l'argent,	et	beaucoup!	dit	Mazarin;	comme	vous	y	allez,	monsieur
l'officier!	Savez-vous	bien	qu'il	n'y	en	a	pas,	d'argent,	dans	les	coffres	du	roi?

—	Faites	comme	moi,	alors,	Monseigneur,	vendez	les	diamants	de	la	couronne;
croyez-moi,	ne	marchandons	pas,	on	fait	mal	les	grandes	choses	avec	de	petits
moyens.

—	Eh	bien!	dit	Mazarin,	nous	verrons	à	vous	satisfaire.

—	Richelieu,	pensa	d'Artagnan,	m'eût	déjà	donné	cinq	cents	pistoles	d'arrhes.

—	Vous	serez	donc	à	moi?

—	Oui,	si	mes	amis	le	veulent.

—	Mais,	à	leur	refus,	je	pourrais	compter	sur	vous?

—	Je	n'ai	jamais	rien	fait	de	bon	seul,	dit	d'Artagnan	en	secouant	la	tête.

—	Allez	donc	les	trouver.

—	Que	leur	dirai-je	pour	les	déterminer	à	servir	Votre	Éminence?

—	Vous	les	connaissez	mieux	que	moi.	Selon	leurs	caractères	vous	promettrez.

—	Que	promettrai-je?

—	Qu'ils	me	servent	comme	ils	ont	servi	la	reine,	et	ma	reconnaissance	sera
éclatante.

—	Que	ferons-nous?

—	Tout,	puisqu'il	paraît	que	vous	savez	tout	faire.



—	Monseigneur,	lorsqu'on	a	confiance	dans	les	gens	et	qu'on	veut	qu'ils	aient
confiance	en	nous,	on	les	renseigne	mieux	que	ne	fait	Votre	Éminence.

—	Lorsque	le	moment	d'agir	sera	venu,	soyez	tranquille,	reprit
Mazarin,	vous	aurez	toute	ma	pensée.

—	Et	jusque-là!

—	Attendez	et	cherchez	vos	amis.

—	Monseigneur,	peut-être	ne	sont-ils	pas	à	Paris,	c'est	probable	même,	il	va
falloir	voyager.	Je	ne	suis	qu'un	lieutenant	de	mousquetaires	fort	pauvre	et	les
voyages	sont	chers.

—	Mon	intention,	dit	Mazarin,	n'est	pas	que	vous	paraissiez	avec	un	grand	train,
mes	projets	ont	besoin	de	mystère	et	souffriraient	d'un	trop	grand	équipage.

—	Encore,	Monseigneur,	ne	puis-je	voyager	avec	ma	paye,	puisque	l'on	est	en
retard	de	trois	mois	avec	moi;	et	je	ne	puis	voyager	avec	mes	économies,	attendu
que	depuis	vingt-deux	ans	que	je	suis	au	service	je	n'ai	économisé	que	des	dettes.

Mazarin	resta	un	instant	pensif,	comme	si	un	grand	combat	se	livrait	en	lui;	puis
allant	à	une	armoire	fermée	d'une	triple	serrure,	il	en	tira	un	sac,	et	le	pesant	dans
sa	main	deux	ou	trois	fois	avant	de	le	donner	à	d'Artagnan:

—	Prenez	donc	ceci,	dit-il	avec	un	soupir,	voilà	pour	le	voyage.

—	Si	ce	sont	des	doublons	d'Espagne	ou	même	des	écus	d'or,	pensa	d'Artagnan,
nous	pourrons	encore	faire	affaire	ensemble.

Il	salua	le	cardinal	et	engouffra	le	sac	dans	sa	large	poche.

—	Eh	bien,	c'est	donc	dit,	répondit	le	cardinal,	vous	allez	voyager…

—	Oui,	Monseigneur.

—	Écrivez-moi	tous	les	jours	pour	me	donner	des	nouvelles	de	votre
négociation.

—	Je	n'y	manquerai	pas,	Monseigneur.



—	Très	bien.	À	propos,	le	nom	de	vos	amis?

—	Le	nom	de	mes	amis?	répéta	d'Artagnan	avec	un	reste	d'inquiétude.

—	Oui;	pendant	que	vous	cherchez	de	votre	côté,	moi,	je	m'informerai	du	mien
et	peut-être	apprendrai-je	quelque	chose.

—	M.	le	comte	de	La	Fère,	autrement	dit	Athos;	M.	du	Vallon,	autrement	dit
Porthos,	et	M.	le	chevalier	d'Herblay,	aujourd'hui	l'abbé	d'Herblay,	autrement	dit
Aramis.

Le	cardinal	sourit.

—	Des	cadets,	dit-il,	qui	s'étaient	engagés	aux	mousquetaires	sous	de	faux	noms
pour	ne	pas	compromettre	leurs	noms	de	famille.	Longues	rapières,	mais	bourses
légères;	on	connaît	cela.

—	Si	Dieu	veut	que	ces	rapières-là	passent	au	service	de	Votre	Éminence,	dit
d'Artagnan,	j'ose	exprimer	un	désir,	c'est	que	ce	soit	à	son	tour	la	bourse	de
Monseigneur	qui	devienne	légère	et	la	leur	qui	devienne	lourde;	car	avec	ces
trois	hommes	et	moi,	Votre	Éminence	remuera	toute	la	France	et	même	toute
l'Europe,	si	cela	lui	convient.

—	Ces	Gascons,	dit	Mazarin	en	riant,	valent	presque	les	Italiens	pour	la	bravade.

—	En	tout	cas,	dit	d'Artagnan	avec	un	sourire	pareil	à	celui	du	cardinal,	ils
valent	mieux	pour	l'estocade.

Et	il	sortit	après	avoir	demandé	un	congé	qui	lui	fut	accordé	à	l'instant	et	signé
par	Mazarin	lui-même.

À	peine	dehors	il	s'approcha	d'une	lanterne	qui	était	dans	la	cour	et	regarda
précipitamment	dans	le	sac.

—	Des	écus	d'argent!	fit-il	avec	mépris;	je	m'en	doutais.	Ah!	Mazarin,	Mazarin!
tu	n'as	pas	confiance	en	moi!	tant	pis!	cela	te	portera	malheur!

Pendant	ce	temps	le	cardinal	se	frottait	les	mains.

—	Cent	pistoles,	murmura-t-il,	cent	pistoles!	pour	cent	pistoles	j'ai	eu	un	secret



que	M.	de	Richelieu	aurait	payé	vingt	mille	écus.	Sans	compter	ce	diamant,	en
jetant	amoureusement	les	yeux	sur	la	bague	qu'il	avait	gardée,	au	lieu	de	la
donner	à	d'Artagnan;	sans	compter	ce	diamant,	qui	vaut	au	moins	dix	mille
livres.

Et	le	cardinal	rentra	dans	sa	chambre	tout	joyeux	de	cette	soirée	dans	laquelle	il
avait	fait	un	si	beau	bénéfice,	plaça	la	bague	dans	un	écrin	garni	de	brillants	de
toute	espèce,	car	le	cardinal	avait	le	goût	des	pierreries,	et	il	appela	Bemouin
pour	le	déshabiller,	sans	davantage	se	préoccuper	des	rumeurs	qui	continuaient
de	venir	par	bouffées	battre	les	vitres,	et	des	coups	de	fusil	qui	retentissaient
encore	dans	Paris,	quoiqu'il	fût	plus	de	onze	heures	du	soir.

Pendant	ce	temps	d'Artagnan	s'acheminait	vers	la	rue	Tiquetonne,	où	il
demeurait	à	l'hôtel	de	La	Chevrette…

Disons	en	peu	de	mots	comment	d'Artagnan	avait	été	amené	à	faire	choix	de
cette	demeure.

VI.	D'Artagnan	à	quarante	ans

Hélas!	depuis	l'époque	où,	dans	notre	roman	des	Trois	Mousquetaires,	nous
avons	quitté	d'Artagnan,	rue	des	Fossoyeurs,	12,	il	s'était	passé	bien	des	choses,
et	surtout	bien	des	années.

D'Artagnan	n'avait	pas	manqué	aux	circonstances,	mais	les	circonstances	avaient
manqué	à	d'Artagnan.	Tant	que	ses	amis	l'avaient	entouré,	d'Artagnan	était	resté
dans	sa	jeunesse	et	sa	poésie;	c'était	une	de	ces	natures	fines	et	ingénieuses	qui
s'assimilent	facilement	les	qualités	des	autres.	Athos	lui	donnait	de	sa	grandeur,
Porthos	de	sa	verve,	Aramis	de	son	élégance.	Si	d'Artagnan	eût	continué	de	vivre
avec	ces	trois	hommes,	il	fût	devenu	un	homme	supérieur.	Athos	le	quitta	le
premier,	pour	se	retirer	dans	cette	petite	terre	dont	il	avait	hérité	du	côté	de	Blois;
Porthos,	le	second,	pour	épouser	sa	procureuse;	enfin,	Aramis,	le	troisième,	pour
entrer	définitivement	dans	les	ordres	et	se	faire	abbé.	À	partir	de	ce	moment,
d'Artagnan,	qui	semblait	avoir	confondu	son	avenir	avec	celui	de	ses	trois	amis,
se	trouva	isolé	et	faible,	sans	courage	pour	poursuivre	une	carrière	dans	laquelle
il	sentait	qu'il	ne	pouvait	devenir	quelque	chose	qu'à	la	condition	que	chacun	de
ses	amis	lui	céderait,	si	cela	peut	se	dire,	une	part	du	fluide	électrique	qu'il	avait
reçu	du	ciel.



Ainsi,	quoique	devenu	lieutenant	de	mousquetaires,	d'Artagnan	ne	s'en	trouva
que	plus	isolé;	il	n'était	pas	d'assez	haute	naissance,	comme	Athos,	pour	que	les
grandes	maisons	s'ouvrissent	devant	lui;	il	n'était	pas	assez	vaniteux,	comme
Porthos,	pour	faire	croire	qu'il	voyait	la	haute	société;	il	n'était	pas	assez
gentilhomme,	comme	Aramis,	pour	se	maintenir	dans	son	élégance	native,	en
tirant	son	élégance	de	lui-même.	Quelque	temps	le	souvenir	charmant	de
madame	Bonacieux	avait	imprimé	à	l'esprit	du	jeune	lieutenant	une	certaine
poésie;	mais	comme	celui	de	toutes	les	choses	de	ce	monde,	ce	souvenir
périssable	s'était	peu	à	peu	effacé;	la	vie	de	garnison	est	fatale,	même	aux
organisations	aristocratiques.	Des	deux	natures	opposées	qui	composaient
l'individualité	de	d'Artagnan,	la	nature	matérielle	l'avait	peu	à	peu	emporté,	et
tout	doucement,	sans	s'en	apercevoir	lui-même,	d'Artagnan,	toujours	en
garnison,	toujours	au	camp,	toujours	à	cheval,	était	devenu	(je	ne	sais	comment
cela	s'appelait	à	cette	époque)	ce	qu'on	appelle	de	nos	jours	un	véritable	troupier.

Ce	n'est	point	que	pour	cela	d'Artagnan	eût	perdu	de	sa	finesse	primitive;	non
pas.	Au	contraire,	peut-être,	cette	finesse	s'était	augmentée,	ou	du	moins
paraissait	doublement	remarquable	sous	une	enveloppe	un	peu	grossière;	mais
cette	finesse	il	l'avait	appliquée	aux	petites	et	non	aux	grandes	choses	de	la	vie;
au	bien-être	matériel,	au	bien-être	comme	les	soldats	l'entendent,	c'est-à-dire	à
avoir	bon	gîte,	bonne	table,	bonne	hôtesse.

Et	d'Artagnan	avait	trouvé	tout	cela	depuis	six	ans	rue
Tiquetonne,	à	l'enseigne	de	La	Chevrette.

Dans	les	premiers	temps	de	son	séjour	dans	cet	hôtel,	la	maîtresse	de	la	maison,
belle	et	fraîche	Flamande	de	vingt-cinq	à	vingt-six	ans,	s'était	singulièrement
éprise	de	lui;	et	après	quelques	amours	fort	traversées	par	un	mari	incommode,
auquel	dix	fois	d'Artagnan	avait	fait	semblant	de	passer	son	épée	au	travers	du
corps,	ce	mari	avait	disparu	un	beau	matin,	désertant	à	tout	jamais,	après	avoir
vendu	furtivement	quelques	pièces	de	vin	et	emporté	l'argent	et	les	bijoux.	On	le
crut	mort;	sa	femme	surtout,	qui	se	flattait	de	cette	douce	idée	qu'elle	était	veuve,
soutenait	hardiment	qu'il	était	trépassé.	Enfin,	après	trois	ans	d'une	liaison	que
d'Artagnan	s'était	bien	gardé	de	rompre,	trouvant	chaque	année	son	gîte	et	sa
maîtresse	plus	agréables	que	jamais,	car	l'une	faisait	crédit	de	l'autre,	la	maîtresse
eut	l'exorbitante	prétention	de	devenir	femme,	et	proposa	à	d'Artagnan	de
l'épouser.

—	Ah!	fi!	répondit	d'Artagnan.	De	la	bigamie,	ma	chère!	Allons	donc,	vous	n'y



pensez	pas!

—	Mais	il	est	mort,	j'en	suis	sûre.

—	C'était	un	gaillard	très	contrariant	et	qui	reviendrait	pour	nous	faire	pendre.

—	Eh	bien,	s'il	revient,	vous	le	tuerez;	vous	êtes	si	brave	et	si	adroit!

—	Peste!	ma	mie!	autre	moyen	d'être	pendu.

—	Ainsi	vous	repoussez	ma	demande?

—	Comment	donc!	mais	avec	acharnement!

La	belle	hôtelière	fut	désolée.	Elle	eût	fait	bien	volontiers	de	M.	d'Artagnan	non
seulement	son	mari,	mais	encore	son	Dieu:	c'était	un	si	bel	homme	et	une	si	fière
moustache!

Vers	la	quatrième	année	de	cette	liaison	vint	l'expédition	de	Franche-Comté.
D'Artagnan	fut	désigné	pour	en	être	et	se	prépara	à	partir.	Ce	furent	de	grandes
douleurs,	des	larmes	sans	fin,	des	promesses	solennelles	de	rester	fidèle;	le	tout
de	la	part	de	l'hôtesse,	bien	entendu.	D'Artagnan	était	trop	grand	seigneur	pour
rien	promettre;	aussi	promit-il	seulement	de	faire	ce	qu'il	pourrait	pour	ajouter
encore	à	la	gloire	de	son	nom.

Sous	ce	rapport,	on	connaît	le	courage	de	d'Artagnan;	il	paya	admirablement	de
sa	personne,	et,	en	chargeant	à	la	tête	de	sa	compagnie,	il	reçut	au	travers	de	la
poitrine	une	balle	qui	le	coucha	tout	de	son	long	sur	le	champ	de	bataille.	On	le
vit	tomber	de	son	cheval,	on	ne	le	vit	pas	se	relever,	on	le	crut	mort,	et	tous	ceux
qui	avaient	espoir	de	lui	succéder	dans	son	grade	dirent	à	tout	hasard	qu'il	l'était.
On	croit	facilement	ce	qu'on	désire;	or,	à	l'armée	depuis	les	généraux	de	division
qui	désirent	la	mort	du	général	en	chef,	jusqu'aux	soldats	qui	désirent	la	mort	des
caporaux,	tout	le	monde	désire	la	mort	de	quelqu'un.

Mais	d'Artagnan	n'était	pas	homme	à	se	laisser	tuer	comme	cela.	Après	être	resté
pendant	la	chaleur	du	jour	évanoui	sur	le	champ	de	bataille,	la	fraîcheur	de	la
nuit	le	fit	revenir	à	lui;	il	gagna	un	village,	alla	frapper	à	la	porte	de	la	plus	belle
maison,	fut	reçu	comme	le	sont	partout	et	toujours	les	Français,	fussent-	ils
blessés;	il	fut	choyé,	soigné,	guéri,	et,	mieux	portant	que	jamais,	il	reprit	un	beau
matin	le	chemin	de	la	France,	une	fois	en	France	la	route	de	Paris,	et	une	fois	à



Paris	la	direction	de	la	rue	Tiquetonne.

Mais	d'Artagnan	trouva	sa	chambre	prise	par	un	portemanteau	d'homme
complet,	sauf	l'épée,	installé	contre	la	muraille.

—	Il	sera	revenu,	dit-il;	tant	pis	et	tant	mieux!

Il	va	sans	dire	que	d'Artagnan	songeait	toujours	au	mari.

Il	s'informa:	nouveau	garçon,	nouvelle	servante;	la	maîtresse	était	allée	à	la
promenade.

—	Seule!	demanda	d'Artagnan.

—	Avec	monsieur.

—	Monsieur	est	donc	revenu?

—	Sans	doute,	répondit	naïvement	la	servante.

—	Si	j'avais	de	l'argent,	se	dit	d'Artagnan	à	lui-même,	je	m'en	irai;	mais	je	n'en	ai
pas,	il	faut	demeurer	et	suivre	les	conseils	de	mon	hôtesse,	en	traversant	les
projets	conjugaux	de	cet	importun	revenant.

Il	achevait	ce	monologue,	ce	qui	prouve	que	dans	les	grandes	circonstances	rien
n'est	plus	naturel	que	le	monologue,	quand	la	servante,	qui	guettait	à	la	porte,
s'écria	tout	à	coup:

—	Ah,	tenez!	justement	voici	madame	qui	revient	avec	monsieur.

D'Artagnan	jeta	les	yeux	au	loin	dans	la	rue	et	vit	en	effet,	au	tournant	de	la	rue
Montmartre,	l'hôtesse	qui	revenait	suspendue	au	bras	d'un	énorme	Suisse,	lequel
se	dandinait	en	marchant	avec	des	airs	qui	rappelèrent	agréablement	Porthos	à
son	ancien	ami.

—	C'est	là	monsieur?	se	dit	d'Artagnan.	Oh!	oh!	il	a	fort	grandi,	ce	me	semble!

Et	il	s'assit	dans	la	salle,	dans	un	endroit	parfaitement	en	vue.

L'hôtesse	en	entrant	aperçut	tout	d'abord	d'Artagnan	et	jeta	un	petit	cri.



À	ce	petit	cri,	d'Artagnan	se	jugeant	reconnu	se	leva,	courut	à	elle	et	l'embrassa
tendrement.

Le	Suisse	regardait	d'un	air	stupéfait	l'hôtesse	qui	demeurait	toute	pâle.

—	Ah!	c'est	vous,	monsieur!	Que	me	voulez-vous.	demanda-t-elle	dans	le	plus
grand	trouble.

—	Monsieur	est	votre	cousin?	Monsieur	est	votre	frère?	dit	d'Artagnan	sans	se
déconcerter	aucunement	dans	le	rôle	qu'il	jouait.

Et,	sans	attendre	qu'elle	répondît,	il	se	jeta	dans	les	bras	de	l'Helvétien,	qui	le
laissa	faire	avec	une	grande	froideur.

—	Quel	est	cet	homme?	demanda-t-il.

L'hôtesse	ne	répondit	que	par	des	suffocations.

—	Quel	est	ce	Suisse?	demanda	d'Artagnan.

—	Monsieur	va	m'épouser,	répondit	l'hôtesse	entre	deux	spasmes.

—	Votre	mari	est	donc	mort	enfin?

—	Que	vous	imborde?	répondit	le	Suisse.

—	Il	m'imborde	beaucoup,	répondit	d'Artagnan,	attendu	que	vous	ne	pouvez
épouser	madame	sans	mon	consentement	et	que…

—	Et	gue?…	demanda	le	Suisse.

—	Et	gue…	je	ne	le	donne	pas,	dit	le	mousquetaire.

Le	Suisse	devint	pourpre	comme	une	pivoine;	il	portait	son	bel	uniforme	doré,
d'Artagnan	était	enveloppé	d'une	espèce	de	manteau	gris;	le	Suisse	avait	six
pieds,	d'Artagnan	n'en	avait	guère	plus	de	cinq;	le	Suisse	se	croyait	chez	lui,
d'Artagnan	lui	sembla	un	intrus.

—	Foulez-vous	sordir	d'izi?	demanda	le	Suisse	en	frappant	violemment	du	pied
comme	un	homme	qui	commence	sérieusement	à	se	fâcher.



—	Moi?	pas	du	tout!	dit	d'Artagnan.

—	Mais	il	n'y	a	qu'à	aller	chercher	main-forte,	dit	un	garçon	qui	ne	pouvait
comprendre	que	ce	petit	homme	disputât	la	place	à	cet	homme	si	grand.

—	Toi,	dit	d'Artagnan	que	la	colère	commençait	à	prendre	aux	cheveux	et	en
saisissant	le	garçon	par	l'oreille,	toi,	tu	vas	commencer	par	te	tenir	à	cette	place,
et	ne	bouge	pas	ou	j'arrache	ce	que	je	tiens.	Quant	à	vous,	illustre	descendant	de
Guillaume	Tell,	vous	allez	faire	un	paquet	de	vos	habits	qui	sont	dans	ma
chambre	et	qui	me	gênent,	et	partir	vivement	pour	chercher	une	autre	auberge.

Le	Suisse	se	mit	à	rire	bruyamment.

—	Moi	bardir!	dit-il,	et	bourguoi?

—	Ah!	c'est	bien!	dit	d'Artagnan,	je	vois	que	vous	comprenez	le	français.	Alors,
venez	faire	un	tour	avec	moi,	et	je	vous	expliquerai	le	reste.

L'hôtesse,	qui	connaissait	d'Artagnan	pour	une	fine	lame,	commença	à	pleurer	et
à	s'arracher	les	cheveux.



D'Artagnan	se	retourna	du	côté	de	la	belle	éplorée.

—	Alors,	renvoyez-le,	madame,	dit-il.

—	Pah!	répliqua	le	Suisse,	à	qui	il	avait	fallu	un	certain	temps	pour	se	rendre
compte	de	la	proposition	que	lui	avait	faite	d'Artagnan;	pah!	qui	êtes	fous,
t'apord,	pour	me	broboser	t'aller	faire	un	tour	avec	fous!

—	Je	suis	lieutenant	aux	mousquetaires	de	Sa	Majesté,	dit	d'Artagnan,	et	par
conséquent	votre	supérieur	en	tout;	seulement,	comme	il	ne	s'agit	pas	de	grade
ici,	mais	de	billet	de	logement,	vous	connaissez	la	coutume.	Venez	chercher	le
vôtre;	le	premier	de	retour	ici	reprendra	sa	chambre.

D'Artagnan	emmena	le	Suisse	malgré	les	lamentations	de	l'hôtesse,	qui,	au	fond,
sentait	son	coeur	pencher	pour	l'ancien	amour,	mais	qui	n'eût	pas	été	fâchée	de
donner	une	leçon	à	cet	orgueilleux	mousquetaire,	qui	lui	avait	fait	l'affront	de
refuser	sa	main.

Les	deux	adversaires	s'en	allèrent	droit	aux	fossés	Montmartre,	il	faisait	nuit
quand	ils	y	arrivèrent;	d'Artagnan	pria	poliment	le	Suisse	de	lui	céder	la	chambre
et	de	ne	plus	revenir;	celui-ci	refusa	d'un	signe	de	tête	et	tira	son	épée.

—	Alors,	vous	coucherez	ici,	dit	d'Artagnan;	c'est	un	vilain	gîte,	mais	ce	n'est
pas	ma	faute	et	c'est	vous	qui	l'aurez	voulu.

Et	à	ces	mots	il	tira	le	fer	à	son	tour	et	croisa	l'épée	avec	son	adversaire.

Il	avait	affaire	à	un	rude	poignet,	mais	sa	souplesse	était	supérieure	à	toute	force.
La	rapière	de	l'Allemand	ne	trouvait	jamais	celle	du	mousquetaire.	Le	Suisse
reçut	deux	coups	d'épée	avant	de	s'en	être	aperçu,	à	cause	du	froid;	cependant,
tout	à	coup,	la	perte	de	son	sang	et	la	faiblesse	qu'elle	lui	occasionna	le
contraignirent	de	s'asseoir.

—	Là!	dit	d'Artagnan,	que	vous	avais-je	prédit?	vous	voilà	bien	avancé,	entêté
que	vous	êtes!	Heureusement	que	vous	n'en	avez	que	pour	une	quinzaine	de
jours.	Restez-là,	et	je	vais	vous	envoyer	vos	habits	par	le	garçon.	Au	revoir.	À
propos,	logez-vous	rue	Montorgueil,	Au	Chat	qui	pelote,	on	y	est	parfaitement
nourri,	si	c'est	toujours	la	même	hôtesse.	Adieu.



Et	là-dessus	il	revint	tout	guilleret	au	logis,	envoya	en	effet	les	hardes	au	Suisse,
que	le	garçon	trouva	assis	à	la	même	place	où	l'avait	laissé	d'Artagnan,	et	tout
consterné	encore	de	l'aplomb	de	son	adversaire.

Le	garçon,	l'hôtesse	et	toute	la	maison	eurent	pour	d'Artagnan	les	égards	que	l'on
aurait	pour	Hercule	s'il	revenait	sur	la	terre	pour	y	recommencer	ses	douze
travaux.

Mais	lorsqu'il	fut	seul	avec	l'hôtesse:

—	Maintenant,	belle	Madeleine,	dit-il,	vous	savez	la	distance	qu'il	y	a	d'un
Suisse	à	un	gentilhomme;	quant	à	vous,	vous	vous	êtes	conduite	comme	une
cabaretière.	Tant	pis	pour	vous,	car	à	cette	conduite	vous	perdez	mon	estime	et
ma	pratique.	J'ai	chassé	le	Suisse	pour	vous	humilier;	mais	je	ne	logerai	plus	ici;
je	ne	prends	pas	gîte	là	où	je	méprise.	Holà,	garçon!	qu'on	emporte	ma	valise	au
Muid	d'amour,	rue	des	Bourdonnais.	Adieu,	madame.

D'Artagnan	fut	à	ce	qu'il	paraît,	en	disant	ces	paroles,	à	la	fois	majestueux	et
attendrissant.	L'hôtesse	se	jeta	à	ses	pieds,	lui	demanda	pardon,	et	le	retint	par
une	douce	violence.	Que	dire	de	plus?	la	broche	tournait,	le	poêle	ronflait,	la
belle	Madeleine	pleurait;	d'Artagnan	sentit	la	faim,	le	froid	et	l'amour	lui	revenir
ensemble:	il	pardonna;	et	ayant	pardonné,	il	resta.

Voilà	comment	d'Artagnan	était	logé	rue	Tiquetonne,	à	l'hôtel	de	La	Chevrette.

VII.	D'Artagnan	est	embarrassé,	mais	une	de	nos	anciennes	connaissances	lui
vient	en	aide

D'Artagnan	s'en	revenait	donc	tout	pensif,	trouvant	un	assez	vif	plaisir	à	porter	le
sac	du	cardinal	Mazarin,	et	songeant	à	ce	beau	diamant	qui	avait	été	à	lui	et
qu'un	instant	il	avait	vu	briller	au	doigt	du	premier	ministre.

—	Si	ce	diamant	retombait	jamais	entre	mes	mains,	disait-il,	j'en	ferais	à	l'instant
même	de	l'argent,	j'achèterais	quelques	propriétés	autour	du	château	de	mon
père,	qui	est	une	jolie	habitation,	mais	qui	n'a,	pour	toutes	dépendances,	qu'un
jardin,	grand	à	peine	comme	le	cimetière	des	Innocents,	et	là,	j'attendrais,	dans
ma	majesté,	que	quelque	riche	héritière,	séduite	par	ma	bonne	mine,	me	vînt
épouser;	puis	j'aurais	trois	garçons:	je	ferais	du	premier	un	grand	seigneur
comme	Athos;	du	second,	un	beau	soldat	comme	Porthos;	et	du	troisième	un



gentil	abbé	comme	Aramis.	Ma	foi!	cela	vaudrait	infiniment	mieux	que	la	vie
que	je	mène;	mais	malheureusement	M.	de	Mazarin	est	un	pleutre	qui	ne	se
dessaisira	pas	de	son	diamant	en	ma	faveur.

Qu'aurait	dit	d'Artagnan	s'il	avait	su	que	ce	diamant	avait	été	confié	par	la	reine	à
Mazarin	pour	lui	être	rendu?

En	entrant	dans	la	rue	Tiquetonne,	il	vit	qu'il	s'y	faisait	une	grande	rumeur;	il	y
avait	un	attroupement	considérable	aux	environs	de	son	logement.

—	Oh!	oh!	dit-il,	le	feu	serait-il	à	l'hôtel	de	La	Chevrette,	ou	le	mari	de	la	belle
Madeleine	serait-il	décidément	revenu?

Ce	n'était	ni	l'un	ni	l'autre:	en	approchant,	d'Artagnan	s'aperçut	que	ce	n'était	pas
devant	son	hôtel,	mais	devant	la	maison	voisine,	que	le	rassemblement	avait	lieu.
On	poussait	de	grands	cris,	on	courait	avec	des	flambeaux,	et,	à	la	lueur	de	ces
flambeaux,	d'Artagnan	aperçut	des	uniformes.

Il	demanda	ce	qui	se	passait.

On	lui	répondit	que	c'était	un	bourgeois	qui	avait	attaqué,	avec	une	vingtaine	de
ses	amis,	une	voiture	escortée	par	les	gardes	de	M.	le	cardinal,	mais	qu'un	renfort
étant	survenu	les	bourgeois	avaient	été	mis	en	fuite.	Le	chef	du	rassemblement
s'était	réfugié	dans	la	maison	voisine	de	l'hôtel,	et	on	fouillait	la	maison.

Dans	sa	jeunesse,	d'Artagnan	eût	couru	là	où	il	voyait	des	uniformes	et	eût	porté
main-forte	aux	soldats	contre	les	bourgeois,	mais	il	était	revenu	de	toutes	ces
chaleurs	de	tête;	d'ailleurs,	il	avait	dans	sa	poche	les	cent	pistoles	du	cardinal,	et
il	ne	voulait	pas	s'aventurer	dans	un	rassemblement.

Il	entra	dans	l'hôtel	sans	faire	d'autres	questions.

Autrefois,	d'Artagnan	voulait	toujours	tout	savoir;	maintenant	il	en	savait
toujours	assez.

il	trouva	la	belle	Madeleine	qui	ne	l'attendait	pas,	croyant,	comme	le	lui	avait	dit
d'Artagnan,	qu'il	passerait	la	nuit	au	Louvre;	elle	lui	fit	donc	grande	fête	de	ce
retour	imprévu,	qui,	cette	fois,	lui	allait	d'autant	mieux	qu'elle	avait	grand	peur
de	ce	qui	se	passait	dans	la	rue,	et	qu'elle	n'avait	aucun	Suisse	pour	la	garder.



Elle	voulut	donc	entamer	la	conversation	avec	lui	et	lui	raconter	ce	qui	s'était
passé;	mais	d'Artagnan	lui	dit	de	faire	monter	le	souper	dans	sa	chambre,	et	d'y
joindre	une	bouteille	de	vieux	bourgogne.

La	belle	Madeleine	était	dressée	à	obéir	militairement,	c'est-à-	dire	sur	un	signe.
Cette	fois,	d'Artagnan	avait	daigné	parler,	il	fut	donc	obéi	avec	une	double
vitesse.

D'Artagnan	prit	sa	clef	et	sa	chandelle	et	monta	dans	sa	chambre.	Il	s'était
contenté,	pour	ne	pas	nuire	à	la	location,	d'une	chambre	au	quatrième.	Le	respect
que	nous	avons	pour	la	vérité	nous	force	même	à	dire	que	la	chambre	était
immédiatement	au-	dessus	de	la	gouttière	et	au-dessous	du	toit.

C'était	là	sa	tente	d'Achille.	D'Artagnan	se	renfermait	dans	cette	chambre
lorsqu'il	voulait,	par	son	absence,	punir	la	belle	Madeleine.

Son	premier	soin	fut	d'aller	serrer,	dans	un	vieux	secrétaire	dont	la	serrure	était
neuve,	son	sac,	qu'il	n'eut	pas	même	besoin	de	vérifier	pour	se	rendre	compte	de
la	somme	qu'il	contenait;	puis,	comme	un	instant	après	son	souper	était	servi,	sa
bouteille	de	vin	apportée,	il	congédia	le	garçon,	ferma	la	porte	et	se	mit	à	table.

Ce	n'était	pas	pour	réfléchir,	comme	on	pourrait	le	croire,	mais	d'Artagnan
pensait	qu'on	ne	fait	bien	les	choses	qu'en	les	faisant	chacune	à	son	tour.	Il	avait
faim,	il	soupa,	puis	après	souper	il	se	coucha.	D'Artagnan	n'était	pas	non	plus	de
ces	gens	qui	pensent	que	la	nuit	porte	conseil;	la	nuit	d'Artagnan	dormait.	Mais
le	matin,	au	contraire,	tout	frais,	tout	avisé,	il	trouvait	les	meilleures	inspirations.
Depuis	longtemps	il	n'avait	pas	eu	l'occasion	de	penser	le	matin,	mais	il	avait
toujours	dormi	la	nuit.

Au	petit	jour	il	se	réveilla,	sauta	en	bas	de	son	lit	avec	une	résolution	toute
militaire,	et	se	promena	autour	de	sa	chambre	en	réfléchissant.

—	En	43,	dit-il,	six	mois	à	peu	près	avant	la	mort	du	feu	cardinal,	j'ai	reçu	une
lettre	d'Athos.	Où	cela?	Voyons…	Ah!	c'était	au	siège	de	Besançon,	je	me
rappelle…	j'étais	dans	la	tranchée.	Que	me	disait-il?	Qu'il	habitait	une	petite
terre,	oui,	c'est	bien	cela,	une	petite	terre;	mais	où?	J'en	étais	là	quand	un	coup	de
vent	a	emporté	ma	lettre.	Autrefois	j'eusse	été	la	chercher,	quoique	le	vent	l'eût
menée	à	un	endroit	fort	découvert.	Mais	la	jeunesse	est	un	grand	défaut…	quand
on	n'est	plus	jeune.	J'ai	laissé	ma	lettre	s'en	aller	porter	l'adresse	d'Athos	aux
Espagnols,	qui	n'en	ont	que	faire	et	qui	devraient	bien	me	la	renvoyer.	Il	ne	faut



donc	plus	penser	à	Athos.	Voyons…	Porthos.

«J'ai	reçu	une	lettre	de	lui:	il	m'invitait	à	une	grande	chasse	dans	ses	terres,	pour
le	mois	de	septembre	1646.	Malheureusement,	comme	à	cette	époque	j'étais	en
Béarn	à	cause	de	la	mort	de	mon	père,	la	lettre	m'y	suivit;	j'étais	parti	quand	elle
arriva.	Mais	elle	se	mit	à	me	poursuivre	et	toucha	à	Montmédy	quelques	jours
après	que	j'avais	quitté	la	ville.	Enfin	elle	me	rejoignit	au	mois	d'avril;	mais,
comme	c'était	seulement	au	mois	d'avril	1647	qu'elle	me	rejoignit	et	que
l'invitation	était	pour	le	mois	de	septembre	46,	je	ne	pus	en	profiter.	Voyons,
cherchons	cette	lettre,	elle	doit	être	avec	mes	titres	de	propriété.

D'Artagnan	ouvrit	une	vieille	cassette	qui	gisait	dans	un	coin	de	la	chambre,
pleine	de	parchemins	relatifs	à	la	terre	d'Artagnan,	qui	depuis	deux	cents	ans
était	entièrement	sortie	de	sa	famille,	et	il	poussa	un	cri	de	joie:	il	venait	de
reconnaître	la	vaste	écriture	de	Porthos	et	au-dessous	quelques	lignes	en	pattes
de	mouche	tracées	par	la	main	sèche	de	sa	digne	épouse.

D'Artagnan	ne	s'amusa	point	à	relire	la	lettre,	il	savait	ce	qu'elle	contenait,	il
courut	à	l'adresse.

L'adresse	était:	au	château	du	Vallon.

Porthos	avait	oublié	tout	autre	renseignement.	Dans	son	orgueil	il	croyait	que
tout	le	monde	devait	connaître	le	château	auquel	il	avait	donné	son	nom.

—	Au	diable	le	vaniteux!	dit	d'Artagnan,	toujours	le	même!	Il	m'allait	cependant
bien	de	commencer	par	lui,	attendu	qu'il	ne	devait	pas	avoir	besoin	d'argent,	lui
qui	a	hérité	des	huit	cent	mille	livres	de	M.	Coquenard.	Allons,	voilà	le	meilleur
qui	me	manque.	Athos	sera	devenu	idiot	à	force	de	boire.	Quant	à	Aramis,	il	doit
être	plongé	dans	ses	pratiques	de	dévotion.

D'Artagnan	jeta	encore	une	fois	les	yeux	sur	la	lettre	de	Porthos.	Il	y	avait	un_
post-scriptum_,	et	ce	post-scriptum	contenait	cette	phrase:

«J'écris	par	le	même	courrier	à	notre	digne	ami	Aramis	en	son	couvent.»

—	En	son	couvent!	oui;	mais	quel	couvent?	Il	y	en	a	deux	cents	à	Paris	et	trois
mille	en	France.	Et	puis	peut-être	en	se	mettant	au	couvent	a-t-il	changé	une
troisième	fois	de	nom.	Ah!	si	j'étais	savant	en	théologie	et	que	je	me	souvinsse
seulement	du	sujet	de	ses	thèses	qu'il	discutait	si	bien	à	Crèvecoeur	avec	le	curé



de	Montdidier	et	le	supérieur	des	jésuites,	je	verrais	quelle	doctrine	il	affectionne
et	je	déduirais	de	là	à	quel	saint	il	a	pu	se	vouer,	voyons,	si	j'allais	trouver	le
cardinal	et	que	je	lui	demandasse	un	sauf-conduit	pour	entrer	dans	tous	les
couvents	possibles,	même	dans	ceux	des	religieuses?	Ce	serait	une	idée	et	peut-
être	le	trouverais-je	là	comme	Achille	…	Oui,	mais	c'est	avouer	dès	le	début
mon	impuissance,	et	au	premier	coup	je	suis	perdu	dans	l'esprit	du	cardinal.	Les
grands	ne	sont	reconnaissants	que	lorsque	l'on	fait	pour	eux	l'impossible.»Si
c'eût	été	possible,	nous	disent-ils,	je	l'eusse	fait	moi-même.	Et	les	grands	ont
raison.	Mais	attendons	un	peu	et	voyons.	J'ai	reçu	une	lettre	de	lui	aussi,	le	cher
ami,	à	telle	enseigne	qu'il	me	demandait	même	un	petit	service	que	je	lui	ai
rendu.	Ah!	oui;	mais	où	ai-je	mis	cette	lettre	à	présent?

D'Artagnan	réfléchit	un	instant	et	s'avança	vers	le	porte-manteau	où	étaient
pendus	ses	vieux	habits;	il	y	chercha	son	pourpoint	de	l'année	1648,	et,	comme
c'était	un	garçon	d'ordre	que	d'Artagnan,	il	le	trouva	accroché	à	son	clou.	Il
fouilla	dans	la	poche	et	en	tira	un	papier:	c'était	justement	la	lettre	d'Aramis.

«Monsieur	d'Artagnan,	lui	disait-il,	vous	sauvez	que	j'ai	eu	querelle	avec	un
certain	gentilhomme	qui	m'a	donné	rendez-vous	pour	ce	soir,	place	Royale;
comme	je	suis	d'Église	et	que	l'affaire	pourrait	me	nuire	si	j'en	faisais	part	à	un
autre	qu'à	un	ami	aussi	sûr	que	vous,	je	vous	écris	pour	que	vous	me	serviez	de
second.

«Vous	entrerez	par	la	rue	Neuve-Sainte-Catherine;	sous	le	second	réverbère	à
droite	vous	trouverez	votre	adversaire.	Je	serai	avec	le	mien	sous	le	troisième.

«Tout	à	vous,

«ARAMIS.»

Cette	fois	il	n'y	avait	pas	même	d'adieux.	D'Artagnan	essaya	de	rappeler	ses
souvenirs;	il	était	allé	au	rendez-vous,	y	avait	rencontré	l'adversaire	indiqué,	dont
il	n'avait	jamais	su	le	nom,	lui	avait	fourni	un	joli	coup	d'épée	dans	le	bras,	puis
il	s'était	approché	d'Aramis,	qui	venait	de	son	côté	au-devant	de	lui,	ayant	déjà
fini	son	affaire.

—	C'est	terminé,	avait	dit	Aramis.	Je	crois	que	j'ai	tué	l'insolent.	Mais,	cher	ami,
si	vous	avez	besoin	de	moi,	vous	savez	que	je	vous	suis	tout	dévoué.



Sur	quoi	Aramis	lui	avait	donné	une	poignée	de	main	et	avait	disparu	sous	les
arcades.

Il	ne	savait	donc	pas	plus	où	était	Aramis	qu'où	étaient	Athos	et	Porthos,	et	la
chose	commençait	à	devenir	assez	embarrassante,	lorsqu'il	crut	entendre	le	bruit
d'une	vitre	qu'on	brisait	dans	sa	chambre.	Il	pensa	aussitôt	à	son	sac	qui	était
dans	le	secrétaire	et	s'élança	du	cabinet.	Il	ne	s'était	pas	trompé,	au	moment	où	il
entrait	par	la	porte,	un	homme	entrait	par	la	fenêtre.

—	Ah!	misérable!	s'écria	d'Artagnan,	prenant	cet	homme	pour	un	larron	et
mettant	l'épée	à	la	main.

—	Monsieur,	s'écria	l'homme,	au	nom	du	ciel,	remettez	votre	épée	au	fourreau	et
ne	me	tuez	pas	sans	m'entendre!	Je	ne	suis	pas	un	voleur,	tant	s'en	faut!	je	suis	un
honnête	bourgeois	bien	établi,	ayant	pignon	sur	rue.	Je	me	nomme…

Eh!	mais,	je	ne	me	trompe	pas,	vous	êtes	monsieur	d'Artagnan!

—	Et	toi	Planchet!	s'écria	le	lieutenant.

—	Pour	vous	servir,	monsieur,	dit	Planchet	au	comble	du	ravissement,	si	j'en
étais	encore	capable.

—	Peut-être,	dit	d'Artagnan;	mais	que	diable	fais-tu	à	courir	sur	les	toits	à	sept
heures	du	matin	dans	le	mois	de	janvier?

—	Monsieur,	dit	Planchet,	il	faut	que	vous	sachiez…	Mais,	au	fait,	vous	ne
devez	peut-être	pas	le	savoir.

—	Voyons,	quoi?	dit	d'Artagnan.	Mais	d'abord	mets	une	serviette	devant	la	vitre
et	tire	les	rideaux.

Planchet	obéit,	puis	quand	il	eut	fini:

—	Eh	bien?	dit	d'Artagnan.

—	Monsieur,	avant	toute	chose,	dit	le	prudent	Planchet,	comment	êtes-vous	avec
M.	de	Rochefort?

—	Mais	à	merveille.	Comment	donc!	Rochefort,	mais	tu	sais	bien	que	c'est



maintenant	un	de	mes	meilleurs	amis?

—	Ah!	tant	mieux.

—	Mais	qu'a	de	commun	Rochefort	avec	cette	manière	d'entrer	dans	ma
chambre?

—	Ah!	voilà,	monsieur!	il	faut	vous	dire	d'abord	que
M.	de	Rochefort	est…

Planchet	hésita.

—	Pardieu,	dit	d'Artagnan,	je	le	sais	bien,	il	est	à	la	Bastille.

—	C'est-à-dire	qu'il	y	était,	répondit	Planchet.

—	Comment,	il	y	était!	s'écria	d'Artagnan;	aurait-il	eu	le	bonheur	de	se	sauver?

—	Ah!	monsieur,	s'écria	à	son	tour	Planchet,	si	vous	appelez	cela	du	bonheur,
tout	va	bien;	il	faut	donc	vous	dire	qu'il	paraît	qu'hier	on	avait	envoyé	prendre
M.	de	Rochefort	à	la	Bastille.

—	Et	pardieu!	je	le	sais	bien,	puisque	c'est	moi	qui	suis	allé	l'y	chercher!

—	Mais	ce	n'est	pas	vous	qui	l'y	avez	reconduit,	heureusement	pour	lui;	car	si	je
vous	eusse	reconnu	parmi	l'escorte,	croyez,	monsieur,	que	j'ai	toujours	trop	de
respect	pour	vous…

—	Achève	donc,	animal!	voyons,	qu'est-il	donc	arrivé?

—	Eh	bien!	il	est	arrivé	qu'au	milieu	de	la	rue	de	la	Ferronnerie,	comme	le
carrosse	de	M.	de	Rochefort	traversait	un	groupe	de	peuple,	et	que	les	gens	de
l'escorte	rudoyaient	les	bourgeois,	il	s'est	élevé	des	murmures;	le	prisonnier	a
pensé	que	l'occasion	était	belle,	il	s'est	nommé	et	a	crié	à	l'aide.	Moi	j'étais	là,	j'ai
reconnu	le	nom	du	comte	de	Rochefort;	je	me	suis	souvenu	que	c'était	lui	qui
m'avait	fait	sergent	dans	le	régiment	de	Piémont;	j'ai	dit	tout	haut	que	c'était	un
prisonnier,	ami	de	M.	le	duc	de	Beaufort.	On	s'est	émeuté,	on	a	arrêté	les
chevaux,	on	a	culbuté	l'escorte.	Pendant	ce	temps-là	j'ai	ouvert	la	portière,	M.	de
Rochefort	a	sauté	à	terre	et	s'est	perdu	dans	la	foule.	Malheureusement	en	ce
moment-là	une	patrouille	passait,	elle	s'est	réunie	aux	gardes	et	nous	a	chargés.



J'ai	battu	en	retraite	du	côté	de	la	rue	Tiquetonne,	j'étais	suivi	de	près,	je	me	suis
réfugié	dans	la	maison	à	côté	de	celle-ci;	on	l'a	cernée,	fouillée,	mais
inutilement;	j'avais	trouvé	au	cinquième	une	personne	compatissante	qui	m'a	fait
cacher	sous	deux	matelas.	Je	suis	resté	dans	ma	cachette,	ou	à	peu	près,	jusqu'au
jour,	et,	pensant	qu'au	soir	on	allait	peut-être	recommencer	les	perquisitions,	je
me	suis	aventuré	sur	les	gouttières,	cherchant	une	entrée	d'abord,	puis	ensuite
une	sortie	dans	une	maison	quelconque,	mais	qui	ne	fût	point	gardée.	Voilà	mon
histoire,	et	sur	l'honneur,	monsieur,	je	serais	désespéré	qu'elle	vous	fût
désagréable.

—	Non	pas,	dit	d'Artagnan,	au	contraire,	et	je	suis,	ma	foi,	bien	aise	que
Rochefort	soit	en	liberté;	mais	sais-tu	bien	une	chose:	c'est	que	si	tu	tombes	dans
les	mains	des	gens	du	roi,	tu	seras	pendu	sans	miséricorde?

—	Pardieu,	si	je	le	sais!	dit	Planchet;	c'est	bien	ce	qui	me	tourmente	même,	et
voilà	pourquoi	je	suis	si	content	de	vous	avoir	retrouvé;	car	si	vous	voulez	me
cacher,	personne	ne	le	peut	mieux	que	vous.

—	Oui,	dit	d'Artagnan,	je	ne	demande	pas	mieux,	quoique	je	ne	risque	ni	plus	ni
moins	que	mon	grade,	s'il	était	reconnu	que	j'ai	donné	asile	à	un	rebelle.

—	Ah!	monsieur,	vous	savez	bien	que	moi	je	risquerais	ma	vie	pour	vous.

—	Tu	pourrais	même	ajouter	que	tu	l'as	risquée,	Planchet.	Je	n'oublie	que	les
choses	que	je	dois	oublier,	et	quant	à	celle-ci,	je	veux	m'en	souvenir.	Assieds-toi
donc	là,	mange	tranquille,	car	je	m'aperçois	que	tu	regardes	les	restes	de	mon
souper	avec	un	regard	des	plus	expressifs.

—	Oui,	monsieur,	car	le	buffet	de	la	voisine	était	fort	mal	garni	en	choses
succulentes,	et	je	n'ai	mangé	depuis	hier	midi	qu'une	tartine	de	pain	et	de
confitures.	Quoique	je	ne	méprise	pas	les	douceurs	quand	elles	viennent	en	leur
lieu	et	place,	j'ai	trouvé	le	souper	un	peu	bien	léger.

—	Pauvre	garçon!	dit	d'Artagnan;	eh	bien!	voyons,	remets-toi!

—	Ah!	monsieur,	vous	me	sauvez	deux	fois	la	vie,	dit	Planchet.

Et	il	s'assit	à	la	table,	où	il	commença	à	dévorer	comme	aux	beaux	jours	de	la	rue
des	Fossoyeurs.



D'Artagnan	continuait	de	se	promener	de	long	en	large;	il	cherchait	dans	son
esprit	tout	le	parti	qu'il	pouvait	tirer	de	Planchet	dans	les	circonstances	où	il	se
trouvait.	Pendant	ce	temps,	Planchet	travaillait	de	son	mieux	à	réparer	les	heures
perdues.

Enfin	il	poussa	ce	soupir	de	satisfaction	de	l'homme	affamé,	qui	indique	qu'après
avoir	pris	un	premier	et	solide	acompte	il	va	faire	une	petite	halte.

—	Voyons,	dit	d'Artagnan,	qui	pensa	que	le	moment	était	venu	de	commencer
l'interrogatoire,	procédons	par	ordre;	sais-tu	où	est	Athos?

—	Non,	monsieur,	répondit	Planchet.

—	Diable!	Sais-tu	où	est	Porthos?

—	Pas	davantage.

—	Diable,	diable!

—	Et	Aramis?

—	Non	plus.

—	Diable,	diable,	diable!

—	Mais,	dit	Planchet	de	son	air	narquois,	je	sais	où	est	Bazin?

—	Comment!	tu	sais	où	est	Bazin?

—	Oui,	monsieur.

—	Et	où	est-il?

—	À	Notre-Dame.

—	Et	que	fait-il	à	Notre-Dame?

—	Il	est	bedeau.

—	Bazin	bedeau	à	Notre-Dame!	Tu	en	es	sûr?



—	Parfaitement	sûr;	je	l'ai	vu,	je	lui	ai	parlé.

—	Il	doit	savoir	où	est	son	maître.

—	Sans	aucun	doute.

D'Artagnan	réfléchit,	puis	il	prit	son	manteau	et	son	épée	et	s'apprêta	à	sortir.

—	Monsieur,	dit	Planchet	d'un	air	lamentable,	m'abandonnez-vous	ainsi?	songez
que	je	n'ai	d'espoir	qu'en	vous!

—	Mais	on	ne	viendra	pas	te	chercher	ici,	dit	d'Artagnan.

—	Enfin,	si	on	y	venait,	dit	le	prudent	Planchet,	songez	que	pour	les	gens	de	la
maison,	qui	ne	m'ont	pas	vu	entrer,	je	suis	un	voleur.

—	C'est	juste,	dit	d'Artagnan;	voyons,	parles-tu	un	patois	quelconque?

—	Je	parle	mieux	que	cela,	monsieur,	dit	Planchet,	je	parle	une	langue;	je	parle
le	flamand.

—	Et	où	diable	l'as-tu	appris?

—	En	Artois,	où	j'ai	fait	la	guerre	deux	ans.	Écoutez	Goeden	morgen,	mynheer!
ith	ben	begeeray	te	weeten	the	gesond	bects	omstand.

—	Ce	qui	veut	dire?

—	Bonjour,	monsieur!	je	m'empresse	de	m'informer	de	l'état	de	votre	santé.

—	Il	appelle	cela	une	langue!	Mais,	n'importe,	dit	d'Artagnan,	cela	tombe	à
merveille.

D'Artagnan	alla	à	la	porte,	appela	un	garçon	et	lui	ordonna	de	dire	à	la	belle
Madeleine	de	monter.

—	Que	faites-vous,	monsieur,	dit	Planchet,	vous	allez	confier	notre	secret	à	une
femme!

—	Sois	tranquille,	celle-là	ne	soufflera	pas	le	mot.



En	ce	moment	l'hôtesse	entra.	Elle	accourait	l'air	riant,	s'attendant	à	trouver
d'Artagnan	seul;	mais,	en	apercevant	Planchet,	elle	recula	d'un	air	étonné.

—	Ma	chère	hôtesse,	dit	d'Artagnan,	je	vous	présente	monsieur	votre	frère	qui
arrive	de	Flandre,	et	que	je	prends	pour	quelques	jours	à	mon	service.

—	Mon	frère!	dit	l'hôtesse	de	plus	en	plus	étonnée.

—	Souhaitez	donc	le	bonjour	à	votre	soeur,	master	Peter.

—	Vilkom,	zuster!	dit	Planchet.

—	Goeden	day,	broer!	répondit	l'hôtesse	étonnée.

—	Voici	la	chose,	dit	d'Artagnan:	Monsieur	est	votre	frère,	que	vous	ne
connaissez	pas	peut-être,	mais	que	je	connais,	moi;	il	est	arrivé	d'Amsterdam;
vous	l'habillez	pendant	mon	absence;	à	mon	retour,	c'est-à-dire	dans	une	heure,
vous	me	le	présentez,	et,	sur	votre	recommandation,	quoiqu'il	ne	dise	pas	un	mot
de	français,	comme	je	n'ai	rien	à	vous	refuser,	je	le	prends	à	mon	service,	vous
entendez?

—	C'est-à-dire	que	je	devine	ce	que	vous	désirez,	et	c'est	tout	ce	qu'il	me	faut,	dit
Madeleine.

—	Vous	êtes	une	femme	précieuse,	ma	belle	hôtesse,	et	je	m'en	rapporte	à	vous.

Sur	quoi,	ayant	fait	un	signe	d'intelligence	à	Planchet,	d'Artagnan	sortit	pour	se
rendre	à	Notre-Dame.

VIII.	Des	influences	différentes	que	peut	avoir	une	demi-pistole	sur	un	bedeau	et
sur	un	enfant	de	choeur

D'Artagnan	prit	le	Pont-Neuf	en	se	félicitant	d'avoir	retrouvé	Planchet;	car	tout
en	ayant	l'air	de	rendre	un	service	au	digne	garçon,	c'était	dans	la	réalité
d'Artagnan	qui	en	recevait	un	de	Planchet.	Rien	ne	pouvait	en	effet	lui	être	plus
agréable	en	ce	moment	qu'un	laquais	brave	et	intelligent.	Il	est	vrai	que	Planchet,
selon	toute	probabilité,	ne	devait	pas	rester	longtemps	à	son	service;	mais,	en
reprenant	sa	position	sociale	rue	des	Lombards,	Planchet	demeurait	l'obligé	de
d'Artagnan,	qui	lui	avait,	en	le	cachant	chez	lui,	sauvé	la	vie	ou	à	peu	près,	et



d'Artagnan	n'était	pas	fâché	d'avoir	des	relations	dans	la	bourgeoisie	au	moment
où	celle-ci	s'apprêtait	à	faire	la	guerre	à	la	cour.	C'était	une	intelligence	dans	le
camp	ennemi,	et,	pour	un	homme	aussi	fin	que	l'était	d'Artagnan,	les	plus	petites
choses	pouvaient	mener	aux	grandes.

C'était	donc	dans	cette	disposition	d'esprit,	assez	satisfait	du	hasard	et	de	lui-
même,	que	d'Artagnan	atteignit	Notre-Dame.	Il	monta	le	perron,	entra	dans
l'église,	et,	s'adressant	à	un	sacristain	qui	balayait	une	chapelle,	il	lui	demanda
s'il	ne	connaissait	pas	M.	Bazin.

—	M.	Bazin	le	bedeau?	dit	le	sacristain.

—	Lui-même.

—	Le	voilà	qui	sert	la	messe	là-bas,	à	la	chapelle	de	la	Vierge.

D'Artagnan	tressaillit	de	joie,	il	lui	semblait	que,	quoi	que	lui	en	eût	dit	Planchet,
il	ne	trouverait	jamais	Bazin;	mais	maintenant	qu'il	tenait	un	bout	du	fil,	il
répondait	bien	d'arriver	à	l'autre	bout.

Il	alla	s'agenouiller	en	face	de	la	chapelle	pour	ne	pas	perdre	son	homme	de	vue.
C'était	heureusement	une	messe	basse	et	qui	devait	finir	promptement.
D'Artagnan,	qui	avait	oublié	ses	prières	et	qui	avait	négligé	de	prendre	un	livre
de	messe,	utilisa	ses	loisirs	en	examinant	Bazin.

Bazin	portait	son	costume,	on	peut	le	dire,	avec	autant	de	majesté	que	de
béatitude.	On	comprenait	qu'il	était	arrivé,	ou	peu	s'en	fallait,	à	l'apogée	de	ses
ambitions,	et	que	la	baleine	garnie	d'argent	qu'il	tenait	à	la	main	lui	paraissait
aussi	honorable	que	le	bâton	de	commandement	que	Condé	jeta	ou	ne	jeta	pas
dans	les	lignes	ennemies	à	la	bataille	de	Fribourg.	Son	physique	avait	subi	un
changement,	si	on	peut	le	dire,	parfaitement	analogue	au	costume.	Tout	son
corps	s'était	arrondi	et	comme	chanoinisé.	Quant	à	sa	figure,	les	parties	saillantes
semblaient	s'en	être	effacées.	Il	avait	toujours	son	nez,	mais	les	joues,	en
s'arrondissant,	en	avaient	attiré	à	elles	chacune	une	partie;	le	menton	fuyait	sous
la	gorge;	chose	qui	était	non	pas	de	la	graisse,	mais	de	la	bouffissure,	laquelle
avait	enfermé	ses	yeux;	quant	au	front,	des	cheveux	taillés	carrément	et
saintement	le	couvraient	jusqu'à	trois	lignes	des	sourcils.	Hâtons-nous	de	dire
que	le	front	de	Bazin	n'avait	toujours	eu,	même	au	temps	de	sa	plus	grande
découverte,	qu'un	pouce	et	demi	de	hauteur.



Le	desservant	achevait	la	messe	en	même	temps	que	d'Artagnan	son	examen;	il
prononça	les	paroles	sacramentelles	et	se	retira	en	donnant,	au	grand	étonnement
de	d'Artagnan,	sa	bénédiction,	que	chacun	recevait	à	genoux.	Mais	l'étonnement
de	d'Artagnan	cessa	lorsque	dans	l'officiant	il	eut	reconnu	le	coadjuteur	lui-
même,	c'est-à-dire	le	fameux	Jean-François	de	Gondy,	qui,	à	cette	époque,
pressentant	le	rôle	qu'il	allait	jouer,	commençait	à	force	d'aumônes	à	se	faire	très
populaire.	C'était	dans	le	but	d'augmenter	cette	popularité	qu'il	disait	de	temps	en
temps	une	de	ces	messes	matinales	auxquelles	le	peuple	seul	a	l'habitude
d'assister.

D'Artagnan	se	mit	à	genoux	comme	les	autres,	reçut	sa	part	de	bénédiction,	fit	le
signe	de	la	croix;	mais	au	moment	où	Bazin	passait	à	son	tour	les	yeux	levés	au
ciel,	et	marchant	humblement	le	dernier,	d'Artagnan	l'accrocha	par	le	bas	de	sa
robe.	Bazin	baissa	les	yeux	et	fit	un	bond	en	arrière	comme	s'il	eût	aperçu	un
serpent.

—	Monsieur	d'Artagnan!	s'écria-t-il;	vade	retro,	Satanas!…

—	Eh	bien,	mon	cher	Bazin,	dit	l'officier	en	riant,	voilà	comment	vous	recevez
un	ancien	ami!

—	Monsieur,	répondit	Bazin,	les	vrais	amis	du	chrétien	sont	ceux	qui	l'aident	à
faire	son	salut,	et	non	ceux	qui	l'en	détournent.

—	Je	ne	vous	comprends	pas,	Bazin,	dit	d'Artagnan,	et	je	ne	vois	pas	en	quoi	je
puis	être	une	pierre	d'achoppement	à	votre	salut.

—	Vous	oubliez,	monsieur,	répondit	Bazin,	que	vous	avez	failli	détruire	à	jamais
celui	de	mon	pauvre	maître,	et	qu'il	n'a	pas	tenu	à	vous	qu'il	ne	se	damnât	en
restant	mousquetaire,	quand	sa	vocation	l'entraînait	si	ardemment	vers	Église.

—	Mon	cher	Bazin,	reprit	d'Artagnan,	vous	devez	voir,	par	le	lieu	où	vous	me
rencontrez,	que	je	suis	fort	changé	en	toutes	choses:	l'âge	amène	la	raison;	et,
comme	je	ne	doute	pas	que	votre	maître	ne	soit	en	train	de	faire	son	salut,	je
viens	m'informer	de	vous	où	il	est,	pour	qu'il	m'aide	par	ses	conseils	à	faire	le
mien.

—	Dites	plutôt	pour	le	ramener	avec	vous	vers	le	monde.	Heureusement,	ajouta
Bazin,	que	j'ignore	où	il	est,	car,	comme	nous	sommes	dans	un	saint	lieu,	je
n'oserais	pas	mentir.



—	Comment!	s'écria	d'Artagnan	au	comble	du	désappointement,	vous	ignorez	où
est	Aramis?

—	D'abord,	dit	Bazin,	Aramis	était	son	nom	de	perdition,	dans	Aramis	on	trouve
Simara,	qui	est	un	nom	de	démon,	et,	par	bonheur	pour	lui,	il	a	quitté	à	tout
jamais	ce	nom.

—	Aussi,	dit	d'Artagnan	décidé	à	être	patient	jusqu'au	bout,	n'est-ce	point
Aramis	que	je	cherchais,	mais	l'abbé	d'Herblay.	Voyons,	mon	cher	Bazin,	dites-
moi	où	il	est.

—	N'avez-vous	pas	entendu,	monsieur	d'Artagnan,	que	je	vous	ai	répondu	que	je
l'ignorais?

—	Oui,	sans	doute;	mais	à	ceci	je	vous	réponds,	moi,	que	c'est	impossible.

—	C'est	pourtant	la	vérité,	monsieur,	la	vérité	pure,	la	vérité	du	bon	Dieu.

D'Artagnan	vit	bien	qu'il	ne	tirerait	rien	de	Bazin;	il	était	évident	que	Bazin
mentait,	mais	il	mentait	avec	tant	d'ardeur	et	de	fermeté,	qu'on	pouvait	deviner
facilement	qu'il	ne	reviendrait	pas	sur	son	mensonge.

—	C'est	bien,	Bazin!	dit	d'Artagnan;	puisque	vous	ignorez	où	demeure	votre
maître,	n'en	parlons	plus,	quittons-nous	bons	amis,	et	prenez	cette	demi-pistole
pour	boire	à	ma	santé.

—	Je	ne	bois	pas,	monsieur,	dit	Bazin	en	repoussant	majestueusement	la	main	de
l'officier,	c'est	bon	pour	des	laïques.

—	Incorruptible!	murmura	d'Artagnan.	En	vérité,	je	joue	de	malheur.

Et	comme	d'Artagnan,	distrait	par	ses	réflexions,	avait	lâché	la	robe	de	Bazin,
Bazin	profita	de	la	liberté	pour	battre	vivement	en	retraite	vers	la	sacristie,	dans
laquelle	il	ne	se	crut	encore	en	sûreté	qu'après	avoir	fermé	la	porte	derrière	lui.

D'Artagnan	restait	immobile,	pensif	et	les	yeux	fixés	sur	la	porte	qui	avait	mis
une	barrière	entre	lui	et	Bazin,	lorsqu'il	sentit	qu'on	lui	touchait	légèrement
l'épaule	du	bout	du	doigt.

Il	se	retourna	et	allait	pousser	une	exclamation	de	surprise,	lorsque	celui	qui



l'avait	touché	du	bout	du	doigt	ramena	ce	doigt	sur	ses	lèvres	en	signe	de	silence.

—	Vous	ici,	mon	cher	Rochefort!	dit-il	à	demi-voix.

—	Chut!	dit	Rochefort.	Saviez-vous	que	j'étais	libre!

—	Je	l'ai	su	de	première	main.

—	Et	par	qui?

—	Par	Planchet.

—	Comment,	par	Planchet?

—	Sans	doute!	C'est	lui	qui	vous	a	sauvé.

—	Planchet!…	En	effet,	j'avais	cru	le	reconnaître.	Voilà	ce	qui	prouve,	mon	cher,
qu'un	bienfait	n'est	jamais	perdu.

—	Et	que	venez-vous	faire	ici?

—	Je	viens	remercier	Dieu	de	mon	heureuse	délivrance,	dit
Rochefort.

—	Et	puis	quoi	encore?	car	je	présume	que	ce	n'est	pas	tout.

—	Et	puis	prendre	les	ordres	du	coadjuteur,	pour	voir	si	nous	ne	pourrons	pas
quelque	peu	faire	enrager	Mazarin.

—	Mauvaise	tête!	vous	allez	vous	faire	fourrer	encore	à	la
Bastille.

—	Oh!	quant	à	cela,	j'y	veillerai,	je	vous	en	réponds!	c'est	si	bon,	le	grand	air!
Aussi,	continua	Rochefort	en	respirant	à	pleine	poitrine,	je	vais	aller	me
promener	à	la	campagne,	faire	un	tour	en	province.

—	Tiens!	dit	d'Artagnan,	et	moi	aussi!

—	Et	sans	indiscrétion,	peut-on	vous	demander	où	vous	allez?

—	À	la	recherche	de	mes	amis.



—	De	quels	amis?

—	De	ceux	dont	vous	me	demandiez	des	nouvelles	hier.

—	D'Athos,	de	Porthos	et	d'Aramis?	Vous	les	cherchez?

—	Oui.

—	D'honneur?

—	Qu'y	a-t-il	donc	là	d'étonnant?

—	Rien.	C'est	drôle.	Et	de	la	part	de	qui	les	cherchez-vous?

—	Vous	ne	vous	en	doutez	pas.

—	Si	fait.

—	Malheureusement	je	ne	sais	où	ils	sont.

—	Et	vous	n'avez	aucun	moyen	d'avoir	de	leurs	nouvelles?	Attendez	huit	jours,
et	je	vous	en	donnerai,	moi.

—	Huit	jours,	c'est	trop;	il	faut	qu'avant	trois	jours	je	les	aie	trouvés.

—	Trois	jours,	c'est	court,	dit	Rochefort,	et	la	France	est	grande.

—	N'importe,	vous	connaissez	le	mot	il	faut;	avec	ce	mot-là	on	fait	bien	des
choses.

—	Et	quand	vous	mettez-vous	à	leur	recherche?

—	J'y	suis.

—	Bonne	chance!

—	Et	vous,	bon	voyage!

—	Peut-être	nous	rencontrerons-nous	par	les	chemins.

—	Ce	n'est	pas	probable.



—	Qui	sait!	le	hasard	est	si	capricieux.

—	Adieu.

—	Au	revoir.	À	propos,	si	le	Mazarin	vous	parle	de	moi,	dites-lui	que	je	vous	ai
chargé	de	lui	faire	savoir	qu'il	verrait	avant	peu	si	je	suis,	comme	il	le	dit,	trop
vieux	pour	l'action.

Et	Rochefort	s'éloigna	avec	un	de	ces	sourires	diaboliques	qui	autrefois	avaient
si	souvent	fait	frissonner	d'Artagnan;	mais	d'Artagnan	le	regarda	cette	fois	sans
angoisse,	et	souriant	à	son	tour	avec	une	expression	de	mélancolie	que	ce
souvenir	seul	peut-	être	pouvait	donner	à	son	visage:

—	Va,	démon,	dit-il,	et	fais	ce	que	tu	voudras,	peu	m'importe:	il	n'y	a	pas	une
seconde	Constance!	au	monde!

En	se	retournant,	d'Artagnan	vit	Bazin	qui,	après	avoir	déposé	ses	habits
ecclésiastiques,	causait	avec	le	sacristain	à	qui	lui,	d'Artagnan,	avait	parlé	en
entrant	dans	l'église.	Bazin	paraissait	fort	animé	et	faisait	avec	ses	gros	petits
bras	courts	force	gestes.	D'Artagnan	comprit	que,	selon	toute	probabilité,	il	lui
recommandait	la	plus	grande	discrétion	à	son	égard.

D'Artagnan	profita	de	la	préoccupation	des	deux	hommes	Église	pour	se	glisser
hors	de	la	cathédrale	et	aller	s'embusquer	au	coin	de	la	rue	des	Canettes.	Bazin
ne	pouvait,	du	point	où	était	caché	d'Artagnan,	sortir	sans	qu'on	le	vît.

Cinq	minutes	après,	d'Artagnan	étant	à	son	poste,	Bazin	apparut	sur	le	parvis;	il
regarda	de	tous	côtés	pour	s'assurer	s'il	n'était	pas	observé;	mais	il	n'avait	garde
d'apercevoir	notre	officier,	dont	la	tête	seule	passait	à	l'angle	d'une	maison	à
cinquante	pas	de	là.	Tranquillisé	par	les	apparences,	il	se	hasarda	dans	la	rue
Notre-Dame.	D'Artagnan	s'élança	de	sa	cachette	et	arriva	à	temps	pour	lui	voir
tourner	la	rue	de	la	Juiverie	et	entrer,	rue	de	la	Calandre,	dans	une	maison
d'honnête	apparence.	Aussi	notre	officier	ne	douta	point	que	ce	ne	fût	dans	cette
maison	que	logeait	le	digne	bedeau.

D'Artagnan	n'avait	garde	d'aller	s'informer	à	cette	maison;	le	concierge,	s'il	y	en
avait	un,	devait	déjà	être	prévenu;	et	s'il	n'y	en	avait	point,	à	qui	s'adresserait-il?

Il	entra	dans	un	petit	cabaret	qui	faisait	le	coin	de	la	rue	Saint-Éloi	et	de	la	rue	de
la	Calandre,	et	demanda	une	mesure	d'hypocras.	Cette	boisson	demandait	une



bonne	demi-heure	de	préparation;	d'Artagnan	avait	tout	le	temps	d'épier	Bazin
sans	éveiller	aucun	soupçon.

Il	avisa	dans	l'établissement	un	petit	drôle	de	douze	à	quinze	ans	à	l'air	éveillé,
qu'il	crut	reconnaître	pour	l'avoir	vu	vingt	minutes	auparavant	sous	l'habit
d'enfant	de	choeur.	Il	l'interrogea,	et	comme	l'apprenti	sous-diacre	n'avait	aucun
intérêt	à	dissimuler,	d'Artagnan	apprit	de	lui	qu'il	exerçait	de	six	à	neuf	heures	du
matin	la	profession	d'enfant	de	choeur	et	de	neuf	heures	à	minuit	celle	de	garçon
de	cabaret.

Pendant	qu'il	causait	avec	l'enfant,	on	amena	un	cheval	à	la	porte	de	la	maison	de
Bazin.	Le	cheval	était	tout	sellé	et	bridé.	Un	instant	après,	Bazin	descendit.

—	Tiens!	dit	l'enfant,	voilà	notre	bedeau	qui	va	se	mettre	en	route.

—	Et	où	va-t-il	comme	cela?	demanda	d'Artagnan.

—	Dame,	je	n'en	sais	rien.

—	Une	demi-pistole,	dit	d'Artagnan,	si	tu	peux	le	savoir.

—	Pour	moi!	dit	l'enfant	dont	les	yeux	étincelèrent	de	joie,	si	je	puis	savoir	où	va
Bazin!	ce	n'est	pas	difficile.	Vous	ne	vous	moquez	pas	de	moi?

—	Non,	foi	d'officier,	tiens,	voilà	la	demi-pistole.

Et	il	lui	montra	la	pièce	corruptrice,	mais	sans	cependant	la	lui	donner.

—	Je	vais	lui	demander.

—	C'est	justement	le	moyen	de	ne	rien	savoir,	dit	d'Artagnan;	attends	qu'il	soit
parti,	et	puis	après,	dame!	questionne,	interroge,	informe-toi.	Cela	te	regarde,	la
demi-pistole	est	là.	Et	il	la	remit	dans	sa	poche.

—	Je	comprends,	dit	l'enfant	avec	ce	sourire	narquois	qui	n'appartient	qu'au
gamin	de	Paris;	eh	bien!	on	attendra.

On	n'eut	pas	à	attendre	longtemps.	Cinq	minutes	après,	Bazin	partit	au	petit	trot,
activant	le	pas	de	son	cheval	à	coups	de	parapluie.



Bazin	avait	toujours	eu	l'habitude	de	porter	un	parapluie	en	guise	de	cravache.

À	peine	eut-il	tourné	le	coin	de	la	rue	de	la	Juiverie,	que	l'enfant	s'élança	comme
un	limier	sur	sa	trace.

D'Artagnan	reprit	sa	place	à	la	table	où	il	s'était	assis	en	entrant,	parfaitement	sûr
qu'avant	dix	minutes	il	saurait	ce	qu'il	voulait	savoir.

En	effet,	avant	que	ce	temps	fût	écoulé,	l'enfant	rentrait.

—	Eh	bien?	demanda	d'Artagnan.

—	Eh	bien,	dit	le	petit	garçon,	on	sait	la	chose.

—	Et	où	est-il	allé?

—	La	demi-pistole	est	toujours	pour	moi?

—	Sans	doute!	réponds.

—	Je	demande	à	la	voir.	Prêtez-la-moi,	que	je	voie	si	elle	n'est	pas	fausse.

—	La	voilà.

—	Dites	donc,	bourgeois,	dit	l'enfant,	monsieur	demande	de	la	monnaie.

Le	bourgeois	était	à	son	comptoir,	il	donna	la	monnaie	et	prit	la	demi-pistole.

L'enfant	mit	la	monnaie	dans	sa	poche.

—	Et	maintenant,	où	est-il	allé?	dit	d'Artagnan,	qui	l'avait	regardé	faire	son	petit
manège	en	riant.

—	Il	est	allé	à	Noisy.

—	Comment	sais-tu	cela?

—	Ah!	pardié!	il	n'a	pas	fallu	être	bien	malin.	J'avais	reconnu	le	cheval	pour	être
celui	du	boucher	qui	le	loue	de	temps	en	temps	à	M.	Bazin.	Or,	j'ai	pensé	que	le
boucher	ne	louait	pas	son	cheval	comme	cela	sans	demander	où	on	le	conduisait,
quoique	je	ne	croie	pas	M.	Bazin	capable	de	surmener	un	cheval.



—	Et	il	t'a	répondu	que	M.	Bazin…

—	Allait	à	Noisy.	D'ailleurs	il	paraît	que	c'est	son	habitude,	il	y	va	deux	ou	trois
fois	par	semaine.

—	Et	connais-tu	Noisy?

—	Je	crois	bien,	j'y	ai	ma	nourrice.

—	Y	a-t-il	un	couvent	à	Noisy?

—	Et	un	fier,	un	couvent	de	jésuites.

—	Bon,	fit	d'Artagnan,	plus	de	doute!

—	Alors,	vous	êtes	content?

—	Oui.	Comment	t'appelle-t-on?

—	Friquet.

D'Artagnan	prit	ses	tablettes	et	écrivit	le	nom	de	l'enfant	et	l'adresse	du	cabaret.

—	Dites	donc,	monsieur	l'officier,	dit	l'enfant,	est-ce	qu'il	y	a	encore	d'autres
demi-pistoles	à	gagner?

—	Peut-être,	dit	d'Artagnan.

Et	comme	il	avait	appris	ce	qu'il	voulait	savoir,	il	paya	la	mesure	d'hypocras,
qu'il	n'avait	point	bue,	et	reprit	vivement	le	chemin	de	la	rue	Tiquetonne.

IX.	Comment	d'Artagnan,	en	cherchant	bien	loin	Aramis,	s'aperçut	qu'il	était	en
croupe	derrière	Planchet

En	rentrant,	d'Artagnan	vit	un	homme	assis	au	coin	du	feu:	c'était	Planchet,	mais
Planchet	si	bien	métamorphosé,	grâce	aux	vieilles	hardes	qu'en	fuyant	le	mari
avait	laissées,	que	lui-même	avait	peine	à	le	reconnaître.	Madeleine	le	lui
présenta	à	la	vue	de	tous	les	garçons.	Planchet	adressa	à	l'officier	une	belle
phrase	flamande,	l'officier	lui	répondit	par	quelques	paroles	qui	n'étaient
d'aucune	langue,	et	le	marché	fut	conclu.	Le	frère	de	Madeleine	entrait	au



service	de	d'Artagnan.

Le	plan	de	d'Artagnan	était	parfaitement	arrêté:	il	ne	voulait	pas	arriver	de	jour	à
Noisy,	de	peur	d'être	reconnu.	Il	avait	donc	du	temps	devant	lui,	Noisy	n'étant
situé	qu'à	trois	ou	quatre	lieues	de	Paris,	sur	la	route	de	Meaux.

Il	commença	par	déjeuner	substantiellement,	ce	qui	peut	être	un	mauvais	début
quand	on	veut	agir	de	la	tête,	mais	ce	qui	est	une	excellente	précaution	lorsqu'on
veut	agir	de	son	corps;	puis	il	changea	d'habit,	craignant	que	sa	casaque	de
lieutenant	de	mousquetaires	n'inspirât	de	la	défiance;	puis	il	prit	la	plus	forte	et	la
plus	solide	de	ses	trois	épées,	qu'il	ne	prenait	qu'aux	grands	jours;	puis,	vers	les
deux	heures,	il	fit	seller	les	deux	chevaux,	et,	suivi	de	Planchet,	il	sortit	par	la
barrière	de	la	Villette.	On	faisait	toujours,	dans	la	maison	voisine	de	l'hôtel	de	La
Chevrette,	les	perquisitions	les	plus	actives	pour	retrouver	Planchet.

À	une	lieue	et	demie	de	Paris,	d'Artagnan,	voyant	que	dans	son	impatience	il
était	encore	parti	trop	tôt,	s'arrêta	pour	faire	souffler	les	chevaux;	l'auberge	était
pleine	de	gens	d'assez	mauvaise	mine	qui	avaient	l'air	d'être	sur	le	point	de	tenter
quelque	expédition	nocturne.	Un	homme	enveloppé	d'un	manteau	parut	à	la
porte;	mais	voyant	un	étranger,	il	fit	un	signe	de	la	main	et	deux	buveurs
sortirent	pour	s'entretenir	avec	lui.

Quant	à	d'Artagnan,	il	s'approcha	de	la	maîtresse	de	la	maison	insoucieusement,
vanta	son	vin,	qui	était	d'un	horrible	cru	de	Montreuil,	lui	fit	quelques	questions
sur	Noisy,	et	apprit	qu'il	n'y	avait	dans	le	village	que	deux	maisons	de	grande
apparence:	l'une	qui	appartenait	à	monseigneur	l'archevêque	de	Paris,	et	dans
laquelle	se	trouvait	en	ce	moment	sa	nièce,	madame	la	duchesse	de	Longueville;
l'autre	qui	était	un	couvent	de	jésuites,	et	qui,	selon	l'habitude,	était	la	propriété
de	ces	dignes	pères;	il	n'y	avait	pas	à	se	tromper.

À	quatre	heures,	d'Artagnan	se	remit	en	route,	marchant	au	pas,	car	il	ne	voulait
arriver	qu'à	nuit	close.	Or,	quand	on	marche	au	pas	à	cheval,	par	une	journée
d'hiver,	par	un	temps	gris,	au	milieu	d'un	paysage	sans	accident,	on	n'a	guère	rien
de	mieux	à	faire	que	ce	que	fait,	comme	dit	La	Fontaine,	un	lièvre	dans	son	gîte:
à	songer;	d'Artagnan	songeait	donc,	et	Planchet	aussi.	Seulement,	comme	on	va
le	voir,	leurs	rêveries	étaient	différentes.

Un	mot	de	l'hôtesse	avait	imprimé	une	direction	particulière	aux	pensées	de
d'Artagnan;	ce	mot,	c'était	le	nom	de	madame	de	Longueville.



En	effet,	madame	de	Longueville	avait	tout	ce	qu'il	fallait	pour	faire	songer:
c'était	une	des	plus	grandes	dames	du	royaume,	c'était	une	des	plus	belles
femmes	de	la	cour.	Mariée	au	vieux	duc	de	Longueville	qu'elle	n'aimait	pas,	elle
avait	d'abord	passé	pour	être	la	maîtresse	de	Coligny,	qui	s'était	fait	tuer	pour	elle
par	le	duc	de	Guise,	dans	un	duel	sur	la	place	Royale;	puis	on	avait	parlé	d'une
amitié	un	peu	trop	tendre	qu'elle	aurait	eue	pour	le	prince	de	Condé,	son	frère,	et
qui	aurait	scandalisé	les	âmes	timorées	de	la	cour;	puis	enfin,	disait-on	encore,
une	haine	véritable	et	profonde	avait	succédé	à	cette	amitié,	et	la	duchesse	de
Longueville,	en	ce	moment,	avait,	disait-on	toujours,	une	liaison	politique	avec
le	prince	de	Marcillac,	fils	aîné	du	vieux	duc	de	La	Rochefoucauld,	dont	elle
était	en	train	de	faire	un	ennemi	à	M.	le	duc	de	Condé,	son	frère.

D'Artagnan	pensait	à	toutes	ces	choses-là.	Il	pensait	que	lorsqu'il	était	au	Louvre
il	avait	vu	souvent	passer	devant	lui,	radieuse	et	éblouissante,	la	belle	madame
de	Longueville.	Il	pensait	à	Aramis,	qui,	sans	être	plus	que	lui,	avait	été	autrefois
l'amant	de	madame	de	Chevreuse,	qui	était	à	l'autre	cour	ce	que	madame	de
Longueville	était	à	celle-ci.	Et	il	se	demandait	pourquoi	il	y	a	dans	le	monde	des
gens	qui	arrivent	à	tout	ce	qu'ils	désirent,	ceux-ci	comme	ambition,	ceux-là
comme	amour,	tandis	qu'il	y	en	a	d'autres	qui	restent,	soit	hasard,	soit	mauvaise
fortune,	soit	empêchement	naturel	que	la	nature	a	mis	en	eux,	à	moitié	chemin	de
toutes	leurs	espérances.

Il	était	forcé	de	s'avouer	que	malgré	tout	son	esprit,	malgré	toute	son	adresse,	il
était	et	resterait	probablement	de	ces	derniers,	lorsque	Planchet	s'approcha	de	lui
et	lui	dit:

—	Je	parie,	monsieur,	que	vous	pensez	à	la	même	chose	que	moi.

—	J'en	doute,	Planchet,	dit	en	souriant	d'Artagnan;	mais	à	quoi	penses-tu?

—	Je	pense,	monsieur,	à	ces	gens	de	mauvaise	mine	qui	buvaient	dans	l'auberge
où	nous	nous	sommes	arrêtés.

—	Toujours	prudent,	Planchet.

—	Monsieur,	c'est	de	l'instinct.

—	Eh	bien!	voyons,	que	te	dit	ton	instinct	en	pareille	circonstance?

—	Monsieur,	mon	instinct	me	disait	que	ces	gens-là	étaient	rassemblés	dans



cette	auberge	pour	un	mauvais	dessein,	et	je	réfléchissais	à	ce	que	mon	instinct
me	disait	dans	le	coin	le	plus	obscur	de	l'écurie,	lorsqu'un	homme	enveloppé
d'un	manteau	entra	dans	cette	même	écurie	suivi	de	deux	autres	hommes.

—	Ah!	ah!	fit	d'Artagnan,	le	récit	de	Planchet	correspondant	avec	ses
précédentes	observations.	Eh	bien?

—	L'un	de	ces	hommes	disait:

«—	Il	doit	bien	certainement	être	à	Noisy	ou	y	venir	ce	soir,	car	j'ai	reconnu	son
domestique.

«—	Tu	es	sûr?	a	dit	l'homme	au	manteau.

—	Oui,	mon	prince.

—	Mon	prince,	interrompit	d'Artagnan.

—	Oui,	mon	prince.	Mais	écoutez	donc.

«—	S'il	y	est,	voyons	décidément,	que	faut-il	en	faire?	a	dit	l'autre	buveur.

«—	Ce	qu'il	faut	en	faire?	a	dit	le	prince.

«—	Oui.	Il	n'est	pas	homme	à	se	laisser	prendre	comme	cela,	il	jouera	de	l'épée.

«—	Eh	bien,	il	faudra	faire	comme	lui,	et	cependant	tâchez	de	l'avoir	vivant.
Avez-vous	des	cordes	pour	le	lier,	et	un	bâillon	pour	lui	mettre	sur	la	bouche?

«—	Nous	avons	tout	cela.

«—	Faites	attention	qu'il	sera,	selon	toute	probabilité,	déguisé	en	cavalier.

«—	Oh!	oui,	oui,	Monseigneur,	soyez	tranquille.

«—	D'ailleurs,	je	serai	là,	et	je	vous	guiderai.

«—	Vous	répondez	que	la	justice…

«—	Je	réponds	de	tout,	dit	le	prince.»



«—	C'est	bon,	nous	ferons	de	notre	mieux.»

Et	sur	ce,	ils	sont	sortis	de	l'écurie.

—	Eh	bien,	dit	d'Artagnan,	en	quoi	cela	nous	regarde-t-il?	C'est	quelqu'une	de
ces	entreprises	comme	on	en	fait	tous	les	jours.

—	Êtes-vous	sûr	qu'elle	n'est	point	dirigée	contre	nous?

—	Contre	nous!	et	pourquoi?

—	Dame!	repassez	leurs	paroles:	«J'ai	reconnu	son	domestique»,	a	dit	l'un,	ce
qui	pourrait	bien	se	rapporter	à	moi.

—	Après?

«Il	doit	être	à	Noisy	ou	y	venir	ce	soir»,	a	dit	l'autre,	ce	qui	pourrait	bien	se
rapporter	à	vous.

—	Ensuite?

—	Ensuite	le	prince	a	dit:	«Faites	attention	qu'il	sera,	selon	toute	probabilité,
déguisé	en	cavalier»,	ce	qui	me	paraît	ne	pas	laisser	de	doute,	puisque	vous	êtes
en	cavalier	et	non	en	officier	de	mousquetaires;	eh	bien!	que	dites-vous	de	cela?

—	Hélas!	mon	cher	Planchet!	dit	d'Artagnan	en	poussant	un	soupir,	j'en	dis	que
je	n'en	suis	malheureusement	plus	au	temps	où	les	princes	me	voulaient	faire
assassiner.	Ah!	celui-là,	c'était	le	bon	temps.	Sois	donc	tranquille,	ces	gens-là
n'en	veulent	point	à	nous.

—	Monsieur	est	sûr?

—	J'en	réponds.

—	C'est	bien,	alors;	n'en	parlons	plus.

Et	Planchet	reprit	sa	place	à	la	suite	de	d'Artagnan,	avec	cette	sublime	confiance
qu'il	avait	toujours	eue	pour	son	maître,	et	que	quinze	ans	de	séparation	n'avaient
point	altérée.

On	fit	ainsi	une	lieue	à	peu	près.



Au	bout	de	cette	lieue,	Planchet	se	rapprocha	de	d'Artagnan.

—	Monsieur,	dit-il.

—	Eh	bien?	fit	celui-ci.

—	Tenez,	monsieur,	regardez	de	ce	côté,	dit	Planchet,	ne	vous	semble-t-il	pas	au
milieu	de	la	nuit	voir	passer	comme	des	ombres?	Écoutez,	il	me	semble	qu'on
entend	des	pas	de	chevaux.

—	Impossible,	dit	d'Artagnan,	la	terre	est	détrempée	par	les	pluies;	cependant,
comme	tu	me	le	dis,	il	me	semble	voir	quelque	chose.

Et	il	s'arrêta	pour	regarder	et	écouter.

—	Si	l'on	n'entend	point	les	pas	des	chevaux,	on	entend	leur	hennissement	au
moins;	tenez.

Et	en	effet	le	hennissement	d'un	cheval	vint,	en	traversant	l'espace	et	l'obscurité,
frapper	l'oreille	de	d'Artagnan.

—	Ce	sont	nos	hommes	qui	sont	en	campagne,	dit-il,	mais	cela	ne	nous	regarde
pas,	continuons	notre	chemin.

Et	ils	se	remirent	en	route.

Une	demi-heure	après	ils	atteignaient	les	premières	maisons	de
Noisy,	il	pouvait	être	huit	heures	et	demie	à	neuf	heures	du	soir.

Selon	les	habitudes	villageoises,	tout	le	monde	était	couché,	et	pas	une	lumière
ne	brillait	dans	le	village.

D'Artagnan	et	Planchet	continuèrent	leur	route.

À	droite	et	à	gauche	de	leur	chemin	se	découpait	sur	le	gris	sombre	du	ciel	la
dentelure	plus	sombre	encore	des	toits	des	maisons;	de	temps	en	temps	un	chien
éveillé	aboyait	derrière	une	porte,	ou	un	chat	effrayé	quittait	précipitamment	le
milieu	du	pavé	pour	se	réfugier	dans	un	tas	de	fagots,	où	l'on	voyait	briller
comme	des	escarboucles	ses	yeux	effarés.	C'étaient	les	seuls	êtres	vivants	qui
semblaient	habiter	ce	village.



Vers	le	milieu	du	bourg	à	peu	près,	dominant	la	place	principale,	s'élevait	une
masse	sombre,	isolée	entre	deux	ruelles,	et	sur	la	façade	de	laquelle	d'énormes
tilleuls	étendaient	leurs	bras	décharnés.	D'Artagnan	examina	avec	attention	la
bâtisse.

—	Ceci,	dit-il	à	Planchet,	ce	doit	être	le	château	de	l'archevêque,	la	demeure	de
la	belle	madame	de	Longueville.	Mais	le	couvent,	où	est-il?

—	Le	couvent,	dit	Planchet,	il	est	au	bout	du	village,	je	le	connais.

—	Eh	bien,	dit	d'Artagnan,	un	temps	de	galop	jusque-là,	Planchet,	tandis	que	je
vais	resserrer	la	sangle	de	mon	cheval,	et	reviens	me	dire	s'il	y	a	quelque	fenêtre
éclairée	chez	les	jésuites.

Planchet	obéit	et	s'éloigna	dans	l'obscurité,	tandis	que	d'Artagnan,	mettant	pied	à
terre,	rajustait,	comme	il	l'avait	dit,	la	sangle	de	sa	monture.

Au	bout	de	cinq	minutes,	Planchet	revint.

—	Monsieur,	dit-il,	il	y	a	une	seule	fenêtre	éclairée	sur	la	face	qui	donne	vers	les
champs.

—	Hum!	dit	d'Artagnan;	si	j'étais	frondeur,	je	frapperais	ici	et	serais	sûr	d'avoir
un	bon	gîte;	si	j'étais	moine,	je	frapperais	là-bas	et	serais	sûr	d'avoir	un	bon
souper;	tandis	qu'au	contraire,	il	est	bien	possible	qu'entre	le	château	et	le
couvent	nous	couchions	sur	la	dure,	mourant	de	soif	et	de	faim.

—	Oui,	ajouta	Planchet,	comme	le	fameux	âne	de	Buridan.	En	attendant,	voulez-
vous	que	je	frappe?

—	Chut!	dit	d'Artagnan;	la	seule	fenêtre	qui	était	éclairée	vient	de	s'éteindre.

—	Entendez-vous,	monsieur?	dit	Planchet.

—	En	effet,	quel	est	ce	bruit?	C'était	comme	la	rumeur	d'un	ouragan	qui
s'approchait;	au	même	instant	deux	troupes	de	cavaliers,	chacune	d'une	dizaine
d'hommes,	débouchèrent	par	chacune	des	deux	ruelles	qui	longeaient	la	maison,
et	fermant	toute	issue	enveloppèrent	d'Artagnan	et	Planchet.

—	Ouais!	dit	d'Artagnan	en	tirant	son	épée	et	en	s'abritant	derrière	son	cheval,



tandis	que	Planchet	exécutait	la	même	manoeuvre,	aurais-tu	pensé	juste,	et
serait-ce	à	nous	qu'on	en	veut	réellement?

—	Le	voilà,	nous	le	tenons!	dirent	les	cavaliers	en	s'élançant	sur	d'Artagnan,
l'épée	nue.

—	Ne	le	manquez	pas,	dit	une	voix	haute.

—	Non,	Monseigneur,	soyez	tranquille.

D'Artagnan	crut	que	le	moment	était	venu	pour	lui	de	se	mêler	à	la	conversation.

—	Holà,	messieurs!	dit-il	avec	son	accent	gascon,	que	voulez-	vous,	que
demandez-vous?

—	Tu	vas	le	savoir!	hurlèrent	en	choeur	les	cavaliers.

—	Arrêtez,	arrêtez!	cria	celui	qu'ils	avaient	appelé	Monseigneur;	arrêtez,	sur
votre	tête,	ce	n'est	pas	sa	voix.

—	Ah	çà!	messieurs,	dit	d'Artagnan,	est-ce	qu'on	est	enragé,	par	hasard,	à
Noisy?	Seulement,	prenez-y	garde,	car	je	vous	préviens	que	le	premier	qui
s'approche	à	la	longueur	de	mon	épée,	et	mon	épée	est	longue,	je	l'éventre.

Le	chef	s'approcha.

—	Que	faites-vous	là?	dit-il	d'une	voix	hautaine	et	comme	habituée	au
commandement.

—	Et	vous-même?	dit	d'Artagnan.

—	Soyez	poli,	ou	l'on	vous	étrillera	de	bonne	sorte;	car,	bien	qu'on	ne	veuille	pas
se	nommer,	on	désire	être	respecté	selon	son	rang.

—	Vous	ne	voulez	pas	vous	nommer	parce	que	vous	dirigez	un	guet-	apens,	dit
d'Artagnan;	mais	moi	qui	voyage	tranquillement	avec	mon	laquais,	je	n'ai	pas	les
mêmes	raisons	de	vous	taire	mon	nom.

—	Assez,	assez!	comment	vous	appelez-vous?

—	Je	vous	dis	mon	nom	afin	que	vous	sachiez	où	me	retrouver,	monsieur,



Monseigneur	ou	mon	prince,	comme	il	vous	plaira	qu'on	vous	appelle,	dit	notre
Gascon,	qui	ne	voulait	pas	avoir	l'air	de	céder	à	une	menace,	connaissez-vous	M.
d'Artagnan?

—	Lieutenant	aux	mousquetaires	du	roi?	dit	la	voix.

—	C'est	cela	même.

—	Oui,	sans	doute.

—	Eh	bien!	continua	le	Gascon,	vous	devez	avoir	entendu	dire	que	c'est	un
poignet	solide	et	une	fine	lame?

—	Vous	êtes	monsieur	d'Artagnan?

—	Je	le	suis.

—	Alors,	vous	venez	ici	pour	le	défendre?

—	Le?…	qui	le?…

—	Celui	que	nous	cherchons.

—	Il	paraît,	continua	d'Artagnan,	qu'en	croyant	venir	à	Noisy,	j'ai	abordé,	sans
m'en	douter,	dans	le	royaume	des	énigmes.

—	Voyons,	répondez!	dit	la	même	voix	hautaine;	l'attendez-vous	sous	ces
fenêtres?	Veniez-vous	à	Noisy	pour	le	défendre?

—	Je	n'attends	personne,	dit	d'Artagnan,	qui	commençait	à	s'impatienter,	je	ne
compte	défendre	personne	que	moi;	mais,	ce	moi,	je	le	défendrai
vigoureusement,	je	vous	en	préviens.

—	C'est	bien,	dit	la	voix,	partez	d'ici	et	quittez-nous	la	place!

—	Partir	d'ici!	dit	d'Artagnan,	que	cet	ordre	contrariait	dans	ses	projets,	ce	n'est
pas	facile,	attendu	que	je	tombe	de	lassitude	et	mon	cheval	aussi;	à	moins
cependant	que	vous	ne	soyez	disposé	à	m'offrir	à	souper	et	à	coucher	aux
environs.

—	Maraud!



—	Eh!	monsieur!	dit	d'Artagnan,	ménagez	vos	paroles,	je	vous	en	prie,	car	si
vous	en	disiez	encore	une	seconde	comme	celle-ci,	fussiez-vous	marquis,	duc,
prince	ou	roi,	je	vous	la	ferais	rentrer	dans	le	ventre,	entendez-vous?

—	Allons,	allons,	dit	le	chef,	il	n'y	a	pas	à	s'y	tromper,	c'est	bien	un	Gascon	qui
parle,	et	par	conséquent	ce	n'est	pas	celui	que	nous	cherchons.	Notre	coup	est
manqué	pour	ce	soir,	retirons-nous.	Nous	nous	retrouverons,	maître	d'Artagnan,
continua	le	chef	en	haussant	la	voix.

—	Oui,	mais	jamais	avec	les	mêmes	avantages,	dit	le	Gascon	en	raillant,	car,
lorsque	vous	me	retrouverez,	peut-être	serez-vous	seul	et	fera-t-il	jour.

—	C'est	bon,	c'est	bon!	dit	la	voix;	en	route,	messieurs!	Et	la	troupe,	murmurant
et	grondant,	disparut	dans	les	ténèbres,	retournant	du	côté	de	Paris.

D'Artagnan	et	Planchet	demeurèrent	un	instant	encore	sur	la	défensive;	mais	le
bruit	continuant	de	s'éloigner,	ils	remirent	leurs	épées	au	fourreau.

—	Tu	vois	bien,	imbécile,	dit	tranquillement	d'Artagnan	à
Planchet,	que	ce	n'était	pas	à	nous	qu'ils	en	voulaient.

—	Mais	à	qui	donc	alors?	demanda	Planchet.

—	Ma	foi,	je	n'en	sais	rien!	et	peu	m'importe.	Ce	qui	m'importe,	c'est	d'entrer	au
couvent	des	jésuites.	Ainsi,	à	cheval!	et	allons	y	frapper.	Vaille	que	vaille,	que
diable,	ils	ne	nous	mangeront	pas!

Et	d'Artagnan	se	remit	en	selle.

Planchet	venait	d'en	faire	autant,	lorsqu'un	poids	inattendu	tomba	sur	le	derrière
de	son	cheval,	qui	s'abattit.

—	Eh!	monsieur,	s'écria	Planchet,	j'ai	un	homme	en	croupe!

D'Artagnan	se	retourna	et	vit	effectivement	deux	formes	humaines	sur	le	cheval
de	Planchet.

—	Mais	c'est	donc	le	diable	qui	nous	poursuit!	s'écria-t-il	en	tirant	son	épée	et
s'apprêtant	à	charger	le	nouveau	venu.



—	Non,	mon	cher	d'Artagnan,	dit	celui-ci;	ce	n'est	pas	le	diable.	C'est	moi,	c'est
Aramis.	Au	galop,	Planchet,	et	au	bout	du	village,	guide	à	gauche.

Et	Planchet,	portant	Aramis	en	croupe,	partit	au	galop	suivi	de	d'Artagnan,	qui
commençait	à	croire	qu'il	faisait	quelque	rêve	fantastique	et	incohérent.

X.	L'abbé	d'Herblay

Au	bout	du	village,	Planchet	tourna	à	gauche,	comme	le	lui	avait	ordonné
Aramis,	et	s'arrêta	au-dessous	de	la	fenêtre	éclairée.	Aramis	sauta	à	terre	et
frappa	trois	fois	dans	ses	mains.	Aussitôt	la	fenêtre	s'ouvrit,	et	une	échelle	de
corde	descendit.

—	Mon	cher,	dit	Aramis,	si	vous	voulez	monter,	je	serai	enchanté	de	vous
recevoir.

—	Ah	çà,	dit	d'Artagnan,	c'est	comme	cela	que	l'on	rentre	chez	vous?

—	Passé	neuf	heures	du	soir	il	le	faut	pardieu	bien!	dit	Aramis:	la	consigne	du
couvent	est	des	plus	sévères.

—	Pardon,	mon	cher	ami,	dit	d'Artagnan,	il	me	semble	que	vous	avez	dit
pardieu!

—	Vous	croyez,	dit	Aramis	en	riant,	c'est	possible;	vous	n'imaginez	pas,	mon
cher,	combien	dans	ces	maudits	couvents	on	prend	de	mauvaises	habitudes	et
quelles	méchantes	façons	ont	tous	ces	gens	Église	avec	lesquels	je	suis	forcé	de
vivre!	mais	vous	ne	montez	pas?

—	Passez	devant,	je	vous	suis.

—	Comme	disait	le	feu	cardinal	au	feu	roi:	«Pour	vous	montrer	le	chemin,	sire.»

Et	Aramis	monta	lestement	à	l'échelle,	et	en	un	instant	il	eut	atteint	la	fenêtre.

D'Artagnan	monta	derrière	lui,	mais	plus	doucement;	on	voyait	que	ce	genre	de
chemin	lui	était	moins	familier	qu'à	son	ami.

—	Pardon,	dit	Aramis	en	remarquant	sa	gaucherie:	si	j'avais	su	avoir	l'honneur



de	votre	visite,	j'aurais	fait	apporter	l'échelle	du	jardinier;	mais	pour	moi	seul,
celle-ci	est	suffisante.

—	Monsieur,	dit	Planchet	lorsqu'il	vit	d'Artagnan	sur	le	point	d'achever	son
ascension,	cela	va	bien	pour	M.	Aramis,	cela	va	encore	pour	vous,	cela,	à	la
rigueur,	irait	aussi	pour	moi,	mais	les	deux	chevaux	ne	peuvent	pas	monter
l'échelle.

—	Conduisez-les	sous	ce	hangar,	mon	ami,	dit	Aramis	en	montrant	à	Planchet
une	espèce	de	fabrique	qui	s'élevait	dans	la	plaine,	vous	y	trouverez	de	la	paille
et	de	l'avoine	pour	eux.

—	Mais	pour	moi?	dit	Planchet.

—	Vous	reviendrez	sous	cette	fenêtre,	vous	frapperez	trois	fois	dans	vos	mains,
et	nous	vous	ferons	passer	des	vivres.	Soyez	tranquille,	morbleu!	on	ne	meurt
pas	de	faim	ici,	allez!

Et	Aramis,	retirant	l'échelle,	ferma	la	fenêtre.

D'Artagnan	examinait	la	chambre.

Jamais	il	n'avait	vu	appartement	plus	guerrier	à	la	fois	et	plus	élégant.	À	chaque
angle	étaient	des	trophées	d'armes	offrant	à	la	vue	et	à	la	main	des	épées	de
toutes	sortes,	et	quatre	grands	tableaux	représentaient	dans	leurs	costumes	de
bataille	le	cardinal	de	Lorraine,	le	cardinal	de	Richelieu,	le	cardinal	de	La	Valette
et	l'archevêque	de	Bordeaux.	Il	est	vrai	qu'au	surplus	rien	n'indiquait	la	demeure
d'un	abbé;	les	tentures	étaient	de	damas,	les	tapis	venaient	d'Alençon	et	le	lit
surtout	avait	plutôt	l'air	du	lit	d'une	petite-maîtresse,	avec	sa	garniture	de	dentelle
et	son	couvre-pied,	que	de	celui	d'un	homme	qui	avait	fait	voeu	de	gagner	le	ciel
par	l'abstinence	et	la	macération.

—	Vous	regardez	mon	bouge,	dit	Aramis.	Ah!	mon	cher,	excusez-moi.	Que
voulez-vous!	je	suis	logé	comme	un	chartreux.	Mais	que	cherchez-vous	des
yeux?

—	Je	cherche	qui	vous	a	jeté	l'échelle;	je	ne	vois	personne,	et	cependant	l'échelle
n'est	pas	venue	toute	seule.

—	Non,	c'est	Bazin.



—	Ah!	ah!	fit	d'Artagnan.

—	Mais,	continua	Aramis,	monsieur	Bazin	est	un	garçon	bien	dressé,	qui,	voyant
que	je	ne	rentrais	pas	seul,	se	sera	retiré	par	discrétion.	Asseyez-vous,	mon	cher,
et	causons.

Et	Aramis	poussa	à	d'Artagnan	un	large	fauteuil,	dans	lequel	celui-ci	s'allongea
en	s'accoudant.

—	D'abord,	vous	soupez	avec	moi,	n'est-ce	pas?	demanda	Aramis.

—	Oui,	si	vous	le	voulez	bien,	dit	d'Artagnan,	et	même	ce	sera	avec	grand
plaisir,	je	vous	l'avoue;	la	route	m'a	donné	un	appétit	de	diable.



—	Ah!	mon	pauvre	ami!	dit	Aramis,	vous	trouverez	maigre	chère,	on	ne	vous
attendait	pas.

—	Est-ce	que	je	suis	menacé	de	l'omelette	de	Crèvecoeur	et	des	théobromes	en
question?	N'est-ce	pas	comme	cela	que	vous	appeliez	autrefois	les	épinards?

—	Oh!	il	faut	espérer,	dit	Aramis,	qu'avec	l'aide	de	Dieu	et	de	Bazin	nous
trouverons	quelque	chose	de	mieux	dans	le	garde-manger	des	dignes	pères
jésuites.

—	Bazin,	mon	ami,	dit	Aramis,	Bazin,	venez	ici.

La	porte	s'ouvrit	et	Bazin	parut;	mais,	en	apercevant	d'Artagnan,	il	poussa	une
exclamation	qui	ressemblait	à	un	cri	de	désespoir.

—	Mon	cher	Bazin,	dit	d'Artagnan,	je	suis	bien	aise	de	voir	avec	quel	admirable
aplomb	vous	mentez,	même	dans	une	église.

—	Monsieur,	dit	Bazin,	j'ai	appris	des	dignes	pères	jésuites	qu'il	était	permis	de
mentir	lorsqu'on	mentait	dans	une	bonne	intention.

—	C'est	bien,	c'est	bien,	Bazin,	d'Artagnan	meurt	de	faim	et	moi	aussi,	servez-
nous	à	souper	de	votre	mieux,	et	surtout,	montez-	nous	du	bon	vin.

Bazin	s'inclina	en	signe	d'obéissance,	poussa	un	gros	soupir	et	sortit.

—	Maintenant	que	nous	voilà	seuls,	mon	cher	Aramis,	dit	d'Artagnan	en
ramenant	ses	yeux	de	l'appartement	au	propriétaire	et	en	achevant	par	les	habits
l'examen	commencé	par	les	meubles,	dites-moi,	d'où	diable	veniez-vous	lorsque
vous	êtes	tombé	en	croupe	derrière	Planchet?

—	Eh!	corbleu!	dit	Aramis,	vous	le	voyez	bien,	du	ciel!

—	Du	ciel!	reprit	d'Artagnan	en	hochant	la	tête,	vous	ne	m'avez	pas	plus	l'air
d'en	revenir	que	d'y	aller.

—	Mon	cher,	dit	Aramis	avec	un	air	de	fatuité	que	d'Artagnan	ne	lui	avait	jamais
vu	du	temps	qu'il	était	mousquetaire,	si	je	ne	venais	pas	du	ciel,	au	moins	je
sortais	du	paradis:	ce	qui	se	ressemble	beaucoup.



—	Alors	voilà	les	savants	fixés,	reprit	d'Artagnan.	Jusqu'à	présent	on	n'avait	pas
su	s'entendre	sur	la	situation	positive	du	paradis:	les	uns	l'avaient	placé	sur	le
mont	Ararat;	les	autres	entre	le	Tigre	et	l'Euphrate;	il	parait	qu'on	le	cherchait
bien	loin	tandis	qu'il	était	bien	près.	Le	paradis	est	à	Noisy-le-Sec,	sur
l'emplacement	du	château	de	M.	l'archevêque	de	Paris.	On	en	sort	non	point	par
la	porte,	mais	par	la	fenêtre;	on	en	descend	non	par	les	degrés	de	marbre	d'un
péristyle,	mais	par	les	branches	d'un	tilleul,	et	l'ange	à	l'épée	flamboyante	qui	le
garde	m'a	bien	l'air	d'avoir	changé	son	nom	céleste	de	Gabriel	en	celui	plus
terrestre	de	prince	de	Marcillac.

Aramis	éclata	de	rire.

—	Vous	êtes	toujours	joyeux	compagnon,	mon	cher,	dit-il,	et	votre	spirituelle
humeur	gasconne	ne	vous	a	pas	quitté.	Oui,	il	y	a	bien	un	peu	de	tout	cela	dans
ce	que	vous	me	dites;	seulement,	n'allez	pas	croire	au	moins	que	ce	soit	de
madame	de	Longueville	que	je	sois	amoureux.

—	Peste,	je	m'en	garderai	bien!	dit	d'Artagnan.	Après	avoir	été	si	longtemps
amoureux	de	madame	de	Chevreuse,	vous	n'auriez	pas	été	porter	votre	coeur	à	sa
plus	mortelle	ennemie.

—	Oui,	c'est	vrai,	dit	Aramis	d'un	air	détaché,	oui,	cette	pauvre	duchesse,	je	l'ai
fort	aimée	autrefois,	et	il	faut	lui	rendre	cette	justice,	qu'elle	nous	a	été	fort	utile;
mais,	que	voulez-	vous!	il	lui	a	fallu	quitter	la	France.	C'était	un	si	rude	jouteur
que	ce	damné	cardinal!	continua	Aramis	en	jetant	un	coup	d'oeil	sur	le	portrait
de	l'ancien	ministre:	il	avait	donné	l'ordre	de	l'arrêter	et	de	la	conduire	au	château
de	Loches;	il	lui	eût	fait	trancher	la	tête,	sur	ma	foi,	comme	à	Chalais,	à
Montmorency	et	à	Cinq-Mars;	elle	s'est	sauvée	déguisée	en	homme,	avec	sa
femme	de	chambre,	cette	pauvre	Ketty;	il	lui	est	même	arrivé,	à	ce	que	j'ai
entendu	dire,	une	étrange	aventure	dans	je	ne	sais	quel	village,	avec	je	ne	sais
quel	curé	à	qui	elle	demandait	l'hospitalité,	et	qui,	n'ayant	qu'une	chambre	et	la
prenant	pour	un	cavalier,	lui	a	offert	de	la	partager	avec	elle.	C'est	qu'elle	portait
d'une	façon	incroyable	l'habit	d'homme,	cette	chère	Marie.	Je	ne	connais	qu'une
femme	qui	le	porte	aussi	bien;	aussi	avait-on	fait	ce	couplet	sur	elle:

Laboissière,	dis-moi…	Vous	le	connaissez?

—	Non	pas;	chantez-le,	mon	cher.

Et	Aramis	reprit	du	ton	le	plus	cavalier:	Laboissière,	dis-moi,	Suis-je	pas	bien	en



homme

—	Vous	chevauchez,	ma	foi,

Mieux	que	tant	que	nous	sommes.	Elle	est,	Parmi	les	hallebardes,	Au	régiment
des	gardes,	Comme	un	cadet.

—	Bravo!	dit	d'Artagnan;	vous	chantez	toujours	à	merveille,	mon	cher	Aramis,
et	je	vois	que	la	messe	ne	vous	a	pas	gâté	la	voix.

—	Mon	cher,	dit	Aramis,	vous	comprenez…	du	temps	que	j'étais	mousquetaire,
je	montais	le	moins	de	gardes	que	je	pouvais;	aujourd'hui	que	je	suis	abbé,	je	dis
le	moins	de	messes	que	je	peux.	Mais	revenons	à	cette	pauvre	duchesse.

—	Laquelle?	la	duchesse	de	Chevreuse	ou	la	duchesse	de
Longueville?

—	Mon	cher,	je	vous	ai	dit	qu'il	n'y	avait	rien	entre	moi	et	la	duchesse	de
Longueville:	des	coquetteries	peut-être,	et	voilà	tout.	Non,	je	parlais	de	la
duchesse	de	Chevreuse.	L'avez-vous	vue	à	son	retour	de	Bruxelles,	après	la	mort
du	roi?

—	Oui,	certes,	et	elle	était	fort	belle	encore.

—	Oui,	dit	Aramis.	Aussi	l'ai-je	quelque	peu	revue	à	cette	époque;	je	lui	avais
donné	d'excellents	conseils,	dont	elle	n'a	point	profité;	je	me	suis	tué	de	lui	dire
que	Mazarin	était	l'amant	de	la	reine;	elle	n'a	pas	voulu	me	croire,	disant	qu'elle
connaissait	Anne	d'Autriche,	et	qu'elle	était	trop	fière	pour	aimer	un	pareil
faquin.	Puis,	en	attendant,	elle	s'est	jetée	dans	la	cabale	du	duc	de	Beaufort,	et	le
faquin	a	fait	arrêter	M.	le	duc	de	Beaufort	et	exilé	madame	de	Chevreuse.

—	Vous	savez,	dit	d'Artagnan,	qu'elle	a	obtenu	la	permission	de	revenir?

—	Oui,	et	même	qu'elle	est	revenue…	Elle	va	encore	faire	quelque	sottise.

—	Oh!	mais	cette	fois	peut-être	suivra-t-elle	vos	conseils.

—	Oh!	cette	fois,	dit	Aramis,	je	ne	l'ai	pas	revue;	elle	est	fort	changée.

—	Ce	n'est	pas	comme	vous,	mon	cher	Aramis,	car	vous	êtes	toujours	le	même;



vous	avez	toujours	vos	beaux	cheveux	noirs,	toujours	votre	taille	élégante,
toujours	vos	mains	de	femme,	qui	sont	devenues	d'admirables	mains	de	prélat.

—	Oui,	dit	Aramis,	c'est	vrai,	je	me	soigne	beaucoup.	Savez-vous,	mon	cher,	que
je	me	fais	vieux:	je	vais	avoir	trente-sept	ans.

—	Écoutez,	mon	cher,	dit	d'Artagnan	avec	un	sourire,	puisque	nous	nous
retrouvons,	convenons	d'une	chose:	c'est	de	l'âge	que	nous	aurons	à	l'avenir.

—	Comment	cela?	dit	Aramis.

—	Oui,	reprit	d'Artagnan;	autrefois	c'était	moi	qui	étais	votre	cadet	de	deux	ou
trois	ans,	et,	si	je	ne	fais	pas	d'erreur,	j'ai	quarante	ans	bien	sonnés.

—	Vraiment!	dit	Aramis.	Alors	c'est	moi	qui	me	trompe,	car	vous	avez	toujours
été,	mon	cher,	un	admirable	mathématicien.	J'aurais	donc	quarante-trois	ans,	à
votre	compte!	Diable,	diable,	mon	cher!	n'allez	pas	le	dire	à	l'hôtel	de
Rambouillet,	cela	me	ferait	tort.

—	Soyez	tranquille,	dit	d'Artagnan,	je	n'y	vais	pas.

—	Ah	çà	mais,	s'écria	Aramis,	que	fait	donc	cet	animal	de	Bazin?	Bazin!
dépêchons-nous	donc,	monsieur	le	drôle!	nous	enrageons	de	faim	et	de	soif!

Bazin,	qui	entrait	en	ce	moment,	leva	au	ciel	ses	mains	chargées	chacune	d'une
bouteille.

—	Enfin,	dit	Aramis,	sommes-nous	prêts,	voyons?

—	Oui,	monsieur,	à	l'instant	même,	dit	Bazin;	mais	il	m'a	fallu	le	temps	de
monter	toutes	les…

—	Parce	que	vous	vous	croyez	toujours	votre	simarre	de	bedeau	sur	les	épaules,
interrompit	Aramis,	et	que	vous	passez	tout	votre	temps	à	lire	votre	bréviaire.
Mais	je	vous	préviens	que	si,	à	force	de	polir	toutes	les	affaires	qui	sont	dans	les
chapelles,	vous	désappreniez	à	fourbir	mon	épée,	j'allume	un	grand	feu	de	toutes
vos	images	bénites	et	je	vous	y	fais	rôtir.

Bazin	scandalisé	fit	un	signe	de	croix	avec	la	bouteille	qu'il	tenait.	Quant	à
d'Artagnan,	plus	surpris	que	jamais	du	ton	et	des	manières	de	l'abbé	d'Herblay,



qui	contrastaient	si	fort	avec	celles	du	mousquetaire	Aramis,	il	demeurait	les
yeux	écarquillés	en	face	de	son	ami.

Bazin	couvrit	vivement	la	table	d'une	nappe	damassée,	et	sur	cette	nappe	rangea
tant	de	choses	dorées,	parfumées,	friandes,	que	d'Artagnan	en	demeura	tout
ébahi.

—	Mais	vous	attendiez	donc	quelqu'un?	demanda	l'officier.

—	Heu!	dit	Aramis,	j'ai	toujours	un	en-cas;	puis	je	savais	que	vous	me	cherchiez.

—	Par	qui?

—	Mais	par	maître	Bazin,	qui	vous	a	pris	pour	le	diable,	mon	cher,	et	qui	est
accouru	pour	me	prévenir	du	danger	qui	menaçait	mon	âme	si	je	revoyais	aussi
mauvaise	compagnie	qu'un	officier	de	mousquetaires.

—	Oh!	monsieur!…	fit	Bazin	les	mains	jointes	et	d'un	air	suppliant.

—	Allons,	pas	d'hypocrisies!	vous	savez	que	je	ne	les	aime	pas.	Vous	feriez	bien
mieux	d'ouvrir	la	fenêtre	et	de	descendre	un	pain,	un	poulet	et	une	bouteille	de
vin	à	votre	ami	Planchet,	qui	s'extermine	depuis	une	heure	à	frapper	dans	ses
mains.

En	effet,	Planchet,	après	avoir	donné	la	paille	et	l'avoine	à	ses	chevaux,	était
revenu	sous	la	fenêtre	et	avait	répété	deux	ou	trois	foi	le	signal	indiqué.

Bazin	obéit,	attacha	au	bout	d'une	corde	les	trois	objets	désignés	et	les	descendit
à	Planchet,	qui,	n'en	demandant	pas	davantage,	se	retira	aussitôt	sous	le	hangar.

—	Maintenant	soupons,	dit	Aramis.

Les	deux	amis	se	mirent	à	table,	et	Aramis	commença	à	découper	poulets,
perdreaux	et	jambons	avec	une	adresse	toute	gastronomique.

—	Peste,	dit	d'Artagnan,	comme	vous	vous	nourrissez!

—	Oui,	assez	bien.	J'ai	pour	les	jours	maigres	des	dispenses	de	Rome	que	m'a
fait	avoir	M.	le	coadjuteur	à	cause	de	ma	santé;	puis	j'ai	pris	pour	cuisinier	l'ex-
cuisinier	de	Lafollone,	vous	savez?	l'ancien	ami	du	cardinal,	ce	fameux,



gourmand	qui	disait	pour	toute	prière	après	son	dîner:	«Mon	Dieu,	faites-moi	la
grâce	de	bien	digérer	ce	que	j'ai	si	bien	mangé.»

—	Ce	qui	ne	l'a	pas	empêché	de	mourir	d'indigestion,	dit	en	riant	d'Artagnan.

—	Que	voulez-vous,	reprit	Aramis	d'un	air	résigné,	on	ne	peut	fuir	sa	destinée!

—	Mais	pardon,	mon	cher,	de	la	question	que	je	vais	vous	faire,	reprit
d'Artagnan.

—	Comment	donc,	faites,	vous	savez	bien	qu'entre	nous	il	ne	peut	y	avoir
d'indiscrétion.

—	Vous	êtes	donc	devenu	riche?

—	Oh!	mon	Dieu,	non!	je	me	fais	une	douzaine	de	mille	livres	par	an,	sans
compter	un	petit	bénéfice	d'un	millier	d'écus	que	m'a	fait	avoir	M.	le	Prince.

—	Et	avec	quoi	vous	faites-vous	ces	douze	mille	livres?	dit	d'Artagnan;	avec	vos
poèmes?

—	Non,	j'ai	renoncé	à	la	poésie,	excepté	pour	faire	de	temps	en	temps	quelque
chanson	à	boire,	quelque	sonnet	galant	ou	quelque	épigramme	innocent:	je	fais
des	sermons,	mon	cher.

—	Comment,	des	sermons?

—	Oh!	mais	des	sermons	prodigieux,	voyez-vous!	À	ce	qu'il	paraît,	du	moins.

—	Que	vous	prêchez?

—	Non,	que	je	vends.

—	À	qui?

—	À	ceux	de	mes	compères	qui	visent	à	être	de	grands	orateurs	donc!

—	Ah!	vraiment?	Et	vous	n'avez	pas	été	tenté	de	la	gloire	pour	vous-même?

—	Si	fait,	mon	cher,	mais	la	nature	l'a	emporté.	Quand	je	suis	en	chaire	et	que
par	hasard	une	jolie	femme	me	regarde,	je	la	regarde;	si	elle	sourit,	je	souris



aussi.	Alors	je	bats	la	campagne;	au	lieu	de	parler	des	tourments	de	l'enfer,	je
parle	des	joies	du	paradis.	Eh!	tenez,	la	chose	m'est	arrivée	un	jour	à	l'église
Saint-Louis	au	Marais…	Un	cavalier	m'a	ri	au	nez,	je	me	suis	interrompu	pour
lui	dire	qu'il	était	un	sot.	Le	peuple	est	sorti	pour	ramasser	des	pierres;	mais
pendant	ce	temps	j'ai	si	bien	retourné	l'esprit	des	assistants,	que	c'est	lui	qu'ils
ont	lapidé.	Il	est	vrai	que	le	lendemain	il	s'est	présenté	chez	moi,	croyant	avoir
affaire	à	un	abbé	comme	tous	les	abbés.

—	Et	qu'est-il	résulté	de	sa	visite?	dit	d'Artagnan	en	se	tenant	les	côtes	de	rire.

—	Il	en	est	résulté	que	nous	avons	pris	pour	le	lendemain	soir	rendez-vous	sur	la
place	Royale!	Eh!	pardieu,	vous	en	savez	quelque	chose.

—	Serait-ce,	par	hasard,	contre	cet	impertinent	que	je	vous	aurais	servi	de
second?	demanda	d'Artagnan.

—	Justement.	Vous	avez	vu	comme	je	l'ai	arrangé.

—	En	est-il	mort?

—	Je	n'en	sais	rien.	Mais	en	tout	cas	je	lui	avais	donné	l'absolution	in	articulo
mortis.	C'est	assez	de	tuer	le	corps	sans	tuer	l'âme.

Bazin	fit	un	signe	de	désespoir	qui	voulait	dire	qu'il	approuvait	peut-être	cette
morale,	mais	qu'il	désapprouvait	fort	le	ton	dont	elle	était	faite.

—	Bazin,	mon	ami,	vous	ne	remarquez	pas	que	je	vous	vois	dans	cette	glace,	et
qu'une	fois	pour	toutes	je	vous	ai	interdit	tout	signe	d'approbation	ou
d'improbation.	Vous	allez	donc	me	faire	le	plaisir	de	nous	servir	le	vin	d'Espagne
et	de	vous	retirer	chez	vous.	D'ailleurs,	mon	ami	d'Artagnan	a	quelque	chose	de
secret	à	me	dire.	N'est-ce	pas,	d'Artagnan?

D'Artagnan	fit	signe	de	la	tête	que	oui,	et	Bazin	se	retira	après	avoir	posé	le	vin
d'Espagne	sur	la	table.

Les	deux	amis,	restés	seuls,	demeurèrent	un	instant	silencieux	en	face	l'un	de
l'autre.	Aramis	semblait	attendre	une	douce	digestion.	D'Artagnan	préparait	son
exorde.	Chacun	d'eux,	lorsque	l'autre	ne	le	regardait	pas,	risquait	un	coup	d'oeil
en	dessous.



Aramis	rompit	le	premier	le	silence.

XI.	Les	deux	Gaspards

—	À	quoi	songez-vous,	d'Artagnan,	dit-il,	et	quelle	pensée	vous	fait	sourire?

—	Je	songe,	mon	cher,	que	lorsque	vous	étiez	mousquetaire,	vous	tourniez	sans
cesse	à	l'abbé,	et	qu'aujourd'hui	que	vous	êtes	abbé,	vous	me	paraissez	tourner
fort	au	mousquetaire.

—	C'est	vrai,	dit	Aramis	en	riant.	L'homme,	vous	le	savez,	mon	cher	d'Artagnan,
est	un	étrange	animal,	tout	composé	de	contrastes.	Depuis	que	je	suis	abbé,	je	ne
rêve	plus	que	batailles.

—	Cela	se	voit	à	votre	ameublement:	vous	avez	là	des	rapières	de	toutes	les
formes	et	pour	les	goûts	les	plus	difficiles.	Est-ce	que	vous	tirez	toujours	bien?

—	Moi,	je	tire	comme	vous	tiriez	autrefois,	mieux	encore	peut-	être.	Je	ne	fais
que	cela	toute	la	journée.

—	Et	avec	qui?

—	Avec	un	excellent	maître	d'armes	que	nous	avons	ici.

—	Comment,	ici?

—	Oui,	ici,	dans	ce	couvent,	mon	cher.	Il	y	a	de	tout	dans	un	couvent	de	jésuites.

—	Alors	vous	auriez	tué	M.	de	Marcillac	s'il	fût	venu	vous	attaquer	seul,	au	lieu
de	tenir	tête	à	vingt	hommes?

—	Parfaitement,	dit	Aramis,	et	même	à	la	tête	de	ses	vingt	hommes,	si	j'avais	pu
dégainer	sans	être	reconnu.

—	Dieu	me	pardonne,	dit	tout	bas	d'Artagnan,	je	crois	qu'il	est	devenu	plus
Gascon	que	moi.

Puis	tout	haut:

—	Eh	bien!	mon	cher	Aramis,	vous	me	demandez	pourquoi	je	vous	cherchais?



—	Non,	je	ne	vous	le	demandais	pas,	dit	Aramis	avec	son	air	fin,	mais	j'attendais
que	vous	me	le	dissiez.

—	Eh	bien,	je	vous	cherchais	pour	vous	offrir	tout	uniquement	un	moyen	de	tuer
M.	de	Marcillac,	quand	cela	vous	fera	plaisir,	tout	prince	qu'il	est.

—	Tiens,	tiens,	tiens!	dit	Aramis,	c'est	une	idée,	cela.

—	Dont	je	vous	invite	à	faire	votre	profit,	mon	cher.	Voyons!	avec	votre	abbaye
de	mille	écus	et	les	douze	mille	livres	que	vous	vous	faites	en	vendant	des
sermons,	êtes-vous	riche?	répondez	franchement.

—	Moi!	je	suis	gueux	comme	Job,	et	en	fouillant	poches	et	coffres,	je	crois	que
vous	ne	trouveriez	pas	ici	cent	pistoles.

—	Peste,	cent	pistoles!	se	dit	tout	bas	d'Artagnan,	il	appelle	cela	être	gueux
comme	Job!	Si	je	les	avais	toujours	devant	moi,	je	me	trouverais	riche	comme
Crésus.

Puis,	tout	haut:

—	Êtes-vous	ambitieux?

—	Comme	Encelade.

—	Eh	bien!	mon	ami,	je	vous	apporte	de	quoi	être	riche,	puissant,	et	libre	de
faire	tout	ce	que	vous	voudrez.

L'ombre	d'un	nuage	passa	sur	le	front	d'Aramis	aussi	rapide	que	celle	qui	flotte
en	août	sur	les	blés;	mais	si	rapide	qu'elle	fût,	d'Artagnan	la	remarqua.

—	Parlez,	dit	Aramis.

—	Encore	une	question	auparavant.	Vous	occupez-vous	de	politique?

Un	éclair	passa	dans	les	yeux	d'Aramis,	rapide	comme	l'ombre	qui	avait	passé
sur	son	front,	mais	pas	si	rapide	cependant	que	d'Artagnan	ne	le	vit.

—	Non,	répondit	Aramis.

—	Alors	toutes	propositions	vous	agréeront,	puisque	vous	n'avez	pour	le



moment	d'autre	maître	que	Dieu,	dit	en	riant	le	Gascon.

—	C'est	possible.

—	Avez-vous,	mon	cher	Aramis,	songé	quelquefois	à	ces	beaux	jours	de	notre
jeunesse	que	nous	passions	riant,	buvant	ou	nous	battant?

—	Oui,	certes,	et	plus	d'une	fois	je	les	ai	regrettés.	C'était	un	heureux	temps,
delectabile	tempus!

—	Eh	bien,	mon	cher,	ces	beaux	jours	peuvent	renaître,	cet	heureux	temps	peut
revenir!	J'ai	reçu	mission	d'aller	trouver	mes	compagnons,	et	j'ai	voulu
commencer	par	vous,	qui	étiez	l'âme	de	notre	association.

Aramis	s'inclina	plus	poliment	qu'affectueusement.

—	Me	remettre	dans	la	politique!	dit-il	d'une	voix	mourante	et	en	se	renversant
sur	son	fauteuil.	Ah!	cher	d'Artagnan,	voyez	comme	je	vis	régulièrement	et	à
l'aise.	Nous	avons	essuyé	l'ingratitude	des	grands,	vous	le	savez!

—	C'est	vrai,	dit	d'Artagnan;	mais	peut-être	les	grands	se	repentent-ils	d'avoir	été
ingrats.

—	En	ce	cas,	dit	Aramis,	ce	serait	autre	chose.	Voyons!	à	tout	péché	miséricorde.
D'ailleurs,	vous	avez	raison	sur	un	point:	c'est	que	si	l'envie	nous	reprenait	de
nous	mêler	des	affaires	État,	le	moment,	je	crois,	serait	venu.

—	Comment	savez-vous	cela,	vous	qui	ne	vous	occupez	pas	de	politique?

—	Eh!	mon	Dieu!	sans	m'en	occuper	personnellement,	je	vis	dans	un	monde	où
l'on	s'en	occupe.	Tout	en	cultivant	la	poésie,	tout	en	faisant	l'amour,	je	me	suis	lié
avec	M.	Sarazin,	qui	est	à	M.	de	Conti;	avec	M.	Voiture	qui	est	au	coadjuteur,	et
avec	M.	de	Bois-Robert,	qui,	depuis	qu'il	n'est	plus	à	M.	le	cardinal	de	Richelieu,
n'est	à	personne	ou	est	à	tout	le	monde,	comme	vous	voudrez;	en	sorte	que	le
mouvement	politique	ne	m'a	pas	tout	à	fait	échappé.

—	Je	m'en	doutais,	dit	d'Artagnan.

—	Au	reste,	mon	cher,	ne	prenez	tout	ce	que	je	vais	vous	dire	que	pour	parole	de
cénobite,	d'homme	qui	parle	comme	un	écho,	en	répétant	purement	et



simplement	ce	qu'il	a	entendu	dire,	reprit	Aramis.	J'ai	entendu	dire	que	dans	ce
moment-ci	le	cardinal	Mazarin	était	fort	inquiet	de	la	manière	dont	marchaient
les	choses.	Il	paraît	qu'on	n'a	pas	pour	ses	commandements	tout	le	respect	qu'on
avait	autrefois	pour	ceux	de	notre	ancien	épouvantail,	le	feu	cardinal,	dont	vous
voyez	ici	le	portrait;	car,	quoi	qu'on	en	ait	dit,	il	faut	convenir,	mon	cher,	que
c'était	un	grand	homme.

—	Je	ne	vous	contredirai	pas	là-dessus,	mon	cher	Aramis,	c'est	lui	qui	m'a	fait
lieutenant.

—	Ma	première	opinion	avait	été	tout	entière	pour	le	cardinal:	je	m'étais	dit
qu'un	ministre	n'est	jamais	aimé,	mais	qu'avec	le	génie	qu'on	accorde	à	celui-ci	il
finirait	par	triompher	de	ses	ennemis	et	par	se	faire	craindre,	ce	qui,	selon	moi,
vaut	peut-	être	mieux	encore	que	de	se	faire	aimer.

D'Artagnan	fit	un	signe	de	tête	qui	voulait	dire	qu'il	approuvait	entièrement	cette
douteuse	maxime.

—	Voilà	donc,	poursuivit	Aramis,	quelle	était	mon	opinion	première;	mais
comme	je	suis	fort	ignorant	dans	ces	sortes	de	matières	et	que	l'humilité	dont	je
fais	profession	m'impose	la	loi	de	ne	pas	m'en	rapporter	à	mon	propre	jugement,
je	me	suis	informé.	Eh	bien!	mon	cher	ami…

—	Eh	bien!	quoi?	demanda	d'Artagnan.

—	Eh	bien!	reprit	Aramis,	il	faut	que	je	mortifie	mon	orgueil,	il	faut	que	j'avoue
que	je	m'étais	trompé.

—	Vraiment?

—	Oui;	je	me	suis	informé,	comme	je	vous	disais,	et	voici	ce	que	m'ont	répondu
plusieurs	personnes	toutes	différentes	de	goût	et	d'ambition:	M.	de	Mazarin	n'est
point	un	homme	de	génie,	comme	je	le	croyais.

—	Bah!	dit	d'Artagnan.

—	Non.	C'est	un	homme	de	rien,	qui	a	été	domestique	du	cardinal	Bentivoglio,
qui	s'est	poussé	par	l'intrigue;	un	parvenu,	un	homme	sans	nom,	qui	ne	fera	en
France	qu'un	chemin	de	partisan.	Il	entassera	beaucoup	d'écus,	dilapidera	fort	les
revenus	du	roi,	se	paiera	à	lui-même	toutes	les	pensions	que	feu	le	cardinal	de



Richelieu	payait	à	tout	le	monde,	mais	ne	gouvernera	jamais	par	la	loi	du	plus
fort,	du	plus	grand	ou	du	plus	honoré.	Il	paraît	en	outre	qu'il	n'est	pas
gentilhomme	de	manières	et	de	coeur,	ce	ministre,	et	que	c'est	une	espèce	de
bouffon,	de	Pulcinello,	de	Pantalon.	Le	connaissez-vous?	Moi,	je	ne	le	connais
pas.

—	Heu!	fit	d'Artagnan,	il	y	a	un	peu	de	vrai	dans	ce	que	vous	dites.

—	Eh	bien!	vous	me	comblez	d'orgueil,	mon	cher,	si	j'ai	pu,	grâce	à	certaine
pénétration	vulgaire	dont	je	suis	doué,	me	rencontrer	avec	un	homme	comme
vous,	qui	vivez	à	la	cour.

—	Mais	vous	m'avez	parlé	de	lui	personnellement	et	non	de	son	parti	et	de	ses
ressources.

—	C'est	vrai.	Il	a	pour	lui	la	reine.

—	C'est	quelque	chose,	ce	me	semble.

—	Mais	il	n'a	pas	pour	lui	le	roi.

—	Un	enfant!

—	Un	enfant	qui	sera	majeur	dans	quatre	ans.

—	C'est	le	présent.

—	Oui,	mais	ce	n'est	pas	l'avenir,	et	encore	dans	le	présent,	il	n'a	pour	lui	ni	le
parlement	ni	le	peuple,	c'est-à-dire	l'argent;	il	n'a	pour	lui	ni	la	noblesse	ni	les
princes,	c'est-à-dire	l'épée.

D'Artagnan	se	gratta	l'oreille,	il	était	forcé	de	s'avouer	à	lui-	même	que	c'était
non	seulement	largement	mais	encore	justement	pensé.

—	Voyez,	mon	pauvre	ami,	si	je	suis	toujours	doué	de	ma	perspicacité	ordinaire.
Je	vous	dirai	que	peut-être	ai-je	tort	de	vous	parler	ainsi	à	coeur	ouvert,	car	vous,
vous	me	paraissez	pencher	pour	le	Mazarin.

—	Moi!	s'écria	d'Artagnan;	moi!	pas	le	moins	du	monde!



—	Vous	parliez	de	mission.

—	Ai-je	parlé	de	mission?	Alors	j'ai	eu	tort.	Non,	je	me	suis	dit	comme	vous	le
dites:	Voilà	les	affaires	qui	s'embrouillent.	Eh	bien!	jetons	la	plume	au	vent,
allons	du	côté	où	le	vent	l'emportera	et	reprenons	la	vie	d'aventures.	Nous	étions
quatre	chevaliers	vaillants,	quatre	coeurs	tendrement	unis;	unissons	de	nouveau,
non	pas	nos	coeurs	qui	n'ont	jamais	été	séparés,	mais	nos	fortunes	et	nos
courages.	L'occasion	est	bonne	pour	conquérir	quelque	chose	de	mieux	qu'un
diamant.

—	Vous	avez	raison,	d'Artagnan,	toujours	raison,	continua	Aramis,	et	la	preuve,
c'est	que	j'avais	eu	la	même	idée	que	vous;	seulement,	à	moi,	qui	n'ai	pas	votre
nerveuse	et	féconde	imagination,	elle	m'avait	été	suggérée;	tout	le	monde	a
besoin	aujourd'hui	d'auxiliaires;	on	m'a	fait	des	propositions,	il	a	transpercé
quelque	chose	de	nos	fameuses	prouesses	d'autrefois,	et	je	vous	avouerai
franchement	que	le	coadjuteur	m'a	fait	parler.

—	M.	de	Gondy,	l'ennemi	du	cardinal!	s'écria	d'Artagnan.

—	Non,	l'ami	du	roi,	dit	Aramis,	l'ami	du	roi,	entendez-vous!	Eh	bien!	il	s'agirait
de	servir	le	roi,	ce	qui	est	le	devoir	d'un	gentilhomme.

—	Mais	le	roi	est	avec	M.	de	Mazarin,	mon	cher!

—	De	fait,	pas	de	volonté;	d'apparence,	mais	pas	de	coeur,	et	voilà	justement	le
piège	que	les	ennemis	du	roi	tendent	au	pauvre	enfant.

—	Ah	çà!	mais	c'est	la	guerre	civile	tout	bonnement	que	vous	me	proposez	là,
mon	cher	Aramis.

—	La	guerre	pour	le	roi.

—	Mais	le	roi	sera	à	la	tête	de	l'armée	où	sera	Mazarin.

—	Mais	il	sera	de	coeur	dans	l'armée	que	commandera
M.	de	Beaufort.

—	M.	de	Beaufort?	il	est	à	Vincennes.

—	Ai-je	dit	M.	de	Beaufort?	dit	Aramis;	M.	de	Beaufort	ou	un	autre,	M.	de



Beaufort	ou	M.	le	Prince.

—	Mais	M.	le	Prince	va	partir	pour	l'armée,	il	est	entièrement	au	cardinal.

—	Heu!	heu!	fit	Aramis,	ils	ont	quelques	discussions	ensemble	justement	en	ce
moment-ci.	Mais	d'ailleurs,	si	ce	n'est	M.	le	Prince,	M.	de	Gondy…

—	Mais	M.	de	Gondy	va	être	cardinal,	on	demande	pour	lui	le	chapeau.

—	N'y	a-t-il	pas	des	cardinaux	fort	belliqueux?	dit	Aramis.	Voyez:	voici	autour
de	vous	quatre	cardinaux	qui,	à	la	tête	des	armées,	valaient	bien	M.	de	Guébriant
et	M.	de	Gassion.

—	Mais	un	général	bossu!

—	Sous	sa	cuirasse	on	ne	verra	pas	sa	bosse.	D'ailleurs,	souvenez-vous
qu'Alexandre	boitait	et	qu'Annibal	était	borgne.

—	Voyez-vous	de	grands	avantages	dans	ce	parti?	demanda	d'Artagnan.

—	J'y	vois	la	protection	de	princes	puissants.

—	Avec	la	proscription	du	gouvernement.

—	Annulée	par	les	parlements	et	les	émeutes.

—	Tout	cela	pourrait	se	faire,	comme	vous	le	dites,	si	l'on	parvenait	à	séparer	le
roi	de	sa	mère.

—	On	y	arrivera	peut-être.

—	Jamais!	s'écria	d'Artagnan	rentrant	cette	fois	dans	sa	conviction.	J'en	appelle	à
vous,	Aramis,	à	vous	qui	connaissez	Anne	d'Autriche	aussi	bien	que	moi.
Croyez-vous	que	jamais	elle	puisse	oublier	que	son	fils	est	sa	sûreté,	son
palladium,	le	gage	de	sa	considération,	de	sa	fortune	et	de	sa	vie?	Il	faudrait
qu'elle	passât	avec	lui	du	côté	des	princes	en	abandonnant	Mazarin;	mais	vous
savez	mieux	que	personne	qu'il	y	a	des	raisons	puissantes	pour	qu'elle	ne
l'abandonne	jamais.

—	Peut-être	avez-vous	raison,	dit	Aramis	rêveur;	ainsi	je	ne	m'engagerai	pas.



—	Avec	eux,	dit	d'Artagnan,	mais	avec	moi?

—	Avec	personne.	Je	suis	prêtre,	qu'ai-je	affaire	de	la	politique!	je	ne	lis	aucun
bréviaire;	j'ai	une	petite	clientèle	de	coquins	d'abbés	spirituels	et	de	femmes
charmantes;	plus	les	affaires	se	troubleront,	moins	mes	escapades	feront	de	bruit;
tout	va	donc	à	merveille	sans	que	je	m'en	mêle;	et	décidément,	tenez,	cher	ami,
je	ne	m'en	mêlerai	pas.

—	Eh	bien!	tenez,	mon	cher,	dit	d'Artagnan,	votre	philosophie	me	gagne,	parole
d'honneur,	et	je	ne	sais	pas	quelle	diable	de	mouche	d'ambition	m'avait	piqué;	j'ai
une	espèce	de	charge	qui	me	nourrit;	je	puis,	à	la	mort	de	ce	pauvre	M.	de
Tréville,	qui	se	fait	vieux,	devenir	capitaine;	c'est	un	fort	joli	bâton	de	maréchal
pour	un	cadet	de	Gascogne,	et	je	sens	que	je	me	rattache	aux	charmes	du	pain
modeste	mais	quotidien:	au	lieu	de	courir	les	aventures,	eh	bien!	j'accepterai	les
invitations	de	Porthos,	j'irai	chasser	dans	ses	terres;	vous	savez	qu'il	a	des	terres,
Porthos?

—	Comment	donc!	je	crois	bien.	Dix	lieues	de	bois,	de	marais	et	de	vallées;	il
est	seigneur	du	mont	et	de	la	plaine,	et	il	plaide	pour	droits	féodaux	contre
l'évêque	de	Noyon.

—	Bon,	dit	d'Artagnan	à	lui-même,	voilà	ce	que	je	voulais	savoir;
Porthos	est	en	Picardie.

Puis	tout	haut:

—	Et	il	a	repris	son	ancien	nom	de	du	Vallon?

—	Auquel	il	a	ajouté	celui	de	Bracieux,	une	terre	qui	a	été	baronnie,	par	ma	foi!

—	De	sorte	que	nous	verrons	Porthos	baron.

—	Je	n'en	doute	pas.	La	baronne	Porthos	surtout	est	admirable.

Les	deux	amis	éclatèrent	de	rire.

—	Ainsi,	reprit	d'Artagnan,	vous	ne	voulez	pas	passer	au	Mazarin?

—	Ni	vous	aux	princes?



—	Non.	Ne	passons	à	personne,	alors,	et	restons	amis;	ne	soyons	ni	cardinalistes
ni	frondeurs.

—	Oui,	dit	Aramis,	soyons	mousquetaires.

—	Même	avec	le	petit	collet,	reprit	d'Artagnan.

—	Surtout	avec	le	petit	collet!	s'écria	Aramis,	c'est	ce	qui	en	fait	le	charme.

—	Alors	donc,	adieu,	dit	d'Artagnan.

—	Je	ne	vous	retiens	pas,	mon	cher,	dit	Aramis,	vu	que	je	ne	saurais	où	vous
coucher,	et	que	je	ne	puis	décemment	vous	offrir	la	moitié	du	hangar	de
Planchet.

—	D'ailleurs	je	suis	à	trois	lieues	à	peine	de	Paris,	les	chevaux	sont	reposés,	et	en
moins	d'une	heure	je	serai	rendu.

Et	d'Artagnan	se	versa	un	dernier	verre	de	vin.

—	À	notre	ancien	temps!	dit-il.

—	Oui,	reprit	Aramis,	malheureusement	c'est	un	temps	passé…	fugit
irreparabile	tempus	…

—	Bah!	dit	d'Artagnan,	il	reviendra	peut-être.	En	tout	cas,	si	vous	avez	besoin	de
moi,	rue	Tiquetonne,	hôtel	de_	La	Chevrette._

—	Et	moi	au	couvent	des	jésuites:	de	six	heures	du	matin	à	huit	heures	du	soir,
par	la	porte;	de	huit	heures	du	soir	à	six	heures	du	matin,	par	la	fenêtre.

—	Adieu,	mon	cher.

—	Oh!	je	ne	vous	quitte	pas	ainsi,	laissez-moi	vous	reconduire.

Et	il	prit	son	épée	et	son	manteau.

—	Il	veut	s'assurer	que	je	pars,	dit	en	lui-même	d'Artagnan.

Aramis	siffla	Bazin,	mais	Bazin	dormait	dans	l'antichambre	sur	les	restes	de	son
souper,	et	Aramis	fut	forcé	de	le	secouer	par	l'oreille	pour	le	réveiller.



Bazin	étendit	les	bras,	se	frotta	les	yeux	et	essaya	de	se	rendormir.

—	Allons,	allons,	maître	dormeur,	vite	l'échelle.

—	Mais,	dit	Bazin	en	bâillant	à	se	démonter	la	mâchoire,	elle	est	restée	à	la
fenêtre,	l'échelle.

—	L'autre,	celle	du	jardinier:	n'as-tu	pas	vu	que	d'Artagnan	a	eu	peine	à	monter
et	aura	encore	plus	grand'peine	à	descendre?

D'Artagnan	allait	assurer	Aramis	qu'il	descendrait	fort	bien,	lorsqu'il	lui	vint	une
idée;	cette	idée	fit	qu'il	se	tut.

Bazin	poussa	un	profond	soupir	et	sortit	pour	aller	chercher	l'échelle.	Un	instant
après,	une	bonne	et	solide	échelle	de	bois	était	posée	contre	la	fenêtre.

—	Allons	donc,	dit	d'Artagnan,	voilà	ce	qui	s'appelle	un	moyen	de
communication,	une	femme	monterait	à	une	échelle	comme	celle-là.

Un	regard	perçant	d'Aramis	sembla	vouloir	aller	chercher	la	pensée	de	son	ami
jusqu'au	fond	de	son	coeur,	mais	d'Artagnan	soutint	ce	regard	avec	un	air
d'admirable	naïveté.

D'ailleurs	en	ce	moment	il	mettait	le	pied	sur	le	premier	échelon	de	l'échelle	et
descendait.

En	un	instant	il	fut	à	terre.	Quant	à	Bazin,	il	demeura	à	la	fenêtre.

—	Reste	là,	dit	Aramis,	je	reviens.

Tous	deux	s'acheminèrent	vers	le	hangar:	à	leur	approche	Planchet	sortit,	tenant
en	bride	les	deux	chevaux.

—	À	la	bonne	heure,	dit	Aramis,	voilà	un	serviteur	actif	et	vigilant;	ce	n'est	pas
comme	ce	paresseux	de	Bazin,	qui	n'est	plus	bon	à	rien	depuis	qu'il	est	homme
Église	Suivez-nous,	Planchet;	nous	allons	en	causant	jusqu'au	bout	du	village.

Effectivement,	les	deux	amis	traversèrent	tout	le	village	en	causant	de	choses
indifférentes;	puis,	aux	dernières	maisons:



—	Allez	donc,	cher	ami,	dit	Aramis,	suivez	votre	carrière,	la	fortune	vous	sourit,
ne	la	laissez	pas	échapper;	souvenez-vous	que	c'est	une	courtisane,	et	traitez-la
en	conséquence;	quant	à	moi,	je	reste	dans	mon	humilité	et	dans	ma	paresse;
adieu.

—	Ainsi,	c'est	bien	décidé,	dit	d'Artagnan,	ce	que	je	vous	ai	offert	ne	vous	agrée
point?

—	Cela	m'agréerait	fort,	au	contraire,	dit	Aramis,	si	j'étais	un	homme	comme	un
autre,	mais,	je	vous	le	répète,	en	vérité	je	suis	un	composé	de	contrastes:	ce	que
je	hais	aujourd'hui,	je	l'adorerai	demain,	et	vice	versa.	Vous	voyez	bien	que	je	ne
puis	m'engager	comme	vous,	par	exemple,	qui	avez	des	idées	arrêtées.

—	Tu	mens,	sournois,	se	dit	à	lui-même	d'Artagnan:	tu	es	le	seul,	au	contraire,
qui	saches	choisir	un	but	et	qui	y	marches	obscurément.

—	Adieu	donc,	mon	cher,	continua	Aramis,	et	merci	de	vos	excellentes
intentions,	et	surtout	des	bons	souvenirs	que	votre	présence	a	éveillés	en	moi.

Ils	s'embrassèrent.	Planchet	était	déjà	à	cheval.	D'Artagnan	se	mit	en	selle	à	son
tour,	puis	ils	se	serrèrent	encore	une	fois	la	main.	Les	cavaliers	piquèrent	leurs
chevaux	et	s'éloignèrent	du	côté	de	Paris.

Aramis	resta	debout	et	immobile	sur	le	milieu	du	pavé	jusqu'à	ce	qu'il	les	eût
perdus	de	vue.

Mais,	au	bout	de	deux	cents	pas,	d'Artagnan	s'arrêta	court,	sauta	à	terre,	jeta	la
bride	de	son	cheval	au	bras	de	Planchet,	et	prit	ses	pistolets	dans	ses	fontes,	qu'il
passa	à	sa	ceinture.

—	Qu'avez-vous	donc,	monsieur?	dit	Planchet	tout	effrayé.

—	J'ai	que,	si	fin	qu'il	soit,	dit	d'Artagnan,	il	ne	sera	pas	dit	que	je	serai	sa	dupe.
Reste	ici	et	ne	bouge	pas;	seulement	mets-	toi	sur	le	revers	du	chemin	et	attends-
moi.

À	ces	mots,	d'Artagnan	s'élança	de	l'autre	côté	du	fossé	qui	bordait	la	route,	et
piqua	à	travers	la	plaine	de	manière	à	tourner	le	village.	Il	avait	remarqué	entre
la	maison	qu'habitait	madame	de	Longueville	et	le	couvent	des	jésuites	un
espace	vide	qui	n'était	fermé	que	par	une	haie.



Peut-être	une	heure	auparavant	eût-il	eu	de	la	peine	à	retrouver	cette	haie,	mais
la	lune	venait	de	se	lever,	et	quoique	de	temps	en	temps	elle	fût	couverte	par	des
nuages,	on	y	voyait,	même	pendant	les	obscurcies,	assez	clair	pour	retrouver	son
chemin.

D'Artagnan	gagna	donc	la	haie	et	se	cacha	derrière.	En	passant	devant	la	maison
où	avait	eu	lieu	la	scène	que	nous	avons	racontée,	il	avait	remarqué	que	la	même
fenêtre	s'était	éclairée	de	nouveau,	et	il	était	convaincu	qu'Aramis	était	pas
encore	rentré	chez	lui,	et	que,	lorsqu'il	y	rentrerait,	il	n'y	rentrerait	pas	seul.

En	effet,	au	bout	d'un	instant	il	entendit	des	pas	qui	s'approchaient	et	comme	un
bruit	de	voix	qui	parlaient	à	demi	bas.

Au	commencement	de	la	haie	les	pas	s'arrêtèrent.

D'Artagnan	mit	un	genou	en	terre,	cherchant	la	plus	grande	épaisseur	de	la	haie
pour	s'y	cacher.

En	ce	moment	deux	hommes	apparurent,	au	grand	étonnement	de	d'Artagnan;
mais	bientôt	son	étonnement	cessa,	car	il	entendit	vibrer	une	voix	douce	et
harmonieuse:	l'un	de	ces	deux	hommes	était	une	femme	déguisée	en	cavalier.

—	Soyez	tranquille,	mon	cher	René,	disait	la	voix	douce,	la	même	chose	ne	se
renouvellera	plus;	j'ai	découvert	une	espèce	de	souterrain	qui	passe	sous	la	rue,
et	nous	n'aurons	qu'à	soulever	une	des	dalles	qui	sont	devant	la	porte	pour	vous
ouvrir	une	sortie.

—	Oh!	dit	une	autre	voix	que	d'Artagnan	reconnut	pour	celle	d'Aramis,	je	vous
jure	bien,	princesse,	que	si	notre	renommée	ne	dépendait	pas	de	toutes	ces
précautions,	et	que	je	n'y	risquasse	que	ma	vie…

—	Oui,	oui,	je	sais	que	vous	êtes	brave	et	aventureux	autant	qu'homme	du
monde;	mais	vous	n'appartenez	pas	seulement	à	moi	seule,	vous	appartenez	à
tout	notre	parti.	Soyez	donc	prudent,	soyez	donc	sage.

—	J'obéis	toujours,	madame,	dit	Aramis,	quand	on	me	sait	commander	avec	une
voix	si	douce.

Il	lui	baisa	tendrement	la	main.



—	Ah!	s'écria	le	cavalier	à	la	voix	douce.

—	Quoi?	demanda	Aramis.

—	Mais	ne	voyez-vous	pas	que	le	vent	a	enlevé	mon	chapeau?

Et	Aramis	s'élança	après	le	feutre	fugitif.	D'Artagnan	profita	de	la	circonstance
pour	chercher	un	endroit	de	la	haie	moins	touffu	qui	laissât	son	regard	pénétrer
librement	jusqu'au	problématique	cavalier.	En	ce	moment,	justement,	la	lune,
curieuse	peut-être	comme	l'officier,	sortait	de	derrière	un	nuage,	et,	à	sa	clarté
indiscrète,	d'Artagnan	reconnut	les	grands	yeux	bleus,	les	cheveux	d'or	et	la
noble	tête	de	la	duchesse	de	Longueville.

Aramis	revint	en	riant	un	chapeau	sur	la	tête	et	un	à	la	main,	et	tous	deux
continuèrent	leur	chemin	vers	le	couvent	des	jésuites.

—	Bon!	dit	d'Artagnan	en	se	relevant	et	en	brossant	son	genou,	maintenant	je	te
tiens,	tu	es	frondeur	et	amant	de	madame	de	Longueville.

XII.	M.	Porthos	du	Vallon	de	Bracieux	de	Pierrefonds

Grâce	aux	informations	prises	auprès	d'Aramis,	d'Artagnan,	qui	savait	déjà	que
Porthos,	de	son	nom	de	famille,	s'appelait	du	Vallon,	avait	appris	que,	de	son
nom	de	terre,	il	s'appelait	de	Bracieux,	et	qu'à	cause	de	cette	terre	de	Bracieux	il
était	en	procès	avec	l'évêque	de	Noyon.

C'était	donc	dans	les	environs	de	Noyon	qu'il	devait	aller	chercher	cette	terre,
c'est-à-dire	sur	la	frontière	de	l'Île-de-	France	et	de	la	Picardie.

Son	itinéraire	fut	promptement	arrêté:	il	irait	jusqu'à	Dammartin,	où
s'embranchent	deux	routes,	l'une	qui	va	à	Soissons,	l'autre	à	Compiègne;	là	il
s'informerait	de	la	terre	de	Bracieux,	et	selon	la	réponse	il	suivrait	tout	droit	ou
prendrait	à	gauche.

Planchet,	qui	n'était	pas	encore	bien	rassuré	à	l'endroit	de	son	escapade,	déclara
qu'il	suivrait	d'Artagnan	jusqu'au	bout	du	monde,	prit-il	tout	droit,	ou	prit-il	à
gauche.	Seulement	il	supplia	son	ancien	maître	de	partir	le	soir,	l'obscurité
présentant	plus	de	garanties.	D'Artagnan	lui	proposa	alors	de	prévenir	sa	femme
pour	la	rassurer	au	moins	sur	son	sort;	mais	Planchet	répondit	avec	beaucoup	de



sagacité	qu'il	était	bien	certain	que	sa	femme	ne	mourrait	point	d'inquiétude	de
ne	pas	savoir	où	il	était,	tandis	que,	connaissant	l'incontinence	de	langue	dont
elle	était	atteinte,	lui,	Planchet,	mourrait	d'inquiétude	si	elle	le	savait.

Ces	raisons	parurent	si	bonnes	à	d'Artagnan,	qu'il	insista	pas	davantage,	et	que,
vers	les	huit	heures	du	soir,	au	moment	où	la	brume	commençait	à	s'épaissir	dans
les	rues,	il	partit	de	l'hôtel	de	La	Chevrette,	et,	suivi	de	Planchet,	sortit	de	la
capitale	par	la	porte	Saint-Denis.

À	minuit,	les	deux	voyageurs	étaient	à	Dammartin.

C'était	trop	tard	pour	prendre	des	renseignements.	L'hôte	du	Cygne	de	la	Croix
était	couché.	D'Artagnan	remit	donc	la	chose	au	lendemain.

Le	lendemain	il	fit	venir	l'hôte.	C'était	un	de	ces	rusés	Normands	qui	ne	disent	ni
oui	ni	non,	et	qui	croient	toujours	qu'ils	se	compromettent	en	répondant
directement	à	la	question	qu'on	leur	fait;	seulement,	ayant	cru	comprendre	qu'il
devait	suivre	tout	droit,	d'Artagnan	se	remit	en	marche	sur	ce	renseignement
assez	équivoque.	À	neuf	heures	du	matin,	il	était	à	Nanteuil;	là	il	s'arrêta	pour
déjeuner.

Cette	fois,	l'hôte	était	un	franc	et	bon	Picard	qui,	reconnaissant	dans	Planchet	un
compatriote,	ne	fit	aucune	difficulté	pour	lui	donner	les	renseignements	qu'il
désirait.	La	terre	de	Bracieux	était	à	quelques	lieues	de	Villers-Cotterêts.

D'Artagnan	connaissait	Villers-Cotterêts	pour	y	avoir	suivi	deux	ou	trois	fois	la
cour,	car	à	cette	époque	Villers-Cotterêts	était	une	résidence	royale.	Il	s'achemina
donc	vers	cette	ville,	et	descendit	à	son	hôtel	ordinaire,	c'est-à-dire	au	Dauphin
d'or.

Là	les	renseignements	furent	des	plus	satisfaisants.	Il	apprit	que	la	terre	de
Bracieux	était	située	à	quatre	lieues	de	cette	ville,	mais	que	ce	n'était	point	là
qu'il	fallait	chercher	Porthos.	Porthos	avait	eu	effectivement	des	démêlés	avec
l'évêque	de	Noyon	à	propos	de	la	terre	de	Pierrefonds,	qui	limitait	la	sienne,	et,
ennuyé	de	tous	ces	démêlés	judiciaires	auxquels	il	ne	comprenait	rien,	il	avait,
pour	en	finir,	acheté	Pierrefonds,	de	sorte	qu'il	avait	ajouté	ce	nouveau	nom	à	ses
anciens	noms.	Il	s'appelait	maintenant	du	Vallon	de	Bracieux	de	Pierrefonds,	et
demeurait	dans	sa	nouvelle	propriété.	À	défaut	d'autre	illustration,	Porthos	visait
évidemment	à	celle	du	marquis	de	Carabas.



Il	fallait	encore	attendre	au	lendemain,	les	chevaux	avaient	fait	dix	lieues	dans
leur	journée	et	étaient	fatigués.	On	aurait	pu	en	prendre	d'autres,	il	est	vrai,	mais
il	y	avait	toute	une	grande	forêt	à	traverser,	et	Planchet,	on	se	le	rappelle,
n'aimait	pas	les	forêts	la	nuit.

Il	y	avait	une	chose	encore	que	Planchet	n'aimait	pas,	c'était	de	se	mettre	en
route	à	jeun:	aussi	en	se	réveillant,	d'Artagnan	trouva-t-il	son	déjeuner	tout	prêt.
Il	n'y	avait	pas	moyen	de	se	plaindre	d'une	pareille	attention.	Aussi	d'Artagnan	se
mit-il	à	table;	il	va	sans	dire	que	Planchet,	en	reprenant	ses	anciennes	fonctions,
avait	repris	son	ancienne	humilité	et	n'était	pas	plus	honteux	de	manger	les	restes
de	d'Artagnan	que	ne	l'étaient	madame	de	Motteville	et	madame	du	Fargis	de
ceux	d'Anne	d'Autriche.

On	ne	put	donc	partir	que	vers	les	huit	heures.	Il	n'y	avait	pas	à	se	tromper,	il
fallait	suivre	la	route	qui	mène	de	Villers-	Cotterêts	à	Compiègne,	et	en	sortant
du	bois	prendre	à	droite.

Il	faisait	une	belle	matinée	de	printemps,	les	oiseaux	chantaient	dans	les	grands
arbres,	de	larges	rayons	de	soleil	passaient	à	travers	les	clairières	et	semblaient
des	rideaux	de	gaze	dorée.

En	d'autres	endroits,	la	lumière	perçait	à	peine	la	voûte	épaisse	des	feuilles,	et	les
pieds	des	vieux	chênes,	que	rejoignaient	précipitamment,	à	la	vue	des	voyageurs,
les	écureuils	agiles,	étaient	plongés	dans	l'ombre.	Il	sortait	de	toute	cette	nature
matinale	un	parfum	d'herbes,	de	fleurs	et	de	feuilles	qui	réjouissait	le	coeur.
D'Artagnan,	lassé	de	l'odeur	fétide	de	Paris,	se	disait	à	lui-même	que	lorsqu'on
portait	trois	noms	de	terre	embrochés	les	uns	aux	autres,	on	devait	être	bien
heureux	dans	un	pareil	paradis;	puis	il	secouait	la	tête	en	disant:	«Si	j'étais
Porthos	et	que	d'Artagnan	me	vînt	faire	la	proposition	que	je	vais	faire	à	Porthos,
je	sais	bien	ce	que	je	répondrais	à	d'Artagnan.»

Quant	à	Planchet,	il	ne	pensait	à	rien,	il	digérait.

À	la	lisière	du	bois,	d'Artagnan	aperçut	le	chemin	indiqué,	et	au	bout	du	chemin
les	tours	d'un	immense	château	féodal.

—	Oh!	oh!	murmura-t-il,	il	me	semblait	que	ce	château	appartenait	à	l'ancienne
branche	d'Orléans;	Porthos	en	aurait-il	traité	avec	le	duc	de	Longueville?

—	Ma	foi,	monsieur,	dit	Planchet,	voici	des	terres	bien	tenues;	et	si	elles



appartiennent	à	M.	Porthos,	je	lui	en	ferai	mon	compliment.

—	Peste,	dit	d'Artagnan,	ne	va	pas	l'appeler	Porthos,	ni	même	du	Vallon;
appelle-le	de	Bracieux	ou	de	Pierrefonds.	Tu	me	ferais	manquer	mon	ambassade.

À	mesure	qu'il	approchait	du	château	qui	avait	d'abord	attiré	ses	regards,
d'Artagnan	comprenait	que	ce	n'était	point	là	que	pouvait	habiter	son	ami:	les
tours,	quoique	solides	et	paraissant	bâties	d'hier,	étaient	ouvertes	et	comme
éventrées.	On	eût	dit	que	quelque	géant	les	avait	fendues	à	coup	de	hache.

Arrivé	à	l'extrémité	du	chemin,	d'Artagnan	se	trouva	dominer	une	magnifique
vallée,	au	fond	de	laquelle	on	voyait	dormir	un	charmant	petit	lac	au	pied	de
quelques	maisons	éparses	çà	et	là	et	qui	semblaient,	humbles	et	couvertes	les
unes	de	tuile	et	les	autres	de	chaume,	reconnaître	pour	seigneur	suzerain	un	joli
château	bâti	vers	le	commencement	du	règne	de	Henri	IV,	que	surmontaient	des
girouettes	seigneuriales.

Cette	fois,	d'Artagnan	ne	douta	pas	qu'il	fût	en	vue	de	la	demeure	de	Porthos.

Le	chemin	conduisait	droit	à	ce	joli	château,	qui	était	à	son	aïeul	le	château	de	la
montagne	ce	qu'un	petit-maître	de	la	coterie	de	M.	le	duc	d'Enghien	était	à	un
chevalier	bardé	de	fer	du	temps	de	Charles	VII;	d'Artagnan	mit	son	cheval	au
trot	et	suivit	le	chemin,	Planchet	régla	le	pas	de	son	coursier	sur	celui	de	son
maître.

Au	bout	de	dix	minutes,	d'Artagnan	se	trouva	à	l'extrémité	d'une	allée
régulièrement	plantée	de	beaux	peupliers,	et	qui	aboutissait	à	une	grille	de	fer
dont	les	piques	et	les	bandes	transversales	étaient	dorées.	Au	milieu	de	cette
avenue	se	tenait	une	espèce	de	seigneur	habillé	de	vert	et	doré	comme	la	grille,
lequel	était	à	cheval	sur	un	gros	roussin.	À	sa	droite	et	à	sa	gauche	étaient	deux
valets	galonnés	sur	toutes	les	coutures;	bon	nombre	de	croquants	assemblés	lui
rendaient	des	hommages	fort	respectueux.

—	Ah!	se	dit	d'Artagnan,	serait-ce	là	le	seigneur	du	Vallon	de	Bracieux	de
Pierrefonds?	Eh!	mon	Dieu!	comme	il	est	recroquevillé	depuis	qu'il	ne	s'appelle
plus	Porthos!

—	Ce	ne	peut	être	lui,	dit	Planchet	répondant	à	ce	que	d'Artagnan	s'était	dit	à	lui-
même.	M.	Porthos	avait	près	de	six	pieds,	et	celui-là	en	a	cinq	à	peine.



—	Cependant,	reprit	d'Artagnan,	on	salue	bien	bas	ce	monsieur.

À	ces	mots,	d'Artagnan	piqua	vers	le	roussin,	l'homme	considérable	et	les	valets.
À	mesure	qu'il	approchait,	il	lui	semblait	reconnaître	les	traits	du	personnage.

—	Jésus	Dieu!	monsieur,	dit	Planchet,	qui	de	son	côté	croyait	le	reconnaître,
serait-il	donc	possible	que	ce	fût	lui?

À	cette	exclamation,	l'homme	à	cheval	se	retourna	lentement	et	d'un	air	fort
noble,	et	les	deux	voyageurs	purent	voir	briller	dans	tout	leur	éclat	les	gros	yeux,
la	trogne	vermeille	et	le	sourire	si	éloquent	de	Mousqueton.

En	effet,	c'était	Mousqueton,	Mousqueton	gras	à	lard,	croulant	de	bonne	santé,
bouffi	de	bien-être,	qui,	reconnaissant	d'Artagnan,	tout	au	contraire	de	cet
hypocrite	de	Bazin,	se	laissa	glisser	de	son	roussin	par	terre	et	s'approcha
chapeau	bas	vers	l'officier;	de	sorte	que	les	hommages	de	l'assemblée	firent	un
quart	de	conversion	vers	ce	nouveau	soleil	qui	éclipsait	l'ancien.

—	Monsieur	d'Artagnan,	monsieur	d'Artagnan,	répétait	dans	ses	joues	énormes
Mousqueton	tout	suant	d'allégresse,	monsieur	d'Artagnan!	Oh!	quelle	joie	pour
mon	seigneur	et	maître	du	Vallon	de	Bracieux	de	Pierrefonds!

—	Ce	bon	Mousqueton!	Il	est	donc	ici,	ton	maître?

—	Vous	êtes	sur	ses	domaines.

—	Mais,	comme	te	voilà	beau,	comme	te	voilà	gras,	comme	te	voilà	fleuri!
continuait	d'Artagnan	infatigable	à	détailler	les	changements	que	la	bonne
fortune	avait	apportés	chez	l'ancien	affamé.

—	Eh!	oui,	dieu	merci!	monsieur,	dit	Mousqueton,	je	me	porte	assez	bien.

—	Mais	ne	dis-tu	donc	rien	à	ton	ami	Planchet?

—	À	mon	ami	Planchet!	Planchet,	serait-ce	toi	par	hasard?	s'écria
Mousqueton	les	bras	ouverts	et	des	larmes	plein	les	yeux.

—	Moi-même,	dit	Planchet	toujours	prudent,	mais	je	voulais	savoir	si	tu	n'étais
pas	devenu	fier.



—	Devenu	fier	avec	un	ancien	ami!	Jamais,	Planchet.	Tu	n'as	pas	pensé	cela	ou
tu	ne	connais	pas	Mousqueton.

—	À	la	bonne	heure!	dit	Planchet	en	descendant	de	son	cheval	et	en	tendant	à
son	tour	les	bras	à	Mousqueton:	ce	n'est	pas	comme	cette	canaille	de	Bazin,	qui
m'a	laissé	deux	heures	sous	un	hangar	sans	même	faire	semblant	de	me
reconnaître.

Et	Planchet	et	Mousqueton	s'embrassèrent	avec	une	effusion	qui	toucha	fort	les
assistants	et	qui	leur	fit	croire	que	Planchet	était	quelque	seigneur	déguisé,	tant
ils	appréciaient	à	sa	plus	haute	valeur	la	position	de	Mousqueton.

—	Et	maintenant,	monsieur,	dit	Mousqueton	lorsqu'il	se	fut	débarrassé	de
l'étreinte	de	Planchet,	qui	avait	inutilement	essayé	de	joindre	ses	mains	derrière
le	dos	de	son	ami;	et	maintenant,	monsieur,	permettez-moi	de	vous	quitter,	car	je
ne	veux	pas	que	mon	maître	apprenne	la	nouvelle	de	votre	arrivée	par	d'autres
que	par	moi;	il	ne	me	pardonnerait	pas	de	m'être	laissé	devancer.

—	Ce	cher	ami,	dit	d'Artagnan,	évitant	de	donner	à	Porthos	ni	son	ancien	ni	son
nouveau	nom,	il	ne	m'a	donc	pas	oublié!

—	Oublié!	lui!	s'écria	Mousqueton,	c'est-à-dire,	monsieur,	qu'il	n'y	a	pas	de	jour
que	nous	ne	nous	attendions	à	apprendre	que	vous	étiez	nommé	maréchal,	ou	en
place	de	M.	de	Gassion,	ou	en	place	de	M.	de	Bassompierre.

D'Artagnan	laissa	errer	sur	ses	lèvres	un	de	ces	rares	sourires	mélancoliques	qui
avaient	survécu	dans	le	plus	profond	de	son	coeur	au	désenchantement	de	ses
jeunes	années.

—	Et	vous,	manants,	continua	Mousqueton,	demeurez	près	de	M.	le	comte
d'Artagnan,	et	faites-lui	honneur	de	votre	mieux,	tandis	que	je	vais	prévenir
monseigneur	de	son	arrivée.

Et	remontant,	aidé	de	deux	âmes	charitables,	sur	son	robuste	cheval,	tandis	que
Planchet,	plus	ingambe,	remontait	tout	seul	sur	le	sien,	Mousqueton	prit	sur	le
gazon	de	l'avenue	un	petit	galop	qui	témoignait	encore	plus	en	faveur	des	reins
que	des	jambes	du	quadrupède.

—	Ah	çà!	mais	voilà	qui	s'annonce	bien!	dit	d'Artagnan;	pas	de	mystère,	pas	de
manteau,	pas	de	politique	par	ici;	on	rit	à	gorge	déployée,	on	pleure	de	joie,	je	ne



vois	que	des	visages	larges	d'une	aune;	en	vérité,	il	me	semble	que	la	nature	elle-
même	est	en	fête,	que	les	arbres,	au	lieu	de	feuilles	et	de	fleurs,	sont	couverts	de
petits	rubans	verts	et	roses.

—	Et	moi,	dit	Planchet,	il	me	semble	que	je	sens	d'ici	la	plus	délectable	odeur	de
rôti,	que	je	vois	des	marmitons	se	ranger	en	haie	pour	nous	voir	passer.	Ah,
monsieur!	quel	cuisinier	doit	avoir	M.	de	Pierrefonds,	lui	qui	aimait	déjà	tant	et
si	bien	manger	quand	il	ne	s'appelait	encore	que	M.	Porthos!

—	Halte-là!	dit	d'Artagnan:	tu	me	fais	peur.	Si	la	réalité	répond	aux	apparences,
je	suis	perdu.	Un	homme	si	heureux	ne	sortira	jamais	de	son	bonheur,	et	je	vais
échouer	près	de	lui	comme	j'ai	échoué	près	d'Aramis.

XIII.	Comment	d'Artagnan	s'aperçut,	en	retrouvant	Porthos,	que	la	fortune	ne
fait	pas	le	bonheur

D'Artagnan	franchit	la	grille	et	se	trouva	en	face	du	château;	il	mettait	pied	à
terre	quand	une	sorte	de	géant	apparut	sur	le	perron.	Rendons	cette	justice	à
d'Artagnan,	qu'à	part	tout	sentiment	d'égoïsme	le	coeur	lui	battit	avec	joie	à
l'aspect	de	cette	haute	taille	et	de	cette	figure	martiale	qui	lui	rappelaient	un
homme	brave	et	bon.

Il	courut	à	Porthos	et	se	précipita	dans	ses	bras;	toute	la	valetaille,	rangée	en
cercle	à	distance	respectueuse,	regardait	avec	une	humble	curiosité.	Mousqueton,
au	premier	rang,	s'essuya	les	yeux,	le	pauvre	garçon	n'avait	pas	cessé	de	pleurer
de	joie	depuis	qu'il	avait	reconnu	d'Artagnan	et	Planchet.

Porthos	prit	son	ami	par	le	bras.

—	Ah!	quelle	joie	de	vous	revoir,	cher	d'Artagnan,	s'écria-t-il	d'une	voix	qui
avait	tourné	du	baryton	à	la	basse;	vous	ne	m'avez	donc	pas	oublié,	vous?

—	Vous	oublier!	ah!	cher	du	Vallon,	oublie-t-on	les	plus	beaux	jours	de	sa
jeunesse	et	ses	amis	dévoués,	et	les	périls	affrontés	ensemble!	mais	c'est-à-dire
qu'en	vous	revoyant	il	n'y	a	pas	un	instant	de	notre	ancienne	amitié	qui	ne	se
présente	à	ma	pensée.

—	Oui,	oui,	dit	Porthos	en	essayant	de	redonner	à	sa	moustache	ce	pli	coquet
qu'elle	avait	perdu	dans	la	solitude,	oui,	nous	en	avons	fait	de	belles	dans	notre



temps,	et	nous	avons	donné	du	fil	à	retordre	à	ce	pauvre	cardinal.

Et	il	poussa	un	soupir.	D'Artagnan	le	regarda.

—	En	tout	cas,	continua	Porthos	d'un	ton	languissant,	soyez	le	bienvenu,	cher
ami,	vous	m'aiderez	à	retrouver	ma	joie;	nous	courrons	demain	le	lièvre	dans	ma
plaine,	qui	est	superbe,	ou	le	chevreuil	dans	mes	bois,	qui	sont	fort	beaux:	j'ai
quatre	lévriers	qui	passent	pour	les	plus	légers	de	la	province,	et	une	meute	qui
n'a	point	sa	pareille	à	vingt	lieues	à	la	ronde.

Et	Porthos	poussa	un	second	soupir.

—	Oh,	oh!	se	dit	d'Artagnan	tout	bas,	mon	gaillard	serait-il	moins	heureux	qu'il
n'en	a	l'air?

Puis	tout	haut:

—	Mais	avant	tout,	dit-il,	vous	me	présenterez	à	madame	du	Vallon,	car	je	me
rappelle	certaine	lettre	d'obligeante	invitation	que	vous	avez	bien	voulu	m'écrire,
et	au	bas	de	laquelle	elle	avait	bien	voulu	ajouter	quelques	lignes.

Troisième	soupir	de	Porthos.

—	J'ai	perdu	madame	du	Vallon	il	y	a	deux	ans,	dit-il,	et	vous	m'en	voyez	encore
tout	affligé.	C'est	pour	cela	que	j'ai	quitté	mon	château	du	Vallon	près	de	Corbeil,
pour	venir	habiter	ma	terre	de	Bracieux,	changement	qui	m'a	amené	à	acheter
celle-ci.	Pauvre	madame	du	Vallon,	continua	Porthos	en	faisant	une	grimace	de
regret;	ce	n'était	pas	une	femme	d'un	caractère	fort	égal,	mais	elle	avait	fini
cependant	par	s'accoutumer	à	mes	façons	et	par	accepter	mes	petites	volontés.

—	Ainsi,	vous	êtes	riche	et	libre?	dit	d'Artagnan.

—	Hélas!	dit	Porthos,	je	suis	veuf	et	j'ai	quarante	mille	livres	de	rente.	Allons
déjeuner,	voulez-vous?

—	Je	le	veux	fort,	dit	d'Artagnan;	l'air	du	matin	m'a	mis	en	appétit.

—	Oui,	dit	Porthos,	mon	air	est	excellent.

Ils	entrèrent	dans	le	château;	ce	n'étaient	que	dorures	du	haut	en	bas,	les



corniches	étaient	dorées,	les	moulures	étaient	dorées,	les	bois	des	fauteuils
étaient	dorés.

Une	table	toute	servie	attendait.

—	Vous	voyez,	dit	Porthos,	c'est	mon	ordinaire.

—	Peste,	dit	d'Artagnan,	je	vous	en	fais	mon	compliment:	le	roi	n'en	a	pas	un
pareil.

—	Oui,	dit	Porthos,	j'ai	entendu	dire	qu'il	était	fort	mal	nourri	par	M.	de
Mazarin.	Goûtez	cette	côtelette,	mon	cher	d'Artagnan,	c'est	de	mes	moutons.

—	Vous	avez	des	moutons	fort	tendres,	dit	d'Artagnan,	et	je	vous	en	félicite.

—	Oui,	on	les	nourrit	dans	mes	prairies	qui	sont	excellentes.

—	Donnez-m'en	encore.

—	Non;	prenez	plutôt	de	ce	lièvre	que	j'ai	tué	hier	dans	une	de	mes	garennes.

—	Peste!	quel	goût!	dit	d'Artagnan.	Ah	çà!	vous	ne	les	nourrissez	donc	que	de
serpolet,	vos	lièvres?

—	Et	que	pensez-vous	de	mon	vin?	dit	Porthos;	il	est	agréable,	n'est-ce	pas?

—	Il	est	charmant.

—	C'est	cependant	du	vin	du	pays.

—	Vraiment!

—	Oui,	un	petit	versant	au	midi,	là-bas	sur	ma	montagne;	il	fournit	vingt	muids.

—	Mais	c'est	une	véritable	vendange,	cela!

Porthos	soupira	pour	la	cinquième	fois.	D'Artagnan	avait	compté	les	soupirs	de
Porthos.

—	Ah	çà!	mais,	dit-il	curieux	d'approfondir	le	problème,	on	dirait,	mon	cher
ami,	que	quelque	chose	vous	chagrine.	Seriez-vous	souffrant,	par	hasard?…	Est-



ce	que	cette	santé…

—	Excellente,	mon	cher,	meilleure	que	jamais;	je	tuerais	un	boeuf	d'un	coup	de
poing.

—	Alors,	des	chagrins	de	famille…

—	De	famille!	par	bonheur	que	je	n'ai	que	moi	au	monde.

—	Mais	alors	qu'est-ce	donc	qui	vous	fait	soupirer?

—	Mon	cher,	dit	Porthos,	je	serai	franc	avec	vous:	je	ne	suis	pas	heureux.

—	Vous,	pas	heureux,	Porthos!	vous	qui	avez	un	château,	des	prairies,	des
montagnes,	des	bois;	vous	qui	avez	quarante	mille	livres	de	rente,	enfin,	vous
n'êtes	pas	heureux?

—	Mon	cher,	j'ai	tout	cela,	c'est	vrai,	mais	je	suis	seul	au	milieu	de	tout	cela.

—	Ah!	je	comprends:	vous	êtes	entouré	de	croquants	que	vous	ne	pouvez	pas
voir	sans	déroger.

Porthos	pâlit	légèrement,	et	vida	un	énorme	verre	de	son	petit	vin	du	versant.

—	Non	pas,	dit-il,	au	contraire;	imaginez-vous	que	ce	sont	des	hobereaux	qui	ont
tous	un	titre	quelconque	et	prétendent	remonter	à	Pharamond,	à	Charlemagne,	ou
tout	au	moins	à	Hugues	Capet.	Dans	le	commencement,	j'étais	le	dernier	venu,
par	conséquent	j'ai	dû	faire	les	avances,	je	les	ai	faites;	mais	vous	le	savez,	mon
cher,	madame	du	Vallon…

Porthos,	en	disant	ces	mots,	parut	avaler	avec	peine	sa	salive.

—	Madame	du	Vallon,	reprit-il,	était	de	noblesse	douteuse,	elle	avait,	en
premières	noces	(je	crois,	d'Artagnan,	ne	vous	apprendre	rien	de	nouveau),
épousé	un	procureur.	Ils	trouvèrent	cela	nauséabond.	Ils	ont	dit	nauséabond.
Vous	comprenez,	c'était	un	mot	à	faire	tuer	trente	mille	hommes.	J'en	ai	tué	deux;
cela	a	fait	taire	les	autres,	mais	ne	m'a	pas	rendu	leur	ami.	De	sorte	que	je	n'ai
plus	de	société,	que	je	vis	seul,	que	je	m'ennuie,	que	je	me	ronge.

D'Artagnan	sourit;	il	voyait	le	défaut	de	la	cuirasse,	et	il	apprêtait	le	coup.



—	Mais	enfin,	dit-il,	vous	êtes	par	vous-même,	et	votre	femme	ne	peut	vous
défaire.

—	Oui,	mais	vous	comprenez,	n'étant	pas	de	noblesse	historique	comme	les
Coucy,	qui	se	contentaient	d'être	sires,	et	les	Rohan,	qui	ne	voulaient	pas	être
ducs,	tous	ces	gens-là,	qui	sont	tous	ou	vicomtes	ou	comtes,	ont	le	pas	sur	moi,	à
l'église,	dans	les	cérémonies,	partout,	et	je	n'ai	rien	à	dire.	Ah!	si	j'étais
seulement…

—	Baron?	n'est-ce	pas?	dit	d'Artagnan	achevant	la	phrase	de	son	ami.

—	Ah!	s'écria	Porthos	dont	les	traits	s'épanouirent,	ah!	si	j'étais	baron!

—	Bon!	pensa	d'Artagnan,	je	réussirai	ici.

Puis	tout	haut:

—	Eh	bien!	cher	ami,	c'est	ce	titre	que	vous	souhaitez	que	je	viens	vous	apporter
aujourd'hui.

Porthos	fit	un	bond	qui	ébranla	toute	la	salle;	deux	ou	trois	bouteilles	en
perdirent	l'équilibre	et	roulèrent	à	terre,	où	elles	furent	brisées.	Mousqueton
accourut	au	bruit,	et	l'on	aperçut	à	la	perspective	Planchet	la	bouche	pleine	et	la
serviette	à	la	main.

—	Monseigneur	m'appelle?	demanda	Mousqueton.

Porthos	fit	signe	de	la	main	à	Mousqueton	de	ramasser	les	éclats	de	bouteilles.

—	Je	vois	avec	plaisir,	dit	d'Artagnan,	que	vous	avez	toujours	ce	brave	garçon.

—	Il	est	mon	intendant,	dit	Porthos.

Puis	haussant	la	voix:

—	Il	a	fait	ses	affaires,	le	drôle,	on	voit	cela;	mais,	continua-	t-il	plus	bas,	il	m'est
attaché	et	ne	me	quitterait	pour	rien	au	monde.

—	Et	il	l'appelle	monseigneur,	pensa	d'Artagnan.

—	Sortez,	Mouston,	dit	Porthos.



—	Vous	dites	Mouston?	Ah!	oui!	par	abréviation:	Mousqueton	était	trop	long	à
prononcer.

—	Oui,	dit	Porthos,	et	puis	cela	sentait	son	maréchal	des	logis	d'une	lieue.	Mais
nous	parlions	affaire	quand	ce	drôle	est	entré.

—	Oui,	dit	d'Artagnan;	cependant	remettons	la	conversation	à	plus	tard,	vos	gens
pourraient	soupçonner	quelque	chose;	il	y	a	peut-	être	des	espions	dans	le	pays.
Vous	devinez,	Porthos,	qu'il	s'agit	de	choses	sérieuses.

Peste!	dit	Porthos.	Eh	bien!	pour	faire	la	digestion	promenons-	nous	dans	mon
parc.

—	Volontiers.

Et	comme	tous	deux	avaient	suffisamment	déjeuné,	ils	commencèrent	à	faire	le
tour	d'un	jardin	magnifique;	des	allées	de	marronniers	et	de	tilleuls	enfermaient
un	espace	de	trente	arpents	au	moins;	au	bout	de	chaque	quinconce	bien	fourré
de	taillis	et	d'arbustes,	on	voyait	courir	des	lapins	disparaissant	dans	les	glandées
et	se	jouant	dans	les	hautes	herbes.

—	Ma	foi,	dit	d'Artagnan,	le	parc	correspond	à	tout	le	reste;	et	s'il	y	a	autant	de
poissons	dans	votre	étang	que	de	lapins	dans	vos	garennes,	vous	êtes	un	homme
heureux,	mon	cher	Porthos,	pour	peu	que	vous	ayez	conservé	le	goût	de	la
chasse	et	acquis	celui	de	la	pêche.

—	Mon	ami,	dit	Porthos,	je	laisse	la	pêche	à	Mousqueton,	c'est	un	plaisir	de
roturier;	mais	je	chasse	quelquefois;	c'est-à-dire	que	quand	je	m'ennuie,	je
m'assieds	sur	un	de	ces	bancs	de	marbre,	je	me	fais	apporter	mon	fusil,	je	me	fais
amener	Gredinet,	mon	chien	favori,	et	je	tire	des	lapins.

—	Mais	c'est	fort	divertissant!	dit	d'Artagnan.

—	Oui,	répondit	Porthos	avec	un	soupir,	c'est	fort	divertissant.

D'Artagnan	ne	les	comptait	plus.

—	Puis,	ajouta	Porthos,	Gredinet	va	les	chercher	et	les	porte	lui-même	au
cuisinier;	il	est	dressé	à	cela.



—	Ah!	la	charmante	petite	bête!	dit	d'Artagnan.

—	Mais,	reprit	Porthos,	laissons	là	Gredinet,	que	je	vous	donnerai	si	vous	en
avez	envie,	car	je	commence	à	m'en	lasser,	et	revenons	à	notre	affaire.

—	Volontiers,	dit	d'Artagnan;	seulement	je	vous	préviens,	cher	ami,	pour	que
vous	ne	disiez	pas	que	je	vous	ai	pris	en	traître,	qu'il	faudra	bien	changer
d'existence.

—	Comment	cela?

—	Reprendre	le	harnais,	ceindre	l'épée,	courir	les	aventures,	laisser,	comme	dans
le	temps	passé,	un	peu	de	sa	chair	par	les	chemins;	vous	savez,	la	manière
d'autrefois,	enfin.

—	Ah	diable!	fit	Porthos.

—	Oui,	je	comprends,	vous	vous	êtes	gâté,	cher	ami;	vous	avez	pris	du	ventre,	et
le	poignet	n'a	plus	cette	élasticité	dont	les	gardes	de	M.	le	cardinal	ont	eu	tant	de
preuves.

—	Ah!	le	poignet	est	encore	bon,	je	vous	le	jure,	dit	Porthos	en	étendant	une
main	pareille	à	une	épaule	de	mouton.

—	Tant	mieux.

—	C'est	donc	la	guerre	qu'il	faut	que	nous	fassions?

—	Eh!	mon	Dieu,	oui!

—	Et	contre	qui?

—	Avez-vous	suivi	la	politique,	mon	ami?

—	Moi!	pas	le	moins	du	monde.

—	Alors,	êtes-vous	pour	le	Mazarin	ou	pour	les	princes?

—	Moi,	je	ne	suis	pour	personne.

—	C'est-à-dire	que	vous	êtes	pour	nous.	Tant	mieux,	Porthos,	c'est	la	bonne



position	pour	faire	ses	affaires.	Eh	bien,	mon	cher,	je	vous	dirai	que	je	viens	de
la	part	du	cardinal.

Ce	mot	fit	son	effet	sur	Porthos,	comme	si	on	eût	encore	été	en	1640	et	qu'il	se
fût	agi	du	vrai	cardinal.

—	Oh,	oh!	dit-il,	que	me	veut	Son	Éminence?



—	Son	Éminence	veut	vous	avoir	à	son	service.

—	Et	qui	lui	a	parlé	de	moi?

—	Rochefort.	Vous	rappelez-vous?

—	Oui,	pardieu!	celui	qui	nous	a	donné	tant	d'ennui	dans	le	temps	et	qui	nous	a
fait	tant	courir	par	les	chemins,	le	même	à	qui	vous	avez	fourni	successivement
trois	coups	d'épée,	qu'il	n'a	pas	volés,	au	reste.

—	Mais	vous	savez	qu'il	est	devenu	notre	ami?	dit	d'Artagnan.

—	Non,	je	ne	le	savais	pas.	Ah!	il	n'a	pas	de	rancune!

—	Vous	vous	trompez,	Porthos,	dit	d'Artagnan	à	son	tour:	c'est	moi	qui	n'en	ai
pas.

Porthos	ne	comprit	pas	très	bien;	mais,	on	se	le	rappelle,	la	compréhension
n'était	pas	son	fort.

—	Vous	dites	donc,	continua-t-il,	que	c'est	le	comte	de	Rochefort	qui	a	parlé	de
moi	au	cardinal?

—	Oui,	et	puis	la	reine.

—	Comment,	la	reine?

—	Pour	nous	inspirer	confiance,	elle	lui	a	même	remis	le	fameux	diamant,	vous
savez,	que	j'avais	vendu	à	M.	des	Essarts,	et	qui,	je	ne	sais	comment,	est	rentré
en	sa	possession.

—	Mais	il	me	semble,	dit	Porthos	avec	son	gros	bon	sens,	qu'elle	eût	mieux	fait
de	le	remettre	à	vous.

—	C'est	aussi	mon	avis,	dit	d'Artagnan;	mais	que	voulez-vous!	les	rois	et	les
reines	ont	quelquefois	de	singuliers	caprices.	Au	bout	du	compte,	comme	ce	sont
eux	qui	tiennent	les	richesses	et	les	honneurs,	qui	distribuent	l'argent	et	les	titres,
on	leur	est	dévoué.

—	Oui,	on	leur	est	dévoué!	dit	Porthos.	Alors	vous	êtes	donc	dévoué,	dans	ce



moment-ci?…

—	Au	roi,	à	la	reine	et	au	cardinal,	et	j'ai	de	plus	répondu	de	votre	dévouement.

—	Et	vous	dites	que	vous	avez	fait	certaines	conditions	pour	moi?

—	Magnifiques,	mon	cher,	magnifiques!	D'abord	vous	avez	de	l'argent,	n'est-ce
pas?	Quarante	mille	livres	de	rente,	vous	me	l'avez	dit.

Porthos	entra	en	défiance.

—	Eh!	mon	ami,	lui	dit-il,	on	n'a	jamais	trop	d'argent.	Madame	du	Vallon	a	laissé
une	succession	embrouillée;	je	ne	suis	pas	grand	clerc,	moi,	en	sorte	que	je	vis
un	peu	au	jour	le	jour.

—	Il	a	peur	que	je	ne	sois	venu	pour	lui	emprunter	de	l'argent,	pensa	d'Artagnan.
Ah!	mon	ami,	dit-il	tout	haut,	tant	mieux	si	vous	êtes	gêné!

—	Comment,	tant	mieux?	dit	Porthos.

—	Oui,	car	Son	Éminence	donnera	tout	ce	que	l'on	voudra,	terres,	argent	et
titres.

—	Ah!	ah!	ah!	fit	Porthos	écarquillant	les	yeux	à	ce	dernier	mot.

—	Sous	l'autre	cardinal,	continua	d'Artagnan,	nous	n'avons	pas	su	profiter	de	la
fortune;	c'était	le	cas	pourtant;	je	ne	dis	pas	cela	pour	vous	qui	avez	vos	quarante
mille	livres	de	rente,	et	qui	me	paraissez	l'homme	le	plus	heureux	de	la	terre.

Porthos	soupira.

—	Toutefois,	continua	d'Artagnan,	malgré	vos	quarante	mille	livres	de	rente,	et
peut-être	même	à	cause	de	vos	quarante	mille	livres	de	rente,	il	me	semble
qu'une	petite	couronne	ferait	bien	sur	votre	carrosse.	Eh!	eh!

—	Mais	oui,	dit	Porthos.

—	Eh	bien!	mon	cher,	gagnez-la;	elle	est	au	bout	de	votre	épée.	Nous	ne	nous
nuirons	pas.	Votre	but	à	vous,	c'est	un	titre;	mon	but,	à	moi,	c'est	de	l'argent.	Que
j'en	gagne	assez	pour	faire	reconstruire	Artagnan,	que	mes	ancêtres	appauvris



par	les	croisades	ont	laissé	tomber	en	ruine	depuis	ce	temps,	et	pour	acheter	une
trentaine	d'arpents	de	terre	autour,	c'est	tout	ce	qu'il	faut;	je	m'y	retire,	et	j'y
meurs	tranquille.

—	Et	moi,	dit	Porthos,	je	veux	être	baron.

—	Vous	le	serez.

—	Et	n'avez-vous	donc	point	pensé	aussi	à	nos	autres	amis?	demanda	Porthos.

—	Si	fait,	j'ai	vu	Aramis.

—	Et	que	désire-t-il,	lui?	d'être	évêque?

—	Aramis,	dit	d'Artagnan,	qui	ne	voulait	pas	désenchanter	Porthos;	Aramis,
imaginez-vous,	mon	cher,	qu'il	est	devenu	moine	et	jésuite,	qu'il	vit	comme	un
ours:	il	renonce	à	tout,	et	ne	pense	qu'à	son	salut.	Mes	offres	n'ont	pu	le	décider.

—	Tant	pis!	dit	Porthos,	il	avait	de	l'esprit.	Et	Athos?

—	Je	ne	l'ai	pas	encore	vu,	mais	j'irai	le	voir	en	vous	quittant.
Savez-vous	où	je	le	trouverai,	lui?

—	Près	de	Blois,	dans	une	petite	terre	qu'il	a	héritée,	je	ne	sais	de	quel	parent.

—	Et	qu'on	appelle?

—	Bragelonne.	Comprenez-vous,	mon	cher,	Athos	qui	était	noble	comme
l'empereur	et	qui	hérite	d'une	terre	qui	a	titre	de	comté!	que	fera-t-il	de	tous	ces
comtés-là?	Comté	de	la	Fère,	comté	de	Bragelonne?

—	Avec	cela	qu'il	n'a	pas	d'enfants,	dit	d'Artagnan.

—	Heu!	fit	Porthos,	j'ai	entendu	dire	qu'il	avait	adopté	un	jeune	homme	qui	lui
ressemble	par	le	visage.

—	Athos,	notre	Athos,	qui	était	vertueux	comme	Scipion?	l'avez-	vous	revu?

—	Non.

—	Eh	bien!	j'irai	demain	lui	porter	de	vos	nouvelles.	J'ai	peur,	entre	nous,	que



son	penchant	pour	le	vin	ne	l'ait	fort	vieilli	et	dégradé.

—	Oui,	dit	Porthos,	c'est	vrai;	il	buvait	beaucoup.

—	Puis	c'était	notre	aîné	à	tous,	dit	d'Artagnan.

—	De	quelques	années	seulement,	reprit	Porthos;	son	air	grave	le	vieillissait
beaucoup.

—	Oui,	c'est	vrai.	Donc,	si	nous	avons	Athos,	ce	sera	tant	mieux:	si	nous	ne
l'avons	pas,	eh	bien!	nous	nous	en	passerons.	Nous	en	valons	bien	douze	à	nous
deux.

—	Oui,	dit	Porthos	souriant	au	souvenir	de	ses	anciens	exploits;	mais	à	nous
quatre	nous	en	aurions	valu	trente-six;	d'autant	plus	que	le	métier	sera	dur,	à	ce
que	vous	dites.

—	Dur	pour	des	recrues,	oui;	mais	pour	nous,	non.

—	Sera-ce	long?

—	Dame!	cela	pourra	durer	trois	ou	quatre	ans.

—	Se	battra-t-on	beaucoup?

—	Je	l'espère.

—	Tant	mieux,	au	bout	du	compte,	tant	mieux!	s'écria	Porthos:	vous	n'avez	point
idée,	mon	cher,	combien	les	os	me	craquent	depuis	que	je	suis	ici!	Quelquefois	le
dimanche,	en	sortant	de	la	messe,	je	cours	à	cheval	dans	les	champs	et	sur	les
terres	des	voisins	pour	rencontrer	quelque	bonne	petite	querelle,	car	je	sens	que
j'en	ai	besoin;	mais	rien,	mon	cher!	Soit	qu'on	me	respecte,	soit	qu'on	ne	craigne,
ce	qui	est	bien	plus	probable,	on	me	laisse	fouler	les	luzernes	avec	mes	chiens,
passer	sur	le	ventre	à	tout	le	monde,	et	je	reviens,	plus	ennuyé,	voilà	tout.	Au
moins,	dites-	moi,	se	bat-on	un	peu	plus	facilement	à	Paris?

—	Quant	à	cela,	mon	cher,	c'est	charmant;	plus	d'édits,	plus	de	gardes	du
cardinal,	plus	de	Jussac	ni	d'autres	limiers.	Mon	Dieu!	voyez-vous,	sous	une
lanterne,	dans	une	auberge,	partout;	êtes-	vous	frondeur,	on	dégaine	et	tout	est
dit.	M.	de	Guise	a	tué	M.	de	Coligny	en	pleine	place	Royale,	et	il	n'en	a	rien	été.



—	Ah!	voilà	qui	va	bien,	alors,	dit	Porthos.

—	Et	puis	avant	peu,	continua	d'Artagnan,	nous	aurons	des	batailles	rangées,	du
canon,	des	incendies,	ce	sera	très	varié.

—	Alors,	je	me	décide.

—	J'ai	donc	votre	parole?

—	Oui,	c'est	dit.	Je	frapperai	d'estoc	et	de	taille	pour	Mazarin.
Mais…

—	Mais?

—	Mais	il	me	fera	baron.

—	Eh	pardieu!	dit	d'Artagnan,	c'est	arrêté	d'avance;	je	vous	l'ai	dit	et	je	vous	le
répète,	je	réponds	de	votre	baronnie.

Sur	cette	promesse,	Porthos,	qui	n'avait	jamais	douté	de	la	parole	de	son	ami,
reprit	avec	lui	le	chemin	du	château.

XIV.	Où	il	est	démontré	que,	si	Porthos	était	mécontent	de	son	état,	Mousqueton
était	fort	satisfait	du	sien

Tout	en	revenant	vers	le	château	et	tandis	que	Porthos	nageait	dans	ses	rêves	de
baronnie,	d'Artagnan	réfléchissait	à	la	misère	de	cette	pauvre	nature	humaine,
toujours	mécontente	de	ce	qu'elle	a,	toujours	désireuse	de	ce	qu'elle	n'a	pas.	À	la
place	de	Porthos,	d'Artagnan	se	serait	trouvé	l'homme	le	plus	heureux	de	la	terre,
et	pour	que	Porthos	fût	heureux,	il	lui	manquait,	quoi?	cinq	lettres	à	mettre	avant
tous	ses	noms	et	une	petite	couronne	à	faire	peindre	sur	les	panneaux	de	sa
voiture.

—	Je	passerai	donc	toute	ma	vie,	disait	en	lui-même	d'Artagnan,	à	regarder	à
droite	et	à	gauche	sans	voir	jamais	la	figure	d'un	homme	complètement	heureux.

Il	faisait	cette	réflexion	philosophique,	lorsque	la	Providence	sembla	vouloir	lui
donner	un	démenti.	Au	moment	où	Porthos	venait	de	le	quitter	pour	donner
quelques	ordres	à	son	cuisinier,	il	vit	s'approcher	de	lui	Mousqueton.	La	figure



du	brave	garçon,	moins	un	léger	trouble	qui,	comme	un	nuage	d'été,	gazait	sa
physionomie	plutôt	qu'elle	ne	la	voilait,	paraissait	celle	d'un	homme	parfaitement
heureux.

—	Voilà	ce	que	je	cherchais,	se	dit	d'Artagnan;	mais,	hélas!	le	pauvre	garçon	ne
sait	pas	pourquoi	je	suis	venu.

Mousqueton	se	tenait	à	distance.	D'Artagnan	s'assit	sur	un	banc	et	lui	fit	signe	de
s'approcher.

—	Monsieur,	dit	Mousqueton	profitant	de	la	permission,	j'ai	une	grâce	à	vous
demander.

—	Parle,	mon	ami,	dit	d'Artagnan.

—	C'est	que	je	n'ose,	j'ai	peur	que	vous	ne	pensiez	que	la	prospérité	m'a	perdu.

—	Tu	es	donc	heureux,	mon	ami,	dit	d'Artagnan.

—	Aussi	heureux	qu'il	est	possible	de	l'être,	et	cependant	vous	pouvez	me	rendre
plus	heureux	encore.

—	Eh	bien,	parle!	et	si	la	chose	dépend	de	moi,	elle	est	faite.

—	Oh!	monsieur,	elle	ne	dépend	que	de	vous.

—	J'attends.

—	Monsieur,	la	grâce	que	j'ai	à	vous	demander,	c'est	de	m'appeler	non	plus
Mousqueton,	mais	bien	Mouston.	Depuis	que	j'ai	l'honneur	d'être	intendant	de
monseigneur,	j'ai	pris	ce	dernier	nom,	qui	est	plus	digne	et	sert	à	me	faire
respecter	de	mes	inférieurs.	Vous	savez,	monsieur,	combien	la	subordination	est
nécessaire	à	la	valetaille.

D'Artagnan	sourit;	Porthos	allongeait	ses	noms,	Mousqueton	raccourcissait	le
sien.

—	Eh	bien,	monsieur?	dit	Mousqueton	tout	tremblant.

—	Eh	bien,	oui,	mon	cher	Mouston,	dit	d'Artagnan;	sois	tranquille,	je	n'oublierai



pas	ta	requête,	et	si	cela	te	fait	plaisir	je	ne	te	tutoierai	même	plus.

—	Oh!	s'écria	Mousqueton	rouge	de	joie,	si	vous	me	faisiez	un	pareil	honneur,
monsieur,	j'en	serais	reconnaissant	toute	ma	vie,	mais	ce	serait	trop	demander
peut-être?

—	Hélas!	dit	en	lui-même	d'Artagnan,	c'est	bien	peu	en	échange	des	tribulations
inattendues	que	j'apporte	à	ce	pauvre	diable	qui	m'a	si	bien	reçu.

—	Et	monsieur	reste	longtemps	avec	nous?	dit	Mousqueton,	dont	la	figure,
rendue	à	son	ancienne	sérénité,	s'épanouissait	comme	une	pivoine.

—	Je	pars	demain,	mon	ami,	dit	d'Artagnan.

—	Ah,	monsieur!	dit	Mousqueton,	c'était	donc	seulement	pour	nous	donner	des
regrets	que	vous	étiez	venu?

—	J'en	ai	peur,	dit	d'Artagnan,	si	bas	que	Mousqueton,	qui	se	retirait	en	saluant,
ne	put	l'entendre.

Un	remords	traversait	l'esprit	de	d'Artagnan,	quoique	son	coeur	ce	fût	fort
racorni.

Il	ne	regrettait	pas	d'engager	Porthos	dans	une	route	où	sa	vie	et	sa	fortune
allaient	être	compromises,	car	Porthos	risquait	volontiers	tout	cela	pour	le	titre
de	baron,	qu'il	désirait	depuis	quinze	ans	d'atteindre;	mais	Mousqueton,	qui	ne
désirait	rien	que	d'être	appelé	Mouston,	n'était-il	pas	bien	cruel	de	l'arracher	à	la
vie	délicieuse	de	son	grenier	d'abondance?	Cette	idée-là	le	préoccupait	lorsque
Porthos	reparut.

—	À	table!	dit	Porthos.

—	Comment,	à	table?	dit	d'Artagnan,	quelle	heure	est-il	donc?

—	Eh!	mon	cher,	il	est	une	heure	passée.

—	Votre	habitation	est	un	paradis,	Porthos,	on	y	oublie	le	temps.
Je	vous	suis,	mais	je	n'ai	pas	faim.

—	Venez,	si	l'on	ne	peut	pas	toujours	manger,	l'on	peut	toujours	boire;	c'est	une



des	maximes	de	ce	pauvre	Athos	dont	j'ai	reconnu	la	solidité	depuis	que	je
m'ennuie.

D'Artagnan,	que	son	naturel	gascon	avait	toujours	fait	sobre,	ne	paraissait	pas
aussi	convaincu	que	son	ami	de	la	vérité	de	l'axiome	d'Athos;	néanmoins	il	fit	ce
qu'il	put	pour	se	tenir	à	la	hauteur	de	son	hôte.

Cependant,	tout	en	regardant	manger	Porthos	et	en	buvant	de	son	mieux,	cette
idée	de	Mousqueton	revenait	à	l'esprit	de	d'Artagnan,	et	cela	avec	d'autant	plus
de	force	que	Mousqueton,	sans	servir	lui-même	à	table,	ce	qui	eût	été	au-dessous
de	sa	nouvelle	position,	apparaissait	de	temps	en	temps	à	la	porte	et	trahissait	sa
reconnaissance	pour	d'Artagnan	par	l'âge	et	le	cru	des	vins	qu'il	faisait	servir.

Aussi,	quand	au	dessert,	sur	un	signe	de	d'Artagnan,	Porthos	eut	renvoyé	ses
laquais	et	que	les	deux	amis	se	trouvèrent	seuls:

—	Porthos,	dit	d'Artagnan,	qui	vous	accompagnera	donc	dans	vos	campagnes?

—	Mais,	répondit	naturellement	Porthos,	Mouston,	ce	me	semble.

Ce	fut	un	coup	pour	d'Artagnan;	il	vit	déjà	se	changer	en	grimace	de	douleur	le
bienveillant	sourire	de	l'intendant.

—	Cependant,	répliqua	d'Artagnan,	Mouston	n'est	plus	de	la	première	jeunesse,
mon	cher;	de	plus,	il	est	devenu	très	gros	et	peut-être	a-t-il	perdu	l'habitude	du
service	actif.

—	Je	le	sais,	dit	Porthos.	Mais	je	me	suis	accoutumé	à	lui;	et	d'ailleurs	il	ne
voudrait	pas	me	quitter,	il	m'aime	trop.

—	Oh!	aveugle	amour-propre!	pensa	d'Artagnan.

—	D'ailleurs,	vous-même,	demanda	Porthos,	n'avez-vous	pas	toujours	à	votre
service	votre	même	laquais:	ce	bon,	ce	grave,	cet	intelligent…	comment
l'appelez-vous	donc?

—	Planchet.	Oui,	je	l'ai	retrouvé,	mais	il	n'est	plus	laquais.

—	Qu'est-il	donc?



—	Eh	bien!	avec	ses	seize	cents	livres,	vous	savez,	les	seize	cents	livres	qu'il	a
gagnées	au	siège	de	La	Rochelle	en	portant	la	lettre	à	lord	de	Winter,	il	a	élevé
une	petite	boutique	rue	des	Lombards,	et	il	est	confiseur.

—	Ah!	il	est	confiseur	rue	des	Lombards!	Mais	comment	vous	sert-	il?

—	Il	a	fait	quelques	escapades,	dit	d'Artagnan,	et	il	craint	d'être	inquiété.

Et	le	mousquetaire	raconta	à	son	ami	comment	il	avait	retrouvé
Planchet.

—	Eh	bien!	dit	alors	Porthos,	si	on	vous	eût	dit,	mon	cher,	qu'un	jour	Planchet
ferait	sauver	Rochefort,	et	que	vous	le	cacheriez	pour	cela?

—	Je	ne	l'aurais	pas	cru.	Mais,	que	voulez-vous?	les	événements	changent	les
hommes.

—	Rien	de	plus	vrai,	dit	Porthos;	mais	ce	qui	ne	change	pas,	ou	ce	qui	change
pour	se	bonifier,	c'est	le	vin.	Goûtez	de	celui-ci;	c'est	d'un	cru	d'Espagne
qu'estimait	fort	notre	ami	Athos:	c'est	du	xérès.

À	ce	moment,	l'intendant	vint	consulter	son	maître	sur	le	menu	du	lendemain	et
aussi	sur	la	partie	de	chasse	projetée.

—	Dis-moi,	Mouston,	dit	Porthos,	mes	armes	sont-elles	en	bon	état?

D'Artagnan	commença	à	battre	la	mesure	sur	la	table	pour	cacher	son	embarras.

—	Vos	armes,	monseigneur,	demanda	Mouston,	quelles	armes?

—	Eh	pardieu,	mes	harnais!

—	Quels	harnais?

—	Mes	harnais	de	guerre.

—	Mais	oui,	monseigneur.	Je	le	crois,	du	moins.

—	Tu	t'en	assureras	demain,	et	tu	les	feras	fourbir	si	elles	en	ont	besoin.	Quel	est
mon	meilleur	cheval	de	course?



—	Vulcain.

—	Et	de	fatigue?

—	Bayard.

—	Quel	cheval	aimes-tu,	toi?

—	J'aime	Rustaud,	monseigneur;	c'est	une	bonne	bête,	avec	laquelle	je	m'entends
à	merveille.

—	C'est	vigoureux,	n'est-ce	pas?

—	Normand	croisé	Mecklembourg,	ça	irait	jour	et	nuit.

—	Voilà	notre	affaire.	Tu	feras	restaurer	les	trois	bêtes,	tu	fourbiras	ou	tu	feras
fourbir	mes	armes;	plus,	des	pistolets	pour	toi	et	un	couteau	de	chasse.

—	Nous	voyagerons	donc,	monseigneur?	dit	Mousqueton	d'un	air	inquiet.

D'Artagnan,	qui	n'avait	jusque-là	fait	que	des	accords	vagues,	battit	une	marche.

—	Mieux	que	cela,	Mouston!	répondit	Porthos.

—	Nous	faisons	une	expédition,	monsieur?	dit	l'intendant,	dont	les	roses
commençaient	à	se	changer	en	lis.

—	Nous	rentrons	au	service,	Mouston!	répondit	Porthos	en	essayant	toujours	de
faire	reprendre	à	sa	moustache	ce	pli	martial	qu'elle	avait	perdu.

Ces	paroles	étaient	à	peine	prononcées	que	Mousqueton	fut	agité	d'un
tremblement	qui	secouait	ses	grosses	joues	marbrées,	il	regarda	d'Artagnan	d'un
air	indicible	de	tendre	reproche,	que	l'officier	ne	put	supporter	sans	se	sentir
attendri;	puis	il	chancela,	et	d'une	voix	étranglée:

—	Du	service!	du	service	dans	les	armées	du	roi?	dit-il.

—	Oui	et	non.	Nous	allons	refaire	campagne,	chercher	toutes	sortes	d'aventures,
reprendre	la	vie	d'autrefois,	enfin.

Ce	dernier	mot	tomba	sur	Mousqueton	comme	la	foudre.	C'était	cet	autrefois	si



terrible	qui	faisait	le	maintenant	si	doux.

—	Oh!	mon	Dieu!	qu'est-ce	que	j'entends?	dit	Mousqueton	avec	un	regard	plus
suppliant	encore	que	le	premier,	à	l'adresse	de	d'Artagnan.

—	Que	voulez-vous,	mon	pauvre	Mouston?	dit	d'Artagnan,	la	fatalité…

Malgré	la	précaution	qu'avait	prise	d'Artagnan	de	ne	pas	le	tutoyer	et	de	donner	à
son	nom	la	mesure	qu'il	ambitionnait,	Mousqueton	n'en	reçut	pas	moins	le	coup,
et	le	coup	fut	si	terrible,	qu'il	sortit	tout	bouleversé	en	oubliant	de	fermer	la
porte.

—	Ce	bon	Mousqueton,	il	ne	se	connaît	plus	de	joie,	dit	Porthos	du	ton	que	Don
Quichotte	dut	mettre	à	encourager	Sancho	à	seller	son	grison	pour	une	dernière
campagne.

Les	deux	amis	restés	seuls	se	mirent	à	parler	de	l'avenir	et	à	faire	mille	châteaux
en	Espagne.	Le	bon	vin	de	Mousqueton	leur	faisait	voir,	à	d'Artagnan	une
perspective	toute	reluisante	de	quadruples	et	de	pistoles,	à	Porthos	le	cordon
bleu!	et	le	manteau	ducal.	Le	fait	est	qu'ils	dormaient	sur	la	table	lorsqu'on	vint
les	inviter	à	passer	dans	leur	lit.

Cependant,	dès	le	lendemain,	Mousqueton	fut	un	peu	réconforté	par	d'Artagnan,
qui	lui	annonça	que	probablement	la	guerre	se	ferait	toujours	au	coeur	de	Paris	et
à	la	portée	du	château	du	Vallon,	qui	était	près	de	Corbeil;	de	Bracieux,	qui	était
près	de	Melun,	et	de	Pierrefonds,	qui	était	entre	Compiègne	et	Villers-Cotterêts.

—	Mais	il	me	semble	qu'autrefois…	dit	timidement	Mousqueton.

—	Oh!	dit	d'Artagnan,	on	ne	fait	pas	la	guerre	à	la	manière	d'autrefois.	Ce	sont
aujourd'hui	affaires	diplomatiques,	demandez	à	Planchet.

Mousqueton	alla	demander	ces	renseignements	à	son	ancien	ami,	lequel
confirma	en	tout	point	ce	qu'avait	dit	d'Artagnan;	seulement,	ajouta-t-il,	dans
cette	guerre,	les	prisonniers	courent	le	risque	d'être	pendus.

—	Peste,	dit	Mousqueton,	je	crois	que	j'aime	encore	mieux	le	siège	de	La
Rochelle.

Quant	à	Porthos,	après	avoir	fait	tuer	un	chevreuil	à	son	hôte,	après	l'avoir



conduit	de	ses	bois	à	sa	montagne,	de	sa	montagne	à	ses	étangs,	après	lui	avoir
fait	voir	ses	lévriers,	sa	meute,	Gredinet,	tout	ce	qu'il	possédait	enfin,	et	fait
refaire	trois	autres	repas	des	plus	somptueux,	il	demanda	ses	instructions
définitives	à	d'Artagnan,	forcé	de	le	quitter	pour	continuer	son	chemin.

—	Voici,	cher	ami!	lui	dit	le	messager;	il	me	faut	quatre	jours	pour	aller	d'ici	à
Blois,	un	jour	pour	y	rester,	trois	ou	quatre	jours	pour	retourner	à	Paris.	Partez
donc	dans	une	semaine	avec	vos	équipages;	vous	descendrez	rue	Tiquetonne,	à
l'hôtel	de	la	Chevrette,	et	vous	attendrez	mon	retour.

—	C'est	convenu,	dit	Porthos.

—	Moi	je	vais	faire	un	tour	sans	espoir	chez	Athos,	dit	d'Artagnan;	mais,
quoique	je	le	croie	devenu	fort	incapable,	il	faut	observer	les	procédés	avec	ses
amis.

—	Si	j'allais	avec	vous,	dit	Porthos,	cela	me	distrairait	peut-	être.

—	C'est	possible,	dit	d'Artagnan,	et	moi	aussi;	mais	vous	n'auriez	plus	le	temps
de	faire	vos	préparatifs.

—	C'est	vrai,	dit	Porthos.	Partez	donc,	et	bon	courage;	quant	à	moi,	je	suis	plein
d'ardeur.

—	À	merveille!	dit	d'Artagnan.

Et	ils	se	séparèrent	sur	les	limites	de	la	terre	de	Pierrefonds,	jusqu'aux	extrémités
de	laquelle	Porthos	voulut	conduire	son	ami.

—	Au	moins,	disait	d'Artagnan	tout	en	prenant	la	route	de	Villers-Cotterêts,	au
moins	je	ne	serai	pas	seul.	Ce	diable	de	Porthos	est	encore	d'une	vigueur
superbe.	Si	Athos	vient,	eh	bien!	nous	serons	trois	à	nous	moquer	d'Aramis,	de
ce	petit	frocard	à	bonnes	fortunes.

À	Villers-Cotterêts	il	écrivit	au	cardinal.

«Monseigneur,	j'en	ai	déjà	un	à	offrir	à	Votre	Éminence,	et	celui-	là	vaut	vingt
hommes.	Je	pars	pour	Blois,	le	comte	de	La	Fère	habitant	le	château	de
Bragelonne	aux	environs	de	cette	ville.»



Et	sur	ce	il	prit	la	route	de	Blois	tout	en	devisant	avec	Planchet,	qui	lui	était	une
grande	distraction	pendant	ce	long	voyage.

XV.	Deux	têtes	d'ange

Il	s'agissait	d'une	longue	route;	mais	d'Artagnan	ne	s'en	inquiétait	point:	il	savait
que	ses	chevaux	s'étaient	rafraîchis	aux	plantureux	râteliers	du	seigneur	de
Bracieux.	Il	se	lança	donc	avec	confiance	dans	les	quatre	ou	cinq	journées	de
marche	qu'il	avait	à	faire	suivi	du	fidèle	Planchet.

Comme	nous	l'avons	déjà	dit,	ces	deux	hommes,	pour	combattre	les	ennuis	de	la
route,	cheminaient	côte	à	côte	et	causaient	toujours	ensemble.	D'Artagnan	avait
peu	à	peu	dépouillé	le	maître,	et	Planchet	avait	quitté	tout	à	fait	la	peau	du
laquais.	C'était	un	profond	matois,	qui,	depuis	sa	bourgeoisie	improvisée,	avait
regretté	souvent	les	franches	lippées	du	grand	chemin	ainsi	que	la	conversation
et	la	compagnie	brillante	des	gentilshommes,	et	qui,	se	sentant	une	certaine
valeur	personnelle,	souffrait	de	se	voir	démonétiser	par	le	contact	perpétuel	des
gens	à	idées	plates.

Il	s'éleva	donc	bientôt	avec	celui	qu'il	appelait	encore	son	maître	au	rang	de
confident.	D'Artagnan	depuis	de	longues	années	n'avait	pas	ouvert	son	coeur.	Il
arriva	que	ces	deux	hommes	en	se	retrouvant	s'agencèrent	admirablement.

D'ailleurs,	Planchet	n'était	pas	un	compagnon	d'aventures	tout	à	fait	vulgaire;	il
était	homme	de	bon	conseil;	sans	chercher	le	danger	il	ne	reculait	pas	aux	coups,
comme	d'Artagnan	avait	eu	plusieurs	fois	occasion	de	s'en	apercevoir;	enfin,	il
avait	été	soldat,	et	les	armes	anoblissaient;	et	puis,	plus	que	tout	cela,	si	Planchet
avait	besoin	de	lui,	Planchet	ne	lui	était	pas	non	plus	inutile.	Ce	fut	donc	presque
sur	le	pied	de	deux	bons	amis	que	d'Artagnan	et	Planchet	arrivèrent	dans	le
Blaisois.

Chemin	faisant,	d'Artagnan	disait	en	secouant	la	tête	et	en	revenant	à	cette	idée
qui	l'obsédait	sans	cesse:

—	Je	sais	bien	que	ma	démarche	près	d'Athos	est	inutile	et	absurde,	mais	je	dois
ce	procédé	à	mon	ancien	ami,	homme	qui	avait	l'étoffe	en	lui	du	plus	noble	et	du
plus	généreux	de	tous	les	hommes.

—	Oh!	M.	Athos	était	un	fier	gentilhomme!	dit	Planchet.



—	N'est-ce	pas?	reprit	d'Artagnan.

—	Semant	l'argent	comme	le	ciel	fait	de	la	grêle,	continua	Planchet,	mettant
l'épée	à	la	main	avec	un	air	royal.	Vous	souvient-il,	monsieur,	du	duel	avec	les
Anglais	dans	l'enclos	des	Carmes?	Ah!	que	M.	Athos	était	beau	et	magnifique	ce
jour-là,	lorsqu'il	dit	à	son	adversaire:	«Vous	avez	exigé	que	je	vous	dise	mon
nom,	monsieur;	tant	pis	pour	vous,	car	je	vais	être	forcé	de	vous	tuer!»	J'étais
près	de	lui	et	je	l'ai	entendu.	Ce	sont	mot	à	mot	ses	propres	paroles.	Et	ce	coup
d'oeil,	monsieur,	lorsqu'il	toucha	son	adversaire	comme	il	avait	dit,	et	que	son
adversaire	tomba,	sans	seulement	dire	ouf.	Ah!	monsieur,	je	le	répète,	c'était	un
fier	gentilhomme.

—	Oui,	dit	d'Artagnan,	tout	cela	est	vrai	comme	l'Évangile,	mais	il	aura	perdu
toutes	ces	qualités	avec	un	seul	défaut.

—	Je	m'en	souviens,	dit	Planchet,	il	aimait	à	boire,	ou	plutôt	il	buvait.	Mais	il	ne
buvait	pas	comme	les	autres.	Ses	yeux	ne	disaient	rien	quand	il	portait	le	verre	à
ses	lèvres.	En	vérité,	jamais	silence	n'a	été	si	parlant.	Quant	à	moi,	il	me	semblait
que	je	l'entendais	murmurer:	«Entre,	liqueur!	et	chasse	mes	chagrins.»	Et	comme
il	vous	brisait	le	pied	d'un	verre	ou	le	cou	d'une	bouteille!	il	n'y	avait	que	lui	pour
cela.

—	Eh	bien!	aujourd'hui,	continua	d'Artagnan,	voici	le	triste	spectacle	qui	nous
attend.	Ce	noble	gentilhomme	à	l'oeil	fier,	ce	beau	cavalier	si	brillant	sous	les
armes,	que	l'on	s'étonnait	toujours	qu'il	tînt	une	simple	épée	à	la	main	au	lieu
d'un	bâton	de	commandement,	eh	bien!	il	se	sera	transformé	en	un	vieillard
courbé,	au	nez	rouge,	aux	yeux	pleurants.	Nous	allons	le	trouver	couché	sur
quelque	gazon,	d'où	il	nous	regardera	d'un	oeil	terne,	et	qui	peut-être	ne	nous
reconnaîtra	pas.	Dieu	m'est	témoin,	Planchet,	continua	d'Artagnan,	que	je	fuirais
ce	triste	spectacle	si	je	ne	tenais	à	prouver	mon	respect	à	cette	ombre	illustre	du
glorieux	comte	de	La	Fère,	que	nous	avons	tant	aimé.

Planchet	hocha	la	tête	et	ne	dit	mot:	on	voyait	facilement	qu'il	partageait	les
craintes	de	son	maître.

—	Et	puis,	reprit	d'Artagnan,	cette	décrépitude,	car	Athos	est	vieux	maintenant;
la	misère,	peut-être,	car	il	aura	négligé	le	peu	de	bien	qu'il	avait;	et	le	sale
Grimaud,	plus	muet	que	jamais	et	plus	ivrogne	que	son	maître…	tiens,	Planchet,
tout	cela	me	fend	le	coeur.



—	Il	me	semble	que	j'y	suis,	et	que	je	le	vois	là	bégayant	et	chancelant,	dit
Planchet	d'un	ton	piteux.

—	Ma	seule	crainte,	je	l'avoue,	reprit	d'Artagnan,	c'est	qu'Athos	n'accepte	mes
propositions	dans	un	moment	d'ivresse	guerrière.	Ce	serait	pour	Porthos	et	moi
un	grand	malheur	et	surtout	un	véritable	embarras;	mais,	pendant	sa	première
orgie,	nous	le	quitterons,	voilà	tout.	En	revenant	à	lui,	il	comprendra.

—	En	tout	cas,	monsieur,	dit	Planchet,	nous	ne	tarderons	pas	à	être	éclairés,	car
je	crois	que	ces	murs	si	hauts,	qui	rougissent	au	soleil	couchant,	sont	les	murs	de
Blois.

—	C'est	probable,	répondit	d'Artagnan,	et	ces	clochetons	aigus	et	sculptés	que
nous	entrevoyons	là-bas	à	gauche	dans	les	bois	ressemblent	à	ce	que	j'ai	entendu
dire	de	Chambord.

—	Entrerons-nous	en	ville?	demanda	Planchet.

—	Sans	doute,	pour	nous	renseigner.

—	Monsieur,	je	vous	conseille,	si	nous	y	entrons,	de	goûter	à	certains	petits	pots
de	crème	dont	j'ai	fort	entendu	parler,	mais	qu'on	ne	peut	malheureusement	faire
venir	à	Paris	et	qu'il	faut	manger	sur	place.

—	Eh	bien,	nous	en	mangerons!	sois	tranquille,	dit	d'Artagnan.

En	ce	moment	un	de	ces	lourds	chariots,	attelés	de	boeufs,	qui	portent	le	bois
coupé	dans	les	belles	forêts	du	pays	jusqu'aux	ports	de	la	Loire,	déboucha	par	un
sentier	plein	d'ornières	sur	la	route	que	suivaient	les	deux	cavaliers.	Un	homme
l'accompagnait,	portant	une	longue	gaule	armée	d'un	clou	avec	laquelle	il
aiguillonnait	son	lent	attelage.

—	Hé!	l'ami,	cria	Planchet	au	bouvier.

—	Qu'y	a-t-il	pour	votre	service,	messieurs?	dit	le	paysan	avec	cette	pureté	de
langage	particulière	aux	gens	de	ce	pays	et	qui	ferait	honte	aux	citadins	puristes
de	la	place	de	la	Sorbonne	et	de	la	rue	de	l'Université.

—	Nous	cherchons	la	maison	de	M.	le	comte	de	La	Fère,	dit	d'Artagnan;
connaissez-vous	ce	nom-là	parmi	ceux	des	seigneurs	des	environs?



Le	paysan	ôta	son	chapeau	en	entendant	ce	nom	et	répondit:

—	Messieurs,	ce	bois	que	je	charrie	est	à	lui;	je	l'ai	coupé	dans	sa	futaie	et	je	le
conduis	au	château.

D'Artagnan	ne	voulut	pas	questionner	cet	homme,	il	lui	répugnait	d'entendre	dire
par	un	autre	peut-être	ce	qu'il	avait	dit	lui-même	à	Planchet.

—	Le	château!	se	dit-il	à	lui-même,	le	château!	Ah!	je	comprends!	Athos	n'est
pas	endurant;	il	aura	forcé,	comme	Porthos,	ses	paysans	à	l'appeler	monseigneur
et	à	nommer	château	sa	bicoque:	il	avait	la	main	lourde,	ce	cher	Athos,	surtout
quand	il	avait	bu.

Les	boeufs	avançaient	lentement.	D'Artagnan	et	Planchet	marchaient	derrière	la
voiture.	Cette	allure	les	impatienta.

—	Le	chemin	est	donc	celui-ci,	demanda	d'Artagnan	au	bouvier,	et;	nous
pouvons	le	suivre	sans	crainte	de	nous	égarer?

—	Oh!	mon	Dieu!	oui,	monsieur,	dit	l'homme,	et	vous	pouvez	le	prendre	au	lieu
de	vous	ennuyer	à	escorter	des	bêtes	si	lentes.	Vous	n'avez	qu'une	demi-lieue	à
faire	et	vous	apercevrez	un	château	sur	la	droite;	on	ne	le	voit	pas	encore	d'ici,	à
cause	d'un	rideau	de	peupliers	qui	le	cache.	Ce	château	n'est	point	Bragelonne,
c'est	La	Vallière:	vous	passerez	outre;	mais	à	trois	portées	de	mousquet	plus	loin,
une	grande	maison	blanche,	à	toits	en	ardoises,	bâtie	sur	un	tertre	ombragé	de
sycomores	énormes,	c'est	le	château	de	M.	le	comte	de	La	Fère.

—	Et	cette	demi-lieue	est-elle	longue?	demanda	d'Artagnan,	car	il	y	a	lieue	et
lieue	dans	notre	beau	pays	de	France.

—	Dix	minutes	de	chemin,	monsieur,	pour	les	jambes	fines	de	votre	cheval.

D'Artagnan	remercia	le	bouvier	et	piqua	aussitôt;	puis,	troublé	malgré	lui	à	l'idée
de	revoir	cet	homme	singulier	qui	l'avait	tant	aimé,	qui	avait	tant	contribué	par
ses	conseils	et	par	son	exemple	à	son	éducation	de	gentilhomme,	il	ralentit	peu	à
peu	le	pas	de	son	cheval	et	continua	d'avancer	la	tête	basse	comme	un	rêveur.

Planchet	aussi	avait	trouvé	dans	la	rencontre	et	l'attitude	de	ce	paysan	matière	à
de	graves	réflexions.	Jamais,	ni	en	Normandie,	ni	en	Franche-Comté,	ni	en
Artois,	ni	en	Picardie,	pays	qu'il	avait	particulièrement	habités,	il	n'avait



rencontré	chez	les	villageois	cette	allure	facile,	cet	air	poli,	ce	langage	épuré.	Il
était	tenté	de	croire	qu'il	avait	rencontré	quelque	gentilhomme,	frondeur	comme
lui,	qui,	pour	cause	politique,	avait	été	forcé	comme	lui	de	se	déguiser.

Bientôt,	au	détour	du	chemin,	le	château	de	La	Vallière,	comme	l'avait	dit	le
bouvier,	apparut	aux	yeux	des	voyageurs;	puis	à	un	quart	de	lieue	plus	loin
environ,	la	maison	blanche	encadrée	dans	ses	sycomores,	se	dessina	sur	le	fond
d'un	massif	d'arbres	épais	que	le	printemps	poudrait	d'une	neige	de	fleurs.

À	cette	vue	d'Artagnan,	qui	d'ordinaire	s'émotionnait	peu,	sentit	un	trouble
étrange	pénétrer	jusqu'au	fond	de	son	coeur,	tant	sont	puissants	pendant	tout	le
cours	de	la	vie	ces	souvenirs	de	jeunesse.	Planchet,	qui	n'avait	pas	les	mêmes
motifs	d'impression,	interdit	de	voir	son	maître	si	agité,	regardait	alternativement
d'Artagnan	et	la	maison.

Le	mousquetaire	fit	encore	quelques	pas	en	avant	et	se	trouva	en	face	d'une	grille
travaillée	avec	le	goût	qui	distingue	les	fontes	de	cette	époque.

On	voyait	par	cette	grille	des	potagers	tenus	avec	soin,	une	cour	assez	spacieuse
dans	laquelle	piétinaient	plusieurs	chevaux	de	main	tenus	par	des	valets	en
livrées	différentes,	et	un	carrosse	attelé	de	deux	chevaux	du	pays.

—	Nous	nous	trompons,	ou	cet	homme	nous	a	trompés,	dit	d'Artagnan,	ce	ne
peut	être	là	que	demeure	Athos.	Mon	Dieu!	serait-il	mort,	et	cette	propriété
appartiendrait-elle	à	quelqu'un	de	son	nom?	Mets	pied	à	terre,	Planchet,	et	va
t'informer;	j'avoue	que	pour	moi	je	n'en	ai	pas	le	courage.

Planchet	mit	pied	à	terre.

—	Tu	ajouteras,	dit	d'Artagnan,	qu'un	gentilhomme	qui	passe	désire	avoir
l'honneur	de	saluer	M.	le	comte	de	La	Fère,	et	si	tu	es	content	des
renseignements,	eh	bien!	alors	nomme-moi.

Planchet,	traînant	son	cheval	par	la	bride,	s'approcha	de	la	porte,	fit	retentir	la
cloche	de	la	grille,	et	aussitôt	un	homme	de	service,	aux	cheveux	blanchis,	à	la
taille	droite	malgré	son	âge,	vint	se	présenter	et	reçut	Planchet.

—	C'est	ici	que	demeure	M.	le	comte	de	La	Fère?	demanda	Planchet.

—	Oui,	monsieur,	c'est	ici,	répondit	le	serviteur	à	Planchet,	qui	ne	portait	pas	de



livrée.

—	Un	seigneur	retiré	du	service,	n'est-ce	pas?

—	C'est	cela	même.

—	Et	qui	avait	un	laquais	nommé	Grimaud,	reprit	Planchet,	qui,	avec	sa
prudence	habituelle,	ne	croyait	pas	pouvoir	s'entourer	de	trop	de	renseignements.

—	M.	Grimaud	est	absent	du	château	pour	le	moment,	dit	le	serviteur
commençant	à	regarder	Planchet	des	pieds	à	la	tête,	peu	accoutumé	qu'il	était	à
de	pareilles	interrogations.

—	Alors,	s'écria	Planchet	radieux,	je	vois	bien	que	c'est	le	même	comte	de	La
Fère	que	nous	cherchons.	Veuillez	m'ouvrir	alors,	car	je	désirais	annoncer	à	M.	le
comte	que	mon	maître,	un	gentilhomme	de	ses	amis,	est	là	qui	voudrait	le	saluer.

—	Que	ne	disiez-vous	cela	plus	tôt!	dit	le	serviteur	en	ouvrant	la	grille.	Mais
votre	maître,	où	est-il?

—	Derrière	moi,	il	me	suit.

Le	serviteur	ouvrit	la	grille	et	précéda	Planchet,	lequel	fit	signe	à	d'Artagnan,
qui,	le	coeur	plus	palpitant	que	jamais,	entra	à	cheval	dans	la	cour.

Lorsque	Planchet	fut	sur	le	perron,	il	entendit	une	voix	sortant	d'une	salle	basse
et	qui	disait:

—	Eh	bien!	où	est-il,	ce	gentilhomme,	et	pourquoi	ne	pas	le	conduire	ici?

Cette	voix,	qui	parvint	jusqu'à	d'Artagnan,	réveilla	dans	son	coeur	mille
sentiments,	mille	souvenirs	qu'il	avait	oubliés.	Il	sauta	précipitamment	à	bas	de
son	cheval,	tandis	que	Planchet,	le	sourire	sur	les	lèvres,	s'avançait	vers	le	maître
du	logis.

—	Mais	je	connais	ce	garçon-là,	dit	Athos	en	apparaissant	sur	le	seuil.

—	Oh!	oui,	monsieur	le	comte,	vous	me	connaissez,	et	moi	aussi	je	vous	connais
bien.	Je	suis	Planchet,	monsieur	le	comte,	Planchet,	vous	savez	bien…



Mais	l'honnête	serviteur	ne	put	en	dire	davantage,	tant	l'aspect	inattendu	du
gentilhomme	l'avait	saisi.

—	Quoi!	Planchet!	s'écria	Athos.	M.	d'Artagnan	serait-il	donc	ici?

—	Me	voici,	ami!	me	voici,	cher	Athos,	dit	d'Artagnan	en	balbutiant	et	presque
chancelant.

À	ces	mots	une	émotion	visible	se	peignit	à	son	tour	sur	le	beau	visage	et	les
traits	calmes	d'Athos.	Il	fit	deux	pas	rapides	vers	d'Artagnan	sans	le	perdre	du
regard	et	le	serra	tendrement	dans	ses	bras.	D'Artagnan,	remis	de	son	trouble,
l'étreignit	à	son	tour	avec	une	cordialité	qui	brillait	en	larmes	dans	ses	yeux…

Athos	le	prit	alors	par	la	main,	qu'il	serrait	dans	les	siennes,	et	le	mena	au	salon,
où	plusieurs	personnes	étaient	réunies.	Tout	le	monde	se	leva.

—	Je	vous	présente,	dit	Athos,	monsieur	le	chevalier	d'Artagnan,	lieutenant	aux
mousquetaires	de	Sa	Majesté,	un	ami	bien	dévoué,	et	l'un	des	plus	braves	et	des
plus	aimables	gentilshommes	que	j'aie	jamais	connus.

D'Artagnan,	selon	l'usage,	reçut	les	compliments	des	assistants,	les	rendit	de	son
mieux,	prit	place	au	cercle,	et,	tandis	que	la	conversation	interrompue	un
moment	redevenait	générale,	il	se	mit	à	examiner	Athos.

Chose	étrange!	Athos	avait	vieilli	à	peine.	Ses	beaux	yeux,	dégagés	de	ce	cercle
de	bistre	que	dessinent	les	veilles	et	l'orgie,	semblaient	plus	grands	et	d'un	fluide
plus	pur	que	jamais;	son	visage,	un	peu	allongé,	avait	gagné	en	majesté	ce	qu'il
avait	perdu	d'agitation	fébrile;	sa	main,	toujours	admirablement	belle	et
nerveuse,	malgré	la	souplesse	des	chairs,	resplendissait	sous	une	manchette	de
dentelles,	comme	certaines	mains	de	Titien	et	de	Van	Dick;	il	était	plus	svelte
qu'autrefois;	ses	épaules,	bien	effacées	et	larges,	annonçaient	une	vigueur	peu
commune;	ses	longs	cheveux	noirs,	parsemés	à	peine	de	quelques	cheveux	gris,
tombaient	élégants	sur	ses	épaules,	et	ondulés	comme	par	un	pli	naturel;	sa	voix
était	toujours	fraîche	comme	s'il	n'eût	eu	que	vingt-cinq	ans,	et	ses	dents
magnifiques,	qu'il	avait	conservées	blanches	et	intactes,	donnaient	un	charme
inexprimable	à	son	sourire.

Cependant	les	hôtes	du	comte,	qui	s'aperçurent,	à	la	froideur	imperceptible	de
l'entretien,	que	les	deux	amis	brûlaient	du	désir	de	se	trouver	seuls,
commencèrent	à	préparer,	avec	tout	cet	art	et	cette	politesse	d'autrefois,	leur



départ,	cette	grave	affaire	des	gens	du	grand	monde,	quand	il	y	avait	des	gens	du
grand	monde;	mais	alors	un	grand	bruit	de	chiens	aboyants	retentit	dans	la	cour,
et	plusieurs	personnes	dirent	en	même	temps:

—	Ah!	c'est	Raoul	qui	revient.

Athos,	à	ce	nom	de	Raoul,	regarda	d'Artagnan,	et	sembla	épier	la	curiosité	que
ce	nom	devait	faire	naître	sur	son	visage.	Mais	d'Artagnan	ne	comprenait	encore
rien,	il	était	mal	revenu	de	son	éblouissement.	Ce	fut	donc	presque
machinalement	qu'il	se	retourna,	lorsqu'un	beau	jeune	homme	de	quinze	ans,
vêtu	simplement,	mais	avec	un	goût	parfait,	entra	dans	le	salon	en	levant
gracieusement	son	feutre	orné	de	longues	plumes	rouges.

Cependant	ce	nouveau	personnage,	tout	à	fait	inattendu,	le	frappa.	Tout	un
monde	d'idées	nouvelles	se	présenta	à	son	esprit,	lui	expliquant	par	toutes	les
sources	de	son	intelligence	le	changement	d'Athos,	qui	jusque-là	lui	avait	paru
inexplicable.	Une	ressemblance	singulière	entre	le	gentilhomme	et	l'enfant	lui
expliquait	le	mystère	de	cette	vie	régénérée.	Il	attendit,	regardant	et	écoutant.

—	Vous	voici	de	retour,	Raoul?	dit	le	comte.

—	Oui,	monsieur,	répondit	le	jeune	homme	avec	respect,	et	je	me	suis	acquitté
de	la	commission	que	vous	m'aviez	donnée.

—	Mais	qu'avez-vous,	Raoul?	dit	Athos	avec	sollicitude,	vous	êtes	pâle	et	vous
paraissez	agité.

—	C'est	qu'il	vient,	monsieur,	répondit	le	jeune	homme,	d'arriver	un	malheur	à
notre	petite	voisine.

—	À	mademoiselle	de	La	Vallière?	dit	vivement	Athos.

—	Quoi	donc?	demandèrent	quelques	voix.

—	Elle	se	promenait	avec	sa	bonne	Marceline	dans	l'enclos	où	les	bûcherons
équarrissent	leurs	arbres,	lorsqu'en	passant	à	cheval	je	l'ai	aperçue	et	me	suis
arrêté.	Elle	m'a	aperçu	à	son	tour,	et,	en	voulant	sauter	du	haut	d'une	pile	de	bois
où	elle	était	montée,	le	pied	de	la	pauvre	enfant	est	tombé	à	faux	et	elle	n'a	pu	se
relever.	Elle	s'est,	je	crois,	foulé	la	cheville.



—	Oh!	mon	Dieu!	dit	Athos;	et	madame	de	Saint-Remy,	sa	mère,	est-	elle
prévenue?

—	Non,	monsieur,	madame	de	Saint-Remy	est	à	Blois,	près	de	madame	la
duchesse	d'Orléans.	J'ai	eu	peur	que	les	premiers	secours	fussent	inhabilement
appliqués,	et	j'accourais,	monsieur,	vous	demander	des	conseils.

—	Envoyez	vite	à	Blois,	Raoul!	ou	plutôt	prenez	votre	cheval	et	courez-y	vous-
même.

Raoul	s'inclina.

—	Mais	où	est	Louise?	continua	le	comte.

—	Je	l'ai	apportée	jusqu'ici,	monsieur,	et	l'ai	déposée	chez	la	femme	de	Charlot,
qui,	en	attendant,	lui	a	fait	mettre	le	pied	dans	de	l'eau	glacée.

Après	cette	explication,	qui	avait	fourni	un	prétexte	pour	se	lever,	les	hôtes
d'Athos	prirent	congé	de	lui;	le	vieux	duc	de	Barbé	seul,	qui	agissait
familièrement	en	vertu	d'une	amitié	de	vingt	ans	avec	la	maison	de	La	Vallière,
alla	voir	la	petite	Louise,	qui	pleurait	et	qui,	en	apercevant	Raoul,	essuya	ses
beaux	yeux	et	sourit	aussitôt.

Alors	il	proposa	d'emmener	la	petite	Louise	à	Blois	dans	son	carrosse.

—	Vous	avez	raison,	monsieur,	dit	Athos,	elle	sera	plus	tôt	près	de	sa	mère;
quant	à	vous,	Raoul,	je	suis	sûr	que	vous	avez	agi	étourdiment	et	qu'il	y	a	de
votre	faute.

—	Oh!	non,	non,	monsieur,	je	vous	le	jure!	s'écria	la	jeune	fille;	tandis	que	le
jeune	homme	pâlissait	à	l'idée	qu'il	était	peut-être	la	cause	de	cet	accident…

—	Oh!	monsieur,	je	vous	assure…	murmura	Raoul.

—	Vous	n'en	irez	pas	moins	à	Blois,	continua	le	comte	avec	bonté,	et	vous	ferez
vos	excuses	et	les	miennes	à	madame	de	Saint-Remy,	puis	vous	reviendrez.

Les	couleurs	reparurent	sur	les	joues	du	jeune	homme;	il	reprit,	après	avoir
consulté	des	yeux	le	comte,	dans	ses	bras	déjà	vigoureux	la	petite	fille,	dont	la
jolie	tête	endolorie	et	souriante	à	la	fois	posait	sur	son	épaule,	et	il	l'installa



doucement	dans	le	carrosse;	puis,	sautant	sur	son	cheval	avec	l'élégance	et
l'agilité	d'un	écuyer	consommé,	après	avoir	salué	Athos	et	d'Artagnan,	il
s'éloigna	rapidement,	accompagnant	la	portière	du	carrosse,	vers	l'intérieur
duquel	ses	yeux	restèrent	constamment	fixés.

XVI.	Le	château	de	Bragelonne

D'Artagnan	était	resté	pendant	toute	cette	scène	le	regard	effaré,	la	bouche
presque	béante,	il	avait	si	peu	trouvé	les	choses	selon	ses	prévisions,	qu'il	en	était
resté	stupide	d'étonnement.

Athos	lui	prit	le	bras	et	l'emmena	dans	le	jardin.

—	Pendant	qu'on	nous	prépare	à	souper,	dit-il	en	souriant,	vous	ne	serez	point
fâché,	n'est-ce	pas,	mon	ami,	d'éclaircir	un	peu	tout	ce	mystère	qui	vous	fait
rêver?

—	Il	est	vrai,	monsieur	le	comte,	dit	d'Artagnan,	qui	avait	senti	peu	à	peu	Athos
reprendre	sur	lui	cette	immense	supériorité	d'aristocrate	qu'il	avait	toujours	eue.

Athos	le	regarda	avec	son	doux	sourire.

—	Et	d'abord,	dit-il,	mon	cher	d'Artagnan,	il	n'y	a	point	ici	de	monsieur	le	comte.
Si	je	vous	ai	appelé	chevalier,	c'était	pour	vous	présenter	à	mes	hôtes,	afin	qu'ils
sussent	qui	vous	étiez;	mais,	pour	vous,	d'Artagnan,	je	suis,	je	l'espère,	toujours
Athos,	votre	compagnon,	votre	ami.	Préférez-vous	le	cérémonial	parce	que	vous
m'aimez	moins?

—	Oh!	Dieu	m'en	préserve!	dit	le	Gascon	avec	un	de	ces	loyaux	élans	de
jeunesse	qu'on	retrouve	si	rarement	dans	l'âge	mûr.

—	Alors	revenons	à	nos	habitudes,	et,	pour	commencer,	soyons	francs.	Tout
vous	étonne	ici?

—	Profondément.

—	Mais	ce	qui	vous	étonne	le	plus,	dit	Athos	en	souriant,	c'est	moi,	avouez-le.

—	Je	vous	l'avoue.



—	Je	suis	encore	jeune,	n'est-ce	pas,	malgré	mes	quarante-neuf	ans,	je	suis
reconnaissable	encore?

—	Tout	au	contraire,	dit	d'Artagnan	tout	prêt	à	outrer	la	recommandation	de
franchise	que	lui	avait	faite	Athos,	c'est	que	vous	ne	l'êtes	plus	du	tout.

—	Ah!	je	comprends,	dit	Athos	avec	une	légère	rougeur,	tout	a	une	fin,
d'Artagnan,	la	folie	comme	autre	chose.

—	Puis	il	s'est	fait	un	changement	dans	votre	fortune,	ce	me	semble.	Vous	êtes
admirablement	logé;	cette	maison	est	à	vous,	je	présume.

—	Oui;	c'est	ce	petit	bien,	vous	savez,	mon	ami,	dont	je	vous	ai	dit	que	j'avais
hésité	quand	j'ai	quitté	le	service.

—	Vous	avez	parc,	chevaux,	équipages.

Athos	sourit.

—	Le	parc	a	vingt	arpents,	mon	ami,	dit-il;	vingt	arpents	sur	lesquels	sont	pris
les	potagers	et	les	communs.	Mes	chevaux	sont	au	nombre	de	deux;	bien	entendu
que	je	ne	compte	pas	le	courtaud	de	mon	valet.	Mes	équipages	se	réduisent	à
quatre	chiens	de	bois,	à	deux	lévriers	et	à	un	chien	d'arrêt.	Encore	tout	ce	luxe	de
meute,	ajouta	Athos	en	souriant,	n'est-il	pas	pour	moi.

—	Oui,	je	comprends,	dit	d'Artagnan,	c'est	pour	le	jeune	homme,	pour	Raoul.

Et	d'Artagnan	regarda	Athos	avec	un	sourire	involontaire.

—	Vous	avez	deviné,	mon	ami!	dit	Athos.

—	Et	ce	jeune	homme	est	votre	commensal,	votre	filleul,	votre	parent	peut-être?
Ah!	que	vous	êtes	changé,	mon	cher	Athos!

—	Ce	jeune	homme,	répondit	Athos	avec	calme,	ce	jeune	homme,	d'Artagnan,
est	un	orphelin	que	sa	mère	avait	abandonné	chez	un	pauvre	curé	de	campagne;
je	l'ai	nourri,	élevé.

—	Et	il	doit	vous	être	bien	attaché?



—	Je	crois	qu'il	m'aime	comme	si	j'étais	son	père.

—	Bien	reconnaissant	surtout?

—	Oh!	quant	à	la	reconnaissance,	dit	Athos,	elle	est	réciproque,	je	lui	dois	autant
qu'il	me	doit;	et	je	ne	le	lui	dis	pas,	à	lui,	mais	je	le	dis	à	vous,	d'Artagnan,	je	suis
encore	son	obligé.

—	Comment	cela?	dit	le	mousquetaire	étonné.

—	Eh!	mon	Dieu,	oui!	c'est	lui	qui	a	causé	en	moi	le	changement	que	vous
voyez:	je	me	desséchais	comme	un	pauvre	arbre	isolé	qui	ne	tient	en	rien	sur	la
terre,	il	n'y	avait	qu'une	affection	profonde	qui	pût	me	faire	reprendre	racine	dans
la	vie.	Une	maîtresse?	j'étais	trop	vieux.	Des	amis?	je	ne	vous	avais	plus	là.	Eh
bien!	cet	enfant	m'a	fait	retrouver	tout	ce	que	j'avais	perdu;	je	n'avais	plus	le
courage	de	vivre	pour	moi,	j'ai	vécu	pour	lui.	Les	leçons	sont	beaucoup	pour	un
enfant,	l'exemple	vaut	mieux.	Je	lui	ai	donné	l'exemple,	d'Artagnan.	Les	vices
que	j'avais,	je	m'en	suis	corrigé;	les	vertus	que	je	n'avais	pas,	j'ai	feint	de	les
avoir.	Aussi,	je	ne	crois	pas	m'abuser,	d'Artagnan,	mais	Raoul	est	destiné	à	être
un	gentilhomme	aussi	complet	qu'il	est	donné	à	notre	âge	appauvri	d'en	fournir
encore.

D'Artagnan	regardait	Athos	avec	une	admiration	croissante.	Ils	se	promenaient
sous	une	allée	fraîche	et	ombreuse,	à	travers	laquelle	filtraient	obliquement
quelques	rayons	de	soleil	couchant.	Un	de	ces	rayons	dorés	illuminait	le	visage
d'Athos,	et	ses	yeux	semblaient	rendre	à	leur	tour	ce	feu	tiède	et	calme	du	soir
qu'ils	recevaient.

L'idée	de	milady	vint	se	présenter	à	l'esprit	de	d'Artagnan.

—	Et	vous	êtes	heureux?	dit-il	à	son	ami.

L'oeil	vigilant	d'Athos	pénétra	jusqu'au	fond	du	coeur	de	d'Artagnan,	et	sembla	y
lire	sa	pensée.

—	Aussi	heureux	qu'il	est	permis	à	une	créature	de	Dieu	de	l'être	sur	la	terre.
Mais	achevez	votre	pensée,	d'Artagnan,	car	vous	ne	me	l'avez	pas	dite	tout
entière.

—	Vous	êtes	terrible,	Athos,	et	l'on	ne	vous	peut	rien	cacher,	dit	d'Artagnan.	Eh



bien!	oui,	je	voulais	vous	demander	si	vous	n'avez	pas	quelquefois	des
mouvements	inattendus	de	terreur	qui	ressemblent…

—	À	des	remords?	continua	Athos.	J'achève	votre	phrase,	mon	ami.	Oui	et	non:
je	n'ai	pas	de	remords,	parce	que	cette	femme,	je	le	crois,	méritait	la	peine	qu'elle
a	subie;	je	n'ai	pas	de	remords,	parce	que,	si	nous	l'eussions	laissée	vivre,	elle	eût
sans	aucun	doute	continué	son	oeuvre	de	destruction;	mais	cela	ne	veut	pas	dire,
ami,	que	j'aie	cette	conviction	que	nous	avions	le	droit	de	faire	ce	que	nous
avons	fait.	Peut-être	tout	sang	versé	veut-il	une	expiation.	Elle	a	accompli	la
sienne;	peut-être	à	notre	tour	nous	reste-t-il	à	accomplir	la	nôtre.

—	Je	l'ai	quelquefois	pensé	comme	vous,	Athos,	dit	d'Artagnan.

—	Elle	avait	un	fils,	cette	femme?

—	Oui.

—	En	avez-vous	quelquefois	entendu	parler?

—	Jamais.

—	Il	doit	avoir	vingt-trois	ans,	murmura	Athos;	je	pense	souvent	à	ce	jeune
homme,	d'Artagnan.

—	C'est	étrange!	et	moi	qui	l'avais	oublié!

Athos	sourit	mélancoliquement.

—	Et	lord	de	Winter,	en	avez-vous	quelque	nouvelle?

—	Je	sais	qu'il	était	en	grande	faveur	près	du	roi	Charles	Ier.

—	Il	aura	suivi	sa	fortune,	qui	est	mauvaise	en	ce	moment.	Tenez,	d'Artagnan,
continua	Athos,	cela	revient	à	ce	que	je	vous	ai	dit	tout	à	l'heure.	Lui,	il	a	laissé
couler	le	sang	de	Strafford;	le	sang	appelle	le	sang.	Et	la	reine?

—	Quelle	reine?

—	Madame	Henriette	d'Angleterre,	la	fille	de	Henri	IV.

—	Elle	est	au	Louvre,	comme	vous	savez.



—	Oui,	où	elle	manque	de	tout,	n'est-ce	pas?	Pendant	les	grands	froids	de	cet
hiver,	sa	fille	malade,	m'a-t-on	dit,	était	forcée,	faute	de	bois,	de	rester	couchée.
Comprenez-vous	cela?	dit	Athos	en	haussant	les	épaules.	La	fille	de	Henri	IV
grelottant	faute	d'un	fagot!	Pourquoi	n'est-elle	pas	venue	demander	l'hospitalité
au	premier	venu	de	nous	au	lieu	de	la	demander	au	Mazarin!	elle	n'eût	manqué
de	rien.

—	La	connaissez-vous	donc,	Athos?

—	Non,	mais	ma	mère	l'a	vue	enfant.	Vous	ai-je	jamais	dit	que	ma	mère	avait	été
dame	d'honneur	de	Marie	de	Médicis?

—	Jamais.	Vous	ne	dites	pas	de	ces	choses-là,	vous,	Athos.

—	Ah!	mon	Dieu	si,	vous	le	voyez,	reprit	Athos;	mais	encore	faut-	il	que
l'occasion	s'en	présente.

—	Porthos	ne	l'attendrait	pas	si	patiemment,	dit	d'Artagnan	avec	un	sourire.

—	Chacun	sa	nature,	mon	cher	d'Artagnan.	Porthos	a,	malgré	un	peu	de	vanité,
des	qualités	excellentes.	L'avez-vous	revu?

—	Je	le	quitte	il	y	a	cinq	jours,	dit	d'Artagnan.

Et	alors	il	raconta,	avec	la	verve	de	son	humeur	gasconne,	toutes	les
magnificences	de	Porthos	en	son	château	de	Pierrefonds;	et,	tout	en	criblant	son
ami,	il	lança	deux	ou	trois	flèches	à	l'adresse	de	cet	excellent	M.	Mouston.

—	J'admire,	répliqua	Athos	en	souriant	de	cette	gaieté	qui	lui	rappelait	leurs
bons	jours,	que	nous	ayons	autrefois	formé	au	hasard	une	société	d'hommes
encore	si	bien	liés	les	uns	aux	autres,	malgré	vingt	ans	de	séparation.	L'amitié
jette	des	racines	bien	profondes	dans	les	coeurs	honnêtes,	d'Artagnan;	croyez-
moi,	il	n'y	a	que	les	méchants	qui	nient	l'amitié,	parce	qu'ils	ne	la	comprennent
pas.	Et	Aramis?

—	Je	l'ai	vu	aussi,	dit	d'Artagnan,	mais	il	m'a	paru	froid.

—	Ah!	vous	avez	vu	Aramis,	reprit	Athos	en	regardant	d'Artagnan	avec	son	oeil
investigateur.	Mais	c'est	un	véritable	pèlerinage,	cher	ami,	que	vous	faites	au
temple	de	l'Amitié,	comme	diraient	les	poètes.



—	Mais	oui,	dit	d'Artagnan	embarrassé.

—	Aramis,	vous	le	savez,	continua	Athos,	est	naturellement	froid,	puis	il	est
toujours	empêché	dans	des	intrigues	de	femmes.

—	Je	lui	en	crois	en	ce	moment	une	fort	compliquée,	dit	d'Artagnan.

Athos	ne	répondit	pas.

—	Il	n'est	pas	curieux,	pensa	d'Artagnan.

Non	seulement	Athos	ne	répondit	pas,	mais	encore	il	changea	la	conversation.

—	Vous	le	voyez,	dit-il	en	faisant	remarquer	à	d'Artagnan	qu'ils	étaient	revenus
près	du	château,	en	une	heure	de	promenade,	nous	avons	quasi	fait	le	tour	de
mes	domaines.

—	Tout	y	est	charmant,	et	surtout	tout	y	sent	son	gentilhomme,	répondit
d'Artagnan.

En	ce	moment	on	entendit	le	pas	d'un	cheval.

—	C'est	Raoul	qui	revient,	dit	Athos,	nous	allons	avoir	des	nouvelles	de	la
pauvre	petite.

En	effet,	le	jeune	homme	reparut	à	la	grille	et	rentra	dans	la	cour	tout	couvert	de
poussière,	puis	sauta	à	bas	de	son	cheval	qu'il	remit	aux	mains	d'une	espèce	de
palefrenier;	il	vint	saluer	le	comte	et	d'Artagnan.

—	Monsieur,	dit	Athos	en	posant	la	main	sur	l'épaule	de	d'Artagnan,	monsieur
est	le	chevalier	d'Artagnan,	dont	vous	m'avez	entendu	parler	souvent,	Raoul.

—	Monsieur,	dit	le	jeune	homme	en	saluant	de	nouveau	et	plus	profondément,
M.	le	comte	a	prononcé	votre	nom	devant	moi	comme	un	exemple	chaque	fois
qu'il	a	eu	à	citer	un	gentilhomme	intrépide	et	généreux.

Ce	petit	compliment	ne	laissa	pas	que	d'émouvoir	d'Artagnan,	qui	sentit	son
coeur	doucement	remué.	Il	tendit	une	main	à	Raoul	en	lui	disant:

—	Mon	jeune	ami,	tous	les	éloges	que	l'on	fait	de	moi	doivent	retourner	à	M.	le



comte	que	voici:	car	il	a	fait	mon	éducation	en	toutes	choses,	et	ce	n'est	pas	sa
faute	si	l'élève	a	si	mal	profité.	Mais	il	se	rattrapera	sur	vous,	j'en	suis	sûr.	J'aime
votre	air,	Raoul,	et	votre	politesse	m'a	touché.

Athos	fut	plus	ravi	qu'on	ne	saurait	le	dire:	il	regarda	d'Artagnan	avec
reconnaissance,	puis	attacha	sur	Raoul	un	de	ces	sourires	étranges	dont	les
enfants	sont	fiers	lorsqu'ils	les	saisissent.

—	À	présent,	se	dit	d'Artagnan,	à	qui	ce	jeu	muet	de	physionomie	n'avait	point
échappé,	j'en	suis	certain.

—	Eh	bien!	dit	Athos,	j'espère	que	l'accident	n'a	pas	eu	de	suite?

—	On	ne	sait	encore	rien,	monsieur,	et	le	médecin	n'a	rien	pu	dire	à	cause	de
l'enflure;	il	craint	cependant	qu'il	n'y	ait	quelque	nerf	endommagé.

—	Et	vous	n'êtes	pas	resté	plus	tard	près	de	madame	de	Saint-
Remy?

—	J'aurais	craint	de	n'être	pas	de	retour	pour	l'heure	de	votre	dîner,	monsieur,	dit
Raoul,	et	par	conséquent	de	vous	faire	attendre.

En	ce	moment	un	petit	garçon,	moitié	paysan,	moitié	laquais,	vint	avertir	que	le
souper	était	servi.

Athos	conduisit	son	hôte	dans	une	salle	à	manger	fort	simple,	mais	dont	les
fenêtres	s'ouvraient	d'un	côté	sur	le	jardin	et	de	l'autre	sur	une	serre	où
poussaient	de	magnifiques	fleurs.

D'Artagnan	jeta	les	yeux	sur	le	service:	la	vaisselle	était	magnifique;	on	voyait
que	c'était	de	la	vieille	argenterie	de	famille.	Sur	un	dressoir	était	une	aiguière
d'argent	superbe;	d'Artagnan	s'arrêta	à	la	regarder.

—	Ah!	voilà	qui	est	divinement	fait,	dit-il.

—	Oui,	répondit	Athos,	c'est	un	chef-d'oeuvre	d'un	grand	artiste	florentin	nommé
Benvenuto	Cellini.

—	Et	la	bataille	qu'elle	représente?



—	Est	celle	de	Marignan.	C'est	le	moment	où	l'un	de	mes	ancêtres	donne	son
épée	à	François	Ier,	qui	vient	de	briser	la	sienne.	Ce	fut	à	cette	occasion
qu'Enguerrand	de	la	Fère,	mon	aïeul,	fut	fait	chevalier	de	Saint-Michel.	En	outre,
le	roi,	quinze	ans	plus	tard,	car	il	n'avait	pas	oublié	qu'il	avait	combattu	trois
heures	encore	avec	l'épée	de	son	ami	Enguerrand	sans	qu'elle	se	rompît,	lui	fit
don	de	cette	aiguière	et	d'une	épée	que	vous	avez	peut-être	vue	autrefois	chez
moi,	et	qui	est	aussi	un	assez	beau	morceau	d'orfèvrerie.	C'était	le	temps	des
géants,	dit	Athos.	Nous	sommes	des	nains,	nous	autres,	à	côté	de	ces	hommes-là.
Asseyons-nous,	d'Artagnan,	et	soupons.	À	propos,	dit	Athos	au	petit	laquais	qui
venait	de	servir	le	potage,	appelez	Charlot.

L'enfant	sortit,	et,	un	instant	après,	l'homme	de	service	auquel	les	deux
voyageurs	s'étaient	adressés	en	arrivant	entra.

—	Mon	cher	Charlot,	lui	dit	Athos,	je	vous	recommande	particulièrement,	pour
tout	le	temps	qu'il	demeurera	ici,	Planchet,	le	laquais	de	monsieur	d'Artagnan.	Il
aime	le	bon	vin;	vous	avez	la	clef	des	caves.	Il	a	couché	longtemps	sur	la	dure	et
ne	doit	pas	détester	un	bon	lit;	veillez	encore	à	cela,	je	vous	prie.

Charlot	s'inclina	et	sortit.

—	Charlot	est	aussi	un	brave	homme,	dit	le	comte,	voici	dix-huit	ans	qu'il	me
sert.

—	Vous	pensez	à	tout,	dit	d'Artagnan,	et	je	vous	remercie	pour
Planchet,	mon	cher	Athos.

Le	jeune	homme	ouvrit	de	grands	yeux	à	ce	nom,	et	regarda	si	c'était	bien	au
comte	que	d'Artagnan	parlait.

—	Ce	nom	vous	paraît	bizarre,	n'est-ce	pas,	Raoul?	dit	Athos	en	souriant.	C'était
mon	nom	de	guerre,	alors	que	M.	d'Artagnan,	deux	braves	amis	et	moi	faisions
nos	prouesses	à	La	Rochelle	sous	le	défunt	cardinal	et	sous	M.	de	Bassompierre
qui	est	mort	aussi	depuis.	Monsieur	daigne	me	conserver	ce	nom	d'amitié,	et
chaque	fois	que	je	l'entends,	mon	coeur	est	joyeux.

—	Ce	nom-là	était	célèbre,	dit	d'Artagnan,	et	il	eut	un	jour	les	honneurs	du
triomphe.

—	Que	voulez-vous	dire,	monsieur?	demanda	Raoul	avec	sa	curiosité	juvénile.



—	Je	n'en	sais	ma	foi	rien,	dit	Athos.

—	Vous	avez	oublié	le	bastion	Saint-Gervais,	Athos,	et	cette	serviette	dont	trois
balles	firent	un	drapeau.	J'ai	meilleure	mémoire	que	vous,	je	m'en	souviens,	et	je
vais	vous	raconter	cela,	jeune	homme.

Et	il	raconta	à	Raoul	toute	l'histoire	du	bastion,	comme	Athos	lui	avait	raconté
celle	de	son	aïeul.

À	ce	récit,	le	jeune	homme	crut	voir	se	dérouler	un	de	ces	faits	d'armes	racontés
par	le	Tasse	ou	l'Arioste,	et	qui	appartiennent	aux	temps	prestigieux	de	la
chevalerie.

—	Mais	ce	que	ne	vous	dit	pas	d'Artagnan,	Raoul,	reprit	à	son	tour	Athos,	c'est
qu'il	était	une	des	meilleures	lames	de	son	temps:	jarret	de	fer,	poignet	d'acier,
coup	d'oeil	sûr	et	regard	brûlant,	voilà	ce	qu'il	offrait	à	son	adversaire:	il	avait
dix-	huit	ans,	trois	ans	de	plus	que	vous,	Raoul,	lorsque	je	le	vis	à	l'oeuvre	pour
la	première	fois	et	contre	des	hommes	éprouvés.

—	Et	M.	d'Artagnan	fut	vainqueur?	dit	le	jeune	homme,	dont	les	yeux	brillaient
pendant	cette	conversation	et	semblaient	implorer	des	détails.

—	J'en	tuai	un,	je	crois!	dit	d'Artagnan	interrogeant	Athos	du	regard.	Quant	à
l'autre,	je	le	désarmai,	ou	je	le	blessai,	je	ne	me	le	rappelle	plus.

—	Oui,	vous	le	blessâtes.	Oh!	vous	étiez	un	rude	athlète!

—	Eh!	je	n'ai	pas	encore	trop	perdu,	reprit	d'Artagnan	avec	son	petit	rire	gascon
plein	de	contentement	de	lui-même,	et	dernièrement	encore…

Un	regard	d'Athos	lui	ferma	la	bouche.

—	Je	veux	que	vous	sachiez,	Raoul,	reprit	Athos,	vous	qui	vous	croyez	une	fine
épée	et	dont	la	vanité	pourrait	souffrir	un	jour	quelque	cruelle	déception;	je	veux
que	vous	sachiez	combien	est	dangereux	l'homme	qui	unit	le	sang-froid	à
l'agilité,	car	jamais	je	ne	pourrais	vous	en	offrir	un	plus	frappant	exemple:	priez
demain	monsieur	d'Artagnan,	s'il	n'est	pas	trop	fatigué,	de	vouloir	bien	vous
donner	une	leçon.

—	Peste,	mon	cher	Athos,	vous	êtes	cependant	un	bon	maître,	surtout	sous	le



rapport	des	qualités	que	vous	vantez	en	moi.	Tenez,	aujourd'hui	encore,	Planchet
me	parlait	de	ce	fameux	duel	de	l'enclos	des	Carmes,	avec	lord	de	Winter	et	ses
compagnons.	Ah!	jeune	homme,	continua	d'Artagnan,	il	doit	y	avoir	quelque	part
une	épée	que	j'ai	souvent	appelée	la	première	du	royaume.

—	Oh!	j'aurai	gâté	ma	main	avec	cet	enfant,	dit	Athos.

—	Il	y	a	des	mains	qui	ne	se	gâtent	jamais,	mon	cher	Athos,	dit	d'Artagnan,	mais
qui	gâtent	beaucoup	les	autres.

Le	jeune	homme	eût	voulu	prolonger	cette	conversation	toute	la	nuit;	mais	Athos
lui	fit	observer	que	leur	hôte	devait	être	fatigué	et	avait	besoin	de	repos.
D'Artagnan	s'en	défendit	par	politesse,	mais	Athos	insista	pour	que	d'Artagnan
prit	possession	de	sa	chambre.	Raoul	y	conduisit	l'hôte	du	logis;	et,	comme
Athos	pensa	qu'il	resterait	le	plus	tard	possible	près	de	d'Artagnan	pour	lui	faire
dire	toutes	les	vaillantises	de	leur	jeune	temps,	il	vint	le	chercher	lui-même	un
instant	après,	et	ferma	cette	bonne	soirée	par	une	poignée	de	main	bien	amicale
et	un	souhait	de	bonne	nuit	au	mousquetaire.

XVII.	La	diplomatie	d'Athos

D'Artagnan	s'était	mis	au	lit	bien	moins	pour	dormir	que	pour	être	seul	et	penser
à	tout	ce	qu'il	avait	vu	et	entendu	dans	cette	soirée.

Comme	il	était	d'un	bon	naturel	et	qu'il	avait	eu	tout	d'abord	pour	Athos	un
penchant	instinctif	qui	avait	fini	par	devenir	une	amitié	sincère,	il	fut	enchanté	de
trouver	un	homme	brillant	d'intelligence	et	de	force	au	lieu	de	cet	ivrogne	abruti
qu'il	s'attendait	à	voir	cuver	son	vin	sur	quelque	fumier;	il	accepta,	sans	trop
regimber,	cette	supériorité	constante	d'Athos	sur	lui,	et,	au	lieu	de	ressentir	la
jalousie	et	le	désappointement	qui	eussent	attristé	une	nature	moins	généreuse,	il
n'éprouva	en	résumé	qu'une	joie	sincère	et	loyale	qui	lui	fit	concevoir	pour	sa
négociation	les	plus	favorables	espérances.

Cependant	il	lui	semblait	qu'il	ne	retrouvait	point	Athos	franc	et	clair	sur	tous	les
points.	Qu'était-ce	que	ce	jeune	homme	qu'il	disait	avoir	adopté	et	qui	avait	avec
lui	une	si	grande	ressemblance?	Qu'étaient-ce	que	ce	retour	à	la	vie	du	monde	et
cette	sobriété	exagérée	qu'il	avait	remarquée	à	table?	Une	chose	même
insignifiante	en	apparence,	cette	absence	de	Grimaud,	dont	Athos	ne	pouvait	se
séparer	autrefois	et	dont	le	nom	même	n'avait	pas	été	prononcé	malgré	les



ouvertures	faites	à	ce	sujet,	tout	cela	inquiétait	d'Artagnan.	Il	ne	possédait	donc
plus	la	confiance	de	son	ami,	ou	bien	Athos	était	attaché	à	quelque	chaîne
invisible,	ou	bien	encore	prévenu	d'avance	contre	la	visite	qu'il	lui	faisait.

Il	ne	put	s'empêcher	de	songer	à	Rochefort,	à	ce	qu'il	lui	avait	dit	à	l'église
Notre-Dame.	Rochefort	aurait-il	précédé	d'Artagnan	chez	Athos?

D'Artagnan	n'avait	pas	de	temps	à	perdre	en	longues	études.	Aussi	résolut-il	d'en
venir	dès	le	lendemain	à	une	explication.	Ce	peu	de	fortune	d'Athos	si
habilement	déguisé	annonçait	l'envie	de	paraître	et	trahissait	un	reste	d'ambition
facile	à	réveiller.	La	vigueur	d'esprit	et	la	netteté	d'idées	d'Athos	en	faisaient	un
homme	plus	prompt	qu'un	autre	à	s'émouvoir.	Il	entrerait	dans	les	plans	du
ministre	avec	d'autant	plus	d'ardeur,	que	son	activité	naturelle	serait	doublée
d'une	dose	de	nécessité.

Ces	idées	maintenaient	d'Artagnan	éveillé	malgré	sa	fatigue;	il	dressait	ses	plans
d'attaque,	et	quoiqu'il	sût	qu'Athos	était	un	rude	adversaire,	il	fixa	l'action	au
lendemain	après	le	déjeuner.

Cependant	il	se	dit	aussi,	d'un	autre	côté,	que	sur	un	terrain	si	nouveau	il	fallait
s'avancer	avec	prudence,	étudier	pendant	plusieurs	jours	les	connaissances
d'Athos,	suivre	ses	nouvelles	habitudes	et	s'en	rendre	compte,	essayer	de	tirer	du
naïf	jeune	homme,	soit	en	faisant	des	armes	avec	lui,	soit	en	courant	quelque
gibier,	les	renseignements	intermédiaires	qui	lui	manquaient	pour	joindre	l'Athos
d'autrefois	à	l'Athos	d'aujourd'hui;	et	cela	devait	être	facile,	car	le	précepteur
devait	avoir	déteint	sur	le	coeur	et	l'esprit	de	son	élève.	Mais	d'Artagnan	lui-
même	qui	était	un	garçon	d'une	grande	finesse,	comprit	sur-le-champ	quelles
chances	il	donnerait	contre	lui	au	cas	où	une	indiscrétion	ou	une	maladresse
laisserait	à	découvert	ses	manoeuvres	à	l'oeil	exercé	d'Athos.

Puis,	faut-il	le	dire,	d'Artagnan,	tout	prêt	à	user	de	ruse	contre	la	finesse
d'Aramis	ou	la	vanité	de	Porthos,	d'Artagnan	avait	honte	de	biaiser	avec	Athos,
l'homme	franc,	le	coeur	loyal.	Il	lui	semblait	qu'en	le	reconnaissant	leur	maître
en	diplomatie,	Aramis	et	Porthos	l'en	estimeraient	davantage,	tandis	qu'au
contraire	Athos	l'en	estimerait	moins.

—	Ah!	pourquoi	Grimaud,	le	silencieux	Grimaud,	n'est-il	pas	ici?	disait
d'Artagnan;	il	y	a	bien	des	choses	dans	son	silence	que	j'aurais	comprises,
Grimaud	avait	un	silence	si	éloquent!



Cependant	toutes	les	rumeurs	s'étaient	éteintes	successivement	dans	la	maison;
d'Artagnan	avait	entendu	se	fermer	les	portes	et	les	volets;	puis,	après	s'être
répondu	quelque	temps	les	uns	aux	autres	dans	la	campagne,	les	chiens	s'étaient
tus	à	leur	tour;	enfin,	un	rossignol	perdu	dans	un	massif	d'arbres	avait	quelque
temps	égrené	au	milieu	de	la	nuit	ses	gammes	harmonieuses	et	s'était	endormi;	il
ne	se	faisait	plus	dans	le	château	qu'un	bruit	de	pas	égal	et	monotone	au-dessous
de	sa	chambre;	il	supposait	que	c'était	la	chambre	d'Athos.



—	Il	se	promène	et	réfléchit,	pensa	d'Artagnan,	mais	à	quoi?	C'est	ce	qu'il	est
impossible	de	savoir.	On	pouvait	deviner	le	reste,	mais	non	pas	cela.

Enfin,	Athos	se	mit	au	lit	sans	doute,	car	ce	dernier	bruit	s'éteignit.

Le	silence	et	la	fatigue	unis	ensemble	vainquirent	d'Artagnan;	il	ferma	les	yeux	à
son	tour,	et	presque	aussitôt	le	sommeil	le	prit.

D'Artagnan	n'était	pas	dormeur.	À	peine	l'aube	eut-elle	doré	ses	rideaux,	qu'il
sauta	en	bas	de	son	lit	et	ouvrit	les	fenêtres.	Il	lui	sembla	alors	voir	à	travers	la
jalousie	quelqu'un	qui	rôdait	dans	la	cour	en	évitant	de	faire	du	bruit.	Selon	son
habitude	de	ne	rien	laisser	passer	à	sa	portée	sans	s'assurer	de	ce	que	c'était,
d'Artagnan	regarda	attentivement	sans	faire	aucun	bruit,	et	reconnut	le
justaucorps	grenat	et	les	cheveux	bruns	de	Raoul.

Le	jeune	homme,	car	c'était	bien	lui,	ouvrit	la	porte	de	l'écurie,	en	tira	le	cheval
bai	qu'il	avait	déjà	monté	la	veille,	le	sella	et	brida	lui-même	avec	autant	de
promptitude	et	de	dextérité	qu'eût	pu	le	faire	le	plus	habile	écuyer,	puis	il	fit
sortir	l'animal	par	l'allée	droite	du	potager,	ouvrit	une	petite	porte	latérale	qui
donnait	sur	un	sentier,	tira	son	cheval	dehors,	la	referma	derrière	lui,	et	alors,
par-dessus	la	crête	du	mur,	d'Artagnan	le	vit	passer	comme	une	flèche	en	se
courbant	sous	les	branches	pendantes	et	fleuries	des	érables	et	des	acacias.

D'Artagnan	avait	remarqué	la	veille	que	le	sentier	devait	conduire	à	Blois.

—	Eh,	eh!	dit	le	Gascon,	voici	un	gaillard	qui	fait	déjà	des	siennes,	et	qui	ne	me
paraît	point	partager	les	haines	d'Athos	contre	le	beau	sexe:	il	ne	va	pas	chasser,
car	il	n'a	ni	armes	ni	chiens;	il	ne	remplit	pas	un	message,	car	il	se	cache.	De	qui
se	cache-t-il?…	est-ce	de	moi	ou	de	son	père?…	car	je	suis	sûr	que	le	comte	est
son	père…	Parbleu!	quant	à	cela	je	le	saurai,	car	j'en	parlerai	tout	net	à	Athos.

Le	jour	grandissait;	tous	ces	bruits	que	d'Artagnan	avait	entendus	s'éteindre
successivement	la	veille	se	réveillaient,	l'un	après	l'autre:	l'oiseau	dans	les
branches,	le	chien	dans	l'étable,	les	moutons	dans	les	champs;	les	bateaux
amarrés	sur	la	Loire	paraissaient	eux-mêmes	s'animer,	se	détachant	du	rivage	et
se	laissant	aller	au	fil	de	l'eau.	D'Artagnan	resta	ainsi	à	sa	fenêtre	pour	ne
réveiller	personne,	puis	lorsqu'il	eut	entendu	les	portes	et	les	volets	du	château
s'ouvrir,	il	donna	un	dernier	pli	à	ses	cheveux,	un	dernier	tour	à	sa	moustache,
brossa	par	habitude	les	rebords	de	son	feutre	avec	la	manche	de	son	pourpoint,	et



descendit.	Il	avait	à	peine	franchi	la	dernière	marche	du	perron,	qu'il	aperçut
Athos	baissé	vers	terre	et	dans	l'attitude	d'un	homme	qui	cherche	un	écu	dans	le
sable.

—	Eh!	bonjour,	cher	hôte,	dit	d'Artagnan.

—	Bonjour,	cher	ami.	La	nuit	a-t-elle	été	bonne?

—	Excellente,	Athos,	comme	votre	lit,	comme	votre	souper	d'hier	soir	qui	devait
me	conduire	au	sommeil,	comme,	votre	accueil	quand	vous	m'avez	revu.	Mais
que	regardiez-vous	donc	là	si	attentivement?	Seriez-vous	devenu	amateur	de
tulipes	par	hasard?

—	Mon	cher	ami,	il	ne	faudrait	pas	pour	cela	vous	moquer	de	moi.	À	la
campagne,	les	goûts	changent	fort,	et	on	arrive	à	aimer,	sans	y	faire	attention,
toutes	ces	belles	choses	que	le	regard	de	Dieu	fait	sortir	du	fond	de	la	terre	et	que
l'on	méprise	fort	dans	les	villes.	Je	regardais	tout	bonnement	des	iris	que	j'avais
déposés	près	de	ce	réservoir	et	qui	ont	été	écrasés	ce	matin.	Ces	jardiniers	sont
les	gens	les	plus	maladroits	du	monde.	En	ramenant	le	cheval	après	lui	avoir	fait
tirer	de	l'eau,	ils	l'auront	laissé	marcher	dans	la	plate-bande.

D'Artagnan	se	prit	à	sourire.

—	Ah!	dit-il,	vous	croyez?

Et	il	amena	son	ami	le	long	de	l'allée,	où	bon	nombre	de	pas	pareils	à	celui	qui
avait	écrasé	les	iris	étaient	imprimés.

—	Les	voici	encore,	ce	me	semble;	tenez,	Athos,	dit-il	indifféremment.

—	Mais,	oui;	et	des	pas	tout	frais!

—	Tout	frais,	répéta	d'Artagnan.

—	Qui	donc	est	sorti	par	ici	ce	matin?	se	demanda	Athos	avec	inquiétude.	Un
cheval	se	serait-il	échappé	de	l'écurie?

—	Ce	n'est	pas	probable,	dit	d'Artagnan,	car	les	pas	sont	très	égaux	et	très
reposés.



—	Où	est	Raoul?	s'écria	Athos,	et	comment	se	fait-il	que	je	ne	l'aie	pas	aperçu?

—	Chut!	dit	d'Artagnan	en	mettant	avec	un	sourire	son	doigt	sur	sa	bouche.

—	Qu'y	a-t-il	donc?	demanda	Athos.

D'Artagnan	raconta	ce	qu'il	avait	vu,	en	épiant	la	physionomie	de	son	hôte.

—	Ah!	je	devine	tout	maintenant,	dit	Athos	avec	un	léger	mouvement	d'épaules:
le	pauvre	garçon	est	allé	à	Blois.

—	Pour	quoi	faire?

—	Eh,	mon	Dieu!	pour	savoir	des	nouvelles	de	la	petite	La
Vallière.	Vous	savez,	cette	enfant	qui	s'est	foulé	hier	le	pied.

—	Vous	croyez?	dit	d'Artagnan	incrédule.

—	Non	seulement	je	le	crois,	mais	j'en	suis	sûr,	répondit	Athos.
N'avez-vous	donc	pas	remarqué	que	Raoul	est	amoureux?

—	Bon!	De	qui?	de	cette	enfant	de	sept	ans?

—	Mon	cher,	à	l'âge	de	Raoul	le	coeur	est	si	plein,	qu'il	faut	bien	le	répandre	sur
quelque	chose,	rêve	ou	réalité.	Eh	bien!	son	amour,	à	lui,	est	moitié	l'un,	moitié
l'autre.

—	Vous	voulez	rire!	Quoi!	cette	petite	fille.

—	N'avez-vous	donc	pas	regardé?	C'est	la	plus	jolie	petite	créature	qui	soit	au
monde:	des	cheveux	d'un	blond	d'argent,	des	yeux	bleus	déjà	mutins	et
langoureux	à	la	fois.

—	Mais	que	dites-vous	de	cet	amour?

—	Je	ne	dis	rien,	je	ris	et	je	me	moque	de	Raoul;	mais	ces	premiers	besoins	du
coeur	sont	tellement	impérieux,	ces	épanchements	de	la	mélancolie	amoureuse
chez	les	jeunes	gens	sont	si	doux	et	si	amers	tout	ensemble,	que	cela	paraît	avoir
souvent	tous	les	caractères	de	la	passion.	Moi,	je	me	rappelle	qu'à	l'âge	de	Raoul
j'étais	devenu	amoureux	d'une	statue	grecque	que	le	bon	roi	Henri	IV	avait



donnée	à	mon	père,	et	que	je	pensai	devenir	fou	de	douleur,	lorsqu'on	me	dit	que
l'histoire	de	Pygmalion	n'était	qu'une	fable.

—	C'est	du	désoeuvrement.	Vous	n'occupez	pas	assez	Raoul,	et	il	cherche	à
s'occuper	de	son	côté.

—	Pas	autre	chose.	Aussi	songé-je	à	l'éloigner	d'ici.

—	Et	vous	ferez	bien.

—	Sans	doute;	mais	ce	sera	lui	briser	le	coeur,	et	il	souffrira	autant	que	pour	un
véritable	amour.	Depuis	trois	ou	quatre	ans,	et	à	cette	époque	lui-même	était	un
enfant,	il	s'est	habitué	à	parer	et	à	admirer	cette	petite	idole,	qu'il	finirait	un	jour
par	adorer	s'il	restait	ici.	Ces	enfants	rêvent	tout	le	jour	ensemble	et	causent	de
mille	choses	sérieuses	comme	de	vrais	amants	de	vingt	ans.	Bref,	cela	a	fait
longtemps	sourire	les	parents	de	la	petite	de	La	Vallière,	mais	je	crois	qu'ils
commencent	à	froncer	le	sourcil.

—	Enfantillage!	mais	Raoul	a	besoin	d'être	distrait;	éloignez-le	bien	vite	d'ici,
ou,	morbleu!	vous	n'en	ferez	jamais	un	homme.

—	Je	crois,	dit	Athos,	que	je	vais	l'envoyer	à	Paris.

—	Ah!	fit	d'Artagnan.

Et	il	pensa	que	le	moment	des	hostilités	était	arrivé.

—	Si	vous	voulez,	dit-il,	nous	pouvons	faire	un	sort	à	ce	jeune	homme.

—	Ah!	fit	à	son	tour	Athos.

—	Je	veux	même	vous	consulter	sur	quelque	chose	qui	m'est	passé	en	tête.

—	Faites.

—	Croyez-vous	que	le	temps	soit	venu	de	prendre	du	service?

—	Mais	n'êtes-vous	pas	toujours	au	service,	vous,	d'Artagnan?

—	Je	m'entends:	du	service	actif.	La	vie	d'autrefois	n'a-t-elle	plus	rien	qui	vous
tente,	et,	si	des	avantages	réels	vous	attendaient,	ne	seriez-vous	pas	bien	aise	de



recommencer	en	ma	compagnie	et	en	celle	de	notre	ami	Porthos	les	exploits	de
notre	jeunesse?

—	C'est	une	proposition	que	vous	me	faites	alors!	dit	Athos.

—	Nette	et	franche.

—	Pour	rentrer	en	campagne?

—	Oui.

—	De	la	part	de	qui	et	contre	qui	demanda	tout	à	coup	Athos	en	attachant	son
oeil	si	clair	et	si	bienveillant	sur	le	Gascon.

—	Ah	diable!	vous	êtes	pressant!

—	Et	surtout	précis.	Écoutez	bien	d'Artagnan.	Il	n'y	a	qu'une	personne	ou	plutôt
une	cause	à	qui	un	homme	comme	moi	puisse	être	utile:	celle	du	roi.

—	Voilà	précisément,	dit	le	mousquetaire.

—	Oui;	mais	entendons-nous,	reprit	sérieusement	Athos:	si	par	la	cause	du	roi
vous	entendez	celle	de	M.	de	Mazarin,	nous	cessons	de	nous	comprendre.

—	Je	ne	dis	pas	précisément,	répondit	le	Gascon	embarrassé.

—	Voyons,	d'Artagnan,	dit	Athos,	ne	jouons	pas	au	plus	fin,	votre	hésitation,	vos
détours	me	disent	de	quelle	part	vous	venez.	Cette	cause,	en	effet,	on	n'ose
l'avouer	hautement,	et	lorsqu'on	recrute	pour	elle,	c'est	l'oreille	basse	et	la	voix
embarrassée.

—	Ah!	mon	cher	Athos!	dit	d'Artagnan.

—	Eh!	vous	savez	bien,	reprit	Athos,	que	je	ne	parle	pas	pour	vous,	qui	êtes	la
perle	des	gens	braves	et	hardis,	je	vous	parle	de	cet	Italien	mesquin	et	intrigant
de	ce	cuistre	qui	essaie	de	mettre	sur	sa	tête	une	couronnée	qu'il	a	volée	sous	un
oreiller,	de	ce	faquin	qui	appelle	son	parti	le	parti	du	roi,	et	qui	s'avise	de	faire
mettre	des	princes	du	sang	en	prison,	n'osant	pas	les	tuer,	comme	faisait	notre
cardinal	à	nous,	le	grand	cardinal;	un	fesse-mathieu	qui	pèse	ses	écus	d'or	et
garde	les	rognés,	de	peur,	quoiqu'il	triche,	de	les	perdre	à	son	jeu	du	lendemain;



un	drôle	enfin	qui	maltraite	la	reine,	à	ce	qu'on	assure;	au	reste,	tant	pis	pour
elle!	et	qui	va	d'ici	à	trois	mois	nous	faire	une	guerre	civile	pour	garder	ses
pensions.	C'est	là	le	maître	que	vous	me	proposez,	d'Artagnan?	Grand	merci!

—	Vous	êtes	plus	vif	qu'autrefois,	Dieu	me	pardonne!	dit	d'Artagnan,	et	les
années	ont	échauffé	votre	sang,	au	lieu	de	le	refroidir.	Qui	vous	dit	donc	que	ce
soit	là	mon	maître	et	que	je	veuille	vous	l'imposer?

«Diable!	s'était	dit	le	Gascon,	ne	livrons	pas	nos	secrets	à	un	homme	si	mal
disposé.»

—	Mais	alors,	cher	ami,	reprit	Athos,	qu'est-ce	donc	que	ces	propositions?

—	Eh,	mon	Dieu!	rien	de	plus	simple:	vous	vivez	dans	vos	terres,	vous,	et	il
paraît	que	vous	êtes	heureux	dans	votre	médiocrité	dorée.	Porthos	a	cinquante	ou
soixante	mille	livres	de	revenu	peut-être;	Aramis	a	toujours	quinze	duchesses	qui
se	disputent	le	prélat,	comme	elles	se	disputaient	le	mousquetaire;	c'est	encore
un	enfant	gâté	du	sort;	mais	moi,	que	fais-je	en	ce	monde?	Je	porte	ma	cuirasse
et	mon	buffle	depuis	vingt	ans,	cramponné	à	ce	grade	insuffisant,	sans	avancer,
sans	reculer,	sans	vivre.	Je	suis	mort	en	un	mot!	Eh	bien!	lorsqu'il	s'agit	pour	moi
de	ressusciter	un	peu,	vous	venez	tous	me	dire:	C'est	un	faquin!	c'est	un	drôle!
un	cuistre!	un	mauvais	maître!	Eh,	parbleu!	je	suis	de	votre	avis,	moi,	mais
trouvez-m'en	un	meilleur,	ou	faites-moi	des	rentes.

Athos	réfléchit	trois	secondes,	et	pendant	ces	trois	secondes	il	comprit	la	ruse	de
d'Artagnan,	qui	pour	s'être	trop	avancé	tout	d'abord	rompait	maintenant	afin	de
cacher	son	jeu.	Il	vit	clairement	que	les	propositions	qu'on	venait	de	lui	faire
étaient	réelles,	et	se	fussent	déclarées	dans	tout	leur	développement,	pour	peu
qu'il	eût	prêté	l'oreille.

—	Bon!	se	dit-il,	d'Artagnan	est	à	Mazarin.

De	ce	moment	il	s'observa	avec	une	extrême	prudence.

De	son	côté	d'Artagnan	joua	plus	serré	que	jamais.

—	Mais,	enfin,	vous	avez	une	idée?	continua	Athos.

—	Assurément.	Je	voulais	prendre	conseil	de	vous	tous	et	aviser	au	moyen	de
faire	quelque	chose,	car	les	uns	sans	les	autres	nous	serons	toujours	incomplets.



—	C'est	vrai.	Vous	me	parliez	de	Porthos;	l'avez-vous	donc	décidé	à	chercher
fortune?	Mais	cette	fortune,	il	l'a.

—	Sans	doute,	il	l'a;	mais	l'homme	est	ainsi	fait,	il	désire	toujours	quelque	chose.

—	Et	que	désire	Porthos?

—	D'être	baron.

—	Ah!	c'est	vrai,	j'oubliais,	dit	Athos	en	riant.

—	C'est	vrai?	pensa	d'Artagnan.	Et	d'où	a-t-il	appris	cela?	Correspondrait-il	avec
Aramis?	Ah!	si	je	savais	cela,	je	saurais	tout.

La	conversation	finit	là,	car	Raoul	entra	juste	en	ce	moment.	Athos	voulut	le
gronder	sans	aigreur;	mais	le	jeune	homme	était	si	chagrin,	qu'il	n'en	eut	pas	le
courage	et	qu'il	s'interrompit	pour	lui	demander	ce	qu'il	avait.

—	Est-ce	que	notre	petite	voisine	irait	plus	mal?	dit	d'Artagnan.

—	Ah!	monsieur,	reprit	Raoul	presque	suffoqué	par	la	douleur,	sa	chute	est
grave,	et,	sans	difformité	apparente,	le	médecin	craint	qu'elle	ne	boite	toute	sa
vie.

—	Ah!	ce	serait	affreux!	dit	Athos.

D'Artagnan	avait	une	plaisanterie	au	bout	des	lèvres;	mais	en	voyant	la	part	que
prenait	Athos	à	ce	malheur,	il	se	retint.

—	Ah!	monsieur,	ce	qui	me	désespère	surtout,	reprit	Raoul,	c'est	que	ce	malheur,
c'est	moi	qui	en	suis	cause.

—	Comment	vous,	Raoul?	demanda	Athos.

—	Sans	doute,	n'est-ce	point	pour	accourir	à	moi	qu'elle	a	sauté	du	haut	de	cette
pile	de	bois?

—	Il	ne	vous	reste	plus	qu'une	ressource,	mon	cher	Raoul,	c'est	de	l'épouser	en
expiation,	dit	d'Artagnan.

—	Ah!	monsieur,	dit	Raoul,	vous	plaisantez	avec	une	douleur	réelle:	c'est	mal,



cela.

Et	Raoul,	qui	avait	besoin	d'être	seul	pour	pleurer	tout	à	son	aise,	rentra	dans	sa
chambre,	d'où	il	ne	sortit	qu'à	l'heure	du	déjeuner.

La	bonne	intelligence	des	deux	amis	n'avait	pas	le	moins	du	monde	été	altérée
par	l'escarmouche	du	matin;	aussi	déjeunèrent-ils	du	meilleur	appétit,	regardant
de	temps	en	temps	le	pauvre	Raoul,	qui,	les	yeux	tout	humides	et	le	coeur	gros,
mangeait	à	peine.

À	la	fin	du	déjeuner	deux	lettres	arrivèrent,	qu'Athos	lut	avec	une	extrême
attention,	sans	pouvoir	s'empêcher	de	tressaillir	plusieurs	fois.	D'Artagnan,	qui	le
vit	lire	ces	lettres	d'un	côté	de	la	table	à	l'autre,	et	dont	la	vue	était	perçante,	jura
qu'il	reconnaissait	à	n'en	pas	douter	la	petite	écriture	d'Aramis.	Quant	à	l'autre,
c'était	une	écriture	de	femme,	longue	et	embarrassée.

—	Allons,	dit	d'Artagnan	à	Raoul,	voyant	qu'Athos	désirait	demeurer	seul,	soit
pour	répondre	à	ces	lettres,	soit	pour	y	réfléchir;	allons	faire	un	tour	dans	la	salle
d'armes,	cela	vous	distraira.

Le	jeune	homme	regarda	Athos,	qui	répondit	à	ce	regard	par	un	signe
d'assentiment.

Tous	deux	passèrent	dans	une	salle	basse	où	étaient	suspendus	des	fleurets,	des
masques,	des	gants,	des	plastrons,	et	tous	les	accessoires	de	l'escrime.

—	Eh	bien?	dit	Athos	en	arrivant	un	quart	d'heure	après.

—	C'est	déjà	votre	main,	mon	cher	Athos,	dit	d'Artagnan,	et	s'il	avait	votre	sang-
froid,	je	n'aurais	que	des	compliments	à	lui	faire…

Quant	au	jeune	homme,	il	était	un	peu	honteux.	Pour	une	ou	deux	fois	qu'il	avait
touché	d'Artagnan,	soit	au	bras,	soit	à	la	cuisse,	celui-ci	l'avait	boutonné	vingt
fois	en	plein	corps.

En	ce	moment,	Charlot	entra	porteur	d'une	lettre	très	pressée	pour	d'Artagnan
qu'un	messager	venait	d'apporter.

Ce	fut	au	tour	d'Athos	de	regarder	du	coin	de	l'oeil.



D'Artagnan	lut	la	lettre	sans	aucune	émotion	apparente	et	après	avoir	lu,	avec	un
léger	hochement	de	tête:

—	Voyez,	mon	cher	ami,	dit-il,	ce	que	c'est	que	le	service,	et	vous	avez,	ma	foi,
bien	raison	de	n'en	pas	vouloir	reprendre:	M.	de	Tréville	est	malade,	et	voilà	la
compagnie	qui	ne	peut	se	passer	de	moi;	de	sorte	que	mon	congé	se	trouve
perdu.

—	Vous	retournez	à	Paris?	dit	vivement	Athos.

—	Eh,	mon	Dieu,	oui!	dit	d'Artagnan;	mais	n'y	venez-vous	pas	vous-même?

Athos	rougit	un	peu	et	répondit:

—	Si	j'y	allais,	je	serais	fort	heureux	de	vous	voir.

—	Holà,	Planchet!	s'écria	d'Artagnan	de	la	porte,	nous	partons	dans	dix	minutes:
donnez	l'avoine	aux	chevaux.

Puis	se	retournant	vers	Athos:

—	Il	me	semble	qu'il	me	manque	quelque	chose	ici,	et	je	suis	vraiment	désespéré
de	vous	quitter	sans	avoir	revu	ce	bon	Grimaud.

—	Grimaud!	dit	Athos.	Ah!	c'est	vrai?	je	m'étonnais	aussi	que	vous	ne	me
demandassiez	pas	de	ses	nouvelles.	Je	l'ai	prêté	à	un	de	mes	amis.

—	Qui	comprendra	ses	signes?	dit	d'Artagnan.

—	Je	l'espère,	dit	Athos.

Les	deux	amis	s'embrassèrent	cordialement.	D'Artagnan	serra	la
main	de	Raoul,	fit	promettre	à	Athos	de	le	visiter	s'il	venait	à
Paris,	de	lui	écrire	s'il	ne	venait	pas,	et	il	monta	à	cheval.
Planchet,	toujours	exact,	était	déjà	en	selle.

—	Ne	venez-vous	point	avec	moi,	dit-il	en	riant	à	Raoul,	je	passe	par	Blois?

Raoul	se	retourna	vers	Athos	qui	le	retint	d'un	signe	imperceptible.

—	Non,	monsieur,	répondit	le	jeune	homme,	je	reste	près	de	monsieur	le	comte.



—	En	ce	cas,	adieu	tous	deux,	mes	bons	amis,	dit	d'Artagnan	en	leur	serrant	une
dernière	fois	la	main,	et	Dieu	vous	garde!	comme	nous	nous	disions	chaque	fois
que	nous	nous	quittions	du	temps	du	feu	cardinal.

Athos	lui	fit	un	signe	de	la	main,	Raoul	une	révérence,	et	d'Artagnan	et	Planchet
partirent.

Le	comte	les	suivit	des	yeux,	la	main	appuyée	sur	l'épaule	du	jeune	homme,	dont
la	taille	égalait	presque	la	sienne;	mais	aussitôt	qu'ils	eurent	disparu	derrière	le
mur:

—	Raoul,	dit	le	comte,	nous	partons	ce	soir	pour	Paris.

—	Comment!	dit	le	jeune	homme	en	pâlissant.

—	Vous	pouvez	aller	présenter	mes	adieux	et	les	vôtres	à	madame	de	Saint-
Remy.	Je	vous	attendrai	ici	à	sept	heures.

Le	jeune	homme	s'inclina	avec	une	expression	mêlée	de	douleur	et	de
reconnaissance,	et	se	retira	pour	aller	seller	son	cheval.

Quant	à	d'Artagnan,	à	peine	hors	de	vue	de	son	côté,	il	avait	tiré	la	lettre	de	sa
poche	et	l'avait	relue:

«Revenez	sur-le-champ	à	Paris.

«J.M…»

—	La	lettre	est	sèche,	murmura	d'Artagnan,	et	s'il	n'y	avait	un	post-scriptum,
peut-être	ne	l'eussé-je	pas	comprise;	mais	heureusement	il	y	a	un_	post-
scriptum._

Et	il	lut	ce	fameux	post-scriptum	qui	lui	faisait	passer	par-	dessus	la	sécheresse
de	la	lettre:

«P.-S.	—	Passez	chez	le	trésorier	du	roi,	à	Blois:	dites-lui	votre	nom	et	montrez-
lui	cette	lettre:	vous	toucherez	deux	cents	pistoles.»

—	Décidément,	dit	d'Artagnan,	j'aime	cette	prose,	et	le	cardinal	écrit	mieux	que
je	ne	croyais.	Allons,	Planchet,	allons	rendre	visite	à	monsieur	le	trésorier	du	roi,



et	puis	piquons.

—	Vers	Paris,	monsieur.

—	Vers	Paris.

Et	tous	deux	partirent	au	plus	grand	trot	de	leurs	montures.

XVIII.	M.	de	Beaufort

Voici	ce	qui	était	arrivé	et	quelles	étaient	les	causes	qui	nécessitaient	le	retour	de
d'Artagnan	à	Paris.

Un	soir	que	Mazarin,	selon	son	habitude,	se	rendait	chez	la	reine	à	l'heure	où
tout	le	monde	s'en	était	retiré,	et	qu'en	passant	près	de	la	salle	des	gardes,	dont
une	porte	donnait	sur	ses	antichambres,	il	avait	entendu	parler	haut	dans	cette
chambre,	il	avait	voulu	savoir	de	quel	sujet	s'entretenaient	les	soldats,	s'était
approché	à	pas	de	loup,	selon	son	habitude,	avait	poussé	la	porte,	et,	par
l'entrebâillement,	avait	passé	la	tête.

Il	y	avait	une	discussion	parmi	les	gardes.

—	Et	moi	je	vous	réponds,	disait	l'un	d'eux,	que	si	Coysel	a	prédit	cela,	la	chose
est	aussi	sûre	que	si	elle	était	arrivée.	Je	ne	le	connais	pas,	mais	j'ai	entendu	dire
qu'il	était	non	seulement	astrologue,	mais	encore	magicien.

—	Peste,	mon	cher,	s'il	est	de	tes	amis,	prends	garde!	tu	lui	rends	un	mauvais
service.

—	Pourquoi	cela?

—	Parce	qu'on	pourrait	bien	lui	faire	un	procès.

—	Ah	bah!	on	ne	brûle	plus	les	sorciers,	aujourd'hui.

—	Non!	il	me	semble	cependant	qu'il	n'y	a	pas	si	longtemps	que	le	feu	cardinal	a
fait	brûler	Urbain	Grandier.	J'en	sais	quelque	chose,	moi.	J'étais	de	garde	au
bûcher,	et	je	l'ai	vu	rôtir.

—	Mon	cher,	Urbain	Grandier	n'était	pas	un	sorcier,	c'était	un	savant,	ce	qui	est



tout	autre	chose.	Urbain	Grandier	ne	prédisait	pas	l'avenir.	Il	savait	le	passé,	ce
qui	quelquefois	est	bien	pis.

Mazarin	hocha	la	tête	en	signe	d'assentiment;	mais	désirant	connaître	la
prédiction	sur	laquelle	on	discutait,	il	demeura	à	la	même	place.

—	Je	ne	te	dis	pas,	reprit	le	garde,	que	Coysel	ne	soit	pas	un	sorcier,	mais	je	te
dis	que	s'il	publie	d'avance	sa	prédiction	c'est	le	moyen	qu'elle	ne	s'accomplisse
point.

—	Pourquoi?

—	Sans	doute.	Si	nous	nous	battons	l'un	contre	l'autre	et	que	je	te	dise:	«Je	vais
te	porter	ou	un	coup	droit	ou	un	coup	de	seconde»,	tu	pareras	tout	naturellement.
Eh	bien	si	Coysel	dit	assez	haut	pour	que	le	cardinal	l'entende:	«Avant	tel	jour,
tel	prisonnier	se	sauvera»,	il	est	bien	évident	que	le	cardinal	prendra	si	bien	ses
précautions	que	le	prisonnier	ne	se	sauvera	pas.

—	Eh!	mon	Dieu,	dit	un	autre	qui	semblait	dormir,	couché	sur	un	banc,	et	qui,
malgré	son	sommeil	apparent,	ne	perdait	pas	un	mot	de	la	conversation;	eh!	mon
Dieu,	croyez-vous	que	les	hommes	puissent	échapper	à	leur	destinée?	S'il	est
écrit	là-haut	que	le	duc	de	Beaufort	doit	se	sauver,	M.	de	Beaufort	se	sauvera,	et
toutes	les	précautions	du	cardinal	n'y	feront	rien.

Mazarin	tressaillit.	Il	était	italien,	c'est-à-dire	superstitieux;	il	s'avança
rapidement	au	milieu	des	gardes,	qui,	l'apercevant,	interrompirent	leur
conversation.

—	Que	disiez-vous	donc,	messieurs?	fit-il	avec	son	air	caressant,	que	M.	de
Beaufort	s'était	évadé,	je	crois?

—	Oh!	non,	monseigneur,	dit	le	soldat	incrédule;	pour	le	moment	il	n'a	garde.
On	disait	seulement	qu'il	devait	se	sauver.

—	Et	qui	dit	cela?

—	Voyons,	répétez	votre	histoire,	Saint-Laurent,	dit	le	garde	se	tournant	vers	le
narrateur.

—	Monseigneur,	dit	le	garde,	je	racontais	purement	et	simplement	à	ces



messieurs	ce	que	j'ai	entendu	dire	de	la	prédiction	d'un	nommé	Coysel,	qui
prétend	que,	si	bien	gardé	que	soit	M.	de	Beaufort,	il	se	sauvera	avant	la
Pentecôte.

—	Et	ce	Coysel	est	un	rêveur,	un	fou?	reprit	le	cardinal	toujours	souriant.

—	Non	pas,	dit	le	garde,	tenace	dans	sa	crédulité,	il	a	prédit	beaucoup	de	choses
qui	sont	arrivées,	comme	par	exemple	que	la	reine	accoucherait	d'un	fils,	que	M.
de	Coligny	serait	tué	dans	son	duel	avec	le	duc	de	Guise,	enfin	que	le	coadjuteur
serait	nommé	cardinal.	Eh	bien!	la	reine	est	accouchée	non	seulement	d'un
premier	fils,	mais	encore,	deux	ans	après,	d'un	second,	et	M.	de	Coligny	a	été
tué.

—	Oui,	dit	Mazarin;	mais	le	coadjuteur	n'est	pas	encore	cardinal.

—	Non,	Monseigneur,	dit	le	garde,	mais	il	le	sera.

Mazarin	fit	une	grimace	qui	voulait	dire:	il	ne	tient	pas	encore	la	barrette.	Puis	il
ajouta:

—	Ainsi	votre	avis,	mon	ami,	est	que	M.	de	Beaufort	doit	se	sauver.

—	C'est	si	bien	mon	avis,	Monseigneur,	dit	le	soldat,	que	si	Votre	Éminence
m'offrait	à	cette	heure	la	place	de	M.	de	Chavigny,	c'est-à-dire	celle	de
gouverneur	du	château	de	Vincennes,	je	ne	l'accepterais	pas.	Oh!	le	lendemain	de
la	Pentecôte,	ce	serait	autre	chose.

Il	n'y	a	rien	de	plus	convaincant	qu'une	grande	conviction,	elle	influe	même	sur
les	incrédules;	et,	loin	d'être	incrédule,	nous	l'avons	dit,	Mazarin	était
superstitieux.	Il	se	retira	donc	tout	pensif.

—	Le	ladre!	dit	le	garde	qui	était	accoudé	contre	la	muraille,	il	fait	semblant	de
ne	pas	croire	à	votre	magicien,	Saint-Laurent,	pour	n'avoir	rien	à	vous	donner;
mais	il	ne	sera	pas	plus	tôt	rentré	chez	lui	qu'il	fera	son	profit	de	votre	prédiction.

En	effet,	au	lieu	de	continuer	son	chemin	vers	la	chambre	de	la	reine,	Mazarin
rentra	dans	son	cabinet,	et	appelant	Bernouin,	il	donna	l'ordre	que	le	lendemain,
au	point	du	jour,	on	lui	allât	chercher	l'exempt	qu'il	avait	placé	auprès	de	M.	de
Beaufort,	et	qu'on	l'éveillât	aussitôt	qu'il	arriverait.



Sans	s'en	douter,	le	garde	avait	touché	du	doigt	la	plaie	la	plus	vive	du	cardinal.
Depuis	cinq	ans	que	M.	de	Beaufort	était	en	prison,	il	n'y	avait	pas	de	jour	que
Mazarin	ne	pensât	qu'à	un	moment	ou	à	un	autre,	il	en	sortirait.	On	ne	pouvait
pas	retenir	prisonnier	toute	sa	vie	un	petit-fils	de	Henri	IV,	surtout	quand	ce
petit-fils	de	Henri	IV	avait	à	peine	trente	ans.	Mais,	de	quelque	façon	qu'il	en
sortît,	quelle	haine	n'avait-il	pas	dû,	dans	sa	captivité,	amasser	contre	celui	à	qui
il	la	devait;	qui	l'avait	pris	riche,	brave,	glorieux,	aimé	des	femmes,	craint	des
hommes,	pour	retrancher	de	sa	vie	ses	plus	belles	années,	car	ce	n'est	pas	exister
que	de	vivre	en	prison!	En	attendant,	Mazarin	redoublait	de	surveillance	contre
M.	de	Beaufort.	Seulement,	il	était	pareil	à	l'avare	de	la	fable,	qui	ne	pouvait
dormir	près	de	son	trésor.	Bien	des	fois	la	nuit	il	se	réveillait	en	sursaut,	rêvant
qu'on	lui	avait	volé	M.	de	Beaufort.	Alors	il	s'informait	de	lui,	et	à	chaque
information	qu'il	prenait,	il	avait	la	douleur	d'entendre	que	le	prisonnier	jouait,
buvait,	chantait	que	c'était	merveille;	mais	que	tout	en	jouant,	buvant	et	chantant,
il	s'interrompait	toujours	pour	jurer	que	le	Mazarin	lui	payerait	cher	tout	ce
plaisir	qu'il	le	forçait	de	prendre	à	Vincennes.

Cette	pensée	avait	fort	préoccupé	le	ministre	pendant	son	sommeil;	aussi,
lorsqu'à	sept	heures	du	matin	Bernouin	entra	dans	sa	chambre	pour	le	réveiller,
son	premier	mot	fut:

—	Eh!	qu'y	a-t-il?	Est-ce	que	M.	de	Beaufort	s'est	sauvé	de
Vincennes?

—	Je	ne	crois	pas,	Monseigneur,	dit	Bernouin,	dont	le	calme	officiel	ne	se
démentait	jamais;	mais	en	tout	cas	vous	allez	en	avoir	des	nouvelles,	car
l'exempt	La	Ramée,	que	l'on	a	envoyé	chercher	ce	matin	à	Vincennes,	est	là	qui
attend	les	ordres	de	Votre	Éminence.

—	Ouvrez	et	faites-le	entrer	ici,	dit	Mazarin	en	accommodant	ses	oreillers	de
manière	à	le	recevoir	assis	dans	son	lit.

L'officier	entra.	C'était	un	grand	et	gros	homme	joufflu	et	de	bonne	mine.	Il	avait
un	air	de	tranquillité	qui	donna	des	inquiétudes	à	Mazarin.

—	Ce	drôle-là	m'a	tout	l'air	d'un	sot,	murmura-t-il.

L'exempt	demeurait	debout	et	silencieux	à	la	porte.

—	Approchez,	monsieur!	dit	Mazarin.



L'exempt	obéit.

—	Savez-vous	ce	qu'on	dit	ici?	continua	le	cardinal.

—	Non,	Votre	Éminence.

—	Eh	bien!	l'on	dit	que	M.	de	Beaufort	va	se	sauver	de	Vincennes,	s'il	ne	l'a	déjà
fait.

La	figure	de	l'officier	exprima	la	plus	profonde	stupéfaction.	Il	ouvrit	tout
ensemble	ses	petits	yeux	et	sa	grande	bouche,	pour	mieux	humer	la	plaisanterie
que	Son	Éminence	lui	faisait	l'honneur	de	lui	adresser;	puis	ne	pouvant	tenir	plus
longtemps	son	sérieux	à	une	pareille	supposition,	il	éclata	de	rire,	mais	d'une
telle	façon,	que	ses	gros	membres	étaient	secoués	par	cette	hilarité	comme	par
une	fièvre	violente.

Mazarin	fut	enchanté	de	cette	expansion	peu	respectueuse,	mais	cependant	il	ne
cessa	de	garder	son	air	grave.

Quand	La	Ramée	eut	bien	ri	et	qu'il	se	fut	essuyé	les	yeux,	il	crut	qu'il	était
temps	enfin	de	parler	et	d'excuser	l'inconvenance	de	sa	gaieté.

—	Se	sauver,	Monseigneur!	dit-il,	se	sauver!	Mais	Votre	Éminence	ne	sait	donc
pas	où	est	M.	de	Beaufort?

—	Si	fait,	monsieur,	je	sais	qu'il	est	au	donjon	de	Vincennes.

—	Oui,	Monseigneur,	dans	une	chambre	dont	les	murs	ont	sept	pieds	d'épaisseur,
avec	des	fenêtres	à	grillages	croisés	dont	chaque	barreau	est	gros	comme	le	bras.

—	Monsieur,	dit	Mazarin,	avec	de	la	patience	on	perce	tous	les	murs,	et	avec	un
ressort	de	montre	on	scie	un	barreau.

—	Mais	Monseigneur	ignore	donc	qu'il	a	près	de	lui	huit	gardes,	quatre	dans	son
antichambre	et	quatre	dans	sa	chambre,	et	que	ces	gardes	ne	le	quittent	jamais.

—	Mais	il	sort	de	sa	chambre,	il	joue	au	mail,	il	joue	à	la	paume!

—	Monseigneur,	ce	sont	les	amusements	permis	aux	prisonniers.
Cependant,	si	Votre	Éminence	le	veut,	on	les	lui	retranchera.



—	Non	pas,	non	pas,	dit	le	Mazarin,	qui	craignait,	en	lui
retranchant	ces	plaisirs,	que	si	son	prisonnier	sortait	jamais	de
Vincennes,	il	n'en	sortît	encore	plus	exaspéré	contre	lui.
Seulement	je	demande	avec	qui	il	joue.

—	Monsieur,	il	joue	avec	l'officier	de	garde,	ou	bien	avec	moi,	ou	bien	avec	les
autres	prisonniers.

—	Mais	n'approche-t-il	point	des	murailles	en	jouant?

—	Monseigneur,	Votre	Éminence	ne	connaît-elle	point	les	murailles?	Les
murailles	ont	soixante	pieds	de	hauteur	et	je	doute	que	M.	de	Beaufort	soit
encore	assez	las	de	la	vie	pour	risquer	de	se	rompre	le	cou	en	sautant	du	haut	en
bas.

—	Hum!	fit	le	cardinal,	qui	commençait	à	se	rassurer.	Vous	dites	donc,	mon	cher
monsieur	La	Ramée?…

—	Qu'à	moins	que	M.	de	Beaufort	ne	trouve	moyen	de	se	changer	en	petit
oiseau,	je	réponds	de	lui.

—	Prenez	garde!	vous	vous	avancez	fort,	reprit	Mazarin.	M.	de	Beaufort	a	dit
aux	gardes	qui	le	conduisaient	à	Vincennes,	qu'il	avait	souvent	pensé	au	cas	où	il
serait	emprisonné,	et	que,	dans	ce	cas,	il	avait	trouvé	quarante	manières	de
s'évader	de	prison.

—	Monseigneur,	si	parmi	ces	quarante	manières	il	y	en	avait	eu	une	bonne,
répondit	La	Ramée,	il	serait	dehors	depuis	longtemps.

—	Allons,	allons,	pas	si	bête	que	je	croyais,	murmura	Mazarin.

—	D'ailleurs,	Monseigneur	oublie	que	M.	de	Chavigny	est	gouverneur	de
Vincennes,	continua	La	Ramée,	et	que	M.	de	Chavigny	n'est	pas	des	amis	de	M.
de	Beaufort.

—	Oui,	mais	M.	de	Chavigny	s'absente.

—	Quand	il	s'absente,	je	suis	là.

—	Mais	quand	vous	vous	absentez	vous-même?



—	Oh!	quand	je	m'absente	moi-même,	j'ai	en	mon	lieu	et	place	un	gaillard	qui
aspire	à	devenir	exempt	de	Sa	Majesté,	et	qui,	je	vous	en	réponds,	fait	bonne
garde.	Depuis	trois	semaines	que	je	l'ai	pris	à	mon	service,	je	n'ai	qu'un	reproche
à	lui	faire,	c'est	d'être	trop	dur	au	prisonnier.

—	Et	quel	est	ce	cerbère?	demanda	le	cardinal.

—	Un	certain	M.	Grimaud,	Monseigneur.

—	Et	que	faisait-il	avant	d'être	près	de	vous	à	Vincennes?

—	Mais	il	était	en	province,	à	ce	que	m'a	dit	celui	qui	me	l'a	recommandé;	il	s'y
est	fait	je	ne	sais	quelle	méchante	affaire,	à	cause	de	sa	mauvaise	tête,	et	je	crois
qu'il	ne	serait	pas	fâché	de	trouver	l'impunité	sous	l'uniforme	du	roi.

—	Et	qui	vous	a	recommandé	cet	homme?

—	L'intendant	de	M.	le	duc	de	Grammont.

—	Alors,	on	peut	s'y	fier,	à	votre	avis?

—	Comme	à	moi-même,	Monseigneur.

—	Ce	n'est	pas	un	bavard?

—	Jésus-Dieu!	Monseigneur,	j'ai	cru	longtemps	qu'il	était	muet,	il	ne	parle	et	ne
répond	que	par	signes;	il	paraît	que	c'est	son	ancien	maître	qui	l'a	dressé	à	cela.

—	Eh	bien!	dites-lui,	mon	cher	monsieur	La	Ramée,	reprit	le	cardinal,	que	s'il
nous	fait	bonne	et	fidèle	garde,	on	fermera	les	yeux	sur	ses	escapades	de
province,	qu'on	lui	mettra	sur	le	dos	un	uniforme	qui	le	fera	respecter,	et	dans	les
poches	de	cet	uniforme	quelques	pistoles	pour	boire	à	la	santé	du	roi.

Mazarin	était	fort	large	en	promesses:	c'était	tout	le	contraire	de	ce	bon	M.
Grimaud,	que	vantait	La	Ramée,	lequel	parlait	peu	et	agissait	beaucoup.

Le	cardinal	fit	encore	à	La	Ramée	une	foule	de	questions	sur	le	prisonnier,	sur	la
façon	dont	il	était	nourri,	logé	et	couché,	auxquelles	celui-ci	répondit	d'une	façon
si	satisfaisante,	qu'il	le	congédia	presque	rassuré.



Puis,	comme	il	était	neuf	heures	du	matin,	il	se	leva,	se	parfuma,	s'habilla	et
passa	chez	la	reine	pour	lui	faire	part	des	causes	qui	l'avaient	retenu	chez	lui.	La
reine,	qui	ne	craignait	guère	moins	M.	de	Beaufort	que	le	cardinal	le	craignait
lui-même,	et	qui	était	presque	aussi	superstitieuse	que	lui,	lui	fit	répéter	mot	pour
mot	toutes	les	promesses	de	La	Ramée	et	tous	les	éloges	qu'il	donnait	à	son
second;	puis	lorsque	le	cardinal	eut	fini:

—	Hélas!	monsieur,	dit-elle	à	demi-voix,	que	n'avons-nous	un
Grimaud	auprès	de	chaque	prince!

—	Patience,	dit	Mazarin	avec	son	sourire	italien,	cela	viendra	peut-être	un	jour;
mais	en	attendant…

—	Eh	bien!	en	attendant?

—	Je	vais	toujours	prendre	mes	précautions.

Sur	ce,	il	avait	écrit	à	d'Artagnan	de	presser	son	retour.

XIX.	Ce	à	quoi	se	récréait	M.	le	duc	de	Beaufort	au	donjon	de
Vincennes

Le	prisonnier	qui	faisait	si	grand'peur	à	M.	le	cardinal,	et	dont	les	moyens
d'évasion	troublaient	le	repos	de	toute	la	cour,	ne	se	doutait	guère	de	tout	cet
effroi	qu'à	cause	de	lui	on	ressentait	au	Palais-Royal.

Il	se	voyait	si	admirablement	gardé	qu'il	avait	reconnu	l'inutilité	de	ses
tentatives;	toute	sa	vengeance	consistait	à	lancer	nombre	d'imprécations	et
d'injures	contre	le	Mazarin.	Il	avait	même	essayé	de	faire	des	couplets,	mais	il	y
avait	bien	vite	renoncé.	En	effet,	M.	de	Beaufort	non	seulement	n'avait	pas	reçu
du	ciel	le	don	d'aligner	des	vers,	mais	encore	ne	s'exprimait	souvent	en	prose
qu'avec	la	plus	grande	peine	du	monde.	Aussi	Blot,	le	chansonnier	de	l'époque,
disait-il	de	lui:

Dans	un	combat	il	brille,	il	tonne!

On	le	redoute	avec	raison;

Mais	de	la	façon	qu'il	raisonne,



On	le	prendrait	pour	un	oison.

Gaston,	pour	faire	une	harangue,

Éprouve	bien	moins	d'embarras;

Pourquoi	Beaufort	n'a-t-il	la	langue!

Pourquoi	Gaston	n'a-t-il	le	bras?

Ceci	posé,	on	comprend	que	le	prisonnier	se	soit	borné	aux	injures	et	aux
imprécations.

Le	duc	de	Beaufort	était	petit-fils	de	Henri	IV	et	de	Gabrielle	d'Estrées,	aussi
bon,	aussi	brave,	aussi	fier	et	surtout	aussi	Gascon	que	son	aïeul,	mais	beaucoup
moins	lettré.	Après	avoir	été	pendant	quelque	temps,	à	la	mort	du	roi	Louis	XIII,
le	favori,	l'homme	de	confiance,	le	premier	à	la	cour	enfin,	un	jour	il	lui	avait
fallu	céder	la	place	à	Mazarin,	et	il	s'était	trouvé	le	second;	et	le	lendemain,
comme	il	avait	eu	le	mauvais	esprit	de	se	fâcher	de	cette	transposition	et
l'imprudence	de	le	dire,	la	reine	l'avait	fait	arrêter	et	conduire	à	Vincennes	par	ce
même	Guitaut	que	nous	avons	vu	apparaître	au	commencement	de	cette	histoire,
et	que	nous	aurons	l'occasion	de	retrouver.	Bien	entendu,	qui	dit	la	reine	dit
Mazarin.	Non	seulement	on	s'était	débarrassé	ainsi	de	sa	personne	et	de	ses
prétentions,	mais	encore	on	ne	comptait	plus	avec	lui,	tout	prince	populaire	qu'il
était,	et	depuis	cinq	ans	il	habitait	une	chambre	fort	peu	royale	au	donjon	de
Vincennes.

Cet	espace	de	temps	qui	eût	mûri	les	idées	de	tout	autre	que	M.	de	Beaufort,
avait	passé	sur	sa	tête	sans	y	opérer	aucun	changement.	Un	autre,	en	effet,	eût
réfléchi	que,	s'il	n'avait	pas	accepté	de	braver	le	cardinal,	de	mépriser	les	princes,
et	de	marcher	seul	sans	autres	acolytes,	comme	dit	le	cardinal	de	Retz,	que
quelques	mélancoliques	qui	avaient	l'air	de	songe-creux,	il	aurait	eu,	depuis	cinq
ans,	ou	sa	liberté,	ou	des	défenseurs.	Ces	considérations	ne	se	présentèrent
probablement	pas	même	à	l'esprit	du	duc,	que	sa	longue	réclusion	ne	fit	au
contraire	qu'affermir	davantage	dans	sa	mutinerie,	et	chaque	jour	le	cardinal
reçut	des	nouvelles	de	lui	qui	étaient	on	ne	peut	plus	désagréables	pour	Son
Éminence.

Après	avoir	échoué	en	poésie,	M.	de	Beaufort	avait	essayé	de	la	peinture.	Il
dessinait	avec	du	charbon	les	traits	du	cardinal,	et,	comme	ses	talents	assez



médiocres	en	cet	ail	ne	lui	permettaient	pas	d'atteindre	à	une	grande
ressemblance,	pour	ne	pas	laisser	de	doute	sur	l'original	du	portrait,	il	écrivait
au-dessous:	«Ritratto	dell'	illustrissimo	facchino	Mazarini.»	M.	de	Chavigny,
prévenu,	vint	faire	une	visite	au	duc	et	le	pria	de	se	livrer	à	un	autre	passe-temps,
ou	tout	au	moins	de	faire	des	portraits	sans	légende.	Le	lendemain,	la	chambre
était	pleine	de	légendes	et	de	portraits.	M.	de	Beaufort,	comme	tous	les
prisonniers,	au	reste,	ressemblait	fort	aux	enfants	qui	ne	s'entêtent	qu'aux	choses
qu'on	lui	défend.

M.	de	Chavigny	fut	prévenu	de	ce	surcroît	de	profils.

M.	de	Beaufort,	pas	assez	sûr	de	lui	pour	risquer	la	tête	de	face,	avait	fait	de	sa
chambre	une	véritable	salle	d'exposition.	Cette	fois	le	gouverneur	ne	dit	rien;
mais	un	jour	que	M.	de	Beaufort	jouait	à	la	paume,	il	fit	passer	l'éponge	sur	tous
ses	dessins	et	peindre	la	chambre	à	la	détrempe.

M.	de	Beaufort	remercia	M.	de	Chavigny,	qui	avait	la	bonté	de	lui	remettre	ses
cartons	à	neuf;	et	cette	fois	il	divisa	sa	chambre	en	compartiments,	et	consacra
chacun	de	ses	compartiments	à	un	trait	de	la	vie	du	cardinal	Mazarin.

Le	premier	devait	représenter	l'illustrissime	faquin	Mazarini	recevant	une	volée
de	coups	de	bâton	du	cardinal	Bentivoglio,	dont	il	avait	été	le	domestique.

Le	second,	l'illustrissime	faquin	Mazarini	jouant	le	rôle	d'Ignace	de	Loyola,	dans
la	tragédie	de	ce	nom.

Le	troisième,	l'illustrissime	faquin	Mazarini	volant	le	portefeuille	de	premier
ministre	à	M.	de	Chavigny,	qui	croyait	déjà	le	tenir.

Enfin,	le	quatrième,	l'illustrissime	faquin	Mazarini	refusant	des	draps	à	Laporte,
valet	de	chambre	de	Louis	XIV,	et	disant	que	c'est	assez,	pour	un	roi	de	France,
de	changer	de	draps	tous	les	trimestres.

C'étaient	là	de	grandes	compositions	et	qui	dépassaient	certainement	la	mesure
du	talent	du	prisonnier;	aussi	s'était-il	contenté	de	tracer	les	cadres	et	de	mettre
les	inscriptions.

Mais	les	cadres	et	les	inscriptions	suffirent	pour	éveiller	la	susceptibilité	de	M.
de	Chavigny,	lequel	fit	prévenir	M.	de	Beaufort	que	s'il	ne	renonçait	pas	aux
tableaux	projetés,	il	lui	enlèverait	tout	moyen	d'exécution.	M.	de	Beaufort



répondit	que,	puisqu'on	lui	ôtait	la	chance	de	se	faire	une	réputation	dans	les
armes,	il	voulait	s'en	faire	une	dans	la	peinture,	et	que,	ne	pouvant	être	un
Bayard	ou	un	Trivulce,	il	voulait	devenir	un	Michel-Ange	ou	un	Raphaël.

Un	jour	que	M.	de	Beaufort	se	promenait	au	préau,	on	enleva	son	feu,	avec	son
feu	ses	charbons,	avec	son	charbon	ses	cendres,	de	sorte	qu'en	rentrant	il	ne
trouva	plus	le	plus	petit	objet	dont	il	pût	faire	un	crayon.

M.	de	Beaufort	jura,	tempêta,	hurla,	dit	qu'on	voulait	le	faire	mourir	de	froid	et
d'humidité,	comme	étaient	morts	Puylaurens,	le	maréchal	Ornano	et	le	grand
prieur	de	Vendôme,	ce	à	quoi	M.	de	Chavigny	répondit	qu'il	n'avait	qu'à	donner
sa	parole	de	renoncer	au	dessin	ou	promettre	de	ne	point	faire	de	peintures
historiques,	et	qu'on	lui	rendrait	du	bois	et	tout	ce	qu'il	fallait	pour	l'allumer.	M.
de	Beaufort	ne	voulut	pas	donner	sa	parole,	et	il	resta	sans	feu	pendant	tout	le
reste	de	l'hiver.

De	plus,	pendant	une	des	sorties	du	prisonnier,	on	gratta	les	inscriptions,	et	la
chambre	se	retrouva	blanche	et	nue	sans	la	moindre	trace	de	fresque.

M.	de	Beaufort	alors	acheta	à	l'un	de	ses	gardiens	un	chien	nommé	Pistache;	rien
ne	s'opposant	à	ce	que	les	prisonniers	eussent	un	chien,	M.	de	Chavigny	autorisa
que	le	quadrupède	changeât	de	maître.	M.	de	Beaufort	restait	quelquefois	des
heures	entières	enfermé	avec	son	chien.	On	se	doutait	bien	que	pendant	ces
heures	le	prisonnier	s'occupait	de	l'éducation	de	Pistache,	mais	on	ignorait	dans
quelle	voie	il	la	dirigeait.	Un	jour,	Pistache	se	trouvant	suffisamment	dressé,	M.
de	Beaufort	invita	M.	de	Chavigny	et	les	officiers	de	Vincennes	à	une	grande
représentation	qu'il	donna	dans	sa	chambre.	Les	invités	arrivèrent;	la	chambre
était	éclairée	d'autant	de	bougies	qu'avait	pu	s'en	procurer	M.	de	Beaufort.	Les
exercices	commencèrent.

Le	prisonnier,	avec	un	morceau	de	plâtre	détaché	de	la	muraille,	avait	tracé	au
milieu	de	la	chambre	une	longue	ligne	blanche	représentant	une	corde.	Pistache,
au	premier	ordre	de	son	maître,	se	plaça	sur	cette	ligne,	se	dressa	sur	ses	pattes
de	derrière	et,	tenant	une	baguette	à	battre	les	habits	entre	ses	pattes	de	devant,	il
commença	à	suivre	la	ligne	avec	toutes	les	contorsions	que	fait	un	danseur	de
corde;	puis,	après	avoir	parcouru	deux	ou	trois	fois	en	avant	et	en	arrière	la
longueur	de	la	ligne,	il	rendit	la	baguette	à	M.	de	Beaufort,	et	recommença	les
mêmes	évolutions	sans	balancier.



L'intelligent	animal	fut	criblé	d'applaudissements.

Le	spectacle	était	divisé	en	trois	parties;	la	première	achevée,	on	passa	à	la
seconde.

Il	s'agissait	d'abord	de	dire	l'heure	qu'il	était.

M.	de	Chavigny	montra	sa	montre	à	Pistache.	Il	était	six	heures	et	demie.

Pistache	leva	et	baissa	la	patte	six	fois,	et,	à	la	septième,	resta	la	patte	en	l'air.	Il
était	impossible	d'être	plus	clair,	un	cadran	solaire	n'aurait	pas	mieux	répondu:
comme	chacun	sait,	le	cadran	solaire	a	le	désavantage	de	ne	dire	l'heure	que	tant
que	le	soleil	luit.

Ensuite,	il	s'agissait	de	reconnaître	devant	toute	la	société	quel	était	le	meilleur
geôlier	de	toutes	les	prisons	de	France.

Le	chien	fit	trois	fois	le	tour	du	cercle	et	alla	se	coucher	de	la	façon	la	plus
respectueuse	du	monde	aux	pieds	de	M.	de	Chavigny.

M.	de	Chavigny	fit	semblant	de	trouver	la	plaisanterie	charmante	et	rit	du	bout
des	dents.	Quand	il	eut	fini	de	rire	il	se	mordit	les	lèvres	et	commença	de	froncer
le	sourcil.

Enfin	M.	de	Beaufort	posa	à	Pistache	cette	question	si	difficile	à	résoudre,	à
savoir:	Quel	était	le	plus	grand	voleur	du	monde	connu?

Pistache,	cette	fois,	fit	le	tour	de	la	chambre,	mais	ne	s'arrêta	à	personne,	et,	s'en
allant	à	la	porte,	il	se	mit	à	gratter	et	à	se	plaindre.

—	Voyez,	messieurs,	dit	le	prince,	cet	intéressant	animal	ne	trouvant	pas	ici	ce
que	je	lui	demande,	va	chercher	dehors.	Mais,	soyez	tranquilles,	vous	ne	serez
pas	privés	de	sa	réponse	pour	cela.	Pistache,	mon	ami,	continua	le	duc,	venez	ici.
Le	chien	obéit.	Le	plus	grand	voleur	du	monde	connu,	reprit	le	prince,	est-	ce	M.
le	secrétaire	du	roi	Le	Camus,	qui	est	venu	à	Paris	avec	vingt	livres	et	qui
possède	maintenant	dix	millions?

Le	chien	secoua	la	tête	en	signe	de	négation.

—	Est-ce,	continua	le	prince,	M.	le	surintendant	d'Emery,	qui	a	donné	à	M.



Thoré,	son	fils,	en	le	mariant,	trois	cent	mille	livres	de	rente	et	un	hôtel	près
duquel	les	Tuileries	sont	une	masure	et	le	Louvre	une	bicoque?

Le	chien	secoua	la	tête	en	signe	de	négation.

—	Ce	n'est	pas	encore	lui,	reprit	le	prince.	Voyons,	cherchons	bien:	serait-ce,	par
hasard,	l'illustrissime	facchino	Mazarini	di	Piscina,	hein?

Le	chien	fit	désespérément	signe	que	oui	en	se	levant	et	en	baissant	la	tête	huit
ou	dix	fois	de	suite.

—	Messieurs,	vous	le	voyez,	dit	M.	de	Beaufort	aux	assistants,	qui	cette	fois
n'osèrent	pas	même	rire	du	bout	des	dents,	l'illustrissime	facchino	Mazarini	di
Piscina	est	le	plus	grand	voleur	du	monde	connu;	c'est	Pistache	qui	le	dit,	du
moins.

Passons	à	un	autre	exercice.

—	Messieurs,	continua	le	duc	de	Beaufort,	profitant	d'un	grand	silence	qui	se
faisait	pour	produire	le	programme	de	la	troisième	partie	de	la	soirée,	vous	vous
rappelez	tous	que	M.	le	duc	de	Guise	avait	appris	à	tous	les	chiens	de	Paris	à
sauter	pour	mademoiselle	de	Pons,	qu'il	avait	proclamée	la	belle	des	belles!	eh
bien,	messieurs,	ce	n'était	rien,	car	ces	animaux	obéissaient	machinalement,	ne
sachant	point	faire	de	dissidence	(M.	de	Beaufort	voulait	dire	différence)	entre
ceux	pour	lesquels	ils	devaient	sauter	et	ceux	pour	lesquels	ils	ne	le	devaient	pas.
Pistache	va	vous	montrer	ainsi	qu'à	monsieur	le	gouverneur	qu'il	est	fort	au-
dessus	de	ses	confrères.	Monsieur	de	Chavigny,	ayez	la	bonté	de	me	prêter	votre
canne.

M.	de	Chavigny	prêta	sa	canne	à	M.	de	Beaufort.

M.	de	Beaufort	la	plaça	horizontalement	à	la	hauteur	d'un	pied.

—	Pistache,	mon	ami,	dit-il,	faites-moi	le	plaisir	de	sauter	pour	madame	de
Montbazon.

Tout	le	monde	se	mit	à	rire:	on	savait	qu'au	moment	où	il	avait	été	arrêté,	M.	de
Beaufort	était	l'amant	déclaré	de	madame	de	Montbazon.

Pistache	ne	fit	aucune	difficulté,	et	sauta	joyeusement	par-dessus	la	canne.



—	Mais,	dit	M.	de	Chavigny,	il	me	semble	que	Pistache	fait	juste	ce	que
faisaient	ses	confrères	quand	ils	sautaient	pour	mademoiselle	de	Pons.

—	Attendez,	dit	le	prince.	Pistache,	mon	ami,	dit-il,	sautez	pour	la	reine.

Et	il	haussa	la	canne	de	six	pouces.

Le	chien	sauta	respectueusement	par-dessus	la	canne.

—	Pistache,	mon	ami,	continua	le	duc	en	haussant	la	canne	de	six	pouces,	sautez
pour	le	roi.

Le	chien	prit	son	élan,	et,	malgré	la	hauteur,	sauta	légèrement	par-dessus.

—	Et	maintenant,	attention,	reprit	le	duc	en	baissant	la	canne	presque	au	niveau
de	terre,	Pistache,	mon	ami,	sautez	pour	l'illustrissime	facchino	Mazarini	di
Piscina.

Le	chien	tourna	le	derrière	à	la	canne.

—	Eh	bien!	qu'est-ce	que	cela?	dit	M.	de	Beaufort	en	décrivant	un	demi-cercle
de	la	queue	à	la	tête	de	l'animal,	et	en	lui	présentant	de	nouveau	la	canne,	sautez
donc,	monsieur	Pistache.

Mais	Pistache,	comme	la	première	fois,	fit	un	demi-tour	sur	lui-	même	et
présenta	le	derrière	à	la	canne.

M.	de	Beaufort	fit	la	même	évolution	et	répéta	la	même	phrase,	mais	cette	fois	la
patience	de	Pistache	était	à	bout;	il	se	jeta	avec	fureur	sur	la	canne,	l'arracha	des
mains	du	prince	et	la	brisa	entre	ses	dents.

M.	de	Beaufort	lui	prit	les	deux	morceaux	de	la	gueule,	et,	avec	un	grand
sérieux,	les	rendit	à	M.	de	Chavigny	en	lui	faisant	force	excuses	et	en	lui	disant
que	la	soirée	était	finie;	mais	que	s'il	voulait	bien	dans	trois	mois	assister	à	une
autre	séance,	Pistache	aurait	appris	de	nouveaux	tours.

Trois	jours	après,	Pistache	était	empoisonné.

On	chercha	le	coupable;	mais,	comme	on	le	pense	bien,	le	coupable	demeura
inconnu.	M.	de	Beaufort	lui	fit	élever	un	tombeau	avec	cette	épitaphe:



«Ci-gît	Pistache,	un	des	chiens	les	plus	intelligents	qui	aient	jamais	existé.»

Il	n'y	avait	rien	à	dire	de	cet	éloge:	M.	de	Chavigny	ne	put	l'empêcher.

Mais	alors	le	duc	dit	bien	haut	qu'on	avait	fait	sur	son	chien	l'essai	de	la	drogue
dont	on	devait	se	servir	pour	lui,	et	un	jour,	après	son	dîner,	il	se	mit	au	lit	en
criant	qu'il	avait	des	coliques	et	que	c'était	le	Mazarin	qui	l'avait	fait
empoisonner.

Cette	nouvelle	espièglerie	revint	aux	oreilles	du	cardinal	et	lui	fit	grand'peur.	Le
donjon	de	Vincennes	passait	pour	fort	malsain:	madame	de	Rambouillet	avait	dit
que	la	chambre	dans	laquelle	étaient	morts	Puylaurens,	le	maréchal	Ornano	et	le
grand	prieur	de	Vendôme	valait	son	pesant	d'arsenic,	et	le	mot	avait	fait	fortune.
Il	ordonna	donc	que	le	prisonnier	ne	mangeât	plus	rien	sans	qu'on	fit	l'essai	du
vin	et	des	viandes.	Ce	fut	alors	que	l'exempt	La	Ramée	fut	placé	près	de	lui	à
titre	de	dégustateur.

Cependant	M.	de	Chavigny	n'avait	point	pardonné	au	duc	les	impertinences
qu'avait	déjà	expiées	l'innocent	Pistache.

M.	de	Chavigny	était	une	créature	du	feu	cardinal,	on	disait	même	que	c'était	son
fils;	il	devait	donc	quelque	peu	se	connaître	en	tyrannie:	il	se	mit	à	rendre	ses
noises	à	M.	de	Beaufort;	il	lui	enleva	ce	qu'on	lui	avait	laissé	jusqu'alors	de
couteaux	de	fer	et	de	fourchettes	d'argent,	il	lui	fit	donner	des	couteaux	d'argent
et	des	fourchettes	de	bois.	M.	de	Beaufort	se	plaignit;	M.	de	Chavigny	lui	fit
répondre	qu'il	venait	d'apprendre	que	le	cardinal	ayant	dit	à	madame	de
Vendôme	que	son	fils	était	au	donjon	de	Vincennes	pour	toute	sa	vie,	il	avait
craint	qu'à	cette	désastreuse	nouvelle	son	prisonnier	ne	se	portât	à	quelque
tentative	de	suicide.	Quinze	jours	après,	M.	de	Beaufort	trouva	deux	rangées
d'arbres	gros	comme	le	petit	doigt	plantés	sur	le	chemin	qui	conduisait	au	jeu	de
paume;	il	demanda	ce	que	c'était,	et	il	lui	fut	répondu	que	c'était	pour	lui	donner
de	l'ombre	un	jour.	Enfin,	un	matin,	le	jardinier	vint	le	trouver,	et,	sous	la	couleur
de	lui	plaire,	lui	annonça	qu'on	allait	faire	pour	lui	des	plants	d'asperges.	Or,
comme	chacun	le	sait,	les	asperges,	qui	mettent	aujourd'hui	quatre	ans	à	venir,	en
mettaient	cinq	à	cette	époque	où	le	jardinage	était	moins	perfectionné.	Cette
civilité	mit	M.	de	Beaufort	en	fureur.

Alors	M.	de	Beaufort	pensa	qu'il	était	temps	de	recourir	à	l'un	de	ses	quarante
moyens,	et	il	essaya	d'abord	du	plus	simple,	qui	était	de	corrompre	La	Ramée;



mais	La	Ramée,	qui	avait	acheté	sa	charge	d'exempt	quinze	cents	écus,	tenait	fort
à	sa	charge.	Aussi,	au	lieu	d'entrer	dans	les	vues	du	prisonnier,	alla-t-il	tout
courant	prévenir	M.	de	Chavigny;	aussitôt	M.	de	Chavigny	mit	huit	hommes
dans	la	chambre	même	du	prince,	doubla	les	sentinelles	et	tripla	les	postes.	À
partir	de	ce	moment,	le	prince	ne	marcha	plus	que	comme	les	rois	de	théâtre,
avec	quatre	hommes	devant	lui	et	quatre	derrière,	sans	compter	ceux	qui
marchaient	en	serre-file.

M.	de	Beaufort	rit	beaucoup	d'abord	de	cette	sévérité,	qui	lui	devenait	une
distraction.	Il	répéta	tant	qu'il	put:	«Cela	m'amuse,	cela	me	diversifie»	(M.	de
Beaufort	voulait	dire:	Cela	me	divertit;	mais,	comme	on	sait,	il	ne	disait	pas
toujours	ce	qu'il	voulait	dire).	Puis	il	ajoutait:	«D'ailleurs,	quand	je	voudrai	me
soustraire	aux	honneurs	que	vous	me	rendez,	j'ai	encore	trente-	neuf	autres
moyens.»

Mais	cette	distraction	devint	à	la	fin	un	ennui.	Par	fanfaronnade,	mais	de
Beaufort	tint	bon	six	mois;	mais	au	bout	de	six	mois,	voyant	toujours	huit
hommes	s'asseyant	quand	il	s'asseyait,	se	levant	quand	il	se	levait,	s'arrêtant
quand	il	s'arrêtait,	il	commença	à	froncer	le	sourcil	et	à	compter	les	jours.

Cette	nouvelle	persécution	amena	une	recrudescence	de	haine	contre	le	Mazarin.
Le	prince	jurait	du	matin	au	soir,	ne	parlant	que	de	capilotades	d'oreilles
mazarines.	C'était	à	faire	frémir;	le	cardinal,	qui	savait	tout	ce	qui	se	passait	à
Vincennes,	en	enfonçait	malgré	lui	sa	barrette	jusqu'au	cou.

Un	jour	M.	de	Beaufort	rassembla	les	gardiens,	et	malgré	sa	difficulté
d'élocution	devenue	proverbiale,	il	leur	fit	ce	discours	qui,	il	est	vrai,	était
préparé	d'avance:

—	Messieurs,	leur	dit-il,	souffrirez-vous	donc	qu'un	petit-fils	du	bon	roi	Henri
IV	soit	abreuvé	d'outrages	et	d'ignobilies	(il	voulait	dire	d'ignominies);	ventre-
saint-gris!	comme	disait	mon	grand-père,	j'ai	presque	régné	dans	Paris,	savez-
vous!	j'ai	eu	en	garde	pendant	tout	un	jour	le	roi	et	Monsieur.	La	reine	me
caressait	alors	et	m'appelait	le	plus	honnête	homme	du	royaume.	Messieurs	les
bourgeois,	maintenant,	mettez-moi	dehors:	j'irai	au	Louvre,	je	tordrai	le	cou	au
Mazarin,	vous	serez	mes	gardes	du	corps,	je	vous	ferai	tous	officiers	et	avec	de
bonnes	pensions.	Ventre-saint-gris!	en	avant,	marche!

Mais,	si	pathétique	qu'elle	fût,	l'éloquence	du	petit-fils	de	Henri	IV	n'avait	point



touché	ces	coeurs	de	pierre;	pas	un	ne	bougea:	ce	que	voyant,	M.	de	Beaufort
leur	dit	qu'ils	étaient	tous	des	gredins	et	s'en	fit	des	ennemis	cruels.

Quelquefois,	lorsque	M.	de	Chavigny	le	venait	voir,	ce	à	quoi	il	ne	manquait	pas
deux	ou	trois	fois	la	semaine,	le	duc	profitait	de	ce	moment	pour	le	menacer.

—	Que	feriez-vous,	monsieur,	lui	disait-il,	si	un	beau	jour	vous	voyiez	apparaître
une	armée	de	Parisiens	tout	bardés	de	fer	et	hérissés	de	mousquets,	venant	me
délivrer?

—	Monseigneur,	répondit	M.	de	Chavigny	en	saluant	profondément	le	prince,
j'ai	sur	les	remparts	vingt	pièces	d'artillerie,	et	dans	mes	casemates	trente	mille
coups	à	tirer;	je	les	cartonnerais	de	mon	mieux.

—	Oui,	mais	quand	vous	auriez	tiré	vos	trente	mille	coups,	ils	prendraient	le
donjon,	et	le	donjon	pris,	je	serais	forcé	de	les	laisser	vous	pendre,	ce	dont	je
serais	bien	marri,	certainement.

Et	à	son	tour	le	prince	salua	M.	de	Chavigny	avec	la	plus	grande	politesse.

—	Mais	moi,	Monseigneur,	reprenait	M.	de	Chavigny,	au	premier	croquant	qui
passerait	le	seuil	de	mes	poternes,	ou	qui	mettrait	le	pied	sur	mon	rempart,	je
serais	forcé,	à	mon	bien	grand	regret,	de	vous	tuer	de	ma	propre	main,	attendu
que	vous	m'êtes	confié	tout	particulièrement,	et	que	je	vous	dois	rendre	mort	au
vif.

Et	il	saluait	Son	Altesse	de	nouveau.

—	Oui,	continuait	le	duc;	mais	comme	bien	certainement	ces	braves	gens-là	ne
viendraient	ici	qu'après	avoir	un	peu	pendu	M.	Giulio	Mazarini,	vous	vous
garderiez	bien	de	porter	la	main	sur	moi	et	vous	me	laisseriez	vivre,	de	peur
d'être	tiré	à	quatre	chevaux	par	les	Parisiens,	ce	qui	est	bien	plus	désagréable
encore	que	d'être	pendu,	allez.

Ces	plaisanteries	aigres-douces	allaient	ainsi	dix	minutes,	un	quart	d'heure,	vingt
minutes	au	plus,	mais	elles	finissaient	toujours	ainsi:

M.	de	Chavigny,	se	retournant	vers	la	porte:

—	Holà!	La	Ramée,	criait-il.



La	Ramée	entrait.

—	La	Ramée,	continuait	M.	de	Chavigny,	je	vous	recommande	tout
particulièrement	M.	de	Beaufort:	traitez-le	avec	tous	les	égards	dus	à	son	nom	et
à	son	rang,	et	à	cet	effet	ne	le	perdez	pas	un	instant	de	vue.

Puis	il	se	retirait	en	saluant	M.	de	Beaufort	avec	une	politesse	ironique	qui
mettait	celui-ci	dans	des	colères	bleues.

La	Ramée	était	donc	devenu	le	commensal	obligé	du	prince,	son	gardien	éternel,
l'ombre	de	son	corps;	mais,	il	faut	le	dire,	la	compagnie	de	La	Ramée,	joyeux
vivant,	franc	convive,	buveur	reconnu,	grand	joueur	de	paume,	bon	diable	au
fond,	et	n'ayant	pour	M.	de	Beaufort	qu'un	défaut,	celui	d'être	incorruptible,	était
devenu	pour	le	prince	plutôt	une	distraction	qu'une	fatigue.

Malheureusement	il	n'en	était	point	de	même	pour	maître	La	Ramée,	et	quoiqu'il
estimât	à	un	certain	prix	l'honneur	d'être	enfermé	avec	un	prisonnier	de	si	haute
importance,	le	plaisir	de	vivre	dans	la	familiarité	du	petit-fils	d'Henri	IV	ne
compensait	pas	celui	qu'il	eût	éprouvé	à	aller	faire	de	temps	en	temps	visite	à	sa
famille.

On	peut	être	excellent	exempt	du	roi,	en	même	temps	que	bon	père	et	bon	époux.
Or	maître	La	Ramée	adorait	sa	femme	et	ses	enfants,	qu'il	ne	faisait	plus
qu'entrevoir	du	haut	de	la	muraille,	lorsque	pour	lui	donner	cette	consolation
paternelle	et	conjugale	ils	se	venaient	promener	de	l'autre	côté	des	fossés;
décidément	c'était	trop	peu	pour	lui,	et	La	Ramée	sentait	que	sa	joyeuse	humeur,
qu'il	avait	considérée	comme	la	cause	de	sa	bonne	santé,	sans	calculer	qu'au
contraire	elle	n'en	était	probablement	que	le	résultat,	ne	tiendrait	pas	longtemps	à
un	pareil	régime.	Cette	conviction	ne	fit	que	croître	dans	son	esprit,	lorsque,	peu
à	peu,	les	relations	de	M.	de	Beaufort	et	de	M.	de	Chavigny	s'étant	aigries	de
plus	en	plus,	ils	cessèrent	tout	à	fait	de	se	voir.	La	Ramée	sentit	alors	la
responsabilité	peser	plus	forte	sur	sa	tête,	et	comme	justement,	par	ces	raisons
que	nous	venons	d'expliquer,	il	cherchait	du	soulagement,	il	accueillit	très
chaudement	l'ouverture	que	lui	avait	faite	son	ami,	l'intendant	du	maréchal	de
Grammont,	de	lui	donner	un	acolyte:	il	en	avait	aussitôt	parlé	à	M.	de	Chavigny,
lequel	avait	répondu	qu'il	ne	s'y	opposait	en	aucune	manière,	à	la	condition
toutefois	que	le	sujet	lui	convînt.

Nous	regardons	comme	parfaitement	inutile	de	faire	à	nos	lecteurs	le	portrait



physique	et	moral	de	Grimaud:	si,	comme	nous	l'espérons,	ils	n'ont	pas	tout	à	fait
oublié	la	première	partie	de	cet	ouvrage,	ils	doivent	avoir	conservé	un	souvenir
assez	net	de	cet	estimable	personnage,	chez	lequel	il	ne	s'était	fait	d'autre
changement	que	d'avoir	pris	vingt	ans	de	plus:	acquisition	qui	n'avait	fait	que	le
rendre	plus	taciturne	et	plus	silencieux,	quoique,	depuis	le	changement	qui	s'était
opéré	en	lui,	Athos	lui	eût	rendu	toute	permission	de	parler.

Mais	à	cette	époque	il	y	avait	déjà	douze	ou	quinze	ans	que	Grimaud	se	taisait,	et
une	habitude	de	douze	ou	quinze	ans	est	devenue	une	seconde	nature.

XX.	Grimaud	entre	en	fonctions

Grimaud	se	présenta	donc	avec	ses	dehors	favorables	au	donjon	de	Vincennes.
M.	de	Chavigny	se	piquait	d'avoir	l'oeil	infaillible;	ce	qui	pourrait	faire	croire
qu'il	était	véritablement	le	fils	du	cardinal	de	Richelieu,	dont	c'était	aussi	la
prétention	éternelle.	Il	examina	donc	avec	attention	le	postulant,	et	conjectura
que	les	sourcils	rapprochés,	les	lèvres	minces,	le	nez	crochu	et	les	pommettes
saillantes	de	Grimaud	étaient	des	indices	parfaits.	Il	ne	lui	adressa	que	douze
paroles;	Grimaud	en	répondit	quatre.

—	Voilà	un	garçon	distingué,	et	je	l'avais	jugé	tel,	dit	M.	de	Chavigny;	allez	vous
faire	agréer	de	M.	La	Ramée,	et	dites-	lui	que	vous	me	convenez	sur	tous	les
points.

Grimaud	tourna	sur	ses	talons	et	s'en	alla	passer	l'inspection	beaucoup	plus
rigoureuse	de	La	Ramée.	Ce	qui	le	rendait	plus	difficile,	c'est	que	M.	de
Chavigny	savait	qu'il	pouvait	se	reposer	sur	lui,	et	que	lui	voulait	pouvoir	se
reposer	sur	Grimaud.

Grimaud	avait	juste	les	qualités	qui	peuvent	séduire	un	exempt	qui	désire	un
sous-exempt;	aussi,	après	mille	questions	qui	n'obtinrent	chacune	qu'un	quart	de
réponse,	La	Ramée,	fasciné	par	cette	sobriété	de	paroles,	se	frotta	les	mains	et
enrôla	Grimaud.

—	La	consigne?	demanda	Grimaud.

—	La	voici:	Ne	jamais	laisser	le	prisonnier	seul,	lui	ôter	tout	instrument	piquant
ou	tranchant,	l'empêcher	de	faire	signe	aux	gens	du	dehors	ou	de	causer	trop
longtemps	avec	ses	gardiens.



—	C'est	tout?	demanda	Grimaud.

—	Tout	pour	le	moment,	répondit	La	Ramée.	Des	circonstances	nouvelles,	s'il	y
en	a,	amèneront	de	nouvelles	consignes.

—	Bon,	répondit	Grimaud.

Et	il	entra	chez	M.	le	duc	de	Beaufort.

Celui-ci	était	en	train	de	se	peigner	la	barbe	qu'il	laissait	pousser	ainsi	que	ses
cheveux,	pour	faire	pièce	au	Mazarin	en	étalant	sa	misère	et	en	faisant	parade	de
sa	mauvaise	mine.	Mais	comme	quelques	jours	auparavant	il	avait	cru,	du	haut
du	donjon,	reconnaître	au	fond	d'un	carrosse	la	belle	madame	de	Montbazon,
dont	le	souvenir	lui	était	toujours	cher,	il	n'avait	pas	voulu	être	pour	elle	ce	qu'il
était	pour	Mazarin;	il	avait	donc,	dans	l'espérance	de	la	revoir,	demandé	un
peigne	de	plomb	qui	lui	avait	été	accordé.

M.	de	Beaufort	avait	demandé	un	peigne	de	plomb,	parce	que	comme	tous	les
blonds,	il	avait	la	barbe	un	peu	rouge:	il	se	la	teignait	en	se	la	peignant.

Grimaud,	en	entrant,	vit	le	peigne	que	le	prince	venait	de	déposer	sur	la	table;	il
le	prit	en	faisant	une	révérence.

Le	duc	regarda	cette	étrange	figure	avec	étonnement.

La	figure	mit	le	peigne	dans	sa	poche.

—	Holà,	hé!	qu'est-ce	que	cela?	s'écria	le	duc,	et	quel	est	ce	drôle?

Grimaud	ne	répondit	point,	mais	salua	une	seconde	fois.

—	Es-tu	muet?	s'écria	le	duc.

Grimaud	fit	signe	que	non.

—	Qu'es-tu	alors?	réponds,	je	te	l'ordonne,	dit	le	duc.

—	Gardien,	répondit	Grimaud.

—	Gardien!	s'écria	le	duc.	Bien,	il	ne	manquait	que	cette	figure	patibulaire	à	ma
collection.	Holà!	La	Ramée,	quelqu'un!



La	Ramée	appelé	accourut;	malheureusement	pour	le	prince	il	allait,	se	reposant
sur	Grimaud,	se	rendre	à	Paris,	il	était	déjà	dans	la	cour	et	remonta	mécontent.

—	Qu'est-ce,	mon	prince?	demanda-t-il.

—	Quel	est	ce	maraud	qui	prend	mon	peigne	et	qui	le	met	dans	sa	poche?
demanda	M.	de	Beaufort.

—	C'est	un	de	vos	gardes,	Monseigneur,	un	garçon	plein	de	mérite	et	que	vous
apprécierez	comme	M.	de	Chavigny	et	moi,	j'en	suis	sûr.

—	Pourquoi	me	prend-il	mon	peigne?

—	En	effet,	dit	La	Ramée,	pourquoi	prenez-vous	le	peigne	de
Monseigneur?

Grimaud	tira	le	peigne	de	sa	poche,	passa	son	doigt	dessus,	et,	en	regardant	et
montrant	la	grosse	dent,	se	contenta	de	prononcer	un	seul	mot:

—	Piquant.

—	C'est	vrai,	dit	La	Ramée.

—	Que	dit	cet	animal?	demanda	le	duc.

—	Que	tout	instrument	piquant	est	interdit	par	le	roi	à
Monseigneur.

—	Ah	çà!	dit	le	duc,	êtes-vous	fou,	La	Ramée?	Mais	c'est	vous-	même	qui	me
l'avez	donné,	ce	peigne.

—	Et	grand	tort	j'ai	eu,	Monseigneur;	car	en	vous	le	donnant	je	me	suis	mis	en
contravention	avec	ma	consigne.

Le	duc	regarda	furieusement	Grimaud,	qui	avait	rendu	le	peigne	à
La	Ramée.

—	Je	prévois	que	ce	drôle	me	déplaira	énormément,	murmura	le	prince.

En	effet,	en	prison	il	n'y	a	pas	de	sentiment	intermédiaire.	Comme	tout,	hommes
et	choses,	vous	est	ou	ami	ou	ennemi,	on	aime	ou	l'on	hait	quelquefois	avec



raison,	mais	bien	plus	souvent	encore	par	instinct.	Or,	par	ce	motif	infiniment
simple	que	Grimaud	au	premier	coup	d'oeil	avait	plu	à	M.	de	Chavigny	et	à	La
Ramée,	il	devait,	ses	qualités	aux	yeux	du	gouverneur	et	de	l'exempt	devenant
des	défauts	aux	yeux	du	prisonnier,	déplaire	tout	d'abord	à	M.	de	Beaufort.

Cependant	Grimaud	ne	voulut	pas	dès	le	premier	jour	rompre	directement	en
visière	avec	le	prisonnier;	il	avait	besoin,	non	pas	d'une	répugnance	improvisée,
mais	d'une	belle	et	bonne	haine	bien	tenace.

Il	se	retira	donc	pour	faire	place	à	quatre	gardes	qui,	venant	de	déjeuner,
pouvaient	reprendre	leur	service	près	du	prince.

De	son	côté,	le	prince	avait	à	confectionner	une	nouvelle	plaisanterie	sur	laquelle
il	comptait	beaucoup:	il	avait	demandé	des	écrevisses	pour	son	déjeuner	du
lendemain	et	comptait	passer	la	journée	à	faire	une	petite	potence	pour	pendre	la
plus	belle	au	milieu	de	sa	chambre.	La	couleur	rouge	que	devait	lui	donner	la
cuisson	ne	laisserait	aucun	doute	sur	l'allusion,	et	ainsi	il	aurait	eu	le	plaisir	de
pendre	le	cardinal	en	effigie	en	attendant	qu'il	fût	pendu	en	réalité,	sans	qu'on	pût
toutefois	lui	reprocher	d'avoir	pendu	autre	chose	qu'une	écrevisse.

La	journée	fut	employée	aux	préparatifs	de	l'exécution.	On	devient	très	enfant	en
prison,	et	M.	de	Beaufort	était	de	caractère	à	le	devenir	plus	que	tout	autre.	Il	alla
se	promener	comme	d'habitude,	brisa	deux	ou	trois	petites	branches	destinées	à
jouer	un	rôle	dans	sa	parade,	et,	après	avoir	beaucoup	cherché,	trouva	un
morceau	de	verre	cassé,	trouvaille	qui	parut	lui	faire	le	plus	grand	plaisir.	Rentré
chez	lui,	il	effila	son	mouchoir.



Aucun	de	ces	détails	n'échappa	à	l'oeil	investigateur	de	Grimaud.

Le	lendemain	matin	la	potence	était	prête,	et	afin	de	pouvoir	la	planter	dans	le
milieu	de	la	chambre,	M.	de	Beaufort	en	effilait	un	des	bouts	avec	son	verre
brisé.

La	Ramée	le	regardait	faire	avec	la	curiosité	d'un	père	qui	pense	qu'il	va	peut-
être	découvrir	un	joujou	nouveau	pour	ses	enfants,	et	les	quatre	gardes	avec	cet
air	de	désoeuvrement	qui	faisait	à	cette	époque	comme	aujourd'hui	le	caractère
principal	de	la	physionomie	du	soldat.

Grimaud	entra	comme	le	prince	venait	de	poser	son	morceau	de	verre,	quoiqu'il
n'eût	pas	encore	achevé	d'effiler	le	pied	de	sa	potence;	mais	il	s'était	interrompu
pour	attacher	le	fil	à	son	extrémité	opposée.

Il	jeta	sur	Grimaud	un	coup	d'oeil	où	se	révélait	un	reste	de	la	mauvaise	humeur
de	la	veille;	mais	comme	il	était	d'avance	très	satisfait	du	résultat	que	ne	pouvait
manquer	d'avoir	sa	nouvelle	invention,	il	n'y	fit	pas	autrement	attention.

Seulement,	quand	il	eut	fini	de	faire	un	noeud	à	la	marinière	à	un	bout	de	son	fil
et	un	noeud	coulant	à	l'autre,	quand	il	eut	jeté	un	regard	sur	le	plat	d'écrevisses	et
choisi	de	l'oeil	la	plus	majestueuse,	il	se	retourna	pour	aller	chercher	son
morceau	de	verre.	Le	morceau	de	verre	avait	disparu.

—	Qui	m'a	pris	mon	morceau	de	verre?	demanda	le	prince	en	fronçant	le	sourcil.

Grimaud	fit	signe	que	c'était	lui.

—	Comment!	toi	encore?	et	pourquoi	me	l'as-tu	pris?

—	Oui,	demanda	La	Ramée,	pourquoi	avez-vous	pris	le	morceau	de	verre	à	Son
Altesse?

Grimaud,	qui	tenait	à	la	main	le	fragment	de	vitre,	passa	le	doigt	sur	le	fil,	et	dit:

—	Tranchant.

—	C'est	juste,	Monseigneur,	dit	La	Ramée.	Ah	peste!	que	nous	avons	acquis	là
un	garçon	précieux!



—	Monsieur	Grimaud,	dit	le	prince,	dans	votre	intérêt,	je	vous	en	conjure,	ayez
soin	de	ne	jamais	vous	trouver	à	la	portée	de	ma	main.

Grimaud	fit	la	révérence	et	se	retira	au	bout	de	la	chambre.

—	Chut,	chut,	Monseigneur,	dit	La	Ramée;	donnez-moi	votre	petite	potence,	je
vais	l'effiler	avec	mon	couteau.

—	Vous?	dit	le	duc	en	riant.

—	Oui,	moi;	n'était-ce	pas	cela	que	vous	désiriez?

—	Sans	doute.

—	Tiens,	au	fait,	dit	le	duc,	ce	sera	plus	drôle.	Tenez,	mon	cher
La	Ramée.

La	Ramée,	qui	n'avait	rien	compris	à	l'exclamation	du	prince,	effila	le	pied	de	la
potence	le	plus	proprement	du	monde.

—	Là,	dit	le	duc;	maintenant,	faites-moi	un	petit	trou	en	terre	pendant	que	je	vais
aller	chercher	le	patient.

La	Ramée	mit	un	genou	en	terre	et	creusa	le	sol.

Pendant	ce	temps,	le	prince	suspendit	son	écrevisse	au	fil.

Puis	il	planta	la	potence	au	milieu	de	la	chambre	en	éclatant	de	rire.

La	Ramée	aussi	rit	de	tout	son	coeur,	sans	trop	savoir	de	quoi	il	riait,	et	les
gardes	firent	chorus.

Grimaud	seul	ne	rit	pas.

Il	s'approcha	de	La	Ramée,	et,	lui	montrant	l'écrevisse	qui	tournait	au	bout	de
son	fil:

—	Cardinal!	dit-il.

—	Pendu	par	Son	Altesse	le	duc	de	Beaufort,	reprit	le	prince	en	riant	plus	fort
que	jamais,	et	par	maître	Jacques-Chrysostome	La	Ramée,	exempt	du	roi.



La	Ramée	poussa	un	cri	de	terreur	et	se	précipita	vers	la	potence,	qu'il	arracha	de
terre,	qu'il	mit	incontinent	en	morceaux,	et	dont	il	jeta	les	morceaux	par	la
fenêtre.	Il	allait	en	faire	autant	de	l'écrevisse,	tant	il	avait	perdu	l'esprit,	lorsque
Grimaud	la	lui	prit	des	mains.

—	Bonne	à	manger,	dit-il;	et	il	la	mit	dans	sa	poche.

Cette	fois	le	duc	avait	pris	si	grand	plaisir	à	cette	scène,	qu'il	pardonna	presque	à
Grimaud	le	rôle	qu'il	avait	joué.	Mais	comme,	dans	le	courant	de	la	journée,	il
réfléchit	à	l'intention	qu'avait	eue	son	gardien,	et	qu'au	fond	cette	intention	lui
parut	mauvaise,	il	sentit	sa	haine	pour	lui	s'augmenter	d'une	manière	sensible.

Mais	l'histoire	de	l'écrevisse	n'en	eut	pas	moins,	au	grand	désespoir	de	La
Ramée,	un	immense	retentissement	dans	l'intérieur	du	donjon,	et	même	au-
dehors.	M.	de	Chavigny,	qui	au	fond	du	coeur	détestait	fort	le	cardinal,	eut	soin
de	conter	l'anecdote	à	deux	ou	trois	amis	bien	intentionnés,	qui	la	répandirent	à
l'instant	même.

Cela	fit	passer	deux	ou	trois	bonnes	journées	à	M.	de	Beaufort.

Cependant,	le	duc	avait	remarqué	parmi	ses	gardes	un	homme	porteur	d'une
assez	bonne	figure,	et	il	l'amadouait	d'autant	plus	qu'à	chaque	instant	Grimaud
lui	déplaisait	davantage.	Or,	un	matin	qu'il	avait	pris	cet	homme	à	part,	et	qu'il
était	parvenu	à	lui	parler	quelque	temps	en	tête	à	tête,	Grimaud	entra,	regarda	ce
qui	se	passait,	puis	s'approchant	respectueusement	du	garde	et	du	prince,	il	prit	le
garde	par	le	bras.

—	Que	me	voulez-vous?	demanda	brutalement	le	duc.

Grimaud	conduisit	le	garde	à	quatre	pas	et	lui	montra	la	porte.

—	Allez,	dit-il.

Le	garde	obéit.

—	Oh!	mais,	s'écria	le	prince,	vous	m'êtes	insupportable:	je	vous	châtierai.

Grimaud	salua	respectueusement.

—	Monsieur	l'espion,	je	vous	romprai	les	os!	s'écria	le	prince	exaspéré.



Grimaud	salua	en	reculant.

—	Monsieur	l'espion,	continua	le	duc,	je	vous	étranglerai	de	mes	propres	mains.

Grimaud	salua	en	reculant	toujours.

—	Et	cela,	reprit	le	prince,	qui	pensait	qu'autant	valait	en	finir	de	suite,	pas	plus
tard	qu'à	l'instant	même.

Et	il	étendit	ses	deux	mains	crispées	vers	Grimaud,	qui	se	contenta	de	pousser	le
garde	dehors	et	de	fermer	la	porte	derrière	lui.

En	même	temps	il	sentit	les	mains	du	prince	qui	s'abaissaient	sur	ses	épaules,
pareilles	à	deux	tenailles	de	fer;	il	se	contenta,	au	lieu	d'appeler	ou	de	se
défendre,	d'amener	lentement	son	index	à	la	hauteur	de	ses	lèvres	et	de
prononcer	à	demi-voix,	en	colorant	sa	figure	de	son	plus	charmant	sourire,	le
mot:

—	Chut!

C'était	une	chose	si	rare	de	la	part	de	Grimaud	qu'un	geste,	qu'un	sourire	et
qu'une	parole,	que	Son	Altesse	s'arrêta	tout	court,	au	comble	de	la	stupéfaction.

Grimaud	profita	de	ce	moment	pour	tirer	de	la	doublure	de	sa	veste	un	charmant
petit	billet	à	cachet	aristocratique,	auquel	sa	longue	station	dans	les	habits	de
Grimaud	n'avait	pu	faire	perdre	entièrement	son	premier	parfum,	et	le	présenta
au	duc	sans	prononcer	une	parole.

Le	duc,	de	plus	en	plus	étonné,	lâcha	Grimaud,	prit	le	billet,	et,	reconnaissant
l'écriture:

—	De	madame	de	Montbazon?	s'écria-t-il.

Grimaud	fit	signe	de	la	tête	que	oui.

Le	duc	déchira	rapidement	l'enveloppe,	passa	sa	main	sur	ses	yeux,	tant	il	était
ébloui,	et	lut	ce	qui	suit:

«Mon	cher	duc,



Vous	pouvez	vous	fier	entièrement	au	brave	garçon	qui	vous	remettra	ce	billet,
car	c'est	le	valet	d'un	gentilhomme	qui	est	à	nous,	et	qui	nous	l'a	garanti	comme
éprouvé	par	vingt	ans	de	fidélité.	Il	a	consenti	à	entrer	au	service	de	votre
exempt	et	à	s'enfermer	avec	vous	à	Vincennes,	pour	préparer	et	aider	à	votre
fuite,	de	laquelle	nous	nous	occupons.

Le	moment	de	la	délivrance	approche;	prenez	patience	et	courage	en	songeant
que,	malgré	le	temps	et	l'absence,	tous	vos	amis	vous	ont	conservé	les	sentiments
qu'ils	vous	avaient	voués.

Votre	toute	et	toujours	affectionnée,

«MARIE	DE	MONTBAZON.»

«P.-S.	—	Je	signe	en	toutes	lettres,	car	ce	serait	par	trop	de	vanité	de	penser
qu'après	cinq	ans	d'absence	vous	reconnaîtriez	mes	initiales.»

Le	duc	demeura	un	instant	étourdi.	Ce	qu'il	cherchait	depuis	cinq	ans	sans	avoir
pu	le	trouver,	c'est-à-dire	un	serviteur,	un	aide,	un	ami,	lui	tombait	tout	à	coup	du
ciel	au	moment	où	il	s'y	attendait	le	moins.	Il	regarda	Grimaud	avec	étonnement
et	revint	à	sa	lettre	qu'il	relut	d'un	bout	à	l'autre.

—	Oh!	chère	Marie,	murmura-t-il	quand	il	eut	fini,	c'est	donc	bien	elle	que
j'avais	aperçue	au	fond	de	son	carrosse!	Comment,	elle	pense	encore	à	moi	après
cinq	ans	de	séparation!	Morbleu!	voilà	une	constance	comme	on	n'en	voit	que
dans	l'Astrée.

Puis	se	retournant	vers	Grimaud:

—	Et	toi,	mon	brave	garçon,	ajouta-t-il,	tu	consens	donc	à	nous	aider?

Grimaud	fit	signe	que	oui.

—	Et	tu	es	venu	ici	pour	cela?

Grimaud	répéta	le	même	signe.

—	Et	moi	qui	voulais	t'étrangler!	s'écria	le	duc.	Grimaud	se	prit	à	sourire.

—	Mais	attends,	dit	le	duc.



Et	il	fouilla	dans	sa	poche.

—	Attends,	continua-t-il	en	renouvelant	l'expérience	infructueuse	une	première
fois,	il	ne	sera	pas	dit	qu'un	pareil	dévouement	pour	un	petit-fils	de	Henri	IV
restera	sans	récompense.

Le	mouvement	du	duc	de	Beaufort	dénonçait	la	meilleure	intention	du	monde.
Mais	une	des	précautions	qu'on	prenait	à	Vincennes	était	de	ne	pas	laisser
d'argent	aux	prisonniers.

Sur	quoi	Grimaud,	voyant	le	désappointement	du	duc,	tira	de	sa	poche	une
bourse	pleine	d'or	et	la	lui	présenta.

—	Voilà	ce	que	vous	cherchez,	dit-il.

Le	duc	ouvrit	la	bourse	et	voulut	la	vider	entre	les	mains	de
Grimaud,	mais	Grimaud	secoua	la	tête.

—	Merci,	Monseigneur,	ajouta-t-il	en	se	reculant,	je	suis	payé.

Le	duc	tombait	de	surprise	en	surprise.

Le	duc	lui	tendit	la	main;	Grimaud	s'approcha	et	la	lui	baisa	respectueusement.
Les	grandes	manières	d'Athos	avaient	déteint	sur	Grimaud.

—	Et	maintenant,	demanda	le	duc,	qu'allons-nous	faire?

—	Il	est	onze	heures	du	matin,	reprit	Grimaud.	Que	Monseigneur,	à	deux	heures,
demande	à	faire	une	partie	de	paume	avec	La	Ramée,	et	envoie	deux	ou	trois
balles	pardessus	les	remparts.

—	Eh	bien,	après?

—	Après…	Monseigneur	s'approchera	des	murailles	et	criera	à	un	homme	qui
travaille	dans	les	fossés	de	les	lui	renvoyer.

—	Je	comprends,	dit	le	duc.

Le	visage	de	Grimaud	parut	exprimer	une	vive	satisfaction:	le	peu	d'usage	qu'il
faisait	d'habitude	de	la	parole	lui	rendait	la	conversation	difficile.



Il	fit	un	mouvement	pour	se	retirer.

—	Ah	çà!	dit	le	duc,	tu	ne	veux	donc	rien	accepter?

—	Je	voudrais	que	Monseigneur	me	fît	une	promesse.

—	Laquelle?	parle.

—	C'est	que,	lorsque	nous	nous	sauverons,	je	passerai	toujours	et	partout	le
premier;	car	si	l'on	rattrape	Monseigneur,	le	plus	grand	risque	qu'il	coure	est
d'être	réintégré	dans	sa	prison,	tandis	que	si	l'on	m'attrape,	moi,	le	moins	qui
puisse	m'arriver,	c'est	d'être	pendu.

—	C'est	trop	juste,	dit	le	duc,	et,	foi	de	gentilhomme,	il	sera	fait	comme	tu
demandes.

—	Maintenant,	dit	Grimaud,	je	n'ai	plus	qu'une	chose	à	demander	à
Monseigneur:	c'est	qu'il	continue	de	me	faire	l'honneur	de	me	détester	comme
auparavant.

—	Je	tâcherai,	dit	le	duc.

On	frappa	à	la	porte.

Le	duc	mit	son	billet	et	sa	bourse	dans	sa	poche	et	se	jeta	sur	son	lit.	On	savait
que	c'était	sa	ressource	dans	ses	grands	moments	d'ennui.	Grimaud	alla	ouvrir:
c'était	La	Ramée	qui	venait	de	chez	le	cardinal,	où	s'était	passée	la	scène	que
nous	avons	racontée.

La	Ramée	jeta	un	regard	investigateur	autour	de	lui,	et	voyant	toujours	les
mêmes	symptômes	d'antipathie	entre	le	prisonnier	et	son	gardien,	il	sourit	plein
d'une	satisfaction	intérieure.

Puis	se	retournant	vers	Grimaud:

—	Bien,	mon	ami,	lui	dit-il,	bien.	Il	vient	d'être	parlé	de	vous	en	bon	lieu,	et
vous	aurez	bientôt,	je	l'espère,	des	nouvelles	qui	ne	vous	seront	point
désagréables.

Grimaud	salua	d'un	air	qu'il	tâcha	de	rendre	gracieux	et	se	retira,	ce	qui	était	son



habitude	quand	son	supérieur	entrait.

—	Eh	bien,	Monseigneur!	dit	La	Ramée	avec	son	gros	rire,	vous	boudez	donc
toujours	ce	pauvre	garçon?

—	Ah!	c'est	vous,	La	Ramée,	dit	le	duc;	ma	foi,	il	était	temps	que	vous
arrivassiez.	Je	m'étais	jeté	sur	mon	lit	et	j'avais	tourné	le	nez	au	mur	pour	ne	pas
céder	à	la	tentation	de	tenir	ma	promesse	en	étranglant	ce	scélérat	de	Grimaud.

—	Je	doute	pourtant,	dit	La	Ramée	en	faisant	une	spirituelle	allusion	au	mutisme
de	son	subordonné,	qu'il	ait	dit	quelque	chose	de	désagréable	à	Votre	Altesse.

—	Je	le	crois	pardieu	bien!	un	muet	d'Orient.	Je	vous	jure	qu'il	était	temps	que
vous	revinssiez,	La	Ramée,	et	que	j'avais	hâte	de	vous	revoir.

—	Monseigneur	est	trop	bon,	dit	La	Ramée,	flatté	du	compliment.

—	Oui,	continua	le	duc;	en	vérité,	je	me	sens	aujourd'hui	d'une	maladresse	qui
vous	fera	plaisir	à	voir.

—	Nous	ferons	donc	une	partie	de	paume?	dit	machinalement	La
Ramée.

—	Si	vous	le	voulez	bien.

—	Je	suis	aux	ordres	de	Monseigneur.

—	C'est-à-dire,	mon	cher	La	Ramée,	dit	le	duc,	que	vous	êtes	un	homme
charmant	et	que	je	voudrais	demeurer	éternellement	à	Vincennes	pour	avoir	le
plaisir	de	passer	ma	vie	avec	vous.

—	Monseigneur,	dit	La	Ramée,	je	crois	qu'il	ne	tiendra	pas	au	cardinal	que	vos
souhaits	ne	soient	accomplis.

—	Comment	cela?	L'avez-vous	vu	depuis	peu?

—	Il	m'a	envoyé	quérir	ce	matin.

—	Vraiment!	pour	vous	parler	de	moi?

—	De	quoi	voulez-vous	qu'il	me	parle?	En	vérité,	Monseigneur,	vous	êtes	son



cauchemar.

Le	duc	sourit	amèrement.

—	Ah!	dit-il,	si	vous	acceptiez	mes	offres,	La	Ramée!

—	Allons,	Monseigneur,	voilà	encore	que	nous	allons	reparler	de	cela;	mais	vous
voyez	bien	que	vous	n'êtes	pas	raisonnable.

—	La	Ramée,	je	vous	ai	dit	et	je	vous	répète	encore	que	je	ferais	votre	fortune.

—	Avec	quoi?	Vous	ne	serez	pas	plus	tôt	sorti	de	prison	que	vos	biens	seront
confisqués.

—	Je	ne	serai	pas	plus	tôt	sorti	de	prison	que	je	serai	maître	de
Paris.

—	Chut!	chut	donc!	Eh	bien…	mais,	est-ce	que	je	puis	entendre	des	choses
comme	cela?	Voilà	une	belle	conversation	à	tenir	à	un	officier	du	roi!	Je	vois
bien,	Monseigneur,	qu'il	faudra	que	je	cherche	un	second	Grimaud.

—	Allons!	n'en	parlons	plus.	Ainsi	il	a	été	question	de	moi	entre	toi	et	le
cardinal?	La	Ramée,	tu	devrais,	un	jour	qu'il	te	fera	demander,	me	laisser	mettre
tes	habits;	j'irais	à	ta	place,	je	l'étranglerais,	et,	foi	de	gentilhomme,	si	c'était	une
condition,	je	reviendrais	me	mettre	en	prison.

—	Monseigneur,	je	vois	bien	qu'il	faut	que	j'appelle	Grimaud.

—	J'ai	tort.	Et	que	t'a-t-il	dit,	le	cuistre?

—	Je	vous	passe	le	mot,	Monseigneur,	dit	La	Ramée	d'un	air	fin,	parce	qu'il	rime
avec	ministre.	Ce	qu'il	m'a	dit?	Il	m'a	dit	de	vous	surveiller.

—	Et	pourquoi	cela,	me	surveiller?	demanda	le	duc	inquiet.

—	Parce	qu'un	astrologue	a	prédit	que	vous	vous	échapperiez.

—	Ah!	un	astrologue	a	prédit	cela?	dit	le	duc	en	tressaillant	malgré	lui.

—	Oh!	mon	Dieu,	oui!	ils	ne	savent	que	s'imaginer,	ma	parole	d'honneur,	pour
tourmenter	les	honnêtes	gens,	ces	imbéciles	de	magiciens.



—	Et	qu'as-tu	répondu	à	l'illustrissime	Éminence?

—	Que	si	l'astrologue	en	question	faisait	des	almanachs,	je	ne	lui	conseillerais
pas	d'en	acheter.

—	Pourquoi?

—	Parce	que,	pour	vous	sauver,	il	faudrait	que	vous	devinssiez	pinson	ou
roitelet.

—	Et	tu	as	bien	raison,	malheureusement.	Allons	faire	une	partie	de	paume,	La
Ramée.

—	Monseigneur,	j'en	demande	bien	pardon	à	Votre	Altesse,	mais	il	faut	qu'elle
m'accorde	une	demi-heure.

—	Et	pourquoi	cela?

—	Parce	que	monseigneur	Mazarin	est	plus	fier	que	vous,	quoiqu'il	ne	soit	pas
tout	à	fait	de	si	bonne	naissance,	et	qu'il	a	oublié	de	m'inviter	à	déjeuner.

—	Eh	bien!	veux-tu	que	je	te	fasse	apporter	à	déjeuner	ici?

—	Non	pas!	Monseigneur.	Il	faut	vous	dire	que	le	pâtissier	qui	demeurait	en	face
du	château,	et	qu'on	appelait	le	père	Marteau	…

—	Eh	bien?

—	Eh	bien!	il	y	a	huit	jours	qu'il	a	vendu	son	fonds	à	un	pâtissier	de	Paris,	à	qui
les	médecins,	à	ce	qu'il	paraît,	ont	recommandé	l'air	de	la	campagne.

—	Eh	bien!	qu'est-ce	que	cela	me	fait	à	moi?

—	Attendez	donc,	Monseigneur;	de	sorte	que	ce	damné	pâtissier	a	devant	sa
boutique	une	masse	de	choses	qui	vous	font	venir	l'eau	à	la	bouche.

—	Gourmand.

—	Eh,	mon	Dieu!	Monseigneur,	reprit	La	Ramée,	on	n'est	pas	gourmand	parce
qu'on	aime	à	bien	manger.	Il	est	dans	la	nature	de	l'homme	de	chercher	la
perfection	dans	les	pâtés	comme	dans	les	autres	choses.	Or,	ce	gueux	de



pâtissier,	il	faut	vous	dire,	Monseigneur,	que	quand	il	m'a	vu	m'arrêter	devant
son	étalage,	il	est	venu	à	moi	la	langue	tout	enfarinée	et	m'a	dit:	«Monsieur	La
Ramée,	il	faut	me	faire	avoir	la	pratique	des	prisonniers	du	donjon.	J'ai	acheté
l'établissement	de	mon	prédécesseur	parce	qu'il	m'a	assuré	qu'il	fournissait	le
château:	et	cependant,	sur	mon	honneur,	monsieur	La	Ramée,	depuis	huit	jours
que	je	suis	établi,	M.	de	Chavigny	ne	m'a	pas	fait	acheter	une	tartelette.

«—	Mais,	lui	ai-je	dit	alors,	c'est	probablement	que
M.	de	Chavigny	craint	que	votre	pâtisserie	ne	soit	pas	bonne.

«—	Pas	bonne,	ma	pâtisserie!	eh	bien,	monsieur	La	Ramée,	je	veux	vous	en	faire
juge,	et	cela	à	l'instant	même.

«—	Je	ne	peux	pas,	lui	ai-je	répondu,	il	faut	absolument	que	je	rentre	au	château.

«—	Eh	bien,	a-t-il	dit,	allez	à	vos	affaires,	puisque	vous	paraissez	pressé,	mais
revenez	dans	une	demi-heure.

«—	Dans	une	demi-heure?

«—	Oui.	Avez-vous	déjeuné?

«—	Ma	foi,	non.

«—	Eh	bien,	voici	un	pâté	qui	vous	attendra	avec	une	bouteille	de	vieux
bourgogne…

«Et	vous	comprenez,	Monseigneur,	comme	je	suis	à	jeun,	je	voudrais,	avec	la
permission	de	Votre	Altesse…

Et	La	Ramée	s'inclina.

—	Va	donc,	animal,	dit	le	duc;	mais	fais	attention	que	je	ne	te	donne	qu'une
demi-heure.

—	Puis-je	promettre	votre	pratique	au	successeur	du	père	Marteau,
Monseigneur?

—	Oui,	pourvu	qu'il	ne	mette	pas	de	champignons	dans	ses	pâtés;	tu	sais,	ajouta
le	prince,	que	les	champignons	du	bois	de	Vincennes	sont	mortels	à	ma	famille.



La	Ramée	sortit	sans	relever	l'allusion,	et,	cinq	minutes	après	sa	sortie,	l'officier
de	garde	entra	sous	prétexte	de	faire	honneur	au	prince	en	lui	tenant	compagnie,
mais	en	réalité	pour	accomplir	les	ordres	du	cardinal,	qui,	ainsi	que	nous	l'avons
dit,	recommandait	de	ne	pas	perdre	le	prisonnier	de	vue.

Mais	pendant	les	cinq	minutes	qu'il	était	resté	seul,	le	duc	avait	eu	le	temps	de
relire	le	billet	de	madame	de	Montbazon,	lequel	prouvait	au	prisonnier	que	ses
amis	ne	l'avaient	pas	oublié	et	s'occupaient	de	sa	délivrance.	De	quelle	façon?	il
l'ignorait	encore,	mais	il	se	promettait	bien,	quel	que	fût	son	mutisme,	de	faire
parler	Grimaud,	dans	lequel	il	avait	une	confiance	d'autant	plus	grande	qu'il	se
rendait	maintenant	compte	de	toute	sa	conduite,	et	qu'il	comprenait	qu'il	n'avait
inventé	toutes	les	petites	persécutions	dont	il	poursuivait	le	duc,	que	pour	ôter	à
ses	gardiens	toute	idée	qu'il	pouvait	s'entendre	avec	lui.

Cette	ruse	donna	au	duc	une	haute	idée	de	l'intellect	de	Grimaud,	auquel	il
résolut	de	se	fier	entièrement.

XXI.	Ce	que	contenaient	les	pâtés	du	successeur	du	père	Marteau

Une	demi-heure	après,	La	Ramée	rentra	gai	et	allègre	comme	un	homme	qui	a
bien	mangé,	et	qui	surtout	a	bien	bu.	Il	avait	trouvé	les	pâtés	excellents	et	le	vin
délicieux.

Le	temps	était	beau	et	permettait	la	partie	projetée.	Le	jeu	de	paume	de
Vincennes	était	un	jeu	de	longue	paume,	c'est-à-dire	en	plein	air;	rien	n'était	donc
plus	facile	au	duc	que	de	faire	ce	que	lui	avait	recommandé	Grimaud,	c'est-à-dire
d'envoyer	les	balles	dans	les	fossés.

Cependant,	tant	que	deux	heures	ne	furent	pas	sonnées,	le	duc	ne	fut	pas	trop
maladroit,	car	deux	heures	étaient	l'heure	dite.	Il	n'en	perdit	pas	moins	les	parties
engagées	jusque-là,	ce	qui	lui	permit	de	se	mettre	en	colère	et	de	faire	ce	qu'on
fait	en	pareil	cas,	faute	sur	faute.

Aussi,	à	deux	heures	sonnant,	les	balles	commencèrent-elles	à	prendre	le	chemin
des	fossés,	à	la	grande	joie	de	La	Ramée	qui	marquait	quinze	à	chaque	dehors
que	faisait	le	prince.

Les	dehors	se	multiplièrent	tellement	que	bientôt	on	manqua	de	balles.	La
Ramée	proposa	alors	d'envoyer	quelqu'un	pour	les	ramasser	dans	le	fossé.	Mais



le	duc	fit	observer	très	judicieusement	que	c'était	du	temps	perdu,	et	s'approchant
du	rempart	qui	à	cet	endroit,	comme	l'avait	dit	l'exempt,	avait	au	moins
cinquante	pieds	de	haut,	il	aperçut	un	homme	qui	travaillait	dans	un	des	mille
petits	jardins	que	défrichent	les	paysans	sur	le	revers	du	fossé.

—	Eh!	l'ami?	cria	le	duc.

L'homme	leva	la	tête,	et	le	duc	fut	prêt	à	pousser	un	cri	de	surprise.	Cet	homme,
ce	paysan,	ce	jardinier,	c'était	Rochefort,	que	le	prince	croyait	à	la	Bastille.

—	Eh	bien,	qu'y	a-t-il	là-haut?	demanda	l'homme.

—	Ayez	l'obligeance	de	nous	rejeter	nos	balles,	dit	le	duc.

Le	jardinier	fit	un	signe	de	la	tête,	et	se	mit	à	jeter	les	balles,	que	ramassèrent	La
Ramée	et	les	gardes.	Une	d'elles	tomba	aux	pieds	du	duc,	et	comme	celle-là	lui
était	visiblement	destinée,	il	la	mit	dans	sa	poche.

Puis,	ayant	fait	au	jardinier	un	signe	de	remerciement,	il	retourna	à	sa	partie.

Mais	décidément	le	duc	était	dans	son	mauvais	jour,	les	balles	continuèrent	à
battre	la	campagne:	au	lieu	de	se	maintenir	dans	les	limites	du	jeu,	deux	ou	trois
retournèrent	dans	le	fossé;	mais	comme	le	jardinier	n'était	plus	là	pour	les
renvoyer,	elles	furent	perdues,	puis	le	duc	déclara	qu'il	avait	honte	de	tant	de
maladresse	et	qu'il	ne	voulait	pas	continuer.

La	Ramée	était	enchanté	d'avoir	si	complètement	battu	un	prince	du	sang.

Le	prince	rentra	chez	lui	et	se	coucha;	c'était	ce	qu'il	faisait	presque	toute	la
journée	depuis	qu'on	lui	avait	enlevé	ses	livres.

La	Ramée	prit	les	habits	du	prince,	sous	prétexte	qu'ils	étaient	couverts	de
poussière,	et	qu'il	allait	les	faire	brosser,	mais,	en	réalité,	pour	être	sûr	que	le
prince	ne	bougerait	pas.	C'était	un	homme	de	précaution	que	La	Ramée.

Heureusement	le	prince	avait	eu	le	temps	de	cacher	la	balle	sous	son	traversin.

Aussitôt	que	la	porte	fut	refermée,	le	duc	déchira	l'enveloppe	de	la	balle	avec	ses
dents,	car	on	ne	lui	laissait	aucun	instrument	tranchant;	il	mangeait	avec	des
couteaux	à	lames	d'argent	pliantes,	et	qui	ne	coupaient	pas.



Sous	l'enveloppe	était	une	lettre	qui	contenait	les	lignes	suivantes:

«Monseigneur,	vos	amis	veillent,	et	l'heure	de	votre	délivrance	approche:
demandez	après-demain	à	manger	un	pâté	fait	par	le	nouveau	pâtissier	qui	a
acheté	le	fonds	de	boutique	de	l'ancien,	et	qui	n'est	autre	que	Noirmont,	votre
maître	d'hôtel;	n'ouvrez	le	pâté	que	lorsque	vous	serez	seul,	j'espère	que	vous
serez	content	de	ce	qu'il	contiendra.

«Le	serviteur	toujours	dévoué	de	Votre	Altesse,	à	la	Bastille	comme	ailleurs,

«Comte	de	ROCHEFORT.»

«P.-S.	—	Votre	Altesse	peut	se	fier	à	Grimaud	en	tout	point;	c'est	un	garçon	fort
intelligent	et	qui	nous	est	tout	à	fait	dévoué.»

Le	duc	de	Beaufort,	à	qui	l'on	avait	rendu	son	feu	depuis	qu'il	avait	renoncé	à	la
peinture,	brûla	la	lettre,	comme	il	avait	fait,	avec	plus	de	regrets,	de	celle	de
madame	de	Montbazon,	et	il	allait	en	faire	autant	de	la	balle,	lorsqu'il	pensa
qu'elle	pourrait	lui	être	utile	pour	faire	parvenir	sa	réponse	à	Rochefort.

Il	était	bien	gardé,	car	au	mouvement	qu'il	avait	fait,	La	Ramée	entra.

—	Monseigneur	a	besoin	de	quelque	chose?	dit-il.

—	J'avais	froid,	répondit	le	duc,	et	j'attisais	le	feu	pour	qu'il	donnât	plus	de
chaleur.	Vous	savez,	mon	cher,	que	les	chambres	du	donjon	de	Vincennes	sont
réputées	pour	leur	fraîcheur.	On	pourrait	y	conserver	la	glace	et	on	y	récolte	du
salpêtre.	Celles	où	sont	morts	Puylaurens,	le	maréchal	d'Ornano	et	le	grand
prieur,	mon	oncle,	valaient,	sous	ce	rapport,	comme	le	disait	madame	de
Rambouillet,	leur	pesant	d'arsenic.

Et	le	duc	se	recoucha	en	fourrant	la	balle	sous	son	traversin.	La	Ramée	sourit	du
bout	des	lèvres.	C'était	un	brave	homme	au	fond,	qui	s'était	pris	d'une	grande
affection	pour	son	illustre	prisonnier,	et	qui	eût	été	désespéré	qu'il	lui	arrivât
malheur.	Or,	les	malheurs	successifs	arrivés	aux	trois	personnages	qu'avait
nommés	le	duc	étaient	incontestables.

—	Monseigneur,	lui	dit-il,	il	ne	faut	point	se	livrer	à	de	pareilles	pensées.	Ce	sont
ces	pensées-là	qui	tuent,	et	non	le	salpêtre.



—	Eh!	mon	cher,	dit	le	duc,	vous	êtes	charmant;	si	je	pouvais	comme	vous	aller
manger	des	pâtés	et	boire	du	vin	de	Bourgogne	chez	le	successeur	du	père
Marteau,	cela	me	distrairait.

—	Le	fait	est,	Monseigneur,	dit	La	Ramée,	que	ses	pâtés	sont,	de	fameux	pâtés,
et	que	son	vin	est	un	fier	vin.

—	En	tout	cas,	reprit	le	duc,	sa	cave	et	sa	cuisine	n'ont	pas	de	peine	à	valoir
mieux	que	celles	de	M.	de	Chavigny.

—	Eh	bien!	Monseigneur,	dit	La	Ramée	donnant	dans	le	piège,	qui	vous
empêche	d'en	tâter?	d'ailleurs,	je	lui	ai	promis	votre	pratique.

—	Tu	as	raison,	dit	le	duc,	si	je	dois	rester	ici	à	perpétuité,	comme	monsieur
Mazarin	a	eu	la	bonté	de	me	le	faire	entendre,	il	faut	que	je	me	crée	une
distraction	pour	mes	vieux	jours,	il	faut	que	je	me	fasse	gourmand.

—	Monseigneur,	dit	La	Ramée,	croyez-en	un	bon	conseil,	n'attendez	pas	que
vous	soyez	vieux	pour	cela.

—	Bon,	dit	à	part	le	duc	de	Beaufort,	tout	homme	doit	avoir,	pour	perdre	son
coeur	et	son	âme,	reçu	de	la	magnificence	céleste	un	des	sept	péchés	capitaux,
quand	il	n'en	a	pas	reçu	deux;	il	paraît	que	celui	de	maître	La	Ramée	est	la
gourmandise.	Soit,	nous	en	profiterons.

Puis	tout	haut:

—	Eh	bien!	mon	cher	La	Ramée,	ajouta-t-il,	c'est	après-demain	fête?

—	Oui,	Monseigneur,	c'est	la	Pentecôte.

—	Voulez-vous	me	donner	une	leçon,	après-demain?

—	De	quoi?

—	De	gourmandise.

—	Volontiers,	Monseigneur.

—	Mais	une	leçon	en	tête	à	tête.	Nous	enverrons	dîner	les	gardes	à	la	cantine	de



M.	de	Chavigny,	et	nous	ferons	ici	un	souper	dont	je	vous	laisse	la	direction.

—	Hum!	fit	La	Ramée.

L'offre	était	séduisante;	mais	La	Ramée,	quoi	qu'en	eût	pensé	de	désavantageux
en	le	voyant	M.	le	cardinal,	était	un	vieux	routier	qui	connaissait	tous	les	pièges
que	peut	tendre	un	prisonnier.	M.	de	Beaufort	avait,	disait-il,	préparé	quarante
moyens	de	fuir	de	prison.	Ce	déjeuner	ne	cachait-il	pas	quelque	ruse?

Il	réfléchit	un	instant;	mais	le	résultat	de	ses	réflexions	fut	qu'il	commanderait
les	vivres	et	le	vin,	et	que	par	conséquent	aucune	poudre	ne	serait	semée	sur	les
vivres,	aucune	liqueur	ne	serait	mêlée	au	vin.

Quant	à	le	griser,	le	duc	ne	pouvait	avoir	une	pareille	intention,	et	il	se	mit	à	rire
à	cette	seule	pensée;	puis	une	idée	lui	vint	qui	conciliait	tout.

Le	duc	avait	suivi	le	monologue	intérieur	de	La	Ramée	d'un	oeil	assez	inquiet	à
mesure	que	le	trahissait	sa	physionomie;	mais	enfin,	le	visage	de	l'exempt
s'éclaira.

—	Eh	bien,	demanda	le	duc,	cela	va-t-il?

—	Oui,	Monseigneur,	à	une	condition.

—	Laquelle?

—	C'est	que	Grimaud	nous	servira	à	table.

Rien	ne	pouvait	mieux	aller	au	prince.

Cependant	il	eut	cette	puissance	de	faire	prendre	à	sa	figure	une	teinte	de
mauvaise	humeur	des	plus	visibles.

—	Au	diable	votre	Grimaud!	s'écria-t-il,	il	me	gâtera	toute	la	fête.

—	Je	lui	ordonnerai	de	se	tenir	derrière	Votre	Altesse,	et	comme	il	ne	souffle	pas
un	mot,	Votre	Altesse	ne	le	verra	ni	ne	l'entendra,	et,	avec	un	peu	de	bonne
volonté,	pourra	se	figurer	qu'il	est	à	cent	lieues	d'elle.

—	Mon	cher,	dit	le	duc,	savez-vous	ce	que	je	vois	de	plus	clair	dans	cela?	c'est



que	vous	vous	défiez	de	moi.

—	Monseigneur,	c'est	après-demain	la	Pentecôte.

—	Eh	bien!	que	me	fait	la	Pentecôte	à	moi?	Avez-vous	peur	que	le	Saint-Esprit
ne	descende	sous	la	figure	d'une	langue	de	feu	pour	m'ouvrir	les	portes	de	ma
prison?

—	Non,	Monseigneur;	mais	je	vous	ai	raconté	ce	qu'avait	prédit	ce	magicien
damné.

—	Et	qu'a-t-il	prédit?

—	Que	le	jour	de	la	Pentecôte	ne	se	passerait	pas	sans	que	Votre
Altesse	fût	hors	de	Vincennes.

—	Tu	crois	donc	aux	magiciens?	imbécile!

—	Moi,	dit	La	Ramée,	je	m'en	soucie	comme	de	cela,	et	il	fit	claquer	ses	doigts.
Mais	c'est	monseigneur	Giulio	qui	s'en	soucie;	en	qualité	d'italien,	il	est
superstitieux.

Le	duc	haussa	les	épaules.

—	Eh	bien,	soit,	dit-il	avec	une	bonhomie	parfaitement	jouée,	j'accepte	Grimaud,
car	sans	cela	la	chose	n'en	finirait	point;	mais	je	ne	veux	personne	autre	que
Grimaud;	vous	vous	chargerez	de	tout.	Vous	commanderez	le	souper	comme
vous	l'entendrez,	le	seul	mets	que	je	désigne	est	un	de	ces	pâtés	dont	vous
m'avez	parlé.	Vous	le	commanderez	pour	moi,	afin	que	le	successeur	du	père
Marteau	se	surpasse,	et	vous	lui	promettrez	ma	pratique,	non	seulement	pour	tout
le	temps	que	je	resterai	en	prison,	mais	encore	pour	le	moment	où	j'en	serai	sorti.

—	Vous	croyez	donc	toujours	que	vous	en	sortirez?	dit	La	Ramée.

—	Dame!	répliqua	le	prince,	ne	fût-ce	qu'à	la	mort	de	Mazarin:	j'ai	quinze	ans	de
moins	que	lui.	Il	est	vrai,	ajouta-t-il	en	souriant,	qu'à	Vincennes	on	vit	plus	vite.

—	Monseigneur!	reprit	La	Ramée,	Monseigneur!

—	Ou	qu'on	meurt	plus	tôt,	ajouta	le	duc	de	Beaufort,	ce	qui	revient	au	même.



—	Monseigneur,	dit	La	Ramée,	je	vais	commander	le	souper.

—	Et	vous	croyez	que	vous	pourrez	faire	quelque	chose	de	votre	élève?

—	Mais	je	l'espère,	Monseigneur,	répondit	La	Ramée.

—	S'il	vous	en	laisse	le	temps,	murmura	le	duc.

—	Que	dit	Monseigneur?	demanda	La	Ramée.

—	Monseigneur	dit	que	vous	n'épargniez	pas	la	bourse	de	M.	le	cardinal,	qui	a
bien	voulu	se	charger	de	notre	pension.

La	Ramée	s'arrêta	à	la	porte.

—	Qui	Monseigneur	veut-il	que	je	lui	envoie?

—	Qui	vous	voudrez,	excepté	Grimaud.

—	L'officier	des	gardes,	alors?

—	Avec	son	jeu	d'échecs.

—	Oui.

Et	La	Ramée	sortit.

Cinq	minutes	après,	l'officier	des	gardes	entrait	et	le	duc	de	Beaufort	paraissait
profondément	plongé	dans	les	sublimes	combinaisons	de	l'échec	et	mat.

C'est	une	singulière	chose	que	la	pensée,	et	quelles	révolutions	un	signe,	un	mot,
une	espérance,	y	opèrent.	Le	duc	était	depuis	cinq	ans	en	prison,	et	un	regard	jeté
en	arrière	lui	faisait	paraître	ces	cinq	années,	qui	cependant	s'étaient	écoulées
bien	lentement,	moins	longues	que	les	deux	jours,	les	quarante-huit	heures	qui	le
séparaient	encore	du	moment	fixé	pour	l'évasion.

Puis	il	y	avait	une	chose	surtout	qui	le	préoccupait	affreusement:	c'était	de	quelle
manière	s'opérerait	cette	évasion.	On	lui	avait	fait	espérer	le	résultat;	mais	on	lui
avait	caché	les	détails	que	devait	contenir	le	mystérieux	pâté.	Quels	amis
l'attendaient?	Il	avait	donc	encore	des	amis	après	cinq	ans	de	prison?	En	ce	cas	il
était	un	prince	bien	privilégié.



Il	oubliait	qu'outre	ses	amis,	chose	bien	plus	extraordinaire,	une	femme	s'était
souvenue	de	lui;	il	est	vrai	qu'elle	ne	lui	avait	peut-être	pas	été	bien
scrupuleusement	fidèle,	mais	elle	ne	l'avait	pas	oublié,	ce	qui	était	beaucoup.

Il	y	en	avait	là	plus	qu'il	n'en	fallait	pour	donner	des	préoccupations	du	duc;
aussi	en	fut-il	des	échecs	comme	de	la	longue	paume:	M.	de	Beaufort	fit	école
sur	école,	et	l'officier	le	battit	à	son	tour	le	soir	comme	l'avait	battu	le	matin	La
Ramée.

Mais	ses	défaites	successives	avaient	eu	un	avantage:	c'était	de	conduire	le
prince	jusqu'à	huit	heures	du	soir;	c'était	toujours	trois	heures	gagnées;	puis	la
nuit	allait	venir,	et	avec	la	nuit,	le	sommeil.

Le	duc	le	pensait	ainsi	du	moins:	mais	le	sommeil	est	une	divinité	fort
capricieuse,	et	c'est	justement	lorsqu'on	l'invoque	qu'elle	se	fait	attendre.	Le	duc
l'attendit	jusqu'à	minuit,	se	tournant	et	se	retournant	sur	ses	matelas	comme	saint
Laurent	sur	son	gril.	Enfin	il	s'endormit.

Mais	avec	le	jour	il	s'éveilla:	il	avait	fait	des	rêves	fantastiques;	il	lui	était	poussé
des	ailes;	il	avait	alors	et	tout	naturellement	voulu	s'envoler,	et	d'abord	ses	ailes
l'avaient	parfaitement	soutenu;	mais,	parvenu	à	une	certaine	hauteur,	cet	appui
étrange	lui	avait	manqué	tout	à	coup,	ses	ailes	s'étaient	brisées,	et	il	lui	avait
semblé	qu'il	roulait	dans	des	abîmes	sans	fond;	et	il	s'était	réveillé	le	front
couvert	de	sueur	et	brisé	comme	s'il	avait	réellement	fait	une	chute	aérienne.

Alors	il	s'était	endormi	pour	errer	de	nouveau	dans	un	dédale	de	songes	plus
insensés	les	uns	que	les	autres;	à	peine	ses	yeux	étaient-ils	fermés,	que	son
esprit,	tendu	vers	un	seul	but,	son	évasion,	se	reprenait	à	tenter	cette	évasion.
Alors	c'était	autre	chose:	on	avait	trouvé	un	passage	souterrain	qui	devait	le
conduire	hors	de	Vincennes,	il	était	engagé	dans	ce	passage,	et	Grimaud
marchait	devant	lui	une	lanterne	à	la	main;	mais	peu	à	peu	le	passage	se
rétrécissait,	et	cependant	le	duc	continuait	toujours	son	chemin;	enfin	le
souterrain	devenait	si	étroit,	que	le	fugitif	essayait	inutilement	d'aller	plus	loin:
les	parois	de	la	muraille	se	resserraient	et	le	pressaient	entre	elles,	il	faisait	des
efforts	inouïs	pour	avancer,	la	chose	était	impossible;	et	cependant	il	voyait	au
loin	Grimaud	avec	sa	lanterne	qui	continuait	de	marcher;	il	voulait	l'appeler	pour
qu'il	l'aidât	à	se	tirer	de	ce	défilé	qui	l'étouffait,	mais	impossible	de	prononcer
une	parole.	Alors,	à	l'autre	extrémité,	à	celle	par	laquelle	il	était	venu,	il
entendait	les	pas	de	ceux	qui	le	poursuivaient,	ces	pas	se	rapprochaient



incessamment,	il	était	découvert,	il	n'avait	plus	d'espoir	de	fuir.	La	muraille
semblait	être	d'intelligence	avec	ses	ennemis,	et	le	presser	d'autant	plus	qu'il
avait	plus	besoin	de	fuir;	enfin	il	entendait	la	voix	de	La	Ramée,	il	l'apercevait.
La	Ramée	étendait	la	main	et	lui	posait	cette	main	sur	l'épaule	en	éclatant	de	rire;
il	était	repris	et	conduit	dans	cette	chambre	basse	et	voûtée	où	étaient	morts	le
maréchal	Ornano,	Puylaurens	et	son	oncle;	leurs	trois	tombes	étaient	là,
bosselant	le	terrain,	et	une	quatrième	fosse	était	ouverte,	n'attendant	plus	qu'un
cadavre.

Aussi,	quand	il	se	réveilla,	le	duc	fit-il	autant	d'efforts	pour	se	tenir	éveillé	qu'il
en	avait	fait	pour	s'endormir;	et	lorsque	La	Ramée	entra,	il	le	trouva	si	pâle	et	si
fatigué	qu'il	lui	demanda	s'il	était	malade.

—	En	effet,	dit	un	des	gardes	qui	avait	couché	dans	la	chambre	et	qui	n'avait	pas
pu	dormir	à	cause	d'un	mal	de	dents	que	lui	avait	donné	l'humidité,	Monseigneur
a	eu	une	nuit	agitée	et	deux	ou	trois	fois	dans	ses	rêves	a	appelé	au	secours.

—	Qu'a	donc	Monseigneur?	demanda	La	Ramée.

—	Eh!	c'est	toi,	imbécile,	dit	le	duc,	qui	avec	toutes	tes	billevesées	d'évasion
m'as	rompu	la	tête	hier,	et	qui	es	cause	que	j'ai	rêvé	que	je	me	sauvais,	et	qu'en
me	sauvant	je	me	cassais	le	cou.

La	Ramée	éclata	de	rire.

—	Vous	le	voyez,	Monseigneur,	dit	La	Ramée,	C'est	un	avertissement	du	ciel;
aussi	j'espère	que	Monseigneur	ne	commettra	jamais	de	pareilles	imprudences
qu'en	rêve.

—	Et	vous	avez	raison,	mon	cher	La	Ramée,	dit	le	duc	en	essuyant	la	sueur	qui
coulait	encore	sur	son	front,	tout	éveillé	qu'il	était,	je	ne	veux	plus	songer	qu'à
boire	et	à	manger.

—	Chut!	dit	La	Ramée.

Et	il	éloigna	les	gardes	les	uns	après	les	autres	sous	un	prétexte	quelconque.

—	Eh	bien?	demanda	le	duc	quand	ils	furent	seuls.

—	Eh	bien!	dit	La	Ramée,	votre	souper	est	commandé.



—	Ah!	fit	le	prince,	et	de	quoi	se	composera-t-il?	Voyons,	monsieur	mon
majordome.

—	Monseigneur	a	promis	de	s'en	rapporter	à	moi.

—	Et	il	y	aura	un	pâté?

—	Je	crois	bien!	comme	une	tour.

—	Fait	par	le	successeur	du	père	Marteau?

—	Il	est	commandé.

—	Et	tu	lui	as	dit	que	c'était	pour	moi?

—	Je	le	lui	ai	dit.

—	Et	il	a	répondu?

—	Qu'il	ferait	de	son	mieux	pour	contenter	Votre	Altesse.

—	À	la	bonne	heure!	dit	le	duc	en	se	frottant	les	mains.

—	Peste!	Monseigneur,	dit	La	Ramée,	comme	vous	mordez	à	la	gourmandise!	je
ne	vous	ai	pas	encore	vu,	depuis	cinq	ans,	si	joyeux	visage	qu'en	ce	moment.

Le	duc	vit	qu'il	n'avait	point	été	assez	maître	de	lui;	mais	en	ce	moment,	comme
s'il	eût	écouté	à	la	porte	et	qu'il	eût	compris	qu'une	distraction	aux	idées	de	La
Ramée	était	urgente,	Grimaud	entra	et	fit	signe	à	La	Ramée	qu'il	avait	quelque
chose	à	lui	dire.

La	Ramée	s'approcha	de	Grimaud,	qui	lui	parla	tout	bas.	Le	duc	se	remit	pendant
ce	temps.

—	J'ai	déjà	défendu	à	cet	homme,	dit-il,	de	se	présenter	ici	sans	ma	permission.

—	Monseigneur,	dit	La	Ramée,	il	faut	lui	pardonner,	car	c'est	moi	qui	l'ai	mandé.

—	Et	pourquoi	l'avez-vous	mandé,	puisque	vous	savez	qu'il	me	déplaît?

—	Monseigneur	se	rappelle	ce	qui	a	été	convenu,	dit	La	Ramée,	et	qu'il	doit



nous	servir	à	ce	fameux	souper.	Monseigneur	a	oublié	le	souper.

—	Non;	mais	j'avais	oublié	M.	Grimaud.

—	Monseigneur	sait	qu'il	n'y	a	pas	de	souper	sans	lui.

—	Allons	donc,	faites	à	votre	guise.

—	Approchez,	mon	garçon,	dit	La	Ramée,	et	écoutez	ce	que	je	vais	vous	dire.

Grimaud	s'approcha	avec	son	visage	le	plus	renfrogné.

La	Ramée	continua:

—	Monseigneur	me	fait	l'honneur	de	m'inviter	à	souper	demain	en	tête	à	tête.

Grimaud	fit	un	signe	qui	voulait	dire	qu'il	ne	voyait	pas	en	quoi	la	chose	pouvait
le	regarder.

—	Si	fait,	si	fait,	dit	La	Ramée,	la	chose	vous	regarde,	au	contraire,	car	vous
aurez	l'honneur	de	nous	servir,	sans	compter	que,	si	bon	appétit	et	si	grande	soif
que	nous	ayons,	il	restera	bien	quelque	chose	au	fond	des	plats	et	au	fond	des
bouteilles,	et	que	ce	quelque	chose	sera	pour	vous.

Grimaud	s'inclina	en	signe	de	remerciement.

—	Et	maintenant,	Monseigneur,	dit	La	Ramée,	j'en	demande	pardon	à	Votre
Altesse,	il	paraît	que	M.	de	Chavigny	s'absente	pour	quelques	jours,	et	avant	son
départ	il	me	prévient	qu'il	a	des	ordres	à	me	donner.

Le	duc	essaya	d'échanger	un	regard	avec	Grimaud,	mais	l'oeil	de
Grimaud	était	sans	regard.

—	Allez,	dit	le	duc	à	La	Ramée,	et	revenez	le	plus	tôt	possible.

—	Monseigneur	veut-il	donc	prendre	sa	revanche	de	la	partie	de	paume	d'hier?

Grimaud	fit	un	signe	de	tête	imperceptible	de	haut	en	bas.

—	Oui,	dit	le	duc;	mais	prenez	garde,	mon	cher	La	Ramée,	les	jours	se	suivent	et
ne	se	ressemblent	pas,	de	sorte	qu'aujourd'hui	je	suis	décidé	à	vous	battre



d'importance.

La	Ramée	sortit:	Grimaud	le	suivit	des	yeux,	sans	que	le	reste	de	son	corps
déviât	d'une	ligne;	puis,	lorsqu'il	vit	la	porte	refermée,	il	tira	vivement	de	sa
poche	un	crayon	et	un	carré	de	papier.

—	Écrivez,	Monseigneur,	lui	dit-il.

—	Et	que	faut-il	que	j'écrive?

Grimaud	fit	un	signe	du	doigt	et	dicta:

«Tout	est	prêt	pour	demain	soir,	tenez-vous	sur	vos	gardes	de	sept	à	neuf	heures,
ayez	deux	chevaux	de	main	tout	prêts,	nous	descendrons	par	la	première	fenêtre
de	la	galerie.»

—	Après?	dit	le	duc.

—	Après,	Monseigneur?	reprit	Grimaud	étonné.	Après,	signez.

—	Et	c'est	tout?

—	Que	voulez-vous	de	plus,	Monseigneur?	reprit	Grimaud,	qui	était	pour	la	plus
austère	concision.

Le	duc	signa.

—	Maintenant,	dit	Grimaud,	Monseigneur	a-t-il	perdu	la	balle?

—	Quelle	balle?

—	Celle	qui	contenait	la	lettre.

—	Non,	j'ai	pensé	qu'elle	pouvait	nous	être	utile.	La	voici.

Et	le	duc	prit	la	balle	sous	son	oreiller	et	la	présenta	à
Grimaud.

Grimaud	sourit	le	plus	agréablement	qu'il	lui	fut	possible.

—	Eh	bien?	demanda	le	duc.



—	Eh	bien!	Monseigneur,	dit	Grimaud,	je	recouds	le	papier	dans	la	balle,	en
jouant	à	la	paume	vous	envoyez	la	balle	dans	le	fossé.

—	Mais	peut-être	sera-t-elle	perdue?

—	Soyez	tranquille,	Monseigneur,	il	y	aura	quelqu'un	pour	la	ramasser.

—	Un	jardinier?	demanda	le	duc.

Grimaud	fit	signe	que	oui.

—	Le	même	qu'hier?

Grimaud	répéta	son	signe.

—	Le	comte	de	Rochefort,	alors?

Grimaud	fit	trois	fois	signe	que	oui.

—	Mais,	voyons,	dit	le	duc,	donne-moi	au	moins	quelques	détails	sur	la	manière
dont	nous	devons	fuir.

—	Cela	m'est	défendu,	dit	Grimaud,	avant	le	moment	même	de	l'exécution.

—	Quels	sont	ceux	qui	m'attendront	de	l'autre	côté	du	fossé?

—	Je	n'en	sais	rien,	Monseigneur.

—	Mais,	au	moins,	dis-moi	ce	que	contiendra	ce	fameux	pâté,	si	tu	ne	veux	pas
que	je	devienne	fou.

—	Monseigneur,	dit	Grimaud,	il	contiendra	deux	poignards,	une	corde	à	noeud
et	une	poire	d'angoisse.

—	Bien,	je	comprends.

—	Monseigneur	voit	qu'il	y	en	aura	pour	tout	le	monde.

—	Nous	prendrons	pour	nous	les	poignards	et	la	corde,	dit	le	duc.

—	Et	nous	ferons	manger	la	poire	à	La	Ramée,	répondit	Grimaud.



—	Mon	cher	Grimaud,	dit	le	duc,	tu	ne	parles	pas	souvent,	mais	quand	tu	parles,
c'est	une	justice	à	te	rendre,	tu	parles	d'or.

XXII.	Une	aventure	de	Marie	Michon

Vers	la	même	époque	où	ces	projets	d'évasion	se	tramaient	entre	le	duc	de
Beaufort	et	Grimaud,	deux	hommes	à	cheval,	suivis	à	quelques	pas	par	un
laquais,	entraient	dans	Paris	par	la	rue	du	faubourg	Saint-Marcel.	Ces	deux
hommes,	c'étaient	le	comte	de	La	Fère	et	le	vicomte	de	Bragelonne.

C'était	la	première	fois	que	le	jeune	homme	venait	à	Paris,	et	Athos	n'avait	pas
mis	grande	coquetterie	en	faveur	de	la	capitale,	son	ancienne	amie,	en	la	lui
montrant	de	ce	côté.	Certes,	le	dernier	village	de	la	Touraine	était	plus	agréable	à
la	vue	que	Paris	vu	sous	la	face	avec	laquelle	il	regarde	Blois.	Aussi	faut-	il	le
dire	à	la	honte	de	cette	ville	tant	vantée,	elle	produisit	un	médiocre	effet	sur	le
jeune	homme.

Athos	avait	toujours	son	air	insoucieux	et	serein.

Arrivé	à	Saint-médard,	Athos,	qui	servait	dans	ce	grand	labyrinthe	de	guide	à
son	compagnon	de	voyage,	prit	la	rue	des	Postes,	puis	celle	de	l'estrapade,	puis
celle	des	Fossés	Saint-Michel,	puis	celle	de	Vaugirard.	Parvenus	à	la	rue	Férou,
les	voyageurs	s'y	engagèrent.	Vers	la	moitié	de	cette	rue,	Athos	leva	les	yeux	en
souriant,	et,	montrant	une	maison	de	bourgeoise	apparence	au	jeune	homme:

—	Tenez,	Raoul,	lui	dit-il,	voici	une	maison	où	j'ai	passé	sept	des	plus	douces	et
des	plus	cruelles	années	de	ma	vie.

Le	jeune	homme	sourit	à	son	tour	et	salua	la	maison.	La	piété	de	Raoul	pour	son
protecteur	se	manifestait	dans	tous	les	actes	de	sa	vie.

Quant	à	Athos,	nous	l'avons	dit,	Raoul	était	non	seulement	pour	lui	le	centre,
mais	encore,	moins	ses	anciens	souvenirs	de	régiment,	le	seul	objet	de	ses
affections,	et	l'on	comprend	de	quelle	façon	tendre	et	profonde	cette	fois	pouvait
aimer	le	coeur	d'Athos.

Les	deux	voyageurs	s'arrêtèrent	rue	du	Vieux-Colombier,	à	l'enseigne	du
Renard-Vert.	Athos	connaissait	la	taverne	de	longue	date,	cent	fois	il	y	était	venu
avec	ses	amis;	mais	depuis	vingt	ans	il	s'était	fait	force	changements	dans	l'hôtel,



à	commencer	par	les	maîtres.

Les	voyageurs	remirent	leurs	chevaux	aux	mains	des	garçons,	et	comme	c'étaient
des	animaux	de	noble	race,	ils	recommandèrent	qu'on	en	eût	le	plus	grand	soin,
qu'on	ne	leur	donnât	que	de	la	paille	et	de	l'avoine,	et	qu'on	leur	lavât	le	poitrail
et	les	jambes	avec	du	vin	tiède.	Ils	avaient	fait	vingt	lieues	dans	la	journée.	Puis,
s'étant	occupés	d'abord	de	leurs	chevaux,	comme	doivent	faire	de	vrais	cavaliers,
ils	demandèrent	ensuite	deux	chambres	pour	eux.

—	Vous	allez	faire	toilette,	Raoul,	dit	Athos,	je	vous	présente	à	quelqu'un.

—	Aujourd'hui,	monsieur?	demanda	le	jeune	homme.

—	Dans	une	demi-heure.

Le	jeune	homme	salua.

Peut-être,	moins	infatigable	qu'Athos,	qui	semblait	de	fer,	eût-il	préféré	un	bain
dans	cette	rivière	de	Seine	dont	il	avait	tant	entendu	parler,	et	qu'il	se	promettait
bien	de	trouver	inférieure	à	la	Loire,	et	son	lit	après;	mais	le	comte	de	La	Fère
avait	parlé,	il	ne	songea	qu'à	obéir.

—	À	propos,	dit	Athos,	soignez-vous,	Raoul;	je	veux	qu'on	vous	trouve	beau.

—	J'espère,	monsieur,	dit	le	jeune	homme	en	souriant,	qu'il	ne	s'agit	point	de
mariage.	Vous	savez	mes	engagements	avec	Louise.

Athos	sourit	à	son	tour.

—	Non,	soyez	tranquille,	dit-il,	quoique	ce	soit	à	une	femme	que	je	vais	vous
présenter.

—	Une	femme?	demanda	Raoul.

—	Oui,	et	je	désire	même	que	vous	l'aimiez.

Le	jeune	homme	regarda	le	comte	avec	une	certaine	inquiétude;	mais	au	sourire
d'Athos,	il	fut	bien	vite	rassuré.

—	Et	quel	âge	a-t-elle?	demanda	le	vicomte	de	Bragelonne.



—	Mon	cher	Raoul,	apprenez	une	fois	pour	toutes,	dit	Athos,	que	voilà	une
question	qui	ne	se	fait	jamais.	Quand	vous	pouvez	lire	son	âge	sur	le	visage
d'une	femme,	il	est	inutile	de	le	lui	demander;	quand	vous	ne	le	pouvez	plus,
c'est	indiscret.

—	Et	est-elle	belle?

—	Il	y	a	seize	ans,	elle	passait	non	seulement	pour	la	plus	jolie,	mais	encore	pour
la	plus	gracieuse	femme	de	France.

Cette	réponse	rassura	complètement	le	vicomte.	Athos	ne	pouvait	avoir	aucun
projet	sur	lui	et	sur	une	femme	qui	passait	pour	la	plus	jolie	et	la	plus	gracieuse
de	France	un	an	avant	qu'il	vînt	au	monde.

Il	se	retira	donc	dans	sa	chambre,	et	avec	cette	coquetterie	qui	va	si	bien	à	la
jeunesse,	il	s'appliqua	à	suivre	les	instructions	d'Athos,	c'est-à-dire	à	se	faire	le
plus	beau	qu'il	lui	était	possible.	Or	c'était	chose	facile	avec	ce	que	la	nature
avait	fait	pour	cela.

Lorsqu'il	reparut,	Athos	le	reçut	avec	ce	sourire	paternel	dont	autrefois	il
accueillait	d'Artagnan,	mais	qui	s'était	empreint	d'une	plus	profonde	tendresse
encore	pour	Raoul.

Athos	jeta	un	regard	sur	ses	pieds,	sur	ses	mains	et	sur	ses	cheveux,	ces	trois
signes	de	race.	Ses	cheveux	noirs	étaient	élégamment	partagés	comme	on	les
portait	à	cette	époque	et	retombaient	en	boucles	encadrant	son	visage	au	teint
mat;	des	gants	de	daim	grisâtres	et	qui	s'harmonisaient	avec	son	feutre
dessinaient	une	main	fine	et	élégante,	tandis	que	ses	bottes,	de	la	même	couleur
que	ses	gants	et	son	feutre,	pressaient	un	pied	qui	semblait	être	celui	d'un	enfant
de	dix	ans.

—	Allons,	murmura-t-il,	si	elle	n'est	pas	fière	de	lui,	elle	sera	bien	difficile.

Il	était	trois	heures	de	l'après-midi,	c'est-à-dire	l'heure	convenable	aux	visites.
Les	deux	voyageurs	s'acheminèrent	par	la	rue	de	Grenelle,	prirent	la	rue	des
Rosiers,	entrèrent	dans	la	rue	Saint-Dominique,	et	s'arrêtèrent	devant	un
magnifique	hôtel	situé	en	face	des	Jacobins,	et	que	surmontaient	les	armes	de
Luynes.

—	C'est	ici,	dit	Athos.



Il	entra	dans	l'hôtel	de	ce	pas	ferme	et	assuré	qui	indique	au	suisse	que	celui	qui
entre	a	le	droit	d'en	agir	ainsi.	Il	monta	le	perron,	et,	s'adressant	à	un	laquais	qui
attendait	en	grande	livrée,	il	demanda	si	madame	la	duchesse	de	Chevreuse	était
visible	et	si	elle	pouvait	recevoir	M.	le	comte	de	La	Fère.

Un	instant	après	le	laquais	rentra,	et	dit	que,	quoique	madame	la	duchesse	de
Chevreuse	n'eût	pas	l'honneur	de	connaître	monsieur	le	comte	de	La	Fère,	elle	le
priait	de	vouloir	bien	entrer.

Athos	suivit	le	laquais,	qui	lui	fit	traverser	une	longue	file	d'appartements	et
s'arrêta	enfin	devant	une	porte	fermée.	On	était	dans	un	salon.	Athos	fit	signe	au
vicomte	de	Bragelonne	de	s'arrêter	là	où	il	était.

Le	laquais	ouvrit	et	annonça	M.	le	comte	de	La	Fère.

Madame	de	Chevreuse,	dont	nous	avons	si	souvent	parlé	dans	notre	histoire	des
Trois	Mousquetaires	sans	avoir	eu	l'occasion	de	la	mettre	en	scène,	passait
encore	pour	une	fort	belle	femme.	En	effet,	quoiqu'elle	eût	à	cette	époque	déjà
quarante-quatre	ou	quarante-cinq	ans,	à	peine	en	paraissait-elle	trente-huit	ou
trente-neuf;	elle	avait	toujours	ses	beaux	cheveux	blonds,	ses	grands	yeux	vifs	et
intelligents	que	l'intrigue	avait	si	souvent	ouverts	et	l'amour	si	souvent	fermés,	et
sa	taille	de	nymphe,	qui	faisait	que	lorsqu'on	la	voyait	par-derrière	elle	semblait
toujours	être	la	jeune	fille	qui	sautait	avec	Anne	d'Autriche	ce	fossé	des	Tuileries
qui	priva,	en	1623,	la	couronne	de	France	d'un	héritier.

Au	reste,	c'était	toujours	la	même	folle	créature	qui	a	jeté	sur	ses	amours	un	tel
cachet	d'originalité,	que	ses	amours	sont	presque	devenues	une	illustration	pour
sa	famille.

Elle	était	dans	un	petit	boudoir	dont	la	fenêtre	donnait	sur	le	jardin.	Ce	boudoir,
selon	la	mode	qu'en	avait	fait	venir	madame	de	Rambouillet	en	bâtissant	son
hôtel,	était	tendu	d'une	espèce	de	damas	bleu	à	fleurs	roses	et	à	feuillage	d'or.	Il	y
avait	une	grande	coquetterie	à	une	femme	de	l'âge	de	madame	de	Chevreuse	à
rester	dans	un	pareil	boudoir,	et	surtout	comme	elle	était	en	ce	moment,	c'est-à-
dire	couchée	sur	une	chaise	longue	et	la	tête	appuyée	à	la	tapisserie.

Elle	tenait	à	la	main	un	livre	entr'ouvert	et	avait	un	coussin	pour	soutenir	le	bras
qui	tenait	ce	livre.

À	l'annonce	du	laquais,	elle	se	souleva	un	peu	et	avança	curieusement	la	tête.



Athos	parut.

Il	était	vêtu	de	velours	violet	avec	des	passementeries	pareilles;	les	aiguillettes
étaient	d'argent	bruni,	son	manteau	n'avait	aucune	broderie	d'or,	et	une	simple
plume	violette	enveloppait	son	feutre	noir.

Il	avait	aux	pieds	des	bottes	de	cuir	noir,	et	à	son	ceinturon	verni	pendait	cette
épée	à	la	poignée	magnifique	que	Porthos	avait	si	souvent	admirée	rue	Férou,
mais	qu'Athos	n'avait	jamais	voulu	lui	prêter.	De	splendides	dentelles	formaient
le	col	rabattu	de	sa	chemise;	des	dentelles	retombaient	aussi	sur	les	revers	de	ses
bottes.

Il	y	avait	dans	toute	la	personne	de	celui	qu'on	venait	d'annoncer	ainsi	sous	un
nom	complètement	inconnu	à	madame	de	Chevreuse	un	tel	air	de	gentilhomme
de	haut	lieu,	qu'elle	se	souleva	à	demi,	et	lui	fit	gracieusement	signe	de	prendre
un	siège	auprès	d'elle.

Athos	salua	et	obéit.	Le	laquais	allait	se	retirer,	lorsque	Athos	fit	un	signe	qui	le
retint.

—	Madame,	dit-il	à	la	duchesse,	j'ai	eu	cette	audace	de	me	présenter	à	votre
hôtel	sans	être	connu	de	vous;	elle	m'a	réussi,	puisque	vous	avez	daigné	me
recevoir.	J'ai	maintenant	celle	de	vous	demander	une	demi-heure	d'entretien.

—	Je	vous	l'accorde,	monsieur,	répondit	madame	de	Chevreuse	avec	son	plus
gracieux	sourire.

—	Mais	ce	n'est	pas	tout,	madame.	Oh!	je	suis	un	grand	ambitieux,	je	le	sais!
l'entretien	que	je	vous	demande	est	un	entretien	de	tête-à-tête,	et	dans	lequel
j'aurais	un	bien	vif	désir	de	ne	pas	être	interrompu.

—	Je	n'y	suis	pour	personne,	dit	la	duchesse	de	Chevreuse	au	laquais.	Allez.

Le	laquais	sortit.

Il	se	fit	un	instant	de	silence,	pendant	lequel	ces	deux	personnages,	qui	se
reconnaissaient	si	bien	à	la	première	vue	pour	être	de	haute	race,	s'examinèrent
sans	aucun	embarras	de	part	ni	d'autre.

La	duchesse	de	Chevreuse	rompit	la	première	le	silence.



—	Eh	bien!	monsieur,	dit-elle	en	souriant,	ne	voyez-vous	pas	que	j'attends	avec
impatience?

—	Et	moi,	madame,	répondit	Athos,	je	regarde	avec	admiration.

—	Monsieur,	dit	madame	de	Chevreuse,	il	faut	m'excuser,	car	j'ai	hâte	de	savoir
à	qui	je	parle.	Vous	êtes	homme	de	cour,	c'est	incontestable,	et	cependant	je	ne
vous	ai	jamais	vu	à	la	cour.	Sortez-vous	de	la	Bastille	par	hasard?

—	Non,	madame,	répondit	en	souriant	Athos,	mais	peut-être	suis-je	sur	le
chemin	qui	y	mène.

—	Ah!	en	ce	cas,	dites-moi	vite	qui	vous	êtes	et	allez-vous-en,	répondit	la
duchesse	de	ce	ton	enjoué	qui	avait	un	si	grand	charme	chez	elle,	car	je	suis	déjà
bien	assez	compromise	comme	cela,	sans	me	compromettre	encore	davantage.

—	Qui	je	suis,	madame?	On	vous	a	dit	mon	nom,	le	comte	de	La	Fère.	Ce	nom,
vous	ne	l'avez	jamais	su.	Autrefois	j'en	portais	un	autre	que	vous	avez	su	peut-
être,	mais	que	vous	avez	certainement	oublié.

—	Dites	toujours,	monsieur.

—	Autrefois,	dit	le	comte	de	La	Fère,	je	m'appelais	Athos.

Madame	de	Chevreuse	ouvrit	de	grands	yeux	étonnés.	Il	était	évident,	comme	le
lui	avait	dit	le	comte,	que	ce	nom	n'était	pas	tout	à	fait	effacé	de	sa	mémoire,
quoiqu'il	y	fût	fort	confondu	parmi	d'anciens	souvenirs.

—	Athos?	dit-elle,	attendez	donc!…

Et	elle	posa	ses	deux	mains	sur	son	front	comme	pour	forcer	les	mille	idées
fugitives	qu'il	contenait	à	se	fixer	un	instant	pour	lui	laisser	voir	clair	dans	leur
troupe	brillante	et	diaprée.

—	Voulez-vous	que	je	vous	aide,	madame?	dit	en	souriant	Athos.

—	Mais	oui,	dit	la	duchesse,	déjà	fatiguée	de	chercher,	vous	me	ferez	plaisir.

—	Cet	Athos	était	lié	avec	trois	jeunes	mousquetaires	qui	se	nommaient
d'Artagnan,	Porthos,	et…



Athos	s'arrêta.

—	Et	Aramis,	dit	vivement	la	duchesse.

—	Et	Aramis,	c'est	cela,	reprit	Athos;	vous	n'avez	donc	pas	tout	à	fait	oublié	ce
nom?

—	Non,	dit-elle,	non;	pauvre	Aramis!	c'était	un	charmant	gentilhomme,	élégant,
discret	et	faisant	de	jolis	vers;	je	crois	qu'il	a	mal	tourné,	ajouta-t-elle.

—	Au	plus	mal:	il	s'est	fait	abbé.

—	Ah!	quel	malheur!	dit	madame	de	Chevreuse	jouant	négligemment	avec	son
éventail.	En	vérité,	monsieur,	je	vous	remercie.

—	De	quoi,	madame?

—	De	m'avoir	rappelé	ce	souvenir,	qui	est	un	des	souvenirs	agréables	de	ma
jeunesse.

—	Me	permettrez-vous	alors,	dit	Athos,	de	vous	en	rappeler	un	second?

—	Qui	se	rattache	à	celui-là?

—	Oui	et	non.

—	Ma	foi,	dit	madame	de	Chevreuse,	dites	toujours;	d'un	homme	comme	vous	je
risque	tout.

Athos	salua.

—	Aramis,	continua-t-il,	était	lié	avec	une	jeune	lingère	de
Tours.

—	Une	jeune	lingère	de	Tours?	dit	madame	de	Chevreuse.

—	Oui	une	cousine	à	lui,	qu'on	appelait	Marie	Michon.

—	Ah!	je	la	connais,	s'écria	madame	de	Chevreuse,	c'est	celle	à	laquelle	il
écrivait	du	siège	de	La	Rochelle	pour	la	prévenir	d'un	complot	qui	se	tramait
contre	ce	pauvre	Buckingham.



—	Justement,	dit	Athos;	voulez-vous	bien	me	permettre	de	vous	parler	d'elle?

Madame	de	Chevreuse	regarda	Athos.

—	Oui,	dit-elle,	pourvu	que	vous	n'en	disiez	pas	trop	de	mal.

—	Je	serais	un	ingrat,	dit	Athos,	et	je	regarde	l'ingratitude,	non	pas	comme	un
défaut	ou	un	crime,	Mais	comme	un	vice,	ce	qui	est	bien	pis.

—	Vous,	ingrat	envers	Marie	Michon,	monsieur?	dit	madame	de	Chevreuse
essayant	de	lire	dans	les	yeux	d'Athos.	Mais	comment	cela	pourrait-il	être?	Vous
ne	l'avez	jamais	connue	personnellement.

—	Eh!	madame,	qui	sait?	reprit	Athos.	Il	y	a	un	proverbe	populaire	qui	dit	qu'il
n'y	a	que	les	montagnes	qui	ne	se	rencontrent	pas,	et	les	proverbes	populaires
sont	quelquefois	d'une	justesse	incroyable.

—	Oh!	continuez,	monsieur,	continuez!	dit	vivement	madame	de	Chevreuse;	car
vous	ne	pouvez	vous	faire	une	idée	combien	cette	conversation	m'amuse.

—	Vous	m'encouragez,	dit	Athos;	je	vais	donc	poursuivre.	Cette	cousine
d'Aramis,	cette	Marie	Michon,	cette	jeune	lingère,	enfin,	malgré	sa	condition
vulgaire,	avait	les	plus	hautes	connaissances;	elle	appelait	les	plus	grandes
dames	de	la	cour	ses	amies,	et	la	reine,	toute	fière	qu'elle	est,	en	sa	double
qualité	d'Autrichienne	et	d'Espagnole,	l'appelait	sa	soeur.

—	Hélas,	dit	madame	de	Chevreuse	avec	un	léger	soupir	et	un	petit	mouvement
de	sourcils	qui	n'appartenait	qu'à	elle,	les	choses	sont	bien	changées	depuis	ce
temps-là.

—	Et	la	reine	avait	raison,	continua	Athos;	car	elle	lui	était	fort	dévouée,
dévouée	au	point	de	lui	servir	d'intermédiaire	avec	son	frère	le	roi	d'Espagne.

—	Ce	qui,	reprit	la	duchesse,	lui	est	imputé	aujourd'hui	à	grand	crime.

—	Si	bien,	continua	Athos,	que	le	cardinal,	le	vrai	cardinal,	l'autre,	résolut	un
beau	matin	de	faire	arrêter	la	pauvre	Marie	Michon	et	de	la	faire	conduire	au
château	de	Loches.

Heureusement	que	la	chose	ne	put	se	faire	si	secrètement	que	la	chose	ne



transpirât;	le	cas	était	prévu:	si	Marie	Michon	était	menacée	de	quelque	danger,
la	reine	devait	lui	faire	parvenir	un	livre	d'heures	relié	en	velours	vert.

—	C'est	cela,	monsieur!	vous	êtes	bien	instruit.

—	Un	matin	le	livre	vert	arriva	apporté	par	le	prince	de	Marcillac.	Il	n'y	avait
pas	de	temps	à	perdre.	Par	bonheur,	Marie	Michon	et	une	suivante	qu'elle	avait,
nommée	Ketty,	portaient	admirablement	les	habits	d'hommes.	Le	prince	leur
procura,	à	Marie	Michon	un	habit	de	cavalier,	à	Ketty	un	habit	de	laquais,	leur
remit	deux	excellents	chevaux,	et	les	deux	fugitives	quittèrent	rapidement	Tours,
se	dirigeant	vers	l'Espagne,	tremblant	au	moindre	bruit,	suivant	les	chemins
détournés,	parce	qu'elles	n'osaient	suivre	les	grandes	routes,	et	demandant
l'hospitalité	quand	elles	ne	trouvaient	pas	d'auberge.

—	Mais,	en	vérité,	c'est	que	c'est	cela	tout	à	fait!	s'écria	madame	de	Chevreuse
en	frappant	ses	mains	l'une	dans	l'autre.	Il	serait	vraiment	curieux…

Elle	s'arrêta.

—	Que	je	suivisse	les	deux	fugitives	jusqu'au	bout	de	leur	voyage?	dit	Athos.
Non,	madame,	je	n'abuserai	pas	ainsi	de	vos	moments,	et	nous	ne	les
accompagnerons	que	jusqu'à	un	petit	village	du	Limousin	situé	entre	Tulle	et
Angoulême,	un	petit	village	que	l'on	nomme	Roche-l'Abeille.

Madame	de	Chevreuse	jeta	un	cri	de	surprise	et	regarda	Athos	avec	une
expression	d'étonnement	qui	fit	sourire	l'ancien	mousquetaire.

—	Attendez,	madame,	continua	Athos,	car	ce	qu'il	me	reste	à	vous	dire	est	bien
autrement	étrange	que	ce	que	je	vous	ai	dit.



—	Monsieur,	dit	madame	de	Chevreuse,	je	vous	tiens	pour	sorcier,	je	m'attends	à
tout;	mais	en	vérité…

n'importe,	allez	toujours.

—	Cette	fois	la	journée	avait	été	longue	et	fatigante;	il	faisait	froid;	c'était	le	11
octobre;	ce	village	ne	présentait	ni	auberge	ni	château,	les	maisons	des	paysans
étaient	pauvres	et	sales.	Marie	Michon	était	une	personne	fort	aristocrate;
comme	la	reine	sa	soeur,	elle	était	habituée	aux	bonnes	odeurs	et	au	linge	fin	elle
résolut	donc	de	demander	l'hospitalité	au	presbytère.

Athos	fit	une	pause.

—	Oh!	continuez,	dit	la	duchesse,	je	vous	ai	prévenu	que	je	m'attendais	à	tout.

—	Les	deux	voyageuses	frappèrent	à	la	porte;	il	était	tard;	le	prêtre,	qui	était
couché,	leur	cria	d'entrer;	elles	entrèrent,	car	la	porte	n'était	point	fermée.	La
confiance	est	grande	dans	les	villages.	Une	lampe	brûlait	dans	la	chambre	où
était	le	prêtre.	Marie	Michon,	qui	faisait	bien	le	plus	charmant	cavalier	de	la
terre,	poussa	la	porte,	passa	la	tête	et	demanda	l'hospitalité.

«—	Volontiers,	mon	jeune	cavalier,	dit	le	prêtre,	si	vous	voulez	vous	contenter
des	restes	de	mon	souper	et	de	la	moitié	de	ma	chambre.

«Les	deux	voyageuses	se	consultèrent	un	instant;	le	prêtre	les	entendit	éclater	de
rire,	puis	le	maître	ou	plutôt	la	maîtresse	répondit:

«—	Merci,	monsieur	le	curé,	j'accepte.

«—	Alors,	soupez	et	faites	le	moins	de	bruit	possible,	répondit	le	prêtre,	car	moi
aussi	j'ai	couru	toute	la	journée	et	ne	serais	pas	fâché	de	dormir	cette	nuit.

Madame	de	Chevreuse	marchait	évidemment	de	surprise	en	étonnement	et
d'étonnement	en	stupéfaction;	sa	figure,	en	regardant	Athos,	avait	pris	une
expression	impossible	à	rendre;	on	voyait	qu'elle	eût	voulu	parler,	et	cependant
elle	se	taisait,	de	peur	de	perdre	une	des	paroles	de	son	interlocuteur.

—	Après?	dit-elle.



—	Après?	dit	Athos.	Ah!	voilà	justement	le	plus	difficile.

—	Dites,	dites,	dites!	On	peut	tout	me	dire	à	moi.	D'ailleurs	cela	ne	me	regarde
pas,	et	c'est	l'affaire	de	mademoiselle	Marie	Michon.

—	Ah!	c'est	juste,	dit	Athos.	Eh	bien!	donc,	Marie	Michon	soupa	avec	sa
suivante,	et,	après	avoir	soupé,	selon	la	permission	qui	lui	avait	été	donnée,	elle
rentra	dans	la	chambre	où	reposait	son	hôte,	tandis	que	Ketty	s'accommodait	sur
un	fauteuil	dans	la	première	pièce,	c'est-à-dire	dans	celle	où	l'on	avait	soupé.

—	En	vérité,	monsieur,	dit	madame	de	Chevreuse,	à	moins	que	vous	ne	soyez	le
démon	en	personne,	je	ne	sais	pas	comment	vous	pouvez	connaître	tous	ces
détails.

—	C'était	une	charmante	femme	que	cette	Marie	Michon,	reprit	Athos,	une	de
ces	folles	créatures	à	qui	passent	sans	cesse	dans	l'esprit	les	idées	les	plus
étranges,	un	de	ces	êtres	nés	pour	nous	damner	tous	tant	que	nous	sommes.	Or,
en	pensant	que	son	hôte	était	prêtre,	il	vint	à	l'esprit	de	la	coquette	que	ce	serait
un	joyeux	souvenir	pour	sa	vieillesse,	au	milieu	de	tant	de	souvenirs	joyeux
qu'elle	avait	déjà,	que	celui	d'avoir	damné	un	abbé.

—	Comte,	dit	la	duchesse,	ma	parole	d'honneur,	vous	m'épouvantez!

—	Hélas!	reprit	Athos,	le	pauvre	abbé	n'était	pas	un	saint	Ambroise,	et,	je	le
répète,	Marie	Michon	était	une	adorable	créature.

—	Monsieur,	s'écria	la	duchesse	en	saisissant	les	mains	d'Athos,	dites-moi	tout
de	suite	comment	vous	savez	tous	ces	détails,	ou	je	fais	venir	un	moine	du
couvent	des	Vieux-Augustins	et	je	vous	exorcise.

Athos	se	mit	à	rire.

—	Rien	de	plus	facile,	madame.	Un	cavalier,	qui	lui-même	était	chargé	d'une
mission	importante,	était	venu	demander	une	heure	avant	vous	l'hospitalité	au
presbytère	et	cela	au	moment	même	où	le	curé,	appelé	auprès	d'un	mourant,
quittait	non	seulement	sa	maison,	mais	le	village	pour	toute	la	nuit.	Alors
l'homme	de	Dieu,	plein	de	confiance	dans	son	hôte,	qui	d'ailleurs	était
gentilhomme,	lui	avait	abandonné	maison,	souper	et	chambre.	C'était	donc	à
l'hôte	du	bon	abbé,	et	non	à	l'abbé	lui-même,	que	Marie	Michon	était	venue
demander	l'hospitalité.



—	Et	ce	cavalier,	cet	hôte,	ce	gentilhomme	arrivé	avant	elle?

—	C'était	moi,	le	comte	de	La	Fère,	dit	Athos	en	se	levant	et	en	saluant
respectueusement	la	duchesse	de	Chevreuse.

La	duchesse	resta	un	moment	stupéfaite,	puis	tout	à	coup	éclatant	de	rire:

—	Ah!	ma	foi!	dit-elle,	c'est	fort	drôle,	et	cette	folle	de	Marie	Michon	a	trouvé
mieux	qu'elle	n'espérait.	Asseyez-vous,	cher	comte,	et	reprenez	votre	récit.

—	Maintenant,	il	me	reste	à	m'accuser,	madame.	Je	vous	l'ai	dit,	moi-même	je
voyageais	pour	une	mission	pressée;	dès	le	point	du	jour,	je	sortis	de	la	chambre,
sans	bruit,	laissant	dormir	mon	charmant	compagnon	de	gîte.	Dans	la	première
pièce	dormait	aussi,	la	tête	renversée	sur	un	fauteuil,	la	suivante,	en	tout	digne	de
la	maîtresse.	Sa	jolie	figure	me	frappa;	je	m'approchai	et	je	reconnus	cette	petite
Ketty,	que	notre	ami	Aramis	avait	placée	auprès	d'elle.	Ce	fut	ainsi	que	je	sus
que	la	charmante	voyageuse	était…

—	Marie	Michon!	dit	vivement	madame	de	Chevreuse.

—	Marie	Michon,	reprit	Athos.	Alors	je	sortis	de	la	maison,	j'allai	à	l'écurie,	je
trouvai	mon	cheval	sellé	et	mon	laquais	prêt;	nous	partîmes.

—	Et	vous	n'êtes	jamais	repassé	par	ce	village?	demanda	vivement	madame	de
Chevreuse.

—	Un	an	après,	madame.

—	Eh	bien?

—	Eh	bien!	je	voulus	revoir	le	bon	curé.	Je	le	trouvai	fort	préoccupé	d'un
événement	auquel	il	ne	comprenait	rien.	Il	avait,	huit	jours	auparavant,	reçu	dans
une	barcelonnette	un	charmant	petit	garçon	de	trois	mois	avec	une	bourse	pleine
d'or	et	un	billet	contenant	ces	simples	mots:	«11	octobre	1633».

—	C'était	la	date	de	cette	étrange	aventure,	reprit	madame	de
Chevreuse.

—	Oui,	mais	il	n'y	comprenait	rien,	sinon	qu'il	avait	passé	cette	nuit-là	près	d'un
mourant,	car	Marie	Michon	avait	quitté	elle-même	le	presbytère	avant	qu'il	y	fût



de	retour.

—	Vous	savez,	monsieur,	que	Marie	Michon,	lorsqu'elle	revint	en	France,	en
1643,	fit	redemander	à	l'instant	même	des	nouvelles	de	cet	enfant;	car,	fugitive,
elle	ne	pouvait	le	garder;	mais,	revenue	à	Paris,	elle	voulait	le	faire	élever	près
d'elle.

—	Et	que	lui	dit	l'abbé?	demanda	à	son	tour	Athos.

—	Qu'un	seigneur	qu'il	ne	connaissait	pas	avait	bien	voulu	s'en	charger,	avait
répondu	de	son	avenir,	et	l'avait	emporté	avec	lui.

—	C'était	la	vérité.

—	Ah!	je	comprends	alors!	Ce	seigneur,	c'était	vous,	c'était	son	père!

—	Chut!	ne	parlez	pas	si	haut,	madame;	il	est	là.

—	Il	est	là!	s'écria	madame	de	Chevreuse	se	levant	vivement;	il	est	là,	mon	fils,
le	fils	de	Marie	Michon	est	là!	Mais	je	veux	le	voir	à	l'instant!

—	Faites	attention,	madame,	qu'il	ne	connaît	ni	son	père	ni	sa	mère,	interrompit
Athos.

—	Vous	avez	gardé	le	secret,	et	vous	me	l'amenez	ainsi,	pensant	que	vous	me
rendrez	bien	heureuse.	Oh!	merci,	merci,	monsieur!	s'écria	madame	de
Chevreuse	en	saisissant	sa	main,	qu'elle	essaya	de	porter	à	ses	lèvres;	merci!
Vous	êtes	un	noble	coeur.

—	Je	vous	l'amène,	dit	Athos	en	retirant	sa	main,	pour	qu'à	votre	tour	vous
fassiez	quelque	chose	pour	lui,	madame.	Jusqu'à	présent	j'ai	veillé	sur	son
éducation,	et	j'en	ai	fait,	je	le	crois,	un	gentilhomme	accompli;	mais	le	moment
est	venu	où	je	me	trouve	de	nouveau	forcé	de	reprendre	la	vie	errante	et
dangereuse	d'homme	de	parti.	Dès	demain	je	me	jette	dans	une	affaire
aventureuse	où	je	puis	être	tué;	alors	il	n'aura	plus	que	vous	pour	le	pousser	dans
le	monde,	où	il	est	appelé	à	tenir	une	place.

—	Oh!	soyez	tranquille	s'écria	la	duchesse.	Malheureusement	j'ai	peu	de	crédit	à
cette	heure,	mais	ce	qu'il	m'en	reste	est	à	lui;	quant	à	sa	fortune	et	à	son	titre…



—	De	ceci,	ne	vous	inquiétez	point,	madame;	je	lui	ai	substitué	la	terre	de
Bragelonne,	que	je	tiens	d'héritage,	laquelle	lui	donne	le	titre	de	vicomte	et	dix
mille	livres	de	rente.

—	Sur	mon	âme,	monsieur,	dit	la	duchesse,	vous	êtes	un	vrai	gentilhomme!	mais
j'ai	hâte	de	voir	notre	jeune	vicomte.	Où	est-il	donc?

—	Là,	dans	le	salon;	je	vais	le	faire	venir,	si	vous	le	voulez	bien.

Athos	fit	un	mouvement	vers	la	porte.	Madame	de	Chevreuse	l'arrêta.

—	Est-il	beau?	demanda-t-elle.

Athos	sourit.

—	Il	ressemble	à	sa	mère,	dit-il.

En	même	temps	il	ouvrit	la	porte	et	fit	signe	au	jeune	homme,	qui	apparut	sur	le
seuil.

Madame	de	Chevreuse	ne	put	s'empêcher	de	jeter	un	cri	de	joie	en	apercevant	un
si	charmant	cavalier,	qui	dépassait	toutes	les	espérances	que	son	orgueil	avait	pu
concevoir.

—	Vicomte,	approchez-vous,	dit	Athos,	madame	la	duchesse	de
Chevreuse	permet	que	vous	lui	baisiez	la	main.

Le	jeune	homme	s'approcha	avec	son	charmant	sourire	et,	la	tête	découverte,	mit
un	genou	en	terre	et	baisa	la	main	de	madame	de	Chevreuse.

—	Monsieur	le	comte,	dit-il	en	se	retournant	vers	Athos,	n'est-ce	pas	pour
ménager	ma	timidité	que	vous	m'avez	dit	que	madame	était	la	duchesse	de
Chevreuse,	et	n'est-ce	pas	plutôt	la	reine?

—	Non,	vicomte,	dit	madame	de	Chevreuse	en	lui	prenant	la	main	à	son	tour,	en
le	faisant	asseoir	auprès	d'elle	et	en	le	regardant	avec	des	yeux	brillants	de
plaisir.	Non,	malheureusement,	je	ne	suis	point	la	reine,	car	si	je	l'étais,	je	ferais	à
l'instant	même	pour	vous	tout	ce	que	vous	méritez;	mais,	voyons,	telle	que	je
suis,	ajouta-t-elle	en	se	retenant	à	peine	d'appuyer	ses	lèvres	sur	son	front	si	pur,
voyons,	quelle	carrière	désirez-vous	embrasser?



Athos,	debout,	les	regardait	tous	deux	avec	une	expression	d'indicible	bonheur.

—	Mais,	madame,	dit	le	jeune	homme	avec	sa	voix	douce	et	sonore	à	la	fois,	il
me	semble	qu'il	n'y	a	qu'une	carrière	pour	un	gentilhomme,	c'est	celle	des	armes.
Monsieur	le	comte	m'a	élevé	avec	l'intention,	je	crois,	de	faire	de	moi	un	soldat,
et	il	m'a	laissé	espérer	qu'il	me	présenterait	à	Paris	à	quelqu'un	qui	pourrait	me
recommander	peut-être	à	M.	le	Prince.

—	Oui,	je	comprends,	il	va	bien	à	un	jeune	soldat	comme	vous	de	servir	sous	un
général	comme	lui;	mais	voyons,	attendez…	personnellement	je	suis	assez	mal
avec	lui,	à	cause	des	querelles	de	madame	de	Montbazon,	ma	belle-mère,	avec
madame	de	Longueville;	mais	par	le	prince	de	Marcillac…	Eh!	vraiment,	tenez,
comte,	c'est	cela!	M.	le	prince	de	Marcillac	est	un	ancien	ami	à	moi;	il
recommandera	notre	jeune	ami	à	madame	de	Longueville,	laquelle	lui	donnera
une	lettre	pour	son	frère,	M.	le	Prince,	qui	l'aime	trop	tendrement	pour	ne	pas
faire	à	l'instant	même	pour	lui	tout	ce	qu'elle	lui	demandera.

—	Eh	bien!	voilà	qui	va	à	merveille,	dit	le	comte.	Seulement,	oserai-je
maintenant	vous	recommander	la	plus	grande	diligence?	J'ai	des	raisons	pour
désirer	que	le	vicomte	ne	soit	plus	demain	soir	à	Paris.

—	Désirez-vous	que	l'on	sache	que	vous	vous	intéressez	à	lui,	monsieur	le
comte?

—	Mieux	vaudrait	peut-être	pour	son	avenir	que	l'on	ignorât	qu'il	m'ait	jamais
connu.

—	Oh!	monsieur!	s'écria	le	jeune	homme.

—	Vous	savez,	Bragelonne,	dit	le	comte,	que	je	ne	fais	jamais	rien	sans	raison.

—	Oui,	monsieur,	répondit	le	jeune	homme,	je	sais	que	la	suprême	sagesse	est	en
vous,	et	je	vous	obéirai	comme	j'ai	l'habitude	de	le	faire.

—	Eh	bien!	comte,	laissez-le-moi,	dit	la	duchesse;	je	vais	envoyer	chercher	le
prince	de	Marcillac,	qui	par	bonheur	est	à	Paris	en	ce	moment,	et	je	ne	le
quitterai	pas	que	l'affaire	ne	soit	terminée.

—	C'est	bien,	madame	la	duchesse,	mille	grâces.	J'ai	moi-même	plusieurs
courses	à	faire	aujourd'hui,	et	à	mon	retour,	c'est-à-	dire	vers	les	six	heures	du



soir,	j'attendrai	le	vicomte	à	l'hôtel.

—	Que	faites-vous,	ce	soir?

—	Nous	allons	chez	l'abbé	Scarron,	pour	lequel	j'ai	une	lettre,	et	chez	qui	je	dois
rencontrer	un	de	mes	amis.

—	C'est	bien,	dit	la	duchesse	de	Chevreuse,	j'y	passerai	moi-même	un	instant,	ne
quittez	donc	pas	ce	salon	que	vous	ne	m'ayez	vue.

Athos	salua	madame	de	Chevreuse	et	s'apprêta	à	sortir.

—	Eh	bien,	monsieur	le	comte,	dit	en	riant	la	duchesse,	quitte-t-	on	si
sérieusement	ses	anciens	amis?

—	Ah!	murmura	Athos	en	lui	baisant	la	main,	si	j'avais	su	plus	tôt	que	Marie
Michon	fût	une	si	charmante	créature!…

Et	il	se	retira	en	soupirant.

XXIII.	L'abbé	Scarron

Il	y	avait,	rue	des	Tournelles,	un	logis	que	connaissaient	tous	les	porteurs	de
chaises	et	tous	les	laquais	de	Paris,	et	cependant	ce	logis	n'était	ni	celui	d'un
grand	seigneur	ni	celui	d'un	financier.	On	n'y	mangeait	pas,	on	n'y	jouait	jamais,
on	n'y	dansait	guère.

Cependant,	c'était	le	rendez-vous	du	beau	monde,	et	tout	Paris	y	allait.

Ce	logis	était	celui	du	petit	Scarron.

On	y	riait	tant,	chez	ce	spirituel	abbé;	on	y	débitait	tant	de	nouvelles;	ces
nouvelles	étaient	si	vite	commentées,	déchiquetées	et	transformées,	soit	en
contes,	soit	en	épigrammes,	que	chacun	voulait	aller	passer	une	heure	avec	le
petit	Scarron,	entendre	ce	qu'il	disait	et	reporter	ailleurs	ce	qu'il	avait	dit.
Beaucoup	brûlaient	aussi	d'y	placer	leur	mot;	et,	s'il	était	drôle,	ils	étaient	eux-
mêmes	les	bienvenus.

Le	petit	abbé	Scarron,	qui	n'était	au	reste	abbé	que	parce	qu'il	possédait	une



abbaye,	et	non	point	du	tout	parce	qu'il	était	dans	les	ordres,	avait	été	autrefois
un	des	plus	coquets	prébendiers	de	la	ville	du	Mans,	qu'il	habitait.	Or,	un	jour	de
carnaval,	il	avait	voulu	réjouir	outre	mesure	cette	bonne	ville	dont	il	était	l'âme;
il	s'était	donc	fait	frotter	de	miel	par	son	valet;	puis,	ayant	ouvert	un	lit	de	plume,
il	s'était	roulé	dedans,	de	sorte	qu'il	était	devenu	le	plus	grotesque	volatile	qu'il
fût	possible	de	voir.	Il	avait	commencé	alors	à	faire	des	visites	à	ses	amis	et
amies	dans	cet	étrange	costume;	on	avait	commencé	par	le	suivre	avec
ébahissement,	puis	avec	des	huées,	puis	les	crocheteurs	l'avaient	insulté,	puis	les
enfants	lui	avaient	jeté	des	pierres,	puis	enfin	il	avait	été	obligé	de	prendre	la
fuite	pour	échapper	aux	projectiles.	Du	moment	où	il	avait	fui,	tout	le	monde
l'avait	poursuivi;	pressé,	traqué,	relancé	de	tous	côtés,	Scarron	n'avait	trouvé
d'autre	moyen	d'échapper	à	son	escorte	qu'en	se	jetant	à	la	rivière.	Il	nageait
comme	un	poisson,	mais	l'eau	était	glacée.	Scarron	était	en	sueur,	le	froid	le
saisit,	et	en	atteignant	l'autre	rive,	il	était	perclus.

On	avait	alors	essayé,	par	tous	les	moyens	connus,	de	lui	rendre	l'usage	de	ses
membres;	on	l'avait	tant	fait	souffrir	du	traitement,	qu'il	avait	renvoyé	tous	les
médecins	en	déclarant	qu'il	préférait	de	beaucoup	la	maladie;	puis	il	était	revenu
à	Paris,	où	déjà	sa	réputation	d'homme	d'esprit	était	établie.	Là,	il	s'était	fait
confectionner	une	chaise	de	son	invention;	et	comme	un	jour,	dans	cette	chaise,
il	faisait	une	visite	à	la	reine	Anne	d'Autriche,	celle-ci,	charmée	de	son	esprit,	lui
avait	demandé	s'il	ne	désirait	pas	quelque	titre.

—	Oui,	Votre	Majesté,	il	en	est	un	que	j'ambitionne	fort,	avait	répondu	Scarron.

—	Et	lequel?	avait	demandé	Anne	d'Autriche.

—	Celui	de	votre	malade,	répondit	l'abbé.

Et	Scarron	avait	été	nommé	malade	de	la	reine	avec	une	pension	de	quinze	cents
livres.

À	partir	de	ce	moment,	n'ayant	plus	d'inquiétude	sur	l'avenir,
Scarron	avait	mené	joyeuse	vie,	mangeant	le	fonds	et	le	revenu.

Un	jour	cependant	un	émissaire	du	cardinal	lui	avait	donné	à	entendre	qu'il	avait
tort	de	recevoir	M.	le	coadjuteur.

—	Et	pourquoi	cela?	avait	demandé	Scarron,	n'est-ce	donc	point	un	homme	de
naissance?



—	Si	fait,	pardieu!

—	Aimable?

—	Incontestablement.

—	Spirituel?

—	Il	n'a	malheureusement	que	trop	d'esprit.

—	Eh	bien!	alors,	avait	répondu	Scarron,	pourquoi	voulez-vous	que	je	cesse	de
voir	un	pareil	homme?

—	Parce	qu'il	pense	mal.

—	Vraiment?	et	de	qui?

—	Du	cardinal.

—	Comment!	avait	dit	Scarron,	je	continue	bien	de	voir	M.	Gilles	Despréaux,
qui	pense	mal	de	moi,	et	vous	voulez	que	je	cesse	de	voir	M.	le	coadjuteur	parce
qu'il	pense	mal	d'un	autre?	impossible!

La	conversation	en	était	restée	là,	et	Scarron,	par	esprit	de	contrariété,	n'en	avait
vu	que	plus	souvent	M.	de	Gondy.

Or,	le	matin	du	jour	où	nous	sommes	arrivés,	et	qui	était	le	jour	d'échéance	de
son	trimestre,	Scarron,	comme	c'était	son	habitude,	avait	envoyé	son	laquais
avec	son	reçu	pour	toucher	son	trimestre	à	la	caisse	des	pensions;	mais	il	lui
avait	été	répondu:

«Que	l'état	n'avait	plus	d'argent	pour	M.	l'abbé	Scarron.»

Lorsque	le	laquais	apporta	cette	réponse	à	Scarron,	il	avait	près	de	lui	M.	le	duc
de	Longueville,	qui	offrait	de	lui	donner	une	pension	double	de	celle	que	le
Mazarin	lui	supprimait;	mais	le	rusé	goutteux	n'avait	garde	d'accepter.	Il	fit	si
bien,	qu'à	quatre	heures	de	l'après-midi	toute	la	ville	savait	le	refus	du	cardinal.
Justement	c'était	jeudi,	jour	de	réception	chez	l'abbé;	on	y	vint	en	foule,	et	l'on
fronda	d'une	manière	enragée	par	toute	la	ville.



Athos	rencontra	dans	la	rue	Saint-Honoré	deux	gentilshommes	qu'il	ne
connaissait	pas,	à	cheval	comme	lui,	suivis	d'un	laquais	comme	lui,	et	faisant	le
même	chemin	que	lui.	L'un	des	deux	mit	le	chapeau	à	la	main	et	lui	dit:

—	Croyez-vous	bien,	monsieur,	que	ce	pleutre	de	Mazarin	a	supprimé	la	pension
au	pauvre	Scarron!

—	Cela	est	extravagant,	dit	Athos	en	saluant	à	son	tour	les	deux	cavaliers.

—	On	voit	que	vous	êtes	honnête	homme,	monsieur,	répondit	le	même	seigneur
qui	avait	déjà	adressé	la	parole	à	Athos,	et	ce	Mazarin	est	un	véritable	fléau.

—	Hélas,	monsieur,	répondit	Athos,	à	qui	le	dites-vous!	Et	ils	se	séparèrent	avec
force	politesses.

—	Cela	tombe	bien	que	nous	devions	y	aller	ce	soir,	dit	Athos	au	vicomte,	nous
ferons	notre	compliment	à	ce	pauvre	homme.

—	Mais	qu'est-ce	donc	que	M.	Scarron,	qui	met	ainsi	en	émoi	tout
Paris?	demanda	Raoul;	est-ce	quelque	ministre	disgracié?

—	Oh!	mon	Dieu,	non,	vicomte,	répondit	Athos,	c'est	tout	bonnement	un	petit
gentilhomme	de	grand	esprit	qui	sera	tombé	dans	la	disgrâce	du	cardinal	pour
avoir	fait	quelque	quatrain	contre	lui.

—	Est-ce	que	les	gentilshommes	font	des	vers?	demanda	naïvement
Raoul,	je	croyais	que	c'était	déroger.

—	Oui,	mon	cher	vicomte,	répondit	Athos	en	riant,	quand	on	les	fait	mauvais;
mais	quand	on	les	fait	bons,	cela	illustre	encore.	Voyez	M.	de	Rotrou.
Cependant,	continua	Athos	du	ton	dont	on	donne	un	conseil	salutaire,	je	crois
qu'il	vaut	mieux	ne	pas	en	faire.

—	Et	alors,	demanda	Raoul,	ce	monsieur	Scarron	est	poète?

—	Oui,	vous	voilà	prévenu,	vicomte;	faites	bien	attention	à	vous	dans	cette
maison;	ne	parlez	que	par	gestes,	ou	plutôt,	écoutez	toujours.

—	Oui,	monsieur,	répondit	Raoul.



—	Vous	me	verrez	causant	beaucoup	avec	un	gentilhomme	de	mes	amis:	ce	sera
l'abbé	d'Herblay,	vous	m'avez	souvent	entendu	parler.

—	Je	me	rappelle,	monsieur.

—	Approchez-vous	quelquefois	de	nous	comme	pour	nous	parler,	mais	ne	nous
parlez	pas;	n'écoutez	pas	non	plus.	Ce	jeu	servira	pour	que	les	importuns	ne	nous
dérangent	pas.

—	Fort	bien,	monsieur,	et	je	vous	obéirai	de	point	en	point.

Athos	alla	faire	deux	visites	dans	Paris.	Puis,	à	sept	heures,	ils	se	dirigèrent	vers
la	rue	des	Tournelles.	La	rue	était	obstruée	par	les	porteurs,	les	chevaux	et	les
valets	de	pied.	Athos	se	fit	faire	passage	et	entra	suivi	du	jeune	homme.	La
première	personne	qui	le	frappa	en	entrant	fut	Aramis,	installé	près	d'un	fauteuil
à	roulettes,	fort	large,	recouvert	d'un	dais	en	tapisserie,	sous	lequel	s'agitait,
enveloppée	dans	une	couverture	de	brocart,	une	petite	figure	assez	jeune,	assez
rieuse,	mais	parfois	pâlissante,	sans	que	ses	yeux	cessassent	néanmoins
d'exprimer	un	sentiment	vif,	spirituel	ou	gracieux.	C'était	l'abbé	Scarron,
toujours	riant,	raillant,	complimentant,	souffrant	et	se	grattant	avec	une	petite
baguette.

Autour	de	cette	espèce	de	tente	roulante,	s'empressait	une	foule	de
gentilshommes	et	de	dames.	La	chambre	était	fort	propre	et	convenablement
meublée.	De	grandes	pentes	de	soies	brochées	de	fleurs	qui	avaient	été	autrefois
de	couleurs	vives,	et	qui	pour	le	moment	étaient	un	peu	passées,	tombaient	de
larges	fenêtres,	la	tapisserie	était	modeste,	mais	de	bon	goût.	Deux	laquais	fort
polis	et	dressés	aux	bonnes	manières	faisaient	le	service	avec	distinction.

En	apercevant	Athos,	Aramis	s'avança	vers	lui,	le	prit	par	la	main	et	le	présenta	à
Scarron,	qui	témoigna	autant	de	plaisir	que	de	respect	pour	le	nouvel	hôte,	et	fit
un	compliment	très	spirituel	pour	le	vicomte.	Raoul	resta	interdit,	car	il	ne	s'était
pas	préparé	à	la	majesté	du	bel	esprit.	Toutefois	il	salua	avec	beaucoup	de	grâce.
Athos	reçut	ensuite	les	compliments	de	deux	ou	trois	seigneurs	auxquels	le
présenta	Aramis;	puis	le	tumulte	de	son	entrée	s'effaça	peu	à	peu,	et	la
conversation	devint	générale.

Au	bout	de	quatre	ou	cinq	minutes,	que	Raoul	employa	à	se	remettre	et	à	prendre
topographiquement	connaissance	de	l'assemblée,	la	porte	se	rouvrit,	et	un	laquais
annonça	mademoiselle	Paulet.



Athos	toucha	de	la	main	l'épaule	du	vicomte.

—	Regardez	cette	femme,	Raoul,	dit-il,	car	c'est	un	personnage	historique;	c'est
chez	elle	que	se	rendait	le	roi	Henri	IV	lorsqu'il	fut	assassiné.

Raoul	tressaillit;	à	chaque	instant,	depuis	quelques	jours,	se	levait	pour	lui
quelque	rideau	qui	lui	découvrait	un	aspect	héroïque:	cette	femme,	encore	jeune
et	encore	belle,	qui	entrait,	avait	connu	Henri	IV	et	lui	avait	parlé.

Chacun	s'empressa	auprès	de	la	nouvelle	venue,	car	elle	était	toujours	fort	à	la
mode.	C'était	une	grande	personne	à	taille	fine	et	onduleuse,	avec	une	forêt	de
cheveux	dorés,	comme	Raphaël	les	affectionnait	et	comme	Titien	en	a	mis	à
toutes	ses	Madeleines.	Cette	couleur	fauve,	ou	peut-être	aussi	la	royauté	qu'elle
avait	conquise	sur	les	autres	femmes,	l'avait	fait	surnommer	la	Lionne.

Nos	belles	dames	d'aujourd'hui	qui	visent	à	ce	titre	fashionable	sauront	donc
qu'il	leur	vient,	non	pas	d'Angleterre,	comme	elles	le	croyaient	peut-être,	mais	de
leur	belle	et	spirituelle	compatriote	mademoiselle	Paulet.

Mademoiselle	Paulet	alla	droit	à	Scarron,	au	milieu	du	murmure	qui	de	toutes
parts	s'éleva	à	son	arrivée.

—	Eh	bien,	mon	cher	abbé!	dit-elle	de	sa	voix	tranquille,	vous	voilà	donc
pauvre?	Nous	avons	appris	cela	cet	après-midi,	chez	madame	de	Rambouillet,
c'est	M.	de	Grasse	qui	nous	l'a	dit.

—	Oui,	mais	l'État	est	riche	maintenant,	dit	Scarron;	il	faut	savoir	se	sacrifier	à
son	pays.

—	Monsieur	le	cardinal	va	s'acheter	pour	quinze	cents	livres	de	plus	de
pommades	et	de	parfums	par	an,	dit	un	frondeur	qu'Athos	reconnut	pour	le
gentilhomme	qu'il	avait	rencontré	rue	Saint-	Honoré.

—	Mais	la	Muse,	que	dira-t-elle,	répondit	Aramis	de	sa	voix	mielleuse;	la	Muse
qui	a	besoin	de	la	médiocrité	dorée?	Car	enfin:

Si	Virgilio	puer	aut	tolerabile	desit	Hospitium,	caderent	omnes	a	crinibus	hydri.

—	Bon!	dit	Scarron	en	tendant	la	main	à	mademoiselle	Paulet;	mais	si	je	n'ai
plus	mon	hydre,	il	me	reste	au	moins	ma	lionne.



Tous	les	mots	de	Scarron	paraissaient	exquis	ce	soir-là.	C'est	le	privilège	de	la
persécution.	M.	Ménage	en	fit	des	bonds	d'enthousiasme.

Mademoiselle	Paulet	alla	prendre	sa	place	accoutumée;	mais,	avant	de	s'asseoir,
elle	promena	du	haut	de	sa	grandeur	un	regard	de	reine	sur	toute	l'assemblée,	et
ses	yeux	s'arrêtèrent	sur	Raoul.

Athos	sourit.

—	Vous	avez	été	remarqué	par	mademoiselle	Paulet,	vicomte;	allez	la	saluer.
Donnez-vous	pour	ce	que	vous	êtes,	pour	un	franc	provincial;	mais	ne	vous
avisez	pas	de	lui	parler	de	Henri	IV.

Le	vicomte	s'approcha	en	rougissant	de	la	Lionne,	et	on	le	confondit	bientôt	avec
tous	les	seigneurs	qui	entouraient	la	chaise.

Cela	faisait	déjà	deux	groupes	bien	distincts:	celui	qui	entourait	M.	Ménage,	et
celui	qui	entourait	mademoiselle	Paulet;	Scarron	courait	de	l'un	à	l'autre,
manoeuvrant	son	fauteuil	à	roulettes	au	milieu	de	tout	ce	monde	avec	autant
d'adresse	qu'un	pilote	expérimenté	ferait	d'une	barque	au	milieu	d'une	mer
parsemée	d'écueils.

—	Quand	causerons-nous?	dit	Athos	à	Aramis.

—	Tout	à	l'heure,	répondit	celui-ci;	il	n'y	a	pas	encore	assez	de	monde,	et	nous
serions	remarqués.

En	ce	moment	la	porte	s'ouvrit,	et	le	laquais	annonça	M.	le	coadjuteur.

À	ce	nom,	tout	le	monde	se	retourna,	car	c'était	un	nom	qui	commençait	déjà	à
devenir	fort	célèbre.

Athos	fit	comme	les	autres.	Il	ne	connaissait	l'abbé	de	Gondy	que	de	nom.

Il	vit	entrer	un	petit	homme	noir,	mal	fait,	myope,	maladroit	de	ses	mains	à
toutes	choses,	excepté	à	tirer	l'épée	et	le	pistolet,	qui	alla	tout	d'abord	donner
contre	une	table	qu'il	faillit	renverser;	mais	ayant	avec	tout	cela	quelque	chose	de
haut	et	de	fier	dans	le	visage.

Scarron	se	retourna	de	son	côté	et	vint	au-devant	de	lui	dans	son	fauteuil,



mademoiselle	Paulet	salua	de	sa	place	et	de	la	main.

—	Eh	bien!	dit	le	coadjuteur	en	apercevant	Scarron,	ce	qui	ne	fut	que	lorsqu'il	se
trouva	sur	lui,	vous	voilà	donc	en	disgrâce,	l'abbé?

C'était	la	phrase	sacramentelle;	elle	avait	été	dite	cent	fois	dans	la	soirée,	et
Scarron	en	était	à	son	centième	bon	mot	sur	le	même	sujet:	aussi	faillit-il	rester
court;	mais	un	effort	désespéré	le	sauva.

—	M.	le	cardinal	Mazarin	a	bien	voulu	songer	à	moi,	dit-il.

—	Prodigieux!	s'écria	Ménage.

—	Mais	comment	allez-vous	faire	pour	continuer	de	nous	recevoir?	continua	le
coadjuteur.	Si	vos	revenus	baissent	je	vais	être	obligé	de	vous	faire	nommer
chanoine	de	Notre-Dame.

—	Oh!	non	pas,	dit	Scarron,	je	vous	compromettrais	trop.

—	Alors	vous	avez	des	ressources	que	nous	ne	connaissons	pas?

—	J'emprunterai	à	la	reine.

—	Mais	Sa	Majesté	n'a	rien	à	elle,	dit	Aramis;	ne	vit-elle	pas	sous	le	régime	de
la	communauté?

Le	coadjuteur	se	retourna	et	sourit	à	Aramis,	en	lui	faisant	du	bout	du	doigt	un
signe	d'amitié.

—	Pardon,	mon	cher	abbé,	lui	dit-il,	vous	êtes	en	retard,	et	il	faut	que	je	vous
fasse	un	cadeau.

—	De	quoi?	dit	Aramis.

—	D'un	cordon	de	chapeau.

Chacun	se	retourna	du	côté	du	coadjuteur,	qui	tira	de	sa	poche	un	cordon	de	soie
d'une	forme	singulière.

—	Ah!	mais,	dit	Scarron,	c'est	une	fronde,	cela!



—	Justement,	dit	le,	coadjuteur,	on	fait	tout	à	la	fronde.	Mademoiselle	Paulet,	j'ai
un	éventail	pour	vous	à	la	fronde.	Je	vous	donnerai	mon	marchand	de	gants,
d'Herblay,	il	fait	des	gants	à	la	fronde;	et	à	vous,	Scarron,	mon	boulanger	avec	un
crédit	illimité:	il	fait	des	pains	à	la	fronde	qui	sont	excellents.

Aramis	prit	le	cordon	et	le	noua	autour	de	son	chapeau.

En	ce	moment	la	porte	s'ouvrit,	et	le	laquais	cria	à	haute	voix:

—	Madame	la	duchesse	de	Chevreuse!

Au	nom	de	madame	de	Chevreuse,	tout	le	monde	se	leva.

Scarron	dirigea	vivement	son	fauteuil	du	côté	de	la	porte.	Raoul	rougit.	Athos	fit
un	signe	à	Aramis,	qui	alla	se	tapir	dans	l'embrasure	d'une	fenêtre.

Au	milieu	des	compliments	respectueux	qui	l'accueillirent	à	son	entrée,	la
duchesse	cherchait	visiblement	quelqu'un	ou	quelque	chose.	Enfin	elle	distingua
Raoul,	et	ses	yeux	devinrent	étincelants:	elle	aperçut	Athos,	et	devint	rêveuse;
elle	vit	Aramis	dans	l'embrasure	de	la	fenêtre,	et	fit	un	imperceptible	mouvement
de	surprise	derrière	son	éventail.

—	À	propos,	dit-elle	comme	pour	chasser	les	idées	qui	l'envahissaient	malgré
elle,	comment	va	ce	pauvre	Voiture?	Savez-	vous,	Scarron?

—	Comment!	M.	Voiture	est	malade?	demanda	le	seigneur	qui	avait	parlé	à
Athos	dans	la	rue	Saint-Honoré,	et	qu'a-t-il	donc	encore?

—	Il	a	joué	sans	avoir	eu	le	soin	de	faire	prendre	par	son	laquais	des	chemises	de
rechange,	dit	le	coadjuteur,	de	sorte	qu'il	a	attrapé	un	froid	et	s'en	va	mourant.

—	Où	donc	cela?

—	Eh!	mon	Dieu!	chez	moi.	Imaginez	donc	que	le	pauvre	Voiture	avait	fait	un
voeu	solennel	de	ne	plus	jouer.	Au	bout	de	trois	jours	il	n'y	peut	plus	tenir,	et
s'achemine	vers	l'archevêché	pour	que	je	le	relève	de	son	voeu.
Malheureusement,	en	ce	moment-là,	j'étais	en	affaires	très	sérieuses	avec	ce	bon
conseiller	Broussel,	au	plus	profond	de	mon	appartement,	lorsque	Voiture
aperçoit	le	marquis	de	Luynes	à	une	table	et	attendant	un	joueur.	Le	marquis
l'appelle,	l'invite	à	se	mettre	à	table.	Voiture	répond	qu'il	ne	peut	pas	jouer	que	je



ne	l'aie	relevé	de	son	voeu.	Luynes	s'engage	en	mon	nom,	prend	le	péché	pour
son	compte;	Voiture	se	met	à	table,	perd	quatre	cents	écus,	prend	froid	en	sortant
et	se	couche	pour	ne	plus	se	relever.

—	Est-il	donc	si	mal	que	cela,	ce	cher	Voiture?	demanda	Aramis	à	demi	caché
derrière	son	rideau	de	fenêtre.

—	Hélas!	répondit	M.	Ménage,	il	est	fort	mal,	et	ce	grand	homme	va	peut-être
nous	quitter,	deseret	orbem.

—	Bon,	dit	avec	aigreur	mademoiselle	Paulet,	lui,	mourir!	il	n'a	garde!	il	est
entouré	de	sultanes	comme	un	Turc.	Madame	de	Saintot	est	accourue	et	lui
donne	des	bouillons.	La	Renaudot	lui	chauffe	ses	draps,	et	il	n'y	a	pas	jusqu'à
notre	amie,	la	marquise	de	Rambouillet,	qui	ne	lui	envoie	des	tisanes.

—	Vous	ne	l'aimez	pas,	ma	chère	Parthénie!	dit	en	riant	Scarron.

—	Oh!	quelle	injustice,	mon	cher	malade!	je	le	hais	si	peu	que	je	ferais	dire	avec
plaisir	des	messes	pour	le	repos	de	son	âme.

—	Vous	n'êtes	pas	nommée	Lionne	pour	rien,	ma	chère,	dit	madame	de
Chevreuse	de	sa	place,	et	vous	mordez	rudement.

—	Vous	maltraitez	fort	un	grand	poète,	ce	me	semble,	madame,	hasarda	Raoul.

—	Un	grand	poète,	lui?…	Allons,	on	voit	bien,	vicomte,	que	vous	arrivez	de
province,	comme	vous	me	le	disiez	tout	à	l'heure,	et	que	vous	ne	l'avez	jamais
vu.	Lui!	un	grand	poète?	Eh!	il	a	à	peine	cinq	pieds.

—	Bravo!	bravo!	dit	un	grand	homme	sec	et	noir	avec	une	moustache
orgueilleuse	et	une	énorme	rapière.	Bravo,	belle	Paulet!	il	est	temps	enfin	de
remettre	ce	petit	Voiture	à	sa	place.	Je	déclare	hautement	que	je	crois	me
connaître	en	poésie,	et	que	j'ai	toujours	trouvé	la	sienne	fort	détestable.

—	Quel	est	donc	ce	capitan,	monsieur?	demanda	Raoul	à	Athos.

—	M.	de	Scudéry.

—	L'auteur	de	la	Clélie	et	du	Grand	Cyrus?



—	Qu'il	a	composés	de	compte	à	demi	avec	sa	soeur,	qui	cause	en	ce	moment
avec	cette	jolie	personne,	là-bas,	près	de	M.	Scarron.

Raoul	se	retourna	et	vit	effectivement	deux	figures	nouvelles	qui	venaient
d'entrer:	l'une	toute	charmante,	toute	frêle,	toute	triste,	encadrée	dans	de	beaux
cheveux	noirs,	avec	des	yeux	veloutés	comme	ces	belles	fleurs	violettes	de	la
pensée	sous	lesquelles	étincelle	un	calice	d'or;	l'autre	femme,	semblant	tenir
celle-ci	sous	sa	tutelle,	était	froide,	sèche	et	jaune,	une	véritable	figure	de	duègne
ou	de	dévote.

Raoul	se	promit	bien	de	ne	pas	sortir	du	salon	sans	avoir	parlé	à	la	belle	jeune
fille	aux	yeux	veloutés	qui,	par	un	étrange	jeu	de	la	pensée,	venait,	quoiqu'elle
n'eût	aucune	ressemblance	avec	elle,	de	lui	rappeler	sa	pauvre	petite	Louise	qu'il
avait	laissée	souffrante	au	château	de	La	Vallière,	et	qu'au	milieu	de	tout	ce
monde	il	avait	oubliée	un	instant.

Pendant	ce	temps,	Aramis	s'était	approché	du	coadjuteur,	qui,	avec	une	mine
toute	rieuse,	lui	avait	glissé	quelques	mots	à	l'oreille.	Aramis,	malgré	sa
puissance	sur	lui-même,	ne	put	s'empêcher	de	faire	un	léger	mouvement.

—	Riez	donc,	lui	dit	M.	de	Retz;	on	nous	regarde.

Et	il	le	quitta	pour	aller	causer	avec	madame	de	Chevreuse,	qui	avait	un	grand
cercle	autour	d'elle.

Aramis	feignit	de	rire	pour	dépister	l'attention	de	quelques	auditeurs	curieux,	et,
s'apercevant	qu'à	son	tour	Athos	était	allé	se	mettre	dans	l'embrasure	de	la
fenêtre	où	il	était	resté	quelque	temps,	il	s'en	fut,	après	avoir	jeté	quelques	mots	à
droite	et	à	gauche,	le	rejoindre	sans	affectation.

Aussitôt	qu'ils	se	furent	rejoints,	ils	entamèrent	une	conversation	accompagnée
de	force	gestes.

Raoul	alors	s'approcha	d'eux,	comme	le	lui	avait	recommandé	Athos.

—	C'est	un	rondeau	de	M.	Voiture	que	me	débite	M.	l'abbé,	dit
Athos	à	haute	voix,	et	que	je	trouve	incomparable.

Raoul	demeura	quelques	instants	près	d'eux,	puis	il	alla	se	confondre	au	groupe
de	madame	de	Chevreuse,	dont	s'étaient	rapprochées	mademoiselle	Paulet	d'un



côté	et	mademoiselle	de	Scudéry	de	l'autre.

—	Eh	bien!	moi,	dit	le	coadjuteur,	je	me	permettrai	de	n'être	pas	tout	à	fait	de
l'avis	de	M.	de	Scudéry;	je	trouve	au	contraire	que	M.	de	Voiture	est	un	poète,
mais	un	pur	poète.	Les	idées	politiques	lui	manquent	complètement.

—	Ainsi	donc?	demanda	Athos.

—	C'est	demain,	dit	précipitamment	Aramis.

—	À	quelle	heure?

—	À	six	heures.

—	Où	cela?

—	À	Saint-Mandé.

—	Qui	vous	l'a	dit?

—	Le	comte	de	Rochefort.

Quelqu'un	s'approchait.

—	Et	les	idées	philosophiques?	C'étaient	celles-là	qui	lui	manquaient	à	ce	pauvre
Voiture.	Moi	je	me	range	à	l'avis	de	M.	le	coadjuteur:	pur	poète.

—	Oui	certainement,	en	poésie	il	était	prodigieux,	dit	Ménage,	et	toutefois	la
postérité,	tout	en	l'admirant,	lui	reprochera	une	chose,	c'est	d'avoir	amené	dans	la
facture	du	vers	une	trop	grande	licence;	il	a	tué	la	poésie	sans	le	savoir.

—	Tué,	c'est	le	mot,	dit	Scudéry.

—	Mais	quel	chef-d'oeuvre	que	ses	lettres,	dit	madame	de
Chevreuse.

—	Oh!	sous	ce	rapport,	dit	mademoiselle	de	Scudéry,	c'est	un	illustre	complet.

—	C'est	vrai,	répliqua	mademoiselle	Paulet,	mais	tant	qu'il	plaisante,	car	dans	le
genre	épistolaire	sérieux	il	est	pitoyable,	et	s'il	ne	dit	les	choses	très	crûment,
vous	conviendrez	qu'il	les	dit	fort	mal.



—	Mais	vous	conviendrez	au	moins	que	dans	la	plaisanterie	il	est	inimitable.

—	Oui,	certainement,	reprit	Scudéry	en	tordant	sa	moustache;	je	trouve
seulement	que	son	comique	est	forcé	et	sa	plaisanterie	est	par	trop	familière.
Voyez	sa	Lettre	de	la	Carpe	au	Brochet.

—	Sans	compter,	reprit	Ménage,	que	ses	meilleures	inspirations	lui	venaient	de
l'hôtel	Rambouillet.	Voyez	Zélide	et	Alcidalis.

—	Quant	à	moi,	dit	Aramis	en	se	rapprochant	du	cercle	et	en	saluant
respectueusement	madame	de	Chevreuse,	qui	lui	répondit	par	un	gracieux
sourire;	quant	à	moi,	je	l'accuserai	encore	d'avoir	été	trop	libre	avec	les	grands.	Il
a	manqué	souvent	à	madame	la	Princesse,	à	M.	le	maréchal	d'Albert,	à	M.	de
Schomberg,	à	la	reine	elle-même.

—	Comment,	à	la	reine?	demanda	Scudéry	en	avançant	la	jambe	droite	comme
pour	se	mettre	en	garde.	Morbleu!	je	ne	savais	pas	cela.	Et	comment	donc	a-t-il
manqué	à	Sa	Majesté?

—	Ne	connaissez-vous	donc	pas	sa	pièce:	Je	pensais?

—	Non,	dit	madame	de	Chevreuse.

—	Non,	dit	mademoiselle	de	Scudéry.

—	Non,	dit	mademoiselle	Paulet.

—	En	effet,	je	crois	que	la	reine	l'a	communiquée	à	peu	de	personnes;	mais	moi
je	la	tiens	de	mains	sûres.

—	Et	vous	la	savez?

—	Je	me	la	rappellerais,	je	crois.

—	Voyons!	voyons!	dirent	toutes	les	voix.

—	Voici	dans	quelle	occasion	la	chose	a	été	faite,	dit	Aramis.	M.	de	Voiture	était
dans	le	carrosse	de	la	reine,	qui	se	promenait	en	tête	à	tête	avec	lui	dans	la	forêt
de	Fontainebleau;	il	fit	semblant	de	penser	pour	que	la	reine	lui	demandât	à	quoi
il	pensait,	ce	qui	ne	manqua	point.



«—	À	quoi	pensez-vous	donc,	monsieur	de	Voiture?	demanda	Sa
Majesté.

«Voiture	sourit,	fit	semblant	de	réfléchir	cinq	secondes	pour	qu'on	crût	qu'il
improvisait,	et	répondit:

Je	pensais	que	la	destinée,	Après	tant	d'injustes	malheurs,	Vous	a	justement
couronnée	De	gloire,	d'éclat	et	d'honneurs;

Mais	que	vous	étiez	plus	heureuse,	Lorsque	vous	étiez	autrefois,	Je	ne	dirai	pas
amoureuse!	…	La	rime	le	veut	toutefois.

Scudéry,	Ménage	et	mademoiselle	Paulet	haussèrent	les	épaules.

—	Attendez,	attendez,	dit	Aramis,	il	y	a	trois	strophes.

—	Oh!	dites	trois	couplets,	dit	mademoiselle	de	Scudéry,	c'est	tout	au	plus	une
chanson.

Je	pensais	que	ce	pauvre	Amour,	Qui	toujours	vous	prêta	ses	armes,	Est	banni
loin	de	votre	cour,	Sans	ses	traits,	son	arc	et	ses	charmes;

Et	de	quoi	puis-je	profiter,	En	pensant	près	de	vous,	Marie,	Si	vous	pouvez	si
maltraiter	Ceux	qui	vous	ont	si	bien	servie?

—	Oh!	quant	à	ce	dernier	trait,	dit	madame	de	Chevreuse,	je	ne	sais	s'il	est	dans
les	règles	poétiques,	mais	je	demande	grâce	pour	lui	comme	vérité	et	madame	de
Hautefort	et	madame	de	Sennecey	se	joindront	à	moi	s'il	le	faut,	sans	compter	M.
de	Beaufort.

—	Allez,	allez,	dit	Scarron,	cela	ne	me	regarde	plus:	depuis	ce	matin	je	ne	suis
plus	son	malade.

—	Et	le	dernier	couplet?	dit	mademoiselle	de	Scudéry,	le	dernier	couplet?
voyons.

—	Le	voici,	dit	Aramis;	celui-ci	a	l'avantage	de	procéder	par	noms	propres,	de
sorte	qu'il	n'y	a	pas	à	s'y	tromper.

Je	pensais,	—	nous	autres	poètes,	Nous	pensons	extravagamment,	-	Ce	que,	dans



l'humeur	où	vous	êtes,	Vous	feriez,	si	dans	ce	moment

Vous	avisiez	en	cette	place	Venir	le	duc	de	Buckingham,	Et	lequel	serait	en
disgrâce,	Du	duc	ou	du	père	Vincent.

À	cette	dernière	strophe,	il	n'y	eut	qu'un	cri	sur	l'impertinence	de	Voiture.

—	Mais,	dit	à	demi-voix	la	jeune	fille	aux	yeux	veloutés,	mais	j'ai	le	malheur	de
les	trouver	charmants,	moi,	ces	vers.

C'était	aussi	l'avis	de	Raoul,	qui	s'approcha	de	Scarron	et	lui	dit	en	rougissant:

—	Monsieur	Scarron,	faites-moi	donc	l'honneur,	je	vous	prie,	de	me	dire	quelle
est	cette	jeune	dame	qui	est	seule	de	son	opinion	contre	toute	cette	illustre
assemblée.

—	Ah!	ah!	mon	jeune	vicomte,	dit	Scarron,	je	crois	que	vous	avez	envie	de	lui
proposer	une	alliance	offensive	et	défensive?

Raoul	rougit	de	nouveau.

—	J'avoue,	dit-il,	que	je	trouve	ces	vers	fort	jolis.

—	Et	ils	le	sont	en	effet,	dit	Scarron;	mais	chut,	entre	poètes,	on	ne	dit	pas	de	ces
choses-là.

—	Mais	moi,	dit	Raoul,	je	n'ai	pas	l'honneur	d'être	poète,	et	je	vous	demandais…

—	C'est	vrai:	quelle	était	cette	jeune	dame,	n'est-ce	pas?	C'est	la	belle	Indienne.

—	Veuillez	m'excuser,	monsieur,	dit	en	rougissant	Raoul,	mais	je	n'en	sais	pas
plus	qu'auparavant.	Hélas!	je	suis	provincial.

—	Ce	qui	veut	dire	que	vous	ne	connaissez	pas	grand'chose	au	phébus	qui
ruisselle	ici	de	toutes	les	bouches.	Tant	mieux,	jeune	homme,	tant	mieux!	Ne
cherchez	pas	à	comprendre,	vous	y	perdriez	votre	temps;	et	quand	vous	le
comprendrez,	il	faut	espérer	qu'on	ne	le	parlera	plus.

—	Ainsi,	vous	me	pardonnez,	monsieur,	dit	Raoul,	et	vous	daignerez	me	dire
quelle	est	la	personne	que	vous	appelez	la	belle	Indienne?



—	Oui,	certes,	c'est	une	des	plus	charmantes	personnes	qui	existent,
mademoiselle	Françoise	d'Aubigné.

—	Est-elle	de	la	famille	du	fameux	Agrippa,	l'ami	du	roi	Henri
IV?

—	C'est	sa	petite-fille.	Elle	arrive	de	la	Martinique,	voilà	pourquoi	je	l'appelle	la
belle	Indienne.

Raoul	ouvrit	des	yeux	excessifs;	et	ses	yeux	rencontrèrent	ceux	de	la	jeune	dame
qui	sourit.

On	continuait	à	parler	de	Voiture.

—	Monsieur,	dit	mademoiselle	d'Aubigné	en	s'adressant	à	son	tour	à	Scarron
comme	pour	entrer	dans	la	conversation	qu'il	avait	avec	le	jeune	vicomte,
n'admirez-vous	pas	les	amis	du	pauvre	Voiture!	Mais	écoutez	donc	comme	ils	le
plument	tout	en	le	louant!	L'un	lui	ôte	le	bon	sens,	l'autre	la	poésie,	l'autre
l'originalité,	l'autre	le	comique,	l'autre	l'indépendance,	l'autre…	Eh	mais,	bon
Dieu!	que	vont-ils	donc	lui	laisser,	à	cet	illustre	complet?	comme	a	dit
mademoiselle	de	Scudéry.

Scarron	se	mit	à	rire	et	Raoul	aussi.	La	belle	Indienne,	étonnée	elle-même	de
l'effet	qu'elle	avait	produit,	baissa	les	yeux	et	reprit	son	air	naïf.

—	Voilà	une	spirituelle	personne,	dit	Raoul.

Athos,	toujours	dans	l'embrasure	de	la	fenêtre	planait	sur	toute	cette	scène,	le
sourire	du	dédain	sur	les	lèvres.

—	Appelez	donc	M.	le	comte	de	La	Fère,	dit	madame	de	Chevreuse	au
coadjuteur,	j'ai	besoin	de	lui	parler.

—	Et	moi,	dit	le	coadjuteur,	j'ai	besoin	qu'on	croie	que	je	ne	lui	parle	pas.	Je
l'aime	et	l'admire,	car	je	connais	ses	anciennes	aventures,	quelques-unes,	du
moins;	mais	je	ne	compte	le	saluer	qu'après-demain	matin.

—	Et	pourquoi	après-demain	matin?	demanda	madame	de	Chevreuse.

—	Vous	saurez	cela	demain	soir,	dit	le	coadjuteur	en	riant.



—	En	vérité,	mon	cher	Gondy,	dit	la	duchesse,	vous	parlez	comme	l'Apocalypse.
Monsieur	d'Herblay,	ajouta-t-elle	en	se	retournant	du	côté	d'Aramis,	voulez-vous
bien	encore	une	fois	être	mon	servant	ce	soir?

—	Comment	donc,	duchesse?	dit	Aramis,	ce	soir,	demain,	toujours,	ordonnez.

—	Eh	bien!	allez	me	chercher	le	comte	de	La	Fère,	je	veux	lui	parler.

Aramis	s'approcha	d'Athos	et	revint	avec	lui.

—	Monsieur	le	comte,	dit	la	duchesse	en	remettant	une	lettre	à	Athos,	voici	ce
que	je	vous	ai	promis.	Notre	protégé	sera	parfaitement	reçu.

—	Madame,	dit	Athos,	il	est	bien	heureux	de	vous	devoir	quelque	chose.

—	Vous	n'avez	rien	à	lui	envier	sous	ce	rapport;	car	moi	je	vous	dois	de	l'avoir
connu,	répliqua	la	malicieuse	femme	avec	un	sourire	qui	rappela	Marie	Michon
à	Aramis	et	à	Athos.

Et	à	ce	mot,	elle	se	leva	et	demanda	son	carrosse.	Mademoiselle
Paulet	était	déjà	partie,	mademoiselle	de	Scudéry	partait.

—	Vicomte,	dit	Athos	en	s'adressant	à	Raoul,	suivez	madame	la	duchesse	de
Chevreuse;	priez-la	qu'elle	vous	fasse	la	grâce	de	prendre	votre	main	pour
descendre,	et	en	descendant	remerciez-la.

La	belle	indienne	s'approcha	de	Scarron	pour	prendre	congé	de	lui.

—	Vous	vous	en	allez	déjà?	dit-il.

—	Je	m'en	vais	une	des	dernières,	comme	vous	le	voyez.	Si	vous	avez	des
nouvelles	de	M.	de	Voiture,	et	qu'elles	soient	bonnes	surtout,	faites-moi	la	grâce
de	m'en	envoyer	demain.

—	Oh!	maintenant,	dit	Scarron,	il	peut	mourir.

—	Comment	cela?	dit	la	jeune	fille	aux	yeux	de	velours.

—	Sans	doute,	son	panégyrique	est	fait.

Et	l'on	se	quitta	en	riant,	la	jeune	fille	se	retournant	pour	regarder	le	pauvre



paralytique	avec	intérêt,	le	pauvre	paralytique	la	suivant	des	yeux	avec	amour.

Peu	à	peu	les	groupes	s'éclaircirent.	Scarron	ne	fit	pas	semblant	de	voir	que
certains	de	ses	hôtes	s'étaient	parlé	mystérieusement,	que	des	lettres	étaient
venues	pour	plusieurs,	et	que	sa	soirée	semblait	avoir	eu	un	but	mystérieux	qui
s'écartait	de	la	littérature,	dont	on	avait	cependant	tant	fait	de	bruit.	Mais
qu'importait	à	Scarron?	on	pouvait	maintenant	fronder	chez	lui	tout	à	l'aise:
depuis	le	matin	comme	il	l'avait	dit,	il	n'était	plus	le	malade	de	la	reine.

Quant	à	Raoul,	il	avait	en	effet	accompagné	la	duchesse	jusqu'à	son	carrosse,	où
elle	avait	pris	place	en	lui	donnant	sa	main	à	baiser;	puis,	par	un	de	ses	fous
caprices	qui	la	rendaient	si	adorable	et	surtout	si	dangereuse,	elle	l'avait	saisi	tout
à	coup	par	la	tête	et	l'avait	embrassé	au	front	en	lui	disant:

—	Vicomte,	que	mes	voeux	et	ce	baiser	vous	portent	bonheur!

Puis	elle	l'avait	repoussé	et	avait	ordonné	au	cocher	de	toucher	à	l'hôtel	de
Luynes.	Le	carrosse	était	parti;	madame	de	Chevreuse	avait	fait	au	jeune	homme
un	dernier	signe	par	la	portière,	et	Raoul	était	remonté	tout	interdit.

Athos	comprit	ce	qui	s'était	passé	et	sourit.

—	Venez,	vicomte,	dit-il,	il	est	temps	de	vous	retirer;	vous	partez	demain	pour
l'armée	de	M.	le	Prince;	dormez	bien	votre	dernière	nuit	de	citadin.

—	Je	serai	donc	soldat?	dit	le	jeune	homme;	oh!	monsieur,	merci	de	tout	mon
coeur!

—	Adieu,	comte,	dit	l'abbé	d'Herblay;	je	rentre	dans	mon	couvent.

—	Adieu,	l'abbé,	dit	le	coadjuteur,	je	prêche	demain,	et	j'ai	vingt	textes	à
consulter	ce	soir.

—	Adieu,	messieurs,	dit	le	comte;	moi	je	vais	dormir	vingt-quatre	heures	de
suite,	je	tombe	de	lassitude.

Les	trois	hommes	se	saluèrent	après	avoir	échangé	un	dernier	regard.

Scarron	les	suivait	du	coin	de	l'oeil	à	travers	les	portières	de	son	salon.



—	Pas	un	d'eux	ne	fera	ce	qu'il	dit,	murmura-t-il	avec	son	petit	sourire	de	singe;
mais	qu'ils	aillent,	les	braves	gentilshommes!	Qui	sait	s'ils	ne	travaillent	pas	à
me	faire	rendre	ma	pension!…	Ils	peuvent	remuer	les	bras,	eux,	c'est	beaucoup;
hélas!	moi	je	n'ai	que	la	langue,	mais	je	tâcherai	de	prouver	que	c'est	quelque
chose.	Holà!	Champenois,	voilà	onze	heures	qui	sonnent.	Venez	me	rouler	vers
mon	lit…	En	vérité,	cette	demoiselle	d'Aubigné	est	bien	charmante!

Sur	ce,	le	pauvre	paralytique	disparut	dans	sa	chambre	à	coucher,	dont	la	porte	se
referma	derrière	lui,	et	les	lumières	s'éteignirent	l'une	après	l'autre	dans	le	salon
de	la	rue	des	Tournelles.

XXIV.	Saint-Denis

Le	jour	commençait	à	poindre	lorsque	Athos	se	leva	et	se	fit	habiller;	il	était
facile	de	voir,	à	sa	pâleur,	plus	grande	que	d'habitude,	et	à	ces	traces	que
l'insomnie	laisse	sur	le	visage,	qu'il	avait	dû	passer	presque	toute	la	nuit	sans
dormir.	Contre	l'habitude	de	cet	homme	si	ferme	et	si	décidé,	il	y	avait	ce	matin
dans	toute	sa	personne	quelque	chose	de	lent	et	d'irrésolu.

C'est	qu'il	s'occupait	des	préparatifs	de	départ	de	Raoul	et	qu'il	cherchait	à
gagner	du	temps.	D'abord,	il	fourbit	lui-même	une	épée	qu'il	tira	de	son	étui	de
cuir	parfumé,	examina	si	la	poignée	était	bien	en	garde,	et	si	la	lame	tenait
solidement	à	la	poignée.

Puis	il	jeta	au	fond	d'une	valise	destinée	au	jeune	homme	un	petit	sac	plein	de
louis,	appela	Olivain,	c'était	le	nom	du	laquais	qui	l'avait	suivi	de	Blois,	lui	fit
faire	le	portemanteau!	devant	lui,	veillant	à	ce	que	toutes	les	choses	nécessaires	à
un	jeune	homme	qui	se	met	en	campagne	y	fussent	renfermées.

Enfin,	après	avoir	employé	à	peu	près	une	heure	à	tous	ces	soins,	il	ouvrit	la
porte	qui	conduisait	dans	la	chambre	du	vicomte	et	entra	légèrement.

Le	soleil,	déjà	radieux,	pénétrait	dans	la	chambre	par	la	fenêtre	à	larges
panneaux,	dont	Raoul,	rentré	tard,	avait	négligé	de	fermer	les	rideaux	la	veille.	Il
dormait	encore,	la	tête	gracieusement	appuyée	sur	son	bras.	Ses	longs	cheveux
noirs	couvraient	à	demi	son	front	charmant	et	tout	humide	de	cette	vapeur	qui
roule	en	perles	le	long	des	joues	de	l'enfant	fatigué.

Athos	s'approcha,	et	le	corps	incliné	dans	une	attitude	pleine	de	tendre



mélancolie,	il	regarda	longtemps	ce	jeune	homme	à	la	bouche	souriante,	aux
paupières	mi-closes,	dont	les	rêves	devaient	être	doux	et	le	sommeil	léger,	tant
son	ange	protecteur	mettait	dans	sa	garde	muette	de	sollicitude	et	d'affection.	Peu
à	peu	Athos	se	laissa	entraîner	charmes	de	sa	rêverie	en	présence	de	cette
jeunesse	si	riche	et	si	pure.	Sa	jeunesse	à	lui	reparut,	apportant	tous	ces	souvenirs
suaves,	qui	sont	plutôt	des	parfums	que	des	pensées.	De	ce	passé	au	présent	il	y
avait	un	abîme.	Mais	l'imagination	a	le	vol	de	l'ange	et	de	l'éclair;	elle	franchit
les	mers	où	nous	avons	failli	faire	naufrage,	les	ténèbres	où	nos	illusions	se	sont
perdues,	le	précipice	où	notre	bonheur	s'est	englouti.	Il	songea	que	toute	la
première	partie	de	sa	vie	à	lui	avait	été	brisée	par	une	femme;	il	pensa	avec
terreur	quelle	influence	pouvait	avoir	l'amour	sur	une	organisation	si	fine	et	si
vigoureuse	à	la	fois.

En	se	rappelant	tout	ce	qu'il	avait	souffert,	il	prévit	tout	ce	que	Raoul	pouvait
souffrir,	et	l'expression	de	la	tendre	et	profonde	pitié	qui	passa	dans	son	coeur	se
répandit	dans	le	regard	humide	dont	il	couvrit	le	jeune	homme.

À	ce	moment	Raoul	s'éveilla	de	ce	réveil	sans	nuages,	sans	ténèbres	et	sans
fatigues	qui	caractérise	certaines	organisations	délicates	comme	celle	de	l'oiseau.
Ses	yeux	s'arrêtèrent	sur	ceux	d'Athos,	et	il	comprit	sans	doute	tout	ce	qui	se
passait	dans	le	coeur	de	cet	homme	qui	attendait	son	réveil	comme	un	amant
attend	le	réveil	de	sa	maîtresse,	car	son	regard	à	son	tour	prit	l'expression	d'un
amour	infini.

—	Vous	étiez	là,	monsieur?	dit-il	avec	respect.

—	Oui,	Raoul,	j'étais	là,	dit	le	comte.

—	Et	vous	ne	m'éveilliez	point?

—	Je	voulais	vous	laisser	encore	quelques	moments	de	ce	bon	sommeil,	mon
ami;	vous	devez	être	fatigué	de	la	journée	d'hier,	qui	s'est	prolongée	si	avant	dans
la	nuit.

—	Oh!	monsieur,	que	vous	êtes	bon!	dit	Raoul.

Athos	sourit.

—	Comment	vous	trouvez-vous?	lui	dit-il.



—	Mais	parfaitement	bien,	monsieur,	et	tout	à	fait	remis	et	dispos.

—	C'est	que	vous	grandissez	encore,	continua	Athos	avec	un	intérêt	paternel	et
charmant	d'homme	mûr	pour	le	jeune	homme,	et	que	les	fatigues	sont	doubles	à
votre	âge.

—	Oh!	monsieur,	je	vous	demande	bien	pardon,	dit	Raoul	honteux	de	tant	de
prévenances,	mais	dans	un	instant	je	vais	être	habillé.

Athos	appela	Olivain,	et	en	effet	au	bout	de	dix	minutes,	avec	cette	ponctualité
qu'Athos,	rompu	au	service	militaire,	avait	transmise	à	son	pupille,	le	jeune
homme	fut	prêt.

—	Maintenant,	dit	le	jeune	homme	au	laquais,	occupez-vous	de	mon	bagage.

—	Vos	bagages	vous	attendent,	Raoul,	dit	Athos.	J'ai	fait	faire	la	valise	sous	mes
yeux,	et	rien	ne	vous	manquera.	Elle	doit	déjà,	ainsi	que	le	portemanteau	du
laquais,	être	placée	sur	les	chevaux,	si	toutefois	on	a	suivi	les	ordres	que	j'ai
donnés.

—	Tout	a	été	fait	selon	la	volonté	de	monsieur	le	comte,	dit
Olivain,	et	les	chevaux	attendent.

—	Et	moi	qui	dormais,	s'écria	Raoul,	tandis	que	vous,	monsieur,	vous	aviez	la
bonté	de	vous	occuper	de	tous	ces	détails!	Oh!	mais,	en	vérité,	monsieur,	vous
me	comblez	de	bontés.

—	Ainsi	vous	m'aimez	un	peu,	je	l'espère	du	moins?	répliqua	Athos	d'un	ton
presque	attendri.

—	Oh!	monsieur,	s'écria	Raoul,	qui,	pour	ne	pas	manifester	son	émotion	par	un
élan	de	tendresse,	se	domptait	presque	à	suffoquer,	oh!	Dieu	m'est	témoin	que	je
vous	aime	et	que	je	vous	vénère.

—	Voyez	si	vous	n'oubliez	rien,	dit	Athos	en	faisant	semblant	de	chercher	autour
de	lui	pour	cacher	son	émotion.

—	Mais	non,	monsieur,	dit	Raoul.

Le	laquais	s'approcha	alors	d'Athos	avec	une	certaine	hésitation,	et	lui	dit	tout



bas:

—	M.	le	vicomte	n'a	pas	d'épée,	car	monsieur	le	comte	m'a	fait	enlever	hier	soir
celle	qu'il	a	quittée.

—	C'est	bien,	dit	Athos,	cela	me	regarde.

Raoul	ne	parut	pas	s'apercevoir	du	colloque.	Il	descendit,	regardant	le	comte	à
chaque	instant	pour	voir	si	le	moment	des	adieux	était	arrivé;	mais	Athos	ne
sourcillait	pas.

Arrivé	sur	le	perron,	Raoul	vit	trois	chevaux.

—	Oh!	monsieur,	s'écria-t-il	tout	radieux,	vous	m'accompagnez	donc?

—	Je	veux	vous	conduire	quelque	peu,	dit	Athos.

La	joie	brilla	dans	les	yeux	de	Raoul,	et	il	s'élança	légèrement	sur	son	cheval.

Athos	monta	lentement	sur	le	sien	après	avoir	dit	un	mot	tout	bas	au	laquais,	qui,
au	lieu	de	suivre	immédiatement,	remonta	au	logis.	Raoul,	enchanté	d'être	en	la
compagnie	du	comte,	ne	s'aperçut	ou	feignit	de	ne	s'apercevoir	de	rien.

Les	deux	gentilshommes	prirent	par	le	Pont-Neuf,	suivirent	les	quais	ou	plutôt	ce
qu'on	appelait	alors	l'abreuvoir	Pépin,	et	longèrent	les	murs	du	Grand-Châtelet.
Ils	entraient	dans	la	rue	Saint-Denis	lorsqu'ils	furent	rejoints	par	le	laquais.

La	route	se	fit	silencieusement.	Raoul	sentait	bien	que	le	moment	de	la
séparation	approchait;	le	comte	avait	donné	la	veille	différents	ordres	pour	des
choses	qui	le	regardaient,	dans	le	courant	de	la	journée.	D'ailleurs	ses	regards
redoublaient	de	tendresse,	et	les	quelques	paroles	qu'il	laissait	échapper
redoublaient	d'affection.	De	temps	en	temps	une	réflexion	ou	un	conseil	lui
échappait,	et	ses	paroles	étaient	pleines	de	sollicitude.

Après	avoir	passé	la	porte	Saint-Denis,	et	comme	les	deux	cavaliers	étaient
arrivés	à	la	hauteur	des	Récollets,	Athos	jeta	les	yeux	sur	la	monture	du	vicomte.

—	Prenez-y	garde,	Raoul,	lui	dit-il,	je	vous	l'ai	déjà	dit	souvent;	il	faudrait	ne
point	oublier	cela,	car	c'est	un	grand	défaut	dans	un	écuyer.	Voyez!	votre	cheval
est	déjà	fatigué;	il	écume,	tandis	que	le	mien	semble	sortir	de	l'écurie.	Vous	lui



endurcissez	la	bouche	en	lui	serrant	ainsi	le	mors;	et,	faites-y	attention,	vous	ne
pouvez	plus	le	faire	manoeuvrer	avec	la	promptitude	nécessaire.	Le	salut	d'un
cavalier	est	parfois	dans	la	prompte	obéissance	de	son	cheval.	Dans	huit	jours,
songez-y,	vous	ne	manoeuvrerez	plus	dans	un	manège,	mais	sur	un	champ	de
bataille.

Puis	tout	à	coup,	pour	ne	point	donner	une	trop	triste	importance	à	cette
observation:

—	Voyez	donc,	Raoul,	continua	Athos,	la	belle	plaine	pour	voler	la	perdrix.

Le	jeune	homme	profitait	de	la	leçon,	et	admirait	surtout	avec	quelle	tendre
délicatesse	elle	était	donnée.

—	J'ai	encore	remarqué	l'autre	jour	une	chose,	disait	Athos,	c'est	qu'en	tirant	le
pistolet	vous	teniez	le	bras	trop	tendu.	Cette	tension	fait	perdre	la	justesse	du
coup.	Aussi,	sur	douze	fois	manquâtes-vous	trois	fois	le	but.

—	Que	vous	atteignîtes	douze	fois,	vous,	monsieur,	répondit	en	souriant	Raoul.

—	Parce	que	je	pliais	la	saignée	et	que	je	reposais	ainsi	ma	main	sur	mon	coude.
Comprenez-vous	bien	ce	que	je	veux	vous	dire,	Raoul?

—	Oui,	monsieur;	j'ai	tiré	seul	depuis	en	suivant	ce	conseil,	et	j'ai	obtenu	un
succès	entier.

—	Tenez,	reprit	Athos,	c'est	comme	en	faisant	des	armes,	vous	chargez	trop
votre	adversaire.	C'est	un	défaut	de	votre	âge,	je	le	sais	bien;	mais	le	mouvement
du	corps	en	chargeant	dérange	toujours	l'épée	de	la	ligne;	et	si	vous	aviez	affaire
à	un	homme	de	sang-froid,	il	vous	arrêterait	au	premier	pas	que	vous	feriez	ainsi
par	un	simple	dégagement,	ou	même	par	un	coup	droit.

—	Oui,	monsieur,	comme	vous	l'avez	fait	bien	souvent,	mais	tout	le	monde	n'a
pas	votre	adresse	et	votre	courage.

—	Que	voilà	un	vent	frais!	reprit	Athos,	c'est	un	souvenir	de	l'hiver.	À	propos,
dites-moi,	si	vous	allez	au	feu,	et	vous	irez,	car	vous	êtes	recommandé	à	un	jeune
général	qui	aime	fort	la	poudre,	souvenez-vous	bien	dans	une	lutte	particulière,
comme	cela	arrive	souvent	à	nous	autres	cavaliers	surtout,	souvenez-vous	bien
de	ne	tirer	jamais	le	premier:	qui	tire	le	premier	touche	rarement	son	homme,	car



il	tire	avec	la	crainte	de	rester	désarmé	devant	un	ennemi	armé;	puis,	lorsqu'il
tirera,	faites	cabrer	votre	cheval;	cette	manoeuvre	m'a	sauvé	deux	ou	trois	fois	la
vie.

—	Je	l'emploierai,	ne	fût-ce	que	par	reconnaissance.

—	Eh!	dit	Athos,	ne	sont-ce	pas	des	braconniers	qu'on	arrête	là-	bas?	Oui,
vraiment…	Puis	encore	une	chose	importante,	Raoul:	si	vous	êtes	blessé	dans
une	charge,	si	vous	tombez	de	votre	cheval	et	s'il	vous	reste	encore	quelque
force,	dérangez-vous	de	la	ligne	qu'a	suivie	votre	régiment;	autrement,	il	peut
être	ramené,	et	vous	seriez	foulé	aux	pieds	des	chevaux.	En	tout	cas,	si	vous
étiez	blessé,	écrivez-moi	à	l'instant	même,	ou	faites-moi	écrire;	nous	nous
connaissons	en	blessures,	nous	autres,	ajouta	Athos	en	souriant.

—	Merci,	monsieur,	répondit	le	jeune	homme	tout	ému.

—	Ah!	nous	voici	à	Saint-Denis,	murmura	Athos.

Ils	arrivaient	effectivement	en	ce	moment	à	la	porte	de	la	ville,	gardée	par	deux
sentinelles.	L'une	dit	à	l'autre:

—	Voici	encore	un	jeune	gentilhomme	qui	m'a	l'air	de	se	rendre	à	l'armée.

Athos	se	retourna:	tout	ce	qui	s'occupait,	d'une	façon	même	indirecte,	de	Raoul
prenait	aussitôt	un	intérêt	à	ses	yeux.

—	À	quoi	voyez-vous	cela?	demanda-t-il.

—	À	son	air,	monsieur,	dit	la	sentinelle.	D'ailleurs	il	a	l'âge.
C'est	le	second	d'aujourd'hui.

—	Il	est	déjà	passé	ce	matin	un	jeune	homme	comme	moi?	demanda
Raoul.

—	Oui,	ma	foi,	de	haute	mine	et	dans	un	bel	équipage,	cela	m'a	eu	l'air	de
quelque	fils	de	bonne	maison.

—	Ce	me	sera	un	compagnon	de	route,	monsieur,	reprit	Raoul	en	continuant	son
chemin;	mais,	hélas!	il	ne	me	fera	pas	oublier	celui	que	je	perds.



—	Je	ne	crois	pas	que	vous	le	rejoigniez,	Raoul,	car	j'ai	à	vous	parler	ici,	et	ce
que	j'ai	à	vous	dire	durera	peut-être	assez	de	temps	pour	que	ce	gentilhomme
prenne	de	l'avance	sur	vous.

—	Comme	il	vous	plaira,	monsieur.

Tout	en	causant	ainsi	on	traversait	les	rues	qui	étaient	pleines	de	monde	à	cause
de	la	solennité	de	la	fête,	et	l'on	arrivait	en	face	de	la	vieille	basilique,	dans
laquelle	on	disait	une	première	messe.

—	Mettons	pied	à	terre,	Raoul,	dit	Athos.	Vous,	Olivain,	gardez	nos	chevaux	et
me	donnez	l'épée.

Athos	prit	à	la	main	l'épée	que	lui	tendait	le	laquais,	et	les	deux	gentilshommes
entrèrent	dans	l'église.

Athos	présenta	de	l'eau	bénite	à	Raoul.	Il	y	a	dans	certains	coeurs	de	père	un	peu
de	cet	amour	prévenant	qu'un	amant	a	pour	sa	maîtresse.

Le	jeune	homme	toucha	la	main	d'Athos,	salua	et	se	signa.	Athos	dit	un	mot	à
l'un	des	gardiens,	qui	s'inclina	et	marcha	dans	la	direction	des	caveaux.

—	Venez,	Raoul,	dit	Athos,	et	suivons	cet	homme.

Le	gardien	ouvrit	la	grille	des	tombes	royales	et	se	tint	sur	la	haute	marche,
tandis	qu'Athos	et	Raoul	descendaient.	Les	profondeurs	de	l'escalier	sépulcral
étaient	éclairées	par	une	lampe	d'argent	brûlant	sur	la	dernière	marche,	et	juste
au-dessous	de	cette	lampe	reposait,	enveloppé	d'un	large	manteau	de	velours
violet	semé	de	fleurs	de	lis	d'or,	un	catafalque	soutenu	par	des	chevalets	de
chêne.

Le	jeune	homme,	préparé	à	cette	situation	par	l'état	de	son	propre	coeur	plein	de
tristesse,	par	la	majesté	de	l'église	qu'il	avait	traversée,	était	descendu	d'un	pas
lent	et	solennel,	et	se	tenait	debout	et	la	tête	découverte	devant	cette	dépouille
mortelle	du	dernier	roi,	qui	ne	devait	aller	rejoindre	ses	aïeux	que	lorsque	son
successeur	viendrait	le	rejoindre	lui-même,	et	qui	semblait	demeurer	là	pour	dire
à	l'orgueil	humain,	parfois	si	facile	à	s'exalter	sur	le	trône:

—	Poussière	terrestre,	je	t'attends!



Il	se	fit	un	instant	de	silence.

Puis	Athos	leva	la	main,	et	désignant	du	doigt	le	cercueil:

—	Cette	sépulture	incertaine,	dit-il,	est	celle	d'un	homme	faible	et	sans	grandeur,
et	qui	eut	cependant	un	règne	plein	d'immenses	événements;	c'est	qu'au-dessus
de	ce	roi	veillait	l'esprit	d'un	autre	homme,	comme	cette	lampe	veille	au-dessus
de	ce	cercueil	et	l'éclaire.	Celui-là,	c'était	le	roi	réel,	Raoul;	l'autre	n'était	qu'un
fantôme	dans	lequel	il	mettait	son	âme.	Et	cependant,	tant	est	puissante	la
majesté	monarchique	chez	nous,	cet	homme	n'a	pas	même	l'honneur	d'une	tombe
aux	pieds	de	celui	pour	la	gloire	duquel	il	a	usé	sa	vie,	car	cet	homme,	Raoul,
souvenez-vous	de	cette	chose,	s'il	a	fait	ce	roi	petit,	il	a	fait	la	royauté	grande,	et
il	y	a	deux	choses	enfermées	au	palais	du	Louvre:	le	roi,	qui	meurt,	et	la	royauté
qui	ne	meurt	pas.	Ce	règne	est	passé,	Raoul;	ce	ministre	tant	redouté,	tant	craint,
tant	haï	de	son	maître,	est	descendu	dans	la	tombe,	tirant	après	lui	le	roi	qu'il	ne
voulait	pas	laisser	vivre	seul,	de	peur	sans	doute	qu'il	ne	détruisît	son	oeuvre,	car
un	roi	n'édifie	que	lorsqu'il	a	près	de	lui	soit	Dieu,	soit	l'esprit	de	Dieu.	Alors,
cependant,	tout	le	monde	regarda	la	mort	du	cardinal	comme	une	délivrance,	et
moi-	même,	tant	sont	aveugles	les	contemporains,	j'ai	quelquefois	traversé	en
face	les	desseins	de	ce	grand	homme	qui	tenait	la	France	dans	ses	mains,	et	qui,
selon	qu'il	les	serrait	ou	les	ouvrait,	l'étouffait	ou	lui	donnait	de	l'air	à	son	gré.
S'il	ne	m'a	pas	broyé,	moi	et	mes	amis,	dans	sa	terrible	colère,	c'était	sans	doute
pour	que	je	puisse	aujourd'hui	vous	dire:	Raoul,	sachez	distinguer	toujours	le	roi
de	la	royauté;	le	roi	n'est	qu'un	homme,	la	royauté,	c'est	l'esprit	de	Dieu;	quand
vous	serez	dans	le	doute	de	savoir	qui	vous	devez	servir,	abandonnez	l'apparence
matérielle	pour	le	principe	invisible,	car	le	principe	invisible	est	tout.	Seulement,
Dieu	a	voulu	rendre	ce	principe	palpable	en	l'incarnant	dans	un	homme.	Raoul,	il
me	semble	que	je	vois	votre	avenir	comme	à	travers	un	nuage.	Il	est	meilleur	que
le	nôtre,	je	le	crois.	Tout	au	contraire	de	nous,	qui	avons	eu	un	ministre	sans	roi,
vous	aurez,	vous,	un	roi	sans	ministre.	Vous	pourrez	donc	servir,	aimer	et
respecter	le	roi.	Si	ce	roi	est	un	tyran,	car	la	toute-puissance	a	son	vertige	qui	la
pousse	à	la	tyrannie,	servez,	aimez	et	respectez	la	royauté,	c'est-à-dire	la	chose
infaillible,	c'est-à-dire	l'esprit	de	Dieu	sur	la	terre,	c'est-à-dire	cette	étincelle
céleste	qui	fait	la	poussière	si	grande	et	si	sainte	que,	nous	autres	gentilshommes
de	haut	lieu	cependant,	nous	sommes	aussi	peu	de	chose	devant	ce	corps	étendu
sur	la	dernière	marche	de	cet	escalier	que	ce	corps	lui-même	devant	le	trône	du
Seigneur.



—	J'adorerai	Dieu,	monsieur,	dit	Raoul,	je	respecterai	la	royauté;	je	servirai	le
roi,	et	tâcherai,	si	je	meurs,	que	ce	soit	pour	le	roi,	pour	la	royauté	ou	pour	Dieu.
Vous	ai-je	bien	compris?

Athos	sourit.

—	Vous	êtes	une	noble	nature,	dit-il,	voici	votre	épée.

Raoul	mit	un	genou	en	terre.

—	Elle	a	été	portée	par	mon	père,	un	loyal	gentilhomme.	Je	l'ai	portée	à	mon
tour,	et	lui	ai	fait	honneur	quelquefois	quand	la	poignée	était	dans	ma	main	et
que	son	fourreau	pendait	à	mon	côté.	Si	votre	main	est	faible	encore	pour	manier
cette	épée,	Raoul,	tant	mieux,	vous	aurez	plus	de	temps	à	apprendre	à	ne	la	tirer
que	lorsqu'elle	devra	voir	le	jour.

—	Monsieur,	dit	Raoul	en	recevant	l'épée	de	la	main	du	comte,	je	vous	dois	tout;
cependant,	cette	épée	est	le	plus	précieux	présent	que	vous	m'ayez	fait.	Je	la
porterai,	je	vous	jure,	en	homme	reconnaissant.

Et	il	approcha	ses	lèvres	de	la	poignée,	qu'il	baisa	avec	respect.

—	C'est	bien,	dit	Athos.	Relevez-vous,	vicomte,	et	embrassons-	nous.

Raoul	se	releva	et	se	jeta	avec	effusion	dans	les	bras	d'Athos.

—	Adieu,	murmura	le	comte,	qui	sentait	son	coeur	se	fondre,	adieu,	et	pensez	à
moi.

—	Oh!	éternellement!	éternellement!	s'écria	le	jeune	homme.	Oh!	je	le	jure,
monsieur,	et	s'il	m'arrive	malheur,	votre	nom	sera	le	dernier	nom	que	je
prononcerai,	votre	souvenir	ma	dernière	pensée.

Athos	remonta	précipitamment	pour	cacher	son	émotion,	donna	une	pièce	d'or	au
gardien	des	tombeaux,	s'inclina	devant	l'autel	et	gagna	à	grands	pas	le	porche	de
l'église,	au	bas	duquel	Olivain	attendait	avec	les	deux	autres	chevaux.

—	Olivain,	dit-il	en	montrant	le	baudrier	de	Raoul,	resserrez	la	boucle	de	cette
épée	qui	tombe	un	peu	bas.	Bien.	Maintenant,	vous	accompagnerez	M.	le



vicomte	jusqu'à	ce	que	Grimaud	vous	ait	rejoints;	lui	venu,	vous	quitterez	le
vicomte.	Vous	entendez,	Raoul?	Grimaud	est	un	vieux	serviteur	plein	de	courage
et	de	prudence,	Grimaud	vous	suivra.

—	Oui,	monsieur,	dit	Raoul.

—	Allons,	à	cheval,	que	je	vous	voie	partir.

Raoul	obéit.

—	Adieu!	Raoul,	dit	le	comte,	adieu,	mon	cher	enfant.

—	Adieu,	monsieur,	dit	Raoul,	adieu,	mon	bien-aimé	protecteur!

Athos	fit	signe	de	la	main,	car	il	n'osait	parler,	et	Raoul	s'éloigna,	la	tête
découverte.

Athos	resta	immobile	et	le	regardant	aller	jusqu'au	moment	où	il	disparut	au
tournant	d'une	rue.

Alors	le	comte	jeta	la	bride	de	son	cheval	aux	mains	d'un	paysan,	remonta
lentement	les	degrés,	rentra	dans	l'église,	alla	s'agenouiller	dans	le	coin	le	plus
obscur	et	pria.

XXV.	Un	des	quarante	moyens	d'évasion	de	Monsieur	de	Beaufort

Cependant	le	temps	s'écoulait	pour	le	prisonnier	comme	pour	ceux	qui
s'occupaient	de	sa	fuite:	seulement,	il	s'écoulait	plus	lentement.	Tout	au	contraire
des	autres	hommes	qui	prennent	avec	ardeur	une	résolution	périlleuse	et	qui	se
refroidissent	à	mesure	que	le	moment	de	l'exécuter	se	rapproche,	le	duc	de
Beaufort,	dont	le	courage	bouillant	était	passé	en	proverbe,	et	qu'avait	enchaîné
une	inaction	de	cinq	années,	le	duc	de	Beaufort	semblait	pousser	le	temps	devant
lui	et	appelait	de	tous	ses	voeux	l'heure	de	l'action.	Il	y	avait	dans	son	évasion
seule,	à	part	les	projets	qu'il	nourrissait	pour	l'avenir,	projets,	il	faut	l'avouer,
encore	fort	vagues	et	fort	incertains,	un	commencement	de	vengeance	qui	lui
dilatait	le	coeur.	D'abord	sa	fuite	était	une	mauvaise	affaire	pour	M.	de
Chavigny,	qu'il	avait	pris	en	haine	à	cause	des	petites	persécutions	auxquelles	il
l'avait	soumis;	puis,	une	plus	mauvaise	affaire	contre	le	Mazarin,	qu'il	avait	pris
en	exécration	à	cause	des	grands	reproches	qu'il	avait	à	lui	faire.	On	voit	que



toute	proportion	était	gardée	entre	les	sentiments	que	M.	de	Beaufort	avait	voués
au	gouverneur	et	au	ministre,	au	subordonné	et	au	maître.

Puis	M.	de	Beaufort,	qui	connaissait	si	bien	l'intérieur	du	Palais-Royal,	qui
n'ignorait	pas	les	relations	de	la	reine	et	du	cardinal,	mettait	en	scène,	de	sa
prison,	tout	ce	mouvement	dramatique	qui	allait	s'opérer,	quand	ce	bruit
retentirait	du	cabinet	du	ministre	à	la	chambre	d'Anne	d'Autriche:	M.	de
Beaufort	est	sauvé!	En	se	disant	tout	cela	à	lui-même,	M.	de	Beaufort	souriait
doucement,	se	croyait	déjà	dehors,	respirant	l'air	des	plaines	et	des	forêts,
pressant	un	cheval	vigoureux	entre	ses	jambes	et	criant	à	haute	voix:	«Je	suis
libre!»

Il	est	vrai	qu'en	revenant	à	lui,	il	se	trouvait	entre	ses	quatre	murailles,	voyait	à
dix	pas	de	lui	La	Ramée	qui	tournait	ses	pouces	l'un	autour	de	l'autre,	et	dans
l'antichambre,	ses	gardes	qui	riaient	ou	qui	buvaient.

La	seule	chose	qui	le	reposait	de	cet	odieux	tableau,	tant	est	grande	l'instabilité
de	l'esprit	humain,	c'était	la	figure	refrognée	de	Grimaud,	cette	figure	qu'il	avait
prise	d'abord	en	haine,	et	qui	depuis	était	devenue	toute	son	espérance.	Grimaud
lui	semblait	un	Antinoüs.

Il	est	inutile	de	dire	que	tout	cela	était	un	jeu	de	l'imagination	fiévreuse	du
prisonnier.	Grimaud	était	toujours	le	même.	Aussi	avait-il	conservé	la	confiance
entière	de	son	supérieur	La	Ramée,	qui	maintenant	se	serait	fié	à	lui	mieux	qu'à
lui-même:	car,	nous	l'avons	dit,	La	Ramée	se	sentait	au	fond	du	coeur	un	certain
faible	pour	M.	de	Beaufort.

Aussi	ce	bon	La	Ramée	se	faisait-il	une	fête	de	ce	petit	souper	en	tête	à	tête	avec
son	prisonnier.	La	Ramée	n'avait	qu'un	défaut,	il	était	gourmand;	il	avait	trouvé
les	pâtés	bons,	le	vin	excellent.	Or,	le	successeur	du	père	Marteau	lui	avait
promis	un	pâté	de	faisan	au	lieu	d'un	pâté	de	volaille,	et	du	vin	de	Chambertin	au
lieu	du	vin	de	Mâcon.	Tout	cela,	rehaussé	de	la	présence	de	cet	excellent	prince
qui	était	si	bon	au	fond,	qui	inventait	de	si	drôles	de	tours	contre	M.	de
Chavigny,	et	de,	si	bonnes	plaisanteries	contre	le	Mazarin,	faisait	pour	La
Ramée,	de	cette	belle	Pentecôte	qui	allait	venir,	une	des	quatre	grandes	fêtes	de
l'année.

La	Ramée	attendait	donc	six	heures	du	soir	avec	autant	d'impatience	que	le	duc.

Dès	le	matin	il	s'était	préoccupé	de	tous	les	détails,	et,	ne	se	fiant	qu'à	lui-même,



il	avait	fait	en	personne	une	visite	au	successeur	du	père	Marteau.	Celui-ci	s'était
surpassé:	il	lui	montra	un	véritable	pâté	monstre,	orné	sur	sa	couverture	des
armes	de	M.	de	Beaufort:	le	pâté	était	vide	encore,	mais	près	de	lui	étaient	un
faisan	et	deux	perdrix,	piqués	si	menu,	qu'ils	avaient	l'air	chacun	d'une	pelote
d'épingles.	L'eau	en	était	venue	à	la	bouche	de	La	Ramée,	et	il	était	rentré	dans	la
chambre	du	duc	en	se	frottant	les	mains.

Pour	comble	de	bonheur,	comme	nous	l'avons	dit,	M.	de	Chavigny,	se	reposant
sur	La	Ramée,	était	allé	faire	lui-même	un	petit	voyage,	et	était	parti	le	matin
même,	ce	qui	faisait	de	La	Ramée	le	sous-	gouverneur	du	château.

Quant	à	Grimaud,	il	paraissait	plus	refrogné	que	jamais.

Dans	la	matinée,	M.	de	Beaufort	avait	fait	avec	La	Ramée	une	partie	de	paume;
un	signe	de	Grimaud	lui	avait	fait	comprendre	de	faire	attention	à	tout.

Grimaud,	marchant	devant,	traçait	le	chemin	qu'on	avait	à	suivre	le	soir.	Le	jeu
de	paume	était	dans	ce	qu'on	appelait	l'enclos	de	la	petite	cour	du	château.	C'était
un	endroit	assez	désert,	où	l'on	ne	mettait	de	sentinelles	qu'au	moment	où	M.	de
Beaufort	faisait	sa	partie;	encore,	à	cause	de	la	hauteur	de	la	muraille,	cette
précaution	paraissait-elle	superflue.

Il	y	avait	trois	portes	à	ouvrir	avant	d'arriver	à	cet	enclos.
Chacune	s'ouvrait	avec	une	clef	différente.

En	arrivant	à	l'enclos,	Grimaud	alla	machinalement	s'asseoir	près	d'une
meurtrière,	les	jambes	pendantes	en	dehors	de	la	muraille.	Il	devenait	évident
que	c'était	à	cet	endroit	qu'on	attacherait	l'échelle	de	corde.

Toute	cette	manoeuvre,	compréhensible	pour	le	duc	de	Beaufort,	était,	on	en
conviendra,	inintelligible	pour	La	Ramée.

La	partie	commença.	Cette	fois,	M.	de	Beaufort	était	en	veine,	et	l'on	eût	dit	qu'il
posait	avec	la	main	les	balles	où	il	voulait	qu'elles	allassent.	La	Ramée	fut
complètement	battu.

Quatre	des	gardes	de	M.	de	Beaufort	l'avaient	suivi	et	ramassaient	les	balles:	le
jeu	terminé,	M.	de	Beaufort,	tout	en	raillant	à	son	aise	La	Ramée	sur	sa
maladresse,	offrit	aux	gardes	deux	louis	pour	aller	boire	à	sa	santé	avec	leurs
quatre	autres	camarades.



Les	gardes	demandèrent	l'autorisation	de	La	Ramée,	qui	la	leur	donna,	mais	pour
le	soir	seulement.	Jusque-là,	La	Ramée	avait	à	s'occuper	de	détails	importants;	il
désirait,	comme	il	avait	des	courses	à	faire,	que	le	prisonnier	ne	fût	pas	perdu	de
vue.

M.	de	Beaufort	aurait	arrangé	les	choses	lui-même	que,	selon	toute	probabilité,	il
les	eût	faites	moins	à	sa	convenance	que	ne	le	faisait	son	gardien.

Enfin	six	heures	sonnèrent;	quoiqu'on	ne	dût	se	mettre	à	table	qu'à	sept	heures,	le
dîner	se	trouvait	prêt	et	servi.	Sur	un	buffet	était	le	pâté	colossal	aux	armes	du
duc	et	paraissant	cuit	à	point,	autant	qu'on	en	pouvait	juger	par	la	couleur	dorée
qui	enluminait	sa	croûte.

Le	reste	du	dîner	était	à	l'avenant.

Tout	le	monde	était	impatient,	les	gardes	d'aller	boire,	La	Ramée	de	se	mettre	à
table,	et	M.	de	Beaufort	de	se	sauver.

Grimaud	seul	était	impassible.	On	eût	dit	qu'Athos	avait	fait	son	éducation	dans
la	prévision	de	cette	grande	circonstance.

Il	y	avait	des	moments	où,	en	le	regardant,	le	duc	de	Beaufort	se	demandait	s'il
ne	faisait	point	un	rêve,	et	si	cette	figure	de	marbre	était	bien	réellement	à	son
service	et	s'animerait	au	moment	venu.

La	Ramée	renvoya	les	gardes	en	leur	recommandant	de	boire	à	la	santé	du
prince;	puis,	lorsqu'ils	furent	partis,	il	ferma	les	portes,	mit	les	clefs	dans	sa
poche,	et	montra	la	table	au	prince	d'un	air	qui	voulait	dire:

—	Quand	Monseigneur	voudra.

Le	prince	regarda	Grimaud,	Grimaud	regarda	la	pendule:	il	était	six	heures	un
quart	à	peine,	l'évasion	était	fixée	à	sept	heures,	il	y	avait	donc	trois	quarts
d'heure	à	attendre.

Le	prince,	pour	gagner	un	quart	d'heure,	prétexta	une	lecture	qui	l'intéressait	et
demanda	à	finir	son	chapitre.	La	Ramée	s'approcha,	regarda	par-dessus	son
épaule	quel	était	ce	livre	qui	avait	sur	le	prince	cette	influence	de	l'empêcher	de
se	mettre	à	table	quand	le	dîner	était	servi.



C'étaient	les	Commentaires	de	César,	que	lui-même,	contre	les	ordonnances	de
M.	de	Chavigny,	lui	avait	procurés	trois	jours	auparavant.

La	Ramée	se	promit	bien	de	ne	plus	se	mettre	en	contravention	avec	les
règlements	du	donjon.

En	attendant,	il	déboucha	les	bouteilles	et	alla	flairer	le	pâté.

À	six	heures	et	demie,	le	duc	se	leva	en	disant	avec	gravité:

—	Décidément,	César	était	le	plus	grand	homme	de	l'antiquité.

—	Vous	trouvez,	Monseigneur,	dit	La	Ramée.

—	Oui.

—	Eh	bien!	moi,	reprit	La	Ramée,	j'aime	mieux	Annibal.

—	Et	pourquoi	cela,	maître	La	Ramée?	demanda	le	duc.

—	Parce	qu'il	n'a	pas	laissé	de	Commentaires,	dit	La	Ramée	avec	son	gros
sourire.

Le	duc	comprit	l'allusion	et	se	mit	à	table	en	faisant	signe	à	La
Ramée	de	se	placer	en	face	de	lui.

L'exempt	ne	se	le	fit	pas	répéter	deux	fois.

Il	n'y	a	pas	de	figure	aussi	expressive	que	celle	d'un	véritable	gourmand	qui	se
trouve	en	face	d'une	bonne	table;	aussi,	en	recevant	son	assiette	de	potage	des
mains	de	Grimaud,	la	figure	de	La	Ramée	présentait-elle	le	sentiment	de	la
parfaite	béatitude.

Le	duc	le	regarda	avec	un	sourire.

—	Ventre-saint-gris!	La	Ramée,	s'écria-t-il,	savez-vous	que	si	on	me	disait	qu'il
y	a	en	ce	moment	en	France	un	homme	plus	heureux	que	vous,	je	ne	le	croirais
pas!

—	Et	vous	auriez,	ma	foi,	raison,	Monseigneur,	dit	La	Ramée.	Quant	à	moi,
j'avoue	que	lorsque	j'ai	faim,	je	ne	connais	pas	de	vue	plus	agréable	qu'une	table



bien	servie,	et	si	vous	ajoutez,	continua	La	Ramée,	que	celui	qui	fait	les
honneurs	de	cette	table	est	le	petit-fils	de	Henri	le	Grand,	alors	vous
comprendrez,	Monseigneur,	que	l'honneur	qu'on	reçoit	double	le	plaisir	qu'on
goûte.

Le	prince	s'inclina	à	son	tour,	et	un	imperceptible	sourire	parut	sur	le	visage	de
Grimaud,	qui	se	tenait	derrière	La	Ramée.

—	Mon	cher	La	Ramée,	dit	le	duc,	il	n'y	a	en	vérité	que	vous	pour	tourner	un
compliment.

—	Non,	Monseigneur,	dit	La	Ramée	dans	l'effusion	de	son	âme;	non,	en	vérité,
je	dis	ce	que	je	pense,	il	n'y	a	pas	de	compliment	dans	ce	que	je	vous	dis	là.

—	Alors,	vous	m'êtes	attaché?	demanda	le	prince.

—	C'est-à-dire,	reprit	La	Ramée,	que	je	ne	me	consolerais	pas	si
Votre	Altesse	sortait	de	Vincennes.

—	Une	drôle	de	manière	de	témoigner	votre	affliction.	(Le	prince	voulait	dire
affection.)

—	Mais,	Monseigneur,	dit	La	Ramée,	que	feriez-vous	dehors?	Quelque	folie	qui
vous	brouillerait	avec	la	cour	et	vous	ferait	mettre	à	la	Bastille	au	lieu	d'être	à
Vincennes.	M.	de	Chavigny	n'est	pas	aimable,	j'en	conviens,	continua	La	Ramée
en	savourant	un	verre	de	madère,	mais	M.	du	Tremblay,	c'est	bien	pis.

—	Vraiment!	dit	le	duc,	qui	s'amusait	du	tour	que	prenait	la	conversation	et	qui
de	temps	en	temps	regardait	la	pendule,	dont	l'aiguille	marchait	avec	une	lenteur
désespérante.

—	Que	voulez-vous	attendre	du	frère	d'un	capucin	nourri	à	l'école	du	cardinal	de
Richelieu!	Ah!	Monseigneur,	croyez-moi,	c'est	un	grand	bonheur	que	la	reine,
qui	vous	a	toujours	voulu	du	bien,	à	ce	que	j'ai	entendu	dire	du	moins,	ait	eu
l'idée	de	vous	envoyer	ici,	où	il	y	a	promenade,	jeu	de	paume,	bonne	table,	bon
air.

—	En	vérité,	dit	le	duc,	à	vous	entendre,	La	Ramée,	je	suis	donc	bien	ingrat
d'avoir	eu	un	instant	l'idée	de	sortir	d'ici?



—	Oh!	Monseigneur,	c'est	le	comble	de	l'ingratitude,	reprit	La
Ramée;	mais	Votre	Altesse	n'y	a	jamais	songé	sérieusement.

—	Si	fait,	reprit	le	duc,	et,	je	dois	vous	l'avouer,	c'est	peut-	être	une	folie,	je	ne
dis	pas	non,	mais	de	temps	en	temps	j'y	songe	encore.

—	Toujours	par	un	de	vos	quarante	moyens,	Monseigneur?

—	Eh!	mais,	oui,	reprit	le	duc.

—	Monseigneur,	dit	La	Ramée,	puisque	nous	sommes	aux	épanchements,	dites-
moi	un	de	ces	quarante	moyens	inventés	par	Votre	Altesse.

—	Volontiers,	dit	le	duc.	Grimaud,	donnez-moi	le	pâté.

—	J'écoute,	dit	La	Ramée	en	se	renversant	sur	son	fauteuil,	en	soulevant	son
verre	et	en	clignant	de	l'oeil,	pour	regarder	le	soleil	à	travers	le	rubis	liquide	qu'il
contenait.

Le	duc	jeta	un	regard	sur	la	pendule.	Dix	minutes	encore	et	elle	allait	sonner	sept
heures.

Grimaud	apporta	le	pâté	devant	le	prince,	qui	prit	son	couteau	à	lame	d'argent
pour	enlever	le	couvercle;	mais	La	Ramée,	qui	craignait	qu'il	n'arrivât	malheur	à
cette	belle	pièce,	passa	au	duc	son	couteau,	qui	avait	une	lame	de	fer.

—	Merci,	La	Ramée,	dit	le	duc	en	prenant	le	couteau.

—	Eh	bien	Monseigneur,	dit	l'exempt,	ce	fameux	moyen?

—	Faut-il	que	je	vous	dise,	reprit	le	duc,	celui	sur	lequel	je	comptais	le	plus,
celui	que	j'avais	résolu	d'employer	le	premier?

—	Oui,	celui-là,	dit	La	Ramée.

—	Eh	bien!	dit	le	duc,	en	creusant	le	pâté	d'une	main	et	en	décrivant	de	l'autre	un
cercle	avec	son	couteau,	j'espérais	d'abord	avoir	pour	gardien	un	brave	garçon
comme	vous,	monsieur	La	Ramée.

—	Bien!	dit	La	Ramée;	vous	l'avez,	Monseigneur.	Après?



—	Et	je	m'en	félicite.

La	Ramée	salua.

—	Je	me	disais,	continua	le	prince,	si	une	fois	j'ai	près	de	moi	un	bon	garçon
comme	La	Ramée,	je	tâcherai	de	lui	faire	recommander	par	quelque	ami	à	moi,
avec	lequel	il	ignorera	mes	relations,	un	homme	qui	me	soit	dévoué,	et	avec
lequel	je	puisse	m'entendre	pour	préparer	ma	fuite.

—	Allons!	allons!	dit	La	Ramée,	pas	mal	imaginé.

—	N'est-ce	pas?	reprit	le	prince;	par	exemple,	le	serviteur	de	quelque	brave
gentilhomme,	ennemi	lui-même	du	Mazarin,	comme	doit	l'être	tout
gentilhomme.

—	Chut!	Monseigneur,	dit	La	Ramée,	ne	parlons	pas	politique.

—	Quand	j'aurai	cet	homme	près	de	moi,	continua	le	duc,	pour	peu	que	cet
homme	soit	adroit	et	ait	su	inspirer	de	la	confiance	à	mon	gardien,	celui-ci	se
reposera	sur	lui,	et	alors	j'aurai	des	nouvelles	du	dehors.

—	Ah!	oui,	dit	La	Ramée,	mais	comment	cela,	des	nouvelles	du	dehors?

—	Oh!	rien	de	plus	facile,	dit	le	duc	de	Beaufort,	en	jouant	à	la	paume,	par
exemple.

—	En	jouant	à	la	paume?	demanda	La	Ramée,	commençant	à	prêter	la	plus
grande	attention	au	récit	du	duc.

—	Oui,	tenez,	j'envoie	une	balle	dans	le	fossé,	un	homme	est	là	qui	la	ramasse.
La	balle	renferme	une	lettre;	au	lieu	de	renvoyer	cette	balle	que	je	lui	ai
demandée	du	haut	des	remparts,	il	m'en	envoie	une	autre.	Cette	autre	balle
contient	une	lettre.	Ainsi,	nous	avons	échangé	nos	idées,	et	personne	n'y	a	rien
vu.

—	Diable!	diable!	dit	La	Ramée	en	se	grattant	l'oreille,	vous	faites	bien	de	me
dire	cela,	Monseigneur,	je	surveillerai	les	ramasseurs	des	balles.

Le	duc	sourit.



—	Mais,	continua	La	Ramée,	tout	cela,	au	bout	du	compte,	n'est	qu'un	moyen	de
correspondre.

—	C'est	déjà	beaucoup,	ce	me	semble.

—	Ce	n'est	pas	assez.

—	Je	vous	demande	pardon.	Par	exemple,	je	dis	à	mes	amis:	«Trouvez-vous	tel
jour,	à	telle	heure,	de	l'autre	côté	du	fossé	avec	deux	chevaux	de	main.»

—	Eh	bien!	après?	dit	La	Ramée	avec	une	certaine	inquiétude;	à	moins	que	ces
chevaux	n'aient	des	ailes	pour	monter	sur	le	rempart	et	venir	vous	y	chercher.

—	Eh!	mon	Dieu,	dit	négligemment	le	prince,	il	ne	s'agit	pas	que	les	chevaux
aient	des	ailes	pour	monter	sur	les	remparts,	mais	que	j'aie,	moi,	un	moyen	d'en
descendre.

—	Lequel?

—	Une	échelle	de	corde.

—	Oui,	mais,	dit	La	Ramée	en	essayant	de	rire,	une	échelle	de	corde	ne	s'envoie
pas	comme	une	lettre,	dans	une	balle	de	paume.

—	Non,	mais	elle	s'envoie	dans	autre	chose.

—	Dans	autre	chose,	dans	autre	chose!	dans	quoi?

—	Dans	un	pâté,	par	exemple.

—	Dans	un	pâté?	dit	La	Ramée.

—	Oui.	Supposez	une	chose,	reprit	le	duc;	supposez,	par	exemple,	que	mon
maître	d'hôtel,	Noirmont,	ait	traité	du	fonds	de	boutique	du	père	Marteau…

—	Eh	bien?	demanda	La	Ramée	tout	frissonnant.

—	Eh	bien!	La	Ramée,	qui	est	un	gourmand,	voit	ces	pâtés,	trouve	qu'ils	ont
meilleure	mine	que	ceux	de	ses	prédécesseurs,	vient	m'offrir	de	m'en	faire
goûter.	J'accepte,	à	la	condition	que	La	Ramée	en	goûtera	avec	moi.	Pour	être
plus	à	l'aise,	La	Ramée	écarte	les	gardes	et	ne	conserve	que	Grimaud	pour	nous



servir.	Grimaud	est	l'homme	qui	m'a	été	donné	par	un	ami,	ce	serviteur	avec
lequel	je	m'entends,	prêt	à	me	seconder	en	toutes	choses.	Le	moment	de	ma	fuite
est	marqué	à	sept	heures.	Eh	bien!	à	sept	heures	moins	quelques	minutes…

—	À	sept	heures	moins	quelques	minutes?…	reprit	La	Ramée,	auquel	la	sueur
commençait	à	perler	sur	le	front.

—	À	sept	heures	moins	quelques	minutes,	reprit	le	duc	en	joignant	l'action	aux
paroles,	j'enlève	la	croûte	du	pâté.	J'y	trouve	deux	poignards,	une	échelle	de
corde	et	un	bâillon.	Je	mets	un	des	poignards	sur	la	poitrine	de	La	Ramée	et	je
lui	dis:	«Mon	ami,	j'en	suis	désolé,	mais	si	tu	fais	un	geste,	si	tu	pousses	un	cri,
tu	es	mort!»

Nous	l'avons	dit,	en	prononçant	ces	derniers	mots,	le	duc	avait	joint	l'action	aux
paroles.	Le	duc	était	debout	près	de	lui	et	lui	appuyait	la	pointe	d'un	poignard	sur
la	poitrine	avec	un	accent	qui	ne	permettait	pas	à	celui	auquel	il	s'adressait	de
conserver	de	doute	sur	sa	résolution.

Pendant	ce	temps	Grimaud,	toujours	silencieux,	tirait	du	pâté	le	second	poignard,
l'échelle	de	corde	et	la	poire	d'angoisse.

La	Ramée	suivait	des	yeux	chacun	de	ces	objets	avec	une	terreur	croissante.

—	Oh!	Monseigneur,	s'écria-t-il	en	regardant	le	duc	avec	une	expression	de
stupéfaction	qui	eût	fait	éclater	de	rire	le	prince	dans	un	autre	moment,	vous
n'aurez	pas	le	coeur	de	me	tuer!

—	Non,	si	tu	ne	t'opposes	pas	à	ma	fuite.

—	Mais,	Monseigneur,	si	je	vous	laisse	fuir,	je	suis	un	homme	ruiné.

—	Je	te	rembourserai	le	prix	de	ta	charge.

—	Et	vous	êtes	bien	décidé	à	quitter	le	château?

—	Pardieu!

—	Tout	ce	que	je	pourrais	vous	dire	ne	vous	fera	pas	changer	de	résolution?

—	Ce	soir,	je	veux	être	libre.



—	Et	si	je	me	défends,	si	j'appelle,	si	je	crie?

—	Foi	de	gentilhomme,	je	te	tue.

En	ce	moment	la	pendule	sonna.

—	Sept	heures,	dit	Grimaud,	qui	n'avait	pas	encore	prononcé	une	parole.

—	Sept	heures,	dit	le	duc,	tu	vois,	je	suis	en	retard.

La	Ramée	fit	un	mouvement	comme	pour	l'acquit	de	sa	conscience.

Le	duc	fronça	le	sourcil,	et	l'exempt	sentit	la	pointe	du	poignard	qui,	après	avoir
traversé	ses	habits,	s'apprêtait	à	lui	traverser	la	poitrine.

—	Bien,	Monseigneur,	dit-il,	cela	suffit.	Je	ne	bougerai	pas.

—	Hâtons-nous,	dit	le	duc.

—	Monseigneur,	une	dernière	grâce.

—	Laquelle?	Parle,	dépêche-toi.

—	Liez-moi	bien,	Monseigneur.

—	Pourquoi	cela,	te	lier?

—	Pour	qu'on	ne	croie	pas	que	je	suis	votre	complice.

—	Les	mains!	dit	Grimaud.

—	Non	pas	par	devant,	par	derrière	donc,	par	derrière!

—	Mais	avec	quoi?	dit	le	duc.

—	Avec	votre	ceinture,	Monseigneur,	reprit	La	Ramée.

Le	duc	détacha	sa	ceinture	et	la	donna	à	Grimaud,	qui	lia	les	mains	de	La	Ramée
de	manière	à	le	satisfaire.

—	Les	pieds,	dit	Grimaud.



La	Ramée	tendit	les	jambes,	Grimaud	prit	une	serviette,	la	déchira	par	bandes	et
ficela	La	Ramée.

—	Maintenant	mon	épée,	dit	La	Ramée;	liez-moi	donc	la	garde	de	mon	épée.

Le	duc	arracha	un	des	rubans	de	son	haut-de-chausses,	et	accomplit	le	désir	de
son	gardien.

—	Maintenant,	dit	le	pauvre	La	Ramée,	la	poire	d'angoisse,	je	la	demande;	sans
cela	on	me	ferait	mon	procès	parce	que	je	n'ai	pas	crié.	Enfoncez,	Monseigneur,
enfoncez.

Grimaud	s'apprêta	à	remplir	le	désir	de	l'exempt,	qui	fit	un	mouvement	en	signe
qu'il	avait	quelque	chose	à	dire.

—	Parle,	dit	le	duc.

—	Maintenant,	Monseigneur,	dit	La	Ramée,	n'oubliez	pas,	s'il	m'arrive	malheur
à	cause	de	vous,	que	j'ai	une	femme	et	quatre	enfants.

—	Sois	tranquille.	Enfonce,	Grimaud.

En	une	seconde	La	Ramée	fut	bâillonné	et	couché	à	terre,	deux	ou	trois	chaises
furent	renversées	en	signe	de	lutte.	Grimaud	prit	dans	les	poches	de	l'exempt
toutes	les	clefs	qu'elles	contenaient,	ouvrit	d'abord	la	porte	de	la	chambre	où	ils
se	trouvaient,	la	referma	à	double	tour	quand	ils	furent	sortis,	puis	tous	deux
prirent	rapidement	le	chemin	de	la	galerie	qui	conduisait	au	petit	enclos.	Les
trois	portes	furent	successivement	ouvertes	et	fermées	avec	une	promptitude	qui
faisait	honneur	à	la	dextérité	de	Grimaud.	Enfin	l'on	arriva	au	jeu	de	paume.	Il
était	parfaitement	désert,	pas	de	sentinelles,	personne	aux	fenêtres.

Le	duc	courut	au	rempart	et	aperçut	de	l'autre	côté	des	fossés	trois	cavaliers	avec
deux	chevaux	en	main.	Le	duc	échangea	un	signe	avec	eux,	c'était	bien	pour	lui
qu'ils	étaient	là.

Pendant	ce	temps,	Grimaud	attachait	le	fil	conducteur.

Ce	n'était	pas	une	échelle	de	corde,	mais	un	peloton	de	soie,	avec	un	bâton	qui
devait	se	passer	entre	les	jambes	et	se	dévider	de	lui-même	par	le	poids	de	celui
qui	se	tenait	dessus	à	califourchon.



—	Va,	dit	le	duc.

—	Le	premier,	Monseigneur?	demanda	Grimaud.

Sans	doute,	dit	le	duc;	si	on	me	rattrape,	je	ne	risque	que	la	prison;	si	on	t'attrape,
toi,	tu	es	pendu.

—	C'est	juste,	dit	Grimaud.

Et	aussitôt	Grimaud,	se	mettant	à	cheval	sur	le	bâton,	commença	sa	périlleuse
descente;	le	duc	le	suivit	des	yeux	avec	une	terreur	involontaire;	il	était	déjà
arrivé	aux	trois	quarts	de	la	muraille,	lorsque	tout	à	coup	la	corde	cassa.	Grimaud
tomba	précipité	dans	le	fossé.

Le	duc	jeta	un	cri,	mais	Grimaud	ne	poussa	pas	une	plainte;	et	cependant	il
devait	être	blessé	grièvement,	car	il	était	resté	étendu	à	l'endroit	où	il	était	tombé.

Aussitôt	un	des	hommes	qui	attendaient	se	laissa	glisser	dans	le	fossé,	attacha
sous	les	épaules	de	Grimaud	l'extrémité	d'une	corde,	et	les	deux	autres,	qui	en
tenaient	le	bout	opposé,	tirèrent	Grimaud	à	eux.

—	Descendez,	Monseigneur,	dit	l'homme	qui	était	dans	la	fosse;	il	n'y	a	qu'une
quinzaine	de	pieds	de	distance	et	le	gazon	est	moelleux.

Le	duc	était	déjà	à	l'oeuvre.	Sa	besogne	à	lui	était	plus	difficile,	car	il	n'avait	plus
de	bâton	pour	se	soutenir;	il	fallait	qu'il	descendît	à	la	force	des	poignets,	et	cela
d'une	hauteur	d'une	cinquantaine	de	pieds.	Mais,	nous	l'avons	dit,	le	duc	était
adroit,	vigoureux	et	plein	de	sang-froid;	en	moins	de	cinq	minutes,	il	se	trouva	à
l'extrémité	de	la	corde;	comme	le	lui	avait	dit	le	gentilhomme,	il	n'était	plus	qu'à
quinze	pieds	de	terre.	Il	lâcha	l'appui	qui	le	soutenait	et	tomba	sur	ses	pieds	sans
se	faire	aucun	mal.

Aussitôt	il	se	mit	à	gravir	le	talus	du	fossé,	au	haut	duquel	il	trouva	Rochefort.
Les	deux	autres	gentilshommes	lui	étaient	inconnus.	Grimaud,	évanoui,	était
attaché	sur	un	cheval.

—	Messieurs,	dit	le	prince,	je	vous	remercierai	plus	tard;	mais	à	cette	heure,	il
n'y	a	pas	un	instant	à	perdre,	en	route	donc,	en	route!	qui	m'aime,	me	suive!

Et	il	s'élança	sur	son	cheval,	partit	au	grand	galop,	respirant	à	pleine	poitrine,	et



criant	avec	une	expression	de	joie	impossible	à	rendre:

—	Libre!…	Libre!…	Libre!…

XXVI.	D'Artagnan	arrive	à	propos

D'Artagnan	toucha	à	Blois	la	somme	que	Mazarin,	dans	son	désir	de	le	revoir
près	de	lui,	s'était	décidé	à	lui	donner	pour	ses	services	futurs.

De	Blois	à	Paris	il	y	avait	quatre	journées	pour	un	cavalier	ordinaire.	D'Artagnan
arriva	vers	les	quatre	heures	de	l'après-	midi	du	troisième	jour	à	la	barrière	Saint-
Denis.	Autrefois	il	n'en	eût	mis	que	deux.	Nous	avons	vu	qu'Athos,	parti	trois
heures	après	lui,	était	arrivé	vingt-quatre	heures	auparavant.

Planchet	avait	perdu	l'usage	de	ces	promenades	forcées;	d'Artagnan	lui	reprocha
sa	mollesse.

—	Eh!	monsieur,	quarante	lieues	en	trois	jours!	je	trouve	cela	fort	joli	pour	un
marchand	de	pralines.

—	Es-tu	réellement	devenu	marchand,	Planchet,	et	comptes-tu	sérieusement,
maintenant	que	nous	nous	sommes	retrouvés,	végéter	dans	ta	boutique?

—	Heu!	reprit	Planchet,	vous	seul	en	vérité	êtes	fait	pour	l'existence	active.
Voyez	M.	Athos,	qui	dirait	que	c'est	cet	intrépide	chercheur	d'aventures	que	nous
avons	connu?	Il	vit	maintenant	en	véritable	gentilhomme	fermier,	en	vrai
seigneur	campagnard.	Tenez,	monsieur,	il	n'y	a	en	vérité	de	désirable	qu'une
existence	tranquille.

—	Hypocrite!	dit	d'Artagnan,	que	l'on	voit	bien	que	tu	te	rapproches	de	Paris,	et
qu'il	y	a	à	Paris	une	corde	et	une	potence	qui	t'attendent!

En	effet,	comme	ils	en	étaient	là	de	leur	conversation,	les	deux	voyageurs
arrivèrent	à	la	barrière.	Planchet	baissait	son	feutre	en	songeant	qu'il	allait	passer
dans	des	rues	où	il	était	fort	connu,	et	d'Artagnan	relevait	sa	moustache	en	se
rappelant	Porthos	qui	devait	l'attendre	rue	Tiquetonne.	Il	pensait	aux	moyens	de
lui	faire	oublier	sa	seigneurie	de	Bracieux	et	les	cuisines	homériques	de
Pierrefonds.



En	tournant	le	coin	de	la	rue	Montmartre,	il	aperçut,	à	l'une	des	fenêtres	de
l'hôtel	de	la	Chevrette,	Porthos	vêtu	d'un	splendide	justaucorps	bleu	de	ciel	tout
brodé	d'argent,	et	bâillant	à	se	démonter	la	mâchoire,	de	sorte	que	les	passants
contemplaient	avec	une	certaine	admiration	respectueuse	ce	gentilhomme	si
beau	et	si	riche,	qui	semblait	si	fort	ennuyé	de	sa	richesse	et	de	sa	grandeur.

À	peine	d'ailleurs,	de	leur	côté,	d'Artagnan	et	Planchet	avaient-	ils	tourné	l'angle
de	la	rue,	que	Porthos	les	avait	reconnus.

—	Eh!	d'Artagnan,	s'écria-t-il,	Dieu	soit	loué!	c'est	vous!

—	Eh!	bonjour,	cher	ami!	répondit	d'Artagnan.

Une	petite	foule	de	badauds	se	forma	bientôt	autour	des	chevaux	que	les	valets
de	l'hôtel	tenaient	déjà	par	la	bride,	et	des	cavaliers	qui	causaient	ainsi	le	nez	en
l'air;	mais	un	froncement	de	sourcils	de	d'Artagnan	et	deux	ou	trois	gestes	mal
intentionnés	de	Planchet	et	bien	compris	des	assistants,	dissipèrent	la	foule,	qui
commençait	à	devenir	d'autant	plus	compacte	qu'elle	ignorait	pourquoi	elle	était
rassemblée.

Porthos	était	déjà	descendu	sur	le	seuil	de	l'hôtel.

—	Ah!	mon	cher	ami,	dit-il,	que	mes	chevaux	sont	mal	ici.

—	En	vérité!	dit	d'Artagnan,	j'en	suis	au	désespoir	pour	ces	nobles	animaux.

—	Et	moi	aussi,	j'étais	assez	mal,	dit	Porthos,	et	n'était	l'hôtesse	continua-t-il	en
se	balançant	sur	ses	jambes	avec	son	gros	air	content	de	lui-même,	qui	est	assez
avenante	et	qui	entend	la	plaisanterie,	j'aurais	été	chercher	gîte	ailleurs.

La	belle	Madeleine,	qui	s'était	approchée	pendant	ce	colloque,	fit	un	pas	en
arrière	et	devint	pâle	comme	la	mort	en	entendant	les	paroles	de	Porthos,	car	elle
crut	que	la	scène	du	Suisse	allait	se	renouveler;	mais	à	sa	grande	stupéfaction
d'Artagnan	ne	sourcilla	point,	et,	au	lieu	de	se	fâcher,	il	dit	en	riant	à	Porthos:

—	Oui,	je	comprends,	cher	ami,	l'air	de	la	rue	Tiquetonne	ne	vaut	pas	celui	de	la
vallée	de	Pierrefonds;	mais,	soyez	tranquille,	je	vais	vous	en	faire	prendre	un
meilleur.

—	Quand	cela?



—	Ma	foi,	bientôt,	je	l'espère.

—	Ah!	tant	mieux!

À	cette	exclamation	de	Porthos	succéda	un	gémissement	bas	et	profond	qui
partait	de	l'angle	d'une	porte.	D'Artagnan,	qui	venait	de	mettre	pied	à	terre,	vit
alors	se	dessiner	en	relief	sur	le	mur	l'énorme	ventre	de	Mousqueton,	dont	la
bouche	attristée	laissait	échapper	de	sourdes	plaintes.

—	Et	vous	aussi,	mon	pauvre	monsieur	Mouston,	êtes	déplacé	dans	ce	chétif
hôtel,	n'est-ce	pas?	demanda	d'Artagnan	de	ce	ton	railleur	qui	pouvait	être	aussi
bien	de	la	compassion	que	de	la	moquerie.

—	Il	trouve	la	cuisine	détestable,	répondit	Porthos.

—	Eh	bien,	mais,	dit	d'Artagnan,	que	ne	la	faisait-il	lui-même	comme	à
Chantilly?

—	Ah!	monsieur,	je	n'avais	plus	ici,	comme	là-bas,	les	étangs	de	M.	le	Prince,
pour	y	pêcher	ces	belles	carpes,	et	les	forêts	de	Son	Altesse	pour	y	prendre	au
collet	ces	fines	perdrix.	Quant	à	la	cave,	je	l'ai	visitée	en	détail,	et	en	vérité	c'est
bien	peu	de	chose.

—	Monsieur	Mouston,	dit	d'Artagnan,	en	vérité	je	vous	plaindrais,	si	je	n'avais
pour	le	moment	quelque	chose	de	bien	autrement	pressé	à	faire.

Alors,	prenant	Porthos	à	part:

—	Mon	cher	du	Vallon,	continua-t-il,	vous	voilà	tout	habillé,	et	c'est	heureux,	car
je	vous	mène	de	ce	pas	chez	le	cardinal.

—	Bah!	vraiment?	dit	Porthos	en	ouvrant	de	grands	yeux	ébahis.

—	Oui,	mon	ami.

—	Une	présentation?

—	Cela	vous	effraie?

—	Non,	mais	cela	m'émeut.



—	Oh!	soyez	tranquille;	vous	n'avez	plus	affaire	à	l'autre	cardinal,	et	celui-ci	ne
vous	terrassera	pas	sous	sa	majesté.

—	C'est	égal,	vous	comprenez,	d'Artagnan,	la	cour!

—	Eh!	mon	ami,	il	n'y	a	plus	de	cour.

—	La	reine!

—	J'allais	dire:	il	n'y	a	plus	de	reine.	La	reine?	rassurez-vous,	nous	ne	la	verrons
pas.

—	Et	vous	dites	que	nous	allons	de	ce	pas	au	Palais-Royal?

—	De	ce	pas.	Seulement,	pour	ne	point	faire	de	retard,	je	vous	emprunterai	un	de
vos	chevaux.

—	À	votre	aise:	ils	sont	tous	les	quatre	à	votre	service.

—	Oh!	je	n'en	ai	besoin	que	d'un	pour	le	moment.

—	N'emmenons-nous	pas	nos	valets?

—	Oui,	prenez	Mousqueton,	cela	ne	fera	pas	mal.	Quant	à	Planchet,	il	a	ses
raisons	pour	ne	pas	venir	à	la	cour.

—	Et	pourquoi	cela?

—	Heu!	il	est	mal	avec	Son	Éminence.

—	Mouston,	dit	Porthos,	sellez	Vulcain	et	Bayard.

—	Et	moi,	monsieur,	prendrai-je	Rustaud?

—	Non,	prenez	un	cheval	de	luxe,	prenez	Phébus	ou	Superbe,	nous	allons	en
cérémonie.

—	Ah!	dit	Mousqueton	respirant,	il	ne	s'agit	donc	que	de	faire	une	visite?

—	Eh!	mon	Dieu,	oui,	Mouston,	pas	d'autre	chose.	Seulement,	à	tout	hasard,
mettez	des	pistolets	dans	les	fontes;	vous	trouverez	à	ma	selle	les	miens	tout



chargés.

Mouston	poussa	un	soupir,	il	comprenait	peu	ces	visites	de	cérémonie	qui	se
faisaient	armé	jusqu'aux	dents.

—	Au	fait,	dit	Porthos	en	regardant	s'éloigner	complaisamment	son	ancien
laquais,	vous	avez	raison,	d'Artagnan,	Mouston	suffira,	Mouston	a	fort	belle
apparence.

D'Artagnan	sourit.

Et	vous,	dit	Porthos,	ne	vous	habillez-vous	point	de	frais?

—	Non	pas,	je	reste	comme	je	suis.

—	Mais	vous	êtes	tout	mouillé	de	sueur	et	de	poussière,	vos	bottes	sont	fort
crottées?

—	Ce	négligé	de	voyage	témoignera	de	mon	empressement	à	me	rendre	aux
ordres	du	cardinal.

En	ce	moment	Mousqueton	revint	avec	les	trois	chevaux	tout	accommodés.
D'Artagnan	se	remit	en	selle	comme	s'il	se	reposait	depuis	huit	jours.

—	Oh!	dit-il	à	Planchet,	ma	longue	épée…

—	Moi,	dit	Porthos	montrant	une	petite	épée	de	parade	à	la	garde	toute	dorée,
j'ai	mon	épée	de	cour.

—	Prenez	votre	rapière,	mon	ami.

—	Et	pourquoi?

—	Je	n'en	sais	rien,	mais	prenez	toujours,	croyez-moi.

—	Ma	rapière,	Mouston,	dit	Porthos.

—	Mais	c'est	tout	un	attirail	de	guerre,	monsieur!	dit	celui-ci;	nous	allons	donc
faire	campagne?	Alors	dites-le	moi	tout	de	suite,	je	prendrai	mes	précautions	en
conséquence.



—	Avec	nous,	Mouston,	vous	le	savez,	reprit	d'Artagnan,	les	précautions	sont
toujours	bonnes	à	prendre.	Ou	vous	n'avez	pas	grande	mémoire,	ou	vous	avez
oublié	que	nous	n'avons	pas	l'habitude	de	passer	nos	nuits	en	bals	et	en
sérénades.

—	Hélas!	c'est	vrai,	dit	Mousqueton	en	s'armant	de	pied	en	cap,	mais	je	l'avais
oublié.

Ils	partirent	d'un	trait	assez	rapide	et	arrivèrent	au	Palais-	Cardinal	vers	les	sept
heures	un	quart.	Il	y	avait	foule	dans	les	rues,	car	c'était	le	jour	de	la	Pentecôte,
et	cette	foule	regardait	passer	avec	étonnement	ces	deux	cavaliers,	dont	l'un	était
si	frais	qu'il	semblait	sortir	d'une	boîte,	et	l'autre	si	poudreux	qu'on	eût	dit	qu'il
quittait	un	champ	de	bataille.

Mousqueton	attirait	aussi	les	regards	des	badauds,	et	comme	le	roman	de	Don
Quichotte	était	alors	dans	toute	sa	vogue,	quelques-	uns	disaient	que	c'était
Sancho	qui,	après	avoir	perdu	un	maître,	en	avait	trouvé	deux.

En	arrivant	à	l'antichambre,	d'Artagnan	se	trouva	en	pays	de	connaissance.
C'étaient	des	mousquetaires	de	sa	compagnie	qui	justement	étaient	de	garde.	Il
fit	appeler	l'huissier	et	montra	la	lettre	du	cardinal	qui	lui	enjoignait	de	revenir
sans	perdre	une	seconde.	L'huissier	s'inclina	et	entra	chez	Son	Éminence.

D'Artagnan	se	tourna	vers	Porthos,	et	crut	remarquer	qu'il	était	agité	d'un	léger
tremblement.	Il	sourit,	et	s'approchant	de	son	oreille,	il	lui	dit:

—	Bon	courage,	mon	brave	ami!	ne	soyez	pas	intimidé;	croyez-moi,	l'oeil	de
l'aigle	est	fermé,	et	nous	n'avons	plus	affaire	qu'au	simple	vautour.	Tenez-vous
raide	comme	au	jour	du	bastion	Saint-	Gervais,	et	ne	saluez	pas	trop	bas	cet
Italien,	cela	lui	donnerait	une	pauvre	idée	de	vous.

—	Bien,	bien,	répondit	Porthos.

L'huissier	reparut.

—	Entrez,	messieurs	dit-il,	Son	Éminence	vous	attend.

En	effet,	Mazarin	était	assis	dans	son	cabinet,	travaillant	à	raturer	le	plus	de
noms	possible	sur	une	liste	de	pensions	et	de	bénéfices.	Il	vit	du	coin	de	l'oeil
entrer	d'Artagnan	et	Porthos	et	quoique	son	regard	eût	pétillé	de	joie	à	l'annonce



de	l'huissier,	il	ne	parut	pas	s'émouvoir.

—	Ah!	c'est	vous,	monsieur	le	lieutenant?	dit-il,	vous	avez	fait	diligence,	c'est
bien;	soyez	le	bienvenu.

—	Merci,	Monseigneur.	Me	voilà	aux	ordres	de	Votre	Éminence,	ainsi	que	M.	du
Vallon,	celui	de	mes	anciens	amis,	celui	qui	déguisait	sa	noblesse	sous	le	nom	de
Porthos.

Porthos	salua	le	cardinal.

—	Un	cavalier	magnifique,	dit	Mazarin.

Porthos	tourna	la	tête	à	droite	et	à	gauche,	et	fit	des	mouvements	d'épaule	pleins
de	dignité.

—	La	meilleure	épée	du	royaume,	Monseigneur,	dit	d'Artagnan,	et	bien	des	gens
le	savent	qui	ne	le	disent	pas	et	qui	ne	peuvent	pas	le	dire.

Porthos	salua	d'Artagnan.

Mazarin	aimait	presque	autant	les	beaux	soldats	que	Frédéric	de	Prusse	les	aima
plus	tard.	Il	se	mit	à	admirer	les	mains	nerveuses,	les	vastes	épaules	et	l'oeil	fixe
de	Porthos.	Il	lui	sembla	qu'il	avait	devant	lui	le	salut	de	son	ministère	et	du
royaume,	taillé	en	chair	et	en	os.	Cela	lui	rappela	que	l'ancienne	association	des
mousquetaires	était	formée	de	quatre	personnes.

—	Et	vos	deux	autres	amis?	demanda	Mazarin.

Porthos	ouvrait	la	bouche,	croyant	que	c'était	l'occasion	de	placer	un	mot	à	son
tour.	D'Artagnan	lui	fit	un	signe	du	coin	de	l'oeil.

—	Nos	autres	amis	sont	empêchés	en	ce	moment,	ils	nous	rejoindront	plus	tard.

Mazarin	toussa	légèrement.

—	Et	monsieur,	plus	libre	qu'eux,	reprendra	volontiers	du	service?	demanda
Mazarin.

—	Oui,	Monseigneur,	et	cela	par	un	dévouement,	car	M.	de	Bracieux	est	riche.



—	Riche?	dit	Mazarin,	à	qui	ce	seul	mot	avait	toujours	le	privilège	d'inspirer	une
grande	considération.

—	Cinquante	mille	livres	de	rente,	dit	Porthos.

C'était	la	première	parole	qu'il	avait	prononcée.

—	Par	pur	dévouement,	reprit	Mazarin	avec	son	fin	sourire,	par	pur	dévouement
alors?

—	Monseigneur	ne	croit	peut-être	pas	beaucoup	à	ce	mot-là?	demanda
d'Artagnan.

—	Et	vous,	monsieur	le	Gascon?	dit	Mazarin	en	appuyant	ses	deux	coudes	sur
son	bureau	et	son	menton	dans	ses	deux	mains.

—	Moi,	dit	d'Artagnan,	je	crois	au	dévouement	comme	à	un	nom	de	baptême,
par	exemple,	qui	doit	être	naturellement	suivi	d'un	nom	de	terre.	On	est	d'un
naturel	plus	ou	moins	dévoué,	certainement;	mais	il	faut	toujours	qu'au	bout	d'un
dévouement	il	y	ait	quelque	chose.

—	Et	votre	ami,	par	exemple,	quelle	chose	désirerait-il	avoir	au	bout	de	son
dévouement?

—	Eh	bien!	Monseigneur,	mon	ami	a	trois	terres	magnifiques:	celle	du	Vallon,	à
Corbeil;	celle	de	Bracieux,	dans	le	Soissonnais,	et	celle	de	Pierrefonds	dans	le
Valois;	or,	Monseigneur,	il	désirerait	que	l'une	de	ses	trois	terres	fût	érigée	en
baronnie.

—	N'est-ce	que	cela?	dit	Mazarin,	dont	les	yeux	pétillèrent	de	joie	en	voyant
qu'il	pouvait	récompenser	le	dévouement	de	Porthos	sans	bourse	délier;	n'est-ce
que	cela?	la	chose	pourra	s'arranger.

—	Je	serai	baron!	s'écria	Porthos	en	faisant	un	pas	en	avant.

—	Je	vous	l'avais	dit,	reprit	d'Artagnan	en	l'arrêtant	de	la	main,	et	Monseigneur
vous	le	répète.

—	Et	vous,	monsieur	d'Artagnan,	que	désirez-vous?



Monseigneur,	dit	d'Artagnan,	il	y	aura	vingt	ans	au	mois	de	septembre	prochain
que	M.	le	cardinal	de	Richelieu	m'a	fait	lieutenant.

—	Oui,	et	vous	voudriez	que	le	cardinal	Mazarin	vous	fît	capitaine.

D'Artagnan	salua.

—	Eh	bien!	tout	cela	n'est	pas	chose	impossible.	On	verra,	messieurs,	on	verra.
Maintenant,	monsieur	du	Vallon,	dit	Mazarin,	quel	service	préférez-vous?	celui
de	la	ville?	celui	de	la	campagne?

Porthos	ouvrit	la	bouche	pour	répondre.

—	Monseigneur,	dit	d'Artagnan,	M.	du	Vallon	est	comme	moi,	il	aime	le	service
extraordinaire,	c'est-à-dire	des	entreprises	qui	sont	réputées	comme	folles	et
impossibles.

Cette	gasconnade	ne	déplut	pas	à	Mazarin,	qui	se	mit	à	rêver.

—	Cependant,	je	vous	avoue	que	je	vous	avais	fait	venir	pour	vous	donner	un
poste	sédentaire.	J'ai	certaines	inquiétudes.	Eh	bien!	qu'est-ce	que	cela?	dit
Mazarin.

En	effet,	un	grand	bruit	se	faisait	entendre	dans	l'antichambre,	et	presque	en
même	temps	la	porte	du	cabinet	s'ouvrit;	un	homme	couvert	de	poussière	se
précipita	dans	la	chambre	en	criant:

—	Monsieur	le	cardinal?	où	est	monsieur	le	cardinal?

Mazarin	crut	qu'on	voulait	l'assassiner,	et	se	recula	en	faisant	rouler	son	fauteuil.
D'Artagnan	et	Porthos	firent	un	mouvement	qui	les	plaça	entre	le	nouveau	venu
et	le	cardinal.

—	Eh!	monsieur,	dit	Mazarin,	qu'y	a-t-il	donc,	que	vous	entrez	ici	comme	dans
les	halles?

—	Monseigneur,	dit	l'officier	à	qui	s'adressait	ce	reproche,	deux
mots,	je	voudrais	vous	parler	vite	et	en	secret.	Je	suis
M.	de	Poins,	officier	aux	gardes,	en	service	au	donjon	de
Vincennes.



L'officier	était	si	pâle	et	si	défait,	que	Mazarin,	persuadé	qu'il	était	porteur	d'une
nouvelle	d'importance,	fit	signe	à	d'Artagnan	et	à	Porthos	de	faire	place	au
messager.

D'Artagnan	et	Porthos	se	retirèrent	dans	un	coin	du	cabinet.

—	Parlez,	monsieur,	parlez	vite,	dit	Mazarin,	qu'y	a-t-il	donc?

—	Il	y	a,	Monseigneur,	dit	le	messager,	que	M.	de	Beaufort	vient	de	s'évader	du
château	de	Vincennes.

Mazarin	poussa	un	cri	et	devint	à	son	tour	plus	pâle	que	celui	qui	lui	annonçait
cette	nouvelle;	il	retomba	sur	son	fauteuil	presque	anéanti.

—	Évadé!	dit-il,	M.	de	Beaufort	évadé?

—	Monseigneur,	je	l'ai	vu	fuir	du	haut	de	la	terrasse.

—	Et	vous	n'avez	pas	tiré	dessus?

—	Il	était	hors	de	portée.

—	Mais	M.	de	Chavigny,	que	faisait-il	donc?

—	Il	était	absent.

—	Mais	La	Ramée?

—	On	l'a	trouvé	garrotté	dans	la	chambre	du	prisonnier,	un	bâillon	dans	la
bouche	et	un	poignard	près	de	lui.

—	Mais	cet	homme	qu'il	s'était	adjoint?

—	Il	était	complice	du	duc	et	s'est	évadé	avec	lui.

Mazarin	poussa	un	gémissement.

—	Monseigneur,	dit	d'Artagnan	faisant	un	pas	vers	le	cardinal.

—	Quoi?	dit	Mazarin.



—	Il	me	semble	que	Votre	Éminence	perd	un	temps	précieux.

—	Comment	cela?

—	Si	Votre	Éminence	ordonnait	qu'on	courût	après	le	prisonnier,	peut-être	le
rejoindrait-on	encore.	La	France	est	grande,	et	la	plus	proche	frontière	est	à
soixante	lieues.

—	Et	qui	courrait	après	lui?	s'écria	Mazarin.

—	Moi,	pardieu!

—	Et	vous	l'arrêteriez?

—	Pourquoi	pas?

—	Vous	arrêteriez	le	duc	de	Beaufort,	armé,	en	campagne?

—	Si	Monseigneur	m'ordonnait	d'arrêter	le	diable,	je	l'empoignerais	par	les
cornes	et	je	le	lui	amènerais.

—	Moi	aussi,	dit	Porthos.

—	Vous	aussi?	dit	Mazarin	en	regardant	ces	deux	hommes	avec	étonnement.
Mais	le	duc	ne	se	rendra	pas	sans	un	combat	acharné.

—	Eh	bien!	dit	d'Artagnan	dont	les	yeux	s'enflammaient,	bataille!	il	y	a
longtemps	que	nous	ne	nous	sommes	battus,	n'est-ce	pas,	Porthos?

—	Bataille!	dit	Porthos.

—	Et	vous	croyez	le	rattraper?

—	Oui,	si	nous	sommes	mieux	montés	que	lui.

—	Alors,	prenez	ce	que	vous	trouverez	de	gardes	ici	et	courez.

—	Vous	l'ordonnez,	Monseigneur.

—	Je	le	signe,	dit	Mazarin	en	prenant	un	papier	et	en	écrivant	quelques	lignes.



—	Ajoutez,	Monseigneur,	que	nous	pourrons	prendre	tous	les	chevaux	que	nous
rencontrerons	sur	notre	route.

—	Oui,	oui,	dit	Mazarin,	service	du	roi!	Prenez	et	courez!

—	Bon,	Monseigneur.

—	Monsieur	du	Vallon,	dit	Mazarin,	votre	baronnie	est	en	croupe	du	duc	de
Beaufort;	il	ne	s'agit	que	de	le	rattraper.	Quant	à	vous,	mon	cher	monsieur
d'Artagnan,	je	ne	vous	promets	rien,	mais	si	vous	le	ramenez,	mort	ou	vif,	vous
demanderez	ce	que	vous	voudrez.

—	À	cheval,	Porthos!	dit	d'Artagnan	en	prenant	la	main	de	son	ami.

—	Me	voici,	répondit	Porthos	avec	son	sublime	sang-froid.

Et	ils	descendirent	le	grand	escalier,	prenant	avec	eux	les	gardes	qu'ils
rencontraient	sur	leur	route	en	criant:	«À	cheval!	à	cheval!»

Une	dizaine	d'hommes	se	trouvèrent	réunis.

D'Artagnan	et	Porthos	sautèrent	l'un	sur	Vulcain,	l'autre	sur
Bayard,	Mousqueton	enfourcha	Phébus.

—	Suivez-moi!	cria	d'Artagnan.

—	En	route,	dit	Porthos.

Et	ils	enfoncèrent	l'éperon	dans	les	flancs	de	leurs	nobles	coursiers,	qui	partirent
par	la	rue	Saint-Honoré	comme	une	tempête	furieuse.

—	Eh	bien!	monsieur	le	baron!	je	vous	avais	promis	de	l'exercice,	vous	voyez
que	je	vous	tiens	parole.

—	Oui,	mon	capitaine,	répondit	Porthos.

Ils	se	retournèrent,	Mousqueton,	plus	suant	que	son	cheval,	se	tenait	à	la	distance
obligée.	Derrière	Mousqueton	galopaient	les	dix	gardes.

Les	bourgeois	ébahis	sortaient	sur	le	seuil	de	leur	porte,	et	les	chiens	effarouchés
suivaient	les	cavaliers	en	aboyant.



Au	coin	du	cimetière	Saint-Jean,	d'Artagnan	renversa	un	homme;	mais	c'était	un
trop	petit	événement	pour	arrêter	des	gens	si	pressés.	La	troupe	galopante
continua	donc	son	chemin	comme	si	les	chevaux	eussent	eu	des	ailes.

Hélas!	Il	n'y	a	pas	de	petits	événements	dans	ce	monde,	et	nous	verrons	que
celui-ci	pensa	perdre	la	monarchie!

XXVII.	La	grande	route

Ils	coururent	ainsi	pendant	toute	la	longueur	du	faubourg	Saint-	Antoine	et	la
route	de	Vincennes;	bientôt	ils	se	trouvèrent	hors	de	la	ville,	bientôt	dans	la	forêt,
bientôt	en	vue	du	village.

Les	chevaux	semblaient	s'animer	de	plus	en	plus	à	chaque	pas,	et	leurs	naseaux
commençaient	à	rougir	comme	des	fournaises	ardentes.	D'Artagnan,	les	éperons
dans	le	ventre	de	son	cheval,	devançait	Porthos	de	deux	pieds	au	plus.
Mousqueton	suivait	à	deux	longueurs.	Les	gardes	venaient	distancés	selon	la
valeur	de	leurs	montures.

Du	haut	d'une	éminence	d'Artagnan	vit	un	groupe	de	personnes	arrêtées	de
l'autre	côté	du	fossé,	en	face	de	la	partie	du	donjon	qui	regarde	Saint-Maur.	Il
comprit	que	c'était	par	là	que	le	prisonnier	avait	fui,	et	que	c'était	de	ce	côté	qu'il
aurait	des	renseignements.	En	cinq	minutes	il	était	arrivé	à	ce	but,	où	le
rejoignirent	successivement	les	gardes.

Tous	les	gens	qui	composaient	ce	groupe	étaient	fort	occupés;	ils	regardaient	la
corde	encore	pendante	à	la	meurtrière	et	rompue	à	vingt	pieds	du	sol.	Leurs	yeux
mesuraient	la	hauteur,	et	ils	échangeaient	force	conjectures.	Sur	le	haut	du
rempart	allaient	et	venaient	des	sentinelles	à	l'air	effaré.

Un	poste	de	soldats,	commandé	par	un	sergent,	éloignait	les	bourgeois	de
l'endroit	où	le	duc	était	monté	à	cheval.

D'Artagnan	piqua	droit	au	sergent.

—	Mon	officier,	dit	le	sergent,	on	ne	s'arrête	pas	ici.

—	Cette	consigne	n'est	pas	pour	moi,	dit	d'Artagnan.	A-t-on	poursuivi	les
fuyards?



—	Oui,	mon	officier;	malheureusement	ils	sont	bien	montés.

—	Et	combien	sont-ils?

—	Quatre	valides,	et	un	cinquième	qu'ils	ont	emporté	blessé.

—	Quatre!	dit	d'Artagnan	en	regardant	Porthos;	entends-tu,	baron?	ils	ne	sont
que	quatre!

Un	joyeux	sourire	illumina	la	figure	de	Porthos.

—	Et	combien	d'avance	ont-ils?

—	Deux	heures	un	quart,	mon	officier.

—	Deux	heures	un	quart,	ce	n'est	rien,	nous	sommes	bien	montés,	n'est-ce	pas,
Porthos?

Porthos	poussa	un	soupir;	il	pensa	à	ce	qui	attendait	ses	pauvres	chevaux.

—	Fort	bien,	dit	d'Artagnan,	et	maintenant	de	quel	côté	sont-ils	partis?

—	Quant	à	ceci,	mon	officier,	défense	de	le	dire.

D'Artagnan	tira	de	sa	poche	un	papier.

—	Ordre	du	roi,	dit-il.

—	Parlez	au	gouverneur	alors.

—	Et	où	est	le	gouverneur?

—	À	la	campagne.

La	colère	monta	au	visage	de	d'Artagnan,	son	front	se	plissa,	ses	tempes	se
colorèrent.

—	Ah!	misérable!	dit-il	au	sergent,	je	crois	que	tu	te	moques	de	moi.	Attends!

Il	déplia	le	papier,	le	présenta	d'une	main	au	sergent	et	de	l'autre	prit	dans	ses
fontes	un	pistolet	qu'il	arma.



—	Ordre	du	roi,	te	dis-je.	Lis	et	réponds,	ou	je	te	fais	sauter	la	cervelle!	quelle
route	ont-ils	prise?

Le	sergent	vit	que	d'Artagnan	parlait	sérieusement.

—	Route	du	Vendômois,	répondit-il.

—	Et	par	quelle	porte	sont-ils	sortis?

—	Par	la	porte	de	Saint-Maur.

—	Si	tu	me	trompes,	misérable,	dit	d'Artagnan,	tu	seras	pendu	demain!

—	Et	vous,	si	vous	les	rejoignez,	vous	ne	reviendrez	pas	me	faire	pendre,
murmura	le	sergent.

D'Artagnan	haussa	les	épaules,	fit	un	signe	à	son	escorte	et	piqua.

—	Par	ici,	messieurs,	par	ici!	cria-t-il	en	se	dirigeant	vers	la	porte	du	parc
indiquée.

Mais	maintenant	que	le	duc	s'était	sauvé,	le	concierge	avait	jugé	à	propos	de
fermer	la	porte	à	double	tour.	Il	fallut	le	forcer	de	l'ouvrir	comme	on	avait	forcé
le	sergent,	et	cela	fit	perdre	encore	dix	minutes.

Le	dernier	obstacle	franchi,	la	troupe	reprit	sa	course	avec	la	même	vélocité.

Mais	tous	les	chevaux	ne	continuèrent	pas	avec	la	même	ardeur;	quelques-uns	ne
purent	soutenir	longtemps	cette	course	effrénée;	trois	s'arrêtèrent	après	une	heure
de	marche;	un	tomba.

D'Artagnan,	qui	ne	tournait	pas	la	tête,	ne	s'en	aperçut	même	pas.
Porthos	le	lui	dit	avec	son	air	tranquille.

—	Pourvu	que	nous	arrivions	à	deux,	dit	d'Artagnan,	c'est	tout	ce	qu'il	faut,
puisqu'ils	ne	sont	que	quatre.

—	C'est	vrai,	dit	Porthos.

Et	il	mit	les	éperons	dans	le	ventre	de	son	cheval.



Au	bout	de	deux	heures,	les	chevaux	avaient	fait	douze	lieues	sans	s'arrêter;	leurs
jambes	commençaient	à	trembler	et	l'écume	qu'ils	soufflaient	mouchetait	les
pourpoints	des	cavaliers,	tandis	que	la	sueur	pénétrait	sous	leurs	hauts-de-
chausses.

—	Reposons-nous	un	instant	pour	faire	souffler	ces	malheureuses	bêtes,	dit
Porthos.

—	Tuons-les,	au	contraire,	tuons-les!	dit	d'Artagnan,	et	arrivons.	Je	vois	des
traces	fraîches,	il	n'y	a	pas	plus	d'un	quart	d'heure	qu'ils	sont	passés	ici.

Effectivement,	le	revers	de	la	route	était	labouré	par	les	pieds	des	chevaux.	On
voyait	les	traces	aux	derniers	rayons	du	jour.

Ils	repartirent;	mais	après	deux	lieues,	le	cheval	de	Mousqueton	s'abattit.

—	Bon!	dit	Porthos,	voilà	Phébus	flambé!

—	Le	cardinal	vous	le	paiera	mille	pistoles.

—	Oh!	dit	Porthos,	je	suis	au-dessus	de	cela.

—	Repartons	donc,	et	au	galop!

—	Oui,	si	nous	pouvons.

En	effet,	le	cheval	de	d'Artagnan	refusa	d'aller	plus	loin,	il	ne	respirait	plus;	un
dernier	coup	d'éperon,	au	lieu	de	le	faire	avancer,	le	fit	tomber.

—	Ah!	diable!	dit	Porthos,	voilà	Vulcain	fourbu!

—	Mordieu!	s'écria	d'Artagnan	en	saisissant	ses	cheveux	à	pleine	poignée,	il	faut
donc	s'arrêter!	Donnez-moi	votre	cheval,	Porthos.	Eh	bien!	mais,	que	diable
faites-vous?

—	Eh!	pardieu!	je	tombe,	dit	Porthos,	ou	plutôt	c'est	Bayard	qui	s'abat.

D'Artagnan	voulut	le	faire	relever	pendant	que	Porthos	se	tirait	comme	il	pouvait
des	étriers,	mais	il	s'aperçut	que	le	sang	lui	sortait	par	les	naseaux.

—	Et	de	trois!	dit-il.	Maintenant	tout	est	fini!



En	ce	moment	un	hennissement	se	fit	entendre.

—	Chut!	dit	d'Artagnan.

—	Qu'y	a-t-il?

—	J'entends	un	cheval.

—	C'est	celui	de	quelqu'un	de	nos	compagnons	qui	nous	rejoint.

—	Non,	dit	d'Artagnan,	c'est	en	avant.

—	Alors,	c'est	autre	chose,	dit	Porthos.

Et	il	écouta	à	son	tour	en	tendant	l'oreille	du	côté	qu'avait	indiqué	d'Artagnan.

—	Monsieur,	dit	Mousqueton,	qui,	après	avoir	abandonné	son	cheval	sur	la
grande	route,	venait	de	rejoindre	son	maître	à	pied;	monsieur,	Phébus	n'a	pu
résister,	et…

—	Silence	donc!	dit	Porthos.

En	effet,	en	ce	moment	un	second	hennissement	passait	emporté	par	la	brise	de
la	nuit.

—	C'est	à	cinq	cents	pas	d'ici,	en	avant	de	nous,	dit	d'Artagnan.

—	En	effet,	monsieur,	dit	Mousqueton,	et	à	cinq	cents	pas	de	nous	il	y	a	une
petite	maison	de	chasse.

—	Mousqueton,	tes	pistolets,	dit	d'Artagnan.

—	Je	les	ai	à	la	main,	monsieur.

—	Porthos,	prenez	les	vôtres	dans	vos	fontes.

—	Je	les	tiens.

—	Bien!	dit	d'Artagnan	en	s'emparant	à	son	tour	des	siens;	maintenant	vous
comprenez,	Porthos?



—	Pas	trop.

—	Nous	courons	pour	le	service	du	roi.

—	Eh	bien?

—	Pour	le	service	du	roi	nous	requérons	ces	chevaux.

—	C'est	cela,	dit	Porthos.

—	Alors,	pas	un	mot	et	à	l'oeuvre!

Tous	trois	s'avancèrent	dans	la	nuit,	silencieux	comme	des	fantômes.	À	un	détour
de	la	route,	ils	virent	briller	une	lumière	au	milieu	des	arbres.

—	Voilà	la	maison,	dit	d'Artagnan	tout	bas.	Laissez-moi	faire,
Porthos,	et	faites	comme	je	ferai.

Ils	se	glissèrent	d'arbre	en	arbre,	et	arrivèrent	jusqu'à	vingt	pas	de	la	maison	sans
avoir	été	vus.	Parvenus	à	cette	distance,	ils	aperçurent,	à	la	faveur	dune	lanterne
suspendue	sous	un	hangar,	quatre	chevaux	d'une	belle	mine.	Un	valet	les	pansait.
Près	deux	étaient	les	selles	et	les	brides.

D'Artagnan	s'approcha	vivement,	faisant	signe	à	ses	deux	compagnons	de	se
tenir	quelques	pas	en	arrière.

—	J'achète	ces	chevaux,	dit-il	au	valet.

Celui-ci	se	retourna	étonné,	mais	sans	rien	dire.

—	N'as-tu	pas	entendu,	drôle?	reprit	d'Artagnan.

—	Si	fait,	dit	celui-ci.

—	Pourquoi	ne	réponds-tu	pas?

—	Parce	que	ces	chevaux	ne	sont	pas	à	vendre.

—	Je	les	prends	alors,	dit	d'Artagnan.

Et	il	mit	la	main	sur	celui	qui	était	à	sa	portée.	Ses	deux	compagnons	apparurent



au	même	moment	et	en	firent	autant.

—	Mais,	messieurs!	s'écria	le	laquais,	ils	viennent	de	faire	une	traite	de	six
lieues,	et	il	y	a	à	peine	une	demi-heure	qu'ils	sont	dessellés.

—	Une	demi-heure	de	repos	suffit,	dit	d'Artagnan,	et	ils	n'en	seront	que	mieux	en
haleine.

Le	palefrenier	appela	à	son	aide.	Une	espèce	d'intendant	sortit	juste	au	moment
où	d'Artagnan	et	ses	compagnons	mettaient	la	selle	sur	le	dos	des	chevaux.

L'intendant	voulut	faire	la	grosse	voix.

—	Mon	cher	ami,	dit	d'Artagnan,	si	vous	dites	un	mot	je	vous	brûle	la	cervelle.

Et	il	lui	montra	le	canon	d'un	pistolet	qu'il	remit	aussitôt	sous	son	bras	pour
continuer	sa	besogne.

—	Mais,	monsieur,	dit	l'intendant,	savez-vous	que	ces	chevaux	appartiennent	à
M.	de	Montbazon?

—	Tant	mieux,	dit	d'Artagnan,	ce	doivent	être	de	bonnes	bêtes.

—	Monsieur,	dit	l'intendant	en	reculant	pas	à	pas	et	en	essayant	de	regagner	la
porte,	je	vous	préviens	que	je	vais	appeler	mes	gens.

—	Et	moi	les	miens,	dit	d'Artagnan.	Je	suis	lieutenant	aux	mousquetaires	du	roi,
j'ai	dix	gardes	qui	me	suivent,	et,	tenez,	les	entendez-vous	galoper?	Nous	allons
voir.

On	n'entendait	rien,	mais	l'intendant	eut	peur	d'entendre.

—	Y	êtes-vous,	Porthos?	dit	d'Artagnan.

—	J'ai	fini.

—	Et	vous,	Mouston?

—	Moi	aussi.

—	Alors	en	selle,	et	partons.



Tous	trois	s'élancèrent	sur	leurs	chevaux.

—	À	moi!	dit	l'intendant,	à	moi,	les	laquais	et	les	carabines!

—	En	route!	dit	d'Artagnan,	il	va	y	avoir	de	la	mousquetade.

Et	tous	trois	partirent	comme	le	vent.

—	À	moi!	hurla	l'intendant,	tandis	que	le	palefrenier	courait	vers	le	bâtiment
voisin.

—	Prenez	garde	de	tuer	vos	chevaux!	cria	d'Artagnan	en	éclatant	de	rire.

—	Feu!	répondit	l'intendant.

Une	lueur	pareille	à	celle	d'un	éclair	illumina	le	chemin;	puis	en	même	temps
que	la	détonation,	les	trois	cavaliers	entendirent	siffler	les	balles,	qui	se	perdirent
dans	l'air.

—	Ils	tirent	comme	des	laquais,	dit	Porthos.	On	tirait	mieux	que	cela	du	temps
de	M.	de	Richelieu.	Vous	rappelez-vous	la	route	de	Crèvecoeur,	Mousqueton?

—	Ah!	monsieur,	la	fesse	droite	m'en	fait	encore	mal.

—	Êtes-vous	sûr	que	nous	sommes	sur	la	piste,	d'Artagnan?	demanda
Porthos.

—	Pardieu!	n'avez-vous	donc	pas	entendu?

—	Quoi?



—	Que	ces	chevaux	appartiennent	à	M.	de	Montbazon.

—	Eh	bien?

—	Eh	bien!	M.	de	Montbazon	est	le	mari	de	madame	de	Montbazon.

—	Après?

—	Et	madame	de	Montbazon	est	la	maîtresse	de	M.	de	Beaufort.

—	Ah!	je	comprends,	dit	Porthos.	Elle	avait	disposé	des	relais.

—	Justement.

—	Et	nous	courons	après	le	duc	avec	les	chevaux	qu'il	vient	de	quitter.

—	Mon	cher	Porthos,	vous	êtes	vraiment	d'une	intelligence	supérieure,	dit
d'Artagnan	de	son	air	moitié	figue,	moitié	raisin.

—	Peuh!	fit	Porthos,	voilà	comme	je	suis,	moi!

On	courut	ainsi	une	heure,	les	chevaux	étaient	blancs	d'écume	et	le	sang	leur
coulait	du	ventre.

—	Hein!	qu'ai-je	vu	là-bas?	dit	d'Artagnan.

—	Vous	êtes	bien	heureux	si	vous	y	voyez	quelque	chose	par	une	pareille	nuit,
dit	Porthos.

—	Des	étincelles.

—	Moi	aussi,	dit	Mousqueton,	je	les	ai	vues.

—	Ah!	ah!	les	aurions-nous	rejoints?

—	Bon!	un	cheval	mort!	dit	d'Artagnan	en	ramenant	sa	monture	d'un	écart
qu'elle	venait	de	faire,	il	paraît	qu'eux	aussi	sont	au	bout	de	leur	haleine.

—	Il	semble	qu'on	entend	le	bruit	d'une	troupe	de	cavaliers,	dit
Porthos	penché	sur	la	crinière	de	son	cheval.



—	Impossible.

—	Ils	sont	nombreux.

—	Alors,	c'est	autre	chose.

—	Encore	un	cheval!	dit	Porthos.

—	Mort?

—	Non,	expirant.

—	Sellé	ou	dessellé?

—	Sellé.

—	Ce	sont	eux,	alors.

—	Courage!	nous	les	tenons.

—	Mais	s'ils	sont	nombreux,	dit	Mousqueton,	ce	n'est	pas	nous	qui	les	tenons,	ce
sont	eux	qui	nous	tiennent.

—	Bah!	dit	d'Artagnan,	ils	nous	croiront	plus	forts	qu'eux,	puisque	nous	les
poursuivons;	alors	ils	prendront	peur	et	se	disperseront.

—	C'est	sûr,	dit	Porthos.

—	Ah!	voyez-vous,	s'écria	d'Artagnan.

—	Oui,	encore	des	étincelles;	cette	fois	je	les	ai	vues	à	mon	tour,	dit	Porthos.

—	En	avant,	en	avant!	dit	d'Artagnan	de	sa	voix	stridente	et	dans	cinq	minutes
nous	allons	rire.

Et	ils	s'élancèrent	de	nouveau.	Les	chevaux,	furieux	de	douleur	et	d'émulation,
volaient	sur	la	route	sombre,	au	milieu	de	laquelle	on	commençait	d'apercevoir
une	masse	plus	compacte	et	plus	obscure	que	le	reste	de	l'horizon.

XXVIII.	Rencontre



On	courut	dix	minutes	encore	ainsi.

Soudain,	deux	points	noirs	se	détachèrent	de	la	masse,	avancèrent,	grossirent,	et,
à	mesure	qu'ils	grossissaient,	prirent	la	forme	de	deux	cavaliers.

—	Oh!	oh!	dit	d'Artagnan,	on	vient	à	nous.

—	Tant	pis	pour	ceux	qui	viennent,	dit	Porthos.

—	Qui	va	là?	cria	une	voix	rauque.

Les	trois	cavaliers	lancés	ne	s'arrêtèrent	ni	ne	répondirent,	seulement	on	entendit
le	bruit	des	épées	qui	sortaient	du	fourreau	et	le	cliquetis	des	chiens	de	pistolet
qu'armaient	les	deux	fantômes	noirs.

—	Bride	aux	dents!	dit	d'Artagnan.

Porthos	comprit,	et	d'Artagnan	et	lui	tirèrent	chacun	de	la	main	gauche	un
pistolet	de	leurs	fontes	et	l'armèrent	à	leur	tour.

—	Qui	va	là?	s'écria-t-on	une	seconde	fois.	Pas	un	pas	de	plus	ou	vous	êtes
morts!

—	Bah!	répondit	Porthos	presque	étranglé	par	la	poussière	et	mâchant	sa	bride
comme	son	cheval	mâchait	son	mors,	bah!	nous	en	avons	vu	bien	d'autres!

À	ces	mots	les	deux	ombres	barrèrent	le	chemin,	et	l'on	vit,	à	la	clarté	des
étoiles,	reluire	les	canons	des	pistolets	abaissés.

—	Arrière!	cria	d'Artagnan,	ou	c'est	vous	qui	êtes	morts!

Deux	coups	de	pistolet	répondirent	à	cette	menace,	mais	les	deux	assaillants
venaient	avec	une	telle	rapidité	qu'au	même	instant	ils	furent	sur	leurs
adversaires.	Un	troisième	coup	de	pistolet	retentit,	tiré	à	bout	portant	par
d'Artagnan,	et	son	ennemi	tomba.	Quant	à	Porthos	il	heurta	le	sien	avec	tant	de
violence	que,	quoique	son	épée	eût	été	détournée,	il	l'envoya	du	choc	rouler	à	dix
pas	de	son	cheval.

—	Achève,	Mousqueton,	achève!	dit	Porthos.



Et	il	s'élança	en	avant	aux	côtés	de	son	ami,	qui	avait	déjà	repris	sa	poursuite.

—	Eh	bien?	dit	Porthos.

—	Je	lui	ai	cassé	la	tête,	dit	d'Artagnan;	et	vous?

—	Je	l'ai	renversé	seulement;	mais	tenez…

On	entendit	un	coup	de	carabine:	c'était	Mousqueton	qui,	en	passant,	exécutait
l'ordre	de	son	maître.

—	Sus!	sus!	dit	d'Artagnan;	cela	va	bien	et	nous	avons	la	première	manche!

—	Ah!	ah!	dit	Porthos,	voilà	d'autres	joueurs.

En	effet,	deux	autres	cavaliers	apparaissaient	détachés	du	groupe	principal,	et
s'avançaient	rapidement	pour	barrer	de	nouveau	la	route.

Cette	fois,	d'Artagnan	n'attendit	pas	même	qu'on	lui	adressât	la	parole.

—	Place!	cria-t-il	le	premier,	place!

—	Que	voulez-vous?	dit	une	voix.

—	Le	duc!	hurlèrent	à	la	fois	Porthos	et	d'Artagnan.

Un	éclat	de	rire	répondit,	mais	il	s'acheva	dans	un	gémissement;	d'Artagnan	avait
percé	le	rieur	de	part	en	part	avec	son	épée.

En	même	temps	deux	détonations	ne	faisaient	qu'un	seul	coup:	c'étaient	Porthos
et	son	adversaire	qui	tiraient	l'un	sur	l'autre.

D'Artagnan	se	retourna	et	vit	Porthos	près	de	lui.

—	Bravo!	Porthos,	dit-il,	vous	l'avez	tué,	ce	me	semble?

—	Je	crois	que	je	n'ai	touché	que	le	cheval,	dit	Porthos.

—	Que	voulez-vous,	mon	cher?	on	ne	fait	pas	mouche	à	tous	coups,	et	il	ne	faut
pas	se	plaindre	quand	on	met	dans	la	carte.	Hé!	parbleu!	qu'a	donc	mon	cheval?



—	Votre	cheval	a	qu'il	s'abat,	dit	Porthos	en	arrêtant	le	sien.

En	effet,	le	cheval	de	d'Artagnan	butait	et	tombait	sur	les	genoux,	puis	il	poussa
un	râle	et	se	coucha.

Il	avait	reçu	dans	le	poitrail	la	balle	du	premier	adversaire	de	d'Artagnan.

D'Artagnan	poussa	un	juron	à	faire	éclater	le	ciel.

—	Monsieur	veut-il	un	cheval?	dit	Mousqueton.

—	Pardieu!	si	j'en	veux	un,	cria	d'Artagnan.

—	Voici,	dit	Mousqueton.

—	Comment	diable	as-tu	deux	chevaux	de	main?	dit	d'Artagnan	en	sautant	sur
l'un	d'eux.

—	Leurs	maîtres	sont	morts:	j'ai	pensé	qu'ils	pouvaient	nous	être	utiles,	et	je	les
ai	pris.

Pendant	ce	temps	Porthos	avait	rechargé	son	pistolet.

—	Alerte!	dit	d'Artagnan,	en	voilà	deux	autres.

—	Ah	çà,	mais!	il	y	en	aura	donc	jusqu'à	demain!	dit	Porthos.

En	effet,	deux	autres	cavaliers	s'avançaient	rapidement.

—	Eh!	monsieur,	dit	Mousqueton,	celui	que	vous	avez	renversé	se	relève.

—	Pourquoi	n'en	as-tu	pas	fait	autant	que	du	premier?

—	J'étais	embarrassé,	monsieur,	je	tenais	les	chevaux.

Un	coup	de	feu	partit,	Mousqueton	jeta	un	cri	de	douleur.

—	Ah!	monsieur,	cria-t-il,	dans	l'autre!	juste	dans	l'autre!	Ce	coup-là	fera	le
pendant	de	celui	de	la	route	d'Amiens.

Porthos	se	retourna	comme	un	lion,	fondit	sur	le	cavalier	démonté,	qui	essaya	de



tirer	son	épée,	mais	avant	qu'elle	fût	hors	du	fourreau,	Porthos,	du	pommeau	de
la	sienne,	lui	avait	porté	un	si	terrible	coup	sur	la	tête	qu'il	était	tombé	comme	un
boeuf	sous	la	masse	du	boucher.

Mousqueton,	tout	en	gémissant,	s'était	laissé	glisser	le	long	de	son	cheval,	la
blessure	qu'il	avait	reçue	ne	lui	permettait	pas	de	rester	en	selle.

En	apercevant	les	cavaliers,	d'Artagnan	s'était	arrêté	et	avait	rechargé	son
pistolet;	de	plus,	son	nouveau	cheval	avait	une	carabine	à	l'arçon	de	la	selle.

—	Me	voilà!	dit	Porthos,	attendons-nous	ou	chargeons-nous?

—	Chargeons,	dit	d'Artagnan.

—	Chargeons,	dit	Porthos.

Ils	enfoncèrent	leurs	éperons	dans	le	ventre	de	leurs	chevaux.

Les	cavaliers	n'étaient	plus	qu'à	vingt	pas	d'eux.

—	De	par	le	roi!	cria	d'Artagnan,	laissez-nous	passer.

—	Le	roi	n'a	rien	à	faire	ici!	répliqua	une	voix	sombre	et	vibrante	qui	semblait
sortir	d'une	nuée,	car	le	cavalier	arrivait	enveloppé	d'un	tourbillon	de	poussière.

—	C'est	bien,	nous	verrons	si	le	roi	ne	passe	pas	partout,	reprit	d'Artagnan.

—	Voyez,	dit	la	même	voix.

Deux	coups	de	pistolet	partirent	presque	en	même	temps,	un	tiré	par	d'Artagnan,
l'autre	par	l'adversaire	de	Porthos.	La	balle	de	d'Artagnan	enleva	le	chapeau	de
son	ennemi;	la	balle	de	l'adversaire	de	Porthos	traversa	la	gorge	de	son	cheval,
qui	tomba	raide	en	poussant	un	gémissement.

—	Pour	la	dernière	fois,	où	allez-vous?	dit	la	même	voix.

—	Au	diable!	répondit	d'Artagnan.

—	Bon!	soyez	tranquille	alors,	vous	arriverez.

D'Artagnan	vit	s'abaisser	vers	lui	le	canon	d'un	mousquet;	il	n'avait	pas	le	temps



de	fouiller	à	ses	fontes;	il	se	souvint	d'un	conseil	que	lui	avait	donné	autrefois
Athos.	Il	fit	cabrer	son	cheval.

La	balle	frappa	l'animal	en	plein	ventre.	D'Artagnan	sentit	qu'il	manquait	sous
lui,	et	avec	son	agilité	merveilleuse	se	jeta	de	côté.

—	Ah	çà,	mais!	dit	la	même	voix	vibrante	et	railleuse,	c'est	une	boucherie	de
chevaux	et	non	un	combat	d'hommes	que	nous	faisons	là.	À	l'épée!	monsieur,	à
l'épée!

Et	il	sauta	à	bas	de	son	cheval.

—	À	l'épée,	soit,	dit	d'Artagnan,	c'est	mon	affaire.

En	deux	bonds	d'Artagnan	fut	contre	son	adversaire,	dont	il	sentit	le	fer	sur	le
sien.	D'Artagnan,	avec	son	adresse	ordinaire,	avait	engagé	l'épée	en	tierce,	sa
garde	favorite.

Pendant	ce	temps,	Porthos,	agenouillé	derrière	son	cheval,	qui	trépignait	dans	les
convulsions	de	l'agonie,	tenait	un	pistolet	dans	chaque	main.

Cependant	le	combat	était	commencé	entre	d'Artagnan	et	son	adversaire.
D'Artagnan	l'avait	attaqué	rudement,	selon	sa	coutume;	mais	cette	fois	il	avait
rencontré	un	jeu	et	un	poignet	qui	le	firent	réfléchir.	Deux	fois	ramené	en	quatre,
d'Artagnan	fit	un	pas	en	arrière;	son	adversaire	ne	bougea	point;	d'Artagnan
revint	et	engagea	de	nouveau	l'épée	en	tierce.

Deux	ou	trois	coups	furent	portés	de	part	et	d'autre	sans	résultat,	les	étincelles
jaillissaient	par	gerbes	des	épées.

Enfin,	d'Artagnan	pensa	que	c'était	le	moment	d'utiliser	sa	feinte	favorite;	il
l'amena	fort	habilement,	l'exécuta	avec	la	rapidité	de	l'éclair,	et	porta	le	coup
avec	une	vigueur	qu'il	croyait	irrésistible.

Le	coup	fut	paré.

—	Mordious!	s'écria-t-il	avec	son	accent	gascon.

À	cette	exclamation,	son	adversaire	bondit	en	arrière,	et,	penchant	sa	tête
découverte,	il	s'efforça	de	distinguer	à	travers	les	ténèbres	le	visage	de



d'Artagnan.

Quant	à	d'Artagnan,	craignant	une	feinte,	il	se	tenait	sur	la	défensive.

—	Prenez	garde,	dit	Porthos	à	son	adversaire,	j'ai	encore	mes	deux	pistolets
chargés.

—	Raison	de	plus	pour	que	vous	tiriez	le	premier,	répondit	celui-	ci.

Porthos	tira:	un	éclair	illumina	le	champ	de	bataille.

À	cette	lueur,	les	deux	autres	combattants	jetèrent	chacun	un	cri.

—	Athos!	dit	d'Artagnan.

—	D'Artagnan!	dit	Athos.

Athos	leva	son	épée,	d'Artagnan	baissa	la	sienne.

—	Aramis!	cria	Athos,	ne	tirez	pas.

—	Ah!	ah!	c'est	vous,	Aramis?	dit	Porthos.

Et	il	jeta	son	pistolet.

Aramis	repoussa	le	sien	dans	ses	fontes	et	remit	son	épée	au	fourreau.

—	Mon	fils!	dit	Athos	en	tendant	la	main	à	d'Artagnan.

C'était	le	nom	qu'il	lui	donnait	autrefois	dans	ses	moments	de	tendresse.

—	Athos,	dit	d'Artagnan	en	se	tordant	les	mains,	vous	le	défendez	donc?	Et	moi
qui	avais	juré	de	le	ramener	mort	ou	vif!	Ah!	je	suis	déshonoré.

—	Tuez-moi,	dit	Athos	en	découvrant	sa	poitrine,	si	votre	honneur	a	besoin	de
ma	mort.

—	Oh!	malheur	à	moi!	malheur	à	moi!	s'écriait	d'Artagnan,	il	n'y	avait	qu'un
homme	au	monde	qui	pouvait	m'arrêter,	et	il	faut	que	la	fatalité	mette	cet	homme
sur	mon	chemin!	Ah!	que	dirai-je	au	cardinal?



—	Vous	lui	direz,	monsieur,	répondit	une	voix	qui	dominait	le	champ	de	bataille,
qu'il	avait	envoyé	contre	moi	les	deux	seuls	hommes	capables	de	renverser
quatre	hommes,	de	lutter	corps	à	corps	sans	désavantage	contre	le	comte	de	La
Fère	et	le	chevalier	d'Herblay,	et	de	ne	se	rendre	qu'à	cinquante	hommes.

—	Le	prince!	dirent	en	même	temps	Athos	et	Aramis	en	faisant	un	mouvement
pour	démasquer	le	duc	de	Beaufort,	tandis	que	d'Artagnan	et	Porthos	faisaient	de
leur	côté	un	pas	en	arrière.

—	Cinquante	cavaliers!	murmurèrent	d'Artagnan	et	Porthos.

—	Regardez	autour	de	vous,	messieurs,	si	vous	en	doutez,	dit	le	duc.

D'Artagnan	et	Porthos	regardèrent	autour	d'eux;	ils	étaient	en	effet	entièrement
enveloppés	par	une	troupe	d'hommes	à	cheval.

—	Au	bruit	de	votre	combat,	dit	le	duc,	j'ai	cru	que	vous	étiez	vingt	hommes,	et
je	suis	revenu	avec	tous	ceux	qui	m'entouraient,	las	de	toujours	fuir,	et	désireux
de	tirer	un	peu	l'épée	à	mon	tour,	vous	n'étiez	que	deux.

—	Oui,	Monseigneur,	dit	Athos,	mais	vous	l'avez	dit,	deux	qui	en	valent	vingt.

—	Allons,	messieurs,	vos	épées,	dit	le	duc.

—	Nos	épées!	dit	d'Artagnan	relevant	la	tête	et	revenant	à	lui,	nos	épées!	jamais!

—	Jamais!	dit	Porthos.

Quelques	hommes	firent	un	mouvement.

—	Un	instant,	Monseigneur,	dit	Athos,	deux	mots.

Et	il	s'approcha	du	prince,	qui	se	pencha	vers	lui	et	auquel	il	dit	quelques	paroles
tout	bas.

—	Comme	vous	voudrez,	comte,	dit	le	prince.	Je	suis	trop	votre	obligé	pour
vous	refuser	votre	première	demande.	Écartez-vous,	messieurs,	dit-il	aux
hommes	de	son	escorte.	Messieurs	d'Artagnan	et	du	Vallon,	vous	êtes	libres.

L'ordre	fut	aussitôt	exécuté,	et	d'Artagnan	et	Porthos	se	trouvèrent	former	le



centre	d'un	vaste	cercle.

—	Maintenant,	d'Herblay,	dit	Athos,	descendez	de	cheval	et	venez.

Aramis	mit	pied	à	terre	et	s'approcha	de	Porthos,	tandis	qu'Athos	s'approchait	de
d'Artagnan.	Tous	quatre	alors	se	trouvèrent	réunis.

—	Amis,	dit	Athos,	regrettez-vous	encore	de	n'avoir	pas	versé	notre	sang?

—	Non,	dit	d'Artagnan,	je	regrette	de	nous	voir	les	uns	contre	les	autres,	nous
qui	avions	toujours	été	si	bien	unis,	je	regrette	de	nous	rencontrer	dans	deux
camps	opposés.	Ah!	rien	ne	nous	réussira	plus.

—	Oh!	mon	Dieu!	non,	c'est	fini,	dit	Porthos.

—	Eh	bien!	soyez	des	nôtres	alors,	dit	Aramis.

—	Silence,	d'Herblay,	dit	Athos,	on	ne	fait	point	de	ces	propositions-là	à	des
hommes	comme	ces	messieurs.	S'ils	sont	entrés	dans	le	parti	de	Mazarin,	c'est
que	leur	conscience	les	a	poussés	de	ce	côté,	comme	la	nôtre	nous	a	poussés	du
côté	des	princes.

—	En	attendant,	nous	voilà	ennemis,	dit	Porthos;	sang-bleu!	qui	aurait	jamais
cru	cela?

D'Artagnan	ne	dit	rien,	mais	poussa	un	soupir.

Athos	les	regarda	et	prit	leurs	mains	dans	les	siennes.

—	Messieurs,	dit-il,	cette	affaire	est	grave,	et	mon	coeur	souffre	comme	si	vous
l'aviez	percé	d'outre	en	outre.	Oui,	nous	sommes	séparés,	voilà	la	grande,	voilà	la
triste	vérité,	mais	nous	ne	nous	sommes	pas	déclaré	la	guerre	encore;	peut-être
avons-nous	des	conditions	à	faire,	un	entretien	suprême	est	indispensable.

—	Quant	à	moi,	je	le	réclame,	dit	Aramis.

—	Je	l'accepte,	dit	d'Artagnan	avec	fierté.

Porthos	inclina	la	tête	en	signe	d'assentiment.

—	Prenons	donc	un	lieu	de	rendez-vous,	continua	Athos,	à	la	portée	de	nous



tous,	et	dans	une	dernière	entrevue	réglons	définitivement	notre	position
réciproque	et	la	conduite	que	nous	devons	tenir	les	uns	vis-à-vis	des	autres.

—	Bien!	dirent	les	trois	autres.

—	Vous	êtes	donc	de	mon	avis?	demanda	Athos.

—	Entièrement.

—	Eh	bien!	le	lieu?

—	La	place	Royale	vous	convient-elle?	demanda	d'Artagnan.

—	À	Paris?

—	Oui.

Athos	et	Aramis	se	regardèrent,	Aramis	fit	un	signe	de	tête	approbatif.

—	La	place	Royale,	soit!	dit	Athos.

—	Et	quand	cela?

—	Demain	soir,	si	vous	voulez.

—	Serez-vous	de	retour?

—	Oui.

—	À	quelle	heure?

—	À	dix	heures	de	la	nuit,	cela	vous	convient-il?

—	À	merveille.

—	De	là,	dit	Athos,	sortira	la	paix	ou	la	guerre,	mais	notre	honneur	du	moins,
amis,	sera	sauf.

—	Hélas!	murmura	d'Artagnan,	notre	honneur	de	soldat	est	perdu,	à	nous.

—	D'Artagnan,	dit	gravement	Athos,	je	vous	jure	que	vous	me	faites	mal	de



penser	à	ceci	quand	je	ne	pense,	moi,	qu'à	une	chose,	c'est	que	nous	avons	croisé
l'épée	l'un	contre	l'autre.	Oui,	continua-t-il	en	secouant	douloureusement	la	tête,
oui,	vous	l'avez	dit;	le	malheur	est	sur	nous;	venez,	Aramis.

—	Et	nous,	Porthos,	dit	d'Artagnan,	retournons	porter	notre	honte	au	cardinal.

—	Et	dites-lui	surtout,	cria	une	voix,	que	je	ne	suis	pas	trop	vieux	pour	être	un
homme	d'action.

D'Artagnan	reconnut	la	voix	de	Rochefort.

—	Puis-je	quelque	chose	pour	vous,	messieurs?	dit	le	prince.

—	Rendre	témoignage	que	nous	avons	fait	ce	que	nous	avons	pu,
Monseigneur.

—	Soyez	tranquille,	cela	sera	fait.	Adieu,	messieurs,	dans	quelque	temps	nous
nous	reverrons,	je	l'espère,	sous	Paris,	et	même	dans	Paris	peut-être,	et	alors
vous	pourrez	prendre	votre	revanche.

À	ces	mots,	le	duc	salua	de	la	main,	remit	son	cheval	au	galop	et	disparut	suivi
de	son	escorte,	dont	la	vue	alla	se	perdre	dans	l'obscurité	et	le	bruit	dans	l'espace.

D'Artagnan	et	Porthos	se	trouvèrent	seuls	sur	la	grande	route	avec	un	homme	qui
tenait	deux	chevaux	de	main.

Ils	crurent	que	c'était	Mousqueton	et	s'approchèrent.

—	Que	vois-je!	s'écria	d'Artagnan,	c'est	toi,	Grimaud?

—	Grimaud!	dit	Porthos.

Grimaud	fit	signe	aux	deux	amis	qu'ils	ne	se	trompaient	pas.

—	Et	à	qui	les	chevaux?	demanda	d'Artagnan.

—	Qui	nous	les	donne?	demanda	Porthos.

—	M.	le	comte	de	La	Fère.

—	Athos,	Athos,	murmura	d'Artagnan,	vous	pensez	à	tout	et	vous	êtes	vraiment



un	gentilhomme.

—	À	la	bonne	heure!	dit	Porthos,	j'avais	peur	d'être	obligé	de	faire	l'étape	à	pied.

Et	il	se	mit	en	selle.	D'Artagnan	y	était	déjà.

—	Eh	bien!	où	vas-tu	donc,	Grimaud?	demanda	d'Artagnan;	tu	quittes	ton
maître?

—	Oui,	dit	Grimaud,	je	vais	rejoindre	le	vicomte	de	Bragelonne	à	l'armée	de
Flandre.

Ils	firent	alors	silencieusement	quelques	pas	sur	le	grand	chemin	en	venant	vers
Paris,	mais	tout	à	coup	ils	entendirent	des	plaintes	qui	semblaient	sortir	d'un
fossé.

—	Qu'est-ce	que	cela?	demanda	d'Artagnan.

—	Cela,	dit	Porthos,	c'est	Mousqueton.

—	Eh!	oui,	monsieur,	c'est	moi,	dit	une	voix	plaintive,	tandis	qu'une	espèce
d'ombre	se	dressait	sur	le	revers	de	la	route.

Porthos	courut	à	son	intendant,	auquel	il	était	réellement	attaché.

—	Serais-tu	blessé	dangereusement,	mon	cher	Mouston?	dit-il.

—	Mouston!	reprit	Grimaud	en	ouvrant	des	yeux	ébahis.

—	Non,	monsieur,	je	ne	crois	pas;	mais	je	suis	blessé	d'une	manière	fort	gênante.

—	Alors,	tu	ne	peux	pas	monter	à	cheval?

—	Ah!	monsieur,	que	me	proposez-vous	là!

—	Peux-tu	aller	à	pied?

—	Je	tâcherai,	jusqu'à	la	première	maison.

—	Comment	faire?	dit	d'Artagnan,	il	faut	cependant	que	nous	revenions	à	Paris.



—	Je	me	charge	de	Mousqueton,	dit	Grimaud.

—	Merci,	mon	bon	Grimaud!	dit	Porthos.

Grimaud	mit	pied	à	terre	et	alla	donner	le	bras	à	son	ancien	ami,	qui	l'accueillit
les	larmes	aux	yeux,	sans	que	Grimaud	pût	positivement	savoir	si	ces	larmes
venaient	du	plaisir	de	le	revoir	ou	de	la	douleur	que	lui	causait	blessure.

Quant	à	d'Artagnan	et	à	Porthos,	ils	continuèrent	silencieusement	leur	route	vers
Paris.

Trois	heures	après,	ils	furent	dépassés	par	une	espèce	de	courrier	couvert	de
poussière:	c'était	un	homme	envoyé	par	le	duc	et	qui	portait	au	cardinal	une	lettre
dans	laquelle,	comme	l'avait	promis	le	prince,	il	rendait	témoignage	de	ce
qu'avaient	fait	Porthos	et	d'Artagnan.

Mazarin	avait	passé	une	fort	mauvaise	nuit	lorsqu'il	reçut	cette	lettre,	dans
laquelle	le	prince	lui	annonçait	lui-même	qu'il	était	en	liberté	et	qu'il	allait	lui
faire	une	guerre	mortelle.

Le	cardinal	la	lut	deux	ou	trois	fois,	puis	la	pliant	et	la	mettant	dans	sa	poche:

—	Ce	qui	me	console,	dit-il,	puisque	d'Artagnan	l'a	manqué,	c'est	qu'au	moins	en
courant	après	lui	il	a	écrasé	Broussel.	Décidément	le	Gascon	est	un	homme
précieux,	et	il	me	sert	jusque	dans	ses	maladresses.

Le	cardinal	faisait	allusion	à	cet	homme	qu'avait	renversé	d'Artagnan	au	coin	du
cimetière	Saint-Jean	à	Paris,	et	qui	n'était	autre	que	le	conseiller	Broussel.

XXIX.	Le	bonhomme	Broussel

Mais	malheureusement	pour	le	cardinal	Mazarin,	qui	était	en	ce	moment-là	en
veine	de	guignon,	le	bonhomme	Broussel	n'était	pas	écrasé.

En	effet,	il	traversait	tranquillement	la	rue	Saint-Honoré	quand	le	cheval	emporté
de	d'Artagnan	l'atteignit	à	l'épaule	et	le	renversa	dans	la	boue.	Comme	nous
l'avons	dit,	d'Artagnan	n'avait	pas	fait	attention	à	un	si	petit	événement.
D'ailleurs	d'Artagnan	partageait	la	profonde	et	dédaigneuse	indifférence	que	la
noblesse,	et	surtout	la	noblesse	militaire,	professait	à	cette	époque	pour	la



bourgeoisie.	Il	était	donc	resté	insensible	au	malheur	arrivé	au	petit	homme	noir,
bien	qu'il	fût	cause	de	ce	malheur,	et	avant	même	que	le	pauvre	Broussel	eût	eu
le	temps	de	jeter	un	cri,	toute	la	tempête	de	ces	coureurs	armés	était	passée.
Alors	seulement	le	blessé	put	être	entendu	et	relevé.

On	accourut,	on	vit	cet	homme	gémissant,	on	lui	demanda	son	nom,	son	adresse,
son	titre,	et	aussitôt	qu'il	eut	dit	qu'il	se	nommait	Broussel,	qu'il	était	conseiller
au	Parlement	et	qu'il	demeurait	rue	Saint-Landry,	un	cri	s'éleva	dans	cette	foule,
cri	terrible	et	menaçant,	et	qui	fit	autant	de	peur	au	blessé	que	l'ouragan	qui
venait	de	lui	passer	sur	le	corps.

—	Broussel!	s'écriait-on,	Broussel,	notre	père!	celui	qui	défend	nos	droits	contre
le	Mazarin!	Broussel,	l'ami	du	peuple,	tué,	foulé	aux	pieds	par	ces	scélérats	de
cardinalistes!	Au	secours!	aux	armes!	à	mort!

En	un	moment	la	foule	devint	immense;	on	arrêta	un	carrosse	pour	y	mettre	le
petit	conseiller;	mais	un	homme	du	peuple	ayant	fait	observer	que,	dans	l'état	où
était	le	blessé,	le	mouvement	de	la	voiture	pouvait	empirer	son	mal,	des
fanatiques	proposèrent	de	le	porter	à	bras,	proposition	qui	fut	accueillie	avec
enthousiasme	et	acceptée	à	l'unanimité.	Sitôt	dit,	sitôt	fait.	Le	peuple	le	souleva,
menaçant	et	doux	à	la	fois,	et	l'emporta,	pareil	à	ce	géant	des	contes	fantastiques
qui	gronde	tout	en	caressant	et	en	berçant	un	nain	entre	ses	bras.

Broussel	se	doutait	bien	déjà	de	cet	attachement	des	Parisiens	pour	sa	personne;
il	n'avait	pas	semé	l'opposition	pendant	trois	ans	sans	un	secret	espoir	de
recueillir	un	jour	la	popularité.	Cette	démonstration,	qui	arrivait	à	point,	lui	fit
donc	plaisir	et	l'enorgueillit,	car	elle	lui	donnait	la	mesure	de	son	pouvoir;	mais
d'un	autre	côté,	ce	triomphe	était	troublé	par	certaines	inquiétudes.	Outre	les
contusions	qui	le	faisaient	fort	souffrir,	il	craignait	à	chaque	coin	de	rue	de	voir
déboucher	quelque	escadron	de	gardes	et	de	mousquetaires,	pour	charger	cette
multitude,	et	alors	que	deviendrait	le	triomphateur	dans	cette	bagarre?

Il	avait	sans	cesse	devant	les	yeux	ce	tourbillon	d'hommes,	cet	orage	au	pied	de
fer	qui	d'un	souffle	l'avait	culbuté.	Aussi	répétait-il	d'une	voix	éteinte:

—	Hâtons-nous,	mes	enfants,	car	en	vérité	je	souffre	beaucoup.

Et	à	chacune	de	ces	plaintes	c'était	autour	de	lui	une	recrudescence	de
gémissements	et	un	redoublement	de	malédictions.



On	arriva,	non	sans	peine,	à	la	maison	de	Broussel.	La	foule	qui	bien	avant	lui
avait	déjà	envahi	la	rue	avait	attiré	aux	croisées	et	sur	les	seuils	des	portes	tout	le
quartier.	À	la	fenêtre	d'une	maison	à	laquelle	donnait	entrée	une	porte	étroite,	on
voyait	se	démêler	une	vieille	servante	qui	criait	de	toutes	ses	forces,	et	une
femme,	déjà	âgée	aussi,	qui	pleurait.	Ces	deux	personnes,	avec	une	inquiétude
visible	quoique	exprimée	de	façon	différente,	interrogeaient	le	peuple,	lequel
leur	envoyait	pour	toute	réponse	des	cris	confus	et	inintelligibles.

Mais	lorsque	le	conseiller,	porté	par	huit	hommes,	apparut	tout	pâle	et	regardant
d'un	oeil	mourant	son	logis,	sa	femme	et	sa	servante,	la	bonne	dame	Broussel
s'évanouit,	et	la	servante,	levant	les	bras	au	ciel,	se	précipita	dans	l'escalier	pour
aller	au-devant	de	son	maître	en	criant:	«O	mon	Dieu!	mon	Dieu!	si	Friquet	était
là,	au	moins,	pour	aller	chercher	un	chirurgien!»

Friquet	était	là.	Où	n'est	pas	le	gamin	de	Paris?

Friquet	avait	naturellement	profité	du	jour	de	la	Pentecôte	pour	demander	son
congé	au	maître	de	la	taverne,	congé	qui	ne	pouvait	lui	être	refusé,	vu	que	son
engagement	portait	qu'il	serait	libre	pendant	les	quatre	grandes	fêtes	de	l'année.

Friquet	était	à	la	tête	du	cortège.	L'idée	lui	était	bien	venue	d'aller	chercher	un
chirurgien,	mais	il	trouvait	plus	amusant	en	somme	de	crier	à	tue-tête:	«Ils	ont
tué	M.	Broussel!	M.	Broussel	le	père	du	peuple!	Vive	M.	Broussel!»	que	de	s'en
aller	tout	seul	par	des	rues	détournées	dire	tout	simplement	à	un	homme	noir:
«Venez,	monsieur	le	chirurgien,	le	conseiller	Broussel	a	besoin	de	vous.»

Malheureusement	pour	Friquet,	qui	jouait	un	rôle	d'importance	dans	le	cortège,	il
eut	l'imprudence	de	s'accrocher	aux	grilles	de	la	fenêtre	du	rez-de-chaussée,	afin
de	dominer	la	foule.	Cette	ambition	le	perdit;	sa	mère	l'aperçut	et	l'envoya
chercher	le	médecin.

Puis	elle	prit	le	bonhomme	dans	ses	bras	et	voulut	le	porter	jusqu'au	premier;
mais	au	bas	de	l'escalier	le	conseiller	se	remit	sur	ses	jambes	et	déclara	qu'il	se
sentait	assez	fort	pour	monter	seul.	Il	priait	en	outre	Gervaise,	c'était	le	nom	de
sa	servante,	de	tâcher	d'obtenir	du	peuple	qu'il	se	retirât,	mais	Gervaise	ne
l'écoutait	pas.

—	Oh!	mon	pauvre	maître!	mon	cher	maître,	s'écriait-elle.	—	Oui,	ma	bonne,
oui,	Gervaise,	murmurait	Broussel	pour	la	calmer,	tranquillise-toi,	ce	ne	sera
rien.	—	Que	je	me	tranquillise,	quand	vous	êtes	broyé,	écrasé,	moulu!	—	Mais



non,	mais	non,	disait	Broussel;	ce	n'est	rien	ou	presque	rien.	—	Rien,	et	vous
êtes	couvert	de	boue!	Rien,	et	vous	avez	du	sang,	vos	cheveux!	Ah!	mon	Dieu,
mon	Dieu,	mon	pauvre	maître!	—	Chut	donc!	disait	Broussel,	chut!	—	Du	sang,
mon	Dieu,	du	sang!	criait	Gervaise.	—	Un	médecin!	un	chirurgien!	un	docteur,
hurlait	la	foule;	le	conseiller	Broussel	se	meurt!	Ce	sont	les	Mazarin	qui	l'ont
tué!

—	Mon	Dieu,	disait	Broussel,	se	désespérant,	les	malheureux	vont	faire	brûler	la
maison!	—	Mettez-vous	à	votre	fenêtre	et	montrez-	vous,	notre	maître.	—	Je
m'en	garderai	bien,	peste!	disait	Broussel;	c'est	bon	pour	un	roi	de	se	montrer.
Dis-leur	que	je	suis	mieux,	Gervaise;	dis-leur	que	je	vais	me	mettre,	non	pas	à	la
fenêtre,	mais	au	lit,	et	qu'ils	se	retirent.	—	Mais	pourquoi	donc	voulez-vous
qu'ils	se	retirent?	Mais	cela	vous	fait	honneur,	qu'ils	soient	là.	—	Oh!	mais	ne
vois-tu	pas,	disait	Broussel	désespéré,	qu'ils	me,	feront	pendre!	Allons!	voilà	ma
femme	qui	se	trouve	mal!

—	Broussel!	Broussel!	criait	la	foule;	vive	Broussel!	Un	chirurgien	pour
Broussel!

Ils	firent	tant	de	bruit	que	ce	qu'avait	prévu	Broussel	arriva.	Un	peloton	de
gardes	balaya	avec	la	crosse	des	mousquets	cette	multitude,	assez	inoffensive	du
reste;	mais	aux	premiers	cris	de	«La	garde!	les	soldats!»	Broussel,	qui	tremblait
qu'on	ne	le	prît	pour	l'instigateur	de	ce	tumulte,	se	fourra	tout	habillé	dans	son	lit.

Grâce	à	cette	balayade,	la	vieille	Gervaise,	sur	l'ordre	trois	fois	réitéré	de
Broussel,	parvint	à	fermer	la	porte	de	la	rue.	Mais	à	peine	la	porte	fut-elle	fermée
et	Gervaise	remontée	près	de	son	maître,	que	l'on	heurta	fortement	à	cette	porte.

Mme	Broussel,	revenue	à	elle,	déchaussait	son	mari	par	le	pied	de	son	lit,	tout	en
tremblant	comme	une	feuille.

—	Regardez	qui	frappe,	dit	Broussel,	et	n'ouvrez	qu'à	bon	escient,	Gervaise.

Gervaise	regarda.

—	C'est	M.	le	président	Blancmesnil,	dit-elle.

—	Alors,	dit	Broussel,	il	n'y	a	pas	d'inconvénient,	ouvrez.

—	Eh	bien!	dit	le	président	en	entrant,	que	vous	ont-ils	donc	fait,	mon	cher



Broussel?	J'entends	dire	que	vous	avez	failli	être	assassiné?	—	Le	fait	est	que,
selon	toute	probabilité,	quelque	chose	a	été	tramé	contre	ma	vie,	répondit
Broussel	avec	une	fermeté	qui	parut	stoïque.	—	Mon	pauvre	ami!	Oui,	ils	ont
voulu	commencer	par	vous;	mais	notre	tour	viendra	à	chacun,	et	ne	pouvant	nous
vaincre	en	masse,	ils	chercheront	à	nous	détruire	les	uns	après	les	autres.	—	Si
j'en	réchappe,	dit	Broussel,	je	veux	les	écraser	à	leur	tour	sous	le	poids	de	ma
parole.	—	Vous	en	reviendrez,	dit	Blancmesnil,	et	pour	leur	faire	payer	cher	cette
agression.

Mme	Broussel	pleurait	à	chaudes	larmes;	Gervaise	se	désespérait.

—	Qu'y	a-t-il	donc?	s'écria	un	beau	jeune	homme	aux	formes	robustes	en	se
précipitant	dans	la	chambre.	Mon	père	blessé?	—	Vous	voyez	une	victime	de	la
tyrannie,	dit	Blancmesnil	en	vrai	Spartiate.	—	Oh!	dit	le	jeune	homme	en	se
retournant	vers	la	porte,	malheur	à	ceux	qui	vous	ont	touché,	mon	père!	—
Jacques,	dit	le	conseiller	en	le	relevant,	allez	plutôt	chercher	un	médecin,	mon
ami.	—	J'entends	les	cris	du	peuple,	dit	la	vieille;	c'est	sans	doute	Friquet	qui	en
amène	un;	mais	non,	c'est	un	carrosse.

Blancmesnil	regarda	par	la	fenêtre.	—	Le	coadjuteur!	dit-il.

—	M.	le	coadjuteur!	répéta	Broussel.	Eh!	mon	Dieu,	attendez	donc	que	j'aille	au-
devant	de	lui!

Et	le	conseiller,	oubliant	sa	blessure,	allait	s'élancer	à	la	rencontre	de	M.	de	Retz,
si	Blancmesnil	ne	l'eût	arrêté.

—	Eh	bien!	mon	cher	Broussel,	dit	le	coadjuteur	en	entrant,	qu'y	a-t-il	donc?	On
parle	de	guet-apens,	d'assassinat?	Bonjour,	monsieur	Blancmesnil.	J'ai	pris	en
passant	mon	médecin,	et	je	vous	l'amène.	—	Ah!	monsieur,	dit	Broussel,	que	de
grâces	je	vous	dois!	Il	est	vrai	que	j'ai	été	cruellement	renversé	et	foulé	aux	pieds
par	les	mousquetaires	du	roi.	—	Dites	du	cardinal,	reprit	le	coadjuteur,	dites	du
Mazarin.	Mais	nous	lui	ferons	payer	tout	cela,	soyez	tranquille.	N'est-ce	pas,
monsieur	de	Blancmesnil?

Blancmesnil	s'inclinait	lorsque	la	porte	s'ouvrit	tout	à	coup,	poussée	par	un
coureur.	Un	laquais	à	grande	livrée	le	suivait,	qui	annonça	à	haute	voix:

—	M.	le	duc	de	Longueville.



—	Quoi!	s'écria	Broussel,	M.	le	duc	ici?	quel	honneur	à	moi!	Ah!	monseigneur!
—	Je	viens	gémir,	monsieur,	dit	le	duc,	sur	le	sort	de	notre	brave	défenseur.	Êtes-
vous	donc	blessé,	mon	cher	conseiller?	—	Si	je	l'étais	votre	visite	me	guérirait,
monseigneur.	—	Vous	souffrez,	cependant?	—	Beaucoup,	dit	Broussel.	—	J'ai
amené	mon	médecin,	dit	le	duc,	permettez-vous	qu'il	entre?	—	Comment	donc!
dit	Broussel.

Le	duc	fit	signe	à	son	laquais	qui	introduisit	un	homme	noir.

—	J'avais	eu	la	même	idée	que	vous,	mon	prince,	dit	le	coadjuteur.

Les	deux	médecins	se	regardèrent.	—	Ah!	c'est	vous,	monsieur	le	coadjuteur?	dit
le	duc.	Les	amis	du	peuple	se	rencontrent	sur	leur	véritable	terrain.	—	Ce	bruit
m'avait	effrayé	et	je	suis	accouru,	mais	je	crois	que	le	plus	pressé	serait	que	les
médecins	visitassent	notre	brave	conseiller.	—	Devant	vous,	messieurs?	dit
Broussel	tout	intimidé.	—	Pourquoi	pas,	mon	cher?	Nous	avons	hâte,	je	vous	le
jure,	de	savoir	ce	qu'il	en	est.	—	Eh!	mon	Dieu,	dit	Mme	Broussel,	qu'est-ce
encore	que	ce	nouveau	tumulte?	—	On	dirait	des	applaudissements,	dit
Blancmesnil	en	courant	à	la	fenêtre.	—	Quoi?	s'écria	Broussel	pâlissant,	qu'y	a-t-
il	encore?	—	La	livrée	de	M.	le	prince	de	Conti!	s'écria	Blancmesnil.	M.	le
prince	de	Conti	lui-même!

Le	coadjuteur	et	M.	de	Longueville	avaient	une	énorme	envie	de	rire.	Les
médecins	allaient	lever	la	couverture	de	Broussel.	Broussel	les	arrêta.	En	ce
moment	le	prince	de	Conti	entra.

—	Ah!	messieurs,	dit-il	en	voyant	le	coadjuteur,	vous	m'avez	prévenu!	Mais	il	ne
faut	pas	m'en	vouloir,	mon	cher	monsieur	Broussel.	Quand	j'ai	appris	votre
accident,	j'ai	cru	que	vous	manqueriez	peut-être	de	médecin,	et	j'ai	passé	pour
prendre	le	mien.	Comment	allez-vous,	et	qu'est-ce	que	cet	assassinat	dont	on
parle?

Broussel	voulut	parler,	mais	les	paroles	lui	manquèrent;	il	était	écrasé	sous	le
poids	des	honneurs	qui	lui	arrivaient.

—	Eh	bien!	mon	cher	docteur,	voyez,	dit	le	prince	de	Conti	à	un	homme	noir	qui
l'accompagnait.	—	Messieurs,	dit	un	des	médecins,	c'est	alors	une	consultation.
—	C'est	ce	que	vous	voudrez,	dit	le	prince,	mais	rassurez-moi	vite	sur	l'état	de	ce
cher	conseiller.



Les	trois	médecins	s'approchèrent	du	lit.	Broussel	tirait	la	couverture	à	lui	de
toutes	ses	forces;	mais	malgré	sa	résistance	il	fut	dépouillé	et	examiné.

Il	n'avait	qu'une	contusion	au	bras	et	l'autre	à	la	cuisse.

Les	trois	médecins	se	regardèrent,	ne	comprenant	pas	qu'on	eût	réuni	trois	des
hommes	les	plus	savants	de	la	faculté	de	Paris	pour	une	pareille	misère.

—	Eh	bien?	dit	le	coadjuteur.	—	Eh	bien?	dit	le	duc.	—	Eh	bien?	dit	le	prince.

—	Nous	espérons	que	l'accident	n'aura	pas	de	suite,	dit	l'un	des	trois	médecins.
Nous	allons	nous	retirer	dans	la	chambre	voisine	pour	faire	l'ordonnance.

—	Broussel!	des	nouvelles	de	Broussel!	criait	le	peuple.	Comment	va	Broussel?

Le	coadjuteur	courut	à	la	fenêtre.	À	sa	vue	le	peuple	fit	silence.

—	Mes	amis,	dit-il,	rassurez-vous,	M.	Broussel	est	hors	de	danger.	Cependant	sa
blessure	est	sérieuse	et	le	repos	est	nécessaire.

Les	cris	Vive	Broussel!	Vive	le	coadjuteur!	retentirent	aussitôt	dans	la	rue.

M.	de	Longueville	fut	jaloux	et	alla	à	son	tour	à	la	fenêtre.

—	Vive	M.	de	Longueville!	cria-t-on	aussitôt.

—	Mes	amis,	dit	le	duc	en	saluant	de	la	main,	retirez-vous	en	paix,	et	ne	donnez
pas	la	joie	du	désordre	à	nos	ennemis.

—	Bien!	monsieur	le	duc,	dit	Broussel	de	son	lit;	voilà	qui	est	parlé	en	bon
Français.	—	Oui,	messieurs	les	Parisiens,	dit	le	prince	de	Conti	allant	à	son	tour
à	la	fenêtre	pour	avoir	sa	part	des	applaudissements;	oui,	M.	Broussel	vous	en
prie.	D'ailleurs	il	a	besoin	de	repos,	et	le	bruit	pourrait	l'incommoder.

—	Vive	M.	le	prince	de	Conti!	cria	la	foule.	Le	prince	salua.

Tous	trois	prirent	alors	congé	du	conseiller,	et	la	foule	qu'ils	avaient	renvoyée	au
nom	de	Broussel	leur	fit	escorte.	Ils	étaient	sur	les	quais	que	Broussel	de	son	lit
saluait	encore.

La	vieille	servante,	stupéfaite,	regardait	son	maître	avec	admiration.	Le



conseiller	avait	grandi	d'un	pied	à	ses	yeux.

—	Voilà	ce	que	c'est	que	de	servir	son	pays	selon	sa	conscience,	dit	Broussel
avec	satisfaction.

Les	médecins	sortirent	après	une	heure	de	délibération	et	ordonnèrent	de
bassiner	les	contusions	avec	de	l'eau	et	du	sel.

Ce	fut	toute	la	journée	une	procession	de	carrosses.	Toute	la
Fronde	se	fit	inscrire	chez	Broussel.

—	Quel	beau	triomphe,	mon	père!	dit	le	jeune	homme,	qui,	ne	comprenant	pas	le
véritable	motif	qui	poussait	tous	ces	gens-là	chez	son	père,	prenait	au	sérieux
cette	démonstration	des	grands,	des	princes	et	de	leurs	amis.	—	Hélas!	mon	cher
Jacques,	dit	Broussel,	j'ai	bien	peur	de	payer	ce	triomphe-là	un	peu	cher,	et	je
m'abuse	fort,	ou	M.	Mazarin,	à	cette	heure,	est	en	train	de	me	faire	la	carte	des
chagrins	que	je	lui	cause.

Friquet	rentra	à	minuit,	il	n'avait	pas	pu	trouver	de	médecin.

XXX.	Quatre	anciens	amis	s'apprêtent	à	se	revoir

—	Eh	bien!	dit	Porthos,	assis	dans	la	cour	de	l'hôtel	de	La	Chevrette,	à
d'Artagnan,	qui,	la	figure	allongée	et	maussade,	rentrait	du	Palais-Cardinal;	eh
bien!	il	vous	a	mal	reçu,	mon	brave	d'Artagnan?

—	Ma	foi,	oui!	Décidément,	c'est	une	laide	bête	que	cet	homme!
Que	mangez-vous	là,	Porthos?

—	Eh!	vous	voyez,	je	trempe	un	biscuit	dans	un	verre	de	vin	d'Espagne.	Faites-
en	autant.

—	Vous	avez	raison.	Gimblou,	un	verre!

Le	garçon	apostrophé	par	ce	nom	harmonieux	apporta	le	verre	demandé,	et
d'Artagnan	s'assit	près	de	son	ami.

—	Comment	cela	s'est-il	passé?



—	Dame!	vous	comprenez,	il	n'y	avait	pas	deux	moyens	de	dire	la	chose.	Je	suis
entré,	il	m'a	regardé	de	travers;	j'ai	haussé	les	épaules,	et	je	lui	ai	dit:

«—	Eh	bien!	Monseigneur,	nous	n'avons	pas	été	les	plus	forts.

«—	Oui,	je	sais	tout	cela;	mais	racontez-moi	les	détails.

«Vous	comprenez,	Porthos,	je	ne	pouvais	pas	raconter	les	détails	sans	nommer
nos	amis,	et	les	nommer,	c'était	les	perdre.

—	Pardieu!

—	Monseigneur,	ai-je	dit,	ils	étaient	cinquante	et	nous	étions	deux.

«—	Oui,	mais	cela	n'empêche	pas,	a-t-il	répondu,	qu'il	y	a	eu	des	coups	de
pistolet	échangés,	à	ce	que	j'ai	entendu	dire.

«—	Le	fait	est	que	de	part	et	d'autre,	il	y	a	eu	quelques	charges	de	poudre	de
brûlées.

«—	Et	les	épées	ont	vu	le	jour?	a-t-il	ajouté.

«—C'est-à-dire	la	nuit,	Monseigneur,	ai-je	répondu.

«—	Ah	çà!	a	continué	le	cardinal,	je	vous	croyais	Gascon,	mon	cher?

«—	Je	ne	suis	Gascon	que	quand	je	réussis,	Monseigneur.

«La	réponse	lui	a	plu,	car	il	s'est	mis	à	rire.

«—	Cela	m'apprendra,	a-t-il	dit,	à	faire	donner	de	meilleurs	chevaux	à	mes
gardes;	car	s'ils	eussent	pu	vous	suivre,	et	qu'ils	eussent	fait	chacun	autant	que
vous	et	votre	ami,	vous	eussiez	tenu	votre	parole	et	me	l'eussiez	ramené	mort	ou
vif.

—	Eh	bien!	mais	il	me	semble	que	ce	n'est	pas	mal,	cela,	reprit
Porthos.

—	Eh!	mon	Dieu,	non,	mon	cher,	mais	c'est	la	manière	dont	c'est	dit.	C'est
incroyable,	interrompit	d'Artagnan,	combien	ces	biscuits	tiennent	de	vin!	Ce	sont
de	véritables	éponges!	Gimblou,	une	autre	bouteille.



La	bouteille	fut	apportée	avec	une	promptitude	qui	prouvait	le	degré	de
considération	dont	d'Artagnan	jouissait	dans	l'établissement.	Il	continua:

—	Aussi	je	me	retirais,	lorsqu'il	m'a	rappelé.

«—	Vous	avez	eu	trois	chevaux	tant	tués	que	fourbus?	m'a-t-il	demandé.

«—	Oui,	Monseigneur.

«—	Combien	valaient-ils?

—	Mais,	dit	Porthos,	c'est	un	assez	bon	mouvement,	cela,	il	me	semble.

—	Mille	pistoles,	ai-je	répondu.

—	Mille	pistoles!	dit	Porthos;	oh!	oh!	c'est	beaucoup,	et	s'il	se	connaît	en
chevaux,	il	a	dû	marchander.

—	Il	en	avait,	ma	foi,	bien	envie,	le	pleutre,	car	il	a	fait	un	soubresaut	terrible	et
m'a	regardé.	Je	l'ai	regardé	aussi;	alors	il	a	compris,	et	mettant	la	main	dans	une
armoire,	il	en	a	tiré	des	billets	sur	la	banque	de	Lyon.

—	Pour	mille	pistoles?

—	Pour	mille	pistoles!	tout	juste,	le	ladre!	pas	pour	une	de	plus.

—	Et	vous	les	avez?

—	Les	voici.

—	Ma	foi!	je	trouve	que	c'est	agir	convenablement,	dit	Porthos.

—	Convenablement!	avec	des	gens	qui	non	seulement	viennent	de	risquer	leur
peau,	mais	encore	de	lui	rendre	un	grand	service?

—	Un	grand	service,	et	lequel?	demanda	Porthos.

—	Dame!	il	paraît	que	je	lui	ai	écrasé	un	conseiller	au	parlement.

—	Comment!	ce	petit	homme	noir	que	vous	avez	renversé	au	coin	du	cimetière
Saint-Jean.



—	Justement,	mon	cher.	Eh	bien!	il	le	gênait.	Malheureusement,	je	ne	l'ai	pas
écrasé	à	plat.	Il	paraît	qu'il	en	reviendra	et	qu'il	le	gênera	encore.

—	Tiens!	dit	Porthos,	et	moi	qui	ai	dérangé	mon	cheval	qui	allait	donner	en	plein
dessus!	Ce	sera	pour	une	autre	fois.

—	Il	aurait	dû	me	payer	le	conseiller,	le	cuistre!

—	Dame!	dit	Porthos,	s'il	n'était	pas	écrasé	tout	à	fait…

—	Ah!	M.	de	Richelieu	eût	dit:	«Cinq	cents	écus	pour	le	conseiller!»	Enfin	n'en
parlons	plus.	Combien	vous	coûtaient	vos	bêtes,	Porthos?

—	Ah!	mon	ami,	si	le	pauvre	Mousqueton	était	là,	il	vous	dirait	la	chose	à	livre,
sou	et	denier.

—	N'importe!	dites	toujours,	à	dix	écus	près.

—	Mais	Vulcain	et	Bayard	me	coûtaient	chacun	deux	cents	pistoles	à	peu	près,
et	en	mettant	Phébus	à	cent	cinquante,	je	crois	que	nous	approcherons	du
compte.

—	Alors,	il	reste	donc	quatre	cent	cinquante	pistoles,	dit	d'Artagnan	assez
satisfait.

—	Oui,	dit	Porthos,	mais	il	y	a	les	harnais.

—	C'est	pardieu	vrai.	À	combien	les	harnais?

—	Mais	en	mettant	cent	pistoles	pour	les	trois…

—	Va	pour	cent	pistoles,	dit	d'Artagnan.	Il	reste	alors	trois	cent	cinquante
pistoles.

Porthos	inclina	la	tête	en	signe	d'adhésion.

—	Donnons	les	cinquante	pistoles	à	l'hôtesse	pour	notre	dépense,	dit	d'Artagnan,
et	partageons	les	trois	cents	autres.

—	Partageons,	dit	Porthos.



—	Piètre	affaire!	murmura	d'Artagnan	en	serrant	ses	billets.

—	Heu!	dit	Porthos,	c'est	toujours	cela.	Mais	dites	donc?

—	Quoi?

—	N'a-t-il	en	aucune	façon	parlé	de	moi?

—	Ah!	si	fait!	s'écria	d'Artagnan,	qui	craignait	de	décourager	son	ami	en	lui
disant	que	le	cardinal	n'avait	pas	soufflé	un	mot	de	lui;	si	fait!	il	a	dit…

—	Il	a	dit?	reprit	Porthos.

—	Attendez,	je	tiens	à	me	rappeler	ses	propres	paroles;

il	a	dit:	«Quant	à	votre	ami,	annoncez-lui	qu'il	peut	dormir	sur	ses	deux	oreilles.»

—	Bon,	dit	Porthos;	cela	signifie	clair	comme	le	jour	qu'il	compte	toujours	me
faire	baron.

En	ce	moment	neuf	heures	sonnèrent	à	l'église	voisine.	D'Artagnan	tressaillit.

—	Ah!	c'est	vrai,	dit	Porthos,	voilà	neuf	heures	qui	sonnent,	et	c'est	à	dix,	vous
vous	le	rappelez,	que	nous	avons	rendez-vous	à	la	place	Royale.

—	Ah!	tenez,	Porthos,	taisez-vous!	s'écria	d'Artagnan	avec	un	mouvement
d'impatience,	ne	me	rappelez	pas	ce	souvenir,	c'est	cela	qui	m'a	rendu	maussade
depuis	hier.	Je	n'irai	pas.

—	Et	pourquoi?	demanda	Porthos.

—	Parce	que	ce	m'est	une	chose	douloureuse	que	de	revoir	ces	deux	hommes	qui
ont	fait	échouer	notre	entreprise.

—	Cependant,	reprit	Porthos,	ni	l'un	ni	l'autre	n'ont	eu	l'avantage.	J'avais	encore
un	pistolet	chargé,	et	vous	étiez	en	face	l'un	de	l'autre,	l'épée	à	la	main.

—	Oui,	dit	d'Artagnan;	mais,	si	ce	rendez-vous	cache	quelque	chose…

—	Oh!	dit	Porthos,	vous	ne	le	croyez	pas,	d'Artagnan.



C'était	vrai.	D'Artagnan	ne	croyait	pas	Athos	capable	d'employer	la	ruse,	mais	il
cherchait	un	prétexte	de	ne	point	aller	à	ce	rendez-vous.

—	Il	faut	y	aller,	continua	le	superbe	seigneur	de	Bracieux;	ils	croiraient	que
nous	avons	eu	peur.	Eh!	cher	ami,	nous	avons	bien	affronté	cinquante	ennemis
sur	la	grande	route;	nous	affronterons	bien	deux	amis	sur	la	place	Royale.

—	Oui,	oui,	dit	d'Artagnan,	je	le	sais;	mais	ils	ont	pris	le	parti	des	princes	sans
nous	en	prévenir;	mais	Athos	et	Aramis	ont	joué	avec	moi	un	jeu	qui	m'alarme.
Nous	avons	découvert	la	vérité	hier.	À	quoi	sert-il	d'aller	apprendre	aujourd'hui
autre	chose?

—	Vous	vous	défiez	donc	réellement?	dit	Porthos.

—	D'Aramis,	oui,	depuis	qu'il	est	devenu	abbé.	Vous	ne	pouvez	pas	vous	figurer,
mon	cher,	ce	qu'il	est	devenu.	Il	nous	voit	sur	le	chemin	qui	doit	le	conduire	à
son	évêché,	et	ne	serait	pas	fâché	de	nous	supprimer	peut-être.

—	Ah!	de	la	part	d'Aramis,	c'est	autre	chose,	dit	Porthos,	et	cela	ne	m'étonnerait
pas.

—	M.	de	Beaufort	peut	essayer	de	nous	faire	saisir	à	son	tour.

—	Bah!	puisqu'il	nous	tenait	et	qu'il	nous	a	lâchés.	D'ailleurs,	mettons-nous	sur
nos	gardes,	armons-nous	et	emmenons	Planchet	avec	sa	carabine.

—	Planchet	est	frondeur,	dit	d'Artagnan.

—	Au	diable	les	guerres	civiles!	dit	Porthos;	on	ne	peut	plus	compter	ni	sur	ses
amis,	ni	sur	ses	laquais.	Ah!	si	le	pauvre	Mousqueton	était	là!	En	voilà	un	qui	ne
me	quittera	jamais.

—	Oui,	tant	que	vous	serez	riche.	Eh!	mon	cher,	ce	ne	sont	pas	les	guerres
civiles	qui	nous	désunissent;	c'est	que	nous	n'avons	plus	vingt	ans	chacun,	c'est
que	les	loyaux	élans	de	la	jeunesse	ont	disparu	pour	faire	place	au	murmure	des
intérêts,	au	souffle	des	ambitions,	aux	conseils	de	l'égoïsme.	Oui,	vous	avez
raison,	allons-y,	Porthos,	mais	allons-y	bien	armés.	Si	nous	n'y	allons	pas,	ils
diraient	que	nous	avons	peur.

—	Holà!	Planchet!	dit	d'Artagnan.



Planchet	apparut.

—	Faites	seller	les	chevaux,	et	prenez	votre	carabine.

—	Mais,	monsieur,	contre	qui	allons-nous	d'abord!

—	Nous	n'allons	contre	personne,	dit	d'Artagnan;	c'est	une	simple	mesure	de
précaution	dans	le	cas	où	nous	serions	attaqués.

—	Vous	savez,	monsieur,	qu'on	a	voulu	tuer	ce	bon	conseiller
Broussel,	le	père	du	peuple?

—	Ah!	vraiment?	dit	d'Artagnan.

—	Oui,	mais	il	a	été	bien	vengé,	car	il	a	été	reporté	chez	lui	dans	les	bras	du
peuple.	Depuis	hier	sa	maison	ne	désemplit	pas.	Il	a	reçu	la	visite	du	coadjuteur,
de	M.	de	Longueville	et	du	prince	de	Conti.	Madame	de	Chevreuse	et	madame
de	Vendôme	se	sont	fait	inscrire	chez	lui,	et	quand	il	voudra	maintenant…

—	Eh	bien!	quand	il	voudra?

Planchet	se	mit	à	chantonner:

Un	vent	de	Fronde	S'est	levé	ce	matin;	Je	crois	qu'il	gronde	Contre	le	Mazarin.
Un	vent	de	Fronde	S'est	levé	ce	matin.

—	Cela	ne	m'étonne	plus,	dit	tout	bas	d'Artagnan	à	Porthos,	que	le	Mazarin	eût
préféré	de	beaucoup	que	j'eusse	écrasé	tout	à	fait	son	conseiller.

—	Vous	comprenez	donc,	monsieur,	reprit	Planchet,	que	si	c'était	pour	quelque
entreprise	pareille	à	celle	qu'on	a	tramée	contre	M.	Broussel,	que	vous	me	priez
de	prendre	ma	carabine…

—	Non,	sois	tranquille;	mais	de	qui	tiens-tu	tous	ces	détails?

—	Oh!	de	bonne	source,	monsieur.	Je	les	tiens	de	Friquet.

—	De	Friquet?	dit	d'Artagnan.	Je	connais	ce	nom-là.

—	C'est	le	fils	de	la	servante	de	M.	Broussel,	un	gaillard	qui,	je	vous	en	réponds,
dans	une	émeute	ne	donnerait	pas	sa	part	aux	chiens.



—	N'est-il	pas	enfant	de	choeur	à	Notre-Dame!	demanda	d'Artagnan.

—	Oui,	c'est	cela;	Bazin	le	protège.

—	Ah!	ah!	je	sais,	dit	d'Artagnan.	Et	garçon	de	comptoir	au	cabaret	de	la	rue	de
la	Calandre?

—	Justement.

—	Que	vous	fait	ce	marmot?	dit	Porthos.

—	Heu!	dit	d'Artagnan,	il	m'a	déjà	donné	de	bons	renseignements,	et	dans
l'occasion	il	pourrait	m'en	donner	encore.

—	À	vous	qui	avez	failli	écraser	son	maître?

—	Et	qui	le	lui	dira?

—	C'est	juste.

À	ce	même	moment,	Athos	et	Aramis	entraient	dans	Paris	par	le	faubourg	Saint-
Antoine.	Ils	s'étaient	rafraîchis	en	route	et	se	hâtaient	pour	ne	pas	manquer	au
rendez-vous.	Bazin	seul	les	suivait.	Grimaud,	on	se	le	rappelle,	était	resté	pour
soigner	Mousqueton,	et	devait	rejoindre	directement	le	jeune	vicomte	de
Bragelonne,	qui	se	rendait	à	l'armée	de	Flandre.

—	Maintenant,	dit	Athos,	il	nous	faut	entrer	dans	quelque	auberge	pour	prendre
l'habit	de	ville,	déposer	nos	pistolets	et	nos	rapières,	et	désarmer	notre	valet.

—	Oh,	point	du	tout,	cher	comte,	et	en	ceci,	vous	me	permettrez,	non	seulement
de	n'être	point	de	votre	avis,	mais	encore	d'essayer	de	vous	ramener	au	mien.

—	Et	pourquoi	cela?

—	Parce	que	c'est	à	un	rendez-vous	de	guerre	que	nous	allons.

—	Que	voulez-vous	dire,	Aramis?

—	Que	la	place	Royale	est	la	suite	de	la	grande	route	du
Vendômois,	et	pas	autre	chose.



—	Comment!	nos	amis…

—	Sont	devenus	nos	plus	dangereux	ennemis,	Athos;	croyez-moi,	défions-nous,
et	surtout	défiez-vous.

—	Oh!	mon	cher	d'Herblay!

—	Qui	vous	dit	que	d'Artagnan	n'a	pas	rejeté	sa	défaite	sur	nous	et	n'a	pas
prévenu	le	cardinal?	Qui	vous	dit	que	le	cardinal	ne	profitera	pas	de	ce	rendez-
vous	pour	nous	faire	saisir?

—	Eh	quoi!	Aramis,	vous	pensez	que	d'Artagnan,	que	Porthos	prêteraient	les
mains	à	une	pareille	infamie?

—	Entre	amis,	mon	cher	Athos,	vous	avez	raison,	ce	serait	une	infamie;	mais
entre	ennemis,	c'est	une	ruse.

Athos	croisa	les	bras	et	laissa	tomber	sa	belle	tête	sur	sa	poitrine.

—	Que	voulez-vous,	Athos!	dit	Aramis,	les	hommes	sont	ainsi	faits,	et	n'ont	pas
toujours	vingt	ans.	Nous	avons	cruellement	blessé,	vous	le	savez,	cet	amour-
propre	qui	dirige	aveuglément	les	actions	de	d'Artagnan.	Il	a	été	vaincu.	Ne
l'avez-vous	pas	entendu	se	désespérer	sur	la	route?	Quant	à	Porthos,	sa	baronnie
dépendait	peut-être	de	la	réussite	de	cette	affaire.	Eh	bien!	il	nous	a	rencontrés
sur	son	chemin,	et	ne	sera	pas	encore	baron	de	cette	fois-ci.	Qui	vous	dit	que
cette	fameuse	baronnie	ne	tient	pas	à	notre	entrevue	de	ce	soir?	Prenons	nos
précautions,	Athos.

—	Mais	s'ils	allaient	venir	sans	armes,	eux?	Quelle	honte	pour	nous,	Aramis!

—	Oh!	soyez	tranquille,	mon	cher,	je	vous	réponds	qu'il	n'en	sera	pas	ainsi.
D'ailleurs,	nous	avons	une	excuse,	nous,	nous	arrivons	de	voyage	et	nous
sommes	rebelles!

—	Une	excuse	à	nous!	Il	nous	faut	prévoir	le	cas	où	nous	aurions	besoin	dune
excuse	vis-à-vis	de	d'Artagnan,	vis-à-vis	de	Porthos!	Oh!	Aramis,	Aramis
continua	Athos	en	secouant	tristement	la	tête,	sur	mon	âme,	vous	me	rendez	le
plus	malheureux	des	hommes.	Vous	désenchantez	un	coeur	qui	n'était	pas
entièrement	mort	à	l'amitié!	Tenez,	Aramis,	j'aimerais	presque	autant,	je	vous	le
jure,	qu'on	me	l'arrachât	de	la	poitrine.	Allez-y	comme	vous	voudrez,	Aramis.



Quant	à	moi,	j'irai	désarmé.

—	Non	pas,	car	je	ne	vous	laisserai	pas	aller	ainsi.	Ce	n'est	plus	un	homme,	ce
n'est	plus	Athos,	ce	n'est	plus	même	le	comte	de	La	Fère	que	vous	trahirez	par
cette	faiblesse;	c'est	un	parti	tout	entier	auquel	vous	appartenez	et	qui	compte	sur
vous.

—	Qu'il	soit	fait	comme	vous	dites,	répondit	tristement	Athos.

Et	ils	continuèrent	leur	chemin.

À	peine	arrivaient-ils	par	la	rue	du	Pas-de-la-Mule,	aux	grilles	de	la	place
déserte,	qu'ils	aperçurent	sous	l'arcade,	au	débouché	de	la	rue	Sainte-Catherine,
trois	cavaliers.

C'étaient	d'Artagnan	et	Porthos	marchant	enveloppés	de	leurs	manteaux	que
relevaient	les	épées.	Derrière	eux	venait	Planchet,	le	mousquet	à	la	cuisse.

Athos	et	Aramis	descendirent	de	cheval	en	apercevant	d'Artagnan	et
Porthos.

Ceux-ci	en	firent	autant.	D'Artagnan	remarqua	que	les	trois	chevaux,	au	lieu
d'être	tenus	par	Bazin,	étaient	attachés	aux	anneaux	des	arcades.	Il	ordonna	à
Planchet	de	faire	comme	faisait	Bazin.

Alors	ils	s'avancèrent,	deux	contre	deux,	suivis	des	valets,	à	la	rencontre	les	uns
des	autres,	et	se	saluèrent	poliment.

—	Où	vous	plaît-il	que	nous	causions,	messieurs?	dit	Athos,	qui	s'aperçut	que
plusieurs	personnes	s'arrêtaient	et	les	regardaient,	comme	s'il	s'agissait	d'un	de
ces	fameux	duels,	encore	vivants	dans	la	mémoire	des	Parisiens,	et	surtout	de
ceux	qui	habitaient	la	place	Royale.

—	La	grille	est	fermée,	dit	Aramis,	mais	si	ces	messieurs	aiment	le	frais	sous	les
arbres	et	une	solitude	inviolable,	je	prendrai	la	clef	à	l'hôtel	de	Rohan,	et	nous
serons	à	merveille.

D'Artagnan	plongea	son	regard	dans	l'obscurité	de	la	place,	et	Porthos	hasarda	sa
tête	entre	deux	barreaux	pour	sonder	les	ténèbres.



—	Si	vous	préférez	un	autre	endroit,	messieurs,	dit	Athos	de	sa	voix	noble	et
persuasive,	choisissez	vous-mêmes.

—	Cette	place,	si	M.	d'Herblay	peut	s'en	procurer	la	clef,	sera,	je	le	crois,	le
meilleur	terrain	possible.

Aramis	s'écarta	aussitôt,	en	prévenant	Athos	de	ne	pas	rester	seul	ainsi	à	portée
de	d'Artagnan	et	de	Porthos;	mais	celui	auquel	il	donnait	ce	conseil	ne	fit	que
sourire	dédaigneusement,	et	fit	un	pas	vers	ses	anciens	amis	qui	demeurèrent
tous	deux	à	leur	place.

Aramis	avait	effectivement	été	frapper	à	l'hôtel	de	Rohan,	il	parut	bientôt	avec
un	homme	qui	disait:

—	Vous	me	le	jurez,	monsieur?

—	Tenez,	dit	Aramis	en	lui	donnant	un	louis.

—	Ah!	vous	ne	voulez	pas	jurer,	mon	gentilhomme!	disait	le	concierge	en
secouant	la	tête.

—	Eh!	peut-on	jurer	de	rien,	dit	Aramis.	Je	vous	affirme	seulement	qu'à	cette
heure	ces	messieurs	sont	nos	amis.

—	Oui,	certes,	dirent	froidement	Athos,	d'Artagnan	et	Porthos.

D'Artagnan	avait	entendu	le	colloque	et	avait	compris.

—	Vous	voyez?	dit-il	à	Porthos.

—	Qu'est-ce	que	je	vois?

—	Qu'il	n'a	pas	voulu	jurer.

—	Jurer,	quoi?

—	Cet	homme	voulait	qu'Aramis	lui	jurât	que	nous	n'allions	pas	sur	la	place
Royale	pour	nous	battre.

—	Et	Aramis	n'a	pas	voulu	jurer?



—	Non.

—	Attention,	alors.

Athos	ne	perdait	pas	de	vue	les	deux	discoureurs.	Aramis	ouvrit	la	porte	et
s'effaça	pour	que	d'Artagnan	et	Porthos	pussent	entrer.	En	entrant,	d'Artagnan
engagea	la	poignée	de	son	épée	dans	la	grille	et	fut	forcé	d'écarter	son	manteau.
En	écartant	son	manteau	il	découvrit	la	crosse	luisante	de	ses	pistolets,	sur
lesquels	se	refléta	un	rayon	de	la	lune.

—	Voyez-vous,	dit	Aramis	en	touchant	l'épaule	d'Athos	d'une	main	et	en	lui
montrant	de	l'autre	l'arsenal	que	d'Artagnan	portait	à	sa	ceinture.

—	Hélas!	oui,	dit	Athos	avec	un	profond	soupir.

Et	il	entra	le	troisième.	Aramis	entra	le	dernier	et	ferma	la	grille	derrière	lui.	Les
deux	valets	restèrent	dehors;	mais	comme	si	eux	aussi	se	méfiaient	l'un	de
l'autre,	ils	restèrent	à	distance.

XXXI.	La	place	Royale

On	marcha	silencieusement	jusqu'au	centre	de	la	place;	mais	comme	en	ce
moment	la	lune	venait	de	sortir	d'un	nuage,	on	réfléchit	qu'à	cette	place
découverte	on	serait	facilement	vu,	et	l'on	gagna	les	tilleuls,	où	l'ombre	était	plus
épaisse.

Des	bancs	étaient	disposés	de	place	en	place;	les	quatre	promeneurs	s'arrêtèrent
devant	l'un	d'eux.	Athos	fit	un	signe,	d'Artagnan	et	Porthos	s'assirent.	Athos	et
Aramis	restèrent	debout	devant	eux.

Au	bout	d'un	moment	de	silence	dans	lequel	chacun	sentait	l'embarras	qu'il	y
avait	à	commencer	l'explication:

—	Messieurs,	dit	Athos,	une	preuve	de	la	puissance	de	notre	ancienne	amitié,
c'est	notre	présence	à	ce	rendez-vous;	pas	un	n'a	manqué,	pas	un	n'avait	donc	de
reproches	à	se	faire.

—	Écoutez,	monsieur	le	comte,	dit	d'Artagnan,	au	lieu	de	nous	faire	des
compliments	que	nous	ne	méritons	peut-être	ni	les	uns	ni	les	autres,	expliquons-



nous	en	gens	de	coeur.

—	Je	ne	demande	pas	mieux,	répondit	Athos.	Je	suis	franc;	parlez	avec	toute
franchise:	avez-vous	quelque	chose	à	me	reprocher,	à	moi	ou	à	M.	l'abbé
d'Herblay?

—	Oui,	dit	d'Artagnan;	lorsque	j'eus	l'honneur	de	vous	voir	au	château	de
Bragelonne,	je	vous	portais	des	propositions	que	vous	avez	comprises;	au	lieu	de
me	répondre	comme	à	un	ami,	vous	m'avez	joué	comme	un	enfant,	et	cette
amitié	que	vous	vantez	ne	s'est	pas	rompue	hier	par	le	choc	de	nos	épées,	mais
par	votre	dissimulation	à	votre	château.

—	D'Artagnan!	dit	Athos	d'un	ton	de	doux	reproche.

—	Vous	m'avez	demandé	de	la	franchise,	dit	d'Artagnan,	en	voilà;	vous
demandez	ce	que	je	pense,	je	vous	le	dis.	Et	maintenant	j'en	ai	autant	à	votre
service,	monsieur	l'abbé	d'Herblay.	J'ai	agi	de	même	avec	vous	et	vous	m'avez
abusé	aussi.

—	En	vérité,	monsieur,	vous	êtes	étrange,	dit	Aramis;	vous	êtes	venu	me	trouver
pour	me	faire	des	propositions,	mais	me	les	avez-	vous	faites?	Non,	vous	m'avez
sondé,	voilà	tout.	Eh	bien!	que	vous	ai-je	dit?	que	Mazarin	était	un	cuistre	et	que
je	ne	servirais	pas	Mazarin.	Mais	voilà	tout.	Vous	ai-je	dit	que	je	ne	servirais	pas
un	autre?	Au	contraire,	je	vous	ai	fait	entendre,	ce	me	semble,	que	j'étais	aux
princes.	Nous	avons	même,	si	je	ne	m'abuse,	fort	agréablement	plaisanté	sur	le
cas	très	probable	où	vous	recevriez	du	cardinal	mission	de	m'arrêter.	Étiez-vous
homme	de	parti?	Oui,	sans	doute.	Eh	bien!	pourquoi	ne	serions-nous	pas	à	notre
tour	gens	de	parti?	Vous	aviez	votre	secret	comme	nous	avions	le	nôtre;	nous	ne
les	avons	pas	échangés,	tant	mieux:	cela	prouve	que	nous	savons	garder	nos
secrets.

—	Je	ne	vous	reproche	rien,	monsieur,	dit	d'Artagnan,	c'est	seulement	parce	que
M.	le	comte	de	La	Fère	a	parlé	d'amitié	que	j'examine	vos	procédés.

—	Et	qu'y	trouvez-vous?	demanda	Aramis	avec	hauteur.

Le	sang	monta	aussitôt	aux	tempes	de	d'Artagnan,	qui	se	leva	et	répondit:

—	Je	trouve	que	ce	sont	bien	ceux	d'un	élève	des	jésuites.



En	voyant	d'Artagnan	se	lever,	Porthos	s'était	levé	aussi.	Les	quatre	hommes	se
retrouvaient	donc	debout	et	menaçants	en	face	les	uns	des	autres.



À	la	réponse	de	d'Artagnan,	Aramis	fit	un	mouvement	comme	pour	porter	la
main	à	son	épée.

Athos	l'arrêta.

—	D'Artagnan,	dit-il,	vous	venez	ce	soir	ici	encore	tout	furieux	de	notre	aventure
d'hier.	D'Artagnan,	je	vous	croyais	assez	grand	coeur	pour	qu'une	amitié	de	vingt
ans	résistât	chez	vous	à	une	défaite	d'amour-propre	d'un	quart	d'heure.	Voyons,
dites	cela	à	moi.	Croyez-vous	avoir	quelque	chose	à	me	reprocher?	Si	je	suis	en
faute,	d'Artagnan,	j'avouerai	ma	faute.

Cette	voix	grave	et	harmonieuse	d'Athos	avait	toujours	sur	d'Artagnan	son
ancienne	influence,	tandis	que	celle	d'Aramis,	devenue	aigre	et	criarde	dans	ses
moments	de	mauvaise	humeur,	l'irritait.	Aussi	répondit-il	à	Athos:

—	Je	crois,	monsieur	le	comte,	que	vous	aviez	une	confidence	à	me	faire	au
château	de	Bragelonne,	et	que	monsieur,	continua-t-il	en	désignant	Aramis,	en
avait	une	à	me	faire	à	son	couvent;	je	ne	me	fusse	point	jeté	alors	dans	une
aventure	où	vous	deviez	me	barrer	le	chemin;	cependant,	parce	que	j'ai	été
discret,	il	ne	faut	pas	tout	à	fait	me	prendre	pour	un	sot.	Si	j'avais	voulu
approfondir	la	différence	des	gens	que	M.	d'Herblay	reçoit	par	une	échelle	de
corde	avec	celle	des	gens	qu'il	reçoit	par	une	échelle	de	bois,	je	l'aurais	bien
forcé	de	me	parler.

—	De	quoi	vous	mêlez-vous?	s'écria	Aramis,	pâle	de	colère	au	doute	qui	lui	vint
dans	le	coeur	qu'épié	par	d'Artagnan,	il	avait	été	vu	avec	madame	de
Longueville.

—	Je	me	mêle	de	ce	qui	me	regarde,	et	je	sais	faire	semblant	de	ne	pas	avoir	vu
ce	qui	ne	me	regarde	pas,	mais	je	hais	les	hypocrites,	et,	dans	cette	catégorie,	je
range	les	mousquetaires	qui	font	les	abbés	et	les	abbés	qui	font	les
mousquetaires,	et,	ajouta-t-il	en	se	tournant	vers	Porthos,	voici	monsieur	qui	est
de	mon	avis.

Porthos,	qui	n'avait	pas	encore	parlé,	ne	répondit	que	par	un	mot	et	un	geste.

Il	dit	«Oui»,	et	mit	l'épée	à	la	main.

Aramis	fit	un	bond	en	arrière	et	tira	la	sienne.	D'Artagnan	se	courba,	prêt	à



attaquer	ou	à	se	défendre.

Alors	Athos	étendit	la	main	avec	le	geste	de	commandement	suprême	qui
n'appartenait	qu'à	lui,	tira	lentement	épée	et	fourreau	tout	à	la	fois,	brisa	le	fer
dans	sa	gaine	en	le	frappant	sur	son	genou,	et	jeta	les	deux	morceaux	à	sa	droite.

Puis	se	retournant	vers	Aramis:

—	Aramis,	dit-il,	brisez	votre	épée.

Aramis	hésita.

—	Il	le	faut,	dit	Athos.	Puis	d'une	voix	plus	basse	et	plus	douce:	Je	le	veux.

Alors	Aramis,	plus	pâle	encore,	mais	subjugué	par	ce	geste,	vaincu	par	cette
voix,	rompit	dans	ses	mains	la	lame	flexible,	puis	se	croisa	les	bras	et	attendit
frémissant	de	rage.

Ce	mouvement	fit	reculer	d'Artagnan	et	Porthos;	d'Artagnan	ne	tira	point	son
épée,	Porthos	remit	la	sienne	au	fourreau.

—	Jamais,	dit	Athos	en	levant	lentement	la	main	droite	au	ciel,	jamais,	je	le	jure
devant	Dieu	qui	nous	voit	et	nous	écoute	pendant	la	solennité	de	cette	nuit,
jamais	mon	épée	ne	touchera	les	vôtres,	jamais	mon	oeil	n'aura	pour	vous	un
regard	de	colère,	jamais	mon	coeur	un	battement	de	haine.	Nous	avons	vécu
ensemble,	haï	et	aimé	ensemble;	nous	avons	versé	et	confondu	notre	sang;	et
peut-être,	ajouterai-je	encore,	y	a-t-il	entre	nous	un	lien	plus	puissant	que	celui
de	l'amitié,	peut-être	y	a-t-il	le	pacte	du	crime;	car,	tous	quatre,	nous	avons
condamné,	jugé,	exécuté	un	être	humain	que	nous	n'avions	peut-être	pas	le	droit
de	retrancher	de	ce	monde,	quoique	plutôt	qu'à	ce	monde	il	parût	appartenir	à
l'enfer.	D'Artagnan,	je	vous	ai	toujours	aimé	comme	mon	fils.	Porthos,	nous
avons	dormi	dix	ans	côte	à	côte;	Aramis	est	votre	frère	comme	il	est	le	mien,	car
Aramis	vous	a	aimés	comme	je	vous	aime	encore,	comme	je	vous	aimerai
toujours.	Qu'est-ce	que	le	cardinal	de	Mazarin	peut	être	pour	nous,	qui	avons
forcé	la	main	et	le	coeur	d'un	homme	comme	Richelieu?	Qu'est-ce	que	tel	ou	tel
prince	pour	nous	qui	avons	consolidé	la	couronne	sur	la	tête	d'une	reine?
D'Artagnan,	je	vous	demande	pardon	d'avoir	hier	croisé	le	fer	avec	vous;	Aramis
en	fait	autant	pour	Porthos.	Et	maintenant,	haïssez-moi	si	vous	pouvez,	mais,
moi,	je	vous	jure	que,	malgré	votre	haine,	je	n'aurai	que	de	l'estime	et	de	l'amitié
pour	vous.	Maintenant	répétez	mes	paroles,	Aramis,	et	après,	s'ils	le	veulent,	et	si



vous	le	voulez,	quittons	nos	anciens	amis	pour	toujours.

Il	se	fit	un	instant	de	silence	solennel	qui	fut	rompu	par	Aramis.

—	Je	le	jure,	dit-il	avec	un	front	calme	et	un	regard	loyal,	mais	d'une	voix	dans
laquelle	vibrait	un	dernier	tremblement	d'émotion,	je	jure	que	je	n'ai	plus	de
haine	contre	ceux	qui	furent	mes	amis;	je	regrette	d'avoir	touché	votre	épée,
Porthos.	Je	jure	enfin	que	non	seulement	la	mienne	ne	se	dirigera	plus	sur	votre
poitrine,	mais	encore	qu'au	fond	de	ma	pensée	la	plus	secrète,	il	ne	restera	pas
dans	l'avenir	l'apparence	de	sentiments	hostiles	contre	vous.	Venez,	Athos.

Athos	fit	un	mouvement	pour	se	retirer.

—	Oh!	non,	non!	ne	vous	en	allez	pas!	s'écria	d'Artagnan,	entraîné	par	un	de	ces
élans	irrésistibles	qui	trahissaient	la	chaleur	de	son	sang	et	la	droiture	native	de
son	âme,	ne	vous	en	allez	pas;	car,	moi	aussi,	j'ai	un	serment	à	faire,	je	jure	que
je	donnerais	jusqu'à	la	dernière	goutte	de	mon	sang,	jusqu'au	dernier	lambeau	de
ma	chair	pour	conserver	l'estime	d'un	homme	comme	vous,	Athos,	l'amitié	d'un
homme	comme	vous,	Aramis.

Et	il	se	précipita	dans	les	bras	d'Athos.

—	Mon	fils!	dit	Athos	en	le	pressant	sur	son	coeur.

—	Et	moi,	dit	Porthos,	je	ne	jure	rien,	mais	j'étouffe,	sacrebleu!	S'il	me	fallait	me
battre	contre	vous,	je	crois	que	je	me	laisserais	percer	d'outre	en	outre,	car	je	n'ai
jamais	aimé	que	vous	au	monde.

Et	l'honnête	Porthos	se	mit	à	fondre	en	larmes	en	se	jetant	dans	les	bras
d'Aramis.

—	Mes	amis,	dit	Athos,	voilà	ce	que	j'espérais,	voilà	ce	que	j'attendais	de	deux
coeurs	comme	les	vôtres;	oui,	je	l'ai	dit	et	je	le	répète,	nos	destinées	sont	liées
irrévocablement,	quoique	nous	suivions	une	route	différente.	Je	respecte	votre
opinion,	d'Artagnan;	je	respecte	votre	conviction,	Porthos;	mais	quoique	nous
combattions	pour	des	causes	opposées,	gardons-nous	amis;	les	ministres,	les
princes,	les	rois	passeront	comme	un	torrent,	la	guerre	civile	comme	une
flamme,	mais	nous,	resterons-nous?	j'en	ai	le	pressentiment.

—	Oui,	dit	d'Artagnan,	soyons	toujours	mousquetaires,	et	gardons	pour	unique



drapeau	cette	fameuse	serviette	du	bastion	de	Saint-	Gervais,	où	le	grand
cardinal	avait	fait	broder	trois	fleurs	de	lis.

—	Oui,	dit	Aramis,	cardinalistes	ou	frondeurs,	que	nous	importe!	Retrouvons
nos	bons	seconds	pour	les	duels,	nos	amis	dévoués	dans	les	affaires	graves,	nos
joyeux	compagnons	pour	le	plaisir!

—	Et	chaque	fois,	dit	Athos,	que	nous	nous	rencontrerons	dans	la	mêlée,	à	ce
seul	mot:	Place	Royale!	passons	nos	épées	dans	la	main	gauche	et	tendons-nous
la	main	droite,	fût-ce	au	milieu	du	carnage!

—	Vous	parlez	à	ravir,	dit	Porthos.

—	Vous	êtes	le	plus	grand	des	hommes,	dit	d'Artagnan,	et,	quant	à	nous,	vous
nous	dépassez	de	dix	coudées.

Athos	sourit	d'un	sourire	d'ineffable	joie.

—	C'est	donc	conclu,	dit-il.	Allons,	messieurs,	votre	main.	Êtes-	vous	quelque
peu	chrétiens?

—	Pardieu!	dit	d'Artagnan.

—	Nous	le	serons	dans	cette	occasion,	pour	rester	fidèles	à	notre	serment,	dit
Aramis.

—	Ah!	je	suis	prêt	à	jurer	par	ce	qu'on	voudra,	dit	Porthos,	même	par	Mahomet!
Le	diable	m'emporte	si	j'ai	jamais	été	si	heureux	qu'en	ce	moment.

Et	le	bon	Porthos	essuyait	ses	yeux	encore	humides.

—	L'un	de	vous	a-t-il	une	croix?	demanda	Athos.

Porthos	et	d'Artagnan	se	regardèrent	en	secouant	la	tête	comme	des	hommes	pris
au	dépourvu.

Aramis	sourit	et	tira	de	sa	poitrine	une	croix	de	diamants	suspendue	à	son	cou
par	un	fil	de	perles.

—	En	voilà	une,	dit-il.



—	Eh	bien!	reprit	Athos,	jurons	sur	cette	croix,	qui	malgré	sa	matière	est
toujours	une	croix,	jurons	d'être	unis	malgré	tout	et	toujours;	et	puisse	ce	serment
non	seulement	nous	lier	nous-mêmes,	mais	encore	lier	nos	descendants!	Ce
serment	vous	convient-il?

—	Oui,	dirent-ils	tout	d'une	voix.

—	Ah!	traître!	dit	tout	bas	d'Artagnan	en	se	penchant	à	l'oreille	d'Aramis,	vous
nous	avez	fait	jurer	sur	le	crucifix	d'une	frondeuse.

XXXII.	Le	bac	de	l'Oise

Nous	espérons	que	le	lecteur	n'a	point	tout	à	fait	oublié	le	jeune	voyageur	que
nous	avons	laissé	sur	la	route	de	Flandre.

Raoul,	en	perdant	de	vue	son	protecteur,	qu'il	avait	laissé	le	suivant	des	yeux	en
face	de	la	basilique	royale,	avait	piqué	son	cheval	pour	échapper	d'abord	à	ses
douloureuses	pensées,	et	ensuite	pour	dérober	à	Olivain	l'émotion	qui	altérait	ses
traits.

Une	heure	de	marche	rapide	dissipa	bientôt	cependant	toutes	ces	sombres
vapeurs	qui	avaient	attristé	l'imagination	si	riche	du	jeune	homme.	Ce	plaisir
inconnu	d'être	libre,	plaisir	qui	a	sa	douceur,	même	pour	ceux	qui	n'ont	jamais
souffert	de	leur	dépendance,	dora	pour	Raoul	le	ciel	et	la	terre,	et	surtout	cet
horizon	lointain	et	azuré	de	la	vie	qu'on	appelle	l'avenir.

Cependant	il	s'aperçut,	après	plusieurs	essais	de	conversation	avec	Olivain,	que
de	longues	journées	passées	ainsi	seraient	bien	tristes,	et	la	parole	du	comte,	si
douce,	si	persuasive	et	si	intéressante,	lui	revint	en	mémoire	à	propos	des	villes
que	l'on	traversait,	et	sur	lesquelles	personne	ne	pouvait	plus	lui	donner	ces
renseignements	précieux	qu'il	eût	tirés	d'Athos,	le	plus	savant	et	le	plus	amusant
de	tous	les	guides.

Un	autre	souvenir	attristait	encore	Raoul:	on	arrivait	à	Louvres,	il	avait	vu,	perdu
derrière	un	rideau	de	peupliers,	un	petit	château	qui	lui	avait	si	fort	rappelé	celui
de	La	Vallière,	qu'il	s'était	arrêté	à	le	regarder	près	de	dix	minutes,	et	avait	repris
sa	route	en	soupirant,	sans	même	répondre	à	Olivain,	qui	l'avait	interrogé
respectueusement	sur	la	cause	de	cette	attention.	L'aspect	des	objets	extérieurs
est	un	mystérieux	conducteur,	qui	correspond	aux	fibres	de	la	mémoire	et	va	les



réveiller	quelquefois	malgré	nous;	une	fois	ce	fil	éveillé,	comme	celui	d'Ariane,
il	conduit	dans	un	labyrinthe	de	pensées	où	l'on	s'égare	en	suivant	cette	ombre	du
passé	qu'on	appelle	le	souvenir.	Or,	la	vue	de	ce	château	avait	rejeté	Raoul	à
cinquante	lieues	du	côté	de	l'occident,	et	lui	avait	fait	remonter	sa	vie	depuis	le
moment	où	il	avait	pris	congé	de	la	petite	Louise	jusqu'à	celui	où	il	l'avait	vue
pour	la	première	fois,	et	chaque	touffe	de	chêne,	chaque	girouette	entrevue	au
haut	d'un	toit	d'ardoises,	lui	rappelaient	qu'au	lieu	de	retourner	vers	ses	amis
d'enfance,	il	s'en	éloignait	chaque	instant	davantage,	et	que	peut-être	même	il	les
avait	quittés	pour	jamais.

Le	coeur	gonflé,	la	tête	lourde,	il	commanda	à	Olivain	de	conduire	les	chevaux	à
une	petite	auberge	qu'il	apercevait	sur	la	route	à	une	demi-portée	de	mousquet	à
peu	près	en	avant	de	l'endroit	où	l'on	était	parvenu.	Quant	à	lui,	il	mit	pied	à
terre,	s'arrêta	sous	un	beau	groupe	de	marronniers	en	fleurs,	autour	desquels
murmuraient	des	multitudes	d'abeilles,	et	dit	à	Olivain	de	lui	faire	apporter	par
l'hôte	du	papier	à	lettres	et	de	l'encre	sur	une	table	qui	paraissait	là	toute	disposée
pour	écrire.

Olivain	obéit	et	continua	sa	route,	tandis	que	Raoul	s'asseyait	le	coude	appuyé
sur	cette	table,	les	regards	vaguement	perdus	sur	ce	charmant	paysage	tout
parsemé	de	champs	verts	et	de	bouquets	d'arbres,	et	faisant	de	temps	en	temps
tomber	de	ses	cheveux	ces	fleurs	qui	descendaient	sur	lui	comme	une	neige.

Raoul	était	là	depuis	dix	minutes	à	peu	près,	et	il	y	en	avait	cinq	qu'il	était	perdu
dans	ses	rêveries,	lorsque	dans	le	cercle	embrassé	par	ses	regards	distraits	il	vit
se	mouvoir	une	figure	rubiconde	qui,	une	serviette	autour	du	corps,	une	serviette
sur	le	bras,	un	bonnet	blanc	sur	la	tête,	s'approchait	de	lui,	tenant	papier,	encore
et	plume.

—	Ah!	ah!	dit	l'apparition,	on	voit	que	tous	les	gentilshommes	ont	des	idées
pareilles,	car	il	n'y	a	qu'un	quart	d'heure	qu'un	jeune	seigneur,	bien	monté
comme	vous,	de	haute	mine	comme	vous,	et	de	votre	âge	à	peu	près,	a	fait	halte
devant	ce	bouquet	d'arbres,	y	a	fait	apporter	cette	table	et	cette	chaise,	et	y	a
dîné,	avec	un	vieux	monsieur	qui	avait	l'air	d'être	son	gouverneur,	d'un	pâté	dont
ils	n'ont	pas	laissé	un	morceau,	et	d'une	bouteille	de	vieux	vin	de	Mâcon	dont	ils
n'ont	pas	laissé	une	goutte;	mais	heureusement	nous	avons	encore	du	même	vin
et	des	pâtés	pareils,	et	si	monsieur	veut	donner	ses	ordres…

—	Non,	mon	ami,	dit	Raoul	en	souriant,	et	je	vous	remercie,	je	n'ai	besoin	pour



le	moment	que	des	choses	que	j'ai	fait	demander;	seulement	je	serais	bien
heureux	que	l'encre	fût	noire	et	que	la	plume	fût	bonne;	à	ces	conditions	je
paierai	la	plume	au	prix	de	la	bouteille,	et	l'encre	au	prix	du	pâté.

—	Eh	bien!	monsieur,	dit	l'hôte,	je	vais	donner	le	pâté	et	la	bouteille	à	votre
domestique,	de	cette	façon-là	vous	aurez	la	plume	et	l'encre	par-dessus	le
marché.

—	Faites	comme	vous	voudrez,	dit	Raoul,	qui	commençait	son	apprentissage
avec	cette	classe	toute	particulière	de	la	société	qui,	lorsqu'il	y	avait	des	voleurs
sur	les	grandes	routes,	était	associée	avec	eux,	et	qui,	depuis	qu'il	n'y	en	a	plus,
les	a	avantageusement	remplacés.

L'hôte,	tranquillisé	sur	sa	recette,	déposa	sur	la	table	papier,	encre	et	plume.	Par
hasard,	la	plume	était	passable,	et	Raoul	se	mit	à	écrire.

L'hôte	était	resté	devant	lui	et	considérait	avec	une	espèce	d'admiration
involontaire	cette	charmante	figure	si	sérieuse	et	si	douce	à	la	fois.	La	beauté	a
toujours	été	et	sera	toujours	une	reine.

—	Ce	n'est	pas	un	convive	comme	celui	de	tout	à	l'heure,	dit	l'hôte	à	Olivain,	qui
venait	rejoindre	Raoul	pour	voir	s'il	n'avait	besoin	de	rien,	et	votre	jeune	maître
n'a	pas	d'appétit.

—	Monsieur	en	avait	encore	il	y	a	trois	jours,	de	l'appétit,	mais	que	voulez-vous!
il	l'a	perdu	depuis	avant-hier.

Et	Olivain	et	l'hôte	s'acheminèrent	vers	l'auberge.	Olivain,	selon	la	coutume	des
laquais	heureux	de	leur	condition,	racontant	au	tavernier	tout	ce	qu'il	crut
pouvoir	dire	sur	le	compte	du	jeune	gentilhomme.

Cependant	Raoul	écrivait:

Monsieur,

«Après	quatre	heures	de	marche,	je	m'arrête	pour	vous	écrire,	car	vous	me	faites
faute	à	chaque	instant,	et	je	suis	toujours	prêt	à	tourner	la	tête,	comme	pour
répondre	lorsque	vous	me	parliez.	J'ai	été	si	étourdi	de	votre	départ,	et	si	affecté
du	chagrin	de	notre	séparation,	que	je	ne	vous	ai	que	bien	faiblement	exprimé
tout	ce	que	je	ressentais	de	tendresse	et	de	reconnaissance	pour	vous.	Vous



m'excuserez,	monsieur,	car	votre	coeur	est	si	généreux,	que	vous	avez	compris
tout	ce	qui	se	passait	dans	le	mien.	Écrivez-	moi,	monsieur,	je	vous	en	prie,	car
vos	conseils	sont	une	partie	de	mon	existence;	et	puis,	si	j'ose	vous	le	dire,	je	suis
inquiet,	il	m'a	semblé	que	vous	vous	prépariez	vous-même	à	quelque	expédition
périlleuse,	sur	laquelle	je	n'ai	point	osé	vous	interroger,	car	vous	ne	m'en	avez
rien	dit.	J'ai	donc,	vous	le	voyez,	grand	besoin	d'avoir	de	vos	nouvelles.	Depuis
que	je	ne	vous	ai	plus	là,	près	de	moi,	j'ai	peur	à	tout	moment	de	manquer.	Vous
me	souteniez	puissamment,	monsieur,	et	aujourd'hui,	je	le	jure,	je	me	trouve	bien
seul.

«Aurez-vous	l'obligeance,	monsieur,	si	vous	recevez	des	nouvelles	de	Blois,	de
me	toucher	quelques	mots	de	ma	petite	amie	Mlle	de	La	Vallière,	dont,	vous	le
savez,	la	santé,	lors	de	notre	départ,	pouvait	donner	quelque	inquiétude?	Vous
comprenez,	monsieur	et	cher	protecteur,	combien	les	souvenirs	du	temps	que	j'ai
passé	près	de	vous	me	sont	précieux	et	indispensables.	J'espère	que	parfois	vous
penserez	aussi	à	moi,	et	si	je	vous	manque	à	de	certaines	heures,	si	vous
ressentez	comme	un	petit	regret	de	mon	absence,	je	serais	comblé	de	joie	en
songeant	que	vous	avez	senti	mon	affection	et	mon	dévouement	pour	vous,	et
que	j'ai	su	vous	les	faire	comprendre	pendant	que	j'avais	le	bonheur	de	vivre
auprès	de	vous.»

Cette	lettre	achevée,	Raoul	se	sentit	plus	calme;	il	regarda	bien	si	Olivain	et
l'hôte	ne	le	guettaient	pas,	et	il	déposa	un	baiser	sur	ce	papier,	muette	et
touchante	caresse	que	le	coeur	d'Athos	était	capable	de	deviner	en	ouvrant	la
lettre.

Pendant	ce	temps,	Olivain	avait	bu	sa	bouteille	et	mangé	son	pâté;	les	chevaux
aussi	s'étaient	rafraîchis.	Raoul	fit	signe	à	l'hôte	de	venir,	jeta	un	écu	sur	la	table,
remonta	à	cheval,	et	à	Senlis,	jeta	la	lettre	à	la	poste.

Le	repos	qu'avaient	pris	cavaliers	et	chevaux	leur	permettait	de	continuer	leur
route	sans	s'arrêter.	À	Verberie,	Raoul	ordonna	à	Olivain	de	s'informer	de	ce
jeune	gentilhomme	qui	les	précédait;	on	l'avait	vu	passer	il	n'y	avait	pas	trois
quarts	d'heure,	mais	il	était	bien	monté,	comme	l'avait	déjà	dit	le	tavernier,	et
allait	bon	train.

—	Tâchons	de	rattraper	ce	gentilhomme,	dit	Raoul	à	Olivain,	il	va	comme	nous
à	l'armée,	et	ce	nous	sera	une	compagnie	agréable.



Il	était	quatre	heures	de	l'après-midi	lorsque	Raoul	arriva	à	Compiègne;	il	y	dîna
de	bon	appétit	et	s'informa	de	nouveau	du	jeune	gentilhomme	qui	le	précédait:	il
s'était	arrêté	comme	Raoul	à	l'Hôtel	de	la	Cloche	et	de	la	Bouteille,	qui	était	le
meilleur	de	Compiègne,	et	avait	continué	sa	route	en	disant	qu'il	voulait	aller
coucher	à	Noyon.

—	Allons	coucher	à	Noyon,	dit	Raoul.

—	Monsieur,	répondit	respectueusement	Olivain,	permettez-moi	de	vous	faire
observer	que	nous	avons	déjà	fort	fatigué	les	chevaux	ce	matin.	Il	sera	bon,	je
crois,	de	coucher	ici	et	de	repartir	demain	de	bon	matin.	Dix-huit	lieues	suffisent
pour	une	première	étape.

—	M.	le	comte	de	La	Fère	désire	que	je	me	hâte,	répondit	Raoul,	et	que	j'aie
rejoint	M.	le	Prince	dans	la	matinée	du	quatrième	jour:	poussons	donc	jusqu'à
Noyon,	ce	sera	une	étape	pareille	à	celles	que	nous	avons	faites	en	allant	de
Blois	à	Paris.	Nous	arriverons	à	huit	heures.	Les	chevaux	auront	toute	la	nuit
pour	se	reposer,	et	demain,	à	cinq	heures	du	matin,	nous	nous	remettrons	en
route.

Olivain	n'osa	s'opposer	à	cette	détermination;	mais	il	suivit	en	murmurant.

—	Allez,	allez,	disait-il	entre	ses	dents,	jetez	votre	feu	le	premier	jour;	demain,
en	place	d'une	journée	de	vingt	lieues,	vous	en	ferez	une	de	dix,	après-demain,
une	de	cinq,	et	dans	trois	jours	vous	serez	au	lit.	Là,	il	faudra	bien	que	vous	vous
reposiez.	Tous	ces	jeunes	gens	sont	de	vrais	fanfarons.

On	voit	qu'Olivain	n'avait	pas	été	élevé	à	l'école	des	Planchet	et	des	Grimaud.

Raoul	se	sentait	las	en	effet;	mais	il	désirait	essayer	ses	forces,	et	nourri	des
principes	d'Athos,	sûr	de	l'avoir	entendu	mille	fois	parler	d'étapes	de	vingt-cinq
lieues,	il	ne	voulait	pas	rester	au-dessous	de	son	modèle.	D'Artagnan,	cet	homme
de	fer	qui	semblait	tout	bâti	de	nerfs	et	de	muscles,	l'avait	frappé	d'admiration.

Il	allait	donc	toujours	pressant	de	plus	en	plus	le	pas	de	son	cheval,	malgré	les
observations	d'Olivain,	et	suivant	un	charmant	petit	chemin	qui	conduisait	à	un
bac	et	qui	raccourcissait	d'une	lieue	la	route,	à	ce	qu'on	lui	avait	assuré,	lorsque,
en	arrivant	au	sommet	d'une	colline,	il	aperçut	devant	lui	la	rivière.	Une	petite
troupe	d'hommes	à	cheval	se	tenait	sur	le	bord	et	était	prête	à	s'embarquer.	Raoul
ne	douta	point	que	ce	ne	fût	le	gentilhomme	et	son	escorte;	il	poussa	un	cri



d'appel,	mais	il	était	encore	trop	loin	pour	être	entendu;	alors,	tout	fatigué
qu'était	son	cheval,	Raoul	le	mit	au	galop;	mais	une	ondulation	de	terrain	lui
déroba	bientôt	la	vue	des	voyageurs,	et	lorsqu'il	parvint	sur	une	nouvelle	hauteur,
le	bac	avait	quitté	le	bord	et	voguait	vers	l'autre	rive.

Raoul,	voyant	qu'il	ne	pouvait	arriver	à	temps	pour	passer	le	bac	en	même	temps
que	les	voyageurs,	s'arrêta	pour	attendre	Olivain.

En	ce	moment	on	entendit	un	cri	qui	semblait	venir	de	la	rivière.	Raoul	se
retourna	du	côté	d'où	venait	le	cri,	et	mettant	la	main	sur	ses	yeux	qu'éblouissait
le	soleil	couchant:

—	Olivain!	s'écria-t-il,	que	vois-je	donc	là-bas?

Un	second	cri	retentit	plus	perçant	que	le	premier.

—	Eh!	monsieur,	dit	Olivain,	la	corde	du	bac	a	cassé	et	le	bateau	dérive.	Mais
que	vois-je	donc	dans	l'eau?	cela	se	débat.

—	Eh!	sans	doute,	s'écria	Raoul,	fixant	ses	regards	vers	un	point	de	la	rivière	que
les	rayons	du	soleil	illuminaient	splendidement,	un	cheval,	un	cavalier.

—	Ils	enfoncent,	cria	à	son	tour	Olivain.

C'était	vrai,	et	Raoul	aussi	venait	d'acquérir	la	certitude	qu'un	accident	était
arrivé	et	qu'un	homme	se	noyait.	Il	rendit	la	main	à	son	cheval,	lui	enfonça	les
éperons	dans	le	ventre,	et	l'animal,	pressé	par	la	douleur	et	sentant	qu'on	lui
livrait	l'espace,	bondit	par-dessus	une	espèce	de	garde-fou	qui	entourait	le
débarcadère,	et	tomba	dans	la	rivière	en	faisant	jaillir	au	loin	des	flots	d'écume.

—	Ah!	monsieur,	s'écria	Olivain,	que	faites-vous	donc,	Seigneur
Dieu!

Raoul	dirigeait	son	cheval	vers	le	malheureux	en	danger.	C'était,	au	reste,	un
exercice	qui	lui	était	familier.	Élevé	sur	les	bords	de	la	Loire,	il	avait	pour	ainsi
dire	été	bercé	dans	ses	flots;	cent	fois,	il	l'avait	traversée	à	cheval,	mille	fois	en
nageant.	Athos,	dans	la	prévoyance	du	temps	où	il	ferait	du	vicomte	un	soldat,
l'avait	aguerri	dans	toutes	ces	entreprises.

—	Oh!	mon	Dieu!	continuait	Olivain	désespéré,	que	dirait	M.	le	comte	s'il	vous



voyait?

—	M.	le	comte	eût	fait	comme	moi,	répondit	Raoul	en	poussant	vigoureusement
son	cheval.

—	Mais	moi!	mais	moi!	s'écriait	Olivain	pâle	et	désespéré	en	s'agitant	sur	la	rive,
comment	passerai-je,	moi?

—	Saute,	poltron!	cria	Raoul	nageant	toujours.

Puis	s'adressant	au	voyageur	qui	se	débattait	à	vingt	pas	de	lui:

—	Courage,	monsieur,	dit-il,	courage,	on	vient	à	votre	aide.

Olivain	avança,	recula,	fit	cabrer	son	cheval,	le	fit	tourner,	et	enfin,	mordu	au
coeur	par	la	honte,	s'élança	comme	avait	fait	Raoul,	mais	en	répétant:	«Je	suis
mort,	nous	sommes	perdus!»

Cependant	le	bac	descendait	rapidement,	emporté	par	le	fil	de	l'eau,	et	on
entendait	crier	ceux	qu'il	emportait.

Un	homme	à	cheveux	gris	s'était	jeté	du	bac	à	la	rivière	et	nageait
vigoureusement	vers	la	personne	qui	se	noyait;	mais	il	avançait	lentement,	car	il
lui	fallait	remonter	le	cours	de	l'eau.

Raoul	continuait	sa	route	et	gagnait	visiblement	du	terrain;	mais	le	cheval	et	le
cavalier,	qu'il	ne	quittait	pas	du	regard,	s'enfonçaient	visiblement:	le	cheval
n'avait	plus	que	les	naseaux	hors	de	l'eau,	et	le	cavalier,	qui	avait	quitté	les	rênes
en	se	débattant,	tendait	les	bras	et	laissait	aller	sa	tête	en	arrière.	Encore	une
minute,	et	tout	disparaissait.

—	Courage,	cria	Raoul,	courage!

—	Trop	tard,	murmura	le	jeune	homme,	trop	tard!

L'eau	passa	par-dessus	sa	tête	et	éteignit	sa	voix	dans	sa	bouche.

Raoul	s'élança	de	son	cheval,	auquel	il	laissa	le	soin	de	sa	propre	conservation,	et
en	trois	ou	quatre	brassées	fut	près	du	gentilhomme.	Il	saisit	aussitôt	le	cheval
par	la	gourmette,	et	lui	souleva	la	tête	hors	de	l'eau;	l'animal	alors	respira	plus



librement,	et	comme	s'il	eût	compris	que	l'on	venait	à	son	aide,	il	redoubla
d'efforts;	Raoul	en	même	temps	saisissait	une	des	mains	du	jeune	homme	et	la
ramenait	à	la	crinière,	à	laquelle	elle	se	cramponna	avec	cette	ténacité	de
l'homme	qui	se	noie.	Sûr	alors	que	le	cavalier	ne	lâcherait	plus	prise,	Raoul	ne
s'occupa	que	du	cheval,	qu'il	dirigea	vers	la	rive	opposée	en	l'aidant	à	couper
l'eau	et	en	l'encourageant	de	la	langue.

Tout	à	coup	l'animal	buta	contre	un	bas-fond	et	prit	pied	sur	le	sable.

—	Sauvé!	s'écria	l'homme	aux	cheveux	gris	en	prenant	pied	à	son	tour.

—	Sauvé!	murmura	machinalement	le	gentilhomme	en	lâchant	la	crinière	et	en
se	laissant	glisser	de	dessus	la	selle	aux	bras	de	Raoul.

Raoul	n'était	qu'à	dix	pas	de	la	rive;	il	y	porta	le	gentilhomme	évanoui,	le	coucha
sur	l'herbe,	desserra	les	cordons	de	son	col	et	déboutonna	les	agrafes	de	son
pourpoint.

Une	minute	après,	l'homme	aux	cheveux	gris	était	près	de	lui.

Olivain	avait	fini	par	aborder	à	son	tour	après	force	signes	de	croix,	et	les	gens
du	bac	se	dirigeaient	du	mieux	qu'ils	pouvaient	vers	le	bord,	à	l'aide	d'une	perche
qui	se	trouvait	par	hasard	dans	le	bateau.

Peu	à	peu,	grâce	aux	soins	de	Raoul	et	de	l'homme	qui	accompagnait	le	jeune
cavalier,	la	vie	revint	sur	les	joues	pâles	du	moribond,	qui	ouvrit	d'abord	deux
yeux	égarés,	mais	qui	bientôt	se	fixèrent	sur	celui	qui	l'avait	sauvé.

—	Ah!	monsieur,	s'écria-t-il,	c'est	vous	que	je	cherchais:	sans	vous	j'étais	mort,
trois	fois	mort.

—	Mais	on	ressuscite,	monsieur,	comme	vous	voyez,	dit	Raoul,	et	nous	en
serons	quittes	pour	un	bain.

—	Ah!	monsieur,	que	de	reconnaissance!	s'écria	l'homme	aux	cheveux	gris.

—	Ah!	vous	voilà,	mon	bon	d'Arminges!	je	vous	ai	fait	grand'peur,	n'est-ce	pas?
mais	c'est	votre	faute:	vous	étiez	mon	précepteur,	pourquoi	ne	m'avez-vous	pas
fait	apprendre	à	mieux	nager?



—	Ah!	monsieur	le	comte,	dit	le	vieillard,	s'il	vous	était	arrivé	malheur,	je
n'aurais	jamais	osé	me	représenter	devant	le	maréchal.

—	Mais	comment	la	chose	est-elle	donc	arrivée?	demanda	Raoul.

—	Ah!	monsieur,	de	la	manière	la	plus	simple,	répondit	celui	à	qui	l'on	avait
donné	le	titre	de	comte.	Nous	étions	au	tiers	de	la	rivière	à	peu	près	quand	la
corde	du	bac	a	cassé.	Aux	cris	et	aux	mouvements	qu'ont	faits	les	bateliers,	mon
cheval	s'est	effrayé	et	a	sauté	à	l'eau.	Je	nage	mal	et	n'ai	pas	osé	me	lancer	à	la
rivière.	Au	lieu	d'aider	les	mouvements	de	mon	cheval,	je	les	paralysais,	et	j'étais
en	train	de	me	noyer	le	plus	galamment	du	monde	lorsque	vous	êtes	arrivé	là
tout	juste	pour	me	tirer	de	l'eau.	Aussi,	monsieur,	si	vous	le	voulez	bien,	c'est
désormais	entre	nous	à	la	vie	et	à	la	mort.

—	Monsieur,	dit	Raoul	en	s'inclinant,	je	suis	tout	à	fait	votre	serviteur,	je	vous
l'assure.

—	Je	me	nomme	le	comte	de	Guiche,	continua	le	cavalier;	mon	père	est	le
maréchal	de	Grammont.	Et	maintenant	que	vous	savez	qui	je	suis,	me	ferez-vous
l'honneur	de	me	dire	qui	vous	êtes?

—	Je	suis	le	vicomte	de	Bragelonne,	dit	Raoul	en	rougissant	de	ne	pouvoir
nommer	son	père	comme	avait	fait	le	comte	de	Guiche.

—	Vicomte,	votre	visage,	votre	bonté	et	votre	courage	m'attirent	à	vous;	vous
avez	déjà	toute	ma	reconnaissance.	Embrassons-nous,	je	vous	demande	votre
amitié.

—	Monsieur,	dit	Raoul	en	rendant	au	comte	son	accolade,	je	vous	aime	aussi
déjà	de	tout	mon	coeur,	faites	donc	état	de	moi,	je	vous	prie,	comme	d'un	ami
dévoué.

—	Maintenant,	où	allez-vous,	vicomte?	demanda	de	Guiche.

—	À	l'armée	de	M.	le	Prince,	comte.

—	Et	moi	aussi,	s'écria	le	jeune	homme	avec	un	transport	de	joie.	Ah!	tant
mieux,	nous	allons	faire	ensemble	le	premier	coup	de	pistolet.

—	C'est	bien,	aimez-vous,	dit	le	gouverneur;	jeunes	tous	deux,	vous	n'avez	sans



doute	qu'une	même	étoile,	et	vous	deviez	vous	rencontrer.

Les	deux	jeunes	gens	sourirent	avec	la	confiance	de	la	jeunesse.

—	Et	maintenant,	dit	le	gouverneur,	il	vous	faut	changer	d'habits;	vos	laquais,	à
qui	j'ai	donné	des	ordres	au	moment	où	ils	sont	sortis	du	bac,	doivent	être	arrivés
déjà	à	l'hôtellerie.	Le	linge	et	le	vin	chauffent,	venez.

Les	jeunes	gens	n'avaient	aucune	objection	à	faire	à	cette	proposition;	au
contraire,	la	trouvèrent-ils	excellente;	ils	remontèrent	donc	aussitôt	à	cheval,	en
se	regardant	et	en	s'admirant	tous	deux:	c'étaient	en	effet	deux	élégants	cavaliers
à	la	tournure	svelte	et	élancée,	deux	nobles	visages	au	front	dégagé,	au	regard
doux	et	fier,	au	sourire	loyal	et	fin.

De	Guiche	pouvait	avoir	dix-huit	ans,	mais	il	n'était	guère	plus	grand	que	Raoul,
qui	n'en	avait	que	quinze.

Ils	se	tendirent	la	main	par	un	mouvement	spontané,	et	piquant	leurs	chevaux,
firent	côte	à	côte	le	trajet	de	la	rivière	à	l'hôtellerie,	l'un	trouvant	bonne	et	riante
cette	vie	qu'il	avait	failli	perdre,	l'autre	remerciant	Dieu	d'avoir	déjà	assez	vécu
pour	avoir	fait	quelque	chose	qui	serait	agréable	à	son	protecteur.

Quant	à	Olivain,	il	était	le	seul	que	cette	belle	action	de	son	maître	ne	satisfît	pas
entièrement.	Il	tordait	les	manches	et	les	basques	de	son	justaucorps	en	songeant
qu'une	halte	à	Compiègne	lui	eût	sauvé	non	seulement	l'accident	auquel	il	venait
d'échapper,	mais	encore	les	fluxions	de	poitrine	et	les	rhumatismes	qui	devaient
naturellement	en	être	le	résultat.

XXXIII.	Escarmouche

Le	séjour	à	Noyon	fut	court,	chacun	y	dormait	d'un	profond	sommeil.	Raoul
avait	recommandé	de	le	réveiller	si	Grimaud	arrivait,	mais	Grimaud	n'arriva
point.

Les	chevaux	apprécièrent	de	leur	côté,	sans	doute,	les	huit	heures	de	repos
absolu	et	d'abondante	litière	qui	leur	furent	accordées.	Le	comte	de	Guiche	fut
réveillé	à	cinq	heures	du	matin	par	Raoul,	qui	lui	vint	souhaiter	le	bonjour.	On
déjeuna	à	la	hâte,	et	à	six	heures	on	avait	déjà	fait	deux	lieues.



La	conversation	du	jeune	comte	était	des	plus	intéressantes	pour	Raoul.	Aussi
Raoul	écoutait-il	beaucoup,	et	le	jeune	comte	racontait-il	toujours.	Élevé	à	Paris,
où	Raoul	n'était	venu	qu'une	fois;	à	la	cour	que	Raoul	n'avait	jamais	vue,	ses
folies	de	page,	deux	duels	qu'il	avait	déjà	trouvé	moyen	d'avoir	malgré	les	édits
et	surtout	malgré	son	gouverneur,	étaient	des	choses	de	la	plus	haute	curiosité
pour	Raoul.	Raoul	n'avait	été	que	chez	M.	Scarron;	il	nomma	à	Guiche	les
personnes	qu'il	y	avait	vues.	Guiche	connaissait	tout	le	monde:	madame	de
Neuillan,	mademoiselle	d'Aubigné,	mademoiselle	de	Scudéry,	mademoiselle
Paulet,	madame	de	Chevreuse.	Il	railla	tout	le	monde	avec	esprit;	Raoul
tremblait	qu'il	ne	raillât	aussi	madame	de	Chevreuse,	pour	laquelle	il	se	sentait
une	réelle	et	profonde	sympathie;	mais	soit	instinct,	soit	affection	pour	la
duchesse	de	Chevreuse,	il	en	dit	le	plus	grand	bien	possible.	L'amitié	de	Raoul
pour	le	comte	redoubla	de	ces	éloges.

Puis	vint	l'article	des	galanteries	et	des	amours.	Sous	ce	rapport	aussi,
Bragelonne	avait	beaucoup	plus	à	écouter	qu'à	dire.	Il	écouta	donc	et	il	lui
sembla	voir	à	travers	trois	ou	quatre	aventures	assez	diaphanes	que,	comme	lui,
le	comte	cachait	un	secret	au	fond	du	coeur.

De	Guiche,	comme	nous	l'avons	dit,	avait	été	élevé	à	la	cour,	et	les	intrigues	de
toute	cette	cour	lui	étaient	connues.	C'était	la	cour	dont	Raoul	avait	tant	entendu
parler	au	comte	de	La	Fère;	seulement	elle	avait	fort	changé	de	face	depuis
l'époque	où	Athos	lui-même	l'avait	vue.	Tout	le	récit	du	comte	de	Guiche	fut
donc	nouveau	pour	son	compagnon	de	voyage.	Le	jeune	comte,	médisant	et
spirituel,	passa	tout	le	monde	en	revue;	il	raconta	les	anciennes	amours	de
madame	de	Longueville	avec	Coligny,	et	le	duel	de	celui-	ci	à	la	place	Royale,
duel	qui	lui	fut	si	fatal,	et	que	madame	de	Longueville	vit	à	travers	une	jalousie;
ses	amours	nouvelles	avec	le	prince	de	Marcillac,	qui	en	était	jaloux,	disait-on,	à
vouloir	faire	tuer	tout	le	monde,	et	même	l'abbé	d'Herblay,	son	directeur;	les
amours	de	M.	le	prince	de	Galles	avec	Mademoiselle,	qu'on	appela	plus	tard	la
grande	Mademoiselle,	si	célèbre	depuis	par	son	mariage	secret	avec	Lauzun.	La
reine	elle-même	ne	fut	pas	épargnée,	et	le	cardinal	Mazarin	eut	sa	part	de
raillerie	aussi.

La	journée	passa	rapide	comme	une	heure.	Le	gouverneur	du	comte,	bon	vivant,
homme	du	monde,	savant	jusqu'aux	dents,	comme	le	disait	son	élève,	rappela
plusieurs	fois	à	Raoul	la	profonde	érudition	et	la	raillerie	spirituelle	et	mordante
d'Athos;	mais	quant	à	la	grâce,	à	la	délicatesse	et	à	la	noblesse	des	apparences,
personne,	sur	ce	point,	ne	pouvait	être	comparé	au	comte	de	La	Fère.



Les	chevaux,	plus	ménagés	que	la	veille,	s'arrêtèrent	vers	quatre	heures	du	soir	à
Arras.	On	s'approchait	du	théâtre	de	la	guerre,	et	l'on	résolut	de	s'arrêter	dans
cette	ville	jusqu'au	lendemain,	des	partis	d'Espagnols	profitant	quelquefois	de	la
nuit	pour	faire	des	expéditions	jusque	dans	les	environs	d'Arras.

L'armée	française	tenait	depuis	Pont-à-Marc	jusqu'à	Valenciennes,	en	revenant
sur	Douai.	On	disait	M.	le	Prince	de	sa	personne	à	Béthune.

L'armée	ennemie	s'étendait	de	Cassel	à	Courtray,	et,	comme	il	n'était	sorte	de
pillages	et	de	violences	qu'elle	ne	commît,	les	pauvres	gens	de	la	frontière
quittaient	leurs	habitations	isolées	et	venaient	se	réfugier	dans	les	villes	fortes
qui	leur	promettaient	un	abri.	Arras	était	encombrée	de	fuyards.

On	parlait	d'une	prochaine	bataille	qui	devait	être	décisive,	M.	le	Prince	n'ayant
manoeuvré	jusque-là	que	dans	l'attente	de	renforts,	qui	venaient	enfin	d'arriver.
Les	jeunes	gens	se	félicitaient	de	tomber	si	à	propos.

Ils	soupèrent	ensemble	et	couchèrent	dans	la	même	chambre.	Ils	étaient	à	l'âge
des	promptes	amitiés,	il	leur	semblait	qu'ils	se	connaissaient	depuis	leur
naissance	et	qu'il	leur	serait	impossible	de	jamais	plus	se	quitter.

La	soirée	fut	employée	à	parler	guerre;	les	laquais	fourbirent	les	armes;	les
jeunes	gens	chargèrent	des	pistolets	en	cas	d'escarmouche;	et	ils	se	réveillèrent
désespérés,	ayant	rêvé	tous	deux	qu'ils	arrivaient	trop	tard	pour	prendre	part	à	la
bataille.

Le	matin,	le	bruit	se	répandit	que	le	prince	de	Condé	avait	évacué	Béthune	pour
se	retirer	sur	Carvin,	en	laissant	cependant	garnison	dans	cette	première	ville.
Mais	comme	cette	nouvelle	ne	présentait	rien	de	positif,	les	jeunes	gens
décidèrent	qu'ils	continueraient	leur	chemin	vers	Béthune,	quittes,	en	route,	à
obliquer	à	droite	et	à	marcher	sur	Carvin.

Le	gouverneur	du	comte	de	Guiche	connaissait	parfaitement	le	pays;	il	proposa
en	conséquence	de	prendre	un	chemin	de	traverse	qui	tenait	le	milieu	entre	la
route	de	Lens	et	celle	de	Béthune.	À	Ablain,	on	prendrait	des	informations.	Un
itinéraire	fut	laissé	pour	Grimaud.

On	se	mit	en	route	vers	les	sept	heures	du	matin.

De	Guiche,	qui	était	jeune	et	emporté,	disait	à	Raoul:



—	Nous	voici	trois	maîtres	et	trois	valets;	nos	valets	sont	bien	armés,	et	le	vôtre
me	paraît	assez	têtu.

—	Je	ne	l'ai	jamais	vu	à	l'oeuvre,	répondit	Raoul,	mais	il	est
Breton,	cela	promet.

—	Oui,	oui,	reprit	de	Guiche,	et	je	suis	certain	qu'il	ferait	le	coup	de	mousquet	à
l'occasion;	quant	à	moi,	j'ai	deux	hommes	sûrs,	qui	ont	fait	la	guerre	avec	mon
père;	c'est	donc	six	combattants	que	nous	représentons;	si	nous	trouvions	une
petite	troupe	de	partisans	égale	en	nombre	à	la	nôtre,	et	même	supérieure,	est-ce
que	nous	ne	chargerions	pas,	Raoul?

—	Si	fait,	monsieur,	répondit	le	vicomte.

—	Holà!	jeunes	gens,	holà!	dit	le	gouverneur	se	mêlant	à	la	conversation,
comme	vous	y	allez,	vertudieu!	et	mes	instructions,	à	moi,	monsieur	le	comte?
oubliez-vous	que	j'ai	ordre	de	vous	conduire	sain	et	sauf	à	M.	le	Prince?	Une	fois
à	l'armée,	faites-	vous	tuer	si	c'est	votre	bon	plaisir;	mais	d'ici	là	je	vous	préviens
qu'en	ma	qualité	de	général	d'armée	j'ordonne	la	retraite,	et	tourne	le	dos	au
premier	plumet	que	j'aperçois.

De	Guiche	et	Raoul	se	regardèrent	du	coin	de	l'oeil	en	souriant.	Le	pays	devenait
assez	couvert,	et	de	temps	en	temps	on	rencontrait	de	petites	troupes	de	paysans
qui	se	retiraient,	chassant	devant	eux	leurs	bestiaux	et	traînant	dans	des
charrettes	ou	portant	à	bras	leurs	objets	les	plus	précieux.

On	arriva	jusqu'à	Ablain	sans	accident.	Là	on	prit	langue,	et	on	apprit	que	M.	le
Prince	avait	quitté	effectivement	Béthune	et	se	tenait	entre	Cambrin	et	La
Venthie.	On	reprit	alors,	en	laissant	toujours	la	carte	à	Grimaud,	un	chemin	de
traverse	qui	conduisit	en	une	demi-heure	la	petite	troupe	sur	la	rive	d'un	petit
ruisseau	qui	va	se	jeter	dans	la	Lys.

Le	pays	était	charmant,	coupé	de	vallées	vertes	comme	de	l'émeraude.	De	temps
en	temps	on	trouvait	de	petits	bois,	que	traversait	le	sentier	que	l'on	suivait.	À
chacun	de	ces	bois,	dans	la	prévoyance	d'une	embuscade,	le	gouverneur	faisait
prendre	la	tête	aux	deux	laquais	du	comte,	qui	formaient	ainsi	l'avant-garde.	Le
gouverneur	et	les	deux	jeunes	gens	représentaient	le	corps	d'armée,	et	Olivain,	la
carabine	sur	le	genou	et	l'oeil	au	guet,	veillait	sur	les	derrières.

Depuis	quelque	temps,	un	bois	assez	épais	se	présentait	à	l'horizon;	arrivé	à	cent



pas	de	ce	bois,	M.	d'Arminges	prit	ses	précautions	habituelles	et	envoya	en	avant
les	deux	laquais	du	comte.

Les	laquais	venaient	de	disparaître	sous	les	arbres;	les	jeunes	gens	et	le
gouverneur	riant	et	causant	suivaient	à	cent	pas	à	peu	près.	Olivain	se	tenait	en
arrière	à	pareille	distance,	lorsque	tout	à	coup	cinq	ou	six	coups	de	mousquet
retentirent.	Le	gouverneur	cria	halte,	les	jeunes	gens	obéirent	et	retinrent	leurs
chevaux.	Au	même	instant	on	vit	revenir	au	galop	les	deux	laquais.

Les	deux	jeunes	gens	impatients	de	connaître	la	cause	de	cette	mousqueterie,
piquèrent	vers	les	laquais.	Le	gouverneur	les	suivit	par	derrière.

—	Avez-vous	été	arrêtés?	demandèrent	vivement	les	deux	jeunes	gens.

—	Non,	répondirent	les	laquais;	il	est	même	probable	que	nous	n'avons	pas	été
vus:	les	coups	de	fusil	ont	éclaté	à	cent	pas	en	avant	de	nous,	à	peu	près	dans
l'endroit	le	plus	épais	du	bois,	et	nous	sommes	revenus	pour	demander	avis.

—	Mon	avis,	dit	M.	d'Arminges,	et	au	besoin	même	ma	volonté	est	que	nous
fassions	retraite:	ce	bois	peut	cacher	une	embuscade.

—	N'avez-vous	donc	rien	vu?	demanda	le	comte	aux	laquais.

—	Il	m'a	semblé	voir,	dit	l'un	d'eux,	des	cavaliers	vêtus	de	jaune	qui	se	glissaient
dans	le	lit	du	ruisseau.

—	C'est	cela,	dit	le	gouverneur,	nous	sommes	tombés	dans	un	parti	d'Espagnols.
Arrière,	messieurs,	arrière!

Les	deux	jeunes	gens	se	consultèrent	du	coin	de	l'oeil,	et	en	ce	moment	on
entendit	un	coup	de	pistolet	suivi	de	deux	ou	trois	cris	qui	appelaient	au	secours.

Les	deux	jeunes	gens	s'assurèrent	par	un	dernier	regard	que	chacun	d'eux	était
dans	la	disposition	de	ne	pas	reculer,	et,	comme	le	gouverneur	avait	déjà	fait
retourner	son	cheval,	tous	deux	piquèrent	en	avant,	Raoul	criant:	À	moi,	Olivain!
et	le	comte	de	Guiche	criant:	À	moi,	Urbain	et	Blanchet!

Et	avant	que	le	gouverneur	fût	revenu	de	sa	surprise,	ils	étaient	déjà	disparus
dans	la	forêt.



En	même	temps	qu'ils	piquaient	leurs	chevaux,	les	deux	jeunes	gens	avaient	mis
le	pistolet	au	poing.

Cinq	minutes	après,	ils	étaient	arrivés	à	l'endroit	d'où	le	bruit	semblait	être	venu.
Alors	ils	ralentirent	leurs	chevaux,	s'avançant	avec	précaution.

—	Chut!	dit	de	Guiche,	des	cavaliers.

—	Oui,	trois	à	cheval,	et	trois	qui	ont	mis	pied	à	terre.

—	Que	font-ils?	Voyez-vous?

—	Oui,	il	me	semble	qu'ils	fouillent	un	homme	blessé	ou	mort.

—	C'est	quelque	lâche	assassinat,	dit	de	Guiche.

—	Ce	sont	des	soldats	cependant,	reprit	Bragelonne.

—	Oui,	mais	des	partisans,	c'est-à-dire	des	voleurs	de	grand	chemin.

—	Donnons!	dit	Raoul.

—	Donnons!	dit	de	Guiche.

—	Messieurs!	s'écria	le	pauvre	gouverneur;	messieurs,	au	nom	du	ciel…

Mais	les	jeunes	gens	n'écoutaient	point.	Ils	étaient	partis	à	l'envi	l'un	de	l'autre,	et
les	cris	du	gouverneur	n'eurent	d'autre	résultat	que	de	donner	l'éveil	aux
Espagnols.

Aussitôt	les	trois	partisans	qui	étaient	à	cheval	s'élancèrent	à	la	rencontre	des
jeunes	gens,	tandis	que	les	trois	autres	achevaient	de	dévaliser	les	deux
voyageurs;	car,	en	approchant,	les	deux	jeunes	gens,	au	lieu	d'un	corps	étendu,
en	aperçurent	deux.

À	dix	pas,	de	Guiche	tira	le	premier	et	manqua	son	homme;	l'Espagnol	qui
venait	au-devant	de	Raoul	tira	à	son	tour,	et	Raoul	sentit	au	bras	gauche	une
douleur	pareille	à	un	coup	de	fouet.	À	quatre	pas,	il	lâcha	son	coup,	et
l'Espagnol,	frappé	au	milieu	de	la	poitrine,	étendit	les	bras	et	tomba	à	la	renverse
sur	la	croupe	de	son	cheval,	qui	tourna	bride	et	l'emporta.



En	ce	moment,	Raoul	vit	comme	à	travers	un	nuage	le	canon	d'un	mousquet	se
diriger	sur	lui.	La	recommandation	d'Athos	lui	revint	à	l'esprit:	par	un
mouvement	rapide	comme	l'éclair,	il	fit	cabrer	sa	monture,	le	coup	partit.

Le	cheval	fit	un	bond	de	côté,	manqua	des	quatre	pieds,	et	tomba	engageant	la
jambe	de	Raoul	sous	lui.

L'Espagnol	s'élança,	saisissant	son	mousquet	par	le	canon	pour	briser	la	tête	de
Raoul	avec	sa	crosse.

Malheureusement,	dans	la	position	où	était	Raoul,	il	ne	pouvait	ni	tirer	l'épée	de
son	fourreau,	ni	tirer	le	pistolet	de	ses	fontes:	il	vit	la	crosse	tournoyer	au-dessus
de	sa	tête,	et,	malgré	lui,	il	allait	fermer	les	yeux,	lorsque	d'un	bond	Guiche
arriva	sur	l'Espagnol	et	lui	mit	le	pistolet	sur	la	gorge.

—	Rendez-vous!	lui	dit-il,	ou	vous	êtes	mort!

Le	mousquet	tomba	des	mains	du	soldat,	qui	se	rendit	à	l'instant	même.

Guiche	appela	un	de	ses	laquais,	lui	remit	le	prisonnier	en	garde	avec	ordre	de
lui	brûler	la	cervelle	s'il	faisait	un	mouvement	pour	s'échapper,	sauta	à	bas	de	son
cheval,	et	s'approcha	de	Raoul.

—	Ma	foi!	monsieur,	dit	Raoul	en	riant,	quoique	sa	pâleur	trahît	l'émotion
inévitable	d'une	première	affaire,	vous	payez	vite	vos	dettes	et	n'avez	pas	voulu
m'avoir	longue	obligation.	Sans	vous,	ajouta-t-il	en	répétant	les	paroles	du
comte,	j'étais	mort,	trois	fois	mort.

—	Mon	ennemi	en	prenant	la	fuite,	dit	de	Guiche,	m'a	laissé	toute	facilité	de
venir	à	votre	secours;	mais	êtes-vous	blessé	gravement,	je	vous	vois	tout
ensanglanté?

—	Je	crois,	dit	Raoul,	que	j'ai	quelque	chose	comme	une	égratignure	au	bras.
Aidez-moi	donc	à	me	tirer	de	dessous	mon	cheval,	et	rien,	je	l'espère,	ne
s'opposera	à	ce	que	nous	continuions	notre	route.

M.	d'Arminges	et	Olivain	étaient	déjà	à	terre	et	soulevaient	le	cheval,	qui	se
débattait	dans	l'agonie.	Raoul	parvint	à	tirer	son	pied	de	l'étrier,	et	sa	jambe	de
dessous	le	cheval,	et	en	un	instant	il	se	trouva	debout.



—	Rien	de	cassé?	dit	de	Guiche.

—	Ma	foi,	non,	grâce	au	ciel,	répondit	Raoul.	Mais	que	sont	devenus	les
malheureux	que	les	misérables	assassinaient?

—	Nous	sommes	arrivés	trop	tard,	ils	les	ont	tués,	je	crois,	et	ont	pris	la	fuite	en
emportant	leur	butin;	mes	deux	laquais	sont	près	des	cadavres.

—	Allons	voir	s'ils	ne	sont	point	tout	à	fait	morts	et	si	on	peut	leur	porter
secours,	dit	Raoul.	Olivain,	nous	avons	hérité	de	deux	chevaux,	mais	j'ai	perdu	le
mien:	prenez	le	meilleur	des	deux	pour	vous	et	vous	me	donnerez	le	vôtre.

Et	ils	s'approchèrent	de	l'endroit	où	gisaient	les	victimes.

XXXIV.	Le	moine

Deux	hommes	étaient	étendus:	l'un	immobile;	la	face	contre	terre,	percé	de	trois
balles	et	nageant	dans	son	sang…	celui-là	était	mort.

L'autre,	adossé	à	un	arbre	par	les	deux	laquais,	les	yeux	au	ciel	et	les	mains
jointes,	faisait	une	ardente	prière…	il	avait	reçu	une	balle	qui	lui	avait	brisé	le
haut	de	la	cuisse.

Les	jeunes	gens	allèrent	d'abord	au	mort	et	se	regardèrent	avec	étonnement.

—	C'est	un	prêtre,	dit	Bragelonne,	il	est	tonsuré.	Oh!	les	maudits!	qui	portent	la
main	sur	les	ministres	de	Dieu!

—	Venez	ici,	monsieur,	dit	Urbain,	vieux	soldat	qui	avait	fait	toutes	les
campagnes	avec	le	cardinal-duc;	venez	ici…	il	n'y	a	plus	rien	à	faire	avec	l'autre,
tandis	que	celui-ci,	peut-être	peut-on	encore	le	sauver.

Le	blessé	sourit	tristement.

—	Me	sauver!	non,	dit-il;	mais	m'aider	à	mourir,	oui.

—	Êtes-vous	prêtre?	demanda	Raoul.

—	Non,	monsieur.



—	C'est	que	votre	malheureux	compagnon	m'a	paru	appartenir	à
Église,	reprit	Raoul.

—	C'est	le	curé	de	Béthune,	monsieur;	il	portait	en	lieu	sûr	les	vases	sacrés	de
son	église	et	le	trésor	du	chapitre;	car	M.	le	Prince	a	abandonné	notre	ville	hier,
et	peut-être	l'Espagnol	y	sera-t-il	demain;	or,	comme	on	savait	que	des	partis
ennemis	couraient	la	campagne,	et	que	la	mission	était	périlleuse,	personne	n'a
osé	l'accompagner,	alors	je	me	suis	offert.

—	Et	ces	misérables	vous	ont	attaqués,	ces	misérables	ont	tiré	sur	un	prêtre!

—	Messieurs,	dit	le	blessé	en	regardant	autour	de	lui,	je	souffre	bien,	et
cependant	je	voudrais	être	transporté	dans	quelque	maison.

—	Où	vous	puissiez	être	secouru?	dit	de	Guiche.

—	Non,	où	je	puisse	me	confesser.

—	Mais	peut-être,	dit	Raoul,	n'êtes-vous	point	blessé	si	dangereusement	que
vous	croyez.

—	Monsieur,	dit	le	blessé,	croyez-moi,	il	n'y	a	pas	de	temps	à	perdre,	la	balle	a
brisé	le	col	du	fémur	et	a	pénétré	jusqu'aux	intestins.

—	Êtes-vous	médecin?	demanda	de	Guiche.

—	Non,	dit	le	moribond,	mais	je	me	connais	un	peu	aux	blessures,	et	la	mienne
est	mortelle.	Tâchez	donc	de	me	transporter	quelque	part	où	je	puisse	trouver	un
prêtre,	ou	prenez	cette	peine	de	m'en	amener	un	ici,	et	Dieu	récompensera	cette
sainte	action;	c'est	mon	âme	qu'il	faut	sauver	car,	pour	mon	corps,	il	est	perdu.

—	Mourir	en	faisant	une	bonne	oeuvre,	c'est	impossible!	et	Dieu	vous	assistera.

—	Messieurs,	au	nom	du	ciel!	dit	le	blessé	rassemblant	toutes	ses	forces	comme
pour	se	lever,	ne	perdons	point	le	temps	en	paroles	inutiles:	ou	aidez-moi	à
gagner	le	prochain	village,	ou	jurez-moi	sur	votre	salut	que	vous	m'enverrez	ici
le	premier	moine,	le	premier	curé,	le	premier	prêtre	que	vous	rencontrerez.	Mais,
ajouta-t-il	avec	l'accent	du	désespoir,	peut-être	nul	n'osera	venir,	car	on	sait	que
les	Espagnols	courent	la	campagne,	et	je	mourrai	sans	absolution.	Mon	Dieu!
mon	Dieu!	ajouta	le	blessé	avec	un	accent	de	terreur	qui	fit	frissonner	les	jeunes



gens,	vous	ne	permettrez	point	cela,	n'est-ce	pas?	ce	serait	trop	terrible!

—	Monsieur,	tranquillisez-vous,	dit	de	Guiche,	je	vous	jure	que	vous	allez	avoir
la	consolation	que	vous	demandez.	Dites-nous	seulement	où	il	y	a	une	maison	où
nous	puissions	demander	du	secours,	et	un	village	où	nous	puissions	aller	quérir
un	prêtre.

—	Merci,	et	que	Dieu	vous	récompense!	Il	y	a	une	auberge	à	une	demi-lieue	d'ici
en	suivant	cette	route	et	à	une	lieue	à	peu	près	au-delà	de	l'auberge	vous
trouverez	le	village	de	Greney.	Allez	trouver	le	curé;	si	le	curé	n'est	pas	chez	lui,
entrez	dans	le	couvent	des	Augustins,	qui	est	la	dernière	maison	du	bourg	à
droite,	et	amenez-moi	un	frère,	qu'importe!	moine	ou	curé,	pourvu	qu'il	ait	reçu
de	notre	sainte	Église	la	faculté	d'absoudre	in	articulo	mortis.

—	Monsieur	d'Arminges,	dit	de	Guiche,	restez	près	de	ce	malheureux,	et	veillez
à	ce	qu'il	soit	transporté	le	plus	doucement	possible.	Faites	un	brancard	avec	des
branches	d'arbre,	mettez-y	tous	nos	manteaux;	deux	de	nos	laquais	le	porteront,
tandis	que	le	troisième	se	tiendra	prêt	à	prendre	la	place	de	celui	qui	sera	las.
Nous	allons,	le	vicomte	et	moi,	chercher	un	prêtre.

—	Allez,	monsieur	le	comte,	dit	le	gouverneur;	mais	au	nom	du	ciel!	ne	vous
exposez	pas.

—	Soyez	tranquille.	D'ailleurs,	nous	sommes	sauvés	pour	aujourd'hui;	vous
connaissez	l'axiome:	Non	bis	in	idem.

—	Bon	courage,	monsieur!	dit	Raoul	au	blessé,	nous	allons	exécuter	votre	désir.

—	Dieu	vous	bénisse,	messieurs!	répondit	le,	moribond	avec	un	accent	de
reconnaissance	impossible	à	décrire.

Et	les	deux	jeunes	gens	partirent	au	galop	dans	la	direction	indiquée,	tandis	que
le	gouverneur	du	comte	de	Guiche	présidait	à	la	confection	du	brancard.

Au	bout	de	dix	minutes	de	marche	les	deux	jeunes	gens	aperçurent	l'auberge.

Raoul,	sans	descendre	de	cheval,	appela	l'hôte,	le	prévint	qu'on	allait	lui	amener
un	blessé	et	le	pria	de	préparer,	en	attendant,	tout	ce	qui	serait	nécessaire	à	son
pansement,	c'est-à-dire	un	lit,	des	bandes,	de	la	charpie,	l'invitant	en	outre,	s'il
connaissait	dans	les	environs	quelque	médecin,	chirurgien	ou	opérateur,	à



renvoyer	chercher,	se	chargeant,	lui,	de	récompenser	le	messager.

L'hôte,	qui	vit	deux	jeunes	seigneurs	richement	vêtus,	promit	tout	ce	qu'ils	lui
demandèrent,	et	nos	deux	cavaliers,	après	avoir	vu	commencer	les	préparatifs	de
la	réception,	partirent	de	nouveau	et	piquèrent	vivement	vers	Greney.

Ils	avaient	fait	plus	d'une	lieue	et	distinguaient	déjà	les	premières	maisons	du
village	dont	les	toits	couverts	de	tuiles	rougeâtres	se	détachaient	vigoureusement
sur	les	arbres	verts	qui	les	environnaient,	lorsqu'ils	aperçurent,	venant	à	leur
rencontre,	monté	sur	une	mule,	un	pauvre	moine	qu'à	son	large	chapeau	et	à	sa
robe	de	laine	grise	ils	prirent	pour	un	frère	augustin.	Cette	fois	le	hasard	semblait
leur	envoyer	ce	qu'ils	cherchaient.

Ils	s'approchèrent	du	moine.

C'était	un	homme	de	vingt-deux	à	vingt-trois	ans,	mais	que	les	pratiques
ascétiques	avaient	vieilli	en	apparence.	Il	était	pâle,	non	de	cette	pâleur	mate	qui
est	une	beauté,	mais	d'un	jaune	bilieux;	ses	cheveux	courts,	qui	dépassaient	à
peine	le	cercle	que	son	chapeau	traçait	autour	de	son	front,	étaient	d'un	blond
pâle,	et	ses	yeux,	d'un	bleu	clair,	semblaient	dénués	de	regard.

—	Monsieur,	dit	Raoul	avec	sa	politesse	ordinaire,	êtes-vous	ecclésiastique?

—	Pourquoi	me	demandez-vous	cela?	dit	l'étranger	avec	une	impassibilité
presque	incivile.

—	Pour	le	savoir,	dit	le	comte	de	Guiche	avec	hauteur.

L'étranger	toucha	sa	mule	du	talon	et	continua	son	chemin.

De	Guiche	sauta	d'un	bond	en	avant	de	lui,	et	lui	barra	la	route.

—	Répondez,	monsieur!	dit-il,	on	vous	a	interrogé	poliment,	et	toute	question
vaut	une	réponse.

—	Je	suis	libre,	je	suppose,	de	dire	ou	de	ne	pas	dire	qui	je	suis	aux	deux
premières	personnes	venues	à	qui	il	prend	le	caprice	de	m'interroger.

De	Guiche	réprima	à	grand-peine	la	furieuse	envie	qu'il	avait	de	casser	les	os	au
moine.



—	D'abord,	dit-il	en	faisant	un	effort	sur	lui-même,	nous	ne	sommes	pas	les	deux
premières	personnes	venues;	mon	ami	que	voilà	est	le	vicomte	de	Bragelonne,	et
moi	je	suis	le	comte	de	Guiche.	Enfin,	ce	n'est	point	par	caprice	que	nous	vous
faisons	cette	question;	car	un	homme	est	là,	blessé	et	mourant,	qui	réclame	les
secours	de	l'Église	Êtes-vous	prêtre,	je	vous	somme,	au	nom	de	l'humanité,	de
me	suivre	pour	secourir	cet	homme;	ne	l'êtes-vous	pas,	c'est	autre	chose.	Je	vous
préviens,	au	nom	de	la	courtoisie,	que	vous	paraissez	si	complètement	ignorer,
que	je	vais	vous	châtier	de	votre	insolence.

La	pâleur	du	moine	devint	de	la	lividité,	et	il	sourit	d'une	si	étrange	façon	que
Raoul,	qui	ne	le	quittait	pas	des	yeux,	sentit	ce	sourire	lui	serrer	le	coeur	comme
une	insulte.

—	C'est	quelque	espion	espagnol	ou	flamand,	dit-il	en	mettant	la	main	sur	la
crosse	de	ses	pistolets.

Un	regard	menaçant	et	pareil	à	un	éclair	répondit	à	Raoul.

—	Eh	bien!	monsieur,	dit	de	Guiche,	répondez-vous?

—	Je	suis	prêtre,	messieurs,	dit	le	jeune	homme.

Et	sa	figure	reprit	son	impassibilité	ordinaire.

—	Alors,	mon	père,	dit	Raoul	laissant	retomber	ses	pistolets	dans	ses	fontes	et
imposant	à	ses	paroles	un	accent	respectueux	qui	ne	sortait	pas	de	son	coeur,
alors,	si	vous	êtes	prêtre,	vous	allez	trouver,	comme	vous	l'a	dit	mon	ami,	une
occasion	d'exercer	votre	état:	un	malheureux	blessé	vient	à	notre	rencontre	et
doit	s'arrêter	au	prochain	hôtel;	il	demande	l'assistance	d'un	ministre	de	Dieu;
nos	gens	l'accompagnent.

—	J'y	vais,	dit	le	moine.

Et	il	donna	du	talon	à	sa	mule.

—	Si	vous	n'y	allez	pas,	monsieur,	dit	de	Guiche,	croyez	que	nous	avons	des
chevaux	capables	de	rattraper	votre	mule,	un	crédit	capable	de	vous	faire	saisir
partout	où	vous	serez;	et	alors,	je	vous	le	jure,	votre	procès	sera	bientôt	fait:	on
trouve	partout	un	arbre	et	une	corde.



L'oeil	du	moine	étincela	de	nouveau,	mais	ce	fut	tout;	il	répéta	sa	phrase:	«J'y
vais»,	et	il	partit.

—	Suivons-le,	dit	de	Guiche,	ce	sera	plus	sûr.

—	J'allais	vous	le	proposer,	dit	de	Bragelonne.

Et	les	deux	jeunes	gens	se	remirent	en	route,	réglant	leur	pas	sur	celui	du	moine,
qu'ils	suivaient	ainsi	à	une	portée	de	pistolet.

Au	bout	de	cinq	minutes,	le	moine	se	retourna	pour	s'assurer	s'il	était	suivi	ou
non.

—	Voyez-vous,	dit	Raoul,	que	nous	avons	bien	fait!

—	L'horrible	figure	que	celle	de	ce	moine!	dit	le	comte	de
Guiche.

—	Horrible,	répondit	Raoul,	et	d'expression	surtout;	ces	cheveux	jaunes,	ces
yeux	ternes,	ces	lèvres	qui	disparaissent	au	moindre	mot	qu'il	prononce…

—	Oui,	oui,	dit	de	Guiche,	qui	avait	été	moins	frappé	que	Raoul	de	tous	ces
détails,	attendu	que	Raoul	examinait	tandis	que	de	Guiche	parlait;	oui,	figure
étrange;	mais	ces	moines	sont	assujettis	à	des	pratiques	si	dégradantes:	les	jeûnes
les	font	pâlir,	les	coups	de	discipline	les	font	hypocrites,	et	c'est	à	force	de
pleurer	les	biens	de	la	vie,	qu'ils	ont	perdus	et	dont	nous	jouissons,	que	leurs
yeux	deviennent	ternes.

—	Enfin,	dit	Raoul,	ce	pauvre	homme	va	avoir	son	prêtre;	mais,	de	par	Dieu!	le
pénitent	a	la	mine	de	posséder	une	conscience	meilleure	que	celle	du	confesseur.
Quant	à	moi,	je	l'avoue,	je	suis	accoutumé	à	voir	des	prêtres	d'un	tout	autre
aspect.

—	Ah!	dit	de	Guiche,	comprenez-vous?	Celui-ci	est	un	de	ces	frères	errants	qui
s'en	vont	mendiant	sur	les	grandes	routes	jusqu'au	jour	où	un	bénéfice	leur	tombe
du	ciel;	ce	sont	des	étrangers	pour	la	plupart:	Écossais,	Irlandais,	Danois.	On
m'en	a	quelquefois	montré	de	pareils.

—	Aussi	laids?



—	Non,	mais	raisonnablement	hideux,	cependant.

—	Quel	malheur	pour	ce	pauvre	blessé	de	mourir	entre	les	mains	d'un	pareil
frocard!

—	Bah!	dit	de	Guiche,	l'absolution	vient,	non	de	celui	qui	la	donne,	mais	de
Dieu.	Cependant,	voulez-vous	que	je	vous	dise,	eh	bien!	j'aimerais	mieux	mourir
impénitent	que	d'avoir	affaire	à	un	pareil	confesseur.	Vous	êtes	de	mon	avis,
n'est-ce	pas,	vicomte?	et	je	vous	voyais	caresser	le	pommeau	de	votre	pistolet
comme	si	vous	aviez	quelque	intention	de	lui	casser	la	tête.

—	Oui,	comte,	c'est	une	chose	étrange,	et	qui	va	vous	surprendre,	j'ai	éprouvé	à
l'aspect	de	cet	homme	une	horreur	indéfinissable.	Avez-vous	quelquefois	fait
lever	un	serpent	sur	votre	chemin?

—	Jamais,	dit	de	Guiche.

—	Eh	bien!	à	moi	cela	m'est	arrivé	dans	nos	forêts	du	Blaisois,	et	je	me	rappelle
qu'à	la	vue	du	premier	qui	me	regarda	de	ses	yeux	ternes,	replié	sur	lui-même,
branlant	la	tête	et	agitant	la	langue,	je	demeurai	fixe,	pâle	et	comme	fasciné
jusqu'au	moment	où	le	comte	de	La	Fère…

—	Votre	père?	demanda	de	Guiche.

—	Non,	mon	tuteur,	répondit	Raoul	en	rougissant.

—	Fort	bien.

—	Jusqu'au	moment,	reprit	Raoul,	où	le	comte	de	La	Fère	me	dit:	Allons,
Bragelonne,	dégainez.	Alors	seulement	je	courus	au	reptile	et	le	tranchai	en
deux,	au	moment	où	il	se	dressait	sur	sa	queue	en	sifflant	pour	venir	lui-même
au-devant	de	moi.	Eh	bien!	je	vous	jure	que	j'ai	ressenti	exactement	la	même
sensation	à	la	vue	de	cet	homme	lorsqu'il	a	dit:	«Pourquoi	me	demandez-vous
cela?»	et	qu'il	m'a	regardé.

—	Alors,	vous	vous	reprochez	de	ne	l'avoir	pas	coupé	en	deux	comme	votre
serpent?

—	Ma	foi,	oui,	presque,	dit	Raoul.



En	ce	moment,	on	arrivait	en	vue	de	la	petite	auberge,	et	l'on	apercevait	de
l'autre	côté	le	cortège	du	blessé	qui	s'avançait	guidé	par	M.	d'Arminges.	Deux
hommes	portaient	le	moribond,	le	troisième	tenait	les	chevaux	en	main.

Les	jeunes	gens	donnèrent	de	l'éperon.

—	Voici	le	blessé,	dit	de	Guiche	en	passant	près	du	frère	augustin;	ayez	la	bonté
de	vous	presser	un	peu,	sire	moine.

Quant	à	Raoul,	il	s'éloigna	du	frère	de	toute	la	largeur	de	la	route,	et	passa	en
détournant	la	tête	avec	dégoût.

C'étaient	alors	les	jeunes	gens	qui	précédaient	le	confesseur	au	lieu	de	le	suivre.
Ils	allèrent	au-devant	du	blessé	et	lui	annoncèrent	cette	bonne	nouvelle.	Celui-ci
se	souleva	pour	regarder	dans	la	direction	indiquée,	vit	le	moine	qui	s'approchait
en	hâtant	le	pas	de	sa	mule,	et	retomba	sur	sa	litière	le	visage	éclairé	d'un	rayon
de	joie.

—	Maintenant,	dirent	les	jeunes	gens,	nous	avons	fait	pour	vous	tout	ce	que	nous
avons	pu	faire,	et	comme	nous	sommes	pressés	de	rejoindre	l'armée	de	M.	le
Prince,	nous	allons	continuer	notre	route;	vous	nous	excusez,	n'est-ce	pas,
monsieur?	Mais	on	dit	qu'il	va	y	avoir	une	bataille,	et	nous	ne	voudrions	pas
arriver	le	lendemain.

—	Allez,	mes	jeunes	seigneurs,	dit	le	blessé,	et	soyez	bénis	tous	deux	pour	votre
piété.	Vous	avez	en	effet,	et	comme	vous	l'avez	dit,	fait	pour	moi	tout	ce	que
vous	pouviez	faire;	moi,	je	ne	puis	que	vous	dire	encore	une	fois:	Dieu	vous
garde,	vous	et	ceux	qui	vous	sont	chers!

—	Monsieur,	dit	de	Guiche	à	son	gouverneur,	nous	allons	devant	vous	nous
rejoindrez	sur	la	route	de	Cambrin.

L'hôte	était	sur	sa	porte	et	avait	tout	préparé,	lit,	bandes	et	charpie,	et	un
palefrenier	était	allé	chercher	un	médecin	à	Lens,	qui	était	la	ville	la	plus	proche.

—	Bien,	dit	l'aubergiste,	il	sera	fait	comme	vous	le	désirez;	mais	ne	vous	arrêtez-
vous	pas,	monsieur,	pour	panser	votre	blessure?	continua-t-il	en	s'adressant	à
Bragelonne.

—	Oh!	ma	blessure,	à	moi,	n'est	rien,	dit	le	vicomte,	et	il	sera	temps	que	je	m'en



occupe	à	la	prochaine	halte;	seulement	ayez	la	bonté,	si	vous	voyez	passer	un
cavalier,	et	si	ce	cavalier	vous	demande	des	nouvelles	d'un	jeune	homme	monté
sur	un	alezan	et	suivi	d'un	laquais,	de	lui	dire	qu'effectivement	vous	m'avez	vu,
mais	que	j'ai	continué	ma	route	et	que	je	compte	dîner	à	Mazingarbe	et	coucher	à
Cambrin.	Ce	cavalier	est	mon	serviteur.

—	Ne	serait-il	pas	mieux,	et	pour	plus	grande	sûreté,	que	je	lui	demandasse	son
nom	et	que	je	lui	dise	le	vôtre?	répondit	l'hôte.

—	Il	n'y	a	pas	de	mal	au	surcroît	de	précaution,	dit	Raoul,	je	me	nomme	le
vicomte	de	Bragelonne	et	lui	Grimaud.

En	ce	moment	le	blessé	arrivait	d'un	côté	et	le	moine	de	l'autre;	les	deux	jeunes
gens	se	reculèrent	pour	laisser	passer	le	brancard;	de	son	côté	le	moine
descendait	de	sa	mule,	et	ordonnait	qu'on	la	conduisît	à	l'écurie	sans	la	desseller.

—	Sire	moine,	dit	de	Guiche,	confessez	bien	ce	brave	homme,	et	ne	vous
inquiétez	pas	de	votre	dépense	ni	de	celle	de	votre	mule:	tout	est	payé.

—	Merci,	monsieur!	dit	le	moine	avec	un	de	ces	sourires	qui	avaient	fait
frissonner	Bragelonne.

—	Venez,	comte,	dit	Raoul,	qui	semblait	instinctivement	ne	pouvoir	supporter	la
présence	de	l'augustin,	venez,	je	me	sens	mal	ici.

—	Merci,	encore	une	fois,	mes	beaux	jeunes	seigneurs,	dit	le	blessé,	et	ne
m'oubliez	pas	dans	vos	prières!

—	Soyez	tranquille!	dit	de	Guiche	en	piquant	pour	rejoindre
Bragelonne,	qui	était	déjà	de	vingt	pas	en	avant.

En	ce	moment	le	brancard,	porté	par	les	deux	laquais,	entrait	dans	la	maison.
L'hôte	et	sa	femme,	qui	était	accourue,	se	tenaient	debout	sur	les	marches	de
l'escalier.	Le	malheureux	blessé	paraissait	souffrir	des	douleurs	atroces;	et
cependant	il	n'était	préoccupé	que	de	savoir	si	le	moine	le	suivait.

À	la	vue	de	cet	homme	pâle	et	ensanglanté,	la	femme	saisit	fortement	le	bras	de
son	mari.

—	Eh	bien!	qu'y	a-t-il?	demanda	celui-ci.	Est-ce	que	par	hasard	tu	te	trouverais



mal?

—	Non,	mais	regarde!	dit	l'hôtesse	en	montrant	à	son	mari	le	blessé.

—	Dame!	répondit	celui-ci,	il	me	paraît	bien	malade.

—	Ce	n'est	pas	cela	que	je	veux	dire,	continua	la	femme	toute	tremblante,	je	te
demande	si	tu	le	reconnais?

—	Cet	homme?	attends	donc…

—	Ah!	je	vois	que	tu	le	reconnais,	dit	la	femme,	car	tu	pâlis	à	ton	tour.

—	En	vérité!	s'écria	l'hôte.	Malheur	à	notre	maison,	c'est	l'ancien	bourreau	de
Béthune.

—	L'ancien	bourreau	de	Béthune!	murmura	le	jeune	moine	en	faisant	un
mouvement	d'arrêt	et	en	laissant	voir	sur	son	visage	le	sentiment	de	répugnance
que	lui	inspirait	son	pénitent.

M.	d'Arminges,	qui	se	tenait	à	la	porte,	s'aperçut	de	son	hésitation.

—	Sire	moine,	dit-il,	pour	être	ou	pour	avoir	été	bourreau,	ce	malheureux	n'en
est	pas	moins	un	homme.	Rendez-lui	donc	le	dernier	service	qu'il	réclame	de
vous,	et	votre	oeuvre	n'en	sera	que	plus	méritoire.

Le	moine	ne	répondit	rien,	mais	il	continua	silencieusement	son	chemin	vers	la
chambre	basse	où	les	deux	valets	avaient	déjà	déposé	le	mourant	sur	un	lit.

En	voyant	l'homme	de	Dieu	s'approcher	du	chevet	du	blessé,	les	deux	laquais
sortirent	en	fermant	la	porte	sur	le	moine	et	sur	le	moribond.

D'Arminges	et	Olivain	les	attendaient;	ils	remontèrent	à	cheval,	et	tous	quatre
partirent	au	trot,	suivant	le	chemin	à	l'extrémité	duquel	avaient	déjà	disparu
Raoul	et	son	compagnon.

Au	moment	où	le	gouverneur	et	son	escorte	disparaissaient	à	leur	tour,	un
nouveau	voyageur	s'arrêtait	devant	le	seuil	de	l'auberge.

—	Que	désire	monsieur?	dit	l'hôte,	encore	pâle	et	tremblant	de	la	découverte



qu'il	venait	de	faire.

Le	voyageur	fit	le	signe	d'un	homme	qui	boit,	et,	mettant	pied	à	terre,	montra	son
cheval	et	fit	le	signe	d'un	homme	qui	frotte.

—	Ah	diable!	se	dit	l'hôte,	il	paraît	que	celui-ci	est	muet.

—	Et	où	voulez-vous	boire?	demanda-t-il.

—	Ici,	dit	le	voyageur	en	montrant	une	table.

—	Je	me	trompais,	dit	l'hôte,	il	n'est	pas	tout	à	fait	muet.

Et	il	s'inclina,	alla	chercher	une	bouteille	de	vin	et	des	biscuits,	qu'il	posa	devant
son	taciturne	convive.

—	Monsieur	ne	désire	pas	autre	chose?	demanda-t-il.

—	Si	fait,	dit	le	voyageur.

—	Que	désire	monsieur?

—	Savoir	si	vous	avez	vu	passer	un	jeune	gentilhomme	de	quinze	ans,	monté	sur
un	cheval	alezan	et	suivi	d'un	laquais.

—	Le	vicomte	de	Bragelonne?	dit	l'hôte.

—	Justement.

—	Alors	c'est	vous	qui	vous	appelez	M.	Grimaud?

Le	voyageur	fit	signe	que	oui.

—	Eh	bien!	dit	l'hôte,	votre	jeune	maître	était	ici	il	n'y	a	qu'un	quart	d'heure;	il
dînera	à	Mazingarbe	et	couchera	à	Cambrin.

—	Combien	d'ici	à	Mazingarbe?

—	Deux	lieues	et	demie.

—	Merci.



Grimaud,	assuré	de	rencontrer	son	jeune	maître	avant	la	fin	du	jour,	parut	plus
calme,	s'essuya	le	front	et	se	versa	un	verre	de	vin,	qu'il	but	silencieusement.

Il	venait	de	poser	son	verre	sur	la	table	et	se	disposait	à	le	remplir	une	seconde
fois,	lorsqu'un	cri	terrible	partit	de	la	chambre	où	étaient	le	moine	et	le	mourant.

Grimaud	se	leva	tout	debout.

—	Qu'est-ce	que	cela,	dit-il,	et	d'où	vient	ce	cri?



—	De	la	chambre	du	blessé,	dit	l'hôte.

—	Quel	blessé?	demanda	Grimaud.

—	L'ancien	bourreau	de	Béthune,	qui	vient	d'être	assassiné	par	les	partisans
espagnols,	qu'on	a	apporté	ici,	et	qui	se	confesse	en	ce	moment	à	un	frère
augustin:	il	paraît	qu'il	souffre	bien.

—	L'ancien	bourreau	de	Béthune?	murmura	Grimaud	rappelant	ses	souvenirs…
un	homme	de	cinquante-cinq	à	soixante	ans,	grand,	vigoureux,	basané,	cheveux
et	barbe	noirs?

—	C'est	cela,	excepté	que	sa	barbe	a	grisonné	et	que	ses	cheveux	ont	blanchi.	Le
connaissez-vous?	demanda	l'hôte.

—	Je	l'ai	vu	une	fois,	dit	Grimaud,	dont	le	front	s'assombrit	au	tableau	que	lui
présentait	ce	souvenir.

La	femme	était	accourue	toute	tremblante.

—	As-tu	entendu?	dit-elle	à	son	mari.

—	Oui,	répondit	l'hôte	en	regardant	avec	inquiétude	du	côté	de	la	porte.

En	ce	moment,	un	cri	moins	fort	que	le	premier,	mais	suivi	d'un	gémissement
long	et	prolongé,	se	fit	entendre.

Les	trois	personnages	se	regardèrent	en	frissonnant.

—	Il	faut	voir	ce	que	c'est,	dit	Grimaud.

—	On	dirait	le	cri	d'un	homme	qu'on	égorge,	murmura	l'hôte.

—	Jésus!	dit	la	femme	en	se	signant.

Si	Grimaud	parlait	peu,	on	sait	qu'il	agissait	beaucoup.	Il	s'élança	vers	la	porte	et
la	secoua	vigoureusement,	mais	elle	était	fermée	par	un	verrou	intérieur.

—	Ouvrez!	cria	l'hôte,	ouvrez;	sire	moine,	ouvrez	à	l'instant!



Personne	ne	répondit.

—	Ouvrez,	ou	j'enfonce	la	porte!	dit	Grimaud.

Même	silence.

Grimaud	jeta	les	yeux	autour	de	lui	et	avisa	une	pince	qui	d'aventure	se	trouvait
dans	un	coin;	il	s'élança	dessus,	et,	avant	que	l'hôte	eût	pu	s'opposer	à	son
dessein,	il	avait	mis	la	porte	en	dedans.

La	chambre	était	inondée	du	sang	qui	filtrait	à	travers	les	matelas,	le	blessé	ne
parlait	plus	et	râlait;	le	moine	avait	disparu.

—	Le	moine?	cria	l'hôte;	où	est	le	moine?

Grimaud	s'élança	vers	une	fenêtre	ouverte	qui	donnait	sur	la	cour.

—	Il	aura	fui	par	là,	s'écria-t-il.

—	Vous	croyez?	dit	l'hôte	effaré.	Garçon,	voyez	si	la	mule	du	moine	est	à
l'écurie.

—	Plus	de	mule!	cria	celui	à	qui	cette	question	était	adressée.

Grimaud	fronça	le	sourcil,	l'hôte	joignit	les	mains	et	regarda	autour	de	lui	avec
défiance.	Quant	à	la	femme,	elle	n'avait	pas	osé	entrer	dans	la	chambre	et	se
tenait	debout,	épouvantée,	à	la	porte.

Grimaud	s'approcha	du	blessé,	regardant	ses	traits	rudes	et	marqués	qui	lui
rappelaient	un	souvenir	si	terrible.

Enfin,	après	un	moment	de	morne	et	muette	contemplation:

—	Il	n'y	a	plus	de	doute,	dit-il,	c'est	bien	lui.

—	Vit-il	encore?	demanda	l'hôte.

Grimaud,	sans	répondre,	ouvrit	son	justaucorps	pour	lui	tâter	le	coeur,	tandis	que
l'hôte	s'approchait	à	son	tour;	mais	tout	à	coup	tous	deux	reculèrent,	l'hôte	en
poussant	un	cri	d'effroi,	Grimaud	en	pâlissant.



La	lame	d'un	poignard	était	enfoncée	jusqu'à	la	garde	du	côté	gauche	de	la
poitrine	du	bourreau.

—	Courez	chercher	du	secours,	dit	Grimaud,	moi	je	resterai	près	de	lui.

L'hôte	sortit	de	la	chambre	tout	égaré;	quant	à	la	femme,	elle	s'était	enfuie	au	cri
qu'avait	poussé	son	mari.

XXXV.	L'absolution

Voici	ce	qui	s'était	passé.

Nous	avons	vu	que	ce	n'était	point	par	un	effet	de	sa	propre	volonté,	mais	au
contraire	assez	à	contrecoeur	que	le	moine	escortait	le	blessé	qui	lui	avait	été
recommandé	d'une	si	étrange	manière.	Peut-être	eût-il	cherché	à	fuir,	s'il	en	avait
vu	la	possibilité;	mais	les	menaces	des	deux	gentilshommes,	leur	suite	qui	était
restée	après	eux	et	qui	sans	doute	avait	reçu	leurs	instructions,	et	pour	tout	dire
enfin,	la	réflexion	même	avait	engagé	le	moine,	sans	laisser	paraître	trop	de
mauvais	vouloir,	à	jouer	jusqu'au	bout	son	rôle	de	confesseur,	et,	une	fois	entré
dans	la	chambre,	il	s'était	approché	du	chevet	du	blessé.

Le	bourreau	examina	de	ce	regard	rapide,	particulier	à	ceux	qui	vont	mourir	et
qui,	par	conséquent,	n'ont	pas	de	temps	à	perdre,	la	figure	de	celui	qui	devait	être
son	consolateur;	il	fit	un	mouvement	de	surprise	et	dit:

—	Vous	êtes	bien	jeune,	mon	père?

—	Les	gens	qui	portent	ma	robe	n'ont	point	d'âge,	répondit	sèchement	le	moine.

—	Hélas!	parlez-moi	plus	doucement,	mon	père,	dit	le	blessé,	j'ai	besoin	d'un
ami	à	mes	derniers	moments.

—	Vous	souffrez	beaucoup?	demanda	le	moine.

—	Oui;	mais	de	l'âme	bien	plus	que	du	corps.

—	Nous	sauverons	votre	âme,	dit	le	jeune	homme;	mais	êtes-vous	réellement	le
bourreau	de	Béthune,	comme	le	disaient	ces	gens?



—	C'est-à-dire,	reprit	vivement	le	blessé,	qui	craignait	sans	doute	que	ce	nom	de
bourreau	n'éloignât	de	lui	les	derniers	secours	qu'il	réclamait,	c'est-à-dire	que	je
l'ai	été,	mais	je	ne	le	suis	plus;	il	y	a	quinze	ans	que	j'ai	cédé	ma	charge.	Je	figure
encore	aux	exécutions,	mais	je	ne	frappe	plus	moi-même,	oh	non!

—	Vous	avez	donc	horreur	de	votre	état?

Le	bourreau	poussa	un	profond	soupir.

—	Tant	que	je	n'ai	frappé	qu'au	nom	de	la	loi	et	de	la	justice,	dit-il,	mon	état	m'a
laissé	dormir	tranquille,	abrité	que	j'étais	sous	la	justice	et	sous	la	loi;	mais
depuis	cette	nuit	terrible	où	j'ai	servi	d'instrument	à	une	vengeance	particulière	et
où	j'ai	levé	avec	haine	le	glaive	sur	une	créature	de	Dieu,	depuis	ce	jour…

Le	bourreau	s'arrêta	en	secouant	la	tête	d'un	air	désespéré.

—	Parlez,	dit	le	moine,	qui	s'était	assis	au	pied	du	lit	du	blessé	et	qui
commençait	à	prendre	intérêt	à	un	récit	qui	s'annonçait	d'une	façon	si	étrange.

—	Ah!	s'écria	le	moribond	avec	tout	l'élan	d'une	douleur	longtemps	comprimée
et	qui	finit	enfin	par	se	faire	jour,	ah!	j'ai	pourtant	essayé	d'étouffer	ce	remords
par	vingt	ans	de	bonnes	oeuvres;	j'ai	dépouillé	la	férocité	naturelle	à	ceux	qui
versent	le	sang;	à	toutes	les	occasions	j'ai	exposé	ma	vie	pour	sauver	la	vie	de
ceux	qui	étaient	en	péril,	et	j'ai	conservé	à	la	terre	des	existences	humaines,	en
échange	de	celle	que	je	lui	avais	enlevée.	Ce	n'est	pas	tout:	le	bien	acquis	dans
l'exercice	de	ma	profession,	je	l'ai	distribué	aux	pauvres,	je	suis	devenu	assidu
aux	églises,	les	gens	qui	me	fuyaient	se	sont	habitués	à	me	voir.	Tous	m'ont
pardonné,	quelques-uns	même	m'ont	aimé;	mais	je	crois	que	Dieu	ne	m'a	pas
pardonné,	lui,	car	le	souvenir	de	cette	exécution	me	poursuit	sans	cesse,	et	il	me
semble	chaque	nuit	voir	se	dresser	devant	moi	le	spectre	de	cette	femme.

—	Une	femme!	C'est	donc	une	femme	que	vous	avez	assassinée?	s'écria	le
moine.

—	Et	vous	aussi!	s'écria	le	bourreau,	vous	vous	servez	donc	de	ce	mot	qui
retentit	à	mon	oreille:	assassinée!	Je	l'ai	donc	assassinée	et	non	pas	exécutée!	je
suis	donc	un	assassin	et	non	pas	un	justicier!

Et	il	ferma	les	yeux	en	poussant	un	gémissement.



Le	moine	craignit	sans	doute	qu'il	ne	mourût	sans	en	dire	davantage,	car	il	reprit
vivement:

—	Continuez,	je	ne	sais	rien,	et	quand	vous	aurez	achevé	votre	récit,	Dieu	et	moi
jugerons.

—	Oh!	mon	père!	continua	le	bourreau	sans	rouvrir	les	yeux,	comme	s'il
craignait,	en	les	rouvrant,	de	revoir	quelque	objet	effrayant,	c'est	surtout	lorsqu'il
fait	nuit	et	que	je	traverse	quelque	rivière,	que	cette	terreur	que	je	n'ai	pu	vaincre
redouble:	il	me	semble	alors	que	ma	main	s'alourdit,	comme	si	mon	coutelas	y
pesait	encore;	que	l'eau	devient	couleur	de	sang,	et	que	toutes	les	voix	de	la
nature,	le	bruissement	des	arbres,	le	murmure	du	vent,	le	clapotement	du	flot,	se
réunissent	pour	former	une	voix	pleurante,	désespérée,	terrible,	qui	me	crie:
«Laissez	passer	la	justice	de	Dieu!»

—	Délire!	murmura	le	moine	en	secouant	la	tête	à	son	tour.

Le	bourreau	rouvrit	les	yeux,	fit	un	mouvement	pour	se	retourner	du	côté	du
jeune	homme	et	lui	saisit	le	bras.

—	Délire,	répéta-t-il,	délire,	dites-vous?	Oh!	non	pas,	car	c'était	le	soir,	car	j'ai
jeté	son	corps	dans	la	rivière,	car	les	paroles	que	mes	remords	me	répètent,	ces
paroles,	c'est	moi	qui	dans	mon	orgueil	les	ai	prononcées:	après	avoir	été
l'instrument	de	la	justice	humaine,	je	croyais	être	devenu	celui	de	la	justice	de
Dieu.

—	Mais,	voyons,	comment	cela	s'est-il	fait?	parlez,	dit	le	moine.

—	C'était	un	soir,	un	homme	me	vint	chercher,	me	montra	un	ordre,	je	le	suivis.
Quatre	autres	seigneurs	m'attendaient.	Ils	m'emmenèrent	masqué.	Je	me
réservais	toujours	de	résister	si	l'office	qu'on	réclamait	de	moi	me	paraissait
injuste.	Nous	fîmes	cinq	ou	six	lieues,	sombres,	silencieux	et	presque	sans
échanger	une	parole;	enfin,	à	travers	les	fenêtres	d'une	petite	chaumière,	ils	me
montrèrent	une	femme	accoudée	sur	une	table	et	me	dirent:	«Voici	celle	qu'il	faut
exécuter.»

—	Horreur!	dit	le	moine.	Et	vous	avez	obéi?

—	Mon	père,	cette	femme	était	un	monstre:	elle	avait	empoisonné,	disait-on,	son
second	mari,	tenté	d'assassiner	son	beau-frère,	qui	se	trouvait	parmi	ces	hommes;



elle	venait	d'empoisonner	une	jeune	femme	qui	était	sa	rivale,	et	avant	de	quitter
l'Angleterre	elle	avait,	disait-on,	fait	poignarder	le	favori	du	roi.

—	Buckingham?	s'écria	le	moine.

—	Oui,	Buckingham,	c'est	cela.

—	Elle	était	donc	Anglaise,	cette	femme?

—	Non,	elle	était	Française,	mais	elle	s'était	mariée	en
Angleterre.

Le	moine	pâlit,	s'essuya	le	front	et	alla	fermer	la	porte	au	verrou.	Le	bourreau
crut	qu'il	l'abandonnait	et	retomba	en	gémissant	sur	son	lit.

—	Non,	non,	me	voilà,	reprit	le	moine	en	revenant	vivement	près	de	lui;
continuez:	quels	étaient	ces	hommes?

—	L'un	était	étranger,	Anglais,	je	crois.	Les	quatre	autres	étaient	Français	et
portaient	le	costume	de	mousquetaires.

—	Leurs	noms?	demanda	le	moine.

—	Je	ne	les	connais	pas.	Seulement	les	quatre	autres	seigneurs	appelaient
l'Anglais	milord.

—	Et	cette	femme	était-elle	belle?

—	Jeune	et	belle!	Oh!	oui,	belle	surtout.	Je	la	vois	encore,	lorsque,	à	genoux	à
mes	pieds,	elle	priait,	la	tête	renversée	en	arrière.	Je	n'ai	jamais	compris	depuis,
comment	j'avais	abattu	cette	tête	si	belle	et	si	pâle.

Le	moine	semblait	agité	d'une	émotion	étrange.	Tous	ses	membres	tremblaient;
on	voyait	qu'il	voulait	faire	une	question,	mais	il	n'osait	pas.

Enfin,	après	un	violent	effort	sur	lui-même:

—	Le	nom	de	cette	femme?	dit-il.

—	Je	l'ignore.	Comme	je	vous	le	dis,	elle	s'était	mariée	deux	fois,	à	ce	qu'il
paraît:	une	fois	en	France,	et	l'autre	en	Angleterre.



—	Et	elle	était	jeune,	dites-vous?

—	Vingt-cinq	ans.

—	Belle?

—	À	ravir.

—	Blonde?

—	Oui.

—	De	grands	cheveux,	n'est-ce	pas?	qui	tombaient	jusque	sur	ses	épaules.

—	Oui.

—	Des	yeux	d'une	expression	admirable?

—	Quand	elle	voulait.	Oh!	oui,	c'est	bien	cela.

—	Une	voix	d'une	douceur	étrange?

—	Comment	le	savez-vous?

Le	bourreau	s'accouda	sur	son	lit	et	fixa	son	regard	épouvanté	sur	le	moine,	qui
devint	livide.

—	Et	vous	l'avez	tuée!	dit	le	moine;	vous	avez	servi	d'instrument	à	ces	lâches,
qui	n'osaient	la	tuer	eux-mêmes!	vous	n'avez	pas	eu	pitié	de	cette	jeunesse,	de
cette	beauté,	de	cette	faiblesse!	vous	avez	tué	cette	femme?

—	Hélas!	reprit	le	bourreau,	je	vous	l'ai	dit,	mon	père,	cette	femme,	sous	cette
enveloppe	céleste,	cachait	un	esprit	infernal,	et	quand	je	la	vis,	quand	je	me
rappelai	tout	le	mal	qu'elle	m'avait	fait	à	moi-même…

—	À	vous?	et	qu'avait-elle	pu	vous	faire	à	vous?	Voyons.

—	Elle	avait	séduit	et	perdu	mon	frère,	qui	était	prêtre;	elle	s'était	sauvée	avec
lui	de	son	couvent.

—	Avec	ton	frère?



—	Oui.	Mon	frère	avait	été	son	premier	amant:	elle	avait	été	la	cause	de	la	mort
de	mon	frère.	Oh!	mon	père!	mon	père!	ne	me	regardez	donc	pas	ainsi.	Oh!	je
suis	donc	coupable?	Oh!	vous	ne	me	pardonnerez	donc	pas?

Le	moine	composa	son	visage.

—	Si	fait,	si	fait,	dit-il,	je	vous	pardonnerai	si	vous	me	dites	tout!

—	Oh!	s'écria	le	bourreau,	tout!	tout!	tout!

—	Alors,	répondez.	Si	elle	a	séduit	votre	frère…	vous	dites	qu'elle	l'a	séduit,
n'est-ce	pas?

—	Oui.

—	Si	elle	a	causé	sa	mort…	vous	avez	dit	qu'elle	avait	causé	sa	mort?

—	Oui,	répéta	le	bourreau.

—	Alors,	vous	devez	savoir	son	nom	de	jeune	fille?

—	O	mon	Dieu!	dit	le	bourreau,	mon	Dieu!	il	me	semble	que	je	vais	mourir.
L'absolution,	mon	père!	l'absolution!

—	Dis	son	nom!	s'écria	le	moine,	et	je	te	la	donnerai.

—	Elle	s'appelait…	mon	Dieu,	ayez	pitié	de	moi!	murmura	le	bourreau.

Et	il	se	laissa	aller	sur	son	lit,	pâle,	frissonnant	et	pareil	à	un	homme	qui	va
mourir.

—	Son	nom!	répéta	le	moine	se	courbant	sur	lui	comme	pour	lui	arracher	ce	nom
s'il	ne	voulait	pas	le	lui	dire;	son	nom!…	parle,	ou	pas	d'absolution!

Le	mourant	parut	rassembler	toutes	ses	forces.	Les	yeux	du	moine	étincelaient.

—	Anne	de	Bueil,	murmura	le	blessé.

—	Anne	de	Bueil!	s'écria	le	moine	en	se	redressant	et	en	levant	les	deux	mains
au	ciel;	Anne	de	Bueil!	tu	as	bien	dit	Anne	de	Bueil,	n'est-ce	pas?



—	Oui,	oui,	c'était	son	nom,	et	maintenant	absolvez-moi,	car	je	me	meurs.

—	Moi,	t'absoudre!	s'écria	le	prêtre	avec	un	rire	qui	fit	dresser	les	cheveux	sur	la
tête	du	mourant,	moi,	t'absoudre?	je	ne	suis	pas	prêtre!

—	Vous	n'êtes	pas	prêtre!	s'écria	le	bourreau,	mais	qu'êtes-vous	donc	alors?

—	Je	vais	te	le	dire	à	mon	tour,	misérable!

—	Ah!	Seigneur!	mon	Dieu!

—	Je	suis	John	Francis	de	Winter!

—	Je	ne	vous	connais	pas!	s'écria	le	bourreau.

—	Attends,	attends,	tu	vas	me	connaître:	je	suis	John	Francis	de
Winter,	répéta-t-il,	et	cette	femme…

—	Eh	bien!	cette	femme?

—	C'était	ma	mère!

Le	bourreau	poussa	le	premier	cri,	ce	cri	si	terrible	qu'on	avait	entendu	d'abord.

—	Oh!	pardonnez-moi,	pardonnez-moi,	murmura-t-il,	sinon	au	nom	de	Dieu,	du
moins	en	votre	nom;	sinon	comme	prêtre,	du	moins	comme	fils.

—	Te	pardonner!	s'écria	le	faux	moine,	te	pardonner!	Dieu	le	fera	peut-être,	mais
moi,	jamais!

—	Par	pitié,	dit	le	bourreau	en	tendant	ses	bras	vers	lui.

—	Pas	de	pitié	pour	qui	n'a	pas	eu	de	pitié;	meurs	impénitent,	meurs	désespéré,
meurs	et	sois	damné!

Et	tirant	de	sa	robe	un	poignard	et	le	lui	enfonçant	dans	la	poitrine:

—	Tiens,	dit-il,	voilà	mon	absolution!

Ce	fut	alors	que	l'on	entendit	ce	second	cri	plus	faible	que	le	premier,	qui	avait
été	suivi	d'un	long	gémissement.



Le	bourreau,	qui	s'était	soulevé,	retomba	renversé	sur	son	lit.	Quant	au	moine,
sans	retirer	le	poignard	de	la	plaie,	il	courut	à	la	fenêtre,	l'ouvrit,	sauta	sur	les
fleurs	d'un	petit	jardin,	se	glissa	dans	l'écurie,	prit	sa	mule,	sortit	par	une	porte	de
derrière,	courut	jusqu'au	prochain	bouquet	de	bois,	y	jeta	sa	robe	de	moine,	tira
de	sa	valise	un	habit	complet	de	cavalier,	s'en	revêtit,	gagna	à	pied	la	première
poste,	prit	un	cheval	et	continua	à	franc	étrier	son	chemin	vers	Paris.

XXXVI.	Grimaud	parle

Grimaud	était	resté	seul	auprès	du	bourreau:	l'hôte	était	allé	chercher	du	secours;
la	femme	priait.

Au	bout	d'un	instant,	le	blessé	rouvrit	les	yeux.

—	Du	secours!	murmura-t-il;	du	secours!	O	mon	Dieu,	mon	Dieu!	ne	trouverai-
je	donc	pas	un	ami	dans	ce	monde	qui	m'aide	à	vivre	ou	à	mourir?

Et	il	porta	avec	effort	sa	main	à	sa	poitrine;	sa	main	rencontra	le	manche	du
poignard.

—	Ah!	dit-il	comme	un	homme	qui	se	souvient.

Et	il	laissa	retomber	son	bras	près	de	lui.

—	Ayez	courage,	dit	Grimaud,	on	est	allé	chercher	du	secours.

—	Qui	êtes-vous?	demanda	le	blessé	en	fixant	sur	Grimaud	des	yeux
démesurément	ouverts.

—	Une	ancienne	connaissance,	dit	Grimaud.

—	Vous?

Le	blessé	chercha	à	se	rappeler	les	traits	de	celui	qui	lui	parlait	ainsi.

—	Dans	quelles	circonstances	nous	sommes-nous	donc	rencontrés?	demanda-t-
il.

—	Il	y	a	vingt	ans,	une	nuit;	mon	maître	vous	avait	pris	à
Béthune	et	vous	conduisit	à	Armentières.



—	Je	vous	reconnais	bien,	dit	le	bourreau,	vous	êtes	un	des	quatre	laquais.

—	C'est	cela.

—	D'où	venez-vous?

—	Je	passais	sur	la	route;	je	me	suis	arrêté	dans	cette	auberge	pour	faire
rafraîchir	mon	cheval.	On	me	racontait	que	le	bourreau	de	Béthune	était	là
blessé,	quand	vous	avez	poussé	deux	cris.	Au	premier	nous	sommes	accourus,	au
second	nous	avons	enfoncé	la	porte.

—	Et	le	moine?	dit	le	bourreau;	avez-vous	vu	le	moine?

—	Quel	moine?

—	Le	moine	qui	était	enfermé	avec	moi?

—	Non,	il	n'y	était	déjà	plus;	il	paraît	qu'il	a	fui	par	cette	fenêtre.	Est-ce	donc	lui
qui	vous	a	frappé?

—	Oui,	dit	le	bourreau.

Grimaud	fit	un	mouvement	pour	sortir.

—	Qu'allez-vous	faire?	demanda	le	blessé.

—	Il	faut	courir	après	lui.

—	Gardez-vous-en	bien!

—	Et	pourquoi?

—	Il	s'est	vengé,	et	il	a	bien	fait.	Maintenant	j'espère	que	Dieu	me	pardonnera,
car	il	y	a	expiation.

—	Expliquez-vous,	dit	Grimaud.

—	Cette	femme	que	vous	et	vos	maîtres	m'avez	fait	tuer…

—	Milady?



—	Oui,	Milady,	c'est	vrai,	vous	l'appeliez	ainsi…

—	Qu'a	de	commun	Milady	et	le	moine?

—	C'était	sa	mère.

Grimaud	chancela	et	regarda	le	mourant	d'un	oeil	terne	et	presque	hébété.

—	Sa	mère?	répéta-t-il.

—	Oui,	sa	mère.

—	Mais	il	sait	donc	ce	secret?

—	Je	l'ai	pris	pour	un	moine,	et	je	le	lui	ai	révélé	en	confession.

—	Malheureux!	s'écria	Grimaud,	dont	les	cheveux	se	mouillèrent	de	sueur	à	la
seule	idée	des	suites	que	pouvait	avoir	une	pareille	révélation;	malheureux!	vous
n'avez	nommé	personne,	j'espère?

—	Je	n'ai	prononcé	aucun	nom,	car	je	n'en	connais	aucun,	excepté	le	nom	de	fille
de	sa	mère,	et	c'est	à	ce	nom	qu'il	l'a	reconnue;	mais	il	sait	que	son	oncle	était	au
nombre	des	juges.

Et	il	retomba	épuisé,	Grimaud	voulut	lui	porter	secours	et	avança	sa	main	vers	le
manche	du	poignard.

—	Ne	me	touchez	pas,	dit	le	bourreau;	si	l'on	retirait	ce	poignard,	je	mourrais.

Grimaud	resta	la	main	étendue,	puis	tout	à	coup	se	frappant	le	front	du	poing:

—	Ah!	mais	si	jamais	cet	homme	apprend	qui	sont	les	autres,	mon	maître	est
perdu	alors.

—	Hâtez-vous,	hâtez-vous!	s'écria	le	bourreau,	prévenez-le,	s'il	vit	encore;
prévenez	ses	amis;	ma	mort,	croyez-le	bien,	ne	sera	pas	le	dénouement	de	cette
terrible	aventure.

—	Où	allait-il?	demanda	Grimaud.

—	Vers	Paris.



—	Qui	l'a	arrêté?

—	Deux	jeunes	gentilshommes	qui	se	rendaient	à	l'armée,	et	dont	l'un	d'eux,	j'ai
entendu	son	nom	prononcé	par	son	camarade,	s'appelle	le	vicomte	de
Bragelonne.

—	Et	c'est	ce	jeune	homme	qui	vous	a	amené	ce	moine?

—	Oui.

Grimaud	leva	les	yeux	au	ciel.

—	C'était	donc	la	volonté	de	Dieu?	dit-il.

—	Sans	doute,	dit	le	blessé.

—	Alors	voilà	qui	est	effrayant,	murmura	Grimaud;	et	cependant	cette	femme,
elle	avait	mérité	son	sort.	N'est-ce	donc	plus	votre	avis?

—	Au	moment	de	mourir,	dit	le	bourreau,	on	voit	les	crimes	des	autres	bien
petits	en	comparaison	des	siens.

Et	il	tomba	épuisé	en	fermant	les	yeux.

Grimaud	était	retenu	entre	la	pitié	qui	lui	défendait	de	laisser	cet	homme	sans
secours	et	la	crainte	qui	lui	commandait	de	partir	à	l'instant	même	pour	aller
porter	cette	nouvelle	au	comte	de	La	Fère,	lorsqu'il	entendit	du	bruit	dans	le
corridor	et	vit	l'hôte	qui	rentrait	avec	le	chirurgien,	qu'on	avait	enfin	trouvé.

Plusieurs	curieux	suivaient,	attirés	par	la	curiosité;	le	bruit	de	l'étrange
événement	commençait	à	se	répandre.

Le	praticien,	s'approcha	du	mourant,	qui	semblait	évanoui.

—	Il	faut	d'abord	extraire	le	fer	de	la	poitrine,	dit-il	en	secouant	la	tête	d'une
façon	significative.

Grimaud	se	rappela	la	prophétie	que	venait	de	faire	le	blessé	et	détourna	les
yeux.

Le	chirurgien	écarta	le	pourpoint,	déchira	la	chemise	et	mit	la	poitrine	à	nu.



Le	fer,	comme	nous	l'avons	dit,	était	enfoncé	jusqu'à	la	garde.

Le	chirurgien	le	prit	par	l'extrémité	de	la	poignée;	à	mesure	qu'il	l'attirait,	le
blessé	ouvrait	les	yeux	avec	une	fixité	effrayante.	Lorsque	la	lame	fut	sortie
entièrement	de	la	plaie,	une	mousse	rougeâtre	vint	couronner	la	bouche	du
blessé,	puis	au	moment	où	il	respira,	un	flot	de	sang	jaillit	de	l'orifice	de	sa
blessure;	le	mourant	fixa	son	regard	sur	Grimaud	avec	une	expression	singulière,
poussa	un	râle	étouffé,	et	expira	sur-le-	champ.

Alors,	Grimaud	ramassa	le	poignard	inondé	de	sang	qui	gisait	dans	la	chambre	et
faisait	horreur	à	tous,	fit	signe	à	l'hôte	de	le	suivre,	paya	la	dépense	avec	une
générosité	digne	de	son	maître	et	remonta	à	cheval.

Grimaud	avait	pensé	tout	d'abord	à	retourner	droit	à	Paris,	mais	il	songea	à
l'inquiétude	où	son	absence	prolongée	tiendrait	Raoul;	il	se	rappela	que	Raoul
n'était	qu'à	deux	lieues	de	l'endroit	où	il	se	trouvait	lui-même,	qu'en	un	quart
d'heure	il	serait	près	de	lui,	et	qu'allée,	retour	et	explication	ne	lui	prendraient
pas	une	heure:	il	mit	son	cheval	au	galop,	et	dix	minutes	après	il	descendait	au_
Mulet-Couronné_,	la	seule	auberge	de	Mazingarbe.

Aux	premiers	mots	qu'il	échangea	avec	l'hôte,	il	acquit	la	certitude	qu'il	avait
rejoint	celui	qu'il	cherchait.

Raoul	était	à	table	avec	le	comte	de	Guiche	et	son	gouverneur,	mais	la	sombre
aventure	de	la	matinée	laissait	sur	les	deux	jeunes	fronts	une	tristesse	que	la
gaieté	de	M.	d'Arminges,	plus	philosophe	qu'eux	par	la	grande	habitude	qu'il
avait	de	ces	sortes	de	spectacles,	ne	pouvait	parvenir	à	dissiper.

Tout	à	coup	la	porte	s'ouvrit,	et	Grimaud	se	présenta	pâle,	poudreux	et	encore
couvert	du	sang	du	malheureux	blessé.

—	Grimaud,	mon	bon	Grimaud,	s'écria	Raoul,	enfin	te	voici.
Excusez-moi,	messieurs,	ce	n'est	pas	un	serviteur,	c'est	un	ami.

Et	se	levant	et	courant	à	lui:

—	Comment	va	M.	le	comte?	continua-t-il;	me	regrette-t-il	un	peu?	L'as-tu	vu
depuis	que	nous	nous	sommes	quittés?	Réponds,	mais	j'ai	de	mon	côté	bien	des
choses	à	te	dire.	Va,	depuis	trois	jours,	il	nous	est	arrivé	force	aventures;	mais
qu'as-tu?	comme	tu	es	pâle!	Du	sang!	pourquoi	ce	sang?



—	En	effet,	il	y	a	du	sang!	dit	le	comte	en	se	levant.	Êtes-vous	blessé,	mon	ami?

—	Non,	monsieur,	dit	Grimaud,	ce	sang	n'est	pas	à	moi.

—	Mais	à	qui?	demanda	Raoul.

—	C'est	le	sang	du	malheureux	que	vous	avez	laissé	à	l'auberge,	et	qui	est	mort
entre	mes	bras.

—	Entre	tes	bras!	cet	homme!	mais	sais-tu	qui	il	était?

—	Oui,	dit	Grimaud.

—	Mais	c'était	l'ancien	bourreau	de	Béthune.

—	Je	le	sais.

—	Et	tu	le	connaissais?

—	Je	le	connaissais.

—	Et	il	est	mort?

—	Oui.

Les	deux	jeunes	gens	se	regardèrent.

—	Que	voulez-vous,	messieurs,	dit	d'Arminges,	c'est	la	loi	commune,	et	pour
avoir	été	bourreau	on	n'en	est	pas	exempt.	Du	moment	où	j'ai	vu	sa	blessure,	j'en
ai	eu	mauvaise	idée;	et,	vous	le	savez,	c'était	son	opinion	à	lui-même,	puisqu'il
demandait	un	moine.

À	ce	mot	de	moine,	Grimaud	pâlit.

—	Allons,	allons,	à	table!	dit	d'Arminges,	qui,	comme	tous	les	hommes	de	cette
époque	et	surtout	de	son	âge,	n'admettait	pas	la	sensibilité	entre	deux	services.

—	Oui,	monsieur,	vous	avez	raison,	dit	Raoul.	Allons,	Grimaud,	fais-toi	servir;
ordonne,	commande,	et	après	que	tu	seras	reposé,	nous	causerons.

—	Non,	monsieur,	non,	dit	Grimaud,	je	ne	puis	pas	m'arrêter	un	instant,	il	faut



que	je	reparte	pour	Paris.

—	Comment,	que	tu	repartes	pour	Paris!	tu	te	trompes,	c'est
Olivain	qui	va	partir;	toi	tu	restes.

—	C'est	Olivain	qui	reste,	au	contraire,	et	c'est	moi	qui	pars.
Je	suis	venu	tout	exprès	pour	vous	l'apprendre.

—	Mais	à	quel	propos	ce	changement?

—	Je	ne	puis	vous	le	dire.

—	Explique-toi.

—	Je	ne	puis	m'expliquer.

—	Allons,	qu'est-ce	que	cette	plaisanterie?

—	Monsieur	le	vicomte	sait	que	je	ne	plaisante	jamais.

—	Oui,	mais	je	sais	aussi	que	M.	le	comte	de	La	Fère	a	dit	que	vous	resteriez
près	de	moi	et	qu'Olivain	retournerait	à	paris.	Je	suivrai	les	ordres	de	M.	le
comte.

—	Pas	dans	cette	circonstance,	monsieur.

—	Me	désobéirez-vous,	par	hasard?

—	Oui,	monsieur,	car	il	le	faut.

—	Ainsi,	vous	persistez?

—	Ainsi	je	pars;	soyez	heureux,	monsieur	le	vicomte.

Et	Grimaud	salua	et	tourna	vers	la	porte	pour	sortir.

Raoul,	furieux	et	inquiet	tout	à	la	fois,	courut	après	lui	et	l'arrêta	par	le	bras.

—	Grimaud!	s'écria	Raoul,	restez,	je	le	veux!

—	Alors,	dit	Grimaud,	vous	voulez	que	je	laisse	tuer	M.	le	comte.



Grimaud	salua	et	s'apprêta	à	sortir.

—	Grimaud,	mon	ami,	dit	le	vicomte,	vous	ne	partirez	pas	ainsi,	vous	ne	me
laisserez	pas	dans	une	pareille	inquiétude.	Grimaud,	parle,	parle,	au	nom	du	ciel!

Et	Raoul	tout	chancelant	tomba	sur	un	fauteuil.

—	Je	ne	puis	vous	dire	qu'une	chose,	monsieur,	car	le	secret	que	vous	me
demandez	n'est	pas	à	moi.	Vous	avez	rencontré	un	moine,	n'est-ce	pas?

—	Oui.

Les	deux	jeunes	gens	se	regardèrent	avec	effroi.

—	Vous	l'avez	conduit	près	du	blessé?

—	Oui.

—	Vous	avez	eu	le	temps	de	le	voir,	alors?

—	Oui.

—	Et	peut-être	le	reconnaîtriez-vous	si	jamais	vous	le	rencontriez?

—	Oh!	oui,	je	le	jure,	dit	Raoul.

—	Et	moi	aussi,	dit	de	Guiche.

—	Eh	bien!	si	vous	le	rencontrez	jamais,	dit	Grimaud,	quelque	part	que	ce	soit,
sur	la	grande	route,	dans	la	rue,	dans	une	église,	partout	où	il	sera	et	où	vous
serez,	mettez	le	pied	dessus	et	écrasez-le	sans	pitié,	sans	miséricorde,	comme
vous	feriez	d'une	vipère,	d'un	serpent,	d'un	aspic;	écrasez-le	et	ne	le	quittez	que
quand	il	sera	mort;	la	vie	de	cinq	hommes	sera	pour	moi	en	doute	tant	qu'il	vivra.

Et	sans	ajouter	une	seule	parole,	Grimaud	profita	de	l'étonnement	et	de	la	terreur
où	il	avait	jeté	ceux	qui	l'écoutaient	pour	s'élancer	hors	de	l'appartement.

—	Eh	bien!	comte,	dit	Raoul	en	se	retournant	vers	de	Guiche,	ne	l'avais-je	pas
bien	dit	que	ce	moine	me	faisait	l'effet	d'un	reptile!

Deux	minutes	après	on	entendait	sur	la	route	le	galop	d'un	cheval.



Raoul	courut	à	la	fenêtre.

C'était	Grimaud	qui	reprenait	la	route	de	Paris.	Il	salua	le	vicomte	en	agitant	son
chapeau	et	disparut	bientôt	à	l'angle	du	chemin.

En	route	Grimaud	réfléchit	à	deux	choses:	la	première,	c'est	qu'au	train	dont	il
allait	son	cheval	ne	le	mènerait	pas	dix	lieues.

La	seconde,	c'est	qu'il	n'avait	pas	d'argent.

Mais	Grimaud	avait	l'imagination	d'autant	plus	féconde	qu'il	parlait	moins.

Au	premier	relais	qu'il	rencontra	il	vendit	son	cheval,	et	avec	l'argent	de	son
cheval	il	prit	la	poste.

XXXVII.	La	veille	de	la	bataille

Raoul	fut	tiré	de	ces	sombres	réflexions	par	l'hôte,	qui	entra	précipitamment	dans
la	chambre	où	venait	de	se	passer	la	scène	que	nous	avons	racontée,	en	criant:

—	Les	Espagnols!	les	Espagnols!

Ce	cri	était	assez	grave	pour	que	toute	préoccupation	fît	place	à	celle	qu'il	devait
causer.	Les	jeunes	gens	demandèrent	quelques	informations	et	apprirent	que
l'ennemi	s'avançait	effectivement	par	Houdin	et	Béthune.

Tandis	que	M.	d'Arminges	donnait	les	ordres	pour	que	les	chevaux,	qui	se
rafraîchissaient,	fussent	mis	en	état	de	partir,	les	deux	jeunes	gens	montèrent	aux
plus	hautes	fenêtres	de	la	maison	qui	dominaient	les	environs,	et	virent
effectivement	poindre	du	côté	de	Hersin	et	de	Lens	un	corps	nombreux
d'infanterie	et	de	cavalerie.	Cette	fois,	ce	n'était	plus	une	troupe	nomade	de
partisans,	c'était	toute	une	armée.

Il	n'y	avait	donc	d'autre	parti	à	prendre	qu'à	suivre	les	sages	instructions	de	M.
d'Arminges	et	à	battre	en	retraite.

Les	jeunes	gens	descendirent	rapidement.	M.	d'Arminges	était	déjà	à	cheval.
Olivain	tenait	en	main	les	deux	montures	des	jeunes	gens,	et	les	laquais	du
comte	de	Guiche	gardaient	soigneusement	entre	eux	le	prisonnier	espagnol,



monté	sur	un	bidet	qu'on	venait	d'acheter	à	son	intention.	Pour	surcroît	de
précaution,	il	avait	les	mains	liées.

La	petite	troupe	prit	au	trot	le	chemin	de	Cambrin,	où	l'on	croyait	trouver	le
prince;	mais	il	n'y	était	plus	depuis	la	veille	et	s'était	retiré	à	La	Bassée,	une
fausse	nouvelle	lui	ayant	appris	que	l'ennemi	devait	passer	la	Lys	à	Estaire.

En	effet,	trompé	par	ces	renseignements,	le	prince	avait	retiré	ses	troupes	de
Béthune,	concentré	toutes	ses	forces	entre	Vieille-	Chapelle	et	La	Venthie,	et	lui-
même,	après	la	reconnaissance	sur	toute	la	ligne	avec	le	maréchal	de	Grammont,
venait	de	rentrer	et	de	se	mettre	à	table,	interrogeant	les	officiers,	qui	étaient
assis	à	ses	côtés,	sur	les	renseignements	qu'il	avait	chargé	chacun	d'eux	de
prendre;	mais	nul	n'avait	de	nouvelles	positives.	L'armée	ennemie	avait	disparu
depuis	quarante-huit	heures	et	semblait	s'être	évanouie.

Or,	jamais	une	armée	ennemie	n'est	si	proche	et	par	conséquent	si	menaçante	que
lorsqu'elle	a	disparu	complètement.	Le	prince	était	donc	maussade	et	soucieux
contre	son	habitude,	lorsqu'un	officier	de	service	entra	et	annonça	au	maréchal
de	Grammont	que	quelqu'un	demandait	à	lui	parler.

Le	duc	de	Grammont	prit	du	regard	la	permission	du	prince	et	sortit.

Le	prince	le	suivit	des	yeux,	et	ses	regards	restèrent	fixés	sur	la	porte,	personne
n'osant	parler,	de	peur	de	le	distraire	de	sa	préoccupation.

Tout	à	coup	un	bruit	sourd	retentit;	le	prince	se	leva	vivement	en	étendant	la
main	du	côté	d'où	venait	le	bruit.	Ce	bruit	lui	était	bien	connu,	c'était	celui	du
canon.

Chacun	s'était	levé	comme	lui.

En	ce	moment	la	porte	s'ouvrit.

—	Monseigneur,	dit	le	maréchal	de	Grammont	radieux,	Votre	Altesse	veut-elle
permettre	que	mon	fils,	le	comte	de	Guiche,	et	son	compagnon	de	voyage,	le
vicomte	de	Bragelonne,	viennent	lui	donner	des	nouvelles	de	l'ennemi	que	nous
cherchons,	nous,	et	qu'ils	ont	trouvé,	eux?

—	Comment	donc!	dit	vivement	le	prince,	si	je	le	permets!	non	seulement	je	le
permets,	mais	je	le	désire.	Qu'ils	entrent.



Le	maréchal	poussa	les	deux	jeunes	gens,	qui	se	trouvèrent	en	face	du	prince.

—	Parlez,	messieurs,	dit	le	prince	en	les	saluant,	parlez	d'abord;	ensuite	nous
nous	ferons	les	compliments	d'usage.	Le	plus	pressé	pour	nous	tous	maintenant
est	de	savoir	où	est	l'ennemi	et	ce	qu'il	fait.

C'était	au	comte	de	Guiche	que	revenait	naturellement	la	parole;	non	seulement
il	était	le	plus	âgé	des	deux	jeunes	gens,	mais	encore	il	était	présenté	au	prince
par	son	père.	D'ailleurs,	il	connaissait	depuis	longtemps	le	prince,	que	Raoul
voyait	pour	la	première	fois.

Il	raconta	donc	au	prince	ce	qu'ils	avaient	vu	de	l'auberge	de
Mazingarbe.

Pendant	ce	temps,	Raoul	regardait	ce	jeune	général	déjà	si	fameux	par	les
batailles	de	Rocroy,	de	Fribourg	et	de	Nordlingen.

Louis	de	Bourbon,	prince	de	Condé,	que,	depuis	la	mort	de	Henri	de	Bourbon,
son	père,	on	appelait,	par	abréviation	et	selon	l'habitude	du	temps,	Monsieur	le
Prince,	était	un	jeune	homme	de	vingt-six	à	vingt-sept	ans	à	peine,	au	regard
d'aigle,	agl'occhi	grifani,	comme	dit	Dante,	au	nez	recourbé,	aux	longs	cheveux
flottant	par	boucles,	à	la	taille	médiocre	mais	bien	prise,	ayant	toutes	les	qualités
d'un	grand	homme	de	guerre,	c'est-à-dire	coup	d'oeil,	décision	rapide,	courage
fabuleux;	ce	qui	ne	l'empêchait	pas	d'être	en	même	temps	homme	d'élégance	et
d'esprit,	si	bien	qu'outre	la	révolution	qu'il	faisait	dans	la	guerre	par	les	nouveaux
aperçus	qu'il	y	portait,	il	avait	aussi	fait	révolution	à	Paris	parmi	les	jeunes
seigneurs	de	la	cour,	dont	il	était	le	chef	naturel,	et	qu'en	opposition	aux	élégants
de	l'ancienne	cour,	dont	Bassompierre,	Bellegarde	et	le	duc	d'Angoulême	avaient
été	les	modèles,	on	appelait	les	petits-maîtres.

Aux	premiers	mots	du	comte	de	Guiche	et	à	la	direction	de	laquelle	venait	le
bruit	du	canon,	le	prince	avait	tout	compris.	L'ennemi	avait	dû	passer	la	Lys	à
Saint-Venant	et	marchait	sur	Lens,	dans	l'intention	sans	doute	de	s'emparer	de
cette	ville	et	de	séparer	l'armée	française	de	la	France.	Ce	canon	qu'on	entendait,
dont	les	détonations	dominaient	de	temps	en	temps	les	autres,	c'étaient	des
pièces	de	gros	calibre	qui	répondaient	au	canon	espagnol	et	lorrain.

Mais	de	quelle	force	était	cette	troupe?	Était-ce	un	corps	destiné	à	produire	une
simple	diversion?	était-ce	l'armée	tout	entière?



C'était	la	dernière	question	du	prince,	à	laquelle	il	était	impossible	à	de	Guiche
de	répondre.

Or,	comme	c'était	la	plus	importante,	c'était	aussi	celle	à	laquelle	surtout	le
prince	eût	désiré	une	réponse	exacte,	précise,	positive.

Raoul	alors	surmonta	le	sentiment	bien	naturel	de	timidité	qu'il	sentait,	malgré
lui,	s'emparer	de	sa	personne	en	face	du	prince,	et	se	rapprochant	de	lui:

—	Monseigneur	me	permettra-t-il	de	hasarder	sur	ce	sujet	quelques	paroles	qui
peut-être	le	tireront	d'embarras?	dit-il.

Le	prince	se	retourna	et	sembla	envelopper	tout	entier	le	jeune	homme	dans	un
seul	regard;	il	sourit	en	reconnaissant	en	lui	un	enfant	de	quinze	ans	à	peine.

—	Sans	doute,	monsieur,	parlez,	dit-il	en	adoucissant	sa	voix	brève	et	accentuée,
comme	s'il	eût	cette	fois	adressé	la	parole	à	une	femme.

—	Monseigneur,	répondit	Raoul	en	rougissant,	pourrait	interroger	le	prisonnier
espagnol.

—	Vous	avez	fait	un	prisonnier	espagnol?	s'écria	le	prince.

—	Oui,	Monseigneur.

—	Ah!	c'est	vrai,	répondit	de	Guiche,	je	l'avais	oublié.

—	C'est	tout	simple,	c'est	vous	qui	l'avez	fait,	comte,	dit	Raoul	en	souriant.

Le	vieux	maréchal	se	retourna	vers	le	vicomte	reconnaissant	de	cet	éloge	donné
à	son	fils,	tandis	que	le	prince	s'écriait:

—	Le	jeune	homme	a	raison,	qu'on	amène	le	prisonnier.

Pendant	ce	temps,	le	prince	prit	de	Guiche	à	part	et	l'interrogea	sur	la	manière
dont	ce	prisonnier	avait	été	fait,	et	lui	demanda	quel	était	ce	jeune	homme.

—	Monsieur,	dit	le	prince	en	revenant	vers	Raoul,	je	sais	que	vous	avez	une
lettre	de	ma	soeur,	madame	de	Longueville,	mais	je	vois	que	vous	avez	préféré
vous	recommander	vous-même	en	me	donnant	un	bon	avis.



—	Monseigneur,	dit	Raoul	en	rougissant,	je	n'ai	point	voulu	interrompre	Votre
Altesse	dans	une	conversation	aussi	importante	que	celle	qu'elle	avait	entamée
avec	M.	le	comte.	Mais	voici	la	lettre.

—	C'est	bien,	dit	le	prince,	vous	me	la	donnerez	plus	tard.	Voici	le	prisonnier,
pensons	au	plus	pressé.

En	effet,	on	amenait	le	partisan.	C'était	un	de	ces	condottieri	comme	il	en	restait
encore	à	cette	époque,	vendant	leur	sang	à	qui	voulait	l'acheter	et	vieillis	dans	la
ruse	et	le	pillage.	Depuis	qu'il	avait	été	pris,	il	n'avait	pas	prononcé	une	seule
parole;	de	sorte	que	ceux	qui	l'avaient	pris	ne	savaient	pas	eux-mêmes	à	quelle
nation	il	appartenait.

Le	prince	le	regarda	d'un	air	d'indicible	défiance.

—	De	quelle	nation	es-tu?	demanda	le	prince.

Le	prisonnier	répondit	quelques	mots	en	langue	étrangère.

—	Ah!	ah!	il	paraît	qu'il	est	Espagnol.	Parlez-vous	espagnol,
Grammont?

—	Ma	foi,	Monseigneur,	fort	peu.

—	Et	moi,	pas	du	tout,	dit	le	prince	en	riant;	messieurs,	ajouta-	t-il	en	se
retournant	vers	ceux	qui	l'environnaient,	y	a-t-il	parmi	vous	quelqu'un	qui	parle
espagnol	et	qui	veuille	me	servir	d'interprète?

—	Moi,	Monseigneur,	dit	Raoul.

—	Ah!	vous	parlez	espagnol?

—	Assez,	je	crois,	pour	exécuter	les	ordres	de	Votre	Altesse	en	cette	occasion.

Pendant	tout	ce	temps,	le	prisonnier	était	resté	impassible	et	comme	s'il	n'eût	pas
compris	le	moins	du	monde	de	quelle	chose	il	s'agissait.

—	Monseigneur	vous	a	fait	demander	de	quelle	nation	vous	êtes,	dit	le	jeune
homme	dans	le	plus	pur	castillan.



—	Ich	bin	ein	Deutscher,	répondit	le	prisonnier.

—	Que	diable	dit-il?	demanda	le	prince,	et	quel	nouveau	baragouin	est	celui-là?

—	Il	dit	qu'il	est	Allemand,	Monseigneur,	reprit	Raoul;	cependant	j'en	doute,	car
son	accent	est	mauvais	et	sa	prononciation	défectueuse.

—	Vous	parlez	donc	allemand	aussi?	demanda	le	prince.

—	Oui,	Monseigneur,	répondit	Raoul.

—	Assez	pour	l'interroger	dans	cette	langue?

—	Oui,	Monseigneur.

—	Interrogez-le	donc,	alors.

Raoul	commença	l'interrogatoire,	mais	les	faits	vinrent	à	l'appui	de	son	opinion.
Le	prisonnier	n'entendait	pas	ou	faisait	semblant	de	ne	pas	entendre	ce	que	Raoul
lui	disait,	et	Raoul,	de	son	côté,	comprenait	mal	ses	réponses	mélangées	de
flamand	et	d'alsacien.	Cependant,	au	milieu	de	tous	les	efforts	du	prisonnier	pour
éluder	un	interrogatoire	en	règle,	Raoul	avait	reconnu	l'accent	naturel	à	cet
homme.

—	Non	siete	Spagnuolo,	dit-il,	non	siete	Tedesco,	siete	Italiano.

Le	prisonnier	fit	un	mouvement	et	se	mordit	les	lèvres.

—	Ah!	ceci,	je	l'entends	à	merveille,	dit	le	prince	de	Condé,	et	puisqu'il	est
Italien,	je	vais	continuer	l'interrogatoire.	Merci,	vicomte,	continua	le	prince	en
riant,	je	vous	nomme,	à	partir	de	ce	moment,	mon	interprète.

Mais	le	prisonnier	n'était	pas	plus	disposé	à	répondre	en	italien	que	dans	les
autres	langues;	ce	qu'il	voulait,	c'était	éluder	les	questions.	Aussi	ne	savait-il
rien,	ni	le	nombre	de	l'ennemi,	ni	le	nom	de	ceux	qui	le	commandaient,	ni
l'intention	de	la	marche	de	l'armée.

—	C'est	bien,	dit	le	prince,	qui	comprit	les	causes	de	cette	ignorance;	cet	homme
a	été	pris	pillant	et	assassinant;	il	aurait	pu	racheter	sa	vie	en	parlant,	il	ne	veut
pas	parler,	emmenez-le	et	passez-le	par	les	armes.



Le	prisonnier	pâlit,	les	deux	soldats	qui	l'avaient	emmené	le	prirent	chacun	par
un	bras	et	le	conduisirent	vers	la	porte,	tandis	que	le	prince,	se	retournant	vers	le
maréchal	de	Grammont,	paraissait	déjà	avoir	oublié	l'ordre	qu'il	avait	donné.

Arrivé	au	seuil	de	la	porte,	le	prisonnier	s'arrêta;	les	soldats,	qui	ne	connaissaient
que	leur	consigne,	voulurent	le	forcer	à	continuer	son	chemin.

—	Un	instant,	dit	le	prisonnier	en	français:	je	suis	prêt	à	parler,	Monseigneur.

—	Ah!	ah!	dit	le	prince	en	riant,	je	savais	bien	que	nous	finirions	par	là.	J'ai	un
merveilleux	secret	pour	défier	les	langues;	jeunes	gens,	faites-en	votre	profit
pour	le	temps	où	vous	commanderez	à	votre	tour.

—	Mais	à	la	condition,	continua	le	prisonnier,	que	Votre	Altesse	me	jurera	la	vie
sauve.

—	Sur	ma	foi	de	gentilhomme,	dit	le	prince.

—	Alors,	interrogez,	Monseigneur.

—	Où	l'armée	a-t-elle	passé	la	Lys?

—	Entre	Saint-Venant	et	Aire.

—	Par	qui	est-elle	commandée?

—	Par	le	comte	de	Fuensaldagna,	par	le	général	Beck	et	par	l'archiduc	en
personne.

—	De	combien	d'hommes	se	compose-t-elle?

—	De	dix-huit	mille	hommes	et	de	trente-six	pièces	de	canon.

—	Et	elle	marche?

—	Sur	Lens.

—	Voyez-vous,	messieurs!	dit	le	prince	en	se	retournant	d'un	air	de	triomphe
vers	le	maréchal	de	Grammont	et	les	autres	officiers.

—	Oui,	Monseigneur,	dit	le	maréchal,	vous	avez	deviné	tout	ce	qu'il	était



possible	au	génie	humain	de	deviner.

—	Rappelez	Le	Plessis-Bellièvre,	Villequier	et	d'Erlac	dit	le	prince,	rappelez
toutes	les	troupes	qui	sont	en	deçà	de	la	Lys,	qu'elles	se	tiennent	prêtes	à	marcher
cette	nuit:	demain,	selon	toute	probabilité,	nous	attaquons	l'ennemi.

—	Mais,	Monseigneur,	dit	le	maréchal	de	Grammont,	songez	qu'en	réunissant
tout	ce	que	nous	avons	d'hommes	disponibles,	nous	atteindrons	à	peine	le	chiffre
de	13.000	hommes.

—	Monsieur	le	maréchal,	dit	le	prince	avec	cet	admirable	regard	qui
n'appartenait	qu'à	lui,	c'est	avec	les	petites	armées	qu'on	gagne	les	grandes
batailles.

Puis	se	retournant	vers	le	prisonnier:

—	Que	l'on	emmène	cet	homme,	et	qu'on	le	garde	soigneusement	à	vue.	Sa	vie
repose	sur	les	renseignements	qu'il	nous	a	donnés:	s'ils	sont	faux,	qu'on	le	fusille.

On	emmena	le	prisonnier.

—	Comte	de	Guiche,	reprit	le	prince,	il	y	a	longtemps	que	vous	n'avez	vu	votre
père,	restez	près	de	lui.	Monsieur,	continua-t-il	en	s'adressant	à	Raoul,	si	vous
n'êtes	pas	trop	fatigué,	suivez-	moi.

—	Au	bout	du	monde!	Monseigneur,	s'écria	Raoul,	éprouvant	pour	ce	jeune
général,	qui	lui	paraissait	si	digne	de	sa	renommée,	un	enthousiasme	inconnu.

Le	prince	sourit;	il	méprisait	les	flatteurs,	mais	estimait	fort	les	enthousiastes.

—	Allons,	monsieur,	dit-il,	vous	êtes	bon	au	conseil,	nous	venons	de	l'éprouver;
demain	nous	verrons	comment	vous	êtes	à	l'action.

—	Et	moi,	Monseigneur,	dit	le	maréchal,	que	ferai-je?

—	Restez	pour	recevoir	les	troupes;	ou	je	reviendrai	les	chercher	moi-même,	ou
je	vous	enverrai	un	courrier	pour	que	vous	me	les	ameniez.	Vingt	gardes	des
mieux	montés	c'est	tout	ce	dont	j'ai	besoin	pour	mon	escorte.

—	C'est	bien	peu,	dit	le	maréchal.



—	C'est	assez,	dit	le	prince.	Avez-vous	un	bon	cheval,	monsieur	de	Bragelonne?

—	Le	mien	a	été	tué	ce	matin,	Monseigneur,	et	je	monte	provisoirement	celui	de
mon	laquais.

—	Demandez	et	choisissez	vous-même	dans	mes	écuries	celui	qui	vous
conviendra.	Pas	de	fausse	honte,	prenez	le	cheval	qui	vous	semblera	le	meilleur.
Vous	en	aurez	besoin	ce	soir	peut-être,	et	demain	certainement.

Raoul	ne	se	le	fit	pas	dire	deux	fois;	il	savait	qu'avec	les	supérieurs,	et	surtout
quand	ces	supérieurs	sont	princes,	la	politesse	suprême	est	d'obéir	sans	retard	et
sans	raisonnements;	il	descendit	aux	écuries,	choisit	un	cheval	andalou	de
couleur	isabelle,	le	sella,	le	brida	lui-même,	—	car	Athos	lui	avait	recommandé,
au	moment	du	danger,	de	ne	confier	ces	soins	importants	à	personne,	—	et	il	vint
rejoindre	le	prince	qui,	en	ce	moment,	montait	à	cheval.

—	Maintenant,	monsieur,	dit-il	à	Raoul,	voulez-vous	me	remettre	la	lettre	dont
vous	êtes	porteur?

Raoul	tendit	la	lettre	au	prince.

—	Tenez-vous	près	de	moi,	monsieur,	dit	celui-ci.

Le	prince	piqua	des	deux,	accrocha	sa	bride	au	pommeau	de	sa	selle	comme	il
avait	l'habitude	de	le	faire	quand	il	voulait	avoir	les	mains	libres,	décacheta	la
lettre	de	Mme	de	Longueville	et	partit	au	galop	sur	la	route	de	Lens,
accompagné	de	Raoul,	et	suivi	de	sa	petite	escorte;	tandis	que	les	messagers	qui
devaient	rappeler	les	troupes	partaient	de	leur	côté	à	franc	étrier	dans	des
directions	opposées.

Le	prince	lisait	tout	en	courant.

—	Monsieur,	dit-il	après	un	instant,	on	me	dit	le	plus	grand	bien	de	vous;	je	n'ai
qu'une	chose	à	vous	apprendre,	c'est	que,	d'après	le	peu	que	j'ai	vu	et	entendu,
j'en	pense	encore	plus	qu'on	ne	m'en	dit.

Raoul	s'inclina.

Cependant,	à	chaque	pas	qui	conduisait	la	petite	troupe	vers	Lens,	les	coups	de
canon	retentissaient	plus	rapprochés.	Le	regard	du	prince	était	tendu	vers	ce	bruit



avec	la	fixité	de	celui	d'un	oiseau	de	proie.	On	eût	dit	qu'il	avait	la	puissance	de
percer	les	rideaux	d'arbres	qui	s'étendaient	devant	lui	et	qui	bornaient	l'horizon.

De	temps	en	temps	les	narines	du	prince	se	dilataient,	comme	s'il	avait	eu	hâte	de
respirer	l'odeur	de	la	poudre,	et	il	soufflait	comme	son	cheval.

Enfin	on	entendit	le	canon	de	si	près	qu'il	était	évident	qu'on	n'était	plus	guère
qu'à	une	lieue	du	champ	de	bataille.	En	effet,	au	détour	du	chemin,	on	aperçut	le
petit	village	d'Annay.

Les	paysans	étaient	en	grande	confusion;	le	bruit	des	cruautés	des	Espagnols
s'était	répandu	et	effrayait	chacun;	les	femmes	avaient	déjà	fui,	se	retirant	vers
Vitry;	quelques	hommes	restaient	seuls.

À	la	vue	du	prince,	ils	accoururent;	un	d'eux	le	reconnut.

—	Ah!	Monseigneur,	dit-il,	venez-vous	chasser	tous	ces	gueux	d'Espagnols	et
tous	ces	pillards	de	Lorrains?

—	Oui,	dit	le	prince,	si	tu	veux	me	servir	de	guide.

—	Volontiers,	Monseigneur;	où	Votre	Altesse	veut-elle	que	je	la	conduise?

—	Dans	quelque	endroit	élevé,	d'où	je	puisse	découvrir	Lens	et	ses	environs.

—	J'ai	votre	affaire,	en	ce	cas.

—	Je	puis	me	fier	à	toi,	tu	es	bon	Français?

—	Je	suis	un	vieux	soldat	de	Rocroy,	Monseigneur.

—	Tiens,	dit	le	prince	en	lui	donnant	sa	bourse,	voilà	pour
Rocroy.	Maintenant,	veux-tu	un	cheval	ou	préfères-tu	aller	à	pied?

—	À	pied,	Monseigneur,	à	pied,	j'ai	toujours	servi	dans	l'infanterie.	D'ailleurs,	je
compte	faire	passer	Votre	Altesse	par	des	chemins	où	il	faudra	bien	qu'elle	mette
pied	à	terre.

—	Viens	donc,	dit	le	prince,	et	ne	perdons	pas	de	temps.

Le	paysan	partit,	courant	devant	le	cheval	du	prince;	puis,	à	cent	pas	du	village,



il	prit	par	un	petit	chemin	perdu	au	fond	d'un	joli	vallon.	Pendant	une	demi-lieue,
on	marcha	ainsi	sous	un	couvert	d'arbres,	les	coups	de	canon	retentissant	si	près
qu'on	eût	dit	à	chaque	détonation	qu'on	allait	entendre	siffler	le	boulet.	Enfin,	on
trouva	un	sentier	qui	quittait	le	chemin	pour	s'escarper	au	flanc	de	la	montagne.
Le	paysan	prit	le	sentier	en	invitant	le	prince	à	le	suivre.	Celui-ci	mit	pied	à	terre,
ordonna	à	un	de	ses	aides	de	camp	et	à	Raoul	d'en	faire	autant,	aux	autres
d'attendre	ses	ordres	en	se	gardant	et	se	tenant	sur	le	qui-vive,	et	il	commença	de
gravir	le	sentier.

Au	bout	de	dix	minutes,	on	était	arrivé	aux	ruines	d'un	vieux	château;	ces	ruines
couronnaient	le	sommet	d'une	colline	du	haut	de	laquelle	on	dominait	tous	les
environs.	À	un	quart	de	lieue	à	peine,	on	découvrait	Lens	aux	abois,	et,	devant
Lens,	toute	l'armée	ennemie.

D'un	seul	coup	d'oeil,	le	prince	embrassa	l'étendue	qui	se	découvrait	à	ses	yeux
depuis	Lens	jusqu'à	Vimy.	En	un	instant,	tout	le	plan	de	la	bataille	qui	devait	le
lendemain	sauver	la	France	pour	la	seconde	fois	d'une	invasion	se	déroula	dans
son	esprit.	Il	prit	un	crayon,	déchira	une	page	de	ses	tablettes	et	écrivit:

«Mon	cher	maréchal,

«Dans	une	heure	Lens	sera	au	pouvoir	de	l'ennemi.	Venez	me	rejoindre;	amenez
avec	vous	toute	l'armée.	Je	serai	à	Vendin	pour	lui	faire	prendre	sa	position.
Demain	nous	aurons	repris	Lens	et	battu	l'ennemi.»

Puis,	se	retournant	vers	Raoul:

—	Allez,	monsieur,	dit-il,	partez	à	franc	étrier	et	remettez	cette	lettre	à	M.	de
Grammont.

Raoul	s'inclina,	prit	le	papier,	descendit	rapidement	la	montagne,	s'élança	sur	son
cheval	et	partit	au	galop.

Un	quart	d'heure	après	il	était	près	du	maréchal.

Une	partie	des	troupes	était	déjà	arrivée,	on	attendait	le	reste	d'instant	en	instant.

Le	maréchal	de	Grammont	se	mit	à	la	tête	de	tout	ce	qu'il	avait	d'infanterie	et	de
cavalerie	disponible,	et	prit	la	route	de	Vendin,	laissant	le	duc	de	Châtillon	pour
attendre	et	amener	le	reste.



Toute	l'artillerie	était	en	mesure	de	partir	à	l'instant	même	et	se	mit	en	marche.

Il	était	sept	heures	du	soir	lorsque	le	maréchal	arriva	au	rendez-	vous.	Le	prince
l'y	attendait.	Comme	il	l'avait	prévu,	Lens	était	tombé	au	pouvoir	de	l'ennemi
presque	aussitôt	après	le	départ	de	Raoul.	La	cessation	de	la	canonnade	avait
annoncé	d'ailleurs	cet	événement.

On	attendit	la	nuit.	À	mesure	que	les	ténèbres	s'avançaient,	les	troupes	mandées
par	le	prince	arrivaient	successivement.	On	avait	ordonné	qu'aucune	d'elles	ne
battît	le	tambour	ni	ne	sonnât	de	la	trompette.

À	neuf	heures,	la	nuit	était	tout	à	fait	venue.	Cependant	un	dernier	crépuscule
éclairait	encore	la	plaine.	On	se	mit	en	marche	silencieusement,	le	prince
conduisant	la	colonne.

Arrivée	au-delà	d'Annay,	l'armée	aperçut	Lens;	deux	ou	trois	maisons	étaient	en
flammes,	et	une	sourde	rumeur	qui	indiquait	l'agonie	d'une	ville	prise	d'assaut
arrivait	jusqu'aux	soldats.

Le	prince	indiqua	à	chacun	son	poste:	le	maréchal	de	Grammont	devait	tenir
l'extrême	gauche	et	devait	s'appuyer	à	Méricourt;	le	duc	de	Châtillon	formait	le
centre;	enfin	le	prince,	qui	formait	l'aile	droite,	resterait	en	avant	d'Annay.

L'ordre	de	bataille	du	lendemain	devait	être	le	même	que	celui	des	positions
prises	la	veille.	Chacun	en	se	réveillant	se	trouverait	sur	le	terrain	où	il	devait
manoeuvrer.

Le	mouvement	s'exécuta	dans	le	plus	profond	silence	et	avec	la	plus	grande
précision.	À	dix	heures,	chacun	tenait	sa	position,	à	dix	heures	et	demie,	le
prince	parcourut	les	postes	et	donna	l'ordre	du	lendemain.

Trois	choses	étaient	recommandées	par-dessus	toutes	aux	chefs,	qui	devaient
veiller	à	ce	que	les	soldats	les	observassent	scrupuleusement.	La	première,	que
les	différents	corps	se	regarderaient	bien	marcher,	afin	que	la	cavalerie	et
l'infanterie	fussent	bien	sur	la	même	ligne	et	que	chacun	gardât	ses	intervalles.

La	seconde,	de	n'aller	à	la	charge	qu'au	pas.

La	troisième,	de	laisser	tirer	l'ennemi	le	premier.



Le	prince	donna	le	comte	de	Guiche	à	son	père	et	retint	pour	lui	Bragelonne;
mais	les	deux	jeunes	gens	demandèrent	à	passer	cette	nuit	ensemble,	ce	qui	leur
fut	accordé.

Une	tente	fut	posée	pour	eux	près	de	celle	du	maréchal.	Quoique	la	journée	eût
été	fatigante,	ni	l'un	ni	l'autre	n'avaient	besoin	de	dormir.

D'ailleurs	c'est	une	chose	grave	et	imposante,	même	pour	les	vieux	soldats,	que
la	veille	d'une	bataille;	à	plus	forte	raison	pour	deux	jeunes	gens	qui	allaient	voir
ce	terrible	spectacle	pour	la	première	fois.

La	veille	d'une	bataille,	on	pense	à	mille	choses	qu'on	avait	oubliées	jusque-là	et
qui	vous	reviennent	alors	à	l'esprit.	La	veille	d'une	bataille,	les	indifférents
deviennent	des	amis,	les	amis	deviennent	des	frères.

Il	va	sans	dire	que	si	on	a	au	fond	du	coeur	quelque	sentiment	plus	tendre,	ce
sentiment	atteint	tout	naturellement	le	plus	haut	degré	d'exaltation	auquel	il
puisse	atteindre.

Il	faut	croire	que	chacun	des	deux	jeunes	gens	éprouvait	quelque	sentiment	car
au	bout	d'un	instant,	chacun	d'eux	s'assit	à	une	extrémité	de	la	tente	et	se	mit	à
écrire	sur	ses	genoux.

Les	épîtres	furent	longues,	les	quatre	pages	se	couvrirent	successivement	de
lettres	fines	et	rapprochées.	De	temps	en	temps	les	deux	jeunes	gens	se
regardaient	en	souriant.	Ils	se	comprenaient	sans	rien	dire;	ces	deux
organisations	élégantes	et	sympathiques	étaient	faites	pour	s'entendre	sans	se
parler.

Les	lettres	finies,	chacun	mit	la	sienne	dans	deux	enveloppes,	où	nul	ne	pouvait
lire	le	nom	de	la	personne	à	laquelle	elle	était	adressée	qu'en	déchirant	la
première	enveloppe;	puis	tous	deux	s'approchèrent	l'un	de	l'autre	et	échangèrent
leurs	lettres	en	souriant.

—	S'il	m'arrivait	malheur,	dit	Bragelonne.

—	Si	j'étais	tué,	dit	de	Guiche.

—	Soyez	tranquille,	dirent-ils	tous	deux.



Puis	ils	s'embrassèrent	comme	deux	frères,	s'enveloppèrent	chacun	dans	son
manteau	et	s'endormirent	de	ce	sommeil	jeune	et	gracieux	dont	dorment	les
oiseaux,	les	fleurs	et	les	enfants.

XXXVIII.	Un	dîner	d'autrefois

La	seconde	entrevue	des	anciens	mousquetaires	n'avait	pas	été	pompeuse	et
menaçante	comme	la	première.	Athos	avait	jugé,	avec	sa	raison	toujours
supérieure,	que	la	table	serait	le	centre	le	plus	rapide	et	le	plus	complet	de	la
réunion;	et	au	moment	où	ses	amis,	redoutant	sa	distinction	et	sa	sobriété,
n'osaient	parler	d'un	de	ces	bons	dîners	d'autrefois	mangés	soit	à	la	Pomme-de-
Pin,	soit	au	Parpaillot,	il	proposa	le	premier	de	se	trouver	autour	de	quelque
table	bien	servie,	et	de	s'abandonner	sans	réserve	chacun	à	son	caractère	et	à	ses
manières,	abandon	qui	avait	entretenu	cette	bonne	intelligence	qui	les	avait	fait
nommer	autrefois	les	inséparables.

La	proposition	fut	agréable	à	tous	et	surtout	à	d'Artagnan,	lequel	était	avide	de
retrouver	le	bon	goût	et	la	gaieté	des	entretiens	de	sa	jeunesse;	car	depuis
longtemps	son	esprit	fin	et	enjoué	n'avait	rencontré	que	des	satisfactions
insuffisantes,	une	vile	pâture,	comme	il	le	disait	lui-même.	Porthos,	au	moment
d'être	baron,	était	enchanté	de	trouver	cette	occasion	d'étudier	dans	Athos	et	dans
Aramis	le	ton	et	les	manières	des	gens	de	qualité.	Aramis	voulait	savoir	les
nouvelles	du	Palais-Royal	par	d'Artagnan	et	par	Porthos,	et	se	ménager	pour
toutes	les	occasions	des	amis	si	dévoués,	qui	autrefois	soutenaient	ses	querelles
avec	des	épées	si	promptes	et	si	invincibles.

Quant	à	Athos,	il	était	le	seul	qui	n'eût	rien	à	attendre	ni	à	recevoir	des	autres	et
qui	ne	fût	mû	que	par	un	sentiment	de	grandeur	simple	et	d'amitié	pure.

On	convint	donc	que	chacun	donnerait	son	adresse	très	positive,	et	que	sur	le
besoin	de	l'un	des	associés	la	réunion	serait	convoquée	chez	un	fameux	traiteur
de	la	rue	de	la	Monnaie,	à	l'enseigne	de	l'Ermitage.	Le	premier	rendez-vous	fut
fixé	au	mercredi	suivant	et	à	huit	heures	précises	du	soir.

En	effet,	ce	jour-là,	les	quatre	amis	arrivèrent	ponctuellement	à	l'heure	dite,	et
chacun	de	son	côté.	Porthos	avait	eu	à	essayer	un	nouveau	cheval,	d'Artagnan
descendait	sa	garde	du	Louvre,	Aramis	avait	eu	à	visiter	une	de	ses	pénitentes
dans	le	quartier,	et	Athos,	qui	avait	établi	son	domicile	rue	Guénégaud,	se
trouvait	presque	tout	porté.	Ils	furent	donc	surpris	de	se	rencontrer	à	la	porte	de



l'Ermitage,	Athos	débouchant	par	le	Pont-Neuf,	Porthos	par	la	rue	du	Roule,
d'Artagnan	par	la	rue	des	Fossés-Saint-	Germain-l'Auxerrois,	Aramis	par	la	rue
de	Béthisy.

Les	premières	paroles	échangées	entre	les	quatre	amis,	justement	par	l'affectation
que	chacun	mit	dans	ses	démonstrations,	furent	donc	un	peu	forcées	et	le	repas
lui-même	commença	avec	une	espèce	de	raideur.	On	voyait	que	d'Artagnan	se
forçait	pour	rire,	Athos	pour	boire,	Aramis	pour	conter,	Porthos	pour	se	taire.
Athos	s'aperçut	de	cet	embarras,	et	ordonna,	pour	y	porter	un	prompt	remède,
d'apporter	quatre	bouteilles	de	vin	de	Champagne.

À	cet	ordre	donné	avec	le	calme	habituel	d'Athos,	on	vit	se	décider	là	figure	du
Gascon	et	s'épanouir	le	front	de	Porthos.

Aramis	fut	étonné.	Il	savait	non	seulement	qu'Athos	ne	buvait	plus,	mais	encore
qu'il	éprouvait	une	certaine	répugnance	pour	le	vin.

Cet	étonnement	redoubla	quand	Aramis	vit	Athos	se	verser	rasade	et	boire	avec
son	enthousiasme	d'autrefois.	D'Artagnan	remplit	et	vida	aussitôt	son	verre;
Porthos	et	Aramis	choquèrent	les	leurs.	En	un	instant	les	quatre	bouteilles	furent
vides.	On	eût	dit	que	les	convives	avaient	hâte	de	divorcer	avec	leurs	arrière-
pensées.

En	un	instant	cet	excellent	spécifique	eut	dissipé	jusqu'au	moindre	nuage	qui
pouvait	rester	au	fond	de	leur	coeur.	Les	quatre	amis	se	mirent	à	parler	plus	haut
sans	attendre	que	l'un	eût	fini	pour	que	l'autre	commençât,	et	à	prendre	sur	la
table	chacun	sa	posture	favorite.	Bientôt,	chose	énorme,	Aramis	défit	deux
aiguillettes	de	son	pourpoint;	ce	que	voyant,	Porthos	dénoua	toutes	les	siennes.

Les	batailles,	les	longs	chemins,	les	coups	reçus	et	donnés	firent	les	premiers
frais	de	la	conversation.	Puis	on	passa	aux	luttes	sourdes	soutenues	contre	celui
qu'on	appelait	maintenant	le	grand	cardinal.

—	Ma	foi,	dit	Aramis	en	riant,	voici	assez	d'éloges	donnés	aux	morts,	médisons
un	peu	des	vivants.	Je	voudrais	bien	un	peu	médire	du	Mazarin.	Est-ce	permis?

—	Toujours,	dit	d'Artagnan	en	éclatant	de	rire,	toujours;	contez	votre	histoire,	et
je	vous	applaudirai	si	elle	est	bonne.

—	Un	grand	prince,	dit	Aramis,	dont	le	Mazarin	recherchait	l'alliance,	fut	invité



par	celui-ci	à	lui	envoyer	la	liste	des	conditions	moyennant	lesquelles	il	voulait
bien	lui	faire	l'honneur	de	frayer	avec	lui.	Le	prince,	qui	avait	quelque
répugnance	à	traiter	avec	un	pareil	cuistre,	fit	sa	liste	à	contrecoeur	et	la	lui
envoya.	Sur	cette	liste	il	y	avait	trois	conditions	qui	déplaisaient	à	Mazarin;	il	fit
offrir	au	prince	d'y	renoncer	pour	dix	mille	écus.

—	Ah!	ah!	ah!	s'écrièrent	les	trois	amis,	ce	n'était	pas	cher,	et	il	n'avait	pas	à
craindre	d'être	pris	au	mot.	Que	fit	le	prince?

—	Le	prince	envoya	aussitôt	cinquante	mille	livres	à	Mazarin	en	le	priant	de	ne
plus	jamais	lui	écrire,	et	en	lui	offrant	vingt	mille	livres	de	plus	s'il	engageait	à
ne	plus	jamais	lui	parler.

—	Que	fit	Mazarin?

—	Il	se	fâcha?	dit	Athos.

—	Il	fit	bâtonner	le	messager?	dit	Porthos.

—	Il	accepta	la	somme?	dit	d'Artagnan.

—	Vous	avez	deviné,	d'Artagnan,	dit	Aramis.

Et	tous	d'éclater	de	rire	si	bruyamment	que	l'hôte	monta	en	demandant	si	ces
messieurs	n'avaient	pas	besoin	de	quelque	chose.

Il	avait	cru	que	l'on	se	battait.

L'hilarité	se	calma	enfin.

—	Peut-on	crosser	M.	de	Beaufort?	demanda	d'Artagnan,	j'en	ai	bien	envie.



—	Faites,	dit	Aramis,	qui	connaissait	à	fond	cet	esprit	gascon	si	fin	et	si	brave
qui	ne	reculait	jamais	d'un	seul	pas	sur	aucun	terrain.

—	Et	vous,	Athos?	demanda	d'Artagnan.

—	Je	vous	jure,	foi	de	gentilhomme,	que	nous	rirons	si	vous	êtes	drôle,	dit
Athos.

—	Je	commence,	dit	d'Artagnan.	M.	de	Beaufort,	causant	un	jour	avec	un	des
amis	de	M.	le	Prince,	lui	dit	que	sur	les	premières	querelles	du	Mazarin	et	du
parlement,	il	s'était	trouvé	un	jour	en	différend	avec	M.	de	Chavigny,	et	que	le
voyant	attaché	au	nouveau	cardinal,	lui	qui	tenait	à	l'ancien	par	tant	de	manières,
il	l'avait	gourmé	de	bonne	façon.

«Cet	ami,	qui	connaissait	M.	de	Beaufort	pour	avoir	la	main	fort	légère,	ne	fut
pas	autrement	étonné	du	fait,	et	l'alla	tout	courant	conter	à	M.	le	Prince.	La	chose
se	répand,	et	voilà	que	chacun	tourne	le	dos	à	Chavigny.	Celui-ci	cherche
l'explication	de	cette	froideur	générale:	on	hésite	à	la	lui	faire	connaître;	enfin
quelqu'un	se	hasarde	à	lui	dire	que	chacun	s'étonne	qu'il	se	soit	laissé	gourmer
par	M.	de	Beaufort,	tout	prince	qu'il	est.

«—	Et	qui	a	dit	que	le	prince	m'avait	gourmé?	demanda	Chavigny.

«—	Le	prince	lui-même,	répond	l'ami.

«On	remonte	à	la	source	et	l'on	trouve	la	personne	à	laquelle	le	prince	a	tenu	ce
propos,	laquelle,	adjurée	sur	l'honneur	de	dire	la	vérité,	le	répète	et	l'affirme.

«Chavigny,	au	désespoir	d'une	pareille	calomnie,	à	laquelle	il	ne	comprend	rien,
déclare	à	ses	amis	qu'il	mourra	plutôt	que	de	supporter	une	pareille	injure.	En
conséquence,	il	envoie	deux	témoins	au	prince,	avec	mission	de	lui	demander	s'il
est	vrai	qu'il	ait	dit	qu'il	avait	gourmé	M.	de	Chavigny.

«—	Je	l'ai	dit	et	je	le	répète,	répondit	le	prince,	car	c'est	la	vérité.

«—	Monseigneur,	dit	alors	l'un	des	parrains	de	Chavigny,	permettez-moi	de	dire
à	Votre	Altesse	que	des	coups	à	un	gentilhomme	dégradent	autant	celui	qui	les
donne	que	celui	qui	les	reçoit.	Le	roi	Louis	XIII	ne	voulait	pas	avoir	de	valets	de
chambre	gentilshommes,	pour	avoir	le	droit	de	battre	ses	valets	de	chambre.



«—	Eh	bien	mais,	demanda	M.	de	Beaufort	étonné,	qui	a	reçu	des	coups	et	qui
parle	de	battre?

«—	Mais	vous,	Monseigneur,	qui	prétendez	avoir	battu….

«—	Qui?

«—	M.	de	Chavigny.

«—	Moi?

«—	N'avez-vous	pas	gourmé	M.	de	Chavigny,	à	ce	que	vous	dites	au	moins,
Monseigneur?

«—	Oui.

«—	Eh	bien!	lui	dément.

«—	Ah!	par	exemple,	dit	le	prince,	je	l'ai	si	bien	gourmé	que	voilà	mes	propres
paroles,	dit	M.	de	Beaufort	avec	toute	la	majesté	que	vous	lui	connaissez:

«Mon	cher	Chavigny,	vous	êtes	blâmable	de	prêter	secours	à	un	drôle	comme	ce
Mazarin.

«—	Ah!	Monseigneur,	s'écria	le	second,	je	comprends,	c'est	gourmander	que
vous	avez	voulu	dire.

«—	Gourmander,	gourmer,	que	fait	cela?	dit	le	prince;	n'est-ce	pas	la	même
chose?	En	vérité,	vos	faiseurs	de	morts	sont	bien	pédants!

On	rit	beaucoup	de	cette	erreur	philologique	de	M.	de	Beaufort,	dont	les	bévues
en	ce	genre	commençaient	à	devenir	proverbiales,	et	il	fut	convenu	que,	l'esprit
de	parti	étant	exilé	à	tout	jamais	de	ces	réunions	amicales,	d'Artagnan	et	Porthos
pourraient	railler	les	princes,	à	la	condition	qu'Athos	et	Aramis	pourraient
gourmer	le	Mazarin.

—	Ma	foi,	dit	d'Artagnan	à	ses	deux	amis,	vous	avez	raison	de	lui	vouloir	du
mal,	à	ce	Mazarin,	car	de	son	côté,	je	vous	le	jure,	il	ne	vous	veut	pas	de	bien.

—	Bah!	vraiment?	dit	Athos.	Si	je	croyais	que	ce	drôle	me	connût	par	mon	nom,



je	me	ferais	débaptiser,	de	peur	qu'on	ne	crût	que	je	le	connais,	moi.

—	Il	ne	vous	connaît	point	par	votre	nom,	mais	par	vos	faits;	il	sait	qu'il	y	a	deux
gentilshommes	qui	ont	plus	particulièrement	contribué	à	l'évasion	de	M.	de
Beaufort,	et	il	les	fait	chercher	activement,	je	vous	en	réponds.

—	Par	qui?

—	Par	moi.

—	Comment,	par	vous?

—	Oui,	il	m'a	encore	envoyé	chercher	ce	matin	pour	me	demander	si	j'avais
quelque	renseignement.

—	Sur	ces	deux	gentilshommes?

—	Oui.

—	Et	que	lui	avez-vous	répondu?

—	Que	je	n'en	avais	pas	encore,	mais	que	je	dînais	avec	deux	personnes	qui
pourraient	m'en	donner.

—	Vous	lui	avez	dit	cela!	dit	Porthos	avec	son	gros	rire	épanoui	sur	sa	large
figure.	Bravo!	Et	cela	ne	vous	fait	pas	peur,	Athos?

—	Non,	dit	Athos,	ce	n'est	pas	la	recherche	du	Mazarin	que	je	redoute.

—	Vous,	reprit	Aramis,	dites-moi	un	peu	ce	que	vous	redoutez?

—	Rien,	dans	le	présent	du	moins,	c'est	vrai.

—	Et	dans	le	passé?	dit	Porthos.

—	Ah!	dans	le	passé,	c'est	autre	chose,	dit	Athos	avec	un	soupir;	dans	le	passé	et
dans	l'avenir…

—	Est-ce	que	vous	craignez	pour	votre	jeune	Raoul?	demanda
Aramis.



—	Bon!	dit	d'Artagnan,	on	n'est	jamais	tué	à	la	première	affaire.

—	Ni	à	la	seconde,	dit	Aramis.

—	Ni	à	la	troisième,	dit	Porthos.	D'ailleurs,	quand	on	est	tué,	on	en	revient,	et	la
preuve	c'est	que	nous	voilà.

—	Non,	dit	Athos,	ce	n'est	pas	Raoul	non	plus	qui	m'inquiète,	car	il	se	conduira,
je	l'espère,	en	gentilhomme,	et	s'il	est	tué,	eh	bien!	ce	sera	bravement;	mais
tenez,	si	ce	malheur	lui	arrivait,	eh	bien…

Athos	passa	la	main	sur	son	front	pâle.

—	Eh	bien?	demanda	Aramis.

—	Eh	bien!	je	regarderais	ce	malheur	comme	une	expiation.

—	Ah!	ah!	dit	d'Artagnan,	je	sais	ce	que	vous	voulez	dire.

—	Et	moi	aussi,	dit	Aramis;	mais	il	ne	faut	pas	songer	à	cela,
Athos:	le	passé	est	le	passé.

—	Je	ne	comprends	pas,	dit	Porthos.

—	L'affaire	d'Armentières,	dit	tout	bas	d'Artagnan.

—	L'affaire	d'Armentières?	demanda	celui-ci.

—	Milady…

—	Ah.!	oui,	dit	Porthos,	je	l'avais	oubliée,	moi.

Athos	le	regarda	de	son	oeil	profond.

—	Vous	l'avez	oubliée,	vous,	Porthos?	dit-il.

—	Ma	foi,	oui,	dit	Porthos,	il	y	a	longtemps	de	cela.

—	La	chose	ne	pèse	donc	point	à	votre	conscience?

—	Ma	foi,	non!	dit	Porthos.



—	Et	à	vous,	Aramis?

—	Mais,	j'y	pense	parfois,	dit	Aramis,	comme	à	un	des	cas	de	conscience	qui
prêtent	le	plus	à	la	discussion.

—	Et	à	vous,	d'Artagnan?

—	Moi,	j'avoue	que	lorsque	mon	esprit	s'arrête	sur	cette	époque	terrible,	je	n'ai
de	souvenirs	que	pour	le	corps	glacé	de	cette	pauvre	Mme	Bonacieux.	Oui,	Oui,
murmura-t-il,	j'ai	eu	bien	des	fois	des	regrets	pour	la	victime,	jamais	de	remords
pour	son	assassin.

Athos	secoua	la	tête	d'un	air	de	doute.

—	Songez,	dit	Aramis,	que	si	vous	admettez	la	justice	divine	et	sa	participation
aux	choses	de	ce	monde,	cette	femme	a	été	punie	de	par	la	volonté	de	Dieu.
Nous	avons	été	les	instruments,	voilà	tout.

—	Mais	le	libre	arbitre,	Aramis?

—	Que	fait	le	juge?	il	a	son	libre	arbitre	et	il	condamne	sans	crainte.	Que	fait	le
bourreau?	Il	est	maître	de	son	bras,	et	cependant	il	frappe	sans	remords.

—	Le	bourreau…	murmura	Athos.

Et	l'on	vit	qu'il	s'arrêtait	à	un	souvenir.

—	Je	sais	que	c'est	effrayant,	dit	d'Artagnan,	mais	quand	on	pense	que	nous
avons	tué	des	Anglais,	des	Rochelois,	des	Espagnols,	des	Français	même,	qui
n'avaient	jamais	fait	d'autre	mal	que	de	nous	coucher	en	joue	et	de	nous
manquer,	qui	n'avaient	jamais	eu	d'autre	tort	que	de	croiser	le	fer	avec	nous	et	de
ne	pas	arriver	à	la	parade	assez	vite,	je	m'excuse	pour	ma	part	dans	le	meurtre	de
cette	femme,	parole	d'honneur!

—	Moi,	dit	Porthos,	maintenant	que	vous	m'en	avez	fait	souvenir,	Athos,	je
revois	encore	la	scène	comme	si	j'y	étais:	Milady	était	là,	où	vous	êtes	(Athos
pâlit);	moi	j'étais	à	la	place	où	se	trouve	d'Artagnan.	J'avais	au	côté	une	épée	qui
coupait	comme	un	damas…	Vous	vous	la	rappelez,	Aramis,	car	vous	l'appeliez
toujours	Balizarde?	Eh	bien!	je	vous	jure	à	tous	trois	que	s'il	n'y	avait	pas	eu	là	le
bourreau	de	Béthune…	Est-ce	de	Béthune?…	Oui,	ma	foi,	de	Béthune…	j'eusse



coupé	le	cou	à	cette	scélérate,	sans	m'y	reprendre,	et	même	en	m'y	reprenant.
C'était	une	méchante	femme.

—	Et	puis,	dit	Aramis,	avec	ce	ton	d'insoucieuse	philosophie	qu'il	avait	pris
depuis	qu'il	était	Église,	et	dans	lequel	il	y	avait	bien	plus	d'athéisme	que	de
confiance	en	Dieu,	à	quoi	bon	songer	à	tout	cela!	ce	qui	est	fait	est	fait.	Nous
nous	confesserons	de	cette	action	à	l'heure	suprême	et	Dieu	saura	bien	mieux
que	nous	si	c'est	un	crime,	une	faute	ou	une	action	méritoire.	M'en	repentir?	me
direz-vous;	ma	foi,	non.	Sur	l'honneur	et	sur	la	croix,	je	ne	me	repens	que	parce
qu'elle	était	femme.

—	Le	plus	tranquillisant	dans	tout	cela,	dit	d'Artagnan,	c'est	que	de	tout	cela	il	ne
reste	aucune	trace.

—	Elle	avait	un	fils,	dit	Athos.

—	Ah!	oui,	je	le	sais	bien,	dit	d'Artagnan,	et	vous	m'en	avez	parlé;	mais	qui	sait
ce	qu'il	est	devenu?	Mort	le	serpent,	morte	la	couvée?	Croyez-vous	que	de
Winter,	son	oncle,	aura	élevé	ce	serpenteau-là?	De	Winter	aura	condamné	le	fils
comme	il	a	condamné	la	mère.

—	Alors,	dit	Athos,	malheur	à	de	Winter,	car	l'enfant	n'avait	rien	fait,	lui.

—	L'enfant	est	mort,	ou	le	diable	m'emporte!	dit	Porthos.	Il	fait	tant	de	brouillard
dans	cet	affreux	pays,	à	ce	que	dit	d'Artagnan,	du	moins…

Au	moment	où	cette	conclusion	de	Porthos	allait	peut-être	ramener	la	gaieté	sur
tous	ces	fronts	plus	ou	moins	assombris,	un	bruit	de	pas	se	fit	entendre	dans
l'escalier,	et	l'on	frappa	à	la	porte.

—	Entrez,	dit	Athos.

—	Messieurs,	dit	l'hôte,	il	y	a	un	garçon	très	pressé	qui	demande	à	parler	à	l'un
de	vous.

—	Auquel?	demandèrent	les	quatre	amis.

—	À	celui	qui	se	nomme	le	comte	de	La	Fère.

—	C'est	moi,	dit	Athos.	Et	comment	s'appelle	ce	garçon?



—	Grimaud.

—	Ah!	fit	Athos	pâlissant,	déjà	de	retour?	Qu'est-il	donc	arrivé	à	Bragelonne?

—	Qu'il	entre!	dit	d'Artagnan,	qu'il	entre!

Mais	déjà	Grimaud	avait	franchi	l'escalier	et	attendait	sur	le	degré;	il	s'élança
dans	la	chambre	et	congédia	l'hôte	d'un	geste.

L'hôte	referma	la	porte:	les	quatre	amis	restèrent	dans	l'attente.	L'agitation	de
Grimaud,	sa	pâleur,	la	sueur	qui	mouillait	son	visage,	la	poussière	qui	souillait
ses	vêtements,	tout	annonçait	qu'il	s'était	fait	le	messager	de	quelque	importante
et	terrible	nouvelle.

—	Messieurs,	dit-il,	cette	femme	avait	un	enfant,	l'enfant	est	devenu	un	homme;
la	tigresse	avait	un	petit,	le	tigre	est	lancé,	il	vient	à	vous,	prenez	garde!

Athos	regarda	ses	amis	avec	un	sourire	mélancolique.	Porthos	chercha	à	son	côté
son	épée,	qui	était	pendue	à	la	muraille;	Aramis	saisit	son	couteau,	d'Artagnan	se
leva.

—	Que	veux-tu	dire,	Grimaud?	s'écria	ce	dernier.

—	Que	le	fils	de	Milady	a	quitté	l'Angleterre,	qu'il	est	en
France,	qu'il	vient	à	Paris,	s'il	n'y	est	déjà.

—	Diable!	dit	Porthos,	tu	es	sûr?

—	Sûr,	dit	Grimaud.

Un	long	silence	accueillit	cette	déclaration.	Grimaud	était	si	haletant,	si	fatigué,
qu'il	tomba	sur	une	chaise.

Athos	remplit	un	verre	de	Champagne	et	le	lui	porta.

—	Eh	bien!	après	tout,	dit	d'Artagnan,	quand	il	vivrait,	quand	il	viendrait	à	Paris,
nous	en	avons	vu	bien	d'autres!	Qu'il	vienne!

—	Oui,	dit	Porthos,	caressant	du	regard	son	épée	pendue	à	la	muraille,	nous
l'attendons:	qu'il	vienne!



—	D'ailleurs	ce	n'est	qu'un	enfant,	dit	Aramis.

Grimaud	se	leva.

—	Un	enfant!	dit-il.	Savez-vous	ce	qu'il	a	fait,	cet	enfant?	Déguisé	en	moine,	il	a
découvert	toute	l'histoire	en	confessant	le	bourreau	de	Béthune,	et	après	l'avoir
confessé,	après	avoir	tout	appris	de	lui,	il	lui	a,	pour	absolution,	planté	dans	le
coeur	le	poignard	que	voilà.	Tenez,	il	est	encore	rouge	et	humide,	car	il	n'y	a	pas
plus	de	trente	heures	qu'il	est	sorti	de	la	plaie.

Et	Grimaud	jeta	sur	la	table	le	poignard	oublié	par	le	moine	dans	la	blessure	du
bourreau.

D'Artagnan,	Porthos	et	Aramis	se	levèrent,	et	d'un	mouvement	spontané
coururent	à	leurs	épées.

Athos	seul	demeura	sur	sa	chaise	calme	et	rêveur.

—	Et	tu	dis	qu'il	est	vêtu	en	moine,	Grimaud?

—	Oui,	en	moine	augustin.

—	Quel	homme	est-ce?

—	De	ma	taille,	à	ce	que	m'a	dit	l'hôte,	maigre,	pâle,	avec	des	yeux	bleu	clair,	et
des	cheveux	blonds!

—	Et…	il	n'a	pas	vu	Raoul?	dit	Athos.

—	Au	contraire,	ils	se	sont	rencontrés,	et	c'est	le	vicomte	lui-	même	qui	l'a
conduit	au	lit	du	mourant.

Athos	se	leva	sans	dire	une	parole	et	alla	à	son	tour	décrocher	son	épée.

—	Ah	çà,	messieurs,	dit	d'Artagnan	essayant	de	rire,	savez-vous	que	nous	avons
l'air	de	femmelettes!	Comment,	nous,	quatre	hommes,	qui	avons	sans	sourciller
tenu	tête	à	des	armées,	voilà	que	nous	tremblons	devant	un	enfant!

—	Oui,	dit	Athos,	mais	cet	enfant	vient	au	nom	de	Dieu.

Et	ils	sortirent	empressés	de	l'hôtellerie.



XXXIX.	La	lettre	de	Charles	Ier

Maintenant,	il	faut	que	le	lecteur	franchisse	avec	nous	la	Seine,	et	nous	suive
jusqu'à	la	porte	du	couvent	des	Carmélites	de	la	rue	Saint-Jacques.

Il	est	onze	heures	du	matin,	et	les	pieuses	soeurs	viennent	de	dire	une	messe	pour
le	succès	des	armes	de	Charles	Ier.	En	sortant	de	l'église,	une	femme	et	une	jeune
fille	vêtues	de	noir,	l'une	comme	une	veuve,	l'autre	comme	une	orpheline,	sont
rentrées	dans	leur	cellule.

La	femme	s'est	agenouillée	sur	un	prie-Dieu	de	bois	peint,	et	à	quelques	pas
d'elle	la	jeune	fille,	appuyée	sur	une	chaise,	se	tient	debout	et	pleure.

La	femme	a	dû	être	belle,	mais	on	voit	que	ses	larmes	l'ont	vieillie.	La	jeune	fille
est	charmante,	et	ses	pleurs	l'embellissent	encore.	La	femme	paraît	avoir
quarante	ans,	la	jeune	fille	en	a	quatorze.

—	Mon	Dieu!	disait	la	suppliante	agenouillée,	conservez	mon	époux,	conservez
mon	fils,	et	prenez	ma	vie	si	triste	et	si	misérable.

—	Mon	Dieu!	disait	la	jeune	fille,	conservez-moi	ma	mère!

—	Votre	mère	ne	peut	plus	rien	pour	vous	en	ce	monde,	Henriette,	dit	en	se
retournant	la	femme	affligée	qui	priait.	Votre	mère	n'a	plus	ni	trône,	ni	époux,	ni
fils,	ni	argent,	ni	amis;	votre	mère,	ma	pauvre	enfant,	est	abandonnée	de	tout
l'univers.

Et	la	femme,	se	renversant	aux	bras	de	sa	fille	qui	se	précipitait	pour	la	soutenir,
se	laissa	aller	elle-même	aux	sanglots.

—	Ma	mère,	prenez	courage!	dit	la	jeune	fille.

—	Ah!	les	rois	sont	malheureux	cette	année,	dit	la	mère	en	posant	sa	tête	sur
l'épaule	de	l'enfant;	et	personne	ne	songe	à	nous	dans	ce	pays,	car	chacun	songe
à	ses	propres	affaires.	Tant	que	votre	frère	a	été	avec	nous,	il	m'a	soutenue;	mais
votre	frère	est	parti:	il	est	à	présent	sans	pouvoir	donner	de	ses	nouvelles	à	moi
ni	à	son	père.	J'ai	engagé	mes	derniers	bijoux,	vendu	toutes	mes	hardes	et	les
vôtres	pour	payer	les	gages	de	ses	serviteurs,	qui	refusaient	de	l'accompagner	si
je	n'eusse	fait	ce	sacrifice.	Maintenant	nous	en	sommes	réduites	de	vivre	aux
dépens	des	filles	du	Seigneur.	Nous	sommes	des	pauvres	secourues	par	Dieu.



—	Mais	pourquoi	ne	vous	adressez-vous	pas	à	la	reine	votre	soeur?	demanda	la
jeune	fille.

—	Hélas!	dit	l'affligée,	la	reine	ma	soeur	n'est	plus	reine,	mon	enfant,	et	c'est	un
autre	qui	règne	en	son	nom.	Un	jour	vous	pourrez	comprendre	cela.

—	Eh	bien,	alors,	au	roi	votre	neveu.	Voulez-vous	que	je	lui	parle?	Vous	savez
comme	il	m'aime,	ma	mère.

—	Hélas!	le	roi,	mon	neveu,	n'est	pas	encore	roi,	et	lui-même,	vous	le	savez
bien,	Laporte	nous	l'a	dit	vingt	fois,	lui-même	manque	de	tout.

—	Alors	adressons-nous	à	Dieu,	dit	la	jeune	fille.

Et	elle	s'agenouilla	près	de	sa	mère.

Ces	deux	femmes	qui	priaient	ainsi	au	même	prie-Dieu,	c'étaient	la	fille	et	la
petite-fille	de	Henri	IV,	la	femme	et	la	fille	de	Charles	Ier.

Elles	achevaient	leur	double	prière	lorsqu'une	religieuse	gratta	doucement	à	la
porte	de	la	cellule.

—	Entrez,	ma	soeur,	dit	la	plus	âgée	des	deux	femmes	en	essuyant	ses	pleurs	et
en	se	relevant.

La	religieuse	entrouvrit	respectueusement	la	porte.

—	Que	Votre	Majesté	veuille	bien	m'excuser	si	je	trouble	ses	méditations,	dit-
elle;	mais	il	y	a	au	parloir	un	seigneur	étranger	qui	arrive	d'Angleterre,	et	qui
demande	l'honneur	de	présenter	une	lettre	à	Votre	Majesté.

—	Oh!	une	lettre!	une	lettre	du	roi	peut-être!	des	nouvelles	de	votre	père,	sans
doute!	Entendez-vous,	Henriette?

—	Oui,	Madame,	j'entends	et	j'espère.

—	Et	quel	est	ce	seigneur,	dites?

—	Un	gentilhomme	de	quarante-cinq	à	cinquante	ans.

—	Son	nom?	a-t-il	dit	son	nom?



—	Milord	de	Winter.

—	Milord	de	Winter!	s'écria	la	reine;	l'ami	de	mon	époux!	Eh!	faites	entrer,
faites	entrer!

Et	la	reine	courut	au-devant	du	messager,	dont	elle	saisit	la	main	avec
empressement.

Lord	de	Winter,	en	entrant	dans	la	cellule,	s'agenouilla	et	présenta	à	la	reine	une
lettre	roulée	dans	un	étui	d'or.

—	Ah!	milord,	dit	la	reine,	vous	nous	apportez	trois	choses	que	nous	n'avions
pas	vues	depuis	bien	longtemps:	de	l'or,	un	ami	dévoué	et	une	lettre	du	roi	notre
époux	et	maître.

De	Winter	salua	de	nouveau;	mais	il	ne	put	répondre,	tant	il	était	profondément
ému.

—	Milord,	dit	la	reine	montrant	la	lettre,	vous	comprenez	que	je	suis	pressée	de
savoir	ce	que	contient	ce	papier.

—	Je	me	retire,	madame,	dit	de	Winter.

—	Non,	restez,	dit	la	reine,	nous	lirons	devant	vous.	Ne	comprenez-vous	pas	que
j'ai	mille	questions	à	vous	faire?

De	Winter	recula	de	quelques	pas,	et	demeura	debout	en	silence.

La	mère	et	la	fille,	de	leur	côté,	s'étaient	retirées	dans	l'embrasure	d'une	fenêtre,
et	lisaient	avidement,	la	fille	appuyée	au	bras	de	la	mère,	la	lettre	suivante:

«Madame	et	chère	épouse,

«Nous	voici	arrivés	au	terme.	Toutes	les	ressources	que	Dieu	m'a	laissées	sont
concentrées	en	ce	camp	de	Naseby,	d'où	je	vous	écris	à	la	hâte.	Là	j'attends
l'armée	de	mes	sujets	rebelles,	et	je	vais	lutter	une	dernière	fois	contre	eux.
Vainqueur,	j'éternise	la	lutte;	vaincu,	je	suis	perdu	complètement.	Je	veux,	dans
ce	dernier	cas	(hélas!	quand	on	en	est	où	nous	en	sommes,	il	faut	tout	prévoir),	je
veux	essayer	de	gagner	les	côtes	de	France.	Mais	pourra-t-on,	voudra-t-on	y
recevoir	un	roi	malheureux,	qui	apportera	un	si	funeste	exemple	dans	un	pays



déjà	soulevé	par	les	discordes	civiles?	Votre	sagesse	et	votre	affection	me
serviront	de	guide.	Le	porteur	de	cette	lettre	vous	dira,	Madame,	ce	que	je	ne
puis	confier	au	risque	d'un	accident.	Il	vous	expliquera	quelle	démarche	j'attends
de	vous.	Je	le	charge	aussi	de	ma	bénédiction	pour	mes	enfants	et	de	tous	les
sentiments	de	mon	coeur	pour	vous,	Madame	et	chère	épouse.»

La	lettre	était	signée,	au	lieu	de	«Charles,	roi»,	«Charles,	encore	roi.»

Cette	triste	lecture,	dont	de	Winter	suivait	les	impressions	sur	le	visage	de	la
reine,	amena	cependant	dans	ses	yeux	un	éclair	d'espérance.

—	Qu'il	ne	soit	plus	roi!	s'écria-t-elle,	qu'il	soit	vaincu,	exilé,	proscrit,	mais	qu'il
vive!	Hélas!	le	trône	est	un	poste	trop	périlleux	aujourd'hui	pour	que	je	désire
qu'il	y	reste.	Mais,	dites-moi,	milord,	continua	la	reine,	ne	me	cachez	rien,	où	en
est	le	roi?	Sa	position	est-elle	donc	aussi	désespérée	qu'il	le	pense?

—	Hélas!	Madame,	plus	désespérée	qu'il	ne	le	pense	lui-même.	Sa	Majesté	a	le
coeur	si	bon,	qu'elle	ne	comprend	pas	la	haine;	si	loyal,	qu'elle	ne	devine	pas	la
trahison.	L'Angleterre	est	atteinte	d'un	esprit	de	vertige	qui,	j'en	ai	bien	peur,	ne
s'éteindra	que	dans	le	sang.

—	Mais	lord	Montrose?	répondit	la	reine.	J'avais	entendu	parler	de	grands	et
rapides	succès,	de	batailles	gagnées	à	Inverlochy,	à	Auldearn,	à	Alford	et	à
Kilsyth.	J'avais	entendu	dire	qu'il	marchait	à	la	frontière	pour	se	joindre	à	son
roi.

—	Oui,	Madame;	mais	à	la	frontière	il	a	rencontré	Lesley.	Il	avait	lassé	la
victoire	à	force	d'entreprises	surhumaines:	la	victoire	l'a	abandonné.	Montrose,
battu	à	Philiphaugh,	a	été	forcé	de	congédier	les	restes	de	son	armée	et	de	fuir
déguisé	en	laquais.	Il	est	à	Bergen	en	Norvège.

—	Dieu	le	garde!	dit	la	reine.	C'est	au	moins	une	consolation	de	savoir	que	ceux
qui	ont	tant	de	fois	risqué	leur	vie	pour	nous	sont	en	sûreté.	Et	maintenant,
milord,	que	je	vois	la	position	du	roi	telle	qu'elle	est,	c'est-à-dire	désespérée,
dites-moi	ce	que	vous	avez	à	me	dire	de	la	part	de	mon	royal	époux.

—	Eh	bien!	Madame,	dit	de	Winter,	le	roi	désire	que	vous	tâchiez	de	pénétrer	les
dispositions	du	roi	et	de	la	reine	à	son	égard.

—	Hélas!	vous	le	savez,	répondit	la	reine,	le	roi	n'est	encore	qu'un	enfant,	et	la



reine	est	une	femme,	bien	faible	même:	c'est	M.	de	Mazarin	qui	est	tout.

—	Voudrait-il	donc	jouer	en	France	le	rôle	que	Cromwell	joue	en
Angleterre?

—	Oh!	non.	C'est	un	Italien	souple	et	rusé,	qui	peut-être	rêve	le	crime	mais
n'osera	jamais	le	commettre;	et,	tout	au	contraire	de	Cromwell,	qui	dispose	des
deux	chambres,	Mazarin	n'a	pour	appui	que	la	reine	dans	sa	lutte	avec	le
parlement.

—	Raison	de	plus	alors	pour	qu'il	protège	un	roi	que	les	parlements	poursuivent.

La	reine	hocha	la	tête	avec	amertume.

—	Si	j'en	juge	par	moi-même,	milord,	dit-elle,	le	cardinal	ne	fera	rien,	ou	peut-
être	même	sera	contre	nous.	Ma	présence	et	celle	de	ma	fille	en	France	lui	pèsent
déjà:	à	plus	forte	raison,	celle	du	roi.	Milord,	ajouta	Henriette	en	souriant	avec
mélancolie,	c'est	triste	et	presque	honteux	à	dire,	mais	nous	avons	passé	l'hiver
au	Louvre	sans	argent,	sans	linge,	presque	sans	pain,	et	souvent	ne	nous	levant
pas	faute	de	feu.

—	Horreur!	s'écria	de	Winter.	La	fille	de	Henri	IV,	la	femme	du	roi	Charles!	Que
ne	vous	adressiez-vous	donc,	Madame,	au	premier	venu	de	nous?

—	Voilà	l'hospitalité	que	donne	à	une	reine	le	ministre	auquel	un	roi	veut	la
demander.

—	Mais	j'avais	entendu	parler	d'un	mariage	entre	monseigneur	le	prince	de
Galles	et	mademoiselle	d'Orléans	dit	de	Winter.

—	Oui,	j'en	ai	eu	un	instant	l'espoir.	Les	enfants	s'aimaient;	mais	la	reine,	qui
avait	d'abord	donné	les	mains	à	cet	amour,	a	changé	d'avis;	mais	M.	le	duc
d'Orléans,	qui	avait	encouragé	le	commencement	de	leur	familiarité,	a	défendu	à
sa	fille	de	songer	davantage	à	cette	union.	Ah!	milord,	continua	la	reine	sans
songer	même	à	essuyer	ses	larmes,	mieux	vaut	combattre	comme	a	fait	le	roi,	et
mourir	comme	il	va	faire	peut-être,	que	de	vivre	en	mendiant	comme	je	le	fais.

—	Du	courage,	Madame,	dit	de	Winter,	du	courage.	Ne	désespérez	pas.	Les
intérêts	de	la	couronne	de	France,	si	ébranlée	en	ce	moment,	sont	de	combattre	la
rébellion	chez	le	peuple	le	plus	voisin.	Mazarin	est	homme	d'état	et	il



comprendra	cette	nécessité.

—	Mais	êtes-vous	sûr,	dit	la	reine	d'un	air	de	doute,	que	vous	ne	soyez	pas
prévenu?

—	Par	qui?	demanda	de	Winter.

—	Mais	par	les	Joyce,	par	les	Pride,	par	les	Cromwell.

—	Par	un	tailleur!	par	un	charretier	par	un	brasseur!	Ah!	je	l'espère,	Madame,	le
cardinal	n'entrerait	pas	en	alliance	avec	de	pareils	hommes.

—	Eh!	qu'est-il	lui-même?	demanda	Madame	Henriette.

—	Mais,	pour	l'honneur	du	roi,	pour	celui	de	la	reine…

—	Allons,	espérons	qu'il	fera	quelque	chose	pour	cet	honneur,	dit	Madame
Henriette.	Un	ami	possède	une	si	bonne	éloquence,	milord,	que	vous	me
rassurez.	Donnez-moi	donc	la	main	et	allons	chez	le	ministre.

—	Madame,	dit	de	Winter	en	s'inclinant,	je	suis	confus	de	cet	honneur.

—	Mais	enfin,	s'il	refusait,	dit	Madame	Henriette	s'arrêtant,	et	que	le	roi	perdît	la
bataille?

—	Sa	Majesté	alors	se	réfugierait	en	Hollande,	où	j'ai	entendu	dire	qu'était
monseigneur	le	prince	de	Galles.

—	Et	Sa	Majesté	pourrait-elle	compter	pour	sa	fuite	sur	beaucoup	de	serviteurs
comme	vous?

—	Hélas!	non,	madame,	dit	de	Winter;	mais	le	cas	est	prévu,	et	je	viens	chercher
des	alliés	en	France.

—	Des	alliés!	dit	la	reine	en	secouant	la	tête.

—	Madame,	répondit	de	Winter,	que	je	retrouve	d'anciens	amis	que	j'ai	eus
autrefois,	et	je	réponds	de	tout.

—	Allons	donc,	milord,	dit	la	reine	avec	ce	doute	poignant	des	gens	qui	ont	été
longtemps	malheureux,	allons	donc,	et	que	Dieu	vous	entende!



La	reine	monta	dans	sa	voiture,	et	de	Winter,	à	cheval,	suivi	de	deux	laquais,
l'accompagna	à	la	portière.

XL.	La	lettre	de	Cromwell

Au	moment	où	Madame	Henriette	quittait	les	Carmélites	pour	se	rendre	au
Palais-Royal,	un	cavalier	descendait	de	cheval	à	la	porte	de	cette	demeure
royale,	et	annonçait	aux	gardes	qu'il	avait	quelque	chose	de	conséquence	à	dire
au	cardinal	Mazarin.

Bien	que	le	cardinal	eût	souvent	peur,	comme	il	avait	encore	plus	souvent	besoin
d'avis	et	de	renseignements,	il	était	assez	accessible.	Ce	n'était	point	à	la
première	porte	qu'on	trouvait	la	difficulté	véritable,	la	seconde	même	se
franchissait	assez	facilement,	mais	à	la	troisième	veillait,	outre	le	garde	et	les
huissiers,	le	fidèle	Bernouin,	cerbère	qu'aucune	parole	ne	pouvait	fléchir,
qu'aucun	rameau,	fût-il	d'or,	ne	pouvait	charmer.

C'était	donc	à	la	troisième	porte	que	celui	qui	sollicitait	ou	réclamait	une
audience	devait	subir	un	interrogatoire	formel.

Le	cavalier,	ayant	laissé	son	cheval	attaché	aux	grilles	de	la	cour,	monta	le	grand
escalier,	et	s'adressant	aux	gardes	dans	la	première	salle:

—	M.	le	cardinal	Mazarin?	dit-il.

—	Passez,	répondirent	les	gardes	sans	lever	le	nez,	les	uns	de	dessus	leurs	cartes
et	les	autres	de	dessus	leurs	dés,	enchantés	d'ailleurs	de	faire	comprendre	que	ce
n'était	pas	à	eux	de	remplir	l'office	de	laquais.

Le	cavalier	entra	dans	la	seconde	salle.	Celle-ci	était	gardée	par	les
mousquetaires	et	les	huissiers.

Le	cavalier	répéta	sa	demande.

—	Avez-vous	une	lettre	d'audience?	demanda	un	huissier	s'avançant	au-devant
du	solliciteur.

—	J'en	ai	une,	mais	pas	du	cardinal	Mazarin.



—	Entrez	et	demandez	M.	Bernouin,	dit	l'huissier.	Et	il	ouvrit	la	porte	de	la
troisième	chambre.	Soit	par	hasard,	soit	qu'il	se	tînt	à	son	poste	habituel,
Bernouin	était	debout	derrière	cette	porte	et	avait	tout	entendu.

—	C'est	moi,	monsieur,	que	vous	cherchez,	dit-il.	De	qui	est	la	lettre	que	vous
apportez	à	Son	Éminence?

—	Du	général	Olivier	Cromwell,	dit	le	nouveau	venu;	veuillez	dire	ce	nom	à
Son	Éminence,	et	venir	rapporter	s'il	peut	me	recevoir	oui	ou	non.

Et	il	se	tint	debout	dans	l'attitude	sombre	et	fière	qui	était	particulière	aux
puritains.

Bernouin,	après	avoir	promené	sur	toute	la	personne	du	jeune	homme	un	regard
inquisiteur,	rentra	dans	le	cabinet	du	cardinal,	auquel	il	transmet	les	paroles	du
messager.

—	Un	homme	porteur	d'une	lettre	d'Olivier	Cromwell?	dit	Mazarin;	et	quelle
espèce	d'homme?

—	Un	vrai	Anglais,	monseigneur;	cheveux	blond	roux,	plutôt	roux	que	blonds;
oeil	gris	bleu,	plutôt	gris	que	bleu;	pour	le	reste,	orgueil	et	raideur.

—	Qu'il	donne	sa	lettre.

—	Monseigneur	demande	la	lettre,	dit	Bernouin	en	repassant	du	cabinet	dans
l'antichambre.

—	Monseigneur	ne	verra	pas	la	lettre	sans	le	porteur,	répondit	le	jeune	homme;
mais	pour	vous	convaincre	que	je	suis	réellement	porteur	d'une	lettre,	regardez,
la	voici.

Bernouin	regarda	le	cachet;	et,	voyant	que	la	lettre	venait	véritablement	du
général	Olivier	Cromwell,	il	s'apprêta	à	retourner	près	de	Mazarin.

—	Ajoutez,	dit	le	jeune	homme,	que	je	suis	non	pas	un	simple	messager,	mais	un
envoyé	extraordinaire.

Bernouin	rentrant	dans	le	cabinet,	et	sortant	après	quelques	secondes:



—	Entrez,	monsieur,	dit-il	en	tenant	la	porte	ouverte.

Mazarin	avait	eu	besoin	de	toutes	ces	allées	et	venues	pour	se	remettre	de
l'émotion	que	lui	avait	causée	l'annonce	de	cette	lettre,	mais	quelque	perspicace
que	fût	son	esprit,	il	cherchait	en	vain	quel	motif	avait	pu	porter	Cromwell	à
entrer	avec	lui	en	communication.

Le	jeune	homme	parut	sur	le	seuil	de	son	cabinet;	il	tenait	son	chapeau	d'une
main	et	la	lettre	de	l'autre.

Mazarin	se	leva.

—	Vous	avez,	monsieur,	dit-il,	une	lettre	de	créance	pour	moi?

—	La	voici,	Monseigneur,	dit	le	jeune	homme.

Mazarin	prit	la	lettre,	la	décacheta	et	lut:

«M.	Mordaunt,	un	de	mes	secrétaires,	remettra	cette	lettre	d'introduction	à	Son
Éminence	le	cardinal	Mazarini,	à	Paris;	il	est	porteur,	en	outre,	pour	Son
Éminence,	d'une	seconde	lettre	confidentielle.

«OLIVIER	CROMWELL.»

—	Fort	bien,	monsieur	Mordaunt,	dit	Mazarin,	donnez-moi	cette	seconde	lettre
et	asseyez-vous.

Le	jeune	homme	tira	de	sa	poche	une	seconde	lettre,	la	donna	au	cardinal	et
s'assit.

Cependant,	tout	à	ses	réflexions,	le	cardinal	avait	pris	la	lettre,	et,	sans	la
décacheter,	la	tournait	et	la	retournait	dans	sa	main;	mais	pour	donner	le	change
au	messager,	il	se	mit	à	l'interroger	selon	son	habitude,	et	convaincu	qu'il	était,
par	l'expérience,	que	peu	d'hommes	parvenaient	à	lui	cacher	quelque	chose
lorsqu'il	interrogeait	et	regardait	à	la	fois:

—	Vous	êtes	bien	jeune,	monsieur	Mordaunt,	pour	ce	rude	métier	d'ambassadeur
où	échouent	parfois	les	plus	vieux	diplomates.

—	Monseigneur,	j'ai	vingt-trois	ans;	mais	Votre	Éminence	se	trompe	en	me



disant	que	je	suis	jeune.	J'ai	plus	d'âge	qu'elle,	quoique	je	n'aie	point	sa	sagesse.

—	Comment	cela,	monsieur?	dit	Mazarin,	je	ne	vous	comprends	pas.

—	Je	dis,	Monseigneur,	que	les	années	de	souffrance	comptent	double,	et	que
depuis	vingt	ans	je	souffre.

—	Ah!	oui,	je	comprends,	dit	Mazarin,	défaut	de	fortune;	vous	êtes	pauvre,	n'est-
ce	pas?

Puis	il	ajouta	en	lui-même:

—	Ces	révolutionnaires	anglais	sont	tous	des	gueux	et	des	manants.

—	Monseigneur,	je	devais	avoir	un	jour	une	fortune	de	six	millions;	mais	on	me
l'a	prise.

—	Vous	n'êtes	donc	pas	un	homme	du	peuple?	dit	Mazarin	étonné.

—	Si	je	portais	mon	titre	je	serais	lord;	si	je	portais	mon	nom,	vous	eussiez
entendu	un	des	noms	les	plus	illustres	de	l'Angleterre.

—	Comment	vous	appelez-vous	donc?	demanda	Mazarin.

—	Je	m'appelle	M.	Mordaunt,	dit	le	jeune	homme	en	s'inclinant.

Mazarin	comprit	que	l'envoyé	de	Cromwell	désirait	garder	son	incognito.

Il	se	tut	un	instant,	mais	pendant	cet	instant,	il	le	regarda	avec	une	attention	plus
grande	encore	qu'il	n'avait	fait	la	première	fois.

Le	jeune	homme	était	impassible.

—	Au	diable	ces	puritains!	dit	tout	bas	Mazarin,	ils	sont	taillés	dans	le	marbre.

Et	tout	haut:

—	Mais	il	vous	reste	des	parents?	dit-il.

—	Il	m'en	reste	un,	oui,	Monseigneur.



—	Alors	il	vous	aide?

—	Je	me	suis	présenté	trois	fois	pour	implorer	son	appui,	et	trois	fois	il	m'a	fait
chasser	par	ses	valets.

—	Oh!	mon	Dieu!	mon	cher	monsieur	Mordaunt,	dit	Mazarin,	espérant	faire
tomber	le	jeune	homme	dans	quelque	piège	par	sa	fausse	pitié,	mon	Dieu!	que
votre	récit	m'intéresse	donc!	Vous	ne	connaissez	donc	pas	votre	naissance?

—	Je	ne	la	connais	que	depuis	peu	de	temps.

—	Et	jusqu'au	moment	où	vous	l'avez	connue?…

—	Je	me	considérais	comme	un	enfant	abandonné.

—	Alors	vous	n'avez	jamais	vu	votre	mère?

—	Si	fait,	Monseigneur;	quand	j'étais	enfant,	elle	vint	trois	fois	chez	ma
nourrice;	je	me	rappelle	la	dernière	fois	qu'elle	vint	comme	si	c'était	aujourd'hui.

—	Vous	avez	bonne	mémoire,	dit	Mazarin.

—	Oh,	oui,	Monseigneur,	dit	le	jeune	homme,	avec	un	si	singulier	accent,	que	le
cardinal	sentit	un	frisson	lui	courir	par	les	veines.

—	Et	qui	vous	élevait?	demanda	Mazarin.

—	Une	nourrice	française,	qui	me	renvoya	quand	j'eus	cinq	ans,	parce	que
personne	ne	la	payait	plus,	en	me	nommant	ce	parent	dont	souvent	ma	mère	lui
avait	parlé.

—	Que	devîntes-vous?

—	Comme	je	pleurais	et	mendiais	sur	les	grands	chemins,	un	ministre	de
Kingston	me	recueillit,	m'instruisit	dans	la	religion	calviniste,	me	donna	toute	la
science	qu'il	avait	lui-même,	et	m'aida	dans	les	recherches	que	je	fis	de	ma
famille.

—	Et	ces	recherches?

—	Furent	infructueuses;	le	hasard	fit	tout.



—	Vous	découvrîtes	ce	qu'était	devenue	votre	mère?

—	J'appris	qu'elle	avait	été	assassinée	par	ce	parent	aidé	de	quatre	de	ses	amis,
mais	je	savais	déjà	que	j'avais	été	dégradé	de	la	noblesse	et	dépouillé	de	tous
mes	biens	par	le	roi	Charles	Ier.

—	Ah!	je	comprends	maintenant	pourquoi	vous	servez	M.	Cromwell.
Vous	haïssez	le	roi.

—	Oui,	Monseigneur,	je	le	hais!	dit	le	jeune	homme.

Mazarin	vit	avec	étonnement	l'expression	diabolique	avec	laquelle	le	jeune
homme	prononça	ces	paroles:	comme	les	visages	ordinaires	se	colorent	de	sang,
son	visage,	à	lui,	se	colora	de	fiel	et	devint	livide.

—	Votre	histoire	est	terrible,	monsieur	Mordaunt,	et	me	touche	vivement;	mais,
par	bonheur	pour	vous,	vous	servez	un	maître	tout-	puissant.	Il	doit	vous	aider
dans	vos	recherches.	Nous	avons	tant	de	renseignements,	nous	autres.

—	Monseigneur,	à	un	bon	chien	de	race	il	ne	faut	montrer	que	le	bout	d'une	piste
pour	qu'il	arrive	sûrement	à	l'autre	bout.

—	Mais	ce	parent	dont	vous	m'avez	entretenu,	voulez-vous	que	je	lui	parle?	dit
Mazarin	qui	tenait	à	se	faire	un	ami	près	de	Cromwell.

—	Merci,	Monseigneur,	je	lui	parlerai	moi-même.

—	Mais	ne	m'avez-vous	pas	dit	qu'il	vous	maltraitait?

—	Il	me	traitera	mieux	la	première	fois	que	je	le	verrai.

—	Vous	avez	donc	un	moyen	de	l'attendrir?

—	J'ai	un	moyen	de	me	faire	craindre.

Mazarin	regardait	le	jeune	homme,	mais	à	l'éclair	qui	jaillit	de	ses	yeux	il	baissa
la	tête,	et	embarrassé	de	continuer	une	semblable	conversation,	il	ouvrit	la	lettre
de	Cromwell.

Peu	à	peu	les	yeux	du	jeune	homme	redevinrent	ternes	et	vitreux	comme



d'habitude,	et	il	tomba	dans	une	rêverie	profonde.	Après	avoir	lu	les	premières
lignes,	Mazarin	se	hasarda	à	regarder	en	dessous	si	Mordaunt	n'épiait	pas	sa
physionomie;	et	remarquant	son	indifférence:

—	Faites	donc	faire	vos	affaires,	dit-il	en	haussant	imperceptiblement	les
épaules,	par	des	gens	qui	font	en	même	temps	les	leurs!	Voyons	ce	que	veut	cette
lettre.

Nous	la	reproduisons	textuellement:

«À	Son	Éminence

«Monseigneur	le	cardinal	Mazarini.

«J'ai	voulu,	Monseigneur,	connaître	vos	intentions	au	sujet	des	affaires	présentes
de	l'Angleterre.	Les	deux	royaumes	sont	trop	voisins	pour	que	la	France	ne
s'occupe	pas	de	notre	situation,	comme	nous	nous	occupons	de	celle	de	la
France.	Les	Anglais	sont	presque	tous	unanimes	pour	combattre	la	tyrannie	du
roi	Charles	et	de	ses	partisans.	Placé	à	la	tête	de	ce	mouvement	par	la	confiance
publique,	j'en	apprécie	mieux	que	personne	la	nature	et	les	conséquences.
Aujourd'hui	je	fais	la	guerre	et	je	vais	livrer	au	roi	Charles	une	bataille	décisive.
Je	la	gagnerai,	car	l'espoir	de	la	nation	et	l'esprit	du	Seigneur	sont	avec	moi.
Cette	bataille	gagnée,	le	roi	n'a	plus	de	ressources	en	Angleterre	ni	en	Écosse;	et
s'il	n'est	pas	pris	ou	tué,	il	va	essayer	de	passer	en	France	pour	recruter	des
soldats	et	se	refaire	des	armes	et	de	l'argent.	Déjà	la	France	a	reçu	la	reine
Henriette,	et,	involontairement	sans	doute,	a	entretenu	un	foyer	de	guerre	civile
inextinguible	dans	mon	pays;	mais	Madame	Henriette	est	fille	de	France	et
l'hospitalité	de	la	France	lui	était	due.	Quant	au	roi	Charles,	la	question	change
de	face:	en	le	recevant	et	en	le	secourant,	la	France	improuverait	les	actes	du
peuple	anglais	et	nuirait	si	essentiellement	à	l'Angleterre	et	surtout	à	la	marche
du	gouvernement	qu'elle	compte	se	donner,	qu'un	pareil	état	équivaudrait	à	des
hostilités	flagrantes…»

À	ce	moment,	Mazarin,	fort	inquiet	de	la	tournure	que	prenait	la	lettre,	cessa	de
lire	de	nouveau	et	regarda	le	jeune	homme	en	dessous.

Il	rêvait	toujours.

Mazarin	continua:



«Il	est	donc	urgent,	Monseigneur,	que	je	sache	à	quoi	m'en	tenir	sur	les	vues	de
la	France:	les	intérêts	de	ce	royaume	et	ceux	de	l'Angleterre,	quoique	dirigés	en
sens	inverse,	se	rapprochent	cependant	plus	qu'on	ne	saurait	le	croire.
L'Angleterre	a	besoin	de	tranquillité	intérieure	pour	consommer	l'expulsion	de
son	roi,	la	France	a	besoin	de	cette	tranquillité	pour	consolider	le	trône	de	son
jeune	monarque;	vous	avez	autant	que	nous	besoin	de	cette	paix	intérieure,	à
laquelle	nous	touchons,	nous,	grâce	à	l'énergie	de	notre	gouvernement.

«Vos	querelles	avec	le	parlement,	vos	dissensions	bruyantes	avec	les	princes	qui
aujourd'hui	combattent	pour	vous	et	demain	combattront	contre	vous,	la	ténacité
populaire	dirigée	par	le	coadjuteur,	le	président	Blancmesnil	et	le	conseiller
Broussel;	tout	ce	désordre	enfin	qui	parcourt	les	différents	degrés	de	l'État	doit
vous	faire	envisager	avec	inquiétude	l'éventualité	d'une	guerre	étrangère:	car
alors	l'Angleterre,	surexcitée	par	l'enthousiasme	des	idées	nouvelles,	s'allierait
avec	l'Espagne	qui	déjà	convoite	cette	alliance.	J'ai	donc	pensé,	Monseigneur,
connaissant	votre	prudence	et	la	position	toute	personnelle	que	les	événements
vous	font	aujourd'hui,	j'ai	pensé	que	vous	aimeriez	mieux	concentrer	vos	forces
dans	l'intérieur	du	royaume	de	France	et	abandonner	aux	siennes	le
gouvernement	nouveau	de	l'Angleterre.	Cette	neutralité	consiste	seulement	à
éloigner	le	roi	Charles	du	territoire	de	France,	et	à	ne	secourir	ni	par	armes,	ni
par	argent,	ni	par	troupes,	ce	roi	entièrement	étranger	à	votre	pays.

«Ma	lettre	est	donc	toute	confidentielle,	et	c'est	pour	cela	que	je	vous	l'envoie
par	un	homme	de	mon	intime	confiance;	elle	précédera,	par	un	sentiment	que
Votre	Éminence	appréciera,	les	mesures	que	je	prendrai	d'après	les	événements.
Olivier	Cromwell	a	pensé	qu'il	ferait	mieux	entendre	la	raison	à	un	esprit
intelligent	comme	celui	de	Mazarini,	qu'à	une	reine	admirable	de	fermeté	sans
doute,	mais	trop	soumise	aux	vains	préjugés	de	la	naissance	et	du	pouvoir	divin.

«Adieu,	Monseigneur,	si	je	n'ai	pas	de	réponse	dans	quinze	jours,	je	regarderai
ma	lettre	comme	non	avenue.

«OLIVIER	CROMWELL»

—	Monsieur	Mordaunt,	dit	le	cardinal	en	élevant	la	voix	comme	pour	éveiller	le
songeur,	ma	réponse	à	cette	lettre	sera	d'autant	plus	satisfaisante	pour	le	général
Cromwell,	que	je	serai	plus	sûr	qu'on	ignorera	que	je	la	lui	aurai	faite.	Allez
donc	l'attendre	à	Boulogne-sur-Mer,	et	promettez-moi	de	partir	demain	matin.



—	Je	vous	le	promets,	Monseigneur,	répondit	Mordaunt,	mais	combien	de	jours
Votre	Éminence	me	fera-t-elle	attendre	cette	réponse?

—	Si	vous	ne	l'avez	pas	reçue	dans	dix	jours,	vous	pouvez	partir.

Mordaunt	s'inclina.

—	Ce	n'est	pas	tout,	monsieur,	continua	Mazarin,	vos	aventures
particulières	m'ont	vivement	touché;	en	outre,	la	lettre	de
M.	Cromwell	vous	rend	important	à	mes	yeux	comme	ambassadeur.
Voyons,	je	vous	le	répète,	dites-moi,	que	puis-je	faire	pour	vous?

Mordaunt	réfléchit	un	instant,	et,	après	une	visible	hésitation,	il	allait	ouvrir	la
bouche	pour	parler,	quand	Bernouin	entra	précipitamment,	se	pencha	vers
l'oreille	du	cardinal	et	lui	parla	tout	bas.

—	Monseigneur,	lui	dit-il,	la	reine	Henriette	accompagnée	d'un	gentilhomme
anglais	entre	en	ce	moment	au	Palais-Royal.

Mazarin	fit	sur	sa	chaise	un	bond	qui	n'échappa	point	au	jeune	homme	et	réprima
la	confidence	qu'il	allait	sans	doute	faire.

—	Monsieur,	dit	le	cardinal,	vous	avez	entendu,	n'est-ce	pas?	Je	vous	fixe
Boulogne	parce	que	je	pense	que	toute	ville	de	France	vous	est	indifférente;	si
vous	en	préférez	une	autre,	nommez-là;	mais	vous	concevez	facilement
qu'entouré	comme	je	le	suis	d'influences	auxquelles	je	n'échappe	qu'à	force	de
discrétion,	je	désire	qu'on	ignore	votre	présence	à	Paris.

—	Je	partirai,	monsieur,	dit	Mordaunt	en	faisant	quelques	pas	vers	la	porte	par
laquelle	il	était	entré.

—	Non,	point	par	là,	monsieur,	je	vous	prie!	s'écria	vivement	le	cardinal:
veuillez	passer	par	cette	galerie	d'où	vous	gagnerez	le	vestibule.	Je	désire	qu'on
ne	vous	voie	pas	sortir,	notre	entrevue	doit	être	secrète.

Mordaunt	suivit	Bernouin,	qui	le	fit	passer	dans	une	salle	voisine	et	le	remit	à	un
huissier	en	lui	indiquant	une	porte	de	sortie.

Puis	il	revint	à	la	hâte	vers	son	maître	pour	introduire	près	de	lui	la	reine
Henriette,	qui	traversait	déjà	la	galerie	vitrée.



XLI.	Mazarin	et	Madame	Henriette

Le	cardinal	se	leva	et	alla	recevoir	en	hâte	la	reine	d'Angleterre.	Il	la	joignit	au
milieu	de	la	galerie	qui	précédait	son	cabinet.

Il	témoignait	d'autant	plus	de	respect	à	cette	reine	sans	suite	et	sans	parure,	qu'il
sentait	lui-même	qu'il	avait	bien	quelque	reproche	à	se	faire	sur	son	avarice	et
son	manque	de	coeur.

Mais	les	suppliants	savent	contraindre	leur	visage	à	prendre	toutes	les
expressions,	et	la	fille	de	Henri	IV	souriait	en	venant	au-devant	de	celui	qu'elle
haïssait	et	méprisait.

—	Ah!	se	dit	à	lui-même	Mazarin,	quel	doux	visage!	Viendrait-elle	pour
m'emprunter	de	l'argent?

Et	il	jeta	un	regard	inquiet	sur	le	panneau	de	son	coffre-fort;	il	tourna	même	en
dedans	le	chaton	du	diamant	magnifique	dont	l'éclat	attirait	les	yeux	sur	sa	main,
qu'il	avait	d'ailleurs	blanche	et	belle.	Malheureusement	cette	bague	n'avait	pas	la
vertu	de	celle	de	Gygès,	qui	rendait	son	maître	invisible	lorsqu'il	faisait	ce	que
venait	de	faire	Mazarin.

Or,	Mazarin	eût	bien	désiré	être	invisible	en	ce	moment,	car	il	devinait	que
Madame	Henriette	venait	lui	demander	quelque	chose;	du	moment	où	une	reine
qu'il	avait	traitée	ainsi	apparaissait	avec	le	sourire	sur	les	lèvres,	au	lieu	d'avoir	la
menace	sur	la	bouche,	elle	venait	en	suppliante.

—	Monsieur	le	cardinal,	dit	l'auguste	visiteuse,	j'avais	d'abord	eu	l'idée	de	parler
de	l'affaire	qui	m'amène	avec	la	reine	ma	soeur,	mais	j'ai	réfléchi	que	les	choses
politiques	regardent	avant	tout	les	hommes.

—	Madame,	dit	Mazarin,	croyez	que	Votre	Majesté	me	confond	avec	cette
distinction	flatteuse.

—	Il	est	bien	gracieux,	pensa	la	reine,	m'aurait-il	donc	devinée?

On	était	arrivé	au	cabinet	du	cardinal.	Il	fit	asseoir	la	reine,	et	lorsqu'elle	fut
accommodée	dans	son	fauteuil:

—	Donnez,	dit-il,	vos	ordres	au	plus	respectueux	de	vos	serviteurs.



—	Hélas!	monsieur,	répondit	la	reine,	j'ai	perdu	l'habitude	de	donner	des	ordres,
et	pris	celle	de	faire	des	prières.	Je	viens	vous	prier,	trop	heureuse	si	ma	prière
est	exaucée	par	vous.

—	Je	vous	écoute,	Madame,	dit	Mazarin.

—	Monsieur	le	cardinal,	il	s'agit	de	la	guerre	que	le	roi	mon	mari	soutient	contre
ses	sujets	rebelles.	Vous	ignorez	peut-être	qu'on	se	bat	en	Angleterre,	dit	la	reine
avec	un	sourire	triste,	et	que	dans	peu	l'on	se	battra	d'une	façon	bien	plus
décisive	encore	qu'on	ne	l'a	fait	jusqu'à	présent.

—	Je	l'ignore	complètement,	madame,	dit	le	cardinal	en	accompagnant	ces
paroles	d'un	léger	mouvement	d'épaule.	Hélas!	nos	guerres	à	nous	absorbent	le
temps	et	l'esprit	d'un	pauvre	ministre	incapable	et	infirme	comme	je	le	suis.

—	Eh	bien!	monsieur	le	cardinal,	dit	la	reine,	je	vous	apprendrai	donc	que
Charles	Ier,	mon	époux,	est	à	la	veille	d'engager	une	action	décisive.	En	cas
d'échec…	Mazarin	fit	un	mouvement…	Il	faut	tout	prévoir,	continua	la	reine;	en
cas	d'échec,	il	désire	se	retirer	en	France	et	y	vivre	comme	un	simple	particulier.
Que	dites-vous	de	ce	projet?

Le	cardinal	avait	écouté	sans	qu'une	fibre	de	son	visage	trahit	l'impression	qu'il
éprouvait;	en	écoutant,	son	sourire	resta	ce	qu'il	était	toujours,	faux	et	câlin,	et
quand	la	reine	eut	fini:

—	Croyez-vous,	Madame,	dit-il	de	sa	voix	la	plus	soyeuse,	que	la	France,	tout
agitée	et	toute	bouillante	comme	elle	est	elle-même,	soit	un	port	bien	salutaire
pour	un	roi	détrôné?	La	couronne	est	déjà	peu	solide	sur	la	tête	du	roi	Louis	XIV,
comment	supporterait-il	un	double	poids?

—	Ce	poids	n'a	pas	été	bien	lourd,	quant	à	ce	qui	me	regarde,	interrompit	la	reine
avec	un	douloureux	sourire,	et	je	ne	demande	pas	qu'on	fasse	plus	pour	mon
époux	qu'on	n'a	fait	pour	moi.	Vous	voyez	que	nous	sommes	des	rois	bien
modestes,	monsieur.

—	Oh!	vous,	Madame,	vous,	se	hâta	de	dire	le	cardinal	pour	couper	court	aux
explications	qu'il	voyait	arriver,	vous,	c'est	autre	chose,	une	fille	de	Henri	IV,	de
ce	grand,	de	ce	sublime	roi…

—	Ce	qui	ne	vous	empêche	pas	de	refuser	l'hospitalité	à	son	gendre,	n'est-ce	pas,



monsieur?	Vous	devriez	pourtant	vous	souvenir	que	ce	grand,	ce	sublime	roi,
proscrit	un	jour	comme	va	l'être	mon	mari,	a	été	demander	du	secours	à
l'Angleterre,	et	que	l'Angleterre	lui	en	a	donné;	il	est	vrai	de	dire	que	la	reine
Élisabeth	n'était	pas	sa	nièce.

—	Peccato!	dit	Mazarin	se	débattant	sous	cette	logique	si	simple,	Votre	Majesté
ne	me	comprend	pas;	elle	juge	mal	mes	intentions,	et	cela	sans	doute	parce	que
je	m'explique	mal	en	français.

—	Parlez	italien,	monsieur;	la	reine	Marie	de	Médicis,	notre	mère,	nous	a	appris
cette	langue	avant	que	le	cardinal	votre	prédécesseur	l'ait	envoyée	mourir	en
exil.	S'il	est	resté	quelque	chose	de	ce	grand,	de	ce	sublime	roi	Henri	dont	vous
parliez	tout	à	l'heure,	il	doit	bien	s'étonner	de	cette	profonde	admiration	pour	lui
jointe	à	si	peu	de	pitié	pour	sa	famille.

La	sueur	coulait	à	grosses	gouttes	sur	le	front	de	Mazarin.

—	Cette	admiration	est,	au	contraire,	si	grande	et	si	réelle,	Madame,	dit	Mazarin
sans	accepter	l'offre	que	lui	faisait	la	reine	de	changer	d'idiome,	que,	si	le	roi
Charles	Ier	—	que	Dieu	le	garde	de	tout	malheur!	—	venait	en	France,	je	lui
offrirais	ma	maison,	ma	propre	maison;	mais,	hélas!	ce	serait	une	retraite	peu
sûre.	Quelque	jour	le	peuple	brûlera	cette	maison	comme	il	a	brûlé	celle	du
maréchal	d'Ancre.	Pauvre	Concino	Concini!	il	ne	voulait	cependant	que	le	bien
de	la	France.

—	Oui,	Monseigneur,	comme	vous,	dit	ironiquement	la	reine.

Mazarin	fit	semblant	de	ne	pas	comprendre	le	double	sens	de	la	phrase	qu'il	avait
dite	lui-même,	et	continua	de	s'apitoyer	sur	le	sort	de	Concino	Concini.

—	Mais	enfin,	monseigneur	le	cardinal,	dit	la	reine	impatientée,	que	me
répondez-vous?

—	Madame,	s'écria	Mazarin	de	plus	en	plus	attendri,	Madame,	Votre	Majesté	me
permettrait-elle	de	lui	donner	un	conseil?	Bien	entendu	qu'avant	de	prendre	cette
hardiesse,	je	commence	à	me	mettre	aux	pieds	de	Votre	Majesté	pour	tout	ce	qui
lui	fera	plaisir.

—	Dites,	monsieur,	répondit	la	reine.	Le	conseil	d'un	homme	aussi	prudent	que
vous	doit	être	assurément	bon.



—	Madame,	croyez-moi,	le	roi	doit	se	défendre	jusqu'au	bout.

—	Il	l'a	fait,	monsieur,	et	cette	dernière	bataille,	qu'il	va	livrer	avec	des
ressources	bien	inférieures	à	celles	de	ses	ennemis,	prouve	qu'il	ne	compte	pas	se
rendre	sans	combattre;	mais	enfin,	dans	le	cas	où	il	serait	vaincu?

—	Eh	bien,	Madame,	dans	ce	cas,	mon	avis,	je	sais	que	je	suis	bien	hardi	de
donner	un	avis	à	Votre	Majesté,	mais	mon	avis	est	que	le	roi	ne	doit	pas	quitter
son	royaume.	On	oublie	vite	les	rois	absents:	s'il	passe	en	France,	sa	cause	est
perdue.

—	Mais	alors,	dit	la	reine,	si	c'est	votre	avis	et	que	vous	lui	portiez	vraiment
intérêt,	envoyez-lui	quelque	secours	d'hommes	et	d'argent;	car,	moi,	je	ne	puis
plus	rien	pour	lui,	j'ai	vendu	pour	l'aider	jusqu'à	mon	dernier	diamant.	Il	ne	me
reste	rien,	vous	le	savez,	vous	le	savez	mieux	que	personne,	monsieur.	S'il
m'était	resté	quelque	bijou,	j'en	aurais	acheté	du	bois	pour	me	chauffer,	moi	et
ma	fille,	cet	hiver.

—	Ah!	Madame,	dit	Mazarin,	Votre	Majesté	ne	sait	guère	ce	qu'elle	me
demande.	Du	jour	où	un	secours	d'étrangers	entre	à	la	suite	d'un	roi	pour	le
replacer	sur	le	trône,	c'est	avouer	qu'il	n'a	plus	d'aide	dans	l'amour	de	ses	sujets.

—	Au	fait,	monsieur	le	cardinal,	dit	la	reine	impatientée	de	suivre	cet	esprit
subtil	dans	le	labyrinthe	de	mots	où	il	s'égarait,	au	fait,	et	répondez-moi	oui	ou
non:	si	le	roi	persiste	à	rester	en	Angleterre,	lui	enverrez-vous	des	secours?	S'il
vient	en	France,	lui	donnerez-vous	l'hospitalité?

—	Madame,	dit	le	cardinal	en	affectant	la	plus	grande	franchise,	je	vais	montrer
à	Votre	Majesté,	je	l'espère,	combien	je	lui	suis	dévoué	et	le	désir	que	j'ai	de
terminer	une	affaire	qu'elle	a	tant	à	coeur.	Après	quoi	Votre	Majesté,	je	pense,	ne
doutera	plus	de	mon	zèle	à	la	servir.

La	reine	se	mordait	les	lèvres	et	s'agitait	d'impatience	sur	son	fauteuil.

—	Eh	bien!	qu'allez-vous	faire?	dit-elle	enfin;	voyons,	parlez.

—	Je	vais	à	l'instant	même	aller	consulter	la	reine,	et	nous	déférerons	de	suite	la
chose	au	parlement.

—	Avec	lequel	vous	êtes	en	guerre,	n'est-ce	pas?	Vous	chargerez	Broussel	d'en



être	rapporteur.	Assez,	monsieur	le	cardinal,	assez.	Je	vous	comprends,	ou	plutôt
j'ai	tort.	Allez	en	effet	au	parlement;	car	c'est	de	ce	parlement,	ennemi	des	rois,
que	sont	venus	à	la	fille	de	ce	grand,	de	ce	sublime	Henri	IV,	que	vous	admirez
tant,	les	seuls	secours	qui	l'aient	empêchée	de	mourir	de	faim	et	de	froid	cet
hiver.

Et,	sur	ces	paroles,	la	reine	se	leva	avec	une	majestueuse	indignation.

Le	cardinal	étendit	vers	elle	ses	mains	jointes.

—	Ah!	Madame,	Madame,	que	vous	me	connaissez	mal,	mon	Dieu!

Mais	la	reine	Henriette,	sans	même	se	retourner	du	côté	de	celui	qui	versait	ces
hypocrites	larmes,	traversa	le	cabinet,	ouvrit	la	porte	elle-même,	et,	au	milieu
des	gardes	nombreuses	de	Éminence,	des	courtisans	empressés	à	lui	faire	leur
cour,	du	luxe	d'une	royauté	rivale,	elle	alla	prendre	la	main	de	Winter,	seul,	isolé
et	debout.	Pauvre	reine	déjà	déchue,	devant	laquelle	tous	s'inclinaient	encore	par
étiquette,	mais	qui	n'avait	plus,	de	fait,	qu'un	seul	bras	sur	lequel	elle	pût
s'appuyer.

—	C'est	égal,	dit	Mazarin	quand	il	fut	seul,	cela	m'a	donné	de	la	peine,	et	c'est	un
rude	rôle	à	jouer.	Mais	je	n'ai	rien	dit	ni	à	l'un	ni	à	l'autre.	Hum!	le	Cromwell	est
un	rude	chasseur	de	rois,	je	plains	ses	ministres,	s'il	en	prend	jamais.	Bernouin!

Bernouin	entra.

—	Qu'on	voie	si	le	jeune	homme	au	pourpoint	noir	et	aux	cheveux	courts,	que
vous	avez	tantôt	introduit	près	de	moi,	est	encore	au	palais.

Bernouin	sortit.	Le	cardinal	occupa	le	temps	de	son	absence	à	retourner	en
dehors	le	chaton	de	sa	bague,	à	en	frotter	le	diamant,	à	en	admirer	l'eau,	et
comme	une	larme	roulait	encore	dans	ses	yeux	et	lui	rendait	la	vue	trouble,	il
secoua	la	tête	pour	la	faire	tomber.

Bernouin	rentra	avec	Comminges,	qui	était	de	garde.

—	Monseigneur,	dit	Comminges,	comme	je	reconduisais	le	jeune	homme	que
Votre	Éminence	demande,	il	s'est	approché	de	la	porte	vitrée	de	la	galerie	et	a
regardé	quelque	chose	avec	étonnement,	sans	doute	le	tableau	de	Raphaël,	qui
est	vis-à-vis	cette	porte.	Ensuite	il	a	rêvé	un	instant,	et	a	descendu	l'escalier.	Je



crois	l'avoir	vu	monter	sur	un	cheval	gris	et	sortir	de	la	cour	du	palais.	Mais
Monseigneur	ne	va-t-il	point	chez	la	reine?

—	Pourquoi	faire?

—	M.	de	Guitaut,	mon	oncle,	vient	de	me	dire	que	Sa	Majesté	avait	reçu	des
nouvelles	de	l'armée.

—	C'est	bien,	j'y	cours.

En	ce	moment,	M.	de	Villequier	apparut.	Il	venait	en	effet	chercher	le	cardinal	de
la	part	de	la	reine.

Comminges	avait	bien	vu,	et	Mordaunt	avait	réellement	agi	comme	il	l'avait
raconté.	En	traversant	la	galerie	parallèle	à	la	grande	galerie	vitrée,	il	aperçut	de
Winter	qui	attendait	que	la	reine	eût	terminé	sa	négociation.

À	cette	vue,	le	jeune	homme	s'arrêta	court,	non	point	en	admiration	devant	le
tableau	de	Raphaël,	mais	comme	fasciné	par	la	vue	d'un	objet	terrible.	Ses	yeux
se	dilatèrent;	un	frisson	courut	par	tout	son	corps.	On	eût	dit	qu'il	voulait	franchir
le	rempart	de	verre	qui	le	séparait	de	son	ennemi;	car	si	Comminges	avait	vu
avec	quelle	expression	de	haine	les	yeux	de	ce	jeune	homme	s'étaient	fixés	sur
de	Winter,	il	n'eût	point	douté	un	instant	que	ce	seigneur	anglais	ne	fût	son
ennemi	mortel.

Mais	il	s'arrêta.

Ce	fut	pour	réfléchir	sans	doute;	car	au	lieu	de	se	laisser	entraîner	à	son	premier
mouvement,	qui	avait	été	d'aller	droit	à	milord	de	Winter,	il	descendit	lentement
l'escalier,	sortit	du	palais	la	tête	baissée,	se	mit	en	selle,	fit	ranger	son	cheval	à
l'angle	de	la	rue	Richelieu	et,	les	yeux	fixés	sur	la	grille,	il	attendit	que	le
carrosse	de	la	reine	sortît	de	la	cour.

Il	ne	fut	pas	longtemps	à	attendre,	car	à	peine	la	reine	était-	elle	restée	un	quart
d'heure	chez	Mazarin;	mais	ce	quart	d'heure	d'attente	parut	un	siècle	à	celui	qui
attendait.

Enfin	la	lourde	machine	qu'on	appelait	alors	un	carrosse	sortit,	en	grondant,	des
grilles,	et	de	Winter,	toujours	à	cheval,	se	pencha	de	nouveau	à	la	portière	pour
causer	avec	Sa	Majesté.



Les	chevaux	partirent	au	trot	et	prirent	le	chemin	du	Louvre,	où	ils	entrèrent.
Avant	de	partir	du	couvent	des	Carmélites,	Madame	Henriette	avait	dit	à	sa	fille
de	venir	l'attendre	au	Palais	qu'elle	avait	habité	longtemps	et	qu'elle	n'avait	quitté
que	parce	que	leur	misère	leur	semblait	plus	lourde	encore	dans	les	salles	dorées.

Mordaunt	suivit	la	voiture,	et	lorsqu'il	l'eut	vue	entrer	sous	l'arcade	sombre,	il
alla,	lui	et	son	cheval,	s'appliquer	contre	une	muraille	sur	laquelle	l'ombre
s'étendait,	et	demeura	immobile	au	milieu	des	moulures	de	Jean	Goujon,	pareil	à
un	bas-relief	représentant	une	statue	équestre.

Il	attendait	comme	il	avait	déjà	fait	au	Palais-Royal.

XLII.	Comment	les	malheureux	prennent	parfois	le	hasard	pour	la	providence

—	Eh	bien!	Madame?	dit	de	Winter	quand	la	reine	eut	éloigné	ses	serviteurs.

—	Eh	bien,	ce	que	j'avais	prévu	arrive,	milord.

—	Il	refuse?

—	Ne	vous	l'avais-je	pas	dit	d'avance?

—	Le	cardinal	refuse	de	recevoir	le	roi,	la	France	refuse	l'hospitalité	à	un	prince
malheureux?	mais	c'est	la	première	fois,	Madame!

—	Je	n'ai	pas	dit	la	France,	milord,	j'ai	dit	le	cardinal,	et	le	cardinal	n'est	pas
même	français.

—	Mais	la	reine,	l'avez-vous	vue?

—	Inutile,	dit	Madame	Henriette	en	secouant	la	tête	tristement;	ce	n'est	pas	la
reine	qui	dira	jamais	oui	quand	le	cardinal	a	dit	non.	Ignorez-vous	que	cet	Italien
mène	tout,	au-dedans	comme	au-	dehors?	Il	y	a	plus,	et	j'en	reviens	à	ce	que	je
vous	ai	dit,	je	ne	serais	pas	étonnée	que	nous	eussions	été	prévenus	par
Cromwell;	il	était	embarrassé	en	me	parlant,	et	cependant	ferme	dans	sa	volonté
de	refuser.	Puis,	avez-vous	remarqué	cette	agitation	au	Palais-Royal,	ces	allées,
ces	venues	de	gens	affairés!	Auraient-	ils	reçu	quelques	nouvelles,	milord?

—	Ce	n'est	point	d'Angleterre,	Madame;	j'ai	fait	si	grande	diligence	que	je	suis



sûr	de	n'avoir	point	été	prévenu:	je	suis	parti	il	y	a	trois	jours,	j'ai	passé	par
miracle	au	milieu	de	l'armée	puritaine,	j'ai	pris	la	poste	avec	mon	laquais	Tony,
et	les	chevaux	que	nous	montons,	nous	les	avons	achetés	à	Paris.	D'ailleurs,
avant	de	rien	risquer,	le	roi,	j'en	suis	sûr,	attendra	la	réponse	de	Votre	Majesté.

—	Vous	lui	rapporterez,	milord,	reprit	la	reine	au	désespoir,	que	je	ne	puis	rien,
que	j'ai	souffert	autant	que	lui,	plus	que	lui,	obligée	que	je	suis	de	manger	le	pain
de	l'exil,	et	de	demander	l'hospitalité	à	de	faux	amis	qui	rient	de	mes	larmes,	et
que,	quant	à	sa	personne	royale,	il	faut	qu'il	se	sacrifie	généreusement	et	meure
en	roi.	J'irai	mourir	à	ses	côtés.

—	Madame!	Madame!	s'écria	de	Winter,	Votre	Majesté	s'abandonne	au
découragement,	et	peut-être	nous	reste-t-il	encore	quelque	espoir.

—	Plus	d'amis,	milord!	plus	d'amis	dans	le	monde	entier	que	vous!	O	mon	Dieu!
mon	Dieu!	s'écria	Madame	Henriette	en	levant	les	bras	au	ciel,	avez-vous	donc
repris	tous	les	coeurs	généreux	qui	existaient	sur	la	terre!

—	J'espère	que	non,	Madame,	répondit	de	Winter	rêveur;	je	vous	ai	parlé	de
quatre	hommes.

—	Que	voulez-vous	faire	avec	quatre	hommes?

—	Quatre	hommes	dévoués,	quatre	hommes	résolus	à	mourir	peuvent	beaucoup,
croyez-moi,	Madame,	et	ceux	dont	je	vous	parle	ont	beaucoup	fait	dans	un
temps.

—	Et	ces	quatre	hommes,	où	sont-ils?

—	Ah!	voilà	ce	que	j'ignore.	Depuis	près	de	vingt	ans	je	les	ai	perdus	de	vue,	et
cependant	dans	toutes	les	occasions	où	j'ai	vu	le	roi	en	péril	j'ai	songé	à	eux.

—	Et	ces	hommes	étaient	vos	amis?

—	L'un	d'eux	a	tenu	ma	vie	entre	ses	mains	et	me	l'a	rendue;	je	ne	sais	pas	s'il	est
resté	mon	ami,	mais	depuis	ce	temps	au	moins,	moi,	je	suis	demeuré	le	sien.

—	Et	ces	hommes	sont	en	France,	milord?

—	Je	le	crois.



—	Dites	leurs	noms;	peut-être	les	ai-je	entendu	nommer	et	pourrais-je	vous	aider
dans	votre	recherche.

—	L'un	d'eux	se	nommait	le	chevalier	d'Artagnan.

—	Oh!	milord!	si	je	ne	me	trompe,	ce	chevalier	d'Artagnan	est	lieutenant	aux
gardes,	j'ai	entendu	prononcer	son	nom;	mais,	faites-y	attention,	cet	homme,	j'en
ai	peur,	est	tout	au	cardinal.

—	En	ce	cas,	ce	serait	un	dernier	malheur,	dit	de	Winter,	et	je	commencerais	à
croire	que	nous	sommes	véritablement	maudits.

—	Mais	les	autres,	dit	la	reine,	qui	s'accrochait	à	ce	dernier	espoir	comme	un
naufragé	aux	débris	de	son	vaisseau,	les	autres,	milord!

—	Le	second,	j'ai	entendu	son	nom	par	hasard,	car	avant	de	se	battre	contre	nous
ces	quatre	gentilshommes	nous	avaient	dit	leurs	noms,	le	second	s'appelait	le
comte	de	La	Fère.	Quant	aux	deux	autres,	l'habitude	que	j'avais	de	les	appeler	de
noms	empruntés	m'a	fait	oublier	leurs	noms	véritables.

—	Oh!	mon	Dieu,	il	serait	pourtant	bien	urgent	de	les	retrouver,	dit	la	reine,
puisque	vous	pensez	que	ces	dignes	gentilshommes	pourraient	être	si	utiles	au
roi.

—	Oh!	oui,	dit	de	Winter,	car	ce	sont	les	mêmes;	écoutez	bien	ceci,	Madame,	et
rappelez	tous	vos	souvenirs:	n'avez-vous	pas	entendu	raconter	que	la	reine	Anne
d'Autriche	avait	été	autrefois	sauvée	du	plus	grand	danger	que	jamais	reine	ait
couru?

—	Oui,	lors	de	ses	amours	avec	M.	de	Buckingham,	et	je	ne	sais	à	propos	de
quels	ferrets	de	diamants.

—	Eh	bien!	c'est	cela,	Madame;	ces	hommes,	ce	sont	ceux	qui	la	sauvèrent,	et	je
souris	de	pitié	en	songeant	que	si	les	noms	de	ces	gentilshommes	ne	vous	sont
pas	connus,	c'est	que	la	reine	les	a	oubliés,	tandis	qu'elle	aurait	dû	les	faire	les
premiers	seigneurs	du	royaume.

—	Eh	bien!	milord,	il	faut	les	chercher;	mais	que	pourront	faire	quatre	hommes,
ou	plutôt	trois	hommes?	car,	je	vous	le	dis,	il	ne	faut	pas	compter	sur	M.
d'Artagnan.



—	Ce	serait	une	vaillante	épée	de	moins,	Madame,	mais	il	en	resterait	toujours
trois	autres	sans	compter	la	mienne;	or,	quatre	hommes	dévoués	autour	du	roi
pour	le	garder	de	ses	ennemis,	l'entourer	dans	la	bataille,	l'aider	dans	le	conseil
l'escorter	dans	sa	fuite,	ce	serait	assez,	non	pas	pour	faire	le	roi	vainqueur,	mais
pour	le	sauver	s'il	était	vaincu,	pour	l'aider	à	traverser	la	mer,	et	quoi	qu'en	dise
Mazarin,	une	fois	sur	les	côtes	de	France,	votre	royal	époux	y	trouverait	autant
de	retraites	et	d'asiles	que	l'oiseau	de	mer	en	trouve	dans	les	tempêtes.

—	Cherchez,	milord,	cherchez	ces	gentilshommes,	et	si	vous	les	retrouvez,	s'ils
consentent	à	passer	avec	vous	en	Angleterre,	je	leur	donnerai	à	chacun	un	duché
le	jour	où	nous	remonterons	sur	le	trône,	et	en	outre	autant	d'or	qu'il	en	faudrait
pour	paver	le	palais	de	White-Hall.	Cherchez	donc,	milord,	cherchez,	je	vous	en
conjure.



—	Je	chercherais	bien,	Madame,	dit	de	Winter,	et	je	les	trouverais	sans	doute,
mais	le	temps	me	manque:	Votre	Majesté	oublie-t-elle	que	le	roi	attend	sa
réponse	et	l'attend	avec	angoisse?

—	Alors	nous	sommes	donc	perdus!	s'écria	la	reine	avec	l'expansion	d'un	coeur
brisé.

En	ce	moment	la	porte	s'ouvrit,	la	jeune	Henriette	parut,	et	la	reine,	avec	cette
sublime	force	qui	est	l'héroïsme	des	mères,	renfonça	ses	larmes	au	fond	de	son
coeur	en	faisant	signe	à	de	Winter	de	changer	de	conversation.

Mais	cette	réaction,	si	puissante	qu'elle	fût,	n'échappa	point	aux	yeux	de	la	jeune
princesse;	elle	s'arrêta	sur	le	seuil,	poussa	un	soupir,	et	s'adressant	à	la	reine:

—	Pourquoi	donc	pleurez-vous	toujours	sans	moi,	ma	mère?	lui	dit-	elle.

La	reine	sourit,	et	au	lieu	de	lui	répondre:

—	Tenez,	de	Winter,	lui	dit-elle,	j'ai	au	moins	gagné	une	chose	à	n'être	plus	qu'à
moitié	reine,	c'est	que	mes	enfants	m'appellent	ma	mère	au	lieu	de	m'appeler
Madame.

Puis	se	tournant	vers	sa	fille:

—	Que	voulez-vous,	Henriette?	continua-t-elle.

—	Ma	mère,	dit	la	jeune	princesse,	un	cavalier	vient	d'entrer	au	Louvre	et
demande	à	présenter	ses	respects	à	Votre	Majesté;	il	arrive	de	l'armée,	et	a,	dit-il,
une	lettre	à	vous	remettre	de	la	part	du	maréchal	de	Grammont,	je	crois.

—	Ah!	dit	la	reine	à	de	Winter,	c'est	un	de	mes	fidèles;	mais	ne	remarquez-vous
pas,	mon	cher	lord,	que	nous	sommes	si	pauvrement	servis,	que	c'est	ma	fille	qui
fait	les	fonctions	d'introductrice?

—	Madame,	ayez	pitié	de	moi,	dit	de	Winter,	vous	me	brisez	l'âme.

—	Et	quel	est	ce	cavalier,	Henriette?	demanda	la	reine.

—	Je	l'ai	vu	par	la	fenêtre,	Madame;	c'est	un	jeune	homme	qui	paraît	à	peine



seize	ans	et	qu'on	nomme	le	vicomte	de	Bragelonne.

La	reine	fit	en	souriant	un	signe	de	la	tête,	la	jeune	princesse	rouvrit	la	porte	et
Raoul	apparut	sur	le	seuil.

Il	fit	trois	pas	vers	la	reine	et	s'agenouilla.

—	Madame,	dit-il,	j'apporte	à	Votre	Majesté	une	lettre	de	mon	ami,	M.	le	comte
de	Guiche,	qui	m'a	dit	avoir	l'honneur	d'être	de	vos	serviteurs;	cette	lettre
contient	une	nouvelle	importante	et	l'expression	de	ses	respects.

Au	nom	du	comte	de	Guiche,	une	rougeur	se	répandit	sur	les	joues	de	la	jeune
princesse;	la	reine	la	regarda	avec	une	certaine	sévérité.

—	Mais	vous	m'aviez	dit	que	la	lettre	était	du	maréchal	de
Grammont,	Henriette!	dit	la	reine.

—	Je	le	croyais,	Madame…	balbutia	la	jeune	fille.

—	C'est	ma	faute,	Madame,	dit	Raoul,	je	me	suis	annoncé	effectivement	comme
venant	de	la	part	du	maréchal	de	Grammont;	mais	blessé	au	bras	droit,	il	n'a	pu
écrire,	et	c'est	le	comte	de	Guiche	qui	lui	a	servi	de	secrétaire.

—	On	s'est	donc	battu?	dit	la	reine	faisant	signe	à	Raoul	de	se	relever.

—	Oui,	Madame,	dit	le	jeune	homme	remettant	la	lettre	à	de	Winter,	qui	s'était
avancé	pour	la	recevoir	et	qui	la	transmit	à	la	reine.

À	cette	nouvelle	d'une	bataille	livrée,	la	jeune	princesse	ouvrit	la	bouche	pour
faire	une	question	qui	l'intéressait	sans	doute;	mais	sa	bouche	se	referma	sans
avoir	prononcé	une	parole,	tandis	que	les	roses	de	ses	joues	disparaissaient
graduellement.

La	reine	vit	tous	ces	mouvements,	et	sans	doute	son	coeur	maternel	les	traduisit;
car	s'adressant	de	nouveau	à	Raoul:

—	Et	il	n'est	rien	arrivé	de	mal	au	jeune	comte	de	Guiche?	demanda-t-elle;	car
non	seulement	il	est	de	nos	serviteurs,	comme	il	vous	l'a	dit,	monsieur,	mais
encore	de	nos	amis.



—	Non,	Madame,	répondit	Raoul;	mais	au	contraire,	il	a	gagné	dans	cette
journée	une	grande	gloire,	et	il	a	eu	l'honneur	d'être	embrassé	par	M.	le	Prince
sur	le	champ	de	bataille.

La	jeune	princesse	frappa	ses	mains	l'une	contre	l'autre,	mais	toute	honteuse	de
s'être	laissé	entraîner	à	une	pareille	démonstration	de	joie,	elle	se	tourna	à	demi
et	se	pencha	vers	un	vase	plein	de	roses	comme	pour	en	respirer	l'odeur.

—	Voyons	ce	que	nous	dit	le	comte,	dit	la	reine.

—	J'ai	eu	l'honneur	de	dire	à	Votre	Majesté	qu'il	écrivait	au	nom	de	son	père.

—	Oui,	monsieur.

La	reine	décacheta	la	lettre	et	lut:

«Madame	et	reine,

«Ne	pouvant	avoir	l'honneur	de	vous	écrire	moi-même	pour	cause	d'une	blessure
que	j'ai	reçue	dans	la	main	droite,	je	vous	fais	écrire	par	mon	fils,	M.	le	comte	de
Guiche,	que	vous	savez	être	votre	serviteur	à	l'égal	de	son	père,	pour	vous	dire
que	nous	venons	de	gagner	la	bataille	de	Lens,	et	que	cette	victoire	ne	peut
manquer	de	donner	grand	pouvoir	au	cardinal	Mazarin	et	à	la	reine	sur	les
affaires	de	l'Europe.	Que	Votre	Majesté,	si	elle	veut	bien	en	croire	mon	conseil,
profite	donc	de	ce	moment	pour	insister	en	faveur	de	son	auguste	époux	auprès
du	gouvernement	du	roi.	M.	le	vicomte	de	Bragelonne,	qui	aura	l'honneur	de
vous	remettre	cette	lettre,	est	l'ami	de	mon	fils,	auquel	il	a,	selon	toute
probabilité,	sauvé	la	vie;	c'est	un	gentilhomme	auquel	Votre	Majesté	peut
entièrement	se	confier,	dans	le	cas	où	elle	aurait	quelque	ordre	verbal	ou	écrit	à
me	faire	parvenir.

«J'ai	l'honneur	d'être	avec	respect…

«Maréchal	DE	GRAMMONT.»

Au	moment	où	il	avait	été	question	du	service	qu'il	avait	rendu	au	comte,	Raoul
n'avait	pu	s'empêcher	de	tourner	la	tête	vers	la	jeune	princesse,	et	alors	il	avait
vu	passer	dans	ses	yeux	une	expression	de	reconnaissance	infinie	pour	Raoul;	il
n'y	avait	plus	de	doute,	la	fille	du	roi	Charles	Ier	aimait	son	ami.



—	La	bataille	de	Lens	est	gagnée!	dit	la	reine.	Ils	sont	heureux	ici,	ils	gagnent
des	batailles!	Oui,	le	maréchal	de	Grammont	a	raison,	cela	va	changer	la	face	de
leurs	affaires;	mais	j'ai	bien	peur	qu'elle	ne	fasse	rien	aux	nôtres,	si	toutefois	elle
ne	leur	nuit	pas.	Cette	nouvelle	est	récente,	monsieur,	continua	la	reine,	je	vous
sais	gré	d'avoir	mis	cette	diligence	à	me	l'apporter;	sans	vous,	sans	cette	lettre,	je
ne	l'eusse	apprise	que	demain,	après-	demain	peut-être,	la	dernière	de	tout	Paris.

—	Madame,	dit	Raoul,	le	Louvre	est	le	second	palais	où	cette	nouvelle	soit
arrivée;	personne	encore	ne	la	connaît;	et	j'avais	juré	à	M.	le	comte	de	Guiche	de
remettre	cette	lettre	à	Votre	Majesté	avant	même	d'avoir	embrassé	mon	tuteur.

—	Votre	tuteur	est-il	un	Bragelonne	comme	vous?	demanda	lord	de
Winter.	J'ai	connu	autrefois	un	Bragelonne,	vit-il	toujours?

—	Non,	monsieur,	il	est	mort,	et	c'est	de	lui	que	mon	tuteur,	dont	il	était	parent
assez	proche,	je	crois,	a	hérité	cette	terre	dont	il	porte	le	nom.

—	Et	votre	tuteur,	monsieur,	demanda	la	reine,	qui	ne	pouvait	s'empêcher	de
prendre	intérêt	à	ce	beau	jeune	homme,	comment	se	nomme-t-il?

—	M.	le	comte	de	La	Fère,	Madame,	répondit	le	jeune	homme	en	s'inclinant.

De	Winter	fit	un	mouvement	de	surprise,	la	reine	le	regarda	en	éclatant	de	joie.

—	Le	comte	de	La	Fère!	s'écria-t-elle;	n'est-ce	point	ce	nom	que	vous	m'avez
dit?

Quant	à	de	Winter,	il	ne	pouvait	en	croire	ce	qu'il	avait	entendu.

—	M.	le	comte	de	La	Fère!	s'écria-t-il	à	son	tour.	Oh!	monsieur,	répondez-moi,
je	vous	en	supplie:	le	comte	de	La	Fère	n'est-il	point	un	seigneur	que	j'ai	connu
beau	et	brave,	qui	fut	mousquetaire	de	Louis	XIII,	et	qui	peut	avoir	maintenant
quarante-	sept	à	quarante-huit	ans?

—	Oui,	monsieur,	c'est	cela	en	tous	points.

—	Et	qui	servait	sous	un	nom	d'emprunt?

—	Sous	le	nom	d'Athos.	Dernièrement	encore	j'ai,	entendu	son	ami,
M.	d'Artagnan,	lui	donner	ce	nom.



—	C'est	cela,	Madame,	c'est	cela.	Dieu	soit	loué!	Et	il	est	à
Paris?	continua	le	comte	en	s'adressant	à	Raoul.

Puis	revenant	à	la	reine:

—	Espérez	encore,	espérez,	lui	dit-il,	la	Providence	se	déclare	pour	nous,
puisqu'elle	fait	que	je	retrouve	ce	brave	gentilhomme	d'une	façon	si	miraculeuse.
Et	où	loge-t-il,	monsieur,	je	vous	prie?

—	M.	le	comte	de	La	Fère	loge	rue	Guénégaud,	hôtel	du	Grand-Roi-
Charlemagne.

—	Merci,	monsieur.	Prévenez	ce	digne	ami	afin	qu'il	reste	chez	lui,	je	vais	aller
l'embrasser	tout	à	l'heure.

—	Monsieur,	j'obéis	avec	grand	plaisir,	si	Sa	Majesté	veut	me	donner	mon
congé.

—	Allez,	monsieur	le	vicomte	de	Bragelonne,	dit	la	reine,	allez,	et	soyez	assuré
de	notre	affection.

Raoul	s'inclina	respectueusement	devant	les	deux	princesses,	salua	de	Winter	et
partit.

De	Winter	et	la	reine	continuèrent	à	s'entretenir	quelque	temps	à	voix	basse	pour
que	la	jeune	princesse	ne	les	entendît	pas;	mais	cette	précaution	était	inutile,
celle-ci	s'entretenait	avec	ses	pensées.

Puis	comme	de	Winter	allait	prendre	congé:

—	Écoutez,	milord,	dit	la	reine,	j'avais	conservé	cette	croix	de	diamants,	qui
vient	de	ma	mère,	et	cette	plaque	de	saint	Michel,	qui	vient	de	mon	époux;	ils
valent	à	peu	près	cinquante	mille	livres.	J'avais	juré	de	mourir	de	faim	près	de
ces	gages	précieux	plutôt	que	de	m'en	défaire;	mais	aujourd'hui	que	ces	deux
bijoux	peuvent	être	utiles	à	lui	ou	à	ses	défenseurs,	il	faut	sacrifier	tout	à	cette
espérance.	Prenez-les;	et	s'il	est	besoin	d'argent	pour	votre	expédition,	vendez
sans	crainte,	milord,	vendez.	Mais	si	vous	trouvez	moyen	de	les	conserver,
songez,	milord,	que	je	vous	tiens	comme	m'ayant	rendu	le	plus	grand	service
qu'un	gentilhomme	puisse	rendre	à	une	reine,	et	qu'au	jour	de	ma	prospérité	celui
qui	me	rapportera	cette	plaque	et	cette	croix	sera	béni	par	moi	et	mes	enfants.



—	Madame,	dit	le	Winter,	Votre	Majesté	sera	servie	par	un	homme	dévoué.	Je
cours	déposer	en	lieu	sûr	ces	deux	objets,	que	je	n'accepterais	pas	s'il	nous	restait
les	ressources	de	notre	ancienne	fortune;	mais	nos	biens	sont	confisqués,	notre
argent	comptant	est	tari,	et	nous	sommes	arrivés	aussi	à	faire	ressources	de	tout
ce	que	nous	possédons.	Dans	une	heure	je	me	rends	chez	le	comte	de	La	Fère,	et
demain	Votre	Majesté	aura	une	réponse	définitive.

La	reine	tendit	la	main	à	lord	de	Winter,	qui	la	baisa	respectueusement;	et	se
tournant	vers	sa	fille:

—	Milord,	dit-elle,	vous	étiez	chargé	de	remettre	à	cette	enfant	quelque	chose	de
la	part	de	son	père.

De	Winter	demeura	étonné;	il	ne	savait	pas	ce	que	la	reine	voulait	dire.

La	jeune	Henriette	s'avança	alors	souriant	et	rougissant,	et	tendit	son	front	au
gentilhomme.

—	Dites	à	mon	père	que,	roi	ou	fugitif,	vainqueur	ou	vaincu,	puissant	ou	pauvre,
dit	la	jeune	princesse,	il	a	en	moi	la	fille	la	plus	soumise	et	la	plus	affectionnée.

—	Je	le	sais,	Madame,	répondit	de	Winter,	en	touchant	de	ses	lèvres	le	front
d'Henriette.

Puis	il	partit,	traversant,	sans	être	reconduit,	ces	grands	appartements	déserts	et
obscurs,	essuyant	les	larmes	que,	tout	blasé	qu'il	était	par	cinquante	années	de
vie	de	cour,	il	ne	pouvait	s'empêcher	de	verser	à	la	vue	de	cette	royale	infortune,
si	digne	et	si	profonde	à	la	fois.

XLIII.	L'oncle	et	le	neveu

Le	cheval	et	le	laquais	de	Winter	l'attendaient	à	la	porte.	Il	s'achemina	alors	vers
son	logis	tout	pensif	et	regardant	derrière	lui	de	temps	en	temps	pour	contempler
la	façade	silencieuse	et	noire	du	Louvre.	Ce	fut	alors	qu'il	vit	un	cavalier	se
détacher	pour	ainsi	dire	de	la	muraille	et	le	suivre	à	quelque	distance;	il	se
rappela	avoir	vu,	en	sortant	du	Palais-Royal,	une	ombre	à	peu	près	pareille.

Le	laquais	de	lord	de	Winter,	qui	le	suivait	à	quelques	pas,	suivait	aussi	de	l'oeil
ce	cavalier	avec	inquiétude.



—	Tony,	dit	le	gentilhomme	en	faisant	signe	au	valet	de	s'approcher.

—	Me	voici,	Monseigneur.

Et	le	valet	se	plaça	côte	à	côte	avec	mon	maître.

—	Avez-vous	remarqué	cet	homme	qui	nous	suit?

—	Oui,	milord.

—	Qui	est-il?

—	Je	n'en	sais	rien;	seulement	il	suit	Votre	Grâce	depuis	le	Palais-Royal,	s'est
arrêté	au	Louvre	pour	attendre	sa	sortie,	et	repart	du	Louvre	avec	elle.

—	Quelque	espion	du	cardinal,	dit	de	Winter	à	part	lui;	feignons	de	ne	pas	nous
apercevoir	de	sa	surveillance.

Et,	piquant	des	deux,	il	s'enfonça	dans	le	dédale	des	rues	qui	conduisaient	à	son
hôtel	situé	du	côté	du	Marais:	ayant	habité	longtemps	la	place	Royale,	lord	de
Winter	était	revenu	tout	naturellement	se	loger	près	de	son	ancienne	demeure.

L'inconnu	mit	son	cheval	au	galop.

De	Winter	descendit	à	son	hôtellerie	et	monta	chez	lui,	se	promettant	de	faire
observer	l'espion;	mais	comme	il	déposait	ses	gants	et	son	chapeau	sur	une	table,
il	vit	dans	une	glace	qui	se	trouvait	devant	lui	une	figure	qui	se	dessinait	sur	le
seuil	de	la	chambre.

Il	se	retourna,	Mordaunt	était	devant	lui.

De	Winter	pâlit	et	resta	debout	et	immobile;	quant	à	Mordaunt,	il	se	tenait	sur	la
porte,	froid,	menaçant,	et	pareil	à	la	statue	du	Commandeur.

Il	y	eut	un	instant	de	silence	glacé	entre	ces	deux	hommes.

—	Monsieur,	dit	de	Winter,	je	croyais	déjà	vous	avoir	fait	comprendre	que	cette
persécution	me	fatiguait,	retirez-vous	donc	ou	je	vais	appeler	pour	vous	faire
chasser	comme	à	Londres.	Je	ne	suis	pas	votre	oncle,	je	ne	vous	connais	pas.

—	Mon	oncle,	répliqua	Mordaunt	de	sa	voix	rauque	et	railleuse,	vous	vous



trompez;	vous	ne	me	ferez	pas	chasser	cette	fois	comme	vous	l'avez	fait	à
Londres,	vous	n'oserez.	Quant	à	nier	que	je	suis	votre	neveu,	vous	y	songerez	à
deux	fois,	maintenant	que	j'ai	appris	bien	des	choses	que	j'ignorais	il	y	a	un	an.

—	Et	que	m'importe	ce	que	vous	avez	appris!	dit	de	Winter.

—	Oh!	il	vous	importe	beaucoup,	mon	oncle,	j'en	suis	sûr,	et	vous	allez	être	de
mon	avis	tout	à	l'heure,	ajouta-t-il	avec	un	sourire	qui	fit	passer	un	frisson	dans
les	veines	de	celui	auquel	il	s'adressait.	Quand	je	me	suis	présenté	chez	vous	la
première	fois,	à	Londres,	c'était	pour	vous	demander	ce	qu'était	devenu	mon
bien;	quand	je	me	suis	présenté	la	seconde	fois,	c'était	pour	vous	demander	ce
qui	avait	souillé	mon	nom.	Cette	fois	je	me	présente	devant	vous	pour	vous	faire
une	question	bien	autrement	terrible	que	toutes	ces	questions,	pour	vous	dire,
comme	Dieu	dit	au	premier	meurtrier:	«Caïn,	qu'as-tu	fait	de	ton	frère	Abel?»

—	Milord,	qu'avez-vous	fait	de	votre	soeur,	de	votre	soeur	qui	était	ma	mère?

De	Winter	recula	sous	le	feu	de	ces	yeux	ardents.

—	De	votre	mère?	dit-il.

—	Oui,	de	ma	mère,	milord,	répondit	le	jeune	homme	en	jetant	la	tête	de	haut	en
bas.

De	Winter	fit	un	effort	violent	sur	lui-même,	et,	plongeant	dans	ses	souvenirs
pour	y	chercher	une	haine	nouvelle,	il	s'écria:

—	Cherchez	ce	qu'elle	est	devenue,	malheureux,	et	demandez-le	à	l'enfer,	peut-
être	que	l'enfer	vous	répondra.

Le	jeune	homme	s'avança	alors	dans	la	chambre	jusqu'à	ce	qu'il	se	trouvât	face	à
face	avec	lord	de	Winter,	et	croisant	les	bras:

—	Je	l'ai	demandé	au	bourreau	de	Béthune,	dit	Mordaunt	d'une	voix	sourde	et	le
visage	livide	de	douleur	et	de	colère,	et	le	bourreau	de	Béthune	m'a	répondu.

De	Winter	tomba	sur	une	chaise	comme	si	la	foudre	l'avait	frappé,	et	tenta
vainement	de	répondre.

—	Oui,	n'est-ce	pas?	continua	le	jeune	homme,	avec	ce	mot	tout	s'explique,	avec



cette	clef	l'abîme	s'ouvre.	Ma	mère	avait	hérité	de	son	mari,	et	vous	avez
assassiné	ma	mère!	mon	nom	m'assurait	le	bien	paternel,	et	vous	m'avez	dégradé
de	mon	nom;	puis,	quand	vous	m'avez	eu	dégradé	de	mon	nom,	vous	m'avez
dépouillé	de	ma	fortune.	Je	ne	m'étonne	plus	maintenant	que	vous	ne	me
reconnaissiez	pas;	je	ne	m'étonne	plus	que	vous	refusiez	de	me	reconnaître.	Il	est
malséant	d'appeler	son	neveu,	quand	on	est	spoliateur,	l'homme	qu'on	a	fait
pauvre;	quand	on	est	meurtrier,	l'homme	qu'on	a	fait	orphelin!

Ces	paroles	produisirent	l'effet	contraire	qu'en	attendait	Mordaunt:	de	Winter	se
rappela	quel	monstre	était	Milady;	il	se	releva	calme	et	grave,	contenant	par	son
regard	sévère	le	regard	exalté	du	jeune	homme.

—	Vous	voulez	pénétrer	dans	cet	horrible	secret,	monsieur?	dit	de	Winter.	Eh
bien,	soit!…	Sachez	donc	quelle	était	cette	femme	dont	vous	venez	aujourd'hui
me	demander	compte;	cette	femme	avait,	selon	toute	probabilité,	empoisonné
mon	frère,	et,	pour	hériter	de	moi,	elle	allait	m'assassiner	à	mon	tour;	j'en	ai	la
preuve.	Que	direz-vous	à	cela?

—	Je	dirai	que	c'était	ma	mère!

—	Elle	a	fait	poignarder,	par	un	homme	autrefois	juste,	bon	et	pur,	le
malheureux	duc	de	Buckingham.	Que	direz-vous	à	ce	crime,	dont	j'ai	la	preuve?

—	C'était	ma	mère!

—	Revenue	en	France,	elle	a	empoisonné	dans	le	couvent	des
Augustines	de	Béthune	une	jeune	femme	qu'aimait	un	de	ses	ennemis.
Ce	crime	vous	persuadera-t-il	de	la	justice	du	châtiment?	Ce
crime,	j'en	ai	la	preuve!

—	C'était	ma	mère!	s'écria	le	jeune	homme,	qui	avait	donné	à	ces	trois
exclamations	une	force	toujours	progressive.

—	Enfin,	chargée	de	meurtres,	de	débauches,	odieuse	à	tous,	menaçante	encore
comme	une	panthère	altérée	de	sang,	elle	a	succombé	sous	les	coups	d'hommes
qu'elle	avait	désespérés	et	qui	jamais	ne	lui	avaient	causé	le	moindre	dommage;
elle	a	trouvé	des	juges	que	ses	attentats	hideux	ont	évoqués:	et	ce	bourreau	que
vous	avez	vu,	ce	bourreau	qui	vous	a	tout	raconté,	prétendez-vous,	ce	bourreau,
s'il	vous	a	tout	raconté,	a	dû	vous	dire	qu'il	avait	tressailli	de	joie	en	vengeant	sur
elle	la	honte	et	le	suicide	de	son	frère.	Fille	pervertie,	épouse	adultère,	soeur



dénaturée,	homicide,	empoisonneuse,	exécrable	à	tous	les	gens	qui	l'avaient
connue,	à	toutes	les	nations	qui	l'avaient	reçue	dans	leur	sein,	elle	est	morte
maudite	du	ciel	et	de	la	terre;	voilà	ce	qu'était	cette	femme.

Un	sanglot	plus	fort	que	la	volonté	de	Mordaunt	lui	déchira	la	gorge	et	fit
remonter	le	sang	à	son	visage	livide;	il	crispa	ses	poings,	et	le	visage	ruisselant
de	sueur,	les	cheveux	hérissés	sur	son	front	comme	ceux	d'Hamlet,	il	s'écria
dévoré	de	fureur:

—	Taisez-vous,	monsieur!	c'était	ma	mère!	Ses	désordres,	je	ne	les	connais	pas;
ses	vices,	je	ne	les	connais	pas;	ses	crimes,	je	ne	les	connais	pas!	Mais	ce	que	je
sais,	c'est	que	j'avais	une	mère,	c'est	que	cinq	hommes,	ligués	contre	une	femme,
l'ont	tuée	clandestinement,	nuitamment,	silencieusement,	comme	des	lâches!	Ce
que	je	sais,	c'est	que	vous	en	étiez,	monsieur;	c'est	que	vous	en	étiez,	mon	oncle,
et	que	vous	avez	dit	comme	les	autres,	et	plus	haut	que	les	autres:	Il	faut	qu'elle
meure!	Donc,	je	vous	en	préviens,	écoutez	bien	ces	paroles	et	qu'elles	se	gravent
dans	votre	mémoire	de	manière	que	vous	ne	les	oubliez	jamais:	ce	meurtre	qui
m'a	tout	ravi,	ce	meurtre	qui	m'a	fait	sans	nom,	ce	meurtre	qui	m'a	fait	pauvre,	ce
meurtre	qui	m'a	fait	corrompu,	méchant,	implacable,	j'en	demanderai	compte	à
vous	d'abord,	puis	à	ceux	qui	furent	vos	complices,	quand	je	les	connaîtrai.

La	haine	dans	les	yeux,	l'écume	à	la	bouche,	le	poing	tendu,	Mordaunt	avait	fait
un	pas	de	plus,	un	pas	terrible	et	menaçant	vers	de	Winter.

Celui-ci	porta	la	main	à	son	épée,	et	dit	avec	le	sourire	de	l'homme	qui	depuis
trente	ans	joue	avec	la	mort:

—	Voulez-vous	m'assassiner,	monsieur?	alors	je	vous	reconnaîtrai	pour	mon
neveu,	car	vous	êtes	bien	le	fils	de	votre	mère.

—	Non,	répliqua	Mordaunt	en	forçant	toutes	les	fibres	de	son	visage,	tous	les
muscles	de	son	corps	à	reprendre	leur	place	et	à	s'effacer;	non,	je	ne	vous	tuerai
pas,	en	ce	moment	du	moins:	car	sans	vous	je	ne	découvrirais	pas	les	autres.
Mais	quand	je	les	connaîtrai,	tremblez,	monsieur;	j'ai	poignardé	le	bourreau	de
Béthune,	je	l'ai	poignardé	sans	pitié,	sans	miséricorde,	et	c'était	le	moins
coupable	de	vous	tous.

À	ces	mots,	le	jeune	homme	sortit,	et	descendit	l'escalier	avec	assez	de	calme
pour	n'être	pas	remarqué;	puis	sur	le	palier	inférieur	il	passa	devant	Tony,	penché
sur	la	rampe	et	n'attendant	qu'un	cri	de	son	maître	pour	monter	près	de	lui.



Mais	de	Winter	n'appela	point:	écrasé,	défaillant,	il	resta	debout	et	l'oreille
tendue;	puis	seulement	lorsqu'il	eut	entendu	le	pas	du	cheval	qui	s'éloignait,	il
tomba	sur	une	chaise	en	disant:

—	Mon	Dieu!	je	vous	remercie	qu'il	ne	connaisse	que	moi.

XLIV.	Paternité

Pendant	que	cette	scène	terrible	se	passait	chez	lord	de	Winter,	Athos,	assis	près
de	la	fenêtre	de	sa	chambre,	le	coude	appuyé	sur	une	table,	la	tête	inclinée	sur	sa
main,	écoutait	des	yeux	et	des	oreilles	à	la	fois	Raoul	qui	lui	racontait	les
aventures	de	son	voyage	et	les	détails	de	la	bataille.

La	belle	et	noble	figure	du	gentilhomme	exprimait	un	indicible	bonheur	au	récit
de	ces	premières	émotions	si	fraîches	et	si	pures;	il	aspirait	les	sons	de	cette	voix
juvénile	qui	se	passionnait	déjà	aux	beaux	sentiments,	comme	on	fait	d'une
musique	harmonieuse.	Il	avait	oublié	ce	qu'il	y	avait	de	sombre	dans	le	passé,	de
nuageux	dans	l'avenir.	On	eût	dit	que	le	retour	de	cet	enfant	bien-aimé	avait	fait
de	ces	craintes	mêmes	des	espérances.	Athos	était	heureux,	heureux	comme
jamais	il	ne	l'avait	été.

—	Et	vous	avez	assisté	et	pris	part	à	cette	grande	bataille,
Bragelonne?	disait	l'ancien	mousquetaire.

—	Oui,	monsieur.

—	Et	elle	a	été	rude,	dites-vous?

—	M.	le	Prince	a	chargé	onze	fois	en	personne.

—	C'est	un	grand	homme	de	guerre,	Bragelonne.

—	C'est	un	héros,	monsieur;	je	ne	l'ai	pas	perdu	de	vue	un	instant.	Oh!	que	c'est
beau,	monsieur,	de	s'appeler	Condé…	et	de	porter	ainsi	son	nom!

—	Calme	et	brillant,	n'est-ce	pas?

—	Calme	comme	à	une	parade,	brillant	comme	dans	une	fête.	Lorsque	nous
abordâmes	l'ennemi,	c'était	au	pas;	on	nous	avait	défendu	de	tirer	les	premiers,	et



nous	marchions	aux	Espagnols,	qui	se	tenaient	sur	une	hauteur,	le	mousqueton	à
la	cuisse.	Arrivé	à	trente	pas	d'eux,	le	prince	se	retourna	vers	les	soldats:
«Enfants,	dit-il,	vous	allez	avoir	à	souffrir	une	furieuse	décharge;	mais,	après,
soyez	tranquilles,	vous	aurez	bon	marché	de	tous	ces	gens.»	Il	se	faisait	un	tel
silence,	qu'amis	et	ennemis	entendirent	ces	paroles.	Puis	levant	son	épée:
«Sonnez,	trompettes»	dit-il.

—	Bien,	bien!…	Dans	l'occasion,	vous	feriez	ainsi,	Raoul,	n'est-ce	pas?

—	S'en	doute,	monsieur,	car	j'ai	trouvé	cela	bien	beau	et	bien	grand.	Lorsque
nous	fûmes	arrivés	à	vingt	pas,	nous	vîmes	tous	ces	mousquetons	s'abaisser
comme	une	ligne	brillante;	car	le	soleil	resplendissait	sur	les	canons.»Au	pas,
enfants,	au	pas,	dit	le	prince,	voici	le	moment.»

—	Eûtes-vous	peur,	Raoul?	demanda	le	comte.

—	Oui,	monsieur,	répondit	naïvement	le	jeune	homme,	je	me	sentis	comme	un
grand	froid	au	coeur,	et	au	mot	de:	«Feu!»	qui	retentit	en	espagnol	dans	les	rangs
ennemis,	je	fermai	les	yeux	et	je	pensai	à	vous.

—	Bien	vrai,	Raoul?	dit	Athos	en	lui	serrant	la	main.

—	Oui,	monsieur.	Au	même	instant	il	se	fit	une	telle	détonation,	qu'on	eût	dit
que	l'enfer	s'ouvrait	et	ceux	qui	ne	furent	pas	tués	sentirent	la	chaleur	de	la
flamme.	Je	rouvris	les	yeux,	étonné	de	n'être	pas	mort,	ou	tout	au	moins	blessé;
le	tiers	de	l'escadron	était	couché	à	terre,	mutilé	et	sanglant.	En	ce	moment	je
rencontrai	l'oeil	du	prince;	je	ne	pensai	plus	qu'à	une	chose,	c'est	qu'il	me
regardait.	Je	piquai	des	deux	et	je	me	trouvai	au	milieu	des	rangs	ennemis.

—	Et	le	prince	fut	content	de	vous?

—	Il	me	le	dit	du	moins,	monsieur,	lorsqu'il	me	chargea	d'accompagner	à	Paris
M.	de	Châtillon,	qui	est	venu	donner	cette	nouvelle	à	la	reine	et	apporter	les
drapeaux	pris.	«Allez,	me	dit	le	prince,	l'ennemi	ne	sera	pas	rallié	de	quinze
jours.	D'ici	là	je	n'ai	pas	besoin	de	vous.	Allez	embrasser	ceux	que	vous	aimez	et
qui	vous	aiment,	et	dites	à	ma	soeur	de	Longueville	que	je	la	remercie	du	cadeau
qu'elle	m'a	fait	en	vous	donnant	à	moi.»	Et	je	suis	venu,	monsieur,	ajouta	Raoul
en	regardant	le	comte	avec	un	sourire	de	profond	amour,	car	j'ai	pensé	que	vous
seriez	bien	aise	de	me	revoir.



Athos	attira	le	jeune	homme	à	lui	et	l'embrassa	au	front	comme	il	eût	fait	à	une
jeune	fille.

—	Ainsi,	dit-il,	vous	voilà	lancé,	Raoul;	vous	avez	des	ducs	pour	amis,	un
maréchal	de	France	pour	parrain,	un	prince	du	sang	pour	capitaine,	et	dans	une
même	journée	de	retour	vous	avez	été	reçu	par	deux	reines:	c'est	beau	pour	un
novice.

—	Ah!	monsieur,	dit	Raoul	tout	à	coup,	vous	me	rappelez	une	chose	que
j'oubliais,	dans	mon	empressement	à	vous	raconter	mes	exploits:	c'est	qu'il	se
trouvait	chez	Sa	Majesté	la	reine	d'Angleterre	un	gentilhomme	qui,	lorsque	j'ai
prononcé	votre	nom,	a	poussé	un	cri	de	surprise	et	de	joie;	il	s'est	dit	de	vos
amis,	m'a	demandé	votre	adresse	et	va	venir	vous	voir.

—	Comment	s'appelle-t-il?

—	Je	n'ai	pas	osé	le	lui	demander,	monsieur;	mais	quoiqu'il	s'exprime
élégamment,	à	son	accent	j'ai	jugé	qu'il	était	Anglais.

—	Ah!	fit	Athos.

Et	sa	tête	se	pencha	comme	pour	chercher	un	souvenir.	Puis,	lorsqu'il	releva	son
front,	ses	yeux	furent	frappés	de	la	présence	d'un	homme	qui	se	tenait	debout
devant	la	porte	entrouverte	et	le	regardait	d'un	air	attendri.

—	Lord	de	Winter!	s'écria	le	comte.

—	Athos,	mon	ami!

Et	les	deux	gentilshommes	se	tinrent	un	instant	embrassés;	puis
Athos,	lui	prenant	les	deux	mains,	lui	dit	en	le	regardant:

—	Qu'avez-vous,	milord?	vous	paraissez	aussi	triste	que	je	suis	joyeux.

—	Oui,	cher	ami,	c'est	vrai;	et	je	dirai	même	plus,	c'est	que	votre	vue	redouble
ma	crainte.

Et	de	Winter	regarda	autour	de	lui	comme	pour	chercher	la	solitude.	Raoul
comprit	que	les	deux	amis	avaient	à	causer,	et	sortit	sans	affectation.



—	Voyons,	maintenant	que	nous	voilà	seuls,	dit	Athos,	parlons	de	vous.

—	Pendant	que	nous	voilà	seuls,	parlons	de	nous,	répondit	lord	de
Winter.	Il	est	ici.

—	Qui?

—	Le	fils	de	Milady.

Athos,	encore	une	fois	frappé	par	ce	nom	qui	semblait	le	poursuivre	comme	un
écho	fatal,	hésita	un	moment,	fronça	légèrement	le	sourcil,	puis	d'un	ton	calme:

—	Je	le	sais,	dit-il.

—	Vous	le	savez?

—	Oui.	Grimaud	l'a	rencontré	entre	Béthune	et	Arras,	et	est	revenu	à	franc	étrier
pour	me	prévenir	de	sa	présence.

—	Grimaud	le	connaissait	donc?

—	Non,	mais	il	a	assisté	à	son	lit	de	mort	un	homme	qui	le	connaissait.

—	Le	bourreau	de	Béthune!	s'écria	de	Winter.

—	Vous	savez	cela?	dit	Athos	étonné.

—	Il	me	quitte	à	l'instant,	répondit	de	Winter,	il	m'a	tout	dit.	Ah!	mon	ami,	quelle
horrible	scène!	que	n'avons-nous	étouffé	l'enfant	avec	la	mère!

Athos,	comme	toutes	les	nobles	natures,	ne	rendait	pas	à	autrui	les	impressions
fâcheuses	qu'il	ressentait;	mais,	au	contraire,	il	les	absorbait	toujours	en	lui-
même	et	renvoyait	en	leur	place	des	espérances	et	des	consolations.	On	eût	dit
que	ses	douleurs	personnelles	sortaient	de	son	âme	transformées	en	joies	pour	les
autres.

—	Que	craignez-vous?	dit-il	revenant	par	le	raisonnement	sur	la	terreur
instinctive	qu'il	avait	éprouvée	d'abord,	ne	sommes-nous	pas	là	pour	nous
défendre?	Ce	jeune	homme	s'est-il	fait	assassin	de	profession,	meurtrier	de	sang-
froid?	Il	a	pu	tuer	le	bourreau	de	Béthune	dans	un	mouvement	de	rage,	mais



maintenant	sa	fureur	est	assouvie.

De	Winter	sourit	tristement	et	secoua	la	tête.

—	Vous	ne	connaissez	donc	plus	ce	sang?	dit-il.

—	Bah!	dit	Athos	en	essayant	de	sourire	à	son	tour,	il	aura	perdu	de	sa	férocité	à
la	deuxième	génération.	D'ailleurs,	ami,	la	Providence	nous	a	prévenus	que	nous
nous	mettions	sur	nos	gardes.	Nous	ne	pouvons	rien	autre	chose	qu'attendre.
Attendons.	Mais,	comme	je	le	disais	d'abord,	parlons	de	vous.	Qui	vous	amène	à
Paris?

—	Quelques	affaires	d'importance	que	vous	connaîtrez	plus	tard.	Mais	qu'ai-je
ouï	dire	chez	Sa	Majesté	la	reine	d'Angleterre,	M.	d'Artagnan	est	à	Mazarin!
Pardonnez-moi	ma	franchise,	mon	ami,	je	ne	hais	ni	ne	blâme	le	cardinal,	et	vos
opinions	me	seront	toujours	sacrées;	seriez-vous	par	hasard	à	cet	homme?

—	M.	d'Artagnan	est	au	service,	dit	Athos,	il	est	soldat,	il	obéit	au	pouvoir
constitué.	M.	d'Artagnan	n'est	pas	riche	et	a	besoin	pour	vivre	de	son	grade	de
lieutenant.	Les	millionnaires	comme	vous,	milord,	sont	rares	en	France.

—	Hélas!	dit	de	Winter,	je	suis	aujourd'hui	aussi	pauvre	et	plus	pauvre	que	lui.
Mais	revenons	à	vous.

—	Eh	bien!	vous	voulez	savoir	si	je	suis	mazarin?	Non,	mille	fois	non.
Pardonnez-moi	aussi	ma	franchise,	milord.

De	Winter	se	leva	et	serra	Athos	dans	ses	bras.

—	Merci,	comte,	dit-il,	merci	de	cette	heureuse	nouvelle.	Vous	me	voyez
heureux	et	rajeuni.	Ah!	vous	n'êtes	pas	mazarin,	vous!	à	la	bonne	heure!
d'ailleurs,	ce	ne	pouvait	pas	être.	Mais,	pardonnez	encore,	êtes-vous	libre?

—	Qu'entendez-vous	par	libre?

—	Je	vous	demande	si	vous	n'êtes	point	marié.

—	Ah!	pour	cela,	non,	dit	Athos	en	souriant.

—	C'est	que	ce	jeune	homme,	si	beau,	si	élégant,	si	gracieux…



—	C'est	un	enfant	que	j'élève	et	qui	ne	connaît	pas	même	son	père.

—	Fort	bien;	vous	êtes	toujours	le	même,	Athos,	grand	et	généreux.

—	Voyons,	milord,	que	me	demandez-vous?

—	Vous	avez	encore	pour	amis	MM.	Porthos	et	Aramis?

—	Et	ajoutez	d'Artagnan,	milord.	Nous	sommes	toujours	quatre	amis	dévoués
l'un	à	l'autre	comme	autrefois,	mais	lorsqu'il	s'agit	de	servir	le	cardinal	ou	de	le
combattre,	d'être	mazarins	ou	frondeurs,	nous	ne	sommes	plus	que	deux.

—	M.	Aramis	est	avec	d'Artagnan?	demanda	lord	de	Winter.

—	Non,	dit	Athos,	M.	Aramis	me	fait	l'honneur	de	partager	mes	convictions.

—	Pouvez-vous	me	mettre	en	relation	avec	cet	ami	si	charmant	et	si	spirituel?

—	Sans	doute,	dès	que	cela	vous	sera	agréable.

—	Est-il	changé?

—	Il	s'est	fait	abbé,	voilà	tout.

—	Vous	m'effrayez.	Son	état	a	dû	le	faire	renoncer	alors	aux	grandes	entreprises.

—	Au	contraire,	dit	Athos	en	souriant,	il	n'a	jamais	été	si	mousquetaire	que
depuis	qu'il	est	abbé,	et	vous	retrouverez	un	véritable	Galaor.	Voulez-vous	que	je
l'envoie	chercher	par	Raoul?

—	Merci,	comte,	on	pourrait	ne	pas	le	trouver	à	cette	heure	chez	lui.	Mais
puisque	vous	croyez	pouvoir	répondre	de	lui…

—	Comme	de	moi-même.

—	Pouvez-vous	vous	engager	à	me	l'amener	demain	à	dix	heures	sur	le	pont	du
Louvre?

—	Ah!	ah!	dit	Athos	en	souriant,	vous	avez	un	duel?

—	Oui,	comte,	et	un	beau	duel,	un	duel	dont	vous	serez,	j'espère.



—	Où	irons-nous,	milord?

—	Chez	Sa	Majesté	la	reine	d'Angleterre,	qui	m'a	chargé	de	vous	présenter	à
elle,	comte.

—	Sa	Majesté	me	connaît	donc?

—	Je	vous	connais,	moi.

—	Énigme,	dit	Athos;	mais	n'importe,	du	moment	où	vous	en	avez	le	mot,	je
n'en	demande	pas	davantage.	Me	ferez-vous	l'honneur	de	souper	avec	moi,
milord?

—	Merci,	comte,	dit	de	Winter,	la	visite	de	ce	jeune	homme,	je	vous	l'avoue,	m'a
ôté	l'appétit	et	m'ôtera	probablement	le	sommeil.	Quelle	entreprise	vient-il
accomplir	à	Paris?	Ce	n'est	pas	pour	m'y	rencontrer	qu'il	est	venu,	car	il	ignorait
mon	voyage.	Ce	jeune	homme	m'épouvante,	comte;	il	y	a	en	lui	un	avenir	de
sang.

—	Que	fait-il	en	Angleterre?

—	C'est	un	des	sectateurs	les	plus	ardents	d'Olivier	Cromwell.

—	Qui	l'a	donc	rallié	à	cette	cause?	Sa	mère	et	son	père	étaient	catholiques,	je
crois?

—	La	haine	qu'il	a	contre	le	roi.

—	Contre	le	roi?

—	Oui,	le	roi	l'a	déclaré	bâtard,	l'a	dépouillé	de	ses	biens,	lui	a	défendu	de	porter
le	nom	de	Winter.

—	Et	comment	s'appelle-t-il	maintenant?

—	Mordaunt.

—	Puritain	et	déguisé	en	moine,	voyageant	seul	sur	les	routes	de
France.

—	En	moine,	dites-vous?



—	Oui,	ne	le	saviez-vous	pas?

—	Je	ne	sais	rien	que	ce	qu'il	m'a	dit.

—	C'est	ainsi	et	que	par	hasard,	j'en	demande	pardon	à	Dieu	si	je	blasphème,
c'est	ainsi	qu'il	a	entendu	la	confession	du	bourreau	de	Béthune.

—	Alors	je	devine	tout:	il	vient	envoyé	par	Cromwell.

—	À	qui?

—	À	Mazarin;	et	la	reine	avait	deviné	juste,	nous	avons	été	prévenus:	tout
s'explique	pour	moi	maintenant.	Adieu,	comte,	à	demain.

—	Mais	la	nuit	est	noire,	dit	Athos	en	voyant	lord	de	Winter	agité	d'une
inquiétude	plus	grande	que	celle	qu'il	voulait	laisser	paraître,	et	vous	n'avez	peut-
être	pas	de	laquais?

—	J'ai	Tony,	un	bon,	mais	naïf	garçon.

—	Holà!	Olivain,	Grimaud,	Blaisois,	qu'on	prenne	le	mousqueton	et	qu'on
appelle	M.	le	vicomte.

Blaisois	était	ce	grand	garçon,	moitié	laquais,	moitié	paysan,	que	nous	avons
entrevu	au	château	de	Bragelonne,	venant	annoncer	que	le	dîner	était	servi	et
qu'Athos	avait	baptisé	du	nom	de	sa	province.

Cinq	minutes	après	cet	ordre	donné,	Raoul	entra.

—	Vicomte,	dit-il,	vous	allez	escorter	milord	jusqu'à	son	hôtellerie	et	ne	le
laisserez	approcher	par	personne.

—	Ah!	comte,	dit	de	Winter,	pour	qui	donc	me	prenez-vous?

—	Pour	un	étranger	qui	ne	connaît	point	Paris,	dit	Athos,	et	à	qui	le	vicomte
montrera	le	chemin.

De	Winter	lui	serra	la	main.

—	Grimaud,	dit	Athos,	mets-toi	à	la	tête	de	la	troupe,	et	gare	au	moine.



Grimaud	tressaillit,	puis	il	fit	un	signe	de	tête	et	attendit	le	départ	en	caressant
avec	une	éloquence	silencieuse	la	crosse	de	son	mousqueton.

—	À	demain,	comte,	dit	de	Winter.

—	Oui,	milord.

La	petite	troupe	s'achemina	vers	la	rue	Saint-Louis,	Olivain	tremblant	comme
Sosie	à	chaque	reflet	de	lumière	équivoque;	Blaisois	assez	ferme	parce	qu'il
ignorait	qu'on	courût	un	danger	quelconque;	Tony	regardant	à	droite	et	à	gauche,
mais	ne	pouvant	dire	une	parole,	attendu	qu'il	ne	parlait	pas	français.

De	Winter	et	Raoul	marchaient	côte	à	côte	et	causaient	ensemble.

Grimaud,	qui,	selon	l'ordre	d'Athos,	avait	précédé	le	cortège	le	flambeau	d'une
main	et	le	mousqueton	de	l'autre,	arriva	devant	l'hôtellerie	de	de	Winter,	frappa
du	poing	à	la	porte,	et,	lorsqu'on	fut	venu	ouvrir,	salua	milord	sans	rien	dire.

Il	en	fut	de	même	pour	le	retour;	les	yeux	perçants	de	Grimaud	ne	virent	rien	de
suspect	qu'une	espèce	d'ombre	embusquée	au	coin	de	la	rue	Guénégaud	et	du
quai;	il	lui	sembla	qu'en	passant	il	avait	déjà	remarqué	ce	guetteur	de	nuit	qui
attirait	ses	yeux.	Il	piqua	vers	lui;	mais,	avant	qu'il	pût	l'atteindre,	l'ombre	avait
disparu	dans	une	ruelle	où	Grimaud	ne	pensa	point	qu'il	était	prudent	de
s'engager.

On	rendit	compte	à	Athos	du	succès	de	l'expédition;	et	comme	il	était	dix	heures
du	soir,	chacun	se	retira	dans	son	appartement.

Le	lendemain,	en	ouvrant	les	yeux,	ce	fut	le	comte	à	son	tour	qui	aperçut	Raoul	à
son	chevet.	Le	jeune	homme	était	tout	habillé	et	lisait	un	livre	nouveau	de	M.
Chapelain.

—	Déjà	levé,	Raoul?	dit	le	comte.

—	Oui,	monsieur,	répondit	le	jeune	homme	avec	une	légère	hésitation,	j'ai	mal
dormi.

—	Vous,	Raoul!	vous	avez	mal	dormi?	quelque	chose	vous	préoccupait	donc?
demanda	Athos.



—	Monsieur,	vous	allez	dire	que	j'ai	bien	grande	hâte	de	vous	quitter	quand	je
viens	d'arriver	à	peine,	mais…

—	Vous	n'aviez	donc	que	deux	jours	de	congé,	Raoul?

—	Au	contraire,	monsieur,	j'en	ai	dix,	aussi	n'est-ce	point	au	camp	que	je
désirerais	aller.

Athos	sourit.

—	Où	donc,	dit-il,	à	moins	que	ce	ne	soit	un	secret,	vicomte?	Vous	voilà	presque
un	homme,	puisque	vous	avez	fait	vos	premières	armes,	et	vous	avez	conquis	le
droit	d'aller	où	vous	voulez	sans	me	le	dire.

—	Jamais,	monsieur,	dit	Raoul,	tant	que	j'aurai	le	bonheur	de	vous	avoir	pour
protecteur,	je	ne	croirai	avoir	le	droit	de	m'affranchir	d'une	tutelle	qui	m'est	si
chère.	J'aurais	donc	le	désir	d'aller	passer	un	jour	à	Blois	seulement.	Vous	me
regardez	et	vous	allez	rire	de	moi?

—	Non,	au	contraire,	dit	Athos	en	étouffant	un	soupir,	non,	je	ne	ris	pas,
vicomte.	Vous	avez	envie	de	revoir	Blois,	mais	c'est	tout	naturel!

—	Ainsi,	vous	me	le	permettez?	s'écria	Raoul	tout	joyeux.

—	Assurément,	Raoul.

—	Au	fond	du	coeur,	monsieur,	vous	n'êtes	point	fâché?

—	Pas	du	tout.	Pourquoi	serais-je	fâché	de	ce	qui	vous	fait	plaisir?

—	Ah!	monsieur,	que	vous	êtes	bon!	s'écria	le	jeune	homme	faisant	un
mouvement	pour	sauter	au	cou	d'Athos,	mais	le	respect	l'arrêta.

Athos	lui	ouvrit	ses	bras.

—	Ainsi	je	puis	partir	tout	de	suite?

—	Quand	vous	voudrez,	Raoul.

Raoul	fit	trois	pas	pour	sortir.



—	Monsieur,	dit-il,	j'ai	pensé	à	une	chose,	c'est	que	c'est	à	madame	la	duchesse
de	Chevreuse,	si	bonne	pour	moi,	que	j'ai	dû	mon	introduction	près	de	M.	le
Prince.

—	Et	que	vous	lui	devez	un	remerciement,	n'est-ce	pas,	Raoul?

—	Mais	il	me	semble,	monsieur;	cependant	c'est	à	vous	de	décider.

—	Passez	par	l'hôtel	de	Luynes,	Raoul,	et	faites	demander	si	madame	la
duchesse	peut	vous	recevoir.	Je	vois	avec	plaisir	que	vous	n'oubliez	pas	les
convenances.	Vous	prendrez	Grimaud	et	Olivain.

—	Tous	deux,	monsieur?	demanda	Raoul	avec	étonnement.

Raoul	salua	et	sortit.

En	lui	regardant	fermer	la	porte	et	en	l'écoutant	appeler	de	sa	voix	joyeuse	et
vibrante	Grimaud	et	Olivain,	Athos	soupira.

—	C'est	bien	vite	me	quitter,	pensa-t-il	en	secouant	la	tête;	mais	il	obéit	à	la	loi
commune.	La	nature	est	ainsi	faite,	elle	regarde	en	avant.	Décidément	il	aime
cette	enfant;	mais	m'aimera-	t-il	moins	pour	en	aimer	d'autres?

Et	Athos	s'avoua	qu'il	ne	s'attendait	point	à	ce	prompt	départ;	mais	Raoul	était	si
heureux	que	tout	s'effaça	dans	l'esprit	d'Athos	devant	cette	considération.

À	dix	heures	tout	était	prêt	pour	le	départ.	Comme	Athos	regardait	Raoul	monter
à	cheval,	un	laquais	le	vint	saluer	de	la	part	de	madame	de	Chevreuse.	Il	était
chargé	de	dire	au	comte	de	La	Fère	qu'elle	avait	appris	le	retour	de	son	jeune
protégé,	ainsi	que	la	conduite	qu'il	avait	tenue	à	la	bataille	et	qu'elle	serait	fort
aise	de	lui	faire	ses	félicitations.

—	Dites	à	madame	la	duchesse,	répondit	Athos,	que	M.	le	vicomte	montait	à
cheval	pour	se	rendre	à	l'hôtel	de	Luynes.

Puis,	après	avoir	fait	de	nouvelles	recommandations	à	Grimaud,
Athos	fit	de	la	main	signe	à	Raoul	qu'il	pouvait	partir.

Au	reste,	en	y	réfléchissant,	Athos	songeait	qu'il	n'y	avait	point	de	mal	peut-être
à	ce	que	Raoul	s'éloignât	de	Paris	en	ce	moment.



XLV.	Encore	une	reine	qui	demande	secours

Athos	avait	envoyé	prévenir	Aramis	dès	le	matin	et	avait	donné	sa	lettre	à
Blaisois,	seul	serviteur	qui	lui	fût	resté.	Blaisois	trouva	Bazin	revêtant	sa	robe	de
bedeau;	il	était	ce	jour-là	de	service	à	Notre-Dame.

Athos	avait	recommandé	à	Blaisois	de	tâcher	de	parler	à	Aramis	lui-même.
Blaisois,	grand	et	naïf	garçon,	qui	ne	connaissait	que	sa	consigne,	avait	donc
demandé	l'abbé	d'Herblay,	et,	malgré	les	assurances	de	Bazin	qu'il	n'était	pas
chez	lui,	il	avait	insisté	de	telle	façon	que	Bazin	s'était	mis	fort	en	colère.
Blaisois,	voyant	Bazin	en	costume	d'église,	s'était	peu	inquiété	de	ses
dénégations	et	avait	voulu	passer	outre,	croyant	celui	auquel	il	avait	affaire	doué
de	toutes	les	vertus	de	son	habit,	c'est-à-dire	de	la	patience	et	de	la	charité
chrétiennes.

Mais	Bazin,	toujours	valet	de	mousquetaire	lorsque	le	sang	montait	à	ses	gros
yeux,	saisit	un	manche	à	balai	et	rossa	Blaisois	en	lui	disant:

—	Vous	avez	insulté	Église;	mon	ami,	vous	avez	insulté	Église.

En	ce	moment	et	à	ce	bruit	inaccoutumé,	Aramis	était	apparu	entr'ouvrant	avec
précaution	la	porte	de	sa	chambre	à	coucher.	Alors	Bazin	avait	posé
respectueusement	son	balai	sur	un	des	deux	bouts,	comme	il	avait	vu	à	Notre-
Dame	le	suisse	faire	de	sa	hallebarde;	et,	Blaisois,	avec	un	regard	de	reproche
adressé	au	cerbère,	avait	tiré	sa	lettre	de	sa	poche	et	l'avait	présentée	à	Aramis.

—	Du	comte	de	La	Fère?	dit	Aramis,	c'est	bien.

Puis	il	était	rentré	sans	même	demander	la	cause	de	tout	ce	bruit.

Blaisois	revint	tristement	à	l'hôtel	du	Grand-Roi-Charlemagne.	Athos	lui
demanda	des	nouvelles	de	sa	commission.	Blaisois	raconta	son	aventure.

—	Imbécile!	dit	Athos	en	riant,	tu	n'as	donc	pas	annoncé	que	tu	venais	de	ma
part?

—	Non,	monsieur.

—	Et	qu'a	dit	Bazin	quand	il	a	su	que	vous	étiez	à	moi?



—	Ah!	monsieur,	il	m'a	fait	toute	sorte	d'excuses	et	m'a	forcé	à	boire	deux	verres
d'un	très	bon	vin	muscat,	dans	lequel	il	m'a	fait	tremper	trois	ou	quatre	biscuits
excellents;	mais	c'est	égal,	il	est	brutal	en	diable.	Un	bedeau!	fi	donc!

—	Bon,	pensa	Athos,	du	moment	où	Aramis	a	reçu	ma	lettre,	si	empêché	qu'il
soit,	Aramis	viendra.

À	dix	heures,	Athos,	avec	son	exactitude	habituelle,	se	trouvait	sur	le	pont	du
Louvre.	Il	y	rencontra	lord	de	Winter,	qui	arrivait	à	l'instant	même.

Ils	attendirent	dix	minutes	à	peu	près.

Milord	de	Winter	commençait	à	craindre	qu'Aramis	ne	vînt	pas.

—	Patience,	dit	Athos,	qui	tenait	ses	yeux	fixés	dans	la	direction	de	la	rue	du
Bac,	patience,	voici	un	abbé	qui	donne	une	gourmade	à	un	homme	et	qui	salue
une	femme,	ce	doit	être	Aramis.

C'était	lui	en	effet:	un	jeune	bourgeois	qui	bayait	aux	corneilles	s'était	trouvé	sur
son	chemin,	et	d'un	coup	de	poing	Aramis,	qu'il	avait	éclaboussé,	l'avait	envoyé
à	dix	pas.	En	même	temps	une	de	ses	pénitentes	avait	passé;	et	comme	elle	était
jeune	et	jolie,	Aramis	l'avait	saluée	de	son	plus	gracieux	sourire.	En	un	instant
Aramis	fut	près	d'eux.

Ce	furent,	comme	on	le	comprend	bien,	de	grandes	embrassades	entre	lui	et	lord
de	Winter.

—	Où	allons-nous?	dit	Aramis;	est-ce	qu'on	se	bat	par	là,	sacrebleu?	Je	n'ai	pas
d'épée	ce	matin,	et	il	faut	que	je	repasse	chez	moi	pour	en	prendre	une.

—	Non,	dit	de	Winter,	nous	allons	faire	visite	à	Sa	Majesté	la	reine	d'Angleterre.

—	Ah!	fort	bien,	dit	Aramis;	et	dans	quel	but	cette	visite?	continua-t-il	en	se
penchant	à	l'oreille	d'Athos.

—	Ma	foi,	je	n'en	sais	rien;	quelque	témoignage	qu'on	réclame	de	nous,	peut-
être?

—	Ne	serait-ce	point	pour	cette	maudite	affaire?	dit	Aramis.	Dans	ce	cas	je	ne
me	soucierais	pas	trop	d'y	aller,	car	ce	serait	pour	empocher	quelque	semonce;	et



depuis	que	j'en	donne	aux	autres,	je	n'aime	pas	à	en	recevoir.

—	Si	cela	était	ainsi,	dit	Athos,	nous	ne	serions	pas	conduits	à	Sa	Majesté	par
lord	de	Winter,	car	il	en	aurait	sa	part:	il	était	des	nôtres.

—	Ah!	oui,	c'est	vrai.	Allons	donc.

Arrivés	au	Louvre,	lord	de	Winter	passa	le	premier;	au	reste,	un	seul	concierge
tenait	la	porte.	À	la	lumière	du	jour,	Athos,	Aramis	et	l'Anglais	lui-même	purent
remarquer	le	dénûment	affreux	de	l'habitation	qu'une	avare	charité	concédait	à	la
malheureuse	reine.	De	grandes	salles	toutes	dépouillées	de	meubles,	des	murs
dégradés	sur	lesquels	reposaient	par	places	d'anciennes	moulures	d'or	qui	avaient
résisté	à	l'abandon,	des	fenêtres	qui	ne	fermaient	plus	et	qui	manquaient	de
vitres;	pas	de	tapis,	pas	de	gardes,	pas	de	valets;	voilà	ce	qui	frappa	tout	d'abord
les	yeux	d'Athos,	et	ce	qu'il	fit	silencieusement	remarquer	à	son	compagnon	en
le	poussant	du	coude	et	en	lui	montrant	cette	misère	des	yeux.

—	Mazarin	est	mieux	logé,	dit	Aramis.

—	Mazarin	est	presque	roi,	dit	Athos,	et	Madame	Henriette	n'est	presque	plus
reine.

—	Si	vous	daigniez	avoir	de	l'esprit,	Athos,	dit	Aramis,	je	crois	véritablement
que	vous	en	auriez	plus	que	n'en	avait	ce	pauvre	M.	de	Voiture.

Athos	sourit.

La	reine	paraissait	attendre	avec	impatience	car,	au	premier	mouvement	qu'elle
entendit	dans	la	salle	qui	précédait	sa	chambre,	elle	vint	elle-même	sur	le	seuil
pour	y	recevoir	les	courtisans	de	son	infortune.

—	Entrez	et	soyez	les	bienvenus,	messieurs,	dit-elle.

Les	gentilshommes	entrèrent	et	demeurèrent	d'abord	debout;	mais	sur	un	geste
de	la	reine	qui	leur	faisait	signe	de	s'asseoir,	Athos	donna	l'exemple	de
l'obéissance.	Il	était	grave	et	calme;	mais	Aramis	était	furieux:	cette	détresse
royale	l'avait	exaspéré,	ses	yeux	étudiaient	chaque	nouvelle	trace	de	misère	qu'il
apercevait.

—	Vous	examinez	mon	luxe?	dit	Madame	Henriette	avec	un	triste	regard	jeté



autour	d'elle.

—	Madame,	dit	Aramis,	j'en	demande	pardon	à	Votre	Majesté,	mais	je	ne	saurais
cacher	mon	indignation	de	voir	qu'à	la	cour	de	France	on	traite	ainsi	la	fille	de
Henri	IV.

—	Monsieur	n'est	point	cavalier?	dit	la	reine	à	lord	de	Winter.

—	Monsieur	est	l'abbé	d'Herblay,	répondit	celui-ci.

Aramis	rougit.

—	Madame,	dit-il,	je	suis	abbé,	il	est	vrai,	mais	c'est	contre	mon	gré;	jamais	je
n'eus	de	vocation	pour	le	petit	collet:	ma	soutane	ne	tient	qu'à	un	bouton,	et	je
suis	toujours	prêt	à	redevenir	mousquetaire.	Ce	matin,	ignorant	que	j'aurais
l'honneur	de	voir	Votre	Majesté,	je	me	suis	affublé	de	ces	habits,	mais	je	n'en
suis	pas	moins	l'homme	que	Votre	Majesté	trouvera	le	plus	dévoué	à	son	service,
quelque	chose	qu'elle	veuille	ordonner.

—	Monsieur	le	chevalier	d'Herblay,	reprit	de	Winter,	est	l'un	de	ces	vaillants
mousquetaires	de	Sa	Majesté	le	roi	Louis	XIII	dont	je	vous	ai	parlé,	Madame…
Puis,	se	retournant	vers	Athos:	Quant	à	monsieur,	continua-t-il,	c'est	ce	noble
comte	de	La	Fère	dont	la	haute	réputation	est	si	bien	connue	de	Votre	Majesté.

—	Messieurs,	dit	la	reine,	j'avais	autour	de	moi,	il	y	a	quelques	années,	des
gentilshommes,	des	trésors,	des	armées;	à	un	signe	de	ma	main	tout	cela
s'employait	pour	mon	service.	Aujourd'hui,	regardez	autour	de	moi,	cela	vous
surprendra	sans	doute;	mais	pour	accomplir	un	dessein	qui	doit	me	sauver	la	vie,
je	n'ai	que	lord	de	Winter,	un	ami	de	vingt	ans,	et	vous,	messieurs,	que	je	vois
pour	la	première	fois,	et	que	je	ne	connais	que	comme	mes	compatriotes.

—	C'est	assez,	Madame,	dit	Athos	en	saluant	profondément,	si	la	vie	de	trois
hommes	peut	racheter	la	vôtre.

—	Merci,	messieurs.	Mais	écoutez-moi,	poursuivit-elle,	je	suis	non	seulement	la
plus	misérable	des	reines,	mais	la	plus	malheureuse	des	mères,	la	plus
désespérée	des	épouses:	mes	enfants,	deux	du	moins,	le	duc	d'York	et	la
princesse	Charlotte,	sont	loin	de	moi,	exposés	aux	coups	des	ambitieux	et	des
ennemis;	le	roi	mon	mari	traîne	en	Angleterre	une	existence	si	douloureuse,	que
c'est	peu	dire	en	vous	affirmant	qu'il	cherche	la	mort	comme	une	chose	désirable.



Tenez,	messieurs,	voici	la	lettre	qu'il	me	fit	tenir	par	milord	de	Winter.	Lisez.

Athos	et	Aramis	s'excusèrent.

Lisez,	dit	la	reine.

Athos	lut	à	haute	voix	la	lettre	que	nous	connaissons,	et	dans	laquelle	le	roi
Charles	demandait	si	l'hospitalité	lui	serait	accordée	en	France.

—	Eh	bien?	demanda	Athos	lorsqu'il	eut	fini	cette	lecture.

—	Eh	bien!	dit	la	reine,	il	a	refusé.

Les	deux	amis	échangèrent	un	sourire	de	mépris.

—	Et	maintenant,	Madame,	que	faut-il	faire?	dit	Athos.

—	Avez-vous	quelque	compassion	pour	tant	de	malheur?	dit	la	reine	émue.

—	J'ai	eu	l'honneur	de	demander	à	Votre	Majesté	ce	qu'elle	désirait	que	M.
d'Herblay	et	moi	fissions	pour	son	service;	nous	sommes	prêts.

—	Ah!	monsieur,	vous	êtes	en	effet	un	noble	coeur!	s'écria	la	reine	avec	une
explosion	de	voix	reconnaissante,	tandis	que	lord	de	Winter	la	regardait	en	ayant
l'air	de	lui	dire:	Ne	vous	avais-	je	pas	répondu	d'eux?

—	Mais	vous,	monsieur?	demanda	la	reine	à	Aramis.

—	Moi,	Madame,	répondit	celui-ci,	partout	où	va	M.	le	comte,	fût-	ce	à	la	mort,
je	le	suis	sans	demander	pourquoi;	mais	quand	il	s'agit	du	service	de	Votre
Majesté,	ajouta-t-il	en	regardant	la	reine	avec	toute	la	grâce	de	sa	jeunesse,	alors
je	précède	M.	le	comte.

—	Eh	bien!	messieurs,	dit	la	reine,	puisqu'il	en	est	ainsi,	puisque	vous	voulez
bien	vous	dévouer	au	service	d'une	pauvre	princesse	que	le	monde	entier
abandonne,	voici	ce	qu'il	s'agit	de	faire	pour	moi.	Le	roi	est	seul	avec	quelques
gentilshommes	qu'il	craint	de	perdre	chaque	jour,	au	milieu	d'Écossais	dont	il	se
défie,	quoiqu'il	soit	Écossais	lui-même.	Depuis	que	lord	de	Winter	l'a	quitté,	je
ne	vis	plus,	messieurs.	Eh	bien!	je	demande	beaucoup	trop	peut-être,	car	je	n'ai
aucun	titre	pour	demander;	passez	en	Angleterre,	joignez	le	roi,	soyez	ses	amis,



soyez	ses	gardiens,	marchez	à	ses	côtés	dans	la	bataille,	marchez	près	de	lui	dans
l'intérieur	de	sa	maison,	où	des	embûches	se	pressent	chaque	jour,	bien	plus
périlleuses	que	tous	les	risques	de	la	guerre;	et	en	échange	de	ce	sacrifice	que
vous	me	ferez,	messieurs,	je	vous	promets,	non	de	vous	récompenser,	je	crois
que	ce	mot	vous	blesserait,	mais	de	vous	aimer	comme	une	soeur	et	de	vous
préférer	à	tout	ce	qui	ne	sera	pas	mon	époux	et	mes	enfants,	je	le	jure	devant
Dieu!

Et	la	reine	leva	lentement	et	solennellement	les	yeux	au	ciel.

—	Madame,	dit	Athos,	quand	faut-il	partir?

—	Vous	consentez	donc?	s'écria	la	reine	avec	joie.

—	Oui,	Madame.	Seulement	Votre	Majesté	va	trop	loin,	ce	me	semble,	en
s'engageant	à	nous	combler	d'une	amitié	si	fort	au-	dessus	de	nos	mérites.	Nous
servons	Dieu,	Madame,	en	servant	un	prince	si	malheureux	et	une	reine	si
vertueuse.	Madame,	nous	sommes	à	vous	corps	et	âme.

—	Ah!	messieurs,	dit	la	reine	attendrie	jusqu'aux	larmes,	voici	le	premier	instant
de	joie	et	d'espoir	que	j'ai	éprouvé	depuis	cinq	ans.	Oui,	vous	servez	Dieu,	et
comme	mon	pouvoir	sera	trop	borné	pour	reconnaître	un	pareil	sacrifice,	c'est	lui
qui	vous	récompensera,	lui	qui	lit	dans	mon	coeur	tout	ce	que	j'ai	de
reconnaissance	envers	lui	et	envers	vous.	Sauvez	mon	époux,	sauvez	le	roi;	et
bien	que	vous	ne	soyez	pas	sensibles	au	prix	qui	peut	vous	revenir	sur	la	terre
pour	cette	belle	action,	laissez-moi	l'espoir	que	je	vous	reverrai	pour	vous
remercier	moi-même.	En	attendant,	je	reste.	Avez-vous	quelque	recommandation
à	me	faire?	Je	suis	dès	à	présent	votre	amie;	et	puisque	vous	faites	mes	affaires,
je	dois	m'occuper	des	vôtres.

—	Madame,	dit	Athos,	je	n'ai	rien	à	demander	à	Votre	Majesté	que	ses	prières.

—	Et	moi,	dit	Aramis,	je	suis	seul	au	monde	et	n'ai	que	Votre
Majesté	à	servir.

La	reine	leur	tendit	sa	main,	qu'ils	baisèrent,	et	elle	dit	tout	bas	à	de	Winter:

—	Si	vous	manquez	d'argent,	milord,	n'hésitez	pas	un	instant,	brisez	les	joyaux
que	je	vous	ai	donnés,	détachez-en	les	diamants	et	vendez-les	à	un	juif:	vous	en
tirerez	cinquante	à	soixante	mille	livres;	dépensez-les	s'il	est	nécessaire,	mais



que	ces	gentilshommes	soient	traités	comme	ils	le	méritent,	c'est-à-dire	en	rois.

La	reine	avait	préparé	deux	lettres:	une	écrite	par	elle,	une	écrite	par	la	princesse
Henriette	sa	fille.	Toutes	deux	étaient	adressées	au	roi	Charles.	Elle	en	donna	une
à	Athos	et	une	à	Aramis,	afin	que	si	le	hasard	les	séparait,	ils	pussent	se	faire
reconnaître	au	roi;	puis	ils	se	retirèrent.

Au	bas	de	l'escalier,	de	Winter	s'arrêta:

—	Allez	de	votre	côté	et	moi	du	mien,	messieurs,	dit-il,	afin	que	nous
n'éveillions	point	les	soupçons,	et	ce	soir,	à	neuf	heures,	trouvons-nous	à	la	porte
Saint-Denis.	Nous	irons	avec	mes	chevaux	tant	qu'ils	pourront	aller,	puis	ensuite
nous	prendrons	la	poste.	Encore	une	fois	merci,	mes	chers	amis,	merci	en	mon
nom,	merci	au	nom	de	la	reine.

Les	trois	gentilshommes	se	serrèrent	la	main;	le	comte	de	Winter	prit	la	rue
Saint-Honoré,	et	Athos	et	Aramis	demeurèrent	ensemble.

—	Eh	bien!	dit	Aramis	quand	ils	furent	seuls,	que	dites-vous	de	cette	affaire,
mon	cher	comte?

—	Mauvaise,	répondit	Athos,	très	mauvaise.

—	Mais	vous	l'avez	accueillie	avec	enthousiasme?

—	Comme	j'accueillerai	toujours	la	défense	d'un	grand	principe,	mon	cher
d'Herblay.	Les	rois	ne	peuvent	être	forts	que	par	la	noblesse,	mais	la	noblesse	ne
peut	être	grande	que	par	les	rois.	Soutenons	donc	les	monarchies,	c'est	nous
soutenir	nous-mêmes.

—	Nous	allons	nous	faire	assassiner	là-bas,	dit	Aramis.	Je	hais	les	Anglais,	ils
sont	grossiers	comme	tous	les	gens	qui	boivent	de	la	bière.

—	Valait-il	donc	mieux	rester	ici,	dit	Athos,	et	nous	en	aller	faire	un	tour	à	la
Bastille	ou	au	donjon	de	Vincennes,	comme	ayant	favorisé	l'évasion	de	M.	de
Beaufort?	Ah!	ma	foi,	Aramis,	croyez-	moi,	il	n'y	a	point	de	regret	à	avoir.	Nous
évitons	la	prison	et	nous	agissons	en	héros,	le	choix	est	facile.

—	C'est	vrai;	mais,	en	toute	chose,	mon	cher,	il	faut	en	revenir	à	cette	première
question,	fort	sotte,	je	le	sais,	mais	fort	nécessaire:	Avez-vous	de	l'argent?



—	Quelque	chose	comme	une	centaine	de	pistoles,	que	mon	fermier	m'avait
envoyées	la	veille	de	mon	départ	de	Bragelonne;	mais	là-	dessus	je	dois	en
laisser	une	cinquantaine	à	Raoul:	il	faut	qu'un	jeune	gentilhomme	vive
dignement.	Je	n'ai	donc	que	cinquante	pistoles	à	peu	près:	et	vous?

—	Moi,	je	suis	sûr	qu'en	retournant	toutes	mes	poches	et	en	ouvrant	tous	mes
tiroirs	je	ne	trouverai	pas	dix	louis	chez	moi.	Heureusement	que	lord	de	Winter
est	riche.

—	Lord	de	Winter	est	momentanément	ruiné,	car	c'est	Cromwell	qui	touche	ses
revenus.

—	Voilà	où	le	baron	Porthos	serait	bon,	dit	Aramis.

—	Voilà	où	je	regrette	d'Artagnan,	dit	Athos.

—	Quelle	bourse	ronde!

—	Quelle	fière	épée!

—	Débauchons-les.

—	Ce	secret	n'est	pas	le	nôtre,	Aramis;	croyez-moi	donc,	ne	mettons	personne
dans	notre	confidence.	Puis,	en	faisant	une	pareille	démarche,	nous	paraîtrions
douter	de	nous-mêmes.	Regrettons	à	part	nous,	mais	ne	parlons	pas.

—	Vous	avez	raison.	Que	ferez-vous	d'ici	à	ce	soir?	Moi	je	suis	forcé	de	remettre
deux	choses.

—	Est-ce	choses	qui	puissent	se	remettre?

—	Dame!	il	le	faudra	bien.

—	Et	quelles	étaient-elles?

—	D'abord	un	coup	d'épée	au	coadjuteur,	que	j'ai	rencontré	hier	soir	chez
madame	de	Rambouillet,	et	que	j'ai	trouvé	monté	sur	un	singulier	ton	à	mon
égard.

—	Fi	donc!	une	querelle	entre	prêtres!	un	duel	entre	alliés!



—	Que	voulez-vous,	mon	cher!	il	est	ferrailleur,	et	moi	aussi;	il	court	les	ruelles,
et	moi	aussi;	sa	soutane	lui	pèse,	et	j'ai,	je	crois,	assez	de	la	mienne;	je	crois
parfois	qu'il	est	Aramis	et	que	je	suis	le	coadjuteur,	tant	nous	avons	d'analogie
l'un	avec	l'autre.	Cette	espèce	de	Sosie	m'ennuie	et	me	fait	ombre;	d'ailleurs,	c'est
un	brouillon	qui	perdra	notre	parti.	Je	suis	convaincu	que	si	je	lui	donnais	un
soufflet,	comme	j'ai	fait	ce	matin	à	ce	petit	bourgeois	qui	m'avait	éclaboussé,
cela	changerait	la	face	des	affaires.

—	Et	moi,	mon	cher	Aramis,	répondit	tranquillement	Athos,	je	crois	que	cela	ne
changerait	que	la	face	de	M.	de	Retz.	Ainsi,	croyez-moi,	laissons	les	choses
comme	elles	sont:	d'ailleurs,	vous	ne	vous	appartenez	plus	ni	l'un	ni	l'autre:	vous
êtes	à	la	reine	d'Angleterre	et	lui	à	la	Fronde;	donc,	si	la	seconde	chose	que	vous
regrettez	de	ne	pouvoir	accomplir	n'est	pas	plus	importante	que	la	première…

—	Oh!	celle-là	était	fort	importante.

—	Alors	faites-la	tout	de	suite.

—	Malheureusement	je	ne	suis	pas	libre	de	la	faire	à	l'heure	que	je	veux.	C'était
au	soir,	tout	à	fait	au	soir.

—	Je	comprends,	dit	Athos	en	souriant,	à	minuit?

—	À	peu	près.

—	Que	voulez-vous,	mon	cher,	ce	sont	choses	qui	se	remettent,	que	ces	choses-
là,	et	vous	la	remettrez,	ayant	surtout	une	pareille	excuse	à	donner	à	votre
retour…

—	Oui,	si	je	reviens.

—	Si	vous	ne	revenez	pas,	que	vous	importe?	Soyez	donc	un	peu	raisonnable.
Voyons,	Aramis,	vous	n'avez	plus	vingt	ans,	mon	cher	ami.

—	À	mon	grand	regret,	mordieu!	Ah!	si	je	les	avais!

—	Oui,	dit	Athos,	je	crois	que	vous	feriez	de	bonnes	folies!	Mais	il	faut	que	nous
nous	quittions:	j'ai,	moi,	une	ou	deux	visites	à	faire	et	une	lettre	à	écrire;	revenez
donc	me	prendre	à	huit	heures,	ou	plutôt	voulez-vous	que	je	vous	attende	à
souper	à	sept?



—	Fort	bien;	j'ai,	moi,	dit	Aramis,	vingt	visites	à	faire	et	autant	de	lettres	à
écrire.

Et	sur	ce	ils	se	quittèrent.	Athos	alla	faire	une	visite	à	madame	de	Vendôme,
déposa	son	nom	chez	madame	de	Chevreuse,	et	écrivit	à	d'Artagnan	la	lettre
suivante:

«Cher	ami,	je	pars	avec	Aramis	pour	une	affaire	d'importance.	Je	voudrais	vous
faire	mes	adieux,	mais	le	temps	me	manque.	N'oubliez	pas	que	je	vous	écris	pour
vous	répéter	combien	je	vous	aime.

«Raoul	est	allé	à	Blois,	et	il	ignore	mon	départ;	veillez	sur	lui	en	mon	absence	du
mieux	qu'il	vous	sera	possible,	et	si	par	hasard	vous	n'avez	pas	de	mes	nouvelles
d'ici	à	trois	mois,	dites-lui	qu'il	ouvre	un	paquet	cacheté	à	son	adresse,	qu'il
trouvera	à	Blois	dans	ma	cassette	de	bronze,	dont	je	vous	envoie	la	clef.

«Embrassez	Porthos	pour	Aramis	et	pour	moi.	Au	revoir,	peut-être	adieu.»

Et	il	fit	porter	la	lettre	par	Blaisois.

À	l'heure	convenue,	Aramis	arriva:	il	était	en	cavalier	et	avait	au	côté	cette
ancienne	épée	qu'il	avait	tirée	si	souvent	et	qu'il	était	plus	que	jamais	prêt	à	tirer.

—	Ah	çà!	dit-il,	je	crois	que	décidément	nous	avons	tort	de	partir	ainsi,	sans
laisser	un	petit	mot	d'adieu	à	Porthos	et	à	d'Artagnan.

—	C'est	chose	faite,	cher	ami,	dit	Athos,	et	j'y	ai	pourvu;	je	les	ai	embrassés	tous
deux	pour	vous	et	pour	moi.

—	Vous	êtes	un	homme	admirable,	mon	cher	comte,	dit	Aramis,	et	vous	pensez	à
tout.

—	Eh	bien!	avez-vous	pris	votre	parti	de	ce	voyage?

—	Tout	à	fait;	et	maintenant	que	j'y	ai	réfléchi,	je	suis	aise	de	quitter	Paris	en	ce
moment.

—	Et	moi	aussi,	répondit	Athos;	seulement	je	regrette	de	ne	pas	avoir	embrassé
d'Artagnan,	mais	le	démon	est	si	fin	qu'il	eût	deviné	nos	projets.



À	la	fin	du	souper,	Blaisois	rentra.

—	Monsieur,	voilà	la	réponse	de	M.	d'Artagnan.

—	Mais	je	ne	t'ai	pas	dit	qu'il	y	eût	réponse,	imbécile!	dit
Athos.

—	Aussi	étais-je	parti	sans	l'attendre,	mais	il	m'a	fait	rappeler	et	il	m'a	donné
ceci.

Et	il	présenta	un	petit	sac	de	peau	tout	arrondi	et	tout	sonnant.

Athos	l'ouvrit	et	commença	par	en	tirer	un	petit	billet	conçu	en	ces	termes:

«Mon	cher	comte,

«Quand	on	voyage,	et	surtout	pour	trois	mois,	on	n'a	jamais	assez	d'argent;	or,	je
me	rappelle	nos	temps	de	détresse,	et	je	vous	envoie	la	moitié	de	ma	bourse:	c'est
de	l'argent	que	je	suis	parvenu	à	faire	suer	au	Mazarin.	N'en	faites	donc	pas	un
trop	mauvais	usage,	je	vous	en	supplie.

«Quant	à	ce	qui	est	de	ne	plus	vous	revoir,	je	n'en	crois	pas	un	mot;	quand	on	a
votre	coeur	et	votre	épée,	on	passe-partout.

«Au	revoir	donc,	et	pas	adieu.

«Il	va	sans	dire	que	du	jour	où	j'ai	vu	Raoul	je	l'ai	aimé	comme	mon	enfant;
cependant	croyez	que	je	demande	bien	sincèrement	à	Dieu	de	ne	pas	devenir	son
père,	quoique	je	fusse	fier	d'un	fils	comme	lui.

«VOTRE	D'ARTAGNAN.»

«P.-S.	—	Bien	entendu	que	les	cinquante	louis	que	je	vous	envoie	sont	à	vous
comme	à	Aramis,	à	Aramis	comme	à	vous.»

Athos	sourit,	et	son	beau	regard	se	voila	d'une	larme.	D'Artagnan,	qu'il	avait
toujours	tendrement	aimé,	l'aimait	donc	toujours,	tout	mazarin	qu'il	était.

—	Voilà,	ma	foi,	les	cinquante	louis,	dit	Aramis	en	versant	la	bourse	sur	une
table,	tous	à	l'effigie	du	roi	Louis	XIII.	Eh	bien,	que	faites-vous	de	cet	argent,



comte,	le	gardez-vous	ou	le	renvoyez-vous?

—	Je	le	garde,	Aramis,	et	je	n'en	aurais	pas	besoin	que	je	le	garderais	encore.	Ce
qui	est	offert	de	grand	coeur	doit	être	accepté	de	grand	coeur.	Prenez-en	vingt-
cinq,	Aramis,	et	donnez-	moi	les	vingt-cinq	autres.



—	À	la	bonne	heure,	je	suis	heureux	de	voir	que	vous	êtes	de	mon	avis.	Là,
maintenant,	partons-nous?

—	Quand	vous	voudrez;	mais	n'avez-vous	donc	point	de	laquais?

—	Non,	cet	imbécile	de	Bazin	a	eu	la	sottise	de	se	faire	bedeau,	comme	vous
savez,	de	sorte	qu'il	ne	peut	pas	quitter	Notre-Dame.

—	C'est	bien,	vous	Prendrez	Blaisois,	dont	je	ne	saurais	que	faire,	puisque	j'ai
déjà	Grimaud.

—	Volontiers,	dit	Aramis.

En	ce	moment,	Grimaud	parut	sur	le	seuil.

—	Prêts,	dit-il	avec	son	laconisme	ordinaire.

—	Partons	donc,	dit	Athos.

En	effet,	les	chevaux	attendaient	tout	sellés.	Les	deux	laquais	en	firent	autant.

Au	coin	du	quai	ils	rencontrèrent	Bazin	qui	accourait	tout	essoufflé.

—	Ah!	monsieur,	dit	Bazin,	Dieu	merci!	j'arrive	à	temps.

—	Qu'y	a-t-il?

—	M.	Porthos	sort	de	la	maison	et	a	laissé	ceci	pour	vous,	en	disant	que	la	chose
était	fort	pressée	et	devait	vous	être	remise	avant	votre	départ.

—	Bon,	dit	Aramis	en	prenant	une	bourse	que	lui	tendait	Bazin,	qu'est	ceci?

—	Attendez,	monsieur	l'abbé,	il	y	a	une	lettre.

—	Tu	sais	que	je	t'ai	déjà	dit	que	si	tu	m'appelais	autrement	que	chevalier,	je	te
briserais	les	os.	Voyons	la	lettre.

—	Comment	allez-vous	lire?	demanda	Athos,	il	fait	noir	comme	dans	un	four.

—	Attendez,	dit	Bazin.



Bazin	battit	le	briquet	et	alluma	une	bougie	roulée	avec	laquelle	il	allumait	ses
cierges.	À	la	lueur	de	cette	bougie,	Aramis	lut:

«Mon	cher	d'Herblay,

«J'apprends	par	d'Artagnan,	qui	m'embrasse	de	votre	part	et	de	celle	du	comte	de
La	Fère,	que	vous	partez	pour	une	expédition	qui	durera	peut-être	deux	ou	trois
mois;	comme	je	sais	que	vous	n'aimez	pas	demander	à	vos	amis,	moi	je	vous
offre:	voici	deux	cents	pistoles	dont	vous	pouvez	disposer	et	que	vous	me
rendrez	quand	l'occasion	s'en	présentera.	Ne	craignez	pas	de	me	gêner:	si	j'ai
besoin	d'argent,	j'en	ferai	venir	de	l'un	de	mes	châteaux;	rien	qu'à	Bracieux	j'ai
vingt	mille	livres	en	or.	Aussi,	si	je	ne	vous	envoie	pas	plus,	c'est	que	je	crains
que	vous	n'acceptiez	pas	une	somme	trop	forte.

«Je	m'adresse	à	vous	parce	que	vous	savez	que	le	comte	de	La	Fère	m'impose
toujours	un	peu	malgré	moi,	quoique	je	l'aime	de	tout	mon	coeur;	mais	il	est	bien
entendu	que	ce	que	j'offre	à	vous,	je	l'offre	en	même	temps	à	lui.

«Je	suis,	comme	vous	n'en	doutez	pas,	j'espère,	votre	bien	dévoué.

«DU	VALLON	DE	BRACIEUX	DE	PIERREFONDS.»

—	Eh	bien!	dit	Aramis,	que	dites-vous	de	cela?

—	Je	dis,	mon	cher	d'Herblay,	que	c'est	presque	un	sacrilège	de	douter	de	la
Providence	quand	on	a	de	tels	amis.

—	Ainsi	donc?

—	Ainsi	donc	nous	partageons	les	pistoles	de	Porthos	comme	nous	avons
partagé	les	louis	de	d'Artagnan.

Le	partage	fait	à	la	lueur	du	rat-de-cave	de	Bazin,	les	deux	amis	se	remirent	en
route.

Un	quart	d'heure	après,	ils	étaient	à	la	porte	Saint-Denis	où	de
Winter	les	attendait.

XLVI.	Où	il	est	prouvé	que	le	premier	mouvement	est	toujours	le	bon



Les	trois	gentilshommes	prirent	la	route	de	Picardie,	cette	route	si	connue	d'eux,
et	qui	rappelait	à	Athos	et	à	Aramis	quelques-uns	des	souvenirs	les	plus
pittoresques	de	leur	jeunesse.

—	Si	Mousqueton	était	avec	nous,	dit	Athos	en	arrivant	à	l'endroit	où	ils	avaient
eu	dispute	avec	des	paveurs,	comme	il	frémirait	en	passant	ici;	vous	rappelez-
vous,	Aramis?	c'est	ici	que	lui	arriva	cette	fameuse	balle.

—	Ma	foi,	je	le	lui	permettrais,	dit	Aramis,	car	moi	je	me	sens	frissonner	à	ce
souvenir;	tenez,	voici	au-delà	de	cet	arbre	un	petit	endroit	où	j'ai	bien	cru	que
j'étais	mort.

On	continua	le	chemin.	Bientôt	ce	fut	à	Grimaud	à	redescendre	dans	sa	mémoire.
Arrivés	en	face	de	l'auberge	où	son	maître	et	lui	avaient	fait	autrefois	une	si
énorme	ripaille,	il	s'approcha	d'Athos,	et,	lui	montrant	le	soupirail	de	la	cave,	il
lui	dit:

—	Saucissons!

Athos	se	mit	à	rire,	et	cette	folie	de	son	jeune	âge	lui	parut	aussi	amusante	que	si
quelqu'un	la	lui	eût	racontée	comme	d'un	autre.

Enfin,	après	deux	jours	et	une	nuit	de	marche,	ils	arrivèrent	vers	le	soir,	par	un
temps	magnifique,	à	Boulogne,	ville	alors	presque	déserte,	bâtie	entièrement	sur
la	hauteur;	ce	qu'on	appelle	la	basse	ville	n'existait	pas.	Boulogne	était	une
position	formidable.

En	arrivant	aux	portes	de	la	ville:

—	Messieurs,	dit	de	Winter,	faisons	ici	comme	à	Paris:	séparons-	nous	pour
éviter	les	soupçons;	j'ai	une	auberge	peu	fréquentée,	mais	dont	le	patron	m'est
entièrement	dévoué.	Je	vais	y	aller,	car	des	lettres	doivent	m'y	attendre;	vous,
allez	à	la	première	hôtellerie	de	la	ville,	à	l'Épée	du	Grand	Henri,	par	exemple;
rafraîchissez-vous,	et	dans	deux	heures	trouvez-vous	sur	la	jetée,	notre	barque
doit	nous	y	attendre.

La	chose	fut	arrêtée	ainsi.	Lord	de	Winter	continua	son	chemin	le	long	des
boulevards	extérieurs	pour	entrer	par	une	autre	porte,	tandis	que	les	deux	amis
entrèrent	par	celle	devant	laquelle	ils	se	trouvaient;	au	bout	de	deux	cents	pas	ils
rencontrèrent	l'hôtel	indiqué.



On	fit	rafraîchir	les	chevaux,	mais	sans	les	desseller;	les	laquais	soupèrent,	car	il
commençait	à	se	faire	tard,	et	les	deux	maîtres,	fort	impatients	de	s'embarquer,
leur	donnèrent	rendez-	vous	sur	la	jetée,	avec	ordre	de	n'échanger	aucune	parole
avec	qui	que	ce	fût.	On	comprend	bien	que	cette	recommandation	ne	regardait
que	Blaisois;	pour	Grimaud,	il	y	avait	longtemps	qu'elle	était	devenue	inutile.

Athos	et	Aramis	descendirent	vers	le	port.

Par	leurs	habits	couverts	de	poussière,	par	certain	air	dégagé	qui	fait	toujours
reconnaître	un	homme	habitué	aux	voyages,	les	deux	amis	excitèrent	l'attention
de	quelques	promeneurs.

Ils	en	virent	un	surtout	à	qui	leur	arrivée	avait	produit	une	certaine	impression.
Cet	homme,	qu'ils	avaient	remarqué	les	premiers,	par	les	mêmes	causes	qui	les
avaient	fait,	eux,	remarquer	des	autres,	allait	et	venait	tristement	sur	la	jetée.	Dès
qu'il	les	vit,	il	ne	cessa	de	les	regarder	à	son	tour	et	parut	brûler	d'envie	de	leur
adresser	la	parole.

Cet	homme	était	jeune	et	pâle;	il	avait	les	yeux	d'un	bleu	si	incertain,	qu'ils
paraissaient	s'irriter	comme	ceux	du	tigre,	selon	les	couleurs	qu'ils	reflétaient;	sa
démarche,	malgré	la	lenteur	et	l'incertitude	de	ses	détours,	était	raide	et	hardie;	il
était	vêtu	de	noir	et	portait	une	longue	épée	avec	assez	de	grâce.

Arrivés	sur	la	jetée,	Athos	et	Aramis	s'arrêtèrent	à	regarder	un	petit	bateau
amarré	à	un	pieu	et	tout	équipé	comme	s'il	attendait.

—	C'est	sans	doute	le	nôtre,	dit	Athos.

—	Oui,	répondit	Aramis,	et	le	sloop	qui	appareille	là-bas	a	bien	l'air	d'être	celui
qui	doit	nous	conduire	à	notre	destination;	maintenant,	continua-t-il,	pourvu	que
de	Winter	ne	se	fasse	pas	attendre.	Ce	n'est	point	amusant	de	demeurer	ici:	il	n'y
passe	pas	une	seule	femme.

—	Chut!	dit	Athos:	on	nous	écoutait.

En	effet,	le	promeneur,	qui,	pendant	l'examen	des	deux	amis,	avait	passé	et
repassé	plusieurs	fois	derrière	eux,	s'était	arrêté	au	nom	de	Winter;	mais	comme
sa	figure	n'avait	exprimé	aucune	émotion	en	entendant	ce	nom,	ce	pouvait	être
aussi	bien	le	hasard	qui	l'avait	fait	s'arrêter.



—	Messieurs,	dit	le	jeune	homme	en	saluant	avec	beaucoup	d'aisance	et	de
politesse,	pardonnez	à	ma	curiosité,	mais	je	vois	que	vous	venez	de	Paris,	ou	du
moins	que	vous	êtes	étrangers	à	Boulogne.

—	Nous	venons	de	Paris,	oui,	monsieur,	répondit	Athos	avec	la	même	courtoisie,
qu'y	a-t-il	pour	votre	service?

—	Monsieur,	dit	le	jeune	homme,	seriez-vous	assez	bon	pour	me	dire	s'il	est	vrai
que	monsieur	le	cardinal	Mazarin	ne	soit	plus	ministre?

—	Voilà	une	question	étrange,	dit	Aramis.

—	Il	l'est	et	ne	l'est	pas,	répondit	Athos;	c'est-à-dire	que	la	moitié	de	la	France	le
chasse,	et	qu'à	force	d'intrigues	et	de	promesses,	il	se	fait	maintenir	par	l'autre
moitié:	cela	peut	durer	ainsi	fort	longtemps,	comme	vous	voyez.

—	Enfin,	monsieur,	dit	l'étranger,	il	n'est	pas	en	fuite	ni	en	prison?

—	Non,	monsieur,	pas	pour	le	moment	du	moins.

—	Messieurs,	agréez	mes	remerciements	pour	votre	complaisance,	dit	le	jeune
homme	en	s'éloignant.

—	Que	dites-vous	de	ce	questionneur?	dit	Aramis.

—	Je	dis	que	c'est	un	provincial	qui	s'ennuie	ou	un	espion	qui	s'informe.

—	Et	vous	lui	avez	répondu	ainsi?

—	Rien	ne	m'autorisait	à	lui	répondre	autrement.	Il	était	poli	avec	moi,	je	l'ai	été
avec	lui.

—	Mais	cependant	si	c'est	un	espion…

—	Que	voulez-vous	que	fasse	un	espion?	nous	ne	sommes	plus	au	temps	du
cardinal	de	Richelieu,	qui,	sur	un	simple	soupçon,	faisait	fermer	les	ports.

—	N'importe,	vous	avez	eu	tort	de	lui	répondre	comme	vous	avez	fait,	dit
Aramis,	en	suivant	des	yeux	le	jeune	homme	qui	disparaissait	derrière	les	dunes.

—	Et	vous,	dit	Athos,	vous	oubliez	que	vous	avez	commis	une	bien	autre



imprudence,	c'était	celle	de	prononcer	le	nom	de	lord	de	Winter.	Oubliez-vous
que	c'est	à	ce	nom	que	le	jeune	homme	s'est	arrêté?

—	Raison	de	plus,	quand	il	vous	a	parlé,	de	l'inviter	à	passer	son	chemin.

—	Une	querelle,	dit	Athos.

—	Et	depuis	quand	une	querelle	vous	fait-elle	peur?

—	Une	querelle	me	fait	toujours	peur	lorsqu'on	m'attend	quelque	part	et	que
cette	querelle	peut	m'empêcher	d'arriver.	D'ailleurs,	voulez-vous	que	je	vous
avoue	une	chose?	moi	aussi	je	suis	curieux	de	voir	ce	jeune	homme	de	près.

—	Et	pourquoi	cela?

—	Aramis,	vous	allez	vous	moquer	de	moi;	Aramis,	vous	allez	dire	que	je	répète
toujours	la	même	chose;	vous	allez	m'appeler	le	plus	peureux	des	visionnaires.

—	Après?

—	À	qui	trouvez-vous	que	cet	homme	ressemble?

—	En	laid	ou	en	beau?	demanda	en	riant	Aramis.

—	En	laid,	et	autant	qu'un	homme	peut	ressembler	à	une	femme.

—	Ah!	pardieu!	s'écria	Aramis,	vous	m'y	faites	penser.	Non,	certes,	vous	n'êtes
pas	visionnaire,	mon	cher	ami,	et,	à	présent	que	je	réfléchis,	oui,	vous	avez	ma
foi	raison:	cette	bouche	fine	et	rentrée,	ces	yeux	qui	semblent	toujours	aux	ordres
de	l'esprit	et	jamais	à	ceux	du	coeur.	C'est	quelque	bâtard	de	Milady.

—	Vous	riez,	Aramis!

—	Par	habitude,	voilà	tout;	car,	je	vous	le	jure,	je	n'aimerais	pas	plus	que	vous	à
rencontrer	ce	serpenteau	sur	mon	chemin.

—	Ah!	voici	de	Winter	qui	vient,	dit	Athos.

—	Bon,	il	ne	manquerait	plus	qu'une	chose,	dit	Aramis,	c'est	que	ce	fussent
maintenant	nos	laquais	qui	se	fissent	attendre.



—	Non,	dit	Athos,	je	les	aperçois,	ils	viennent	à	vingt	pas	derrière	milord.	Je
reconnais	Grimaud	à	sa	tête	raide	et	à	ses	longues	jambes.	Tony	porte	nos
carabines.

—	Alors	nous	allons	nous	embarquer	de	nuit?	demanda	Aramis	en	jetant	un
coup	d'oeil	sur	l'occident,	où	le	soleil	ne	laissait	plus	qu'un	nuage	d'or	qui
semblait	s'éteindre	peu	à	peu	en	se	trempant	dans	la	mer.

—	C'est	probable,	dit	Athos.

—	Diable!	reprit	Aramis,	j'aime	peu	la	mer	le	jour,	mais	encore	moins	la	nuit;	le
bruit	des	flots,	le	bruit	des	vents,	le	mouvement	affreux	du	bâtiment,	j'avoue	que
je	préférerais	le	couvent	de	Noisy.

Athos	sourit	de	son	sourire	triste,	car	il	écoutait	ce	que	lui	disait	son	ami	tout	en
pensant	évidemment	à	autre	chose,	et	s'achemina	vers	de	Winter.

Aramis	le	suivit.

—	Qu'a	donc	notre	ami?	dit	Aramis,	il	ressemble	aux	damnés	de	Dante,	à	qui
Satan	a	disloqué	le	cou	et	qui	regardent	leurs	talons.	Que	diable	a-t-il	donc	à
regarder	ainsi	derrière	lui?

En	les	apercevant	à	son	tour,	de	Winter	doubla	le	pas	et	vint	à	eux	avec	une
rapidité	surprenante.

—	Qu'avez-vous	donc,	milord,	dit	Athos,	et	qui	vous	essouffle	ainsi?

—	Rien,	dit	de	Winter,	rien.	Cependant,	en	passant	près	des	dunes,	il	m'a
semblé…

Et	il	se	retourna	de	nouveau.

Athos	regarda	Aramis.

—	Mais	partons,	continua	de	Winter,	partons,	le	bateau	doit	nous	attendre,	et
voici	notre	sloop	à	l'ancre,	le	voyez-vous	d'ici?	Je	voudrais	déjà	être	dessus.

Et	il	se	retourna	encore.



—	Ah	çà!	dit	Aramis,	vous	oubliez	donc	quelque	chose?

—	Non,	c'est	une	préoccupation.

—	Il	l'a	vu,	dit	tout	bas	Athos	à	Aramis.

On	était	arrivé	à	l'escalier	qui	conduisait	à	la	barque.	De	Winter	fit	descendre	les
premiers	les	laquais	qui	portaient	les	armes,	les	crocheteurs	qui	portaient	les
malles,	et	commença	à	descendre	après	eux.

En	ce	moment,	Athos	aperçut	un	homme	qui	suivait	le	bord	de	la	mer	parallèle	à
la	jetée,	et	qui	hâtant	sa	marche	comme	pour	assister	de	l'autre	côté	du	port,
séparé	de	vingt	pas	à	peine,	à	leur	embarquement.

Il	crut,	au	milieu	de	l'ombre	qui	commençait	à	descendre,	reconnaître	le	jeune
homme	qui	les	avait	questionnés.

—	Oh!	oh!	se	dit-il,	serait-ce	décidément	un	espion	et	voudrait-	il	s'opposer	à
notre	embarquement?

Mais	comme,	dans	le	cas	où	l'étranger	aurait	eu	ce	projet,	il	était	déjà	un	peu	tard
pour	qu'il	fût	mis	à	exécution,	Athos,	à	son	tour,	descendit	l'escalier,	mais	sans
perdre	de	vue	le	jeune	homme.	Celui-ci,	pour	couper	court,	avait	paru	sur	une
écluse.

—	Il	nous	en	veut	assurément,	dit	Athos,	mais	embarquons-nous	toujours,	et,
une	fois	en	pleine	mer,	qu'il	y	vienne.

Et	Athos	sauta	dans	la	barque,	qui	se	détacha	aussitôt	du	rivage	et	qui	commença
de	s'éloigner	sous	l'effort	de	quatre	vigoureux	rameurs.

Mais	le	jeune	homme	se	mit	à	suivre	ou	plutôt	à	devancer	la	barque.	Elle	devait
passer	entre	la	pointe	de	la	jetée,	dominée	par	le	fanal	qui	venait	de	s'allumer,	et
un	rocher	qui	surplombait.	On	le	vit	de	loin	gravir	le	rocher	de	manière	à
dominer	la	barque	lorsqu'elle	passerait.

—	Ah	çà!	dit	Aramis	à	Athos,	ce	jeune	homme	est	décidément	un	espion.

—	Quel	est	ce	jeune	homme?	demanda	de	Winter	en	se	retournant.



—	Mais	celui	qui	nous	a	suivis,	qui	nous	a	parlé	et	qui	nous	a	attendus	là-bas:
voyez.

De	Winter	se	retourna	et	suivit	la	direction	du	doigt	d'Aramis.	Le	phare	inondait
de	clarté	le	petit	détroit	où	l'on	allait	passer	et	le	rocher	où	se	tenait	debout	le
jeune	homme,	qui	attendait	la	tête	nue	et	les	bras	croisés.

—	C'est	lui!	s'écria	lord	de	Winter	en	saisissant	le	bras	d'Athos,	c'est	lui;	j'avais
bien	cru	le	reconnaître	et	je	ne	m'étais	pas	trompé.

—	Qui,	lui?	demanda	Aramis.

—	Le	fils	de	Milady,	répondit	Athos.

—	Le	moine!	s'écria	Grimaud.

Le	jeune	homme	entendit	ces	paroles;	on	eût	dit	qu'il	allait	se	précipiter,	tant	il	se
tenait	à	l'extrémité	du	rocher,	penché	sur	la	mer.

—	Oui,	c'est	moi,	mon	oncle;	moi,	le	fils	de	Milady;	moi,	le	moine;	moi,	le
secrétaire	et	l'ami	de	Cromwell,	et	je	vous	connais,	vous	et	vos	compagnons.

Il	y	avait	dans	cette	barque	trois	hommes	qui	étaient	braves,	certes,	et	desquels
nul	homme	n'eût	osé	contester	le	courage;	eh	bien,	à	cette	voix,	à	cet	accent,	à	ce
geste,	ils	sentirent	le	frisson	de	la	terreur	courir	dans	leurs	veines.

Quant	à	Grimaud,	ses	cheveux	étaient	hérissés	sur	sa	tête,	et	la	sueur	lui	coulait
du	front.

—	Ah!	dit	Aramis,	c'est	là	le	neveu,	c'est	le	moine,	c'est	là	le	fils	de	Milady,
comme	il	le	dit	lui-même?

—	Hélas!	oui,	murmura	de	Winter.

—	Alors,	attendez!	dit	Aramis.

Et	il	prit,	avec	le	sang-froid	terrible	qu'il	avait	dans	les	suprêmes	occasions,	un
des	deux	mousquets	que	tenait	Tony,	l'arma	et	coucha	en	joue	cet	homme	qui	se
tenait	debout	sur	ce	rocher	comme	l'ange	des	malédictions.



—	Feu!	cria	Grimaud	hors	de	lui.

Athos	se	jeta	sur	le	canon	de	la	carabine	et	arrêta	le	coup	qui	allait	partir.

—	Que	le	diable	vous	emporte!	s'écria	Aramis,	je	le	tenais	si	bien	au	bout	de
mon	mousquet;	je	lui	eusse	mis	la	balle	en	pleine	poitrine.

—	C'est	bien	assez	d'avoir	tué	la	mère,	dit	sourdement	Athos.

—	La	mère	était	une	scélérate,	qui	nous	avait	tous	frappés	en	nous	ou	dans	ceux
qui	nous	étaient	chers.

—	Oui,	mais	le	fils	ne	nous	a	rien	fait,	lui.

Grimaud,	qui	s'était	soulevé	pour	voir	l'effet	du	coup,	retomba	découragé	en
frappant	des	mains.

Le	jeune	homme	éclata	de	rire.

—	Ah!	c'est	bien	vous,	dit-il,	c'est	bien	vous,	et	je	vous	connais	maintenant.

Son	rire	strident	et	ses	paroles	menaçantes	passèrent	au-dessus	de	la	barque,
emportés	par	la	brise	et	allèrent	se	perdre	dans	les	profondeurs	de	l'horizon.

Aramis	frémit.

—	Du	calme,	dit	Athos.	Que	diable!	ne	sommes-nous	donc	plus	des	hommes?

—	Si	fait,	dit	Aramis;	mais	celui-là	est	un	démon.	Et,	tenez,	demandez	à	l'oncle
si	j'avais	tort	de	le	débarrasser	de	son	cher	neveu.

De	Winter	ne	répondit	que	par	un	soupir.

—	Tout	était	fini,	continua	Aramis.	Ah!	j'ai	bien	peur,	Athos,	que	vous	ne	m'ayez
fait	faire	une	folie	avec	votre	sagesse.

Athos	prit	la	main	de	de	Winter,	et,	essayant	de	détourner	la	conversation:

—	Quand	aborderons-nous	en	Angleterre?	demanda-t-il	au	gentilhomme.

Mais	celui-ci	n'entendit	point	ces	paroles	et	ne	répondit	pas.



—	Tenez,	Athos,	dit	Aramis,	peut-être	serait-il	encore	temps.
Voyez,	il	est	toujours	à	la	même	place.

Athos	se	retourna	avec	effort,	la	vue	de	ce	jeune	homme	lui	était	évidemment
pénible.

En	effet,	il	était	toujours	debout	sur	son	rocher,	le	phare	faisant	autour	de	lui
comme	une	auréole	de	lumière.

—	Mais	que	fait-il	à	Boulogne?	demanda	Athos,	qui,	étant	la	raison	même,
cherchait	en	tout	la	cause,	peu	soucieux	de	l'effet.

—	Il	me	suivait,	il	me	suivait,	dit	de	Winter,	qui,	cette	fois,	avait	entendu	la	voix
d'Athos;	car	la	voix	d'Athos	correspondait	à	ses	pensées.

—	Pour	vous	suivre,	mon	ami,	dit	Athos,	il	aurait	fallu	qu'il	sût	notre	départ;	et,
d'ailleurs,	selon	toute	probabilité,	au	contraire,	il	nous	avait	précédés.

—	Alors	je	n'y	comprends	rien!	dit	l'Anglais	en	secouant	la	tête	comme	un
homme	qui	pense	qu'il	est	inutile	d'essayer	de	lutter	contre	une	force
surnaturelle.

—	Décidément,	Aramis,	dit	Athos,	je	crois	que	j'ai	eu	tort	de	ne	pas	vous	laisser
faire.

—	Taisez-vous,	répondit	Aramis;	vous	me	feriez	pleurer	si	je	pouvais.

Grimaud	poussa	un	grognement	sourd	qui	ressemblait	à	un	rugissement.

En	ce	moment,	une	voix	les	héla	du	sloop.	Le	pilote,	qui	était	assis	au
gouvernail,	répondit,	et	la	barque	aborda	le	bâtiment.

En	un	instant,	hommes,	valets	et	bagages	furent	à	bord.	Le	patron	n'attendait	que
les	passagers	pour	partir;	et,	à	peine	eurent-ils	le	pied	sur	le	pont	que	l'on	mit	le
cap	vers	Hastings	où	on	devait	débarquer.

En	ce	moment	les	trois	amis,	malgré	eux,	jetèrent	un	dernier	regard	vers	le
rocher,	où	se	détachait	visible	encore	l'ombre	menaçante	qui	les	poursuivait.

Puis	une	voix	arriva	jusqu'à	eux,	qui	leur	envoyait	cette	dernière	menace:



—	Au	revoir,	messieurs,	en	Angleterre!

XLVII.	Le	Te	Deum	de	la	victoire	de	Lens

Tout	ce	mouvement	que	Madame	Henriette	avait	remarqué	et	dont	elle	avait
cherché	vainement	le	motif	était	occasionné	par	la	victoire	de	Lens,	dont	M.	le
Prince	avait	fait	messager	M.	le	duc	de	Châtillon,	qui	y	avait	eu	une	noble	part;	il
était,	en	outre,	chargé	de	suspendre	aux	voûtes	de	Notre-Dame	vingt-deux
drapeaux,	pris	tant	aux	Lorrains	qu'aux	Espagnols.

Cette	nouvelle	était	décisive:	elle	tranchait	le	procès	entamé	avec	le	parlement	en
faveur	de	la	cour.	Tous	les	impôts	enregistrés	sommairement,	et	auxquels	le
parlement	faisait	opposition,	étaient	toujours	motivés	sur	la	nécessité	de	soutenir
l'honneur	de	la	France	et	sur	l'espérance	hasardeuse	de	battre	l'ennemi.	Or,
comme	depuis	Nordlingen	on	n'avait	éprouvé	que	des	revers,	le	parlement	avait
beau	jeu	pour	interpeller	M.	de	Mazarin	sur	les	victoires	toujours	promises	et
toujours	ajournées;	mais	cette	fois	on	en	était	enfin	venu	aux	mains,	il	y	avait	eu
triomphe	et	triomphe	complet:	aussi	tout	le	monde	avait-il	compris	qu'il	y	avait
double	victoire	pour	la	cour,	victoire	à	l'extérieur,	victoire	à	l'intérieur,	si	bien
qu'il	n'y	avait	pas	jusqu'au	jeune	roi,	qui,	en	apprenant	cette	nouvelle,	ne	se	fût
écrié:

—	Ah!	messieurs	du	parlement,	nous	allons	voir	ce	que	vous	allez	dire.

Sur	quoi	la	reine	avait	pressé	sur	son	coeur	l'enfant	royal,	dont	les	sentiments
hautains	et	indomptés	s'harmonisaient	si	bien	avec	les	siens.	Un	conseil	eut	lieu
le	même	soir,	auquel	avaient	été	appelés	le	maréchal	de	La	Meilleraie	et	M.	de
Villeroy,	parce	qu'ils	étaient	mazarins;	Chavigny	et	Séguier,	parce	qu'ils
haïssaient	le	parlement,	et	Guitaut	et	Comminges,	parce	qu'ils	étaient	dévoués	à
la	reine.

Rien	ne	transpira	de	ce	qui	avait	été	décidé	dans	ce	conseil.	On	sut	seulement
que	le	dimanche	suivant	il	y	aurait	un	Te	Deum	chanté	à	Notre-Dame	en
l'honneur	de	la	victoire	de	Lens.

Le	dimanche	suivant,	les	Parisiens	s'éveillèrent	donc	dans	l'allégresse:	c'était	une
grande	affaire,	à	cette	époque,	qu'un	Te	Deum.	On	n'avait	pas	encore	fait	abus	de
ce	genre	de	cérémonie,	et	elle	produisait	son	effet.	Le	soleil,	qui,	de	son	côté,
semblait	prendre	part	à	la	fête,	s'était	levé	radieux	et	dorait	les	sombres	tours	de



la	métropole,	déjà	remplie	d'une	immense	quantité	de	peuple;	les	rues	les	plus
obscures	de	la	Cité	avaient	pris	un	air	de	fête,	et	tout	le	long	des	quais	on	voyait
de	longues	files	de	bourgeois,	d'artisans,	de	femmes	et	d'enfants	se	rendant	à
Notre-Dame,	semblables	à	un	fleuve	qui	remonterait	vers	sa	source.

Les	boutiques	étaient	désertes,	les	maisons	fermées;	chacun	avait	voulu	voir	le
jeune	roi	avec	sa	mère	et	le	fameux	cardinal	de	Mazarin,	que	l'on	haïssait	tant
que	personne	ne	voulait	se	priver	de	sa	présence.

La	plus	grande	liberté,	au	reste,	régnait	parmi	ce	peuple	immense;	toutes	les
opinions	s'exprimaient	ouvertement	et	sonnaient,	pour	ainsi	dire,	l'émeute,
comme	les	mille	cloches	de	toutes	les	églises	de	Paris	sonnaient	le	Te	Deum.	La
police	de	la	ville	était	faite	par	la	ville	elle-même,	rien	de	menaçant	ne	venait
troubler	le	concert	de	la	haine	générale	et	glacer	les	paroles	dans	ces	bouches
médisantes.

Cependant,	dès	huit	heures	du	matin,	le	régiment	des	gardes	de	la	reine,
commandé	par	Guitaut,	et	en	second	par	Comminges,	son	neveu,	était	venu,
tambours	et	trompettes	en	tête,	s'échelonner	depuis	le	Palais-Royal	jusqu'à
Notre-Dame,	manoeuvre	que	les	Parisiens	avaient	vue	avec	tranquillité,	toujours
curieux	qu'ils	sont	de	musique	militaire	et	d'uniformes	éclatants.

Friquet	était	endimanché,	et	sous	prétexte	d'une	fluxion	qu'il	s'était
momentanément	procurée	en	introduisant	un	nombre	infini	de	noyaux	de	cerise
dans	un	des	côtés	de	sa	bouche,	il	avait	obtenu	de	Bazin	son	supérieur	un	congé
pour	toute	la	journée.

Bazin	avait	commencé	par	refuser,	car	Bazin	était	de	mauvaise	humeur,	d'abord
du	départ	d'Aramis,	qui	était	parti	sans	lui	dire	où	il	allait,	ensuite	de	servir	une
messe	dite	en	faveur	d'une	victoire	qui	n'était	pas	selon	ses	opinions,	Bazin	était
frondeur,	on	se	le	rappelle;	et	s'il	y	avait	eu	moyen	que,	dans	une	pareille
solennité,	le	bedeau	s'absentât	comme	un	simple	enfant	de	choeur,	Bazin	eût
certainement	adressé	à	l'archevêque	la	même	demande	que	celle	qu'on	venait	de
lui	faire.	Il	avait	donc	commencé	par	refuser,	comme	nous	avons	dit,	tout	congé;
mais	en	la	présence	même	de	Bazin	la	fluxion	de	Friquet	avait	tellement
augmenté	de	volume,	que	pour	l'honneur	du	corps	des	enfants	de	choeur,	qui
aurait	été	compromis	par	une	pareille	difformité,	il	avait	fini	par	céder	en
grommelant.	À	la	porte	de	l'église,	Friquet	avait	craché	sa	fluxion	et	envoyé	du
côté	de	Bazin	un	de	ces	gestes	qui	assurent	au	gamin	de	Paris	sa	supériorité	sur



les	autres	gamins	de	l'univers;	et,	quant	à	son	hôtellerie,	il	s'en	était
naturellement	débarrassé	en	disant	qu'il	servait	la	messe	à	Notre-Dame.

Friquet	était	donc	libre,	et,	ainsi	que	nous	l'avons	vu,	avait	revêtu	sa	plus
somptueuse	toilette;	il	avait	surtout,	comme	ornement	remarquable	de	sa
personne,	un	de	ces	bonnets	indescriptibles	qui	tiennent	le	milieu	entre	la
barrette	du	moyen	âge	et	le	chapeau	du	temps	de	Louis	XIII.	Sa	mère	lui	avait
fabriqué	ce	curieux	couvre-chef,	et,	soit	caprice,	soit	manque	d'étoffe	uniforme,
s'était	montrée	en	le	fabriquant	peu	soucieuse	d'assortir	les	couleurs;	de	sorte	que
le	chef-d'oeuvre	de	la	chapellerie	du	dix-septième	siècle	était	jaune	et	vert	d'un
côté,	blanc	et	rouge	de	l'autre.	Mais	Friquet,	qui	avait	toujours	aimé	la	variété
dans	les	tons,	n'en	était	que	plus	fier	et	plus	triomphant.

En	sortant	de	chez	Bazin,	Friquet	était	parti	tout	courant	pour	le	Palais-Royal;	il
y	arriva	au	moment	où	en	sortait	le	régiment	des	gardes,	et,	comme	il	ne	venait
pas	pour	autre	chose	que	pour	jouir	de	sa	vue	et	profiter	de	sa	musique,	il	prit
place	en	tête,	battant	le	tambour	avec	deux	ardoises,	et	passant	de	cet	exercice	à
celui	de	la	trompette,	qu'il	contrefaisait	naturellement	avec	la	bouche	d'une	façon
qui	lui	avait	plus	d'une	fois	valu	les	éloges	des	amateurs	de	l'harmonie	imitative.

Cet	amusement	dura	de	la	barrière	des	Sergents	jusqu'à	la	place	Notre-Dame;	et
Friquet	y	prit	un	véritable	plaisir;	mais	lorsque	le	régiment	s'arrêta	et	que	les
compagnies,	en	se	développant,	pénétrèrent	jusqu'au	coeur	de	la	Cité,	se	posant	à
l'extrémité	de	la	rue	Saint-Christophe,	près	de	la	rue	Cocatrix,	où	demeurait
Broussel,	alors	Friquet,	se	rappelant	qu'il	n'avait	pas	déjeuné,	chercha	de	quel
côté	il	pourrait	tourner	ses	pas	pour	accomplir	cet	acte	important	de	la	journée,	et
après	avoir	mûrement	réfléchi,	décida	que	ce	serait	le	conseiller	Broussel	qui
ferait	les	frais	de	son	repas.

En	conséquence	il	prit	son	élan,	arriva	tout	essoufflé	devant	la	porte	du
conseiller	et	heurta	rudement.

Sa	mère,	la	vieille	servante	de	Broussel,	vint	ouvrir.

—	Que	viens-tu	faire	ici,	garnement,	dit-elle,	et	pourquoi	n'es-	tu	pas	à	Notre-
Dame?

—	J'y	étais,	mère	Nanette,	dit	Friquet,	mais	j'ai	vu	qu'il	s'y	passait	des	choses
dont	maître	Broussel	devait	être	averti,	et	avec	la	permission	de	M.	Bazin,	vous
savez	bien,	mère	Nanette,	M.	Bazin	le	bedeau?	je	suis	venu	pour	parler	à	M.



Broussel.

—	Et	que	veux-tu	lui	dire,	magot,	à	M.	Broussel?

—	Je	veux	lui	parler	à	lui-même.

—	Cela	ne	se	peut	pas,	il	travaille.

—	Alors	j'attendrai,	dit	Friquet,	que	cela	arrangeait	d'autant	mieux	qu'il
trouverait	bien	moyen	d'utiliser	le	temps.

Et	il	monta	rapidement	l'escalier,	que	dame	Nanette	monta	plus	lentement
derrière	lui.

—	Mais	enfin,	dit-elle,	que	lui	veux-tu,	à	M.	Broussel?

—	Je	veux	lui	dire,	répondit	Friquet	en	criant	de	toutes	ses	forces,	qu'il	y	a	le
régiment	des	gardes	tout	entier	qui	vient	de	ce	côté-ci.	Or,	comme	j'ai	entendu
dire	partout	qu'il	y	avait	à	la	cour	de	mauvaises	dispositions	contre	lui,	je	viens	le
prévenir	afin	qu'il	se	tienne	sur	ses	gardes.

Broussel	entendit	le	cri	du	jeune	drôle,	et,	charmé	de	son	excès	de	zèle,
descendit	au	premier	étage;	car	il	travaillait	en	effet	dans	son	cabinet	au	second.

—	Eh!	dit-il,	mon	ami,	que	nous	importe	le	régiment	des	gardes,	et	n'es-tu	pas
fou	de	faire	un	pareil	esclandre?	Ne	sais-tu	pas	que	c'est	l'usage	d'agir	comme
ces	messieurs	le	font,	et	que	c'est	l'habitude	de	ce	régiment	de	se	mettre	en	haie
sur	le	passage	du	roi?

Friquet	contrefit	l'étonné,	et	tournant	son	bonnet	neuf	entre	ses	doigts:

—	Ce	n'est	pas	étonnant	que	vous	le	sachiez,	dit-il,	vous,	monsieur	Broussel,	qui
savez	tout;	mais	moi,	en	vérité	du	bon	Dieu,	je	ne	le	savais	pas,	et	j'ai	cru	vous
donner	un	bon	avis.	Il	ne	faut	pas	m'en	vouloir	pour	cela,	monsieur	Broussel.

—	Au	contraire,	mon	garçon,	au	contraire,	et	ton	zèle	me	plaît.
Dame	Nanette,	voyez	donc	un	peu	à	ces	abricots	que	madame	de
Longueville	nous	a	envoyés	hier	de	Noisy;	et	donnez-en	donc	une
demi-douzaine	à	votre	fils	avec	un	croûton	de	pain	tendre.



—	Ah!	merci,	monsieur	Broussel,	dit	Friquet;	merci,	j'aime	justement	beaucoup
les	abricots.

Broussel	alors	passa	chez	sa	femme	et	demanda	son	déjeuner.	Il	était	neuf	heures
et	demie.	Le	conseiller	se	mit	à	la	fenêtre.	La	rue	était	complètement	déserte,
mais	au	loin	on	entendait,	comme	le	bruit	d'une	marée	qui	monte,	l'immense
mugissement	des	ondes	populaires	qui	grossissaient	déjà	autour	de	Notre-Dame.

Ce	bruit	redoubla	lorsque	d'Artagnan	vint	avec	une	compagnie	de	mousquetaires
se	poser	aux	portes	de	Notre-Dame	pour	faire	faire	le	service	de	l'église.	Il	avait
dit	à	Porthos	de	profiter	de	l'occasion	pour	voir	la	cérémonie,	et	Porthos,	en
grande	tenue,	monta	sur	son	plus	beau	cheval,	faisant	le	mousquetaire	honoraire,
comme	jadis	si	souvent	d'Artagnan	l'avait	fait.	Le	sergent	de	cette	compagnie,
vieux	soldat	des	guerres	d'Espagne,	avait	reconnu	Porthos,	son	ancien
compagnon,	et	bientôt	il	avait	mis	au	courant	chacun	de	ceux	qui	servaient	sous
ses	ordres	des	hauts	faits	de	ce	géant,	l'honneur	des	anciens	mousquetaires	de
Tréville.	Porthos	non	seulement	avait	été	bien	accueilli	dans	la	compagnie	mais
encore	il	y	était	regardé	avec	admiration.

À	dix	heures,	le	canon	du	Louvre	annonça	la	sortie	du	roi.	Un	mouvement	pareil
à	celui	des	arbres	dont	un	vent	d'orage	courbe	et	tourmente	les	cimes	courut	dans
la	multitude,	qui	s'agita	derrière	les	mousquets	immobiles	des	gardes.	Enfin	le
roi	parut	avec	la	reine	dans	un	carrosse	tout	doré.	Dix	autres	carrosses	suivaient,
renfermant	les	dames	d'honneur,	les	officiers	de	la	maison	royale	et	toute	la	cour.

—	Vive	le	roi!	cria-t-on	de	toutes	parts.

Le	jeune	roi	mit	gravement	la	tête	à	la	portière,	fit	une	petite	mine	assez
reconnaissante,	et	salua	même	légèrement,	ce	qui	fit	redoubler	les	cris	de	la
multitude.

Le	cortège	s'avança	lentement	et	mit	près	d'une	demi-heure	pour	franchir
l'intervalle	qui	sépare	le	Louvre	de	la	place	Notre-Dame.	Arrivé	là,	il	se	rendit
peu	à	peu	sous	la	voûte	immense	de	la	sombre	métropole,	et	le	service	divin
commença.

Au	moment	où	la	cour	prenait	place,	un	carrosse	aux	armes	de	Comminges
quitta	la	file	des	carrosses	de	la	cour,	et	vint	lentement	se	placer	au	bout	de	la	rue
Saint-Christophe,	entièrement	déserte.	Arrivé	là,	quatre	gardes	et	un	exempt	qui
l'escortaient	montèrent	dans	la	lourde	machine	et	en	fermèrent	les	mantelets;



puis	à	travers	un	jour	prudemment	ménagé,	l'exempt	se	mit	à	guetter	le	long	de
la	rue	Cocatrix,	comme	s'il	attendait	l'arrivée	de	quelqu'un.

Tout	le	monde	était	occupé	de	la	cérémonie,	de	sorte	que	ni	le	carrosse	ni	les
précautions	dont	s'entouraient	ceux	qui	étaient	dedans	ne	furent	remarqués.
Friquet,	dont	l'oeil	toujours	au	guet	eût	pu	seul	les	pénétrer,	s'en	était	allé
savourer	ses	abricots	sur	l'entablement	d'une	maison	du	parvis	Notre-Dame.	De
là	il	voyait	le	roi,	la	reine	et	M.	de	Mazarin	et	entendait	la	messe	comme	s'il
l'avait	servie.

Vers	la	fin	de	l'office,	la	reine,	voyant	que	Comminges	attendait	debout	auprès
d'elle	une	confirmation	de	l'ordre	qu'elle	lui	avait	déjà	donné	avant	de	quitter	le
Louvre,	dit	à	demi-voix:

—	Allez	Comminges,	et	que	Dieu	vous	assiste!

Comminges	partit	aussitôt,	sortit	de	l'église,	et	entra	dans	la	rue	Saint-
Christophe.

Friquet,	qui	vit	ce	bel	officier	marcher	suivi	de	deux	gardes,	s'amusa	à	le	suivre,
et	cela	avec	d'autant	plus	d'allégresse	que	la	cérémonie	finissait	à	l'instant	même
et	que	le	roi	remontait	dans	son	carrosse.

À	peine	l'exempt	vit-il	apparaître	Comminges	au	bout	de	la	rue	Cocatrix,	qu'il	dit
un	mot	au	cocher,	lequel	mit	aussitôt	sa	machine	en	mouvement	et	la	conduisit
devant	la	porte	de	Broussel.

Comminges	frappait	à	cette	porte	en	même	temps	que	la	voiture	s'y	arrêtait.

Friquet	attendait	derrière	Comminges	que	cette	porte	fût	ouverte.

—	Que	fais-tu	là,	drôle?	demanda	Comminges.

—	J'attends	pour	entrer	chez	maître	Broussel,	monsieur	l'officier!	dit	Friquet	de
ce	ton	câlin	que	sait	si	bien	prendre	dans	l'occasion	le	gamin	de	Paris.

—	C'est	donc	bien	là	qu'il	demeure?	demanda	Comminges.

—	Oui,	monsieur.



—	Et	quel	étage	occupe-t-il?

—	Toute	la	maison,	dit	Friquet;	la	maison	est	à	lui.

—	Mais	où	se	tient-il	ordinairement?

—	Pour	travailler,	il	se	tient	au	second,	mais	pour	prendre	ses	repas,	il	descend
au	premier;	dans	ce	moment	il	doit	dîner,	car	il	est	midi.

—	Bien,	dit	Comminges.

En	ce	moment	on	ouvrit.	L'officier	interrogea	le	laquais,	et	apprit	que	maître
Broussel	était	chez	lui,	et	dînait	effectivement.	Comminges	monta	derrière	le
laquais,	et	Friquet	monta	derrière	Comminges.

Broussel	était	assis	à	table	avec	sa	famille,	ayant	devant	lui	sa	femme,	à	ses	côtés
ses	deux	filles,	et	au	bout	de	la	table	son	fils,	Louvières,	que	nous	avons	vu	déjà
apparaître	lors	de	l'accident	arrivé	au	conseiller,	accident	dont	au	reste	il	était
parfaitement	remis.	Le	bonhomme,	revenu	en	pleine	santé,	goûtait	donc	les
beaux	fruits	que	lui	avait	envoyés	madame	de	Longueville.

Comminges,	qui	avait	arrêté	le	bras	du	laquais	au	moment	où	celui-	ci	allait
ouvrir	la	porte	pour	l'annoncer,	ouvrit	la	porte	lui-	même	et	se	trouva	en	face	de
ce	tableau	de	famille.

À	la	vue	de	l'officier,	Broussel	se	sentit	quelque	peu	ému;	mais,	voyant	qu'il
saluait	poliment,	il	se	leva	et	salua	aussi.

Cependant,	malgré	cette	politesse	réciproque,	l'inquiétude	se	peignit	sur	le	visage
des	femmes;	Louvières	devint	fort	pâle	et	attendait	impatiemment	que	l'officier
s'expliquât.

—	Monsieur,	dit	Comminges,	je	suis	porteur	d'un	ordre	du	roi.

—	Fort	bien,	monsieur,	répondit	Broussel.	Quel	est	cet	ordre?

Et	il	tendit	la	main.

—	J'ai	commission	de	me	saisir	de	votre	personne,	monsieur,	dit	Comminges,
toujours	sur	le	même	ton,	avec	la	même	politesse,	et	si	vous	voulez	bien	m'en



croire,	vous	vous	épargnerez	la	peine	de	lire	cette	longue	lettre	et	vous	me
suivrez.

La	foudre	tombée	au	milieu	de	ces	bonnes	gens	si	paisiblement	assemblés	n'eût
pas	produit	un	effet	plus	terrible.	Broussel	recula	tout	tremblant.	C'était	une
terrible	chose	à	cette	époque	que	d'être	emprisonné	par	l'inimitié	du	roi.
Louvières	fit	un	mouvement	pour	sauter	sur	son	épée,	qui	était	sur	une	chaise
dans	l'angle	de	la	salle;	mais	un	coup	d'oeil	du	bonhomme	Broussel,	qui	au
milieu	de	tout	cela	ne	perdait	pas	la	tête,	contint	ce	mouvement	désespéré.
Madame	Broussel,	séparée	de	son	mari	par	la	largeur	de	la	table,	fondait	en
larmes,	les	deux	jeunes	filles	tenaient	leur	père	embrassé.

—	Allons,	monsieur,	dit	Comminges,	hâtons-nous,	il	faut	obéir	au	roi.

—	Monsieur,	dit	Broussel,	je	suis	en	mauvaise	santé	et	ne	puis	me	rendre
prisonnier	en	cet	état;	je	demande	du	temps.

—	C'est	impossible,	répondit	Comminges,	l'ordre	est	formel	et	doit	être	exécuté
à	l'instant	même.

—	Impossible!	dit	Louvières;	monsieur,	prenez	garde	de	nous	pousser	au
désespoir.

—	Impossible!	dit	une	voix	criarde	au	fond	de	la	chambre.

Comminges	se	retourna	et	vit	dame	Nanette	son	balai	à	la	main	et	dont	les	yeux
brillaient	de	tous	les	feux	de	la	colère.

—	Ma	bonne	Nanette,	tenez-vous	tranquille,	dit	Broussel,	je	vous	en	prie.

—	Moi,	me	tenir	tranquille	quand	on	arrête	mon	maître,	le	soutien,	le	libérateur,
le	père	du	pauvre	peuple!	Ah	bien	oui!	vous	me	connaissez	encore…	Voulez-
vous	vous	en	aller!	dit-elle	à	Comminges.

Comminges	sourit.

—	Voyons,	monsieur,	dit-il	en	se	retournant	vers	Broussel,	faites-moi	taire	cette
femme	et	suivez-moi.

—	Me	faire	taire,	moi!	moi!	dit	Nanette;	ah	bien	oui!	il	en	faudrait	encore	un



autre	que	vous,	mon	bel	oiseau	du	roi!	Vous	allez	voir.

Et	dame	Nanette	s'élança	vers	la	fenêtre,	l'ouvrit,	et	d'une	voix	si	perçante	qu'on
put	l'entendre	du	parvis	Notre-Dame:

—	Au	secours!	cria-t-elle,	on	arrête	mon	maître!	on	arrête	le	conseiller	Broussel!
au	secours!

—	Monsieur,	dit	Comminges,	déclarez-vous	tout	de	suite:	obéirez-	vous	ou
comptez-vous	faire	rébellion	au	roi?

—	J'obéis,	j'obéis,	monsieur,	s'écria	Broussel	essayant	de	se	dégager	de	l'étreinte
de	ses	deux	filles	et	de	contenir	du	regard	son	fils	toujours	prêt	à	lui	échapper.

—	En	ce	cas,	dit	Comminges,	imposez	silence	à	cette	vieille.

—	Ah!	vieille!	dit	Nanette.

Et	elle	se	mit	à	crier	de	plus	belle	en	se	cramponnant	aux	barres	de	la	fenêtre:

—	Au	secours!	au	secours!	pour	maître	Broussel,	qu'on	arrête	parce	qu'il	a
défendu	le	peuple;	au	secours!

Comminges	saisit	la	servante	à	bras-le-corps,	et	voulut	l'arracher	de	son	poste;
mais	au	même	instant	une	autre	voix,	sortant	d'une	espèce	d'entresol,	hurla	d'un
ton	de	fausset:

—	Au	meurtre!	au	feu!	à	l'assassin!	On	tue	M.	Broussel!	on	égorge
M.	Broussel!

C'était	la	voix	de	Friquet.	Dame	Nanette,	se	sentant	soutenue,	reprit	alors	avec
plus	de	force	et	fit	chorus.

Déjà	des	têtes	curieuses	apparaissaient	aux	fenêtres.	Le	peuple,	attiré	au	bout	de
la	rue,	accourait,	des	hommes,	puis	des	groupes,	puis	une	foule:	on	entendait	les
cris;	on	voyait	un	carrosse,	mais	on	ne	comprenait	pas.	Friquet	sauta	de	l'entresol
sur	l'impériale	de	la	voiture.

—	Ils	veulent	arrêter	M.	Broussel!	cria-t-il;	il	y	a	des	gardes	dans	le	carrosse,	et
l'officier	est	là-haut.



La	foule	se	mit	à	gronder	et	s'approcha	des	chevaux.	Les	deux	gardes	qui	étaient
restés	dans	l'allée	montèrent	au	secours	de	Comminges;	ceux	qui	étaient	dans	le
carrosse	ouvrirent	les	portières	et	croisèrent	la	pique.

—	Les	voyez-vous?	criait	Friquet.	Les	voyez-vous?	les	voilà.

Le	cocher	se	retourna	et	envoya	à	Friquet	un	coup	de	fouet	qui	le	fit	hurler	de
douleur.

—	Ah!	cocher	du	diable!	s'écria	Friquet,	tu	t'en	mêles?	attends!

Et	il	regagna	son	entresol,	d'où	il	accabla	le	cocher	de	tous	les	projectiles	qu'il
put	trouver.

Malgré	la	démonstration	hostile	des	gardes,	et	peut-être	même	à	cause	de	cette
démonstration,	la	foule	se	mit	à	gronder	et	s'approcher	des	chevaux.	Les	gardes
firent	reculer	les	plus	mutins	à	grands	coups	de	pique.

Cependant	le	tumulte	allait	toujours	croissant;	la	rue	ne	pouvait	plus	contenir	les
spectateurs	qui	affluaient	de	toutes	parts;	la	presse	envahissait	l'espace	que
formaient	encore	entre	eux	et	le	carrosse	les	redoutables	piques	des	gardes.	Les
soldats,	repoussés	comme	par	des	murailles	vivantes,	allaient	être	écrasés	contre
les	moyeux	des	roues	et	les	panneaux	de	la	voiture.	Les	cris:	«Au	nom	du	roi!»
vingt	fois	répétés	par	l'exempt,	ne	pouvaient	rien	contre	cette	redoutable
multitude,	et	semblaient	l'exaspérer	encore,	quand,	à	ces	cris:	«Au	nom	du	roi!»,
un	cavalier	accourut,	et,	voyant	des	uniformes	fort	maltraités,	s'élança	dans	la
mêlée	l'épée	à	la	main	et	apporta	un	secours	inespéré	aux	gardes.

Ce	cavalier	était	un	jeune	homme	de	quinze	à	seize	ans	à	peine,	que	la	colère
rendait	pâle.	Il	mit	pied	à	terre	comme	les	autres	gardes,	s'adossa	au	timon	de	la
voiture,	se	fit	un	rempart	de	son	cheval,	tira	de	ses	fontes	les	pistolets,	qu'il	passa
à	sa	ceinture	et	commença	à	espadonner	en	homme	à	qui	le	maniement	de	l'épée
est	chose	familière.

Pendant	dix	minutes,	à	lui	seul	le	jeune	homme	soutint	l'effort	de	toute	la	foule.

Alors	on	vit	paraître	Comminges	poussant	Broussel	devant	lui.

—	Rompons	le	carrosse!	criait	le	peuple.



—	Au	secours!	criait	la	vieille.

—	Au	meurtre!	criait	Friquet	en	continuant	de	faire	pleuvoir	sur	les	gardes	tout
ce	qui	se	trouvait	sous	sa	main.

—	Au	nom	du	roi!	criait	Comminges.

—	Le	premier	qui	avance	est	mort!	cria	Raoul	qui,	se	voyant	pressé,	fit	sentir	la
pointe	de	son	épée	à	une	espèce	de	géant	qui	était	prêt	à	l'écraser,	et	qui,	se
sentant	blessé,	recula	en	hurlant.

Car	c'était	Raoul	qui,	revenant	de	Blois,	selon	qu'il	l'avait	promis	au	comte	de	La
Fère,	après	cinq	jours	d'absence,	avait	voulu	jouir	du	coup	d'oeil	de	la
cérémonie,	et	avait	pris	par	les	rues	qui	le	conduiraient	plus	directement	à	Notre-
Dame.	Arrivé	aux	environs	de	la	rue	Cocatrix,	il	s'était	trouvé	entraîné	par	le	flot
du	populaire,	et	à	ce	mot:	«Au	nom	du	roi!»	il	s'était	rappelé	le	mot	d'Athos:
«Servez	le	roi»	et	il	était	accouru	combattre	pour	le	roi,	dont	on	maltraitait	les
gardes.

Comminges	jeta	pour	ainsi	dire	Broussel	dans	le	carrosse	et	s'élança	derrière	lui.
En	ce	moment	un	coup	d'arquebuse	retentit,	une	balle	traversa	du	haut	en	bas	le
chapeau	de	Comminges	et	cassa	le	bras	d'un	garde.	Comminges	releva	la	tête	et
vit,	au	milieu	de	la	fumée,	la	figure	menaçante	de	Louvières	qui	apparaissait	à	la
fenêtre	du	second	étage.

—	C'est	bien,	monsieur,	dit	Comminges,	vous	entendrez	parler	de	moi.

—	Et	vous	aussi,	monsieur,	dit	Louvières,	et	nous	verrons	lequel	parlera	plus
haut.

Friquet	et	Nanette	hurlaient	toujours;	les	cris,	le	bruit	du	coup,	l'odeur	de	la
poudre	toujours	si	enivrante,	faisaient	leur	effet.

—	À	mort	l'officier!	à	mort!	hurla	la	foule.

Et	il	se	fit	un	grand	mouvement.

—	Un	pas	de	plus,	cria	Comminges	en	abattant	les	mantelets	pour	qu'on	pût	bien
voir	dans	la	voiture	et	en	appuyant	son	épée	sur	la	poitrine	de	Broussel,	un	pas
de	plus,	et	je	tue	le	prisonnier;	j'ai	ordre	de	l'amener	mort	ou	vif,	je	l'amènerai



mort,	voilà	tout.

Un	cri	terrible	retentit:	la	femme	et	les	filles	de	Broussel	tendaient	au	peuple	des
mains	suppliantes.

Le	peuple	comprit	que	cet	officier	si	pâle,	mais	qui	paraissait	si	résolu,	ferait
comme	il	disait:	on	continua	de	menacer,	mais	on	s'écarta.

Comminges	fit	monter	avec	lui	dans	la	voiture	le	garde	blessé,	et	ordonna	aux
autres	de	fermer	la	portière.

—	Touche	au	palais,	dit-il	au	cocher	plus	mort	que	vif.

Celui-ci	fouetta	ses	animaux,	qui	ouvrirent	un	large	chemin	dans	la	foule;	mais
en	arrivant	au	quai,	il	fallut	s'arrêter.	Le	carrosse	versa,	les	chevaux	étaient
portés,	étouffés,	broyés	par	la	foule,	Raoul,	à	pied,	car	il	n'avait	pas	eu	le	temps
de	remonter	à	cheval,	las	de	distribuer	des	coups	de	plat	d'épée,	comme	les
gardes	las	de	distribuer	des	coups	de	plat	de	lame,	commençait	à	recourir	à	la
pointe.	Mais	ce	terrible	et	dernier	recours	ne	faisait	qu'exaspérer	la	multitude.	On
commençait	de	temps	en	temps	à	voir	reluire	aussi	au	milieu	de	la	foule	le	canon
d'un	mousquet	ou	la	lame	d'une	rapière;	quelques	coups	de	feu	retentissaient,
tirés	en	l'air	sans	doute,	mais	dont	l'écho	ne	faisait	pas	moins	vibrer	les	coeurs;
les	projectiles	continuaient	de	pleuvoir	des	fenêtres.	On	entendait	des	voix	que
l'on	n'entend	que	les	jours	d'émeute;	on	voyait	des	visages	qu'on	ne	voit	que	les
jours	sanglants.	Les	cris:	«À	mort!	à	mort	les	gardes!	à	la	Seine	l'officier!»
dominaient	tout	ce	bruit,	si	immense	qu'il	fût.	Raoul,	son	chapeau	broyé,	le
visage	sanglant,	sentait	que	non	seulement	ses	forces,	mais	encore	sa	raison,
commençaient	à	l'abandonner;	ses	yeux	nageaient	dans	un	brouillard	rougeâtre,
et	à	travers	ce	brouillard	il	voyait	cent	bras	menaçants	s'étendre	sur	lui,	prêts	à	le
saisir	quand	il	tomberait.	Comminges	s'arrachait	les	cheveux	de	rage	dans	le
carrosse	renversé.	Les	gardes	ne	pouvaient	porter	secours	à	personne,	occupés
qu'ils	étaient	chacun	à	se	défendre	personnellement.	Tout	était	fini:	carrosse,
chevaux,	gardes,	satellites	et	prisonnier	peut-être,	tout	allait	être	dispersé	par
lambeaux,	quand	tout	à	coup	une	voix	bien	connue	de	Raoul	retentit,	quand
soudain	une	large	épée	brilla	en	l'air;	au	même	instant	la	foule	s'ouvrit,	trouée,
renversée,	écrasée:	un	officier	de	mousquetaires,	frappant	et	taillant	de	droite	et
de	gauche,	courut	à	Raoul	et	le	prit	dans	ses	bras	au	moment	où	il	allait	tomber.

—	Sangdieu!	cria	l'officier,	l'ont-ils	donc	assassiné?	En	ce	cas,	malheur	à	eux!



Et	il	se	retourna	si	effrayant	de	vigueur,	de	colère	et	de	menace,	que	les	plus
enragés	rebelles	se	ruèrent	les	uns	sur	les	autres	pour	s'enfuir	et	que	quelques-
uns	roulèrent	jusque	dans	la	Seine.

—	Monsieur	d'Artagnan,	murmura	Raoul.

—	Oui,	sangdieu!	en	personne,	et	heureusement	pour	vous,	à	ce	qu'il	paraît,	mon
jeune	ami.	Voyons!	ici,	vous	autres,	s'écria-t-	il	en	se	redressant	sur	ses	étriers	et
élevant	son	épée,	appelant	de	la	voix	et	du	geste	les	mousquetaires	qui	n'avaient
pu	le	suivre	tant	sa	course	avait	été	rapide.	Voyons,	balayez-moi	tout	cela!	Aux
mousquets!	Portez	armes!	Apprêtez	armes!	En	joue…

À	cet	ordre	les	montagnes	du	populaire	s'affaissèrent	si	subitement,	que
d'Artagnan	ne	put	retenir	un	éclat	de	rire	homérique.

—	Merci,	d'Artagnan,	dit	Comminges,	montrant	la	moitié	de	son	corps	par	la
portière	du	carrosse	renversé;	merci,	mon	jeune	gentilhomme!	Votre	nom?	que	je
le	dise	à	la	reine.

Raoul	allait	répondre,	lorsque	d'Artagnan	se	pencha	à	son	oreille:

—	Taisez-vous,	dit-il,	et	laissez-moi	répondre.

Puis,	se	retournant	vers	Comminges:

—	Ne	perdez	pas	votre	temps,	Comminges,	dit-il,	sortez	du	carrosse	si	vous
pouvez,	et	faites-en	avancer	un	autre.

—	Mais	lequel?

—	Pardieu,	le	premier	venu	qui	passera	sur	le	Pont-Neuf,	ceux	qui	le	montent
seront	trop	heureux,	je	l'espère,	de	prêter	leur	carrosse	pour	le	service	du	roi.

—	Mais,	dit	Comminges,	je	ne	sais.

—	Allez	donc,	ou,	dans	cinq	minutes,	tous	les	manants	vont	revenir	avec	des
épées	et	des	mousquets.	Vous	serez	tué	et	votre	prisonnier	délivré.	Allez.	Et,
tenez,	voici	justement	un	carrosse	qui	vient	là-bas.

Puis	se	penchant	de	nouveau	vers	Raoul:



—	Surtout	ne	dites	pas	votre	nom,	lui	souffla-t-il.

Le	jeune	homme	le	regardait	d'un	air	étonné.

—	C'est	bien,	j'y	cours,	dit	Comminges,	et	s'ils	reviennent	faites	feu.

—	Non	pas,	non	pas,	répondit	d'Artagnan,	que	personne	ne	bouge,	au	contraire:
un	coup	de	feu	tiré	en	ce	moment	serait	payé	trop	cher	demain.

Comminges	prit	ses	quatre	gardes	et	autant	de	mousquetaires	et	courut	au
carrosse.	Il	en	fit	descendre	les	gens	qui	s'y	trouvaient	et	le	ramena	près	du
carrosse	versé.

Mais	lorsqu'il	fallut	transporter	Broussel	du	char	brisé	dans	l'autre,	le	peuple,	qui
aperçut	celui	qu'il	appelait	son	libérateur,	poussa	des	hurlements	inimaginables
et	se	rua	de	nouveau	vers	le	carrosse.

—	Partez,	dit	d'Artagnan.	Voici	dix	mousquetaires	pour	vous	accompagner,	j'en
garde	vingt	pour	contenir	le	peuple;	partez	et	ne	perdez	pas	une	minute.	Dix
hommes	pour	monsieur	de	Comminges!

Dix	hommes	se	séparèrent	de	la	troupe,	entourèrent	le	nouveau	carrosse	et
partirent	au	galop.

Au	départ	du	carrosse	les	cris	redoublèrent;	plus	de	dix	mille	hommes	se
pressaient	sur	le	quai,	encombrant	le	Pont-Neuf	et	les	rues	adjacentes.

Quelques	coups	de	feu	partirent.	Un	mousquetaire	fut	blessé.

—	En	avant,	cria	d'Artagnan	poussé	à	bout	et	mordant	sa	moustache.

Et	il	fit	avec	ses	vingt	hommes	une	charge	sur	tout	ce	peuple,	qui	se	renversa
épouvanté.	Un	seul	homme	demeura	à	sa	place	l'arquebuse	à	la	main.

—	Ah!	dit	cet	homme,	c'est	toi	qui	déjà	as	voulu	l'assassiner!	attends!

Et	il	abaissa	son	arquebuse	sur	d'Artagnan,	qui	arrivait	sur	lui	au	triple	galop.

D'Artagnan	se	pencha	sur	le	cou	de	son	cheval,	le	jeune	homme	fit	feu;	la	balle
coupa	la	plume	de	son	chapeau.



Le	cheval	emporté	heurta	l'imprudent	qui,	à	lui	seul,	essayait	d'arrêter	une
tempête,	et	l'envoya	tomber	contre	la	muraille.

D'Artagnan	arrêta	son	cheval	tout	court,	et	tandis	que	ses	mousquetaires
continuaient	de	charger,	il	revint	l'épée	haute	sur	celui	qu'il	avait	renversé.

—	Ah!	monsieur,	cria	Raoul,	qui	reconnaissait	le	jeune	homme	pour	l'avoir	vu
rue	Cocatrix,	monsieur,	épargnez-le,	c'est	son	fils.

D'Artagnan	retint	son	bras	prêt	à	frapper.

—	Ah!	vous	êtes	son	fils,	dit-il;	c'est	autre	chose.

—	Monsieur,	je	me	rends!	dit	Louvières	tendant	à	l'officier	son	arquebuse
déchargée.

—	Eh	non!	ne	vous	rendez	pas,	mordieu!	filez	au	contraire,	et	promptement;	si	je
vous	prends,	vous	serez	pendu.

Le	jeune	homme	ne	se	le	fit	pas	dire	deux	fois,	il	passa	sous	le	cou	du	cheval	et
disparut	au	coin	de	la	rue	Guénégaud.

—	Ma	foi,	dit	d'Artagnan	à	Raoul,	il	était	temps	que	vous	m'arrêtiez	la	main,
c'était	un	homme	mort,	et,	ma	foi,	quand	j'aurais	su	qui	il	était,	j'eusse	eu	regret
de	l'avoir	tué.

—	Ah!	monsieur,	dit	Raoul,	permettez	qu'après	vous	avoir	remercié	pour	ce
pauvre	garçon,	je	vous	remercie	pour	moi;	moi	aussi,	monsieur,	j'allais	mourir
quand	vous	êtes	arrivé.

—	Attendez,	attendez,	jeune	homme,	et	ne	vous	fatiguez	pas	à	parler.

Puis	tirant	d'une	de	ses	fontes	un	flacon	plein	de	vin	d'Espagne:

—	Buvez	deux	gorgées	de	ceci,	dit-il.

Raoul	but	et	voulut	renouveler	ses	remerciements.

—	Cher,	dit	d'Artagnan,	nous	parlerons	de	cela	plus	tard.

Puis,	voyant	que	les	mousquetaires	avaient	balayé	le	quai	depuis	le	Pont-Neuf



jusqu'au	quai	Saint-Michel	et	qu'ils	revenaient,	il	leva	son	épée	pour	qu'ils
doublassent	le	pas.

Les	mousquetaires	arrivèrent	au	trot;	en	même	temps,	de	l'autre	côté	du	quai,
arrivaient	les	dix	hommes	d'escorte	que	d'Artagnan	avait	donnés	à	Comminges.

—	Holà!	dit	d'Artagnan	s'adressant	à	ceux-ci,	est-il	arrivé	quelque	chose	de
nouveau?

—	Eh,	monsieur,	dit	le	sergent,	leur	carrosse	s'est	encore	brisé	une	fois;	c'est	une
véritable	malédiction.

D'Artagnan	haussa	les	épaules.

—	Ce	sont	des	maladroits,	dit-il;	quand	on	choisit	un	carrosse,	il	faut	qu'il	soit
solide:	le	carrosse	avec	lequel	on	arrête	un	Broussel	doit	pouvoir	porter	dix	mille
hommes.

—	Qu'ordonnez-vous,	mon	lieutenant?

—	Prenez	le	détachement	et	conduisez-le	au	quartier.

—	Mais	vous	vous	retirez	donc	seul?

—	Certainement.	Croyez-vous	pas	que	j'aie	besoin	d'escorte?

—	Cependant…

—	Allez	donc.

Les	mousquetaires	partirent	et	d'Artagnan	demeura	seul	avec	Raoul.

—	Maintenant,	souffrez-vous?	lui	dit-il.

—	Oui,	monsieur,	j'ai	la	tête	lourde	et	brûlante.

—	Qu'y	a-t-il	donc	à	cette	tête?	dit	d'Artagnan	levant	le	chapeau.	Ah!	ah!	une
contusion.

—	Oui,	j'ai	reçu,	je	crois,	un	pot	de	fleurs	sur	la	tête.



—	Canaille!	dit	d'Artagnan.	Mais	vous	avez	des	éperons,	étiez-	vous	donc	à
cheval?

—	Oui;	mais	j'en	suis	descendu	pour	défendre	M.	de	Comminges,	et	mon	cheval
a	été	pris.	Et	tenez,	le	voici.

En	effet,	en	ce	moment	même	le	cheval	de	Raoul	passait	monté	par	Friquet,	qui
courait	au	galop,	agitant	son	bonnet	de	quatre	couleurs	et	criant.

—	Broussel!	Broussel!

—	Holà!	arrête,	drôle!	cria	d'Artagnan,	amène	ici	ce	cheval.

Friquet	entendit	bien;	mais	il	fit	semblant	de	ne	pas	entendre,	et	essaya	de
continuer	son	chemin.

D'Artagnan	eut	un	instant	envie	de	courir	après	maître	Friquet,	mais	il	ne	voulut
point	laisser	Raoul	seul;	il	se	contenta	donc	de	prendre	un	pistolet	dans	ses
fontes	et	de	l'armer.

Friquet	avait	l'oeil	vif	et	l'oreille	fine,	il	vit	le	mouvement	de	d'Artagnan,
entendit	le	bruit	du	chien;	il	arrêta	son	cheval	tout	court.

—	Ah!	c'est	vous,	monsieur	l'officier,	s'écria-t-il	en	venant	à	d'Artagnan,	et	je
suis	en	vérité	bien	aise	de	vous	rencontrer.

D'Artagnan	regarda	Friquet	avec	attention	et	reconnut	le	petit	garçon	de	la	rue	de
la	Calandre.

—	Ah!	c'est	toi,	drôle,	dit-il;	viens	ici.

—	Oui,	c'est	moi,	monsieur	l'officier,	dit	Friquet	de	son	air	câlin.

—	Tu	as	donc	changé	de	métier?	tu	n'es	donc	plus	enfant	de	choeur?	tu	n'es	donc
plus	garçon	de	taverne?	tu	es	donc	voleur	de	chevaux?

—	Ah!	monsieur	l'officier,	peut-on	dire!	s'écria	Friquet,	je	cherchais	le
gentilhomme	auquel	appartient	ce	cheval,	un	beau	cavalier	brave	comme	un
César…	Il	fit	semblant	d'apercevoir	Raoul	pour	la	première	fois…	Ah!	mais	je
ne	me	trompe	pas,	continua-t-il,	le	voici.	Monsieur,	vous	n'oublierez	pas	le



garçon,	n'est-ce	pas?

Raoul	mit	la	main	à	sa	poche.

—	Qu'allez-vous	faire?	dit	d'Artagnan.

—	Donner	dix	livres	à	ce	brave	garçon,	répondit	Raoul	en	tirant	une	pistole	de	sa
poche.

—	Dix	coups	de	pied	dans	le	ventre,	dit	d'Artagnan.	Va-t'en,	drôle!	et	n'oublie
pas	que	j'ai	ton	adresse.

Friquet,	qui	ne	s'attendait	pas	à	en	être	quitte	à	si	bon	marché,	ne	fit	qu'un	bond
du	quai	à	la	rue	Dauphine,	où	il	disparut.	Raoul	remonta	sur	son	cheval,	et	tous
deux	marchant	au	pas,	d'Artagnan	gardant	le	jeune	homme	comme	si	c'était	son
fils,	prirent	le	chemin	de	la	rue	Tiquetonne.

Tout	le	long	de	la	route	il	y	eut	bien	de	sourds	murmures	et	de	lointaines
menaces;	mais,	à	l'aspect	de	cet	officier	à	la	tournure	si	militaire,	à	la	vue	de
cette	puissante	épée	qui	pendait	à	son	poignet	soutenue	par	sa	dragonne,	on
s'écarta	constamment,	et	aucune	tentative	sérieuse	ne	fut	faite	contre	les	deux
cavaliers.

On	arriva	donc	sans	accident	à	l'hôte	de	La	Chevrette.

La	belle	Madeleine	annonça	à	d'Artagnan	que	Planchet	était	de	retour	et	avait
amené	Mousqueton,	lequel	avait	supporté	héroïquement	l'extraction	de	la	balle	et
se	trouvait	aussi	bien	que	le	comportait	son	état.

D'Artagnan	ordonna	alors	d'appeler	Planchet;	mais,	si	bien	qu'on	l'appelât,
Planchet	ne	répondit	point:	il	avait	disparu.

—	Alors,	du	vin!	dit	d'Artagnan.

Puis	quand	le	vin	fut	apporté	et	que	d'Artagnan	fut	seul	avec
Raoul:

—	Vous	êtes	bien	content	de	vous,	n'est-ce	pas?	dit-il	en	le	regardant	entre	les
deux	yeux.



—	Mais	oui,	dit	Raoul;	il	me	semble	que	j'ai	fait	mon	devoir.
N'ai-je	pas	défendu	le	roi?

—	Et	qui	vous	dit	de	défendre	le	roi?

—	Mais	M.	le	comte	de	La	Fère	lui-même.

—	Oui,	le	roi;	mais	aujourd'hui	vous	n'avez	pas	défendu	le	roi,	vous	avez
défendu	Mazarin,	ce	qui	n'est	pas	la	même	chose.

—	Mais,	monsieur…

—	Vous	avez	fait	une	énormité,	jeune	homme,	vous	vous	êtes	mêlé	de	choses	qui
ne	vous	regardent	pas.

—	Cependant	vous-même…

—	Oh!	moi,	c'est	autre	chose;	moi,	j'ai	dû	obéir	aux	ordres	de	mon	capitaine.
Votre	capitaine,	à	vous,	c'est	M.	le	Prince.	Entendez	bien	cela,	vous	n'en	avez	pas
d'autre.	Mais	a-t-on	vu,	continua	d'Artagnan,	cette	mauvaise	tête	qui	va	se	faire
mazarin,	et	qui	aide	à	arrêter	Broussel!	Ne	soufflez	pas	un	mot	de	cela,	au	moins,
ou	M.	le	comte	de	La	Fère	serait	furieux.

—	Vous	croyez	que	M.	le	comte	de	La	Fère	se	fâcherait	contre	moi?

—	Si	je	le	crois!	j'en	suis	sûr;	sans	cela	je	vous	remercierais,	car	enfin	vous	avez
travaillé	pour	nous.	Aussi	je	vous	gronde	en	son	lieu	et	place;	la	tempête	sera
plus	douce,	croyez-moi.	Puis,	ajouta	d'Artagnan,	j'use,	mon	cher	enfant,	du
privilège	que	votre	tuteur	m'a	concédé.

—	Je	ne	vous	comprends	pas,	monsieur,	dit	Raoul.

D'Artagnan	se	leva,	alla	à	son	secrétaire,	prit	une	lettre	et	la	présenta	à	Raoul.

Dès	que	Raoul	eut	parcouru	le	papier,	ses	regards	se	troublèrent.

—	Oh!	mon	Dieu,	dit-il	en	levant	ses	beaux	yeux	tout	humides	de	larmes	sur
d'Artagnan,	M.	le	comte	a	donc	quitté	Paris	sans	me	voir?

—	Il	est	parti	il	y	a	quatre	jours,	dit	d'Artagnan.



—	Mais	sa	lettre	semble	indiquer	qu'il	court	un	danger	de	mort.

—	Ah	bien	oui;	lui,	courir	un	danger	de	mort!	soyez	tranquille:	non,	il	voyage
pour	affaire	et	va	revenir	bientôt;	vous	n'avez	pas	de	répugnance,	je	l'espère,	à
m'accepter	pour	tuteur	par	intérim?

—	Oh!	non,	monsieur	d'Artagnan,	dit	Raoul,	vous	êtes	si	brave	gentilhomme	et
M.	le	comte	de	La	Fère	vous	aime	tant!

—	Eh!	mon	Dieu!	aimez-moi	aussi;	je	ne	vous	tourmenterai	guère,	mais	à	la
condition	que	vous	serez	frondeur,	mon	jeune	ami,	et	très	frondeur	même.

—	Mais	puis-je	continuer	de	voir	madame	de	Chevreuse?

—	Je	le	crois	mordieu	bien!	et	M.	le	coadjuteur	aussi,	et	madame	de	Longueville
aussi;	et	si	le	bonhomme	Broussel	était	là,	que	vous	avez	si	étourdiment
contribué	à	faire	arrêter,	je	vous	dirais:	Faites	vos	excuses	bien	vite	à	M.
Broussel	et	embrassez-le	sur	les	deux	joues.

—	Allons,	monsieur,	je	vous	obéirai,	quoique	je	ne	vous	comprenne	pas.

—	C'est	inutile	que	vous	compreniez.	Tenez,	continua	d'Artagnan	en	se	tournant
vers	la	porte	qu'on	venait	d'ouvrir,	voici	M.	du	Vallon	qui	nous	arrive	avec	ses
habits	tout	déchirés.

—	Oui,	mais	en	échange,	dit	Porthos	ruisselant	de	sueur	et	tout	souillé	de
poussière,	en	échange	j'ai	déchiré	bien	des	peaux.	Ces	croquants	ne	voulaient-ils
pas	m'ôter	mon	épée!	Peste!	quelle	émotion	populaire!	continua	le	géant	avec
son	air	tranquille;	mais	j'en	ai	assommé	plus	de	vingt	avec	le	pommeau	de
Balizarde…	Un	doigt	de	vin,	d'Artagnan.

—	Oh!	je	m'en	rapporte	à	vous,	dit	le	Gascon	en	remplissant	le	verre	de	Porthos
jusqu'au	bord;	mais	quand	vous	aurez	bu,	dites-	moi	votre	opinion.

Porthos	avala	le	verre	d'un	trait;	puis,	quand	il	l'eut	posé	sur	la	table	et	qu'il	eut
sucé	sa	moustache:

—	Sur	quoi?	dit-il.

—	Tenez,	reprit	d'Artagnan,	voici	monsieur	de	Bragelonne	qui	voulait	à	toute



force	aider	à	l'arrestation	de	Broussel	et	que	j'ai	eu	grand	peine	à	empêcher	de
défendre	M.	de	Comminges!

—	Peste!	dit	Porthos;	et	le	tuteur,	qu'aurait-il	dit	s'il	eût	appris	cela?

—	Voyez-vous,	interrompit	d'Artagnan;	frondez,	mon	ami,	frondez	et	songez	que
je	remplace	M.	le	comte	en	tout.

Et	il	fit	sonner	sa	bourse.

Puis,	se	retournant	vers	son	compagnon:

—	Venez-vous,	Porthos?	dit-il.

—	Où	cela?	demanda	Porthos	en	se	versant	un	second	verre	de	vin.

—	Présenter	nos	hommages	au	cardinal.

Porthos	avala	le	second	verre	avec	la	même	tranquillité	qu'il	avait	bu	le	premier,
reprit	son	feutre,	qu'il	avait	déposé	sur	une	chaise,	et	suivit	d'Artagnan.

Quant	à	Raoul,	il	resta	tout	étourdi	de	ce	qu'il	voyait,	d'Artagnan	lui	ayant
défendu	de	quitter	la	chambre	avant	que	toute	cette	émotion	se	fût	calmée.

XLVIII.	Le	mendiant	de	Saint-Eustache

D'Artagnan	avait	calculé	ce	qu'il	faisait	en	ne	se	rendant	pas	immédiatement	au
Palais-Royal:	il	avait	donné	le	temps	à	Comminges	de	s'y	rendre	avant	lui,	et	par
conséquent	de	faire	part	au	cardinal	des	services	éminents	que	lui,	d'Artagnan,	et
son	ami	avaient	rendus	dans	cette	matinée	au	parti	de	la	reine.

Aussi	tous	deux	furent-ils	admirablement	reçus	par	Mazarin,	qui	leur	fit	force
compliments	et	qui	leur	annonça	que	chacun	d'eux	était	à	plus	de	moitié	chemin
de	ce	qu'il	désirait:	c'est-à-dire	d'Artagnan	de	son	capitainat,	et	Porthos	de	sa
baronnie.

D'Artagnan	aurait	mieux	aimé	de	l'argent	que	tout	cela,	car	il	savait	que	Mazarin
promettait	facilement	et	tenait	avec	grand-	peine:	il	estimait	donc	les	promesses
du	cardinal	comme	viandes	creuses;	mais	il	ne	parut	pas	moins	très	satisfait



devant	Porthos,	qu'il	ne	voulait	pas	décourager.

Pendant	que	les	deux	amis	étaient	chez	le	cardinal,	la	reine	le	fit	demander.	Le
cardinal	pensa	que	c'était	un	moyen	de	redoubler	le	zèle	de	ses	deux	défenseurs,
en	leur	procurant	les	remerciements	de	la	reine	elle-même;	il	leur	fit	signe	de	le
suivre.	D'Artagnan	et	Porthos	lui	montrèrent	leurs	habits	tout	poudreux	et	tout
déchirés,	mais	le	cardinal	secoua	la	tête.



—	Ces	costumes-là,	dit-il,	valent	mieux	que	ceux	de	la	plupart	des	courtisans
que	vous	trouverez	chez	la	reine,	car	ce	sont	des	costumes	de	bataille.

D'Artagnan	et	Porthos	obéirent.

La	cour	d'Anne	d'Autriche	était	nombreuse	et	joyeusement	bruyante,	car,	à	tout
prendre,	après	avoir	remporté	une	victoire	sur	l'Espagnol,	on	venait	de	remporter
une	victoire	sur	le	peuple.	Broussel	avait	été	conduit	hors	de	Paris	sans
résistance	et	devait	être	à	cette	heure	dans	les	prisons	de	Saint-Germain;	et
Blancmesnil,	qui	avait	été	arrêté	en	même	temps	que	lui,	mais	dont	l'arrestation
s'était	opérée	sans	bruit	et	sans	difficulté,	était	écroué	au	château	de	Vincennes.

Comminges	était	près	de	la	reine,	qui	l'interrogeait	sur	les	détails	de	son
expédition;	et	chacun	écoutait	son	récit,	lorsqu'il	aperçut	à	la	porte,	derrière	le
cardinal	qui	entrait,	d'Artagnan	et	Porthos.

—	Eh!	Madame,	dit-il	courant	à	d'Artagnan,	voici	quelqu'un	qui	peut	vous	dire
cela	mieux	que	moi,	car	c'est	mon	sauveur.	Sans	lui,	je	serais	probablement	dans
ce	moment	arrêté	aux	filets	de	Saint-Cloud;	car	il	ne	s'agissait	de	rien	moins	que
de	me	jeter	à	la	rivière.	Parlez,	d'Artagnan,	parlez.

Depuis	qu'il	était	lieutenant	aux	mousquetaires,	d'Artagnan	s'était	trouvé	cent
fois	peut-être	dans	le	même	appartement	que	la	reine,	mais	jamais	celle-ci	ne	lui
avait	parlé.

—	Eh	bien,	monsieur,	après	m'avoir	rendu	un	pareil	service,	vous	vous	taisez?
dit	Anne	d'Autriche.

—	Madame,	répondit	d'Artagnan,	je	n'ai	rien	à	dire,	sinon	que	ma	vie	est	au
service	de	Votre	Majesté,	et	que	je	ne	serai	heureux	que	le	jour	où	je	la	perdrai
pour	elle.

—	Je	sais	cela,	monsieur,	je	sais	cela,	dit	la	reine,	et	depuis	longtemps.	Aussi
suis-je	charmée	de	pouvoir	vous	donner	cette	marque	publique	de	mon	estime	et
de	ma	reconnaissance.

—	Permettez-moi,	Madame,	dit	d'Artagnan,	d'en	reverser	une	part	sur	mon	ami,
ancien	mousquetaire	de	la	compagnie	de	Tréville,	comme	moi	(il	appuya	sur	ces
mots),	et	qui	a	fait	des	merveilles,	ajouta-t-il.



—	Le	nom	de	monsieur?	demanda	la	reine.

—	Aux	mousquetaires,	dit	d'Artagnan,	il	s'appelait	Porthos	(la	reine	tressaillit),
mais	son	véritable	nom	est	le	chevalier	du	Vallon.

—	De	Bracieux	de	Pierrefonds,	ajouta	Porthos.

—	Ces	noms	sont	trop	nombreux	pour	que	je	me	les	rappelle	tous,	et	je	ne	veux
me	souvenir	que	du	premier,	dit	gracieusement	la	reine.

Porthos	salua.	D'Artagnan	fit	deux	pas	en	arrière.

Il	y	eut	un	cri	de	surprise	dans	la	royale	assemblée.	Quoique	M.	le	coadjuteur	eût
prêché	le	matin	même,	on	savait	qu'il	penchait	fort	du	côté	de	la	Fronde;	et
Mazarin,	en	demandant	à	M.	l'archevêque	de	Paris	de	faire	prêcher	son	neveu,
avait	eu	évidemment	l'intention	de	porter	à	M.	de	Retz	une	de	ces	bottes	à
l'italienne	qui	le	réjouissaient	si	fort.

En	effet,	au	sortir	de	Notre-Dame,	le	coadjuteur	avait	appris	l'événement.
Quoique	à	peu	près	engagé	avec	les	principaux	frondeurs,	il	ne	l'était	point	assez
pour	qu'il	ne	pût	faire	retraite	si	la	cour	lui	offrait	les	avantages	qu'il	ambitionnait
et	auxquels	la	coadjutorerie	n'était	qu'un	acheminement.	M.	de	Retz	voulait	être
archevêque	en	remplacement	de	son	oncle,	et	cardinal,	comme	Mazarin.	Or,	le
parti	populaire	pouvait	difficilement	lui	accorder	ces	faveurs	toutes	royales.	Il	se
rendait	donc	au	palais	pour	faire	compliment	à	la	reine	sur	la	bataille	de	Lens,
déterminé	d'avance	à	agir	pour	ou	contre	la	cour,	selon	que	son	compliment
serait	bien	ou	mal	reçu.

Le	coadjuteur	fut	donc	annoncé;	il	entra,	et,	à	son	aspect,	toute	cette	cour
triomphante	redoubla	de	curiosité	pour	entendre	ses	paroles.

Le	coadjuteur	avait	à	lui	seul	à	peu	près	autant	d'esprit	que	tous	ceux	qui	étaient
réunis	là	pour	se	moquer	de	lui.	Aussi	son	discours	fut-il	si	parfaitement	habile,
que,	si	bonne	envie	que	les	assistants	eussent	d'en	rire,	ils	n'y	trouvaient	point
prise.	Il	termina	en	disant	qu'il	mettait	sa	faible	puissance	au	service	de	Sa
Majesté.

La	reine	parut,	tout	le	temps	qu'elle	dura,	goûter	fort	la	harangue	de	M.	le
coadjuteur;	mais	cette	harangue	terminée	par	cette	phrase,	la	seule	qui	donnât
prise	aux	quolibets,	Anne	se	retourna,	et	un	coup	d'oeil	décoché	vers	ses	favoris



leur	annonça	qu'elle	leur	livrait	le	coadjuteur.	Aussitôt	les	plaisants	de	cour	se
lancèrent	dans	la	mystification.	Nogent-Bautru,	le	bouffon	de	la	maison,	s'écria
que	la	reine	était	bien	heureuse	de	trouver	les	secours	de	la	religion	dans	un
pareil	moment.

Chacun	éclata	de	rire.

Le	comte	de	Villeroy	dit	qu'il	ne	savait	pas	comment	on	avait	pu	craindre	un
instant,	quand	on	avait	pour	défendre	la	cour	contre	le	parlement	et	les	bourgeois
de	Paris,	M.	le	coadjuteur	qui,	d'un	signe,	pouvait	lever	une	armée	de	curés,	de
suisses	et	de	bedeaux.

Le	maréchal	de	La	Meilleraie	ajouta	que,	le	cas	échéant	où	l'on	en	viendrait	aux
mains,	et	où	M.	le	coadjuteur	ferait	le	coup	de	feu,	il	était	fâcheux	seulement	que
M.	le	coadjuteur	ne	pût	pas	être	reconnu	à	un	chapeau	rouge	dans	la	mêlée,
comme	Henri	IV	l'avait	été	à	sa	plume	blanche	à	la	bataille	d'Ivry.

Gondy,	devant	cet	orage	qu'il	pouvait	rendre	mortel	pour	les	railleurs,	demeura
calme	et	sévère.	La	reine	lui	demanda	alors	s'il	avait	quelque	chose	à	ajouter	au
beau	discours	qu'il	venait	de	lui	faire.

—	Oui,	Madame,	dit	le	coadjuteur,	j'ai	à	vous	prier	d'y	réfléchir	à	deux	fois	avant
de	mettre	la	guerre	civile	dans	le	royaume.

La	reine	tourna	le	dos	et	les	rires	recommencèrent.

Le	coadjuteur	salua	et	sortit	du	palais	en	lançant	au	cardinal,	qui	le	regardait,	un
de	ces	regards	qu'on	comprend	entre	ennemis	mortels.	Ce	regard	était	si	acéré,
qu'il	pénétra	jusqu'au	fond	du	coeur	de	Mazarin,	et	que	celui-ci,	sentant	que
c'était	une	déclaration	de	guerre,	saisit	le	bras	de	d'Artagnan	et	lui	dit:

—	Dans	l'occasion,	monsieur,	vous	reconnaîtrez	bien	cet	homme,	qui	vient	de
sortir,	n'est-ce	pas?

—	Oui,	Monseigneur,	dit-il.

Puis,	se	tournant	à	son	tour	vers	Porthos:

—	Diable!	dit-il,	cela	se	gâte;	je	n'aime	pas	les	querelles	entre	les	gens	Église.



Gondy	se	retira	en	semant	les	bénédictions	sur	son	passage	et	en	se	donnant	le
malin	plaisir	de	faire	tomber	à	ses	genoux	jusqu'aux	serviteurs	de	ses	ennemis.

—	Oh!	murmura-t-il	en	franchissant	le	seuil	du	palais,	cour	ingrate,	cour	perfide,
cour	lâche!	je	t'apprendrai	demain	à	rire,	mais	sur	un	autre	ton.

Mais	tandis	que	l'on	faisait	des	extravagances	de	joie	au	Palais-	Royal	pour
renchérir	sur	l'hilarité	de	la	reine,	Mazarin,	homme	de	sens,	et	qui	d'ailleurs	avait
toute	la	prévoyance	de	la	peur,	ne	perdait	pas	son	temps	à	de	vaines	et
dangereuses	plaisanteries:	il	était	sorti	derrière	le	coadjuteur,	assurait	ses
comptes,	serrait	son	or,	et	faisait,	par	des	ouvriers	de	confiance,	pratiquer	des
cachettes	dans	ses	murailles.

En	rentrant	chez	lui,	le	coadjuteur	apprit	qu'un	jeune	homme	était	venu	après	son
départ	et	l'attendait;	il	demanda	le	nom	de	ce	jeune	homme,	et	tressaillit	de	joie
en	apprenant	qu'il	s'appelait	Louvières.

Il	courut	aussitôt	à	son	cabinet;	en	effet	le	fils	de	Broussel,	encore	tout	furieux	et
tout	sanglant	de	la	lutte	contre	les	gens	du	roi,	était	là.	La	seule	précaution	qu'il
eût	prise	pour	venir	à	l'archevêché	avait	été	de	déposer	son	arquebuse	chez	un
ami.

Le	coadjuteur	alla	à	lui	et	lui	tendit	la	main.	Le	jeune	homme	le	regarda	comme
s'il	eût	voulu	lire	au	fond	de	son	coeur.

—	Mon	cher	monsieur	Louvières,	dit	le	coadjuteur,	croyez	que	je	prends	une
part	bien	réelle	au	malheur	qui	vous	arrive.

—	Est-ce	vrai	et	parlez-vous	sérieusement?	dit	Louvières.

—	Du	fond	du	coeur,	dit	de	Gondy.

—	En	ce	cas,	Monseigneur,	le	temps	des	paroles	est	passé,	et	l'heure	d'agir	est
venue;	Monseigneur,	si	vous	le	voulez,	mon	père,	dans	trois	jours,	sera	hors	de
prison,	et	dans	six	mois	vous	serez	cardinal.

Le	coadjuteur	tressaillit.

—	Oh!	parlons	franc,	dit	Louvières,	et	jouons	cartes	sur	table.	On	ne	sème	pas
pour	trente	mille	écus	d'aumônes	comme	vous	l'avez	fait	depuis	six	mois	par



pure	charité	chrétienne,	ce	serait	trop	beau.	Vous	êtes	ambitieux,	c'est	tout
simple:	vous	êtes	homme	de	génie	et	vous	sentez	votre	valeur.	Moi	je	hais	la
cour	et	n'ai,	en	ce	moment-ci,	qu'un	seul	désir,	la	vengeance.	Donnez-nous	le
clergé	et	le	peuple,	dont	vous	disposez;	moi,	je	vous	donne	la	bourgeoisie	et	le
parlement;	avec	ces	quatre	éléments,	dans	huit	jours	Paris	est	à	nous,	et,	croyez-
moi,	monsieur	le	coadjuteur,	la	cour	donnera	par	crainte	ce	qu'elle	ne	donnerait
pas	par	bienveillance.

Le	coadjuteur	regarda	à	son	tour	Louvières	de	son	oeil	perçant.

—	Mais,	monsieur	Louvières,	savez-vous	que	c'est	tout	bonnement	la	guerre
civile	que	vous	me	proposez	là?

—	Vous	la	préparez	depuis	assez	longtemps,	Monseigneur,	pour	qu'elle	soit	la
bienvenue	de	vous.

—	N'importe,	dit	le	coadjuteur,	vous	comprenez	que	cela	demande	réflexion?

—	Et	combien	d'heures	demandez-vous?

—	Douze	heures,	monsieur.	Est-ce	trop?

—	Il	est	midi;	à	minuit	je	serai	chez	vous.

—	Si	je	n'étais	pas	rentré,	attendez-moi.

—	À	merveille.	À	minuit,	Monseigneur.

—	À	minuit,	mon	cher	monsieur	Louvières.

Resté	seul,	Gondy	manda	chez	lui	tous	les	curés	avec	lesquels	il	était	en
relations.	Deux	heures	après,	il	avait	réuni	trente	desservants	des	paroisses	les
plus	populeuses	et	par	conséquent	les	plus	remuantes	de	Paris.

Gondy	leur	raconta	l'insulte	qu'on	venait	de	lui	faire	au	Palais-
Royal,	et	rapporta	les	plaisanteries	de	Bautru,	du	comte	de
Villeroy	et	du	maréchal	de	La	Meilleraie.	Les	curés	lui
demandèrent	ce	qu'il	y	avait	à	faire.

—	C'est	tout	simple,	dit	le	coadjuteur;	vous	dirigez	les	consciences,	eh	bien!



sapez-y	ce	misérable	préjugé	de	la	crainte	et	du	respect	des	rois;	apprenez	à	vos
ouailles	que	la	reine	est	un	tyran,	et	répétez,	tant	et	si	fort	que	chacun	le	sache,
que	les	malheurs	de	la	France	viennent	du	Mazarin,	son	amant	et	son	corrupteur;
commencez	l'oeuvre	aujourd'hui,	à	l'instant	même,	et	dans	trois	jours,	je	vous
attends	au	résultat.	En	outre,	si	quelqu'un	de	vous	a	un	bon	conseil	à	me	donner,
qu'il	reste,	je	l'écouterai	avec	plaisir.

Trois	curés	restèrent:	celui	de	Saint-Merri,	celui	de	Saint-
Sulpice	et	celui	de	Saint-Eustache.

Les	autres	se	retirèrent.

—	Vous	croyez	donc	pouvoir	m'aider	encore	plus	efficacement	que	vos
confrères?	dit	de	Gondy.

—	Nous	l'espérons,	reprirent	les	curés.

—	Voyons,	monsieur	le	desservant	de	Saint-Merri,	commencez.

—	Monseigneur,	j'ai	dans	mon	quartier	un	homme	qui	pourrait	vous	être	de	la
plus	grande	utilité.

—	Quel	est	cet	homme?

—	Un	marchand	de	la	rue	des	Lombards,	qui	a	la	plus	grande	influence	sur	le
petit	commerce	de	son	quartier.

—	Comment	l'appelez-vous?

—	C'est	un	nommé	Planchet:	il	avait	fait	à	lui	seul	une	émeute	il	y	a	six
semaines	à	peu	près;	mais,	à	la	suite	de	cette	émeute,	comme	on	le	cherchait
pour	le	pendre,	il	a	disparu.

—	Et	le	retrouverez-vous?

—	Je	l'espère,	je	ne	crois	pas	qu'il	ait	été	arrêté;	et	comme	je	suis	confesseur	de
sa	femme,	si	elle	sait	où	il	est,	je	le	saurai.

—	Bien,	monsieur	le	curé,	cherchez-moi	cet	homme-là,	et	si	vous	me	le	trouvez,
amenez-le-moi.



—	À	quelle	heure,	Monseigneur?

—	À	six	heures,	voulez-vous?

—	Nous	serons	chez	vous	à	six	heures,	Monseigneur.

—	Allez,	mon	cher	curé,	allez,	et	que	Dieu	vous	seconde!

Le	curé	sortit.

—	Et	vous,	monsieur?	dit	Gondy	en	se	retournant	vers	le	curé	de
Saint-Sulpice.

—	Moi,	Monseigneur,	dit	celui-ci,	je	connais	un	homme	qui	a	rendu	de	grands
services	à	un	prince	très	populaire,	qui	ferait	un	excellent	chef	de	révoltés	et	que
je	puis	mettre	à	votre	disposition.

—	Comment	nommez-vous	cet	homme?

—	M.	le	comte	de	Rochefort.

—	Je	le	connais	aussi;	malheureusement	il	n'est	pas	à	Paris.

—	Monseigneur,	il	est	rue	Cassette.

—	Depuis	quand?

—	Depuis	trois	jours	déjà.

—	Et	pourquoi	n'est-il	pas	venu	me	voir?

—	On	lui	a	dit…	Monseigneur	me	pardonnera…

—	Sans	doute;	dites.

—	Que	Monseigneur	était	en	train	de	traiter	avec	la	cour.

Gondy	se	mordit	les	lèvres.

—	On	l'a	trompé;	amenez-le-moi	à	huit	heures,	monsieur	le	curé,	et	que	Dieu
vous	bénisse	comme	je	vous	bénis!



Le	second	curé	s'inclina	et	sortit.

—	À	votre	tour,	monsieur,	dit	le	coadjuteur	en	se	tournant	vers	le	dernier	restant.
Avez-vous	aussi	bien	à	m'offrir	que	ces	deux	messieurs	qui	nous	quittent?

—	Mieux,	Monseigneur.

—	Diable!	faites	attention	que	vous	prenez	là	un	terrible	engagement:	l'un	m'a
offert	un	marchand,	l'autre	m'a	offert	un	comte;	vous	allez	donc	m'offrir	un
prince,	vous?

—	Je	vais	vous	offrir	un	mendiant,	Monseigneur.

—	Ah!	ah!	fit	Gondy	réfléchissant,	vous	avez	raison,	monsieur	le	curé;	quelqu'un
qui	soulèverait	toute	cette	légion	de	pauvres	qui	encombrent	les	carrefours	de
Paris	et	qui	saurait	leur	faire	crier,	assez	haut	pour	que	toute	la	France	l'entendît,
que	c'est	le	Mazarin	qui	les	a	réduits	à	la	besace.

—	Justement	j'ai	votre	homme.

—	Bravo!	et	quel	est	cet	homme?

—	Un	simple	mendiant	comme	je	vous	l'ai	dit,	Monseigneur,	qui	demande
l'aumône	en	donnant	de	l'eau	bénite	sur	les	marches	de	l'église	Saint-Eustache
depuis	six	ans	à	peu	près.

—	Et	vous	dites	qu'il	a	une	grande	influence	sur	ses	pareils?

—	Monseigneur	sait-il	que	la	mendicité	est	un	corps	organisé,	une	espèce
d'association	de	ceux	qui	ne	possèdent	pas	contre	ceux	qui	possèdent,	une
association	dans	laquelle	chacun	apporte	sa	part,	et	qui	relève	d'un	chef?

—	Oui,	j'ai	déjà	entendu	dire	cela,	reprit	le	coadjuteur.

—	Eh	bien!	cet	homme	que	je	vous	offre	est	un	syndic	général.

—	Et	que	savez-vous	de	cet	homme?

—	Rien,	Monseigneur,	sinon	qu'il	me	paraît	tourmenté	de	quelque	remords.

—	Qui	vous	le	fait	croire?



—	Tous	les	28	de	chaque	mois,	il	me	fait	dire	une	messe	pour	le	repos	de	l'âme
d'une	personne	morte	de	mort	violente;	hier	encore	j'ai	dit	cette	messe.

—	Et	vous	l'appelez?

—	Maillard;	mais	je	ne	pense	pas	que	ce	soit	son	véritable	nom.

—	Et	croyez-vous	qu'à	cette	heure	nous	le	trouvions	à	son	poste?

—	Parfaitement.

—	Allons	voir	votre	mendiant,	monsieur	le	curé;	et	s'il	est	tel	que	vous	me	le
dites,	vous	avez	raison,	c'est	vous	qui	aurez	trouvé	le	véritable	trésor.

Et	Gondy	s'habilla	en	cavalier,	mit	un	large	feutre	avec	une	plume	rouge,	ceignit
une	longue	épée,	boucla	des	éperons	à	ses	bottes,	s'enveloppa	d'un	ample
manteau	et	suivit	le	curé.

Le	coadjuteur	et	son	compagnon	traversèrent	toutes	les	rues	qui	séparent
l'archevêché	de	l'église	Saint-Eustache,	examinant	avec	soin	l'esprit	du	peuple.
Le	peuple	était	ému,	mais,	comme	un	essaim	d'abeilles	effarouchées,	semblait	ne
savoir	sur	quelle	place	s'abattre,	et	il	était	évident	que,	si	l'on	ne	trouvait	des
chefs	à	ce	peuple,	tout	se	passerait	en	bourdonnements.

En	arrivant	à	la	rue	des	Prouvaires,	le	curé	étendit	la	main	vers	le	parvis	de
l'église.

—	Tenez,	dit-il,	le	voilà,	il	est	à	son	poste.

Gondy	regarda	du	côté	indiqué,	et	aperçut	un	pauvre	assis	sur	une	chaise	et
adossé	à	une	des	moulures;	il	avait	près	de	lui	un	petit	seau	et	tenait	un	goupillon
à	la	main.

—	Est-ce	par	privilège,	dit	Gondy,	qu'il	se	tient	là?

—	Non,	Monseigneur,	dit	le	curé,	il	a	traité	avec	son	prédécesseur	de	la	place	de
donneur	d'eau	bénite.

—	Traité?



—	Oui,	ces	places	s'achètent;	je	crois	que	celui-ci	a	payé	la	sienne	cent	pistoles.

—	Le	drôle	est	donc	riche?

—	Quelques-uns	de	ces	hommes	meurent	en	laissant	parfois	vingt	mille,	vingt-
cinq	mille,	trente	mille	livres	et	même	plus.

—	Hum!	fit	Gondy	en	riant,	je	ne	croyais	pas	si	bien	placer	mes	aumônes.

Cependant	on	s'avançait	vers	le	parvis;	au	moment	où	le	curé	et	le	coadjuteur
mettaient	le	pied	sur	la	première	marche	de	l'église,	le	mendiant	se	leva	et	tendit
son	goupillon.

C'était	un	homme	de	soixante-six	à	soixante-huit	ans,	petit,	assez	gros,	aux
cheveux	gris,	aux	yeux	fauves.	Il	y	avait	sur	sa	figure	la	lutte	de	deux	principes
opposés,	une	nature	mauvaise	domptée	par	la	volonté,	peut-être	par	le	repentir.

En	voyant	le	cavalier	qui	accompagnait	le	curé,	il	tressaillit	légèrement	et	le
regarda	d'un	air	étonné.

Le	curé	et	le	coadjuteur	touchèrent	le	goupillon	du	bout	des	doigts	et	firent	le
signe	de	la	croix;	le	coadjuteur	jeta	une	pièce	d'argent	dans	le	chapeau	qui	était	à
terre.

—	Maillard,	dit	le	curé,	nous	sommes	venus,	monsieur	et	moi,	pour	causer	un
instant	avec	vous.

—	Avec	moi!	dit	le	mendiant;	c'est	bien	de	l'honneur	pour	un	pauvre	donneur
d'eau	bénite.

Il	y	avait	dans	la	voix	du	pauvre	un	accent	d'ironie	qu'il	ne	put	dominer	tout	à
fait	et	qui	étonna	le	coadjuteur.

—	Oui,	continua	le	curé	qui	semblait	habitué	à	cet	accent,	oui,	nous	avons	voulu
savoir	ce	que	vous	pensiez	des	événements	d'aujourd'hui,	et	ce	que	vous	en	avez
entendu	dire	aux	personnes	qui	entrent	à	l'église	et	qui	en	sortent.

Le	mendiant	hocha	la	tête.

—	Ce	sont	de	tristes	événements,	monsieur	le	curé,	qui,	comme	toujours,



retombent	sur	le	pauvre	peuple.	Quant	à	ce	qu'on	en	dit,	tout	le	monde	est
mécontent,	tout	le	monde	se	plaint,	mais	qui	dit	tout	le	monde	ne	dit	personne.

—	Expliquez-vous,	mon	cher	ami,	dit	le	coadjuteur.

—	Je	dis	que	tous	ces	cris,	toutes	ces	plaintes,	toutes	ces	malédictions	ne
produiront	qu'une	tempête	et	des	éclairs,	voilà	tout;	mais	que	le	tonnerre	ne
tombera	que	lorsqu'il	y	aura	un	chef	pour	le	diriger.

—	Mon	ami,	dit	Gondy,	vous	me	paraissez	un	habile	homme;	seriez-	vous
disposé	à	vous	mêler	d'une	petite	guerre	civile	dans	le	cas	où	nous	en	aurions
une,	et	à	mettre	à	la	disposition	de	ce	chef,	si	nous	en	trouvions	un,	votre	pouvoir
personnel	et	l'influence	que	vous	avez	acquise	sur	vos	camarades?

—	Oui,	monsieur,	pourvu	que	cette	guerre	fût	approuvée	par	Église,	et	par
conséquent	pût	me	conduire	au	but	que	je	veux	atteindre,	c'est-à-dire	à	la
rémission	de	mes	péchés.

—	Cette	guerre	sera	non	seulement	approuvée,	mais	encore	dirigée	par	elle.
Quant	à	la	rémission	de	vos	péchés,	nous	avons	M.	l'archevêque	de	Paris	qui
tient	de	grands	pouvoirs	de	la	cour	de	Rome,	et	même	M.	le	coadjuteur	qui
possède	des	indulgences	plénières;	nous	vous	recommanderions	à	lui.

—	Songez,	Maillard,	dit	le	curé,	que	c'est	moi	qui	vous	ai	recommandé	à
monsieur	qui	est	un	seigneur	tout-puissant,	et	qui	en	quelque	sorte	ai	répondu	de
vous.

—	Je	sais,	monsieur	le	curé,	dit	le	mendiant,	que	vous	avez	toujours	été	excellent
pour	moi;	aussi,	de	mon	côté,	suis-je	tout	disposé	à	vous	être	agréable.

—	Et	croyez-vous	votre	pouvoir	aussi	grand	sur	vos	confrères	que	me	le	disait
tout	à	l'heure	M.	le	curé?

—	Je	crois	qu'ils	ont	pour	moi	une	certaine	estime,	dit	le	mendiant	avec	orgueil,
et	que	non	seulement	ils	feront	tout	ce	que	je	leur	ordonnerai,	mais	encore	que
partout	où	j'irai	ils	me	suivront.

—	Et	pouvez-vous	me	répondre	de	cinquante	hommes	bien	résolus,	de	bonnes
âmes	oisives	et	bien	animées,	de	braillards	capables	de	faire	tomber	les	murs	du
Palais-Royal	en	criant:	«À	bas	le	Mazarin!»	comme	tombaient	autrefois	ceux	de



Jéricho?

—	Je	crois,	dit	le	mendiant,	que	je	puis	être	chargé	de	choses	plus	difficiles	et
plus	importantes	que	cela.

—	Ah!	ah!	dit	Gondy,	vous	chargeriez-vous	donc	dans	une	nuit	de	faire	une
dizaine	de	barricades?

—	Je	me	chargerais	d'en	faire	cinquante,	et,	le	jour	venu,	de	les	défendre.

—	Pardieu,	dit	de	Gondy,	vous	parlez	avec	une	assurance	qui	me	fait	plaisir,	et
puisque	M.	le	curé	me	répond	de	vous…

—	J'en	réponds,	dit	le	curé.

—	Voici	un	sac	contenant	cinq	cents	pistoles	en	or,	faites	toutes	vos	dispositions,
et	dites-moi	où	je	puis	vous	retrouver	ce	soir	à	dix	heures.

—	Il	faudrait	que	ce	fût	dans	un	endroit	élevé,	et	d'où	un	signal	fait	pût	être	vu
dans	tous	les	quartiers	de	Paris.

—	Voulez-vous	que	je	vous	donne	un	mot	pour	le	vicaire	de	Saint-	Jacques-la-
Boucherie?	Il	vous	introduira	dans	une	des	chambres	de	la	tour,	dit	le	curé.

—	À	merveille,	dit	le	mendiant.

—	Donc,	dit	le	coadjuteur,	ce	soir,	à	dix	heures;	et	si	je	suis	content	de	vous,	il	y
aura	à	votre	disposition	un	autre	sac	de	cinq	cents	pistoles.

Les	yeux	du	mendiant	brillèrent	d'avidité,	mais	il	réprima	cette	émotion.

—	À	ce	soir,	monsieur,	répondit-il,	tout	sera	prêt.

Et	il	reporta	sa	chaise	dans	l'église,	rangea	près	de	sa	chaise	son	seau	et	son
goupillon,	alla	prendre	de	l'eau	bénite	au	bénitier,	comme	s'il	n'avait	pas
confiance	dans	la	sienne,	et	sortit	de	l'église.

XLIX.	La	tour	de	Saint-Jacques-la-Boucherie

À	six	heures	moins	un	quart,	M.	de	Gondy	avait	fait	toutes	ses	courses	et	était



rentré	à	l'archevêché.

À	six	heures	on	annonça	le	curé	de	Saint-Merri.

Le	coadjuteur	jeta	vivement	les	yeux	derrière	lui	et	vit	qu'il	était	suivi	d'un	autre
homme.

—	Faites	entrer,	dit-il.

Le	curé	entra,	et	Planchet	avec	lui.

—	Monseigneur,	dit	le	curé	de	Saint-Merri,	voici	la	personne	dont	j'ai	eu
l'honneur	de	vous	parler.

Planchet	salua	de	l'air	d'un	homme	qui	a	fréquenté	les	bonnes	maisons.

—	Et	vous	êtes	disposé	à	servir	la	cause	du	peuple?	demanda
Gondy.

—	Je	crois	bien,	dit	Planchet:	je	suis	frondeur	dans	l'âme.	Tel	que	vous	me
voyez,	Monseigneur,	je	suis	condamné	à	être	pendu.

—	Et	à	quelle	occasion?

—	J'ai	tiré	des	mains	des	sergents	de	Mazarin	un	noble	seigneur	qu'ils
reconduisaient	à	la	Bastille,	où	il	était	depuis	cinq	ans.

—	Vous	le	nommez?

—	Oh!	Monseigneur	le	connaît	bien:	c'est	le	comte	de	Rochefort.

—	Ah!	vraiment	oui!	dit	le	coadjuteur,	j'ai	entendu	parler	de	cette	affaire:	vous
aviez	soulevé	tout	le	quartier,	m'a-t-on	dit?

—	À	peu	près,	dit	Planchet	d'un	air	satisfait	de	lui-même.

—	Et	vous	êtes	de	votre	état?…

—	Confiseur,	rue	des	Lombards.

—	Expliquez-moi	comment	il	se	fait	qu'exerçant	un	état	si	pacifique	vous	ayez



des	inclinations	si	belliqueuses?

—	Comment	Monseigneur,	étant	Église,	me	reçoit-il	maintenant	en	habit	de
cavalier,	avec	l'épée	au	côté	et	les	éperons	aux	bottes?

—	Pas	mal	répondu,	ma	foi!	dit	Gondy	en	riant;	mais,	vous	le	savez,	j'ai	toujours
eu,	malgré	mon	rabat,	des	inclinations	guerrières.

—	Eh	bien,	Monseigneur,	moi,	avant	d'être	confiseur,	j'ai	été	trois	ans	sergent	au
régiment	de	Piémont,	et	avant	d'être	trois	ans	au	régiment	de	Piémont,	j'ai	été
dix-huit	mois	laquais	de	M.	d'Artagnan.

—	Le	lieutenant	aux	mousquetaires?	demanda	Gondy.

—	Lui-même,	Monseigneur.

—	Mais	on	le	dit	mazarin	enragé?

—	Heu…	fit	Planchet.

—	Que	voulez-vous	dire?

—	Rien,	Monseigneur.	M.	d'Artagnan	est	au	service;	M.	d'Artagnan	fait	son	état
de	défendre	Mazarin,	qui	le	paye,	comme	nous	faisons,	nous	autres	bourgeois,
notre	état	d'attaquer	le	Mazarin,	qui	nous	vole.

—	Vous	êtes	un	garçon	intelligent,	mon	ami,	peut-on	compter	sur	vous?

—	Je	croyais,	dit	Planchet,	que	M.	le	curé	vous	avait	répondu	pour	moi.

—	En	effet;	mais	j'aime	à	recevoir	cette	assurance	de	votre	bouche.

—	Vous	pouvez	compter	sur	moi,	Monseigneur,	pourvu	qu'il	s'agisse	de	faire	un
bouleversement	par	la	ville.

—	Il	s'agit	justement	de	cela.	Combien	d'hommes	croyez-vous	pouvoir
rassembler	dans	la	nuit?

—	Deux	cents	mousquets	et	cinq	cents	hallebardes.

—	Qu'il	y	ait	seulement	un	homme	par	chaque	quartier	qui	en	fasse	autant,	et



demain	nous	aurons	une	assez	forte	armée.

—	Mais	oui.

—	Seriez-vous	disposé	à	obéir	au	comte	de	Rochefort?

—	Je	le	suivrais	en	enfer;	et	ce	n'est	pas	peu	dire,	car	je	le	crois	capable	d'y
descendre.

—	Bravo!

—	À	quel	signe	pourra-t-on	distinguer	demain	les	amis	des	ennemis?

—	Tout	frondeur	peut	mettre	un	noeud	de	paille	à	son	chapeau.

—	Bien.	Donnez	la	consigne.

—	Avez-vous	besoin	d'argent?

—	L'argent	ne	fait	jamais	de	mal	en	aucune	chose,	Monseigneur.	Si	on	n'en	a
pas,	on	s'en	passera;	si	on	en	a,	les	choses	n'iront	que	plus	vite	et	mieux.

Gondy	alla	à	un	coffre	et	tira	un	sac.

—	Voici	cinq	cents	pistoles,	dit-il;	et	si	l'action	va	bien,	comptez	demain	sur
pareille	somme.

—	Je	rendrai	fidèlement	compte	à	Monseigneur	de	cette	somme,	dit
Planchet	en	mettant	le	sac	sous	son	bras.

—	C'est	bien,	je	vous	recommande	le	cardinal.

—	Soyez	tranquille,	il	est	en	bonnes	mains.

Planchet	sortit,	le	curé	resta	un	peu	en	arrière.

—	Êtes-vous	content,	Monseigneur?	dit-il.

—	Oui,	cet	homme	m'a	l'air	d'un	gaillard	résolu.

—	Eh	bien,	il	fera	plus	qu'il	n'a	promis.



—	C'est	merveilleux	alors.

Et	le	curé	rejoignit	Planchet,	qui	l'attendait	sur	l'escalier.	Dix	minutes	après	on
annonçait	le	curé	de	Saint-Sulpice.

Dès	que	la	porte	du	cabinet	de	Gondy	fut	ouverte,	un	homme	s'y	précipita,	c'était
le	comte	de	Rochefort.

—	C'est	donc	vous,	mon	cher	comte!	dit	de	Gondy	en	lui	tendant	la	main.

—	Vous	êtes	donc	enfin	décidé,	Monseigneur?	dit	Rochefort.

—	Je	l'ai	toujours	été,	dit	Gondy.

—	Ne	parlons	plus	de	cela,	vous	le	dites,	je	vous	crois;	nous	allons	donner	le	bal
au	Mazarin.

—	Mais…	je	l'espère.

—	Et	quand	commencera	la	danse?

—	Les	invitations	se	font	pour	cette	nuit,	dit	le	coadjuteur,	mais	les	violons	ne
commenceront	à	jouer	que	demain	matin.

—	Vous	pouvez	compter	sur	moi	et	sur	cinquante	soldats	que	m'a	promis	le
chevalier	d'Humières,	dans	l'occasion	où	j'en	aurais	besoin.

—	Sur	cinquante	soldats?

—	Oui;	il	fait	des	recrues	et	me	les	prête;	la	fête	finie,	s'il	en	manque,	je	les
remplacerai.

—	Bien,	mon	cher	Rochefort;	mais	ce	n'est	pas	tout.

—	Qu'y	a-t-il	encore?	demanda	Rochefort	en	souriant.

—	M.	de	Beaufort,	qu'en	avez-vous	fait?

—	Il	est	dans	le	Vendômois,	où	il	attend	que	je	lui	écrive	de	revenir	à	Paris.

—	Écrivez-lui,	il	est	temps.



—	Vous	êtes	donc	sûr	de	votre	affaire?

—	Oui,	mais	il	faut	qu'il	se	presse;	car	à	peine	le	peuple	de	Paris	va-t-il	être
révolté,	que	nous	aurons	dix	princes	pour	un	qui	voudront	se	mettre	à	sa	tête:	s'il
tarde,	il	trouvera	la	place	prise.

—	Puis-je	lui	donner	avis	de	votre	part?

—	Oui,	parfaitement.

—	Puis-je	lui	dire	qu'il	doit	compter	sur	vous?

—	À	merveille.

—	Et	vous	lui	laisserez	tout	pouvoir?

—	Pour	la	guerre,	oui;	quant	à	la	politique…

—	Vous	savez	que	ce	n'est	pas	son	fort.

—	Il	me	laissera	négocier	à	ma	guise	mon	chapeau	de	cardinal.

—	Vous	y	tenez?

—	Puisqu'on	me	force	de	porter	un	chapeau	d'une	forme	qui	ne	me	convient	pas,
dit	Gondy,	je	désire	au	moins	que	ce	chapeau	soit	rouge.

—	Il	ne	faut	pas	disputer	des	goûts	et	des	couleurs,	dit
Rochefort	en	riant;	je	réponds	de	son	consentement.

—	Et	vous	lui	écrivez	ce	soir?

—	Je	fais	mieux	que	cela,	je	lui	envoie	un	messager.

—	Dans	combien	de	jours	peut-il	être	ici?

—	Dans	cinq	jours.

—	Qu'il	vienne,	et	il	trouvera	un	changement.

—	Je	le	désire.



—	Je	vous	en	réponds.

—	Ainsi?

—	Allez	rassembler	vos	cinquante	hommes	et	tenez-vous	prêt.

—	À	quoi?

—	À	tout.

—	Y	a-t-il	un	signe	de	ralliement?

—	Un	noeud	de	paille	au	chapeau.

—	C'est	bien.	Adieu,	Monseigneur.

—	Adieu,	mon	cher	Rochefort.

—	Ah!	mons	Mazarin,	mons	Mazarin!	dit	Rochefort	en	entraînant	son	curé,	qui
n'avait	pas	trouvé	moyen	de	placer	un	mot	dans	ce	dialogue,	vous	verrez	si	je
suis	trop	vieux	pour	être	un	homme	d'action!

Il	était	neuf	heures	et	demie,	il	fallait	bien	une	demi-heure	au	coadjuteur	pour	se
rendre	de	l'archevêché	à	la	tour	de	Saint-	Jacques-la-Boucherie.

Le	coadjuteur	remarqua	qu'une	lumière	veillait	à	l'une	des	fenêtres	les	plus
élevées	de	la	tour.

—	Bon,	dit-il,	notre	syndic	est	à	son	poste.

Il	frappa,	on	vint	lui	ouvrir.	Le	vicaire	lui-même	l'attendait	et	le	conduisit	en
l'éclairant	jusqu'au	haut	de	la	tour;	arrivé	là,	il	lui	montra	une	petite	porte,	posa	la
lumière	dans	un	angle	de	la	muraille	pour	que	le	coadjuteur	pût	la	trouver	en
sortant,	et	descendit.

Quoique	la	clef	fût	à	la	porte,	le	coadjuteur	frappa.

—	Entrez,	dit	une	voix	que	le	coadjuteur	reconnut	pour	celle	du	mendiant.

De	Gondy	entra.	C'était	effectivement	le	donneur	d'eau	bénite	du	parvis	Saint-
Eustache.	Il	attendait	couché	sur	une	espèce	de	grabat.



En	voyant	entrer	le	coadjuteur	il	se	leva.

Dix	heures	sonnèrent.

—	Eh	bien!	dit	Gondy,	m'as-tu	tenu	parole?

—	Pas	tout	à	fait,	dit	le	mendiant.

—	Comment	cela?

—	Vous	m'avez	demandé	cinq	cents	hommes,	n'est-ce	pas?

—	Oui,	eh	bien?

—	Eh	bien!	je	vous	en	aurai	deux	mille.

—	Tu	ne	te	vantes	pas?

—	Voulez-vous	une	preuve?

—	Oui.

Trois	chandelles	étaient	allumées,	chacune	d'elles	brûlant	devant	une	fenêtre
dont	l'une	donnait	sur	la	Cité,	l'autre	sur	le	Palais-	Royal,	l'autre	sur	la	rue	Saint-
Denis.

L'homme	alla	silencieusement	à	chacune	des	trois	chandelles	et	les	souffla	l'une
après	l'autre.

Le	coadjuteur	se	trouva	dans	l'obscurité,	la	chambre	n'était	plus	éclairée	que	par
le	rayon	incertain	de	la	lune	perdue	dans	les	gros	nuages	noirs	dont	elle	frangeait
d'argent	les	extrémités.

—	Qu'as-tu	fait?	dit	le	coadjuteur.

—	J'ai	donné	le	signal.

—	Lequel?

—	Celui	des	barricades.



—	Ah!	ah!

—	Quand	vous	sortirez	d'ici	vous	verrez	mes	hommes	à	l'oeuvre.	Prenez
seulement	garde	de	vous	casser	les	jambes	en	vous	heurtant	à	quelque	chaîne	ou
en	vous	laissant	tomber	dans	quelque	trou.

—	Bien!	Voici	la	somme,	la	même	que	celle	que	tu	as	reçue.
Maintenant	souviens-toi	que	tu	es	un	chef	et	ne	va	pas	boire.

—	Il	y	a	vingt	ans	que	je	n'ai	bu	que	de	l'eau.

L'homme	prit	le	sac	des	mains	du	coadjuteur,	qui	entendit	le	bruit	que	faisait	la
main	en	fouillant	et	en	maniant	les	pièces	d'or.

—	Ah!	ah!	dit	le	coadjuteur,	tu	es	avare,	mon	drôle.

Le	mendiant	poussa	un	soupir	et	rejeta	le	sac.

—	Serai-je	donc	toujours	le	même,	dit-il,	et	ne	parviendrai-je	jamais	à	dépouiller
le	vieil	homme?	O	misère,	ô	vanité!

—	Tu	le	prends,	cependant.

—	Oui,	mais	je	fais	voeu	devant	vous	d'employer	ce	qui	me	restera	à	des	oeuvres
pies.

Son	visage	était	pâle	et	contracté	comme	l'est	celui	d'un	homme	qui	vient	de
subir	une	lutte	intérieure.

—	Singulier	homme!	murmura	Gondy.

Et	il	prit	son	chapeau	pour	s'en	aller,	mais	en	se	retournant	il	vit	le	mendiant
entre	lui	et	la	porte.

Son	premier	mouvement	fut	que	cet	homme	lui	voulait	quelque	mal.

Mais	bientôt,	au	contraire,	il	lui	vit	joindre	les	deux	mains	et	il	tomba	à	genoux.

—	Monseigneur,	lui	dit-il,	avant	de	me	quitter,	votre	bénédiction,	je	vous	prie.

—	Monseigneur!	s'écria	Gondy;	mon	ami,	tu	me	prends	pour	un	autre.



—	Non,	Monseigneur,	je	vous	prends	pour	ce	que	vous	êtes,	c'est-	à-dire	pour	M.
le	coadjuteur;	je	vous	ai	reconnu	du	premier	coup	d'oeil.

Gondy	sourit.

—	Et	tu	veux	ma	bénédiction?	dit-il.

—	Oui,	j'en	ai	besoin.

Le	mendiant	dit	ces	paroles	avec	un	ton	d'humilité	si	grande	et	de	repentir	si
profond,	que	Gondy	étendit	sa	main	sur	lui	et	lui	donna	sa	bénédiction	avec	toute
l'onction	dont	il	était	capable.

—	Maintenant,	dit	le	coadjuteur,	il	y	a	communion	entre	nous.	Je	t'ai	béni	et	tu
m'es	sacré,	comme	à	mon	tour	je	le	suis	pour	toi.	Voyons,	as-tu	commis	quelque
crime	que	poursuive	la	justice	humaine	dont	je	puisse	te	garantir?

Le	mendiant	secoua	la	tête.

—	Le	crime	que	j'ai	commis,	Monseigneur,	ne	relève	point	de	la	justice
humaine,	et	vous	ne	pouvez	m'en	délivrer	qu'en	me	bénissant	souvent	comme
vous	venez	de	le	faire.

—	Voyons,	sois	franc,	dit	le	coadjuteur,	tu	n'as	pas	fait	toute	ta	vie	le	métier	que
tu	fais?

—	Non,	Monseigneur,	je	ne	le	fais	pas	depuis	six	ans.

—	Avant	de	le	faire,	où	étais-tu?

—	À	la	Bastille.

—	Et	avant	d'être	à	la	Bastille?

—	Je	vous	le	dirai,	Monseigneur,	le	jour	où	vous	voudrez	bien	m'entendre	en
confession.

—	C'est	bien.	À	quelque	heure	du	jour	ou	de	la	nuit	que	tu	te	présentes,
souviens-toi	que	je	suis	prêt	à	te	donner	l'absolution.

—	Merci,	Monseigneur,	dit	le	mendiant	d'une	voix	sourde,	mais	je	ne	suis	pas



encore	prêt	à	la	recevoir.

—	C'est	bien.	Adieu.

—	Adieu,	Monseigneur,	dit	le	mendiant	en	ouvrant	la	porte	et	en	se	courbant
devant	le	prélat.

Le	coadjuteur	prit	la	chandelle,	descendit	et	sortit	tout	rêveur.

L.	L'émeute

Il	était	onze	heures	de	la	nuit	à	peu	près.	Gondy	n'eut	pas	fait	cent	pas	dans	les
rues	de	Paris	qu'il	s'aperçut	du	changement	étrange	qui	s'était	opéré.

Toute	la	ville	semblait	habitée	d'êtres	fantastiques;	on	voyait	des	ombres
silencieuses	qui	dépavaient	les	rues,	d'autres	qui	traînaient	et	qui	renversaient	des
charrettes,	d'autres	qui	creusaient	des	fossés	à	engloutir	des	compagnies	entières
de	cavaliers.	Tous	ces	personnages	si	actifs	allaient,	venaient,	couraient,	pareils	à
des	démons	accomplissant	quelque	oeuvre	inconnue:	c'étaient	les	mendiants	de
la	cour	des	Miracles,	c'étaient	les	agents	du	donneur	d'eau	bénite	du	parvis	Saint-
Eustache	qui	préparaient	les	barricades	du	lendemain.

Gondy	regardait	ces	hommes	de	l'obscurité,	ces	travailleurs	nocturnes,	avec	une
certaine	épouvante;	il	se	demandait	si,	après	avoir	fait	sortir	toutes	ces	créatures
immondes	de	leurs	repaires,	il	aurait	le	pouvoir	de	les	y	faire	rentrer.	Quand
quelqu'un	de	ces	êtres	s'approchait	de	lui,	il	était	prêt	à	faire	le	signe	de	la	croix.

Il	gagna	la	rue	Saint-Honoré	et	la	suivit	en	s'avançant	vers	la	rue	de	la
Ferronnerie.	Là,	l'aspect	changea:	c'étaient	des	marchands	qui	couraient	de
boutique	en	boutique;	les	portes	semblaient	fermées	comme	les	contrevents;
mais	elles	n'étaient	que	poussées,	si	bien	qu'elles	s'ouvraient	et	se	refermaient
aussitôt	pour	donner	entrée	à	des	hommes	qui	semblaient	craindre	de	laisser	voir
ce	qu'ils	portaient;	ces	hommes,	c'étaient	les	boutiquiers	qui	ayant	des	armes	en
prêtaient	à	ceux	qui	n'en	avaient	pas.

Un	individu	allait	de	porte	en	porte,	pliant	sous	le	poids	d'épées,	d'arquebuses,	de
mousquetons,	d'armes	de	toute	espèce,	qu'il	déposait	au	fur	et	à	mesure.	À	la
lueur	d'une	lanterne,	le	coadjuteur	reconnut	Planchet.



Le	coadjuteur	regagna	le	quai	par	la	rue	de	la	Monnaie;	sur	le	quai,	des	groupes
de	bourgeois	en	manteaux	noirs	et	gris,	selon	qu'ils	appartenaient	à	la	haute	ou	à
la	basse	bourgeoisie,	stationnaient	immobiles,	tandis	que	des	hommes	isolés
passaient	d'un	groupe	à	l'autre.	Tous	ces	manteaux	gris	ou	noirs	étaient	relevés
par-derrière	par	la	pointe	d'une	épée,	par-devant	par	le	canon	d'une	arquebuse	ou
d'un	mousqueton.

En	arrivant	sur	le	Pont-Neuf,	le	coadjuteur	trouva	ce	pont	gardé;	un	homme
s'approcha	de	lui.

—	Qui	êtes-vous?	demanda	cet	homme;	je	ne	vous	reconnais	pas	pour	être	des
nôtres.

—	C'est	que	vous	ne	reconnaissez	pas	vos	amis,	mon	cher	monsieur
Louvières,	dit	le	coadjuteur	en	levant	son	chapeau.

Louvières	le	reconnut	et	s'inclina.

Gondy	poursuivit	sa	route	et	descendit	jusqu'à	la	tour	de	Nesle.	Là,	il	vit	une
longue	file	de	gens	qui	se	glissaient	le	long	des	murs.	On	eût	dit	d'une	procession
de	fantômes,	car	ils	étaient	tous	enveloppés	de	manteaux	blancs.	Arrivés	à	un
certain	endroit,	tous	ces	hommes	semblaient	s'anéantir	l'un	après	l'autre	comme
si	la	terre	eût	manqué	sous	leurs	pieds.	Gondy	s'accouda	dans	un	angle	et	les	vit
disparaître	depuis	le	premier	jusqu'à	l'avant-	dernier.

Le	dernier	leva	les	yeux	pour	s'assurer	sans	doute	que	lui	et	ses	compagnons
n'étaient	point	épiés,	et	malgré	l'obscurité	il	aperçut	Gondy.	Il	marcha	droit	à	lui
et	lui	mit	le	pistolet	sous	la	gorge.

—	Holà!	monsieur	de	Rochefort,	dit	Gondy	en	riant,	ne	plaisantons	pas	avec	les
armes	à	feu.

Rochefort	reconnut	la	voix.

—	Ah!	c'est	vous,	Monseigneur?	dit-il.

—	Moi-même.	Quelles	gens	menez-vous	ainsi	dans	les	entrailles	de	la	terre?

—	Mes	cinquante	recrues	du	chevalier	d'Humières,	qui	sont	destinées	à	entrer
dans	les	chevau-légers,	et	qui	ont	pour	tout	équipement	reçu	leurs	manteaux



blancs.

—	Et	vous	allez?

—	Chez	un	sculpteur	de	mes	amis;	seulement	nous	descendons	par	la	trappe	où
il	introduit	ses	marbres.

—	Très	bien,	dit	Gondy.

Et	il	donna	une	poignée	de	main	à	Rochefort,	qui	descendit	à	son	tour	et	referma
la	trappe	derrière	lui.

Le	coadjuteur	rentra	chez	lui.	Il	était	une	heure	du	matin.	Il	ouvrit	la	fenêtre	et	se
pencha	pour	écouter.

Il	se	faisait	par	toute	la	ville	une	rumeur	étrange,	inouïe,	inconnue;	on	sentait
qu'il	se	passait	dans	toutes	ces	rues,	obscures	comme	des	gouffres,	quelque	chose
d'inusité	et	de	terrible.	De	temps	en	temps	un	grondement	pareil	à	celui	d'une
tempête	qui	s'amasse	ou	d'une	houle	qui	monte	se	faisait	entendre;	mais	rien	de
clair,	rien	de	distinct,	rien	d'explicable	ne	se	présentait	à	l'esprit:	on	eût	dit	de	ces
bruits	mystérieux	et	souterrains	qui	précèdent	les	tremblements	de	terre.

L'oeuvre	de	révolte	dura	toute	la	nuit	ainsi.	Le	lendemain,	Paris	en	s'éveillant
sembla	tressaillir	à	son	propre	aspect.	On	eût	dit	d'une	ville	assiégée.	Des
hommes	armés	se	tenaient	sur	les	barricades	l'oeil	menaçant,	le	mousquet	à
l'épaule;	des	mots	d'ordre,	des	patrouilles,	des	arrestations,	des	exécutions	même,
voilà	ce	que	le	passant	trouvait	à	chaque	pas.	On	arrêtait	les	chapeaux	à	plumes
et	les	épées	dorées	pour	leur	faire	crier:	Vive	Broussel!	à	bas	le	Mazarin!	et
quiconque	se	refusait	à	cette	cérémonie	était	hué,	conspué	et	même	battu.	On	ne
tuait	pas	encore,	mais	on	sentait	que	ce	n'était	pas	l'envie	qui	en	manquait.

Les	barricades	avaient	été	poussées	jusqu'auprès	du	Palais-Royal.	De	la	rue	des
Bons-Enfants	à	celle	de	la	Ferronnerie,	de	la	rue	Saint-Thomas-du-Louvre	au
Pont-Neuf,	de	la	rue	Richelieu	à	la	porte	Saint-Honoré,	il	y	avait	plus	de	dix
mille	hommes	armés,	dont	les	plus	avancés	criaient	des	défis	aux	sentinelles
impassibles	du	régiment	des	gardes	placées	en	vedettes	tout	autour	du	Palais-
Royal,	dont	les	grilles	étaient	refermées	derrière	elles,	précaution	qui	rendait	leur
situation	précaire.	Au	milieu	de	tout	cela	circulaient,	par	bandes	de	cent,	de	cent
cinquante,	de	deux	cents,	des	hommes	hâves,	livides,	déguenillés,	portant	des
espèces	d'étendards	où	étaient	écrits	ces	mots:	Voyez	la	misère	du	peuple!	Partout



où	passaient	ces	gens,	des	cris	frénétiques	se	faisaient	entendre;	et	il	y	avait	tant
de	bandes	semblables,	que	l'on	criait	partout.

L'étonnement	d'Anne	d'Autriche	et	de	Mazarin	fut	grand	à	leur	lever,	quand	on
vint	leur	annoncer	que	la	Cité,	que	la	veille	au	soir	ils	avaient	laissée	tranquille,
se	réveillait	fiévreuse	et	tout	en	émotion;	aussi	ni	l'un	ni	l'autre	ne	voulaient-ils
croire	les	rapports	qu'on	leur	faisait,	disant	qu'ils	ne	s'en	rapporteraient	de	cela
qu'à	leurs	yeux	et	à	leurs	oreilles.	On	leur	ouvrit	une	fenêtre.	Ils	virent,	ils
entendirent	et	ils	furent	convaincus.

Mazarin	haussa	les	épaules	et	fit	semblant	de	mépriser	fort	cette	populace,	mais
il	pâlit	visiblement	et,	tout	tremblant,	courut	à	son	cabinet,	enfermant	son	or	et
ses	bijoux	dans	ses	cassettes,	et	passant	à	ses	doigts	ses	plus	beaux	diamants.
Quant	à	la	reine,	furieuse	et	abandonnée	à	sa	seule	volonté,	elle	fit	venir	le
maréchal	de	La	Meilleraie,	lui	ordonna	de	prendre	autant	d'hommes	qu'il	lui
plairait	et	d'aller	voir	ce	que	c'était	que	cette	plaisanterie.

Le	maréchal	était	d'ordinaire	fort	aventureux	et	ne	doutait	de	rien,	ayant	ce	haut
mépris	de	la	populace	que	professaient	pour	elle	les	gens	d'épée;	il	prit	cent
cinquante	hommes	et	voulut	sortir	par	le	pont	du	Louvre,	mais	là	il	rencontra
Rochefort	et	ses	cinquante	chevau-légers	accompagnés	de	plus	de	quinze	cents
personnes.	Il	n'y	avait	pas	moyen	de	forcer	une	pareille	barrière.	Le	maréchal	ne
l'essaya	même	point	et	remonta	le	quai.

Mais	au	Pont-Neuf	il	trouva	Louvières	et	ses	bourgeois.	Cette	fois	le	maréchal
essaya	de	charger,	mais	il	fut	accueilli	à	coups	de	mousquet,	tandis	que	les
pierres	tombaient	comme	grêle	par	toutes	les	fenêtres.	Il	y	laissa	trois	hommes.

Il	battit	en	retraite	vers	le	quartier	des	Halles,	mais	il	y	trouva	Planchet	et	ses
hallebardiers.	Les	hallebardes	se	couchèrent	menaçantes	vers	lui;	il	voulut	passer
sur	le	ventre	à	tous	ces	manteaux	gris,	mais	les	manteaux	gris	tinrent	bon,	et	le
maréchal	recula	vers	la	rue	Saint-Honoré,	laissant	sur	le	champ	quatre	de	ses
gardes	qui	avaient	été	tués	tout	doucement	à	l'arme	blanche.

Alors	il	s'engagea	dans	la	rue	Saint-Honoré;	mais	là	il	rencontra	les	barricades
du	mendiant	de	Saint-Eustache.	Elles	étaient	gardées,	non	seulement	par	des
hommes	armés,	mais	encore	par	des	femmes	et	des	enfants.	Maître	Friquet,
possesseur	d'un	pistolet	et	d'une	épée	que	lui	avait	donnés	Louvières,	avait
organisé	une	bande	de	drôles	comme	lui,	et	faisait	un	bruit	à	tout	rompre.



Le	maréchal	crut	ce	point	plus	mal	gardé	que	les	autres	et	voulut	le	forcer.	Il	fit
mettre	pied	à	terre	à	vingt	hommes	pour	forcer	et	ouvrir	cette	barricade,	tandis
que	lui	et	le	reste	de	sa	troupe	à	cheval	protégeraient	les	assaillants.	Les	vingt
hommes	marchèrent	droit	à	l'obstacle;	mais,	là,	de	derrière	les	poutres,	d'entre	les
roues	des	charrettes,	du	haut	des	pierres,	une	fusillade	terrible	partit,	et	au	bruit
de	cette	fusillade,	les	hallebardiers	de	Planchet	apparurent	au	coin	du	cimetière
des	Innocents,	et	les	bourgeois	de	Louvières	au	coin	de	la	rue	de	la	Monnaie.

Le	maréchal	de	La	Meilleraie	était	pris	entre	deux	feux.

Le	maréchal	de	La	Meilleraie	était	brave,	aussi	résolut-il	de	mourir	où	il	était.	Il
rendit	coups	pour	coups,	et	les	hurlements	de	douleur	commencèrent	à	retentir
dans	la	foule.	Les	gardes,	mieux	exercés,	tiraient	plus	juste,	mais	les	bourgeois,
plus	nombreux,	les	écrasaient	sous	un	véritable	ouragan	de	fer.	Les	hommes
tombaient	autour	de	lui	comme	ils	auraient	pu	tomber	à	Rocroy	ou	à	Lérida.
Fontrailles,	son	aide	de	camp,	avait	le	bras	cassé,	son	cheval	avait	reçu	une	balle
dans	le	cou,	et	il	avait	grand'peine	à	le	maîtriser,	car	la	douleur	le	rendait	presque
fou.	Enfin,	il	en	était	à	ce	moment	suprême	où	le	plus	brave	sent	le	frisson	dans
ses	veines	et	la	sueur	sur	son	front,	lorsque	tout	à	coup	la	foule	s'ouvrit	du	côté
de	la	rue	de	l'Arbre-Sec	en	criant:

—	Vive	le	coadjuteur!	et	Gondy,	en	rochet	et	en	camail,	parut,	passant	tranquille
au	milieu	de	la	fusillade,	et	distribuant	à	droite	et	à	gauche	ses	bénédictions	avec
autant	de	calme	que	s'il	conduisait	la	procession	de	la	Fête-Dieu.

Tout	le	monde	tomba	à	genoux.

Le	maréchal	le	reconnut	et	courut	à	lui.

—	Tirez-moi	d'ici,	au	nom	du	ciel,	dit-il,	ou	j'y	laisserai	ma	peau	et	celle	de	tous
mes	hommes.

Il	se	faisait	un	tumulte	au	milieu	duquel	on	n'eût	pas	entendu	gronder	le	tonnerre
du	ciel.	Gondy	leva	la	main	et	réclama	le	silence.	On	se	tut.

—	Mes	enfants,	dit-il,	voici	M.	le	maréchal	de	La	Meilleraie,	aux	intentions
duquel	vous	vous	êtes	trompés,	et	qui	s'engage,	en	rentrant	au	Louvre,	à
demander	en	votre	nom,	à	la	reine,	la	liberté	de	notre	Broussel.	Vous	y	engagez-
vous,	maréchal?	ajouta	Gondy	en	se	tournant	vers	La	Meilleraie.



—	Morbleu!	s'écria	celui-ci,	je	le	crois	bien	que	je	m'y	engage!
Je	n'espérais	pas	en	être	quitte	à	si	bon	marché.

—	Il	vous	donne	sa	parole	de	gentilhomme,	dit	Gondy.

Le	maréchal	leva	la	main	en	signe	d'assentiment.

—	«Vive	le	coadjuteur!»	cria	la	foule.	Quelques	voix	ajoutèrent	même.	«Vive	le
maréchal!»	mais	toutes	reprirent	en	choeur:	«À	bas	le	Mazarin!»

La	foule	s'ouvrit,	le	chemin	de	la	rue	Saint-Honoré	était	le	plus	court.	On	ouvrit
les	barricades,	et	le	maréchal	et	le	reste	de	sa	troupe	firent	retraite,	précédés	par
Friquet	et	ses	bandits,	les	uns	faisant	semblant	de	battre	du	tambour,	les	autres
imitant	le	son	de	la	trompette.

Ce	fut	presque	une	marche	triomphante:	seulement,	derrière	les	gardes,	les
barricades	se	refermaient;	le	maréchal	rongeait	ses	poings.

Pendant	ce	temps,	comme	nous	l'avons	dit,	Mazarin	était	dans	son	cabinet,
mettant	ordre	à	ses	petites	affaires.	Il	avait	fait	demander	d'Artagnan;	mais,	au
milieu	de	tout	ce	tumulte,	il	n'espérait	pas	le	voir,	d'Artagnan	n'étant	pas	de
service.	Au	bout	de	dix	minutes	le	lieutenant	parut	sur	le	seuil,	suivi	de	son
inséparable	Porthos.

—	Ah!	venez,	venez,	monsou	d'Artagnan,	s'écria	le	cardinal,	et	soyez	le
bienvenu,	ainsi	que	votre	ami.	Mais	que	se	passe-t-il	donc	dans	ce	damné	Paris?

—	Ce	qui	se	passe,	Monseigneur!	rien	de	bon,	dit	d'Artagnan	en	hochant	la	tête;
la	ville	est	en	pleine	révolte,	et	tout	à	l'heure,	comme	je	traversais	la	rue
Montorgueil	avec	M.	du	Vallon	que	voici	et	qui	est	bien	votre	serviteur,	malgré
mon	uniforme	et	peut-être	même	à	cause	de	mon	uniforme,	on	a	voulu	nous	faire
crier:	Vive	Broussel!	et	faut-il	que	je	dise,	Monseigneur,	ce	qu'on	a	voulu	nous
faire	crier	encore?

—	Dites,	dites.

—	Et:	À	bas	Mazarin!	Ma	foi,	voilà	le	grand	mot	lâché.

Mazarin	sourit,	mais	devint	fort	pâle.



—	Et	vous	avez	crié?	dit-il.

—	Ma	foi	non,	dit	d'Artagnan,	je	n'étais	pas	en	voix;	M.	du
Vallon	est	enrhumé	et	n'a	pas	crié	non	plus.	Alors,	Monseigneur…

—	Alors	quoi?	demanda	Mazarin.

—	Regardez	mon	chapeau	et	mon	manteau.

Et	d'Artagnan	montra	quatre	trous	de	balle	dans	son	manteau	et	deux	dans	son
feutre.	Quant	à	l'habit	de	Porthos,	un	coup	de	hallebarde	l'avait	ouvert	sur	le
flanc,	et	un	coup	de	pistolet	avait	coupé	sa	plume.

—	Diavolo!	dit	le	cardinal	pensif	et	en	regardant	les	deux	amis	avec	une	naïve
admiration,	j'aurais	crié,	moi!

En	ce	moment	le	tumulte	retentit	plus	rapproché.

Mazarin	s'essuya	le	front	en	regardant	autour	de	lui.	Il	avait	bonne	envie	d'aller	à
la	fenêtre,	mais	il	n'osait.

—	Voyez	donc	ce	qui	se	passe,	monsieur	d'Artagnan,	dit-il.

D'Artagnan	alla	à	la	fenêtre	avec	son	insouciance	habituelle.

—	Oh!	oh!	dit-il,	qu'est-ce	que	cela?	le	maréchal	de	La	Meilleraie	qui	revient
sans	chapeau,	Fontrailles	qui	porte	son	bras	en	écharpe,	des	gardes	blessés,	des
chevaux	tout	en	sang…	Eh!	mais…	que	font	donc	les	sentinelles!	elles	mettent
en	joue,	elles	vont	tirer!

—	On	leur	a	donné	la	consigne	de	tirer	sur	le	peuple,	s'écria
Mazarin,	si	le	peuple	approchait	du	Palais-Royal.

—	Mais	si	elles	font	feu,	tout	est	perdu!	s'écria	d'Artagnan.

—	Nous	avons	les	grilles.

—	Les	grilles!	il	y	en	a	pour	cinq	minutes;	les	grilles!	elles	seront	arrachées,
tordues,	broyées!…	Ne	tirez	pas,	mordieu!	s'écria	d'Artagnan	en	ouvrant	la
fenêtre.



Malgré	cette	recommandation,	qui,	au	milieu	du	tumulte,	n'avait	pu	être
entendue,	trois	ou	quatre	coups	de	mousquet	retentirent,	puis	une	fusillade
terrible	leur	succéda;	on	entendit	cliqueter	les	balles	sur	la	façade	du	Palais-
Royal,	une	d'elles	passa	sous	le	bras	de	d'Artagnan	et	alla	briser	une	glace	dans
laquelle	Porthos	se	mirait	avec	complaisance.

—	Ohimé!	s'écria	le	cardinal;	une	glace	de	Venise!

—	Oh!	Monseigneur,	dit	d'Artagnan	en	refermant	tranquillement	la	fenêtre,	ne
pleurez	pas	encore,	cela	n'en	vaut	pas	la	peine,	car	il	est	probable	que	dans	une
heure	il	n'en	restera	pas	une	au	Palais-Royal,	de	toutes	vos	glaces,	qu'elles	soient
de	Venise	ou	de	Paris.

—	Mais	quel	est	donc	votre	avis,	alors?	dit	le	cardinal	tout	tremblant.

—	Eh	morbleu!	de	leur	rendre	Broussel,	puisqu'ils	vous	le	redemandent!	Que
diable	voulez-vous	faire	d'un	conseiller	au	parlement?	ce	n'est	bon	à	rien!

—	Et	vous,	monsieur	du	Vallon,	est-ce	votre	avis?	Que	feriez-	vous?

—	Je	rendrais	Broussel,	dit	Porthos.

—	Venez,	venez,	messieurs,	s'écria	Mazarin,	je	vais	parler	de	la	chose	à	la	reine.

Au	bout	du	corridor	il	s'arrêta.

—	Je	puis	compter	sur	vous,	n'est-ce	pas,	messieurs?	dit-il.

—	Nous	ne	nous	donnons	pas	deux	fois,	dit	d'Artagnan,	nous	nous	sommes
donnés	à	vous,	ordonnez,	nous	obéirons.

—	Eh	bien!	dit	Mazarin,	entrez	dans	ce	cabinet,	et	attendez.

En	faisant	un	détour,	il	rentra	dans	le	salon	par	une	autre	porte.

LI.	L'émeute	se	fait	révolte

Le	cabinet	où	l'on	avait	fait	entrer	d'Artagnan	et	Porthos	n'était	séparé	du	salon
où	se	trouvait	la	reine	que	par	des	portières	de	tapisserie.	Le	peu	d'épaisseur	de	la
séparation	permettait	donc	d'entendre	tout	ce	qui	se	passait,	tandis	que



l'ouverture	qui	se	trouvait	entre	les	deux	rideaux,	si	étroite	qu'elle	fût,	permettait
de	voir.

La	reine	était	debout	dans	ce	salon,	pâle	de	colère;	mais	cependant	sa	puissance
sur	elle-même	était	si	grande,	qu'on	eût	dit	qu'elle	n'éprouvait	aucune	émotion.
Derrière	elle	étaient	Comminges,	Villequier	et	Guitaut;	derrière	les	hommes,	les
femmes.

Devant	elle,	le	chancelier	Séguier,	le	même	qui,	vingt	ans	auparavant,	l'avait	si
fort	persécutée,	racontait	que	son	carrosse	venait	d'être	brisé,	qu'il	avait	été
poursuivi,	qu'il	s'était	jeté	dans	l'Hôtel	d'O….,	que	l'hôtel	avait	été	aussitôt
envahi,	pillé,	dévasté;	heureusement	il	avait	eu	le	temps	de	gagner	un	cabinet
perdu	dans	la	tapisserie,	où	une	vieille	femme	l'avait	enfermé	avec	son	frère
l'évêque	de	Meaux.	Là,	le	danger	avait	été	si	réel,	les	forcenés	s'étaient
approchés	de	ce	cabinet	avec	de	telles	menaces,	que	le	chancelier	avait	cru	que
son	heure	était	venue,	et	qu'il	s'était	confessé	à	son	frère,	afin	d'être	tout	prêt	à
mourir	s'il	était	découvert.	Heureusement	ne	l'avait-il	point	été:	le	peuple,
croyant	qu'il	s'était	évadé	par	quelque	porte	de	derrière,	s'était	retiré	et	lui	avait
laissé	la	retraite	libre.	Il	s'était	alors	déguisé	avec	les	habits	du	marquis	d'O…	et
il	était	sorti	de	l'hôtel,	enjambant	par-dessus	les	corps	de	son	exempt	et	de	deux
gardes	qui	avaient	été	tués	en	défendant	la	porte	de	la	rue.

Pendant	ce	récit,	Mazarin	était	entré,	et	sans	bruit	s'était	glissé	près	de	la	reine	et
écoutait.

—	Eh	bien!	demanda	la	reine	quand	le	chancelier	eut	fini,	que	pensez-vous	de
cela?

—	Je	pense	que	la	chose	est	fort	grave,	Madame.

—	Mais	quel	conseil	me	proposez-vous?

—	J'en	proposerais	bien	un	à	Votre	Majesté,	mais	je	n'ose.

—	Osez,	osez,	monsieur,	dit	la	reine	avec	un	sourire	amer,	vous	avez	bien	osé
autre	chose.

Le	chancelier	rougit	et	balbutia	quelques	mots.

—	Il	n'est	pas	question	du	passé,	mais	du	présent,	dit	la	reine.



Vous	avez	dit	que	vous	aviez	un	conseil	à	me	donner,	quel	est-il?

—	Madame,	dit	le	chancelier	en	hésitant,	ce	serait	de	relâcher
Broussel.

La	reine,	quoique	très	pâle,	pâlit	visiblement	encore	et	sa	figure	se	contracta.

—	Relâcher	Broussel!	dit-elle,	jamais!

En	ce	moment	on	entendit	des	pas	dans	la	salle	précédente,	et,	sans	être	annoncé,
le	maréchal	de	La	Meilleraie	parut	sur	le	seuil	de	la	porte.

—	Ah!	vous	voilà,	maréchal!	s'écria	Anne	d'Autriche	avec	joie,	vous	avez	mis
toute	cette	canaille	à	la	raison,	j'espère?

—	Madame,	dit	le	maréchal,	j'ai	laissé	trois	hommes	au	Pont-Neuf,	quatre	aux
Halles,	six	au	coin	de	la	rue	de	l'Arbre-Sec	et	deux	à	la	porte	de	votre	palais,	en
tout	quinze.	Je	ramène	dix	ou	douze	blessés.	Mon	chapeau	est	resté	je	ne	sais	où,
emporté	par	une	balle	et,	selon	toute	probabilité,	je	serais	resté	avec	mon
chapeau,	sans	M.	le	coadjuteur,	qui	est	venu	et	qui	m'a	tiré	d'affaire.

—	Ah!	au	fait,	dit	la	reine,	cela	m'eût	étonnée	de	ne	pas	voir	ce	basset	à	jambes
torses	mêlé	dans	tout	cela.

—	Madame,	dit	La	Meilleraie	en	riant,	n'en	dites	pas	trop	de	mal	devant	moi,	car
le	service	qu'il	m'a	rendu	est	encore	tout	chaud.

—	C'est	bon,	dit	la	reine,	soyez-lui	reconnaissant	tant	que	vous	voudrez;	mais
cela	ne	m'engage	pas,	moi.	Vous	voilà	sain	et	sauf,	c'est	tout	ce	que	je	désirais;
soyez	non	seulement	le	bienvenu,	mais	le	bien	revenu.

—	Oui,	Madame;	mais	je	suis	le	bien	revenu	à	une	condition,	c'est	que	je	vous
transmettrai	les	volontés	du	peuple.

—	Des	volontés!	dit	Anne	d'Autriche	en	fronçant	le	sourcil.	Oh!	oh!	monsieur	le
maréchal,	il	faut	que	vous	vous	soyez	trouvé	dans	un	bien	grand	danger,	pour
vous	charger	d'une	ambassade	si	étrange!

Et	ces	mots	furent	prononcés	avec	un	accent	d'ironie	qui	n'échappa	point	au
maréchal.



—	Pardon,	Madame,	dit	le	maréchal,	je	ne	suis	pas	avocat,	je	suis	homme	de
guerre,	et	par	conséquent	peut-être	je	comprends	mal	la	valeur	des	mots;	c'est	le
désir	et	non	la	volonté	du	peuple	que	j'aurais	dû	dire.	Quant	à	ce	que	vous	me
faites	l'honneur	de	me	répondre,	je	crois	que	vous	vouliez	dire	que	j'ai	eu	peur.

La	reine	sourit.

—	Eh	bien!	oui,	Madame,	j'ai	eu	peur;	c'est	la	troisième	fois	de	ma	vie	que	cela
m'arrive,	et	cependant	je	me	suis	trouvé	à	douze	batailles	rangées	et	je	ne	sais
combien	de	combats	et	d'escarmouches:	oui,	j'ai	eu	peur,	et	j'aime	mieux	être	en
face	de	Votre	Majesté,	si	menaçant	que	soit	son	sourire,	qu'en	face	de	ces
démons	d'enfer	qui	m'ont	accompagné	jusqu'ici	et	qui	sortent	je	ne	sais	d'où.

—	Bravo!	dit	tout	bas	d'Artagnan	à	Porthos,	bien	répondu.

—	Eh	bien!	dit	la	reine	se	mordant	les	lèvres,	tandis	que	les	courtisans	se
regardaient	avec	étonnement,	quel	est	ce	désir	de	mon	peuple?

—	Qu'on	lui	rende	Broussel,	Madame,	dit	le	maréchal.

—	Jamais!	dit	la	reine,	jamais!

—	Votre	Majesté	est	la	maîtresse,	dit	La	Meilleraie	saluant	en	faisant	un	pas	en
arrière.

—	Où	allez-vous,	maréchal?	dit	la	reine.

—	Je	vais	rendre	la	réponse	de	Votre	Majesté	à	ceux	qui	l'attendent.

—	Restez,	maréchal,	je	ne	veux	pas	avoir	l'air	de	parlementer	avec	des	rebelles.

—	Madame,	j'ai	donné	ma	parole,	dit	le	maréchal.

—	Ce	qui	veut	dire?…

—	Que	si	vous	ne	me	faites	pas	arrêter,	je	suis	forcé	de	descendre.

Les	yeux	d'Anne	d'Autriche	lancèrent	deux	éclairs.

—	Oh!	qu'à	cela	ne	tienne,	monsieur,	dit-elle,	j'en	ai	fait	arrêter	de	plus	grands
que	vous;	Guitaut!



Mazarin	s'élança.

—	Madame,	dit-il,	si	j'osais	à	mon	tour	vous	donner	un	avis…

—	Serait-ce	aussi	de	rendre	Broussel,	monsieur?	En	ce	cas	vous	pouvez	vous	en
dispenser.

—	Non,	dit	Mazarin,	quoique	peut-être	celui-là	en	vaille	bien	un	autre.

—	Que	serait-ce,	alors?

—	Ce	serait	d'appeler	M.	le	coadjuteur.

—	Le	coadjuteur!	s'écria	la	reine,	cet	affreux	brouillon!	C'est	lui	qui	a	fait	toute
cette	révolte.

—	Raison	de	plus,	dit	Mazarin;	s'il	l'a	faite,	il	peut	la	défaire.

—	Et	tenez,	Madame,	dit	Comminges	qui	se	tenait	près	d'une	fenêtre	par	laquelle
il	regardait;	tenez,	l'occasion	est	bonne,	car	le	voici	qui	donne	sa	bénédiction	sur
la	place	du	Palais-	Royal.

La	reine	s'élança	vers	la	fenêtre.

—	C'est	vrai,	dit-elle,	le	maître	hypocrite!	voyez!

—	Je	vois,	dit	Mazarin,	que	tout	le	monde	s'agenouille	devant	lui,	quoiqu'il	ne
soit	que	coadjuteur;	tandis	que	si	j'étais	à	sa	place	on	me	mettrait	en	pièces,
quoique	je	sois	cardinal.	Je	persiste	donc,	Madame,	dans	mon	désir	(Mazarin
appuya	sur	ce	mot)	que	Votre	Majesté	reçoive	le	coadjuteur.

—	Et	pourquoi	ne	dites-vous	pas,	vous	aussi,	dans	votre	volonté?	répondit	la
reine	à	voix	basse.

Mazarin	s'inclina.

La	reine	demeura	un	instant	pensive.	Puis	relevant	la	tête:

—	Monsieur	le	maréchal,	dit-elle,	allez	me	chercher	M.	le	coadjuteur,	et	me
l'amenez.



—	Et	que	dirai-je	au	peuple?	demanda	le	maréchal.



—	Qu'il	ait	patience,	dit	Anne	d'Autriche;	je	l'ai	bien,	moi!

Il	y	avait	dans	la	voix	de	la	fière	Espagnole	un	accent	si	impératif,	que	le
maréchal	ne	fit	aucune	observation;	il	s'inclina	et	sortit.

D'Artagnan	se	retourna	vers	Porthos:

—	Comment	cela	va-t-il	finir?	dit-il.

—	Nous	le	verrons	bien,	dit	Porthos	avec	son	air	tranquille.

Pendant	ce	temps	Anne	d'Autriche	allait	à	Comminges	et	lui	parlait	tout	bas.

Mazarin,	inquiet,	regardait	du	côté	où	étaient	d'Artagnan	et
Porthos.

Les	autres	assistants	échangeaient	des	paroles	à	voix	basse.

La	porte	se	rouvrit;	le	maréchal	parut,	suivi	du	coadjuteur.

—	Voici,	Madame,	dit-il,	M.	de	Gondy	qui	s'empresse	de	se	rendre	aux	ordres	de
Votre	Majesté.

La	reine	fit	quelques	pas	à	sa	rencontre	et	s'arrêta	froide,	sévère,	immobile	et	la
lèvre	inférieure	dédaigneusement	avancée.

Gondy	s'inclina	respectueusement.

—	Eh	bien,	monsieur,	dit	la	reine,	que	dites-vous	de	cette	émeute?

—	Que	ce	n'est	déjà	plus	une	émeute,	Madame,	répondit	le	coadjuteur,	mais	une
révolte.

—	La	révolte	est	chez	ceux	qui	pensent	que	mon	peuple	puisse	se	révolter!
s'écria	Anne	incapable	de	dissimuler	devant	le	coadjuteur,	qu'elle	regardait	à	bon
titre	peut-être,	comme	le	promoteur	de	toute	cette	émotion.	La	révolte,	voilà
comment	appellent	ceux	qui	la	désirent	le	mouvement	qu'ils	ont	fait	eux-	mêmes;
mais,	attendez,	attendez,	l'autorité	du	roi	y	mettra	bon	ordre.

—	Est-ce	pour	me	dire	cela,	Madame,	répondit	froidement	Gondy,	que	Votre



Majesté	m'a	admis	à	l'honneur	de	sa	présence?

—	Non,	mon	cher	coadjuteur,	dit	Mazarin,	c'était	pour	vous	demander	votre	avis
dans	la	conjoncture	fâcheuse	où	nous	nous	trouvons.

—	Est-il	vrai,	demanda	de	Gondy	en	feignant	l'air	d'un	homme	étonné,	que	Sa
Majesté	m'ait	fait	appeler	pour	me	demander	un	conseil?

—	Oui,	dit	la	reine,	on	l'a	voulu.

Le	coadjuteur	s'inclina.

—	Sa	Majesté	désire	donc…

—	Que	vous	lui	disiez	ce	que	vous	feriez	à	sa	place,	s'empressa	de	répondre
Mazarin.

Le	coadjuteur	regarda	la	reine,	qui	fit	un	signe	affirmatif.

—	À	la	place	de	Sa	Majesté,	dit	froidement	Gondy,	je	n'hésiterais	pas,	je	rendrais
Broussel.

—	Et	si	je	ne	le	rends	pas,	s'écria	la	reine,	que	croyez-vous	qu'il	arrive?

—	Je	crois	qu'il	n'y	aura	pas	demain	pierre	sur	pierre	dans
Paris,	dit	le	maréchal.

—	Ce	n'est	pas	vous	que	j'interroge,	dit	la	reine	d'un	ton	sec	et	sans	même	se
retourner,	c'est	M.	de	Gondy.

—	Si	c'est	moi	que	Sa	Majesté	interroge,	répondit	le	coadjuteur	avec	le	même
calme,	je	lui	dirai	que	je	suis	en	tout	point	de	l'avis	de	monsieur	le	maréchal.

Le	rouge	monta	au	visage	de	la	reine,	ses	beaux	yeux	bleus	parurent	prêts	à	lui
sortir	de	la	tête;	ses	lèvres	de	carmin,	comparées	par	tous	les	poètes	du	temps	à
des	grenades	en	fleur,	pâlirent	et	tremblèrent	de	rage:	elle	effraya	presque
Mazarin	lui-	même,	qui	pourtant	était	habitué	aux	fureurs	domestiques	de	ce
ménage	tourmenté:

—	Rendre	Broussel!	s'écria-t-elle	enfin	avec	un	sourire	effrayant:	le	beau



conseil,	par	ma	foi!	On	voit	bien	qu'il	vient	d'un	prêtre!

Gondy	tint	ferme.	Les	injures	du	jour	semblaient	glisser	sur	lui	comme	les
sarcasmes	de	la	veille;	mais	la	haine	et	la	vengeance	s'amassaient
silencieusement	et	goutte	à	goutte	au	fond	de	son	coeur.	Il	regarda	froidement	la
reine,	qui	poussait	Mazarin	pour	lui	faire	dire	à	son	tour	quelque	chose.

Mazarin,	selon	son	habitude,	pensait	beaucoup	et	parlait	peu.

—	Hé!	hé!	dit-il,	bon	conseil	d'ami.	Moi	aussi	je	le	rendrais,	ce	bon	monsou
Broussel,	mort	ou	vif,	et	tout	serait	fini.

—	Si	vous	le	rendiez	mort,	tout	serait	fini,	comme	vous	dites,
Monseigneur,	mais	autrement	que	vous	ne	l'entendez.

—	Ai-je	dit	mort	ou	vif?	reprit	Mazarin:	manière	de	parler;	vous	savez	que
j'entends	bien	mal	le	français,	que	vous	parlez	et	écrivez	si	bien,	vous,	monsou	le
coadjuteur.

—	Voilà	un	conseil	État,	dit	d'Artagnan	à	Porthos,	mais	nous	en	avons	tenu	de
meilleurs	à	La	Rochelle,	avec	Athos	et	Aramis.

—	Au	bastion	Saint-Gervais,	dit	Porthos.

—	Là,	et	ailleurs.

Le	coadjuteur	laissa	passer	l'averse,	et	reprit,	toujours	avec	le	même	flegme:

—	Madame,	si	Votre	Majesté	ne	goûte	pas	l'avis	que	je	lui	soumets,	c'est	sans
doute	parce	qu'elle	en	a	de	meilleurs	à	suivre;	je	connais	trop	la	sagesse	de	la
reine	et	celle	de	ses	conseillers	pour	supposer	qu'on	laissera	longtemps	la	ville
capitale	dans	un	trouble	qui	peut	amener	une	révolution.

—	Ainsi	donc,	à	votre	avis,	reprit	en	ricanant	l'Espagnole	qui	se	mordait	les
lèvres	de	colère,	cette	émeute	d'hier,	qui	aujourd'hui	est	déjà	une	révolte,	peut
demain	devenir	une	révolution?

—	Oui,	Madame,	dit	gravement	le	coadjuteur.

—	Mais,	à	vous	entendre,	monsieur,	les	peuples	auraient	donc	oublié	tout	frein?



—	L'année	est	mauvaise	pour	les	rois,	dit	Gondy	en	secouant	la	tête,	regardez	en
Angleterre,	Madame.

—	Oui,	mais	heureusement	nous	n'avons	point	en	France	d'Olivier
Cromwell,	répondit	la	reine.

—	Qui	sait?	dit	Gondy,	ces	hommes-là	sont	pareils	à	la	foudre:	on	ne	les	connaît
que	lorsqu'ils	frappent.

Chacun	frissonna,	et	il	se	fit	un	moment	de	silence.

Pendant	ce	temps,	la	reine	avait	ses	deux	mains	appuyées	sur	sa	poitrine;	on
voyait	qu'elle	comprimait	les	battements	précipités	de	son	coeur.

—	Porthos,	murmura	d'Artagnan,	regardez	bien	ce	prêtre.

—	Bon,	je	le	vois,	dit	Porthos.	Eh	bien?

—	Eh	bien!	c'est	un	homme.

Porthos	regarda	d'Artagnan	d'un	air	étonné;	il	était	évident	qu'il	ne	comprenait
point	parfaitement	ce	que	son	ami	voulait	dire.

—	Votre	Majesté,	continua	impitoyablement	le	coadjuteur,	va	donc	prendre	les
mesures	qui	conviennent.	Mais	je	les	prévois	terribles	et	de	nature	à	irriter
encore	les	mutins.

—	Eh	bien,	alors,	vous,	monsieur	le	coadjuteur,	qui	avez	tant	de	puissance	sur
eux	et	qui	êtes	notre	ami,	dit	ironiquement	la	reine,	vous	les	calmerez	en	leur
donnant	vos	bénédictions.

—	Peut-être	sera-t-il	trop	tard,	dit	Gondy	toujours	de	glace,	et	peut-être	aurai-je
perdu	moi-même	toute	influence,	tandis	qu'en	leur	rendant	leur	Broussel,	Votre
Majesté	coupe	toute	racine	à	la	sédition	et	prend	droit	de	châtier	cruellement
toute	recrudescence	de	révolte.

—	N'ai-je	donc	pas	ce	droit?	s'écria	la	reine.

—	Si	vous	l'avez,	usez-en,	répondit	Gondy.



—	Peste!	dit	d'Artagnan	à	Porthos,	voilà	un	caractère	comme	je	les	aime;	que
n'est-il	ministre,	et	que	ne	suis-je	son	d'Artagnan,	au	lieu	d'être	à	ce	bélître	de
Mazarin!	Ah!	mordieu!	les	beaux	coups	que	nous	ferions	ensemble!

—	Oui,	dit	Porthos.

La	reine,	d'un	signe,	congédia	la	cour,	excepté	Mazarin.	Gondy	s'inclina	et
voulut	se	retirer	comme	les	autres.

—	Restez,	monsieur,	dit	la	reine.

—	Bon,	dit	Gondy	en	lui-même,	elle	va	céder.

—	Elle	va	le	faire	tuer,	dit	d'Artagnan	à	Porthos;	mais,	en	tout	cas,	ce	ne	sera
point	par	moi.	Je	jure	Dieu,	au	contraire,	que	si	l'on	arrive	sur	lui,	je	tombe	sur
les	arrivants.

—	Moi	aussi,	dit	Porthos.

—	Bon!	murmura	Mazarin	en	prenant	un	siège,	nous	allons	voir	du	nouveau.

La	reine	suivait	des	yeux	les	personnes	qui	sortaient.	Quand	la	dernière	eut
refermé	la	porte,	elle	se	retourna.	On	voyait	qu'elle	faisait	des	efforts	inouïs	pour
dompter	sa	colère;	elle	s'éventait,	elle	respirait	des	cassolettes,	elle	allait	et
venait.	Mazarin	restait	sur	le	siège	où	il	s'était	assis,	paraissant	réfléchir.	Gondy,
qui	commençait	à	s'inquiéter,	sondait	des	yeux	toutes	les	tapisseries,	tâtait	la
cuirasse	qu'il	portait	sous	sa	longue	robe,	et	de	temps	en	temps	cherchait	sous
son	camail	si	le	manche	d'un	bon	poignard	espagnol	qu'il	y	avait	caché	était	bien
à	la	portée	de	sa	main.

—	Voyons,	dit	la	reine	en	s'arrêtant	enfin,	voyons,	maintenant	que	nous	sommes
seuls,	répétez	votre	conseil,	monsieur	le	coadjuteur.

—	Le	voici,	Madame:	feindre	une	réflexion,	reconnaître	publiquement	une
erreur,	ce	qui	est	la	force	des	gouvernements	forts,	faire	sortir	Broussel	de	sa
prison	et	le	rendre	au	peuple.

—	Oh!	s'écria	Anne	d'Autriche,	m'humilier	ainsi!	Suis-je	oui	ou	non	la	reine?
Toute	cette	canaille	qui	hurle	est-elle	ou	non	la	foule	de	mes	sujets?	Ai-je	des
amis,	des	gardes?	Ah!	par	Notre-	Dame!	comme	disait	la	reine	Catherine,



continua-t-elle	en	se	montant	à	ses	propres	paroles,	plutôt	que	de	leur	rendre	cet
infâme	Broussel,	je	l'étranglerais	de	mes	propres	mains!

Et	elle	s'élança	les	poings	crispés	vers	Gondy,	que	certes	en	ce	moment	elle
détestait	pour	le	moins	autant	que	Broussel.

Gondy	demeura	immobile,	pas	un	muscle	de	son	visage	ne	bougea;	seulement
son	regard	glacé	se	croisa	comme	un	glaive	avec	le	regard	furieux	de	la	reine.

—	Voilà	un	homme	mort,	s'il	y	a	encore	quelque	Vitry	à	la	cour	et	que	le	Vitry
entre	en	ce	moment,	dit	le	Gascon.	Mais	moi,	avant	qu'il	arrive	à	ce	bon	prélat,	je
tue	le	Vitry,	et	net!	M.	le	cardinal	de	Mazarin	m'en	saura	un	gré	infini.

—	Chut!	dit	Porthos;	écoutez	donc.

—	Madame!	s'écria	le	cardinal	en	saisissant	Anne	d'Autriche	et	en	la	tirant	en
arrière;	Madame,	que	faites-vous?

Puis	il	ajouta	en	espagnol:

—	Anne,	êtes-vous	folle?	vous	faites	ici	des	querelles	de	bourgeoise,	vous,	une
reine!	et	ne	voyez-vous	pas	que	vous	avez	devant	vous,	dans	la	personne	de	ce
prêtre,	tout	le	peuple	de	Paris,	auquel	il	est	dangereux	de	faire	insulte	en	ce
moment,	et	que,	si	ce	prêtre	le	veut,	dans	une	heure	vous	n'aurez	plus	de
couronne!	Allons	donc,	plus	tard,	dans	une	autre	occasion,	vous	tiendrez	ferme
et	fort,	mais	aujourd'hui	ce	n'est	pas	l'heure;	aujourd'hui,	flattez	et	caressez,	ou
vous	n'êtes	qu'une	femme	vulgaire.

Aux	premiers	mots	de	ce	discours,	d'Artagnan	avait	saisi	le	bras	de	Porthos	et
l'avait	serré	progressivement;	puis	quand	Mazarin	se	fut	tu:

—	Porthos,	dit-il	tout	bas,	ne	dites	jamais	devant	Mazarin	que	j'entends
l'espagnol	ou	je	suis	un	homme	perdu	et	vous	aussi.

—	Bon,	dit	Porthos.

Cette	rude	semonce,	empreinte	d'une	éloquence	qui	caractérisait	Mazarin
lorsqu'il	parlait	italien	ou	espagnol,	et	qu'il	perdait	entièrement	lorsqu'il	parlait
français,	fut	prononcée	avec	un	visage	impénétrable	qui	ne	laissa	soupçonner	à
Gondy,	si	habile	physionomiste	qu'il	fût,	qu'un	simple	avertissement	d'être	plus



modérée.

De	son	côté	aussi,	la	reine	rudoyée	s'adoucit	tout	à	coup;	elle	laissa	pour	ainsi
dire	tomber	de	ses	yeux	le	feu,	de	ses	joues	le	sang,	de	ses	lèvres	la	colère
verbeuse.	Elle	s'assit,	et	d'une	voix	humide	de	pleurs,	laissant	tomber	ses	bras
abattus	à	ses	côtés:

—	Pardonnez-moi,	monsieur	le	coadjuteur,	dit-elle,	et	attribuez	cette	violence	à
ce	que	je	souffre.	Femme,	et	par	conséquent	assujettie	aux	faiblesses	de	mon
sexe,	je	m'effraie	de	la	guerre	civile;	reine	et	accoutumée	à	être	obéie,	je
m'emporte	aux	premières	résistances.

—	Madame,	dit	de	Gondy	en	s'inclinant,	Votre	Majesté	se	trompe	en	qualifiant
de	résistance	mes	sincères	avis.	Votre	Majesté	n'a	que	des	sujets	soumis	et
respectueux.	Ce	n'est	point	à	la	reine	que	le	peuple	en	veut,	il	appelle	Broussel,
et	voilà	tout,	trop	heureux	de	vivre	sous	les	lois	de	Votre	Majesté,	si	toutefois
Votre	Majesté	lui	rend	Broussel,	ajouta	Gondy	en	souriant.

Mazarin	qui,	à	ces	mots:	Ce	n'est	pas	à	la	reine	que	le	peuple	en	veut,	avait	déjà
dressé	l'oreille,	croyant	que	le	coadjuteur	allait	parler	des	cris:	«À	bas	le
Mazarin!»,	sut	gré	à	Gondy	de	cette	suppression,	et	dit	de	sa	voix	la	plus	soyeuse
et	avec	son	visage	le	plus	gracieux:

—	Madame,	croyez-en	le	coadjuteur,	qui	est	l'un	des	plus	habiles	politiques	que
nous	ayons;	le	premier	chapeau	de	cardinal	qui	vaquera	semble	fait	pour	sa
noble	tête.

—	Ah!	que	tu	as	besoin	de	moi,	rusé	coquin!	dit	de	Gondy.

—	Et	que	nous	promettra-t-il	à	nous,	dit	d'Artagnan,	le	jour	où	on	voudra	le	tuer?
Peste,	s'il	donne	comme	cela	des	chapeaux,	apprêtons-nous,	Porthos,	et
demandons	chacun	un	régiment	dès	demain.	Corbleu!	que	la	guerre	civile	dure
une	année	seulement,	et	je	ferai	redorer	pour	moi	l'épée	de	connétable!

—	Et	moi?	dit	Porthos.

—	Toi!	je	te	ferai	donner	le	bâton	de	maréchal	de	M.	de	La
Meilleraie,	qui	ne	me	paraît	pas	en	grande	faveur	en	ce	moment.

—	Ainsi,	monsieur,	dit	la	reine,	sérieusement,	vous	craignez	l'émotion



populaire?

—	Sérieusement,	Madame,	reprit	Gondy	étonné	de	ne	pas	être	plus	avancé;	je
crains,	quand	le	torrent	a	rompu	sa	digue,	qu'il	ne	cause	de	grands	ravages.

—	Et	moi,	dit	la	reine,	je	crois	que	dans	ce	cas,	il	lui	faut	opposer	des	digues
nouvelles.	Allez,	je	réfléchirai.

Gondy	regarda	Mazarin	d'un	air	étonné.	Mazarin	s'approcha	de	la	reine	pour	lui
parler.	En	ce	moment	on	entendit	un	tumulte	effroyable	sur	la	place	du	Palais-
Royal.

Gondy	sourit,	le	regard	de	la	reine	s'enflamma,	Mazarin	devint	très	pâle.

—	Qu'est-ce	encore?	dit-il.

En	ce	moment	Comminges	se	précipita	dans	le	salon.

—	Pardon,	Madame,	dit	Comminges	à	la	reine	en	entrant,	mais	le	peuple	a	broyé
les	sentinelles	contre	les	grilles,	et	en	ce	moment	il	force	les	portes:	qu'ordonnez-
vous?

—	Écoutez,	Madame,	dit	Gondy.

Le	mugissement	des	flots,	le	bruit	de	la	foudre,	les	rugissements	d'un	volcan,	ne
peuvent	point	se	comparer	à	la	tempête	de	cris	qui	s'éleva	au	ciel	en	ce	moment.

—	Ce	que	j'ordonne?	dit	la	reine.

—	Oui,	le	temps	presse.

—	Combien	d'hommes	à	peu	près	avez-vous	au	Palais-Royal?

—	Six	cents	hommes.

—	Mettez	cent	hommes	autour	du	roi,	et	avec	le	reste	balayez-moi	toute	cette
populace.

—	Madame,	dit	Mazarin,	que	faites-vous?

—	Allez!	dit	la	reine.



Comminges	sortit	avec	l'obéissance	passive	du	soldat.

En	ce	moment	un	craquement	horrible	se	fit	entendre,	une	des	portes
commençait	à	céder.

—	Eh!	Madame,	dit	Mazarin,	vous	nous	perdez	tous,	le	roi,	vous	et	moi.

Anne	d'Autriche,	à	ce	cri	parti	de	l'âme	du	cardinal	effrayé,	eut	peur	à	son	tour,
elle	rappela	Comminges.

—	Il	est	trop	tard!	dit	Mazarin	en	s'arrachant	les	cheveux,	il	est	trop	tard!

La	porte	céda,	et	l'on	entendit	les	hurlements	de	joie	de	la	populace.	D'Artagnan
mit	l'épée	à	la	main	et	fit	signe	à	Porthos	d'en	faire	autant.

—	Sauvez	la	reine!	s'écria	Mazarin	en	s'adressant	au	coadjuteur.

Gondy	s'élança	vers	la	fenêtre	qu'il	ouvrit;	il	reconnut	Louvières	à	la	tête	d'une
troupe	de	trois	ou	quatre	mille	hommes	peut-être.

—	Pas	un	pas	de	plus!	cria-t-il,	la	reine	signe.

—	Que	dites-vous?	s'écria	la	reine.

—	La	vérité,	Madame,	dit	Mazarin	lui	présentant	une	plume	et	un	papier,	il	le
faut.	Puis	il	ajouta:	Signez,	Anne,	je	vous	en	prie,	je	le	veux!

La	reine	tomba	sur	une	chaise,	prit	la	plume	et	signa.

Contenu	par	Louvières,	le	peuple	n'avait	pas	fait	un	pas	de	plus;	mais	ce
murmure	terrible	qui	indique	la	colère	de	la	multitude	continuait	toujours.

La	reine	écrivit:

«Le	concierge	de	la	prison	de	Saint-Germain	mettra	en	liberté	le	conseiller
Broussel.»	Et	elle	signa.

Le	coadjuteur,	qui	dévorait	des	yeux	ses	moindres	mouvements,	saisit	le	papier
aussitôt	que	la	signature	y	fut	déposée,	revint	à	la	fenêtre,	et	l'agitant	avec	la
main:



—	Voici	l'ordre,	dit-il.

Paris	tout	entier	sembla	pousser	une	grande	clameur	de	joie;	puis	les	cris:	«Vive
Broussel!	Vive	le	coadjuteur!»	retentirent.

—	Vive	la	reine!	dit	le	coadjuteur.

Quelques	cris	répondirent	au	sien,	mais	pauvres	et	rares.

Peut-être	le	coadjuteur	n'avait-il	poussé	ce	cri	que	pour	faire	sentir	à	Anne
d'Autriche	sa	faiblesse.

—	Et	maintenant	que	vous	avez	ce	que	vous	avez	voulu,	dit-elle,	allez,	monsieur
de	Gondy.

—	Quand	la	reine	aura	besoin	de	moi,	dit	le	coadjuteur	en	s'inclinant,	Sa	Majesté
sait	que	je	suis	à	ses	ordres.

La	reine	fit	un	signe	de	tête,	Gondy	se	retira.

—	Ah!	prêtre	maudit!	s'écria	Anne	d'Autriche	en	étendant	la	main	vers	la	porte	à
peine	fermée,	je	te	ferai	boire	un	jour	le	reste	du	fiel	que	tu	m'as	versé
aujourd'hui.

Mazarin	voulut	s'approcher	d'elle.

—	Laissez-moi!	dit-elle;	vous	n'êtes	pas	un	homme!

Et	elle	sortit.

—	C'est	vous	qui	n'êtes	pas	une	femme,	murmura	Mazarin.

Puis,	après	un	instant	de	rêverie,	il	se	souvint	que	d'Artagnan	et
Porthos	devaient	être	là,	et	par	conséquent	avaient	tout	entendu.
Il	fronça	le	sourcil	et	alla	droit	à	la	tapisserie,	qu'il	souleva;
le	cabinet	était	vide.

Au	dernier	mot	de	la	reine,	d'Artagnan	avait	pris	Porthos	par	la	main	et	l'avait
entraîné	vers	la	galerie.

Mazarin	entra	à	son	tour	dans	la	galerie	et	trouva	les	deux	amis	qui	se



promenaient.

—	Pourquoi	avez-vous	quitté	le	cabinet,	monsieur	d'Artagnan?	dit
Mazarin.

—	Parce	que,	dit	d'Artagnan,	la	reine	a	ordonné	à	tout	le	monde	de	sortir	et	que
j'ai	pensé	que	cet	ordre	était	pour	nous	comme	pour	les	autres.

—	Ainsi	vous	êtes	ici	depuis…

—	Depuis	un	quart	d'heure	à	peu	près,	dit	d'Artagnan	en	regardant
Porthos	et	en	lui	faisant	signe	de	ne	pas	le	démentir.

Mazarin	surprit	ce	signe	et	demeura	convaincu	que	d'Artagnan	avait	tout	vu	et
tout	entendu,	mais	il	lui	sut	gré	du	mensonge.

—	Décidément,	monsieur	d'Artagnan,	vous	êtes	l'homme	que	je	cherchais,	et
vous	pouvez	compter	sur	moi	ainsi	que	votre	ami.

Puis,	saluant	les	deux	amis	de	son	plus	charmant	sourire,	il	rentra	plus	tranquille
dans	son	cabinet,	car	à	la	sortie	de	Gondy,	le	tumulte	avait	cessé	comme	par
enchantement.

LII.	Le	malheur	donne	de	la	mémoire

Anne	était	rentrée	furieuse	dans	son	oratoire.

—	Quoi!	s'écria-t-elle	en	tordant	ses	beaux	bras,	quoi,	le	peuple	a	vu	M.	de
Condé,	le	premier	prince	du	sang,	arrêté	par	ma	belle-	mère,	Marie	de	Médicis;	il
a	vu	ma	belle-mère,	son	ancienne	régente,	chassée	par	le	cardinal;	il	a	vu	M.	de
Vendôme,	c'est-à-	dire	le	fils	de	Henri	IV,	prisonnier	à	Vincennes;	il	n'a	rien	dit
tandis	qu'on	insultait,	qu'on	incarcérait,	qu'on	menaçait	ces	grands	personnages!
et	pour	un	Broussel!	Jésus,	qu'est	donc	devenue	la	royauté?

Anne	touchait	sans	y	penser	à	la	question	brûlante.	Le	peuple	n'avait	rien	dit
pour	les	princes,	le	peuple	se	soulevait	pour	Broussel;	c'est	qu'il	s'agissait	d'un
plébéien,	et	qu'en	défendant	Broussel	le	peuple	sentait	instinctivement	qu'il	se
défendait	lui-	même.



Pendant	ce	temps,	Mazarin	se	promenait	de	long	en	large	dans	son	cabinet,
regardant	de	temps	en	temps	sa	belle	glace	de	Venise	tout	étoilée.

—	Eh!	disait-il,	c'est	triste,	je	le	sais	bien,	d'être	forcé	de	céder	ainsi;	mais	bah!
nous	prendrons	notre	revanche:	qu'importe	Broussel!	c'est	un	nom,	ce	n'est	pas
une	chose.

Si	habile	politique	qu'il	fût,	Mazarin	se	trompait	cette	fois:
Broussel	était	une	chose	et	non	pas	un	nom.

Aussi,	lorsque	le	lendemain	matin	Broussel	fit	son	entrée	à	Paris	dans	un	grand
carrosse,	ayant	son	fils	Louvières	à	côté	de	lui	et	Friquet	derrière	la	voiture,	tout
le	peuple	en	armes	se	précipita-	t-il	sur	son	passage!	les	cris	de:	«Vive	Broussel!
Vive	notre	père!»	retentissaient	de	toutes	parts	et	portaient	la	mort	aux	oreilles	de
Mazarin;	de	tous	les	côtés	les	espions	du	cardinal	et	de	la	reine	rapportaient	de
fâcheuses	nouvelles,	qui	trouvaient	le	ministre	fort	agité	et	la	reine	fort
tranquille.	La	reine	paraissait	mûrir	dans	sa	tête	une	grande	résolution,	ce	qui
redoublait	les	inquiétudes	de	Mazarin.	Il	connaissait	l'orgueilleuse	princesse	et
craignait	fort	les	résolutions	d'Anne	d'Autriche.

Le	coadjuteur	était	rentré	au	parlement	plus	roi	que	le	roi,	la	reine	et	le	cardinal
ne	l'étaient	à	eux	trois	ensemble;	sur	son	avis,	un	édit	du	parlement	avait	invité
les	bourgeois	à	déposer	leurs	armes	et	à	démolir	les	barricades:	ils	savaient
maintenant	qu'il	ne	fallait	qu'une	heure	pour	reprendre	les	armes	et	qu'une	nuit
pour	refaire	les	barricades.

Planchet	était	rentré	dans	sa	boutique;	la	victoire	amnistie:	Planchet	n'avait	donc
plus	peur	d'être	pendu;	il	était	convaincu	que,	si	l'on	faisait	seulement	mine	de
l'arrêter,	le	peuple	se	soulèverait	pour	lui	comme	il	venait	de	le	faire	pour
Broussel.

Rochefort	avait	rendu	ses	chevau-légers	au	chevalier	d'Humières:	il	en	manquait
bien	deux	à	l'appel;	mais	le	chevalier,	qui	était	frondeur	dans	l'âme,	n'avait	pas
voulu	entendre	parler	de	dédommagement.

Le	mendiant	avait	repris	sa	place	au	parvis	Saint-Eustache,	distribuant	toujours
son	eau	bénite	d'une	main	et	demandant	l'aumône	de	l'autre;	et	nul	ne	se	doutait
que	ces	deux	mains-là	venaient	d'aider	à	tirer	de	l'édifice	social	la	pierre
fondamentale	de	la	royauté.



Louvières	était	fier	et	content,	il	s'était	vengé	du	Mazarin,	qu'il	détestait,	et	avait
fort	contribué	à	faire	sortir	son	père	de	prison;	son	nom	avait	été	répété	avec
terreur	au	Palais-Royal,	et	il	disait	en	riant	au	conseiller	réintégré	dans	sa
famille:

—	Croyez-vous,	mon	père,	que	si	maintenant	je	demandais	une	compagnie	à	la
reine	elle	me	la	donnerait?

D'Artagnan	avait	profité	du	moment	de	calme	pour	renvoyer	Raoul,	qu'il	avait	eu
grand'peine	à	retenir	enfermé	pendant	l'émeute,	et	qui	voulait	absolument	tirer
l'épée	pour	l'un	ou	l'autre	parti.	Raoul	avait	fait	quelque	difficulté	d'abord,	mais
d'Artagnan	avait	parlé	au	nom	du	comte	de	La	Fère.	Raoul	avait	été	faire	une
visite	à	madame	de	Chevreuse	et	était	parti	pour	rejoindre	l'armée.

Rochefort	seul	trouvait	la	chose	assez	mal	terminée:	il	avait	écrit	à	M.	le	duc	de
Beaufort	de	venir;	le	duc	allait	arriver	et	trouverait	Paris	tranquille.

Il	alla	trouver	le	coadjuteur,	pour	lui	demander	s'il	ne	fallait	pas	donner	avis	au
prince	de	s'arrêter	en	route;	mais	Gondy	y	réfléchit	un	instant	et	dit:

—	Laissez-le	continuer	son	chemin.

—	Mais	ce	n'est	donc	pas	fini?	demanda	Rochefort.

—	Bon!	mon	cher	comte,	nous	ne	sommes	encore	qu'au	commencement.

—	Qui	vous	fait	croire	cela?

—	La	connaissance	que	j'ai	du	coeur	de	la	reine:	elle	ne	voudra	pas	demeurer
battue.

—	Prépare-t-elle	donc	quelque	chose?

—	Je	l'espère.

—	Que	savez-vous,	voyons?

—	Je	sais	qu'elle	a	écrit	à	M.	le	Prince	de	revenir	de	l'armée	en	toute	hâte.

—	Ah!	ah!	dit	Rochefort,	vous	avez	raison,	il	faut	laisser	venir



M.	de	Beaufort.

Le	soir	même	de	cette	conversation,	le	bruit	se	répandit	que	M.	le
Prince	était	arrivé.

C'était	une	nouvelle	bien	simple	et	bien	naturelle,	et	cependant	elle	eut	un
immense	retentissement;	des	indiscrétions,	disait-on,	avaient	été	commises	par
madame	de	Longueville,	à	qui	M.	le	Prince,	qu'on	accusait	d'avoir	pour	sa	soeur
une	tendresse	qui	dépassait	les	bornes	de	l'amitié	fraternelle,	avait	fait	des
confidences.

Ces	confidences	dévoilaient	de	sinistres	projets	de	la	part	de	la	reine.

Le	soir	même	de	l'arrivée	de	M.	le	Prince,	des	bourgeois	plus	avancés	que	les
autres,	des	échevins,	des	capitaines	de	quartier	s'en	allaient	chez	leurs
connaissances,	disant:

—	Pourquoi	ne	prendrions-nous	pas	le	roi	et	ne	le	mettrions-nous	pas	à	l'Hôtel
de	Ville?	c'est	un	tort	de	le	laisser	élever	par	nos	ennemis,	qui	lui	donnent	de
mauvais	conseils;	tandis	que	s'il	était	dirigé	par	M.	le	coadjuteur,	par	exemple,	il
sucerait	des	principes	nationaux	et	aimerait	le	peuple.

La	nuit	fut	sourdement	agitée;	le	lendemain	on	revit	les	manteaux	gris	et	noirs,
les	patrouilles	de	marchands	en	armes	et	les	bandes	de	mendiants.

La	reine	avait	passé	la	nuit	à	conférer	seule	à	seul	avec	M.	le	Prince;	à	minuit	il
avait	été	introduit	dans	son	oratoire	et	ne	l'avait	quittée	qu'à	cinq	heures.

À	cinq	heures	la	reine	se	rendit	au	cabinet	du	cardinal.

Si	elle	n'était	pas	encore	couchée,	elle,	le	cardinal	était	déjà	levé.

Il	rédigeait	une	réponse	à	Cromwell,	six	jours	étaient	déjà	écoulés	sur	les	dix
qu'il	avait	demandés	à	Mordaunt.

—	Bah!	disait-il,	je	l'aurai	fait	un	peu	attendre,	mais	M.	Cromwell	sait	trop	ce
que	c'est	que	les	révolutions	pour	ne	pas	m'excuser.

Il	relisait	donc	avec	complaisance	le	premier	paragraphe	de	son	factum,
lorsqu'on	gratta	doucement	à	la	porte	qui	communiquait	aux	appartements	de	la



reine.	Anne	d'Autriche	pouvait	seule	venir	par	cette	porte.	Le	cardinal	se	leva	et
alla	ouvrir.

La	reine	était	en	négligé,	mais	le	négligé	lui	allait	encore,	car,	ainsi	que	Diane	de
Poitiers	et	Ninon,	Anne	d'Autriche	conserva	ce	privilège	de	rester	toujours	belle:
seulement	ce	matin-là	elle	était	plus	belle	que	de	coutume,	car	ses	yeux	avaient
tout	le	brillant	que	donne	au	regard	une	joie	intérieure.

—	Qu'avez-vous,	Madame,	dit	Mazarin	inquiet,	vous	avez	l'air	toute	fière?

—	Oui,	Giulio,	dit-elle,	fière	et	heureuse,	car	j'ai	trouvé	le	moyen	d'étouffer	cette
hydre.

—	Vous	êtes	un	grand	politique,	ma	reine,	dit	Mazarin,	voyons	le	moyen.

Et	il	cacha	ce	qu'il	écrivait	en	glissant	la	lettre	commencée	sous	du	papier	blanc.

—	Ils	veulent	me	prendre	le	roi,	vous	savez?	dit	la	reine.

—	Hélas!	oui!	et	me	pendre,	moi.

—	Ils	n'auront	pas	le	roi.

—	Et	ils	ne	me	pendront	pas,	benone.

—	Écoutez:	je	veux	leur	enlever	mon	fils	et	moi-même,	et	vous	avec	moi;	je
veux	que	cet	événement,	qui	du	jour	au	lendemain	changera	la	face	des	choses,
s'accomplisse	sans	que	d'autres	le	sachent	que	vous,	moi	et	une	troisième
personne.

—	Et	quelle	est	cette	troisième	personne?

—	M.	le	Prince.

—	Il	est	donc	arrivé,	comme	on	me	l'avait	dit?

—	Hier	soir.

—	Et	vous	l'avez	vu?

—	Je	le	quitte.



—	Il	prête	les	mains	à	ce	projet?

—	Le	conseil	vient	de	lui.

—	Et	Paris?

—	Il	l'affame	et	le	force	à	se	rendre	à	discrétion.

—	Le	projet	ne	manque	pas	de	grandiose,	mais	je	n'y	vois	qu'un	empêchement.

—	Lequel?

—	L'impossibilité.

—	Parole	vide	de	sens.	Rien	n'est	impossible.

—	En	projet.

—	En	exécution.	Avons-nous	de	l'argent?

—	Un	peu,	dit	Mazarin	tremblant	qu'Anne	d'Autriche	ne	demandât	à	puiser	dans
sa	bourse.

—	Avons-nous	des	troupes?

—	Cinq	ou	six	mille	hommes.

—	Avons-nous	du	courage?

—	Beaucoup.

—	Alors	la	chose	est	facile.	Oh!	comprenez-vous,	Giulio?	Paris,	cet	odieux
Paris,	se	réveillant	un	matin	sans	reine	et	sans	roi,	cerné,	assiégé,	affamé,	n'ayant
plus	pour	toute	ressource	que	son	stupide	parlement	et	son	maigre	coadjuteur
aux	jambes	torses!

—	Joli!	joli!	dit	Mazarin:	je	comprends	l'effet;	mais	je	ne	vois	pas	le	moyen	d'y
arriver.

—	Je	le	trouverai,	moi!



—	Vous	savez	que	c'est	la	guerre,	la	guerre	civile,	ardente,	acharnée,	implacable.

—	Oh!	oui,	oui,	la	guerre,	dit	Anne	d'Autriche;	oui,	je	veux	réduire	cette	ville
rebelle	en	cendres;	je	veux	éteindre	le	feu	dans	le	sang;	je	veux	qu'un	exemple
effroyable	éternise	le	crime	et	le	châtiment.	Paris!	je	le	hais,	je	le	déteste.

—	Tout	beau,	Anne,	vous	voilà	sanguinaire!	Prenez	garde,	nous	ne	sommes	pas
au	temps	des	Malatesta	et	des	Castruccio	Castracani;	vous	vous	ferez	décapiter,
ma	belle	reine,	et	ce	serait	dommage.

—	Vous	riez.

—	Je	ris	très	peu,	la	guerre	est	dangereuse	avec	tout	un	peuple:	voyez	votre	frère
Charles	Ier,	il	est	mal,	très	mal.

—	Nous	sommes	en	France	et	je	suis	Espagnole.

—	Tant	pis,	per	Baccho,	tant	pis,	j'aimerais	mieux	que	vous	fussiez	française,	et
moi	aussi:	on	nous	détesterait	moins	tous	les	deux.

—	Cependant	vous	m'approuvez?

—	Oui,	si	je	vois	la	chose	possible.

—	Elle	l'est,	c'est	moi	qui	vous	le	dis;	faites	vos	préparatifs	de	départ.

—	Moi!	je	suis	toujours	prêt	à	partir;	seulement,	vous	le	savez,	je	ne	pars
jamais…	et	cette	fois	probablement	pas	plus	que	les	autres.

—	Enfin,	si	je	pars,	partirez-vous?

—	J'essaierai.

—	Vous	me	faites	mourir,	avec	vos	peurs,	Giulio,	et	de	quoi	donc	avez-vous
peur?

—	De	beaucoup	de	choses.

—	Desquelles?

La	physionomie	de	Mazarin,	de	railleuse	qu'elle	était,	devint	sombre.



—	Anne,	dit-il,	vous	n'êtes	qu'une	femme,	et,	comme	femme,	vous	pouvez
insulter	à	votre	aise	les	hommes,	sûre	que	vous	êtes	de	l'impunité:	vous
m'accusez	d'avoir	peur:	je	n'ai	pas	tant	peur	que	vous,	puisque	je	ne	me	sauve
pas,	moi.	Contre	qui	crie-t-on?	Est-	ce	contre	vous	ou	contre	moi?	Qui	veut-on
pendre?	Est-ce	vous	ou	moi?	Eh	bien,	je	fais	tête	à	l'orage,	moi,	cependant,	que
vous	accusez	d'avoir	peur,	non	pas	en	bravache,	ce	n'est	pas	ma	mode,	mais	je
tiens.	Imitez-moi,	pas	tant	d'éclat,	plus	d'effet.	Vous	criez	très	haut,	vous
n'aboutissez	à	rien.	Vous	parlez	de	fuir!

Mazarin	haussa	les	épaules,	prit	la	main	de	la	reine	et	la	conduisit	à	la	fenêtre:

—	Regardez!

—	Eh	bien?	dit	la	reine	aveuglée	par	son	entêtement.

—	Eh	bien,	que	voyez-vous	de	cette	fenêtre?	Ce	sont,	si	je	ne	m'abuse,	des
bourgeois	cuirassés,	casqués,	armés	de	bons	mousquets,	comme	au	temps	de	la
Ligue,	et	qui	regardent	si	bien	la	fenêtre	d'où	vous	les	regardez,	vous,	que	vous
allez	être	vue	si	vous	soulevez	si	fort	le	rideau.	Maintenant,	venez	à	cette	autre:
que	voyez-vous?	Des	gens	du	peuple	armés	de	hallebardes	qui	gardent	vos
portes.	À	chaque	ouverture	de	ce	palais	où	je	vous	conduirais,	vous	en	verriez
autant;	vos	portes	sont	gardées,	les	soupiraux	de	vos	caves	sont	gardés,	et	je	vous
dirai	à	mon	tour	ce	que	ce	bon	La	Ramée	me	disait	de	M.	de	Beaufort:	À	moins
d'être	oiseau	ou	souris,	vous	ne	sortirez	pas.

—	Il	est	cependant	sorti,	lui.

—	Comptez-vous	sortir	de	la	même	manière?

—	Je	suis	donc	prisonnière	alors?

—	Parbleu!	dit	Mazarin,	il	y	a	une	heure	que	je	vous	le	prouve.

Et	Mazarin	reprit	tranquillement	sa	dépêche	commencée,	à	l'endroit	où	il	l'avait
interrompue.

Anne,	tremblante	de	colère,	rouge	d'humiliation,	sortit	du	cabinet	en	repoussant
derrière	elle	la	porte	avec	violence.

Mazarin	ne	tourna	pas	même	la	tête.



Rentrée	dans	ses	appartements,	la	reine	se	laissa	tomber	sur	un	fauteuil	et	se	mit
à	pleurer.

Puis	tout	à	coup	frappée	d'une	idée	subite:

—	Je	suis	sauvée,	dit-elle	en	se	levant.	Oh!	oui,	oui,	je	connais	un	homme	qui
saura	me	tirer	de	Paris,	lui,	un	homme	que	j'ai	trop	longtemps	oublié.

Et,	rêveuse,	quoique	avec	un	sentiment	de	joie:

—	Ingrate	que	je	suis,	dit-elle,	j'ai	vingt	ans	oublié	cet	homme,	dont	j'eusse	dû
faire	un	maréchal	de	France.	Ma	belle-mère	a	prodigué	l'or,	les	dignités,	les
caresses	à	Concini,	qui	l'a	perdue,	le	roi	a	fait	Vitry	maréchal	de	France	pour	un
assassinat,	et	moi,	j'ai	laissé	dans	l'oubli,	dans	la	misère,	ce	noble	d'Artagnan	qui
m'a	sauvée.

Et	elle	courut	à	une	table	sur	laquelle	étaient	du	papier	et	de	l'encre,	et	se	mit	à
écrire.

LIII.	L'entrevue

Ce	matin-là	d'Artagnan	était	couché	dans	la	chambre	de	Porthos.	C'était	une
habitude	que	les	deux	amis	avaient	prise	depuis	les	troubles.	Sous	leur	chevet
était	leur	épée,	et	sur	leur	table,	à	portée	de	la	main	étaient	leurs	pistolets.

D'Artagnan	dormait	encore	et	rêvait	que	le	ciel	se	couvrait	d'un	grand	nuage
jaune,	que	de	ce	nuage	tombait	une	pluie	d'or,	et	qu'il	tendait	son	chapeau	sous
une	gouttière.

Porthos	rêvait	de	son	côté	que	le	panneau	de	son	carrosse	n'était	pas	assez	large
pour	contenir	les	armoiries	qu'il	y	faisait	peindre.

Ils	furent	réveillés	à	sept	heures	par	un	valet	sans	livrée	qui	apportait	une	lettre	à
d'Artagnan.

—	De	quelle	part?	demanda	le	Gascon.

—	De	la	part	de	la	reine,	répondit	le	valet.



—	Hein!	fit	Porthos	en	se	soulevant	sur	son	lit,	que	dit-il	donc?

D'Artagnan	pria	le	valet	de	passer	dans	une	salle	voisine,	et	dès	qu'il	eut	refermé
la	porte	il	sauta	à	bas	de	son	lit	et	lut	rapidement,	pendant	que	Porthos	le
regardait	les	yeux	écarquillés	et	sans	oser	lui	adresser	une	question.

—	Ami	Porthos,	dit	d'Artagnan	en	lui	tendant	la	lettre,	voici	pour	cette	fois	ton
titre	de	baron	et	mon	brevet	de	capitaine.	Tiens,	lis	et	juge.

Porthos	étendit	la	main,	prit	la	lettre,	et	lut	ces	mots	d'une	voix	tremblante:

«La	reine	veut	parler	à	monsieur	d'Artagnan,	qu'il	suive	le	porteur.»

—	Eh	bien!	dit	Porthos,	je	ne	vois	rien	là	que	d'ordinaire.

—	J'y	vois,	moi,	beaucoup	d'extraordinaire,	dit	d'Artagnan.	Si	l'on	m'appelle,
c'est	que	les	choses	sont	bien	embrouillées.	Songe	un	peu	quel	remue-ménage	a
dû	se	faire	dans	l'esprit	de	la	reine,	pour	qu'après	vingt	ans	mon	souvenir
remonte	à	la	surface.

—	C'est	juste,	dit	Porthos.

—	Aiguise	ton	épée,	baron,	charge	tes	pistolets,	donne	l'avoine	aux	chevaux,	je
te	réponds	qu'il	y	aura	du	nouveau	avant	demain;	et	motus!

—	Ah	çà!	ce	n'est	point	un	piège	qu'on	nous	tend	pour	se	défaire	de	nous?	dit
Porthos	toujours	préoccupé	de	la	gêne	que	sa	grandeur	future	devait	causer	à
autrui.

—	Si	c'est	un	piège,	reprit	d'Artagnan,	je	le	flairerai,	sois	tranquille.	Si	Mazarin
est	Italien,	je	suis	Gascon,	moi.

Et	d'Artagnan	s'habilla	en	un	tour	de	main.

Comme	Porthos,	toujours	couché,	lui	agrafait	son	manteau,	on	frappa	une
seconde	fois	à	la	porte.

—	Entrez,	dit	d'Artagnan.

Un	second	valet	entra.



—	De	la	part	de	Son	Éminence	le	cardinal	Mazarin,	dit-il.

D'Artagnan	regarda	Porthos.

—	Voilà	qui	se	complique,	dit	Porthos,	par	où	commencer?

—	Cela	tombe	à	merveille,	dit	d'Artagnan;	Son	Éminence	me	donne	rendez-vous
dans	une	demi-heure.

—	Bien.

—	Mon	ami,	dit	d'Artagnan	se	retournant	vers	le	valet,	dites	à
Son	Éminence	que	dans	une	demi-heure	je	suis	à	ses	ordres.

Le	valet	salua	et	sortit.

—	C'est	bien	heureux	qu'il	n'ait	pas	vu	l'autre,	reprit	d'Artagnan.

—	Tu	crois	donc	qu'ils	ne	t'envoient	pas	chercher	tous	deux	pour	la	même
chose?

—	Je	ne	le	crois	pas,	j'en	suis	sûr.

—	Allons,	allons,	d'Artagnan,	alerte!	Songe	que	la	reine	t'attend;	après	la	reine,
le	cardinal;	et	après	le	cardinal,	moi.

D'Artagnan	rappela	le	valet	d'Anne	d'Autriche.

—	Me	voilà,	mon	ami,	dit-il,	conduisez-moi.

Le	valet	le	conduisit	par	la	rue	des	Petits-Champs,	et,	tournant	à	gauche,	le	fit
entrer	par	la	petite	porte	du	jardin	qui	donnait	sur	la	rue	Richelieu,	puis	on	gagna
un	escalier	dérobé,	et	d'Artagnan	fut	introduit	dans	l'oratoire.

Une	certaine	émotion	dont	il	ne	pouvait	se	rendre	compte	faisait	battre	le	coeur
du	lieutenant;	il	n'avait	plus	la	confiance	de	la	jeunesse,	et	l'expérience	lui	avait
appris	toute	la	gravité	des	événements	passés.	Il	savait	ce	que	c'était	que	la
noblesse	des	princes	et	la	majesté	des	rois,	il	s'était	habitué	à	classer	sa
médiocrité	après	les	illustrations	de	la	fortune	et	de	la	naissance.	Jadis	il	eût
abordé	Anne	d'Autriche	en	jeune	homme	qui	salue	une	femme.	Aujourd'hui



c'était	autre	chose:	il	se	rendait	près	d'elle	comme	un	humble	soldat	près	d'un
illustre	chef.

Un	léger	bruit	troubla	le	silence	de	l'oratoire.	D'Artagnan	tressaillit	et	vit	une
blanche	main	soulever	la	tapisserie,	et	à	sa	forme,	à	sa	blancheur,	à	sa	beauté,	il
reconnut	cette	main	royale	qu'un	jour	on	lui	avait	donnée	à	baiser.

La	reine	entra.

—	C'est	vous,	monsieur	d'Artagnan,	dit-elle	en	arrêtant	sur	l'officier	un	regard
plein	d'affectueuse	mélancolie,	c'est	vous	et	je	vous	reconnais	bien.	Regardez-
moi	à	votre	tour,	je	suis	la	reine;	me	reconnaissez-vous?

—	Non,	Madame,	répondit	d'Artagnan.

—	Mais	ne	savez-vous	donc	plus,	continua	Anne	d'Autriche	avec	cet	accent
délicieux	qu'elle	savait,	lorsqu'elle	le	voulait,	donner	à	sa	voix,	que	la	reine	a	eu
besoin	d'un	jeune	cavalier	brave	et	dévoué,	qu'elle	a	trouvé	ce	cavalier,	et	que,
quoiqu'il	ait	pu	croire	qu'elle	l'avait	oublié,	elle	lui	a	gardé	une	place	au	fond	de
son	coeur?

—	Non,	Madame,	j'ignore	cela,	dit	le	mousquetaire.

—	Tant	pis,	monsieur,	dit	Anne	d'Autriche,	tant	pis,	pour	la	reine	du	moins,	car
la	reine	aujourd'hui	a	besoin	de	ce	même	courage	et	de	ce	même	dévouement.

—	Eh	quoi!	dit	d'Artagnan,	la	reine,	entourée	comme	elle	est	de	serviteurs	si
dévoués,	de	conseillers	si	sages,	d'hommes	si	grands	enfin	par	leur	mérite	ou	leur
position,	daigne	jeter	les	yeux	sur	un	soldat	obscur!

Anne	comprit	ce	reproche	voilé;	elle	en	fut	émue	plus	qu'irritée.	Tant
d'abnégation	et	de	désintéressement	de	la	part	du	gentilhomme	gascon	l'avait
maintes	fois	humiliée,	elle	s'était	laissée	vaincre	en	générosité.

—	Tout	ce	que	vous	me	dites	de	ceux	qui	m'entourent,	monsieur	d'Artagnan,	est
vrai	peut-être,	dit	la	reine:	mais	moi	je	n'ai	de	confiance	qu'en	vous	seul.	Je	sais
que	vous	êtes	à	M.	le	cardinal,	mais	soyez	à	moi	aussi	et	je	me	charge	de	votre
fortune.	Voyons,	feriez-vous	pour	moi	aujourd'hui	ce	que	fit	jadis	pour	la	reine
ce	gentilhomme	que	vous	ne	connaissez	pas?



—	Je	ferai	tout	ce	qu'ordonnera	Votre	Majesté,	dit	d'Artagnan.

La	reine	réfléchit	un	moment;	et,	voyant	l'attitude	circonspecte	du	mousquetaire:

—	Vous	aimez	peut-être	le	repos?	dit-elle.

—	Je	ne	sais,	car	je	ne	me	suis	jamais	reposé,	Madame.

—	Avez-vous	des	amis?

—	J'en	avais	trois:	deux	ont	quitté	Paris	et	j'ignore	où	ils	sont	allés.	Un	seul	me
reste,	mais	c'est	un	de	ceux	qui	connaissaient,	je	crois,	le	cavalier	dont	Votre
Majesté	m'a	fait	l'honneur	de	me	parler.

—	C'est	bien,	dit	la	reine:	vous	et	votre	ami,	vous	valez	une	armée.

—	Que	faut-il	que	je	fasse,	Madame?

—	Revenez	à	cinq	heures	et	je	vous	le	dirai;	mais	ne	parlez	à	âme	qui	vive,
monsieur,	du	rendez-vous	que	je	vous	donne.

—	Non,	Madame.

—	Jurez-le	sur	le	Christ.

—	Madame,	je	n'ai	jamais	menti	à	ma	parole;	quand	je	dis	non,	c'est	non.

La	reine,	quoique	étonnée	de	ce	langage,	auquel	ses	courtisans	ne	l'avaient	pas
habituée,	en	tira	un	heureux	présage	pour	le	zèle	que	d'Artagnan	mettrait	à	la
servir	dans	l'accomplissement	de	son	projet.	C'était	un	des	artifices	du	Gascon	de
cacher	parfois	sa	profonde	subtilité	sous	les	apparences	d'une	brutalité	loyale.

—	La	reine	n'a	pas	autre	chose	à	m'ordonner	pour	le	moment?	dit-	il.

—	Non,	monsieur,	répondit	Anne	d'Autriche,	et	vous	pouvez	vous	retirer
jusqu'au	moment	que	je	vous	ai	dit.

D'Artagnan	salua	et	sortit.

—	Diable!	dit-il	lorsqu'il	fut	à	la	porte,	il	paraît	qu'on	a	bien	besoin	de	moi	ici.



Puis,	comme	la	demi-heure	était	écoulée.	Il	traversa	la	galerie	et	alla	heurter	à	la
porte	du	cardinal.

Bernouin	l'introduisit.

—	Je	me	rends	à	vos	ordres,	Monseigneur,	dit-il.

Et,	selon	son	habitude,	d'Artagnan	jeta	un	coup	d'oeil	rapide	autour	de	lui,	et
remarqua	que	Mazarin	avait	devant	lui	une	lettre	cachetée.	Seulement	elle	était
posée	sur	le	bureau	du	côté	de	l'écriture,	de	sorte	qu'il	était	impossible	de	voir	à
qui	elle	était	adressée.

—	Vous	venez	de	chez	la	reine?	dit	Mazarin	en	regardant	fixement	d'Artagnan.

—	Moi,	Monseigneur!	qui	vous	a	dit	cela?

—	Personne;	mais	je	le	sais.

—	Je	suis	désespéré	de	dire	à	Monseigneur	qu'il	se	trompe,	répondit
impudemment	le	Gascon,	fort	de	la	promesse	qu'il	venait	de	faire	à	Anne
d'Autriche.

—	J'ai	ouvert	moi-même	l'antichambre,	et	je	vous	ai	vu	venir	du	bout	de	la
galerie.

—	C'est	que	j'ai	été	introduit	par	l'escalier	dérobé.

—	Comment	cela?

—	Je	l'ignore;	il	y	aura	eu	malentendu.

Mazarin	savait	qu'on	ne	faisait	pas	dire	facilement	à	d'Artagnan	ce	qu'il	voulait
cacher;	aussi	renonça-t-il	à	découvrir	pour	le	moment	le	mystère	que	lui	faisait	le
Gascon.

—	Parlons	de	mes	affaires,	dit	le	cardinal,	puisque	vous	ne	voulez	rien	me	dire
des	vôtres.

D'Artagnan	s'inclina.

—	Aimez-vous	les	voyages?	demanda	le	cardinal.



—	J'ai	passé	ma	vie	sur	les	grands	chemins.

—	Quelque	chose	vous	retiendrait-il	à	Paris?

—	Rien	ne	me	retiendrait	à	Paris	qu'un	ordre	supérieur.

—	Bien.	Voici	une	lettre	qu'il	s'agit	de	remettre	à	son	adresse.

—	À	son	adresse,	Monseigneur?	mais	il	n'y	en	a	pas.

En	effet,	le	côté	opposé	au	cachet	était	intact	de	toute	écriture.

—	C'est-à-dire,	reprit	Mazarin,	qu'il	y	a	une	double	enveloppe.

—	Je	comprends,	et	je	dois	déchirer	la	première,	arrivé	à	un	endroit	donné
seulement.

—	À	merveille.	Prenez	et	partez.	Vous	avez	un	ami,	M.	du	Vallon,	je	l'aime	fort,
vous	l'emmènerez.

—	Diable!	se	dit	d'Artagnan,	il	sait	que	nous	avons	entendu	sa	conversation
d'hier,	et	il	veut	nous	éloigner	de	Paris.

—	Hésiteriez-vous?	demanda	Mazarin.

—	Non,	Monseigneur,	et	je	pars	sur-le-champ.	Seulement	je	désirerais	une
chose…

—	Laquelle?	dites.

—	C'est	que	Votre	Éminence	passât	chez	la	reine.

—	Quand	cela?

—	À	l'instant	même.

—	Pourquoi	faire?

—	Pour	lui	dire	seulement	ces	mots:	«J'envoie	M.	d'Artagnan	quelque	part,	et	je
le	fais	partir	tout	de	suite.»



—	Vous	voyez	bien,	dit	Mazarin,	que	vous	avez	vu	la	reine.

—	J'ai	eu	l'honneur	de	dire	à	Votre	Éminence	qu'il	était	possible	qu'il	y	eût	un
malentendu.

—	Que	signifie	cela?	demanda	Mazarin.

—	Oserais-je	renouveler	ma	prière	à	Son	Éminence?

—	C'est	bien,	j'y	vais.	Attendez-moi	ici.

Mazarin	regarda	avec	attention	si	aucune	clef	n'avait	été	oubliée	aux	armoires	et
sortit.

Dix	minutes	s'écoulèrent,	pendant	lesquelles	d'Artagnan	fit	tout	ce	qu'il	put	pour
lire	à	travers	la	première	enveloppe	ce	qui	était	écrit	sur	la	seconde;	mais	il	n'en
put	venir	à	bout.

Mazarin	rentra	pâle	et	vivement	préoccupé;	il	alla	s'asseoir	à	son	bureau.
D'Artagnan	l'examinait	comme	il	venait	d'examiner	l'épître;	mais	l'enveloppe	de
son	visage	était	presque	aussi	impénétrable	que	l'enveloppe	de	la	lettre.

—	Eh,	eh!	dit	le	Gascon,	il	a	l'air	fâché.	Serait-ce	contre	moi?
Il	médite;	est-ce	de	m'envoyer	à	la	Bastille?	Tout	beau,
Monseigneur!	au	premier	mot	que	vous	en	dites,	je	vous	étrangle	et
me	fais	frondeur.	On	me	portera	en	triomphe	comme	M.	Broussel,	et
Athos	me	proclamera	le	Brutus	français.	Ce	serait	drôle.

Le	Gascon,	avec	son	imagination	toujours	galopante,	avait	déjà	vu	tout	le	parti
qu'il	pouvait	tirer	de	la	situation.

Mais	Mazarin	ne	donna	aucun	ordre	de	ce	genre	et	se	mit	au	contraire	à	faire
patte	de	velours	à	d'Artagnan:

—	Vous	aviez	raison,	lui	dit-il,	mon	cher	monsou	d'Artagnan,	et	vous	ne	pouvez
partir	encore.

—	Ah!	fit	d'Artagnan.

—	Rendez-moi	donc	cette	dépêche,	je	vous	prie.



D'Artagnan	obéit.	Mazarin	s'assura	que	le	cachet	était	bien	intact.

—	J'aurai	besoin	de	vous	ce	soir,	dit-il,	revenez	dans,	deux	heures.

—	Dans	deux	heures,	Monseigneur,	dit	d'Artagnan,	j'ai	un	rendez-	vous	auquel	je
ne	puis	manquer.

—	Que	cela	ne	vous	inquiète	pas,	dit	Mazarin,	c'est	le	même.

—	Bon!	pensa	d'Artagnan,	je	m'en	doutais.

—	Revenez	donc	à	cinq	heures	et	amenez-moi	ce	cher	M.	du	Vallon;	seulement,
laissez-le	dans	l'antichambre:	je	veux	causer	avec	vous	seul.

D'Artagnan	s'inclina.

En	s'inclinant	il	se	disait:

—	Tous	deux	le	même	ordre,	tous	deux	à	la	même	heure,	tous	deux	au	Palais-
Royal;	je	devine.	Ah!	voilà	un	secret	que	M.	de	Gondy	eût	payé	cent	mille	livres.

—	Vous	réfléchissez!	dit	Mazarin	inquiet.

—	Oui,	je	me	demande	si	nous	devons	être	armés	ou	non.

—	Armés	jusqu'aux	dents,	dit	Mazarin.

—	C'est	bien,	Monseigneur,	on	le	sera.

D'Artagnan	salua,	sortit	et	courut	répéter	à	son	ami	les	promesses	flatteuses	de
Mazarin,	lesquelles	donnèrent	à	Porthos	une	allégresse	inconcevable.

LIV.	La	fuite

Le	Palais-Royal,	malgré	les	signes	d'agitation	que	donnait	la	ville,	présentait,
lorsque	d'Artagnan	s'y	rendit	vers	les	cinq	heures	du	soir,	un	spectacle	des	plus
réjouissants.	Ce	n'était	pas	étonnant:	la	reine	avait	rendu	Broussel	et	Blancmesnil
au	peuple.	La	reine	n'avait	réellement	donc	rien	à	craindre,	puisque	le	peuple
n'avait	plus	rien	à	demander.	Son	émotion	était	un	reste	d'agitation	auquel	il
fallait	laisser	le	temps	de	se	calmer,	comme	après	une	tempête	il	faut	quelquefois



plusieurs	journées	pour	affaisser	la	houle.

Il	y	avait	eu	un	grand	festin,	dont	le	retour	du	vainqueur	de	Lens	était	le	prétexte.
Les	princes,	les	princesses	étaient	invités,	les	carrosses	encombraient	les	cours
depuis	midi.	Après	le	dîner,	il	devait	y	avoir	jeu	chez	la	reine.

Anne	d'Autriche	était	charmante,	ce	jour-là,	de	grâce	et	d'esprit,	jamais	on	ne
l'avait	vue	de	plus	joyeuse	humeur.	La	vengeance	en	fleurs	brillait	dans	ses	yeux
et	épanouissait	ses	lèvres.

Au	moment	où	l'on	se	leva	de	table,	Mazarin	s'éclipsa.	D'Artagnan	était	déjà	à
son	poste	et	l'attendait	dans	l'antichambre.	Le	cardinal	parut	l'air	riant,	le	prit	par
la	main	et	l'introduisit	dans	son	cabinet.

—	Mon	cher	monsou	d'Artagnan,	dit	le	ministre	en	s'asseyant,	je	vais	vous
donner	la	plus	grande	marque	de	confiance	qu'un	ministre	puisse	donner	à	un
officier.

D'Artagnan	s'inclina.

—	J'espère,	dit-il,	que	Monseigneur	me	la	donne	sans	arrière-	pensée	et	avec
cette	conviction	que	j'en	suis	digne.

—	Le	plus	digne	de	tous,	mon	cher	ami,	puisque	c'est	à	vous	que	je	m'adresse.

—	Eh	bien!	dit	d'Artagnan,	je	vous	l'avouerai,	Monseigneur,	il	y	a	longtemps	que
j'attends	une	occasion	pareille.	Ainsi,	dites-moi	vite	ce	que	vous	avez	à	me	dire.

—	Vous	allez,	mon	cher	monsou	d'Artagnan,	reprit	Mazarin,	avoir	ce	soir	entre
les	mains	le	salut	de	l'État.

Il	s'arrêta.

—	Expliquez-vous,	Monseigneur,	j'attends.

—	La	reine	a	résolu	de	faire	avec	le	roi	un	petit	voyage	à	Saint-
Germain.

—	Ah!	ah!	dit	d'Artagnan,	c'est-à-dire	que	la	reine	veut	quitter
Paris.



—	Vous	comprenez,	caprice	de	femme.

—	Oui,	je	comprends	très	bien,	dit	d'Artagnan.

—	C'était	pour	cela	qu'elle	vous	avait	fait	venir	ce	matin,	et	qu'elle	vous	a	dit	de
revenir	à	cinq	heures.

—	C'était	bien	la	peine	de	vouloir	me	faire	jurer	que	je	ne	parlerais	de	ce	rendez-
vous	à	personne!	murmura	d'Artagnan;	oh!	les	femmes!	fussent-elles	reines,
elles	sont	toujours	femmes.

—	Désapprouveriez-vous	ce	petit	voyage,	mon	cher	monsou	d'Artagnan?
demanda	Mazarin	avec	inquiétude.

—	Moi,	Monseigneur!	dit	d'Artagnan,	et	pourquoi	cela?

—	C'est	que	vous	haussez	les	épaules.

—	C'est	une	façon	de	me	parler	à	moi-même,	Monseigneur.

—	Ainsi,	vous	approuvez	ce	voyage?

—	Je	n'approuve	pas	plus	que	je	ne	désapprouve,	Monseigneur,	j'attends	vos
ordres.

—	Bien.	C'est	donc	sur	vous	que	j'ai	jeté	les	yeux	pour	porter	le	roi	et	la	reine	à
Saint-Germain.

—	Double	fourbe,	dit	en	lui-même	d'Artagnan.

—	Vous	voyez	bien,	reprit	Mazarin	voyant	l'impassibilité	de	d'Artagnan,	que,
comme	je	vous	le	disais,	le	salut	de	l'État	va	reposer	entre	vos	mains.

—	Oui,	Monseigneur,	et	je	sens	toute	la	responsabilité	d'une	pareille	charge.

—	Vous	acceptez,	cependant?

—	J'accepte	toujours.

—	Vous	croyez	la	chose	possible.



—	Tout	l'est.

—	Serez-vous	attaqué	en	chemin?

—	C'est	probable.

—	Mais	comment	ferez-vous	en	ce	cas?

—	Je	passerai	à	travers	ceux	qui	m'attaqueront.

—	Et	si	vous	ne	passez	pas	à	travers?

—	Alors,	tant	pis	pour	eux,	je	passerai	dessus.

—	Et	vous	rendrez	le	roi	et	la	reine	sains	et	saufs	à	Saint-
Germain?

—	Oui.

—	Sur	votre	vie?

—	Sur	ma	vie.

—	Vous	êtes	un	héros,	mon	cher!	dit	Mazarin	en	regardant	le	mousquetaire	avec
admiration.

D'Artagnan	sourit.

—	Et	moi?	dit	Mazarin	après	un	moment	de	silence	et	en	regardant	fixement
d'Artagnan.

—	Comment	et	vous,	Monseigneur?

—	Et	moi,	si	je	veux	partir?

—	Ce	sera	plus	difficile.

—	Comment	cela?

—	Votre	Éminence	peut	être	reconnue.



—	Même	sous	ce	déguisement?	dit	Mazarin.

Et	il	leva	un	manteau	qui	couvrait	un	fauteuil	sur	lequel	était	un	habit	complet	de
cavalier	gris	perle	et	grenat	tout	passementé	d'argent.

—	Si	Votre	Éminence	se	déguise,	cela	devient	plus	facile.

—	Ah!	fit	Mazarin	en	respirant.

—	Mais	il	faudra	faire	ce	que	Votre	Éminence	disait	l'autre	jour	qu'elle	eût	fait	à
notre	place.

—	Que	faudra-t-il	faire?

—	Crier:	À	bas	Mazarin!

—	Je	crierai.

—	En	français,	en	bon	français,	Monseigneur,	prenez	garde	à	l'accent;	on	nous	a
tué	six	mille	Angevins	en	Sicile	parce	qu'ils	prononçaient	mal	l'italien.	Prenez
garde	que	les	Français	ne	prennent	sur	vous	leur	revanche	des	Vêpres
siciliennes.

—	Je	ferai	de	mon	mieux.

—	Il	y	a	bien	des	gens	armés	dans	les	rues,	continua	d'Artagnan;	êtes-vous	sûr
que	personne	ne	connaît	le	projet	de	la	reine?

Mazarin	réfléchit.

—	Ce	serait	une	belle	affaire	pour	un	traître,	Monseigneur,	que	l'affaire	que	vous
me	proposez	là;	les	hasards	d'une	attaque	excuseraient	tout.

Mazarin	frissonna;	mais	il	réfléchit	qu'un	homme	qui	aurait	l'intention	de	trahir
ne	préviendrait	pas.

—	Aussi,	dit-il	vivement,	je	ne	me	fie	pas	à	tout	le	monde,	et	la	preuve,	c'est	que
je	vous	ai	choisi	pour	m'escorter.

—	Ne	partez-vous	pas	avec	la	reine?



—	Non,	dit	Mazarin.

—	Alors,	vous	partez	après	la	reine?

—	Non,	fit	encore	Mazarin.

—	Ah!	dit	d'Artagnan	qui	commençait	à	comprendre.

—	Oui,	j'ai	mes	plans,	continua	le	cardinal:	avec	la	reine,	je	double	ses
mauvaises	chances:	après	la	reine,	son	départ	double	les	miennes;	puis,	la	cour
une	fois	sauvée,	on	peut	m'oublier:	les	grands	sont	ingrats.

—	C'est	vrai,	dit	d'Artagnan	en	jetant	malgré	lui	les	yeux	sur	le	diamant	de	la
reine	que	Mazarin	avait	à	son	doigt.

Mazarin	suivit	la	direction	de	ce	regard	et	tourna	doucement	le	chaton	de	sa
bague	en	dedans.

—	Je	veux	donc,	dit	Mazarin	avec	son	fin	sourire,	les	empêcher	d'être	ingrats
envers	moi.

—	C'est	de	charité	chrétienne,	dit	d'Artagnan,	que	de	ne	pas	induire	son	prochain
en	tentation.

—	C'est	justement	pour	cela,	dit	Mazarin,	que	je	veux	partir	avant	eux.

D'Artagnan	sourit;	il	était	homme	à	très	bien	comprendre	cette	astuce	italienne.

Mazarin	le	vit	sourire	et	profita	du	moment.

—	Vous	commencerez	donc	par	me	faire	sortir	de	Paris	d'abord,	n'est-ce	pas,
mon	cher	monsou	d'Artagnan?

—	Rude	commission,	Monseigneur!	dit	d'Artagnan	en	reprenant	son	air	grave.

—	Mais,	dit	Mazarin	en	le	regardant	attentivement	pour	que	pas	une	des
expressions	de	sa	physionomie	ne	lui	échappât,	mais	vous	n'avez	pas	fait	toutes
ces	observations	pour	le	roi	et	pour	la	reine?

—	Le	roi	et	la	reine	sont	ma	reine	et	mon	roi,	Monseigneur,	répondit	le
mousquetaire;	ma	vie	est	à	eux,	je	la	leur	dois.	Ils	me	la	demandent,	je	n'ai	rien	à



dire.

—	C'est	juste,	murmura	tout	bas	Mazarin;	mais	comme	ta	vie	n'est	pas	à	moi,	il
faut	que	je	te	l'achète,	n'est-ce	pas?

Et	tout	en	poussant	un	profond	soupir,	il	commença	de	retourner	le	chaton	de	sa
bague	en	dehors.

D'Artagnan	sourit.

Ces	deux	hommes	se	touchaient	par	un	point,	par	l'astuce.	S'ils	se	fussent
touchés	de	même	par	le	courage,	l'un	eût	fait	faire	à	l'autre	de	grandes	choses.

—	Mais	aussi,	dit	Mazarin,	vous	comprenez,	si	je	vous	demande	ce	service,	c'est
avec	l'intention	d'en	être	reconnaissant.

—	Monseigneur	n'en	est-il	encore	qu'à	l'intention?	demanda	d'Artagnan.

—	Tenez,	dit	Mazarin	en	tirant	la	bague	de	son	doigt,	mon	cher	monsou
d'Artagnan,	voici	un	diamant	qui	vous	a	appartenu	jadis,	il	est	juste	qu'il	vous
revienne;	prenez-le,	je	vous	en	supplie.

D'Artagnan	ne	donna	point	à	Mazarin	la	peine	d'insister,	il	le	prit,	regarda	si	la
pierre	était	bien	la	même,	et,	après	s'être	assuré	de	la	pureté	de	son	eau,	il	le
passa	à	son	doigt	avec	un	plaisir	indicible.

—	J'y	tenais	beaucoup,	dit	Mazarin	en	l'accompagnant	d'un	dernier	regard;	mais
n'importe,	je	vous	le	donne	avec	grand	plaisir.

—	Et	moi,	Monseigneur,	dit	d'Artagnan,	je	le	reçois	comme	il	m'est	donné.
Voyons,	parlons	donc	de	vos	petites	affaires.	Vous	voulez	partir	avant	tout	le
monde?

—	Oui,	j'y	tiens.

—	À	quelle	heure?

—	À	dix	heures?

—	Et	la	reine,	à	quelle	heure	part-elle?



—	À	minuit.

—	Alors	c'est	possible:	je	vous	fais	sortir	d'abord,	je	vous	laisse	hors	de	la
barrière,	et	je	reviens	la	chercher.

—	À	merveille,	mais	comment	me	conduire	hors	de	Paris?

—	Oh!	pour	cela,	il	faut	me	laisser	faire.

—	Je	vous	donne	plein	pouvoir,	prenez	une	escorte	aussi	considérable	que	vous
le	voudrez.

D'Artagnan	secoua	la	tête.

—	Il	me	semble	cependant	que	c'est	le	moyen	le	plus	sur,	dit
Mazarin.

—	Oui,	pour	vous,	Monseigneur,	mais	pas	pour	la	reine.

Mazarin	se	mordit	les	lèvres.

—	Alors,	dit-il,	comment	opérerons-nous?

—	Il	faut	me	laisser	faire,	Monseigneur.

—	Hum!	fit	Mazarin.

—	Et	il	faut	me	donner	la	direction	entière	de	cette	entreprise.

—	Cependant…

—	Ou	en	chercher	un	autre,	dit	d'Artagnan	en	tournant	le	dos.

—	Eh!	fit	tout	bas	Mazarin,	je	crois	qu'il	s'en	va	avec	le	diamant.

Et	il	le	rappela.

—	Monsou	d'Artagnan,	mon	cher	monsou	d'Artagnan,	dit-il	d'une	voix
caressante.

—	Monseigneur?



—	Me	répondez-vous	de	tout?

—	Je	ne	réponds	de	rien,	je	ferai	de	mon	mieux.

—	De	votre	mieux?

—	Oui.

—	Eh	bien!	allons,	je	me	fie	à	vous.

—	C'est	bien	heureux,	se	dit	d'Artagnan	à	lui-même.

—	Vous	serez	donc	ici	à	neuf	heures	et	demie.



—	Et	je	trouverai	Votre	Éminence	prête?

—	Certainement,	toute	prête.

—	C'est	chose	convenue,	alors.	Maintenant,	Monseigneur	veut-il	me	faire	voir	la
reine?

—	À	quoi	bon?

—	Je	désirerais	prendre	les	ordres	de	Sa	Majesté	de	sa	propre	bouche.

—	Elle	m'a	chargé	de	vous	les	donner.

—	Elle	pourrait	avoir	oublié	quelque	chose.

—	Vous	tenez	à	la	voir?

—	C'est	indispensable,	Monseigneur.

Mazarin	hésita	un	instant,	d'Artagnan	demeura	impassible	dans	sa	volonté.

—	Allons	donc,	dit	Mazarin,	je	vais	vous	conduire,	mais	pas	un	mot	de	notre
conversation.

—	Ce	qui	a	été	dit	entre	nous	ne	regarde	que	nous,	Monseigneur,	dit	d'Artagnan.

—	Vous	jurez	d'être	muet?

—	Je	ne	jure	jamais,	Monseigneur.	Je	dis	oui	ou	je	dis	non;	et	comme	je	suis
gentilhomme,	je	tiens	ma	parole.

—	Allons,	je	vois	qu'il	faut	me	fier	à	vous	sans	restriction.

—	C'est	ce	qu'il	y	a	de	mieux,	croyez-moi,	Monseigneur.

—	Venez,	dit	Mazarin.

Mazarin	fit	entrer	d'Artagnan	dans	l'oratoire	de	la	reine	et	lui	dit	d'attendre.

D'Artagnan	n'attendit	pas	longtemps.	Cinq	minutes	après	qu'il	était	dans



l'oratoire,	la	reine	arriva	en	costume	de	grand	gala.	Parée	ainsi,	elle	paraissait
trente-cinq	ans	à	peine	et	était	toujours	belle.

—	C'est	vous,	monsieur	d'Artagnan,	dit-elle	en	souriant	gracieusement,	je	vous
remercie	d'avoir	insisté	pour	me	voir.

—	J'en	demande	pardon	à	Votre	Majesté,	dit	d'Artagnan,	mais	j'ai	voulu	prendre
ses	ordres	de	sa	bouche	même.

—	Vous	savez	de	quoi	il	s'agit?

—	Oui,	Madame.

—	Vous	acceptez	la	mission	que	je	vous	confie?

—	Avec	reconnaissance.

—	C'est	bien;	soyez	ici	à	minuit.

—	J'y	serai.

—	Monsieur	d'Artagnan,	dit	la	reine,	je	connais	trop	votre	désintéressement	pour
vous	parler	de	ma	reconnaissance	dans	ce	moment-ci,	mais	je	vous	jure	que	je
n'oublierai	pas	ce	second	service	comme	j'ai	oublié	le	premier.

—	Votre	Majesté	est	libre	de	se	souvenir	et	d'oublier,	et	je	ne	sais	pas	ce	qu'elle
veut	dire.

Et	d'Artagnan	s'inclina.

—	Allez,	monsieur,	dit	la	reine	avec	son	plus	charmant	sourire,	allez	et	revenez	à
minuit.

Elle	lui	fit	de	la	main	un	signe	d'adieu,	et	d'Artagnan	se	retira;	mais	en	se	retirant
il	jeta	les	yeux	sur	la	portière	par	laquelle	était	entrée	la	reine,	et	au	bas	de	la
tapisserie	il	aperçut	le	bout	d'un	soulier	de	velours.

—	Bon,	dit-il,	le	Mazarin	écoutait	pour	voir	si	je	ne	le	trahissais	pas.	En	vérité,
ce	pantin	d'Italie	ne	mérite	pas	d'être	servi	par	un	honnête	homme.

D'Artagnan	n'en	fut	pas	moins	exact	au	rendez-vous;	à	neuf	heures	et	demie,	il



entrait	dans	l'antichambre.

Bernouin	attendait	et	l'introduisit.

Il	trouva	le	cardinal	habillé	en	cavalier.	Il	avait	fort	bonne	mine	sous	ce	costume,
qu'il	portait,	nous	l'avons	dit,	avec	élégance;	seulement	il	était	fort	pâle	et
tremblait	quelque	peu.

—	Tout	seul?	dit	Mazarin.

—	Oui,	Monseigneur.

—	Et	ce	bon	M.	du	Vallon,	ne	jouirons-nous	pas	de	sa	compagnie?

—	Si	fait,	Monseigneur,	il	attend	dans	son	carrosse.

—	Où	cela?

—	À	la	porte	du	jardin	du	Palais-Royal.

—	C'est	donc	dans	son	carrosse	que	nous	partons?

—	Oui,	Monseigneur.

—	Et	sans	autre	escorte	que	vous	deux?

—	N'est-ce	donc	pas	assez?	un	des	deux	suffirait!

—	En	vérité,	mon	cher	monsieur	d'Artagnan,	dit	Mazarin,	vous	m'épouvantez
avec	votre	sang-froid.

—	J'aurais	cru,	au	contraire,	qu'il	devait	vous	inspirer	de	la	confiance.

—	Et	Bernouin,	est-ce	que	je	ne	l'emmène	pas?

—	Il	n'y	a	point	de	place	pour	lui,	il	viendra	rejoindre	Votre
Éminence.

—	Allons,	dit	Mazarin,	puisqu'il	faut	faire	en	tout	comme	vous	le	voulez.

—	Monseigneur,	il	est	encore	temps	de	reculer,	dit	d'Artagnan,	et



Votre	Éminence	est	parfaitement	libre.

—	Non	pas,	non	pas,	dit	Mazarin,	partons.

Et	tous	deux	descendirent	par	l'escalier	dérobé,	Mazarin	appuyant	au	bras	de
d'Artagnan	son	bras	que	le	mousquetaire	sentait	trembler	sur	le	sien.

Ils	traversèrent	les	cours	du	Palais-Royal,	où	stationnaient	encore	quelques
carrosses	de	convives	attardés,	gagnèrent	le	jardin	et	atteignirent	la	petite	porte.

Mazarin	essaya	de	l'ouvrir	à	l'aide	d'une	clef	qu'il	tira	de	sa	poche,	mais	la	main
lui	tremblait	tellement	qu'il	ne	put	trouver	le	trou	de	la	serrure.

—	Donnez,	dit	d'Artagnan.

Mazarin	lui	donna	la	clef,	d'Artagnan	ouvrit	et	remit	la	clef	dans	sa	poche;	il
comptait	rentrer	par	là.

Le	marchepied	était	abaissé,	la	porte	ouverte;	Mousqueton	se	tenait	à	la	portière,
Porthos	était	au	fond	de	la	voiture.

—	Montez,	Monseigneur,	dit	d'Artagnan.

Mazarin	ne	se	le	fit	pas	dire	à	deux	fois	et	il	s'élança	dans	le	carrosse.

D'Artagnan	monta	derrière	lui,	Mousqueton	referma	la	portière	et	se	hissa	avec
force	gémissements	derrière	la	voiture.	Il	avait	fait	quelques	difficultés	pour
partir	sous	prétexte	que	sa	blessure	le	faisait	encore	souffrir,	mais	d'Artagnan	lui
avait	dit:

—	Restez	si	vous	voulez,	mon	cher	monsieur	Mouston,	mais	je	vous	préviens
que	Paris	sera	brûlé	cette	nuit.

Sur	quoi	Mousqueton	n'en	avait	pas	demandé	davantage	et	avait	déclaré	qu'il
était	prêt	à	suivre	son	maître	et	M.	d'Artagnan	au	bout	du	monde.

La	voiture	partit	à	un	trot	raisonnable	et	qui	ne	dénonçait	pas	le	moins	du	monde
qu'elle	renfermât	des	gens	pressés.	Le	cardinal	s'essuya	le	front	avec	son
mouchoir	et	regarda	autour	de	lui.



Il	avait	à	sa	gauche	Porthos	et	à	sa	droite	d'Artagnan;	chacun	gardait	une
portière,	chacun	lui	servait	de	rempart.

En	face,	sur	la	banquette	de	devant,	étaient	deux	paires	de	pistolets,	une	paire
devant	Porthos,	une	paire	devant	d'Artagnan;	les	deux	amis	avaient	en	outre
chacun	son	épée	au	côté.

À	cent	pas	du	Palais-Royal	une	patrouille	arrêta	le	carrosse.

—	Qui	vive?	dit	le	chef.

—	Mazarin!	répondit	d'Artagnan	en	éclatant	de	rire.

Le	cardinal	sentit	ses	cheveux	se	dresser	sur	sa	tête.

La	plaisanterie	parut	excellente	aux	bourgeois,	qui,	voyant	ce	carrosse	sans
armes	et	sans	escorte,	n'eussent	jamais	cru	à	la	réalité	d'une	pareille	imprudence.

—	Bon	voyage!	crièrent-ils.

Et	ils	laissèrent	passer.

—	Hein!	dit	d'Artagnan,	que	pense	Monseigneur	de	cette	réponse?

—	Homme	d'esprit!	s'écria	Mazarin.

—	Au	fait,	dit	Porthos,	je	comprends…

Vers	le	milieu	de	la	rue	des	Petits-Champs,	une	seconde	patrouille	arrêta	le
carrosse.

—	Qui	vive?	cria	le	chef	de	la	patrouille.

—	Rangez-vous,	Monseigneur,	dit	d'Artagnan.

Et	Mazarin	s'enfonça	tellement	entre	les	deux	amis,	qu'il	disparut	complètement
caché	par	eux.

—	Qui	vive?	reprit	la	même	voix	avec	impatience.

Et	d'Artagnan	sentit	qu'on	se	jetait	à	la	tête	des	chevaux.



Il	sortit	la	moitié	du	corps	du	carrosse.

—	Eh!	Planchet,	dit-il.

Le	chef	s'approcha:	c'était	effectivement	Planchet.	D'Artagnan	avait	reconnu	la
voix	de	son	ancien	laquais.

—	Comment!	monsieur,	dit	Planchet,	c'est	vous?

—	Eh!	mon	Dieu,	oui,	mon	cher	ami.	Ce	cher	Porthos	vient	de	recevoir	un	coup
d'épée,	et	je	le	reconduis	à	sa	maison	de	campagne	de	Saint-Cloud.

—	Oh!	vraiment?	dit	Planchet.

—	Porthos,	reprit	d'Artagnan,	si	vous	pouvez	encore	parler,	mon	cher	Porthos,
dites	donc	un	mot	à	ce	bon	Planchet.

—	Planchet,	mon	ami,	dit	Porthos	d'une	voix	dolente,	je	suis	bien	malade,	et	si	tu
rencontres	un	médecin,	tu	me	feras	plaisir	de	me	l'envoyer.

—	Ah!	grand	Dieu!	dit	Planchet,	quel	malheur!	Et	comment	cela	est-il	arrivé?

—	Je	te	conterai	cela,	dit	Mousqueton.

Porthos	poussa	un	profond	gémissement.

—	Fais-nous	faire	place,	Planchet,	dit	tout	bas	d'Artagnan,	ou	il	n'arrivera	pas
vivant:	les	poumons	sont	offensés,	mon	ami.

Planchet	secoua	la	tête	de	l'air	d'un	homme	qui	dit:	En	ce	cas,	la	chose	va	mal.

Puis,	Se	retournant	vers	ses	hommes:

—	Laissez	passer,	dit-il,	ce	sont	des	amis.

La	voiture	reprit	sa	marche,	et	Mazarin,	qui	avait	retenu	son	haleine,	se	hasarda	à
respirer.

—	Bricconi!	murmura-t-il.

Quelques	pas	avant	la	porte	Saint-Honoré,	on	rencontra	une	troisième	troupe;



celle-ci	était	composée	de	gens	de	mauvaise	mine	et	qui	ressemblaient	plutôt	à
des	bandits	qu'à	autre	chose:	c'étaient	les	hommes	du	mendiant	de	Saint-
Eustache.

—	Attention,	Porthos!	dit	d'Artagnan.

Porthos	allongea	la	main	vers	ses	pistolets.

—	Qu'y	a-t-il?	dit	Mazarin.

—	Monseigneur,	je	crois	que	nous	sommes	en	mauvaise	compagnie.

Un	homme	s'avança	à	la	portière	avec	une	espèce	de	faux	à	la	main.

—	Qui	vive?	demanda	cet	homme.

—	Eh!	drôle,	dit	d'Artagnan,	ne	connaissez-vous	pas	le	carrosse	de	M.	le	Prince?

—	Prince	ou	non,	dit	cet	homme,	ouvrez!	nous	avons	la	garde	de	la	porte,	et
personne	ne	passera	que	nous	ne	sachions	qui	passe.

—	Que	faut-il	faire?	demanda	Porthos.

—	Pardieu!	passer,	dit	d'Artagnan.

—	Mais	comment	passer?	dit	Mazarin.

—	À	travers	ou	dessus.	Cocher,	au	galop.

Le	cocher	leva	son	fouet.

—	Pas	un	pas	de	plus,	dit	l'homme	qui	paraissait	le	chef,	ou	je	coupe	le	jarret	à
vos	chevaux.

—	Peste!	dit	Porthos,	ce	serait	dommage,	des	bêtes	qui	me	coûtent	cent	pistoles
pièce.

—	Je	vous	les	paierai	deux	cents,	dit	Mazarin.

—	Oui;	mais	quand	ils	auront	les	jarrets	coupés,	on	nous	coupera	le	cou,	à	nous.



—	Il	en	vient	un	de	mon	côté,	dit	Porthos;	faut-il	que	je	le	tue?

—	Oui;	d'un	coup	de	poing,	si	vous	pouvez:	ne	faisons	feu	qu'à	la	dernière
extrémité.

—	Je	le	puis,	dit	Porthos.

—	Venez	ouvrir	alors,	dit	d'Artagnan	à	l'homme	à	la	faux,	en	prenant	un	de	ses
pistolets	par	le	canon	et	en	s'apprêtant	à	frapper	de	la	crosse.

Celui-ci	s'approcha.

À	mesure	qu'il	s'approchait,	d'Artagnan,	pour	être	plus	libre	de	ses	mouvements,
sortait	à	demi	par	la	portière;	ses	yeux	s'arrêtèrent	sur	ceux	du	mendiant,
qu'éclairait	la	lueur	d'une	lanterne.

Sans	doute	il	reconnut	le	mousquetaire,	car	il	devint	fort	pâle;	sans	doute
d'Artagnan	le	reconnut,	car	ses	cheveux	se	dressèrent	sur	sa	tête.

—	Monsieur	d'Artagnan!	s'écria-t-il	en	reculant	d'un	pas,	monsieur	d'Artagnan!
laissez	passer!

Peut-être	d'Artagnan	allait-il	répondre	de	son	côté,	lorsqu'un	coup	pareil	à	celui
d'une	masse	qui	tombe	sur	la	tête	d'un	boeuf	retentit:	c'était	Porthos	qui	venait
d'assommer	son	homme.

D'Artagnan	se	retourna	et	vit	le	malheureux	gisant	à	quatre	pas	de	là.

—	Ventre	à	terre,	maintenant!	cria-t-il	au	cocher;	pique!	pique.

Le	cocher	enveloppa	ses	chevaux	d'un	large	coup	de	fouet,	les	nobles	animaux
bondirent.	On	entendit	des	cris	comme	ceux	d'hommes	qui	sont	renversés.	Puis
on	sentit	une	double	secousse:	deux	des	roues	venaient	de	passer	sur	un	corps
flexible	et	rond.

Il	se	fit	un	moment	de	silence.	La	voiture	franchit	la	porte.

—	Au	Cours-la-Reine!	cria	d'Artagnan	au	cocher.

Puis	se	retournant	vers	Mazarin:



—	Maintenant,	Monseigneur,	lui	dit-il,	vous	pouvez	dire	cinq	Pater	et	cinq	Ave
pour	remercier	Dieu	de	votre	délivrance;	vous	êtes	sauvé,	vous	êtes	libre!

Mazarin	ne	répondit	que	par	une	espèce	de	gémissement,	il	ne	pouvait	croire	à
un	pareil	miracle.

Cinq	minutes	après,	la	voiture	s'arrêta,	elle	était	arrivée	au
Cours-la-Reine.

—	Monseigneur	est-il	content	de	son	escorte?	demanda	le	mousquetaire.

—	Enchanté,	monsou,	dit	Mazarin	en	hasardant	sa	tête	à	l'une	des	portières;
maintenant	faites-en	autant	pour	la	reine.

—	Ce	sera	moins	difficile,	dit	d'Artagnan	en	sautant	à	terre.
Monsieur	du	Vallon,	je	vous	recommande	Son	Éminence.

—	Soyez	tranquille,	dit	Porthos	en	étendant	la	main.

D'Artagnan	prit	la	main	de	Porthos	et	la	secoua.

—	Aïe!	fit	Porthos.

D'Artagnan	regarda	son	ami	avec	étonnement.

—	Qu'avez-vous	donc?	demanda-t-il.

—	Je	crois	que	j'ai	le	poignet	foulé,	dit	Porthos.

—	Que	diable,	aussi,	vous	frappez	comme	un	sourd.

—	Il	le	fallait	bien,	mon	homme	allait	me	lâcher	un	coup	de	pistolet;	mais	vous,
comment	vous	êtes-vous	débarrassé	du	vôtre?

—	Oh!	le	mien,	dit	d'Artagnan,	ce	n'était	pas	un	homme.

—	Qu'était-ce	donc?

—	C'était	un	spectre.

—	Et…



—	Et	je	l'ai	conjuré.

Sans	autre	explication,	d'Artagnan	prit	les	pistolets	qui	étaient	sur	la	banquette
de	devant,	les	passa	à	sa	ceinture,	s'enveloppa	dans	son	manteau,	et,	ne	voulant
pas	rentrer	par	la	même	barrière	qu'il	était	sorti,	il	s'achemina	vers	la	porte
Richelieu.

LV.	Le	carrosse	de	M.	le	coadjuteur

Au	lieu	de	rentrer	par	la	porte	Saint-Honoré,	d'Artagnan	qui	avait	du	temps
devant	lui,	fit	le	tour	et	rentra	par	la	porte	Richelieu.	On	vint	le	reconnaître,	et,
quand	on	vit	à	son	chapeau	à	plumes	et	à	son	manteau	galonné	qu'il	était	officier
des	mousquetaires,	on	l'entoura	avec	l'intention	de	lui	faire	crier:	«À	bas	le
Mazarin!»	Cette	première	démonstration	ne	laissa	pas	que	de	l'inquiéter	d'abord;
mais	quand	il	sut	de	quoi	il	était	question,	il	cria	d'une	si	belle	voix	que	les	plus
difficiles	furent	satisfaits.

Il	suivait	la	rue	de	Richelieu,	rêvant	à	la	façon	dont	il	emmènerait	à	son	tour	la
reine,	car	de	l'emmener	dans	un	carrosse	aux	armes	de	France	il	n'y	fallait	pas
songer,	lorsqu'à	la	porte	de	l'hôtel	de	madame	de	Guéménée	il	aperçut	un
équipage.

Une	idée	subite	l'illumina.

—	Ah!	pardieu,	dit-il,	ce	serait	de	bonne	guerre.

Et	il	s'approcha	du	carrosse,	regarda	les	armes	qui	étaient	sur	les	panneaux	et	la
livrée	du	cocher	qui	était	sur	le	siège.

Cet	examen	lui	était	d'autant	plus	facile	que	le	cocher	dormait	les	poings	fermés.

—	C'est	bien	le	carrosse	de	M.	le	coadjuteur,	dit-il;	sur	ma	parole,	je	commence
à	croire	que	la	Providence	est	pour	nous.

Il	monta	doucement	dans	le	carrosse,	et	tirant	le	fil	de	soie	qui	correspondait	au
petit	doigt	du	cocher:

—	Au	Palais-Royal!	dit-il.



Le	cocher,	réveillé	en	sursaut,	se	dirigea	vers	le	point	désigné	sans	se	douter	que
l'ordre	vînt	d'un	autre	que	de	son	maître.	Le	suisse	allait	fermer	les	grilles;	mais
en	voyant	ce	magnifique	équipage	il	ne	douta	pas	que	ce	ne	fût	une	visite
d'importance,	et	laissa	passer	le	carrosse,	qui	s'arrêta	sous	le	péristyle.

Là	seulement	le	cocher	s'aperçut	que	les	laquais	n'étaient	pas	derrière	la	voiture.

Il	crut	que	M.	le	coadjuteur	en	avait	disposé,	sauta	à	bas	du	siège	sans	lâcher	les
rênes	et	vint	ouvrir.

D'Artagnan	sauta	à	son	tour	à	terre,	et,	au	moment	où	le	cocher,	effrayé	en	ne
reconnaissant	pas	son	maître,	faisait	un	pas	en	arrière,	il	le	saisit	au	collet	de	la
main	gauche,	et	de	la	droite	lui	mit	un	pistolet	sur	la	gorge:

—	Essaye	de	prononcer	un	seul	mot,	dit	d'Artagnan,	et	tu	es	mort!

Le	cocher	vit	à	l'expression	du	visage	de	celui	qui	lui	parlait	qu'il	était	tombé
dans	un	guet-apens,	et	il	resta	la	bouche	béante	et	les	yeux	démesurément
ouverts.

Deux	mousquetaires	se	promenaient	dans	la	cour,	d'Artagnan	les	appela	par	leur
nom.

—	Monsieur	de	Bellière,	dit-il	à	l'un,	faites-moi	le	plaisir	de	prendre	les	rênes
des	mains	de	ce	brave	homme,	de	monter	sur	le	siège	de	la	voiture,	de	la
conduire	à	la	porte	de	l'escalier	dérobé	et	de	m'attendre	là;	c'est	pour	affaire
d'importance	et	qui	tient	au	service	du	roi.

Le	mousquetaire,	qui	savait	son	lieutenant	incapable	de	faire	une	mauvaise
plaisanterie	à	l'endroit	du	service,	obéit	sans	dire	un	mot,	quoique	l'ordre	lui
parût	singulier.

Alors,	se	retournant	vers	le	second	mousquetaire:

—	Monsieur	du	Verger,	dit-il,	aidez-moi	à	conduire	cet	homme	en	lieu	de	sûreté.

Le	mousquetaire	crut	que	son	lieutenant	venait	d'arrêter	quelque	prince	déguisé,
s'inclina	et,	tirant	son	épée,	fit	signe	qu'il	était	prêt.

D'Artagnan	monta	l'escalier	suivi	de	son	prisonnier,	qui	était	suivi	lui-même	du



mousquetaire,	traversa	le	vestibule	et	entra	dans	l'antichambre	de	Mazarin.

Bernouin	attendait	avec	impatience	des	nouvelles	de	son	maître.

—	Eh	bien!	monsieur?	dit-il.

—	Tout	va	à	merveille,	mon	cher	monsieur	Bernouin;	mais	voici,	s'il	vous	plaît,
un	homme	qu'il	vous	faudrait	mettre	en	lieu	de	sûreté…

—	Où	cela,	monsieur?

—	Où	vous	voudrez,	pourvu	que	l'endroit	que	vous	choisirez	ait	des	volets	qui
ferment	au	cadenas	et	une	porte	qui	ferme	à	la	clef.

—	Nous	avons	cela,	monsieur,	dit	Bernouin.

Et	l'on	conduisit	le	pauvre	cocher	dans	un	cabinet	dont	les	fenêtres	étaient
grillées	et	qui	ressemblait	fort	à	une	prison.

—	Maintenant,	mon	cher	ami,	je	vous	invite,	dit	d'Artagnan,	à	vous	défaire	en
ma	faveur	de	votre	chapeau	et	de	votre	manteau.

Le	cocher,	comme	on	le	comprend	bien,	ne	fit	aucune	résistance;	d'ailleurs	il
était	si	étonné	de	ce	qui	lui	arrivait	qu'il	chancelait	et	balbutiait	comme	un
homme	ivre:	d'Artagnan	mit	le	tout	sous	le	bras	du	valet	de	chambre.

—	Maintenant,	monsieur	du	Verger,	dit	d'Artagnan,	enfermez-vous	avec	cet
homme	jusqu'à	ce	que	M.	Bernouin	vienne	ouvrir	la	porte;	la	faction	sera
passablement	longue	et	fort	peu	amusante,	je	le	sais,	mais	vous	comprenez,
ajouta-t-il	gravement,	service	du	roi.

—	À	vos	ordres,	mon	lieutenant,	répondit	le	mousquetaire,	qui	vit	qu'il	s'agissait
de	choses	sérieuses.

—	À	propos,	dit	d'Artagnan;	si	cet	homme	essaie	de	fuir	ou	de	crier,	passez-lui
votre	épée	au	travers	du	corps.

Le	mousquetaire	fit	un	signe	de	tête	qui	voulait	dire	qu'il	obéirait	ponctuellement
à	la	consigne.



D'Artagnan	sortit	emmenant	Bernouin	avec	lui.

Minuit	sonnait.

—	Menez-moi	dans	l'oratoire	de	la	reine,	dit-il;	prévenez-la	que	j'y	suis,	et	allez
me	mettre	ce	paquet-là,	avec	un	mousqueton	bien	chargé,	sur	le	siège	de	la
voiture	qui	attend	au	bas	de	l'escalier	dérobé.

Bernouin	introduisit	d'Artagnan	dans	l'oratoire	où	il	s'assit	tout	pensif.

Tout	avait	été	au	Palais-Royal	comme	d'habitude.	À	dix	heures,	ainsi	que	nous
l'avons	dit,	presque	tous	les	convives	étaient	retirés;	ceux	qui	devaient	fuir	avec
la	cour	eurent	le	mot	d'ordre;	et	chacun	fut	invité	à	se	trouver	de	minuit	à	une
heure	au	Cours-la-Reine.

À	dix	heures,	Anne	d'Autriche	passa	chez	le	roi.	On	venait	de	coucher	Monsieur;
et	le	jeune	Louis,	resté	le	dernier,	s'amusait	à	mettre	en	bataille	des	soldats	de
plomb,	exercice	qui	le	récréait	fort.	Deux	enfants	d'honneur	jouaient	avec	lui.

—	Laporte,	dit	la	reine,	il	serait	temps	de	coucher	Sa	Majesté.

Le	roi	demanda	à	rester	encore	debout,	n'ayant	aucune	envie	de	dormir,	disait-il;
mais	la	reine	insista.

—	Ne	devez-vous	pas	aller	demain	matin	à	six	heures	vous	baigner	à	Conflans,
Louis?	C'est	vous-même	qui	l'avez	demandé,	ce	me	semble.

—	Vous	avez	raison,	Madame,	dit	le	roi,	et	je	suis	prêt	à	me	retirer	dans	mon
appartement	quand	vous	aurez	bien	voulu	m'embrasser.	Laporte,	donnez	le
bougeoir	à	M.	le	chevalier	de	Coislin.

La	reine	posa	ses	lèvres	sur	le	front	blanc	et	poli	que	l'auguste	enfant	lui	tendait
avec	une	gravité	qui	sentait	déjà	l'étiquette.

—	Endormez-vous	bien	vite,	Louis,	dit	la	reine,	car	vous	serez	réveillé	de	bonne
heure.

—	Je	ferai	de	mon	mieux	pour	vous	obéir,	Madame,	dit	le	jeune
Louis,	mais	je	n'ai	aucune	envie	de	dormir.



—	Laporte,	dit	tout	bas	Anne	d'Autriche,	cherchez	quelque	livre	bien	ennuyeux	à
lire	à	Sa	Majesté,	mais	ne	vous	déshabillez	pas.

Le	roi	sortit	accompagné	du	chevalier	de	Coislin,	qui	lui	portait	le	bougeoir.
L'autre	enfant	d'honneur	fut	reconduit	chez	lui.

Alors	la	reine	rentra	dans	son	appartement.	Ses	femmes,	c'est-à-	dire	madame	de
Brégy,	mademoiselle	de	Beaumont,	madame	de	Motteville	et	Socratine	sa	soeur,
que	l'on	appelait	ainsi	à	cause	de	sa	sagesse,	venaient	de	lui	apporter	dans	la
garde-robe	des	restes	du	dîner,	avec	lesquels	elle	soupait,	selon	son	habitude.

La	reine	alors	donna	ses	ordres,	parla	d'un	repas	que	lui	offrait	le	surlendemain	le
marquis	de	Villequier,	désigna	les	personnes	qu'elle	admettait	à	l'honneur	d'en
être,	annonça	pour	le	lendemain	encore	une	visite	au	Val-de-Grâce,	où	elle	avait
l'intention	de	faire	ses	dévotions,	et	donna	à	Béringhen,	son	premier	valet	de
chambre,	ses	ordres	pour	qu'il	l'accompagnât.

Le	souper	des	dames	fini,	la	reine	feignit	une	grande	fatigue	et	passa	dans	sa
chambre	à	coucher.	Madame	de	Motteville,	qui	était	de	service	particulier	ce
soir-là,	l'y	suivit,	puis	l'aida	à	se	dévêtir.	La	reine	alors	se	mit	au	lit,	lui	parla
affectueusement	pendant	quelques	minutes	et	la	congédia.

C'était	en	ce	moment	que	d'Artagnan	entrait	dans	la	cour	du
Palais-Royal	avec	la	voiture	du	coadjuteur.

Un	instant	après,	les	carrosses	des	dames	d'honneur	en	sortaient	et	la	grille	se
refermait	derrière	eux.

Minuit	sonnait.

Cinq	minutes	après,	Bernouin	frappait	à	la	chambre	à	coucher	de	la	reine,	venant
par	le	passage	secret	du	cardinal.

Anne	d'Autriche	alla	ouvrir	elle-même.

Elle	était	déjà	habillée,	c'est-à-dire	qu'elle	avait	remis	ses	bas	et	s'était
enveloppée	d'un	long	peignoir.

—	C'est	vous,	Bernouin,	dit-elle,	M.	d'Artagnan	est-il	là?



—	Oui,	Madame,	dans	votre	oratoire,	il	attend	que	Votre	Majesté	soit	prête.

—	Je	le	suis.	Allez	dire	à	Laporte	d'éveiller	et	d'habiller	le	roi,	puis	de	là	passez
chez	le	maréchal	de	Villeroy	et	prévenez-le	de	ma	part.

Bernouin	s'inclina	et	sortit.

La	reine	entra	dans	son	oratoire,	qu'éclairait	une	simple	lampe	en	verroterie	de
Venise.	Elle	vit	d'Artagnan	debout	et	qui	l'attendait.

—	C'est	vous?	lui	dit-elle.

—	Oui,	Madame.

—	Vous	êtes	prêt?

—	Je	le	suis.

—	Et	M.	le	cardinal?

—	Est	sorti	sans	accident.	Il	attend	Votre	Majesté	au	Cours-la-
Reine.

—	Mais	dans	quelle	voiture	partons-nous?

—	J'ai	tout	prévu,	un	carrosse	attend	en	bas	Votre	Majesté.

—	Passons	chez	le	roi.

D'Artagnan	s'inclina	et	suivit	la	reine.

Le	jeune	Louis	était	déjà	habillé,	à	l'exception	des	souliers	et	du	pourpoint,	il	se
laissait	faire	d'un	air	étonné,	en	accablant	de	questions	Laporte,	qui	ne	lui
répondait	que	ces	paroles:

—	Sire,	c'est	par	l'ordre	de	la	reine.

Le	lit	était	découvert,	et	l'on	voyait	les	draps	du	roi	tellement	usés	qu'en	certains
endroits	il	y	avait	des	trous.

C'était	encore	un	des	effets	de	la	lésinerie	de	Mazarin.



La	reine	entra,	et	d'Artagnan	se	tint	sur	le	seuil.	L'enfant,	en	apercevant	la	reine,
s'échappa	des	mains	de	Laporte	et	courut	à	elle.

La	reine	fit	signe	à	d'Artagnan	de	s'approcher.

D'Artagnan	obéit.

—	Mon	fils,	dit	Anne	d'Autriche,	en	lui	montrant	le	mousquetaire	calme,	debout
et	découvert,	voici	M.	d'Artagnan,	qui	est	brave	comme	un	de	ces	anciens	preux
dont	vous	aimez	tant	que	mes	femmes	vous	racontent	l'histoire.	Rappelez-vous
bien	son	nom,	et	regardez-le	bien,	pour	ne	pas	oublier	son	visage,	car	ce	soir	il
nous	rendra	un	grand	service.

Le	jeune	roi	regarda	l'officier	de	son	grand	oeil	fier	et	répéta:

—	M.	d'Artagnan?

—	C'est	cela,	mon	fils.

Le	jeune	roi	leva	lentement	sa	petite	main	et	la	tendit	au	mousquetaire;	celui-ci
mit	un	genou	en	terre	et	la	baisa.

—	M.	d'Artagnan,	répéta	Louis,	c'est	bien,	Madame.

À	ce	moment	on	entendit	comme	une	rumeur	qui	s'approchait.

—	Qu'est-ce	que	cela?	dit	la	reine.

—	Oh!	oh!	répondit	d'Artagnan	en	tendant	tout	à	la	fois	son	oreille	fine	et	son
regard	intelligent,	c'est	le	bruit	du	peuple	qui	s'émeut.

—	Il	faut	fuir,	dit	la	reine.

—	Votre	Majesté	m'a	donné	la	direction	de	cette	affaire,	il	faut	rester	et	savoir	ce
qu'il	veut.

—	Monsieur	d'Artagnan!

—	Je	réponds	de	tout.

Rien	ne	se	communique	plus	rapidement	que	la	confiance.	La	reine,	pleine	de



force	et	de	courage,	sentait	au	plus	haut	degré	ces	deux	vertus	chez	les	autres.

—	Faites,	dit-elle,	je	m'en	rapporte	à	vous.

—	Votre	Majesté	veut-elle	me	permettre	dans	toute	cette	affaire	de	donner	des
ordres	en	son	nom?

—	Ordonnez,	monsieur.

—	Que	veut	donc	encore	ce	peuple?	dit	le	roi.

—	Nous	allons	le	savoir,	sire,	dit	d'Artagnan.

Et	il	sortit	rapidement	de	la	chambre.

Le	tumulte	allait	croissant,	il	semblait	envelopper	le	Palais-	Royal	tout	entier.	On
entendait	de	l'intérieur	des	cris	dont	on	ne	pouvait	comprendre	le	sens.	Il	était
évident	qu'il	y	avait	clameur	et	sédition.	Le	roi,	à	moitié	habillé,	la	reine	et
Laporte	restèrent	chacun	dans	l'état	et	presque	à	la	place	où	ils	étaient,	écoutant
et	attendant.

Comminges,	qui	était	de	garde	cette	nuit-là	au	Palais-Royal,	accourut;	il	avait
deux	cents	hommes	à	peu	près	dans	les	cours	et	dans	les	écuries,	il	les	mettait	à
la	disposition	de	la	reine.

—	Eh	bien!	demanda	Anne	d'Autriche	en	voyant	reparaître	d'Artagnan,	qu'y	a-t-
il?

—	Il	y	a,	madame,	que	le	bruit	s'est	répandu	que	la	reine	avait	quitté	le	Palais-
Royal,	enlevant	le	roi,	et	que	le	peuple	demande	à	avoir	la	preuve	du	contraire,
ou	menace	de	démolir	le	Palais-	Royal.

—	Oh!	cette	fois,	c'est	trop	fort,	dit	la	reine,	et	je	leur	prouverai	que	je	ne	suis
point	partie.

D'Artagnan	vit,	à	l'expression	du	visage	de	la	reine,	qu'elle	allait	donner	quelque
ordre	violent.	Il	s'approcha	d'elle	et	lui	dit	tout	bas:

—	Votre	Majesté	a-t-elle	toujours	confiance	en	moi?



Cette	voix	la	fit	tressaillir.

—	Oui,	monsieur,	toute	confiance,	dit-elle…	Dites.

—	La	reine	daigne-t-elle	se	conduire	d'après	mes	avis?

—	Dites.

—	Que	Votre	Majesté	veuille	renvoyer	M.	de	Comminges,	en	lui	ordonnant	de	se
renfermer,	lui	et	ses	hommes,	dans	le	corps	de	garde	et	les	écuries.

Comminges	regarda	d'Artagnan	de	ce	regard	envieux	avec	lequel	tout	courtisan
voit	poindre	une	fortune	nouvelle.

—	Vous	avez	entendu,	Comminges?	dit	la	reine.

D'Artagnan	alla	à	lui,	il	avait	reconnu	avec	sa	sagacité	ordinaire	ce	coup	d'oeil
inquiet.

—	Monsieur	de	Comminges,	lui	dit-il,	pardonnez-moi;	nous	sommes	tous	deux
serviteurs	de	la	reine,	n'est-ce	pas?	c'est	mon	tour	de	lui	être	utile,	ne	m'enviez
donc	pas	ce	bonheur.

Comminges	s'inclina	et	sortit.

—	Allons,	se	dit	d'Artagnan,	me	voilà	avec	un	ennemi	de	plus!

—	Et	maintenant,	dit	la	reine	en	s'adressant	à	d'Artagnan,	que	faut-il	faire?	car,
vous	l'entendez,	au	lieu	de	se	calmer	le	bruit	redouble.

—	Madame,	répondit	d'Artagnan,	le	peuple	veut	voir	le	roi,	il	faut	qu'il	le	voie.

—	Comment,	qu'il	le	voie!	où	cela!	sur	le	balcon?

—	Non	pas,	Madame,	mais	ici,	dans	son	lit,	dormant.

—	Oh!	Votre	Majesté,	M.	d'Artagnan	a	toute	raison!	s'écria
Laporte.

La	reine	réfléchit	et	sourit	en	femme	à	qui	la	duplicité	n'est	pas	étrangère.



—	Au	fait,	murmura-t-elle.

—	Monsieur	Laporte,	dit	d'Artagnan,	allez	à	travers	les	grilles	du	Palais-Royal
annoncer	au	peuple	qu'il	va	être	satisfait	et	que,	dans	cinq	minutes,	non
seulement	il	verra	le	roi,	mais	encore	qu'il	le	verra	dans	son	lit;	ajoutez	que	le	roi
dort	et	que	la	reine	prie	que	l'on	fasse	silence	pour	ne	point	le	réveiller.

—	Mais	pas	tout	le	monde,	une	députation	de	deux	ou	quatre	personnes?

—	Tout	le	monde,	Madame.

—	Mais	ils	nous	tiendront	jusqu'au	jour,	songez-y.

—	Nous	en	aurons	pour	un	quart	d'heure.	Je	réponds	de	tout,	Madame;	croyez-
moi,	je	connais	le	peuple	c'est	un	grand	enfant	qu'il	ne	s'agit	que	de	caresser.
Devant	le	roi	endormi,	il	sera	muet,	doux	et	timide	comme	un	agneau.

—	Allez,	Laporte,	dit	la	reine.

Le	jeune	roi	se	rapprocha	de	sa	mère.

—	Pourquoi	faire	ce	que	ces	gens	demandent?	dit-il.

—	Il	le	faut,	mon	fils,	dit	Anne	d'Autriche.

—	Mais	alors,	si	on	me	dit	il	le	faut,	je	ne	suis	donc	plus	roi?

La	reine	resta	muette.

—	Sire,	dit	d'Artagnan,	Votre	Majesté	me	permettra-t-elle	de	lui	faire	une
question?

Louis	XIV	se	retourna,	étonné	qu'on	osât	lui	adresser	la	parole;	la	reine	serra	la
main	de	l'enfant.

—	Oui,	monsieur,	dit-il.

—	Votre	Majesté	se	rappelle-t-elle	avoir,	lorsqu'elle	jouait	dans	le	parc	de
Fontainebleau	ou	dans	les	cours	du	palais	de	Versailles,	vu	tout	à	coup	le	ciel	se
couvrir	et	entendu	le	bruit	du	tonnerre?



—	Oui,	sans	doute.

—	Eh	bien!	ce	bruit	du	tonnerre,	si	bonne	envie	que	Votre	Majesté	eût	encore	de
jouer,	lui	disait:	«Rentrez,	sire,	il	le	faut.»

—	Sans	doute,	monsieur;	mais	aussi	l'on	m'a	dit	que	le	bruit	du	tonnerre,	c'était
la	voix	de	Dieu.

—	Eh	bien!	sire,	dit	d'Artagnan,	écoutez	le	bruit	du	peuple,	et	vous	verrez	que
cela	ressemble	beaucoup	à	celui	du	tonnerre.

En	effet,	en	ce	moment	une	rumeur	terrible	passait	emportée	par	la	brise	de	la
nuit.

Tout	à	coup	elle	cessa.

—	Tenez,	sire,	dit	d'Artagnan,	on	vient	de	dire	au	peuple	que	vous	dormiez;	vous
voyez	bien	que	vous	êtes	toujours	roi.

La	reine	regardait	avec	étonnement	cet	homme	étrange	que	son	courage	éclatant
faisait	l'égal	des	plus	braves,	que	son	esprit	fin	et	rusé	faisait	l'égal	de	tous.

Laporte	entra.

—	Eh	bien,	Laporte?	demanda	la	reine.

—	Madame,	répondit-il,	la	prédiction	de	M.	d'Artagnan	s'est	accomplie,	ils	se
sont	calmés	comme	par	enchantement.	On	va	leur	ouvrir	les	portes,	et	dans	cinq
minutes	ils	seront	ici.

—	Laporte,	dit	la	reine,	si	vous	mettiez	un	de	vos	fils	à	la	place	du	roi,	nous
partirions	pendant	ce	temps.

—	Si	Sa	Majesté	l'ordonne,	dit	Laporte,	mes	fils,	comme	moi,	sont	au	service	de
la	reine.

—	Non	pas,	dit	d'Artagnan,	car	si	l'un	d'eux	connaissait	Votre
Majesté	et	s'apercevait	du	subterfuge,	tout	serait	perdu.

—	Vous	avez	raison,	monsieur,	toujours	raison,	dit	Anne	d'Autriche.	Laporte,



couchez	le	roi.

Laporte	posa	le	roi	tout	vêtu	comme	il	était	dans	son	lit,	puis	il	le	recouvrit
jusqu'aux	épaules	avec	le	drap.

La	reine	se	courba	sur	lui	et	l'embrassa	au	front.

—	Faites	semblant	de	dormir,	Louis,	dit-elle.

—	Oui,	dit	le	roi,	mais	je	ne	veux	pas	qu'un	seul	de	ces	hommes	me	touche.

—	Sire,	je	suis	là,	dit	d'Artagnan,	et	je	vous	réponds	que	si	un	seul	avait	cette
audace,	il	la	payerait	de	sa	vie.

—	Maintenant,	que	faut-il	faire?	demanda	la	reine,	car	je	les	entends.

—	Monsieur	Laporte,	allez	au-devant	d'eux,	et	leur	recommandez	de	nouveau	le
silence.	Madame,	attendez-là	à	la	porte.	Moi	je	suis	au	chevet	du	roi,	tout	prêt	à
mourir	pour	lui.

Laporte	sortit,	la	reine	se	tint	debout	près	de	la	tapisserie,	d'Artagnan	se	glissa
derrière	les	rideaux.

Puis	on	entendit	la	marche	sourde	et	contenue	d'une	grande	multitude	d'hommes;
la	reine	souleva	elle-même	la	tapisserie	en	mettant	un	doigt	sur	sa	bouche.

En	voyant	la	reine,	ces	hommes	s'arrêtèrent	dans	l'attitude	du	respect.

—	Entrez,	messieurs,	entrez,	dit	la	reine.

Il	y	eut	alors	parmi	tout	ce	peuple	un	mouvement	d'hésitation	qui	ressemblait	à
de	la	honte:	il	s'attendait	à	la	résistance,	il	s'attendait	à	être	contrarié,	à	forcer	les
grilles	et	à	renverser	les	gardes;	les	grilles	s'étaient	ouvertes	toutes	seules,	et	le
roi,	ostensiblement	du	moins,	n'avait	à	son	chevet	d'autre	garde	que	sa	mère.

Ceux	qui	étaient	en	tête	balbutièrent	et	essayèrent	de	reculer.

—	Entrez	donc,	messieurs,	dit	Laporte,	puisque	la	reine	le	permet.

Alors	un	plus	hardi	que	les	autres	se	hasardant	dépassa	le	seuil	de	la	porte	et
s'avança	sur	la	pointe	du	pied.	Tous	les	autres	l'imitèrent,	et	la	chambre	s'emplit



silencieusement,	comme	si	tous	ces	hommes	eussent	été	les	courtisans	les	plus
humbles	et	les	plus	dévoués.	Bien	au-delà	de	la	porte	on	apercevait	les	têtes	de
ceux	qui,	n'ayant	pu	entrer,	se	haussaient	sur	la	pointe	des	pieds.	D'Artagnan
voyait	tout	à	travers	une	ouverture	qu'il	avait	faite	au	rideau;	dans	l'homme	qui
entra	le	premier	il	reconnut	Planchet.

—	Monsieur,	lui	dit	la	reine,	qui	comprit	qu'il	était	le	chef	de	toute	cette	bande,
vous	avez	désiré	voir	le	roi	et	j'ai	voulu	le	montrer	moi-même.	Approchez,
regardez-le	et	dites	si	nous	avons	l'air	de	gens	qui	veulent	s'échapper.

—	Non	certes,	répondit	Planchet	un	peu	étonné	de	l'honneur	inattendu	qu'il
recevait.

—	Vous	direz	donc	à	mes	bons	et	fidèles	Parisiens,	reprit	Anne	d'Autriche	avec
un	sourire	à	l'expression	duquel	d'Artagnan	ne	se	trompa	point,	que	vous	avez	vu
le	roi	couché	et	dormant,	ainsi	que	la	reine	prête	à	se	mettre	au	lit	à	son	tour.

—	Je	le	dirai,	Madame,	et	ceux	qui	m'accompagnent	le	diront	tous	ainsi	que	moi,
mais…

—	Mais	quoi?	demanda	Anne	d'Autriche.

—	Que	Votre	Majesté	me	pardonne,	dit	Planchet,	mais	est-ce	bien	le	roi	qui	est
couché	dans	ce	lit?

Anne	d'Autriche	tressaillit.

—	S'il	y	a	quelqu'un	parmi	vous	tous	qui	connaisse	le	roi,	dit-	elle,	qu'il
s'approche	et	qu'il	dise	si	c'est	bien	Sa	Majesté	qui	est	là.

Un	homme	enveloppé	d'un	manteau,	dont	en	se	drapant	il	se	cachait	le	visage,
s'approcha,	se	pencha	sur	le	lit	et	regarda.

Un	instant	d'Artagnan	crut	que	cet	homme	avait	un	mauvais	dessein,	et	il	porta	la
main	à	son	épée;	mais	dans	le	mouvement	que	fit	en	se	baissant	l'homme	au
manteau,	il	découvrit	une	portion	de	son	visage,	et	d'Artagnan	reconnut	le
coadjuteur.

—	C'est	bien	le	roi,	dit	cet	homme	en	se	relevant.	Dieu	bénisse
Sa	Majesté!



—	Oui,	dit	à	demi-voix	le	chef,	oui,	Dieu	bénisse	Sa	Majesté!

Et	tous	ces	hommes,	qui	étaient	entrés	furieux,	passant	de	la	colère	à	la	pitié,
bénirent	à	leur	tour	l'enfant	royal.

—	Maintenant,	dit	Planchet,	remercions	la	reine,	mes	amis,	et	retirons-nous.

Tous	s'inclinèrent	et	sortirent	peu	à	peu	et	sans	bruit,	comme	ils	étaient	entrés.
Planchet,	entré	le	premier,	sortait	le	dernier.

La	reine	l'arrêta.

—	Comment	vous	nommez-vous,	mon	ami?	lui	dit-elle.

Planchet	se	retourna	fort	étonné	de	la	question.

—	Oui,	dit	la	reine,	je	me	tiens	tout	aussi	honorée	de	vous	avoir	reçu	ce	soir	que
si	vous	étiez	un	prince,	et	je	désire	savoir	votre	nom.

—	Oui,	pensa	Planchet,	pour	me	traiter	comme	un	prince,	merci!

D'Artagnan	frémit	que	Planchet,	séduit	comme	le	corbeau	de	la	fable,	ne	dît	son
nom,	et	que	la	reine,	sachant	son	nom,	ne	sût	que	Planchet	lui	avait	appartenu.

—	Madame,	répondit	respectueusement	Planchet,	je	m'appelle
Dulaurier	pour	vous	servir.

—	Merci,	monsieur	Dulaurier,	dit	la	reine,	et	que	faites-vous?

—	Madame,	je	suis	marchand	drapier	dans	la	rue	des	Bourdonnais.

—	Voilà	tout	ce	que	je	voulais	savoir,	dit	la	reine;	bien	obligée,	mon	cher
monsieur	Dulaurier,	vous	entendrez	parler	de	moi.

—	Allons,	allons,	murmura	d'Artagnan	en	sortant	de	derrière	son	rideau,
décidément	maître	Planchet	n'est	point	un	sot,	et	l'on	voit	bien	qu'il	a	été	élevé	à
bonne	école.

Les	différents	acteurs	de	cette	scène	étrange	restèrent	un	instant	en	face	les	uns
des	autres	sans	dire	une	seule	parole,	la	reine	debout	près	de	la	porte,	d'Artagnan
à	moitié	sorti	de	sa	cachette,	le	roi	soulevé	sur	son	coude	et	prêt	à	retomber	sur



son	lit	au	moindre	bruit	qui	indiquerait	le	retour	de	toute	cette	multitude;	mais,
au	lieu	de	se	rapprocher,	le	bruit	s'éloigna	de	plus	en	plus	et	finit	par	s'éteindre
tout	à	fait.

La	reine	respira;	d'Artagnan	essuya	son	front	humide;	le	roi	se	laissa	glisser	en
bas	de	son	lit	en	disant:

—	Partons.

En	ce	moment	Laporte	reparut.

—	Eh	bien?	demanda	la	reine.

—	Eh	bien,	Madame,	répondit	le	valet	de	chambre,	je	les	ai	suivis	jusqu'aux
grilles;	ils	ont	annoncé	à	tous	leurs	camarades	qu'ils	ont	vu	le	roi	et	que	la	reine
leur	a	parlé,	de	sorte	qu'ils	s'éloignent	tout	fiers	et	tout	glorieux.

—	Oh!	les	misérables!	murmura	la	reine,	ils	paieront	cher	leur	hardiesse,	c'est
moi	qui	le	leur	promets!

Puis,	se	retournant	vers	d'Artagnan:

—	Monsieur,	dit-elle,	vous	m'avez	donné	ce	soir	les	meilleurs	conseils	que	j'aie
reçus	de	ma	vie.	Continuez:	que	devons-nous	faire	maintenant?

—	Monsieur	Laporte,	dit	d'Artagnan,	achevez	d'habiller	Sa
Majesté.

—	Nous	pouvons	partir	alors?	demanda	la	reine.

—	Quand	Votre	Majesté	voudra;	elle	n'a	qu'à	descendre	par	l'escalier	dérobé,	elle
me	trouvera	à	la	porte.

—	Allez,	monsieur,	dit	la	reine,	je	vous	suis.

D'Artagnan	descendit,	le	carrosse	était	à	son	poste,	le	mousquetaire	se	tenait	sur
le	siège.

D'Artagnan	prit	le	paquet	qu'il	avait	chargé	Bernouin	de	mettre	aux	pieds	du
mousquetaire.	C'était,	on	se	le	rappelle,	le	chapeau	et	le	manteau	du	cocher	de



M.	de	Gondy.

Il	mit	le	manteau	sur	ses	épaules	et	le	chapeau	sur	sa	tête.

Le	mousquetaire	descendit	du	siège.

—	Monsieur,	dit	d'Artagnan,	vous	allez	rendre	la	liberté	à	votre	compagnon	qui
garde	le	cocher.	Vous	monterez	sur	vos	chevaux,	vous	irez	prendre,	rue
Tiquetonne,	hôtel	de	La	Chevrette,	mon	cheval	et	celui	de	M.	du	Vallon,	que
vous	sellerez	et	harnacherez	en	guerre,	puis	vous	sortirez	de	Paris	en	les
conduisant	en	main,	et	vous	vous	rendrez	au	Cours-la-Reine.	Si	au	Cours-la-
Reine	vous	ne	trouviez	plus	personne,	vous	pousseriez	jusqu'à	Saint-Germain.
Service	du	roi.

Le	mousquetaire	porta	la	main	à	son	chapeau	et	s'éloigna	pour	accomplir	les
ordres	qu'il	venait	de	recevoir.

D'Artagnan	monta	sur	le	siège.

Il	avait	une	paire	de	pistolets	à	sa	ceinture,	un	mousqueton	sous	ses	pieds,	son
épée	nue	derrière	lui.

La	reine	parut;	derrière	elle	venaient	le	roi	et	M.	le	duc	d'Anjou,	son	frère.

—	Le	carrosse	de	M.	le	coadjuteur!	s'écria-t-elle	en	reculant	d'un	pas.

—	Oui,	madame,	dit	d'Artagnan,	mais	montez	hardiment;	c'est	moi	qui	le
conduis.

La	reine	poussa	un	cri	de	surprise	et	monta	dans	le	carrosse.	Le	roi	et	Monsieur
montèrent	après	elle	et	s'assirent	à	ses	côtés.

—	Venez,	Laporte,	dit	la	reine.

—	Comment,	Madame!	dit	le	valet	de	chambre,	dans	le	même	carrosse	que	Vos
Majestés?

—	Il	ne	s'agit	pas	ce	soir	de	l'étiquette	royale,	mais	du	salut	du	roi.	Montez,
Laporte!



Laporte	obéit.

—	Fermez	les	mantelets,	dit	d'Artagnan.

—	Mais	cela	n'inspirera-t-il	pas	de	la	défiance,	monsieur?	demanda	la	reine.

—	Que	Votre	Majesté	soit	tranquille,	dit	d'Artagnan,	j'ai	ma	réponse	prête.

On	ferma	les	mantelets	et	on	partit	au	galop	par	la	rue	de	Richelieu.	En	arrivant	à
la	porte,	le	chef	du	poste	s'avança	à	la	tête	d'une	douzaine	d'hommes	et	tenant
une	lanterne	à	la	main.

D'Artagnan	lui	fit	signe	d'approcher.

—	Reconnaissez-vous	la	voiture?	dit-il	au	sergent.

—	Non,	répondit	celui-ci.

—	Regardez	les	armes.

Le	sergent	approcha	sa	lanterne	du	panneau.

—	Ce	sont	celles	de	M.	le	coadjuteur!	dit-il.

—	Chut!	il	est	en	bonne	fortune	avec	madame	de	Guéménée.

Le	sergent	se	mit	à	rire.

—	Ouvrez	la	porte,	dit-il,	je	sais	ce	que	c'est.

Puis,	s'approchant	du	mantelet	baissé:

—	Bien	du	plaisir,	Monseigneur!	dit-il.

—	Indiscret!	cria	d'Artagnan,	vous	me	ferez	chasser.

La	barrière	cria	sur	ses	gonds;	et	d'Artagnan,	voyant	le	chemin	ouvert,	fouetta
vigoureusement	ses	chevaux	qui	partirent	au	grand	trot.

Cinq	minutes	après	on	avait	rejoint	le	carrosse	du	cardinal.



—	Mousqueton,	cria	d'Artagnan,	relevez	les	mantelets	du	carrosse	de	Sa
Majesté.

—	C'est	lui,	dit	Porthos.

—	En	cocher!	s'écria	Mazarin.

—	Et	avec	le	carrosse	du	coadjuteur!	dit	la	reine.

—	Corpo	di	Dio!	monsou	d'Artagnan,	dit	Mazarin,	vous	valez	votre	pesant	d'or!

LVI.	Comment	d'Artagnan	et	Porthos	gagnèrent,	l'un	deux	cent	dix-	neuf,	et
l'autre	deux	cent	quinze	louis,	à	vendre	de	la	paille

Mazarin	voulait	partir	à	l'instant	même	pour	Saint-Germain,	mais	la	reine	déclara
qu'elle	attendrait	les	personnes	auxquelles	elle	avait	donné	rendez-vous.
Seulement,	elle	offrit	au	cardinal	la	place	de	Laporte.	Le	cardinal	accepta	et
passa	d'une	voiture	dans	l'autre.

Ce	n'était	pas	sans	raison	que	le	bruit	s'était	répandu	que	le	roi	devait	quitter
Paris	dans	la	nuit:	dix	ou	douze	personnes	étaient	dans	le	secret	de	cette	fuite
depuis	six	heures	du	soir,	et,	si	discrètes	qu'elles	eussent	été,	elles	n'avaient	pu
donner	leurs	ordres	de	départ	sans	que	la	chose	transpirât	quelque	peu.
D'ailleurs,	chacune	de	ces	personnes	en	avait	une	ou	deux	autres	auxquelles	elle
s'intéressait;	et	comme	on	ne	doutait	point	que	la	reine	ne	quittât	Paris	avec	de
terribles	projets	de	vengeance,	chacun	avait	averti	ses	amis	ou	ses	parents;	de
sorte	que	la	rumeur	de	ce	départ	courut	comme	une	traînée	de	poudre	par	les
rues	de	la	ville.

Le	premier	carrosse	qui	arriva	après	celui	de	la	reine	fut	le	carrosse	de	M.	le
Prince;	il	contenait	M.	de	Condé,	madame	la	princesse	et	madame	la	princesse
douairière.	Toutes	deux	avaient	été	réveillées	au	milieu	de	la	nuit	et	ne	savaient
pas	de	quoi	il	était	question.

Le	second	contenait	M.	le	duc	d'Orléans,	madame	la	duchesse,	la	grande
Mademoiselle	et	l'abbé	de	La	Rivière,	favori	inséparable	et	conseiller	intime	du
prince.

Le	troisième	contenait	M.	de	Longueville	et	M.	le	prince	de	Conti,	frère	et	beau-



frère	de	M.	le	Prince.	Ils	mirent	pied	à	terre,	s'approchèrent	du	carrosse	du	roi	et
de	la	reine,	et	présentèrent	leurs	hommages	à	Sa	Majesté.

La	reine	plongea	son	regard	jusqu'au	fond	du	carrosse,	dont	la	portière	était
restée	ouverte,	et	vit	qu'il	était	vide.

—	Mais	où	est	donc	madame	de	Longueville?	dit-elle.

—	En	effet,	où	est	donc	ma	soeur?	demanda	M.	le	Prince.

—	Madame	de	Longueville	est	souffrante,	madame,	répondit	le	duc,	et	elle	m'a
chargé	de	l'excuser	près	de	Votre	Majesté.

Anne	lança	un	coup	d'oeil	rapide	à	Mazarin,	qui	répondit	par	un	signe
imperceptible	de	tête.

—	Qu'en	dites-vous?	demanda	la	reine.

—	Je	dis	que	c'est	un	otage	pour	les	Parisiens,	répondit	le	cardinal.

—	Pourquoi	n'est-elle	pas	venue?	demanda	tout	bas	M.	le	Prince	à	son	frère.

—	Silence!	répondit	celui-ci;	sans	doute	elle	a	ses	raisons.

—	Elle	nous	perd,	murmura	le	prince.

—	Elle	nous	sauve,	dit	Conti.

Les	voitures	arrivaient	en	foule.	Le	maréchal	de	La	Meilleraie,	le	maréchal	de
Villeroy,	Guitaut,	Villequier,	Comminges,	vinrent	à	la	file;	les	deux
mousquetaires	arrivèrent	à	leur	tour,	tenant	les	chevaux	de	d'Artagnan	et	de
Porthos	en	main.	D'Artagnan	et	Porthos	se	mirent	en	selle.	Le	cocher	de	Porthos
remplaça	d'Artagnan	sur	le	siège	du	carrosse	royal,	Mousqueton	remplaça	le
cocher,	conduisant	debout,	pour	raison	à	lui	connue,	et	pareil	à	l'Automédon
antique.

La	reine,	bien	qu'occupée	de	mille	détails,	cherchait	des	yeux	d'Artagnan,	mais
le	Gascon	s'était	déjà	replongé	dans	la	foule	avec	sa	prudence	accoutumée.

—	Faisons	l'avant-garde,	dit-il	à	Porthos,	et	ménageons-nous	de	bons	logements



à	Saint-Germain,	car	personne	ne	songera	à	nous.	Je	me	sens	fort	fatigué.

—	Moi,	dit	Porthos,	je	tombe	véritablement	de	sommeil.	Dire	que	nous	n'avons
pas	eu	la	moindre	bataille.	Décidément	les	Parisiens	sont	bien	sots.

—	Ne	serait-ce	pas	plutôt	que	nous	sommes	bien	habiles?	dit	d'Artagnan.

—	Peut-être.

—	Et	votre	poignet,	comment	va-t-il?

—	Mieux;	mais	croyez-vous	que	nous	les	tenons	cette	fois-ci?

—	Quoi?

—	Vous,	votre	grade;	et	moi,	mon	titre?

—	Ma	foi!	oui,	je	parierais	presque.	D'ailleurs,	s'ils	ne	se	souviennent	pas,	je	les
ferai	souvenir.

—	On	entend	la	voix	de	la	reine,	dit	Porthos.	Je	crois	qu'elle	demande	à	monter	à
cheval.

—	Oh!	elle	le	voudrait	bien,	elle;	mais…

—	Mais	quoi?

—	Mais	le	cardinal	ne	veut	pas,	lui.	Messieurs,	continua	d'Artagnan	s'adressant
aux	deux	mousquetaires,	accompagnez	le	carrosse	de	la	reine,	et	ne	quittez	pas
les	portières.	Nous	allons	faire	préparer	les	logis.

Et	d'Artagnan	piqua	vers	Saint-Germain	accompagné	de	Porthos.

—	Partons,	messieurs!	dit	la	reine.

Et	le	carrosse	royal	se	mit	en	route,	suivi	de	tous	les	autres	carrosses	et	de	plus
de	cinquante	cavaliers.

On	arriva	à	Saint-Germain	sans	accident;	en	descendant	du	marchepied,	la	reine
trouva	M.	le	Prince	qui	attendait	debout	et	découvert	pour	lui	offrir	la	main.



—	Quel	réveil	pour	les	Parisiens!	dit	Anne	d'Autriche	radieuse.

—	C'est	la	guerre,	dit	le	prince.

—	Eh	bien!	la	guerre,	soit.	N'avons-nous	pas	avec	nous	le	vainqueur	de	Rocroy,
de	Nordlingen	et	de	Lens?

Le	prince	s'inclina	en	signe	de	remerciement.

Il	était	trois	heures	du	matin.	La	reine	entra	la	première	dans	le	château;	tout	le
monde	la	suivit:	deux	cents	personnes	à	peu	près	l'avaient	accompagnée	dans	sa
fuite.

—	Messieurs,	dit	la	reine	en	riant,	logez-vous	dans	le	château,	il	est	vaste	et	la
place	ne	vous	manquera	point;	mais,	comme	on	ne	comptait	pas	y	venir,	on	me
prévient	qu'il	n'y	a	en	tout	que	trois	lits,	un	pour	le	roi,	un	pour	moi…

—	Et	un	pour	Mazarin,	dit	tout	bas	M.	le	Prince.

—	Et	moi,	je	coucherai	donc	sur	le	plancher?	dit	Gaston	d'Orléans	avec	un
sourire	très	inquiet…

—	Non,	Monseigneur,	dit	Mazarin,	car	le	troisième	lit	est	destiné	à	Votre
Altesse.

—	Mais	vous?	demanda	le	prince.

—	Moi,	je	ne	me	coucherai	pas,	dit	Mazarin,	j'ai	à	travailler.

Gaston	se	fit	indiquer	la	chambre	où	était	le	lit,	sans	s'inquiéter	de	quelle	façon
se	logeraient	sa	femme	et	sa	fille.

—	Eh	bien,	moi,	je	me	coucherai,	dit	d'Artagnan.	Venez	avec	moi,
Porthos.

Porthos	suivit	d'Artagnan	avec	cette	profonde	confiance	qu'il	avait	dans
l'intellect	de	son	ami.

Ils	marchaient	l'un	à	côté	de	l'autre	sur	la	place	du	château,	Porthos	regardant
avec	des	yeux	ébahis	d'Artagnan,	qui	calculait	sur	ses	doigts.



—	Quatre	cents	à	une	pistole	la	pièce,	quatre	cents	pistoles.

—	Oui,	disait	Porthos,	quatre	cents	pistoles;	mais	qu'est-ce	qui	fait	quatre	cents
pistoles?

—	Une	pistole	n'est	pas	assez,	continua	d'Artagnan;	cela	vaut	un	louis.

—	Qu'est-ce	qui	vaut	un	louis?

—	Quatre	cents,	à	un	louis,	font	quatre	cents	louis.

—	Quatre	cents?	dit	Porthos.

—	Oui,	ils	sont	deux	cents;	et	il	en	faut	au	moins	deux	par	personne.	À	deux	par
personne,	cela	fait	quatre	cents.

—	Mais	quatre	cents	quoi?

—	Écoutez,	dit	d'Artagnan.

Et	comme	il	y	avait	là	toutes	sortes	de	gens	qui	regardaient	dans	l'ébahissement
l'arrivée	de	la	cour,	il	acheva	sa	phrase	tout	bas	à	l'oreille	de	Porthos.

—	Je	comprends,	dit	Porthos,	je	comprends	à	merveille,	par	ma	foi!	Deux	cents
louis	chacun,	c'est	joli;	mais	que	dira-t-on?

—	On	dira	ce	qu'on	voudra;	d'ailleurs	saura-t-on	que	c'est	nous?

—	Mais	qui	se	chargera	de	la	distribution?

—	Mousqueton	n'est-il	pas	là?

—	Et	ma	livrée!	dit	Porthos,	on	reconnaîtra	ma	livrée.

—	Il	retournera	son	habit.

—	Vous	avez	toujours	raison,	mon	cher,	s'écria	Porthos,	mais	où	diable	puisez-
vous	donc	toutes	les	idées	que	vous	avez?

D'Artagnan	sourit.



Les	deux	amis	prirent	la	première	rue	qu'ils	rencontrèrent;	Porthos	frappa	à	la
porte	de	la	maison	de	droite,	tandis	que	d'Artagnan	frappait	à	la	porte	de	la
maison	de	gauche.

—	De	la	paille!	dirent-ils.

—	Monsieur,	nous	n'en	avons	pas,	répondirent	les	gens	qui	vinrent	ouvrir,	mais
adressez-vous	au	marchand	de	fourrages.

—	Et	où	est-il,	le	marchand	de	fourrages?

—	La	dernière	grand'porte	de	la	rue.

—	À	droite	ou	à	gauche?

—	À	gauche.

—	Et	y	a-t-il	encore	à	Saint-Germain	d'autres	gens	chez	lesquels	on	en	pourrait
trouver?

—	Il	y	a	l'aubergiste	du	Mouton-Couronné,	et	Gros-Louis	le	fermier.

—	Où	demeurent-ils?

—	Rue	des	Ursulines.

—	Tous	deux?

—	Oui.

—	Très	bien.

Les	deux	amis	se	firent	indiquer	la	seconde	et	la	troisième	adresse	aussi
exactement	qu'ils	s'étaient	fait	indiquer	la	première;	puis	d'Artagnan	se	rendit
chez	le	marchand	de	fourrages	et	traita	avec	lui	de	cent	cinquante	bottes	de	paille
qu'il	possédait,	moyennant	la	somme	de	trois	pistoles.	Il	se	rendit	ensuite	chez
l'aubergiste,	où	il	trouva	Porthos	qui	venait	de	traiter	de	deux	cents	bottes	pour
une	somme	à	peu	près	pareille.	Enfin	le	fermier	Louis	en	mit	cent	quatre-vingts	à
leur	disposition.	Cela	faisait	un	total	de	quatre	cent	trente.

Saint-Germain	n'en	avait	pas	davantage.



Toute	cette	rafle	ne	leur	prit	pas	plus	d'une	demi-heure.	Mousqueton,	dûment
éduqué,	fut	mis	à	la	tête	de	ce	commerce	improvisé.	On	lui	recommanda	de	ne
pas	laisser	sortir	de	ses	mains	un	fétu	de	paille	au-dessous	d'un	louis	la	botte;	on
lui	en	confiait	pour	quatre	cent	trente	louis.

Mousqueton	secouait	la	tête	et	ne	comprenait	rien	à	la	spéculation	des	deux
amis.

D'Artagnan,	portant	trois	bottes	de	paille,	s'en	retourna	au	château,	où	chacun,
grelottant	de	froid	et	tombant	de	sommeil,	regardait	envieusement	le	roi,	la	reine
et	Monsieur	sur	leurs	lits	de	camp.

L'entrée	de	d'Artagnan	dans	la	grande	salle	produisit	un	éclat	de	rire	universel;
mais	d'Artagnan	n'eut	pas	même	l'air	de	s'apercevoir	qu'il	était	l'objet	de
l'attention	générale	et	se	mit	à	disposer	avec	tant	d'habileté,	d'adresse	et	de	gaieté
sa	couche	de	paille	que	l'eau	en	venait	à	la	bouche	à	tous	ces	pauvres	endormis
qui	ne	pouvaient	dormir.

—	De	la	paille!	s'écrièrent-ils,	de	la	paille!	où	trouve-t-on	de	la	paille?

—	Je	vais	vous	conduire,	dit	Porthos.

Et	il	conduisit	les	amateurs	à	Mousqueton,	qui	distribuait	généreusement	les
bottes	à	un	louis	la	pièce.	On	trouva	bien	que	c'était	un	peu	cher;	mais	quand	on
a	bien	envie	de	dormir,	qui	est-ce	qui	ne	paierait	pas	deux	ou	trois	louis	quelques
heures	de	bon	sommeil?

D'Artagnan	cédait	à	chacun	son	lit,	qu'il	recommença	dix	fois	de	suite;	et	comme
il	était	censé	avoir	payé	comme	les	autres	sa	botte	de	paille	un	louis,	il	empocha
ainsi	une	trentaine	de	louis	en	moins	d'une	demi-heure.	À	cinq	heures	du	matin,
la	paille	valait	quatre-vingts	livres	la	botte,	et	encore	n'en	trouvait-on	plus.

D'Artagnan	avait	eu	le	soin	d'en	mettre	quatre	bottes	de	côté	pour	lui.	Il	prit	dans
sa	poche	la	clef	du	cabinet	où	il	les	avait	cachées,	et,	accompagné	de	Porthos,
s'en	retourna	compter	avec	Mousqueton,	qui,	naïvement	et	comme	un	digne
intendant	qu'il	était,	leur	remit	quatre	cent	trente	louis	et	garda	encore	cent	louis
pour	lui.

Mousqueton,	qui	ne	savait	rien	de	ce	qui	s'était	passé	au	château,	ne	comprenait
pas	comment	l'idée	de	vendre	de	la	paille	ne	lui	était	pas	venue	plus	tôt.



D'Artagnan	mit	l'or	dans	son	chapeau,	et	tout	en	revenant	fit	son	compte	avec
Porthos.	Il	leur	revenait	à	chacun	deux	cent	quinze	louis.

Porthos	alors	seulement	s'aperçut	qu'il	n'avait	pas	de	paille	pour	son	compte,	il
retourna	auprès	de	Mousqueton;	mais	Mousqueton	avait	vendu	jusqu'à	son
dernier	fétu,	ne	gardant	rien	pour	lui-	même.

Il	revint	alors	trouver	d'Artagnan,	lequel,	grâce	à	ses	quatre	bottes	de	paille,	était
en	train	de	confectionner,	et	en	le	savourant	d'avance	avec	délices,	un	lit	si
moelleux,	si	bien	rembourré	à	la	tête,	si	bien	couvert	au	pied,	que	ce	lit	eût	fait
envie	au	roi	lui-même,	si	le	roi	n'eût	si	bien	dormi	dans	le	sien.

D'Artagnan,	à	aucun	prix,	ne	voulut	déranger	son	lit	pour	Porthos;	mais
moyennant	quatre	louis	que	celui-ci	lui	compta,	il	consentit	à	ce	que	Porthos
couchât	avec	lui.

Il	rangea	son	épée	à	son	chevet,	posa	ses	pistolets	à	son	côté,	étendit	son
manteau	à	ses	pieds,	plaça	son	feutre	sur	son	manteau,	et	s'étendit
voluptueusement	sur	la	paille	qui	craquait.	Déjà	il	caressait	les	doux	rêves
qu'engendre	la	possession	de	deux	cent	dix-neuf	louis	gagnés	en	un	quart
d'heure,	quand	une	voix	retentit	à	la	porte	de	la	salle	et	le	fit	bondir.

—	Monsieur	d'Artagnan!	criait-elle,	monsieur	d'Artagnan!

—	Ici,	dit	Porthos,	ici!

Porthos	comprenait	que	si	d'Artagnan	s'en	allait,	le	lit	lui	resterait	à	lui	tout	seul.

Un	officier	s'approcha.

D'Artagnan	se	souleva	sur	son	coude.

—	C'est	vous	qui	êtes	monsieur	d'Artagnan?	dit-il.

—	Oui,	monsieur;	que	me	voulez-vous?

—	Je	viens	vous	chercher.

—	De	quelle	part?



—	De	la	part	de	Son	Éminence.

—	Dites	à	Monseigneur	que	je	vais	dormir	et	que	je	lui	conseille	en	ami	d'en
faire	autant.

—	Son	Éminence	ne	s'est	pas	couchée	et	ne	se	couchera	pas,	et	elle	vous
demande	à	l'instant	même.

—	La	peste	étouffe	le	Mazarin,	qui	ne	sait	pas	dormir	à	propos!	murmura
d'Artagnan.	Que	me	veut-il?	Est-ce	pour	me	faire	capitaine?	En	ce	cas	je	lui
pardonne.

Et	le	mousquetaire	se	leva	tout	en	grommelant,	prit	son	épée,	son	chapeau,	ses
pistolets	et	son	manteau,	puis	suivit	l'officier,	tandis	que	Porthos,	resté	seul
unique	possesseur	du	lit,	essayait	d'imiter	les	belles	dispositions	de	son	ami.

—	Monsou	d'Artagnan,	dit	le	cardinal	en	apercevant	celui	qu'il	venait	d'envoyer
chercher	si	mal	à	propos,	je	n'ai	point	oublié	avec	quel	zèle	vous	m'avez	servi,	et
je	vais	vous	en	donner	une	preuve.



—	Bon!	pensa	d'Artagnan,	cela	s'annonce	bien.

Mazarin	regardait	le	mousquetaire	et	vit	sa	figure	s'épanouir.

—	Ah!	Monseigneur…

—	Monsieur	d'Artagnan,	dit-il,	avez-vous	bien	envie	d'être	capitaine?

—	Oui,	Monseigneur.

—	Et	votre	ami	désire-t-il	toujours	être	baron?

—	En	ce	moment-ci,	Monseigneur,	il	rêve	qu'il	l'est!

—	Alors,	dit	Mazarin,	tirant	d'un	portefeuille	la	lettre	qu'il	avait	déjà	montrée	à
d'Artagnan,	prenez	cette	dépêche	et	portez-la	en	Angleterre.

D'Artagnan	regarda	l'enveloppe:	il	n'y	avait	point	d'adresse.

—	Ne	puis-je	savoir	à	qui	je	dois	la	remettre?

—	En	arrivant	à	Londres,	vous	le	saurez;	à	Londres	seulement	vous	déchirerez	la
double	enveloppe.

—	Et	quelles	sont	mes	instructions?

—	D'obéir	en	tout	point	à	celui	à	qui	cette	lettre	est	adressée.

D'Artagnan	allait	faire	de	nouvelles	questions,	lorsque	Mazarin	ajouta:

—	Vous	partez	pour	Boulogne;	vous	trouverez,	aux	Armes	d'Angleterre,	un	jeune
gentilhomme	nommé	M.	Mordaunt.

—	Oui,	Monseigneur,	et	que	dois-je	faire	de	ce	gentilhomme?

—	Le	suivre	jusqu'où	il	vous	mènera.

D'Artagnan	regarda	le	cardinal	d'un	air	stupéfait.

—	Vous	voilà	renseigné,	dit	Mazarin;	allez!



—	Allez!	c'est	bien	facile	à	dire,	reprit	d'Artagnan;	mais	pour	aller	il	faut	de
l'argent	et	je	n'en	ai	pas.

—	Ah!	dit	Mazarin	en	se	grattant	l'oreille,	vous	dites	que	vous	n'avez	pas
d'argent?

—	Non,	Monseigneur.

—	Mais	ce	diamant	que	je	vous	donnai	hier	soir?

—	Je	désire	le	conserver	comme	un	souvenir	de	votre	Éminence.

Mazarin	soupira.

—	Il	fait	cher	vivre	en	Angleterre,	Monseigneur,	et	surtout	comme	envoyé
extraordinaire.

—	Hein!	fit	Mazarin,	c'est	un	pays	fort	sobre	et	qui	vit	de	simplicité	depuis	la
révolution;	mais	n'importe.

Il	ouvrit	un	tiroir	et	prit	une	bourse.

—	Que	dites-vous	de	ces	mille	écus?

D'Artagnan	avança	la	lèvre	inférieure	d'une	façon	démesurée.

—	Je	dis,	Monseigneur,	que	c'est	peu,	car	je	ne	partirai	certainement	pas	seul.

—	J'y	compte	bien,	répondit	Mazarin,	M.	du	Vallon	vous	accompagnera,	le	digne
gentilhomme;	car,	après	vous,	mon	cher	monsou	d'Artagnan,	c'est	bien
certainement	l'homme	de	France	que	j'aime	et	estime	le	plus.

—	Alors,	Monseigneur,	dit	d'Artagnan	en	montrant	la	bourse	que	Mazarin	n'avait
point	lâchée;	alors,	si	vous	l'aimez	et	l'estimez	tant,	vous	comprenez…

—	Soit!	à	sa	considération,	j'ajouterai	deux	cents	écus.

—	Ladre!	murmura	d'Artagnan…	Mais	à	notre	retour,	au	moins,	ajouta-t-il	tout
haut,	nous	pourrons	compter,	n'est-ce	pas,	M.	Porthos	sur	sa	baronnie	et	moi	sur
mon	grade?



—	Foi	de	Mazarin!

—	J'aimerais	mieux	un	autre	serment,	se	dit	tout	bas	d'Artagnan;	puis	tout	haut:
Ne	puis-je,	dit-il,	présenter	mes	respects	à	Sa	Majesté	la	reine?

—	Sa	Majesté	dort,	répondit	vivement	Mazarin,	et	il	faut	que	vous	partiez	sans
délai;	allez	donc,	monsieur.

—	Encore	un	mot,	Monseigneur:	si	on	se	bat	où	je	vais,	me	battrai-je?

—	Vous	ferez	ce	que	vous	ordonnera	la	personne	à	laquelle	je	vous	adresse.

—	C'est	bien,	Monseigneur,	dit	d'Artagnan	en	allongeant	la	main	pour	recevoir
le	sac,	et	je	vous	présente	tous	mes	respects.

D'Artagnan	mit	lentement	le	sac	dans	sa	large	poche	et,	se	retournant	vers
l'officier:

—	Monsieur,	lui	dit-il,	voulez-vous	bien	aller	réveiller	à	son	tour	M.	du	Vallon
de	la	part	de	Son	Éminence	et	lui	dire	que	je	l'attends	aux	écuries?

L'officier	partit	aussitôt	avec	un	empressement	qui	parut	à	d'Artagnan	avoir
quelque	chose	d'intéressé.

Porthos	venait	de	s'étendre	à	son	tour	dans	son	lit,	et	il	commençait	à	ronfler
harmonieusement,	selon	son	habitude,	lorsqu'il	sentit	qu'on	lui	frappait	sur
l'épaule.

Il	crut	que	c'était	d'Artagnan	et	ne	bougea	point.

—	De	la	part	du	cardinal,	dit	l'officier.

—	Hein!	dit	Porthos	en	ouvrant	de	grands	yeux,	que	dites-vous?

—	Je	dis	que	Son	Éminence	vous	envoie	en	Angleterre,	et	que
M.	d'Artagnan	vous	attend	aux	écuries.

Porthos	poussa	un	profond	soupir,	se	leva,	prit	son	feutre,	ses	pistolets,	son	épée
et	son	manteau,	et	sortit	en	jetant	un	regard	de	regret	sur	le	lit	dans	lequel	il
s'était	promis	de	si	bien	dormir.



À	peine	avait-il	tourné	le	dos	que	l'officier	y	était	installé,	et	il	n'avait	point	passé
le	seuil	de	la	porte	que	son	successeur,	à	son	tour,	ronflait	à	tout	rompre.	C'était
bien	naturel,	il	était	seul	dans	toute	cette	assemblée,	avec	le	roi,	la	reine	et
Monseigneur	Gaston	d'Orléans,	qui	dormît	gratis.

LVII.	On	a	des	nouvelles	d'Aramis

D'Artagnan	s'était	rendu	droit	aux	écuries.	Le	jour	venait	de	paraître;	il	reconnut
son	cheval	et	celui	de	Porthos	attachés	au	râtelier,	mais	au	râtelier	vide.	Il	eut
pitié	de	ces	pauvres	animaux,	et	s'achemina	vers	un	coin	de	l'écurie	où	il	voyait
reluire	un	peu	de	paille	échappée	sans	doute	à	la	razzia	de	la	nuit;	mais	en
rassemblant	cette	paille	avec	le	pied,	le	bout	de	sa	botte	rencontra	un	corps	rond
qui,	touché	sans	doute	à	un	endroit	sensible,	poussa	un	cri	et	se	releva	sur	ses
genoux	en	se	frottant	les	yeux.	C'était	Mousqueton,	qui,	n'ayant	plus	de	paille
pour	lui-même,	s'était	accommodé	de	celle	des	chevaux.

—	Mousqueton,	dit	d'Artagnan,	allons,	en	route!	en	route!

Mousqueton,	en	reconnaissant	la	voix	de	l'ami	de	son	maître,	se	leva
précipitamment,	et	en	se	levant	laissa	choir	quelques-uns	des	louis	gagnés
illégalement	pendant	la	nuit.

—	Oh!	oh!	dit	d'Artagnan	en	ramassant	un	louis	et	en	le	flairant,	voilà	de	l'or	qui
a	une	drôle	d'odeur,	il	sent	la	paille.

Mousqueton	rougit	si	honnêtement	et	parut	si	fort	embarrassé,	que	le	Gascon	se
mit	à	rire	et	lui	dit:

—	Porthos	se	mettrait	en	colère,	mon	cher	monsieur	Mousqueton,	mais	moi	je
vous	pardonne;	seulement	rappelons-nous	que	cet	or	doit	nous	servir	de	topique
pour	notre	blessure,	et	soyons	gai,	allons!

Mousqueton	prit	à	l'instant	même	une	figure	des	plus	hilares,	sella	avec	activité
le	cheval	de	son	maître	et	monta	sur	le	sien	sans	trop	faire	de	grimace.	Sur	ces
entrefaites,	Porthos	arriva	avec	une	figure	fort	maussade,	et	fut	on	ne	peut	plus
étonné	de	trouver	d'Artagnan	résigné	et	Mousqueton	presque	joyeux.

—	Ah,	çà,	dit-il,	nous	avons	donc,	vous	votre	grade,	et	moi	ma	baronnie?



—	Nous	allons	en	chercher	les	brevets,	dit	d'Artagnan,	et	à	notre	retour	maître
Mazarini	les	signera.

—	Et	où	allons-nous?	demanda	Porthos.

—	À	Paris	d'abord,	répondit	d'Artagnan;	j'y	veux	régler	quelques	affaires.

—	Allons	à	Paris,	dit	Porthos.

Et	tous	deux	partirent	pour	Paris.

En	arrivant	aux	portes	ils	furent	étonnés	de	voir	l'attitude	menaçante	de	la
capitale.	Autour	d'un	carrosse	brisé	en	morceaux	le	peuple	vociférait	des
imprécations,	tandis	que	les	personnes	qui	avaient	voulu	fuir	étaient
prisonnières,	c'est-à-dire	un	vieillard	et	deux	femmes.

Lorsque	au	contraire	d'Artagnan	et	Porthos	demandèrent	l'entrée,	il	n'est	sortes
de	caresses	qu'on	ne	leur	fît.	On	les	prenait	pour	des	déserteurs	du	parti	royaliste,
et	on	voulait	se	les	attacher.

—	Que	fait	le	roi?	demanda-t-on.

—	Il	dort.

—	Et	l'espagnole?

—	Elle	rêve.

—	Et	l'italien	maudit?

—	Il	veille.	Ainsi	tenez-vous	fermes;	car	s'ils	sont	partis,	c'est	bien	certainement
pour	quelque	chose.	Mais	comme,	au	bout	du	compte,	vous	êtes	les	plus	forts,
continua	d'Artagnan,	ne	vous	acharnez	pas	après	des	femmes	et	des	vieillards,	et
prenez-vous-en	aux	causes	véritables.

Le	peuple	entendit	ces	paroles	avec	plaisir	et	laissa	aller	les	dames,	qui
remercièrent	d'Artagnan	par	un	éloquent	regard.

—	Maintenant,	en	avant!	dit	d'Artagnan.

Et	ils	continuèrent	leur	chemin,	traversant	les	barricades,	enjambant	les	chaînes,



poussés,	interrogés,	interrogeant.

À	la	place	du	Palais-Royal,	d'Artagnan	vit	un	sergent	qui	faisait	faire	l'exercice	à
cinq	ou	six	cents	bourgeois:	c'était	Planchet	qui	utilisait	au	profit	de	la	milice
urbaine	ses	souvenirs	du	régiment	de	Piémont.

En	passant	devant	d'Artagnan,	il	reconnut	son	ancien	maître.

—	Bonjour,	monsieur	d'Artagnan,	dit	Planchet	d'un	air	fier.

—	Bonjour,	monsieur	Dulaurier,	répondit	d'Artagnan.

Planchet	s'arrêta	court,	fixant	sur	d'Artagnan	de	grands	yeux	ébahis;	le	premier
rang,	voyant	son	chef	s'arrêter,	s'arrêta	à	son	tour,	ainsi	de	suite	jusqu'au	dernier.

—	Ces	bourgeois	sont	affreusement	ridicules,	dit	d'Artagnan	à
Porthos.

Et	il	continua	son	chemin.

Cinq	minutes	après,	il	mettait	pied	à	terre	à	l'hôtel	de_	La
Chevrette._

La	belle	Madeleine	se	précipita	au-devant	de	d'Artagnan.

—	Ma	chère	madame	Turquaine,	dit	d'Artagnan,	si	vous	avez	de	l'argent,
enfouissez-le	vite,	si	vous	avez	des	bijoux,	cachez-les	promptement,	si	vous	avez
des	débiteurs,	faites-vous	payer;	si	vous	avez	des	créanciers,	ne	les	payez	pas.

—	Pourquoi	cela?	demanda	Madeleine.

—	Parce	que	Paris	va	être	réduit	en	cendres	ni	plus	ni	moins	que
Babylone,	dont	vous	avez	sans	doute	entendu	parler.

—	Et	vous	me	quittez	dans	un	pareil	moment?

—	À	l'instant	même,	dit	d'Artagnan.

—	Et	où	allez-vous?

—	Ah!	si	vous	pouvez	me	le	dire,	vous	me	rendrez	un	véritable	service.



—	Ah!	mon	Dieu!	mon	Dieu!

—	Avez-vous	des	lettres	pour	moi?	demanda	d'Artagnan	en	faisant	signe	de	la
main	à	son	hôtesse	qu'elle	devait	s'épargner	les	lamentations,	attendu	que	les
lamentations	seraient	superflues.

—	Il	y	en	a	une	qui	vient	justement	d'arriver.

Et	elle	donna	la	lettre	à	d'Artagnan.

—	D'Athos!	s'écria	d'Artagnan	en	reconnaissant	l'écriture	ferme	et	allongée	de
leur	ami.

—	Ah!	fit	Porthos,	voyons	un	peu	quelles	choses	il	dit.

D'Artagnan	ouvrit	la	lettre	et	lut:

«Cher	d'Artagnan,	cher	du	Vallon,	mes	bons	amis,	peut-être	recevez-vous	de	mes
nouvelles	pour	la	dernière	fois.	Aramis	et	moi	nous	sommes	bien	malheureux;
mais	Dieu,	notre	courage	et	le	souvenir	de	notre	amitié	nous	soutiennent.	Pensez
bien	à	Raoul.	Je	vous	recommande	les	papiers	qui	sont	à	Blois,	et	dans	deux
mois	et	demi,	si	vous	n'avez	pas	reçu	de	nos	nouvelles,	prenez-en	connaissance.
Embrassez	le	vicomte	de	tout	votre	coeur	pour	votre	ami	dévoué,

«ATHOS.»

—	Je	le	crois	pardieu	bien,	que	je	l'embrasserai,	dit	d'Artagnan,	avec	cela	qu'il
est	sur	notre	route,	et	s'il	a	le	malheur	de	perdre	notre	pauvre	Athos,	de	ce	jour,	il
devient	mon	fils.

—	Et	moi,	dit	Porthos,	je	le	fais	mon	légataire	universel.

—	Voyons,	que	dit	encore	Athos?

«Si	vous	rencontrez	par	les	routes	un	M.	Mordaunt,	défiez-vous-en.
Je	ne	puis	vous	en	dire	davantage	dans	ma	lettre.»

—	M.	Mordaunt!	dit	avec	surprise	d'Artagnan.

—	M.	Mordaunt,	c'est	bon,	dit	Porthos,	on	s'en	souviendra.	Mais	voyez	donc,	il	y



a	un	post-scriptum	d'Aramis.

—	En	effet,	dit	d'Artagnan.

Et	il	lut:

«Nous	vous	cachons	le	lieu	de	notre	séjour,	chers	amis,	connaissant	votre
dévouement	fraternel,	et	sachant	bien	que	vous	viendriez	mourir	avec	nous.»

—	Sacrebleu!	interrompit	Porthos	avec	une	explosion	de	colère	qui	fit	bondir
Mousqueton	à	l'autre	bout	de	la	chambre,	sont-ils	donc	en	danger	de	mort?

D'Artagnan	continua:

«Athos	vous	lègue	Raoul,	et	moi	je	vous	lègue	une	vengeance.	Si	vous	mettez
par	bonheur	la	main	sur	un	certain	Mordaunt,	dites	à	Porthos	de	l'emmener	dans
un	coin	et	de	lui	tordre	le	cou.	Je	n'ose	vous	en	dire	davantage	dans	une	lettre.

«ARAMIS.»

—	Si	ce	n'est	que	cela,	dit	Porthos,	c'est	facile	à	faire.

—	Au	contraire,	dit	d'Artagnan	d'un	air	sombre,	c'est	impossible.

—	Et	pourquoi	cela?

—	C'est	justement	ce	M.	Mordaunt	que	nous	allons	rejoindre	à
Boulogne	et	avec	lequel	nous	passons	en	Angleterre.

—	Eh	bien!	si	au	lieu	d'aller	rejoindre	ce	M.	Mordaunt,	nous	allions	rejoindre
nos	amis?	dit	Porthos	avec	un	geste	capable	d'épouvanter	une	armée.

—	J'y	ai	bien	pensé,	dit	d'Artagnan;	mais	la	lettre	n'a	ni	date	ni	timbre.

—	C'est	juste,	dit	Porthos.

Et	il	se	mit	à	errer	dans	la	chambre	comme	un	homme	égaré,	gesticulant	et	tirant
à	tout	moment	son	épée	au	tiers	du	fourreau.

Quant	à	d'Artagnan,	il	restait	debout	comme	un	homme	consterné,	et	la	plus
profonde	affliction	se	peignait	sur	son	visage.



—	Ah!	c'est	mal,	disait-il;	Athos	nous	insulte;	il	veut	mourir	seul,	c'est	mal.

Mousqueton,	voyant	ces	deux	grands	désespoirs,	fondait	en	larmes	dans	son
coin.

—	Allons,	dit	d'Artagnan,	tout	cela	ne	mène	à	rien.	Partons,	allons	embrasser
Raoul	comme	nous	avons	dit,	et	peut-être	aura-t-	il	reçu	des	nouvelles	d'Athos.

—	Tiens,	c'est	une	idée,	dit	Porthos;	en	vérité,	mon	cher	d'Artagnan,	je	ne	sais
pas	comment	vous	faites,	mais	vous	êtes	plein	d'idées.	Allons	embrasser	Raoul.

—	Gare	à	celui	qui	regarderait	mon	maître	de	travers	en	ce	moment,	dit
Mousqueton,	je	ne	donnerais	pas	un	denier	de	sa	peau.

On	monta	à	cheval	et	l'on	partit.	En	arrivant	à	la	rue	Saint-
Denis,	les	amis	trouvèrent	un	grand	concours	de	peuple.	C'était
M.	de	Beaufort	qui	venait	d'arriver	du	Vendômois	et	que	le
coadjuteur	montrait	aux	Parisiens	émerveillés	et	joyeux.

Avec	M.	de	Beaufort,	ils	se	regardaient	désormais	comme	invincibles.

Les	deux	amis	prirent	par	une	petite	rue	pour	ne	pas	rencontrer	le	prince	et
gagnèrent	la	barrière	Saint-Denis.

—	Est-il	vrai,	dirent	les	gardes	aux	deux	cavaliers,	que
M.	de	Beaufort	est	arrivé	dans	Paris?

—	Rien	de	plus	vrai,	dit	d'Artagnan	et	la	preuve,	c'est	qu'il	nous	envoie	au-
devant	de	M.	de	Vendôme,	son	père,	qui	va	arriver	à	son	tour.

—	Vive	M.	de	Beaufort!	crièrent	les	gardes.

Et	ils	s'écartèrent	respectueusement	pour	laisser	passer	les	envoyés	du	grand
prince.

Une	fois	hors	barrière,	la	route	fut	dévorée	par	ces	gens	qui	ne	connaissaient	ni
fatigue	ni	découragement;	leurs	chevaux	volaient,	et	eux	ne	cessaient	de	parler
d'Athos	et	d'Aramis.

Mousqueton	souffrait	tous	les	tourments	imaginables,	mais	l'excellent	serviteur



se	consolait	en	pensant	que	ses	deux	maîtres	éprouvaient	bien	d'autres
souffrances.	Car	il	était	arrivé	à	regarder	d'Artagnan	comme	son	second	maître	et
lui	obéissait	même	plus	promptement	et	plus	correctement	qu'à	Porthos.

Le	camp	était	entre	Saint-Omer	et	Lambres;	les	deux	amis	firent	un	crochet
jusqu'au	camp	et	apprirent	en	détail	à	l'armée	la	nouvelle	de	la	fuite	du	roi	et	de
la	reine,	qui	était	arrivée	sourdement	jusque-là.	Ils	trouvèrent	Raoul	près	de	sa
tente,	couché	sur	une	botte	de	foin	dont	son	cheval	tirait	quelques	bribes	à	la
dérobée.	Le	jeune	homme	avait	les	yeux	rouges	et	semblait	abattu.	Le	maréchal
de	Grammont	et	le	comte	de	Guiche	étaient	revenus	à	Paris,	et	le	pauvre	enfant
se	trouvait	isolé.

Au	bout	d'un	instant	Raoul	leva	les	yeux	et	vit	les	deux	cavaliers	qui	le
regardaient;	il	les	reconnut	et	courut	à	eux	les	bras	ouverts.

—	Oh!	c'est	vous,	chers	amis!	s'écria-t-il,	me	venez-vous	chercher?	m'emmenez-
vous	avec	vous?	m'apportez-vous	des	nouvelles	de	mon	tuteur?

—	N'en	avez-vous	donc	point	reçu?	demanda	d'Artagnan	au	jeune	homme.

—	Hélas!	non,	monsieur,	et	je	ne	sais	en	vérité	ce	qu'il	est	devenu.	De	sorte,	oh!
de	sorte	que	je	suis	inquiet	à	en	pleurer.

Et	effectivement	deux	grosses	larmes	roulaient	sur	les	joues	brunies	du	jeune
homme.

Porthos	détourna	la	tête	pour	ne	pas	laisser	voir	sur	sa	bonne	grosse	figure	ce	qui
se	passait	dans	son	coeur.

—	Que	diable!	dit	d'Artagnan	plus	remué	qu'il	ne	l'avait	été	depuis	bien
longtemps,	ne	vous	désespérez	point,	mon	ami;	si	vous	n'avez	point	reçu	de
lettres	du	comte,	nous	avons	reçu,	nous…	une…

—	Oh!	vraiment?	s'écria	Raoul.

—	Et	bien	rassurante	même,	dit	d'Artagnan	en	voyant	la	joie	que	cette	nouvelle
causait	au	jeune	homme.

—	L'avez-vous?	demanda	Raoul.



—	Oui;	c'est-à-dire	je	l'avais,	dit	d'Artagnan	en	faisant	semblant	de	chercher;
attendez,	elle	doit	être	là,	dans	ma	poche;	il	me	parle	de	son	retour,	n'est-ce	pas,
Porthos?

Tout	Gascon	qu'il	était,	d'Artagnan	ne	voulait	pas	prendre	à	lui	seul	le	fardeau	de
ce	mensonge.

—	Oui,	dit	Porthos	en	toussant.

—	Oh!	donnez-la-moi,	dit	le	jeune	homme.

—	Eh!	je	la	lisais	encore	tantôt.	Est-ce	que	je	l'aurai	perdue!
Ah!	pécaïre,	ma	poche	est	percée.

—	Oh!	oui,	monsieur	Raoul,	dit	Mousqueton,	et	la	lettre	était	même	très
consolante;	ces	messieurs	me	l'ont	lue	et	j'en	ai	pleuré	de	joie.

—	Mais	au	moins,	monsieur	d'Artagnan,	vous	savez	où	il	est?	demanda	Raoul	à
moitié	rasséréné.

—	Ah!	voilà,	dit	d'Artagnan,	certainement	que	je	le	sais,	pardieu!	mais	c'est	un
mystère.

—	Pas	pour	moi,	je	l'espère.

—	Non,	pas	pour	vous,	aussi	je	vais	vous	dire	où	il	est.

Porthos	regardait	d'Artagnan	avec	ses	gros	yeux	étonnés.

—	Où	diable	vais-je	dire	qu'il	est	pour	qu'il	n'essaye	pas	d'aller	le	rejoindre?
murmurait	d'Artagnan.

—	Eh	bien!	où	est-il,	monsieur?	demanda	Raoul	de	sa	voix	douce	et	caressante.

—	Il	est	à	Constantinople!

—	Chez	les	Turcs!	s'écria	Raoul	effrayé.	Bon	dieu!	que	me	dites-	vous	là?

—	Eh	bien!	cela	vous	fait	peur?	dit	d'Artagnan.	Bah!	qu'est-ce	que	les	Turcs	pour
des	hommes	comme	le	comte	de	La	Fère	et	l'abbé	d'Herblay?



—	Ah!	son	ami	est	avec	lui?	dit	Raoul,	cela	me	rassure	un	peu.

—	A-t-il	de	l'esprit,	ce	démon	de	d'Artagnan!	disait	Porthos	tout	émerveillé	de	la
ruse	de	son	ami.

—	Maintenant,	dit	d'Artagnan	pressé	de	changer	le	sujet	de	la	conversation,	voilà
cinquante	pistoles	que	M.	le	comte	vous	envoyait	par	le	même	courrier.	Je
présume	que	vous	n'avez	plus	d'argent	et	qu'elles	sont	les	bienvenues.

—	J'ai	encore	vingt	pistoles,	monsieur.

—	Eh	bien!	prenez	toujours,	cela	vous	en	fera	soixante-dix.

—	Et	si	vous	en	voulez	davantage…	dit	Porthos	mettant	la	main	à	son	gousset.

—	Merci,	dit	Raoul	en	rougissant,	merci	mille	fois,	monsieur.

En	ce	moment,	Olivain	parut	à	l'horizon.

—	À	propos,	dit	d'Artagnan	de	manière	que	le	laquais	l'entendît,	êtes-vous
content	d'Olivain?

—	Oui,	assez	comme	cela.

Olivain	fit	semblant	de	n'avoir	rien	entendu	et	entra	dans	la	tente.

—	Que	lui	reprochez-vous,	à	ce	drôle-là?

—	Il	est	gourmand,	dit	Raoul.

—	Oh!	monsieur!	dit	Olivain	reparaissant	à	cette	accusation.

—	Il	est	un	peu	voleur.

—	Oh!	monsieur,	oh!

—	Et	surtout	il	est	fort	poltron.

—	Oh!	oh!	oh!	monsieur,	vous	me	déshonorez,	dit	Olivain.

—	Peste!	dit	d'Artagnan,	apprenez,	maître	Olivain,	que	des	gens	tels	que	nous	ne



se	font	pas	servir	par	des	poltrons.	Volez	votre	maître,	mangez	ses	confitures	et
buvez	son	vin,	mais,	cap	de	Diou!	ne	soyez	pas	poltron,	ou	je	vous	coupe	les
oreilles.	Regardez	monsieur	Mousqueton,	dites-lui	de	vous	montrer	les	blessures
honorables	qu'il	a	reçues,	et	voyez	ce	que	sa	bravoure	habituelle	a	mis	de	dignité
sur	son	visage.

Mousqueton	était	au	troisième	ciel	et	eût	embrassé	d'Artagnan	s'il	l'eût	osé;	en
attendant,	il	se	promettait	de	se	faire	tuer	pour	lui	si	l'occasion	s'en	présentait
jamais.

—	Renvoyez	ce	drôle,	Raoul,	dit	d'Artagnan,	car	s'il	est	poltron,	il	se
déshonorera	quelque	jour.

—	Monsieur	dit	que	je	suis	poltron,	s'écria	Olivain,	parce	qu'il	a	voulu	se	battre
l'autre	jour	avec	un	cornette	du	régiment	de	Grammont,	et	que	j'ai	refusé	de
l'accompagner.

—	Monsieur	Olivain,	un	laquais	ne	doit	jamais	désobéir,	dit	sévèrement
d'Artagnan.

Et	le	tirant	à	l'écart:

—	Tu	as	bien	fait,	dit-il,	si	ton	maître	avait	tort,	et	voici	un	écu	pour	toi;	mais	s'il
est	jamais	insulté	et	que	tu	ne	te	fasses	pas	couper	en	quartiers	près	de	lui,	je	te
coupe	la	langue	et	je	t'en	balaye	la	figure.	Retiens	bien	ceci.

Olivain	s'inclina	et	mit	l'écu	dans	sa	poche.

—	Et	maintenant,	ami	Raoul,	dit	d'Artagnan,	nous	partons,	M.	du	Vallon	et	moi,
comme	ambassadeurs.	Je	ne	puis	vous	dire	dans	quel	but,	je	n'en	sais	rien	moi-
même;	mais	si	vous	avez	besoin	de	quelque	chose,	écrivez	à	madame	Madelon
Turquaine,	à	la	Chevrette,	rue	Tiquetonne,	et	tirez	sur	cette	caisse	comme	sur
celle	d'un	banquier:	avec	ménagement	toutefois,	car	je	vous	préviens	qu'elle	n'est
pas	tout	à	fait	si	bien	garnie	que	celle	de	M.	d'Emery.

Et	ayant	embrassé	son	pupille	par	intérim,	il	le	passa	aux	robustes	bras	de
Porthos,	qui	l'enlevèrent	de	terre	et	le	tinrent	un	moment	suspendu	sur	le	noble
coeur	du	redoutable	géant.

—	Allons,	dit	d'Artagnan,	en	route.



Et	ils	repartirent	pour	Boulogne,	où	vers	le	soir	ils	arrêtèrent	leurs	chevaux
trempés	de	sueur	et	blancs	d'écume.

À	dix	pas	de	l'endroit	où	ils	faisaient	halte	avant	d'entrer	en	ville	était	un	jeune
homme	vêtu	de	noir	qui	paraissait	attendre	quelqu'un,	et	qui,	du	moment	où	il	les
avait	vus	paraître,	n'avait	point	cessé	d'avoir	les	yeux	fixés	sur	eux.

D'Artagnan	s'approcha	de	lui,	et	voyant	que	son	regard	ne	le	quittait	pas:

—	Hé!	dit-il,	l'ami,	je	n'aime	pas	qu'on	me	toise.

—	Monsieur,	dit	le	jeune	homme	sans	répondre	à	l'interpellation	de	d'Artagnan,
ne	venez-vous	pas	de	Paris,	s'il	vous	plaît?

D'Artagnan	pensa	que	c'était	un	curieux	qui	désirait	avoir	des	nouvelles	de	la
capitale.

—	Oui,	monsieur,	dit-il	d'un	ton	plus	radouci.

—	Ne	devez-vous	pas	loger	aux	Armes	d'Angleterre?

—	Oui,	monsieur.

—	N'êtes-vous	pas	chargé	d'une	mission	de	la	part	de	Son	Éminence
M.	le	cardinal	de	Mazarin?

—	Oui,	monsieur.

—	En	ce	cas,	dit	le	jeune	homme,	c'est	à	moi	que	vous	avez	affaire,	je	suis	M.
Mordaunt.

Ah!	dit	tout	bas	d'Artagnan,	celui	dont	Athos	me	dit	de	me	méfier.

—	Ah!	murmura	Porthos,	celui	qu'Aramis	veut	que	j'étrangle.

Tous	deux	regardèrent	attentivement	le	jeune	homme.

Celui-ci	se	trompa	à	l'expression	de	leur	regard.

—	Douteriez-vous	de	ma	parole?	dit-il;	en	ce	cas	je	suis	prêt	à	vous	donner	toute
preuve.



—	Non,	monsieur,	dit	d'Artagnan,	et	nous	nous	mettons	à	votre	disposition.

—	Eh	bien!	messieurs,	dit	Mordaunt,	nous	partirons	sans	retard;	car	c'est
aujourd'hui	le	dernier	jour	de	délai	que	m'avait	demandé	le	cardinal.	Mon
bâtiment	est	prêt;	et,	si	vous	n'étiez	venus,	j'allais	partir	sans	vous,	car	le	général
Olivier	Cromwell	doit	attendre	mon	retour	avec	impatience.

—	Ah!	ah!	dit	d'Artagnan,	c'est	donc	au	général	Olivier	Cromwell	que	nous
sommes	dépêchés?

—	N'avez-vous	donc	pas	une	lettre	pour	lui?	demanda	le	jeune	homme.

—	J'ai	une	lettre	dont	je	ne	devais	rompre	la	double	enveloppe	qu'à	Londres;
mais	puisque	vous	me	dites	à	qui	elle	est	adressée,	il	est	inutile	que	j'attende
jusque-là.

D'Artagnan	déchira	l'enveloppe	de	la	lettre.	Elle	était	en	effet	adressée:

«À	monsieur	Olivier	Cromwell,	général	des	troupes	de	la	nation	anglaise.»

—	Ah!	fit	d'Artagnan,	singulière	commission!

—	Qu'est-ce	que	ce	M.	Olivier	Cromwell?	demanda	tout	bas	Porthos.

—	Un	ancien	brasseur,	répondit	d'Artagnan.

—	Est-ce	que	le	Mazarin	voudrait	faire	une	spéculation	sur	la	bière	comme	nous
en	avons	fait	sur	la	paille?	demanda	Porthos.

—	Allons,	allons,	messieurs,	dit	Mordaunt	impatient,	partons.

—	Oh!	oh!	dit	Porthos,	sans	souper?	Est-ce	que	M.	Cromwell	ne	peut	pas	bien
attendre	un	peu?

—	Oui,	mais	moi?	dit	Mordaunt.

—	Eh	bien!	vous,	dit	Porthos,	après?

—	Moi,	je	suis	pressé.

—	Oh!	si	c'est	pour	vous,	dit	Porthos,	la	chose	ne	me	regarde	pas,	et	je	souperai



avec	votre	permission	ou	sans	votre	permission.

Le	regard	vague	du	jeune	homme	s'enflamma	et	parut	prêt	à	jeter	un	éclair,	mais
il	se	contint.

—	Monsieur,	continua	d'Artagnan,	il	faut	excuser	des	voyageurs	affamés.
D'ailleurs	notre	souper	ne	vous	retardera	pas	beaucoup,	nous	allons	piquer
jusqu'à	l'auberge.	Allez	à	pied	jusqu'au	port,	nous	mangeons	un	morceau	et	nous
y	sommes	en	même	temps	que	vous.

—	Tout	ce	qu'il	vous	plaira,	messieurs,	pourvu	que	nous	partions,	dit	Mordaunt.

—	C'est	bien	heureux,	murmura	Porthos.

—	Le	nom	du	bâtiment?	demanda	d'Artagnan.

—	Le	Standard.

—	C'est	bien.	Dans	une	demi-heure	nous	serons	à	bord.

Et	tous	deux,	donnant	de	l'éperon	à	leurs	chevaux,	piquèrent	vers	l'hôtel	des
Armes	d'Angleterre.

—	Que	dites-vous	de	ce	jeune	homme?	demanda	d'Artagnan	tout	en	courant.

—	Je	dis	qu'il	ne	me	revient	pas	du	tout,	dit	Porthos,	et	que	je	me	suis	senti	une
rude	démangeaison	de	suivre	le	conseil	d'Aramis.

—	Gardez-vous-en,	mon	cher	Porthos,	cet	homme	est	un	envoyé	du	général
Cromwell,	et	ce	serait	une	façon	de	nous	faire	pauvrement	recevoir,	je	crois	que
de	lui	annoncer	que	nous	avons	tordu	le	cou	à	son	confident.

—	C'est	égal,	dit	Porthos,	j'ai	toujours	remarqué	qu'Aramis	était	homme	de	bon
conseil.

—	Écoutez,	dit	d'Artagnan,	quand	notre	ambassade	sera	finie…

—	Après?

—	S'il	nous	reconduit	en	France…



—	Eh	bien?

—	Eh	bien!	nous	verrons.

Les	deux	amis	arrivèrent	sur	ce	à	l'hôtel	des	_Armes	d'Angleterre,	_où	ils
soupèrent	de	grand	appétit;	puis,	incontinent,	ils	se	rendirent	sur	le	port.	Un	brick
était	prêt	à	mettre	à	la	voile;	et,	sur	le	pont	de	ce	brick,	ils	reconnurent	Mordaunt,
qui	se	promenait	avec	impatience.

—	C'est	incroyable,	disait	d'Artagnan,	tandis	que	la	barque	le	conduisait	à	bord
du	Standard,	c'est	étonnant	comme	ce	jeune	homme	ressemble	à	quelqu'un	que
j'ai	connu,	mais	je	ne	puis	dire	à	qui.

Ils	arrivèrent	à	l'escalier,	et,	un	instant	après,	ils	furent	embarqués.

Mais	l'embarquement	des	chevaux	fut	plus	long	que	celui	des	hommes,	et	le
brick	ne	put	lever	l'ancre	qu'à	huit	heures	du	soir.

Le	jeune	homme	trépignait	d'impatience	et	commandait	que	l'on	couvrit	les	mâts
de	voiles.

Porthos,	éreinté	de	trois	nuits	sans	sommeil	et	d'une	route	de	soixante-dix	lieues
faite	à	cheval,	s'était	retiré	dans	sa	cabine	et	dormait.

D'Artagnan,	surmontant	sa	répugnance	pour	Mordaunt,	se	promenait	avec	lui	sur
le	pont	et	faisait	cent	contes	pour	le	forcer	à	parler.

Mousqueton	avait	le	mal	de	mer.

LVIII.	L'Écossais,	parjure	à	sa	foi,	pour	un	denier	vendit	son	roi

Et,	maintenant,	il	faut	que	nos	lecteurs	laissent	voguer	tranquillement	le
Standard,	non	pas	vers	Londres,	où	d'Artagnan	et	Porthos	croient	aller,	mais	vers
Durham,	où	des	lettres	reçues	d'Angleterre	pendant	son	séjour	à	Boulogne
avaient	ordonné	à	Mordaunt	de	se	rendre,	et	nous	suivent	au	camp	royaliste,
situé	en	deçà	de	la	Tyne,	auprès	de	la	ville	de	Newcastle.

C'est	là,	placées	entre	deux	rivières,	sur	la	frontière	d'Écosse,	mais	sur	le	sol
d'Angleterre,	que	s'étalent	les	tentes	d'une	petite	armée.	Il	est	minuit.	Des



hommes	qu'on	peut	reconnaître	à	leurs	jambes	nues,	à	leurs	jupes	courtes,	à	leurs
plaids	bariolés	et	à	la	plume	qui	décore	leur	bonnet	pour	des	highlanders,	veillent
nonchalamment.	La	lune,	qui	glisse	entre	deux	gros	nuages,	éclaire	à	chaque
intervalle	qu'elle	trouve	sur	sa	route	les	mousquets	des	sentinelles	et	découpe	en
vigueur	les	murailles,	les	toits	et	les	clochers	de	la	ville	que	Charles	Ier	vient	de
rendre	aux	troupes	du	parlement	ainsi	qu'Oxford	et	Newark,	qui	tenaient	encore
pour	lui,	dans	l'espoir	d'un	accommodement.

À	l'une	des	extrémités	du	camp,	près	d'une	tente	immense,	pleine	d'officiers
écossais	tenant	une	espèce	de	conseil	présidé	par	le	vieux	comte	de	Loewen,	leur
chef,	un	homme,	vêtu	en	cavalier,	dort	couché	sur	le	gazon	et	la	main	droite
étendue	sur	son	épée.

À	cinquante	pas	de	là,	un	autre	homme,	vêtu	aussi	en	cavalier,	cause	avec	une
sentinelle	écossaise;	et	grâce	à	l'habitude	qu'il	paraît	avoir,	quoique	étranger,	de
la	langue	anglaise,	il	parvient	à	comprendre	les	réponses	que	son	interlocuteur
lui	fait	dans	le	patois	du	comté	de	Perth.

Comme	une	heure	du	matin	sonnait	à	la	ville	de	Newcastle,	le	dormeur	s'éveilla;
et	après	avoir	fait	tous	les	gestes	d'un	homme	qui	ouvre	les	yeux	après	un
profond	sommeil,	il	regarda	attentivement	autour	de	lui:	voyant	qu'il	était	seul	il
se	leva,	et,	faisant	un	détour,	alla	passer	près	du	cavalier	qui	causait	avec	la
sentinelle.	Celui-ci	avait	sans	doute	fini	ses	interrogations,	car	après	un	instant	il
prit	congé	de	cet	homme	et	suivit	sans	affectation	la	même	route	que	le	premier
cavalier	que	nous	avons	vu	passer.

À	l'ombre	d'une	tente	placée	sur	le	chemin,	l'autre	l'attendait.

—	Eh	bien,	mon	cher	ami?	lui	dit-il	dans	le	plus	pur	français	qui	ait	jamais	été
parlé	de	Rouen	à	Tours.

—	Eh	bien,	mon	ami,	il	n'y	a	pas	de	temps	à	perdre,	et	il	faut	prévenir	le	roi.

—	Que	se	passe-t-il	donc?

—	Ce	serait	trop	long	à	vous	dire;	d'ailleurs,	vous	l'entendrez	tout	à	l'heure.	Puis
le	moindre	mot	prononcé	ici	peut	tout	perdre.	Allons	trouver	milord	de	Winter.

Et	tous	deux	s'acheminèrent	vers	l'extrémité	opposée	du	camp;	mais	comme	le
camp	ne	couvrait	pas	une	surface	de	plus	de	cinq	cents	pas	carrés,	ils	furent



bientôt	arrivés	à	la	tente	de	celui	qu'ils	cherchaient.

—	Votre	maître	dort-il,	Tony?	dit	en	anglais	l'un	des	deux	cavaliers	à	un
domestique	couché	dans	un	premier	compartiment	qui	servait	d'antichambre.

—	Non,	monsieur	le	comte,	répondit	le	laquais,	je	ne	crois	pas,	ou	ce	serait
depuis	bien	peu	de	temps,	car	il	a	marché	pendant	plus	de	deux	heures	après
avoir	quitté	le	roi,	et	le	bruit	de	ses	pas	a	cessé	à	peine	depuis	dix	minutes;
d'ailleurs,	ajouta	le	laquais	en	levant	la	portière	de	la	tente,	vous	pouvez	le	voir.

En	effet,	de	Winter	était	assis	devant	une	ouverture,	pratiquée	comme	une
fenêtre,	qui	laissait	pénétrer	l'air	de	la	nuit,	et	à	travers	laquelle	il	suivait
mélancoliquement	des	yeux	la	lune,	perdue,	comme	nous	l'avons	dit	tout	à
l'heure,	au	milieu	de	gros	nuages	noirs.

Les	deux	amis	s'approchèrent	de	de	Winter,	qui,	la	tête	appuyée	sur	sa	main,
regardait	le	ciel;	il	ne	les	entendit	pas	venir	et	resta	dans	la	même	attitude,
jusqu'au	moment	où	il	sentit	qu'on	lui	posait	la	main	sur	l'épaule.	Alors	il	se
retourna,	reconnut	Athos	et	Aramis,	et	leur	tendit	la	main.

—	Avez-vous	remarqué,	leur	dit-il,	comme	la	lune	est	ce	soir	couleur	de	sang?

—	Non,	dit	Athos,	elle	m'a	semblé	comme	à	l'ordinaire.

—	Regardez,	chevalier,	dit	de	Winter.

—	Je	vous	avoue,	dit	Aramis,	que	je	suis	comme	le	comte	de	La
Fère,	et	que	je	n'y	vois	rien	de	particulier.

—	Comte,	dit	Athos,	dans	une	position	aussi	précaire	que	la	nôtre,	c'est	la	terre
qu'il	faut	examiner,	et	non	le	ciel.	Avez-	vous	étudié	nos	Écossais	et	en	êtes-vous
sûr?

—	Les	Écossais?	demanda	de	Winter;	quels	Écossais?

—	Eh!	les	nôtres,	pardieu!	dit	Athos;	ceux	auxquels	le	roi	s'est	confié,	les
Écossais	du	comte	de	Loewen.

—	Non,	dit	de	Winter.	Puis	il	ajouta:	Ainsi,	dites-moi,	vous	ne	voyez	pas	comme
moi	cette	teinte	rougeâtre	qui	couvre	le	ciel?



—	Pas	le	moins	du	monde,	dirent	ensemble	Athos	et	Aramis.

—	Dites-moi,	continua	de	Winter	toujours	préoccupé	de	la	même	idée,	n'est-ce
pas	une	tradition	en	France,	que,	la	veille	du	jour	où	il	fut	assassiné,	Henri	IV,
qui	jouait	aux	échecs	avec	M.	de	Bassompierre,	vit	des	taches	de	sang	sur
l'échiquier?

—	Oui,	dit	Athos	et	le	maréchal	me	l'a	raconté	maintes	fois	à	moi-même.

—	C'est	cela,	murmura	de	Winter,	et	le	lendemain	Henri	IV	fut	tué.

—	Mais	quel	rapport	cette	vision	de	Henri	IV	a-t-elle	avec	vous,	comte?
demanda	Aramis.

—	Aucune,	messieurs,	et	en	vérité	je	suis	fou	de	vous	entretenir	de	pareilles
choses,	quand	votre	entrée	à	cette	heure	dans	ma	tente	m'annonce	que	vous	êtes
porteurs	de	quelque	nouvelle	importante.

—	Oui,	milord,	dit	Athos,	je	voudrais	parler	au	roi.

—	Au	roi?	mais	le	roi	dort.

—	J'ai	à	lui	révéler	des	choses	de	conséquence.

—	Ces	choses	ne	peuvent-elles	être	remises	à	demain?

—	Il	faut	qu'il	les	sache	à	l'instant	même,	et	peut-être	est-il	déjà	trop	tard.

—	Entrons,	messieurs,	dit	de	Winter.

La	tente	de	de	Winter	était	posée	à	côté	de	la	tente	royale,	une	espèce	de	corridor
communiquait	de	l'une	à	l'autre.	Ce	corridor	était	gardé	non	par	une	sentinelle,
mais	par	un	valet	de	confiance	de	Charles	Ier,	afin	qu'en	cas	urgent	le	roi	pût	à
l'instant	même	communiquer	avec	son	fidèle	serviteur.

—	Ces	messieurs	sont	avec	moi,	dit	de	Winter.

Le	laquais	s'inclina	et	laissa	passer.

En	effet,	sur	un	lit	de	camp,	vêtu	de	son	pourpoint	noir,	chaussé	de	ses	bottes
longues,	la	ceinture	lâche	et	son	feutre	près	de	lui,	le	roi	Charles,	cédant	à	un



besoin	irrésistible	de	sommeil,	s'était	endormi.	Les	hommes	s'avancèrent,	et
Athos,	qui	marchait	le	premier,	considéra	un	instant	en	silence	cette	noble	figure
si	pâle,	encadrée	de	ses	longs	cheveux	noirs	que	collait	à	ses	tempes	la	sueur
d'un	mauvais	sommeil	et	que	marbraient	de	grosses	veines	bleues,	qui
semblaient	gonflées	de	larmes	sous	ses	yeux	fatigués.

Athos	poussa	un	profond	soupir;	ce	soupir	réveilla	le	roi,	tant	il	dormait	d'un
faible	sommeil.

Il	ouvrit	les	yeux.

—	Ah?	dit-il	en	se	soulevant	sur	son	coude,	c'est	vous,	comte	de
La	Fère?

—	Oui,	sire,	répondit	Athos.

—	Vous	veillez	tandis	que	je	dors,	et	vous	venez	m'apporter	quelque	nouvelle?

—	Hélas!	sire,	répondit	Athos,	Votre	Majesté	a	deviné	juste.

—	Alors,	la	nouvelle	est	mauvaise?	dit	le	roi	en	souriant	avec	mélancolie.

—	Oui,	sire.

—	N'importe,	le	messager	est	le	bienvenu,	et	vous	ne	pouvez	entrer	chez	moi
sans	me	faire	toujours	plaisir.	Vous	dont	le	dévouement	ne	connaît	ni	patrie,	ni
malheur,	vous	m'êtes	envoyé	par	Henriette;	quelle	que	soit	la	nouvelle	que	vous
m'apportez,	parlez	donc	avec	assurance.

—	Sire,	M.	Cromwell	est	arrivé	cette	nuit	à	Newcastle.

—	Ah!	fit	le	roi,	pour	me	combattre?

—	Non,	sire,	pour	vous	acheter.

—	Que	dites-vous?

—	Je	dis,	sire,	qu'il	est	dû	à	l'armée	écossaise	quatre	cent	mille	livres	sterling.

—	Pour	solde	arriérée;	oui,	je	le	sais.	Depuis	près	d'un	an	mes	braves	et	fidèles
Écossais	se	battent	pour	l'honneur.



Athos	sourit.

—	Eh	bien!	sire,	quoique	l'honneur	soit	une	belle	chose,	il	se	sont	lassés	de	se
battre	pour	lui,	et,	cette	nuit,	ils	vous	ont	vendu	pour	deux	cent	mille	livres,	c'est-
à-dire	pour	la	moitié	de	ce	qui	leur	était	dû.

—	Impossible!	s'écria	le	roi,	les	Écossais	vendre	leur	roi	pour	deux	cent	mille
livres!

—	Les	Juifs	ont	bien	vendu	leur	Dieu	pour	trente	deniers.

—	Et	quel	est	le	Judas	qui	a	fait	ce	marché	infâme?

—	Le	comte	de	Loewen.

—	En	êtes-vous	sûr,	monsieur?

—	Je	l'ai	entendu	de	mes	propres	oreilles.

Le	roi	poussa	un	soupir	profond,	comme	si	son	coeur	se	brisait,	et	laissa	tomber
sa	tête	entre	ses	mains.

—	Oh!	les	Écossais!	dit-il,	les	Écossais!	que	j'appelais	mes	fidèles;	les	Écossais!
à	qui	je	m'étais	confié,	quand	je	pouvais	fuir	à	Oxford;	les	Écossais!	mes
compatriotes;	les	Écossais!	mes	frères!	Mais	en	êtes-vous	bien	sûr,	monsieur?

—	Couché	derrière	la	tente	du	comte	de	Loewen,	dont	j'avais	soulevé	la	toile,	j'ai
tout	vu,	tout	entendu.

—	Et	quand	doit	se	consommer	cet	odieux	marché?

—	Aujourd'hui,	dans	la	matinée.	Comme	le	voit	Votre	Majesté,	il	n'y	a	pas	de
temps	à	perdre.

—	Pour	quoi	faire,	puisque	vous	dites	que	je	suis	vendu?

—	Pour	traverser	la	Tyne,	pour	gagner	l'Écosse,	pour	rejoindre	lord	Montrose,
qui	ne	vous	vendra	pas,	lui.

—	Et	que	ferais-je	en	Écosse?	une	guerre	de	partisans?	une	pareille	guerre	est
indigne	d'un	roi.



—	L'exemple	de	Robert	Bruce	est	là	pour	vous	absoudre,	sire.

—	Non,	non!	il	y	a	trop	longtemps	que	je	lutte;	s'ils	m'ont	vendu,	qu'ils	me
livrent,	et	que	la	honte	éternelle	de	leur	trahison	retombe	sur	eux.

—	Sire,	dit	Athos,	peut-être	est-ce	ainsi	que	doit	agir	un	roi,	mais	ce	n'est	point
ainsi	que	doit	agir	un	époux	et	un	père.	Je	suis	venu	au	nom	de	votre	femme	et
de	votre	fille,	et,	au	nom	de	votre	femme	et	de	votre	fille	et	des	deux	autres
enfants	que	vous	avez	encore	à	Londres,	je	vous	dis:	Vivez,	sire,	Dieu	le	veut!

Le	roi	se	leva,	resserra	sa	ceinture,	ceignit	son	épée,	et	essuyant	d'un	mouchoir
son	front	mouillé	de	sueur:

—	Eh	bien!	dit-il,	que	faut-il	faire?

—	Sire,	avez-vous	dans	toute	l'armée	un	régiment	sur	lequel	vous	puissiez
compter?

—	De	Winter,	dit	le	roi,	croyez-vous	à	la	fidélité	du	vôtre?

—	Sire,	ce	ne	sont	que	des	hommes,	et	les	hommes	sont	devenus	bien	faibles	ou
bien	méchants.	Je	crois	à	leur	fidélité,	mais	je	n'en	réponds	pas;	je	leur	confierais
ma	vie,	mais	j'hésite	à	leur	confier	celle	de	Votre	Majesté.

—	Eh	bien!	dit	Athos,	à	défaut	de	régiment,	nous	sommes	trois	hommes
dévoués,	nous	suffirons.	Que	Votre	Majesté	monte	à	cheval,	qu'elle	se	place	au
milieu	de	nous,	nous	traversons	la	Tyne,	nous	gagnons	Écosse,	et	nous	sommes
sauvés.

—	Est-ce	votre	avis,	de	Winter?	demanda	le	roi.

—	Oui,	sire.

—	Est-ce	le	vôtre,	monsieur	d'Herblay?

—	Oui,	sire.

—	Qu'il	soit	donc	fait	ainsi	que	vous	le	voulez.	De	Winter,	donnez	les	ordres.

De	Winter	sortit;	pendant	ce	temps,	le	roi	acheva	sa	toilette.	Les	premiers	rayons



du	jour	commençaient	à	filtrer	à	travers	les	ouvertures	de	la	tente	lorsque	de
Winter	entra.

—	Tout	est	prêt,	sire,	dit-il.

—	Et	nous?	demanda	Athos.

—	Grimaud	et	Blaisois	vous	tiennent	vos	chevaux	tout	sellés.

—	En	ce	cas,	dit	Athos,	ne	perdons	pas	un	instant	et	partons.

—	Partons,	dit	le	roi.

—	Sire,	dit	Aramis,	Votre	Majesté	ne	prévient-elle	pas	ses	amis?

—	Mes	amis,	dit	Charles	Ier	en	secouant	tristement	la	tête,	je	n'en	ai	plus	d'autres
que	vous	trois.	Un	ami	de	vingt	ans	qui	ne	m'a	jamais	oublié;	deux	amis	de	huit
jours	que	je	n'oublierai	jamais.	Venez,	messieurs,	venez.

Le	roi	sortit	de	sa	tente	et	trouva	effectivement	son	cheval	prêt.	C'était	un	cheval
isabelle	qu'il	montait	depuis	trois	ans	et	qu'il	affectionnait	beaucoup.

Le	cheval	en	le	voyant	hennit	de	plaisir.

—	Ah!	dit	le	roi,	j'étais	injuste,	et	voilà	encore,	sinon	un	ami,	du	moins	un	être
qui	m'aime.	Toi,	tu	me	seras	fidèle,	n'est-ce	pas,	Arthus?

Et	comme	s'il	eût	entendu	ces	paroles,	le	cheval	approcha	ses	naseaux	fumants
du	visage	du	roi,	en	relevant	ses	lèvres	et	en	montrant	joyeusement	ses	dents
blanches.

—	Oui,	oui,	dit	le	roi	en	le	flattant	de	la	main;	oui,	c'est	bien,	Arthus,	et	je	suis
content	de	toi.

Et	avec	cette	légèreté	qui	faisait	du	roi	un	des	meilleurs	cavaliers	de	l'Europe,
Charles	se	mit	en	selle,	et,	se	retournant	vers	Athos,	Aramis	et	de	Winter:

—	Eh	bien!	messieurs,	dit-il,	je	vous	attends.

Mais	Athos	était	debout,	immobile,	les	yeux	fixés	et	la	main	tendue	vers	une
ligne	noire,	qui	suivait	le	rivage	de	la	Tyne	et	qui	s'étendait	sur	une	longueur



double	de	celle	du	camp.

—	Qu'est-ce	que	cette	ligne?	dit	Athos,	auquel	les	dernières	ténèbres	de	la	nuit,
luttant	avec	les	premiers	rayons	du	jour,	ne	permettaient	pas	bien	de	distinguer
encore.	Qu'est-ce	que	cette	ligne?	je	ne	l'ai	pas	vue	hier.

—	C'est	sans	doute	le	brouillard	qui	s'élève	de	la	rivière,	dit	le	roi.

—	Sire,	c'est	quelque	chose	de	plus	compact	qu'une	vapeur.

—	En	effet,	je	vois	comme	une	barrière	rougeâtre,	dit	de	Winter.

—	C'est	l'ennemi	qui	sort	de	Newcastle	et	qui	nous	enveloppe,	s'écria	Athos.

—	L'ennemi!	dit	le	roi.

—	Oui,	l'ennemi.	Il	est	trop	tard.	Tenez!	tenez!	sous	ce	rayon	de	soleil,	là,	du
côté	de	la	ville,	voyez-vous	reluire	les	côtes	de	fer?

On	appelait	ainsi	les	cuirassiers	dont	Cromwell	avait	fait	ses	gardes.

—	Ah!	dit	le	roi,	nous	allons	savoir	s'il	est	vrai	que	mes
Écossais	me	trahissent.

—	Qu'allez-vous	faire?	s'écria	Athos.

—	Leur	donner	l'ordre	de	charger	et	passer	avec	eux	sur	le	ventre	de	ces
misérables	rebelles.

Et	le	roi,	piquant	son	cheval,	s'élança	vers	la	tente	du	comte	de
Loewen.

—	Suivons-le,	dit	Athos.

—	Allons,	dit	Aramis.

—	Est-ce	que	le	roi	serait	blessé?	dit	de	Winter.	Je	vois	à	terre	des	taches	de
sang.

Et	il	s'élança	sur	la	trace	des	deux	amis.	Athos	l'arrêta.



—	Allez	rassembler	votre	régiment,	dit-il,	je	prévois	que	nous	en	aurons	besoin
tout	à	l'heure.

De	Winter	tourna	bride,	et	les	deux	amis	continuèrent	leur	route.	En	deux
secondes	le	roi	était	arrivé	à	la	tente	du	général	en	chef	de	l'armée	écossaise.	Il
sauta	à	terre	et	entra.

Le	général	était	au	milieu	des	principaux	chefs.

—	Le	roi!	s'écrièrent-ils	en	se	levant	et	en	se	regardant	avec	stupéfaction.

En	effet,	Charles	était	debout	devant	eux,	le	chapeau	sur	la	tête,	les	sourcils
froncés,	et	fouettant	sa	botte	avec	la	cravache.

—	Oui,	messieurs,	dit-il,	le	roi	en	personne;	le	roi	qui	vient	vous	demander
compte	de	ce	qui	se	passe.

—	Qu'y	a-t-il	donc,	sire?	demanda	le	comte	de	Loewen.

—	Il	y	a,	monsieur,	dit	le	roi,	se	laissant	emporter	par	la	colère,	que	le	général
Cromwell	est	arrivé	cette	nuit	à	Newcastle;	que	vous	le	savez	et	que	je	n'en	suis
pas	averti;	il	y	a	que	l'ennemi	sort	de	la	ville	et	nous	ferme	le	passage	de	la	Tyne,
que	vos	sentinelles	ont	dû	voir	ce	mouvement,	et	que	je	n'en	suis	pas	averti;	il	y	a
que	vous	m'avez,	par	un	infâme	traité,	vendu	deux	cent	mille	livres	sterling	au
parlement,	mais	que	de	ce	traité	au	moins	j'en	suis	averti.	Voici	ce	qu'il	y	a,
messieurs;	répondez	ou	disculpez-vous,	car	je	vous	accuse.

—	Sire,	balbutia	le	comte	de	Loewen,	sire,	Votre	Majesté	aura	été	trompée	par
quelque	faux	rapport.

—	J'ai	vu	de	mes	yeux	l'armée	ennemie	s'étendre	entre	moi	et	Écosse,	dit
Charles,	et	je	puis	presque	dire:	J'ai	entendu	de	mes	propres	oreilles	débattre	les
clauses	du	marché.

Les	chefs	écossais	se	regardèrent	en	fronçant	le	sourcil	à	leur	tour.

—	Sire,	murmura	le	comte	de	Loewen	courbé	sous	le	poids	de	la	honte,	sire,
nous	sommes	prêts	à	vous	donner	toutes	preuves.

—	Je	n'en	demande	qu'une	seule,	dit	le	roi.	Mettez	l'armée	en	bataille	et



marchons	à	l'ennemi.

—	Cela	ne	se	peut	pas,	sire,	dit	le	comte.

—	Comment!	cela	ne	se	peut	pas!	et	qui	empêche	que	cela	se	puisse?	s'écria
Charles	Ier.

—	Votre	Majesté	sait	bien	qu'il	y	a	trêve	entre	nous	et	l'armée	anglaise,	répondit
le	comte.

—	S'il	y	a	trêve,	l'armée	anglaise	l'a	rompue	en	sortant	de	la	ville,	contre	les
conventions	qui	l'y	tenaient	enfermée;	or,	je	vous	le	dis,	il	faut	passer	avec	moi	à
travers	cette	armée	et	rentrer	en	Écosse,	et	si	vous	ne	le	faites	pas,	eh	bien!
choisissez	entre	les	deux	noms	qui	font	les	hommes	en	mépris	et	en	exécration
aux	autres	hommes:	ou	vous	êtes	des	lâches,	ou	vous	êtes	des	traîtres!

Les	yeux	des	Écossais	flamboyèrent,	et,	comme	cela	arrive	souvent	en	pareille
occasion,	ils	passèrent	de	l'extrême	honte	à	l'extrême	impudence,	et	deux	chefs
de	clan	s'avançant	de	chaque	côté	du	roi:

—	Eh	bien,	oui,	dirent-ils,	nous	avons	promis	de	délivrer	Écosse	et	l'Angleterre
de	celui	qui	depuis	vingt-cinq	ans	boit	le	sang	et	l'or	de	l'Angleterre	et	de	Écosse
Nous	avons	promis,	et	nous	tenons	nos	promesses.	Roi	Charles	Stuart,	vous	êtes
notre	prisonnier.

Et	tous	deux	étendirent	en	même	temps	la	main	pour	saisir	le	roi;	mais	avant	que
le	bout	de	leurs	doigts	touchât	sa	personne,	tous	deux	étaient	tombés,	l'un
évanoui	et	l'autre	mort.

Athos	avait	assommé	l'un	avec	le	pommeau	de	son	pistolet,	et
Aramis	avait	passé	son	épée	au	travers	du	corps	de	l'autre.

Puis,	comme	le	comte	de	Loewen	et	les	autres	chefs	reculaient	devant	ce	secours
inattendu	qui	semblait	tomber	du	ciel	à	celui	qu'ils	croyaient	déjà	leur	prisonnier,
Athos	et	Aramis	entraînèrent	le	roi	hors	de	la	tente	parjure,	où	il	s'était	si
imprudemment	aventuré,	et	sautant	sur	les	chevaux	que	les	laquais	tenaient
préparés,	tous	trois	reprirent	au	galop	le	chemin	de	la	tente	royale.

En	passant	ils	aperçurent	de	Winter	qui	accourait	à	la	tête	de	son	régiment.	Le	roi
lui	fit	signe	de	les	accompagner.



LIX.	Le	vengeur

Tous	quatre	entrèrent	dans	la	tente;	il	n'y	avait	point	de	plan	de	fait,	il	fallait	en
arrêter	un.

Le	roi	se	laissa	tomber	sur	un	fauteuil.

—	Je	suis	perdu,	dit-il.

—	Non,	sire,	répondit	Athos,	vous	êtes	seulement	trahi.

Le	roi	poussa	un	profond	soupir.

—	Trahi,	trahi	par	les	Écossais,	au	milieu	desquels	je	suis	né,	que	j'ai	toujours
préférés	aux	Anglais!	Oh!	les	misérables!

—	Sire,	dit	Athos,	ce	n'est	point	l'heure	des	récriminations,	mais	le	moment	de
montrer	que	vous	êtes	roi	et	gentilhomme.	Debout,	sire,	debout!	car	vous	avez
du	moins	ici	trois	hommes	qui	ne	vous	trahiront	pas,	vous	pouvez	être	tranquille.
Ah!	si	seulement	nous	étions	cinq!	murmura	Athos	en	pensant	à	d'Artagnan	et	à
Porthos.

—	Que	dites-vous?	demanda	Charles	en	se	levant.

—	Je	dis,	sire,	qu'il	n'y	a	plus	qu'un	moyen.	Milord	de	Winter	répond	de	son
régiment	ou	à	peu	près,	ne	chicanons	pas	sur	les	mots:	il	se	met	à	la	tête	de	ses
hommes;	nous	nous	mettons,	nous,	aux	côtés	de	Sa	Majesté,	nous	faisons	une
trouée	dans	l'armée	de	Cromwell	et	nous	gagnons	l'Écosse.

—	Il	y	a	encore	un	moyen,	dit	Aramis,	c'est	que	l'un	de	nous	prenne	le	costume
et	le	cheval	du	roi:	tandis	qu'on	s'acharnerait	après	celui-là,	le	roi	passerait	peut-
être.

—	L'avis	est	bon,	dit	Athos,	et	si	Sa	Majesté	veut	faire	à	l'un	de	nous	cet
honneur,	nous	lui	en	serons	bien	reconnaissants.

—	Que	pensez-vous	de	ce	conseil,	de	Winter?	dit	le	roi,	regardant	avec
admiration	ces	deux	hommes,	dont	l'unique	préoccupation	était	d'amasser	sur
leur	tête	les	dangers	qui	le	menaçaient.



—	Je	pense,	sire,	que	s'il	y	a	un	moyen	de	sauver	votre	Majesté,	monsieur
d'Herblay	vient	de	le	proposer.	Je	supplie	donc	bien	humblement	Votre	Majesté
de	faire	promptement	son	choix,	car	nous	n'avons	pas	de	temps	à	perdre.

—	Mais	si	j'accepte,	c'est	la	mort,	c'est	tout	au	moins	la	prison	pour	celui	qui
prendra	ma	place.

—	C'est	l'honneur	d'avoir	sauvé	son	roi!	s'écria	de	Winter.

Le	roi	regarda	son	vieil	ami	les	larmes	aux	yeux,	détacha	le	cordon	du	Saint-
Esprit,	qu'il	portait	pour	faire	honneur	aux	deux	Français	qui	l'accompagnaient,
et	le	passa	au	cou	de	de	Winter,	qui	reçut	à	genoux	cette	terrible	marque	de
l'amitié	et	de	la	confiance	de	son	souverain.

—	C'est	juste,	dit	Athos:	il	y	a	plus	longtemps	qu'il	sert	que	nous.

Le	roi	entendit	ces	mots	et	se	retourna	les	larmes	aux	yeux.

—	Messieurs,	dit-il,	attendez	un	instant,	j'ai	aussi	un	cordon	à	donner	à	chacun
de	vous.

Puis	il	alla	à	une	armoire	où	étaient	renfermés	ses	propres	ordres,	et	prit	deux
Cordons	de	la	Jarretière.

—	Ces	ordres	ne	peuvent	être	pour	nous,	dit	Athos.

—	Et	Pourquoi	cela,	monsieur?	demanda	Charles.

—	Ces	ordres	sont	presque	royaux,	et	nous	ne	sommes	que	de	simples
gentilshommes.

—	Passez-moi	en	revue	tous	les	trônes	de	la	terre,	dit	le	roi,	et	trouvez-moi	de
plus	grands	coeurs	que	les	vôtres.

Non,	non,	vous	ne	vous	rendez	pas	justice,	messieurs,	mais	je	suis	là	pour	vous
la	rendre,	moi.	À	genoux,	comte.

Athos	s'agenouilla,	le	roi	lui	passa	le	cordon	de	gauche	à	droite	comme
d'habitude,	et	levant	son	épée,	au	lieu	de	la	formule	habituelle:	Je	vous	fais
chevalier,	soyez	brave,	fidèle	et	loyal,	il	dit:



—	Vous	êtes	brave	fidèle	et	loyal,	je	vous	fais	chevalier,	monsieur	le	comte.

Puis	se	retournant	vers	Aramis:

—	À	votre	tour,	monsieur	le	chevalier,	dit-il.

Et	la	même	cérémonie	recommença	avec	les	mêmes	paroles,	tandis	que	de
Winter,	aidé	des	écuyers,	détachait	sa	cuirasse	de	cuivre	pour	être	mieux	pris
pour	le	roi.

Puis,	lorsque	Charles	en	eut	fini	avec	Aramis	comme	il	avait	fini	avec	Athos,	il
les	embrassa	tous	deux.

—	Sire,	dit	de	Winter,	qui,	en	face	d'un	grand	dévouement,	avait	repris	toute	sa
force	et	tout	son	courage,	nous	sommes	prêts.

Le	roi	regarda	les	trois	gentilshommes.

—	Ainsi	donc	il	faut	fuir?	dit-il.

—	Fuir	à	travers	une	armée,	sire,	dit	Athos,	dans	tous	les	pays	du	monde
s'appelle	charger.

—	Je	mourrai	donc	l'épée	à	la	main,	dit	Charles.	Monsieur	le	comte,	monsieur	le
chevalier,	si	jamais	je	suis	roi…

—	Sire,	vous	nous	avez	déjà	honorés	plus	qu'il	n'appartenait	à	de	simples
gentilshommes;	ainsi	la	reconnaissance	vient	de	nous.	Mais	ne	perdons	pas	de
temps,	car	nous	n'en	avons	déjà	que	trop	perdu.

Le	roi	leur	tendit	une	dernière	fois	la	main	à	tous	les	trois,	échangea	son	chapeau
avec	celui	de	de	Winter	et	sortit.

Le	régiment	de	de	Winter	était	rangé	sur	une	plate-forme	qui	dominait	le	camp;
le	roi,	suivi	des	trois	amis,	se	dirigea	vers	la	plate-forme.

Le	camp	écossais	semblait	être	éveillé	enfin;	les	hommes	étaient	sortis	de	leurs
tentes	et	avaient	pris	leur	rang	comme	pour	la	bataille.

—	Voyez-vous,	dit	le	roi,	peut-être	se	repentent-ils	et	sont-ils	prêts	à	marcher.



—	S'ils	se	repentent,	sire,	répondit	Athos,	ils	nous	suivront.

—	Bien!	dit	le	roi,	que	faisons-nous?

—	Examinons	l'armée	ennemie,	dit	Athos.

Les	yeux	du	petit	groupe	se	fixèrent	à	l'instant	même	sur	cette	ligne	qu'à	l'aube
du	jour	on	avait	prise	pour	du	brouillard,	et	que	les	premiers	rayons	du	soleil
dénonçaient	maintenant	pour	une	armée	rangée	en	bataille.	L'air	était	pur	et
limpide	comme	il	est	d'ordinaire	à	cette	heure	de	la	matinée.	On	distinguait
parfaitement	les	régiments,	les	étendards	et	jusqu'à	la	couleur	des	uniformes	et
des	chevaux.

Alors	on	vit	sur	une	petite	colline,	un	peu	en	avant	du	front	ennemi,	apparaître
un	homme	petit,	trapu	et	lourd;	cet	homme	était	entouré	de	quelques	officiers.	Il
dirigea	une	lunette	sur	le	groupe	dont	le	roi	faisait	partie.

—	Cet	homme	connaît-il	personnellement	Votre	Majesté?	demanda
Aramis.

Charles	sourit.

—	Cet	homme,	c'est	Cromwell,	dit-il.

—	Alors,	abaissez	votre	chapeau,	sire,	qu'il	ne	s'aperçoive	pas	de	la	substitution.

—	Ah!	dit	Athos,	nous	avons	perdu	bien	du	temps.

—	Alors,	dit	le	roi,	en	avant!	et	partons.

—	Le	donnez-vous,	sire?	demanda	Athos.

—	Non,	je	vous	nomme	mon	lieutenant	général,	dit	le	roi.

—	Écoutez	alors,	milord	de	Winter,	dit	Athos;	éloignez-vous,
Sire,	je	vous	prie;	ce	que	nous	allons	dire	ne	regarde	pas	Votre
Majesté.

Le	roi	fit	en	souriant	trois	pas	en	arrière.

—	Voici	ce	que	je	propose,	continua	Athos.	Nous	divisons	notre	régiment	en



deux	escadrons;	vous	vous	mettez	à	la	tête	du	premier;	Sa	Majesté	et	nous	à	la
tête	du	second;	si	rien	ne	vient	nous	barrer	le	passage,	nous	chargeons	tous
ensemble	pour	forcer	la	ligne	ennemie	et	nous	jeter	dans	la	Tyne,	que	nous
traversons,	soit	à	gué,	soit	à	la	nage;	si	au	contraire	on	nous	pousse	quelque
obstacle	sur	le	chemin,	vous	et	vos	hommes	vous	vous	faites	tuer	jusqu'au
dernier,	nous	et	le	roi	nous	continuons	notre	route:	une	fois	arrivés	au	bord	de	la
rivière,	fussent-ils	sur	trois	rangs	d'épaisseur,	si	votre	escadron	fait	son	devoir,
cela	nous	regarde.

—	À	cheval!	dit	de	Winter.

—	À	cheval!	dit	Athos,	tout	est	prévu	et	décidé.

—	Alors,	messieurs,	dit	le	roi,	en	avant!	rallions-nous	à	l'ancien	cri	de	France:
Montjoie	et	Saint-Denis!	Le	cri	de	l'Angleterre	est	répété	maintenant	par	trop	de
traîtres.

On	monta	à	cheval,	le	roi	sur	le	cheval	de	de	Winter,	de	Winter	sur	le	cheval	du
roi;	puis	de	Winter	se	mit	au	premier	rang	du	premier	escadron,	et	le	roi,	ayant
Athos	à	sa	droite	et	Aramis	à	sa	gauche,	au	premier	rang	du	second.

Toute	l'armée	écossaise	regardait	ces	préparatifs	avec	l'immobilité	et	le	silence
de	la	honte.

On	vit	quelques	chefs	sortir	des	rangs	et	briser	leurs	épées.

—	Allons,	dit	le	roi,	cela	me	console,	ils	ne	sont	pas	tous	des	traîtres.

En	ce	moment	la	voix	de	de	Winter	retentit:

—	En	avant!	criait-il.

Le	premier	escadron	s'ébranla,	le	second	le	suivit	et	descendit	de	la	plate-forme.
Un	régiment	de	cuirassiers	à	peu	près	égal	en	nombre	se	développait	derrière	la
colline	et	venait	ventre	à	terre	au-devant	de	lui.

Le	roi	montra	à	Athos	et	à	Aramis	ce	qui	se	passait.

—	Sire,	dit	Athos,	le	cas	est	prévu,	et	si	les	hommes	de	de	Winter	font	leur
devoir,	cet	événement	nous	sauve	au	lieu	de	nous	perdre.



En	ce	moment	on	entendit,	par-dessus	tout	le	bruit	que	faisaient	les	chevaux	en
galopant	et	hennissant,	de	Winter	qui	criait:

—	Sabre	en	main!

Tous	les	sabres	à	ce	commandement	sortirent	du	fourreau	et	parurent	comme	des
éclairs.

—	Allons,	messieurs,	cria	le	roi	à	son	tour,	enivré	par	le	bruit	et	par	la	vue,
allons,	messieurs,	sabre	en	main!

Mais	à	ce	commandement,	dont	le	roi	donna	l'exemple,	Athos	et
Aramis	seuls	obéirent.

—	Nous	sommes	trahis,	dit	tout	bas	le	roi.

—	Attendons	encore,	dit	Athos,	peut-être	n'ont-ils	pas	reconnu	la	voix	de	Votre
Majesté,	et	attendent-ils	l'ordre	de	leur	chef	d'escadron.

—	N'ont-ils	pas	entendu	celui	de	leur	colonel!	Mais	voyez!	s'écria	le	roi,	arrêtant
son	cheval	d'une	secousse	qui	le	fit	plier	sur	ses	jarrets,	et	saisissant	la	bride	du
cheval	d'Athos.

—	Ah!	lâches!	ah!	misérables!	ah!	traîtres!	criait	de	Winter,	dont	on	entendait	la
voix,	tandis	que	ses	hommes,	quittant	leurs	rangs,	s'éparpillaient	dans	la	plaine.

Une	quinzaine	d'hommes	à	peine	étaient	groupés	autour	de	lui	et	attendaient	la
charge	des	cuirassiers	de	Cromwell.

—	Allons	mourir	avec	eux!	dit	le	roi.

—	Allons	mourir!	dirent	Athos	et	Aramis.

—	À	moi	tous	les	coeurs	fidèles!	cria	de	Winter.	Cette	voix	arriva	jusqu'aux	deux
amis,	qui	partirent	au	galop.

—	Pas	de	quartier!	cria	en	français,	et	répondant	à	la	voix	de	de
Winter,	une	voix	qui	les	fit	tressaillir.

Quant	à	de	Winter,	au	son	de	cette	voix	il	demeura	pâle	et	comme	pétrifié.



Cette	voix,	c'était	celle	d'un	cavalier	monté	sur	un	magnifique	cheval	noir,	et	qui
chargeait	en	tête	du	régiment	anglais	que,	dans	son	ardeur,	il	devançait	de	dix
pas.

—	C'est	lui!	murmura	de	Winter	les	yeux	fixes	et	laissant	pendre	son	épée	à	ses
côtés.

—	Le	roi!	le	roi!	crièrent	plusieurs	voix	se	trompant	au	cordon	bleu	et	au	cheval
isabelle	de	de	Winter;	prenez-le	vivant!

—	Non,	ce	n'est	pas	le	roi!	s'écria	le	cavalier;	ne	vous	y	trompez	pas.	N'est-ce
pas,	milord	de	Winter,	que	vous	n'êtes	pas	le	roi?	n'est-ce	pas	que	vous	êtes	mon
oncle?



Et	en	même	temps,	Mordaunt,	car	c'était	lui,	dirigea	le	canon	d'un	pistolet	contre
de	Winter.	Le	coup	partit;	la	balle	traversa	la	poitrine	du	vieux	gentilhomme,	qui
fit	un	bond	sur	sa	selle	et	retomba	entre	les	bras	d'Athos	en	murmurant:

—	Le	vengeur!

—	Souviens-toi	de	ma	mère,	hurla	Mordaunt	en	passant	outre,	emporté	qu'il	était
par	le	galop	furieux	de	son	cheval.

—	Misérable!	cria	Aramis	en	lui	lâchant	un	coup	de	pistolet	presque	à	bout
portant	et	comme	il	passait	à	côté	de	lui;	mais	l'amorce	seule	prit	feu	et	le	coup
ne	partit	point.

En	ce	moment	le	régiment	tout	entier	tomba	sur	les	quelques	hommes	qui
avaient	tenu,	et	les	deux	Français	furent	entourés,	pressés,	enveloppés.	Athos,
après	s'être	assuré	que	de	Winter	était	mort,	lâcha	le	cadavre,	et	tirant	son	épée:

—	Allons,	Aramis,	pour	l'honneur	de	la	France.

Et	les	deux	Anglais	qui	se	trouvaient	les	plus	proches	des	deux	gentilshommes
tombèrent	tous	deux	frappés	mortellement.

Au	même	instant	un	hourra	terrible	retentit	et	trente	lames	étincelèrent	au-dessus
de	leurs	têtes.

Tout	à	coup	un	homme	s'élance	du	milieu	des	rangs	anglais,	qu'il	bouleverse,
bondit	sur	Athos,	l'enlace	de	ses	bras	nerveux,	lui	arrache	son	épée	en	lui	disant
à	l'oreille:

—	Silence!	rendez-vous.	Vous	rendre	à	moi,	ce	n'est	pas	vous	rendre.

Un	géant	a	aussi	saisi	les	deux	poignets	d'Aramis,	qui	essaie	en	vain	de	se
soustraire	à	sa	formidable	étreinte.

—	Rendez-vous,	lui	dit-il	en	le	regardant	fixement.

Aramis	lève	la	tête,	Athos	se	retourne.

—	D'Art…,	s'écria	Athos	dont	le	Gascon	ferma	la	bouche	avec	la	main.



—	Je	me	rends,	dit	Aramis	en	tendant	son	épée	à	Porthos.

—	Feu!	feu!	criait	Mordaunt	en	revenant	sur	le	groupe	où	étaient	les	deux	amis.

—	Et	pourquoi	feu?	dit	le	colonel,	tout	le	monde	s'est	rendu.

—	C'est	le	fils	de	Milady,	dit	Athos	à	d'Artagnan.

—	Je	l'ai	reconnu.

—	C'est	le	moine,	dit	Porthos	à	Aramis.

—	Je	le	sais.

En	même	temps	les	rangs	commencèrent	à	s'ouvrir.	D'Artagnan	tenait	la	bride	du
cheval	d'Athos,	Porthos	celle	du	cheval	d'Aramis.	Chacun	deux	essayait
d'entraîner	son	prisonnier	loin	du	champ	de	bataille.

Ce	mouvement	découvrit	l'endroit	où	était	tombé	le	corps	de	de	Winter.	Avec
l'instinct	de	la	haine,	Mordaunt	l'avait	retrouvé,	et	le	regardait,	penché	sur	son
cheval,	avec	un	sourire	hideux.

Athos,	tout	calme	qu'il	était,	mit	la	main	à	ses	fontes	encore	garnies	de	pistolets.

—	Que	faites-vous?	dit	d'Artagnan.

—	Laissez-moi	le	tuer.

—	Pas	un	geste	qui	puisse	faire	croire	que	vous	le	connaissez,	ou	nous	sommes
perdus	tous	quatre.

Puis	se	retournant	vers	le	jeune	homme:

—	Bonne	prise!	s'écria-t-il,	bonne	prise!	ami	Mordaunt.	Nous	avons	chacun	le
nôtre,	M.	du	Vallon	et	moi:	des	chevaliers	de	la	jarretière,	rien	que	cela.

—	Mais,	s'écria	Mordaunt,	regardant	Athos	et	Aramis	avec	des	yeux	sanglants,
mais	ce	sont	des	Français,	ce	me	semble?

—	Je	n'en	sais	ma	foi	rien.	Êtes-vous	Français,	monsieur?	demanda-t-il	à	Athos.



—	Je	le	suis,	répondit	gravement	celui-ci.

—	Eh	bien!	mon	cher	monsieur,	vous	voilà	prisonnier	d'un	compatriote.

—	Mais	le	roi?	dit	Athos	avec	angoisse,	le	roi?

D'Artagnan	serra	vigoureusement	la	main	de	son	prisonnier	et	lui	dit:

—	Eh!	nous	le	tenons,	le	roi!

—	Oui,	dit	Aramis,	par	une	trahison	infâme.

Porthos	broya	le	poignet	de	son	ami	et	lui	dit	avec	un	sourire:

—	Eh!	monsieur!	la	guerre	se	fait	autant	par	l'adresse	que	par	la	force:	regardez!

En	effet	on	vit	en	ce	moment	l'escadron	qui	devait	protéger	la	retraite	de	Charles
s'avancer	à	la	rencontre	du	régiment	anglais,	enveloppant	le	roi,	qui	marchait
seul	à	pied	dans	un	grand	espace	vide.	Le	prince	était	calme	en	apparence,	mais
on	voyait	ce	qu'il	devait	souffrir	pour	paraître	calme;	ainsi	la	sueur	coulait	de	son
front,	et	il	s'essuyait	les	tempes	et	les	lèvres	avec	un	mouchoir	qui	chaque	fois
s'éloignait	de	sa	bouche	teint	de	sang.

—	Voilà	Nabuchodonosor,	s'écria	un	des	cuirassiers	de	Cromwell,	vieux	puritain,
dont	les	yeux	s'enflammèrent	à	l'aspect	de	celui	qu'on	appelait	le	tyran.

—	Que	dites-vous	donc,	Nabuchodonosor?	dit	Mordaunt	avec	un	sourire
effrayant.	Non,	c'est	le	roi	Charles	Ier,	le	bon	roi	Charles	qui	dépouille	ses	sujets
pour	en	hériter.

Charles	leva	les	yeux	vers	l'insolent	qui	parlait	ainsi,	mais	il	ne	le	reconnut	point.
Cependant	la	majesté	calme	et	religieuse	de	son	visage	fit	baisser	le	regard	de
Mordaunt.

—	Bonjour,	messieurs,	dit	le	roi	aux	deux	gentilshommes	qu'il
vit,	l'un	aux	mains	de	d'Artagnan,	l'autre	aux	mains	de	Porthos.
La	journée	a	été	malheureuse,	mais	ce	n'est	point	votre	faute,
Dieu	merci!	Où	est	mon	vieux	de	Winter!

Les	deux	gentilshommes	tournèrent	la	tête	et	gardèrent	le	silence.



—	Cherche	où	est	Strafford,	dit	la	voix	stridente	de	Mordaunt.

Charles	tressaillit:	le	démon	avait	frappé	juste.	Strafford,	c'était	son	remords
éternel,	l'ombre	de	ses	jours,	le	fantôme	de	ses	nuits.

Le	roi	regarda	autour	de	lui	et	vit	un	cadavre	à	ses	pieds.
C'était	celui	de	de	Winter.

Charles	ne	jeta	pas	un	cri,	ne	versa	pas	une	larme,	seulement	une	pâleur	plus
livide	s'étendit	sur	son	visage;	il	mit	un	genou	en	terre,	souleva	la	tête	de	de
Winter,	l'embrassa	au	front,	et	reprenant	le	cordon	du	Saint-Esprit	qu'il	lui	avait
passé	au	cou,	il	le	mit	religieusement	sur	sa	poitrine.

—	De	Winter	est	donc	tué?	demanda	d'Artagnan	en	fixant	ses	yeux	sur	le
cadavre.

—	Oui,	dit	Athos,	et	par	son	neveu.

—	Allons!	c'est	le	premier	de	nous	qui	s'en	va,	murmura	d'Artagnan;	qu'il	dorme
en	paix,	c'était	un	brave.

—	Charles	Stuart,	dit	alors	le	colonel	du	régiment	anglais	en	s'avançant	vers	le
roi	qui	venait	de	reprendre	les	insignes	de	la	royauté,	vous	rendez-vous	notre
prisonnier?

—	Colonel	Thomlison,	dit	Charles,	le	roi	ne	se	rend	point;	l'homme	cède	à	la
force,	voilà	tout.

—	Votre	épée.

Le	roi	tira	son	épée	et	la	brisa	sur	son	genou.

En	ce	moment	un	cheval	sans	cavalier,	ruisselant	d'écume,	l'oeil	en	flamme,	les
naseaux	ouverts,	accourut,	et	reconnaissant	son	maître,	s'arrêta	près	de	lui	en
hennissant	de	joie:	c'était	Arthus.

Le	roi	sourit,	le	flatta	de	la	main	et	se	mit	légèrement	en	selle.

—	Allons,	messieurs,	dit-il,	conduisez-moi	où	vous	voudrez.



Puis	se	retournant	vivement:

—	Attendez,	dit-il;	il	m'a	semblé	voir	remuer	de	Winter;	s'il	vit	encore,	par	ce
que	vous	avez	de	plus	sacré,	n'abandonnez	pas	ce	noble	gentilhomme.

—	Oh!	soyez	tranquille,	roi	Charles,	dit	Mordaunt,	la	balle	a	traversé	le	coeur.

—	Ne	soufflez	pas	un	mot,	ne	faites	pas	un	geste,	ne	risquez	pas	un	regard	pour
moi	ni	pour	Porthos,	dit	d'Artagnan	à	Athos	et	à	Aramis,	car	Milady	n'est	pas
morte,	et	son	âme	vit	dans	le	corps	de	ce	démon!

Et	le	détachement	s'achemina	vers	la	ville,	emmenant	sa	royale	capture;	mais	à
moitié	chemin,	un	aide	de	camp	du	général	Cromwell	apporta	l'ordre	au	colonel
Thomlison	de	conduire	le	roi	à	Holdenby-Castle.

En	même	temps	les	courriers	partaient	dans	toutes	les	directions	pour	annoncer	à
l'Angleterre	et	à	toute	l'Europe	que	le	roi	Charles	Stuart	était	prisonnier	du
général	Olivier	Cromwell.

LX.	Olivier	Cromwell

—	Venez-vous	chez	le	général?	dit	Mordaunt	à	d'Artagnan	et	à
Porthos,	vous	savez	qu'il	vous	a	mandés	après	l'action.

—	Nous	allons	d'abord	mettre	nos	prisonniers	en	lieu	de	sûreté,	dit	d'Artagnan	à
Mordaunt.	Savez-vous,	monsieur,	que	ces	gentilshommes	valent	chacun	quinze
cents	pistoles?

—	Oh!	soyez	tranquilles,	dit	Mordaunt	en	les	regardant	d'un	oeil	dont	il	essayait
en	vain	de	réprimer	la	férocité,	mes	cavaliers	les	garderont,	et	les	garderont	bien;
je	vous	réponds	d'eux.

—	Je	les	garderai	encore	mieux	moi-même,	reprit	d'Artagnan;	d'ailleurs,	que
faut-il?	une	bonne	chambre	avec	des	sentinelles,	ou	leur	simple	parole	qu'ils	ne
chercheront	pas	à	fuir.	Je	vais	mettre	ordre	à	cela,	puis	nous	aurons	l'honneur	de
nous	présenter	chez	le	général	et	de	lui	demander	ses	ordres	pour	Son	Éminence.

—	Vous	comptez	donc	partir	bientôt?	demanda	Mordaunt.



—	Notre	mission	est	finie	et	rien	ne	nous	arrête	plus	en	Angleterre	que	le	bon
plaisir	du	grand	homme	près	duquel	nous	avons	été	envoyés.

Le	jeune	homme	se	mordit	les	lèvres,	et	se	penchant	à	l'oreille	du	sergent:

—	Vous	suivrez	ces	hommes,	lui	dit-il,	vous	ne	les	perdrez	pas	de	vue;	et	quand
vous	saurez	où	ils	sont	logés,	vous	reviendrez	m'attendre	à	la	porte	de	la	ville.

Le	sergent	fit	signe	qu'il	serait	obéi.

Alors,	au	lieu	de	suivre	le	gros	des	prisonniers	qu'on	ramenait	dans	la	ville,
Mordaunt	se	dirigea	vers	la	colline	d'où	Cromwell	avait	regardé	la	bataille	et	où
il	venait	de	faire	dresser	sa	tente.

Cromwell	avait	défendu	qu'on	laissât	pénétrer	personne	près	de	lui:	mais	la
sentinelle,	qui	connaissait	Mordaunt	pour	un	des	confidents	les	plus	intimes	du
général,	pensa	que	la	défense	ne	regardait	point	le	jeune	homme.

Mordaunt	écarta	donc	la	toile	de	la	tente	et	vit	Cromwell	assis	devant	une	table,
la	tête	cachée	entre	ses	deux	mains;	en	outre,	il	lui	tournait	le	dos.

Soit	qu'il	entendît	ou	non	le	bruit	que	fit	Mordaunt	en	entrant,
Cromwell	ne	se	retourna	point.

Mordaunt	resta	debout	près	de	la	porte.

Enfin,	au	bout	d'un	instant,	Cromwell	releva	son	front	appesanti,	et,	comme	s'il
eût	senti	instinctivement	que	quelqu'un	était	là,	il	tourna	lentement	la	tête.

—	J'avais	dit	que	je	voulais	être	seul!	s'écria-t-il	en	voyant	le	jeune	homme.

—	On	n'a	pas	cru	que	cette	défense	me	regardât,	monsieur,	dit
Mordaunt;	cependant,	si	vous	l'ordonnez,	je	suis	prêt	à	sortir.

—	Ah!	c'est	vous,	Mordaunt!	dit	Cromwell,	éclaircissant,	comme	par	la	force	de
sa	volonté,	le	voile	qui	couvrait	ses	yeux;	puisque	vous	voilà,	c'est	bien,	restez.

—	Je	vous	apporte	mes	félicitations.

—	Vos	félicitations!	et	de	quoi?



—	De	la	prise	de	Charles	Stuart.	Vous	êtes	le	maître	de	l'Angleterre	maintenant.

—	Je	l'étais	bien	mieux	il	y	a	deux	heures,	dit	Cromwell.

—	Comment	cela,	général?

—	L'Angleterre	avait	besoin	de	moi	pour	prendre	le	tyran,	maintenant	le	tyran
est	pris.	L'avez-vous	vu?

—	Oui,	monsieur,	dit	Mordaunt.

—	Quelle	attitude	a-t-il?

Mordaunt	hésita,	mais	la	vérité	sembla	sortir	de	force	de	ses	lèvres.

—	Calme	et	digne,	dit-il.

—	Qu'a-t-il	dit?

—	Quelques	paroles	d'adieu	à	ses	amis.

—	À	ses	amis!	murmura	Cromwell;	il	a	donc	des	amis,	lui?

Puis	tout	haut:

—	S'est-il	défendu?

—	Non,	monsieur,	il	a	été	abandonné	de	tous,	excepté	de	trois	ou	quatre
hommes;	il	n'y	avait	donc	pas	moyen	de	se	défendre.

—	À	qui	a-t-il	rendu	son	épée?

—	Il	ne	l'a	pas	rendue,	il	l'a	brisée.

—	Il	a	bien	fait;	mais	au	lieu	de	la	briser	il	eût	mieux	fait	encore	de	s'en	servir
avec	plus	d'avantage.

Il	y	eut	un	instant	de	silence.

—	Le	colonel	du	régiment	qui	servait	d'escorte	au	roi,	à	Charles,	a	été	tué,	ce	me
semble?	dit	Cromwell	en	regardant	fixement	Mordaunt.



—	Oui,	monsieur.

—	Par	qui?	demanda	Cromwell.

—	Par	moi.

—	Comment	se	nommait-il?

—	Lord	de	Winter.

—	Votre	oncle?	s'écria	Cromwell.

—	Mon	oncle!	reprit	Mordaunt;	les	traîtres	à	l'Angleterre	ne	sont	pas	de	ma
famille.

Cromwell	resta	un	instant	pensif,	regardant	ce	jeune	homme;	puis,	avec	cette
profonde	mélancolie	que	peint	si	bien	Shakespeare:

—	Mordaunt,	lui	dit-il,	vous	êtes	un	terrible	serviteur.

—	Quand	le	Seigneur	ordonne,	dit	Mordaunt,	il	n'y	a	pas	à	marchander	avec	ses
ordres.	Abraham	a	levé	le	couteau	sur	Isaac,	et	Isaac	était	son	fils.

—	Oui,	dit	Cromwell,	mais	le	Seigneur	n'a	pas	laissé	s'accomplir	le	sacrifice.

—	J'ai	regardé	autour	de	moi,	dit	Mordaunt,	et	je	n'ai	vu	ni	bouc	ni	chevreau
arrêté	dans	les	buissons	de	la	plaine.

Cromwell	s'inclina.

—	Vous	êtes	fort	parmi	les	forts,	Mordaunt,	dit-il.	Et	les
Français,	comment	se	sont-ils	conduits?

—	En	gens	de	coeur,	monsieur,	dit	Mordaunt.

—	Oui,	oui,	murmura	Cromwell,	les	Français	se	battent	bien;	et,	en	effet,	si	ma
lunette	est	bonne,	il	me	semble	que	je	les	ai	vus	au	premier	rang.

—	Ils	y	étaient,	dit	Mordaunt.

—	Après	vous,	cependant,	dit	Cromwell.



—	C'est	la	faute	de	leurs	chevaux	et	non	la	leur.

Il	se	fit	encore	un	moment	de	silence.

—	Et	les	Écossais?	demanda	Cromwell.

—	Ils	ont	tenu	leur	parole,	dit	Mordaunt,	et	n'ont	pas	bougé.

—	Les	misérables!	murmura	Cromwell.

—	Leurs	officiers	demandent	à	vous	voir,	monsieur.

—	Je	n'ai	pas	le	temps.	Les	a-t-on	payés?

—	Cette	nuit.

—	Qu'ils	partent	alors,	qu'ils	retournent	dans	leurs	montagnes,	qu'ils	y	cachent
leur	honte,	si	leurs	montagnes	sont	assez	hautes	pour	cela;	je	n'ai	plus	affaire	à
eux,	ni	eux	à	moi.	Et	maintenant,	allez,	Mordaunt.

—	Avant	de	m'en	aller,	dit	Mordaunt,	j'ai	quelques	questions	à	vous	adresser,
monsieur,	et	une	demande	à	vous	faire,	mon	maître.

—	À	moi?

Mordaunt	s'inclina:

—	Je	viens	à	vous,	mon	héros,	mon	protecteur,	mon	père,	et	je	vous	dis:	Maître,
êtes-vous	content	de	moi?

Cromwell	le	regarda	avec	étonnement.

Le	jeune	homme	demeura	impassible.

—	Oui,	dit	Cromwell;	vous	avez	fait,	depuis	que	je	vous	connais,	non	seulement
votre	devoir,	mais	encore	plus	que	votre	devoir,	vous	avez	été	fidèle	ami,	adroit
négociateur,	bon	soldat.

—	Avez-vous	souvenir,	monsieur,	que	c'est	moi	qui	ai	eu	la	première	idée	de
traiter	avec	les	Écossais	de	l'abandon	de	leur	roi?



—	Oui,	la	pensée	vient	de	vous,	c'est	vrai;	je	ne	poussais	pas	encore	le	mépris
des	hommes	jusque-là.

—	Ai-je	été	bon	ambassadeur	en	France?

—	Oui,	et	vous	avez	obtenu	de	Mazarin	ce	que	je	demandais.

—	Ai-je	combattu	toujours	ardemment	pour	votre	gloire	et	vos	intérêts?

—	Trop	ardemment	peut-être,	c'est	ce	que	je	vous	reprochais	tout	à	l'heure.	Mais
où	voulez-vous	en	venir	avec	toutes	vos	questions?

—	À	vous	dire,	milord,	que	le	moment	est	venu	où	vous	pouvez	d'un	mot
récompenser	tous	mes	services.

—	Ah!	fit	Olivier	avec	un	léger	mouvement	de	dédain;	c'est	vrai,	j'oubliais	que
tout	service	mérite	sa	récompense,	que	vous	m'avez	servi	et	que	vous	n'êtes	pas
encore	récompensé.

—	Monsieur,	je	puis	l'être	à	l'instant	même	et	au-delà	de	mes	souhaits.

—	Comment	cela?

—	J'ai	le	prix	sous	la	main	et	je	le	tiens	presque.

—	Et	quel	est	ce	prix?	demanda	Cromwell.	Vous	a-t-on	offert	de	l'or?
Demandez-vous	un	grade?	Désirez-vous	un	gouvernement?

—	Monsieur,	m'accorderez-vous	ma	demande?

—	Voyons	ce	qu'elle	est	d'abord.

—	Monsieur,	lorsque	vous	m'avez	dit:	Vous	allez	accomplir	un	ordre,	vous	ai-je
jamais	répondu:	Voyons	cet	ordre?

—	Si	cependant	votre	désir	était	impossible	à	réaliser.

—	Lorsque	vous	avez	eu	un	désir	et	que	vous	m'avez	chargé	de	son
accomplissement,	vous	ai-je	jamais	répondu:	C'est	impossible?

—	Mais	une	demande	formulée	avec	tant	de	préparation…



—	Ah!	soyez	tranquille,	monsieur,	dit	Mordaunt	avec	une	simple	expression,	elle
ne	vous	minera	pas.

—	Eh	bien	donc,	dit	Cromwell,	je	vous	promets	de	faire	droit	à	votre	demande
autant	que	la	chose	sera	en	mon	pouvoir;	demandez.

—	Monsieur,	répondit	Mordaunt,	on	a	fait	ce	matin	deux	prisonniers,	je	vous	les
demande.

—	Ils	ont	donc	offert	une	rançon	considérable?	dit	Cromwell.

—	Je	les	crois	pauvres,	au	contraire,	monsieur.

—	Mais	ce	sont	donc	des	amis	à	vous?

—	Oui,	monsieur,	s'écria	Mordaunt,	ce	sont	des	amis	à	moi,	de	chers	amis,	et	je
donnerais	ma	vie	pour	la	leur.

—	Bien,	Mordaunt,	dit	Cromwell,	reprenant,	avec	un	certain	mouvement	de	joie,
une	meilleure	opinion	du	jeune	homme;	bien,	je	te	les	donne,	je	ne	veux	même
pas	savoir	qui	ils	sont;	fais-en	ce	que	tu	voudras.

—	Merci,	monsieur,	s'écria	Mordaunt,	merci!	ma	vie	est	désormais	à	vous,	et	en
la	perdant	je	vous	serai	encore	redevable;	merci,	vous	venez	de	me	payer
magnifiquement	de	mes	services.

Et	il	se	jeta	aux	genoux	de	Cromwell,	et,	malgré	les	efforts	du	général	puritain,
qui	ne	voulait	pas	ou	qui	faisait	semblant	de	ne	pas	vouloir	se	laisser	rendre	cet
hommage	presque	royal,	il	prit	sa	main	qu'il	baisa.

—	Quoi!	dit	Cromwell,	l'arrêtant	à	son	tour	au	moment	où	il	se	relevait,	pas
d'autres	récompenses?	Pas	d'or?	Pas	de	grade?

—	Vous	m'avez	donné	tout	ce	que	vous	pouviez	me	donner,	milord,	et	de	ce	jour
je	vous	tiens	quitte	du	reste.

Et	Mordaunt	s'élança	hors	de	la	tente	du	général	avec,	une	joie	qui	débordait	de
son	coeur	et	de	ses	yeux.

Cromwell	le	suivit	du	regard.



—	Il	a	tué	son	oncle!	murmura-t-il;	hélas!	quels	sont	donc	mes	serviteurs?	Peut-
être	celui-ci,	qui	ne	me	réclame	rien	ou	qui	semble	ne	rien	réclamer,	a-t-il	plus
demandé	devant	Dieu	que	ceux	qui	viendront	réclamer	l'or	des	provinces	et	le
pain	des	malheureux;	personne	ne	me	sert	pour	rien,	Charles,	qui	est	mon
prisonnier,	a	peut-être	encore	des	amis,	et	moi	je	n'en	ai	pas.

Et	il	reprit	en	soupirant	sa	rêverie	interrompue	par	Mordaunt.

LXI.	Les	gentilshommes

Pendant	que	Mordaunt	s'acheminait	vers	la	tente	de	Cromwell,	d'Artagnan	et
Porthos	ramenaient	leurs	prisonniers	dans	la	maison	qui	leur	avait	été	assignée
pour	logement	à	Newcastle.

La	recommandation	faite	par	Mordaunt	au	sergent	n'avait	point	échappé	au
Gascon;	aussi	avait-il	recommandé	de	l'oeil	à	Athos	et	à	Aramis	la	plus	sévère
prudence.	Aramis	et	Athos	avaient	en	conséquence	marché	silencieux	près	de
leurs	vainqueurs;	ce	qui	ne	leur	avait	pas	été	difficile,	chacun	ayant	assez	à	faire
de	répondre	à	ses	propres	pensées.

Si	jamais	homme	fut	étonné,	ce	fut	Mousqueton,	lorsque	du	seuil	de	la	porte	il
vit	s'avancer	les	quatre	amis	suivis	du	sergent	et	d'une	dizaine	d'hommes.	Il	se
frotta	les	yeux,	ne	pouvant	se	décider	à	reconnaître	Athos	et	Aramis,	mais	enfin
force	lui	fut	de	se	rendre	à	l'évidence.	Aussi	allait-il	se	confondre	en
exclamations,	lorsque	Porthos	lui	imposa	silence	d'un	de	ces	coups	d'oeil	qui
n'admettent	pas	de	discussion.

Mousqueton	resta	collé	le	long	de	la	porte,	attendant	l'explication	d'une	chose	si
étrange;	ce	qui	le	bouleversait	surtout,	c'est	que	les	quatre	amis	avaient	l'air	de	ne
plus	se	reconnaître.

La	maison	dans	laquelle	d'Artagnan	et	Porthos	conduisirent	Athos	et	Aramis
était	celle	qu'ils	habitaient	depuis	la	veille	et	qui	leur	avait	été	donnée	par	le
général	Cromwell:	elle	faisait	l'angle	d'une	rue,	avait	une	espèce	de	jardin	et	des
écuries	en	retour	sur	la	rue	voisine.

Les	fenêtres	du	rez-de-chaussée,	comme	cela	arrive	souvent	dans	les	petites
villes	de	province,	étaient	grillées,	de	sorte	qu'elles	ressemblaient	fort	à	celles
d'une	prison.



Les	deux	amis	firent	entrer	les	prisonniers	devant	eux	et	se	tinrent	sur	le	seuil
après	avoir	ordonné	à	Mousqueton	de	conduire	les	quatre	chevaux	à	l'écurie.

—	Pourquoi	n'entrons-nous	pas	avec	eux?	dit	Porthos.

—	Parce	que,	auparavant,	répondit	d'Artagnan,	il	faut	voir	ce	que	nous	veulent
ce	sergent	et	les	huit	ou	dix	hommes	qui	l'accompagnent.

Le	sergent	et	les	huit	ou	dix	hommes	s'établirent	dans	le	petit	jardin.

D'Artagnan	leur	demanda	ce	qu'ils	désiraient	et	pourquoi	ils	se	tenaient	là.

—	Nous	avons	reçu	l'ordre,	dit	le	sergent,	de	vous	aider	à	garder	vos	prisonniers.

Il	n'y	avait	rien	à	dire	à	cela,	c'était	au	contraire	une	attention	délicate	dont	il
fallait	avoir	l'air	de	savoir	gré	à	celui	qui	l'avait	eue.	D'Artagnan	remercia	le
sergent	et	lui	donna	une	couronne	pour	boire	à	la	santé	du	général	Cromwell.

Le	sergent	répondit	que	les	puritains	ne	buvaient	point	et	mit	la	couronne	dans	sa
poche.

—	Ah!	dit	Porthos,	quelle	affreuse	journée,	mon	cher	d'Artagnan!

—	Que	dites-vous	là,	Porthos,	vous	appelez	une	affreuse	journée	celle	dans
laquelle	nous	avons	retrouvé	nos	amis!

—	Oui,	mais	dans	quelle	circonstance!

Il	est	vrai	que	la	conjoncture	est	embarrassante,	dit	d'Artagnan;	mais	n'importe,
entrons	chez	eux,	et	tâchons	de	voir	clair	un	peu	dans	notre	position.

—	Elle	est	fort	embrouillée,	dit	Porthos,	et	je	comprends	maintenant	pourquoi
Aramis	me	recommandait	si	fort	d'étrangler	cet	affreux	Mordaunt.

—	Silence	donc!	dit	d'Artagnan,	ne	prononcez	pas	ce	nom.

—	Mais,	dit	Porthos,	puisque	je	parle	français	et	qu'ils	sont	anglais!

D'Artagnan	regarda	Porthos	avec	cet	air	d'admiration	qu'un	homme	raisonnable
ne	peut	refuser	aux	énormités	de	tout	genre.



Puis,	comme	Porthos	de	son	côté	le	regardait	sans	rien	comprendre	à	son
étonnement,	d'Artagnan	le	poussa	en	lui	disant:

—	Entrons.

Porthos	entra	le	premier,	d'Artagnan	le	second;	d'Artagnan	referma
soigneusement	la	porte	et	serra	successivement	les	deux	amis	dans	ses	bras.

Athos	était	d'une	tristesse	mortelle.	Aramis	regardait	successivement	Porthos	et
d'Artagnan	sans	rien	dire,	mais	son	regard	était	si	expressif,	que	d'Artagnan	le
comprit.

—	Vous	voulez	savoir	comment	il	se	fait	que	nous	sommes	ici?	Eh!	mon	Dieu!
c'est	bien	facile	à	deviner,	Mazarin	nous	a	chargés	d'apporter	une	lettre	au
général	Cromwell.

—	Mais	comment	vous	trouvez-vous	à	côté	de	Mordaunt?	dit	Athos,	de
Mordaunt,	dont	je	vous	avais	dit	de	vous	défier,	d'Artagnan.

—	Et	que	je	vous	avais	recommandé	d'étrangler,	Porthos,	dit
Aramis.

—	Toujours	Mazarin.	Cromwell	l'avait	envoyé	à	Mazarin;	Mazarin	nous	a
envoyés	à	Cromwell.	Il	y	a	de	la	fatalité	dans	tout	cela.

—	Oui,	vous	avez	raison,	d'Artagnan,	une	fatalité	qui	nous	divise	et	qui	nous
perd.	Ainsi,	mon	cher	Aramis,	n'en	parlons	plus	et	préparons-nous	à	subir	notre
sort.

—	Sang-Diou!	parlons-en,	au	contraire,	car	il	a	été	convenu	une	fois	pour	toutes,
que	nous	sommes	toujours	ensemble,	quoique	dans	des	causes	opposées.

—	Oh!	oui,	bien	opposées,	dit	en	souriant	Athos;	car	ici,	je	vous	le	demande,
quelle	cause	servez-vous?	Ah!	d'Artagnan,	voyez	à	quoi	le	misérable	Mazarin
vous	emploie.	Savez-vous	de	quel	crime	vous	vous	êtes	rendu	coupable
aujourd'hui?	De	la	prise	du	roi,	de	son	ignominie,	de	sa	mort.

—	Oh!	oh!	dit	Porthos,	croyez-vous?

—	Vous	exagérez,	Athos,	dit	d'Artagnan,	nous	n'en	sommes	pas	là.



—	Eh,	mon	Dieu!	nous	y	touchons,	au	contraire.	Pourquoi	arrête-t-	on	un	roi?
Quand	on	veut	le	respecter	comme	un	maître,	on	ne	l'achète	pas	comme	un
esclave.	Croyez-vous	que	ce	soit	pour	le	remettre	sur	le	trône	que	Cromwell	l'a
payé	deux	cent	mille	livres	sterling?	Amis,	ils	le	tueront,	soyez-en	sûrs,	et	c'est
encore	le	moindre	crime	qu'ils	puissent	commettre.	Mieux	vaut	décapiter	que
souffleter	un	roi.

—	Je	ne	vous	dis	pas	non,	et	c'est	possible	après	tout,	dit	d'Artagnan;	mais	que
nous	fait	tout	cela?	Je	suis	ici,	moi,	parce	que	je	suis	soldat,	parce	que	je	sers
mes	maîtres,	c'est-à-dire	ceux	qui	me	payent	ma	solde.	J'ai	fait	serment	d'obéir	et
j'obéis;	mais	vous	qui	n'avez	pas	fait	de	serment,	pourquoi	êtes-vous	ici,	et	quelle
cause	y	servez-vous?

—	La	cause	la	plus	sacrée	qu'il	y	ait	au	monde,	dit	Athos;	celle	du	malheur,	de	la
royauté	et	de	la	religion.	Un	ami,	une	épouse,	une	fille,	nous	ont	fait	l'honneur	de
nous	appeler	à	leur	aide.	Nous	les	avons	servis	selon	nos	faibles	moyens,	et	Dieu
nous	tiendra	compte	de	la	volonté	à	défaut	du	pouvoir.	Vous	pouvez	penser	d'une
autre	façon,	d'Artagnan,	envisager	les	choses	d'une	autre	manière,	mon	ami;	je
ne	vous	en	détourne	pas,	mais	je	vous	blâme.

—	Oh!	oh!	dit	d'Artagnan,	et	que	me	fait	au	bout	du	compte	que
M.	Cromwell,	qui	est	Anglais,	se	révolte	contre	son	roi,	qui	est
Écossais?	Je	suis	Français,	moi,	toutes	ces	choses	ne	me	regardent
pas.	Pourquoi	donc	voudriez-vous	m'en	rendre	responsable?

—	Au	fait,	dit	Porthos.

—	Parce	que	tous	les	gentilshommes	sont	frères,	parce	que	vous	êtes
gentilhomme,	parce	que	les	rois	de	tous	les	pays	sont	les	premiers	entre	les
gentilshommes,	parce	que	la	plèbe	aveugle,	ingrate	et	bête	prend	toujours	plaisir
à	abaisser	ce	qui	lui	est	supérieur;	et	c'est	vous,	vous,	d'Artagnan,	l'homme	de	la
vieille	seigneurie,	l'homme	au	beau	nom,	l'homme	à	la	bonne	épée,	qui	avez
contribué	à	livrer	un	roi	à	des	marchands	de	bière,	à	des	tailleurs,	à	des
charretiers!	Ah!	d'Artagnan,	comme	soldat,	peut-	être	avez-vous	fait	votre
devoir,	mais	comme	gentilhomme,	vous	êtes	coupable,	je	vous	le	dis.

D'Artagnan	mâchonnait	une	tige	de	fleur,	ne	répondait	pas	et	se	sentait	mal	à
l'aise;	car	lorsqu'il	détournait	son	regard	de	celui	d'Athos,	il	rencontrait	celui
d'Aramis.



—	Et	vous,	Porthos,	continua	le	comte	comme	s'il	eût	eu	pitié	de	l'embarras	de
d'Artagnan;	vous,	le	meilleur	coeur,	le	meilleur	ami,	le	meilleur	soldat	que	je
connaisse;	vous	que	votre	âme	faisait	digne	de	naître	sur	les	degrés	d'un	trône,	et
qui	tôt	ou	tard	serez	récompensé	par	un	roi	intelligent;	vous,	mon	cher	Porthos,
vous,	gentilhomme	par	les	moeurs,	par	les	goûts	et	par	le	courage,	vous	êtes
aussi	coupable	que	d'Artagnan.

Porthos	rougit,	mais	de	plaisir	plutôt	que	de	confusion,	et	cependant,	baissant	la
tête	comme	s'il	était	humilié:

—	Oui,	oui,	dit-il,	je	crois	que	vous	avez	raison,	mon	cher	comte.

Athos	se	leva.

—	Allons,	dit-il	en	marchant	à	d'Artagnan	et	en	lui	tendant	la	main;	allons,	ne
bougez	pas,	mon	cher	fils,	car	tout	ce	que	je	vous	ai	dit,	je	vous	l'ai	dit	sinon
avec	la	voix,	du	moins	avec	le	coeur	d'un	père.	Il	m'eût	été	plus	facile,	croyez-
moi,	de	vous	remercier	de	m'avoir	sauvé	la	vie	et	de	ne	pas	vous	toucher	un	seul
mot	de	mes	sentiments.

—	Sans	doute,	sans	doute,	Athos,	répondit	d'Artagnan	en	lui	serrant	la	main	à
son	tour;	mais	c'est	qu'aussi	vous	avez	de	diables	de	sentiments	que	tout	le
monde	ne	peut	avoir.	Qui	va	s'imaginer	qu'un	homme	raisonnable	va	quitter	sa
maison,	la	France,	son	pupille,	un	jeune	homme	charmant,	car	nous	l'avons	vu	au
camp,	pour	courir	où?	Au	secours	d'une	royauté	pourrie	et	vermoulue	qui	va
crouler	un	de	ces	matins	comme	une	vieille	baraque.	Le	sentiment	que	vous	dites
est	beau,	sans	doute,	si	beau	qu'il	est	surhumain.

—	Quel	qu'il	soit,	d'Artagnan,	répondit	Athos	sans	donner	dans	le	piège	qu'avec
son	adresse	gasconne	son	ami	tendait	à	son	affection	paternelle	pour	Raoul,	quel
qu'il	soit,	vous	savez	bien	au	fond	du	coeur	qu'il	est	juste;	mais	j'ai	tort	de
discuter	avec	mon	mettre.	D'Artagnan,	je	suis	votre	prisonnier,	traitez-moi	donc
comme	tel.

—	Ah!	pardieu!	dit	d'Artagnan,	vous	savez	bien	que	vous	ne	le	serez	pas
longtemps,	mon	prisonnier.

—	Non,	dit	Aramis,	on	nous	traitera	sans	doute	comme	ceux	qui	furent	faits	à
Philip-Haugh.



—	Et	comment	les	a-t-on	traités?	demanda	d'Artagnan.

—	Mais,	dit	Aramis,	on	en	a	pendu	une	moitié	et	l'on	a	fusillé	l'autre.

—	Eh	bien!	moi,	dit	d'Artagnan,	je	vous	réponds	que	tant	qu'il	me	restera	une
goutte	de	sang	dans	les	veines,	vous	ne	serez	ni	pendus	ni	fusillés.	Sang-Diou!
qu'ils	y	viennent!	D'ailleurs,	voyez-vous	cette	porte,	Athos?

—	Eh	bien?

—	Eh	bien!	vous	passerez	par	cette	porte	quand	vous	voudrez;	car,	à	partir	de	ce
moment,	vous	et	Aramis,	vous	êtes	libres	comme	l'air.

—	Je	vous	reconnais	bien	là,	mon	brave	d'Artagnan,	répondit	Athos,	mais	vous
n'êtes	plus	maîtres	de	nous:	cette	porte	est	gardée,	d'Artagnan,	vous	le	savez
bien.

—	Eh	bien,	vous	la	forcerez,	dit	Porthos.	Qu'y	a-t-il	là?	dix	hommes	tout	au	plus.

—	Ce	ne	serait	rien	pour	nous	quatre,	c'est	trop	pour	nous	deux.	Non,	tenez,
divisés	comme	nous	sommes	maintenant,	il	faut	que	nous	périssions.	Voyez
l'exemple	fatal:	sur	la	route	du	Vendômois,	d'Artagnan,	vous	si	brave,	Porthos,
vous	si	vaillant	et	si	fort,	vous	avez	été	battus;	aujourd'hui	Aramis	et	moi	nous	le
sommes,	c'est	notre	tour.	Or,	jamais	cela	ne	nous	était	arrivé	lorsque	nous	étions
tous	quatre	réunis;	mourons	donc	comme	est	mort	de	Winter;	quant	à	moi,	je	le
déclare,	je	ne	consens	à	fuir	que	tous	quatre	ensemble.

—	Impossible,	dit	d'Artagnan,	nous	sommes	sous	les	ordres	de
Mazarin.

—	Je	le	sais,	et	ne	vous	presse	point	davantage;	mes	raisonnements	n'ont	rien
produit;	sans	doute	ils	étaient	mauvais,	puisqu'ils	n'ont	point	eu	d'empire	sur	des
esprits	aussi	justes	que	les	vôtres.

—	D'ailleurs	eussent-ils	fait	effet,	dit	Aramis,	le	meilleur	est	de	ne	pas
compromettre	deux	excellents	amis	comme	sont	d'Artagnan	et	Porthos.	Soyez
tranquilles,	messieurs,	nous	vous	ferons	honneur	en	mourant;	quant	à	moi,	je	me
sens	tout	fier	d'aller	au-devant	des	balles	et	même	de	la	corde	avec	vous,	Athos,
car	vous	ne	m'avez	jamais	paru	si	grand	qu'aujourd'hui.



D'Artagnan	ne	disait	rien,	mais,	après	avoir	rongé	la	tige	de	sa	fleur,	il	se
rongeait	les	doigts.

—	Vous	figurez-vous,	reprit-il	enfin,	que	l'on	va	vous	tuer?	Et	pourquoi	faire?
Qui	a	intérêt	à	votre	mort?	D'ailleurs,	vous	êtes	nos	prisonniers.

—	Fou,	triple	fou!	dit	Aramis,	ne	connais-tu	donc	pas	Mordaunt?	Eh	bien!	moi,
je	n'ai	échangé	qu'un	regard	avec	lui,	et	j'ai	vu	dans	ce	regard	que	nous	étions
condamnés.

—	Le	fait	est	que	je	suis	fâché	de	ne	pas	l'avoir	étranglé	comme	vous	me	l'aviez
dit,	Aramis,	reprit	Porthos.

—	Eh!	je	me	moque	pas	mal	de	Mordaunt!	s'écria	d'Artagnan;	cap	de	Diou!	s'il
me	chatouille	de	trop	près,	je	l'écraserai,	cet	insecte!	Ne	vous	sauvez	donc	pas,
c'est	inutile,	car,	je	vous	le	jure,	vous	êtes	ici	aussi	en	sûreté	que	vous	l'étiez	il	y
a	vingt	ans,	vous,	Athos,	dans	la	rue	Férou,	et	vous,	Aramis,	rue	de	Vaugirard.

—	Tenez,	dit	Athos	en	étendant	la	main	vers	une	des	deux	fenêtres	grillées	qui
éclairaient	la	chambre,	vous	saurez	tout	à	l'heure	à	quoi	vous	en	tenir,	car	le	voilà
qui	accourt.

—	Qui?

—	Mordaunt.

En	effet,	en	suivant	la	direction	qu'indiquait	la	main	d'Athos,	d'Artagnan	vit	un
cavalier	qui	accourait	au	galop.

C'était	en	effet	Mordaunt.

D'Artagnan	s'élança	hors	de	la	chambre.

Porthos	voulut	le	suivre.

—	Restez,	dit	d'Artagnan,	et	ne	venez	que	lorsque	vous	m'entendrez	battre	le
tambour	avec	les	doigts	contre	la	porte.

LXII.	Jésus	Seigneur



Lorsque	Mordaunt	arriva	en	face	de	la	maison,	il	vit	d'Artagnan	sur	le	seuil	et	les
soldats	couchés	çà	et	là	avec	leurs	armes,	sur	le	gazon	du	jardin.

—	Holà!	cria-t-il	d'une	voix	étranglée	par	la	précipitation	de	sa	course,	les
prisonniers	sont-ils	toujours	là?

—	Oui,	monsieur,	dit	le	sergent	en	se	levant	vivement	ainsi	que	ses	hommes,	qui
portèrent	vivement	comme	lui	la	main	à	leur	chapeau.

—	Bien.	Quatre	hommes	pour	les	prendre	et	les	mener	à	l'instant	même	à	mon
logement.

Quatre	hommes	s'apprêtèrent.

—	Plaît-il?	dit	d'Artagnan	avec	cet	air	goguenard	que	nos	lecteurs	ont	dû	lui	voir
bien	des	fois	depuis	qu'ils	le	connaissent.	Qu'y	a-t-il,	s'il	vous	plaît?

—	Il	y	a,	monsieur,	dit	Mordaunt,	que	j'ordonnais	à	quatre	hommes	de	prendre
les	prisonniers	que	nous	avons	faits	ce	matin	et	de	les	conduire	à	mon	logement.

—	Et	pourquoi	cela?	demanda	d'Artagnan.	Pardon	de	la	curiosité;	mais	vous
comprenez	que	je	désire	être	édifié	à	ce	sujet.

—	Parce	que	les	prisonniers	sont	à	moi	maintenant,	répondit
Mordaunt	avec	hauteur,	et	que	j'en	dispose	à	ma	fantaisie.

—	Permettez,	permettez,	mon	jeune	monsieur,	dit	d'Artagnan,	vous	faites	erreur,
ce	me	semble;	les	prisonniers	sont	d'habitude	à	ceux	qui	les	ont	pris	et	non	à
ceux	qui	les	ont	regardé	prendre.	Vous	pouviez	prendre	milord	de	Winter,	qui
était	votre	oncle,	à	ce	que	l'on	dit;	vous	avez	préféré	le	tuer,	c'est	bien;	nous
pouvions,	M.	du	Vallon	et	moi,	tuer	ces	deux	gentilshommes,	nous	avons	préféré
les	prendre,	chacun	son	goût.

Les	lèvres	de	Mordaunt	devinrent	blanches.

D'Artagnan	comprit	que	les	choses	ne	tarderaient	pas	à	se	gâter,	et	se	mit	à
tambouriner	la	marche	des	gardes	sur	la	porte.

À	la	première	mesure,	Porthos	sortit	et	vint	se	placer	de	l'autre	côté	de	la	porte,
dont	ses	pieds	touchaient	le	seuil	et	son	front	le	faîte.



La	manoeuvre	n'échappa	point	à	Mordaunt.

—	Monsieur,	dit-il	avec	une	colère	qui	commençait	à	poindre,	vous	feriez	une
résistance	inutile,	ces	prisonniers	viennent	de	m'être	donnés	à	l'instant	même	par
le	général	en	chef	mon	illustre	patron,	par	M.	Olivier	Cromwell.

D'Artagnan	fut	frappé	de	ces	paroles	comme	d'un	coup	de	foudre.	Le	sang	lui
monta	aux	tempes,	un	nuage	passa	devant	ses	yeux,	il	comprit	l'espérance	féroce
du	jeune	homme;	et	sa	main	descendit	par	un	mouvement	instinctif	à	la	garde	de
son	épée.

Quant	à	Porthos,	il	regardait	d'Artagnan	pour	savoir	ce	qu'il	devait	faire	et	régler
ses	mouvements	sur	les	siens.

Ce	regard	de	Porthos	inquiéta	plus	qu'il	ne	rassura	d'Artagnan,	et	il	commença	à
se	reprocher	d'avoir	appelé	la	force	brutale	de	Porthos	dans	une	affaire	qui	lui
semblait	surtout	devoir	être	menée	par	la	ruse.

«La	Violence,	se	disait-il	tout	bas,	nous	perdrait	tous;	d'Artagnan,	mon	ami,
prouve	à	ce	jeune	serpenteau	que	tu	es	non	seulement	plus	fort,	mais	encore	plus
fin	que	lui.»

—	Ah!	dit-il	en	faisant	un	profond	salut,	que	ne	commenciez-vous	par	dire	cela,
monsieur	Mordaunt!	Comment!	vous	venez	de	la	part	de	M.	Olivier	Cromwell,
le	plus	illustre	capitaine	de	ces	temps-	ci?

—	Je	le	quitte,	monsieur,	dit	Mordaunt	en	mettant	pied	à	terre	et	en	donnant	son
cheval	à	tenir	à	l'un	de	ses	soldats,	je	le	quitte	à	l'instant	même.

—	Que	ne	disiez-vous	donc	cela	tout	de	suite,	mon	cher	monsieur!	continua
d'Artagnan;	toute	l'Angleterre	est	à	M.	Cromwell,	et	puisque	vous	venez	me
demander	mes	prisonniers	en	son	nom,	je	m'incline,	monsieur,	ils	sont	à	vous,
prenez-les.

Mordaunt	s'avança	radieux,	et	Porthos,	anéanti	et	regardant	d'Artagnan	avec	une
stupeur	profonde,	ouvrait	la	bouche	pour	parler.

D'Artagnan	marcha	sur	la	botte	de	Porthos,	qui	comprit	alors	que	c'était	un	jeu
que	son	ami	jouait.



Mordaunt	posa	le	pied	sur	le	premier	degré	de	la	porte,	et	le	chapeau	à	la	main,
s'apprêta	à	passer	entre	les	deux	amis,	en	faisant	signe	à	ses	quatre	hommes	de	le
suivre.

—	Mais,	pardon,	dit	d'Artagnan	avec	le	plus	charmant	sourire	et	en	posant	la
main	sur	l'épaule	du	jeune	homme,	si	l'illustre	général	Olivier	Cromwell	a
disposé	de	nos	prisonniers	en	votre	faveur,	il	vous	a	sans	doute	fait	par	écrit	cet
acte	de	donation.

Mordaunt	s'arrêta	court.

—	Il	vous	a	donné	quelque	petite	lettre	pour	moi,	le	moindre	chiffon	de	papier,
enfin,	qui	atteste	que	vous	venez	en	son	nom.	Veuillez	me	confier	ce	chiffon
pour	que	j'excuse	au	moins	par	un	prétexte	l'abandon	de	mes	compatriotes.
Autrement,	vous	comprenez,	quoique	je	sois	sûr	que	le	général	Olivier	Cromwell
ne	peut	leur	vouloir	de	mal,	ce	serait	d'un	mauvais	effet.

Mordaunt	recula,	et	sentant	le	coup,	lança	un	terrible	regard	à	d'Artagnan;	mais
celui-ci	répondit	par	la	mine	la	plus	aimable	et	la	plus	amicale	qui	ait	jamais
épanoui	un	visage.

—	Lorsque	je	vous	dis	une	chose,	monsieur,	dit	Mordaunt,	me	faites-vous
l'injure	d'en	douter?

—	Moi!	s'écria	d'Artagnan,	moi!	douter	de	ce	que	vous	dites!	Dieu	m'en
préserve,	mon	cher	monsieur	Mordaunt!	je	vous	tiens	au	contraire	pour	un	digne
et	accompli	gentilhomme,	suivant	les	apparences;	et	puis,	monsieur,	voulez-vous
que	je	vous	parle	franc?	continua	d'Artagnan	avec	sa	mine	ouverte.

—	Parlez,	monsieur,	dit	Mordaunt.

—	Monsieur	du	Vallon	que	voilà	est	riche,	il	a	quarante	mille	livres	de	rente,	et
par	conséquent	ne	tient	point	à	l'argent;	je	ne	parle	donc	pas	pour	lui,	mais	pour
moi.

—	Après,	monsieur?

—	Eh	bien,	moi,	je	ne	suis	pas	riche;	en	Gascogne	ce	n'est	pas	un	déshonneur,
monsieur;	personne	ne	l'est,	et	Henri	IV,	de	glorieuse	mémoire,	qui	était	le	roi
des	Gascons,	comme	Sa	Majesté	Philippe	IV	est	le	roi	de	toutes	les	Espagnes,



n'avait	jamais	le	sou	dans	sa	poche.

—	Achevez,	monsieur,	dit	Mordaunt;	je	vois	où	vous	voulez	en	venir,	et	si	c'est
ce	que	je	pense	qui	vous	retient,	on	pourra	lever	cette	difficulté-là.

—	Ah!	je	savais	bien,	dit	d'Artagnan,	que	vous	étiez	un	garçon	d'esprit.	Eh	bien!
voilà	le	fait,	voilà	où	le	bât	me	blesse,	comme	nous	disons,	nous	autres	Français;
je	suis	un	officier	de	fortune,	pas	autre	chose;	je	n'ai	que	ce	que	me	rapporte	mon
épée,	c'est-à-	dire	plus	de	coups	que	de	bank-notes.	Or,	en	prenant	ce	matin	deux
Français	qui	me	paraissent	de	grande	naissance,	deux	chevaliers	de	la	Jarretière,
enfin,	je	me	disais:	Ma	fortune	est	faite.	Je	dis	deux,	parce	que,	en	pareille
circonstance,	M.	du	Vallon,	qui	est	riche,	me	cède	toujours	ses	prisonniers.

Mordaunt,	complètement	abusé	par	la	verbeuse	bonhomie	de	d'Artagnan,	sourit
en	homme	qui	comprend	à	merveille	les	raisons	qu'on	lui	donne,	et	répondit	avec
douceur:

—	J'aurai	l'ordre	signé	tout	à	l'heure,	monsieur,	et	avec	cet	ordre	deux	mille
pistoles;	mais	en	attendant,	monsieur,	laissez-	moi	emmener	ces	hommes.

—	Non,	dit	d'Artagnan;	que	vous	importe	un	retard	d'une	demi-	heure?	je	suis
homme	d'ordre,	monsieur,	faisons	les	choses	dans	les	règles.

—	Cependant,	reprit	Mordaunt,	je	pourrais	vous	forcer,	monsieur,	je	commande
ici.

—	Ah!	monsieur,	dit	d'Artagnan	en	souriant	agréablement,	on	voit	bien	que,
quoique	nous	ayons	eu	l'honneur	de	voyager,	M.	du	Vallon	et	moi,	en	votre
compagnie,	vous	ne	nous	connaissez	pas.	Nous	sommes	gentilshommes,	nous
sommes	capables,	à	nous	deux,	de	vous	tuer,	vous	et	vos	huit	hommes.	Pour
Dieu!	monsieur	Mordaunt,	ne	faites	pas	l'obstiné,	car	lorsque	l'on	s'obstine	je
m'obstine	aussi,	et	alors	je	deviens	d'un	entêtement	féroce;	et	voilà	monsieur,
continua	d'Artagnan,	qui,	dans	ce	cas-là,	est	bien	plus	entêté	encore	et	bien	plus
féroce	que	moi:	sans	compter	que	nous	sommes	envoyés	par	M.	le	cardinal
Mazarin,	lequel	représente	le	roi	de	France.	Il	en	résulte	que,	dans	ce	moment-ci,
nous	représentons	le	roi	et	le	cardinal,	ce	qui	fait	qu'en	notre	qualité
d'ambassadeurs	nous	sommes	inviolables,	chose	que	M.	Olivier	Cromwell,	aussi
grand	politique	certainement	qu'il	est	grand	général,	est	tout	à	fait	homme	à
comprendre.	Demandez-lui	donc	l'ordre	écrit.	Qu'est-ce	que	cela	vous	coûte,
mon	cher	monsieur	Mordaunt?



—	Oui,	l'ordre	écrit,	dit	Porthos,	qui	commençait	à	comprendre	l'intention	de
d'Artagnan;	on	ne	vous	demande	que	cela.

Si	bonne	envie	que	Mordaunt	eût	d'avoir	recours	à	la	violence,	il	était	homme	à
très	bien	reconnaître	pour	bonnes	les	raisons	que	lui	donnait	d'Artagnan.
D'ailleurs	sa	réputation	lui	imposait,	et,	ce	qu'il	lui	avait	vu	faire	le	matin	venant
en	aide	à	sa	réputation,	il	réfléchit.	Puis,	ignorant	complètement	les	relations	de
profonde	amitié	qui	existaient	entre	les	quatre	Français,	toutes	ses	inquiétudes
avaient	disparu	devant	le	motif,	fort	plausible	d'ailleurs,	de	la	rançon.

Il	résolut	donc	d'aller	non	seulement	chercher	l'ordre,	mais	encore	les	deux	mille
pistoles	auxquelles	il	avait	estimé	lui-même	les	deux	prisonniers.

Mordaunt	remonta	donc	à	cheval,	et,	après	avoir	recommandé	au	sergent	de	faire
bonne	garde,	il	tourna	bride	et	disparut.

—	Bon!	dit	d'Artagnan,	un	quart	d'heure	pour	aller	à	la	tente,	un	quart	d'heure
pour	revenir,	c'est	plus	qu'il	ne	nous	en	faut.

Puis,	revenant	à	Porthos,	sans	que	son	visage	exprimât	le	moindre	changement,
de	sorte	que	ceux	qui	l'épiaient	eussent	pu	croire	qu'il	continuait	la	même
conversation:

—	Ami	Porthos,	lui	dit-il	en	le	regardant	en	face,	écoutez	bien	ceci…	D'abord,
pas	un	seul	mot	à	nos	amis	de	ce	que	vous	venez	d'entendre;	il	est	inutile	qu'ils
sachent	le	service	que	nous	leur	rendons.

—	Bien,	dit	Porthos,	je	comprends.

—	Allez-vous-en	à	l'écurie,	vous	y	trouverez	Mousqueton,	vous	sellerez	les
chevaux,	vous	leur	mettrez	les	pistolets	dans	les	fontes,	vous	les	ferez	sortir,	et
vous	les	conduirez	dans	la	rue	d'en	bas,	afin	qu'il	n'y	ait	plus	qu'à	monter	dessus;
le	reste	me	regarde.

Porthos	ne	fit	pas	la	moindre	observation,	et	obéit	avec	cette	sublime	confiance
qu'il	avait	en	son	ami.

—	J'y	vais,	dit-il;	seulement,	entrerai-je	dans	la	chambre	où	sont	ces	messieurs?

—	Non,	c'est	inutile.



—	Eh	bien!	faites-moi	le	plaisir	d'y	prendre	ma	bourse	que	j'ai	laissée	sur	la
cheminée.

—	Soyez	tranquille.

Porthos	s'achemina	de	son	pas	calme	et	tranquille	vers	l'écurie,	et	passa	au
milieu	des	soldats	qui	ne	purent,	tout	Français	qu'il	était,	s'empêcher	d'admirer	sa
haute	taille	et	ses	membres	vigoureux.	À	l'angle	de	la	rue,	il	rencontra
Mousqueton,	qu'il	emmena	avec	lui.

Alors	d'Artagnan	rentra	tout	en	sifflotant	un	petit	air	qu'il	avait	commencé	au
départ	de	Porthos.

—	Mon	cher	Athos,	je	viens	de	réfléchir	à	vos	raisonnements,	et	ils	m'ont
convaincu;	décidément	je	regrette	de	m'être	trouvé	à	toute	cette	affaire.	Vous
l'avez	dit,	Mazarin	est	un	cuistre.	Je	suis	donc	résolu	de	fuir	avec	vous.	Pas	de
réflexions,	tenez-vous	prêts;	vos	deux	épées	sont	dans	le	coin,	ne	les	oubliez	pas,
c'est	un	outil	qui,	dans	les	circonstances	où	nous	nous	trouvons,	peut	être	fort
utile;	cela	me	rappelle	la	bourse	de	Porthos.	Bon!	la	voilà.

Et	d'Artagnan	mit	la	bourse	dans	sa	poche.	Les	deux	amis	le	regardaient	faire
avec	stupéfaction.

—	Eh	bien!	qu'y	a-t-il	donc	d'étonnant?	dit	d'Artagnan,	je	vous	le	demande.
J'étais	aveugle:	Athos	m'a	fait	voir	clair,	voilà	tout.	Venez	ici.

Les	deux	amis	s'approchèrent.

—	Voyez-vous	cette	rue?	dit	d'Artagnan,	c'est	là	que	seront	les	chevaux;	vous
sortirez	par	la	porte,	vous	tournerez	à	gauche,	vous	sauterez	en	selle,	et	tout	sera
dit;	ne	vous	inquiétez	de	rien	que	de	bien	écouter	le	signal.	Ce	signal	sera	quand
je	crierai:	«Jésus	Seigneur!»

—	Mais,	vous,	votre	parole	que	vous	viendrez,	d'Artagnan!	dit
Athos.

—	Sur	Dieu,	je	vous	le	jure!

—	C'est	dit,	s'écria	Aramis.	Au	cri	de:	«Jésus	Seigneur!»	nous	sortons,	nous
renversons	tout	ce	qui	s'oppose	à	notre	passage,	nous	courons	à	nos	chevaux,



nous	sautons	en	selle,	et	nous	piquons;	est-ce	cela?

—	À	merveille!

—	Voyez,	Aramis,	dit	Athos,	je	vous	le	dis	toujours,	d'Artagnan	est	le	meilleur
de	nous	tous.

—	Bon!	dit	d'Artagnan,	des	compliments,	je	me	sauve.	Adieu.

—	Et	vous	fuyez	avec	nous,	n'est-ce	pas?

Je	le	crois	bien.	N'oubliez	pas	le	signal:	«Jésus	Seigneur!»

Et	il	sortit	du	même	pas	qu'il	était	entré,	en	reprenant	l'air	qu'il	sifflotait	en
entrant	à	l'endroit	où	il	l'avait	interrompu.

Les	soldats	jouaient	ou	dormaient;	deux	chantaient	faux	dans	un	coin	le	psaume:
Super	flumina	Babylonis.

D'Artagnan	appela	le	sergent.

—	Mon	cher	monsieur,	lui	dit-il,	le	général	Cromwell	m'a	fait	demander	par	M.
Mordaunt;	veillez	bien,	je	vous	prie,	sur	les	prisonniers.

Le	sergent	fit	signe	qu'il	ne	comprenait	pas	le	français.

Alors	d'Artagnan	essaya	de	lui	faire	comprendre	par	gestes	ce	qu'il	n'avait	pu
comprendre	par	paroles.

Le	sergent	fit	signe	que	c'était	bien.

D'Artagnan	descendit	vers	l'écurie:	il	trouva	les	cinq	chevaux	sellés,	le	sien
comme	les	autres.

—	Prenez	chacun	un	cheval	en	main,	dit-il	à	Porthos	et	à	Mousqueton,	tournez	à
gauche	de	façon	qu'Athos	et	Aramis	vous	voient	bien	de	leur	fenêtre.

—	Ils	vont	venir	alors?	dit	Porthos.

—	Dans	un	instant.



—	Vous	n'avez	pas	oublié	ma	bourse?

—	Non,	soyez	tranquille.

—	Bon.

Et	Porthos	et	Mousqueton,	tenant	chacun	un	cheval	en	main,	se	rendirent	à	leur
poste.

Alors	d'Artagnan,	resté	seul,	battit	le	briquet,	alluma	un	morceau	d'amadou	deux
fois	grand	comme	une	lentille,	monta	à	cheval,	et	vint	s'arrêter	tout	au	milieu	des
soldats,	en	face	de	la	porte.

Là,	tout	en	flattant	l'animal	de	la	main,	il	lui	introduisit	le	petit	morceau
d'amadou	dans	l'oreille.

Il	fallait	être	aussi	bon	cavalier	que	l'était	d'Artagnan	pour	risquer	un	pareil
moyen,	car	à	peine	l'animal	eut-il	senti	la	brûlure	ardente	qu'il	jeta	un	cri	de
douleur,	se	cabra	et	bondit	comme	s'il	devenait	fou.

Les	soldats,	qu'il	menaçait	d'écraser,	s'éloignèrent	précipitamment.

—	À	moi!	à	moi!	criait	d'Artagnan.	Arrêtez!	arrêtez!	mon	cheval	a	le	vertige.

En	effet,	en	un	instant,	le	sang	parut	lui	sortir	des	yeux	et	il	devint	blanc
d'écume.

—	À	moi!	criait	toujours	d'Artagnan	sans	que	les	soldats	osassent	venir	à	son
aide.	À	moi!	me	laisserez-vous	tuer?	Jésus	Seigneur!

À	peine	d'Artagnan	avait-il	poussé	ce	cri,	que	la	porte	s'ouvrit,	et	qu'Athos	et
Aramis	l'épée	à	la	main	s'élancèrent.	Mais	grâce	à	la	ruse	de	d'Artagnan,	le
chemin	était	libre.

—	Les	prisonniers	qui	se	sauvent!	les	prisonniers	qui	se	sauvent!	cria	le	sergent.

—	Arrête!	arrête!	cria	d'Artagnan	en	lâchant	la	bride	à	son	cheval	furieux,	qui
s'élança	renversant	deux	ou	trois	hommes.

—	Stop!	stop!	crièrent	les	soldats	en	courant	à	leurs	armes.



Mais	les	prisonniers	étaient	déjà	en	selle,	et	une	fois	en	selle	ils	ne	perdirent	pas
de	temps,	s'élançant	vers	la	porte	la	plus	prochaine.	Au	milieu	de	la	rue	ils
aperçurent	Grimaud	et	Blaisois,	qui	revenaient	cherchant	leurs	maîtres.

D'un	signe	Athos	fit	tout	comprendre	à	Grimaud,	lequel	se	mit	à	la	suite	de	la
petite	troupe	qui	semblait	un	tourbillon	et	que	d'Artagnan,	qui	venait	par
derrière,	aiguillonnait	encore	de	la	voix.	Ils	passèrent	sous	la	porte	comme	des
ombres,	sans	que	les	gardiens	songeassent	seulement	à	les	arrêter,	et	se
trouvèrent	en	rase	campagne.

Pendant	ce	temps,	les	soldats	criaient	toujours:	Stop!	stop!	et	le	sergent,	qui
commençait	à	s'apercevoir	qu'il	avait	été	dupe	d'une	ruse,	s'arrachait	les	cheveux.

Sur	ces	entrefaites,	on	vit	arriver	un	cavalier	au	galop	et	tenant	un	papier	à	la
main.

C'était	Mordaunt,	qui	revenait	avec	l'ordre.

—	Les	prisonniers?	cria-t-il	en	sautant	à	bas	de	son	cheval.

Le	sergent	n'eut	pas	la	force	de	lui	répondre,	il	lui	montra	la	porte	béante	et	la
chambre	vide.	Mordaunt	s'élança	vers	les	degrés,	comprit	tout,	poussa	un	cri
comme	si	on	lui	eût	déchiré	les	entrailles,	et	tomba	évanoui	sur	la	pierre.

LXIII.	Où	il	est	prouvé	que	dans	les	positions	les	plus	difficiles	les	grands	coeurs
ne	perdent	jamais	le	courage,	ni	les	bons	estomacs	l'appétit

La	petite	troupe,	sans	échanger	une	parole,	sans	regarder	en	arrière,	courut	ainsi
au	grand	galop,	traversant	une	petite	rivière,	dont	personne	ne	savait	le	nom,	et
laissant	à	sa	gauche	une	ville	qu'Athos	prétendit	être	Durham.

Enfin	on	aperçut	un	petit	bois,	et	l'on	donna	un	dernier	coup	d'éperon	aux
chevaux	en	les	dirigeant	de	ce	côté.

Dès	qu'ils	eurent	disparu	derrière	un	rideau	de	verdure	assez	épais	pour	les
dérober	aux	regards	de	ceux	qui	pouvaient	les	poursuivre,	ils	s'arrêtèrent	pour
tenir	conseil;	on	donna	les	chevaux	à	deux	laquais,	afin	qu'ils	soufflassent	sans
être	dessellés	ni	débridés,	et	l'on	plaça	Grimaud	en	sentinelle.



—	Venez	d'abord,	que	je	vous	embrasse,	mon	ami,	dit	Athos	à	d'Artagnan,	vous
notre	sauveur,	vous	qui	êtes	le	vrai	héros	parmi	nous!

—	Athos	a	raison	et	je	vous	admire,	dit	à	son	tour	Aramis	en	le	serrant	dans	ses
bras;	à	quoi	ne	devriez-vous	pas	prétendre	avec	un	maître	intelligent,	oeil
infaillible,	bras	d'acier,	esprit	vainqueur!

—	Maintenant,	dit	le	Gascon,	ça	va	bien,	j'accepte	tout	pour	moi	et	pour	Porthos,
embrassades	et	remerciements:	nous	avons	du	temps	à	perdre,	allez,	allez.

Les	deux	amis,	rappelés	par	d'Artagnan	à	ce	qu'ils	devaient	aussi	à	Porthos,	lui
serrèrent	à	son	tour	la	main.

—	Maintenant,	dit	Athos,	il	s'agirait	de	ne	point	courir	au	hasard	et	comme	des
insensés,	mais	d'arrêter	un	plan.	Qu'allons-	nous	faire?

—	Ce	que	nous	allons	faire,	mordious!	Ce	n'est	point	difficile	à	dire.

—	Dites	donc	alors,	d'Artagnan.

—	Nous	allons	gagner	le	port	de	mer	le	plus	proche,	réunir	toutes	nos	petites
ressources,	fréter	un	bâtiment	et	passer	en	France.	Quant	à	moi,	j'y	mettrai
jusqu'à	mon	dernier	sou.	Le	premier	trésor,	c'est	la	vie,	et	la	nôtre,	il	faut	le	dire,
ne	tient	qu'à	un	fil.

—	Qu'en	dites-vous,	du	Vallon?	demanda	Athos.

—	Moi,	dit	Porthos,	je	suis	absolument	de	l'avis	de	d'Artagnan;	c'est	un	vilain
pays	que	cette	Angleterre.

—	Vous	êtes	bien	décidé	à	la	quitter,	alors?	demanda	Athos	à	d'Artagnan.

—	Sang-Diou,	dit	d'Artagnan,	je	ne	vois	pas	ce	qui	m'y	retiendrait.

Athos	échangea	un	regard	avec	Aramis.

—	Allez	donc,	mes	amis,	dit-il	en	soupirant.

—	Comment!	allez?	dit	d'Artagnan.	Allons,	ce	me	semble!

—	Non,	mon	ami,	dit	Athos;	il	faut	nous	quitter.



—	Vous	quitter!	dit	d'Artagnan	tout	étourdi	de	cette	nouvelle	inattendue.

—	Bah!	fit	Porthos;	pourquoi	donc	nous	quitter,	puisque	nous	sommes
ensemble?

—	Parce	que	votre	mission	est	remplie,	à	vous,	et	que	vous	pouvez,	et	que	vous
devez	même	retourner	en	France,	mais	la	nôtre	ne	l'est	pas,	à	nous.

—	Votre	mission	n'est	pas	accomplie?	dit	d'Artagnan	en	regardant
Athos	avec	surprise.

—	Non,	mon	ami,	répondit	Athos	de	sa	voix	si	douce	et	si	ferme	à	la	fois.	Nous
sommes	venus	ici	pour	défendre	le	roi	Charles,	nous	l'avons	mal	défendu,	il	nous
reste	à	le	sauver.

—	Sauver	le	roi!	fit	d'Artagnan	en	regardant	Aramis	comme	il	avait	regardé
Athos.

Aramis	se	contenta	de	faire	un	signe	de	tête.

Le	visage	de	d'Artagnan	prit	un	air	de	profonde	compassion;	il	commença	à
croire	qu'il	avait	affaire	à	deux	insensés.

—	Il	ne	se	peut	pas	que	vous	parliez	sérieusement,	Athos,	dit	d'Artagnan;	le	roi
est	au	milieu	d'une	armée	qui	le	conduit	à	Londres.	Cette	armée	est	commandée
par	un	boucher,	ou	un	fils	de	boucher,	peu	importe,	le	colonel	Harrison.	Le
procès	de	Sa	Majesté	va	être	fait	à	son	arrivée	à	Londres,	je	vous	en	réponds;	j'en
ai	entendu	sortir	assez	sur	ce	sujet	de	la	bouche	de	M.	Olivier	Cromwell	pour
savoir	à	quoi	m'en	tenir.

Athos	et	Aramis	échangèrent	un	second	regard.

—	Et	son	procès	fait,	le	jugement	ne	tardera	pas	à	être	mis	à	exécution,	continua
d'Artagnan.	Oh!	ce	sont	des	gens	qui	vont	vite	en	besogne	que	messieurs	les
puritains.

—	Et	à	quelle	peine	pensez-vous	que	le	roi	soit	condamné?	demanda
Athos.

—	Je	crains	bien	que	ce	ne	soit	à	la	peine	de	mort;	ils	en	ont	trop	fait	contre	lui



pour	qu'il	leur	pardonne,	ils	n'ont	plus	qu'un	moyen:	c'est	de	le	tuer.	Ne
connaissez-vous	donc	pas	le	mot	de	M.	Olivier	Cromwell	quand	il	est	venu	à
Paris	et	qu'on	lui	a	montré	le	donjon	de	Vincennes,	où	était	enfermé	M.	de
Vendôme?

—	Quel	est	ce	mot?	demanda	Porthos.

—	Il	ne	faut	toucher	les	princes	qu'à	la	tête.

—	Je	le	connaissais,	dit	Athos.

—	Et	vous	croyez	qu'il	ne	mettra	point	sa	maxime	à	exécution,	maintenant	qu'il
tient	le	roi?

—	Si	fait,	j'en	suis	sûr	même,	mais	raison	de	plus	pour	ne	point	abandonner
l'auguste	tête	menacée.

—	Athos,	vous	devenez	fou.

—	Non,	mon	ami,	répondit	doucement	le	gentilhomme,	mais	de	Winter	est	venu
nous	chercher	en	France,	il	nous	a	conduits	à	Madame	Henriette;	Sa	Majesté
nous	a	fait	l'honneur,	à	M.	d'Herblay	et	à	moi,	de	nous	demander	notre	aide	pour
son	époux;	nous	lui	avons	engagé	notre	parole,	notre	parole	renfermait	tout.
C'était	notre	force,	c'était	notre	intelligence,	c'était	notre	vie,	enfin,	que	nous	lui
engagions;	il	nous	reste	à	tenir	notre	parole.	Est-ce	votre	avis,	d'Herblay?

—	Oui,	dit	Aramis,	nous	avons	promis.

—	Puis,	continua	Athos,	nous	avons	une	autre	raison,	et	la	voici;	écoutez	bien.
Tout	est	pauvre	et	mesquin	en	France	en	ce	moment.	Nous	avons	un	roi	de	dix
ans	qui	ne	sait	pas	encore	ce	qu'il	veut;	nous	avons	une	reine	qu'une	passion
tardive	rend	aveugle;	nous	avons	un	ministre	qui	régit	la	France	comme	il	ferait
d'une	vaste	ferme,	c'est-à-dire	ne	se	préoccupant	que	de	ce	qu'il	peut	y	pousser
d'or	en	la	labourant	avec	l'intrigue	et	l'astuce	italiennes;	nous	avons	des	princes
qui	font	de	l'opposition	personnelle	et	égoïste,	qui	n'arriveront	à	rien	qu'à	tirer
des	mains	de	Mazarin	quelques	lingots	d'or,	quelques	bribes	de	puissance.	Je	les
ai	servis,	non	par	enthousiasme,	Dieu	sait	que	je	les	estime	à	ce	qu'ils	valent,	et
qu'ils	ne	sont	pas	bien	haut	dans	mon	estime,	mais	par	principe.	Aujourd'hui	c'est
autre	chose;	aujourd'hui	je	rencontre	sur	ma	route	une	haute	infortune,	une
infortune	royale,	une	infortune	européenne,	je	m'y	attache.	Si	nous	parvenons	à



sauver	le	roi,	ce	sera	beau:	si	nous	mourons	pour	lui,	ce	sera	grand!

—	Ainsi,	d'avance,	vous	savez	que	vous	y	périrez,	dit	d'Artagnan.

—	Nous	le	craignons,	et	notre	seule	douleur	est	de	mourir	loin	de	vous.

—	Qu'allez-vous	faire	dans	un	pays	étranger,	ennemi?

—	Jeune,	j'ai	voyagé	en	Angleterre,	je	parle	anglais	comme	un	Anglais,	et	de	son
côté	Aramis	a	quelque	connaissance	de	la	langue.	Ah!	si	nous	vous	avions,	mes
amis!	Avec	vous,	d'Artagnan,	avec	vous,	Porthos,	tous	quatre,	et	réunis	pour	la
première	fois	depuis	vingt	ans,	nous	tiendrions	tête	non	seulement	à	l'Angleterre,
mais	aux	trois	royaumes!

—	Et	avez-vous	promis	à	cette	reine,	reprit	d'Artagnan	avec	humeur,	de	forcer	la
Tour	de	Londres,	de	tuer	cent	mille	soldats,	de	lutter	victorieusement	contre	le
voeu	d'une	nation	et	l'ambition	d'un	homme,	quand	cet	homme	s'appelle
Cromwell?	Vous	ne	l'avez	pas	vu,	cet	homme,	vous,	Athos,	vous,	Aramis.	Eh
bien!	c'est	un	homme	de	génie,	qui	m'a	fort	rappelé	notre	cardinal,	l'autre,	le
grand!	vous	savez	bien.	Ne	vous	exagérez	donc	pas	vos	devoirs.	Au	nom	du	ciel,
mon	cher	Athos,	ne	faites	pas	du	dévouement	inutile!	Quand	je	vous	regarde,	en
vérité,	il	me	semble	que	je	vois	un	homme	raisonnable;	quand	vous	me
répondez,	il	me	semble	que	j'ai	affaire	à	un	fou.	Voyons,	Porthos,	joignez-vous
donc	à	moi.	Que	pensez-vous	de	cette	affaire,	dites	franchement?

—	Rien	de	bon,	répondit	Porthos.

—	Voyons,	continua	d'Artagnan,	impatienté	de	ce	qu'au	lieu	de	l'écouter	Athos
semblait	écouter	une	voix	qui	parlait	en	lui-même,	jamais	vous	ne	vous	êtes	mal
trouvé	de	mes	conseils;	eh	bien!	croyez-moi,	Athos,	votre	mission	est	terminée,
terminée	noblement;	revenez	en	France	avec	nous.

—	Ami,	dit	Athos,	notre	résolution	est	inébranlable.

—	Mais	vous	avez	quelque	autre	motif	que	nous	ne	connaissons	pas?

Athos	sourit.

D'Artagnan	frappa	sur	sa	cuisse	avec	colère	et	murmura	les	raisons	les	plus
convaincantes	qu'il	put	trouver;	mais	à	toutes	ces	raisons,	Athos	se	contenta	de



répondre	par	un	sourire	calme	et	doux,	et	Aramis	par	des	signes	de	tête.

—	Eh	bien!	s'écria	enfin	d'Artagnan	furieux,	eh	bien!	puisque	vous	le	voulez,
laissons	donc	nos	os	dans	ce	gredin	de	pays,	où	il	fait	froid	toujours,	où	le	beau
temps	est	du	brouillard,	le	brouillard	de	la	pluie,	la	pluie	du	déluge;	où	le	soleil
ressemble	à	la	lune,	et	la	lune	à	un	fromage	à	la	crème.	Au	fait,	mourir	là	ou
mourir	ailleurs,	puisqu'il	faut	mourir,	peu	nous	importe.

—	Seulement,	songez-y,	dit	Athos,	cher	ami,	c'est	mourir	plus	tôt.

—	Bah!	un	peu	plus	tôt,	un	peu	plus	tard,	cela	ne	vaut	pas	la	peine	de	chicaner.

—	Si	je	m'étonne	de	quelque	chose,	dit	sentencieusement	Porthos,	c'est	que	ce	ne
soit	pas	déjà	fait.

—	Oh!	cela	se	fera,	soyez	tranquille,	Porthos,	dit	d'Artagnan.	Ainsi,	c'est
convenu,	continua	le	Gascon,	et	si	Porthos	ne	s'y	oppose	pas…

—	Moi,	dit	Porthos,	je	ferai	ce	que	vous	voudrez.	D'ailleurs	je	trouve	très	beau
ce	qu'a	dit	tout	à	l'heure	le	comte	de	La	Fère.

—	Mais	votre	avenir,	d'Artagnan?	vos	ambitions,	Porthos?

—	Notre	avenir,	nos	ambitions!	dit	d'Artagnan	avec	une	volubilité	fiévreuse;
avons-nous	besoin	de	nous	occuper	de	cela,	puisque	nous	sauvons	le	roi?	Le	roi
sauvé,	nous	rassemblons	ses	amis,	nous	battons	les	puritains,	nous	reconquérons
l'Angleterre,	nous	rentrons	dans	Londres	avec	lui,	nous	le	reposons	bien
carrément	sur	son	trône…

—	Et	il	nous	fait	ducs	et	pairs,	dit	Porthos,	dont	les	yeux	étincelaient	de	joie,
même	en	voyant	cet	avenir	à	travers	une	fable.

—	Ou	il	nous	oublie,	dit	d'Artagnan.

—	Oh!	fit	Porthos.

—	Dame!	cela	s'est	vu,	ami	Porthos;	et	il	me	semble	que	nous	avons	autrefois
rendu	à	la	reine	Anne	d'Autriche	un	service	qui	ne	le	cédait	pas	de	beaucoup	à
celui	que	nous	voulons	rendre	aujourd'hui	à	Charles	Ier,	ce	qui	n'a	point	empêché
la	reine	Anne	d'Autriche	de	nous	oublier	pendant	près	de	vingt	ans.



—	Eh	bien,	malgré	cela,	d'Artagnan,	dit	Athos,	êtes-vous	fâché	de	lui	avoir
rendu	service?

—	Non,	ma	foi,	dit	d'Artagnan,	et	j'avoue	même	que	dans	mes	moments	de	plus
mauvaise	humeur,	eh	bien!	j'ai	trouvé	une	consolation	dans	ce	souvenir.

—	Vous	voyez	bien,	d'Artagnan;	que	les	princes	sont	ingrats	souvent,	mais	que
Dieu	ne	l'est	jamais.

—	Tenez,	Athos,	dit	d'Artagnan,	je	crois	que	si	vous	rencontriez	le	diable	sur	la
terre,	vous	feriez	si	bien,	que	vous	le	ramèneriez	avec	vous	au	ciel.

—	Ainsi	donc?	dit	Athos	en	tendant	la	main	à	d'Artagnan.

—	Ainsi	donc,	c'est	convenu,	dit	d'Artagnan,	je	trouve	l'Angleterre	un	pays
charmant,	et	j'y	reste,	mais	à	une	condition.

—	Laquelle?

—	C'est	qu'on	ne	me	forcera	pas	d'apprendre	l'anglais.

—	Eh	bien?	maintenant,	dit	Athos	triomphant,	je	vous	le	jure,	mon	ami,	par	ce
Dieu	qui	nous	entend,	par	mon	nom	que	je	crois	sans	tache,	je	crois	qu'il	y	a	une
puissance	qui	veille	sur	nous,	et	j'ai	l'espoir	que	nous	reverrons	tous	quatre	la
France.



—	Soit,	dit	d'Artagnan;	mais	moi	j'avoue	que	j'ai	la	conviction	toute	contraire.

—	Ce	cher	d'Artagnan!	dit	Aramis,	il	représente	au	milieu	de	nous	l'opposition
des	parlements,	qui	disent	toujours	non	et	qui	font	toujours	oui.

—	Oui,	mais	qui,	en	attendant,	sauvent	la	patrie,	dit	Athos.

—	Eh	bien!	maintenant	que	tout	est	arrêté,	dit	Porthos	en	se	frottant	les	mains,	si
nous	pensions	à	dîner!	il	me	semble	que,	dans	les	situations	les	plus	critiques	de
notre	vie,	nous	avons	dîné	toujours.

—	Ah!	oui,	parlez	donc	de	dîner	dans	un	pays	où	l'on	mange	pour	tout	festin	du
mouton	cuit	à	l'eau,	et	où,	pour	tout	régal,	on	boit	de	la	bière!	Comment	diable
êtes-vous	venu	dans	un	pays	pareil,	Athos?	Ah!	pardon,	ajouta-t-il	en	souriant,
j'oubliais	que	vous	n'êtes	plus	Athos.	Mais,	n'importe,	voyons	votre	plan	pour
dîner,	Porthos.

—	Mon	plan!

—	Oui,	avez-vous	un	plan?

—	Non,	j'ai	faim,	voilà	tout.

—	Pardieu!	si	ce	n'est	que	cela,	moi	aussi	j'ai	faim;	mais	ce	n'est	pas	le	tout	que
d'avoir	faim,	il	faut	trouver	à	manger,	et	à	moins	que	de	brouter	l'herbe	comme
nos	chevaux…

—	Ah!	fit	Aramis,	qui	n'était	pas	tout	à	fait	si	détaché	des	choses	de	la	terre
qu'Athos,	quand	nous	étions	au	Parpaillot,	vous	rappelez-vous	les	belles	huîtres
que	nous	mangions?

—	Et	ces	gigots	de	mouton	des	marais	salants!	fit	Porthos	en	passant	sa	langue
sur	ses	lèvres.

—	Mais,	dit	d'Artagnan,	n'avons-nous	pas	notre	ami	Mousqueton,	qui	vous
faisait	si	bien	vivre	à	Chantilly,	Porthos?

—	En	effet,	dit	Porthos,	nous	avons	Mousqueton,	mais	depuis	qu'il	est	intendant,
il	s'est	fort	alourdi;	n'importe,	appelons-le.



Et	pour	être	sûr	qu'il	répondît	agréablement:

—	Eh!	Mouston!	fit	Porthos.

Mouston	parut;	il	avait	la	figure	fort	piteuse.

—	Qu'avez-vous	donc,	mon	cher	monsieur	Mouston?	dit	d'Artagnan;	seriez-vous
malade?

—	Monsieur,	j'ai	très	faim,	répondit	Mousqueton.

—	Eh	bien!	c'est	justement	pour	cela	que	nous	vous	faisons	venir,	mon	cher
monsieur	Mouston.	Ne	pourriez-vous	donc	pas	vous	procurer	au	collet	quelques-
uns	de	ces	gentils	lapins	et	quelques-unes	de	ces	charmantes	perdrix	dont	vous
faisiez	des	gibelottes	et	des	salmis	à	l'hôtel	de…	ma	foi,	je	ne	me	rappelle	plus	le
nom	de	l'hôtel?

—	À	l'hôtel	de…	dit	Porthos.	Ma	foi,	je	ne	me	rappelle	pas	non	plus.

—	Peu	importe;	et	au	lasso	quelques-unes	de	ces	bouteilles	de	vieux	vin	de
Bourgogne	qui	ont	si	vivement	guéri,	votre	maître	de	sa	foulure.

—	Hélas!	monsieur,	dit	Mousqueton,	je	crains	bien	que	tout	ce	que	vous	me
demandez	là	ne	soit	fort	rare	dans	cet	affreux	pays,	et	je	crois	que	nous	ferons
mieux	d'aller	demander	l'hospitalité	au	maître	d'une	petite	maison	que	l'on
aperçoit	de	la	lisière	du	bois.

—	Comment!	il	y	a	une	maison	aux	environs?	demanda	d'Artagnan.

—	Oui	monsieur,	répondit	Mousqueton.

—	Eh	bien!	comme	vous	le	dites,	mon	ami,	allons	demander	à	dîner	au	maître	de
cette	maison.	Messieurs,	qu'en	pensez-vous,	et	le	conseil	de	M.	Mouston	ne	vous
paraît-il	pas	plein	de	sens?

—	Eh!	eh!	dit	Aramis,	si	le	maître	est	puritain?…

—	Tant	mieux,	mordioux!	dit	d'Artagnan:	s'il	est	puritain,	nous	lui	apprendrons
la	prise	du	roi,	et	en	l'honneur	de	cette	nouvelle,	il	nous	donnera	ses	poules
blanches.



—	Mais	s'il	est	cavalier?	dit	Porthos.

—	Dans	ce	cas,	nous	prendrons	un	air	de	deuil,	et	nous	plumerons	ses	poules
noires.

—	Vous	êtes	bien	heureux,	dit	Athos	en	souriant	malgré	lui	de	la	saillie	de
l'indomptable	Gascon,	car	vous	voyez	toute	chose	en	riant.

—	Que	voulez-vous?	dit	d'Artagnan,	je	suis	d'un	pays	où	il	n'y	a	pas	un	nuage	au
ciel.

—	Ce	n'est	pas	comme	dans	celui-ci,	dit	Porthos	en	étendant	la	main	pour
s'assurer	si	un	sentiment	de	fraîcheur	qu'il	venait	de	ressentir	sur	la	joue	était
bien	réellement	causé	par	une	goutte	de	pluie.

—	Allons,	allons,	dit	d'Artagnan,	raison	de	plus	pour	nous	mettre	en	route…
Holà,	Grimaud!

Grimaud	apparut.

—	Eh	bien,	Grimaud,	mon	ami,	avez-vous	vu	quelque	chose?	demanda
d'Artagnan.

—	Rien,	répondit	Grimaud.

—	Ces	imbéciles,	dit	Porthos,	ils	ne	nous	ont	même	pas	poursuivis.	Oh!	si	nous
eussions	été	à	leur	place!

—	Eh!	ils	ont	eu	tort,	dit	d'Artagnan;	je	dirais	volontiers	deux	mots	au	Mordaunt
dans	cette	petite	Thébaïde.	Voyez	la	jolie	place	pour	coucher	proprement	un
homme	à	terre.

—	Décidément,	dit	Aramis,	je	crois,	messieurs,	que	le	fils	n'est	pas	de	la	force	de
la	mère.

—	Eh!	cher	ami,	répondit	Athos,	attendez	donc,	nous	le	quittons	depuis	deux
heures	à	peine,	il	ne	sait	pas	encore	de	quel	côté	nous	nous	dirigeons,	il	ignore
où	nous	sommes.	Nous	dirons	qu'il	est	moins	fort	que	sa	mère	en	mettant	le	pied
sur	la	terre	de	France,	si	d'ici	là	nous	ne	sommes	ni	tués,	ni	empoisonnés.



—	Dînons	toujours	en	attendant,	dit	Porthos.

—	Ma	foi,	oui,	dit	Athos,	car	j'ai	grand'faim.

—	Gare	aux	poules	noires!	dit	Aramis.

Et	les	quatre	amis,	conduits	par	Mousqueton,	s'acheminèrent	vers	la	maison,	déjà
presque	rendus	à	leur	insouciance	première,	car	ils	étaient	maintenant	tous	les
quatre	unis	et	d'accord,	comme	l'avait	dit	Athos.

LXIV.	Salut	à	la	Majesté	tombée

À	mesure	qu'ils	approchaient	de	la	maison,	nos	fugitifs	voyaient	la	terre
écorchée	comme	si	une	troupe	considérable	de	cavaliers	les	eût	précédés;	devant
la	porte	les	traces	étaient	encore	plus	visibles;	cette	troupe,	quelle	qu'elle	fût,
avait	fait	là	une	halte.

—	Pardieu!	dit	d'Artagnan,	la	chose	est	claire,	le	roi	et	son	escorte	ont	passé	par
ici.

—	Diable!	dit	Porthos,	en	ce	cas	ils	auront	tout	dévoré.

—	Bah!	dit	d'Artagnan,	ils	auront	bien	laissé	une	poule.	Et	il	sauta	à	bas	de	son
cheval	et	frappa	à	la	porte;	mais	personne	ne	répondit.

Il	poussa	la	porte	qui	n'était	pas	fermée,	et	vit	que	la	première	chambre	était	vide
et	déserte.

—	Eh	bien?	demanda	Porthos.

—	Je	ne	vois	personne,	dit	d'Artagnan.	Ah!	ah!

—	Quoi?

—	Du	sang!

À	ce	mot,	les	trois	amis	sautèrent	à	bas	de	leurs	chevaux	et	entrèrent	dans	la
première	chambre;	mais	d'Artagnan	avait	déjà	poussé	la	porte	de	la	seconde,	et	à
l'expression	de	son	visage,	il	était	clair	qu'il	y	voyait	quelque	objet
extraordinaire.



Les	trois	amis	s'approchèrent	et	aperçurent	un	homme	encore	jeune	étendu	à
terre	et	baigné	dans	une	mare	de	sang.

On	voyait	qu'il	avait	voulu	gagner	son	lit,	mais	il	n'en	avait	pas	eu	la	force,	il
était	tombé	auparavant.

Athos	fut	le	premier	qui	se	rapprocha	de	ce	malheureux:	il	avait	cru	lui	voir	faire
un	mouvement.

—	Eh	bien?	demanda	d'Artagnan.

—	Eh	bien!	dit	Athos,	s'il	est	mort,	il	n'y	a	pas	longtemps	car	il	est	chaud	encore.
Mais	non,	son	coeur	bat.	Eh!	mon	ami!

Le	blessé	poussa	un	soupir;	d'Artagnan	prit	de	l'eau	dans	le	creux	de	sa	main	et
la	lui	jeta	au	visage.

L'homme	rouvrit	les	yeux,	fit	un	mouvement	pour	relever	sa	tête	et	retomba.

Athos	alors	essaya	de	la	lui	porter	sur	son	genou,	mais	il	s'aperçut	que	la	blessure
était	un	peu	au-dessus	du	cervelet	et	lui	fendait	le	crâne;	le	sang	s'en	échappait
avec	abondance.

Aramis	trempa	une	serviette	dans	l'eau	et	l'appliqua	sur	la	plaie;	la	fraîcheur
rappela	le	blessé	à	lui,	il	rouvrit	une	seconde	fois	les	yeux.

Il	regarda	avec	étonnement	ces	hommes	qui	paraissaient	le	plaindre,	et	qui,
autant	qu'il	était	en	leur	pouvoir,	essayaient	de	lui	porter	secours.

—	Vous	êtes	avec	des	amis,	dit	Athos	en	anglais,	rassurez-vous	donc,	et,	si	vous
en	avez	la	force,	racontez-nous	ce	qui	est	arrivé.

—	Le	roi,	murmura	le	blessé,	le	roi	est	prisonnier.

—	Vous	l'avez	vu?	demanda	Aramis	dans	la	même	langue.

L'homme	ne	répondit	pas.

—	Soyez	tranquille,	reprit	Athos,	nous	sommes	de	fidèles	serviteurs	de	Sa
Majesté.



—	Est-ce	vrai	ce	que	vous	me	dites	là?	demanda	le	blessé.

—	Sur	notre	honneur	de	gentilshommes.

—	Alors	je	puis	donc	vous	dire?

—	Dites.

—	Je	suis	le	frère	de	Parry,	le	valet	de	chambre	de	Sa	Majesté.

Athos	et	Aramis	se	rappelèrent	que	c'était	de	ce	nom	que	de	Winter	avait	appelé
le	laquais	qu'ils	avaient	trouvé	dans	le	corridor	de	la	tente	royale.

—	Nous	le	connaissons,	dit	Athos;	il	ne	quittait	jamais	le	roi!

—	Oui,	c'est	cela,	dit	le	blessé.	Eh	bien!	voyant	le	roi	pris,	il	songea	à	moi;	on
passait	devant	la	maison,	il	demanda	au	nom	du	roi	qu'on	s'y	arrêtât.	La	demande
fut	accordée.	Le	roi,	disait-on,	avait	faim;	on	le	fit	entrer	dans	la	chambre	où	je
suis,	afin	qu'il	y	prit	son	repas,	et	l'on	plaça	des	sentinelles	aux	portes	et	aux
fenêtres.	Parry	connaissait	cette	chambre,	car	plusieurs	fois,	tandis	que	Sa
Majesté	était	à	Newcastle,	il	était	venu	me	voir.	Il	savait	que	dans	cette	chambre
il	y	avait	une	trappe,	que	cette	trappe	conduisait	à	la	cave,	et	que	de	cette	cave	on
pouvait	gagner	le	verger.	Il	me	fit	un	signe.	Je	le	compris.	Mais	sans	doute	ce
signe	fut	intercepté	par	les	gardiens	du	roi	et	les	mit	en	défiance.	Ignorant	qu'on
se	doutait	de	quelque	chose,	je	n'eus	plus	qu'un	désir,	celui	de	sauver	Sa	Majesté.
Je	fis	donc	semblant	de	sortir	pour	aller	chercher	du	bois,	en	pensant	qu'il	n'y
avait	pas	de	temps	à	perdre.	J'entrai	dans	le	passage	souterrain	qui	conduisait	à	la
cave	à	laquelle	cette	trappe	correspondait.	Je	levai	la	planche	avec	ma	tête;	et
tandis	que	Parry	poussait	doucement	le	verrou	de	la	porte,	je	fis	signe	au	roi	de
me	suivre.	Hélas!	il	ne	le	voulait	pas;	on	eût	dit	que	cette	fuite	lui	répugnait.
Mais	Parry	joignit	les	mains	en	le	suppliant;	je	l'implorai	aussi	de	mon	côté	pour
qu'il	ne	perdit	pas	une	pareille	occasion.	Enfin	il	se	décida	à	me	suivre.	Je
marchai	devant	par	bonheur;	le	roi	venait	à	quelques	pas	derrière	moi,	lorsque
tout	à	coup,	dans	le	passage	souterrain,	je	vis	se	dresser	comme	une	grande
ombre.	Je	voulus	crier	pour	avertir	le	roi,	mais	je	n'en	eus	pas	le	temps.	Je	sentis
un	coup	comme	si	la	maison	s'écroulait	sur	ma	tête,	et	je	tombai	évanoui.

—	Bon	et	loyal	Anglais!	fidèle	serviteur!	dit	Athos.

—	Quand	je	revins	à	moi,	j'étais	étendu	à	la	même	place.	Je	me	traînai	jusque



dans	la	cour;	le	roi	et	son	escorte	étaient	partis.	Je	mis	une	heure	peut-être	à
venir	de	la	cour	ici;	mais	les	forces	me	manquèrent,	et	je	m'évanouis	pour	la
seconde	fois.

—	Et	à	cette	heure,	comment	vous	sentez-vous?

—	Bien	mal,	dit	le	blessé.

—	Pouvons-nous	quelque	chose	pour	vous?	demanda	Athos.

—	Aidez-moi	à	me	mettre	sur	le	lit;	cela	me	soulagera,	il	me	semble.

—	Aurez-vous	quelqu'un	qui	vous	porte	secours?

—	Ma	femme	est	à	Durham,	et	va	revenir	d'un	moment	à	l'autre.
Mais	vous-mêmes,	n'avez-vous	besoin	de	rien,	ne	désirez-vous	rien?

—	Nous	étions	venus	dans	l'intention	de	vous	demander	à	manger.

—	Hélas!	ils	ont	tout	pris,	il	ne	reste	pas	un	morceau	de	pain	dans	la	maison.

—	Vous	entendez,	d'Artagnan?	dit	Athos,	il	nous	faut	aller	chercher	notre	dîner
ailleurs.

—	Cela	m'est	bien	égal,	maintenant,	dit	d'Artagnan;	je	n'ai	plus	faim.

—	Ma	foi,	ni	moi	non	plus,	dit	Porthos.

Et	ils	transportèrent	l'homme	sur	son	lit.	On	fit	venir	Grimaud,	qui	pansa	sa
blessure.	Grimaud	avait,	au	service	des	quatre	amis,	eu	tant	de	fois	l'occasion	de
faire	de	la	charpie	et	des	compresses,	qu'il	avait	pris	une	certaine	teinte	de
chirurgie.

Pendant	ce	temps,	les	fugitifs	étaient	revenus	dans	la	première	chambre	et
tenaient	conseil.

—	Maintenant,	dit	Aramis,	nous	savons	à	quoi	nous	en	tenir:	c'est	bien	le	roi	et
son	escorte	qui	sont	passés	par	ici;	il	faut	prendre	du	côté	opposé.	Est-ce	votre
avis,	Athos?

Athos	ne	répondit	pas,	il	réfléchissait.



—	Oui,	dit	Porthos,	prenons	du	côté	opposé.	Si	nous	suivons	l'escorte,	nous
trouverons	tout	dévoré	et	nous	finirons	par	mourir	de	faim;	quel	maudit	pays	que
cette	Angleterre!	c'est	la	première	fois	que	j'aurai	manqué	à	dîner.	Le	dîner	est
mon	meilleur	repas,	à	moi.

—	Que	pensez-vous,	d'Artagnan?	dit	Athos,	êtes-vous	de	l'avis	d'Aramis?

—	Non	point,	dit	d'Artagnan,	je	suis	au	contraire	de	l'avis	tout	opposé.

—	Comment!	vous	voulez	suivre	l'escorte?	dit	Porthos	effrayé.

—	Non,	mais	faire	route	avec	elle.

Les	yeux	d'Athos	brillèrent	de	joie.

—	Faire	route	avec	l'escorte!	s'écria	Aramis.

—	Laissez	dire	d'Artagnan,	vous	savez	que	c'est	l'homme	aux	bons	conseils,	dit
Athos.

—	Sans	doute,	dit	d'Artagnan,	il	faut	aller	où	l'on	ne	nous	cherchera	pas.	Or,	on
se	gardera	bien	de	nous	chercher	parmi	les	puritains;	allons	donc	parmi	les
puritains.

—	Bien,	ami,	bien!	excellent	conseil,	dit	Athos,	j'allais	le	donner	quand	vous
m'avez	devancé.

—	C'est	donc	aussi	votre	avis?	demanda	Aramis.

—	Oui.	On	croira	que	nous	voulons	quitter	l'Angleterre,	on	nous	cherchera	dans
les	ports;	pendant	ce	temps	nous	arriverons	à	Londres	avec	le	roi;	une	fois	à
Londres,	nous	sommes	introuvables;	au	milieu	d'un	million	d'hommes,	il	n'est
pas	difficile	de	se	cacher;	sans	compter,	continua	Athos	en	jetant	un	regard	à
Aramis,	les	chances	que	nous	offre	ce	voyage.

—	Oui,	dit	Aramis,	je	comprends.

—	Moi,	je	ne	comprends	pas,	dit	Porthos,	mais	n'importe;	puisque	cet	avis	est	à
la	fois	celui	de	d'Artagnan	et	d'Athos,	ce	doit	être	le	meilleur.



—	Mais,	dit	Aramis,	ne	paraîtrons-nous	point	suspects	au	colonel
Harrison?

—	Eh!	mordioux!	dit	d'Artagnan,	c'est	justement	sur	lui	que	je	compte;	le
colonel	Harrison	est	de	nos	amis;	nous	l'avons	vu	deux	fois	chez	le	général
Cromwell;	il	sait	que	nous	lui	avons	été	envoyés	de	France	par	mons	Mazarini:	il
nous	regardera	comme	des	frères.	D'ailleurs,	n'est-ce	pas	le	fils	d'un	boucher?
Oui,	n'est-	ce	pas?	Eh	bien!	Porthos	lui	montrera	comment	on	assomme	un	boeuf
d'un	coup	de	poing,	et	moi	comment	on	renverse	un	taureau	en	le	prenant	par	les
cornes;	cela	captera	sa	confiance.

Athos	sourit.

Vous	êtes	le	meilleur	compagnon	que	je	connaisse,	d'Artagnan,	dit-	il	en	tendant
la	main	au	Gascon,	et	je	suis	bien	heureux	de	vous	avoir	retrouvé,	mon	cher	fils.

C'était,	comme	on	le	sait,	le	nom	qu'Athos	donnait	à	d'Artagnan	dans	ses	grandes
effusions	de	coeur.

En	ce	moment	Grimaud	sortit	de	la	chambre.	Le	blessé	était	pansé	et	se	trouvait
mieux.

Les	quatre	amis	prirent	congé	de	lui	et	lui	demandèrent	s'il	n'avait	pas	quelque
commission	à	leur	donner	pour	son	frère.

—	Dites-lui,	répondit	le	brave	homme,	qu'il	fasse	savoir	au	roi	qu'ils	ne	m'ont
pas	tué	tout	à	fait;	si	peu	que	je	sois,	je	suis	sûr	que	Sa	Majesté	me	regrette	et	se
reproche	ma	mort.

—	Soyez	tranquille,	dit	d'Artagnan,	il	le	saura	avant	ce	soir.

La	petite	troupe	se	remit	en	marche;	il	n'y	avait	point	à	se	tromper	de	chemin;
celui	qu'il	voulait	suivre	était	visiblement	tracé	à	travers	la	plaine.

Au	bout	de	deux	heures	de	marche	silencieuse,	d'Artagnan,	qui	tenait	la	tête,
s'arrêta	au	tournant	d'un	chemin.

—	Ah!	ah!	dit-il,	voici	nos	gens.

En	effet,	une	troupe	considérable	de	cavaliers	apparaissait	à	une	demi-lieue	de	là



environ.

—	Mes	chers	amis,	dit	d'Artagnan,	donnez	vos	épées	à	M.	Mouston,	qui	vous	les
remettra	en	temps	et	lieu,	et	n'oubliez	point	que	vous	êtes	nos	prisonniers.

Puis	on	mit	au	trot	les	chevaux	qui	commençaient	à	se	fatiguer,	et	l'on	eut	bientôt
rejoint	l'escorte.

Le	roi,	placé	en	tête,	entouré	d'une	partie	du	régiment	du	colonel	Harrison,
cheminait	impassible,	toujours	digne	et	avec	une	sorte	de	bonne	volonté.

En	apercevant	Athos	et	Aramis,	auxquels	on	ne	lui	avait	pas	même	laissé	le
temps	de	dire	adieu,	et	en	lisant	dans	les	regards	de	ces	deux	gentilshommes	qu'il
avait	encore	des	amis	à	quelques	pas	de	lui,	quoiqu'il	crût	ces	amis	prisonniers,
une	rougeur	de	plaisir	monta	aux	joues	pâlies	du	roi.

D'Artagnan	gagna	la	tête	de	la	colonne,	et,	laissant	ses	amis	sous	la	garde	de
Porthos,	il	alla	droit	à	Harrison,	qui	le	reconnut	effectivement	pour	l'avoir	vu
chez	Cromwell,	et	qui	l'accueillit	aussi	poliment	qu'un	homme	de	cette	condition
et	de	ce	caractère	pouvait	accueillir	quelqu'un.	Ce	qu'avait	prévu	d'Artagnan
arriva:	le	colonel	n'avait	et	ne	pouvait	avoir	aucun	soupçon.

On	s'arrêta:	c'était	à	cette	halte	que	devait	dîner	le	roi.	Seulement	cette	fois	les
précautions	furent	prises	pour	qu'il	ne	tentât	pas	de	s'échapper.	Dans	la	grande
chambre	de	l'hôtellerie,	une	petite	table	fut	placée	pour	lui,	et	une	grande	table
pour	les	officiers.

—	Dînez-vous	avec	moi?	demanda	Harrison	à	d'Artagnan.

—	Diable!	dit	d'Artagnan,	cela	me	ferait	grand	plaisir,	mais	j'ai	mon	compagnon,
M.	du	Vallon,	et	mes	deux	prisonniers	que	je	ne	puis	quitter	et	qui
encombreraient	votre	table.	Mais	faisons	mieux:	faites	dresser	une	table	dans	un
coin,	et	envoyez-nous	ce	que	bon	vous	semblera	de	la	vôtre,	car,	sans	cela,	nous
courrons	grand	risque	de	mourir	de	faim.	Ce	sera	toujours	dîner	ensemble,
puisque	nous	dînerons	dans	la	même	chambre.

—	Soit,	dit	Harrison.

La	chose	fut	arrangée	comme	le	désirait	d'Artagnan,	et	lorsqu'il	revint	près	du
colonel	il	trouva	le	roi	déjà	assis	à	sa	petite	table	et	servi	par	Parry,	Harrison	et



ses	officiers	attablés	en	communauté,	et	dans	un	coin	les	places	réservées	pour
lui	et	ses	compagnons.

La	table	à	laquelle	étaient	assis	les	officiers	puritains	était	ronde,	et,	soit	par
hasard,	soit	grossier	calcul,	Harrison	tournait	le	dos	au	roi.

Le	roi	vit	entrer	les	quatre	gentilshommes,	mais	il	ne	parut	faire	aucune	attention
à	eux.

Ils	allèrent	s'asseoir	à	la	table	qui	leur	était	réservée	et	se	placèrent	pour	ne
tourner	le	dos	à	personne.	Ils	avaient	en	face	d'eux	la	table	des	officiers	et	celle
du	roi.

Harrison,	pour	faire	honneur	à	ses	hôtes,	leur	envoyait	les	meilleurs	plats	de	sa
table;	malheureusement	pour	les	quatre	amis,	le	vin	manquait.	La	chose
paraissait	complètement	indifférente	à	Athos,	mais	d'Artagnan,	Porthos	et
Aramis	faisaient	la	grimace	chaque	fois	qu'il	leur	fallait	avaler	la	bière,	cette
boisson	puritaine.

—	Ma	foi,	colonel,	dit	d'Artagnan,	nous	vous	sommes	bien	reconnaissants	de
votre	gracieuse	invitation,	car,	sans	vous,	nous	courions	le	risque	de	nous	passer
de	dîner,	comme	nous	nous	sommes	passés	de	déjeuner;	et	voilà	mon	ami,	M.	du
Vallon,	qui	partage	ma	reconnaissance,	car	il	avait	grand'faim.

—	J'ai	faim	encore,	dit	Porthos	en	saluant	le	colonel	Harrison.

—	Et	comment	ce	grave	événement	vous	est-il	donc	arrivé,	de	vous	passer	de
déjeuner?	demanda	le	colonel	en	riant.

—	Par	une	raison	bien	simple,	colonel,	dit	d'Artagnan.	J'avais	hâte	de	vous
rejoindre,	et,	pour	arriver	à	ce	résultat,	j'avais	pris	la	même	route	que	vous,	ce
que	n'aurait	pas	dû	faire	un	vieux	fourrier	comme	moi,	qui	doit	savoir	que	là	où	a
passé	un	bon	et	brave	régiment	comme	le	vôtre,	il	ne	reste	rien	à	glaner.	Aussi,
vous	comprenez	notre	déception	lorsqu'en	arrivant	à	une	jolie	petite	maison
située	à	la	lisière	d'un	bois,	et	qui,	de	loin,	avec	son	toit	rouge	et	ses	contrevents
verts,	avait	un	petit	air	de	fête	qui	faisait	plaisir	à	voir,	au	lieu	d'y	trouver	les
poules	que	nous	nous	apprêtions	à	faire	rôtir,	et	les	jambons	que	nous	comptions
faire	griller,	nous	ne	vîmes	qu'un	pauvre	diable	baigné…	Ah!	mordioux!	colonel,
faites	mon	compliment	à	celui	de	vos	officiers	qui	a	donné	ce	coup-là,	il	était
bien	donné,	si	bien	donné,	qu'il	a	fait	l'admiration	de	M.	du	Vallon,	mon	ami,	qui



les	donne	gentiment	aussi,	les	coups.

—	Oui,	dit	Harrison	en	riant	et	en	s'adressant	des	yeux	à	un	officier	assis	à	sa
table,	quand	Groslow	se	charge	de	cette	besogne,	il	n'y	a	pas	besoin	de	revenir
après	lui.

—	Ah!	c'est	monsieur,	dit	d'Artagnan	en	saluant	l'officier;	je	regrette	que
monsieur	ne	parle	pas	français,	pour	lui	faire	mon	compliment.

—	Je	suis	prêt	à	le	recevoir	et	à	vous	le	rendre,	monsieur,	dit	l'officier	en	assez
bon	français,	car	j'ai	habité	trois	ans	Paris.

—	Eh	bien!	monsieur,	je	m'empresse	de	vous	dire,	continua	d'Artagnan,	que	le
coup	était	si	bien	appliqué,	que	vous	avez	presque	tué	votre	homme.

—	Je	croyais	l'avoir	tué	tout	à	fait,	dit	Groslow.

—	Non.	Il	ne	s'en	est	pas	fallu	grand'chose,	c'est	vrai,	mais	il	n'est	pas	mort.

Et	en	disant	ces	mots,	d'Artagnan	jeta	un	regard	sur	Parry,	qui	se	tenait	debout
devant	le	roi,	la	pâleur	de	la	mort	au	front,	pour	lui	indiquer	que	cette	nouvelle
était	à	son	adresse.

Quant	au	roi,	il	avait	écouté	toute	cette	conversation	le	coeur	serré	d'une
indicible	angoisse,	car	il	ne	savait	pas	où	l'officier	français	en	voulait	venir	et	ces
détails	cruels,	cachés	sous	une	apparence	insoucieuse,	le	révoltaient.

Aux	derniers	mots	qu'il	prononça	seulement,	il	respira	avec	liberté.

—	Ah	diable!	dit	Groslow,	je	croyais	avoir	mieux	réussi.	S'il	n'y	avait	pas	si	loin
d'ici	à	la	maison	de	ce	misérable,	je	retournerais	pour	l'achever.

—	Et	vous	feriez	bien,	si	vous	avez	peur	qu'il	en	revienne,	dit	d'Artagnan,	car
vous	le	savez,	quand	les	blessures	à	la	tête	ne	tuent	pas	sur	le	coup,	au	bout	de
huit	jours	elles	sont	guéries.

Et	d'Artagnan	lança	un	second	regard	à	Parry,	sur	la	figure	duquel	se	répandit
une	telle	expression	de	joie,	que	Charles	lui	tendit	la	main	en	souriant.

Parry	s'inclina	sur	la	main	de	son	maître	et	la	baisa	avec	respect.



—	En	vérité,	d'Artagnan,	dit	Athos,	vous	êtes	à	la	fois	homme	de	parole	et
d'esprit.	Mais	que	dites-vous	du	roi?

—	Sa	physionomie	me	revient	tout	à	fait,	dit	d'Artagnan;	il	a	l'air	à	la	fois	noble
et	bon.

—	Oui,	mais	il	se	laisse	prendre,	dit	Porthos,	c'est	un	tort.

—	J'ai	bien	envie	de	boire	à	la	santé	du	roi,	dit	Athos.

—	Alors,	laissez-moi	porter	la	santé,	dit	d'Artagnan.

—	Faites,	dit	Aramis.

Porthos	regardait	d'Artagnan,	tout	étourdi	des	ressources	que	son	esprit	gascon
fournissait	incessamment	à	son	camarade.

D'Artagnan	prit	son	gobelet	d'étain,	l'emplit	et	se	leva.

—	Messieurs,	dit-il	à	ses	compagnons,	buvons,	s'il	vous	plaît,	à	celui	qui	préside
le	repas.	À	notre	colonel,	et	qu'il	sache	que	nous	sommes	bien	à	son	service
jusqu'à	Londres	et	au-delà.

Et	comme,	en	disant	ces	paroles,	d'Artagnan	regardait	Harrison,	Harrison	crut
que	le	toast	était	pour	lui,	se	leva	et	salua	les	quatre	amis,	qui,	les	yeux	attachés
sur	le	roi	Charles,	burent	ensemble,	tandis	que	Harrison,	de	son	côté,	vidait	son
verre	sans	aucune	défiance.

Charles,	à	son	tour,	tendit	son	verre	à	Parry,	qui	y	versa	quelques	gouttes	de
bière,	car	le	roi	était	au	régime	de	tout	le	monde;	et	le	portant	à	ses	lèvres,	en
regardant	à	son	tour	les	quatre	gentilshommes,	il	but	avec	un	sourire	plein	de
noblesse	et	de	reconnaissance.

—	Allons,	messieurs,	s'écria	Harrison	en	reposant	son	verre	et	sans	aucun	égard
pour	l'illustre	prisonnier	qu'il	conduisait,	en	route!

—	Où	couchons-nous,	colonel?

—	À	Tirsk,	répondit	Harrison.



—	Parry,	dit	le	roi	en	se	levant	à	son	tour	et	en	se	retournant	vers	son	valet,	mon
cheval.	Je	veux	aller	à	Tirsk.

—	Ma	foi,	dit	d'Artagnan	à	Athos,	votre	roi	m'a	véritablement	séduit	et	je	suis
tout	à	fait	à	son	service.

—	Si	ce	que	vous	me	dites	là	est	sincère,	répondit	Athos,	il	n'arrivera	pas	jusqu'à
Londres.

—	Comment	cela?

—	Oui,	car	avant	ce	moment	nous	l'aurons	enlevé.

—	Ah!	pour	cette	fois,	Athos,	dit	d'Artagnan,	ma	parole	d'honneur,	vous	êtes
fou.

—	Avez-vous	donc	quelque	projet	arrêté?	demanda	Aramis.

—	Eh!	dit	Porthos,	la	chose	ne	serait	pas	impossible	si	on	avait	un	bon	projet.

—	Je	n'en	ai	pas,	dit	Athos;	mais	d'Artagnan	en	trouvera	un.

D'Artagnan	haussa	les	épaules,	et	on	se	mit	en	route.

LXV.	D'Artagnan	trouve	un	projet

Athos	connaissait	d'Artagnan	mieux	peut-être	que	d'Artagnan	ne	se	connaissait
lui-même.	Il	savait	que,	dans	un	esprit	aventureux	comme	l'était	celui	du
Gascon,	il	s'agit	de	laisser	tomber	une	pensée,	comme	dans	une	terre	riche	et
vigoureuse	il	s'agit	seulement	de	laisser	tomber	une	graine.

Il	avait	donc	laissé	tranquillement	son	ami	hausser	les	épaules,	et	il	avait
continué	son	chemin	en	lui	parlant	de	Raoul,	conversation	qu'il	avait,	dans	une
autre	circonstance,	complètement	laissée	tomber,	on	se	le	rappelle.

À	la	nuit	fermée	on	arriva	à	Tirsk.	Les	quatre	amis	parurent	complètement
étrangers	et	indifférents	aux	mesures	de	précaution	que	l'on	prenait	pour
s'assurer	de	la	personne	du	roi.	Ils	se	retirèrent	dans	une	maison	particulière,	et,
comme	ils	avaient	d'un	moment	à	l'autre	à	craindre	pour	eux-mêmes,	ils



s'établirent	dans	une	seule	chambre	en	se	ménageant	une	issue	en	cas	d'attaque.
Les	valets	furent	distribués	à	des	postes	différents;	Grimaud	coucha	sur	une	botte
de	paille	en	travers	de	la	porte.

D'Artagnan	était	pensif,	et	semblait	avoir	momentanément	perdu	sa	loquacité
ordinaire.	Il	ne	disait	pas	mot,	sifflotant	sans	cesse,	allant	de	son	lit	à	la	croisée.
Porthos,	qui	ne	voyait	jamais	rien	que	les	choses	extérieures,	lui,	parlait	comme
d'habitude.	D'Artagnan	répondait	par	monosyllabes.	Athos	et	Aramis	se
regardaient	en	souriant.

La	journée	avait	été	fatigante,	et	cependant,	à	l'exception	de	Porthos,	dont	le
sommeil	était	aussi	inflexible	que	l'appétit,	les	amis	dormirent	mal.

Le	lendemain	matin,	d'Artagnan	fut	le	premier	debout.	Il	était	descendu	aux
écuries,	il	avait	déjà	visité	les	chevaux,	il	avait	déjà	donné	tous	les	ordres
nécessaires	à	la	journée	qu'Athos	et	Aramis	n'étaient	point	levés,	et	que	Porthos
ronflait	encore.

À	huit	heures	du	matin,	on	se	mit	en	marche	dans	le	même	ordre	que	la	veille.
Seulement	d'Artagnan	laissa	ses	amis	cheminer	de	leur	côté,	et	alla	renouer	avec
M.	Groslow	la	connaissance	entamée	la	veille.

Celui-ci,	que	ses	éloges	avaient	doucement	caressé	au	coeur,	le	reçut	avec	un
gracieux	sourire.

—	En	vérité,	monsieur,	lui	dit	d'Artagnan,	je	suis	heureux	de	trouver	quelqu'un
avec	qui	parler	ma	pauvre	langue.

M.	du	Vallon,	mon	ami,	est	d'un	caractère	fort	mélancolique,	de	sorte	qu'on	ne
saurait	lui	tirer	quatre	paroles	par	jour;	quant	à	nos	deux	prisonniers,	vous
comprenez	qu'ils	sont	peu	en	train	de	faire	la	conversation.

—	Ce	sont	des	royalistes	enragés,	dit	Groslow.

—	Raison	de	plus	pour	qu'ils	nous	boudent	d'avoir	pris	le	Stuart,	à	qui,	je	l'espère
bien,	vous	allez	faire	un	bel	et	bon	procès.

—	Dame!	dit	Groslow,	nous	le	conduisons	à	Londres	pour	cela.

—	Et	vous	ne	le	perdez	pas	de	vue,	je	présume?



—	Peste!	je	le	crois	bien!	Vous	le	voyez,	ajouta	l'officier	en	riant,	il	a	une	escorte
vraiment	royale.

—	Oui,	le	jour,	il	n'y	a	pas	de	danger	qu'il	vous	échappe;	mais	la	nuit…

—	La	nuit,	les	précautions	redoublent.

—	Et	quel	mode	de	surveillance	employez-vous?

—	Huit	hommes	demeurent	constamment	dans	sa	chambre.

—	Diable!	fit	d'Artagnan,	il	est	bien	gardé.	Mais,	outre	ces	huit	hommes,	vous
placez	sans	doute	une	garde	dehors?	On	ne	peut	prendre	trop	de	précaution
contre	un	pareil	prisonnier.

—	Oh!	non.	Pensez	donc:	que	voulez-vous	que	fassent	deux	hommes	sans	armes
contre	huit	hommes	armés?

—	Comment,	deux	hommes?

—	Oui,	le	roi	et	son	valet	de	chambre.

—	On	a	donc	permis	à	son	valet	de	chambre	de	ne	pas	le	quitter?

—	Oui,	Stuart	a	demandé	qu'on	lui	accordât	cette	grâce,	et	le	colonel	Harrison	y
a	consenti.	Sous	prétexte	qu'il	est	roi,	il	paraît	qu'il	ne	peut	pas	s'habiller	ni	se
déshabiller	tout	seul.

—	En	vérité,	capitaine,	dit	d'Artagnan	décidé	à	continuer	à	l'endroit	de	l'officier
anglais	le	système	laudatif	qui	lui	avait	si	bien	réussi,	plus	je	vous	écoute,	plus	je
m'étonne	de	la	manière	facile	et	élégante	avec	laquelle	vous	parlez	le	français.
Vous	avez	habité	Paris	trois	ans,	c'est	bien;	mais	j'habiterais	Londres	toute	ma
vie	que	je	n'arriverais	pas,	j'en	suis	sûr,	au	degré	où	vous	en	êtes.	Que	faisiez-
vous	donc	à	Paris?

—	Mon	père,	qui	est	commerçant,	m'avait	placé	chez	son	correspondant,	qui,	de
son	côté,	avait	envoyé	son	fils	chez	mon	père;	c'est	l'habitude	entre	négociants
de	faire	de	pareils	échanges.

—	Et	Paris	vous	a-t-il	plu,	monsieur?



—	Oui,	mais	vous	auriez	grand	besoin	d'une	révolution	dans	le	genre	de	la	nôtre;
non	pas	contre	votre	roi,	qui	n'est	qu'un	enfant,	mais	contre	ce	ladre	d'italien	qui
est	l'amant	de	votre	reine.

—	Ah!	je	suis	bien	de	votre	avis,	monsieur,	et	que	ce	serait	bientôt	fait,	si	nous
avions	seulement	douze	officiers	comme	vous,	sans	préjugés,	vigilants,
intraitables!	Ah!	nous	viendrions	bien	vite	à	bout	du	Mazarin,	et	nous	lui	ferions
un	bon	petit	procès	comme	celui	que	vous	allez	faire	à	votre	roi.

—	Mais,	dit	l'officier,	je	croyais	que	vous	étiez	à	son	service,	et	que	c'était	lui	qui
vous	avait	envoyé	au	général	Cromwell?

—	C'est-à-dire	que	je	suis	au	service	du	roi,	et	que,	sachant	qu'il	devait	envoyer
quelqu'un	en	Angleterre,	j'ai	sollicité	cette	mission,	tant	était	grand	mon	désir	de
connaître	l'homme	de	génie	qui	commande	à	cette	heure	aux	trois	royaumes.
Aussi,	quand	il	nous	a	proposé,	à	M.	du	Vallon	et	à	moi,	de	tirer	l'épée	en
l'honneur	de	la	vieille	Angleterre,	vous	avez	vu	comme	nous	avons	mordu	à	la
proposition.

—	Oui,	je	sais	que	vous	avez	chargé	aux	côtés	de	M.	Mordaunt.

—	À	sa	droite	et	à	sa	gauche,	monsieur.	Peste,	encore	un	brave	et	excellent	jeune
homme	que	celui-là.	Comme	il	vous	a	décousu	monsieur	son	oncle!	avez-vous
vu?

—	Le	connaissez-vous?	demanda	l'officier.

—	Beaucoup;	je	puis	même	dire	que	nous	sommes	fort	liés:	M.	du
Vallon	et	moi	sommes	venus	avec	lui	de	France.

—	Il	paraît	même	que	vous	l'avez	fait	attendre	fort	longtemps	à
Boulogne.

—	Que	voulez-vous,	dit	d'Artagnan,	j'étais	comme	vous,	j'avais	un	roi	en	garde.

—	Ah!	ah!	dit	Groslow,	et	quel	roi?

—	Le	nôtre,	pardieu!	le	petit	king,	Louis	le	quatorzième.

Et	d'Artagnan	ôta	son	chapeau.	L'Anglais	en	fit	autant	par	politesse.



—	Et	combien	de	temps	l'avez-vous	gardé?

—	Trois	nuits,	et,	par	ma	foi,	je	me	rappellerai	toujours	ces	trois	nuits	avec
plaisir.

—	Le	jeune	roi	est	donc	bien	aimable?

—	Le	roi!	il	dormait	les	poings	fermés.

—	Mais	alors,	que	voulez-vous	dire?

—	Je	veux	dire	que	mes	amis	les	officiers	aux	gardes	et	aux	mousquetaires	me
venaient	tenir	compagnie,	et	que	nous	passions	nos	nuits	à	boire	et	à	jouer.

—	Ah!	oui,	dit	l'Anglais	avec	un	soupir,	c'est	vrai,	vous	êtes	joyeux	compagnons,
vous	autres	Français.

—	Ne	jouez-vous	donc	pas	aussi,	quand	vous	êtes	de	garde?

—	Jamais,	dit	l'Anglais.

—	En	ce	cas	vous	devez	fort	vous	ennuyer	et	je	vous	plains,	dit	d'Artagnan.

—	Le	fait	est,	reprit	l'officier,	que	je	vois	arriver	mon	tour	avec	une	certaine
terreur.	C'est	fort	long,	une	nuit	tout	entière	à	veiller.

—	Oui,	quand	on	veille	seul	ou	avec	des	soldats	stupides;	mais	quand	on	veille
avec	un	joyeux	partner,	quand	on	fait	rouler	l'or	et	les	dés	sur	une	table,	la	nuit
passe	comme	un	rêve.	N'aimez-vous	donc	pas	le	jeu?

—	Au	contraire.

—	Le	lansquenet,	par	exemple?

—	J'en	suis	fou,	je	le	jouais	presque	tous	les	soirs	en	France.

—	Et	depuis	que	vous	êtes	en	Angleterre?

—	Je	n'ai	pas	tenu	un	cornet	ni	une	carte.

—	Je	vous	plains,	dit	d'Artagnan	d'un	air	de	compassion	profonde.



—	Écoutez,	dit	l'Anglais,	faites	une	chose.

—	Laquelle?

—	Demain	je	suis	de	garde.

—	Près	du	Stuart?

—	Oui.	Venez	passer	la	nuit	avec	moi.

—	Impossible.

—	Impossible?

—	De	toute	impossibilité.

—	Comment	cela?

—	Chaque	nuit	je	fais	la	partie	de	M.	du	Vallon.	Quelquefois	nous	ne	nous
couchons	pas…	Ce	matin,	par	exemple,	au	jour	nous	jouions	encore.

—	Eh	bien?

—	Eh	bien!	il	s'ennuierait	si	je	ne	faisais	pas	sa	partie.

—	Il	est	beau	joueur?

—	Je	lui	ai	vu	perdre	jusqu'à	deux	mille	pistoles	en	riant	aux	larmes.

—	Amenez-le	alors.

—	Comment	voulez-vous?	Et	nos	prisonniers?

—	Ah	diable!	c'est	vrai,	dit	l'officier.	Mais	faites-les	garder	par	vos	laquais.

—	Oui,	pour	qu'ils	se	sauvent!	dit	d'Artagnan,	je	n'ai	garde.

—	Ce	sont	donc	des	hommes	de	condition,	que	vous	y	tenez	tant?

Peste!	l'un	est	un	riche	seigneur	de	la	Touraine;	l'autre	est	un	chevalier	de	Malte
de	grande	maison.	Nous	avons	traité	de	leur	rançon	à	chacun:	deux	mille	livres



sterling	en	arrivant	en	France.	Nous	ne	voulons	donc	pas	quitter	un	seul	instant
des	hommes	que	nos	laquais	savent	des	millionnaires.	Nous	les	avons	bien	un
peu	fouillés	en	les	prenant	et	je	vous	avouerai	même	que	c'est	leur	bourse	que
nous	nous	tiraillons	chaque	nuit,	M.	du	Vallon	et	moi;	mais	ils	peuvent	nous
avoir	caché	quelque	pierre	précieuse,	quelque	diamant	de	prix,	de	sorte	que	nous
sommes	comme	les	avares,	qui	ne	quittent	pas	leur	trésor;	nous	nous	sommes
constitués	gardiens	permanents	de	nos	hommes,	et	quand	je	dors,	M.	du	Vallon
veille.

—	Ah!	ah!	fit	Groslow.

—	Vous	comprenez	donc	maintenant	ce	qui	me	force	de	refuser	votre	politesse,	à
laquelle	au	reste	je	suis	d'autant	plus	sensible,	que	rien	n'est	plus	ennuyeux	que
de	jouer	toujours	avec	la	même	personne;	les	chances	se	compensent
éternellement,	et	au	bout	d'un	mois	on	trouve	qu'on	ne	s'est	fait	ni	bien	ni	mal.

—	Ah!	dit	Groslow	avec	un	soupir,	il	y	a	quelque	chose	de	plus	ennuyeux
encore,	c'est	de	ne	pas	jouer	du	tout.

—	Je	comprends	cela,	dit	d'Artagnan.

—	Mais	voyons,	reprit	l'Anglais,	sont-ce	des	hommes	dangereux	que	vos
hommes?

—	Sous	quel	rapport?

—	Sont-ils	capables	de	tenter	un	coup	de	main?

D'Artagnan	éclata	de	rire.

—	Jésus	Dieu!	s'écria-t-il;	l'un	des	deux	tremble	la	fièvre,	ne	pouvant	pas	se	faire
au	charmant	pays	que	vous	habitez;	l'autre	est	un	chevalier	de	Malte,	timide
comme	une	jeune	fille;	et,	pour	plus	grande	sécurité,	nous	leur	avons	ôté	jusqu'à
leurs	couteaux	fermants	et	leurs	ciseaux	de	poche.

—	Eh	bien,	dit	Groslow,	amenez-les.

—	Comment,	vous	voulez!	dit	d'Artagnan.

—	Oui,	j'ai	huit	hommes.



—	Eh	bien?

—	Quatre	les	garderont,	quatre	garderont	le	roi.

—	Au	fait,	dit	d'Artagnan,	la	chose	peut	s'arranger	ainsi,	quoique	ce	soit	un
grand	embarras	que	je	vous	donne.

—	Bah!	venez	toujours;	vous	verrez	comment	j'arrangerai	la	chose.

—	Oh!	je	ne	m'en	inquiète	pas,	dit	d'Artagnan;	à	un	homme	comme	vous,	je	me
livre	les	yeux	fermés.

Cette	dernière	flatterie	tira	de	l'officier	un	de	ces	petits	rires	de	satisfaction	qui
font	les	gens	amis	de	celui	qui	les	provoque,	car	ils	sont	une	évaporation	de	la
vanité	caressée.

—	Mais,	dit	d'Artagnan,	j'y	pense,	qui	nous	empêche	de	commencer	ce	soir?

—	Quoi?

—	Notre	partie.

—	Rien	au	monde,	dit	Groslow.

—	En	effet,	venez	ce	soir	chez	nous,	et	demain	nous	irons	vous	rendre	votre
visite.	Si	quelque	chose	vous	inquiète	dans	nos	hommes,	qui,	comme	vous	le
savez,	sont	des	royalistes	enragés,	eh	bien!	il	n'y	aura	rien	de	dit,	et	ce	sera
toujours	une	bonne	nuit	de	passée.

—	À	merveille!	Ce	soir	chez	vous,	demain	chez	Stuart,	après-	demain	chez	moi.

—	Et	les	autres	jours	à	Londres.	Eh	mordioux!	dit	d'Artagnan,	vous	voyez	bien
qu'on	peut	mener	joyeuse	vie	partout.

—	Oui,	quand	on	rencontre	des	Français,	et	des	Français	comme	vous,	dit
Groslow.

—	Et	comme	M.	du	Vallon;	vous	verrez	bien	quel	gaillard!	un	frondeur	enragé,
un	homme	qui	a	failli	tuer	Mazarin	entre	deux	portes;	on	l'emploie	parce	qu'on
en	a	peur.



—	Oui,	dit	Groslow,	il	a	une	bonne	figure,	et	sans	que	je	le	connaisse,	il	me
revient	tout	à	fait.

—	Ce	sera	bien	autre	chose	quand	vous	le	connaîtrez.	Eh!	tenez,	le	voilà	qui
m'appelle.	Pardon,	nous	sommes	tellement	liés	qu'il	ne	peut	se	passer	de	moi.
Vous	m'excusez?

—	Comment	donc!

—	À	ce	soir.

—	Chez	vous?

—	Chez	moi.

Les	deux	hommes	échangèrent	un	salut,	et	d'Artagnan	revint	vers	ses
compagnons.

—	Que	diable	pouviez-vous	dire	à	ce	bouledogue?	dit	Porthos.

—	Mon	cher	ami,	ne	parlez	point	ainsi	de	M.	Groslow,	c'est	un	de	mes	amis
intimes.

—	Un	de	vos	amis,	dit	Porthos,	ce	massacreur	de	paysans.

—	Chut!	mon	cher	Porthos.	Eh	bien!	oui,	M.	Groslow	est	un	peu	vif,	c'est	vrai,
mais	au	fond,	je	lui	ai	découvert	deux	bonnes	qualités:	il	est	bête	et	orgueilleux.

Porthos	ouvrit	de	grands	yeux	stupéfaits,	Athos	et	Aramis	se	regardèrent	avec	un
sourire;	ils	connaissaient	d'Artagnan	et	savaient	qu'il	ne	faisait	rien	sans	but.

—	Mais,	continua	d'Artagnan,	vous	l'apprécierez	vous-même.

—	Comment	cela?

—	Je	vous	le	présente	ce	soir,	il	vient	jouer	avec	nous.

—	Oh!	oh!	dit	Porthos,	dont	les	yeux	s'allumèrent	à	ce	mot,	et	il	est	riche?

—	C'est	le	fils	d'un	des	plus	forts	négociants	de	Londres.



—	Et	il	connaît	le	lansquenet?

—	Il	l'adore.

—	La	bassette?

—	C'est	sa	folie.

—	Le	biribi?

—	Il	y	raffine.

—	Bon,	dit	Porthos,	nous	passerons	une	agréable	nuit.

—	D'autant	plus	agréable	qu'elle	nous	promettra	une	nuit	meilleure.

—	Comment	cela?

—	Oui,	nous	lui	donnons	à	jouer	ce	soir;	lui,	donne	à	jouer	demain.

—	Où	cela?

—	Je	vous	le	dirai.	Maintenant	ne	nous	occupons	que	d'une	chose:	c'est	de
recevoir	dignement	l'honneur	que	nous	fait	M.	Groslow.	Nous	nous	arrêtons	ce
soir	à	Derby:	que	Mousqueton	prenne	les	devants,	et	s'il	y	a	une	bouteille	de	vin
dans	toute	la	ville,	qu'il	l'achète.	Il	n'y	aura	pas	de	mal	non	plus	qu'il	préparât	un
petit	souper,	auquel	vous	ne	prendrez	point	part,	vous,	Athos,	parce	que	vous
avez	la	fièvre,	et	vous,	Aramis,	parce	que	vous	êtes	chevalier	de	Malte,	et	que	les
propos	de	soudards	comme	nous	vous	déplaisent	et	vous	font	rougir.	Entendez-
vous	bien	cela?

—	Oui,	dit	Porthos;	mais	le	diable	m'emporte	si	je	comprends.

—	Porthos,	mon	ami,	vous	savez	que	je	descends	des	prophètes	par	mon	père,	et
des	sibylles	par	ma	mère,	que	je	ne	parle	que	par	paraboles	et	par	énigmes;	que
ceux	qui	ont	des	oreilles	écoutent,	et	que	ceux	qui	ont	des	yeux	regardent,	je	n'en
puis	pas	dire	davantage	pour	le	moment.

—	Faites,	mon	ami,	dit	Athos,	je	suis	sûr	que	ce	que	vous	faites	est	bien	fait.

—	Et	vous,	Aramis,	êtes-vous	dans	la	même	opinion?



—	Tout	à	fait,	mon	cher	d'Artagnan.

—	À	la	bonne	heure,	dit	d'Artagnan,	voilà	de	vrais	croyants,	et	il	y	a	plaisir
d'essayer	des	miracles	pour	eux;	ce	n'est	pas	comme	cet	incrédule	de	Porthos,
qui	veut	toujours	voir	et	toucher	pour	croire.

—	Le	fait	est,	dit	Porthos	d'un	air	fin,	que	je	suis	très	incrédule.

D'Artagnan	lui	donna	une	claque	sur	l'épaule,	et,	comme	on	arrivait	à	la	station
du	déjeuner,	la	conversation	en	resta	là.

Vers	les	cinq	heures	du	soir,	comme	la	chose	était	convenue,	on	fit	partir
Mousqueton	en	avant.	Mousqueton	ne	parlait	pas	anglais,	mais,	depuis	qu'il	était
en	Angleterre,	il	avait	remarqué	une	chose,	c'est	que	Grimaud,	par	l'habitude	du
geste,	avait	parfaitement	remplacé	la	parole.	Il	s'était	donc	mis	à	étudier	le	geste
avec	Grimaud,	et	en	quelques	leçons,	grâce	à	la	supériorité	du	maître,	il	était
arrivé	à	une	certaine	force.	Blaisois	l'accompagna.

Les	quatre	amis,	en	traversant	la	principale	rue	de	Derby,	aperçurent	Blaisois
debout	sur	le	seuil	d'une	maison	de	belle	apparence;	c'est	là	que	leur	logement
était	préparé.

De	toute	la	journée,	ils	ne	s'étaient	pas	approchés	du	roi,	de	peur	de	donner	des
soupçons,	et	au	lieu	de	dîner	à	la	table	du	colonel	Harrison,	comme	ils	l'avaient
fait	la	veille,	ils	avaient	dîné	entre	eux.

À	l'heure	convenue,	Groslow	vint.	D'Artagnan	le	reçut	comme	il	eût	reçu	un	ami
de	vingt	ans.	Porthos	le	toisa	des	pieds	à	la	tête	et	sourit	en	reconnaissant	que
malgré	le	coup	remarquable	qu'il	avait	donné	au	frère	de	Parry,	il	n'était	pas	de	sa
force.	Athos	et	Aramis	firent	ce	qu'ils	purent	pour	cacher	le	dégoût	que	leur
inspirait	cette	nature	brutale	et	grossière.

En	somme,	Groslow	parut	content	de	la	réception.

Athos	et	Aramis	se	tinrent	dans	leur	rôle.	À	minuit	ils	se	retirèrent	dans	leur
chambre,	dont	on	laissa,	sous	prétexte	de	surveillance,	la	porte	ouverte.	En	outre,
d'Artagnan	les	y	accompagna,	laissant	Porthos	aux	prises	avec	Groslow.

Porthos	gagna	cinquante	pistoles	à	Groslow,	et	trouva,	lorsqu'il	se	fut	retiré,	qu'il
était	d'une	compagnie	plus	agréable	qu'il	ne	l'avait	cru	d'abord.



Quant	à	Groslow,	il	se	promit	de	réparer	le	lendemain	sur	d'Artagnan	l'échec
qu'il	avait	éprouvé	avec	Porthos,	et	quitta	le	Gascon	en	lui	rappelant	le	rendez-
vous	du	soir.

Nous	disons	du	soir,	car	les	joueurs	se	quittèrent	à	quatre	heures	du	matin.

La	journée	se	passa	comme	d'habitude;	d'Artagnan	allait	du	capitaine	Groslow
au	colonel	Harrison	et	du	colonel	Harrison	à	ses	amis.	Pour	quelqu'un	qui	ne
connaissait	pas	d'Artagnan,	il	paraissait	être	dans	son	assiette	ordinaire;	pour	ses
amis,	c'est-	à-dire	pour	Athos	et	Aramis,	sa	gaieté	était	de	la	fièvre.

—	Que	peut-il	machiner?	disait	Aramis.

—	Attendons,	disait	Athos.

Porthos	ne	disait	rien,	seulement	il	comptait	l'une	après	l'autre,	dans	son	gousset,
avec	un	air	de	satisfaction	qui	se	trahissait	à	l'extérieur,	les	cinquante	pistoles
qu'il	avait	gagnées	à	Groslow.

En	arrivant	le	soir	à	Ryston,	d'Artagnan	rassembla	ses	amis.	Sa	figure	avait
perdu	ce	caractère	de	gaieté	insoucieuse	qu'il	avait	porté	comme	un	masque	toute
la	journée;	Athos	serra	la	main	à	Aramis.

—	Le	moment	approche,	dit-il.

—	Oui,	dit	d'Artagnan	qui	avait	entendu,	oui,	le	moment	approche:	cette	nuit,
messieurs,	nous	sauvons	le	roi.

Athos	tressaillit,	ses	yeux	s'enflammèrent.

—	D'Artagnan,	dit-il,	doutant	après	avoir	espéré,	ce	n'est	point	une	plaisanterie,
n'est-ce	pas?	elle	me	ferait	trop	grand	mal!

—	Vous	êtes	étrange,	Athos,	dit	d'Artagnan,	de	douter	ainsi	de	moi.	Où	et	quand
m'avez-vous	vu	plaisanter	avec	le	coeur	d'un	ami	et	la	vie	d'un	roi?	Je	vous	ai	dit
et	je	vous	répète	que	cette	nuit	nous	sauvons	Charles	Ier.	Vous	vous	en	êtes
rapporté	à	moi	de	trouver	un	moyen,	le	moyen	est	trouvé.

Porthos	regardait	d'Artagnan	avec	un	sentiment	d'admiration	profonde.	Aramis
souriait	en	homme	qui	espère.



Athos	était	pâle	comme	la	mort	et	tremblait	de	tous	ses	membres.

—	Parlez,	dit	Athos.

Porthos	ouvrit	ses	gros	yeux,	Aramis	se	pendit	pour	ainsi	dire	aux	lèvres	de
d'Artagnan.

—	Nous	sommes	invités	à	passer	la	nuit	chez	M.	Groslow,	vous	savez	cela?

—	Oui,	répondit	Porthos,	il	nous	a	fait	promettre	de	lui	donner	sa	revanche.

—	Bien.	Mais	savez-vous	où	nous	lui	donnons	sa	revanche?

—	Non.

—	Chez	le	roi.

—	Chez	le	roi!	s'écria	Athos.

—	Oui,	messieurs,	chez	le	roi.	M.	Groslow	est	de	garde	ce	soir	près	de	Sa
Majesté,	et,	pour	se	distraire	dans	sa	faction,	il	nous	invite	à	aller	lui	tenir
compagnie.

—	Tous	quatre?	demanda	Athos.

—	Pardieu!	certainement,	tous	quatre;	est-ce	que	nous	quittons	nos	prisonniers!

—	Ah!	ah!	fit	Aramis.

—	Voyons,	dit	Athos	palpitant.

—	Nous	allons	donc	chez	Groslow,	nous	avec	nos	épées,	vous	avec	des
poignards;	à	nous	quatre	nous	nous	rendons	maîtres	de	ces	huit	imbéciles	et	de
leur	stupide	commandant.	Monsieur	Porthos,	qu'en	dites-vous?

—	Je	dis	que	c'est	facile,	dit	Porthos.

—	Nous	habillons	le	roi	en	Groslow;	Mousqueton,	Grimaud	et	Blaisois	nous
tiennent	des	chevaux	tout	sellés	au	détour	de	la	première	rue,	nous	sautons
dessus,	et	avant	le	jour	nous	sommes	à	vingt	lieues	d'ici!	est-ce	tramé	cela,
Athos?



Athos	posa	ses	deux	mains	sur	les	épaules	de	d'Artagnan	et	le	regarda	avec	son
calme	et	doux	sourire.

—	Je	déclare,	ami,	dit-il,	qu'il	n'y	a	pas	de	créature	sous	le	ciel	qui	vous	égale	en
noblesse	et	en	courage;	pendant	que	nous	vous	croyions	indifférent	à	nos
douleurs	que	vous	pouviez	sans	crime	ne	point	partager,	vous	seul	d'entre	nous
trouvez	ce	que	nous	cherchions	vainement.	Je	te	le	répète	donc,	d'Artagnan,	tu	es
le	meilleur	de	nous,	et	je	te	bénis	et	je	t'aime,	mon	cher	fils.

—	Dire	que	je	n'ai	point	trouvé	cela,	dit	Porthos	en	se	frappant	sur	le	front,	c'est
si	simple!

—	Mais,	dit	Aramis,	si	j'ai	bien	compris,	nous	tuerons	tout,	n'est-ce	pas?

Athos	frissonna	et	devint	fort	pâle.

—	Mordioux!	dit	d'Artagnan,	il	le	faudra	bien.	J'ai	cherché	longtemps	s'il	n'y
avait	pas	moyen	d'éluder	la	chose,	mais	j'avoue	que	je	n'en	ai	pas	pu	trouver.

—	Voyons,	dit	Aramis,	il	ne	s'agit	pas	ici	de	marchander	avec	la	situation;
comment	procédons-nous?

—	J'ai	fait	un	double	plan,	répondit	d'Artagnan.

—	Voyons	le	premier,	dit	Aramis.

—	Si	nous	sommes	tous	les	quatre	réunis,	à	mon	signal,	et	ce	signal	sera	le	mot
enfin,	vous	plongez	chacun	un	poignard	dans	le	coeur	du	soldat	qui	est	le	plus
proche	de	vous,	nous	en	faisons	autant	de	notre	côté;	voilà	d'abord	quatre
hommes	morts;	la	partie	devient	donc	égale,	puisque	nous	nous	trouvons	quatre
contre	cinq;	ces	cinq-là	se	rendent,	et	on	les	bâillonne,	ou	ils	se	défendent	et	on
les	tue;	si	par	hasard	notre	amphitryon	change	d'avis	et	ne	reçoit	à	sa	partie	que
Porthos	et	moi,	dame!	il	faudra	prendre	les	grands	moyens	en	frappant	double;
ce	sera	un	peu	plus	long	et	un	peu	bruyant,	mais	vous	vous	tiendrez	dehors	avec
des	épées	et	vous	accourrez	au	bruit.

—	Mais	si	l'on	vous	frappait	vous-mêmes?	dit	Athos.

—	Impossible!	dit	d'Artagnan,	ces	buveurs	de	bière	sont	trop	lourds	et	trop
maladroits;	d'ailleurs	vous	frapperez	à	la	gorge,	Porthos,	cela	tue	aussi	vite	et



empêche	de	crier	ceux	que	l'on	tue.

—	Très	bien!	dit	Porthos,	ce	sera	un	joli	petit	égorgement.

—	Affreux!	affreux!	dit	Athos.

—	Bah!	monsieur	l'homme	sensible,	dit	d'Artagnan,	vous	en	feriez	bien	d'autres
dans	une	bataille.	D'ailleurs,	ami,	continua-t-il,	si	vous	trouvez	que	la	vie	du	roi
ne	vaille	pas	ce	qu'elle	doit	coûter,	rien	n'est	dit,	et	je	vais	prévenir	M.	Groslow
que	je	suis	malade.

—	Non,	dit	Athos,	j'ai	tort,	mon	ami,	et	c'est	vous	qui	avez	raison,	pardonnez-
moi.

En	ce	moment	la	porte	s'ouvrit	et	un	soldat	parut.

—	M.	le	capitaine	Groslow,	dit-il	en	mauvais	français,	fait	prévenir	monsieur
d'Artagnan	et	monsieur	du	Vallon	qu'il	les	attend.

—	Où	cela?

—	Où	cela?	demanda	d'Artagnan.

—	Dans	la	chambre	du	Nabuchodonosor	anglais,	répondit	le	soldat,	puritain
renforcé.

—	C'est	bien,	répondit	en	excellent	anglais	Athos,	à	qui	le	rouge	était	monté	au
visage	à	cette	insulte	faite	à	la	majesté	royale,	c'est	bien;	dites	au	capitaine
Groslow	que	nous	y	allons.

Puis	le	puritain	sortit;	l'ordre	avait	été	donné	aux	laquais	de	seller	huit	chevaux,
et	d'aller	attendre,	sans	se	séparer	les	uns	des	autres	ni	sans	mettre	pied	à	terre,
au	coin	d'une	rue	située	à	vingt	pas	à	peu	près	de	la	maison	où	était	logé	le	roi.

LXVI.	La	partie	de	lansquenet

En	effet,	il	était	neuf	heures	du	soir;	les	postes	avaient	été	relevés	à	huit,	et
depuis	une	heure	la	garde	du	capitaine	Groslow	avait	commencé.

D'Artagnan	et	Porthos	armés	de	leurs	épées,	et	Athos	et	Aramis	ayant	chacun	un



poignard	caché	dans	la	poitrine,	s'avancèrent	vers	la	maison	qui	ce	soir-là	servait
de	prison	à	Charles	Stuart.	Ces	deux	derniers	suivaient	leurs	vainqueurs,
humbles	et	désarmés	en	apparence,	comme	des	captifs.

—	Ma	foi,	dit	Groslow	en	les	apercevant,	je	ne	comptais	presque	plus	sur	vous.

D'Artagnan	s'approcha	de	celui-ci	et	lui	dit	tout	bas:

—	En	effet,	nous	avons	hésité	un	instant,	M.	du	Vallon	et	moi.

—	Et	pourquoi?	demanda	Groslow.

D'Artagnan	lui	montra	de	l'oeil	Athos	et	Aramis.

—	Ah!	ah!	dit	Groslow,	à	cause	des	opinions?	peu	importe.	Au	contraire,	ajouta-
t-il	en	riant;	s'ils	veulent	voir	leur	Stuart,	ils	le	verront.

—	Passons-nous	la	nuit	dans	la	chambre	du	roi?	demanda	d'Artagnan.

—	Non,	mais	dans	la	chambre	voisine;	et	comme	la	porte	restera	ouverte,	c'est
exactement	comme	si	nous	demeurions	dans	sa	chambre	même.	Vous	êtes-vous
munis	d'argent?	Je	vous	déclare	que	je	compte	jouer	ce	soir	un	jeu	d'enfer.

—	Entendez-vous?	dit	d'Artagnan	en	faisant	sonner	l'or	dans	ses	poches.

—	Very	good!	dit	Groslow,	et	il	ouvrit	la	porte	de	la	chambre.	C'est	pour	vous
montrer	le	chemin,	messieurs,	dit-il.

Et	il	entra	le	premier.

D'Artagnan	se	retourna	vers	ses	amis.	Porthos	était	insoucieux	comme	s'il
s'agissait	d'une	partie	ordinaire;	Athos	était	pâle,	mais	résolu;	Aramis	essuyait
avec	un	mouchoir	son	front	mouillé	d'une	légère	sueur.

Les	huit	gardes	étaient	à	leur	poste:	quatre	étaient	dans	la	chambre	du	roi,	deux	à
la	porte	de	communication,	deux	à	la	porte	par	laquelle	entraient	les	quatre	amis.
À	la	vue	des	épées	nues,	Athos	sourit;	ce	n'était	donc	plus	une	boucherie,	mais
un	combat.

À	partir	de	ce	moment	toute	sa	bonne	humeur	parut	revenue.



Charles,	que	l'on	apercevait	à	travers	une	porte	ouverte,	était	sur	son	lit	tout
habillé:	seulement	une	couverture	de	laine	était	rejetée	sur	lui.

À	son	chevet,	Parry	était	assis	lisant	à	voix	basse,	et	cependant	assez	haute	pour
que	Charles,	qui	l'écoutait	les	yeux	fermés,	l'entendît,	un	chapitre	dans	une	Bible
catholique.

Une	chandelle	de	suif	grossier,	placée	sur	une	table	noire,	éclairait	le	visage
résigné	du	roi	et	le	visage	infiniment	moins	calme	de	son	fidèle	serviteur.

De	temps	en	temps	Parry	s'interrompait,	croyant	que	le	roi	dormait	visiblement;
mais	alors	le	roi	rouvrait	les	yeux	et	lui	disait	en	souriant:

—	Continue,	mon	bon	Parry,	j'écoute.

Groslow	s'avança	jusqu'au	seuil	de	la	chambre	du	roi,	remit	avec	affectation	sur
sa	tête	le	chapeau	qu'il	avait	tenu	à	la	main	pour	recevoir	ses	hôtes,	regarda	un
instant	avec	mépris	ce	tableau	simple	et	touchant	d'un	vieux	serviteur	lisant	la
Bible	à	son	roi	prisonnier,	s'assura	que	chaque	homme	était	bien	au	poste	qu'il	lui
avait	assigné,	et,	se	retournant	vers	d'Artagnan,	il	regarda	triomphalement	le
Français	comme	pour	mendier	un	éloge	sur	sa	tactique.

—	À	merveille,	dit	le	Gascon;	cap	de	Diou!	vous	ferez	un	général	un	peu
distingué.

—	Et	croyez-vous,	demanda	Groslow,	que	ce	sera	tant	que	je	serai	de	garde	près
de	lui	que	le	Stuart	se	sauvera?

—	Non,	certes,	répondit	d'Artagnan.	À	moins	qu'il	ne	lui	pleuve	des	amis	du
ciel.

Le	visage	de	Groslow	s'épanouit.

Comme	Charles	Stuart	avait	gardé	pendant	cette	scène	ses	yeux	constamment
fermés,	on	ne	peut	dire	s'il	s'était	aperçu	ou	non	de	l'insolence	du	capitaine
puritain.	Mais	malgré	lui,	dès	qu'il	entendit	le	timbre	accentué	de	la	voix	de
d'Artagnan,	ses	paupières	se	rouvrirent.

Parry,	de	son	côté,	tressaillit	et	interrompit	la	lecture.



—	À	quoi	songes-tu	donc	de	t'interrompre?	dit	le	roi,	continue,	mon	bon	Parry;	à
moins	que	tu	ne	sois	fatigué,	toutefois.

—	Non,	sire,	dit	le	valet	de	chambre.

Et	il	reprit	sa	lecture.

Une	table	était	préparée	dans	la	première	chambre,	et	sur	cette	table,	couverte
d'un	tapis,	étaient	deux	chandelles	allumées,	des	cartes,	deux	cornets	et	des	dés.

—	Messieurs,	dit	Groslow,	asseyez-vous,	je	vous	prie,	moi,	en	face	du	Stuart,
que	j'aime	tant	à	voir,	surtout	où	il	est;	vous,	monsieur	d'Artagnan,	en	face	de
moi.

Athos	rougit	de	colère,	d'Artagnan	le	regarda	en	fronçant	le	sourcil.

—	C'est	cela,	dit	d'Artagnan;	vous,	monsieur	le	comte	de	La	Fère,	à	la	droite	de
monsieur	Groslow;	vous,	monsieur	le	chevalier	d'Herblay,	à	sa	gauche;	vous,	du
Vallon,	près	de	moi.	Vous	pariez	pour	moi,	et	ces	messieurs	pour	monsieur
Groslow.

D'Artagnan	les	avait	ainsi:	Porthos	à	sa	gauche,	et	il	lui	parlait	du	genou;	Athos
et	Aramis	en	face	de	lui,	et	il	les	tenait	sous	son	regard.

Aux	noms	du	comte	de	La	Fère	et	du	chevalier	d'Herblay,	Charles	rouvrit	les
yeux,	et	malgré	lui,	relevant	sa	noble	tête,	embrassa	d'un	regard	tous	les	acteurs
de	cette	scène.

En	ce	moment	Parry	tourna	quelques	feuillets	de	sa	Bible	et	lut	tout	haut	ce
verset	de	Jérémie:

«Dieu	dit:	Écoutez	les	paroles	des	prophètes,	mes	serviteurs,	que	je	vous	ai
envoyés	avec	grand	soin,	et	que	j'ai	conduits	vers	vous.»

Les	quatre	amis	échangèrent	un	regard.	Les	paroles	que	venait	de	dire	Parry	leur
indiquaient	que	leur	présence	était	attribuée	par	le	roi	à	son	véritable	motif.

Les	yeux	de	d'Artagnan	pétillèrent	de	joie.

—	Vous	m'avez	demandé	tout	à	l'heure	si	j'étais	en	fonds?	dit	d'Artagnan	en



mettant	une	vingtaine	de	pistoles	sur	la	table.

—	Oui,	dit	Groslow.

—	Eh	bien,	reprit	d'Artagnan,	à	mon	tour	je	vous	dis.	Tenez	bien	votre	trésor,
mon	cher	monsieur	Groslow,	car	je	vous	réponds	que	nous	ne	sortirons	d'ici
qu'en	vous	l'enlevant.

—	Ce	ne	sera	pas	sans	que	je	le	défende,	dit	Groslow.

—	Tant	mieux,	dit	d'Artagnan.	Bataille,	mon	cher	capitaine,	bataille!	Vous	savez
ou	vous	ne	savez	pas	que	c'est	ce	que	nous	demandons.

—	Ah!	oui,	je	sais	bien,	dit	Groslow	en	éclatant	de	son	gros	rire,	vous	ne
cherchez	que	plaies	et	bosses,	vous	autres	Français.

En	effet,	Charles	avait	tout	entendu,	tout	compris.	Une	légère	rougeur	monta	à
son	visage.	Les	soldats	qui	le	gardaient	le	virent	donc	peu	à	peu	étendre	ses
membres	fatigués,	et,	sous	prétexte	d'une	excessive	chaleur,	provoquée	par	un
poêle	chauffé	à	blanc,	rejeter	peu	à	peu	la	couverture	écossaise	sous	laquelle,
nous	l'avons	dit,	il	était	couché	tout	vêtu.

Athos	et	Aramis	tressaillirent	de	joie	en	voyant	que	le	roi	était	couché	habillé.

La	partie	commença.	Ce	soir-là	la	veine	avait	tourné	et	était	pour	Groslow,	il
tenait	tout	et	gagnait	toujours.	Une	centaine	de	pistoles	passa	ainsi	d'un	côté	de
la	table	à	l'autre.	Groslow	était	d'une	gaieté	folle.

Porthos,	qui	avait	reperdu	les	cinquante	pistoles	qu'il	avait	gagnées	la	veille,	et
en	outre	une	trentaine	de	pistoles	à	lui,	était	fort	maussade	et	interrogeait
d'Artagnan	du	genou,	comme	pour	lui	demander	s'il	n'était	pas	bientôt	temps	de
passer	à	un	autre	jeu;	de	leur	côté,	Athos	et	Aramis	le	regardaient	d'un	oeil
scrutateur,	mais	d'Artagnan	restait	impassible.

Dix	heures	sonnèrent.	On	entendit	la	ronde	qui	passait.

—	Combien	faites-vous	de	rondes	comme	celle-là?	dit	d'Artagnan	en	tirant	de
nouvelles	pistoles	de	sa	poche.

—	Cinq,	dit	Groslow,	une	toutes	les	deux	heures.



—	Bien,	dit	d'Artagnan,	c'est	prudent.

Et	à	son	tour,	il	lança	un	coup	d'oeil	à	Athos	et	à	Aramis.	On	entendit	les	pas	de
la	patrouille	qui	s'éloignait.

D'Artagnan	répondit	pour	la	première	fois	au	coup	de	genou	de
Porthos	par	un	coup	de	genou	pareil.

Cependant,	attirés	par	cet	attrait	du	jeu	et	par	la	vue	de	l'or,	si	puissante	chez	tous
les	hommes,	les	soldats,	dont	la	consigne	était	de	rester	dans	la	chambre	du	roi,
s'étaient	peu	à	peu	rapprochés	de	la	porte,	et	là,	en	se	haussant	sur	la	pointe	du
pied,	ils	regardaient	par-dessus	l'épaule	de	d'Artagnan	et	de	Porthos;	ceux	de	la
porte	s'étaient	rapprochés	aussi,	secondant	de	cette	façon	les	désirs	des	quatre
amis,	qui	aimaient	mieux	les	avoir	sous	la	main	que	d'être	obligés	de	courir	à	eux
aux	quatre	coins	de	la	chambre.	Les	deux	sentinelles	de	la	porte	avaient	toujours
l'épée	nue,	seulement	elles	s'appuyaient	sur	la	pointe,	et	regardaient	les	joueurs.

Athos	semblait	se	calmer	à	mesure	que	le	moment	approchait;	ses	deux	mains
blanches	et	aristocratiques	jouaient	avec	des	louis,	qu'il	tordait	et	redressait	avec
autant	de	facilité	que	si	l'or	eût	été	de	l'étain;	moins	maître	de	lui,	Aramis
fouillait	continuellement	sa	poitrine;	impatient	de	perdre	toujours,	Porthos	jouait
du	genou	à	tout	rompre.

D'Artagnan	se	retourna,	regardant	machinalement	en	arrière,	et	vit	entre	deux
soldats	Parry	debout,	et	Charles	appuyé	sur	son	coude,	joignant	les	mains	et
paraissant	adresser	à	Dieu	une	fervente	prière.	D'Artagnan	comprit	que	le
moment	était	venu,	que	chacun	était	à	son	poste	et	qu'on	n'attendait	plus	que	le
mot:	«Enfin!»	qui,	on	se	le	rappelle,	devait	servir	de	signal.

Il	lança	un	coup	d'oeil	préparatoire	à	Athos	et	à	Aramis,	et	tous	deux	reculèrent
légèrement	leur	chaise	pour	avoir	la	liberté	du	mouvement.

Il	donna	un	second	coup	de	genou	à	Porthos,	et	celui-ci	se	leva	comme	pour	se
dégourdir	les	jambes;	seulement	en	se	levant	il	s'assura	que	son	épée	pouvait
sortir	facilement	du	fourreau.

—	Sacrebleu!	dit	d'Artagnan,	encore	vingt	pistoles	de	perdues!	En	vérité,
capitaine	Groslow,	vous	avez	trop	de	bonheur,	cela	ne	peut	durer.



Et	il	tira	vingt	autres	pistoles	de	sa	poche.

—	Un	dernier	coup,	capitaine.	Ces	vingt	pistoles	sur	un	coup,	sur	un	seul,	sur	le
dernier.

—	Va	pour	vingt	pistoles,	dit	Groslow.

Et	il	retourna	deux	cartes	comme	c'est	l'habitude,	un	roi	pour	d'Artagnan,	un	as
pour	lui.

—	Un	roi,	dit	d'Artagnan,	c'est	de	bon	augure.	Maître	Groslow,	ajouta-t-il,
prenez	garde	au	roi.

Et,	malgré	sa	puissance	sur	lui-même,	il	y	avait	dans	la	voix	de	d'Artagnan	une
vibration	étrange	qui	fit	tressaillir	son	partner.

Groslow	commença	à	retourner	les	cartes	les	unes	après	les	autres.	S'il	retournait
un	as	d'abord,	il	avait	gagné;	s'il	retournait	un	roi,	il	avait	perdu.

Il	retourna	un	roi.

—	Enfin!	dit	d'Artagnan.

À	ce	mot,	Athos	et	Aramis	se	levèrent,	Porthos	recula	d'un	pas.

Poignards	et	épées	allaient	briller,	mais	soudain	la	porte	s'ouvrit,	et	Harrison
parut	sur	le	seuil,	accompagné	d'un	homme	enveloppé	dans	un	manteau.

Derrière	cet	homme,	on	voyait	briller	les	mousquets	de	cinq	ou	six	soldats.

Groslow	se	leva	vivement,	honteux	d'être	surpris	au	milieu	du	vin,	des	cartes	et
des	dés.	Mais	Harrison	ne	fit	point	attention	à	lui,	et,	entrant	dans	la	chambre	du
roi	suivi	de	son	compagnon:

—	Charles	Stuart,	dit-il,	l'ordre	arrive	de	vous	conduire	à	Londres	sans	s'arrêter
ni	jour	ni	nuit.	Apprêtez-vous	donc	à	partir	à	l'instant	même.

—	Et	de	quelle	part	cet	ordre	est-il	donné?	demanda	le	roi,	de	la	part	du	général
Olivier	Cromwell?



—	Oui,	dit	Harrison,	et	voici	monsieur	Mordaunt	qui	l'apporte	à	l'instant	même
et	qui	a	charge	de	le	faire	exécuter.

—	Mordaunt!	murmurèrent	les	quatre	amis	en	échangeant	un	regard.

D'Artagnan	rafla	sur	la	table	tout	l'argent	que	lui	et	Porthos	avaient	perdu	et
l'engouffra	dans	sa	vaste	poche;	Athos	et	Aramis	se	rangèrent	derrière	lui.	À	ce
mouvement	Mordaunt	se	retourna,	les	reconnut	et	poussa	une	exclamation	de
joie	sauvage.

—	Je	crois	que	nous	sommes	pris,	dit	tout	bas	d'Artagnan	à	ses	amis.

—	Pas	encore,	dit	Porthos.

—	Colonel!	colonel!	dit	Mordaunt,	faites	entourer	cette	chambre,	vous	êtes
trahis.	Ces	quatre	Français	se	sont	sauvés	de	Newcastle	et	veulent	sans	doute
enlever	le	roi.	Qu'on	les	arrête.

—	Oh!	jeune	homme,	dit	d'Artagnan	en	tirant	son	épée,	voici	un	ordre	plus	facile
à	dire	qu'à	exécuter.

Puis,	décrivant	autour	de	lui	un	moulinet	terrible:

—	En	retraite,	amis,	cria-t-il,	en	retraite!

En	même	temps	il	s'élança	vers	la	porte,	renversa	deux	des	soldats	qui	la
gardaient	avant	qu'ils	eussent	eu	le	temps	d'armer	leurs	mousquets;	Athos	et
Aramis	le	suivirent;	Porthos	fit	l'arrière-	garde,	et	avant	que	soldats,	officiers,
colonel,	eussent	eu	le	temps	de	se	reconnaître,	ils	étaient	tous	quatre	dans	la	rue.

—	Feu!	cria	Mordaunt,	feu	sur	eux!

Deux	ou	trois	coups	de	mousquet	partirent	effectivement,	mais	n'eurent	d'autre
effet	que	de	montrer	les	quatre	fugitifs	tournant	sains	et	saufs	l'angle	de	la	rue.

Les	chevaux	étaient	à	l'endroit	désigné;	les	valets	n'eurent	qu'à	jeter	la	bride	à
leurs	maîtres,	qui	se	trouvèrent	en	selle	avec	la	légèreté	de	cavaliers	consommés.

—	En	avant!	dit	d'Artagnan,	de	l'éperon,	ferme!



Ils	coururent	ainsi	suivant	d'Artagnan	et	reprenant	la	route	qu'ils	avaient	déjà
faite	dans	la	journée,	c'est-à-dire	se	dirigeant	vers	l'Écosse.	Le	bourg	n'avait	ni
portes	ni	murailles,	ils	en	sortirent	donc	sans	difficulté.

À	cinquante	pas	de	la	dernière	maison,	d'Artagnan	s'arrêta.

—	Halte!	dit-il.

—	Comment,	halte?	s'écria	Porthos.	Ventre	à	terre,	vous	voulez	dire?

—	Pas	du	tout,	répondit	d'Artagnan.	Cette	fois-ci	on	va	nous	poursuivre,
laissons-les	sortir	du	bourg	et	courir	après	nous	sur	la	route	Écosse;	et	quand
nous	les	aurons	vus	passer	au	galop,	suivons	la	route	opposée.

À	quelques	pas	de	là	passait	un	ruisseau,	un	pont	était	jeté	sur	le	ruisseau;
d'Artagnan	conduisit	son	cheval	sous	l'arche	de	ce	pont;	ses	amis	le	suivirent.

Ils	n'y	étaient	pas	depuis	dix	minutes	qu'ils	entendirent	approcher	le	galop	rapide
d'une	troupe	de	cavaliers.	Cinq	minutes	après,	cette	troupe	passait	sur	leur	tête,
bien	loin	de	se	douter	que	ceux	qu'ils	cherchaient	n'étaient	séparés	d'eux	que	par
l'épaisseur	de	la	voûte	du	pont.

LXVII.	Londres

Lorsque	le	bruit	des	chevaux	se	fut	perdu	dans	le	lointain,	d'Artagnan	regagna	le
bord	de	la	rivière,	et	se	mit	à	arpenter	la	plaine	en	s'orientant	autant	que	possible
sur	Londres.	Ses	trois	amis	le	suivirent	en	silence,	jusqu'à	ce	qu'à	l'aide	d'un
large	demi-cercle	ils	eussent	laissé	la	ville	loin	derrière	eux.

—	Pour	cette	fois,	dit	d'Artagnan	lorsqu'il	se	crut	enfin	assez	loin	du	point	de
départ	pour	passer	du	galop	au	trot,	je	crois	bien	que	décidément	tout	est	perdu,
et	que	ce	que	nous	avons	de	mieux	à	faire	est	de	gagner	la	France.	Que	dites-
vous	de	la	proposition,	Athos?	ne	la	trouvez-vous	point	raisonnable?

—	Oui,	cher	ami,	répondit	Athos;	mais	vous	avez	prononcé	l'autre	jour	une
parole	plus	que	raisonnable,	une	parole	noble	et	généreuse,	vous	avez	dit:	«Nous
mourrons	ici!»	Je	vous	rappellerai	votre	parole.

—	Oh!	dit	Porthos,	la	mort	n'est	rien,	et	ce	n'est	pas	la	mort	qui	doit	nous



inquiéter,	puisque	nous	ne	savons	pas	ce	que	c'est;	mais	c'est	l'idée	d'une	défaite
qui	me	tourmente.	À	la	façon	dont	les	choses	tournent,	je	vois	qu'il	nous	faudra
livrer	bataille	à	Londres,	aux	provinces,	à	toute	l'Angleterre,	et	en	vérité	nous	ne
pouvons	à	la	fin	manquer	d'être	battus.

—	Nous	devons	assister	à	cette	grande	tragédie	jusqu'à	la	fin,	dit	Athos;	quel
qu'il	soit,	ne	quittons	l'Angleterre	qu'après	le	dénouement.	Pensez-vous	comme
moi,	Aramis?

—	En	tout	point,	mon	cher	comte;	puis	je	vous	avoue	que	je	ne	serais	pas	fâché
de	retrouver	le	Mordaunt;	il	me	semble	que	nous	avons	un	compte	à	régler	avec
lui,	et	que	ce	n'est	pas	notre	habitude	de	quitter	les	pays	sans	payer	ces	sortes	de
dettes.

—	Ah!	ceci	est	autre	chose,	dit	d'Artagnan,	et	voilà	une	raison	qui	me	paraît
plausible.	J'avoue,	quant	à	moi,	que,	pour	retrouver	le	Mordaunt	en	question,	je
resterai	s'il	le	faut	un	an	à	Londres.	Seulement	logeons-nous	chez	un	homme	sûr
et	de	façon	à	n'éveiller	aucun	soupçon,	car	à	cette	heure,	M.	Cromwell	doit	nous
faire	chercher,	et	autant	que	j'en	ai	pu	juger,	il	ne	plaisante	pas,	M.	Cromwell.
Athos,	connaissez-vous	dans	toute	la	ville	une	auberge	où	l'on	trouve	des	draps
blancs,	du	rosbif	raisonnablement	cuit	et	du	vin	qui	ne	soit	pas	fait	avec	du
houblon	ou	du	genièvre?

—	Je	crois	que	j'ai	votre	affaire,	dit	Athos.	De	Winter	nous	a	conduits	chez	un
homme	qu'il	disait	être	un	ancien	Espagnol	naturalisé	Anglais	de	par	les	guinées
de	ses	nouveaux	compatriotes.	Qu'en	dites-vous	Aramis?

—	Mais	le	projet	de	nous	arrêter	chez	el	señor	Perez	me	paraît	des	plus
raisonnables,	je	l'adopte	donc	pour	mon	compte.	Nous	invoquerons	le	souvenir
de	ce	pauvre	de	Winter,	pour	lequel	il	paraissait	avoir	une	grande	vénération;
nous	lui	dirons	que	nous	venons	en	amateurs	pour	voir	ce	qui	se	passe;	nous
dépenserons	chez	lui	chacun	une	guinée	par	jour,	et	je	crois	que,	moyennant
toutes	ces	précautions,	nous	pourrons	demeurer	assez	tranquilles.

—	Vous	en	oubliez	une,	Aramis,	et	une	précaution	assez	importante	même.

—	Laquelle?

—	Celle	de	changer	d'habits.



—	Bah!	dit	Porthos,	pourquoi	faire,	changer	d'habits?	nous	sommes	si	bien	à
notre	aise	dans	ceux-ci!

—	Pour	ne	pas	être	reconnus,	dit	d'Artagnan.	Nos	habits	ont	une	coupe	et
presque	une	couleur	uniforme	qui	dénonce	leur	Frenchman	à	la	première	vue.
Or,	je	ne	tiens	pas	assez	à	la	coupe	de	mon	pourpoint	ou	à	la	couleur	de	mes
chausses	pour	risquer,	par	amour	pour	elles,	d'être	pendu	à	Tyburn	ou	d'aller
faire	un	tour	aux	Indes.	Je	vais	m'acheter	un	habit	marron.	J'ai	remarqué	que	tous
ces	imbéciles	de	puritains	raffolaient	de	cette	couleur.

—	Mais	retrouverez-vous	votre	homme?	dit	Aramis.

—	Oh!	certainement,	il	demeurait	Green-Hall	street_,	Bedford's
Tavern;_	d'ailleurs	j'irais	dans	la	cité	les	yeux	fermés.

—	Je	voudrais	déjà	y	être,	dit	d'Artagnan,	et	mon	avis	serait	d'arriver	à	Londres
avant	le	jour,	dussions-nous	crever	nos	chevaux.

—	Allons	donc,	dit	Athos,	car	si	je	ne	me	trompe	pas	dans	mes	calculs,	nous	ne
devons	guère	en	être	éloignés	que	de	huit	ou	dix	lieues.

Les	amis	pressèrent	leurs	chevaux,	et	effectivement	ils	arrivèrent	vers	les	cinq
heures	du	matin.	À	la	porte	par	laquelle	ils	se	présentèrent,	un	poste	les	arrêta;
mais	Athos	répondit	en	excellent	anglais	qu'ils	étaient	envoyés	par	le	colonel
Harrison	pour	prévenir	son	collègue,	M.	Pride,	de	l'arrivée	prochaine	du	roi.
Cette	réponse	amena	quelques	questions	sur	la	prise	du	roi,	et	Athos	donna	des
détails	si	précis	et	si	positifs,	que	si	les	gardiens	des	portes	avaient	quelques
soupçons,	ces	soupçons	s'évanouirent	complètement.	Le	passage	fut	donc	livré
aux	quatre	amis	avec	toutes	sortes	de	congratulations	puritaines.

Athos	avait	dit	vrai;	il	alla	droit	à	Bedford's	Tavern	et	se	fit	reconnaître	de	l'hôte,
qui	fut	si	fort	enchanté	de	le	voir	revenir	en	si	nombreuse	et	si	belle	compagnie,
qu'il	fit	préparer	à	l'instant	même	ses	plus	belles	chambres.

Quoiqu'il	ne	fît	pas	jour	encore,	nos	quatre	voyageurs,	en	arrivant	à	Londres,
avaient	trouvé	toute	la	ville	en	rumeur.	Le	bruit	que	le	roi,	ramené	par	le	colonel
Harrison,	s'acheminait	vers	la	capitale,	s'était	répandu	dès	la	veille,	et	beaucoup
ne	s'étaient	point	couchés	de	peur	que	le	Stuart,	comme	ils	l'appelaient,	n'arrivât
dans	la	nuit	et	qu'ils	ne	manquassent	son	entrée.



Le	projet	de	changement	d'habits	avait	été	adopté	à	l'unanimité,	on	se	le	rappelle,
moins	la	légère	opposition	de	Porthos.	On	s'occupa	donc	de	le	mettre	à
exécution.	L'hôte	se	fit	apporter	des	vêtements	de	toute	sorte	comme	s'il	voulait
remonter	sa	garde-	robe.	Athos	prit	un	habit	noir	qui	lui	donnait	l'air	d'un
honnête	bourgeois;	Aramis,	qui	ne	voulait	pas	quitter	l'épée,	choisit	un	habit
foncé	de	coupe	militaire;	Porthos	fut	séduit	par	un	pourpoint	rouge	et	par	des
chausses	vertes;	d'Artagnan,	dont	la	couleur	était	arrêtée	d'avance,	n'eut	qu'à
s'occuper	de	la	nuance,	et,	sous	l'habit	marron	qu'il	convoitait,	représenta	assez
exactement	un	marchand	de	sucre	retiré.

Quant	à	Grimaud	et	à	Mousqueton,	qui	ne	portaient	pas	de	livrée,	ils	se
trouvèrent	tout	déguisés;	Grimaud,	d'ailleurs,	offrait	le	type	calme,	sec	et	raide
de	l'Anglais	circonspect;	Mousqueton,	celui	de	l'Anglais	ventru,	bouffi	et
flâneur.

—	Maintenant,	dit	d'Artagnan,	passons	au	principal;	coupons-nous	les	cheveux
afin	de	n'être	point	insultés	par	la	populace.	N'étant	plus	gentilshommes	par
l'épée,	soyons	puritains	par	la	coiffure.	C'est,	vous	le	savez,	le	point	important
qui	sépare	le	covenantaire	du	cavalier.

Sur	ce	point	important,	d'Artagnan	trouva	Aramis	fort	insoumis;	il	voulait	à	toute
force	garder	sa	chevelure,	qu'il	avait	fort	belle	et	dont	il	prenait	le	plus	grand
soin,	et	il	fallut	qu'Athos,	à	qui	toutes	ces	questions	étaient	indifférentes,	lui
donnât	l'exemple.	Porthos	livra	sans	difficulté	son	chef	à	Mousqueton,	qui	tailla
à	pleins	ciseaux	dans	l'épaisse	et	rude	chevelure.	D'Artagnan	se	découpa	lui-
même	une	tête	de	fantaisie	qui	ne	ressemblait	pas	mal	à	une	médaille	du	temps
de	François	Ier	ou	de	Charles	IX.

—	Nous	sommes	affreux,	dit	Athos.

—	Et	il	me	semble	que	nous	puons	le	puritain	à	faire	frémir,	dit
Aramis.

—	J'ai	froid	à	la	tête,	dit	Porthos.

—	Et	moi,	je	me	sens	envie	de	prêcher,	dit	d'Artagnan.

—	Maintenant,	dit	Athos,	que	nous	ne	nous	reconnaissons	pas	nous-	mêmes	et
que	nous	n'avons	point	par	conséquent	la	crainte	que	les	autres	nous
reconnaissent,	allons	voir	entrer	le	roi;	s'il	a	marché	toute	la	nuit,	il	ne	doit	pas



être	loin	de	Londres.

En	effet,	les	quatre	amis	n'étaient	pas	mêlés	depuis	deux	heures	à	la	foule	que	de
grands	cris	et	un	grand	mouvement	annoncèrent	que	Charles	arrivait.	On	avait
envoyé	un	carrosse	au-devant	de	lui,	et	de	loin	le	gigantesque	Porthos,	qui
dépassait	de	la	tête	toutes	les	têtes,	annonça	qu'il	voyait	venir	le	carrosse	royal.
D'Artagnan	se	dressa	sur	la	pointe	des	pieds,	tandis	qu'Athos	et	Aramis
écoutaient	pour	tâcher	de	se	rendre	compte	eux-mêmes	de	l'opinion	générale.	Le
carrosse	passa,	et	d'Artagnan	reconnut	Harrison	à	une	portière	et	Mordaunt	à
l'autre.	Quant	au	peuple,	dont	Athos	et	Aramis	étudiaient	les	impressions,	il
lançait	force	imprécations	contre	Charles.

Athos	rentra	désespéré.

—	Mon	cher,	lui	dit	d'Artagnan,	vous	vous	entêtez	inutilement,	et	je	vous
proteste,	moi,	que	la	position	est	mauvaise.	Pour	mon	compte	je	ne	m'y	attache
qu'à	cause	de	vous	et	par	un	certain	intérêt	d'artiste	en	politique	à	la
mousquetaire;	je	trouve	qu'il	serait	très	plaisant	d'arracher	leur	proie	à	tous	ces
hurleurs	et	de	se	moquer	d'eux.	J'y	songerai.

Dès	le	lendemain,	en	se	mettant	à	sa	fenêtre	qui	donnait	sur	les	quartiers	les	plus
populeux	de	la	Cité,	Athos	entendit	crier	le	bill	du	parlement	qui	traduisait	à	la
barre	l'ex-roi	Charles	Ier,	coupable	présumé	de	trahison	et	d'abus	de	pouvoir.

D'Artagnan	était	près	de	lui.	Aramis	consultait	une	carte,	Porthos	était	absorbé
dans	les	dernières	délices	d'un	succulent	déjeuner.

—	Le	parlement!	s'écria	Athos,	il	n'est	pas	possible	que	le	parlement	ait	rendu	un
pareil	bill.

—	Écoutez,	dit	d'Artagnan,	je	comprends	peu	l'anglais;	mais,	comme	l'anglais
n'est	que	du	français	mal	prononcé,	voici	ce	que	j'entends:	Parliament's	bill;	ce
qui	veut	dire	bill	du	parlement,	ou	Dieu	me	damne,	comme	ils	disent	ici.

En	ce	moment	l'hôte	entrait;	Athos	lui	fit	signe	de	venir.

—	Le	parlement	a	rendu	ce	bill?	lui	demanda	Athos	en	anglais.

—	Oui	milord,	le	parlement	pur.



—	Comment,	le	parlement	pur!	il	y	a	donc	deux	parlements?

—	Mon	ami,	interrompit	d'Artagnan,	comme	je	n'entends	pas	l'anglais,	mais	que
nous	entendons	tous	l'espagnol,	faites-nous	le	plaisir	de	nous	entretenir	dans
cette	langue,	qui	est	la	vôtre,	et	que,	par	conséquent,	vous	devez	parler	avec
plaisir	quand	vous	en	retrouvez	l'occasion.

—	Ah!	parfait,	dit	Aramis.

Quant	à	Porthos,	nous	l'avons	dit,	toute	son	attention	était	concentrée	sur	un	os
de	côtelette	qu'il	était	occupé	à	dépouiller	de	son	enveloppe	charnue.

—	Vous	demandiez	donc?	dit	l'hôte	en	espagnol.

—	Je	demandais,	reprit	Athos	dans	la	même	langue,	s'il	y	avait	deux	parlements,
un	pur	et	un	impur.

—	Oh!	que	c'est	bizarre!	dit	Porthos	en	levant	lentement	la	tête	et	en	regardant
ses	amis	d'un	air	étonné,	je	comprends	donc	maintenant	l'anglais?	j'entends	ce
que	vous	dites.

—	C'est	que	nous	parlons	espagnol,	cher	ami,	dit	Athos	avec	son	sang-froid
ordinaire.

—	Ah!	diable!	dit	Porthos,	j'en	suis	fâché,	cela	m'aurait	fait	une	langue	de	plus.

—	Quand	je	dis	le	parlement	pur,	señor,	reprit	l'hôte,	je	parle	de	celui	que	M.	le
colonel	Pride	a	épuré.

—	Ah!	vraiment,	dit	d'Artagnan,	ces	gens-ci	sont	bien	ingénieux;	il	faudra	qu'en
revenant	en	France	je	donne	ce	moyen	à	M.	de	Mazarin	et	à	M.	le	coadjuteur.
L'un	épurera	au	nom	de	la	cour,	l'autre	au	nom	du	peuple,	de	sorte	qu'il	n'y	aura
plus	de	parlement	du	tout.

—	Qu'est-ce	que	le	colonel	Pride?	demanda	Aramis,	et	de	quelle	façon	s'y	est-il
pris	pour	épurer	le	parlement?

—	Le	colonel	Pride,	dit	l'espagnol,	est	un	ancien	charretier,	homme	de	beaucoup
d'esprit,	qui	avait	remarqué	une	chose	en	conduisant	sa	charrette:	c'est	que
lorsqu'une	pierre	se	trouvait	sur	sa	route,	il	était	plus	court	d'enlever	la	pierre	que



d'essayer	de	faire	passer	la	roue	par-dessus.	Or,	sur	deux	cent	cinquante	et	un
membres	dont	se	composait	le	parlement,	cent	quatre-vingt-onze	le	gênaient	et
auraient	pu	faire	verser	sa	charrette	politique.	Il	les	a	pris	comme	autrefois	il
prenait	les	pierres,	et	les	a	jetés	hors	de	là	Chambre.

—	Joli!	dit	d'Artagnan,	qui,	homme	d'esprit	surtout,	estimait	fort	l'esprit	partout
où	il	le	rencontrait.

—	Et	tous	ces	expulsés	étaient	stuartistes?	demanda	Athos.

—	Sans	aucun	doute,	señor,	et	vous	comprenez	qu'ils	eussent	sauvé	le	roi.

—	Pardieu!	dit	majestueusement	Porthos,	ils	faisaient	majorité.

—	Et	vous	pensez,	dit	Aramis,	qu'il	consentira	à	paraître	devant	un	tel	tribunal?

—	Il	le	faudra	bien,	répondit	l'espagnol;	s'il	essayait	d'un	refus,	le	peuple	l'y
contraindrait.

—	Merci,	maître	Perez,	dit	Athos;	maintenant	je	suis	suffisamment	renseigné.

—	Commencez-vous	à	croire	enfin	que	c'est	une	cause	perdue,
Athos,	dit	d'Artagnan,	et	qu'avec	les	Harrison,	les	Joyce,	les
Pride	et	les	Cromwell,	nous	ne	serons	jamais	à	la	hauteur?

—	Le	roi	sera	délivré	au	tribunal,	dit	Athos;	le	silence	même	de	ses	partisans
indique	un	complot.

D'Artagnan	haussa	les	épaules.

—	Mais,	dit	Aramis,	s'ils	osent	condamner	leur	roi,	ils	le	condamneront	à	l'exil
ou	à	la	prison,	voilà	tout.

D'Artagnan	siffla	d'un	petit	air	d'incrédulité.

—	Nous	le	verrons	bien,	dit	Athos;	car	nous	irons	aux	séances,	je	le	présume.

—	Vous	n'aurez	pas	longtemps	à	attendre,	dit	l'hôte,	car	elles	commencent
demain.

—	Ah	çà!	répondit	Athos,	la	procédure	était	donc	instruite	avant	que	le	roi	eût



été	pris?

—	Sans	doute,	dit	d'Artagnan,	on	l'a	commencée	du	jour	où	il	a	été	acheté.

—	Vous	savez,	dit	Aramis,	que	c'est	notre	ami	Mordaunt	qui	a	fait,	sinon	le
marché,	du	moins	les	premières	ouvertures	de	cette	petite	affaire.

—	Vous	savez,	dit	d'Artagnan,	que	partout	où	il	me	tombe	sous	la	main,	je	le	tue,
M.	Mordaunt.

—	Fi	donc!	dit	Athos,	un	pareil	misérable!

—	Mais	c'est	justement	parce	que	c'est	un	misérable	que	je	le	tue,	reprit
d'Artagnan.	Ah!	cher	ami,	je	fais	assez	vos	volontés	pour	que	vous	soyez
indulgent	aux	miennes;	d'ailleurs,	cette	fois,	que	cela	vous	plaise	ou	non,	je	vous
déclare	que	ce	Mordaunt	ne	sera	tué	que	par	moi.

—	Et	par	moi,	dit	Porthos.

—	Et	par	moi,	dit	Aramis.

Touchante	unanimité,	s'écria	d'Artagnan,	et	qui	convient	bien	à	de	bons
bourgeois	que	nous	sommes.	Allons	faire	un	tour	par	la	ville;	ce	Mordaunt	lui-
même	ne	nous	reconnaîtrait	point	à	quatre	pas	avec	le	brouillard	qu'il	fait.

Allons	boire	un	peu	de	brouillard.

—	Oui,	dit	Porthos,	cela	nous	changera	de	la	bière.

Et	les	quatre	amis	sortirent	en	effet	pour	prendre,	comme	on	le	dit	vulgairement,
l'air	du	pays.

LXVIII.	Le	procès

Le	lendemain	une	garde	nombreuse	conduisait	Charles	Ier	devant	la	haute	cour
qui	devait	le	juger.

La	foule	envahissait	les	rues	et	les	maisons	voisines	du	palais;	aussi,	dès	les
premiers	pas	que	firent	les	quatre	amis,	ils	furent	arrêtés	par	l'obstacle	presque
infranchissable	de	ce	mur	vivant;	quelques	hommes	du	peuple,	robustes	et



hargneux,	repoussèrent	même	Aramis	si	rudement,	que	Porthos	leva	son	poing
formidable	et	le	laissa	retomber	sur	la	face	farineuse	d'un	boulanger,	laquelle
changea	immédiatement	de	couleur	et	se	couvrit	de	sang,	écachée	qu'elle	était
comme	une	grappe	de	raisins	mûrs.	La	chose	fit	grande	rumeur;	trois	hommes
voulurent	s'élancer	sur	Porthos;	mais	Athos	en	écarta	un,	d'Artagnan	l'autre,	et
Porthos	jeta	le	troisième	par-dessus	sa	tête.	Quelques	Anglais	amateurs	de
pugilat	apprécièrent	la	façon	rapide	et	facile	avec	laquelle	avait	été	exécutée
cette	manoeuvre,	et	battirent	des	mains.	Peu	s'en	fallut	alors	qu'au	lieu	d'être
assommés,	comme	ils	commençaient	à	le	craindre,	Porthos	et	ses	amis	ne	fussent
portés	en	triomphe;	mais	nos	quatre	voyageurs,	qui	craignaient	tout	ce	qui
pouvait	les	mettre	en	lumière,	parvinrent	à	se	soustraire	à	l'ovation.	Cependant
ils	gagnèrent	une	chose	à	cette	démonstration	herculéenne,	c'est	que	la	foule
s'ouvrit	devant	eux	et	qu'ils	parvinrent	au	résultat	qui	un	instant	auparavant	leur
avait	paru	impossible,	c'est-à-dire	à	aborder	le	palais.

Tout	Londres	se	pressait	aux	portes	des	tribunes;	aussi,	lorsque	les	quatre	amis
réussirent	à	pénétrer	dans	une	d'elles,	trouvèrent-ils	les	trois	premiers	bancs
occupés.	Ce	n'était	que	demi-mal	pour	des	gens	qui	désiraient	ne	pas	être
reconnus;	ils	prirent	donc	leurs	places,	fort	satisfaits	d'en	être	arrivés	là,	à
l'exception	de	Porthos,	qui	désirait	montrer	son	pourpoint	rouge	et	ses	chausses
vertes,	et	qui	regrettait	de	ne	pas	être	au	premier	rang.

Les	bancs	étaient	disposés	en	amphithéâtre,	et	de	leur	place	les	quatre	amis
dominaient	toute	l'assemblée.	Le	hasard	avait	fait	justement	qu'ils	étaient	entrés
dans	la	tribune	du	milieu	et	qu'ils	se	trouvaient	juste	en	face	du	fauteuil	préparé
pour	Charles	Ier.

Vers	onze	heures	du	matin	le	roi	parut	sur	le	seuil	de	la	salle.	Il	entra	environné
de	gardes,	mais	couvert	et	l'air	calme,	et	promena	de	tous	côtés	un	regard	plein
d'assurance,	comme	s'il	venait	présider	une	assemblée	de	sujets	soumis,	et	non
répondre	aux	accusations	d'une	cour	rebelle.

Les	juges,	fiers	d'avoir	un	roi	à	humilier,	se	préparaient	visiblement	à	user	de	ce
droit	qu'ils	s'étaient	arrogé.	En	conséquence,	un	huissier	vint	dire	à	Charles	Ier
que	l'usage	était	que	l'accusé	se	découvrît	devant	lui.

Charles,	sans	répondre	un	seul	mot,	enfonça	son	feutre	sur	sa	tête,	qu'il	tourna
d'un	autre	côté;	puis,	lorsque	l'huissier	se	fut	éloigné,	il	s'assit	sur	le	fauteuil
préparé	en	face	du	président,	fouettant	sa	botte	avec	un	petit	jonc	qu'il	portait	à	la



main.

Parry,	qui	l'accompagnait,	se	tint	debout	derrière	lui.

D'Artagnan,	au	lieu	de	regarder	tout	ce	cérémonial,	regardait
Athos,	dont	le	visage	reflétait	toutes	les	émotions	que	le	roi,	à
force	de	puissance	sur	lui-même,	parvenait	à	chasser	du	sien.
Cette	agitation	d'Athos,	l'homme	froid	et	calme,	l'effraya.

—	J'espère	bien,	lui	dit-il	en	se	penchant	à	son	oreille,	que	vous	allez	prendre
exemple	de	Sa	Majesté	et	ne	pas	vous	faire	sottement	tuer	dans	cette	cage?

—	Soyez	tranquille,	dit	Athos.

—	Ah!	ah!	continua	d'Artagnan,	il	paraît	que	l'on	craint	quelque	chose,	car	voici
les	postes	qui	se	doublent;	nous	n'avions	que	des	pertuisanes,	voici	des
mousquets.	Il	y	en	a	maintenant	pour	tout	le	monde:	les	pertuisanes	regardent	les
auditeurs	du	parquet,	les	mousquets	sont	à	notre	intention.

—	Trente,	quarante,	cinquante,	soixante-dix	hommes,	dit	Porthos	en	comptant
les	nouveaux	venus.

—	Eh!	dit	Aramis,	vous	oubliez	l'officier,	Porthos,	il	vaut	cependant,	ce	me
semble,	bien	la	peine	d'être	compté.

—	Oui-da!	dit	d'Artagnan.

Et	il	devint	pâle	de	colère,	car	il	avait	reconnu	Mordaunt	qui,	l'épée	nue,
conduisait	les	mousquetaires	derrière	le	roi,	c'est-à-	dire	en	face	des	tribunes.

—	Nous	aurait-il	reconnus?	continua	d'Artagnan;	c'est	que,	dans	ce	cas,	je
battrais	très	promptement	en	retraite.	Je	ne	me	soucie	aucunement	qu'on
m'impose	un	genre	de	mort,	et	désire	fort	mourir	à	mon	choix.	Or,	je	ne	choisis
pas	d'être	fusillé	dans	une	boîte.

—	Non,	dit	Aramis,	il	ne	nous	a	pas	vus.	Il	ne	voit	que	le	roi.	Mordieu!	avec
quels	yeux	il	le	regarde,	l'insolent!	Est-ce	qu'il	haïrait	Sa	Majesté	autant	qu'il
nous	hait	nous-mêmes?

—	Pardieu!	dit	Athos,	nous	ne	lui	avons	enlevé	que	sa	mère,	nous,	et	le	roi	l'a



dépouillé	de	son	nom	et	de	sa	fortune.

—	C'est	juste,	dit	Aramis;	mais,	silence!	voici	le	président	qui	parle	au	roi.

En	effet,	le	président	Bradshaw	interpellait	l'auguste	accusé.

—	Stuart,	lui	dit-il,	écoutez	l'appel	nominal	de	vos	juges,	et	adressez	au	tribunal
les	observations	que	vous	aurez	à	faire.

Le	roi,	comme	si	ces	paroles	ne	s'adressaient	point	à	lui,	tourna	la	tête	d'un	autre
côté.

Le	président	attendit,	et	comme	aucune	réponse	ne	vint,	il	se	fit	un	instant	de
silence.

Sur	cent	soixante-trois	membres	désignés,	soixante-treize	seulement	pouvaient
répondre	car	les	autres,	effrayés	de	la	complicité	d'un	pareil	acte,	s'étaient
abstenus.

—	Je	procède	à	l'appel,	dit	Bradshaw	sans	paraître	remarquer	l'absence	des	trois
cinquièmes	de	l'assemblée.

Et	il	commença	à	nommer	les	uns	après	les	autres	les	membres	présents	et
absents.	Les	présents	répondaient	d'une	voix	forte	ou	faible,	selon	qu'ils	avaient
ou	non	le	courage	de	leur	opinion.	Un	court	silence	suivait	le	nom	des	absents,
répétés	deux	fois.

Le	nom	du	colonel	Fairfax	vint	à	son	tour,	et	fut	suivi	d'un	de	ces	silences	courts
mais	solennels	qui	dénonçaient	l'absence	des	membres	qui	n'avaient	pas	voulu
personnellement	prendre	part	à	ce	jugement.

—	Le	colonel	Fairfax?	répéta	Bradshaw.

—	Fairfax?	répondit	une	voix	moqueuse,	qu'à	son	timbre	argentin	on	reconnut
pour	une	voix	de	femme,	il	a	trop	d'esprit	pour	être	ici.

Un	immense	éclat	de	rire	accueillit	ces	paroles	prononcées	avec	cette	audace	que
les	femmes	puisent	dans	leur	propre	faiblesse,	faiblesse	qui	les	soustrait	à	toute
vengeance.



—	C'est	une	voix	de	femme,	s'écria	Aramis.	Ah!	par	ma	foi,	je	donnerais
beaucoup	pour	qu'elle	fût	jeune	et	jolie.

Et	il	monta	sur	le	gradin	pour	tâcher	de	voir	dans	la	tribune	d'où	la	voix	était
partie.

—	Sur	mon	âme,	dit	Aramis,	elle	est	charmante!	regardez	donc,	d'Artagnan,	tout
le	monde	la	regarde,	et	malgré	le	regard	de	Bradshaw,	elle	n'a	point	pâli.

—	C'est	lady	Fairfax	elle-même,	dit	d'Artagnan;	vous	la	rappelez-	vous,	Porthos?
nous	l'avons	vue	avec	son	mari	chez	le	général	Cromwell.

Au	bout	d'un	instant	le	calme	troublé	par	cet	étrange	épisode	se	rétablit,	et	l'appel
continua.

—	Ces	drôles	vont	lever	la	séance,	quand	ils	s'apercevront	qu'ils	ne	sont	pas	en
nombre	suffisant,	dit	le	comte	de	La	Fère.

—	Vous	ne	les	connaissez	pas,	Athos;	remarquez	donc	le	sourire	de	Mordaunt,
voyez	comme	il	regarde	le	roi.	Ce	regard	est-il	celui	d'un	homme	qui	craint	que
sa	victime	lui	échappe?	Non,	non,	c'est	le	sourire	de	la	haine	satisfaite,	de	la
vengeance	sûre	de	s'assouvir.	Ah!	basilic	maudit,	ce	sera	un	heureux	jour	pour
moi	que	celui	où	je	croiserai	avec	toi	autre	chose	que	le	regard!

—	Le	roi	est	véritablement	beau,	dit	Porthos;	et	puis	voyez,	tout	prisonnier	qu'il
est,	comme	il	est	vêtu	avec	soin.

La	plume	de	son	chapeau	vaut	au	moins	cinquante	pistoles,	regardez-la	donc,
Aramis.

L'appel	achevé,	le	président	donna	ordre	de	passer	à	la	lecture	de	l'acte
d'accusation.

Athos,	pâlit:	il	était	trompé	encore	une	fois	dans	son	attente.	Quoique	les	juges
fussent	en	nombre	insuffisant,	le	procès	allait	s'instruire,	le	roi	était	donc
condamné	d'avance.

—	Je	vous	l'avais	dit,	Athos,	fit	d'Artagnan	en	haussant	les	épaules.	Mais	vous
doutez	toujours.	Maintenant	prenez	votre	courage	à	deux	mains	et	écoutez,	sans
vous	faire	trop	de	mauvais	sang,	je	vous	prie,	les	petites	horreurs	que	ce



monsieur	en	noir	va	dire	de	son	roi	avec	licence	et	privilège.

En	effet,	jamais	plus	brutale	accusation,	jamais	injures	plus	basses,	jamais	plus
sanglant	réquisitoire	n'avaient	encore	flétri	la	majesté	royale.	Jusque-là	on	s'était
contenté	d'assassiner	les	rois,	mais	ce	n'était	du	moins	qu'à	leurs	cadavres	qu'on
avait	prodigué	l'insulte.

Charles	Ier	écoutait	le	discours	de	l'accusateur	avec	une	attention	toute
particulière,	laissant	passer	les	injures,	retenant	les	griefs,	et,	quand	la	haine
débordait	par	trop,	quand	l'accusateur	se	faisait	bourreau	par	avance,	il	répondait
par	un	sourire	de	mépris.	C'était,	après	tout,	une	oeuvre	capitale	et	terrible	que
celle	où	ce	malheureux	roi	retrouvait	toutes	ses	imprudences	changées	en	guet-
apens,	ses	erreurs	transformées	en	crimes.

D'Artagnan,	qui	laissait	couler	ce	torrent	d'injures	avec	tout	le	dédain	qu'elles
méritaient,	arrêta	cependant	son	esprit	judicieux	sur	quelques-unes	des
inculpations	de	l'accusateur.

—	Le	fait	est,	dit-il,	que	si	l'on	punit	pour	imprudence	et	légèreté,	ce	pauvre	roi
mérite	punition;	mais	il	me	semble	que	celle	qu'il	subit	en	ce	moment	est	assez
cruelle.

—	En	tout	cas,	répondit	Aramis,	la	punition	ne	saurait	atteindre	le	roi,	mais	ses
ministres,	puisque	la	première	loi	de	la	constitution	est:	Le	roi	ne	peut	faillir.

Pour	moi,	pensait	Porthos	en	regardant	Mordaunt	et	ne	s'occupant	que	de	lui,	si
ce	n'était	troubler	la	majesté	de	la	situation,	je	sauterais	de	la	tribune	en	bas,	je
tomberais	en	trois	bonds	sur	M.	Mordaunt,	que	j'étranglerais;	je	le	prendrais	par
les	pieds	et	j'en	assommerais	tous	ces	mauvais	mousquetaires	qui	parodient	les
mousquetaires	de	France.	Pendant	ce	temps-là,	d'Artagnan,	qui	est	plein	d'esprit
et	d'à-propos,	trouverait	peut-être	un	moyen	de	sauver	le	roi.	Il	faudra	que	je	lui
en	parle.

Quant	à	Athos,	le	feu	au	visage,	les	poings	crispés,	les	lèvres	ensanglantées	par
ses	propres	morsures,	il	écumait	sur	son	banc,	furieux	de	cette	éternelle	insulte
parlementaire	et	de	cette	longue	patience	royale,	et	ce	bras	inflexible,	ce	coeur
inébranlable	s'étaient	changés	en	une	main	tremblante	et	un	corps	frissonnant.

À	ce	moment	l'accusateur	terminait	son	office	par	ces	mots:



«La	présente	accusation	est	portée	par	nous	au	nom	du	peuple	anglais.»

Il	y	eut	à	ces	paroles	un	murmure	dans	les	tribunes,	et	une	autre	voix,	non	pas
une	voix	de	femme,	mais	une	voix	d'homme,	mâle	et	furieuse,	tonna	derrière
d'Artagnan.

—	Tu	mens!	s'écria	cette	voix,	et	les	neuf	dixièmes	du	peuple	anglais	ont	horreur
de	ce	que	tu	dis!

Cette	voix	était	celle	d'Athos,	qui,	hors	de	lui,	debout,	le	bras	étendu,	interpellait
ainsi	l'accusateur	public.

À	cette	apostrophe,	roi,	juges,	spectateurs,	tout	le	monde	tourna	les	yeux	vers	la
tribune	où	étaient	les	quatre	amis.	Mordaunt	fit	comme	les	autres	et	reconnut	le
gentilhomme	autour	duquel	s'étaient	levés	les	trois	autres	Français,	pâles	et
menaçants.	Ses	yeux	flamboyèrent	de	joie,	il	venait	de	retrouver	ceux	à	la
recherche	et	à	la	mort	desquels	il	avait	voué	sa	vie.	Un	mouvement	furieux
appela	près	de	lui	vingt	de	ses	mousquetaires,	et	montrant	du	doigt	la	tribune	où
étaient	ses	ennemis:

—	Feu	sur	cette	tribune!	dit-il.

Mais	alors,	rapides	comme	la	pensée,	d'Artagnan	saisissant	Athos	par	le	milieu
du	corps,	Porthos	emportant	Aramis,	sautèrent	à	bas	des	gradins,	s'élancèrent
dans	les	corridors,	descendirent	rapidement	les	escaliers	et	se	perdirent	dans	la
foule;	tandis	qu'à	l'intérieur	de	la	salle	les	mousquets	abaissés	menaçaient	trois
mille	spectateurs,	dont	les	cris	de	miséricorde	et	les	bruyantes	terreurs	arrêtèrent
l'élan	déjà	donné	au	carnage.

Charles	avait	aussi	reconnu	les	quatre	Français;	il	mit	une	main	sur	son	coeur
pour	en	comprimer	les	battements,	l'autre	sur	ses	yeux	pour	ne	pas	voir	égorger
ses	fidèles	amis.

Mordaunt,	pâle	et	tremblant	de	rage,	se	précipita	hors	de	la	salle,	l'épée	nue	à	la
main,	avec	dix	hallebardiers,	fouillant	la	foule,	interrogeant,	haletant,	puis	il
revint	sans	avoir	rien	trouvé.

Le	trouble	était	inexprimable.	Plus	d'une	demi-heure	se	passa	sans	que	personne
pût	se	faire	entendre.	Les	juges	croyaient	chaque	tribune	prête	à	tonner.	Les
tribunes	voyaient	les	mousquets	dirigés	sur	elles,	et,	partagées	entre	la	crainte	et



la	curiosité,	demeuraient	tumultueuses	et	agitées.

Enfin	le	calme	se	rétablit.

—	Qu'avez-vous	à	dire	pour	votre	défense?	demanda	Bradshaw	au	roi.

Alors,	du	ton	d'un	juge	et	non	de	celui	d'un	accusé,	la	tête	toujours	couverte,	se
levant,	non	point	par	humilité,	mais	par	domination:

—	Avant	de	m'interroger,	dit	Charles,	répondez-moi.	J'étais	libre	à	Newcastle,	j'y
avais	conclu	un	traité	avec	les	deux	chambres.	Au	lieu	d'accomplir	de	votre	part
ce	traité	que	j'accomplissais	de	la	mienne,	vous	m'avez	acheté	aux	Écossais,	pas
cher,	je	le	sais,	et	cela	fait	honneur	à	l'économie	de	votre	gouvernement.	Mais
pour	m'avoir	payé	le	prix	d'un	esclave,	espérez-vous	que	j'aie	cessé	d'être	votre
roi?	Non	pas.	Vous	répondre	serait	l'oublier.	Je	ne	vous	répondrai	donc	que
lorsque	vous	m'aurez	justifié	de	vos	droits	à	m'interroger.	Vous	répondre	serait
vous	reconnaître	pour	mes	juges,	et	je	ne	vous	reconnais	que	pour	mes
bourreaux.

Et	au	milieu	d'un	silence	de	mort,	Charles,	calme,	hautain	et	toujours	couvert,	se
rassit	sur	son	fauteuil.

—	Que	ne	sont-ils	là,	les	Français!	murmura	Charles	avec	orgueil	et	en	tournant
les	yeux	vers	la	tribune	où	ils	étaient	apparus	un	instant,	ils	verraient	que	leur
ami,	vivant,	est	digne	d'être	défendu;	mort,	d'être	pleuré.

Mais	il	eut	beau	sonder	les	profondeurs	de	la	foule,	et	demander	en	quelque	sorte
à	Dieu	ces	douces	et	consolantes	présences,	il	ne	vit	rien	que	des	physionomies
hébétées	et	craintives;	il	se	sentit	aux	prises	avec	la	haine	et	la	férocité.

—	Eh	bien,	dit	le	président	voyant	Charles	décidé	à	se	taire	invinciblement,	soit,
nous	vous	jugerons	malgré	votre	silence;	vous	êtes	accusé	de	trahison,	d'abus	de
pouvoir	et	d'assassinat.	Les	témoins	feront	foi.	Allez,	et	une	prochaine	séance
accomplira	ce	que	vous	vous	refusez	à	faire	dans	celle-ci.

Charles	se	leva,	et	se	retournant	vers	Parry,	qu'il	voyait	pâle	et	les	tempes
mouillées	de	sueur:

—	Eh	bien!	mon	cher	Parry,	lui	dit-il,	qu'as-tu	donc	et	qui	peut	t'agiter	ainsi?



—	Oh!	sire,	dit	Parry	les	larmes	aux	yeux	et	d'une	voix	suppliante,	sire,	en
sortant	de	la	salle,	ne	regardez	pas	à	votre	gauche.

—	Pourquoi	cela,	Parry?

—	Ne	regardez	pas,	je	vous	en	supplie,	mon	roi!

—	Mais	qu'y	a-t-il?	parle	donc,	dit	Charles	en	essayant	de	voir	à	travers	la	haie
de	gardes	qui	se	tenaient	derrière	lui.

—	Il	y	a;	mais	vous	ne	regarderez	point,	sire,	n'est-ce	pas?	Il	y	a	que,	sur	une
table,	ils	ont	fait	apporter	la	hache	avec	laquelle	on	exécute	les	criminels.	Cette
vue	est	hideuse;	ne	regardez	pas,	sire,	je	vous	en	supplie.

—	Les	sots!	dit	Charles,	me	croient-ils	donc	un	lâche	comme	eux?
Tu	fais	bien	de	m'avoir	prévenu;	merci,	Parry.

Et	comme	le	moment	était	venu	de	se	retirer,	le	roi	sortit	suivant	ses	gardes.

À	gauche	de	la	porte,	en	effet,	brillait	d'un	reflet	sinistre,	celui	du	tapis	rouge	sur
lequel	elle	était	déposée,	la	hache	blanche,	au	long	manche	poli	par	la	main	de
l'exécuteur.

Arrivé	en	face	d'elle,	Charles	s'arrêta;	et	se	tournant	avec	un	sourire:

—	Ah!	ah!	dit-il	en	riant,	la	hache!	Épouvantail	ingénieux	et	bien	digne	de	ceux
qui	ne	savent	pas	ce	que	c'est	qu'un	gentilhomme;	tu	ne	me	fais	pas	peur,	hache
du	bourreau,	ajouta-t-	il	en	la	fouettant	du	jonc	mince	et	flexible	qu'il	tenait	à	la
main,	et	je	te	frappe,	en	attendant	patiemment	et	chrétiennement	que	tu	me	le
rendes.

Et	haussant	les	épaules	avec	un	royal	dédain,	il	continua	sa	route,	laissant
stupéfaits	ceux	qui	s'étaient	pressés	en	foule	autour	de	cette	table	pour	voir
quelle	figure	ferait	le	roi	en	voyant	cette	hache	qui	devait	séparer	sa	tête	de	son
corps.

—	En	vérité,	Parry,	continua	le	roi	en	s'éloignant,	tous	ces	gens-là	me	prennent,
Dieu	me	pardonne!	pour	un	marchand	de	coton	des	Indes,	et	non	pour	un
gentilhomme	accoutumé	à	voir	briller	le	fer;	pensent-ils	donc	que	je	ne	vaux	pas
bien	un	boucher!



Comme	il	disait	ces	mots,	il	arriva	à	la	porte.	Une	longue	file	de	peuple	était
accourue,	qui,	n'ayant	pu	trouver	place	dans	les	tribunes,	voulait	au	moins	jouir
de	la	fin	du	spectacle	dont	la	plus	intéressante	partie	lui	était	échappée.	Cette
multitude	innombrable,	dont	les	rangs	étaient	semés	de	physionomies
menaçantes,	arracha	un	léger	soupir	au	roi.

—	Que	de	gens,	pensa-t-il,	et	pas	un	ami	dévoué!

Et	comme	il	disait	ces	paroles	de	doute	et	de	découragement	en	lui-même,	une
voix	répondant	à	ces	paroles	dit	près	de	lui:

—	Salut	à	la	majesté	tombée!

Le	roi	se	retourna	vivement,	les	larmes	aux	yeux	et	au	coeur.

C'était	un	vieux	soldat	de	ses	gardes	qui	n'avait	pas	voulu	voir	passer	devant	lui
son	roi	captif	sans	lui	rendre	ce	dernier	hommage.

Mais	au	même	instant	le	malheureux	fut	presque	assommé	à	coups	de	pommeau
d'épée.

Parmi	les	assommeurs,	le	roi	reconnut	le	capitaine	Groslow.

—	Hélas!	dit	Charles,	voici	un	bien	grand	châtiment	pour	une	bien	petite	faute.

Puis,	le	coeur	serré,	il	continua	son	chemin,	mais	il	n'avait	pas	fait	cent	pas,
qu'un	furieux,	se	penchant	entre	deux	soldats	de	la	haie,	cracha	au	visage	du	roi,
comme	jadis	un	Juif	infâme	et	maudit	avait	craché	au	visage	de	Jésus	le
Nazaréen.

De	grands	éclats	de	rire	et	de	sombres	murmures	retentirent	tout	ensemble:	la
foule	s'écarta,	se	rapprocha,	ondula	comme	une	mer	tempétueuse,	et	il	sembla	au
roi	qu'il	voyait	reluire	au	milieu	de	la	vague	vivante	les	yeux	étincelants	d'Athos.

Charles	s'essuya	le	visage	et	dit	avec	un	triste	sourire:

—	Le	malheureux!	pour	une	demi-couronne	il	en	ferait	autant	à	son	père.

Le	roi	ne	s'était	pas	trompé;	il	avait	vu	en	effet	Athos	et	ses	amis,	qui,	mêlés	de
nouveau	dans	les	groupes,	escortaient	d'un	dernier	regard	le	roi	martyr.



Quand	le	soldat	salua	Charles,	le	coeur	d'Athos	se	fondit	de	joie;	et	lorsque	ce
malheureux	revint	à	lui,	il	put	trouver	dans	sa	poche	dix	guinées	qu'y	avait
glissées	le	gentilhomme	français.	Mais	quand	le	lâche	insulteur	cracha	au	visage
du	roi	prisonnier,	Athos	porta	la	main	à	son	poignard.

Mais	d'Artagnan	arrêta	cette	main,	et	d'une	voix	rauque:

—	Attends!	dit-il.

Jamais	d'Artagnan	n'avait	tutoyé	ni	Athos	ni	le	comte	de	La	Fère.

Athos	s'arrêta.

D'Artagnan	s'appuya	sur	Athos,	fit	signe	à	Porthos	et	à	Aramis	de	ne	pas
s'éloigner,	et	vint	se	placer	derrière	l'homme	aux	bras	nus,	qui	riait	encore	de	son
infâme	plaisanterie	et	que	félicitaient	quelques	autres	furieux.

Cet	homme	s'achemina	vers	la	Cité.	D'Artagnan,	toujours	appuyé	sur	Athos,	le
suivit	en	faisant	signe	à	Porthos	et	à	Aramis	de	les	suivre	eux-mêmes.

L'homme	aux	bras	nus,	qui	semblait	un	garçon	boucher,	descendit	avec	deux
compagnons	par	une	petite	rue	rapide	et	isolée	qui	donnait	sur	la	rivière.

D'Artagnan	avait	quitté	le	bras	d'Athos	et	marchait	derrière	l'insulteur.

Arrivés	près	de	l'eau,	ces	trois	hommes	s'aperçurent	qu'ils	étaient	suivis,
s'arrêtèrent,	et,	regardant	insolemment	les	Français,	échangèrent	quelques	lazzi
entre	eux.

—	Je	ne	sais	pas	l'anglais,	Athos,	dit	d'Artagnan,	mais	vous	le	savez,	vous,	et
vous	m'allez	servir	d'interprète.

Et	à	ces	mots,	doublant	le	pas,	ils	dépassèrent	les	trois	hommes.	Mais	se
retournant	tout	à	coup,	d'Artagnan	marcha	droit	au	garçon	boucher,	qui	s'arrêta,
et	le	touchant	à	la	poitrine	du	bout	de	son	index:

—	Répétez-lui	ceci,	Athos,	dit-il	à	son	ami:	«Tu	as	été	lâche,	tu	as	insulté	un
homme	sans	défense,	tu	as	souillé	la	face	de	ton	roi,	tu	vas	mourir!…»

Athos,	pâle	comme	un	spectre	et	que	d'Artagnan	tenait	par	le	poignet,	traduisit



ces	étranges	paroles	à	l'homme,	qui,	voyant	ces	préparatifs	sinistres	et	l'oeil
terrible	de	d'Artagnan,	voulut	se	mettre	en	défense.	Aramis,	à	ce	mouvement,
porta	la	main	à	son	épée.

—	Non,	pas	de	fer,	pas	de	fer!	dit	d'Artagnan,	le	fer	est	pour	les	gentilshommes.

Et,	saisissant	le	boucher	à	la	gorge:

—	Porthos,	dit	d'Artagnan,	assommez-moi	ce	misérable	d'un	seul	coup	de	poing.

Porthos	leva	son	bras	terrible,	le	fit	siffler	en	l'air	comme	la	branche	d'une
fronde,	et	la	masse	pesante	s'abattit	avec	un	bruit	sourd	sur	le	crâne	du	lâche,
qu'elle	brisa.

L'homme	tomba	comme	tombe	un	boeuf	sous	le	marteau.

Ses	compagnons	voulurent	crier,	voulurent	fuir,	mais	la	voix	manqua	à	leur
bouche,	et	leurs	jambes	tremblantes	se	dérobèrent	sous	eux.

—	Dites-leur	encore	ceci,	Athos,	continua	d'Artagnan:	«Ainsi	mourront	tous
ceux	qui	oublient	qu'un	homme	enchaîné	est	une	tête	sacrée,	qu'un	roi	captif	est
deux	fois	le	représentant	du	Seigneur.»

Athos	répéta	les	paroles	de	d'Artagnan.

Les	deux	hommes,	muets	et	les	cheveux	hérissés,	regardèrent	le	corps	de	leur
compagnon	qui	nageait	dans	des	flots	de	sang	noir;	puis,	retrouvant	à	la	fois	la
voix	et	les	forces,	ils	s'enfuirent	avec	un	cri	et	en	joignant	les	mains.

—	Justice	est	faite!	dit	Porthos	en	s'essuyant	le	front.

—	Et	maintenant,	dit	d'Artagnan	à	Athos,	ne	doutez	point	de	moi	et	tenez-vous
tranquille,	je	me	charge	de	tout	ce	qui	regarde	le	roi.

LXIX.	White-Hall

Le	parlement	condamna	Charles	Stuart	à	mort,	comme	il	était	facile	de	le
prévoir.	Les	jugements	politiques	sont	toujours	de	vaines	formalités,	car	les
mêmes	passions	qui	font	accuser	font	condamner	aussi.	Telle	est	la	terrible



logique	des	révolutions.

Quoique	nos	amis	s'attendissent	à	cette	condamnation,	elle	les	remplit	de
douleur.	D'Artagnan,	dont	l'esprit	n'avait	jamais	plus	de	ressources	que	dans	les
moments	extrêmes,	jura	de	nouveau	qu'il	tenterait	tout	au	monde	pour	empêcher
le	dénouement	de	la	sanglante	tragédie.	Mais	par	quels	moyens?	C'est	ce	qu'il
n'entrevoyait	que	vaguement	encore.	Tout	dépendrait	de	la	nature	des
circonstances.	En	attendant	qu'un	plan	complet	pût	être	arrêté,	il	fallait	à	tout
prix,	pour	gagner	du	temps,	mettre	obstacle	à	ce	que	l'exécution	eût	lieu	le
lendemain	ainsi	que	les	juges	en	avaient	décidé.	Le	seul	moyen,	c'était	de	faire
disparaître	le	bourreau	de	Londres.

Le	bourreau	disparu,	la	sentence	ne	pouvait	être	exécutée.	Sans	doute	on
enverrait	chercher	celui	de	la	ville	la	plus	voisine	de	Londres,	mais	cela	faisait
gagner	au	moins	un	jour,	et	un	jour	en	pareil	cas,	c'est	le	salut	peut-être!
D'Artagnan	se	chargea	de	cette	tâche	plus	que	difficile.

Une	chose	non	moins	essentielle,	c'était	de	prévenir	Charles	Stuart	qu'on	allait
tenter	de	le	sauver,	afin	qu'il	secondât	autant	que	possible	ses	défenseurs,	ou	que
du	moins	il	ne	fit	rien	qui	pût	contrarier	leurs	efforts.	Aramis	se	chargea	de	ce
soin	périlleux.	Charles	Stuart	avait	demandé	qu'il	fût	permis	à	l'évêque	Juxon	de
le	visiter	dans	sa	prison	de	White-Hall.	Mordaunt	était	venu	chez	l'évêque	ce
soir-là	même	pour	lui	faire	connaître	le	désir	religieux	exprimé	par	le	roi,	ainsi
que	l'autorisation	de	Cromwell.	Aramis	résolut	d'obtenir	de	l'évêque,	soit	par	la
terreur,	soit	par	la	persuasion,	qu'il	le	laissât	pénétrer	à	sa	place	et	revêtu	de	ses
insignes	sacerdotaux,	dans	le	palais	de	White-Hall.

Enfin,	Athos	se	chargea	de	préparer,	à	tout	événement,	les	moyens	de	quitter
l'Angleterre	en	cas	d'insuccès	comme	en	cas	de	réussite.

La	nuit	étant	venue,	on	se	donna	rendez-vous	à	l'hôtel	à	onze	heures,	et	chacun
se	mit	en	route	pour	exécuter	sa	dangereuse	mission.

Le	palais	de	White-Hall	était	gardé	par	trois	régiments	de	cavalerie	et	surtout	par
les	inquiétudes	incessantes	de	Cromwell,	qui	allait,	venait,	envoyait	ses	généraux
ou	ses	agents.

Seul	et	dans	sa	chambre	habituelle,	éclairée	par	la	lueur	de	deux	bougies,	le
monarque	condamné	à	mort	regardait	tristement	le	luxe	de	sa	grandeur	passée,
comme	on	voit	à	la	dernière	heure	l'image	de	la	vie	plus	brillante	et	plus	suave



que	jamais.

Parry	n'avait	point	quitté	son	maître,	et	depuis	sa	condamnation	n'avait	point
cessé	de	pleurer.

Charles	Stuart,	accoudé	sur	une	table,	regardait	un	médaillon	sur	lequel	étaient,
près	l'un	de	l'autre,	les	portraits	de	sa	femme	et	de	sa	fille.	Il	attendait	d'abord
Juxon;	puis	après	Juxon,	le	martyre.

Quelquefois	sa	pensée	s'arrêtait	sur	ces	braves	gentilshommes	français	qui	déjà
lui	paraissaient	éloignés	de	cent	lieues,	fabuleux,	chimériques,	et	pareils	à	ces
figures	que	l'on	voit	en	rêve	et	qui	disparaissent	au	réveil.

C'est	qu'en	effet	parfois	Charles	se	demandait	si	tout	ce	qui	venait	de	lui	arriver
n'était	pas	un	rêve	ou	tout	au	moins	le	délire	de	la	fièvre.

À	cette	pensée,	il	se	levait,	faisait	quelques	pas	comme	pour	sortir	de	sa	torpeur,
allait	jusqu'à	la	fenêtre;	mais	aussitôt	au-	dessous	de	la	fenêtre	il	voyait	reluire
les	mousquets	des	gardes.	Alors	il	était	forcé	de	s'avouer	qu'il	était	bien	réveillé
et	que	son	rêve	sanglant	était	bien	réel.

Charles	revenait	silencieux	à	son	fauteuil,	s'accoudait	de	nouveau	à	la	table,
laissait	retomber	sa	tête	sur	sa	main,	et	songeait.

—	Hélas!	disait-il	en	lui-même,	si	j'avais	au	moins	pour	confesseur	une	de	ces
lumières	de	l'Église	dont	l'âme	a	sondé	tous	les	mystères	de	la	vie,	toutes	les
petitesses	de	la	grandeur,	peut-être	sa	voix	étoufferait-elle	la	voix	qui	se	lamente
dans	mon	âme!	Mais	j'aurai	un	prêtre	à	l'esprit	vulgaire,	dont	j'ai	brisé,	par	mon
malheur,	la	carrière	et	la	fortune.	Il	me	parlera	de	Dieu	et	de	la	mort	comme	il	en
a	parlé	à	d'autres	mourants,	sans	comprendre	que	ce	mourant	royal	laisse	un
trône	à	l'usurpateur	quand	ses	enfants	n'ont	plus	de	pain.

Puis,	approchant	le	portrait	de	ses	lèvres,	il	murmurait	tour	à	tour	et	l'un	après
l'autre	le	nom	de	chacun	de	ses	enfants.

Il	faisait,	comme	nous	l'avons	dit,	une	nuit	brumeuse	et	sombre.	L'heure	sonnait
lentement	à	l'horloge	de	l'église	voisine.	Les	pâles	clartés	des	deux	bougies
semaient	dans	cette	grande	et	haute	chambre	des	fantômes	éclairés	d'étranges
reflets.	Ces	fantômes	c'étaient	les	aïeux	du	roi	Charles	qui	se	détachaient	de	leurs
cadres	d'or;	ces	reflets	c'étaient	les	dernières	lueurs	bleuâtres	et	miroitantes	d'un



feu	de	charbon	qui	s'éteignait.

Une	immense	tristesse	s'empara	de	Charles.	Il	ensevelit	son	front	entre	ses	deux
mains,	songea	au	monde	si	beau	lorsqu'on	le	quitte	ou	plutôt	lorsqu'il	nous
quitte,	aux	caresses	des	enfants	si	suaves	et	si	douces,	surtout	quand	on	est
séparé	de	ses	enfants	pour	ne	plus	les	revoir;	puis	à	sa	femme,	noble	et
courageuse	créature	qui	l'avait	soutenu	jusqu'au	dernier	moment.	Il	tira	de	sa
poitrine	la	croix	de	diamants	et	la	plaque	de	la	Jarretière	qu'elle	lui	avait
envoyées	par	ces	généreux	Français,	et	les	baisa;	puis,	songeant	qu'elle	ne
reverrait	ces	objets	que	lorsqu'il	serait	couché	froid	et	mutilé	dans	une	tombe,	il
sentit	passer	en	lui	un	de	ces	frissons	glacés	que	la	mort	nous	jette	comme	son
premier	manteau.

Alors	dans	cette	chambre	qui	lui	rappelait	tant	de	souvenirs	royaux,	où	avaient
passé	tant	de	courtisans	et	tant	de	flatteries,	seul	avec	un	serviteur	désolé	dont
l'âme	faible	ne	pouvait	soutenir	son	âme,	le	roi	laissa	tomber	son	courage	au
niveau	de	cette	faiblesse,	de	ces	ténèbres,	de	ce	froid	d'hiver;	et,	le	dira-t-on,	ce
roi	qui	mourut	si	grand,	si	sublime,	avec	le	sourire	de	la	résignation	sur	les
lèvres,	essuya	dans	l'ombre	une	larme	qui	était	tombée	sur	la	table	et	qui
tremblait	sur	le	tapis	brodé	d'or.

Soudain	on	entendit	des	pas	dans	les	corridors,	la	porte	s'ouvrit,	des	torches
emplirent	la	chambre	d'une	lumière	fumeuse,	et	un	ecclésiastique,	revêtu	des
habits	épiscopaux,	entra	suivi	de	deux	gardes	auxquels	Charles	fit	de	la	main	un
geste	impérieux.

Ces	deux	gardes	se	retirèrent;	la	chambre	rentra	dans	son	obscurité.

—	Juxon!	s'écria	Charles,	Juxon!	Merci,	mon	dernier	ami,	vous	arrivez	à	propos.

L'évêque	jeta	un	regard	oblique	et	inquiet	sur	cet	homme	qui	sanglotait	dans
l'angle	du	foyer.

—	Allons,	Parry,	dit	le	roi,	ne	pleure	plus,	voici	Dieu	qui	vient	à	nous.

—	Si	c'est	Parry,	dit	l'évêque,	je	n'ai	plus	rien	à	craindre;	mais,	sire,	permettez-
moi	de	saluer	Votre	Majesté	et	de	lui	dire	qui	je	suis	et	pour	quelle	chose	je
viens.

À	cette	vue,	à	cette	voix,	Charles	allait	s'écrier	sans	doute,	mais	Aramis	mit	un



doigt	sur	ses	lèvres,	et	salua	profondément	le	roi	d'Angleterre.

—	Le	chevalier,	murmura	Charles.

—	Oui,	sire,	interrompit	Aramis	en	élevant	la	voix,	oui,	l'évêque
Juxon,	fidèle	chevalier	du	Christ,	et	qui	se	rend	aux	voeux	de
Votre	Majesté.

Charles	joignit	les	mains;	il	avait	reconnu	d'Herblay,	il	restait	stupéfait,	anéanti,
devant	ces	hommes	qui,	étrangers,	sans	aucun	mobile	qu'un	devoir	imposé	par
leur	propre	conscience,	luttaient	ainsi	contre	la	volonté	d'un	peuple	et	contre	la
destinée	d'un	roi.

—	Vous,	dit-il,	vous!	comment	êtes-vous	parvenu	jusqu'ici?	Mon
Dieu,	s'ils	vous	reconnaissaient,	vous	seriez	perdu.

Parry	était	debout,	toute	sa	personne	exprimait	le	sentiment	d'une	naïve	et
profonde	admiration.

—	Ne	songez	pas	à	moi,	sire,	dit	Aramis	en	recommandant	toujours	du	geste	le
silence	au	roi,	ne	songez	qu'à	vous;	vos	amis	veillent,	vous	le	voyez;	ce	que	nous
ferons,	je	ne	sais	pas	encore;	mais	quatre	hommes	déterminés	peuvent	faire
beaucoup.	En	attendant,	ne	fermez	pas	l'oeil	de	la	nuit,	ne	vous	étonnez	de	rien	et
attendez-vous	à	tout.

Charles	secoua	la	tête.

—	Ami,	dit-il,	savez-vous	que	vous	n'avez	pas	de	temps	à	perdre	et	que	si	vous
voulez	agir,	il	faut	vous	presser?	Savez-vous	que	c'est	demain	à	dix	heures	que	je
dois	mourir?

—	Sire,	quelque	chose	se	passera	d'ici	là	qui	rendra	l'exécution	impossible.

Le	roi	regarda	Aramis	avec	étonnement.

En	ce	moment	même	il	se	fit,	au-dessous	de	la	fenêtre	du	roi,	un	bruit	étrange	et
comme	ferait	celui	d'une	charrette	de	bois	qu'on	décharge.

—	Entendez-vous?	dit	le	roi.



Ce	bruit	fut	suivi	d'un	cri	de	douleur.

—	J'écoute,	dit	Aramis,	mais	je	ne	comprends	pas	quel	est	ce	bruit,	et	surtout	ce
cri.

—	Ce	cri,	j'ignore	qui	a	pu	le	pousser,	dit	le	roi,	mais	ce	bruit,	je	vais	vous	en
rendre	compte.	Savez-vous	que	je	dois	être	exécuté	en	dehors	de	cette	fenêtre?
ajouta	Charles	en	étendant	la	main	vers	la	place	sombre	et	déserte,	peuplée
seulement	de	soldats	et	de	sentinelles.

—	Oui,	sire,	dit	Aramis,	je	le	sais.

—	Eh	bien!	ces	bois	qu'on	apporte	sont	les	poutres	et	les	charpentes	avec
lesquelles	on	va	construire	mon	échafaud.	Quelque	ouvrier	se	sera	blessé	en	les
déchargeant.

Aramis	frissonna	malgré	lui.

—	Vous	voyez	bien,	dit	Charles,	qu'il	est	inutile	que	vous	vous	obstiniez
davantage;	je	suis	condamné,	laissez-moi	subir	mon	sort.

—	Sire,	dit	Aramis	en	reprenant	sa	tranquillité	un	instant	troublée,	ils	peuvent
bien	dresser	un	échafaud,	mais	ils	ne	pourront	pas	trouver	un	exécuteur.

—	Que	voulez-vous	dire?	demanda	le	roi.

—	Je	veux	dire	qu'à	cette	heure,	sire,	le	bourreau	est	enlevé	ou	séduit;	demain,
l'échafaud	sera	prêt,	mais	le	bourreau	manquera,	on	remettra	alors	l'exécution	à
après-demain.

—	Eh	bien?	dit	le	roi.

—	Eh	bien?	dit	Aramis,	demain	dans	la	nuit	nous	vous	enlevons.

—	Comment	cela?	s'écria	le	roi,	dont	le	visage	s'illumina	malgré	lui	d'un	éclair
de	joie.

—	Oh!	monsieur,	murmura	Parry	les	mains	jointes,	soyez	bénis,	vous	et	les
vôtres.



—	Comment	cela?	répéta	le	roi;	il	faut	que	je	le	sache,	afin	que	je	vous	seconde
s'il	en	est	besoin.

—	Je	n'en	sais	rien,	sire,	dit	Aramis;	mais	le	plus	adroit,	le	plus	brave,	le	plus
dévoué	de	nous	quatre	m'a	dit	en	me	quittant:	«Chevalier,	dites	au	roi	que
demain	à	dix	heures	du	soir	nous	l'enlevons.»	Puisqu'il	l'a	dit,	il	le	fera.

—	Dites-moi	le	nom	de	ce	généreux	ami,	dit	le	roi,	pour	que	je	lui	en	garde	une
reconnaissance	éternelle,	qu'il	réussisse	ou	non.

—	D'Artagnan,	sire,	le	même	qui	a	failli	vous	sauver	quand	le	colonel	Harrison
est	entré	si	mal	à	propos.

—	Vous	êtes	en	vérité	des	hommes	merveilleux!	dit	le	roi,	et	l'on	m'eût	raconté
de	pareilles	choses	que	je	ne	les	eusse	pas	crues.

—	Maintenant,	sire,	reprit	Aramis,	écoutez-moi.	N'oubliez	pas	un	seul	instant
que	nous	veillons	pour	votre	salut;	le	moindre	geste,	le	moindre	chant,	le
moindre	signe	de	ceux	qui	s'approcheront	de	vous,	épiez	tout,	écoutez	tout,
commentez	tout.

—	Oh!	chevalier!	s'écria	le	roi,	que	puis-je	vous	dire?	aucune	parole,	vînt-elle	du
plus	profond	de	mon	coeur,	n'exprimerait	ma	reconnaissance.	Si	vous	réussissez,
je	ne	vous	dirai	pas	que	vous	sauvez	un	roi;	non,	vue	de	l'échafaud	comme	je	la
vois,	la	royauté,	je	vous	le	jure,	est	bien	peu	de	chose;	mais	vous	conserverez	un
mari	à	sa	femme,	un	père	à	ses	enfants.	Chevalier,	touchez	ma	main,	c'est	celle
d'un	ami	qui	vous	aimera	jusqu'au	dernier	soupir.

Aramis	voulut	baiser	la	main	du	roi,	mais	le	roi	saisit	la	sienne	et	l'appuya	contre
son	coeur.

En	ce	moment	un	homme	entra	sans	même	frapper	à	la	porte;	Aramis	voulut
retirer	sa	main,	le	roi	la	retint.

Celui	qui	entrait	était	un	de	ces	puritains	demi-prêtres,	demi-	soldats,	comme	il
en	pullulait	près	de	Cromwell.

—	Que	voulez-vous,	monsieur?	lui	dit	le	roi.

—	Je	désire	savoir	si	la	confession	de	Charles	Stuart	est	terminée,	dit	le	nouveau



venu.

—	Que	vous	importe?	dit	le	roi,	nous	ne	sommes	pas	de	la	même	religion.

—	Tous	les	hommes	sont	frères,	dit	le	puritain.	Un	de	mes	frères	va	mourir,	et	je
viens	l'exhorter	à	la	mort.

—	Assez,	dit	Parry,	le	roi	n'a	que	faire	de	vos	exhortations.

—	Sire,	dit	tout	bas	Aramis,	ménagez-le,	c'est	sans	doute	quelque	espion.

—	Après	le	révérend	docteur	évêque,	dit	le	roi,	je	vous	entendrai	avec	plaisir,
monsieur.

L'homme	au	regard	louche	se	retira,	non	sans	avoir	observé	Juxon	avec	une
attention	qui	n'échappa	point	au	roi.

—	Chevalier,	dit-il	quand	la	porte	fut	refermée,	je	crois	que	vous	aviez	raison	et
que	cet	homme	est	venu	ici	avec	des	intentions	mauvaises;	prenez	garde	en	vous
retirant	qu'il	ne	vous	arrive	malheur.

—	Sire,	dit	Aramis,	je	remercie	Votre	Majesté;	mais	qu'elle	se	tranquillise,	sous
cette	robe	j'ai	une	cotte	de	mailles	et	un	poignard.

—	Allez	donc,	monsieur,	et	que	Dieu	vous	ait	dans	sa	sainte	garde,	comme	je
disais	du	temps	que	j'étais	roi.

Aramis	sortit;	Charles	le	reconduisit	jusqu'au	seuil.	Aramis	lança	sa	bénédiction,
qui	fit	incliner	les	gardes,	passa	majestueusement	à	travers	les	antichambres
pleines	de	soldats,	remonta	dans	son	carrosse,	où	le	suivirent	ses	deux	gardiens,
et	se	fit	ramener	à	l'évêché,	où	ils	le	quittèrent.

Juxon	attendait	avec	anxiété.

—	Eh	bien?	dit-il	en	apercevant	Aramis.

—	Eh	bien!	dit	celui-ci,	tout	a	réussi	selon	mes	souhaits;	espions,	gardes,
satellites	m'ont	pris	pour	vous,	et	le	roi	vous	bénit	en	attendant	que	vous	le
bénissiez.



—	Dieu	vous	protège,	mon	fils,	car	votre	exemple	m'a	donné	à	la	fois	espoir	et
courage.

Aramis	reprit	ses	habits	et	son	manteau,	et	sortit	en	prévenant
Juxon	qu'il	aurait	encore	une	fois	recours	à	lui.

À	peine	eut-il	fait	dix	pas	dans	la	rue	qu'il	s'aperçut	qu'il	était	suivi	par	un
homme	enveloppé	dans	un	grand	manteau;	il	mit	la	main	sur	son	poignard	et
s'arrêta.	L'homme	vint	droit	à	lui.	C'était	Porthos.

—	Ce	cher	ami!	dit	Aramis	en	lui	tendant	la	main.

—	Vous	le	voyez,	mon	cher,	dit	Porthos,	chacun	de	nous	avait	sa	mission;	la
mienne	était	de	vous	garder,	et	je	vous	gardais.	Avez-	vous	vu	le	roi?

—	Oui,	et	tout	va	bien.	Maintenant,	nos	amis,	où	sont-ils?

—	Nous	avons	rendez-vous	à	onze	heures	à	l'hôtel.

—	Il	n'y	a	pas	de	temps	à	perdre	alors,	dit	Aramis.

En	effet,	dix	heures	et	demie	sonnaient	à	l'église	Saint-Paul.

Cependant,	comme	les	deux	amis	firent	diligence,	ils	arrivèrent,	les	premiers.

Après	eux,	Athos	entra.

—	Tout	va	bien,	dit-il	avant	que	ses	amis	eussent	eu	le	temps	de	l'interroger.

—	Qu'avez-vous	fait?	dit	Aramis.

J'ai	loué	une	petite	felouque,	étroite	comme	une	pirogue,	légère	comme	une
hirondelle;	elle	nous	attend	à	Greenwich,	en	face	de	l'île	des	Chiens;	elle	est
montée	d'un	patron	et	de	quatre	hommes,	qui,	moyennant	cinquante	livres
sterling,	se	tiendront	tout	à	notre	disposition	trois	nuits	de	suite.	Une	fois	à	bord
avec	le	roi,	nous	profitons	de	la	marée,	nous	descendons	la	Tamise,	et	en	deux
heures	nous	sommes	en	pleine	mer.	Alors,	en	vrais	pirates,	nous	suivons	les
côtes,	nous	nichons	sur	les	falaises,	ou	si	la	mer	est	libre,	nous	mettons	le	cap	sur
Boulogne.	Si	j'étais	tué,	le	patron	se	nomme	le	capitaine	Roger,	et	la	felouque
l'Éclair.	Avec	ces	renseignements,	vous	les	retrouverez	l'un	et	l'autre.	Un



mouchoir	noué	aux	quatre	coins	est	le	signe	de	reconnaissance.

Un	instant	après,	d'Artagnan	rentra	à	son	tour.

—	Videz	vos	poches,	dit-il,	jusqu'à	concurrence	de	cent	livres	sterling,	car,	quant
aux	miennes…

Et	d'Artagnan	retourna	ses	poches	absolument	vides.

La	somme	fut	faite	à	la	seconde;	d'Artagnan	sortit	et	rentra	un	instant	après.

—	Là!	dit-il,	c'est	fini.	Ouf!	ce	n'est	pas	sans	peine.

—	Le	bourreau	a	quitté	Londres?	demanda	Athos.

—	Ah	bien,	oui!	ce	n'était	pas	assez	sûr,	cela.	Il	pouvait	sortir	par	une	porte	et
rentrer	par	l'autre.

—	Et	où	est-il?	demanda	Athos.

—	Dans	la	cave.

—	Dans	quelle	cave?

—	Dans	la	cave	de	notre	hôte!	Mousqueton	est	assis	sur	le	seuil,	et	voici	la	clef.

—	Bravo!	dit	Aramis.	Mais	comment	avez-vous	décidé	cet	homme	à	disparaître?

—	Comme	on	décide	tout	en	ce	monde,	avec	de	l'argent;	cela	m'a	coûté	cher,
mais	il	y	a	consenti.

—	Et	combien	cela	vous	a-t-il	coûté,	ami?	dit	Athos;	car,	vous	le	comprenez,
maintenant	que	nous	ne	sommes	plus	tout	à	fait	de	pauvres	mousquetaires	sans
feu	ni	lieu,	toutes	dépenses	doivent	être	communes.

—	Cela	m'a	coûté	douze	mille	livres,	dit	d'Artagnan.

—	Et	où	les	avez-vous	trouvées?	demanda	Athos;	possédiez-vous	donc	cette
somme?

—	Et	le	fameux	diamant	de	la	reine!	dit	d'Artagnan	avec	un	soupir.



—	Ah!	c'est	vrai,	dit	Aramis,	je	l'avais	reconnu	à	votre	doigt.

—	Vous	l'avez	donc	racheté	à	M.	des	Essarts?	demanda	Porthos.

—	Eh!	mon	Dieu,	oui,	dit	d'Artagnan;	mais	il	est	écrit	là-haut	que	je	ne	pourrai
pas	le	garder.	Que	voulez-vous!	les	diamants,	à	ce	qu'il	faut	croire,	ont	leurs
sympathies	et	leurs	antipathies	comme	les	hommes;	il	paraît	que	celui-là	me
déteste.

—	Mais,	dit	Athos,	voilà	qui	va	bien	pour	le	bourreau;	malheureusement	tout
bourreau	a	son	aide,	son	valet,	que	sais-je	moi.

—	Aussi	celui-là	avait-il	le	sien;	mais	nous	jouons	de	bonheur.

—	Comment	cela?

—	Au	moment	où	je	croyais	que	j'allais	avoir	une	seconde	affaire	à	traiter,	on	a
rapporté	mon	gaillard	avec	une	cuisse	cassée.	Par	excès	de	zèle,	il	a	accompagné
jusque	sous	les	fenêtres	du	roi	la	charrette	qui	portait	les	poutres	et	les
charpentes;	une	de	ces	poutres	lui	est	tombée	sur	la	jambe	et	la	lui	a	brisée.

—	Ah!	dit	Aramis,	c'est	donc	lui	qui	a	poussé	le	cri	que	j'ai	entendu	de	la
chambre	du	roi?

—	C'est	probable,	dit	d'Artagnan;	mais	comme	c'est	un	homme	bien	pensant,	il	a
promis	en	se	retirant	d'envoyer	en	son	lieu	et	place	quatre	ouvriers	experts	et
habiles	pour	aider	ceux	qui	sont	déjà	à	la	besogne,	et	en	rentrant	chez	son	patron,
tout	blessé	qu'il	était,	il	a	écrit	à	l'instant	même	à	maître	Tom	Low,	garçon
charpentier	de	ses	amis,	de	se	rendre	à	White-Hall	pour	accomplir	sa	promesse.
Voici	la	lettre	qu'il	envoyait	par	un	exprès	qui	devait	la	porter	pour	dix	pence	et
qui	me	l'a	vendue	un	louis.

—	Et	que	diable	voulez-vous	faire	de	cette	lettre?	demanda	Athos.

—	Vous	ne	devinez	pas?	dit	d'Artagnan	avec	ses	yeux	brillants	d'intelligence.

—	Non,	sur	mon	âme!

—	Eh	bien!	mon	cher	Athos,	vous	qui	parlez	anglais	comme	John	Bull	lui-
même,	vous	êtes	maître	Tom	Low,	et	nous	sommes,	nous,	vos	trois	compagnons;



comprenez-vous	maintenant?

Athos	poussa	un	cri	de	joie	et	d'admiration,	courut	à	un	cabinet,	en	tira	des	habits
d'ouvrier,	que	revêtirent	aussitôt	les	quatre	amis;	après	quoi	ils	sortirent	de
l'hôtel,	Athos	portant	une	scie,	Porthos	une	pince,	Aramis	une	hache,	et
d'Artagnan	un	marteau	et	des	clous.

La	lettre	du	valet	de	l'exécuteur	faisait	foi	près	du	maître	charpentier	que	c'était
bien	eux	que	l'on	attendait.

LXX.	Les	ouvriers

Vers	le	milieu	de	la	nuit,	Charles	entendit	un	grand	fracas	au-	dessous	de	sa
fenêtre:	c'étaient	des	coups	de	marteau	et	de	hache,	des	morsures	de	pince	et	des
cris	de	scie.

Comme	il	s'était	jeté	tout	habillé	sur	son	lit	et	qu'il	commençait	à	s'endormir,	ce
bruit	l'éveilla	en	sursaut;	et	comme,	outre	son	retentissement	matériel,	ce	bruit
avait	un	écho	moral	et	terrible	dans	son	âme,	les	pensées	affreuses	de	la	veille
vinrent	l'assaillir	de	nouveau.	Seul	en	face	des	ténèbres	et	de	l'isolement,	il	n'eut
pas	la	force	de	soutenir	cette	nouvelle	torture,	qui	n'était	pas	dans	le	programme
de	son	supplice,	et	il	envoya	Parry	dire	à	la	sentinelle	de	prier	les	ouvriers	de
frapper	moins	fort	et	d'avoir	pitié	du	dernier	sommeil	de	celui	qui	avait	été	leur
roi.

La	sentinelle	ne	voulut	point	quitter	son	poste,	mais	laissa	passer	Parry.

Arrivé	près	de	la	fenêtre,	après	avoir	fait	le	tour	du	palais,	Parry	aperçut	de
plain-pied	avec	le	balcon,	dont	on	avait	descellé	la	grille,	un	large	échafaud
inachevé,	mais	sur	lequel	on	commençait	à	clouer	une	tenture	de	serge	noire.



Cet	échafaud,	élevé	à	la	hauteur	de	la	fenêtre,	c'est-à-dire	à	près	de	vingt	pieds,
avait	deux	étages	inférieurs.	Parry,	si	odieuse	que	lui	fût	cette	vue,	chercha	parmi
huit	ou	dix	ouvriers	qui	bâtissaient	la	sombre	machine	ceux	dont	le	bruit	devait
être	le	plus	fatigant	pour	le	roi,	et	sur	le	second	plancher	il	aperçut	deux	hommes
qui	descellaient	à	l'aide	d'une	pince	les	dernières	fiches	du	balcon	de	fer;	l'un
d'eux,	véritable	colosse,	faisait	l'office	du	bélier	antique	chargé	de	renverser	les
murailles.	À	chaque	coup	de	son	instrument	la	pierre	volait	en	éclats.	L'autre,	qui
se	tenait	à	genoux	tirait	à	lui	les	pierres	ébranlées.

Il	était	évident	que	c'étaient	ceux-là	qui	faisaient	le	bruit	dont	se	plaignait	le	roi.

Parry	monta	à	l'échelle	et	vint	à	eux.

—	Mes	amis,	dit-il,	voulez-vous	travailler	un	peu	plus	doucement,	je	vous	prie?
Le	roi	dort,	et	il	a	besoin	de	sommeil.

L'homme	qui	frappait	avec	sa	pince	arrêta	son	mouvement	et	se	tourna	à	demi;
mais	comme	il	était	debout,	Parry	ne	put	voir	son	visage	perdu	dans	les	ténèbres
qui	s'épaississaient	près	du	plancher.

L'homme	qui	était	à	genoux	se	retourna	aussi;	et	comme,	plus	bas	que	son
compagnon,	il	avait	le	visage	éclairé	par	la	lanterne,	Parry	put	le	voir.

Cet	homme	le	regarda	fixement	et	porta	un	doigt	à	sa	bouche.

Parry	recula	stupéfait.

—	C'est	bien,	c'est	bien,	dit	l'ouvrier	en	excellent	anglais,	retourne	dire	au	roi
que	s'il	dort	mal	cette	nuit-ci,	il	dormira	mieux	la	nuit	prochaine.

Ces	rudes	paroles,	qui,	en	les	prenant	au	pied	de	la	lettre,	avaient	un	sens	si
terrible,	furent	accueillies	des	ouvriers	qui	travaillaient	sur	les	côtés	et	à	l'étage
inférieur	avec	une	explosion	d'affreuse	joie.

Parry	se	retira,	croyant	qu'il	faisait	un	rêve.

Charles	l'attendait	avec	impatience.

Au	moment	où	il	rentra,	la	sentinelle	qui	veillait	à	la	porte	passa	curieusement	sa



tête	par	l'ouverture	pour	voir	ce	que	faisait	le	roi.

Le	roi	était	accoudé	sur	son	lit.

Parry	ferma	la	porte,	et,	allant	au	roi	le	visage	rayonnant	de	joie:

—	Sire,	dit-il	à	voix	basse,	savez-vous	quels	sont	ces	ouvriers	qui	font	tant	de
bruit?

—	Non,	dit	Charles	en	secouant	mélancoliquement	la	tête;	comment	veux-tu	que
je	sache	cela?	est-ce	que	je	connais	ces	hommes?

—	Sire,	dit	Parry	plus	bas	encore	et	en	se	penchant	vers	le	lit	de	son	maître,	sire,
c'est	le	comte	de	La	Fère	et	son	compagnon.

—	Qui	dressent	mon	échafaud?	dit	le	roi	étonné.

—	Oui,	et	qui	en	le	dressant	font	un	trou	à	la	muraille.

—	Chut!	dit	le	roi	en	regardant	avec	terreur	autour	de	lui.	Tu	les	as	vus?

—	Je	leur	ai	parlé.

Le	roi	joignit	les	mains	et	leva	les	yeux	au	ciel;	puis,	après	une	courte	et	fervente
prière,	il	se	jeta	à	bas	de	son	lit	et	alla	à	la	fenêtre,	dont	il	écarta	les	rideaux;	les
sentinelles	du	balcon	y	étaient	toujours;	puis	au-delà	du	balcon	s'étendait	une
sombre	plate-forme	sur	laquelle	elles	passaient	comme	des	ombres.

Charles	ne	put	rien	distinguer,	mais	il	sentit	sous	ses	pieds	la	commotion	des
coups	que	frappaient	ses	amis.	Et	chacun	de	ces	coups	maintenant	lui	répondait
au	coeur.

Parry	ne	s'était	pas	trompé,	et	il	avait	bien	reconnu	Athos.	C'était	lui,	en	effet,
qui,	aidé	de	Porthos,	creusait	un	trou	sur	lequel	devait	poser	une	des	charpentes
transversales.

Ce	trou	communiquait	dans	une	espèce	de	tambour	pratiqué	sous	le	plancher
même	de	la	chambre	royale.	Une	fois	dans	ce	tambour,	qui	ressemblait	à	un
entre-sol	fort	bas,	on	pouvait,	avec	une	pince	et	de	bonnes	épaules,	et	cela
regardait	Porthos,	faire	sauter	une	lame	du	parquet;	le	roi	alors	se	glissait	par



cette	ouverture,	regagnait	avec	ses	sauveurs	un	des	compartiments	de	l'échafaud
entièrement	recouvert	de	drap	noir,	s'affublait	à	son	tour	d'un	habit	d'ouvrier
qu'on	lui	avait	préparé,	et,	sans	affectation,	sans	crainte,	il	descendait	avec	les
quatre	compagnons.

Les	sentinelles,	sans	soupçon,	voyant	des	ouvriers	qui	venaient	de	travailler	à
l'échafaud,	laissaient	passer.

Comme	nous	l'avons	dit,	la	felouque	était	toute	prête.

Ce	plan	était	large,	simple	et	facile,	comme	toutes	les	choses	qui	naissent	d'une
résolution	hardie.

Donc	Athos	déchirait	ses	belles	mains	si	blanches	et	si	fines	à	lever	les	pierres
arrachées	de	leur	base	par	Porthos.	Déjà	il	pouvait	passer	la	tête	sous	les
ornements	qui	décoraient	la	crédence	du	balcon.	Deux	heures	encore,	il	y
passerait	tout	le	corps.	Avant	le	jour,	le	trou	serait	achevé	et	disparaîtrait	sous	les
plis	d'une	tenture	intérieure	que	poserait	d'Artagnan.	D'Artagnan	s'était	fait
passer	pour	un	ouvrier	français	et	posait	les	clous	avec	la	régularité	du	plus
habile	tapissier.	Aramis	coupait	l'excédent	de	la	serge,	qui	pendait	jusqu'à	terre	et
derrière	laquelle	se	levait	la	charpente	de	l'échafaud.

Le	jour	parut	au	sommet	des	maisons.	Un	grand	feu	de	tourbe	et	de	charbon
avait	aidé	les	ouvriers	à	passer	cette	nuit	si	froide	du	29	au	30	janvier;	à	tout
moment	les	plus	acharnés	à	leur	ouvrage	s'interrompaient	pour	aller	se
réchauffer.	Athos	et	Porthos	seuls	n'avaient	point	quitté	leur	oeuvre.	Aussi,	aux
premières	lueurs	du	matin,	le	trou	était-il	achevé.	Athos	y	entra,	emportant	avec
lui	les	habits	destinés	au	roi,	enveloppés	dans	un	coupon	de	serge	noire.	Porthos
lui	passa	une	pince;	et	d'Artagnan	cloua,	luxe	bien	grand	mais	fort	utile,	une
tenture	de	serge	intérieure,	derrière	laquelle	le	trou	et	celui	qu'il	cachait
disparurent.

Athos	n'avait	plus	que	deux	heures	de	travail	pour	pouvoir	communiquer	avec	le
roi;	et,	selon	la	prévision	des	quatre	amis,	ils	avaient	toute	la	journée	devant	eux,
puisque,	le	bourreau	manquant,	on	serait	forcé	d'aller	chercher	celui	de	Bristol.

D'Artagnan	alla	reprendre	son	habit	marron,	et	Porthos	son	pourpoint	rouge;
quant	à	Aramis,	il	se	rendit	chez	Juxon,	afin	de	pénétrer,	s'il	était	possible,	avec
lui	jusqu'auprès	du	roi.



Tous	trois	avaient	rendez-vous	à	midi	sur	la	place	de	White-Hall	pour	voir	ce	qui
s'y	passerait.

Avant	de	quitter	l'échafaud,	Aramis	s'était	approché	de	l'ouverture	où	était	caché
Athos,	afin	de	lui	annoncer	qu'il	allait	tâcher	de	revoir	Charles.

—	Adieu	donc	et	bon	courage,	dit	Athos;	rapportez	au	roi	où	en	sont	les	choses;
dites-lui	que	lorsqu'il	sera	seul	il	frappe	au	parquet,	afin	que	je	puisse	continuer
sûrement	ma	besogne.	Si	Parry	pouvait	m'aider	en	détachant	d'avance	la	plaque
inférieure	de	la	cheminée,	qui	sans	doute	est	une	dalle	de	marbre,	ce	serait	autant
de	fait.	Vous,	Aramis,	tâchez	de	ne	pas	quitter	le	roi.	Parlez	haut,	très	haut,	car
on	vous	écoutera	de	la	porte.	S'il	y	a	une	sentinelle	dans	l'intérieur	de
l'appartement,	tuez-la	sans	marchander;	s'il	y	en	a	deux,	que	Parry	en	tue	une	et
vous	l'autre;	s'il	y	en	a	trois,	faites-vous	tuer,	mais	sauvez	le	roi.

—	Soyez	tranquille,	dit	Aramis,	je	prendrai	deux	poignards,	afin	d'en	donner	un
à	Parry.	Est-ce	tout?

—	Oui,	allez;	mais	recommandez	bien	au	roi	de	ne	pas	faire	de	fausse
générosité.	Pendant	que	vous	vous	battrez,	s'il	y	a	combat,	qu'il	fuie;	la	plaque
une	fois	replacée	sur	sa	tête,	vous,	mort	ou	vivant	sur	cette	plaque,	on	sera	dix
minutes	au	moins	à	retrouver	le	trou	par	lequel	il	aura	fui.	Pendant	ces	dix
minutes	nous	aurons	fait	du	chemin	et	le	roi	sera	sauvé.

—	Il	sera	fait	comme	vous	le	dites,	Athos.	Votre	main,	car	peut-	être	ne	nous
reverrons-nous	plus.

Athos	passa	ses	bras	autour	du	cou	d'Aramis	et	l'embrassa:

—	Pour	vous,	dit-il.	Maintenant,	si	je	meurs,	dites	à	d'Artagnan	que	je	l'aime
comme	un	enfant,	et	embrassez-le	pour	moi.	Embrassez	aussi	notre	bon	et	brave
Porthos.	Adieu.

—	Adieu,	dit	Aramis.	Je	suis	aussi	sûr	maintenant	que	le	roi	se	sauvera	que	je
suis	sûr	de	tenir	et	de	serrer	la	plus	loyale	main	qui	soit	au	monde.

Aramis	quitta	Athos,	descendit	de	l'échafaud	à	son	tour	et	regagna	l'hôtel	en
sifflotant	l'air	d'une	chanson	à	la	louange	de	Cromwell.	Il	trouva	ses	deux	autres
amis	attablés	près	d'un	bon	feu,	buvant	une	bouteille	de	vin	de	Porto	et	dévorant
un	poulet	froid.	Porthos	mangeait,	tout	en	maugréant	force	injures	sur	ces



infâmes	parlementaires;	d'Artagnan	mangeait	en	silence,	mais	en	bâtissant	dans
sa	pensée	les	plans	les	plus	audacieux.

Aramis	lui	conta	tout	ce	qui	était	convenu;	d'Artagnan	approuva	de	la	tête	et
Porthos	de	la	voix.

—	Bravo!	dit-il;	d'ailleurs	nous	serons	là	au	moment	de	sa	fuite:	on	est	très	bien
caché	sous	cet	échafaud,	et	nous	pouvons	nous	y	tenir.	Entre	d'Artagnan,	moi,
Grimaud	et	Mousqueton,	nous	en	tuerons	bien	huit:	je	ne	parle	pas	de	Blaisois,	il
n'est	bon	qu'à	garder	les	chevaux.	À	deux	minutes	par	homme,	c'est	quatre
minutes;	Mousqueton	en	perdra	une,	c'est	cinq,	pendant	ces	cinq	minutes-là	vous
pouvez	avoir	fait	un	quart	de	lieue.

Aramis	mangea	rapidement	un	morceau,	but	un	verre	de	vin	et	changea	d'habits.

—	Maintenant,	dit-il,	je,	me	rends	chez	Sa	Grandeur.	Chargez-vous	de	préparer
les	armes,	Porthos;	surveillez	bien	votre	bourreau,	d'Artagnan.

—	Soyez	tranquille,	Grimaud	a	relevé	Mousqueton,	et	il	a	le	pied	dessus.

—	N'importe,	redoublez	de	surveillance	et	ne	demeurez	pas	un	instant	inactif.

—	Inactif!	Mon	cher,	demandez	à	Porthos:	je	ne	vis	pas,	je	suis	sans	cesse	sur
mes	jambes,	j'ai	l'air	d'un	danseur.	Mordioux!	que	j'aime	la	France	en	ce
moment,	et	qu'il	est	bon	d'avoir	une	patrie	à	soi,	quand	on	est	si	mal	dans	celle
des	autres.

Aramis	les	quitta	comme	il	avait	quitté	Athos,	c'est-à-dire	en	les	embrassant;
puis	il	se	rendit	chez	l'évêque	Juxon,	auquel	il	transmit	sa	requête.	Juxon
consentit	d'autant	plus	facilement	à	emmener	Aramis,	qu'il	avait	déjà	prévenu
qu'il	aurait	besoin	d'un	prêtre,	au	cas	certain	où	le	roi	voudrait	communier,	et
surtout	au	cas	probable	où	le	roi	désirerait	entendre	une	messe.

Vêtu	comme	Aramis	l'était	la	veille,	l'évêque	monta	dans	sa	voiture.	Aramis,
plus	déguisé	encore	par	sa	pâleur	et	sa	tristesse	que	par	son	costume	de	diacre,
monta	près	de	lui.	La	voiture	s'arrêta	à	la	porte	de	White-Hall;	il	était	neuf	heures
du	matin	à	peu	près.	Rien	ne	semblait	changé;	les	antichambres	et	les	corridors,
comme	la	veille,	étaient	pleins	de	gardes.	Deux	sentinelles	veillaient	à	la	porte
du	roi,	deux	autres	se	promenaient	devant	le	balcon	sur	la	plate-forme	de
l'échafaud,	où	le	billot	était	déjà	posé.



Le	roi	était	plein	d'espérance;	en	revoyant	Aramis,	cette	espérance	se	changea	en
joie.	Il	embrassa	Juxon,	il	serra	la	main	d'Aramis.	L'évêque	affecta	de	parler	haut
et	devant	tout	le	monde	de	leur	entrevue	de	la	veille.	Le	roi	lui	répondit	que	les
paroles	qu'il	lui	avait	dites	dans	cette	entrevue	avaient	porté	leur	fruit,	et	qu'il
désirait	encore	un	entretien	pareil.	Juxon	se	retourna	vers	les	assistants	et	les	pria
de	le	laisser	seul	avec	le	roi.	Tout	le	monde	se	retira.

Dès	que	la	porte	se	fut	refermée:

—	Sire,	dit	Aramis	avec	rapidité,	vous	êtes	sauvé!	Le	bourreau	de	Londres	a
disparu;	son	aide	s'est	cassé	la	cuisse	hier	sous	les	fenêtres	de	Votre	Majesté.	Ce
cri	que	nous	avons	entendu,	c'était	le	sien.	Sans	doute	on	s'est	déjà	aperçu	de	la
disparition	de	l'exécuteur;	mais	il	n'y	a	de	bourreau	qu'à	Bristol,	et	il	faut	le
temps	de	l'aller	chercher.	Nous	avons	donc	au	moins	jusqu'à	demain.

—	Mais	le	comte	de	La	Fère?	demanda	le	roi.

—	À	deux	pieds	de	vous,	sire.	Prenez	le	poker	du	brasier	et	frappez	trois	coups,
vous	allez	l'entendre	vous	répondre.

Le	roi,	d'une	main	tremblante,	prit	l'instrument	et	frappa	trois	coups	à	intervalles
égaux.	Aussitôt	des	coups	sourds	et	ménagés,	répondant	au	signal	donné,
retentirent	sous	le	parquet.

—	Ainsi,	dit	le	roi,	celui	qui	me	répond	là…

—	Est	le	comte	de	La	Fère,	sire,	dit	Aramis.	Il	prépare	la	voie	par	laquelle	Votre
Majesté	pourra	fuir.	Parry,	de	son	côté,	soulèvera	cette	dalle	de	marbre,	et	un
passage	sera	tout	ouvert.

—	Mais,	dit	Parry,	je	n'ai	aucun	instrument.

—	Prenez	ce	poignard,	dit	Aramis;	seulement	prenez	garde	de	le	trop	émousser,
car	vous	pourrez	bien	en	avoir	besoin	pour	creuser	autre	chose	que	la	pierre.

—	Oh!	Juxon,	dit	Charles,	se	retournant	vers	l'évêque	et	lui	prenant	les	deux
mains,	Juxon,	retenez	la	prière	de	celui	qui	fut	votre	roi…

—	Qui	l'est	encore	et	qui	le	sera	toujours,	dit	Juxon	en	baisant	la	main	du	prince.



—	Priez	toute	votre	vie	pour	ce	gentilhomme	que	vous	voyez,	pour	cet	autre	que
vous	entendez	sous	nos	pieds,	pour	deux	autres	encore	qui,	quelque	part	qu'ils
soient,	veillent,	j'en	suis	sûr,	à	mon	salut.

—	Sire	répondit	Juxon,	vous	serez	obéi.	Chaque	jour	il	y	aura,	tant	que	je	vivrai,
une	prière	offerte	à	Dieu	pour	ces	fidèles	amis	de	Votre	Majesté.

Le	mineur	continua	quelque	temps	encore	son	travail,	qu'on	sentait
incessamment	se	rapprocher.	Mais	tout	à	coup	un	bruit	inattendu	retentit	dans	la
galerie.	Aramis	saisit	le	poker	et	donna	le	signal	de	l'interruption.

Ce	bruit	se	rapprochait:	c'était	celui	d'un	certain	nombre	de	pas	égaux	et
réguliers.	Les	quatre	hommes	restèrent	immobiles;	tous	les	yeux	se	fixèrent	sur
la	porte,	qui	s'ouvrit	lentement	et	avec	une	sorte	de	solennité.

Des	gardes	étaient	formés	en	haie	dans	la	chambre	qui	précédait	celle	du	roi.	Un
commissaire	du	parlement,	vêtu	de	noir	et	plein	d'une	gravité	de	mauvais	augure,
entra,	salua	le	roi,	et	déployant	un	parchemin,	lui	lut	son	arrêt	comme	on	a
l'habitude	de	le	faire	aux	condamnés	qui	vont	marcher	à	l'échafaud.

—	Que	signifie	cela?	demanda	Aramis	à	Juxon.

Juxon	fit	un	signe	qui	voulait	dire	qu'il	était	en	tout	point	aussi	ignorant	que	lui.

—	C'est	donc	pour	aujourd'hui?	demanda	le	roi	avec	une	émotion	perceptible
seulement	pour	Juxon	et	Aramis.

—	N'étiez-vous	point	prévenu,	sire,	que	c'était	pour	ce	matin?	répondit	l'homme
vêtu	de	noir.

—	Et,	dit	le	roi,	je	dois	périr	comme	un	criminel	ordinaire,	de	la	main	du
bourreau	de	Londres?

—	Le	bourreau	de	Londres	a	disparu,	sire,	dit	le	commissaire	du	parlement;	mais
à	sa	place	un	homme	s'est	offert.	L'exécution	ne	sera	donc	retardée	que	du	temps
seulement	que	vous	demanderez	pour	mettre	ordre	à	vos	affaires	temporelles	et
spirituelles.

Une	légère	sueur	qui	perla	à	la	racine	des	cheveux	de	Charles	fut	la	seule	trace
d'émotion	qu'il	donna	en	apprenant	cette	nouvelle.



Mais	Aramis	devint	livide.	Son	coeur	ne	battait	plus:	il	ferma	les	yeux	et	appuya
sa	main	sur	une	table.	En	voyant	cette	profonde	douleur,	Charles	parut	oublier	la
sienne.

Il	alla	à	lui,	lui	prit	la	main	et	l'embrassa.

—	Allons,	ami,	dit-il	avec	un	doux	et	triste	sourire,	du	courage.

Puis	se	retournant	vers	le	commissaire:

—	Monsieur,	dit-il,	je	suis	prêt.	Vous	le	voyez,	je	ne	désire	que	deux	choses	qui
ne	vous	retarderont	pas	beaucoup,	je	crois:	la	première,	de	communier;	la
seconde,	d'embrasser	mes	enfants	et	de	leur	dire	adieu	pour	la	dernière	fois;	cela
me	sera-t-il	permis?

—	Oui,	sire,	répondit	le	commissaire	du	parlement.

Et	il	sortit.

Aramis,	rappelé	à	lui,	s'enfonçait	les	ongles	dans	la	chair,	un	immense
gémissement	sortit	de	sa	poitrine.

—	Oh!	Monseigneur,	s'écria-t-il	en	saisissant	les	mains	de	Juxon,	où	est	Dieu?
où	est	Dieu?

—	Mon	fils,	dit	avec	fermeté	l'évêque,	vous	ne	le	voyez	point,	parce	que	les
passions	de	la	terre	le	cachent.

—	Mon	enfant,	dit	le	roi	à	Aramis,	ne	te	désole	pas	ainsi.	Tu	demandes	ce	que
fait	Dieu?	Dieu	regarde	ton	dévouement	et	mon	martyre,	et,	crois-moi,	l'un	et
l'autre	auront	leur	récompense;	prends-t'en	donc	de	ce	qui	arrive	aux	hommes,	et
non	à	Dieu.	Ce	sont	les	hommes	qui	me	font	mourir,	ce	sont	les	hommes	qui	te
font	pleurer.

—	Oui,	sire,	dit	Aramis,	oui,	vous	avez	raison;	c'est	aux	hommes	qu'il	faut	que	je
m'en	prenne,	et	c'est	à	eux	que	je	m'en	prendrai.

—	Asseyez-vous,	Juxon,	dit	le	roi	en	tombant	à	genoux,	car	il	vous	reste	à
m'entendre,	et	il	me	reste	à	me	confesser.	Restez,	monsieur,	dit-il	à	Aramis	qui
faisait	un	mouvement	pour	se	retirer;	restez,	Parry,	je	n'ai	rien	à	dire,	même	dans



le	secret	de	la	pénitence,	qui	ne	puisse	se	dire	en	face	de	tous;	restez,	et	je	n'ai
qu'un	regret,	c'est	que	le	monde	entier	ne	puisse	pas	m'entendre	comme	vous	et
avec	vous.

Juxon	s'assit,	et	le	roi,	agenouillé	devant	lui	comme	le	plus	humble	des	fidèles,
commença	sa	confession.

LXXI.	Remember

La	confession	royale	achevée,	Charles	communia,	puis	il	demanda	à	voir	ses
enfants.	Dix	heures	sonnaient;	comme	l'avait	dit	le	roi,	ce	n'était	donc	pas	un
grand	retard.

Cependant	le	peuple	était	déjà	prêt;	il	savait	que	dix	heures	étaient	le	moment
fixé	pour	l'exécution,	il	s'entassait	dans	les	rues	adjacentes	au	palais,	et	le	roi
commençait	à	distinguer	ce	bruit	lointain	que	font	la	foule	et	la	mer,	quand	l'une
est	agitée	par	ses	passions,	l'autre	par	ses	tempêtes.

Les	enfants	du	roi	arrivèrent:	c'était	d'abord	la	princesse	Charlotte,	puis	le	duc	de
Glocester,	c'est-à-dire	une	petite	fille	blonde,	belle	et	les	yeux	mouillés	de
larmes,	puis	un	jeune	garçon	de	huit	à	neuf	ans,	dont	l'oeil	sec	et	la	lèvre
dédaigneusement	relevée	accusaient	la	fierté	naissante.	L'enfant	avait	pleuré
toute	la	nuit,	mais	devant	tout	ce	monde	il	ne	pleurait	pas.

Charles	sentit	son	coeur	se	fondre	à	l'aspect	de	ces	deux	enfants	qu'il	n'avait	pas
vus	depuis	deux	ans,	et	qu'il	ne	revoyait	qu'au	moment	de	mourir.	Une	larme	vint
à	ses	yeux	et	il	se	retourna	pour	l'essuyer,	car	il	voulait	être	fort	devant	ceux	à
qui	il	léguait	un	si	lourd	héritage	de	souffrance	et	de	malheur.

Il	parla	à	la	jeune	fille	d'abord;	l'attirant	à	lui,	il	lui	recommanda	la	piété,	la
résignation	et	l'amour	filial;	puis,	passant	de	l'un	à	l'autre,	il	prit	le	jeune	duc	de
Glocester,	et	l'asseyant	sur	son	genou	pour	qu'à	la	fois	il	pût	le	presser	sur	son
coeur	et	baiser	son	visage:

—	Mon	fils,	lui	dit-il,	vous	avez	vu	par	les	rues	et	dans	les	antichambres
beaucoup	de	gens	en	venant	ici;	ces	gens	vont	couper	la	tête	à	votre	père,	ne
l'oubliez	jamais.	Peut-être	un	jour,	vous	voyant	près	d'eux	et	vous	ayant	en	leur
pouvoir,	voudront-ils	vous	faire	roi	à	l'exclusion	du	prince	de	Galles	ou	du	duc
d'York,	vos	frères	aînés	qui	sont,	l'un	en	France,	l'autre	je	ne	sais	où;	mais	vous



n'êtes	pas	le	roi,	mon	fils,	et	vous	ne	pouvez	le	devenir	que	par	leur	mort.	Jurez-
moi	donc	de	ne	pas	vous	laisser	mettre	la	couronne	sur	la	tête,	que	vous	n'ayez
légitimement	droit	à	cette	couronne;	car	un	jour,	écoutez	bien,	mon	fils,	si	vous
faisiez	cela,	tête	et	couronne,	ils	abattraient	tout,	et	ce	jour-là	vous	ne	pourriez
mourir	calme	et	sans	remords,	comme	je	meurs.	Jurez,	mon	fils.

L'enfant	étendit	sa	petite	main	dans	celle	de	son	père,	et	dit.

—	Sire,	je	jure	à	Votre	Majesté…

Charles	l'interrompit.

—	Henri,	dit-il,	appelle-moi	ton	père.

—	Mon	père,	reprit	l'enfant,	je	vous	jure	qu'ils	me	tueront	avant	de	me	faire	roi.

—	Bien,	mon	fils,	dit	Charles.	Maintenant	embrassez-moi,	et	vous	aussi,
Charlotte,	et	ne	m'oubliez	point.

—	Oh!	non,	jamais!	jamais!	s'écrièrent	les	deux	enfants	en	lançant	leurs	bras	au
cou	du	roi.

—	Adieu,	dit	Charles;	adieu,	mes	enfants.	Emmenez-les,	Juxon;	leurs	larmes
m'ôteraient	le	courage	de	mourir.

Juxon	arracha	les	pauvres	enfants	des	bras	de	leur	père	et	les	remit	à	ceux	qui	les
avaient	amenés.

Derrière	eux	les	portes	s'ouvrirent,	et	tout	le	monde	put	entrer.

Le	roi,	se	voyant	seul	au	milieu	de	la	foule	des	gardes	et	des	curieux	qui
commençaient	à	envahir	la	chambre,	se	rappela	que	le	comte	de	La	Fère	était	là
bien	près,	sous	le	parquet	de	l'appartement,	ne	le	pouvant	voir	et	espérant	peut-
être	toujours.

Il	tremblait	que	le	moindre	bruit	ne	semblât	un	signal	pour	Athos,	et	que	celui-ci,
en	se	remettant	au	travail,	ne	se	trahit	lui-	même.	Il	affecta	donc	l'immobilité	et
contint	par	son	exemple	tous	les	assistants	dans	le	repos.

Le	roi	ne	se	trompait	point,	Athos	était	réellement	sous	ses	pieds:	il	écoutait,	il	se



désespérait	de	ne	pas	entendre	le	signal;	il	commençait	parfois,	dans	son
impatience,	à	déchiqueter	de	nouveau	la	pierre;	mais,	craignant	d'être	entendu,	il
s'arrêtait	aussitôt.

Cette	horrible	inaction	dura	deux	heures.	Un	silence	de	mort	régnait	dans	la
chambre	royale.

Alors	Athos	se	décida	à	chercher	la	cause	de	cette	sombre	et	muette	tranquillité
que	troublait	seule	l'immense	rumeur	de	la	foule.	Il	entr'ouvrit	la	tenture	qui
cachait	le	trou	de	la	crevasse,	et	descendit	sur	le	premier	étage	de	l'échafaud.	Au-
dessus	de	sa	tête,	à	quatre	pouces	à	peine,	était	le	plancher	qui	s'étendait	au
niveau	de	la	plate-forme	et	qui	faisait	l'échafaud.

Ce	bruit	qu'il	n'avait	entendu	que	sourdement	jusque-là	et	qui	dès	lors	parvint	à
lui,	sombre	et	menaçant,	le	fit	bondir	de	terreur.	Il	alla	jusqu'au	bord	de
l'échafaud,	entr'ouvrit	le	drap	noir	à	la	hauteur	de	son	oeil	et	vit	les	cavaliers
acculés	à	la	terrible	machine;	au-delà	des	cavaliers,	une	rangée	de	pertuisaniers;
au-	delà	des	pertuisaniers,	des	mousquetaires;	et	au-delà	des	mousquetaires	les
premières	files	du	peuple,	qui,	pareil	à	un	sombre	océan,	bouillonnait	et
mugissait.

—	Qu'est-il	donc	arrivé?	se	demanda	Athos	plus	tremblant	que	le	drap	dont	il
froissait	les	plis.	Le	peuple	se	presse,	les	soldats	sont	sous	les	armes,	et	parmi	les
spectateurs,	qui	tous	ont	les	yeux	fixés	sur	la	fenêtre,	j'aperçois	d'Artagnan!
Qu'attend-il?	Que	regarde-t-il?	Grand	Dieu	auraient-ils	laissé	échapper	le
bourreau!

Tout	à	coup	le	tambour	roula	sourd	et	funèbre	sur	la	place;	un	bruit	de	pas
pesants	et	prolongés	retentit	au-dessus	de	sa	tête.	Il	lui	sembla	que	quelque	chose
de	pareil	à	une	procession	immense	foulait	les	parquets	de	White-Hall;	bientôt	il
entendit	craquer	les	planches	mêmes	de	l'échafaud.	Il	jeta	un	dernier	regard	sur
la	place,	et	l'attitude	des	spectateurs	lui	apprit	ce	qu'une	dernière	espérance	restée
au	fond	de	son	coeur	l'empêchait	encore	de	deviner.

Le	murmure	de	la	place	avait	cessé	entièrement.	Tous	les	yeux	étaient	fixés	sur
la	fenêtre	de	White-Hall,	les	bouches	entr'ouvertes	et	les	haleines	suspendues
indiquaient	l'attente	de	quelque	terrible	spectacle.

Ce	bruit	de	pas	que,	de	la	place	qu'il	occupait	alors	sous	le	parquet	de
l'appartement	du	roi,	Athos	avait	entendu	au-dessus	de	sa	tête	se	reproduisit	sur



l'échafaud,	qui	plia	sous	le	poids,	de	façon	à	ce	que	les	planches	touchèrent
presque	la	tête	du	malheureux	gentilhomme.	C'était	évidemment	deux	files	de
soldats	qui	prenaient	leur	place.

Au	même	instant	une	voix	bien	connue	du	gentilhomme,	une	noble	voix
prononça	ces	paroles	au-dessus	de	sa	tête:

—	Monsieur	le	colonel,	je	désire	parler	au	peuple.

Athos	frissonna	des	pieds	à	la	tête:	c'était	bien	le	roi	qui	parlait	sur	l'échafaud.

En	effet,	après	avoir	bu	quelques	gouttes	de	vin	et	rompu	un	pain,	Charles,	las
d'attendre	la	mort,	s'était	tout	à	coup	décidé	à	aller	au-devant	d'elle	et	avait	donné
le	signal	de	la	marche.

Alors	on	avait	ouvert	à	deux	battants	la	fenêtre	donnant	sur	la	place,	et	du	fond
de	la	vaste	chambre,	le	peuple	avait	pu	voir	s'avancer	silencieusement	d'abord	un
homme	masqué,	qu'à	la	hache	qu'il	tenait	à	la	main	il	avait	reconnu	pour	le
bourreau.	Cet	homme	s'était	approché	du	billot	et	y	avait	déposé	sa	hache.

C'était	le	premier	bruit	qu'Athos	avait	entendu.

Puis,	derrière	cet	homme,	pâle	sans	doute,	mais	calme	et	marchant	d'un	pas
ferme,	Charles	Stuart,	lequel	s'avançait	entre	deux	prêtres	suivis	de	quelques
officiers	supérieurs,	chargés	de	présider	à	l'exécution,	et	escorté	de	deux	files	de
pertuisaniers,	qui	se	rangèrent	aux	deux	côtés	de	l'échafaud.

La	vue	de	l'homme	masqué	avait	provoqué	une	longue	rumeur.	Chacun	était
plein	de	curiosité	pour	savoir	quel	était	ce	bourreau	inconnu	qui	s'était	présenté
si	à	point	pour	que	le	terrible	spectacle	promis	au	peuple	pût	avoir	lieu,	quand	le
peuple	avait	cru	que	ce	spectacle	était	remis	au	lendemain.	Chacun	l'avait	donc
dévoré	des	yeux;	mais	tout	ce	qu'on	avait	pu	voir,	c'est	que	c'était	un	homme	de
moyenne	taille,	vêtu	tout	en	noir,	et	qui	paraissait	déjà	d'un	certain	âge,	car
l'extrémité	d'une	barbe	grisonnante	dépassait	le	bas	du	masque	qui	lui	couvrait	le
visage.

Mais	à	la	vue	du	roi	si	calme,	si	noble,	si	digne,	le	silence	s'était	à	l'instant	même
rétabli,	de	sorte	que	chacun	put	entendre	le	désir	qu'il	avait	manifesté	de	parler
au	peuple.



À	cette	demande,	celui	à	qui	elle	était	adressée	avait	sans	doute	répondu	par	un
signe	affirmatif,	car	d'une	voix	ferme	et	sonore,	et	qui	vibra	jusqu'au	fond	du
coeur	d'Athos,	le	roi	commença	de	parler.

Il	expliquait	sa	conduite	au	peuple	et	lui	donnait	des	conseils	pour	le	bien	de
l'Angleterre.

—	Oh!	se	disait	Athos	en	lui-même,	est-il	bien	possible	que	j'entende	ce	que
j'entends	et	que	je	voie	ce	que	je	vois?	Est-il	bien	possible	que	Dieu	ait
abandonné	son	représentant	sur	la	terre	à	ce	point	qu'il	le	laisse	mourir	si
misérablement!…	Et	moi	qui	ne	l'ai	pas	vu!	moi	qui	ne	lui	ai	pas	dit	adieu!

Un	bruit	pareil	à	celui	qu'aurait	fait	l'instrument	de	mort	remué	sur	le	billot	se	fit
entendre.

Le	roi	s'interrompit.

—	Ne	touchez	pas	à	la	hache,	dit-il.

Et	il	reprit	son	discours	où	il	l'avait	laissé.

Le	discours	fini,	un	silence	de	glace	s'établit	sur	la	tête	du	comte.	Il	avait	la	main
à	son	front,	et	entre	sa	main	et	son	front	ruisselaient	des	gouttes	de	sueur,
quoique	l'air	fût	glacé.

Ce	silence	indiquait	les	derniers	préparatifs.

Le	discours	terminé,	le	roi	avait	promené	sur	la	foule	un	regard	plein	de
miséricorde;	et	détachant	l'ordre	qu'il	portait,	et	qui	était	cette	même	plaque	en
diamants	que	la	reine	lui	avait	envoyée,	il	la	remit	au	prêtre	qui	accompagnait
Juxon.	Puis	il	tira	de	sa	poitrine	une	petite	croix	en	diamants	aussi.	Celle-là,
comme	la	plaque,	venait	de	Madame	Henriette.

—	Monsieur,	dit-il	en	s'adressant	au	prêtre	qui	accompagnait	Juxon,	je	garderai
cette	croix	dans	ma	main	jusqu'au	dernier	moment;	vous	me	la	reprendrez	quand
je	serai	mort.

—	Oui,	sire,	dit	une	voix	qu'Athos	reconnut	pour	celle	d'Aramis.

Alors	Charles,	qui	jusque-là	s'était	tenu	la	tête	couverte,	prit	son	chapeau	et	le



jeta	près	de	lui;	puis	un	à	un	il	défit	tous	les	boutons	de	son	pourpoint,	se	dévêtit
et	le	jeta	près	de	son	chapeau.	Alors,	comme	il	faisait	froid,	il	demanda	sa	robe
de	chambre,	qu'on	lui	donna.

Tous	ces	préparatifs	avaient	été	faits	avec	un	calme	effrayant.

On	eût	dit	que	le	roi	allait	se	coucher	dans	son	lit	et	non	dans	son	cercueil.

Enfin,	relevant	ses	cheveux	avec	la	main:

—	Vous	gêneront-ils,	monsieur?	dit-il	au	bourreau.	En	ce	cas	on	pourrait	les
retenir	avec	un	cordon.

Charles	accompagna	ces	paroles	d'un	regard	qui	semblait	vouloir	pénétrer	sous
le	masque	de	l'inconnu.	Ce	regard	si	noble,	si	calme	et	si	assuré	força	cet	homme
à	détourner	la	tête.	Mais	derrière	le	regard	profond	du	roi	il	trouva	le	regard
ardent	d'Aramis.

Le	roi,	voyant	qu'il	ne	répondait	pas,	répéta	sa	question.

—	Il	suffira,	répondit	l'homme	d'une	voix	sourde,	que	vous	les	écartiez	sur	le
cou.

Le	roi	sépara	ses	cheveux	avec	les	deux	mains,	et	regardant	le	billot:

—	Ce	billot	est	bien	bas,	dit-il,	n'y	en	aurait-il	point	de	plus	élevé?

—	C'est	le	billot	ordinaire,	répondit	l'homme	masqué.

—	Croyez-vous	me	couper	la	tête	d'un	seul	coup?	demanda	le	roi.

—	Je	l'espère,	répondit	l'exécuteur.

Il	y	avait	dans	ces	deux	mots:	Je	l'espère,	une	si	étrange	intonation,	que	tout	le
monde	frissonna,	excepté	le	roi.

—	C'est	bien,	dit	le	roi;	et	maintenant,	bourreau,	écoute.

L'homme	masqué	fit	un	pas	vers	le	roi	et	s'appuya	sur	sa	hache.

—	Je	ne	veux	pas	que	tu	me	surprennes,	lui	dit	Charles.	Je	m'agenouillerai	pour



prier,	alors	ne	frappe	pas	encore.

—	Et	quand	frapperai-je?	demanda	l'homme	masqué.

—	Quand	je	poserai	le	cou	sur	le	billot	et	que	je	tendrai	les	bras	en	disant:
Remember,	alors	frappe	hardiment.

L'homme	masqué	s'inclina	légèrement.

—	Voici	le	moment	de	quitter	le	monde,	dit	le	roi	à	ceux	qui	l'entouraient.
Messieurs,	je	vous	laisse	au	milieu	de	la	tempête	et	vous	précède	dans	cette
patrie	qui	ne	connaît	pas	d'orage.	Adieu.

Il	regarda	Aramis	et	lui	fit	un	signe	de	tête	particulier.

—	Maintenant,	continua-t-il,	éloignez-vous	et	laissez-moi	faire	tout	bas	ma
prière,	je	vous	prie.	Éloigne-toi	aussi,	dit-il	à	l'homme	masqué;	ce	n'est	que	pour
un	instant,	et	je	sais	que	je	t'appartiens;	mais	souviens-toi	de	ne	frapper	qu'à	mon
signal.

Alors	Charles	s'agenouilla,	fit	le	signe	de	la	croix,	approcha	sa	bouche	des
planches	comme	s'il	eût	voulu	baiser	la	plate-forme;	puis	s'appuyant	d'une	main
sur	le	plancher	et	de	l'autre	sur	le	billot:

—	Comte	de	La	Fère,	dit-il	en	français,	êtes-vous	là	et	puis-je	parler?

Cette	voix	frappa	droit	au	coeur	d'Athos	et	le	perça	comme	un	fer	glacé.

—	Oui,	Majesté,	dit-il	en	tremblant.

—	Ami	fidèle,	coeur	généreux,	dit	le	roi,	je	n'ai	pu	être	sauvé	je	ne	devais	pas
l'être.	Maintenant,	dussé-je	commettre	un	sacrilège,	je	te	dirai:	Oui,	j'ai	parlé	aux
hommes,	j'ai	parlé	à	Dieu,	je	te	parle	à	toi	le	dernier.	Pour	soutenir	une	cause	que
j'ai	crue	sacrée,	j'ai	perdu	le	trône	de	mes	pères	et	diverti	l'héritage	de	mes
enfants.	Un	million	en	or	me	reste,	je	l'ai	enterré	dans	les	caves	du	château	de
Newcastle	au	moment	où	j'ai	quitté	cette	ville.	Cet	argent,	toi	seul	sais	qu'il
existe,	fais-	en	usage	quand	tu	croiras	qu'il	en	sera	temps	pour	le	plus	grand	bien
de	mon	fils	aîné;	et	maintenant,	comte	de	La	Fère,	dites-moi	adieu.

—	Adieu,	Majesté	sainte	et	martyre,	balbutia	Athos	glacé	de	terreur.



Il	se	fit	alors	un	instant	de	silence,	pendant	lequel	il	sembla	à
Athos	que	le	roi	se	relevait	et	changeait	de	position.

Puis	d'une	voix	pleine	et	sonore,	de	manière	qu'on	l'entendît	non	seulement	sur
l'échafaud,	mais	encore	sur	la	place:

—	Remember,	dit	le	roi.

Il	achevait	à	peine	ce	mot	qu'un	coup	terrible	ébranla	le	plancher	de	l'échafaud;
la	poussière	s'échappa	du	drap	et	aveugla	le	malheureux	gentilhomme.	Puis
soudain,	comme	par	un	mouvement	machinal	il	levait	les	yeux	et	la	tête,	une
goutte	chaude	tomba	sur	son	front.	Athos	recula	avec	un	frisson	d'épouvante,	et
au	même	instant,	les	gouttes	se	changèrent	en	une	noire	cascade,	qui	rejaillit	sur
le	plancher.

Athos,	tombé	lui-même	à	genoux,	demeura	pendant	quelques	instants	comme
frappé	de	folie	et	d'impuissance.	Bientôt,	à	son	murmure	décroissant,	il	s'aperçut
que	la	foule	s'éloignait;	il	demeura	encore	un	instant	immobile,	muet	et
consterné.	Alors	se	retournant,	il	alla	tremper	le	bout	de	son	mouchoir	dans	le
sang	du	roi	martyr;	puis,	comme	la	foule	s'éloignait	de	plus	en	plus,	il	descendit,
fendit	le	drap,	et	se	glissa	entre	deux	chevaux,	se	mêla	au	peuple	dont	il	portait	le
vêtement,	et	arriva	le	premier	à	la	taverne.

Monté	à	sa	chambre,	il	se	regarda	dans	une	glace,	vit	son	front	marqué	d'une
large	tache	rouge,	porta	la	main	à	son	front,	la	retira	pleine	du	sang	du	roi	et
s'évanouit.

LXXII.	L'homme	masqué

Quoiqu'il	ne	fût	que	quatre	heures	du	soir,	il	faisait	nuit	close;	la	neige	tombait
épaisse	et	glacée.	Aramis	rentra	à	son	tour	et	trouva	Athos,	sinon	sans
connaissance,	du	moins	anéanti.

Aux	premiers	mots	de	son	ami,	le	comte	sortit	de	l'espèce	de	léthargie	où	il	était
tombé.

—	Eh	bien!	dit	Aramis,	vaincus	par	la	fatalité.

—	Vaincus!	dit	Athos.	Noble	et	malheureux	roi!



—	Êtes-vous	donc	blessé?	demanda	Aramis.

—	Non,	ce	sang	est	le	sien.

Le	comte	s'essuya	le	front.

—	Où	étiez-vous	donc?

—	Où	vous	m'aviez	laissé,	sous	l'échafaud.

—	Et	vous	avez	tout	vu?

—	Non,	mais	tout	entendu;	Dieu	me	garde	d'une	autre	heure	pareille	à	celle	que
je	viens	de	passer!	N'ai-je	point	les	cheveux	blancs?

—	Alors	vous	savez	que	je	ne	l'ai	point	quitté?

—	J'ai	entendu	votre	voix	jusqu'au	dernier	moment.

—	Voici	la	plaque	qu'il	m'a	donnée,	dit	Aramis,	voici	la	croix	que	j'ai	retirée	de
sa	main;	il	désirait	qu'elles	fussent	remises	à	la	reine.

—	Et	voilà	un	mouchoir	pour	les	envelopper,	dit	Athos.

Et	il	tira	de	sa	poche	le	mouchoir	qu'il	avait	trempé	dans	le	sang	du	roi.

—	Maintenant,	demanda	Athos,	qu'a-t-on	fait	de	ce	pauvre	cadavre?

—	Par	ordre	de	Cromwell,	les	honneurs	royaux	lui	seront	rendus.	Nous	avons
placé	le	corps	dans	un	cercueil	de	plomb;	les	médecins	s'occupent	d'embaumer
ces	malheureux	restes,	et,	leur	oeuvre	finie,	le	roi	sera	déposé	dans	une	chapelle
ardente.

—	Dérision!	murmura	sombrement	Athos;	les	honneurs	royaux	à	celui	qu'ils	ont
assassiné!

—	Cela	prouve,	dit	Aramis,	que	le	roi	meurt,	mais	que	la	royauté	ne	meurt	pas.

—	Hélas!	dit	Athos,	c'est	peut-être	le	dernier	roi	chevalier	qu'aura	eu	le	monde.

—	Allons,	ne	vous	désolez	pas,	comte,	dit	une	grosse	voix	dans	l'escalier,	où



retentissaient	les	larges	pas	de	Porthos,	nous	sommes	tous	mortels,	mes	pauvres
amis.

—	Vous	arrivez	tard,	mon	cher	Porthos,	dit	le	comte	de	La	Fère.

—	Oui,	dit	Porthos,	il	y	avait	des	gens	sur	ma	route	qui	m'ont	retardé.	Ils
dansaient,	les	misérables!	J'en	ai	pris	un	par	le	cou	et	je	crois	l'avoir	un	peu
étranglé.	Juste	en	ce	moment	une	patrouille	est	venue.	Heureusement,	celui	à	qui
j'avais	eu	particulièrement	affaire	a	été	quelques	minutes	sans	pouvoir	parler.	J'ai
profité	de	cela	pour	me	jeter	dans	une	petite	rue.	Cette	petite	rue	m'a	conduit
dans	une	autre	plus	petite	encore.	Alors	je	me	suis	perdu.	Je	ne	connais	pas
Londres,	je	ne	sais	pas	l'anglais,	j'ai	cru	que	je	ne	me	retrouverais	jamais;	enfin
me	voilà.

—	Mais	d'Artagnan,	dit	Aramis,	ne	l'avez-vous	point	vu	et	ne	lui	serait-il	rien
arrivé?

—	Nous	avons	été	séparés	par	la	foule,	dit	Porthos,	et,	quelques	efforts	que	j'aie
faits,	je	n'ai	pas	pu	le	rejoindre.

—	Oh!	dit	Athos	avec	amertume,	je	l'ai	vu,	moi;	il	était	au	premier	rang	de	la
foule,	admirablement	placé	pour	ne	rien	perdre;	et	comme,	à	tout	prendre,	le
spectacle	était	curieux,	il	aura	voulu	voir	jusqu'au	bout.

—	Oh!	comte	de	La	Fère,	dit	une	voix	calme,	quoique	étouffée	par	la
précipitation	de	la	course,	est-ce	bien	vous	qui	calomniez	les	absents?

Ce	reproche	atteignit	Athos	au	coeur.	Cependant,	comme	l'impression	que	lui
avait	produite	d'Artagnan	aux	premiers	rangs	de	ce	peuple	stupide	et	féroce	était
profonde,	il	se	contenta	de	répondre:

—	Je	ne	vous	calomnie	pas,	mon	ami.	On	était	inquiet	de	vous	ici,	et	j'ai	dit	où
vous	étiez.	Vous	ne	connaissiez	pas	le	roi	Charles,	ce	n'était	qu'un	étranger	pour
vous,	et	vous	n'étiez	pas	forcé	de	l'aimer.

Et	en	disant	ces	mots	il	tendit	la	main	à	son	ami.	Mais	d'Artagnan	fit	semblant	de
ne	point	voir	le	geste	d'Athos	et	garda	sa	main	sous	son	manteau.

Athos	laissa	retomber	lentement	la	sienne	près	de	lui.



—	Ouf!	je	suis	las,	dit	d'Artagnan,	et	il	s'assit.

—	Buvez	un	verre	de	porto,	dit	Aramis	en	prenant	une	bouteille	sur	une	table	et
en	remplissant	un	verre;	buvez,	cela	vous	remettra.

—	Oui,	buvons,	dit	Athos,	qui,	sensible	au	mécontentement	du	Gascon,	voulait
choquer	son	verre	contre	le	sien,	buvons	et	quittons	cet	abominable	pays.	La
felouque	nous	attend,	vous	le	savez;	partons	ce	soir,	nous	n'avons	plus	rien	à
faire	ici.

—	Vous	êtes	bien	pressé,	monsieur	le	comte,	dit	d'Artagnan.

—	Ce	sol	sanglant	me	brûle	les	pieds,	dit	Athos.

—	La	neige	ne	me	fait	pas	cet	effet,	à	moi,	dit	tranquillement	le
Gascon.

—	Mais	que	voulez-vous	donc	que	nous	fassions,	dit	Athos,	maintenant	que	le
roi	est	mort?

—	Ainsi,	monsieur	le	comte,	dit	d'Artagnan	avec	négligence,	vous	ne	voyez
point	qu'il	vous	reste	quelque	chose	à	faire	en	Angleterre?

—	Rien,	rien,	dit	Athos,	qu'à	douter	de	la	bonté	divine	et	à	mépriser	mes	propres
forces.

—	Eh	bien!	moi,	dit	d'Artagnan,	moi	chétif,	moi	badaud	sanguinaire,	qui	suis
allé	me	placer	à	trente	pas	de	l'échafaud	pour	mieux	voir	tomber	la	tête	de	ce	roi
que	je	ne	connaissais	pas,	et	qui,	à	ce	qu'il	paraît,	m'était	indifférent,	je	pense
autrement	que	monsieur	le	comte…	je	reste!

Athos	pâlit	extrêmement;	chaque	reproche	de	son	ami	vibrait	jusqu'au	plus
profond	de	son	coeur.

—	Ah!	vous	restez	à	Londres?	dit	Porthos	à	d'Artagnan.

—	Oui,	dit	celui-ci.	Et	vous?

—	Dame!	dit	Porthos	un	peu	embarrassé	vis-à-vis	d'Athos	et	d'Aramis,	dame!	si
vous	restez,	comme	je	suis	venu	avec	vous,	je	ne	m'en	irai	qu'avec	vous;	je	ne



vous	laisserai	pas	seul	dans	cet	abominable	pays.

—	Merci,	mon	excellent	ami.	Alors	j'ai	une	petite	entreprise	à	vous	proposer,	et
que	nous	mettrons	à	exécution	ensemble	quand	monsieur	le	comte	sera	parti,	et
dont	l'idée	m'est	venue	pendant	que	je	regardais	le	spectacle	que	vous	savez.

—	Laquelle?	dit	Porthos.

—	C'est	de	savoir	quel	est	cet	homme	masqué	qui	s'est	offert	si	obligeamment
pour	couper	le	cou	du	roi.

—	Un	homme	masqué!	s'écria	Athos,	vous	n'avez	donc	pas	laissé	fuir	le
bourreau?

—	Le	bourreau?	dit	d'Artagnan,	il	est	toujours	dans	la	cave,	où	je	présume	qu'il
dit	deux	mots	aux	bouteilles	de	notre	hôte.	Mais	vous	m'y	faites	penser…

Il	alla	à	la	porte.

—	Mousqueton!	dit-il.

—	Monsieur?	répondit	une	voix	qui	semblait	sortir	des	profondeurs	de	la	terre.

—	Lâchez	votre	prisonnier,	dit	d'Artagnan,	tout	est	fini.

—	Mais,	dit	Athos,	quel	est	donc	le	misérable	qui	a	porté	la	main	sur	son	roi?

—	Un	bourreau	amateur,	qui,	du	reste,	manie	la	hache	avec	facilité,	car,	ainsi
qu'il	l'espérait,	dit	Aramis,	il	ne	lui	a	fallu	qu'un	coup.

—	N'avez-vous	point	vu	son	visage?	demanda	Athos.

—	Il	avait	un	masque,	dit	d'Artagnan.

—	Mais	vous	qui	étiez	près	de	lui,	Aramis?

—	Je	n'ai	vu	qu'une	barbe	grisonnante	qui	passait	sous	le	masque.

—	C'est	donc	un	homme	d'un	certain	âge?	demanda	Athos.

—	Oh!	dit	d'Artagnan,	cela	ne	signifie	rien.	Quand	on	met	un	masque,	on	peut



bien	mettre	une	barbe.

—	Je	suis	fâché	de	ne	pas	l'avoir	suivi,	dit	Porthos.

—	Eh	bien!	mon	cher	Porthos,	dit	d'Artagnan,	voilà	justement	l'idée	qui	m'est
venue,	à	moi.

Athos	comprit	tout;	il	se	leva.

—	Pardonne-moi,	d'Artagnan,	dit-il;	j'ai	douté	de	Dieu,	je	pouvais	bien	douter	de
toi.	Pardonne-moi,	ami.

—	Nous	verrons	cela	tout	à	l'heure,	dit	d'Artagnan	avec	un	demi-	sourire.

—	Eh	bien?	dit	Aramis.

—	Eh	bien,	reprit	d'Artagnan,	tandis	que	je	regardais,	non	pas	le	roi,	comme	le
pense	monsieur	le	comte,	car	je	sais	ce	que	c'est	qu'un	homme	qui	va	mourir,	et,
quoique	je	dusse	être	habitué	à	ces	sortes	de	choses,	elles	me	font	toujours	mal,
mais	bien	le	bourreau	masqué,	cette	idée	me	vint,	ainsi	que	je	vous	l'ai	dit,	de
savoir	qui	il	était.	Or,	comme	nous	avons	l'habitude	de	nous	compléter	les	uns
par	les	autres,	et	de	nous	appeler	à	l'aide,	comme	on	appelle	sa	seconde	main	au
secours	de	la	première,	je	regardai	machinalement	autour	de	moi	pour	voir	si
Porthos	ne	serait	pas	là;	car	je	vous	avais	reconnu	près	du	roi,	Aramis,	et	vous,
comte,	je	savais	que	vous	deviez	être	sous	l'échafaud.	Ce	qui	fait	que	je	vous
pardonne,	ajouta-t-il	en	tendant	la	main	à	Athos,	car	vous	avez	bien	dû	souffrir.
Je	regardais	donc	autour	de	moi	quand	je	vis	à	ma	droite	une	tête	qui	avait	été
fendue,	et	qui,	tant	bien	que	mal,	s'était	raccommodée	avec	du	taffetas	noir.
«Parbleu!	me	dis-je,	il	me	semble	que	voilà	une	couture	de	ma	façon,	et	que	j'ai
recousu	ce	crâne-là	quelque	part.»	En	effet,	c'était	ce	malheureux	Écossais,	le
frère	de	Parry,	vous	savez,	celui	sur	lequel	Groslow	s'est	amusé	à	essayer	ses
forces,	et	qui	n'avait	plus	qu'une	moitié	de	tête	quand	nous	le	rencontrâmes.

—	Parfaitement,	dit	Porthos,	l'homme	aux	poules	noires.

—	Vous	l'avez	dit,	lui-même;	il	faisait	des	signes	à	un	autre	homme	qui	se
trouvait	à	ma	gauche;	je	me	retournai,	et	je	reconnus	l'honnête	Grimaud,	tout
occupé	comme	moi	à	dévorer	des	yeux	mon	bourreau	masqué.

«—	Oh!	lui	fis-je.	Or,	comme	cette	syllabe	est	l'abréviation	dont	se	sert	M.	le



comte	les	jours	où	il	lui	parle,	Grimaud	comprit	que	c'était	lui	qu'on	appelait,	et
se	retourna	comme	mû	par	un	ressort;	il	me	reconnut	à	son	tour,	alors,	allongeant
le	doigt	vers	l'homme	masqué:

«—	Hein?	dit-il.	Ce	qui	voulait	dire:	avez-vous	vu?

«—	Parbleu!	répondis-je.

«Nous	nous	étions	parfaitement	compris.

«Je	me	retournai	vers	notre	Écossais;	celui-là	aussi	avait	des	regards	parlants.

«Bref,	tout	finit,	vous	savez	comment,	d'une	façon	fort	lugubre.	Le	peuple
s'éloigna;	peu	à	peu	le	soir	venait;	je	m'étais	retiré	dans	un	coin	de	la	place	avec
Grimaud	et	l'Écossais,	auquel	j'avais	fait	signe	de	demeurer	avec	nous,	et	je
regardais	de	là	le	bourreau,	qui,	rentré	dans	la	chambre	royale,	changeait	d'habit;
le	sien	était	ensanglanté	sans	doute.	Après	quoi	il	mit	un	chapeau	noir	sur	sa	tête,
s'enveloppa	d'un	manteau	et	disparut.	Je	devinai	qu'il	allait	sortir	et	je	courus	en
face	de	la	porte.	En	effet,	cinq	minutes	après	nous	le	vîmes	descendre	l'escalier.

—	Vous	l'avez	suivi?	s'écria	Athos.

—	Parbleu!	dit	d'Artagnan;	mais	ce	n'est	pas	sans	peine,	allez!	À	chaque	instant
il	se	retournait;	alors	nous	étions	obligés	de	nous	cacher	ou	de	prendre	des	airs
indifférents.	J'aurais	été	à	lui	et	je	l'aurais	bien	tué;	mais	je	ne	suis	pas	égoïste,
moi,	et	c'était	un	régal	que	je	vous	ménageais,	à	Aramis	et	à	vous,	Athos,	pour
vous	consoler	un	peu.	Enfin,	après	une	demi-heure	de	marche	à	travers	les	rues
les	plus	tortueuses	de	la	Cité,	il	arriva	à	une	petite	maison	isolée,	où	pas	un	bruit,
pas	une	lumière	n'annonçaient	la	présence	de	l'homme.

«Grimaud	tira	de	ses	larges	chausses	un	pistolet.

«—	Hein?	dit-il	en	le	montrant.

«—	Non	pas,	lui	dis-je.	Et	je	lui	arrêtai	le	bras.

«Je	vous	l'ai	dit,	j'avais	mon	idée.

«L'homme	masqué	s'arrêta	devant	une	porte	basse	et	tira	une	clef;	mais	avant	de
la	mettre	dans	la	serrure,	il	se	retourna	pour	voir	s'il	n'avait	pas	été	suivi.	J'étais



blotti	derrière	un	arbre;	Grimaud	derrière	une	borne;	l'Écossais,	qui	n'avait	rien
pour	se	cacher,	se	jeta	à	plat	ventre	sur	le	chemin.

«Sans	doute	celui	que	nous	poursuivons	se	crut	bien	seul,	car	j'entendis	le
grincement	de	la	clef;	la	porte	s'ouvrit	et	il	disparut.

—	Le	misérable!	dit	Aramis,	pendant	que	vous	êtes	revenu,	il	aura	fui,	et	nous	ne
le	retrouverons	pas.

—	Allons	donc,	Aramis,	dit	d'Artagnan,	vous	me	prenez	pour	un	autre.

—	Cependant,	dit	Athos,	en	votre	absence…

—	Eh	bien,	en	mon	absence,	n'avais-je	pas	pour	me	remplacer	Grimaud	et
l'Écossais?	Avant	qu'il	eût	le	temps	de	faire	dix	pas	dans	l'intérieur	j'avais	fait	le
tour	de	la	maison,	moi.	À	l'une	des	portes,	celle	par	laquelle	il	était	entré,	j'ai	mis
notre	Écossais	en	lui	faisant	signe	que	si	l'homme	au	masque	noir	sortait,	il
fallait	le	suivre	où	il	allait,	tandis	que	Grimaud	le	suivrait	lui-même	et
reviendrait	nous	attendre	où	nous	étions.	Enfin,	j'ai	mis	Grimaud	à	la	seconde
issue,	en	lui	faisant	la	même	recommandation,	et	me	voilà.	La	bête	est	cernée;
maintenant,	qui	veut	voir	l'hallali?

Athos	se	précipita	dans	les	bras	de	d'Artagnan,	qui	s'essuyait	le	front.

—	Ami,	dit-il,	en	vérité	vous	avez	été	trop	bon	de	me	pardonner;	j'ai	tort,	cent
fois	tort,	je	devrais	vous	connaître	pourtant;	mais	il	y	a	au	fond	de	nous	quelque
chose	de	méchant	qui	doute	sans	cesse.

—	Hum!	dit	Porthos,	est-ce	que	le	bourreau	ne	serait	point	par	hasard	M.
Cromwell,	qui	pour	être	sûr	que	sa	besogne	fût	bien	faite,	aurait	voulu	la	faire
lui-même!

—	Ah	bien	oui!	M.	Cromwell	est	gros	et	court,	et	celui-là	mince,	élancé	et	plutôt
grand	que	petit.

—	Quelque	soldat	condamné	auquel	on	aura	offert	sa	grâce	à	ce	prix,	dit	Athos,
comme	on	a	fait	pour	le	malheureux	Chalais.

—	Non,	non,	continua	d'Artagnan,	ce	n'est	point	la	marche	mesurée	d'un
fantassin;	ce	n'est	point	non	plus	le	pas	écarté	d'un	homme	de	cheval.	Il	y	a	dans



tout	cela	une	jambe	fine,	une	allure	distinguée.	Ou	je	me	trompe	fort,	ou	nous
avons	affaire	à	un	gentilhomme.

—	Un	gentilhomme!	s'écria	Athos,	impossible!	ce	serait	un	déshonneur	pour
toute	la	seigneurie.

—	Belle	chasse!	dit	Porthos	avec	un	rire	qui	fit	trembler	les	vitres;	belle	chasse,
mordieu!

—	Partez-vous	toujours,	Athos?	demanda	d'Artagnan.

—	Non,	je	reste,	répondit	le	gentilhomme	avec	un	geste	de	menace	qui	ne
promettait	rien	de	bon	à	celui	à	qui	ce	geste	était	adressé.

—	Alors,	les	épées!	dit	Aramis,	les	épées!	et	ne	perdons	pas	un	instant.

Les	quatre	amis	reprirent	promptement	leurs	habits	de	gentilshommes,	ceignirent
leurs	épées,	firent	monter	Mousqueton,	Blaisois,	et	leur	ordonnèrent	de	régler	la
dépense	avec	l'hôte	et	de	tenir	tout	prêt	pour	leur	départ,	les	probabilités	étant
que	l'on	quitterait	Londres	la	nuit	même.

La	nuit	s'était	assombrie	encore,	la	neige	continuait	de	tomber	et	semblait	un
vaste	linceul	étendu	sur	la	ville	régicide;	il	était	sept	heures	du	soir	à	peu	près,	à
peine	voyait-on	quelques	passants	dans	les	rues,	chacun	s'entretenait	en	famille
et	tout	bas	des	événements	terribles	de	la	journée.

Les	quatre	amis,	enveloppés	de	leurs	manteaux,	traversèrent	toutes	les	places	et
les	rues	de	la	Cité,	si	fréquentées	le	jour,	et	si	désertes	cette	nuit-là.	D'Artagnan
les	conduisait,	essayant	de	reconnaître	de	temps	en	temps	des	croix	qu'il	avait
faites	avec	son	poignard	sur	les	murailles;	mais	la	nuit	était	si	sombre	que	les
vestiges	indicateurs	avaient	grand'peine	à	être	reconnus.	Cependant	d'Artagnan
avait	si	bien	incrusté	dans	sa	tête	chaque	borne,	chaque	fontaine,	chaque
enseigne,	qu'au	bout	d'une	demi-	heure	de	marche	il	parvint,	avec	ses	trois
compagnons,	en	vue	de	la	maison	isolée.

D'Artagnan	crut	un	instant	que	le	frère	de	Parry	avait	disparu;	il	se	trompait:	le
robuste	Écossais,	accoutumé	aux	glaces	de	ses	montagnes,	s'était	étendu	contre
une	borne,	et	comme	une	statue	abattue	de	sa	base,	insensible	aux	intempéries	de
la	saison,	s'était	laissé	recouvrir	de	neige;	mais	à	l'approche	des	quatre	hommes
il	se	leva.



—	Allons,	dit	Athos,	voici	encore	un	bon	serviteur.	Vrai	Dieu!	les	braves	gens
sont	moins	rares	qu'on	ne	le	croit;	cela	encourage.

—	Ne	nous	pressons	pas	de	tresser	des	couronnes	pour	notre	Écossais,	dit
d'Artagnan;	je	crois	que	le	drôle	est	ici	pour	son	propre	compte.	J'ai	entendu	dire
que	ces	messieurs	qui	ont	vu	le	jour	de	l'autre	côté	de	la	Tweed	sont	fort
rancuniers.	Gare	à	maître	Groslow!	il	pourra	bien	passer	un	mauvais	quart
d'heure	s'il	le	rencontre.

En	se	détachant	de	ses	amis	il	s'approcha	de	l'Écossais	et	se	fit	reconnaître.	Puis
il	fit	signe	aux	autres	de	venir.

—	Eh	bien?	dit	Athos	en	anglais.

—	Personne	n'est	sorti,	répondit	le	frère	de	Parry.

—	Bien,	restez	avec	cet	homme,	Porthos,	et	vous	aussi,	Aramis.
D'Artagnan	va	me	conduire	à	Grimaud.

Grimaud,	non	moins	habile	que	l'Écossais,	était	collé	contre	un	saule	creux	dont
il	s'était	fait	une	guérite.	Un	instant,	comme	il	l'avait	craint	pour	l'autre
sentinelle,	d'Artagnan	crut	que	l'homme	masqué	était	sorti	et	que	Grimaud	l'avait
suivi.

Tout	à	coup	une	tête	apparut	et	fit	entendre	un	léger	sifflement.

—	Oh!	dit	Athos.

—	Oui,	répondit	Grimaud.

Ils	se	rapprochèrent	du	saule.

—	Eh	bien,	demanda	d'Artagnan,	quelqu'un	est-il	sorti?

—	Non,	mais	quelqu'un	est	entré,	dit	Grimaud.

—	Un	homme	ou	une	femme?

—	Un	homme.

—	Ah!	ah!	dit	d'Artagnan;	ils	sont	deux,	alors.



—	Je	voudrais	qu'ils	fussent	quatre,	dit	Athos,	au	moins	la	partie	serait	égale.

—	Peut-être	sont-ils	quatre,	dit	d'Artagnan.

—	Comment	cela?

—	D'autres	hommes	ne	pouvaient-ils	pas	être	dans	cette	maison	avant	eux	et	les
y	attendre?

—	On	peut	voir,	dit	Grimaud	en	montrant	une	fenêtre	à	travers	les	contrevents	de
laquelle	filtraient	quelques	rayons	de	lumière.

—	C'est	juste,	dit	d'Artagnan,	appelons	les	autres.

Et	ils	tournèrent	autour	de	la	maison	pour	faire	signe	à	Porthos	et	à	Aramis	de
venir.

Ceux-ci	accoururent	empressés.

—	Avez-vous	vu	quelque	chose?	dirent-ils.

—	Non,	mais	nous	allons	voir,	répondit	d'Artagnan	en	montrant	Grimaud,	qui,
en	s'accrochant	aux	aspérités	de	la	muraille,	était	déjà	parvenu	à	cinq	ou	six
pieds	de	la	terre.

Tous	quatre	se	rapprochèrent.	Grimaud	continuait	son	ascension	avec	l'adresse
d'un	chat;	enfin	il	parvint	à	saisir	un	de	ces	crochets	qui	servent	à	maintenir	les
contrevents	quand	ils	sont	ouverts;	en	même	temps	son	pied	trouva	une	moulure
qui	parut	lui	présenter	un	point	d'appui	suffisant,	car	il	fit	un	signe	qui	indiquait
qu'il	était	arrivé	à	son	but.	Alors	il	approcha	son	oeil	de	la	fente	du	volet.

—	Eh	bien?	demanda	d'Artagnan.

Grimaud	montra	sa	main	fermée	avec	deux	doigts	ouverts	seulement.

—	Parle,	dit	Athos,	on	ne	voit	pas	tes	signes.	Combien	sont-ils?

Grimaud	fit	un	effort	sur	lui-même.

—	Deux,	dit-il,	l'un	est	en	face	de	moi;	l'autre	me	tourne	le	dos.



—	Bien.	Et	quel	est	celui	qui	est	en	face	de	toi?

—	L'homme	que	j'ai	vu	passer.

—	Le	connais-tu?

—	J'ai	cru	le	reconnaître	et	je	ne	me	trompais	pas;	gros	et	court.

—	Qui	est-ce?	demandèrent	ensemble	et	à	voix	basse	les	quatre	amis.

—	Le	général	Olivier	Cromwell.

Les	quatre	amis	se	regardèrent.

—	Et	l'autre?	demanda	Athos.

—	Maigre	et	élancé.

—	C'est	le	bourreau,	dirent	à	la	fois	d'Artagnan	et	Aramis.

—	Je	ne	vois	que	son	dos,	reprit	Grimaud;	mais	attendez,	il	fait	un	mouvement,
il	se	retourne;	et	s'il	a	déposé	son	masque,	je	pourrai	voir…	Ah!

Grimaud,	comme	s'il	eût	été	frappé	au	coeur,	lâcha	le	crochet	de	fer	et	se	rejeta
en	arrière	en	poussant	un	gémissement	sourd.	Porthos	le	retint	dans	ses	bras.

—	L'as-tu	vu?	dirent	les	quatre	amis.

—	Oui,	dit	Grimaud	les	cheveux	hérissés	et	la	sueur	au	front.

—	L'homme	maigre	et	élancé?	dit	d'Artagnan.

—	Oui.

—	Le	bourreau,	enfin?	demanda	Aramis.

—	Oui.

—	Et	qui	est-ce?	dit	Porthos.

—	Lui!	lui!	balbutia	Grimaud	pâle	comme	un	mort	et	saisissant	de	ses	mains



tremblantes	la	main	de	son	maître.

—	Qui,	lui?	demanda	Athos.

—	Mordaunt!	…	répondit	Grimaud.

D'Artagnan,	Porthos	et	Aramis	poussèrent	une	exclamation	de	joie.

Athos	fit	un	pas	en	arrière	et	passa	la	main	sur	son	front:

—	Fatalité!	murmura-t-il.

LXXIII.	La	maison	de	Cromwell

C'était	effectivement	Mordaunt	que	d'Artagnan	avait	suivi	sans	le	reconnaître.

En	entrant	dans	la	maison	il	avait	ôté	son	masque,	enlevé	la	barbe	grisonnante
qu'il	avait	mise	pour	se	déguiser,	avait	monté	l'escalier,	avait	ouvert	une	porte,	et,
dans	une	chambre	éclairée	par	la	lueur	d'une	lampe	et	tendue	d'une	tenture	de
couleur	sombre,	s'était	trouvé	en	face	d'un	homme	assis	devant	un	bureau	et
écrivant.

Cet	homme,	c'était	Cromwell.

Cromwell	avait	dans	Londres,	on	le	sait,	deux	ou	trois	de	ces	retraites	inconnues
même	au	commun	de	ses	amis,	et	dont	il	ne	livrait	le	secret	qu'à	ses	plus	intimes.
Or,	Mordaunt,	on	se	le	rappelle,	pouvait	être	compté	au	nombre	de	ces	derniers.

Lorsqu'il	entra,	Cromwell	leva	la	tête.

—	C'est	vous,	Mordaunt,	lui	dit-il,	vous	venez	tard.

—	Général,	répondit	Mordaunt,	j'ai	voulu	voir	la	cérémonie	jusqu'au	bout,	cela
m'a	retardé.

—	Ah!	dit	Cromwell,	je	ne	vous	croyais	pas	d'ordinaire	aussi	curieux	que	cela.

—	Je	suis	toujours	curieux	de	voir	la	chute	d'un	des	ennemis	de	Votre	Honneur,
et	celui-là	n'était	pas	compté	au	nombre	des	plus	petits.	Mais	vous,	général,
n'étiez-vous	pas	à	White-Hall?



—	Non,	dit	Cromwell.

Il	y	eut	un	moment	de	silence.

—	Avez-vous	eu	des	détails?	demanda	Mordaunt.

—	Aucun.	Je	suis	ici	depuis	le	matin.	Je	sais	seulement	qu'il	y	avait	un	complot
pour	sauver	le	roi.

—	Ah!	vous	saviez	cela?	dit	Mordaunt.

—	Peu	importe.	Quatre	hommes	déguisés	en	ouvriers	devaient	tirer	le	roi	de
prison	et	le	conduire	à	Greenwich,	où	une	barque	l'attendait.

—	Et	sachant	tout	cela,	Votre	Honneur	se	tenait	ici,	loin	de	la
Cité,	tranquille	et	inactif!

—	Tranquille,	oui,	répondit	Cromwell;	mais	qui	vous	dit	inactif?

—	Cependant,	si	le	complot	avait	réussi?

—	Je	l'eusse	désiré.

—	Je	pensais	que	Votre	Honneur	regardait	la	mort	de	Charles	Ier	comme	un
malheur	nécessaire	au	bien	de	l'Angleterre.

—	Eh	bien!	dit	Cromwell,	c'est	toujours	mon	avis.	Mais,	pourvu	qu'il	mourût,
c'était	tout	ce	qu'il	fallait;	mieux	eût	valu,	peut-	être,	que	ce	ne	fût	point	sur	un
échafaud.

—	Pourquoi	cela,	Votre	Honneur?

Cromwell	sourit.

—	Pardon,	dit	Mordaunt,	mais	vous	savez,	général,	que	je	suis	un	apprenti
politique,	et	je	désire	profiter	en	toutes	circonstances	des	leçons	que	veut	bien
me	donner	mon	maître.

—	Parce	qu'on	eût	dit	que	je	l'avais	fait	condamner	par	justice,	et	que	je	l'avais
laissé	fuir	par	miséricorde.



—	Mais	s'il	avait	fui	effectivement?

—	Impossible.

—	Impossible?

—	Oui,	mes	précautions	étaient	prises.

—	Et	Votre	Honneur	connaît-il	les	quatre	hommes	qui	avaient	entrepris	de
sauver	le	roi?

—	Ce	sont	ces	quatre	Français	dont	deux	ont	été	envoyés	par
Madame	Henriette	à	son	mari,	et	deux	par	Mazarin	à	moi.

—	Et	croyez-vous,	monsieur,	que	Mazarin	les	ait	chargés	de	faire	ce	qu'ils	ont
fait?

—	C'est	possible,	mais	il	les	désavouera.

—	Vous	croyez?

—	J'en	suis	sûr.

—	Pourquoi	cela?

—	Parce	qu'ils	ont	échoué.

—	Votre	Honneur	m'avait	donné	deux	de	ces	Français	alors	qu'ils	n'étaient
coupables	que	d'avoir	porté	les	armes	en	faveur	de	Charles	Ier.	Maintenant	qu'ils
sont	coupables	de	complot	contre	l'Angleterre,	Votre	Honneur	veut-il	me	les
donner	tous	les	quatre?

—	Prenez-les,	dit	Cromwell.

Mordaunt	s'inclina	avec	un	sourire	de	triomphale	férocité.

—	Mais,	dit	Cromwell,	voyant	que	Mordaunt	s'apprêtait	à	le	remercier,
revenons,	s'il	vous	plaît,	à	ce	malheureux	Charles.	A-	t-on	crié	parmi	le	peuple?

—	Fort	peu,	si	ce	n'est:	«Vive	Cromwell!»



—	Où	étiez-vous	placé?

Mordaunt	regarda	un	instant	le	général	pour	essayer	de	lire	dans	ses	yeux	s'il
faisait	une	question	inutile	et	s'il	savait	tout.

Mais	le	regard	ardent	de	Mordaunt	ne	put	pénétrer	dans	les	sombres	profondeurs
du	regard	de	Cromwell.

—	J'étais	placé	de	manière	à	tout	voir	et	à	tout	entendre,	répondit	Mordaunt.

Ce	fut	au	tour	de	Cromwell	de	regarder	fixement	Mordaunt	et	au	tour	de
Mordaunt	de	se	rendre	impénétrable.	Après	quelques	secondes	d'examen,	il
détourna	les	yeux	avec	indifférence.

—	Il	paraît,	dit	Cromwell,	que	le	bourreau	improvisé	a	fort	bien	fait	son	devoir.
Le	coup,	à	ce	qu'on	m'a	rapporté	du	moins,	a	été	appliqué	de	main	de	maître.

Mordaunt	se	rappela	que	Cromwell	lui	avait	dit	n'avoir	aucun	détail,	et	il	fut	dès
lors	convaincu	que	le	général	avait	assisté	à	l'exécution,	caché	derrière	quelque
rideau	ou	quelque	jalousie.

—	En	effet,	dit	Mordaunt	d'une	voix	calme	et	avec	un	visage	impassible,	un	seul
coup	a	suffi.

—	Peut-être,	dit	Cromwell,	était-ce	un	homme	du	métier.

—	Le	croyez-vous,	monsieur?

—	Pourquoi	pas?

—	Cet	homme	n'avait	pas	l'air	d'un	bourreau.

—	Et	quel	autre	qu'un	bourreau,	demanda	Cromwell,	eût	voulu	exercer	cet
affreux	métier?

—	Mais,	dit	Mordaunt,	peut-être	quelque	ennemi	personnel	du	roi	Charles,	qui
aura	fait	voeu	de	vengeance	et	qui	aura	accompli	ce	voeu,	peut-être	quelque
gentilhomme	qui	avait	de	graves	raisons	de	haïr	le	roi	déchu,	et	qui,	sachant	qu'il
allait	fuir	et	lui	échapper,	s'est	placé	ainsi	sur	sa	route,	le	front	masqué	et	la
hache	à	la	main,	non	plus	comme	suppléant	du	bourreau,	mais	comme



mandataire	de	la	fatalité.

—	C'est	possible,	dit	Cromwell.

—	Et	si	cela	était	ainsi,	dit	Mordaunt,	Votre	Honneur	condamnerait-il	son
action?

—	Ce	n'est	point	à	moi	de	juger,	dit	Cromwell.	C'est	une	affaire	entre	lui	et	Dieu.

—	Mais	si	Votre	Honneur	connaissait	ce	gentilhomme?

—	Je	ne	le	connais	pas,	monsieur,	répondit	Cromwell,	et	ne	veux	pas	le
connaître.	Que	m'importe	à	moi	que	ce	soit	celui-là	ou	un	autre?	Du	moment	où
Charles	était	condamné,	ce	n'est	point	un	homme	qui	a	tranché	la	tête,	c'est	une
hache.

—	Et	cependant,	sans	cet	homme,	dit	Mordaunt,	le	roi	était	sauvé.

Cromwell	sourit.

—	Sans	doute,	vous	l'avez	dit	vous-même,	on	l'enlevait.

—	On	l'enlevait	jusqu'à	Greenwich.	Là	il	s'embarquait	sur	une	felouque	avec	ses
quatre	sauveurs.	Mais	sur	la	felouque	étaient	quatre	hommes	à	moi,	et	cinq
tonneaux	de	poudre	à	la	nation.	En	mer,	les	quatre	hommes	descendaient	dans	la
chaloupe,	et	vous	êtes	déjà	trop	habile	politique,	Mordaunt,	pour	que	je	vous
explique	le	reste.

—	Oui,	en	mer	ils	sautaient	tous.

—	Justement.	L'explosion	faisait	ce	que	la	hache	n'avait	pas	voulu	faire.	Le	roi
Charles	disparaissait	anéanti.	On	disait	qu'échappé	à	la	justice	humaine,	il	avait
été	poursuivi	et	atteint	par	la	vengeance	céleste;	nous	n'étions	plus	que	ses	juges
et	c'était	Dieu	qui	était	son	bourreau.	Voilà	ce	que	m'a	fait	perdre	votre
gentilhomme	masqué,	Mordaunt.	Vous	voyez	donc	bien	que	j'avais	raison	quand
je	ne	voulais	pas	le	connaître;	car,	en	vérité,	malgré	ses	excellentes	intentions,	je
ne	saurais	lui	être	reconnaissant	de	ce	qu'il	a	fait.

—	Monsieur,	dit	Mordaunt,	comme	toujours	je	m'incline	et	m'humilie	devant
vous;	vous	êtes	un	profond	penseur,	et,	continua-	t-il,	votre	idée	de	la	felouque



minée	est	sublime.

—	Absurde,	dit	Cromwell,	puisqu'elle	est	devenue	inutile.	Il	n'y	a	d'idée	sublime
en	politique	que	celle	qui	porte	ses	fruits;	toute	idée	qui	avorte	est	folle	et	aride.
Vous	irez	donc	ce	soir	à	Greenwich,	Mordaunt,	dit	Cromwell	en	se	levant;	vous
demanderez	le	patron	de	la	felouque	l'Éclair,	vous	lui	montrerez	un	mouchoir
blanc	noué	par	les	quatre	bouts,	c'était	le	signe	convenu;	vous	direz	aux	gens	de
reprendre	terre,	et	vous	ferez	reporter	la	poudre	à	l'arsenal,	à	moins	que…

—	À	moins	que…	répondit	Mordaunt,	dont	le	visage	s'était	illuminé	d'une	joie
sauvage	pendant	que	Cromwell	parlait.



—	À	moins	que	cette	felouque	telle	qu'elle	est	ne	puisse	servir	à	vos	projets
personnels.

—	Ah!	milord,	milord!	s'écria	Mordaunt,	Dieu,	en	vous	faisant	son	élu,	vous	a
donné	son	regard,	auquel	rien	ne	peut	échapper.

—	Je	crois	que	vous	m'appelez	milord!	dit	Cromwell	en	riant.	C'est	bien,	parce
que	nous	sommes	entre	nous,	mais	il	faudrait	faire	attention	qu'une	pareille
parole	ne	vous	échappât	devant	nos	imbéciles	de	puritains.

—	N'est-ce	pas	ainsi	que	Votre	Honneur	sera	appelé	bientôt?

—	Je	l'espère	du	moins,	dit	Cromwell,	mais	il	n'est	pas	encore	temps.

Cromwell	se	leva	et	prit	son	manteau.

—	Vous	vous	retirez,	monsieur,	demanda	Mordaunt.

—	Oui,	dit	Cromwell,	j'ai	couché	ici	hier	et	avant-hier,	et	vous	savez	que	ce	n'est
pas	mon	habitude	de	coucher	trois	fois	dans	le	même	lit.

—	Ainsi,	dit	Mordaunt,	Votre	Honneur	me	donne	toute	liberté	pour	la	nuit?

Et	même	pour	la	journée	de	demain	si	besoin	est,	dit	Cromwell.	Depuis	hier	soir,
ajouta-t-il	en	souriant,	vous	avez	assez	fait	pour	mon	service,	et	si	vous	avez
quelques	affaires	personnelles	à	régler,	il	est	juste	que	je	vous	laisse	votre	temps.

—	Merci,	monsieur;	il	sera	bien	employé,	je	l'espère.

Cromwell	fit	à	Mordaunt	un	signe	de	la	tête;	puis,	se	retournant:

—	Êtes-vous	armé?	demanda-t-il.

—	J'ai	mon	épée,	dit	Mordaunt.

—	Et	personne	qui	vous	attende	à	la	porte?

—	Personne.

—	Alors	vous	devriez	venir	avec	moi,	Mordaunt.



—	Merci,	monsieur;	les	détours	que	vous	êtes	obligé	de	faire	en	passant	par	le
souterrain	me	prendraient	du	temps,	et,	d'après	ce	que	vous	venez	de	me	dire,	je
n'en	ai	peut-être	que	trop	perdu.	Je	sortirai	par	l'autre	porte.

—	Allez	donc,	dit	Cromwell.

Et	posant	la	main	sur	un	bouton	caché,	il	fit	ouvrir	une	porte	si	bien	perdue	dans
la	tapisserie	qu'il	était	impossible	à	l'oeil	le	plus	exercé	de	la	reconnaître.

Cette	porte,	mue	par	un	ressort	d'acier,	se	referma	sur	lui.

C'était	une	de	ces	issues	secrètes	comme	l'histoire	nous	dit	qu'il	en	existait	dans
toutes	les	mystérieuses	maisons	qu'habitait	Cromwell.

Celle-là	passait	sous	la	rue	déserte	et	allait	s'ouvrir	au	fond	d'une	grotte,	dans	le
jardin	d'une	autre	maison	située	à	cent	pas	de	celle	que	le	futur	protecteur	venait
de	quitter.

C'était	pendant	cette	dernière	partie	de	la	scène,	que,	par	l'ouverture	que	laissait
un	pan	du	rideau	mal	tiré,	Grimaud	avait	aperçu	les	deux	hommes	et	avait
successivement	reconnu	Cromwell	et	Mordaunt.

On	a	vu	l'effet	qu'avait	produit	la	nouvelle	sur	les	quatre	amis.

D'Artagnan	fut	le	premier	qui	reprit	la	plénitude	de	ses	facultés.

—	Mordaunt,	dit-il;	ah!	par	le	ciel!	c'est	Dieu	lui-même	qui	nous	l'envoie.

—	Oui,	dit	Porthos,	enfonçons	la	porte	et	tombons	sur	lui.

—	Au	contraire,	dit	d'Artagnan,	n'enfonçons	rien,	pas	de	bruit,	le	bruit	appelle	du
monde;	car,	s'il	est,	comme	le	dit	Grimaud,	avec	son	digne	maître,	il	doit	y	avoir,
caché	à	une	cinquantaine	de	pas	d'ici,	quelque	poste	des	côtes	de	fer.	Holà!
Grimaud,	venez	ici,	et	tâchez	de	vous	tenir	sur	vos	jambes.

Grimaud	s'approcha.	La	fureur	lui	était	revenue	avec	le	sentiment,	mais	il	était
ferme.

—	Bien,	continua	d'Artagnan.	Maintenant	montez	de	nouveau	à	ce	balcon,	et
dites-nous	si	le	Mordaunt	est	encore	en	compagnie,	s'il	s'apprête	à	sortir	ou	à	se



coucher;	s'il	est	en	compagnie,	nous	attendrons	qu'il	soit	seul;	s'il	sort,	nous	le
prendrons	à	la	sortie;	s'il	reste,	nous	enfoncerons	la	fenêtre.	C'est	toujours	moins
bruyant	et	moins	difficile	qu'une	porte.

Grimaud	commença	à	escalader	silencieusement	la	fenêtre.

—	Gardez	l'autre	issue,	Athos	et	Aramis;	nous	restons	ici	avec
Porthos.

Les	deux	amis	obéirent.

—	Eh	bien!	Grimaud!	demanda	d'Artagnan.

—	Il	est	seul,	dit	Grimaud.

—	Tu	en	es	sûr?

—	Oui.

—	Nous	n'avons	pas	vu	sortir	son	compagnon.

—	Peut-être	est-il	sorti	par	l'autre	porte.

—	Que	fait-il?

—	Il	s'enveloppe	de	son	manteau	et	met	ses	gants.

—	À	nous!	murmura	d'Artagnan.

Porthos	mit	la	main	à	son	poignard,	qu'il	tira	machinalement	du	fourreau.

—	Rengaine,	ami	Porthos,	dit	d'Artagnan,	il	ne	s'agit	point	ici	de	frapper	d'abord.
Nous	le	tenons,	procédons	avec	ordre.	Nous	avons	quelques	explications
mutuelles	à	nous	demander,	et	ceci	est	un	pendant	de	la	scène	d'Armentières;
seulement,	espérons	que	celui-ci	n'aura	point	de	progéniture,	et	que,	si	nous
l'écrasons,	tout	sera	bien	écrasé	avec	lui.

—	Chut!	dit	Grimaud;	le	voilà	qui	s'apprête	à	sortir.	Il	s'approche	de	la	lampe.	Il
la	souffle.	Je	ne	vois	plus	rien.

—	À	terre,	alors,	à	terre!



Grimaud	sauta	en	arrière	et	tomba	sur	ses	pieds.	La	neige	assourdissait	le	bruit.
On	n'entendit	rien.

—	Va	prévenir	Athos	et	Aramis	qu'ils	se	placent	de	chaque	côté	de	la	porte,
comme	nous	allons	faire	Porthos	et	moi;	qu'ils	frappent	dans	leurs	mains	s'ils	le
tiennent,	nous	frapperons	dans	les	nôtres	si	nous	le	tenons.

Grimaud	disparut.

—	Porthos,	Porthos,	dit	d'Artagnan,	effacez	mieux	vos	larges	épaules,	cher	ami;
il	faut	qu'il	sorte	sans	rien	voir.

—	Pourvu	qu'il	sorte	par	ici!

—	Chut!	dit	d'Artagnan.

Porthos	se	colla	contre	le	mur	à	croire	qu'il	y	voulait	rentrer.
D'Artagnan	en	fit	autant.

On	entendit	alors	retentir	le	pas	de	Mordaunt	dans	l'escalier	sonore.	Un	guichet
inaperçu	glissa	en	grinçant	dans	son	coulisseau.	Mordaunt	regarda,	et,	grâce	aux
précautions	prises	par	les	deux	amis,	il	ne	vit	rien.	Alors	il	introduisit	la	clef	dans
la	serrure;	la	porte	s'ouvrit	et	il	parut	sur	le	seuil.

Au	même	instant,	il	se	trouva	face	à	face	avec	d'Artagnan.

Il	voulut	repousser	la	porte.	Porthos	s'élança	sur	le	bouton	et	la	rouvrit	toute
grande.

Porthos	frappa	trois	fois	dans	ses	mains.	Athos	et	Aramis	accoururent.

Mordaunt	devint	livide,	mais	il	ne	poussa	point	un	cri,	mais	n'appela	point	au
secours.

D'Artagnan	marcha	droit	sur	Mordaunt,	et,	le	repoussant	pour	ainsi	dire	avec	sa
poitrine,	lui	fit	remonter	à	reculons	tout	l'escalier,	éclairé	par	une	lampe	qui
permettait	au	Gascon	de	ne	pas	perdre	de	vue	les	mains	de	Mordaunt;	mais
Mordaunt	comprit	que,	d'Artagnan	tué,	il	lui	resterait	encore	à	se	défaite	de	ses
trois	autres	ennemis.	Il	ne	fit	donc	pas	un	seul	mouvement	de	défense,	pas	un
seul	geste	de	menace.	Arrivé	à	la	porte,	Mordaunt	se	sentit	acculé	contre	elle,	et



sans	doute	il	crut	que	c'était	là	que	tout	allait	finir	pour	lui;	mais	il	se	trompait,
d'Artagnan	étendit	la	main	et	ouvrit	la	porte.	Mordaunt	et	lui	se	trouvèrent	donc
dans	la	chambre	où	dix	minutes	auparavant	le	jeune	homme	causait	avec
Cromwell.

Porthos	entra	derrière	lui;	il	avait	étendu	le	bras	et	décroché	la	lampe	du	plafond;
à	l'aide	de	cette	première	lampe	il	alluma	la	seconde.

Athos	et	Aramis	parurent	à	la	porte,	qu'ils	refermèrent	à	clef.

—	Prenez	donc	la	peine	de	vous	asseoir,	dit	d'Artagnan	en	présentant	un	siège	au
jeune	homme.

Celui-ci	prit	la	chaise	des	mains	de	d'Artagnan	et	s'assit,	pâle	mais	calme.	À	trois
pas	de	lui,	Aramis	approcha	trois	sièges	pour	lui,	d'Artagnan	et	Porthos.

Athos	alla	s'asseoir	dans	un	coin,	à	l'angle	le	plus	éloigné	de	la	chambre,
paraissant	résolu	de	rester	spectateur	immobile	de	ce	qui	allait	se	passer.

Porthos	s'assit	à	la	gauche	et	Aramis	à	la	droite	de	d'Artagnan.

Athos	paraissait	accablé.	Porthos	se	frottait	les	paumes	des	mains	avec	une
impatience	fiévreuse.

Aramis	se	mordait,	tout	en	souriant,	les	lèvres	jusqu'au	sang.

D'Artagnan	seul	se	modérait,	du	moins	en	apparence.

—	Monsieur	Mordaunt,	dit-il	au	jeune	homme,	puisque,	après	tant	de	jours
perdus	à	courir	les	uns	après	les	autres,	le	hasard	nous	rassemble	enfin,	causons
un	peu,	s'il	vous	plaît.

LXXIV.	Conversation

Mordaunt	avait	été	surpris	si	inopinément,	il	avait	monté	les	degrés	sous
l'impression	d'un	sentiment	si	confus	encore,	que	sa	réflexion	n'avait	pu	être
complète;	ce	qu'il	y	avait	de	réel,	c'est	que	son	premier	sentiment	avait	été	tout
entier	à	l'émotion,	à	la	surprise	et	à	l'invincible	terreur	qui	saisit	tout	homme	dont
un	ennemi	mortel	et	supérieur	en	force	étreint	le	bras	au	moment	même	où	il



croit	cet	ennemi	dans	un	autre	lieu	et	occupé	d'autres	soins.

Mais	une	fois	assis,	mais	du	moment	qu'il	s'aperçut	qu'un	sursis	lui	était	accordé,
n'importe	dans	quelle	intention,	il	concentra	toutes	ses	idées	et	rappela	toutes	ses
forces.

Le	feu	du	regard	de	d'Artagnan,	au	lieu	de	l'intimider,	l'électrisa	pour	ainsi	dire,
car	ce	regard,	tout	brûlant	de	menace	qu'il	se	répandît	sur	lui,	était	franc	dans	sa
haine	et	dans	sa	colère.	Mordaunt,	prêt	à	saisir	toute	occasion	qui	lui	serait
offerte	de	se	tirer	d'affaire,	soit	par	la	force,	soit	par	la	ruse,	se	ramassa	donc	sur
lui-même,	comme	fait	l'ours	acculé	dans	sa	tanière,	et	qui	suit	d'un	oeil	en
apparence	immobile	tous	les	gestes	du	chasseur	qui	l'a	traqué.

Cependant	cet	oeil,	par	un	mouvement	rapide,	se	porta	sur	l'épée	longue	et	forte
qui	battait	sur	sa	hanche;	il	posa	sans	affectation	sa	main	gauche	sur	la	poignée,
la	ramena	à	la	portée	de	la	main	droite	et	s'assit,	comme	l'en	priait	d'Artagnan.

Ce	dernier	attendait	sans	doute	quelque	parole	agressive	pour	entamer	une	de	ces
conversations	railleuses	ou	terribles	comme	il	les	soutenait	si	bien.	Aramis	se
disait	tout	bas:	«Nous	allons	entendre	des	banalités.»	Porthos	mordait	sa
moustache	en	murmurant:	«Voilà	bien	des	façons,	mordieu!	pour	écraser	ce
serpenteau!»	Athos	s'effaçait	dans	l'angle	de	la	chambre,	immobile	et	pâle
comme	un	bas-relief	de	marbre,	et	sentant	malgré	son	immobilité	son	front	se
mouiller	de	sueur.

Mordaunt	ne	disait	rien;	seulement	lorsqu'il	se	fut	bien	assuré	que	son	épée	était
toujours	à	sa	disposition,	il	croisa	imperturbablement	les	jambes	et	attendit.

Ce	silence	ne	pouvait	se	prolonger	plus	longtemps	sans	devenir	ridicule;
d'Artagnan	le	comprit;	et	comme	il	avait	invité	Mordaunt	à	s'asseoir	pour	causer,
il	pensa	que	c'était	à	lui	de	commencer	la	conversation.

—	Il	me	paraît,	monsieur,	dit-il	avec	sa	mortelle	politesse,	que	vous	changez	de
costume	presque	aussi	rapidement	que	je	l'ai	vu	faire	aux	mimes	italiens	que	M.
le	cardinal	Mazarin	fit	venir	de	Bergame,	et	qu'il	vous	a	sans	doute	mené	voir
pendant	votre	voyage	en	France.

Mordaunt	ne	répondit	rien.

—	Tout	à	l'heure,	continua	d'Artagnan,	vous	étiez	déguisé,	je	veux	dire	habillé	en



assassin,	et	maintenant…

—	Et	maintenant,	au	contraire,	j'ai	tout	l'air	d'être	dans	l'habit	d'un	homme	qu'on
va	assassiner,	n'est-ce	pas?	répondit	Mordaunt	de	sa	voix	calme	et	brève.

—	Oh!	monsieur,	répondit	d'Artagnan,	comment	pouvez-vous	dire	de	ces
choses-là,	quand	vous	êtes	en	compagnie	de	gentilshommes	et	que	vous	avez
une	si	bonne	épée	au	côté!

—	Il	n'y	a	pas	si	bonne	épée	monsieur,	qui	vaille	quatre	épées	et	quatre
poignards;	sans	compter	les	épées	et	les	poignards	de	vos	acolytes	qui	vous
attendent	à	la	porte.

—	Pardon,	monsieur,	reprit	d'Artagnan,	vous	faites	erreur,	ceux	qui	nous
attendent	à	la	porte	ne	sont	point	nos	acolytes,	mais	nos	laquais.	Je	tiens	à
rétablir	les	choses	dans	leur	plus	scrupuleuse	vérité.

Mordaunt	ne	répondit	que	par	un	sourire	qui	crispa	ironiquement	ses	lèvres.

—	Mais	ce	n'est	point	de	cela	qu'il	s'agit,	reprit	d'Artagnan,	et	j'en	reviens	à	ma
question.	Je	me	faisais	donc	l'honneur	de	vous	demander,	monsieur,	pourquoi
vous	aviez	changé	d'extérieur.	Le	masque	vous	était	assez	commode,	ce	me
semble;	la	barbe	grise	vous	seyait	à	merveille,	et	quant	à	cette	hache	dont	vous
avez	fourni	un	si	illustre	coup,	je	crois	qu'elle	ne	vous	irait	pas	mal	non	plus	dans
ce	moment.	Pourquoi	donc	vous	en	êtes-vous	dessaisi?

—	Parce	qu'en	me	rappelant	la	scène	d'Armentières,	j'ai	pensé	que	je	trouverais
quatre	haches	pour	une,	puisque	j'allais	me	trouver	entre	quatre	bourreaux.

—	Monsieur,	répondit	d'Artagnan	avec	le	plus	grand	calme,	bien	qu'un	léger
mouvement	de	ses	sourcils	annonçât	qu'il	commençait	à	s'échauffer,	monsieur,
quoique	profondément	vicieux	et	corrompu,	vous	êtes	excessivement	jeune,	ce
qui	fait	que	je	ne	m'arrêterai	pas	à	vos	discours	frivoles.	Oui	frivoles,	car	ce	que
vous	venez	de	dire	à	propos	d'Armentières	n'a	pas	le	moindre	rapport	avec	la
situation	présente.	En	effet,	nous	ne	pouvions	pas	offrir	une	épée	à	madame
votre	mère	et	la	prier	de	s'escrimer	contre	nous;	mais	à	vous,	monsieur,	à	un
jeune	cavalier	qui	joue	du	poignard	et	du	pistolet	comme	nous	vous	avons	vu
faire,	et	qui	porte	une	épée	de	la	taille	de	celle-ci,	il	n'y	a	personne	qui	n'ait	le
droit	de	demander	la	faveur	d'une	rencontre.



—	Ah!	ah!	dit	Mordaunt,	c'est	donc	un	duel	que	vous	voulez?

Et	il	se	leva,	l'oeil	étincelant,	comme	s'il	était	disposé	à	répondre	à	l'instant
même	à	la	provocation.

Porthos	se	leva	aussi,	prêt	comme	toujours	à	ces	sortes	d'aventures.

—	Pardon,	pardon,	dit	d'Artagnan	avec	le	même	sang-froid;	ne	nous	pressons
pas,	car	chacun	de	nous	doit	désirer	que	les	choses	se	passent	dans	toutes	les
règles.	Rasseyez-vous	donc,	cher	Porthos,	et	vous,	monsieur	Mordaunt,	veuillez
demeurer	tranquille.	Nous	allons	régler	au	mieux	cette	affaire,	et	je	vais	être
franc	avec	vous.	Avouez,	monsieur	Mordaunt,	que	vous	avez	bien	envie	de	nous
tuer	les	uns	ou	les	autres?

—	Les	uns	et	les	autres,	répondit	Mordaunt.

D'Artagnan	se	retourna	vers	Aramis	et	lui	dit:

—	C'est	un	bien	grand	bonheur,	convenez-en,	cher	Aramis,	que	M.	Mordaunt
connaisse	si	bien	les	finesses	de	la	langue	française;	au	moins	il	n'y	aura	pas	de
malentendu	entre	nous,	et	nous	allons	tout	régler	merveilleusement.

Puis	se	retournant	vers	Mordaunt:

—	Cher	monsieur	Mordaunt,	continua-t-il,	je	vous	dirai	que	ces	messieurs
payent	de	retour	vos	bons	sentiments	à	leur	égard,	et	seraient	charmés	de	vous
tuer	aussi.	Je	vous	dirai	plus,	c'est	qu'ils	vous	tueront	probablement;	toutefois,	ce
sera	en	gentilshommes	loyaux,	et	la	meilleure	preuve	que	l'on	puisse	fournir,	la
voici.

Et	ce	disant,	d'Artagnan	jeta	son	chapeau	sur	le	tapis,	recula	sa	chaise	contre	la
muraille,	fit	signe	à	ses	amis	d'en	faire	autant,	et	saluant	Mordaunt	avec	une
grâce	toute	française:

—	À	vos	ordres,	monsieur,	continua-t-il;	car	si	vous	n'avez	rien	à	dire	contre
l'honneur	que	je	réclame,	c'est	moi	qui	commencerai,	s'il	vous	plaît.	Mon	épée
est	plus	courte	que	la	vôtre,	c'est	vrai,	mais	bast!	j'espère	que	le	bras	suppléera	à
l'épée.

—	Halte-là!	dit	Porthos	en	s'avançant;	je	commence,	moi,	et	sans	rhétorique.



—	Permettez,	Porthos,	dit	Aramis.

Athos	ne	fit	pas	un	mouvement;	on	eût	dit	d'une	statue;	sa	respiration	même
semblait	arrêtée.

—	Messieurs,	messieurs,	dit	d'Artagnan,	soyez	tranquilles,	vous	aurez	votre	tour.
Regardez	donc	les	yeux	de	monsieur,	et	lisez-y	la	haine	bienheureuse	que	nous
lui	inspirons;	voyez	comme	il	a	habilement	dégainé;	admirez	avec	quelle
circonspection	il	cherche	tout	autour	de	lui	s'il	ne	rencontrera	pas	quelque
obstacle	qui	l'empêche	de	rompre.	Eh	bien!	tout	cela	ne	vous	prouve-t-il	pas	que
M.	Mordaunt	est	une	fine	lame	et	que	vous	me	succéderez	avant	peu,	pourvu	que
je	le	laisse	faire?	Demeurez	donc	à	votre	place	comme	Athos,	dont	je	ne	puis
trop	vous	recommander	le	calme,	et	laissez-moi	l'initiative	que	j'ai	prise.
D'ailleurs,	continua-t-il	tirant	son	épée	avec	un	geste	terrible,	j'ai
particulièrement	affaire	à	monsieur,	et	je	commencerai.	Je	le	désire,	je	le	veux.

C'était	la	première	fois	que	d'Artagnan	prononçait	ce	mot	en	parlant	à	ses	amis.
Jusque-là,	il	s'était	contenté	de	le	penser.

Porthos	recula,	Aramis	mit	son	épée	sous	son	bras;	Athos	demeura	immobile
dans	l'angle	obscur	où	il	se	tenait,	non	pas	calme,	comme	le	disait	d'Artagnan,
mais	suffoqué,	mais	haletant.

—	Remettez	votre	épée	au	fourreau,	chevalier,	dit	d'Artagnan	à	Aramis,
monsieur	pourrait	croire	à	des	intentions	que	vous	n'avez	pas.

Puis	se	retournant	vers	Mordaunt:

—	Monsieur,	lui	dit-il,	je	vous	attends.

—	Et	moi,	messieurs,	je	vous	admire.	Vous	discutez	à	qui	commencera	de	se
battre	contre	moi,	et	vous	ne	me	consultez	pas	là-dessus,	moi	que	la	chose
regarde	un	peu,	ce	me	semble.	Je	vous	hais	tous	quatre,	c'est	vrai,	mais	à	des
degrés	différents.	J'espère	vous	tuer	tous	quatre,	mais	j'ai	plus	de	chance	de	tuer
le	premier	que	le	second,	le	second	que	le	troisième,	le	troisième	que	le	dernier.
Je	réclame	donc	le	droit	de	choisir	mon	adversaire.	Si	vous	me	déniez	ce	droit,
tuez-moi,	je	ne	me	battrai	pas.

Les	quatre	amis	se	regardèrent.



—	C'est	juste,	dirent	Porthos	et	Aramis,	qui	espéraient	que	le	choix	tomberait	sur
eux.

Athos	ni	d'Artagnan	ne	dirent	rien;	mais	leur	silence	même	était	un	assentiment.

—	Eh	bien!	dit	Mordaunt	au	milieu	du	silence	profond	et	solennel	qui	régnait
dans	cette	mystérieuse	maison;	eh	bien!	je	choisis	pour	mon	premier	adversaire
celui	de	vous	qui,	ne	se	croyant	plus	digne	de	se	nommer	le	comte	de	La	Fère,
s'est	fait	appeler	Athos!

Athos	se	leva	de	sa	chaise	comme	si	un	ressort	l'eût	mis	sur	ses	pieds;	mais	au
grand	étonnement	de	ses	amis,	après	un	moment	d'immobilité	et	de	silence:

—	Monsieur	Mordaunt,	dit-il	en	secouant	la	tête,	tout	duel	entre	nous	deux	est
impossible,	faites	à	quelque	autre	l'honneur	que	vous	me	destiniez.

Et	il	se	rassit.

—	Ah!	dit	Mordaunt,	en	voilà	déjà	un	qui	a	peur.

—	Mille	tonnerres,	s'écria	d'Artagnan	en	bondissant	vers	le	jeune	homme,	qui	a
dit	ici	qu'Athos	avait	peur?

—	Laissez	dire,	d'Artagnan,	reprit	Athos	avec	un	sourire	plein	de	tristesse	et	de
mépris.

—	C'est	votre	décision,	Athos?	reprit	le	Gascon.

—	Irrévocable.

—	C'est	bien,	n'en	parlons	plus.

Puis	se	retournant	vers	Mordaunt:

—	Vous	l'avez	entendu,	monsieur,	dit-il,	le	comte	de	La	Fère	ne	veut	pas	vous
faire	l'honneur	de	se	battre	avec	vous.	Choisissez	parmi	nous	quelqu'un	qui	le
remplace.

—	Du	moment	que	je	ne	me	bats	pas	avec	lui,	dit	Mordaunt,	peu	m'importe	avec
qui	je	me	batte.	Mettez	vos	noms	dans	un	chapeau,	et	je	tirerai	au	hasard.



—	Voilà	une	idée,	dit	d'Artagnan.

—	En	effet,	ce	moyen	concilie	tout,	dit	Aramis.

—	Je	n'y	eusse	point	songé,	dit	Porthos,	et	cependant	c'est	bien	simple.

—	Voyons,	Aramis,	dit	d'Artagnan,	écrivez-nous	cela	de	cette	jolie	petite	écriture
avec	laquelle	vous	écriviez	à	Marie	Michon	pour	la	prévenir	que	la	mère	de
monsieur	voulait	faire	assassiner	milord	Buckingham.

Mordaunt	supporta	cette	nouvelle	attaque	sans	sourciller;	il	était	debout,	les	bras
croisés,	et	paraissait	aussi	calme	qu'un	homme	peut	l'être	en	pareille
circonstance.	Si	ce	n'était	pas	du	courage,	c'était	du	moins	de	l'orgueil,	ce	qui	y
ressemble	beaucoup.

Aramis	s'approcha	du	bureau	de	Cromwell,	déchira	trois	morceaux	de	papier
d'égale	grandeur,	écrivit	sur	le	premier	son	nom	à	lui	et	sur	les	deux	autres	les
noms	de	ses	compagnons,	les	présenta	tout	ouverts	à	Mordaunt,	qui,	sans	les	lire,
fit	un	signe	de	tête	qui	voulait	dire	qu'il	s'en	rapportait	parfaitement	à	lui;	puis,
les	ayant	roulés,	il	les	mit	dans	un	chapeau	et	les	présenta	au	jeune	homme.

Celui-ci	plongea	la	main	dans	le	chapeau	et	en	tira	un	de	trois	papiers,	qu'il	laissa
dédaigneusement	retomber,	sans	le	lire,	sur	la	table.

—	Ah!	serpenteau!	murmura	d'Artagnan,	je	donnerais	toutes	mes	chances	au
grade	de	capitaine	des	mousquetaires	pour	que	ce	bulletin	portât	mon	nom!

Aramis	ouvrit	le	papier;	mais,	quelque	calme	et	quelque	froideur	qu'il	affectât,
on	voyait	que	sa	voix	tremblait	de	haine	et	de	désir.

—	D'Artagnan!	lut-il	à	haute	voix.

D'Artagnan	jeta	un	cri	de	joie.

—	Ah!	dit-il,	il	y	a	donc	une	justice	au	ciel!

Puis	se	retournant	vers	Mordaunt:

—	J'espère,	monsieur,	dit-il,	que	vous	n'avez	aucune	objection	à	faire?



—	Aucune,	monsieur,	dit	Mordaunt	en	tirant	à	son	tour	son	épée	et	en	appuyant
la	pointe	sur	sa	botte.

Du	moment	que	d'Artagnan	fut	sûr	que	son	désir	était	exaucé	et	que	son	homme
ne	lui	échapperait	point,	il	reprit	toute	sa	tranquillité,	tout	son	calme	et	même
toute	la	lenteur	qu'il	avait	l'habitude	de	mettre	aux	préparatifs	de	cette	grave
affaire	qu'on	appelle	un	duel.	Il	releva	promptement	ses	manchettes,	frotta	la
semelle	de	son	pied	droit	sur	le	parquet,	ce	qui	ne	l'empêcha	pas	de	remarquer
que,	pour	la	seconde	fois,	Mordaunt	lançait	autour	de	lui	le	singulier	regard
qu'une	fois	déjà	il	avait	saisi	au	passage.

—	Êtes-vous	prêt,	monsieur?	dit-il	enfin.

—	C'est	moi	qui	vous	attends,	monsieur,	répondit	Mordaunt	en	relevant	la	tête	et
en	regardant	d'Artagnan	avec	un	regard	dont	il	serait	impossible	de	rendre
l'expression.

—	Alors,	prenez	garde	à	vous,	monsieur,	dit	le	Gascon,	car	je	tire	assez	bien
l'épée.

—	Et	moi	aussi,	dit	Mordaunt.

—	Tant	mieux;	cela	met	ma	conscience	en	repos.	En	garde!

—	Un	moment,	dit	le	jeune	homme,	engagez-moi	votre	parole,	messieurs,	que
vous	ne	me	chargerez	que	les	uns	après	les	autres.

—	C'est	pour	avoir	le	plaisir	de	nous	insulter	que	tu	nous	demandes	cela,	petit
serpent!	dit	Porthos.

—	Non,	c'est	pour	avoir,	comme	disait	monsieur	tout	à	l'heure,	la	conscience
tranquille.

—	Ce	doit	être	pour	autre	chose,	murmura	d'Artagnan	en	secouant	la	tête	et	en
regardant	avec	une	certaine	inquiétude	autour	de	lui.

—	Foi	de	gentilhomme!	dirent	ensemble	Aramis	et	Porthos.

—	En	ce	cas,	messieurs,	dit	Mordaunt,	rangez-vous	dans	quelque	coin,	comme	a
fait	M.	le	comte	de	La	Fère,	qui,	s'il	ne	veut	point	se	battre,	me	paraît	connaître



au	moins	les	règles	du	combat,	et	livrez-nous	de	l'espace;	nous	allons	en	avoir
besoin.

—	Soit,	dit	Aramis.

—	Voilà	bien	des	embarras!	dit	Porthos.

—	Rangez-vous,	messieurs,	dit	d'Artagnan;	il	ne	faut	pas	laisser	à	monsieur	le
plus	petit	prétexte	de	se	mal	conduire,	ce	dont,	sauf	le	respect	que	je	lui	dois,	il
me	semble	avoir	grande	envie.

Cette	nouvelle	raillerie	alla	s'émousser	sur	la	face	impassible	de
Mordaunt.

Porthos	et	Aramis	se	rangèrent	dans	le	coin	parallèle	à	celui	où	se	tenait	Athos,
de	sorte	que	les	deux	champions	se	trouvèrent	occuper	le	milieu	de	la	chambre,
c'est-à-dire	qu'ils	étaient	placés	en	pleine	lumière,	les	deux	lampes	qui	éclairaient
la	scène	étant	posées	sur	le	bureau	de	Cromwell.	Il	va	sans	dire	que	la	lumière
s'affaiblissait	à	mesure	qu'on	s'éloignait	du	centre	de	son	rayonnement.

—	Allons,	dit	d'Artagnan,	êtes-vous	enfin	prêt,	monsieur?

—	Je	le	suis,	dit	Mordaunt.

Tous	deux	firent	en	même	temps	un	pas	en	avant,	et	grâce	à	ce	seul	et	même
mouvement,	les	fers	furent	engagés.

D'Artagnan	était	une	lame	trop	distinguée	pour	s'amuser,	comme	on	dit	en
termes	d'académie,	à	tâter	son	adversaire.	Il	fit	une	feinte	brillante	et	rapide;	la
feinte	fut	parée	par	Mordaunt.

—	Ah!	ah!	fit-il	avec	un	sourire	de	satisfaction.

Et,	sans	perdre	de	temps,	croyant	voir	une	ouverture,	il	allongea	un	coup	droit,
rapide	et	flamboyant	comme	l'éclair.

Mordaunt	para	un	contre	de	quarte	si	serré	qu'il	ne	fût	pas	sorti	de	l'anneau	d'une
jeune	fille.

—	Je	commence	à	croire	que	nous	allons	nous	amuser,	dit	d'Artagnan.



—	Oui,	murmura	Aramis,	mais	en	vous	amusant,	jouez	serré.

—	Sangdieu!	mon	ami,	faites	attention,	dit	Porthos.

Mordaunt	sourit	à	son	tour.

—	Ah!	monsieur,	dit	d'Artagnan,	que	vous	avez	un	vilain	sourire!
C'est	le	diable	qui	vous	a	appris	à	sourire	ainsi,	n'est-ce	pas?

Mordaunt	ne	répondit	qu'en	essayant	de	lier	l'épée	de	d'Artagnan	avec	une	force
que	le	Gascon	ne	s'attendait	pas	à	trouver	dans	ce	corps	débile	en	apparence;
mais,	grâce	à	une	parade	non	moins	habile	que	celle	que	venait	d'exécuter	son
adversaire,	il	rencontra	à	temps	le	fer	de	Mordaunt,	qui	glissa	le	long	du	sien
sans	rencontrer	sa	poitrine.

Mordaunt	fit	rapidement	un	pas	en	arrière.

—	Ah!	vous	rompez,	dit	d'Artagnan,	vous	tournez?	comme	il	vous	plaira,	j'y
gagne	même	quelque	chose:	je	ne	vois	plus	votre	méchant	sourire.	Me	voilà	tout
à	fait	dans	l'ombre;	tant	mieux.	Vous	n'avez	pas	idée	comme	vous	avez	le	regard
faux,	monsieur,	surtout	lorsque	vous	avez	peur.	Regardez	un	peu	mes	yeux,	et
vous	verrez	une	chose	que	votre	miroir	ne	vous	montrera	jamais,	c'est-	à-dire	un
regard	loyal	et	franc.

Mordaunt,	à	ce	flux	de	paroles,	qui	n'était	peut-être	pas	de	très	bon	goût,	mais
qui	était	habituel	à	d'Artagnan,	lequel	avait	pour	principe	de	préoccuper	son
adversaire,	ne	répondit	pas	un	seul	mot;	mais	il	rompait,	et,	tournant	toujours,	il
parvint	ainsi	à	changer	de	place	avec	d'Artagnan.

Il	souriait	de	plus	en	plus.	Ce	sourire	commença	d'inquiéter	le
Gascon.

—	Allons,	allons,	il	faut	en	finir,	dit	d'Artagnan,	le	drôle	a	des	jarrets	de	fer,	en
avant	les	grands	coups!

Et	à	son	tour	il	pressa	Mordaunt,	qui	continua	de	rompre,	mais	évidemment	par
tactique,	sans	faire	une	faute	dont	d'Artagnan	pût	profiter,	sans	que	son	épée
s'écartât	un	instant	de	la	ligne.	Cependant,	comme	le	combat	avait	lieu	dans	une
chambre	et	que	l'espace	manquait	aux	combattants,	bientôt	le	pied	de	Mordaunt
toucha	la	muraille,	à	laquelle	il	appuya	sa	main	gauche.



—	Ah!	fit	d'Artagnan,	pour	cette	fois	vous	ne	romprez	plus,	mon	bel	ami!
Messieurs,	continua-t-il	en	serrant	les	lèvres	et	en	fronçant	le	sourcil,	avez-vous
jamais	vu	un	scorpion	cloué	à	un	mur?	Non.	Eh	bien!	vous	allez	le	voir…

Et,	en	une	seconde,	d'Artagnan	porta	trois	coups	terribles	à
Mordaunt.	Tous	trois	le	touchèrent,	mais	en	l'effleurant.
D'Artagnan	ne	comprenait	rien	à	cette	puissance.	Les	trois	amis
regardaient	haletants,	la	sueur	au	front.

Enfin	d'Artagnan,	engagé	de	trop	près,	fit	à	son	tour	un	pas	en	arrière	pour
préparer	un	quatrième	coup,	ou	plutôt	pour	l'exécuter;	car,	pour	d'Artagnan,	les
armes	comme	les	échecs	étaient	une	vaste	combinaison	dont	tous	les	détails
s'enchaînaient	les	uns	aux	autres.	Mais	au	moment	où,	après	une	feinte	rapide	et
serrée,	il	attaquait	prompt	comme	l'éclair,	la	muraille	sembla	se	fendre;
Mordaunt	disparut	par	l'ouverture	béante,	et	l'épée	de	d'Artagnan,	prise	entre	les
deux	panneaux,	se	brisa	comme	si	elle	eût	été	de	verre.

D'Artagnan	fit	un	pas	en	arrière.	La	muraille	se	referma.

Mordaunt	avait	manoeuvré,	tout	en	se	défendant,	de	manière	à	venir	s'adosser	à
la	porte	secrète	par	laquelle	nous	avons	vu	sortir	Cromwell.	Arrivé	là,	il	avait	de
la	main	gauche	cherché	et	poussé	le	bouton;	puis	il	avait	disparu	comme
disparaissent	au	théâtre	ces	mauvais	génies	qui	ont	le	don	de	passer	à	travers	les
murailles.

Le	Gascon	poussa	une	imprécation	furieuse,	à	laquelle,	de	l'autre	côté	du
panneau	de	fer,	répondit	un	rire	sauvage,	rire	funèbre	qui	fit	passer	un	frisson
jusque	dans	les	veines	du	sceptique	Aramis.

—	À	moi,	messieurs!	cria	d'Artagnan,	enfonçons	cette	porte.

—	C'est	le	démon	en	personne!	dit	Aramis	en	accourant	à	l'appel	de	son	ami.

—	Il	nous	échappe,	sangdieu!	il	nous	échappe,	hurla	Porthos	en	appuyant	sa
large	épaule	contre	la	cloison,	qui,	retenue	par	quelque	ressort	secret,	ne	bougea
point.

—	Tant	mieux,	murmura	sourdement	Athos.

—	Je	m'en	doutais,	mordioux!	dit	d'Artagnan	en	s'épuisant	en	efforts	inutiles,	je



m'en	doutais;	quand	le	misérable	a	tourné	autour	de	la	chambre,	je	prévoyais
quelque	infâme	manoeuvre,	je	devinais	qu'il	tramait	quelque	chose;	mais	qui
pouvait	se	douter	de	cela?

—	C'est	un	affreux	malheur	que	nous	envoie	le	diable	son	ami!	s'écria	Aramis.

—	C'est	un	bonheur	manifeste	que	nous	envoie	Dieu!	dit	Athos	avec	une	joie
évidente.

—	En	vérité,	répondit	d'Artagnan	en	haussant	les	épaules	et	en	abandonnant	la
porte	qui	décidément	ne	voulait	pas	s'ouvrir,	vous	baissez,	Athos!	Comment
pouvez-vous	dire	des	choses	pareilles	à	des	gens	comme	nous,	mordioux!	Vous
ne	comprenez	donc	pas	la	situation?

—	Quoi	donc?	quelle	situation?	demanda	Porthos.

—	À	ce	jeu-là,	quiconque	ne	tue	pas	est	tué,	reprit	d'Artagnan.	Voyons
maintenant,	mon	cher,	entre-t-il	dans	vos	jérémiades	expiatoires	que	M.
Mordaunt	nous	sacrifie	à	sa	piété	filiale?	Si	c'est	votre	avis	dites-le	franchement.

—	Oh!	d'Artagnan,	mon	ami!

—	C'est	qu'en	vérité,	c'est	pitié	que	de	voir	les	choses	à	ce	point	de	vue!	Le
misérable	va	nous	envoyer	cent	côtes	de	fer	qui	nous	pileront	comme	grains	dans
ce	mortier	de	M.	Cromwell.	Allons!	allons!	en	route!	si	nous	demeurons	cinq
minutes	seulement	ici,	c'est	fait	de	nous.

—	Oui,	vous	avez	raison,	en	route!	reprirent	Athos	et	Aramis.

—	Et	où	allons-nous?	demanda	Porthos.

—	À	l'hôtel,	cher	ami,	prendre	nos	hardes	et	nos	chevaux;	puis	de	là,	s'il	plaît	à
Dieu,	en	France,	où,	du	moins,	je	connais	l'architecture	des	maisons.	Notre
bateau	nous	attend;	ma	foi,	c'est	encore	heureux.

Et	d'Artagnan,	joignant	l'exemple	au	précepte,	remit	au	fourreau	son	tronçon
d'épée,	ramassa	son	chapeau,	ouvrit	la	porte	de	l'escalier	et	descendit	rapidement
suivi	de	ses	trois	compagnons.

À	la	porte	les	fugitifs	retrouvèrent	leurs	laquais	et	leur	demandèrent	des



nouvelles	de	Mordaunt;	mais	ils	n'avaient	vu	sortir	personne.

LXXV.	La	felouque	«L'Éclair»

D'Artagnan	avait	deviné	juste:	Mordaunt	n'avait	pas	de	temps	à	perdre	et	n'en
avait	pas	perdu.	Il	connaissait	la	rapidité	de	décision	et	d'action	de	ses	ennemis,
il	résolut	donc	d'agir	en	conséquence.	Cette	fois	les	mousquetaires	avaient	trouvé
un	adversaire	digne	d'eux.

Après	avoir	refermé	avec	soin	la	porte	derrière	lui,	Mordaunt	se	glissa	dans	le
souterrain,	tout	en	remettant	au	fourreau	son	épée	inutile,	et,	gagnant	la	maison
voisine,	il	s'arrêta	pour	se	tâter	et	reprendre	haleine.

—	Bon!	dit-il,	rien,	presque	rien:	des	égratignures,	voilà	tout;	deux	au	bras,
l'autre	à	la	poitrine.	Les	blessures	que	je	fais	sont	meilleures,	moi!	Qu'on
demande	au	bourreau	de	Béthune,	à	mon	oncle	de	Winter	et	au	roi	Charles!
Maintenant	pas	une	seconde	à	perdre,	car	une	seconde	de	perdue	les	sauve	peut-
être,	et	il	faut	qu'ils	meurent	tous	quatre	ensemble,	d'un	seul	coup,	dévorés	par	la
foudre	des	hommes	à	défaut	de	celle	de	Dieu.	Il	faut	qu'ils	disparaissent	brisés,
anéantis,	dispersés.	Courons	donc	jusqu'à	ce	que	mes	jambes	ne	puissent	plus	me
porter,	jusqu'à	ce	que	mon	coeur	se	gonfle	dans	ma	poitrine,	mais	arrivons	avant
eux.

Et	Mordaunt	se	mit	à	marcher	d'un	pas	rapide	mais	plus	égal	vers	la	première
caserne	de	cavalerie,	distante	d'un	quart	de	lieue	à	peu	près.	Il	fit	ce	quart	de
lieue	en	quatre	ou	cinq	minutes.

Arrivé	à	la	caserne,	il	se	fit	reconnaître,	prit	le	meilleur	cheval	de	l'écurie,	sauta
dessus	et	gagna	la	route.	Un	quart	d'heure	après,	il	était	à	Greenwich.

—	Voilà	le	port,	murmura-t-il;	ce	point	sombre	là-bas,	c'est	l'île	des	Chiens.	Bon!
j'ai	une	demi-heure	d'avance	sur	eux…	une	heure,	peut-être.	Niais	que	j'étais!	j'ai
failli	m'asphyxier	par	ma	précipitation	insensée.	Maintenant,	ajouta-t-il	en	se
dressant	sur	ses	étriers	comme	pour	voir	au	loin	parmi	tous	ces	cordages,	parmi
tous	ces	mâts,	l'Éclair,	où	est	l'Éclair?

Au	moment	où	il	prononçait	mentalement	ces	paroles,	comme	pour	répondre	à
sa	pensée	un	homme	couché	sur	un	rouleau	de	câbles	se	leva	et	fit	quelques	pas
vers	Mordaunt.



Mordaunt	tira	un	mouchoir	de	sa	poche	et	le	fit	flotter	un	instant	en	l'air.
L'homme	parut	attentif,	mais	demeura	à	la	même	place	sans	faire	un	pas	en	avant
ni	en	arrière.

Mordaunt	fit	un	noeud	à	chacun	des	coins	de	son	mouchoir;	l'homme	s'avança
jusqu'à	lui.	C'était,	on	se	le	rappelle,	le	signal	convenu.	Le	marin	était	enveloppé
d'un	large	caban	de	laine	qui	cachait	sa	taille	et	lui	voilait	le	visage.

—	Monsieur,	dit	le	marin,	ne	viendrait-il	pas	par	hasard	de
Londres	pour	faire	une	promenade	sur	mer?

—	Tout	exprès,	répondit	Mordaunt,	du	côté	de	l'île	des	Chiens.

—	C'est	cela.	Et	sans	doute	monsieur	a	une	préférence	quelconque?	Il	aimerait
mieux	un	bâtiment	qu'un	autre?	Il	voudrait	un	bâtiment	marcheur,	un	bâtiment
rapide?…

—	Comme	l'éclair,	répondit	Mordaunt.

—	Bien,	alors,	c'est	mon	bâtiment	que	monsieur	cherche,	je	suis	le	patron	qu'il
lui	faut.

—	Je	commence	à	le	croire,	dit	Mordaunt,	surtout	si	vous	n'avez	pas	oublié
certain	signe	de	reconnaissance.

—	Le	voilà,	monsieur,	dit	le	marin	en	tirant	de	la	poche	de	son	caban	un
mouchoir	noué	aux	quatre	coins.

—	Bon!	bon!	s'écria	Mordaunt	en	sautant	à	bas	de	son	cheval.	Maintenant	il	n'y
a	pas	de	temps	à	perdre.	Faites	conduire	mon	cheval	à	la	première	auberge	et
menez-moi	à	votre	bâtiment.

—	Mais	vos	compagnons?	dit	le	marin;	je	croyais	que	vous	étiez	quatre,	sans
compter	les	laquais.

—	Écoutez,	dit	Mordaunt	en	se	rapprochant	du	marin,	je	ne	suis	pas	celui	que
vous	attendez,	comme	vous	n'êtes	pas	celui	qu'ils	espèrent	trouver.	Vous	avez
pris	la	place	du	capitaine	Roggers,	n'est-ce	pas?	vous	êtes	ici	par	l'ordre	du
général	Cromwell,	et	moi	je	viens	de	sa	part.



—	En	effet,	dit	le	patron,	je	vous	reconnais,	vous	êtes	le	capitaine	Mordaunt.

Mordaunt	tressaillit.

—	Oh!	ne	craignez	rien,	dit	le	patron	en	abaissant	son	capuchon	et	en	découvrant
sa	tête,	je	suis	un	ami.

—	Le	capitaine	Groslow!	s'écria	Mordaunt.

—	Lui-même.	Le	général	s'est	souvenu	que	j'avais	été	autrefois	officier	de
marine,	et	il	m'a	chargé	de	cette	expédition.	Y	a-t-il	donc	quelque	chose	de
changé?

—	Non,	rien.	Tout	demeure	dans	le	même	état,	au	contraire.

—	C'est	qu'un	instant	j'avais	pensé	que	la	mort	du	roi…

—	La	mort	du	roi	n'a	fait	que	hâter	leur	fuite;	dans	un	quart	d'heure,	dans	dix
minutes	ils	seront	ici	peut-être.

—	Alors,	que	venez-vous	faire?

—	M'embarquer	avec	vous.

—	Ah!	ah!	le	général	douterait-il	de	mon	zèle?

—	Non;	mais	je	veux	assister	moi-même	à	ma	vengeance.	N'avez-vous	point
quelqu'un	qui	puisse	me	débarrasser	de	mon	cheval?

Groslow	siffla,	un	marin	parut.

—	Patrick,	dit	Groslow,	conduisez	ce	cheval	à	l'écurie	de	l'auberge	la	plus
proche.	Si	l'on	vous	demande	à	qui	il	appartient,	vous	direz	que	c'est	à	un
seigneur	irlandais.

Le	marin	s'éloigna	sans	faire	une	observation.

—	Maintenant,	dit	Mordaunt,	ne	craignez-vous	point	qu'ils	vous	reconnaissent?

—	Il	n'y	a	pas	de	danger	sous	ce	costume,	enveloppé	de	ce	caban,	par	cette	nuit
sombre;	d'ailleurs	vous	ne	m'avez	pas	reconnu,	vous;	eux,	à	plus	forte	raison,	ne



me	reconnaîtront	point.

—	C'est	vrai,	dit	Mordaunt;	d'ailleurs	ils	seront	loin	de	songer	à	vous.	Tout	est
prêt,	n'est-ce	pas?

—	Oui.

—	La	cargaison	est	chargée?

—	Oui.

—	Cinq	tonneaux	pleins?

—	Et	cinquante	vides.

—	C'est	cela.

—	Nous	conduisons	du	porto	à	Anvers.

—	À	merveille.	Maintenant	menez-moi	à	bord	et	revenez	prendre	votre	poste,
car	ils	ne	tarderont	pas	à	arriver.

—	Je	suis	prêt.

—	Il	est	important	qu'aucun	de	vos	gens	ne	me	voie	entrer.

—	Je	n'ai	qu'un	homme	à	bord,	et	je	suis	sûr	de	lui	comme	de	moi-	même.
D'ailleurs,	cet	homme	ne	vous	connaît	pas,	et,	comme	ses	compagnons,	il	est
prêt	à	obéir	à	nos	ordres,	mais	il	ignore	tout.

—	C'est	bien.	Allons.

Ils	descendirent	alors	vers	la	Tamise.	Une	petite	barque	était	amarrée	au	rivage
par	une	chaîne	de	fer	fixée	à	un	pieu.	Groslow	tira	la	barque	à	lui,	l'assura	tandis
que	Mordaunt	descendait	dedans,	puis	il	sauta	à	son	tour,	et,	presque	aussitôt
saisissant	les	avirons,	il	se	mit	à	ramer	de	manière	à	prouver	à	Mordaunt	la	vérité
de	ce	qu'il	avait	avancé,	c'est-à-dire	qu'il	n'avait	pas	oublié	son	métier	de	marin.

Au	bout	de	cinq	minutes	on	fut	dégagé	de	ce	monde	de	bâtiments	qui,	à	cette
époque	déjà,	encombraient	les	approches	de	Londres,	et	Mordaunt	put	voir,
comme	un	point	sombre,	la	petite	felouque	se	balançant	à	l'ancre	à	quatre	ou



cinq	encablures	de	l'île	des	Chiens.

En	approchant	de	l'Éclair,	Groslow	siffla	d'une	certaine	façon,	et	vit	la	tête	d'un
homme	apparaître	au-dessus	de	la	muraille.

—	Est-ce	vous,	capitaine?	demanda	cet	homme.

—	Oui,	jette	l'échelle.

Et	Groslow,	passant	léger	et	rapide	comme	une	hirondelle	sous	le	beaupré,	vint
se	ranger	bord	à	bord	avec	lui.

—	Montez,	dit	Groslow	à	son	compagnon.

Mordaunt,	sans	répondre,	saisit	la	corde	et	grimpa	le	long	des	flancs	du	navire
avec	une	agilité	et	un	aplomb	peu	ordinaires	aux	gens	de	terre;	mais	son	désir	de
vengeance	lui	tenait	lieu	d'habitude	et	le	rendait	apte	à	tout.

Comme	l'avait	prévu	Groslow,	le	matelot	de	garde	à	bord	de	l'Éclair	ne	parut	pas
même	remarquer	que	son	patron	revenait	accompagné.

Mordaunt	et	Groslow	s'avancèrent	vers	la	chambre	du	capitaine.	C'était	une
espèce	de	cabine	provisoire	bâtie	en	planches	sur	le	pont.

L'appartement	d'honneur	avait	été	cédé	par	le	capitaine	Roggers	à	ses	passagers.

—	Et	eux,	demanda	Mordaunt,	où	sont-ils?

—	À	l'autre	extrémité	du	bâtiment,	répondit	Groslow.

—	Et	ils	n'ont	rien	à	faire	de	ce	côté?

—	Rien	absolument.

—	À	merveille!	Je	me	tiens	caché	chez	vous.	Retournez	à	Greenwich	et
ramenez-les.	Vous	avez	une	chaloupe?

—	Celle	dans	laquelle	nous	sommes	venus.

—	Elle	m'a	paru	légère	et	bien	taillée.



—	Une	véritable	pirogue.

—	Amarrez-la	à	la	poupe	avec	une	liasse	de	chanvre,	mettez-y	les	avirons	afin
qu'elle	suive	dans	le	sillage	et	qu'il	n'y	ait	que	la	corde	à	couper.	Munissez-la	de
rhum	et	de	biscuits.	Si	par	hasard	la	mer	était	mauvaise,	vos	hommes	ne	seraient
pas	fâchés	de	trouver	sous	leur	main	de	quoi	se	réconforter.

—	Il	sera	fait	comme	vous	dites.	Voulez-vous	visiter	la	sainte-	barbe!

—	Non,	à	votre	retour.	Je	veux	placer	la	mèche	moi-même,	pour	être	sûr	qu'elle
ne	fera	pas	long	feu.	Surtout	cachez	bien	votre	visage,	qu'ils	ne	vous
reconnaissent	pas.

—	Soyez	donc	tranquille.

—	Allez,	voilà	dix	heures	qui	sonnent	à	Greenwich.

En	effet,	les	vibrations	d'une	cloche	dix	fois	répétées	traversèrent	tristement	l'air
chargé	de	gros	nuages	qui	roulaient	au	ciel	pareils	à	des	vagues	silencieuses.

Groslow	repoussa	la	porte,	que	Mordaunt	ferma	en	dedans,	et,	après	avoir	donné
au	matelot	de	garde	l'ordre	de	veiller	avec	la	plus	grande	attention,	il	descendit
dans	sa	barque,	qui	s'éloigna	rapidement,	écumant	le	flot	de	son	double	aviron.

Le	vent	était	froid	et	la	jetée	déserte	lorsque	Groslow	aborda	à
Greenwich;	plusieurs	barques	venaient	de	partir	à	la	marée	pleine.
Au	moment	où	Groslow	prit	terre,	il	entendit	comme	un	galop	de
chevaux	sur	le	chemin	pavé	de	galets.

—	Oh!	oh!	dit-il,	Mordaunt	avait	raison	de	me	presser.	Il	n'y	avait	pas	de	temps
de	perdre;	les	voici.

En	effet,	c'étaient	nos	amis	ou	plutôt	leur	avant-garde	composée	de	d'Artagnan	et
d'Athos.	Arrivés	en	face	de	l'endroit	où	se	tenait	Groslow,	ils	s'arrêtèrent	comme
s'ils	eussent	deviné	que	celui	à	qui	ils	avaient	affaire	était	là.	Athos	mit	pied	à
terre	et	déroula	tranquillement	un	mouchoir	dont	les	quatre	coins	étaient	noués,
et	qu'il	fit	flotter	au	vent,	tandis	que	d'Artagnan,	toujours	prudent,	restait	à	demi
penché	sur	son	cheval,	une	main	enfoncée	dans	les	fontes.

Groslow,	qui,	dans	le	doute	où	il	était	que	les	cavaliers	fussent	bien	ceux	qu'il



attendait,	s'était	accroupi	derrière	un	de	ces	canons	plantés	dans	le	sol	et	qui
servent	à	enrouler	les	câbles,	se	leva	alors,	en	voyant	le	signal	convenu,	et
marcha	droit	aux	gentilshommes.	Il	était	tellement	encapuchonné	dans	son
caban,	qu'il	était	impossible	de	voir	sa	figure.	D'ailleurs	la	nuit	était	si	sombre,
que	cette	précaution	était	superflue.

Cependant	l'oeil	perçant	d'Athos	devina,	malgré	l'obscurité,	que	ce	n'était	pas
Roggers	qui	était	devant	lui.

—	Que	voulez-vous?	dit-il	à	Groslow	en	faisant	un	pas	en	arrière.

—	Je	veux	vous	dire,	milord,	répondit	Groslow	en	affectant	l'accent	irlandais,
que	vous	cherchez	le	patron	Roggers,	mais	que	vous	cherchez	vainement.

—	Comment	cela?	demanda	Athos.

—	Parce	que	ce	matin	il	est	tombé	d'un	mât	de	hune	et	qu'il	s'est	cassé	la	jambe.
Mais	je	suis	son	cousin;	il	m'a	conté	toute	l'affaire	et	m'a	chargé	de	reconnaître
pour	lui	et	de	conduire	à	sa	place,	partout	où	ils	le	désireraient,	les
gentilshommes	qui	m'apporteraient	un	mouchoir	noué	aux	quatre	coins	comme
celui	que	vous	tenez	à	la	main	et	comme	celui	que	j'ai	dans	ma	poche.

Et	à	ces	mots	Groslow	tira	de	sa	poche	le	mouchoir	qu'il	avait	déjà	montré	à
Mordaunt.

—	Est-ce	tout?	demanda	Athos.

—	Non	pas,	milord;	car	il	y	a	encore	soixante-quinze	livres	promises	si	je	vous
débarque	sains	et	saufs	à	Boulogne	ou	sur	tout	autre	point	de	la	France	que	vous
m'indiquerez.

—	Que	dites-vous	de	cela,	d'Artagnan?	demanda	Athos	en	français.

—	Que	dit-il,	d'abord?	répondit	celui-ci.

—	Ah!	c'est	vrai,	dit	Athos;	j'oubliais	que	vous	n'entendez	pas	l'anglais.

Et	il	redit	à	d'Artagnan	la	conversation	qu'il	venait	d'avoir	avec	le	patron.

—	Cela	me	paraît	assez	vraisemblable,	dit	le	Gascon.



—	Et	à	moi	aussi,	répondit	Athos.

—	D'ailleurs,	reprit	d'Artagnan,	si	cet	homme	nous	trompe,	nous	pourrons
toujours	lui	brûler	la	cervelle.

—	Et	qui	nous	conduira?

—	Vous,	Athos;	vous	savez	tant	de	choses,	que	je	ne	doute	pas	que	vous	ne
sachiez	conduire	un	bâtiment.

—	Ma	foi,	dit	Athos	avec	un	sourire,	tout	en	plaisantant,	ami,	vous	avez	presque
rencontré	juste;	j'étais	destiné	par	mon	père	à	servir	dans	la	marine,	et	j'ai
quelques	vagues	notions	du	pilotage.

—	Voyez-vous!	s'écria	d'Artagnan.

—	Allez	donc	chercher	nos	amis,	d'Artagnan,	et	revenez,	il	est	onze	heures,	nous
n'avons	pas	de	temps	à	perdre.

D'Artagnan	s'avança	vers	deux	cavaliers	qui,	le	pistolet	au	poing,	se	tenaient	en
vedette	aux	premières	maisons	de	la	ville,	attendant	et	surveillant	sur	le	revers	de
la	route	et	rangés	contre	une	espèce	de	hangar;	trois	autres	cavaliers	faisaient	le
guet	et	semblaient	attendre	aussi.

Les	deux	vedettes	du	milieu	de	la	route	étaient	Porthos	et	Aramis.

Les	trois	cavaliers	du	hangar	étaient	Mousqueton,	Blaisois	et	Grimaud;
seulement	ce	dernier,	en	y	regardant	de	plus	près,	était	double,	car	il	avait	en
croupe	Parry,	qui	devait	ramener	à	Londres	les	chevaux	des	gentilshommes	et	de
leurs	gens,	vendus	à	l'hôte	pour	payer	les	dettes	qu'ils	avaient	faites	chez	lui.
Grâce	à	ce	coup	de	commerce,	les	quatre	amis	avaient	pu	emporter	avec	eux	une
somme	sinon	considérable,	du	moins	suffisante	pour	faire	face	aux	retards	et	aux
éventualités.

D'Artagnan	transmit	à	Porthos	et	à	Aramis	l'invitation	de	le	suivre,	et	ceux-ci
firent	signe	à	leurs	gens	de	mettre	pied	à	terre	et	de	détacher	leurs	porte-
manteaux.

Parry	se	sépara,	non	sans	regret,	de	ses	amis;	on	lui	avait	proposé	de	venir	en
France,	mais	il	avait	opiniâtrement	refusé.



—	C'est	tout	simple,	avait	dit	Mousqueton,	il	a	son	idée	à	l'endroit	de	Groslow.

On	se	rappelle	que	c'était	le	capitaine	Groslow	qui	lui	avait	cassé	la	tête.

La	petite	troupe	rejoignit	Athos.	Mais	déjà	d'Artagnan	avait	repris	sa	méfiance
naturelle;	il	trouvait	le	quai	trop	désert,	la	nuit	trop	noire,	le	patron	trop	facile.

Il	avait	raconté	à	Aramis	l'incident	que	nous	avons	dit,	et	Aramis,	non	moins
défiant	que	lui,	n'avait	pas	peu	contribué	à	augmenter	ses	soupçons.

Un	petit	claquement	de	la	langue	contre	ses	dents	traduisit	à
Athos	les	inquiétudes	du	Gascon.

—	Nous	n'avons	pas	le	temps	d'être	défiants,	dit	Athos,	la	barque	nous	attend,
entrons.

—	D'ailleurs,	dit,	Aramis,	qui	nous	empêche	d'être	défiants	et	d'entrer	tout	de
même?	on	surveillera	le	patron.

—	Et	s'il	ne	marche	pas	droit,	je	l'assommerai.	Voilà	tout.

—	Bien	dit,	Porthos,	reprit	d'Artagnan.	Entrons	donc.	Passe,
Mousqueton.

Et	d'Artagnan	arrêta	ses	amis,	faisant	passer	les	valets	les	premiers	afin	qu'ils
essayassent	la	planche	qui	conduisait	de	la	jetée	à	la	barque.

Les	trois	valets	passèrent	sans	accident.

Athos	les	suivit,	puis	Porthos,	puis	Aramis.	D'Artagnan	passa	le	dernier,	tout	en
continuant	de	secouer	la	tête.

—	Que	diable	avez-vous	donc,	mon	ami?	dit	Porthos;	sur	ma	parole,	vous	feriez
peur	à	César.

—	J'ai,	répondit	d'Artagnan,	que	je	ne	vois	sur	ce	port	ni	inspecteur,	ni	sentinelle,
ni	gabelou.

—	Plaignez-vous	donc!	dit	Porthos,	tout	va	comme	sur	une	pente	fleurie.

—	Tout	va	trop	bien,	Porthos.	Enfin,	n'importe,	à	la	grâce	de



Dieu.

Aussitôt	que	la	planche	fut	retirée,	le	patron	s'assit	au	gouvernail	et	fit	signe	à
l'un	de	ses	matelots,	qui,	armé	d'une	gaffe,	commença	à	manoeuvrer	pour	sortir
du	dédale	de	bâtiments	au	milieu	duquel	la	petite	barque	était	engagée.

L'autre	matelot	se	tenait	déjà	à	bâbord,	son	aviron	à	la	main.

Lorsqu'on	put	se	servir	des	rames,	son	compagnon	vint	le	rejoindre,	et	la	barque
commença	de	filer	plus	rapidement.

—	Enfin,	nous	partons!	dit	Porthos.

—	Hélas!	répondit	le	comte	de	La	Fère,	nous	partons	seuls!

—	Oui;	mais	nous	partons	tous	quatre	ensemble,	et	sans	une	égratignure;	c'est
une	consolation.

—	Nous	ne	sommes	pas	encore	arrivés,	dit	d'Artagnan;	gare	les	rencontres!

—	Eh!	mon	cher,	dit	Porthos,	vous	êtes	comme	les	corbeaux,	vous!	vous	chantez
toujours	malheur.	Qui	peut	nous	rencontrer	par	cette	nuit	sombre,	où	l'on	ne	voit
pas	à	vingt	pas	de	distance?

—	Oui,	mais	demain	matin?	dit	d'Artagnan.

—	Demain	matin	nous	serons	à	Boulogne.

—	Je	le	souhaite	de	tout	mon	coeur,	dit	le	Gascon,	et	j'avoue	ma	faiblesse.
Tenez,	Athos,	vous	allez	rire!	mais	tant	que	nous	avons	été	à	portée	de	fusil	de	la
jetée	ou	des	bâtiments	qui	la	bordaient,	je	me	suis	attendu	à	quelque	effroyable
mousquetade	qui	nous	écrasait	tous.

—	Mais,	dit	Porthos	avec	un	gros	bon	sens,	c'était	chose	impossible,	car	on	eût
tué	en	même	temps	le	patron	et	les	matelots.

—	Bah!	voilà	une	belle	affaire	pour	M.	Mordaunt	croyez-vous	qu'il	y	regarde	de
si	près?

—	Enfin,	dit	Porthos,	je	suis	bien	aise	que	d'Artagnan	avoue	qu'il	ait	eu	peur.



—	Non	seulement	je	l'avoue,	mais	je	m'en	vante.	Je	ne	suis	pas	un	rhinocéros
comme	vous.	Ohé!	qu'est-ce	que	cela?

—	L'Éclair,	dit	le	patron.

—	Nous	sommes	donc	arrivés?	demanda	Athos	en	anglais.

—	Nous	arrivons,	dit	le	capitaine.

En	effet,	après	trois	coups	de	rame,	on	se	trouvait	côte	à	côte	avec	le	petit
bâtiment.

Le	matelot	attendait,	l'échelle	était	préparée;	il	avait	reconnu	la	barque.

Athos	monta	le	premier	avec	une	habileté	toute	marine;	Aramis,	avec	l'habitude
qu'il	avait	depuis	longtemps	des	échelles	de	corde	et	des	autres	moyens	plus	ou
moins	ingénieux	qui	existent	pour	traverser	les	espaces	défendus;	d'Artagnan
comme	un	chasseur	d'isard	et	de	chamois;	Porthos,	avec	ce	développement	de
force	qui	chez	lui	suppléait	à	tout.

Chez	les	valets	l'opération	fut	plus	difficile;	non	pas	pour	Grimaud,	espèce	de
chat	de	gouttière,	maigre	et	effilé,	qui	trouvait	toujours	moyen	de	se	hisser
partout,	mais	pour	Mousqueton	et	pour	Blaisois,	que	les	matelots	furent	obligés
de	soulever	dans	leurs	bras	à	la	portée	de	la	main	de	Porthos,	qui	les	empoigna
par	le	collet	de	leur	justaucorps	et	les	déposa	tout	debout	sur	le	pont	du	bâtiment.

Le	capitaine	conduisit	ses	passagers	à	l'appartement	qui	leur	était	préparé,	et	qui
se	composait	d'une	seule	pièce	qu'ils	devaient	habiter	en	communauté;	puis	il
essaya	de	s'éloigner	sous	le	prétexte	de	donner	quelques	ordres.

—	Un	instant,	dit	d'Artagnan;	combien	d'hommes	avez-vous	à	bord,	patron?

—	Je	ne	comprends	pas,	répondit	celui-ci	en	anglais.

—	Demandez-lui	cela	dans	sa	langue,	Athos.

Athos	fit	la	question	que	désirait	d'Artagnan.

—	Trois,	répondit	Groslow,	sans	me	compter,	bien	entendu.



D'Artagnan	comprit,	car	en	répondant	le	patron	avait	levé	trois	doigts.

—	Oh!	dit	d'Artagnan,	trois,	je	commence	à	me	rassurer.	N'importe,	pendant	que
vous	vous	installerez,	moi,	je	vais	faire	un	tour	dans	le	bâtiment.

—	Et	moi,	dit	Porthos,	je	vais	m'occuper	du	souper.

—	Ce	projet	est	beau	et	généreux,	Porthos,	mettez-le	à	exécution.
Vous,	Athos,	prêtez-moi	Grimaud,	qui,	dans	la	compagnie	de	son	ami
Parry,	a	appris	à	baragouiner	un	peu	d'anglais;	il	me	servira
d'interprète.

—	Allez,	Grimaud,	dit	Athos.

Une	lanterne	était	sur	le	pont,	d'Artagnan	la	souleva	d'une	main,	prit	un	pistolet
de	l'autre	et	dit	au	patron:

—	Come.

C'était,	avec	Goddam,	tout	ce	qu'il	avait	pu	retenir	de	la	langue	anglaise.

D'Artagnan	gagna	l'écoutille	et	descendit	dans	l'entrepont.

L'entrepont	était	divisé	en	trois	compartiments:	celui	dans	lequel	d'Artagnan
descendait	et	qui	pouvait	s'étendre	du	troisième	mâtereau	à	l'extrémité	de	la
poupe,	et	qui	par	conséquent	était	recouvert	par	le	plancher	de	la	chambre	dans
laquelle	Athos,	Porthos	et	Aramis	se	préparaient	à	passer	la	nuit;	le	second,	qui
occupait	le	milieu	du	bâtiment,	et	qui	était	destiné	au	logement	des	domestiques;
le	troisième	qui	s'allongeait	sous	la	proue,	c'est-à-dire	sous	la	cabine	improvisée
par	le	capitaine	et	dans	laquelle	Mordaunt	se	trouvait	caché.

—	Oh!	oh!	dit	d'Artagnan,	descendant	l'escalier	de	l'écoutille	et	se	faisant
précéder	de	sa	lanterne,	qu'il	tenait	étendue	de	toute	la	longueur	du	bras,	que	de
tonneaux!	on	dirait	la	caverne	d'Ali-	Baba.

Les	Mille	et	Une	Nuits	venaient	d'être	traduites	pour	la	première	fois	et	étaient
fort	à	la	mode	à	cette	époque.

—	Que	dites-vous?	demanda	en	anglais	le	capitaine.



D'Artagnan	comprit	à	l'intonation	de	la	voix.

—	Je	désire	savoir	ce	qu'il	y	a	dans	ces	tonneaux?	demanda	d'Artagnan	en
posant	sa	lanterne	sur	l'une	des	futailles.

Le	patron	fit	un	mouvement	pour	remonter	l'échelle,	mais	il	se	contint.

—	Porto,	répondit-il.

—	Ah!	du	vin	de	Porto?	dit	d'Artagnan,	c'est	toujours	une	tranquillité,	nous	ne
mourrons	pas	de	soif.

Puis	se	retournant	vers	Groslow,	qui	essuyait	sur	son	front	de	grosses	gouttes	de
sueur:

—	Et	elles	sont	pleines?	demanda-t-il.

Grimaud	traduisit	la	question.

Les	unes	pleines,	les	autres	vides,	dit	Groslow	d'une	voix	dans	laquelle,	malgré
ses	efforts,	se	trahissait	son	inquiétude.

D'Artagnan	frappa	du	doigt	sur	les	tonneaux,	reconnut	cinq	tonneaux	pleins	et
les	autres	vides;	puis	il	introduisit,	toujours	à	la	grande	terreur	de	l'Anglais,	sa
lanterne	dans	les	intervalles	des	barriques,	et	reconnaissant	que	ces	intervalles
étaient	inoccupés:

—	Allons,	passons,	dit-il,	et	il	s'avança	vers	la	porte	qui	donnait	dans	le	second
compartiment.

—	Attendez,	dit	l'Anglais,	qui	était	resté	derrière,	toujours	en	proie	à	cette
émotion	que	nous	avons	indiquée;	attendez,	c'est	moi	qui	ai	la	clef	de	cette	porte.

Et,	passant	rapidement	devant	d'Artagnan	et	Grimaud,	il	introduisit	d'une	main
tremblante	la	clef	dans	la	serrure	et	l'on	se	trouva	dans	le	second	compartiment,
où	Mousqueton	et	Blaisois	s'apprêtaient	à	souper.

Dans	celui-là	ne	se	trouvait	évidemment	rien	à	chercher	ni	à	reprendre:	on	en
voyait	tous	les	coins	et	tous	les	recoins	à	la	lueur	de	la	lampe	qui	éclairait	ces
dignes	compagnons.



On	passa	donc	rapidement	et	l'on	visita	le	troisième	compartiment.

Celui-là	était	la	chambre	des	matelots.

Trois	ou	quatre	hamacs	pendus	au	plafond,	une	table	soutenue	par	une	double
corde	passée	à	chacune	de	ses	extrémités,	deux	bancs	vermoulus	et	boiteux	en
formaient	tout	l'ameublement.	D'Artagnan	alla	soulever	deux	ou	trois	vieilles
voiles	pendantes	contre	les	parois,	et,	ne	voyant	encore	rien	de	suspect,	regagna
par	l'écoutille	le	pont	du	bâtiment.

—	Et	cette	chambre?	demanda	d'Artagnan.

Grimaud	traduisit	à	l'Anglais	les	paroles	du	mousquetaire.

—	Cette	chambre	est	la	mienne,	dit	le	patron;	y	voulez-vous	entrer?

—	Ouvrez	la	porte,	dit	d'Artagnan.

L'Anglais	obéit:	d'Artagnan	allongea	son	bras	armé	de	la	lanterne,	passa	la	tête
par	la	porte	entrebâillée,	et	voyant	que	cette	chambre	était	un	véritable	réduit:

—	Bon,	dit-il,	s'il	y	a	une	armée	à	bord,	ce	n'est	point	ici	qu'elle	sera	cachée.
Allons	voir	si	Porthos	a	trouvé	de	quoi	souper.

En	remerciant	le	patron	d'un	signe	de	tête,	il	regagna	la	chambre	d'honneur,	où
étaient	ses	amis.

Porthos	n'avait	rien	trouvé,	à	ce	qu'il	paraît,	ou,	s'il	avait	trouvé	quelque	chose,	la
fatigue	l'avait	emporté	sur	la	faim,	et,	couché	dans	son	manteau,	il	dormait
profondément	lorsque	d'Artagnan	rentra.

Athos	et	Aramis,	bercés	par	les	mouvements	moelleux	des	premières	vagues	de
la	mer,	commençaient	de	leur	côté	à	fermer	les	yeux;	ils	les	rouvrirent	au	bruit
que	fit	leur	compagnon.

—	Eh	bien?	fit	Aramis.

—	Tout	va	bien,	dit	d'Artagnan,	et	nous	pouvons	dormir	tranquilles.

Sur	cette	assurance,	Aramis	laissa	retomber	sa	tête;	Athos	fit	de	la	sienne	un



signe	affectueux;	et	d'Artagnan,	qui,	comme	Porthos,	avait	encore	plus	besoin	de
dormir	que	de	manger,	congédia	Grimaud,	et	se	coucha	dans	son	manteau	l'épée
nue,	de	telle	façon	que	son	corps	barrait	le	passage	et	qu'il	était	impossible
d'entrer	dans	la	chambre	sans	le	heurter.

LXXVI.	Le	vin	de	Porto

Au	bout	de	dix	minutes,	les	maîtres	dormaient,	mais	il	n'en	était	pas	ainsi	des
valets,	affamés	et	surtout	altérés.

Blaisois	et	Mousqueton	s'apprêtaient	à	préparer	leur	lit,	qui	consistait	en	une
planche	et	une	valise,	tandis	que	sur	une	table	suspendue	comme	celle	de	la
chambre	voisine	se	balançaient,	au	roulis	de	la	mer,	un	pot	de	bière	et	trois
verres.

—	Maudit	roulis!	disait	Blaisois.	Je	sens	que	cela	va	me	reprendre	comme	en
venant.

—	Et	n'avoir	pour	combattre	le	mal	de	mer,	répondit	Mousqueton,	que	du	pain
d'orge	et	du	vin	de	houblon!	pouah!

—	Mais	votre	bouteille	d'osier,	monsieur	Mousqueton,	demanda	Blaisois,	qui
venait	d'achever	la	préparation	de	sa	couche	et	qui	s'approchait	en	trébuchant	de
la	table	devant	laquelle	Mousqueton	était	déjà	assis	et	où	il	parvint	à	s'asseoir;
mais	votre	bouteille	d'osier,	l'avez-vous	perdue?

—	Non	pas,	dit	Mousqueton,	mais	Parry	l'a	gardée.	Ces	diables	d'Écossais	ont
toujours	soif.	Et	vous,	Grimaud,	demanda	Mousqueton	à	son	compagnon,	qui
venait	de	rentrer	après	avoir	accompagné	d'Artagnan	dans	sa	tournée,	avez-vous
soif?

—	Comme	un	Écossais,	répondit	laconiquement	Grimaud.

Et	il	s'assit	près	de	Blaisois	et	de	Mousqueton,	tira	un	carnet	de	sa	poche	et	se
mit	à	faire	les	comptes	de	la	société,	dont	il	était	l'économe.

—	Oh!	là,	là!	dit	Blaisois,	voilà	mon	coeur	qui	s'embrouille!

—	S'il	en	est	ainsi,	dit	Mousqueton	d'un	ton	doctoral,	prenez	un	peu	de



nourriture.

—	Vous	appelez	cela	de	la	nourriture?	dit	Blaisois	en	accompagnant	d'une	mine
piteuse	le	doigt	dédaigneux	dont	il	montrait	le	pain	d'orge	et	le	pot	de	bière.

—	Blaisois,	reprit	Mousqueton,	souvenez-vous	que	le	pain	est	la	vraie	nourriture
du	Français;	encore	le	Français	n'en	a-t-il	pas	toujours,	demandez	à	Grimaud.

—	Oui,	mais	la	bière,	reprit	Blaisois	avec	une	promptitude	qui	faisait	honneur	à
la	vivacité	de	son	esprit	de	repartie,	mais	la	bière,	est-ce	là	sa	vraie	boisson?

—	Pour	ceci,	dit	Mousqueton,	pris	par	le	dilemme	et	assez	embarrassé	d'y
répondre,	je	dois	avouer	que	non,	et	que	la	bière	lui	est	aussi	antipathique	que	le
vin	l'est	aux	Anglais.

—	Comment,	monsieur	Mouston,	dit	Blaisois,	qui	cette	fois	doutait	des
profondes	connaissances	de	Mousqueton,	pour	lesquelles,	dans	les	circonstances
ordinaires	de	la	vie,	il	avait	cependant	l'admiration	la	plus	entière;	comment:
monsieur	Mouston,	les	Anglais	n'aiment	pas	le	vin?

—	Ils	le	détestent.

—	Mais	je	leur	en	ai	vu	boire,	cependant.

—	Par	pénitence;	et	la	preuve,	continua	Mousqueton	en	se	rengorgeant,	c'est
qu'un	prince	anglais	est	mort	un	jour	parce	qu'on	l'avait	mis	dans	un	tonneau	de
malvoisie.	J'ai	entendu	raconter	le	fait	à	M.	l'abbé	d'Herblay.

—	L'imbécile!	dit	Blaisois,	je	voudrais	bien	être	à	sa	place!

—	Tu	le	peux,	dit	Grimaud	tout	en	alignant	ses	chiffres.

—	Comment	cela,	dit	Blaisois,	je	le	peux?

—	Oui,	continua	Grimaud	tout	en	retenant	quatre	et	en	reportant	ce	nombre	à	la
colonne	suivante.

—	Je	le	peux?	expliquez-vous,	monsieur	Grimaud.

Mousqueton	gardait	le	silence	pendant	les	interrogations	de	Blaisois,	mais	il	était



facile	de	voir	à	l'expression	de	son	visage	que	ce	n'était	point	par	indifférence.

Grimaud	continua	son	calcul	et	posa	son	total.

—	Porto,	dit-il	alors	en	étendant	la	main	dans	la	direction	du	premier
compartiment	visité	par	d'Artagnan	et	lui	en	compagnie	du	patron.

—	Comment!	ces	tonneaux	que	j'ai	aperçus	à	travers	la	porte	entr'ouverte?

—	Porto,	répéta	Grimaud,	qui	recommença	une	nouvelle	opération	arithmétique.

—	J'ai	entendu	dire,	reprit	Blaisois	en	s'adressant	à	Mousqueton,	que	le	porto	est
un	excellent	vin	d'Espagne.

—	Excellent,	dit	Mousqueton	en	passant	le	bout	de	sa	langue	sur	ses	lèvres,
excellent.	Il	y	en	a	dans	la	cave	de	M.	le	baron	de	Bracieux.

—	Si	nous	priions	ces	Anglais	de	nous	en	vendre	une	bouteille?	demanda
l'honnête	Blaisois.

—	Vendre!	dit	Mousqueton	amené	à	ses	anciens	instincts	de	marauderie.	On	voit
bien,	jeune	homme,	que	vous	n'avez	pas	encore	l'expérience	des	choses	de	la	vie.
Pourquoi	donc	acheter	quand	on	peut	prendre?



—	Prendre,	dit	Blaisois,	convoiter	le	bien	du	prochain!	la	chose	est	défendue,	ce
me	semble.

—	Où	cela?	demanda	Mousqueton.

—	Dans	les	commandements	de	Dieu	ou	de	l'Église,	je	ne	sais	plus	lesquels.
Mais	ce	que	je	sais,	c'est	qu'il	y	a:

Bien	d'autrui	ne	convoiteras,

Ni	son	épouse	mêmement.

—	Voilà	encore	une	raison	d'enfant,	monsieur	Blaisois,	dit	de	son	ton	le	plus
protecteur	Mousqueton.	Oui,	d'enfant,	je	répète	le	mot.	Où	avez-vous	vu	dans	les
écritures,	je	vous	le	demande,	que	les	Anglais	fussent	votre	prochain?

—	Ce	n'est	nulle	part,	la	chose	est	vraie,	dit	Blaisois,	du	moins	je	ne	me	le
rappelle	pas.

—	Raison	d'enfant,	je	le	répète,	reprit	Mousqueton.	Si	vous	aviez	fait	dix	ans	la
guerre	comme	Grimaud	et	moi,	mon	cher	Blaisois,	vous	sauriez	faire	la
différence	qu'il	y	a	entre	le	bien	d'autrui	et	le	bien	de	l'ennemi.	Or,	un	Anglais	est
un	ennemi,	je	pense,	et	ce	vin	de	Porto	appartient	aux	Anglais.	Donc	il	nous
appartient,	puisque	nous	sommes	Français.	Ne	connaissez-vous	pas	le	proverbe:
Autant	de	pris	sur	l'ennemi?

Cette	faconde,	appuyée	de	toute	l'autorité	que	puisait	Mousqueton	dans	sa
longue	expérience,	stupéfia	Blaisois.	Il	baissa	la	tête	comme	pour	se	recueillir,	et
tout	à	coup	relevant	le	front	en	homme	armé	d'un	argument	irrésistible:

—	Et	les	maîtres,	dit-il,	seront-ils	de	votre	avis,	monsieur
Mouston?

Mousqueton	sourit	avec	dédain.

—	Il	faudrait	peut-être,	dit-il,	que	j'allasse	troubler	le	sommeil	de	ces	illustres
seigneurs	pour	leur	dire:	«Messieurs,	votre	serviteur	Mousqueton	a	soif,	voulez-
vous	lui	permettre	de	boire?»	Qu'importe,	je	vous	le	demande,	à	M.	de	Bracieux
que	j'aie	soif	ou	non?



—	C'est	du	vin	bien	cher,	dit	Blaisois	en	secouant	la	tête.

—	Fût-ce	de	l'or	potable,	monsieur	Blaisois,	dit	Mousqueton,	nos	maîtres	ne	s'en
priveraient	pas.	Apprenez	que	M.	le	baron	de	Bracieux	est	à	lui	seul	assez	riche
pour	boire	une	tonne	de	porto,	fût-il	obligé	de	la	payer	une	pistole	la	goutte.	Or,
je	ne	vois	pas,	continua	Mousqueton	de	plus	en	plus	magnifique	dans	son
orgueil,	puisque	les	maîtres	ne	s'en	priveraient	pas,	pourquoi	les	valets	s'en
priveraient.

Et	Mousqueton,	se	levant,	prit	le	pot	de	bière	qu'il	vida	par	un	sabord	jusqu'à	la
dernière	goutte,	et	s'avança	majestueusement	vers	la	porte	qui	donnait	dans	le
compartiment.

—	Ah!	ah!	fermée,	dit-il.	Ces	diables	d'Anglais,	comme	ils	sont	défiants!

—	Fermée!	dit	Blaisois	d'un	ton	non	moins	désappointé	que	celui	de
Mousqueton.	Ah!	peste!	c'est	malheureux;	avec	cela	que	je	sens	mon	coeur	qui
se	barbouille	de	plus	en	plus.

Mousqueton	se	retourna	vers	Blaisois	avec	un	visage	si	piteux,	qu'il	était	évident
qu'il	partageait	à	un	haut	degré	le	désappointement	du	brave	garçon.

—	Fermée!	répéta-t-il.

—	Mais,	hasarda	Blaisois,	je	vous	ai	entendu	raconter,	monsieur	Mouston,
qu'une	fois	dans	votre	jeunesse,	à	Chantilly,	je	crois,	vous	avez	nourri	votre
maître	et	vous-même	en	prenant	des	perdrix	au	collet,	des	carpes	à	la	ligne	et	des
bouteilles	au	lacet.

—	Sans	doute,	répondit	Mousqueton,	c'est	l'exacte	vérité,	et	voilà	Grimaud	qui
peut	vous	le	dire.	Mais	il	y	avait	un	soupirail	à	la	cave,	et	le	vin	était	en
bouteilles.	Je	ne	puis	pas	jeter	le	lacet	à	travers	cette	cloison,	ni	tirer	avec	une
ficelle	une	pièce	de	vin	qui	pèse	peut-être	deux	quintaux.

—	Non,	mais	vous	pouvez	lever	deux	ou	trois	planches	de	la	cloison,	dit
Blaisois,	et	faire	à	l'un	des	tonneaux	un	trou	avec	une	vrille.

Mousqueton	écarquilla	démesurément	ses	yeux	ronds	et	regardant	Blaisois	en
homme	émerveillé	de	rencontrer	dans	un	autre	homme	des	qualités	qu'il	ne
soupçonnait	pas:



—	C'est	vrai,	dit-il,	cela	se	peut;	mais	un	ciseau	pour	faire	sauter	les	planches,
une	vrille	pour	percer	le	tonneau?

—	La	trousse,	dit	Grimaud	tout	en	établissant	la	balance	de	ses	comptes.

—	Ah!	oui,	la	trousse,	dit	Mousqueton,	et	moi	qui	n'y	pensais	pas!

Grimaud,	en	effet,	était	non	seulement	l'économe	de	la	troupe,	mais	encore	son
armurier;	outre	un	registre	il	avait	une	trousse.	Or,	comme	Grimaud	était	homme
de	suprême	précaution,	cette	trousse,	soigneusement	roulée	dans	sa	valise,	était
garnie	de	tous	les	instruments	de	première	nécessité.

Elle	contenait	donc	une	vrille	d'une	raisonnable	grosseur.

Mousqueton	s'en	empara.

Quant	au	ciseau,	il	n'eut	point	à	le	chercher	bien	loin,	le	poignard	qu'il	portait	à
sa	ceinture	pouvait	le	remplacer	avantageusement.	Mousqueton	chercha	un	coin
où	les	planches	fussent	disjointes,	ce	qu'il	n'eut	pas	de	peine	à	trouver,	et	se	mit
immédiatement	à	l'oeuvre.

Blaisois	le	regardait	faire	avec	une	admiration	mêlée	d'impatience,	hasardant	de
temps	en	temps	sur	la	façon	de	faire	sauter	un	clou	ou	de	pratiquer	une	pesée	des
observations	pleines	d'intelligence	et	de	lucidité.

Au	bout	d'un	instant,	Mousqueton	avait	fait	sauter	trois	planches.

—	Là,	dit	Blaisois.

Mousqueton	était	le	contraire	de	la	grenouille	de	la	fable	qui	se	croyait	plus
grosse	qu'elle	n'était.	Malheureusement,	s'il	était	parvenu	à	diminuer	son	nom
d'un	tiers,	il	n'en	était	pas	de	même	de	son	ventre.	Il	essaya	de	passer	par
l'ouverture	pratiquée	et	vit	avec	douleur	qu'il	lui	faudrait	encore	enlever	deux	ou
trois	planches	au	moins	pour	que	l'ouverture	fût	à	sa	taille.

Il	poussa	un	soupir	et	se	retira	pour	se	remettre	à	l'oeuvre.

Mais	Grimaud,	qui	avait	fini	ses	comptes,	s'était	levé,	et,	avec	un	intérêt	profond
pour	l'opération	qui	s'exécutait,	il	s'était	approché	de	ses	deux	compagnons	et
avait	vu	les	efforts	inutiles	tentés	par	Mousqueton	pour	atteindre	la	terre



promise.

—	Moi,	dit	Grimaud.

Ce	mot	valait	à	lui	seul	tout	un	sonnet,	qui	vaut	à	lui	seul,	comme	on	le	sait,	tout
un	poème.

Mousqueton	se	retourna.

—	Quoi,	vous?	demanda-t-il.

—	Moi,	je	passerai.

—	C'est	vrai,	dit	Mousqueton	en	jetant	un	regard	sur	le	corps	long	et	mince	de
son	ami,	vous	passerez,	vous,	et	même	facilement.

—	C'est	juste,	il	connaît	les	tonneaux	pleins,	dit	Blaisois,	puisqu'il	a	déjà	été
dans	la	cave	avec	M.	le	chevalier	d'Artagnan.	Laissez	passer	M.	Grimaud,
monsieur	Mouston.

—	J'y	serais	passé	aussi	bien	que	Grimaud,	dit	Mousqueton	un	peu	piqué.

—	Oui,	mais	ce	serait	plus	long,	et	j'ai	bien	soif.	Je	sens	mon	coeur	qui	se
barbouille	de	plus	en	plus.

—	Passez	donc,	Grimaud,	dit	Mousqueton	en	donnant	à	celui	qui	allait	tenter
l'expédition	à	sa	place	le	pot	de	bière	et	la	vrille.

—	Rincez	les	verres,	dit	Grimaud.

Puis	il	fit	un	geste	amical	à	Mousqueton,	afin	que	celui-ci	lui	pardonnât
d'achever	une	expédition	si	brillamment	commencée	par	un	autre,	et	comme	une
couleuvre	il	se	glissa	par	l'ouverture	béante	et	disparut.

Blaisois	semblait	ravi,	en	extase.	De	tous	les	exploits	accomplis	depuis	leur
arrivée	en	Angleterre	par	les	hommes	extraordinaires	auxquels	ils	avaient	le
bonheur	d'être	adjoint,	celui-là	lui	semblait	sans	contredit	le	plus	miraculeux.

—	Vous	allez	voir,	dit	alors	Mousqueton	en	regardant	Blaisois	avec	une
supériorité	à	laquelle	celui-ci	n'essaya	même	point	de	se	soustraire,	vous	allez



voir,	Blaisois,	comment,	nous	autres	anciens	soldats,	nous	buvons	quand	nous
avons	soif.

—	Le	manteau,	dit	Grimaud	du	fond	de	la	cave.

—	C'est	juste,	dit	Mousqueton.

—	Que	désire-t-il?	demanda	Blaisois.

—	Qu'on	bouche	l'ouverture	avec	un	manteau.

—	Pourquoi	faire?	demande	Blaisois.

—	Innocent!	dit	Mousqueton,	et	si	quelqu'un	entrait?

—	Ah!	c'est	vrai!	s'écria	Blaisois	avec	une	admiration	de	plus	en	plus	visible.
Mais	il	n'y	verra	pas	clair.

—	Grimaud	voit	toujours	clair,	répondit	Mousqueton,	la	nuit	comme	le	jour.

—	Il	est	bien	heureux,	dit	Blaisois;	quand	je	n'ai	pas	de	chandelle,	je	ne	puis	pas
faire	deux	pas	sans	me	cogner,	moi.

—	C'est	que	vous	n'avez	pas	servi,	dit	Mousqueton;	sans	cela	vous	auriez	appris
à	ramasser	une	aiguille	dans	un	four.	Mais	silence!	On	vient,	ce	me	semble.

Mousqueton	fit	entendre	un	petit	sifflement	d'alarme	qui	était	familier	aux
laquais	aux	jours	de	leur	jeunesse,	reprit	sa	place	à	table	et	fit	signe	à	Blaisois
d'en	faire	autant.

Blaisois	obéit.

La	porte	s'ouvrit.	Deux	hommes	enveloppés	dans	leurs	manteaux	parurent.

—	Oh!	oh!	dit	l'un	d'eux,	pas	encore	couchés	à	onze	heures	et	un	quart?	c'est
contre	les	règles.	Que	dans	un	quart	d'heure	tout	soit	éteint	et	que	tout	le	monde
ronfle.

Les	deux	hommes	s'acheminèrent	vers	la	porte	du	compartiment	dans	lequel
s'était	glissé	Grimaud,	ouvrirent	cette	porte,	entrèrent	et	la	refermèrent	derrière
eux.



—	Ah!	dit	Blaisois	frémissant,	il	est	perdu!

—	C'est	un	bien	fin	renard	que	Grimaud,	murmura	Mousqueton.

Et	ils	attendirent,	l'oreille	au	guet	et	l'haleine	suspendue.

Dix	minutes	s'écoulèrent,	pendant	lesquelles	on	n'entendit	aucun	bruit	qui	pût
faire	soupçonner	que	Grimaud	fût	découvert.

Ce	temps	écoulé,	Mousqueton	et	Blaisois	virent	la	porte	se	rouvrir,	les	deux
hommes	en	manteau	sortirent,	refermèrent	la	porte	avec	la	même	précaution
qu'ils	avaient	fait	en	entrant	et	ils	s'éloignèrent	en	renouvelant	l'ordre	de	se
coucher	et	d'éteindre	les	lumières.

—	Obéirons-nous?	demanda	Blaisois;	tout	cela	me	semble	louche.

—	Ils	ont	dit	un	quart	d'heure;	nous	avons	encore	cinq	minutes,	reprit
Mousqueton.

—	Si	nous	prévenions	les	maîtres?

—	Attendons	Grimaud.

—	Mais	s'ils	l'ont	tué?

—	Grimaud	eût	crié.

—	Vous	savez	qu'il	est	presque	muet.

—	Nous	eussions	entendu	le	coup,	alors.

—	Mais	s'il	ne	revient	pas?

—	Le	voici.

En	effet,	au	moment	même	Grimaud	écartait	le	manteau	qui	cachait	l'ouverture
et	passait	à	travers	cette	ouverture	une	tête	livide	dont	les	yeux	arrondis	par
l'effroi	laissaient	voir	une	petite	prunelle	dans	un	large	cercle	blanc.	Il	tenait	à	la
main	le	pot	de	bière	plein	d'une	substance	quelconque,	l'approcha	du	rayon	de
lumière	qu'envoyait	la	lampe	fumeuse,	et	murmura	ce	simple	monosyllabe:	Oh!
avec	une	expression	de	si	profonde	terreur,	que	Mousqueton	recula	épouvanté	et



que	Blaisois	pensa	s'évanouir.

Tous	deux	jetèrent	néanmoins	un	regard	curieux	dans	le	pot	à	bière:	il	était	plein
de	poudre.

Une	fois	convaincu	que	le	bâtiment	était	chargé	de	poudre	au	lieu	de	l'être	de
vin,	Grimaud	s'élança	vers	l'écoutille	et	ne	fit	qu'on	bond	jusqu'à	la	chambre	où
dormaient	les	quatre	amis.	Arrivé	à	cette	chambre,	il	repoussa	doucement	la
porte,	laquelle	en	s'ouvrant	réveilla	immédiatement	d'Artagnan	couché	derrière
elle.

À	peine	eut-il	vu	la	figure	décomposée	de	Grimaud,	qu'il	comprit	qu'il	se	passait
quelque	chose	d'extraordinaire	et	voulut	s'écrier;	mais	Grimaud,	d'un	geste	plus
rapide	que	la	parole	elle-	même,	mit	un	doigt	sur	ses	lèvres,	et,	d'un	souffle	qu'on
n'eût	pas	soupçonné	dans	un	corps	si	frêle,	il	éteignit	la	petite	veilleuse	à	trois
pas.

D'Artagnan	se	souleva	sur	le	coude,	Grimaud	mit	un	genou	en	terre,	et	là,	le	cou
tendu,	tous	les	sens	surexcités,	il	lui	glissa	dans	l'oreille	un	récit	qui,	à	la	rigueur,
était	assez	dramatique	pour	se	passer	du	geste	et	du	jeu	de	physionomie.

Pendant	ce	récit,	Athos,	Porthos	et	Aramis	dormaient	comme	des	hommes	qui
n'ont	pas	dormi	depuis	huit	jours,	et	dans	l'entrepont,	Mousqueton	nouait	par
précaution	ses	aiguillettes,	tandis	que	Blaisois,	saisi	d'horreur,	les	cheveux
hérissés	sur	sa	tête,	essayait	d'en	faire	autant.

Voici	ce	qui	s'était	passé.

À	peine	Grimaud	eut-il	disparu	par	l'ouverture	et	se	trouva-t-il	dans	le	premier
compartiment,	qu'il	se	mit	en	quête	et	qu'il	rencontra	un	tonneau.	Il	frappa
dessus:	le	tonneau	était	vide.	Il	passa	à	un	autre,	il	était	vide	encore;	mais	le
troisième	sur	lequel	il	répéta	l'expérience	rendit	un	son	si	mat	qu'il	n'y	avait	point
à	s'y	tromper.	Grimaud	reconnut	qu'il	était	plein.

Il	s'arrêta	à	celui-ci,	chercha	une	place	convenable	pour	le	percer	avec	sa	vrille,
et,	en	cherchant	cet	endroit,	mit	la	main	sur	un	robinet.

—	Bon!	dit	Grimaud,	voilà	qui	m'épargne	de	la	besogne.

Et	il	approcha	son	pot	à	bière,	tourna	le	robinet	et	sentit	que	le	contenu	passait



tout	doucement	d'un	récipient	dans	l'autre.

Grimaud,	après	avoir	préalablement	pris	la	précaution	de	fermer	le	robinet,	allait
porter	le	pot	à	ses	lèvres,	trop	consciencieux	qu'il	était	pour	apporter	à	ses
compagnons	une	liqueur	dont	il	n'eût	pas	pu	leur	répondre,	lorsqu'il	entendit	le
signal	de	l'alarme	que	lui	donnait	Mousqueton;	il	se	douta	de	quelque	ronde	de
nuit,	se	glissa	dans	l'intervalle	de	deux	tonneaux	et	se	cacha	derrière	une	futaille.

En	effet,	un	instant	après,	la	porte	s'ouvrit	et	se	referma	après	avoir	donné
passage	aux	deux	hommes	à	manteau	que	nous	avons	vus	passer	et	repasser
devant	Blaisois	et	Mousqueton	en	donnant	l'ordre	d'éteindre	les	lumières.

L'un	des	deux	portait	une	lanterne	garnie	de	vitres,	soigneusement	fermée	et
d'une	telle	hauteur	que	la	flamme	ne	pouvait	atteindre	à	son	sommet.	De	plus,	les
vitres	elles-mêmes	étaient	recouvertes	d'une	feuille	de	papier	blanc	qui
adoucissait	ou	plutôt	absorbait	la	lumière	et	la	chaleur.

Cet	homme	était	Groslow.

L'autre	tenait	à	la	main	quelque	chose	de	long,	de	flexible	et	de	roulé	comme	une
corde	blanchâtre.	Son	visage	était	recouvert	d'un	chapeau	à	larges	bords.
Grimaud,	croyant	que	le	même	sentiment	que	le	sien	les	attirait	dans	le	caveau,
et	que,	comme	lui,	ils	venaient	faire	une	visite	au	vin	de	Porto,	se	blottit	de	plus
en	plus	derrière	sa	futaille,	se	disant	qu'au	reste,	s'il	était	découvert,	le	crime
n'était	pas	bien	grand.

Arrivés	au	tonneau	derrière	lequel	Grimaud	était	caché,	les	deux	hommes
s'arrêtèrent.

—	Avez-vous	la	mèche?	demanda	en	anglais	celui	qui	portait	le	falot.

—	La	voici,	dit	l'autre.

À	la	voix	du	dernier,	Grimaud	tressaillit	et	sentit	un	frisson	lui	passer	dans	la
moelle	des	os;	il	se	souleva	lentement,	jusqu'à	ce	que	sa	tête	dépassât	le	cercle	de
bois,	et	sous	le	large	chapeau	il	reconnut	la	pâle	figure	de	Mordaunt.

—	Combien	de	temps	peut	durer	cette	mèche?	demanda-t-il.

—	Mais…	cinq	minutes	à	peu	près,	dit	le	patron.



Cette	voix,	non	plus,	n'était	pas	étrangère	à	Grimaud.	Ses	regards	passèrent	de
l'un	à	l'autre,	et	après	Mordaunt	il	reconnut	Groslow.

—	Alors,	dit	Mordaunt,	vous	allez	prévenir	vos	hommes	de	se	tenir	prêts,	sans
leur	dire	à	quoi.	La	chaloupe	suit-elle	le	bâtiment?

—	Comme	un	chien	suit	son	maître	au	bout	d'une	laisse	de	chanvre.

—	Alors,	quand	la	pendule	piquera	le	quart	après	minuit	vous	réunirez	vos
hommes,	vous	descendrez	sans	bruit	dans	la	chaloupe…

—	Après	avoir	mis	le	feu	à	la	mèche?

—	Ce	soin	me	regarde.	Je	veux	être	sûr	de	ma	vengeance.	Les	rames	sont	dans	le
canot?

—	Tout	est	préparé.

—	Bien.

—	C'est	entendu,	alors.

Mordaunt	s'agenouilla	et	assura	un	bout	de	sa	mèche	au	robinet,	pour	n'avoir
plus	qu'à	mettre	le	feu	à	l'extrémité	opposée.

Puis,	cette	opération	achevée,	il	tira	sa	montre.

—	Vous	avez	entendu?	au	quart	d'heure	après	minuit,	dit-il	en	se	relevant,	c'est-
à-dire…

Il	regarda	sa	montre.

—	Dans	vingt	minutes.

—	Parfaitement,	monsieur,	répondit	Groslow;	seulement,	je	dois	vous	faire
observer	une	dernière	fois	qu'il	y	a	quelque	danger	pour	la	mission	que	vous
vous	réservez,	et	qu'il	vaudrait	mieux	charger	un	de	nos	hommes	de	mettre	le	feu
à	l'artifice.

—	Mon	cher	Groslow,	dit	Mordaunt,	vous	connaissez	le	proverbe	français:	On
n'est	bien	servi	que	par	soi-même.	Je	le	mettrai	en	pratique.



Grimaud	avait	tout	écouté,	sinon	tout	entendu;	mais	la	vue	suppléait	chez	lui	au
défaut	de	compréhension	parfaite	de	la	langue;	il	avait	vu	et	reconnu	les	deux
mortels	ennemis	des	mousquetaires;	il	avait	vu	Mordaunt	disposer	la	mèche;	il
avait	entendu	le	proverbe,	que	pour	sa	plus	grande	facilité	Mordaunt	avait	dit	en
français.	Enfin	il	palpait	et	repalpait	le	contenu	du	cruchon	qu'il	tenait	à	la	main,
et,	au	lieu	du	liquide	qu'attendaient	Mousqueton	et	Blaisois,	criaient	et
s'écrasaient	sous	ses	doigts	les	grains	d'une	poudre	grossière.

Mordaunt	s'éloigna	avec	le	patron.	À	la	porte	il	s'arrêta,	écoutant.

—	Entendez-vous	comme	ils	dorment?	dit-il.

En	effet,	on	entendait	ronfler	Porthos	à	travers	le	plancher.

—	C'est	Dieu	qui	nous	les	livre,	dit	Groslow.

—	Et	cette	fois,	dit	Mordaunt,	le	diable	ne	les	sauverait	pas!

Et	tous	deux	sortirent.

LXXVII.	Le	vin	de	Porto	(Suite)

Grimaud	attendit	qu'il	eût	entendu	grincer	le	pêne	de	la	porte	dans	la	serrure,	et
quand	il	se	fut	assuré	qu'il	était	seul,	il	se	dressa	lentement	le	long	de	la	muraille.

—	Ah!	fit-il	en	essuyant	avec	sa	manche	de	larges	gouttes	de	sueur	qui	perlaient
sur	son	front;	comme	c'est	heureux	que	Mousqueton	ait	eu	soif!

Il	se	hâta	de	passer	par	son	trou,	croyant	encore	rêver;	mais	la	vue	de	la	poudre
dans	le	pot	de	bière	lui	prouva	que	ce	rêve	était	un	cauchemar	mortel.

D'Artagnan,	comme	on	le	pense,	écouta	tous	ces	détails	avec	un	intérêt	croissant,
et,	sans	attendre	que	Grimaud	eût	fini,	il	se	leva	sans	secousse,	et	approchant	sa
bouche	de	l'oreille	d'Aramis,	qui	dormait	à	sa	gauche,	et	lui	touchant	l'épaule	en
même	temps	pour	prévenir	tout	mouvement	brusque:

—	Chevalier,	lui	dit-il,	levez-vous,	et	ne	faites	pas	le	moindre	bruit.

Aramis	s'éveilla.	D'Artagnan	lui	répéta	son	invitation	en	lui	serrant	la	main.



Aramis	obéit.

—	Vous	avez	Athos	à	votre	gauche,	dit-il,	prévenez-le	comme	je	vous	ai
prévenu.

Aramis	réveilla	facilement	Athos,	dont	le	sommeil	était	léger	comme	l'est
ordinairement	celui	de	toutes	les	natures	fines	et	nerveuses;	mais	on	eut	plus	de
difficulté	pour	réveiller	Porthos.	Il	allait	demander	les	causes	et	les	raisons	de
cette	interruption	de	son	sommeil,	qui	lui	paraissait	fort	déplaisante,	lorsque
d'Artagnan,	pour	toute	explication,	lui	appliqua	la	main	sur	la	bouche.

Alors	notre	Gascon,	allongeant	ses	bras	et	les	ramenant	à	lui,	enferma	dans	leur
cercle	les	trois	têtes	de	ses	amis,	de	façon	qu'elles	se	touchassent	pour	ainsi	dire.

—	Amis,	dit-il,	nous	allons	immédiatement	quitter	ce	bateau,	ou	nous	sommes
tous	morts.

—	Bah!	dit	Athos,	encore?

—	Savez-vous	quel	était	le	capitaine	du	bateau?

—	Non.

—	Le	capitaine	Groslow.

Un	frémissement	des	trois	mousquetaires	apprit	à	d'Artagnan	que	son	discours
commençait	à	faire	quelque	impression	sur	ses	amis.

—	Groslow!	fit	Aramis,	diable!

—	Qu'est-ce	que	c'est	que	cela,	Groslow?	demanda	Porthos,	je	ne	me	le	rappelle
plus.

—	Celui	qui	a	cassé	la	tête	à	Parry	et	qui	s'apprête	en	ce	moment	à	casser	les
nôtres.

—	Oh!	oh!

—	Et	son	lieutenant,	savez-vous	qui	c'est?

—	Son	lieutenant?	il	n'en	a	pas,	dit	Athos.	On	n'a	pas	de	lieutenant	dans	une



felouque	montée	par	quatre	hommes.

—	Oui,	mais	M.	Groslow	n'est	pas	un	capitaine	comme	un	autre;	il	a	un
lieutenant,	lui,	et	ce	lieutenant	est	M.	Mordaunt.

Cette	fois	ce	fut	plus	qu'un	frémissement	parmi	les	mousquetaires,	ce	fut	presque
un	cri.	Ces	hommes	invincibles	étaient	soumis	à	l'influence	mystérieuse	et	fatale
qu'exerçait	ce	nom	sur	eux,	et	ressentaient	de	la	terreur	à	l'entendre	seulement
prononcer.

—	Que	faire?	dit	Athos.

—	Nous	emparer	de	la	felouque,	dit	Aramis.

—	Et	le	tuer,	dit	Porthos.

—	La	felouque	est	minée,	dit	d'Artagnan.	Ces	tonneaux	que	j'ai	pris	pour	des
futailles	pleines	de	porto	sont	des	tonneaux	de	poudre.	Quand	Mordaunt	se	verra
découvert,	il	fera	tout	sauter,	amis	et	ennemis,	et	ma	foi	c'est	un	monsieur	de	trop
mauvaise	compagnie	pour	que	j'aie	le	désir	de	me	présenter	en	sa	société,	soit	au
ciel,	soit	à	l'enfer.

—	Vous	avez	donc	un	plan?	demanda	Athos.

—	Oui.

—	Lequel?

—	Avez-vous	confiance	en	moi?

—	Ordonnez,	dirent	ensemble	les	trois	mousquetaires.

—	Eh	bien,	venez!

D'Artagnan	alla	à	une	fenêtre	basse	comme	un	dalot,	mais	qui	suffisait	pour
donner	passage	à	un	homme;	il	la	fit	glisser	doucement	sur	sa	charnière.

—	Voilà	le	chemin,	dit-il.

—	Diable!	dit	Aramis,	il	fait	bien	froid,	cher	ami!



—	Restez	si	vous	voulez	ici,	mais	je	vous	préviens	qu'il	y	fera	chaud	tout	à
l'heure.

—	Mais	nous	ne	pouvons	gagner	la	terre	à	la	nage.

—	La	chaloupe	suit	en	laisse,	nous	gagnerons	la	chaloupe	et	nous	couperons	la
laisse.	Voilà	tout.	Allons,	messieurs.

—	Un	instant,	dit	Athos;	les	laquais?

—	Nous	voici,	dirent	Mousqueton	et	Blaisois,	que	Grimaud	avait	été	chercher
pour	concentrer	toutes	les	forces	dans	la	cabine,	et	qui,	par	l'écoutille	qui
touchait	presque	à	la	porte,	étaient	entrés	sans	être	vus.

Cependant	les	trois	amis	étaient	restés	immobiles	devant	le	terrible	spectacle	que
leur	avait	découvert	d'Artagnan	en	soulevant	le	volet	et	qu'ils	voyaient	par	cette
étroite	ouverture.

En	effet,	quiconque	a	vu	ce	spectacle	une	fois	sait	que	rien	n'est	plus
profondément	saisissant	qu'une	mer	houleuse,	roulant	avec	de	sourds	murmures
ses	vagues	noires	à	la	pâle	clarté	d'une	lune	d'hiver.

—	Cordieu!	dit	d'Artagnan,	nous	hésitons,	ce	me	semble!	Si	nous	hésitons,	nous,
que	feront	donc	les	laquais?

—	Je	n'hésite	pas,	moi,	dit	Grimaud.

—	Monsieur,	dit	Blaisois,	je	ne	sais	nager	que	dans	les	rivières,	je	vous	en
préviens.

—	Et	moi,	je	ne	sais	pas	nager	du	tout,	dit	Mousqueton.

Pendant	ce	temps,	d'Artagnan	s'était	glissé	par	l'ouverture.

—	Vous	êtes	donc	décidé,	ami?	dit	Athos.

—	Oui,	répondit	le	Gascon.	Allons,	Athos,	vous	qui	êtes	l'homme	parfait,	dites	à
l'esprit	de	dominer	la	matière.	Vous,	Aramis,	donnez	le	mot	aux	laquais.	Vous,
Porthos,	tuez	tout	ce	qui	nous	fera	obstacle.



Et	d'Artagnan,	après	avoir	serré	la	main	d'Athos,	choisit	le	moment	où	par	un
mouvement	de	tangage	la	felouque	plongeait	de	l'arrière;	de	sorte	qu'il	n'eut	qu'à
se	laisser	glisser	dans	l'eau,	qui	l'enveloppait	déjà	jusqu'à	la	ceinture.

Athos	le	suivit	avant	même	que	la	felouque	fût	relevée;	après	Athos	elle	se
releva,	et	l'on	vit	se	tendre	et	sortir	de	l'eau	le	câble	qui	attachait	la	chaloupe.

D'Artagnan	nagea	vers	ce	câble	et	l'atteignit.

Là	il	attendit	suspendu	à	ce	câble	par	une	main	et	la	tête	seule	à	fleur	d'eau.

Au	bout	d'une	seconde,	Athos	le	rejoignit.

Puis	l'on	vit	au	tournant	de	la	felouque	poindre	deux	autres	têtes.	C'étaient	celle
d'Aramis	et	de	Grimaud.

—	Blaisois	m'inquiète,	dit	Athos.	N'avez-vous	pas	entendu,	d'Artagnan,	qu'il	a
dit	qu'il	ne	savait	nager	que	dans	les	rivières?

—	Quand	on	sait	nager,	on	nage	partout,	dit	d'Artagnan;	à	la	barque!	à	la	barque!

—	Mais	Porthos?	je	ne	le	vois	pas.

—	Porthos	va	venir,	soyez	tranquille,	il	nage	comme	Léviathan	lui-même.

En	effet	Porthos	ne	paraissait	point;	car	une	scène,	moitié	burlesque,	moitié
dramatique,	se	passait	entre	lui,	Mousqueton	et	Blaisois.

Ceux-ci,	épouvantés	par	le	bruit	de	l'eau,	par	le	sifflement	du	vent,	effarés	par	la
vue	de	cette	eau	noire	bouillonnant	dans	le	gouffre,	reculaient	au	lieu	d'avancer.

—	Allons!	allons!	dit	Porthos,	à	l'eau!

—	Mais,	monsieur,	disait	Mousqueton,	je	ne	sais	pas	nager,	laissez-moi	ici.

—	Et	moi	aussi,	monsieur,	disait	Blaisois.

—	Je	vous	assure	que	je	vous	embarrasserai	dans	cette	petite	barque,	reprit
Mousqueton.

—	Et	moi	je	me	noierai	bien	sûr	avant	que	d'y	arriver,	continuait



Blaisois.

—	Ah	çà,	je	vous	étrangle	tous	deux	si	vous	ne	sortez	pas,	dit
Porthos	en	les	saisissant	à	la	gorge.	En	avant,	Blaisois!

Un	gémissement	étouffé	par	la	main	de	fer	de	Porthos	fut	toute	la	réponse	de
Blaisois,	car	le	géant,	le	tenant	par	le	cou	et	par	les	pieds,	le	fit	glisser	comme
une	planche	par	la	fenêtre	et	l'envoya	dans	la	mer	tête	en	bas.

—	Maintenant,	Mouston,	dit	Porthos,	j'espère	que	vous	n'abandonnerez	pas	votre
maître.

—	Ah!	monsieur,	dit	Mousqueton	les	larmes	aux	yeux,	pourquoi	avez-vous
repris	du	service?	nous	étions	si	bien	au	château	de	Pierrefonds!

Et	sans	autre	reproche,	devenu	pensif	et	obéissant,	soit	par	dévouement	réel,	soit
par	l'exemple	donné	à	l'égard	de	Blaisois,	Mousqueton	donna	tête	baissée	dans	la
mer.

Action	sublime	en	tout	cas,	car	Mousqueton	se	croyait	mort.

Mais	Porthos	n'était	pas	homme	à	abandonner	ainsi	son	fidèle	compagnon.	Le
maître	suivit	de	si	près	son	valet,	que	la	chute	des	deux	corps	ne	fit	qu'un	seul	et
même	bruit;	de	sorte	que	lorsque	Mousqueton	revint	sur	l'eau	tout	aveuglé,	il	se
trouva	retenu	par	la	large	main	de	Porthos,	et	put,	sans	avoir	besoin	de	faire
aucun	mouvement,	s'avancer	vers	la	corde	avec	la	majesté	d'un	dieu	marin.

Au	même	instant,	Porthos	vit	tourbillonner	quelque	chose	à	la	portée	de	son
bras.	Il	saisit	ce	quelque	chose	par	la	chevelure:	c'était	Blaisois,	au-devant
duquel	venait	déjà	Athos.

—	Allez,	allez,	comte,	dit	Porthos,	je	n'ai	pas	besoin	de	vous.

Et	en	effet,	d'un	coup	de	jarret	vigoureux,	Porthos	se	dressa	comme	le	géant
Adamastor	au-dessus	de	la	lame,	et	en	trois	élans	il	se	trouva	avoir	rejoint	ses
compagnons.

D'Artagnan,	Aramis	et	Grimaud	aidèrent	Mousqueton	et	Blaisois	à	monter;	puis
vint	le	tour	de	Porthos,	qui,	en	enjambant	par-dessus	le	bord,	manqua	de	faire
chavirer	la	petite	embarcation.



—	Et	Athos?	demanda	d'Artagnan.

—	Me	voici!	dit	Athos,	qui,	comme	un	général	soutenant	la	retraite,	n'avait
voulu	monter	que	le	dernier	et	se	tenait	au	rebord	de	la	barque.	Êtes-vous	tous
réunis?

—	Tous,	dit	d'Artagnan.	Et	vous,	Athos,	avez-vous	votre	poignard?

—	Oui.

—	Alors	coupez	le	câble	et	venez.

Athos	tira	un	poignard	acéré	de	sa	ceinture	et	coupa	la	corde;	la	felouque
s'éloigna;	la	barque	resta	stationnaire,	sans	autre	mouvement	que	celui	que	lui
imprimaient	les	vagues.

—	Venez,	Athos!	dit	d'Artagnan.

Et	il	tendit	la	main	au	comte	de	La	Fère,	qui	prit	à	son	tour	place	dans	le	bateau.

—	Il	était	temps,	dit	le	Gascon,	et	vous	allez	voir	quelque	chose	de	curieux.

LXXVIII.	Fatality

En	effet,	d'Artagnan	achevait	à	peine	ces	paroles	qu'un	coup	de	sifflet	retentit	sur
la	felouque,	qui	commençait	à	s'enfoncer	dans	la	brume	et	dans	l'obscurité.

—	Ceci,	comme	vous	le	comprenez	bien,	reprit	le	Gascon,	veut	dire	quelque
chose.

En	ce	moment	on	vit	un	falot	apparaître	sur	le	pont	et	dessiner	des	ombres	à
l'arrière.

Soudain	un	cri	terrible,	un	cri	de	désespoir	traversa	l'espace;	et	comme	si	ce	cri
eût	chassé	les	nuages,	le	voile	qui	cachait	la	lune	s'écarta,	et	l'on	vit	se	dessiner
sur	le	ciel,	argenté	d'une	pâle	lumière,	la	voilure	grise	et	les	cordages	noirs	de	la
felouque.

Des	ombres	couraient	éperdues	sur	le	navire,	et	des	cris	lamentables
accompagnaient	ces	promenades	insensées.



Au	milieu	de	ces	cris,	on	vit	apparaître,	sur	le	couronnement	de	la	poupe,
Mordaunt,	une	torche	à	la	main.

Ces	ombres	qui	couraient	éperdues	sur	le	navire,	c'était	Groslow	qui,	à	l'heure
indiquée	par	Mordaunt,	avait	rassemblé	ses	hommes;	tandis	que	celui-ci,	après
avoir	écouté	à	la	porte	de	la	cabine	si	les	mousquetaires	dormaient	toujours,	était
descendu	dans	la	cale,	rassuré	par	le	silence.

En	effet,	qui	eût	pu	soupçonner	ce	qui	venait	de	se	passer?

Mordaunt	avait	en	conséquence	ouvert	la	porte	et	couru	à	la	mèche;	ardent
comme	un	homme	altéré	de	vengeance	et	sûr	de	lui	comme	ceux	que	Dieu
aveugle,	il	avait	mis	le	feu	au	soufre.

Pendant	ce	temps,	Groslow	et	ses	matelots	s'étaient	réunis	à	l'arrière.

—	Halez	la	corde,	dit	Groslow,	et	attirez	la	chaloupe	à	nous.

Un	des	matelots	enjamba	la	muraille	du	navire,	saisit	le	câble	et	tira;	le	câble	vint
à	lui	sans	résistance	aucune.

—	Le	câble	est	coupé!	s'écria	le	marin:	plus	de	canot!

—	Comment!	plus	de	canot!	dit	Groslow	en	s'élançant	à	son	tour	sur	le
bastingage,	c'est	impossible!

—	Cela	est	cependant,	dit	le	marin,	voyez	plutôt;	rien	dans	le	sillage,	et	d'ailleurs
voilà	le	bout	du	câble.

C'était	alors	que	Groslow	avait	poussé	ce	rugissement	que	les	mousquetaires
avaient	entendu.

—	Qu'y	a-t-il?	s'écria	Mordaunt,	qui,	sortant	de	l'écoutille,	s'élança	à	son	tour
vers	l'arrière	sa	torche	à	la	main.

—	Il	y	a	que	nos	ennemis	nous	échappent;	il	y	a	qu'ils	ont	coupé	la	corde	et
qu'ils	fuient	avec	le	canot.

Mordaunt	ne	fit	qu'un	bond	jusqu'à	la	cabine,	dont	il	enfonça	la	porte	d'un	coup
de	pied.



—	Vide!	s'écria-t-il.	Oh!	les	démons!

—	Nous	allons	les	poursuivre,	dit	Groslow;	ils	ne	peuvent	être	loin,	et	nous	les
coulerons	en	passant	sur	eux.

—	Oui,	mais	le	feu!	dit	Mordaunt,	j'ai	mis	le	feu!

—	À	quoi?

—	À	la	mèche!

—	Mille	tonnerres!	hurla	Groslow	en	se	précipitant	vers	l'écoutille.	Peut-être	est-
il	encore	temps.

Mordaunt	ne	répondit	que	par	un	rire	terrible;	et,	les	traits	bouleversés	par	la
haine	plus	encore	que	par	la	terreur,	cherchant	le	ciel	de	ses	yeux	hagards	pour
lui	lancer	un	dernier	blasphème,	il	jeta	d'abord	sa	torche	dans	la	mer,	puis	il	s'y
précipita	lui-	même.

Au	même	instant	et	comme	Groslow	mettait	le	pied	sur	l'escalier	de	l'écoutille,	le
navire	s'ouvrit	comme	le	cratère	d'un	volcan;	un	jet	de	feu	s'élança	vers	le	ciel
avec	une	explosion	pareille	à	celle	de	cent	pièces	de	canon	qui	tonneraient	à	la
fois;	l'air	s'embrasa	tout	sillonné	de	débris	embrasés	eux-mêmes,	puis
l'effroyable	éclair	disparut,	les	débris	tombèrent	l'un	après	l'autre,	frémissant
dans	l'abîme,	où	ils	s'éteignirent,	et,	à	l'exception	d'une	vibration	dans	l'air,	au
bout	d'un	instant	on	eût	cru	qu'il	ne	s'était	rien	passé.

Seulement	la	felouque	avait	disparu	de	la	surface	de	la	mer,	et
Groslow	et	ses	trois	hommes	étaient	anéantis.

Les	quatre	amis	avaient	tout	vu,	aucun	des	détails	de	ce	terrible	drame	ne	leur
avait	échappé.	Un	instant	inondés	de	cette	lumière	éclatante	qui	avait	éclairé	la
mer	à	plus	d'une	lieue,	on	aurait	pu	les	voir	chacun	dans	une	attitude	diverse,
exprimant	l'effroi	que,	malgré	leurs	coeurs	de	bronze,	ils	ne	pouvaient
s'empêcher	de	ressentir.	Bientôt	la	pluie	de	flammes	retomba	tout	autour	d'eux;
puis	enfin	le	volcan	s'éteignit	comme	nous	l'avons	raconté,	et	tout	rentra	dans
l'obscurité,	barque	flottante	et	océan	houleux.

Ils	demeurèrent	un	instant	silencieux	et	abattus.	Porthos	et	d'Artagnan,	qui
avaient	pris	chacun	une	rame,	la	soutenaient	machinalement	au-dessus	de	l'eau



en	pesant	dessus	de	tout	leur	corps	et	en	l'étreignant	de	leurs	mains	crispées.

—	Ma	foi,	dit	Aramis	rompant	le	premier	ce	silence	de	mort,	pour	cette	fois	je
crois	que	tout	est	fini.

—	À	moi,	milords!	à	l'aide!	au	secours!	cria	une	voix	lamentable	dont	les
accents	parvinrent	aux	quatre	amis,	et	pareille	à	celle	de	quelque	esprit	de	la	mer.

Tous	se	regardèrent.	Athos	lui-même	tressaillit.

—	C'est	lui,	c'est	sa	voix!	dit-il.

Tous	gardèrent	le	silence,	car	tous	avaient,	comme	Athos,	reconnu	cette	voix.
Seulement	leurs	regards	aux	prunelles	dilatées	se	tournèrent	dans	la	direction	où
avait	disparu	le	bâtiment,	faisant	des	efforts	inouïs	pour	percer	l'obscurité.

Au	bout	d'un	instant	on	commença	de	distinguer	un	homme;	il	s'approchait
nageant	avec	vigueur.

Athos	étendit	lentement	le	bras	vers	lui,	le	montrant	du	doigt	à	ses	compagnons.

—	Oui,	oui,	dit	d'Artagnan,	je	le	vois	bien.

—	Encore	lui!	dit	Porthos	en	respirant	comme	un	soufflet	de	forge.	Ah	çà,	mais
il	est	donc	de	fer?

—	O	mon	Dieu!	murmura	Athos.

Aramis	et	d'Artagnan	se	parlaient	à	l'oreille.

Mordaunt	fit	encore	quelques	brassées,	et,	levant	en	signe	de	détresse	une	main
au-dessus	de	la	mer:

—	Pitié!	messieurs,	pitié,	au	nom	du	ciel!	je	sens	mes	forces	qui	m'abandonnent,
je	vais	mourir!

La	voix	qui	implorait	secours	était	si	vibrante,	qu'elle	alla	éveiller	la	compassion
au	fond	du	coeur	d'Athos.

—	Le	malheureux!	murmura-t-il.



—	Bon!	dit	d'Artagnan,	il	ne	vous	manque	plus	que	de	le	plaindre!	En	vérité,	je
crois	qu'il	nage	vers	nous.	Pense-t-il	donc	que	nous	allons	le	prendre?	Ramez,
Porthos,	ramez!

Et	donnant	l'exemple,	d'Artagnan	plongea	sa	rame	dans	la	mer,	deux	coups
d'aviron	éloignèrent	la	barque	de	vingt	brasses.

—	Oh!	vous	ne	m'abandonnerez	pas!	vous	ne	me	laisserez	pas	périr!	vous	ne
serez	pas	sans	pitié!	s'écria	Mordaunt.

—	Ah!	ah!	dit	Porthos	à	Mordaunt,	je	crois	que	nous	vous	tenons,	enfin,	mon
brave,	et	que	vous	n'avez	pour	vous	sauver	d'ici	d'autres	portes	que	celles	de
l'enfer!

—	Oh!	Porthos!	murmura	le	comte	de	La	Fère.

—	Laissez-moi	tranquille,	Athos;	en	vérité	vous	devenez	ridicule	avec	vos
éternelles	générosités!	D'abord,	s'il	approche	à	dix	pieds	de	la	barque,	je	vous
déclare	que	je	lui	fends	la	tête	d'un	coup	d'aviron.

—	Oh!	de	grâce…	ne	me	fuyez	pas,	messieurs…	de	grâce…	ayez	pitié	de	moi!
cria	le	jeune	homme,	dont	la	respiration	haletante	faisait	parfois,	quand	sa	tête
disparaissait	sous	la	vague,	bouillonner	l'eau	glacée.

D'Artagnan,	qui	tout	en	suivant	de	l'oeil	chaque	mouvement	de
Mordaunt,	avait	terminé	son	colloque	avec	Aramis,	se	leva:

—	Monsieur,	dit-il	en	s'adressant	au	nageur,	éloignez-vous,	s'il	vous	plaît.	Votre
repentir	est	de	trop	fraîche	date	pour	que	nous	y	ayons	une	bien	grande
confiance;	faites	attention	que	le	bateau	dans	lequel	vous	avez	voulu	nous	griller
fume	encore	à	quelques	pieds	sous	l'eau,	et	que	la	situation	dans	laquelle	vous
êtes	est	un	lit	de	roses	en	comparaison	de	celle	où	vous	vouliez	nous	mettre	et	où
vous	avez	mis	M.	Groslow	et	ses	compagnons.

—	Messieurs,	reprit	Mordaunt	avec	un	accent	plus	désespéré,	je	vous	jure	que
mon	repentir	est	véritable.	Messieurs,	je	suis	si	jeune,	j'ai	vingt-trois	ans	à	peine!
messieurs,	j'ai	été	entraîné	par	un	ressentiment	bien	naturel,	j'ai	voulu	venger	ma
mère,	et	vous	eussiez	tous	fait	ce	que	j'ai	fait.

—	Peuh!	fit	d'Artagnan,	voyant	qu'Athos	s'attendrissait	de	plus	en	plus;	c'est



selon.

Mordaunt	n'avait	plus	que	trois	ou	quatre	brassées	à	faire	pour	atteindre	la
barque,	car	l'approche	de	la	mort	semblait	lui	donner	une	vigueur	surnaturelle.

—	Hélas!	reprit-il,	je	vais	donc	mourir!	vous	allez	donc	tuer	le	fils	comme	vous
avez	tué	la	mère!	Et	cependant	je	n'étais	pas	coupable;	selon	toutes	les	lois
divines	et	humaines,	un	fils	doit	venger	sa	mère.	D'ailleurs,	ajouta-t-il	en
joignant	les	mains,	si	c'est	un	crime,	puisque	je	m'en	repens,	puisque	j'en
demande	pardon,	je	dois	être	pardonné.

Alors,	comme	si	les	forces	lui	manquaient,	il	sembla	ne	plus	pouvoir	se	soutenir
sur	l'eau,	et	une	vague	passa	sur	sa	tête,	qui	éteignit	sa	voix.

—	Oh!	cela	me	déchire!	dit	Athos.

Mordaunt	reparut.

—	Et	moi,	répondit	d'Artagnan,	je	dis	qu'il	faut	en	finir;	monsieur	l'assassin	de
votre	oncle,	monsieur	le	bourreau	du	roi	Charles,	monsieur	l'incendiaire,	je	vous
engage	à	vous	laisser	couler	à	fond;	ou,	si	vous	approchez	encore	de	la	barque
d'une	seule	brasse,	je	vous	casse	la	tête	avec	mon	aviron.

Mordaunt,	comme	au	désespoir,	fit	une	brassée.	D'Artagnan	prit	sa	rame	à	deux
mains,	Athos	se	leva.

—	D'Artagnan!	d'Artagnan!	s'écria-t-il;	d'Artagnan!	mon	fils,	je	vous	en	supplie.
Le	malheureux	va	mourir,	et	c'est	affreux	de	laisser	mourir	un	homme	sans	lui
tendre	la	main,	quand	on	n'a	qu'à	lui	tendre	la	main	pour	le	sauver.	Oh!	mon
coeur	me	défend	une	pareille	action;	je	ne	puis	y	résister,	il	faut	qu'il	vive!

—	Mordieu!	répliqua	d'Artagnan,	pourquoi	ne	vous	livrez-vous	pas	tout	de	suite
pieds	et	poings	liés	à	ce	misérable?	Ce	sera	plus	tôt	fait.	Ah!	comte	de	La	Fère,
vous	voulez	périr	par	lui;	eh	bien!	moi,	votre	fils,	comme	vous	m'appelez,	je	ne
le	veux	pas.

C'était	la	première	fois	que	d'Artagnan	résistait	à	une	prière	qu'Athos	faisait	en
l'appelant	son	fils.

Aramis	tira	froidement	son	épée,	qu'il	avait	emportée	entre	ses	dents	à	la	nage.



—	S'il	pose	la	main	sur	le	bordage,	dit-il,	je	la	lui	coupe	comme	à	un	régicide
qu'il	est.

—	Et	moi,	dit	Porthos,	attendez…

—	Qu'allez-vous	faire?	demanda	Aramis.

—	Je	vais	me	jeter	à	l'eau	et	je	l'étranglerai.

—	Oh!	messieurs,	s'écria	Athos	avec	un	sentiment	irrésistible,	soyons	hommes,
soyons	chrétiens!

D'Artagnan	poussa	un	soupir	qui	ressemblait	à	un	gémissement,
Aramis	abaissa	son	épée,	Porthos	se	rassit.

—	Voyez,	continua	Athos,	voyez,	la	mort	se	peint	sur	son	visage;	ses	forces	sont
à	bout,	une	minute	encore,	et	il	coule	au	fond	de	l'abîme.	Ah!	ne	me	donnez	pas
cet	horrible	remords,	ne	me	forcez	pas	à	mourir	de	honte	à	mon	tour;	mes	amis,
accordez-moi	la	vie	de	ce	malheureux,	je	vous	bénirai,	je	vous…

—	Je	me	meurs!	murmura	Mordaunt;	à	moi!…	à	moi!…

—	Gagnons	une	minute,	dit	Aramis	en	se	penchant	à	gauche	et	en	s'adressant	à
d'Artagnan.	Un	coup	d'aviron,	ajouta-t-il	en	se	penchant	à	droite	vers	Porthos.

D'Artagnan	ne	répondit	ni	du	geste	ni	de	la	parole;	il	commençait	d'être	ému,
moitié	des	supplications	d'Athos,	moitié	par	le	spectacle	qu'il	avait	sous	les	yeux.
Porthos	seul	donna	un	coup	de	rame,	et,	comme	ce	coup	n'avait	pas	de	contre-
poids,	la	barque	tourna	seulement	sur	elle-même	et	ce	mouvement	rapprocha
Athos	du	moribond.

—	Monsieur	le	comte	de	La	Fère!	s'écria	Mordaunt,	monsieur	le	comte	de	La
Fère!	C'est	à	vous	que	je	m'adresse,	c'est	vous	que	je	supplie,	ayez	pitié	de	moi…
Où	êtes-vous,	monsieur	le	comte	de	La	Fère?	Je	n'y	vois	plus…	Je	me	meurs!…
À	moi!	à	moi!

—	Me	voici,	monsieur,	dit	Athos	en	se	penchant	et	en	étendant	le	bras	vers
Mordaunt	avec	cet	air	de	noblesse	et	de	dignité	qui	lui	était	habituel,	me	voici;
prenez	ma	main,	et	entrez	dans	notre	embarcation.



—	J'aime	mieux	ne	pas	regarder,	dit	d'Artagnan,	cette	faiblesse	me	répugne.

Il	se	retourna	vers	les	deux	amis,	qui,	de	leur	côté,	se	pressaient	au	fond	de	la
barque	comme	s'ils	eussent	craint	de	toucher	celui	auquel	Athos	ne	craignait	pas
de	tendre	la	main.

Mordaunt	fit	un	effort	suprême,	se	souleva,	saisit	cette	main	qui	se	tendait	vers
lui	et	s'y	cramponna	avec	la	véhémence	du	dernier	espoir.

—	Bien!	dit	Athos,	mettez	votre	autre	main	ici.

Et	il	lui	offrait	son	épaule	comme	second	point	d'appui,	de	sorte	que	sa	tête
touchait	presque	la	tête	de	Mordaunt,	et	que	ces	deux	ennemis	mortels	se
tenaient	embrassés	comme	deux	frères.

Mordaunt	étreignit	de	ses	doigts	crispés	le	collet	d'Athos.

—	Bien,	monsieur,	dit	le	comte,	maintenant	vous	voilà	sauvé,	tranquillisez-vous.

—	Ah!	ma	mère,	s'écria	Mordaunt	avec	un	regard	flamboyant	et	avec	un	accent
de	haine	impossible	à	décrire,	je	ne	peux	t'offrir	qu'une	victime,	mais	ce	sera	du
moins	celle	que	tu	eusses	choisie!

Et	tandis	que	d'Artagnan	poussait	un	cri,	que	Porthos	levait	l'aviron,	qu'Aramis
cherchait	une	place	pour	frapper,	une	effrayante	secousse	donnée	à	la	barque
entraîna	Athos	dans	l'eau,	tandis	que	Mordaunt,	poussant	un	cri	de	triomphe,
serrait	le	cou	de	sa	victime	et	enveloppait,	pour	paralyser	ses	mouvements,	ses
jambes	et	les	siennes	comme	aurait	pu	le	faire	un	serpent.

Un	instant,	sans	pousser	un	cri,	sans	appeler	à	son	aide,	Athos	essaya	de	se
maintenir	à	la	surface	de	la	mer,	mais	le	poids	l'entraînant,	il	disparut	peu	à	peu;
bientôt	on	ne	vit	plus	que	ses	longs	cheveux	flottants;	puis	tout	disparut,	et	un
large	bouillonnement,	qui	s'effaça	à	son	tour,	indiqua	seul	l'endroit	où	tous	deux
s'étaient	engloutis.

Muets	d'horreur,	immobiles,	suffoqués	par	l'indignation	et	l'épouvante,	les	trois
amis	étaient	restés	la	bouche	béante,	les	yeux	dilatés,	les	bras	tendus;	ils
semblaient	des	statues	et	cependant,	malgré	leur	immobilité,	on	entendait	battre
leur	coeur.	Porthos	le	premier	revint	à	lui,	et	s'arrachant	les	cheveux	à	pleines
mains:



—	Oh!	s'écria-t-il	avec	un	sanglot	déchirant	chez	un	pareil	homme	surtout,	oh!
Athos,	Athos!	noble	coeur!	malheur!	malheur	sur	nous	qui	t'avons	laissé	mourir!

—	Oh!	oui,	répéta	d'Artagnan,	malheur!

—	Malheur!	murmura	Aramis.

En	ce	moment,	au	milieu	du	vaste	cercle	illuminé	des	rayons	de	la	lune,	à	quatre
ou	cinq	brasses	de	la	barque,	le	même	tourbillonnement	qui	avait	annoncé
l'absorption	se	renouvela,	et	l'on	vit	reparaître	d'abord	des	cheveux,	puis	un
visage	pâle	aux	yeux	ouverts	mais	cependant	morts,	puis	un	corps	qui,	après
s'être	dressé	jusqu'au	buste	au-dessus	de	la	mer,	se	renversa	mollement	sur	le
dos,	selon	le	caprice	de	la	vague.

Dans	la	poitrine	du	cadavre	était	enfoncé	un	poignard	dont	le	pommeau	d'or
étincelait.

—	Mordaunt!	Mordaunt!	Mordaunt!	s'écrièrent	les	trois	amis,	c'est
Mordaunt!

—	Mais	Athos?	dit	d'Artagnan.

Tout	à	coup	la	barque	pencha	à	gauche	sous	un	poids	nouveau	et	inattendu,	et
Grimaud	poussa	un	hurlement	de	joie;	tous	se	retournèrent,	et	l'on	vit	Athos,
livide,	l'oeil	éteint	et	la	main	tremblante,	se	reposer	en	s'appuyant	sur	le	bord	du
canot.	Huit	bras	nerveux	l'enlevèrent	aussitôt	et	le	déposèrent	dans	la	barque,	où
dans	un	instant	Athos	se	sentit	réchauffé,	ranimé,	renaissant	sous	les	caresses	et
dans	les	étreintes	de	ses	amis	ivres	de	joie.

—	Vous	n'êtes	pas	blessé,	au	moins?	demanda	d'Artagnan.

—	Non,	répondit	Athos…	Et	lui?

—	Oh!	lui,	cette	fois,	Dieu	merci!	il	est	bien	mort.	Tenez!

Et	d'Artagnan,	forçant	Athos	de	regarder	dans	la	direction	qu'il	lui	indiquait,	lui
montra	le	corps	de	Mordaunt	flottant	sur	le	dos	des	lames,	et	qui,	tantôt
submergé,	tantôt	relevé,	semblait	encore	poursuivre	les	quatre	amis	d'un	regard
chargé	d'insulte	et	de	haine	mortelle.



Enfin	il	s'abîma.	Athos	l'avait	suivi	d'un	oeil	empreint	de	mélancolie	et	de	pitié.

—	Bravo,	Athos!	dit	Aramis	avec	une	effusion	bien	rare	chez	lui.

—	Le	beau	coup!	s'écria	Porthos.

—	J'avais	un	fils,	dit	Athos,	j'ai	voulu	vivre.

—	Enfin,	dit	d'Artagnan,	voilà	où	Dieu	a	parlé.

—	Ce	n'est	pas	moi	qui	l'ai	tué,	murmura	Athos,	c'est	le	destin.

LXXIX.	Où,	après	avoir	manqué	d'être	rôti,	Mousqueton	manqua	d'être	mangé

Un	profond	silence	régna	longtemps	dans	le	canot	après	la	scène	terrible	que
nous	venons	de	raconter.	La	lune,	qui	s'était	montrée	un	instant	comme	si	Dieu
eût	voulu	qu'aucun	détail	de	cet	événement	ne	restât	caché	aux	yeux	des
spectateurs,	disparut	derrière	les	nuages;	tout	rentra	dans	cette	obscurité	si
effrayante	dans	tous	les	déserts	et	surtout	dans	ce	désert	liquide	qu'on	appelle
l'Océan,	et	l'on	n'entendit	plus	que	le	sifflement	du	vent	d'ouest	dans	la	crête	des
lames.

Porthos	rompit	le	premier	le	silence.

—	J'ai	vu	bien	des	choses,	dit-il,	mais	aucune	ne	m'a	ému	comme	celle	que	je
viens	de	voir.	Cependant,	tout	troublé	que	je	suis,	je	vous	déclare	que	je	me	sens
excessivement	heureux.	J'ai	cent	livres	de	moins	sur	la	poitrine,	et	je	respire
enfin	librement.

En	effet,	Porthos	respira	avec	un	bruit	qui	faisait	honneur	au	jeu	puissant	de	ses
poumons.

—	Pour	moi,	dit	Aramis,	je	n'en	dirai	pas	autant	que	vous,	Porthos;	je	suis	encore
épouvanté.	C'est	au	point	que	je	n'en	crois	pas	mes	yeux,	que	je	doute	de	ce	que
j'ai	vu,	que	je	cherche	tout	autour	du	canot,	et	que	je	m'attends	à	chaque	minute	à
voir	reparaître	ce	misérable	tenant	à	la	main	le	poignard	qu'il	avait	dans	le	coeur.

—	Oh!	moi,	je	suis	tranquille,	reprit	Porthos;	le	coup	lui	a	été	porté	vers	la
sixième	côte	et	enfoncé	jusqu'à	la	garde.	Je	ne	vous	en	fais	pas	un	reproche,



Athos,	au	contraire.	Quand	on	frappe,	c'est	comme	cela	qu'il	faut	frapper.	Aussi
je	vis	à	présent,	je	respire,	je	suis	joyeux.

—	Ne	vous	hâtez	pas	de	chanter	victoire,	Porthos!	dit	d'Artagnan.	Jamais	nous
n'avons	couru	un	danger	plus	grand	qu'à	cette	heure;	car	un	homme	vient	à	bout
d'un	homme,	mais	non	pas	d'un	élément.	Or,	nous	sommes	en	mer	la	nuit,	sans
guide,	dans	une	frêle	barque;	qu'un	coup	de	vent	fasse	chavirer	le	canot,	et	nous
sommes	perdus.

Mousqueton	poussa	un	profond	soupir.

—	Vous	êtes	ingrat,	d'Artagnan,	dit	Athos;	oui,	ingrat	de	douter	de	la	Providence
au	moment	où	elle	vient	de	nous	sauver	tous	d'une	façon	si	miraculeuse.	Croyez-
vous	qu'elle	nous	ait	fait	passer,	en	nous	guidant	par	la	main,	à	travers	tant	de
périls,	pour	nous	abandonner	ensuite?	Non	pas.	Nous	sommes	partis	par	un	vent
d'ouest,	ce	vent	souffle	toujours.	Athos	s'orienta	sur	l'étoile	polaire.	Voici	le
Chariot,	par	conséquent	là	est	la	France.	Laissons-nous	aller	au	vent,	et	tant	qu'il
ne	changera	point	il	nous	poussera	vers	les	côtes	de	Calais	ou	de	Boulogne.	Si	la
barque	chavire,	nous	sommes	assez	forts	et	assez	bons	nageurs,	à	nous	cinq	du
moins,	pour	la	retourner,	ou	pour	nous	attacher	à	elle	si	cet	effort	est	au-dessus
de	nos	forces.	Or,	nous	nous	trouvons	sur	la	route	de	tous	les	vaisseaux	qui	vont
de	Douvres	à	Calais	et	de	Portsmouth	à	Boulogne;	si	l'eau	conservait	leurs
traces,	leur	sillage	eût	creusé	une	vallée	à	l'endroit	même	où	nous	sommes.	Il	est
donc	impossible	qu'au	jour	nous	ne	rencontrions	pas	quelque	barque	de	pêcheur
qui	nous	recueillera.

—	Mais	si	nous	n'en	rencontrions	point,	par	exemple,	et	que	le	vent	tournât	au
nord!

—	Alors,	dit	Athos,	c'est	autre	chose,	nous	ne	retrouverions	la	terre	que	de	l'autre
côté	de	l'Atlantique.

—	Ce	qui	veut	dire	que	nous	mourrions	de	faim,	reprit	Aramis.

—	C'est	plus	que	probable,	dit	le	comte	de	La	Fère.

Mousqueton	poussa	un	second	soupir	plus	douloureux	encore	que	le	premier.

—	Ah!	çà!	Mouston,	demanda	Porthos,	qu'avez-vous	donc	à	gémir	toujours
ainsi?	cela	devient	fastidieux!



—	J'ai	que	j'ai	froid,	monsieur,	dit	Mousqueton.

—	C'est	impossible,	dit	Porthos.

—	Impossible?	dit	Mousqueton	étonné.

—	Certainement.	Vous	avez	le	corps	couvert	d'une	couche	de	graisse	qui	le	rend
impénétrable	à	l'air.	Il	y	a	autre	chose,	parlez	franchement.

—	Eh	bien,	oui,	monsieur,	et	c'est	même	cette	couche	de	graisse,	dont	vous	me
glorifiez,	qui	m'épouvante,	moi!

—	Et	pourquoi	cela,	Mouston?	parlez	hardiment,	ces	messieurs	vous	le
permettent.

—	Parce	que,	monsieur,	je	me	rappelais	que	dans	la	bibliothèque	du	château	de
Bracieux	il	y	a	une	foule	de	livres	de	voyages,	et	parmi	ces	livres	de	voyages
ceux	de	Jean	Mocquet,	le	fameux	voyageur	du	roi	Henri	IV.

—	Après?

—	Eh	bien!	monsieur,	dit	Mousqueton,	dans	ces	livres	il	est	fort	parlé
d'aventures	maritimes	et	d'événements	semblables	à	celui	qui	nous	menace	en	ce
moment!

—	Continuez,	Mouston,	dit	Porthos,	cette	analogie	est	pleine	d'intérêt.

—	Eh	bien,	monsieur,	en	pareil	cas,	les	voyageurs	affamés,	dit	Jean	Mocquet,
ont	l'habitude	affreuse	de	se	manger	les	uns	les	autres	et	de	commencer	par…

—	Par	le	plus	gras!	s'écria	d'Artagnan	ne	pouvant	s'empêcher	de	rire,	malgré	la
gravité	de	la	situation.

—	Oui,	monsieur,	répondit	Mousqueton,	un	peu	abasourdi	de	cette	hilarité,	et
permettez-moi	de	vous	dire	que	je	ne	vois	pas	ce	qu'il	peut	y	avoir	de	risible	là-
dedans.

—	C'est	le	dévouement	personnifié	que	ce	brave	Mousqueton!	reprit	Porthos.
Gageons	que	tu	te	voyais	déjà	dépecé	et	mangé	par	ton	maître?



—	Oui,	monsieur,	quoique	cette	joie	que	vous	devinez	en	moi	ne	soit	pas,	je
vous	l'avoue,	sans	quelque	mélange	de	tristesse.	Cependant	je	ne	me	regretterais
pas	trop,	monsieur,	si	en	mourant	j'avais	la	certitude	de	vous	être	utile	encore.

—	Mouston,	dit	Porthos	attendri,	si	nous	revoyons	jamais	mon	château	de
Pierrefonds,	vous	aurez,	en	toute	propriété,	pour	vous	et	vos	descendants,	le	clos
de	vignes	qui	surmonte	la	ferme.

—Et	vous	le	nommerez	la	vigne	du	Dévouement,	Mouston,	dit	Aramis,	pour
transmettre	aux	derniers	âges	le	souvenir	de	votre	sacrifice.

—	Chevalier,	dit	d'Artagnan	en	riant	à	son	tour,	vous	eussiez	mangé	du	Mouston
sans	trop	de	répugnance,	n'est-ce	pas,	surtout	après	deux	ou	trois	jours	de	diète?

—	Oh!	ma	foi,	non,	reprit	Aramis,	j'eusse	mieux	aimé	Blaisois:	il	y	a	moins
longtemps	que	nous	le	connaissons.

On	conçoit	que	pendant	cet	échange	de	plaisanteries,	qui	avaient	pour	but	surtout
d'écarter	de	l'esprit	d'Athos	la	scène	qui	venait	de	se	passer,	à	l'exception	de
Grimaud,	qui	savait	qu'en	tout	cas	le	danger,	quel	qu'il	fût,	passerait	au-dessus	de
sa	tête,	les	valets	ne	fussent	point	tranquilles.

Aussi	Grimaud,	sans	prendre	aucune	part	à	la	conversation,	et	muet,	selon	son
habitude,	s'escrimait-il	de	son	mieux,	un	aviron	de	chaque	main.

—	Tu	rames	donc,	toi?	dit	Athos.

Grimaud	fit	signe	que	oui.

—	Pourquoi	rames-tu?

—	Pour	avoir	chaud.

En	effet,	tandis	que	les	autres	naufragés	grelottaient	de	froid,	le	silencieux
Grimaud	suait	à	grosses	gouttes.

Tout	à	coup	Mousqueton	poussa	un	cri	de	joie	en	élevant	au-dessus	de	sa	tête	sa
main	armée	d'une	bouteille.

—	Oh!	dit-il	en	passant	la	bouteille	à	Porthos,	oh!	monsieur,	nous	sommes



sauvés!	la	barque	est	garnie	de	vivres.

Et	fouillant	vivement	sous	le	banc	d'où	il	avait	déjà	tiré	le	précieux	spécimen,	il
amena	successivement	une	douzaine	de	bouteilles	pareilles,	du	pain	et	un
morceau	de	boeuf	salé.

Il	est	inutile	de	dire	que	cette	trouvaille	rendit	la	gaieté	à	tous,	excepté	à	Athos.

—	Mordieu!	dit	Porthos,	qui,	on	se	le	rappelle,	avait	déjà	faim	en	mettant	le	pied
sur	la	felouque,	c'est	étonnant	comme	les	émotions	creusent	l'estomac!

Et	il	avala	une	bouteille	d'un	coup	et	mangea	à	lui	seul	un	bon	tiers	du	pain	et	du
boeuf	salé.

—	Maintenant,	dit	Athos,	dormez	ou	tâchez	de	dormir,	messieurs;	moi,	je
veillerai.

Pour	d'autres	hommes	que	pour	nos	hardis	aventuriers	une	pareille	proposition
eût	été	dérisoire.	En	effet,	ils	étaient	mouillés	jusqu'aux	os,	il	faisait	un	vent
glacial,	et	les	émotions	qu'ils	venaient	d'éprouver	semblaient	leur	défendre	de
fermer	l'oeil;	mais	pour	ces	natures	d'élite,	pour	ces	tempéraments	de	fer,	pour
ces	corps	brisés	à	toutes	les	fatigues,	le	sommeil,	dans	toutes	les	circonstances,
arrivait	à	son	heure	sans	jamais	manquer	à	l'appel.

Aussi	au	bout	d'un	instant	chacun,	plein	de	confiance	dans	le	pilote,	se	fut-il
accoudé	à	sa	façon,	et	eut-il	essayé	de	profiter	du	conseil	donné	par	Athos,	qui,
assis	au	gouvernail	et	les	yeux	fixés	sur	le	ciel,	où	sans	doute	il	cherchait	non
seulement	le	chemin	de	la	France,	mais	encore	le	visage	de	Dieu,	demeura	seul,
comme	il	l'avait	promis,	pensif	et	éveillé,	dirigeant	la	petite	barque	dans	la	voie
qu'elle	devait	suivre.

Après	quelques	heures	de	sommeil,	les	voyageurs	furent	réveillés	par	Athos.

Les	premières	lueurs	du	jour	venaient	de	blanchir	la	mer	bleuâtre,	et	à	dix
portées	de	mousquet	à	peu	près	vers	l'avant	on	apercevait	une	masse	noire	au-
dessus	de	laquelle	se	déployait	une	voile	triangulaire	fine	et	allongée	comme
l'aile	d'une	hirondelle.

—	Une	barque!	dirent	d'une	même	voix	les	quatre	amis,	tandis	que	les	laquais,
de	leur	côté,	exprimaient	aussi	leur	joie	sur	des	tons	différents.



C'était	en	effet	une	flûte	dunkerquoise	qui	faisait	voile	vers
Boulogne.

Les	quatre	maîtres,	Blaisois	et	Mousqueton	unirent	leurs	voix	en	un	seul	cri	qui
vibra	sur	la	surface	élastique	des	flots,	tandis	que	Grimaud,	sans	rien	dire,
mettait	son	chapeau	au	bout	de	sa	rame	pour	attirer	les	regards	de	ceux	qu'allait
frapper	le	son	de	la	voix.

Un	quart	d'heure	après,	le	canot	de	cette	flûte	les	remorquait;	ils	mettaient	le	pied
sur	le	pont	du	petit	bâtiment.	Grimaud	offrait	vingt	guinées	au	patron	de	la	part
de	son	maître,	et	à	neuf	heures	du	matin,	par	un	bon	vent,	nos	Français	mettaient
le	pied	sur	le	sol	de	la	patrie.

—	Mordieu!	qu'on	est	fort	là-dessus!	dit	Porthos	en	enfonçant	ses	larges	pieds
dans	le	sable.	Qu'on	vienne	me	chercher	noise	maintenant,	me	regarder	de
travers	ou	me	chatouiller,	et	l'on	verra	à	qui	l'on	a	affaire!	Morbleu!	je	défierais
tout	un	royaume!

—	Et	moi,	dit	d'Artagnan,	je	vous	engage	à	ne	pas	faire	sonner	ce	défi	trop	haut,
Porthos;	car	il	me	semble	qu'on	nous	regarde	beaucoup	par	ici.

—	Pardieu!	dit	Porthos,	on	nous	admire.

—	Eh	bien,	moi,	répondit	d'Artagnan,	je	n'y	mets	point	d'amour-	propre,	je	vous
jure,	Porthos!	Seulement	j'aperçois	des	hommes	en	robe	noire,	et	dans	notre
situation	les	hommes	en	robe	noire	m'épouvantent,	je	l'avoue.

—	Ce	sont	les	greffiers	des	marchandises	du	port,	dit	Aramis.

—	Sous	l'autre	cardinal,	sous	le	grand,	dit	Athos,	on	eût	plus	fait	attention	à	nous
qu'aux	marchandises.	Mais	sous	celui-ci,	tranquillisez-vous,	amis,	on	fera	plus
attention	aux	marchandises	qu'à	nous.

—	Je	ne	m'y	fie	pas,	dit	d'Artagnan,	et	je	gagne	les	dunes.

—	Pourquoi	pas	la	ville?	dit	Porthos.	J'aimerais	mieux	une	bonne	auberge	que
ces	affreux	déserts	de	sable	que	Dieu	a	créés	pour	les	lapins	seulement.
D'ailleurs	j'ai	faim,	moi.

—	Faites	comme	vous	voudrez,	Porthos!	dit	d'Artagnan;	mais,	quant	à	moi,	je



suis	convaincu	que	ce	qu'il	y	a	de	plus	sûr	pour	des	hommes	dans	notre	situation,
c'est	la	rase	campagne.

Et	d'Artagnan,	certain	de	réunir	la	majorité,	s'enfonça	dans	les	dunes	sans
attendre	la	réponse	de	Porthos.

La	petite	troupe	le	suivit	et	disparut	bientôt	avec	lui	derrière	les	monticules	de
sable,	sans	avoir	attiré	sur	elle	l'attention	publique.

—	Maintenant,	dit	Aramis	quand	on	eut	fait	un	quart	de	lieue	à	peu	près,
causons.

—	Non	pas,	dit	d'Artagnan,	fuyons.	Nous	avons	échappé	à	Cromwell,	à
Mordaunt,	à	la	mer,	trois	abîmes	qui	voulaient	nous	dévorer;	nous	n'échapperons
pas	au	sieur	Mazarin.

—	Vous	avez	raison,	d'Artagnan,	dit	Aramis,	et	mon	avis	est	que,	pour	plus	de
sécurité	même,	nous	nous	séparions.

—	Oui,	oui,	Aramis,	dit	d'Artagnan,	séparons-nous.

Porthos	voulut	parler	pour	s'opposer	à	cette	résolution,	mais	d'Artagnan	lui	fit
comprendre,	en	lui	serrant	la	main,	qu'il	devait	se	taire.	Porthos	était	fort
obéissant	à	ces	signes	de	son	compagnon,	dont	avec	sa	bonhomie	ordinaire	il
reconnaissait	la	supériorité	intellectuelle.	Il	renfonça	donc	les	paroles	qui	allaient
sortir	de	sa	bouche.

—	Mais	pourquoi	nous	séparer?	dit	Athos.

—	Parce	que,	dit	d'Artagnan,	nous	avons	été	envoyés	à	Cromwell	par	M.	de
Mazarin,	Porthos	et	moi,	et	qu'au	lieu	de	servir	Cromwell	nous	avons	servi	le	roi
Charles	Ier,	ce	qui	n'est	pas	du	tout	la	même	chose.	En	revenant	avec	messieurs
de	La	Fère	et	d'Herblay,	notre	crime	est	avéré;	en	revenant	seuls,	notre	crime
demeure	à	l'état	de	doute,	et	avec	le	doute	on	mène	les	hommes	très	loin.	Or,	je
veux	faire	voir	du	pays	à	M.	de	Mazarin,	moi.

—	Tiens,	dit	Porthos,	c'est	vrai!

—	Vous	oubliez,	dit	Athos,	que	nous	sommes	vos	prisonniers,	que	nous	ne	nous
regardons	pas	du	tout	comme	dégagés	de	notre	parole	envers	vous,	et	qu'en	nous



ramenant	prisonniers	à	Paris…

—	En	vérité,	Athos,	interrompit	d'Artagnan,	je	suis	fâché	qu'un	homme	d'esprit
comme	vous	dise	toujours	des	pauvretés	dont	rougiraient	des	écoliers	de
troisième.	Chevalier,	continua	d'Artagnan	en	s'adressant	à	Aramis,	qui,	campé
fièrement	sur	son	épée,	semblait,	quoiqu'il	eût	d'abord	émis	une	opinion
contraire,	s'être	au	premier	mot	rallié	à	celle	de	son	compagnon,	chevalier,
comprenez	donc	qu'ici	comme	toujours	mon	caractère	défiant	exagère.	Porthos
et	moi	ne	risquons	rien,	au	bout	du	compte.	Mais	si	par	hasard	cependant	on
essayait	de	nous	arrêter	devant	vous,	eh	bien!	on	n'arrêterait	pas	sept	hommes
comme	on	en	arrête	trois;	les	épées	verraient	le	soleil,	et	l'affaire,	mauvaise	pour
tout	le	monde,	deviendrait	une	énormité	qui	nous	perdrait	tous	quatre.	D'ailleurs,
si	malheur	arrive	à	deux	de	nous,	ne	vaut-il	pas	mieux	que	les	deux	autres	soient
en	liberté	pour	tirer	ceux-là	d'affaire,	pour	ramper,	miner,	saper,	les	délivrer
enfin?	Et	puis,	qui	sait	si	nous	n'obtiendrons	pas	séparément,	vous	de	la	reine,
nous	de	Mazarin,	un	pardon	qu'on	nous	refuserait	réunis?	Allons,	Athos	et
Aramis,	tirez	à	droite;	vous,	Porthos,	venez	à	gauche	avec	moi;	laissez	ces
messieurs	filer	sur	la	Normandie,	et	nous,	par	la	route	la	plus	courte,	gagnons
Paris.

—	Mais	si	l'on	nous	enlève	en	route,	comment	nous	prévenir	mutuellement	de
cette	catastrophe?	demanda	Aramis.

—	Rien	de	plus	facile,	répondit	d'Artagnan;	convenons	d'un	itinéraire	dont	nous
ne	nous	écarterons	pas.	Gagnez	Saint-Valery,	puis	Dieppe,	puis	suivez	la	route
droite	de	Dieppe	à	Paris;	nous,	nous	allons	prendre	par	Abbeville,	Amiens,
Péronne,	Compiègne	et	Senlis,	et	dans	chaque	auberge,	dans	chaque	maison	où
nous	nous	arrêterons,	nous	écrirons	sur	la	muraille	avec	la	pointe	du	couteau,	ou
sur	la	vitre	avec	le	tranchant	d'un	diamant,	un	renseignement	qui	puisse	guider
les	recherches	de	ceux	qui	seraient	libres.

—	Ah!	mon	ami,	dit	Athos,	comme	j'admirerais	les	ressources	de	votre	tête,	si	je
ne	m'arrêtais	pas,	pour	les	adorer,	à	celles	de	votre	coeur.

Et	il	tendit	la	main	à	d'Artagnan.

—	Est-ce	que	le	renard	a	du	génie,	Athos?	dit	le	Gascon	avec	un	mouvement
d'épaules.	Non,	il	sait	croquer	les	poules,	dépister	les	chasseurs	et	retrouver	son
chemin	le	jour	comme	la	nuit,	voilà	tout.	Eh	bien,	est-ce	dit?



—	C'est	dit.

—	Alors,	partageons	l'argent,	reprit	d'Artagnan,	il	doit	rester	environ	deux	cents
pistoles.	Combien	reste-t-il,	Grimaud?

—	Cent	quatre-vingts	demi-louis,	monsieur.

—	C'est	cela.	Ah!	vivat!	voilà	le	soleil!	Bonjour,	ami	soleil!	Quoique	tu	ne	sois
pas	le	même	que	celui	de	la	Gascogne,	je	te	reconnais	ou	je	fais	semblant	de	te
reconnaître.	Bonjour.	Il	y	avait	bien	longtemps	que	je	ne	t'avais	vu.

—	Allons,	allons,	d'Artagnan,	dit	Athos,	ne	faites	pas	l'esprit	fort,	vous	avez	les
larmes	aux	yeux.	Soyons	toujours	francs	entre	nous,	cette	franchise	dût-elle
laisser	voir	nos	bonnes	qualités.

—	Eh	mais,	dit	d'Artagnan,	est-ce	que	vous	croyez,	Athos,	qu'on	quitte	de	sang-
froid	et	dans	un	moment	qui	n'est	pas	sans	danger	deux	amis	comme	vous	et
Aramis?

—	Non,	dit	Athos;	aussi	venez	dans	mes	bras,	mon	fils!

—	Mordieu!	dit	Porthos	en	sanglotant,	je	crois	que	je	pleure;	comme	c'est	bête!

Et	les	quatre	amis	se	jetèrent	en	un	seul	groupe	dans	les	bras	les	uns	des	autres.
Ces	quatre	hommes,	réunis	par	l'étreinte	fraternelle,	n'eurent	certes	qu'une	âme
en	ce	moment.



Blaisois	et	Grimaud	devaient	suivre	Athos	et	Aramis.

Mousqueton	suffisait	à	Porthos	et	à	d'Artagnan.

On	partagea,	comme	on	avait	toujours	fait,	l'argent	avec	une	fraternelle
régularité;	puis	après	s'être	individuellement	serré	la	main	et	s'être	mutuellement
réitéré	l'assurance	d'une	amitié	éternelle,	les	quatre	gentilshommes	se	séparèrent
pour	prendre	chacun	la	route	convenue,	non	sans	se	retourner,	non	sans	se
renvoyer	encore	d'affectueuses	paroles	que	répétaient	les	échos	de	la	dune.

Enfin	ils	se	perdirent	de	vue.

—	Sacrebleu!	d'Artagnan,	dit	Porthos,	il	faut	que	je	vous	dise	cela	tout	de	suite,
car	je	ne	saurais	jamais	garder	sur	le	coeur	quelque	chose	contre	vous,	je	ne	vous
ai	pas	reconnu	dans	cette	circonstance!

—	Pourquoi?	demanda	d'Artagnan	avec	son	fin	sourire.

—	Parce	que	si,	comme	vous	le	dites,	Athos	et	Aramis	courent	un	véritable
danger,	ce	n'est	pas	le	moment	de	les	abandonner.	Moi,	je	vous	avoue	que	j'étais
tout	prêt	à	les	suivre	et	que	je	le	suis	encore	à	les	rejoindre	malgré	tous	les
Mazarins	de	la	terre.

—	Vous	auriez	raison,	Porthos,	s'il	en	était	ainsi,	dit	d'Artagnan;	mais	apprenez
une	toute	petite	chose,	qui	cependant,	toute	petite	qu'elle	est,	va	changer	le	cours
de	vos	idées:	c'est	que	ce	ne	sont	pas	ces	messieurs	qui	courent	le	plus	grave
danger,	c'est	nous;	c'est	que	ce	n'est	point	pour	les	abandonner	que	nous	les
quittons,	mais	pour	ne	pas	les	compromettre.

—	Vrai?	dit	Porthos	en	ouvrant	de	grands	yeux	étonnés.

—	Eh!	sans	doute:	qu'ils	soient	arrêtés,	il	y	va	pour	eux	de	la	Bastille	tout
simplement;	que	nous	le	soyons,	nous,	il	y	va	de	la	place	de	Grève.

—	Oh!	oh!	dit	Porthos,	il	y	a	loin	de	là	à	cette	couronne	de	baron	que	vous	me
promettiez,	d'Artagnan!

—	Bah!	pas	si	loin	que	vous	le	croyez,	peut-être,	Porthos,	vous	connaissez	le
proverbe:	«Tout	chemin	mène	à	Rome.»



—	Mais	pourquoi	courons-nous	des	dangers	plus	grands	que	ceux	que	courent
Athos	et	Aramis?	demanda	Porthos.

—	Parce	qu'ils	n'ont	fait,	eux,	que	de	suivre	la	mission	qu'ils	avaient	reçue	de	la
reine	Henriette,	et	que	nous	avons	trahi,	nous,	celle	que	nous	avons	reçue	de
Mazarin;	parce	que,	partis	comme	messagers	à	Cromwell,	nous	sommes	devenus
partisans	du	roi	Charles;	parce	que,	au	lieu	de	concourir	à	faire	tomber	sa	tête
royale	condamnée	par	ces	cuistres	qu'on	appelle	MM.	Mazarin,	Cromwell,
Joyce,	Pride,	Fairfax,	etc.,	nous	avons	failli	le	sauver.

—	C'est,	ma	foi,	vrai,	dit	Porthos;	mais	comment	voulez-vous,	mon	cher	ami,
qu'au	milieu	de	ces	grandes	préoccupations	le	général	Cromwell	ait	eu	le	temps
de	penser…

—	Cromwell	pense	à	tout,	Cromwell	a	du	temps	pour	tout;	et,	croyez-moi,	cher
ami,	ne	perdons	pas	le	nôtre,	il	est	précieux.	Nous	ne	serons	en	sûreté	qu'après
avoir	vu	Mazarin,	et	encore…

—	Diable!	dit	Porthos,	et	que	lui	dirons-nous	à	Mazarin?

—	Laissez-moi	faire,	j'ai	mon	plan;	rira	bien	qui	rira	le	dernier.	M.	Cromwell	est
bien	fort;	M.	Mazarin	est	bien	rusé,	mais	j'aime	encore	mieux	faire	de	la
diplomatie	contre	eux	que	contre	feu	M.	Mordaunt.

—	Tiens!	dit	Porthos,	c'est	agréable	de	dire	feu	monsieur
Mordaunt.

—	Ma	foi,	oui!	dit	d'Artagnan;	mais	en	route!

Et	tous	deux,	sans	perdre	un	instant,	se	dirigèrent	à	vue	de	pays	vers	la	route	de
Paris,	suivis	de	Mousqueton,	qui,	après	avoir	eu	trop	froid	toute	la	nuit,	avait
déjà	trop	chaud	au	bout	d'un	quart	d'heure.

LXXX.	Retour

Athos	et	Aramis	avaient	pris	l'itinéraire	que	leur	avait	indiqué	d'Artagnan	et
avaient	cheminé	aussi	vite	qu'ils	avaient	pu.	Il	leur	semblait	qu'il	serait	plus
avantageux	pour	eux	d'être	arrêtés	près	de	Paris	que	loin.



Tous	les	soirs,	dans	la	crainte	d'être	arrêtés	pendant	la	nuit,	ils	traçaient	soit	sur
la	muraille,	soit	sur	les	vitres,	le	signe	de	reconnaissance	convenu;	mais	tous	les
matins	ils	se	réveillaient	libres,	à	leur	grand	étonnement.

À	mesure	qu'ils	avançaient	vers	Paris,	les	grands	événements	auxquels	ils
avaient	assisté	et	qui	venaient	de	bouleverser	l'Angleterre	s'évanouissaient
comme	des	songes;	tandis	qu'au	contraire	ceux	qui	pendant	leur	absence	avaient
remué	Paris	et	la	province	venaient	au-devant	d'eux.

Pendant	ces	six	semaines	d'absence,	il	s'était	passé	en	France	tant	de	petites
choses	qu'elles	avaient	presque	composé	un	grand	événement.	Les	Parisiens,	en
se	réveillant	le	matin	sans	reine,	sans	roi,	furent	fort	tourmentés	de	cet	abandon;
et	l'absence	de	Mazarin,	si	vivement	désirée,	ne	compensa	point	celle	des	deux
augustes	fugitifs.

Le	premier	sentiment	qui	remua	Paris	lorsqu'il	apprit	la	fuite	à	Saint-Germain,
fuite	à	laquelle	nous	avons	fait	assister	nos	lecteurs,	fut	donc	cette	espèce	d'effroi
qui	saisit	les	enfants	lorsqu'ils	se	réveillent	dans	la	nuit	ou	dans	la	solitude.	Le
parlement	s'émut,	et	il	fut	décidé	qu'une	députation	irait	trouver	la	reine,	pour	la
prier	de	ne	pas	plus	longtemps	priver	Paris	de	sa	royale	présence.

Mais	la	reine	était	encore	sous	la	double	impression	du	triomphe	de	Lens	et	de
l'orgueil	de	sa	fuite	si	heureusement	exécutée.	Les	députés	non	seulement
n'eurent	pas	l'honneur	d'être	reçus	par	elle,	mais	encore	on	les	fit	attendre	sur	le
grand	chemin,	où	le	chancelier,	ce	même	chancelier	Séguier	que	nous	avons	vu
dans	la	première	partie	de	cet	ouvrage	poursuivre	si	obstinément	une	lettre
jusque	dans	le	corset	de	la	reine,	vint	leur	remettre	l'ultimatum	de	la	cour,	portant
que	si	le	parlement	ne	s'humiliait	pas	devant	la	majesté	royale	en	passant
condamnation	sur	toutes	les	questions	qui	avaient	amené	la	querelle	qui	les
divisait,	Paris	serait	assiégé	le	lendemain;	que	même	déjà,	dans	la	prévision	de
ce	siège,	le	duc	d'Orléans	occupait	le	pont	de	Saint-	Cloud,	et	que	M.	le	Prince,
tout	resplendissant	encore	de	sa	victoire	de	Lens,	tenait	Charenton	et	Saint-
Denis.

Malheureusement	pour	la	cour,	à	qui	une	réponse	modérée	eût	rendu	peut-être
bon	nombre	de	partisans,	cette	réponse	menaçante	produisit	un	effet	contraire	de
celui	qui	était	attendu.	Elle	blessa	l'orgueil	du	parlement,	qui,	se	sentant
vigoureusement	appuyé	par	la	bourgeoisie,	à	qui	la	grâce	de	Broussel	avait
donné	la	mesure	de	sa	force,	répondit	à	ces	lettres	patentes	en	déclarant	que	le



cardinal	Mazarin	étant	notoirement	l'auteur	de	tous	les	désordres,	il	le	déclarait
ennemi	du	roi	et	de	l'État,	et	lui	ordonnait	de	se	retirer	de	la	cour	le	jour	même,
et	de	la	France	sous	huit	jours,	et,	après	ce	délai	expiré,	s'il	n'obéissait	pas,
enjoignait	à	tous	les	sujets	du	roi	de	lui	courir	sus.

Cette	réponse	énergique,	à	laquelle	la	cour	avait	été	loin	de	s'attendre,	mettait	à
la	fois	Paris	et	Mazarin	hors	la	loi.	Restait	à	savoir	seulement	qui	l'emporterait
du	parlement	ou	de	la	cour.

La	cour	fit	alors	ses	préparatifs	d'attaque,	et	Paris	ses	préparatifs	de	défense.	Les
bourgeois	étaient	donc	occupés	à	l'oeuvre	ordinaire	des	bourgeois	en	temps
d'émeute,	c'est-à-dire	à	tendre	des	chaînes	et	à	dépaver	les	rues,	lorsqu'ils	virent
arriver	à	leur	aide,	conduits	par	le	coadjuteur,	M.	le	prince	de	Conti,	frère	de	M.
le	prince	de	Condé,	et	M.	le	duc	de	Longueville,	son	beau-frère.	Dès	lors	ils
furent	rassurés,	car	ils	avaient	pour	eux	deux	princes	du	sang,	et	de	plus
l'avantage	du	nombre.	C'était	le	10	janvier	que	ce	secours	inespéré	était	venu	aux
Parisiens.

Après	une	discussion	orageuse,	M.	le	prince	de	Conti	fut	nommé	généralissime
des	armées	du	roi	hors	Paris,	avec	MM.	les	ducs	d'Elbeuf	et	de	Bouillon	et	le
maréchal	de	La	Mothe	pour	lieutenants	généraux.	Le	duc	de	Longueville,	sans
charge	et	sans	titre,	se	contentait	de	l'emploi	d'assister	son	beau-frère.

Quant	à	M.	de	Beaufort,	il	était	arrivé,	lui,	du	Vendômois	apportant,	dit	la
chronique,	sa	haute	mine,	de	beaux	et	longs	cheveux	et	cette	popularité	qui	lui
valut	la	royauté	des	Halles.

L'armée	parisienne	s'était	alors	organisée	avec	cette	promptitude	que	les
bourgeois	mettent	à	se	déguiser	en	soldats,	lorsqu'ils	sont	poussés	à	cette
transformation	par	un	sentiment	quelconque.	Le	19,	l'armée	improvisée	avait
tenté	une	sortie,	plutôt	pour	s'assurer	et	assurer	les	autres	de	sa	propre	existence
que	pour	tenter	quelque	chose	de	sérieux,	faisant	flotter	au-dessus	de	sa	tête	un
drapeau,	sur	lequel	on	lisait	cette	singulière	devise:	Nous	cherchons	notre	roi.

Les	jours	suivants	furent	occupés	à	quelques	petites	opérations	partielles	qui
n'eurent	d'autre	résultat	que	l'enlèvement	de	quelques	troupeaux	et	l'incendie	de
deux	ou	trois	maisons.

On	gagna	ainsi	les	premiers	jours	de	février,	et	c'était	le	1er	de	ce	mois	que	nos
quatre	compagnons	avaient	abordé	à	Boulogne	et	avaient	pris	leur	course	vers



Paris	chacun	de	son	côté.

Vers	la	fin	du	quatrième	jour	de	marche	ils	évitaient	Nanterre	avec	précaution,
afin	de	ne	pas	tomber	dans	quelque	parti	de	la	reine.

C'était	bien	à	contre-coeur	qu'Athos	prenait	toutes	ces	précautions,	mais	Aramis
lui	avait	très	judicieusement	fait	observer	qu'ils	n'avaient	pas	le	droit	d'être
imprudents,	qu'ils	étaient	chargés,	de	la	part	du	roi	Charles,	d'une	mission
suprême	et	sacrée,	et	que	cette	mission	reçue	au	pied	de	l'échafaud	ne
s'achèverait	qu'aux	pieds	de	la	reine.

Athos	céda	donc.

Aux	faubourgs,	nos	voyageurs	trouvèrent	bonne	garde,	tout	Paris	était	armé.	La
sentinelle	refusa	de	laisser	passer	les	deux	gentilshommes,	et	appela	son	sergent.

Le	sergent	sortit	aussitôt,	et	prenant	toute	l'importance	qu'ont	l'habitude	de
prendre	les	bourgeois	lorsqu'ils	ont	le	bonheur	d'être	revêtus	d'une	dignité
militaire:

—	Qui	êtes-vous,	messieurs?	demanda-t-il.

—	Deux	gentilshommes,	répondit	Athos.

—	D'où	venez-vous?

—	De	Londres.

—	Que	venez-vous	faire	à	Paris?

—	Accomplir	une	mission	près	de	Sa	Majesté	la	reine	d'Angleterre.

—	Ah	çà!	tout	le	monde	va	donc	aujourd'hui	chez	la	reine	d'Angleterre!	répliqua
le	sergent.	Nous	avons	déjà	au	poste	trois	gentilshommes	dont	on	visite	les
passes	et	qui	vont	chez	Sa	Majesté.	Où	sont	les	vôtres?

—	Nous	n'en	avons	point.

—	Comment!	vous	n'en	avez	point?

—	Non,	nous	arrivons	d'Angleterre,	comme	nous	vous	l'avons	dit;	nous	ignorons



complètement	où	en	sont	les	affaires	politiques,	ayant	quitté	Paris	avant	le	départ
du	roi.

—	Ah!	dit	le	sergent	d'un	air	fin,	vous	êtes	des	mazarins	qui	voudriez	bien	entrer
chez	nous	pour	nous	espionner.

—	Mon	cher	ami,	dit	Athos,	qui	avait	jusque-là	laissé	à	Aramis	le	soin	de
répondre,	si	nous	étions	des	mazarins,	nous	aurions	au	contraire	tous	les	passes
possibles.	Dans	la	situation	où	vous	êtes,	défiez-vous	avant	tout,	croyez-moi,	de
ceux	qui	sont	parfaitement	en	règle.

—	Entrez	au	corps	de	garde,	dit	le	sergent;	vous	exposerez	vos	raisons	au	chef
du	poste.

Il	fit	un	signe	à	la	sentinelle,	elle	se	rangea;	le	sergent	passa	le	premier,	les	deux
gentilshommes	le	suivirent	au	corps	de	garde.

Ce	corps	de	garde	était	entièrement	occupé	par	des	bourgeois	et	des	gens	du
peuple;	les	uns	jouaient,	les	autres	buvaient,	les	autres	péroraient.

Dans	un	coin	et	presque	gardés	à	vue,	étaient	les	trois	gentilshommes	arrivés	les
premiers	et	dont	l'officier	visitait	les	passes.	Cet	officier	était	dans	la	chambre
voisine,	l'importance	de	son	grade	lui	concédant	l'honneur	d'un	logement
particulier.

Le	premier	mouvement	des	nouveaux	venus	et	des	premiers	arrivés	fut,	des	deux
extrémités	du	corps	de	garde,	de	jeter	un	regard	rapide	et	investigateur	les	uns
sur	les	autres.	Les	premiers	venus	étaient	couverts	de	longs	manteaux	dans	les
plis	desquels	ils	étaient	soigneusement	enveloppés.	L'un	d'eux,	moins	grand	que
ses	compagnons,	se	tenait	en	arrière	dans	l'ombre.

À	l'annonce	que	fit	en	entrant	le	sergent,	que	selon,	toute	probabilité,	il	amenait
deux	mazarins,	les	trois	gentilshommes	dressèrent	l'oreille	et	prêtèrent	attention.
Le	plus	petit	des	trois,	qui	avait	fait	deux	pas	en	avant,	en	fit	un	en	arrière	et	se
retrouva	dans	l'ombre.

Sur	l'annonce	que	les	nouveaux	venus	n'avaient	point	de	passes,	l'avis	unanime
du	corps	de	garde	parut	être	qu'ils	n'entreraient	pas.

—	Si	fait,	dit	Athos,	il	est	probable	au	contraire	que	nous	entrerons,	car	nous



paraissons	avoir	affaire	à	des	gens	raisonnables.	Or,	il	y	aura	une	chose	bien
simple	à	faire:	ce	sera	de	faire	passer	nos	noms	à	Sa	Majesté	la	reine
d'Angleterre;	et	si	elle	répond	de	nous,	j'espère	que	vous	ne	verrez	plus	aucun
inconvénient	à	nous	laisser	le	passage	libre.

À	ces	mots	l'attention	du	gentilhomme	caché	dans	l'ombre	redoubla	et	fut	même
accompagnée	d'un	mouvement	de	surprise	tel,	que	son	chapeau,	repoussé	par	le
manteau	dont	il	s'enveloppait	plus	soigneusement	encore	qu'auparavant,	tomba;
il	se	baissa	et	le	ramassa	vivement.

—	Oh!	mon	Dieu!	dit	Aramis	poussant	Athos	du	coude,	avez-vous	vu?

—	Quoi?	demanda	Athos.

—	La	figure	du	plus	petit	des	trois	gentilshommes?

—	Non.

—	C'est	qu'il	m'a	semblé…	mais	c'est	chose	impossible…

En	ce	moment	le	sergent,	qui	était	allé	dans	la	chambre	particulière	prendre	des
ordres	de	l'officier	du	poste,	sortit,	et	désignant	les	trois	gentilshommes,
auxquels	il	remit	un	papier:

—	Les	passes	sont	en	règle,	dit-il,	laissez	passer	ces	trois	messieurs.

Les	trois	gentilshommes	firent	un	signe	de	tête	et	s'empressèrent	de	profiter	de	la
permission	et	du	chemin	qui,	sur	l'ordre	du	sergent,	s'ouvrait	devant	eux.

Aramis	les	suivit	des	yeux;	et	au	moment	où	le	plus	petit	passait	devant	lui,	il
serra	vivement	la	main	d'Athos.

—	Qu'avez-vous,	mon	cher?	demanda	celui-ci.

—	J'ai…	c'est	une	vision	sans	doute.

Puis,	s'adressant	au	sergent:

—	Dites-moi,	monsieur,	ajouta-t-il,	connaissez-vous	les	trois	gentilshommes	qui
viennent	de	sortir	d'ici?



—	Je	les	connais	d'après	leur	passe:	ce	sont	MM.	de	Flamarens,	de	Châtillon	et
de	Bruy,	trois	gentilshommes	frondeurs	qui	vont	rejoindre	M.	le	duc	de
Longueville.

—	C'est	étrange,	dit	Aramis	répondant	à	sa	propre	pensée	plutôt	qu'au	sergent,
j'avais	cru	reconnaître	le	Mazarin	lui-même.

Le	sergent	éclata	de	rire.

—	Lui,	dit-il,	se	hasarder	ainsi	chez	nous,	pour	être	pendu;	pas	si	bête!

—	Ah!	murmura	Aramis,	je	puis	bien	m'être	trompé,	je	n'ai	pas	l'oeil	infaillible
de	d'Artagnan.

—	Qui	parle	ici	de	d'Artagnan?	demanda	l'officier,	qui,	en	ce	moment	même,
apparaissait	sur	le	seuil	de	sa	chambre.

—	Oh!	fit	Grimaud	en	écarquillant	les	yeux.

—	Quoi?	demandèrent	à	la	fois	Aramis	et	Athos.

—	Planchet!	reprit	Grimaud;	Planchet	avec	le	hausse-col!

—	Messieurs	de	La	Fère	et	d'Herblay,	s'écria	l'officier,	de	retour	à	Paris!	Oh!
quelle	joie	pour	moi,	messieurs!	car	sans	doute	vous	venez	vous	joindre	à	MM.
les	princes!

—	Comme	tu	vois,	mon	cher	Planchet,	dit	Aramis,	tandis	qu'Athos	souriait	en
voyant	le	grade	important	qu'occupait	dans	la	milice	bourgeoise	l'ancien
camarade	de	Mousqueton,	de	Bazin	et	de	Grimaud.

—	Et	M.	d'Artagnan	dont	vous	parliez	tout	à	l'heure,	monsieur	d'Herblay,	oserai-
je	vous	demander	si	vous	avez	de	ses	nouvelles?

—	Nous	l'avons	quitté	il	y	a	quatre	jours,	mon	cher	ami,	et	tout	nous	portait	à
croire	qu'il	nous	avait	précédés	à	Paris.

—	Non,	monsieur,	j'ai	la	certitude	qu'il	n'est	point	rentré	dans	la	capitale;	après
cela,	peut-être	est-il	resté	à	Saint-Germain.



—	Je	ne	crois	pas,	nous	avons	rendez-vous	à	La	Chevrette.

—	J'y	suis	passé	aujourd'hui	même.

—	Et	la	belle	Madeleine	n'avait	pas	de	ses	nouvelles?	demanda
Aramis	en	souriant.

—	Non,	monsieur,	je	ne	vous	cacherai	même	point	qu'elle	paraissait	fort
inquiète.

Au	fait,	dit	Aramis,	il	n'y	a	point	de	temps	de	perdu,	et	nous	avons	fait	grande
diligence.	Permettez	donc,	mon	cher	Athos,	sans	que	je	m'informe	davantage	de
notre	ami,	que	je	fasse	mes	compliments	à	M.	Planchet.

—	Ah!	monsieur	le	chevalier!	dit	Planchet	en	s'inclinant.

—	Lieutenant!	dit	Aramis.

—	Lieutenant,	et	promesse	pour	être	capitaine.

—	C'est	fort	beau,	dit	Aramis;	et	comment	tous	ces	honneurs	sont-	ils	venus	à
vous?

—	D'abord	vous	savez,	messieurs,	que	c'est	moi	qui	ai	fait	sauver
M.	de	Rochefort?

—	Oui,	pardieu!	il	nous	a	conté	cela.

—	J'ai	à	cette	occasion	failli	être	pendu	par	le	Mazarin,	ce	qui	m'a	rendu
naturellement	plus	populaire	encore	que	je	n'étais.

—	Et	grâce	à	cette	popularité…

—	Non,	grâce	à	quelque	chose	de	mieux.	Vous	savez	d'ailleurs,	messieurs,	que
j'ai	servi	dans	le	régiment	de	Piémont,	où	j'avais	l'honneur	d'être	sergent.

—	Oui.

—	Eh	bien!	un	jour	que	personne	ne	pouvait	mettre	en	rang	une	foule	de
bourgeois	armés	qui	partaient	les	uns	du	pied	gauche	et	les	autres	du	pied	droit,
je	suis	parvenu,	moi,	à	les	faire	partir	tous	du	même	pied,	et	l'on	m'a	fait



lieutenant	sur	le	champ	de…	manoeuvre.

—	Voilà	l'explication,	dit	Aramis.

—	De	sorte,	dit	Athos,	que	vous	avez	une	foule	de	noblesse	avec	vous?

—	Certes!	Nous	avons	d'abord,	comme	vous	le	savez	sans	doute,	M.	le	prince	de
Conti,	M.	le	duc	de	Longueville,	M.	le	duc	de	Beaufort,	M.	le	duc	d'Elbeuf,	le
duc	de	Bouillon,	le	duc	de	Chevreuse,	M.	de	Brissac,	le	maréchal	de	La	Mothe,
M.	de	Luynes,	le	marquis	de	Vitry,	le	prince	de	Marcillac,	le	marquis	de
Noirmoutiers,	le	comte	de	Fiesque,	le	marquis	de	Laigues,	le	comte	de
Montrésor,	le	marquis	de	Sévigné,	que	sais-je	encore,	moi.

—	Et	M.	Raoul	de	Bragelonne?	demanda	Athos	d'une	voix	émue;	d'Artagnan
m'a	dit	qu'il	vous	l'avait	recommandé	en	partant,	mon	bon	Planchet.

—	Oui,	monsieur	le	comte,	comme	si	c'était	son	propre	fils,	et	je	dois	dire	que	je
ne	l'ai	pas	perdu	de	vue	un	seul	instant.

—	Alors,	reprit	Athos	d'une	voix	altérée	par	la	joie,	il	se	porte	bien?	aucun
accident	ne	lui	est	arrivé?

—	Aucun,	monsieur.

—	Et	il	demeure?

—	Au_	Grand-Charlemagne_	toujours.

—	Il	passe	ses	journées?…

—	Tantôt	chez	la	reine	d'Angleterre,	tantôt	chez	madame	de
Chevreuse.	Lui	et	le	comte	de	Guiche	ne	se	quittent	point.

—	Merci,	Planchet,	merci!	dit	Athos	en	lui	tendant	la	main.

—	Oh!	monsieur	le	comte,	dit	Planchet	en	touchant	cette	main	du	bout	des
doigts.

—	Eh	bien!	que	faites-vous	donc,	comte?	à	un	ancien	laquais!	dit
Aramis.



—	Ami,	dit	Athos,	il	me	donne	des	nouvelles	de	Raoul.

—	Et	maintenant,	messieurs,	demanda	Planchet	qui	n'avait	point	entendu
l'observation,	que	comptez-vous	faire?

—	Rentrer	dans	Paris,	si	toutefois	vous	nous	en	donnez	la	permission,	mon	cher
monsieur	Planchet,	dit	Athos.

—	Comment!	si	je	vous	en	donnerai	la	permission!	vous	vous	moquez	de	moi,
monsieur	le	comte;	je	ne	suis	pas	autre	chose	que	votre	serviteur.

Et	il	s'inclina.

Puis,	se	retournant	vers	ses	hommes:

—	Laissez	passer	ces	messieurs,	dit-il,	je	les	connais,	ce	sont	des	amis	de	M.	de
Beaufort.

—	Vive	M.	de	Beaufort!	cria	tout	le	poste	d'une	seule	voix	en	ouvrant	un	chemin
à	Athos	et	à	Aramis.

Le	sergent	seul	s'approcha	de	Planchet:

—	Quoi!	sans	passeport?	murmura-t-il.

—	Sans	passeport,	dit	Planchet.

—	Faites	attention,	capitaine,	continua-t-il	en	donnant	d'avance	à	Planchet	le
titre	qui	lui	était	promis,	faites	attention	qu'un	des	trois	hommes	qui	sont	sortis
tout	à	l'heure	m'a	dit	tout	bas	de	me	défier	de	ces	messieurs.

—	Et	moi,	dit	Planchet	avec	majesté,	je	les	connais	et	j'en	réponds.

Cela	dit,	il	serra	la	main	de	Grimaud,	qui	parut	fort	honoré	de	cette	distinction.

—	Au	revoir	donc,	capitaine,	reprit	Aramis	de	son	ton	goguenard;	s'il	nous
arrivait	quelque	chose,	nous	nous	réclamerions	de	vous.

—	Monsieur,	dit	Planchet,	en	cela	comme	en	toutes	choses,	je	suis	bien	votre
valet.



—	Le	drôle	a	de	l'esprit,	et	beaucoup,	dit	Aramis	en	montant	à	cheval.

—	Et	comment	n'en	aurait-il	pas,	dit	Athos	en	se	mettant	en	selle	à	son	tour,
après	avoir	si	longtemps	brossé	les	chapeaux	de	son	maître?

LXXXI.	Les	ambassadeurs

Les	deux	amis	se	mirent	aussitôt	en	route,	descendant	la	pente	rapide	du
faubourg;	mais	arrivés	au	bas	de	cette	pente,	ils	virent	avec	un	grand	étonnement
que	les	rues	de	Paris	étaient	changées	en	rivières	et	les	places	en	lacs.	À	la	suite
de	grandes	pluies	qui	avaient	eu	lieu	pendant	le	mois	de	janvier,	la	Seine	avait
débordé	et	la	rivière	avait	fini	par	envahir	la	moitié	de	la	capitale.

Athos	et	Aramis	entrèrent	bravement	dans	cette	inondation	avec	leurs	chevaux;
mais	bientôt	les	pauvres	animaux	en	eurent	jusqu'au	poitrail,	et	il	fallut	que	les
deux	gentilshommes	se	décidassent	à	les	quitter	et	à	prendre	une	barque:	ce
qu'ils	firent	après	avoir	recommandé	aux	laquais	d'aller	les	attendre	aux	Halles.

Ce	fut	donc	en	bateau	qu'ils	abordèrent	le	Louvre.	Il	était	nuit	close,	et	Paris,	vu
ainsi	à	la	lueur	de	quelques	pâles	falots	tremblotants	parmi	tous	ces	étangs,	avec
ses	barques	chargées	de	patrouilles	aux	armes	étincelantes,	avec	tous	ces	cris	de
veille	échangés	la	nuit	entre	les	postes,	Paris	présentait	un	aspect	dont	fut	ébloui
Aramis,	l'homme	le	plus	accessible	aux	sentiments	belliqueux	qu'il	fût	possible
de	rencontrer.

On	arriva	chez	la	reine;	mais	force	fut	de	faire	antichambre,	Sa	Majesté	donnant
en	ce	moment	même	audience	à	des	gentilshommes	qui	apportaient	des
nouvelles	d'Angleterre.

—	Et	nous	aussi,	dit	Athos	au	serviteur	qui	lui	faisait	cette	réponse,	nous	aussi,
non	seulement	nous	apportons	des	nouvelles	d'Angleterre,	mais	encore	nous	en
arrivons.

—	Comment	donc	vous	nommez-vous,	messieurs?	demanda	le	serviteur.

—	M.	le	comte	de	La	Fère	et	M.	le	chevalier	d'Herblay,	dit
Aramis.

—	Ah!	en	ce	cas,	messieurs,	dit	le	serviteur	en	entendant	ces	noms	que	tant	de



fois	la	reine	avait	prononcés	dans	son	espoir,	en	ce	cas	c'est	autre	chose,	et	je
crois	que	Sa	Majesté	ne	me	pardonnerait	pas	de	vous	avoir	fait	attendre	un	seul
instant.	Suivez-moi,	je	vous	prie.

Et	il	marcha	devant,	suivi	d'Athos	et	d'Aramis.

Arrivés	à	la	chambre	où	se	tenait	la	reine,	il	leur	fit	signe	d'attendre;	et	ouvrant	la
porte:

—	Madame,	dit-il,	j'espère	que	Votre	Majesté	me	pardonnera	d'avoir	désobéi	à
ses	ordres,	quand	elle	saura	que	ceux	que	je	viens	lui	annoncer	sont	messieurs	le
comte	de	La	Fère	et	le	chevalier	d'Herblay.

À	ces	deux	noms,	la	reine	poussa	un	cri	de	joie	que	les	deux	gentilshommes
entendirent	de	l'endroit	où	ils	s'étaient	arrêtés.

—	Pauvre	reine!	murmura	Athos.

—	Oh!	qu'ils	entrent!	qu'ils	entrent!	s'écria	à	son	tour	la	jeune	princesse	en
s'élançant	vers	la	porte.

La	pauvre	enfant	ne	quittait	point	sa	mère	et	essayait	de	lui	faire	oublier	par	ses
soins	filiaux	l'absence	de	ses	deux	frères	et	de	sa	soeur.

—	Entrez,	entrez,	messieurs,	dit-elle	en	ouvrant	elle-même	la	porte.

Athos	et	Aramis	se	présentèrent.	La	reine	était	assise	dans	un	fauteuil,	et	devant
elle	se	tenaient	debout	deux	des	trois	gentilshommes	qu'ils	avaient	rencontrés
dans	le	corps	de	garde.

C'étaient	MM.	de	Flamarens	et	Gaspard	de	Coligny,	duc	de	Châtillon,	frère	de
celui	qui	avait	été	tué	sept	ou	huit	ans	auparavant	dans	un	duel	sur	la	place
Royale,	duel	qui	avait	eu	lieu	à	propos	de	madame	de	Longueville.

À	l'annonce	des	deux	amis,	ils	reculèrent	d'un	pas	et	échangèrent	avec	inquiétude
quelques	paroles	à	voix	basse.

—	Eh	bien!	messieurs?	s'écria	la	reine	d'Angleterre	en	apercevant	Athos	et
Aramis.	Vous	voilà	enfin,	amis	fidèles,	mais	les	courriers	État	vont	encore	plus
vite	que	vous.	La	cour	a	été	instruite	des	affaires	de	Londres	au	moment	où	vous



touchiez	les	portes	de	Paris,	et	voilà	messieurs	de	Flamarens	et	de	Châtillon	qui
m'apportent	de	la	part	de	Sa	Majesté	la	reine	Anne	d'Autriche	les	plus	récentes
informations.

Aramis	et	Athos	se	regardèrent;	cette	tranquillité,	cette	joie	même,	qui	brillaient
dans	les	regards	de	la	reine,	les	comblaient	de	stupéfaction.

—	Veuillez	continuer,	dit-elle,	en	s'adressant	à	MM.	de	Flamarens	et	de
Châtillon;	vous	disiez	donc	que	Sa	Majesté	Charles	Ier',	mon	auguste	maître,
avait	été	condamné	à	mort	malgré	le	voeu	de	la	majorité	des	sujets	anglais?

—	Oui,	madame,	balbutia	Châtillon.

Athos	et	Aramis	se	regardaient	de	plus	en	plus	étonnés.

—	Et	que,	conduit	à	l'échafaud,	continua	la	reine,	à	l'échafaud!	ô	mon	seigneur!
ô	mon	roi!…	et	que,	conduit	à	l'échafaud,	il	avait	été	sauvé	par	le	peuple
indigné?

—	Oui,	madame,	répondit	Châtillon	d'une	voix	si	basse,	que	ce	fut	à	peine	si	les
deux	gentilshommes,	cependant	fort	attentifs,	purent	entendre	cette	affirmation.

La	reine	joignit	les	mains	avec	une	généreuse	reconnaissance,	tandis	que	sa	fille
passait	un	bras	autour	du	cou	de	sa	mère	et	l'embrassait	les	yeux	baignés	de
larmes	de	joie.

—	Maintenant,	il	ne	nous	reste	plus	qu'à	présenter	à	Votre	Majesté	nos	humbles
respects,	dit	Châtillon,	à	qui	ce	rôle	semblait	peser	et	qui	rougissait	à	vue	d'oeil
sous	le	regard	fixe	et	perçant	d'Athos.

—	Un	moment	encore,	messieurs,	dit	la	reine	en	les	retenant	d'un	signe.	Un
moment,	de	grâce!	car	voici	messieurs	de	La	Fère	et	d'Herblay	qui,	ainsi	que
vous	avez	pu	l'entendre,	arrivent	de	Londres	et	qui	vous	donneront	peut-être,
comme	témoins	oculaires,	des	détails	que	vous	ne	connaissez	pas.	Vous	porterez
ces	détails	à	la	reine,	ma	bonne	soeur.	Parlez,	messieurs,	parlez,	je	vous	écoute.
Ne	me	cachez	rien;	ne	ménagez	rien.	Dès	que	Sa	Majesté	vit	encore	et	que
l'honneur	royal	est	sauf,	tout	le	reste	m'est	indifférent.

Athos	pâlit	et	porta	la	main	sur	son	coeur.



—	Eh	bien!	dit	la	reine,	qui	vit	ce	mouvement	et	cette	pâleur,	parlez	donc,
monsieur,	je	vous	en	prie.

—	Pardon,	madame,	dit	Athos;	mais	je	ne	veux	rien	ajouter	au	récit	de	ces
messieurs	avant	qu'ils	aient	reconnu	que	peut-être	ils	se	sont	trompés.

—	Trompés!	s'écria	la	reine	presque	suffoquée;	trompés!…	Qu'y	a-t-il	donc?	ô
mon	Dieu!

—	Monsieur,	dit	M.	de	Flamarens	à	Athos,	si	nous	nous	sommes	trompés,	c'est
de	la	part	de	la	reine	que	vient	l'erreur,	et	vous	n'avez	pas,	je	suppose,	la
prétention	de	la	rectifier,	car	ce	serait	donner	un	démenti	à	Sa	Majesté.

—	De	la	reine,	monsieur?	reprit	Athos	de	sa	voix	calme	et	vibrante.

—	Oui,	murmura	Flamarens	en	baissant	les	yeux.

Athos	soupira	tristement.

—	Ne	serait-ce	pas	plutôt	de	la	part	de	celui	qui	vous	accompagnait,	et	que	nous
avons	vu	avec	vous	au	corps	de	garde	de	la	barrière	du	Roule,	que	viendrait	cette
erreur?	dit	Aramis	avec	sa	politesse	insultante.	Car,	si	nous	ne	nous	sommes
trompés,	le	comte	de	La	Fère	et	moi,	vous	étiez	trois	en	entrant	dans	Paris.

Châtillon	et	Flamarens	tressaillirent.

—	Mais	expliquez-vous,	comte!	s'écria	la	reine	dont	l'angoisse	croissait	de
moment	en	moment;	sur	votre	front	je	lis	le	désespoir,	votre	bouche	hésite	à
m'annoncer	quelque	nouvelle	terrible,	vos	mains	tremblent…	Oh!	mon	Dieu!
mon	Dieu!	qu'est-il	donc	arrivé?

—	Seigneur!	dit	la	jeune	princesse	en	tombant	à	genoux	près	de	sa	mère,	ayez
pitié	de	nous!

—	Monsieur,	dit	Châtillon,	si	vous	portez	une	nouvelle	funeste,	vous	agissez	en
homme	cruel	lorsque	vous	annoncez	cette	nouvelle	à	la	reine.

Aramis	s'approcha	de	Châtillon	presque	à	le	toucher.

—	Monsieur,	lui	dit-il	les	lèvres	pincées	et	le	regard	étincelant,	vous	n'avez	pas,



je	le	suppose,	la	prétention	d'apprendre	à	M.	le	comte	de	La	Fère	et	à	moi	ce	que
nous	avons	à	dire	ici?

Pendant	cette	courte	altercation,	Athos,	toujours	la	main	sur	son	coeur	et	la	tête
inclinée,	s'était	approché	de	la	reine,	et	d'une	voix	émue:

—	Madame,	lui	dit-il,	les	princes,	qui,	par	leur	nature,	sont	au-	dessus	des	autres
hommes,	ont	reçu	du	ciel	un	coeur	fait	pour	supporter	de	plus	grandes	infortunes
que	celles	du	vulgaire;	car	leur	coeur	participe	de	leur	supériorité.	On	ne	doit
donc	pas,	ce	me	semble,	en	agir	avec	une	grande	reine	comme	Votre	Majesté	de
la	même	façon	qu'avec	une	femme	de	notre	état.	Reine,	destinée	à	tous	les
martyres	sur	cette	terre,	voici	le	résultat	de	la	mission	dont	vous	nous	avez
honorés.

Et	Athos,	s'agenouillant	devant	la	reine	palpitante	et	glacée,	tira	de	son	sein,
enfermés	dans	la	même	boîte,	l'ordre	en	diamants	qu'avant	son	départ	la	reine
avait	remis	à	lord	de	Winter,	et	l'anneau	nuptial	qu'avant	sa	mort	Charles	avait
remis	à	Aramis;	depuis	qu'il	les	avait	reçus,	ces	deux	objets	n'avaient	point	quitté
Athos.

Il	ouvrit	la	boîte	et	les	tendit	à	la	reine	avec	une	muette	et	profonde	douleur.

La	reine	avança	la	main,	saisit	l'anneau,	le	porta	convulsivement	à	ses	lèvres,	et
sans	pouvoir	pousser	un	soupir,	sans	pouvoir	particulier	un	sanglot,	elle	étendit
les	bras,	pâlit	et	tomba	sans	connaissance	dans	ceux	de	ses	femmes	et	de	sa	fille.

Athos	baisa	le	bas	de	la	robe	de	la	malheureuse	veuve,	et	se	relevant	avec	une
majesté	qui	fit	sur	les	assistants	une	impression	profonde:

—	Moi,	comte	de	La	Fère,	dit-il,	gentilhomme	qui	n'a	jamais	menti,	je	jure
devant	Dieu	d'abord,	et	ensuite	devant	cette	pauvre	reine,	que	tout	ce	qu'il	était
possible	de	faire	pour	sauver	le	roi,	nous	l'avons	fait	sur	le	sol	d'Angleterre.
Maintenant,	chevalier,	ajouta-t-il	en	se	tournant	vers	d'Herblay,	partons,	notre
devoir	est	accompli.

—	Pas	encore,	dit	Aramis;	il	nous	reste	un	mot	à	dire	à	ces	messieurs.

Et	se	retournant	vers	Châtillon:

—	Monsieur,	lui	dit-il,	ne	vous	plairait-il	pas	de	sortir,	ne	fût-ce	qu'un	instant,



pour	entendre	ce	mot	que	je	ne	puis	dire	devant	la	reine?

Châtillon	s'inclina	sans	répondre	en	signe	d'assentiment;	Athos	et	Aramis
passèrent	les	premiers,	Châtillon	et	Flamarens	les	suivirent;	ils	traversèrent	sans
mot	dire	le	vestibule;	mais	arrivés	à	une	terrasse	de	plain-pied	avec	une	fenêtre,
Aramis	prit	le	chemin	de	cette	terrasse,	tout	à	fait	solitaire;	à	la	fenêtre	il	s'arrêta,
et	se	retournant	vers	le	duc	de	Châtillon:

—	Monsieur,	lui	dit-il,	vous	vous	êtes	permis	tout	à	l'heure,	ce	me	semble,	de
nous	traiter	bien	cavalièrement.	Cela	n'était	point	convenable	en	aucun	cas,
moins	encore	de	la	part	de	gens	qui	venaient	apporter	à	la	reine	le	message	d'un
menteur.

—	Monsieur!	s'écria	Châtillon.

—	Qu'avez-vous	donc	fait	de	M.	de	Bruy?	demanda	ironiquement	Aramis.	Ne
serait-il	point	par	hasard	allé	changer	sa	figure	qui	ressemble	trop	à	celle	de	M.
Mazarin?	On	sait	qu'il	y	a	au	Palais-	Royal	bon	nombre	de	masques	italiens	de
rechange,	depuis	celui	d'Arlequin	jusqu'à	celui	de	Pantalon.

—	Mais	vous	nous	provoquez,	je	crois!	dit	Flamarens.

—	Ah!	vous	ne	faites	que	le	croire,	messieurs?

—	Chevalier!	chevalier!	dit	Athos.

—	Eh!	laissez-moi	donc	faire,	dit	Aramis	avec	humeur,	vous	savez	bien	que	je
n'aime	pas	les	choses	qui	restent	en	chemin.

—	Achevez	donc,	monsieur,	dit	Châtillon	avec	une	hauteur	qui	ne	le	cédait	en
rien	à	celle	d'Aramis.

Aramis	s'inclina.

—	Messieurs,	dit-il,	un	autre	que	moi	ou	M.	le	comte	de	La	Fère	vous	ferait
arrêter,	car	nous	avons	quelques	amis	à	Paris;	mais	nous	vous	offrons	un	moyen
de	partir	sans	être	inquiétés.	Venez	causer	cinq	minutes	l'épée	à	la	main	avec
nous	sur	cette	terrasse	abandonnée.

—	Volontiers,	dit	Châtillon.



—	Un	moment,	messieurs,	s'écria	Flamarens.	Je	sais	bien	que	la	proposition	est
tentante,	mais	à	cette	heure	il	est	impossible	de	l'accepter.

—	Et	pourquoi	cela?	dit	Aramis	de	son	ton	goguenard;	est-ce	donc	le	voisinage
de	Mazarin	qui	vous	rend	si	prudents?

—	Oh!	vous	entendez,	Flamarens,	dit	Châtillon,	ne	pas	répondre	serait	une	tache
à	mon	nom	et	à	mon	honneur.

—	C'est	mon	avis,	dit	Aramis.

—	Vous	ne	répondrez	pas,	cependant,	et	ces	messieurs	tout	à	l'heure	seront,	j'en
suis	sûr,	de	mon	avis.

Aramis	secoua	la	tête	avec	un	geste	d'incroyable	insolence.

Châtillon	vit	ce	geste	et	porta	la	main	à	son	épée.

—	Duc,	dit	Flamarens,	vous	oubliez	que	demain	vous	commandez	une
expédition	de	la	plus	haute	importance,	et	que,	désigné	par	M.	le	Prince,	agréé
par	la	reine,	jusqu'à	demain	soir	vous	ne	vous	appartenez	pas.

—	Soit.	À	après-demain	matin	donc,	dit	Aramis.

—	À	après-demain	matin,	dit	Châtillon,	c'est	bien	long,	messieurs.

—	Ce	n'est	pas	moi,	dit	Aramis,	qui	fixe	ce	terme,	et	qui	demande	ce	délai,
d'autant	plus,	ce	me	semble,	ajouta-t-il,	qu'on	pourrait	se	retrouver	à	cette
expédition.

—	Oui,	monsieur,	vous	avez	raison,	s'écria	Châtillon,	et	avec	grand	plaisir,	si
vous	voulez	prendre	la	peine	de	venir	jusqu'aux	portes	de	Charenton.

—	Comment	donc,	monsieur!	pour	avoir	l'honneur	de	vous	rencontrer	j'irais	au
bout	du	monde,	à	plus	forte	raison	ferai-je	dans	ce	but	une	ou	deux	lieues.

—	Eh	bien!	à	demain,	monsieur.

—	J'y	compte.	Allez-vous-en	donc	rejoindre	votre	cardinal.	Mais	auparavant
jurez	sur	l'honneur	que	vous	ne	le	préviendrez	pas	de	notre	retour.



—	Des	conditions!

—	Pourquoi	pas?

—	Parce	que	c'est	aux	vainqueurs	à	en	faire,	et	que	vous	ne	l'êtes	pas,	messieurs.

—Alors,	dégainons	sur-le-champ.	Cela	nous	est	égal,	à	nous	qui	ne	commandons
pas	l'expédition	de	demain.

Châtillon	et	Flamarens	se	regardèrent;	il	y	avait	tant	d'ironie	dans	la	parole	et
dans	le	geste	d'Aramis,	que	Châtillon	surtout	avait	grand'peine	de	tenir	en	bride
sa	colère.	Mais	sur	un	mot	de	Flamarens	il	se	contint.

—	Eh	bien!	soit,	dit-il,	notre	compagnon,	quel	qu'il	soit,	ne	saura	rien	de	ce	qui
s'est	passé.	Mais	vous	me	promettez	bien,	monsieur,	de	vous	trouver	demain	à
Charenton,	n'est-ce	pas?

—	Ah!	dit	Aramis,	soyez	tranquilles,	messieurs.

Les	quatre	gentilshommes	se	saluèrent,	mais	cette	fois	ce	furent
Châtillon	et	Flamarens	qui	sortirent	du	Louvre	les	premiers,	et
Athos	en	Aramis	qui	les	suivirent.

—	À	qui	donc	en	avez-vous	avec	toute	cette	fureur,	Aramis?	demanda	Athos.

—	Eh	pardieu!	j'en	ai	à	ceux	à	qui	je	m'en	suis	pris.

—	Que	vous	ont-il	fait?

—	Ils	m'ont	fait…	Vous	n'avez	donc	pas	vu?

—	Non.

—	Ils	ont	ricané	quand	nous	avons	juré	que	nous	avions	fait	notre	devoir	en
Angleterre.	Or,	ils	l'ont	cru	ou	ne	l'ont	pas	cru;	s'ils	l'ont	cru,	c'était	pour	nous
insulter	qu'ils	ricanaient;	s'ils	ne	l'ont	pas	cru,	ils	nous	insultaient	encore,	et	il	est
urgent	de	leur	prouver	que	nous	sommes	bons	à	quelque	chose.	Au	reste,	je	ne
suis	pas	fâché	qu'ils	aient	remis	la	chose	à	demain,	je	crois	que	nous	avons	ce
soir	quelque	chose	de	mieux	à	faire	que	de	tirer	l'épée.



—	Qu'avons-nous	à	faire?

—	Eh	pardieu!	nous	avons	à	faire	prendre	le	Mazarin.

Athos	allongea	dédaigneusement	les	lèvres.

—	Ces	expéditions	ne	me	vont	pas,	vous	le	savez,	Aramis.

—	Pourquoi	cela?

—	Parce	qu'elles	ressemblent	à	des	surprises.

—	En	vérité,	Athos,	vous	seriez	un	singulier	général	d'armée;	vous	ne	vous
battriez	qu'au	grand	jour;	vous	feriez	prévenir	votre	adversaire	de	l'heure	à
laquelle	vous	l'attaqueriez,	et	vous	vous	garderiez	bien	de	rien	tenter	la	nuit
contre	lui,	de	peur	qu'il	ne	vous	accusât	d'avoir	profité	de	l'obscurité.

Athos	sourit.

—	Vous	savez	qu'on	ne	peut	pas	changer	sa	nature,	dit-il;	d'ailleurs,	savez-vous
où	nous	en	sommes,	et	si	l'arrestation	du	Mazarin	ne	serait	pas	plutôt	un	mal
qu'un	bien,	un	embarras	qu'un	triomphe?

—	Dites,	Athos,	que	vous	désapprouvez	ma	proposition.

—	Non	pas,	je	crois	au	contraire	qu'elle	est	de	bonne	guerre;	cependant…

—	Cependant,	quoi?

—	Je	crois	que	vous	n'auriez	pas	dû	faire	jurer	à	ces	messieurs	de	ne	rien	dire	au
Mazarin;	car	en	leur	faisant	jurer	cela,	vous	avez	presque	pris	l'engagement	de	ne
rien	faire.

—	Je	n'ai	pris	aucun	engagement,	je	vous	jure;	je	me	regarde	comme
parfaitement	libre.	Allons,	allons,	Athos!	allons!

—	Où?

—	Chez	M.	de	Beaufort	ou	chez	M.	de	Bouillon;	nous	leur	dirons	ce	qu'il	en	est.

—	Oui,	mais	à	une	condition:	c'est	que	nous	commencerons	par	le	coadjuteur.



C'est	un	prêtre;	il	est	savant	sur	les	cas	de	conscience,	et	nous	lui	conterons	le
nôtre.

—	Ah!	fit	Aramis,	il	va	tout	gâter,	tout	s'approprier;	finissons	par	lui	au	lieu	de
commencer.

Athos	sourit.	On	voyait	qu'il	avait	au	fond	du	coeur	une	pensée	qu'il	ne	disait
pas.

—	Eh	bien!	soit,	dit-il;	par	lequel	commençons-nous?

—	Par	M.	de	Bouillon,	si	vous	voulez	bien;	c'est	celui	qui	se	présente	le	premier
sur	notre	chemin.

—	Maintenant	vous	me	permettrez	une	chose,	n'est-ce	pas?

—	Laquelle?

—	C'est	que	je	passe	à	l'hôtel	du	Grand-Roi-Charlemagne	pour	embrasser
Raoul.

—	Comment	donc!	j'y	vais	avec	vous,	nous	l'embrasserons	ensemble.

Tous	deux	avaient	repris	le	bateau	qui	les	avait	amenés	et	s'étaient	fait	conduire
aux	Halles.	Ils	y	trouvèrent	Grimaud	et	Blaisois,	qui	leur	tenaient	leurs	chevaux,
et	tous	quatre	s'acheminèrent	vers	la	rue	Guénégaud.

Mais	Raoul	n'était	point	à	l'hôtel	du	Grand-Roi;	il	avait	reçu	dans	la	journée	un
message	de	M.	le	Prince	et	était	parti	avec	Olivain	aussitôt	après	l'avoir	reçu.

LXXXII.	Les	trois	lieutenants	du	généralissime

Selon	qu'il	avait	été	convenu	et	dans	l'ordre	arrêté	entre	eux,
Athos	et	Aramis,	en	sortant	de	l'auberge	du	_Grand-Roi-
Charlemagne,	_s'acheminèrent	vers	l'hôtel	de	M.	le	duc	de
Bouillon.

La	nuit	était	noire,	et,	quoique	s'avançant	vers	les	heures	silencieuses	et
solitaires,	elle	continuait	de	retentir	de	ces	mille	bruits	qui	réveillent	en	sursaut



une	ville	assiégée.	À	chaque	pas	on	rencontrait	des	barricades,	à	chaque	détour
des	rues	des	chaînes	tendues,	à	chaque	carrefour	des	bivouacs;	les	patrouilles	se
croisaient,	échangeant	les	mots	d'ordre;	les	messagers	expédiés	par	les	différents
chefs	sillonnaient	les	places;	enfin,	des	dialogues	animés,	et	qui	indiquaient
l'agitation	des	esprits,	s'établissaient	entre	les	habitants	pacifiques	qui	se	tenaient
aux	fenêtres	et	leurs	concitoyens	plus	belliqueux	qui	couraient	les	rues	la
pertuisane	sur	l'épaule	ou	l'arquebuse	au	bras.

Athos	et	Aramis	n'avaient	pas	fait	cent	pas	sans	être	arrêtés	par	les	sentinelles
placées	aux	barricades,	qui	leur	avaient	demandé	le	mot	d'ordre;	mais	ils	avaient
répondu	qu'ils	allaient	chez	M.	de	Bouillon	pour	lui	annoncer	une	nouvelle
d'importance,	et	l'on	s'était	contenté	de	leur	donner	un	guide	qui,	sous	prétexte	de
les	accompagner	et	de	leur	faciliter	les	passages,	était	chargé	de	veiller	sur	eux.
Celui-ci	était	parti	les	précédant	et	chantant:

Ce	brave	monsieur	de	Bouillon	Est	incommodé	de	la	goutte.

C'était	un	triolet	des	plus	nouveaux	et	qui	se	composait	de	je	ne	sais	combien	de
couplets	où	chacun	avait	sa	part.

En	arrivant	aux	environs	de	l'hôtel	de	Bouillon,	on	croisa	une	petite	troupe	de
trois	cavaliers	qui	avaient	tous	les	mots	du	monde,	car	ils	marchaient	sans	guide
et	sans	escorte,	et	en	arrivant	aux	barricades	n'avaient	qu'à	échanger	avec	ceux
qui	les	gardaient	quelques	paroles	pour	qu'on	les	laissât	passer	avec	toutes	les
déférences	qui	sans	doute	étaient	dues	à	leur	rang.	À	leur	aspect,	Athos	et
Aramis	s'arrêtèrent.

—	Oh!	oh!	dit	Aramis,	voyez-vous,	comte?

—	Oui,	dit	Athos.

—	Que	vous	semble	de	ces	trois	cavaliers?

—	Et	à	vous	Aramis?

—	Mais	que	ce	sont	nos	hommes.

—	Vous	ne	vous	êtes	pas	trompé,	j'ai	parfaitement	reconnu
M.	de	Flamarens.



—	Et	moi,	M.	de	Châtillon.

—	Quant	au	cavalier	au	manteau	brun…

—	C'est	le	cardinal.

—	En	personne.

—	Comment	diable	se	hasardent-ils	ainsi	dans	le	voisinage	de	l'hôtel	de
Bouillon?	demanda	Aramis.

Athos	sourit,	mais	il	ne	répondit	point.	Cinq	minutes	après	ils	frappaient	à	la
porte	du	prince.

La	porte	était	gardée	par	une	sentinelle,	comme	c'est	l'habitude	pour	les	gens
revêtus	de	grades	supérieurs;	un	petit	poste	se	tenait	même	dans	la	cour,	prêt	à
obéir	aux	ordres	du	lieutenant	de	M.	le	prince	de	Conti.

Comme	le	disait	la	chanson,	M.	le	duc	de	Bouillon	avait	la	goutte	et	se	tenait	au
lit;	mais	malgré	cette	grave	indisposition,	qui	l'empêchait	de	monter	à	cheval
depuis	un	mois,	c'est-à-dire	depuis	que	Paris	était	assiégé,	il	n'en	fit	pas	moins
dire	qu'il	était	prêt	à	recevoir	MM.	le	comte	de	La	Fère	et	le	chevalier	d'Herblay.

Les	deux	amis	furent	introduits	près	de	M.	le	duc	de	Bouillon.	Le	malade	était
dans	sa	chambre,	couché,	mais	entouré	de	l'appareil	le	plus	militaire	qui	se	pût
voir.	Ce	n'étaient	partout,	pendus	aux	murailles,	qu'épées,	pistolets,	cuirasses	et
arquebuses,	et	il	était	facile	de	voir	que,	dès	qu'il	n'aurait	plus	la	goutte,	M.	de
Bouillon	donnerait	un	joli	peloton	de	fil	à	retordre	aux	ennemis	du	parlement.	En
attendant,	à	son	grand	regret,	disait-il,	il	était	forcé	de	se	tenir	au	lit.

—	Ah!	messieurs,	s'écria-t-il	en	apercevant	les	deux	visiteurs	et	en	faisant	pour
se	soulever	sur	son	lit	un	effort	qui	lui	arracha	une	grimace	de	douleur,	vous	êtes
bien	heureux,	vous;	vous	pouvez	monter	à	cheval,	aller,	venir,	combattre	pour	la
cause	du	peuple.	Mais	moi,	vous	le	voyez,	je	suis	cloué	sur	mon	lit.	Ah!	diable
de	goutte!	fit-il	en	grimaçant	de	nouveau.	Diable	de	goutte!

—	Monseigneur,	dit	Athos,	nous	arrivons	d'Angleterre,	et	notre	premier	soin	en
touchant	à	Paris	a	été	de	venir	prendre	des	nouvelles	de	votre	santé.

—	Grand	merci,	messieurs,	grand	merci!	reprit	le	duc.	Mauvaise,	comme	vous	le



voyez,	ma	santé…	Diable	de	goutte!	Ah!	vous	arrivez	d'Angleterre?	et	le	roi
Charles	se	porte	bien,	à	ce	que	je	viens	d'apprendre?

—	Il	est	mort,	Monseigneur,	dit	Aramis.

—	Bah!	fit	le	duc	étonné.

—	Mort	sur	un	échafaud,	condamné	par	le	parlement.

—	Impossible!

—	Et	exécuté	en	notre	présence.

—	Que	me	disait	donc	M.	de	Flamarens?

—	M.	de	Flamarens?	fit	Aramis.

—	Oui,	il	sort	d'ici.

Athos	sourit.

—	Avec	deux	compagnons?	dit-il.

—	Avec	deux	compagnons,	oui,	reprit	le	duc;	puis	il	ajouta	avec	quelque
inquiétude:	Les	auriez-vous	rencontrés?

—	Mais	oui,	dans	la	rue	ce	me	semble,	dit	Athos.

Et	il	regarda	en	souriant	Aramis,	qui,	de	son	côté,	le	regarda	d'un	air	quelque	peu
étonné.

—	Diable	de	goutte!	s'écria	M.	de	Bouillon	évidemment	mal	à	son	aise.

—	Monseigneur,	dit	Athos,	en	vérité	il	faut	tout	votre	dévouement	à	la	cause
parisienne	pour	rester,	souffrant	comme	vous	l'êtes,	à	la	tête	des	armées,	et	cette
persévérance	cause	en	vérité	notre	admiration,	à	M.	d'Herblay	et	à	moi.

—	Que	voulez-vous,	messieurs!	il	faut	bien,	et	vous	en	êtes	un	exemple,	vous	si
braves	et	si	dévoués,	vous	à	qui	mon	cher	collègue	le	duc	de	Beaufort	doit	la
liberté	et	peut-être	la	vie,	il	faut	bien	se	sacrifier	à	la	chose	publique.	Aussi	vous
le	voyez,	je	me	sacrifie;	mais,	je	l'avoue,	je	suis	au	bout	de	ma	force.	Le	coeur



est	bon,	la	tête	est	bonne;	mais	cette	diable	de	goutte	me	tue,	et	j'avoue	que	si	la
cour	faisait	droit	à	mes	demandes,	demandes	bien	justes,	puisque	je	ne	fais	que
demander	une	indemnité	promise	par	l'ancien	cardinal	lui-même	lorsqu'on	m'a
enlevé	ma	principauté	de	Sedan,	oui,	je	l'avoue,	si	l'on	me	donnait	des	domaines
de	la	même	valeur,	si	l'on	m'indemnisait	de	la	non-jouissance	de	cette	propriété
depuis	qu'elle	m'a	été	enlevée,	c'est-à-dire	depuis	huit	ans;	si	le	titre	de	prince
était	accordé	à	ceux	de	ma	maison,	et	si	mon	frère	de	Turenne	était	réintégré
dans	son	commandement,	je	me	retirerais	immédiatement	dans	mes	terres	et
laisserais	la	cour	et	le	parlement	s'arranger	entre	eux	comme	ils	l'entendraient.

—	Et	vous	auriez	bien	raison,	Monseigneur,	dit	Athos.

—	C'est	votre	avis,	n'est-ce	pas,	monsieur	le	comte	de	La	Fère?

—	Tout	à	fait.

—	Et	à	vous	aussi,	monsieur	le	chevalier	d'Herblay?

—	Parfaitement.

—	Eh	bien!	je	vous	assure,	messieurs,	reprit	le	duc,	que	selon	toute	probabilité,
c'est	celui	que	j'adopterai.	La	cour	me	fait	des	ouvertures	en	ce	moment;	il	ne
tient	qu'à	moi	de	les	accepter.	Je	les	avais	repoussées	jusqu'à	cette	heure,	mais
puisque	des	hommes	comme	vous	me	disent	que	j'ai	tort,	mais	puisque	surtout
cette	diable	de	goutte	me	met	dans	l'impossibilité	de	rendre	aucun	service	à	la
cause	parisienne,	ma	foi,	j'ai	bien	envie	de	suivre	votre	conseil	et	d'accepter	la
proposition	que	vient	de	me	faire	M.	de	Châtillon.

—	Acceptez,	prince,	dit	Aramis,	acceptez.

—	Ma	foi,	oui.	Je	suis	même	fâché,	ce	soir,	de	l'avoir	presque	repoussée…	mais
il	y	a	conférence	demain,	et	nous	verrons.

Les	deux	amis	saluèrent	le	duc.

—	Allez,	messieurs,	leur	dit	celui-ci,	allez,	vous	devez	être	bien	fatigués	du
voyage.	Pauvre	roi	Charles!	Mais	enfin,	il	y	a	bien	un	peu	de	sa	faute	dans	tout
cela,	et	ce	qui	doit	nous	consoler	c'est	que	la	France	n'a	rien	à	se	reprocher	dans
cette	occasion,	et	qu'elle	a	fait	tout	ce	qu'elle	a	pu	pour	le	sauver.



—	Oh!	quant	à	cela,	dit	Aramis,	nous	en	sommes	témoins,
M.	de	Mazarin	surtout….

—	Eh	bien!	voyez-vous,	je	suis	bien	aise	que	vous	lui	rendiez	ce	témoignage;	il	a
du	bon	au	fond,	le	cardinal,	et	s'il	n'était	pas	étranger…	eh	bien!	on	lui	rendrait
justice.	Aïe!	diable	de	goutte!

Athos	et	Aramis	sortirent,	mais	jusque	dans	l'antichambre	les	cris	de	M.	de
Bouillon	les	accompagnèrent;	il	était	évident	que	le	pauvre	prince	souffrait
comme	un	damné.

Arrivés	à	la	porte	de	la	rue:

—	Eh	bien!	demanda	Aramis	à	Athos,	que	pensez-vous?

—	De	qui?

—	De	M.	de	Bouillon,	pardieu!

—	Mon	ami,	j'en	pense	ce	qu'en	pense	le	triolet	de	notre	guide,	reprit	Athos:

Ce	pauvre	monsieur	de	Bouillon	Est	incommodé	de	la	goutte.

—	Aussi,	dit	Aramis,	vous	voyez	que	je	ne	lui	ai	pas	soufflé	mot	de	l'objet	qui
nous	amenait.

—	Et	vous	avez	agi	prudemment,	vous	lui	eussiez	redonné	un	accès.
Allons	chez	M.	de	Beaufort.

Et	les	deux	amis	s'acheminèrent	vers	l'hôtel	de	Vendôme.

Dix	heures	sonnaient	comme	ils	arrivaient.

L'hôtel	de	Vendôme	était	non	moins	bien	gardé	et	présentait	un	aspect	non	moins
belliqueux	que	celui	de	Bouillon.	Il	y	avait	sentinelles,	poste	dans	la	cour,	armes
aux	faisceaux,	chevaux	tout	sellés	aux	anneaux.	Deux	cavaliers,	sortant	comme
Athos	et	Aramis	entraient,	furent	obligés	de	faire	faire	un	pas	en	arrière	à	leurs
montures	pour	laisser	passer	ceux-ci.

—	Ah!	ah!	messieurs,	dit	Aramis,	c'est	décidément	la	nuit	aux	rencontres,



j'avoue	que	nous	serions	bien	malheureux,	après	nous	être	si	souvent	rencontrés
ce	soir,	si	nous	allions	ne	point	parvenir	à	nous	rencontrer	demain.

—	Oh!	quant	à	cela,	monsieur,	repartit	Châtillon	(car	c'était	lui-même	qui	sortait
avec	Flamarens	de	chez	le	duc	de	Beaufort),	vous	pouvez	être	tranquille;	si	nous
nous	rencontrons	la	nuit	sans	nous	chercher,	à	plus	forte	raison	nous
rencontrerons-nous	le	jour	en	nous	cherchant.

—	Je	l'espère,	monsieur,	dit	Aramis.

—	Et	moi,	j'en	suis	sûr,	dit	le	duc.

MM.	de	Flamarens	et	de	Châtillon	continuèrent	leur	chemin,	et
Athos	et	Aramis	mirent	pied	à	terre.

À	peine	avaient-ils	passé	la	bride	de	leurs	chevaux	aux	bras	de	leurs	laquais	et
s'étaient-ils	débarrassés	de	leurs	manteaux,	qu'un	homme	s'approcha	d'eux,	et
après	les	avoir	regardés	un	instant	à	la	douteuse	clarté	d'une	lanterne	suspendue
au	milieu	de	la	cour,	poussa	un	cri	de	surprise	et	vint	se	jeter	dans	leurs	bras.

—	Comte	de	La	Fère,	s'écria	cet	homme,	chevalier	d'Herblay!	comment	êtes-
vous	ici,	à	Paris?

—	Rochefort!	dirent	ensemble	les	deux	amis.

—	Oui,	sans	doute.	Nous	sommes	arrivés,	comme	vous	l'avez	su,	du	Vendômois,
il	y	a	quatre	ou	cinq	jours,	et	nous	nous	apprêtons	à	donner	de	la	besogne	au
Mazarin.	Vous	êtes	toujours	des	nôtres,	je	présume?

—	Plus	que	jamais.	Et	le	duc?

—	Il	est	enragé	contre	le	cardinal.	Vous	savez	ses	succès,	à	notre	cher	duc!	c'est
le	véritable	roi	de	Paris,	il	ne	peut	pas	sortir	sans	risquer	qu'on	l'étouffe.

—	Ah!	tant	mieux,	dit	Aramis;	mais	dites-moi,	n'est-ce	pas
MM.	de	Flamarens	et	de	Châtillon	qui	sortent	d'ici?

—	Oui,	ils	viennent	d'avoir	audience	du	duc;	ils	venaient	de	la	part	du	Mazarin
sans	doute,	mais	ils	auront	trouvé	à	qui	parler,	je	vous	en	réponds.



—	À	la	bonne	heure!	dit	Athos.	Et	ne	pourrait-on	avoir	l'honneur	de	voir	Son
Altesse?

—	Comment	donc!	à	l'instant	même.	Vous	savez	que	pour	vous	elle	est	toujours
visible.	Suivez-moi,	je	réclame	l'honneur	de	vous	présenter.

Rochefort	marcha	devant.	Toutes	les	portes	s'ouvrirent	devant	lui	et	devant	les
deux	amis.	Ils	trouvèrent	M.	de	Beaufort	près	de	se	mettre	à	table.	Les	mille
occupations	de	la	soirée	avaient	retardé	son	souper	jusqu'à	ce	moment-là;	mais,
malgré	la	gravité	de	la	circonstance,	le	prince	n'eut	pas	plus	tôt	entendu	les	deux
noms	que	lui	annonçait	Rochefort,	qu'il	se	leva	de	la	chaise	qu'il	était	en	train
d'approcher	de	la	table,	et	que	s'avançant	vivement	au-devant	des	deux	amis:

—	Ah!	pardieu,	dit-il,	soyez	les	bienvenus,	messieurs.

Vous	venez	prendre	votre	part	de	mon	souper,	n'est-ce	pas?	Boisjoli,	préviens
Noirmont	que	j'ai	deux	convives.	Vous	connaissez	Noirmont,	n'est-ce	pas,
messieurs?	c'est	mon	maître	d'hôtel,	le	successeur	du	père	Marteau,	qui
confectionne	les	excellents	pâtés	que	vous	savez.	Boisjoli,	qu'il	envoie	un	de	sa
façon,	mais	pas	dans	le	genre	de	celui	qu'il	avait	fait	pour	La	Ramée.	Dieu
merci!	nous	n'avons	plus	besoin	d'échelles	de	corde,	de	poignards	ni	de	poires
d'angoisse.

—	Monseigneur,	dit	Athos,	ne	dérangez	pas	pour	nous	votre	illustre	maître
d'hôtel,	dont	nous	connaissons	les	talents	nombreux	et	variés.	Ce	soir,	avec	la
permission	de	Votre	Altesse,	nous	aurons	seulement	l'honneur	de	lui	demander
des	nouvelles	de	sa	santé	et	de	prendre	ses	ordres.

—	Oh!	quant	à	ma	santé,	vous	voyez,	messieurs,	excellente.	Une	santé	qui	a
résisté	à	cinq	ans	de	Vincennes	accompagnés	de	M.	de	Chavigny	est	capable	de
tout.	Quant	à	mes	ordres,	ma	foi,	j'avoue	que	je	serais	fort	embarrassé	de	vous	en
donner,	attendu	que	chacun	donne	les	siens	de	son	côté,	et	que	je	finirai,	si	cela
continue,	par	n'en	pas	donner	du	tout.

—	Vraiment?	dit	Athos,	je	croyais	cependant	que	c'était	sur	votre	union	que	le
parlement	comptait.

—	Ah!	oui,	notre	union!	elle	est	belle!	Avec	le	duc	de	Bouillon,	ça	va	encore,	il	a
la	goutte	et	ne	quitte	pas	son	lit,	il	y	a	moyen	de	s'entendre;	mais	avec	M.
d'Elbeuf	et	ses	éléphants	de	fils…	Vous	connaissez	le	triolet	sur	le	duc	d'Elbeuf,



messieurs?

—	Non,	Monseigneur.

—	Vraiment!

Le	duc	se	mit	à	chanter:

Monsieur	d'Elbeuf	et	ses	enfants	Font	rage	à	la	place	Royale.	Ils	vont	tous
quatre	piaffant,	Monsieur	d'Elbeuf	et	ses	enfants.	Mais	sitôt	qu'il	faut	battre	aux
champs,	Adieu	leur	humeur	martiale.	Monsieur	d'Elbeuf	et	ses	enfants	Font	rage
à	la	place	Royale

—	Mais,	reprit	Athos,	il	n'en	est	pas	ainsi	avec	le	coadjuteur,	j'espère?

—	Ah!	bien	oui!	avec	le	coadjuteur,	c'est	pis	encore.	Dieu	vous	garde	des	prélats
brouillons,	surtout	quand	ils	portent	une	cuirasse	sous	leur	simarre!	Au	lieu	de	se
tenir	tranquille	dans	son	évêché	à	chanter	des	Te	Deum	pour	les	victoires	que
nous	ne	remportons	pas,	ou	pour	les	victoires	où	nous	sommes	battus,	savez-
vous	ce	qu'il	fait?

—	Non.

—	Il	lève	un	régiment	auquel	il	donne	son	nom,	le	régiment	de	Corinthe.	Il	fait
des	lieutenants	et	des	capitaines	ni	plus	ni	moins	qu'un	maréchal	de	France,	et
des	colonels	comme	le	roi.

—	Oui,	dit	Aramis;	mais	lorsqu'il	faut	se	battre,	j'espère	qu'il	se	tient	à	son
archevêché?

—	Eh	bien!	pas	du	tout,	voilà	ce	qui	vous	trompe,	mon	cher	d'Herblay!	Lorsqu'il
faut	se	battre,	il	se	bat;	de	sorte	que	comme	la	mort	de	son	oncle	lui	a	donné
siège	au	parlement,	maintenant	on	l'a	sans	cesse	dans	les	jambes;	au	parlement,
au	conseil,	au	combat.	Le	prince	de	Conti	est	général	en	peinture,	et	quelle
peinture!	Un	prince	bossu!	Ah!	tout	cela	va	bien	mal,	messieurs,	tout	cela	va
bien	mal!

—	De	sorte,	Monseigneur,	que	Votre	Altesse	est	mécontente?	dit
Athos	en	échangeant	un	regard	avec	Aramis.



—	Mécontente,	comte!	dites	que	Mon	Altesse	est	furieuse.	C'est	au	point,	tenez,
je	le	dis	à	vous,	je	ne	le	dirais	point	à	d'autres,	c'est	au	point	que	si	la	reine,
reconnaissant	ses	torts	envers	moi,	rappelait	ma	mère	exilée	et	me	donnait	la
survivance	de	l'amirauté,	qui	est	à	monsieur	mon	père	et	qui	m'a	été	promise	à	sa
mort,	eh	bien!	je	ne	serais	pas	bien	éloigné	de	dresser	des	chiens	à	qui
j'apprendrais	à	dire	qu'il	y	a	encore	en	France	de	plus	grands	voleurs	que	M.	de
Mazarin.

Ce	ne	fut	plus	un	regard	seulement,	ce	furent	un	regard	et	un	sourire
qu'échangèrent	Athos	et	Aramis;	et	ne	les	eussent-ils	pas	rencontrés,	ils	eussent
deviné	que	MM.	de	Châtillon	et	de	Flamarens	avaient	passé	par	là.	Aussi	ne
soufflèrent-ils	pas	mot	de	la	présence	à	Paris	de	M.	de	Mazarin.

—	Monseigneur,	dit	Athos,	nous	voilà	satisfaits.	Nous	n'avions,	en	venant	à	cette
heure	chez	Votre	Altesse,	d'autre	but	que	de	faire	preuve	de	notre	dévouement,	et
de	lui	dire	que	nous	nous	tenions	à	sa	disposition	comme	ses	plus	fidèles
serviteurs.

—	Comme	mes	plus	fidèles	amis,	messieurs,	comme	mes	plus	fidèles	amis!	vous
l'avez	prouvé;	et	si	jamais	je	me	raccommode	avec	la	cour,	je	vous	prouverai,	je
l'espère,	que	moi	aussi	je	suis	resté	votre	ami	ainsi	que	celui	de	ces	messieurs;
comment	diable	les	appelez-vous,	d'Artagnan	et	Porthos?

—	D'Artagnan	et	Porthos.

—	Ah!	oui,	c'est	cela.	Ainsi	donc,	vous	comprenez,	comte	de	La	Fère,	vous
comprenez,	chevalier	d'Herblay,	tout	et	toujours	à	vous.

Athos	et	Aramis	s'inclinèrent	et	sortirent.

—	Mon	cher	Athos,	dit	Aramis,	je	crois	que	vous	n'avez	consenti	à
m'accompagner,	Dieu	me	pardonne!	que	pour	me	donner	une	leçon?

—	Attendez	donc,	mon	cher,	dit	Athos,	il	sera	temps	de	vous	en	apercevoir
quand	nous	sortirons	de	chez	le	coadjuteur.

—	Allons	donc	à	l'archevêché,	dit	Aramis.

Et	tous	deux	s'acheminèrent	vers	la	Cité.



En	se	rapprochant	du	berceau	de	Paris,	Athos	et	Aramis	trouvèrent	les	rues
inondées,	et	il	fallut	reprendre	une	barque.

Il	était	onze	heures	passées,	mais	on	savait	qu'il	n'y	avait	pas	d'heure	pour	se
présenter	chez	le	coadjuteur;	son	incroyable	activité	faisait,	selon	les	besoins,	de
la	nuit	le	jour,	et	du	jour	la	nuit.

Le	palais	archiépiscopal	sortait	du	sein	de	l'eau,	et	on	eût	dit,	au	nombre	des
barques	amarrées	de	tous	côtés	autour	de	ce	palais,	qu'on	était,	non	à	Paris,	mais
à	Venise.	Ces	barques	allaient,	venaient,	se	croisaient	en	tous	sens,	s'enfonçant
dans	le	dédale	des	rues	de	la	Cité,	ou	s'éloignant	dans	la	direction	de	l'Arsenal	ou
du	quai	Saint-Victor,	et	alors	nageaient	comme	sur	un	lac.	De	ces	barques	les
unes	étaient	muettes	et	mystérieuses,	les	autres	étaient	bruyantes	et	éclairées.	Les
deux	amis	glissèrent	au	milieu	de	ce	monde	d'embarcations	et	abordèrent	à	leur
tour.

Tout	le	rez-de-chaussée	de	l'archevêché	était	inondé,	mais	des	espèces	d'escaliers
avaient	été	adaptés	aux	murailles;	et	tout	le	changement	qui	était	résulté	de
l'inondation,	c'est	qu'au	lieu	d'entrer	par	les	portes	on	entrait	par	les	fenêtres.

Ce	fut	ainsi	qu'Athos	et	Aramis	abordèrent	dans	l'antichambre	du	prélat.	Cette
antichambre	était	encombrée	de	laquais,	car	une	douzaine	de	seigneurs	étaient
entassés	dans	le	salon	d'attente.

—	Mon	Dieu!	dit	Aramis,	regardez	donc,	Athos!	est-ce	que	ce	fat	de	coadjuteur
va	se	donner	le	plaisir	de	nous	faire	faire	antichambre?

Athos	sourit.

—	Mon	cher	ami,	lui	dit-il,	il	faut	prendre	les	gens	avec	tous	les	inconvénients
de	leur	position;	le	coadjuteur	est	en	ce	moment	un	des	sept	ou	huit	rois	qui
règnent	à	Paris,	il	a	une	cour.

—	Oui,	dit	Aramis;	mais	nous	ne	sommes	pas	des	courtisans,	nous.

—	Aussi	allons-nous	lui	faire	passer	nos	noms,	et	s'il	ne	fait	pas	en	les	voyant
une	réponse	convenable,	eh	bien!	nous	le	laisserons	aux	affaires	de	la	France	et
aux	siennes.	Il	ne	s'agit	que	d'appeler	un	laquais	et	de	lui	mettre	une	demi-pistole
dans	la	main.



—	Eh!	justement,	s'écria	Aramis,	je	ne	me	trompe	pas…	oui…	non…	si	fait,
Bazin;	venez	ici,	drôle!

Bazin,	qui	dans	ce	moment	traversait	l'antichambre,	majestueusement	revêtu	de
ses	habits	d'église,	se	retourna,	le	sourcil	froncé,	pour	voir	quel	était	l'impertinent
qui	l'apostrophait	de	cette	manière.	Mais	à	peine	eut-il	reconnu	Aramis,	que	le
tigre	se	fit	agneau,	et	que	s'approchant	des	deux	gentilshommes:

—	Comment!	dit-il,	c'est	vous,	monsieur	le	chevalier!	c'est	vous,	monsieur	le
comte!	Vous	voilà	tous	deux	au	moment	où	nous	étions	si	inquiets	de	vous!	Oh!
que	je	suis	heureux	de	vous	revoir!

—	C'est	bien,	c'est	bien,	maître	Bazin,	dit	Aramis;	trêve	de	compliments.	Nous
venons	pour	voir	M.	le	coadjuteur,	mais	nous	sommes	pressés,	et	il	faut	que	nous
le	voyions	à	l'instant	même.

—	Comment	donc!	dit	Bazin,	à	l'instant	même,	sans	doute;	ce	n'est
point	à	des	seigneurs	de	votre	sorte	qu'on	fait	faire	antichambre.
Seulement	en	ce	moment	il	est	en	conférence	secrète	avec	un
M.	de	Bruy.

—	De	Bruy!	s'écrièrent	ensemble	Athos	et	Aramis.

—	Oui!	c'est	moi	qui	l'ai	annoncé,	et	je	me	rappelle	parfaitement	son	nom.	Le
connaissez-vous,	monsieur?	ajouta	Bazin	en	se	retournant	vers	Aramis.

—	Je	crois	le	connaître.

—	Je	n'en	dirai	pas	autant,	moi,	reprit	Bazin,	car	il	était	si	bien	enveloppé	dans
son	manteau,	que,	quelque	persistance	que	j'y	aie	mise,	je	n'ai	pas	pu	voir	le	plus
petit	coin	de	son	visage.	Mais	je	vais	entrer	pour	annoncer,	et	cette	fois	peut-être
serai-	je	plus	heureux.

—	Inutile,	dit	Aramis,	nous	renonçons	à	voir	M.	le	coadjuteur	pour	ce	soir,	n'est-
ce	pas,	Athos?

—	Comme	vous	voudrez,	dit	le	comte.

—	Oui,	il	a	de	trop	grandes	affaires	à	traiter	avec	ce
M.	de	Bruy.



—	Et	lui	annoncerai-je	que	ces	messieurs	étaient	venus	à	l'archevêché?

—	Non,	ce	n'est	pas	la	peine,	dit	Aramis;	venez,	Athos.

Et	les	deux	amis,	fendant	la	foule	des	laquais,	sortirent	de	l'archevêché	suivis	de
Bazin,	qui	témoignait	de	leur	importance	en	leur	prodiguant	les	salutations.

—	Eh	bien!	demanda	Athos	lorsque	Aramis	et	lui	furent	dans	la	barque,
commencez-vous	à	croire,	mon	ami,	que	nous	aurions	joué	un	bien	mauvais	tour
à	tous	ces	gens-là	en	arrêtant	M.	de	Mazarin?

—	Vous	êtes	la	sagesse	incarnée,	Athos,	répondit	Aramis.

Ce	qui	avait	surtout	frappé	les	deux	amis,	c'était	le	peu	d'importance	qu'avaient
pris	à	la	cour	de	France	les	événements	terribles	qui	s'étaient	passés	en
Angleterre	et	qui	leur	semblaient,	à	eux,	devoir	occuper	l'attention	de	toute
l'Europe.

En	effet,	à	part	une	pauvre	veuve	et	une	orpheline	royale	qui	pleuraient	dans	un
coin	du	Louvre,	personne	ne	paraissait	savoir	qu'il	eût	existé	un	roi	Charles	Ier	et
que	ce	roi	venait	de	mourir	sur	un	échafaud.



Les	deux	amis	s'étaient	donné	rendez-vous	pour	le	lendemain	matin	à	dix	heures,
car,	quoique	la	nuit	fût	fort	avancée	lorsqu'ils	étaient	arrivés	à	la	porte	de	l'hôtel,
Aramis	avait	prétendu	qu'il	avait	encore	quelques	visites	d'importance	à	faire	et
avait	laissé	Athos	entrer	seul.

Le	lendemain	à	dix	heures	sonnantes	ils	étaient	réunis.	Depuis	six	heures	du
matin	Athos	était	sorti	de	son	côté.

—	Eh	bien!	avez-vous	eu	quelques	nouvelles?	demanda	Athos.

—	Aucune;	on	n'a	vu	d'Artagnan	nulle	part,	et	Porthos	n'a	pas	encore	paru.	Et
chez	vous?

—	Rien.

—	Diable!	fit	Aramis.

—	En	effet,	dit	Athos,	ce	retard	n'est	point	naturel;	ils	ont	pris	la	route	la	plus
directe,	et	par	conséquent	ils	auraient	dû	arriver	avant	nous.

—	Ajoutez	à	cela,	dit	Aramis,	que	nous	connaissons	d'Artagnan	pour	la	rapidité
de	ses	manoeuvres,	et	qu'il	n'est	pas	homme	à	avoir	perdu	une	heure,	sachant	que
nous	l'attendons…

—	Il	comptait,	si	vous	vous	rappelez,	être	ici	le	cinq.

—	Et	nous	voilà	au	neuf.	C'est	ce	soir	qu'expire	le	délai.

—	Que	comptez-vous	faire,	demanda	Athos,	si	ce	soir	nous	n'avons	pas	de
nouvelles?

—	Pardieu!	nous	mettre	à	sa	recherche.

—	Bien,	dit	Athos.

—	Mais	Raoul?	demanda	Aramis.

Un	léger	nuage	passa	sur	le	front	du	comte.

—	Raoul	me	donne	beaucoup	d'inquiétude,	dit-il,	il	a	reçu	hier	un	message	du



prince	de	Condé,	il	est	allé	le	rejoindre	à	Saint-Cloud	et	n'est	pas	revenu.

—	N'avez-vous	point	vu	madame	de	Chevreuse?

—	Elle	n'était	point	chez	elle.	Et	vous,	Aramis,	vous	deviez	passer,	je	crois,	chez
madame	de	Longueville?

—	J'y	ai	passé	en	effet.

—	Eh	bien?

—	Elle	n'était	point	chez	elle	non	plus,	mais	au	moins	elle	avait	laissé	l'adresse
de	son	nouveau	logement.

—	Où	était-elle?

—	Devinez,	je	vous	le	donne	en	mille.

—	Comment	voulez-vous	que	je	devine	où	est	à	minuit,	car	je	présume	que	c'est
en	me	quittant	que	vous	vous	êtes	présenté	chez	elle,	comment,	dis-je,	voulez-
vous	que	je	devine	où	est	à	minuit	la	plus	belle	et	la	plus	active	de	toutes	les
frondeuses?

—	À	l'Hôtel	de	Ville!	mon	cher!

—	Comment,	à	l'Hôtel	de	Ville!	Est-elle	donc	nommée	prévôt	des	marchands?

—	Non,	mais	elle	s'est	faite	reine	de	Paris	par	intérim,	et	comme	elle	n'a	pas	osé
de	prime	abord	aller	s'établir	au	Palais-Royal	ou	aux	Tuileries,	elle	s'est	installée
à	l'Hôtel	de	Ville,	où	elle	va	donner	incessamment	un	héritier	ou	une	héritière	à
ce	cher	duc.

—	Vous	ne	m'aviez	pas	fait	part	de	cette	circonstance,	Aramis,	dit	Athos.

—	Bah!	vraiment!	C'est	un	oubli	alors,	excusez-moi.

—	Maintenant,	demanda	Athos,	qu'allons-nous	faire	d'ici	à	ce	soir?	Nous	voici
fort	désoeuvrés,	ce	me	semble.

—	Vous	oubliez,	mon	ami,	que	nous	avons	de	la	besogne	toute	taillée.



—	Où	cela?

—	Du	côté	de	Charenton,	morbleu!	J'ai	l'espérance,	d'après	sa	promesse,	de
rencontrer	là	un	certain	M.	de	Châtillon	que	je	déteste	depuis	longtemps.

—	Et	pourquoi	cela?

—	Parce	qu'il	est	frère	d'un	certain	M.	de	Coligny.

—	Ah!	c'est	vrai,	j'oubliais…	lequel	a	prétendu	à	l'honneur	d'être	votre	rival.	Il	a
été	bien	cruellement	puni	de	cette	audace,	mon	cher,	et,	en	vérité,	cela	devrait
vous	suffire.

—	Oui;	mais	que	voulez-vous!	cela	ne	me	suffit	point.	Je	suis	rancunier;	c'est	le
seul	point	par	lequel	je	tienne	à	l'Église	Après	cela,	vous	comprenez,	Athos,	vous
n'êtes	aucunement	forcé	de	me	suivre.

—	Allons	donc,	dit	Athos,	vous	plaisantez!

—	En	ce	cas,	mon	cher,	si	vous	êtes	décidé	à	m'accompagner,	il	n'y	a	point	de
temps	à	perdre.	Le	tambour	a	battu,	j'ai	rencontré	les	canons	qui	partaient,	j'ai	vu
les	bourgeois	qui	se	rangeaient	en	bataille	sur	la	place	de	l'Hôtel-de-Ville;	on	va
bien	certainement	se	battre	vers	Charenton,	comme	l'a	dit	hier	le	duc	de
Châtillon.

—	J'aurais	cru,	dit	Athos,	que	les	conférences	de	cette	nuit	avaient	changé
quelque	chose	à	ces	dispositions	belliqueuses.

—	Oui	sans	doute,	mais	on	ne	s'en	battra	pas	moins,	ne	fût-ce	que	pour	mieux
masquer	ces	conférences.

—	Pauvres	gens!	dit	Athos,	qui	vont	se	faire	tuer	pour	qu'on	rende	Sedan	à	M.	de
Bouillon,	pour	qu'on	donne	la	survivance	de	l'amirauté	à	M.	de	Beaufort,	et	pour
que	le	coadjuteur	soit	cardinal!

—	Allons!	allons!	mon	cher,	dit	Aramis,	convenez	que	vous	ne	seriez	pas	si
philosophe	si	votre	Raoul	ne	se	devait	point	trouver	à	toute	cette	bagarre.

—	Peut-être	dites-vous	vrai,	Aramis.



—	Eh	bien!	allons	donc	où	l'on	se	bat,	c'est	un	moyen	sûr	de	retrouver
d'Artagnan,	Porthos,	et	peut-être	même	Raoul.

—	Hélas!	dit	Athos.

—	Mon	bon	ami,	dit	Aramis,	maintenant	que	nous	sommes	à	Paris,	il	vous	faut,
croyez-moi,	perdre	cette	habitude	de	soupirer	sans	cesse.	À	la,	guerre,	morbleu!
comme	à	la	guerre,	Athos!	N'êtes-	vous	plus	homme	d'épée,	et	vous	êtes-vous
fait	Église,	voyons!	Tenez,	voilà	de	beaux	bourgeois	qui	passent;	c'est	engageant,
tudieu!	Et	ce	capitaine,	voyez	donc,	ça	vous	a	presque	une	tournure	militaire!

—	Ils	sortent	de	la	rue	du	Mouton.

—	Tambour	en	tête,	comme	de	vrais	soldats!	Mais	voyez	donc	ce	gaillard-là,
comme	il	se	balance,	comme	il	se	cambre!

—	Heu!	fit	Grimaud.

—	Quoi?	demanda	Athos.

—	Planchet,	monsieur.

—	Lieutenant	hier,	dit	Aramis,	capitaine	aujourd'hui,	colonel	sans	doute	demain;
dans	huit	jours	le	gaillard	sera	maréchal	de	France.

—	Demandons-lui	quelques	renseignements,	dit	Athos.

Et	les	deux	amis	s'approchèrent	de	Planchet,	qui,	plus	fier	que	jamais	d'être	vu
en	fonctions,	daigna	expliquer	aux	deux	gentilshommes	qu'il	avait	ordre	de
prendre	position	sur	la	place	Royale	avec	deux	cents	hommes	formant	l'arrière-
garde	de	l'armée	parisienne,	et	de	se	diriger	de	là	vers	Charenton	quand	besoin
serait.

Comme	Athos	et	Aramis	allaient	du	même	côté,	ils	escortèrent
Planchet	jusque	sur	son	terrain.

Planchet	fit	assez	adroitement	manoeuvrer	ses	hommes	sur	la	place	Royale,	et
les	échelonna	derrière	une	longue	file	de	bourgeois	placée	rue	et	faubourg	Saint-
Antoine,	en	attendant	le	signal	du	combat.



—	La	journée	sera	chaude,	dit	Planchet	d'un	ton	belliqueux.

—	Oui,	sans	doute,	répondit	Aramis;	mais	il	y	a	loin	d'ici	à	l'ennemi.

—	Monsieur,	on	rapprochera	la	distance,	répondit	un	dizainier.

Aramis	salua,	puis	se	retournant	vers	Athos:

—	Je	ne	me	soucie	pas	de	camper	place	Royale	avec	tous	ces	gens-	là,	dit-il;
voulez-vous	que	nous	marchions	en	avant?	nous	verrons	mieux	les	choses.

—	Et	puis	M.	de	Châtillon	ne	viendrait	point	vous	chercher	place
Royale,	n'est-ce	pas?	Allons	donc	en	avant,	mon	ami.

—	N'avez-vous	pas	deux	mots	à	dire	de	votre	côté	à
M.	de	Flamarens?

—	Ami,	dit	Athos,	j'ai	pris	une	résolution,	c'est	de	ne	plus	tirer	l'épée	que	je	n'y
sois	forcé	absolument.

—	Et	depuis	quand	cela?

—	Depuis	que	j'ai	tiré	le	poignard.

—	Ah	bon!	encore	un	souvenir	de	M.	Mordaunt!	Eh	bien!	mon	cher,	il	ne	vous
manquerait	plus	que	d'éprouver	des	remords	d'avoir	tué	celui-là!

—	Chut!	dit	Athos	en	mettant	un	doigt	sur	sa	bouche	avec	ce	sourire	triste	qui
n'appartenait	qu'à	lui,	ne	parlons	plus	de	Mordaunt,	cela	nous	porterait	malheur.

Et	Athos	piqua	vers	Charenton,	longeant	le	faubourg,	puis	la	vallée	de	Fécamp,
toute	noire	de	bourgeois	armés.	Il	va	sans	dire	qu'Aramis	le	suivait	d'une	demi-
longueur	de	cheval.

LXXXIII.	Le	combat	de	Charenton

À	mesure	qu'Athos	et	Aramis	avançaient,	et	qu'en	avançant	ils	dépassaient	les
différents	corps	échelonnés	sur	la	route,	ils	voyaient	les	cuirasses	fourbies	et
éclatantes	succéder	aux	armes	rouillées,	et	les	mousquets	étincelants	aux
pertuisanes	bigarrées.



—	Je	crois	que	c'est	ici	le	vrai	champ	de	bataille,	dit	Aramis;	voyez-vous	ce
corps	de	cavalerie	qui	se	tient	en	avant	du	pont,	le	pistolet	au	poing?	Eh!	prenez
garde,	voici	du	canon	qui	arrive.

—	Ah	ça!	mon	cher,	dit	Athos,	où	nous	avez-vous	menés?	Il	me	semble	que	je
vois	tout	autour	de	nous	des	figures	appartenant	à	des	officiers	de	l'armée	royale.
N'est-ce	pas	M.	de	Châtillon	lui-	même	qui	s'avance	avec	ces	deux	brigadiers?

Et	Athos	mit	l'épée	à	la	main,	tandis	qu'Aramis,	croyant	qu'en	effet	il	avait
dépassé	les	limites	du	camp	parisien,	portait	la	main	à	ses	fontes.

—	Bonjour,	messieurs,	dit	le	duc	en	s'approchant,	je	vois	que	vous	ne	comprenez
rien	à	ce	qui	se	passe,	mais	un	mot	vous	expliquera	tout.	Nous	sommes	pour	le
moment	en	trêve;	il	y	a	conférence:	M.	le	Prince,	M.	de	Retz,	M.	de	Beaufort	et
M.	de	Bouillon	causent	en	ce	moment	politique.	Or,	de	deux	choses	l'une:	ou	les
affaires	ne	s'arrangeront	pas,	et	nous	nous	retrouverons,	chevalier;	ou	elles
s'arrangeront,	et,	comme	je	serai	débarrassé	de	mon	commandement,	nous	nous
retrouverons	encore.

—	Monsieur,	dit	Aramis,	vous	parlez	à	merveille.	Permettez-moi	donc	de	vous
adresser	une	question.

—	Faites,	monsieur.

—	Où	sont	les	plénipotentiaires?

—	À	Charenton	même,	dans	la	seconde	maison	à	droite	en	entrant	du	côté	de
Paris.

—	Et	cette	conférence	n'était	pas	prévue!

—	Non,	messieurs.	Elle	est,	à	ce	qu'il	paraît,	le	résultat	de	nouvelles	propositions
que	M.	de	Mazarin	a	fait	faire	hier	soir	aux	Parisiens.

Athos	et	Aramis	se	regardèrent	en	riant;	ils	savaient	mieux	que	personne	quelles
étaient	ces	propositions,	à	qui	elles	avaient	été	faites	et	qui	les	avait	faites.

—	Et	cette	maison	où	sont	les	plénipotentiaires,	demanda	Athos,	appartient…?

—	À	M.	de	Chanleu,	qui	commande	vos	troupes	à	Charenton.	Je	dis	vos	troupes,



parce	que	je	présume	que	ces	messieurs	sont	frondeurs.

—	Mais…	à	peu	près,	dit	Aramis.

—	Comment	à	peu	près?

—	Eh!	sans	doute,	monsieur;	vous	le	savez	mieux	que	personne,	dans	ce	temps-
ci	on	ne	peut	pas	dire	bien	précisément	ce	qu'on	est.

—	Nous	sommes	pour	le	roi	et	MM.	les	princes,	dit	Athos.

—	Il	faut	cependant	nous	entendre,	dit	Châtillon:	le	roi	est	avec	nous,	et	il	a	pour
généralissimes	MM.	d'Orléans	et	de	Condé.

—	Oui,	dit	Athos,	mais	sa	place	est	dans	nos	rangs	avec
MM.	de	Conti,	de	Beaufort,	d'Elbeuf	et	de	Bouillon.

—	Cela	peut	être,	dit	Châtillon,	et	l'on	sait	que	pour	mon	compte	j'ai	assez	peu
de	sympathie	pour	M.	de	Mazarin;	mes	intérêts	mêmes	sont	à	Paris:	j'ai	là	un
grand	procès	d'où	dépend	toute	ma	fortune,	et,	tel	que	vous	me	voyez,	je	viens	de
consulter	mon	avocat…

—	À	Paris?

—	Non	pas,	à	Charenton…	M.	Viole,	que	vous	connaissez	de	nom,	un	excellent
homme,	un	peu	têtu;	mais	il	n'est	pas	du	parlement	pour	rien.	Je	comptais	le	voir
hier	soir,	mais	notre	rencontre	m'a	empêché	de	m'occuper	de	mes	affaires.	Or,
comme	il	faut	que	les	affaires	se	fassent,	j'ai	profité	de	la	trêve,	et	voilà	comment
je	me	trouve	au	milieu	de	vous.

—	M.	Viole	donne	donc	ses	consultations	en	plein	vent?	demanda
Aramis	en	riant.

—	Oui,	monsieur,	et	à	cheval	même.	Il	commande	cinq	cents	pistoliers	pour
aujourd'hui,	et	je	lui	ai	rendu	visite	accompagné,	pour	lui	faire	honneur,	de	ces
deux	petites	pièces	de	canon,	en	tête	desquelles	vous	avez	paru	si	étonnés	de	me
voir.	Je	ne	le	reconnaissais	pas	d'abord,	je	dois	l'avouer;	il	a	une	longue	épée	sur
sa	robe	et	des	pistolets	à	sa	ceinture,	ce	qui	lui	donne	un	air	formidable	qui	vous
ferait	plaisir,	si	vous	aviez	le	bonheur	de	le	rencontrer.



—	S'il	est	si	curieux	à	voir,	on	peut	se	donner	la	peine	de	le	chercher	tout	exprès,
dit	Aramis.

—	Il	faudrait	vous	hâter,	monsieur,	car	les	conférences	ne	peuvent	durer
longtemps	encore.

—	Et	si	elles	sont	rompues	sans	amener	de	résultat,	dit	Athos,	vous	allez	tenter
d'enlever	Charenton?

—	C'est	mon	ordre;	je	commande	les	troupes	d'attaque,	et	je	ferai	de	mon	mieux
pour	réussir.

—	Monsieur,	dit	Athos,	puisque	vous	commandez	la	cavalerie…

—	Pardon!	je	commande	en	chef.

—	Mieux	encore!…	Vous	devez	connaître	tous	vos	officiers,	j'entends	tous	ceux
qui	sont	de	distinction.

—	Mais	oui,	à	peu	près.

—	Soyez	assez	bon	pour	me	dire	alors	si	vous	n'avez	pas	sous	vos	ordres	M.	le
chevalier	d'Artagnan,	lieutenant	aux	mousquetaires.

—	Non,	monsieur,	il	n'est	pas	avec	nous;	depuis	plus	de	six	semaines	il	a	quitté
Paris,	et	il	est,	dit-on,	en	mission	en	Angleterre.

—	Je	savais	cela,	mais	je	le	croyais	de	retour.

—	Non,	monsieur,	et	je	ne	sache	point	que	personne	l'ait	revu.	Je	puis	d'autant
mieux	vous	répondre	à	ce	sujet	que	les	mousquetaires	sont	des	nôtres,	et	que
c'est	M.	de	Cambon	qui,	par	intérim,	tient	la	place	de	M.	d'Artagnan.

Les	deux	amis	se	regardèrent.

—	Vous	voyez,	dit	Athos.

—	C'est	étrange,	dit	Aramis.

—	Il	faut	absolument	qu'il	leur	soit	arrivé	malheur	en	route.



—	Nous	sommes	aujourd'hui	le	huit,	c'est	ce	soir	qu'expire	le	délai	fixé.	Si	ce
soir	nous	n'avons	point	de	nouvelles,	demain	matin	nous	partirons.

Athos	fit	de	la	tête	un	signe	affirmatif,	puis	se	retournant:

—	Et	M.	de	Bragelonne,	un	jeune	homme	de	quinze	ans,	attaché	à	M.	le	Prince,
demanda	Athos	presque	embarrassé	de	laisser	percer	ainsi	devant	le	sceptique
Aramis	ses	préoccupations	paternelles,	a-t-il	l'honneur	d'être	connu	de	vous,
monsieur	le	duc?

—	Oui,	certainement,	répondit	Châtillon,	il	nous	est	arrivé	ce	matin	avec	M.	le
Prince.	Un	charmant	jeune	homme!	il	est	de	vos	amis,	monsieur	le	comte?

—	Oui,	monsieur,	répliqua	Athos	doucement	ému;	à	telle	enseigne,	que	j'aurais
même	le	désir	de	le	voir.	Est-ce	possible?

—	Très	possible,	monsieur.	Veuillez	m'accompagner	et	je	vous	conduirai	au
quartier	général.

—	Holà!	dit	Aramis	en	se	retournant,	voilà	bien	du	bruit	derrière	nous,	ce	me
semble.

—	En	effet,	un	gros	de	cavaliers	vient	à	nous!	fit	Châtillon.

—	Je	reconnais	M.	le	coadjuteur	à	son	chapeau	de	la	fronde.

—	Et	moi,	M.	de	Beaufort	à	ses	plumes	blanches.

—	Ils	viennent	au	galop.	M.	le	Prince	est	avec	eux.	Ah!	voilà	qu'il	les	quitte.

—	On	bat	le	rappel,	s'écria	Châtillon.	Entendez-vous?	Il	faut	nous	informer.

En	effet,	on	voyait	les	soldats	courir	à	leurs	armes,	les	cavaliers	qui	étaient	à	pied
se	remettre	en	selle,	les	trompettes	sonnaient,	les	tambours	battaient;	M.	de
Beaufort	tira	l'épée.

De	son	côté,	M.	le	Prince	fit	un	signe	de	rappel,	et	tous	les	officiers	de	l'armée
royale,	mêlés	momentanément	aux	troupes	parisiennes,	coururent	à	lui.

—	Messieurs,	dit	Châtillon,	la	trêve	est	rompue,	c'est	évident;	on	va	se	battre.



Rentrez	donc	dans	Charenton,	car	j'attaquerai	sous	peu.	Voilà	le	signal	que	M.	le
Prince	me	donne.

En	effet,	une	cornette	élevait	par	trois	fois	en	l'air	le	guidon	de	M.	le	Prince.

—	Au	revoir,	monsieur	le	chevalier!	cria	Châtillon.

Et	il	partit	au	galop	pour	rejoindre	son	escorte.

Athos	et	Aramis	tournèrent	bride	de	leur	côté	et	vinrent	saluer	le	coadjuteur	et
M.	de	Beaufort.	Quant	à	M.	de	Bouillon,	il	avait	eu	vers	la	fin	de	la	conférence
un	si	terrible	accès	de	goutte,	qu'on	avait	été	obligé	de	le	reconduire	à	Paris	en
litière.

En	échange,	M.	le	duc	d'Elbeuf,	entouré	de	ses	quatre	fils	comme	d'un	état-
major,	parcourait	les	rangs	de	l'armée	parisienne.

Pendant	ce	temps,	entre	Charenton	et	l'armée	royale	se	formait	un	long	espace
blanc	qui	semblait	se	préparer	pour	servir	de	dernière	couche	aux	cadavres.

—	Ce	Mazarin	est	véritablement	une	honte	pour	la	France,	dit	le	coadjuteur	en
resserrant	le	ceinturon	de	son	épée	qu'il	portait,	à	la	mode	des	anciens	prélats
militaires,	sur	sa	simarre	archiépiscopale.	C'est	un	cuistre	qui	voudrait	gouverner
la	France	comme	une	métairie.	Aussi	la	France	ne	peut-elle	espérer	de	bonheur
et	de	tranquillité	que	lorsqu'il	en	sera	sorti.

—	Il	paraît	que	l'on	ne	s'est	pas	entendu	sur	la	couleur	du	chapeau,	dit	Aramis.

Au	même	instant,	M.	de	Beaufort	leva	son	épée.

—	Messieurs,	dit-il,	nous	avons	fait	de	la	diplomatie	inutile;	nous	voulions	nous
débarrasser	de	ce	pleutre	de	Mazarini;	mais	la	reine,	qui	en	est	embéguinée,	le
veut	absolument	garder	pour	ministre,	de	sorte	qu'il	ne	nous	reste	plus	qu'une
ressource,	c'est	de	le	battre	congrûment.

—	Bon!	dit	le	coadjuteur,	voilà	l'éloquence	accoutumée	de
M.	de	Beaufort.

—	Heureusement,	dit	Aramis,	qu'il	corrige	ses	fautes	de	français	avec	la	pointe
de	son	épée.



—	Peuh!	fit	le	coadjuteur	avec	mépris,	je	vous	jure	que	dans	toute	cette	guerre	il
est	bien	pâle.

Et	il	tira	son	épée	à	son	tour.

—	Messieurs,	dit-il,	voilà	l'ennemi	qui	vient	à	nous;	nous	lui	épargnerons	bien,
je	l'espère,	la	moitié	du	chemin.

Et	sans	s'inquiéter	s'il	était	suivi	ou	non,	il	partit.	Son	régiment,	qui	portait	le
nom	de	régiment	de	Corinthe,	du	nom	de	son	archevêché,	s'ébranla	derrière	lui	et
commença	la	mêlée.

De	son	côté,	M.	de	Beaufort	lançait	sa	cavalerie,	sous	la	conduite	de	M.	de
Noirmoutiers,	vers	Étampes,	où	elle	devait	rencontrer	un	convoi	de	vivres
impatiemment	attendu	par	les	Parisiens.	M.	de	Beaufort	s'apprêtait	à	le	soutenir.

M.	de	Clanleu,	qui	commandait	la	place,	se	tenait,	avec	le	plus	fort	de	ses
troupes,	prêt	à	résister	à	l'assaut,	et	même,	au	cas	où	l'ennemi	serait	repoussé,	à
tenter	une	sortie.

Au	bout	d'une	demi-heure	le	combat	était	engagé	sur	tous	les	points.	Le
coadjuteur,	que	la	réputation	de	courage	de	M.	de	Beaufort	exaspérait,	s'était	jeté
en	avant	et	faisait	personnellement	des	merveilles	de	courage.	Sa	vocation,	on	le
sait,	était	l'épée,	et	il	était	heureux	chaque	fois	qu'il	la	pouvait	tirer	du	fourreau,
n'importe	pour	qui	ou	pour	quoi.	Mais	dans	cette	circonstance,	s'il	avait	bien	fait
son	métier	de	soldat,	il	avait	mal	fait	celui	de	colonel.	Avec	sept	ou	huit	cents
hommes	il	était	allé	heurter	trois	mille	hommes,	lesquels,	à	leur	tour,	s'étaient
ébranlés	tout	d'une	masse	et	ramenaient	tambour	battant	les	soldats	du
coadjuteur,	qui	arrivèrent	en	désordre	aux	remparts.	Mais	le	feu	de	l'artillerie	de
Clanleu	arrêta	court	l'armée	royale,	qui	parut	un	instant	ébranlée.	Cependant	cela
dura	peu,	et	elle	alla	se	reformer	derrière	un	groupe	de	maisons	et	un	petit	bois.

Clanleu	crut	que	le	moment	était	venu;	il	s'élança	à	la	tête	de	deux	régiments
pour	poursuivre	l'armée	royale;	mais,	comme	nous	l'avons	dit,	elle	s'était
reformée	et	revenait	à	la	charge,	guidée	par	M.	de	Châtillon	en	personne.	La
charge	fut	si	rude	et	si	habilement	conduite,	que	Clanleu	et	ses	hommes	se
trouvèrent	presque	entourés.	Clanleu	ordonna	la	retraite,	qui	commença	de
s'exécuter	pied	à	pied,	pas	à	pas.	Malheureusement,	au	bout	d'un	instant,	Clanleu
tomba	mortellement	frappé.



M.	de	Châtillon	le	vit	tomber	et	annonça	tout	haut	cette	mort,	qui	redoubla	le
courage	de	l'armée	royale	et	démoralisa	complètement	les	deux	régiments	avec
lesquels	Clanleu	avait	fait	sa	sortie.	En	conséquence,	chacun	songea	à	son	salut
et	ne	s'occupa	plus	que	de	regagner	les	retranchements,	au	pied	desquels	le
coadjuteur	essayait	de	reformer	son	régiment	écharpé.

Tout	à	coup	un	escadron	de	cavalerie	vint	à	la	rencontre	des	vainqueurs,	qui
entraient	pêle-mêle	avec	les	fugitifs	dans	les	retranchements.	Athos	et	Aramis
chargeaient	en	tête,	Aramis	l'épée	et	le	pistolet	à	la	main,	Athos	l'épée	au
fourreau,	le	pistolet	aux	fontes.	Athos	était	calme	et	froid	comme	dans	une
parade,	seulement	son	beau	et	noble	regard	s'attristait	en	voyant	s'entr'égorger
tant	d'hommes	que	sacrifiaient	d'un	côté	l'entêtement	royal,	et	de	l'autre	côté	la
rancune	des	princes.	Aramis,	au	contraire,	tuait	et	s'enivrait	peu	à	peu,	selon	son
habitude.	Ses	yeux	vifs	devenaient	ardents;	sa	bouche,	si	finement	découpée,
souriait	d'un	sourire	lugubre;	ses	narines	ouvertes	aspiraient	l'odeur	du	sang;
chacun	de	ses	coups	d'épée	frappait	juste,	et	le	pommeau	de	son	pistolet
achevait,	assommait	le	blessé	qui	essayait	de	se	relever.

Du	côté	opposé,	et	dans	les	rangs	de	l'armée	royale,	deux	cavaliers,	l'un	couvert
d'une	cuirasse	dorée,	l'autre	d'un	simple	buffle	duquel	sortaient	les	manches	d'un
justaucorps	de	velours	bleu,	chargeaient	au	premier	rang.	Le	cavalier	à	la
cuirasse	dorée	vint	heurter	Aramis	et	lui	porta	un	coup	d'épée	qu'Aramis	para
avec	son	habileté	ordinaire.

—	Ah!	c'est	vous,	monsieur	de	Châtillon!	s'écria	le	chevalier;	soyez	le	bienvenu,
je	vous	attendais!

—	J'espère	ne	vous	avoir	pas	trop	fait	attendre,	monsieur,	dit	le	duc;	en	tout	cas,
me	voici.

—	Monsieur	de	Châtillon,	dit	Aramis	en	tirant	de	ses	fontes	un	second	pistolet
qu'il	avait	réservé	pour	cette	occasion,	je	crois	que	si	votre	pistolet	est	déchargé
vous	êtes	un	homme	mort.

—	Dieu	merci,	dit	Châtillon,	il	ne	l'est	pas!

Et	le	duc,	levant	son	pistolet	sur	Aramis,	l'ajusta	et	fit	feu.	Mais	Aramis	courba
la	tête	au	moment	où	il	vit	le	duc	appuyer	le	doigt	sur	la	gâchette,	et	la	balle
passa,	sans	l'atteindre,	au-	dessus	de	lui.



—	Oh!	vous	m'avez	manqué,	dit	Aramis.	Mais	moi,	j'en	jure	Dieu,	je	ne	vous
manquerai	pas.

—	Si	je	vous	en	laisse	le	temps!	s'écria	M.	de	Châtillon	en	piquant	son	cheval	et
en	bondissant	sur	lui	l'épée	haute.

Aramis	l'attendit	avec	ce	sourire	terrible	qui	lui	était	propre	en	pareille	occasion;
et	Athos,	qui	voyait	M.	de	Châtillon	s'avancer	sur	Aramis	avec	la	rapidité	de
l'éclair,	ouvrait	la	bouche	pour	crier:	«Tirez!	mais	tirez	donc!»	quand	le	coup
partit.	M.	de	Châtillon	ouvrit	les	bras	et	se	renversa	sur	la	croupe	de	son	cheval.

La	balle	lui	était	entrée	dans	la	poitrine	par	l'échancrure	de	la	cuirasse.

—	Je	suis	mort!	murmura	le	duc.

Et	il	glissa	de	son	cheval	à	terre.

—	Je	vous	l'avais	dit,	monsieur,	et	je	suis	fâché	maintenant	d'avoir	si	bien	tenu
ma	parole.	Puis-je	vous	être	bon	à	quelque	chose?

Châtillon	fit	un	signe	de	la	main;	et	Aramis	s'apprêtait	à	descendre,	quand	tout	à
coup	il	reçut	un	choc	violent	dans	le	côté:	c'était	un	coup	d'épée,	mais	la	cuirasse
para	le	coup.

Il	se	tourna	vivement,	saisit	ce	nouvel	antagoniste	par	le	poignet,	quand	deux
cris	partirent	en	même	temps,	l'un	poussé	par	lui,	l'autre	par	Athos:

—	Raoul!

Le	jeune	homme	reconnut	à	la	fois	la	figure	du	chevalier	d'Herblay	et	la	voix	de
son	père,	et	laissa	tomber	son	épée.	Plusieurs	cavaliers	de	l'armée	parisienne
s'élancèrent	en	ce	moment	sur	Raoul,	mais	Aramis	le	couvrit	de	son	épée.

—	Prisonnier	à	moi!	Passez	donc	au	large!	cria-t-il.

Athos,	pendant	ce	temps,	prenait	le	cheval	de	son	fils	par	la	bride	et	l'entraînait
hors	de	la	mêlée.

En	ce	moment	M.	le	Prince,	qui	soutenait	M.	de	Châtillon	en	seconde	ligne,
apparut	au	milieu	de	la	mêlée;	on	vit	briller	son	oeil	d'aigle	et	on	le	reconnut	à



ses	coups.

À	sa	vue,	le	régiment	de	l'archevêque	de	Corinthe,	que	le	coadjuteur,	malgré	tous
ses	efforts,	n'avait	pu	réorganiser,	se	jeta	au	milieu	des	troupes	parisiennes,
renversa	tout	et	rentra	en	fuyant	dans	Charenton,	qu'il	traversa	sans	s'arrêter.	Le
coadjuteur,	entraîné	par	lui,	repassa	près	du	groupe	formé	par	Athos,	par	Aramis
et	Raoul.

—	Ah!	ah!	dit	Aramis,	qui	ne	pouvait,	dans	sa	jalousie,	ne	pas	se	réjouir	de
l'échec	arrivé	au	coadjuteur,	en	votre	qualité	d'archevêque,	Monseigneur,	vous
devez	connaître	les	Écritures.

—	Et	qu'ont	de	commun	les	Écritures	avec	ce	qui	m'arrive?	demanda	le
coadjuteur.

—	Que	M.	le	Prince	vous	traite	aujourd'hui	comme	saint	Paul,	la	première	aux
Corinthiens.

—	Allons!	allons!	dit	Athos,	le	mot	est	joli,	mais	il	ne	faut	pas	attendre	ici	les
compliments.	En	avant,	en	avant,	ou	plutôt	en	arrière,	car	la	bataille	m'a	bien	l'air
d'être	perdue	pour	les	frondeurs.

—	Cela	m'est	bien	égal!	dit	Aramis,	je	ne	venais	ici	que	pour	rencontrer	M.	de
Châtillon.	Je	l'ai	rencontré,	je	suis	content;	un	duel	avec	un	Châtillon,	c'est
flatteur!

—	Et	de	plus	un	prisonnier,	dit	Athos	en	montrant	Raoul.

Les	trois	cavaliers	continuèrent	la	route	au	galop.

Le	jeune	homme	avait	ressenti	un	frisson	de	joie	en	retrouvant	son	père.	Ils
galopaient	l'un	à	côté	de	l'autre,	la	main	gauche	du	jeune	homme	dans	la	main
droite	d'Athos.

Quand	ils	furent	loin	du	champ	de	bataille:

—	Qu'alliez-vous	donc	faire	si	avant	dans	la	mêlée,	mon	ami?	demanda	Athos	au
jeune	homme;	ce	n'était	point	là	votre	place,	ce	me	semble,	n'étant	pas	mieux
armé	pour	le	combat.



—	Aussi	ne	devais-je	point	me	battre	aujourd'hui,	monsieur.	J'étais	chargé	d'une
mission	pour	le	cardinal,	et	je	partais	pour	Rueil,	quand,	voyant	charger	M.	de
Châtillon,	l'envie	me	prit	de	charger	à	ses	côtés.	C'est	alors	qu'il	me	dit	que	deux
cavaliers	de	l'armée	parisienne	me	cherchaient,	et	qu'il	me	nomma	le	comte	de
La	Fère.

—	Comment!	vous	saviez	que	nous	étions	là,	et	vous	avez	voulu	tuer	votre	ami
le	chevalier?

—	Je	n'avais	point	reconnu	M.	le	chevalier	sous	son	armure,	dit	en	rougissant
Raoul,	mais	j'aurais	dû	le	reconnaître	à	son	adresse	et	à	son	sang-froid.

—	Merci	du	compliment,	mon	jeune	ami,	dit	Aramis,	et	l'on	voit	qui	vous	a
donné	des	leçons	de	courtoisie.	Mais	vous	allez	à	Rueil,	dites-vous?

—	Oui.

—	Chez	le	cardinal?

—	Sans	doute.	J'ai	une	dépêche	de	M.	le	Prince	pour	Son	Éminence.

—	Il	faut	la	porter,	dit	Athos.

—	Oh!	pour	cela,	un	instant,	pas	de	fausse	générosité,	comte.	Que	diable!	notre
sort,	et,	ce	qui	est	plus	important,	le	sort	de	nos	amis,	est	peut-être	dans	cette
dépêche.

—	Mais	il	ne	faut	pas	que	ce	jeune	homme	manque	à	son	devoir,	dit
Athos.

—	D'abord,	comte,	ce	jeune	homme	est	prisonnier,	vous	l'oubliez.
Ce	que	nous	faisons	là	est	de	bonne	guerre.	D'ailleurs,	des
vaincus	ne	doivent	pas	être	difficiles	sur	le	choix	des	moyens.
Donnez	cette	dépêche,	Raoul.

Raoul	hésita,	regardant	Athos	comme	pour	chercher	une	règle	de	conduite	dans
ses	yeux.

—	Donnez	la	dépêche,	Raoul,	dit	Athos,	vous	êtes	le	prisonnier	du	chevalier
d'Herblay.



Raoul	céda	avec	répugnance,	mais	Aramis,	moins	scrupuleux	que	le	comte	de	La
Fère,	saisit	la	dépêche	avec	empressement,	la	parcourut,	et	la	rendant	à	Athos:

—	Vous,	dit-il,	qui	êtes	croyant,	lisez	et	voyez,	en	y	réfléchissant,	dans	cette
lettre,	quelque	chose	que	la	Providence	juge	important	que	nous	sachions.

Athos	prit	la	lettre	tout	en	fronçant	son	beau	sourcil,	mais	l'idée	qu'il	était
question,	dans	la	lettre,	de	d'Artagnan	l'aida	à	vaincre	le	dégoût	qu'il	éprouvait	à
la	lire.

Voici	ce	qu'il	y	avait	dans	la	lettre:

«Monseigneur,	j'enverrai	ce	soir	à	Votre	Éminence,	pour	renforcer	la	troupe	de
M.	de	Comminges,	les	dix	hommes	que	vous	demandez.	Ce	sont	de	bons	soldats,
propres	à	maintenir	les	deux	rudes	adversaires	dont	Votre	Éminence	craint
l'adresse	et	la	résolution.»

—	Oh!	oh!	dit	Athos.

—	Eh	bien!	demanda	Aramis,	que	vous	semble	de	deux	adversaires	qu'il	faut,
outre	la	troupe	de	Comminges,	dix	bons	soldats	pour	garder?	cela	ne	ressemble-
t-il	pas	comme	deux	gouttes	d'eau	à	d'Artagnan	et	à	Porthos?

—	Nous	allons	battre	Paris	toute	la	journée,	dit	Athos,	et	si	nous	n'avons	pas	de
nouvelles	ce	soir,	nous	reprendrons	le	chemin	de	la	Picardie,	et	je	réponds,	grâce
à	l'imagination	de	d'Artagnan,	que	nous	ne	tarderons	pas	à	trouver	quelque
indication	qui	nous	enlèvera	tous	nos	doutes.

—	Battons	donc	Paris,	et	informons-nous,	à	Planchet	surtout,	s'il	n'aura	point
entendu	parler	de	son	ancien	maître.

—	Ce	pauvre	Planchet!	vous	en	parlez	bien	à	votre	aise,	Aramis,	il	est	massacré
sans	doute.	Tous	ces	belliqueux	bourgeois	seront	sortis,	et	l'on	aura	fait	un
massacre.

Comme	c'était	assez	probable,	ce	fut	avec	un	sentiment	d'inquiétude	que	les	deux
amis	rentrèrent	à	Paris	par	la	porte	du	Temple,	et	qu'ils	se	dirigèrent	vers	la	place
Royale	où	ils	comptaient	avoir	des	nouvelles	de	ces	pauvres	bourgeois.	Mais
l'étonnement	des	deux	amis	fut	grand	lorsqu'ils	les	trouvèrent	buvant	et
goguenardant,	eux	et	leur	capitaine,	toujours	campés	place	Royale	et	pleurés



sans	doute	par	leurs	familles	qui	entendaient	le	bruit	du	canon	de	Charenton	et
les	croyaient	au	feu.

Athos	et	Aramis	s'informèrent	de	nouveau	à	Planchet;	mais	il	n'avait	rien	su	de
d'Artagnan.,	Ils	voulurent	l'emmener,	il	leur	déclara	qu'il	ne	pouvait	quitter	son
poste	sans	ordre	supérieur.

À	cinq	heures	seulement	ils	rentrèrent	chez	eux	en	disant	qu'ils	revenaient	de	la
bataille;	ils	n'avaient	pas	perdu	de	vue	le	cheval	de	bronze	de	Louis	XIII.

—	Mille	tonnerres!	dit	Planchet	en	rentrant	dans	sa	boutique	de	la	rue	des
Lombards,	nous	avons	été	battus	à	plate	couture.	Je	ne	m'en	consolerai	jamais!

LXXXIV.	La	route	de	Picardie

Athos	et	Aramis,	fort	en	sûreté	dans	Paris,	ne	se	dissimulaient	pas	qu'à	peine
auraient-ils	mis	le	pied	dehors	ils	courraient	les	plus	grands	dangers;	mais	on	sait
ce	qu'était	la	question	de	danger	pour	de	pareils	hommes.	D'ailleurs	ils	sentaient
que	le	dénouement	de	cette	seconde	odyssée	approchait,	et	qu'il	n'y	avait	plus,
comme	on	dit,	qu'un	coup	de	collier	à	donner.

Au	reste,	Paris	lui-même	n'était	pas	tranquille;	les	vivres	commençaient	à
manquer,	et	selon	que	quelqu'un	des	généraux	de	M.	le	prince	de	Conti	avait
besoin	de	reprendre	son	influence,	il	se	faisait	une	petite	émeute	qu'il	calmait	et
qui	lui	donnait	un	instant	la	supériorité	sur	ses	collègues.

Dans	une	de	ces	émeutes,	M.	de	Beaufort	avait	fait	piller	la	maison	et	la
bibliothèque	de	M.	de	Mazarin	pour	donner,	disait-il,	quelque	chose	à	ronger	à
ce	pauvre	peuple.

Athos	et	Aramis	quittèrent	Paris	sur	ce	coup	État,	qui	avait	eu	lieu	dans	la	soirée
même	du	jour	où	les	Parisiens	avaient	été	battus	à	Charenton.

Tous	deux	laissaient	Paris	dans	la	misère	et	touchant	presque	à	la	famine,	agité
par	la	crainte,	déchiré	par	les	factions.	Parisiens	et	frondeurs,	ils	s'attendaient	à
trouver	même	misère,	mêmes	craintes,	mêmes	intrigues	dans	le	camp	ennemi.
Leur	surprise	fut	donc	grande	lorsque,	en	passant	à	Saint-Denis,	ils	apprirent	qu'à
Saint-Germain	on	riait,	on	chansonnait	et	l'on	menait	joyeuse	vie.



Les	deux	gentilshommes	prirent	des	chemins	détournés,	d'abord	pour	ne	pas
tomber	aux	mains	des	mazarins	épars	dans	l'Île-de-France,	ensuite,	pour
échapper	aux	frondeurs	qui	tenaient	la	Normandie,	et	qui	n'eussent	pas	manqué
de	les	conduire	à	M.	de	Longueville	pour	que	M.	de	Longueville	reconnût	en	eux
des	amis	ou	des	ennemis.	Une	fois	échappés	à	ces	deux	dangers,	ils	rejoignirent
le	chemin	de	Boulogne	à	Abbeville,	et	le	suivirent	pas	à	pas,	trace	à	trace.

Cependant	ils	furent	quelque	temps	indécis;	deux	ou	trois	aubergistes	avaient	été
interrogés,	sans	qu'un	seul	indice	vînt	éclairer	leurs	doutes	ou	guider	leurs
recherches,	lorsqu'à	Montreuil	Athos	sentit	sur	la	table	quelque	chose	de	rude	au
toucher	de	ses	doigts	délicats.	Il	leva	la	nappe,	et	lut	sur	le	bois	ces	hiéroglyphes
creusés	profondément	avec	la	lame	d'un	couteau:

Port…	—	d'Art…	—	2	février.

—	À	merveille,	dit	Athos	en	faisant	voir	l'inscription	à	Aramis;	nous	voulions
coucher	ici,	mais	c'est	inutile.	Allons	plus	loin.

Ils	remontèrent	à	cheval	et	gagnèrent	Abbeville.	Là	ils	s'arrêtèrent	fort	perplexes
à	cause	de	la	grande	quantité	d'hôtelleries.	On	ne	pouvait	pas	les	visiter	toutes.
Comment	deviner	dans	laquelle	avaient	logé	ceux	que	l'on	cherchait?

—	Croyez-moi,	Athos,	dit	Aramis,	ne	songeons	pas	à	rien	trouver	à	Abbeville.
Si	nous	sommes	embarrassés,	nos	amis	l'ont	été	aussi.	S'il	n'y	avait	que	Porthos,
Porthos	eût	été	loger	à	la	plus	magnifique	hôtellerie,	et,	nous	la	faisant	indiquer,
nous	serions	sûrs	de	retrouver	trace	de	son	passage.	Mais	d'Artagnan	n'a	point	de
ces	faiblesses-là;	Porthos	aura	eu	beau	lui	faire	observer	qu'il	mourait	de	faim,	il
aura	continué	sa	route,	inexorable	comme	le	destin,	et	c'est	ailleurs	qu'il	faut	le
chercher.

Ils	continuèrent	donc	leur	route,	mais	rien	ne	se	présenta.	C'était	une	tâche	des
plus	pénibles	et	surtout	des	plus	fastidieuses	qu'avaient	entreprise	là	Athos	et
Aramis,	et	sans	ce	triple	mobile	de	l'honneur,	de	l'amitié	et	de	la	reconnaissance
incrusté	dans	leur	âme,	nos	deux	voyageurs	eussent	cent	fois	renoncé	à	fouiller
le	sable,	à	interroger	les	passants,	à	commenter	les	signes,	à	épier	les	visages.

Ils	allèrent	ainsi	jusqu'à	Péronne.

Athos	commençait	à	désespérer.	Cette	noble	et	intéressante	nature	se	reprochait
cette	obscurité	dans	laquelle	Aramis	et	lui	se	trouvaient.	Sans	doute	ils	avaient



mal	cherché;	sans	doute	ils	n'avaient	pas	mis	dans	leurs	questions	assez	de
persistance,	dans	leurs	investigations	assez	de	perspicacité.	Ils	étaient	prêts	à
retourner	sur	leurs	pas,	lorsqu'en	traversant	le	faubourg	qui	conduisait	aux	portes
de	la	ville,	sur	un	mur	blanc	qui	faisait	l'angle	d'une	rue	tournant	autour	du
rempart,	Athos	jeta	les	yeux	sur	un	dessin	de	pierre	noire	qui	représentait,	avec
la	naïveté	des	premières	tentatives	d'un	enfant,	deux	cavaliers	galopant	avec
frénésie;	l'un	des	deux	cavaliers	tenait	à	la	main	une	pancarte	où	étaient	écrits	en
espagnol	ces	mots:

«On	nous	suit.»

—	Oh!	oh!	dit	Athos,	voilà	qui	est	clair	comme	le	jour.	Tout	suivi	qu'il	était,
d'Artagnan	se	sera	arrêté	cinq	minutes	ici;	cela	prouve	au	reste	qu'il	n'était	pas
suivi	de	bien	près;	peut-	être	sera-t-il	parvenu	à	s'échapper.

Aramis	secoua	la	tête.

—	S'il	était	échappé,	nous	l'aurions	revu	ou	nous	en	aurions	au	moins	entendu
parler.

—	Vous	avez	raison,	Aramis,	continuons.

Dire	l'inquiétude	et	l'impatience	des	deux	gentilshommes	serait	chose
impossible.	L'inquiétude	était	pour	le	coeur	tendre	et	amical	d'Athos;
l'impatience	était	pour	l'esprit	nerveux	et	si	facile	à	égarer	d'Aramis.	Aussi
galopèrent-ils	tous	deux	pendant	trois	ou	quatre	heures	avec	la	frénésie	des	deux
cavaliers	de	la	muraille.	Tout	à	coup,	dans	une	gorge	étroite,	resserrée	entre	deux
talus,	ils	virent	la	route	à	moitié	barrée	par	une	énorme	pierre.	Sa	place	primitive
était	indiquée	sur	un	des	côtés	du	talus,	et	l'espèce	d'alvéole	qu'elle	y	avait	laissé,
par	suite	de	l'extraction,	prouvait	qu'elle	n'avait	pu	rouler	toute	seule,	tandis	que
sa	pesanteur	indiquait	qu'il	avait	fallu,	pour	la	faire	mouvoir,	le	bras	d'un
Encelade	ou	d'un	Briarée.

Aramis	s'arrêta.

—	Oh!	dit-il	en	regardant	la	pierre,	il	y	a	là-dedans	de	l'Ajax	de	Télamon	ou	du
Porthos.	Descendons,	s'il	vous	plaît,	comte,	et	examinons	ce	rocher.

Tous	deux	descendirent.	La	pierre	avait	été	apportée	dans	le	but	évident	de	barrer
le	chemin	à	des	cavaliers.	Elle	avait	donc	été	placée	d'abord	en	travers;	puis	les



cavaliers	avaient	trouvé	cet	obstacle,	étaient	descendus	et	l'avaient	écarté.

Les	deux	amis	examinèrent	la	pierre	de	tous	les	côtés	exposés	à	la	lumière:	elle
n'offrait	rien	d'extraordinaire.	Ils	appelèrent	alors	Blaisois	et	Grimaud.	À	eux
quatre,	ils	parvinrent	à	retourner	le	rocher.	Sur	le	côté	qui	touchait	la	terre	était
écrit:

«Huit	chevau-légers	nous	poursuivent.	Si	nous	arrivons	jusqu'à	Compiègne,	nous
nous	arrêterons	au	Paon-Couronné;	l'hôte	est	de	nos	amis.»

—	Voilà	quelque	chose	de	positif,	dit	Athos,	et	dans	l'un	ou	l'autre	cas	nous
saurons	à	quoi	nous	en	tenir.	Allons	donc	au_	Paon-Couronné._

—	Oui,	dit	Aramis;	mais	si	nous	voulons	y	arriver,	donnons	quelque	relâche	à
nos	chevaux;	ils	sont	presque	fourbus.

Aramis	disait	vrai.	On	s'arrêta	au	premier	bouchon;	on	fit	avaler	à	chaque	cheval
double	mesure	d'avoine	détrempée	dans	du	vin,	on	leur	donna	trois	heures	de
repos	et	l'on	se	remit	en	route.	Les	hommes	eux-mêmes	étaient	écrasés	de
fatigue,	mais	l'espérance	les	soutenait.

Six	heures	après,	Athos	et	Aramis	entraient	à	Compiègne	et	s'informaient	du
Paon-Couronné.	On	leur	montra	une	enseigne	représentant	le	dieu	Pan	avec	une
couronne	sur	la	tête.

Les	deux	amis	descendirent	de	cheval	sans	s'arrêter	autrement	à	la	prétention	de
l'enseigne,	que,	dans	un	autre	temps,	Aramis	eût	fort	critiquée.	Ils	trouvèrent	un
brave	homme	d'hôtelier,	chauve	et	pansu	comme	un	magot	de	la	Chine,	auquel
ils	demandèrent	s'il	n'avait	pas	logé	plus	ou	moins	longtemps	deux
gentilshommes	poursuivis	par	des	chevau-légers.	L'hôte,	sans	rien	répondre,	alla
chercher	dans	un	bahut	une	moitié	de	lame	de	rapière.

—	Connaissez-vous	cela?	dit-il.

Athos	ne	fit	que	jeter	un	coup	d'oeil	sur	cette	lame.

—	C'est	l'épée	de	d'Artagnan,	dit-il.

—	Du	grand	ou	du	petit?	demanda	l'hôte.



—	Du	petit,	répondit	Athos.

—	Je	vois	que	vous	êtes	des	amis	de	ces	messieurs.

—	Eh	bien!	que	leur	est-il	arrivé?

—	Qu'ils	sont	entrés	dans	ma	cour	avec	des	chevaux	fourbus,	et	qu'avant	qu'ils
aient	eu	le	temps	de	refermer	la	grande	porte	huit	chevau-légers	qui	les
poursuivaient	sont	entrés	après	eux.

—	Huit!	dit	Aramis,	cela	m'étonne	bien	que	d'Artagnan	et	Porthos,	deux
vaillants	de	cette	nature,	se	soient	laissé	arrêter	par	huit	hommes.

—	Sans	doute,	monsieur,	et	les	huit	hommes	n'en	seraient	pas	venus	à	bout	s'ils
n'eussent	recruté	par	la	ville	une	vingtaine	de	soldats	du	régiment	de	Royal-
Italien,	en	garnison	dans	cette	ville,	de	sorte	que	vos	deux	amis	ont	été
littéralement	accablés	par	le	nombre.

—	Arrêtés!	dit	Athos,	et	sait-on	pourquoi?

—	Non,	monsieur,	on	les	a	emmenés	tout	de	suite,	et	ils	n'ont	eu	le	temps	de	me
rien	dire;	seulement,	quand	ils	ont	été	partis,	j'ai	trouvé	ce	fragment	d'épée	sur	le
champ	de	bataille	en	aidant	à	ramasser	deux	morts	et	cinq	ou	six	blessés.

—	Et	à	eux,	demanda	Aramis,	ne	leur	est-il	rien	arrivé?

—	Non,	monsieur,	je	ne	crois	pas.

—	Allons,	dit	Aramis,	c'est	toujours	une	consolation.

—	Et	savez-vous	où	on	les	a	conduits?	demanda	Athos.

—	Du	côté	de	Louvres.

—	Laissons	Blaisois	et	Grimaud	ici,	dit	Athos,	ils	reviendront	demain	à	Paris
avec	les	chevaux,	qui	aujourd'hui	nous	laisseraient	en	route,	et	prenons	la	poste.

—	Prenons	la	poste,	dit	Aramis.

On	envoya	chercher	des	chevaux.	Pendant	ce	temps,	les	deux	amis	dînèrent	à	la
hâte;	ils	voulaient,	s'ils	trouvaient	à	Louvres	quelques	renseignements,	pouvoir



continuer	leur	route.

Ils	arrivèrent	à	Louvres.	Il	n'y	avait	qu'une	auberge.	On	y	buvait	une	liqueur	qui
a	conservé	de	nos	jours	sa	réputation,	et	qui	s'y	fabriquait	déjà	à	cette	époque.

—	Descendons	ici,	dit	Athos,	d'Artagnan	n'aura	pas	manqué	cette	occasion,	non
pas	de	boire	un	verre	de	liqueur,	mais	de	nous	laisser	un	indice.

Ils	entrèrent	et	demandèrent	deux	verres	de	liqueur	sur	le	comptoir,	comme
avaient	dû	les	demander	d'Artagnan	et	Porthos.	Le	comptoir	sur	lequel	on	buvait
d'habitude	était	recouvert	d'une	plaque	d'étain.	Sur	cette	plaque	on	avait	écrit
avec	la	pointe	d'une	grosse	épingle:	«Rueil,	D.»

—	Ils	sont	à	Rueil!	dit	Aramis,	que	cette	inscription	frappa	le	premier.

—	Allons	donc	à	Rueil,	dit	Athos.

—	C'est	nous	jeter	dans	la	gueule	du	loup,	dit	Aramis.

—	Si	j'eusse	été	l'ami	de	Jonas	comme	je	suis	celui	de	d'Artagnan,	dit	Athos,	je
l'eusse	suivi	jusque	dans	le	ventre	de	la	baleine	et	vous	en	feriez	autant	que	moi,
Aramis.

—	Décidément,	mon	cher	comte,	je	crois	que	vous	me	faites	meilleur	que	je	ne
suis.	Si	j'étais	seul,	je	ne	sais	pas	si	j'irais	ainsi	à	Rueil	sans	de	grandes
précautions;	mais	où	vous	irez,	j'irai.

Ils	prirent	des	chevaux	et	partirent	pour	Rueil.

Athos,	sans	s'en	douter,	avait	donné	à	Aramis	le	meilleur	conseil	qui	pût	être
suivi.	Les	députés	du	parlement	venaient	d'arriver	à	Rueil	pour	ces	fameuses
conférences	qui	devaient	durer	trois	semaines	et	amener	cette	paix	boiteuse	à	la
suite	de	laquelle	M.	le	Prince	fut	arrêté.	Rueil	était	encombré,	de	la	part	des
Parisiens,	d'avocats,	de	présidents,	de	conseillers,	de	robins	de	toute	espèce;	et
enfin,	de	la	part	de	la	cour,	de	gentilshommes,	d'officiers	et	de	gardes;	il	était
donc	facile,	au	milieu	de	cette	confusion,	de	demeurer	aussi	inconnu	qu'on
désirait	l'être.	D'ailleurs,	les	conférences	avaient	amené	une	trêve,	et	arrêter	deux
gentilshommes	en	ce	moment,	fussent-ils	frondeurs	au	premier	chef,	c'était
porter	atteinte	au	droit	des	gens.



Les	deux	amis	croyaient	tout	le	monde	occupé	de	la	pensée	qui	les	tourmentait.
Ils	se	mêlèrent	aux	groupes,	croyant	qu'ils	entendraient	dire	quelque	chose	de
d'Artagnan	et	de	Porthos;	mais	chacun	n'était	occupé	que	d'articles	et
d'amendements.	Athos	opinait	pour	qu'on	allât	droit	au	ministre.

—	Mon	ami,	objecta	Aramis,	ce	que	vous	dites	là	est	bien	beau,	mais,	prenez-y
garde,	notre	sécurité	vient	de	notre	obscurité.	Si	nous	nous	faisons	connaître
d'une	façon	ou	d'une	autre,	nous	irons	immédiatement	rejoindre	nos	amis	dans
quelque	cul-de-basse-fosse	d'où	le	diable	ne	nous	tirera	pas.	Tâchons	de	ne	pas
les	retrouver	par	accident,	mais	bien	à	notre	fantaisie.	Arrêtés	à	Compiègne,	ils
ont	été	amenés	à	Rueil,	comme	nous	en	avons	acquis	la	certitude	à	Louvres;
conduits	à	Rueil,	ils	ont	été	interrogés	par	le	cardinal,	qui,	après	cet
interrogatoire,	les	a	gardés	près	de	lui	ou	les	a	envoyés	à	Saint-Germain.	Quant	à
la	Bastille	ils	n'y	sont	point,	puisque	la	Bastille	est	aux	frondeurs	et	que	le	fils	de
Broussel	y	commande.	Ils	ne	sont	pas	morts,	car	la	mort	de	d'Artagnan	serait
bruyante.	Quant	à	Porthos,	je	le	crois	éternel	comme	Dieu,	quoiqu'il	soit	moins
patient.	Ne	désespérons	pas,	attendons,	et	restons	à	Rueil,	car	ma	conviction	est
qu'ils	sont	à	Rueil.	Mais	qu'avez-vous	donc?	vous	pâlissez!

—	J'ai,	dit	Athos	d'une	voix	presque	tremblante,	que	je	me	souviens	qu'au
château	de	Rueil	M.	de	Richelieu	avait	fait	fabriquer	une	affreuse	oubliette…

—	Oh!	soyez	tranquille,	dit	Aramis,	M.	de	Richelieu	était	un	gentilhomme,	notre
égal	à	tous	par	la	naissance,	notre	supérieur	par	la	position.	Il	pouvait,	comme	un
roi,	toucher	les	plus	grands	de	nous	à	la	tête	et,	en	les	touchant,	faire	vaciller
cette	tête	sur	les	épaules.	Mais	M.	de	Mazarin	est	un	cuistre	qui	peut	tout	au	plus
nous	prendre	au	collet	comme	un	archer.	Rassurez-vous	donc,	ami,	je	persiste	à
dire	que	d'Artagnan	et	Porthos	sont	à	Rueil,	vivants	et	bien	vivants.

—	N'importe,	dit	Athos,	il	nous	faudrait	obtenir	du	coadjuteur	d'être	des
conférences,	et	ainsi	nous	entrerions	à	Rueil.

—	Avec	tous	ces	affreux	robins!	y	pensez-vous,	mon	cher?	et	croyez-vous	qu'il	y
sera	le	moins	du	monde	discuté	de	la	liberté	et	de	la	prison	de	d'Artagnan	et	de
Porthos?	Non,	je	suis	d'avis	que	nous	cherchions	quelque	autre	moyen.

—	Eh	bien!	reprit	Athos,	j'en	reviens	à	ma	première	pensée;	je	ne	connais	point
de	meilleur	moyen	que	d'agir	franchement	et	loyalement.	J'irai	trouver	non	pas
Mazarin,	mais	la	reine,	et	je	lui	dirai:	«Madame,	rendez-nous	vos	deux	serviteurs



et	nos	deux	amis.»

Aramis	secoua	la	tête.

—	C'est	une	dernière	ressource	dont	vous	serez	toujours	libre	d'user,	Athos;	mais
croyez-moi,	n'en	usez	qu'à	l'extrémité;	il	sera	toujours	temps	d'en	venir	là.	En
attendant,	continuons	nos	recherches.

Ils	continuèrent	donc	de	chercher,	et	prirent	tant	d'informations,	firent,	sous	mille
prétextes	plus	ingénieux	les	uns	que	les	autres,	causer	tant	de	personnes,	qu'ils
finirent	par	trouver	un	chevau-léger	qui	leur	avoua	avoir	fait	partie	de	l'escorte
qui	avait	amené	d'Artagnan	et	Porthos	de	Compiègne	à	Rueil.	Sans	les	chevau-
légers,	on	n'aurait	pas	même	su	qu'ils	y	étaient	rentrés.

Athos	en	revenait	éternellement	à	son	idée	de	voir	la	reine.

—	Pour	voir	la	reine,	disait	Aramis,	il	faut	d'abord	voir	le	cardinal,	et	à	peine
aurons-nous	vu	le	cardinal,	rappelez-vous	ce	que	je	vous	dis,	Athos,	que	nous
serons	réunis	à	nos	amis,	mais	point	de	la	façon	que	nous	l'entendons.	Or,	cette
façon	d'être	réunis	à	eux	me	sourit	assez	peu,	je	l'avoue.	Agissons	en	liberté	pour
agir	bien	et	vite.

—	Je	verrai	la	reine,	dit	Athos.

—	Eh	bien,	mon	ami,	si	vous	êtes	décidé	à	faire	cette	folie,	prévenez-moi,	je
vous	prie,	un	jour	à	l'avance.

—	Pourquoi	cela?

—	Parce	que	je	profiterai	de	la	circonstance	pour	aller	faire	une	visite	à	Paris.

—	À	qui?

—	Dame?	que	sais-je!	peut-être	bien	à	madame	de	Longueville.	Elle	est	toute-
puissante	là-bas;	elle	m'aidera.	Seulement	faites-moi	dire	par	quelqu'un	si	vous
êtes	arrêté,	alors	je	me	retournerai	de	mon	mieux.

—	Pourquoi	ne	risquez-vous	point	l'arrestation	avec	moi,	Aramis?	dit	Athos.

—	Non	merci.



—	Arrêtés	à	quatre	et	réunis,	je	crois	que	nous	ne	risquons	plus	rien.	Au	bout	de
vingt-quatre	heures	nous	sommes	tous	quatre	dehors.

—	Mon	cher,	depuis	que	j'ai	tué	Châtillon,	l'adoration	des	dames	de	Saint-
Germain,	j'ai	trop	d'éclat	autour	de	ma	personne	pour	ne	pas	craindre
doublement	la	prison.	La	reine	serait	capable	de	suivre	les	conseils	de	Mazarin
en	cette	occasion,	et	le	conseil	que	lui	donnerait	Mazarin	serait	de	me	faire	juger.

—	Mais	pensez-vous	donc,	Aramis,	qu'elle	aime	cet	Italien	au	point	qu'on	le	dit?

—	Elle	a	bien	aimé	un	Anglais.

—	Eh!	mon	cher,	elle	est	femme!

—	Non	pas;	vous	vous	trompez,	Athos,	elle	est	reine!

—	Cher	ami,	je	me	dévoue	et	vais	demander	audience	à	Anne	d'Autriche.

—	Adieu,	Athos,	je	vais	lever	une	armée.

—	Pour	quoi	faire?

—	Pour	revenir	assiéger	Rueil.

—	Où	nous	retrouverons-nous?

—	Au	pied	de	la	potence	du	cardinal.

Et	les	deux	amis	se	séparèrent,	Aramis	pour	retourner	à	Paris,	Athos	pour
s'ouvrir	par	quelques	démarches	préparatoires	un	chemin	jusqu'à	la	reine.

LXXXV.	La	reconnaissance	d'Anne	d'Autriche

Athos	éprouva	beaucoup	moins	de	difficulté	qu'il	ne	s'y	était	attendu	à	pénétrer
près	d'Anne	d'Autriche;	à	la	première	démarche,	tout	s'aplanit,	au	contraire,	et
l'audience	qu'il	désirait	lui	fut	accordée	pour	le	lendemain,	à	la	suite	du	lever,
auquel	sa	naissance	lui	donnait	le	droit	d'assister.

Une	grande	foule	emplissait	les	appartements	de	Saint-Germain;	jamais	au
Louvre	ou	au	Palais-Royal	Anne	d'Autriche	n'avait	eu	plus	grand	nombre	de



courtisans;	seulement,	un	mouvement	s'était	fait	parmi	cette	foule	qui	appartenait
à	la	noblesse	secondaire,	tandis	que	tous	les	premiers	gentilshommes	de	France
étaient	près	de	M.	de	Conti,	de	M.	de	Beaufort	et	du	coadjuteur.

Au	reste,	une	grande	gaieté	régnait	dans	cette	cour.	Le	caractère	particulier	de
cette	guerre	fut	qu'il	y	eut	plus	de	couplets	faits	que	de	coups	de	canon	tirés.	La
cour	chansonnait	les	Parisiens,	qui	chansonnaient	la	cour,	et	les	blessures,	pour
n'être	pas	mortelles,	n'en	étaient	pas	moins	douloureuses,	faites	qu'elles	étaient
avec	l'arme	du	ridicule.

Mais	au	milieu	de	cette	hilarité	générale	et	de	cette	futilité	apparente,	une	grande
préoccupation	vivait	au	fond	de	toutes	les	pensées,	Mazarin	resterait-il	ministre
ou	favori,	ou	Mazarin,	venu	du	Midi	comme	un	nuage,	s'en	irait-il	emporté	par	le
vent	qui	l'avait	apporté?	Tout	le	monde	l'espérait,	tout	le	monde	le	désirait;	de
sorte	que	le	ministre	sentait	qu'autour	de	lui	tous	les	hommages,	toutes	les
courtisaneries	recouvraient	un	fond	de	haine	mal	déguisée	sous	la	crainte	et	sous
l'intérêt.	Il	se	sentait	mal	à	l'aise,	ne	sachant	sur	quoi	faire	compte	ni	sur	qui
s'appuyer.

M.	le	Prince	lui-même,	qui	combattait	pour	lui,	ne	manquait	jamais	une	occasion
ou	de	le	railler	ou	de	l'humilier;	et,	à	deux	ou	trois	reprises,	Mazarin	ayant	voulu,
devant	le	vainqueur	de	Rocroy,	faire	acte	de	volonté,	celui-ci	l'avait	regardé	de
manière	à	lui	faire	comprendre	que,	s'il	le	défendait,	ce	n'était	ni	par	conviction
ni	par	enthousiasme.

Alors	le	cardinal	se	rejetait	vers	la	reine,	son	seul	appui.	Mais	à	deux	ou	trois
reprises	il	lui	avait	semblé	sentir	cet	appui	vaciller	sous	sa	main.

L'heure	de	l'audience	arrivée,	on	annonça	au	comte	de	La	Fère	qu'elle	aurait
toujours	lieu,	mais	qu'il	devait	attendre	quelques	instants,	la	reine	ayant	conseil	à
tenir	avec	le	ministre.

C'était	la	vérité.	Paris	venait	d'envoyer	une	nouvelle	députation	qui	devait	tâcher
de	donner	enfin	quelque	tournure	aux	affaires,	et	la	reine	se	consultait	avec
Mazarin	sur	l'accueil	à	faire	à	ces	députés.

La	préoccupation	était	grande	parmi	les	hauts	personnages	de	l'État	Athos	ne
pouvait	donc	choisir	un	plus	mauvais	moment	pour	parler	de	ses	amis,	pauvres
atomes	perdus	dans	ce	tourbillon	déchaîné.



Mais	Athos	était	un	homme	inflexible	qui	ne	marchandait	pas	avec	une	décision
prise,	quand	cette	décision	lui	paraissait	émanée	de	sa	conscience	et	dictée	par
son	devoir;	il	insista	pour	être	introduit,	en	disant	que,	quoiqu'il	ne	fût	député	ni
de	M.	de	Conti,	ni	de	M.	de	Beaufort,	ni	de	M.	de	Bouillon,	ni	de	M.	d'Elbeuf,	ni
du	coadjuteur,	ni	de	madame	de	Longueville,	ni	de	Broussel,	ni	du	parlement,	et
qu'il	vînt	pour	son	propre	compte	il	n'en	avait	pas	moins	les	choses	les	plus
importantes	à	dire	à	Sa	Majesté.

La	conférence	finie,	la	reine	le	fit	appeler	dans	son	cabinet.

Athos	fut	introduit	et	se	nomma.	C'était	un	nom	qui	avait	trop	de	fois	retenti	aux
oreilles	de	Sa	Majesté	et	trop	de	fois	vibré	dans	son	coeur,	pour	qu'Anne
d'Autriche	ne	le	reconnût	point;	cependant	elle	demeura	impassible,	se
contentant	de	regarder	ce	gentilhomme	avec	cette	fixité	qui	n'est	permise	qu'aux
femmes	reines	soit	par	la	beauté,	soit	par	le	sang.

—	C'est	donc	un	service	que	vous	offrez	de	nous	rendre,	comte?	demanda	Anne
d'Autriche	après	un	instant	de	silence.

—	Oui,	Madame,	encore	un	service,	dit	Athos,	choqué	de	ce	que	la	reine	ne
paraissait	point	le	reconnaître.

C'était	un	grand	coeur	qu'Athos,	et	par	conséquent	un	bien	pauvre	courtisan.

Anne	fronça	le	sourcil.	Mazarin,	qui,	assis	devant	une	table,	feuilletait	des
papiers	comme	eût	pu	le	faire	un	simple	secrétaire	État,	leva	la	tête.

—	Parlez,	dit	la	reine.

Mazarin	se	remit	à	feuilleter	ses	papiers.

—	Madame,	reprit	Athos,	deux	de	nos	amis,	deux	des	plus	intrépides	serviteurs
de	Votre	Majesté,	M.	d'Artagnan	et	M.	du	Vallon,	envoyés	en	Angleterre	par	M.
le	cardinal,	ont	disparu	tout	à	coup	au	moment	où	ils	mettaient	le	pied	sur	la	terre
de	France,	et	l'on	ne	sait	ce	qu'ils	sont	devenus.

—	Eh	bien?	dit	la	reine.

—	Eh	bien!	dit	Athos,	je	m'adresse	à	la	bienveillance	de	Votre	Majesté	pour
savoir	ce	que	sont	devenus	ces	deux	gentilshommes,	me	réservant,	s'il	le	faut



ensuite,	de	m'adresser	à	sa	justice.

—	Monsieur,	répondit	Anne	d'Autriche	avec	cette	hauteur	qui,	vis-	à-vis	de
certains	hommes,	devenait	de	l'impertinence,	voilà	donc	pourquoi	vous	nous
troublez	au	milieu	des	grandes	préoccupations	qui	nous	agitent?	Une	affaire	de
police!	Eh!	monsieur,	vous	savez	bien,	ou	vous	devez	bien	le	savoir,	que	nous
n'avons	plus	de	police	depuis	que	nous	ne	sommes	plus	à	Paris.

—	Je	crois	que	Votre	Majesté,	dit	Athos	en	s'inclinant	avec	un	froid	respect,
n'aurait	pas	besoin	de	s'informer	à	la	police	pour	savoir	ce	que	sont	devenus
MM.	d'Artagnan	et	du	Vallon;	et	que	si	elle	voulait	bien	interroger	M.	le	cardinal
à	l'endroit	de	ces	deux	gentilshommes,	M.	le	cardinal	pourrait	lui	répondre	sans
interroger	autre	chose	que	ses	propres	souvenirs.

—	Mais,	Dieu	me	pardonne!	dit	Anne	d'Autriche	avec	ce	dédaigneux
mouvement	des	lèvres	qui	lui	était	particulier,	je	crois	que	vous	interrogez	vous-
même.

—	Oui,	Madame,	et	j'en	ai	presque	le	droit,	car	il	s'agit	de	M.	d'Artagnan,	de	M.
d'Artagnan,	entendez-vous	bien,	Madame?	dit-	il	de	manière	à	courber	sous	les
souvenirs	de	la	femme	le	front	de	la	reine.

Mazarin	comprit	qu'il	était	temps	de	venir	au	secours	d'Anne	d'Autriche.

—	Monsou	le	comte,	dit-il,	je	veux	bien	vous	apprendre	une	chose	qu'ignore	Sa
Majesté,	c'est	ce	que	sont	devenus	ces	deux	gentilshommes.	Ils	ont	désobéi,	et	ils
sont	aux	arrêts.

—	Je	supplie	donc	Votre	Majesté,	dit	Athos	toujours	impassible	et	sans	répondre
à	Mazarin,	de	lever	ces	arrêts	en	faveur	de	MM.	d'Artagnan	et	du	Vallon.

—	Ce	que	vous	me	demandez	est	une	affaire	de	discipline	et	ne	me	regarde
point,	monsieur,	répondit	la	reine.

—	M.	d'Artagnan	n'a	jamais	répondu	cela	lorsqu'il	s'est	agi	du	service	de	Votre
Majesté,	dit	Athos	en	saluant	avec	dignité.

Et	il	fit	deux	pas	en	arrière	pour	regagner	la	porte,	Mazarin	l'arrêta.

—	Vous	venez	aussi	d'Angleterre,	monsieur?	dit-il	en	faisant	un	signe	à	la	reine,



qui	pâlissait	visiblement	et	s'apprêtait	à	donner	un	ordre	rigoureux.

—	Et	j'ai	assisté	aux	derniers	moments	du	roi	Charles	Ier,	dit	Athos.	Pauvre	roi!
coupable	tout	au	plus	de	faiblesse,	et	que	ses	sujets	ont	puni	bien	sévèrement;	car
les	trônes	sont	bien	ébranlés	à	cette	heure,	et	il	ne	fait	pas	bon,	pour	les	coeurs
dévoués,	de	servir	les	intérêts	des	princes.	C'était	la	seconde	fois	que	M.
d'Artagnan	allait	en	Angleterre:	la	première,	c'était	pour	l'honneur	d'une	grande
reine;	la	seconde,	c'était	pour	la	vie	d'un	grand	roi.

—	Monsieur,	dit	Anne	d'Autriche	à	Mazarin	avec	un	accent	dont	toute	son
habitude	de	dissimuler	n'avait	pu	chasser	la	véritable	expression,	voyez	si	l'on
peut	faire	quelque	chose	pour	ces	gentilshommes.

—	Madame,	dit	Mazarin,	je	ferai	tout	ce	qu'il	plaira	à	Votre
Majesté.

—	Faites	ce	que	demande	M.	le	comte	de	La	Fère.	N'est-ce	pas	comme	cela	que
vous	vous	appelez,	monsieur?

—	J'ai	encore	un	autre	nom,	Madame;	je	me	nomme	Athos.

—	Madame,	dit	Mazarin	avec	un	sourire	qui	indiquait	avec	quelle	facilité	il
comprenait	à	demi-mot,	vous	pouvez	être	tranquille,	vos	désirs	seront	accomplis.

—	Vous	avez	entendu,	monsieur?	dit	la	reine.

—	Oui,	Madame,	et	je	n'attendais	rien	moins	de	la	justice	de
Votre	Majesté.	Ainsi,	je	vais	revoir	mes	amis;	n'est-ce	pas,
Madame?	c'est	bien	ainsi	que	Votre	Majesté	l'entend?

—	Vous	allez	les	revoir,	oui,	monsieur.	Mais,	à	propos,	vous	êtes	de	la	Fronde,
n'est-ce	pas?

—	Madame,	je	sers	le	roi.

—	Oui,	à	votre	manière.

—	Ma	manière	est	celle	de	tous	les	vrais	gentilshommes,	et	je	n'en	connais	pas
deux,	répondit	Athos	avec	hauteur.



—	Allez	donc,	monsieur,	dit	la	reine	en	congédiant	Athos	du	geste;	vous	avez
obtenu	ce	que	vous	désiriez	obtenir,	et	nous	savons	tout	ce	que	nous	désirions
savoir.

Puis	s'adressant	à	Mazarin,	quand	la	portière	fut	retombée	derrière	lui:

—	Cardinal,	dit-elle,	faites	arrêter	cet	insolent	gentilhomme	avant	qu'il	soit	sorti
de	la	cour.

—	J'y	pensais,	dit	Mazarin,	et	je	suis	heureux	que	Votre	Majesté	me	donne	un
ordre	que	j'allais	solliciter	d'elle.	Ces	casse-bras	qui	apportent	dans	notre	époque
les	traditions	de	l'autre	règne	nous	gênent	fort;	et	puisqu'il	y	en	a	déjà	deux	de
pris,	joignons-	y	le	troisième.

Athos	n'avait	pas	été	entièrement	dupe	de	la	reine.	Il	y	avait	dans	son	accent
quelque	chose	qui	l'avait	frappé	et	qui	lui	semblait	menacer	tout	en	promettant.
Mais	il	n'était	pas	homme	à	s'éloigner	sur	un	simple	soupçon,	surtout	quand	on
lui	avait	dit	clairement	qu'il	allait	revoir	ses	amis.	Il	attendit	donc,	dans	une	des
chambres	attenantes	au	cabinet	où	il	avait	eu	audience,	qu'on	amenât	vers	lui
d'Artagnan	et	Porthos,	ou	qu'on	le	vînt	chercher	pour	le	conduire	vers	eux.

Dans	cette	attente,	il	s'était	approché	de	la	fenêtre	et	regardait	machinalement
dans	la	cour.	Il	y	vit	entrer	la	députation	des	Parisiens,	qui	venait	pour	régler	le
lieu	définitif	des	conférences	et	saluer	la	reine.	Il	y	avait	des	conseillers	au
parlement,	des	présidents,	des	avocats,	parmi	lesquels	étaient	perdus	quelques
hommes	d'épée.	Une	escorte	imposante	les	attendait	hors	des	grilles.

Athos	regardait	avec	plus	d'attention,	car	au	milieu	de	cette	foule	il	avait	cru
reconnaître	quelqu'un,	lorsqu'il	sentit	qu'on	lui	touchait	légèrement	l'épaule.

Il	se	retourna.

—	Ah!	monsieur	de	Comminges!	dit-il.

—	Oui,	monsieur	le	comte,	moi-même,	et	chargé	d'une	mission	pour	laquelle	je
vous	prie	d'agréer	toutes	mes	excuses.

—	Laquelle,	monsieur?	demanda	Athos.

—	Veuillez	me	rendre	votre	épée,	comte.



Athos	sourit,	et	ouvrant	la	fenêtre:

—	Aramis!	cria-t-il.

Un	gentilhomme	se	retourna:	c'était	celui	qu'avait	cru	reconnaître	Athos.	Ce
gentilhomme,	C'était	Aramis.	Il	salua	amicalement	le	comte.

—	Aramis,	dit	Athos,	on	m'arrête.

—	Bien,	répondit	flegmatiquement	Aramis.

—	Monsieur,	dit	Athos	en	se	retournant	vers	Comminges	et	en	lui	présentant
avec	politesse	son	épée	par	la	poignée,	voici	mon	épée;	veuillez	me	la	garder
avec	soin	pour	me	la	rendre	quand	je	sortirai	de	prison.	J'y	tiens,	elle	a	été
donnée	par	le	roi	François	Ier	à	mon	aïeul.	Dans	son	temps	on	armait	les
gentilshommes,	on	ne	les	désarmait	pas.	Maintenant,	où	me	conduisez-vous?

—	Mais…	dans	ma	chambre	d'abord,	dit	Comminges.	La	reine	fixera	le	lieu	de
votre	domicile	ultérieurement.

Athos	suivit	Comminges	sans	ajouter	un	seul	mot.

LXXXVI.	La	royauté	de	M.	de	Mazarin

L'arrestation	n'avait	fait	aucun	bruit,	causé	aucun	scandale	et	était	même	restée	à
peu	près	inconnue.	Elle	n'avait	donc	en	rien	entravé	la	marche	des	événements,
et	la	députation	envoyée	par	la	ville	de	Paris	fut	avertie	solennellement	qu'elle
allait	paraître	devant	la	reine.

La	reine	la	reçut,	muette	et	superbe	comme	toujours;	elle	écouta	les	doléances	et
les	supplications	des	députés;	mais,	lorsqu'ils	eurent	fini	leurs	discours,	nul
n'aurait	pu	dire,	tant	le	visage	d'Anne	d'Autriche	était	resté	indifférent,	si	elle	les
avait	entendus.

En	revanche,	Mazarin,	présent	à	cette	audience	entendait	très	bien	ce	que	ces
députés	demandaient:	c'était	son	renvoi	en	termes	clairs	et	précis,	purement	et
simplement.

Les	discours	finis,	la	reine	restant	muette:



—	Messieurs,	dit	Mazarin,	je	me	joindrai	à	vous	pour	supplier	la	reine	de	mettre
un	terme	aux	maux	de	ses	sujets.	J'ai	fait	tout	ce	que	j'ai	pu	pour	les	adoucir,	et
cependant	la	croyance	publique,	dites-vous,	est	qu'ils	viennent	de	moi,	pauvre
étranger	qui	n'ai	pu	réussir	à	plaire	aux	Français.	Hélas!	on	ne	m'a	point	compris,
et	c'était	raison:	je	succédais	à	l'homme	le	plus	sublime	qui	eût	encore	soutenu	le
sceptre	des	rois	de	France.	Les	souvenirs	de	M.	de	Richelieu	m'écrasent.	En
vain,	si	j'étais	ambitieux,	lutterais-je	contre	ces	souvenirs;	mais	je	ne	le	suis	pas,
et	j'en	veux	donner	une	preuve.	Je	me	déclare	vaincu.	Je	ferai	ce	que	demande	le
peuple.	Si	les	Parisiens	ont	quelques	torts,	et	qui	n'en	a	pas,	messieurs?	Paris	est
assez	puni;	assez	de	sang	a	coulé,	assez	de	misère	accable	une	ville	privée	de	son
roi	et	de	la	justice.	Ce	n'est	pas	à	moi,	simple	particulier,	de	prendre	tant
d'importance	que	de	diviser	une	reine	avec	son	royaume.	Puisque	vous	exigez
que	je	me	retire,	eh	bien!	je	me	retirerai.

—	Alors,	dit	Aramis	à	l'oreille	de	son	voisin,	la	paix	est	faite	et	les	conférences
sont	inutiles.	Il	n'y	a	plus	qu'à	envoyer	sous	bonne	garde	M.	Mazarini	à	la
frontière	la	plus	éloignée,	et	à	veiller	à	ce	qu'il	ne	rentre	ni	par	celle-là,	ni	par	les
autres.

—	Un	instant,	monsieur,	un	instant,	dit	l'homme	de	robe	auquel	Aramis
s'adressait.	Peste!	comme	vous	y	allez!	On	voit	bien	que	vous	êtes	des	hommes
d'épée.	Il	y	a	le	chapitre	des	rémunérations	et	des	indemnités	à	mettre	au	net.

—	Monsieur	le	chancelier,	dit	la	reine	en	se	tournant	vers	ce	même	Séguier,
notre	ancienne	connaissance,	vous	ouvrirez	les	conférences;	elles	auront	lieu	à
Rueil.	M.	le	cardinal	a	dit	des	choses	qui	m'ont	fort	émue.	Voilà	pourquoi	je	ne
vous	réponds	pas	plus	longuement.	Quant	à	ce	qui	est	de	rester	ou	de	partir,	j'ai
trop	de	reconnaissance	à	M.	le	cardinal	pour	ne	pas	le	laisser	libre	en	tous	points
de	ses	actions.	M.	le	cardinal	fera	ce	qu'il	voudra.

Une	pâleur	fugitive	nuança	le	visage	intelligent	du	premier	ministre.	Il	regarda	la
reine	avec	inquiétude.	Son	visage	était	tellement	impassible,	qu'il	en	était,
comme	les	autres,	à	ne	pouvoir	lire	ce	qui	se	passait	dans	son	coeur.

—	Mais,	ajouta	la	reine,	en	attendant	la	décision	de
M.	de	Mazarin,	qu'il	ne	soit,	je	vous	prie,	question	que	du	roi.



Les	députés	s'inclinèrent	et	sortirent.

—	Eh	quoi!	dit	la	reine	quand	le	dernier	d'entre	eux	eut	quitté	la	chambre,	vous
céderiez	à	ces	robins	et	à	ces	avocats!

—	Pour	le	bonheur	de	Votre	Majesté,	Madame,	dit	Mazarin	en	fixant	sur	la	reine
son	oeil	perçant,	il	n'y	a	point	de	sacrifice	que	je	ne	sois	prêt	à	m'imposer.

Anne	baissa	la	tête	et	tomba	dans	une	de	ces	rêveries	qui	lui	étaient	si
habituelles.	Le	souvenir	d'Athos	lui	revint	à	l'esprit.	La	tournure	hardie	du
gentilhomme,	sa	parole	ferme	et	digne	à	la	fois,	les	fantômes	qu'il	avait	évoqués
d'un	mot,	lui	rappelaient	tout	un	passé	d'une	poésie	enivrante:	la	jeunesse,	la
beauté,	l'éclat	des	amours	de	vingt	ans,	et	les	rudes	combats	de	ses	soutiens,	et	la
fin	sanglante	de	Buckingham,	le	seul	homme	qu'elle	eût	aimé	réellement,	et
l'héroïsme	de	ses	obscurs	défenseurs	qui	l'avaient	sauvée	de	la	double	haine	de
Richelieu	et	du	roi.

Mazarin	la	regardait,	et	maintenant	qu'elle	se	croyait	seule	et	qu'elle	n'avait	plus
tout	un	monde	d'ennemis	pour	l'épier,	il	suivait	ses	pensées	sur	son	visage,
comme	on	voit	dans	les	lacs	transparents	passer	les	nuages,	reflets	du	ciel
comme	les	pensées.

—	Il	faudrait	donc,	murmura	Anne	d'Autriche,	céder	à	l'orage,	acheter	la	paix,
attendre	patiemment	et	religieusement	des	temps	meilleurs?

Mazarin	sourit	amèrement	à	cette	proposition,	qui	annonçait	qu'elle	avait	pris	la
proposition	du	ministre	au	sérieux.

Anne	avait	la	tête	inclinée	et	ne	vit	pas	ce	sourire;	mais	remarquant	que	sa
demande	n'obtenait	aucune	réponse,	elle	releva	le	front.

—	Eh	bien!	vous	ne	me	répondez	point,	cardinal;	que	pensez-vous?

—	Je	pense,	Madame,	que	cet	insolent	gentilhomme	que	nous	avons	fait	arrêter
par	Comminges	a	fait	allusion	à	M.	de	Buckingham,	que	vous	laissâtes
assassiner;	à	madame	de	Chevreuse,	que	vous	laissâtes	exiler;	à	M.	de	Beaufort,
que	vous	fîtes	emprisonner.	Mais	s'il	a	fait	allusion	à	moi,	c'est	qu'il	ne	sait	pas
ce	que	je	suis	pour	vous.



Anne	d'Autriche	tressaillit	comme	elle	faisait	lorsqu'on	la	frappait	dans	son
orgueil;	elle	rougit	et	enfonça,	pour	ne	pas	répondre,	ses	ongles	acérés	dans	ses
belles	mains.

—	Il	est	homme	de	bon	conseil,	d'honneur	et	d'esprit,	sans	compter	qu'il	est
homme	de	résolution.	Vous	en	savez	quelque	chose,	n'est-ce	pas,	Madame?	Je
veux	donc	lui	dire,	c'est	une	grâce	personnelle	que	je	lui	fais,	en	quoi	il	s'est
trompé	à	mon	égard.	C'est	que,	vraiment,	ce	qu'on	me	propose,	c'est	presque	une
abdication,	et	une	abdication	mérite	qu'on	y	réfléchisse.

—	Une	abdication!	dit	Anne;	je	croyais,	monsieur,	qu'il	n'y	avait	que	les	rois	qui
abdiquaient.

—	Eh	bien!	reprit	Mazarin,	ne	suis-je	pas	presque	roi,	et	roi	de
France	même?	Jetée	sur	le	pied	d'un	lit	royal,	je	vous	assure,
Madame,	que	ma	simarre	de	ministre	ressemble	fort,	la	nuit,	à	un
manteau	royal.

C'était	là	une	des	humiliations	que	lui	faisait	le	plus	souvent	subir	Mazarin,	et
sous	lesquelles	elle	courbait	constamment	la	tête.	Il	n'y	eut	qu'Élisabeth	et
Catherine	II	qui	restèrent	à	la	fois	maîtresses	et	reines	pour	leurs	amants.

Anne	d'Autriche	regarda	donc	avec	une	sorte	de	terreur	la	physionomie
menaçante	du	cardinal,	qui,	dans	ces	moments-là,	ne	manquait	pas	d'une	certaine
grandeur.

—	Monsieur,	dit-elle,	n'ai-je	point	dit,	et	n'avez-vous	point	entendu	que	j'ai	dit	à
ces	gens-là	que	vous	feriez	ce	qu'il	vous	plairait?

—	En	ce	cas,	dit	Mazarin,	je	crois	qu'il	doit	me	plaire	de	demeurer.	C'est	non
seulement	mon	intérêt,	mais	encore	j'ose	dire	que	c'est	votre	salut.

—	Demeurez	donc,	monsieur,	je	ne	désire	pas	autre	chose,	mais	alors	ne	me
laissez	pas	insulter.

—	Vous	voulez	parler	des	prétentions	des	révoltés	et	du	ton	dont	ils	les
expriment?	Patience!	Ils	ont	choisi	un	terrain	sur	lequel	je	suis	général	plus
habile	qu'eux,	les	conférences.	Nous	les	battrons	rien	qu'en	temporisant.	Ils	ont
déjà	faim;	ce	sera	bien	pis	dans	huit	jours.



—	Eh!	mon	Dieu!	oui,	monsieur,	je	sais	que	nous	finirons	par	là.	Mais	ce	n'est
pas	d'eux	seulement	qu'il	s'agit;	ce	n'est	pas	eux	qui	m'adressent	les	injures	les
plus	blessantes	pour	moi.

—	Ah!	je	vous	comprends.	Vous	voulez	parler	des	souvenirs	qu'évoquent
perpétuellement	ces	trois	ou	quatre	gentilshommes.	Mais	nous	les	tenons
prisonniers,	et	ils	sont	juste	assez	coupables	pour	que	nous	les	laissions	en
captivité	tout	le	temps	qu'il	nous	conviendra;	un	seul	est	encore	hors	de	notre
pouvoir	et	nous	brave.	Mais,	que	diable!	nous	parviendrons	bien	à	le	joindre	à
ses	compagnons.	Nous	avons	fait	des	choses	plus	difficiles	que	cela,	ce	me
semble.	J'ai	d'abord	et	par	précaution	fait	enfermer	à	Rueil,	c'est-à-dire	près	de
moi,	c'est-à-dire	sous	mes	yeux,	à	la	portée	de	ma	main,	les	deux	plus
intraitables.	Aujourd'hui	même	le	troisième	les	y	rejoindra.

—	Tant	qu'ils	seront	prisonniers,	ce	sera	bien,	dit	Anne	d'Autriche,	mais	ils
sortiront	un	jour.

—	Oui,	si	Votre	Majesté	les	met	en	liberté.

—	Ah!	continua	Anne	d'Autriche	répondant	à	sa	propre	pensée,	c'est	ici	qu'on
regrette	Paris!

—	Et	pourquoi	donc?

—	Pour	la	Bastille,	monsieur,	qui	est	si	forte	et	si	discrète.

—	Madame,	avec	les	conférences	nous	avons	la	paix;	avec	la	paix	nous	avons
Paris;	avec	Paris	nous	avons	la	Bastille!	nos	quatre	matamores	y	pourriront.

Anne	d'Autriche	fronça	légèrement	le	sourcil,	tandis	que	Mazarin	lui	baisait	la
main	pour	prendre	congé	d'elle.

Mazarin	sortit	après	cet	acte	moitié	humble,	moitié	galant.	Anne	d'Autriche	le
suivit	du	regard,	et	à	mesure	qu'il	s'éloignait	on	eût	pu	voir	un	dédaigneux
sourire	se	dessiner	sur	ses	lèvres.

—	J'ai	méprisé,	murmura-t-elle,	l'amour	d'un	cardinal	qui	ne	disait	jamais	«Je
ferai»,	mais	«J'ai	fait».	Celui-là	connaissait	des	retraites	plus	sûres	que	Rueil,
plus	sombres	et	plus	muettes	encore	que	la	Bastille.	Oh!	le	monde	dégénère!



LXXXVII.	Précautions

Après	avoir	quitté	Anne	d'Autriche,	Mazarin	reprit	le	chemin	de	Rueil,	où	était
sa	maison.	Mazarin	marchait	fort	accompagné,	par	ces	temps	de	trouble,	et
souvent	même	il	marchait	déguisé.	Le	cardinal,	nous	l'avons	déjà,	dit,	sous	les
habits	d'un	homme	d'épée,	était	un	fort	beau	gentilhomme.

Dans	la	cour	du	vieux	château,	il	monta	en	carrosse	et	gagna	la	Seine	à	Chatou.
M.	le	Prince	lui	avait	fourni	cinquante	chevau-	légers	d'escorte,	non	pas	tant	pour
le	garder	encore	que	pour	montrer	aux	députés	combien	les	généraux	de	la	reine
disposaient	facilement	de	leurs	troupes	et	les	pouvaient	disséminer	selon	leur
caprice.

Athos,	gardé	à	vue	par	Comminges,	à	cheval	et	sans	épée,	suivait	le	cardinal
sans	dire	un	seul	mot.	Grimaud,	laissé	à	la	porte	du	château	par	son	maître,	avait
entendu	la	nouvelle	de	son	arrestation	quand	Athos	l'avait	criée	à	Aramis,	et,	sur
un	signe	du	comte,	il	était	allé,	sans	dire	un	seul	mot,	prendre	rang	près
d'Aramis,	comme	s'il	ne	se	fût	rien	passé.

Il	est	vrai	que	Grimaud,	depuis	vingt-deux	ans	qu'il	servait	son	maître,	avait	vu
celui-ci	se	tirer	de	tant	d'aventures,	que	rien	ne	l'inquiétait	plus.

Les	députés,	aussitôt	après	leur	audience,	avaient	repris	le	chemin	de	Paris,	c'est-
à-dire	qu'ils	précédaient	le	cardinal	d'environ	cinq	cents	pas.	Athos	pouvait	donc,
en	regardant	devant	lui,	voir	le	dos	d'Aramis,	dont	le	ceinturon	doré	et	la
tournure	fière	fixèrent	ses	regards	parmi	cette	foule,	tout	autant	que	l'espoir	de	la
délivrance	qu'il	avait	mis	en	lui,	l'habitude,	la	fréquentation	et	l'espèce
d'attraction	qui	résulte	de	toute	amitié.

Aramis,	au	contraire,	ne	paraissait	pas	s'inquiéter	le	moins	du	monde	s'il	était
suivi	par	Athos.	Une	seule	fois	il	se	retourna;	il	est	vrai	que	ce	fut	en	arrivant	au
château.	Il	supposait	que	Mazarin	laisserait	peut-être	là	son	nouveau	prisonnier
dans	le	petit	château	fort,	sentinelle	qui	gardait	le	pont	et	qu'un	capitaine
gouvernait	pour	la	reine.	Mais	il	n'en	fut	point	ainsi.	Athos	passa	Chatou	à	la
suite	du	cardinal.

À	l'embranchement	du	chemin	de	Paris	à	Rueil,	Aramis	se	retourna.	Cette	fois
ses	prévisions	ne	l'avaient	pas	trompé.	Mazarin	prit	à	droite,	et	Aramis	put	voir
le	prisonnier	disparaître	au	tournant	des	arbres.	Athos,	au	même	instant,	mû	par
une	pensée	identique,	regarda	aussi	en	arrière.	Les	deux	amis	échangèrent	un



simple	signe	de	tête,	et	Aramis	porta	son	doigt	à	son	chapeau	comme	pour
saluer.	Athos	seul	comprit	que	son	compagnon	lui	faisait	signe	qu'il	avait	une
pensée.

Dix	minutes	après,	Mazarin	rentrait	dans	la	cour	du	château,	que	le	cardinal	son
prédécesseur	avait	fait	disposer	pour	lui	à	Rueil.

Au	moment	où	il	mettait	pied	à	terre	au	bas	du	perron,	Comminges	s'approcha	de
lui.

—	Monseigneur,	demanda-t-il,	où	plairait-il	à	Votre	Éminence	que	nous	logions
M.	de	La	Fère?

—	Mais	au	pavillon	de	l'orangerie,	en	face	du	pavillon	où	est	le	poste.	Je	veux
qu'on	fasse	honneur	à	M.	le	comte	de	La	Fère,	bien	qu'il	soit	prisonnier	de	Sa
Majesté	la	reine.

—	Monseigneur,	hasarda	Comminges,	il	demande	la	faveur	d'être	conduit	près
de	M.	d'Artagnan,	qui	occupe,	ainsi	que	Votre	Éminence	l'a	ordonné,	le	pavillon
de	chasse	en	face	de	l'orangerie.

Mazarin	réfléchit	un	instant.

Comminges	vit	qu'il	se	consultait.

—	C'est	un	poste	très	fort,	ajouta-t-il;	quarante	hommes	sûrs,	des	soldats
éprouvés,	presque	tous	Allemands,	et	par	conséquent	n'ayant	aucune	relation
avec	les	frondeurs	ni	aucun	intérêt	dans	la	Fronde.

—	Si	nous	mettions	ces	trois	hommes	ensemble,	monsou	de	Comminges,	dit
Mazarin,	il	nous	faudrait	doubler	le	poste	et	nous	ne	sommes	pas	assez	riches	en
défenseurs	pour	faire	de	ces	prodigalités-là.

Comminges	sourit.	Mazarin	vit	ce	sourire	et	le	comprit.

—	Vous	ne	les	connaissez	pas,	monsou	Comminges,	mais	moi	je	les	connais,	par
eux-mêmes	d'abord,	puis	par	tradition.	Je	les	avais	chargés	de	porter	secours	au
roi	Charles,	et	ils	ont	fait	pour	le	sauver	des	choses	miraculeuses;	il	a	fallu	que	la
destinée	s'en	mêlât	pour	que	ce	cher	roi	Charles	ne	soit	pas	à	cette	heure	en
sûreté	au	milieu	de	nous.



—	Mais	s'ils	ont	si	bien	servi	Votre	Éminence,	pourquoi	donc
Votre	Éminence	les	tient-elle	en	prison?

—	En	prison!	dit	Mazarin;	et	depuis	quand	Rueil	est-il	une	prison?

—	Depuis	qu'il	y	a	des	prisonniers,	dit	Comminges.

—	Ces	messieurs	ne	sont	pas	mes	prisonniers,	Comminges,	dit	Mazarin	en
souriant	de	son	sourire	narquois,	ce	sont	mes	hôtes;	hôtes	si	précieux,	que	j'ai	fait
griller	les	fenêtres	et	mettre	des	verrous	aux	portes	des	appartements	qu'ils
habitent,	tant	je	crains	qu'ils	ne	se	lassent	de	me	tenir	compagnie.	Mais	tant	il	y	a
que,	tout	prisonniers	qu'ils	semblent	être	au	premier	abord,	je	les	estime
grandement;	et	la	preuve,	c'est	que	je	désire	rendre	visite	à	M.	de	La	Fère	pour
causer	avec	lui	en	tête	à	tête.	Donc,	pour	que	nous	ne	soyons	pas	dérangés	dans
cette	causerie,	vous	le	conduirez,	comme	je	vous	l'ai	déjà	dit,	dans	le	pavillon	de
l'orangerie;	vous	savez	que	c'est	ma	promenade	habituelle;	eh	bien!	en	faisant
ma	promenade,	j'entrerai	chez	lui	et	nous	causerons.	Tout	mon	ennemi	qu'on
prétend	qu'il	est,	j'ai	de	la	sympathie	pour	lui,	et,	s'il	est	raisonnable,	peut-être	en
ferons-	nous	quelque	chose.

Comminges	s'inclina	et	revint	vers	Athos,	qui	attendait,	avec	un	calme	apparent,
mais	avec	une	inquiétude	réelle,	le	résultat	de	la	conférence.

—	Eh	bien?	demanda-t-il	au	lieutenant	des	gardes.

—	Monsieur,	répondit	Comminges,	il	paraît	que	c'est	impossible.

—	Monsieur	de	Comminges,	dit	Athos,	j'ai	toute	ma	vie	été	soldat,	je	sais	donc
ce	que	c'est	qu'une	consigne;	mais	en	dehors	de	cette	consigne	vous	pourriez	me
rendre	un	service.

—	Je	le	veux	de	grand	coeur,	monsieur,	répondit	Comminges,	depuis	que	je	sais
qui	vous	êtes	et	quels	services	vous	avez	rendus	autrefois	à	Sa	Majesté;	depuis
que	je	sais	combien	vous	touche	ce	jeune	homme	qui	est	si	vaillamment	venu	à
mon	secours	le	jour	de	l'arrestation	de	ce	vieux	drôle	de	Broussel,	je	me	déclare
tout	vôtre,	sauf	cependant	la	consigne.

—	Merci,	monsieur,	je	n'en	désire	pas	davantage	et	je	vais	vous	demander	une
chose	qui	ne	vous	compromettra	aucunement.



—	Si	elle	ne	me	compromet	qu'un	peu,	monsieur,	dit	en	souriant	M.	de
Comminges,	demandez	toujours.	Je	n'aime	pas	beaucoup	plus	que	vous	M.
Mazarini:	je	sers	la	reine,	ce	qui	m'entraîne	tout	naturellement	à	servir	le
cardinal;	mais	je	sers	l'une	avec	joie	et	l'autre	à	contrecoeur.	Parlez	donc,	je	vous
prie;	j'attends	et	j'écoute.

—	Puisqu'il	n'y	a	aucun	inconvénient,	dit	Athos,	que	je	sache	que	M.	d'Artagnan
est	ici,	il	n'y	en	a	pas	davantage,	je	présume,	à	ce	qu'il	sache	que	j'y	suis	moi-
même?

—	Je	n'ai	reçu	aucun	ordre	à	cet	endroit,	monsieur.

—	Eh	bien!	faites-moi	donc	le	plaisir	de	lui	présenter	mes	civilités	et	de	lui	dire
que	je	suis	son	voisin.	Vous	lui	annoncerez	en	même	temps	ce	que	vous
m'annonciez	tout	à	l'heure,	c'est-à-dire	que	M.	de	Mazarin	m'a	placé	dans	le
pavillon	de	l'orangerie	pour	me	pouvoir	faire	visite,	et	vous	lui	direz	que	je
profiterai	de	cet	honneur	qu'il	me	veut	bien	accorder,	pour	obtenir	quelque
adoucissement	à	notre	captivité.

—	Qui	ne	peut	durer,	ajouta	Comminges;	M.	le	cardinal	me	le	disait	lui-même,	il
n'y	a	point	ici	de	prison.

—	Il	y	a	des	oubliettes,	dit	en	souriant	Athos.

—	Oh!	ceci	est	autre	chose,	dit	Comminges.	Oui,	je	sais	qu'il	y	a	des	traditions	à
ce	sujet;	mais	un	homme	de	petite	naissance	comme	l'est	le	cardinal,	un	Italien
qui	est	venu	chercher	fortune	en	France,	n'oserait	se	porter	à	de	pareils	excès
envers	des	hommes	comme	vous;	ce	serait	une	énormité.	C'était	bon	du	temps	de
l'autre	cardinal,	qui	était	un	grand	seigneur;	mais	mons	Mazarin!	allons	donc!	les
oubliettes	sont	vengeances	royales	et	auxquelles	ne	doit	pas	toucher	un	pleutre
comme	lui.	On	sait	votre	arrestation,	on	saura	bientôt	celle	de	vos	amis,
monsieur,	et	toute	la	noblesse	de	France	lui	demanderait	compte	de	votre
disparition.	Non,	non,	tranquillisez-vous,	les	oubliettes	de	Rueil	sont	devenues,
depuis	dix	ans,	des	traditions	à	l'usage	des	enfants.	Demeurez	donc	sans
inquiétude	à	cet	endroit.	De	mon	côté,	je	préviendrai	M.	d'Artagnan	de	votre
arrivée	ici.	Qui	sait	si	dans	quinze	jours	vous	ne	me	rendrez	pas	quelque	service
analogue!

—	Moi,	monsieur?



—	Eh!	sans	doute;	ne	puis-je	pas	à	mon	tour	être	prisonnier	de
M.	le	coadjuteur?

—	Croyez	bien	que	dans	ce	cas,	monsieur,	dit	Athos	en	s'inclinant,	je
m'efforcerais	de	vous	plaire.

—	Me	ferez-vous	l'honneur	de	souper	avec	moi,	monsieur	le	comte?	demanda
Comminges.

—	Merci,	monsieur,	je	suis	de	sombre	humeur	et	je	vous	ferais	passer	la	soirée
triste.	Merci.

Comminges	alors	conduisit	le	comte	dans	une	chambre	du	rez-de-	chaussée	d'un
pavillon	faisant	suite	à	l'orangerie	et	de	plain-	pied	avec	elle.	On	arrivait	à	cette
orangerie	par	une	grande	cour	peuplée	de	soldats	et	de	courtisans.	Cette	cour,	qui
formait	le	fer	à	cheval,	avait	à	son	centre	les	appartements	habités	par	M.	de
Mazarin,	et	à	chacune	de	ses	ailes	le	pavillon	de	chasse,	où	était	d'Artagnan,	et	le
pavillon	de	l'orangerie,	où	venait	d'entrer	Athos.	Derrière	l'extrémité	de	ces	deux
ailes	s'étendait	le	parc.

Athos,	en	arrivant	dans	la	chambre	qu'il	devait	habiter,	aperçut	à	travers	sa
fenêtre,	soigneusement	grillée,	des	murs	et	des	toits.

—	Qu'est-ce	que	ce	bâtiment?	dit-il.

—	Le	derrière	du	pavillon	de	chasse	où	vos	amis	sont	détenus,	dit	Comminges.
Malheureusement,	les	fenêtres	qui	donnent	de	ce	côté	ont	été	bouchées	du	temps
de	l'autre	cardinal,	car	plus	d'une	fois	les	bâtiments	ont	servi	de	prison,	et	M.	de
Mazarin,	en	vous	y	enfermant,	ne	fait	que	les	rendre	à	leur	destination	première.
Si	ces	fenêtres	n'étaient	pas	bouchées,	vous	auriez	eu	la	consolation	de
correspondre	par	signes	avec	vos	amis.

—	Et	vous	êtes	sûr,	monsieur	de	Comminges,	dit	Athos,	que	le	cardinal	me	fera
l'honneur	de	me	visiter?

—	Il	me	l'a	assuré,	du	moins,	monsieur.

Athos	soupira	en	regardant	ses	fenêtres	grillées.

—	Oui,	c'est	vrai,	dit	Comminges,	c'est	presque	une	prison,	rien	n'y	manque,	pas



même	les	barreaux.	Mais	aussi	quelle	singulière	idée	vous	a-t-il	pris,	à	vous	qui
êtes	une	fleur	de	noblesse,	d'aller	épanouir	votre	bravoure	et	votre	loyauté	parmi
tous	ces	champignons	de	la	Fronde!	Vraiment,	comte,	si	j'eusse	jamais	cru	avoir
quelque	ami	dans	les	rangs	de	l'armée	royale,	c'est	à	vous	que	j'eusse	pensé.	Un
frondeur,	vous,	le	comte	de	La	Fère,	du	parti	d'un	Broussel,	d'un	Blancmesnil,
d'un	Viole!	Fi	donc!	cela	ferait	croire	que	madame	votre	mère	était	quelque
petite	robine.	Vous	êtes	un	frondeur!

—	Ma	foi,	mon	cher	monsieur,	dit	Athos,	il	fallait	être	mazarin	ou	frondeur.	J'ai
longtemps	fait	résonner	ces	deux	noms	à	mon	oreille,	et	je	me	suis	prononcé
pour	le	dernier;	c'est	un	nom	français,	au	moins.	Et	puis,	je	suis	frondeur,	non
pas	avec	M.	Broussel,	avec	M.	Blancmesnil	et	avec	M.	Viole,	mais	avec	M.	de
Beaufort,	M.	de	Bouillon	et	M.	d'Elbeuf,	avec	des	princes	et	non	avec	des
présidents,	des	conseillers,	des	robins.	D'ailleurs,	l'agréable	résultat	que	de	servir
M.	le	cardinal!	Regardez	ce	mur	sans	fenêtres,	monsieur	de	Comminges,	il	vous
en	dira	de	belles	sur	la	reconnaissance	mazarine.

—	Oui,	reprit	en	riant	Comminges,	et	surtout	s'il	répète	ce	que
M.	d'Artagnan	lui	lance	depuis	huit	jours	de	malédictions.

—	Pauvre	d'Artagnan!	dit	Athos	avec	cette	mélancolie	charmante	qui	faisait	une
des	faces	de	son	caractère,	un	homme	si	brave,	si	bon,	si	terrible	à	ceux	qui
n'aiment	pas	ceux	qu'il	aime!	Vous	avez	là	deux	rudes	prisonniers,	monsieur	de
Comminges,	et	je	vous	plains	si	l'on	a	mis	sous	votre	responsabilité	ces	deux
hommes	indomptables.

—	Indomptables!	dit	en	souriant	à	son	tour	Comminges,	eh!	monsieur,	vous
voulez	me	faire	peur.

Le	premier	jour	de	son	emprisonnement,	M.	d'Artagnan	a	provoqué	tous	les
soldats	et	tous	les	bas	officiers,	sans	doute	afin	d'avoir	une	épée;	cela	a	duré	le
lendemain,	s'est	étendu	même	jusqu'au	surlendemain,	mais	ensuite	il	est	devenu
calme	et	doux	comme	un	agneau.	À	présent	il	chante	des	chansons	gasconnes
qui	nous	font	mourir	de	rire.

—	Et	M.	du	Vallon?	demanda	Athos.

—	Ah!	celui-là,	c'est	autre	chose.	J'avoue	que	c'est	un	gentilhomme	effrayant.	Le
premier	jour,	il	a	enfoncé	toutes	les	portes	d'un	seul	coup	d'épaule,	et	je
m'attendais	à	le	voir	sortir	de	Rueil	comme	Samson	est	sorti	de	Gaza.	Mais	son



humeur	a	suivi	la	même	marche	que	celle	de	M.	d'Artagnan.	Maintenant,	non
seulement	il	s'accoutume	à	sa	captivité,	mais	encore	il	en	plaisante.

—	Tant	mieux,	dit	Athos,	tant	mieux.

—	En	attendiez-vous	donc	autre	chose?	demanda	Comminges,	qui,	rapprochant
ce	qu'avait	dit	Mazarin	de	ses	prisonniers	avec	ce	qu'en	disait	le	comte	de	La
Fère,	commençait	à	concevoir	quelques	inquiétudes.

De	son	côté,	Athos	réfléchissait	que	très	certainement	cette	amélioration	dans	le
moral	de	ses	amis	naissait	de	quelque	plan	formé	par	d'Artagnan.	Il	ne	voulut
donc	pas	leur	nuire	pour	trop	les	exalter.

—	Eux?	dit-il,	ce	sont	des	têtes	inflammables;	l'un	est	Gascon,	l'autre	Picard;
tous	deux	s'allument	facilement,	mais	s'éteignent	vite.	Vous	en	avez	la	preuve,	et
ce	que	vous	venez	de	me	raconter	tout	à	l'heure	fait	foi	de	ce	que	je	vous	dis
maintenant.

C'était	l'opinion	de	Comminges;	aussi	se	retira-t-il	plus	rassuré,	et	Athos
demeura	seul	dans	la	vaste	chambre,	où,	suivant	l'ordre	du	cardinal,	il	fut	traité
avec	les	égards	dus	à	un	gentilhomme.

Il	attendait,	au	reste,	pour	se	faire	une	idée	précise	de	sa	situation,	cette	fameuse
visite	promise	par	Mazarin	lui-même.

LXXXVIII.	L'esprit	et	le	bras

Maintenant	passons	de	l'orangerie	au	pavillon	de	chasse.

Au	fond	de	la	cour,	où,	par	un	portique	fermé	de	colonnes	ioniennes,	on
découvrait	les	chenils,	s'élevait	un	bâtiment	oblong	qui	semblait	s'étendre
comme	un	bras	au-devant	de	cet	autre	bras,	le	pavillon	de	l'orangerie,	demi-
cercle	enserrant	la	cour	d'honneur.

C'est	dans	ce	pavillon,	au	rez-de-chaussée,	qu'étaient	renfermés	Porthos	et
d'Artagnan,	partageant	les	longues	heures	d'une	captivité	antipathique	à	ces	deux
tempéraments.

D'Artagnan	se	promenait	comme	un	tigre,	l'oeil	fixe,	et	rugissant	parfois



sourdement	le	long	des	barreaux	d'une	large	fenêtre	donnant	sur	la	cour	de
service.

Porthos	ruminait	en	silence	un	excellent	dîner	dont	on	venait	de	desservir	les
restes.

L'un	semblait	privé	de	raison,	et	il	méditait;	l'autre	semblait	méditer
profondément,	et	il	dormait.	Seulement,	son	sommeil	était	un	cauchemar,	ce	qui
pouvait	se	deviner	à	la	manière	incohérente	et	entrecoupée	dont	il	ronflait.

—	Voilà,	dit	d'Artagnan,	le	jour	qui	baisse.	Il	doit	être	quatre	heures	à	peu	près.
Il	y	a	tantôt	cent	quatre-vingt-trois	heures	que	nous	sommes	là-dedans.

—	Hum!	fit	Porthos	pour	avoir	l'air	de	répondre.

—	Entendez-vous,	éternel	dormeur?	dit	d'Artagnan,	impatienté	qu'un	autre	pût	se
livrer	au	sommeil	le	jour,	quand	il	avait,	lui,	toutes	les	peines	du	monde	à	dormir
la	nuit.

—	Quoi?	dit	Porthos.

—	Ce	que	je	dis?

—	Que	dites-vous?

—	Je	dis,	reprit	d'Artagnan,	que	voilà	tantôt	cent	quatre-vingt-	trois	heures	que
nous	sommes	ici.

—	C'est	votre	faute,	dit	Porthos.

—	Comment!	c'est	ma	faute?…

—	Oui,	je	vous	ai	offert	de	nous	en	aller.

—	En	descellant	un	barreau	ou	en	enfonçant	une	porte?

—	Sans	doute.

—	Porthos,	des	gens	comme	nous	ne	s'en	vont	pas	purement	et	simplement.

—	Ma	foi,	dit	Porthos,	moi	je	m'en	irais	avec	cette	pureté	et	cette	simplicité	que



vous	me	semblez	dédaigner	par	trop.

D'Artagnan	haussa	les	épaules.

—	Et	puis,	dit-il,	ce	n'est	pas	le	tout	que	de	sortir	de	cette	chambre.

—	Cher	ami,	dit	Porthos,	vous	me	semblez	aujourd'hui	d'un	peu	meilleure
humeur	qu'hier.	Expliquez-moi	comment	ce	n'est	pas	le	tout	que	de	sortir	de
cette	chambre.

—	Ce	n'est	pas	le	tout,	parce	que	n'ayant	ni	armes	ni	mot	de	passe,	nous	ne
ferons	pas	cinquante	pas	dans	la	cour	sans	heurter	une	sentinelle.

—	Eh	bien!	dit	Porthos,	nous	assommerons	la	sentinelle	et	nous	aurons	ses
armes.

—	Oui,	mais	avant	d'être	assommée	tout	à	fait,	cela	a	la	vie	dure,	un	Suisse,	elle
poussera	un	cri	ou	tout	au	moins	un	gémissement	qui	fera	sortir	le	poste;	nous
serons	traqués	et	pris	comme	des	renards,	nous	qui	sommes	des	lions,	et	l'on
nous	jettera	dans	quelque	cul-de-basse-fosse	où	nous	n'aurons	pas	même	la
consolation	de	voir	cet	affreux	ciel	gris	de	Rueil,	qui	ne	ressemble	pas	plus	au
ciel	de	Tarbes	que	la	lune	ne	ressemble	au	soleil.	Mordioux!	si	nous	avions
quelqu'un	au	dehors,	quelqu'un	qui	pût	nous	donner	des	renseignements	sur	la
topographie	morale	et	physique	de	ce	château,	sur	ce	que	César	appelait	les
moeurs	et	les	lieux,	à	ce	qu'on	m'a	dit,	du	moins…	Eh!	quand	on	pense	que
durant	vingt	ans,	pendant	lesquels	je	ne	savais	que	faire,	je	n'ai	pas	eu	l'idée
d'occuper	une	de	ces	heures-là	à	venir	étudier	Rueil.

—	Qu'est-ce	que	ça	fait?	dit	Porthos,	allons-nous-en	toujours.

—	Mon	cher,	dit	d'Artagnan,	savez-vous	pourquoi	les	maîtres	pâtissiers	ne
travaillent	jamais	de	leurs	mains?

—	Non,	dit	Porthos;	mais	je	serais	flatté	de	le	savoir.

—	C'est	que	devant	leurs	élèves	ils	craindraient	de	faire	quelques	tartes	trop
rôties	ou	quelques	crèmes	tournées.

—	Après?



—	Après,	on	se	moquerait	d'eux,	et	il	ne	faut	jamais	qu'on	se	moque	des	maîtres
pâtissiers.

—	Et	pourquoi	les	maîtres	pâtissiers	à	propos	de	nous?

—	Parce	que	nous	devons,	en	fait	d'aventures,	jamais	n'avoir	d'échec	ni	prêter	à
rire	de	nous.	En	Angleterre	dernièrement	nous	avons	échoué,	nous	avons	été
battus,	et	c'est	une	tache	à	notre	réputation.

—	Par	qui	donc	avons-nous	été	battus?	demanda	Porthos.

—	Par	Mordaunt.

—	Oui,	mais	nous	avons	noyé	M.	Mordaunt.

—	Je	le	sais	bien,	et	cela	nous	réhabilitera	un	peu	dans	l'esprit	de	la	postérité,	si
toutefois	la	postérité	s'occupe	de	nous.	Mais	écoutez-moi,	Porthos;	quoique	M.
Mordaunt	ne	fût	pas	à	mépriser,	M.	Mazarin	me	paraît	bien	autrement	fort	que
M.	Mordaunt,	et	nous	ne	le	noierons	pas	aussi	facilement.	Observons-nous	donc
bien	et	jouons	serré;	car,	ajouta	d'Artagnan	avec	un	soupir,	à	nous	deux,	nous	en
valons	huit	autres	peut-être,	mais	nous	ne	valons	pas	les	quatre	que	vous	savez.

—	C'est	vrai,	dit	Porthos	en	correspondant	par	un	soupir	au	soupir	de
d'Artagnan.

—	Eh	bien!	Porthos,	faites	comme	moi,	promenez-vous	de	long	en	large	jusqu'à
ce	qu'une	nouvelle	de	nos	amis	nous	arrive	ou	qu'une	bonne	idée	nous	vienne;
mais	ne	dormez	pas	toujours	comme	vous	le	faites,	il	n'y	a	rien	qui	alourdisse
l'esprit	comme	le	sommeil.	Quant	à	ce	qui	nous	attend,	c'est	peut-être	moins
grave	que	nous	ne	le	pensions	d'abord.	Je	ne	crois	pas	que	M.	de	Mazarin	songe
à	nous	faire	couper	la	tête,	parce	qu'on	ne	nous	couperait	pas	la	tête	sans	procès,
que	le	procès	ferait	du	bruit,	que	le	bruit	attirerait	nos	amis,	et	qu'alors	ils	ne
laisseraient	pas	faire	M.	de	Mazarin.

—	Que	vous	raisonnez	bien!	dit	Porthos	avec	admiration.

—	Mais	oui,	pas	mal,	dit	d'Artagnan.	Et	puis,	voyez-vous,	si	l'on	ne	nous	fait	pas
notre	procès,	si	l'on	ne	nous	coupe	pas	la	tête,	il	faut	qu'on	nous	garde	ici	ou
qu'on	nous	transporte	ailleurs.



—	Oui,	il	le	faut	nécessairement,	dit	Porthos.

—	Eh	bien!	il	est	impossible	que	maître	Aramis,	ce	fin	limier,	et	qu'Athos,	ce
sage	gentilhomme,	ne	découvrent	pas	notre	retraite;	alors,	ma	foi,	il	sera	temps.

—	Oui,	d'autant	plus	qu'on	n'est	pas	absolument	mal	ici;	à	l'exception	d'une
chose,	cependant.

—	De	laquelle?

—	Avez-vous	remarqué,	d'Artagnan,	qu'on	nous	a	donné	du	mouton	braisé	trois
jours	de	suite?

—	Non,	mais	s'il	s'en	présente	une	quatrième	fois,	je	m'en	plaindrai,	soyez
tranquille.

—	Et	puis	quelquefois	ma	maison	me	manque;	il	y	a	bien	longtemps	que	je	n'ai
visité	mes	châteaux.

—	Bah!	oubliez-les	momentanément;	nous	les	retrouverons,	à	moins	que	M.	de
Mazarin	ne	les	ait	fait	raser.

—	Croyez-vous	qu'il	se	soit	permis	cette	tyrannie?	demanda
Porthos	avec	inquiétude.

—	Non;	c'était	bon	pour	l'autre	cardinal,	ces	résolutions-là.	Le	nôtre	est	trop
mesquin	pour	risquer	de	pareilles	choses.

—	Vous	me	tranquillisez,	d'Artagnan.

—	Eh	bien!	alors	faites	bon	visage	comme	je	le	fais;	plaisantons	avec	les
gardiens;	intéressons	les	soldats,	puisque	nous	ne	pouvons	les	corrompre;
cajolez-les	plus	que	vous	ne	faites,	Porthos,	quand	ils	viendront	sous	nos
barreaux.	Jusqu'à	présent	vous	n'avez	fait	que	leur	montrer	le	poing,	et	plus	votre
poing	est	respectable,	Porthos,	moins	il	est	attirant.	Ah!	je	donnerais	beaucoup
pour	avoir	cinq	cents	louis	seulement.

—	Et	moi	aussi,	dit	Porthos,	qui	ne	voulait	pas	demeurer	en	reste	de	générosité
avec	d'Artagnan,	je	donnerais	bien	cent	pistoles.



Les	deux	prisonniers	en	étaient	là	de	leur	conversation,	quand	Comminges	entra,
précédé	d'un	sergent	et	de	deux	hommes	qui	portaient	le	souper	dans	une	manne
remplie	de	bassins	et	de	plats.

LXXXIX.	L'esprit	et	le	bras	(Suite)

—	Bon!	dit	Porthos,	encore	du	mouton!

—	Mon	cher	monsieur	de	Comminges,	dit	d'Artagnan,	vous	saurez	que	mon	ami,
M.	du	Vallon,	est	décidé	à	se	porter	aux	plus	dures	extrémités,	si	M.	de	Mazarin
s'obstine	à	le	nourrir	de	cette	sorte	de	viande.

—	Je	déclare	même,	dit	Porthos,	que	je	ne	mangerai	de	rien	autre	chose	si	on	ne
l'emporte	pas.

—	Emportez	le	mouton,	dit	Comminges,	je	veux	que	M.	du	Vallon	soupe
agréablement,	d'autant	plus	que	j'ai	à	lui	annoncer	une	nouvelle	qui,	j'en	suis	sûr,
va	lui	donner	de	l'appétit.

—	M.	de	Mazarin	serait-il	trépassé?	demanda	Porthos.

—	Non,	j'ai	même	le	regret	de	vous	annoncer	qu'il	se	porte	à	merveille.

—	Tant	pis,	dit	Porthos.

—	Et	quelle	est	cette	nouvelle?	demanda	d'Artagnan.	C'est	du	fruit	si	rare	qu'une
nouvelle	en	prison,	que	vous	excuserez,	je	l'espère,	mon	impatience,	n'est-ce	pas,
monsieur	de	Comminges?	d'autant	plus	que	vous	nous	avez	laissé	entendre	que
la	nouvelle	était	bonne.

—	Seriez-vous	aise	de	savoir	que	M.	le	comte	de	La	Fère	se	porte	bien?	répondit
Comminges.

Les	petits	yeux	de	d'Artagnan	s'ouvrirent	démesurément.

—	Si	j'en	serais	aise!	s'écria-t-il,	j'en	serais	plus	qu'aise,	j'en	serais	heureux.

—	Eh	bien!	je	suis	chargé	par	lui-même	de	vous	présenter	tous	ses	compliments
et	de	vous	dire	qu'il	est	en	bonne	santé.



D'Artagnan	faillit	bondir	de	joie.	Un	coup	d'oeil	rapide	traduisit	à	Porthos	sa
pensée:	«Si	Athos	sait	où	nous	sommes,	disait	ce	regard,	s'il	nous	fait	parler,
avant	peu	Athos	agira.»

Porthos	n'était	pas	très	habile	à	comprendre	les	coups	d'oeil;	mais	cette	fois,
comme	il	avait,	au	nom	d'Athos,	éprouvé	la	même	impression	que	d'Artagnan,	il
comprit.

—	Mais,	demanda	timidement	le	Gascon,	M.	le	comte	de	La	Fère,	dites-vous,
vous	a	chargé	de	tous	ses	compliments	pour	M.	du	Vallon	et	moi?

—	Oui,	monsieur.

—	Vous	l'avez	donc	vu?

—	Sans	doute.

—	Où	cela?	sans	indiscrétion.

—	Bien	près	d'ici,	répondit	Comminges	en	souriant.

—	Bien	près	d'ici!	répéta	d'Artagnan,	dont	les	yeux	étincelèrent.

—	Si	près,	que	si	les	fenêtres	qui	donnent	dans	l'orangerie	n'étaient	pas
bouchées,	vous	pourriez	le	voir	de	la	place	où	vous	êtes.

Il	rôde	aux	environs	du	château,	pensa	d'Artagnan.	Puis	tout	haut:

—	Vous	l'avez	rencontré	à	la	chasse,	dit-il,	dans	le	parc	peut-	être?

—	Non	pas,	plus	près,	plus	près	encore.	Tenez,	derrière	ce	mur,	dit	Comminges
en	frappant	contre	ce	mur.

—	Derrière	ce	mur?	Qu'y	a-t-il	donc	derrière	ce	mur?	On	m'a	amené	ici	de	nuit,
de	sorte	que	le	diable	m'emporte	si	je	sais	où	je	suis.

—	Eh	bien!	dit	Comminges,	supposez	une	chose.

—	Je	supposerai	tout	ce	que	vous	voudrez.

—	Supposez	qu'il	y	ait	une	fenêtre	à	ce	mur.



—	Eh	bien?

—	Eh	bien!	de	cette	fenêtre	vous	verriez	M.	de	La	Fère	à	la	sienne.

—	M.	de	La	Fère	est	donc	logé	au	château?

—	Oui.

—	À	quel	titre?

—	Au	même	titre	que	vous.

—	Athos	est	prisonnier?

—	Vous	savez	bien,	dit	en	riant	Comminges,	qu'il	n'y	a	pas	de	prisonniers	à
Rueil,	puisqu'il	n'y	a	pas	de	prison.

—	Ne	jouons	pas	sur	les	mots,	monsieur;	Athos	a	été	arrêté?

—	Hier,	à	Saint-Germain,	en	sortant	de	chez	la	reine.

Les	bras	de	d'Artagnan	retombèrent	inertes	à	son	côté.	On	eût	dit	qu'il	était
foudroyé.

La	pâleur	courut	comme	un	nuage	blanc	sur	son	teint	bruni,	mais	disparut
presque	aussitôt.

—	Prisonnier!	répéta-t-il.

—	Prisonnier!	répéta	après	lui	Porthos	abattu.

Tout	à	coup	d'Artagnan	releva	la	tête	et	on	vit	luire	en	ses	yeux	un	éclair
imperceptible	pour	Porthos	lui-même.	Puis,	le	même	abattement	qui	l'avait
précédé	suivit	cette	fugitive	lueur.

—	Allons,	allons,	dit	Comminges,	qui	avait	un	sentiment	réel	d'affection	pour
d'Artagnan	depuis	le	service	signalé	que	celui-ci	lui	avait	rendu	le	jour	de
l'arrestation	de	Broussel	en	le	tirant	des	mains	des	Parisiens;	allons,	ne	vous
désolez	pas,	je	n'ai	pas	prétendu	vous	apporter	une	triste	nouvelle,	tant	s'en	faut.
Par	la	guerre	qui	court,	nous	sommes	tous	des	êtres	incertains.	Riez	donc	du
hasard	qui	rapproche	votre	ami	de	vous	et	de	M.	du	Vallon,	au	lieu	de	vous



désespérer.

Mais	cette	invitation	n'eut	aucune	influence	sur	d'Artagnan,	qui	conserva	son	air
lugubre.

—	Et	quelle	mine	faisait-il?	demanda	Porthos,	qui,	voyant	que	d'Artagnan
laissait	tomber	la	conversation,	en	profita	pour	placer	son	mot.

—	Mais	fort	bonne	mine,	dit	Comminges.	D'abord,	comme	vous,	il	avait	paru
assez	désespéré;	mais	quand	il	a	su	que	M.	le	cardinal	devait	lui	faire	une	visite
ce	soir	même…

—	Ah!	fit	d'Artagnan,	M.	le	cardinal	doit	faire	visite	au	comte	de	La	Fère?

—	Oui,	il	l'en	a	fait	prévenir,	et	M.	le	comte	de	La	Fère,	en	apprenant	cette
nouvelle,	m'a	chargé	de	vous	dire,	à	vous,	qu'il	profiterait	de	cette	faveur	que	lui
faisait	le	cardinal	pour	plaider	votre	cause	et	la	sienne.

—	Ah!	ce	cher	comte!	dit	d'Artagnan.

—	Belle	affaire,	grogna	Porthos,	grande	faveur!	Pardieu!	M.	le	comte	de	La
Fère,	dont	la	famille	a	été	alliée	aux	Montmorency	et	aux	Rohan,	vaut	bien	M.
de	Mazarin.

—	N'importe,	dit,	d'Artagnan	avec	son	ton	le	plus	câlin,	en	y	réfléchissant,	mon
cher	du	Vallon,	c'est	beaucoup	d'honneur	pour	M.	le	comte	de	La	Fère,	c'est
surtout	beaucoup	d'espérance	à	concevoir,	une	visite!	et	même,	à	mon	avis,	c'est
un	honneur	si	grand	pour	un	prisonnier,	que	je	crois	que	M.	de	Comminges	se
trompe.

—	Comment!	je	me	trompe!

—	Ce	sera	non	pas	M.	de	Mazarin	qui	ira	visiter	le	comte	de	La
Fère,	mais	M.	le	comte	de	La	Fère	qui	sera	appelé	par
M.	de	Mazarin?

—	Non,	non,	non,	dit	Comminges,	qui	tenait	à	rétablir	les	faits	dans	toute	leur
exactitude.	J'ai	parfaitement	entendu	ce	que	m'a	dit	le	cardinal.	Ce	sera	lui	qui	ira
visiter	le	comte	de	La	Fère.



D'Artagnan	essaya	de	surprendre	un	des	regards	de	l'importance	de	cette	visite,
mais	Porthos	ne	regardait	pas	même	de	son	côté.

—	C'est	donc	l'habitude	de	M.	le	cardinal	de	se	promener	dans	son	orangerie?
demanda	d'Artagnan.

—	Chaque	soir	il	s'y	enferme,	dit	Comminges.	Il	paraît	que	c'est	là	qu'il	médite
sur	les	affaires	de	l'État.

—	Alors,	dit	d'Artagnan,	je	commence	à	croire	que	M.	de	La	Fère	recevra	la
visite	de	Son	Éminence;	d'ailleurs,	il	se	fera	accompagner,	sans	doute.

—	Oui,	par	deux	soldats.

—	Et	il	causera	ainsi	d'affaires	devant	deux	étrangers?

—	Les	soldats	sont	des	Suisses	des	petits	cantons	et	ne	parlent	qu'allemand.
D'ailleurs,	selon	toute	probabilité,	ils	attendront	à	la	porte.

D'Artagnan	s'enfonçait	les	ongles	dans	les	paumes	des	mains	pour	que	son
visage	n'exprimât	pas	autre	chose	que	ce	qu'il	voulait	lui	permettre	d'exprimer.

—	Que	M.	de	Mazarin	prenne	garde	d'entrer	ainsi	seul	chez	M.	le	comte	de	La
Fère,	dit	d'Artagnan,	car	le	comte	de	La	Fère	doit	être	furieux.

Comminges	se	mit	à	rire.

—	Ah	çà!	mais,	en	vérité,	on	dirait	que	vous	êtes	des	anthropophages!	M.	de	La
Fère	est	courtois,	il	n'a	point	d'armes,	d'ailleurs;	au	premier	cri	de	Son	Éminence,
les	deux	soldats	qui	l'accompagnent	toujours	accourraient.

—	Deux	soldats,	dit	d'Artagnan	paraissant	rappeler	ses	souvenirs,	deux	soldats,
oui;	c'est	donc	cela	que	j'entends	appeler	deux	hommes	chaque	soir,	et	que	je	les
vois	se	promener	pendant	une	demi-heure	quelquefois	sous	ma	fenêtre.

—	C'est	cela,	ils	attendent	le	cardinal,	ou	plutôt	Bernouin,	qui	vient	les	appeler
quand	le	cardinal	sort.

—	Beaux	hommes,	ma	foi!	dit	d'Artagnan.



—	C'est	le	régiment	qui	était	à	Lens,	et	que	M.	le	Prince	a	donné	au	cardinal
pour	lui	faire	honneur.

—	Ah!	monsieur,	dit	d'Artagnan	comme	pour	résumer	en	un	mot	toute	cette
longue	conversation,	pourvu	que	Son	Éminence	s'adoucisse	et	accorde	notre
liberté	à	M.	de	La	Fère.

—	Je	le	désire	de	tout	mon	coeur,	dit	Comminges.

—	Alors,	s'il	oubliait	cette	visite,	vous	ne	verriez	aucun	inconvénient	à	la	lui
rappeler?

—	Aucun,	au	contraire.

—	Ah!	voilà	qui	me	tranquillise	un	peu.

Cet	habile	changement	de	conversation	eût	paru	une	manoeuvre	sublime	à
quiconque	eût	pu	lire	dans	l'âme	du	Gascon.

—	Maintenant,	continua-t-il,	une	dernière	grâce,	je	vous	prie,	mon	cher
monsieur	de	Comminges.

—	Tout	à	votre	service,	monsieur.

—	Vous	reverrez	M.	le	comte	de	La	Fère?

—	Demain	matin.

—	Voulez-vous	lui	souhaiter	le	bonjour	pour	nous,	et	lui	dire	qu'il	sollicite	pour
moi	la	même	faveur	qu'il	aura	obtenue?

—	Vous	désirez	que	M.	le	cardinal	vienne	ici?

—	Non;	je	me	connais	et	ne	suis	point	si	exigeant.	Que	Son	Éminence	me	fasse
l'honneur	de	m'entendre,	c'est	tout	ce	que	je	désire.

—	Oh!	murmura	Porthos	en	secouant	la	tête,	je	n'aurais	jamais	cru	cela	de	sa
part.	Comme	l'infortune	vous	abat	un	homme!

—	Cela	sera	fait,	dit	Comminges.



—	Assurez	aussi	le	comte	que	je	me	porte	à	merveille,	et	que	vous	m'avez	vu
triste,	mais	résigné.

—	Vous	me	plaisez,	monsieur,	en	disant	cela.

—	Vous	direz	la	même	chose	pour	M.	du	Vallon.

—	Pour	moi,	non	pas!	s'écria	Porthos.	Moi,	je	ne	suis	pas	résigné	du	tout.

—	Mais	vous	vous	résignerez,	mon	ami.

—	Jamais!

—	Il	se	résignera,	monsieur	de	Comminges.	Je	le	connais	mieux	qu'il	ne	se
connaît	lui-même,	et	je	lui	sais	mille	excellentes	qualités	qu'il	ne	se	soupçonne
même	pas.	Taisez-vous,	cher	du	Vallon,	et	résignez-vous.

—	Adieu,	messieurs,	dit	Comminges.	Bonne	nuit!

—	Nous	y	tâcherons.

Comminges	salua	et	sortit.	D'Artagnan	le	suivit	des	yeux	dans	la	même	posture
humble	et	avec	le	même	visage	résigné.	Mais	à	peine	la	porte	fut-elle	refermée
sur	le	capitaine	des	gardes,	que,	s'élançant	vers	Porthos,	il	le	serra	dans	ses	bras
avec	une	expression	de	joie	sur	laquelle	il	n'y	avait	pas	à	se	tromper.

—	Oh!	oh!	dit	Porthos,	qu'y	a-t-il	donc?	est-ce	que	vous	devenez	fou,	mon
pauvre	ami?

—	Il	y	a,	dit	d'Artagnan,	que	nous	sommes	sauvés!

—	Je	ne	vois	pas	cela	le	moins	du	monde,	dit	Porthos;	je	vois	au	contraire	que
nous	sommes	tous	pris,	à	l'exception	d'Aramis,	et	que	nos	chances	de	sortir	sont
diminuées	depuis	qu'un	de	plus	est	entré	dans	la	souricière	de	M.	de	Mazarin.

—	Pas	du	tout,	Porthos,	mon	ami,	cette	souricière	était	suffisante	pour	deux;	elle
devient	trop	faible	pour	trois.

—	Je	ne	comprends	pas	du	tout,	dit	Porthos.

—	Inutile,	dit	d'Artagnan,	mettons-nous	à	table	et	prenons	des	forces,	nous	en



aurons	besoin	pour	la	nuit.

—	Que	ferons-nous	donc	cette	nuit?	demanda	Porthos	de	plus	en	plus	intrigué.

—	Nous	voyagerons	probablement.

—	Mais…

—	Mettons-nous	à	table,	cher	ami,	les	idées	me	viennent	en	mangeant.	Après	le
souper,	quand	mes	idées	seront	au	grand	complet,	je	vous	les	communiquerai.

Quelque	désir	qu'eût	Porthos	d'être	mis	au	courant	du	projet	de	d'Artagnan,
comme	il	connaissait	les	façons	de	faire	de	ce	dernier,	il	se	mit	à	table	sans
insister	davantage	et	mangea	avec	un	appétit	qui	faisait	honneur	à	la	confiance
que	lui	inspirait	l'imaginative	de	d'Artagnan.

XC.	Le	bras	et	l'esprit

Le	souper	fut	silencieux,	mais	non	pas	triste;	car	de	temps	en	temps	un	de	ces
fins	sourires	qui	lui	étaient	habituels	dans	ses	moments	de	bonne	humeur
illuminait	le	visage	de	d'Artagnan.	Porthos	ne	perdait	pas	un	de	ces	sourires,	et	à
chacun	d'eux	il	poussait	quelque	exclamation	qui	indiquait	à	son	ami	que,
quoiqu'il	ne	la	comprît	pas,	il	n'abandonnait	pas	davantage	la	pensée	qui
bouillonnait	dans	son	cerveau.

Au	dessert,	d'Artagnan	se	coucha	sur	sa	chaise,	croisa	une	jambe	sur	l'autre,	et	se
dandina	de	l'air	d'un	homme	parfaitement	satisfait	de	lui-même.

Porthos	appuya	son	menton	sur	ses	deux	mains,	posa	ses	deux	coudes	sur	la
table	et	regarda	d'Artagnan	avec	ce	regard	confiant	qui	donnait	à	ce	colosse	une
si	admirable	expression	de	bonhomie.

—	Eh	bien?	fit	d'Artagnan	au	bout	d'un	instant.

—	Eh	bien?	répéta	Porthos.

—	Vous	disiez	donc,	cher	ami?…

—	Moi!	je	ne	disais	rien.



—	Si	fait,	vous	disiez	que	vous	aviez	envie	de	vous	en	aller	d'ici.

—	Ah!	pour	cela,	oui,	ce	n'est	point	l'envie	qui	me	manque.

—	Et	vous	ajoutiez	que,	pour	vous	en	aller	d'ici,	il	ne	s'agissait	que	de	desceller
une	porte	ou	une	muraille.

—	C'est	vrai,	je	disais	cela,	et	même	je	le	dis	encore.

—	Et	moi	je	vous	répondais,	Porthos,	que	c'était	un	mauvais	moyen,	et	que	nous
ne	ferions	point	cent	pas	sans	être	repris	et	assommés,	à	moins	que	nous
n'eussions	des	habits	pour	nous	déguiser	et	des	armes	pour	nous	défendre.

—	C'est	vrai,	il	nous	faudrait	des	habits	et	des	armes.

—	Eh	bien!	dit	d'Artagnan	en	se	levant,	nous	les	avons,	ami
Porthos,	et	même	quelque	chose	de	mieux.

—	Bah!	dit	Porthos	en	regardant	autour	de	lui.

—	Ne	cherchez	pas,	c'est	inutile,	tout	cela	viendra	nous	trouver	au	moment
voulu.	À	quelle	heure	à	peu	près	avons-nous	vu	se	promener	hier	les	deux	gardes
suisses?

—	Une	heure,	je	crois,	après	que	la	nuit	fut	tombée.

—	S'ils	sortent	aujourd'hui	comme	hier,	nous	ne	serons	donc	pas	un	quart	d'heure
à	attendre	le	plaisir	de	les	voir.

—	Le	fait	est	que	nous	serons	un	quart	d'heure	tout	au	plus.

—	Vous	avez	toujours	le	bras	assez	bon,	n'est-ce	pas,	Porthos?

Porthos	déboutonna	sa	manche,	releva	sa	chemise,	et	regarda	avec	complaisance
ses	bras	nerveux,	gros	comme	la	cuisse	d'un	homme	ordinaire.

—	Mais	oui,	dit-il,	assez	bon.

—	De	sorte	que	vous	feriez,	sans	trop	vous	gêner,	un	cerceau	de	cette	pincette	et
un	tire-bouchon	de	cette	pelle?



—	Certainement,	dit	Porthos.

—	Voyons,	dit	d'Artagnan.

Le	géant	prit	les	deux	objets	désignés	et	opéra	avec	la	plus	grande	facilité	et	sans
aucun	effort	apparent	les	deux	métamorphoses	désirées	par	son	compagnon.

—	Voilà!	dit-il.

—	Magnifique!	dit	d'Artagnan,	et	véritablement	vous	êtes	doué,
Porthos.

—	J'ai	entendu	parler,	dit	Porthos,	d'un	certain	Milon	de	Crotone	qui	faisait	des
choses	fort	extraordinaires,	comme	de	serrer	son	front	avec	une	corde	et	de	la
faire	éclater,	de	tuer	un	boeuf	d'un	coup	de	poing	et	de	l'emporter	chez	lui	sur	ses
épaules,	d'arrêter	un	cheval	par	les	pieds	de	derrière,	etc.,	etc.	Je	me	suis	fait
raconter	toutes	ses	prouesses,	là-bas	à	Pierrefonds,	et	j'ai	fait	tout	ce	qu'il	faisait,
excepté	de	briser	une	corde	en	enflant	mes	tempes.

—	C'est	que	votre	force	n'est	pas	dans	votre	tête,	Porthos,	dit	d'Artagnan.

—	Non,	elle	est	dans	mes	bras	et	dans	mes	épaules,	répondit	naïvement	Porthos.

—	Eh	bien!	mon	ami,	approchons	de	la	fenêtre	et	servez-vous	de	votre	force
pour	desceller	un	barreau.	Attendez	que	j'éteigne	la	lampe.

XCI.	Le	bras	et	l'esprit	(Suite)

Porthos	s'approcha	de	la	fenêtre,	prit	un	barreau	à	deux	mains,	s'y	cramponna,
l'attira	vers	lui	et	le	fit	plier	comme	un	arc,	si	bien	que	les	deux	bouts	sortirent	de
l'alvéole	de	pierre	où	depuis	trente	ans	le	ciment	les	tenait	scellés.

—	Eh	bien!	mon	ami,	dit	d'Artagnan,	voilà	ce	que	n'aurait	jamais	pu	faire	le
cardinal,	tout	homme	de	génie	qu'il	est.

—	Faut-il	en	arracher	d'autres?	demanda	Porthos.

—	Non	pas,	celui-ci	nous	suffira;	un	homme	peut	passer	maintenant.

Porthos	essaya	et	sortit	son	torse	tout	entier.



—	Oui,	dit-il.

—	En	effet,	c'est	une	assez	jolie	ouverture.	Maintenant	passez	votre	bras.

—	Par	où?

—	Par	cette	ouverture.

—	Pourquoi	faire?

—	Vous	le	saurez	tout	à	l'heure.	Passez	toujours.

Porthos	obéit,	docile	comme	un	soldat,	et	passa	son	bras	à	travers	les	barreaux.

—	À	merveille!	dit	d'Artagnan.

—	Il	paraît	que	cela	marche?

—	Sur	des	roulettes,	cher	ami.

—	Bon.	Maintenant	que	faut-il	que	je	fasse?

—	Rien.

—	C'est	donc	fini?

—	Pas	encore.

—	Je	voudrais	cependant	bien	comprendre,	dit	Porthos.

—	Écoutez,	mon	cher	ami,	et	en	deux	mots	vous	serez	au	fait.	La	porte	du	poste
s'ouvre,	comme	vous	voyez.

—	Oui,	je	vois.

—	On	va	envoyer	dans	notre	cour,	que	traverse	M.	de	Mazarin	pour	se	rendre	à
l'orangerie,	les	deux	gardes	qui	l'accompagnent.

—	Les	voilà	qui	sortent.

—	Pourvu	qu'ils	referment	la	porte	du	poste.	Bon!	ils	la	referment.



—	Après?

—	Silence!	ils	pourraient	nous	entendre.

—	Je	ne	saurai	rien,	alors.

—	Si	fait,	car	à	mesure	que	vous	exécuterez	vous	comprendrez.

—	Cependant,	j'aurais	préféré…

—	Vous	aurez	le	plaisir	de	la	surprise.

—	Tiens,	c'est	vrai,	dit	Porthos.

—	Chut!

Porthos	demeura	muet	et	immobile.

En	effet,	les	deux	soldats	s'avançaient	du	côté	de	la	fenêtre	en	se	frottant	les
mains,	car	on	était,	comme	nous	l'avons	dit,	au	mois	de	février,	et	il	faisait	froid.

En	ce	moment	la	porte	du	corps	de	garde	s'ouvrait	et	l'on	rappela	un	des	soldats.
Le	soldat	quitta	son	camarade	et	rentra	dans	le	corps	de	garde.

—	Cela	va	donc	toujours?	dit	Porthos.

—	Mieux	que	jamais,	répondit	d'Artagnan.	Maintenant,	écoutez.	Je	vais	appeler
ce	soldat	et	causer	avec	lui,	comme	j'ai	fait	hier	avec	un	de	ses	camarades,	vous
rappelez-vous?

—	Oui;	seulement	je	n'ai	pas	entendu	un	mot	de	ce	qu'il	disait.

—	Le	fait	est	qu'il	avait	un	accent	un	peu	prononcé.	Mais	ne	perdez	pas	un	mot
de	ce	que	je	vais	vous	dire;	tout	est	dans	l'exécution,	Porthos.

—	Bon,	l'exécution,	c'est	mon	fort.

—	Je	le	sais	pardieu	bien;	aussi	je	compte	sur	vous.

—	Dites.



—	Je	vais	donc	appeler	le	soldat	et	causer	avec	lui.

—	Vous	l'avez	déjà	dit.

—	Je	me	tournerai	à	gauche,	de	sorte	qu'il	sera	placé,	lui,	à	votre	droite	au
moment	où	il	montera	sur	le	banc.

—	Mais	s'il	n'y	monte	pas!

—	Il	y	montera,	soyez	tranquille.	Au	moment	où	il	montera	sur	le	banc,	vous
allongerez	votre	bras	formidable	et	le	saisirez	au	cou.	Puis,	l'enlevant	comme
Tobie	enleva	le	poisson	par	les	ouïes,	vous	l'introduirez	dans	notre	chambre,	en
ayant	soin	de	serrer	assez	fort	pour	l'empêcher	de	crier.

—	Oui,	dit	Porthos;	mais	si	je	l'étrangle?

—	D'abord	ce	ne	sera	qu'un	Suisse	de	moins;	mais	vous	ne	l'étranglerez	pas,	je
l'espère.	Vous	le	déposerez	tout	doucement	ici	et	nous	le	bâillonnerons,	et
l'attacherons,	peu	importe	où,	quelque	part	enfin.	Cela	nous	fera	d'abord	un	habit
d'uniforme	et	une	épée.

—	Merveilleux!	dit	Porthos	en	regardant	d'Artagnan	avec	la	plus	profonde
admiration.

—	Hein!	fit	le	Gascon.

—	Oui,	reprit	Porthos	en	se	ravisant;	mais	un	habit	d'uniforme	et	une	épée,	ce
n'est	pas	assez	pour	deux.

—	Eh	bien!	est-ce	qu'il	n'a	pas	son	camarade?

—	C'est	juste,	dit	Porthos.

—	Donc,	quand	je	tousserai,	allongez	le	bras,	il	sera	temps.

—	Bon!

Les	deux	amis	prirent	chacun	le	poste	indiqué.	Placé	comme	il	était,	Porthos	se
trouvait	entièrement	caché	dans	l'angle	de	la	fenêtre.

—	Bonsoir,	camarade,	dit	d'Artagnan	de	sa	voix	la	plus	charmante	et	de	son



diapason	le	plus	modéré.

—	Ponsoir,	monsir,	répondit	le	soldat.

—	Il	ne	fait	pas	trop	chaud	à	se	promener,	dit	d'Artagnan.

—	Brrrrrrroun,	fit	le	soldat.

—	Et	je	crois	qu'un	verre	de	vin	ne	vous	serait	pas	désagréable?

—	Un	ferre	de	fin,	il	serait	le	bienfenu.

—	Le	poisson	mord!	le	poisson	mord!	murmura	d'Artagnan	à	Porthos.

—	Je	comprends,	dit	Porthos.

—	J'en	ai	là	une	bouteille,	dit	d'Artagnan.

—	Une	pouteille!

—	Oui.

—	Une	pouteille	bleine?

—	Tout	entière,	et	elle	est	à	vous	si	vous	voulez	la	boire	à	ma	santé.

—	Ehé!	moi	fouloir	pien,	dit	le	soldat	en	s'approchant.

—	Allons,	venez	la	prendre,	mon	ami,	dit	le	Gascon.

—	Pien	folontiers.	Ché	grois	qu'il	y	a	un	panc.

—	Oh!	mon	Dieu,	on	dirait	qu'il	a	été	placé	exprès	là.

Montez	dessus…	Là,	bien,	c'est	cela,	mon	ami.

Et	d'Artagnan	toussa.

Au	même	moment,	le	bras	de	Porthos	s'abattit;	son	poignet	d'acier	mordit,	rapide
comme	l'éclair	et	ferme	comme	une	tenaille,	le	cou	du	soldat,	l'enleva	en
l'étouffant,	l'attira	à	lui	par	l'ouverture	au	risque	de	l'écorcher	en	passant,	et	le



déposa	sur	le	parquet,	où	d'Artagnan,	en	lui	laissant	tout	juste	le	temps	de
reprendre	sa	respiration,	le	bâillonna	avec	son	écharpe,	et,	aussitôt	bâillonné,	se
mit	à	le	déshabiller	avec	la	promptitude	et	la	dextérité	d'un	homme	qui	a	appris
son	métier	sur	le	champ	de	bataille.

Puis	le	soldat	garrotté	et	bâillonné	fut	porté	dans	l'âtre,	dont	nos	amis	avaient
préalablement	éteint	la	flamme.

—	Voici	toujours	une	épée	et	un	habit,	dit	Porthos.

—	Je	les	prends,	dit	d'Artagnan.	Si	vous	voulez	un	autre	habit	et	une	autre	épée,
il	faut	recommencer	le	tour.	Attention!	Je	vois	justement	l'autre	soldat	qui	sort	du
corps	de	garde	et	qui	vient	de	ce	côté.

—	Je	crois,	dit	Porthos,	qu'il	serait	imprudent	de	recommencer	pareille
manoeuvre.	On	ne	réussit	pas	deux	fois,	à	ce	qu'on	assure,	par	le	même	moyen.
Si	je	le	manquais,	tout	serait	perdu.	Je	vais	descendre,	le	saisir	au	moment	où	il
ne	se	défiera	pas,	et	je	vous	l'offrirai	tout	bâillonné.

—	C'est	mieux,	répondit	le	Gascon.

—	Tenez-vous	prêt,	dit	Porthos	en	se	laissant	glisser	par	l'ouverture.

La	chose	s'effectua	comme	Porthos	l'avait	promis.	Le	géant	se	cacha	sur	son
chemin,	et,	lorsque	le	soldat	passa	devant	lui,	il	le	saisit	au	cou,	le	bâillonna,	le
poussa	pareil	à	une	momie	à	travers	les	barreaux	élargis	de	la	fenêtre	et	rentra
derrière	lui.

On	déshabilla	le	second	prisonnier	comme	on	avait	déshabillé	l'autre.	On	le
coucha	sur	le	lit,	on	l'assujettit	avec	des	sangles;	et	comme	le	lit	était	de	chêne
massif	et	que	les	sangles	étaient	doublées,	on	fut	non	moins	tranquille	sur	celui-
là	que	sur	le	premier.

—	Là,	dit	d'Artagnan,	voici	qui	va	à	merveille.	Maintenant,	essayez-moi	l'habit
de	ce	gaillard-là,	Porthos,	je	doute	qu'il	vous	aille;	mais	s'il	vous	est	par	trop
étroit,	ne	vous	inquiétez	point,	le	baudrier	vous	suffira,	et	surtout	le	chapeau	à
plumes	rouges.

Il	se	trouva	par	hasard	que	le	second	était	un	Suisse	gigantesque,	de	sorte	qu'à
l'exception	de	quelques	points	qui	craquèrent	dans	les	coutures	tout	alla	le	mieux



du	monde.

Pendant	quelque	temps	on	n'entendit	que	le	froissement	du	drap,
Porthos	et	d'Artagnan	s'habillant	à	la	hâte.

—	C'est	fait,	dirent-ils	en	même	temps.	Quant	à	vous,	compagnons,	ajoutèrent-
ils	en	se	retournant	vers	les	deux	soldats,	il	ne	vous	arrivera	rien	si	vous	êtes	bien
gentils;	mais	si	vous	bougez,	vous	êtes	morts.

Les	soldats	se	tinrent	cois.	Ils	avaient	compris	au	poignet	de	Porthos	que	la
chose	était	des	plus	sérieuses	et	qu'il	n'était	pas	le	moins	du	monde	question	de
plaisanter.

—	Maintenant,	dit	d'Artagnan,	vous	ne	seriez	pas	fâché	de	comprendre,	n'est-ce
pas	Porthos?

—	Mais	oui,	pas	mal.

—	Eh	bien,	nous	descendons	dans	la	cour.

—	Oui.

—	Nous	prenons	la	place	de	ces	deux	gaillards-là.

—	Bien.

—	Nous	nous	promenons	de	long	en	large.

—	Et	ce	sera	bien	vu,	attendu	qu'il	ne	fait	pas	chaud.

—	Dans	un	instant	le	valet	de	chambre	appelle	comme	hier	et	avant-hier	le
service.

—	Nous	répondons?

—	Non,	nous	ne	répondons	pas,	au	contraire.

—	Comme	vous	voudrez.	Je	ne	tiens	pas	à	répondre.

—	Nous	ne	répondons	donc	pas;	nous	enfonçons	seulement	notre	chapeau	sur
notre	tête	et	nous	escortons	Son	Éminence



—	Où	cela?

—	Où	elle	va,	chez	Athos.	Croyez-vous	qu'il	sera	fâché	de	nous	voir?

—	Oh!	s'écria	Porthos,	oh!	je	comprends!

—	Attendez	pour	vous	écrier,	Porthos;	car,	sur	ma	parole,	vous	n'êtes	pas	au
bout,	dit	le	Gascon	tout	goguenard.

—	Que	va-t-il	donc	arriver?	dit	Porthos.

—	Suivez-moi,	répondit	d'Artagnan.	Qui	vivra	verra.

Et	passant	par	l'ouverture,	il	se	laissa	légèrement	glisser	dans	la	cour.	Porthos	le
suivit	par	le	même	chemin,	quoique	avec	plus	de	peine	et	moins	de	diligence.

On	entendait	frissonner	de	peur	les	deux	soldats	liés	dans	la	chambre.

À	peine	d'Artagnan	et	Porthos	eurent-ils	touché	terre,	qu'une	porte	s'ouvrit	et	que
la	voix	du	valet	de	chambre	cria:

—	Le	service!

En	même	temps	le	poste	s'ouvrit	à	son	tour	et	une	voix	cria:

—	La	Bruyère	et	du	Barthois,	partez!

—	Il	paraît	que	je	m'appelle	La	Bruyère,	dit	d'Artagnan.

—	Et	moi	du	Barthois,	dit	Porthos.

—	Où	êtes-vous?	demanda	le	valet	de	chambre,	dont	les	yeux	éblouis	par	la
lumière	ne	pouvaient	sans	doute	distinguer	nos	deux	héros	dans	l'obscurité.

—	Nous	voici,	dit	d'Artagnan.

Puis,	se	tournant	vers	Porthos:

—	Que	dites-vous	de	cela,	monsieur	du	Vallon?

—	Ma	foi,	pourvu	que	cela	dure,	je	dis	que	c'est	joli!



Les	deux	soldats	improvisés	marchèrent	gravement	derrière	le	valet	de	chambre;
il	leur	ouvrit	une	porte	du	vestibule,	puis	une	autre	qui	semblait	être	celle	d'un
salon	d'attente,	et	leur	montrant	deux	tabourets:

—	La	consigne	est	bien	simple,	leur	dit-il,	ne	laissez	entrer	qu'une	personne	ici,
une	seule,	entendez-vous	bien?	pas	davantage;	à	cette	personne	obéissez	en	tout.
Quant	au	retour,	il	n'y	a	pas	à	vous	tromper,	vous	attendrez	que	je	vous	relève.

D'Artagnan	était	fort	connu	de	ce	valet	de	chambre,	qui	n'était	autre	que
Bernouin,	qui,	depuis	six	ou	huit	mois,	l'avait	introduit	une	dizaine	de	fois	près
du	cardinal.	Il	se	contenta	donc,	au	lieu	de	répondre,	de	grommeler	le_	ia_	le
moins	gascon	et	le	plus	allemand	possible.

Quant	à	Porthos,	d'Artagnan	avait	exigé	et	obtenu	de	lui	la	promesse	qu'en	aucun
cas	il	ne	parlerait.	S'il	était	poussé	à	bout,	il	lui	était	permis	de	proférer	pour
toute	réponse	le	tarteifle	proverbial	et	solennel.

Bernouin	s'éloigna	en	fermant	la	porte.

—	Oh!	oh!	dit	Porthos	en	entendant	la	clef	de	la	serrure,	il	paraît	qu'ici	c'est	de
mode	d'enfermer	les	gens.	Nous	n'avons	fait,	ce	me	semble,	que	de	troquer	de
prison:	seulement,	au	lieu	d'être	prisonniers	là-bas,	nous	le	sommes	dans
l'orangerie.	Je	ne	sais	pas	si	nous	y	avons	gagné.

—	Porthos,	mon	ami,	dit	tout	bas	d'Artagnan,	ne	doutez	pas	de	la
Providence,	et	laissez-moi	méditer	et	réfléchir.

—	Méditez	et	réfléchissez	donc,	dit	Porthos	de	mauvaise	humeur	en	voyant	que
les	choses	tournaient	ainsi	au	lieu	de	tourner	autrement.

—	Nous	avons	marché	quatre-vingts	pas,	murmura	d'Artagnan,	nous	avons
monté	six	marches,	c'est	donc	ici,	comme	l'a	dit	tout	à	l'heure	mon	illustre	ami
du	Vallon,	cet	autre	pavillon	parallèle	au	nôtre	et	qu'on	désigne	sous	le	nom	de
pavillon	de	l'orangerie.	Le	comte	de	La	Fère	ne	doit	pas	être	loin;	seulement	les
portes	sont	fermées.

—	Voilà	une	belle	difficulté!	dit	Porthos,	et	avec	un	coup	d'épaule…

—	Pour	Dieu!	Porthos,	mon	ami,	dit	d'Artagnan,	ménagez	vos	tours	de	force,	ou
ils	n'auront	plus,	dans	l'occasion,	toute	la	valeur	qu'ils	méritent;	n'avez-vous	pas



entendu	qu'il	va	venir	ici	quelqu'un?

—	Si	fait.

—	Eh	bien!	ce	quelqu'un	nous	ouvrira	les	portes.

—	Mais,	mon	cher,	dit	Porthos,	si	ce	quelqu'un	nous	reconnaît,	si	ce	quelqu'un
en	nous	reconnaissant	se	met	à	crier,	nous	sommes	perdus;	car	enfin	vous	n'avez
pas	le	dessein,	j'imagine,	de	me	faire	assommer	ou	étrangler	cet	homme	Église.
Ces	manières-là	sont	bonnes	envers	les	Anglais	et	les	Allemands.

—	Oh!	Dieu	m'en	préserve	et	vous	aussi!	dit	d'Artagnan.	Le	jeune	roi	nous	en
aurait	peut-être	quelque	reconnaissance;	mais	la	reine	ne	nous	le	pardonnerait
pas,	et	c'est	elle	qu'il	faut	ménager;	puis	d'ailleurs,	du	sang	inutile!	jamais!	au
grand	jamais!	J'ai	mon	plan.	Laissez-moi	donc	faire	et	nous	allons	rire.

—	Tant	mieux,	dit	Porthos,	j'en	éprouve	le	besoin.

—	Chut!	dit	d'Artagnan,	voici	le	quelqu'un	annoncé.

On	entendit	alors	dans	la	salle	précédente,	c'est-à-dire	dans	le	vestibule,	le
retentissement	d'un	pas	léger.	Les	gonds	de	la	porte	crièrent	et	un	homme	parut
en	habit	de	cavalier,	enveloppé	d'un	manteau	brun,	un	large	feutre	rabattu	sur	ses
yeux	et	une	lanterne	à	la	main.

Porthos	s'effaça	contre	la	muraille,	mais	il	ne	put	tellement	se	rendre	invisible
que	l'homme	au	manteau	ne	l'aperçût;	il	lui	présenta	sa	lanterne	et	lui	dit:

—	Allumez	la	lampe	du	plafond.

Puis	s'adressant	à	d'Artagnan:

—	Vous	connaissez	la	consigne,	dit-il.

—	Ia,	répliqua	le	Gascon,	déterminé	à	se	borner	à	cet	échantillon	de	la	langue
allemande.

—	Tedesco,	fit	le	cavalier,	va	bene.

Et	s'avançant	vers	la	porte	située	en	face	de	celle	par	laquelle	il	était	entré,	il



l'ouvrit	et	disparut	derrière	elle	en	la	refermant.

—	Et	maintenant,	dit	Porthos,	que	ferons-nous?

—	Maintenant,	nous	nous	servirons	de	votre	épaule	si	cette	porte	est	fermée,	ami
Porthos.	Chaque	chose	en	son	temps,	et	tout	vient	à	propos	à	qui	sait	attendre.
Mais	d'abord	barricadons	la	première	porte	d'une	façon	convenable,	ensuite	nous
suivrons	le	cavalier.

Les	deux	amis	se	mirent	aussitôt	à	la	besogne	et	embarrassèrent	la	porte	de	tous
les	meubles	qui	se	trouvèrent	dans	la	salle,	embarras	qui	rendait	le	passage
d'autant	plus	impraticable	que	la	porte	s'ouvrait	en	dedans.

—	Là,	dit	d'Artagnan,	nous	voilà	sûrs	de	ne	pas	être	surpris	par	derrière.	Allons,
en	avant.



XCII.	Les	oubliettes	de	M.	de	Mazarin

On	arriva	à	la	porte	par	laquelle	avait	disparu	Mazarin;	elle	était	fermée;
d'Artagnan	tenta	inutilement	de	l'ouvrir.

—	Voilà	où	il	s'agit	de	placer	votre	coup	d'épaule,	dit	d'Artagnan.	Poussez,	ami
Porthos,	mais	doucement,	sans	bruit;	n'enfoncez	rien,	disjoignez	les	battants,
voilà	tout.

Porthos	appuya	sa	robuste	épaule	contre	un	des	panneaux,	qui	plia,	et	d'Artagnan
introduisit	alors	la	pointe	de	son	épée	entre	le	pêne	et	la	gâche	de	la	serrure.	Le
pêne,	taillé	en	biseau,	céda,	et	la	porte	s'ouvrit.

—	Quand	je	vous	disais,	ami	Porthos,	qu'on	obtenait	tout	des	femmes	et	des
portes	en	les	prenant	par	la	douceur.

—	Le	fait	est,	dit	Porthos,	que	vous	êtes	un	grand	moraliste.

—	Entrons,	dit	d'Artagnan.

Ils	entrèrent.	Derrière	un	vitrage,	à	la	lueur	de	la	lanterne	du	cardinal,	posée	à
terre	au	milieu	de	la	galerie,	on	voyait	les	orangers	et	les	grenadiers	du	château
de	Rueil	alignés	en	longues	files	formant	une	grande	allée	et	deux	allées	latérales
plus	petites.

—	Pas	de	cardinal,	dit	d'Artagnan,	mais	sa	lampe	seule;	où	diable	est-il	donc?

Et	comme	il	explorait	une	des	ailes	latérales,	après	avoir	fait	signe	à	Porthos
d'explorer	l'autre,	il	vit	tout	à	coup	à	sa	gauche	une	caisse	écartée	de	son	rang,	et,
à	la	place	de	cette	caisse	un	trou	béant.

Dix	hommes	eussent	eu	de	la	peine	à	faire	mouvoir	cette	caisse,	mais,	par	un
mécanisme	quelconque,	elle	avait	tourné	avec	la	dalle	qui	la	supportait.

D'Artagnan,	comme	nous	l'avons	dit,	vit	un	trou	à	cette	place,	et,	dans	ce	trou,
les	degrés	de	l'escalier	tournant.

Il	appela	Porthos	de	la	main	et	lui	montra	le	trou	et	les	degrés.



Les	deux	hommes	se	regardèrent	avec	une	mine	effarée.

—	Si	nous	ne	voulions	que	de	l'or,	dit	tout	bas	d'Artagnan,	nous	aurions	trouvé
notre	affaire	et	nous	serions	riches	à	tout	jamais.

—	Comment	cela?

—	Ne	comprenez-vous	pas,	Porthos,	qu'au	bas	de	cet	escalier	est,	selon	toute
probabilité,	ce	fameux	trésor	du	cardinal,	dont	on	parle	tant,	et	que	nous
n'aurions	qu'à	descendre,	vider	une	caisse,	enfermer	dedans	le	cardinal	à	double
tour,	nous	en	aller	en	emportant	ce	que	nous	pourrions	traîner	d'or,	remettre	à	sa
place	cet	oranger,	et	que	personne	au	monde	ne	viendrait	nous	demander	d'où
nous	vient	notre	fortune,	pas	même	le	cardinal?

—	Ce	serait	un	beau	coup	pour	des	manants,	dit	Porthos,	mais	indigne,	ce	me
semble,	de	deux	gentilshommes.

—	C'est	mon	avis,	dit	d'Artagnan;	aussi	ai-je	dit:	«Si	nous	ne	voulions	que	de
l'or…»	mais	nous	voulons	autre	chose.

Au	même	instant,	et	comme	d'Artagnan	penchait	la	tête	vers	le	caveau	pour
écouter,	un	son	métallique	et	sec	comme	celui	d'un	sac	d'or	qu'on	remue	vint
frapper	son	oreille;	il	tressaillit.	Aussitôt	une	porte	se	referma	et	les	premiers
reflets	d'une	lumière	parurent	dans	l'escalier.

Mazarin	avait	laissé	sa	lampe	dans	l'orangerie	pour	faire	croire	qu'il	se
promenait.	Mais	il	avait	une	bougie	de	cire	pour	explorer	son	mystérieux	coffre-
fort.

—	Hé!	dit-il	en	italien,	tandis	qu'il	remontait	les	marches	en	examinant	un	sac	de
réaux	à	la	panse	arrondie;	hé!	voilà	de	quoi	payer	cinq	conseillers	au	parlement
et	deux	généraux	de	Paris.	Moi	aussi	je	suis	un	grand	capitaine;	seulement	je	fais
la	guerre	à	ma	façon…

D'Artagnan	et	Porthos	s'étaient	tapis	chacun	dans	une	allée	latérale,	derrière	une
caisse,	et	attendaient.

Mazarin	vint,	à	trois	pas	de	d'Artagnan,	pousser	un	ressort	caché	dans	le	mur.	La
dalle	tourna,	et	l'oranger	supporté	par	elle	revint	de	lui-même	prendre	sa	place.



Alors	le	cardinal	éteignit	sa	bougie,	qu'il	remit	dans	sa	poche;	et,	reprenant	sa
lampe:

—	Allons	voir	M.	de	La	Fère,	dit-il.

—	Bon,	c'est	notre	chemin,	pensa	d'Artagnan,	nous	irons	ensemble.

Tous	trois	se	mirent	en	marche.	M.	de	Mazarin	suivant	l'allée	du	milieu,	et
Porthos	et	d'Artagnan	les	allées	parallèles.	Ces	deux	derniers	évitaient	avec	soin
ces	longues	lignes	lumineuses	que	traçait	à	chaque	pas	entre	les	caisses	la	lampe
du	cardinal.

Celui-ci	arriva	à	une	seconde	porte	vitrée	sans	s'être	aperçu	qu'il	était	suivi,	le
sable	mou	amortissant	le	bruit	des	pas	de	ses	deux	accompagnateurs.

Puis	il	tourna	sur	la	gauche,	prit	un	corridor	auquel	Porthos	et	d'Artagnan
n'avaient	pas	encore	fait	attention;	mais	au	moment	d'en	ouvrir	la	porte,	il
s'arrêta	pensif.

—	Ah!	diavolo!	dit-il,	j'oubliais	la	recommandation	de
Comminges.	Il	me	faut	prendre	les	soldats	et	les	placer	à	cette
porte,	afin	de	ne	pas	me	mettre	à	la	merci	de	ce	diable	à	quatre.
Allons.

Et,	avec	un	mouvement	d'impatience,	il	se	retourna	pour	revenir	sur	ses	pas.

—	Ne	vous	donnez	pas	la	peine,	Monseigneur,	dit	d'Artagnan	le	pied	en	avant,	le
feutre	à	la	main	et	la	figure	gracieuse,	nous	avons	suivi	Votre	Éminence	pas	à
pas,	et	nous	voici.

—	Oui,	nous	voici,	dit	Porthos.

Et	il	fit	le	même	geste	d'agréable	salutation.

Mazarin	porta	ses	yeux	effarés	de	l'un	à	l'autre,	les	reconnut	tous	deux,	et	laissa
échapper	sa	lanterne	en	poussant	un	gémissement	d'épouvante.

D'Artagnan	la	ramassa;	par	bonheur	elle	ne	s'était	pas	éteinte	dans	la	chute.

—	Oh!	quelle	imprudence,	Monseigneur!	dit	d'Artagnan;	il	ne	fait	pas	bon	à	aller



ici	sans	lumière!	Votre	Éminence	pourrait	se	cogner	contre	quelque	caisse	ou
tomber	dans	quelque	trou.

—	Monsieur	d'Artagnan!	murmura	Mazarin,	qui	ne	pouvait	revenir	de	son
étonnement.

—	Oui,	Monseigneur,	moi-même,	et	j'ai	l'honneur	de	vous	présenter	M.	du
Vallon,	cet	excellent	ami	à	moi,	auquel	Votre	Éminence	a	eu	la	bonté	de
s'intéresser	si	vivement	autrefois.

Et	d'Artagnan	dirigea	la	lumière	de	la	lampe	vers	le	visage	joyeux	de	Porthos,
qui	commençait	à	comprendre	et	qui	en	était	tout	fier.

—	Vous	alliez	chez	M.	de	La	Fère,	continua	d'Artagnan.	Que	nous	ne	vous
gênions	pas,	Monseigneur.	Veuillez	nous	montrer	le	chemin,	et	nous	vous
suivrons.

Mazarin	reprenait	peu	à	peu	ses	esprits.

—	Y	a-t-il	longtemps	que	vous	êtes	dans	l'orangerie,	messieurs?	demanda-t-il
d'une	voix	tremblante	en	songeant	à	la	visite	qu'il	venait	de	faire	à	son	trésor.

Porthos	ouvrit	la	bouche	pour	répondre,	d'Artagnan	lui	fit	un	signe,	et	la	bouche
de	Porthos,	demeurée	muette,	se	referma	graduellement.

—	Nous	arrivons	à	l'instant	même,	Monseigneur,	dit	d'Artagnan.

Mazarin	respira:	il	ne	craignait	plus	pour	son	trésor;	il	ne	craignait	que	pour	lui-
même.	Une	espèce	de	sourire	passa	sur	ses	lèvres.

—	Allons,	dit-il,	vous	m'avez	pris	au	piège,	messieurs,	et	je	me	déclare	vaincu.
Vous	voulez	me	demander	votre	liberté,	n'est-ce	pas?	Je	vous	la	donne.

—	Oh!	Monseigneur,	dit	d'Artagnan,	vous	êtes	bien	bon;	mais	notre	liberté,	nous
l'avons,	et	nous	aimerions	autant	vous	demander	autre	chose.

—	Vous	avez	votre	liberté?	dit	Mazarin	tout	effrayé.

—	Sans	doute,	et	c'est	au	contraire	vous,	Monseigneur,	qui	avez	perdu	la	vôtre,
et	maintenant,	que	voulez-vous,	Monseigneur,	c'est	la	loi	de	la	guerre,	il	s'agit	de



la	racheter.

Mazarin	se	sentit	frissonner	jusqu'au	fond	du	coeur.	Son	regard	si	perçant	se	fixa
en	vain	sur	la	face	moqueuse	du	Gascon	et	sur	le	visage	impassible	de	Porthos.
Tous	deux	étaient	cachés	dans	l'ombre,	et	la	sibylle	de	Cumes	elle-même	n'aurait
pas	su	y	lire.

—	Racheter	ma	liberté!	répéta	Mazarin.

—	Oui,	Monseigneur.

—	Et	combien	cela	me	coûtera-t-il,	monsieur	d'Artagnan?

—	Dame,	Monseigneur,	je	ne	sais	pas	encore.	Nous	allons	demander	cela	au
comte	de	La	Fère,	si	Votre	Éminence	veut	bien	le	permettre.	Que	Votre
Éminence	daigne	donc	ouvrir	la	porte	qui	mène	chez	lui,	et	dans	dix	minutes	elle
sera	fixée.

Mazarin	tressaillit.

—	Monseigneur,	dit	d'Artagnan,	Votre	Éminence	voit	combien	nous	y	mettons
de	formes,	mais	cependant	nous	sommes	obligés	de	la	prévenir	que	nous	n'avons
pas	de	temps	à	perdre;	ouvrez	donc,	Monseigneur,	s'il	vous	plaît,	et	veuillez	vous
souvenir,	une	fois	pour	toutes,	qu'au	moindre	mouvement	que	vous	feriez	pour
fuir,	au	moindre	en	que	vous	pousseriez	pour	échapper,	notre	position	étant	tout
exceptionnelle,	il	ne	faudrait	pas	nous	en	vouloir	si	nous	nous	portions	à	quelque
extrémité.

—	Soyez	tranquilles,	messieurs,	dit	Mazarin,	je	ne	tenterai	rien,	je	vous	en	donne
ma	parole	d'honneur.

D'Artagnan	fit	un	signe	à	Porthos	de	redoubler	de	surveillance,	puis,	se
retournant	vers	Mazarin:

—	Maintenant,	Monseigneur,	entrons,	s'il	vous	plaît.

XCIII.	Conférences

Mazarin	fit	jouer	le	verrou	d'une	double	porte,	sur	le	seuil	de	laquelle	se	trouva



Athos	tout	prêt	à	recevoir	son	illustre	visiteur,	selon	l'avis	que	Comminges	lui
avait	donné.

En	apercevant	Mazarin	il	s'inclina.

—	Votre	Éminence,	dit-il,	pouvait	se	dispenser	de	se	faire	accompagner;
l'honneur	que	je	reçois	est	trop	grand	pour	que	je	l'oublie.

—	Aussi,	mon	cher	comte,	dit	d'Artagnan,	Son	Éminence	ne	voulait-	elle	pas
absolument	de	nous;	c'est	du	Vallon	et	moi	qui	avons	insisté,	d'une	façon
inconvenante	peut-être,	tant	nous	avions	grand	désir	de	vous	voir.

À	cette	voix,	à	son	accent	railleur,	à	ce	geste	si	connu	qui	accompagnait	cet
accent	et	cette	voix,	Athos	fit	un	bond	de	surprise.

—	D'Artagnan!	Porthos!	s'écria-t-il.

—	En	personne,	cher	ami.

—	En	personne,	répéta	Porthos.

—	Que	veut	dire	ceci?	demanda	le	comte.

—	Ceci	veut	dire,	répondit	Mazarin,	en	essayant,	comme	il	l'avait	déjà	fait,	de
sourire,	et	en	se	mordant	les	lèvres	en	souriant,	cela	veut	dire	que	les	rôles	ont
changé,	et	qu'au	lieu	que	ces	messieurs	soient	mes	prisonniers,	c'est	moi	qui	suis
le	prisonnier	de	ces	messieurs,	si	bien	que	vous	me	voyez	forcé	de	recevoir	ici	la
loi	au	lieu	de	la	faire.	Mais,	messieurs,	je	vous	en	préviens,	à	moins	que	vous	ne
m'égorgiez,	votre	victoire	sera	de	peu	de	durée;	j'aurai	mon	tour,	on	viendra…

—	Ah!	Monseigneur,	dit	d'Artagnan,	ne	menacez	point;	c'est	d'un	mauvais
exemple.	Nous	sommes	si	doux	et	si	charmants	avec	Votre	Éminence!	Voyons,
mettons	de	côté	toute	mauvaise	humeur,	écartons	toute	rancune,	et	causons
gentiment.

—	Je	ne	demande	pas	mieux,	messieurs,	dit	Mazarin;	mais	au	moment	de
discuter	ma	rançon,	je	ne	veux	pas	que	vous	teniez	votre	position	pour	meilleure
qu'elle	n'est;	en	me	prenant	au	piège,	vous	vous	êtes	pris	avec	moi.	Comment
sortirez-vous	d'ici?	Voyez	les	grilles,	voyez	les	portes,	voyez	ou	plutôt	devinez
les	sentinelles	qui	veillent	derrière	ces	portes	et	ces	grilles,	les	soldats	qui



encombrent	ces	cours,	et	composons.	Tenez,	je	vais	vous	montrer	que	je	suis
loyal.

—	Bon!	pensa	d'Artagnan,	tenons-nous	bien,	il	va	nous	jouer	un	tour.

—	Je	vous	offrais	votre	liberté,	continua	le	ministre,	je	vous	l'offre	encore.	En
voulez-vous?	Avant	une	heure	vous	serez	découverts,	arrêtés,	forcés	de	me	tuer,
ce	qui	serait	un	crime	horrible	et	tout	à	fait	indigne	de	loyaux	gentilshommes
comme	vous.

—	Il	a	raison,	pensa	Athos.

Et	comme	toute	raison	qui	passait	dans	cette	âme	qui	n'avait	que	de	nobles
pensées,	sa	pensée	se	refléta	dans	ses	yeux.

—	Aussi,	dit	d'Artagnan	pour	corriger	l'espoir	que	l'adhésion	tacite	d'Athos	avait
donné	à	Mazarin,	ne	nous	porterons-nous	à	cette	violence	qu'à	la	dernière
extrémité.

—	Si	au	contraire,	continua	Mazarin,	vous	me	laissez	aller	en	acceptant	votre
liberté…

—	Comment,	interrompit	d'Artagnan,	voulez-vous	que	nous	acceptions	notre
liberté,	puisque	vous	pouvez	nous	la	reprendre,	vous	le	dites	vous-même,	cinq
minutes	après	nous	l'avoir	donnée?	Et,	ajouta	d'Artagnan,	tel	que	je	vous
connais,	Monseigneur,	vous	nous	la	reprendriez.

—	Non,	foi	de	cardinal…	Vous	ne	me	croyez	pas?

—	Monseigneur,	je	ne	crois	pas	aux	cardinaux	qui	ne	sont	pas	prêtres.

—	Eh	bien!	foi	de	ministre!

—	Vous	ne	l'êtes	plus,	Monseigneur,	vous	êtes	prisonnier.

—	Alors,	foi	de	Mazarin!	Je	le	suis	et	le	serai	toujours,	je	l'espère.

—	Hum!	fit	d'Artagnan,	j'ai	entendu	parler	d'un	Mazarin	qui	avait	peu	de
religion	pour	ses	serments,	et	j'ai	peur	que	ce	ne	soit	un	des	ancêtres	de	Votre
Éminence.



—	Monsieur	d'Artagnan,	dit	Mazarin,	vous	avez	beaucoup	d'esprit,	et	je	suis	tout
à	fait	fâché	de	m'être	brouillé	avec	vous.

—	Monseigneur,	raccommodons-nous,	je	ne	demande	pas	mieux.

—	Eh	bien!	dit	Mazarin,	si	je	vous	mets	en	sûreté	d'une	façon	évidente,
palpable?…

—	Ah!	c'est	autre	chose,	dit	Porthos.

—	Voyons,	dit	Athos.

—	Voyons,	dit	d'Artagnan.

—	D'abord,	acceptez-vous?	demanda	le	cardinal.

—	Expliquez-nous	votre	plan,	Monseigneur,	et	nous	verrons.

—	Faites	attention	que	vous	êtes	enfermés,	pris.

—	Vous	savez	bien,	Monseigneur,	dit	d'Artagnan,	qu'il	nous	reste	toujours	une
dernière	ressource.

—	Laquelle?

—	Celle	de	mourir	ensemble.

Mazarin	frissonna.

—	Tenez,	dit-il,	au	bout	du	corridor	est	une	porte	dont	j'ai	la	clef;	cette	porte
donne	dans	le	parc.	Partez	avec	cette	clef.	Vous	êtes	alertes,	vous	êtes	vigoureux,
vous	êtes	armés.	À	cent	pas,	en	tournant	à	gauche,	vous	rencontrerez	le	mur	du
parc;	vous	le	franchirez,	et	en	trois	bonds	vous	serez	sur	la	route	et	libres.
Maintenant	je	vous	connais	assez	pour	savoir	que	si	l'on	vous	attaque,	ce	ne	sera
point	un	obstacle	à	votre	fuite.

—	Ah!	pardieu!	Monseigneur,	dit	d'Artagnan,	à	la	bonne	heure,	voilà	qui	est
parlé.	Où	est	cette	clef	que	vous	voulez	bien	nous	offrir?

—	La	voici.



—	Ah!	Monseigneur,	dit	d'Artagnan,	vous	nous	conduirez	bien	vous-	même
jusqu'à	cette	porte.

—	Très	volontiers,	dit	le	ministre,	s'il	vous	faut	cela	pour	vous	tranquilliser.

Mazarin,	qui	n'espérait	pas	en	être	quitte	à	si	bon	marché,	se	dirigea	tout	radieux
vers	le	corridor	et	ouvrit	la	porte.

Elle	donnait	bien	sur	le	parc,	et	les	trois	fugitifs	s'en	aperçurent	au	vent	de	la	nuit
qui	s'engouffra	dans	le	corridor	et	leur	fit	voler	la	neige	au	visage.

—	Diable!	diable!	dit	d'Artagnan,	il	fait	une	nuit	horrible,	Monseigneur.	Nous	ne
connaissons	pas	les	localités,	et	jamais	nous	ne	trouverons	notre	chemin.	Puisque
Votre	Éminence	a	tant	fait	que	de	venir	jusqu'ici,	quelques	pas	encore,
Monseigneur…	conduisez-	nous	au	mur.

—	Soit,	dit	le	cardinal.

Et	coupant	en	ligne	droite,	il	marcha	d'un	pas	rapide	vers	le	mur,	au	pied	duquel
tous	quatre	furent	en	un	instant.

—	Êtes-vous	contents,	messieurs?	demanda	Mazarin.

—	Je	crois	bien!	nous	serions	difficiles!	Peste!	quel	honneur!	trois	pauvres
gentilshommes	escortés	par	un	prince	de	l'Église!	Ah!	à	propos,	Monseigneur,
vous	disiez	tout	à	l'heure	que	nous	étions	braves,	alertes	et	armés?

—	Oui.

—	Vous	vous	trompez:	il	n'y	a	d'armés	que	M.	du	Vallon	et	moi;	M.	le	comte	ne
l'est	pas,	et	si	nous	étions	rencontrés	par	quelque	patrouille,	il	faut	que	nous
puissions	nous	défendre.

—	C'est	trop	juste.

—	Mais	où	trouverons-nous	une	épée?	demanda	Porthos.

—	Monseigneur,	dit	d'Artagnan,	prêtera	au	comte	la	sienne	qui	lui	est	inutile.

—	Bien	volontiers,	dit	le	cardinal;	je	prierai	même	M.	le	comte	de	vouloir	bien



la	garder	en	souvenir	de	moi.

—	J'espère	que	voilà	qui	est	galant,	comte!	dit	d'Artagnan.

—	Aussi,	répondit	Athos,	je	promets	à	Monseigneur	de	ne	jamais	m'en	séparer.

—	Bien,	dit	d'Artagnan,	échange	de	procédés,	comme	c'est	touchant!	N'en	avez-
vous	point	les	larmes	aux	yeux,	Porthos?

—	Oui,	dit	Porthos;	mais	je	ne	sais	si	c'est	cela	ou	si	c'est	le	vent	qui	me	fait
pleurer.	Je	crois	que	c'est	le	vent.

—	Maintenant	montez,	Athos,	fit	d'Artagnan,	et	faites	vite.

Athos,	aidé	de	Porthos,	qui	l'enleva	comme	une	plume,	arriva	sur	le	perron.

—	Maintenant	sautez,	Athos.

Athos	sauta	et	disparut	de	l'autre	côté	du	mur.

—	Êtes-vous	à	terre?	demanda	d'Artagnan.

—	Oui.

—	Sans	accident?

—	Parfaitement	sain	et	sauf.

—	Porthos,	observez	M.	le	cardinal	tandis	que	je	vais	monter;	non,	je	n'ai	pas
besoin	de	vous,	je	monterai	bien	tout	seul.	Observez	M.	le	cardinal,	voilà	tout.

—	J'observe,	dit	Porthos.	Eh	bien?…

—	Vous	avez	raison,	c'est	plus	difficile	que	je	ne	croyais,	prêtez-moi	votre	dos,
mais	sans	lâcher	M.	le	cardinal.

—	Je	ne	le	lâche	pas.

Porthos	prêta	son	dos	à	d'Artagnan,	qui	en	un	instant,	grâce	à	cet	appui,	fut	à
cheval	sur	le	couronnement	du	mur.



Mazarin	affectait	de	rire.

—	Y	êtes-vous?	demanda	Porthos.

—	Oui,	mon	ami,	et	maintenant…

—	Maintenant,	quoi?

—	Maintenant,	passez-moi	M.	le	cardinal,	et	au	moindre	cri	qu'il	poussera,
étouffez-le.

Mazarin	voulut	s'écrier;	mais	Porthos	l'étreignit	de	ses	deux	mains	et	l'éleva
jusqu'à	d'Artagnan,	qui,	à	son	tour,	le	saisit	au	collet	et	l'assit	près	de	lui.	Puis
d'un	ton	menaçant:

—	Monsieur,	sautez	à	l'instant	même	en	bas,	près	de	M.	de	La
Fère,	ou	je	vous	tue,	foi	de	gentilhomme!

—	Monsou,	monsou,	s'écria	Mazarin,	vous	manquez	à	la	foi	promise.

—	Moi!	Où	vous	ai-je	promis	quelque	chose,	Mon	seigneur?

Mazarin	poussa	un	gémissement.

—	Vous	êtes	libre	par	moi,	monsieur,	dit-il,	votre	liberté	c'était	ma	rançon.

—	D'accord;	mais	la	rançon	de	cet	immense	trésor	enfoui	dans	la	galerie	et	près
duquel	on	descend	en	poussant	un	ressort	caché	dans	la	muraille,	lequel	fait
tourner	une	caisse	qui,	en	tournant,	découvre	un	escalier,	ne	faut-il	pas	aussi	en
parler	un	peu,	dites,	Monseigneur?

—	Jésous!	dit	Mazarin	presque	suffoqué	et	en	joignant	les	mains,
Jésous	mon	Diou!	Je	suis	un	homme	perdu.

Mais,	sans	s'arrêter	à	ses	plaintes,	d'Artagnan	le	prit	par-	dessous	le	bras	et	le	fit
glisser	doucement	aux	mains	d'Athos,	qui	était	demeuré	impassible	au	bas	de	la
muraille.

Alors,	se	retournant	vers	Porthos:

—	Prenez	ma	main,	dit	d'Artagnan;	je	me	tiens	au	mur.



Porthos	fit	un	effort	qui	ébranla	la	muraille,	et	à	son	tour	il	arriva	au	sommet.

—	Je	n'avais	pas	compris	tout	à	fait,	dit-il,	mais	je	comprends	maintenant;	c'est
très	drôle.

—	Trouvez-vous?	dit	d'Artagnan;	tant	mieux!	Mais	pour	que	ce	soit	drôle
jusqu'au	bout,	ne	perdons	pas	de	temps.

Et	il	sauta	au	bas	du	mur.

Porthos	en	fit	autant.

—	Accompagnez	M.	le	cardinal,	messieurs,	dit	d'Artagnan,	moi,	je	sonde	le
terrain.

Le	Gascon	tira	son	épée	et	marcha	à	l'avant-garde.

—	Monseigneur,	dit-il,	par	où	faut-il	tourner	pour	gagner	la	grande	route?
Réfléchissez	bien	avant	de	répondre;	car	si	Votre	Éminence	se	trompait,	cela
pourrait	avoir	de	graves	inconvénients,	non	seulement	pour	nous,	mais	encore
pour	elle.

—	Longez	le	mur,	monsieur,	dit	Mazarin,	et	vous	ne	risquez	pas	de	vous	perdre.

Les	trois	amis	doublèrent	le	pas,	mais	au	bout	de	quelques	instants	ils	furent
obligés	de	ralentir	leur	marche;	quoiqu'il	y	mît	toute	la	bonne	volonté	possible,	le
cardinal	ne	pouvait	les	suivre.

Tout	à	coup	d'Artagnan	se	heurta	à	quelque	chose	de	tiède	qui	fit	un	mouvement.

—	Tiens!	un	cheval!	dit-il;	je	viens	de	trouver	un	cheval,	messieurs!

—	Et	moi	aussi!	dit	Athos.

—	Et	moi	aussi!	dit	Porthos,	qui,	fidèle	à	la	consigne,	tenait	toujours	le	cardinal
par	le	bras.

—	Voilà	ce	qui	s'appelle	de	la	chance,	Monseigneur,	dit	d'Artagnan,	juste	au
moment	où	Votre	Éminence	se	plaignait	d'être	obligée	d'aller	à	pied…

Mais	au	moment	où	il	prononçait	ces	mots,	un	canon	de	pistolet	s'abaissa	sur	sa



poitrine;	il	entendit	ces	mots	prononcés	gravement:

—	Touchez	pas!

—	Grimaud!	s'écria-t-il,	Grimaud!	que	fais-tu	là?	Est-ce	le	ciel	qui	t'envoie?

—	Non,	monsieur,	dit	l'honnête	domestique,	c'est	M.	Aramis	qui	m'a	dit	de
garder	les	chevaux.

—	Aramis	est	donc	ici?

—	Oui,	monsieur,	depuis	hier.

—	Et	que	faites-vous?

—	Nous	guettons.

—	Quoi!	Aramis	est	ici?	répéta	Athos.

—	À	la	petite	porte	du	château.	C'était	là	son	poste.

—	Vous	êtes	donc	nombreux?

—	Nous	sommes	soixante.

—	Fais-le	prévenir.

—	À	l'instant	même,	monsieur.

Et	pensant	que	personne	ne	ferait	mieux	la	commission	que	lui,	Grimaud	partit	à
toutes	jambes,	tandis	que,	venant	d'être	enfin	réunis,	les	trois	amis	attendaient.

Il	n'y	avait	dans	tout	le	groupe	que	M.	de	Mazarin	qui	fût	de	fort	mauvaise
humeur.

XCIV.	Où	l'on	commence	à	croire	que	Porthos	sera	enfin	baron	et	d'Artagnan
capitaine

Au	bout	de	dix	minutes	Aramis	arriva	accompagné	de	Grimaud	et	de	huit	ou	dix
gentilshommes.	Il	était	tout	radieux,	et	se	jeta	au	cou	de	ses	amis.



—	Vous	êtes	donc	libres,	frères!	libres	sans	mon	aide!	je	n'aurai	donc	rien	pu
faire	pour	vous	malgré	tous	mes	efforts!

—	Ne	vous	désolez	pas,	cher	ami.	Ce	qui	est	différé	n'est	pas	perdu.	Si	vous
n'avez	pas	pu	faire,	vous	ferez.

—	J'avais	cependant	bien	pris	mes	mesures,	dit	Aramis.	J'ai	obtenu	soixante
hommes	de	M.	le	coadjuteur;	vingt	gardent	les	murs	du	parc,	vingt	la	route	de
Rueil	à	Saint-Germain,	vingt	sont	disséminés	dans	les	bois.	J'ai	intercepté	ainsi,
et	grâce	à	ces	dispositions	stratégiques,	deux	courriers	de	Mazarin	à	la	reine.

Mazarin	dressa	les	oreilles.

—	Mais,	dit	d'Artagnan,	vous	les	avez	honnêtement,	je	l'espère,	renvoyés	à	M.	le
cardinal?

—	Ah!	oui,	dit	Aramis,	c'est	bien	avec	lui	que	je	me	piquerais	de	semblable
délicatesse!	Dans	l'une	de	ces	dépêches,	le	cardinal	déclare	à	la	reine	que	les
coffres	sont	vides	et	que	Sa	Majesté	n'a	plus	d'argent;	dans	l'autre,	il	annonce
qu'il	va	faire	transporter	ses	prisonniers	à	Melun,	Rueil	ne	lui	paraissant	pas	une
localité	assez	sûre.	Vous	comprenez,	cher	ami,	que	cette	dernière	lettre	m'a
donné	bon	espoir.	Je	me	suis	embusqué	avec	mes	soixante	hommes,	j'ai	cerné	le
château,	j'ai	fait	préparer	des	chevaux	de	main	que	j'ai	confiés	à	l'intelligent
Grimaud,	et	j'ai	attendu	votre	sortie;	je	n'y	comptais	guère	que	pour	demain
matin,	et	je	n'espérais	pas	vous	délivrer	sans	escarmouche.	Vous	êtes	libres	ce
soir,	libres	sans	combat,	tant	mieux!	Comment	avez-vous	fait	pour	échapper	à	ce
pleutre	de	Mazarin?	vous	devez	avoir	eu	fort	à	vous	en	plaindre.

—	Mais	pas	trop,	dit	d'Artagnan.

—	Vraiment!

—	Je	dirai	même	plus,	nous	avons	eu	à	nous	louer	de	lui.

—	Impossible!

—	Si	fait,	en	vérité;	c'est	grâce	à	lui	que	nous	sommes	libres.

—	Grâce	à	lui?



—	Oui,	il	nous	a	fait	conduire	dans	l'orangerie	par	M.	Bernouin,	son	valet	de
chambre,	puis	de	là	nous	l'avons	suivi	jusque	chez	le	comte	de	La	Fère.	Alors	il
nous	a	offert	de	nous	rendre	notre	liberté,	nous	avons	accepté,	et	il	a	poussé	la
complaisance	jusqu'à	nous	montrer	le	chemin	et	nous	conduire	au	mur	du	parc,
que	nous	venions	d'escalader	avec	le	plus	grand	bonheur,	quand	nous	avons
rencontré	Grimaud.

—	Ah!	bien,	dit	Aramis,	voici	qui	me	raccommode	avec	lui,	et	je	voudrais	qu'il
fût	là	pour	lui	dire	que	je	ne	le	croyais	pas	capable	d'une	si	belle	action.

—	Monseigneur,	dit	d'Artagnan	incapable	de	se	contenir	plus	longtemps,
permettez	que	je	vous	présente	M.	le	chevalier	d'Herblay,	qui	désire	offrir,
comme	vous	avez	pu	l'entendre,	ses	félicitations	respectueuses	à	Votre
Éminence.

Et	il	se	retira,	démasquant	Mazarin	confus	aux	regards	effarés	d'Aramis.

—	Oh!	oh!	fit	celui-ci,	le	cardinal?	Belle	prise!	Holà!	holà!	amis!	les	chevaux!
les	chevaux!

Quelques	cavaliers	accoururent.

—	Pardieu!	dit	Aramis,	j'aurai	donc	été	utile	à	quelque	chose.	Monseigneur,
daigne	Votre	Éminence	recevoir	tous	mes	hommages!	Je	parie	que	c'est	ce	saint
Christophe	de	Porthos	qui	a	encore	fait	ce	coup-là?	À	propos,	j'oubliais…

Et	il	donna	tout	bas	un	ordre	à	un	cavalier.

—	Je	crois	qu'il	serait	prudent	de	partir,	dit	d'Artagnan.

—	Oui,	mais	j'attends	quelqu'un…	un	ami	d'Athos.

—	Un	ami?	dit	le	comte.

—	Et	tenez,	le	voilà	qui	arrive	au	galop	à	travers	les	broussailles.

—	Monsieur	le	comte!	monsieur	le	comte!	cria	une	jeune	voix	qui	fit	tressaillir
Athos.

—	Raoul!	Raoul!	s'écria	le	comte	de	La	Fère.



Un	instant	le	jeune	homme	oublia	son	respect	habituel;	il	se	jeta	au	cou	de	son
père.

—	Voyez,	monsieur	le	cardinal,	n'eût-ce	pas	été	dommage	de	séparer	des	gens
qui	s'aiment	comme	nous	nous	aimons!	Messieurs,	continua	Aramis	en
s'adressant	aux	cavaliers	qui	se	réunissaient	plus	nombreux	à	chaque	instant,
messieurs,	entourez	Son	Éminence	pour	lui	faire	honneur;	elle	veut	bien	nous
accorder	la	faveur	de	sa	compagnie;	vous	lui	en	serez	reconnaissants,	je	l'espère.
Porthos,	ne	perdez	pas	de	vue	Son	Éminence.

Et	Aramis	se	réunit	à	d'Artagnan	et	à	Athos,	qui	délibéraient,	et	délibéra	avec
eux.

—	Allons,	dit	d'Artagnan	après	cinq	minutes	de	conférence,	en	route!

—	Et	où	allons-nous?	demanda	Porthos.

—	Chez	vous,	cher	ami,	à	Pierrefonds;	votre	beau	château	est	digne	d'offrir	son
hospitalité	seigneuriale	à	Son	Éminence.	Et	puis,	très	bien	situé,	ni	trop	près	ni
trop	loin	de	Paris;	on	pourra	de	là	établir	des	communications	faciles	avec	la
capitale.	Venez,	Monseigneur,	vous	serez	là	comme	un	prince,	que	vous	êtes.

—	Prince	déchu,	dit	piteusement	Mazarin.

—	La	guerre	a	ses	chances,	Monseigneur,	répondit	Athos,	mais	soyez	assuré	que
nous	n'en	abuserons	point.

—	Non,	mais	nous	en	userons,	dit	d'Artagnan.

Tout	le	reste	de	la	nuit,	les	ravisseurs	coururent	avec	cette	rapidité	infatigable
d'autrefois;	Mazarin,	sombre	et	pensif,	se	laissait	entraîner	au	milieu	de	cette
course	de	fantômes.

À	l'aube,	on	avait	fait	douze	lieues	d'une	seule	traite;	la	moitié	de	l'escorte	était
harassée,	quelques	chevaux	tombèrent.

—	Les	chevaux	d'aujourd'hui	ne	valent	pas	ceux	d'autrefois,	dit
Porthos,	tout	dégénère.

—	J'ai	envoyé	Grimaud	à	Dammartin,	dit	Aramis;	il	doit	nous	ramener	cinq



chevaux	frais,	un	pour	son	Éminence,	quatre	pour	nous.	Le	principal	est	que
nous	ne	quittions	pas	Monseigneur;	le	reste	de	l'escorte	nous	rejoindra	plus	tard;
une	fois	Saint-Denis	passé,	nous	n'avons	plus	rien	à	craindre.

Grimaud	ramena	effectivement	cinq	chevaux;	le	Seigneur	auquel	il	s'était
adressé,	étant	un	ami	de	Porthos,	s'était	empressé,	non	pas	de	les	vendre,	comme
on	le	lui	avait	proposé,	mais	de	les	offrir.	Dix	minutes	après,	l'escorte	s'arrêtait	à
Ermenonville;	mais	les	quatre	amis	couraient	avec	une	ardeur	nouvelle,	escortant
M.	de	Mazarin.

À	midi	on	entrait	dans	l'avenue	du	château	de	Porthos.

—	Ah!	fit	Mousqueton,	qui	était	placé	près	de	d'Artagnan	et	qui	n'avait	pas
soufflé	un	seul	mot	pendant	toute	la	route;	ah!	vous	me	croirez	si	vous	voulez,
monsieur,	mais	voilà	la	première	fois	que	je	respire	depuis	mon	départ	de
Pierrefonds.

Et	il	mit	son	cheval	au	galop	pour	annoncer	aux	autres	serviteurs	l'arrivée	de	M.
du	Vallon	et	de	ses	amis.

—	Nous	sommes	quatre,	dit	d'Artagnan	à	ses	amis;	nous	nous	relayons	pour
garder	Monseigneur,	et	chacun	de	nous	veillera	trois	heures.	Athos	va	visiter	le
château,	qu'il	s'agit	de	rendre	imprenable	en	cas	de	siège,	Porthos	veillera	aux
approvisionnements,	et	Aramis	aux	entrées	des	garnisons;	c'est-à-	dire	qu'Athos
sera	ingénieur	en	chef,	Porthos	munitionnaire	général,	et	Aramis	gouverneur	de
la	place.

En	attendant,	on	installa	Mazarin	dans	le	plus	bel	appartement	du	château.

—	Messieurs,	dit-il	quand	cette	installation	fut	faite,	vous	ne	comptez	pas,	je
présume,	me	garder	ici	longtemps	incognito?

—	Non,	Monseigneur,	répondit	d'Artagnan,	et,	tout	au	contraire,	comptons-nous
publier	bien	vite	que	nous	vous	tenons.

—	Alors	on	vous	assiégera.

—	Nous	y	comptons	bien.

—	Et	que	ferez-vous?



—	Nous	nous	défendrons.	Si	feu	M.	le	cardinal	de	Richelieu	vivait	encore,	il
vous	raconterait	une	certaine	histoire	d'un	bastion	Saint-Gervais,	où	nous	avons
tenu	à	nous	quatre,	avec	nos	quatre	laquais	et	douze	morts,	contre	toute	une
armée.

—	Ces	prouesses-là	se	font	une	fois,	monsieur,	et	ne	se	renouvellent	pas.

—	Aussi,	aujourd'hui,	n'aurons-nous	pas	besoin	d'être	si	héroïques;	demain
l'armée	parisienne	sera	prévenue,	après-demain,	elle	sera	ici.	La	bataille,	au	lieu
de	se	livrer	à	Saint-Denis	ou	à	Charenton,	se	livrera	donc	vers	Compiègne	ou
Villers-Cotterêts.

—	M.	le	Prince	vous	battra,	comme	il	vous	a	toujours	battus.

—	C'est	possible,	Monseigneur;	mais	avant	la	bataille	nous	ferons	filer	Votre
Éminence	sur	un	autre	château	de	notre	ami	du	Vallon,	et	il	en	a	trois	comme
celui-ci.	Nous	ne	voulons	pas	exposer	Votre	Éminence	aux	hasards	de	la	guerre.

—	Allons,	dit	Mazarin,	je	vois	qu'il	faudra	capituler.

—	Avant	le	siège?

—	Oui,	les	conditions	seront	peut-être	meilleures.

—	Ah!	Monseigneur,	pour	ce	qui	est	des	conditions,	vous	verrez	comme	nous
sommes	raisonnables.

—	Voyons,	quelles	sont-elles,	vos	conditions?

—	Reposez-vous	d'abord,	Monseigneur,	et	nous,	nous	allons	réfléchir.

—	Je	n'ai	pas	besoin	de	repos,	messieurs,	j'ai	besoin	de	savoir	si	je	suis	entre	des
mains	amies	ou	ennemies.

—	Amies,	Monseigneur.	Amies!

—	Eh	bien,	alors,	dites-moi	tout	de	suite	ce	que	vous	voulez,	afin	que	je	voie	si
un	arrangement	est	possible	entre	nous.	Parlez,	monsieur	le	comte	de	La	Fère.

—	Monseigneur,	dit	Athos,	je	n'ai	rien	à	demander	pour	moi	et	j'aurais	trop	à



demander	pour	la	France.	Je	me	récuse	donc	et	passe	la	parole	à	M.	le	chevalier
d'Herblay.

Athos,	s'inclinant,	fit	un	pas	en	arrière	et	demeura	debout,	appuyé	contre	la
cheminée,	en	simple	spectateur	de	la	conférence.

—	Parlez	donc,	monsieur	le	chevalier	d'Herblay,	dit	le	cardinal.	Que	désirez-
vous?	Pas	d'ambages,	pas	d'ambiguïtés.	Soyez	clair,	court	et	précis.

—	Moi,	Monseigneur,	je	jouerai	cartes	sur	table.

—	Abattez	donc	votre	jeu.

—	J'ai	dans	ma	poche,	dit	Aramis,	le	programme	des	conditions	qu'est	venue
vous	imposer	avant-hier	à	Saint-Germain	la	députation	dont	je	faisais	partie.
Respectons	d'abord	les	droits	anciens;	les	demandes	qui	seront	portées	au
programme	seront	accordées.

—Nous	étions	presque	d'accord	sur	celles-là,	dit	Mazarin,	passons	donc	aux
conditions	particulières.

—	Vous	croyez	donc	qu'il	y	en	aura?	dit	en	souriant	Aramis.

—	Je	crois	que	vous	n'aurez	pas	tous	le	même	désintéressement	que	M.	le	comte
de	La	Fère,	dit	Mazarin	en	se	retournant	vers	Athos	en	le	saluant.

—	Ah?	Monseigneur,	vous	avez	raison,	dit	Aramis,	et	je	suis	heureux	de	voir
que	vous	rendez	enfin	justice	au	comte.	M.	de	La	Fère	est	un	esprit	supérieur	qui
plane	au-dessus	des	désirs	vulgaires	et	des	passions	humaines;	c'est	une	âme
antique	et	fière.	M.	le	comte	est	un	homme	à	part.	Vous	avez	raison,
Monseigneur,	nous	ne	le	valons	pas,	et	nous	sommes	les	premiers	à	le	confesser
avec	vous.

—	Aramis,	dit	Athos,	raillez-vous?

—	Non,	mon	cher	comte,	non,	je	dis	ce	que	nous	pensons	et	ce	que	pensent	tous
ceux	qui	vous	connaissent.	Mais	vous	avez	raison,	ce	n'est	pas	de	vous	qu'il
s'agit,	c'est	de	Monseigneur	et	de	son	indigne	serviteur	le	chevalier	d'Herblay.

—	Eh	bien!	que	désirez-vous,	monsieur,	outre	les	conditions	générales	sur



lesquelles	nous	reviendrons?

—	Je	désire,	Monseigneur,	qu'on	donne	la	Normandie	à	madame	de	Longueville,
avec	l'absolution	pleine	et	entière,	et	cinq	cent	mille	livres.	Je	désire	que	Sa
Majesté	le	roi	daigne	être	le	parrain	du	fils	dont	elle	vient	d'accoucher;	puis	que
Monseigneur,	après	avoir	assisté	au	baptême,	aille	présenter	ses	hommages	à
notre	saint-père	le	pape.

—	C'est-à-dire	que	vous	voulez	que	je	me	démette	de	mes	fonctions	de	ministre,
que	je	quitte	la	France,	que	je	m'exile?

—	Je	veux	que	Monseigneur	soit	pape	à	la	première	vacance,	me	réservant	alors
de	lui	demander	des	indulgences	plénières	pour	moi	et	mes	amis.

Mazarin	fit	une	grimace	intraduisible.

—	Et	vous,	monsieur?	demanda-t-il	à	d'Artagnan.

—	Moi,	Monseigneur,	dit	le	Gascon,	je	suis	en	tout	point	du	même	avis	que	M.
le	chevalier	d'Herblay,	excepté	sur	le	dernier	article,	sur	lequel	je	diffère
entièrement	de	lui.	Loin	de	vouloir	que	Monseigneur	quitte	la	France,	je	veux
qu'il	demeure	premier	ministre,	car	Monseigneur	est	un	grand	politique.	Je
tâcherai	même,	autant	qu'il	dépendra	de	moi,	qu'il	ait	le	dé	sur	la	Fronde	tout
entière;	mais	à	la	condition	qu'il	se	souviendra	quelque	peu	des	fidèles	serviteurs
du	roi,	et	qu'il	donnera	la	première	compagnie	de	mousquetaires	à	quelqu'un	que
je	désignerai.	Et	vous,	du	Vallon?

—	Oui,	à	votre	tour,	monsieur,	dit	Mazarin,	parlez.

—	Moi,	dit	Porthos,	je	voudrais	que	monsieur	le	cardinal,	pour	honorer	ma
maison	qui	lui	a	donné	asile,	voulût	bien,	en	mémoire	de	cette	aventure,	ériger
ma	terre	en	baronnie,	avec	promesse	de	l'ordre	pour	un	de	mes	amis	à	la
première	promotion	que	fera	Sa	Majesté.

—	Vous	savez,	monsieur,	que	pour	recevoir	l'ordre	il	faut	faire	ses	preuves.

—	Cet	ami	les	fera.	D'ailleurs,	s'il	le	fallait	absolument,
Monseigneur	lui	dirait	comment	on	évite	cette	formalité.

Mazarin	se	mordit	les	lèvres,	le	coup	était	direct,	et	il	reprit	assez	sèchement:



—	Tout	cela	se	concilie	fort	mal,	ce	me	semble,	messieurs;	car	si	je	satisfais	les
uns,	je	mécontente	nécessairement	les	autres.	Si	je	reste	à	Paris,	je	ne	puis	aller	à
Rome,	si	je	deviens	pape,	je	ne	puis	rester	ministre,	et	si	je	ne	suis	pas	ministre,
je	ne	puis	pas	faire	M.	d'Artagnan	capitaine	et	M.	du	Vallon	baron.

—	C'est	vrai,	dit	Aramis.	Aussi,	comme	je	fais	minorité,	je	retire	ma	proposition
en	ce	qui	est	du	voyage	de	Rome	et	de	la	démission	de	Monseigneur.

—	Je	demeure	donc	ministre?	dit	Mazarin.

—	Vous	demeurez	ministre,	c'est	entendu,	Monseigneur,	dit	d'Artagnan;	la
France	a	besoin	de	vous.

—	Et	moi	je	me	désiste	de	mes	prétentions,	reprit	Aramis,	Son	Éminence	restera
premier	ministre,	et	même	favori	de	Sa	Majesté,	si	elle	veut	m'accorder,	à	moi	et
à	mes	amis,	ce	que	nous	demandons	pour	la	France	et	pour	nous.

—	Occupez-vous	de	vous,	messieurs,	et	laissez	la	France	s'arranger	avec	moi
comme	elle	l'entendra,	dit	Mazarin.

—	Non	pas!	non	pas!	reprit	Aramis,	il	faut	un	traité	aux	frondeurs,	et	Votre
Éminence	voudra	bien	le	rédiger	et	le	signer	devant	nous,	en	s'engageant	par	le
même	traité	à	obtenir	la	ratification	de	la	reine.

—	Je	ne	puis	répondre	que	de	moi,	dit	Mazarin,	je	ne	puis	répondre	de	la	reine.
Et	si	Sa	Majesté	refuse?

—	Oh!	dit	d'Artagnan,	Monseigneur	sait	bien	que	Sa	Majesté	n'a	rien	à	lui
refuser.

—	Tenez,	Monseigneur,	dit	Aramis,	voici	le	traité	proposé	par	la	députation	des
frondeurs;	plaise	à	Votre	Éminence	de	le	lire	et	de	l'examiner.

—	Je	le	connais,	dit	Mazarin.

—	Alors,	signez-le	donc.

—	Réfléchissez,	messieurs,	qu'une	signature	donnée	dans	les	circonstances	où
nous	sommes	pourrait	être	considérée	comme	arrachée	par	la	violence.



—	Monseigneur	sera	là	pour	dire	qu'elle	a	été	donnée	volontairement.

—	Mais	enfin,	si	je	refuse?

—	Alors,	Monseigneur,	dit	d'Artagnan,	Votre	Éminence	ne	pourra	s'en	prendre
qu'à	elle	des	conséquences	de	son	refus.

—	Vous	oseriez	porter	la	main	sur	un	cardinal?

—	Vous	l'avez	bien	portée,	Monseigneur,	sur	des	mousquetaires	de
Sa	Majesté!

—	La	reine	me	vengera,	messieurs!

—	Je	n'en	crois	rien,	quoique	je	ne	pense	pas	que	la	bonne	envie	lui	en	manque;
mais	nous	irons	à	Paris	avec	Votre	Éminence,	et	les	Parisiens	sont	gens	à	nous
défendre…

—	Comme	on	doit	être	inquiet	en	ce	moment	à	Rueil	et	à	Saint-	Germain!	dit
Aramis;	comme	on	doit	se	demander	où	est	le	cardinal,	ce	qu'est	devenu	le
ministre,	où	est	passé	le	favori!	comme	on	doit	chercher	Monseigneur	dans	tous
les	coins	et	recoins!	comme	on	doit	faire	des	commentaires,	et	si	la	Fronde	sait	la
disparition	de	Monseigneur,	comme	la	Fronde	doit	triompher!

—	C'est	affreux,	murmura	Mazarin.

—	Signez	donc	le	traité,	Monseigneur,	dit	Aramis.

—	Mais	si	je	le	signe	et	que	la	reine	refuse	de	le	ratifier?

—	Je	me	charge	d'aller	voir	Sa	Majesté,	dit	d'Artagnan,	et	d'obtenir	sa	signature.

—	Prenez	garde,	dit	Mazarin,	de	ne	pas	recevoir	à	Saint-Germain	l'accueil	que
vous	croyez	avoir	le	droit	d'attendre.

—	Ah	bah!	dit	d'Artagnan,	je	m'arrangerai	de	manière	à	être	le	bienvenu;	je	sais
un	moyen.

—	Lequel?

—	Je	porterai	à	Sa	Majesté	la	lettre	par	laquelle	Monseigneur	lui	annonce	le



complet	épuisement	des	finances.

—	Ensuite?	dit	Mazarin	pâlissant.

—	Ensuite,	quand	je	verrai	Sa	Majesté	au	comble	de	l'embarras,	je	la	mènerai	à
Rueil,	je	la	ferai	entrer	dans	l'orangerie,	et	je	lui	indiquerai	certain	ressort	qui	fait
mouvoir	une	caisse.

—	Assez,	monsieur,	murmura	le	cardinal,	assez!	Où	est	le	traité?

—	Le	voici,	dit	Aramis.

—	Vous	voyez	que	nous	sommes	généreux,	dit	d'Artagnan,	car	nous	pouvions
faire	bien	des	choses	avec	un	pareil	secret.

—	Donc,	signez,	dit	Aramis	en	lui	présentant	la	plume.

Mazarin	se	leva,	se	promena	quelques	instants,	plutôt	rêveur	qu'abattu.	Puis
s'arrêtant	tout	à	coup:

—	Et	quand	j'aurai	signé,	messieurs,	quelle	sera	ma	garantie?

—	Ma	parole	d'honneur,	monsieur,	dit	Athos.

Mazarin	tressaillit,	se	retourna	vers	le	comte	de	La	Fère,	examina	un	instant	ce
visage	noble	et	loyal,	et	prenant	la	plume:

—	Cela	me	suffit,	monsieur	le	comte,	dit-il.

Et	il	signa.

—	Et	maintenant,	monsieur	d'Artagnan,	ajouta-t-il,	préparez-vous	à	partir	pour
Saint-Germain	et	à	porter	une	lettre	de	moi	à	la	reine.

XCV.	Comme	quoi	avec	une	plume	et	une	menace	on	fait	plus	vite	et	mieux
qu'avec	l'épée	et	du	dévouement

D'Artagnan	connaissait	sa	mythologie:	il	savait	que	l'occasion	n'a	qu'une	touffe
de	cheveux	par	laquelle	on	puisse	la	saisir,	et	il	n'était	pas	homme	à	la	laisser
passer	sans	l'arrêter	par	le	toupet.	Il	organisa	un	système	de	voyage	prompt	et	sûr



en	envoyant	d'avance	des	chevaux	de	relais	à	Chantilly,	de	façon	qu'il	pouvait
être	à	Paris	en	cinq	ou	six	heures.	Mais	avant	de	partir,	il	réfléchit	que,	pour	un
garçon	d'esprit	et	d'expérience,	c'était	une	singulière	position	que	de	marcher	à
l'incertain	en	laissant	le	certain	derrière	soi.

—	En	effet,	se	dit-il	au	moment	de	monter	à	cheval	pour	remplir	sa	dangereuse
mission,	Athos	est	un	héros	de	roman	pour	la	générosité;	Porthos,	une	nature
excellente,	mais	facile	à	influencer;	Aramis,	un	visage	hiéroglyphique,	c'est-à-
dire	toujours	illisible.	Que	produiront	ces	trois	éléments	quand	je	ne	serai	plus	là
pour	les	relier	entre	eux?…	la	délivrance	du	cardinal	peut-être.	Or,	la	délivrance
du	cardinal,	c'est	la	ruine	de	nos	espérances,	et	nos	espérances	sont	jusqu'à
présent	l'unique	récompense	de	vingt	ans	de	travaux	près	desquels	ceux
d'Hercule	sont	des	oeuvres	de	pygmée.

Il	alla	trouver	Aramis.

—	Vous	êtes,	vous,	mon	cher	chevalier	d'Herblay,	lui	dit-il,	la	Fronde	incarnée.
Méfiez-vous	donc	d'Athos,	qui	ne	veut	faire	les	affaires	de	personne,	pas	même
les	siennes.	Méfiez-vous	surtout	de	Porthos,	qui,	pour	plaire	au	comte,	qu'il
regarde	comme	la	Divinité	sur	la	terre,	l'aidera	à	faire	évader	Mazarin,	si
Mazarin	a	seulement	l'esprit	de	pleurer	ou	de	faire	de	la	chevalerie.

Aramis	sourit	de	son	sourire	fin	et	résolu	à	la	fois.

—	Ne	craignez	rien,	dit-il,	j'ai	mes	conditions	à	poser.	Je	ne	travaille	pas	pour
moi,	mais	pour	les	autres.	Il	faut	que	ma	petite	ambition	aboutisse	au	profit	de
qui	de	droit.

—	Bon,	pensa	d'Artagnan,	de	ce	côté	je	suis	tranquille.

Il	serra	la	main	d'Aramis	et	alla	trouver	Porthos.

—	Ami,	lui	dit-il,	vous	avez	tant	travaillé	avec	moi	à	édifier	notre	fortune,
jusqu'au	moment	où	nous	sommes	sur	le	point	de	recueillir	le	fruit	de	nos
travaux,	ce	serait	une	duperie	ridicule	à	vous	que	de	vous	laisser	dominer	par
Aramis,	dont	vous	connaissez	la	finesse,	finesse	qui,	nous	pouvons	le	dire	entre
nous,	n'est	pas	toujours	exempte	d'égoïsme;	ou	par	Athos,	homme	noble	et
désintéressé,	mais	aussi	homme	blasé,	qui,	ne	désirant	plus	rien	pour	lui-même,
ne	comprend	pas	que	les	autres	aient	des	désirs.	Que	diriez-vous	si	l'un	ou	l'autre
de	nos	deux	amis	vous	proposait	de	laisser	aller	Mazarin?



—	Mais	je	dirais	que	nous	avons	eu	trop	de	mal	à	le	prendre	pour	le	lâcher	ainsi.

—	Bravo!	Porthos,	et	vous	auriez	raison,	mon	ami;	car	avec	lui	vous	lâcheriez
votre	baronnie,	que	vous	tenez	entre	vos	mains;	sans	compter	qu'une	fois	hors
d'ici	Mazarin	vous	ferait	pendre.

—	Bon!	vous	croyez?

—	J'en	suis	sûr.

—	Alors	je	tuerais	plutôt	tout	que	de	le	laisser	échapper.

—	Et	vous	auriez	raison.	Il	ne	s'agit	pas,	vous	comprenez,	quand	nous	avons	cru
faire	nos	affaires,	d'avoir	fait	celles	des	frondeurs,	qui	d'ailleurs	n'entendent	pas
les	questions	politiques	comme	nous,	qui	sommes	de	vieux	soldats.

—	N'ayez	pas	peur,	cher	ami,	dit	Porthos,	je	vous	regarde	par	la	fenêtre	monter	à
cheval,	je	vous	suis	des	yeux	jusqu'à	ce	que	vous	ayez	disparu,	puis	je	reviens
m'installer	à	la	porte	du	cardinal,	à	une	porte	vitrée	qui	donne	dans	la	chambre.
De	là	je	verrai	tout,	et	au	moindre	geste	suspect	j'extermine.

—	Bravo!	pensa	d'Artagnan,	de	ce	côté,	je	crois,	le	cardinal	sera	bien	gardé.

Et	il	serra	la	main	du	seigneur	de	Pierrefonds	et	alla	trouver
Athos.

—	Mon	cher	Athos,	dit-il,	je	pars.	Je	n'ai	qu'une	chose	à	vous	dire:	vous
connaissez	Anne	d'Autriche,	la	captivité	de	M.	de	Mazarin	garantit	seule	ma	vie;
si	vous	le	lâchez,	je	suis	mort.

—	Il	ne	me	fallait	rien	moins	qu'une	telle	considération,	mon	cher	d'Artagnan,
pour	me	décider	à	faire	le	métier	de	geôlier.	Je	vous	donne	ma	parole	que	vous
retrouverez	le	cardinal	où	vous	le	laissez.

—	Voilà	qui	me	rassure	plus	que	toutes	les	signatures	royales,	pensa	d'Artagnan.
Maintenant	que	j'ai	la	parole	d'Athos,	je	puis	partir.

D'Artagnan	partit	effectivement	seul,	sans	autre	escorte	que	son	épée	et	avec	un
simple	laissez-passer	de	Mazarin	pour	parvenir	près	de	la	reine.



Six	heures	après	son	départ	de	Pierrefonds,	il	était	à	Saint-
Germain.

La	disparition	de	Mazarin	était	encore	ignorée;	Anne	d'Autriche	seule	la	savait	et
cachait	son	inquiétude	à	ses	plus	intimes.	On	avait	retrouvé	dans	la	chambre	de
d'Artagnan	et	de	Porthos	les	deux	soldats	garrottés	et	bâillonnés.	On	leur	avait
immédiatement	rendu	l'usage	des	membres	et	de	la	parole;	mais	ils	n'avaient	rien
autre	chose	à	dire	que	ce	qu'ils	savaient,	c'est-à-dire	comme	ils	avaient	été
harponnés,	liés	et	dépouillés.	Mais	de	ce	qu'avaient	fait	Porthos	et	d'Artagnan
une	fois	sortis,	par	où	les	soldats	étaient	entrés,	c'est	ce	dont	ils	étaient	aussi
ignorants	que	tous	les	habitants	du	château.

Bernouin	seul	en	savait	un	peu	plus	que	les	autres.

Bernouin,	ne	voyant	pas	revenir	son	maître	et	entendant	sonner	minuit,	avait	pris
sur	lui	de	pénétrer	dans	l'orangerie.	La	première	porte,	barricadée	avec	les
meubles,	lui	avait	déjà	donné	quelques	soupçons;	mais	cependant	il	n'avait	voulu
faire	part	de	ses	soupçons	à	personne,	et	avait	patiemment	frayé	son	passage	au
milieu	de	tout	ce	déménagement.	Puis	il	était	arrivé	au	corridor,	dont	il	avait
trouvé	toutes	les	portes	ouvertes.	Il	en	était	de	même	de	la	porte	de	la	chambre
d'Athos	et	de	celle	du	parc.	Arrivé	là,	il	lui	fut	facile	de	suivre	les	pas	sur	la
neige.	Il	vit	que	ces	pas	aboutissaient	au	mur;	de	l'autre	côté,	il	retrouva	la	même
trace,	puis	des	piétinements	de	chevaux,	puis	les	vestiges	d'une	troupe	de
cavalerie	tout	entière	qui	s'était	éloignée	dans	la	direction	d'Enghien.	Dès	lors	il
n'avait	plus	conservé	aucun	doute	que	le	cardinal	eût	été	enlevé	par	les	trois
prisonniers,	puisque	les	prisonniers	étaient	disparus	avec	lui,	et	il	avait	couru	à
Saint-Germain	pour	prévenir	la	reine	de	cette	disparition.

Anne	d'Autriche	lui	avait	recommandé	le	silence,	et	Bernouin	l'avait
scrupuleusement	gardé;	seulement	elle	avait	fait	prévenir	M.	le	Prince,	auquel
elle	avait	tout	dit,	et	M.	le	Prince	avait	aussitôt	mis	en	campagne	cinq	ou	six
cents	cavaliers,	avec	ordre	de	fouiller	tous	les	environs	et	de	ramener	à	Saint-
Germain	toute	troupe	suspecte	qui	s'éloignerait	de	Rueil,	dans	quelque	direction
que	ce	fût.

Or,	comme	d'Artagnan	ne	formait	pas	une	troupe,	puisqu'il	était	seul,	puisqu'il	ne
s'éloignait	pas	de	Rueil,	puisqu'il	allait	à	Saint-Germain,	personne	ne	fit	attention
à	lui,	et	son	voyage	ne	fut	aucunement	entravé.



En	entrant	dans	la	cour	du	vieux	château,	la	première	personne	que	vit	notre
ambassadeur	fut	maître	Bernouin	en	personne,	qui,	debout	sur	le	seuil,	attendait
des	nouvelles	de	son	maître	disparu.

À	la	vue	de	d'Artagnan,	qui	entrait	à	cheval	dans	la	cour	d'honneur,	Bernouin	se
frotta	les	yeux	et	crut	se	tromper.	Mais	d'Artagnan	lui	fit	de	la	tête	un	petit	signe
amical,	mit	pied	à	terre,	et,	jetant	la	bride	de	son	cheval	au	bras	d'un	laquais	qui
passait,	il	s'avança	vers	le	valet	de	chambre,	qu'il	aborda	le	sourire	sur	les	lèvres.

—	Monsieur	d'Artagnan!	s'écria	celui-ci,	pareil	à	un	homme	qui	a	le	cauchemar
et	qui	parle	en	dormant;	monsieur	d'Artagnan!

—	Lui-même,	monsieur	Bernouin.

—	Et	que	venez-vous	faire	ici?

—	Apporter	des	nouvelles	de	M.	de	Mazarin,	et	des	plus	fraîches	même.

—	Et	qu'est-il	donc	devenu?

—	Il	se	porte	comme	vous	et	moi.

—	Il	ne	lui	est	donc	rien	arrivé	de	fâcheux?

—	Rien	absolument.	Il	a	seulement	éprouvé	le	besoin	de	faire	une	course	dans
l'Île-de-France,	et	nous	a	priés,	M.	le	comte	de	La	Fère,	M.	du	Vallon	et	moi,	de
l'accompagner.	Nous	étions	trop	ses	serviteurs	pour	lui	refuser	une	pareille
demande.	Nous	sommes	partis	hier	soir,	et	nous	voilà.

—	Vous	voilà.

—	Son	Éminence	avait	quelque	chose	à	faire	dire	à	Sa	Majesté,	quelque	chose
de	secret	et	d'intime,	une	mission	qui	ne	pouvait	être	confiée	qu'à	un	homme	sûr,
de	sorte	qu'elle	m'a	envoyé	à	Saint-Germain.	Ainsi	donc,	mon	cher	monsieur
Bernouin,	si	vous	voulez	faire	quelque	chose	qui	soit	agréable	à	votre	maître,
prévenez	Sa	Majesté	que	j'arrive	et	dites-lui	dans	quel	but.

Qu'il	parlât	sérieusement	ou	que	son	discours	ne	fût	qu'une	plaisanterie,	comme
il	était	évident	que	d'Artagnan	était,	dans	les	circonstances	présentes,	le	seul
homme	qui	pût	tirer	Anne	d'Autriche	d'inquiétude,	Bernouin	ne	fit	aucune



difficulté	d'aller	la	prévenir	de	cette	singulière	ambassade,	et	comme	il	l'avait
prévu,	la	reine	lui	donna	l'ordre	d'introduire	à	l'instant	même	M.	d'Artagnan.

D'Artagnan	s'approcha	de	sa	souveraine	avec	toutes	les	marques	du	plus	profond
respect.

Arrivé	à	trois	pas	d'elle,	il	mit	un	genou	en	terre	et	lui	présenta	la	lettre.

C'était,	comme	nous	l'avons	dit,	une	simple	lettre,	moitié	d'introduction,	moitié
de	créance.	La	reine	la	lut,	reconnut	parfaitement	l'écriture	du	cardinal,
quoiqu'elle	fût	un	peu	tremblée;	et	comme	cette	lettre	ne	lui	disait	rien	de	ce	qui
s'était	passé,	elle	demanda	des	détails.

D'Artagnan	lui	raconta	tout	avec	cet	air	naïf	et	simple	qu'il	savait	si	bien	prendre
dans	certaines	circonstances.

La	reine,	à	mesure	qu'il	parlait,	le	regardait	avec	un	étonnement	progressif;	elle
ne	comprenait	pas	qu'un	homme	osât	concevoir	une	telle	entreprise,	et	encore
moins	qu'il	eût	l'audace	de	la	raconter	à	celle	dont	l'intérêt	et	presque	le	devoir
était	de	la	punir.

—	Comment,	monsieur!	s'écria,	quand	d'Artagnan	eut	terminé	son	récit,	la	reine
rouge	d'indignation,	vous	osez	m'avouer	votre	crime!	me	raconter	votre	trahison!

—	Pardon,	Madame,	mais	il	me	semble,	ou	que	je	me	suis	mal	expliqué,	ou	que
Votre	Majesté	m'a	mal	compris;	il	n'y	a	là-dedans	ni	crime	ni	trahison.	M.	de
Mazarin	nous	tenait	en	prison,	M.	du	Vallon	et	moi,	parce	que	nous	n'avons	pu
croire	qu'il	nous	ait	envoyés	en	Angleterre	pour	voir	tranquillement	couper	le
cou	au	roi	Charles	Ier,	le	beau-frère	du	feu	roi	votre	mari,	l'époux	de	Madame
Henriette,	votre	soeur	et	votre	hôte,	et	que	nous	avons	fait	tout	ce	que	nous
avons	pu	pour	sauver	la	vie	du	martyr	royal.	Nous	étions	donc	convaincus,	mon
ami	et	moi,	qu'il	y	avait	là-	dessous	quelque	erreur	dont	nous	étions	victimes,	et
qu'une	explication	entre	nous	et	Son	Éminence	était	nécessaire.	Or,	pour	qu'une
explication	porte	ses	fruits,	il	faut	qu'elle	se	fasse	tranquillement,	loin	du	bruit
des	importuns.	Nous	avons	en	conséquence	emmené	M.	le	cardinal	dans	le
château	de	mon	ami,	et	là	nous	nous	sommes	expliqués.	Eh	bien!	Madame,	ce
que	nous	avions	prévu	est	arrivé,	il	y	avait	erreur.	M.	de	Mazarin	avait	pensé	que
nous	avions	servi	le	général	Cromwell,	au	lieu	d'avoir	servi	le	roi	Charles,	ce	qui
eût	été	une	honte	qui	eût	rejailli	de	nous	à	lui,	de	lui	à	Votre	Majesté,	une	lâcheté
qui	eût	taché	à	sa	tige	la	royauté	de	votre	illustre	fils.	Or,	nous	lui	avons	donné	la



preuve	du	contraire	et	cette	preuve,	nous	sommes	prêts	à	la	donner	à	Votre
Majesté	elle-même,	en	en	appelant	à	l'auguste	veuve	qui	pleure	dans	ce	Louvre
où	l'a	logée	votre	royale	munificence.	Cette	preuve	l'a	si	bien	satisfait,	qu'en
signe	de	satisfaction	il	m'a	envoyé,	comme	Votre	Majesté	peut	le	voir,	pour
causer	avec	elle	des	réparations	naturellement	dues	à	des	gentilshommes	mal
appréciés	et	persécutés	à	tort.

Je	vous	écoute	et	vous	admire,	monsieur,	dit	Anne	d'Autriche.	En	vérité,	j'ai
rarement	vu	un	pareil	excès	d'impudence.

—	Allons,	dit	d'Artagnan,	voici	Votre	Majesté	qui,	à	son	tour,	se	trompe	sur	nos
intentions	comme	avait	fait	M.	de	Mazarin.

—	Vous	êtes	dans	l'erreur,	monsieur,	dit	la	reine,	et	je	me	trompe	si	peu,	que
dans	dix	minutes	vous	serez	arrêté	et	que	dans	une	heure	je	partirai	pour	aller
délivrer	mon	ministre	à	la	tête	de	mon	armée.

—	Je	suis	sûr	que	Votre	Majesté	ne	commettra	point	une	pareille	imprudence,	dit
d'Artagnan,	d'abord	parce	qu'elle	serait	inutile	et	qu'elle	amènerait	les	plus
graves	résultats.	Avant	d'être	délivré,	M.	le	cardinal	serait	mort,	et	Son	Éminence
est	si	bien	convaincue	de	la	vérité	de	ce	que	je	dis	qu'elle	m'a	au	contraire	prié,
dans	le	cas	où	je	verrais	Votre	Majesté	dans	ces	dispositions,	de	faire	tout	ce	que
je	pourrais	pour	obtenir	qu'elle	change	de	projet.

—	Eh	bien!	je	me	contenterai	donc	de	vous	faire	arrêter.

—	Pas	davantage,	Madame,	car	le	cas	de	mon	arrestation	est	aussi	bien	prévu
que	celui	de	la	délivrance	du	cardinal.	Si	demain,	à	une	heure	fixe,	je	ne	suis	pas
revenu,	après-demain	matin	M.	le	cardinal	sera	conduit	à	Paris.

—	On	voit	bien,	monsieur,	que	vous	vivez,	par	votre	position,	loin	des	hommes
et	des	choses;	car	autrement	vous	sauriez	que	M.	le	cardinal	a	été	cinq	ou	six	fois
à	Paris,	et	cela	depuis	que	nous	en	sommes	sortis,	et	qu'il	y	a	vu	M.	de	Beaufort,
M.	de	Bouillon,	M.	le	coadjuteur,	M.	d'Elbeuf,	et	que	pas	un	n'a	eu	l'idée	de	le
faire	arrêter.

—	Pardon,	Madame,	je	sais	tout	cela;	aussi	n'est-ce	ni	à	M.	de	Beaufort,	ni	à	M.
de	Bouillon,	ni	à	M.	le	coadjuteur,	ni	à	M.	d'Elbeuf,	que	mes	amis	conduiront	M.
le	cardinal,	attendu	que	ces	messieurs	font	la	guerre	pour	leur	propre	compte,	et
qu'en	leur	accordant	ce	qu'ils	désirent	M.	le	cardinal	en	aurait	bon	marché;	mais



bien	au	parlement,	qu'on	peut	acheter	en	détail	sans	doute,	mais	que	M.	de
Mazarin	lui-même	n'est	pas	assez	riche	pour	acheter	en	masse.

—	Je	crois,	dit	Anne	d'Autriche	en	fixant	son	regard,	qui,	dédaigneux	chez	une
femme,	devenait	terrible	chez	une	reine,	je	crois	que	vous	menacez	la	mère	de
votre	roi.

—	Madame,	dit	d'Artagnan,	je	menace	parce	qu'on	m'y	force.	Je	me	grandis
parce	qu'il	faut	que	je	me	place	à	la	hauteur	des	événements	et	des	personnes.
Mais	croyez	bien	une	chose,	Madame,	aussi	vrai	qu'il	y	a	un	coeur	qui	bat	pour
vous	dans	cette	poitrine,	croyez	bien	que	vous	avez	été	l'idole	constante	de	notre
vie,	que	nous	avons,	vous	le	savez	bien,	mon	Dieu,	risquée	vingt	fois	pour	Votre
Majesté.	Voyons,	Madame,	est-ce	que	Votre	Majesté	n'aura	pas	pitié	de	ses
serviteurs,	qui	ont	depuis	vingt	ans	végété	dans	l'ombre,	sans	laisser	échapper
dans	un	seul	soupir	les	secrets	saints	et	solennels	qu'ils	avaient	eu	le	bonheur	de
partager	avec	vous?	Regardez-moi,	moi	qui	vous	parle,	Madame,	moi	que	vous
accusez	d'élever	la	voix	et	de	prendre	un	ton	menaçant.	Que	suis-je?	un	pauvre
officier	sans	fortune,	sans	abri,	sans	avenir,	si	le	regard	de	ma	reine,	que	j'ai	si
longtemps	cherché,	ne	se	fixe	pas	un	moment	sur	moi.	Regardez	M.	le	comte	de
La	Fère,	un	type	de	noblesse,	une	fleur	de	la	chevalerie;	il	a	pris	parti	contre	sa
reine,	ou	plutôt,	non	pas,	il	a	pris	parti	contre	son	ministre,	et	celui-là	n'a	pas
d'exigences,	que	je	crois.	Voyez	enfin	M.	du	Vallon,	cette	âme	fidèle,	ce	bras
d'acier,	il	attend	depuis	vingt	ans	de	votre	bouche	un	mot	qui	le	fasse	par	le
blason	ce	qu'il	est	par	le	sentiment	et	par	la	valeur.	Voyez	enfin	votre	peuple,	qui
est	bien	quelque	chose	pour	une	reine,	votre	peuple	qui	vous	aime	et	qui
cependant	souffre,	que	vous	aimez	et	qui	cependant	a	faim,	qui	ne	demande	pas
mieux	que	de	vous	bénir	et	qui	cependant	vous…	Non,	j'ai	tort;	jamais	votre
peuple	ne	vous	maudira,	Madame.	Eh	bien!	dites	un	mot,	et	tout	est	fini,	et	la
paix	succède	à	la	guerre,	la	joie	aux	larmes,	le	bonheur	aux	calamités.

Anne	d'Autriche	regarda	avec	un	certain	étonnement	le	visage	martial	de
d'Artagnan,	sur	lequel	on	pouvait	lire	une	expression	singulière
d'attendrissement.

—	Que	n'avez-vous	dit	tout	cela	avant	d'agir!	dit-elle.

—	Parce	que,	Madame,	il	s'agissait	de	prouver	à	Votre	Majesté	une	chose	dont
elle	doutait,	ce	me	semble:	c'est	que	nous	avons	encore	quelque	valeur,	et	qu'il
est	juste	qu'on	fasse	quelque	cas	de	nous.



—	Et	cette	valeur	ne	reculerait	devant	rien,	à	ce	que	je	vois?	dit	Anne	d'Autriche.

—	Elle	n'a	reculé	devant	rien	dans	le	passé,	dit	d'Artagnan;	pourquoi	donc	ferait-
elle	moins	dans	l'avenir?

—	Et	cette	valeur,	en	cas	de	refus,	et	par	conséquent	en	cas	de	lutte,	irait	jusqu'à
m'enlever	moi-même	au	milieu	de	ma	cour	pour	me	livrer	à	la	Fronde,	comme
vous	voulez	livrer	mon	ministre?

Nous	n'y	avons	jamais	songé,	Madame,	dit	d'Artagnan	avec	cette	forfanterie
gasconne	qui	n'était	chez	lui	que	de	la	naïveté;	mais	si	nous	l'avions	résolu	entre
nous	quatre,	nous	le	ferions	bien	certainement.

—	Je	devais	le	savoir,	murmura	Anne	d'Autriche,	ce	sont	des	hommes	de	fer.

—	Hélas!	Madame,	dit	d'Artagnan,	cela	me	prouve	que	c'est	seulement
d'aujourd'hui	que	Votre	Majesté	a	une	juste	idée	de	nous.

—	Bien,	dit	Anne,	mais	cette	idée,	si	je	l'ai	enfin…

—	Votre	Majesté	nous	rendra	justice.	Nous	rendant	justice,	elle	ne	nous	traitera
plus	comme	des	hommes	vulgaires.	Elle	verra	en	moi	un	ambassadeur	digne	des
hauts	intérêts	qu'il	est	chargé	de	discuter	avec	vous.

—	Où	est	le	traité?

—	Le	voici.

XCVI.	Comme	quoi	avec	une	plume	et	une	menace	on	fait	plus	vite	et	mieux
qu'avec	l'épée	et	du	dévouement	(Suite)

Anne	d'Autriche	jeta	les	yeux,	sur	le	traité	que	lui	présentait	d'Artagnan.

—	Je	n'y	vois,	dit-elle,	que	des	conditions	générales.	Les	intérêts	de	M.	de	Conti,
de	M.	de	Beaufort,	de	M.	de	Bouillon,	de	M.	d'Elbeuf	et	de	M.	le	coadjuteur	y
sont	établis.	Mais	les	vôtres?

—	Nous	nous	rendons	justice,	Madame,	tout	en	nous	plaçant	à	notre	hauteur.
Nous	avons	pensé	que	nos	noms	n'étaient	pas	dignes	de	figurer	près	de	ces



grands	noms.

—	Mais	vous,	vous	n'avez	pas	renoncé,	je	présume,	à	m'exposer	vos	prétentions
de	vive	voix?

—	Je	crois	que	vous	êtes	une	grande	et	puissante	reine,	Madame,	et	qu'il	serait
indigne	de	votre	grandeur	et	de	votre	puissance	de	ne	pas	récompenser
dignement	les	bras	qui	ramèneront	Son	Éminence	à	Saint-Germain.

—	C'est	mon	intention,	dit	la	reine;	voyons,	parlez.

—	Celui	qui	a	traité	l'affaire	(pardon	si	je	commence	par	moi,	mais	il	faut	bien
que	je	m'accorde	l'importance,	non	pas	que	j'ai	prise,	mais	qu'on	m'a	donnée),
celui	qui	a	traité	l'affaire	du	rachat	de	M.	le	cardinal	doit	être,	ce	me	semble,
pour	que	la	récompense	ne	soit	pas	au-dessous	de	Votre	Majesté,	celui-là	doit
être	fait	chef	des	gardes,	quelque	chose	comme	capitaine	des	mousquetaires.

—	C'est	la	place	de	M.	de	Tréville	que	vous	me	demandez	là!

—	La	place	est	vacante,	Madame,	et	depuis	un	an	que
M.	de	Tréville	l'a	quittée,	il	n'a	point	été	remplacé.

—	Mais	c'est	une	des	premières	charges	militaires	de	la	maison	du	roi!

—	M.	de	Tréville	était	un	simple	cadet	de	Gascogne	comme	moi,
Madame,	et	il	a	occupé	cette	charge	vingt	ans.

—	Vous	avez	réponse	à	tout,	monsieur,	dit	Anne	d'Autriche.

Et	elle	prit	sur	un	bureau	un	brevet	qu'elle	remplit	et	signa.

Certes,	Madame,	dit	d'Artagnan	en	prenant	le	brevet	et	en	s'inclinant,	voilà	une
belle	et	noble	récompense;	mais	les	choses	de	ce	monde	sont	pleines
d'instabilité,	et	un	homme	qui	tomberait	dans	la	disgrâce	de	Votre	Majesté
perdrait	cette	charge	demain.

—	Que	voulez-vous	donc	alors?	dit	la	reine,	rougissant	d'être	pénétrée	par	cet
esprit	aussi	subtil	que	le	sien.

Cent	mille	livres	pour	ce	pauvre	capitaine	des	mousquetaires,	payables	le	jour	où



ses	services	n'agréeront	plus	à	Votre	Majesté.

Anne	hésita.

—	Et	dire	que	les	Parisiens,	reprit	d'Artagnan,	offraient	l'autre	jour,	par	arrêt	du
parlement,	six	cent	mille	livres	à	qui	leur	livrerait	le	cardinal	mort	ou	vivant;
vivant	pour	le	pendre,	mort	pour	le	traîner	à	la	voirie!

—	Allons,	dit	Anne	d'Autriche,	c'est	raisonnable,	puisque	vous	ne	demandez	à
une	reine	que	le	sixième	de	ce	que	proposait	le	parlement.

Et	elle	signa	une	promesse	de	cent	mille	livres.

—	Après?	dit-elle.

—	Madame,	mon	ami	du	Vallon	est	riche,	et	n'a	par	conséquent	rien	à	désirer
comme	fortune;	mais	je	crois	me	rappeler	qu'il	a	été	question	entre	lui	et	M.	de
Mazarin	d'ériger	sa	terre	en	baronnie.	C'est	même,	autant	que	je	puis	me	le
rappeler,	une	chose	promise.

—	Un	croquant!	dit	Anne	d'Autriche.	On	en	rira.

—	Soit,	dit	d'Artagnan.	Mais	je	suis	sûr	d'une	chose,	c'est	que	ceux	qui	en	riront
devant	lui	ne	riront	pas	deux	fois.

—	Va	pour	la	baronnie,	dit	Anne	d'Autriche,	et	elle	signa.



—	Maintenant,	reste	le	chevalier	ou	l'abbé	d'Herblay,	comme	Votre
Majesté	voudra.

—	Il	veut	être	évêque?

—	Non	pas,	Madame,	il	désire	une	chose	plus	facile.

—	Laquelle?

—	C'est	que	le	roi	daigne	être	le	parrain	du	fils	de	madame	de
Longueville.

La	reine	sourit.

—	M.	de	Longueville	est	de	race	royale,	Madame,	dit	d'Artagnan.

—	Oui,	dit	la	reine;	mais	son	fils?

—	Son	fils,	Madame…	doit	en	être,	puisque	le	mari	de	sa	mère	en	est.

—	Et	votre	ami	n'a	rien	à	demander	de	plus	pour	madame	de
Longueville?

—	Non,	Madame;	car	il	présume	que	Sa	Majesté	le	roi,	daignant	être	le	parrain
de	son	enfant,	ne	peut	pas	faire	à	la	mère,	pour	les	relevailles,	un	cadeau	de
moins	de	cinq	cent	mille	livres,	en	conservant,	bien	entendu,	au	père	le
gouvernement	de	la	Normandie.

—	Quant	au	gouvernement	de	la	Normandie,	je	crois	pouvoir	m'engager,	dit	la
reine;	mais	quant	aux	cinq	cent	mille	livres,	M.	le	cardinal	ne	cesse	de	me
répéter	qu'il	n'y	a	plus	d'argent	dans	les	coffres	de	l'État.

—	Nous	en	chercherons	ensemble,	Madame,	si	Votre	Majesté	le	permet,	et	nous
en	trouverons.

—	Après?

—	Après,	Madame?…

—	Oui.



—	C'est	tout.

—	N'avez-vous	donc	pas	un	quatrième	compagnon?

—	Si	fait,	Madame;	M.	le	comte	de	La	Fère.

—	Que	demande-t-il?

—	Il	ne	demande	rien.

—	Rien?

—	Non.

—	Il	y	a	au	monde	un	homme	qui,	pouvant	demander,	ne	demande	pas?

—	Il	y	a	M.	le	comte	de	La	Fère,	Madame;	M.	le	comte	de	La	Fère	n'est	pas	un
homme.

—	Qu'est-ce	donc?

—	M.	le	comte	de	La	Fère	est	un	demi-dieu.

—	N'a-t-il	pas	un	fils,	un	jeune	homme,	un	parent,	un	neveu,	dont	Comminges
m'a	parlé	comme	d'un	brave	enfant,	et	qui	a	rapporté	avec	M.	de	Châtillon	les
drapeaux	de	Lens?

—	Il	a,	comme	Votre	Majesté	le	dit,	un	pupille	qui	s'appelle	le	vicomte	de
Bragelonne.

—	Si	on	donnait	à	ce	jeune	homme	un	régiment,	que	dirait	son	tuteur?

—	Peut-être	accepterait-il.

—	Peut-être!

—	Oui,	si	Votre	Majesté	elle-même	le	priait	d'accepter.

—	Vous	l'avez	dit,	monsieur,	voilà	un	singulier	homme.	Eh	bien,	nous	y
réfléchirons,	et	nous	le	prierons	peut-être.	Êtes-vous	content,	monsieur?



—	Oui,	Votre	Majesté.	Mais	il	y	a	une	chose	que	la	reine	n'a	pas	signée.

—	Laquelle?

—	Et	cette	chose	est	la	plus,	importante.

—	L'acquiescement	au	traité?

—	Oui.

—	À	quoi	bon?	je	signe	le	traité	demain.

—	Il	y	a	une	chose	que	je	crois	pouvoir	affirmer	à	Votre	Majesté,	dit	d'Artagnan:
c'est	que	si	Votre	Majesté	ne	signe	pas	cet	acquiescement	aujourd'hui,	elle	ne
trouvera	pas	le	temps	de	signer	plus	tard.	Veuillez	donc,	je	vous	en	supplie,
écrire	au	bas	de	ce	programme,	tout	entier	de	la	main	de	M.	de	Mazarin,	comme
vous	le	voyez:

«Je	consens	à	ratifier	le	traité	proposé	par	les	Parisiens.»

Anne	était	prise,	elle	ne	pouvait	reculer,	elle	signa.	Mais	à	peine	eut-elle	signé
que	l'orgueil	éclata	en	elle	comme	une	tempête,	et	qu'elle	se	prit	à	pleurer.
D'Artagnan	tressaillit	en	voyant	ces	larmes.	Dès	ce	temps	les	reines	pleuraient
comme	de	simples	femmes.

Le	Gascon	secoua	la	tête.	Ces	larmes	royales	semblaient	lui	brûler	le	coeur.

—	Madame,	dit-il	en	s'agenouillant,	regardez	le	malheureux	gentilhomme	qui	est
à	vos	pieds,	il	vous	prie	de	croire	que	sur	un	geste	de	Votre	Majesté	tout	lui	serait
possible.	Il	a	foi	en	lui-	même,	il	a	foi	en	ses	amis,	il	veut	aussi	avoir	foi	en	sa
reine;	et	la	preuve	qu'il	ne	craint	rien,	qu'il	ne	spécule	sur	rien,	c'est	qu'il
ramènera	M.	de	Mazarin	à	Votre	Majesté	sans	conditions.	Tenez,	Madame,	voici
les	signatures	sacrées	de	Votre	Majesté;	si	vous	croyez	devoir	me	les	rendre,
vous	le	ferez.	Mais,	à	partir	de	ce	moment,	elles	ne	vous	engagent	plus	à	rien.

Et	d'Artagnan,	toujours	à	genoux,	avec	un	regard	flamboyant	d'orgueil	et	de	mâle
intrépidité,	remit	en	masse	à	Anne	d'Autriche	ces	papiers	qu'il	avait	arrachés	un
à	un	et	avec	tant	de	peine.

Il	y	a	des	moments,	car	si	tout	n'est	pas	bon,	tout	n'est	pas	mauvais	dans	ce



monde,	il	y	a	des	moments	où,	dans	les	coeurs	les	plus	secs	et	les	plus	froids,
germe,	arrosé	par	les	larmes	d'une	émotion	extrême,	un	sentiment	généreux,	que
le	calcul	et	l'orgueil	étouffent	si	un	autre	sentiment	ne	s'en	empare	pas	à	sa
naissance.	Anne	était	dans	un	de	ces	moments-là.	D'Artagnan,	en	cédant	à	sa
propre	émotion,	en	harmonie	avec	celle	de	la	reine,	avait	accompli	l'oeuvre	d'une
profonde	diplomatie;	il	fut	donc	immédiatement	récompensé	de	son	adresse	ou
de	son	désintéressement,	selon	qu'on	voudra	faire	honneur	à	son	esprit	ou	à	son
coeur	de	la	raison	qui	le	fit	agir.

—	Vous	aviez	raison,	monsieur,	dit	Anne,	je	vous	avais	méconnu.	Voici	les	actes
signés	que	je	vous	rends	librement;	allez	et	ramenez-moi	au	plus	vite	le	cardinal.

—	Madame,	dit	d'Artagnan,	il	y	a	vingt	ans,	j'ai	bonne	mémoire,	que	j'ai	eu
l'honneur,	derrière	une	tapisserie	de	l'Hôtel	de	Ville,	de	baiser	une	de	ces	belles
mains.

—	Voici	l'autre,	dit	la	reine,	et	pour	que	la	gauche	ne	soit	pas	moins	libérale	que
la	droite	(elle	tira	de	son	doigt	un	diamant	à	peu	près	pareil	au	premier),	prenez
et	gardez	cette	bague	en	mémoire	de	moi.

—	Madame,	dit	d'Artagnan	en	se	relevant,	je	n'ai	plus	qu'un	désir,	c'est	que	la
première	chose	que	vous	me	demandiez,	ce	soit	ma	vie.

Et,	avec	cette	allure	qui	n'appartenait	qu'à	lui,	il	se	releva	et	sortit.

—	J'ai	méconnu	ces	hommes,	dit	Anne	d'Autriche	en	regardant	s'éloigner
d'Artagnan,	et	maintenant	il	est	trop	tard	pour	que	je	les	utilise:	dans	un	an	le	roi
sera	majeur!

Quinze	heures	après,	d'Artagnan	et	Porthos	ramenaient	Mazarin	à	la	reine,	et
recevaient,	l'un	son	brevet	de	lieutenant-capitaine	des	mousquetaires,	l'autre	son
diplôme	de	baron.

—	Eh	bien!	êtes-vous	contents?	demanda	Anne	d'Autriche.

D'Artagnan	s'inclina.	Porthos	tourna	et	retourna	son	diplôme	entre	ses	doigts	en
regardant	Mazarin.

—	Qu'y	a-t-il	donc	encore?	demanda	le	ministre.



—	Il	y	a,	Monseigneur,	qu'il	avait	été	question	d'une	promesse	de	chevalier	de
l'ordre	à	la	première	promotion.

—	Mais,	dit	Mazarin,	vous	savez,	monsieur	le	baron,	qu'on	ne	peut	être	chevalier
de	l'ordre	sans	faire	ses	preuves.

—	Oh!	dit	Porthos,	ce	n'est	pas	pour	moi,	Monseigneur,	que	j'ai	demandé	le
cordon	bleu.

—	Et	pour	qui	donc?	demanda	Mazarin.

—	Pour	mon	ami,	M.	le	comte	de	La	Fère.

—	Oh!	celui-là,	dit	la	reine,	c'est	autre	chose:	les	preuves	sont	faites.

—	Il	l'aura?

—	Il	l'a.

Le	même	jour	le	traité	de	Paris	était	signé,	et	l'on	proclamait	partout	que	le
cardinal	s'était	enfermé	pendant	trois	jours	pour	l'élaborer	avec	plus	de	soin.

Voici	ce	que	chacun	gagnait	à	ce	traité:

M.	de	Conti	avait	Damvilliers,	et,	ayant	fait	ses	preuves	comme	général,	il
obtenait	de	rester	homme	d'épée	et	de	ne	pas	devenir	cardinal.	De	plus,	on	avait
lâché	quelques	mots	d'un	mariage	avec	une	nièce	de	Mazarin;	ces	quelques	mots
avaient	été	accueillis	avec	faveur	par	le	prince,	à	qui	il	importait	peu	avec	qui	on
le	marierait,	pourvu	qu'on	le	mariât.

M.	le	duc	de	Beaufort	faisait	son	entrée	à	la	cour	avec	toutes	les	réparations	dues
aux	offenses	qui	lui	avaient	été	faites	et	tous	les	honneurs	qu'avait	droit	de
réclamer	son	rang.	On	lui	accordait	la	grâce	pleine	et	entière	de	ceux	qui
l'avaient	aidé	dans	sa	fuite,	la	survivance	de	l'amirauté	que	tenait	le	duc	de
Vendôme	son	père,	et	une	indemnité	pour	ses	maisons	et	châteaux	que	le
parlement	de	Bretagne	avait	fait	démolir.

Le	duc	de	Bouillon	recevait	des	domaines	d'une	égale	valeur	à	sa	principauté	de
Sedan,	une	indemnité	pour	les	huit	ans	de	non-	jouissance	de	cette	principauté,	et
le	titre	de	prince	accordé	à	lui	et	à	ceux	de	sa	maison.



M.	le	duc	de	Longueville,	le	gouvernement	du	Pont-de-l'Arche,	cinq	cent	mille
livres	pour	sa	femme	et	l'honneur	de	voir	son	fils	tenu	sur	les	fonts	de	baptême
par	le	jeune	roi	et	la	jeune	Henriette	d'Angleterre.

Aramis	stipula	que	ce	serait	Bazin	qui	officierait	à	cette	solennité	et	que	ce	serait
Planchet	qui	fournirait	les	dragées.

Le	duc	d'Elbeuf	obtint	le	paiement	de	certaines	sommes	dues	à	sa	femme,	cent
mille	livres	pour	l'aîné	de	ses	fils	et	vingt-cinq	mille	pour	chacun	des	trois	autres.

Il	n'y	eut	que	le	coadjuteur	qui	n'obtint	rien;	on	lui	promit	bien	de	négocier
l'affaire	de	son	chapeau	avec	le	pape;	mais	il	savait	quel	fonds	il	fallait	faire	sur
de	pareilles	promesses	venant	de	la	reine	et	de	Mazarin.	Tout	au	contraire	de	M.
de	Conti,	ne	pouvant	devenir	cardinal,	il	était	forcé	de	demeurer	homme	d'épée.

Aussi,	quand	tout	Paris	se	réjouissait	de	la	rentrée	du	roi,	fixée	au	surlendemain,
Gondy	seul,	au	milieu	de	l'allégresse	générale,	était-il	de	si	mauvaise	humeur,
qu'il	envoya	chercher	à	l'instant	deux	hommes	qu'il	avait	l'habitude	de	faire
appeler	quand	il	était	dans	cette	disposition	d'esprit.

Ces	deux	hommes	étaient,	l'un	le	comte	de	Rochefort,	l'autre	le	mendiant	de
Saint-Eustache.

Ils	vinrent	avec	leur	ponctualité	ordinaire,	et	le	coadjuteur	passa	une	partie	de	la
nuit	avec	eux.

XCVII.	Où	il	est	prouvé	qu'il	est	quelquefois	plus	difficile	aux	rois	de	rentrer
dans	la	capitale	de	leur	royaume	que	d'en	sortir

Pendant	que	d'Artagnan	et	Porthos	étaient	allés	conduire	le	cardinal	à	Saint-
Germain,	Athos	et	Aramis,	qui	les	avaient	quittés	à	Saint-Denis,	étaient	rentrés	à
Paris.

Chacun	d'eux	avait	sa	visite	à	faire.

À	peine	débotté,	Aramis	courut	à	l'Hôtel	de	Ville,	où	était	madame	de
Longueville.	À	la	première	nouvelle	de	la	paix	la	belle	duchesse	jeta	les	hauts
cris.	La	guerre	la	faisait	reine,	la	paix	amenait	son	abdication;	elle	déclara	qu'elle
ne	signerait	jamais	au	traité	et	qu'elle	voulait	une	guerre	éternelle.



Mais	lorsque	Aramis	lui	eut	présenté	cette	paix	sous	son	véritable	jour,	c'est-à-
dire	avec	tous	ses	avantages,	lorsqu'il	lui	eut	montré,	en	échange	de	sa	royauté
précaire	et	contestée	de	Paris,	la	vice-royauté	de	Pont-de-l'Arche,	c'est-à-dire	de
la	Normandie	tout	entière,	lorsqu'il	eut	fait	sonner	à	ses	oreilles	les	cinq	cent
mille	livres	promises	par	le	cardinal,	lorsqu'il	eut	fait	briller	à	ses	yeux	l'honneur
que	lui	ferait	le	roi	en	tenant	son	enfant	sur	les	fonts	de	baptême,	madame	de
Longueville	ne	contesta	plus	que	par	l'habitude	qu'ont	les	jolies	femmes	de
contester,	et	ne	se	défendit	plus	que	pour	se	rendre.

Aramis	fit	semblant	de	croire	à	la	réalité	de	son	opposition,	et	ne	voulut	pas	à	ses
propres	yeux	s'ôter	le	mérite	de	l'avoir	persuadée.

—	Madame,	lui	dit-il,	vous	avez	voulu	battre	une	bonne	fois	M.	le	Prince	votre
frère,	c'est-à-dire	le	plus	grand	capitaine	de	l'époque,	et	lorsque	les	femmes	de
génie	le	veulent,	elles	réussissent	toujours.	Vous	avez	réussi,	M.	le	prince	est
battu,	puisqu'il	ne	peut	plus	faire	la	guerre.	Maintenant,	attirez-le	à	notre	parti.
Détachez-le	tout	doucement	de	la	reine,	qu'il	n'aime	pas,	et	de	M.	de	Mazarin,
qu'il	méprise.	La	Fronde	est	une	comédie	dont	nous	n'avons	encore	joué	que	le
premier	acte.	Attendons	M.	de	Mazarin	au	dénouement,	c'est-à-dire	au	jour	où
M.	le	Prince,	grâce	à	vous,	sera	tourné	contre	la	cour.

Madame	de	Longueville	fut	persuadée.	Elle	était	si	bien	convaincue	du	pouvoir
de	ses	beaux	yeux,	la	frondeuse	duchesse,	qu'elle	ne	douta	point	de	leur
influence,	même	sur	M.	de	Condé,	et	la	chronique	scandaleuse	du	temps	dit
qu'elle	n'avait	pas	trop	présumé.

Athos,	en	quittant	Aramis	à	la	place	Royale,	s'était	rendu	chez	madame	de
Chevreuse.	C'était	encore	une	frondeuse	à	persuader,	mais	celle-là	était	plus
difficile	à	convaincre	que	sa	jeune	rivale;	il	n'avait	été	stipulé	aucune	condition
en	sa	faveur.	M.	de	Chevreuse	n'était	nommé	gouverneur	d'aucune	province,	et	si
la	reine	consentait	à	être	marraine,	ce	ne	pouvait	être	que	de	son	petit-fils	ou	de
sa	petite-fille.

Aussi,	au	premier	mot	de	paix,	madame	de	Chevreuse	fronça-t-elle	le	sourcil,	et
malgré	toute	la	logique	d'Athos	pour	lui	montrer	qu'une	plus	longue	guerre	était
impossible,	elle	insista	en	faveur	des	hostilités.

—	Belle	amie,	dit	Athos,	permettez-moi	de	vous	dire	que	tout	le	monde	est	las
de	la	guerre;	qu'excepté	vous	et	M.	le	coadjuteur	peut-être,	tout	le	monde	désire



la	paix.	Vous	vous	ferez	exiler	comme	du	temps	du	roi	Louis	XIII.	Croyez-moi,
nous	avons	passé	l'âge	des	succès	en	intrigue,	et	vos	beaux	yeux	ne	sont	pas
destinés	à	s'éteindre	en	pleurant	Paris,	où	il	y	aura	toujours	deux	reines	tant	que
vous	y	serez.

—	Oh!	dit	la	duchesse,	je	ne	puis	faire	la	guerre	toute	seule,	mais	je	puis	me
venger	de	cette	reine	ingrate	et	de	cet	ambitieux	favori,	et…	foi	de	duchesse!	je
me	vengerai.

—	Madame,	dit	Athos,	je	vous	en	supplie,	ne	faites	pas	un	avenir	mauvais	à	M.
de	Bragelonne;	le	voilà	lancé,	M.	le	Prince	lui	veut	du	bien,	il	est	jeune,	laissons
un	jeune	roi	s'établir!	Hélas!	excusez	ma	faiblesse,	madame,	il	vient	un	moment
où	l'homme	revit	et	rajeunit	dans	ses	enfants.

La	duchesse	sourit,	moitié	tendrement,	moitié	ironiquement.

—	Comte,	dit-elle,	vous	êtes,	j'en	ai	bien	peur,	gagné	au	parti	de	la	cour.	N'avez-
vous	pas	quelque	cordon	bleu	dans	votre	poche?

—	Oui,	madame,	dit	Athos,	j'ai	celui	de	la	Jarretière,	que	le	roi
Charles	Ier,	m'a	donné	quelques	jours	avant	sa	mort.

Le	comte	disait	vrai;	il	ignorait	la	demande	de	Porthos	et	ne	savait	pas	qu'il	en
eût	un	autre	que	celui-là.

—	Allons!	il	faut	devenir	vieille	femme,	dit	la	duchesse	rêveuse.

Athos	lui	prit	la	main	et	la	lui	baisa.	Elle	soupira	en	le	regardant.

—	Comte,	dit-elle,	ce	doit	être	une	charmante	habitation	que	Bragelonne.	Vous
êtes	homme	de	goût;	vous	devez	avoir	de	l'eau,	des	bois,	des	fleurs.

Elle	soupira	de	nouveau,	et	elle	appuya	sa	tête	charmante	sur	sa	main
coquettement	recourbée	et	toujours	admirable	de	forme	et	de	blancheur.

—	Madame,	répliqua	le	comte,	que	disiez-vous	donc	tout	à	l'heure?	Jamais	je	ne
vous	ai	vue	si	jeune,	jamais	je	ne	vous	ai	vue	plus	belle.

La	duchesse	secoua	la	tête.



—	M.	de	Bragelonne	reste-t-il	à	Paris?	dit-elle.

—	Qu'en	pensez-vous?	demanda	Athos.

—	Laissez-le-moi,	reprit	la	duchesse.

—	Non	pas,	madame,	si	vous	avez	oublié	l'histoire	d'Oedipe,	moi,	je	m'en
souviens.

—	En	vérité,	vous	êtes	charmant,	comte,	et	j'aimerais	à	vivre	un	mois	à
Bragelonne.

—	N'avez-vous	pas	peur	de	me	faire	bien	des	envieux,	duchesse?	répondit
galamment	Athos.

—	Non,	j'irai	incognito,	comte,	sous	le	nom	de	Marie	Michon.

—	Vous	êtes	adorable,	madame.

—	Mais	Raoul,	ne	le	laissez	pas	près	de	vous.

—	Pourquoi	cela?

—	Parce	qu'il	est	amoureux.

—	Lui,	un	enfant!

—	Aussi	est-ce	une	enfant	qu'il	aime!

Athos	devant	rêveur.

—	Vous	avez	raison,	duchesse,	cet	amour	singulier	pour	une	enfant	de	sept	ans
peut	le	rendre	bien	malheureux	un	jour;	on	va	se	battre	en	Flandre,	il	ira.

—	Puis	à	son	tour	vous	me	l'enverrez,	je	le	cuirasserai	contre	l'amour.

—	Hélas!	madame,	dit	Athos,	aujourd'hui	l'amour	est	comme	la	guerre,	et	la
cuirasse	y	est	devenue	inutile.

En	ce	moment	Raoul	entra;	il	venait	annoncer	au	comte	et	à	la	duchesse	que	le
comte	de	Guiche,	son	ami,	l'avait	prévenu	que	l'entrée	solennelle	du	roi,	de	la



reine	et	du	ministre	devait	avoir	lieu	le	lendemain.

Le	lendemain,	en	effet,	dès	la	pointe	du	jour,	la	cour	fit	tous	ses	préparatifs	pour
quitter	Saint-Germain.

La	reine,	dès	la	veille	au	soir,	avait	fait	venir	d'Artagnan.

—	Monsieur,	lui	avait-elle	dit,	on	m'assure	que	Paris	n'est	pas	tranquille.	J'aurais
peur	pour	le	roi;	mettez-vous	à	la	portière	de	droite.

—	Que	Votre	Majesté	soit	tranquille,	dit	d'Artagnan;	je	réponds	du	roi.

Et	saluant	la	reine,	il	sortit.

En	sortant	de	chez	la	reine,	Bernouin	vint	dire	à	d'Artagnan	que	le	cardinal
l'attendait	pour	des	choses	importantes.

Il	se	rendit	aussitôt	chez	le	cardinal.

—	Monsieur,	lui	dit-il,	on	parle	d'émeute	à	Paris.	Je	me	trouverai	à	la	gauche	du
roi,	et,	comme	je	serai	principalement	menacé,	tenez-vous	à	la	portière	de
gauche.

—	Que	Votre	Éminence	se	rassure,	dit	d'Artagnan,	on	ne	touchera	pas	à	un
cheveu	de	sa	tête.

—	Diable!	fit-il	une	fois	dans	l'antichambre,	comment	me	tirer	de	là?	je	ne	puis
cependant	pas	être	à	la	fois	à	la	portière	de	gauche	et	à	celle	de	droite.	Ah	bah!	je
garderai	le	roi,	et	Porthos	gardera	le	cardinal.

Cet	arrangement	convint	à	tout	le	monde,	ce	qui	est	assez	rare.	La	reine	avait
confiance	dans	le	courage	de	d'Artagnan	qu'elle	connaissait,	et	le	cardinal,	dans
la	force	de	Porthos	qu'il	avait	éprouvée.

Le	cortège	se	mit	en	route	pour	Paris	dans	un	ordre	arrêté	d'avance;	Guitaut	et
Comminges,	en	tête	des	gardes,	marchaient	les	premiers;	puis	venait	la	voiture
royale,	ayant	à	l'une	de	ses	portières	d'Artagnan,	à	l'autre	Porthos;	puis	les
mousquetaires,	les	vieux	amis	de	d'Artagnan	depuis	vingt-deux	ans,	leur
lieutenant	depuis	vingt,	leur	capitaine	depuis	la	veille.



En	arrivant	à	la	barrière,	la	voiture	fut	saluée	par	de	grands	cris	de:	«Vive	le	roi!»
et	de:	«Vive	la	reine!»	Quelques	cris	de:	«Vive	Mazarin!»	s'y	mêlèrent,	mais
n'eurent	point	d'échos.

On	se	rendait	à	Notre-Dame,	où	devait	être	chanté	un	Te	Deum.

Tout	le	peuple	de	Paris	était	dans	les	rues.	On	avait	échelonné	les	Suisses	sur
toute	la	longueur	de	la	route;	mais,	comme	la	route	était	longue,	ils	n'étaient
placés	qu'à	six	ou	huit	pas	de	distance,	et	sur	un	seul	homme	de	hauteur.	Le
rempart	était	donc	tout	à	fait	insuffisant,	et	de	temps	en	temps	la	digue	rompue
par	un	flot	de	peuple	avait	toutes	les	peines	du	monde	à	se	reformer.

À	chaque	rupture,	toute	bienveillante	d'ailleurs,	puisqu'elle	tenait	au	désir
qu'avaient	les	Parisiens	de	revoir	leur	roi	et	leur	reine,	dont	ils	étaient	privés
depuis	une	année,	Anne	d'Autriche	regardait	d'Artagnan	avec	inquiétude,	et
celui-ci	la	rassurait	avec	un	sourire.

Mazarin,	qui	avait	dépensé	un	millier	de	louis	pour	faire	crier	«Vive	Mazarin!»
et	qui	n'avait	pas	estimé	les	cris	qu'il	avait	entendus	à	vingt	pistoles,	regardait
aussi	avec	inquiétude	Porthos;	mais	le	gigantesque	garde	du	corps	répondait	à	ce
regard	avec	une	si	belle	voix	de	basse:	«Soyez	tranquille,	Monseigneur»,	qu'en
effet	Mazarin	se	tranquillisa	de	plus	en	plus.

En	arrivant	au	Palais-Royal,	on	trouva	la	foule	plus	grande	encore;	elle	avait
afflué	sur	cette	place	par	toutes	les	rues	adjacentes,	et	l'on	voyait,	comme	une
large	rivière	houleuse,	tout	ce	flot	populaire	venant	au-devant	de	la	voiture,	et
roulant	tumultueusement	dans	la	rue	Saint-Honoré.

Lorsqu'on	arriva	sur	la	place,	de	grands	cris	de	«Vivent	Leurs	Majestés!»
retentirent.	Mazarin	se	pencha	à	la	portière.	Deux	ou	trois	cris	de:	«Vive	le
cardinal!»	saluèrent	son	apparition;	mais	presque	aussitôt	des	sifflets	et	des
huées	les	étouffèrent	impitoyablement.	Mazarin	pâlit	et	se	jeta	précipitamment
en	arrière.

—	Canailles!	murmura	Porthos.

D'Artagnan	ne	dit	rien,	mais	frisa	sa	moustache	avec	un	geste	particulier	qui
indiquait	que	sa	belle	humeur	gasconne	commençait	à	s'échauffer.

Anne	d'Autriche	se	pencha	à	l'oreille	du	jeune	roi	et	lui	dit	tout	bas:



—	Faites	un	geste	gracieux,	et	adressez	quelques	mots	à
M.	d'Artagnan,	mon	fils.

Le	jeune	roi	se	pencha	à	la	portière.

—	Je	ne	vous	ai	pas	encore	souhaité	le	bonjour,	monsieur	d'Artagnan,	dit-il,	et
cependant	je	vous	ai	bien	reconnu.	C'est	vous	qui	étiez	derrière	les	courtines	de
mon	lit,	cette	nuit	où	les	Parisiens	ont	voulu	me	voir	dormir.

—	Et	si	le	roi	le	permet,	dit	d'Artagnan,	c'est	moi	qui	serai	près	de	lui	toutes	les
fois	qu'il	y	aura	un	danger	à	courir.

—	Monsieur,	dit	Mazarin	à	Porthos,	que	feriez-vous	si	toute	la	foule	se	ruait	sur
nous?

—	J'en	tuerais	le	plus	que	je	pourrais,	Monseigneur,	dit	Porthos.

—	Hum!	fit	Mazarin,	tout	brave	et	tout	vigoureux	que	vous	êtes,	vous	ne
pourriez	pas	tout	tuer.

—	C'est	vrai,	dit	Porthos	en	se	haussant	sur	ses	étriers	pour	mieux	découvrir	les
immensités	de	la	foule,	c'est	vrai,	il	y	en	a	beaucoup.

—	Je	crois	que	j'aimerais	mieux	l'autre,	dit	Mazarin.

Et	il	se	rejeta	dans	le	fond	du	carrosse.

La	reine	et	son	ministre	avaient	raison	d'éprouver	quelque	inquiétude,	du	moins
le	dernier.	La	foule,	tout	en	conservant	les	apparences	du	respect	et	même	de
l'affection	pour	le	roi	et	la	régente,	commençait	à	s'agiter	tumultueusement.	On
entendait	courir	de	ces	rumeurs	sourdes	qui,	quand	elles	rasent	les	flots,
indiquent	la	tempête,	et	qui,	lorsqu'elles	rasent	la	multitude,	présagent	l'émeute.

D'Artagnan	se	retourna	vers	les	mousquetaires	et	fit,	en	clignant	de	l'oeil,	un
signe	imperceptible	pour	la	foule,	mais	très	compréhensible	pour	cette	brave
élite.

Les	rangs	des	chevaux	se	resserrèrent,	et	un	léger	frémissement	courut	parmi	les
hommes.



À	la	barrière	des	Sergents	on	fut	obligé	de	faire	halte;	Comminges	quitta	la	tête
de	l'escorte	qu'il	tenait,	et	vint	au	carrosse	de	la	reine.	La	reine	interrogea
d'Artagnan	du	regard;	d'Artagnan	lui	répondit	dans	le	même	langage.

—	Allez	en	avant,	dit	la	reine.

Comminges	regagna	son	poste.	On	fit	un	effort,	et	la	barrière	vivante	fut	rompue
violemment.

Quelques	murmures	s'élevèrent	de	la	foule,	qui,	cette	fois,	s'adressaient	aussi
bien	au	roi	qu'au	ministre.

—	En	avant!	cria	d'Artagnan	à	pleine	voix.

—	En	avant!	répéta	Porthos.

Mais,	comme	si	la	multitude	n'eût	attendu	que	cette	démonstration	pour	éclater,
tous	les	sentiments	d'hostilité	qu'elle	renfermait	éclatèrent	à	la	fois.	Les	cris:	«À
bas	le	Mazarin!	À	mort	le	cardinal!»	retentirent	de	tous	côtés.

En	même	temps,	par	les	rues	de	Grenelle-Saint-Honoré	et	du	Coq,	un	double	flot
se	rua	qui	rompit	la	faible	haie	des	gardes	suisses,	et	s'en	vint	tourbillonner
jusqu'aux	jambes	des	chevaux	de	d'Artagnan	et	de	Porthos.

Cette	nouvelle	irruption	était	plus	dangereuse	que	les	autres,	car	elle	se
composait	de	gens	armés,	et	mieux	armés	même	que	ne	le	sont	les	hommes	du
peuple	en	pareil	cas.	On	voyait	que	ce	dernier	mouvement	n'était	par	l'effet	du
hasard	qui	aurait	réuni	un	certain	nombre	de	mécontents	sur	le	même	point,	mais
la	combinaison	d'un	esprit	hostile	qui	avait	organisé	une	attaque.

Ces	deux	masses	étaient	conduites	chacune	par	un	chef,	l'un	qui	semblait
appartenir,	non	pas	au	peuple,	mais	même	à	l'honorable	corporation	des
mendiants;	l'autre	que,	malgré	son	affectation	à	imiter	les	airs	du	peuple,	il	était
facile	de	reconnaître	pour	un	gentilhomme.

Tous	deux	agissaient	évidemment	poussés	par	une	même	impulsion.

Il	y	eut	une	vive	secousse	qui	retentit	jusque	dans	la	voiture	royale;	puis	des
milliers	de	cris,	formant	une	vraie	clameur,	se	firent	entendre,	entrecoupés	de
deux	ou	trois	coups	de	feu.



—	À	moi	les	mousquetaires!	s'écria	d'Artagnan.

L'escorte	se	sépara	en	deux	files;	l'une	passa	à	droite	du	carrosse,	l'autre	à
gauche;	l'une	vint	au	secours	de	d'Artagnan,	l'autre	de	Porthos.

Alors	une	mêlée	s'engagea,	d'autant	plus	terrible	qu'elle	n'avait	pas	de	but,
d'autant	plus	funeste	qu'on	ne	savait	ni	pourquoi	ni	pour	qui	on	se	battait.

XCVIII.	Où	il	est	prouvé	qu'il	est	quelquefois	plus	difficile	aux	rois	de	rentrer
dans	la	capitale	de	leur	royaume	que	d'en	sortir	(Suite)

Comme	tous	les	mouvements	de	la	populace,	le	choc	de	cette	foule	fut	terrible;
les	mousquetaires,	peu	nombreux,	mal	alignés,	ne	pouvant,	au	milieu	de	cette
multitude,	faire	circuler	leurs	chevaux,	commencèrent	par	être	entamés.

D'Artagnan	avait	voulu	faire	baisser	les	mantelets	de	la	voiture,	mais	le	jeune	roi
avait	étendu	le	bras	en	disant:

—	Non,	monsieur	d'Artagnan,	je	veux	voir.

—	Si	Votre	Majesté	veut	voir,	dit	d'Artagnan,	eh	bien,	qu'elle	regarde!

Et	se	retournant	avec	cette	furie	qui	le	rendait	si	terrible,	d'Artagnan	bondit	vers
le	chef	des	émeutiers,	qui,	un	pistolet	d'une	main,	une	large	épée	de	l'autre,
essayait	de	se	frayer	un	passage	jusqu'à	la	portière,	en	luttant	avec	deux
mousquetaires.

—	Place,	mordioux!	cria	d'Artagnan,	place!

À	cette	voix,	l'homme	au	pistolet	et	à	la	large	épée	leva	la	tête;	mais	il	était	déjà
trop	tard:	le	coup	de	d'Artagnan	était	porté;	la	rapière	lui	avait	traversé	la
poitrine.

—	Ah!	ventre-saint-gris!	cria	d'Artagnan,	essayant	trop	tard	de	retenir	le	coup,
que	diable	veniez-vous	faire	ici,	comte?

—	Accomplir	ma	destinée,	dit	Rochefort	en	tombant	sur	un	genou.	Je	me	suis
déjà	relevé	de	trois	de	vos	coups	d'épée;	mais	je	ne	me	relèverai	pas	du
quatrième.



—	Comte,	dit	d'Artagnan	avec	une	certaine	émotion,	j'ai	frappé	sans	savoir	que
ce	fût	vous.	Je	serais	fâché,	si	vous	mouriez,	que	vous	mourussiez	avec	des
sentiments	de	haine	contre	moi.

Rochefort	tendit	la	main	à	d'Artagnan.	D'Artagnan	la	lui	prit.	Le	comte	voulut
parler,	mais	une	gorgée	de	sang	étouffa	sa	parole,	il	se	raidit	dans	une	dernière
convulsion	et	expira.

—	Arrière,	canaille!	cria	d'Artagnan.	Votre	chef	est	mort,	et	vous	n'avez	plus	rien
à	faire	ici.

En	effet,	comme	si	le	comte	de	Rochefort	eût	été	l'âme	de	l'attaque	qui	se	portait
de	ce	côté	du	carrosse	du	roi,	toute	la	foule	qui	l'avait	suivi	et	qui	lui	obéissait
prit	la	fuite	en	le	voyant	tomber.	D'Artagnan	poussa	une	charge	avec	une
vingtaine	de	mousquetaires	dans	la	rue	du	Coq	et	cette	partie	de	l'émeute
disparut	comme	une	fumée,	en	s'éparpillant	sur	la	place	de	Saint-	Germain-
l'Auxerrois	et	en	se	dirigeant	vers	les	quais.

D'Artagnan	revint	pour	porter	secours	à	Porthos,	si	Porthos	en	avait	besoin;	mais
Porthos,	de	son	côté,	avait	fait	son	oeuvre	avec	la	même	conscience	que
d'Artagnan.	La	gauche	du	carrosse	était	non	moins	bien	déblayée	que	la	droite,	et
l'on	relevait	le	mantelet	de	la	portière	que	Mazarin,	moins	belliqueux	que	le	roi,
avait	pris	la	précaution	de	faire	baisser.

Porthos	avait	l'air	fort	mélancolique.

—	Quelle	diable	de	mine	faites-vous	donc	là,	Porthos?	et	quel	singulier	air	vous
avez	pour	un	victorieux!

—	Mais	vous-même,	dit	Porthos,	vous	me	semblez	tout	ému!

—	Il	y	a	de	quoi,	mordioux!	je	viens	de	tuer	un	ancien	ami.

—	Vraiment!	dit	Porthos.	Qui	donc?

—	Ce	pauvre	comte	de	Rochefort!…

—	Eh	bien!	c'est	comme	moi,	je	viens	de	tuer	un	homme	dont	la	figure	ne	m'est
pas	inconnue;	malheureusement	je	l'ai	frappé	à	la	tête,	et	en	un	instant	il	a	eu	le
visage	plein	de	sang.



—	Et	il	n'a	rien	dit	en	tombant?

—	Si	fait,	il	a	dit…	Ouf!

—	Je	comprends,	dit	d'Artagnan	ne	pouvant	s'empêcher	de	rire,	que,	s'il	n'a	pas
dit	autre	chose,	cela	n'a	pas	dû	vous	éclairer	beaucoup.

—	Eh	bien,	monsieur?	demanda	la	reine.

—	Madame,	dit	d'Artagnan,	la	route	est	parfaitement	libre,	et
Votre	Majesté	peut	continuer	son	chemin.

En	effet,	tout	le	cortège	arriva	sans	autre	accident	dans	l'église	Notre-Dame,	sous
le	portail	de	laquelle	tout	le	clergé,	le	coadjuteur	en	tête,	attendait	le	roi,	la	reine
et	le	ministre,	pour	la	bienheureuse	rentrée	desquels	on	allait	chanter	le	Te	Deum.

Pendant	le	service	et	vers	le	moment	où	il	tirait	à	sa	fin,	un	gamin	tout	effaré
entra	dans	l'église,	courut	à	la	sacristie,	s'habilla	rapidement	en	enfant	de	choeur,
et	fendant,	grâce	au	respectable	uniforme	dont	il	venait	de	se	couvrir,	la	foule	qui
encombrait	le	temple,	il	s'approcha	de	Bazin,	qui,	revêtu	de	sa	robe	bleue	et	sa
baleine	garnie	d'argent	à	la	main,	se	tenait	gravement	placé	en	face	du	Suisse	à
l'entrée	du	choeur.

Bazin	sentit	qu'on	le	tirait	par	sa	manche.	Il	abaissa	vers	la	terre	ses	yeux
béatement	levés	vers	le	ciel,	et	reconnut	Friquet.

—	Eh	bien!	drôle,	qu'y	a-t-il,	que	vous	osez	me	déranger	dans	l'exercice	de	mes
fonctions?	demanda	le	bedeau.

—	Il	y	a,	monsieur	Bazin,	dit	Friquet,	que	M.	Maillard,	vous	savez	bien,	le
donneur	d'eau	bénite	à	Saint-Eustache…

—	Oui,	après?…

—	Eh	bien!	il	a	reçu	dans	la	bagarre	un	coup	d'épée	sur	la	tête;	c'est	ce	grand
géant	qui	est	là,	vous	voyez,	brodé	sur	toutes	les	coutures,	qui	le	lui	a	donné.

—	Oui?	en	ce	cas,	dit	Bazin,	il	doit	être	bien	malade.

—	Si	malade	qu'il	se	meurt,	et	qu'il	voudrait,	avant	de	mourir,	se	confesser	à	M.



le	coadjuteur,	qui	a	pouvoir,	à	ce	qu'on	dit,	de	remettre	les	gros	péchés.

—	Et	il	se	figure	que	M.	le	coadjuteur	se	dérangera	pour	lui?

—	Oui,	certainement,	car	il	paraît	que	M.	le	coadjuteur	le	lui	a	promis.

—	Et	qui	t'a	dit	cela?

—	M.	Maillard	lui-même.

—	Tu	l'as	donc	vu?

—	Certainement,	j'étais	là	quand	il	est	tombé.

—	Et	que	faisais-tu	là?

—	Tiens!	je	criais:	«À	bas	Mazarin!	à	mort	le	cardinal!	à	la	potence	l'italien!»
N'est-ce	pas	cela	que	vous	m'aviez	dit	de	crier?

—	Veux-tu	te	taire,	petit	drôle!	dit	Bazin	en	regardant	avec	inquiétude	autour	de
lui.

—	De	sorte	qu'il	m'a	dit,	ce	pauvre	M.	Maillard:	«Va	chercher	M.	le	coadjuteur,
Friquet,	et	si	tu	me	l'amènes,	je	te	fais	mon	héritier.»	Dites	donc,	père	Bazin,
l'héritier	de	M.	Maillard,	le	donneur	d'eau	bénite	à	Saint-Eustache!	hein!	je	n'ai
plus	qu'à	me	croiser	les	bras!	C'est	égal,	je	voudrais	bien	lui	rendre	ce	service-là,
qu'en	dites-vous?

—	Je	vais	prévenir	M.	le	coadjuteur,	dit	Bazin.

En	effet,	il	s'approcha	respectueusement	et	lentement	du	prélat,	lui	dit	à	l'oreille
quelques	mots,	auxquels	celui-ci	répondit	par	un	signe	affirmatif,	et	revenant	du
même	pas	qu'il	était	allé:

—	Va	dire	au	moribond	qu'il	prenne	patience,	Monseigneur	sera	chez	lui	dans
une	heure.

—	Bon,	dit	Friquet,	voilà	ma	fortune	faite.

—	À	propos,	dit	Bazin,	où	s'est-il	fait	porter?



—	À	la	tour	Saint-Jacques-la-Boucherie.

Et,	enchanté	du	succès	de	son	ambassade,	Friquet,	sans	quitter	son	costume
d'enfant	de	choeur,	qui	d'ailleurs	lui	donnait	une	plus	grande	facilité	de	parcours,
sortit	de	la	basilique	et	prit,	avec	toute	la	rapidité	dont	il	était	capable,	la	route	de
la	tour	Saint-Jacques-la-Boucherie.

En	effet,	aussitôt	le	Te	Deum	achevé,	le	coadjuteur,	comme	il	l'avait	promis,	et
sans	même	quitter	ses	habits	sacerdotaux,	s'achemina	à	son	tour	vers	la	vieille
tour	qu'il	connaissait	si	bien.

Il	arrivait	à	temps.	Quoique	plus	bas	de	moment	en	moment,	le	blessé	n'était	pas
encore	mort.

On	lui	ouvrit	la	porte	de	la	pièce	où	agonisait	le	mendiant.

Un	instant	après	Friquet	sortit	en	tenant	à	la	main	un	gros	sac	de	cuir	qu'il	ouvrit
aussitôt	qu'il	fut	hors	de	la	chambre,	et	qu'à	son	grand	étonnement	il	trouva	plein
d'or.

Le	mendiant	lui	avait	tenu	parole	et	l'avait	fait	son	héritier.

—	Ah!	mère	Nanette,	s'écria	Friquet	suffoqué,	ah!	mère	Nanette!

Il	n'en	put	dire	davantage;	mais	la	force	qui	lui	manquait	pour	parler	lui	resta
pour	agir.	Il	prit	vers	la	rue	une	course	désespérée,	et,	comme	le	Grec	de
Marathon	tombant	sur	la	place	d'Athènes	son	laurier	à	la	main,	Friquet	arriva	sur
le	seuil	du	conseiller	Broussel,	et	tomba	en	arrivant,	éparpillant	sur	le	parquet	les
louis	qui	dégorgeaient	de	son	sac.

La	mère	Nanette	commença	par	ramasser	les	louis,	et	ensuite	ramassa	Friquet.

Pendant	ce	temps,	le	cortège	rentrait	au	Palais-Royal.

—	C'est	un	bien	vaillant	homme,	ma	mère,	que	ce	M.	d'Artagnan,	dit	le	jeune
roi.

—	Oui,	mon	fils,	et	qui	a	rendu	de	bien	grands	services	à	votre	père.	Ménagez-le
donc	pour	l'avenir.



Monsieur	le	capitaine,	dit	en	descendant	de	voiture	le	jeune	roi	à	d'Artagnan,
Madame	la	reine	me	charge	de	vous	inviter	à	dîner	pour	aujourd'hui,	vous	et
votre	ami	le	baron	du	Vallon.

C'était	un	grand	honneur	pour	d'Artagnan	et	pour	Porthos;	aussi	Porthos	était-il
transporté.	Cependant,	pendant	toute	la	durée	du	repas,	le	digne	gentilhomme
parut	tout	préoccupé.

—	Mais	qu'aviez-vous	donc,	baron?	lui	dit	d'Artagnan	en	descendant	l'escalier
du	Palais-Royal;	vous	aviez	l'air	tout	soucieux	pendant	le	dîner.

—	Je	cherchais,	dit	Porthos,	à	me	rappeler	où	j'ai	vu	ce	mendiant	que	je	dois
avoir	tué.

—	Et	vous	ne	pouvez	en	venir	à	bout?

—	Non.

—	Eh	bien!	cherchez,	mon	ami,	cherchez;	quand	vous	l'aurez	trouvé,	vous	me	le
direz,	n'est-ce	pas?

—	Pardieu!	fit	Porthos.

Conclusion

En	rentrant	chez	eux,	les	deux	amis	trouvèrent	une	lettre	d'Athos	qui	leur	donnait
rendez-vous	au	Grand-Charlemagne	pour	le	lendemain	matin.

Tous	deux	se	couchèrent	de	bonne	heure,	mais	ni	l'un	ni	l'autre	ne	dormit.	On
n'arrive	pas	ainsi	au	but	de	tous	ses	désirs	sans	que	ce	but	atteint	n'ait	l'influence
de	chasser	le	sommeil,	au	moins	pendant	la	première	nuit.

Le	lendemain,	à	l'heure	indiquée,	tous	deux	se	rendirent	chez
Athos.	Ils	trouvèrent	le	comte	et	Aramis	en	habits	de	voyage.

—	Tiens!	dit	Porthos,	nous	partons	donc	tous?	Moi	aussi	j'ai	fait	mes	apprêts	ce
matin.

—	Oh!	mon	Dieu,	oui,	dit	Aramis,	il	n'y	a	plus	rien	à	faire	à



Paris	du	moment	où	il	n'y	a	plus	de	Fronde.

Madame	de	Longueville	m'a	invité	à	aller	passer	quelques	jours	en	Normandie,
et	m'a	chargé,	tandis	qu'on	baptiserait	son	fils,	d'aller	lui	faire	préparer	ses
logements	à	Rouen.	Je	vais	m'acquitter	de	cette	commission;	puis,	s'il	n'y	a	rien
de	nouveau,	je	retournerai	m'ensevelir	dans	mon	couvent	de	Noisy-le-Sec.

—	Et	moi,	dit	Athos,	je	retourne	à	Bragelonne.	Vous	le	savez,	mon	cher
d'Artagnan,	je	ne	suis	plus	qu'un	bon	et	brave	campagnard.	Raoul	n'a	d'autre
fortune	que	ma	fortune,	pauvre	enfant!	et	il	faut	que	je	veille	sur	elle,	puisque	je
ne	suis	en	quelque	sorte	qu'un	prête-nom.

—	Et	Raoul,	qu'en	faites-vous?

—	Je	vous	le	laisse,	mon	ami.	On	va	faire	la	guerre	en	Flandre,	vous
l'emmènerez;	j'ai	peur	que	le	séjour	de	Blois	ne	soit	dangereux	à	sa	jeune	tête.
Emmenez-le	et	apprenez-lui	à	être	brave	et	loyal	comme	vous.

—	Et	moi,	dit	d'Artagnan,	je	ne	vous	aurai	plus,	Athos,	mais	au	moins	je	l'aurai,
cette	chère	tête	blonde;	et,	quoique	ce	ne	soit	qu'un	enfant,	comme	votre	âme
tout	entière	revit	en	lui,	cher	Athos,	je	croirai	toujours	que	vous	êtes	là	près	de
moi,	m'accompagnant	et	me	soutenant.

Les	quatre	amis	s'embrassèrent	les	larmes	aux	yeux.

Puis	ils	se	séparèrent	sans	savoir	s'ils	se	reverraient	jamais.

D'Artagnan	revint	rue	Tiquetonne	avec	Porthos,	toujours	préoccupé	et	toujours
cherchant	quel	était	cet	homme	qu'il	avait	tué.	En	arrivant	devant	l'hôtel	de	La
Chevrette,	on	trouva	les	équipages	du	baron	prêts	et	Mousqueton	en	selle.

—	Tenez,	d'Artagnan,	dit	Porthos,	quittez	l'épée	et	venez	avec	moi	à	Pierrefonds,
à	Bracieux	ou	au	Vallon;	nous	vieillirons	ensemble	en	parlant	de	nos
compagnons.

—	Non	pas!	dit	d'Artagnan.	Peste!	on	va	ouvrir	la	campagne,	et	je	veux	en	être;
j'espère	bien	y	gagner	quelque	chose!

—	Et	qu'espérez-vous	donc	devenir?



—	Maréchal	de	France,	pardieu!

—	Ah!	ah!	fit	Porthos	en	regardant	d'Artagnan,	aux	gasconnades	duquel	il
n'avait	jamais	pu	se	faire	entièrement.

—	Venez	avec	moi,	Porthos,	dit	d'Artagnan,	je	vous	ferai	duc.

—	Non,	dit	Porthos,	Mouston	ne	veut	plus	faire	la	guerre.	D'ailleurs	on	m'a
ménagé	une	entrée	solennelle	chez	moi,	qui	va	faire	crever	de	pitié	tous	mes
voisins.

—	À	ceci,	je	n'ai	rien	à	répondre,	dit	d'Artagnan	qui	connaissait	la	vanité	du
nouveau	baron.	Au	revoir	donc,	mon	ami.

—	Au	revoir,	cher	capitaine,	dit	Porthos.	Vous	savez	que	lorsque	vous	me
voudrez	venir	voir,	vous	serez	toujours	le	bienvenu	dans	ma	baronnie.

—	Oui,	dit	d'Artagnan,	au	retour	de	la	campagne	j'irai.

—	Les	équipages	de	M.	le	baron	attendent,	dit	Mousqueton.

Et	les	deux	amis	se	séparèrent	après	s'être	serré	la	main.
D'Artagnan	resta	sur	la	porte,	suivant	d'un	oeil	mélancolique
Porthos	qui	s'éloignait.

Mais	au	bout	de	vingt	pas,	Porthos	s'arrêta	tout	court,	se	frappa	le	front	et	revint.

—	Je	me	rappelle,	dit-il.

—	Quoi?	demanda	d'Artagnan.

—	Quel	est	ce	mendiant	que	j'ai	tué.

—	Ah	vraiment!	qui	est-ce?

—	C'est	cette	canaille	de	Bonacieux.

Et	Porthos,	enchanté	d'avoir	l'esprit	libre,	rejoignit	Mousqueton,	avec	lequel	il
disparut	au	coin	de	la	rue.

D'Artagnan	demeura	un	instant	immobile	et	pensif	puis,	en	se	retournant	il



aperçut	la	belle	Madeleine,	qui,	inquiète	des	nouvelles	grandeurs	de	d'Artagnan,
se	tenait	debout	sur	le	seuil	de	la	porte.

—	Madeleine,	dit	le	Gascon,	donnez-moi	l'appartement	du	premier;	je	suis
obligé	de	représenter,	maintenant	que	je	suis	capitaine	des	mousquetaires.	Mais
gardez-moi	toujours	la	chambre	du	cinquième;	on	ne	sait	ce	qui	peut	arriver.
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