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Courbe la téte, fier Sicambre!
Motto: 1) Adore ce que tu as brlé,
Briile ce que tu as adoré!

Och jag skall vdnda mitt anlete emot en sddan
man och sla honom med forfaran, sa att han

) skall bliva en varnagel och ett dtléje bland
folket.

Hesekiel XIV: 8.

Och bland dessa dro Hymeneus och Alexander,
vilka jag har 6verlamnat at Satan, pa det att

de genom denna tuktan skulle ldra sig att icke
mera forsmdda.

3)

1:sta Timot. I: 20.



Den Osynliges hand.

Det var med en kénsla av vild glddje jag atervdnde fran Nordbanans station,
sedan jag ddr avlamnat min lilla hustru, vilken skulle fara till vart barn, som
insjuknat i fjarran land. Fullbordat var alltsd offret av mitt hjarta! Vara
avskedsord: Nér ses vi igen? — Snart! aterljodo d&nnu sasom osanningar, vilkas
bedrédglighet man icke vill tillsta for sig; en aning sade mig, att det var for alltid
vi nu hade skilts. Detta farvdl, som vi utbytte i november manad 1894, blev
verkligen ocksa det sista, ty till denna stund, i maj 1897, har jag dnnu icke
atersett min kdra hustru.

Nar jag hunnit till Café de la Régence, slog jag mig ned vid det bord, dar jag
forut brukat sitta med min hustru, min vackra fangvaktarinna, som dag och natt
spionerade pa min sjél, gissade till mina hemliga tankar, bevakade mina idéers
lopp, svartsjukt iakttog min andes stravan mot det okdnda.

Aterskénkt at friheten, erfar jag med ens en expansion av sjilens innestingda
kraft och lyftes upp 6ver smadaktigheterna i storstaden, denna skadeplats for
intellektuella strider, dér jag nyss vunnit en seger, i sig sjdlv futtig, men for mig
oerhort stor, da den utgjorde uppfyllelsen av en ungdomsdrém, som dromts av
alla samtida skriftstdllare i mitt hemland, men férverkligats allenast av mig —
namligen att bliva spelad pa en Paris-scen. Teatern ingav mig nu avsmak liksom
allt vad man har ernatt, och vetenskapen lockade mig. Stélld i valet mellan
karlek och vetande, hade jag bestamt mig for att soka na kunskapens hojder, och
i det jag brande a bale min tillgivenhet, glomde jag det oskyldiga offret for min
drelystnad eller min kallelse.

Vil anldnd pa nytt till mitt eldndiga studentrum i Quartier latin, gravde jag i min



koffert och drog fram ur deras gomstdlle sex deglar av fint porslin, i férviag kopta
for pengar som jag hade stulit fran mig sjdlv. En eldtang och ett paket rent svavel
fullbordade laboratoriets inredning. Sedan var det bara att gbéra upp en
smaltugnseld i kaminen, stdnga dorren och fdlla ner gardinerna, ty tre manader
efter Caserios avrdttning var det farligt att syssla med kemiska redskap i Paris.

Natten faller pd, svavlet brinner med avgrundsldgor, och mot morgonsidan har
jag konstaterat ndrvaron av koldmne i denna for enkel ansedda kropp, som kallas
svavel, och ddarmed tror jag mig ha 16st det stora problemet, kullkastat den
hdrskande kemin och vunnit den odddlighet, som dr de dodliga medgiven.

Men huden pa mina hédnder, som blivit stekt framfor den starka elden, lossnar
och faller av i fjdll, och den smaérta, som framkallas av hdndernas mdoda vid
avklddningen, paminner mig om vad min seger kostat. Ensam i sdngen, ddr dnnu
en doft av kvinna dréjer kvar, finner jag mig séll till mods; en kédnsla av psykisk
renhet, av manlig jungfrulighet gor att jag skadar pa mitt forflutna dktenskapsliv
sasom ndagot orent, och jag &r ledsen att ej dga nagon, till vilken jag kan frambéra
min tacksamhet for befrielsen fran dessa férnedrande bojor, dem jag brutit utan
vidare omstdndigheter. Jag har ndmligen blivit ateist under arens lopp, nar jag
markt hur de okdnda makterna ldmnat varlden at dess 6de utan att giva ett
livstecken ifran sig.

Nagon att tacka! Det finnes ingen tillstddes, och min tvungna otacksamhet
trycker mig som en bérda!

Svartsjukt man om min upptdckt, tar jag inga matt och steg for att utsprida den. I
min skygghet vander jag mig ej till auktoriteterna och akademierna. Emellertid
fortsdtter jag mina experiment, allt under det att sprickorna pa héanderna
forvarras, oppna sig och fyllas med kokssmulor, sa att blod sipprar ut och
plagorna bli outhdrdliga. Allt jag vidror framkallar smaértor, och ursinnig 6ver
denna pina, som jag dr hdgad tillskriva de okdnda makter, vilka i s manga ar
forfoljt mig och lagt hinder féor mina bemddanden, undviker och férsummar jag
manniskors séllskap, ger dterbud till bjudningar, stéter vanner ifrdn mig. Tystnad
och enslighet breda sig omkring mig, ett 6kenlugn, hogtidligt och férfarande, uti
vilket jag pa trots utmanar den osynlige, brottas kropp mot kropp, sjdl mot sjal.
Jag har bevisat ndrvaron av koldmne i svavlet; nu skall jag uppvisa vite och
syre, ty de maste finnas déri. Apparaterna rdacka ej mera till, jag star utan pengar,
hdnderna &dro svartade och blédande, svarta som noden, blédande som mitt



hjdrta. Ty samtidigt underhéll jag en brevvdxling med min hustru och berdttade
for henne om mina kemiska framgangar, pa vilket hon svarade med bulletiner
om var dotter och strodde in sma férmaningar om det fafdngliga i min vetenskap
och om daraktigheten i att vrdka bort pengar pa slikt.

I ett anfall av rattmdtig stolthet, gripen av ett rasande begar att gora mig sjalv
illa, begar jag sjdlvmord, i det jag avskickar ett skandligt, oférlatligt brev och
sdger farvdl till hustru och barn, latande forsta att en ny forbindelse lagt beslag
pa mina tankar.

Skottet har traffat. Min hustru svarar med en ansokan om skilsméassa.

Ensam, sjalvmordare och 16nnmoérdare, glommer jag det brottsliga i saken for
gramelsen och bekymren. Ingen kommer och bestker mig, och jag kan ej soka
upp ndgon, da jag stott mig med alla.

Jag kanner mig losgjord, drivande pa ytan av ett hav efter att ha avskurit
ankartaget utan att 4ga nagra segel.

Emellertid uppenbarar sig néden i form av den obetalda hyresrdkningen och
avbryter mina vetenskapliga arbeten och metafysiska grubblerier genom att kalla
mig ater till jorden.

Pa detta sétt nalkas julen. Jag har ndgot tvért avslagit en inbjudning till en
skandinavisk familj, déri atmosfdren misshagar mig pa grund av ett visst
sjdlvsvdld, som plagar mig. Pa kvéllen, nér jag sitter ensam, angrar jag mig och
gar dit danda. Genast som man satt sig till bords, borjar midnattskalaset med stoj
och 6versvimmande glddje bland de unga konstndrer, som dédr i huset dro som
hemma hos sig. En fortrolighet, som franstoter mig, atbérder och miner, med ett
ord en ton, som ej smakar av familjekrets, inger mig en obeskrivlig vantrevnad,
och mitt uppe i saturnalierna framtrollar mitt svarmod fér min inre syn min
hustrus fridsamma boning. I en vision ser jag plotsligt salen, jultrddet, misteln,
min lilla flicka och hennes 6vergivna moder . . . Samvetskvalen gripa mig, jag
reser mig, forebdr ett illamdende och gar min vag.

Jag passerar den forskrackliga rue de la Gaieté, dir mdangdens konstlade glddje
verkar sarande, samt den dystra och tysta rue Delambre, en gata som mer dn
nagon annan i kvarteret kan gora en fortvivlad; jag viker av pa boulevard
Montparnasse och sjunker ned pa en stol utanfér Brasserie des Lilas.

En god absint trostar mig under nagra minuter, darefter anfalles jag av ett folje
kokotter och studenter, som sla mig i ansiktet med spon, och liksom jagad av
furier lamnar jag min absint i sticket och skyndar att skaffa mig en ny i kafét



Francois Premier vid boulevard Saint-Michel.

Det var att rdka ur askan i elden; en annan tropp flinar at mig: Se pa den
enstoringen! och jag flyr, piskad av eumeniderna, till mitt hem med
nidrefrangernas retsamma fanfarer i 6ronen.

Tanken pa en tuktan sasom foljden av ett brott instéller sig icke. Infér mig sjdlv
spelar jag rollen av oskyldig, féremal for en ordttvis forfoljelse. De okédnda
hindrade mig i att fullfélja mitt stora verk, och det var nddvandigt att bryta
hindren innan segerkronan kunde vinnas.

Jag har haft oritt, och dnda har jag rétt och skall fa ratt!

Denna julnatt sov jag illa. En kall luftstrom strok upprepade ganger 6ver mitt
ansikte, och ljudet av en mungiga vackte mig allt emellanat.

En begynnande orkloshet far smaningom makt med mig. De svarta och blédande
hdnderna hindra mig vid klddseln att vdarda mitt yttre. Réddslan for
hyresrdkningen ldmnar mig ej mer nagon ro, och jag gar fram och dter i rummet
som ett vilddjur i sin bur.

Jag har upphort att intaga regelbundna maltider, och pensionsvarden rader mig
att lagga mig pa sjukhus, vilket leder till ingenting, da sadant ar dyrt och man
maste betala i forskott.

Da yppar sig en uppsvéllning av armdadrorna, ett tecken till blodférgiftning. Detta
var nadestoten, och ryktet dirom sprider sig bland mina landsmén, sa att en afton
den goda kvinnan, fran vars julkalas jag hade brutit upp pa ett ohévligt sétt, hon,
som ingett mig antipati och ndra nog forakt, soker upp mig, far reda pa min
olycka och dangest samt under tdrar anvisar mig sjukhuset som den enda
raddningen.

D6m om min hjélpléshet och forkrosselse, nar en valtalig tystnad gor klart for
henne att jag star utan tillgangar. Da fattas hon av medémkan vid att se mig sa
nedsjunken i eldnde.

Hon forklarar, att hon skall gora insamling bland skandinaviska séllskapet, hon



skall soka forsamlingens pastor; for egen del ar hon fattig och tyngd av
bekymmer for den dagliga utkomsten.

Synderskan har kdnt medlidande med den man, som just 6vergivit sin dkta maka.

Bragt till tiggeri, dannu en gang, anropande barmhértigheten genom en kvinnas
férmedling, borjar jag ana tillvaron av en osynlig hand som styr hdndelsernas
oemotstandliga logik. Jag kryper ihop for stormvinden, besluten att resa mig pa
nytt.

En vagn kor mig till Saint-Louis-sjukhuset. Pa védgen dit stiger jag ur vid rue de
Rennes for att kopa tva vita skjortor.

Svepningen! for min sista timme!

Tankarne védnda sig verkligen kring min ndra forestdende dod, omdijligt att
forklara varfore.

Intagen som patient, forbjuden att gd ut annat &n efter erhdllet tillstdnd, och med
hdnderna inlindade sa att all slags sysselsdttning omdojliggores, tycker jag mig
vara inspdrrad i fangelse.

Ett abstrakt sjukrum, kalt, forsett med det nodtorftigaste, utan tecken till
skonhetsstravan, beldget ndra gemensamhetssalen, dar man réker och spelar kort
fran morgon till kvall.

Frukostklockan ljuder, och vid bordet finner jag mig i ett sdllskap av spoken.
Ansikten som dodsskallar eller doendes; har felas det en ndsa, dar ett 6ga, pa en
tredje dr ldppen kluven eller kinden férmultnad. Hér sitta ocksa tva individer,
som ej se sjuka ut, men ha en vresig och fortvivlad uppsyn. Det &r ett par
stortjuvar av god familj, som genom madktiga relationer sluppit l6sa ur fangelset
under forevdandning av sjukdom. En dcklande lukt av jodoform tar bort aptiten
for mig, och som mina hinder &ro bundna madste jag anlita mina sidokamraters
bitrdde for att skdra brodet och sld i drycken. Och runt omkring denna skéna
samling av brottslingar och doédsdomde rér sig var goda moder,
forestandarinnan, i sin klosterlika drdakt av svart och vitt, och fordelar at en var
hans giftbemédngda ldkedryck. I en bdgare arsenik dricker jag med en dédskalle,
som skalar tillbaka i digitalis. Det ar bedrévligt, och dnda far man vara tacksam,
ndgot som gor mig ursinnig. Behdva vara tacksam for en sa ringa och dartill sa
obehaglig sak!



Man kldder pa och av mig, vardar mig likt ett barn, och barmhartighetssystern
fattar bevagenhet for mig, behandlar mig som ett smabarn och kallar mig sin
gosse, under det att jag liksom alla de andra bendamner henne: min mor.

Vad det kdnns skont att uttala detta ord moder, som ej gdtt 6ver mina ldppar pa
trettio ar! Den gamla, som tillhér S:t Augustinerorden och béar de dédas drékt
darfor att hon aldrig har levat livet, &r mild som forsakelsen och lar oss att le at
vara lidanden som vore de frojder, ty hon vet hur vialgérande smartan kan vara.
Icke ett forebraende ord, inga férmaningar eller predikningar. Hon kdnner sin
instruktion, den som géller for de sekulariserade sjukhusen, och hon férstar att
bevilja sma friheter at sjuklingarna, icke at sig sjdlv. Sdlunda tillater hon mig
roka i mitt rum och erbjuder sig att rulla cigarretter at mig, vilket jag avbdgjer.
Hon skaffar mig tillstand att ga ut pa extra tider, och da hon upptéackt att jag
sysslar med kemi, lagar hon att jag blir forestdlld for sjukhusets larde apotekare,
som lanar mig bocker och sedan han fatt del av min teori om grunddmnenas
beskaffenhet, inbjuder mig att arbeta i sitt laboratorium. Denna nunna har spelat
en roll i mitt liv, och jag borjar férsona mig med mitt 6de, i det jag prisar min
goda otur, som forde mig under detta valsignade tak.

Den forsta bok jag tagit med mig fran apotekarens bibliotek faller upp av sig
sjdlv, och min blick slar ner som en falk pa en rad i kapitlet Fosfor.

I fa ord fortdljer forfattaren, att kemisten Lockyer hade medelst spektralanalys
uppvisat, att fosforn icke vore nagon enkel kropp, och att redogorelsen for hans
experiment ingivits till vetenskapsakademien i Paris, vilken icke hade férnekat
sakforhallandet.

Styrkt av detta ovdntade stod gar jag ut i staden medférande mina deglar med
aterstoden av det ofullstandigt forbranda svavlet. Jag overlamnar dem till en
kemisk byra, dar man utlovar at mig till foéljande dags morgon intyget Gver
verkstdlld analys.

Det var min fodelsedag. Vid aterkomsten till sjukhuset vantar mig ett brev fran
min hustru. Hon begrater min irdkade olycka, hon vill ater fara till mig for att
varda och dlska mig.

Lyckan att vara dlskad trots allt framkallar ett behov att rikta min tack till nagon
... vilken? Till den okdnde, som i sd langa ar hade dolt sig?

Mitt hjdrta smadlter, jag bekdnner den nedriga 16gnen om min otrohet, begar
hennes forlatelse, och i en handvdndning &r jag a nyo stadd i utbyte av
kérleksbrev med min egen hustru, allt under det jag uppskjuter var aterférening
till en lampligare tidpunkt.



Nasta morgon skyndar jag till min kemist vid boulevard Magenta.

I forseglat kuvert bar jag med mig till sjukhuset intyget pa hans analys. Nér jag
gar forbi Ludvig den heliges staty pa innergdrden, drar jag mig till minnes
helgonets trenne verk, ndmligen den stora blindasylen Les Quinze-Vingt,
Sorbonne och Sainte-Chapelle, eller sdsom jag Oversatte det: fran lidandet,
igenom vetenskapen, fram till botgoring.

Innestdngd pd mitt rum Oppnar jag kuvertet, som skall avgéra min framtid, och
jag laser:

»Det pulver, som lamnats oss till undersokning, foreter féljande caracteristica:
Férg: grasvart. Lamnar spar pa papperet.

Tathet: betydlig, 6verldgsen medeltdtheten hos grafit; &mnet synes vara en hard
grafit.

Kemisk undersokning:

Detta pulver brinner létt och utvecklar ddrvid koloxid och kolsyra. Det innehaller
alltsa kol.»

Rent svavel innehaller kol!

Jag ar rdddad, fran denna stund férmar jag bevisa mina vanner och anférvanter,
att jag icke ar galen. Bestyrkta dro de teorier jag framlade i mitt arbete
Antibarbarus, som utgavs ett ar tidigare och behandlades av tidningarna som ett
verk av en kvacksalvare eller dare, vilket hade till f6ljd att jag utstdttes ur min
familj sasom en oddga, ett slags Cagliostro.

Nu tror jag ni dro krossade sa det forslar, mina vdrda motstandare! Mitt jag
svdller av rattmaétigt hogmod, jag vill lamna lasarettet, ropa hogt pa gatorna,
vrala framfor Institutet, riva ner Sorbonne . . . men handerna &dro fortfarande i
band, och utkommen pa garden rader mig det hoga gallret till talamod.

Apotekaren, at vilken jag meddelar resultatet av analysen, foreslar att
avagabringa en kommission, infor vilken jag skulle med direkta experiment
uppvisa problemets 16sning.

Emellertid, hellre &n att vanta och medveten om min férsagdhet infoér en



offentlig samling, hopskriver jag en uppsats i dmnet och skickar den till »Le
Temps», som for in den inom tva dagar.

Losen dr given, man svarar mig fran olika hall utan att forneka sakens riktighet.
Jag har fatt anhdngare, anmodas att ldmna artiklar till en kemisk tidskrift och
invecklas i en brevvéxling, som ger ndring at mina fortsatta undersokningar.

En sondag, den sista som jag vistades i Saint-Louis-skarselden, sitter jag vid
fonstret och iakttar vad som forsiggar nere pa garden. De tva tjuvarne promenera
med sina hustrur och barn, kyssa dem allt emellanat och se sa lyckliga ut, nar de
varma sig vid den kérlek, som underblasts av deras olyckor.

Min egen ensamhet vilar tungt pa mig, jag forbannar mitt 6de, som jag finner
ordttvist, i det jag glémmer att mitt brott évertraffar deras i nedrighet.

Postbudet kommer med ett brev fran min hustru. Det &r isande kyligt; min
framgang har sarat henne och hon latsas ej tro darpa, da hon namligen radfragat
en yrkeskemist; hon tillfogar goda rad angdende det farliga i illusioner, som
kunna leda till hjarnkriser. For évrigt, vad vinner jag vdl med allt detta? Kan jag
foda en familj med min kemi?

Aterigen detta alternativ: kérlek eller vetenskap! Utan att tveka krossar jag henne
med ett sista avskedsbrev.

Pa aftonen tar jag mig en promenad i det dystra kvarteret och passerar Saint-
Martin-kanalen, vilken &r svart som en grav och tyckes enkom gjord att dranka
sig uti. Jag stannar vid hornen av rue Alibert. Varfor Alibert? Vem ar han? Var
det ej sa att den grafit, som kemisten funnit i mitt svavelprov, kallades Alibert-
grafit? . . . An sedan? Det dr narraktigt, men jag kan ej hjilpa att intrycket av
ndgonting ofdrklarligt dréjer kvar i mitt sinne. Vidare rue Dieu. Varfére Gud, da
han &r avskaffad av republiken, som har é&gnat Pantheon at en annan
bestammelse dn dess ursprungliga . . . Rue Beaurepaire. Just ett »vackert tillhall»
for missdadare . . . Rue de Bondy . . . Ledes jag av en demon? . . . Jag slutar att
lasa gatskyltarna; gar vilse, forsoker vinda om samma vdg utan att dock finna
den, ryggar tillbaka infor ett ofantligt skjul, som stinker av ratt koétt och unkna
gronsaker, i synnerhet surkal . . . Misstdnkta figurer snudda férbi mig och lata
plumpa ord falla . . . jag ar rddd for det okédnda, viker av at hoger, at véanster,
rakar in i en smutsig atervandsgrand, som tyckes vara hemvist fér sopor, laster
och brott. Gatnymfer sparra viagen for mig, ligapojkar flina at mig. Scenen fran



julkalaset upprepas: Ve soli! Vem é&r det, som stéller i ordning dessa forsat for
mig sa fort jag 16sgdr mig fran véarlden och manniskorna? Det &r nagon, som har
latit mig falla i denna snara! Var finns han, sa att jag kan fa brottas med honom?

Ett regn blandat med snoslask faller just som jag borjar springa . . . i bakgrunden
av en kort gata tecknar sig mot himlavalvet en svart port, ofantligt stor, ett verk
av cykloper, en port utan nagot palats till, vilken 6ppnar sig at ett hav av ljus . . .
Jag fragar en polisbetjant var jag befinner mig.

— Porte Saint-Martin, min herre.

Med nagra fa steg dr jag ute pa de stora boulevarderna och gar nedfér dem.
Teateruret anger att klockan ar en kvart dver sex. Just absinttimmen, och
vdnnerna vdnta som vanligt i café Napolitain. Jag fortsdtter dit ned med
paskyndade steg och glémmer sjukhuset, gramelsen, fattigdomen. Men utanfor
café du Cardinal rakar jag stota mot ett bord, vid vilket en herre sitter. Jag kdnner
honom endast till namnet, men han kdnner mig, och i en sekund ha hans 6gon
sagt mig: Ni har? Ni ligger alltsa inte pa sjukhus? Det var sdledes bara prat, den
dar historien!

Och jag kdnner pa mig att denne man dr en av mina okdnda vélgorare, att han
tecknat bidrag at mig och att jag dr en tiggare, som ej har réttighet att ga pa
kaféer. Tiggare! Det &r rétta ordet; det ringer i 6ronen pa mig och jagar upp pa
mina kinder en brdannande rodnad, skammens, férodmjukelsens och raseriets
rodnad!

Ténka sig, att sex veckor forut satt jag hdr vid borden; min teaterdirektor lat
bjuda sig av mig och tilltalade mig med kdre mdstare; tidningsmédn dvlades om
att interviewa mig, fotografen utbad sig dran att fa sdlja mitt portratt. Och nu:
tiggare, en brannmdrkt man, utstott ur folks umgéange!

Piskad, ryggbruten, jagad till dods stryker jag utefter boulevarden som en
nattsvarmare och drar mig tillbaka i min hala hos de pestsmittade. Hér stanger
jag in mig pa mitt rum; har dr mitt hem.

Da jag reflekterar over mitt 6de, marker jag den osynliga handen, som tuktar
mig, med sposlag driver mig fram mot ett mal, som jag dnnu icke kan gissa mig
till. Han skédnker mig dra pd samma gang han végrar mig en hedrad stdllning i
vdrlden; han féorédmjukar mig i det han upphdjer mig, kroker mig i stoftet for att
lyfta min sjal.

Da uppdyker ater hos mig den forestdllningen att forsynen har bestdmt mig for



en mission hér i varlden och att det dr uppfostran dartill som pa detta vis tager
sin borjan.

I februari lamnar jag sjukhuset, utan att ha kunnat bli botad men kurerad fér
varldens frestelser. Vid skilsmdssan hade jag velat kyssa handen pa var goda
moder, som utan ndgot predikande lart mig korsets vdg, men en kédnsla av
vordnad, liksom foér nagot, som ej far vanhelgas, holl mig tillbaka.

Ma hon i andanom emottaga denna gidrd av tacksamhet fran en vilsegangen
fraimling, som nu dvdljes undangomd i ett fjarrbeldget land.
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11.

Ludvig den helige gor mig bekant med
salig Orfila.

I en ansprakslos moblerad ldgenhet, som jag hyrt mig, fullféljer jag mina
kemiska arbeten vintern ut, stannande hemma &nda till aftonen, da jag gar att dta
middag pa ett crémerie dar konstndrer av flera olika nationaliteter ha bildat ett
kotteri. Efter middagen besoker jag den familj, som jag den dédr gangen gav
aterbud i ett 6gonblick av rigorism. Hela kretsen av anarkistiska konstndrer
traffas dér, och jag kdnner mig démd att utsta allt det jag hade velat slippa se och
hora: ogenerade seder, 16slig moral, gudléshet med beratt mod. Déar finnes
samlad mycken talang, odndligt mycken kvickhet, en bland dem har en verkligt
genialisk naturbegdvning och har skaffat sig ett ansett namn.

Hur som helst &r man som en familj ddar, man haller av mig, och jag dr dem tack
skyldig, sa att jag gor mig blind och dov infér deras sma privata affédrer, som ej
anga mig.

Ifall det hade wvarit oberittigat hogmod, som kommit mig att undvika dessa
manniskor, skulle straffet varit vadl avvdgt, men i detta fall, ddar min
tillbakadragenhet harflot ur en strdvan att rena min individualitet, att férddla min
personlighet i ett ensligt levernes sjdlvprovning, forstar jag icke férsynens
tillvdgagangssitt, endr mitt skaplynne &r mjukt och gidrna anpassar sig efter
omgivningen av pur umgdngessamhet och fruktan for att vara otacksam.
Utesluten ur societeten pa grund av min ynkliga och skandaltsa fattigdom, var
jag lycklig att finna en tillflyktsort under de langa vinterkvéllarne, ehuru den
mycket fria samtalstonen sarade mig i hjartat.




Efter upptdckten av den osynliga handen, som styr mina fjat pa den skrovliga
stigen, kdnner jag mig icke ldngre ensam, och jag vakar med strdng
uppmadrksamhet éver mina handlingar och ord utan att dock alltid lyckas. Men sa
snart jag syndat, gripes jag genast pa bar girning, och straffet infinner sig med
en noggrannhet och ett raffinemang, som ej lamnar nagot tvivel 6vrigt angaende
mellankomsten av en makt, vilken tuktar for att forbattra. Den okédnde har blivit
for mig en personlig bekantskap, som jag talar till och tackar, begér rad av.
Stundtals forestdller jag honom som min tjdnsteande, motsvarande Sokrates’
daimon; och medvetandet av att dga de okdndas stod aterskdnker mig en energi
och en fortrostan, som egga mig till bemddanden sddana som jag ej forr varit
maktig av.

Bankrutt i sdllskapslivet, lever jag upp pa nytt i en annan vérld, dit ingen kan
folja mig. Handelser, som forr saknat betydelse, draga nu min uppmaérksamhet
till sig, nattens drommar ikldda sig formen av forutsdgelser, jag betraktar mig
som hddangangen, och mitt liv forflyter i en ny sfér.

Sedan jag nu bevisat férekomsten av koldmne i svavlet, aterstar fér mig att
uppvisa vite och syre, som enligt analogi férmodligen skola finnas dari.

Tva manader forflyta under berdkningar och begrundan, men de foér experiment
erforderliga apparaterna felas mig. En vdn rader mig att ga till det analytiska
laboratoriet vid Sorbonne, som star Oppet dven for framlingar. I min
folkskygghet vagar jag ej tdnka ddrpa, sa att mina arbeten avstanna och ett
ogonblicks vila uppstdar. Dock, en vacker varmorgon stiger jag upp vid gott
lynne, gar utfor rue de la Grande Chaumiére och nar rue de Fleurus, som 6ppnar
sig till Luxembourgtradgarden. Den lilla vackra gatan ligger dér tyst, den stora
kastanjeallén dr lysande grén, bred och rak som en rdnnarbana, med Davids
kolonn stdlld mitt i bakgrunden som en malsten, och i fjarran héjande sig over
det andra och snuddande vid molnen Pantheons kupol med det gyllene korset
overst.

Jag stannar hdnryckt 6ver den symboliska dsynen, men da jag drager blicken
dérifran varseblir jag till hoger om mig en féargeriskylt vid rue de Fleurus.
Sannerligen! visionens verklighet dr oférneklig. Madlade pa butikfonstret finner
jag initialbokstdverna till mitt namn: A. S. svdvande pa ett vitt silvermoln och
dar ovan en regnbage. Omen accipio i det jag paminner mig ett stdlle i Genesis:



»Min bage har jag satt i skyn, och han skall vara tecknet till ett férbund mellan
mig och jorden.»

Jag gar icke lingre pa marken, jag simmar i luften, och med bevingade steg
trdder jag in i tradgarden, dar det ej finns nagon ménniska. I denna tidiga
morgontimme &dr parken min, rosengarden tillhér mig, jag kdnner alla mina
blommor pa rabatterna, chrysanthemumarterna, jairnorterna, begonierna.

Inkommen pa rdnnarbanan uppndr jag malstenen, gar ut genom gallerporten at
rue Soufflot, viander at boulevard Saint-Michel till, stannar framfér Blanchards
oppna antikvariska boklada, tager utan att tdnka ddrpa en gammal kemi av
Orfila, slar upp den pa mafa och ldser: »Svavlet har blivit intaget under de enkla
dmnena. Davys och den yngre Berthollets sinnrika experiment synas dock
bevisa, att det héller vite, syre och en sérskild bas, som man dnnu icke lyckats
isolera.»

Man kan tdnka sig vilken hanryckning av snart sagt religios art, som fattade mig
infér en sadan ndstan underbar avsldjning. Davy och Berthollet hade uppvisat
syre och vite, jag kolamne. Det tillkom sdledes mig att giva svavlets formel.

Nagra dagar senare var jag inskriven i naturvetenskapliga fakulteten vid (Ludvig
den heliges!) Sorbonne med rattighet att arbeta i analytiska laboratoriet.

Den morgon jag begav mig till Sorbonne var for mig liksom en hégtidsfest.
Ehuru jag ej nirde nagra illusioner angdende mojligheten att Overtyga
professorerna, vilka hade mottagit mig med den kyliga artighet man visar
framlingen, som trdnger sig in, erfor jag en mild och lugn glddje, varur jag
hamtade ett mod likt martyrens, da han tar upp striden mot en méngd fiender, ty
for mig vid min dlder var ungdomen den naturliga fienden.

Anland till platsen for den lilla kyrkan, som hor till Sorbonne, finner jag porten
oppen och gdr in utan att egentligen veta varfér. Den heliga modern och barnet
hdlsa mig med ett milt leende; den korsféste, obegriplig som alltid, lamnar mig
kall.

Min nya bekantskap, Ludvig den helige, de eldndes och pestsmittades vén, later
presentera unga teologer for sig. — Ar den helige Ludvig méanne min
skyddspatron, min goda dngel, som drev mig till lasarettet for att ga igenom

angestens eld innan jag skulle vinna vanhederns och féraktets térnekrona . . . &r



det han som skickade mig till Blanchards bokldada, och som drog mig hit?

Det dr ju markvardigt hur jag nu har fran ateismen fallit ner i den fullstandigaste
vidskepelse.

Vid asynen av votivskdnkerna for lycklig utgang av examina avldgger jag det
hogtidliga loftet, att jag i hdndelse av framgang ej nagonsin skall emottaga
fortjanstens varldsliga utmérkelsetecken.

Klockan slar, jag gar gatlopp mellan rader av obarmhértiga ungdomar, som
bespotta mig, pa foérhand underrdttade om den chimériska uppgift jag satt mig
fore.

Omkring tva veckor ha forflutit, och jag har erhallit oomtvistliga bevis pa att
svavel dr en terndr forening, sammansatt av koldmne, syre och vite.[A]

Jag frambér min tack till laboratoriets forestandare, som latsar icke intressera sig
for mina angeldgenheter, och jag lamnar denna nya skdrseld med en outsdglig
invartes gladje.

Jag tar min morgonpromenad pa Montparnassekyrkogarden sa ofta jag icke
besoker Luxembourgtridgarden. Nagra dagar efter det jag slutat min
undersokning vid Sorbonne, far jag ndra den Oppna runda platsen pa
kyrkogarden syn pa ett gravmonument av klassisk skonhet. En vit
marmormedaljong atergiver de ddla dragen av en vis aldring, som inskriften pa
sockeln presenterar for mig sasom — Orfila, kemist, toxikolog. Det var min
beskyddande védn, som sedermera mangen gdng har véglett mig genom de
kemiska operationernas labyrint.

En vecka efterdt, ndr jag gick utfor rue d’ Assas, tvdrstannade jag framfor ett hus
med klosterlikt utseende. En stor skylt gav mig upplysning om byggnadens
bestimmelse: Hotell Orfila.

Ater och aterigen Orfila!

I de f6ljande kapitlen skall jag fortdlja om allt som tilldrog sig i detta gamla hus,
dit den osynliga handen jagade mig for att bliva tuktad, undervisad och — varfér



icke — upplyst av ett inre ljus!

[A]

Om de ndrmare detaljerna se: »Tryckt och otryckt», Stockholm 1897. — »Sylva
sylvarum», Paris 1896. — »L’Hyperchimie», Paris 1897. [Anm. av Strindberg.]
Ifragavarande uppsatser komma att inforas i Strindbergs Samlade skrifter, Del 27.
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111.

Demonen frestar.

Skilsmédsseprocessen gick mycket langsamt, tid efter annan avbruten av ett
karleksbrev, ett skri av saknad, 16ften om forsoning. Och sa ett tvart farvél
odterkalleligen for alltid.

Jag dlskar henne och hon mig, och vi hata varandra med ett vildsint hat av
karlek, som stegras genom det ldnga avstandet.

Emellertid, och fér att avslita ett olycksdigert band, stker jag tillfdlle att
overflytta mitt 6mhetsbehov pa ett annat foremdl, och genast bliva mina
ohederliga 6nskningar bénhorda.

Pa det foérut omtalade middagsstdllet uppenbarar sig en engelska, en
bildhuggarinna. Hon stdller forst talet till mig och behagar mig ¢gonblickligen.
Hon éar fortjusande vacker, distingerad, smakfullt kldadd och férledande genom
sitt obesvadrade konstnarsskick. Kort sagt, en lyxupplaga av min hustru, vars bild
hon atergiver forfinad och forstorad.

For att gora mig ett ndje inbjuder den ansedde konstndr, som &r doyen i var
middagskrets, den engelska damen till de torsdagssoaréer han anordnar i sin
ateljé. Jag gar dit, men hdller mig tillbakadragen, emedan jag endast motvilligt
ger mina kdnslor till pris for en skvalleraktig publik.

Nar klockan blir inemot 11, reser damen sig och ger mig ett tecken med 6gonen.
Pa ett ganska tafatt sétt bryter jag likaledes upp, tar avsked, och sedan jag bett att
fa gora sdllskap foljer jag den unga damen till dérren, medan samlingen av
oblyga ungdomar slar till ett skratt.

Forlojligade infor varandra, avldgsna vi oss utan att fa fram ett ord, féraktande

oss sjdlva, som hade vi blivit avklddda inpa bara kroppen infér en hanande
folkhop.



Dartill kom att vi maste passera rue de la Gaieté, diar kokotterna och deras
manlige hantlangare orfilade oss med sméadliga skymford, tagande oss for tva av
deras forlorade likar.

Det &r ej latt att vara dlskvdard ndr man ar ursinnig, stdlld vid skampalen; och
bojd under gisselslagen finner jag ingen utvég att ater rdta pa mig. Nar vi hunnit
till boulevard Raspail, éverfallas vi av ett fint regn, som sticker oss i ansiktet likt
sporapp. Utan paraply som vi dro, blir det férstandigaste att soka skydd pa ett
varmt och vél upplyst kafé, och med en atbérd som en grand seigneur pekar jag
pa den elegantaste av restauranterna. Vi ga tvdrs éver boulevarden, lyckliga, med
latta fjat . . . pang, pang! Tanken att jag inte har en sou pa mig slog ned pa min
skalle som hammarslag.

Nu har jag glémt huru jag drog mig ur forligenheten, men aldrig skall jag
glomma de kanslor, for vilka jag var ett rov under natten, sedan jag avlamnat
engelskan vid hennes port.

Ehuru straffet var strdngt och 6égonblickligt, utdelat av en skicklig hand, som jag
ej kunde undga att igenkdnna, forefoll det mig otillrackligt. Utfattig, med
ouppfyllda skyldigheter mot hustru och barn, hade jag velat inleda en
forbindelse, vanhederlig for en otadlig flicka av familj. Det var helt enkelt ett
brott, och jag dlade mig vederborlig botgoring. Jag avstar fran
kvéllsammankomsterna pa crémeriet, jag fastar och undviker allt, som kan
sporra den olycksdigra passionen.

Men frestaren vakar. Pd en ateljéfest aterfinner jag den tillbedda, och till i
osterlandsk drédkt, som forhojer hennes skonhet, sa att jag kan bli galen. Men i
hennes narhet far jag ej ett ord pa tungan, jag sitter ddr som en t6lp, och kommen
pd det klara med att denna kvinna dr vdrd endast en é&rlig och uppriktig
forklaring: jag atrar er, gdr jag min vag, fortard av en oren laga.

Foljande dag infinner jag mig a nyo pa matstdllet. Hon &r dér, &r bedarande, och
smeker mig med sin insmickrande rost, kittlar mig med sina kattlika 6gon.
Samtalet kommer i gang, och allt gar utmarkt, da just i det kritiska 6gonblicket
den unga Minna gor sitt bullersamma intrdde. Det var en artistnymf, modell,
dlskarinna, med litterdra intressen, godsint, girna sedd i olika kretsar. Aven jag
kdnde henne, och en afton hade vi blivit goda vdnner utan att 6verskrida
granserna for det passande. Nog sagt, hon kommer in, kastar sig i mina armar —
hon var nagot onykter — kysser mig pa kinderna och duar mig.

Engelskan stiger upp, betalar for sig och gar. Och ddarmed var det slut, pa allvar.
Hon kom aldrig igen! Tack vare Minna, som for ovrigt hade varnat mig for



denna dam, av skdl som inte hora hit.

Slut med karlek! makternas l6sen dr mottagen, och jag underkastar mig,
forvissad om att en hogre forsyn doéljer sig harbakom liksom i allting annat.

Uppmuntrad genom min framgang med Svavlet tar jag itu med Joden, och sedan
jag kastat in i »Le Temps» en uppsats om en av jodens synteser, far jag pa mitt
hotell besdk av en obekant herre. Han presenterar sig saisom ombud for alla
jodfabriker i Europa, har just last min artikel och utlovar, att i samma 6gonblick
affaren avslutas skola vi astadkomma en boérskrasch med atféljande vinst av
millioner fér oss, om vi bara forst taga ut ett patent.

Jag gav honom till svar, att det icke var nagon industriell uppfinning jag hade
gjort, utan endast en vetenskaplig upptackt, som dnnu ej var mogen, att den
kommersiella sidan av saken icke intresserade mig tillrdackligt for att forma mig
lagga hand vid ndrmare operationer.

Han gick. Hotellvdrdinnan, som forr varit bekant med den okdnde herrn, erfor ur
hans egen mun den stora nyheten, och i tva hela dagar betraktades jag i huset
som en blivande milliondr.

Kopmannen aterkom, denna gang mera het pa saken dn nyss férut. Han hade
skaffat sig underréttelser, och som han blivit 6vertygad om att upptackten kunde
goras inbringande, sokte han forma mig att resa med till Berlin for att omsétta
den i praktiken.

Jag betackade mig och rddde honom att lata foretaga erforderliga analyser innan
han gick vidare.

Han erbjoéd mig 100,000 francs innan aftonen, om jag ville félja honom.
Jag bad att fa bli lamnad i fred, da jag vddrade galgstreck.
Nere hos vardinnan lat han forsta att jag var galen.

De foljande dagarna blevo lugna, och darunder fick jag tid att 6vervdaga. Hotande
nod, obetalta skulder, en otrygg framtid & ena sidan; & den andra lockade
oberoendet, frihet att fullfélja mina studier, ett liv utan bekymmer. Och
dessutom, en god idé &r ju sin 16n vard.

Angern fick makt med mig, men jag hade icke mod att &terknyta férbindelserna,
da en skrivelse fran kopmannen underrdttade mig om att en assistent i kemi vid



medicinska fakulteten och en deputerad, som redan da gjort sig ett namn och
numera dr mer dn 6nskligt beryktad, intresserade sig for jodproblemet.

Da borjade jag en serie av regelbundna laborationer med oférdanderligt samma
resultat, som gingo i riktning att visa, hurusom jod kunde hérledas ur benzin.

Emellertid, och efter ett samtal med kemisten, utsdttes en dag foér en
sammankomst, da avgorande experiment skola dga rum.

Pa den morgon, som i ett slag skall bringa saken till slut, for jag i ett dkdon mina
retorter och reagentier till motesplatsen hos kopmannen i kvarteret du Marais.
Han var tillstddes hemma, men kemisten, som erinrat sig att det var helgdag,
hade urséktat sig och uppskjutit sammantradet till en féljande dag.

Det var pingstdagen, vilket jag ej hade vetat av. Det snuskiga kontoret, som vette
at den morka och smutsiga gatan, stack mig i hjartat. Barndomsminnen vacktes:
pingsten, hdnryckningens helg, da den lilla kyrkan prydd med grént, med
tulpaner, liljor och konvaljer, 6ppnade sig foér nattvardsbarnen, flickorna
vitkladda som dnglar . . . orgeln . . . klockringningen . . .

En kédnsla av skam beméktigade sig min sjdl, och jag atervdnde hem upprord,
fast besluten att bryta med varje frestelse till att driva geschaft med vetenskapen.
Jag borjade stoka undan apparaterna och reagentierna, som belamrade mitt rum;
jag sopade, dammade, réjde undan; skickade och képte blommor, framfor allt
narcisser. Sedan jag darefter tagit ett bad och fatt pa mig en ren skjorta, tyckte
jag mig vara luttrad fran skamfldckarna. Gick sd ut att promenera pa
Montparnasse-kyrkogarden, dér en frid sdnkte sig i sjdlen med milda tankar och
en ruelse sadan som jag sdllan erfarit.

O crux ave spes unica! Med dessa ord gavo gravvardarna en foérutsdgelse om
mitt 6de. Slut med kérleken! slut med vinning och hedersbetygelser! Korsets
stig, den enda som leder till Visheten!
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IV.

Det atervunna paradiset.

Sommaren och hosten ar 1895 rdknar jag — trots allt — bland de lyckliga
raststdllena i mitt oroliga liv. Allt som jag foretar mig lyckas, okdnda vanner béra
till mig foda liksom korparne gjorde at Elias. Pengar flyga mig i handen: jag kan
kopa bocker, naturalhistoriska féremal och bland annat ett mikroskop, som
avslojar for mig livets hemligheter.

Dod for vérlden genom att forsaka Paris’ tomma ndjen stannar jag inom mitt
kvarter, ddr jag varje morgon besoker de hddangangna pa
Montparnassekyrkogarden och darefter gar ned till Luxembourgtradgarden for
att hdlsa pd mina blommor. Emellanat kommer en resande landsman pa bestk
for att bjuda mig ut att frukostera eller se en teaterpjds pa andra sidan om floden.
Jag sdger nej, emedan hogra stranden &r forbjudet omrade for mig, da den utgor
varlden i egentlig mening, de levandes och fafdanglighetens vérld.

I sjdlva verket har ett slags religion vuxit fram hos mig, ehuru jag icke skulle
formd uttrycka den i formler. Ett sjdlstillstand snarare d&n nagon pa teorier
grundad asikt; en brokig blandning av férnimmelser, som mer eller mindre
fortatas till idéer.

En gammal romersk-katolsk bénbok, som jag kommit Over, ldaser jag med
eftertanke; Gamla testamentet trostar och bestraffar mig pa ett nagot oklart satt,
medan det Nya lamnar mig kall. Dock gor ett buddhaistiskt arbete starkare
intryck an alla de andra heliga bockerna, eftersom det satter det positiva lidandet
hogre dn avhallsamheten. Buddha visar det modet att avsta fran hustru och barn,
da han star i blomman av sin livskraft och njuter dktenskaplig lycka, da ddaremot
Kristus undviker varje gemenskap med denna varldens tillatna frojder.

For ovrigt grubblar jag icke dver de kdnslor som uppsta hos mig; jag haller mig
opartisk, later saken ha sin gang och tillstddjer mig sjdlv samma frihet som jag &r
skyldig att lata andra &dga.



Sdsongens stora tilldragelse i Paris var kritikern Brunetieres harskri om
vetenskapens bankrutt. Hemmastadd i naturvetenskaperna sedan barndomen,
sedermera anhdngare av Darwin, hade jag upptdckt det otillfredsstdllande i
denna naturvetenskapliga metod, som erkdnde varldsalltets fortraffliga
mekanism utan att medgiva tillvaron av mekanikern. Systemets svaghet réjde sig
i en allmén urartning av vetenskapen, vilken hade utstakat for sig en granslinje,
utover vilken man icke finge ga vidare. Vi ha 16st alla problem. Universum har
inga gator mera. Denna inbilska 16gn hade retat mig redan omkring ar 1880, och
under de femton fo6ljande dren hade jag foretagit en revision av
naturvetenskaperna. Salunda hade jag 1884 wsatt i tvivel atmosfdrens
sammansdttning och identiteten av det kvdve, som finns i luften, och det kvéve,
som fas genom sonderdelning av en kvédvefoérening. 1891 gar jag pa fysiska
laboratoriet i Lund for att jamféra dessa tva olika kvévearters spektra. Behover
jag sdga, vilket mottagande jag fick av de larde mekanisterna? Men nu kommer
detta ar 1895 med upptickten av argon, som bekrdftade mina tidigare
antaganden och gav ny fart 4t mina undersokningar, vilka avbrutits genom ett
forhastat giftermal.

Vetenskapen gjorde ej bankrutt, men den forlegade, vanstdllda vetenskapen
maste ge upp staten, herr Brunetiére fick rétt, fast han hade ordtt.

Emellertid, och enér alla voro ense om att erkdnna materiens enhet och kallade
sig monister utan att vara det, gick jag vidare, drog de sista konsekvenserna av
laran och sokte borttaga grdnserna mellan materien och den sa kallade anden.
Sdlunda hade jag 1894 i boken Antibarbarus avhandlat Svavlets psykologi, som
jag fordndrade till dess ontogeni, d. v. s. Svavlets embryonala utveckling.

Den intresserade hdnvisas vidare till min i bérjan av 1896 utgivna skrift Sylva
Sylvarum, dar jag i stolt kdnsla av kldarvoyant kraft trdngde skapelsens
hemligheter inpd livet sdrskilt inom véxt- och djurrikena, samt min studie Pa
kyrkogdrden (intagen i »Tryckt och otryckt», 1897), som visar hur jag under
ensamhet och lidanden aterfores till ett svdvande begrepp om Gud och
ododlighet.
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V.

Fallet och det férlorade paradiset.

Sedan jag trangt in i denna nya vdrld, dit ingen kan f6lja mig, fattar jag avsmak
for manniskors umgange och kdnner ett oemotstandligt begar att avsondra mig
fran min omgivning. Foljaktligen ldt jag mina védnner forsta, att jag dmnade sla
mig ned for nagon tid i Meudon for att skriva en bok, som erfordrade ensamhet
och tystnad. Samtidigt ledde tvister om obetydliga saker till en brytning med
mitt kotteri pa matstéllet, sd att jag en vacker dag fann mig fullkomligt isolerad.
Forsta pafoljden ddrav blev en oerhord expansion av mina inre sinnen: en
psykisk kraftkdnsla, som krdvde att uppenbara sig i det yttre. Jag tyckte mig dga
granslosa krafter, och hogmodet ingav mig den daraktiga tanken att forséka gora
underverk.

I ett tidigare skede och vid de stora kriserna i mitt liv hade jag iakttagit, att jag
formadde pa avstand utova ett inflytande pd franvarande véanner. Av
folksdgnerna framgar att man fordom sysselsatte sig mycket med sadana
problem som telepati och forgoring. Jag vill ej gora mig sjdlv ordtt och icke
heller rentvétta mig fran en brottslig handling, men nu tror jag mig veta att min
onda vilja dock icke stod i proportion till det bakslag som drabbade mig sjdlv. En
osund nyfikenhet, ett utbrott av férvand karlek, framkallat av min forskrackliga
ensamhet, ingav mig en héftig dstundan att dterknyta med min hustru och mitt
barn, ty jag dlskade dem begge. Huru finna utvédgar dartill, da rdttegangen om
skilsmédssa pagick? Nagon utomordentlig tilldragelse, en gemensam olycka,
sasom att dskan sloge ned, eller en eldsvada, eller 6versvamning . . . med ett ord
nagon katastrof som kunde aterférena tva hjartan, sasom det gar till i romanerna,
dar fientliga hdander métas vid ett sjukldger — dar har jag just vad som behdvs!
Ett sjukdomsfall! Smabarn bruka alltid vara litet sjuka pa ett eller annat vis;
moderns kdnslodmhet éverdriver faran; ett telegram, och allt ar klart.

Ehuru jag var okunnig om magiens enklaste begrepp, viskade en



fordarvbringande instinkt i mitt ora vad jag borde foéretaga med min lilla
innerligt avhallna dotters portrdtt, hon som senare blev min enda trost i en
férdomd tillvaro.

Langre fram skall jag berdtta foljderna av ett tilltag, dar det onda syftet tycktes
verka med det symboliska férfaringssattet saisom medium.

Emellertid 1dto foljderna vénta pa sig, och jag fortsatte mina arbeten, men erfor
ett dunkelt obehag och en ddrmed f6ljande forkdnsla av nya olyckor.

En afton da jag i min ensamhet satt med mikroskopet framfér mig, intrdffade
nagonting som jag icke da begrep, men som likafullt gjorde ett starkt intryck pa
mig.

Sedan jag latit en valnét gro i fyra dagar, 16sgjorde jag embryot, som i form av
ett hjarta icke storre dn en paronkdrna sitter infogat mellan de tva hjartbladen,
vilka likna en manniskohjarna. D6m om min sinnesrérelse da jag pa
mikroskopets platta far se tva sma hander, alabastervita, lyfta och hopknéppta
sdsom till bon. Ar det en vision, en hallucination? Nej, ingalunda! En
forkrossande verklighet, som fyller mig med fasa. Ororliga, utstrackta mot mig
likasom besvédrjande, jag kan rdkna deras fem fingrar, tummen kortare dn de
ovriga, riktiga kvinno- eller barnhédnder!

En vidn, som Overraskade mig under det jag hdpen och huvudyr skadade pa detta,
inbjods att bestyrka foreteelsens riktighet, och han behovde icke vara en
klarvoyant for att se de tvd hdnderna, som anropade iakttagaren om
barmhartighet.

Vad det var for slag? De tva forsta rudimentdra bladen till ett valnottrdad, Juglans
regia, Jupiters ollon. Ingenting annat. Och dndock, det var ett oférnekligt faktum
att de tio fingrarna av ménsklig form hopknépptes till en bonfallande atbord: de
profundis clamavi ad te!

Annu alltfér klentrogen, och férdummad av en empirisk uppfostran, lit jag saken
ligga.

Mitt fall har dgt rum! Jag férnimmer de okdnda makternas ondd vila tungt pa



mig. Den osynliges hand ar lyftad, och slagen falla tétt pa min hjdssa.

Till en borjan intrdffar det att min anonyme vén, som hittills har ldmnat mig
existensmedel, drar sig tillbaka, sarad av ett hogmodigt brev, sa att jag star dar
utan ndgra tillgangar.

Och ndér jag erhallit korrekturark pa Sylva Sylvarum, uppticker jag att texten &r
ombruten i sidor ungefdr som en vdl blandad kortlek. Icke blott att sidorna édro
omkastade och ordtt numrerade, utan bokens olika avdelningar dro hoprorda
huller om buller, sa att de pa ett ironiskt vis symbolisera teorien om »den stora
oordningen» som rader i naturen. Efter drdjsmal och uppskov utan dnde blir
héftet fardigt, men boktryckaren presenterar mig da en rdkning, som uppgar till
mer dn dubbla beloppet av den 6verenskomna summan. Ehuru ogdrna maste jag
skicka till pantldneinrdttningen mitt mikroskop, frackkostymen och de fa
dyrbarheter jag har i behdll, men min bok é&r i alla fall tryckt, och férsta gangen i
mitt liv dr jag sdker om att ha sagt nagot nytt, stort och skont. Det &ar da latt att
forstd, hur forméten jag kdnde mig néar jag bar exemplaren till posten. Med en
foraktfull atbérd mot himmelen kastar jag korsbanden i lddan, och hdnande de
fientliga makterna tanker jag:

— Hor hit, du Sfinx déar! Jag har 16st din gata! och jag trotsar dig!

Aterkommen till mitt privathotell fann jag dér fére mig hyresrdkningen med ett
atféljande brev.

Retad av denna ovintade stot, da jag var hyresgést dar sedan ett ar tillbaka,
borjar jag lagga marke till smasaker, som jag forut ej brytt mig om. En sdadan &r
att tre pianon i de angrdnsande rummen trakteras alla pa en gang.

Jag hdller troligt att det &r en intrig, satt i gang av dessa skandinaviska
fruntimmer, vilkas umgéngeskrets jag dragit mig ifran.

Ténk, tre pianon, och jag kan inte byta om bostad av brist pa pengar.

Jag somnar ursinnig pa de dar fruntimren och pa ddet och med en férbannelse
mot himmelen. Féljande morgon vécks jag plotsligt av ett buller. Man hamrar pa
en spik i rummet bredvid min séng. Dérefter hamrar nian pa den andra sidan.

Tydligen en komplott, dum sdsom de dér artistfruarna, och vilken jag ej mera
anser vard att spilla nagon vrede pa.

Men nér jag efter frukosten skall som vanligt ta mig en lur pa sdngen, blir det ett
ovdsen i rummet 6ver alkoven, sa att takgipsen faller ned pa mitt huvud.

Jag gar ned och soker véardinnan, beklagar mig 6ver hyresgésternas uppforande.



Hon pastar, mycket artigt for resten, att hon ingenting hort; hon lovar att kora
bort var och en, som vagar stéra mig, ty hon holle mycket pa att fa ha mig kvar i
sitt hotell, som inte gick sardeles bra.

Utan att sdtta tro till en kvinnas ord litade jag pa hennes egennytta, da det lag i
hennes intresse att behandla mig val.

Emellertid fortfar bullrandet, och jag tror mig forsta att de dar fruntimren vilja
inbilla mig att det &r klappandar. Sddana enfaldiga slughuvuden!

Men i samma veva dndra kamraterna pa crémeriet sitt uppférande mot mig, och
en dolsk fientlighet yppar sig i anspelningar och sneda blickar. Trott pa strider,
flyttar jag fran hotellet och matstéllet, uthackad och plundrad, ldmnande bocker
och annat smatt i sticket, naken som en liten Johannes D&pare. Och jag gjorde
mitt intrdde i hotell Orfila den 21 februari 1896.
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VL.

Skarselden.

Hotell Orfila ser ut som ett kloster och ar ett inackorderingsstdlle fér studenter
tillhorande katolska féreningen. Tillsynen utévas av en abbé, blid och dlskvard i
sitt sdtt. Tystnad, ordning och goda seder rada har. Och, en trost for mig efter sa
manga trakasserier, kvinnor mottagas ej dar.

Det dr ett gammalt hus med ldga rum, skumma korridorer och labyrintiskt
ringlande trdtrappor. En atmosfar av mystik genomfldaktar denna byggnad, som
lange har utdvat dragning pa mig. Mitt rum vetter at ett slags atervandsgrand, sa
att utsikten fran mitten av kammaren endast foreter en mossbelupen mur med tva
sma ovala fonster. Men nér jag sitter vid mitt bord framfor fonstret, skadar jag ut
over ett fortjusande landskap, som man icke skulle ha véntat sig hdr. En
murgronskladd mur och en klostergard fér unga kvinnliga pensiondrer, plataner,
Paulownier, Robinier. Ett kapell i utsokt korsbagsstil. Langre bort htga murar
med ordkneliga sma gallerfonster, som framkalla fantasier om ett kloster; i
fortsdttningen av dalstrdckan en skog av skorstenar, som krona gamla till halften
dolda hus; och i fjdrran tornet till kyrkan Notre-Dame des Champs, med korset
och overst pa detta tuppen.

I mitt rum har jag en etsad bild av helgonet Vincent de Paul, och en annan, som
framstdller Petrus, hdnger i alkoven ovanfér min sdng. Vadktaren vid
himmelrikets port! Vilken skédrande ironi for mig, som har forlojligat aposteln i
ett fantastiskt drama for ndgra ar sedan.

Mycket belaten med mitt rum, sover jag bra den forsta natten.

Dagen ddrpa upptdcker jag, att bekvamlighetsinrdttningen ar beldgen pa den
tranga garden nedanfoér mitt fonster och sa ndra att man kan hora varje gang
jarnlocket pa fjolen slas igen. Vidare utspanar jag, att de tva oxégonen mittfér
hora till dylika kabinett, och inom kort far jag visshet om att de hundra
smafonstren ldngre bort i bakgrunden tillkdnnagiva befintligheten av hundra



kabinett, forlagda till baksidan av en hel rad boningshus. I bérjan blir jag
rasande, men som jag ej har medel att komma loss, ger jag mig till tals, under
férbannelser mot ddet.

Vid ett-tiden kommer uppassaren in med frukosten, och da jag ej ar hagad att
rubba sakerna pa mitt skrivbord, stdller han brickan pa nattduksbordet, vari
nattkérlet star. Jag gjorde en anmarkning, och gossen ursédktade sig med att det
inte fanns nagot annat bord att duka pd. Han sag hygglig och icke elak ut, sa att
jag forlat honom, men kérlet fick han taga undan.

Om jag i det 6gonblicket hade kdnt Swedenborg, skulle jag ha begripit att jag
fann mig av makterna domd till exkrement-helvetet.[B] Nu férgrymmades jag av
den ihallande otur, som forféljt mig i sd manga ar; sedan lugnade jag mig och
bojde dystert resignerad nacken under 6det. Jag sokte uppbyggelse i lasningen av
Jobs bok, dvertygad att den Evige hade lamnat mig i Satans vald for att prova
mig. Denna tanke bragte trost, och jag gladde mig at lidandet sasom ett
vittnesbord om fortroende fran den Allsmaktiges sida.

Fran denna tid vidtager en serie av uppenbarelser, som jag icke kan forklara utan
att taga min tillflykt till mellankomsten av okdnda makter, och alltifran detta
ogonblick gor jag anteckningar, som smaningom hopa sig och bilda en dagbok;
det dr utdrag ur denna som jag har offentliggor.

En otrevlig tystnad har brett sig kring mina kemiska undersokningar. For att resa
mig pa nytt och sla ett avgorande slag griper jag mig an med problemet att gora
guld. Utgangspunkten gav sig i ett sporsmal: varfor faller jarnsulfat metalliskt
guld i en l6sning av ett guldsalt? Svaret utf6ll salunda: darfor att jarn och svavel
ingd i guldets sammansittning. Beviset: alla i naturen férekommande
svavelforeningar med jarn innehdlla mer eller mindre guld. Jag begynte
foljaktligen arbeta med 16sningar av jarnsulfat.

En morgon vaknar jag med en obestdmd lust att gora en utflykt till landet, nagot
som stred mot min smak och mina vanor. Halvt pda mafd kommer jag till
Montparnasse-bangarden och satter mig pa taget till Meudon, stiger av vid sjdlva
smastaden, dar jag ej forr varit, gar uppfor stora gatan, viker av at hoger i en
grand, som gar fram mellan tvd murar. Tjugu steg framfor mig hojer sig over
marken en romersk riddare i jarngra rustning, till hdlften begraven i jorden.
Ehuru figuren dr ganska prydligt modellerad i miniatyr, misstar jag mig dock ej



pa dess beskaffenhet att vara arbetad av sten helt simpelt. Sett pd ndrmare hall,
visar sig foremalet vara en synvilla, men jag stannar framfér det och fasthaller
med flit illusionen, som roar mig. Riddaren betraktar muren bredvid, och
vagledd av hans blick far jag se en inskrift i kol pa en vitrappad vdgg. De
sammanfldtade bokstdverna F och S komma mig att tdnka pa initialerna till min
hustrus namn. — Hon haller av mig alltjamt! I nésta sekund sldar mig tanken pa
de kemiska tecknen for jarnet (Fer) och svavlet (Soufre), och bokstdverna, som
16st sig for min syn, utbreda for mina 6gon guldets hemlighet.

Emellertid undersoker jag marken och hittar tva blystamplar, féorenade medelst
segelgarn. Den ena stimpeln dr markt med bokstdverna V. P., den andra med en
kunglig krona.

Utan hdg att i detalj uttyda vad som hént mig, atervander jag till Paris med ett
livligt intryck av nagot underbart.

I kaminen branner jag sddana dér kol som man bendmner munkskallar fér deras
runda och sldta form. En dag, da brasan slocknat innan den var fullt utbrand,
petar jag fram ett kolstycke, som visar dragen av en fantastisk figur. Ett
tupphuvud med praktig kam; bdlen snarare av en manniska med forvridna
lemmar; den liknade en av dessa demoner, som upptrddde pa medeltidens
haxsabbater.

Dagen darpa plockar jag fram en ypperlig grupp av tva rusiga tomtar, som
omfamna varandra med béljande kldder. Det dr ett mdsterverk av primitiv
bildhuggarkonst.

Tredje dagen dr det en madonna med barnet, i bysantinsk stil, ojamférlig vad
konturerna betraffar.

Jag later alla tre ligga pa mitt bord, efter att ha ritat av dem. En madlare av mina
vanner kommer pa besok; han betraktar med védxande nyfikenhet de tre
statyetterna och fragar: Vern har gjort de har?

Gjort? — For att sdtta honom pa prov namner jag en norsk skulptor.

— Jasad, ja det kan jag tro, medger han. Annars skulle jag vilja gissa pa Kittelsen,
den berdmde illustratéren av skandinaviska sagor.

Jag trodde icke pa tillvaron av demoner, men nyfiken att se vilket intryck mina
skulpturer skulle gora pa sparvarna, som brukade fa brodsmulor utanfér mitt



fonster, satter jag ut figurerna pa taket.

Sparvarna bli férskrackta och halla sig undan. Det finnes alltsa en likhet, som till
och med djuren kunna mdrka, och det finnes en verklighet bakom denna lek
mellan den tr6ga materien och elden.

Solen vdarmer mina sma figurer, sa att demonen med tuppkam spricker, och jag
minnes darvid allmogesdgnen om hur dvargarne spricka om de férdréja sig ute
till soluppgangen.

Det hander i hotellet saker som oroa mig. Dagen efter min ankomst finner jag pa
svarta tavlan i tamburen, dar rumsnycklarna upphéngas, ett brev adresserat till en
herr X., student och med samma namn som min hustru. Frimdrket dr avstamplat
Dornach, namnet pa den 6sterrikiska by dar min hustru med vart barn bor. Men
som jag ar sdker pa att intet postkontor finns i Dornach, férblir saken gatlik.

Detta brev, ditsatt pa ett utmanande sétt och liksom i avsikt att bli bemarkt, foljes
av flere andra. Det ndsta dr adresserat till herr doktor Bitter och avstamplat
Wien. Ett tredje bar det uppdiktade polska namnet Schmulachowsky.

Det ar djavulen som nu har ett finger med i spelet, ty detta namn &r travesterat
och jag begriper vart man vill leda mina tankar, ndmligen pa en min dédsfiende,
som bor i Berlin.

En annan gang &r det ett svenskt namn, som erinrar mig om en fiende i mitt
hemland. Slutligen ett i Wien friméarkt brev, som i trycktyper anger doktor Eders
kemisk-analytiska byrd. Det vill sdga att man spionerar pa min guldsyntes. Intet
tvivel mera, har spinnes en intrig, men djdavulen har blandat korten fér de
falskspelarne. Att laga sa att mina misstankar irra kring all véarldens kanter, det ar
alltfér pahittigt for vanliga inskrankta dodliga.

Da jag av uppassaren begdr upplysningar om denne herr X., ger han det
enfaldiga svaret att det dr en elsassare. Langre kommer jag ej. En gang, da jag
atervéant efter min morgonpromenad, satt ett brevkort i facket alldeles vid min
nyckel. Ett 6gonblick greps jag av frestelsen att 16sa gatan genom att kasta en
blick pa kortet, men min goda dngel férlamade min hand just i samma sekund
som en ung man tradde fram fran sitt gomstélle bakom dérren.

Jag ser honom i ansiktet, och han ar lik min hustru, Vi hélsa varandra utan att
sdga ett ord och ga var at sitt hall.



Jag har aldrig kunnat utreda denna komplott och kédnner icke &nnu de
medspelande déri, da min hustru har varken broder eller manliga kusiner.

Ovissheten, den standiga hotelsen med hdamnd utgjorde en tillracklig tortyr under
ett halvar. Jag utstod den och allt det andra sasom ett straff for kinda och okédnda
synder.

Med nyaret uppenbarade sig en framling pa vart matstdlle. Mdlare och amerikan,
kom han i réttan tid for att friska upp var tynande sdllskaplighet. En vaken,
kosmopolitisk, djarv ande och med vinnande sitt, ingav han mig dock ett
obestimt misstroende. Trots hans sdkra upptrddande vddrade jag att hans
stdllning var dalig.

Kraschen kom fortare &n jag kunnat férmoda. En afton intrddde den olycklige i
mitt rum och bad om lov att fa stanna dér en stund. Han sag ut som en foérlorad
man och han var det.

Utkord fran sin ateljé av hyresvdrden; overgiven av sin dlskarinna; 6versallad
med skulder och ansatt av bjornar; okvddad pa gatorna av soutenorer at
kvinnliga modeller, som ej fatt betalt. Vad som fullstdndigt krossade honom var
hyresvardens grymhet att ligga beslag pa hans tavla, som var dmnad for
Salongen pa Marsfaltet, och vars framgang han hade rdknat pa, dd dmnet syntes
honom vara nytt och starkt. Det var den fria kvinnan, i havande tillstdnd korsfést
och foérbannad av folkhopen.

Han var skyldig dven pa matstéllet, var pa fastande mage och fann sig utkastad
pa gatan.

Efter den forsta bekdnnelsen fullstdndigade han sitt vitthesmal med att tillsta sig
ha tagit morfin tillrackligt for tva, men déden hade &nnu ej velat ha honom.

Sedan vi avhandlat saken pa allvar, kommo vi 6verens om att han maste flytta
till ett annat stdlle, och att vi pa tu man hand skulle intaga var middag pa ett
vardshus, som de andra ej kande till, sa att ej bristen pa vanner skulle beréva
honom modet att gora fardig en annan duk fér De oberoendes Salong.

Denne man har nu blivit min ende kamrat, och hans olyckstde kommer mig att



lida dubbelt, i det jag iklader mig hans kval. Jag gor det pa trots, men hamtar ock
déarur en erfarenhet av stort varde. Han avsldjar for mig hela sitt forflutna liv;
tysk till bérden, har han vistats i Amerika sju dr till f6ljd av en olycka, som
overgdatt hans familj, och en i ungdomlig obetdnksamhet utgiven hadisk
stroskrift, for vilken han blivit domfalld.

Jag uppdagar hos honom en intelligens Over vanliga mattet, ett svarmodigt
temperament, en tygellos sinnlighet. Men bakom denna mé&nniskomask, vars
egendomliga drag avnétts genom en kosmopolitisk uppfostran, skymtar jag ett
underlag, som bryr mina tankar, och som jag vdntar att upptdcka forr eller
senare.

Jag véntar i tva manader, under loppet av vilka jag hopsmalter min tillvaro med
denne framlings, sa att jag anyo genomgar all den nod en konstnér har att kimpa
mot, sa ldnge han dnnu ej slagit igenom, och jag glémmer att jag sjdlv redan
brutit min bana, att mitt namn har ndgot att betyda till och med i »Tout-Paris»
och i de dramatiska forfattarnes samfund i Paris, ndgot som nu har férlorat allt
varde for kemisten. For ovrigt, sa lange jag sticker under stol med mina vunna
framgangar haller kamraten av mig, men nar jag nodgas i forbigdende vidrora
dem, blir han sarad, ser sa olycklig och stukad ut att jag av barmhértighet talar
om mig sjdlv som ett gammalt vrak. Pa sa satt férnedras jag sa smaningom och
omadrkligt, under det han, som har en framtid for sig, ater reser sig i hojden pa
min bekostnad. Jag gor mig till ett lik, begravet under rotterna av ett trdd, som
skjuter upp och suger sin ndring ur de i upplésning stadda lamningarna.

Mitt vid samma tid idkade studium av buddhaistiska skrifter ger mig anledning
beundra min sjdlvfornekelse att sa dar offra mig for en annans skull. En god
garning skall fa sin 16n, och jag vann féljande.

En dag bringar Revue des revues mig ett portrdtt av den amerikanske siaren och
helbrdgdagoraren Francis Schlatter, som ar 1895 botade 5,000 sjuka och déarefter
férsvann utan att nagonsin ater bli sedd pa jorden.

Men nu befanns det, att denne persons drag foretedde en forunderlig likhet med
min kamrats. For att fa bevis darpa tar jag tidskriften med mig till Café de
Versailles, dar en svensk bildhuggare invantade mig. Han ldgger marke till
likheten och papekar nagra egendomligt sammantrdffande omstandigheter: att
bdgge tvd voro av tysk hirkomst och att de verkade i Amerika. An mera,
Schlatters forsvinnande sammanfoll till tiden med var védns upptrddande i Paris.
En smula foértrogen som jag numera var med ockultismens termer, framkastade
jag det antagandet att denne Francis Schlatter vore var mans »dubbelgdngare»,



som fanns till oberoende av honom och utan att han visste det.

Nér jag uttalade ordet dubbelgangare, gjorde min bildhuggare stora 6gon och
faste min uppmarksamhet pa att var man alltid bodde pa tva stéllen, det ena pa
hogra och det andra pa vénstra sidan om Seine, For resten fick jag veta, att min
hemlighetsfulle vdn levde en dubbel tillvaro i den mening att han, efter att ha
tillbragt aftonen med mig fordjupad i filosofiska och religitsa tankeutbyten,
alltid pa natten var synlig i danslokalen Bullier.

Det fanns ett tillforlitligt medel att bevisa identiteten mellan dessa
dubbelgangare, eftersom Francis Schlatters sista brev fanns atergivet i facsimile i
tidskriften.

— Kom och it middag med mig i afton, foreslog jag, sa skall jag lata honom
efter diktamen skriva Schlatters brev. Om handstilen pa bada é&r lika och framfor
allt namnteckningarna, bor detta vara bevis nog.

Vid middagen samma afton bekréftas allt; stilen dr densamma, namnteckningen
och sldngen darpa, allt finnes dar.

En smula férvanad underkastar malaren sig var examen; till slut fragar han:
— Vart vill ni komma med det har?

— Kaénner ni Francis Schlatter?

— Jag har aldrig hort talas om honom.

— Kommer ni inte ihdg den déar helbrdgdagoraren, i Amerika, i fjol?

— Jo, nu minns jag! Den dér charlatanen!

Han kommer ihdg; jag visar honom portréttet och facsimilet.

Han skrattar med ett skeptiskt, lugnt, likgiltigt ansiktsuttryck.

Nagra dagar efterdt, bast som min hemlighetsfulle vdn och jag sutto i god ro vid
en absint pa terrassen till Café de Versailles, stannar en arbetsklddd karl med
elak uppsyn framfér vart bord och bérjar utan féregdende varning stélla till ett
upptrade mitt ibland gdsterna. Vand mot min kamrat hojtar han av alla krafter:

— Nu tror jag dnda jag knep dig, din férbannade skojare! Vad ar det for ett satt,
att ga och bestédlla av mig ett kors for trettio francs, och sa lata mig leverera det,



och sd smita! Fahund, tror ni att ett kors gor sig sjélvt . . .

Han gick pa i odndlighet, och nér kyparne forsokte avldgsna honom, hotade han
att ga efter polis, under det att den stackars gdldendren satt dar ororlig, stum,
tillintetgjord som en férdomd, utskdmd infoér denna publik av konstndrer, med
vilka han var mer eller mindre bekant.

Nar upptradet var 6ver, fragade jag honom, huvudyr som framfér en hédxsabbat:
— Ett kors? Vilket kors for trettio francs? Jag forstar inte ett ord.

— Jo, det var Jeanne d’Arcs kors, modellen ni vet, den ddr maskinen till min
tavla, den korsfasta kvinnan.

— Men han var ju fan sjélv, den dér arbetaren!
Och efter en stunds tystnad fortfor jag:

— Komiskt var det i alla fall, pa sétt och vis, men korset r inte att leka med, och
inte Jeanne d’Arc heller.

— Tror ni pa det dr, ni?

— Jag vet inte! Jag vet just inte ndgonting numera! — Men de trettio
silverpenningarna!

— Nog, nog! utropade han sdrad.

Pa langfredagen fann jag vid min ankomst till matserveringen min olyckskamrat
insomnad vid bordet.

I ett anfall av munterhet védckte jag honom och fragade i foérvanad ton:
— Ni har?
— An sen?

— Jag tdnkte att ni hdngde kvar pa korset atminstone dnda till klockan sex, sa
hér pa langfredagen.

— Till klockan sex! Ja, jag har verkligen sovit hela dagen dnda till klockan sex i
afton utan att forsta hur det kommer till.

— Men jag forstar, jag.

— Naturligtvis: astralkroppen ar ute och gar i Amerika, eller hur? och sa vidare.



Fran och med denna afton insmyger sig oformarkt en kylighet oss emellan,
sedan vi idkat bekantskap i fyra forfarliga manader, under vilka min kamrat
undergick en ny uppfostran och fick tid att byta om metod i sitt maleri, med den
pafoljd att han kom dérhén att rata sin korsfdasta kvinna sasom gammalt skrap.
Han hade godtagit lidandet som en bitter dryck, men den enda hdlsosamma i
livet, och resignationen infann sig i dess folje. En hjdlte i att hdrda ut! Jag
beundrade honom nér han pa en och samma dag gick tva ganger till fots mellan
Montrouge och Hallarna, fram och ater, med nedkippade skodon, utan att ha
smakat en bit. Pa kvillen, efter sjutton uppvaktningar pa illustrerade tidningars
redaktioner, hade han blivit av med tre teckningar, men utan kontanter pa fickan
gick han att dansa i Bullier sedan han tuggat for tva sous brod.

Slutligen och liksom pa gemensam tyst dverenskommelse 16sgjorde vi oss ur
denna forening for inbordes hjdlp. En egen kénsla sade oss bada, att vi fatt nog
av varandra, att vi pa skilda hall skulle ga mot uppfyllelsen av vara 6den, och néar
vi sista gangen sade varandra farvil, visste jag att det var for sista gangen.

Jag har aldrig sedan atersett denne man eller hort vad det blivit av honom.

Pa vdren, medan jag trycktes av mina egna och min kamrats motgangar, fick jag
ett brev fran mina barn i forsta dktenskapet, déri de beréttade for mig att de hade
varit allvarsamt sjuka och mast intagas pa sjukhus. Da jag jamforde tidpunkten
for denna hdndelse med mina skadegérare-experiment, greps jag av fasa for mig
sjalv. Sedan jag lekt med de hemliga krafterna, av rent littsinne, hade den onda
viljan sin gang, men styrd av den osynliga handen, drabbade den mig sjalv mitt i
brostet.

Jag vill ej soka ursdkter, men ber endast ldsaren fasthalla detta faktum, for den
hiandelse han skulle fa lust att utéva magien, sarskilt den art ddrav som kallas
forgoring eller trolldom i egentlig mening, och som Rochas[c] har bevisat kunna
dga rum och verkligen ha dgt rum.

Jag  vaknar en  sondagsmorgon  inemot  pask;  promenerar i
Luxembourgtradgarden, som jag gar tvars igenom; skrider éver gatan och trader
in under Odéonteaterns arkader; stannar ororlig framfor Balzacs blaa



romanhéften; tar pa mafa hans Séraphita. Varfor just den?

Ett halvmedvetet minne mahénda, vilket ldasningen av tidskriften »L’Initiation»
hade efterldmnat ndr man dar i kritiken éver min bok Sylva Sylvarum hade kallat
mig en landsman till Swedenborg.

Aterkommen hem 6ppnade jag boken, som var fér mig néstan okénd, eftersom
det gatt sd manga ar sedan jag forsta gangen lédste den.

Det var alldeles nytt for mig, och nu ndr mitt sinne var i férvdg berett, slukade
jag innehdllet i denna utomordentliga bok. Jag, som aldrig hade ldst nagot av
Swedenborg, vilken i sitt och mitt hemland hélls for en charlatan, en tok med
l6saktig inbillning, greps nu av hanférd beundran vid att hora denna dnglalike
jatte fran forra seklet, tolkad av det djupaste bland franska snillen.

Men som jag ldser med andaktsfull uppméarksamhet, kommer jag till sidan 16,
dar Swedenborgs dodsdag uppgives till den 29 mars. Jag stannar, tdnker efter,
slar upp almanackan. Riktigt, det dr den innevarande dagen, 29 mars, och dartill
palmsondag.

Salunda uppenbarade Swedenborg sig i mitt liv, dir han har spelat en ofantlig
roll som tuktoande, och han kom pa sjdlva arsdagen av sin déd, barande till mig
palmer — manne segerns eller martyrskapets?

Séraphita blir nu fér mig ett evangelium, bringar mig att dterknyta foérbindelsen
med en hogre virld, och det vid en tidpunkt da livet inger mig avsmak och
himmelen drar mig till sig med en oemotstandlig hemléngtans atrd. Intet tvivel,
jag dr beredd for en hogre tillvaro. Jag foraktar jorden, denna orena varld,
manniskorna och méanniskors verk. Jag ser i mig den rattfardige mannen, som
den Evige har sdnt provningar, och som jordlivets skdrseld skall géra vardig en
snart forestdende befrielse.

Detta hégmod, som framkallats genom fortrolig stdllning till makterna, véxer
alltjagmt da jag upptdcker att mina larda modor gynnas av framgdng. Salunda
lyckas jag gora guld enligt mina egna berdkningar och i 6verensstimmelse med
metallurgernas ron; och jag tilltror mig att kunna bevisa det. Prov insdndas till en
kemist i Rouen, med vilken jag star pa vianskaplig fot. Han bevisar mig
motsatsen av vad jag styrkt, och jag har under en veckas tid intet svar att ge. Da
bldddrar jag i min skyddspatron Orfilas kemi och finner ddr hemligheten av mitt
forfaringssatt.

Denna gamla glomda och foraktade kemi fran 1830 har blivit mitt orakel, som
bistar mig i kritiska 6gonblick. Mina vanner Orfila och Swedenborg beskydda,



uppmuntra och bestraffa mig. Jag ser dem icke, men férnimmer deras narvaro;
de visa sig ej i andanom eller i visioner eller hallucinationer, men sma dagligen
intraffande handelser, som jag lagger marke till, uppenbarar deras ingripande i
min levnads skiften.

Andarne ha blivit positivister liksom den innevarande tiden och ndja sig ej med
att stdlla till visioner.

Det md vara nog med att berdtta foljande, som ej later forklara sig genom
begreppet sammantraffande omstandigheter.

Sedan jag lyckats frambringa guldflickar pa papper, sokte jag vinna samma
utbyte i stort pa torra vigen och genom eld. Tvahundra experiment ledde till
ingen pafoljd, och fortvivlande om saken nedlade jag bldsroret. En
morgonpromenad for mig till observatorieavenyen, varifrdn jag ofta beundrar
gruppen De fyra vdaderstrecken, av det hemliga skalet att den behagfullaste bland
Carpeaux’ kvinnofigurer liknar min hustru. Hon vilar under Fiskarnes tecken
nedanfor himmelsgloben, och sparvar ha byggt bo bakom hennes rygg.

Vid foten av monumentet far jag se tva ovala pappstycken, det ena med talet 207
patryckt, det andra med numret 28. Vilket betyder Bly (atomvikt 207) och
Silicium (atomvikt 28). Jag tar upp fyndet och gobmmer det bland mina kemiska
anteckningar. Hemkommen borjar jag en serie experiment med bly, men later
silicium vara tills vidare.

Som metallurgien lart mig, att bly avdrivet i en degel, fodrad med benaska, alltid
avgivit en smula silver och att detta silver lika oférdnderligen innehallit en helt
ringa mangd guld, drog jag den slutsats att kalciumfosfat sasom foérndmsta
bestandsdelen i benaska borde utgéra den védsentliga faktorn vid gulds
framstdllande ur bly.

Det visade sig verkligen ock, att bly smélt pa en badd av kalkfosfat alltid
fargades guldgult pa underytan. Makternas ogunst avbrét experimentens
fullbordande.

Ett ar efterat, da jag vistades i Lund i Sverige, fick jag av en bildhuggare, som
arbetade i den finare lergodstillverkningen, en glasyr sammansatt av bly och
Silicium, varur jag genom behandling 6ver elden fick fram ett mineraliserat guld
for forsta gangen och av fullindad skonhet.

I det jag tackade honom, lédt jag honom se de tva pappbitarna mérkta med 207
och 28. Kan man tala om slump eller sammantrdffande omstandigheter i denna
hdndelse, som béar prageln av en orubblig logik?



Annu en géng, jag hemsoktes aldrig av visioner, men vél kunde verkliga féremal
ikldada sig manskliga former av ofta storartad effekt.

Salunda fann jag en gang mitt 6rngott, som blivit hopknycklat av middagsluren,
modellerat till likhet med marmorhuvuden i Michel-Angelos stil. En afton da jag
kom hem i sédllskap med den amerikanske helbrdgdagorarens dubbelgangare,
upptdckte jag i alkovens halvskugga en gigantisk Zevs vilande pa min sdng.
Infor denna oférmodade anblick star min kamrat gripen av en nastan andaktsfull
skrdck. Konstndr som han ar, uppfattar han genast skénheten i linjerna:

— Det dr ju den stora, forsvunna konsten, som har har aterfétts. Minsann en
riktig ritakademi!

Ju mer man betraktar, dess mera levande och fruktansvard forkroppsligas
uppenbarelsen.

— Tydligen ha andarne blivit realister liksom vi manniskor.

Det ar icke langre nagon tillfallighet, eftersom Orngottet vissa dagar framstéller
hiskliga odjur, gotiska drakhuvuden — och en natt da jag varit ute och festat,
vdlkomnades jag av den onde, djavulen sjdlv, i medeltidsstil, med bockhuvud
0. s. v. Jag blev aldrig rddd, dartill var det hela alltfér naturligt, men intrycket av
nagonting sdllsamt, till hédlften évernaturligt inplantades i min sjal.

Min van bildhuggaren, som jag kallat till vittne, blev ej 6verraskad, utan bad mig
komma med till sin ateljé, dir en pa vaggen hingande blyertsteckning frapperade
mig genom linjernas skonhet.

— Varifran har ni fatt den har? En madonna?

— Ja, en madonna fran Versailles, ritad efter de flytande vattenvéxterna i
schweizarnes damm.

En ny konst upptdckt, och en efter naturen! En naturalistisk kldarvoyans! Varfér
spotta pa naturalismen, ndr den sa inviger ett nytt stadium och begavats med
mojligheten att vdxa och utveckla sig? Gudarne dterkomma till oss, och det
alarmrop som hoéjes av skriftstdllare och konstnérer: tillbaka till Pan! har
aterstudsat sd mangfaldigt att naturen vaknat upp igen efter sin sekelldnga
slummer! Ingenting sker hdr i varlden utan makternas samtycke, och
naturalismen blev till, sa vare da naturalismen, vare den aterfodelsen av
harmonien mellan materie och ande.



Bildhuggaren ser syner. Han berdttar for mig att han sett Orfevs och Kristus
modellerade tillsammans i en klippa i Bretagne och att han d@mnar fara dit igen
och betjdna sig av modellerna for en grupp till Salongen.

En afton da jag gick nedfér rue de Rennes med min synska vén, tvdrstannade
han framfor ett bokhandelsfonster, vari farglagda fotografier voro utstdllda. Det
var en foljd scener, ddar manniskofigurer upptridde med styvmorsblommor i
huvudenas stdlle. Ehuru en van iakttagare av vaxtvdrlden hade jag aldrig
upptdckt penséns likhet med ett mdnniskoansikte. Men min kamrat kunde inte
hamta sig fran sin férvaning, till vilken han hade dubbla skal.

— Kan ni ténka er, att i gar afton, ndr jag kommer hem, betraktar mig penséerna
i mitt fonster pa ett gdckande sétt, och plotsligt sag jag i deras stdlle manskliga
ansikten, men jag var ¢vertygad om att det var en vision, som héarledde sig av
nervositet. Och nu i dag aterfinner jag detta tryckt och utgivet for langesedan;
det ar alltsa ingen illusion, utan verklighet, eftersom den okédnde artisten har
gjort samma iakttagelse fore mig.

Vi gjorde framsteg som skadare, och i min tur sdg jag Napoleon och hans
marskalkar pa Invaliddomens kupol. Om man kommer fran Montparnasse in pa
boulevard des Invalides, avsldjar sig kupolen i all sin glans déver rue Oudinot i
solnedgangen, varvid kapitdlen och de andra framspringande delarna pa domens
tambur antaga form av méanniskosilhuetter, som véxla alltefter som synpunkten
flyttas mer eller mindre langt bort. Napoleon finns dér, Bernadotte och Berthier
ocksa, och min van har ritat av dem »efter naturen».

— Hur vill ni forklara detta fenomen?

— Forklara? Har man ndgonsin kunnat forklara nagonting? Genom att omskriva
en hop ord med en hop andra ord?

— Tror ni inte att arkitekten har arbetat de dar partierna med en halvt medveten
avsikt . . .

— Hor pa, kére vén, Jules Mansard som byggde domen 1706 kunde omdgjligen
forutse silhuetten av Bonaparte, vilken var fédd ar 1769 . . . behover jag sdga
mer?

Emellandt har jag om natten drémmar, som forutsdga framtiden, giva mig
forsvarsmedel mot faror, yppa hemligheter. Sdlunda upptrdder i en drém en



langesedan avliden vdn och har med sig ett silvermynt av ovanlig storlek. Pa min
fraga, var myntet vore ifrdn, svarade han: Amerika, och férsvann sa med skatten.

Dagen darpa far jag ett brev med amerikanskt frimérke, skickat fran en
darvarande vén, som jag icke hade sett pa tjugu ar, och vari denne meddelar mig,
att en bestdllning a text till Chicagoexpositionen forgdves hade sokt mig i hela
Europa. Det gillde ett arvode av 12,000 francs, en ofantlig summa i min
fortvivlade beldgenhet vid det tillfdllet, och som sdlunda gatt mig ur hdanderna.
Dessa 12,000 francs skulle da ha fér mig varit detsamma som en betryggad
framtid, men ingen annan an jag kan ha vetat, att férlusten av dessa pengar var
ett straff, som pdlades mig fér en délig handling, begangen i ett 6gonblick av
vrede, som vackts av en litterdr medtdvlares falskhet.

En annan drom med en storre rackvidd visade mig Jonas Lie sysslande med en
pendyl av guldbrons, vars ornament voro ratt ovanliga.

Nagra dagar senare, ndr jag promenerade pa boulevard Saint-Michel, drog ett
urmakarefonster min uppmarksambhet till sig.

— Ddr ar Jonas Lies pendyl, utropade jag.

Det var verkligen samma en: kront av en himmelsglob, mot vilken tva kvinnor
lutade sig, vilade hjulverket pa fyra pelare. Pa globen fanns en datumvisare
infogad, som angav den 13 augusti.

Till ett kommande kapitel skall jag uppskjuta att berdtta vad ddesdigert detta
datum den 13 augusti bar i skotet for mig. Sadant smatt och mycket annat av
liknande art intrdffade under min vistelse i hotell Orfila mellan den 6 februari
och den 19 juli 1896.

Jamnsides med och inflickat i dessa hdndelser fortgick med mellantider féljande
dventyr, som hade till paféljd min utdrivning fran hotellet och inledde ett nytt
skede av mitt liv.

Varen har kommit; den tararnas dal, som utbreder sig nedanfér mitt fonster,
gronskar och blommar pa nytt. Det grona lovverket overtdcker marken och
doljer smutsen, sa att detta Gehenna forvandlas till Sarons dal, dar icke blott
liljorna blomstra, utan d@ven syrener, Robinier, Paulownier.

Jag dr bedrdvad till doden, men de glada skratten fran unga flickor, som osynliga
leka dér nere under trdaden, stiga upp till mig och réra mitt hjarta, atervicka mig



till livet. Min levnad férrinner och dlderdomen nalkas. Hustru, barn, egen hard,
allt ar skovlat; host inne, var darute!

Jobs bok och Jeremias klagovisor trosta mig, emedan det finnes en viss
overensstimmelse atminstone mellan Jobs 6de och mitt eget. Ar jag icke slagen
med onda bolder; har icke fattigdomen fallit tung pa mig; mina vdnner dvergivit
mig?

»I sorgdrdkt gdr jag, utan sol. Jag har blivit schakalers broder och strutsars
anforvant. Huden pa min kropp har svartnat, och mina ben brinna av hetta. Och
min harpa tjdnar till sorgeldt, och min fl6jt till klagoljud.»

Sa Job! Och Jeremia uttrycker i tva ord hela min avgrundsdjupa bedrévelse:
»Jag har glomt bort vad lycka var!»

I denna sinnesforfattning far jag under en trog eftermiddag, da jag sitter bojd
over mitt arbete, hora ljuden fran ett piano bakom l6vverket i dalen under mitt
fonster. Jag spetsar Orat sasom stridshésten vid trumpetens skall; jag rdtar pa
mig, kdnner sjdlen omstamd och andas djupt. Det d&r Schumanns Aufschwung.
Och vad mera ér, det ar helt visst han som spelar! Min vén, ryssen, min larjunge,
som kallade mig fader, darfor att han hade lart allt av mig, min famulus, som gav
mig madstarenamnet och kysste mina hdnder, darfor att hans liv tilltog dar mitt
borjade avtaga. Det dr han som har anldnt fran Berlin till Paris for att doda mig
sasom han dodade mig i Berlin, och av vad skél . . . Jo, darfor att 6det hade velat
sa att hans nuvarande maka var min dlskarinna innan han blev bekant med
henne. Var det kanske mitt fel att detta fogat sig pa det viset? Naturligtvis icke,
men likafullt fattade han ett dodligt hat till mig, fértalade mig, hindrade mig att
fa mina dramer antagna vid teatrarna, spann intriger, som berévade mig de
inkomster jag behtdvde for att kunna existera. I ett anfall av raseri slar jag honom
rakt i brostet, pa ett brutalt och fegt sitt, sa fegt att jag led ddrav som om jag
begétt ett Ionnmord.

Nu, da han kommit fér att doda mig, kdnner jag detta som en lisa, ty endast
doden kan befria mig fran samvetskvalen.

Det var vdl alltsa han som oroade mig genom breven med falska adresser dér
nere hos portvakten. Gott! ma slaget komma, jag skall icke forsvara mig!
eftersom han har rétt och livet dr av noll och intet varde fér mig.

Han spelar alltjamt Aufschwung, och sa han kan spela, béttre dn nagon! Osynlig
bakom den gronskande muren, och de tjusande harmonierna hoja sig over de
blommande kldngena, sd att jag tycker mig se dem fladdra likt fjarilar i



solskenet.

Varfor spelar han? For att underrdtta mig om sin ankomst med syfte att
forskrdacka mig och jaga mig pa flykten?

Detta 6nskar jag fa veta pa matstdllet, dir de andra ryssarna lange férkunnat sin
landsmans ankomst. Jag gar dit samma afton att spisa middag, och redan i dérren
moter jag fientliga blickar. Pa férhand underréttat om min ovanskap med ryssen,
har hela séllskapet gatt i forbund mot mig. For att avvdpna dem 6ppnar jag elden
sjalv.

— Popoffsky é&r ju i Paris? fragar jag med bekrédftande av faktum.
— Nej, inte dnnu, ger nagon till svar.
— Jo, forsdkrar en annan, han har varit synlig pa Mercure de Frances redaktion.

Man motsdger det fran olika hdll, och det hela slutar med att jag ej fatt klart
besked om saken, men i alla fall latsar tro vad man beréttar. Den blott alltfor
tydliga avogheten mot mig gjorde att jag svor att undvika stéllet, dock ogérna,
eftersom dir fanns folk som jag verkligen trivdes bra med. Annu en géng
isolerad, utdriven av denne férdémde fiende, fattar jag agg till honom; och hatet
stinger, forgiftar mig. Jag avstar fran att do, jag vill ej falla for en som ar mig
underldgsen, det skulle vara en alltfor djup forédmjukelse fér mig och for hog
dra foér honom, Jag vill upptaga tvekampen, férsvara mig, och i syfte att skaffa
mig klarhet i saken gar jag till rue de la Santé bakom Val de Grace for att traffa
en dansk malare, som é&r fortrolig van med Popoffsky. Denne man, som forr statt
pa vanskaplig fot med mig, hade kommit till Paris for sex veckor sedan, och da
jag motte honom pa gatan hade han hélsat pa ett frimmande, ndstan ovanligt
sdtt. Antagligen for att 6verskyla detta besokte han mig dagen darpa och inbjod
mig till sin ateljé, i det han sade mig artigheter alltfoér granna for att icke
kvarlamna intrycket av en falsk van. Nar jag da frdgade honom om han hort
ndgot fran Popoffsky, blev han foérbehdllsam och slingrade sig, men bestyrkte
ryktet om dennes forestdende ankomst till Paris.

— For att morda mig! ifyllde jag.

— Sakerligen. Var pa er vakt!

Den morgon jag oppnade porten till det hus dar min dansk bodde, for att
atergdlda hans visit, ldg en jattestor dansk dogg — vilken tillfallighet! — med
utseende av ett odjur pa gardens stenldggning och spdrrade vigen for mig.

Ofrivilligt, utan att overldgga eller tveka gick jag genast ut pa gatan igen och
aterviande samma vag jag kommit, inom mig tackande makterna for att de varnat



mig, sa viss var jag pa att ha undkommit en okédnd fara. Nagra dagar senare, nér
jag ville fornya besoket, satt ett barn pa troskeln till den 6ppna porten och holl
ett spelkort i handen. Erkdnnande min vidskeplighet, kastade jag en blick pa
kortet. Det var spader tia!

— Elakt spel! i det hér huset.
Och jag drog mig tillbaka utan att stiga in.

Denna afton var jag efter vad som tilldragit sig pa middagsstéllet fast besluten att
trotsa bade Cerberus och tian, men 6det ville annorlunda, och pa Brasserie des
Lilas antrdffade jag den jag sokte. Han var fortjust att se mig, och vi slogo oss
ned vid ett bord pa terrassen.

Under det vi upplivade vdra gemensamma minnen fran Berlin aterfoll han i sin
gamla roll av fortrogen umgdngesvdn och talade sig varm, glémde sma
misshélligheter, tillstod riktigheten av atskilligt, som han offentligen hade
fornekat — — — Plotsligt tycktes han erinra sig nagon plikt eller nagot givet
l6fte; blir stum, kylig, fientlig, fortretad over att han latit locka ur sig
hemligheter.

Nar jag rent ut fragade om Popoffsky fanns i Paris, svarade han nej sa tvért att
16gnen forefoll mig uppenbar, och vi skildes at.

Har ar att mdrka, hurusom denne dansk hade varit fru Popoffskys dlskare tidigare
an jag och att han dérifran bar agg 6ver att hans édlskarinna hade 6vergivit honom
for mig. Nu spelade han rollen av vén i huset tack vare Popoffskys smakldshet,
som val kande till i vilket férhallande hans hustru statt till »vackra Henrik».

Schumanns Aufschwung klingar 6ver de lummiga tradkronorna, och den
spelande &r fortfarande osynlig, lamnande mig i ovisshet om var han bor.
Musiken fortsattes en hel manad, och alltid mellan klockan 4 och 5
eftermiddagen.

En morgon da jag gar rue de Fleurus fram for att styrka mig med anblicken av
min regnbage i fargarens fonster, trdder jag in i Luxembourgtradgarden, som nu
star i full blomning, vacker som en fesaga, och dar hittar jag pa marken tva
fortorkade kvistar, som brutits av blasten. De atergavo formerna av tva grekiska
bokstdver p och y. Jag tog upp dem, och kombinationen P—y, forkortning av
namnet Popoffsky, framstdllde sig i min hjdrna. Det var sdledes han som



forfoljde mig, och makterna ville 6ppna mina 6gon for faran. En oro fattar mig
oaktat detta tecken pa den osynliges bevagenhet. Jag anropar forsynens beskydd,
jag reciterar Davids psalmer mot mina fiender, jag hatar min fiende med ett
religiost, gammaltestamentligt hat, under det jag saknar mod att begagna svarta
magiens medel, som jag nyligen studerat mig in i. »Gud, rddda mig! Herre,
skynda till min hjdlp! Ma de komma pd skam och blygas, de som sta efter mitt
liv, rygge tillbaka och varde till skam de som vilja mig ont! Ma de av blygsel
vanda tillbaka, de som sdga: Gott, gott!»

Denna bon tycktes mig da vara rattskaffens, och Nya testamentets barmhartighet
forefoll mig som en feghet.

Till vilken okdnd min akallan fann végen, vet jag icke; fortsittningen av detta
dventyr skall dtminstone visa att bonhorelse féljde.

Utdrag ur min dagbok under dr 1896.

Den 13 maj. Fick brev fran min hustru, som av tidningarna inhdmtat, att en herr
S. skall fara till Nordpolen i ballong, och hojer ett dngestskri, tillstdr att hon
oforanderligen dlskar mig, ber mig pa sina knéan att avsta fran ett foretag, som ar
liktydigt med sjdlvmord.

Jag upplyser henne om misstaget, och att det &r en son till min kusin som dmnar
vaga livet for en stor vetenskaplig upptackts skull.

Den 14 maj. Jag har haft en drom i natt. Ett avskuret huvud vart fast pd en mans
bal, och han sag ut som en forsupen aktoér. Huvudet bérjade tala; jag blev radd
och slog omkull min skdrm i det jag skot en ryss framfér mig till skydd mot den
ursinnige mannens angrepp.

Samma natt sticker en mygga mig och jag slar ihjdl den. P& morgonen &r min
hogra hand blodbestankt.

Under en promenad pa Port-Royal-boulevarden sag jag levrat blod pa trottoaren.
Sparvar ha byggt bo i roret till min kamin. De kvittra hemtrevligt som om de
bodde i mitt rum.

Den 17 maj och féljande. Absinten klockan sex pa terrassen till Brasserie des
Lilas bakom marskalk Ney har blivit min enda last, min sista fr6jd. Da, nér
dagens arbeten dro avslutade, kropp och sjal uttréttade, aterhdmtar jag mig vid
den grona drycken, en cigarrett, samt Le Temps och Journal des débats. Vad livet
anda ar ljuvligt, nér ett lindrigt rus drar sin tockensldja over tillvarons eldnde.
Det ser ut som om makterna skulle avundas mig denna timme av inbillad
lycksalighet mellan klockan 6 och 7; ty fran och med denna afton stores



sédllheten av en serie ledsamheter, som jag nu ej &r sinnad att skriva pa slumpens
rakning.

Den 17 maj alltsa finner jag min plats upptagen, som jag brukat ha for mig sjalv
sedan ndra tva ar; och ingen stol ledig. Jag maste ga till ett annat kafé, nagot som
gor mig outsagligt nedslagen.

Den 18. Pa Lilas dr min skona vra tom; jag ar nojd, rent av lycklig under mitt
kastanjetrdd bakom marskalken. Absinten dr framsatt och lampligen
vattenblandad, cigarretten tdnd, Le Temps uppbruten . . . Se! dér gar en full karl
forbi; han ser motbjudande och otédck ut och féster pa mig en dolsk och gidckande
blick, som plagar mig. Ansiktet rétt som vindragg, ndsan berlinerbld, elaka 6gon.
Jag avsmakar min absint, lycklig 6ver att inte se ut som denne drinkare . . . Utan
att jag dnnu vet hur det gick till, ar mitt glas omkullstjédlpt och tomt. Utan pengar
att bestdlla in ett nytt for, betalar jag, stiger upp och lamnar kafét, tinkande att
det var den onde som foérhdxat mig.

Den 19 maj. Jag vagar inte ga pa kafét.

Den 20 maj. Efter att en stund ha strovat omkring Lilas finner jag min vra ledig.
Man maste slass med hin onde, och jag tar upp striden. Absinten dr bryggd,
cigarretten i full fart, Le Temps har stora nyheter att fértdlja — men vad nu? Tro
mig, lasare, jag ljuger ej. Ovanfor mitt huvud, i samma hus som kafét, utbryter
en skorstenseld. Allmén panik. Jag sitter kvar, efter jag en gang ar dar. Men en
vilja, som é&r starkare &dn jag, later ett moln av sot falla ned, och sa bra mattat att
tva stora flingor ldgga sig i mitt glas. Modfélld gar jag min védg, men vill ej tro
ndgot eller tvivlar dtminstone.

Den 1 juni. Efter en ldngre tids avhallsamhet anfalles jag ater av begéret att
trosta mig under kastanjetrddet. Mitt bord dr upptaget, och jag tar ett annat, dar
jag ar for mig sjalv och i fred. Man maste slass med hin onde — — — vad nu?
En familj smaborgare slar sig ned néra intill mig; medlemmarna av denna familj
aro ordkneliga, och forstarkningar anldnda om och om igen; fruntimmer som
stta mot min stol, barn som utrdtta sina sma behov ogenerat framfér mig;
ungherrar som ta tdndstickor fran mitt bord utan att be om ursdkt. Kringvérvd av
en stojande och paflugen skara, vill jag d&ndock inte vika fran min plats. Da féljer
ett upptrdde, som utan allt tvivel tillstdllts av de osynliges skickliga hand, ty det
var for bra hopkommet for att kunna kvarlamna nadgon misstanke om intrig fran
personers sida, for vilka jag var fullstandigt okand.

En ung herre ldgger en sou pa mitt bord med en atbord, som jag icke begrep.
Som framling och ensam i en manniskohop vagar jag ej braka. Jag bara sitter dar



forblindad av vrede och soker reda ut fér mig vad som tilldragit sig.
Han ger en sou at mig som at en tiggare!

Tiggare! Det var den dolk, som jag borrar in i mitt brost. Tiggare! ja, ty du
fortjanar ingenting och du . . .

Kyparen kommer och erbjuder mig en bekvédmare plats, och jag later slanten
ligga pa bordet. Kyparen bar den till mig, vilken skymf! och later mig i hovliga
ordalag veta att den unge mannen hade hittat penningen under mitt bord och
trodde att den var min.

Jag skdmdes! och for att stilla min vrede bestéller jag en absint till.

Absinten dr kommen, och jag har det bra, da en otdck stank av svavelammonium
kvaver mig.

Vad det var? Nagonting helt naturligt, intet mirakel, icke ett spar av elakhet —
— — bara en kloakdppning vid kanten av trottoaren, ddr min stol stod. Da forst
borjade jag fatta, att goda andar asyftade min frigorelse fran en last som for till
darhuset. Vilsigna forsynen som raddat dig!

Den 25 maj. Oaktat hotellets ordningsregler, som utestinga kvinnor, har en
familj inhysts i rummet bredvid mitt. Ett lindebarn som skriker dag och natt gor
mig verkligt ndje, erinrar mig om den gamla goda tiden, det blommande livet
mellan trettio och fyrtio ar.

Den 26 maj. Familjen bredvid tréter, barnet stormtjuter. Vad det hér ar sig likt,
och hur ljuvt det &r — numera.

Pa aftonen atersag jag den engelska damen. Hon var fértjusande och log mot mig
med ett sadant dar gott moderligt leende. Hon har malat en serpentindansos, som
liknar en valnét eller en hjdrna, Tavlan sitter ndstan dold dar den hanger bakom
m:me Charlottes skdnkdisk pa crémeriet.

Den 29 maj. Ett brev fran mina barn i forsta giftet underrattar mig att de fatt en
skrivelse, som kallar dem till Stockholm for att ndrvara vid avskedsfesten fore
min avfard till nordpolen i ballong. De kunna ej begripa detta. Inte jag heller, om
det ej ar ett misstag. Ett sadant fatalt misstag!

Tidningarna kungora 6deldggelsen i Saint-Louis (Saint-Louis!) i Amerika, dér
cyklonen har dédat tusen manniskor.



Den 2 juni. Pa observatorieavenyen hittade jag tva kiselstenar, formade precis
som hjdrtan. Pa aftonen fann jag i en rysk malares tradgard det tredje hjartat, lika
stort och fullkomligt likt de tva andra. Schumanns Aufschwung hérs nu ej mera,
vilket gor mig lugn igen.

Den 4 juni. Jag besoker den danske madlaren vid rue de la Santé. Den stora
hunden &r borta, ingangen fri. Vi ga for att fa oss middag pa en terrass vid
boulevard Port-Royal. Min vén fryser, kdnner sig olustig; som han har glémt sin
ytterrock, ldgger jag min 6ver hans axlar. Detta verkar genast rogivande pa
honom; han fogar sig efter mig, och jag betvingar honom. Han vagar ej ldngre
spjarna; vi ha samma asikter om allting; han tillstar att Popoffsky &r en
missdddare och att jag har denne att tacka for mina motgangar. Plotsligt angripes
han av nervositet, han darrar som ett medium under hypnotisérens inflytande;
flyttar oroligt pa sig, skakar av sig 6verrocken; upphor att dta, lagger ner gaffeln,
reser sig och sdger farvil efter att ha lamnat ifran sig min rock.

Vad var det? Nessusmanteln! Mitt nervfluidum, som var magasinerat i plagget,
och vars motsatta polaritet underkuvade honom?

Ar det vil detta som Hesekiel &syftar i kapitlet 13, vers 18:

»Sa sdger Herren, Herren: Ve eder, I kvinnor, som syn dynor at alla armbagar
och goren kuddar at huvuden av varje storlek fér att jaga efter sjdlar — — —
Si, jag skall slita dessa kuddar bort undan edra armar och sldppa de sjdlar fria,
efter vilka I haven jagat sdsom efter faglar.» Har jag mann tro blivit en trollkarl
utan att veta det?

Den 7 juni. Jag hélsade pa hos min vadn dansken for att fa se pa hans tavlor. Nar
jag kom var han kry och livlig, men efter en halv timme fick han en nervattack,
som tilltog sa starkt att han maste kldda av sig och lagga sig till sangs.

Vad gar at honom? Daligt samvete?

Den 14 juni. Sondag. Jag hittar ett fjarde kiselhjdrta, denna gang i
Luxembourgtradgdrden, men till formen alldeles likt de féregdende. En guldgul
paljett ar fastlimmad pa stenen. Jag kan ej l6sa gatan, men anar en forutsdgelse.
Jag jamfor dessa fyra stenar framfor det 6ppna fonstret, da klockorna i Saint-
Sulpice borja ringa; darefter den stora brumbasen i Notre-Dame, och mitt
igenom denna vanliga ringning trdnger en tung hogtidlig tonvirvel likasom
utgangen ur jordens indlvor.

Uppassaren, som kommer med min post, fragar jag vad detta har att betyda.

— Det ar storklockan i kyrkan Sacré-Coeur pd Montmartre.



— Det é&r alltsa det Heliga hjartats fest i dag? — Och jag betraktar mina fyra
stenhjdrtan, en smula berérd av detta uppenbara sammantraffande.

Jag hor goken fran det hdll dar kyrkan Notre-Dame des Champs ligger, vilket &r
en omojlighet; eller ha mina 6ron blivit sa utomordentligt kédnsliga, att jag kan
férnimma ljud, som frambringas @nda borta i Meudonskogen?

Den 15 juni. Jag gar ned i staden for att férvandla en bankanvisning i sedlar och
guld. Quai Voltaire gungar under mina fotter, vilket férvanar mig fastdn jag val
vet att Carrouselbron oscillerar under vagnarnas tyngd. Men nu denna morgon
fortsattes rorelsen pa Tuileriesgarden och dnda fram till operaavenyen. Helt visst
skakar alltid en stad ndgot, men for att marka det mdste man ha férfinade nerver.

Andra sidan om floden &r fér oss Montparnassebor en frammande véarld. Néra ett
ar har gatt sedan jag sist var dir, och jag kommer ej langre an till Crédit
Lyonnais eller Café de la Régence. Pa boulevard des Italiens fattar mig
hemlédngtan, och jag skyndar mig att komma tillbaka till floden, dar dsynen av
rue des Saints-Peres kryar upp mig.

Néara kyrkan Saint-Germain-des-Prés moter jag en likvagn och dérefter tva
kolossala madonnabilder forslade pa en vagn; den ena, som kndbdjde med
knédppta hdnder och 6gonen mot himmelen, gjorde ett starkt intryck pa mig.

Den 16 juni. Pa boulevard Saint-Michel koper jag en papperspress av marmor,
prydd med en glaskula, som innesluter madonnan i Lourdes med den ryktbara
grottan som ram omkring och dér framfér en besldjad kndbdjande dam. Nar jag
stéller bilden i solen, kastar den férunderliga skuggor. Bakpa grottan har gipsen
bildat ett Kristushuvud, genom en tillfdllighet, som skulptoren ej forutsett.

Den 18 juni. Den danske vdnnen trdder in i mitt rum tillintetgjord, darrande i
hela kroppen. Popoffsky har blivit arresterad i Berlin, anklagad fér mord pa en
kvinna och tva barn, hans dlskarinna och hans barn fore dktenskapet. Efter den
forsta overraskningen, blandad med uppriktig medémkan for en vdn, som forr
hade visat mig en sa efterhdngsen tillgivenhet, sdnkte sig ro i mitt sinne, som
jaktats av de sedan flere manader 6verhdngande hotelserna.

Oférmogen att dolja min rattmatiga sjalviskhet ger jag fritt lopp at mina kénslor:

— Det ar fasavdckande, och dnda kdnns det for mig som en lisa, nir jag tanker
pa den fara jag undsluppit. Hans drivfjader? Lat oss sdga: den legitima hustruns
svartsjuka mot den odkta familjen och de omkostnader denna medférde.
Kanhénda till och med . . .

— Vad da?



— Kanhénda att hans blodtérstiga instinkter, som nyligen missat hér i Paris, ha
sOkt sig ett annat utlopp, likgiltigt var.

Inom mig tdnker jag: dr det mojligt att mina brinnande boner ha kunnat avvidnda
dolken och att jag parerat stéten sa att den har tréffat mordaren mitt i hjartat?

Jag lamnar analysen at sitt vdrde och foreslar, ddelmodig som en segrare:

— Lat oss atminstone rddda var véns litterdra anseende. Jag sétter ihop en artikel
om hans fortjanster som skriftstédllare; ni ritar ett portratt, som tar sig bra ut, och
vi soka fa in det i Revue blanche.

I danskens ateljé (hunden bevakar den icke ldngre) sta vi och betrakta ett portrétt
av Popoffsky, malat fér tva ar sedan. Det dr endast huvudet, med en sky
nedanfor, och darunder ett par korslagda benknotor som pa gravskrifter. Det
avskurna huvudet kommer oss att rysa, och den drém jag hade den 14 maj dyker
upp for mig likt ett spoke.

— Var fick ni idén med den dér halshuggningen?

— Svart att sdga: men det lag nagot ddesdigert 6ver denna fina begavning, som
hade drag av ett visst artificiellt snille och som traktade efter drans hojder utan
att vilja betala priset darfor. Livet lamnar oss endast valet, lagern eller vallusten.

— Jasa, ni har upptéckt det, till slut?

Den 23 juni. Jag hittar en ndl av odkta guld med en odkta parla i. Uppfiskade ett
guldhjarta ur badet fér guldsyntesen.

Under aftonpromenaden pa rue de Luxembourg ser jag i fonden av forsta
hogerallén och ovanfor trdden en hind tecknad pa himmelen. Bast jag beundrar
dess fortrafflighet i konturer och féarg, gor den tecken med huvudet, i riktning at
sydost (Donau!).

Ocksa har under de senaste dagarna, efter katastrofen med ryssen, en ny oro fatt
makt med mig. Det férefaller mig som om man nagonstddes sysselsatte sig med
mig, och jag anfortror at den danske malaren, att den arresterade ryssens hat gor
ont i mig likasom strommen fran en elektricitetsmaskin.

Det ges d6gonblick da jag har forkdnning av att min vistelse i Paris snart skall ta
ett slut och att en ny omkastning i mitt 6de vintar mig.



Tuppen pa korset till Notre-Dame des Champs tyckes mig flaxa med vingarna
som ville han flyga bort i riktning mot norr.

I forkdnslan av min néra forestaende avfard skyndar jag att avsluta mina studier
vid Jardin des Plantés.

Ett zinkbad, vari jag gor guldsynteser pa vata védgen, visar pa innersidan ett
landskap bildat av de férdunstade jarnsalterna. Jag uppfattar det som ett varsel,
men bemodar mig fafdngt att gissa ut varest detta ovanliga landskap ar till
finnandes. Kullar klidda med barrtrdd, i synnerhet granar; mellan de sma
bergshdjderna slatter med frukttrad och félt, allting angivande ndrheten av en
flod. En av kullarna, med bradstup av lagrad formation, krénes med en ruin av
en borg.

Jag kédnner ej dnnu igen mig har, men skall inom kort géra det.

Den 25 juni. Bjuden till ledaren for den vetenskapliga ockultismen, redaktoren
av »L’Initiation». Anldnd till Marolles en Erie i sdllskap med doktorn, métas vi
av tre daliga nyheter. En vessla har bitit ihjdl ankorna; en barnflicka har blivit
sjuk; den tredje saken har jag nu glémt vad det var.



Aterkommen till Paris pa aftonen laser jag i en tidning berittelsen om det efterét
sa beryktade spokhuset i Valence-en-Brie.

Brie? I min starka misstinksamhet fruktar jag att de som bo i samma hotell som
jag skola draga sina slutsatser av min utflykt till Brie och tdnka att det varit jag
som stdllt till denna mystifikation eller kanske rdttare sagt detta haxeri, i
samband med mina alkemistiska arbeten.

Jag har kopt ett radband. Varfor? Det dr vackert, och den onde &r radd for korset.
For ¢vrigt forklarar jag ej mera for mig drivfjddrarna till mina handlingar. Jag
handlar improviserat; livet blir lustigare pa det viset!

I avseende pa rittegangen mot Popoffsky har en védndning skett. Hans vén
dansken bérjar bestrida sannolikheten av att han begatt brottet, aberopande att
rannsakningen icke har bestyrkt anklagelsen. I f6ljd dédrav har var artikel blivit
uppskjuten, och det forra kyliga forhdllandet har ater intrdtt. Samtidigt
uppenbarade sig anyo det dér odjuret till hund; ett memento fér mig att vara pa
min vakt.

Pa eftermiddagen bryter ett ovdder 16s nér jag sitter och skriver vid mitt bord
framfor fonstret. De forsta regndropparna falla pa mitt manuskript och sudda ner
det sa att bokstdverna som bilda ordet alp flyta ut till en blackplump, som antar
konturerna av ett jattehuvud. Jag gommer teckningen, som liknar den japanska
askguden, sddan den kan ses i Camille Flammarions arbete L’ Atmosphere.

Den 28 juni. Jag har sett min hustru i en drém. Hennes framtdnder voro borta;
hon gav mig en gitarr, som liknade Donaubatarna.

Samma drom hotade mig med fangelse.
Pa morgonen hittade jag pa rue d’ Assas en bit papper i regnbagsfarger.

Pa eftermiddagen rev jag kvicksilver, tenn, svavel och klorammonium pa ett
papp. Da massan borttogs, bevarade pappet avtrycket av ett ansikte, som var
fullkomligt likt min hustrus i foregaende nattens drom.

Den 1 juli. Jag avvaktar en eruption, en jordbdavning, ett askslag, utan att veta
varifran. Nervos som héstarna da vargar dro néra, vddrar jag faran, packar mina
kappsackar for flykt, utan att kunna komma loss.

Ryssen har slappts fri ur fangelset av brist pa bevis; hans vdan dansken har blivit



min fiende. Séllskapet pa matstéllet forfoljer mig. Min senaste middag dar
serverades pa garden, for varmens skull. Bordet dukades mellan soplaren och
bekvamlighetshusen. Ovanfor sopldren dr min forne vdn amerikanens tavla, den
korsfasta kvinnan, upphédngd till hdmnd fér att konstndren givit sig av utan att
betala sin skuld. Ndra bordet ha ryssarne stdllt en statyett av en krigare,
bevdpnad med den folkliga lien. For att skramma mig! En pojke, som bor i
huset, gar pa avtrddet bakom min rygg i den illa dolda avsikten att férarga mig.
Garden ar trang som en brunn och sldpper ej ner solen mellan de omattligt hoga
murarna. Kokotterna, som inhyst sig litet varstans i vaningarna ovanfor, ha
oppnat fonstren och lata oanstdndigheter hagla ner over oss; barnjungfrurna
komma med hinkar och tdmma orenlighet i soplaren. — Det &r helvetet sjalvt!
Och mina tva bordsgrannar, kdnda sdsom perversa herrar, underhdlla ett
motbjudande samtal for att soka grdl med mig.

Varfor jag ar hdar? Ensamheten tvingar mig att s6ka upp manskliga varelser, hora
manniskoroster.

Da, ndr min sjalstortyr drivits till sin spets, far jag syn pa nagra blommande
penséer pa den smala rabatten. De skaka pa huvudet liksom for att gora mig
uppmadrksam pa en fara, och en av dessa blommor med barnansikte tecknar at
mig med sina stora, djupa och lysande 6gon:

— Ga hérifran!

Jag reser mig, betalar, och ndr jag gar hdlsar den dédr pojken mig med dolska
tillmalen, som dcklade mig, men ej framkallade min vrede.

Jag dmkade mig sjadlv och blygdes & de andras végnar.
Jag forlater de skyldige sdsom varande demoner, vilka fylla sin plikt.

Emellertid &r férsynens misshag alltfér uppenbart, och hemkommen pa mitt rum
borjar jag granska mitt debet och kredit. Hittills, och déri har min styrka legat,
har jag omdjligen kunnat underkasta mig att ge rétt at andra; nu da jag ar krossad
av den osynliges hand forsoker jag att giva mig sjdlv orétt, och nédr jag rannsakar
min vandel under de sista veckorna gripes jag av fruktan. Samvetet avklader mig
utan barmhdartighet.

Jag hade syndat av évermod, hybris, den enda last, som gudarna icke forlata.
Uppmuntrad med vadnskap av doktor Papus, som hade berémt mina forskningar,
inbillade jag mig att ha tytt sfinxens gata. Medtavlare till Orfevs, hade jag fatt till
uppgift att levandegora naturen, som dott under handerna pa de larde.

I medvetande om makternas beskydd smickrade jag mig med att ej kunna



overvinnas av mina fiender, och det gick sa langt att jag trotsade blygsamhetens
enklaste begrepp.

Har ar ett lampligt stdlle att inskjuta historien om min ockulte védn, som skulle
spela en avgorande roll i mitt liv sdsom mentor, radgivare, trostare, bestraffare
och icke minst sdsom den dédr var mitt stdd och forsdg mig med medel till
uppehdlle under emellanat intrdffande tider av ndéd. Redan sa tidigt som 1890
skrev han ett brev till mig med anledning av en bok, som jag utgav. Han hade
funnit berdringspunkter mellan mina idéer och teosofernas, och han bad att fa
veta min asikt om ockultismen och Isisprastinnan fru Blavatsky. Den tdmligen
hoga tonen i hans brev misshagade mig, nagot som jag ej dolde i mitt svar. Efter
fyra ars forlopp utgiver jag Antibarbarus, och i det mest kritiska 6gonblicket i
mitt liv far jag fran den okdnde ett andra brev, i en lyftad, nistan profetisk ton,
vari han forespar mig en framtid rik pa lidande och é&ra. Tillika framstéller han
motiverna till denna aterknutna brevvéxling, som féranletts av en aning hos
honom om att jag i detta 6gonblick genomgick en sjdlskris och att ett trostens
ord vore oundgdngligen av noden. Till sist erbjod han mig materiell hjalp, vilken
jag avbojde, man om mitt oberoende mitt i eldndet.

Hosten 1895 ar det jag som tar och skriver honom till fér att soka hans bistand
sasom utgivare av mina naturhistoriska skrifter. Alltifran den dagen underhalla
vi per post de mest vanskapliga och intima férbindelser, om man undantager en
kortvarig brytning, férorsakad av det sarande sprak han foérde, nér han tog sig till
att undervisa mig om kdnda saker eller lixade upp mig i 6vermodiga uttryck
angdende min brist pa blygsamhet.

Emellertid, sedan vi ater forsonats, delgav jag honom alla mina iakttagelser och
l6ssldppte mina fortroenden mera dn klokt var. For denne man, som jag aldrig
hade sett, biktade jag mig; jag tdlde fran honom de strdngaste formaningar,
darfor att jag i honom sag snarare en idé &n en person; han var en budbérare fran
férsynen, min paraklet.

Men nu fanns det emellan oss tvenne grundskiljaktigheter i asikter, vilka brukade
leda till meningsbyten, som blevo mycket livliga utan att urarta till bitterhet och
trator. Sasom teosof predikade han Karma: det vill sdga den abstrakta summan
av manniskooden, vilka inbordes utjdmna varandra for att astadkomma ett slags
Nemesis. Han var alltsd en mekanist och en epigon av den sa kallade
materialistiska skolan. For mig hade makterna uppenbarat sig sasom en eller
flera konkreta, levande, individualiserade personer, vilka styrde varldens gang
och maénniskornas levnadsbana medvetet och hypostatiskt som teologerna
uttrycka det. Den andra meningsstriden rorde sig om jagets fornekelse och



dddande, vilket for mig var och fortfarande ar en galenskap.

Allt eller det lilla som jag mojligen vet hérflyter fran mitt jag sdsom
centralpunkt. Vil icke kulten, men kultiverandet av detta jag framstdller sig
foljaktligen som tillvarons hogsta och slutliga mal. Mitt avgorande och stdandiga
svar pa hans invdndningar formulerades pa detta sétt: jagets dodande &r
sjalvmord.

For ovrigt, infor vem skall jag boja mig? For teosoferna? Aldrig! Infér den
Evige, makterna, forsynen soker jag kuva mina daliga instinkter, alltjamt, varje
dag, sa vitt mojligt ar. Att kdmpa for vidmakthallandet av mitt jag gentemot alla
inflytelser, som en sekts eller ett partis harsklystnad kan vilja patvinga mig, det
ar for mig en plikt, forestavad av det samvete jag forvdarvat genom mina
gudomliga beskyddares nad.

Emellertid, pa grund av egenskaper hos denne osynlige man, som jag dlskar och
beundrar, fordrager jag hans madstrande ton, ndr han behandlar mig som en
underldgsen varelse. Jag besvarar alltid hans skrivelser och doljer icke min
motvilja for teosofien.

Till slut — det var mitt i d&ventyret med Popoffsky — talar han ett sa hogdraget
sprak att tyranniet blir outhardligt for mig, da jag fruktar att han betraktar mig
som galen. Han kallar mig Simon Magus, utdvare av svarta magien, och han
anbefaller mig att ldsa fru Blavatsky. Till svar lédt jag honom forsta, att jag icke
behovde fru B. och att ingen hade ndgot att ldra mig. Han hotar mig, med vad?
Han skall laga sa att jag ater fores in pa den goda vdagen, med bistand av makter
som dro starkare &n dem jag bekdnner. Da ber jag honom att icke komma med
sin hand vid mitt 6de, som 6vervakas sa vdl av denna férsynens hand, vilken
alltid har lett mig. Och for att goéra min tro klarare fér honom genom ett
exempel, berdttar jag for honom féljande historia, en detalj av mitt liv, som varit
sa rikt pa providentiella tilldragelser, och férutskickar den anmérkningen att jag
fruktar att utlimna min hemlighet av farhaga det Nemesis sjdlv skall drabba mig.

Det var for tio ar sedan, mitt under min litterdra banas mest bullersamma skede,
nar jag for hart fram mot kvinnorérelsen, vilken alla i Skandinavien stodde
undantagandes jag ensam. Jag lat mig dragas med av stridens hetta och
overskred grdanserna for det passande sa langt att mina landsmén trodde jag var
galen.



Jag bodde i Bajern med min forsta hustru och vdra barn, da ett brev fran en
ungdomsvan inbjod mig att vila ut ett ar hos honom, jag och barnen. Om min
hustru ndmnde han icke nagot.

Detta brevs beskaffenhet ingav mig misstankar, bade genom den uppskruvade
stilen och genom gjorda strykningar och réttelser, som angavo att foérfattaren
tvekat i valet av sina forebragta skdl. Vadrande en snara, avbdjde jag hans
erbjudande i obestimda och erkdnnsamma uttryck.

Tvenne ar ha forrunnit, skilsmdssan fran min forsta hustru ar avgjord sak, och
jag bjuder mig ensam till min vdn, som bor pa en 0 i Ostersjons yttre skargard
sasom tulluppsyningsman.

Mottagandet ar hjartligt, men det rader ddr en atmosfdr av osanningar och
dubbeltydiga ord, en samtalston av poliskommissarie, och efter en natts
eftertanke har jag fatt saken klar fér mig. Denne man, vars egenkarlek jag hade
sdrat i en av mina romaner, bar agg till mig darfor trots den sympati han eljes
kanner for mig. Ytterligt despotiskt anlagd, vill han tumma pa mitt 6de, tdmja
mitt sinne och kuva mig for att samedelst bevisa sin 6verldgsenhet.

Alls icke noggrann i valet av medel, pinar han mig en vecka, forgiftar mig
genom fortal och 16gnhistorier, som han uppfunnit enkom for tillfdllet, men sa
klumpigt att jag far i behall 6vertygelsen om att den snara han férra gangen
utlade avsdg min insparrning sasom sinnesrubbad.

Jag later honom hallas utan att gora motstand, 6verlatande at min goda stjdrna att
befria mig nér tiden &r inne.

Till f6ljd av min skenbara underkastelse fattar bodeln tillgivenhet fér mig, och
avskild fran vérlden som han ldnge varit pa sin ¢ i havet, illa omtyckt av sina
grannar och underordnade, ger han vika for behovet att anfortro sig at nagon.
Med en naivitet, obegriplig hos en man i femtioarsaldern, beréttar han mig att
hans syster forliden vinter mist forstandet och i ett anfall av vansinne brant upp
sina sparade penningar.

Nasta dag ger han mig nya fortroenden: jag far da veta att hans bror &r internerad
pa landet sdsom sinnesrubbad.

Jag fragar inom mig: &r det av detta skdl och fér att hdmnas pa ddet som han
traktar efter att fa mig insatt ocksa?

Emellertid beklagade jag livligt hans familjeolyckor och vann hans tillgivenhet
fullt ut, sa att jag kunde lamna 6n och hyra mig en bostad pa en ¢ i ndrheten, dér
jag fick de mina till mig. Efter loppet av en manad kallar ett brev mig till min



»vdn», som var nedbruten av sorg over att hans bror i ett anfall av galenskap
krossat huvudet pa sig. Jag tréstar honom, min bodel, och till rdga pa allt fértror
hans hustru mig under tdrar, hurusom hon ldnge véntat att hennes man skall forr
eller senare falla offer fér samma ¢de som syskonen.

Ett ar senare star det i tidningarna att en dldre broder till min vén tagit livet av
sig under omstdndigheter, som tydde pa sinnesforvirring. Alltsa tre tordonsslag
pa denne mans hjédssa, han som velat leka med askan!

Vilket egendomligt sammantraffande, skall man utropa!

Och vad mera ér: vilket olyckligt sammantrdffande, att varje gang som jag
berittat denna historia har jag blivit straffad darfor.

Den starka julihettan har intrdtt; livet dar outhdrdligt; allting stinker, och de
hundra bekvamlighetshusen icke minst.

Jag vantar en katastrof utan att kunna sdga hur den skall gestalta sig.

Pa gatan hittar jag en papperslapp med ordet mard, och pa en annan gata en med
ordet gam, skrivet av samma hand. Popoffsky liknar fullstindigt en mard och
hans hustru en gam. Ha de anlant till Paris for att ddda mig? Han, en fullkomligt
fordomsfri mordare, &r i stand till vad som helst, sedan han nu forgiftat hustru
och barn.

Jag laser den skona lilla skriften: Om glddjen att do, och den vdcker hos mig en
hag att lamna denna vérlden. For att utforska granslinjen mellan liv och dod lutar
jag mig pa sdngen, tager proppen ur flaskan med en cyanfoérening uti och later
denna sprida sina férodande dofter. Han nalkas, liemannen, mild och forforisk,
men i sista 6gonblicket intraffar alltid nagon eller nagot som bryter tvért av;
upppassaren med ndgot drende; en geting som flyger in genom fonstret.

Makterna férviagra mig den enda glddjen, och jag bojer mig for deras vilja.

I borjan av juli blev hotellet 6vergivet av studenterna, som reste bort Over
ferierna. Darfor vdacktes min nyfikenhet genom ankomsten av en framling, som
inlogerades i rummet intill mitt arbetsbord. Den okdnde hors aldrig tala ett ord;



han tycks vara sysselsatt med skrivgora bakom bradvdggen, som skiljer oss.
Lustigt ar det i alla fall att han skjuter tillbaka sin stol for varje gang som jag
flyttar min. Han upprepar mina rorelser och hdrmar mig som om han ville
férarga mig.

Detta fortfar i tre dagar. Pa den fjarde gor jag foljande iakttagelser. Néar jag gar
och lagger mig, lagger sig den andre i rummet ndrmast mitt bord, men val i sdng
hor jag honom ldgga sig i det andra rummet och intaga sdngen, som star sida om
sida med min. Jag hor hur han ligger och stracker sig paralellt med mig: han
bladdrar i en bok, sldacker darefter lampan, drar djupa andetag, viander sig och
somnar in.

En fullstindig tystnad rader i rummet bredvid bordet. Han bor alltsa i bagge tva.
Det dr obehagligt att vara beldgrad fran tva hall.

Ensam, alldeles ensam intager jag min middag pa en bricka i mitt rum, och jag
dter sa litet att den beskedlige uppassarpojken ar otrostlig dardver. Jag har icke
hort min egen stdmma pa en hel vecka, och av brist pa 6vning borjar ljudet att
forsvinna. Jag har inte ett 6re pa fickan; tobak och frimérken felas mig.

Da samlar jag min vilja till en sista anstrdngning. Jag vill gora guld pa torra
vagen och med tillhjdlp av elden. Pengar anskaffas, ugnen, deglarna, kolen,
pusten, tdngerna. Varmen dr omattlig, och naken dnda ned till midjan som en
smed svettas jag framfoér den Oppna elden. Men sparvarna ha byggt bo i
kaminen, och koldngorna trdnga ut i kammaren. Jag blir ursinnig efter forsta
forsoket, till f6ljd av bade huvudvérken och det fafdngliga i mina operationer,
eftersom allt gar bakvant. Sedan jag omsmalt massan tre ganger 6ver eldhérden,
ser jag efter i degelns inre. Boraxen har bildat en dodskalle med tva lysande
ogon, vilka skdra igenom min sjdl som en dvernaturlig ironi.

Ingen metallisk bottensats! Och jag avstar fran att fortsatta.
Sittande i ldnstolen laser jag bibeln, som jag slagit upp pa mafa:

»Ingen gar in i sig sjdlv och har vare sig kunskap eller foérstand till att sdga: jag
har brant hélften av det hér i elden och jag har jamval graddat bréd déarav over
kolen; jag har rostat kott och dtit ddrav; och fér dvrigt manne jag dédrav skulle
gora en styggelse? Skulle jag tillbedja en tradgren? Han nar sig med aska, och
hans forférda hjdrta leder honom vilse; och han skall icke forlossa sin sjédl och



skall icke sdga: det som &r i min hogra hand ar det icke en falskhet . . . Sa har
den Evige sagt, din Aterlosare, han som har danat dig allt ifrén moderlivet: Jag
ar den Evige som haver gjort alla ting, som ensam har utstrdckt himlarne och
som haver av mig sjdlv lagt jorden jamn: Som forstor de l6gnares tecken och gor
spdmdnnen ddraktiga; som Overdndakastar de vises vett och gor att deras
vetenskap bliver till en galenskap.»

For forsta gangen uppdok hos mig ett tvivel pa mina vetenskapliga
undersokningar! Om det skulle vara en darskap, ack! da har jag for ett
hjarnspoke uppoffrat min levnads lycka och makas och barns likasa.

Ve mig, dare! Och svalget mellan avskedet fran de mina och detta 6gonblick,
som gar, oppnar sig! Ett och ett halvt ar, sd manga dagar och sa manga nétter, sa
manga smartor for ingenting!

Nej! det kan icke vara sa! Det ar icke sa!

Vilsegangen i svarta skogen? Nej, ljusbringaren har viglett mig pa en ratt stig
mot de lycksaligas 6, och det @ demonen som frestar mig! Det dr ett straff man
paldgger mig! —

Jag sjunker ned i ldnstolen; sinnet tynges av en troghet, som jag sdllan kant; det
férekommer mig som om ett magnetiskt fluidum utginge fran skiljeviaggen, och
en somntyngd smyger sig pa lemmarna. Samlande mina krafter reser jag mig for
att skynda ut i det fria. Da hor jag vid gdendet genom korridoren tva réster som
viska i rummet bredvid mitt bord.

Varfor viska de? For att hdlla sig dolda for mig.

Jag gdr utfor rue d’Assas och kommer in i Luxembourgtrddgarden. Jag sldpar
benen efter mig, kdnner mig forlamad fran hofterna till fotabjdllet och faller ned
pa en bank bakom Adam och hans familj.

Jag ar forgiftad! Denna tanke uppstod forst hos mig. Och Popoffsky, som har
dddat hustru och barn med giftig gas, har anldnt hit. Det dr han som har skickat
en gasstrom tvarsigenom vaggen, ett ryktbart experiment av Pettenkofer. Vad ar
att gora? Ga till poliskommissarien? Nej, om bevis saknas, skall man spérra in
mig som galen.

Ve soli! Ve den ensamme, en sparv pa taket! Aldrig har min tillvaros eldnde
varit storre, och jag grater likt ett 6vergivet barn, som ar morkratt.

Pa aftonen vagar jag ej mera sitta vid mitt bord av fruktan for ett nytt attentat.
Jag gar till sdngs, men vagar icke somna in. Natten ar inne, och lampan brinner.



Pa muren utanfér mitt fonster ser jag skuggan av en ménsklig gestalt teckna sig,
ovisst om man eller kvinna, men den hagkomst jag har kvar ddrav i detta
ogonblick lutar at att det var en kvinna.

Nar jag stiger upp for att spionera, nerfélles gardinen med bradska och buller.
Daérefter hor jag den okdnda intrdda i rummet till vanster om min alkov; och det
blir tyst.

I tre timmar ligger jag vaken utan att kunna somna, vilket eljest icke pldgar dréja
lange. Da smyger sig en oroande kdnning genom min lekamen; jag dr foremal
for en elektrisk strom, ledd emellan de tva angrdnsande rummen. Spanningen
tilltager alltmera, och oaktat det motstand jag uppbjuder, maste jag stiga ur
sdangen, besatt av den enda forestdllningen:

— Man dodar mig! Jag vill inte bli dddad.

Jag gar ut for att fa tag pa uppassaren, som bor i d&ndan av korridoren. Men han
finns dess védrre inte inne. Alltsa bortskickad, haller sig undan, hemlig
medbrottsling, kopt!

Da gar jag utfor trapporna och genom olika korridorer for att vicka varden. Med
en sinnesndrvaro, som jag icke trodde mig méktig av, forebéar jag ett illamaende,
pakommet i f6ljd av dunsterna fran kemikalier, och ber att fa ett annat rum fér
natten.

Av en slump, som maste tillskrivas en vredgad forsyn, dr det enda lediga rummet
beldget mitt under min fiendes.

Bliven ensam, oppnar jag fonstret och inandas stjarnenattens friska luft. Ovan
taken vid rue d’Assas och rue de Madame &ro Karlavagnen och polstjarnan
synliga.

— Mot norden, alltsd! Omen accipio!

I det jag drar for alkovens gardiner hor jag huru fienden ovanfér mitt huvud
stiger ur sdngen och sldpper ned ett tungt féremal i en kappsack, vars lock han
laser med nyckel.

Foljaktligen ar det nagonting han déljer; kanhdnda elektricitetsmaskinen!

Dagen darefter, som &dr en séndag, packar jag in och forebar en utflykt till
havskusten.



Till kdrsvennen ropar jag Gare Saint Lazare, men framme vid Odéon tillsdger
jag honom att kora mig till rue de la Clef ndra Jardin des Plantés, dar jag vill
stanna inkognito for att avsluta mina pdgdende studier innan jag reser till
Sverige.

[B]
Swedenborg: Arcana Coelestia
[C]
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VII.

Helvetet.

Antligen en tids stillest&nd i mina kval. Sittande i en linstol pé trappavsatsen till
paviljongen betraktar jag i timtal trddgardens vaxter och begrundar det forflutna.
Det lugn som intrétt efter min flykt utgoér bevis pa att det icke dr nagon sjukdom,
som traffat mig, utan att jag varit forfoljd av fiender. Jag arbetar om dagen, sover
lugnt om natten. Befriad fran forra stdllets osnygga omgivningar, kdnner jag mig
foryngrad vid anblicken av stockrosorna, min ungdoms blommor.

Och Paris’ underverk, som ar okdnt for parisarna, Jardin des Plantés, har blivit
min egen park. Hela skapelsen samlad inom en inhdgnad, Noaks ark, det
atervunna paradiset, ddr jag lustvandrar utan fara mitt ibland vilddjuren: det &r
en alltfor stor lycka. Utgdende fran mineralierna genomvandrar jag vaxt- och
djurrikena for att komma fram till ménniskan, bakom vilken jag upptdcker
skaparen. Skaparen, denne store konstndr som utvecklar sig sjdlv under
skapandet, i det han gor utkast som han ratar, tar dnyo upp ofullgdngna idéer,
fullkomnar, mangfaldigar de primitiva formerna. For visso, detta ar skapat for
hand. Ofta gor han ofantliga framsteg, i det han uppfinner arierna, och da
kommer vetenskapen sedan och konstaterar befintligheten av luckor, felande
lankar, och inbillar sig att det har funnits mellanformer, som nu férsvunnit.

Emellertid, som jag ar viss om att vara i gott skydd mot mina férfoljare, skickar
jag min nya adress till hotell Orfila for att ater trdda i forbindelse med den yttre
varlden genom postforsandelser, som ej kommit mig till hdnda sedan min flykt.

Dagen efter det jag avsldjat mitt inkognito brytes freden. Ett och annat boérjar
hianda, som oroar mig, och samma kénsla av obehag som forr tynger nu pa mig.
Det borjar med att i rummet bredvid mitt pa nedre bottnen, vilket star ledigt och



omoblerat, hopas saker, vilkas bruk ej d&r mig mdjligt att forklara. En gammal
herre med gra och elaka 6gon som en bjorn bar dit tomma varulddor,
jarnbleckplatar och andra féremal, som ej kunna definieras.

Samtidigt borjar bullrandet fran rue de la Grande Chaumiére 6ver mitt huvud,
man sldpar trossar, man bultar med hammare alldeles som om uppsattandet av en
helvetesmaskin efter nihilisternas metod forbereddes.

Vid samma tid blir vdardinnan, som var hégeligen féorekommande i bérjan av min
vistelse ddr, mera avmatt i sitt sdtt, spionerar pa mig och inldgger nagonting
forsmadligt i sin hdlsning.

Vidare kommer det nya hyresgdster i vaningen en trappa upp ovanfor mig. En
gammal tystlaten herre, vars tunga steg jag val kidnde igen, ar ej kvar. Han, som
lever pa pengar i lugn och rd, har bott dér i huset manga ar; han har inte rest bort,
utan bara bytt om rum. Varfor det?

Tjdnarinnan, som stddar at mig och serverar mina maltider, har fatt en allvarsam
min och kastar forstulet blickar fulla av medémkan pa mig.

Nu har man ovanfér mig fatt upp ett hjul, som hela dagen gar runt, runt. D6md
till déden! Det dr mitt bestimda intryck. Av vem? Ryssarna? I vilken egenskap?
Eller av pietisterna, katoliker, jesuiter, teosofer? Sasom trollkarl eller
svartkonstutdvare?

Eller kanske av polisen! Som anarkist? — vilket &dr en ofta tillgripen anklagelse
for att komma at personliga fiender.

I detta nu, da jag skriver, vet jag icke vad som férehades denna julinatt ndr déden
stortade in pa mig, men jag kanner vl och skall aldrig glomma den ldxa, som
jag dérifran har i behall for hela livet.

Om de i hemligheten invigda en gang skulle vidgd och erkdnna att det var
verkningen av en mot mig riktad komplott, hyser jag intet agg till dem foér den
saken, dvertygad som jag nu dr att en annan, starkare hand satte deras i rorelse,
dem sjdlva ovetande och mot deras vilja.

A andra sidan, antaget att ingen intrig var med i spelet: dd &r det jag som har
med tillhjalp av inbillningskraften skapat dessa tuktoandar for att straffa mig
sjdlv. Vi fa i det foljande se huru pass mycken sannolikhet som finnes fér detta
antagande.



Sista dagens morgon stiger jag upp med en resignation, som jag skulle vilja kalla
religids; ingenting binder mig ldngre vid livet. Jag har ordnat mina papper,
skrivit de nodvéandigaste brev, brdant vad som bort forstoras.

Dérefter tar jag en promenad i Jardin des Plantes for att sdga farvél at skapelsen.

De svenska blocken av magnetisk jairnmalm framfér mineralogiska museet hdlsa
mig fran mitt fddernesland. Robins akacia, Libanons ceder; minnesmérken fran
den dnnu levande vetenskapens stora epoker; jag hdlsar dem. Jag koper bréd och
korsbér for att undfdgna mina vanner. Den gamle Martin, bjornen, han som alltid
kanner igen mig darfor att jag dr den ende som bjudit honom pa kérsbéar nar han
vaknar och nar han skall till att somna. Jag rdcker brédet at elefantungen, som
spottar mig i ansiktet ndr han har &tit upp allt, en otacksam och och trol6s
ungdom.

Farvdl, gamar, himlabebyggare som man inneslutit i en smutsig bur; farvil,
bisonoxe, farvdl, flodhdst, fjattrade demon; faren wvdl, mansdlar, vl
sammanbragta par, som den dktenskapliga karleken trostar over forlusten av
havet och de vida horisonterna; faren vil, stenar, vaxter, blommor, trdd, fjarilar,
faglar, ormar, alla skapade av en god Guds hand. Och I store mén, Bernardin de
Saint-Pierre, Linné, Geoffroy Saint-Hilaire, Haiiy, vilkas namn &ro ristade i guld
pa tempelfrisen — farval! nej: vi traffas snart!

Jag lamnar det jordiska paradiset, i det att Séraphitas sublima ord rinna mig i
hdgen: farvél, arma jord! Farvél!

Aterkommen till hotellets tridgérd védrar jag ndrvaron av ndgon, som har
kommit under det jag varit ute. Jag ser honom icke, men jag kdnner pa mig att
han ar dar.

Vad som ¢kar min oro dr den synbara fordndring, som forsiggatt med rummet
ndst intill mitt. Till en borjan &r ett skynke utspant éver ett rep, sannolikt i syfte
att dolja nagot. Pa kaminutspranget har man hopat staplar av metallskivor
isolerade genom trédslaar. Ovanpa varje stapel har man lagt ett fotografialbum
eller ndagon bok, tydligen for att forldna ett oskyldigt utseende at dessa
helvetesmaskiner, vilka jag skulle vilja beteckna som ackumulatorer! Till rdga pa
allt far jag se tva arbetare uppkldangda pa ett tak vid rue Censier, alldeles mitt
emot den flygel jag bor i. Vad de féreha daruppe kan jag inte se, men de utpeka
mitt fonster under det de handskas med féremal, som man ej kan tydligt urskilja.

Varfor jag icke flyr? — Darfor att jag dr for stolt dartill; och emedan det
oundvikliga maste utstas.



Jag rustar mig alltsa till natten. Jag tar ett bad och dr mycket noga med att mina
fotter bli vita, ndgot som jag hadller pa, darfor att min mor ndr jag var barn
inprdntade hos mig, att smutsiga fétter dro ett kdinnemarke pa vanheder.

Jag rakar mig, parfymerar min bréllopsskjorta, képt for tre ar sedan i Wien . . .
En d6dsdomds toalett.

Jag laser i bibeln Davids psalmer, vari han nedkallar den Eviges himnd 6ver sina
fienders huvud.

Men botpsalmerna da? Nej, jag har ingen rétt att angra mig, ty det ar icke jag
som har styrt mina 6den; jag har aldrig gjort det onda for dess egen skull, utan
endast till personligt férsvar. Att angra sig dr att kritisera férsynen, som palagger
oss synden sasom ett lidande i syfte att luttra oss genom den avsmak som den
daliga handlingen ingiver.

Min rdkning med livet avslutades salunda: lat det vara jdamnt om jamnt! Om jag
har syndat, sd har jag sannerligen undergatt tillrackligt med straff dérfér, den
saken dr da sdker! Vara rddd for helvetet? Men jag har ju gatt igenom tusen
helveten i detta livet utan att stappla, mer &n nog for att vicka en glédande atra
efter att fa 1amna fafdangligheterna och de bedrédgliga njutningarna i denna varld,
som jag alltid avskytt. Fodd med hemldngtan till himlen, grdt jag som barn dver
tillvarons smutsighet, kinde mig som en framling bland mina anférvanter och i
samhadllet. Jag har sokt min Gud alltifrdn barndomen och har funnit demonen.
Jag har burit Kristi kors i min ungdom, och jag har férnekat en Gud, som ndjer
sig med att hdrska ¢ver slavar, som krypa for sina bodlar.

Da jag féller ner gardinen fér min glasdorr, marker jag i enskilda salongen ett
sdllskap damer och herrar, som dricka champagne. Tydligen resande som anlédnt
samma afton. Men det ar icke ett lustparti, eftersom de alla se allvarsamma ut,
diskutera, framstélla forslag och meddela sig ldgmalt med varandra liksom
sammansvurne. Till rdga pa mina marter vinda de sig pd sina stolar och peka i
riktning at mitt rum.

Klockan tio dr min lampa sldckt, och jag somnar, lugn och resignerad likt en som
ligger i sjdlataget.




Jag vaknar upp; klockan slar tva fran en pendyl, en dorr smaélles igen och . . . jag
ar ur sangen liksom lyft av en pump, som suger mitt hjarta. Knappt har jag satt
fotterna pa golvet forrdn en elektrisk dusch utgjutes 6ver min nacke och pressar
mig mot jorden. Jag reser mig igen, rafsar dt mig kldderna och stortar ut i
tradgarden, ett rov for den forfarligaste hjartklappning.

Nar jag fatt kldderna pa mig, dr min forsta rediga tanke den att gd och uppsoka
poliskommissarien och lata féretaga en husvisitation.

Men porten till huset ar stingd nu, portvaktarrummet likasd; jag trevar mig fram,
oppnar en dorr till hoger, kommer in i koket dédr en nattlampa &r tdnd; jag rakar
sla omkull den och blir staende i nattsvarta morkret.

Rédslan bringar mig ater till sans, och jag gar tillbaka till mitt rum végledd av
denna tanke: om jag har misstagit mig, ar jag forlorad.

Jag sldpar ut en ldnstol i trddgarden, och sittande under stjarnevalvet eftertdanker
jag vad som tilldragit sig.

En sjukdom? Omojligt, emedan jag madde fortraffligt dnda till avslojandet av
mitt inkognito. Ett attentat? Ja, ty forberedelserna verkstdlldes infér mina 6gon.
Dessutom kdnner jag mig ju aterstdlld hér i trddgarden, dér jag kommit utom
rackhdll for mina fiender, och hjartats funktioner dro fullkomligt normala. Mitt
under dessa reflektioner hor jag ndgon hosta i rummet bredvid mitt. Genast
svarar en latt hosta fran rummet ovanfor. Sannolikt signaler och just desamma
som jag hade hort sista natten i hotell Orfila. Jag gar fram och férsoker spranga
glasdorren till rummet pa nedre bottnen, men laset star emot.

Trott pa den gagnlosa striden mot de osynliga sjunker jag ned i lanstolen, dar
somnen forbarmar sig Over mig sa att jag beddvas under den vackra
sommarnattens stjarnor, medan stockrosorna susa for den svaga julibrisen.

Solen vdcker mig, och tackande férsynen som har rdddat mig ur déden till livet
packar jag mina ringa tillhorigheter for att fara till Dieppe och soka ett skydd hos
vanner, vilka jag forsummat liksom jag gjort med alla andra, men som &ro
overseende och ddelmodiga mot de vanlottade och skeppsbrutna.

Néar jag fragar efter hotellvirdinnan, haller hon sig undan och forebér ett
illamdende, nagot som jag vdntade mig av henne, vilken jag holl for
medbrottsling.



Vid avféarden fran hotellet slungar jag en férbannelse 6ver illdddarnes huvuden,
vddjande till himlen att sdnda sin eld ner pa denna rovarekula, om med rétta eller
icke, vem kan sdga det?

Nar jag anldnder till Dieppe, bli mina hyggliga vanner férskrackta vid att se mig
komma kldttrande uppfor kullen till orkidévillan och sldpa pa min kappsack,
tung av manuskript.

— Varifran kommer ni, olycksfagel?
— Jag kommer fran doden.
— Jag misstdnkte det, eftersom ni ser ut som ett lik.

Den sndlla och intagande frun i huset tar mig vid handen och leder mig till en
spegel for att jag sjdlv skall fa skada hur jag ser ut. Ansiktet svart av
stenkolsroken pa tdget, kinderna ihdliga, haret fuktigt av svett och grasprangt,
ogonen hemskt stirrande, skjortbrostet solkigt: det var en émklig dsyn.

Men ndr jag lamnats ensam i ett toalettrum av den dlskvdrda frun, vilken
behandlade mig som ett sjukt och Overgivet barn, granskade jag mitt ansikte
nogare. Det fanns i dragen ett uttryck, som védckte min fasa. Det var icke dodens,
icke lastens marke, det var nagonting annat d&ndd. Om jag hade ldst Swedenborg
da, skulle prdgeln som den onde anden intryckt dar hava upplyst mig om mitt
sjélstillstand och om de senaste veckornas tilldragelser.

Nu kénde jag blygsel och fasa for mig sjélv, och daligt samvete 6ver att ha varit
otacksam mot en familj, som férr hade 6ppnat denna raddande hamn fér mig och
sa manga andra skeppsbrutna.

Det dr en syndabot att ha blivit jagad dit av furierna. Ett vackert konstnarshem,
vdlmaga, dktenskaplig lycka, fortjusande barn, lyx och trevnad, en gastfrihet
utan granser, fri humanitet i asikter, en atmosfiar av skonhet och hjartegodhet,
som brdnner mig i sjdlen och vari jag kdnner mig bortkommen som en férdémd i
paradiset. Dér borjar jag upptédcka att jag &r en dalig varelse.

For mina 6gon utbreder sig allt vad livet kan erbjuda av lycksalighet, och som
jag har forspillt.




Jag har fatt mig anvisat ett vindsrum med utsikt at kullens topp, dér en asyl for
alderstigna ar beldgen. Pa aftonen far jag se tvd mén, som stédda mot
trddgardsmuren bespeja var villa och med atboérder utpeka platsen for mitt
fonster. Forestdllningen att vara forfoljd av elektricitetsforfarna fiender anfaktar
mig pa nytt.

Natten mellan den 25 och 26 juli 1896 faller pa. Mina vanner ha gjort vad de
kunnat fér att lugna mig; vi ha tillsammans synat alla vindskuporna i ndrheten av
min, till och med vinden for att férsdkra mig om att ingen gommer sig dar i
brottsligt syfte. Det enda ar att vid 6ppnandet av dorren till en skraipkammare ett
i sig sjdlv indifferent féremal har gjort pa mig ett modféllande intryck. Det dr en
isbjornshud, som tjdnar till matta; men det uppspdrrade gapet, de hotfulla
horntdnderna, de gnistrande 6gonen verka utmanande pa mig. Varfor skulle detta
odjur just ligga dar i detta 6gonblick?

Pakladd lagger jag mig pa sdngen, besluten att invanta det 6desdigra tvaslaget.

Jag véantar till midnatt sysselsatt med ldsning. En timme har gétt, och hela huset
sover lugnt. Antligen slér klockan tva! Ingenting hinder! I trotsigt mod och for
att utmana de osynliga, kanske ocksa i syfte att gora ett fysikaliskt experiment,
stiger jag da upp, Oppnar bagge fonstren, tander tva ljus. Sittande vid bordet med
ljusstakarna framfor mig och erbjudande mig som skottavla, med obetédckt brost,
eggar jag de okdnda:

— Haér han I mig nu, edra fanar!

Da férnam jag en kvasielektrisk strém, i borjan svag. Jag ser pa kompassen, som
jag anordnat till indikator, men ej ett spar till missvisning star att upptécka,
foljaktligen finns hér ingen elektricitet.

Men spdnningen tilltar nu, mitt hjarta slar starkt; jag goér motstand, men
blixtsnabbt laddas min kropp med ett fluidum, som kvédver mig och suger ut
hjdrtat.

Jag stortade utfor trapporna for att komma in i salongen pa nedre bottnen, dar
man hade stéllt i ordning en provisorisk badd at mig for den hdndelse den skulle
behovas. Dér lag jag i fem minuter och samlade tankarna. Kan det vara stralande
elektricitet? Nej, ty kompassen har fornekat det. En sjukdom, som ater
framkallats av rddslan for tvaslaget? Nej, eftersom mod ej trot mig da jag
trotsade angreppen. Varfor skulle det da behovas att tinda pa ljusen for att draga
dit det okdnda fluidum, som anfdktar mig?

Utan att finna ett svar, forlorad i en labyrint anstrdnger jag mig for att kunna



somna, men da griper mig en urladdning likt en cyklon, den lyfter mig ur
sdangen, och — jakten ar i gang. Jag doljer mig bakom véggar, jag lagger mig ner
vid doérrkamrarna, framfor kaminerna. Overallt, dverallt leta furierna reda pé
mig. Sjdlsangesten tar ©Overhand, den paniska forskrackelsen fér allt och
ingenting far makt med mig sa att jag flyr fran rum till rum och slutar min flykt
ute pa balkongen, dér jag stannar hopkrupen.

Den gulgraa daggryningen och de sepiafdrgade molnen avslgja sdllsamma,
vidunderliga former, som 6ka min fortvivlan. Jag soker upp ateljén (min vén var
malare), ldgger mig dér pa en matta och sluter 6gonen. Efter fem minuter vacker
mig ett irriterande ljud. En ratta tittar pa mig med tydlig lust att komma nédrmare.
Jag schasar bort den, men den kommer tillbaka med en till. Store Gud, har jag
delirium, jag som ej druckit mig rusig pa de tre sista aren? (Dagen darpa
overtygade jag mig om att det verkligen fanns rattor i ateljén. Ett
sammantrdffande av omstdndigheter alltsd, men arrangerat av vem, och i vilken
avsikt?)

Jag byter plats och ldgger mig pa mattan i tamburen. Den barmhértiga somnen
sdnker sig ned over min plagade sjdl, och jag forlorar medvetandet om mitt
lidande, kanske under en halvtimme.

Ett tydligt artikulerat utrop: Alp! kommer mig att spritta upp.

Alp! Det ar tyska bendmningen pa maran. Alp! det ar det ord som av slagregnets
droppar ritades pa mitt manuskript i hotell Orfila.

Vem é&r det som ropar? Ingen, ty husets invanare sova. En lek av demoner! Detta
dar bara en poetisk bild, som dock kanske innesluter hela sanningen.

Jag gar uppfor trappan dnda till mitt vindsrum. Ljusen ha brunnit ned, allt ar tyst.
Da ringer det till Angelus. Det &r helgdag.

Jag far fatt pa den katolska bonboken och lidser: De profundis clamavi ad Te,
domine. Trostad sjunker jag sedan ned pa sangen som en dod.

Sondagen den 26 juli 1896. En cyklon forhdrjar Jardin des Plantes. Tidningarna
skildra detaljerna ddrav, vilka pa ett egendomligt sétt intressera mig, jag vet inte
av vad skal. Det dr i dag som Andrées ballong skall stiga upp for att soka na
nordpolen; men tecknen bada ej gott. Cyklonen har slagit till jorden atskilliga
ballonger, som pa skilda stdllen uppstigit, och flere luftseglare ha ljutit déden.



Elisée Reclus har brutit benen av sig. Samtidigt inberéttas, att i Berlin en person
vid namn Pieska begatt sjdlvmord under ovanliga omstdndigheter, genom att
skdra upp magen pa japanskt satt: ett helt blodsdrama.

Foljande dag lamnar jag Dieppe och denna gang med en vélsignelse 6ver huset,
vars vélfortjanta lycka fordystrats av mina angestkénslor.

Tanken pa att andemakter haft sin hand med i spelet tillbakavisade jag alltjamt
och inbillade mig att vara angripen av en nervsjukdom. Fordenskull var jag nu
besluten att fara till Sverige och s6ka en ldkare dér, som jag var van med.

Till minne av Dieppe medfér jag en sten, bestdende av en jairnmalm och formad
som ett vdpplingsblad i likhet med gotiska kyrkfonster samt méarkt med ett
malteserkors. Jag erhdll stenen av ett barn som hittat den pa stranden; den lille
berdttade att sadana stenar dro fallna frdn himmelen och uppkastade av
vagsvallet.

Jag vill gdrna tro vad han formaler, och jag behdller gavan som en talisman, vars
betydelse @nnu ar fordold fér mig.

(Vid kusten av Bretagne bruka strandborna efter stormar plocka stenar i form av
kors, vilka se ut som guld. Det ar ett metalliskt mineral, bendmnt Staurotid.)

Langst soder i Sverige ligger den lilla staden vid havskusten; ett gammalt
sjorovare- och lurendrejarendste, som bevarar exotiska spar fran alla delar av
vdrlden, intryckta av vittbefarne sjoman.

Salunda foreter min ldkares boning anblicken av ett buddhaistiskt kloster.
Byggnadens fyra flyglar, en vaning hoga, innesluta en fyrkantig gard, och mitt
pad denna stdr ett uthus i kupolform, en efterhdrmning av Tamerlans grav i
Samarkand. Takdsens struktur och beldggning med kinesiska tegel erinra om
yttersta Orienten. En apatisk skoldpadda kryper pd stenldggningen och
forsjunker bland ograset i ett nirvana som forlanges i odandlighet.

En tdt hdack av bengaliska rosor pryder yttermuren av Ostra flygeln, dér jag bor
ensam. Vdgen mellan garden och husets tva tradgardar leder 6ver en bakgard
med ett kastanjetrdd och svarta hons, som alltid dro ilskna, en mork och fuktig
gata.

I blomstertradgarden finns ett lusthus i pagodstil 6vervuxet med aristolochier.



Detta kloster med ordkneligt manga rum &r bebott av allenast en mansklig
varelse, distriktets lasarettslikare. Ankling, enstdring, oberoende har han gatt
igenom livets hdarda skola och ser ner pa méanniskorna med det starka och
forndma forakt, som héarflyter ur en djup kdnnedom om den relativa
vardeldsheten hos allt, det egna jaget dari inbegripet,

Denne mans upptrddande pa mitt livs skadebana var av en sa ovantad art att jag
ar frestad rakna det till teaterkupperna ex machina.

Nu, vid vart forsta sammantrdffande da jag kom fran Dieppe, fixerade han mig
med en provande blick och utbrast:

— Vad ar det at dig? Nevros! Gott! — Men det finns nagonting annat under. Du
har onda 6gon, och det kdnner jag inte igen hos dig. Vad har du gjort?
Utsvavningar, laster, mistade illusioner, religion? Berdtta, gamle gosse!

Men jag berittar ingenting, darfor att den forsta férestdllning som bemaéktigar sig
mitt misstdinksamma sinne, dr foljande: Han dr pa férhand intagen emot mig,
maste ha fatt upplysningar fran nagot hall, och jag blir insatt pa darhus.

Jag forebdr somnloshet, nervositet, maran, och darefter tala vi om varjehanda
andra saker.

Inhyst i en liten ldgenhet hos doktorn, ldgger jag genast marke till den
amerikanska jarnsangen med fyra stolpar slutande i massingskulor, vilka likna
konduktorerna i en elektricitetsmaskin. Nar dartill lagges den elastiska
madrassen med fjddrar av koppartrad till resarer, alldeles som spiralerna i
Rhumkorffs induktionsrulle, sa kan man tdnka sig hur ursinnig jag skulle bli
infor denna djavulska slump. Omojligt att begdra ett ombyte av sdng, ty det
kunde védcka misstankar om vansinne. For att forvissa mig om att ingenting
dolde sig ovanfor mitt huvud gick jag upp pa vinden. Till raga pa oturen fanns
ddr uppe blott ett enda foremadl, ndmligen en ofantlig brynja av hopslingrad
jarntrad, placerad mitt ovanfér min sdng. Detta dr en ackumulator, tdnkte jag.
Om ett ovdder utbryter, vilket mycket ofta hdnder har pa orten, skall jarnnétet
draga till sig blixten, och jag nodgas ligga pa konduktorn utan att vaga knysta.
Samtidigt oroar mig det jdmna bullret fran nagon maskin. Nu ar det sa att en
susning i 6ronen forfoljer mig alltsedan jag ldamnade hotell Orfila; den liknar
stampningen av ett vattenhjul. I mitt tvivel pa verkligheten av det ndmnda
maskinbullret fragar jag vad det ar.

Pressen i tryckeriet hér bredvid.

Allt far sin naturliga och enkla férklaring, och likvél gor just denna enkelhet mig



galen och forskracker mig.

Natten kommer, och jag dr rddd. Himmeln dr mulen, luften tung; man véntar ett
ovdder. Jag tors ej ga till sdngs; tillbringar tvd timmar med brevskrivning.
Krossad av trotthet kldder jag av mig och kryper ner mellan lakanen. En forfarlig
tystnad rader i huset, nar jag sldcker lampan. Jag kdnner att ndgon bespejar mig i
dunklet, snuddar vid mig, trevar pa mitt hjarta, och suger.

Ofortovat kastar jag mig ur sangen, 6ppnar fonstret och stortar ut pa garden —
men rosenbuskarna sta dar, och min skjorta skyddar mig alls icke mot taggarnas
gissel. Sondersargad, blodande gar jag 6ver garden, och med de nakna fétterna
fladda pa kiselstenar, rivna av tistlar, brdnda av ndsslor, halkande pa féremal av
obekant art, uppnar jag koksdorren som leder till likarens vaning. Jag bultar!
Intet svar! Da forst marker jag att det regnar. O, djup av eldnde! Vad har jag gjort
for att fortjana dessa marter? Det ar tydligen helvetet sjdlvt! Miserere! Miserere!

Jag bultar om och om igen!

Det dr mer &n besynnerligt att aldrig ndgon stdr att upptdcka nér jag blir anfallen.
Alltid har man alibi, det &r alltsa en komplott och alla d&ro medbrottsliga!

Da hors doktorns rost:

— Vem dr det?

— Det &r jag, som é&r sjuk! Oppna eller jag dor!

Han 6ppnar.

— Hur &r det med dig!

Jag borjar min berdttelse med attentatet vid rue de la Clef, vilket jag pabordar
elektriker, som dro mina fiender.

— Tig, olycklige; du ar angripen av en sinnessjukdom!

— Prata smorja! Undersék min intelligens bara; lds vad jag dagligen skriver och
som blir tryckt . . .

— Tyst! Inte ett ord till nagon! Darhusjournalerna kdnna mycket vl till de dar
historierna om elektriker!

— Fan ock! Jag bryr mig litet om edra darjournaler, och for att fa klarhet i saken
far jag i morgon dag in till hospitalet i Lund och later undersdka mig!

— Om du det gor, ar du forlorad! Inte ett ord mera, och ga nu och ligg dig i
rummet hér bredvid!



Jag envisas och fordrar att han skall héra pd mig. Han végrar, vill ingenting hora.

Ensam igen, fragar jag mig: dr det mojligt att en vdn, en hedersman, som hallit
sig oberord av smutsiga affdrer, nu har slutat sin beromvérda bana med att ge
vika for frestelsen? Av vem? Svaret tryter mig, men antaganden i mdngd
framstélla sig!

Every man his price, var man star till buds for sitt pris. Men héar har det behdvts
en styv summa, som star i proportion till dygden. I vilket &ndamadl? En vanlig
hamnd betalar icke omattligt! Det mdste vara ett omattligt stort intresse inblandat
hér! Stopp, jag har det! — Jag har gjort guld; doktorn har erként det till hélften,
men han har i dag férnekat att han eftergjort mina experiment, som jag hade
meddelat honom i brev. Han har nekat, och dnda har jag pa aftonen hittat
provstycken av hans egen tillverkning spridda pa gardens stenldggning. Alltsa
har han ljugit!

For resten har han samma afton talat vitt och brett om de sorgliga féljderna for
madnskligheten ifall tillverkningen av guld skulle bekrdfta sig. Varldsbankrutt,
allmén forvirring, anarki, varldens undergang.

Det bleve nédvandigt att doda guldmakaren. — Det var hans sista ord.

Vidare, pa tal om min védns ekonomiska stdllning, som &r ganska ansprakslos,
blev jag forvanad 6ver att hora honom ndmna att han i ndrmaste framtiden
dmnade inkopa den egendom han bebodde. Skuldsatt, ndra nog i kldmma,
drommer han om att bli husdgare.

Allt sammanstdmmer for att géra min gode van misstankt infor mig.

Forfoljelsemani! Ma sa vara, men anstiftaren, som smider dessa infernaliska
syllogismers lankar, var finns han?

Det bleve nodviandigt att déda honom! — Detta dr den sista tanke mitt marterade
sinne kan fasthdlla innan jag somnar fram emot soluppgangen.

Vi ha borjat en kallvattensbehandling, och jag har fétt ett annat rum fér nétterna,
som nu dro tamligen lugna, om dn ett och annat aterfall intraffar.

En afton far doktorn se bonboken pa mitt nattduksbord och far ut i fullt raseri:

— Fortfarande den dér religionen! Det ar ett symptom, begriper du!



— Eller ett behov som andra!

— Stopp! Jag &r inte ndgon ateist, men jag tanker att den Allsmaktige inte mer
vill veta av sadan dér fortrolighet som i forna dar. Det ar slut nu med det dér
fjasandet for den Evige, och jag haller p4 muhammedanens grundsats att ej bedja
om nagonting annat dn att med undergivenhet kunna béra tillvarons borda.

Stora ord, ur vilka jag vaskar nagra guldkorn. Han tar ifrdn mig bonboken och
bibeln.

— Las likgiltiga saker, av sekundart intresse, vérldshistoria, mytologi, och lat de
ihdliga drommarna fara; framfor allt akta dig for ockultismen, denna vetenskap
mot alla regler. Det ar férbjudet att utspana Skaparens hemligheter, och ve dem
som uppsnappa dem!

Pa min invdndning att i Paris en ockult skola har bildats, vralar han:
— Ve dem!

Pa aftonen ger han mig Viktor Rydbergs Germanska mytologi, men utan ndagon
baktanke, det kan jag svéra pa.

— Se hér har du nagot, som man kan somna av pa staende fot. Det hér ar styvare
an sulfonal.

Om min fortrafflige van hade vetat vilken stubintrad han nu antdnde, skulle han
hellre rdckt mig vad som helst.

Mytologien, i tva band om inalles ett tusen sidor, har knappt lamnats mig i
hianderna forrdn den faller upp av sig sjdlv sa att sdga, och min blick faster sig
omedelbart pa foljande rader, inristade i min hagkomst med eldskrift: »Enligt
legenden hade den av sin gudomlige fader undervisade Bhrigu blivit stolt 6ver
sitt vetande och trott sig dari 6vertrdffa dven sin larare; denne sdnde honom till
de osaliges dodsrike, dar han till sin stolthets férodmjukelse fick bevittna manga
och forskrackliga ting, om vilka han férut icke hade haft ndgon kunskap.»

Det var alltsa fallet med mig: 6vermodet, sjalvklokheten, hybris (vfpig) straffade
av min fader och madstare. Och jag befann mig i helvetet! forjagad dit av
makterna. Vem var da min mdstare? Swedenborg?

Jag fortsétter att bldddra i den underbara boken.

»Man jamfore hdarmed den germanska myten om tdrnefdlt, som sarga de
ordttfardiges fotter . . .»

Nog, nog! — Saledes térnena ocksa! — Det hér dr mig for starkt!



Inget tvivel mera, jag &r i helvetet! Och i sjdlva verket bekraftar realiteten pa ett
sa rimligt sdtt denna inbillning, att jag till slut tror darpa.

Doktorn tyckes mig slitas mellan de mest olika kanslor. Ibland &r han tankfull,
betraktar mig forstulet och behandlar mig med en férodmjukande brutalitet;
ibland sjdlv en olycklig vardar och tréstar han mig som ett sjukt barn. En annan
gang gor han sig en njutning av att kunna trampa under fotterna en man av
varde, vilken han forut burit aktning for. Da spelar han bodel och ldxar upp mig:

— Man far lov att arbeta, man maste gora kol pa sin déverdrivna drelystnad; man
far lov att uppfylla sina plikter mot sitt fidernesland och sin familj. Lat du
kemien ligga; det dr en chimdér, och det finns sa gott om specialister ddri — —
auktoriteter, yrkesldarde som forsta sin sak . . .

En dag foreslar han mig att skriva i den sdmsta bland Stockholms sdmre
tidningar.

— Man betalar bra dér!

Jag genmiler, att jag inte behdver skriva artiklar for den sdmsta bland
tidningarna i Stockholm, dd den forndmsta tidning i Paris och i védrlden har
oppnat sina spalter for mig. Da stdller han sig tvivlande, behandlar mig som
skrdvlare, fastdn han har ldst mina artiklar i »Le Figaro» och sjdlv har latit
oversdtta en min ledare i »Gil Blas».

Jag dr ej ond pa honom for det; han har spelat sin roll som férsynen palagt
honom.

Det kostade mig dock anstrangning att undertrycka ett uppspirande hat till denne
oférmodade plagoande, och jag férbannade 6det som bar vald pa mina kéanslor
av tacksambhet, sa att de urartade till otacksamhet mot en ddelmodig van.

Det hdnder obetydligheter, som oupphorligt blasa nytt liv i mina misstankar
angdende doktorns illvilliga avsikter.

I dag har han stéllt alldeles nya och obegagnade yxor, sagar, hammare pa
verandan at tradgarden. Tva gevar och en revolver i sitt sovrum och i korridoren
dnnu en samling yxor, for stora for att tjdna till hushallsbruk. Vilken satanisk
slump, denna bodels- och tortyrapparat, utlagd till mitt beskddande, oroande pa
grund av det gagnlosa och ovanliga dari.



Natterna ha blivit ganska lugna fér mig, medan ddaremot doktorn borjar féretaga
storande vandringar. S& vdckes jag av ett bosskott mitt i morkaste natten. Av
grannldgenhet latsar jag icke hora nagot. P4 morgonen ger han en forklaring éver
saken och skyller pd en flock skator som kommit in i trddgarden och stort hans
somn.

En annan gang ir det hushéllerskan som uppger hesa skri efter midnatt. Ater en
annan dr det doktorn som kvider, suckar djupt och anropar »Herre Sebaot».

Ar detta ett spokhus, och vem har sdnt mig hit?

Jag kunde ej lata bli att le ndr jag sag hur maran, som red mig, slog ned pa min
fangvaktare. Min gudlosa glddje drog genast straffet efter sig. Ett forfarligt anfall
kom Over mig, och jag vicktes ur en slummer i det jag hérde nagra ord, som jag
har antecknat i min dagbok. En okdnd rost utropade namnet: »Luthardt
droghandlaren».

Droghandlaren! Kanhdnda man forgiftar mig langsamt med alkaloider som
framkalla yrselanfall, sdisom bolmort, haschisch, digitalis, daturin?

Jag vet icke; men fran den stunden férdubblas mina misstankar. Man vagar ej
déda mig, utan endast géra mig galen genom forstuckna medel for att sedan lata
mig forsvinna bakom darhusets portar. Skenet talar dnnu starkare emot doktorn.
Jag upptdcker att han har utvecklat min guldsyntes sa att han vet mera ddrom &n
jag sjalv. For 6vrigt, allt som han sdger motsdges i ndsta 6gonblick; och nér jag
sa har att gora med en lognare, tager min fantasi betslet mellan tdnderna och
flyger i vdg bortom férnuftets granser.

Den 8 augusti tar jag en morgonpromenad utanfor staden. Néra landsvédgen
sjunger det i en telegrafstolpe; jag gar intill den, lyssnar och star som férhaxad.
Vid foten av stolpen ligger en tappad hastsko. Jag tar upp den som ett
lyckobringande fynd och bar den med mig hem.

Den 10 augusti. Pa kvéllen sdger jag god natt at doktorn, vars beteende under de
senaste dagarna har oroat mig mer dn nagonsin. Han har sett hemlighetsfull ut
och liksom kdmpat invirtes med sig sjdlv; hans ansikte dr blygratt, blicken
slocknad. Han sjunger eller visslar dagen lang; det har kommit ett brev, som
gjort ett starkt intryck pa honom.

Pa eftermiddagen kom han hem med hdnderna nerblodade efter en operation och
hade med sig ett tva manaders foster. Han sag ut som en slaktare och uttryckte
sig pa ett obehagligt sdtt om modrens férlossning.

— De svaga ma dodas och de starka skyddas! Bort med 6msintheten, som gor att



manniskosldktet degenererar!

Jag intogs av fasa for honom, och efter det vi sagt god natt at varandra pa
troskeln mellan vara rum, fortsétter jag att spionera pa honom. Forst gar han ut i
trddgarden utan att jag kan hora vad han foretar sig dar. Han kommer tillbaka
och stannar pa verandan som grdnsar till mitt sovrum. Han handskas med ett
mycket tungt foremal och drager upp en fjdder, som icke utgér del av nagot ur.
Allt verkstdlldes pa ett forsiktigt sitt, som antyder hemlighetsmakeri eller
tvetydiga manovrer.

Till hélften avklddd, invantar jag verkningen av dessa mystiska forberedelser,
staende ororlig utan att draga andan.

Da kéanner jag hur igenom skiljevdggen vid min sdng det vanliga elektriska
flodet strdalar ut, hur det soker mitt hjarta efter att ha trevat pa brostet.
Spdnningen 6kas . . . jag griper mina kldder, smyger ut genom fonstret, och
kommen utanfor porten kldder jag pa mig.

Utstott i natten pa gatan, pa harda stenldggningen dnnu en gang, med min sista
tillflykt, min ende vdn bakom mig. Jag gar och gar, framat, pa mafd; sedan
tankarne klarat sig nagot tar jag darefter raka végen till stadsldkaren. Jag maste
ringa p4, vanta, och under tiden bereda mig pa vad jag skall sdga utan att anklaga
min van.

Antligen blev lidkaren synlig. Jag bad honom ursikta detta nattliga besok; men
somnlosheten och svimningsanfallen hos en sjuk som hade mist fortroendet till
sin ldkare o. s. v. Min fortrafflige van, vars gastfrihet jag har mottagit, behandlar
mig som en inbillad sjuk och vill inte lyssna till mig.

Da, som om han hade véntat att jag forr eller senare skulle komma, inbjuder
doktorn mig att taga en stol, en cigarr och ett glas vin.

Det kdnns som en befrielse for mig att bli mottagen som en valuppfostrad person
efter att ha blivit hunsad som en fullfjddrad idiot. Vi sitta och spraka i tva
timmar, och ldkaren befinnes vara teosof, sa att jag kan delgiva honom allt utan
att kompromettera mig.

Till slut, ndr det redan lidit 6ver midnatt, stiger jag upp for att ga och soka mig
rum pa hotell. Doktorn rader mig att dtervdanda hem.

— Aldrig! Han skulle vara i stand till att d6da mig.
— Men om jag foljer med er?

— I sa fall skola vi tillsammans fa uthdrda fiendens eld. Men han skall aldrig



forlata mig!
— Lat oss ga dit, i alla fall.

Nog av, jag atervinde samma vdg jag kommit; och da jag fann porten stingd,
bultade jag pa.

Néar min vén efter en minut 6ppnar, dr det min tur att fattas av medémkan. Han,
kirurgen, van att tillfoga andra ont utan spar av medlidande, denne férkunnare av
det overlagda mordet, han ser sa Omklig ut, blek som ett lik, han skélver,
stammar, och vid dsynen av doktorn bakom mig sjunker han ihop gripen av
skrack, som forfarar mig mer &n alla de foéregaende rysligheterna.

Ar det mojligt att denne man har &syftat ett mord och att han fruktade for
upptackt? Det dr omgjligt, och jag tillbakavisar denna tanke sasom gudlos.

Efter att ha utbytt ndgra meningslésa fraser, som da min sida voro rent 16jliga,
skildes vi at for att soka vilan.

Det intrédffar i livet hdndelser sa fasavackande att sjdlen vdgrar bevara market
ddrav for stunden, men intrycket kvarbliver och framtrdder snart ater med
oemotstandlig styrka.

Salunda, nér jag kommit hem igen, atervdcks i min hagkomst en scen, som i ett
forbiilande 6gonblick tilldrog sig i doktorns salong under mitt besok dar pa
natten.

Doktorn lamnar mig for att hdmta in vin; ensam i rummet, betraktar jag ett skap
med pannder, vars inldggning var arbetad i valnét eller al (jag minns ej vilket).
Som vanligt bilda trédets fibrer olika figurer. Och hér visar sig nu ett bockhuvud,
madsterligt gjort, och jag vander genast ryggen till. Pan i egen person sadan
antikens sdgner skildra honom och sddan han sedermera ombildades till
medeltidens djavul.

Jag inskrdanker mig till att berdtta faktum; ldkaren, som rar om skdpet, skulle
gora den ockulta vetenskapen en tjanst med att fotografera pannden. Doktor
Marc Haven har i »L’Initiation» (Novemberhiftet 1896) avhandlat dessa
foreteelser, som dro sa vanliga i naturens alla riken, och jag anbefaller at ldsaren
att noga betrakta det ansikte som stdr tecknat pa krabbans ryggskal.




Efter detta dventyr yttrar sig en uppenbar fiendskap mellan min vdn och mig.
Han later mig forsta att jag dr en oddga och att min dérvaro ar overflodig. Jag
later honom veta att jag dr hdgad taga in pa ett hotell medan jag véntar pa
angeldgna brev. Da spelar han férolampad.

I sjdlva verket kan jag icke komma ur stéllet av brist pa pengar, och for 6vrigt
har jag forkédnsla av en snart intraffande férdandring i mitt 6de.

Men min hélsa ar nu aterstdlld, och jag sover lugnt om natten samt arbetar om
dagen.

Forsynens misshag tycks ha uppskjutit att vidare yttra sig, och mina bemédanden
lyckas i allo. Om jag pa slump tar en bok i doktorns bibliotek, finnes alltid déari
den upplysning jag velat ha. Sa finner jag i en gammal kemi hemligheten i mitt
forfaringssatt for att gora guld, sa att jag kan medelst metallurgien bevisa med
berdkningar och analogier, att jag har gjort guld och att man alltid har fatt guld
ndr man har gatt sa till vaga.

En uppsats, som jag forfattat 6ver amnet, skickas till en fransk tidskrift, som
genast for in den. Jag skyndar att visa den fér doktorn, som réjer avoghet, nar
han icke kan férneka faktum.

Da maste jag tillsta for mig sjdlv att han icke ldngre dr min vén, eftersom mina
framgangar plaga honom.

Den 12 augusti. Jag koper i bokldadan ett slags anteckningsbok med praktband i
pressat och forgyllt 1ader. Figurerna déra tilldraga sig min uppmaérksamhet, och
eget nog bilda de en foérutsdgelse, vars uttydning skall lamnas i det féljande. Den
konstnarligt utférda kompositionen framstdller: till vdnster nymanen i forsta
kvarteret omgiven av en blommande gren; tre hdsthuvuden (trijugum) skjuta
fram ur manen; diarovan en lagerkvist; nedtill tre sparrar (3 ganger 3); till hoger
en klocka, ur vilken blomstersirat vdlla fram; ett hjul i solform o. s. v.

Den 13 augusti, den dag som férutsades av pendylen vid boulevard Saint Michel,
har infallit. Jag védntar nagon tilldragelse, men forgaves; likafullt &r jag viss pa att
ndgonting har hint ndgonstéddes, vars resultat skola inom kort meddelas mig.

Den 14 augusti. Pa gatan hittar jag ett blad, 16srivet ur en kontorsalmanack; dara
star tryckt med stora typer: den 13 augusti (pendylens datum). Undertill med
sma bokstdver: »Gor aldrig i 16ndom det som du icke skulle kunna gora



offentligen.» (Svartkonsten!)

Den 15 augusti. Brev fran min hustru. Hon begrater mitt 6¢de; hon dlskar mig
alltjamt, hon har vart barn hos sig och hoppas for dess skull pa att det skall bli
béttre for oss. Hennes sldktingar, som foérut hatat mig, dro icke okénsliga for
mina lidanden, och jag erbjudes att komma och hédlsa pa min dotter, en liten
dngel som bor pa landet hos mormodern.

Det &r for mig som att aterkallas till livet! Mitt barn, min dotter har forsteget
framfor makan. Att f& omfamna den oskyldiga lilla stackaren, som jag har velat
tillfoga ont, att bedja henne om forldtelse, géra hennes tillvaro gladare genom
sma omsorger av en fader, ivrig att slésa sin 6mhet, som han har mast samla i
forrad under aratal. Jag borjar kdnna mig panyttféda, vid uppvaknandet ur en
lang och ond drom, och jag fattar den goda viljan hos den strange Méstare, som
har straffat mig med hard och av hogre férstand ledd hand. Nu begriper jag Jobs
dunkla och sublima ord: O hur lycklig & den man, som Gud straffar!

Lycklig, ty de »andra» bekymrar han sig icke om.

Utan att veta om jag skall finna min hustru dér nere vid Donau, vilket har blivit
ndstan likgiltigt for mig pa grund av en obestdambar brist pa 6verensstimmelse i
vara lynnen, forbereder jag min pilgrimsfard, nogsamt medveten om att den
foretages som en botgoring och att nya korsfastelser dro mig férbehallna.

Trettio dagars tortyr, och jag skall nu snart slippa ut genom kéttaredomstolens
portar. Jag skiljes utan bitterhet fran min vdn bodeln, eftersom han har varit
forsynens gissel.

O hur lycklig dr den man, som Gud straffar!
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VIIL

Beatrice.

En droska for mig fran Stettin- till Anhaltlinjens bangard i Berlin. Denna
genomfart pa en halvtimme ter sig likt en fard tvdrs igenom en térnhéck, sa som
de forkroppsligade hagkomsterna déar stinga mig i hjartat. Forst far jag den gata,
dar min van Popoffsky bodde med sin forsta hustru, okdnd och misskénd, i kamp
mot fattigdom och passioner. Nu har hustrun détt, barnet dott. i det ddr huset till
vanster; var vanskap har urartat till styggt hat.

Har till hoger artisternas och skriftstdllarnas 6lkneipe, skadeplatsen fér sa manga
intelligens- och kérleksorgier.

Dar ligger Cantina Italiana, plats for métena med min davarande fastmo for tre
ar sedan, dar vi forvandlade i Chiantivin mina forsta italienska
forfattarerdttigheter.

Daér Schiffbauerdamm med pensionatet Fulda, ddr vi bodde som nygifta. Har min
teater, min bokhandel, min skrdaddare, min apotekare.

Vad é&r det for en nedrig instinkt som driver kusken att féra mig pa denna via
dolorosa, stenlagd med jordade minnen, vilka vid denna nattliga timme
ateruppvackas som spoken? Jag kan icke forklara varfér han kor just denna
grand, dar vart forfriskningsstdlle Svarta Grisen ligger, fordom ryktbart sdsom
favoritlokal for Heine och E. T. A. Hoffmann. Viarden star dér sjdlv, pa trappan
under odjuret, vilket dr uthdngt sasom skylt. Han betraktar mig utan att se mig!
Och i en enda sekund skjuter ljuskronan dérinne ut stralar, fairgade av de hundra
utstédllda buteljerna, och later mig ater uppleva ett ar av mitt liv, rikare &n andra
pa sorger och glddje, pa vanskap och kérlek. Och samtidigt kdnner jag livligt att
allt detta ar slut, att det bor férbliva begravet for att lamna rum for nytt.




Sedan jag denna natt sovit i Berlin, vaknar jag pa morgonsidan, och ovanfor
taken hélsar mig pa 6stra himmeln ett rosenskimmer, men med hogrod rosenférg.
Da erinrar jag mig att jag iakttagit samma rosenfarg i Malmo aftonen fére min
avresa. Jag lamnar detta Berlin, som blev mitt andra fddernesland, dar jag
genomlevat min seconda primavera och min sista. P4 Anhaltbangarden lamnar
jag jamte minnena varje hopp om fornyelsen av en var och en kérlek, som aldrig,
aldrig skall aterkomma.

Efter att ha tillbragt en natt i Tabor, dit det roda skenet forféljer mig, nedstiger
jag genom Bohmerwald till Donau. Dar upphor jarnvagen, och med ett akdon
fordjupar jag mig i detta lagland, som féljer utmed Donau &dnda till Grein;
emellan dppletrdd och parontrdd, sddesfélt och grona dngar fores jag framat; da
varseblir jag i fjarran a en kulle pa andra sidan om floden den lilla kyrkan, som
jag aldrig varit inne i, men som bildade den mest framtrddande punkten i den
landskapsvy, vilken erbjod sig utanfor den stuga, dar min dotter féddes, denna
outplanliga maj manad for tva ar sedan. Jag far igenom byar, férbi borgar och
kloster, en vdg som dr kantad med ordkneliga forsoningskapell, Calvarieberg,
l6ftesskdnker, minnesvardar till aminnelse av olyckshédndelser, av askslag och
plotsliga dodsfall. Helt visst, vid slutpunkten i fjdrran av denna pilgrimsfard
vanta mig Golgatas tolv stationer.

Och den korsfaste med térnekronan hélsar mig vid vart hundrade steg, styrker
mitt mod och inbjuder mig till korset och marterna.

Nu dodar jag mitt kott, pa forhand intalande mig att hon icke skall finnas dar,
vilket jag redan visste. Men ndr nu min hustru icke finns tillstides for att
avvdnda de stormiga familjeupptrddena, maste jag utsta repressalier av de gamla
slaktingarna, som jag sist lamnade under sarande omstidndigheter, sa att jag till
och med vagrade taga avsked av dem. Jag anldnder alltsa i syfte att bliva straffad
for att atervinna friden, och nér jag lagt bakom mig den sista byn och det sista
krucifixet, kdnner jag i forvdg en férdomds kval.

Det var ett smabarn, endast sex veckor gammalt, jag hade lamnat; nu aterfinner
jag en flicka pa tva och ett halvt ar. Vid forsta métet rannsakar hon mig dnda ner
i sjdlens djup med en allvarlig, men icke strang uppsyn, synbarligen for att se om



jag kommit fér hennes eller moderns skull. Sedan hon férvissat sig, later hon
kyssa sig och fldtar sina sma armar om min hals.

Det &dr doktor Fausts ateruppvédckelse till det jordiska livet, men ljuvligare och
renare; jag kan ej sluta att bdra den lilla i min famn och kdnna hennes lilla hjarta
sld emot mitt. Att dlska ett barn &r for en man att bliva kvinna, det ar att avlagga
det manliga, att erfara himlainnevanarnes konlésa karlek, saisom Swedenborg
kallar det. Pa den vdgen borjar min uppfostran fér himmelen. Men forst férsona
vad jag brutit!

Situationen &r i fa ord denna: min hustru bor pa annan ort hos sin gifta syster,
eftersom hennes mormor, vilken sitter inne med arvet, har svurit att vart
dktenskap skall bli upplost, sddan ovilja hyser hon fér mig pa grund av min
otacksamhet och annat dartill. Jag dr vilkommen att vara hos barnet, som aldrig
kan upphora att vara mitt, och jag dr gast hos min svarmor pa obestamd tid. Jag
fogar mig i situationen sadan den nu dr, och gor det med néje. Min svarmor har
forlatit mig allt, med det blida och undergivna sinnelaget hos en djupt religios
kvinna.

Den 1 september 1896. Jag bor i det rum déar min hustru har tillbragt de tva dren
av var skilsmdssa. Det dar dar hon har lidit under det att jag pinades i Paris.
Stackars, stackars min hustru! Ar det straffet for brott som vi begétt ndr vi lekt
med kdrleken?

Pa aftonen vid kvéllsmaltiden hdnde foljande. For att hjdlpa min dotter, som icke
kan servera sig sjdlv, vidror jag hennes hand och det helt sakta i den vanligaste
avsikt. Den lilla skriker till, drar tillbaka sin hand och ger mig en blick full av
fasa. Da mormodern fragar vad det ér, svarar lillan:

— Han gor mig illa!

Jag sitter dar forsagd och kan icke fa fram ett ord. Gor jag nu ont utan att vilja
det, huru mycket ont har jag icke gjort av ond vilja?

Pa natten har jag denna drom: en 6rn hackar min hand till straff fér nagonting
som jag icke vet.



Pa morgonen kommer min dotter och hélsar pa mig, om, karleksfull, smeksam.
Hon dricker kaffe med mig och far stanna vid mitt skrivbord, dar jag visar henne
tavelbocker. Vi ha redan blivit goda vanner, och min sviarmor ar foértjust over att
ha fatt en hjélp vid den lillas uppfostran. Om aftonen madste jag narvara vid min
dngels sanglaggning och hora henne ldsa sina boner. Hon ar katolik, och ndr hon
uppfordrar mig att bedja och gora korstecknet, kan jag ingenting svara, da jag ju
dar protestant.

Den 2 september. Allmdn uppstandelse. Min svdrmors mor, som bor vid
flodstranden ndgra kilometer hérifran, har nu givit order om min utdrivning. Hon
vill att jag genast skall ge mig av och hotar att gora sin dotter arvlds i hdndelse
man ej atlyder. Min svdrmors syster, en hjartegod kvinna, skild fran sin man hon
ocksd, inbjuder mig att bo hos sig i grannbyn till dess stormen far lagga sig. For
detta &ndamadl kommer hon och hdmtar mig. Man far uppfor en tva kilometer
lang backe, och ankommen till h6jden ser man utéver en rund dal, som ligger
inpackad dar nedanfér, och varest otaliga kullar resa sig likt vulkankratrar och
dro taggiga av grantrdd. I mitten av denna tratt ligger byn med sin kyrka, och
uppe pa ett brant berg slottet i medeltida borgstil; hdr och dar félt och dngar
instrédda, vattnade av en back, som borrar ner sig i en halvag nedanfor borgen.

Jag frapperades genast av detta sdllsamma och i sitt slag ensamstdende landskap,
och det gick upp for mig att jag sett det forr, men var, var?

Jo, i det ddr zinkbadet i hotell Orfila! Uppritat i jarnoxid. Det dr samma
landskap, utan gensdgelse!

Min tant dker med mig utfér till byn, dar hon har en bostad om tre rum i en stor
byggnad, som inrymmer ett bageri, ett slakteri och ett vdrdshus. Huset &r
bevédpnat med en dskledare, dérfor att askan antdnt vinden dér aret forut. Nar min
goda tant, som dr djupt gudfruktig liksom systern, férde in mig i det rum hon
bestamt at mig, stannade jag pa troskeln upprord liksom infoér en vision.
Vidggarna dro malade i rosafdrg, rosig pa samma sétt som denna morgonrodnad,
vilken forféljde mig under min resa. Gardinerna i rosafdrg, och fonstren fullsatta
med blommor, som insldppa ljuset fargat. En utomordentlig renlighet rader har,
och den antika sdngen med sitt tak pa fyra pelare dr en ungmos viloldger. Hela
rummet och det sdtt varpa det &r moblerat utgor ett skaldestycke, diktat av en
sjdl, som endast till hélften bor pa jorden. Den korsfdste finnes dar ej, men vl
den Heliga jungfrun, och vigvattensskdlen vérnar ingangen mot onda andar.

En kénsla av skam fattar mig, jag ar rddd att besudla denna fantasi av en ren sjdl,
som har rest detta tempel at den Heliga Modern pa griften av sin enda kérlek,



begraven sedan mer dn tio ar, och jag soker avboja ett sa ddelmodigt anbud i
tafatta ordvandningar.

Men den goda gamla kvinnan &r envis:

— Det hdr skall gora dig gott att offra din jordiska karlek for kdrleken till Gud
och den émhet du hyser for ditt barn. Tro mig, denna kérlek utan térnen skall ge
dig hjartefrid och sinnesro, och under jungfruns hdgn skall du sova lugnt om
natten.

Jag kysser hennes hand till tecken pa erkénsla for det offer hon erbjudit mig, och
med en ruelse, som jag ej tilltrott mig, fogar jag mig i anordningen, forvissad om
att vara benadad av makterna, vilka tyckas ha uppskjutit straffen, som tillarnats
for min forbattring.

Men av nagot skél forbehaller jag mig rétten att fa sova en sista natt i Saxen och
forhala flyttningen till féljande dag. Jag atervander foljaktligen till mitt barn i
sédllskap med min tant. Nar vi kommit ut pa bygatan, upptécker jag att askledaren
med sin ledningstrad ar fast rakt ovanfér min sdngplats.

Vilken djdvulsk slump, som foér mig verkar sdsom en personlig forfoljelse!

Vidare lagger jag maérke till att utsikten framfér mina fonster bestdr av ingenting
mindre dn fattighuset, befolkat med frigivna fore detta brottslingar och med
sjuka, varibland atskilliga lago i sjdlataget. Ett bedrovligt séllskap, en dyster
framtid att ha stdlld infér 6gonen.

Aterkommen till Saxen plockar jag ihop mina saker och férbereder avfarden. Det
gor mig ont att flytta fran min dotter, som blivit mig sa kdr. Den gamla damens
grymhet att skilja mig fran hustru och barn vicker min fortrytelse, och i ett anfall
av vrede lyfter jag min knutna hand mot hennes portritt i olja, som hadnger 6ver
min sdng. En dov forbannelse beledsagar atboérden.

Tva timmar senare bryter ett fruktansvért ovdder 16st 6ver byn; blixtarna korsa
varandra under héllregn, och himlen &r svart.

Foljande morgon anldnd till Klam, dir rosenrummet star fardigt for mig,
varseblir jag ett drakformat moln som simmar 6ver min tants hus. Vidare berattar
man mig att askeld har satt i brand en by alldeles i narheten och att skyfallet har
hérjat i var kommun, 6delagt h6volmarna och bortfort broarna.



(Den 10 september har en cyklon farit fram i Paris, och under egendomliga
omstdndigheter. Forst borjar den mitt under vindstilla bakom Saint-Sulpice vid
Luxembourgtradgarden, gor en avstickare till ~Chateletteatern och
polisprefekturen och upploser sig vid Saint-Louissjukhuset efter att ha nedbrutit
femtio meter jarngaller. Pa grund av denna cyklon och den féregdende i Jardin
des Plantes skriver min van teosofen till mig:

— Vad ar cyklonen for slag? Boljor av hat, vagrorelser fran passioner,
andeutstromningar?

Darefter tilldgger han: d&ro Papus’ anhdngare medvetna om sina manifestationer?
— Och, en slump som var mera dn slump, i ett brev, vilket gick om hans pa
vdgen, stdller jag till honom, som var invigd i hinduernas hemligheter, féljande
fraga rent ut formulerad:

— Kunna de visa hinduerna géra cykloner?

Jag borjade ndmligen da misstinka magiens adepter for att forfélja mig pa grund
av mitt guldmakeri eller min envishet att alldeles vdgra underkasta mig deras
samfund. Och genom ldsning av Rydbergs Germaniska mytologi samt Hyltén-
Cavallius’ »Wairend och Wirdarne» hade jag inhdmtat, att hdxorna emellanat
roade sig med att upptrdda i en storm eller i en kort och héftig vindstot.

Jag namner detta for att kasta ljus dver mitt sjélstillstand vid denna tid fore
bekantskapen med Swedenborgs ldror.)

Helgedomen stdr tillrustad i vitt och rosa, och helgonet skall nu snart taga boning
hos sin ldrjunge, som kallats hit fran bdgges gemensamma fadernesland for att
atervicka minnet av den man, som mer dn ndgon annan av kvinna fodd i nyare
tider utrustats med nadegavor.

Frankrike sdnde Ansgarius for att dopa Sverige; ett tusen ar senare siande Sverige
Swedenborg for att omddpa Frankrike genom férmedling av hans ldrjunge Saint-
Martin. Martinisternas orden, som vet av sin roll vid grundandet av ett nytt
Frankrike, skall icke underkdnna rdckvidden av dessa ord, och d&nnu mindre
betydelsen av de tusen aren i det ndmnda artusendet.
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IX.

Swedenborg.

Min svdrmor och min tant, som &ro tvillingsystrar och fullkomligt likna
varandra, med samma karaktdr, smak och antipatier, se i varandra sina
dubbelgangare. Néar jag talar till den ena i den andras franvaro, dr den
frdnvarande genast inne i vad jag sagt, sa att jag kan fortsdtta mina fértroenden
med vilkendera som helst utan omsvep. Déarfor blandar jag ihop dem i denna
berdttelse, som icke dr nagon roman med ansprak i avseende pa stil och litterdr
planldggning.

Den forsta aftonen biktar jag salunda for dem mina oférklarliga &ventyr, mina
tvivel och dngestkdnslor. Bagge tva fa en min av tillfredsstdllelse och utropa med
en mun:

— Ténk, du har ju haft samma vég att ga, som vi ha genomvandrat!

Med utgdngspunkt i samma likgiltighet for religionen hade de studerat
ockultismen. Darav hade kommit sémnldsa nétter, mystiska handelser atféljda av
dodlig dngslan, och till slut nattliga anfall, sa att de emellanat fordes till gransen
av vansinne. De osynliga furierna jaga dem oavlatligt framfor sig dnda till den
rdddande hamnen: religionen. Men innan de nd fram dit, uppenbarar' sig
skyddsangeln, som &r ingen mindre dn Swedenborg. De antaga oriktigt nog att
jag ar grundligt foértrogen med min landsman, och &verraskade av min
okunnighet ldmna de goda fruntimren mig i hdnderna en gammal tysk bok, men

med forbehall.

— Tag och lds den hédr, men bliv icke radd!

— Réadd? For vad?

Ensam i min rosenréda kammare, slar jag upp luntan pa hoft, och jag laser.

Det ma 6verlamnas at ldsaren att gissa vad jag erfor, da mina blickar faste sig vid



beskrivningen pa ett helvete och jag dér fann landskapet vid Klam, landskapet
frdn mitt zinkbad, tecknat som efter naturen, med den instingda dalen, de
granklddda bergkullarna, de dystra skogarna, halvdagen med bédcken, byn, kyrkan,
fattighuset, godselhdgarna, dyngpolen, svingarden. Allt aterfinnes dar.

Helvete? Men jag &ar uppfostrad i det djupaste forakt fér helvetet sasom ett
inbillningsfoster, kastat pd soph6gen med andra gamla férdomar. Och dnda kan
jag icke forneka faktum, det enda éar att jag maste pa féljande nya sétt forklara de
sa kallade eviga straffen: vi befinna oss redan dér nere! Det dr jorden som &r
helvetet, detta med 6verldgsen klokhet byggda fangelse, dar jag icke kan taga ett
steg utan att giva sar at andras lycka, och diar mina medvarelser ej kunna forbli
lyckliga utan att tillfoga mig ont.

Salunda tecknar Swedenborg, kanske utan att veta det, jordelivet i det han
framstéller helvetet.

Helvetets eld, det dr begdret att komma sig fram i vérlden; makterna uppvdcka
begéret och tillstddja de férdomda att erna vad de eftertrakta. Men sa snart malet
ar hunnet, énskningarna uppfyllda, befinnes allt vara vdrdelést och segern har
ingenting att betyda! Fafdangligheters fafanglighet, allt &r fafanglighet. Da, sedan
den forsta illusionen brustit, underbldsa makterna begéarets, drelystnadens eld,
och det &ar icke den ostillade hungern som plagar mest, utan det &r den
tillfredsstdllda lystnaden, vilken inger avsmak for allt. Och pa detta sitt far
demonen underga ett &ndlost straff darfor att han erhaller allt, som han 6nskar,
och erhdller det 6gonblickligen, sa att han icke mera férmar njuta.

Da jag jamfor Swedenborgs beskrivning pa helvetet med de plagor den
germanska mytologien omtalar, finner jag en 6gonskenlig Overensstaimmelse,
men for min egen personliga del det nakna faktum, att dessa tva bocker kommit
over mig i ratta 6gonblicket och att kdarnpunkten ér till finnandes dar. Jag ar i
helvetet, och férdémelsen vilar tungt pa mig. D4 jag rannsakar mitt forflutna liv,
aterser jag min barndom, hur redan den varit inrdttad som ett hékte, ett
inkvisitionstribunal, och for att férklara den tortyr, som ett oskyldigt barn
underkastades, hjdlper intet annat dn att taga sin tillflykt till antagandet av en
foruttillvaro, fran vilken vi blivit forsatta hit ned foér att lida féljderna av
forseelser, som vi ej ha ndgon hagkomst av. Till f6ljd av en vekhet i sinnet, som
endast ar alltfor vanlig, stoter jag ner i sjdlens djupaste gomslen de motbjudande
intryck, som ldasningen av Swedenborg framkallat. Men makterna lamna mig ej
langre nagon rast.

Pa en vandring i byns omgivningar leder den lilla backen mig till halvigen



mellan de tva bergen. Den verkligt storslagna ingdngen dit mellan nedrasade
klippblock lockar mig med en alldeles sdregen dragningskraft. Det berg, som
uppbaér den 6de borgen, stupar lodritt i djupet och bildar porten till den ravin, dar
backen gor kvarnfallet. Genom en naturens lek ar klippan modellerad till ett
turkhuvud, sa likt att all traktens befolkning lagt méarke dartill.

Nedanfor tager mjolnarens vagnslider stod mot bergvdggen. Pa laset till dess
port &r ett bockhorn upphdngt, som innehdller vagnssmérjan, och tétt bredvid
lutar sig en kvast.

Ehuru allt detta ar helt naturligt och som sig bor, fragar jag mig vad det &r for en
djavul som har satt ut dessa tva insignier for hdxor, bockhornet och kvasten, just
dar och séarskilt denna morgon i min vag.

Jag gar framat pa den fuktiga och morka stigen, illa till mods, och en trabyggnad
av ovanligt utseende hejdar mig. Det dr en avlang och lag lada med sex
ugnsluckor . . . Ugnar!

— Store Gud, var é&r jag da?

Bilden av Dantes helvete, kistorna med syndare som rodglodgas, spokar for mig
— — — och de sex ugnsluckorna! Rides jag av maran? Nej, det dr den
ansprakslosa verkligheten, vilken réjer sig genom en hisklig stank, en flod av
gyttja och en korus av grymtningar, som utga fran svingarden. Vdgen tranger
ihop sig till en smal gdng mellan mj6lnarens hus och berget, rakt nedanfor
turkhuvudet.

Jag gdr pa, men i bakgrunden varseblir jag en vildig dansk dogg med farg som
en varg, en avbild av det odjur som vaktade ateljén vid rue de la Santé i Paris.

Jag ryggar tillbaka ett par steg; men erinrande mig Jacques Coeurs valsprak: »for
ett tappert hjarta intet omojligt», intrdnger jag i avgrunden. Cerberus latsar ej se
mig, och jag marscherar pa, nu mellan tva rader laga och moérka hus. En svart
hona utan stjart och med tuppkam; en kvinna, som vid férsta anblicken synes
vara vacker och i pannan bér ett mérke likt en blodréd halvmane; pa ndrmare
hall &r hon tandl6s och ful.

Vattenfallet och kvarnen; bullret liknar den 6ronsusning, som forfoljer mig
alltifran de forsta oroliga natterna i Paris. Mjoélnarpojkarne, vita som de otrogna
dnglarna, skota maskinens hjulverk likt bodlar, och det stora skovelhjulet utfér
sitt Sisyfusarbete med att ldta vattnet rinna ned och oupphérligt rinna ned.

Langre fram smedjan, med nakna och svarta smeder, bevdpnade med eldtdnger,
kniptanger, sldggor, mitt ibland eld och gnistor, glodgat jarn och smalt bly; ett



larm som skakar hjdarnan pa dess fasta stdd och kommer hjartat att hoppa i
brostkorgen.

Darnést sagverket och den stora sdgen som gnisslar med tdnderna da den torterar
pa pinbanken de jattelika trddstammarna, medan det genomskinliga blodet rinner
ner pa den klibbiga marken.

Halvdgen fortsattes ldangs med bécken, hdrjad av slagregnet och virvelstormen;
oversvamningen har kvarldamnat ett lager av gragron smuts, som Overtdcker de
skarpa kiselstenarna, pa vilka man slinter och gor fotterna illa. Jag Onskar
komma Over vattendraget, men spangen ar bortford, och jag stannar under ett
braddjup, déar den 6verhdngande klippan hotar att falla ned pa en madonnabild,
som ensam uppbdr pa sina svaga och gudomliga skuldror det undergrdavda
berget.

Jag atervander samma vdg jag kommit, forsdnkt i begrundningar 6ver denna
fogning av tillfdlligheter, vilka sammanlagda bilda ett stort helt, underbart utan
att vara dvernaturligt.

Atta dagar och &tta nitter forflyta lugnt i Rosenkammaren. Hjértefriden
aterkommer vid min dotters dagliga pahdlsning, hon som d&lskar mig, &lskas
tillbaka och &r dlskvérd, och jag omhuldas av mina sldktingar likt ett olyckligt
barn, som man skdmmer bort.

Lasningen av Swedenborg upptager min dag, och den foérkrossar mig genom sin
naturalism i beskrivningar. Allt dterfinner jag dér, alla mina iakttagelser, intryck,
tankar, sd att dessa visioner synas mig upplevda, verkliga manskliga dokument.
Det dr icke fragan om att tro blint, det & nog att ldsa och jamféra sina egna
livserfarenheter.

Skada bara att den bok jag har tillgang till bildar endast ett utdrag. Andelivets
huvudsakliga gator skall jag forst senare finna 16sning pa, ndr originalarbetet
Arcana Coelestia faller i mina hédnder.

Emellertid hamtar jag mitt i de skrupler, som vackts av dvertygelsen om att det
finnes en Gud och straff fér synder, trost ur nagra rader av Swedenborg, och



genast infinna sig sjdlvurskuldandet och évermodet. Nér jag pa aftonen biktade
mig for min svdarmor, sade jag darfor till henne:

— Du tror att jag dr en fordomd?

— Nej, och dndock har jag aldrig sett ett manniskodde likt ditt. Men du har dnnu
inte funnit den goda védgen, som skall fora dig till Herren.

— Minns du Swedenborg och hans principer om himmelen? Forst: lusten att
héarska med ett hogt mal i sikte. Detta ar det férhdrskande sinnelaget hos mig, da
jag ju aldrig har efterstravat samhdllets hedersbetygelser eller oktrojerade makt.
Vidare karleken till vélstand och rikedom for att kunna befrdmja det allmédnna
basta. Du vet att jag har brytt mig féga om vinning och foraktat penningen. Om
jag gor guld eller en gang skall gora sadant, har jag hogtidligen lovat makterna
att vinsten, ifall det blir ndgon, skall anvdndas foér humanitéra, vetenskapliga och
religiosa d@ndamal. Till sist: den dktenskapliga kdrleken. Behover jag sdga, att
alltifrdn unga ar mina varma kéanslor for en kvinna koncentrerade sig omkring
dktenskapets, familjens och makans idé. Det att livet férbehallit mig den lotten
att gifta mig med dnkan till en dnnu levande man, dr en odets ironi, som jag ej
kan fa klar for mig, och vad betraffar ungkarlens oregelbundenheter, rdknar jag
dem icke med.

Den gamla satt ett 6gonblick eftersinnande:

— Jag kan icke neka till att det du sdger ar riktigt, och vid lasning av dina
skrifter har jag funnit en sjdl med hoga syften, vilka alltid misslyckats trots
uppbjudande av all kraft. Helt visst far du goéra bot fér synder, som du begatt
innan du féddes hit till varlden. Du torde ha varit en stor mannadddare i ett
foregaende liv, och darfor skall du lida dodens angest tusen ganger utan att do
forran syndaboten dr fullkomnad. Nu, nér du ar gudfruktig, grip dig verket an!

— Du menar jag skall underkasta mig den katolska kyrkans bruk?
— Ja, det gor jag!

— Swedenborg har sagt, att det icke ar ratt att 6vergiva sina forfaders religion,
eftersom var manniska tillhor det andliga landomrade dér hennes folk ar fott.

— Den katolska religionen dr en hogre nad, som beviljas var och en som soker
den.

— Jag nojer mig med en lagre rang, och i varsta fall stdller jag mig infér tronen
bakom judarna och muhammedanerna, vilka sldppts fram de ocksa. Jag haller i
med att vara blygsam.



— Nadens tillstand &r dig erbjudet, och framfér forstfodslordtten féredrar du en
grynvalling.

— For tjanstekvinnans son ar forstfodslordtten for mycket, alldeles for mycket!

Fran det 6gonblicket inbillade jag mig, upprdttad av Swedenborg, dnnu en gang
att jag var Job, den réttsinnige och oférvitlige mannen, prévad av den Evige for
att visa de ondskefulla huru en redlig man kan uthdrda oréttvist tillfogade
lidanden.

Denna forestdllning biter in sig i mitt sinne, som svéller av from fafdnga. Jag
rdaknar mig till berém de motgangar med vilka jag blivit benadad, och jag tréttnar
icke att upprepa: se hur jag har lidit! Och jag beklagar mig over att jag har det sa
bra hos mina sldktingar; rosenrummet &r ett bittert begabberi; man férhanar min
uppriktiga ruelse genom att 6verhopa mig med vilgdrningar och livets sma
njutningar. Kort sagt, jag ar en utvald, det har Swedenborg sagt, och forsakrad
om den Eviges beskydd utmanar jag demonerna . . .

Pa attonde dagen av min vistelse i rosenrummet kommer underréttelse om att
mormorsmor vid Donaus strand har blivit sjuk. Angripen av en leversjukdom
atfoljd av krdkningar och somnloshet med nattliga affektioner at hjdrtat. Den
tant, vars gastfrihet jag atnjuter, kallas dit ned, och jag inbjudes att atervanda till
min SVArmor.

Pa mina invdndningar att den gamla har forbjudit det ger man till svar, att hon
har aterkallat sin utdrivningsorder och att det star mig fritt att bo var jag behagar.

Denna plotsliga omkastning i det en gang fattade beslutet hos henne, som bar
agg till mig, viacker min férvaning, och jag vagar icke skriva denna gynnsamma
kursforandring pa rakningen av den irdkade sjukdomsndden.

Foljande dag berdttar man att den sjuka blivit simre. Min svdrmor 6verlamnar 4t
mig en blombukett fran sin mor till tecken pa forlikning och anfértror mig, att
den gamla tror sig ha fatt en orm i magen och andra dylika inbillningar.

Nasta bulletin: en stdold pa 2,000 mark ar begangen hos den sjuka, som
misstdnker sin trotjdnarinna darfér. Denna har harmats djupt 6éver en sa oréttvis



misstanke och drnar stimma matmodern for drekrdnkning, sa att husfriden &r
stord hos en orkeslos sjukling, som hade dragit sig fran vérlden for att fa do i
frid.

Varje budbédrare har med sig till oss blommor, frukt eller villebrad, fasaner,
kycklingar, gaddor . . .

Ar det den gudomliga rittvisan som drabbar, och har den sjuka medvetande
ddrom? Minns hon att hon en annan gang kort ut mig pa stora landsvdgen, som
forde mig till sjukhuset?

Eller dr hon kanske vidskeplig? Tror hon mig vara i stand till att ha férhédxat
henne, och &dro de skickade gavorna endast mutor, kastade i ansiktet pa
trollkarlen for att stilla hans hamndtorst?

Olyckligtvis kommer en bok i magi mig till hinda fran Paris just i detta
ogonblick och undervisar mig om de forfaringssétt som kallas férgoringar, och
forfattaren rader ldsaren att icke tro sig vara fritagen fran skuld darfor att han
undviker de magiska konster, som ga ut pa att skada nagon; man maste 6vervaka
sin onda vilja, som forslar att inverka pa en annan till och med om denne é&r
franvarande.

Av denna upplysning drog jag en dubbel slutsats: forst angdende mina
samvetsbetdnkligheter i forevarande fall, nar jag i vredesmod hade lyft handen
mot portrdttet under uttalande av en forbannelse, vidare den gamla atervdckta
misstanken att jag sjdlv var foremadl for hemliga nidingsdad fran ockultisternas
eller teosofernas sida.

A ena sidan samvetskval, & den andra fruktan; och de tvd kvarnstenarna bérja
mala mig sénder och samman.

Sa har malar Swedenborg helvetet. Den fordomde far bo i ett hanférande vackert
palats, finner livet skont dédr och tror sig tillhora de utvalda. Smaningom borja
behagligheterna pa att férsvinna som dunster, och den olycklige finner sig vara
instangd i ett eldndigt kyffe omgivet av exkrementer (se det féljande).

Farvdl Rosenrum! Néar jag trdder in i den stora kammaren vid sidan av min
svarmors, kdnner jag i forvadg att min vistelse dar icke skall bliva langvarig.

I sjdlva verket ha alla smasaker som forgifta livet sammansvurit sig mot den ro,
som mitt arbete kraver.



Golvtiljorna gunga under mina fétter; stolen ar rank, bordet haltar, kommoden
vacklar, sdngen knarrar, och de andra moblerna skaka nér jag gar fram och ater
pa golvet.

Lampan ryker; blackhornet ar for trangt sa att pennskaftet blir nersmetat; det ar
ett lanthus, som utdunstar godselhdg, dyngvatten, vdtesvavlat svavelammonium,
kolsvavla. Hela dagen skria korna, svinen, kalvarna, hoénsen, kalkonerna,
duvorna. Flugor och getingar oroa mig om dagen, myggor om natten.

I byn kan man nédstan ingenting fa kopa hos kryddkrdmaren. I brist pa béttre
maste jag halla till godo med deras bldck, som har hogréd rosenfarg! Eget i alla
fall! Ett paket cigarrettpapper inneholl bland hundra vita ett rosenrétt blad!
(Rosenrott!) Det dr helvetet med sakta eld, och jag, som dr van att uthédrda stora
sorger, lider omattligt av dessa futtiga ndlsting, sa mycket mera som min
svarmor tror mig vara missndjd med hennes mest grannlaga omsorger.

Den 17 september. Jag vaknar pa natten och hor byklockan sld tretton slag.
Omedelbarligen fornimmer jag den elektriska kdnningen och ett buller pa vinden
over mitt huvud.

Den 19 september. Vid undersékning uppe pa vinden far jag syn pa ett dussin
spinnrockar, vilkas hjul pdminna mig om elektricitetsmaskiner. Jag dppnar en
ofantligt stor koffert, som ar tom, utom att fem svartmalade kdppar av okdnd
anvdndning dro lagda pa bottnen sa att de bilda ett pentagram . . . Vem har spelat
mig detta streck, eller vad har detta att betyda? Jag vagar icke fraga det, och
gdtan star olost.

Pa natten rasar ett forfarligt ovdder mellan klockan tolv och tu. Vanligen
uttommer ett ovader inom kort sin kraft och drager bort; men det hédr stannar
kvar 6éver min by i hela tva timmar, vilket jag upptager som ett personligt
angrepp, och varje blixt siktar pd mig utan att traffa.

Om aftnarna fortdljde min svdarmor fér mig traktens dagskronika. En sddan
ofantlig samling av husliga och andra tragedier! Aktenskapsbrott, skilsméssor,
processer mellan nédra anforvanter, mord, stolder, valdtdkter, blodskam, drerorigt
fortal. Slotten, villorna, hyddorna innesluta olyckliga av alla grader, och jag kan



ej gora en spatsertur utefter vdgarna utan att tdnka pa Swedenborgs helveten.
Tiggare, svagsinta av bada konen, sjuka, krymplingar kanta dikena vid stora
landsvégen, dar de ligga pa knd vid foten av ett krucifix, en madonna- eller
martyrbild.

Om natten irra sadana olyckliga, som lida av sémnléshet och maran, omkring pa
dngarna och i skogarna for att erna den trotthet, som ma kunna aterskdnka dem
deras somn, och bland dessa kvalda madnniskor finns det folk ur de hogre
klasserna, valuppfostrade fruntimmer, man rdknar till och med en kyrkoherde
bland dem.

Alldeles i ndrheten av vart hus ligger ett kloster, vilket tjdnar som
forbattringsanstalt for fallna kvinnor. Det ar ett riktigt korrektionsfangelse, dar
den strangaste ordensregel hdrskar. Om vintern och i tjugu graders kold sova
dessa botgorerskor i sina celler pa overisade stenbankar, da det ar forbjudet att
elda, sa att deras fotter och hdnder betdckas med kylsar, som spricka sonder.

Bland andra finns det dar en kvinna, som har bedrivit synd med en andans man,
vilket dr en doédssynd. Sondermald av samvetskval, bragt till fértvivlan tager hon
sin tillflykt till biktfadern, men denne nekar henne bikten och heliga
sakramentet. For dodssynd géller fordomelse. Da mister den olyckliga
forstandet, inbillar sig vara dod och irrar omkring fran by till by, anropande
prasterskapets barmhartighet for att fa bli begravd i vigd jord. Bannlyst och
bortjagad 6verallt, kommer och gar hon skriande som en hjort, och folket korsar
sig och sdger: ddr gar den fordomda. Ingen tvivlar pa att hennes sjdl redan ar i
den eviga elden medan hennes valnad stryker omkring hér, ett vandrande lik, for
att tjana som avskrackande exempel.

Man berdttar vidare fér mig, att en man vart besatt av djdvulen och att den
olycklige bytt om personlighet och tvangs av den onde att uttala hddelser, mot
sin egen vilja. Sedan man ldnge sokt en andebesvirjare, far man tag pa en ung
franciskanermunk, oférddrvad och kdnd for sin hjarterenhet. Han bereder sig
medelst fastor och botévningar, och ndr den stora dagen &r inne, fores den
besatte in i kyrkan och biktar sig infor folket, coram populo. Da skrider den unge
munken till verket och genom béner och dkallan fran morgonen till langt fram pa
kvéllen lyckas han jaga ut demonen, vilken gick sina fdarde pa sdtt som de
skrackslagna dskddarne aldrig efterat vdgade tala om. Ett ar senare dog
franciskanern.

Sadana beréttelser och andra dartill starkte min dvertygelse att denna nejd var ett
till botgéring forutbestamt stdlle och att det fanns en mystisk motsvarighet



mellan detta land och de platser, dit Swedenborg forlagger de helveten han
avmalar. Har han besokt denna del av nedre Osterrike och i likhet med Dante, da
denne skildrar trakten sbder om Neapel, tecknat sina helveten efter naturen?

—?

—?

En fjorton dagars rast under arbete och studier, och jag ryckes dnnu en gang ut ur
mitt ldger. Vid hostens inbrott skola ndmligen min tant och min mor flytta
tillsammans i Klam, sa att vi bryta upp, och for att bevara mitt oberoende hyr jag
mig en stuga bestdende av tva rum, som ligger strax ovanfor, sa att jag blir ndra
granne till min dotter.

Forsta aftonen efter det jag tagit min bostad i besittning erfar jag en dngslan som
om luften vore forgiftad. Jag gar ned till min mor.

— Om jag sover daruppe i natt, skola ni finna mig doéd i min sdng i morgon.
Héarbérgera en fredlos for en natt, kidra mor!

Rosenrummet stdlles genast till min disposition, men, gode gud, sa det har blivit
omgestaltat efter min tants utflyttning! Svarta mobler; ett bibliotek med tomma
hyllor som vidéppna gap; blommorna borttagna ur fonstren; en gjutjarnskamin,
hog, smal, svart som ett spoke, med hiskliga fantasifigurer pa, salamandrar,
drakar. Med ett ord en disharmoni som gor mig sjuk. For ovrigt tar allting pa
mina nerver, darfor att jag dr en man med ordnade vanor, vilken gor allting pa
bestamda timmar. Oaktat alla mina bem6danden att délja, hur ledsen jag dr,
forstar min mor att 1dsa mina hemliga tankar:

— Alltid missn6jd, mitt barn!

Hon gor sitt basta och mer till for att fa se mig nojd, men tvedrdktsandarne
blanda sig i spelet, och ingen bot hjdlper. Hon soker draga sig till minnes min
smak och mina vanor, men det blir alltid bakvént. Sdlunda &r det fa saker jag har
sadan motvilja for som kalvhjdrna med brynt smor.

— Har har jag nagonting gott i dag sarskilt for din rdkning, sdger hon at mig.

Och hon ldgger for at mig kalvhjarnan med brynt smor. Jag forstar att hon
missmint sig, och jag &dter, men med en vedervilja, som dr illa dold under en
latsad aptit.

— Du ater ingenting!

Och hon fyller min tallrik . . .



Det dar for mycket! — Forr i vérlden tillskrev jag kvinnlig elakhet alla mina
olyckor; nu urskuldar jag den oskyldiga och sdger inom mig: det dr djavulen!

Alltifrdn ungdomen &dgnar jag min morgonpromenad dt meditationer, som utgora
forberedelse till mitt dagsarbete. Ingen har fatt ledsaga mig d&, icke ens min
hustru.

I sjdlva verket kan mitt sinne om morgonen glddja sig at en jamvikt och en
expansion, som kommer ndra extasen; jag gar icke; jag flyger; jag kdnner ej att
jag har nagon kropp, all sorgsenhet forflyktigas, och jag ar helt och hallet sjal.
Det dr for mig en den inre samlingens, en bonens timme, min gudstjanst.

Nu nér jag maste offra allt, forneka mig sjdlv och mina mest beréttigade tycken,
nu tvinga makterna mig att avsta fran detta sista och mest upplyftande néje.

Det dr min lilla dotter som yttrar sin astundan att fa félja med mig. Jag avbojer
hennes erbjudande med en mycket ém omfamning, men hon forstar icke mina
forevandningar att jag behover vara ensam med mina tankar. Hon grater, och da
blir hon oemotstandlig, sa att jag tar henne med mig ut att promenera, besluten
att icke oftare medgiva detta missbruk av rattigheter. Kdnner du barnet,
fortjusande, medryckande genom sin ursprunglighet, sin hjdrteglddje, sin
tacksamhet for minsta sak, det vill sdga ndr man har sina fristunder; men ar du
upptagen av dina tankar, franvarande, foérstrodd, vad en liten byting da kan
sonderslita din sjdl med sina otaliga fragor, sina pahitt och nycker! Min lilla
vaktar svartsjukt pa mina tankar som en &lskande; hon lurar pa det 6gonblick da
hennes pladder kommer lagom for att fordarva ett ndt av skickligt hopspunna
tankar . . . 4 nej, det menar hon inte, men det ser for oss alldeles ut som om vi
vore rov for dverlagda stamplingar av ett litet oskyldigt krdk.

Jag gar med langsamma steg, jag flyger icke ldngre; min sjdl ar fangen, min
hjdrna tom till f6ljd av anstrdngningen att sdnka sig till ett barns standpunkt.

Vad som plagar mig &dnda till tortyr dro de djupa och férebraende blickar hon
kastar pa mig da hon tror sig vara mig till besvédr och inbillar sig att jag inte
tycker om henne. Da férmorkas det lilla 6ppna, frimodiga, strdlande ansiktet,
blicken drar sig tillbaka, hennes sinne sluter sig, och jag kdnner mig berévad det
ljus, som detta barn har kastat i min tockniga sjal. Jag kysser henne, bar henne i
mina armar, plockar blommor och kiselstenar at henne; jag skér ett sp6 och leker
att jag ar kon, som hon skall féra ut pa bete.



Hon ér lycklig och n6jd igen, och livet ler mot mig.

Jag har offrat min samlingstimme! Det dr botgoring for det onda jag en gang
velat draga ner 6ver denna dngels huvud, i ett 6gonblick av yrsel.

Att fa forsona ett brott med att bliva dlskad! I sanning, makterna dro icke sa
grymma som Vi.
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X.

Utdrag ur en fordémds dagbok.

Oktober, november 1896.

Brahmanen fyller sin plikt mot livet genom att 1dta ett barn bliva till. Dérefter
gar han ut i 6knen for att 4gna sig at ensligt leverne och sjalvforsakelse.

Min mor: Vad har du gjort, olycklige, i din foregdende inkarnation, eftersom ddet
misshandlar dig pa detta vis?

Jag: Gissa! Erinra dig en man, som forst var gift med en annans hustru, sdsom
jag, och skiljer sig fran henne for att dkta en osterrikiska, sasom jag! Och sedan
sliter man ifran honom hans lilla 6sterrikiska, sésom man har berévat mig min,
och deras enda barn gobmmes undan pa sluttningen av Bohmerwald, sasom mitt
barn. Minns du hjdlten i min roman »I havsbandet», han som ©mkligt
omkommer pa en 6 mitt i havet . . .

Min mor: Nog! Nog!
Jag: Du vet icke, att min farmor hette Neipperg . . .
Min mor: Tyst, olycklige!

Jag: . . .och att min lilla Christine liknar seklets storsta mannaddcare,
pannluggen inbegripen; se pa henne bara, den lilla despoten, som kuvar mén
redan vid tva och ett halvt ars alder . . .

Min mor: Du ér tokig!

Jag: Ja vél! — Och ni kvinnor, vad ha ni fordom begatt for synder, eftersom er
lott & grymmare &n var? Se hur rétt jag har i att kalla kvinnorna foér vara



demoner! Var och en skall ha efter fortjanst!
Min mor: Ja, det dr det dubbla helvetet att vara kvinna!

Jag: . .. och kvinnan, hon &r den dubbla demonen. Vad reinkarnationen angar, &dr
det en kristen ldra, som prasterskapet skjutit i skuggan. Jesus Kristus pastar att
Johannes Doparen var en reinkarnation av Elias. Ar han en auktoritet eller icke?

Min mor: Jo visst, men romerska kyrkan férbjuder att forska i det férdolda!

Jag: Och ockultismen tillater det, da ju vetenskaperna éro tillatna!

Tvedrdktsandarne fara hart fram, och oaktat var fullstdndiga insikt i deras spel
och var omsesidiga skuldloshet uppsta alltemellanat missforstand, som
kvarlamna bottenfallningar av bitterhet.

Till rdga pa detta ha de bada systrarna borjat att efter sin mors hemlighetsfulla
sjukdom misstdnka min onda vilja for att ha atgjort nagot darvidlag, och med
héansyn till det intresse jag kunde ha av att se det hinder utpldnas, som skiljer mig
fran min hustru, kunna de icke undertrycka den mycket riktiga tanken att den
gamlas dod skulle gora mig noje. Blotta tillvaron av denna ¢nskan gor mig
forhatlig, och jag vagar icke langre fraga, hur det star till med mormodern, for att
icke bliva behandlad som en hycklare.

Situationen dr spdnd, och mina gamla védninnor utgjuta sig i odndliga
diskussioner om min person, min karaktdr, mina asikter och uppriktigheten av
min kérlek till lillan. En dag tror man mig vara ett helgon, och sprickorna i
hianderna dro stigmatisationstecken. I sjdlva verket likna mérkena ini handen hal
efter grova spikar, och for att avldgsna allt ansprak pa helighet sdger jag mig
vara den gode rovaren, som nedstigit fran korset och &ar stadd pa vallfard for att
vinna paradiset.

En annan dag dd man har spekulerat 6ver min gata, hélles jag for att vara Robert
le Diable. Da samverka ett par hdndelser till att inge mig fruktan for att bli
stenad av befolkningen. Nakna férhdllandet var detta. Min lilla Christine &r
ytterligt rddd for sotaren. En afton vid kvdllsvarden boérjar hon plétsligt stortjuta,
och pekande med fingret pa nagon osynlig bakom min stol, ropar hon:

— Sotarn star dar!

Min mor, som tror pa kldrvoyans hos barn och djur, bleknade, och sjdlv blev jag



rddd, i synnerhet da jag sag min mor gora korstecknet 6ver barnets huvud. En
dodstystnad foljde pa denna hédndelse, som gjorde mitt hjarta beklamt.

Hosten ar kommen med stormar, regn och mérker. I byn och i fattighuset 6kas
antalet av eldnda, sjuka, déende och déda. Om natten hér man korgossen, som
gar framfor det heliga sakramentet, pingla med sin lilla klocka. Om dagarna
ljuder sjéalaringning fran kyrktornet, och liktdgen folja tétt pa varandra. Livet ar
dodande ledsamt och dystert. Och jag far igen mina nattliga anfall. Man gor
forboner for mig, man ldser pater-noster, och vigvattensskdlen i min kammare
fylles av kyrkoherden sjdlv med vigvatten.

— Herrens hand vilar tung pa dig! Det &r min mor som krossar mig med detta
skarpa tilltal.

Jag bojer mig, men reser mig pa nytt. I kraft av en sinnets smidighet, och vdpnad
med en inrotad skepticism, skakar jag av min sjdl dessa morka forestdllningar,
och efter att ha last vissa ockultistiska arbeten inbillar jag mig vara forféljd av
elemental- och elementarandar, incubi, lamier, som med all makt soka hindra
mig fran att bliva fardig med mitt alkemistiska storverk. Enligt de initierades
anvisningar skaffar jag mig en dalmatisk dolk och tycker mig vara vdl bevdpnad
mot de onda andarne.

En skomakare i byn, ateist och hddare, har nyss dott. Han hade dgt en kaja, som
efter husbondens bortgang holl till pa grannens tak. Under likvakan uppenbarade
kajan sig inne i stugan, utan att de ndrvarande kunde forklara hur den kommit in.
Pa begravningsdagen ledsagar den svarta fageln likprocessionen, och pa
kyrkogdrden slar den ned pa kistlocket under ceremonien. Om morgnarna féljer
detta djur mig utefter vagarna, vilket oroar mig pa grund av befolkningens
vidskeplighet. En dag, den sista, flyger kajan fére mig genom bygatorna,
utstotande fasliga skrin och till och med grova ord, som den lédrt av hddaren. Da
blanda sig tva smafdglar, en rotgel och en sddesdrla, i upptradet och forfélja
kajan fran tak till tak. Kajan flyr ut ur byn och sétter sig pa skorstenen till en
hydda, I samma 6gonblick skuttar en svart kanin framfér huset och férsvinner
under gréset. Ett par dar senare far man veta att kajan dr déd. Den hade blivit
ihjdlslagen av ndgra pojkar, som den férargat genom sin tjuvaktighet.

Emellertid tillbringar jag dagarna med arbete i min stuga. Men det ser ut som om
makterna skulle ha undandragit mig sin gunst sedan nagon tid. Ofta finner jag



vid mitt intrdde luften tjock som vore den forgiftad, och da maste jag arbeta for
oppen dorr och oppna fonster. Klddd i en grov kappa och en pdlsmdossa sitter jag
och skriver vid bordet, kimpande mot mina sa kallade elektriska attacker, som
trycka hop brostet och stinga ryggen pa mig. Ofta tycker jag att nagon star
bakom min stol. Da riktar jag dolkstétar bakdt och inbillar mig bekdmpa en
fiende. Detta varar dnda till klockan fem pa aftonen. Om jag sitter kvar 6ver
denna timme, blir striden fruktansvdrd, och med krafterna uttémda tdnder jag
min lykta och gar ner till svirmor och barnet. En enda gang, da jag utsatt mig for
dubbelt, ja tredubbelt korsdrag, emedan luften i min kammare trots ett 6ppet
fonster stod tjock och kvdvande, forlanger jag striden till klockan sex for att
avsluta en uppsats i kemi. Pa en blombukett kldttrar en Marie nyckelpiga, gul
med svarta fldckar, de Osterrikiska fargerna; den kénner for sig och soker komma
ned. Slutligen sldpper hon sig ner pa mitt papper och gor tecken med vingarna
alldeles som tuppen pa kyrkan Notre Dame des Champs i Paris. Dérefter kryper
hon utmed kanten av manuskriptet, tar faste pa min hogra hand och kravlar upp
pa den. Hon ser pa mig och flyger dérefter mot fonstret. Kompassen pa bordet
visar nordlig riktning.

Gott! tdanker jag: till Norden alltsa! Men i sakta mak och nér jag far lust. Tills
vidare stannar jag dér jag dr.

Nar klockan slagit sex finnes det ingen mdjlighet mer att stanna kvar i detta
spokhus. Okédnda krafter lyfta mig fran stolen, och jag maste sla igen butiken.

Pa de dodas dag inemot klockan tre eftermiddagen ar det solljust och lugnt
vdder. Innevanarnas procession med prasterna samt fanor och musik i spetsen
skrider fram mot kyrkogdrden for att hdlsa de hddangangna. Kyrkklockorna
borja bingla och bangla. Da utbryter med ens, utan att nagot moln forst visat sig
pa den blekbld himmeln, en storm. Fandukarna fladdra och smélla pa sina
stanger, de i processionen gaende mannens och kvinnornas kldder roras haftigt
for vinden, virvlande dammoln héja sig, trdden buga . . . Det ar ett sannskyldigt
underverk.

Jag dr rddd for den instundande natten, och min mor &r férberedd darpa. Hon har
givit mig en amulett att bdara omkring halsen. Det dr en madonna och ett kors av



heligt trd, som utgjort del av en mer &n tusendrig kyrkbjdlke. Jag mottager den
som en kostbar skdnk, given av gott hjdrta; men en aterstod av mina faders
religion férbjuder mig att bdara den om halsen.

Vid aftonmaltiden inemot klockan atta, omkring den tdnda lampan, rader en
olycksbadande stillhet i var lilla krets. Ute ar det kolmorkt, trdden susa icke. Det
ar alltsda moltyst. Dda kommer en vindstét, en enda, som trdnger igenom
fonsterspringorna och utstoter ett tjut likt ljudet av en mungiga. Och sa &r det
slut.

Min mor kastar en forfarad blick pa mig och trycker barnet i sin famn. Jag fattar
pa sekunden vad denna blick sade mig:

— Vik hddan, férdomde, och drag icke ned himndens demoner 6ver oskyldiga!

Allt stortar in omkring mig; den enda lycka som aterstar, att fa vara hos min
dotter, drages undan mig, och under den sorgliga tystnaden sdger jag i andanom
mitt farval at livet.

Efter aftonvarden drager jag mig tillbaka i rosenrdda kammaren, som dr svart nu,
och bereder mig till en nattlig strid, emedan jag kdnner mig hotad. Av vem? Jag
vet icke, men jag utmanar den osynlige, han mande vara demonen eller den
Evige, och gar att brottas som Jakob med Gud.

Man klappar pa dorren. Det &r min mor, som har forkdnning av en svar natt for
mig och inbjuder mig att sova pa soffan i salongen.

— Barnets ndrhet skall radda dig!

Jag tackar henne, men forsdkrar att ingen fara ar for handen och att ingenting
kan forfdara mig, da samvetet ar rent.

Hon sdger god natt med ett smaleende.

Jag iklader mig stridsmanteln, mossan och stévlarna, fast besluten att sova
pakldadd, redo att d6 som en tapper krigare, vilken ser doden djarvt i 6gonen
sedan han trotsat livet. Mot elvatiden bérjar luften tjockna i rummet, och en
dodlig angest far makt med mitt mod. Jag gar och 6ppnar fonstren. Ett luftdrag
hotar att sldcka lampan. Jag stdnger! Lampan borjar sjunga, kvida, gnédlla. Sedan
blir det tyst.

Da hojer en hund i ndrheten veklagande tjut; det betyder begravningssang, enligt
folksdgnen.

Jag ser ut igenom fonstret: Karlavagnen synes i ensamt majestdt. Dar nere ligger



fattighuset, ett ljus ar tdnt och en gumma sitter bdjd 6Gver sin stickning,
invantande befrielsen, kanske fruktande for somnen och drommarna.

Trott stracker jag mig pa sdngen och forsoker sova. Genast férnyas den gamla
leken. En elektrisk strom soker mitt hjdrta, lungorna upphora att funktionera, jag
maste resa mig upp eller do. Sittande pa en stol, alltfér utmattad for att orka ldsa,
stannar jag uppe, forsankt i slohet, under en halvtimme.

Da beslutar jag mig for att ga ut och vandra tills morgonen inbryter. Jag gar ned.
Natten dr mork och byn sover, men hundarna sova icke, och pa den forstas appell
omringar mig hela flocken med vidéppna gap och lysande 6gon samt tvinga mig
taga till retrétten,

Nar jag dter kommit in och 6ppnat dorren till min kammare, kdnnes det som om
rummet vore uppfyllt av levande och fientliga vdasenden. Det ar proppfullt, och
jag tycker mig trdnga igenom skocken nér jag soker uppna sdngen, pa vilken jag
faller ner, resignerad, besluten att dé6. Men i sista 6gonblicket dd den osynliga
gamen kvdver mig under sina vingar, sldpar ndgon mig ur sdngen, och furiernas
jakt tar sin gang. Besegrad, slagen till jorden, bragt utom mig, lamnar jag
slagféltet och ger vika for de osynliga i den ojamna striden.

Jag klappar pa dorren till salen pa andra sidan om korridoren. Min mor, som
dnnu dr uppe och foérsankt i bon, kommer och 6ppnar.

Uttrycket i hennes anlete i det 6gonblick hon far syn pa mig inger mig en djup
fasa for mig sjalv.

— Vad onskar du, mitt barn?

— Jag onskar mig doden, och sedan att bli brdnd, eller brannen mig hellre
levande!

Ej ett ord vidare behovs; hon har forstatt mig, och i det hon kdmpar mot sin fasa,
vinna medémkan och den religiésa barmhértigheten 6verhand, sa att hon med
egen hand stéller i ordning soffan at mig och déarefter drar sig tillbaka i rummet
innanfor, dar hon ligger med barnet.

Av en slump — alltid denna sataniska slump! — star soffan mitt for fonstret, och
samma slump har velat att det ej finnes rullgardin, sd att den svarta
fonsteroppningen, som vetter at nattdunklet, stirrar mig i ansiktet, och yttermera
ar det just genom detta fonster som vindstoten pep nu i kvéll, da vi sutto till
bords.

Maktlos sjunker jag ned pd mitt ldger, férbannande denna allestddes narvarande,



oundvikliga slump, som forfoljer mig i den uppenbara avsikten att géra mig
hemfallen at férféljelsemani.

Fem minuters vila med 6gonen fésta pa den svarta fyrkanten, och det osynliga
spoket smyger sig pa min kropp, och jag stiger upp. Mitt i rummet blir jag
stdende i timmar som en staty . . . jag vet icke hur linge — férvandlad till
pelarhelgon sover jag eller sover icke.

Vem é&r det som ger mig nya krafter att lida? Vem nekar mig att fa d6 och
utldmnar mig i stéllet at tortyr?

Ar det han, livets och dédens herre, hos vilken jag vidckt anstét nir jag vid
lasningen av skriften »Om glddjen att do» gjorde experiment med att d6 och
trodde mig mogen for det eviga livet?

Ar jag Flegyas, domd till Tartarens dodsvénda till foljd av sitt évermod, eller
Promethevs, straffad medelst den sargande o6rnen darfor att han avslojat
makternas hemlighet fér de dodlige?

(Vid nedskrivandet av detta erinrar jag mig den scen fran Jesu pinohistoria, da
soldaterna spottade honom i ansiktet och nagra kindpustade honom, medan
andra slogo honom med spén, sdgande till honom: Kristus, profetera vem det var
som slog dig!

Mina ungdomskamrater torde erinra sig den orgiastiska aftonen i Stockholm, da
forfattaren till denna bok spelade soldatens roll . . .)

Vem det var som slog dig? Fragan utan svar, tvivlet, ovissheten, det
hemlighetsfulla i saken, det ar mitt helvete!

Ma han avsléja sig, och jag vill brottas med honom, jag skall bjuda honom
spetsen!

Men detta &r just vad han undviker, for att sla mig med vansinne, gissla mig med
det onda samvetet, som dr tillracklig drivfjader for att stka fiender Overallt.
Fiender, det vill sdga de som sarats av mitt onda viljande, sa att varje gang jag
uppsparar en fiende far mitt samvete en stot.

Foljande dag efter ndgra timmars somn vdckes jag av min lilla Christines
kvittrande rost, och allt dr glomt; jag hdngiver mig at mina vanliga arbeten, som
ga bra. Ocksa trycker man genast allt som jag skriver, ett bevis pa att mitt sunda



fornuft och min intelligens dro oskadda.

Emellertid utsprida tidningarna ett rykte om att en amerikansk forskare har
uppfunnit en metod att forvandla silver till guld, vilket rdddar mig fran
misstanken att vara en svartkonstndr, en dare eller en charlatan. Min vén
teosofen, som dittills har sdnt mig penningeunderstdd, utstracker da handen for
att vinna mig for sin sekt.

I det han skickar mig madame Blavatskys »Secret Doctrine», ddljer han icke
huru angeldgen han &r att fa veta min mening, vilket sdtter mig a min sida i
bryderi, da jag misstdnker att vara vanskapliga forbindelser bero av mitt svar.
The secret doctrine, detta ordttmaétiga tillgrepp av alla sa kallade ockulta teorier,
detta uppkok pa alla nyare och dldre vetenskapliga kitterier, av noll och intet
vdarde ndr forfattarinnan uttalar sina egna enfaldiga och inbilska meningar,
intressant genom citaten ur foga kdanda forfattare, avskyvirt genom de medvetna
och omedvetna bedrdgerierna, genom historierna om tillvaron av mahatmer. Ett
arbete av en gynander, som velat sla mannens rekord och ger sig min av att ha
fallt till marken naturvetenskap, religion, filosofi och uppsatt en Isispréastinna pa
den korsféstes altare.

Med alla de forbehall och den skonsamhet man ar skyldig en vdn later jag
honom forsta detta, i det jag sdger ifran att den kollektivistiska gudomen, karma,
icke faller mig i smaken, och att jag av detta skél ej kan ansluta mig till ett parti
som fornekar en personlig Gud, den ende som tillfredsstdller mina religiosa
behov. Det dr en trosbekdnnelse man avfordrar mig, och ehuru jag ar évertygad
om att mitt ord skall medféra en brytning och darmed féljande indragning av
mitt underhall, talar jag rent ut.

Da forbytes den redlige och ddelsinnade vannen till en himndens demon. Han
slungar mot mig en bannlysning, hotar med de ockulta makterna, skrammer mig
med fortdckta anspelningar av klandervard art och uttalar besvérjelser som en
hednisk offerprast. Han slutar med att instdmma mig infor en ockult domstol och
svdr att jag aldrig skall glémma den 13 november.

Min beldgenhet dr pinsam, da jag forlorat en vdan och hotas med nod. Av en
djavulsk slump intraffar féljande mitt under vart krig per post.

»L’Initiation» offentliggér en uppsats av mig, vari jag kritiserar det radande
astronomiska systemet. Tisserand, forestandaren foér Parisobservatoriet, dor
nagra dagar efter uppsatsens offentliggérande. I ett anfall av upprymt lynne
sammanstdller jag dessa bdagge fdakta och erinrar om att Pasteur dog dagen efter
det min Sylva Sylvarum utsédnts i bokhandeln. Min vin teosofen forstar icke



skamt, och lattrogen i hogsta grad, kanske ocksd mer initierad dn jag i
svartkonsten, later han undfalla sig uttryckliga pastdenden om att jag utovar
forgoringskonster.

Man tdnke sig min forskrdackelse ndr efter det slutliga brevet, som lyktade var
korrespondens, den ryktbaraste av Sveriges astronomer dor av slag. Jag blev
angslig, och det med skal. Att bli misstankt for att bedriva trollkarlsfinter, det ar
livssak, och »varder han sjelf i thy drdpen, ligge ogild».

Till rdga pa min fasa: inom loppet av en manad avlida fem mer eller mindre
kdnda astronomer, den ene efter den andre.

Jag kédnde fruktan for en fanatiker, som jag tillskrev en druids grymma sinnelag,
forenat med de hinduiska trollkarlarnas féregivna makt att déda pa avstand.

Ett nytt helvete av angestkval! Och frdn och med den dagen glémmer jag
demonerna for att rikta alla mina tankar pa de olycksbringande stamplingarna
fran teosoferna och deras pastadda indiska magiker, begavade med otroliga
krafter. Nu kdnner jag mig vara domd till déden, och jag innesluter papper i
forseglat konvolut med angivelse mot mina mérdare for den hédndelse jag skulle
drabbas av en plotslig dod. Varefter jag avvaktar!

Tio kilometer ldngre osterut invid Donau ligger den lilla staden Grein sasom
distriktets huvudort. Nu mot slutet av november, da det redan ar full vinter,
berdttar man mig att en framling frdn Zanzibar har slagit sig ned déar i egenskap
av turist. Detta dr nog for att vacka alla ett sjukt sinnes farhdgor och morka
forestdllningar. Jag soker skaffa mig underréttelser om frdmlingen, om han
verkligen &r afrikan, vad han har i sinnet och varifran han anlént.

Man kan ingenting utrona; en hemlighetsfull sl6ja omhéljer den okdnde, som
spokar fér mig dag och natt, och ur djupet av min néd anropar jag, som alltjamt
star kvar inom Gamla testamentets krets, den Eviges beskydd och hdmnd mot
mina fiender.

Davids psalmer uttrycka bdst min hag, och den gamle Jakob dr min gud. Den
attiosjatte psalmen faster sig foretrddesvis i mitt sinne, och jag upprepar gang pa
gang:

»Gud, fracka manniskor hava rest sig upp mot mig, och valdsverkarnes hop star
efter mitt liv; de hava icke dig fér 6gonen.»



»Gor ett tecken med mig och lat det ga mig vdl. Och ma de, som hata mig, se
med blygd, att du, Herre, hjdlper mig och trostar mig.»

Det ar ett tecken jag utbeder mig, och mark, lasare, hur min bén snart blir hord.
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XI.

Den Evige har talat.

Vintern har kommit med gulgra himmel, utan en solstrdle under flera veckor;
vdgarna dro sa smutsiga att man ej kan ga ut; trddens 16v ruttna, hela naturen
stinker, uppldst i forruttnelse.

Hostslakten har tagit sin boérjan; hela dagarna héjas offrens skrin mot det
skumma himlavalvet, och man trampar i blod och bland lik.

Det &dr dodande ledsamt, och min nedstimning meddelar sig at de bada
barmhartighetssystrar, vilka omhulda mig som sitt sjuka barn. Vad som @&nnu mer
nedtynger mig dr min fattigdom, som jag maste dolja, och de fafanga férsoken
att avvanda en hotande néd.

Man onskar att jag skall fara dérifran for min egen skull, emedan denna isolerade
tillvaro ar allt annat &n naturlig fér en man, och fér 6vrigt dro de ense om att jag
behover en ldkare.

Fafangt vantar jag de behodvliga pengarna fran mitt fadernesland, och jag bereder
mig att fly till fots, trampande stora landsvagen.

»Jag har blivit lik pelikanen i 6knen; jag dr som ugglan i dess ensliga tillhall.»

Min ndrvaro plagar mina slaktingar, och vore det icke fér min karlek till barnet,
skulle man ha kort bort mig. Nu nédr smutsen eller snén hindra henne att ga till
fots ute i det fria, bér jag den lilla pa mina armar ldngs védgarna, bestiger kullarna
och klattrar uppfor klipporna. Da férmana de gamla:

— Du far hjértklappning, du adrager dig lungsot pa det hér viset, du tar déden pa
dig.

— En skon dod vore det!

Vi sitta vid middagsbordet den tjugonde november, en gra, kulen, vederstygglig



dag. Alldeles utbrdnd efter en somnl6s natt och upprepade nappatag med de
osynliga, forbannar jag livet och klagar 6ver att solen dr borta.

Min mor har férutsagt, att jag icke skall bli frisk fére kyndelsméssan, da solen
kommer igen.

— Haér ar min enda solstrdle, sade jag till henne och pekade pa min lilla
Christine mitt emot mig.

I samma 6gonblick skingra sig de sedan veckor hopade molnen, och genom en
rdmna trdanger ett ljusknippe in i salen och bestrdlar mitt ansikte, bordduken,
servisen . . .

— Titta pa solen, pappa! Titta solen! utropar barnet och kndpper ihop hdnderna.
Jag reser mig, forvirrad, ett rov for de mest stridiga kanslor.
En slump? Nej, sdger jag till mig sjalv!

Undret, tecknet? Nej, det ar for mycket fér en misshaglig som jag, och den Evige
befattar sig icke med jordmaskarnas sma angeldgenheter.

Och &dndock stannar denna solstrale kvar i mitt hjarta som ett stort leende mitt i
ansiktet pd den missnojde . . .

Under de tva minuter, som jag behover for att ga till min stuga, upptorna molnen
sig gruppvis i de adventyrligaste former, och i Oster, dar sl6jan undanlyfts, ar
himmeln grén, smaragdgréon som en dng mitt i sommaren.

Jag blir stdende i min kammare och védntar pa ndgonting obestdimbart, men &r
forsjunken i en ruelse, som ér fridfull och ej bemédngd med fruktan.

Da dundrar ett askslag, ett enda och utan féregdende blixt, dver mitt huvud. Forst
blev jag rddd och avvaktade det vanliga regnet och ovddret. Men ingenting
intraffar; ett fullstandigt lugn rader, och allt ar 6ver.

Varfor, fragar jag mig, har jag icke fallit ned och 6édmjukat mig infér den Evige,
som talat?

Darfor att da den Allsmédktige vidrdigas tala till en insekt, och det med
majestétisk iscensattning, kdnner insekten sig forstorad och uppblast av en sadan
heder, och hogmodet viskar at honom, att han madtte vara en sarskilt utvald
varelse. Rent ut sagt fann jag mig std i jimnh6jd med den Evige, utgora en
integrerande del av hans personlighet, emanerad ur hans vasende, ett organ i
hans organism. Han behdver mig for att uppenbara sig, i annat fall skulle han
latit askan sla ihjal mig pa flacken. Varav kom ett sa omatligt hogmod hos en



dodlig? Héarstammar jag fran seklernas borjan, da de upproriska dnglarna
forenade reste sig mot en hérskare, som var néjd med att rada over ett rike av
slavar? Ar det darfor som min pilgrimsfird pd jorden gestaltat sig till ett gatlopp,
dar de uslaste bland de usla gottat sig at att piska mig med spon, spotta pa mig
och smutskasta mig?

Det finns ju icke en av alla upptankliga forédmjukelser, som jag icke har provat
pd; och likafullt vaxer alltjamt mitt hogmod i direkt proportion till férnedringen.
Vad é&r da detta? Jakob, som brottas med den Evige och utgar ur striden en smula
lemmalytt, men medférande krigets é&retecken. Job, stdlld pa prov och
framhdrdande i att rattfardiga sig infor straff, som tillfogas honom of6rskyllt.

Sedan jag skakats av sd manga osammanhdngande forestdllningar, tvingar
trottheten mig att sldppa tag, och mitt uppbldsta jag sjunker ihop igen,
férminskas, sa att det som tilldragit sig reduceras till ett intet: ett askslag i slutet
av november!

Men ekot av askdundret genljuder pa nytt, och ater gripen av extas tar jag och
oppnar bibeln pa mafa, i det jag ber till Herren att han ma tala hogre for att jag
skall forsta!

Min blick faller genast pa foljande vers ur Jobs bok:

»Vill du goéra min dom om intet, vill du fdlla mig for att sjalv fa ratt? Haver du
en arm sasom Gud, och kan du Idta tordénet ljuda sasom han?»

Intet tvivel mera! Den Evige har talat!
— Evige! Vad vill du mig! Sag och din tjdnare lyssnar dartill.
Intet svar!

Gott: jag 6ddmjukar mig infér den Evige, som har tackts 6édmjuka sig infor sin
tjidnare. Men boja kna for folket och de méaktige? Aldrig!

Pa aftonen mottog min goda mor mig pa ett sitt som dnnu dr mig gatfullt. Hon
betraktar mig i smyg, med en rannsakande blick som om hon ville utréna vilket
intryck den majestétiska tilldragelsen har gjort.

— Horde du?

— Ja! Det dr egendomligt, askan vintertid.



Atminstone har hon slutat att tro mig vara en férdémad!
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XII.

Helvetet 16sslappt.

Emellertid, och for att bringa oreda i de riktiga forestdllningarna om arten av den
hemlighetsfulla sjukdom, som drabbat mig, utsprider ett nummer av
»L’Evénement» nedanstdende notis:

»Den olycklige Strindberg, som kom hit till Paris med sitt kvinnohat, blev snart
nog tvungen att ge sig av. Och sedan dess tiga hans likar, skrdackslagna infér
kvinnoddmets fana.» — »De vilja ej underga samma 6de som Orfevs, pa vilken
de tragiska bacchanterna sleto huvudet fran kroppen . . .»

Det var alltsa sant, att man hade lagt ut en snara dar jag bodde vid rue de la Clef,
och att detta mordforsok medforde som foljder den sjuklighet, vars symptom
dnnu yppade sig. Och dessa kvinnor! Tydligen pa grund av min artikel om de
feministiska tavlorna av min kvinnodyrkande danske vén. Antligen ett faktum,
en pataglig verklighet som befriar mig fran alla de forskrdackliga farhagorna for
en sinnessjukdom.

Jag skyndade till min mor med den goda nyheten: se nu hér att jag inte ar galen!

— Nej, du &r inte rubbad, bara sjuk, och ldkaren rader dig att ta kroppsévningar,
till exempel att hugga ved . . .

— Ar det bra for kvinnorna, eller tvirtom?

Vi skiljas med denna alltfor skarpa replik. Jag hade glomt att ett kvinnligt helgon
likafullt forblir kvinna, det vill sdga fiende till mannen.

Allt ar gloémt, ryssarne, Rotschildarne, svartkonstndrerna, teosoferna, till och
med den Evige. Jag dr offret, Job, den oforvitlige, och kvinnorna ha velat déda



sin Orfevs, forfattaren till Sylva Sylvarum, férnyaren av de doda
naturvetenskaperna. Forvillad i en skog av ovissheter, skjuter jag at sidan den
nyfodda idén om ett Overnaturligt ingripande av makterna i ett immateriellt
syftemal, och jag glommer att komplettera det nakna faktum, att man utfort ett
attentat, med att soka ratt pa upphovsmannen dartill.

Brinnande av begdr att hdmnas, gor jag utkast till en angivelseskrift stalld till
polisprefekturen i Paris, en annan till Paristidningarna, dd en vil anbragt
omkastning i hdndelsernas lopp kommer och gor ett slut pa det trdkiga dramat,
som hotat att utmynna i en fars.

En gulgra dag efter middagen omkring etttiden envisas min lilla Christine att fa
folja mig till min stuga, dit jag beger mig for att fa min vanliga middagslur.

Omojligt att sta emot, och jag ger vika for hennes boner.

Néar vi kommit dit upp, befaller min Christine fram pennor och papper. Vidare
ger hon order om tavelbdcker. Och jag maste ga henne tillhanda, forklara, rita.

— Inte sova, pappa!

Trott, utmattad, forstar jag icke varfor jag lyder ett barn, men det finnes i hennes
rost ett tonfall, som jag ej kan motsta.

Da drar en positivspelare till med en vals utanfér dorren. Jag foreslar lillan att
dansa med barnflickan, som har f6ljt henne. Lockade av musiken komma
grannens barn dit, och i min férstuga blir det en improviserad bal, sedan
positivspelaren ombetts stiga in i kdket.

Detta rdcker en timme, och min nedslagenhet gar sin kos.

For att forstré mig och stilla somnbegdret tar jag bibeln, vilken tjanar mig som
orakel, och 6ppnande den pa mafa laser jag:

»Men Herrens ande vek ifran Saul, och en ond ande fran Herren kvalde honom.
Och Sauls tjdnare sade till honom! Se, en ond ande fran Gud kviljer dig. Ma var
herre tillsdga sina tjdnare, som infor dig sta, att de uppséka en man, som &r
kunnig i harpospel, pa det att, ndr den onda gudsanden kommer 6ver dig, han ma
spela med sin hand, att det ma varda battre med dig.»

En ond ande, det var just det jag misstdnkte.



Men mitt under barnens forlustelser har min mor kommit for att soka lillan, och
ndr hon far se att man haller bal, star hon dar hapen.

Och hon fortdljer fér mig, att just i denna timme har ddr nere i byn ett
fruntimmer av bdsta familj pl6tsligt blivit vansinnig.

— Hur beter hon sig da?

— Hon dansar, den gamla damen, dansar outtréttligt, kladd till brud, och inbillar
sig vara Biirgers Lenore.

— Hon dansar, sdger du? Och vidare?
— Hon grater och fruktar att doden skall komma och hdmta henne!

Vad som Okar det rysliga i situationen dr att detta fruntimmer har bott i det lilla
hus jag hyr, och att hennes man har détt dar barnbalen nu pagar.

Forklaren detta, ldkare, psykiatriker, psykologer! eller erkdnnen vetenskapens
bankrutt!

Min lilla dotter har besvurit den onde, och anden, som jagats pa flykten av
oskulden, har rusat pa den gamla kvinnan, som skrét med att vara fritdnkare.

Spokdansen fortgar hela natten, och damen 6vervakas av vdninnor, som vérna
henne mot dédens angrepp. Hon kallar det for déden, emedan hon fornekar
tillvaron av onda andar. Emellandt pastar hon till och med, att det dr hennes
avlidne make som pldgar henne.

Min avresa dr uppskjuten, men for att aterhdmta krafter efter de manga sémnlosa
nétterna flyttar jag och far ett sovrum i min tants vaning pa andra sidan om
gatan.

Jag lamnar alltsd den rosenrdda kammaren. (Vilket egendomligt
sammantradffande, att pinofdngelset i Stockholm i den gamla goda tiden kallades
Rosenkammaren!)

Forsta natten i ett lugnt och stilla rum, vars vitkalkade vaggar dro fullsatta med
tavlor forestdllande manliga och kvinnliga helgon. Over min sdng ett krucifix.
Men andra natten borja andarne ater driva sitt spel.

Jag tidnder ljusen for att tillbringa tiden med lasning. En olycksbadande tystnad
rader, och jag hor mitt hjartas slag. Da skakar mig ett litet buller som en elektrisk



gnista.
Vad ér det?

En mycket stor span, som bildat sig pa stearinljuset, har fallit ned pa golvet.
Ingenting annat, men det anses vara ett dodsforebud i vart land. Lat ga for doden
da! Sedan jag last en kvarts timme till, vill ja ta min ndsduk, som jag dolt under
langkudden. Den finnes ej dar, men da jag soker, finner jag den pa golvet. Jag
bojer mig ned for att taga upp den. Nagonting faller ner pa mitt huvud, och da
jag med fingrarna far igenom haret finner jag en »likspan» till.

I stallet for att bli forskrdackt, kan jag ej tillbakahalla ett leende, sa 16jligt
forefaller mig dventyret.

Le at doden! Huru kan detta vara mojligt om icke livet vore komiskt i sig sjalvt?
Sa mycket brak for sa litet! Kanhédnda till och med att det i sjdlens innersta
gommer sig ett obestamt medvetande om att allting har pa jorden &r blott en
maskerad, dr sken och gyckelbilder, och att gudarne roa sig at vara lidanden.

Hogt uppe, ovanfor berget pa vilket slottet dr byggt, reser sig en klippa som
behérskar de 6vriga och bereder utsikt 6ver den infernoliknande halvdgen. Man
kommer dit igenom en lund av kanske tusenariga ekar, enligt sdgen en druidlund,
eftersom misteln ymnigt antrédffas dar, vaxande 6verallt pa lindar och &dppletrad.
Ovanom denna park stiger vdagen brant igenom en mork granskog.

Flere ganger har jag forsokt komma till toppen, men det hdnde alltid nagot
oforutsett, som stotte mig tillbaka. An var det en rdbock, som brot tystnaden med
ett ovdntat hopp, d@n en hare, som icke liknade nagon vanlig hare, eller en
varfdagel med sitt dngslande skri. Sista morgonen, dagen foére min avresa, trotsade
jag alla hinder, och efter att ha genomtrdangt den skumma, dystra granskogen,
kldttrar jag &anda upp till toppen. Dédr hade man en praktig utsikt Over
Donaudalen och de steiermarkska alperna. Jag andas ut for forsta gangen pa
lange, sedan jag lamnat den dunkla trattdalen nere i djupet. Solen upplyser
nejden med dess odndliga horisonter, och alpernas vita kammar sammanga med
molnen. Det ar vackert som i himmelen! Manne jorden inrymmer bade
himmelen och helvetet, sa att det icke finnes ndgra andra stéllen for straff och
beloning? Kanske! Och sdkert &r, att da jag erinrar mig mitt livs skonaste
ogonblick, minnes jag dem sasom himmelska, liksom de virsta forete sig sdsom
infernaliska.



Har framtiden dnnu forbehdllit at mig timmar eller minuter av denna lycka,
vilken icke later sig kopas annat dn genom bekymmer och ett nagorlunda rent
samvete?

Jag drojer kvar ddr uppe, foga hagad for att dter stiga ned i smaértornas dal, och
ndr jag gar fram &ver bergplatan for att beundra jordens skonhet, mérker jag att
den avskilda klippa, som bildar sjdlva spetsen, har av naturens hand uthuggits till
en egyptisk sfinx. Pa jattens huvud ligger en stenhop, ur vilken uppsticker en
kdpp, prydd med ett stycke vitt larft, som skall tjdna till flagga.

Utan att fraga mig vad denna stdllning skall betyda, hemsokes jag av den enda,
oemotstandliga forestdllningen: Du maste taga flaggan med dig!

I trots av faran, som jag foraktar, stormar jag branten och erdévrar flaggan. I
samma stund tonar ovantat fran sluttningen ddr nere mot Donau en
bréllopsmarsch, som spelas och beledsagas av jubelsanger. Det &r ett brudfolje,
osynligt fér mig, men igenkédnnligt pa de vid giftermal obligatoriska bossskotten.

Tillrackligt barn i sjdlen och nog olycklig for att kunna omsmalta till poesi de
mest alldagliga och naturliga hdndelser, upptager jag detta sasom ett gott
forebud.

Och ogédrna, med langsamma fjit nedstiger jag till smértornas och dodens, de
somnl6sa ndtternas och demonernas dal, dir min lilla Beatrice vdntar mig och
misteln, som jag hade lovat henne; den gronskande kvisten, som vdxer mitt
ibland snoén och egentligen borde avtagas med guldskara.

Redan ldnge hade mormodern uttryckt sin 6nskan att se mig, vare sig for att
avagabringa en forsoning eller av skil, som mdahdnda hade sin rot i det ockulta,
eftersom hon ar en kldrvoyant och visiondr. Under olika férevandningar hade jag
uppskjutit besoket, men min svdarmors avresa dit, som var utsatt till bestimd dag,
tvang mig att fara och hélsa pa den gamla for att sdga henne farvil, antagligen
det sista pa denna sidan graven.

Den 26 november, en kall och klar dag, féretaga min mor, barnet och jag
pilgrimsfarden till Donau, dar familjens stamgard ar beldgen.

Vi stiga ur vid vardshuset, och medan jag avvaktar min svdarmors dterkomst —
hon har begett sig till sin mor for att anméla mitt bes6k — strévar jag omkring
pa dngarna och i lunderna, som jag icke har sett sedan tva ar tillbaka. Minnena



nedtynga mig, och bilden av min hustru blandar in sig i allt. Och allt &r skdvlat
av frosten och hostrusket; icke en blomma, icke ett gront stra dér, varest vi bada
hade plockat alla varens, sommarens och hostens blommor.

Pa eftermiddagen fores jag till den gamla, som bor i den till villan horande
paviljongen, den stuga dar mitt barn foddes. Motet forsiggar stddat utan
hjartlighet, och man tyckes ha véntat en scen i stil med den férlorade sonen,
vilket bar emot for mig.

Jag inskrdnker mig till att dtervdcka minnena av ett férsvunnet paradis. Det ar
jag och hon som ha fargstrukit dorr- och fonsterposterna till dra for den lilla
Christines ankomst till vdrlden. Rosorna och skogsrevorna, som smycka fasaden,
har jag med egen hand planterat. Stora trddgardsgangen har jag rensat med
hackan. Men valnétstrdadet, som jag planterat dagen efter Christines fodelse, har
forsvunnit. »Livets trdd», som man kallade det, ar dott.

Tvenne dr, tva evigheter ha forflutit sedan avskedsord utbyttes mellan henne pa
flodstranden och mig pa angbdten, som forde mig till Linz pa vag till Paris.

Vilkendera bér skulden for brytningen? Jo, jag som har mordat min kdrlek och
hennes. Farvidl, vita hus i Dornach, tornenas falt, och rosornas! Farvil, Donau!
Jag trostar mig med den inbillningen att I icke voren annat d@n en drom, kort
liksom sommaren, ljuvare dn verkligheten, som jag icke saknar.

Natten tillbringa vi pa vérdshuset, dir min mor jamte barnet pd min entrdgna
begdran har tagit nattkvarter for att beskydda mig mot dodens tillbud, vilka jag
har férutkdnt genom det sjétte sinne, som utbildats under inflytande av marter
under sex manader i f6ljd.

Klockan tio pa kvéllen kommer en vindstot och ruskar pa min dérr, som gar utat
korridoren. Jag faster den med trdkilar. Ingenting hjdlper, den fortfar att skaka.

Daérefter sjunger det i fonstren, och kaminen tjuter som en hund, hela huset
gungar som ett fartyg.

Jag kan icke sova, och &n &dr det min mor som jamrar sig, dn den lilla som grater.

Pa morgonen kommer min mor ut alldeles matt efter den sémnlésa natten och
annat, som hon déljer foér mig, och hon séger:

— Res, mitt barn; jag har fatt nog av detta os fran helvetet!



Och jag reser, till Norden, pa pilgrimsfard, for att uthdrda fiendens eld a en
annan station pa férsoningens vag.
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XIII.

Pilgrimsfard och foérsoning.

Det finnes 90 stdder i Sverige, och till den som jag avskyr mest ha makterna
démt mig.

Jag borjar med att besoka ldkarne.

Den forste pastar att jag lider av nevrasteni; den andre har klart for sig att det &r
angina pectoris; den tredje paranoia, sdledes sinnessjukdom; den fjarde emfysem
... Detta ar till fyllest for att jag kan kdnna mig skyddad mot att insparras pa
darhus.

Emellertid maste jag for att fa existensmedel skriva artiklar i en tidning. Men
varje gang jag slar mig ned vid bordet for att fatta pennan, ar helvetet 16st. Nu
har man hittat pa en ny fint for att géra mig galen. Sa fort jag tagit in pa hotellet,
utbryter ett larm, 6verensstimmande med det vid rue de la Grande Chaumiere i
Paris; man gar med sldpande steg och flyttar pa mobler. Jag byter om rum, byter
om hotell, bullret finns dar dnda ovanfor mitt huvud. Jag gar pa kallare; knappt
har jag valt en plats i matsalen forr dn ovdsendet borjar. Och vél att mérka, jag
fragar alltid de narvarande om de hora samma buller som jag; man svarar alltid
ja och ger en motsvarande beskrivning darpa.

Alltsd ar det inte nagon horselhallucination; 6verallt en planlagd intrig, sdger jag
till mig sjdlv. Men en dag, da jag oférhappandes intrdder i en skomakarebutik,
begynner bullret i samma Ogonblick. Alltsa ingen oOverlagd intrig! Det &r
djavulen! Jagad fran det ena hotellet till det andra och &verallt f6rf6ljd genom
elektriska tradar, som na dnda till kanten av min sdng, dverallt anfallen av dessa
elektriska strommar, som lyfta mig ur stolen och ur sdngen, forbereder jag ett
sjalvmord efter konstens regler.

Det dr det rysligaste vdder ute, och min sorgsenhet soker jag skingra genom
dryckeslag bland vanner.



En dag da jag var bragt till fortvivlan, efter en bacchanal kvillen forut, har jag
just slutat min morgonfrukost pa rummet. Brickan med servisen star kvar pa
bordet, och jag védnder ryggen at den. Ett klanglést buller drar min
uppmadrksamhet dit, och jag ser att en kniv har fallit ned pa golvet. Jag tar upp
den och ldagger den aktsamt sd, att intet skall kunna intrdffa. Den lyftes upp av
sig sjdlv och faller.

Elektricitet ar alltsa med i spelet!

Samma morgon sitter jag och skriver ett brev till min sviarmor, vari jag klagar
over det daliga vadret och 6ver livet i allmédnhet. Vid dessa ord: »jorden é&r
smutsig, havet dr smutsigt, och fran himmeln regnar det gyttja . . .», tdinke man
sig min 6verraskning, da jag ser en droppe kristallrent vatten falla ned pa
papperet!

Ingen elektricitet! Underverk!

Pa aftonen, fortfarande vid skrivbordet, skrammes jag av ett buller fran det hall
dar kommoden star. Jag ser efter och mérker att en vaxduk, som jag begagnar vid
morgonbaden, har fallit ned. Da hédnger jag, for att kontrollera saken, upp duken
igen pa ett sarskilt sétt, som gor att den omojligt kan falla.

Den faller dnda!
Vad ér det?

Nu rikta mina tankar sig ater pa ockultisterna och deras hemliga férmdga till
varjehanda.

Jag beger mig fran staden, medférande min skriftliga angivelse, och far till
Lund, dar gamla vanner, ldkare, psykiatriker, till och med teosofer, bo, pa vilkas
bistand jag rdknar for min timliga fréalsning.

Varfor och huru har jag drivits att sld mig ned i denna lilla universitetsstad,
beryktad sasom en relegations- eller botgoringsort for Uppsalastudenter, som
festat for mycket till nackdel for sin kassa eller sin hilsa? Ar det ett Canossa,
varest jag bor avsvdrja mina villomeningar infér denna ungdomsskara, som en
gang har kallat mig sin banérférare, det var mellan 1880 och 18907 Jag vet vl
hurudan situationen dr, och att jag ar lyst i bann av flertalet bland professorerna
sasom en ungdomens forforare; att fader och modrar frukta for mig som for hin
onde.



Dartill kommer att jag har adragit mig personlig fiendskap har; jag ar skuldsatt
hér, och det under omstidndigheter, som kasta en mindre vacker dager pa min
karaktdr; har bor Popoffskys svédgerska med sin man, och som bada intaga en
framskjuten plats i societeten, dro de i stand till att skaffa mig besvarliga fiender
pa halsen. Har finnas till och med sldktingar, som férnekat mig, vdnner som sagt
upp bekantskapen och blivit mina fiender. Det dr med ett ord den mest illa valda
plats for en vistelse i lugn och ro; det ar helvetet, men konstruerat med en
madsterlig foljdriktighet och en gudomlig sinnrikhet. Det dr héar jag har att ttmma
kalken och aterférena ungdomen med de vredgade makterna.

Av en tillfallighet, som for resten dr ganska pittoresk, har jag nyligen kopt mig
en modern kappa med krage och kapuschong, loppbrun till fargen och liknande
kapucinermunkarnas kdpa. I botgoraredrdkt gor jag alltsd mitt aterintrdde i
Sverige efter sex ars landsflykt.

Omkring ar 1885 bildades i Lund en studentférening, som kallade sig »De unga
gubbarne», och wvars litterdra, vetenskapliga och sociala intressen kunde
oversdattas med dess losen, radikalism. Programmet, som anknot sig till de
moderna idéerna, var forst socialistiskt, ddrefter nihilistiskt for att slutligen
utmynna i en allmdn upplosningens anda, en fin-de-sieclestdmning, med
anstrykning av satanism och dekadans.

Partiets chef och den tappraste bland paladinerna, en mangarig véan till mig,
vilken jag dock ej nu trédffat pa tre ar, kommer och hélsar pa mig.

Klddd som jag i en kapa, men gra som franciskanermunkarnes, ter han sig
aldrad, avmagrad, med ynklig uppsyn, och beréttar mig sin historia genom sin
blotta fysionomi.

— Aven du?
— Ja! Det dr ute med det dér, nu!

Da jag vill bjuda honom ett glas vin, presenterar han sig som absolutist, vilken
icke mer smakar nagot starkt!

— Och De unga gubbarne?

— De ha dott, kommit pa utférsbacken, blivit brackor, inregistrerats i det
fordomda samhallet.

— Canossa®?

— Canossa 6ver hela linjen!



— Det r sdledes ndgonting providentiellt i att jag har kommit hit?
— Providentiellt! Det &r just rétta ordet.

— Makterna alltsa erkdnda i Lund?

— Makterna forbereda sin aterkomst.

— Kan man sova om nétterna hér i Skane?

— Inte just! Alla mdnniskor klaga 6ver att de ha maran, brostbeklamning,
affektioner at hjartat.

— Sa lagligt jag da har kommit, eftersom detsamma just &r fallet med mig.

Vi ha samsprakat ett par timmar om de underliga saker som nu intrédffa, och min
van har berdttat mig sdllsamma hédndelser, for vilka d@n den ene, dn den andre
rakat ut, och sasom en sammanfattning uttalar han det férmenande att den
nuvarande ungdomen gar och véantar pa nagot nytt.

— Man astundar en religion; en férsoning med makterna (det &r just ordet), ett
ndrmande till den osynliga vérlden. Det naturalistiska skedet var kraftigt och
bordigt, men har nu tjdnat ut sin tid. Det finnes ingenting att anmédrka mot den
rorelsen, ingenting att angra, eftersom makterna ha sa velat, att var vag skulle ga
fram dédrigenom. Ett experimenterande skede, ddr experimenten med negativt
resultat ha bevisat fafangligheten av vissa teorier, som stéllts pa prov. En Gud,
okand tills vidare, vilken utvecklar sig och vdxer, uppenbarar sig tid efter annan
och dessemellan tyckes lamna vérlden at dess ode, likt akerbrukaren som later
darrepet och vetet frodas dnda till skorden. For varje gang som han uppenbarar
sig har han dndrat asikter och borjar sin nya styrelse med att inféra férbattringar,
framgangna ur praktiken.

Religionen skall sadlunda aterkomma, men under andra former, och en
kompromiss med de gamla religionerna synes icke vara mojlig. Det dr icke ett
reaktionsskede som forestar, det ar icke ett dtervandande till det som har levat ut,
det &r framatskridandet mot nagonting nytt!

Vad for nytt? Vi fa se!

Mot slutet av vart samtal slungar jag ut en fraga sasom man skjuter en pil mot
molnen.



— Kaénner du till Swedenborg?

— Nej! Men min mor har hans arbeten, och det har till och med hant henne
underbara saker . . .

Fran ateism till Swedenborg tycks det bara vara ett steg!

Jag ber att fa lana Swedenborgs skrifter, och min védn, denne Saulus bland de
unga profeterna, tar med sig till mig Arcana Coelestia. Och han tar ocksa med
sig en ung man, som blivit benddad av makterna, ett underbarn, som beréattar mig
ett sitt livsdventyr, vilket dr endast alltfér likt mina, och dd vi jamféra vdra
vedermdodor, gar ljuset upp, och vi vinna befrielse med bistand av Swedenborg.

Jag hembar tack at forsynen, som sdnt mig till denna foraktade smastad for att
dar férsona min skuld och bliva frélst.
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XIV.

Aterlosaren.

Nar Balzac hade gjort mig bekant med min sublime landsman Emanuel
Swedenborg, denna Nordens Buddha, i sin bok »Séraphita», hade han lart mig
kdnna den evangeliska sidan hos profeten. Nu &r det lagen som slar mig, krossar
och befriar mig.

Genom ett ord, ett enda, uppgar ljuset i min sjdl och skingrar farhdgorna, de
fruktlosa grubblerierna om inbillade fiender, elektriker, utévare av svarta
magien, och detta lilla ord var Odeldggelse. Allt det som vederfarits mig
aterfinnes hos Swedenborg; hjartangesten (angina pectoris), brostbeklamningen,
hjdrtklappningen, vad jag kallade den elektriska gordeln, allt finnes dér, och
sammanfattningen av dessa foreteelser bildar den andliga luttringen, kdnd redan
av aposteln Paulus och omndmnd i breven till Korintierna och Timoteus. »Jag
har domt, att den, som sa bedrivit, han skall 6verlamnas at Satan till kottets
fordarv, pa det att anden ma bliva frélst pa Herren Jesu dag.» — »Och bland
dessa d&ro Hymeneus och Alexander, vilka jag har éverlamnat at Satan, pa det att
de genom denna tuktan skulle ldra sig att icke mera forsmada.»

Vid lasningen av Swedenborgs drommar 1744, dret innan hans férbindelser med
den osynliga virlden togo sin borjan, upptdcker jag att profeten har undergatt
samma nattliga tortyr som jag sjdlv pa senare tider lidit, och i sanning sldende &r
darvid den fullkomliga 6verensstimmelsen i symptomen, vilken icke lamnar
nagot tvivel ovrigt angdende arten av den sjukdom som traffat mig. I Arcana
Coelestia forklarades gatorna fran dessa sista tva ar, och det med en sa méktig
detaljtrohet, att jag, ett barn av det berémda nittonde arhundradets senare del,
darifran hamtat en orubblig 6vertygelse om att helvetet finnes till, men har pa
jorden, och att jag nyligen genomgatt det.

Swedenborg forklarar fér mig orsaken till min vistelse pa Saint-Louis-sjukhuset,
och det sdlunda: alkemister angripas av spetdlska och fa kliande sarskorpor likt



fiskfjdll. Det var den obotliga hudsjukdomen.

Swedenborg uttolkar betydelsen av de hundra bekvamlighetshusen i hotell
Orfila; det &r exkrementhelvetet. — Sotaren, som min lilla flicka sdg i Osterrike,
finns dar ocksa: »Bland andarne urskiljer man sddana som kallas sotare, darfor
att de i sjdlva verket hava ansiktet nedrékt och upptrada kladda i moérk sotfargad
drdkt — — — En av dessa sotareandar kom till mig och ldg at mig entraget att
jag skulle félla forboner for att han matte bliva insldppt i himmelen; ’jag tror mig
icke,” sade han, ’ha gjort nagot varmed jag fortjdnat bliva utesluten dérifran: jag
har bannat jordinnevanarne, men jag har latit undervisning félja pa snubborna
ochagan...»

»De sedevidktande, tuktande eller undervisande andarne fdsta sig vid hans
vanstra sida i det de luta sig mot ryggen och granska dar hans minnes bok och
lasa déari hans gdrningar, ja till och med hans tankar; ty nédr en ande insmyger sig
hos ménniskan, tager den hennes minne i besittning. Nédr de se nagon dalig
handling eller avsikt att gora nagot ont, straffa de henne darfoér genom en smérta
i foten, i handen (!) eller omkring magtrakten, och de géra det med en ojamforlig
fardighet. En rysning bebadar deras ankomst.»

»Forutom smadrtor i lemmarna begagna de en smdrtsam bekldmning omkring
naveln, likasom fororsakad av en stickande gordel; kvdavningar at brostet tid efter
annan, vilka drivas dnda till dngest; avsmak for all annan foda &n bréd, under
nagra dagar . . .»

»Andra andar férs6ka intala mig motsatsen mot vad laroandarne sagt mig. Dessa
motsdgelseandar hade pa jorden varit manniskor, forvista ur samhéllet pa grund
av sin brottslighet. Man kdnner deras annalkande pa en fladdrande ldga, som
tyckes sdnka sig framfér ens ansikte; de taga plats nedanfor ryggen pa
manniskan, varifran de ldta sig férnimmas at lemmarna till.»

(Dylika fladderlagor eller gnistor ha visat sig for mig tva ganger, och alltid i
upproriska stunder, da jag forkastade allting sasom tomma drommar.)

»De predika att man icke skall sdtta tro till vad ldaroandarne ha sagt i
overensstimmelse med dnglarne, och att man icke skall lampa sin vandel efter
den undervisning man atnjutit av dem, utan leva i allskons sjdlvsvald och frihet,
efter eget behag; vanligen infinna de sig nir de andra forsvunnit; manniskorna
kdnna vad de ga for och bry sig féga om dem, men ldra sig dock darigenom vad
det goda och det onda &r, ty man férvarvar kinnedom om det godas beskaffenhet
genom dess motsats; och varje begrepp eller idé om en sak bildas genom
reflexion, som gar ut pa atskillnader, hdmtade fran motsatser, vilka skdrskadas pa



olika sétt och ur olika synpunkter.»

Ldsaren torde erinra sig de manniskoansikten, liknande antika marmorskulpturer,
som jag sdg bildade av mitt vita orngottsvar i hotell Orfila. Ddrom sdger
Swedenborg:

»Tva kdnnemdrken yppa for dem, att de (andarne) &ro hos en méanniska; det ena
ar en gammal man med vitt ansikte; detta tecken forkunnar fér dem, att de alltid
bora sdga sanningen och endast gora det rétta . . . Jag har sjdlv sett detta antika
manniskohuvud . . . Skinande vita och mycket skéna anleten, i vilka pa en gang
redlighet och blygsamhet framstrala.»

(For att icke gora lasaren rddd har jag med flit dolt, att allt det jag hdr ovan
citerat har avseende pa inbyggarna a planeten Jupiter. D6m om min 6verraskning
da jag en dag i varas fick i handen en tidskrift, som atergav Swedenborgs hus pa
planeten Jupiter, ritat av Victorien Sardou. Till en borjan: varfor just Jupiter?
Vilket sdreget sammantrdffande! Och har franska scenens lagerkronte madstare
lagt marke till att vanstra fasaden, betraktad pa tillrackligt avstand, bildar ett
antikt manniskoansikte? Detta ansikte liknar mitt drngottsvars! Men pa Sardous
teckning finns det flere méanniskosilhuetter, danade av konturerna. Har manne
madstarens hand forts av en annan hand, sd att han har givit oss mer dn han
medvetet haft klart for sig?)

Var har Swedenborg sett dessa helveten och dessa himlar? Ar det visioner,
intuitioner, inspirationer? Jag vet knappast, men motsvarigheten mellan hans
helvete och Dantes samt grekisk-romerska och germanska mytologiernas gor
mig bojd for att tro, det makterna alltid betjdnat sig av i det ndrmaste
overensstimmande medel for sina avsikters forverkligande. Och makternas
avsikter? Manniskotypens fullkomnande, framalstrandet av den Overldgsna
ménniskan, der Ubermensch, insatt i sin vardighet av Nietzsche, detta tuktospd,
som i fortid blev utslitet och kastat pa elden.

Det ondas problem uppstéller sig da ater, och Taines sedliga indifferentism faller
till jorden infor de nya kraven.

Demonerna folja som en konsekvens ddrav. Vad dro demonerna for nagot? Sa
snart som vi ha erkdnt ododligheten, dro de doda ingenting annat dn 6verlevande,
som fortsdtta sina forbindelser med de levande. De onda genierna &ro
foljaktligen icke elaka, eftersom deras mal ar ett gott, och det vore béttre att



anvanda Swedenborgs ord, tuktoandar, for att avlagsna fruktan och fértvivlan.

Djavulen som autonom personlighet och jamlike med Gud torde ej finnas till,
och den ondes oftrnekliga uppenbarelser i traditionell gestalt torde vara endast
en skrdackbild, frammanad av férsynen, den enda och goda, som foérfogar 6ver en
omatlig tjdnarskara, sammansatt av hddangangna.

Trosten eder dérfor, och vdren stolta 6ver den nad som beviljas eder, I alle som
dren bedrdévade och hemsokens av somnldshet, maran, syner, dngest och
hjdrtklappning! Numen adest! Gud vill hava er!
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XV.

Vedermodor.

Salunda internerad i denna lilla musernas stad utan férhoppning att slippa ut,
genomkdmpar jag det fruktansvérda slaget mot fienden, mitt sjdlv.

Varje morgon da jag tar min promenad pa vallen under l6nnarna, erinras jag av
det ofantliga réda darhuset om den fara jag undgatt och om framtiden i hdndelse
av dterfall. Swedenborg har, genom att upplysa mig angdende ritta
beskaffenheten av de fasor som tillstott under sista aret, befriat mig fran
elektrikerna, svartkonstndrerna, forgorarne, de avundsamma guldmakarne, och
angdende den befarade galenskapen. Han har anvisat mig den enda vidgen till
rdddning: att soka demonerna i deras halor, inom mig sjdlv, och att déda dem
genom . . . anger. Balzac har sdsom profetens adjutant lart mig i sin Séraphita att
»samvetskvalet d&r en vanmaktig kdnsla hos den, som kommer att ater betrdda
forvillelsens vdg. Angern ensam &r en styrka, den gor ett avgorande slut pa allt.»

Alltsa angern! Men &r det icke att java forsynen, som hade utkorat mig till sitt
plagoris; dr det icke att sdga till makterna: I haven illa lett mina 6den; I haven
latit mig fodas med en kallelse till att bestraffa, att kullsla avgudabilder,” att
anstifta uppror, och sedan undandragen I mig ert beskydd och ldten mig sta dar
till ett atloje och dterkalla vad jag férkunnat. Krypa till korset, géra avbon! Det
ar for galet med en sdadan circulus vitiosus! vilken jag for resten har férutsett i
mitt tjugonde ar, da jag diktade mitt skadespel Master Olof, som blivit mitt eget
livs tragedi. Vad tjdnar det till att ha framsldpat en modosam tillvaro under trettio
ar for att genom erfarenheter vinna det, som jag i forvag hade fattat i begrepp? I
min ungdom var jag en uppriktigt troende, och I han gjort mig till fritdnkare.
Fran fritdnkare han I gjort mig till ateist; fran ateist till religios. Inspirerad av
humanitéra idéer har jag rosat socialismen. Fem ar senare han I bevisat for mig
det orimliga i socialismen. Allt som hadnfért mig han I gjort ogiltigt! Och antaget
att jag overlamnar mig at religionen, sa ar jag viss pa att I inom tio ar skolen



vederldgga religionen.

Frestas man icke tro, att gudarne skdmta med oss dodliga, och att det ar darfor
som vi medvetna spefaglar kunna skratta i de plagsammaste 6gonblicken av vart
liv!

Huru kunnen I begdra att man skall taga pa allvar det som visar sig vara ett
jattelikt skamt?

Jesus Kristus, Frélsaren, vad dr det som han har frdlsat? Se pa de mest kristna av
alla, vara skandinaviska »ldsare», dessa bleka, elaka, skrdckslagna figurer, som
ej kunna le och ha utseende av besatta. De tyckas bdra demonen i sitt hjarta, och
lagg marke till huru de flesta av deras ledare slutat i fangelse som missdddare.
Varfor har deras Herre 6verlamnat dem at fienden?

Ar religionen ett straff, och 4r Kristus en himnande ande?

Alla gamla gudar ha férvandlats till demoner i en paféljande tid. De olympiska
blevo onda andar, Oden, Tor, Djdavulen i egen person, Promethevs-Lucifer,
Ljusbringaren, degenererad till Satan. Forhaller det sig sa (Gud forlate mig!), att
dven Kristus omgestaltats till demon? Han &r en dodare av forstandet, av kottet,
av skonheten, gladjen, méansklighetens renaste tillgivenhetskénslor. En dodare av
dygder: frimodigheten, tapperheten, dran, kdrleken och barmhértigheten!

Solen skiner, vardagslivet gar sin gilla gang, arbetarnas buller stimmer sinnena
till gladje. Det &r i sddana 6gonblick som upprorsmodet stegrar sig, och som man
slungar sin utmaning, sina tvivel mot himmelen.

Men om natten falla tystnaden och ensligheten 6ver en, 6vermodet skingras,
hjartat slar horbart och brostet beklammes. D4, fall pa knd i térnhdcken utanfér
ditt fonster; g och sok ldkare eller fa fatt pd en kamrat som vill sova i samma
rum som du!

Trdd in ensam nattetid i din kammare, och du skall finna nagon dér fére dig. Du
ser honom icke, men du kdnner hans ndrvaro. Ga till hospitalet och radfraga
psykiatern; han skall sdga dig varjehanda om nevrasteni, paranoia, angina
pectoris och sa vidare, men han skall aldrig bota dig.

Vart gan I da, I alle som liden av sémnléshet, som vandren omkring pa gatorna
och vénten pa soluppgangen?



Virldskvarnen. Guds kvarn, det &r tva uttryck som kommit i omlopp.
Han I hort den dér susningen i 6ronen, vilken liknar bullret fran en vattenkvarn?

Han I markt under tystnaden nattetid eller till och med pa ljusa dagen, huru
minnena fran ert forflutna liv ateruppvéckta rora pa sig, ett i sdnder eller
gruppvis. Alla felsteg som du begatt, alla férbrytelser, alla dumheter; de jaga upp
blodet i 6rsnibbarna pa dig, kallsvetten i haret, rysning utefter ryggraden. Du
aterupplever ditt genomlevda liv dnda fran fodelsen till den dag som inne &r; du
lider &nnu en géang alla genomlidna lidanden, du sviljer alla de kalkar du sa ofta
tomt till draggen; du korsfaster ditt skelett ndr det icke mer finnes nagot kott att
korsfésta; du branner a bale din sjél, nér hjartat ar lagt i aska.

Du kéanner till detta?

Det dr Herrens kvarn, som mal ldangsamt, men mal fint — och svart! Du é&r
upplost i stoft, och du tror att det ar slut med dig. Nej da, det skall borja om igen,
och man later dig dter ga igenom kvarnen! Kann dig lycklig! Det &r helvetet har
pa jorden, erkdnt av Luther, vilken skattar sasom en sarskild ndad att varda
pulvriserad pa denna sidan om empyrén.

Kénn dig lycklig, och var tacksam dartill!

Vad &r att gora? Odmjuka sig!

Men 6dmjukar du dig infér méanniskor, skall deras hogmod vackas dérav, enédr de
da tro sig vara béttre dn du, huru stor dn deras brottslighet ma vara.

Odmjuka sig infér Gud, alltsd? Men det d&r en skymf mot den Hogste att
neddraga honom till att vara en plantagedgare, som harskar over slavar!

Bed! Vad? Vilja tillvilla sig rétt att tumma pa den Eviges vilja och radslut, att pa
instdllsamhetens och kryperiets viag fa honom att dndra dem!

Jag stker Gud, men finner djdvulen. Det dr vad som vederfarits mig.

Jag har gjort bot, jag har béattrat mig, och sa snart jag borjat omsula min sjél,
maste jag a nyo sdtta pa en lapp. Sétt dit nya klackar, och ovanléddret spricker.
Det ar att immerfort bérja om pa nytt.



Jag lagger bort starka drycker och kommer hem nykter vid niotiden pa aftonen
for att fortdra mitt glas mjolk. Rummet &ar fullproppat med alla slags demoner,
som rycka mig ur sdngen och kvdva mig under ticket. Om jag gar hem rusig
omkring midnatt, somnar jag in som en dngel och vaknar kry som en liten gud,
med krafter att arbeta som en galérslav.

Jag undviker kvinnor, och osunda drommar komma 6ver mig om natten.

Jag vanjer mig vid att tdnka idel gott om mina vénner; jag anfortror dem mina
hemligheter, mina pengar; och jag blir bedragen. Da jag fortdrnas 6ver en
troloshet, ar det alltid jag som far uppbaéra straffet.

Jag forsoker att dlska méanniskorna i klump; jag gor mig blind for deras fel, och
med en granslés langmodighet forlater jag nedrigheterna, bakdanteriet; men en
vacker dag finner jag mig gjord till medbrottsling. Da jag drar mig fran en
sillskapskrets, som jag finner vara dalig, anfdktas jag genast av
ensamhetskdnslans demoner, och ndr jag stker mig bdttre umgangesvdnner,
rékar jag in bland de virsta. An mera, sedan jag segrat dver mina déliga bojelser
och genom avhallsamhet uppndtt en viss grad av hjartefrid, erfar jag en
sjalvbelatenhet, som hodjer mig Over min nésta, och detta dr dodssynden,
egenkdrleken, vilken genast drar straff 6ver sig.

Huru férklara det faktum, att varje larospan i dygden foljes av en ny last?

Swedenborg 16ser knuten i det han yttrar, att lasterna dro straff som aldggas
manniskor for synder av en hogre ordning. Sdlunda démas de maktlystna till det
sodomitiska helvetet; medgivet att teorien innebér sanning, maste vi underkasta
oss vara laster och njuta av de atféljande samvetskvalen sasom en avgift erlagd
vid kassaluckan. Foljaktligen: att soka dygden é&r liktydigt med att rymma fran
fangelset och plagorna. Det dr detta som Luther har velat sdga i sin XXXIX:de
artikel mot den pavliga bannlysningsbullan, vari han forkunnar, att »Sjédlarne i
skdrselden synda oupphorligen darfor att de soka friden och undvika pinorna».

Likasa i XXXIV:de artikeln: »Att slass mot turkarna dr ingenting annat &n att
gora uppror mot Gud, som genom turkarna tuktar oss for vara synder.»

Det &r alltsa klart att »alla vara goda garningar dro dodssynder» och att »vérlden
madste vara brottslig infor Gud och maste veta, att ingen fortjanar
rattfardiggorelse annat &n genom naden».

Lidom alltsa utan att hoppas pa en enda varaktig glddje i detta livet, eftersom vi,
mina broder, redan dro i helvetet.

Och anklagom icke Herren om vi se sma oskyldiga barn lida. Ingen kan veta



varfor; men den gudomliga rittvisan later oss ana, att det dr pa grund av brott,
begangna fore ankomsten till denna vérld. Glddjom oss at marterna, som &ro lika
madnga betalta skulder, och ldtom oss tro att det dr av ren barmhértighet som vi
héllas i okunnighet om de ursprungliga orsakerna till vara kval.
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XVI.

Vartat pekar var vag?

Sex manader ha forrunnit, och jag promenerar dnnu pa vallen. I det jag later
blicken irra 6ver hospitalet och spanar efter havets blaa strimma i fjdrran, tycker
jag mig spana efter den nya tiden, som skall komma, den nya religionen som
vdrlden drommer om.

Den skumma vintern &r jordad, fdlten gronska, trdden sta i blom, ndktergalen
sjunger i observatorietridgarden, men vinterns sorgsenhet tynger pa vart sinne,
emedan det har forekommit sd manga olycksbadande tilldragelser, sa manga
oforklarliga saker, som oroat de mest otrogna. Somnloshetsfallen ©kas,
nervkriserna mangfaldigas, osynliga uppenbarelser ha blivit en vanlig sak, och
det sker verkliga under. Man véntar pa nagonting.

En ung man kommer och bestker mig.
— Vad skall man gora for att fa sova lugnt om natten?
— Vad har hént?

— Min sjél jag det kan sdga, men jag har fatt avsky for mitt sovrum, och jag
flyttar i morgon dag.

— Unge man, ateist och naturalist, vad har hant?

— Det éar ju sjdlva fan, att ndr jag kom hem och éppnade dorren i natt, fattade
ndgon mig i armen och ruskade mig.

— Alltsa fanns det ndgon i er kammare.

— Det gjorde sd tusan heller. Nar jag tdnde pa ljusen, kunde jag ej upptdcka



ndgon dér inne.
— Unge man, det finns nagon, som man inte kan se vid stearinljus.
— Vad skulle det vara da?

— Det dr den osynlige, unge man! Har ni tagit in sulfonal, bromkalium, morfin,
kloral?

— Jag har forsokt med allt!

— Och den osynlige rymmer icke fdltet. Gott: ni vill sova lugnt om natten, och
ni kommer och ber att fa veta medlet dartill! Hor pa, unge man, jag ar ingen
ldkare, inte heller nagon profet; jag dr en gammal syndare, som gor bot. Begér
inga predikningar och inga profetior av en révare, som behover all sin lediga tid
till att ldasa lagen for sig sjalv. Jag har verkligen lidit av somnldsa nétter och
armruskningar; jag har slagits 6ga mot 6ga med den osynlige och jag har till slut
fatt tillbaka min somn och atervunnit hdlsan. Vet ni hur det har gatt till? Gissa!

Den unge mannen gissar vad jag menar, och han slar ned 6gonen.

— Ni har gissat det! Gack da i frid och sov gott!

Ja vél, jag maste tiga och lata folk gissa, ty i samma 6gonblick jag understode
mig att spela predikaremunk, skulle man vinda mig ryggen.

En vén fragar mig:
— Vartat pekar var vag?

— Det kan jag inte sdga, men for mig personligen ser det ut som om korsets vag
skulle aterfora mig till mina férfdders tro.

— Katolicismen?

— Det ser sa ut! Ockultismen har fyllt sin roll genom att pa vetenskaplig vig
forklara underverken och demonologien. Teosofien, religionens forelépare, &r
utlevad efter att ha ateruppréattat varldsordningen, som straffar och bel6nar.
Karma skall forvandla sig till Gud, och mahatmerna skola avsl6ja sig sdsom
panyttfodda makter, sdsom tuktoandar (demonerna) och ldroandar



(ingivelseandarna). Buddhaismen, som prisas av det Unga Frankrike, har infort
resignationen och en dyrkan av lidandet, vilken leder direkt till
Huvudskalleplatsen.

Vad betrédffar min hemléngtan till Moderkyrkans skote, dr det en lang historia,
som jag skulle vilja fortdlja i kort sammandrag.

I det att Swedenborg lart mig, hurusom det icke éar tillatligt att 6vergiva sina
faders religion, har han riktigt avkunnat domen &ver protestantismen, som utgor
ett férrdderi mot modren. Eller béttre sagt: protestantismen &dr en bestraffning,
som alagts Nordens barbarer; protestantismen dr landsflykten, den babyloniska
fangenskapen, och dterkomsten tyckes stunda, dterkomsten till det utlovade
landet. De ofantliga framsteg, som katolicismen gjort i Amerika, i England och
Skandinavien, profetera om den stora forsoningen; ddri inbegripen den grekiska
kyrkan, som pa senaste tiden racker ut handen mot Vasterlandet.

Déar ha vi socialisternas drom om ateruppréttandet av Vasterlandets Forenta
stater, men tolkad i andlig mening. Nu ber jag er icke tro, att det ar politiska
funderingar som aterféra mig till romerska kyrkan. Det &r icke jag som har sokt
katolicismen: det dr den som har smugit sig pa mig efter att ha forfoljt mig i
aratal. Mitt barn, som uppfostrats till katolik, och det mot min vilja, har lart mig
hur vacker en kult &r, som bevarats oskadd alltifran sin uppkomst, och jag har
alltid foredragit originaler framfér kopior. Min férldngda vistelse i min dotters
hemland har kommit mig att beundra uppriktigheten av ett religiést liv, som
yttrar sig i handling. Lagg hartill vistelsen pa Saint-Louis-sjukhuset, och
slutligen vad som hént mig de sista manaderna.

Efter denna 6verblick av mitt liv, vilket har virvlat mig runt omkring liksom
vissa férdomde i Dantes helvete, och da jag upptdckt att min tillvaro i korthet
sagt endast haft till &ndamal att 6dmjuka och besudla mig, besl6t jag ga bodlarne
till motes och sjdlv skota tortyren. Jag fick lust att leva mitt ibland lidanden,
Orenlighet och dodskamp, och i detta syfte beredde jag mig att séka plats sasom
sjukskdtare vid lasarettet Freres Saint-Jean de Dieu i Paris. Denna tanke 61l mig
in morgonen den 29 april, sedan jag mott en gammal kvinna med huvud som en
dodskalle. Hemkommen finner jag »Séraphita» ligga uppslagen pa mitt bord och
pa hogersidan en triflisa, som utpekade féljande mening:

»Goren for Gud det I haven gjort for eder drelystnads syften, det I goren da I
dgnen er at en konst, det I gjorden nér I dlskaden en varelse mer d&n honom, eller
ndr I sokten utforska ndgon hemlig detalj av ménsklig vetenskap! Ar icke Gud
vetenskapen sjdlv . . .»



Pa eftermiddagen kommer tidningen L’Eclair och — vilken tillfdllighet! —
sjukhuset Freres Saint-Jean de Dieu ndmnes tva ganger i dess spalter.

Den | maj laste jag for forsta gangen Sar Peladans bok »Comment on devient
mage».

Sar Peladan, dittills okdnd fér mig, kommer som en stormvind, en uppenbarelse
av Nietzsches »Overmdnniska», och med honom haller katolicismen sitt
hogtidliga och triumferande intag i mitt liv.

Har han kommit, »den som komma skall», i Peladans person? Filosofen-skalden-
profeten, &r det han, eller skola vi férbida nagon annan?

Jag vet icke; men efter att ha gatt igenom dessa propyléer till ett nytt liv, borjar
jag skriva den har boken den 3 maj.

Den 5 maj mottager jag besok av en katolsk prast, en proselyt.
Den 9 maj sag jag Gustav Adolf i kakelugnsaskan.

Den 14 maj laste jag i Sar Peladan: »Att tro pa haxerier kunde ga an omkring ar
ett tusen; vid annalkandet av ar tva tusen far en iakttagare bevis for att mangen
individ ar utrustad med en fatal egenskap: att bereda motgangar dat den som
stoter sig med honom. Man védgrar honom nagot som han begir, och ens
dlskarinna blir otrogen; man stukar till honom, och man far intaga sdngen; allt
det onda som man tilldarnar honorn aterfaller i dkat matt pa en sjdlv. Det har
ingenting att betyda; slumpen far forklara detta oférklarliga sammantraffande.
Slumpen gor tillfyllest for den moderna méanniskans determinism.»

Den 17 maj. Jag laste vad dansken Jérgensen, som omvant sig till katolicismen,
skriver om klostret Beuron.

Den 18 maj. En vén, som jag ej sett pa sex ar, har anldnt till Lund och hyr en
lagenhet i samma hus som jag bor i. Man kan tdnka sig min sinnesrorelse da jag
erfar, att han nyss blivit omvénd till katolicismen. Han lanar mig den romerska
bonbok, som jag hade forlorat forra dret, och nédr jag omldser de latinska
hymnerna och lovsangerna, finner jag mig likasom aterkommen till hemmet.

Den 27 maj. Efter en serie av samtal rérande moderkyrkan har min véan avfardat
ett brev till det belgiska kloster, ddar han undfatt dopet, med anhdllan om en
tillflykt for forfattaren av denna bok.

Den 28 maj. Ett obestyrkt rykte gar om att Annie Besant blivit katolik.




Jag véntar dnnu pa svar fran det belgiska klostret.

Néar denna bok blir tryckt, boér jag ha mottagit svaret. Och sedan? Darefter? Ett
nytt skdimt av Gudarne, som storskratta nar vi grata heta tarar?

Lund den 3 maj-25 juni 1897.



Epilog.

Jag hade forst avslutat denna bok med ett utrop: »Vilket skdamt, vilket dystert
skdamt dr dnda icke livet!»

Efter en smula reflexion fann jag uttrycket ovardigt och strék ut det.

Men min villrddighet gav ej vika, och jag tog min tillflykt till bibeln for att vinna
den dtradda upplysningen.

Den heliga boken, som ar begavad med underbarare profetisk formdga &n nagon
annan, svarade mig med féljande ord:

»Och jag skall vdnda mitt ansikte emot en sddan man och sld honom med
forfaran, sa att han skall bliva till en varnagel och till ett atloje for alla, och jag
skall utrota honom utur mitt folk, och i skolen erfara, att jag dr Herren.» »Och
om denne profet later narra sig att tala, sa ar det jag, den Evige, som har narrat
denne profeten, och jag skall utrdcka min hand emot honom och utpldna honom
utur mitt folk Israel.»

Mitt livs ekvation blir da: en varnagel, ett exempel att tjdna andra till battring; ett
foremal for allmént atloje for att visa intigheten i dran och ryktbarheten, for att
upplysa ungdomen om det sétt varpa man icke bor leva sitt liv; en som kommit i
var mans mun och, fastdn han sjdlv tror sig vara en profet, star dar avsléjad som
en bedragare. Men nu dr det Herren som har lockat den falske profeten att tala,
och den falske profeten kdnner sig oansvarig, da han endast har spelat den roll
som blivit honom alagd.

Sen dar, mina broder, ett mdnniskodde bland manga andra, och tillstdn att en
manniskas liv kan te sig som ett dystert skamt!

Varfor har forfattaren till denna bok blivit straffad pa ett sa utomordentligt sétt?
Lasen det mysterium, som &r stdllt framfér hans skadespel »Maister Olof»
(editionen pa vers). Detta mysterium skrev han for trettio ar sedan, innan han



dgde kdnnedom om den sekt av kéttare som kallades Stedinger. Padven Gregorius
IX bannlyste dem dr 1232 pa grund av deras satanistiska ldra: »Lucifer, den gode
Guden, som har blivit férjagad och avsatt av ’Den Andre’, skall aterkomma, nér
usurpatorn, vilken kallas Gud, genom sin usla styrelse, sin grymbhet, sin oréttvisa
gjort sig foraktad av médnniskorna och blivit 6vertygad om sin egen oférmaga.»

Denna vérldens furste, som domer de dodliga till laster och straffar dygden med
korset, balet, somnloshet, marritt; vem &r han? H&amnaren, at vilken vi
overlamnats pa grund av okdnda eller glomda brott, begangna i ett féregdende
liv? Och Swedenborgs tuktoandar? Skyddsanglar, som beskdrma oss mot andligt
ont!

Vilken babylonisk forbistring!

Augustinus forklarade det vara ofdrsiktigt att hysa tvivel om tillvaron av
demoner.

Thomas fran Aquino forkunnade, att demonerna kunde frammana stormar och
askslag, samt att dessa andar dgde formaga att Overlamna sin makt i hdnderna pa
dodlige.

Paven Johannes XXII klagar over sina fienders olovliga knep, i det att de
asamkade honom plagor genom att stinga hans portréattbilder med nalar
(férgoring).

Luther anser att alla olycksfall, benbrott, eldsvador och flertalet sjukdomar
hérleda sig fran djavlar, som driva sitt spel.

An mera, Luther uttalar som sin &sikt, att vissa individer hava funnit sitt helvete
redan under detta livet.

Ar det d& med vett och vilja jag har dépt min bok med namnet Inferno?

Om ldsaren drager i tvivelsmal min férmodan och anser den vara alltfor
pessimistisk, sa md han ldsa min sjdlvbiografi Tjdnstekvinnans son och Le
Plaidoyer d’un Fou (Paris 1895).

Den ldsare, som tror sig veta att denna bok dr en dikt, inbjudes att se min
dagbok, som jag hdllit dag efter dag sedan 1895, och varav det foreliggande
endast ar ett utvidgat och ordnat utdrag.
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