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Motto: 1)
Courbe	la	tête,	fier	Sicambre!
Adore	ce	que	tu	as	brûlé,
Brûle	ce	que	tu	as	adoré!

2)

Och	jag	skall	vända	mitt	anlete	emot	en	sådan
man	och	slå	honom	med	förfäran,	så	att	han
skall	bliva	en	varnagel	och	ett	åtlöje	bland
folket.

Hesekiel	XIV:	8.

3)

Och	bland	dessa	äro	Hymeneus	och	Alexander,
vilka	jag	har	överlämnat	åt	Satan,	på	det	att
de	genom	denna	tuktan	skulle	lära	sig	att	icke
mera	försmäda.

1:sta	Timot.	I:	20.



I.

Den	Osynliges	hand.

Det	 var	 med	 en	 känsla	 av	 vild	 glädje	 jag	 återvände	 från	 Nordbanans	 station,
sedan	 jag	 där	 avlämnat	 min	 lilla	 hustru,	 vilken	 skulle	 fara	 till	 vårt	 barn,	 som
insjuknat	 i	 fjärran	 land.	 Fullbordat	 var	 alltså	 offret	 av	 mitt	 hjärta!	 Våra
avskedsord:	När	ses	vi	igen?	—	Snart!	återljödo	ännu	såsom	osanningar,	vilkas
bedräglighet	man	icke	vill	tillstå	för	sig;	en	aning	sade	mig,	att	det	var	för	alltid
vi	 nu	 hade	 skilts.	 Detta	 farväl,	 som	 vi	 utbytte	 i	 november	 månad	 1894,	 blev
verkligen	 också	 det	 sista,	 ty	 till	 denna	 stund,	 i	 maj	 1897,	 har	 jag	 ännu	 icke
återsett	min	kära	hustru.

När	 jag	hunnit	 till	Café	de	 la	Régence,	 slog	 jag	mig	ned	vid	det	bord,	där	 jag
förut	brukat	sitta	med	min	hustru,	min	vackra	fångvaktarinna,	som	dag	och	natt
spionerade	på	min	själ,	gissade	 till	mina	hemliga	 tankar,	bevakade	mina	 idéers
lopp,	svartsjukt	iakttog	min	andes	strävan	mot	det	okända.

Återskänkt	 åt	 friheten,	 erfar	 jag	med	 ens	 en	 expansion	 av	 själens	 innestängda
kraft	 och	 lyftes	 upp	 över	 småaktigheterna	 i	 storstaden,	 denna	 skådeplats	 för
intellektuella	strider,	där	jag	nyss	vunnit	en	seger,	i	sig	själv	futtig,	men	för	mig
oerhört	 stor,	då	den	utgjorde	uppfyllelsen	av	en	ungdomsdröm,	som	drömts	av
alla	 samtida	skriftställare	 i	mitt	hemland,	men	 förverkligats	allenast	av	mig	—
nämligen	att	bliva	spelad	på	en	Paris-scen.	Teatern	ingav	mig	nu	avsmak	liksom
allt	 vad	 man	 har	 ernått,	 och	 vetenskapen	 lockade	 mig.	 Ställd	 i	 valet	 mellan
kärlek	och	vetande,	hade	jag	bestämt	mig	för	att	söka	nå	kunskapens	höjder,	och
i	det	jag	brände	å	båle	min	tillgivenhet,	glömde	jag	det	oskyldiga	offret	för	min
ärelystnad	eller	min	kallelse.

Väl	anländ	på	nytt	till	mitt	eländiga	studentrum	i	Quartier	latin,	grävde	jag	i	min
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koffert	och	drog	fram	ur	deras	gömställe	sex	deglar	av	fint	porslin,	i	förväg	köpta
för	pengar	som	jag	hade	stulit	från	mig	själv.	En	eldtång	och	ett	paket	rent	svavel
fullbordade	 laboratoriets	 inredning.	 Sedan	 var	 det	 bara	 att	 göra	 upp	 en
smältugnseld	 i	kaminen,	stänga	dörren	och	fälla	ner	gardinerna,	 ty	 tre	månader
efter	Caserios	avrättning	var	det	farligt	att	syssla	med	kemiska	redskap	i	Paris.

Natten	 faller	på,	 svavlet	brinner	med	avgrundslågor,	och	mot	morgonsidan	har
jag	konstaterat	närvaron	av	kolämne	i	denna	för	enkel	ansedda	kropp,	som	kallas
svavel,	 och	 därmed	 tror	 jag	 mig	 ha	 löst	 det	 stora	 problemet,	 kullkastat	 den
härskande	kemin	och	vunnit	den	odödlighet,	som	är	de	dödliga	medgiven.

Men	huden	på	mina	 händer,	 som	blivit	 stekt	 framför	 den	 starka	 elden,	 lossnar
och	 faller	 av	 i	 fjäll,	 och	 den	 smärta,	 som	 framkallas	 av	 händernas	 möda	 vid
avklädningen,	påminner	mig	om	vad	min	seger	kostat.	Ensam	i	sängen,	där	ännu
en	doft	av	kvinna	dröjer	kvar,	finner	jag	mig	säll	till	mods;	en	känsla	av	psykisk
renhet,	av	manlig	jungfrulighet	gör	att	jag	skådar	på	mitt	förflutna	äktenskapsliv
såsom	något	orent,	och	jag	är	ledsen	att	ej	äga	någon,	till	vilken	jag	kan	frambära
min	tacksamhet	för	befrielsen	från	dessa	förnedrande	bojor,	dem	jag	brutit	utan
vidare	 omständigheter.	 Jag	 har	 nämligen	blivit	 ateist	 under	 årens	 lopp,	 när	 jag
märkt	 hur	 de	 okända	 makterna	 lämnat	 världen	 åt	 dess	 öde	 utan	 att	 giva	 ett
livstecken	ifrån	sig.

Någon	 att	 tacka!	 Det	 finnes	 ingen	 tillstädes,	 och	 min	 tvungna	 otacksamhet
trycker	mig	som	en	börda!

Svartsjukt	mån	om	min	upptäckt,	tar	jag	inga	mått	och	steg	för	att	utsprida	den.	I
min	skygghet	vänder	jag	mig	ej	 till	auktoriteterna	och	akademierna.	Emellertid
fortsätter	 jag	 mina	 experiment,	 allt	 under	 det	 att	 sprickorna	 på	 händerna
förvärras,	 öppna	 sig	 och	 fyllas	 med	 kokssmulor,	 så	 att	 blod	 sipprar	 ut	 och
plågorna	 bli	 outhärdliga.	Allt	 jag	 vidrör	 framkallar	 smärtor,	 och	 ursinnig	 över
denna	pina,	 som	 jag	är	hågad	 tillskriva	de	okända	makter,	 vilka	 i	 så	många	år
förföljt	mig	och	lagt	hinder	för	mina	bemödanden,	undviker	och	försummar	jag
människors	sällskap,	ger	återbud	till	bjudningar,	stöter	vänner	ifrån	mig.	Tystnad
och	enslighet	breda	sig	omkring	mig,	ett	ökenlugn,	högtidligt	och	förfärande,	uti
vilket	jag	på	trots	utmanar	den	osynlige,	brottas	kropp	mot	kropp,	själ	mot	själ.
Jag	 har	 bevisat	 närvaron	 av	 kolämne	 i	 svavlet;	 nu	 skall	 jag	 uppvisa	 väte	 och
syre,	ty	de	måste	finnas	däri.	Apparaterna	räcka	ej	mera	till,	jag	står	utan	pengar,
händerna	 äro	 svärtade	 och	 blödande,	 svarta	 som	 nöden,	 blödande	 som	 mitt



hjärta.	Ty	samtidigt	underhöll	jag	en	brevväxling	med	min	hustru	och	berättade
för	 henne	om	mina	kemiska	 framgångar,	 på	 vilket	 hon	 svarade	med	bulletiner
om	vår	dotter	och	strödde	in	små	förmaningar	om	det	fåfängliga	i	min	vetenskap
och	om	dåraktigheten	i	att	vräka	bort	pengar	på	slikt.

I	 ett	 anfall	 av	 rättmätig	 stolthet,	 gripen	av	ett	 rasande	begär	 att	 göra	mig	 själv
illa,	 begår	 jag	 självmord,	 i	 det	 jag	 avskickar	 ett	 skändligt,	 oförlåtligt	 brev	 och
säger	farväl	till	hustru	och	barn,	låtande	förstå	att	en	ny	förbindelse	lagt	beslag
på	mina	tankar.

Skottet	har	träffat.	Min	hustru	svarar	med	en	ansökan	om	skilsmässa.

Ensam,	 självmördare	 och	 lönnmördare,	 glömmer	 jag	 det	 brottsliga	 i	 saken	 för
grämelsen	och	bekymren.	Ingen	kommer	och	besöker	mig,	och	jag	kan	ej	söka
upp	någon,	då	jag	stött	mig	med	alla.

Jag	 känner	 mig	 lösgjord,	 drivande	 på	 ytan	 av	 ett	 hav	 efter	 att	 ha	 avskurit
ankartåget	utan	att	äga	några	segel.

Emellertid	 uppenbarar	 sig	 nöden	 i	 form	 av	 den	 obetalda	 hyresräkningen	 och
avbryter	mina	vetenskapliga	arbeten	och	metafysiska	grubblerier	genom	att	kalla
mig	åter	till	jorden.

På	 detta	 sätt	 nalkas	 julen.	 Jag	 har	 något	 tvärt	 avslagit	 en	 inbjudning	 till	 en
skandinavisk	 familj,	 däri	 atmosfären	 misshagar	 mig	 på	 grund	 av	 ett	 visst
självsvåld,	som	plågar	mig.	På	kvällen,	när	jag	sitter	ensam,	ångrar	jag	mig	och
går	dit	ändå.	Genast	som	man	satt	sig	till	bords,	börjar	midnattskalaset	med	stoj
och	översvämmande	glädje	bland	de	unga	konstnärer,	 som	där	 i	huset	äro	som
hemma	hos	sig.	En	förtrolighet,	som	frånstöter	mig,	åtbörder	och	miner,	med	ett
ord	en	ton,	som	ej	smakar	av	familjekrets,	inger	mig	en	obeskrivlig	vantrevnad,
och	 mitt	 uppe	 i	 saturnalierna	 framtrollar	 mitt	 svårmod	 för	 min	 inre	 syn	 min
hustrus	 fridsamma	boning.	 I	en	vision	ser	 jag	plötsligt	salen,	 julträdet,	misteln,
min	lilla	flicka	och	hennes	övergivna	moder	 .	 .	 .	Samvetskvalen	gripa	mig,	 jag
reser	mig,	förebär	ett	illamående	och	går	min	väg.

Jag	passerar	den	förskräckliga	rue	de	la	Gaieté,	där	mängdens	konstlade	glädje
verkar	 sårande,	 samt	 den	 dystra	 och	 tysta	 rue	Delambre,	 en	 gata	 som	mer	 än
någon	 annan	 i	 kvarteret	 kan	 göra	 en	 förtvivlad;	 jag	 viker	 av	 på	 boulevard
Montparnasse	och	sjunker	ned	på	en	stol	utanför	Brasserie	des	Lilas.

En	god	absint	tröstar	mig	under	några	minuter,	därefter	anfalles	jag	av	ett	följe
kokotter	 och	 studenter,	 som	 slå	mig	 i	 ansiktet	med	 spön,	 och	 liksom	 jagad	 av
furier	 lämnar	 jag	min	 absint	 i	 sticket	 och	 skyndar	 att	 skaffa	mig	 en	ny	 i	 kafét



François	Premier	vid	boulevard	Saint-Michel.

Det	 var	 att	 råka	 ur	 askan	 i	 elden;	 en	 annan	 tropp	 flinar	 åt	 mig:	 Se	 på	 den
enstöringen!	 och	 jag	 flyr,	 piskad	 av	 eumeniderna,	 till	 mitt	 hem	 med
nidrefrängernas	retsamma	fanfarer	i	öronen.

Tanken	på	en	tuktan	såsom	följden	av	ett	brott	inställer	sig	icke.	Inför	mig	själv
spelar	 jag	 rollen	 av	 oskyldig,	 föremål	 för	 en	 orättvis	 förföljelse.	 De	 okända
hindrade	 mig	 i	 att	 fullfölja	 mitt	 stora	 verk,	 och	 det	 var	 nödvändigt	 att	 bryta
hindren	innan	segerkronan	kunde	vinnas.

Jag	har	haft	orätt,	och	ändå	har	jag	rätt	och	skall	få	rätt!

Denna	 julnatt	 sov	 jag	 illa.	 En	 kall	 luftström	 strök	 upprepade	 gånger	 över	mitt
ansikte,	och	ljudet	av	en	mungiga	väckte	mig	allt	emellanåt.

En	begynnande	orklöshet	får	småningom	makt	med	mig.	De	svarta	och	blödande
händerna	 hindra	 mig	 vid	 klädseln	 att	 vårda	 mitt	 yttre.	 Rädslan	 för
hyresräkningen	lämnar	mig	ej	mer	någon	ro,	och	jag	går	fram	och	åter	i	rummet
som	ett	vilddjur	i	sin	bur.

Jag	har	upphört	att	 intaga	 regelbundna	måltider,	och	pensionsvärden	 råder	mig
att	 lägga	mig	på	 sjukhus,	vilket	 leder	 till	 ingenting,	då	 sådant	är	dyrt	och	man
måste	betala	i	förskott.

Då	yppar	sig	en	uppsvällning	av	armådrorna,	ett	tecken	till	blodförgiftning.	Detta
var	nådestöten,	och	ryktet	därom	sprider	sig	bland	mina	landsmän,	så	att	en	afton
den	goda	kvinnan,	från	vars	julkalas	jag	hade	brutit	upp	på	ett	ohövligt	sätt,	hon,
som	 ingett	 mig	 antipati	 och	 nära	 nog	 förakt,	 söker	 upp	 mig,	 får	 reda	 på	 min
olycka	 och	 ångest	 samt	 under	 tårar	 anvisar	 mig	 sjukhuset	 som	 den	 enda
räddningen.

Döm	om	min	hjälplöshet	och	 förkrosselse,	när	en	vältalig	 tystnad	gör	klart	 för
henne	att	jag	står	utan	tillgångar.	Då	fattas	hon	av	medömkan	vid	att	se	mig	så
nedsjunken	i	elände.

Hon	förklarar,	att	hon	skall	göra	insamling	bland	skandinaviska	sällskapet,	hon



skall	 söka	 församlingens	 pastor;	 för	 egen	 del	 är	 hon	 fattig	 och	 tyngd	 av
bekymmer	för	den	dagliga	utkomsten.

Synderskan	har	känt	medlidande	med	den	man,	som	just	övergivit	sin	äkta	maka.

Bragt	 till	 tiggeri,	 ännu	en	gång,	 anropande	barmhärtigheten	genom	en	kvinnas
förmedling,	 börjar	 jag	 ana	 tillvaron	 av	 en	 osynlig	 hand	 som	 styr	 händelsernas
oemotståndliga	logik.	Jag	kryper	ihop	för	stormvinden,	besluten	att	resa	mig	på
nytt.

En	vagn	kör	mig	till	Saint-Louis-sjukhuset.	På	vägen	dit	stiger	jag	ur	vid	rue	de
Rennes	för	att	köpa	två	vita	skjortor.

Svepningen!	för	min	sista	timme!

Tankarne	 vända	 sig	 verkligen	 kring	 min	 nära	 förestående	 död,	 omöjligt	 att
förklara	varföre.

Intagen	som	patient,	förbjuden	att	gå	ut	annat	än	efter	erhållet	tillstånd,	och	med
händerna	 inlindade	 så	 att	 all	 slags	 sysselsättning	 omöjliggöres,	 tycker	 jag	mig
vara	inspärrad	i	fängelse.

Ett	 abstrakt	 sjukrum,	 kalt,	 försett	 med	 det	 nödtorftigaste,	 utan	 tecken	 till
skönhetssträvan,	beläget	nära	gemensamhetssalen,	där	man	röker	och	spelar	kort
från	morgon	till	kväll.

Frukostklockan	 ljuder,	 och	 vid	 bordet	 finner	 jag	mig	 i	 ett	 sällskap	 av	 spöken.
Ansikten	som	dödsskallar	eller	döendes;	här	felas	det	en	näsa,	där	ett	öga,	på	en
tredje	 är	 läppen	 kluven	 eller	 kinden	 förmultnad.	Här	 sitta	 också	 två	 individer,
som	 ej	 se	 sjuka	 ut,	 men	 ha	 en	 vresig	 och	 förtvivlad	 uppsyn.	 Det	 är	 ett	 par
stortjuvar	av	god	familj,	som	genom	mäktiga	relationer	sluppit	lösa	ur	fängelset
under	 förevändning	av	sjukdom.	En	äcklande	 lukt	av	 jodoform	 tar	bort	aptiten
för	mig,	och	som	mina	händer	äro	bundna	måste	 jag	anlita	mina	sidokamraters
biträde	 för	 att	 skära	 brödet	 och	 slå	 i	 drycken.	Och	 runt	 omkring	 denna	 sköna
samling	 av	 brottslingar	 och	 dödsdömde	 rör	 sig	 vår	 goda	 moder,
föreståndarinnan,	i	sin	klosterlika	dräkt	av	svart	och	vitt,	och	fördelar	åt	en	var
hans	giftbemängda	läkedryck.	I	en	bägare	arsenik	dricker	jag	med	en	dödskalle,
som	skålar	tillbaka	i	digitalis.	Det	är	bedrövligt,	och	ändå	får	man	vara	tacksam,
något	som	gör	mig	ursinnig.	Behöva	vara	tacksam	för	en	så	ringa	och	därtill	så
obehaglig	sak!



Man	kläder	på	och	av	mig,	vårdar	mig	 likt	ett	barn,	och	barmhärtighetssystern
fattar	 bevågenhet	 för	mig,	 behandlar	mig	 som	 ett	 småbarn	 och	 kallar	mig	 sin
gosse,	under	det	att	jag	liksom	alla	de	andra	benämner	henne:	min	mor.

Vad	det	känns	skönt	att	uttala	detta	ord	moder,	som	ej	gått	över	mina	läppar	på
trettio	 år!	Den	 gamla,	 som	 tillhör	 S:t	Augustinerorden	 och	 bär	 de	 dödas	 dräkt
därför	att	hon	aldrig	har	levat	livet,	är	mild	som	försakelsen	och	lär	oss	att	le	åt
våra	lidanden	som	vore	de	fröjder,	ty	hon	vet	hur	välgörande	smärtan	kan	vara.
Icke	 ett	 förebrående	 ord,	 inga	 förmaningar	 eller	 predikningar.	 Hon	 känner	 sin
instruktion,	den	som	gäller	 för	de	sekulariserade	sjukhusen,	och	hon	förstår	att
bevilja	 små	 friheter	 åt	 sjuklingarna,	 icke	 åt	 sig	 själv.	 Sålunda	 tillåter	 hon	mig
röka	 i	mitt	 rum	och	erbjuder	 sig	att	 rulla	 cigarretter	 åt	mig,	vilket	 jag	avböjer.
Hon	 skaffar	mig	 tillstånd	 att	 gå	 ut	 på	 extra	 tider,	 och	 då	 hon	 upptäckt	 att	 jag
sysslar	med	kemi,	lagar	hon	att	jag	blir	föreställd	för	sjukhusets	lärde	apotekare,
som	 lånar	 mig	 böcker	 och	 sedan	 han	 fått	 del	 av	min	 teori	 om	 grundämnenas
beskaffenhet,	inbjuder	mig	att	arbeta	i	sitt	laboratorium.	Denna	nunna	har	spelat
en	roll	 i	mitt	 liv,	och	jag	börjar	försona	mig	med	mitt	öde,	 i	det	 jag	prisar	min
goda	otur,	som	förde	mig	under	detta	välsignade	tak.

Den	 första	 bok	 jag	 tagit	med	mig	 från	 apotekarens	 bibliotek	 faller	 upp	 av	 sig
själv,	och	min	blick	slår	ner	som	en	falk	på	en	rad	i	kapitlet	Fosfor.

I	 få	ord	 förtäljer	 författaren,	 att	 kemisten	Lockyer	hade	medelst	 spektralanalys
uppvisat,	att	fosforn	icke	vore	någon	enkel	kropp,	och	att	redogörelsen	för	hans
experiment	 ingivits	 till	vetenskapsakademien	 i	Paris,	vilken	 icke	hade	 förnekat
sakförhållandet.

Styrkt	 av	detta	oväntade	 stöd	går	 jag	ut	 i	 staden	medförande	mina	deglar	med
återstoden	 av	 det	 ofullständigt	 förbrända	 svavlet.	 Jag	 överlämnar	 dem	 till	 en
kemisk	 byrå,	 där	 man	 utlovar	 åt	 mig	 till	 följande	 dags	 morgon	 intyget	 över
verkställd	analys.

Det	var	min	födelsedag.	Vid	återkomsten	till	sjukhuset	väntar	mig	ett	brev	från
min	hustru.	Hon	begråter	min	 iråkade	olycka,	hon	vill	 åter	 fara	 till	mig	 för	att
vårda	och	älska	mig.

Lyckan	att	vara	älskad	trots	allt	framkallar	ett	behov	att	rikta	min	tack	till	någon
.	.	.	vilken?	Till	den	okände,	som	i	så	långa	år	hade	dolt	sig?

Mitt	 hjärta	 smälter,	 jag	 bekänner	 den	 nedriga	 lögnen	 om	 min	 otrohet,	 begär
hennes	 förlåtelse,	 och	 i	 en	 handvändning	 är	 jag	 å	 nyo	 stadd	 i	 utbyte	 av
kärleksbrev	med	min	egen	hustru,	allt	under	det	jag	uppskjuter	vår	återförening
till	en	lämpligare	tidpunkt.



Nästa	morgon	skyndar	jag	till	min	kemist	vid	boulevard	Magenta.

I	förseglat	kuvert	bär	jag	med	mig	till	sjukhuset	intyget	på	hans	analys.	När	jag
går	 förbi	 Ludvig	 den	 heliges	 staty	 på	 innergården,	 drar	 jag	 mig	 till	 minnes
helgonets	 trenne	 verk,	 nämligen	 den	 stora	 blindasylen	 Les	 Quinze-Vingt,
Sorbonne	 och	 Sainte-Chapelle,	 eller	 såsom	 jag	 översatte	 det:	 från	 lidandet,
igenom	vetenskapen,	fram	till	botgöring.

Innestängd	på	mitt	rum	öppnar	jag	kuvertet,	som	skall	avgöra	min	framtid,	och
jag	läser:

»Det	pulver,	som	lämnats	oss	till	undersökning,	företer	följande	caracteristica:

Färg:	gråsvart.	Lämnar	spår	på	papperet.

Täthet:	betydlig,	överlägsen	medeltätheten	hos	grafit;	ämnet	synes	vara	en	hård
grafit.

—	—	—	—	—

Kemisk	undersökning:

Detta	pulver	brinner	lätt	och	utvecklar	därvid	koloxid	och	kolsyra.	Det	innehåller
alltså	kol.»

—	—	—	—	—

Rent	svavel	innehåller	kol!

Jag	är	räddad,	från	denna	stund	förmår	jag	bevisa	mina	vänner	och	anförvanter,
att	 jag	 icke	 är	 galen.	 Bestyrkta	 äro	 de	 teorier	 jag	 framlade	 i	 mitt	 arbete
Antibarbarus,	som	utgavs	ett	år	tidigare	och	behandlades	av	tidningarna	som	ett
verk	av	en	kvacksalvare	eller	dåre,	vilket	hade	till	följd	att	 jag	utstöttes	ur	min
familj	såsom	en	odåga,	ett	slags	Cagliostro.

Nu	 tror	 jag	 ni	 äro	 krossade	 så	 det	 förslår,	 mina	 värda	 motståndare!	 Mitt	 jag
sväller	 av	 rättmätigt	 högmod,	 jag	 vill	 lämna	 lasarettet,	 ropa	 högt	 på	 gatorna,
vråla	 framför	 Institutet,	 riva	ner	Sorbonne	 .	 .	 .	men	händerna	 äro	 fortfarande	 i
band,	och	utkommen	på	gården	råder	mig	det	höga	gallret	till	tålamod.

Apotekaren,	 åt	 vilken	 jag	 meddelar	 resultatet	 av	 analysen,	 föreslår	 att
åvägabringa	 en	 kommission,	 inför	 vilken	 jag	 skulle	 med	 direkta	 experiment
uppvisa	problemets	lösning.

Emellertid,	 hellre	 än	 att	 vänta	 och	 medveten	 om	 min	 försagdhet	 inför	 en



offentlig	 samling,	 hopskriver	 jag	 en	 uppsats	 i	 ämnet	 och	 skickar	 den	 till	 »Le
Temps»,	som	för	in	den	inom	två	dagar.

Lösen	är	given,	man	svarar	mig	från	olika	håll	utan	att	förneka	sakens	riktighet.
Jag	 har	 fått	 anhängare,	 anmodas	 att	 lämna	 artiklar	 till	 en	 kemisk	 tidskrift	 och
invecklas	i	en	brevväxling,	som	ger	näring	åt	mina	fortsatta	undersökningar.

En	 söndag,	 den	 sista	 som	 jag	 vistades	 i	 Saint-Louis-skärselden,	 sitter	 jag	 vid
fönstret	och	iakttar	vad	som	försiggår	nere	på	gården.	De	två	tjuvarne	promenera
med	sina	hustrur	och	barn,	kyssa	dem	allt	emellanåt	och	se	så	lyckliga	ut,	när	de
värma	sig	vid	den	kärlek,	som	underblåsts	av	deras	olyckor.

Min	 egen	 ensamhet	vilar	 tungt	 på	mig,	 jag	 förbannar	mitt	 öde,	 som	 jag	 finner
orättvist,	i	det	jag	glömmer	att	mitt	brott	överträffar	deras	i	nedrighet.

Postbudet	 kommer	 med	 ett	 brev	 från	 min	 hustru.	 Det	 är	 isande	 kyligt;	 min
framgång	har	sårat	henne	och	hon	låtsas	ej	tro	därpå,	då	hon	nämligen	rådfrågat
en	 yrkeskemist;	 hon	 tillfogar	 goda	 råd	 angående	 det	 farliga	 i	 illusioner,	 som
kunna	leda	till	hjärnkriser.	För	övrigt,	vad	vinner	jag	väl	med	allt	detta?	Kan	jag
föda	en	familj	med	min	kemi?

Återigen	detta	alternativ:	kärlek	eller	vetenskap!	Utan	att	tveka	krossar	jag	henne
med	ett	sista	avskedsbrev.

På	 aftonen	 tar	 jag	mig	 en	 promenad	 i	 det	 dystra	 kvarteret	 och	 passerar	 Saint-
Martin-kanalen,	vilken	är	svart	som	en	grav	och	tyckes	enkom	gjord	att	dränka
sig	uti.	Jag	stannar	vid	hörnen	av	rue	Alibert.	Varför	Alibert?	Vem	är	han?	Var
det	ej	så	att	den	grafit,	som	kemisten	funnit	i	mitt	svavelprov,	kallades	Alibert-
grafit?	 .	 .	 .	Än	sedan?	Det	är	narraktigt,	men	 jag	kan	ej	hjälpa	att	 intrycket	av
någonting	oförklarligt	dröjer	kvar	i	mitt	sinne.	Vidare	rue	Dieu.	Varföre	Gud,	då
han	 är	 avskaffad	 av	 republiken,	 som	 har	 ägnat	 Pantheon	 åt	 en	 annan
bestämmelse	än	dess	ursprungliga	.	.	.	Rue	Beaurepaire.	Just	ett	»vackert	tillhåll»
för	missdådare	.	.	.	Rue	de	Bondy	.	.	.	Ledes	jag	av	en	demon?	.	.	.	Jag	slutar	att
läsa	gatskyltarna;	går	vilse,	 försöker	vända	om	samma	väg	utan	att	dock	 finna
den,	 ryggar	 tillbaka	 inför	ett	ofantligt	skjul,	 som	stinker	av	rått	kött	och	unkna
grönsaker,	 i	 synnerhet	 surkål	 .	 .	 .	Misstänkta	 figurer	 snudda	 förbi	mig	och	 låta
plumpa	ord	 falla	 .	 .	 .	 jag	 är	 rädd	 för	det	 okända,	 viker	 av	 åt	 höger,	 åt	 vänster,
råkar	 in	 i	en	smutsig	återvändsgränd,	som	tyckes	vara	hemvist	för	sopor,	 laster
och	brott.	Gatnymfer	spärra	vägen	för	mig,	ligapojkar	flina	åt	mig.	Scenen	från



julkalaset	upprepas:	Væ	soli!	Vem	är	det,	 som	ställer	 i	ordning	dessa	försåt	 för
mig	så	fort	jag	lösgör	mig	från	världen	och	människorna?	Det	är	någon,	som	har	
låtit	mig	falla	i	denna	snara!	Var	finns	han,	så	att	jag	kan	få	brottas	med	honom?
.	.	.

Ett	regn	blandat	med	snöslask	faller	just	som	jag	börjar	springa	.	.	.	i	bakgrunden
av	en	kort	gata	tecknar	sig	mot	himlavalvet	en	svart	port,	ofantligt	stor,	ett	verk
av	cykloper,	en	port	utan	något	palats	till,	vilken	öppnar	sig	åt	ett	hav	av	ljus	.	.	.
Jag	frågar	en	polisbetjänt	var	jag	befinner	mig.

—	Porte	Saint-Martin,	min	herre.

Med	 några	 få	 steg	 är	 jag	 ute	 på	 de	 stora	 boulevarderna	 och	 går	 nedför	 dem.
Teateruret	 anger	 att	 klockan	 är	 en	 kvart	 över	 sex.	 Just	 absinttimmen,	 och
vännerna	 vänta	 som	 vanligt	 i	 café	 Napolitain.	 Jag	 fortsätter	 dit	 ned	 med
påskyndade	 steg	och	glömmer	 sjukhuset,	grämelsen,	 fattigdomen.	Men	utanför
café	du	Cardinal	råkar	jag	stöta	mot	ett	bord,	vid	vilket	en	herre	sitter.	Jag	känner
honom	endast	 till	namnet,	men	han	känner	mig,	och	 i	en	sekund	ha	hans	ögon
sagt	mig:	Ni	här?	Ni	ligger	alltså	inte	på	sjukhus?	Det	var	således	bara	prat,	den
där	historien!

Och	 jag	känner	på	mig	att	denne	man	är	en	av	mina	okända	välgörare,	att	han
tecknat	 bidrag	 åt	mig	 och	 att	 jag	 är	 en	 tiggare,	 som	 ej	 har	 rättighet	 att	 gå	 på
kaféer.	Tiggare!	Det	är	rätta	ordet;	det	ringer	i	öronen	på	mig	och	jagar	upp	på
mina	 kinder	 en	 brännande	 rodnad,	 skammens,	 förödmjukelsens	 och	 raseriets
rodnad!

Tänka	 sig,	 att	 sex	 veckor	 förut	 satt	 jag	 här	 vid	 borden;	 min	 teaterdirektör	 lät
bjuda	sig	av	mig	och	tilltalade	mig	med	käre	mästare;	 tidningsmän	ävlades	om
att	 interviewa	mig,	 fotografen	utbad	 sig	 äran	 att	 få	 sälja	mitt	 porträtt.	Och	nu:
tiggare,	en	brännmärkt	man,	utstött	ur	folks	umgänge!

Piskad,	 ryggbruten,	 jagad	 till	 döds	 stryker	 jag	 utefter	 boulevarden	 som	 en
nattsvärmare	och	drar	mig	 tillbaka	 i	min	håla	hos	de	pestsmittade.	Här	stänger
jag	in	mig	på	mitt	rum;	här	är	mitt	hem.

Då	 jag	 reflekterar	 över	mitt	 öde,	märker	 jag	 den	 osynliga	 handen,	 som	 tuktar
mig,	med	spöslag	driver	mig	fram	mot	ett	mål,	som	jag	ännu	icke	kan	gissa	mig
till.	Han	skänker	mig	ära	på	samma	gång	han	vägrar	mig	en	hedrad	ställning	 i
världen;	han	förödmjukar	mig	i	det	han	upphöjer	mig,	kröker	mig	i	stoftet	för	att
lyfta	min	själ.

Då	uppdyker	åter	hos	mig	den	föreställningen	att	försynen	har	bestämt	mig	för



en	mission	här	i	världen	och	att	det	är	uppfostran	därtill	som	på	detta	vis	tager
sin	början.

I	 februari	 lämnar	 jag	 sjukhuset,	 utan	 att	 ha	 kunnat	 bli	 botad	men	 kurerad	 för
världens	 frestelser.	 Vid	 skilsmässan	 hade	 jag	 velat	 kyssa	 handen	 på	 vår	 goda
moder,	 som	 utan	 något	 predikande	 lärt	 mig	 korsets	 väg,	 men	 en	 känsla	 av
vördnad,	liksom	för	något,	som	ej	får	vanhelgas,	höll	mig	tillbaka.

Må	 hon	 i	 andanom	 emottaga	 denna	 gärd	 av	 tacksamhet	 från	 en	 vilsegången
främling,	som	nu	dväljes	undangömd	i	ett	fjärrbeläget	land.
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II.

Ludvig	den	helige	gör	mig	bekant	med
salig	Orfila.

I	 en	 anspråkslös	 möblerad	 lägenhet,	 som	 jag	 hyrt	 mig,	 fullföljer	 jag	 mina
kemiska	arbeten	vintern	ut,	stannande	hemma	ända	till	aftonen,	då	jag	går	att	äta
middag	på	ett	crémerie	där	konstnärer	av	 flera	olika	nationaliteter	ha	bildat	ett
kotteri.	 Efter	 middagen	 besöker	 jag	 den	 familj,	 som	 jag	 den	 där	 gången	 gav
återbud	 i	 ett	 ögonblick	 av	 rigorism.	 Hela	 kretsen	 av	 anarkistiska	 konstnärer
träffas	där,	och	jag	känner	mig	dömd	att	utstå	allt	det	jag	hade	velat	slippa	se	och
höra:	 ogenerade	 seder,	 löslig	 moral,	 gudlöshet	 med	 berått	 mod.	 Där	 finnes
samlad	mycken	talang,	oändligt	mycken	kvickhet,	en	bland	dem	har	en	verkligt
genialisk	naturbegåvning	och	har	skaffat	sig	ett	ansett	namn.

Hur	som	helst	är	man	som	en	familj	där,	man	håller	av	mig,	och	jag	är	dem	tack
skyldig,	så	att	jag	gör	mig	blind	och	döv	inför	deras	små	privata	affärer,	som	ej
angå	mig.

Ifall	 det	 hade	 varit	 oberättigat	 högmod,	 som	 kommit	 mig	 att	 undvika	 dessa
människor,	 skulle	 straffet	 varit	 väl	 avvägt,	 men	 i	 detta	 fall,	 där	 min
tillbakadragenhet	härflöt	ur	en	strävan	att	rena	min	individualitet,	att	förädla	min
personlighet	 i	 ett	 ensligt	 levernes	 självprövning,	 förstår	 jag	 icke	 försynens
tillvägagångssätt,	 enär	 mitt	 skaplynne	 är	 mjukt	 och	 gärna	 anpassar	 sig	 efter
omgivningen	 av	 pur	 umgängessamhet	 och	 fruktan	 för	 att	 vara	 otacksam.
Utesluten	ur	societeten	på	grund	av	min	ynkliga	och	skandalösa	fattigdom,	var
jag	 lycklig	 att	 finna	 en	 tillflyktsort	 under	 de	 långa	 vinterkvällarne,	 ehuru	 den
mycket	fria	samtalstonen	sårade	mig	i	hjärtat.
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Efter	 upptäckten	 av	 den	 osynliga	 handen,	 som	 styr	mina	 fjät	 på	 den	 skrovliga
stigen,	 känner	 jag	 mig	 icke	 längre	 ensam,	 och	 jag	 vakar	 med	 sträng
uppmärksamhet	över	mina	handlingar	och	ord	utan	att	dock	alltid	lyckas.	Men	så
snart	 jag	syndat,	gripes	jag	genast	på	bar	gärning,	och	straffet	 infinner	sig	med
en	noggrannhet	och	ett	raffinemang,	som	ej	lämnar	något	tvivel	övrigt	angående
mellankomsten	av	en	makt,	vilken	tuktar	för	att	förbättra.	Den	okände	har	blivit
för	 mig	 en	 personlig	 bekantskap,	 som	 jag	 talar	 till	 och	 tackar,	 begär	 råd	 av.
Stundtals	 föreställer	 jag	 honom	 som	 min	 tjänsteande,	 motsvarande	 Sokrates’
daimon;	och	medvetandet	av	att	äga	de	okändas	stöd	återskänker	mig	en	energi
och	 en	 förtröstan,	 som	 egga	mig	 till	 bemödanden	 sådana	 som	 jag	 ej	 förr	 varit
mäktig	av.

Bankrutt	 i	 sällskapslivet,	 lever	 jag	upp	på	nytt	 i	 en	 annan	värld,	 dit	 ingen	kan
följa	mig.	Händelser,	 som	 förr	 saknat	betydelse,	draga	nu	min	uppmärksamhet
till	 sig,	 nattens	 drömmar	 ikläda	 sig	 formen	 av	 förutsägelser,	 jag	 betraktar	mig
som	hädangången,	och	mitt	liv	förflyter	i	en	ny	sfär.

Sedan	 jag	 nu	 bevisat	 förekomsten	 av	 kolämne	 i	 svavlet,	 återstår	 för	 mig	 att
uppvisa	väte	och	syre,	som	enligt	analogi	förmodligen	skola	finnas	däri.

Två	månader	förflyta	under	beräkningar	och	begrundan,	men	de	för	experiment
erforderliga	 apparaterna	 felas	mig.	 En	 vän	 råder	mig	 att	 gå	 till	 det	 analytiska
laboratoriet	 vid	 Sorbonne,	 som	 står	 öppet	 även	 för	 främlingar.	 I	 min
folkskygghet	 vågar	 jag	 ej	 tänka	 därpå,	 så	 att	 mina	 arbeten	 avstanna	 och	 ett
ögonblicks	 vila	 uppstår.	 Dock,	 en	 vacker	 vårmorgon	 stiger	 jag	 upp	 vid	 gott
lynne,	går	utför	rue	de	la	Grande	Chaumière	och	når	rue	de	Fleurus,	som	öppnar
sig	 till	Luxembourgträdgården.	Den	lilla	vackra	gatan	 ligger	där	 tyst,	den	stora
kastanjeallén	 är	 lysande	 grön,	 bred	 och	 rak	 som	 en	 rännarbana,	 med	 Davids
kolonn	ställd	mitt	 i	bakgrunden	som	en	målsten,	och	i	fjärran	höjande	sig	över
det	 andra	 och	 snuddande	 vid	molnen	 Pantheons	 kupol	med	 det	 gyllene	 korset
överst.

Jag	 stannar	 hänryckt	 över	 den	 symboliska	 åsynen,	 men	 då	 jag	 drager	 blicken
därifrån	 varseblir	 jag	 till	 höger	 om	 mig	 en	 färgeriskylt	 vid	 rue	 de	 Fleurus.
Sannerligen!	visionens	verklighet	är	oförneklig.	Målade	på	butikfönstret	 finner
jag	 initialbokstäverna	 till	mitt	 namn:	A.	S.	 svävande	på	ett	vitt	 silvermoln	och
där	ovan	en	regnbåge.	Omen	accipio	i	det	jag	påminner	mig	ett	ställe	i	Genesis:



»Min	båge	har	jag	satt	i	skyn,	och	han	skall	vara	tecknet	till	ett	förbund	mellan
mig	och	jorden.»

Jag	 går	 icke	 längre	 på	 marken,	 jag	 simmar	 i	 luften,	 och	 med	 bevingade	 steg
träder	 jag	 in	 i	 trädgården,	 där	 det	 ej	 finns	 någon	 människa.	 I	 denna	 tidiga
morgontimme	 är	 parken	 min,	 rosengården	 tillhör	 mig,	 jag	 känner	 alla	 mina
blommor	på	rabatterna,	chrysanthemumarterna,	järnörterna,	begonierna.

Inkommen	på	 rännarbanan	uppnår	 jag	målstenen,	går	ut	genom	gallerporten	åt
rue	Soufflot,	vänder	åt	boulevard	Saint-Michel	 till,	 stannar	 framför	Blanchards
öppna	 antikvariska	 boklåda,	 tager	 utan	 att	 tänka	 därpå	 en	 gammal	 kemi	 av
Orfila,	slår	upp	den	på	måfå	och	läser:	»Svavlet	har	blivit	intaget	under	de	enkla
ämnena.	 Davys	 och	 den	 yngre	 Berthollets	 sinnrika	 experiment	 synas	 dock
bevisa,	att	det	håller	väte,	syre	och	en	särskild	bas,	som	man	ännu	icke	lyckats
isolera.»

Man	kan	tänka	sig	vilken	hänryckning	av	snart	sagt	religiös	art,	som	fattade	mig
inför	 en	 sådan	 nästan	 underbar	 avslöjning.	Davy	 och	Berthollet	 hade	 uppvisat
syre	och	väte,	jag	kolämne.	Det	tillkom	således	mig	att	giva	svavlets	formel.

Några	dagar	senare	var	jag	inskriven	i	naturvetenskapliga	fakulteten	vid	(Ludvig
den	heliges!)	Sorbonne	med	rättighet	att	arbeta	i	analytiska	laboratoriet.

Den	 morgon	 jag	 begav	 mig	 till	 Sorbonne	 var	 för	 mig	 liksom	 en	 högtidsfest.
Ehuru	 jag	 ej	 närde	 några	 illusioner	 angående	 möjligheten	 att	 övertyga
professorerna,	 vilka	 hade	 mottagit	 mig	 med	 den	 kyliga	 artighet	 man	 visar
främlingen,	 som	 tränger	 sig	 in,	 erfor	 jag	 en	 mild	 och	 lugn	 glädje,	 varur	 jag
hämtade	ett	mod	likt	martyrens,	då	han	tar	upp	striden	mot	en	mängd	fiender,	ty
för	mig	vid	min	ålder	var	ungdomen	den	naturliga	fienden.

Anländ	till	platsen	för	den	lilla	kyrkan,	som	hör	till	Sorbonne,	finner	jag	porten
öppen	och	går	in	utan	att	egentligen	veta	varför.	Den	heliga	modern	och	barnet
hälsa	mig	med	ett	milt	leende;	den	korsfäste,	obegriplig	som	alltid,	lämnar	mig
kall.

Min	nya	bekantskap,	Ludvig	den	helige,	de	eländes	och	pestsmittades	vän,	låter
presentera	 unga	 teologer	 för	 sig.	 —	 Är	 den	 helige	 Ludvig	 månne	 min
skyddspatron,	 min	 goda	 ängel,	 som	 drev	 mig	 till	 lasarettet	 för	 att	 gå	 igenom
ångestens	eld	innan	jag	skulle	vinna	vanhederns	och	föraktets	törnekrona	.	.	.	är



det	han	som	skickade	mig	till	Blanchards	boklåda,	och	som	drog	mig	hit?

Det	är	ju	märkvärdigt	hur	jag	nu	har	från	ateismen	fallit	ner	i	den	fullständigaste
vidskepelse.

Vid	 åsynen	 av	 votivskänkerna	 för	 lycklig	 utgång	 av	 examina	 avlägger	 jag	 det
högtidliga	 löftet,	 att	 jag	 i	 händelse	 av	 framgång	 ej	 någonsin	 skall	 emottaga
förtjänstens	världsliga	utmärkelsetecken.

Klockan	 slår,	 jag	 går	 gatlopp	 mellan	 rader	 av	 obarmhärtiga	 ungdomar,	 som
bespotta	mig,	 på	 förhand	underrättade	 om	den	 chimäriska	 uppgift	 jag	 satt	mig
före.

Omkring	 två	 veckor	 ha	 förflutit,	 och	 jag	 har	 erhållit	 oomtvistliga	 bevis	 på	 att
svavel	är	en	ternär	förening,	sammansatt	av	kolämne,	syre	och	väte.[A]

Jag	frambär	min	tack	till	laboratoriets	föreståndare,	som	låtsar	icke	intressera	sig
för	mina	 angelägenheter,	 och	 jag	 lämnar	 denna	nya	 skärseld	med	 en	outsäglig
invärtes	glädje.

Jag	 tar	 min	 morgonpromenad	 på	 Montparnassekyrkogården	 så	 ofta	 jag	 icke
besöker	 Luxembourgträdgården.	 Några	 dagar	 efter	 det	 jag	 slutat	 min
undersökning	 vid	 Sorbonne,	 får	 jag	 nära	 den	 öppna	 runda	 platsen	 på
kyrkogården	 syn	 på	 ett	 gravmonument	 av	 klassisk	 skönhet.	 En	 vit
marmormedaljong	återgiver	de	ädla	dragen	av	en	vis	åldring,	som	inskriften	på
sockeln	 presenterar	 för	 mig	 såsom	—	 Orfila,	 kemist,	 toxikolog.	 Det	 var	 min
beskyddande	 vän,	 som	 sedermera	 mången	 gång	 har	 väglett	 mig	 genom	 de
kemiska	operationernas	labyrint.

En	vecka	efteråt,	när	jag	gick	utför	rue	d’Assas,	tvärstannade	jag	framför	ett	hus
med	 klosterlikt	 utseende.	 En	 stor	 skylt	 gav	 mig	 upplysning	 om	 byggnadens
bestämmelse:	Hotell	Orfila.

Åter	och	återigen	Orfila!

I	de	följande	kapitlen	skall	jag	förtälja	om	allt	som	tilldrog	sig	i	detta	gamla	hus,
dit	den	osynliga	handen	jagade	mig	för	att	bliva	tuktad,	undervisad	och	—	varför



icke	—	upplyst	av	ett	inre	ljus!

[A]

Om	 de	 närmare	 detaljerna	 se:	 »Tryckt	 och	 otryckt»,	 Stockholm	 1897.	 —	 »Sylva
sylvarum»,	 Paris	 1896.	 —	 »L’Hyperchimie»,	 Paris	 1897.	 [Anm.	 av	 Strindberg.]
Ifrågavarande	uppsatser	komma	att	införas	i	Strindbergs	Samlade	skrifter,	Del	27.
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III.

Demonen	frestar.

Skilsmässeprocessen	 gick	 mycket	 långsamt,	 tid	 efter	 annan	 avbruten	 av	 ett
kärleksbrev,	 ett	 skri	 av	 saknad,	 löften	 om	 försoning.	 Och	 så	 ett	 tvärt	 farväl
oåterkalleligen	för	alltid.

Jag	 älskar	 henne	 och	 hon	 mig,	 och	 vi	 hata	 varandra	 med	 ett	 vildsint	 hat	 av
kärlek,	som	stegras	genom	det	långa	avståndet.

Emellertid,	 och	 för	 att	 avslita	 ett	 olycksdigert	 band,	 söker	 jag	 tillfälle	 att
överflytta	 mitt	 ömhetsbehov	 på	 ett	 annat	 föremål,	 och	 genast	 bliva	 mina
ohederliga	önskningar	bönhörda.

På	 det	 förut	 omtalade	 middagsstället	 uppenbarar	 sig	 en	 engelska,	 en
bildhuggarinna.	Hon	ställer	först	 talet	 till	mig	och	behagar	mig	ögonblickligen.
Hon	 är	 förtjusande	 vacker,	 distingerad,	 smakfullt	 klädd	 och	 förledande	 genom
sitt	obesvärade	konstnärsskick.	Kort	sagt,	en	lyxupplaga	av	min	hustru,	vars	bild
hon	återgiver	förfinad	och	förstorad.

För	 att	 göra	 mig	 ett	 nöje	 inbjuder	 den	 ansedde	 konstnär,	 som	 är	 doyen	 i	 vår
middagskrets,	 den	 engelska	 damen	 till	 de	 torsdagssoaréer	 han	 anordnar	 i	 sin
ateljé.	Jag	går	dit,	men	håller	mig	tillbakadragen,	emedan	 jag	endast	motvilligt
ger	mina	känslor	till	pris	för	en	skvalleraktig	publik.

När	klockan	blir	inemot	11,	reser	damen	sig	och	ger	mig	ett	tecken	med	ögonen.
På	ett	ganska	tafatt	sätt	bryter	jag	likaledes	upp,	tar	avsked,	och	sedan	jag	bett	att
få	 göra	 sällskap	 följer	 jag	 den	 unga	 damen	 till	 dörren,	 medan	 samlingen	 av
oblyga	ungdomar	slår	till	ett	skratt.

Förlöjligade	inför	varandra,	avlägsna	vi	oss	utan	att	få	fram	ett	ord,	föraktande
oss	 själva,	 som	 hade	 vi	 blivit	 avklädda	 inpå	 bara	 kroppen	 inför	 en	 hånande
folkhop.
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Därtill	 kom	 att	 vi	 måste	 passera	 rue	 de	 la	 Gaieté,	 där	 kokotterna	 och	 deras
manlige	hantlangare	örfilade	oss	med	smädliga	skymford,	tagande	oss	för	två	av
deras	förlorade	likar.

Det	 är	 ej	 lätt	 att	 vara	 älskvärd	 när	man	 är	 ursinnig,	 ställd	 vid	 skampålen;	 och
böjd	under	gisselslagen	finner	jag	ingen	utväg	att	åter	räta	på	mig.	När	vi	hunnit
till	boulevard	Raspail,	överfallas	vi	av	ett	fint	regn,	som	sticker	oss	i	ansiktet	likt
spörapp.	Utan	paraply	 som	vi	 äro,	blir	det	 förståndigaste	 att	 söka	 skydd	på	ett
varmt	och	väl	upplyst	kafé,	och	med	en	åtbörd	som	en	grand	seigneur	pekar	jag
på	den	elegantaste	av	restauranterna.	Vi	gå	tvärs	över	boulevarden,	lyckliga,	med
lätta	fjät	.	.	.	pang,	pang!	Tanken	att	jag	inte	har	en	sou	på	mig	slog	ned	på	min
skalle	som	hammarslag.

Nu	 har	 jag	 glömt	 huru	 jag	 drog	 mig	 ur	 förlägenheten,	 men	 aldrig	 skall	 jag
glömma	de	 känslor,	 för	 vilka	 jag	 var	 ett	 rov	 under	 natten,	 sedan	 jag	 avlämnat
engelskan	vid	hennes	port.

Ehuru	straffet	var	strängt	och	ögonblickligt,	utdelat	av	en	skicklig	hand,	som	jag
ej	 kunde	 undgå	 att	 igenkänna,	 föreföll	 det	 mig	 otillräckligt.	 Utfattig,	 med
ouppfyllda	 skyldigheter	 mot	 hustru	 och	 barn,	 hade	 jag	 velat	 inleda	 en
förbindelse,	 vanhederlig	 för	 en	 otadlig	 flicka	 av	 familj.	Det	 var	 helt	 enkelt	 ett
brott,	 och	 jag	 ålade	 mig	 vederbörlig	 botgöring.	 Jag	 avstår	 från
kvällsammankomsterna	 på	 crémeriet,	 jag	 fastar	 och	 undviker	 allt,	 som	 kan
sporra	den	olycksdigra	passionen.

Men	 frestaren	 vakar.	 På	 en	 ateljéfest	 återfinner	 jag	 den	 tillbedda,	 och	 till	 i
österländsk	dräkt,	som	förhöjer	hennes	skönhet,	så	att	 jag	kan	bli	galen.	Men	i
hennes	närhet	får	jag	ej	ett	ord	på	tungan,	jag	sitter	där	som	en	tölp,	och	kommen
på	 det	 klara	 med	 att	 denna	 kvinna	 är	 värd	 endast	 en	 ärlig	 och	 uppriktig
förklaring:	jag	åtrår	er,	går	jag	min	väg,	förtärd	av	en	oren	låga.

Följande	dag	infinner	jag	mig	å	nyo	på	matstället.	Hon	är	där,	är	bedårande,	och
smeker	 mig	 med	 sin	 insmickrande	 röst,	 kittlar	 mig	 med	 sina	 kattlika	 ögon.
Samtalet	kommer	i	gång,	och	allt	går	utmärkt,	då	just	i	det	kritiska	ögonblicket
den	 unga	Minna	 gör	 sitt	 bullersamma	 inträde.	 Det	 var	 en	 artistnymf,	 modell,
älskarinna,	med	litterära	intressen,	godsint,	gärna	sedd	i	olika	kretsar.	Även	jag
kände	 henne,	 och	 en	 afton	 hade	 vi	 blivit	 goda	 vänner	 utan	 att	 överskrida
gränserna	för	det	passande.	Nog	sagt,	hon	kommer	in,	kastar	sig	i	mina	armar	—
hon	var	något	onykter	—	kysser	mig	på	kinderna	och	duar	mig.

Engelskan	stiger	upp,	betalar	för	sig	och	går.	Och	därmed	var	det	slut,	på	allvar.
Hon	 kom	 aldrig	 igen!	 Tack	 vare	 Minna,	 som	 för	 övrigt	 hade	 varnat	 mig	 för



denna	dam,	av	skäl	som	inte	höra	hit.

Slut	 med	 kärlek!	 makternas	 lösen	 är	 mottagen,	 och	 jag	 underkastar	 mig,
förvissad	om	att	en	högre	försyn	döljer	sig	härbakom	liksom	i	allting	annat.

Uppmuntrad	genom	min	framgång	med	Svavlet	tar	jag	itu	med	Joden,	och	sedan
jag	kastat	in	i	»Le	Temps»	en	uppsats	om	en	av	jodens	synteser,	får	jag	på	mitt
hotell	 besök	 av	 en	 obekant	 herre.	 Han	 presenterar	 sig	 såsom	 ombud	 för	 alla
jodfabriker	i	Europa,	har	just	läst	min	artikel	och	utlovar,	att	i	samma	ögonblick
affären	 avslutas	 skola	 vi	 åstadkomma	 en	 börskrasch	 med	 åtföljande	 vinst	 av
millioner	för	oss,	om	vi	bara	först	taga	ut	ett	patent.

Jag	gav	honom	 till	 svar,	 att	 det	 icke	var	någon	 industriell	 uppfinning	 jag	hade
gjort,	 utan	 endast	 en	 vetenskaplig	 upptäckt,	 som	 ännu	 ej	 var	 mogen,	 att	 den
kommersiella	sidan	av	saken	icke	intresserade	mig	tillräckligt	för	att	förmå	mig
lägga	hand	vid	närmare	operationer.

Han	gick.	Hotellvärdinnan,	som	förr	varit	bekant	med	den	okände	herrn,	erfor	ur
hans	 egen	mun	den	 stora	nyheten,	 och	 i	 två	hela	dagar	betraktades	 jag	 i	 huset
som	en	blivande	millionär.

Köpmannen	 återkom,	 denna	 gång	mera	 het	 på	 saken	 än	 nyss	 förut.	 Han	 hade
skaffat	sig	underrättelser,	och	som	han	blivit	övertygad	om	att	upptäckten	kunde
göras	 inbringande,	sökte	han	 förmå	mig	att	 resa	med	 till	Berlin	 för	att	omsätta
den	i	praktiken.

Jag	betackade	mig	och	rådde	honom	att	låta	företaga	erforderliga	analyser	innan
han	gick	vidare.

Han	erbjöd	mig	100,000	francs	innan	aftonen,	om	jag	ville	följa	honom.

Jag	bad	att	få	bli	lämnad	i	fred,	då	jag	vädrade	galgstreck.

Nere	hos	värdinnan	lät	han	förstå	att	jag	var	galen.

De	följande	dagarna	blevo	lugna,	och	därunder	fick	jag	tid	att	överväga.	Hotande
nöd,	 obetalta	 skulder,	 en	 otrygg	 framtid	 å	 ena	 sidan;	 å	 den	 andra	 lockade
oberoendet,	 frihet	 att	 fullfölja	 mina	 studier,	 ett	 liv	 utan	 bekymmer.	 Och
dessutom,	en	god	idé	är	ju	sin	lön	värd.

Ångern	fick	makt	med	mig,	men	jag	hade	icke	mod	att	återknyta	förbindelserna,
då	en	skrivelse	från	köpmannen	underrättade	mig	om	att	en	assistent	i	kemi	vid



medicinska	 fakulteten	 och	 en	 deputerad,	 som	 redan	 då	 gjort	 sig	 ett	 namn	 och
numera	är	mer	än	önskligt	beryktad,	intresserade	sig	för	jodproblemet.

Då	började	 jag	 en	 serie	 av	 regelbundna	 laborationer	med	oföränderligt	 samma
resultat,	som	gingo	i	riktning	att	visa,	hurusom	jod	kunde	härledas	ur	benzin.

Emellertid,	 och	 efter	 ett	 samtal	 med	 kemisten,	 utsättes	 en	 dag	 för	 en
sammankomst,	då	avgörande	experiment	skola	äga	rum.

På	den	morgon,	som	i	ett	slag	skall	bringa	saken	till	slut,	för	jag	i	ett	åkdon	mina
retorter	 och	 reagentier	 till	mötesplatsen	 hos	 köpmannen	 i	 kvarteret	 du	Marais.
Han	 var	 tillstädes	 hemma,	men	 kemisten,	 som	 erinrat	 sig	 att	 det	 var	 helgdag,
hade	ursäktat	sig	och	uppskjutit	sammanträdet	till	en	följande	dag.

Det	var	pingstdagen,	vilket	jag	ej	hade	vetat	av.	Det	snuskiga	kontoret,	som	vette
åt	den	mörka	och	smutsiga	gatan,	stack	mig	i	hjärtat.	Barndomsminnen	väcktes:
pingsten,	 hänryckningens	 helg,	 då	 den	 lilla	 kyrkan	 prydd	 med	 grönt,	 med
tulpaner,	 liljor	 och	 konvaljer,	 öppnade	 sig	 för	 nattvardsbarnen,	 flickorna
vitklädda	som	änglar	.	.	.	orgeln	.	.	.	klockringningen	.	.	.

En	 känsla	 av	 skam	bemäktigade	 sig	min	 själ,	 och	 jag	 återvände	 hem	upprörd,
fast	besluten	att	bryta	med	varje	frestelse	till	att	driva	geschäft	med	vetenskapen.
Jag	började	stöka	undan	apparaterna	och	reagentierna,	som	belamrade	mitt	rum;
jag	 sopade,	 dammade,	 röjde	 undan;	 skickade	 och	 köpte	 blommor,	 framför	 allt
narcisser.	Sedan	jag	därefter	 tagit	ett	bad	och	fått	på	mig	en	ren	skjorta,	 tyckte
jag	 mig	 vara	 luttrad	 från	 skamfläckarna.	 Gick	 så	 ut	 att	 promenera	 på
Montparnasse-kyrkogården,	där	en	frid	sänkte	sig	i	själen	med	milda	tankar	och
en	ruelse	sådan	som	jag	sällan	erfarit.

O	crux	 ave	 spes	 unica!	Med	 dessa	 ord	 gåvo	 gravvårdarna	 en	 förutsägelse	 om
mitt	 öde.	 Slut	 med	 kärleken!	 slut	 med	 vinning	 och	 hedersbetygelser!	 Korsets
stig,	den	enda	som	leder	till	Visheten!
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IV.

Det	återvunna	paradiset.

Sommaren	 och	 hösten	 år	 1895	 räknar	 jag	 —	 trots	 allt	 —	 bland	 de	 lyckliga
rastställena	i	mitt	oroliga	liv.	Allt	som	jag	företar	mig	lyckas,	okända	vänner	bära
till	mig	föda	liksom	korparne	gjorde	åt	Elias.	Pengar	flyga	mig	i	handen:	jag	kan
köpa	 böcker,	 naturalhistoriska	 föremål	 och	 bland	 annat	 ett	 mikroskop,	 som
avslöjar	för	mig	livets	hemligheter.

Död	 för	 världen	 genom	 att	 försaka	 Paris’	 tomma	 nöjen	 stannar	 jag	 inom	mitt
kvarter,	 där	 jag	 varje	 morgon	 besöker	 de	 hädangångna	 på
Montparnassekyrkogården	 och	 därefter	 går	 ned	 till	 Luxembourgträdgården	 för
att	 hälsa	 på	mina	blommor.	Emellanåt	 kommer	 en	 resande	 landsman	på	 besök
för	att	bjuda	mig	ut	att	frukostera	eller	se	en	teaterpjäs	på	andra	sidan	om	floden.
Jag	säger	nej,	emedan	högra	stranden	är	förbjudet	område	för	mig,	då	den	utgör
världen	i	egentlig	mening,	de	levandes	och	fåfänglighetens	värld.

I	 själva	verket	 har	 ett	 slags	 religion	vuxit	 fram	hos	mig,	 ehuru	 jag	 icke	 skulle
förmå	 uttrycka	 den	 i	 formler.	 Ett	 själstillstånd	 snarare	 än	 någon	 på	 teorier
grundad	 åsikt;	 en	 brokig	 blandning	 av	 förnimmelser,	 som	 mer	 eller	 mindre
förtätas	till	idéer.

En	 gammal	 romersk-katolsk	 bönbok,	 som	 jag	 kommit	 över,	 läser	 jag	 med
eftertanke;	Gamla	testamentet	tröstar	och	bestraffar	mig	på	ett	något	oklart	sätt,
medan	 det	 Nya	 lämnar	 mig	 kall.	 Dock	 gör	 ett	 buddhaistiskt	 arbete	 starkare
intryck	än	alla	de	andra	heliga	böckerna,	eftersom	det	sätter	det	positiva	lidandet
högre	än	avhållsamheten.	Buddha	visar	det	modet	att	avstå	från	hustru	och	barn,
då	han	står	i	blomman	av	sin	livskraft	och	njuter	äktenskaplig	lycka,	då	däremot
Kristus	undviker	varje	gemenskap	med	denna	världens	tillåtna	fröjder.

För	övrigt	grubblar	jag	icke	över	de	känslor	som	uppstå	hos	mig;	jag	håller	mig
opartisk,	låter	saken	ha	sin	gång	och	tillstädjer	mig	själv	samma	frihet	som	jag	är
skyldig	att	låta	andra	äga.
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Säsongens	 stora	 tilldragelse	 i	 Paris	 var	 kritikern	 Brunetières	 härskri	 om
vetenskapens	 bankrutt.	 Hemmastadd	 i	 naturvetenskaperna	 sedan	 barndomen,
sedermera	 anhängare	 av	 Darwin,	 hade	 jag	 upptäckt	 det	 otillfredsställande	 i
denna	 naturvetenskapliga	 metod,	 som	 erkände	 världsalltets	 förträffliga
mekanism	utan	att	medgiva	tillvaron	av	mekanikern.	Systemets	svaghet	röjde	sig
i	en	allmän	urartning	av	vetenskapen,	vilken	hade	utstakat	för	sig	en	gränslinje,
utöver	vilken	man	icke	finge	gå	vidare.	Vi	ha	löst	alla	problem.	Universum	har
inga	gåtor	mera.	Denna	inbilska	lögn	hade	retat	mig	redan	omkring	år	1880,	och
under	 de	 femton	 följande	 åren	 hade	 jag	 företagit	 en	 revision	 av
naturvetenskaperna.	 Sålunda	 hade	 jag	 1884	 satt	 i	 tvivel	 atmosfärens
sammansättning	och	identiteten	av	det	kväve,	som	finns	i	luften,	och	det	kväve,
som	 fås	 genom	 sönderdelning	 av	 en	 kväveförening.	 1891	 går	 jag	 på	 fysiska
laboratoriet	 i	Lund	för	att	 jämföra	dessa	två	olika	kvävearters	spektra.	Behöver
jag	säga,	vilket	mottagande	jag	fick	av	de	lärde	mekanisterna?	Men	nu	kommer
detta	 år	 1895	 med	 upptäckten	 av	 argon,	 som	 bekräftade	 mina	 tidigare
antaganden	 och	 gav	 ny	 fart	 åt	mina	 undersökningar,	 vilka	 avbrutits	 genom	 ett
förhastat	giftermål.

Vetenskapen	 gjorde	 ej	 bankrutt,	 men	 den	 förlegade,	 vanställda	 vetenskapen
måste	ge	upp	staten,	herr	Brunetière	fick	rätt,	fast	han	hade	orätt.

Emellertid,	och	enär	alla	voro	ense	om	att	erkänna	materiens	enhet	och	kallade
sig	monister	utan	att	vara	det,	gick	jag	vidare,	drog	de	sista	konsekvenserna	av
läran	 och	 sökte	 borttaga	 gränserna	mellan	materien	 och	 den	 så	 kallade	 anden.
Sålunda	hade	jag	1894	i	boken	Antibarbarus	avhandlat	Svavlets	psykologi,	som
jag	förändrade	till	dess	ontogeni,	d.	v.	s.	Svavlets	embryonala	utveckling.

Den	 intresserade	hänvisas	vidare	 till	min	 i	början	av	1896	utgivna	skrift	Sylva
Sylvarum,	 där	 jag	 i	 stolt	 känsla	 av	 klärvoyant	 kraft	 trängde	 skapelsens
hemligheter	 inpå	 livet	 särskilt	 inom	 växt-	 och	 djurrikena,	 samt	 min	 studie	 På
kyrkogården	 (intagen	 i	 »Tryckt	 och	 otryckt»,	 1897),	 som	 visar	 hur	 jag	 under
ensamhet	 och	 lidanden	 återföres	 till	 ett	 svävande	 begrepp	 om	 Gud	 och
odödlighet.
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V.

Fallet	och	det	förlorade	paradiset.

Sedan	jag	trängt	in	i	denna	nya	värld,	dit	ingen	kan	följa	mig,	fattar	jag	avsmak
för	människors	umgänge	och	känner	ett	oemotståndligt	begär	att	avsöndra	mig
från	min	omgivning.	Följaktligen	lät	jag	mina	vänner	förstå,	att	 jag	ämnade	slå
mig	ned	för	någon	tid	i	Meudon	för	att	skriva	en	bok,	som	erfordrade	ensamhet
och	 tystnad.	 Samtidigt	 ledde	 tvister	 om	 obetydliga	 saker	 till	 en	 brytning	med
mitt	kotteri	på	matstället,	så	att	jag	en	vacker	dag	fann	mig	fullkomligt	isolerad.
Första	 påföljden	 därav	 blev	 en	 oerhörd	 expansion	 av	 mina	 inre	 sinnen:	 en
psykisk	kraftkänsla,	som	krävde	att	uppenbara	sig	i	det	yttre.	Jag	tyckte	mig	äga
gränslösa	krafter,	och	högmodet	ingav	mig	den	dåraktiga	tanken	att	försöka	göra
underverk.

I	ett	tidigare	skede	och	vid	de	stora	kriserna	i	mitt	liv	hade	jag	iakttagit,	att	jag
förmådde	 på	 avstånd	 utöva	 ett	 inflytande	 på	 frånvarande	 vänner.	 Av
folksägnerna	 framgår	 att	 man	 fordom	 sysselsatte	 sig	 mycket	 med	 sådana
problem	 som	 telepati	 och	 förgöring.	 Jag	 vill	 ej	 göra	mig	 själv	 orätt	 och	 icke	
heller	rentvätta	mig	från	en	brottslig	handling,	men	nu	tror	jag	mig	veta	att	min
onda	vilja	dock	icke	stod	i	proportion	till	det	bakslag	som	drabbade	mig	själv.	En
osund	nyfikenhet,	ett	utbrott	av	förvänd	kärlek,	framkallat	av	min	förskräckliga
ensamhet,	 ingav	mig	en	häftig	åstundan	att	återknyta	med	min	hustru	och	mitt
barn,	 ty	 jag	 älskade	dem	begge.	Huru	 finna	utvägar	därtill,	 då	 rättegången	om
skilsmässa	 pågick?	 Någon	 utomordentlig	 tilldragelse,	 en	 gemensam	 olycka,
såsom	att	åskan	sloge	ned,	eller	en	eldsvåda,	eller	översvämning	.	.	.	med	ett	ord
någon	katastrof	som	kunde	återförena	två	hjärtan,	såsom	det	går	till	i	romanerna,
där	fientliga	händer	mötas	vid	ett	sjukläger	—	där	har	jag	just	vad	som	behövs!
Ett	 sjukdomsfall!	 Småbarn	 bruka	 alltid	 vara	 litet	 sjuka	 på	 ett	 eller	 annat	 vis;
moderns	känsloömhet	överdriver	faran;	ett	telegram,	och	allt	är	klart.

Ehuru	 jag	 var	 okunnig	 om	 magiens	 enklaste	 begrepp,	 viskade	 en
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fördärvbringande	 instinkt	 i	 mitt	 öra	 vad	 jag	 borde	 företaga	 med	 min	 lilla
innerligt	 avhållna	 dotters	 porträtt,	 hon	 som	 senare	 blev	 min	 enda	 tröst	 i	 en
fördömd	tillvaro.

Längre	fram	skall	jag	berätta	följderna	av	ett	tilltag,	där	det	onda	syftet	tycktes
verka	med	det	symboliska	förfaringssättet	såsom	medium.

Emellertid	läto	följderna	vänta	på	sig,	och	jag	fortsatte	mina	arbeten,	men	erfor
ett	dunkelt	obehag	och	en	därmed	följande	förkänsla	av	nya	olyckor.

En	 afton	 då	 jag	 i	min	 ensamhet	 satt	med	mikroskopet	 framför	mig,	 inträffade
någonting	som	jag	icke	då	begrep,	men	som	likafullt	gjorde	ett	starkt	intryck	på
mig.

Sedan	jag	låtit	en	valnöt	gro	i	fyra	dagar,	lösgjorde	jag	embryot,	som	i	form	av
ett	hjärta	 icke	 större	 än	en	päronkärna	 sitter	 infogat	mellan	de	 två	hjärtbladen,
vilka	 likna	 en	 människohjärna.	 Döm	 om	 min	 sinnesrörelse	 då	 jag	 på
mikroskopets	 platta	 får	 se	 två	 små	 händer,	 alabastervita,	 lyfta	 och	 hopknäppta
såsom	 till	 bön.	 Är	 det	 en	 vision,	 en	 hallucination?	 Nej,	 ingalunda!	 En
förkrossande	verklighet,	som	fyller	mig	med	fasa.	Orörliga,	utsträckta	mot	mig
likasom	 besvärjande,	 jag	 kan	 räkna	 deras	 fem	 fingrar,	 tummen	 kortare	 än	 de
övriga,	riktiga	kvinno-	eller	barnhänder!

En	vän,	som	överraskade	mig	under	det	jag	häpen	och	huvudyr	skådade	på	detta,
inbjöds	 att	 bestyrka	 företeelsens	 riktighet,	 och	 han	 behövde	 icke	 vara	 en
klärvoyant	 för	 att	 se	 de	 två	 händerna,	 som	 anropade	 iakttagaren	 om
barmhärtighet.

Vad	det	var	för	slag?	De	två	första	rudimentära	bladen	till	ett	valnötträd,	Juglans
regia,	Jupiters	ollon.	Ingenting	annat.	Och	ändock,	det	var	ett	oförnekligt	faktum
att	de	tio	fingrarna	av	mänsklig	form	hopknäpptes	till	en	bönfallande	åtbörd:	de
profundis	clamavi	ad	te!

Ännu	alltför	klentrogen,	och	fördummad	av	en	empirisk	uppfostran,	lät	jag	saken
ligga.

Mitt	 fall	 har	 ägt	 rum!	 Jag	 förnimmer	 de	 okända	makternas	 onåd	 vila	 tungt	 på



mig.	Den	osynliges	hand	är	lyftad,	och	slagen	falla	tätt	på	min	hjässa.

Till	 en	 början	 inträffar	 det	 att	 min	 anonyme	 vän,	 som	 hittills	 har	 lämnat	 mig
existensmedel,	drar	sig	tillbaka,	sårad	av	ett	högmodigt	brev,	så	att	 jag	står	där
utan	några	tillgångar.

Och	när	jag	erhållit	korrekturark	på	Sylva	Sylvarum,	upptäcker	jag	att	texten	är
ombruten	i	sidor	ungefär	som	en	väl	blandad	kortlek.	Icke	blott	att	sidorna	äro
omkastade	 och	 orätt	 numrerade,	 utan	 bokens	 olika	 avdelningar	 äro	 hoprörda
huller	om	buller,	så	att	de	på	ett	ironiskt	vis	symbolisera	teorien	om	»den	stora
oordningen»	 som	 råder	 i	 naturen.	 Efter	 dröjsmål	 och	 uppskov	 utan	 ände	 blir
häftet	färdigt,	men	boktryckaren	presenterar	mig	då	en	räkning,	som	uppgår	till
mer	än	dubbla	beloppet	av	den	överenskomna	summan.	Ehuru	ogärna	måste	jag
skicka	 till	 pantlåneinrättningen	 mitt	 mikroskop,	 frackkostymen	 och	 de	 få
dyrbarheter	jag	har	i	behåll,	men	min	bok	är	i	alla	fall	tryckt,	och	första	gången	i
mitt	liv	är	jag	säker	om	att	ha	sagt	något	nytt,	stort	och	skönt.	Det	är	då	lätt	att
förstå,	hur	 förmäten	 jag	kände	mig	när	 jag	bar	exemplaren	 till	posten.	Med	en
föraktfull	åtbörd	mot	himmelen	kastar	 jag	korsbanden	 i	 lådan,	och	hånande	de
fientliga	makterna	tänker	jag:

—	Hör	hit,	du	Sfinx	där!	Jag	har	löst	din	gåta!	och	jag	trotsar	dig!

Återkommen	till	mitt	privathotell	fann	jag	där	före	mig	hyresräkningen	med	ett
åtföljande	brev.

Retad	 av	 denna	 oväntade	 stöt,	 då	 jag	 var	 hyresgäst	 där	 sedan	 ett	 år	 tillbaka,
börjar	jag	lägga	märke	till	småsaker,	som	jag	förut	ej	brytt	mig	om.	En	sådan	är
att	tre	pianon	i	de	angränsande	rummen	trakteras	alla	på	en	gång.

Jag	 håller	 troligt	 att	 det	 är	 en	 intrig,	 satt	 i	 gång	 av	 dessa	 skandinaviska
fruntimmer,	vilkas	umgängeskrets	jag	dragit	mig	ifrån.

Tänk,	tre	pianon,	och	jag	kan	inte	byta	om	bostad	av	brist	på	pengar.

Jag	somnar	ursinnig	på	de	där	 fruntimren	och	på	ödet	och	med	en	 förbannelse
mot	himmelen.	Följande	morgon	väcks	jag	plötsligt	av	ett	buller.	Man	hamrar	på
en	spik	i	rummet	bredvid	min	säng.	Därefter	hamrar	nian	på	den	andra	sidan.

Tydligen	 en	 komplott,	 dum	 såsom	de	 där	 artistfruarna,	 och	 vilken	 jag	 ej	mera
anser	värd	att	spilla	någon	vrede	på.

Men	när	jag	efter	frukosten	skall	som	vanligt	ta	mig	en	lur	på	sängen,	blir	det	ett
oväsen	i	rummet	över	alkoven,	så	att	takgipsen	faller	ned	på	mitt	huvud.

Jag	går	ned	och	söker	värdinnan,	beklagar	mig	över	hyresgästernas	uppförande.



Hon	påstår,	mycket	 artigt	 för	 resten,	 att	 hon	 ingenting	hört;	 hon	 lovar	 att	 köra
bort	var	och	en,	som	vågar	störa	mig,	ty	hon	hölle	mycket	på	att	få	ha	mig	kvar	i
sitt	hotell,	som	inte	gick	särdeles	bra.

Utan	att	sätta	tro	till	en	kvinnas	ord	litade	jag	på	hennes	egennytta,	då	det	låg	i
hennes	intresse	att	behandla	mig	väl.

Emellertid	 fortfar	bullrandet,	och	 jag	 tror	mig	förstå	att	de	där	 fruntimren	vilja
inbilla	mig	att	det	är	klappandar.	Sådana	enfaldiga	slughuvuden!

Men	i	samma	veva	ändra	kamraterna	på	crémeriet	sitt	uppförande	mot	mig,	och
en	dolsk	fientlighet	yppar	sig	i	anspelningar	och	sneda	blickar.	Trött	på	strider,
flyttar	jag	från	hotellet	och	matstället,	uthackad	och	plundrad,	lämnande	böcker
och	annat	smått	 i	sticket,	naken	som	en	 liten	Johannes	Döpare.	Och	jag	gjorde
mitt	inträde	i	hotell	Orfila	den	21	februari	1896.
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VI.

Skärselden.

Hotell	Orfila	ser	ut	som	ett	kloster	och	är	ett	 inackorderingsställe	för	studenter
tillhörande	katolska	föreningen.	Tillsynen	utövas	av	en	abbé,	blid	och	älskvärd	i
sitt	sätt.	Tystnad,	ordning	och	goda	seder	råda	här.	Och,	en	tröst	för	mig	efter	så
många	trakasserier,	kvinnor	mottagas	ej	där.

Det	 är	 ett	 gammalt	 hus	 med	 låga	 rum,	 skumma	 korridorer	 och	 labyrintiskt
ringlande	 trätrappor.	En	atmosfär	av	mystik	genomfläktar	denna	byggnad,	 som
länge	har	utövat	dragning	på	mig.	Mitt	rum	vetter	åt	ett	slags	återvändsgränd,	så
att	utsikten	från	mitten	av	kammaren	endast	företer	en	mossbelupen	mur	med	två
små	ovala	fönster.	Men	när	jag	sitter	vid	mitt	bord	framför	fönstret,	skådar	jag	ut
över	 ett	 förtjusande	 landskap,	 som	 man	 icke	 skulle	 ha	 väntat	 sig	 här.	 En
murgrönsklädd	mur	och	en	klostergård	för	unga	kvinnliga	pensionärer,	plataner,
Paulownier,	Robinier.	 Ett	 kapell	 i	 utsökt	 korsbågsstil.	 Längre	 bort	 höga	murar
med	 oräkneliga	 små	 gallerfönster,	 som	 framkalla	 fantasier	 om	 ett	 kloster;	 i
fortsättningen	av	dalsträckan	en	skog	av	skorstenar,	som	kröna	gamla	till	hälften
dolda	hus;	och	i	fjärran	tornet	till	kyrkan	Notre-Dame	des	Champs,	med	korset
och	överst	på	detta	tuppen.

I	mitt	rum	har	jag	en	etsad	bild	av	helgonet	Vincent	de	Paul,	och	en	annan,	som
framställer	 Petrus,	 hänger	 i	 alkoven	 ovanför	 min	 säng.	 Väktaren	 vid
himmelrikets	port!	Vilken	skärande	ironi	för	mig,	som	har	förlöjligat	aposteln	i
ett	fantastiskt	drama	för	några	år	sedan.

Mycket	belåten	med	mitt	rum,	sover	jag	bra	den	första	natten.

Dagen	 därpå	 upptäcker	 jag,	 att	 bekvämlighetsinrättningen	 är	 belägen	 på	 den
trånga	 gården	 nedanför	 mitt	 fönster	 och	 så	 nära	 att	 man	 kan	 höra	 varje	 gång
järnlocket	på	 fjölen	 slås	 igen.	Vidare	utspanar	 jag,	 att	de	 två	oxögonen	mittför
höra	 till	 dylika	 kabinett,	 och	 inom	 kort	 får	 jag	 visshet	 om	 att	 de	 hundra
småfönstren	 längre	 bort	 i	 bakgrunden	 tillkännagiva	 befintligheten	 av	 hundra
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kabinett,	 förlagda	 till	 baksidan	 av	 en	 hel	 rad	 boningshus.	 I	 början	 blir	 jag
rasande,	men	som	jag	ej	har	medel	att	komma	loss,	ger	 jag	mig	 till	 tåls,	under
förbannelser	mot	ödet.

Vid	 ett-tiden	kommer	uppassaren	 in	med	 frukosten,	 och	då	 jag	 ej	 är	 hågad	 att
rubba	 sakerna	 på	 mitt	 skrivbord,	 ställer	 han	 brickan	 på	 nattduksbordet,	 vari
nattkärlet	står.	Jag	gjorde	en	anmärkning,	och	gossen	ursäktade	sig	med	att	det
inte	fanns	något	annat	bord	att	duka	på.	Han	såg	hygglig	och	icke	elak	ut,	så	att
jag	förlät	honom,	men	kärlet	fick	han	taga	undan.

Om	 jag	 i	 det	ögonblicket	hade	känt	Swedenborg,	 skulle	 jag	ha	begripit	 att	 jag
fann	mig	av	makterna	dömd	till	exkrement-helvetet.[B]	Nu	förgrymmades	jag	av
den	 ihållande	otur,	 som	förföljt	mig	 i	 så	många	år;	 sedan	 lugnade	 jag	mig	och
böjde	dystert	resignerad	nacken	under	ödet.	Jag	sökte	uppbyggelse	i	läsningen	av
Jobs	bok,	övertygad	att	den	Evige	hade	 lämnat	mig	 i	Satans	våld	 för	att	pröva
mig.	 Denna	 tanke	 bragte	 tröst,	 och	 jag	 gladde	 mig	 åt	 lidandet	 såsom	 ett
vittnesbörd	om	förtroende	från	den	Allsmäktiges	sida.

Från	denna	tid	vidtager	en	serie	av	uppenbarelser,	som	jag	icke	kan	förklara	utan
att	 taga	 min	 tillflykt	 till	 mellankomsten	 av	 okända	 makter,	 och	 alltifrån	 detta
ögonblick	gör	jag	anteckningar,	som	småningom	hopa	sig	och	bilda	en	dagbok;
det	är	utdrag	ur	denna	som	jag	här	offentliggör.

En	otrevlig	tystnad	har	brett	sig	kring	mina	kemiska	undersökningar.	För	att	resa
mig	på	nytt	och	slå	ett	avgörande	slag	griper	jag	mig	an	med	problemet	att	göra
guld.	Utgångspunkten	 gav	 sig	 i	 ett	 spörsmål:	 varför	 fäller	 järnsulfat	metalliskt
guld	i	en	lösning	av	ett	guldsalt?	Svaret	utföll	sålunda:	därför	att	järn	och	svavel
ingå	 i	 guldets	 sammansättning.	 Beviset:	 alla	 i	 naturen	 förekommande
svavelföreningar	 med	 järn	 innehålla	 mer	 eller	 mindre	 guld.	 Jag	 begynte
följaktligen	arbeta	med	lösningar	av	järnsulfat.

En	morgon	vaknar	jag	med	en	obestämd	lust	att	göra	en	utflykt	till	landet,	något
som	 stred	 mot	 min	 smak	 och	 mina	 vanor.	 Halvt	 på	 måfå	 kommer	 jag	 till
Montparnasse-bangården	och	sätter	mig	på	tåget	till	Meudon,	stiger	av	vid	själva
småstaden,	 där	 jag	 ej	 förr	 varit,	 går	 uppför	 stora	 gatan,	 viker	 av	 åt	 höger	 i	 en
gränd,	 som	går	 fram	mellan	 två	murar.	 Tjugu	 steg	 framför	mig	 höjer	 sig	 över
marken	 en	 romersk	 riddare	 i	 järngrå	 rustning,	 till	 hälften	 begraven	 i	 jorden.
Ehuru	figuren	är	ganska	prydligt	modellerad	i	miniatyr,	misstar	jag	mig	dock	ej



på	dess	beskaffenhet	att	vara	arbetad	av	sten	helt	simpelt.	Sett	på	närmare	håll,
visar	sig	 föremålet	vara	en	synvilla,	men	 jag	stannar	 framför	det	och	fasthåller
med	 flit	 illusionen,	 som	 roar	 mig.	 Riddaren	 betraktar	 muren	 bredvid,	 och
vägledd	 av	 hans	 blick	 får	 jag	 se	 en	 inskrift	 i	 kol	 på	 en	 vitrappad	 vägg.	 De
sammanflätade	bokstäverna	F	och	S	komma	mig	att	tänka	på	initialerna	till	min
hustrus	namn.	—	Hon	håller	av	mig	alltjämt!	I	nästa	sekund	slår	mig	tanken	på
de	kemiska	tecknen	för	järnet	(Fer)	och	svavlet	(Soufre),	och	bokstäverna,	som
löst	sig	för	min	syn,	utbreda	för	mina	ögon	guldets	hemlighet.

Emellertid	undersöker	 jag	marken	och	hittar	 två	blystämplar,	 förenade	medelst
segelgarn.	Den	ena	stämpeln	är	märkt	med	bokstäverna	V.	P.,	den	andra	med	en
kunglig	krona.

Utan	håg	att	 i	detalj	uttyda	vad	som	hänt	mig,	återvänder	 jag	 till	Paris	med	ett
livligt	intryck	av	något	underbart.

I	kaminen	bränner	jag	sådana	där	kol	som	man	benämner	munkskallar	för	deras
runda	 och	 släta	 form.	 En	 dag,	 då	 brasan	 slocknat	 innan	 den	 var	 fullt	 utbränd,
petar	 jag	 fram	 ett	 kolstycke,	 som	 visar	 dragen	 av	 en	 fantastisk	 figur.	 Ett
tupphuvud	 med	 präktig	 kam;	 bålen	 snarare	 av	 en	 människa	 med	 förvridna
lemmar;	 den	 liknade	 en	 av	 dessa	 demoner,	 som	 uppträdde	 på	 medeltidens
häxsabbater.

Dagen	 därpå	 plockar	 jag	 fram	 en	 ypperlig	 grupp	 av	 två	 rusiga	 tomtar,	 som
omfamna	 varandra	 med	 böljande	 kläder.	 Det	 är	 ett	 mästerverk	 av	 primitiv
bildhuggarkonst.

Tredje	 dagen	 är	 det	 en	madonna	med	 barnet,	 i	 bysantinsk	 stil,	 ojämförlig	 vad
konturerna	beträffar.

Jag	låter	alla	tre	ligga	på	mitt	bord,	efter	att	ha	ritat	av	dem.	En	målare	av	mina
vänner	 kommer	 på	 besök;	 han	 betraktar	 med	 växande	 nyfikenhet	 de	 tre
statyetterna	och	frågar:	Vern	har	gjort	de	här?

Gjort?	—	För	att	sätta	honom	på	prov	nämner	jag	en	norsk	skulptör.

—	Jaså,	ja	det	kan	jag	tro,	medger	han.	Annars	skulle	jag	vilja	gissa	på	Kittelsen,
den	berömde	illustratören	av	skandinaviska	sagor.

Jag	trodde	icke	på	tillvaron	av	demoner,	men	nyfiken	att	se	vilket	intryck	mina
skulpturer	 skulle	 göra	 på	 sparvarna,	 som	 brukade	 få	 brödsmulor	 utanför	 mitt



fönster,	sätter	jag	ut	figurerna	på	taket.

Sparvarna	bli	förskräckta	och	hålla	sig	undan.	Det	finnes	alltså	en	likhet,	som	till
och	 med	 djuren	 kunna	 märka,	 och	 det	 finnes	 en	 verklighet	 bakom	 denna	 lek
mellan	den	tröga	materien	och	elden.

Solen	värmer	mina	små	figurer,	så	att	demonen	med	tuppkam	spricker,	och	jag
minnes	därvid	allmogesägnen	om	hur	dvärgarne	spricka	om	de	fördröja	sig	ute
till	soluppgången.

Det	händer	i	hotellet	saker	som	oroa	mig.	Dagen	efter	min	ankomst	finner	jag	på
svarta	tavlan	i	tamburen,	där	rumsnycklarna	upphängas,	ett	brev	adresserat	till	en
herr	X.,	student	och	med	samma	namn	som	min	hustru.	Frimärket	är	avstämplat
Dornach,	namnet	på	den	österrikiska	by	där	min	hustru	med	vårt	barn	bor.	Men
som	jag	är	säker	på	att	intet	postkontor	finns	i	Dornach,	förblir	saken	gåtlik.

Detta	brev,	ditsatt	på	ett	utmanande	sätt	och	liksom	i	avsikt	att	bli	bemärkt,	följes
av	 flere	 andra.	 Det	 nästa	 är	 adresserat	 till	 herr	 doktor	 Bitter	 och	 avstämplat
Wien.	Ett	tredje	bär	det	uppdiktade	polska	namnet	Schmulachowsky.

Det	är	djävulen	som	nu	har	ett	finger	med	i	spelet,	 ty	detta	namn	är	travesterat
och	jag	begriper	vart	man	vill	leda	mina	tankar,	nämligen	på	en	min	dödsfiende,
som	bor	i	Berlin.

En	 annan	 gång	 är	 det	 ett	 svenskt	 namn,	 som	 erinrar	mig	 om	 en	 fiende	 i	mitt
hemland.	Slutligen	ett	i	Wien	frimärkt	brev,	som	i	trycktyper	anger	doktor	Eders
kemisk-analytiska	byrå.	Det	vill	säga	att	man	spionerar	på	min	guldsyntes.	Intet
tvivel	 mera,	 här	 spinnes	 en	 intrig,	 men	 djävulen	 har	 blandat	 korten	 för	 de
falskspelarne.	Att	laga	så	att	mina	misstankar	irra	kring	all	världens	kanter,	det	är
alltför	påhittigt	för	vanliga	inskränkta	dödliga.

Då	 jag	 av	 uppassaren	 begär	 upplysningar	 om	 denne	 herr	 X.,	 ger	 han	 det
enfaldiga	svaret	att	det	är	en	elsassare.	Längre	kommer	jag	ej.	En	gång,	då	jag
återvänt	 efter	min	morgonpromenad,	 satt	 ett	 brevkort	 i	 facket	 alldeles	 vid	min
nyckel.	Ett	ögonblick	greps	 jag	av	 frestelsen	att	 lösa	gåtan	genom	att	 kasta	 en
blick	på	kortet,	men	min	goda	ängel	 förlamade	min	hand	 just	 i	 samma	sekund
som	en	ung	man	trädde	fram	från	sitt	gömställe	bakom	dörren.

Jag	ser	honom	i	ansiktet,	och	han	är	 lik	min	hustru,	Vi	hälsa	varandra	utan	att
säga	ett	ord	och	gå	var	åt	sitt	håll.



Jag	 har	 aldrig	 kunnat	 utreda	 denna	 komplott	 och	 känner	 icke	 ännu	 de
medspelande	däri,	då	min	hustru	har	varken	bröder	eller	manliga	kusiner.

Ovissheten,	den	ständiga	hotelsen	med	hämnd	utgjorde	en	tillräcklig	tortyr	under
ett	halvår.	Jag	utstod	den	och	allt	det	andra	såsom	ett	straff	för	kända	och	okända
synder.

Med	nyåret	uppenbarade	sig	en	främling	på	vårt	matställe.	Målare	och	amerikan,
kom	 han	 i	 rättan	 tid	 för	 att	 friska	 upp	 vår	 tynande	 sällskaplighet.	 En	 vaken,
kosmopolitisk,	 djärv	 ande	 och	 med	 vinnande	 sätt,	 ingav	 han	 mig	 dock	 ett
obestämt	 misstroende.	 Trots	 hans	 säkra	 uppträdande	 vädrade	 jag	 att	 hans
ställning	var	dålig.

Kraschen	kom	fortare	än	jag	kunnat	förmoda.	En	afton	inträdde	den	olycklige	i
mitt	rum	och	bad	om	lov	att	få	stanna	där	en	stund.	Han	såg	ut	som	en	förlorad
man	och	han	var	det.

Utkörd	 från	 sin	 ateljé	 av	 hyresvärden;	 övergiven	 av	 sin	 älskarinna;	 översållad
med	 skulder	 och	 ansatt	 av	 björnar;	 okvädad	 på	 gatorna	 av	 soutenörer	 åt
kvinnliga	modeller,	som	ej	fått	betalt.	Vad	som	fullständigt	krossade	honom	var
hyresvärdens	 grymhet	 att	 lägga	 beslag	 på	 hans	 tavla,	 som	 var	 ämnad	 för
Salongen	på	Marsfältet,	och	vars	framgång	han	hade	räknat	på,	då	ämnet	syntes
honom	vara	nytt	och	starkt.	Det	var	den	fria	kvinnan,	i	havande	tillstånd	korsfäst
och	förbannad	av	folkhopen.

Han	var	skyldig	även	på	matstället,	var	på	fastande	mage	och	fann	sig	utkastad
på	gatan.

Efter	den	första	bekännelsen	fullständigade	han	sitt	vittnesmål	med	att	tillstå	sig
ha	tagit	morfin	tillräckligt	för	två,	men	döden	hade	ännu	ej	velat	ha	honom.

Sedan	vi	avhandlat	saken	på	allvar,	kommo	vi	överens	om	att	han	måste	 flytta
till	 ett	 annat	 ställe,	 och	 att	 vi	 på	 tu	man	 hand	 skulle	 intaga	 vår	middag	 på	 ett
värdshus,	 som	de	 andra	 ej	 kände	 till,	 så	 att	 ej	 bristen	 på	 vänner	 skulle	 beröva
honom	modet	att	göra	färdig	en	annan	duk	för	De	oberoendes	Salong.

Denne	man	har	nu	blivit	min	ende	kamrat,	och	hans	olycksöde	kommer	mig	att



lida	dubbelt,	i	det	jag	ikläder	mig	hans	kval.	Jag	gör	det	på	trots,	men	hämtar	ock
därur	 en	 erfarenhet	 av	 stort	 värde.	Han	 avslöjar	 för	mig	hela	 sitt	 förflutna	 liv;
tysk	 till	 börden,	 har	 han	 vistats	 i	 Amerika	 sju	 år	 till	 följd	 av	 en	 olycka,	 som
övergått	 hans	 familj,	 och	 en	 i	 ungdomlig	 obetänksamhet	 utgiven	 hädisk
ströskrift,	för	vilken	han	blivit	domfälld.

Jag	 uppdagar	 hos	 honom	 en	 intelligens	 över	 vanliga	 måttet,	 ett	 svårmodigt
temperament,	 en	 tygellös	 sinnlighet.	 Men	 bakom	 denna	 människomask,	 vars
egendomliga	drag	 avnötts	 genom	en	kosmopolitisk	uppfostran,	 skymtar	 jag	 ett
underlag,	 som	 bryr	 mina	 tankar,	 och	 som	 jag	 väntar	 att	 upptäcka	 förr	 eller
senare.

Jag	väntar	i	två	månader,	under	loppet	av	vilka	jag	hopsmälter	min	tillvaro	med
denne	främlings,	så	att	jag	ånyo	genomgår	all	den	nöd	en	konstnär	har	att	kämpa
mot,	 så	 länge	 han	 ännu	 ej	 slagit	 igenom,	 och	 jag	 glömmer	 att	 jag	 själv	 redan
brutit	min	bana,	att	mitt	namn	har	något	att	betyda	 till	och	med	 i	»Tout-Paris»
och	i	de	dramatiska	författarnes	samfund	i	Paris,	något	som	nu	har	förlorat	allt
värde	för	kemisten.	För	övrigt,	så	 länge	jag	sticker	under	stol	med	mina	vunna
framgångar	 håller	 kamraten	 av	mig,	men	när	 jag	 nödgas	 i	 förbigående	vidröra
dem,	blir	han	sårad,	ser	så	olycklig	och	stukad	ut	att	jag	av	barmhärtighet	talar
om	mig	själv	som	ett	gammalt	vrak.	På	så	sätt	förnedras	jag	så	småningom	och
omärkligt,	under	det	han,	som	har	en	framtid	för	sig,	åter	 reser	sig	 i	höjden	på
min	bekostnad.	Jag	gör	mig	till	ett	 lik,	begravet	under	rötterna	av	ett	 träd,	som
skjuter	upp	och	suger	sin	näring	ur	de	i	upplösning	stadda	lämningarna.

Mitt	vid	samma	tid	idkade	studium	av	buddhaistiska	skrifter	ger	mig	anledning
beundra	min	 självförnekelse	 att	 så	 där	 offra	mig	 för	 en	 annans	 skull.	 En	 god
gärning	skall	få	sin	lön,	och	jag	vann	följande.

En	dag	bringar	Revue	des	revues	mig	ett	porträtt	av	den	amerikanske	siaren	och
helbrägdagöraren	Francis	Schlatter,	som	år	1895	botade	5,000	sjuka	och	därefter
försvann	utan	att	någonsin	åter	bli	sedd	på	jorden.

Men	nu	befanns	det,	att	denne	persons	drag	företedde	en	förunderlig	likhet	med
min	 kamrats.	 För	 att	 få	 bevis	 därpå	 tar	 jag	 tidskriften	 med	 mig	 till	 Café	 de
Versailles,	 där	 en	 svensk	 bildhuggare	 inväntade	 mig.	 Han	 lägger	 märke	 till
likheten	 och	 påpekar	 några	 egendomligt	 sammanträffande	 omständigheter:	 att
bägge	 två	 voro	 av	 tysk	 härkomst	 och	 att	 de	 verkade	 i	 Amerika.	 Än	 mera,
Schlatters	försvinnande	sammanföll	till	tiden	med	vår	väns	uppträdande	i	Paris.
En	smula	förtrogen	som	jag	numera	var	med	ockultismens	termer,	framkastade
jag	det	antagandet	att	denne	Francis	Schlatter	vore	vår	mans	»dubbelgångare»,



som	fanns	till	oberoende	av	honom	och	utan	att	han	visste	det.

När	 jag	 uttalade	 ordet	 dubbelgångare,	 gjorde	min	 bildhuggare	 stora	 ögon	 och
fäste	min	uppmärksamhet	på	att	vår	man	alltid	bodde	på	två	ställen,	det	ena	på
högra	och	det	andra	på	vänstra	sidan	om	Seine,	För	resten	fick	jag	veta,	att	min
hemlighetsfulle	 vän	 levde	 en	dubbel	 tillvaro	 i	 den	mening	 att	 han,	 efter	 att	 ha
tillbragt	 aftonen	 med	 mig	 fördjupad	 i	 filosofiska	 och	 religiösa	 tankeutbyten,
alltid	på	natten	var	synlig	i	danslokalen	Bullier.

Det	 fanns	 ett	 tillförlitligt	 medel	 att	 bevisa	 identiteten	 mellan	 dessa
dubbelgångare,	eftersom	Francis	Schlatters	sista	brev	fanns	återgivet	i	facsimile	i
tidskriften.

—	Kom	och	ät	middag	med	mig	 i	 afton,	 föreslog	 jag,	 så	 skall	 jag	 låta	honom
efter	diktamen	skriva	Schlatters	brev.	Om	handstilen	på	båda	är	lika	och	framför
allt	namnteckningarna,	bör	detta	vara	bevis	nog.

Vid	middagen	samma	afton	bekräftas	allt;	stilen	är	densamma,	namnteckningen
och	slängen	därpå,	allt	finnes	där.

En	smula	förvånad	underkastar	målaren	sig	vår	examen;	till	slut	frågar	han:

—	Vart	vill	ni	komma	med	det	här?

—	Känner	ni	Francis	Schlatter?

—	Jag	har	aldrig	hört	talas	om	honom.

—	Kommer	ni	inte	ihåg	den	där	helbrägdagöraren,	i	Amerika,	i	fjol?

—	Jo,	nu	minns	jag!	Den	där	charlatanen!

Han	kommer	ihåg;	jag	visar	honom	porträttet	och	facsimilet.

Han	skrattar	med	ett	skeptiskt,	lugnt,	likgiltigt	ansiktsuttryck.

Några	dagar	efteråt,	bäst	som	min	hemlighetsfulle	vän	och	jag	sutto	i	god	ro	vid
en	 absint	 på	 terrassen	 till	 Café	 de	Versailles,	 stannar	 en	 arbetsklädd	 karl	med
elak	uppsyn	framför	vårt	bord	och	börjar	utan	föregående	varning	ställa	 till	ett
uppträde	mitt	ibland	gästerna.	Vänd	mot	min	kamrat	hojtar	han	av	alla	krafter:

—	Nu	tror	jag	ändå	jag	knep	dig,	din	förbannade	skojare!	Vad	är	det	för	ett	sätt,
att	gå	och	beställa	av	mig	ett	kors	för	trettio	francs,	och	så	låta	mig	leverera	det,



och	så	smita!	Fähund,	tror	ni	att	ett	kors	gör	sig	självt	.	.	.

Han	gick	på	i	oändlighet,	och	när	kyparne	försökte	avlägsna	honom,	hotade	han
att	 gå	 efter	 polis,	 under	 det	 att	 den	 stackars	 gäldenären	 satt	 där	 orörlig,	 stum,
tillintetgjord	 som	en	 fördömd,	 utskämd	 inför	 denna	 publik	 av	 konstnärer,	med
vilka	han	var	mer	eller	mindre	bekant.

När	uppträdet	var	över,	frågade	jag	honom,	huvudyr	som	framför	en	häxsabbat:

—	Ett	kors?	Vilket	kors	för	trettio	francs?	Jag	förstår	inte	ett	ord.

—	Jo,	 det	 var	 Jeanne	d’Arcs	 kors,	modellen	ni	 vet,	 den	där	maskinen	 till	min
tavla,	den	korsfästa	kvinnan.

—	Men	han	var	ju	fan	själv,	den	där	arbetaren!

Och	efter	en	stunds	tystnad	fortfor	jag:

—	Komiskt	var	det	i	alla	fall,	på	sätt	och	vis,	men	korset	är	inte	att	leka	med,	och
inte	Jeanne	d’Arc	heller.

—	Tror	ni	på	det	där,	ni?

—	 Jag	 vet	 inte!	 Jag	 vet	 just	 inte	 någonting	 numera!	 —	 Men	 de	 trettio
silverpenningarna!

—	Nog,	nog!	utropade	han	sårad.

På	långfredagen	fann	jag	vid	min	ankomst	till	matserveringen	min	olyckskamrat
insomnad	vid	bordet.

I	ett	anfall	av	munterhet	väckte	jag	honom	och	frågade	i	förvånad	ton:

—	Ni	här?

—	Än	sen?

—	Jag	 tänkte	att	ni	hängde	kvar	på	korset	åtminstone	ända	 till	klockan	sex,	så
här	på	långfredagen.

—	Till	klockan	sex!	Ja,	jag	har	verkligen	sovit	hela	dagen	ända	till	klockan	sex	i
afton	utan	att	förstå	hur	det	kommer	till.

—	Men	jag	förstår,	jag.

—	Naturligtvis:	astralkroppen	är	ute	och	går	i	Amerika,	eller	hur?	och	så	vidare.



Från	 och	 med	 denna	 afton	 insmyger	 sig	 oförmärkt	 en	 kylighet	 oss	 emellan,
sedan	 vi	 idkat	 bekantskap	 i	 fyra	 förfärliga	 månader,	 under	 vilka	 min	 kamrat
undergick	en	ny	uppfostran	och	fick	tid	att	byta	om	metod	i	sitt	måleri,	med	den
påföljd	att	han	kom	därhän	att	 rata	 sin	korsfästa	kvinna	såsom	gammalt	 skräp.
Han	 hade	 godtagit	 lidandet	 som	 en	 bitter	 dryck,	men	 den	 enda	 hälsosamma	 i
livet,	 och	 resignationen	 infann	 sig	 i	 dess	 följe.	 En	 hjälte	 i	 att	 härda	 ut!	 Jag
beundrade	honom	när	han	på	en	och	samma	dag	gick	två	gånger	till	fots	mellan
Montrouge	 och	 Hallarna,	 fram	 och	 åter,	 med	 nedkippade	 skodon,	 utan	 att	 ha
smakat	en	bit.	På	kvällen,	efter	sjutton	uppvaktningar	på	 illustrerade	 tidningars
redaktioner,	hade	han	blivit	av	med	tre	teckningar,	men	utan	kontanter	på	fickan
gick	han	att	dansa	i	Bullier	sedan	han	tuggat	för	två	sous	bröd.

Slutligen	 och	 liksom	 på	 gemensam	 tyst	 överenskommelse	 lösgjorde	 vi	 oss	 ur
denna	förening	för	inbördes	hjälp.	En	egen	känsla	sade	oss	båda,	att	vi	fått	nog
av	varandra,	att	vi	på	skilda	håll	skulle	gå	mot	uppfyllelsen	av	våra	öden,	och	när
vi	sista	gången	sade	varandra	farväl,	visste	jag	att	det	var	för	sista	gången.

Jag	har	aldrig	sedan	återsett	denne	man	eller	hört	vad	det	blivit	av	honom.

På	våren,	medan	jag	trycktes	av	mina	egna	och	min	kamrats	motgångar,	fick	jag
ett	brev	från	mina	barn	i	första	äktenskapet,	däri	de	berättade	för	mig	att	de	hade
varit	allvarsamt	sjuka	och	måst	intagas	på	sjukhus.	Då	jag	jämförde	tidpunkten
för	denna	händelse	med	mina	skadegörare-experiment,	greps	jag	av	fasa	för	mig
själv.	Sedan	jag	lekt	med	de	hemliga	krafterna,	av	rent	lättsinne,	hade	den	onda
viljan	sin	gång,	men	styrd	av	den	osynliga	handen,	drabbade	den	mig	själv	mitt	i
bröstet.

Jag	vill	ej	söka	ursäkter,	men	ber	endast	 läsaren	fasthålla	detta	faktum,	för	den
händelse	 han	 skulle	 få	 lust	 att	 utöva	magien,	 särskilt	 den	 art	 därav	 som	kallas
förgöring	eller	trolldom	i	egentlig	mening,	och	som	Rochas[C]	har	bevisat	kunna
äga	rum	och	verkligen	ha	ägt	rum.

Jag	 vaknar	 en	 söndagsmorgon	 inemot	 påsk;	 promenerar	 i
Luxembourgträdgården,	som	jag	går	tvärs	igenom;	skrider	över	gatan	och	träder
in	 under	 Odéonteaterns	 arkader;	 stannar	 orörlig	 framför	 Balzacs	 blåa



romanhäften;	tar	på	måfå	hans	Séraphita.	Varför	just	den?

Ett	halvmedvetet	minne	måhända,	vilket	 läsningen	av	 tidskriften	»L’Initiation»
hade	efterlämnat	när	man	där	i	kritiken	över	min	bok	Sylva	Sylvarum	hade	kallat
mig	en	landsman	till	Swedenborg.

Återkommen	hem	öppnade	jag	boken,	som	var	för	mig	nästan	okänd,	eftersom
det	gått	så	många	år	sedan	jag	första	gången	läste	den.

Det	var	alldeles	nytt	för	mig,	och	nu	när	mitt	sinne	var	i	förväg	berett,	slukade
jag	 innehållet	 i	 denna	 utomordentliga	 bok.	 Jag,	 som	 aldrig	 hade	 läst	 något	 av
Swedenborg,	 vilken	 i	 sitt	 och	mitt	 hemland	hölls	 för	 en	 charlatan,	 en	 tok	med
lösaktig	 inbillning,	 greps	 nu	 av	hänförd	 beundran	vid	 att	 höra	 denna	 änglalike
jätte	från	förra	seklet,	tolkad	av	det	djupaste	bland	franska	snillen.

Men	 som	 jag	 läser	med	andaktsfull	 uppmärksamhet,	 kommer	 jag	 till	 sidan	16,
där	Swedenborgs	 dödsdag	uppgives	 till	 den	29	mars.	 Jag	 stannar,	 tänker	 efter,
slår	upp	almanackan.	Riktigt,	det	är	den	innevarande	dagen,	29	mars,	och	därtill
palmsöndag.

Sålunda	uppenbarade	Swedenborg	 sig	 i	mitt	 liv,	 där	 han	har	 spelat	 en	ofantlig
roll	som	tuktoande,	och	han	kom	på	själva	årsdagen	av	sin	död,	bärande	till	mig
palmer	—	månne	segerns	eller	martyrskapets?

Séraphita	blir	nu	för	mig	ett	evangelium,	bringar	mig	att	återknyta	förbindelsen
med	 en	 högre	 värld,	 och	 det	 vid	 en	 tidpunkt	 då	 livet	 inger	 mig	 avsmak	 och
himmelen	drar	mig	till	sig	med	en	oemotståndlig	hemlängtans	åtrå.	Intet	tvivel,
jag	 är	 beredd	 för	 en	 högre	 tillvaro.	 Jag	 föraktar	 jorden,	 denna	 orena	 värld,
människorna	 och	människors	 verk.	 Jag	 ser	 i	mig	 den	 rättfärdige	mannen,	 som
den	Evige	har	sänt	prövningar,	och	som	jordlivets	skärseld	skall	göra	värdig	en
snart	förestående	befrielse.

Detta	 högmod,	 som	 framkallats	 genom	 förtrolig	 ställning	 till	 makterna,	 växer
alltjämt	 då	 jag	 upptäcker	 att	 mina	 lärda	 mödor	 gynnas	 av	 framgång.	 Sålunda
lyckas	jag	göra	guld	enligt	mina	egna	beräkningar	och	i	överensstämmelse	med
metallurgernas	rön;	och	jag	tilltror	mig	att	kunna	bevisa	det.	Prov	insändas	till	en
kemist	 i	 Rouen,	 med	 vilken	 jag	 står	 på	 vänskaplig	 fot.	 Han	 bevisar	 mig
motsatsen	av	vad	jag	styrkt,	och	jag	har	under	en	veckas	tid	intet	svar	att	ge.	Då
bläddrar	jag	i	min	skyddspatron	Orfilas	kemi	och	finner	där	hemligheten	av	mitt
förfaringssätt.

Denna	gamla	glömda	och	föraktade	kemi	från	1830	har	blivit	mitt	orakel,	som
bistår	mig	 i	kritiska	ögonblick.	Mina	vänner	Orfila	och	Swedenborg	beskydda,



uppmuntra	och	bestraffa	mig.	Jag	ser	dem	icke,	men	förnimmer	deras	närvaro;
de	visa	sig	ej	i	andanom	eller	i	visioner	eller	hallucinationer,	men	små	dagligen
inträffande	händelser,	 som	 jag	 lägger	märke	 till,	 uppenbarar	deras	 ingripande	 i
min	levnads	skiften.

Andarne	ha	blivit	positivister	liksom	den	innevarande	tiden	och	nöja	sig	ej	med
att	ställa	till	visioner.

Det	 må	 vara	 nog	 med	 att	 berätta	 följande,	 som	 ej	 låter	 förklara	 sig	 genom
begreppet	sammanträffande	omständigheter.

Sedan	 jag	 lyckats	 frambringa	 guldfläckar	 på	 papper,	 sökte	 jag	 vinna	 samma
utbyte	 i	 stort	 på	 torra	 vägen	 och	 genom	 eld.	 Tvåhundra	 experiment	 ledde	 till
ingen	 påföljd,	 och	 förtvivlande	 om	 saken	 nedlade	 jag	 blåsröret.	 En
morgonpromenad	 för	 mig	 till	 observatorieavenyen,	 varifrån	 jag	 ofta	 beundrar
gruppen	De	fyra	väderstrecken,	av	det	hemliga	skälet	att	den	behagfullaste	bland
Carpeaux’	 kvinnofigurer	 liknar	 min	 hustru.	 Hon	 vilar	 under	 Fiskarnes	 tecken
nedanför	himmelsgloben,	och	sparvar	ha	byggt	bo	bakom	hennes	rygg.

Vid	foten	av	monumentet	får	jag	se	två	ovala	pappstycken,	det	ena	med	talet	207
påtryckt,	 det	 andra	 med	 numret	 28.	 Vilket	 betyder	 Bly	 (atomvikt	 207)	 och
Silicium	(atomvikt	28).	Jag	tar	upp	fyndet	och	gömmer	det	bland	mina	kemiska
anteckningar.	Hemkommen	 börjar	 jag	 en	 serie	 experiment	med	 bly,	men	 låter
silicium	vara	tills	vidare.

Som	metallurgien	lärt	mig,	att	bly	avdrivet	i	en	degel,	fodrad	med	benaska,	alltid
avgivit	en	smula	silver	och	att	detta	silver	lika	oföränderligen	innehållit	en	helt
ringa	 mängd	 guld,	 drog	 jag	 den	 slutsats	 att	 kalciumfosfat	 såsom	 förnämsta
beståndsdelen	 i	 benaska	 borde	 utgöra	 den	 väsentliga	 faktorn	 vid	 gulds
framställande	ur	bly.

Det	 visade	 sig	 verkligen	 ock,	 att	 bly	 smält	 på	 en	 bädd	 av	 kalkfosfat	 alltid
färgades	 guldgult	 på	 underytan.	 Makternas	 ogunst	 avbröt	 experimentens
fullbordande.

Ett	år	efteråt,	då	jag	vistades	i	Lund	i	Sverige,	fick	jag	av	en	bildhuggare,	som
arbetade	 i	 den	 finare	 lergodstillverkningen,	 en	 glasyr	 sammansatt	 av	 bly	 och
Silicium,	varur	jag	genom	behandling	över	elden	fick	fram	ett	mineraliserat	guld
för	första	gången	och	av	fulländad	skönhet.

I	det	 jag	 tackade	honom,	 lät	 jag	honom	se	de	 två	pappbitarna	märkta	med	207
och	28.	Kan	man	tala	om	slump	eller	sammanträffande	omständigheter	i	denna
händelse,	som	bär	prägeln	av	en	orubblig	logik?



Ännu	en	gång,	jag	hemsöktes	aldrig	av	visioner,	men	väl	kunde	verkliga	föremål
ikläda	sig	mänskliga	former	av	ofta	storartad	effekt.

Sålunda	fann	jag	en	gång	mitt	örngott,	som	blivit	hopknycklat	av	middagsluren,
modellerat	till	likhet	med	marmorhuvuden	i	Michel-Angelos	stil.	En	afton	då	jag
kom	 hem	 i	 sällskap	 med	 den	 amerikanske	 helbrägdagörarens	 dubbelgångare,
upptäckte	 jag	 i	 alkovens	 halvskugga	 en	 gigantisk	 Zevs	 vilande	 på	 min	 säng.
Inför	denna	oförmodade	anblick	står	min	kamrat	gripen	av	en	nästan	andaktsfull
skräck.	Konstnär	som	han	är,	uppfattar	han	genast	skönheten	i	linjerna:

—	Det	 är	 ju	 den	 stora,	 försvunna	 konsten,	 som	 här	 har	 återfötts.	Minsann	 en
riktig	ritakademi!

Ju	 mer	 man	 betraktar,	 dess	 mera	 levande	 och	 fruktansvärd	 förkroppsligas
uppenbarelsen.

—	Tydligen	ha	andarne	blivit	realister	liksom	vi	människor.

Det	är	icke	längre	någon	tillfällighet,	eftersom	örngottet	vissa	dagar	framställer
hiskliga	 odjur,	 götiska	 drakhuvuden	—	och	 en	natt	 då	 jag	varit	 ute	 och	 festat,
välkomnades	 jag	 av	 den	 onde,	 djävulen	 själv,	 i	 medeltidsstil,	 med	 bockhuvud
o.	s.	v.	Jag	blev	aldrig	rädd,	därtill	var	det	hela	alltför	naturligt,	men	intrycket	av
någonting	sällsamt,	till	hälften	övernaturligt	inplantades	i	min	själ.

Min	vän	bildhuggaren,	som	jag	kallat	till	vittne,	blev	ej	överraskad,	utan	bad	mig
komma	med	till	sin	ateljé,	där	en	på	väggen	hängande	blyertsteckning	frapperade
mig	genom	linjernas	skönhet.

—	Varifrån	har	ni	fått	den	här?	En	madonna?

—	 Ja,	 en	 madonna	 från	 Versailles,	 ritad	 efter	 de	 flytande	 vattenväxterna	 i
schweizarnes	damm.

En	ny	konst	upptäckt,	och	en	efter	naturen!	En	naturalistisk	klärvoyans!	Varför
spotta	 på	 naturalismen,	 när	 den	 så	 inviger	 ett	 nytt	 stadium	 och	 begåvats	med
möjligheten	 att	 växa	 och	 utveckla	 sig?	 Gudarne	 återkomma	 till	 oss,	 och	 det
alarmrop	 som	 höjes	 av	 skriftställare	 och	 konstnärer:	 tillbaka	 till	 Pan!	 har	
återstudsat	 så	 mångfaldigt	 att	 naturen	 vaknat	 upp	 igen	 efter	 sin	 sekellånga
slummer!	 Ingenting	 sker	 här	 i	 världen	 utan	 makternas	 samtycke,	 och
naturalismen	 blev	 till,	 så	 vare	 då	 naturalismen,	 vare	 den	 återfödelsen	 av
harmonien	mellan	materie	och	ande.



Bildhuggaren	 ser	 syner.	 Han	 berättar	 för	 mig	 att	 han	 sett	 Orfevs	 och	 Kristus
modellerade	tillsammans	i	en	klippa	i	Bretagne	och	att	han	ämnar	fara	dit	 igen
och	betjäna	sig	av	modellerna	för	en	grupp	till	Salongen.

En	 afton	då	 jag	gick	nedför	 rue	 de	Rennes	med	min	 synska	vän,	 tvärstannade
han	framför	ett	bokhandelsfönster,	vari	färglagda	fotografier	voro	utställda.	Det
var	 en	 följd	 scener,	 där	 människofigurer	 uppträdde	 med	 styvmorsblommor	 i
huvudenas	 ställe.	 Ehuru	 en	 van	 iakttagare	 av	 växtvärlden	 hade	 jag	 aldrig
upptäckt	 penséns	 likhet	med	 ett	människoansikte.	Men	min	 kamrat	 kunde	 inte
hämta	sig	från	sin	förvåning,	till	vilken	han	hade	dubbla	skäl.

—	Kan	ni	tänka	er,	att	i	går	afton,	när	jag	kommer	hem,	betraktar	mig	penséerna
i	mitt	fönster	på	ett	gäckande	sätt,	och	plötsligt	såg	jag	i	deras	ställe	mänskliga
ansikten,	men	 jag	var	övertygad	om	att	det	var	en	vision,	 som	härledde	sig	av
nervositet.	Och	nu	 i	dag	återfinner	 jag	detta	 tryckt	och	utgivet	 för	 längesedan;
det	 är	 alltså	 ingen	 illusion,	 utan	 verklighet,	 eftersom	 den	 okände	 artisten	 har
gjort	samma	iakttagelse	före	mig.

Vi	 gjorde	 framsteg	 som	 skådare,	 och	 i	 min	 tur	 såg	 jag	 Napoleon	 och	 hans
marskalkar	på	Invaliddomens	kupol.	Om	man	kommer	från	Montparnasse	in	på
boulevard	des	Invalides,	avslöjar	sig	kupolen	 i	all	sin	glans	över	rue	Oudinot	 i
solnedgången,	varvid	kapitälen	och	de	andra	framspringande	delarna	på	domens
tambur	antaga	form	av	människosilhuetter,	som	växla	alltefter	som	synpunkten
flyttas	mer	eller	mindre	långt	bort.	Napoleon	finns	där,	Bernadotte	och	Berthier
också,	och	min	vän	har	ritat	av	dem	»efter	naturen».

—	Hur	vill	ni	förklara	detta	fenomen?

—	Förklara?	Har	man	någonsin	kunnat	förklara	någonting?	Genom	att	omskriva
en	hop	ord	med	en	hop	andra	ord?

—	Tror	ni	inte	att	arkitekten	har	arbetat	de	där	partierna	med	en	halvt	medveten
avsikt	.	.	.

—	Hör	på,	käre	vän,	Jules	Mansard	som	byggde	domen	1706	kunde	omöjligen
förutse	 silhuetten	av	Bonaparte,	 vilken	var	 född	år	1769	 .	 .	 .	 behöver	 jag	 säga
mer?

Emellanåt	 har	 jag	 om	 natten	 drömmar,	 som	 förutsäga	 framtiden,	 giva	 mig
försvarsmedel	 mot	 faror,	 yppa	 hemligheter.	 Sålunda	 uppträder	 i	 en	 dröm	 en



längesedan	avliden	vän	och	har	med	sig	ett	silvermynt	av	ovanlig	storlek.	På	min
fråga,	var	myntet	vore	ifrån,	svarade	han:	Amerika,	och	försvann	så	med	skatten.

Dagen	 därpå	 får	 jag	 ett	 brev	 med	 amerikanskt	 frimärke,	 skickat	 från	 en
därvarande	vän,	som	jag	icke	hade	sett	på	tjugu	år,	och	vari	denne	meddelar	mig,
att	en	beställning	å	 text	 till	Chicagoexpositionen	förgäves	hade	sökt	mig	 i	hela
Europa.	 Det	 gällde	 ett	 arvode	 av	 12,000	 francs,	 en	 ofantlig	 summa	 i	 min
förtvivlade	belägenhet	vid	det	 tillfället,	och	som	sålunda	gått	mig	ur	händerna.
Dessa	 12,000	 francs	 skulle	 då	 ha	 för	 mig	 varit	 detsamma	 som	 en	 betryggad
framtid,	men	ingen	annan	än	jag	kan	ha	vetat,	att	förlusten	av	dessa	pengar	var
ett	 straff,	 som	pålades	mig	 för	 en	 dålig	 handling,	 begången	 i	 ett	 ögonblick	 av
vrede,	som	väckts	av	en	litterär	medtävlares	falskhet.

En	annan	dröm	med	en	större	räckvidd	visade	mig	Jonas	Lie	sysslande	med	en
pendyl	av	guldbrons,	vars	ornament	voro	rätt	ovanliga.

Några	 dagar	 senare,	 när	 jag	 promenerade	 på	 boulevard	 Saint-Michel,	 drog	 ett
urmakarefönster	min	uppmärksamhet	till	sig.

—	Där	är	Jonas	Lies	pendyl,	utropade	jag.

Det	var	verkligen	samma	en:	krönt	av	en	himmelsglob,	mot	vilken	två	kvinnor
lutade	 sig,	 vilade	 hjulverket	 på	 fyra	 pelare.	 På	 globen	 fanns	 en	 datumvisare
infogad,	som	angav	den	13	augusti.

Till	 ett	 kommande	 kapitel	 skall	 jag	 uppskjuta	 att	 berätta	 vad	 ödesdigert	 detta
datum	den	 13	 augusti	 bar	 i	 skötet	 för	mig.	 Sådant	 smått	 och	mycket	 annat	 av
liknande	 art	 inträffade	under	min	vistelse	 i	 hotell	Orfila	mellan	den	6	 februari
och	den	19	juli	1896.

Jämnsides	med	och	inflickat	i	dessa	händelser	fortgick	med	mellantider	följande
äventyr,	 som	hade	 till	 påföljd	min	utdrivning	 från	hotellet	 och	 inledde	 ett	 nytt
skede	av	mitt	liv.

Våren	 har	 kommit;	 den	 tårarnas	 dal,	 som	 utbreder	 sig	 nedanför	 mitt	 fönster,
grönskar	 och	 blommar	 på	 nytt.	 Det	 gröna	 lövverket	 övertäcker	 marken	 och
döljer	 smutsen,	 så	 att	 detta	 Gehenna	 förvandlas	 till	 Sarons	 dal,	 där	 icke	 blott
liljorna	blomstra,	utan	även	syrener,	Robinier,	Paulownier.

Jag	är	bedrövad	till	döden,	men	de	glada	skratten	från	unga	flickor,	som	osynliga
leka	där	nere	under	träden,	stiga	upp	till	mig	och	röra	mitt	hjärta,	återväcka	mig



till	livet.	Min	levnad	förrinner	och	ålderdomen	nalkas.	Hustru,	barn,	egen	härd,
allt	är	skövlat;	höst	inne,	vår	därute!

Jobs	 bok	 och	 Jeremias	 klagovisor	 trösta	 mig,	 emedan	 det	 finnes	 en	 viss
överensstämmelse	åtminstone	mellan	Jobs	öde	och	mitt	eget.	Är	jag	icke	slagen
med	onda	bölder;	har	icke	fattigdomen	fallit	tung	på	mig;	mina	vänner	övergivit
mig?

»I	 sorgdräkt	 går	 jag,	 utan	 sol.	 Jag	 har	 blivit	 schakalers	 broder	 och	 strutsars
anförvant.	Huden	på	min	kropp	har	svartnat,	och	mina	ben	brinna	av	hetta.	Och
min	harpa	tjänar	till	sorgelåt,	och	min	flöjt	till	klagoljud.»

Så	Job!	Och	Jeremia	uttrycker	i	två	ord	hela	min	avgrundsdjupa	bedrövelse:

»Jag	har	glömt	bort	vad	lycka	var!»

I	 denna	 sinnesförfattning	 får	 jag	 under	 en	 trög	 eftermiddag,	 då	 jag	 sitter	 böjd
över	mitt	arbete,	höra	 ljuden	från	ett	piano	bakom	lövverket	 i	dalen	under	mitt
fönster.	 Jag	 spetsar	 örat	 såsom	 stridshästen	 vid	 trumpetens	 skall;	 jag	 rätar	 på
mig,	 känner	 själen	 omstämd	 och	 andas	 djupt.	Det	 är	 Schumanns	Aufschwung.
Och	vad	mera	är,	det	är	helt	visst	han	som	spelar!	Min	vän,	ryssen,	min	lärjunge,
som	kallade	mig	fader,	därför	att	han	hade	lärt	allt	av	mig,	min	famulus,	som	gav
mig	mästarenamnet	och	kysste	mina	händer,	därför	 att	hans	 liv	 tilltog	där	mitt
började	avtaga.	Det	är	han	som	har	anlänt	från	Berlin	till	Paris	för	att	döda	mig
såsom	han	dödade	mig	i	Berlin,	och	av	vad	skäl	.	.	.	Jo,	därför	att	ödet	hade	velat
så	 att	 hans	 nuvarande	 maka	 var	 min	 älskarinna	 innan	 han	 blev	 bekant	 med
henne.	Var	det	kanske	mitt	fel	att	detta	fogat	sig	på	det	viset?	Naturligtvis	icke,
men	likafullt	fattade	han	ett	dödligt	hat	till	mig,	förtalade	mig,	hindrade	mig	att
få	 mina	 dramer	 antagna	 vid	 teatrarna,	 spann	 intriger,	 som	 berövade	 mig	 de
inkomster	jag	behövde	för	att	kunna	existera.	I	ett	anfall	av	raseri	slår	jag	honom
rakt	 i	 bröstet,	 på	 ett	 brutalt	 och	 fegt	 sätt,	 så	 fegt	 att	 jag	 led	därav	 som	om	 jag
begått	ett	lönnmord.

Nu,	 då	 han	 kommit	 för	 att	 döda	mig,	 känner	 jag	 detta	 som	 en	 lisa,	 ty	 endast
döden	kan	befria	mig	från	samvetskvalen.

Det	 var	 väl	 alltså	 han	 som	oroade	mig	 genom	breven	med	 falska	 adresser	 där
nere	 hos	 portvakten.	 Gott!	 må	 slaget	 komma,	 jag	 skall	 icke	 försvara	 mig!
eftersom	han	har	rätt	och	livet	är	av	noll	och	intet	värde	för	mig.

Han	spelar	alltjämt	Aufschwung,	och	så	han	kan	spela,	bättre	än	någon!	Osynlig
bakom	 den	 grönskande	muren,	 och	 de	 tjusande	 harmonierna	 höja	 sig	 över	 de
blommande	 klängena,	 så	 att	 jag	 tycker	 mig	 se	 dem	 fladdra	 likt	 fjärilar	 i



solskenet.

Varför	 spelar	 han?	 För	 att	 underrätta	 mig	 om	 sin	 ankomst	 med	 syfte	 att
förskräcka	mig	och	jaga	mig	på	flykten?

Detta	önskar	jag	få	veta	på	matstället,	där	de	andra	ryssarna	länge	förkunnat	sin
landsmans	ankomst.	Jag	går	dit	samma	afton	att	spisa	middag,	och	redan	i	dörren
möter	jag	fientliga	blickar.	På	förhand	underrättat	om	min	ovänskap	med	ryssen,
har	hela	sällskapet	gått	i	förbund	mot	mig.	För	att	avväpna	dem	öppnar	jag	elden
själv.

—	Popoffsky	är	ju	i	Paris?	frågar	jag	med	bekräftande	av	faktum.

—	Nej,	inte	ännu,	ger	någon	till	svar.

—	Jo,	försäkrar	en	annan,	han	har	varit	synlig	på	Mercure	de	Frances	redaktion.

Man	motsäger	 det	 från	 olika	 håll,	 och	 det	 hela	 slutar	med	 att	 jag	 ej	 fått	 klart
besked	 om	 saken,	men	 i	 alla	 fall	 låtsar	 tro	 vad	man	 berättar.	Den	 blott	 alltför
tydliga	avogheten	mot	mig	gjorde	att	 jag	svor	att	undvika	stället,	dock	ogärna,
eftersom	 där	 fanns	 folk	 som	 jag	 verkligen	 trivdes	 bra	 med.	 Ännu	 en	 gång
isolerad,	utdriven	av	denne	fördömde	fiende,	fattar	jag	agg	till	honom;	och	hatet
stinger,	 förgiftar	mig.	 Jag	avstår	 från	att	dö,	 jag	vill	ej	 falla	 för	en	som	är	mig
underlägsen,	det	 skulle	vara	en	alltför	djup	 förödmjukelse	 för	mig	och	 för	hög
ära	för	honom,	Jag	vill	upptaga	tvekampen,	försvara	mig,	och	i	syfte	att	skaffa
mig	klarhet	i	saken	går	jag	till	rue	de	la	Santé	bakom	Val	de	Grâce	för	att	träffa
en	dansk	målare,	som	är	förtrolig	vän	med	Popoffsky.	Denne	man,	som	förr	stått
på	vänskaplig	fot	med	mig,	hade	kommit	till	Paris	för	sex	veckor	sedan,	och	då
jag	mötte	 honom	 på	 gatan	 hade	 han	 hälsat	 på	 ett	 främmande,	 nästan	 ovänligt
sätt.	Antagligen	för	att	överskyla	detta	besökte	han	mig	dagen	därpå	och	inbjöd
mig	 till	 sin	 ateljé,	 i	 det	 han	 sade	 mig	 artigheter	 alltför	 granna	 för	 att	 icke
kvarlämna	 intrycket	 av	 en	 falsk	 vän.	 När	 jag	 då	 frågade	 honom	 om	 han	 hört
något	 från	 Popoffsky,	 blev	 han	 förbehållsam	 och	 slingrade	 sig,	 men	 bestyrkte
ryktet	om	dennes	förestående	ankomst	till	Paris.

—	För	att	mörda	mig!	ifyllde	jag.

—	Säkerligen.	Var	på	er	vakt!

Den	 morgon	 jag	 öppnade	 porten	 till	 det	 hus	 där	 min	 dansk	 bodde,	 för	 att
återgälda	hans	visit,	 låg	en	 jättestor	dansk	dogg	—	vilken	 tillfällighet!	—	med
utseende	 av	 ett	 odjur	 på	 gårdens	 stenläggning	 och	 spärrade	 vägen	 för	 mig.
Ofrivilligt,	 utan	 att	 överlägga	 eller	 tveka	 gick	 jag	 genast	 ut	 på	 gatan	 igen	 och
återvände	samma	väg	jag	kommit,	inom	mig	tackande	makterna	för	att	de	varnat



mig,	så	viss	var	jag	på	att	ha	undkommit	en	okänd	fara.	Några	dagar	senare,	när
jag	ville	förnya	besöket,	satt	ett	barn	på	tröskeln	till	den	öppna	porten	och	höll
ett	 spelkort	 i	 handen.	 Erkännande	 min	 vidskeplighet,	 kastade	 jag	 en	 blick	 på
kortet.	Det	var	spader	tia!

—	Elakt	spel!	i	det	här	huset.

Och	jag	drog	mig	tillbaka	utan	att	stiga	in.

Denna	afton	var	jag	efter	vad	som	tilldragit	sig	på	middagsstället	fast	besluten	att
trotsa	både	Cerberus	och	tian,	men	ödet	ville	annorlunda,	och	på	Brasserie	des
Lilas	anträffade	jag	den	jag	sökte.	Han	var	förtjust	att	se	mig,	och	vi	slogo	oss
ned	vid	ett	bord	på	terrassen.

Under	det	vi	upplivade	våra	gemensamma	minnen	från	Berlin	återföll	han	i	sin
gamla	 roll	 av	 förtrogen	 umgängesvän	 och	 talade	 sig	 varm,	 glömde	 små
misshälligheter,	 tillstod	 riktigheten	 av	 åtskilligt,	 som	 han	 offentligen	 hade
förnekat	—	—	—	Plötsligt	 tycktes	han	erinra	 sig	någon	plikt	 eller	något	givet
löfte;	 blir	 stum,	 kylig,	 fientlig,	 förtretad	 över	 att	 han	 låtit	 locka	 ur	 sig
hemligheter.

När	jag	rent	ut	frågade	om	Popoffsky	fanns	i	Paris,	svarade	han	nej	så	tvärt	att
lögnen	föreföll	mig	uppenbar,	och	vi	skildes	åt.

Här	är	att	märka,	hurusom	denne	dansk	hade	varit	fru	Popoffskys	älskare	tidigare
än	jag	och	att	han	därifrån	bar	agg	över	att	hans	älskarinna	hade	övergivit	honom
för	mig.	Nu	spelade	han	rollen	av	vän	i	huset	tack	vare	Popoffskys	smaklöshet,
som	väl	kände	till	i	vilket	förhållande	hans	hustru	stått	till	»vackra	Henrik».

Schumanns	 Aufschwung	 klingar	 över	 de	 lummiga	 trädkronorna,	 och	 den
spelande	 är	 fortfarande	 osynlig,	 lämnande	 mig	 i	 ovisshet	 om	 var	 han	 bor.
Musiken	 fortsattes	 en	 hel	 månad,	 och	 alltid	 mellan	 klockan	 4	 och	 5
eftermiddagen.

En	morgon	då	jag	går	rue	de	Fleurus	fram	för	att	styrka	mig	med	anblicken	av
min	regnbåge	i	färgarens	fönster,	träder	jag	in	i	Luxembourgträdgården,	som	nu
står	 i	 full	 blomning,	 vacker	 som	 en	 fesaga,	 och	 där	 hittar	 jag	 på	 marken	 två
förtorkade	kvistar,	som	brutits	av	blåsten.	De	återgåvo	formerna	av	två	grekiska
bokstäver	 p	 och	 y.	 Jag	 tog	 upp	 dem,	 och	 kombinationen	 P—y,	 förkortning	 av
namnet	 Popoffsky,	 framställde	 sig	 i	 min	 hjärna.	 Det	 var	 således	 han	 som



förföljde	mig,	och	makterna	ville	öppna	mina	ögon	för	faran.	En	oro	fattar	mig
oaktat	detta	tecken	på	den	osynliges	bevågenhet.	Jag	anropar	försynens	beskydd,
jag	 reciterar	 Davids	 psalmer	 mot	 mina	 fiender,	 jag	 hatar	 min	 fiende	 med	 ett
religiöst,	gammaltestamentligt	hat,	under	det	jag	saknar	mod	att	begagna	svarta
magiens	 medel,	 som	 jag	 nyligen	 studerat	 mig	 in	 i.	 »Gud,	 rädda	 mig!	 Herre,
skynda	till	min	hjälp!	Må	de	komma	på	skam	och	blygas,	de	som	stå	efter	mitt
liv,	 rygge	 tillbaka	och	varde	 till	 skam	de	som	vilja	mig	ont!	Må	de	av	blygsel
vända	tillbaka,	de	som	säga:	Gott,	gott!»

Denna	bön	tycktes	mig	då	vara	rättskaffens,	och	Nya	testamentets	barmhärtighet
föreföll	mig	som	en	feghet.

Till	 vilken	okänd	min	 åkallan	 fann	vägen,	vet	 jag	 icke;	 fortsättningen	av	detta
äventyr	skall	åtminstone	visa	att	bönhörelse	följde.

Utdrag	ur	min	dagbok	under	år	1896.

Den	13	maj.	Fick	brev	från	min	hustru,	som	av	tidningarna	inhämtat,	att	en	herr
S.	 skall	 fara	 till	 Nordpolen	 i	 ballong,	 och	 höjer	 ett	 ångestskri,	 tillstår	 att	 hon
oföränderligen	älskar	mig,	ber	mig	på	sina	knän	att	avstå	från	ett	företag,	som	är
liktydigt	med	självmord.

Jag	upplyser	henne	om	misstaget,	och	att	det	är	en	son	till	min	kusin	som	ämnar
våga	livet	för	en	stor	vetenskaplig	upptäckts	skull.

Den	14	maj.	Jag	har	haft	en	dröm	i	natt.	Ett	avskuret	huvud	vart	fäst	på	en	mans
bål,	och	han	såg	ut	som	en	försupen	aktör.	Huvudet	började	tala;	 jag	blev	rädd
och	slog	omkull	min	skärm	i	det	jag	sköt	en	ryss	framför	mig	till	skydd	mot	den
ursinnige	mannens	angrepp.

Samma	natt	 sticker	 en	mygga	mig	och	 jag	 slår	 ihjäl	 den.	På	morgonen	är	min
högra	hand	blodbestänkt.

Under	en	promenad	på	Port-Royal-boulevarden	såg	jag	levrat	blod	på	trottoaren.
Sparvar	 ha	 byggt	 bo	 i	 röret	 till	min	 kamin.	De	kvittra	 hemtrevligt	 som	om	de
bodde	i	mitt	rum.

Den	 17	maj	 och	 följande.	Absinten	 klockan	 sex	 på	 terrassen	 till	Brasserie	 des
Lilas	 bakom	 marskalk	 Ney	 har	 blivit	 min	 enda	 last,	 min	 sista	 fröjd.	 Då,	 när
dagens	arbeten	äro	avslutade,	kropp	och	själ	uttröttade,	återhämtar	 jag	mig	vid
den	gröna	drycken,	en	cigarrett,	samt	Le	Temps	och	Journal	des	débats.	Vad	livet
ändå	 är	 ljuvligt,	 när	 ett	 lindrigt	 rus	 drar	 sin	 töckenslöja	 över	 tillvarons	 elände.
Det	 ser	 ut	 som	 om	 makterna	 skulle	 avundas	 mig	 denna	 timme	 av	 inbillad
lycksalighet	 mellan	 klockan	 6	 och	 7;	 ty	 från	 och	 med	 denna	 afton	 störes



sällheten	av	en	serie	ledsamheter,	som	jag	nu	ej	är	sinnad	att	skriva	på	slumpens
räkning.

Den	17	maj	alltså	finner	jag	min	plats	upptagen,	som	jag	brukat	ha	för	mig	själv
sedan	nära	två	år;	och	ingen	stol	ledig.	Jag	måste	gå	till	ett	annat	kafé,	något	som
gör	mig	outsägligt	nedslagen.

Den	18.	På	Lilas	är	min	sköna	vrå	 tom;	 jag	är	nöjd,	 rent	av	 lycklig	under	mitt
kastanjeträd	 bakom	 marskalken.	 Absinten	 är	 framsatt	 och	 lämpligen
vattenblandad,	cigarretten	tänd,	Le	Temps	uppbruten	.	.	.	Se!	där	går	en	full	karl
förbi;	han	ser	motbjudande	och	otäck	ut	och	fäster	på	mig	en	dolsk	och	gäckande
blick,	som	plågar	mig.	Ansiktet	rött	som	vindrägg,	näsan	berlinerblå,	elaka	ögon.
Jag	avsmakar	min	absint,	lycklig	över	att	inte	se	ut	som	denne	drinkare	.	.	.	Utan
att	jag	ännu	vet	hur	det	gick	till,	är	mitt	glas	omkullstjälpt	och	tomt.	Utan	pengar
att	beställa	 in	ett	nytt	för,	betalar	 jag,	stiger	upp	och	lämnar	kafét,	 tänkande	att
det	var	den	onde	som	förhäxat	mig.

Den	19	maj.	Jag	vågar	inte	gå	på	kafét.

Den	20	maj.	Efter	att	en	stund	ha	strövat	omkring	Lilas	finner	jag	min	vrå	ledig.
Man	 måste	 slåss	 med	 hin	 onde,	 och	 jag	 tar	 upp	 striden.	 Absinten	 är	 bryggd,
cigarretten	i	full	fart,	Le	Temps	har	stora	nyheter	att	förtälja	—	men	vad	nu?	Tro
mig,	läsare,	jag	ljuger	ej.	Ovanför	mitt	huvud,	i	samma	hus	som	kafét,	utbryter
en	skorstenseld.	Allmän	panik.	Jag	sitter	kvar,	efter	jag	en	gång	är	där.	Men	en
vilja,	som	är	starkare	än	jag,	låter	ett	moln	av	sot	falla	ned,	och	så	bra	mattat	att
två	stora	flingor	lägga	sig	i	mitt	glas.	Modfälld	går	jag	min	väg,	men	vill	ej	tro
något	eller	tvivlar	åtminstone.

Den	 1	 juni.	 Efter	 en	 längre	 tids	 avhållsamhet	 anfalles	 jag	 åter	 av	 begäret	 att
trösta	mig	under	kastanjeträdet.	Mitt	bord	är	upptaget,	och	jag	tar	ett	annat,	där
jag	är	för	mig	själv	och	i	fred.	Man	måste	slåss	med	hin	onde	—	—	—	vad	nu?
En	familj	småborgare	slår	sig	ned	nära	intill	mig;	medlemmarna	av	denna	familj
äro	 oräkneliga,	 och	 förstärkningar	 anlända	 om	 och	 om	 igen;	 fruntimmer	 som
stöta	 mot	 min	 stol,	 barn	 som	 uträtta	 sina	 små	 behov	 ogenerat	 framför	 mig;
ungherrar	som	ta	tändstickor	från	mitt	bord	utan	att	be	om	ursäkt.	Kringvärvd	av
en	stojande	och	påflugen	skara,	vill	jag	ändock	inte	vika	från	min	plats.	Då	följer
ett	uppträde,	som	utan	allt	tvivel	tillställts	av	de	osynliges	skickliga	hand,	ty	det
var	för	bra	hopkommet	för	att	kunna	kvarlämna	någon	misstanke	om	intrig	från
personers	sida,	för	vilka	jag	var	fullständigt	okänd.

En	ung	herre	 lägger	 en	 sou	på	mitt	 bord	med	 en	 åtbörd,	 som	 jag	 icke	begrep.
Som	främling	och	ensam	i	en	människohop	vågar	jag	ej	bråka.	Jag	bara	sitter	där



förblindad	av	vrede	och	söker	reda	ut	för	mig	vad	som	tilldragit	sig.

Han	ger	en	sou	åt	mig	som	åt	en	tiggare!

Tiggare!	 Det	 var	 den	 dolk,	 som	 jag	 borrar	 in	 i	 mitt	 bröst.	 Tiggare!	 ja,	 ty	 du
förtjänar	ingenting	och	du	.	.	.

Kyparen	 kommer	 och	 erbjuder	 mig	 en	 bekvämare	 plats,	 och	 jag	 låter	 slanten
ligga	på	bordet.	Kyparen	bär	den	till	mig,	vilken	skymf!	och	låter	mig	i	hövliga
ordalag	 veta	 att	 den	 unge	mannen	 hade	 hittat	 penningen	 under	 mitt	 bord	 och
trodde	att	den	var	min.

Jag	skämdes!	och	för	att	stilla	min	vrede	beställer	jag	en	absint	till.

Absinten	är	kommen,	och	jag	har	det	bra,	då	en	otäck	stank	av	svavelammonium
kväver	mig.

Vad	det	var?	Någonting	helt	naturligt,	 intet	mirakel,	 icke	ett	spår	av	elakhet	—
—	—	bara	en	kloaköppning	vid	kanten	av	trottoaren,	där	min	stol	stod.	Då	först
började	jag	fatta,	att	goda	andar	åsyftade	min	frigörelse	från	en	last	som	för	till
dårhuset.	Välsigna	försynen	som	räddat	dig!

Den	 25	 maj.	 Oaktat	 hotellets	 ordningsregler,	 som	 utestänga	 kvinnor,	 har	 en
familj	inhysts	i	rummet	bredvid	mitt.	Ett	lindebarn	som	skriker	dag	och	natt	gör
mig	 verkligt	 nöje,	 erinrar	mig	 om	den	 gamla	 goda	 tiden,	 det	 blommande	 livet
mellan	trettio	och	fyrtio	år.

Den	26	maj.	Familjen	bredvid	 träter,	barnet	stormtjuter.	Vad	det	här	är	sig	 likt,
och	hur	ljuvt	det	är	—	numera.

På	aftonen	återsåg	jag	den	engelska	damen.	Hon	var	förtjusande	och	log	mot	mig
med	ett	sådant	där	gott	moderligt	leende.	Hon	har	målat	en	serpentindansös,	som
liknar	en	valnöt	eller	en	hjärna,	Tavlan	sitter	nästan	dold	där	den	hänger	bakom
m:me	Charlottes	skänkdisk	på	crémeriet.

Den	29	maj.	Ett	brev	från	mina	barn	i	första	giftet	underrättar	mig	att	de	fått	en
skrivelse,	 som	kallar	dem	 till	Stockholm	för	att	närvara	vid	avskedsfesten	 före
min	avfärd	till	nordpolen	i	ballong.	De	kunna	ej	begripa	detta.	Inte	jag	heller,	om
det	ej	är	ett	misstag.	Ett	sådant	fatalt	misstag!

Tidningarna	 kungöra	 ödeläggelsen	 i	 Saint-Louis	 (Saint-Louis!)	 i	 Amerika,	 där
cyklonen	har	dödat	tusen	människor.



Den	 2	 juni.	 På	 observatorieavenyen	 hittade	 jag	 två	 kiselstenar,	 formade	 precis
som	hjärtan.	På	aftonen	fann	jag	i	en	rysk	målares	trädgård	det	tredje	hjärtat,	lika
stort	och	fullkomligt	likt	de	två	andra.	Schumanns	Aufschwung	hörs	nu	ej	mera,
vilket	gör	mig	lugn	igen.

Den	 4	 juni.	 Jag	 besöker	 den	 danske	 målaren	 vid	 rue	 de	 la	 Santé.	 Den	 stora
hunden	 är	 borta,	 ingången	 fri.	 Vi	 gå	 för	 att	 få	 oss	 middag	 på	 en	 terrass	 vid
boulevard	Port-Royal.	Min	vän	fryser,	känner	sig	olustig;	som	han	har	glömt	sin
ytterrock,	 lägger	 jag	 min	 över	 hans	 axlar.	 Detta	 verkar	 genast	 rogivande	 på
honom;	han	fogar	sig	efter	mig,	och	 jag	betvingar	honom.	Han	vågar	ej	 längre
spjärna;	 vi	 ha	 samma	 åsikter	 om	 allting;	 han	 tillstår	 att	 Popoffsky	 är	 en
missdådare	och	att	jag	har	denne	att	tacka	för	mina	motgångar.	Plötsligt	angripes
han	 av	 nervositet,	 han	 darrar	 som	 ett	medium	 under	 hypnotisörens	 inflytande;
flyttar	oroligt	på	sig,	skakar	av	sig	överrocken;	upphör	att	äta,	lägger	ner	gaffeln,
reser	sig	och	säger	farväl	efter	att	ha	lämnat	ifrån	sig	min	rock.

Vad	var	det?	Nessusmanteln!	Mitt	nervfluidum,	som	var	magasinerat	 i	plagget,
och	vars	motsatta	polaritet	underkuvade	honom?

Är	det	väl	detta	som	Hesekiel	åsyftar	i	kapitlet	13,	vers	18:

»Så	 säger	Herren,	Herren:	Ve	 eder,	 I	 kvinnor,	 som	 syn	dynor	 åt	 alla	 armbågar
och	gören	kuddar	åt	huvuden	av	varje	storlek	för	att	 jaga	efter	själar	—	—	—
Si,	 jag	skall	slita	dessa	kuddar	bort	undan	edra	armar	och	släppa	de	själar	 fria,
efter	vilka	I	haven	jagat	såsom	efter	fåglar.»	Har	jag	månn	tro	blivit	en	trollkarl
utan	att	veta	det?

Den	7	juni.	Jag	hälsade	på	hos	min	vän	dansken	för	att	få	se	på	hans	tavlor.	När
jag	kom	var	han	kry	och	livlig,	men	efter	en	halv	timme	fick	han	en	nervattack,
som	tilltog	så	starkt	att	han	måste	kläda	av	sig	och	lägga	sig	till	sängs.

Vad	går	åt	honom?	Dåligt	samvete?

Den	 14	 juni.	 Söndag.	 Jag	 hittar	 ett	 fjärde	 kiselhjärta,	 denna	 gång	 i
Luxembourgträdgården,	men	till	formen	alldeles	likt	de	föregående.	En	guldgul
paljett	är	fastlimmad	på	stenen.	Jag	kan	ej	lösa	gåtan,	men	anar	en	förutsägelse.
Jag	 jämför	 dessa	 fyra	 stenar	 framför	 det	 öppna	 fönstret,	 då	 klockorna	 i	 Saint-
Sulpice	 börja	 ringa;	 därefter	 den	 stora	 brumbasen	 i	 Notre-Dame,	 och	 mitt
igenom	 denna	 vanliga	 ringning	 tränger	 en	 tung	 högtidlig	 tonvirvel	 likasom
utgången	ur	jordens	inälvor.

Uppassaren,	som	kommer	med	min	post,	frågar	jag	vad	detta	har	att	betyda.

—	Det	är	storklockan	i	kyrkan	Sacré-Coeur	på	Montmartre.



—	Det	 är	 alltså	 det	Heliga	 hjärtats	 fest	 i	 dag?	—	Och	 jag	betraktar	mina	 fyra
stenhjärtan,	en	smula	berörd	av	detta	uppenbara	sammanträffande.

Jag	hör	göken	från	det	håll	där	kyrkan	Notre-Dame	des	Champs	ligger,	vilket	är
en	omöjlighet;	eller	ha	mina	öron	blivit	 så	utomordentligt	känsliga,	att	 jag	kan
förnimma	ljud,	som	frambringas	ända	borta	i	Meudonskogen?

Den	15	juni.	Jag	går	ned	i	staden	för	att	förvandla	en	bankanvisning	i	sedlar	och
guld.	Quai	Voltaire	gungar	under	mina	fötter,	vilket	förvånar	mig	fastän	jag	väl
vet	 att	Carrouselbron	oscillerar	under	vagnarnas	 tyngd.	Men	nu	denna	morgon
fortsättes	rörelsen	på	Tuileriesgården	och	ända	fram	till	operaavenyen.	Helt	visst
skakar	alltid	en	stad	något,	men	för	att	märka	det	måste	man	ha	förfinade	nerver.

Andra	sidan	om	floden	är	för	oss	Montparnassebor	en	främmande	värld.	Nära	ett
år	 har	 gått	 sedan	 jag	 sist	 var	 där,	 och	 jag	 kommer	 ej	 längre	 än	 till	 Crédit
Lyonnais	 eller	 Café	 de	 la	 Régence.	 På	 boulevard	 des	 Italiens	 fattar	 mig
hemlängtan,	och	 jag	skyndar	mig	att	komma	 tillbaka	 till	 floden,	där	åsynen	av
rue	des	Saints-Pères	kryar	upp	mig.

Nära	 kyrkan	 Saint-Germain-des-Prés	 möter	 jag	 en	 likvagn	 och	 därefter	 två
kolossala	 madonnabilder	 forslade	 på	 en	 vagn;	 den	 ena,	 som	 knäböjde	 med
knäppta	händer	och	ögonen	mot	himmelen,	gjorde	ett	starkt	intryck	på	mig.

Den	16	 juni.	På	boulevard	Saint-Michel	köper	 jag	en	papperspress	av	marmor,
prydd	med	en	glaskula,	 som	 innesluter	madonnan	 i	Lourdes	med	den	 ryktbara
grottan	som	ram	omkring	och	där	framför	en	beslöjad	knäböjande	dam.	När	jag
ställer	bilden	i	solen,	kastar	den	förunderliga	skuggor.	Bakpå	grottan	har	gipsen
bildat	ett	Kristushuvud,	genom	en	tillfällighet,	som	skulptören	ej	förutsett.

Den	 18	 juni.	Den	 danske	 vännen	 träder	 in	 i	mitt	 rum	 tillintetgjord,	 darrande	 i
hela	kroppen.	Popoffsky	har	blivit	arresterad	i	Berlin,	anklagad	för	mord	på	en
kvinna	och	två	barn,	hans	älskarinna	och	hans	barn	före	äktenskapet.	Efter	den
första	 överraskningen,	 blandad	med	 uppriktig	medömkan	 för	 en	 vän,	 som	 förr
hade	 visat	mig	 en	 så	 efterhängsen	 tillgivenhet,	 sänkte	 sig	 ro	 i	mitt	 sinne,	 som
jäktats	av	de	sedan	flere	månader	överhängande	hotelserna.

Oförmögen	att	dölja	min	rättmätiga	själviskhet	ger	jag	fritt	lopp	åt	mina	känslor:

—	Det	är	fasaväckande,	och	ändå	känns	det	för	mig	som	en	lisa,	när	jag	tänker
på	den	fara	jag	undsluppit.	Hans	drivfjäder?	Låt	oss	säga:	den	legitima	hustruns
svartsjuka	 mot	 den	 oäkta	 familjen	 och	 de	 omkostnader	 denna	 medförde.
Kanhända	till	och	med	.	.	.

—	Vad	då?



—	Kanhända	att	hans	blodtörstiga	instinkter,	som	nyligen	missat	här	i	Paris,	ha
sökt	sig	ett	annat	utlopp,	likgiltigt	var.

Inom	mig	tänker	jag:	är	det	möjligt	att	mina	brinnande	böner	ha	kunnat	avvända
dolken	och	att	jag	parerat	stöten	så	att	den	har	träffat	mördaren	mitt	i	hjärtat?

Jag	lämnar	analysen	åt	sitt	värde	och	föreslår,	ädelmodig	som	en	segrare:

—	Låt	oss	åtminstone	rädda	vår	väns	litterära	anseende.	Jag	sätter	ihop	en	artikel
om	hans	förtjänster	som	skriftställare;	ni	ritar	ett	porträtt,	som	tar	sig	bra	ut,	och
vi	söka	få	in	det	i	Revue	blanche.

I	danskens	ateljé	(hunden	bevakar	den	icke	längre)	stå	vi	och	betrakta	ett	porträtt
av	 Popoffsky,	 målat	 för	 två	 år	 sedan.	 Det	 är	 endast	 huvudet,	 med	 en	 sky
nedanför,	 och	 därunder	 ett	 par	 korslagda	 benknotor	 som	 på	 gravskrifter.	 Det
avskurna	huvudet	kommer	oss	att	rysa,	och	den	dröm	jag	hade	den	14	maj	dyker
upp	för	mig	likt	ett	spöke.

—	Var	fick	ni	idén	med	den	där	halshuggningen?

—	Svårt	att	säga:	men	det	låg	något	ödesdigert	över	denna	fina	begåvning,	som
hade	drag	av	ett	visst	artificiellt	snille	och	som	traktade	efter	ärans	höjder	utan
att	vilja	betala	priset	därför.	Livet	lämnar	oss	endast	valet,	lagern	eller	vällusten.

—	Jaså,	ni	har	upptäckt	det,	till	slut?

Den	23	juni.	Jag	hittar	en	nål	av	oäkta	guld	med	en	oäkta	pärla	i.	Uppfiskade	ett
guldhjärta	ur	badet	för	guldsyntesen.

Under	 aftonpromenaden	 på	 rue	 de	 Luxembourg	 ser	 jag	 i	 fonden	 av	 första
högerallén	och	ovanför	träden	en	hind	tecknad	på	himmelen.	Bäst	jag	beundrar	
dess	förträfflighet	i	konturer	och	färg,	gör	den	tecken	med	huvudet,	i	riktning	åt
sydost	(Donau!).

Också	har	under	de	senaste	dagarna,	efter	katastrofen	med	ryssen,	en	ny	oro	fått
makt	med	mig.	Det	förefaller	mig	som	om	man	någonstädes	sysselsatte	sig	med
mig,	och	jag	anförtror	åt	den	danske	målaren,	att	den	arresterade	ryssens	hat	gör
ont	i	mig	likasom	strömmen	från	en	elektricitetsmaskin.

Det	ges	ögonblick	då	jag	har	förkänning	av	att	min	vistelse	i	Paris	snart	skall	ta
ett	slut	och	att	en	ny	omkastning	i	mitt	öde	väntar	mig.



Tuppen	på	korset	 till	Notre-Dame	des	Champs	 tyckes	mig	 flaxa	med	vingarna
som	ville	han	flyga	bort	i	riktning	mot	norr.

I	förkänslan	av	min	nära	förestående	avfärd	skyndar	jag	att	avsluta	mina	studier
vid	Jardin	des	Plantés.

Ett	 zinkbad,	 vari	 jag	 gör	 guldsynteser	 på	 våta	 vägen,	 visar	 på	 innersidan	 ett
landskap	bildat	av	de	fördunstade	järnsalterna.	Jag	uppfattar	det	som	ett	varsel,
men	 bemödar	 mig	 fåfängt	 att	 gissa	 ut	 varest	 detta	 ovanliga	 landskap	 är	 till
finnandes.	 Kullar	 klädda	 med	 barrträd,	 i	 synnerhet	 granar;	 mellan	 de	 små
bergshöjderna	 slätter	 med	 fruktträd	 och	 fält,	 allting	 angivande	 närheten	 av	 en
flod.	En	av	kullarna,	med	brådstup	av	lagrad	formation,	krönes	med	en	ruin	av
en	borg.

Jag	känner	ej	ännu	igen	mig	här,	men	skall	inom	kort	göra	det.

Den	25	 juni.	Bjuden	 till	 ledaren	 för	den	vetenskapliga	ockultismen,	 redaktören
av	»L’Initiation».	Anländ	till	Marolles	en	Erie	i	sällskap	med	doktorn,	mötas	vi
av	 tre	dåliga	nyheter.	En	vessla	har	bitit	 ihjäl	 ankorna;	 en	barnflicka	har	blivit
sjuk;	den	tredje	saken	har	jag	nu	glömt	vad	det	var.



Återkommen	till	Paris	på	aftonen	läser	jag	i	en	tidning	berättelsen	om	det	efteråt
så	beryktade	spökhuset	i	Valence-en-Brie.

Brie?	I	min	starka	misstänksamhet	fruktar	jag	att	de	som	bo	i	samma	hotell	som
jag	skola	draga	sina	slutsatser	av	min	utflykt	till	Brie	och	tänka	att	det	varit	jag
som	 ställt	 till	 denna	 mystifikation	 eller	 kanske	 rättare	 sagt	 detta	 häxeri,	 i
samband	med	mina	alkemistiska	arbeten.

Jag	har	köpt	ett	radband.	Varför?	Det	är	vackert,	och	den	onde	är	rädd	för	korset.
För	övrigt	 förklarar	 jag	ej	mera	 för	mig	drivfjädrarna	 till	mina	handlingar.	 Jag
handlar	improviserat;	livet	blir	lustigare	på	det	viset!

I	 avseende	 på	 rättegången	 mot	 Popoffsky	 har	 en	 vändning	 skett.	 Hans	 vän
dansken	 börjar	 bestrida	 sannolikheten	 av	 att	 han	 begått	 brottet,	 åberopande	 att
rannsakningen	 icke	har	bestyrkt	anklagelsen.	 I	 följd	därav	har	vår	artikel	blivit
uppskjuten,	 och	 det	 förra	 kyliga	 förhållandet	 har	 åter	 inträtt.	 Samtidigt
uppenbarade	sig	ånyo	det	där	odjuret	till	hund;	ett	memento	för	mig	att	vara	på
min	vakt.

På	 eftermiddagen	 bryter	 ett	 oväder	 lös	 när	 jag	 sitter	 och	 skriver	 vid	mitt	 bord
framför	fönstret.	De	första	regndropparna	falla	på	mitt	manuskript	och	sudda	ner
det	så	att	bokstäverna	som	bilda	ordet	alp	flyta	ut	till	en	bläckplump,	som	antar
konturerna	av	ett	 jättehuvud.	Jag	gömmer	 teckningen,	som	liknar	den	 japanska
åskguden,	sådan	den	kan	ses	i	Camille	Flammarions	arbete	L’Atmosphère.

Den	28	 juni.	Jag	har	sett	min	hustru	 i	en	dröm.	Hennes	framtänder	voro	borta;
hon	gav	mig	en	gitarr,	som	liknade	Donaubåtarna.

Samma	dröm	hotade	mig	med	fängelse.

På	morgonen	hittade	jag	på	rue	d’Assas	en	bit	papper	i	regnbågsfärger.

På	 eftermiddagen	 rev	 jag	 kvicksilver,	 tenn,	 svavel	 och	 klorammonium	 på	 ett
papp.	 Då	 massan	 borttogs,	 bevarade	 pappet	 avtrycket	 av	 ett	 ansikte,	 som	 var
fullkomligt	likt	min	hustrus	i	föregående	nattens	dröm.

Den	1	 juli.	 Jag	 avvaktar	 en	 eruption,	 en	 jordbävning,	 ett	 åskslag,	 utan	 att	 veta
varifrån.	Nervös	som	hästarna	då	vargar	äro	nära,	vädrar	jag	faran,	packar	mina
kappsäckar	för	flykt,	utan	att	kunna	komma	loss.

Ryssen	har	släppts	fri	ur	fängelset	av	brist	på	bevis;	hans	vän	dansken	har	blivit
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min	 fiende.	 Sällskapet	 på	 matstället	 förföljer	 mig.	 Min	 senaste	 middag	 där
serverades	 på	 gården,	 för	 värmens	 skull.	 Bordet	 dukades	mellan	 soplåren	 och
bekvämlighetshusen.	Ovanför	soplåren	är	min	forne	vän	amerikanens	tavla,	den
korsfästa	kvinnan,	upphängd	 till	 hämnd	 för	 att	konstnären	givit	 sig	 av	utan	att
betala	 sin	 skuld.	 Nära	 bordet	 ha	 ryssarne	 ställt	 en	 statyett	 av	 en	 krigare,
beväpnad	 med	 den	 folkliga	 lien.	 För	 att	 skrämma	 mig!	 En	 pojke,	 som	 bor	 i
huset,	går	på	avträdet	bakom	min	rygg	i	den	illa	dolda	avsikten	att	förarga	mig.
Gården	är	trång	som	en	brunn	och	släpper	ej	ner	solen	mellan	de	omåttligt	höga
murarna.	 Kokotterna,	 som	 inhyst	 sig	 litet	 varstans	 i	 våningarna	 ovanför,	 ha
öppnat	 fönstren	 och	 låta	 oanständigheter	 hagla	 ner	 över	 oss;	 barnjungfrurna
komma	med	hinkar	och	 tömma	orenlighet	 i	soplåren.	—	Det	är	helvetet	självt!
Och	 mina	 två	 bordsgrannar,	 kända	 såsom	 perversa	 herrar,	 underhålla	 ett
motbjudande	samtal	för	att	söka	gräl	med	mig.

Varför	jag	är	här?	Ensamheten	tvingar	mig	att	söka	upp	mänskliga	varelser,	höra
människoröster.

Då,	 när	 min	 själstortyr	 drivits	 till	 sin	 spets,	 får	 jag	 syn	 på	 några	 blommande
penséer	 på	 den	 smala	 rabatten.	 De	 skaka	 på	 huvudet	 liksom	 för	 att	 göra	mig
uppmärksam	på	 en	 fara,	 och	 en	 av	dessa	blommor	med	barnansikte	 tecknar	 åt
mig	med	sina	stora,	djupa	och	lysande	ögon:

—	Gå	härifrån!

Jag	 reser	mig,	 betalar,	 och	 när	 jag	 går	 hälsar	 den	 där	 pojken	mig	med	 dolska
tillmälen,	som	äcklade	mig,	men	ej	framkallade	min	vrede.

Jag	ömkade	mig	själv	och	blygdes	å	de	andras	vägnar.

Jag	förlåter	de	skyldige	såsom	varande	demoner,	vilka	fylla	sin	plikt.

Emellertid	är	försynens	misshag	alltför	uppenbart,	och	hemkommen	på	mitt	rum
börjar	 jag	granska	mitt	debet	och	kredit.	Hittills,	och	däri	har	min	styrka	legat,
har	jag	omöjligen	kunnat	underkasta	mig	att	ge	rätt	åt	andra;	nu	då	jag	är	krossad
av	den	osynliges	hand	försöker	jag	att	giva	mig	själv	orätt,	och	när	jag	rannsakar
min	vandel	under	de	sista	veckorna	gripes	jag	av	fruktan.	Samvetet	avkläder	mig
utan	barmhärtighet.

Jag	 hade	 syndat	 av	 övermod,	hybris,	 den	 enda	 last,	 som	 gudarna	 icke	 förlåta.
Uppmuntrad	med	vänskap	av	doktor	Papus,	som	hade	berömt	mina	forskningar,
inbillade	jag	mig	att	ha	tytt	sfinxens	gåta.	Medtävlare	till	Orfevs,	hade	jag	fått	till
uppgift	att	levandegöra	naturen,	som	dött	under	händerna	på	de	lärde.

I	 medvetande	 om	 makternas	 beskydd	 smickrade	 jag	 mig	 med	 att	 ej	 kunna



övervinnas	av	mina	fiender,	och	det	gick	så	långt	att	jag	trotsade	blygsamhetens
enklaste	begrepp.

Här	är	ett	 lämpligt	 ställe	att	 inskjuta	historien	om	min	ockulte	vän,	 som	skulle
spela	en	avgörande	 roll	 i	mitt	 liv	såsom	mentor,	 rådgivare,	 tröstare,	bestraffare
och	 icke	 minst	 såsom	 den	 där	 var	 mitt	 stöd	 och	 försåg	 mig	 med	 medel	 till
uppehälle	 under	 emellanåt	 inträffande	 tider	 av	 nöd.	Redan	 så	 tidigt	 som	 1890
skrev	han	ett	brev	 till	mig	med	anledning	av	en	bok,	som	jag	utgav.	Han	hade
funnit	 beröringspunkter	mellan	mina	 idéer	 och	 teosofernas,	 och	 han	 bad	 att	 få
veta	min	 åsikt	om	ockultismen	och	 Isisprästinnan	 fru	Blavatsky.	Den	 tämligen
höga	tonen	i	hans	brev	misshagade	mig,	något	som	jag	ej	dolde	i	mitt	svar.	Efter
fyra	 års	 förlopp	utgiver	 jag	Antibarbarus,	och	 i	det	mest	kritiska	ögonblicket	 i
mitt	liv	får	jag	från	den	okände	ett	andra	brev,	i	en	lyftad,	nästan	profetisk	ton,
vari	han	förespår	mig	en	framtid	rik	på	lidande	och	ära.	Tillika	framställer	han
motiverna	 till	 denna	 återknutna	 brevväxling,	 som	 föranletts	 av	 en	 aning	 hos
honom	om	att	 jag	 i	detta	ögonblick	genomgick	en	 själskris	och	att	 ett	 tröstens
ord	vore	oundgängligen	av	nöden.	Till	sist	erbjöd	han	mig	materiell	hjälp,	vilken
jag	avböjde,	mån	om	mitt	oberoende	mitt	i	eländet.

Hösten	1895	är	det	jag	som	tar	och	skriver	honom	till	för	att	söka	hans	bistånd
såsom	utgivare	av	mina	naturhistoriska	 skrifter.	Alltifrån	den	dagen	underhålla
vi	per	post	de	mest	vänskapliga	och	intima	förbindelser,	om	man	undantager	en
kortvarig	brytning,	förorsakad	av	det	sårande	språk	han	förde,	när	han	tog	sig	till
att	 undervisa	mig	 om	 kända	 saker	 eller	 läxade	 upp	mig	 i	 övermodiga	 uttryck
angående	min	brist	på	blygsamhet.

Emellertid,	sedan	vi	åter	försonats,	delgav	jag	honom	alla	mina	iakttagelser	och
lössläppte	mina	 förtroenden	mera	än	klokt	var.	För	denne	man,	 som	 jag	aldrig
hade	 sett,	 biktade	 jag	 mig;	 jag	 tålde	 från	 honom	 de	 strängaste	 förmaningar,
därför	att	jag	i	honom	såg	snarare	en	idé	än	en	person;	han	var	en	budbärare	från
försynen,	min	paraklet.

Men	nu	fanns	det	emellan	oss	tvenne	grundskiljaktigheter	i	åsikter,	vilka	brukade
leda	till	meningsbyten,	som	blevo	mycket	livliga	utan	att	urarta	till	bitterhet	och
trätor.	Såsom	teosof	predikade	han	Karma:	det	vill	 säga	den	abstrakta	summan
av	människoöden,	vilka	inbördes	utjämna	varandra	för	att	åstadkomma	ett	slags
Nemesis.	 Han	 var	 alltså	 en	 mekanist	 och	 en	 epigon	 av	 den	 så	 kallade
materialistiska	 skolan.	 För	 mig	 hade	 makterna	 uppenbarat	 sig	 såsom	 en	 eller
flera	 konkreta,	 levande,	 individualiserade	 personer,	 vilka	 styrde	 världens	 gång
och	 människornas	 levnadsbana	 medvetet	 och	 hypostatiskt	 som	 teologerna
uttrycka	 det.	 Den	 andra	 meningsstriden	 rörde	 sig	 om	 jagets	 förnekelse	 och



dödande,	vilket	för	mig	var	och	fortfarande	är	en	galenskap.

Allt	 eller	 det	 lilla	 som	 jag	 möjligen	 vet	 härflyter	 från	 mitt	 jag	 såsom
centralpunkt.	 Väl	 icke	 kulten,	 men	 kultiverandet	 av	 detta	 jag	 framställer	 sig
följaktligen	som	tillvarons	högsta	och	slutliga	mål.	Mitt	avgörande	och	ständiga
svar	 på	 hans	 invändningar	 formulerades	 på	 detta	 sätt:	 jagets	 dödande	 är
självmord.

För	 övrigt,	 inför	 vem	 skall	 jag	 böja	 mig?	 För	 teosoferna?	 Aldrig!	 Inför	 den
Evige,	makterna,	försynen	söker	jag	kuva	mina	dåliga	instinkter,	alltjämt,	varje
dag,	så	vitt	möjligt	är.	Att	kämpa	för	vidmakthållandet	av	mitt	jag	gentemot	alla
inflytelser,	som	en	sekts	eller	ett	partis	härsklystnad	kan	vilja	påtvinga	mig,	det
är	 för	 mig	 en	 plikt,	 förestavad	 av	 det	 samvete	 jag	 förvärvat	 genom	 mina
gudomliga	beskyddares	nåd.

Emellertid,	på	grund	av	egenskaper	hos	denne	osynlige	man,	som	jag	älskar	och
beundrar,	 fördrager	 jag	 hans	 mästrande	 ton,	 när	 han	 behandlar	 mig	 som	 en
underlägsen	 varelse.	 Jag	 besvarar	 alltid	 hans	 skrivelser	 och	 döljer	 icke	 min
motvilja	för	teosofien.

Till	slut	—	det	var	mitt	i	äventyret	med	Popoffsky	—	talar	han	ett	så	högdraget
språk	att	 tyranniet	blir	outhärdligt	 för	mig,	då	 jag	 fruktar	att	han	betraktar	mig
som	 galen.	 Han	 kallar	mig	 Simon	Magus,	 utövare	 av	 svarta	magien,	 och	 han
anbefaller	mig	att	läsa	fru	Blavatsky.	Till	svar	lät	jag	honom	förstå,	att	jag	icke
behövde	fru	B.	och	att	ingen	hade	något	att	lära	mig.	Han	hotar	mig,	med	vad?
Han	skall	laga	så	att	jag	åter	föres	in	på	den	goda	vägen,	med	bistånd	av	makter
som	äro	starkare	än	dem	jag	bekänner.	Då	ber	 jag	honom	att	 icke	komma	med
sin	 hand	 vid	mitt	 öde,	 som	 övervakas	 så	 väl	 av	 denna	 försynens	 hand,	 vilken
alltid	 har	 lett	 mig.	 Och	 för	 att	 göra	 min	 tro	 klarare	 för	 honom	 genom	 ett
exempel,	berättar	jag	för	honom	följande	historia,	en	detalj	av	mitt	liv,	som	varit
så	rikt	på	providentiella	tilldragelser,	och	förutskickar	den	anmärkningen	att	jag
fruktar	att	utlämna	min	hemlighet	av	farhåga	det	Nemesis	själv	skall	drabba	mig.

Det	var	för	tio	år	sedan,	mitt	under	min	litterära	banas	mest	bullersamma	skede,
när	 jag	 for	 hårt	 fram	 mot	 kvinnorörelsen,	 vilken	 alla	 i	 Skandinavien	 stödde
undantagandes	 jag	 ensam.	 Jag	 lät	 mig	 dragas	 med	 av	 stridens	 hetta	 och
överskred	gränserna	för	det	passande	så	långt	att	mina	landsmän	trodde	jag	var
galen.



Jag	 bodde	 i	 Bajern	med	min	 första	 hustru	 och	 våra	 barn,	 då	 ett	 brev	 från	 en
ungdomsvän	 inbjöd	mig	att	vila	ut	 ett	 år	hos	honom,	 jag	och	barnen.	Om	min
hustru	nämnde	han	icke	något.

Detta	 brevs	 beskaffenhet	 ingav	mig	misstankar,	 både	 genom	 den	 uppskruvade
stilen	 och	 genom	 gjorda	 strykningar	 och	 rättelser,	 som	 angåvo	 att	 författaren
tvekat	 i	 valet	 av	 sina	 förebragta	 skäl.	 Vädrande	 en	 snara,	 avböjde	 jag	 hans
erbjudande	i	obestämda	och	erkännsamma	uttryck.

Tvenne	år	ha	 förrunnit,	 skilsmässan	 från	min	 första	hustru	 är	 avgjord	 sak,	och
jag	bjuder	mig	ensam	till	min	vän,	som	bor	på	en	ö	i	Östersjöns	yttre	skärgård
såsom	tulluppsyningsman.

Mottagandet	 är	 hjärtligt,	 men	 det	 råder	 där	 en	 atmosfär	 av	 osanningar	 och
dubbeltydiga	 ord,	 en	 samtalston	 av	 poliskommissarie,	 och	 efter	 en	 natts
eftertanke	har	jag	fått	saken	klar	för	mig.	Denne	man,	vars	egenkärlek	jag	hade
sårat	 i	 en	av	mina	 romaner,	bär	agg	 till	mig	därför	 trots	den	sympati	han	eljes
känner	 för	mig.	Ytterligt	despotiskt	 anlagd,	vill	 han	 tumma	på	mitt	öde,	 tämja
mitt	sinne	och	kuva	mig	för	att	såmedelst	bevisa	sin	överlägsenhet.

Alls	 icke	 noggrann	 i	 valet	 av	 medel,	 pinar	 han	 mig	 en	 vecka,	 förgiftar	 mig
genom	förtal	och	 lögnhistorier,	 som	han	uppfunnit	 enkom	för	 tillfället,	men	 så
klumpigt	 att	 jag	 får	 i	 behåll	 övertygelsen	 om	 att	 den	 snara	 han	 förra	 gången
utlade	avsåg	min	inspärrning	såsom	sinnesrubbad.

Jag	låter	honom	hållas	utan	att	göra	motstånd,	överlåtande	åt	min	goda	stjärna	att
befria	mig	när	tiden	är	inne.

Till	 följd	av	min	skenbara	underkastelse	 fattar	bödeln	 tillgivenhet	 för	mig,	och
avskild	 från	världen	 som	han	 länge	varit	på	 sin	ö	 i	havet,	 illa	omtyckt	av	 sina
grannar	 och	 underordnade,	 ger	 han	 vika	 för	 behovet	 att	 anförtro	 sig	 åt	 någon.
Med	en	naivitet,	 obegriplig	hos	 en	man	 i	 femtioårsåldern,	 berättar	han	mig	 att
hans	syster	förliden	vinter	mist	förståndet	och	i	ett	anfall	av	vansinne	bränt	upp
sina	sparade	penningar.

Nästa	dag	ger	han	mig	nya	förtroenden:	jag	får	då	veta	att	hans	bror	är	internerad
på	landet	såsom	sinnesrubbad.

Jag	 frågar	 inom	mig:	 är	 det	 av	detta	 skäl	 och	 för	 att	 hämnas	på	ödet	 som	han
traktar	efter	att	få	mig	insatt	också?

Emellertid	beklagade	jag	 livligt	hans	familjeolyckor	och	vann	hans	 tillgivenhet
fullt	ut,	så	att	jag	kunde	lämna	ön	och	hyra	mig	en	bostad	på	en	ö	i	närheten,	där
jag	fick	de	mina	 till	mig.	Efter	 loppet	av	en	månad	kallar	ett	brev	mig	 till	min



»vän»,	som	 var	 nedbruten	 av	 sorg	 över	 att	 hans	 bror	 i	 ett	 anfall	 av	 galenskap
krossat	huvudet	på	sig.	Jag	tröstar	honom,	min	bödel,	och	till	råga	på	allt	förtror
hans	hustru	mig	under	tårar,	hurusom	hon	länge	väntat	att	hennes	man	skall	förr
eller	senare	falla	offer	för	samma	öde	som	syskonen.

Ett	år	senare	står	det	i	 tidningarna	att	en	äldre	broder	till	min	vän	tagit	 livet	av
sig	under	omständigheter,	som	tydde	på	sinnesförvirring.	Alltså	 tre	 tordönsslag
på	denne	mans	hjässa,	han	som	velat	leka	med	åskan!

Vilket	egendomligt	sammanträffande,	skall	man	utropa!

Och	 vad	 mera	 är:	 vilket	 olyckligt	 sammanträffande,	 att	 varje	 gång	 som	 jag
berättat	denna	historia	har	jag	blivit	straffad	därför.

Den	 starka	 julihettan	 har	 inträtt;	 livet	 är	 outhärdligt;	 allting	 stinker,	 och	 de
hundra	bekvämlighetshusen	icke	minst.

Jag	väntar	en	katastrof	utan	att	kunna	säga	hur	den	skall	gestalta	sig.

På	gatan	hittar	jag	en	papperslapp	med	ordet	mård,	och	på	en	annan	gata	en	med
ordet	 gam,	 skrivet	 av	 samma	 hand.	 Popoffsky	 liknar	 fullständigt	 en	mård	 och
hans	hustru	en	gam.	Ha	de	anlänt	till	Paris	för	att	döda	mig?	Han,	en	fullkomligt
fördomsfri	mördare,	är	 i	 stånd	 till	vad	som	helst,	 sedan	han	nu	 förgiftat	hustru
och	barn.

Jag	läser	den	sköna	lilla	skriften:	Om	glädjen	att	dö,	och	den	väcker	hos	mig	en
håg	att	lämna	denna	världen.	För	att	utforska	gränslinjen	mellan	liv	och	död	lutar
jag	mig	på	sängen,	 tager	proppen	ur	flaskan	med	en	cyanförening	uti	och	 låter
denna	sprida	sina	förödande	dofter.	Han	nalkas,	 liemannen,	mild	och	förförisk,
men	 i	 sista	 ögonblicket	 inträffar	 alltid	 någon	 eller	 något	 som	 bryter	 tvärt	 av;
upppassaren	med	något	ärende;	en	geting	som	flyger	in	genom	fönstret.

Makterna	förvägra	mig	den	enda	glädjen,	och	jag	böjer	mig	för	deras	vilja.

I	 början	 av	 juli	 blev	 hotellet	 övergivet	 av	 studenterna,	 som	 reste	 bort	 över
ferierna.	Därför	väcktes	min	nyfikenhet	genom	ankomsten	av	en	främling,	som
inlogerades	i	rummet	intill	mitt	arbetsbord.	Den	okände	hörs	aldrig	tala	ett	ord;



han	 tycks	 vara	 sysselsatt	 med	 skrivgöra	 bakom	 brädväggen,	 som	 skiljer	 oss.
Lustigt	 är	det	 i	 alla	 fall	 att	han	 skjuter	 tillbaka	 sin	 stol	 för	varje	gång	 som	 jag
flyttar	 min.	 Han	 upprepar	 mina	 rörelser	 och	 härmar	 mig	 som	 om	 han	 ville
förarga	mig.

Detta	fortfar	i	tre	dagar.	På	den	fjärde	gör	jag	följande	iakttagelser.	När	jag	går
och	lägger	mig,	lägger	sig	den	andre	i	rummet	närmast	mitt	bord,	men	väl	i	säng
hör	jag	honom	lägga	sig	i	det	andra	rummet	och	intaga	sängen,	som	står	sida	om
sida	med	min.	 Jag	 hör	 hur	 han	 ligger	 och	 sträcker	 sig	 paralellt	med	mig:	 han
bläddrar	 i	 en	bok,	 släcker	 därefter	 lampan,	 drar	 djupa	 andetag,	 vänder	 sig	 och
somnar	in.

En	fullständig	tystnad	råder	i	rummet	bredvid	bordet.	Han	bor	alltså	i	bägge	två.
Det	är	obehagligt	att	vara	belägrad	från	två	håll.

Ensam,	alldeles	ensam	intager	jag	min	middag	på	en	bricka	i	mitt	rum,	och	jag
äter	så	litet	att	den	beskedlige	uppassarpojken	är	otröstlig	däröver.	Jag	har	icke
hört	min	egen	stämma	på	en	hel	vecka,	och	av	brist	på	övning	börjar	 ljudet	att
försvinna.	Jag	har	inte	ett	öre	på	fickan;	tobak	och	frimärken	felas	mig.

Då	 samlar	 jag	min	 vilja	 till	 en	 sista	 ansträngning.	 Jag	 vill	 göra	 guld	 på	 torra
vägen	 och	 med	 tillhjälp	 av	 elden.	 Pengar	 anskaffas,	 ugnen,	 deglarna,	 kolen,
pusten,	 tängerna.	Värmen	 är	 omåttlig,	 och	 naken	 ända	 ned	 till	midjan	 som	 en
smed	 svettas	 jag	 framför	 den	 öppna	 elden.	 Men	 sparvarna	 ha	 byggt	 bo	 i
kaminen,	 och	 kolångorna	 tränga	 ut	 i	 kammaren.	 Jag	 blir	 ursinnig	 efter	 första
försöket,	 till	 följd	 av	 både	huvudvärken	och	det	 fåfängliga	 i	mina	operationer,
eftersom	allt	går	bakvänt.	Sedan	jag	omsmält	massan	tre	gånger	över	eldhärden,
ser	 jag	 efter	 i	 degelns	 inre.	 Boraxen	 har	 bildat	 en	 dödskalle	 med	 två	 lysande
ögon,	vilka	skära	igenom	min	själ	som	en	övernaturlig	ironi.

Ingen	metallisk	bottensats!	Och	jag	avstår	från	att	fortsätta.

Sittande	i	länstolen	läser	jag	bibeln,	som	jag	slagit	upp	på	måfå:

»Ingen	går	in	i	sig	själv	och	har	vare	sig	kunskap	eller	förstånd	till	att	säga:	jag
har	bränt	hälften	av	det	här	i	elden	och	jag	har	jämväl	gräddat	bröd	därav	över
kolen;	 jag	har	 rostat	kött	och	ätit	därav;	och	 för	övrigt	månne	 jag	därav	skulle
göra	en	styggelse?	Skulle	 jag	 tillbedja	en	 trädgren?	Han	när	sig	med	aska,	och
hans	förförda	hjärta	leder	honom	vilse;	och	han	skall	icke	förlossa	sin	själ	och	



skall	icke	säga:	det	som	är	i	min	högra	hand	är	det	icke	en	falskhet	.	 .	 .	Så	har
den	Evige	sagt,	din	Återlösare,	han	som	har	danat	dig	allt	ifrån	moderlivet:	Jag
är	 den	Evige	 som	haver	 gjort	 alla	 ting,	 som	 ensam	har	 utsträckt	 himlarne	 och
som	haver	av	mig	själv	lagt	jorden	jämn:	Som	förstör	de	lögnares	tecken	och	gör
spåmännen	 dåraktiga;	 som	 överändakastar	 de	 vises	 vett	 och	 gör	 att	 deras
vetenskap	bliver	till	en	galenskap.»

För	 första	 gången	 uppdök	 hos	 mig	 ett	 tvivel	 på	 mina	 vetenskapliga
undersökningar!	 Om	 det	 skulle	 vara	 en	 dårskap,	 ack!	 då	 har	 jag	 för	 ett
hjärnspöke	uppoffrat	min	levnads	lycka	och	makas	och	barns	likaså.

Ve	mig,	 dåre!	Och	 svalget	mellan	 avskedet	 från	 de	mina	 och	 detta	 ögonblick,
som	går,	öppnar	sig!	Ett	och	ett	halvt	år,	så	många	dagar	och	så	många	nätter,	så
många	smärtor	för	ingenting!

Nej!	det	kan	icke	vara	så!	Det	är	icke	så!

Vilsegången	 i	 svarta	 skogen?	Nej,	 ljusbringaren	har	väglett	mig	på	en	 rätt	 stig
mot	de	lycksaligas	ö,	och	det	är	demonen	som	frestar	mig!	Det	är	ett	straff	man
pålägger	mig!	—

Jag	sjunker	ned	i	länstolen;	sinnet	tynges	av	en	tröghet,	som	jag	sällan	känt;	det
förekommer	mig	som	om	ett	magnetiskt	fluidum	utginge	från	skiljeväggen,	och
en	sömntyngd	smyger	sig	på	lemmarna.	Samlande	mina	krafter	reser	jag	mig	för
att	skynda	ut	i	det	fria.	Då	hör	jag	vid	gåendet	genom	korridoren	två	röster	som
viska	i	rummet	bredvid	mitt	bord.

Varför	viska	de?	För	att	hålla	sig	dolda	för	mig.

Jag	 går	 utför	 rue	 d’Assas	 och	 kommer	 in	 i	 Luxembourgträdgården.	 Jag	 släpar
benen	efter	mig,	känner	mig	förlamad	från	höfterna	till	fotabjället	och	faller	ned
på	en	bänk	bakom	Adam	och	hans	familj.

Jag	 är	 förgiftad!	Denna	 tanke	 uppstod	 först	 hos	mig.	Och	 Popoffsky,	 som	 har
dödat	hustru	och	barn	med	giftig	gas,	har	anlänt	hit.	Det	är	han	som	har	skickat
en	gasström	tvärsigenom	väggen,	ett	ryktbart	experiment	av	Pettenkofer.	Vad	är
att	göra?	Gå	till	poliskommissarien?	Nej,	om	bevis	saknas,	skall	man	spärra	 in
mig	som	galen.

Væ	 soli!	Ve	 den	 ensamme,	 en	 sparv	 på	 taket!	Aldrig	 har	min	 tillvaros	 elände
varit	större,	och	jag	gråter	likt	ett	övergivet	barn,	som	är	mörkrätt.

På	aftonen	vågar	 jag	ej	mera	sitta	vid	mitt	bord	av	fruktan	för	ett	nytt	attentat.
Jag	går	till	sängs,	men	vågar	icke	somna	in.	Natten	är	inne,	och	lampan	brinner.



På	muren	utanför	mitt	fönster	ser	jag	skuggan	av	en	mänsklig	gestalt	teckna	sig,
ovisst	 om	 man	 eller	 kvinna,	 men	 den	 hågkomst	 jag	 har	 kvar	 därav	 i	 detta
ögonblick	lutar	åt	att	det	var	en	kvinna.

När	 jag	 stiger	 upp	 för	 att	 spionera,	 nerfälles	 gardinen	med	brådska	och	buller.
Därefter	hör	jag	den	okända	inträda	i	rummet	till	vänster	om	min	alkov;	och	det
blir	tyst.

I	tre	timmar	ligger	jag	vaken	utan	att	kunna	somna,	vilket	eljest	icke	plägar	dröja
länge.	Då	smyger	 sig	en	oroande	känning	genom	min	 lekamen;	 jag	är	 föremål
för	 en	 elektrisk	 ström,	 ledd	 emellan	 de	 två	 angränsande	 rummen.	 Spänningen
tilltager	 alltmera,	 och	 oaktat	 det	 motstånd	 jag	 uppbjuder,	 måste	 jag	 stiga	 ur
sängen,	besatt	av	den	enda	föreställningen:

—	Man	dödar	mig!	Jag	vill	inte	bli	dödad.

Jag	går	ut	för	att	få	tag	på	uppassaren,	som	bor	i	ändan	av	korridoren.	Men	han
finns	 dess	 värre	 inte	 inne.	 Alltså	 bortskickad,	 håller	 sig	 undan,	 hemlig
medbrottsling,	köpt!

Då	går	jag	utför	trapporna	och	genom	olika	korridorer	för	att	väcka	värden.	Med
en	sinnesnärvaro,	som	jag	icke	trodde	mig	mäktig	av,	förebär	jag	ett	illamående,
påkommet	i	följd	av	dunsterna	från	kemikalier,	och	ber	att	få	ett	annat	rum	för
natten.

Av	en	slump,	som	måste	tillskrivas	en	vredgad	försyn,	är	det	enda	lediga	rummet
beläget	mitt	under	min	fiendes.

Bliven	 ensam,	 öppnar	 jag	 fönstret	 och	 inandas	 stjärnenattens	 friska	 luft.	Ovan
taken	 vid	 rue	 d’Assas	 och	 rue	 de	 Madame	 äro	 Karlavagnen	 och	 polstjärnan
synliga.

—	Mot	norden,	alltså!	Omen	accipio!

I	 det	 jag	 drar	 för	 alkovens	 gardiner	 hör	 jag	 huru	 fienden	 ovanför	 mitt	 huvud
stiger	ur	sängen	och	släpper	ned	ett	 tungt	föremål	i	en	kappsäck,	vars	lock	han
låser	med	nyckel.

Följaktligen	är	det	någonting	han	döljer;	kanhända	elektricitetsmaskinen!

Dagen	 därefter,	 som	 är	 en	 söndag,	 packar	 jag	 in	 och	 förebär	 en	 utflykt	 till
havskusten.



Till	 körsvennen	 ropar	 jag	Gare	Saint	Lazare,	men	 framme	vid	Odéon	 tillsäger
jag	honom	att	 köra	mig	 till	 rue	de	 la	Clef	nära	 Jardin	des	Plantés,	 där	 jag	vill
stanna	 inkognito	 för	 att	 avsluta	 mina	 pågående	 studier	 innan	 jag	 reser	 till
Sverige.

[B]

Swedenborg:	Arcana	Coelestia
[C]

L’Extériorisation	de	la	sensibilité
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VII.

Helvetet.

Äntligen	en	tids	stillestånd	i	mina	kval.	Sittande	i	en	länstol	på	trappavsatsen	till
paviljongen	betraktar	jag	i	timtal	trädgårdens	växter	och	begrundar	det	förflutna.
Det	lugn	som	inträtt	efter	min	flykt	utgör	bevis	på	att	det	icke	är	någon	sjukdom,
som	träffat	mig,	utan	att	jag	varit	förföljd	av	fiender.	Jag	arbetar	om	dagen,	sover
lugnt	om	natten.	Befriad	från	förra	ställets	osnygga	omgivningar,	känner	jag	mig
föryngrad	vid	anblicken	av	stockrosorna,	min	ungdoms	blommor.

Och	Paris’	underverk,	som	är	okänt	 för	parisarna,	Jardin	des	Plantés,	har	blivit
min	 egen	 park.	 Hela	 skapelsen	 samlad	 inom	 en	 inhägnad,	 Noaks	 ark,	 det
återvunna	paradiset,	där	 jag	 lustvandrar	utan	 fara	mitt	 ibland	vilddjuren:	det	är
en	 alltför	 stor	 lycka.	 Utgående	 från	 mineralierna	 genomvandrar	 jag	 växt-	 och
djurrikena	 för	 att	 komma	 fram	 till	 människan,	 bakom	 vilken	 jag	 upptäcker
skaparen.	 Skaparen,	 denne	 store	 konstnär	 som	 utvecklar	 sig	 själv	 under
skapandet,	 i	 det	 han	 gör	 utkast	 som	han	 ratar,	 tar	 ånyo	 upp	 ofullgångna	 idéer,
fullkomnar,	mångfaldigar	 de	 primitiva	 formerna.	 För	 visso,	 detta	 är	 skapat	 för
hand.	 Ofta	 gör	 han	 ofantliga	 framsteg,	 i	 det	 han	 uppfinner	 arierna,	 och	 då
kommer	 vetenskapen	 sedan	 och	 konstaterar	 befintligheten	 av	 luckor,	 felande
länkar,	och	inbillar	sig	att	det	har	funnits	mellanformer,	som	nu	försvunnit.

Emellertid,	som	jag	är	viss	om	att	vara	i	gott	skydd	mot	mina	förföljare,	skickar
jag	min	nya	adress	till	hotell	Orfila	för	att	åter	träda	i	förbindelse	med	den	yttre
världen	genom	postförsändelser,	som	ej	kommit	mig	till	hända	sedan	min	flykt.

Dagen	 efter	 det	 jag	 avslöjat	mitt	 inkognito	 brytes	 freden.	 Ett	 och	 annat	 börjar
hända,	som	oroar	mig,	och	samma	känsla	av	obehag	som	förr	tynger	nu	på	mig.
Det	börjar	med	att	i	rummet	bredvid	mitt	på	nedre	bottnen,	vilket	står	ledigt	och
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omöblerat,	 hopas	 saker,	 vilkas	 bruk	 ej	 är	mig	möjligt	 att	 förklara.	En	 gammal
herre	 med	 grå	 och	 elaka	 ögon	 som	 en	 björn	 bär	 dit	 tomma	 varulådor,
järnbleckplåtar	och	andra	föremål,	som	ej	kunna	definieras.

Samtidigt	 börjar	 bullrandet	 från	 rue	de	 la	Grande	Chaumière	över	mitt	 huvud;
man	släpar	trossar,	man	bultar	med	hammare	alldeles	som	om	uppsättandet	av	en
helvetesmaskin	efter	nihilisternas	metod	förbereddes.

Vid	samma	tid	blir	värdinnan,	som	var	högeligen	förekommande	i	början	av	min
vistelse	 där,	 mera	 avmätt	 i	 sitt	 sätt,	 spionerar	 på	 mig	 och	 inlägger	 någonting
försmädligt	i	sin	hälsning.

Vidare	kommer	det	nya	hyresgäster	 i	våningen	en	 trappa	upp	ovanför	mig.	En
gammal	tystlåten	herre,	vars	tunga	steg	jag	väl	kände	igen,	är	ej	kvar.	Han,	som
lever	på	pengar	i	lugn	och	rö,	har	bott	där	i	huset	många	år;	han	har	inte	rest	bort,
utan	bara	bytt	om	rum.	Varför	det?

Tjänarinnan,	som	städar	åt	mig	och	serverar	mina	måltider,	har	fått	en	allvarsam
min	och	kastar	förstulet	blickar	fulla	av	medömkan	på	mig.

Nu	har	man	ovanför	mig	fått	upp	ett	hjul,	som	hela	dagen	går	runt,	runt.	Dömd
till	döden!	Det	är	mitt	bestämda	intryck.	Av	vem?	Ryssarna?	I	vilken	egenskap?
Eller	 av	 pietisterna,	 katoliker,	 jesuiter,	 teosofer?	 Såsom	 trollkarl	 eller
svartkonstutövare?

Eller	kanske	av	polisen!	Som	anarkist?	—	vilket	är	en	ofta	tillgripen	anklagelse
för	att	komma	åt	personliga	fiender.

I	detta	nu,	då	jag	skriver,	vet	jag	icke	vad	som	förehades	denna	julinatt	när	döden
störtade	 in	på	mig,	men	 jag	känner	väl	och	skall	aldrig	glömma	den	 läxa,	 som
jag	därifrån	har	i	behåll	för	hela	livet.

Om	 de	 i	 hemligheten	 invigda	 en	 gång	 skulle	 vidgå	 och	 erkänna	 att	 det	 var
verkningen	av	en	mot	mig	riktad	komplott,	hyser	 jag	intet	agg	till	dem	för	den
saken,	övertygad	som	jag	nu	är	att	en	annan,	starkare	hand	satte	deras	i	rörelse,
dem	själva	ovetande	och	mot	deras	vilja.

Å	andra	 sidan,	 antaget	 att	 ingen	 intrig	var	med	 i	 spelet:	 då	 är	det	 jag	 som	har
med	 tillhjälp	 av	 inbillningskraften	 skapat	 dessa	 tuktoandar	 för	 att	 straffa	 mig
själv.	Vi	få	i	det	följande	se	huru	pass	mycken	sannolikhet	som	finnes	för	detta
antagande.



Sista	dagens	morgon	stiger	jag	upp	med	en	resignation,	som	jag	skulle	vilja	kalla
religiös;	 ingenting	 binder	 mig	 längre	 vid	 livet.	 Jag	 har	 ordnat	 mina	 papper,
skrivit	de	nödvändigaste	brev,	bränt	vad	som	bort	förstöras.

Därefter	tar	jag	en	promenad	i	Jardin	des	Plantes	för	att	säga	farväl	åt	skapelsen.

De	svenska	blocken	av	magnetisk	järnmalm	framför	mineralogiska	museet	hälsa
mig	från	mitt	fädernesland.	Robins	akacia,	Libanons	ceder;	minnesmärken	från
den	ännu	levande	vetenskapens	stora	epoker;	jag	hälsar	dem.	Jag	köper	bröd	och
körsbär	för	att	undfägna	mina	vänner.	Den	gamle	Martin,	björnen,	han	som	alltid
känner	igen	mig	därför	att	jag	är	den	ende	som	bjudit	honom	på	körsbär	när	han
vaknar	och	när	han	skall	 till	att	 somna.	Jag	räcker	brödet	åt	elefantungen,	som
spottar	 mig	 i	 ansiktet	 när	 han	 har	 ätit	 upp	 allt,	 en	 otacksam	 och	 och	 trolös
ungdom.

Farväl,	 gamar,	 himlabebyggare	 som	 man	 inneslutit	 i	 en	 smutsig	 bur;	 farväl,
bisonoxe,	 farväl,	 flodhäst,	 fjättrade	 demon;	 faren	 väl,	 mansälar,	 väl
sammanbragta	 par,	 som	 den	 äktenskapliga	 kärleken	 tröstar	 över	 förlusten	 av
havet	och	de	vida	horisonterna;	faren	väl,	stenar,	växter,	blommor,	träd,	fjärilar,
fåglar,	ormar,	alla	skapade	av	en	god	Guds	hand.	Och	I	store	män,	Bernardin	de
Saint-Pierre,	Linné,	Geoffroy	Saint-Hilaire,	Haüy,	vilkas	namn	äro	ristade	i	guld
på	tempelfrisen	—	farväl!	nej:	vi	träffas	snart!

Jag	 lämnar	 det	 jordiska	 paradiset,	 i	 det	 att	 Séraphitas	 sublima	 ord	 rinna	mig	 i
hågen:	farväl,	arma	jord!	Farväl!

Återkommen	 till	 hotellets	 trädgård	 vädrar	 jag	 närvaron	 av	 någon,	 som	 har
kommit	under	det	jag	varit	ute.	Jag	ser	honom	icke,	men	jag	känner	på	mig	att
han	är	där.

Vad	 som	ökar	min	oro	 är	 den	 synbara	 förändring,	 som	 försiggått	med	 rummet
näst	intill	mitt.	Till	en	början	är	ett	skynke	utspänt	över	ett	rep,	sannolikt	i	syfte
att	 dölja	 något.	 På	 kaminutsprånget	 har	 man	 hopat	 staplar	 av	 metallskivor
isolerade	 genom	 träslåar.	 Ovanpå	 varje	 stapel	 har	man	 lagt	 ett	 fotografialbum
eller	 någon	 bok,	 tydligen	 för	 att	 förläna	 ett	 oskyldigt	 utseende	 åt	 dessa
helvetesmaskiner,	vilka	jag	skulle	vilja	beteckna	som	ackumulatorer!	Till	råga	på
allt	 får	 jag	 se	 två	 arbetare	 uppklängda	 på	 ett	 tak	 vid	 rue	Censier,	 alldeles	mitt
emot	den	flygel	jag	bor	i.	Vad	de	föreha	däruppe	kan	jag	inte	se,	men	de	utpeka
mitt	fönster	under	det	de	handskas	med	föremål,	som	man	ej	kan	tydligt	urskilja.

Varför	 jag	 icke	 flyr?	 —	 Därför	 att	 jag	 är	 för	 stolt	 därtill;	 och	 emedan	 det
oundvikliga	måste	utstås.



Jag	rustar	mig	alltså	till	natten.	Jag	tar	ett	bad	och	är	mycket	noga	med	att	mina
fötter	 bli	 vita,	 något	 som	 jag	 håller	 på,	 därför	 att	 min	 mor	 när	 jag	 var	 barn
inpräntade	hos	mig,	att	smutsiga	fötter	äro	ett	kännemärke	på	vanheder.

Jag	rakar	mig,	parfymerar	min	bröllopsskjorta,	köpt	för	tre	år	sedan	i	Wien	.	.	.
En	dödsdömds	toalett.

Jag	läser	i	bibeln	Davids	psalmer,	vari	han	nedkallar	den	Eviges	hämnd	över	sina
fienders	huvud.

Men	botpsalmerna	då?	Nej,	 jag	har	 ingen	 rätt	 att	 ångra	mig,	 ty	det	 är	 icke	 jag
som	har	styrt	mina	öden;	jag	har	aldrig	gjort	det	onda	för	dess	egen	skull,	utan
endast	till	personligt	försvar.	Att	ångra	sig	är	att	kritisera	försynen,	som	pålägger
oss	synden	såsom	ett	 lidande	 i	 syfte	att	 luttra	oss	genom	den	avsmak	som	den
dåliga	handlingen	ingiver.

Min	räkning	med	livet	avslutades	sålunda:	låt	det	vara	jämnt	om	jämnt!	Om	jag
har	 syndat,	 så	 har	 jag	 sannerligen	 undergått	 tillräckligt	 med	 straff	 därför,	 den
saken	 är	 då	 säker!	 Vara	 rädd	 för	 helvetet?	Men	 jag	 har	 ju	 gått	 igenom	 tusen
helveten	i	detta	livet	utan	att	stappla,	mer	än	nog	för	att	väcka	en	glödande	åtrå
efter	att	få	lämna	fåfängligheterna	och	de	bedrägliga	njutningarna	i	denna	värld,
som	jag	alltid	avskytt.	Född	med	hemlängtan	till	himlen,	grät	jag	som	barn	över
tillvarons	smutsighet,	kände	mig	som	en	främling	bland	mina	anförvanter	och	i
samhället.	 Jag	 har	 sökt	min	Gud	 alltifrån	 barndomen	och	har	 funnit	 demonen.
Jag	har	burit	Kristi	kors	i	min	ungdom,	och	jag	har	förnekat	en	Gud,	som	nöjer
sig	med	att	härska	över	slavar,	som	krypa	för	sina	bödlar.

Då	 jag	 fäller	ner	gardinen	 för	min	glasdörr,	märker	 jag	 i	 enskilda	 salongen	ett
sällskap	damer	och	herrar,	som	dricka	champagne.	Tydligen	resande	som	anlänt
samma	afton.	Men	det	är	 icke	ett	 lustparti,	eftersom	de	alla	se	allvarsamma	ut,
diskutera,	 framställa	 förslag	 och	 meddela	 sig	 lågmält	 med	 varandra	 liksom
sammansvurne.	Till	råga	på	mina	marter	vända	de	sig	på	sina	stolar	och	peka	i
riktning	åt	mitt	rum.

Klockan	tio	är	min	lampa	släckt,	och	jag	somnar,	lugn	och	resignerad	likt	en	som
ligger	i	själatåget.



Jag	vaknar	upp;	klockan	slår	två	från	en	pendyl,	en	dörr	smälles	igen	och	.	.	.	jag
är	ur	sängen	liksom	lyft	av	en	pump,	som	suger	mitt	hjärta.	Knappt	har	jag	satt
fötterna	på	golvet	förrän	en	elektrisk	dusch	utgjutes	över	min	nacke	och	pressar
mig	 mot	 jorden.	 Jag	 reser	 mig	 igen,	 rafsar	 åt	 mig	 kläderna	 och	 störtar	 ut	 i
trädgården,	ett	rov	för	den	förfärligaste	hjärtklappning.

När	jag	fått	kläderna	på	mig,	är	min	första	rediga	tanke	den	att	gå	och	uppsöka
poliskommissarien	och	låta	företaga	en	husvisitation.

Men	porten	till	huset	är	stängd	nu,	portvaktarrummet	likaså;	jag	trevar	mig	fram,
öppnar	en	dörr	till	höger,	kommer	in	i	köket	där	en	nattlampa	är	tänd;	jag	råkar
slå	omkull	den	och	blir	stående	i	nattsvarta	mörkret.

Rädslan	bringar	mig	åter	 till	sans,	och	 jag	går	 tillbaka	 till	mitt	 rum	vägledd	av
denna	tanke:	om	jag	har	misstagit	mig,	är	jag	förlorad.

Jag	släpar	ut	en	länstol	i	trädgården,	och	sittande	under	stjärnevalvet	eftertänker
jag	vad	som	tilldragit	sig.

En	 sjukdom?	Omöjligt,	 emedan	 jag	mådde	 förträffligt	 ända	 till	 avslöjandet	 av
mitt	inkognito.	Ett	attentat?	Ja,	ty	förberedelserna	verkställdes	inför	mina	ögon.
Dessutom	 känner	 jag	mig	 ju	 återställd	 här	 i	 trädgården,	 där	 jag	 kommit	 utom
räckhåll	 för	mina	fiender,	och	hjärtats	 funktioner	äro	fullkomligt	normala.	Mitt
under	 dessa	 reflektioner	 hör	 jag	 någon	 hosta	 i	 rummet	 bredvid	 mitt.	 Genast
svarar	en	 lätt	hosta	 från	 rummet	ovanför.	Sannolikt	 signaler	och	 just	desamma
som	jag	hade	hört	sista	natten	i	hotell	Orfila.	Jag	går	fram	och	försöker	spränga
glasdörren	till	rummet	på	nedre	bottnen,	men	låset	står	emot.

Trött	 på	 den	 gagnlösa	 striden	mot	 de	 osynliga	 sjunker	 jag	 ned	 i	 länstolen,	 där
sömnen	 förbarmar	 sig	 över	 mig	 så	 att	 jag	 bedövas	 under	 den	 vackra
sommarnattens	stjärnor,	medan	stockrosorna	susa	för	den	svaga	julibrisen.

Solen	väcker	mig,	och	tackande	försynen	som	har	räddat	mig	ur	döden	till	livet
packar	jag	mina	ringa	tillhörigheter	för	att	fara	till	Dieppe	och	söka	ett	skydd	hos
vänner,	 vilka	 jag	 försummat	 liksom	 jag	 gjort	 med	 alla	 andra,	 men	 som	 äro
överseende	och	ädelmodiga	mot	de	vanlottade	och	skeppsbrutna.

När	 jag	 frågar	 efter	 hotellvärdinnan,	 håller	 hon	 sig	 undan	 och	 förebär	 ett
illamående,	 något	 som	 jag	 väntade	 mig	 av	 henne,	 vilken	 jag	 höll	 för
medbrottsling.



Vid	avfärden	från	hotellet	slungar	jag	en	förbannelse	över	illdådarnes	huvuden,
vädjande	till	himlen	att	sända	sin	eld	ner	på	denna	rövarekula,	om	med	rätta	eller
icke,	vem	kan	säga	det?

När	jag	anländer	till	Dieppe,	bli	mina	hyggliga	vänner	förskräckta	vid	att	se	mig
komma	 klättrande	 uppför	 kullen	 till	 orkidévillan	 och	 släpa	 på	 min	 kappsäck,
tung	av	manuskript.

—	Varifrån	kommer	ni,	olycksfågel?

—	Jag	kommer	från	döden.

—	Jag	misstänkte	det,	eftersom	ni	ser	ut	som	ett	lik.

Den	snälla	och	 intagande	frun	 i	huset	 tar	mig	vid	handen	och	 leder	mig	 till	en
spegel	 för	 att	 jag	 själv	 skall	 få	 skåda	 hur	 jag	 ser	 ut.	 Ansiktet	 svart	 av
stenkolsröken	 på	 tåget,	 kinderna	 ihåliga,	 håret	 fuktigt	 av	 svett	 och	 gråsprängt,
ögonen	hemskt	stirrande,	skjortbröstet	solkigt:	det	var	en	ömklig	åsyn.

Men	 när	 jag	 lämnats	 ensam	 i	 ett	 toalettrum	 av	 den	 älskvärda	 frun,	 vilken
behandlade	 mig	 som	 ett	 sjukt	 och	 övergivet	 barn,	 granskade	 jag	 mitt	 ansikte
nogare.	Det	fanns	i	dragen	ett	uttryck,	som	väckte	min	fasa.	Det	var	icke	dödens,
icke	lastens	märke,	det	var	någonting	annat	ändå.	Om	jag	hade	läst	Swedenborg
då,	 skulle	prägeln	 som	den	onde	anden	 intryckt	där	hava	upplyst	mig	om	mitt
själstillstånd	och	om	de	senaste	veckornas	tilldragelser.

Nu	kände	jag	blygsel	och	fasa	för	mig	själv,	och	dåligt	samvete	över	att	ha	varit
otacksam	mot	en	familj,	som	förr	hade	öppnat	denna	räddande	hamn	för	mig	och
så	många	andra	skeppsbrutna.

Det	är	en	syndabot	att	ha	blivit	jagad	dit	av	furierna.	Ett	vackert	konstnärshem,
välmåga,	 äktenskaplig	 lycka,	 förtjusande	 barn,	 lyx	 och	 trevnad,	 en	 gästfrihet
utan	 gränser,	 fri	 humanitet	 i	 åsikter,	 en	 atmosfär	 av	 skönhet	 och	 hjärtegodhet,
som	bränner	mig	i	själen	och	vari	jag	känner	mig	bortkommen	som	en	fördömd	i
paradiset.	Där	börjar	jag	upptäcka	att	jag	är	en	dålig	varelse.

För	mina	ögon	utbreder	sig	allt	vad	 livet	kan	erbjuda	av	 lycksalighet,	och	som
jag	har	förspillt.



Jag	har	fått	mig	anvisat	ett	vindsrum	med	utsikt	åt	kullens	topp,	där	en	asyl	för
ålderstigna	 är	 belägen.	 På	 aftonen	 får	 jag	 se	 två	 män,	 som	 stödda	 mot
trädgårdsmuren	 bespeja	 vår	 villa	 och	 med	 åtbörder	 utpeka	 platsen	 för	 mitt
fönster.	Föreställningen	att	vara	förföljd	av	elektricitetsförfarna	fiender	anfäktar
mig	på	nytt.

Natten	mellan	den	25	och	26	 juli	 1896	 faller	på.	Mina	vänner	ha	gjort	vad	de
kunnat	för	att	lugna	mig;	vi	ha	tillsammans	synat	alla	vindskuporna	i	närheten	av
min,	 till	 och	med	 vinden	 för	 att	 försäkra	mig	 om	 att	 ingen	 gömmer	 sig	 där	 i
brottsligt	syfte.	Det	enda	är	att	vid	öppnandet	av	dörren	till	en	skräpkammare	ett
i	sig	själv	indifferent	föremål	har	gjort	på	mig	ett	modfällande	intryck.	Det	är	en
isbjörnshud,	 som	 tjänar	 till	 matta;	 men	 det	 uppspärrade	 gapet,	 de	 hotfulla
hörntänderna,	de	gnistrande	ögonen	verka	utmanande	på	mig.	Varför	skulle	detta
odjur	just	ligga	där	i	detta	ögonblick?

Påklädd	lägger	jag	mig	på	sängen,	besluten	att	invänta	det	ödesdigra	tvåslaget.

Jag	väntar	till	midnatt	sysselsatt	med	läsning.	En	timme	har	gått,	och	hela	huset
sover	lugnt.	Äntligen	slår	klockan	två!	Ingenting	händer!	I	trotsigt	mod	och	för
att	utmana	de	osynliga,	kanske	också	i	syfte	att	göra	ett	fysikaliskt	experiment,
stiger	jag	då	upp,	öppnar	bägge	fönstren,	tänder	två	ljus.	Sittande	vid	bordet	med
ljusstakarna	framför	mig	och	erbjudande	mig	som	skottavla,	med	obetäckt	bröst,
eggar	jag	de	okända:

—	Här	han	I	mig	nu,	edra	fånar!

Då	förnam	jag	en	kvasielektrisk	ström,	i	början	svag.	Jag	ser	på	kompassen,	som
jag	 anordnat	 till	 indikator,	 men	 ej	 ett	 spår	 till	 missvisning	 står	 att	 upptäcka,
följaktligen	finns	här	ingen	elektricitet.

Men	 spänningen	 tilltar	 nu,	 mitt	 hjärta	 slår	 starkt;	 jag	 gör	 motstånd,	 men
blixtsnabbt	 laddas	 min	 kropp	 med	 ett	 fluidum,	 som	 kväver	 mig	 och	 suger	 ut
hjärtat.

Jag	 störtade	utför	 trapporna	 för	 att	komma	 in	 i	 salongen	på	nedre	bottnen,	där
man	hade	ställt	i	ordning	en	provisorisk	bädd	åt	mig	för	den	händelse	den	skulle
behövas.	Där	låg	jag	i	fem	minuter	och	samlade	tankarna.	Kan	det	vara	strålande
elektricitet?	 Nej,	 ty	 kompassen	 har	 förnekat	 det.	 En	 sjukdom,	 som	 åter
framkallats	 av	 rädslan	 för	 tvåslaget?	 Nej,	 eftersom	 mod	 ej	 tröt	 mig	 då	 jag
trotsade	angreppen.	Varför	skulle	det	då	behövas	att	tända	på	ljusen	för	att	draga
dit	det	okända	fluidum,	som	anfäktar	mig?

Utan	 att	 finna	 ett	 svar,	 förlorad	 i	 en	 labyrint	 anstränger	 jag	mig	 för	 att	 kunna



somna,	 men	 då	 griper	 mig	 en	 urladdning	 likt	 en	 cyklon,	 den	 lyfter	 mig	 ur
sängen,	och	—	jakten	är	i	gång.	Jag	döljer	mig	bakom	väggar,	jag	lägger	mig	ner
vid	 dörrkamrarna,	 framför	 kaminerna.	 Överallt,	 överallt	 leta	 furierna	 reda	 på
mig.	 Själsångesten	 tar	 överhand,	 den	 paniska	 förskräckelsen	 för	 allt	 och
ingenting	får	makt	med	mig	så	att	jag	flyr	från	rum	till	rum	och	slutar	min	flykt
ute	på	balkongen,	där	jag	stannar	hopkrupen.

Den	 gulgråa	 daggryningen	 och	 de	 sepiafärgade	 molnen	 avslöja	 sällsamma,
vidunderliga	former,	som	öka	min	förtvivlan.	Jag	söker	upp	ateljén	(min	vän	var
målare),	lägger	mig	där	på	en	matta	och	sluter	ögonen.	Efter	fem	minuter	väcker
mig	ett	irriterande	ljud.	En	råtta	tittar	på	mig	med	tydlig	lust	att	komma	närmare.
Jag	schasar	bort	den,	men	den	kommer	tillbaka	med	en	till.	Store	Gud,	har	 jag
delirium,	 jag	 som	 ej	 druckit	 mig	 rusig	 på	 de	 tre	 sista	 åren?	 (Dagen	 därpå
övertygade	 jag	 mig	 om	 att	 det	 verkligen	 fanns	 råttor	 i	 ateljén.	 Ett
sammanträffande	av	omständigheter	alltså,	men	arrangerat	av	vem,	och	i	vilken
avsikt?)

Jag	byter	plats	och	 lägger	mig	på	mattan	 i	 tamburen.	Den	barmhärtiga	sömnen
sänker	 sig	 ned	 över	 min	 plågade	 själ,	 och	 jag	 förlorar	 medvetandet	 om	 mitt
lidande,	kanske	under	en	halvtimme.

Ett	tydligt	artikulerat	utrop:	Alp!	kommer	mig	att	spritta	upp.

Alp!	Det	är	tyska	benämningen	på	maran.	Alp!	det	är	det	ord	som	av	slagregnets
droppar	ritades	på	mitt	manuskript	i	hotell	Orfila.

Vem	är	det	som	ropar?	Ingen,	ty	husets	invånare	sova.	En	lek	av	demoner!	Detta
är	bara	en	poetisk	bild,	som	dock	kanske	innesluter	hela	sanningen.

Jag	går	uppför	trappan	ända	till	mitt	vindsrum.	Ljusen	ha	brunnit	ned,	allt	är	tyst.

Då	ringer	det	till	Angelus.	Det	är	helgdag.

Jag	 får	 fatt	 på	 den	 katolska	 bönboken	 och	 läser:	De	 profundis	 clamavi	 ad	Te,
domine.	Tröstad	sjunker	jag	sedan	ned	på	sängen	som	en	död.

Söndagen	den	26	juli	1896.	En	cyklon	förhärjar	Jardin	des	Plantes.	Tidningarna
skildra	detaljerna	därav,	vilka	på	ett	egendomligt	sätt	intressera	mig,	jag	vet	inte
av	 vad	 skäl.	Det	 är	 i	 dag	 som	Andrées	 ballong	 skall	 stiga	 upp	 för	 att	 söka	 nå
nordpolen;	men	 tecknen	 båda	 ej	 gott.	Cyklonen	 har	 slagit	 till	 jorden	 åtskilliga
ballonger,	 som	på	 skilda	 ställen	uppstigit,	 och	 flere	 luftseglare	ha	 ljutit	 döden.



Elisée	Reclus	har	brutit	benen	av	sig.	Samtidigt	inberättas,	att	i	Berlin	en	person
vid	 namn	 Pieska	 begått	 självmord	 under	 ovanliga	 omständigheter,	 genom	 att
skära	upp	magen	på	japanskt	sätt:	ett	helt	blodsdrama.

Följande	dag	lämnar	jag	Dieppe	och	denna	gång	med	en	välsignelse	över	huset,
vars	välförtjänta	lycka	fördystrats	av	mina	ångestkänslor.

Tanken	på	att	andemakter	haft	sin	hand	med	i	spelet	 tillbakavisade	 jag	alltjämt
och	inbillade	mig	att	vara	angripen	av	en	nervsjukdom.	Fördenskull	var	 jag	nu
besluten	att	fara	till	Sverige	och	söka	en	läkare	där,	som	jag	var	vän	med.

Till	minne	av	Dieppe	medför	jag	en	sten,	bestående	av	en	järnmalm	och	formad
som	 ett	 väpplingsblad	 i	 likhet	 med	 götiska	 kyrkfönster	 samt	 märkt	 med	 ett
malteserkors.	Jag	erhöll	stenen	av	ett	barn	som	hittat	den	på	stranden;	den	lille
berättade	 att	 sådana	 stenar	 äro	 fallna	 från	 himmelen	 och	 uppkastade	 av
vågsvallet.

Jag	vill	gärna	tro	vad	han	förmäler,	och	jag	behåller	gåvan	som	en	talisman,	vars
betydelse	ännu	är	fördold	för	mig.

(Vid	kusten	av	Bretagne	bruka	strandborna	efter	stormar	plocka	stenar	i	form	av
kors,	vilka	se	ut	som	guld.	Det	är	ett	metalliskt	mineral,	benämnt	Staurotid.)

Längst	 söder	 i	 Sverige	 ligger	 den	 lilla	 staden	 vid	 havskusten;	 ett	 gammalt
sjörövare-	 och	 lurendrejarenäste,	 som	 bevarar	 exotiska	 spår	 från	 alla	 delar	 av
världen,	intryckta	av	vittbefarne	sjömän.

Sålunda	 företer	 min	 läkares	 boning	 anblicken	 av	 ett	 buddhaistiskt	 kloster.
Byggnadens	 fyra	 flyglar,	en	våning	höga,	 innesluta	en	 fyrkantig	gård,	och	mitt
på	 denna	 står	 ett	 uthus	 i	 kupolform,	 en	 efterhärmning	 av	 Tamerlans	 grav	 i
Samarkand.	 Takåsens	 struktur	 och	 beläggning	 med	 kinesiska	 tegel	 erinra	 om
yttersta	 Orienten.	 En	 apatisk	 sköldpadda	 kryper	 på	 stenläggningen	 och
försjunker	bland	ogräset	i	ett	nirvana	som	förlänges	i	oändlighet.

En	tät	häck	av	bengaliska	rosor	pryder	yttermuren	av	östra	flygeln,	där	jag	bor
ensam.	Vägen	mellan	 gården	 och	 husets	 två	 trädgårdar	 leder	 över	 en	 bakgård
med	ett	kastanjeträd	och	svarta	höns,	som	alltid	äro	ilskna,	en	mörk	och	fuktig
gata.

I	blomsterträdgården	finns	ett	lusthus	i	pagodstil	övervuxet	med	aristolochier.



Detta	 kloster	 med	 oräkneligt	 många	 rum	 är	 bebott	 av	 allenast	 en	 mänsklig
varelse,	 distriktets	 lasarettsläkare.	 Änkling,	 enstöring,	 oberoende	 har	 han	 gått
igenom	 livets	 hårda	 skola	 och	 ser	 ner	 på	 människorna	 med	 det	 starka	 och
förnäma	 förakt,	 som	 härflyter	 ur	 en	 djup	 kännedom	 om	 den	 relativa
värdelösheten	hos	allt,	det	egna	jaget	däri	inbegripet,

Denne	mans	uppträdande	på	mitt	livs	skådebana	var	av	en	så	oväntad	art	att	jag
är	frestad	räkna	det	till	teaterkupperna	ex	machina.

Nu,	vid	vårt	första	sammanträffande	då	jag	kom	från	Dieppe,	fixerade	han	mig
med	en	prövande	blick	och	utbrast:

—	Vad	är	det	åt	dig?	Nevros!	Gott!	—	Men	det	finns	någonting	annat	under.	Du
har	 onda	 ögon,	 och	 det	 känner	 jag	 inte	 igen	 hos	 dig.	 Vad	 har	 du	 gjort?
Utsvävningar,	laster,	mistade	illusioner,	religion?	Berätta,	gamle	gosse!

Men	jag	berättar	ingenting,	därför	att	den	första	föreställning	som	bemäktigar	sig
mitt	 misstänksamma	 sinne,	 är	 följande:	 Han	 är	 på	 förhand	 intagen	 emot	mig,
måste	ha	fått	upplysningar	från	något	håll,	och	jag	blir	insatt	på	dårhus.

Jag	 förebär	 sömnlöshet,	 nervositet,	 maran,	 och	 därefter	 tala	 vi	 om	 varjehanda
andra	saker.

Inhyst	 i	 en	 liten	 lägenhet	 hos	 doktorn,	 lägger	 jag	 genast	 märke	 till	 den
amerikanska	 järnsängen	med	 fyra	 stolpar	 slutande	 i	mässingskulor,	 vilka	 likna
konduktorerna	 i	 en	 elektricitetsmaskin.	 När	 därtill	 lägges	 den	 elastiska
madrassen	 med	 fjädrar	 av	 koppartråd	 till	 resårer,	 alldeles	 som	 spiralerna	 i
Rhumkorffs	 induktionsrulle,	 så	 kan	 man	 tänka	 sig	 hur	 ursinnig	 jag	 skulle	 bli
inför	 denna	 djävulska	 slump.	 Omöjligt	 att	 begära	 ett	 ombyte	 av	 säng,	 ty	 det
kunde	 väcka	 misstankar	 om	 vansinne.	 För	 att	 förvissa	 mig	 om	 att	 ingenting
dolde	sig	ovanför	mitt	huvud	gick	jag	upp	på	vinden.	Till	råga	på	oturen	fanns
där	 uppe	 blott	 ett	 enda	 föremål,	 nämligen	 en	 ofantlig	 brynja	 av	 hopslingrad
järntråd,	 placerad	mitt	 ovanför	min	 säng.	Detta	 är	 en	 ackumulator,	 tänkte	 jag.
Om	ett	 oväder	 utbryter,	 vilket	mycket	 ofta	 händer	 här	 på	orten,	 skall	 järnnätet
draga	till	sig	blixten,	och	jag	nödgas	 ligga	på	konduktorn	utan	att	våga	knysta.
Samtidigt	 oroar	mig	 det	 jämna	 bullret	 från	 någon	maskin.	Nu	 är	 det	 så	 att	 en
susning	 i	 öronen	 förföljer	 mig	 alltsedan	 jag	 lämnade	 hotell	 Orfila;	 den	 liknar
stampningen	 av	 ett	 vattenhjul.	 I	 mitt	 tvivel	 på	 verkligheten	 av	 det	 nämnda
maskinbullret	frågar	jag	vad	det	är.

Pressen	i	tryckeriet	här	bredvid.

Allt	får	sin	naturliga	och	enkla	förklaring,	och	likväl	gör	just	denna	enkelhet	mig



galen	och	förskräcker	mig.

Natten	kommer,	och	jag	är	rädd.	Himmeln	är	mulen,	luften	tung;	man	väntar	ett
oväder.	 Jag	 törs	 ej	 gå	 till	 sängs;	 tillbringar	 två	 timmar	 med	 brevskrivning.
Krossad	av	trötthet	kläder	jag	av	mig	och	kryper	ner	mellan	lakanen.	En	förfärlig
tystnad	råder	i	huset,	när	jag	släcker	lampan.	Jag	känner	att	någon	bespejar	mig	i
dunklet,	snuddar	vid	mig,	trevar	på	mitt	hjärta,	och	suger.

Oförtövat	kastar	jag	mig	ur	sängen,	öppnar	fönstret	och	störtar	ut	på	gården	—
men	rosenbuskarna	stå	där,	och	min	skjorta	skyddar	mig	alls	icke	mot	taggarnas
gissel.	Söndersargad,	blödande	går	 jag	över	gården,	och	med	de	nakna	fötterna
flådda	på	kiselstenar,	rivna	av	tistlar,	brända	av	nässlor,	halkande	på	föremål	av
obekant	 art,	 uppnår	 jag	 köksdörren	 som	 leder	 till	 läkarens	 våning.	 Jag	 bultar!
Intet	svar!	Då	först	märker	jag	att	det	regnar.	O,	djup	av	elände!	Vad	har	jag	gjort
för	att	förtjäna	dessa	marter?	Det	är	tydligen	helvetet	självt!	Miserere!	Miserere!

Jag	bultar	om	och	om	igen!

Det	är	mer	än	besynnerligt	att	aldrig	någon	står	att	upptäcka	när	jag	blir	anfallen.

Alltid	har	man	alibi,	det	är	alltså	en	komplott	och	alla	äro	medbrottsliga!

Då	hörs	doktorns	röst:

—	Vem	är	det?

—	Det	är	jag,	som	är	sjuk!	Öppna	eller	jag	dör!

Han	öppnar.

—	Hur	är	det	med	dig!

Jag	börjar	min	berättelse	med	attentatet	vid	 rue	de	 la	Clef,	vilket	 jag	påbördar
elektriker,	som	äro	mina	fiender.

—	Tig,	olycklige;	du	är	angripen	av	en	sinnessjukdom!

—	Prata	smörja!	Undersök	min	intelligens	bara;	läs	vad	jag	dagligen	skriver	och
som	blir	tryckt	.	.	.

—	Tyst!	Inte	ett	ord	till	någon!	Dårhusjournalerna	känna	mycket	väl	till	de	där
historierna	om	elektriker!

—	Fan	ock!	Jag	bryr	mig	litet	om	edra	dårjournaler,	och	för	att	få	klarhet	i	saken
far	jag	i	morgon	dag	in	till	hospitalet	i	Lund	och	låter	undersöka	mig!

—	Om	du	det	gör,	 är	du	 förlorad!	 Inte	 ett	 ord	mera,	 och	gå	nu	och	 lägg	dig	 i
rummet	här	bredvid!



Jag	envisas	och	fordrar	att	han	skall	höra	på	mig.	Han	vägrar,	vill	ingenting	höra.

Ensam	igen,	frågar	jag	mig:	är	det	möjligt	att	en	vän,	en	hedersman,	som	hållit
sig	 oberörd	 av	 smutsiga	 affärer,	 nu	har	 slutat	 sin	 berömvärda	bana	med	 att	 ge
vika	 för	 frestelsen?	 Av	 vem?	 Svaret	 tryter	 mig,	 men	 antaganden	 i	 mängd
framställa	sig!

Every	man	his	price,	var	man	står	till	buds	för	sitt	pris.	Men	här	har	det	behövts
en	 styv	 summa,	 som	står	 i	 proportion	 till	 dygden.	 I	vilket	 ändamål?	En	vanlig
hämnd	betalar	icke	omåttligt!	Det	måste	vara	ett	omåttligt	stort	intresse	inblandat
här!	Stopp,	jag	har	det!	—	Jag	har	gjort	guld;	doktorn	har	erkänt	det	till	hälften,
men	 han	 har	 i	 dag	 förnekat	 att	 han	 eftergjort	mina	 experiment,	 som	 jag	 hade
meddelat	 honom	 i	 brev.	 Han	 har	 nekat,	 och	 ändå	 har	 jag	 på	 aftonen	 hittat
provstycken	 av	 hans	 egen	 tillverkning	 spridda	 på	 gårdens	 stenläggning.	Alltså
har	han	ljugit!

För	resten	har	han	samma	afton	talat	vitt	och	brett	om	de	sorgliga	följderna	för
mänskligheten	 ifall	 tillverkningen	 av	 guld	 skulle	 bekräfta	 sig.	 Världsbankrutt,
allmän	förvirring,	anarki,	världens	undergång.

Det	bleve	nödvändigt	att	döda	guldmakaren.	—	Det	var	hans	sista	ord.

Vidare,	 på	 tal	 om	min	 väns	 ekonomiska	 ställning,	 som	 är	 ganska	 anspråkslös,
blev	 jag	 förvånad	 över	 att	 höra	 honom	 nämna	 att	 han	 i	 närmaste	 framtiden
ämnade	 inköpa	 den	 egendom	 han	 bebodde.	 Skuldsatt,	 nära	 nog	 i	 klämma,
drömmer	han	om	att	bli	husägare.

Allt	sammanstämmer	för	att	göra	min	gode	vän	misstänkt	inför	mig.

Förföljelsemani!	 Må	 så	 vara,	 men	 anstiftaren,	 som	 smider	 dessa	 infernaliska
syllogismers	länkar,	var	finns	han?

Det	bleve	nödvändigt	att	döda	honom!	—	Detta	är	den	sista	tanke	mitt	marterade
sinne	kan	fasthålla	innan	jag	somnar	fram	emot	soluppgången.

Vi	ha	börjat	en	kallvattensbehandling,	och	jag	har	fått	ett	annat	rum	för	nätterna,
som	nu	äro	tämligen	lugna,	om	än	ett	och	annat	återfall	inträffar.

En	afton	får	doktorn	se	bönboken	på	mitt	nattduksbord	och	far	ut	i	fullt	raseri:

—	Fortfarande	den	där	religionen!	Det	är	ett	symptom,	begriper	du!



—	Eller	ett	behov	som	andra!

—	Stopp!	Jag	är	inte	någon	ateist,	men	jag	tänker	att	den	Allsmäktige	inte	mer
vill	 veta	 av	 sådan	där	 förtrolighet	 som	 i	 forna	dar.	Det	 är	 slut	 nu	med	det	 där
fjäsandet	för	den	Evige,	och	jag	håller	på	muhammedanens	grundsats	att	ej	bedja
om	någonting	annat	än	att	med	undergivenhet	kunna	bära	tillvarons	börda.

Stora	ord,	ur	vilka	 jag	vaskar	några	guldkorn.	Han	tar	 ifrån	mig	bönboken	och
bibeln.

—	Läs	likgiltiga	saker,	av	sekundärt	intresse,	världshistoria,	mytologi,	och	låt	de
ihåliga	drömmarna	fara;	framför	allt	akta	dig	för	ockultismen,	denna	vetenskap
mot	alla	regler.	Det	är	förbjudet	att	utspana	Skaparens	hemligheter,	och	ve	dem
som	uppsnappa	dem!

På	min	invändning	att	i	Paris	en	ockult	skola	har	bildats,	vrålar	han:

—	Ve	dem!

På	aftonen	ger	han	mig	Viktor	Rydbergs	Germanska	mytologi,	men	utan	någon
baktanke,	det	kan	jag	svära	på.

—	Se	här	har	du	något,	som	man	kan	somna	av	på	stående	fot.	Det	här	är	styvare
än	sulfonal.

Om	min	förträfflige	vän	hade	vetat	vilken	stubintråd	han	nu	antände,	skulle	han
hellre	räckt	mig	vad	som	helst.

Mytologien,	 i	 två	 band	 om	 inalles	 ett	 tusen	 sidor,	 har	 knappt	 lämnats	 mig	 i
händerna	förrän	den	faller	upp	av	sig	själv	så	att	säga,	och	min	blick	fäster	sig
omedelbart	 på	 följande	 rader,	 inristade	 i	min	 hågkomst	med	 eldskrift:	 »Enligt
legenden	hade	den	av	sin	gudomlige	 fader	undervisade	Bhrigu	blivit	 stolt	över
sitt	vetande	och	trott	sig	däri	överträffa	även	sin	lärare;	denne	sände	honom	till
de	osaliges	dödsrike,	där	han	till	sin	stolthets	förödmjukelse	fick	bevittna	många
och	förskräckliga	ting,	om	vilka	han	förut	icke	hade	haft	någon	kunskap.»

Det	var	alltså	fallet	med	mig:	övermodet,	självklokheten,	hybris	(υβρις)	straffade
av	 min	 fader	 och	 mästare.	 Och	 jag	 befann	 mig	 i	 helvetet!	 förjagad	 dit	 av
makterna.	Vem	var	då	min	mästare?	Swedenborg?

Jag	fortsätter	att	bläddra	i	den	underbara	boken.

»Man	 jämföre	 härmed	 den	 germanska	 myten	 om	 törnefält,	 som	 sarga	 de
orättfärdiges	fötter	.	.	.»

Nog,	nog!	—	Således	törnena	också!	—	Det	här	är	mig	för	starkt!



Inget	tvivel	mera,	jag	är	i	helvetet!	Och	i	själva	verket	bekräftar	realiteten	på	ett
så	rimligt	sätt	denna	inbillning,	att	jag	till	slut	tror	därpå.

Doktorn	 tyckes	mig	slitas	mellan	de	mest	olika	känslor.	 Ibland	är	han	 tankfull,
betraktar	 mig	 förstulet	 och	 behandlar	 mig	 med	 en	 förödmjukande	 brutalitet;
ibland	själv	en	olycklig	vårdar	och	tröstar	han	mig	som	ett	sjukt	barn.	En	annan
gång	 gör	 han	 sig	 en	 njutning	 av	 att	 kunna	 trampa	 under	 fötterna	 en	 man	 av
värde,	vilken	han	förut	burit	aktning	för.	Då	spelar	han	bödel	och	läxar	upp	mig:

—	Man	får	lov	att	arbeta,	man	måste	göra	kol	på	sin	överdrivna	ärelystnad;	man
får	 lov	 att	 uppfylla	 sina	 plikter	 mot	 sitt	 fädernesland	 och	 sin	 familj.	 Låt	 du
kemien	ligga;	det	är	en	chimär,	och	det	finns	så	gott	om	specialister	däri	—	—
auktoriteter,	yrkeslärde	som	förstå	sin	sak	.	.	.

En	 dag	 föreslår	 han	 mig	 att	 skriva	 i	 den	 sämsta	 bland	 Stockholms	 sämre
tidningar.

—	Man	betalar	bra	där!

Jag	 genmäler,	 att	 jag	 inte	 behöver	 skriva	 artiklar	 för	 den	 sämsta	 bland
tidningarna	 i	 Stockholm,	 då	 den	 förnämsta	 tidning	 i	 Paris	 och	 i	 världen	 har
öppnat	 sina	 spalter	 för	 mig.	 Då	 ställer	 han	 sig	 tvivlande,	 behandlar	 mig	 som
skrävlare,	 fastän	 han	 har	 läst	 mina	 artiklar	 i	 »Le	 Figaro»	 och	 själv	 har	 låtit
översätta	en	min	ledare	i	»Gil	Blas».

Jag	 är	 ej	 ond	 på	 honom	 för	 det;	 han	 har	 spelat	 sin	 roll	 som	 försynen	 pålagt
honom.

Det	kostade	mig	dock	ansträngning	att	undertrycka	ett	uppspirande	hat	till	denne
oförmodade	plågoande,	och	 jag	förbannade	ödet	som	bar	våld	på	mina	känslor
av	tacksamhet,	så	att	de	urartade	till	otacksamhet	mot	en	ädelmodig	vän.

Det	 händer	 obetydligheter,	 som	 oupphörligt	 blåsa	 nytt	 liv	 i	 mina	 misstankar
angående	doktorns	illvilliga	avsikter.

I	 dag	 har	 han	 ställt	 alldeles	 nya	 och	 obegagnade	 yxor,	 sågar,	 hammare	 på
verandan	åt	trädgården.	Två	gevär	och	en	revolver	i	sitt	sovrum	och	i	korridoren
ännu	 en	 samling	 yxor,	 för	 stora	 för	 att	 tjäna	 till	 hushållsbruk.	Vilken	 satanisk
slump,	denna	bödels-	och	tortyrapparat,	utlagd	till	mitt	beskådande,	oroande	på
grund	av	det	gagnlösa	och	ovanliga	däri.



Nätterna	ha	blivit	ganska	lugna	för	mig,	medan	däremot	doktorn	börjar	företaga
störande	 vandringar.	 Så	 väckes	 jag	 av	 ett	 bösskott	 mitt	 i	 mörkaste	 natten.	 Av
grannlägenhet	låtsar	jag	icke	höra	något.	På	morgonen	ger	han	en	förklaring	över
saken	och	skyller	på	en	flock	skator	som	kommit	in	i	trädgården	och	stört	hans
sömn.

En	annan	gång	är	det	hushållerskan	som	uppger	hesa	skri	efter	midnatt.	Åter	en
annan	är	det	doktorn	som	kvider,	suckar	djupt	och	anropar	»Herre	Sebaot».

Är	detta	ett	spökhus,	och	vem	har	sänt	mig	hit?

Jag	kunde	ej	låta	bli	att	le	när	jag	såg	hur	maran,	som	red	mig,	slog	ned	på	min
fångvaktare.	Min	gudlösa	glädje	drog	genast	straffet	efter	sig.	Ett	förfärligt	anfall
kom	över	mig,	och	jag	väcktes	ur	en	slummer	i	det	jag	hörde	några	ord,	som	jag
har	 antecknat	 i	 min	 dagbok.	 En	 okänd	 röst	 utropade	 namnet:	 »Luthardt
droghandlaren».

Droghandlaren!	 Kanhända	 man	 förgiftar	 mig	 långsamt	 med	 alkaloider	 som
framkalla	yrselanfall,	såsom	bolmört,	haschisch,	digitalis,	daturin?

Jag	vet	 icke;	men	 från	den	 stunden	 fördubblas	mina	misstankar.	Man	vågar	 ej
döda	mig,	utan	endast	göra	mig	galen	genom	förstuckna	medel	för	att	sedan	låta
mig	försvinna	bakom	dårhusets	portar.	Skenet	talar	ännu	starkare	emot	doktorn.
Jag	upptäcker	att	han	har	utvecklat	min	guldsyntes	så	att	han	vet	mera	därom	än
jag	själv.	För	övrigt,	allt	som	han	säger	motsäges	i	nästa	ögonblick;	och	när	jag
så	 har	 att	 göra	med	 en	 lögnare,	 tager	min	 fantasi	 betslet	mellan	 tänderna	 och
flyger	i	väg	bortom	förnuftets	gränser.

Den	 8	 augusti	 tar	 jag	 en	 morgonpromenad	 utanför	 staden.	 Nära	 landsvägen
sjunger	det	i	en	telegrafstolpe;	jag	går	intill	den,	lyssnar	och	står	som	förhäxad.
Vid	 foten	 av	 stolpen	 ligger	 en	 tappad	 hästsko.	 Jag	 tar	 upp	 den	 som	 ett
lyckobringande	fynd	och	bär	den	med	mig	hem.

Den	10	augusti.	På	kvällen	säger	jag	god	natt	åt	doktorn,	vars	beteende	under	de
senaste	dagarna	har	oroat	mig	mer	än	någonsin.	Han	har	 sett	hemlighetsfull	ut
och	 liksom	 kämpat	 invärtes	 med	 sig	 själv;	 hans	 ansikte	 är	 blygrått,	 blicken
slocknad.	 Han	 sjunger	 eller	 visslar	 dagen	 lång;	 det	 har	 kommit	 ett	 brev,	 som
gjort	ett	starkt	intryck	på	honom.

På	eftermiddagen	kom	han	hem	med	händerna	nerblodade	efter	en	operation	och
hade	med	sig	ett	 två	månaders	foster.	Han	såg	ut	som	en	slaktare	och	uttryckte
sig	på	ett	obehagligt	sätt	om	modrens	förlossning.

—	De	svaga	må	dödas	och	de	starka	skyddas!	Bort	med	ömsintheten,	som	gör	att



människosläktet	degenererar!

Jag	 intogs	 av	 fasa	 för	 honom,	 och	 efter	 det	 vi	 sagt	 god	 natt	 åt	 varandra	 på
tröskeln	mellan	våra	rum,	fortsätter	jag	att	spionera	på	honom.	Först	går	han	ut	i
trädgården	utan	 att	 jag	kan	höra	vad	han	 företar	 sig	där.	Han	kommer	 tillbaka
och	 stannar	 på	 verandan	 som	 gränsar	 till	 mitt	 sovrum.	 Han	 handskas	med	 ett
mycket	tungt	föremål	och	drager	upp	en	fjäder,	som	icke	utgör	del	av	något	ur.
Allt	 verkställdes	 på	 ett	 försiktigt	 sätt,	 som	 antyder	 hemlighetsmakeri	 eller
tvetydiga	manövrer.

Till	 hälften	 avklädd,	 inväntar	 jag	 verkningen	 av	 dessa	mystiska	 förberedelser,
stående	orörlig	utan	att	draga	andan.

Då	 känner	 jag	 hur	 igenom	 skiljeväggen	 vid	 min	 säng	 det	 vanliga	 elektriska
flödet	 strålar	 ut,	 hur	 det	 söker	 mitt	 hjärta	 efter	 att	 ha	 trevat	 på	 bröstet.
Spänningen	 ökas	 .	 .	 .	 jag	 griper	 mina	 kläder,	 smyger	 ut	 genom	 fönstret,	 och
kommen	utanför	porten	kläder	jag	på	mig.

Utstött	 i	natten	på	gatan,	på	hårda	stenläggningen	ännu	en	gång,	med	min	sista
tillflykt,	 min	 ende	 vän	 bakom	 mig.	 Jag	 går	 och	 går,	 framåt,	 på	 måfå;	 sedan
tankarne	klarat	sig	något	tar	jag	därefter	raka	vägen	till	stadsläkaren.	Jag	måste
ringa	på,	vänta,	och	under	tiden	bereda	mig	på	vad	jag	skall	säga	utan	att	anklaga
min	vän.

Äntligen	blev	 läkaren	synlig.	 Jag	bad	honom	ursäkta	detta	nattliga	besök;	men
sömnlösheten	och	svimningsanfallen	hos	en	sjuk	som	hade	mist	förtroendet	 till
sin	läkare	o.	s.	v.	Min	förträfflige	vän,	vars	gästfrihet	jag	har	mottagit,	behandlar
mig	som	en	inbillad	sjuk	och	vill	inte	lyssna	till	mig.

Då,	 som	 om	 han	 hade	 väntat	 att	 jag	 förr	 eller	 senare	 skulle	 komma,	 inbjuder
doktorn	mig	att	taga	en	stol,	en	cigarr	och	ett	glas	vin.

Det	känns	som	en	befrielse	för	mig	att	bli	mottagen	som	en	väluppfostrad	person
efter	 att	 ha	 blivit	 hunsad	 som	 en	 fullfjädrad	 idiot.	 Vi	 sitta	 och	 språka	 i	 två
timmar,	och	läkaren	befinnes	vara	teosof,	så	att	jag	kan	delgiva	honom	allt	utan
att	kompromettera	mig.

Till	slut,	när	det	redan	lidit	över	midnatt,	stiger	jag	upp	för	att	gå	och	söka	mig
rum	på	hotell.	Doktorn	råder	mig	att	återvända	hem.

—	Aldrig!	Han	skulle	vara	i	stånd	till	att	döda	mig.

—	Men	om	jag	följer	med	er?

—	I	 så	 fall	 skola	vi	 tillsammans	 få	uthärda	 fiendens	 eld.	Men	han	 skall	 aldrig



förlåta	mig!

—	Låt	oss	gå	dit,	i	alla	fall.

Nog	av,	 jag	 återvände	 samma	väg	 jag	kommit;	 och	då	 jag	 fann	porten	 stängd,
bultade	jag	på.

När	min	vän	efter	en	minut	öppnar,	är	det	min	tur	att	fattas	av	medömkan.	Han,
kirurgen,	van	att	tillfoga	andra	ont	utan	spår	av	medlidande,	denne	förkunnare	av
det	 överlagda	 mordet,	 han	 ser	 så	 ömklig	 ut,	 blek	 som	 ett	 lik,	 han	 skälver,
stammar,	 och	 vid	 åsynen	 av	 doktorn	 bakom	 mig	 sjunker	 han	 ihop	 gripen	 av
skräck,	som	förfärar	mig	mer	än	alla	de	föregående	rysligheterna.

Är	 det	 möjligt	 att	 denne	 man	 har	 åsyftat	 ett	 mord	 och	 att	 han	 fruktade	 för
upptäckt?	Det	är	omöjligt,	och	jag	tillbakavisar	denna	tanke	såsom	gudlös.

Efter	 att	 ha	 utbytt	 några	meningslösa	 fraser,	 som	 å	min	 sida	 voro	 rent	 löjliga,
skildes	vi	åt	för	att	söka	vilan.

Det	 inträffar	 i	 livet	 händelser	 så	 fasaväckande	 att	 själen	 vägrar	 bevara	märket
därav	 för	 stunden,	 men	 intrycket	 kvarbliver	 och	 framträder	 snart	 åter	 med
oemotståndlig	styrka.

Sålunda,	när	jag	kommit	hem	igen,	återväcks	i	min	hågkomst	en	scen,	som	i	ett
förbiilande	 ögonblick	 tilldrog	 sig	 i	 doktorns	 salong	 under	 mitt	 besök	 där	 på
natten.

Doktorn	lämnar	mig	för	att	hämta	in	vin;	ensam	i	rummet,	betraktar	jag	ett	skåp
med	pannåer,	vars	inläggning	var	arbetad	i	valnöt	eller	al	(jag	minns	ej	vilket).
Som	vanligt	bilda	träets	fibrer	olika	figurer.	Och	här	visar	sig	nu	ett	bockhuvud,
mästerligt	 gjort,	 och	 jag	 vänder	 genast	 ryggen	 till.	 Pan	 i	 egen	 person	 sådan
antikens	 sägner	 skildra	 honom	 och	 sådan	 han	 sedermera	 ombildades	 till
medeltidens	djävul.

Jag	 inskränker	 mig	 till	 att	 berätta	 faktum;	 läkaren,	 som	 rår	 om	 skåpet,	 skulle
göra	 den	 ockulta	 vetenskapen	 en	 tjänst	 med	 att	 fotografera	 pannåen.	 Doktor
Marc	 Haven	 har	 i	 »L’Initiation»	 (Novemberhäftet	 1896)	 avhandlat	 dessa
företeelser,	som	äro	så	vanliga	i	naturens	alla	riken,	och	jag	anbefaller	åt	läsaren
att	noga	betrakta	det	ansikte	som	står	tecknat	på	krabbans	ryggskal.



Efter	 detta	 äventyr	 yttrar	 sig	 en	 uppenbar	 fiendskap	mellan	min	 vän	 och	mig.
Han	 låter	mig	 förstå	att	 jag	är	en	odåga	och	att	min	därvaro	är	överflödig.	 Jag
låter	 honom	 veta	 att	 jag	 är	 hågad	 taga	 in	 på	 ett	 hotell	 medan	 jag	 väntar	 på
angelägna	brev.	Då	spelar	han	förolämpad.

I	själva	verket	kan	 jag	 icke	komma	ur	stället	av	brist	på	pengar,	och	för	övrigt
har	jag	förkänsla	av	en	snart	inträffande	förändring	i	mitt	öde.

Men	min	hälsa	är	nu	återställd,	och	jag	sover	 lugnt	om	natten	samt	arbetar	om
dagen.

Försynens	misshag	tycks	ha	uppskjutit	att	vidare	yttra	sig,	och	mina	bemödanden
lyckas	i	allo.	Om	jag	på	slump	tar	en	bok	i	doktorns	bibliotek,	finnes	alltid	däri
den	upplysning	jag	velat	ha.	Så	finner	jag	i	en	gammal	kemi	hemligheten	i	mitt
förfaringssätt	 för	att	göra	guld,	 så	att	 jag	kan	medelst	metallurgien	bevisa	med
beräkningar	och	analogier,	att	jag	har	gjort	guld	och	att	man	alltid	har	fått	guld
när	man	har	gått	så	till	väga.

En	 uppsats,	 som	 jag	 författat	 över	 ämnet,	 skickas	 till	 en	 fransk	 tidskrift,	 som
genast	 för	 in	den.	 Jag	skyndar	att	visa	den	 för	doktorn,	 som	röjer	avoghet,	när
han	icke	kan	förneka	faktum.

Då	måste	jag	tillstå	för	mig	själv	att	han	icke	längre	är	min	vän,	eftersom	mina
framgångar	plåga	honom.

Den	12	augusti.	Jag	köper	i	boklådan	ett	slags	anteckningsbok	med	praktband	i
pressat	och	förgyllt	 läder.	Figurerna	därå	tilldraga	sig	min	uppmärksamhet,	och
eget	nog	bilda	de	en	förutsägelse,	vars	uttydning	skall	lämnas	i	det	följande.	Den
konstnärligt	 utförda	 kompositionen	 framställer:	 till	 vänster	 nymånen	 i	 första
kvarteret	 omgiven	 av	 en	 blommande	 gren;	 tre	 hästhuvuden	 (trijugum)	 skjuta
fram	ur	månen;	därovan	en	lagerkvist;	nedtill	tre	spärrar	(3	gånger	3);	till	höger
en	klocka,	ur	vilken	blomstersirat	välla	fram;	ett	hjul	i	solform	o.	s.	v.

Den	13	augusti,	den	dag	som	förutsades	av	pendylen	vid	boulevard	Saint	Michel,
har	infallit.	Jag	väntar	någon	tilldragelse,	men	förgäves;	likafullt	är	jag	viss	på	att
någonting	har	hänt	någonstädes,	vars	resultat	skola	inom	kort	meddelas	mig.

Den	14	augusti.	På	gatan	hittar	jag	ett	blad,	lösrivet	ur	en	kontorsalmanack;	därå
står	 tryckt	 med	 stora	 typer:	 den	 13	 augusti	 (pendylens	 datum).	 Undertill	 med
små	 bokstäver:	 »Gör	 aldrig	 i	 löndom	 det	 som	 du	 icke	 skulle	 kunna	 göra



offentligen.»	(Svartkonsten!)

Den	 15	 augusti.	Brev	 från	min	 hustru.	Hon	 begråter	mitt	 öde;	 hon	 älskar	mig
alltjämt,	hon	har	vårt	barn	hos	sig	och	hoppas	för	dess	skull	på	att	det	skall	bli
bättre	 för	 oss.	 Hennes	 släktingar,	 som	 förut	 hatat	 mig,	 äro	 icke	 okänsliga	 för
mina	 lidanden,	 och	 jag	 erbjudes	 att	 komma	 och	 hälsa	 på	 min	 dotter,	 en	 liten
ängel	som	bor	på	landet	hos	mormodern.

Det	 är	 för	mig	 som	 att	 återkallas	 till	 livet!	Mitt	 barn,	min	 dotter	 har	 försteget
framför	makan.	Att	få	omfamna	den	oskyldiga	lilla	stackaren,	som	jag	har	velat
tillfoga	ont,	 att	 bedja	 henne	om	 förlåtelse,	 göra	 hennes	 tillvaro	 gladare	 genom
små	omsorger	av	en	fader,	 ivrig	att	 slösa	sin	ömhet,	som	han	har	måst	samla	 i
förråd	 under	 åratal.	 Jag	 börjar	 känna	mig	 pånyttföda,	 vid	 uppvaknandet	 ur	 en
lång	och	ond	dröm,	och	jag	fattar	den	goda	viljan	hos	den	stränge	Mästare,	som
har	straffat	mig	med	hård	och	av	högre	förstånd	ledd	hand.	Nu	begriper	jag	Jobs
dunkla	och	sublima	ord:	O	hur	lycklig	är	den	man,	som	Gud	straffar!

Lycklig,	ty	de	»andra»	bekymrar	han	sig	icke	om.

Utan	att	veta	om	jag	skall	finna	min	hustru	där	nere	vid	Donau,	vilket	har	blivit
nästan	likgiltigt	för	mig	på	grund	av	en	obestämbar	brist	på	överensstämmelse	i
våra	 lynnen,	 förbereder	 jag	 min	 pilgrimsfärd,	 nogsamt	 medveten	 om	 att	 den
företages	som	en	botgöring	och	att	nya	korsfästelser	äro	mig	förbehållna.

Trettio	dagars	 tortyr,	 och	 jag	 skall	 nu	 snart	 slippa	ut	 genom	kättaredomstolens
portar.	 Jag	 skiljes	 utan	 bitterhet	 från	 min	 vän	 bödeln,	 eftersom	 han	 har	 varit
försynens	gissel.

O	hur	lycklig	är	den	man,	som	Gud	straffar!



122



VIII.

Beatrice.

En	 droska	 för	 mig	 från	 Stettin-	 till	 Anhaltlinjens	 bangård	 i	 Berlin.	 Denna
genomfart	på	en	halvtimme	ter	sig	likt	en	färd	tvärs	igenom	en	törnhäck,	så	som
de	förkroppsligade	hågkomsterna	där	stinga	mig	i	hjärtat.	Först	far	jag	den	gata,
där	min	vän	Popoffsky	bodde	med	sin	första	hustru,	okänd	och	misskänd,	i	kamp
mot	fattigdom	och	passioner.	Nu	har	hustrun	dött,	barnet	dött.	i	det	där	huset	till
vänster;	vår	vänskap	har	urartat	till	styggt	hat.

Här	till	höger	artisternas	och	skriftställarnas	ölkneipe,	skådeplatsen	för	så	många
intelligens-	och	kärleksorgier.

Där	ligger	Cantina	Italiana,	plats	för	mötena	med	min	dåvarande	fästmö	för	tre
år	 sedan,	 där	 vi	 förvandlade	 i	 Chiantivin	 mina	 första	 italienska
författarerättigheter.

Där	Schiffbauerdamm	med	pensionatet	Fulda,	där	vi	bodde	som	nygifta.	Här	min
teater,	min	bokhandel,	min	skräddare,	min	apotekare.

Vad	 är	 det	 för	 en	nedrig	 instinkt	 som	driver	 kusken	 att	 föra	mig	på	 denna	via
dolorosa,	 stenlagd	 med	 jordade	 minnen,	 vilka	 vid	 denna	 nattliga	 timme
återuppväckas	 som	 spöken?	 Jag	 kan	 icke	 förklara	 varför	 han	 kör	 just	 denna
gränd,	 där	 vårt	 förfriskningsställe	 Svarta	Grisen	 ligger,	 fordom	 ryktbart	 såsom
favoritlokal	för	Heine	och	E.	T.	A.	Hoffmann.	Värden	står	där	själv,	på	trappan
under	odjuret,	vilket	är	uthängt	såsom	skylt.	Han	betraktar	mig	utan	att	se	mig!
Och	i	en	enda	sekund	skjuter	ljuskronan	därinne	ut	strålar,	färgade	av	de	hundra
utställda	buteljerna,	och	låter	mig	åter	uppleva	ett	år	av	mitt	liv,	rikare	än	andra
på	sorger	och	glädje,	på	vänskap	och	kärlek.	Och	samtidigt	känner	jag	livligt	att
allt	detta	är	slut,	att	det	bör	förbliva	begravet	för	att	lämna	rum	för	nytt.
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Sedan	 jag	 denna	 natt	 sovit	 i	 Berlin,	 vaknar	 jag	 på	 morgonsidan,	 och	 ovanför
taken	hälsar	mig	på	östra	himmeln	ett	rosenskimmer,	men	med	högröd	rosenfärg.
Då	erinrar	 jag	mig	att	 jag	iakttagit	samma	rosenfärg	i	Malmö	aftonen	före	min
avresa.	 Jag	 lämnar	 detta	 Berlin,	 som	 blev	 mitt	 andra	 fädernesland,	 där	 jag
genomlevat	min	seconda	primavera	och	min	sista.	På	Anhaltbangården	 lämnar
jag	jämte	minnena	varje	hopp	om	förnyelsen	av	en	vår	och	en	kärlek,	som	aldrig,
aldrig	skall	återkomma.

Efter	att	ha	tillbragt	en	natt	 i	Tabor,	dit	det	röda	skenet	förföljer	mig,	nedstiger
jag	 genom	Böhmerwald	 till	Donau.	Där	 upphör	 järnvägen,	 och	med	 ett	 åkdon
fördjupar	 jag	 mig	 i	 detta	 lågland,	 som	 följer	 utmed	 Donau	 ända	 till	 Grein;
emellan	äppleträd	och	päronträd,	sädesfält	och	gröna	ängar	föres	jag	framåt;	då
varseblir	jag	i	fjärran	å	en	kulle	på	andra	sidan	om	floden	den	lilla	kyrkan,	som
jag	 aldrig	 varit	 inne	 i,	men	 som	bildade	den	mest	 framträdande	punkten	 i	 den
landskapsvy,	vilken	erbjöd	sig	utanför	den	stuga,	där	min	dotter	 föddes,	denna
outplånliga	maj	månad	 för	 två	år	 sedan.	 Jag	 far	 igenom	byar,	 förbi	borgar	och
kloster,	 en	 väg	 som	 är	 kantad	 med	 oräkneliga	 försoningskapell,	 Calvarieberg,
löftesskänker,	 minnesvårdar	 till	 åminnelse	 av	 olyckshändelser,	 av	 åskslag	 och
plötsliga	 dödsfall.	 Helt	 visst,	 vid	 slutpunkten	 i	 fjärran	 av	 denna	 pilgrimsfärd
vänta	mig	Golgatas	tolv	stationer.

Och	den	korsfäste	med	 törnekronan	hälsar	mig	vid	vart	 hundrade	 steg,	 styrker
mitt	mod	och	inbjuder	mig	till	korset	och	marterna.

Nu	dödar	 jag	mitt	kött,	på	 förhand	 intalande	mig	att	hon	 icke	 skall	 finnas	där,
vilket	 jag	 redan	 visste.	 Men	 när	 nu	 min	 hustru	 icke	 finns	 tillstädes	 för	 att
avvända	de	stormiga	familjeuppträdena,	måste	jag	utstå	repressalier	av	de	gamla
släktingarna,	som	jag	sist	 lämnade	under	sårande	omständigheter,	så	att	 jag	 till
och	med	vägrade	taga	avsked	av	dem.	Jag	anländer	alltså	i	syfte	att	bliva	straffad
för	att	återvinna	friden,	och	när	 jag	lagt	bakom	mig	den	sista	byn	och	det	sista
krucifixet,	känner	jag	i	förväg	en	fördömds	kval.

Det	var	ett	småbarn,	endast	sex	veckor	gammalt,	jag	hade	lämnat;	nu	återfinner
jag	en	flicka	på	två	och	ett	halvt	år.	Vid	första	mötet	rannsakar	hon	mig	ända	ner
i	själens	djup	med	en	allvarlig,	men	icke	sträng	uppsyn,	synbarligen	för	att	se	om



jag	 kommit	 för	 hennes	 eller	moderns	 skull.	 Sedan	 hon	 förvissat	 sig,	 låter	 hon
kyssa	sig	och	flätar	sina	små	armar	om	min	hals.

Det	 är	 doktor	Fausts	 återuppväckelse	 till	 det	 jordiska	 livet,	men	 ljuvligare	och
renare;	jag	kan	ej	sluta	att	bära	den	lilla	i	min	famn	och	känna	hennes	lilla	hjärta
slå	emot	mitt.	Att	älska	ett	barn	är	för	en	man	att	bliva	kvinna,	det	är	att	avlägga
det	 manliga,	 att	 erfara	 himlainnevånarnes	 könlösa	 kärlek,	 såsom	 Swedenborg
kallar	det.	På	den	vägen	börjar	min	uppfostran	för	himmelen.	Men	först	försona
vad	jag	brutit!

Situationen	är	 i	 få	ord	denna:	min	hustru	bor	på	annan	ort	hos	sin	gifta	 syster,
eftersom	 hennes	 mormor,	 vilken	 sitter	 inne	 med	 arvet,	 har	 svurit	 att	 vårt
äktenskap	 skall	 bli	 upplöst,	 sådan	 ovilja	 hyser	 hon	 för	 mig	 på	 grund	 av	 min
otacksamhet	och	annat	därtill.	Jag	är	välkommen	att	vara	hos	barnet,	som	aldrig
kan	upphöra	att	vara	mitt,	och	jag	är	gäst	hos	min	svärmor	på	obestämd	tid.	Jag
fogar	mig	i	situationen	sådan	den	nu	är,	och	gör	det	med	nöje.	Min	svärmor	har
förlåtit	mig	allt,	med	det	blida	och	undergivna	 sinnelaget	hos	en	djupt	 religiös
kvinna.

Den	1	september	1896.	Jag	bor	i	det	rum	där	min	hustru	har	tillbragt	de	två	åren
av	 vår	 skilsmässa.	 Det	 är	 där	 hon	 har	 lidit	 under	 det	 att	 jag	 pinades	 i	 Paris.
Stackars,	stackars	min	hustru!	Är	det	straffet	för	brott	som	vi	begått	när	vi	lekt
med	kärleken?

På	aftonen	vid	kvällsmåltiden	hände	följande.	För	att	hjälpa	min	dotter,	som	icke
kan	servera	sig	själv,	vidrör	jag	hennes	hand	och	det	helt	sakta	i	den	vänligaste
avsikt.	Den	lilla	skriker	 till,	drar	 tillbaka	sin	hand	och	ger	mig	en	blick	full	av
fasa.	Då	mormodern	frågar	vad	det	är,	svarar	lillan:

—	Han	gör	mig	illa!

Jag	sitter	där	försagd	och	kan	icke	få	fram	ett	ord.	Gör	jag	nu	ont	utan	att	vilja
det,	huru	mycket	ont	har	jag	icke	gjort	av	ond	vilja?

På	natten	har	 jag	denna	dröm:	en	örn	hackar	min	hand	 till	 straff	 för	någonting
som	jag	icke	vet.



På	morgonen	kommer	min	dotter	och	hälsar	på	mig,	öm,	kärleksfull,	smeksam.
Hon	dricker	kaffe	med	mig	och	får	stanna	vid	mitt	skrivbord,	där	jag	visar	henne
tavelböcker.	Vi	ha	redan	blivit	goda	vänner,	och	min	svärmor	är	förtjust	över	att
ha	fått	en	hjälp	vid	den	lillas	uppfostran.	Om	aftonen	måste	jag	närvara	vid	min
ängels	sängläggning	och	höra	henne	läsa	sina	böner.	Hon	är	katolik,	och	när	hon
uppfordrar	mig	att	bedja	och	göra	korstecknet,	kan	jag	ingenting	svara,	då	jag	ju
är	protestant.

Den	 2	 september.	 Allmän	 uppståndelse.	 Min	 svärmors	 mor,	 som	 bor	 vid
flodstranden	några	kilometer	härifrån,	har	nu	givit	order	om	min	utdrivning.	Hon
vill	att	jag	genast	skall	ge	mig	av	och	hotar	att	göra	sin	dotter	arvlös	i	händelse
man	ej	åtlyder.	Min	svärmors	syster,	en	hjärtegod	kvinna,	skild	från	sin	man	hon
också,	inbjuder	mig	att	bo	hos	sig	i	grannbyn	till	dess	stormen	får	lägga	sig.	För
detta	 ändamål	 kommer	 hon	 och	 hämtar	mig.	Man	 far	 uppför	 en	 två	 kilometer
lång	backe,	och	ankommen	 till	 höjden	 ser	man	utöver	 en	 rund	dal,	 som	ligger
inpackad	där	nedanför,	och	varest	otaliga	kullar	 resa	 sig	 likt	vulkankratrar	och
äro	 taggiga	 av	granträd.	 I	mitten	 av	denna	 tratt	 ligger	byn	med	 sin	kyrka,	 och
uppe	 på	 ett	 brant	 berg	 slottet	 i	 medeltida	 borgstil;	 här	 och	 där	 fält	 och	 ängar
inströdda,	vattnade	av	en	bäck,	som	borrar	ner	sig	i	en	hålväg	nedanför	borgen.

Jag	frapperades	genast	av	detta	sällsamma	och	i	sitt	slag	ensamstående	landskap,
och	det	gick	upp	för	mig	att	jag	sett	det	förr,	men	var,	var?

Jo,	 i	 det	 där	 zinkbadet	 i	 hotell	 Orfila!	 Uppritat	 i	 järnoxid.	 Det	 är	 samma
landskap,	utan	gensägelse!

Min	tant	åker	med	mig	utför	till	byn,	där	hon	har	en	bostad	om	tre	rum	i	en	stor
byggnad,	 som	 inrymmer	 ett	 bageri,	 ett	 slakteri	 och	 ett	 värdshus.	 Huset	 är
beväpnat	med	en	åskledare,	därför	att	åskan	antänt	vinden	där	året	förut.	När	min
goda	 tant,	 som	är	djupt	 gudfruktig	 liksom	systern,	 förde	 in	mig	 i	 det	 rum	hon
bestämt	 åt	 mig,	 stannade	 jag	 på	 tröskeln	 upprörd	 liksom	 inför	 en	 vision.
Väggarna	äro	målade	i	rosafärg,	rosig	på	samma	sätt	som	denna	morgonrodnad,
vilken	förföljde	mig	under	min	resa.	Gardinerna	i	rosafärg,	och	fönstren	fullsatta
med	blommor,	som	insläppa	ljuset	färgat.	En	utomordentlig	renlighet	råder	här,
och	den	antika	sängen	med	sitt	 tak	på	fyra	pelare	är	en	ungmös	viloläger.	Hela
rummet	 och	det	 sätt	 varpå	 det	 är	möblerat	 utgör	 ett	 skaldestycke,	 diktat	 av	 en
själ,	som	endast	 till	hälften	bor	på	jorden.	Den	korsfäste	finnes	där	ej,	men	väl
den	Heliga	jungfrun,	och	vigvattensskålen	värnar	ingången	mot	onda	andar.

En	känsla	av	skam	fattar	mig,	jag	är	rädd	att	besudla	denna	fantasi	av	en	ren	själ,
som	har	 rest	detta	 tempel	åt	den	Heliga	Modern	på	griften	av	 sin	enda	kärlek,



begraven	 sedan	mer	 än	 tio	 år,	 och	 jag	 söker	 avböja	 ett	 så	 ädelmodigt	 anbud	 i
tafatta	ordvändningar.

Men	den	goda	gamla	kvinnan	är	envis:

—	Det	här	skall	göra	dig	gott	att	offra	din	jordiska	kärlek	för	kärleken	till	Gud
och	den	ömhet	du	hyser	för	ditt	barn.	Tro	mig,	denna	kärlek	utan	törnen	skall	ge
dig	 hjärtefrid	 och	 sinnesro,	 och	 under	 jungfruns	 hägn	 skall	 du	 sova	 lugnt	 om
natten.

Jag	kysser	hennes	hand	till	tecken	på	erkänsla	för	det	offer	hon	erbjudit	mig,	och
med	en	ruelse,	som	jag	ej	tilltrott	mig,	fogar	jag	mig	i	anordningen,	förvissad	om
att	vara	benådad	av	makterna,	vilka	tyckas	ha	uppskjutit	straffen,	som	tillärnats
för	min	förbättring.

Men	av	något	skäl	förbehåller	jag	mig	rätten	att	få	sova	en	sista	natt	i	Saxen	och
förhala	 flyttningen	 till	 följande	 dag.	 Jag	 återvänder	 följaktligen	 till	mitt	 barn	 i
sällskap	med	min	tant.	När	vi	kommit	ut	på	bygatan,	upptäcker	jag	att	åskledaren
med	sin	ledningstråd	är	fäst	rakt	ovanför	min	sängplats.

Vilken	djävulsk	slump,	som	för	mig	verkar	såsom	en	personlig	förföljelse!

Vidare	lägger	jag	märke	till	att	utsikten	framför	mina	fönster	består	av	ingenting
mindre	 än	 fattighuset,	 befolkat	 med	 frigivna	 före	 detta	 brottslingar	 och	 med
sjuka,	 varibland	 åtskilliga	 lågo	 i	 själatåget.	 Ett	 bedrövligt	 sällskap,	 en	 dyster
framtid	att	ha	ställd	inför	ögonen.

Återkommen	till	Saxen	plockar	jag	ihop	mina	saker	och	förbereder	avfärden.	Det
gör	mig	ont	att	flytta	från	min	dotter,	som	blivit	mig	så	kär.	Den	gamla	damens
grymhet	att	skilja	mig	från	hustru	och	barn	väcker	min	förtrytelse,	och	i	ett	anfall
av	vrede	lyfter	jag	min	knutna	hand	mot	hennes	porträtt	i	olja,	som	hänger	över
min	säng.	En	dov	förbannelse	beledsagar	åtbörden.

Två	 timmar	senare	bryter	ett	 fruktansvärt	oväder	 löst	över	byn;	blixtarna	korsa
varandra	under	hällregn,	och	himlen	är	svart.

Följande	 morgon	 anländ	 till	 Klam,	 där	 rosenrummet	 står	 färdigt	 för	 mig,
varseblir	jag	ett	drakformat	moln	som	simmar	över	min	tants	hus.	Vidare	berättar
man	mig	att	åskeld	har	satt	i	brand	en	by	alldeles	i	närheten	och	att	skyfallet	har
härjat	i	vår	kommun,	ödelagt	hövolmarna	och	bortfört	broarna.



(Den	 10	 september	 har	 en	 cyklon	 farit	 fram	 i	 Paris,	 och	 under	 egendomliga
omständigheter.	Först	börjar	den	mitt	under	vindstilla	bakom	Saint-Sulpice	vid
Luxembourgträdgården,	 gör	 en	 avstickare	 till	 Châteletteatern	 och
polisprefekturen	och	upplöser	sig	vid	Saint-Louissjukhuset	efter	att	ha	nedbrutit
femtio	meter	 järngaller.	På	grund	av	denna	cyklon	och	den	föregående	 i	Jardin
des	Plantes	skriver	min	vän	teosofen	till	mig:

—	 Vad	 är	 cyklonen	 för	 slag?	 Böljor	 av	 hat,	 vågrörelser	 från	 passioner,
andeutströmningar?

Därefter	tillägger	han:	äro	Papus’	anhängare	medvetna	om	sina	manifestationer?
—	Och,	 en	 slump	 som	 var	mera	 än	 slump,	 i	 ett	 brev,	 vilket	 gick	 om	 hans	 på
vägen,	ställer	jag	till	honom,	som	var	invigd	i	hinduernas	hemligheter,	följande
fråga	rent	ut	formulerad:

—	Kunna	de	visa	hinduerna	göra	cykloner?

Jag	började	nämligen	då	misstänka	magiens	adepter	för	att	förfölja	mig	på	grund
av	mitt	 guldmakeri	 eller	min	 envishet	 att	 alldeles	 vägra	 underkasta	mig	 deras
samfund.	Och	genom	 läsning	 av	Rydbergs	Germaniska	mytologi	 samt	Hyltén-
Cavallius’	 »Wärend	 och	 Wirdarne»	 hade	 jag	 inhämtat,	 att	 häxorna	 emellanåt
roade	sig	med	att	uppträda	i	en	storm	eller	i	en	kort	och	häftig	vindstöt.

Jag	 nämner	 detta	 för	 att	 kasta	 ljus	 över	 mitt	 själstillstånd	 vid	 denna	 tid	 före
bekantskapen	med	Swedenborgs	läror.)

Helgedomen	står	tillrustad	i	vitt	och	rosa,	och	helgonet	skall	nu	snart	taga	boning
hos	sin	 lärjunge,	 som	kallats	hit	 från	bägges	gemensamma	fädernesland	 för	att
återväcka	minnet	av	den	man,	som	mer	än	någon	annan	av	kvinna	född	i	nyare
tider	utrustats	med	nådegåvor.

Frankrike	sände	Ansgarius	för	att	döpa	Sverige;	ett	tusen	år	senare	sände	Sverige
Swedenborg	för	att	omdöpa	Frankrike	genom	förmedling	av	hans	lärjunge	Saint-
Martin.	 Martinisternas	 orden,	 som	 vet	 av	 sin	 roll	 vid	 grundandet	 av	 ett	 nytt
Frankrike,	 skall	 icke	 underkänna	 räckvidden	 av	 dessa	 ord,	 och	 ännu	 mindre
betydelsen	av	de	tusen	åren	i	det	nämnda	årtusendet.
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IX.

Swedenborg.

Min	 svärmor	 och	 min	 tant,	 som	 äro	 tvillingsystrar	 och	 fullkomligt	 likna
varandra,	 med	 samma	 karaktär,	 smak	 och	 antipatier,	 se	 i	 varandra	 sina
dubbelgångare.	 När	 jag	 talar	 till	 den	 ena	 i	 den	 andras	 frånvaro,	 är	 den
frånvarande	genast	inne	i	vad	jag	sagt,	så	att	jag	kan	fortsätta	mina	förtroenden
med	 vilkendera	 som	 helst	 utan	 omsvep.	 Därför	 blandar	 jag	 ihop	 dem	 i	 denna
berättelse,	som	icke	är	någon	roman	med	anspråk	i	avseende	på	stil	och	litterär
planläggning.

Den	 första	 aftonen	biktar	 jag	 sålunda	 för	 dem	mina	oförklarliga	 äventyr,	mina
tvivel	och	ångestkänslor.	Bägge	två	få	en	min	av	tillfredsställelse	och	utropa	med
en	mun:

—	Tänk,	du	har	ju	haft	samma	väg	att	gå,	som	vi	ha	genomvandrat!

Med	 utgångspunkt	 i	 samma	 likgiltighet	 för	 religionen	 hade	 de	 studerat
ockultismen.	Därav	hade	kommit	sömnlösa	nätter,	mystiska	händelser	åtföljda	av
dödlig	ängslan,	och	till	slut	nattliga	anfall,	så	att	de	emellanåt	fördes	till	gränsen
av	vansinne.	De	osynliga	furierna	 jaga	dem	oavlåtligt	 framför	sig	ända	 till	den
räddande	 hamnen:	 religionen.	 Men	 innan	 de	 nå	 fram	 dit,	 uppenbarar	 sig
skyddsängeln,	 som	är	 ingen	mindre	än	Swedenborg.	De	antaga	oriktigt	nog	att
jag	 är	 grundligt	 förtrogen	 med	 min	 landsman,	 och	 överraskade	 av	 min
okunnighet	lämna	de	goda	fruntimren	mig	i	händerna	en	gammal	tysk	bok,	men
med	förbehåll.

—	Tag	och	läs	den	här,	men	bliv	icke	rädd!

—	Rädd?	För	vad?

Ensam	i	min	rosenröda	kammare,	slår	jag	upp	luntan	på	höft,	och	jag	läser.

Det	må	överlämnas	åt	läsaren	att	gissa	vad	jag	erfor,	då	mina	blickar	fäste	sig	vid
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beskrivningen	på	ett	helvete	och	 jag	där	 fann	 landskapet	vid	Klam,	 landskapet
från	 mitt	 zinkbad,	 tecknat	 som	 efter	 naturen,	 med	 den	 instängda	 dalen,	 de
granklädda	bergkullarna,	de	dystra	skogarna,	hålvägen	med	bäcken,	byn,	kyrkan,
fattighuset,	gödselhögarna,	dyngpölen,	svingården.	Allt	återfinnes	där.

Helvete?	 Men	 jag	 är	 uppfostrad	 i	 det	 djupaste	 förakt	 för	 helvetet	 såsom	 ett
inbillningsfoster,	kastat	på	sophögen	med	andra	gamla	fördomar.	Och	ändå	kan
jag	icke	förneka	faktum,	det	enda	är	att	jag	måste	på	följande	nya	sätt	förklara	de
så	 kallade	 eviga	 straffen:	 vi	 befinna	 oss	 redan	 där	 nere!	Det	 är	 jorden	 som	 är
helvetet,	detta	med	överlägsen	klokhet	byggda	fängelse,	där	jag	icke	kan	taga	ett
steg	utan	att	giva	sår	åt	andras	lycka,	och	där	mina	medvarelser	ej	kunna	förbli
lyckliga	utan	att	tillfoga	mig	ont.

Sålunda	 tecknar	 Swedenborg,	 kanske	 utan	 att	 veta	 det,	 jordelivet	 i	 det	 han
framställer	helvetet.

Helvetets	eld,	det	är	begäret	att	komma	sig	fram	i	världen;	makterna	uppväcka
begäret	och	tillstädja	de	fördömda	att	ernå	vad	de	eftertrakta.	Men	så	snart	målet
är	 hunnet,	 önskningarna	 uppfyllda,	 befinnes	 allt	 vara	 värdelöst	 och	 segern	 har
ingenting	att	betyda!	Fåfängligheters	fåfänglighet,	allt	är	fåfänglighet.	Då,	sedan
den	 första	 illusionen	 brustit,	 underblåsa	 makterna	 begärets,	 ärelystnadens	 eld,
och	 det	 är	 icke	 den	 ostillade	 hungern	 som	 plågar	 mest,	 utan	 det	 är	 den
tillfredsställda	 lystnaden,	 vilken	 inger	 avsmak	 för	 allt.	 Och	 på	 detta	 sätt	 får
demonen	undergå	ett	ändlöst	straff	därför	att	han	erhåller	allt,	 som	han	önskar,
och	erhåller	det	ögonblickligen,	så	att	han	icke	mera	förmår	njuta.

Då	 jag	 jämför	 Swedenborgs	 beskrivning	 på	 helvetet	 med	 de	 plågor	 den
germanska	 mytologien	 omtalar,	 finner	 jag	 en	 ögonskenlig	 överensstämmelse,
men	för	min	egen	personliga	del	det	nakna	faktum,	att	dessa	två	böcker	kommit
över	mig	 i	 rätta	 ögonblicket	 och	 att	 kärnpunkten	 är	 till	 finnandes	 där.	 Jag	 är	 i
helvetet,	och	fördömelsen	vilar	tungt	på	mig.	Då	jag	rannsakar	mitt	förflutna	liv,
återser	 jag	 min	 barndom,	 hur	 redan	 den	 varit	 inrättad	 som	 ett	 häkte,	 ett
inkvisitionstribunal,	 och	 för	 att	 förklara	 den	 tortyr,	 som	 ett	 oskyldigt	 barn
underkastades,	 hjälper	 intet	 annat	 än	 att	 taga	 sin	 tillflykt	 till	 antagandet	 av	 en
föruttillvaro,	 från	 vilken	 vi	 blivit	 försatta	 hit	 ned	 för	 att	 lida	 följderna	 av
förseelser,	som	vi	ej	ha	någon	hågkomst	av.	Till	följd	av	en	vekhet	i	sinnet,	som
endast	är	alltför	vanlig,	stöter	jag	ner	i	själens	djupaste	gömslen	de	motbjudande
intryck,	som	läsningen	av	Swedenborg	framkallat.	Men	makterna	lämna	mig	ej
längre	någon	rast.

På	 en	 vandring	 i	 byns	 omgivningar	 leder	 den	 lilla	 bäcken	 mig	 till	 hålvägen



mellan	 de	 två	 bergen.	 Den	 verkligt	 storslagna	 ingången	 dit	 mellan	 nedrasade
klippblock	 lockar	 mig	med	 en	 alldeles	 säregen	 dragningskraft.	 Det	 berg,	 som
uppbär	den	öde	borgen,	stupar	lodrätt	i	djupet	och	bildar	porten	till	den	ravin,	där
bäcken	 gör	 kvarnfallet.	 Genom	 en	 naturens	 lek	 är	 klippan	 modellerad	 till	 ett
turkhuvud,	så	likt	att	all	traktens	befolkning	lagt	märke	därtill.

Nedanför	 tager	 mjölnarens	 vagnslider	 stöd	 mot	 bergväggen.	 På	 låset	 till	 dess
port	 är	 ett	 bockhorn	 upphängt,	 som	 innehåller	 vagnssmörjan,	 och	 tätt	 bredvid
lutar	sig	en	kvast.

Ehuru	allt	detta	är	helt	naturligt	och	som	sig	bör,	frågar	jag	mig	vad	det	är	för	en
djävul	som	har	satt	ut	dessa	två	insignier	för	häxor,	bockhornet	och	kvasten,	just
där	och	särskilt	denna	morgon	i	min	väg.

Jag	går	framåt	på	den	fuktiga	och	mörka	stigen,	illa	till	mods,	och	en	träbyggnad
av	 ovanligt	 utseende	 hejdar	 mig.	 Det	 är	 en	 avlång	 och	 låg	 låda	 med	 sex
ugnsluckor	.	.	.	Ugnar!

—	Store	Gud,	var	är	jag	då?

Bilden	av	Dantes	helvete,	kistorna	med	syndare	som	rödglödgas,	spökar	för	mig
—	 —	 —	 och	 de	 sex	 ugnsluckorna!	 Rides	 jag	 av	 maran?	 Nej,	 det	 är	 den
anspråkslösa	 verkligheten,	 vilken	 röjer	 sig	 genom	 en	 hisklig	 stank,	 en	 flod	 av
gyttja	 och	 en	 korus	 av	 grymtningar,	 som	 utgå	 från	 svingården.	Vägen	 tränger
ihop	 sig	 till	 en	 smal	 gång	 mellan	 mjölnarens	 hus	 och	 berget,	 rakt	 nedanför
turkhuvudet.

Jag	går	på,	men	i	bakgrunden	varseblir	jag	en	väldig	dansk	dogg	med	färg	som
en	varg,	en	avbild	av	det	odjur	som	vaktade	ateljén	vid	rue	de	la	Santé	i	Paris.

Jag	ryggar	tillbaka	ett	par	steg;	men	erinrande	mig	Jacques	Coeurs	valspråk:	»för
ett	tappert	hjärta	intet	omöjligt»,	intränger	jag	i	avgrunden.	Cerberus	låtsar	ej	se
mig,	och	 jag	marscherar	på,	nu	mellan	 två	 rader	 låga	och	mörka	hus.	En	svart
höna	 utan	 stjärt	 och	med	 tuppkam;	 en	 kvinna,	 som	vid	 första	 anblicken	 synes
vara	 vacker	 och	 i	 pannan	 bär	 ett	märke	 likt	 en	 blodröd	 halvmåne;	 på	 närmare
håll	är	hon	tandlös	och	ful.

Vattenfallet	 och	 kvarnen;	 bullret	 liknar	 den	 öronsusning,	 som	 förföljer	 mig
alltifrån	de	första	oroliga	nätterna	i	Paris.	Mjölnarpojkarne,	vita	som	de	otrogna
änglarna,	 sköta	maskinens	hjulverk	 likt	bödlar,	och	det	 stora	 skovelhjulet	utför
sitt	Sisyfusarbete	med	att	låta	vattnet	rinna	ned	och	oupphörligt	rinna	ned.

Längre	fram	smedjan,	med	nakna	och	svarta	smeder,	beväpnade	med	eldtänger,
kniptänger,	 släggor,	mitt	 ibland	eld	och	gnistor,	glödgat	 järn	och	 smält	bly;	 ett



larm	 som	 skakar	 hjärnan	 på	 dess	 fasta	 stöd	 och	 kommer	 hjärtat	 att	 hoppa	 i
bröstkorgen.

Därnäst	sågverket	och	den	stora	sågen	som	gnisslar	med	tänderna	då	den	torterar
på	pinbänken	de	jättelika	trädstammarna,	medan	det	genomskinliga	blodet	rinner
ner	på	den	klibbiga	marken.

Hålvägen	 fortsattes	 längs	med	bäcken,	härjad	av	 slagregnet	och	virvelstormen;
översvämningen	har	kvarlämnat	 ett	 lager	 av	grågrön	 smuts,	 som	övertäcker	de
skarpa	 kiselstenarna,	 på	 vilka	 man	 slinter	 och	 gör	 fötterna	 illa.	 Jag	 önskar
komma	 över	 vattendraget,	men	 spången	 är	 bortförd,	 och	 jag	 stannar	 under	 ett
bråddjup,	där	den	överhängande	klippan	hotar	att	falla	ned	på	en	madonnabild,
som	 ensam	 uppbär	 på	 sina	 svaga	 och	 gudomliga	 skuldror	 det	 undergrävda
berget.

Jag	 återvänder	 samma	 väg	 jag	 kommit,	 försänkt	 i	 begrundningar	 över	 denna
fogning	av	 tillfälligheter,	vilka	sammanlagda	bilda	ett	stort	helt,	underbart	utan
att	vara	övernaturligt.

Åtta	 dagar	 och	 åtta	 nätter	 förflyta	 lugnt	 i	 Rosenkammaren.	 Hjärtefriden
återkommer	 vid	 min	 dotters	 dagliga	 påhälsning,	 hon	 som	 älskar	 mig,	 älskas
tillbaka	och	är	älskvärd,	och	 jag	omhuldas	av	mina	släktingar	 likt	ett	olyckligt
barn,	som	man	skämmer	bort.

Läsningen	av	Swedenborg	upptager	min	dag,	och	den	förkrossar	mig	genom	sin
naturalism	i	beskrivningar.	Allt	återfinner	jag	där,	alla	mina	iakttagelser,	intryck,
tankar,	så	att	dessa	visioner	synas	mig	upplevda,	verkliga	mänskliga	dokument.
Det	 är	 icke	 frågan	 om	 att	 tro	 blint,	 det	 är	 nog	 att	 läsa	 och	 jämföra	 sina	 egna
livserfarenheter.

Skada	bara	att	den	bok	 jag	har	 tillgång	 till	bildar	endast	 ett	utdrag.	Andelivets
huvudsakliga	 gåtor	 skall	 jag	 först	 senare	 finna	 lösning	 på,	 när	 originalarbetet
Arcana	Coelestia	faller	i	mina	händer.

Emellertid	hämtar	jag	mitt	i	de	skrupler,	som	väckts	av	övertygelsen	om	att	det
finnes	 en	Gud	 och	 straff	 för	 synder,	 tröst	 ur	 några	 rader	 av	 Swedenborg,	 och



genast	infinna	sig	självurskuldandet	och	övermodet.	När	jag	på	aftonen	biktade
mig	för	min	svärmor,	sade	jag	därför	till	henne:

—	Du	tror	att	jag	är	en	fördömd?

—	Nej,	och	ändock	har	jag	aldrig	sett	ett	människoöde	likt	ditt.	Men	du	har	ännu
inte	funnit	den	goda	vägen,	som	skall	föra	dig	till	Herren.

—	Minns	 du	 Swedenborg	 och	 hans	 principer	 om	 himmelen?	 Först:	 lusten	 att
härska	med	ett	högt	mål	i	sikte.	Detta	är	det	förhärskande	sinnelaget	hos	mig,	då
jag	ju	aldrig	har	eftersträvat	samhällets	hedersbetygelser	eller	oktrojerade	makt.
Vidare	kärleken	 till	 välstånd	och	 rikedom	 för	 att	 kunna	befrämja	det	 allmänna
bästa.	Du	vet	att	jag	har	brytt	mig	föga	om	vinning	och	föraktat	penningen.	Om
jag	gör	guld	eller	en	gång	skall	göra	sådant,	har	jag	högtidligen	lovat	makterna
att	vinsten,	ifall	det	blir	någon,	skall	användas	för	humanitära,	vetenskapliga	och
religiösa	 ändamål.	 Till	 sist:	 den	 äktenskapliga	 kärleken.	 Behöver	 jag	 säga,	 att
alltifrån	unga	 år	mina	varma	känslor	 för	 en	kvinna	koncentrerade	 sig	omkring
äktenskapets,	 familjens	och	makans	 idé.	Det	att	 livet	 förbehållit	mig	den	 lotten
att	gifta	mig	med	änkan	till	en	ännu	levande	man,	är	en	ödets	ironi,	som	jag	ej
kan	få	klar	för	mig,	och	vad	beträffar	ungkarlens	oregelbundenheter,	räknar	jag
dem	icke	med.

Den	gamla	satt	ett	ögonblick	eftersinnande:

—	 Jag	 kan	 icke	 neka	 till	 att	 det	 du	 säger	 är	 riktigt,	 och	 vid	 läsning	 av	 dina
skrifter	 har	 jag	 funnit	 en	 själ	 med	 höga	 syften,	 vilka	 alltid	 misslyckats	 trots
uppbjudande	 av	 all	 kraft.	Helt	 visst	 får	 du	 göra	 bot	 för	 synder,	 som	du	 begått
innan	 du	 föddes	 hit	 till	 världen.	 Du	 torde	 ha	 varit	 en	 stor	 mannadödare	 i	 ett
föregående	 liv,	och	därför	skall	du	 lida	dödens	ångest	 tusen	gånger	utan	att	dö
förrän	syndaboten	är	fullkomnad.	Nu,	när	du	är	gudfruktig,	grip	dig	verket	an!

—	Du	menar	jag	skall	underkasta	mig	den	katolska	kyrkans	bruk?

—	Ja,	det	gör	jag!

—	Swedenborg	har	sagt,	att	det	icke	är	rätt	att	övergiva	sina	förfäders	religion,
eftersom	var	människa	tillhör	det	andliga	landområde	där	hennes	folk	är	fött.

—	Den	katolska	religionen	är	en	högre	nåd,	som	beviljas	var	och	en	som	söker
den.

—	Jag	nöjer	mig	med	en	lägre	rang,	och	i	värsta	fall	ställer	jag	mig	inför	tronen
bakom	judarna	och	muhammedanerna,	vilka	släppts	fram	de	också.	Jag	håller	i
med	att	vara	blygsam.



—	Nådens	tillstånd	är	dig	erbjudet,	och	framför	förstfödslorätten	föredrar	du	en
grynvälling.

—	För	tjänstekvinnans	son	är	förstfödslorätten	för	mycket,	alldeles	för	mycket!

Från	det	ögonblicket	inbillade	jag	mig,	upprättad	av	Swedenborg,	ännu	en	gång
att	jag	var	Job,	den	rättsinnige	och	oförvitlige	mannen,	prövad	av	den	Evige	för
att	 visa	 de	 ondskefulla	 huru	 en	 redlig	 man	 kan	 uthärda	 orättvist	 tillfogade
lidanden.

Denna	 föreställning	 biter	 in	 sig	 i	mitt	 sinne,	 som	 sväller	 av	 from	 fåfänga.	 Jag
räknar	mig	till	beröm	de	motgångar	med	vilka	jag	blivit	benådad,	och	jag	tröttnar
icke	att	upprepa:	se	hur	jag	har	lidit!	Och	jag	beklagar	mig	över	att	jag	har	det	så
bra	hos	mina	släktingar;	rosenrummet	är	ett	bittert	begabberi;	man	förhånar	min
uppriktiga	 ruelse	 genom	 att	 överhopa	 mig	 med	 välgärningar	 och	 livets	 små
njutningar.	Kort	 sagt,	 jag	är	en	utvald,	det	har	Swedenborg	sagt,	och	 försäkrad
om	den	Eviges	beskydd	utmanar	jag	demonerna	.	.	.

På	 åttonde	 dagen	 av	min	 vistelse	 i	 rosenrummet	 kommer	 underrättelse	 om	 att
mormorsmor	 vid	Donaus	 strand	 har	 blivit	 sjuk.	 Angripen	 av	 en	 leversjukdom
åtföljd	 av	 kräkningar	 och	 sömnlöshet	 med	 nattliga	 affektioner	 åt	 hjärtat.	 Den
tant,	vars	gästfrihet	jag	åtnjuter,	kallas	dit	ned,	och	jag	inbjudes	att	återvända	till
min	svärmor.

På	mina	 invändningar	att	den	gamla	har	förbjudit	det	ger	man	till	svar,	att	hon
har	återkallat	sin	utdrivningsorder	och	att	det	står	mig	fritt	att	bo	var	jag	behagar.

Denna	 plötsliga	 omkastning	 i	 det	 en	 gång	 fattade	 beslutet	 hos	 henne,	 som	bär
agg	till	mig,	väcker	min	förvåning,	och	jag	vågar	icke	skriva	denna	gynnsamma
kursförändring	på	räkningen	av	den	iråkade	sjukdomsnöden.

Följande	dag	berättar	man	att	den	sjuka	blivit	sämre.	Min	svärmor	överlämnar	åt
mig	en	blombukett	 från	sin	mor	 till	 tecken	på	 förlikning	och	anförtror	mig,	att
den	gamla	tror	sig	ha	fått	en	orm	i	magen	och	andra	dylika	inbillningar.

Nästa	 bulletin:	 en	 stöld	 på	 2,000	 mark	 är	 begången	 hos	 den	 sjuka,	 som
misstänker	sin	trotjänarinna	därför.	Denna	har	harmats	djupt	över	en	så	orättvis



misstanke	 och	 ärnar	 stämma	matmodern	 för	 ärekränkning,	 så	 att	 husfriden	 är
störd	hos	en	orkeslös	 sjukling,	 som	hade	dragit	 sig	 från	världen	 för	att	 få	dö	 i
frid.

Varje	 budbärare	 har	 med	 sig	 till	 oss	 blommor,	 frukt	 eller	 villebråd,	 fasaner,
kycklingar,	gäddor	.	.	.

Är	 det	 den	 gudomliga	 rättvisan	 som	 drabbar,	 och	 har	 den	 sjuka	 medvetande
därom?	Minns	hon	att	hon	en	annan	gång	kört	ut	mig	på	stora	landsvägen,	som
förde	mig	till	sjukhuset?

Eller	 är	 hon	 kanske	 vidskeplig?	 Tror	 hon	mig	 vara	 i	 stånd	 till	 att	 ha	 förhäxat
henne,	 och	 äro	 de	 skickade	 gåvorna	 endast	 mutor,	 kastade	 i	 ansiktet	 på
trollkarlen	för	att	stilla	hans	hämndtörst?

Olyckligtvis	 kommer	 en	 bok	 i	 magi	 mig	 till	 hända	 från	 Paris	 just	 i	 detta
ögonblick	och	undervisar	mig	om	de	förfaringssätt	som	kallas	 förgöringar,	och
författaren	 råder	 läsaren	 att	 icke	 tro	 sig	 vara	 fritagen	 från	 skuld	 därför	 att	 han
undviker	de	magiska	konster,	som	gå	ut	på	att	skada	någon;	man	måste	övervaka
sin	 onda	 vilja,	 som	 förslår	 att	 inverka	 på	 en	 annan	 till	 och	med	 om	 denne	 är
frånvarande.

Av	 denna	 upplysning	 drog	 jag	 en	 dubbel	 slutsats:	 först	 angående	 mina
samvetsbetänkligheter	 i	 förevarande	 fall,	när	 jag	 i	vredesmod	hade	 lyft	handen
mot	 porträttet	 under	 uttalande	 av	 en	 förbannelse,	 vidare	 den	 gamla	 återväckta
misstanken	att	 jag	själv	var	 föremål	 för	hemliga	nidingsdåd	 från	ockultisternas
eller	teosofernas	sida.

Å	ena	 sidan	 samvetskval,	 å	 den	 andra	 fruktan;	 och	de	 två	kvarnstenarna	börja
mala	mig	sönder	och	samman.

Så	här	målar	Swedenborg	helvetet.	Den	fördömde	får	bo	i	ett	hänförande	vackert
palats,	 finner	 livet	 skönt	där	och	 tror	 sig	 tillhöra	de	utvalda.	Småningom	börja
behagligheterna	på	att	försvinna	som	dunster,	och	den	olycklige	finner	sig	vara
instängd	i	ett	eländigt	kyffe	omgivet	av	exkrementer	(se	det	följande).

Farväl	 Rosenrum!	 När	 jag	 träder	 in	 i	 den	 stora	 kammaren	 vid	 sidan	 av	 min
svärmors,	känner	jag	i	förväg	att	min	vistelse	där	icke	skall	bliva	långvarig.

I	själva	verket	ha	alla	småsaker	som	förgifta	livet	sammansvurit	sig	mot	den	ro,
som	mitt	arbete	kräver.



Golvtiljorna	gunga	under	mina	 fötter;	 stolen	 är	 rank,	bordet	haltar,	 kommoden
vacklar,	sängen	knarrar,	och	de	andra	möblerna	skaka	när	jag	går	fram	och	åter
på	golvet.

Lampan	ryker;	bläckhornet	är	för	trångt	så	att	pennskaftet	blir	nersmetat;	det	är
ett	lanthus,	som	utdunstar	gödselhög,	dyngvatten,	vätesvavlat	svavelammonium,
kolsvavla.	 Hela	 dagen	 skria	 korna,	 svinen,	 kalvarna,	 hönsen,	 kalkonerna,
duvorna.	Flugor	och	getingar	oroa	mig	om	dagen,	myggor	om	natten.

I	 byn	 kan	man	 nästan	 ingenting	 få	 köpa	 hos	 kryddkrämaren.	 I	 brist	 på	 bättre
måste	jag	hålla	till	godo	med	deras	bläck,	som	har	högröd	rosenfärg!	Eget	i	alla
fall!	 Ett	 paket	 cigarrettpapper	 innehöll	 bland	 hundra	 vita	 ett	 rosenrött	 blad!
(Rosenrött!)	Det	är	helvetet	med	sakta	eld,	och	jag,	som	är	van	att	uthärda	stora
sorger,	 lider	 omåttligt	 av	 dessa	 futtiga	 nålsting,	 så	 mycket	 mera	 som	 min
svärmor	tror	mig	vara	missnöjd	med	hennes	mest	grannlaga	omsorger.

Den	 17	 september.	 Jag	 vaknar	 på	 natten	 och	 hör	 byklockan	 slå	 tretton	 slag.
Omedelbarligen	förnimmer	jag	den	elektriska	känningen	och	ett	buller	på	vinden
över	mitt	huvud.

Den	19	 september.	Vid	undersökning	uppe	på	vinden	 får	 jag	 syn	på	 ett	 dussin
spinnrockar,	 vilkas	 hjul	 påminna	mig	 om	 elektricitetsmaskiner.	 Jag	 öppnar	 en
ofantligt	 stor	 koffert,	 som	 är	 tom,	 utom	 att	 fem	 svartmålade	 käppar	 av	 okänd
användning	äro	lagda	på	bottnen	så	att	de	bilda	ett	pentagram	.	.	.	Vem	har	spelat
mig	 detta	 streck,	 eller	 vad	 har	 detta	 att	 betyda?	 Jag	 vågar	 icke	 fråga	 det,	 och
gåtan	står	olöst.

På	 natten	 rasar	 ett	 förfärligt	 oväder	 mellan	 klockan	 tolv	 och	 tu.	 Vanligen
uttömmer	 ett	 oväder	 inom	 kort	 sin	 kraft	 och	 drager	 bort;	men	 det	 här	 stannar
kvar	 över	 min	 by	 i	 hela	 två	 timmar,	 vilket	 jag	 upptager	 som	 ett	 personligt
angrepp,	och	varje	blixt	siktar	på	mig	utan	att	träffa.

Om	 aftnarna	 förtäljde	 min	 svärmor	 för	 mig	 traktens	 dagskrönika.	 En	 sådan
ofantlig	 samling	 av	 husliga	 och	 andra	 tragedier!	Äktenskapsbrott,	 skilsmässor,
processer	mellan	nära	anförvanter,	mord,	stölder,	våldtäkter,	blodskam,	ärerörigt
förtal.	Slotten,	villorna,	hyddorna	innesluta	olyckliga	av	alla	grader,	och	jag	kan



ej	 göra	 en	 spatsertur	 utefter	 vägarna	 utan	 att	 tänka	 på	 Swedenborgs	 helveten.
Tiggare,	 svagsinta	 av	 båda	 könen,	 sjuka,	 krymplingar	 kanta	 dikena	 vid	 stora
landsvägen,	 där	 de	 ligga	 på	 knä	 vid	 foten	 av	 ett	 krucifix,	 en	 madonna-	 eller
martyrbild.

Om	natten	irra	sådana	olyckliga,	som	lida	av	sömnlöshet	och	maran,	omkring	på
ängarna	och	i	skogarna	för	att	ernå	den	trötthet,	som	må	kunna	återskänka	dem
deras	 sömn,	 och	 bland	 dessa	 kvalda	 människor	 finns	 det	 folk	 ur	 de	 högre
klasserna,	 väluppfostrade	 fruntimmer,	 man	 räknar	 till	 och	med	 en	 kyrkoherde
bland	dem.

Alldeles	 i	 närheten	 av	 vårt	 hus	 ligger	 ett	 kloster,	 vilket	 tjänar	 som
förbättringsanstalt	 för	 fallna	 kvinnor.	Det	 är	 ett	 riktigt	 korrektionsfängelse,	 där
den	 strängaste	 ordensregel	 härskar.	 Om	 vintern	 och	 i	 tjugu	 graders	 köld	 sova
dessa	botgörerskor	 i	 sina	celler	på	överisade	stenbänkar,	då	det	är	 förbjudet	att
elda,	så	att	deras	fötter	och	händer	betäckas	med	kylsår,	som	spricka	sönder.

Bland	andra	finns	det	där	en	kvinna,	som	har	bedrivit	synd	med	en	andans	man,
vilket	är	en	dödssynd.	Söndermald	av	samvetskval,	bragt	till	förtvivlan	tager	hon
sin	 tillflykt	 till	 biktfadern,	 men	 denne	 nekar	 henne	 bikten	 och	 heliga
sakramentet.	 För	 dödssynd	 gäller	 fördömelse.	 Då	 mister	 den	 olyckliga
förståndet,	 inbillar	 sig	 vara	 död	 och	 irrar	 omkring	 från	 by	 till	 by,	 anropande
prästerskapets	 barmhärtighet	 för	 att	 få	 bli	 begravd	 i	 vigd	 jord.	 Bannlyst	 och
bortjagad	överallt,	kommer	och	går	hon	skriande	som	en	hjort,	och	folket	korsar
sig	och	säger:	där	går	den	fördömda.	Ingen	tvivlar	på	att	hennes	själ	redan	är	 i
den	eviga	elden	medan	hennes	vålnad	stryker	omkring	här,	ett	vandrande	lik,	för
att	tjäna	som	avskräckande	exempel.

Man	 berättar	 vidare	 för	 mig,	 att	 en	 man	 vart	 besatt	 av	 djävulen	 och	 att	 den
olycklige	bytt	om	personlighet	och	 tvangs	av	den	onde	att	uttala	hädelser,	mot
sin	egen	vilja.	Sedan	man	länge	sökt	en	andebesvärjare,	får	man	tag	på	en	ung
franciskanermunk,	 ofördärvad	 och	 känd	 för	 sin	 hjärterenhet.	 Han	 bereder	 sig
medelst	 fastor	 och	 botövningar,	 och	 när	 den	 stora	 dagen	 är	 inne,	 föres	 den
besatte	in	i	kyrkan	och	biktar	sig	inför	folket,	coram	populo.	Då	skrider	den	unge
munken	till	verket	och	genom	böner	och	åkallan	från	morgonen	till	långt	fram	på
kvällen	 lyckas	 han	 jaga	 ut	 demonen,	 vilken	 gick	 sina	 färde	 på	 sätt	 som	 de
skräckslagna	 åskådarne	 aldrig	 efteråt	 vågade	 tala	 om.	 Ett	 år	 senare	 dog
franciskanern.

Sådana	berättelser	och	andra	därtill	stärkte	min	övertygelse	att	denna	nejd	var	ett
till	 botgöring	 förutbestämt	 ställe	 och	 att	 det	 fanns	 en	 mystisk	 motsvarighet



mellan	 detta	 land	 och	 de	 platser,	 dit	 Swedenborg	 förlägger	 de	 helveten	 han
avmålar.	Har	han	besökt	denna	del	av	nedre	Österrike	och	i	likhet	med	Dante,	då
denne	skildrar	trakten	söder	om	Neapel,	tecknat	sina	helveten	efter	naturen?

—	?

—	?

En	fjorton	dagars	rast	under	arbete	och	studier,	och	jag	ryckes	ännu	en	gång	ut	ur
mitt	 läger.	 Vid	 höstens	 inbrott	 skola	 nämligen	 min	 tant	 och	 min	 mor	 flytta
tillsammans	i	Klam,	så	att	vi	bryta	upp,	och	för	att	bevara	mitt	oberoende	hyr	jag
mig	en	stuga	bestående	av	två	rum,	som	ligger	strax	ovanför,	så	att	jag	blir	nära
granne	till	min	dotter.

Första	aftonen	efter	det	jag	tagit	min	bostad	i	besittning	erfar	jag	en	ängslan	som
om	luften	vore	förgiftad.	Jag	går	ned	till	min	mor.

—	Om	 jag	 sover	 däruppe	 i	 natt,	 skola	 ni	 finna	mig	död	 i	min	 säng	 i	morgon.
Härbärgera	en	fredlös	för	en	natt,	kära	mor!

Rosenrummet	ställes	genast	till	min	disposition,	men,	gode	gud,	så	det	har	blivit
omgestaltat	efter	min	tants	utflyttning!	Svarta	möbler;	ett	bibliotek	med	tomma
hyllor	som	vidöppna	gap;	blommorna	borttagna	ur	fönstren;	en	gjutjärnskamin,
hög,	 smal,	 svart	 som	 ett	 spöke,	 med	 hiskliga	 fantasifigurer	 på,	 salamandrar,
drakar.	Med	 ett	 ord	 en	 disharmoni	 som	gör	mig	 sjuk.	 För	 övrigt	 tar	 allting	 på
mina	nerver,	därför	att	 jag	är	en	man	med	ordnade	vanor,	vilken	gör	allting	på
bestämda	 timmar.	 Oaktat	 alla	 mina	 bemödanden	 att	 dölja,	 hur	 ledsen	 jag	 är,
förstår	min	mor	att	läsa	mina	hemliga	tankar:

—	Alltid	missnöjd,	mitt	barn!

Hon	 gör	 sitt	 bästa	 och	 mer	 till	 för	 att	 få	 se	 mig	 nöjd,	 men	 tvedräktsandarne
blanda	sig	 i	 spelet,	och	 ingen	bot	hjälper.	Hon	söker	draga	sig	 till	minnes	min
smak	och	mina	vanor,	men	det	blir	alltid	bakvänt.	Sålunda	är	det	få	saker	jag	har
sådan	motvilja	för	som	kalvhjärna	med	brynt	smör.

—	Här	har	jag	någonting	gott	i	dag	särskilt	för	din	räkning,	säger	hon	åt	mig.

Och	 hon	 lägger	 för	 åt	 mig	 kalvhjärnan	 med	 brynt	 smör.	 Jag	 förstår	 att	 hon
missmint	 sig,	 och	 jag	 äter,	men	med	 en	 vedervilja,	 som	 är	 illa	 dold	 under	 en
låtsad	aptit.

—	Du	äter	ingenting!

Och	hon	fyller	min	tallrik	.	.	.



Det	 är	 för	 mycket!	—	 Förr	 i	 världen	 tillskrev	 jag	 kvinnlig	 elakhet	 alla	 mina
olyckor;	nu	urskuldar	jag	den	oskyldiga	och	säger	inom	mig:	det	är	djävulen!

Alltifrån	ungdomen	ägnar	jag	min	morgonpromenad	åt	meditationer,	som	utgöra
förberedelse	 till	 mitt	 dagsarbete.	 Ingen	 har	 fått	 ledsaga	 mig	 då,	 icke	 ens	 min
hustru.

I	 själva	 verket	 kan	 mitt	 sinne	 om	 morgonen	 glädja	 sig	 åt	 en	 jämvikt	 och	 en
expansion,	som	kommer	nära	extasen;	jag	går	icke;	jag	flyger;	jag	känner	ej	att
jag	har	någon	kropp,	all	 sorgsenhet	 förflyktigas,	och	 jag	är	helt	och	hållet	själ.
Det	är	för	mig	en	den	inre	samlingens,	en	bönens	timme,	min	gudstjänst.

Nu	när	jag	måste	offra	allt,	förneka	mig	själv	och	mina	mest	berättigade	tycken,
nu	tvinga	makterna	mig	att	avstå	från	detta	sista	och	mest	upplyftande	nöje.

Det	är	min	lilla	dotter	som	yttrar	sin	åstundan	att	få	följa	med	mig.	Jag	avböjer
hennes	erbjudande	med	en	mycket	öm	omfamning,	men	hon	 förstår	 icke	mina
förevändningar	att	jag	behöver	vara	ensam	med	mina	tankar.	Hon	gråter,	och	då
blir	hon	oemotståndlig,	så	att	jag	tar	henne	med	mig	ut	att	promenera,	besluten
att	 icke	 oftare	 medgiva	 detta	 missbruk	 av	 rättigheter.	 Känner	 du	 barnet,
förtjusande,	 medryckande	 genom	 sin	 ursprunglighet,	 sin	 hjärteglädje,	 sin
tacksamhet	för	minsta	sak,	det	vill	säga	när	man	har	sina	fristunder;	men	är	du
upptagen	 av	 dina	 tankar,	 frånvarande,	 förströdd,	 vad	 en	 liten	 byting	 då	 kan
sönderslita	 din	 själ	 med	 sina	 otaliga	 frågor,	 sina	 påhitt	 och	 nycker!	Min	 lilla
vaktar	svartsjukt	på	mina	tankar	som	en	älskande;	hon	lurar	på	det	ögonblick	då
hennes	 pladder	 kommer	 lagom	 för	 att	 fördärva	 ett	 nät	 av	 skickligt	 hopspunna
tankar	.	 .	 .	å	nej,	det	menar	hon	inte,	men	det	ser	för	oss	alldeles	ut	som	om	vi
vore	rov	för	överlagda	stämplingar	av	ett	litet	oskyldigt	kräk.

Jag	 går	 med	 långsamma	 steg,	 jag	 flyger	 icke	 längre;	 min	 själ	 är	 fången,	 min
hjärna	tom	till	följd	av	ansträngningen	att	sänka	sig	till	ett	barns	ståndpunkt.

Vad	 som	plågar	mig	 ända	 till	 tortyr	 äro	 de	 djupa	 och	 förebrående	 blickar	 hon
kastar	 på	mig	 då	 hon	 tror	 sig	 vara	mig	 till	 besvär	 och	 inbillar	 sig	 att	 jag	 inte
tycker	 om	 henne.	 Då	 förmörkas	 det	 lilla	 öppna,	 frimodiga,	 strålande	 ansiktet,
blicken	drar	sig	tillbaka,	hennes	sinne	sluter	sig,	och	jag	känner	mig	berövad	det
ljus,	som	detta	barn	har	kastat	i	min	töckniga	själ.	Jag	kysser	henne,	bär	henne	i
mina	armar,	plockar	blommor	och	kiselstenar	åt	henne;	jag	skär	ett	spö	och	leker
att	jag	är	kon,	som	hon	skall	föra	ut	på	bete.



Hon	är	lycklig	och	nöjd	igen,	och	livet	ler	mot	mig.

Jag	 har	 offrat	min	 samlingstimme!	Det	 är	 botgöring	 för	 det	 onda	 jag	 en	 gång
velat	draga	ner	över	denna	ängels	huvud,	i	ett	ögonblick	av	yrsel.

Att	 få	 försona	 ett	 brott	 med	 att	 bliva	 älskad!	 I	 sanning,	makterna	 äro	 icke	 så
grymma	som	vi.
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X.

Utdrag	ur	en	fördömds	dagbok.

Oktober,	november	1896.

Brahmanen	 fyller	 sin	plikt	mot	 livet	genom	att	 låta	 ett	barn	bliva	 till.	Därefter
går	han	ut	i	öknen	för	att	ägna	sig	åt	ensligt	leverne	och	självförsakelse.

Min	mor:	Vad	har	du	gjort,	olycklige,	i	din	föregående	inkarnation,	eftersom	ödet
misshandlar	dig	på	detta	vis?

Jag:	Gissa!	Erinra	dig	en	man,	som	först	var	gift	med	en	annans	hustru,	såsom
jag,	och	skiljer	sig	från	henne	för	att	äkta	en	österrikiska,	såsom	jag!	Och	sedan
sliter	man	ifrån	honom	hans	lilla	österrikiska,	såsom	man	har	berövat	mig	min,
och	deras	enda	barn	gömmes	undan	på	sluttningen	av	Böhmerwald,	såsom	mitt
barn.	 Minns	 du	 hjälten	 i	 min	 roman	 »I	 havsbandet»,	 han	 som	 ömkligt
omkommer	på	en	ö	mitt	i	havet	.	.	.

Min	mor:	Nog!	Nog!

Jag:	Du	vet	icke,	att	min	farmor	hette	Neipperg	.	.	.

Min	mor:	Tyst,	olycklige!

Jag:	 .	 .	 .och	 att	 min	 lilla	 Christine	 liknar	 seklets	 största	 mannadödare,
pannluggen	 inbegripen;	 se	 på	 henne	 bara,	 den	 lilla	 despoten,	 som	 kuvar	 män
redan	vid	två	och	ett	halvt	års	ålder	.	.	.

Min	mor:	Du	är	tokig!

Jag:	Ja	väl!	—	Och	ni	kvinnor,	vad	ha	ni	fordom	begått	för	synder,	eftersom	er
lott	 är	 grymmare	 än	 vår?	 Se	 hur	 rätt	 jag	 har	 i	 att	 kalla	 kvinnorna	 för	 våra
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demoner!	Var	och	en	skall	ha	efter	förtjänst!

Min	mor:	Ja,	det	är	det	dubbla	helvetet	att	vara	kvinna!

Jag:	.	.	.	och	kvinnan,	hon	är	den	dubbla	demonen.	Vad	reinkarnationen	angår,	är
det	en	kristen	 lära,	som	prästerskapet	skjutit	 i	skuggan.	Jesus	Kristus	påstår	att
Johannes	Döparen	var	en	reinkarnation	av	Elias.	Är	han	en	auktoritet	eller	icke?

Min	mor:	Jo	visst,	men	romerska	kyrkan	förbjuder	att	forska	i	det	fördolda!

Jag:	Och	ockultismen	tillåter	det,	då	ju	vetenskaperna	äro	tillåtna!

Tvedräktsandarne	 fara	hårt	 fram,	och	oaktat	vår	 fullständiga	 insikt	 i	deras	 spel
och	 vår	 ömsesidiga	 skuldlöshet	 uppstå	 alltemellanåt	 missförstånd,	 som
kvarlämna	bottenfällningar	av	bitterhet.

Till	 råga	på	detta	ha	de	båda	systrarna	börjat	att	efter	sin	mors	hemlighetsfulla
sjukdom	misstänka	min	 onda	 vilja	 för	 att	 ha	 åtgjort	 något	 därvidlag,	 och	med
hänsyn	till	det	intresse	jag	kunde	ha	av	att	se	det	hinder	utplånas,	som	skiljer	mig
från	min	 hustru,	 kunna	 de	 icke	 undertrycka	 den	mycket	 riktiga	 tanken	 att	 den
gamlas	 död	 skulle	 göra	 mig	 nöje.	 Blotta	 tillvaron	 av	 denna	 önskan	 gör	 mig
förhatlig,	och	jag	vågar	icke	längre	fråga,	hur	det	står	till	med	mormodern,	för	att
icke	bliva	behandlad	som	en	hycklare.

Situationen	 är	 spänd,	 och	 mina	 gamla	 väninnor	 utgjuta	 sig	 i	 oändliga
diskussioner	 om	min	 person,	min	 karaktär,	mina	 åsikter	 och	 uppriktigheten	 av
min	 kärlek	 till	 lillan.	 En	 dag	 tror	 man	 mig	 vara	 ett	 helgon,	 och	 sprickorna	 i
händerna	äro	stigmatisationstecken.	I	själva	verket	likna	märkena	ini	handen	hål
efter	 grova	 spikar,	 och	 för	 att	 avlägsna	 allt	 anspråk	 på	 helighet	 säger	 jag	mig
vara	den	gode	rövaren,	som	nedstigit	från	korset	och	är	stadd	på	vallfärd	för	att
vinna	paradiset.

En	annan	dag	då	man	har	spekulerat	över	min	gåta,	hålles	jag	för	att	vara	Robert
le	 Diable.	 Då	 samverka	 ett	 par	 händelser	 till	 att	 inge	 mig	 fruktan	 för	 att	 bli
stenad	 av	 befolkningen.	 Nakna	 förhållandet	 var	 detta.	 Min	 lilla	 Christine	 är
ytterligt	rädd	för	sotaren.	En	afton	vid	kvällsvarden	börjar	hon	plötsligt	stortjuta,
och	pekande	med	fingret	på	någon	osynlig	bakom	min	stol,	ropar	hon:

—	Sotarn	står	där!

Min	mor,	som	tror	på	klärvoyans	hos	barn	och	djur,	bleknade,	och	själv	blev	jag



rädd,	 i	 synnerhet	då	 jag	 såg	min	mor	göra	korstecknet	över	barnets	huvud.	En
dödstystnad	följde	på	denna	händelse,	som	gjorde	mitt	hjärta	beklämt.

Hösten	är	kommen	med	stormar,	 regn	och	mörker.	 I	byn	och	 i	 fattighuset	ökas
antalet	av	elända,	sjuka,	döende	och	döda.	Om	natten	hör	man	korgossen,	som
går	 framför	 det	 heliga	 sakramentet,	 pingla	 med	 sin	 lilla	 klocka.	 Om	 dagarna
ljuder	själaringning	från	kyrktornet,	och	liktågen	följa	tätt	på	varandra.	Livet	är
dödande	 ledsamt	 och	 dystert.	 Och	 jag	 får	 igen	 mina	 nattliga	 anfall.	 Man	 gör
förböner	 för	mig,	man	 läser	 pater-noster,	 och	 vigvattensskålen	 i	min	 kammare
fylles	av	kyrkoherden	själv	med	vigvatten.

—	Herrens	hand	vilar	tung	på	dig!	Det	är	min	mor	som	krossar	mig	med	detta
skarpa	tilltal.

Jag	böjer	mig,	men	reser	mig	på	nytt.	I	kraft	av	en	sinnets	smidighet,	och	väpnad
med	en	 inrotad	 skepticism,	 skakar	 jag	av	min	 själ	dessa	mörka	 föreställningar,
och	efter	att	ha	 läst	vissa	ockultistiska	arbeten	 inbillar	 jag	mig	vara	förföljd	av
elemental-	 och	 elementarandar,	 incubi,	 lamier,	 som	med	 all	 makt	 söka	 hindra
mig	 från	 att	 bliva	 färdig	med	mitt	 alkemistiska	 storverk.	 Enligt	 de	 initierades
anvisningar	skaffar	jag	mig	en	dalmatisk	dolk	och	tycker	mig	vara	väl	beväpnad
mot	de	onda	andarne.

En	skomakare	i	byn,	ateist	och	hädare,	har	nyss	dött.	Han	hade	ägt	en	kaja,	som
efter	husbondens	bortgång	höll	till	på	grannens	tak.	Under	likvakan	uppenbarade
kajan	sig	inne	i	stugan,	utan	att	de	närvarande	kunde	förklara	hur	den	kommit	in.
På	 begravningsdagen	 ledsagar	 den	 svarta	 fågeln	 likprocessionen,	 och	 på
kyrkogården	slår	den	ned	på	kistlocket	under	ceremonien.	Om	morgnarna	följer
detta	 djur	 mig	 utefter	 vägarna,	 vilket	 oroar	 mig	 på	 grund	 av	 befolkningens
vidskeplighet.	 En	 dag,	 den	 sista,	 flyger	 kajan	 före	 mig	 genom	 bygatorna,
utstötande	fasliga	skrin	och	till	och	med	grova	ord,	som	den	lärt	av	hädaren.	Då
blanda	 sig	 två	 småfåglar,	 en	 rotgel	 och	 en	 sädesärla,	 i	 uppträdet	 och	 förfölja
kajan	 från	 tak	 till	 tak.	Kajan	 flyr	ut	ur	byn	och	 sätter	 sig	på	 skorstenen	 till	 en
hydda,	 I	 samma	ögonblick	 skuttar	 en	 svart	 kanin	 framför	huset	 och	 försvinner
under	gräset.	Ett	par	dar	 senare	 får	man	veta	att	kajan	är	död.	Den	hade	blivit
ihjälslagen	av	några	pojkar,	som	den	förargat	genom	sin	tjuvaktighet.

Emellertid	tillbringar	jag	dagarna	med	arbete	i	min	stuga.	Men	det	ser	ut	som	om
makterna	 skulle	ha	undandragit	mig	 sin	gunst	 sedan	någon	 tid.	Ofta	 finner	 jag



vid	mitt	inträde	luften	tjock	som	vore	den	förgiftad,	och	då	måste	jag	arbeta	för
öppen	dörr	och	öppna	fönster.	Klädd	i	en	grov	kappa	och	en	pälsmössa	sitter	jag
och	skriver	vid	bordet,	kämpande	mot	mina	så	kallade	elektriska	attacker,	som
trycka	 hop	 bröstet	 och	 stinga	 ryggen	 på	 mig.	 Ofta	 tycker	 jag	 att	 någon	 står
bakom	 min	 stol.	 Då	 riktar	 jag	 dolkstötar	 bakåt	 och	 inbillar	 mig	 bekämpa	 en
fiende.	 Detta	 varar	 ända	 till	 klockan	 fem	 på	 aftonen.	 Om	 jag	 sitter	 kvar	 över
denna	 timme,	 blir	 striden	 fruktansvärd,	 och	med	 krafterna	 uttömda	 tänder	 jag
min	lykta	och	går	ner	till	svärmor	och	barnet.	En	enda	gång,	då	jag	utsatt	mig	för
dubbelt,	 ja	 tredubbelt	 korsdrag,	 emedan	 luften	 i	 min	 kammare	 trots	 ett	 öppet
fönster	 stod	 tjock	 och	 kvävande,	 förlänger	 jag	 striden	 till	 klockan	 sex	 för	 att
avsluta	 en	 uppsats	 i	 kemi.	På	 en	 blombukett	 klättrar	 en	Marie	 nyckelpiga,	 gul
med	svarta	fläckar,	de	österrikiska	färgerna;	den	känner	för	sig	och	söker	komma
ned.	Slutligen	släpper	hon	sig	ner	på	mitt	papper	och	gör	 tecken	med	vingarna
alldeles	som	tuppen	på	kyrkan	Notre	Dame	des	Champs	i	Paris.	Därefter	kryper
hon	utmed	kanten	av	manuskriptet,	tar	fäste	på	min	högra	hand	och	kravlar	upp
på	den.	Hon	ser	på	mig	och	flyger	därefter	mot	fönstret.	Kompassen	på	bordet
visar	nordlig	riktning.

Gott!	 tänker	 jag:	 till	Norden	alltså!	Men	 i	 sakta	mak	och	när	 jag	 får	 lust.	Tills
vidare	stannar	jag	där	jag	är.

När	 klockan	 slagit	 sex	 finnes	 det	 ingen	 möjlighet	 mer	 att	 stanna	 kvar	 i	 detta
spökhus.	Okända	krafter	lyfta	mig	från	stolen,	och	jag	måste	slå	igen	butiken.

På	 de	 dödas	 dag	 inemot	 klockan	 tre	 eftermiddagen	 är	 det	 solljust	 och	 lugnt
väder.	 Innevånarnas	 procession	med	 prästerna	 samt	 fanor	 och	musik	 i	 spetsen
skrider	 fram	 mot	 kyrkogården	 för	 att	 hälsa	 de	 hädangångna.	 Kyrkklockorna
börja	bingla	och	bångla.	Då	utbryter	med	ens,	utan	att	något	moln	först	visat	sig
på	 den	 blekblå	 himmeln,	 en	 storm.	 Fandukarna	 fladdra	 och	 smälla	 på	 sina
stänger,	de	 i	processionen	gående	männens	och	kvinnornas	kläder	 röras	häftigt
för	vinden,	virvlande	dammoln	höja	sig,	träden	buga	.	.	.	Det	är	ett	sannskyldigt
underverk.

Jag	är	rädd	för	den	instundande	natten,	och	min	mor	är	förberedd	därpå.	Hon	har
givit	mig	en	amulett	att	bära	omkring	halsen.	Det	är	en	madonna	och	ett	kors	av



heligt	 trä,	som	utgjort	del	av	en	mer	än	tusenårig	kyrkbjälke.	Jag	mottager	den
som	 en	 kostbar	 skänk,	 given	 av	 gott	 hjärta;	 men	 en	 återstod	 av	 mina	 fäders
religion	förbjuder	mig	att	bära	den	om	halsen.

Vid	 aftonmåltiden	 inemot	 klockan	 åtta,	 omkring	 den	 tända	 lampan,	 råder	 en
olycksbådande	stillhet	i	vår	lilla	krets.	Ute	är	det	kolmörkt,	träden	susa	icke.	Det
är	 alltså	 moltyst.	 Då	 kommer	 en	 vindstöt,	 en	 enda,	 som	 tränger	 igenom
fönsterspringorna	och	utstöter	 ett	 tjut	 likt	 ljudet	 av	 en	mungiga.	Och	 så	 är	 det
slut.

Min	mor	kastar	en	förfärad	blick	på	mig	och	trycker	barnet	i	sin	famn.	Jag	fattar
på	sekunden	vad	denna	blick	sade	mig:

—	Vik	hädan,	fördömde,	och	drag	icke	ned	hämndens	demoner	över	oskyldiga!

Allt	 störtar	 in	 omkring	mig;	 den	 enda	 lycka	 som	 återstår,	 att	 få	 vara	 hos	min
dotter,	drages	undan	mig,	och	under	den	sorgliga	tystnaden	säger	jag	i	andanom
mitt	farväl	åt	livet.

Efter	aftonvarden	drager	jag	mig	tillbaka	i	rosenröda	kammaren,	som	är	svart	nu,
och	bereder	mig	till	en	nattlig	strid,	emedan	jag	känner	mig	hotad.	Av	vem?	Jag
vet	 icke,	 men	 jag	 utmanar	 den	 osynlige,	 han	 månde	 vara	 demonen	 eller	 den
Evige,	och	går	att	brottas	som	Jakob	med	Gud.

Man	klappar	på	dörren.	Det	är	min	mor,	som	har	förkänning	av	en	svår	natt	för
mig	och	inbjuder	mig	att	sova	på	soffan	i	salongen.

—	Barnets	närhet	skall	rädda	dig!

Jag	 tackar	 henne,	men	 försäkrar	 att	 ingen	 fara	 är	 för	 handen	 och	 att	 ingenting
kan	förfära	mig,	då	samvetet	är	rent.

Hon	säger	god	natt	med	ett	småleende.

Jag	 ikläder	 mig	 stridsmanteln,	 mössan	 och	 stövlarna,	 fast	 besluten	 att	 sova
påklädd,	 redo	 att	 dö	 som	 en	 tapper	 krigare,	 vilken	 ser	 döden	 djärvt	 i	 ögonen
sedan	 han	 trotsat	 livet.	 Mot	 elvatiden	 börjar	 luften	 tjockna	 i	 rummet,	 och	 en
dödlig	ångest	får	makt	med	mitt	mod.	Jag	går	och	öppnar	fönstren.	Ett	luftdrag
hotar	att	släcka	lampan.	Jag	stänger!	Lampan	börjar	sjunga,	kvida,	gnälla.	Sedan
blir	det	tyst.

Då	höjer	en	hund	i	närheten	veklagande	tjut;	det	betyder	begravningssång,	enligt
folksägnen.

Jag	ser	ut	igenom	fönstret:	Karlavagnen	synes	i	ensamt	majestät.	Där	nere	ligger



fattighuset,	 ett	 ljus	 är	 tänt	 och	 en	 gumma	 sitter	 böjd	 över	 sin	 stickning,
inväntande	befrielsen,	kanske	fruktande	för	sömnen	och	drömmarna.

Trött	 sträcker	 jag	mig	på	 sängen	och	 försöker	 sova.	Genast	 förnyas	den	gamla
leken.	En	elektrisk	ström	söker	mitt	hjärta,	lungorna	upphöra	att	funktionera,	jag
måste	resa	mig	upp	eller	dö.	Sittande	på	en	stol,	alltför	utmattad	för	att	orka	läsa,
stannar	jag	uppe,	försänkt	i	slöhet,	under	en	halvtimme.

Då	beslutar	jag	mig	för	att	gå	ut	och	vandra	tills	morgonen	inbryter.	Jag	går	ned.
Natten	är	mörk	och	byn	sover,	men	hundarna	sova	icke,	och	på	den	förstas	appell
omringar	mig	hela	flocken	med	vidöppna	gap	och	lysande	ögon	samt	tvinga	mig
taga	till	reträtten,

När	jag	åter	kommit	in	och	öppnat	dörren	till	min	kammare,	kännes	det	som	om
rummet	vore	uppfyllt	av	levande	och	fientliga	väsenden.	Det	ar	proppfullt,	och
jag	tycker	mig	tränga	igenom	skocken	när	jag	söker	uppnå	sängen,	på	vilken	jag
faller	 ner,	 resignerad,	 besluten	 att	 dö.	Men	 i	 sista	 ögonblicket	 då	den	osynliga
gamen	kväver	mig	under	sina	vingar,	släpar	någon	mig	ur	sängen,	och	furiernas
jakt	 tar	 sin	 gång.	 Besegrad,	 slagen	 till	 jorden,	 bragt	 utom	 mig,	 lämnar	 jag
slagfältet	och	ger	vika	för	de	osynliga	i	den	ojämna	striden.

Jag	 klappar	 på	 dörren	 till	 salen	 på	 andra	 sidan	 om	 korridoren.	Min	mor,	 som
ännu	är	uppe	och	försänkt	i	bön,	kommer	och	öppnar.

Uttrycket	i	hennes	anlete	i	det	ögonblick	hon	får	syn	på	mig	inger	mig	en	djup
fasa	för	mig	själv.

—	Vad	önskar	du,	mitt	barn?

—	 Jag	 önskar	 mig	 döden,	 och	 sedan	 att	 bli	 bränd,	 eller	 brännen	 mig	 hellre
levande!

Ej	ett	ord	vidare	behövs;	hon	har	förstått	mig,	och	i	det	hon	kämpar	mot	sin	fasa,
vinna	medömkan	 och	 den	 religiösa	 barmhärtigheten	 överhand,	 så	 att	 hon	med
egen	hand	ställer	i	ordning	soffan	åt	mig	och	därefter	drar	sig	tillbaka	i	rummet
innanför,	där	hon	ligger	med	barnet.

Av	en	slump	—	alltid	denna	sataniska	slump!	—	står	soffan	mitt	för	fönstret,	och
samma	 slump	 har	 velat	 att	 det	 ej	 finnes	 rullgardin,	 så	 att	 den	 svarta
fönsteröppningen,	som	vetter	åt	nattdunklet,	stirrar	mig	i	ansiktet,	och	yttermera
är	 det	 just	 genom	 detta	 fönster	 som	 vindstöten	 pep	 nu	 i	 kväll,	 då	 vi	 sutto	 till
bords.

Maktlös	sjunker	jag	ned	på	mitt	läger,	förbannande	denna	allestädes	närvarande,



oundvikliga	 slump,	 som	 förföljer	 mig	 i	 den	 uppenbara	 avsikten	 att	 göra	 mig
hemfallen	åt	förföljelsemani.

Fem	minuters	vila	med	ögonen	fästa	på	den	svarta	 fyrkanten,	och	det	osynliga
spöket	 smyger	 sig	 på	 min	 kropp,	 och	 jag	 stiger	 upp.	 Mitt	 i	 rummet	 blir	 jag
stående	 i	 timmar	 som	 en	 staty	 .	 .	 .	 jag	 vet	 icke	 hur	 länge	—	 förvandlad	 till
pelarhelgon	sover	jag	eller	sover	icke.

Vem	 är	 det	 som	 ger	 mig	 nya	 krafter	 att	 lida?	 Vem	 nekar	 mig	 att	 få	 dö	 och
utlämnar	mig	i	stället	åt	tortyr?

Är	 det	 han,	 livets	 och	 dödens	 herre,	 hos	 vilken	 jag	 väckt	 anstöt	 när	 jag	 vid
läsningen	 av	 skriften	 »Om	 glädjen	 att	 dö»	 gjorde	 experiment	 med	 att	 dö	 och
trodde	mig	mogen	för	det	eviga	livet?

Är	 jag	 Flegyas,	 dömd	 till	 Tartarens	 dödsvånda	 till	 följd	 av	 sitt	 övermod,	 eller
Promethevs,	 straffad	 medelst	 den	 sargande	 örnen	 därför	 att	 han	 avslöjat
makternas	hemlighet	för	de	dödlige?

(Vid	nedskrivandet	av	detta	erinrar	 jag	mig	den	scen	 från	Jesu	pinohistoria,	då
soldaterna	 spottade	 honom	 i	 ansiktet	 och	 några	 kindpustade	 honom,	 medan
andra	slogo	honom	med	spön,	sägande	till	honom:	Kristus,	profetera	vem	det	var
som	slog	dig!

Mina	ungdomskamrater	torde	erinra	sig	den	orgiastiska	aftonen	i	Stockholm,	då
författaren	till	denna	bok	spelade	soldatens	roll	.	.	.)

Vem	 det	 var	 som	 slog	 dig?	 Frågan	 utan	 svar,	 tvivlet,	 ovissheten,	 det
hemlighetsfulla	i	saken,	det	är	mitt	helvete!

Må	 han	 avslöja	 sig,	 och	 jag	 vill	 brottas	 med	 honom,	 jag	 skall	 bjuda	 honom
spetsen!

Men	detta	är	just	vad	han	undviker,	för	att	slå	mig	med	vansinne,	gissla	mig	med
det	 onda	 samvetet,	 som	 är	 tillräcklig	 drivfjäder	 för	 att	 söka	 fiender	 överallt.
Fiender,	det	vill	säga	de	som	sårats	av	mitt	onda	viljande,	så	att	varje	gång	jag
uppspårar	en	fiende	får	mitt	samvete	en	stöt.

Följande	 dag	 efter	 några	 timmars	 sömn	 väckes	 jag	 av	 min	 lilla	 Christines
kvittrande	röst,	och	allt	är	glömt;	jag	hängiver	mig	åt	mina	vanliga	arbeten,	som
gå	bra.	Också	trycker	man	genast	allt	som	jag	skriver,	ett	bevis	på	att	mitt	sunda



förnuft	och	min	intelligens	äro	oskadda.

Emellertid	 utsprida	 tidningarna	 ett	 rykte	 om	 att	 en	 amerikansk	 forskare	 har
uppfunnit	 en	 metod	 att	 förvandla	 silver	 till	 guld,	 vilket	 räddar	 mig	 från
misstanken	 att	 vara	 en	 svartkonstnär,	 en	 dåre	 eller	 en	 charlatan.	 Min	 vän
teosofen,	som	dittills	har	sänt	mig	penningeunderstöd,	utsträcker	då	handen	för
att	vinna	mig	för	sin	sekt.

I	 det	 han	 skickar	 mig	madame	 Blavatskys	 »Secret	 Doctrine»,	 döljer	 han	 icke
huru	 angelägen	 han	 är	 att	 få	 veta	 min	mening,	 vilket	 sätter	 mig	 å	 min	 sida	 i
bryderi,	 då	 jag	misstänker	 att	 våra	 vänskapliga	 förbindelser	 bero	 av	mitt	 svar.
The	secret	doctrine,	detta	orättmätiga	tillgrepp	av	alla	så	kallade	ockulta	teorier,
detta	 uppkok	 på	 alla	 nyare	 och	 äldre	 vetenskapliga	 kätterier,	 av	 noll	 och	 intet
värde	 när	 författarinnan	 uttalar	 sina	 egna	 enfaldiga	 och	 inbilska	 meningar,
intressant	genom	citaten	ur	föga	kända	författare,	avskyvärt	genom	de	medvetna
och	omedvetna	bedrägerierna,	genom	historierna	om	tillvaron	av	mahatmer.	Ett
arbete	av	en	gynander,	som	velat	slå	mannens	rekord	och	ger	sig	min	av	att	ha
fällt	till	marken	naturvetenskap,	religion,	filosofi	och	uppsatt	en	Isisprästinna	på
den	korsfästes	altare.

Med	 alla	 de	 förbehåll	 och	 den	 skonsamhet	 man	 är	 skyldig	 en	 vän	 låter	 jag
honom	förstå	detta,	i	det	jag	säger	ifrån	att	den	kollektivistiska	gudomen,	karma,
icke	faller	mig	i	smaken,	och	att	jag	av	detta	skäl	ej	kan	ansluta	mig	till	ett	parti
som	 förnekar	 en	 personlig	 Gud,	 den	 ende	 som	 tillfredsställer	 mina	 religiösa
behov.	Det	är	en	trosbekännelse	man	avfordrar	mig,	och	ehuru	jag	är	övertygad
om	 att	mitt	 ord	 skall	medföra	 en	 brytning	 och	 därmed	 följande	 indragning	 av
mitt	underhåll,	talar	jag	rent	ut.

Då	 förbytes	den	 redlige	och	ädelsinnade	vännen	 till	 en	hämndens	demon.	Han
slungar	mot	mig	en	bannlysning,	hotar	med	de	ockulta	makterna,	skrämmer	mig
med	 förtäckta	 anspelningar	 av	 klandervärd	 art	 och	 uttalar	 besvärjelser	 som	 en
hednisk	offerpräst.	Han	slutar	med	att	instämma	mig	inför	en	ockult	domstol	och
svär	att	jag	aldrig	skall	glömma	den	13	november.

Min	 belägenhet	 är	 pinsam,	 då	 jag	 förlorat	 en	 vän	 och	 hotas	 med	 nöd.	 Av	 en
djävulsk	slump	inträffar	följande	mitt	under	vårt	krig	per	post.

»L’Initiation»	 offentliggör	 en	 uppsats	 av	 mig,	 vari	 jag	 kritiserar	 det	 rådande
astronomiska	 systemet.	 Tisserand,	 föreståndaren	 för	 Parisobservatoriet,	 dör
några	 dagar	 efter	 uppsatsens	 offentliggörande.	 I	 ett	 anfall	 av	 upprymt	 lynne
sammanställer	jag	dessa	bägge	fäkta	och	erinrar	om	att	Pasteur	dog	dagen	efter
det	 min	 Sylva	 Sylvarum	 utsänts	 i	 bokhandeln.	 Min	 vän	 teosofen	 förstår	 icke



skämt,	 och	 lättrogen	 i	 högsta	 grad,	 kanske	 också	 mer	 initierad	 än	 jag	 i
svartkonsten,	 låter	 han	 undfalla	 sig	 uttryckliga	 påståenden	 om	 att	 jag	 utövar
förgöringskonster.

Man	 tänke	 sig	min	 förskräckelse	 när	 efter	 det	 slutliga	brevet,	 som	 lyktade	vår
korrespondens,	 den	 ryktbaraste	 av	 Sveriges	 astronomer	 dör	 av	 slag.	 Jag	 blev
ängslig,	och	det	med	skäl.	Att	bli	misstänkt	för	att	bedriva	trollkarlsfinter,	det	är
livssak,	och	»varder	han	sjelf	i	thy	dräpen,	ligge	ogild».

Till	 råga	 på	min	 fasa:	 inom	 loppet	 av	 en	månad	 avlida	 fem	mer	 eller	mindre
kända	astronomer,	den	ene	efter	den	andre.

Jag	kände	fruktan	för	en	fanatiker,	som	jag	tillskrev	en	druids	grymma	sinnelag,
förenat	med	de	hinduiska	trollkarlarnas	föregivna	makt	att	döda	på	avstånd.

Ett	 nytt	 helvete	 av	 ångestkval!	 Och	 från	 och	 med	 den	 dagen	 glömmer	 jag
demonerna	 för	 att	 rikta	 alla	mina	 tankar	 på	 de	 olycksbringande	 stämplingarna
från	 teosoferna	 och	 deras	 påstådda	 indiska	 magiker,	 begåvade	 med	 otroliga
krafter.	 Nu	 känner	 jag	 mig	 vara	 dömd	 till	 döden,	 och	 jag	 innesluter	 papper	 i
förseglat	konvolut	med	angivelse	mot	mina	mördare	för	den	händelse	jag	skulle
drabbas	av	en	plötslig	död.	Varefter	jag	avvaktar!

Tio	 kilometer	 längre	 österut	 invid	 Donau	 ligger	 den	 lilla	 staden	 Grein	 såsom
distriktets	 huvudort.	 Nu	 mot	 slutet	 av	 november,	 då	 det	 redan	 är	 full	 vinter,
berättar	man	mig	att	en	främling	från	Zanzibar	har	slagit	sig	ned	där	i	egenskap
av	 turist.	 Detta	 är	 nog	 för	 att	 väcka	 alla	 ett	 sjukt	 sinnes	 farhågor	 och	 mörka
föreställningar.	 Jag	 söker	 skaffa	 mig	 underrättelser	 om	 främlingen,	 om	 han
verkligen	är	afrikan,	vad	han	har	i	sinnet	och	varifrån	han	anlänt.

Man	 kan	 ingenting	 utröna;	 en	 hemlighetsfull	 slöja	 omhöljer	 den	 okände,	 som
spökar	för	mig	dag	och	natt,	och	ur	djupet	av	min	nöd	anropar	jag,	som	alltjämt
står	 kvar	 inom	Gamla	 testamentets	 krets,	 den	Eviges	 beskydd	 och	 hämnd	mot
mina	fiender.

Davids	 psalmer	 uttrycka	 bäst	min	 håg,	 och	 den	 gamle	 Jakob	 är	min	 gud.	Den
åttiosjätte	psalmen	fäster	sig	företrädesvis	i	mitt	sinne,	och	jag	upprepar	gång	på
gång:

»Gud,	fräcka	människor	hava	rest	sig	upp	mot	mig,	och	våldsverkarnes	hop	står
efter	mitt	liv;	de	hava	icke	dig	för	ögonen.»



»Gör	ett	 tecken	med	mig	och	låt	det	gå	mig	väl.	Och	må	de,	som	hata	mig,	se
med	blygd,	att	du,	Herre,	hjälper	mig	och	tröstar	mig.»

Det	är	ett	tecken	jag	utbeder	mig,	och	märk,	läsare,	hur	min	bön	snart	blir	hörd.



163



XI.

Den	Evige	har	talat.

Vintern	 har	 kommit	med	 gulgrå	 himmel,	 utan	 en	 solstråle	 under	 flera	 veckor;
vägarna	 äro	 så	 smutsiga	 att	man	 ej	 kan	 gå	 ut;	 trädens	 löv	 ruttna,	 hela	 naturen
stinker,	upplöst	i	förruttnelse.

Höstslakten	 har	 tagit	 sin	 början;	 hela	 dagarna	 höjas	 offrens	 skrin	 mot	 det
skumma	himlavalvet,	och	man	trampar	i	blod	och	bland	lik.

Det	 är	 dödande	 ledsamt,	 och	 min	 nedstämning	 meddelar	 sig	 åt	 de	 båda
barmhärtighetssystrar,	vilka	omhulda	mig	som	sitt	sjuka	barn.	Vad	som	ännu	mer
nedtynger	mig	är	min	fattigdom,	som	jag	måste	dölja,	och	de	fåfänga	försöken
att	avvända	en	hotande	nöd.

Man	önskar	att	jag	skall	fara	därifrån	för	min	egen	skull,	emedan	denna	isolerade
tillvaro	är	allt	annat	än	naturlig	för	en	man,	och	för	övrigt	äro	de	ense	om	att	jag
behöver	en	läkare.

Fåfängt	väntar	jag	de	behövliga	pengarna	från	mitt	fädernesland,	och	jag	bereder
mig	att	fly	till	fots,	trampande	stora	landsvägen.

»Jag	har	blivit	lik	pelikanen	i	öknen;	jag	är	som	ugglan	i	dess	ensliga	tillhåll.»

Min	närvaro	plågar	mina	släktingar,	och	vore	det	icke	för	min	kärlek	till	barnet,
skulle	man	ha	kört	bort	mig.	Nu	när	smutsen	eller	snön	hindra	henne	att	gå	till
fots	ute	i	det	fria,	bär	jag	den	lilla	på	mina	armar	längs	vägarna,	bestiger	kullarna
och	klättrar	uppför	klipporna.	Då	förmana	de	gamla:

—	Du	får	hjärtklappning,	du	ådrager	dig	lungsot	på	det	här	viset,	du	tar	döden	på
dig.

—	En	skön	död	vore	det!

Vi	sitta	vid	middagsbordet	den	tjugonde	november,	en	grå,	kulen,	vederstygglig
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dag.	 Alldeles	 utbränd	 efter	 en	 sömnlös	 natt	 och	 upprepade	 nappatag	 med	 de
osynliga,	förbannar	jag	livet	och	klagar	över	att	solen	är	borta.

Min	mor	har	förutsagt,	att	 jag	 icke	skall	bli	 frisk	före	kyndelsmässan,	då	solen
kommer	igen.

—	 Här	 är	 min	 enda	 solstråle,	 sade	 jag	 till	 henne	 och	 pekade	 på	 min	 lilla
Christine	mitt	emot	mig.

I	samma	ögonblick	skingra	sig	de	sedan	veckor	hopade	molnen,	och	genom	en
rämna	 tränger	 ett	 ljusknippe	 in	 i	 salen	 och	 bestrålar	 mitt	 ansikte,	 bordduken,
servisen	.	.	.

—	Titta	på	solen,	pappa!	Titta	solen!	utropar	barnet	och	knäpper	ihop	händerna.

Jag	reser	mig,	förvirrad,	ett	rov	för	de	mest	stridiga	känslor.

En	slump?	Nej,	säger	jag	till	mig	själv!

Undret,	tecknet?	Nej,	det	är	för	mycket	för	en	misshaglig	som	jag,	och	den	Evige
befattar	sig	icke	med	jordmaskarnas	små	angelägenheter.

Och	ändock	stannar	denna	solstråle	kvar	i	mitt	hjärta	som	ett	stort	leende	mitt	i
ansiktet	på	den	missnöjde	.	.	.

Under	de	två	minuter,	som	jag	behöver	för	att	gå	till	min	stuga,	upptorna	molnen
sig	 gruppvis	 i	 de	 äventyrligaste	 former,	 och	 i	 öster,	 där	 slöjan	 undanlyfts,	 är
himmeln	grön,	smaragdgrön	som	en	äng	mitt	i	sommaren.

Jag	 blir	 stående	 i	min	 kammare	 och	 väntar	 på	 någonting	 obestämbart,	men	 är
försjunken	i	en	ruelse,	som	är	fridfull	och	ej	bemängd	med	fruktan.

Då	dundrar	ett	åskslag,	ett	enda	och	utan	föregående	blixt,	över	mitt	huvud.	Först
blev	 jag	 rädd	 och	 avvaktade	 det	 vanliga	 regnet	 och	 ovädret.	 Men	 ingenting
inträffar;	ett	fullständigt	lugn	råder,	och	allt	är	över.

Varför,	frågar	jag	mig,	har	jag	icke	fallit	ned	och	ödmjukat	mig	inför	den	Evige,
som	talat?

Därför	 att	 då	 den	 Allsmäktige	 värdigas	 tala	 till	 en	 insekt,	 och	 det	 med
majestätisk	iscensättning,	känner	insekten	sig	förstorad	och	uppblåst	av	en	sådan
heder,	 och	 högmodet	 viskar	 åt	 honom,	 att	 han	 måtte	 vara	 en	 särskilt	 utvald
varelse.	 Rent	 ut	 sagt	 fann	 jag	 mig	 stå	 i	 jämnhöjd	 med	 den	 Evige,	 utgöra	 en
integrerande	 del	 av	 hans	 personlighet,	 emanerad	 ur	 hans	 väsende,	 ett	 organ	 i
hans	 organism.	Han	behöver	mig	 för	 att	 uppenbara	 sig,	 i	 annat	 fall	 skulle	 han
låtit	 åskan	 slå	 ihjäl	mig	på	 fläcken.	Varav	kom	ett	 så	omätligt	 högmod	hos	 en



dödlig?	 Härstammar	 jag	 från	 seklernas	 början,	 då	 de	 upproriska	 änglarna
förenade	 reste	 sig	mot	en	härskare,	 som	var	nöjd	med	att	 råda	över	ett	 rike	av
slavar?	Är	det	därför	som	min	pilgrimsfärd	på	jorden	gestaltat	sig	till	ett	gatlopp,
där	de	uslaste	bland	de	usla	gottat	sig	åt	att	piska	mig	med	spön,	spotta	på	mig
och	smutskasta	mig?

Det	finns	ju	icke	en	av	alla	upptänkliga	förödmjukelser,	som	jag	icke	har	prövat
på;	och	likafullt	växer	alltjämt	mitt	högmod	i	direkt	proportion	till	förnedringen.
Vad	är	då	detta?	Jakob,	som	brottas	med	den	Evige	och	utgår	ur	striden	en	smula
lemmalytt,	 men	 medförande	 krigets	 äretecken.	 Job,	 ställd	 på	 prov	 och
framhärdande	i	att	rättfärdiga	sig	inför	straff,	som	tillfogas	honom	oförskyllt.

Sedan	 jag	 skakats	 av	 så	 många	 osammanhängande	 föreställningar,	 tvingar
tröttheten	 mig	 att	 släppa	 tag,	 och	 mitt	 uppblåsta	 jag	 sjunker	 ihop	 igen,
förminskas,	så	att	det	som	tilldragit	sig	reduceras	till	ett	intet:	ett	åskslag	i	slutet
av	november!

Men	ekot	av	åskdundret	genljuder	på	nytt,	och	åter	gripen	av	extas	 tar	 jag	och
öppnar	bibeln	på	måfå,	i	det	jag	ber	till	Herren	att	han	må	tala	högre	för	att	jag
skall	förstå!

Min	blick	faller	genast	på	följande	vers	ur	Jobs	bok:

»Vill	du	göra	min	dom	om	intet,	vill	du	fälla	mig	för	att	själv	få	rätt?	Haver	du
en	arm	såsom	Gud,	och	kan	du	låta	tordönet	ljuda	såsom	han?»

Intet	tvivel	mera!	Den	Evige	har	talat!

—	Evige!	Vad	vill	du	mig!	Säg	och	din	tjänare	lyssnar	därtill.

Intet	svar!

Gott:	 jag	ödmjukar	mig	 inför	den	Evige,	 som	har	 täckts	ödmjuka	 sig	 inför	 sin
tjänare.	Men	böja	knä	för	folket	och	de	mäktige?	Aldrig!

På	aftonen	mottog	min	goda	mor	mig	på	ett	sätt	som	ännu	är	mig	gåtfullt.	Hon
betraktar	mig	i	smyg,	med	en	rannsakande	blick	som	om	hon	ville	utröna	vilket
intryck	den	majestätiska	tilldragelsen	har	gjort.

—	Hörde	du?

—	Ja!	Det	är	egendomligt,	åskan	vintertid.



Åtminstone	har	hon	slutat	att	tro	mig	vara	en	fördömd!
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XII.

Helvetet	lössläppt.

Emellertid,	och	för	att	bringa	oreda	i	de	riktiga	föreställningarna	om	arten	av	den
hemlighetsfulla	 sjukdom,	 som	 drabbat	 mig,	 utsprider	 ett	 nummer	 av
»L’Evénement»	nedanstående	notis:

»Den	olycklige	Strindberg,	som	kom	hit	till	Paris	med	sitt	kvinnohat,	blev	snart
nog	 tvungen	 att	 ge	 sig	 av.	 Och	 sedan	 dess	 tiga	 hans	 likar,	 skräckslagna	 inför
kvinnodömets	fana.»	—	»De	vilja	ej	undergå	samma	öde	som	Orfevs,	på	vilken
de	tragiska	bacchanterna	sleto	huvudet	från	kroppen	.	.	.»

Det	var	alltså	sant,	att	man	hade	lagt	ut	en	snara	där	jag	bodde	vid	rue	de	la	Clef,
och	 att	 detta	 mordförsök	 medförde	 som	 följder	 den	 sjuklighet,	 vars	 symptom
ännu	yppade	 sig.	Och	dessa	kvinnor!	Tydligen	på	grund	 av	min	 artikel	 om	de
feministiska	 tavlorna	av	min	kvinnodyrkande	danske	vän.	Äntligen	ett	 faktum,
en	påtaglig	verklighet	som	befriar	mig	från	alla	de	förskräckliga	farhågorna	för
en	sinnessjukdom.

Jag	skyndade	till	min	mor	med	den	goda	nyheten:	se	nu	här	att	jag	inte	är	galen!

—	Nej,	du	är	inte	rubbad,	bara	sjuk,	och	läkaren	råder	dig	att	ta	kroppsövningar,
till	exempel	att	hugga	ved	.	.	.

—	Är	det	bra	för	kvinnorna,	eller	tvärtom?

Vi	skiljas	med	denna	alltför	skarpa	replik.	Jag	hade	glömt	att	ett	kvinnligt	helgon
likafullt	förblir	kvinna,	det	vill	säga	fiende	till	mannen.

Allt	 är	 glömt,	 ryssarne,	 Rotschildarne,	 svartkonstnärerna,	 teosoferna,	 till	 och
med	den	Evige.	Jag	är	offret,	Job,	den	oförvitlige,	och	kvinnorna	ha	velat	döda
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sin	 Orfevs,	 författaren	 till	 Sylva	 Sylvarum,	 förnyaren	 av	 de	 döda
naturvetenskaperna.	 Förvillad	 i	 en	 skog	 av	 ovissheter,	 skjuter	 jag	 åt	 sidan	 den
nyfödda	 idén	 om	 ett	 övernaturligt	 ingripande	 av	 makterna	 i	 ett	 immateriellt
syftemål,	och	jag	glömmer	att	komplettera	det	nakna	faktum,	att	man	utfört	ett
attentat,	med	att	söka	rätt	på	upphovsmannen	därtill.

Brinnande	 av	 begär	 att	 hämnas,	 gör	 jag	 utkast	 till	 en	 angivelseskrift	 ställd	 till
polisprefekturen	 i	 Paris,	 en	 annan	 till	 Paristidningarna,	 då	 en	 väl	 anbragt
omkastning	i	händelsernas	 lopp	kommer	och	gör	ett	slut	på	det	 tråkiga	dramat,
som	hotat	att	utmynna	i	en	fars.

En	gulgrå	dag	efter	middagen	omkring	etttiden	envisas	min	lilla	Christine	att	få
följa	mig	till	min	stuga,	dit	jag	beger	mig	för	att	få	min	vanliga	middagslur.

Omöjligt	att	stå	emot,	och	jag	ger	vika	för	hennes	böner.

När	vi	kommit	dit	upp,	befaller	min	Christine	 fram	pennor	och	papper.	Vidare
ger	hon	order	om	tavelböcker.	Och	jag	måste	gå	henne	tillhanda,	förklara,	rita.

—	Inte	sova,	pappa!

Trött,	utmattad,	förstår	jag	icke	varför	jag	lyder	ett	barn,	men	det	finnes	i	hennes
röst	ett	tonfall,	som	jag	ej	kan	motstå.

Då	drar	en	positivspelare	 till	med	en	vals	utanför	dörren.	 Jag	 föreslår	 lillan	att
dansa	 med	 barnflickan,	 som	 har	 följt	 henne.	 Lockade	 av	 musiken	 komma
grannens	 barn	 dit,	 och	 i	 min	 förstuga	 blir	 det	 en	 improviserad	 bal,	 sedan
positivspelaren	ombetts	stiga	in	i	köket.

Detta	räcker	en	timme,	och	min	nedslagenhet	går	sin	kos.

För	att	förströ	mig	och	stilla	sömnbegäret	tar	jag	bibeln,	vilken	tjänar	mig	som
orakel,	och	öppnande	den	på	måfå	läser	jag:

»Men	Herrens	ande	vek	ifrån	Saul,	och	en	ond	ande	från	Herren	kvalde	honom.
Och	Sauls	tjänare	sade	till	honom!	Se,	en	ond	ande	från	Gud	kväljer	dig.	Må	vår
herre	 tillsäga	 sina	 tjänare,	 som	 inför	 dig	 stå,	 att	 de	 uppsöka	 en	 man,	 som	 är
kunnig	i	harpospel,	på	det	att,	när	den	onda	gudsanden	kommer	över	dig,	han	må
spela	med	sin	hand,	att	det	må	varda	bättre	med	dig.»

En	ond	ande,	det	var	just	det	jag	misstänkte.



Men	mitt	under	barnens	förlustelser	har	min	mor	kommit	för	att	söka	lillan,	och
när	hon	får	se	att	man	håller	bal,	står	hon	där	häpen.

Och	 hon	 förtäljer	 för	 mig,	 att	 just	 i	 denna	 timme	 har	 där	 nere	 i	 byn	 ett
fruntimmer	av	bästa	familj	plötsligt	blivit	vansinnig.

—	Hur	beter	hon	sig	då?

—	Hon	dansar,	den	gamla	damen,	dansar	outtröttligt,	klädd	till	brud,	och	inbillar
sig	vara	Bürgers	Lenore.

—	Hon	dansar,	säger	du?	Och	vidare?

—	Hon	gråter	och	fruktar	att	döden	skall	komma	och	hämta	henne!

Vad	som	ökar	det	rysliga	i	situationen	är	att	detta	fruntimmer	har	bott	i	det	lilla
hus	jag	hyr,	och	att	hennes	man	har	dött	där	barnbalen	nu	pågår.

Förklaren	 detta,	 läkare,	 psykiatriker,	 psykologer!	 eller	 erkännen	 vetenskapens
bankrutt!

Min	 lilla	 dotter	 har	 besvurit	 den	 onde,	 och	 anden,	 som	 jagats	 på	 flykten	 av
oskulden,	har	rusat	på	den	gamla	kvinnan,	som	skröt	med	att	vara	fritänkare.

Spökdansen	 fortgår	 hela	 natten,	 och	 damen	övervakas	 av	 väninnor,	 som	värna
henne	 mot	 dödens	 angrepp.	 Hon	 kallar	 det	 för	 döden,	 emedan	 hon	 förnekar
tillvaron	 av	 onda	 andar.	 Emellanåt	 påstår	 hon	 till	 och	 med,	 att	 det	 är	 hennes
avlidne	make	som	plågar	henne.

Min	avresa	är	uppskjuten,	men	för	att	återhämta	krafter	efter	de	många	sömnlösa
nätterna	 flyttar	 jag	 och	 får	 ett	 sovrum	 i	 min	 tants	 våning	 på	 andra	 sidan	 om
gatan.

Jag	 lämnar	 alltså	 den	 rosenröda	 kammaren.	 (Vilket	 egendomligt
sammanträffande,	att	pinofängelset	i	Stockholm	i	den	gamla	goda	tiden	kallades
Rosenkammaren!)

Första	natten	i	ett	lugnt	och	stilla	rum,	vars	vitkalkade	väggar	äro	fullsatta	med
tavlor	 föreställande	manliga	och	kvinnliga	helgon.	Över	min	 säng	 ett	 krucifix.
Men	andra	natten	börja	andarne	åter	driva	sitt	spel.

Jag	tänder	ljusen	för	att	tillbringa	tiden	med	läsning.	En	olycksbådande	tystnad
råder,	och	jag	hör	mitt	hjärtas	slag.	Då	skakar	mig	ett	litet	buller	som	en	elektrisk



gnista.

Vad	är	det?

En	mycket	 stor	 spån,	 som	 bildat	 sig	 på	 stearinljuset,	 har	 fallit	 ned	 på	 golvet.
Ingenting	annat,	men	det	anses	vara	ett	dödsförebud	i	vårt	land.	Låt	gå	för	döden
då!	Sedan	jag	läst	en	kvarts	timme	till,	vill	ja	ta	min	näsduk,	som	jag	dolt	under
långkudden.	Den	finnes	ej	där,	men	då	 jag	söker,	 finner	 jag	den	på	golvet.	 Jag
böjer	mig	ned	för	att	 taga	upp	den.	Någonting	faller	ner	på	mitt	huvud,	och	då
jag	med	fingrarna	far	igenom	håret	finner	jag	en	»likspån»	till.

I	 stället	 för	 att	 bli	 förskräckt,	 kan	 jag	 ej	 tillbakahålla	 ett	 leende,	 så	 löjligt
förefaller	mig	äventyret.

Le	åt	döden!	Huru	kan	detta	vara	möjligt	om	icke	livet	vore	komiskt	i	sig	självt?
Så	 mycket	 bråk	 för	 så	 litet!	 Kanhända	 till	 och	 med	 att	 det	 i	 själens	 innersta
gömmer	 sig	 ett	 obestämt	medvetande	 om	 att	 allting	 här	 på	 jorden	 är	 blott	 en
maskerad,	är	sken	och	gyckelbilder,	och	att	gudarne	roa	sig	åt	våra	lidanden.

Högt	 uppe,	 ovanför	 berget	 på	 vilket	 slottet	 är	 byggt,	 reser	 sig	 en	 klippa	 som
behärskar	de	övriga	och	bereder	utsikt	över	den	infernoliknande	hålvägen.	Man
kommer	dit	igenom	en	lund	av	kanske	tusenåriga	ekar,	enligt	sägen	en	druidlund,
eftersom	misteln	ymnigt	anträffas	där,	växande	överallt	på	lindar	och	äppleträd.
Ovanom	denna	park	stiger	vägen	brant	igenom	en	mörk	granskog.

Flere	 gånger	 har	 jag	 försökt	 komma	 till	 toppen,	 men	 det	 hände	 alltid	 något
oförutsett,	som	stötte	mig	tillbaka.	Än	var	det	en	råbock,	som	bröt	tystnaden	med
ett	 oväntat	 hopp,	 än	 en	 hare,	 som	 icke	 liknade	 någon	 vanlig	 hare,	 eller	 en
vårfågel	med	sitt	ängslande	skri.	Sista	morgonen,	dagen	före	min	avresa,	trotsade
jag	 alla	 hinder,	 och	 efter	 att	 ha	 genomträngt	 den	 skumma,	 dystra	 granskogen,
klättrar	 jag	 ända	 upp	 till	 toppen.	 Där	 hade	 man	 en	 präktig	 utsikt	 över
Donaudalen	 och	 de	 steiermarkska	 alperna.	 Jag	 andas	 ut	 för	 första	 gången	 på
länge,	 sedan	 jag	 lämnat	 den	 dunkla	 trattdalen	 nere	 i	 djupet.	 Solen	 upplyser
nejden	med	dess	oändliga	horisonter,	och	alpernas	vita	kammar	sammangå	med
molnen.	 Det	 är	 vackert	 som	 i	 himmelen!	 Månne	 jorden	 inrymmer	 både
himmelen	och	helvetet,	 så	att	det	 icke	 finnes	några	andra	 ställen	 för	 straff	och
belöning?	 Kanske!	 Och	 säkert	 är,	 att	 då	 jag	 erinrar	 mig	 mitt	 livs	 skönaste
ögonblick,	minnes	jag	dem	såsom	himmelska,	liksom	de	värsta	förete	sig	såsom
infernaliska.



Har	 framtiden	 ännu	 förbehållit	 åt	 mig	 timmar	 eller	 minuter	 av	 denna	 lycka,
vilken	 icke	 låter	 sig	köpas	 annat	 än	genom	bekymmer	och	ett	 någorlunda	 rent
samvete?

Jag	dröjer	kvar	där	uppe,	föga	hågad	för	att	åter	stiga	ned	i	smärtornas	dal,	och
när	jag	går	fram	över	bergplatån	för	att	beundra	jordens	skönhet,	märker	jag	att
den	avskilda	klippa,	som	bildar	själva	spetsen,	har	av	naturens	hand	uthuggits	till
en	 egyptisk	 sfinx.	 På	 jättens	 huvud	 ligger	 en	 stenhop,	 ur	 vilken	 uppsticker	 en
käpp,	prydd	med	ett	stycke	vitt	lärft,	som	skall	tjäna	till	flagga.

Utan	att	fråga	mig	vad	denna	ställning	skall	betyda,	hemsökes	jag	av	den	enda,
oemotståndliga	föreställningen:	Du	måste	taga	flaggan	med	dig!

I	 trots	 av	 faran,	 som	 jag	 föraktar,	 stormar	 jag	 branten	 och	 erövrar	 flaggan.	 I
samma	 stund	 tonar	 oväntat	 från	 sluttningen	 där	 nere	 mot	 Donau	 en
bröllopsmarsch,	som	spelas	och	beledsagas	av	jubelsånger.	Det	är	ett	brudfölje,
osynligt	för	mig,	men	igenkännligt	på	de	vid	giftermål	obligatoriska	bössskotten.

Tillräckligt	barn	 i	 själen	och	nog	olycklig	 för	 att	kunna	omsmälta	 till	 poesi	de
mest	 alldagliga	 och	 naturliga	 händelser,	 upptager	 jag	 detta	 såsom	 ett	 gott
förebud.

Och	 ogärna,	med	 långsamma	 fjät	 nedstiger	 jag	 till	 smärtornas	 och	 dödens,	 de
sömnlösa	 nätternas	 och	demonernas	 dal,	 där	min	 lilla	Beatrice	 väntar	mig	och
misteln,	 som	 jag	 hade	 lovat	 henne;	 den	 grönskande	 kvisten,	 som	 växer	 mitt
ibland	snön	och	egentligen	borde	avtagas	med	guldskära.

Redan	 länge	 hade	mormodern	 uttryckt	 sin	 önskan	 att	 se	 mig,	 vare	 sig	 för	 att
åvägabringa	en	försoning	eller	av	skäl,	som	måhända	hade	sin	rot	i	det	ockulta,
eftersom	hon	är	en	klärvoyant	och	visionär.	Under	olika	förevändningar	hade	jag
uppskjutit	besöket,	men	min	svärmors	avresa	dit,	som	var	utsatt	till	bestämd	dag,
tvang	mig	att	fara	och	hälsa	på	den	gamla	för	att	säga	henne	farväl,	antagligen
det	sista	på	denna	sidan	graven.

Den	 26	 november,	 en	 kall	 och	 klar	 dag,	 företaga	 min	 mor,	 barnet	 och	 jag
pilgrimsfärden	till	Donau,	där	familjens	stamgård	är	belägen.

Vi	stiga	ur	vid	värdshuset,	och	medan	jag	avvaktar	min	svärmors	återkomst	—
hon	har	begett	sig	till	sin	mor	för	att	anmäla	mitt	besök	—	strövar	jag	omkring
på	ängarna	och	i	lunderna,	som	jag	icke	har	sett	sedan	två	år	tillbaka.	Minnena



nedtynga	mig,	och	bilden	av	min	hustru	blandar	in	sig	i	allt.	Och	allt	är	skövlat
av	frosten	och	höstrusket;	icke	en	blomma,	icke	ett	grönt	strå	där,	varest	vi	båda
hade	plockat	alla	vårens,	sommarens	och	höstens	blommor.

På	 eftermiddagen	 föres	 jag	 till	 den	 gamla,	 som	 bor	 i	 den	 till	 villan	 hörande
paviljongen,	 den	 stuga	 där	 mitt	 barn	 föddes.	 Mötet	 försiggår	 städat	 utan
hjärtlighet,	 och	man	 tyckes	 ha	 väntat	 en	 scen	 i	 stil	 med	 den	 förlorade	 sonen,
vilket	bär	emot	för	mig.

Jag	 inskränker	mig	 till	 att	 återväcka	minnena	av	ett	 försvunnet	paradis.	Det	 är
jag	 och	 hon	 som	 ha	 färgstrukit	 dörr-	 och	 fönsterposterna	 till	 ära	 för	 den	 lilla
Christines	ankomst	till	världen.	Rosorna	och	skogsrevorna,	som	smycka	fasaden,
har	 jag	 med	 egen	 hand	 planterat.	 Stora	 trädgårdsgången	 har	 jag	 rensat	 med
hackan.	Men	valnötsträdet,	som	jag	planterat	dagen	efter	Christines	födelse,	har
försvunnit.	»Livets	träd»,	som	man	kallade	det,	är	dött.

Tvenne	år,	två	evigheter	ha	förflutit	sedan	avskedsord	utbyttes	mellan	henne	på
flodstranden	och	mig	på	ångbåten,	som	förde	mig	till	Linz	på	väg	till	Paris.

Vilkendera	bär	skulden	för	brytningen?	Jo,	 jag	som	har	mördat	min	kärlek	och
hennes.	Farväl,	vita	hus	 i	Dornach,	 törnenas	fält,	och	rosornas!	Farväl,	Donau!
Jag	 tröstar	mig	med	 den	 inbillningen	 att	 I	 icke	 voren	 annat	 än	 en	 dröm,	 kort
liksom	sommaren,	ljuvare	än	verkligheten,	som	jag	icke	saknar.

Natten	 tillbringa	 vi	 på	 värdshuset,	 där	min	mor	 jämte	 barnet	 på	min	 enträgna
begäran	har	tagit	nattkvarter	för	att	beskydda	mig	mot	dödens	tillbud,	vilka	jag
har	 förutkänt	 genom	det	 sjätte	 sinne,	 som	utbildats	 under	 inflytande	 av	marter
under	sex	månader	i	följd.

Klockan	tio	på	kvällen	kommer	en	vindstöt	och	ruskar	på	min	dörr,	som	går	utåt
korridoren.	Jag	fäster	den	med	träkilar.	Ingenting	hjälper,	den	fortfar	att	skaka.

Därefter	 sjunger	 det	 i	 fönstren,	 och	 kaminen	 tjuter	 som	 en	 hund,	 hela	 huset
gungar	som	ett	fartyg.

Jag	kan	icke	sova,	och	än	är	det	min	mor	som	jämrar	sig,	än	den	lilla	som	gråter.

På	morgonen	kommer	min	mor	ut	 alldeles	matt	 efter	den	 sömnlösa	natten	och
annat,	som	hon	döljer	för	mig,	och	hon	säger:

—	Res,	mitt	barn;	jag	har	fått	nog	av	detta	os	från	helvetet!



Och	 jag	 reser,	 till	 Norden,	 på	 pilgrimsfärd,	 för	 att	 uthärda	 fiendens	 eld	 å	 en
annan	station	på	försoningens	väg.
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XIII.

Pilgrimsfärd	och	försoning.

Det	 finnes	 90	 städer	 i	 Sverige,	 och	 till	 den	 som	 jag	 avskyr	mest	 ha	makterna
dömt	mig.

Jag	börjar	med	att	besöka	läkarne.

Den	förste	påstår	att	jag	lider	av	nevrasteni;	den	andre	har	klart	för	sig	att	det	är
angina	pectoris;	den	tredje	paranoia,	således	sinnessjukdom;	den	fjärde	emfysem
.	 .	 .	Detta	är	 till	 fyllest	 för	att	 jag	kan	känna	mig	skyddad	mot	att	 inspärras	på
dårhus.

Emellertid	måste	 jag	 för	 att	 få	 existensmedel	 skriva	 artiklar	 i	 en	 tidning.	Men
varje	gång	jag	slår	mig	ned	vid	bordet	för	att	fatta	pennan,	är	helvetet	 löst.	Nu
har	man	hittat	på	en	ny	fint	för	att	göra	mig	galen.	Så	fort	jag	tagit	in	på	hotellet,
utbryter	ett	larm,	överensstämmande	med	det	vid	rue	de	la	Grande	Chaumière	i
Paris;	man	går	med	släpande	steg	och	flyttar	på	möbler.	Jag	byter	om	rum,	byter
om	hotell,	bullret	finns	där	ändå	ovanför	mitt	huvud.	Jag	går	på	källare;	knappt
har	jag	valt	en	plats	i	matsalen	förr	än	oväsendet	börjar.	Och	väl	att	märka,	jag
frågar	alltid	de	närvarande	om	de	höra	samma	buller	som	jag;	man	svarar	alltid
ja	och	ger	en	motsvarande	beskrivning	därpå.

Alltså	är	det	inte	någon	hörselhallucination;	överallt	en	planlagd	intrig,	säger	jag
till	mig	själv.	Men	en	dag,	då	 jag	oförhappandes	 inträder	 i	en	skomakarebutik,
begynner	 bullret	 i	 samma	 ögonblick.	 Alltså	 ingen	 överlagd	 intrig!	 Det	 är
djävulen!	 Jagad	 från	det	 ena	hotellet	 till	 det	 andra	och	överallt	 förföljd	genom
elektriska	trådar,	som	nå	ända	till	kanten	av	min	säng,	överallt	anfallen	av	dessa
elektriska	 strömmar,	 som	 lyfta	mig	 ur	 stolen	 och	 ur	 sängen,	 förbereder	 jag	 ett
självmord	efter	konstens	regler.

Det	 är	 det	 rysligaste	 väder	 ute,	 och	 min	 sorgsenhet	 söker	 jag	 skingra	 genom
dryckeslag	bland	vänner.
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En	dag	då	jag	var	bragt	till	förtvivlan,	efter	en	bacchanal	kvällen	förut,	har	jag
just	 slutat	 min	 morgonfrukost	 på	 rummet.	 Brickan	 med	 servisen	 står	 kvar	 på
bordet,	 och	 jag	 vänder	 ryggen	 åt	 den.	 Ett	 klanglöst	 buller	 drar	 min
uppmärksamhet	dit,	och	jag	ser	att	en	kniv	har	fallit	ned	på	golvet.	Jag	tar	upp
den	och	 lägger	den	aktsamt	så,	att	 intet	skall	kunna	 inträffa.	Den	lyftes	upp	av
sig	själv	och	faller.

Elektricitet	är	alltså	med	i	spelet!

Samma	morgon	 sitter	 jag	och	 skriver	 ett	brev	 till	min	 svärmor,	vari	 jag	klagar
över	 det	 dåliga	 vädret	 och	 över	 livet	 i	 allmänhet.	 Vid	 dessa	 ord:	 »jorden	 är
smutsig,	havet	är	smutsigt,	och	från	himmeln	regnar	det	gyttja	.	.	.»,	tänke	man
sig	 min	 överraskning,	 då	 jag	 ser	 en	 droppe	 kristallrent	 vatten	 falla	 ned	 på
papperet!

Ingen	elektricitet!	Underverk!

På	aftonen,	fortfarande	vid	skrivbordet,	skrämmes	jag	av	ett	buller	från	det	håll
där	kommoden	står.	Jag	ser	efter	och	märker	att	en	vaxduk,	som	jag	begagnar	vid
morgonbaden,	har	fallit	ned.	Då	hänger	jag,	för	att	kontrollera	saken,	upp	duken
igen	på	ett	särskilt	sätt,	som	gör	att	den	omöjligt	kan	falla.

Den	faller	ändå!

Vad	är	det?

Nu	 rikta	mina	 tankar	 sig	 åter	 på	 ockultisterna	 och	 deras	 hemliga	 förmåga	 till
varjehanda.

Jag	 beger	 mig	 från	 staden,	 medförande	 min	 skriftliga	 angivelse,	 och	 far	 till
Lund,	där	gamla	vänner,	läkare,	psykiatriker,	till	och	med	teosofer,	bo,	på	vilkas
bistånd	jag	räknar	för	min	timliga	frälsning.

Varför	 och	 huru	 har	 jag	 drivits	 att	 slå	 mig	 ned	 i	 denna	 lilla	 universitetsstad,
beryktad	 såsom	 en	 relegations-	 eller	 botgöringsort	 för	 Uppsalastudenter,	 som
festat	 för	mycket	 till	 nackdel	 för	 sin	kassa	 eller	 sin	hälsa?	Är	det	 ett	Canossa,
varest	 jag	bör	avsvärja	mina	villomeningar	 inför	denna	ungdomsskara,	 som	en
gång	har	kallat	mig	sin	banérförare,	det	var	mellan	1880	och	1890?	Jag	vet	väl
hurudan	situationen	är,	och	att	jag	är	lyst	i	bann	av	flertalet	bland	professorerna
såsom	en	ungdomens	förförare;	att	fäder	och	mödrar	frukta	för	mig	som	för	hin
onde.



Därtill	kommer	att	 jag	har	ådragit	mig	personlig	fiendskap	här;	jag	är	skuldsatt
här,	 och	 det	 under	 omständigheter,	 som	 kasta	 en	mindre	 vacker	 dager	 på	min
karaktär;	 här	 bor	 Popoffskys	 svägerska	med	 sin	man,	 och	 som	båda	 intaga	 en
framskjuten	plats	i	societeten,	äro	de	i	stånd	till	att	skaffa	mig	besvärliga	fiender
på	halsen.	Här	finnas	till	och	med	släktingar,	som	förnekat	mig,	vänner	som	sagt
upp	bekantskapen	och	blivit	mina	fiender.	Det	är	med	ett	ord	den	mest	illa	valda
plats	 för	 en	 vistelse	 i	 lugn	 och	 ro;	 det	 är	 helvetet,	 men	 konstruerat	 med	 en
mästerlig	följdriktighet	och	en	gudomlig	sinnrikhet.	Det	är	här	jag	har	att	tömma
kalken	och	återförena	ungdomen	med	de	vredgade	makterna.

Av	en	tillfällighet,	som	för	resten	är	ganska	pittoresk,	har	jag	nyligen	köpt	mig
en	modern	kappa	med	krage	och	kapuschong,	loppbrun	till	färgen	och	liknande
kapucinermunkarnas	 kåpa.	 I	 botgöraredräkt	 gör	 jag	 alltså	 mitt	 återinträde	 i
Sverige	efter	sex	års	landsflykt.

Omkring	år	1885	bildades	i	Lund	en	studentförening,	som	kallade	sig	»De	unga
gubbarne»,	 och	 vars	 litterära,	 vetenskapliga	 och	 sociala	 intressen	 kunde
översättas	 med	 dess	 lösen,	 radikalism.	 Programmet,	 som	 anknöt	 sig	 till	 de
moderna	 idéerna,	 var	 först	 socialistiskt,	 därefter	 nihilistiskt	 för	 att	 slutligen
utmynna	 i	 en	 allmän	 upplösningens	 anda,	 en	 fin-de-sièclestämning,	 med
anstrykning	av	satanism	och	dekadans.

Partiets	 chef	 och	 den	 tappraste	 bland	 paladinerna,	 en	 mångårig	 vän	 till	 mig,
vilken	jag	dock	ej	nu	träffat	på	tre	år,	kommer	och	hälsar	på	mig.

Klädd	 som	 jag	 i	 en	 kåpa,	 men	 grå	 som	 franciskanermunkarnes,	 ter	 han	 sig
åldrad,	 avmagrad,	med	ynklig	uppsyn,	och	berättar	mig	 sin	historia	genom	sin
blotta	fysionomi.

—	Även	du?

—	Ja!	Det	är	ute	med	det	där,	nu!

Då	jag	vill	bjuda	honom	ett	glas	vin,	presenterar	han	sig	som	absolutist,	vilken
icke	mer	smakar	något	starkt!

—	Och	De	unga	gubbarne?

—	 De	 ha	 dött,	 kommit	 på	 utförsbacken,	 blivit	 brackor,	 inregistrerats	 i	 det
fördömda	samhället.

—	Canossa?

—	Canossa	över	hela	linjen!



—	Det	är	således	någonting	providentiellt	i	att	jag	har	kommit	hit?

—	Providentiellt!	Det	är	just	rätta	ordet.

—	Makterna	alltså	erkända	i	Lund?

—	Makterna	förbereda	sin	återkomst.

—	Kan	man	sova	om	nätterna	här	i	Skåne?

—	 Inte	 just!	 Alla	 människor	 klaga	 över	 att	 de	 ha	 maran,	 bröstbeklämning,
affektioner	åt	hjärtat.

—	Så	lägligt	jag	då	har	kommit,	eftersom	detsamma	just	är	fallet	med	mig.

Vi	ha	samspråkat	ett	par	timmar	om	de	underliga	saker	som	nu	inträffa,	och	min
vän	 har	 berättat	mig	 sällsamma	 händelser,	 för	 vilka	 än	 den	 ene,	 än	 den	 andre
råkat	 ut,	 och	 såsom	 en	 sammanfattning	 uttalar	 han	 det	 förmenande	 att	 den
nuvarande	ungdomen	går	och	väntar	på	något	nytt.

—	Man	åstundar	en	religion;	en	försoning	med	makterna	(det	är	just	ordet),	ett
närmande	 till	 den	 osynliga	 världen.	 Det	 naturalistiska	 skedet	 var	 kraftigt	 och
bördigt,	men	har	nu	tjänat	ut	sin	tid.	Det	finnes	ingenting	att	anmärka	mot	den
rörelsen,	ingenting	att	ångra,	eftersom	makterna	ha	så	velat,	att	vår	väg	skulle	gå
fram	 därigenom.	 Ett	 experimenterande	 skede,	 där	 experimenten	 med	 negativt
resultat	ha	bevisat	 fåfängligheten	av	vissa	 teorier,	 som	ställts	på	prov.	En	Gud,
okänd	tills	vidare,	vilken	utvecklar	sig	och	växer,	uppenbarar	sig	tid	efter	annan
och	dessemellan	 tyckes	 lämna	världen	åt	dess	öde,	 likt	åkerbrukaren	som	 låter
dårrepet	och	vetet	frodas	ända	till	skörden.	För	varje	gång	som	han	uppenbarar
sig	har	han	ändrat	åsikter	och	börjar	sin	nya	styrelse	med	att	införa	förbättringar,
framgångna	ur	praktiken.

Religionen	 skall	 sålunda	 återkomma,	 men	 under	 andra	 former,	 och	 en
kompromiss	med	de	gamla	 religionerna	synes	 icke	vara	möjlig.	Det	är	 icke	ett
reaktionsskede	som	förestår,	det	är	icke	ett	återvändande	till	det	som	har	levat	ut,
det	är	framåtskridandet	mot	någonting	nytt!

Vad	för	nytt?	Vi	få	se!

Mot	slutet	av	vårt	samtal	slungar	jag	ut	en	fråga	såsom	man	skjuter	en	pil	mot
molnen.



—	Känner	du	till	Swedenborg?

—	Nej!	Men	min	mor	 har	 hans	 arbeten,	 och	 det	 har	 till	 och	med	 hänt	 henne
underbara	saker	.	.	.

Från	ateism	till	Swedenborg	tycks	det	bara	vara	ett	steg!

Jag	 ber	 att	 få	 låna	 Swedenborgs	 skrifter,	 och	min	 vän,	 denne	 Saulus	 bland	 de
unga	profeterna,	 tar	med	sig	 till	mig	Arcana	Coelestia.	Och	han	 tar	också	med
sig	en	ung	man,	som	blivit	benådad	av	makterna,	ett	underbarn,	som	berättar	mig
ett	 sitt	 livsäventyr,	 vilket	 är	 endast	 alltför	 likt	 mina,	 och	 då	 vi	 jämföra	 våra
vedermödor,	går	ljuset	upp,	och	vi	vinna	befrielse	med	bistånd	av	Swedenborg.

Jag	hembär	 tack	åt	 försynen,	som	sänt	mig	 till	denna	föraktade	småstad	för	att
där	försona	min	skuld	och	bliva	frälst.
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XIV.

Återlösaren.

När	 Balzac	 hade	 gjort	 mig	 bekant	 med	 min	 sublime	 landsman	 Emanuel
Swedenborg,	denna	Nordens	Buddha,	 i	 sin	bok	»Séraphita»,	hade	han	 lärt	mig
känna	den	evangeliska	sidan	hos	profeten.	Nu	är	det	lagen	som	slår	mig,	krossar
och	befriar	mig.

Genom	 ett	 ord,	 ett	 enda,	 uppgår	 ljuset	 i	 min	 själ	 och	 skingrar	 farhågorna,	 de
fruktlösa	 grubblerierna	 om	 inbillade	 fiender,	 elektriker,	 utövare	 av	 svarta
magien,	 och	 detta	 lilla	 ord	 var	 Ödeläggelse.	 Allt	 det	 som	 vederfarits	 mig
återfinnes	hos	Swedenborg;	hjärtångesten	(angina	pectoris),	bröstbeklämningen,
hjärtklappningen,	 vad	 jag	 kallade	 den	 elektriska	 gördeln,	 allt	 finnes	 där,	 och
sammanfattningen	av	dessa	företeelser	bildar	den	andliga	luttringen,	känd	redan
av	 aposteln	Paulus	och	omnämnd	 i	 breven	 till	Korintierna	och	Timoteus.	 »Jag
har	 dömt,	 att	 den,	 som	 så	 bedrivit,	 han	 skall	 överlämnas	 åt	 Satan	 till	 köttets
fördärv,	 på	 det	 att	 anden	må	 bliva	 frälst	 på	Herren	 Jesu	 dag.»	—	»Och	 bland
dessa	äro	Hymeneus	och	Alexander,	vilka	jag	har	överlämnat	åt	Satan,	på	det	att
de	genom	denna	tuktan	skulle	lära	sig	att	icke	mera	försmäda.»

Vid	läsningen	av	Swedenborgs	drömmar	1744,	året	innan	hans	förbindelser	med
den	 osynliga	 världen	 togo	 sin	 början,	 upptäcker	 jag	 att	 profeten	 har	 undergått
samma	nattliga	tortyr	som	jag	själv	på	senare	tider	lidit,	och	i	sanning	slående	är
därvid	 den	 fullkomliga	 överensstämmelsen	 i	 symptomen,	 vilken	 icke	 lämnar
något	 tvivel	 övrigt	 angående	 arten	 av	 den	 sjukdom	 som	 träffat	mig.	 I	 Arcana
Coelestia	 förklarades	gåtorna	från	dessa	sista	 två	år,	och	det	med	en	så	mäktig
detaljtrohet,	 att	 jag,	 ett	 barn	 av	 det	 berömda	 nittonde	 århundradets	 senare	 del,
därifrån	hämtat	 en	orubblig	övertygelse	om	att	 helvetet	 finnes	 till,	men	här	på
jorden,	och	att	jag	nyligen	genomgått	det.

Swedenborg	förklarar	för	mig	orsaken	till	min	vistelse	på	Saint-Louis-sjukhuset,
och	det	sålunda:	alkemister	angripas	av	spetälska	och	få	kliande	sårskorpor	likt

185



fiskfjäll.	Det	var	den	obotliga	hudsjukdomen.

Swedenborg	 uttolkar	 betydelsen	 av	 de	 hundra	 bekvämlighetshusen	 i	 hotell
Orfila;	det	är	exkrementhelvetet.	—	Sotaren,	som	min	lilla	flicka	såg	i	Österrike,
finns	där	också:	»Bland	andarne	urskiljer	man	sådana	som	kallas	sotare,	därför
att	de	i	själva	verket	hava	ansiktet	nedrökt	och	uppträda	klädda	i	mörk	sotfärgad
dräkt	—	—	—	En	av	dessa	sotareandar	kom	till	mig	och	låg	åt	mig	enträget	att
jag	skulle	fälla	förböner	för	att	han	måtte	bliva	insläppt	i	himmelen;	’jag	tror	mig
icke,’	sade	han,	’ha	gjort	något	varmed	jag	förtjänat	bliva	utesluten	därifrån:	jag
har	 bannat	 jordinnevånarne,	men	 jag	 har	 låtit	 undervisning	 följa	 på	 snubborna
och	agan	.	.	.’»

»De	 sedeväktande,	 tuktande	 eller	 undervisande	 andarne	 fästa	 sig	 vid	 hans
vänstra	sida	i	det	de	luta	sig	mot	ryggen	och	granska	där	hans	minnes	bok	och
läsa	däri	hans	gärningar,	ja	till	och	med	hans	tankar;	ty	när	en	ande	insmyger	sig
hos	 människan,	 tager	 den	 hennes	 minne	 i	 besittning.	 När	 de	 se	 någon	 dålig
handling	eller	avsikt	att	göra	något	ont,	straffa	de	henne	därför	genom	en	smärta
i	foten,	i	handen	(!)	eller	omkring	magtrakten,	och	de	göra	det	med	en	ojämförlig
färdighet.	En	rysning	bebådar	deras	ankomst.»

»Förutom	 smärtor	 i	 lemmarna	 begagna	 de	 en	 smärtsam	 beklämning	 omkring
naveln,	likasom	förorsakad	av	en	stickande	gördel;	kvävningar	åt	bröstet	tid	efter
annan,	 vilka	 drivas	 ända	 till	 ångest;	 avsmak	 för	 all	 annan	 föda	 än	bröd,	 under
några	dagar	.	.	.»

»Andra	andar	försöka	intala	mig	motsatsen	mot	vad	läroandarne	sagt	mig.	Dessa
motsägelseandar	hade	på	jorden	varit	människor,	förvista	ur	samhället	på	grund
av	 sin	 brottslighet.	Man	 känner	 deras	 annalkande	 på	 en	 fladdrande	 låga,	 som
tyckes	 sänka	 sig	 framför	 ens	 ansikte;	 de	 taga	 plats	 nedanför	 ryggen	 på
människan,	varifrån	de	låta	sig	förnimmas	åt	lemmarna	till.»

(Dylika	 fladderlågor	 eller	 gnistor	 ha	 visat	 sig	 för	mig	 två	 gånger,	 och	 alltid	 i
upproriska	stunder,	då	jag	förkastade	allting	såsom	tomma	drömmar.)

»De	 predika	 att	 man	 icke	 skall	 sätta	 tro	 till	 vad	 läroandarne	 ha	 sagt	 i
överensstämmelse	med	änglarne,	och	att	man	 icke	skall	 lämpa	sin	vandel	efter
den	undervisning	man	åtnjutit	av	dem,	utan	leva	i	allsköns	självsvåld	och	frihet,
efter	eget	behag;	vanligen	 infinna	de	sig	när	de	andra	 försvunnit;	människorna
känna	vad	de	gå	för	och	bry	sig	föga	om	dem,	men	lära	sig	dock	därigenom	vad
det	goda	och	det	onda	är,	ty	man	förvärvar	kännedom	om	det	godas	beskaffenhet
genom	 dess	 motsats;	 och	 varje	 begrepp	 eller	 idé	 om	 en	 sak	 bildas	 genom
reflexion,	som	går	ut	på	åtskillnader,	hämtade	från	motsatser,	vilka	skärskådas	på



olika	sätt	och	ur	olika	synpunkter.»

Läsaren	torde	erinra	sig	de	människoansikten,	liknande	antika	marmorskulpturer,
som	 jag	 såg	 bildade	 av	 mitt	 vita	 örngottsvar	 i	 hotell	 Orfila.	 Därom	 säger
Swedenborg:

»Två	kännemärken	yppa	för	dem,	att	de	(andarne)	äro	hos	en	människa;	det	ena
är	en	gammal	man	med	vitt	ansikte;	detta	tecken	förkunnar	för	dem,	att	de	alltid
böra	säga	sanningen	och	endast	göra	det	rätta	.	.	.	Jag	har	själv	sett	detta	antika
människohuvud	.	.	.	Skinande	vita	och	mycket	sköna	anleten,	i	vilka	på	en	gång
redlighet	och	blygsamhet	framstråla.»

(För	 att	 icke	 göra	 läsaren	 rädd	 har	 jag	med	 flit	 dolt,	 att	 allt	 det	 jag	 här	 ovan
citerat	har	avseende	på	inbyggarna	å	planeten	Jupiter.	Döm	om	min	överraskning
då	jag	en	dag	i	våras	fick	i	handen	en	tidskrift,	som	återgav	Swedenborgs	hus	på
planeten	 Jupiter,	 ritat	 av	 Victorien	 Sardou.	 Till	 en	 början:	 varför	 just	 Jupiter?
Vilket	 säreget	 sammanträffande!	 Och	 har	 franska	 scenens	 lagerkrönte	mästare
lagt	 märke	 till	 att	 vänstra	 fasaden,	 betraktad	 på	 tillräckligt	 avstånd,	 bildar	 ett
antikt	människoansikte?	Detta	ansikte	liknar	mitt	örngottsvars!	Men	på	Sardous
teckning	 finns	 det	 flere	människosilhuetter,	 danade	 av	konturerna.	Har	månne	
mästarens	 hand	 förts	 av	 en	 annan	 hand,	 så	 att	 han	 har	 givit	 oss	 mer	 än	 han
medvetet	haft	klart	för	sig?)

Var	 har	 Swedenborg	 sett	 dessa	 helveten	 och	 dessa	 himlar?	 Är	 det	 visioner,
intuitioner,	 inspirationer?	 Jag	 vet	 knappast,	 men	 motsvarigheten	 mellan	 hans
helvete	 och	 Dantes	 samt	 grekisk-romerska	 och	 germanska	 mytologiernas	 gör
mig	 böjd	 för	 att	 tro,	 det	 makterna	 alltid	 betjänat	 sig	 av	 i	 det	 närmaste
överensstämmande	 medel	 för	 sina	 avsikters	 förverkligande.	 Och	 makternas
avsikter?	 Människotypens	 fullkomnande,	 framalstrandet	 av	 den	 överlägsna
människan,	der	Übermensch,	insatt	i	sin	värdighet	av	Nietzsche,	detta	tuktospö,
som	i	förtid	blev	utslitet	och	kastat	på	elden.

Det	ondas	problem	uppställer	sig	då	åter,	och	Taines	sedliga	indifferentism	faller
till	jorden	inför	de	nya	kraven.

Demonerna	 följa	 som	 en	 konsekvens	 därav.	Vad	 äro	 demonerna	 för	 något?	Så
snart	som	vi	ha	erkänt	odödligheten,	äro	de	döda	ingenting	annat	än	överlevande,
som	 fortsätta	 sina	 förbindelser	 med	 de	 levande.	 De	 onda	 genierna	 äro
följaktligen	 icke	 elaka,	 eftersom	 deras	 mål	 är	 ett	 gott,	 och	 det	 vore	 bättre	 att



använda	Swedenborgs	ord,	tuktoandar,	för	att	avlägsna	fruktan	och	förtvivlan.

Djävulen	 som	 autonom	personlighet	 och	 jämlike	med	Gud	 torde	 ej	 finnas	 till,
och	den	ondes	oförnekliga	uppenbarelser	 i	 traditionell	gestalt	 torde	vara	endast
en	skräckbild,	frammanad	av	försynen,	den	enda	och	goda,	som	förfogar	över	en
omätlig	tjänarskara,	sammansatt	av	hädangångna.

Trösten	eder	därför,	och	våren	stolta	över	den	nåd	som	beviljas	eder,	I	alle	som
ären	 bedrövade	 och	 hemsökens	 av	 sömnlöshet,	 maran,	 syner,	 ångest	 och
hjärtklappning!	Numen	adest!	Gud	vill	hava	er!
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XV.

Vedermödor.

Sålunda	 internerad	 i	 denna	 lilla	musernas	 stad	 utan	 förhoppning	 att	 slippa	 ut,
genomkämpar	jag	det	fruktansvärda	slaget	mot	fienden,	mitt	själv.

Varje	morgon	då	jag	tar	min	promenad	på	vallen	under	lönnarna,	erinras	jag	av
det	ofantliga	röda	dårhuset	om	den	fara	jag	undgått	och	om	framtiden	i	händelse
av	 återfall.	 Swedenborg	 har,	 genom	 att	 upplysa	 mig	 angående	 rätta
beskaffenheten	 av	 de	 fasor	 som	 tillstött	 under	 sista	 året,	 befriat	 mig	 från
elektrikerna,	 svartkonstnärerna,	 förgörarne,	 de	 avundsamma	 guldmakarne,	 och
angående	 den	 befarade	 galenskapen.	 Han	 har	 anvisat	mig	 den	 enda	 vägen	 till
räddning:	 att	 söka	 demonerna	 i	 deras	 hålor,	 inom	mig	 själv,	 och	 att	 döda	 dem
genom	.	.	.	ånger.	Balzac	har	såsom	profetens	adjutant	lärt	mig	i	sin	Séraphita	att
»samvetskvalet	 är	 en	 vanmäktig	 känsla	 hos	 den,	 som	 kommer	 att	 åter	 beträda
förvillelsens	väg.	Ångern	ensam	är	en	styrka,	den	gör	ett	avgörande	slut	på	allt.»

Alltså	ångern!	Men	är	det	 icke	att	 jäva	försynen,	som	hade	utkorat	mig	 till	sitt
plågoris;	är	det	 icke	att	säga	 till	makterna:	 I	haven	 illa	 lett	mina	öden;	I	haven
låtit	 mig	 födas	 med	 en	 kallelse	 till	 att	 bestraffa,	 att	 kullslå	 avgudabilder,	 att
anstifta	uppror,	och	sedan	undandragen	I	mig	ert	beskydd	och	låten	mig	stå	där
till	ett	åtlöje	och	återkalla	vad	jag	förkunnat.	Krypa	till	korset,	göra	avbön!	Det
är	 för	galet	med	en	sådan	circulus	vitiosus!	vilken	 jag	för	 resten	har	 förutsett	 i
mitt	tjugonde	år,	då	jag	diktade	mitt	skådespel	Mäster	Olof,	som	blivit	mitt	eget
livs	tragedi.	Vad	tjänar	det	till	att	ha	framsläpat	en	mödosam	tillvaro	under	trettio
år	för	att	genom	erfarenheter	vinna	det,	som	jag	i	förväg	hade	fattat	i	begrepp?	I
min	 ungdom	 var	 jag	 en	 uppriktigt	 troende,	 och	 I	 han	 gjort	mig	 till	 fritänkare.
Från	 fritänkare	 han	 I	 gjort	mig	 till	 ateist;	 från	 ateist	 till	 religiös.	 Inspirerad	 av
humanitära	idéer	har	jag	rosat	socialismen.	Fem	år	senare	han	I	bevisat	för	mig
det	orimliga	i	socialismen.	Allt	som	hänfört	mig	han	I	gjort	ogiltigt!	Och	antaget
att	 jag	överlämnar	mig	 åt	 religionen,	 så	 är	 jag	viss	på	 att	 I	 inom	 tio	 år	 skolen
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vederlägga	religionen.

Frestas	man	icke	tro,	att	gudarne	skämta	med	oss	dödliga,	och	att	det	är	därför
som	vi	medvetna	spefåglar	kunna	skratta	i	de	plågsammaste	ögonblicken	av	vårt
liv!

Huru	 kunnen	 I	 begära	 att	 man	 skall	 taga	 på	 allvar	 det	 som	 visar	 sig	 vara	 ett
jättelikt	skämt?

Jesus	Kristus,	Frälsaren,	vad	är	det	som	han	har	frälsat?	Se	på	de	mest	kristna	av
alla,	våra	skandinaviska	»läsare»,	dessa	bleka,	elaka,	skräckslagna	figurer,	som
ej	kunna	le	och	ha	utseende	av	besatta.	De	tyckas	bära	demonen	i	sitt	hjärta,	och
lägg	märke	 till	huru	de	flesta	av	deras	 ledare	slutat	 i	 fängelse	som	missdådare.
Varför	har	deras	Herre	överlämnat	dem	åt	fienden?

Är	religionen	ett	straff,	och	är	Kristus	en	hämnande	ande?

Alla	gamla	gudar	ha	förvandlats	till	demoner	i	en	påföljande	tid.	De	olympiska
blevo	 onda	 andar,	 Oden,	 Tor,	 Djävulen	 i	 egen	 person,	 Promethevs-Lucifer,
Ljusbringaren,	degenererad	till	Satan.	Förhåller	det	sig	så	(Gud	förlåte	mig!),	att
även	Kristus	omgestaltats	till	demon?	Han	är	en	dödare	av	förståndet,	av	köttet,
av	skönheten,	glädjen,	mänsklighetens	renaste	tillgivenhetskänslor.	En	dödare	av
dygder:	frimodigheten,	tapperheten,	äran,	kärleken	och	barmhärtigheten!

Solen	skiner,	vardagslivet	går	sin	gilla	gång,	arbetarnas	buller	stämmer	sinnena
till	glädje.	Det	är	i	sådana	ögonblick	som	upprorsmodet	stegrar	sig,	och	som	man
slungar	sin	utmaning,	sina	tvivel	mot	himmelen.

Men	 om	 natten	 falla	 tystnaden	 och	 ensligheten	 över	 en,	 övermodet	 skingras,
hjärtat	slår	hörbart	och	bröstet	beklämmes.	Då,	fall	på	knä	i	törnhäcken	utanför
ditt	fönster;	gå	och	sök	läkare	eller	få	fatt	på	en	kamrat	som	vill	sova	i	samma
rum	som	du!

Träd	in	ensam	nattetid	i	din	kammare,	och	du	skall	finna	någon	där	före	dig.	Du
ser	 honom	 icke,	 men	 du	 känner	 hans	 närvaro.	 Gå	 till	 hospitalet	 och	 rådfråga
psykiatern;	 han	 skall	 säga	 dig	 varjehanda	 om	 nevrasteni,	 paranoia,	 angina
pectoris	och	så	vidare,	men	han	skall	aldrig	bota	dig.

Vart	gån	I	då,	I	alle	som	liden	av	sömnlöshet,	som	vandren	omkring	på	gatorna
och	vänten	på	soluppgången?



Världskvarnen.	Guds	kvarn,	det	är	två	uttryck	som	kommit	i	omlopp.

Han	I	hört	den	där	susningen	i	öronen,	vilken	liknar	bullret	från	en	vattenkvarn?

Han	 I	 märkt	 under	 tystnaden	 nattetid	 eller	 till	 och	 med	 på	 ljusa	 dagen,	 huru
minnena	 från	 ert	 förflutna	 liv	 återuppväckta	 röra	 på	 sig,	 ett	 i	 sänder	 eller
gruppvis.	Alla	felsteg	som	du	begått,	alla	förbrytelser,	alla	dumheter;	de	jaga	upp
blodet	 i	 örsnibbarna	 på	 dig,	 kallsvetten	 i	 håret,	 rysning	 utefter	 ryggraden.	 Du
återupplever	ditt	genomlevda	liv	ända	från	födelsen	till	den	dag	som	inne	är;	du
lider	ännu	en	gång	alla	genomlidna	lidanden,	du	sväljer	alla	de	kalkar	du	så	ofta
tömt	till	dräggen;	du	korsfäster	ditt	skelett	när	det	icke	mer	finnes	något	kött	att
korsfästa;	du	bränner	å	båle	din	själ,	när	hjärtat	är	lagt	i	aska.

Du	känner	till	detta?

Det	 är	 Herrens	 kvarn,	 som	 mal	 långsamt,	 men	 mal	 fint	—	 och	 svart!	 Du	 är
upplöst	i	stoft,	och	du	tror	att	det	är	slut	med	dig.	Nej	då,	det	skall	börja	om	igen,
och	man	låter	dig	åter	gå	igenom	kvarnen!	Känn	dig	lycklig!	Det	är	helvetet	här
på	 jorden,	 erkänt	 av	 Luther,	 vilken	 skattar	 såsom	 en	 särskild	 nåd	 att	 varda
pulvriserad	på	denna	sidan	om	empyrén.

Känn	dig	lycklig,	och	var	tacksam	därtill!

Vad	är	att	göra?	Ödmjuka	sig!

Men	ödmjukar	du	dig	inför	människor,	skall	deras	högmod	väckas	därav,	enär	de
då	tro	sig	vara	bättre	än	du,	huru	stor	än	deras	brottslighet	må	vara.

Ödmjuka	 sig	 inför	 Gud,	 alltså?	 Men	 det	 är	 en	 skymf	 mot	 den	 Högste	 att
neddraga	honom	till	att	vara	en	plantageägare,	som	härskar	över	slavar!

Bed!	Vad?	Vilja	tillvälla	sig	rätt	att	tumma	på	den	Eviges	vilja	och	rådslut,	att	på
inställsamhetens	och	kryperiets	väg	få	honom	att	ändra	dem!

Jag	söker	Gud,	men	finner	djävulen.	Det	är	vad	som	vederfarits	mig.

Jag	 har	 gjort	 bot,	 jag	 har	 bättrat	mig,	 och	 så	 snart	 jag	 börjat	 omsula	min	 själ,
måste	 jag	å	nyo	sätta	på	en	 lapp.	Sätt	dit	nya	klackar,	och	ovanlädret	 spricker.
Det	är	att	immerfort	börja	om	på	nytt.



Jag	lägger	bort	starka	drycker	och	kommer	hem	nykter	vid	niotiden	på	aftonen
för	att	 förtära	mitt	glas	mjölk.	Rummet	är	 fullproppat	med	alla	 slags	demoner,
som	 rycka	mig	 ur	 sängen	 och	 kväva	mig	 under	 täcket.	Om	 jag	 går	 hem	 rusig
omkring	midnatt,	somnar	jag	in	som	en	ängel	och	vaknar	kry	som	en	liten	gud,
med	krafter	att	arbeta	som	en	galärslav.

Jag	undviker	kvinnor,	och	osunda	drömmar	komma	över	mig	om	natten.

Jag	vänjer	mig	vid	att	 tänka	 idel	gott	om	mina	vänner;	 jag	anförtror	dem	mina
hemligheter,	 mina	 pengar;	 och	 jag	 blir	 bedragen.	 Då	 jag	 förtörnas	 över	 en
trolöshet,	är	det	alltid	jag	som	får	uppbära	straffet.

Jag	försöker	att	älska	människorna	i	klump;	jag	gör	mig	blind	för	deras	fel,	och
med	en	gränslös	 långmodighet	 förlåter	 jag	nedrigheterna,	bakdanteriet;	men	en
vacker	 dag	 finner	 jag	 mig	 gjord	 till	 medbrottsling.	 Då	 jag	 drar	 mig	 från	 en
sällskapskrets,	 som	 jag	 finner	 vara	 dålig,	 anfäktas	 jag	 genast	 av
ensamhetskänslans	 demoner,	 och	 när	 jag	 söker	 mig	 bättre	 umgängesvänner,
råkar	jag	in	bland	de	värsta.	Än	mera,	sedan	jag	segrat	över	mina	dåliga	böjelser
och	 genom	 avhållsamhet	 uppnått	 en	 viss	 grad	 av	 hjärtefrid,	 erfar	 jag	 en
självbelåtenhet,	 som	 höjer	 mig	 över	 min	 nästa,	 och	 detta	 är	 dödssynden,
egenkärleken,	vilken	genast	drar	straff	över	sig.

Huru	förklara	det	faktum,	att	varje	lärospån	i	dygden	följes	av	en	ny	last?

Swedenborg	 löser	 knuten	 i	 det	 han	 yttrar,	 att	 lasterna	 äro	 straff	 som	 åläggas
människor	för	synder	av	en	högre	ordning.	Sålunda	dömas	de	maktlystna	till	det
sodomitiska	helvetet;	medgivet	att	teorien	innebär	sanning,	måste	vi	underkasta
oss	våra	laster	och	njuta	av	de	åtföljande	samvetskvalen	såsom	en	avgift	erlagd
vid	kassaluckan.	Följaktligen:	att	 söka	dygden	är	 liktydigt	med	att	 rymma	från
fängelset	och	plågorna.	Det	är	detta	som	Luther	har	velat	säga	i	sin	XXXIX:de
artikel	mot	 den	påvliga	bannlysningsbullan,	 vari	 han	 förkunnar,	 att	 »Själarne	 i
skärselden	synda	oupphörligen	därför	att	de	söka	friden	och	undvika	pinorna».

Likaså	 i	XXXIV:de	 artikeln:	 »Att	 slåss	mot	 turkarna	 är	 ingenting	 annat	 än	 att
göra	uppror	mot	Gud,	som	genom	turkarna	tuktar	oss	för	våra	synder.»

Det	är	alltså	klart	att	»alla	våra	goda	gärningar	äro	dödssynder»	och	att	»världen
måste	 vara	 brottslig	 inför	 Gud	 och	 måste	 veta,	 att	 ingen	 förtjänar
rättfärdiggörelse	annat	än	genom	nåden».

Lidom	alltså	utan	att	hoppas	på	en	enda	varaktig	glädje	i	detta	livet,	eftersom	vi,
mina	bröder,	redan	äro	i	helvetet.

Och	 anklagom	 icke	Herren	 om	 vi	 se	 små	 oskyldiga	 barn	 lida.	 Ingen	 kan	 veta



varför;	men	den	gudomliga	rättvisan	 låter	oss	ana,	att	det	är	på	grund	av	brott,
begångna	före	ankomsten	till	denna	värld.	Glädjom	oss	åt	marterna,	som	äro	lika
många	betalta	skulder,	och	låtom	oss	tro	att	det	är	av	ren	barmhärtighet	som	vi
hållas	i	okunnighet	om	de	ursprungliga	orsakerna	till	våra	kval.
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XVI.

Vartåt	pekar	vår	väg?

Sex	månader	 ha	 förrunnit,	 och	 jag	 promenerar	 ännu	 på	 vallen.	 I	 det	 jag	 låter
blicken	irra	över	hospitalet	och	spanar	efter	havets	blåa	strimma	i	fjärran,	tycker
jag	mig	 spana	 efter	 den	 nya	 tiden,	 som	 skall	 komma,	 den	 nya	 religionen	 som
världen	drömmer	om.

Den	 skumma	 vintern	 är	 jordad,	 fälten	 grönska,	 träden	 stå	 i	 blom,	 näktergalen
sjunger	 i	observatorieträdgården,	men	vinterns	sorgsenhet	 tynger	på	vårt	 sinne,
emedan	 det	 har	 förekommit	 så	 många	 olycksbådande	 tilldragelser,	 så	 många
oförklarliga	 saker,	 som	 oroat	 de	 mest	 otrogna.	 Sömnlöshetsfallen	 ökas,
nervkriserna	mångfaldigas,	 osynliga	uppenbarelser	 ha	blivit	 en	vanlig	 sak,	 och
det	sker	verkliga	under.	Man	väntar	på	någonting.

En	ung	man	kommer	och	besöker	mig.

—	Vad	skall	man	göra	för	att	få	sova	lugnt	om	natten?

—	Vad	har	hänt?

—	Min	 själ	 jag	det	 kan	 säga,	men	 jag	har	 fått	 avsky	 för	mitt	 sovrum,	och	 jag
flyttar	i	morgon	dag.

—	Unge	man,	ateist	och	naturalist,	vad	har	hänt?

—	Det	är	 ju	själva	fan,	att	när	 jag	kom	hem	och	öppnade	dörren	i	natt,	 fattade
någon	mig	i	armen	och	ruskade	mig.

—	Alltså	fanns	det	någon	i	er	kammare.

—	Det	 gjorde	 så	 tusan	 heller.	 När	 jag	 tände	 på	 ljusen,	 kunde	 jag	 ej	 upptäcka
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någon	där	inne.

—	Unge	man,	det	finns	någon,	som	man	inte	kan	se	vid	stearinljus.

—	Vad	skulle	det	vara	då?

—	Det	är	den	osynlige,	unge	man!	Har	ni	tagit	in	sulfonal,	bromkalium,	morfin,
kloral?

—	Jag	har	försökt	med	allt!

—	Och	den	osynlige	rymmer	icke	fältet.	Gott:	ni	vill	sova	lugnt	om	natten,	och
ni	 kommer	 och	 ber	 att	 få	 veta	medlet	 därtill!	Hör	 på,	 unge	man,	 jag	 är	 ingen
läkare,	 inte	heller	någon	profet;	 jag	är	en	gammal	syndare,	som	gör	bot.	Begär
inga	predikningar	och	inga	profetior	av	en	rövare,	som	behöver	all	sin	lediga	tid
till	 att	 läsa	 lagen	 för	 sig	 själv.	 Jag	 har	 verkligen	 lidit	 av	 sömnlösa	 nätter	 och
armruskningar;	jag	har	slagits	öga	mot	öga	med	den	osynlige	och	jag	har	till	slut
fått	tillbaka	min	sömn	och	återvunnit	hälsan.	Vet	ni	hur	det	har	gått	till?	Gissa!

Den	unge	mannen	gissar	vad	jag	menar,	och	han	slår	ned	ögonen.

—	Ni	har	gissat	det!	Gack	då	i	frid	och	sov	gott!

Ja	väl,	 jag	måste	 tiga	och	 låta	 folk	gissa,	 ty	 i	 samma	ögonblick	 jag	understode
mig	att	spela	predikaremunk,	skulle	man	vända	mig	ryggen.

En	vän	frågar	mig:

—	Vartåt	pekar	vår	väg?

—	Det	kan	jag	inte	säga,	men	för	mig	personligen	ser	det	ut	som	om	korsets	väg
skulle	återföra	mig	till	mina	förfäders	tro.

—	Katolicismen?

—	Det	 ser	 så	ut!	Ockultismen	har	 fyllt	 sin	 roll	 genom	att	 på	vetenskaplig	väg
förklara	 underverken	 och	 demonologien.	 Teosofien,	 religionens	 förelöpare,	 är
utlevad	 efter	 att	 ha	 återupprättat	 världsordningen,	 som	 straffar	 och	 belönar.
Karma	 skall	 förvandla	 sig	 till	 Gud,	 och	 mahatmerna	 skola	 avslöja	 sig	 såsom
pånyttfödda	 makter,	 såsom	 tuktoandar	 (demonerna)	 och	 läroandar



(ingivelseandarna).	Buddhaismen,	som	prisas	av	det	Unga	Frankrike,	har	 infört
resignationen	 och	 en	 dyrkan	 av	 lidandet,	 vilken	 leder	 direkt	 till
Huvudskalleplatsen.

Vad	beträffar	min	hemlängtan	 till	Moderkyrkans	 sköte,	 är	det	 en	 lång	historia,
som	jag	skulle	vilja	förtälja	i	kort	sammandrag.

I	 det	 att	 Swedenborg	 lärt	 mig,	 hurusom	 det	 icke	 är	 tillåtligt	 att	 övergiva	 sina
fäders	religion,	har	han	riktigt	avkunnat	domen	över	protestantismen,	som	utgör
ett	 förräderi	mot	modren.	 Eller	 bättre	 sagt:	 protestantismen	 är	 en	 bestraffning,
som	ålagts	Nordens	barbarer;	protestantismen	är	 landsflykten,	den	babyloniska
fångenskapen,	 och	 återkomsten	 tyckes	 stunda,	 återkomsten	 till	 det	 utlovade
landet.	De	ofantliga	framsteg,	som	katolicismen	gjort	i	Amerika,	i	England	och
Skandinavien,	profetera	om	den	stora	försoningen;	däri	inbegripen	den	grekiska
kyrkan,	som	på	senaste	tiden	räcker	ut	handen	mot	Västerlandet.

Där	 ha	 vi	 socialisternas	 dröm	 om	 återupprättandet	 av	 Västerlandets	 Förenta
stater,	men	 tolkad	 i	 andlig	mening.	Nu	 ber	 jag	 er	 icke	 tro,	 att	 det	 är	 politiska
funderingar	som	återföra	mig	till	romerska	kyrkan.	Det	är	icke	jag	som	har	sökt
katolicismen:	 det	 är	 den	 som	 har	 smugit	 sig	 på	mig	 efter	 att	 ha	 förföljt	mig	 i
åratal.	Mitt	barn,	som	uppfostrats	till	katolik,	och	det	mot	min	vilja,	har	lärt	mig
hur	vacker	en	kult	 är,	 som	bevarats	oskadd	alltifrån	 sin	uppkomst,	och	 jag	har
alltid	 föredragit	 originaler	 framför	kopior.	Min	 förlängda	vistelse	 i	min	dotters
hemland	 har	 kommit	 mig	 att	 beundra	 uppriktigheten	 av	 ett	 religiöst	 liv,	 som
yttrar	 sig	 i	 handling.	 Lägg	 härtill	 vistelsen	 på	 Saint-Louis-sjukhuset,	 och
slutligen	vad	som	hänt	mig	de	sista	månaderna.

Efter	 denna	 överblick	 av	 mitt	 liv,	 vilket	 har	 virvlat	 mig	 runt	 omkring	 liksom
vissa	 fördömde	 i	Dantes	helvete,	 och	då	 jag	upptäckt	 att	min	 tillvaro	 i	 korthet
sagt	endast	haft	till	ändamål	att	ödmjuka	och	besudla	mig,	beslöt	jag	gå	bödlarne
till	 mötes	 och	 själv	 sköta	 tortyren.	 Jag	 fick	 lust	 att	 leva	mitt	 ibland	 lidanden,
Orenlighet	och	dödskamp,	och	i	detta	syfte	beredde	jag	mig	att	söka	plats	såsom
sjukskötare	vid	lasarettet	Frères	Saint-Jean	de	Dieu	i	Paris.	Denna	tanke	föll	mig
in	morgonen	den	29	april,	sedan	jag	mött	en	gammal	kvinna	med	huvud	som	en
dödskalle.	Hemkommen	finner	jag	»Séraphita»	ligga	uppslagen	på	mitt	bord	och
på	högersidan	en	träflisa,	som	utpekade	följande	mening:

»Gören	 för	Gud	det	 I	 haven	gjort	 för	 eder	 ärelystnads	 syften,	 det	 I	 gören	då	 I
ägnen	er	åt	en	konst,	det	I	gjorden	när	I	älskaden	en	varelse	mer	än	honom,	eller
när	I	sökten	utforska	någon	hemlig	detalj	av	mänsklig	vetenskap!	Är	 icke	Gud
vetenskapen	själv	.	.	.»



På	 eftermiddagen	 kommer	 tidningen	 L’Eclair	 och	 —	 vilken	 tillfällighet!	 —
sjukhuset	Frères	Saint-Jean	de	Dieu	nämnes	två	gånger	i	dess	spalter.

Den	 l	maj	 läste	 jag	 för	 första	 gången	Sar	Peladans	 bok	»Comment	 on	devient
mage».

Sar	Peladan,	dittills	okänd	för	mig,	kommer	som	en	stormvind,	en	uppenbarelse
av	 Nietzsches	 »övermänniska»,	 och	 med	 honom	 håller	 katolicismen	 sitt
högtidliga	och	triumferande	intåg	i	mitt	liv.

Har	han	kommit,	»den	som	komma	skall»,	i	Peladans	person?	Filosofen-skalden-
profeten,	är	det	han,	eller	skola	vi	förbida	någon	annan?

Jag	vet	icke;	men	efter	att	ha	gått	igenom	dessa	propyléer	till	ett	nytt	liv,	börjar
jag	skriva	den	här	boken	den	3	maj.

Den	5	maj	mottager	jag	besök	av	en	katolsk	präst,	en	proselyt.

Den	9	maj	såg	jag	Gustav	Adolf	i	kakelugnsaskan.

Den	14	maj	läste	jag	i	Sar	Peladan:	»Att	tro	på	häxerier	kunde	gå	an	omkring	år
ett	tusen;	vid	annalkandet	av	år	två	tusen	får	en	iakttagare	bevis	för	att	mången
individ	 är	 utrustad	 med	 en	 fatal	 egenskap:	 att	 bereda	 motgångar	 åt	 den	 som
stöter	 sig	 med	 honom.	 Man	 vägrar	 honom	 något	 som	 han	 begär,	 och	 ens
älskarinna	blir	otrogen;	man	stukar	 till	honom,	och	man	 får	 intaga	sängen;	allt
det	 onda	 som	man	 tillärnar	 honörn	 återfaller	 i	 ökat	 mått	 på	 en	 själv.	 Det	 har
ingenting	 att	 betyda;	 slumpen	 får	 förklara	 detta	 oförklarliga	 sammanträffande.
Slumpen	gör	tillfyllest	för	den	moderna	människans	determinism.»

Den	17	maj.	Jag	läste	vad	dansken	Jörgensen,	som	omvänt	sig	till	katolicismen,
skriver	om	klostret	Beuron.

Den	18	maj.	En	vän,	som	jag	ej	 sett	på	sex	år,	har	anlänt	 till	Lund	och	hyr	en
lägenhet	i	samma	hus	som	jag	bor	i.	Man	kan	tänka	sig	min	sinnesrörelse	då	jag
erfar,	att	han	nyss	blivit	omvänd	till	katolicismen.	Han	lånar	mig	den	romerska
bönbok,	 som	 jag	 hade	 förlorat	 förra	 året,	 och	 när	 jag	 omläser	 de	 latinska
hymnerna	och	lovsångerna,	finner	jag	mig	likasom	återkommen	till	hemmet.

Den	27	maj.	Efter	en	serie	av	samtal	rörande	moderkyrkan	har	min	vän	avfärdat
ett	 brev	 till	 det	 belgiska	 kloster,	 där	 han	 undfått	 dopet,	 med	 anhållan	 om	 en
tillflykt	för	författaren	av	denna	bok.

Den	28	maj.	Ett	obestyrkt	rykte	går	om	att	Annie	Besant	blivit	katolik.



Jag	väntar	ännu	på	svar	från	det	belgiska	klostret.

När	denna	bok	blir	 tryckt,	bör	jag	ha	mottagit	svaret.	Och	sedan?	Därefter?	Ett
nytt	skämt	av	Gudarne,	som	storskratta	när	vi	gråta	heta	tårar?

Lund	den	3	maj-25	juni	1897.



Epilog.

Jag	 hade	 först	 avslutat	 denna	 bok	med	 ett	 utrop:	 »Vilket	 skämt,	 vilket	 dystert
skämt	är	ändå	icke	livet!»

Efter	en	smula	reflexion	fann	jag	uttrycket	ovärdigt	och	strök	ut	det.

Men	min	villrådighet	gav	ej	vika,	och	jag	tog	min	tillflykt	till	bibeln	för	att	vinna
den	åtrådda	upplysningen.

Den	heliga	boken,	som	är	begåvad	med	underbarare	profetisk	förmåga	än	någon
annan,	svarade	mig	med	följande	ord:

»Och	 jag	 skall	 vända	 mitt	 ansikte	 emot	 en	 sådan	 man	 och	 slå	 honom	 med
förfäran,	så	att	han	skall	bliva	till	en	varnagel	och	till	ett	åtlöje	för	alla,	och	jag
skall	utrota	honom	utur	mitt	 folk,	och	i	skolen	erfara,	att	 jag	är	Herren.»	»Och
om	denne	profet	låter	narra	sig	att	tala,	så	är	det	jag,	den	Evige,	som	har	narrat
denne	profeten,	och	jag	skall	uträcka	min	hand	emot	honom	och	utplåna	honom
utur	mitt	folk	Israel.»

Mitt	livs	ekvation	blir	då:	en	varnagel,	ett	exempel	att	tjäna	andra	till	bättring;	ett
föremål	för	allmänt	åtlöje	för	att	visa	intigheten	i	äran	och	ryktbarheten,	för	att
upplysa	ungdomen	om	det	sätt	varpå	man	icke	bör	leva	sitt	liv;	en	som	kommit	i	
var	mans	mun	och,	fastän	han	själv	tror	sig	vara	en	profet,	står	där	avslöjad	som
en	bedragare.	Men	nu	är	det	Herren	som	har	lockat	den	falske	profeten	att	tala,
och	den	falske	profeten	känner	sig	oansvarig,	då	han	endast	har	spelat	den	roll
som	blivit	honom	ålagd.

Sen	 där,	mina	 bröder,	 ett	 människoöde	 bland	många	 andra,	 och	 tillstån	 att	 en
människas	liv	kan	te	sig	som	ett	dystert	skämt!

Varför	har	författaren	till	denna	bok	blivit	straffad	på	ett	så	utomordentligt	sätt?
Läsen	 det	 mysterium,	 som	 är	 ställt	 framför	 hans	 skådespel	 »Mäster	 Olof»
(editionen	 på	 vers).	Detta	mysterium	 skrev	 han	 för	 trettio	 år	 sedan,	 innan	 han
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ägde	kännedom	om	den	sekt	av	kättare	som	kallades	Stedinger.	Påven	Gregorius
IX	bannlyste	dem	år	1232	på	grund	av	deras	satanistiska	lära:	»Lucifer,	den	gode
Guden,	som	har	blivit	förjagad	och	avsatt	av	’Den	Andre’,	skall	återkomma,	när
usurpatorn,	vilken	kallas	Gud,	genom	sin	usla	styrelse,	sin	grymhet,	sin	orättvisa
gjort	sig	föraktad	av	människorna	och	blivit	övertygad	om	sin	egen	oförmåga.»

Denna	världens	furste,	som	dömer	de	dödliga	till	laster	och	straffar	dygden	med
korset,	 bålet,	 sömnlöshet,	 marritt;	 vem	 är	 han?	 Hämnaren,	 åt	 vilken	 vi
överlämnats	på	grund	av	okända	eller	glömda	brott,	begångna	 i	 ett	 föregående
liv?	Och	Swedenborgs	tuktoandar?	Skyddsänglar,	som	beskärma	oss	mot	andligt
ont!

Vilken	babylonisk	förbistring!

Augustinus	 förklarade	 det	 vara	 oförsiktigt	 att	 hysa	 tvivel	 om	 tillvaron	 av
demoner.

Thomas	 från	Aquino	 förkunnade,	 att	 demonerna	 kunde	 frammana	 stormar	 och
åskslag,	samt	att	dessa	andar	ägde	förmåga	att	överlämna	sin	makt	i	händerna	på
dödlige.

Påven	 Johannes	 XXII	 klagar	 över	 sina	 fienders	 olovliga	 knep,	 i	 det	 att	 de
åsamkade	 honom	 plågor	 genom	 att	 stinga	 hans	 porträttbilder	 med	 nålar
(förgöring).

Luther	 anser	 att	 alla	 olycksfall,	 benbrott,	 eldsvådor	 och	 flertalet	 sjukdomar
härleda	sig	från	djävlar,	som	driva	sitt	spel.

Än	mera,	Luther	uttalar	som	sin	åsikt,	att	vissa	individer	hava	funnit	sitt	helvete
redan	under	detta	livet.

Är	det	då	med	vett	och	vilja	jag	har	döpt	min	bok	med	namnet	Inferno?

Om	 läsaren	 drager	 i	 tvivelsmål	 min	 förmodan	 och	 anser	 den	 vara	 alltför
pessimistisk,	 så	 må	 han	 läsa	 min	 självbiografi	 Tjänstekvinnans	 son	 och	 Le
Plaidoyer	d’un	Fou	(Paris	1895).

Den	 läsare,	 som	 tror	 sig	 veta	 att	 denna	 bok	 är	 en	 dikt,	 inbjudes	 att	 se	 min
dagbok,	 som	 jag	 hållit	 dag	 efter	 dag	 sedan	 1895,	 och	 varav	 det	 föreliggande
endast	är	ett	utvidgat	och	ordnat	utdrag.
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